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rO et er forunderligt! naar jeg foler allervarmest og 
bedst, da er det, som om Hamder og Tunge blev bundet 
paa m ig , jeg kan ikke gjengive, ikke udtale det saaledes, 
som jeg har det herindenfor; og dog er jeg M a le r , det 
siger mit O ie m ig , det have de erkjendt A lle ,  som saae 
mine Skizzer og Tavler.

J e g  er en fattig K n o s , jeg boer omme i en af de 
smalleste Gader, men Lyset mangler mig ikke, thi jeg boer 
hoit oppe, med Udsigt over alle Tagene. D e  forste D age  
jeg var kommen herind til B y en , var der mig saa sncevert . 
og eensomt; istedenfor S k o v e n .o g  de gronne Bakker 
havde jeg nu kun de graae Skorstene til Horizont. Ikke  
en V en eiede jeg her, ikke et bekjendt Ansigt hilsede mig.

E n  Aften stod jeg ret bedrovet ved mit Vindue, 
jeg aabneve det og saae ud. N e i ,  hvor jeg blev glad! 
jeg saae et Ansigt jeg kjendte, et rundt, venligt Ansigt, 
min bedste V en derovre fra Hjemmet: det var M aanen,
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den kjcrre gamle M aan e , uforandret den samme, akkurat 
som han saae ud , naar hau der tittede ind til mig mel
lem Piletræerne ved Mosen. J e g  kyssede paa F in 
gren ad ham, og han skinnede lige ind i mit Kammer, og 
lovede, at han hver A ften , naar han var ude, vilde see 
lidt ind til m ig; det har han ogsaa siden cerligt gjort, 
Skade, at han kun kan blive saa kort. Hver Gang han 
kommer, fortccller han mig Eet eller Andet, som han har 
seet Natten forud, eller samme Aften. „ M a l nu det, jeg 
fortceller," sagde han ved sit forste B e so g , „saa skal du 
faae en ret artig Billedbog." D et har jeg nu gjort i 
mange Aftener. Z eg kunde paa min M aade give en ny 
„Tusind og een N at"  i B illed er , men det blev nok for
m ange; de, jeg giver, ere ikke valgte, men kommesom jeg 
har hort dem; en stor genial M aler, en D igter eller T o 
nekunstner maa gjore noget niere heraf, om han v il;  hvad 
jeg viser, er kun lsse O m rids paa P a p ire t, og imellem 

- mine egne T anker, thi det var ikke hver Aften M aanen  
kom, der var tidt en S k y  eller to iveien,

<



---------------------------------------------------------------------------  , §

„ A id s te  N a t,"  det er M aanens egne O rd , „gled jeg 
gjennem Ind iens klare Luft, jeg speilede mig i G an 
ges; mine S tra a le r  sogte a t troenge gjennem det toette 
H egn, som de gamle P lataner flette, der hvoelve sig 
toet, som Skildpadens Skal. D a  kom fra Tykningen 
en Hinduisk P ig e , let som G azellen, fljon som E v a ; 
der var noget saa luftig t, og dog saa fyldigt fast ved 
Indiens D a tte r , jeg kunde see Tanken gjennem den 
sine H ud; de tornede Lianer rev Sandalerne sonder, 
men rafl skred hun fremad; Vilddyret, der kom fra 
Floden, hvor det havde loeflet sin T orst, sprang fly 
forbi, thi Pigen holdt i Haanden en broendende Lampe; 
jeg kunde see det friske Blod i de sine Fingre, som boiede 
sig til et Loe for Flammen. Hun ncermede sig Floden, 
satte Lampen paa S trom m en , og Lampen seilede ned 
ad; Luen viftede, som om den vilde flukkes, men den 
broendte dog og Pigens sorte, funklende D ine fulgte
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med et Sjoeleblik, bag Dielaagenes lange Silkefryndser; 
hun vidste, at broendte Lampen, saalcenge hun or'nede 
den, da levede endnu hendes Elsker, men slukkedes den, 
da var han dod; og Lampen broendte og boevede, og 
hendes Hjerte broendte og boevede, hun sank paa Knce 
og lceste V ennen; ved hendes S ide laae i Grcesset 
den vaade S lange , men hun toenkte kun paa Bram a og 
paa sin Brudgom. „H an lever!" jublede hun, og fra 
Bjergene gjcnlod det: „han lever!" -
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Anden Aften. /

„ D e t  var ig a a r ,"  fortalte M aanen m ig, „da kig'ede 
jeg ned i en lille G aard , indesluttet af Huse, der laae 
en Hone med elleve Kyllinger, en deilig lille Pige, 
sprang omkring dem, Honen klukkede og bredte for
strækket sine Vinger ud over de smaa Unger. D a  
kom Pigens F a d e r, han stjoendte, og jeg gled bort 
uden mere at toenke derpaa; men i Aften, det er 
kun faa M inutter siden, saae jeg igjen ned i samme 
G aard . D er var ganste stille, men snart kom den 
lille P ig e , hun listede sig sagte hen til Honsehuset, 
leftede Klinken og smuttede ind til Honen og Kyllin
gerne; de strege hoit og flagrede omkring, den Lille 
lob efter dem, jeg saae det tydeligt, for jeg ki- 
gede ind gjennem et H ul paa M uren . Je g  blev 
ganste vred paa det onde B a rn  og gloedede mig, da 
Faderen kom og endnu hceftigere end igaar stjoendte 
og greb hende om Armen, hun boiede Hovedet tilbage, 
der var store T aarer i de blaa D ine. „Hvad gjor



D u  her!"  spurgte han. Hungrced: „jeg vilde," sagde 
hun , „ind a t kysse H snen og bede hende om Forla
delse for ig a a r , men det turde jeg ikke sige D ig !"  
O g  Faderen kyssede den sode Uskyldighed paa Panden; 
jeg kyssede hende paa D ine og M und."



den snevre G ade her toet ved, den er saa smal, 
at jeg kun eet M inu t kan lade mine S tra a le r  glide 
ned af Husets Voeg, men i dette M inu t seer jeg nok 
for at kjende den V erden, som her rorer sig, saae 
jeg en Q vinde. For sexten Aar siden var hun et 
B a rn ;  derude paa Landet i den gamle Proestegaards 
Have legede hun; Rosenhækkerne vare til A ars og 
ganske udblomstrede, de vorte vildt ud i G angen 
og stjode lange G rene op i Wbletroeerne, kun hist og 
her sad en Rose, og ikke smuk, som Blomsternes D ro n 
ning kan vcere det; dog Farverne vare d er. D uften 
var d e r; Proestens lille D atte r syntes mig en langt 
stjonnere Rose; hun sad paa sin Skammel under den 
vildtvoxende Hoek og kyssede Dukken med de knuste 
Papkinder. T i Aar senere saae jeg hende igjen; jeg 
saae hende i den proegtige B a lsa l, hun var den rige 
Kjobmands smukke B ru d ; jeg var glad ved hendes 
Lykke, jeg sogte hende r de stille Aftener; ak. In g en  
toenker paa mit klare D ie , mit sikkre Blik! min Rose 
vorte ogsaa med vilde Skud, som Roserne i Proeste-



gaardens H ave! Hverdags Livet har ogsaa sin T ra- 
gevie, raften saae feg sidste Act. I  den snevre Gade, 
dsdssyg, laae hun paa S engen , og den onde V ert, 
raa og kold, hendes eneste Forsvarer, rev Teppet til
side: „staa op!" sagde han , „D ine Kinder flroemme, 
pynt D ig ! staf Penge, eller feg kaster D ig paa G a 
den! reis D ig i en H ast!" —  „Doden er i mit 
B ryst!"  sagde hun, „ o , lad mig hvile!" og han rev 
hende op, malede hendes K inder, flcettede Roser i 
hendes H aar, satte hende ved Vinduet, det Lrcendende 
Lys teet ved, og gik bort. Jeg  stirrede paa hende, 
hun sad ubevægelig, Haanden faldt ned i Skfsdet, 
Vinduet bloeste tilbage saa een af Ruderne knak, men 
hun sad. stille. G ardinet viftede som en Flamme om 
hende, hun var dod. F ra det aabne Vindue prcedikede 
den Dode M o ra l; min Rose fra ProestegaardeyS 
H ave!"



„^Aeg var raftes paa tydst Comedie," sagde M aanen, 
„det var i en lille B y ; en Staldbygning var gjort 
om til Theater, det vil sige, Baasene vare beholdte, 
og pudsede om til Loger, alt Troevoerket var betrukket 
med broget P a p ir ; under det lave Loft hang en lille 
Jernlysekrone, og for at den, ligesom paa store Thea- 
tre, kunde gaae op naar Soufleurens Klokke sagde sit 
„Lingeling!" var der indmuret over den et omvendt K ar. 
„Lingeling!" og den lille Jernlysekrone gjorde et Hop 
paa en halv Alen; saa vidste man Comedien begyndte. 
En ung Fyrste med sin Gem alinde, der reiste gjenncm 
Byen, bivaanede Forestillingen, og derfor var her prop
fuldt H u u s, kun under Lysekronen var der ligesom et 
lille Krater. Her sad ikke en S joel, Lysene dryppede, 
„dryp! dryp!" jeg saae det Altsammen, thi der var 
saa varmt derinde; alle Lugerne paa Vceggen havde de 
m aattet aabne, og fra alle Lugerne tittede udenfra 
ind P iger og K arle, stjondt Politiet sad indenfor og 
truede med Stokken. Toet ved Orchestret saae man det 
unge Fyrstepar ,i to gamle Lcenestole, i disse pleicde ellers
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Borgemesteren og hans Frue at have P la d s , men 
raften maatte de sidde paa Trcebcenkcne ligesom de 
andre Borgerfolk. „D er kan man see at der er Hog 
over H og!" var M adamernes stille Bemcerkning, og
a lt blev herved endnu mere festligt; Lysekronen hop-

/

pede, Pobelen sik over Fingrene, og feg —  fa M aanen 
var med paa den hele Comedic." —



-

Femte Aften.

„^A gaar,"  sagde M aanen, „saae jeg ned paa det be
vægelige P a r is ,  mit D ie trccngte ind i Louvres G e
makker. En gammel Bedstemoder, fattigkloedt, hun 
hsrte til Almueklassen, fulgte med en af de under
ordnede Betjente ind i den store, tomme T hronsal; 
denne vilde hun see, maalte hun see; det havde kostet hende 
mange smaa O pofrelser,, megen Veltalenhed, sor hun 
var kommen her. Hun foldede de magre Hoender og saae 
hoitidelig om sig, som stod hun i en Kirke. „„H er var 
d e t!""  sagde hun, „ „ h e r!" "  og hun noermede sig Thro- 
n cn , hvorfra hang det r ig e , guldbroemmede Floiel. 
„ „ D e r ," "  sagde hun , „ „ d e r!" "  og hun beiede sine 
Knce, og kyssede Purpurtæ ppet - jeg troer hun grced, 
„ „ D e t var ikke dette F lo ie l," "  sagde B etjen ten , og 
der spillede et Sm iil om hans M und. „„M en  her 
var det dog!""  sagde Konen, „„saaledes saae her u d !" "

^ —  „ „ S a a le d e s ," "  svarede han, „„og dog ikke sagledes;
Vinduerne vare sonderslaaede. Dorene revne af, og der 
var B lod paa G ulvet! —  Hun kan dog sige: min 
Ssnneson er dod paa Frankrigs T h rone!""  „„d o d !""



gjentog den gamle Kone; —  jeg troer ikke der -lev 
ta lt m ere, de forlode ogsaa snart S a le n , Aftendoem- 
ringen slukkedes, og mit Lys straalede dobbelt klart paa 
det rige Floiel om Frankrigs Throne. Hvem troer du 
den gamle Kone var — ? Jeg  sial fortoelle dig en H i
storie. D et var i Ju lirevo lu tionen , henimod Aften, 
paa S e iren s  meest glimrende D a g , da Hvert H uus 
var en Fcestning, hvert Vindue cnSkandse; Folket be
stormede Tuillerierne. S e lv  Q vinder og B s rn  sirede 
mellem de Kjcempende; de trcrngte ind gjenncm S lo t
tets Gemakker og S a le , En fattig, halvvoren D reng 
i P ja lte r kjoempede modig mellem de oeldre Krigere; 
dodelig saaret af flere Bajonetstik, sank han til J o r 
den, det skete i Thronsalen, og man lagde den B lo 
dende paa Frankrigs Throne, svobte Floielet om hans 
Vunder, B lodet ftrommede ud over det Kongelige P u r 
pur, det var et M aleri! den prcegtige S a l ,  de koem- 
pende G rupper! en sonderbrudt Fane laa paa G u l
vet, det trefarvede Flag vaiede over Bajonetterne, og 
paa Thronen den fattige D reng, med det blege forkla
rede Ansigt, Vinene mod Himlen, medens de andre 
Lemmer boiede sig i Doden; hans nogne B ryst, hans 
fattige Klcrdning, og halv over denne det rige Floiels 
D rapperi med Solvlilierne paa. V ar der spaaet ved 
D rengens Vugge: „„H an  sial doe paa Frankrigs 
T h ro n e !""  M oderhjertet havde drsm t om en ny Nas
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poleon. M in S tra a le  har kysset Jmmortelkrandsen paa 
hans G r a v , min S tra a le  har i N atten kysset den 
gamle Bedstemoders P ande, da hun dromte og saae 
det Billede, D u  her kan tegne:.„„den  fattige D reng 
paa Frankrigs Throne!,""



Sjette  Aften.

Upsala har jeg vceret!" sagde M aanen. „ Je g  
saae ned paa den store S le tte  med det fattige Groes, 
de forkuede M arker. J e g  speilede mig i F y r is -W , 
imens Dampskibet strcemmede Fistene ind imellem Sivene. 
Under mig jog Skyerne og kastede lange Skygger over 
O dins, T hors og Freiers G rave, som de kaldes. I  det 
tynde Grcessvoer over Hoiene ere Navne udstaarne. Her 
er ingen Bautasteen, hvori den Reisende kunde lade sit 
Navn indhugge, ingen Fjeldvoeg, hvorpaa han kunde 
lade det m ales, derfor har den Besogende her ladet 
Groestorven bortstjoere, den nsgne Jo rd  titter frem i 
store Bogstaver og N avne, de danne et heelt Noet, 
udspoendt over de store Hoie. En Udodelighed, som 
et nyt Grsnsvoer doekker. D er stod en M and der
oppe, en S a n g e r, han jtomte M jodhornet med den 
brede S o lv ring  og hviskede et N av n , .bad Vinden 
ikke forraade d e t, men jeg horte N avnet, jeg kjendte 
det, en Grevekrone funkler derover og derfor noevnede



han det ikke ho it; jeg smilede, en Digterkrone funkler 
over hans! Eleonore af Estes Adel hamger ved TaS- 
sos N avn. Jeg  veed ogsaa, hvor Skjonheds Rosen 
vorer — !" ^

D et sagde M aanen, der gik en Sky for. — Gid
.  i «

der ingen Skyer gaae imellem Digteren og Rosen!

»
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Billedbog uden Billeder. 2
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Syvende Aften.

"A a n g s  med S tranden  strcekker sig en Skov med Ege 
og B oge, saa friste og duftende, den er besogt hver 
V aar af hundrede N attergale; tcet ved er Havet, 
det evigt verlende H av , og mellem begge lober den 
brede Landevei. D en ene Vogn efter den anden 
ruller forbi, feg solger den ikke, mit D ie hviler meest 
paa eet Punkt: her er en Kfcrmpegrav; Brombcerranker 
og S laaen to rn  vore frem mellem S tenene. Her er Poesie 
i N aturen. Hvorledes troer D u , Menneskene opfatte 
denne? J a ,  feg vil fortcelle D ig , hvad feg herte der, kun 
den sidste Aften og N at. - Forst kom der to rige Landmcend 
kforende. „D e t er nogle deilr'ge Trceer!" sagde den 
Ene. „D er er ti Lces Brcende i hver!" svarede den 
Anden! „V interen bliver strceng, i Ffor sik vi fforten 
R igsdaler for Favnen!" og saa vare de borte. „H er 
er Veien daarlig !" sagde en anden Kforende. „D et 
er de forbandede Trceer!". svarede Naboen, „det kan 
ikke ret lufte her, uden fra So-K anten!" og saa ru l
lede de afsted. Ogsaa Diligencen kom forbi; Alle-



sammen sov de paa det smukkeste S te d ; Kudsten blceste 
i H ornet, men han tcenkte kun: jeg blceser godt og 
her lyder det, hvad mon de synes om det?" O g saa 
var Diligencen borte. D er kom to unge Knose jagende 
til Hest. H er er Ungdom og Champagner i Blodet, 
tcenkte jeg; de saae ogsaa med et S m iil om Lceben til 
den mosgroede Hoi og det dunkle K rat. „H er gad 
jeg gaae med M ollerens Christine!" sagde den Ene 
og afsted vare de. Blomsterne duftede saa stcerkt, 
hver en Luftning blundede, som var Havet en D eel 
as Himlen, der var spoendt ud over den dybe D a l;  
en Vogn kjorte forbi, der vare ser i den, de sire sov 
den femte tcenkte paa sin nye Sommer-Frakke, der 
maatte klcrde ham, den sjette boiede sig hen over Kud
sten og spurgte, om der var noget Mcrrkeligt ved den 
Steenhob. „ N e i,"  sagde Karlen, „det er en S teen- 
hob, men Trceerne der ere mcerkelige!" —  „Fortcrl 
m ig!" —  „ J a ,  de ere hoist mcerkelige! seer han, naar 
om Vinteren Sneen ligger hoit Dg Alt gaaer ud i 
Eet, saa ere de Trceer mig et Mcerke, at jeg kan holde efter 
dem og ikke kjore i S o en ; see derved ere de moerke- 
lige!" —  og saa kjorte han. N u kom en M aler, 
hans D ie funklede, han sagde ikke et O rd , han floitede. 
Nattergalene sang, den ene hoiere end den anden. 
„HaltS M a u l!"  udbrod han og noterede nu nok saa
noiagtig alle Farver og T in ter: „ B la a t, Lilla, Morke-

2*



b ru n t!"  D et vilde blive et herligt M aleri! Han 
opfattede det, som S peile t opfatter Billedet, og imidler
tid floitede han en Marsch af R o  si n i. Den sidste som 
kom, var en fattig P ige , hun hvilede sig ved K æm 
pegraven, satte sin B yrde, det smukke, blege Ansigt 
hceldede sig lyttende mod Skoven, hendes D ine funk
lede da hun saae mod Himlen ud over H avet, H in 
derne foldede sig, jeg troer hun liste  sit „ F a d e r  
v o r ."  S e lv  begreb hun ikke den Folelse, som gjen- 
nemstrommede hende, men jeg veed, at gjennem Aar 
vil mangen G ang dette M inut, med N aturen rundtom, 
langt stjonnere, ja mere tro , end da M aleren ned- 
skrev den med bestemte F arver, staae i hendes E rin
dring. M ine S tra a le r  fulgte hende, til Dagstjceret 
kyssede hendes Pande!"



Ottende Aften.

W a  var der tunge Skyer paa Him len, M aanen kom 
slet ikke frem , seg stod dobbelt eensom paa mit lille . 
Kammer og saae ud i Luften, hvorfra den fkulde skinne. 
M in  Tanke floi saavidt omkring, op til den store Ven, 
som saa smukt hver Aften fortalte mig H istorier, viste 
mig Billeder. J a ,  hvad har ikke han oplevet! Han 
seilede over Syndflodens Vande og smilte ned til 
Arken, som nu ned til mig, og bragte Trost om en 
ny Verden, der. vilde fremblomstre. D a I s ra e ls  Folk 
stod grcrdende ved Babylons Floder, skuede han vee- 
modig mellem P ilene, hvor Harperne hang. D a  
Romeo steeg op paa Balkonen, og Kjcerlighedskysset 
gik, som en Cherubs T anke'fra Jo rden , stod den runde 
M aane halv skjult mellem de sorte Cypresser i den 
gjennemsigtige Luft. Han har seet Helten paa S t .  
Helena, naar han fra den eensomme Klippe skuede ud 
over Verdenshavet, mens store Tanker rorte stg i 
hans Bryst. , J a ,  hvad kan ikke M aanen sortcelle! 
Verdenslivet er et Eventyr for ham. Jasten  seer jeg



D ig ikke, gamle V en! kan intet Billed tegne til E rin 
dring om D it B eso g ! —  og som jeg drommende 
saae op i Skyerne, lyste det der; det var en S traa le  
fra M aanen , men den slukkedes igjen, sorte Skyer 
glede forbi, men det var dog en Hilsen, en venlig 
Aften-Hilsen, M aanen bragte mig.
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Niende Aften.

W e t var igjen klar Luft; flere Aftener vare gaaet, 
den var i forste O v a rtee r; feg fik igjen Ideen  til en 
Skizze, —  hor hvad M aanen fortalte.

" Je g  fulgte Polarfuglen og den svommende H val 
til G ronlands Dstkyst; nogne Fjelde med J i s  og Skyer 
omstutte en D a l, hvor Vidie og Blaabcerlyng stod i 
rigt F lo r; den duftende Lychnis udbredte sod D u ft; 
mit Lys var mat) min Skive bleg som Aakandens 
Blade, der drev i Uger paa Vandet, revet los fra stn
Stoengel; Nordlyskronen brcendte, dens Ring var bred

,  *

og S traalerne fra denne gik, som hvirvlende Jldsoiler 
henover hele Himlen og spillede i G ron t og Rodt. 
D e Omkringboende samledes til D ands og Lystighed, 
men undrende saae de ei paa den for dem vante 
P ra g t: „Lad de Dodes Sjoele kun spille Bold med 
Hvalrossens Hoved!" tcenkte de efter deres Tro og 
havde kun Tanke og A ie for S angen  og Dandsen. 
M idt i Kredsen stod, uden P e ls ,  Gronlcenderen med 
sin Haandtromme og istemte en S a n g  om Soelhunde-



Fangsten og Choret svareve med et „ E ia , eia, a !"  
og hoppede i deres hvide Peltse rundt i Kreds, det 
saae ud som et B jo rne-B al; D ine og Hoved gjorde 
de dristigste Bevægelser. Nu begyndte R et og Dom. 
D e , som vare Uvenner, traadte op, og den Fornær
mede improviserede sin Modstanders Feil, kjcekt og 
spottende, og Alt under D ands til Trom m en, den 
Anklagede svarede ligesaa snildt, mens Forsamlingen 
lo og domte dem imellem. F ra  Fjeldene lod Bulder, 
Jisbroeerne kalvede, de store, styrtende M asser oplosteS 
i Faldet til S to v , det var en gronlandst, deilig S o m 
mernat. Hundrede Skridt derfra, under det aabne 
Skindtelt laae en S y g , Livet gik endnu gjennem hans 
varme Blod, men han maatte dog doe, thi han troede 
det, og de troede det Alle rundt om ham, derfor syede 
hans Kone allerede Skindbetrækket fast om ham for 
siden ei at berore den Dode, og hun spurgte: „vil D u  
begraves paa Fjeldet i den faste S nee?  Je g  skal 
pynte S tedet med D in Kajak og med Dine P ile! An- 
gckokken stal dandse hen over den! eller vil D u  heller 
soenkes i H avet!" — „ I  H avet!" hvidstede han og 
nikkede med et veemodigt S m iil. „D er er et luunt 
S om m ertelt!"  sagde Konen, „der springe.tusinde Soel- 
hunde, der sover Hvalrossen ved D in Fod, og Jag ten  
der er sikker og 'lystig!" O g Dornene rev hylende 
det udspoendte Skind fra V induet, a t den Doende



kunde foreS til H avet, det svulmende H av , der gav 
ham Ncering i Livet, nu Hvile i Doden. G ravm onu
mentet -lev de svommende Jisfjelde, der verle N at og 
D ag . Scelhunden slumrer paa Jisstykket,' S torm fuglen
styver hen derover."

» ,



Tiende Aften.

, , ^ e g  kjendte en gammel Jo m fru ,"  sagde M aanen, 
„hun gik hver V inter i en guul Atlastes P e lts ,  den 
var altid ny, den var altid hendes eneste M ode; hver 
Som m er bar hun den samme S tra a h a t, og jeg troer

t

den samme blaagraa Kjole. Kun til en gammel Ven
inde, tvers over Gaden, gik hun; men i de sidste Aar 
gjorde hun det ikke, thi Veninden var dod. Eensom 
puslede min gamle Jom fru  indenfor V induet, hvor 
der hele .Som m eren  stod smukke Blomster og om 
Vinteren deilig Karse paa en Top af Hattesilt. I  
den sidste M aaned sad hun ikke meer ved Vinduet, 
men hun levede endnu, vidste jeg nok, thi jeg havde 
ikke seet hende gjore den store Reise, som hun og 
Veninden saa tidt talte om. „ J a , "  sagde hun da, 
„naar jeg engang doer, vil jeg komme til at reise 
meget mere end i hele mit Liv; sex M ile herfra er 
Familiens Begravelse, der stal jeg fores hen, der stal 
jeg sove hos de Andre af min Sloegt." J g a a r  N at 
holdt der en Vogn udenfor Huset, de bar en Kiste ud. 
da vidste jeg, at hun var dod; de lagde Halm om Ki-



ften og kjorte afsted. D er sov den stille, gamle Jo m 
fru, som i det sidste Aar ikke havde vceret udenfor H u
set; og Vognen rullede ud as B yen , rast, som var 
det til en Lysttour. P a a  Landeveien selv gik det endnu 
rastere; Karlen flottede nogle G ange tilbage, jeg troer 
at han var bange for a t see hende sidde i den gule 
Atlastes P e lts , der bag paa Kisten; derfor slog han saa, 
ubetænksomt paa Hestene, holdt dem saa stramt, ar de 
stummede i B idet; de vare unge og raste, en H are 
soer over Veien, og de lob lobst. D en stille, gamle Jo m 
fru, som Aar ud og ind kun havde bevceget sig langsomt i 
Cirkelgang der hjemme, soer nu, som dod, over S tok og 
S teen  paa den aabne Landevei. Kisten, der var om
vunden med M a tte r , hoppede af og laa paa Veien, 
medens Heste, K arl og Vogn jog afsted i vild F lugt. 
Lcerken floi syngende op fra M arken, qviddrede sin 
Morgensang over Kisten, satte sig paa den og pillede 
med Ncebbet i M atten , som om den vilde sonderrive 
Puppen. Lcerken steg igjen syngende i Veiret, og jeg 
drog mig bort bag de rode M orgenstyer."



Ellevte  Aften.

„ M c r  var en B ryllups Fest!" fortalte M aanen. „S an g e
blene ssungne, Skaaler udbragte, Alt var rigt og prceg-

«

tig t; Gjcesterne toge bort, det var over M idnat; M o
drene kyssede Brudgom og B ru d ; jeg saae disse ene, 
men G ardinerne vare ncesten heelt trukne for; Lampen 
belyste det hyggelige Voerelse. „„G u d  stee Lov, de ere 
b o rte !""  sagde han og kyssede hendes Hcender og Lce- 
b e r; hun smilede og grced, hvilede ved hans Bryst, 
bcevende, som Lothusblomsten hviler paa de ftrom- 
mende V ande; og de talte blode, livsalige O rd . „ „ S o v  
sod t!""  udbrod han, og hun drog Vinduets G ardiner 
tilside. „„H vor deiligt dog M aanen skinner!"" sagde 
hun , „„see hvor stille, hvor k la rt!""  og hun stukkede 
Lampen, der blev morkt i det hyggelige Kammer, og 
dog straalede mit L ys, som hans V ine straalede. 
Qvindelighed, kys du Digterens Harpe, naar han syn
ger om Livets M ysterier!
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Tolvte Aften.

„ L e g  vil give dig et Billede a fP om peji,"  sagde M aa- 
nen, „jeg var ved Forstaden, Gravgaden, som den kal
des, hvor de stjsnne M onum enter staae, hvor engang 
de jublende Anglinger, med Roser om Panden, dand- 
sede med de stjonne Sostre til Lais; nu var her D o- 
dens S tilhed ; tydske S o ldater i neapolitansk S o ld  
holdt V agt og spillede Kort og T erninger; en Skare 
Fremmede fra hiin S ide  B jergene, vandrede ind i 
Byen, ledsagede af V agt; i mit fuldklare LyS vilde de 
see den fra G raven opstegne B y , og jeg viste dem 
Vognhjulenes S p o er i de med -rede Lava-Fliser bro
lagte G ader, jeg viste dem Navnene paa Dorene og 
de endnu udhcengende Skildter; de saae i de smaa 
G aarde Basinet til Springvandene, smykket med M u s 
linger og Conchylier; men ingen Vandstraale sprang, 
ingen S ange gjenlod fra de rigtmalede Kammere, hvor 
Hunden af M etal vogtede D oren. D et var de Dodes 
S t a d , kun Vesuv tordnede endnu stn evige Hymne, 
hvori de enkelte V ers af Menneskeheden kaldes et nyt 
Udbrud. V i gik til Venus-Templet; af M arm or er det



reist, skinnende hvidt, med sttH oialter foran den brede 
T rap p e , og med friste Grcedepile studt frem mellem 
S o lle rn e ; Luften var, saa gfennemstgtig og b laa , og 
til B aggrund stod det kulsorte Vesuv, hvor Ild en  steg, 
som Piniens S tam m e; den belyste Rogsty laa i N at
tens S tilh ed , som Piniens K rone, men blodig rod. 
Mellem Selskabet var en Sangerinde, en sand og stor, 
feg har seet hende hyldet i Europas forste Stoeder; 
da de ncermede sig det tragiske T heater, satte de sig 
Alle paa Amphitheatrets S teen trappe, der blev igjen 
en lille P le t opfyldt, som for Aartusinder siden. S ce 
nen stod der fo endnu som for med de murede Cou- 
lisser, de to B uer i Baggrunden, gfennem hvilke man 
seer samme Decoration, som i hiin Tid, Naturen selv: 
Bjergene, mellem S oren to  og Amalst. Sangerinden 
steg for S pog  op paa Oldtidens Scene og sang; 
S tedet inspirerede hende, feg maatte tcenke paa Ara
biens vilde Hest, naar den fnyser, reiser Manken og 
fager afsted, det var den samme Lethed og Sikkerhed; 
feg maatte tcenke paa den lidende M oder under G ol- 
gathas Kors, det var denne felte, dybe Sm erte. O g  
rundt om lod igfen, som for tusinde Aar siden. B i
falds Jube l og K lap : „„Lykkelige! himmelst Begavede!"" 
jublede de Alle. T re  M inuter efter var Scenen tom, 
Alle borte , ingen Toner hsrtes meer; Selskabet var 
vandret bort, men Ruinerne stode endnu, uforandrede.



som de endnu om Aarhundreder ville staae, og In g en  
veed om Dieblikkets Bifald her, om den sijonne S a n 
gerske, om hendes ^ o n e r  og S m iil, glemt og forbi, selv 
for mig er denne S tu n d  et forsvundet M inde."
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Trettende Aften.

„^Aeg kigede ind ad Vinduet til en Redacteur," sagde 
M aanen , „det var et S ted  i Tydsiland. Her vare 
gode M eubler, mange B eger og et Chaos af Blade. 
D e r var flere unge Moend derinde; Redacteuren selv stod 
ved Pulten , to smaa B eger, begge af unge Forfattere, 
siulde anmeldes! —  „„D en  ene er sendt m ig / '"  sagde 
han, „„jeg har ikke loest den endnu, men den er smukt ud
styret, hvad siger D e om In d h o ld e t?""  — „ „ O ! " "  
sagde E en , det var selv en D ig te r , „„den er me
get god, lidt udtvoeret, men Herre G ud , det er en 
ung M and, Versene kunde vel ogsaa vcere lidt bedre! 
Tankerne ere meget sunde, det er jo rigtig nok disse 
almindelige Tanker! men hvad sial man sige? altid 
finder man ikke paa noget Nyt. D e kan gjerne rose 
ham ! jeg troer rigtignok aldrig, der bliver noget 
S to r t  af ham som D igter. M en han har Lcesning, 

-e r en udmcerket O rientalist, dommer selv meget sundt. 
D et er ham, som sirev den smukke Anmeldelse af mine



„Phantasier over det huuslige Liv." M an  bor vcere 
mild mod en ung M an d .""

„»M en det er jo et reent A sen!"" sagde en an
den Herre i S tu en . „ „ I n te t  er vcerre i Poesien end 
Middelmaadighed, og hoiere stiger han ikke!""

„„Stakkels F y r ! " "  sagde en Tredie, „„og T an 
ten er dog saa lykkelig ved ham. D et er Hende, H r. 
R edacteur, som har samlet saa mange Subskribenter 
til D eres, sidste O versæ tte lse------- " "

„„D en  gode Kone! ja ,  jeg har ganske kort an-
i

meldt Bogen. Umiskjendelig T alent! en velkommen 
G ave! En Blomst i Poesiens H ave; godt udstyret, 
o. s. v. M en den anden B og! han vil nok have jeg 
stal kjobe den! —  Je g  horer den bliver roest! Genie 
har han! troer D e ikke?""

„ „ J a  det skrige jo Alle p a a ," "  sagde D igteren, 
„„men det salder lidt vildt! Commateringen er isoer ge
nialsk.""

„„H an kan have godt af at hegles igjennem, cer- 
gres lid t, ellers faaer han for store Tanker om sig 
selv!""

„„M en  det er ub illig t!"" udbrod en Fjerde, „„lad 
os ikke ruge over Sm aafeilene, men glcede os ved det
Gode, og her er meget! han stikker dem dog Allesam
men !" "

„„G u d  bevar' o s! naar han er saadant et cegte
Billedbog uden Billeder. 3
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Gerne, saa kan han vel nok holde den skarpe Lud ud! 
der er Nok, som privat rose ham! lad os bare ikke 
gjore ham g a l!""

„„Umiskjendeligt T a len t!""  ftrev Redacteuren, „„de 
sædvanlige Skjodeslosheder; at han ogsaa kan skrive 
uheldige V ers , seer man Pagina fem og tyve, hvor 
der sindes to H iater. S tudium  af de Gam le anbefa
les o. s. v . " " —  „ Je g  gik bo rt,"  sagde M aauen, „tittede 
gjennem Vinduet ind i T antens H u n s , der sad den 
hcedrede D igter, den tamme, hyldet af alle de indbudne 
Gjcester, og var lykkelig."

„ Je g  ssgte den anden D ig te r, den vilde; han 
var ogsaa i ftort Selskab hos en Beskytter, hvor man 
talte om den anden D igters B og —  „„jeg ftal ogsaa 
lcese D e re s !" "  sagde Moecenas, „„m en oerlig ta lt. D e 
veed, jeg aldrig ftger Dem uden hvad jeg mener, jeg 
venter ikke stort af den. D e er mig for vild! for phan- 
tastift —  men jeg erkjender det, som Menneske er D e hsist 
respektabel!"" En ung Pige sad i en Krog og lceste i 
en B o g :

—  I  Dyndet skal S n ille ts  G lorie,
M en Hverdags D onten mod Sky — !

„D et er en gammel Historie,
Dog bliver den altid ny!" —



M ja a n en  fortalte: „ D e r ligger to Bonderhuse vel 
Skovveien; D oren er lav, Vinduerne sidde op og ned, 
men rundt om dem vore Bukketjsrn og Berberisser, 
T aget er mosset og begroet med gule Blomster og 
HuuSlog; der er kun Gronkaal og. Kartofler i den lille 
H ave, men paa Gscerdet blomstrer en Hyld og under 
denne sad en lille P ige; hun scestede sine brune D ine 
paa det gamle Egetrce mellem Husene. D ette Troe 
har en hoi, vissen S tam m e, der er savet af foroven, 
og der har Storken bygget sin R ede; han siod der oppe 
og knebrede med Ncebet.. E n lille D reng kom ud, han 
stillede sig ved P ig en ; det var B roder og Soster. „Hvad 
seer D u efter? spurgte han. —  „Je g  seer paa S to r 
ken!" sagde hun, „Nabokonen har sagt m ig, at den 
raften bringer os en lille B roder eller S o ste r; nu vil jeg 
passe paa, sorat see dem, naar de komme!" —  „S torken 
bringer Ingen?" sagde Drengen, „D u  kan troe, Nabo
konen har ogsaa fortalt mig det, men hun lo, da hun 
sagde det, og saa spurgte jeg hende, om hun turde 
sige: „v ed  G u d "  paa det! —  det turde hun ikke,



og saa veed jeg nok, at det om Storken kun er Noget, 
man bilder os B orn  ind." —  „M en  hvorfra skulde 
da det lille B a rn  komme?" spurgte P igen." —  „D e t 
kommer vor Herre m ed," sagde D rengen, „G ud  har 
det under sin Kjole, men ingen Mennesker kan see 
G ud, og derfor kan vi ikke see, han bringer det!" —  
I  det samme luftede det i Hyldetræets G rene, D o r
nene soldede deres Hcender og saae paa hinanden: det 
var vist G ud, som kom med den Lille. —  O g de holdt 
hinanden i Hcenderne; D oren gik op til Huset; det 
var Nabokonen: ^,Kom nu ind," sagde hun, „see, hvad 
Storken har b rag t; det er en lille B roder!"  —  O g 
Dornene nikkede; de vidste jo nok, han var kommet."



"< ^eg  gled hen over Lyneborg-Hede,"> sagde M aa- 
nen, „der laae en ee'nsom Hytte ved Veien; nogle 
nogne Busle stode toet ved den, og her sang en N atter
g a l, som havde forvildet sig. I  Nattekulden maatte 
den doe; det var dens S vanesang , jeg hsrte. D ag- 
fljoeret lyste, der lom en Caravane, udvandrende 
Bonderfam ilier, som vilde til Bremen eller Hamborg, 
for med et Skib at naae Amerika, hvor Lykken, den 
dromte Lykke, skulde fremblomstre. Konerne bare deres 
mindste B orn  paa Ryggen, de storre hoppede ved 
S id en ; en ussel Hest trak paa en Karre enkelte S tyk
ker Huusgeraad. D en kolde Vind bloeste; derfor klyn
gede den lille Pige sig toettere til M oderen, som saae 
op mod min runde aftagende Skive og tcenkte paa den 
bittre Nod, de led her hjemme, tcenkte paa de tunge 
S k a tte r, der ikke kunde betales. Hendes Tanke var 
den hele C aravanes; det rode Dagskjoer lyste derfor 
som Evangeliet om en Lykkens S o l ,  der igjen vilde 
opstaae; de horte den doende N attergal synge, den 
var ingen falst Phrophet, men en Lykkens Forkynder.



Vinden peeb, dens S a n g  forstod de ikke: „ „ S e il  
tryg t over H avet! D en lange O verfart har D u  jo 
betalt med Alt, hvad D u  eiede; fattig og hjcelpelos stal 
D u  betroede dit Canaans Land. D u  maa soelge D ig 
selv, din Kone og dine B orn. D og loenge lide J  ikke! 
B ag  det brede, duftende B lad sidder D odsgudinden; 
hendes Velkomstkys aander droebende Feber i dit B lod, 
far hen! far hen over de svulmende V ande!" —  O g  
Caravanen lyttede glad til N attergalens S a n g , thi 
den bebudede Lykke. D agen lyste fra de lette S kyer; 
Bsnderfolk gik over Heden til Kirke; de sortkloedte 
O vinder med det toette, hvide Liin om Hovedet syntes 
Skikkelser, stegne ud fra de gamle M alerier i Kir
kerne; rundt om var kun den store, dode Omgivning, 
den visne,, brune Lyng, morke, afsvedne P lainer mellem 
hvide Sandbanker. O vinderne bare deres Psalmebog, og 
vandrede mod Kirken. O , beder! beder for dem, som 
vandre til Gravene, hiinstdes de svulmende V ande!"



" ^ e g  kjender en P u lcinella ,"  sagde-M aanen, „ P u - 
blicum jubler, naar det seer ham ; enhver Bevcegelse 
hos ham bliver comist, bringer Huset til at stoggerlee, 
og dog er intet heras beregnet, det er han§ Ejen
dommelighed. D a  han var lille og tumlede sig 
med de andre D renge, allerede da var han en P u l
cinella, N aturen havde gjort ham dertil, givet ham 
een Pukkel paa Ryggen og een paa B rystet; det In d re  
derimod, det Sjcelelige, ja det var riigt udstyret; 
In g en  stk en dybere Folelse, en stcerkere Elasticitet i 
Aanden, end han. Theatret var hans Jdealverden. 
Havde han vceret-stank og velstabt, da var han paa 
enhver Scene blevet den forste T ragiker; det Heroiske, 
det S to re  opfyldte hans S jeel, og dog maatte han 
blive Pulcinella. S e lv  hans S m erte , hans M elan- 
choli forogede den comiste Torhed i det flarpttegnede 
Ansigt, og vakte Latter hos et taknemligt Publicum, 
der beklappede deres In d liu g . D en nydelige Colum- 
bine var ham venlig og god, men vilde dog helst gifte sig 
med Arlechiuo; det var jo blevet altfor comist i Virke



ligheden, om „Skjonheden og D y re t"  forenedes. N aar 
Pulcinella var meest mismodig, var hun den Eneste, 
der kunde faae ham til at smile, ja stoggerlee; forst 
var hun melancholst med ham , saa lidt ro ligere, men 
tilsidst opfyldt af S p o g . „ Je g  veed nok, hvad D e 
feiler!" sagde hun, „ ja  det er denne Kjoerlighed!" —  
og saa maatte han lee. „ Je g  og Kjoerlighed!" udbrod 
han , „det vilde tage sig lystigt ud! hvor PuLlicum 
vilde applaudere!" —  „D e t er Kjoerlighed," vedblev 
h u n , og tilfoiede med comist P a th o s : „D e t er mig, 
D e elsker!" —  J a ,  sligt tor man nok sige der, hvor 
man veed, at Kjoerligheden ikke er! og Pulcinella 
sprang hoit i Veiret af Latter; nu var Melancholien 
Lorte. O g  dog havde hun ta lt Sandhed , han elskede 
hende, elstede hende hoit, som han elskede det Ophoiede 
og S to re  i Kunsten. P a a  hendes Bryllupsdag blev 
han den lystigste F ig u r, men om Natten groed h an ; 
havde PuLlicum seet det fordreiede Ansigt, da havde 
det klappet. —  I  disse D age er Columbine dod; B e
gravelsesdagen blev Arlechino fritaget fvr at vise sig 
paa Brcederne; han var jo en Ledrovet Enkemand. 
D irecteuren maatte give noget ret lystigt, for at P u 
Llicum ikke skulde savne formeget den smukke Colum- 
Line og den lette Arlechino; altsaa maatte Pulcinella 
voere dobbelt lystigt; han dandsede og sprang med 
Fortvivlelse i sit H jerte, og der blev klappet og jublet:



„bravo, bravi88imo! "Pulcinella kaldtes frem ; o , han
var u b e ta le lig !------- Jg a a r  N at, ester Forestillingen,
vandrede det lille Utydske ene ud af Byen, hen til den 
eensomme Kirkegaard. Blomsterkrandsen var a lt vis
net paa Columbines G ra v ; der satte han sig; det var 
til a t m ale; Haanden under Kinden, V inene mod 
mig; det var som et M onum ent, en Pulcinella paa 
G raven , eiendommelig og comist. Havde Publicum 
seet sin Andling, det havde applauderet: b ravo , k u l-  
einells., bravo, bravi88imo!"



Syttende Aften.

A o r  hvad M aanen fortalte: „ J e g  har seet Cadetten
blive Ofsiceer og forste G ang ifore sig sin prcrgtige

,

Uniform, jeg har seet den unge P ige i sin Balstads, 
Fyrstens unge B rud  lykkelig ved sin Festdragt, men I n 
gens Lyksalighed kan lignes med den, jeg saae iaften 
hos et B a rn , en lille fireaars P ig e ; hun havde faaet 
en ny blaae Kjole, en ny rosenrod H a t; S tadsen var 
netop p a a , og de raabte Alle paa Lys, thi M aanens 
S tra a le  gjennem Vinduet var for ringe, der maatte 
anderledes lyses op. D er stod den lille Pige stiv som
en Dukke, Armene oengsteligt ud fra Kjolen, Fingrene

>

vidt spilede fra hverandre, o! hvor hendes D ine, hendes 
hele Aasyn straalcde af Lyksalighed. „„Jm orgen  stal 
du komme paa G ad en !""  sagde M oderen, og den Lille 
saae op mod sin H at, saae ned mod sin Kjole og smi
lede lykkelig: „ „ M o d e r!" "  sagde hun , „„hvad mon 
Hundene tcenke, naar de see mig i den S ta d s ! " "

-



Attende Aften.

„ 2 e g  h a r ,"  sagde M aanen,, „ fo rta lt dig om Pom peji, 
dette Liig af en S ta d , stillet frem i de levende Stceders 
Rcekke, feg kfender en anden, een endnu mere scelsom, 
den er ikke et Liig, men Spogelset af en S ta d  — O v era lt 
hvor Vandspringet pladster i Marmorkummen, synes feg 
a t hore Eventyret om den svsmmende S ta d . J a ,  Vand- 
straalen maa fortcelle om den! S trandens B olger synge om 
den! O ver Havets Flade svcever tidt en T aage , den 
er Enkestoret: Havets Brudgom er dod, hans S lo t  og 
S ta d  er nu M ausoleet! Kfender D u  denne B y ?  
Aldrig chorte den Vognhfulets Rullen eller Hestens 
Hovstag i stne G ader, der svommer Fisken og spogel- 
seagtigt styver den sorte Gondol henover det gronne 
Vand. Jeg  v il"  —  ved-lev M aanen — „vise D ig 
ByenS Forum, ByenS storste P lad s , og D u  troer at 
vcere i Eventyrenes S ta d ;  Groesset vover mellem de 
-rede Fliser, og i Dagningen flagre der tusinde tamme 
D uer rundt om det- fritstaaende hoie T aarn . F ra  de 
tre S ider er du omgivet af Buegange. Tyrken med 
sin lange Pibe, sidder stille derinde, den smukke Groe- 
kerdreng hoelder sig til S e ilen  og seer paa de opreiste 
Trophocr: de hoie Stoenger, M indet om den gamle
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M agt. Flagene hcenge som S srg e flo r; en Pige
* ,

hviler sig der, de tunge Spande med Vand har 
hun sat ned, Aaget, hvori hun boerer dem, ligger 
over hendes Skuldre, hun stotter sig ved Seiersstan- 
gen. D et er intet Feeflot, men en Kirke, D u  seer 
foran D ig ! de forgyldte K upler, de gyldne Kugler 
rundt om straale i mit Lys; de proegtige Malmheste 
deroppe have gjort Reiser som Malmhesten i Even
tyret, de have reist herhid, bort herfra og igjen til
bage. S e e r  du den brogede P rag t i M uren og paa 
Ruderne? D et er, som om Geniet havde foiet et B arn s  
Villie med a t udsmykke dette scelsomme Tempel. 
S e e r  du paa S o ilen  den bevingede. Love? G uldet 
skinner endnu, men Vingen er bunden, Loven er dod, 
thi H avets Konge er dod, der er tomt i de store 
H a lle r , og hvor for de kostelige Billeder hang, 
skinner nu den nogne M uur frem. Lazaronen sover 
under B u en , hvis Gulv eengang kun den hoie Adel 
turde betroede. F ra  de dybe Bronde, eller er det fra 
Blykamrene ncer Sukkens B ro , lyder et Suk, som den
gang Tombourinen lod paa de brogede G ondoler, da 
Bruderingen flor' fra den glimrende Bucentauro til Adria, 
H avets,D ronning. Adria, svob dig i Taage! lad Enkefls- 
ret dcekke dit Bryst, hceng det over din Brudgoms M au
soleum: det marmorbyggede, spogelseagtigeVenedig!" —



Nittende Aften.

„«Leg saae ned paa et stort T heater," sagde M aanen, 
„det hele H uns var opfyldt med Tilskuere; thi en ny 
Skuespiller debuterede; min S tra a le  gleed hen over 
det lille Vindue i M uren , et sminket Ansigt trykkede 
Panden op mod Ruden: det var Aftenens H elt. D et 
ridderlige Skjceg krusede sig om H agen, men der var 
T aarer i M andens D in e , thi han var udpebet, ud
pebet med G rund. Stakkels Fyr! men Stakkelen kan
ikke taales i Kunstens Rige. H an folte dybt og elstede 

1

Kunsten med Begeistring, men den elstede ikke ham.
------ Regisseurens Klokke ringede; — kjcekt og modigt,
stod der i Rollen, trceder Helten frem, —  frem skulde han
for et Publicnm, hvem han var t i l .L a tte r .------- D a
Stykket var endt, saae jeg en M and indsvobt i Kap
pen, snige sig ned af T rappen; det var ham. Aftenens 
knuste Ridder; Maskinkarlene hvidstede til hinanden; 
jeg fulgte Synderen op paa hans Kammer i Hjemmet. 
Hcenge sig er en ustjon Dod og G ift har man ikke 
altid ved Haanden. Jeg  vced han tcenkte paa begge 
Dele. Jeg  faae, han speilede det blege Ansigt, lukkede



halvt V inene, for at see om han var smuk, som Lug. 
Mennesket kan vcere horst ulykkelig, og dog hoist affec- 
teert. H an tcenkte paa D oden, paa S elvm ord , jeg 
troer, hanbegrced sig selv, — han grceddybt, og naar 
man ret har grcodt ud, da droeber man sig ikke. E t 
heelt Aar er gaaet siden den Tid. D er var Comedie, 
men paa et lille Theater, det var en fattig, omreisende 
T ro p , jeg saae igien det bekjendte Ansigt, de sminkede 
Kinder, det krusede Skjceg. H an saae igien op mod 
mig, smilede —  og alligevel var han pe-et ud, netop 
for et M inu t siden, pebet paa et usselt T heater, pe
bet af et usselt Publicum ! —  I  denne Aften kjorte 
der en fattig Liigvogn ud af Byens P o rt, ikke en Ene
ste fulgte. D e t var en Selvm order, vor sminkede, ud
pebne Helt. Kudsten, som kjorte, var den eneste Led
sager, ingen fulgte, ingen uden M aanen. I  Krogen 
ved Kirkegaardsmuren er Selvm orderen lagt, der vil 
Nelderne snart skyde op, der vil Graverkarlen henkaste 
Tjorne og Ukrud fra de Andres G rave.



Tyvende Aften.

, , ^ r a  Nom kommer jeg !" sagde M aanen, „der, midt 
i S taden  paa en af de syv Hoie ligger Keiserborgens 
R u iner; det vilde Figentrce voxer i M urens Revne 
og doekker Nogenheden med sit brede, graagronne B la d ; 
mellem Gruushoben troeder Eselet paa den gronne 
Laurboerhoek og gloeder sig ved den golde Tidsel. 
H erfra, hvor eengang Noms A rne sloi ud: kom, saae 
og seirede,- er nu Indgangen gjennem et lille fattig t 
H uns, klinet af Leer mellem to sonderbrudte M arm or
kolonner; Viinranken hoenger som en Sorgeguirlande 
hen over det stjoeve Vindue. En gammel Kone med 
sin lille D atterdatter boe derinde, de herske nu i Kei
serborgen og vise her den Fremmede de sjunkne 
Skatte. Af den rige Thronsal er kun en nogen 
Voeg, den sorte Cypres peger med sin lange Skygge 
paa det S te d , hvor Thronen stod. Jo rden  ligger 
alenhoit over det ssnderbrudte G ulv , den lille Pige, 
nu Keiserborgens D atte r, sidder tidt der paa sin Skam 
m el, naar Aftenklokkerne ringe. Noglehullet i Doren 
toet derved kalder hun sin Balcon, gjennem det kan hun



see ud over det halve R om , ud til PeterskirkenS 
mcegtige Kuppel. S tille , som altid, var der denne 
Asten, og nedenfor, i mit fuldklare Lys, kom den lille 
P ige. P a a  sit Hoved bar hun en antikformet Leer- 
krukke med V and, hun havde bare Fodder, det korte 
Skjort og de smaa Scerkecermer vare itu , jeg kyssede 
B arn e ts  sine, runde Skuldre, de sorte V ine og det 
morke, glindsende H aar; hun steeg op af Husets Trappe, 
den var steil, dannet afM uurbrokke og en sonderbrndt 
Capitoel. D e brogetfarvede Fiirbeen, soer sky forbi 
ved hendes Fodder, men hun sorflroekkedcs ikke, alle
rede hcevede hun Haanden for at ringe paa D o re n / 
der hang en Harefod i et Seglgarnsbaand, det er nu 
Klokkestrengen paa Keisernes B org . Hun standsede et 
Vieblik, hvad tcenkte hun paa: maaskee paa det smukke 
Jesubarn , klcedt i S o lv  og G uld, dernede i Capellet, 
hvor Solvlam perne straalede, hvor hendes smaa Ven
inder istemte Sangen , den hun ogsaa kjendte; jeg. 
veed det ikke! hun gjorde igjen en Bevoegelse, og 
snublede, Leerkrukken faldt fra hendes Hoved og siv- 
ges itu paa den riflede Marmorflise. Hun brast i 
G raad , Keiserborgens deilige' D atte r groed over den 
fattige, sondcrbrudte Leerkrukke; med bare Fodder stod 

> hun og groed, turde ikke trcekke i Seglgarnsbaandet, 
Keiserborgens Klokkestreng."
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