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JOHANNES JORGENSEN.
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KIGBENHAVN 1. CONENS BOGTRYXKERI.




i:n']m-.\- sad paa en Beenk i Frederiksberg
Have.
Det skumrede. Morket. steg som

en sivende Em op af Jorden, dampede
som dunkel Taage ud fra Treernes og Krattets
Lovmoerke og rulled stille sine Skyggebholger frem
over Gange og Plaener. Grusvejen, der lgb forbi
Beéenken, moerknede, som om den blev vaad. Graes-
randen bag den blev mere og mere morkegren,
tilgidst helt sortegron som irret Erts. Den blanke
Kanal sugede Morke i sig, til den var dybt
farvet deraf og laa som et bredt, blanksort Baand
cgennem Haven.

Bag Kanalen bredte store Pleener sig. Farve-
lpse under Morkefaldet, randede af hoje skygge-
sorte Treeer, drog de sig langt indad mellem de
hoje Lovkulisser som en Fjord mellem Fjeelde og
mindede Anders om hine Enge hos Corot, hvor
Nymfer danse i Sommernatstaagen. Leengst ude,
over en Bjergkam af dunkle Kroner, stod Ny-
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maanen i tungtblaa Luft som en askegraa Osters,
der gaber med gyldent Gab.

Anders leenede sin Nakke tilbage mod Baenkens
kolde Rygstod af Jern og sad opad. Den store
Lindekuppel over hans Hoved var fyldt af Skum-
ring — kun hojest oppe lyste et Par klare Himmel-
stumper.

Anders drejede sagte Hovedet frem og til-
bage, for at hele Nakken kunde koles af det
kolde Jeern.

Ovre bag Grusvejen sang en Grashoppe. Den
spinkle, skarpe Tone skar gennem Luften som en
sart Staalsavs Lyd. Og gennem Aftnens dugsvale
Luft lg¢ftedes Lyd af syngende Mandsstemmer
rundt om i Havens Gange — Lyd af Kvinde-

rosters fordulgte Ord og lavmelte Latter — Lyd,
der smeltede sammen og flod ud i et ll\'isk('l'ltit,‘.‘
kyssende Sus som af underjordisk risglende Vandes
Veeld.

Han havde gaaet hele Dagen.

Forst langs Gammelstrands Kanaler, hvor
Luften laa solhed over det fede, greonne Vand og
teetned til brunlig Reg om de fjeerne Pakhusgavle
og Kristianshavns Kirker. Paa Holmens Bro
havde han staaet laenge, stettet mod det brede ,
Reekveerk. Bag ham skyndte Sporvogne og Ar-
bejdsvogne og Mennesker sig forbi. Han havde f
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staaet og set ned langs den krumme Kanal, hvor
Kvaser og Jagter laa med Agterspejlene paa Rad
som Huse i en Gade. Solen skinnede paa Vandet,
og de runde Belger gyngede dovent Solpletterne
op og ned. Disse Pletter laa snart blanke og
splvhvide i det grgnne Vand, snart funklede og
breendte de som keempestore Diamanter, snart
mindede de Anders om de forgyldte, tornede
Porcelleensblomster, han i sine Drengeaar havde
set slynge deres Rokokosnerkler op ad en gaminel
Vase, Bedstemoder ejede.

Saa kom en Baad roende ud under Broen.
Der sad to Drenge i den. Lidt nede ad Kanalen
standsede de ved en Flaade Hyttefade, som laa
opankret ind under Holmens Kirkes stejle Granit-
fundament. Hastigt fik de Laaget af det yderste
Hyttefad og begyndte med Heaenderne at hive
Rodspeetter over i Baaden. De vaade Fisk skin-
nede som Solv i Luften, og Anders fulgte med
Blikket den Bue, hver af dem beskrev, og blev
angst, naar det saa. ud, som en af dem skulde
falde udenfor.

Han blev staaende, indtil de var ferdige

| 0o
atter havde lagt Laaget over Hyttefadet. De
roede videre ned ad Vandet, og han saa efter dem,

til de forsvandt under Bersbroen.

Saa blev hans Blik heeftende ved denne Bro

hvor Mennesker og Voene drog over i uafbrudt

Strom som sorte Blodkorn, der pulserede af Sted
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cennem denne Stad-Legemets store Aare.  Med
Tanken fulgte han hvert enkelt af disse ilende
Blodlegemer paa dets Vej gennem Bymassens
Naet af Gader, fulgte dem til Kontorerne, Bu-
tikerne, Lagrene, Pakhusene, Skolerne og Veark-
stederne . . . Han teenkte sig hele denne Skov
af Huse, der bredte sig i Firkanter og i lange
Rader med mylrende Liv i alle Etager, i alle
Vearelser, i de mindste Kamre op under Taget
og i Keldrene dybt under Jorden.

Og overalt gik Arbejdets store Veev sin sur-
rende Gang . . .

Han hoerte Sporvognens hastige Trav og de
ilsomme Menneskefjed over Broen bag sig
henne paa en Jagt laa en Matros paa Maven over
et Bugspryd og tjerede — lenger nede gled blaa
Feergebaade ud og ind med Passagerer, der ilsomt
sprang op ad Landgangstrappen eller saettende
sig i Lave paa Laederhyndet med forretningsmeaessig
Hast cav sig til at gennemfare en Avis . . .

Og over Broen vedblev den sorte Strem at
veelde

Anders alene stod ledig paa Torvet.

Og atter kom der over ham denne Folelse
af at veere Fremmed i Verden ... Denne Folelse,
som altid knuged ham ned, naar han saa andre
arbejde . . . Der var ikke den Plads, han dristede
sig til at udfylde, hvis den blev tom — ikke det




Arbejde, han turde staa frem og sige: »Det tager
jeg paa mig.«

Hvorfor var han bleven saadan — saa magt-
los, saa viljebrudt?

Han saa jo andre gaa frem gennem Livet,
roliect og naturligt som gennem deres rette Livs-
luft. Mens han felte sig som en Fisk, der er
kommen paa det terre og nu knap kan faa
Vejret

Hvori laa da Forskellen? Hvorfor felte han
hele denne Kultur, der omgav ham, som et
Staenegsel — hvorfor var det ham utenkeligt at
stille sig i Reekke med de andre og yde en Haand
med til Samfundets store Arbejd?

Var han en Tilbagefaldsform — genfodtes
Urmenneskets Nomadenatur i ham?

Var det derfor, han i sin Drengetids Skole-
timer altid sad og u|asu_&‘tk"h‘if"f [Landkortets mindste,
mest ukendte Byer, Jordens fjeerneste, mest gemte
Rene? Sad og dromte sig ned i alt dette Liv
lanet borte, dette seere Liv i fremmede Former,
[Livet ved store, ukendte Floder; det ensomine
Liv midt paa Steppers og Preeriers brede Hav af
Jord: Livet, der pusler hemmelighedsfuldt under
dybe Urskoves Merke; Livet langs de stille Kyster
af et magtigt og fredeligt Ocean

Anders drev langsomt af Sted, ud
gennem Byen, ad Vesterbro til. Medens Tankerne
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arbejded i hans Hoved, gik han gennem Gadernes
Mylr saa alene som en Mand i morke Skove.

Forst da Freleriksherg Have lagde sin kolige
Skovluft som en mild Haand over hans Pande,
vaagned hans Sanser igen.

Alting var gront — nyt, frisk, lysende Grent.
Skovbunden bredte sig med Ranunklers gule
Blomster og blanke Blade, der blaaned som
dugget Staal. De store Pleaener laa i gyldent Lys
eller 1 dunkle Flgjelsskygger og leb, bellisstaenkte,
ned mod Vandkantens gule Kabbelejer og nye lyse
Siv.  Kastanjernes haengende Grene spejled deres
brede Bladelag i de flimrende Kanaler, og Vandets
Lysglans sendte et sitrende Genskaer som en
Damp af Sglv over Bladenes skyggede Underside.
Almene lofted sig med krusede Kroner i Sol og
1 Skygge mod den glatte blaa Luft, og langt borte
i Skovmerket lyste Solskinspleener som Seer af
skinnende Guld.

Anders gik ganske langsomt med Hatten i
Haanden.

Han hgrte Fuglenes Flojten synke og stige i

vuggende Svulmen — horte den fornojede Smaa-
passiar fra et Graaspurvepar, der strog over Vejen
— en Finkes fine Kvidren inde i Logvet — et
heest Skrig fra en hgjt sejlende Krage — og saa

med et, langt inde fra, Nattergalens dunkle Sang
som en Flugt af Tusmerketoner, der er ude om
lysen Dag, og Gogens Kukken i tunge, blode
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Kildekluk. som var det Tilveerelsens inderste
Hjeerteblod, han horte rinde

Saa satte han sig paa en Beenk indunder to
store Linde.

Oc lenede sie tilbage og stirrede opad 0g
saa paa Lysets Leg henover de runde Blade, der
laa i Lag som Gulv over Gulv i et Taarn med
mange Sale. Et Vindstod raslede sagte gennem
Lovet. oe der faldt en Regn af Sol ned mellem
de kreengende Blade, Og Lyset spandt sig 1 evig
Flimren og Sitren om alle de graagronne Grene,
oo et Par Blade yderst paa en Kvist stod helt i
culderon Gled, og alle de mange Skygger af Skud
og Lov, der krydsedes, de svajed og vugged frem
oo tilbage over et enkelt veaeldigt Blad, saa det
snart var blankt af Lys, snart menstret af Sol og
Skygge, snart laa i bledt og blaaligt Skyggeslor . ..

Anders folte med sig selv, at intet andet i
Verden fyldte og betog ham som dette — at
hans Hjerne ikke havde Trang til andet end
denne vage Jagt efter hvert nyt Spil af Skygge
og Sol over lLindenes Blade




[1.

Der havde han siddet, til Skumringen kom.

Nu saa han paa sit Ur. — Klokken var halvti.
Han rejste sig og gik.

Vandrede langsomt ad de dunkle Gange under
Lovets morke Hvalvinger, som genlod af Elskovs-
hvisken fra alle Baenke. Nattergale slog i Traeerne
ved de store, aabne Planer, hvor der endnu var
dagslyst, og dybe Mandsstemmer sang langt borte,
underlig tungsindigt og dragende — som ud fra
en Verden, hvor Menneskene kun . leved for
Keerlighedskvide og Vemodssavn. Det dufted sterkt
fra de blomstrende Kastanjer og fra Poplernes
Blade. Duften drog sig over Vejen som bledt
smygende Spind, der sn@ered og hilded og holdt.
Anders gik tet langs de runde Baenke ved Ud-
gangen og stirred stift paa hver af de hvide
Pletter, der var et Kvindeansigt i Morket.

Ude paa Runddelen stod Droskekuske og
snakkede mellem deres Vogne, Sporvogne ringled
frem og rulled bort, der var en dempet Denning
af Stemmer og spaserende Trin over den store
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Plads. o¢ under Lindene langs dens Rand sad
Keerestepar og kyssedes.

Anders modte mange Mennesker ned gennent
Alléen. 1 lyse Foraarskleeder kom de, fine og
olade. leende og snakkende, skarevis eller to og
to. Ved Villahavernes Laager stod Piger i hvide
Forklseeder med deres Keerester, og ude paa Spor-
\"',i.\‘.\‘kimlt'l'llt- SIrgge  en Droske af Sted med en
une Mand, der kyssede en slank og lysklaedt Dame.

Der senkede sig en uendelig Forladthed over
Anders’ Sind.

Hvorfor var han sat i dette Liv, hvor han
intet havde at vinde? Han folte sig ude af Stand
tilab! leve hjselpelos og fortabt midt i en
ubarmhjeertig Tilveerelse, hvor det galdt at veere
steerk og skon eller skydes til Side og de.

Han folte sig som en fattig Fremmed mellem
Landets rige Bern — som en Mongol mellem
Ariere ja, som en Atling af Stenaldersfolket
mellem gotiske Maend.

Midt imellem alle disse hoje blonde Mennesker
med recelrette Ansigtstraek og klare, lyse Tanker
oik han lille. bredhovedet, med fremstaaende
Kaeber. skaeelos og gul i Huden. Det sorte Haar
tyndt og stridt som Tundra-Grees, Ansigtet fladt
og sorgmodigt som en Steppe.

De andre — Goterne var M@end med skaipe
Vaerkte] og staerke Vaaben. Deres Guder, Livets
Guder, lyste gyldent som deres Haar og deres
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brede Skaeg. De var Dagens Mzend. Verdens Msaend,
Kvindernes Meaend,

Men hans Sjel var ensformig oo gde SO
snemarker — hans Tanker var stumpe som Flinte-
knive — og han saa Livet fra sin Hjeernes lave
Jordhytte, gennem sine dumpe Folelsers iatte
Tarmrude. .

Derfor var han den Upaaagtede, den Oversete.
Ingen Kvinde vendte sig for hans Skyld paa Gaden,

0g naar han talte mellem Maend, herte ingen efter,
0g han fik intet Svar. Hans Lod var blot Savnet,
Ubekendthedens Morke, Ensomheden. Natten og
Doden

Ja, Doden! Det var langt bedre. om han ikke
levede. Det var langt bhedre. om de Atomer, der

skiltes og vandrede hver sit sit. Sammensmeltede

nu var samlede 1 hans usle og foractede Je
i hans Kod og stemplede med hans Navn var de
fordemte til evig Fjeernhed fra Livets rige Midte,
til evig Landsforvisning i de Tilveerelsens Skygge-
egne, hvor de sjeleligt Vanfere har deres Bolicer
... Men dragende ad skilte Veje gik hans Lecems
Atomer ind til nye Verdner, til skonnere Liv og
rigere Tilveerelse i Engenes Graes, i Bladenes Kod.
i Sneglen, der kryber mellem Blomster, i @rnen.
som gaar over alle Bjaerge

Der steg med &t et stort, nyt Haab i ham.
Saa var dog ikke alt forbi. Brede Porte aabnede
sig for ham, hvor han fgr kun havde funden




Livets kolde, ubgnhorlige Klippeveeg. Dodens sorte
Nat var kun Teeppet for nye Morgenreoder. Det
var Anders. som om et andet Liv allerede sendte
sin dugefriske Duft imod ham, og han folte sig
ren og stille til Mode, som naar han i1 Drenge-
aarene lagde sig til at sove Lordag Aften, nyvasket
og i skinnende Linned, for ferst at vaagne ved

Helliecdagsmorgenens kimende Klokker

*

[ det samme skod en Arm sig ind under hans.
Han for sammen og drejede sig til Siden. Det
var Lavritsen.

Lavritsen var hej og benet, med blegt, stridt
Haar, meelkede blaa Ome, en lille Stumpnaese og
lidt blond Mustache over to tynde, blodfattige
Leeber, Han holdt meget at at gaa med aaben
Mund, og naar han gjorde det. fik hans Blik et
eget tomt, flakkende Udtryk som hos en Druk-
nende, der spejder efter Redning.

Lavritsen var et Venskab fra Universitetet
Anders’ eneste,

[.avritsen havde sat sig hos ham en af de
forste Forelegesningsdagce og hedt om at se med i
Bogen. Anders havde skudt den hen, saa at
Lavritsen fik det meste, og havde siddet med til-
bageholdt Aandedraet og gjort sig lille ved den
Andens Side.

Efter Timen havde Lavritsen prasenteret sig,
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og de havde fulgtes ad et Stykke. Da de skiltes,
bad lLavritsen Anders bhesoge sig.

Og Anders besogte ham paa hans lille Tredje-
salsveerelse ude ved Kommunehospitalet. Nedenfor
Vinduet laa Hospitalets greénne Haver og lange
blanke Tage i Septembersolen, bag dem Byens
Rader af Huse med rygende Skorstene og med
Kupler og Taarne og Tinder i blaalie Soldis.

Anders genfandt i Lavritsen noget af sit Eget,
udtrykt i byronske og heineske Lidelsesformer.
Siddende 1 Vindueskarmen laeste Lavritsen op af
»Don Juan« og »Buch der Lieder«, og Anders laa
paa Chaiselonguen og folte sin Sjael vokse i Vaerd
og Veegt, fordi Verdenssmertens Skrig gav Genlyd
I dens Streenge. Disse Digte laante ham af deres
Sorg  og  Fortvivlelse, og Taarerne i dem flod
sammen med hans egen Graad.

Eller de gik ud sammen, Anders og Lav-
ritsen.  Vandred langs Seerne i de vaade Host-
netter, naar Himlen er blaaligbleg af hvide Skyer
og Maaneskin, og Luften stribes af visne Blades
Duft. Vandred i det tidlice Foraar ad Osterbros
Villaveje, hvor Hekkene stod med brydende Blade,
og Kastanjernes Grene hang ned med Knopper,
der gabed som gulbrune Muslinger, og Havernes
Alme lofted sig 1 violet Blomstring, og Kastels-
voldens Traeer i det fjeerne sloredes gyldent af
halvfodt Lov. -

Der, i det Fri, faldt Talen mest om Kvinder.
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Om Kvinderne fra Fortovet, de, der staar i
endestenen og rmekker deres Roser mod En og
soger Ens Blik med deres gronne Malakit-Ojne,
der er glanslgse og uigennemsigtige som en Fisks.

... Kvinderne. der vandrer forbi, gaar foran
En, kommer imod En, smaa og unge, med kod-
fulde Legemer, hvis dumpe Begeer stirrer giisk
gennem de  sorte, blanke @jne, og hvis vaade
Leber staar aabne som paa et lobende Dyr.

. De store, steerke Kvinder, hvis tynde, blaa
Bomuldskjoler h@enger lgst og faldeferdigt om
de fyldige Ben; de unge Piger af Almuen, der
er ude i de forste voksne Klaeder, med det
forste voksne Smil i de graalige Ojne og om den
fulde, blode Mund; de rige Familiers unge
Piger, fra hvis forfinede Legemer man ikke tor
teenke sig  Slgret leftet af Mandshaender; de
dumt stirrende Kvinder, hvis fyldige Kroppes
idiotiske Elskov man raat begeerer at traenge ind
i; de krushovede Kvinder, der staar 1 Dorene
og spejder, gullighlege som syge Roser og duftende
af Pudder; gifte Kvinder, der sleber sig frem ad
Gaden ved en Mands Arm, tidligt fede, melede 1
Kedet som en overmoden Pere eller gule i Huden
som gammelt Elfenben.

Der steg af hele denne Kvindedynge, set og
husket af de to Ynglinges begeerskeerpede Blikke

og atter dragen frem 1 Ensomheden der steg

en Duft, saa staerk at den skreemte — en ram,
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bedgvende Duft af Lykke, en Em af Livets varme,
dampende Hud

Anders betoges og forargedes. Han droges
mod Kvinderne, men Begaerets Baand sneerede
hans Sjel. Med en Streenghed, som var Vellyst,
og med raa Haansord, der var griske og gru-
somme Keartegn, talte han skelvende om Kvinder. . .

* *
*

~- Jeg synes, du gaar og ser saa hgjtidelig
ud, sagde Lavritsen. Du har vist ingen Aftensmad
faaet?

— God Aften, du . . . Nej, det har jeg
heller ikke.

- Ich auch nicht. Saa kan vi spise sammen.

Og nynnende »Det er saa yndigt at folges ad

for to, som garne vil sammen @aede« trak han
ham med sig over mod Kafé Osborne,

[uften derinde slog lummer imod dem, kvalm
af Oldunst og fed af Stegelugt. Anders tog sin
Hat af og lod Lavritsen gaa forrest. Manden bag
Buffeten bukkede for dem. I Degren til det naeste
Rum kom en tyk, redmusset Opvarter dem smilende
imede.

- Vi skal ha’ noget at spise, sagde Lav-
ritsen.

— Saageerne, Herre — ¢nsker De noget varmt?

. Deres Plads derinde er ledig
Lavritsen gik ind i et Veerelse til — en Hjorne-
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stue med to Vinduer paa hver Led. Anders fulgte
efter,  forlegen med sine Ben paa det fremmede
Gulv og mellemm de fremmede Mennesker, der sad
ved Marmorbordene og sad paa ham.

De satte sig 1 en Sofa ved det ene Vindu og
lagde Hattene fra sig 1 Vindueskarmen. Opvarteren
Koin svajende efter dem med en Spiseseddel
Lavritsen rakte den til Anders.

Hvad vil du ha’?

Anders sked den bort.

Bestem du

Lavritsen tog den lille nikkelindfattede Menu og
sad lenge med den. Opvarteren stod med det
ene’ Ben fiem og saa spergende ned paa Lavritsen.
Anders puffede tilsidst forsietie Vennen i Siden.

Hm ... ja ... vil De saa lade .0s fag
to Grange ristet Skinke med Spejleg

Saagaerne

0o to Tuborg

Opvarteren var allerede ude af Stuen, smeek-
kende  med  Servietten.  De  horte ham  gentage
Bestillingen ude ved Buffeten.

Det er ellers laenge siden, man har set
noget til dig, sagde saa Lavritsen og vendte sit
lille runde Ansigt om mod Anders.

Ja. 1 lige Maade

Lavritsen trak en Cigar op af Brystlommen,
tog en Twendstik fra Stativet paa Bordet og taendte.

En Fremmed, =




Ja, du ryger jo ikke, sagde han mellem
sugene.,

Nej ser du, fortsatte han, jeg har slet
ikke hort nogen Forelaesninger i-den sidste Maaned.
“Pet er ikke til at holde ud med alt det gamls
Sludder — hvad skal vi levende Mennesker med
de salice Romeres poetiske Mumier. Man roder
sic en Blodforgiftning til i det Skidt . . . Nej,
Medicin du — jeg vil vaere Leaege, begriber du. ..
ja, du ler ad mig . . . men jeg har allerede kobt
Billroths Pathologie . . . paa Kredit hos Mouritzen

det er det eneste . . . det er Videnskab,
ser du

— Naa, saa bliver du Leege ... 0g Saa
oifter du dig . . . og saa bliver du Spidsborger,
sagde Anders. Det gjorde ham bitter at se den
anden saa tilfreds, og han folte med Angst, at
naar Lavritsen gled fra ham, vilde han staa ganske
ene i sit Verdens-Had og veere ene om sin Ulyk-
kelighed . .

Gifter mig . . . nej, det er sandt, du ved
ikke. at jeg ikke er forlovet lenger

Lavritsens Stemme, som fgr havde brovtet
op i Begejstring, blev ganske stille.

Apnders tav -- han kunde ikke teenke sig,
hvad der var at sige, som ikke maatte synes
dumdt.

— Du ved jo, jeg var flyttet hjem hos Svigertar.
Han mente, det var billigere for mig, og saa kunde
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jeg ogsaa bedre hjaelpe ham med hans Kortteening.
Saa  var Eline og jeg jo sammen hver Dag., Og
jeg tog Boger med hjem fra »Samfundet« til hende.
0g saa leeste hun dem, og vi snakkede om dem

bagefter. Og hun var ikke nocet Fae. ser du

hun leeste baade Strindbere og Ihsen og »Ung
]‘:!\ku‘.' . Somme Tider tog vi oosaa 1 Skoven
med Mors og Fars Tilladelse selvfoleelic . . . Oo

saa var det en Dag nu for en Maaneds Tid siden
Det var lige da Skoven var bleven eron
Vi var kommen helt op ved Indelukket. Hun var
bleven traet, og vi havde lagt os i Griesset. Der
var saa stille, og Dagen hseldede, Og vi kKyssedes
saa hedt og favnedes saa teet . . . (Lavritsens
Blik blev med et famlende. og han finerede usik-
kert langs Bordranden) og saa . . . oo saa
ja saa forstaar du
\nders markede, at Lavritsen sad hen paa
ham, men han turde ikke meode hans Blik,

Ja, og saa var det forbi altsammen. Hun
graed paa hele Hjemturen . . . hun eraed i Jern-
banen . . . hun graed, da vi kom ‘hjem. Og saa
fik de Gamle det at vide, og Svigerfar smed migc
ned ad Trapperne. Siden har jeg bumlet og
gaaet til Piger og ikke bestilt det Gud har ladt
skahe

I det samme kom Opvarteren med @llet og
Maden.




En Snaps, raabte Lavritsen efter ham, da
han atter var ved at forsvinde.
To Akvavitter., saagaerne. Herre
— Og saa i Aften, blev Lavritsen ved, mens
han stillede Tallerkener og Platdemenage i Orden
paa Bordet og satte Bakken ned paa en af Stolene,
— da modte jeg hende oppe paa Gamle Kongeve)
Det var lige for jeg traf dig. Hun gik alene
men sai ikke til den Side, hvor jeg var . . . .Jeg
oik hen og hilste alligevel. Men det var Knapt,
jeg kunde faa hende til at svare inig. Og sad
sagde hun »De« hele Tiden . . . Naa, def keder
dig vel at here alt det Sludder . . . Skaal du!
Nej det gor ikke, sagde Anders og drak.
Saa tog de fat paa Skinken med Spejlaeggenc.
Faar vi snart den Akvavit, raabte Lavritsen
og slog 1 Tallerkenen med sin Kniv.

Opvarteren kom springende med Flasken og

to (+las saa store som til Redvin.
Det var et Par forsvarlige Pokaler
De er for voksne, Herre
Opvarteren: smilede velvilligt og forsvandt.

Skaal, sagde Lavritsen og tog Snapse-

olasset.

Skaal.

Anders havde aldrig drukken Akvavit for,

men vilde ikke vaere ved det. Det sved og braendte
i Mund og Hals, og det klare Vand kom ham

i
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Gjnene,  Han sad lidt og summede sig, inden han
kunde spise videre.

Efter Maden laenede de sig velbehageligt til-
hage 1 Sofaen. Anders folte sig varm og staerk,
og hans Blik fulgte med overlegen Nydelse Travl-
heden nde paa Gaden,

[ Skumringen gik der saa mange unge Piger
derude simaa friske Tjenestetose med  blaa-
taernet Bomuldskjole om de runde Lemmer raa,
regeende Fabrikspiger med blanke Ojne og Sjalene
strammede tat om Midjen og over Hofterne
fine, unge Damer. der bar deres smukke Hoveder
oc stolte DBarme saa freekt bevidst og flyttede
Benene under Kjolen saa flot og sikkert.  Det
ogv et Sting cennem Anders for hver, der eik
forbi og blev bhorte i Morket. Det var, som hver
af dem, tog noget med sig af en Lykke, hvortil
han havde Ret, og hans Tanke fulgte vemodigt
cfter dem, og med et saert Savn lengtes han mod
alle de Steder, hvorhen nu disse unge Kvinder
oik . . ., og hvorhen han aldrig skulde komme.

Og Kvindestremmen  derude randt og randt
med Bolge paa Belge af Ungdom og Skenhed . ..

Anders drak sit Krus ud, og Lavritsen bestilte
¢t nyt. Folk ko og gik 1 Lokalet: Anders lagde
ikke synderlie Meaerke il det.  Det var, som hans
Hoved videdes, blev lysere, lettere alt, hvad

han havde gaaet og tenkt ned ad Alleen, var




borte — tilbage i hans Hjserne var blot Leeneslen
mod Kvinderne derude — den fyldte ham helt
som en bled, tungsindig Melodi, spillet i merke
Toner paa en Violins lidenskabeligt skeaelvende

Streenge . . .

Da de rejste sig, var han underlig tret i
Kneene, og det sved under hans Ojne som af
Sevntynge.

Udenfor var det bleven helt merkt. Fra
Keelderen under Kafeen slog varm @lluft op og
spinkle Toner fra et svindsottigt hivende Klaver.

De gik ned ad Vaernedamsvejen. Lavritsen
havde taget Anders under Armen. De modte
mange unge Piger. hvis hvide Ansigter lyste lok-
kende imod dem.

Paa Hjornet af Gamle Kongeve) standsede de,
Omnibussen kom rumlende forbi — et Par gcamle
Damer stod ved Sporet og viftede med deres Para-
soller — Vognen holdt. Kondukteren skod lempe-
ligt de to nye Passagerer ind og trak i Klokke-

strengen. Saa satte Hestene i — det rykkede i
Hamlerne — og Omnibussen rullede videre, Den

lille Lygtes rode Skeer faldt ud over Konduk-
torens selvtressede Hue,  Anders blev ved at folge
Vognen med ©nene, til det blev, som om han
selv kerte-

Saa vristede han sig les, og de drev videre

— ned ad Gamle Kongeve)]. En Kommis stod
foran en Butiksrude og satte Skodder for.




Nede ved Hjornet af Vodrofsve) stod to unge
Picer. De lo i et vaek og snakkede og tog hin-
andens Heender og slap dem igen. Anders saa,
at de var ranke og fint skabte, og deres Latter lod
ikke raa som saa mange de af Pigers, der ellers
oik paa Gaden ved denne Tid.

Anders og Lavritsen styrede lige imod dem.
Anders’ Hjarte bankede heeftigt, og Blodet skad
ham til Hovedet i vilde Bolger.

Saa  vidste han ikke, hvordan det gik til,
men med et var de alle fire sammen. Han
huskede at, have set Lavritsen kneele paa Sten-
broen og benfalde om et eller andet . . . og de
unge Piger lo og lo . . . der var et helt Uvejr af
Latter og Ord og Hvin . .

Og saa gik han paa en Gang med den ene
af de unge Piger under Armen ud ad Gamle
Kongeve] og herte sig selv snakke, stakaandet,
ivrigt, beruset af Ol og Brynde og Nat.

Og den unge Pige ved hans Side lo og lo
med en Latter som Spil paa klingende Cither-
strenge, og hans Fingre famled sig frem om
hendes unge, myge Midje og fandt Hvile mod
Brystets blode Pude. Og over deres Hoveder
spiendte Vejens Kastanjer en Skserm af morke-
tung Skygge, og langt forude paa Fortovets hvide
Stensti skimted han Lavritsen og den anden unge
Pige tet sammen og horte deres Stemmer som
en Kildemumlen langt borte.
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Saa drejede de ned ad Sankt Knudsvej, hvor
Traeernes Morke slog sammen over deres Hoveder.
De medte ingen. Og Anders’ Arm knuged sig
feettere om det unge Kvindeliv, og der paakom ham
en heeftig Skaelven,

Hun sagde intet
‘¢ for han vidste af det, stod de stille, og
han havde sin anden Arm om hendes Hals, og

{
\

hans Leeber laa mod hendes i heeftige Kys, de
medtes af en hed og fast Mund.
Ikke mere . . . nej

Hun vaklede og stottede sig mod en Villa-
haves Raekveerk.

Han slap.

De er saa voldsom

Et Stykke nede ventede TLavritsen og hans
Dame ved en Laage.

Saa sagde de unge Piger Godnat. Deres lyse
Kjoler blev borte under den skumle Havegangs
Lov, og deres Trin lgb op ad Trapper og dode
hen bag Lyden af en Nogles Omdrejning i en Dor.,

Anders og Lavritsen drev tavse ned ad Vejen.

Over Lindenes morketwette Kroner hvidnede
Himlen mod Dag.




[11.

Anders kom ned ad Lykkesholmsvej] en For-
middag sidst 1 Mayj.

Luften var kold efter Nattens Regn, og de
laa tynd Sple paa Vejen. Ud fra de gronne Haver,
hvis Lov hang slapt og livigst, streg tunge Duft-
pust af Poppel og Ableroser. En blomstrende Heeg
bag et gront Stakit dryssede hvide Blomsterfnug
ovey Gangstiens Grus, og en Syring stod med
halvaabne, violette Knopper. Fra Alleens Lonne
senkede rode Bladskal sig uafbrudt ned som en
sagte Regn.

Anders gik langsommt og saa efter Numrene

paa Haveportenes Stolper. 8 — 10 han lod
Blikket glide teaellende ned langs Vejen — 12
14 - det graa Sted altsaa ... Han gik langsomt
for ikke at naa det saa hurtigt. Kom derned
skottede sky til Vinduerne - de var tomme.
(+ik lidt forbi — standsede — saa ned ad Alleen,
ned til Niels Ebbesens Vej der hgrte han en
Sporvogn Klingre — nu kom den forbi dernede,

Han vendte sig og gik tilbage. Der var stadig
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ingen ved Vinduerne: Ovre paa det andet Fortov
gik et Par Bern og legede, og langt nede koin
en Emeritus rokkende,

Saa aabnede han Laagen -og gik ad den
grusede Gang op til Deren i Gavlen. Der var
Vinespalier op ad Veeggen — de store, lyse Blade
hang ned over Deorens Karm foroven. Et Par
Spurve hoppede pippende om deroppe. Laagen i
Stakittet blev ved at smeelde frem og tilbage uden
at komme til Ro.

Anders gik ind i Entréen. Den var stor, og
hans Skridt led underlig buldrende derinde. Paa
det oliede Gulv laa en stor hvid Sivmaatte foran
en hej Dobbeltdor med malede Blomster op over
de lange, smalle Ruder. Paa den venstre Flgj var
en stor Messingplade med Navnet:

(. Bagger.

Han stod lidt og herte paa Stilheden —
saa ringede han., En Der gik inde i Lejligheden
— der kom hurtige Trin — og han saa en Kvinde-
skikkelse bag Rudens malede Blomster. Saa blev
der aabnet,

Han stod Ansigt til Ansigt med en hg), w®ldre
Dame, om hvis fyldige Bryst et sort Silkeliv med
Guldbrosche i Halsen strammede, og under hvis
graaspreengte Pandehaar en skarp Neese stak spor-
gende ud.

-~ Er Froken Bagger at faa i Tale?

Hvad er Deres Navn? spurgte Damen.




Hendes Stemme kom gennem Naesen, oz Anders
lagde Meerke til, at hendes Taender var sorte
Randene.

Anders sagde sit Navn.

Damens Ansiegt skar et stramt Smil, saa
hendes Mund videde sig ud som en gammeldages
Leederpung snores op.

\a — det er Dem vaersgo, kom indenfor.
Frokenen har ventet Dem allerede i Gaar.

Anders fulgte hende egennem Entréen ind i
et stort, halvtommt Verelse med Dagslys gennem
mangerudede  Vinduers hvide Kappegardiner ud

1

over et perleeraat Gulv., o2 med Maoblerne ind

, o
langs Veaeggene.

Vil De blive her et ©jeblik, saa skal jeg
gaa Ind og melde Dem.

Hun forsvandt. Anders .lagde sin Hue fra sig
paa en Stol og gik hen til Vinduet. I det samm
kom hun tilbage.

Veeiseo !

Og inde fra Naboveerelset fulgte en Stemme,

hvis Raab hvinede som en Le, der hvaesses:
Kom De kun! God Dag! God Dag!

Saa bankede han paa den halvaabne De¢r og
traadte ind.

Midt for sig saa han en Seng, hvis Hoved-
geerde stod op mod Veaeggen, og mellem Puders
Hvide lyste to ©jne ham i Mede som blanke
Messingnagler i et gult, haardt Ansigt af Trae.
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Det magre Ansigt smilede mod ham med skinnends
Tander, og en lang mager Arm raktes ham i
Mode. Han illk nermere o ereb Haanden ov
folte sig knuget af benede Fingre. Saa skiltes
den snittede Munds Traleber ad, og den staal-
skarpe Rost fra for sagde:
God Dag og hjertelig Velkommen. ‘Tag
nu o2 st Dem ned og lad os to tale sammnen. . .
Og Frk. Baggers Knokkelhaand slog mod
Saedet af en Stol med sort Betraek, mellem Sengen
og et Hjornebord, der var fyldt med Medicinflasker,
Pilleiesker og Vandglas med Teskeer |.
Anders turde ikke rigtiz se paa honde —
han var bange for, at hans ©ine skulde stivre for

sporgende — at hun skulde se, hvor forundret
han var, og hvor denne Syegeseny oo Varelsets

hamre, fade Luft gjorde ham beklemt. Han satte
sig til at stirre ned paa Sengeforliggerens farvede
Striber,

— Det glaeder mig rigtig, at De er komimen
ud at se til mig syge, gamle Menneske. Siden
jeg flyttede herud, er det ikke laenger saa hyppigt
med Besgg., Da jeg boede inde i Pilestreede, var
det anderledes. Kan De huske, Rovsing, at Dok-
toren tilsidst satte en Seddel op paa Doren, hvor-
paa der stod: »Tre Besog daglig.« Mine Nerver
blev ogsaa ganske odelagte af al den Snakken.

(o

g alligevel kunde jeg ikke lade veere. Det var
saa fristende, at here om hvordan det eaar til
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ude i den store Verden. Ja, Fru Boeh har vel
sagt Dem, at det er en nerves Lamimelse, som
holder mig fangen her — nu paa ottende Aar ...
Hendes Stemme var bleven séndraegticere og
Pret Kenagtie ved det sidste.
Anders hostede, saa deltagende han kunde.

Ja, De maa tro, det var drgjt i Be-

ovidelsernt. Med €t at skulle opgive hele det
[iv, Jeg for havde levet al uskyldig Glade
med Slaegt o2 Venner - al Nvdelse af Naturens
Skonhed og al Deltagelse i Menighedens Andagt.

Men jeg sogte Styrke og Trest dér, hvor den ene
1 at finde, og Han svigtede 1nig heller ikke. som
an da aldrig har svigtet nogen, der sggte Tilflugt
os Ham. Hans er ogsaa Eren, om jeg nu er
flerve af mine Medmennesker til Gavn og Gleede,
eid den Gang, jeg havde min tulde Ferliched.

Dent gamle Frokens Laeber smaeldede 1nod
hinanden mad Lyd som af en Fattigkasses Laag,
der lukkes, og hendes Ojne skinnede som blanke
nye Kroner,

Anders sad ihaerdigt ned.

Henne fra Vindusfordybningen opdagede han
Lyden af  Freken Rovsings Heaeklepinde og en
Kanarifugls Kradsen mod Papiret paa Burets Bund.

Kommer De fra Foreliesning nu? spurgte
den gamle Dame med lettere Stemme.

Nej — jeg har vaeret ude i Segndermarken.

Saa —aa.  Ja, der er rart ude. Jeg troed
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cllers, Deres Dag altid var saa optagen, at De
ikke havde Tid til at spasere.

- Naa — det gaar heller ikke saa tit paa.
Men en Gang imellem treenger man jo til at lufte
sig lidt.

Anders sagde disse Ord roligt og langsomt
og med en tilforladelic Klang i Stemmen, som
han godt herte selv. Det faldt ham ikke ind,
at der overfor dette Ansigt af Tree kunde tales
anderledes.

- Naamand! Frekenen smilede. — De har
vel ellers en Del Adspredelse nu — Advokat Begh
sagde mig 1 det mindste forleden, at han jevnlig
havde Dem med paa Koncerter og i Teatret.
Det kan De selviplgelig ogsaa have godt af
Jeg er blot lidt bange for, at det skal drage Dem
bort fra Deres Studium

. dynes De ikke godt om Advokat Bogh?

— o

~- Ja, jeg tror, han er Deres sande Ven.
Han er saa fin en Karakter og — hvad der er
endnu bedre — han er en troende Kristen. De
kan selv taenke Dem, hvor stor en Sorg det saa
maatte vaere ham, at hans Plejeson — en medicinsk
Student, Skovby, rigtig et bravt ungt Menneske —
gaar hen og bliver Friteenker og melder sig ind

I Studentersamfundet.
Hun saa @eskende paa Anders, der saa op,
sogte at smile og atter slog Ojnene ned.



Nej, sagde han saa uden at vide, hvad
han sagde nej til.

For De horer da vel ikke til disse mkle
Venstrestudenter selv? spurgte hun saa i en Tone,
der forud var overbevist om Umuligheden af noget
saa frygteligt.

Nej, gentog Anders.

Jeg vidste det jo nok selviolgelig vidste
jeg det.  Ellers vilde Bogh aldrig have anbefalet
Dem til mig . .. For at tale om noget andet:
Har De faaet det nye Toj, der blev bestilt til

Dem ?

Jeg har det paa.

Aa lad mig se De vilde da ikke rejse
Dem op kom, Rovsing, lad os se paa det nye

Tgj, vores Student har faaet. Ja, De maa vide,
Fru Bogh kalder Dem aldrig andet end »vores
Student« og saa har jeg taget det op. Ja, Fru
Bogh er en sand Moder for Dem nu maa jeg
nojes med at blive Deres Bedstemoder
Hun lo, Anders lo med og var glad ved at
le. Saa blev han vendt og drejet for Lyset, maatte
stikke Haenderne i Jakkelommerne og traekke dem
0p igen, Kknappe Jakken og lade den staa aaben,
for at Damerne kunde se, hvad der tog sig bedst ud.
Det er virkelig rigtig paent — rigtig peent
rigtig nydeligt

Ja, iser den lille, fixe Jakke, snovlede
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Rovsing. Nu mangler De bare en Stok. saa vilde
De veere en komplet Herre

Og Rovsing similede kaerligt,

Anders blev forlegen og kunde ikke holde ud
at se paa hende.

Naanaa, gode Rovsing, lad os nu ikke gore
vores Student forfaeneelio, Han er meget god
som han er.

Og vendt mod Anders:

Nu bliver Deres Foraeldre da rigtie glade
til Sommer, naar de ser Dem komme hjem med
pent, nvt Toj. Aa, der maa rigtignok have vieret
mange  gode, gledelice Breve at modtage  der-

}l.i"lmm-_ haade om det ene og det andet i den

sidste Tid -- Boglegatet og det., at De kommer
hos Boghs — og de nye Sko — — Ja, nu skal

De ogsaa se, at nu Vorherre rigtig har faaet Dem
fat. saa slipper han Dem ikke igen. Tror De vel?

Nej

Om det saa er Deres Forkolelse, er den
oaaet over. Fru Bogh sagde til mig., at den har
vaeret saa slem ved Dem. og at De gik og hostede.
Fik De de Althaabrystsukker, jeg sendte ?

Jo — sagde Anders og fojede om lidt et
Tak« til.

Det er sandt — jeg har noget at vise
Dem . . . hvis De da ikke allerede har set det
andre steder,  Kender De Doktor Sophus Nielsen?

Jo, af Navn, ellers ikke.
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Naa det er min Feetter. Han har
vieret saa venlig at sende mig sin nye Bog
hvad er det nu , .. De ved. den fra Videnskabernes

\t“‘l{;P'l

- Aa dén
Ja, De kender den selvfpleelig De. der
selv vil veere Historiker - hvad er det dog., den
hedder jeg kan ikke komme paa det i Oje-

blikket
Er det dog ikke underligt. hvor saadan
noget kan blive borte for En . . . Aa Rovsing,
tag mig den tynde Bog henne i Skabet, den der
igger paa tredje Hylde, ovenpaa de andre
Froken Rovsing lagde sit Heaekletg) fra sig i
Vinduskarmen og gik efter Bogen.
Kom skal De se, sagde saa Froken Bagger
og klappede ivrigt mod Overdynen.
Anders bpjede sig ned for at se — den en
Haand stottet mod Hovedggerdet.
Froken Bagger bladede og viste frem.

[Litograferede Tavler, Treesnit, Kort, Billeder

at Langdysser og Runddysser . . . lutter Ting. som
mindede Anders om Skolekedsommelighed.

Jeg synes, det er saa smuk en Videnskab,
De der har valgt Dem, sagde den gamle Dame
og lukkede Bogen. Og véd De, hvad der i
Grunden gleder mig allermest?

Nej, svarede Anders og overfaldtes i det
samtme af en ubestemt Angestelse.

En Fremmed. B




- Jo, ser De — Froken Bagger vendte

sig halvt i Sengen og saa indtreengende op paa
Anders — der gives saa megen Videnskab nu oimn
Stunder, der kan lede et Menneske bort fra Gud.
Det kan Deres ikke.

Anders modte hendes Blik, og han samlede
al sin Fasthed i sine Ojne, bestemt paa ikke at
forraade sig.

Nej, sagde han og folte i det samme, at
hans Stemne havde antaget en anden Form end
den saedvanlige nej, det kan den vel ikke.

Endnu en Gang saa Froken Bagger paa ham

og denne Gang maatte han vende Ujnene bhort.
Hun laa lidt og tav.

Naa nu skal De vel snart begynde paa
Sommerferien, sagde hun saa i en anden Tone.

Anders aandede op.

Ja, jeg rejser forst i Juni, svarede han

™

livligt.
— Allerede? Er Forelaesningerne saa tidlig

forbi?
Ja, dem jeg horer, er det, sagde Anders.

€ *

Anders gik langsomt ned ad Allefortovets
viedebrune Grus under de brede gronne Traekroner,
Han folte sig saa afmeaegtig - som  en
Mand, der paa Forhaand véd sig slagen. Hvor

latterligt havde han ikke dremt om Opror, haabet
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paa Revolutioner, der skulde spreenge dette Sam-
fund, som spaerrede ham inde

Froken Baggers Messingojne vedblev at for-
folee ham at gennemstirre hans vilde Tanker
og nagle dem til Skampeelen. Hendes Dannelse,
der hvilede saa sikkert i det code Selskabs og
den vrette Troes Abrahamsskod, og den Selv-
folgelighed, hvormed hun skrev Anders ind under
sine  Meningers Fane det lammede ham og
gjorde ham umulig i egne Gjne

Denne fortvivlende stserke Verden. der omeav

ham ! Denne skulderbrede, enevoldsmeaegtige Verden,
Dagens og Livets Virkelighedsverden, der ligegvldigt
0g kort — som den, der kan faa Tusind for En

\

spurgte :
sulte ihjel ?

Denne  Verden havde stjaalet hans Arvelod

Vil du tage Tjeneste hos mig? eller

fra ham. Denne Kultur havde lukket ham ude
fra alt det, han elsked fra den frie Luft, Hvilen
| Graesset, den ensomme Vandring gennem store
Skove, den aabne Himmel og det vide Hav

Det var hans Ret at eje alt dette e

Samfundet havde taget det fra ham. Uden egen

Vilje, uden at veare spurgt var han sat ned
midt i et Liv, som var ham imod, og der var
bleven sagt til ham: Gor dette . . . udigr dett
Arbejde . . . eller dg¢

Saadan var han bleven dreven frem — fra

sSkolen hjemme i den lille By til det hastig
e
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kKjobenhavnske Kursus — gennem  Artiunns-Naale-
ojet ind 1 Universitetets Auditorier — og saa
rundt 1 de Spisestuer, Samfundets Meagtige god-
deedigt aabnede for den fattige Student. Han gik
over de fine Stuers Brysselerteepper og sad paa de
Plydses Stole og maatte veere det beskedne unge
Menneske med den rette Streeben og den rette
Arbodigched — »vores Student.« som de venlige
aldre Damer sagde,

Anders huskede en Aften. han var til Koncert
med Advokat Beghs. Det var i en stor Sal med
hoje Spejle og hvide, guldlistede Vaegge., Der
duftede af Parfyme, og rundt om paa Stolerackkerne
fanged den ene unge Kvinde efter den anden
Anders’” Opmerksomhed. Der var to, han kunde
se for sig endnu: et nydeligt Hoved ovre ved en
af Pillerne. med blondt Pandehaar, lang lys Flet-
ning, en Elfenbenskikkert i den hvidt behandskede
Haand. Og paa Reekken lige foran ham en stolt
Profil under sort Pandepur, Nakkehaaret opskrabet.
cn sort Blondekjole over de nedgne Arme, den
negne Ryvg, det negne Bryst . .. Og oppe fra
Platformen sang de det evige Evangelimm om
Ungdom og Elskov og klingende Straenge 1 Somimer-
natter . . . Og da Koncerten var endt, flg) hver
nydelie Kvindeskikkelse smilende mod sin Hjertens-
keer, men Anders sagde Farvel og »Tak for |
Aften« og gik paa Hjemvejen ind i en lille Konditor-
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butik og slog sig les med at spise en tor Flode-
holle. der havde staaet i Vinduet hele Dagen.

Hvis Boghs anede de Tanker, hvormed han
den Aften var gaaet 1 Seng.

Men det faldt dem vist aldrig ind, at et ungt
Menneske kunde taenke paa andet end sine Studier
og sin Eksamen.

Og hjemmefra skrev de saa keerligt til hain,
at han ikke maatte overanstrienge sig med Leesning
men veerseod skulde tage sig lidt Motion, nu mens
det gode Vejr var .

Alle troede de ham saa sikkert vandrende ad
Livets Kongevej., hvor Alfarferdslen gaar

Og saa var han en Fremmed — en vildfaren
Vandringsmand i en Verden, hvor han ikke havde

hjemme.




LY.

Anders ser sig selv sidde som halvvoksen
Dreng i Kirken hjemme.

En Salme er netop endt. Orglet tier — brat,
som naar der drejes af for et Vandspring de
sidste syngende Stemmer dor bort i Kirkens yder-
ste (zange. Saa bliver der en sagte Suimmen over
de teetfyldte Stolestader — en bred, vag Lyd af
stilfeerdig Mumlen og lempelig Puslen, en Lyd,
der stiger og synker som Sommerbliest gennem
Skove,

Anders sidder og ser ud gennem det hoje
Spidsbuevindu paa Kirkens anden Side.  En halvt

udsprungen Ren bevager de gronne Knopper op

0g ned derude. Bag den staar Rygningen af et
rodt Tegltag i Sol op mod den blaa Himmel.

Saa glider hans Blik tilbage i Kirken — op
over de nggne Kalkmure, hvis brede Flader smalner
til lange Stenflige, der bgjer sig sammen og lukkes
1 en Hveaelving foroven som Blade lukker sie om
en Knop. Hans Tanke soger at traenge igennem




dette Murpanser, der gemmer Himlen og Gud for
ham

Saa bliver Dagslyset med et borte. It langt
morkeblaat Gardin er gleden for Vinduet. Alter-
keaerternes Guldskeer breder sig 1 Mérket.

Ad Sakristideren treeder Praesten ind, i den
hojrode Messekaabe med Guldkors over Ryggen
oe tunge gyldne Braemmer. Han gaar op fil
Altret oo knegeler. Der er ganske stille 1 Kirken

blot langt nede Lyden af En, der lister ud.

ndelig rejser Preesten sig, og Degnen traeder
frem. tyk og andagtsfuld, bukker mod Korets
forreste Stoleraekker og slaar indbydende ud med
Haanden mod »Knaefaldet

Og de Folk. der sidder forrest i Koret. rejser
sio. lmeger Salmebogerne fra sig, gaar hen  til
Altret og knaler ned, rundt.Balustraden.

Og Praesten begynder :

Vor Herre Jesus i den Nat, da han blev
forraadt,

Ritualets Ord falder fra hans Leeber som
tunege Lyddraaber gennem Tavsheden., Saa  tier
han.  Men ned fra Orglet kommer skeere, Klin-
oende Toner:

Mindes vi en fuldtro Ven
i det fjeerne alle Dage . . .

Salmen beeres saa blodt af de mange Barne-
steinmer, senker siz fint og tyst som en Foraars-
reen, kveegende Sindet som en mild Dug.  Anders
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foler det, som om nogen saa paa ham heojt oppe
fra. med milde Ojne.

daa vender Prasten sig mod Alteret efter
Oblaterne og Vinen.

Uvilkaarligt teenker Anders: Om  Kirke-
betjenten nu havde glemt at heaelde Vin i Kalken.

og allerede ser han Forvirringen, Praesten.
der bukker sig og leder efter Vinflasken under
Alterdisken, den forstyrrede Hgjtid

Men han treenger denne verdslige Tanke til-
bage — kan ikke slippe den kemper lenge,

Imens er Prasten begyndt sin Rundgane.
Hans Ord falder tungt og ensformigt som e
Taarnurs Slag: »Det er Jesu sande Legem et
er Jesu sande Blode«

Saa ender Altergangen. Nadvergasterne satter
sig paa Plads. Og nu kommer det Ojeblik, der
for Anders er hele Gudstjenestens Hovedsum.

Alle rejser sig. Hoved ved Hoved staar
Menigheden gennem Kirken, Og fra Alteret svul-
mer Prastens Stemme og bwerer paa brede Lyd-
bolger Velsignelsens Ord: »Herren velsigne og
bevare dig! Herren lade lyse sit Ansigt over dig
og veere dig naadig! Herren lofte sit Aasyn paa
dig og give dig Fred !«

Idet Preesten langsomt skriver Korsets Teen
i Luften, og Responsoriet stiger paa Orgelbrus

og Stemmestromme  og  sejler frem som Sus  af
tunge Vinger, meerker Anders Taarerne braende
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under Yjelaaget, og hans Mund baever, og det er,
som fornam hans Ore den fjeerne Lyd af Evie-
hedens rungende Klokker hejt over alle solblaa
Himle

Saa  ender Gudstjenesten.  Folk begynder |
langsom Trippen at sive ned gennem det lange
Midterskib, mens Orgelspillet risler over dem som
et sollyst Beaekkeleb. Der hilses med stille Nik
og daempede Smil, og Solen ligger lun og hygge-
lig 1 brede Lysblokke ned over nye, blanke Kledes-
frakker og franske Sjaler. Langs Gangen staar
tomme Feltstole i smaa Flokke, og hvert Ojeblik
lober Strommen i Staa mod et Stolestades aabne Dor,

Kirkeluften folger ud paa Gaden. De blanke
Sko og nysaalede Steovler knirker saa andeegtigt
over Kirkestraedets solhvide Sten. og hvor nogen

skilles, er det med lyse Smil og milde Hilsner.
Anders gaar endna under Evighedsklokkernes
flmrne Lyd, Foran ham ligger de lave Huse ned
langs den bakkede Gade som en kneelende Menie-
hed under Vaarens velsignende Sol.  Og langt ude
seenker den blaa Himmnel sig ned bag de pinse-
egronne Marker som en skinnende Forjettelse,

* *

Saa  staar Anders paa Skolepladsen mellein
de andre Drenge i overste Klasse. De er ene til-
bage dernede i en lang Raekke staar de. ud
fra Gymnastikhusets gule Mur. Deres Skvgger
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ligger korte og sorte over det solhvide Grus. For
alle Vinduer i den re¢de Skolebygning lige tvaert
imod dem er der rullet ned. Inde fra heres en
skrigende Leererstemme eller et Slag med en
Lineal i Katedret.,

Den lille fede Gymnastikleerer staar foran
Geleddet og torrer sit svedende Ansiet i et stort
brandgult Lommetorkliede. Der er kommanderet

Ror Drengene staar og smaasnakker:; deres
Fodder skraber vaade, brune Striber i det hvide
Grus.

En lille Fyr, der har forsinket sig paa Reti-
raden, kommer lobende op langs Skolevaeggen,
Den brune Deor midt paa Facaden smeelder i efter
ham hans Trin heres gennem Gangen og opad
Trapperne en Dor gaar.

Saa stopper Sergenten det gule Torklede om
I Baglommen, retter sig, ser op og ned langs
Geleddet med de smaa 9jne, der ligeer dybt inde
mellem Folder af Fedt.

Ret!

Smaasnakken forstummer.

Anders, der er nederst i Geleddet., har staaet
med Ryggen mod den gule Mur og stirret over
til den anden Side af Pladsen til Stakittet
langs Bestyrerens Have, hvor de brede Heste-
kastanjer og de unge Linde laegger Skygge over
Gruset.  Nu farer han sammen og stiller sig op

licesom de andre. med Haenderme ned langs Siden,




o2 Ryveeen saa ret, at det formelig gor ondt i
Skulderbladene.

Hele forrige Time havde han siddet og
kigget ud under Randen af det morkeblaa, nedrullede

Gardin oppe i Klassen. Han havde gaaet saa sert og

ventet paa noget hele Dagen noget, der kunde
afbryde Timernes og Lektiernes Ensformighed.
Varmen -— den desige Luft — det blaa Lys, der

sivede  ind over Klassen genneimn Gardinerne
alt havde virket paa ham som Lofter. Der maatt

ke oget. T det mindste maatte det blive Torden.

[Langt ude 1 Vest laa en lav blaa Skykeaede
den saa helt mistenkelig ud . . . . Det Kippeds
i ham, hver Gang nogen gik paa Trapperne
mon der ikke skulde blive Maanedslov 1 Dag?
Han havde hert Leererne tale om, at det var 20Y
i Skyggen —~ og Bestyreren-havde sagt, at Baro-
metret stod lige ved Jordskeely, fortalte tykke
Peter Lind.

Men nu var der kun denne ene Time tilbage

den veerste af dem alle (vimnastiktimen . . .

— Hogjre om! Marsch!

Det lange Drengegeled bevegede sig  frem
over Gruset. som knasede,

Maask« Dereenten \'Hcin- ud at spaserc Ili"'i

den

op over 1](H||~‘|11>.'| SO1IN forleden
Og Anders saa sig allerede ude af Porten, ude
paa den stille, solhede Gade

Venstre Svine!
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Sergenten  gik  foran  om  Gymnastikhusets
Hjorne, og Drengene fulgte ind i Gavlens Skygge,
der moedte dem keligt.  Anders sluttede skuffet
den lange Hale, som trak sig "ind gennem den
aabne Daor.

Inde i den svale, sollose Gvmnastiksal drog
Geleddet sig op langs den ene af de kalkede
Vipeoe,
— Holdt! Venstre om! Ror!

Sergenten gik med  lange Skridt  over det
store Gulv hen mod et aflangt Bord under det
averste af Salens fire Vinduer. Han stak en Haand
ind under det, fik en Skuffe ud og Protokol, Pen
og Blaekhus op. Saa hentede han Spanskroret
frein fra Krogen mellem Bord og Gavlveee.

Trojeine af! Gymnastiksko paa!

Der rejste sig en Tummel langs Murens
Knagersekke. Sko og Steovler ree mellem hver-
andre ind mod Panelet — Knagerne fog til med
Huer og Kasketter og Treojer — noget af Tojet
faldt ned — der blev traadt paa det — man
puffedes og skiendtes — nogle smed Vest og Krave
med — Gymnastikskoene blev trukken paa med
Skohorn, med Lommetorklede eller med Fingrene.,
Der stod en Larm og en Stov af alle disse Drenge-
fadder, som stampede i Gulvet og huggede Sko-

snuderne mod Panelet over alle disse Drenge-
kroppe, der bgjede sig, stod paa et Ben, vaklede,
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hoppede, lenede sig mod Muren, sad ned — indtil
alle Skobaand var bundne og snerede.

Anders stod i Krogen bag Deren med Haan-
den mod den kolde Kalkmur, alt mens han ai-
bejdede med sine Sko i en Stovleknaegt, der var
for lille. Han skyndte sig ikke -- jo leenger det
varede, des bedre.  Han fplte sig ilde tillnode ved
at veere 1 Skjortesermer.  Gennem Dorsprakken
kunde han se ud over den tomme, solskinshvide
Plads. Hvor det egenlig var saert, at han ikke
kunde gaa derud, skont han vilde det helst. Hvoraf
kom det mon, at ban ikke turde saéette sig op
imod Sergenten?  Sergenten var ikke klogere end
han ikke bedre ikke gudfrygtigere Ser-
genten var en dvask, uvidende Ka’l, som for det
meste var halvfuld og alligevel var det ikke
muligt at sette sig op imod ham.  Anders, der
hjemme tyktes sig Digteres Feaelle og Taenkeres
Ven, maatte her lystre — lystre blindt, som et
Dyr, som en Beriderpuddel - hoppe og springe
for en uniformeret

Anders havde intet Skeeldsnavn ved Haanden,
og hans Tanker drejede af,

De gled ned til Plankevarket ved Froken
Kieshbyes Have, hvor han plejede at staa i Frikvar-
tererne og sole gig.  Det var saa rart at se paa den
lange rode Brandstige, som hang og forte sit eget
fredelige Liv i Skygee under sit Tag af Planker. Og

paa de graa Braedder sad der fuldt af smaa brune
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Fluepupper . . . og et Sted var der falden en
Knast ud dér kunde man kigge ind og se de
Ivsegronne Stikkelsbaerbuske langs den  fredelige
(rang., hvis sorte Jord ingen traadte

Ret!

Anders stillede sig op sidst 1 Raekken.,  som
kom til Orden under Puften og Skubben,

Han saa paa Sergenten, der stod oppe ved
Flojmanden og spejdede ned ad  Geleddet.  Deres
Blik modtes — han tog sine Ojme til sig.  Ser-
cgenten kom gcaaende langs Reekken, idet han forte
Spanskroret tveers over alle Maverne og gav ef
Puf til dem, der stak frem. Ud for Anders stand-
sede han — Anders senkede sit Blik saa dybt
han kunde. helt ned langs Sergentens bhlaa Buxer,
som var lidt hvide 1 S¢mmene, til hans store.
stovede Sko. Det var egenlig en uhyre stor Fod
—~  0g saa firkantet 1 Spidsen. Anders saa paa
sine egne Fodder — de var helt smaa og pene.
Kra .\'il]t' egne lod han ()'if‘f inhe over de andres
- hvor de var forskellige —~ det havde han al-
drig lagt Meerke til for. Magnussens var naesten
lige saa store som Sergentens.

To Skridt frem'!

Klassens fyrretyve Fodder flyttede sig 1 dump
Takt. Overste  Flojmand kom helt frem til
Doren.

Anders stod med et stille Haab om, at det

kunde blive forberedende ©velser.




47

Hoffgaard henter Vand! . . . Hss!
ingen: »Maa jeg?«!

Og Sergenten svippede sig ned over Laarene
med Spanskroret og blinkede skarpt langs Rekken.

Hoffgaard kom med Vandet. Sergenten tog
selv den  store, gronne Kande og sendte brede
sving af blinkende Regn ud over Gulvet. Der
steg en Duft af vaadt Stov, og en brun Zigzaglinje
fulgte som et bredt Kelvand, hvor han gik. De
sidste Draaber svingede han ind over Drengenes
Fodder — Anders fik lidt med o2 meerkede, at
han blev bedre til Mode, n@esten som havde det
varet en Gunst.

Maskinerne frem! Madratsen ned!

Et Par Drenge skurede hastigt over Gulvet
hen mod Krogen, hvor Springapparaterne  stod.
Sergenten fik et Stykke Kridt op fra sin Bord-
skuffe, bukkede sig og drog en tyk Streg tveers
over fire—fem Gulvplanker. For hver Ende af
Stregen  blev en  Maskine anbragt — Madratsen
kom ned fra sine Kroge paa Veeggen og blev lagt
paa langs mellem Kridtstregen og Gavlmuren. Saa
slentrede Drengene tilbage til Geleddet.

Hvor mange Svaeklinge er her saa i Dag,
spurgte Sergenten og gav Madratsen et Par Smaa-
spark for at faa den helt lige.

To modte med Seddel.

Sergenten ik hen til Krogen under Skraa-
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stangen og tog et tyndt Tov med Laederdubber
ned fra en Knage.
— Tror I, T kan holde paa det uden at be-
svime ? :

Jo. der var ikke noget i Vejen.

Ja, Gud naade Jeres Ende, om 1 taber

Og  Sergenten lukkede med ironisk  Omhu
de to Sveeklinges Haender sammen om Tovets
[LLeederdubber,

Saa satte han Jernpinden fast 1 Springappa-
ratets nederste Hul og lagde Snoren over,

Ret!

Snakken forstammede 1 Geleddet, og Fodderne
slog sammen.

Hojre om! Marsch!

Den lange Drengersekke kom taktfast op ad
Gulvet.

Taaspidserne ved Stregen! Seet af med
Fodballerne! Et! skreg Sergenten, da Duxen
naermede sig,

Og for hver ny gentog han sit Et-Skrig.

Naa, der er du, sagde Sergenten og smi-
lede foragteligt. Anders smilede ligegyldigt tilbage
og stillede sig skodeslost op foran den slappe Snor.

Saa sprang han og kom over, - Han strakte
end han plejede, da han

sine Fodder mere udad
oik paa Plads, og lagde igen Meerke til, at de var

saa paent smaa i Gymnastikskoene.




Et Hul op, sagde Sergenten og sparkede
I Madratsens Forrand, som de mange Nedspring
havde traadt flad.

Anders kom over de tre naeste Gange ogsaa.

- Ser man det, sagde Sergenten. Naar man
vil, saa kan man. Og her er det kun Viljen, som
mangler

Anders folte, han blev varm indvendig. Det
var, som der med et aabnedes Dere for ham ind
til en Verden, hvor han aldrig havde dremt omn
at komme, og som han derfor havde foragtet.
Han rettede sig rankere, saa han mearkede Rib-
benene spaendes,

Men i naeste Spring fornam han Snoren mod
sin Sko og herte den smeaekke til Jorden bag sig.

- Saa! Der dump’ Madammen, sagde Ser-
genten utilfreds. Om igen! .

Anders gik ned fra Madratsen, hvor han var
bleven staaende, og stillede sig atter' op. Denne
Gang tog han Tillpb, men Snoren faldt alligevel.

- Hmm! Jeg roste Dig nok for tidlig,
brummede Sergenten.

Anders stod foran ham og saa ham ind i An-
sigtet og folte al Speendstigheden dunste af sig.

Ja, set Du Dig saa hen! . . . Et Hul op!

Anders gik hen til B@enken under Vinduet og
smed sig.

Axel Winthers ‘Uhr hang paa en af Vindues-

En Fremmed. 4
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krogene; Klokken var ikke halv endnu. Anders
lagde Albuerne op i den smalle, gulmalede Vin-
dueskarm og gav sig til at se paa Sekundviserens
Drejen. Et Par Minutter optog det ham helt.

Og naar saa denne lille Metalnaal havde drejet
sig tredive Gange rundt, vilde Timen vaere ude,
og han kunde gaa hjem. Saa skulde han spise

til Middag og laese Lektier og spise til Aften og
leese igen og saa i Seng. Og naste Dag skulde
blive borte under det samme ensformige Arbejde
og den samme ensformige Hvile, Og Ugerne
skulde gaa den ene efter den anden som en graa
Bolgersekke med S¢gndages hvide Skumtoppe og
bringe Host og Snefald og Jul, bringe Foraar og
Paaske og Pinse.

Hvor det var dumt og kedsommeligt alt-
saminen !

De andre havde saa travlt med deres Exa-
men — repeterede og laeste sammen og gjorde
Uddrag af Leerebggerne. Han forstod dem slet
ikke. Hvad Magt laa der paa en Smule Karakter
1 Geometri eller Fransk? Hvad Magt laa der paa
et Par lurvede Points? Han fattede slet ikke
deres Haab om en god Examen og en Plads bag-
efter. Han syntes, det var saa dumt med alle
disse store Anstalter, al denne megen Forbe-
redelse til et Liv, der kun varede saa Kkort, en
Tilveerelse, der kun var et Stgvinug i Evig-
hedens Hav.

-
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Han folte sig saa traet overfor det hele. Det
var saa dumt at tage sig noget til.

Om nogle Aar vilde det jo vaere forbi alt-
sammen

Han huskede en Dag, de havde Klatring.
Han plejede aldrig at gaa op — blev bare staa-
ende paa Gulvet, mens de andre entrede til Vejrs
0g kom ned igen. De havde lige faaet Sergenten
den Gang, og han vilde da hen at hjelpe Anders.

Anders havde ladet sig lofte — havde ladet Ser-
genten stille Heender og Fodder paa sig — havde

ogsaa taget et Par Tag og felt den samme steerke
Kunnen i sig som nu i Dag. Men saa var han
kommen til at se ned — Tovet slingrede lidt —
0og han blev svimmel. Saa slap han og lod Sig
falde. Sergenten fangede ham op med en stille
Ed og havde ikke provet paa at hjelpe ham
siden.

Saadan felte han sig nu overfor hele Tilvee-
relsen. Han breod sig ikke om den — han vilde
helst veere i Fred for den. Kunde den ikke lade
ham gaa for den han var?

Men de sagde hjemme, han skulde ud
maaske laese videre — arbejde sig frem til en

Stilling . . . Far havde forleden ladet noget

falde om, at naar Anders nu blev stor. saa

maatte han huske paa, hvor meget han havde

kostet sine Foraeldré, og se at gore Gengsld

imod dem . .. Og Moer havde tysset paa Fa'r
4*




i
£ |
:
]
|
£
n!
i
!
i
H
|
,

B T

i
|

52

og sagt, at Anders var en god Dreng, der ikke
vilde glemme dem

Da Anders var lille, tenkte han sig sin Frem-
tids Lod som et morkt, koldt Karlekammer, hvor
han skulde ligge alene om Natten efter en slid-
fyldt Dag — —

Nu vidste han nok, at han ikke skulde ud at
tjene. Men jo mere der ofredes paa ham, des
mere betynget folte han sig.

For han vidste saa sikkert med sig selv, at
han aldrig kunde betale tilbage!

Anders saa igen paa Uret, nu manglede der
kun et Kvarter. Bag sig herte han Lyden af de
haeftige Nedspring, der neesten var Fald, og Ser-
gentens iltre »Godt!« efter hvert.

Anders saa ud over Pladsen. Der begyndte
at komme lidt Skygge langs Gymnastikhusets Mur,
og fra Bestyrerens Have strakte Skyggerne sig
ud over Gruset.

Han saa ned til Plankevaerket med Brand-
stigen. Der bag var Haver og Huse, gronne Lov-
kupler, rode Tage, hvide, sortteernede Bindings-
veersgavle. Laengst ude lpftede sig et lille spinkelt
Klokketaarn, blaat af Dis, Klokken hang derinde
mgrk mod den lyse Luft.

Anders kom til at leenges mod dette Klokke-
taarn. Det er Raadhusets Klokketaarn. Naar han
gaar over Torvet, falder det ham aldrig ind at se
paa det lille Treespir med den rustne Brandklokke
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i. Men nu staar det derude, blaat af Dis, dragende
og kaldende med det Fjaernes Magt

Saa er det Sommerferie. Anders er hjemme
og hviler sig ovenpaa sin Pralimin@rexamen.
En Eftermiddag gaar han ned ad Hjemmets Trapper
med de smalle, udadskraanende Trin. Hans Fodder
er bare og klasker mod Treet som Andefepdder.

Nede i Gangen staar et helt Hjorne fuldt af
Traesko. Lodsoldermandens Traesko, store og plumpe
som to hollandske Kuffer. Kvindetraesko, smalle
som Gondoler, indvendig brune og blankslidte.
Bornetraesko, smaa og store, gennemsivede af
Vand og rede 1 Laederet.

Anders finder sine frem-mellem alle de mange
Par og stikker Fedderne i dem. Det gyser 1 ham —
de er vaade og kolde. Saa stolprer han ud af
Entréen, over de store glatte Sten udenfor, ned
ad den singelslagte Vej. Han kommer forbi
Toldbetjentens Have med de mange opgravede
Kartoffelreekker. Visne gule Stilke ligger ud over
Jorden, og en Spade staar alene i et frisk Stik,
som er sort mod det graa Stov omkring. Han
gaar forbi Kommandantens Vinduer — der staar
en Pibe og en itureven Kardus op mod den ene
Rude og et Nummer af Kgbstadens Avis ligger i
Vinduet under et Par ecamle Briller. Anders
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kommer gennem Voldporten ud over Brodsemningen.
Nede i den tilgroede Voldgravs Pytter snadrer et
Par Allinger; et Faar ligger mellem to af de
gamle, lavgroede Palisader. |

[ige foran ham lober Vejen videre — ned
forbi »Den forgyldte Kat«s Udhuse, hvor Kalken
er falden af i store Pletter, og Straataget henger i
pjuskede Tjavser — ind mellem Terrepladsens Skov
af Steenger og Stager, hvorfra Stien grener sig om
langs Fjordens Runding — ned til Havnens Braedde-
skur og Bolveerker og Pale og optrukne Hyttefade
og Joller paa Land og Ruser, der ligger til Torring.
Derbag er den blanke Fjord med Fortejningspeele
og Baade og Joller og Jagter, og ovre paa den
anden Side Skoven, der spejler sig morkegront i
Vandet.

Men Anders svinger om til hdéjre langs »den
ille  Vold. Paa Glacisskreenten staar Buske
af Burrer og Tidsler og Malurt og Rejnfan —
Anders lader Haanden glide gennem Toppen af
en Rejnfan og faar Haanden fuld af dens vel-
lugtende Guldknapper.

Saa kommer han ned paa den stenede Mark,
hvis benhvide Singelsbund skyder sig op gennem
det morke, tyndstraaede, haarlignende Grees 1 store,
skaldede Pletter.

Efterhaanden bliver Graesset tettere, og en
torveagtig Muld laegger sig tykt over Stenbunden
og deemper Lyden af hans Skridt. Der staar fuldt




med smaa runde hojrode Marknelliker, den blaa
Klokkeblomst lofter sig i nikkende Klynger, den
vilde Timian dufter., Snerlen ligger lavt lanes
Jorden med fine Stilke og Blomsterklaser. Saa
kommer der Lyng i spredte, runde Puder, — morke-
gronne, blomsterlgse Ger tilsidst et helt Teaeppe,
der er stridt som en Kost at gaa .

Men Marken begynder at stige, og Lyngen
bliver borte, og Grasset bliver borte, og Anders
gaar over Boelge bag Bolge af hvid, solhed Singels.
En gul Levemund stikker stift i Vejret, en grovt-
haaret, blaablomstret Slangehoved vrider sine Staeng-
ler under Torken. Strandkaalens blaagraa, kedede
Blade  sidder som brede Rosetter paa disse lange
Lag af skinnende hvidt. Og  Anders’ Trasko
skramler og knaser og rasler i alle disse Sten,
saa Luften om ham er helt fyldt med Larm.

Saa  senker Stenbankerne sig  —  Stranden
ligger for hain.

Over Volde af opdreven Tang kommer han
helt ned til Vandet, hvor flade klare Bolger uden
Lyd leber ind over den hvide Sandbund, der er
riflet af det lette Boleeslag og Belgesuge.

Han standser, og der bliver stille.

Han vender sig,

Langt tilbage, helt ude over Hedemarkens
Rand leofter den lille Told- og Lodsstation sine
Volde med de brede, kanonlese Skydeskaar. Over

dem  stiger den blegrede Stationsbyening han




56

ser Moderens Kekkenvindu med Vaskelaaget op
for og Stillidsburet inde i Sovekamret.

Foran ham — Beltet blegt og blankt i
Havblik. :

Han smider sig i en Dynge solbleget Tang
og leegger -sig mageligt til Rette. Langs den
hvide Strand er det stille — det er stille ud over
Havet. Ingen Bolgebristens sprode Klang mod
Stranden — intet Sejl at skimte over Havet. Langt
ude ligger fjeerne Kyster og @er som svemmende
Strimer af blaa Dis, og en Damperrog staar ube-
veegelig over den hvide Kimming.

Det er Dagen, for Anders skal rejse til Kjohen-
havn. Anders tenker over denne Rejse, medens
han ligger i Solen og lader sin Ryg bage.

Hvorfor vil de absolut have gjort ham til
Student? Han bryder sig ikke om det. Han
vil helst vaere fri. Han er bange for den store
By, for alt det Nye, der gkal komme, for den ny
Skole med ny Leerere og Kammerater, hvis gode
Omdomme han mojsommeligt skal tilkeempe sig . . .

Og Anders gribes af en @ngstende Forestilling,
der har fulgt ham i mange Aar. Det er, som han
forst ser Hjemmet for sig, saa Skolen og Byen
derinde, hvor han hidtil har levet. Saa ser han

alle de andre Byer, og Hovedstaden, og Landet,
hvori de ligger. Saa ser han Land greense mod
Land, og en Verdensdel danner sig for hans indre
Syn.  Og Verdensdelene fpjer sig sammen, og
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de danner Jorden. Og Jorden gaar sin Gang i
Rummet, og Sole og Stjerner gaar deres. Og
Anders’ Tanke dracer frem gennem Evigheden
frem mod Gud, der flygter for ham tilbage gennem
det uendelice Rum. Og han gribes af Fortvivlelse
over at vide Verden uden Graense, uden nogen Tilvee-
relsens yderste Rand ved at vide, at det ikke er
muligt at undslippe fra denne Verden, fordi der
ingen anden er til. Han foler sig magtlos og retslgs
overfor dette Univers, der har skabt ham til Brug for
sine egne Formaal. Og han opreores mod denne
Tilveerelse, hvis Voldsherredgmme han *er pris-
given — mod denne Evighed, i hvis Dyb han er
hjeelpelost fortabt

Hvorfor skulde han beje sig under det Tyranni,
som Livet er.

Men der gik alle disse Alvorsmennesker rundt
og troede paa Livet og anstrengte sig for det og
nod det

Og de var de mange, og de vilde bringe ham
under deres Vilje, tvinge ham til Arbejd under
dette onde livs Aag

Og de Mennesker kaldte sig kristne? De
kaldte sig efter ham, hvis store Bud var: Hvo
som ikke hader sit Liv, kan ikke vorde min
Discipel. «

Kristne! Kristne! Var hans Fader eller Moder
kristne! Var Lodsoldermandens lystige Selskab
fra forleden kristne? De gik Volden rundt om
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Eftermiddagen, fine i Kleederne, leende og snakkende.
Der var Damer med — unge Piger, hvis Latter
hvinede allerhojest. Anders var gaaet dem forbi i
sine Traesko, sit gamle Tg¢j — uden at hilse.
Han var gaaet ned til Stranden og havde vandret
ene langs Havet, der skummede og brusede under
en graa, tung Skyhimmel. Han havde traadt
haardt, saa Muslingeskallerne knasede under hans
Fodder, og hugget sin lange Keap i Stenene, saa
de fog. Og ud gennem Blaesten havde han skregen

sit Had mod Livet og Livets Beorn — sit Had
der haabede Revolutioners Haab og dromte Al-
verdens Oprorsdromme — sit Morkehad til Lyset,

han ikke forstod .

* *

Dagen efter var det saa, han rejste. Moderen
havde spegendt hans Ting i Rem. for ham, skent
Faderen mente, det burde saadan en lang Lommel
rersgo gore selv. — isaer nu da han skulde ud
at skotte sine Sager paa egen Haand. Nu fulgete
de ham ad Rundingen om langs Fjorden.

De kom forbi Beenken ude paa Marken, hvor han
saa tidt havde siddet om Aftenen og spist Stikkelsbeer
fra Sognefogdens Have af sin Hat. Han saa den
sidste Sirime af Strandkantens Singels forsvinde
ovre bag Markerne, og ude over den solblanke
Fjord fangede han for sidste Gang et Glimt af
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Louisegrundens Sandryg, hvor de havde taget
Krabber om Aftenen.

De kom ind i Skovhjernets Veenge. Der stod
den gamle faldefeerdige Post, som aldrig kunde
give Vand — og der var den legtehegnede Dam,
som Ke¢erne drak af om Aftenen. Solen bagte.
Over Greessets meegtige Tuer og lange Straa
summede Myg og svirrede Fluer og flg) de purpur-
plettede Zygeener. Brombarrene var ved at blive
sorte — Egelpvet hang fuldt af aeblergde Galler,
Hvert Ojeblik slog et langt Spindelvaev Anders over
Ansigtet, og han maatte hele Tiden veerge sig
mod Myggene med sit Lommetorklede. Og op
fra alt det solhede Grees 1 det stille, skovhegnede
Venge steg Luften varm og Kkrydret som en
Rogelse-Em.

Anders var saa tung om Hjeertet. Foraldrene
gik tavse ved Siden af ham — Faderen i Straahat
og Morgensko.

De kreob over Stenten og kom ind i Ege-
skoven, der lukkede sig om dem, sval og luftig
som en Rokokokirke med Snirkler op ad alle
Sojler.  En Drossel sang. Langs Stien stod vilde
Hindbeer, og Steffensurten nikkede op over Grasset
med sine Klaser af smaa Porcellensbjaelder.

Saa loftede Granskoven sig over deres Hoveder
- stor og streeng — med lange Rader af Tempel-
piller og teaet Kronehveelving og brungyldne Sol-
pletter over den naaledeaekte Jord. Der var stille
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inde — deres Skridt led ikke. Foran dem lob
Stien lige ud — leengst borte stod Stenten op mod
den blaa Luft.

- Hvor her er dejligt, sagde Moderen og
trak Vejret dybt. Blot man kunde gemme lidt
at al den Duft, proppe den af paa en Flaske
og ha den til at glede sig ved i Vinter. Ikke
Frederik ?

- Jo, sagde Faderen.

Aa, din Terv!

Saa blev der stille, til de naaede Stenten.
Der sagde de Farvel, Moderen kyssede ham og
bad ham opfore sig godt og huske paa at sige
Pastor Aarslev Tak, naar han traf ham paa Bane-
gaarden, for al den Ulejlighed, Prasten havde
gjort sig.

Og de blev staaende til Anders var kommen
over Stenten — nikkede og sagde Farvel endnu
en Gang — vendte sig saa og gik sammen bort
gennem Skoven,

Anders stod bag Stenten og saa dem blive
mindre og mindre ind ad Stien — moerke mod
Egeskovens guldlyse Grund. Til de forsvandt ved
Svinget, og Stien laa tom og forladt med Striber
af gylden Sol over sig gennem den gronne Skov.

Anders blev staaende lenge og saa paa denne
ode Sti og folte sig saa inderlig ulykkelic — saa
trosteslost alene

Tilsidst vendte han sig og begyndte langsomt
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sin Gang ud over de gronne Marker, hvor Vejen
var en mork, tiltraadt Stribe 1 det knappe Graes.
De rode Marknelliker fulgte ham paa Ve). Hvide
Stovbolde laa som halvgemte AXg paa Jorden.

Anders saa sig tilbage den ene Gang efter
den anden.

Nu kom de ud fra Skoven. Sindigt vandrede
de af Sted sammen ad Markstien langs Fjordens

Runding. Gik uden at han havde Middel til at

standse dem — blev ved at gaa — leenger og lenger
bort. Nu var de ved Baenken nu veg de
udenom den store Skwervedynge nu - saa han

dem inde mellem Torrepladsens Skov af Staenger.

Saa gik de op ad Vejen et Minut endnu

og de forsvandt bag Voldene.

Anders blev staaende og saa over mod det
fierne rode Hus ovre bag Fjorden.

Han havde levet der alle sine Barneaar og sin
Drengetid caact ind til Byens Skole hver
Morgen og vendt tilbage hver Eftermiddag
gaaet den samme Vej, han gik i Dag men ikke
skulde vandre i Morgen

Det skulde veere ude altsammen.  Derovre,
hvor han havde siddet endnu for en halv Time
siden, der gik nu Fader og Moder alene fra Stue
til Stue. Han skulde ikke leegge sit Hoved til
Hvile 1 Aften paa Puden under sit lille Gavl-
vaerelses Skraatag og ikke vaagne i Morgen med
det blaa Beelt udenfor sine Vinduer. Han skulde
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gaa langt bort og lenges og maaske aldrie mere
komme tilbage

Graaden stod ham i Halsen men kunde ikke
blive til Taarer.

Langt ude over det blanke Belt spejlede en
Damperrog sig i Havblikket.




Saa husker Anders en Vinterdag, fem — seks
Maaneder efter hans Komme til Kjobenhavn.

... Han stod paa Randen af et Fortov og saa op
0g ned ad et stort Hotel paa det smalle Straedes
anden Side,

Hvor han stod, var der Skygge, og Skyggen
laa langt ud over Gaden. Ned langs det andet
Fortovs Brosten og den blanke Husrsekke skraa,
rodliggul Formiddagssol. Enkelte Mennesker paa
Solfortovet med lange, magre Frostvejrsskygger
efter sig. Lengere nede bliver de utydelige —
for Enden af Gaden blot vage Skyggerids, som
gik ud og ind i Taage af blaa Sol. En Gaslygte
skinnede som en malkehvid Plet inde i Taagen.

For et Par Dage siden havde Anders faaet
Brev hjemmefra. 1 Brevet stod, at Pastor Aars-
lev havde faaet en hgjtstaaende Dame i Kjoben-
havn til at fatte Interesse for Anders — at denne
Dame var Kusine til en Lehnsereve, som sad i
Direktionen for et veldaedigt Fond — at hun havde

———
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henvendt sig til denne Feaetter om en Understottelse
til Anders — og at Hans Excellence nu selv
onskede at se og tale med den unge Mand. Saa
fulgte gode Raad med Hensyn til den forestaaende
Avdiens. Exellencen var bedst at faa i Tale
mellem 9 og 10 om Morgenen: Anders maatte
huske at sige »Deres Excellence« — aldrig »De:
naar han omtalte den hejtstaaende Dame, som
havde anbefalet ham, skulde han sige »Hendes
Naade, Deres Excellences Fru Kusine:« han maatte
passe at vere hoflig mod Tjeneren, for den Mand
var en Magt i Staten, havde Hendes Naade skreven
til Pastor Aarslev.

Dette Brev var slaaet ned mellem Anders’
Tanker som en Heg mellem Duer.

For han havde vugeget siz videre i sit Had
og it ‘Haab . . .

Han hadede steerkere og sterkere denne
Virkelighedens Verden, hvor alle Sener spaendtes
1 Kampe for Are og for Kvinder, og hvor alle
Nydelsens Frugter hang mellem Livstraeets Lov,
rede til at gribe for hver, der havde Mod.

Anders hadede de sterke, de smukke, de
rige -— han hadede sine Kammerater, som dansede,
som lpb paa Ske¢jter, som havde Kerester — han
hadede de ke¢nne unge Piger paa Gaden for deres
Legemers Svulimen, deres Bliks Frejdighed. deres
Leebers smilende Lofter om sanselig Lykke. Og
han hadede denne Stat, hvori han var sat til at
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leve, denne ordnede Virkeliched, som moedte ham

paa alle Kanter — med hundsende Postembeds-
maend med Indskrivning i Legdsrullen — med

Krav paa hans Nutid og hans Fremtid, som det
ikke var muligt at melde sig fra. Denne Stat
var saa reaedselsfuldt virkelig — saa urykkelig grund-
muret trodsende al Logik og alle Reaesonne-
menter. Han kunde ikke smide Kortene og naegte
at spille leenger. Den var ikke til at fly for
dens Jeernnaver tog ham i Kraven uden Hensyn
til hans Protest.

Men der skulde komme en Dag . . . Allerede
lod det over al Verden om Vold og Mord, Dyna-
mit og Opror, Krige og Rygter om Krige. Der
skulde komme en Dag, hvor Jordens Indre aabned

sig, og Afgrundens Flammer spillede mod Himlen,
og Stjernerne faldt som Lov'i Hest ... Og Solen
skulde vorde som Blod, og Maanen som en Haar-
sk, og Havets Kreefter rores, og Jordens Folke-
slag @ngstes i Fortvivlelse, og Menneskene for-
smagte af Frygt og de Tings Forventelse., som
skulle komme over Jorderiee.

Men naar disse Ting begynde at ske, da ser
op og oplofter Eders Hoveder, efterdi Eders For-
losning stunder til.

Ti Menneskenes Sen skal komme i Skyen
med Kraft og Herlighed at domme Verden! Og
hamn skal opheje de fattige og de ringe men for-
nedre dem i de heje Stole. Ja, han skal udkaste

En Fremmed. o
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dem i det yderste Morke, hvor der er Graad og

Tenders Gnidsel, og deres Orm dor ikke, og deres
Ild udslukkes ikke . . .

Men de retfeerdige skulle skinne som Solen i
deres Faders Rige

Og han, hvis Had huggede sin Naeve ind i
Tilveerelsens Ansigt, — han stod nu her for at
gaa op og bede en Excellence om Understottelse
som et andet artigt Embedsmands-Emne

Han saa ned ad Gaden og havde mest Lyst
til at gaa. Forrige Sondag havde han ogsaa varet

her — og da havde han snydt sig fra det. Men
nu skulde det ggres — inden den 1lste maatte

Ansggningen veere inde, Og 1 Dag skrev vi
den 26de.

Han kiggede op ad Huset. Alle Vinduerne
var lukkede — for nogle var der rullet ned. Et
Sted paa tredje Sal sad en hvid Kat i Vindues-
karmen og solede sig. Paa forste Sal var et Par
Fag med Blomster i sveere Messingpotter — dér
var det vist.

Saa gik han ind gennem den aabne Port.

Portrummet var lavt og bredt, med hgjt,
fernisbrunt Panel langs Siderne. Der var lukket
ud til Gaarden — kun en lille Dgr i den store
Port stod paa Klem. Anders gik hen og kiggede.
Ovre i en Krog saa’ han en Karl staa og vaske en
Karet. Solskinnet laa saa fredeligt over de




67

gule Mure og Kareten og Karlen, at Anders onskede
sig derud.

Men han vendte sig og gik tovende gennem
en (lasflojdor ind i Vestibulen. Der var ingen
Laas paa Doren; den smaekkede i bag ham med
en ulden Lyd.

[ Vestibulen var der lyst og hojt, Taeppe
over Gulvet og Ballielavrbaer i Krogene. En stor
Kokusmaatte laa foran Trappen, som gik op med
sprinklet Jernrekveerk og Teaeppestrimmel over de
graamalede Trin. Og lige for Trappen hang en
stor beskreven Tavle paa Vaeggen. Anders gik
hen til den og saa, den var fuld af Numre og
Navne. Han begyndte at lede efter Excellencens,
men var for ophidset til at kunne finde det.
Han glemte hele Tiden de Navne, han havde
leest, og maatte begynde forfra.

Hvem onsker De at tale med? spurgte en
Stemme bag ham. Det kippede i ham: han
havde ikke hort nogen komme. Han vendte sig
0g saa en lille Mand i s¢lvknappet Frakke, med
et rodt blankt Ansigt under en flad Kasket., hvis
Rand i hvide Bogstaver bar Ordet »Portner.

- Det var Hans Excellence, sagde Anders
forstyrret.

— Hans Excellence er ikke staaet op endnu,
svarede Portneren, tort og ensformigt som et
elektrisk Ringeapparat.

- Jamen jeg skulde tale med ham

:)*
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— Det er ikke noget, jeg kan sige ?
-~ Nej . .. Jeg skal selv ... Hans Excel-
lence har onsket at se mig og tale med mig

- Naa — ja saa er det Nr. 26, paa
forste Sal.

Og Portneren vendte sig og forsvandt 1 et
Lukaf under Trappen, som Anders ikke for havde
lagt Merke til.

Saa gik Anders alene op ad de brede, lyse
Trapper, holdende sig i Ra&kveerket. Der stod
Lavrbaertreer paa Afsatserne og smaa Stole til at
hvile sig paa. Og Veeggene var delte ved malede
Sojler i store, luftblaa Felter, og midt paa Felterne
svaevede Genier med Blomsterguirlander.

Paa forste Sals Afsats standsede han. En
stor Dor, hvis Flgje var tagne af, aabnede sig
ind til en halvme¢rk Korridor. En Gren af Logbe-
teeppet forte derind.

Saa kom han i Tanke om Ansegningen og
foer hastig til Inderlommen for at forvisse sig om,
at den var der.

Han gik ind i Korridoren. Den strakte sig
til begge Sider med en Raekke gule Dore paa den
ene Vaeg ligesom i Arresten hjemme. Nede til-
venstre fik den Lys fra et hg¢jt smaarudet Vindu
— tilhgjre skimtede han lige Endeveeggen inde i
Morket.

Han gav sig til at se Dgrenes Numre efter
og fandt Nr. 26 helt nede i Bunden af Gangen —
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der var saa morkt, at han maatte stikke Hovedet
teet til for at lese det.

Han blev staaende paa Maatten og saa op ad
Korridoren, hvis Vagge og Gulv skinnede blankt
1 Lyset fra det store Endevindu., Der var stille.
Han he¢rte nogen gaa over et Gulv ovenpaa, og
en Dor smeeldede til hojt oppe i Huset. Der kom
en Stemning over ham af Sygestilhed og Sove-
kammerfred — han tenkte paa sin Barndom og
paa dem hjemme, og han blev vemodig

Saa hostede nogen inde bag Doren.

Anders foer sammen og veg et Par Skridt til-
bage. Han herte Trin over Gulvet derinde
langsomme, afmaalte Trin — og han listede ned
ad Korridoren og ud paa Trappegangen.

Der var tomt og tyst. Han kunde hore Blo-
det synge for sit Ore. Saa- kom en Vogn forbi
nede paa Gaden — Lyden slog et Ojeblik steerkt
op gennem Porten og Trapperumimet, daeimpedes
saa og blev borte ud i den ¢rkenagtige Stilhed,

Om han gik sin Ve)?

Han folte sig allerede paa Gaden fri —
med Lov til at gaa, hvor han vilde

Nej, det vilde alligevel binde ham og drage
ham tilbage, at han igen var gaaet udenom
dette

Og han vandrede atter ned gennem Korri-
doren., Hans Hjeerte bankede sterkt, da han
standsede udfor Nr. 26’s Dor. Han leftede Haan.
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den og hoerte Lyden af sine egne Knoer mod
Doren.
— Kom ind!

Da Anders havde faaet lukket efter sig, saa

han en Mand i Skjortesrmer henne ved det lange
Verelses eneste Vindu i Faerd med at berste sin
Frakke. Manden stod med Ryggen til og vendte
sig ikke.

Anders blev staacnde indenfor Doren.

Saa lagde Manden Borsten fra sig 1 Vindues-
karmen, trak Frakken paa og drejede sig om
mod Dgren,

Anders gjorde et Buk og famlede i Inder-
lommen efter Anseogningen. Saa reommede han
sig, fik de sammenklistrede Laber op, og sagde
med en skinger Rest, som han selv horte:

— Jeg vilde tillade mig

— De onsker at tale med Hans Excellence?
spurgte den anden hefligt og roligt.

— Jeg véd ikke . .

— Véd De det ikke?

— Jo — Jeg vrovler — jeg stod i Tanker
— Hans Excellence har selv onsket at se mig og
tale med mig, sagde Anders og lo befippet.

— Meget vel. Vil De behage at tage Plads.

Og han viste hen paa en Chaiselongue langs

den ene Vag., Nu saa’ Anders fgrst hans Ansigt
— overlegent, blegt, regelmaessigt, med friseret
Pandehaar og flot Knebelsbart.
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Anders satte sig. Den anden havde taget
noget T¢), som laa slengt over en Stol og gav
sig igen til at borste.

Anders sad og herte efter Borstelyden og
efter Ildens Knitren fra Kakkelovnen. Hans An-
sigt var behagelig koldt i den varme Stueluft.
Han saa hen mod den lukkede Dor og folte sig
vel tillmode ved at vide Loddet kastet. Naar
han igen gik ned ad Trapperne, vilde det veere
overstaaet.

Saa  bankede det — en anden Tjener
kom ind.

Anders rejste sig, men da ingen tog Notits
deraf, satte han sig igen.

Forstyrrer jeg Dem, Johan? spurgte den
nyskomne.

Nej, paa ingen Maade. Skal De ikke
sidde lidt?

Tak, jeg lpber strax,

Han tog en Stol, satte sig overskrevs paa
den og stottede Hagen mod Stolerygegen. Johan
beorstede ivrigt. Nu og da hoertes en Lyd fra
Kakkelovnen af Glegder, som skred sammen.

Han er ikke staaet op endnu, den gamle?

— Nej — han letter s)®lden paa sig for ni.
Saa faar han sit Toj ind og et Kvarter efter ser-
verer jeg hans Kaffe.

— Og saa er De ferdig?

— Ja, for den Dag.
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— De har det godt, Johan.

— Saameend — man klager jo heller ikke.

I det samme ringede en Klokke henne over
Vinduet. Johan smed de sorte Klaeder over Ar-
men og lagde Borsten.

— Hvem maa jeg melde?

Anders sagde det, og Johan forsvandt ud
gennem Deoren. Henne over Vinduet blev Klokken
ved at svinge frem og tilbage i sin Bojle, men
uden at give Lyd laenger. Den anden Tjener
havde rejst sig fra sin Stol og var gaaet hen til
Vinduet. Anders rejste sig ogsaa og tog sin Hat
I Haanden. Kort efter kom Johan tilbage og bad
ham folge med. Anders gik efter ham et Par
Dore op i Korridoren. Tjenerens sviklede Strompe-
leegge beveegede sig saa dannet henad Taeppe-
flisen, og den brede Ryg var sirlig svajet som et
Stoleben.

Saa standsede han, slog en Dor op og holdt
den aaben for Anders.

— Vil De treede indenfor .

Anders gjorde et Skridt over Teersklen og
bukkede. Doren lukkedes lydlest bag ham. Han
saa’ op — han var alene,.

Han stod i et sveert, bledt Teappe, der bredte
sig over et stort Gulv. Grupper af lave Maobler
lpftede sig her og der. Et Maleri af en rod Hest
leenede sin Guldramme mod ét Bordben. Der
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var tunge Gardiner og blankbladede Planter for
Vinduerne.

Saa kom En hastigt ind ad en aaben Flgjdor.
Anders traadte lidt tilbage og bukkede. Excellen-
cen kom hen til ham.

Deres Navn er?

Anders sagde det — hans Stemme var igen
underlig skingrende.

Excellencen satte et Par Lorenetter til Rette
paa sin Nase og saa’ op og ned ad ham. Anders
betragtede ham igen — det var en lille, tyk-
mavet Fyr med et knastet Hoved ligesom en
Elletrunte, Haaret sad 1 Totter langs Pande-
randen som Graes paa en afgnavet Mark, og over
Munden hang en graa Mustache som en Dusk Lav
paa en gammel KEgestamme.

De onsker altsaa at studere ?

— Ja, Deres Excellence !

Excellencen rommede sig, saa’ igen paa An-
ders, tog sine Lorgnetter af og sagde langsomt:

Er det nu egenlie saa nedvendigt for Dem
at blive Student?

Anders studsede,

Gud skulde vide, at han aldrig havde folt
det som nogen Noedvendighed. Det var bleven
ham givet hver en Stump, uden at han nogen

Sinde havde bedt derom — men han kunde jo
ikke vise sig utaknemlig mod Pastor Aarslev og

volde Mor og Far Sorg — —.
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— Jeg kan ikke tsenke mig nogen anden
Stilling, fik han endelig frem.

- Har De ogsaa rigtig overvejet, at det er
en lang og besverlig Vej, De giver Dem ind paa ?
Og at hvis De ikke faar Deres Examen med
bedste Karakter, saa er det hele jo ingen Ting?

Anders saa’ ned i Teeppet og paa Excellen-
cens Fodder., Han folte sig ydmyget — indregi-
streret som et Malkekvaeg, man feder for engang
I Tiden at faa saa og saa mange Potter Mselk af
den og den Bonitet. Han blev ved at tie.

— Hm! . . . naa, jaja. Har De nogen Pa-
pirer med Dem ?

Anders stak hurtig Ansegningen frem.

- Hvem er det, som anbefaler Dem ?

— Det er Deres Excellences Fru Svigerinde

begyndte Anders at ramse.

Excellencen rynkede Brynene.,
— Det forekom mig, der var en Preest. . .?
— Ja . . . Pastor Aarslev

— Ja rigtig, Aarslev . ., jeg kunde ikke

komme paa Navnet
Excellencen saa’ ned paa Ansegningen.

- Ja, jeg skal nu indlevere denne til Fon-
dets Direktion, af hvilken jeg selv er Medlem.
Jeg maa imidlertid bede Dem betsenke. at der
sidder fem andre i Direktionen foruden mig, og
at jeg selvfplgelie ikke alene kan udvirke noget.

B —
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Endvidere er det kun aldeles undtagelsesvis, at
Legatet tildeles studerende.

Han saa’ skarpt paa Anders.

Saa heorer De fra os om en fjorten Dage

Godmorgen!

Anders bukkede og sagde Godmorgen og saa’
ikke, at Excellencen stak tre Fingre frem mod ham.

Ude i Korridoren vidste han ikke, til hvad
Side han skulde gaa. Forst nede paa Gaden kom
han til sig selv.

Og saa faldt Excellencens Ord som en bred
Skygge over Glaeden ved, at det var overstaaet,
— Ordene:

— Hyvis det ikke bliver feorste Karakter, saa
er det hele jo ingen Ting.

Anders folte sig mere gaeldbunden end

nogen Sinde.
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VI.

Saa huskede Anders den Aften, han kom rej-
sende hjem med sin Hue paa Hovedet og virkelig
var Student ligesom alle andre Studenter.

Foreeldrene var inde at tage imod ham.

— Lagde du Meerke til, Fa'r, hvor paent Anders
hilste med sin Hue, sagde Moderen, da de gik fra
Banegaarden ned mod Havnen. — Vi medte Valde-
mar Aarslev, da vi gik herind, fortsatte hun til
Anders, og da Jeg saa, han hilste, syntes jeg, at
saa pent kunde du da aldrig komme til at gore
det

De kom i Baaden. Faderen havde baaren
Vadsaekken og sk¢d den nu ind under en Tofte.
Saa gled de ud over Fjorden, der laa blank og
vindstille og gylden af sunken Sol.

Faderen lagde en Aare ud og begyndte at ro.

— Anders kan vel ikke tage en Aare med,
spurgte han forsigtigt og saa paa Moderen,

— Aa nej, Fa'r, det behéves saamaend ikke . . .

Anders saa’ et Ojeblik taknemligt til Moderen
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saa vendte han atter Blikket ud over Fjorden,
hvor Skibe laa til Ankers og spejlede Skrog og
Rejsning — spejlede hver hvid Farvestreg langs Ree-
lingen og hver sort Tovlinje tilvejrs. Inde paa
den vigende Kyst stod Huse og Haver med halve
Farver i det deende Skeer af Dag, og forude teegned
Hjemmet sin Tange med den sorte Skovkam og
Faestningens Volde og Huse moerke mod Solfalds-
luften. Belgerne lob 1 sagte Skvulpen og Klukken
indunder Baaden, og ude fra de opankrede Skibe
kom Lyden af Fodtrin paa Daek.

Aftnen faldt paa. Solfaldets gyldne Baal sank
sammen til en Hob af rede Emmer, der laa og
ulmed langs Himlens Rand. Store Selvstjerner
teendtes 1 den blege, grenlige Luft. Og Baaden
drog sin tyste Vej over det moerknende Vand.

Ingen talte. Faderen havde faaet teendt en
Cigar nu og da blussede han staerkt paa den,
leenede sig over Reelingen og saa’ forud. Bredt og
hvidt stod Storsejlet tveers ud fra Baaden.

Anders sad paa Midtertoften ved Moderens
Side. Han huskede fra sine Drengeaar lyse Naetter
som denne, naar de kom silde fra Byen — huskede
Vandets Klukken langs Baadens Sider — og den
store Stilhed over det dunkle Vand

Han lened sin Nakke tilbage mod Masten,
der begyndte at slaa sig med Dug, og stirrede
opad op mod den hg¢jeste Himmel, af hvis
Dybder Morket sivede ud som dunkelblaa Skygger.
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Saa vendte han atter Blikket mod Havet., der
syntes ham lysere og blankere end for.

Det blev mer og mere stille. En Hund goede
ovre fra Kaibergs morke Kyst, og et Anker faldt
raslende langt ude. Og ellers kun Vandets hulkende
Klunk under Baaden

Endelig streg de ind i den hegje Skibbros
Skygge, hvor Belgerne plaskede lydt om de store
Teommerstokke. Faderen tog Aaren op og holdt
den i Hvil, mens Vandet drev af den i klingende
Draaber. Saa lagde han den ind for at bjerge
Sejlet.

De lagde til ved den lille Baadebro. T den
lyse Nat kunde Anders se hver Fjal i Broen og
hver Sten i Strandkanten, hvor Vandet sagte drog
sig op og ned med en fin Lyd som af rislende
Solv.  Og op ad Vejen, hvis Singels rasled under
Trinene, gik Foreldrene og Anders op mod Faest-
ningens Volde. Ude paa Engen stod Faarene og
sov — et af dem braegede i Sevne.

Indenfor Voldene var alt som det plejede.
Anders kendte Kommandgrens to lave Vinduer
Krudtmagasinet — Faderens Varkstedsskur. Henne
1 Fyrbygningen braendte den rede Lanterne blegt
i den lyse Nat.

De gik ind gennem Gangderen, som ikke var
lukket af, og som de ikke lukkede efter sig —
forbi Hjornet, hvor alle Traeskoene stod og ventede
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paa Morgendagen, og op ad de stejle Trappers
baleeslidte Trin.

[ Kokkenet stod der Rodered i tre Tallerkener.
Og de spiste ude paa Vaskebordet uden at
teende Lys.

Saa sagde Anders Godnat og kvssede Moderen
paa Munden og Faderen paa den skeeggede Kind
0og gik op ovenpaa. Loftets Luft var hed af Dagens
Solbrand paa Taget, og der lugtede steerkt af
Klipfisk, som hang til Torring. Anders havde helt
glemt denne Lugt — nu slog den imod ham. fuld
af Minde. Han greb om Laasen paa det lille Gavl-
kammers Dor og felte det kelice Jaern som en
gammel Vens Haand 1 sin.

Inde paa Kammeret lugtede der ogsaa af Klipfisk
og af solvarmt Trae. Anders ¢ik hen og lukkede
Vinduerne op og forbavsedes over, saa lavt de sad.

Han lenede sig ud. Under ham laa Feest-
ningens Volde og Grave. Bag dem Landet. fladt
og gronliggraat, med Strandkantens hvide Braem
af Sand og Singels.  Og lige for ham Fjorden, der
breder sig til Baelt — til stort, ubeveegeligt solv-
blankt Hav. Ude paa Skibene lyser de blege
Ankerlanterner, og der breender Lys et Steds i en
Hytte under Kaibergs merke Kyst. En Hund
glammer derovrefra. Saa bliver det ganske stille.
[ den store, lyse Nat heres kun som en sacte
Sukken det sovende Havs Aandedrat mod Stranden.

Under denne Sgvnlyds Sang lsegger Anders
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sig til Sengs mellem friske, kolige Lagner og falder
hurtigt i Slummer.

Den neeste Dag er det Havblik. Anders soger
sin gamle Vej . . . over til Strandkanten. Han
gaar over Heden, der ligger solvarm, tom og stille
nu som for — med blanke Damme og hvide Sten-
pletter. Han kommer ned til Beeltet, der breder
sig for ham, selvgraat og sejllost som hin Dag
for Aar tilbage. Og han laegger sig i Tangdyngerne
ligesom den Gang og lader Solen bage sig og
lytter efter den klukkende Klang af de sidste, svage
Bolgers Bristen mellem Strandens Sten.  En Dam-
perrpg staar ubevaegelig langt ude over Horisonten.

Heden stiger mod Middag. Havet bliver
blaagraat, med brendende Solblink over. De flade
Bolger glider som smeltet Solv mod Sandet. Langt
ude over Havet haenger hvide, skinnende Sky-
bjeerge i Kwede, og under deres blaa Buge ser
Anders ind i et Ohav af fine, fine Skykeeder, der
seolvblaanende eller rosenblege svemmer i blede
bleggyldne eller bleggronlige Farveskaser som i et
Drommelys fra Paradisets Porte .

. . . Ud paa Eftermiddagen kommer der lidt ]
Vind. Havet bliver fint vatret, som et seglvblaat |
Moiré, her og der med gronne eller violette Flager.
Inde under Kysten faar Vandet snart et deende,
splvgraat Skeer, snart lyser det klart og gronligt,
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snart ses det himmelblaat med smaa runde

graa-
ryggede Glasbglger.

Saa frisker Vinden staerkere op Vandet
bliver af gront Selv, med indlagte Soldiamanter. det
svulmer som merkegron Silke, oversyet med Sol-
solv.  Til det alt med et bliver ganske hvidt og
blegt, kun med svage blaa Aandepust henover.

Det lider ud paa Dagen. Himlen hajner sig
og bliver klarere blaa, med smaa, runde Uldskyer.
Vandet er uroligt og bryder sig glasgrent mod
Bredden, Ovre bag Kaibergpynten kommer en

Brig frem for fulde Sejl — neer l\'\\‘tn-n hvor
Anders ligger, stryger den ene Sildebaad efter den
anden forbi — Vandet klukker dem l;mf_rs .\‘i(iwn.

Saa aftnes det. Havet bliver staalblaat, og
Luften bleges. Over Kaiberg Land glgder Himlen.
Og langs Stranden, der ligger nggen og ¢de i de
sorgmodige Aftenskygger, summer Myg i Svaerme
med Lyd som Telegraftraades Swiren for Vinden
Anders hoerer Faarene breege ovre fra Volden og
fjerne Raab af Bornenes Leg i Kromandens Vange.,
Og overfor dette Hav, der flader sig tavst og tomt.
en Violslette under den violblaa Tusmerkehimmel.
foler han sig som En, der har vandret lange Veje
og endelig staar ved Teersklen til sit Hjem.

* *
*

Anders’ Ferie glider hen under den aabne
Himmel ved det frie Hav,

En Fremmed. 8]
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I den kolde Sommerblaest vandrer han langs
Strandkanten og foler Breendingens Bolger bryde
og bruse 1 sig og foler sig fyldes af et vildt jub-
lende Opror, der styrter i Stormlgb mod Sam-
fundets Bolveerk og Verdens Grundvolde . .

For han er den samme som for. Nye Tanker
har sivet igennem hans Sjels Former med nyt
Stof, som kiselsurt Vand siver gennem Jordlag og
fylder forstenede Dyr med Flint for Kalk. Hans
gamle Tro er forsvunden som en Kyst forsvinder
bag Havet, og hans Aand drages med paa Menneske-
tankens frie Vikingefeerd. Men de hedenske Lurers
Heerbleest gjalder i Anders’ Oren med Basunes Lyd,
og deres Rost lyder som den Troendes Raab mod
Retfeerdighedens Rige — Evighedens Kampskrig
mod denne Verden

* *

=
—

. Saa var det en Aften, Anders kom ned over
Bakkerng, der hegned den lille Fjordby. Gennem
Byen skulde han hjem, ud over Odden.

Han kom fra Kaibergskoven. Han var sejlet
derover tidlig paa Eftermiddagen med en Fisker —
var gaaet i Land ad den lange Bro, hvis smalle

Planke vippede lavt over det grgnne, tangsvajende
Vand — op forbi det lave, hvide Skovfogedhus og
ind ad de grgnne Veje.

Han havde ligget lenge og lest i en Eng
langt inde mellemm Boge. Naar hans Blik lofted

— o s g
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sig fra de hvide Blade, gled det ud over Engens
S0 af solgront Grees med Skyggens Kyststrimmel
ovre under Skoven paa den anden Side. Dybt inde
mellem  Stammerne saa’ Anders Bogelpv lyse i
gyldengren Sol .

Og medens han stirred, gled Minutterne lyd-
lost forbi og blev borte som store, hvide Sommer-
fugle udover Engen, og Insektsummet fra Graesset
og Traekronernes lyse Fuglekvidr 1ob som klukkende
Bolger under hans Tankes Baad, og langt inde
kurred Skovduerne saa saelsomt blgdt, at det var
som droges han mod alt det ensomste Krat og alle
de lgnligste Stier

Saa borede Anders sine Hgender og sit
Ansigt dybt ned i det teette, varme Graes, og Luften
strog 1 lette Drag om hans Kinder som store,
hede Aandepust af et bredbrystet Jeettelegems
[Lunger,

- — Engen laa helt i Skygge, da Anders
forlod den. Graesset koledes af Dugg, og mellem
Engbuskenes ubevaegelige Blade flo) store Myg med
raslende Vinger, En Ko brelede langt borte, et
Steds fjeernt udenfor Skoven.

Da Anders kom ned mod Byen, var alt graat
af Skumring. Markerne var graa og Byens Tage
graa, Fjordens Vand graat mellem disgraa Skove,
kun Fyrets fjeerne Guldprik brgd denne stille Sg
af graaliec Skumring.

Hvor Skreentstien svinged, strog en Svale ham

6*
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teet forbi — sanglgs og lavt langs Jorden. Den
blev borte ude over en Grasmark, hvis hvide
Skaermplanters Skarer skinned som Blegelaerred
under Morket. '

Nede i Dalen steg der Damp af Engene. Stien
gik ud over den blpde Bund, midt gennem den
klamme Em. Bag Engen stod Aavejens Kastanjer
mod Taagen som en Raekke sorte Porte i en
hvid Mur.

Anders gik om langs Aaen. Den kole Luft
var ram af Poppelblades bitre Duft; lange, vaade
Spindelveev slog ham i Ansigtet; nede fra Vej-
kanten stirrede hvide Skerme op gennem Morket
som Stene fra Bunden af et Vand. Laengst forude
ridsedes Byens Tage merkt mod den graalige Luft.

Anders standsed med Ryggen mod Aaen og
saa’ sig ud over Landet. Bag det morke, lave
Pilehegn, der grode langs Vejgreoften, laa Dalen
som en dampende Kedel. Traer vadede i den
hvide Em som hoje, sorte Skygger — laengst ude
paa de graa Taagebanker drev et enligt, rodt Lys.

Anders horte Aaens Bobler briste bag sig,
klingert som Glas, der brydes. Han horte i Hegnet
Duggens tunge Dryp fra Blad til Blad og den sagte
Knitren af Lov, der retted sig eller visned, og et
sovnigt Insekts sidste sene Surren. Ude under
Engenes teette Veev af Taage var der Trin, som

vedblev at gaa — lenger og lenger bort, lenger

g
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o2 laenger til de endelig déde hen ad fjaemne
\'o‘jt'_

Da kom Stilheden.

[kke den store Stilhed, der i Stjerneneetter
sticer ned fra Himlen, men en underlig puslende
Stilhed. der lefted sig som Em af det vaade Grees
oe listed sig som sagteligt Sus langs den morke
Jord sagteligt Sus af fjerne, fjaerne Bolger . . .

Og der kom Fred over ham. En Fred, saa
dyb som Natten, en navnles, tiende Fred, der tav
hans Nerver til Hvile. Det var, som Duggen fra
Graesset suged sig gennem hans Fedder, og som
hang Hud aanded Mosedisen og al denne Nattens
Luft, der var tung af Lovduft, ram af Duft fra
Muldet, krydret af Havers Vellugt og syrlig af
Aavandets Aande.

Han var med ét rykket bort fra Verden og
Tiden. Dagens og Menneskenes Liv laa som en
fjeern, tung Drem, begravet i den blgde Nat.
Anders var ikke leenger en stakkels, fattig Student,
der skulde arbejde som andre leese for Eksamens
og Embeds Skyld, sine Foraldre til Gavn og Glaede.
Han var et Trae som Vejens Kastanjer ved hans
Side et Veaesen, der sugede Vand og aandede
[1t og dannede Ved en Vorden uden Vilje, et
Liv. der eroede og bhlev til

Han bojede sig og strog Haanden gennem det
vaade Graes og forte den over Panden og aftveetted
Dagens Daab 1 Natteensomhedens Dugg.




VII.

Anders og Elna kom langsomt ned ad Bi-
lowsve] med Armene om hinandens Liv. Alt var
tomt og stille. Traerne strakte de lgvdunede
Grene ubevaegeligt op mod den blegblaa Himmel,
hvor Stjernerne laa som Selvsand. Maanen stod
lavt i Vest, som en gylden Orangeskive. Et
Stjeerneskud strog over Himlen som Blinket af
en Fisk, der slaar op. Der dryppede Dug af
Lgvet, og langt borte svandt en Vognrullens
Jeernraslen over Stenbro.

Det var sidste Gang, de saas, for Anders’
Sommerferie.

I den Uge, der var gaaet, siden de madtes,
havde de vaeret sammen naesten hver Dag.

Den forste Aften skulde de treeffes ved Spor-
vejsstationen paa Hjernet af Vodrofsve). Det var
ganske lyst endnu, og Anders generede sig for at
staa og vente — han syntes, alle Mennesker
kiggede saa seert paa ham, som havde de gaettet,

hvad han gik der for. Sporvogne korte forbi til




den ene og til den anden Side — Klokken blev fem
Minuter og ti Minuter over Tiden paa Uret i Hjorne-
butiken. Saa kom der tilsidst en lille Pige, som
saa’ vist paa Anders — en lille Bytos med 'Tor-
kleede krydset over Brystet og pjusket, solbleget
Haar. Hun gik ham et Par Gange forbi — stand-
sede tilsidst og spurgte, om han ventede nogen.

Anders sagde Ja, og hun stak ham et Visit-
kort i Haanden:

Vent et Kvarter endnu, jeg kan ikke
komme for.

Venligst
Klna Neumann.

Anders saa sig om. Den lille Pige var borte.
Han slog et Slag op ad Gamle Kongeve), ran-
kende sin Ryg og pillende Stovinug af sine Klae-
der. Det blev ved at veere saa lyst.

Hvordan var det egenlig, hun saa ud. Han
huskede blot den blege Hud, der var som regn-
kolde Roser at kysse — de blanke Ojne og de
blanke Teender, der lo hvert @jeblik.

Han vendte om og kom atter ned til Hjornet.
Nu var den et Kvarter over . . . Han saa ned ad
Vejen — og kendte med det samme, at der kom
hun

[ lys Jaket over den lyse Kjoles Liv, med et
gulligt Slgr strammet ned fra den gule Straahat,
hurtie i Trinnene, fingrende sine Traadhandsker til
Rette, medens hun gik.
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Han strammede anstraengt sin yg, da han
gik hende i Mode, forlegent lgftede han sin Hat
og sagde Godaften til hende. Hun nikkede med
et blidt Smil og bad ham undskylde.

Saa gik de lidt stift ved hinandens Side og
havde ikke meget at tale om — ud ad Gamle
Kongevej. Anders borede fortvivlet i sin Hjerne,
men fandt intet at sige. Vejen syntes ham lang
som en Evighed. Han langtes efter atter at
kysse hende — og hun gik saa fjeern og frem-
med ved hans Side, at han ikke turde tage
hendes Arm.

De spaserede lidt rundt inde i Frederiksberg
Have. Mgrket faldt. Saa blev hun tret og
vilde sidde.

Idet de satte sig, kom hans Arm om
hendes Liv, og hun veg ikke ud af den. Han sad
lidt — ftrykkede hende lempeligt til sig — saa
bgjede han sig bavende over hende og markede
hendes Laeber breende mod sine. Da hun blidt
sked ham fra sig, vidste han ikke, hvorlsenge
deres Munde havde knuget sig sammen.

De blev siddende hele Aftenen dér paa Baen-
ken. Foran dem var Kanalens blanke Vand og
Traeernes Skyggeskare op mod den lyse Luft,
Nattergale sang. Og Anders sad Elna saa ner,
han kunde, med Armen om hendes Hals og stir-
rede paa hendes tilbageleenede Ansigt, der lyste
som en hvid Blomst i Sommernatten.

. ST
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Saa teenkte han paa forleden, da han havde
siddet cne og ulykkelig paa den samme Beenk,
og han kyssede Elna og saa’ op mod Stjernerne.

Hvor kan De egenlig komme til at holde
af mig saa hurtigt, spurgte hun og lo.

Men Anders svarede ikke kyssede blot
igen — som en Torstie drikker med lange, dybe

Allerede, sagde Klna, da der ringedes ud
af Haven.

Aften efter Aften havde de gaaet med hin-
anden og siddet sammen i Frederiksherg Have
eller paa Stierne om Sankt Jeorgens S¢. Hun lo
ad ham, fordi han var »saa slikken« og »hele Ti-
den vilde kysse« — de kunde da ogsaa godt snakke
fornuftigt sammen. :

Saa fortalte hun om sin Onkel, hun var i
Huset hos. Hans Kone var saa svagelie, og Elna
var der for at passe hende og holde hende med
Selskab. Det var skam ikke altid saa morsomt

saadan syge havde saa mange urimelige
Tuner —

Ja, det kunde Anders saa godt forstaa. Men
det var vel ikke nemt for hende at faa noget
bedre. Og Natten var jo hendes egen,

Saa lo hun, og han kyssede hende, og to
Sjovere, som gik forbi, sagde:
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— Naadda, det sku’ bare veere mig, jeg sku’
anderledes holde a’

Anders blev flov, men Elna lo igen.

En Aften skulde hun have vaeret hen at se,
hvordan han boede. Men da de kom i Porten,
vilde hun ikke leenger. Saa sad de nede paa
Trappens sandede Trin og kyssedes. Det blege
Maaneskin faldt ind gennem Gangvinduet,

Og nu var det sidste Kvaeld

Tavse drejede de ned ad Thorvaldsensvej,
standsede nu og da for at kysses.

Anders gik og saa’, hvor Luften blaanede mer

0g mer, og Stjernerne svandt som hvide Sejl ud
over et Hav. Skyggerne var ikke lenger natte-
sorte, de hvide Villaer lyste med Dagens Far-
ver og Havernes Buske og Traer fik gronlig
Lod. Der kom et Sus af Vind og viftede Stjeer-
nerne ud. En skarp Fugletrille skar ned gennem
Luften fra en h¢j Poppel, og et spaedt Pip klyn-
kede Svar fra en blomstrende Syring. Omme paa
Orstedsve] medte de en lille underlig Fyr med et
rgdt, oppustet Ansigt under en slidt Kasket —
han rullede forbi uden en Lyd. Et Par Koner i
Sjal kom sjokkende op ad Fortovet — nede paa
Gamle Kongevej travede en Droske.

Da de stod ved Elnas Havelaage, kvidrede det
fra alle de grgnne Traeer i Alleen og Haverne —

R ——
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Spurvene strog pippende ned over Vejen — Ha-
ner galede — og inde fra Byen horte de det

forste Togs Flojten.

Elna saa’ op mod Huset, der skinnede med
morgenblanke Ruder.

— Hvad ser Du efter?

Jeg var bange for, at nogen af dem skulde
veere oppe og faa ©Oje paa mig.

— Hvad saa?

— Hvad saa? Du kan tro, saa fik jeg en
ordenlig Lektie af Tante. Hun har en Gang sagt.
at jeg vel da holdt mig for god til at gaa med
Herrer . . .

Det bryder Du Dig da ikke om

— Ne—hej! Det morer mig bare mere, naar
det er forbudt.

De tav lidt. Anders stod og holdt hendes
Haand over Laagen. Han trykkede den og sagde:

— Men nu maa Du heller ikke gaa med
Herre . . r, Elna

Hun lo dulgt, saa’ ned og svarede ikke.

Om lidt bgjede hun sig frem over Laagen,
lagde Armene om hans Hals og stirrede lige paa

ham med store Ojne, der var brunligerenne som
lovskygget, Vand.
Og sagte nynnede hun imod ham:

»Hoga berg och djupa dalar,
tak den vin, som dig behagar,

i) e et e rain.

e
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heja hop, min lilla sita topp,

vi ska dansa, till solen rinnar opp,
heja hopp, min skona,

nu ha vi dansat 1 det gronac,

[ det samme kyssede hun ham paa Munden
og svippede  fra ham op ad Havegangen. Paa
Trappestenen blev hun staaende og sendte smi-
lende et Fingerkys tilbage. Anders besvarede det.

— Skriver Du til mig, Elna?

- Maaske Du!

Hun nikkede, Dgren smeeldede 1, og han

horte hende lgbe op ad Trappen.




VIIL.

Anders kom 1 hurtig Gang nedad Vodrofsve).
Det var Aften — henad Klokken ni. Dagens
Regn stod i Pytter paa Fliserne og paa Fortovets
slidte Asfalt. Over Vejen laa et tyndt, hjulstrimet
Sole, der skinnede, hvor Lygtelyset faldt. Bag
de hgje Stakitter tegnede Pladsernes Toeminer-
stabler og Dynger af tomme Tonder sig moerke
mod den graa Natteluft.

Nu og da medte Anders: nogen snart ude
1 Mg¢rket — snart ligefor en Gaslygte, saa han
kunde se dem i Ansigtet. Var det en Kvinde,
der kom imod ham, passede han sin Gang, saa
det blev under en Lygte, de modtes. Kt Ojeblik
saa han da de blanke @jne og de fugtige Leeber
blinke, til Skyggen gled som et sort Visir ned
for det blege Ansigt. Og Anders vendte sig, blev
staaende, gik et Par Skridt tilbage, men betenkte
sig hver Gang og vandrede videre.

Han kom ned forbi Vodroflund, hvor to
oplyste Vinduer skinnede bag bladlgst Grenespind
ud over den tomme Have. Ovre paa Vejens
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anden Side aabnede Tveervej efter Tveervej sit
Gab — hgje Husmasser og nggne Poppelkoste
stod sorte op mod Himlen, der lysnede af Gas-
skeeret inde fra Byen. _

Anders humpede paa Haelene over Niels
Ebbesens Vej — der var Hul i hans Sko — og
han var lidt forkelet og bange for at faa vaadt
— 0g der stod altid saa meget Vand over Sporvejs-
skinnerne.

Paa Fortovshjgrnet kom to smaa tvkke Maend
imod ham. De gik langsomt, med hinanden under
Armen. Han hegrte den ene af dem sige:

— ... Godt ... Og saa kommer han jo
sukcessive hen til mig . . . Ogge

De blev borte. Anders gik videre. 1 hans
Hjerne summede de lgsrevne Ord rundt, uden at
han kunde fange dem. Han kom ned forbi Damp-
mollen, og en kraftig Lugt af Malt pustede nedover
ham. Tankelgst blev han staaende og kiggede ind
gennem et oplyst Vindu med Jaerngitter for. Han
saa hen langs en hvidkalket Mur, som var oplyst
af et flakkende Lys — Anders knnde ikke se
hvorfra. Langs Muren leb et knudet Jaernrgr og
blev borte sammen med Muren. Det meste af
Vinduet dsekkedes ellers af en meaegtic, mork
Tende. Der var snaevert mellem Tenden og Jaern-
roret og mellem Rgret og Muren. Anders fik en

uhyggelig Fornemmelse, som naar han i sine
Drengeaar kreb op under Sengen for at lede efter
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noget og med et blev saa knugende angst for
ikke at kunne slippe ud igen. Saa raabte det
pludselig lige ved hans Fodder. Han foer sammen
og saa ned. Der var Lyvs i Kaeldervinduerne —
han ho¢rte Tonder rulle over Betongulv i store
tomme Rum.

Han gik videre — forbi Huse og Haver
med de handskelgse Heender dybt i Overfrakkens
Lommer,

Teet for Gamle Kongevej gik han et Par unge
Piger forbi — én hgj, nermest ved ham, en anden
mindre, til den anden Side. I det han bgjede
udenom dem, sad han paa den hgje, hvis Profil
ridsed sig fin og regelmaessic mod den oplyste
Sporvognsventesal paa den anden Side Vejen.

[ det samme sagde den lille halvhejt, saa
han herte det:

- Det var Anders!

Det gav et Saet i ham — uvilkaarligt gik han til
- Stemmen var EKlnas!

* *

Anders havde glemt at opgive sin Adresse,
da de skiltes — han turde da heller ikke tenke
sig hendes kjgbenhavnske Damebrev i Hjemmets
tarvelige Stuer og under Forxldrenes alvorlige @jne.

Men han skrev til hende — en Gang —
straks da han var kommen hjem. Saa uendelig
lidt var det, han havde at skrive hende til — de
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samme Par Ord, som fyldte Minuterne mellem
deres Kys.

Han fik intet Svar og skrev endnu en Gang.
Men under Sommerens Solhede gled hendes Billed
ud i Horisonten som et svindende Sejl. Hun stod
som det fjeerne Maal for hans Leengsler — Laengs-
lerne,der fodtes, naar han treengte sig gennem gran-
duftende Skovdybder og vandrede ad ensomme
Stier, hvor han ingen mgdte men dromte om et
Meode med Lykken selv — Laengslerne fra de sorte
Neetter, der laa tungt og hedt over Havet, som
vaanded sig en Kvinde lig under Elskovsfavntae . . .

Da han atter kom til Kjobenhavn, var hun ikke
mere paa St. Knudsvej. Og han havde sluppen
Haabet om paany at eje hendes Leaebers virkelige
Keertegn.

x .

Men nu betog den naere pludselige Lyd af
hendes kendte Stemme hans Sind. Der kom en
sorgtung Leengsel over ham, som naar man i en
Skuffe finder et gammelt Papir, hvor Ens egen
Haand for Aar tilbage med halvvoksen Skrift har
kradset kejtede Vers om Ynglingesavn og Attraa-
dromme. Som en Duft af Jasmin strog Mindet
om de lyse Neaetter ham berusende neer det
unge Lev mod den solvlyse Himmel — og Elnas
blege Ansigt og kyssende Mund . . . Han folte
sig saa hjemlps og landflygtig, vandrende alene ad

en selet Vej i denne regnvaade Bladefaldsnat
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Han standsede henne paa Hjornet i Lyset fra
Urtekraeemmerbutikens Vinduer,

Elna og hendes Veninde var skraaet over
Gaden og drejede nu ned ad Gamle Kongevej.

Anders stod og saa dem blive borte i Mgrket.

Saa glimtede de frem langt nede under en
Lygte. Elnas lyse Jaket forsvandt i Megrket som
en Skumboble brister paa et nattesort Vand.

Det var Anders, som om hans eget Liv sank
til Bunds i et Hav af @de og Megrke. Han saa
den triste Stue hjemme, hvor Lampen lyste saa
koldt udover den tomme Sofa og de tomme Stole.
Og han drev langsomt efter de to unge Piger —
ind imod Byen, der slog sit Gasskaer op over
Jernbanens morke Tage. Nu sada han dem igen
under en Lygte — men langt borte. Han satte
lidt mere Fart paa — kom nger ved dem — blev
beklemt og sakkede atter bagud.

[ Morket under de visne, vaade Kastanjer,
hvis Blade skinnede i Lygteskseret, kom Folk
ham i1 Me¢de, Han saa paa dem alle, om han
ingen kendte. Han lengtes efter at treffe én,
som kunde tage ham med sig — vaere hans Vilje

sigce, hvad han skulde gore.

Ude paa den merke Gade kom en lille Frugt-
vogn — han kunde ikke se den, der trak —
blot Lygtens smalle Lysstrime ud over Ablerne

og Blommerne. Saa rullede en Droske forbi ad
En Fremmed. 7
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Sporet, der skinnede som prikket Solv under Lygte-
lyset.

Saa var han igen ner ved Elna og den anden,
De havde ikke leenger hinanden under Armen —
fine og ranke gik de Side om Side uden at tale.

Anders’ Teender klaprede, og hans Hjeerte
slog haardt. Saa lukkede han Ojnene et @jeblik
— og gik midt ind mellem de to unge Piger.

— (Godaften, sagde han uden at tage Hatten
af og uden at dreje Hovedet til nogen af Siderne.

— (Godaften, horte han Elnas Stemme ved
sin Skulder. Den lpd saa svensk i Tonen — han
kendte den neesten ikke.

Saa fik han Halsen drejet. Han havde en
Fornemmelse af at gaa skavt med Kroppen, og
kunde ikke faa sig rettet i sine egne Tanker.

Elna gik og sad lige ud. Hendes Ansigt var
Anders saa kendt og -alligevel anderledes, end han
havde husket det. Der var som et let Slor over
det — som en Dis af fremmed Luft.

— Hvordan har De haft det siden sidst, spurgte
han saa — hastigt og uden at kunne begribe,
hvordan han havde faaet de Ord samlet til Setning.
Han stak Heenderne dybt i Lommerne og knugede
dem om sit Negleknippe og sin Svovlstikaeske.
Han svinglede paa Benene — én Gang stedte han
til Elnas Albu. Ved sin venstre Side h¢rte han den An-
dens Skridt: men uden at gore sig Rede for dem,
omtrent som naar man vaagner tidligt om Mor-
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genen og gennem tet Sovnighed herer nogen gaa
I Naboveerelset eller ude i Korridoren

- Tak. Godt. Og De?

- Jo Tak.

Der blev lyst om dem — en Sporvogn strog
forbi langs Fortovet. Anders fulgte dens rode Lygte
med Jjet — en Kolvandsstrime af redt Lys stod

efter den over den vaade Gade.

— Gaar De hjem nu? spurgte han saa. Han
var roligere. Men det, han sagde, skod op i
ham og flg) ham af Munden, uden at han vidste

det — det var, som gik han ved Siden af og
horte sig selv tale.
Ja.

— Saa bor De ikke paa Sankt Knudsvej mere,
Nej). Tante og jeg kunde ikke enes. Je

er flyttet herhen, i Petersens Passage.
De skraaede over Gaden. Den Anden fulgte
med. Mellem Vandpytterne kom de lidt fra hende.

A0
D

— Bor De og Deres Veninde sammen, spurgte
Anders, idet de drejede ned ad den morke Passage.
Der var en svag Glans ud langs Fortovsflisen —
et Skeer fra Vesterbrogades Lys langt nede, hvor
Passagen endte. Husene rejste sig som sorte
Klippemure paa begge Sider, og det trak som i
en Port.

— Ja, vi bor sammen. Det er min Sgster.
Marie, maa jeg prasentere .

De standsede midt paa Gaden. Anders tog

7*
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sin store blpde Filthat af, der daskede ham ned
paa Haandleddet.  Marie smilede med smalle

Laber — hendes blege, 1egelmaessige Ansigt lyste
dempet mod Anders i det svage Skeer af spredt
Gaslys.

Saa gik de videre alle tre.

Midt 1 Gaden standsede de ud for en aaben
Gadedgr. Et blegt Skin faldt ud over Trappe-
stenen. Oppe paa anden Sal var der Lys i to
Vinduer,

— Dyrleegen er oppe endnu, sagde Marie,
syngende svensk paa Ordene ligesom S¢steren.
Monstro Keresten er hos ham i Aften.

Og hun lo med en lille kort Latter, der
trippede afsted i spidse Kluk ligesom en Spurv
paa en Landevej.

Anders saia paa Elna. Hun smilede — saa
underfundigt, fandt han.

Gaar De med op da, sagde Marie.

Anders sad paa Elna.

— Ja, kom med og se, hvordan vi bor —
for gammelt Bekendtskabs Skyld.

— Ja Tak .

Elna og Marie gik foran. De kom op ad en
sandstroet Trappe med Spytklatter og Avisstumper
paa. Et Gasblus uden Kuppel lyste et Stykke op
— saa blev der morkt. Paa anden Sal standsede
de. Hogjt oppe fra faldt Lyset fra et nyt Blus
ned mellem Reekveerkets Tremmer.
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— Du har Ngglen, Marie

De kom ind og gik ned gennem en mark
Korridor, hvor der lugtede af Hvidkaal. Anders
famlede sig frem langs Veeggen. Saa skreg en
Dorlaas, og der blev en stor mat Lysning fra hojre,

— Her, herte han Elnas Stemme. Han folte
sig forsigtigt ind 1 Veerelset. Det forekom ham
underlig tomt — han slog ud med Haanden og
rorte et Teeppe. Op mod et Vindus matlyse Flade
saa’ han en Symaskines Hjul og Bgjle og en
langbladet Nerie 1 Urtepotte

— (Gaar du efter Lampen, Marie.

Han he¢rte Marie svare ja. Doren lukkedes
efter hende — en anden Dor blev aabnet og lukket
— saa blev hendes Skridt borte. Elna stod henne
ved Vinduet og rullede ned. Anders gik et Stykke
frem og folte under sin venstre Haand en ru
Flade som af en grov Dug. " Med den anden Haand
spete han at fange Elna. Men hun vred sig rask
fra ham med et:

— Men hvor falder det Dem dog ind?

— Elna da

— Jeg haabede rigtignok, De havde glemt

J

de gamle Historier, sagde hun straengt.

Anders lod sine Arme synke.

— Vearsgo, vil De ikke tage Plads

Hun ledte ham lempelig.

— Her bag Bordet . . . i Sofaen . . . saa
kommer Marie straks,
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Anders satte sig. Elna blev staaende op —
han saa hendes Ansigt som en bleg Plet i Varelsets
Morke.

— Vil De ikke ogsaa sidde, vovede han saa.

— Tak, jeg er ikke traet

[ det samme ridsede en firkantet Ildramme
sig henne i Stuens dybeste Sorte. Saa tog det i

Laasen — en Lysstrime faldt ind paa en blank
Kakkelovn — og Marie aabnede Dgren, smilende

over Lampen med missende ©Ojne, der var sorte
0og blanke som Gagat.

— Saa! sagde hun med en lille glad Be-
toning, der lod som naar en Smaasten slaar gennem
tynd Is.

Elna havde vendt sig og stod med Ryggen
mod Anders ovre ved en Kommode. Hvor han
kendte disse blpde runde Skuldre godt — og Jersey-
livet, der sad saa tyndt om det unge blgde Bryst.

Marie havde sat sig for Bordenden. Nu lgftede

hun det grove stribede Teppe til Vejrs — stak
Haanden ind under — og drejede med et hele

Bordpladen ud til Siden.
— Her gemmer vi vore Kostbarheder nede,

sagde hun og sad paa Anders med Latter i hele
sit hvide Ansigt.

Og fra Rummet under Bordpladen trak hun
en Saks og noget Syte) frem — bragte saa Tappet
llave igen — tog sit Fingerbgl paa — traadte
Naalen og begyndte at sy.
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Anders nikkede og skg¢d Mundvigene op til
et Smil. som han meerkede fure sig saa haardt
og stift i Huden.

Flna kom hen ved Bordet med en Stol og
satte sie til at se i et Par slidte og flossede
Modejournaler.

Anders, der sad i Overfrakke og med Hatten
paa Skedet, sada sig om. Ovre langs- den mod-
satte Veee stod Kommoden — en Servante — en
bred Treeseng. Til hejre for Sofaen, hvori han
sad. skod et gult Klaedeskab frem 1 Stuen.

Skal du ikke i Felt i Aften, sagde saa
Elna og saia over til Sesteren,

_ Tkke i Aften, sang Marie ud og lo et Par
Kluk, medens Ojnene blev smalle og skinnede
over Sytojets Leerred, som hun ferte til Munden
for at bide en Traad af.

— Hvor er det, De skulde have veaeret hen?
spurgte Anders, som blev usikker ved ikke at
forstaa.

— Hvorhen! Ih paa Vagt, begribelig — sagde
Marie og lo igen, mere overstadigt end for. Elna
gsaa op fra Modejournalen og lo ogsaa — €n under-
fundig, medvidende Latter.

Anders tav. Og medens de to snakkede
videre, blev han mer og mer utiipas om Hjartet.
Deres Tale slog mod ham som en Klam
Regntaage, og inde 1 den skimtede han i vage og
tvetydige Rids det Liv, Elna og hendes Sgster
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havde levet den svundne Sommer. Der lgb saa

mange Herrenavne af deres Mund — der kom
saa mange »Hys!« og »Tys!« og Blink med
Ojnene — der var saa mange Minder om Morgen-
timers Moder og Aftenstunders Kys. Han syntes,
Maries Hud blev blegere og blegere — gullig som
svedige Lagner i en Alkove — og Elnas Haar

hang i brunstigt Krus ned over Panden, og hendes
Laeber var som slidte hvide af mange Kys, og hendes
Stemme blev haes som af Nattevaagen og Natte-
drik .

Men han rejste sig ikke, for Marie med et
Smil sagde:

— Ja, nu maa De gaa, for nu skal vi i Seng.

De fulgte ham begge ud paa Gangen og lyste
nedad Trappen for ham.

— Kom snart igen, heorte han Elnas Stemme
oppefra, da han stod ved Gadedoren.




IX.

De kom op til ham en Aftenstund — Elna
og Marie.

Han gik selv ud og lukkede op, da det rin-
cgede. sefippet  blev  han staaende og over-
stittede de to heje Dameskikkelser paa den san-
dede Afsats under det sparsomme Gasblus. —
Saa lukkede han Deren til sit Veerelse op og bad
dem gaa ind.

— Hvorfor har De ikke vaeret oppe hos os
saa lenge, sang Marie ud paa sit svenske Maal,
mens de gik gennem Korridoren,

Anders blev angst — Veartinden maatte ikke
hore, han fik Damefremmede. Han glemte at
svare, skyndte sig blot at faa dem ind i sin Stue,
0g lukkede Doren bag dein.

— Var det ikke peent af os at komme op til
Demn, begyndte Marie, da de vel var inde.

Anders tyssede uvilkaarlig.

— Maa vi ikke tale hojt? Ha

Og den tilbagetreengte Latter, hvoraf hendes
Ansigt altid var fyldt, brod frem.
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Saa begyndte hun at gaa rundt i Stuen og se
paa Vaeggene.

— De beder os ikke engang tage Plads,
sagde Elna skarpt og gjorde en lille snerpende
Mundbeveaegelse. ‘

‘ Anders trak forvirret Bordet bedre ud fra
, Sofaen. De satte sig ned — begge i Overtgjet.

1 Marie begyndte at fingre ved Tingene paa Bordet,
Det lille Portraet af Strindberg, der stod, tog hun
op i Haanden — saa lidt paa det — og sagde:

— Hvad er det for en Abhekat?

Elna havde bgjet sig ned over den tyske Bog,
hvori Anders havde laest, da de kom.

— Du Marie, her staar »Gefasse« — Gefaesse,
Gefees . . . gentog hun vraengende og leende,

Anders sad paa en Stol ved Bordets anden
Side og blev mere og mere @ngstelig overfor
disse to store, lattermilde Kvinder, der havde traengt
sig ind i hans Stue. Det var ham, som om al
Livets sterke Saft sprudlede i deres unge Lege-
mers skonne og svulmende Kar — som om Slaeg-
ters Arv af Livsglede og Livslyst boblede 1 disse
fast formede Vaser af kraftigt Kod og Blod.
Deres MTale og deres Latter hidsede ham som et
nesvist og utemmeligt Spurvepludder, og deres
Vaesen brod med al Dagens leende Letsind ind i
den store stille Nat, hvor han havde hjemme.

— De ledsager os vel paa Ve), sagde Elna,
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da de rejste sig for at bryde op. Det er saa sent,
at vi ikke kan gaa alene hjem.

Anders tog sit Overtg) paa og fulgte med.

— Skal vi ikke gaa en lille Tur, foreslog
Elna nede paa Gaden,

De gik ud ad Frederiksberg til. Gaden var
vaad efter Regn, Blaesten drev den fugtige Natte-
luft foran sig i korte Sted, store, merke Rogskyver
jog over en bleg, staalgraa Himmelbund.

Elna og Marie vedblev at snakke og le. An-
ders segte at vinde med, saa godt han magtede,
men folte sin Latter saa tor og kejtet. Han lo
ikke som den, hvis Opgave i Livet er at le. Saa
trak han sig et @jeblik tilbage i sig selv, samlede
stolt sit Jeg sammen om sig for ikke at faa det
besmittet af de to glade Dagens Born ... men bred
atter ud og seggte som en Mand, der forgaeves pro-
ver at dykke, at arbejde sig ned i de unge Pigers
Lystighed.

Ude 1 Frederiksberg Allé satte de sig paa en
Benk. Der var kun faa Folk at se — nu kom
en Dame forbi.

— Gaa hen og hils paa hende, hviskede
Elna leende.

Anders rejste sig, gik hen, tog sin Hat af for
Damen og bad hende velvilligst ulejlige sig til-
bage til to unge Piger, som sad dér paa Baenken
og geerne vilde gore hendes Bekendsskab.

Et gammelt, ugleagtigt Ansigt, indrammet i

M mrn
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sort, vendte sig mod ham, og en ond Stemme
svarede :

— Kan De ikke have nok i de to, De har?
De kan vel lade andre gaa i Fred, hvad?

Henne paa Baenken horte han dem fnise og
le. Saa lettede han hoflig sin Hat til et »Und-
skyld« og vendte om. Damen fortsatte sin Gang
— men Elna, som var sprungen op fra Beenken,
gik nu bagefter hende og efterlignede et langt
Stykke Ve hendes Maade at beveaege sig paa.

Endelig vendte de om. Anders folte sig
lettet, da de tilsidst stod ved Gadedeoren 1 Pas-
sagen.

Den lange, smalle Kloft laa moerk og tom.
Ovre paa den anden Side Gaden vraéelede et Barn
inde bag blanke, sorte Ruder, og et Steds laenger
henne var der Lyd af Vand, som dryppede i Vand.

— Gaar De ikke med op et jeblik, sagde
saa Marie. Vi koger en Kop Kaffe og har det
rart lidt endnu.

Anders slog til.

— Saa lgber De efter lidt Brod? — der er
aabent endnu hos Bageren om Hjgrnet nede paa
Vesterbro

— Og en Pakke Cigaretter, raabte Elna efter
ham, da han var et Stykke nede i Passagen. Jeg
ryger!

Anders kom tilbage med Kager og Tobak.
Efter Kaffedrikningen teendte Elna sin Cigaret.

S
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— Hvordan er’et? Skal Du ikke ha’,
— Nej . . . jeg ryger ikke . . . det ved Du

— Naa ... ne), Du ryger ikke — store
Hesteprangercigarer . . . Du kan saamend godt
ryge, fordi der er nogen, som ser paa det
Ikke?

— Selviplgelig, sagde Anders. Det er netop
kont, at Damer ryger.

Elna smilede dovent, lagde sig tilbage 1 So-
faen, saa hun nesten gled helt ned, og begyndte
at puste Ringe. Som Bobler af en Kildes Mund
steg de frem fra hendes fyldige, rundede Leaeber.

— Nej, lad os nu tage os noget ordenligt for,
sagde Marie., Skal vi ikke ha’ en trekantet Whist?

Taeppet blev taget af Bordet, Klappen slaaet
op, Lampen anbragt ude i et af Hjornerme, og
Spillet begyndte.

Elna tog det ivrigt og hidsigt. Hun blev rod
i Hovedet af Spending og Argrelse og skaendtes
med Sesteren:

— Du har snydt, Du kiggede i mine Kort. ..

— Nej, Jeg gjorde ikke

— Jo Gu’ gjorde Du saa . ..

— Nej Gu’ gjorde jeg ej . . .

Saa oploste det hele sig i Latter. Anders blev

siddende lidt endnu.- De to Sgstre snakkede mest
indbyrdes. Og atter flg) Herrenavne som Fjerboldte
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mellem dem — deres Gjne blinkede som Fisker-
kroge, der angler efter Maeend — de roste her et
Par konne Ben og der en dejlig Krop. Anders
fik igen sin bange Fornemmelse af disse to Jom-
frulegemers voldsomme Begeer efter mandig Sken-
hed og Styrke. Det var som vejrede han en dyb

og dulgt Fordeervelse under disse to hvide An-
sigters rene Hud.




X.

Anders laa vaagen 1 Sengen cg saa ud i
Varelset. Han havde en Strgmpe bunden om
Halsen for Forkelelse og en anden som et Torklaede
om Hovedet for Tandpine. Han havde svedt steerkt
om Natten — Lagner og Dyne var helt klamme
og lugtede af hans Sved. Han trak Vejret besveer-
ligt gennem den forstoppede Naese og maatte lade
Munden staa halvaaben for at faa Luft. I Halsen
fplte han som en Klump af ildesmagende Urenhed.

Det var sent paa Dagen — Klokken henad
fem. Der var neesten merkt i den lille Tofagsstue.
Den korte, graa Regnvejrsdag udenfor vendte sig
allerede mod Skumring. Nede fra Gaden horte
Anders den spinkle Lyd af de fattige Butiksklokker
rundtomkring, og ad Ruderne leb rislende Regn.

Anders blev liggende, mens Skumnringen teet-
nedes i1 den lille Stue. Sulten, syg og alene laa
han der under det faldende Morke, langt borte fra
Menneskers Verden, udenfor alle Ting. Han havde
forsomt alt 1 Dag - - Informationstimerne i Skolen
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og den ugenlige Middag hos Advokat Boghs.

Nu havde han ikke veeret der i en Maaned. Han
var for slap til at skrive derud og gere blot en
Undskyldning — han lod det glide over Gang efter
Gang, skulkede som en Skoledreng, bange for Fol-
gerne og alligevel med en ligeglad Folelse af, at
det maatte staa til, enten saa det brast eller bar.

Og sine Skoletimer havde han snart ogsaa forsgmt
for meget. Det var mindst én Dag i Ugen, han
blev borte. Inspektgren havde Gang efter Gang
med sin milde Rost i sagtmodige Ord bebrejdet
ham hans Uefterrettelighed og Gang paa Gang sat
som Betingelse for hans Forbliven ved Skolen, at
han ikke oftere forspmte sine Ting. Saa havde
Anders forspmt — paa Trods, i Fortvivlelse, for
at slippe, for at blive fri — men hver Gang havde
den milde Inspektor tilgivet ham, og Anders slap
ikke.

— — — Det blev morkere og merkere. Anders
ar treet af at ligge og kunde ikke sove laenger.
Sengen var i @kel Uorden efter Nattens Feberuro
— han maatte op, der skulde jo dog ogsaa gores
rent hos ham — Vaertinden havde allerede flere
Gange kigget ind. Hun var nok vant til at han
laa leenge, men saa sent var det aldrig trukket ud
endnu.

Langsomt lpste han Stremperne af sit Hoved
og rejste sig over Ende i Sengen. Saa fik han
Dynen smeekket tilbage — en Lugt af Sved stod
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op under den — og satte Benene ud paa Gulvet.
Han folte sig, som om al Kraft var trukken
af Kgdet paa ham. Han fik sin Lampe tendt —
den lyste mat og redt i det begyndende Morke.
Han skruede ned paa den, for ellers oste den -
den var for heji Vaegen ved den ene Side, og han
kunde aldrig faa den klippet lige. Han plejede at
stoppe den osende Tip af Vaegen ned med sin
Lommekniv — men han gad ikke nu.

Han fik lidt Te) paa og begyndte at vaske
sig. Vandet foltes saa koldt paa hans forkolede
Ansigt, og det var, som om al det Smuds, der
stoppede Neese og Hals indvendig, hindrede ham i
at blive ren.

Fndelig var han ferdig og gik ud af Deren

utilpas i Klaederne, der var vaade efter Regnen
igaar — og ergerlig over Vertinden, der kom
frem 1 Kgkkendoren, da han traadte ud. Uden at
hilse skubbede han sig gnavent forbi hende gen-
nem Korridoren. Han gad heller ikke rere Hatten,
der var klam og wkel at have paa og tyngede
Panden som Bly.

Nede paa Gaden standsede han raadvild og
saa’ til begge Sider. Han rodede lidt med Stokken
1 en Vandpyt, der stod ligefor Porten — det gule
Vand blev endnu mere gult og mudret. Skulde
han gaa ind i »Samfundet«? Han skimtede i
Tanken den kolde Sofakrog med den desige Lampe
over, som var det hpjeste, »Samfundet« kunde byde.

En Fremmed. 8
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Da slog det ned i ham med ét:

KElna!

Han pudsede sin Naese, rettede paa Overfrakken
og gik til. Det var nu helt Aften, og Regnen drev
bledt mod ham som en fin Taage. Oppe paa Gamle
Kongeve)] var alle Lygter teendte — Omnibusser
dundrede forbi — Piger sprang ud og ind i Bu-
tikerne — — han blev helt hyggelig tilmode.

Da han bejede ned i Passagen, gik han til for
hurtigt at faa afgjort, om der var nogen hjemme
hos Elna eller ej. Rundtomkring fra de morke
Murflader lyste enlige rode Vinduer, og han maatte
se paa Husnumret for at finde, hvor Elna boede.
Han saa’ op — der var Lys i Vinduet til heojre
for Trappegangen — dér maatte det vaere. Han
stod lidt — og opdagede saa paa Gardinet Neriens
lange bladede Skygge og Skvggen af Symaskinens
30]le.

sSaa gik han op ad Trapperne. Paa Afsatsen
, udenfor Deren standsede han og bgjede sig ned
i for at lese Navnet paa den lille Plade under de
i to lange Ruder af graat, naalestribet Glas. »S.
{ Lindegaard«. Endnu et Ojeblik stod han og saa’
b paa Gasblussets Guldstrime over den riflede Rude
—~ saa tog han sin store, sorte, uklaedelige Hat af
L — rettede endnu en Gang paa Frakken, der var
! slem til at krybe ned i Nakken, og ringede.

il Det var Sesteren, som kom ud og lukkede
E op. Hendes runde, hvide Ansigt fyldtes ojeblikke-




115

ligt af Smil — og med sin indsmigrende svenske
Stemme bed hun ham ind.

Anders fulgte hende gennem Korridoren til
Verelsets Dor — bankede paa — og traadte
ind. Elna sad henne i Sofaen og haeklede — hun
rejste sig halvt og hilste:

God Aften! Vi troede saameend, De helt
havde glemt 08,

Anders gik frem i Stuen og skyndte sig at
leegge Hatten bort. Der saa’ uordenligt ud i det
lille Veaerelse — Tojstumper og Sytraevler flpd paa
Bordet og Gulvet, henne ved Kakkelovnen var Kul-
spanden veeltet, og Briende og Spaaner laa sleengt
op i Hjgrnet bag den.

- De kan sidde i Sofaen, sagde S¢steren,
som var kommen ind bag Anders. Ger Plads.
Elna, du behover da ikke at brede dig over
den hele.

Saa rykkede Elna til Side, og Anders fik Plads
| Sofaen hos hende. Sgsteren satte sig liceoverfor
0g tog fat paa sit Sytg¢). Men Elna sagde, at nu
gad hun ikke bestille mere, nu der var kommen
Fremmede til Huse. Saa begyndte hun at snakke

for Anders. Han spurgte og hun fortalte — om sit
Barndomshjem ovre i den lille Provinsby — om

Aftenture naar Marie og Moderen og hun selv
gik ud ad Landevejen saa langt de kunde naa,
inden Mgrket faldt. »Og husker du saa, Marie,
saa sang Moder altid den:

H*
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»Se stjarnorne pa himmelen,
de vandra af och an.,
allt liksom du och jag, min viin,
liksom den djupa kirleken,
nar den begynna skall.«
— Ja, og den, faldt Marie ind:
»Hoga berg og djupa dalor . . .«
»Tag den vin, som dig behagar,<
fortsatte Anders.
— Hvad? lo Marie, kender De den?
Anders tog Elnas Haand og fortsatte med
Blikket paa hende:
heja hopp, min lilla, siota topp,
! vi ska dansa till solen rinnar opp,
i heja hopp, min skona,
: nu ha’ vi dansat i det grona.«

Elna saa’ paa ham og lo:

— Aa, De udtaler det jo slet ikke rigtigt —
De kan jo ikke sige »hsjgnac,

— »Sjpna«, sagde Anders og trykkede hendes
Haand.

— Nej, »hsjona«, gentog hun og besvarede
leende hans Haandtryk.

Og Anders blev siddende med hendes Haand
1 sin, strygende blgdt over den eller knugende den
mellem sine Fingre.

— Hvor kunde Deres Moder de svenske Sange
. fra? spurgte han saa.
' — Aa, hun var jo fodt og opdragen i Sverig,
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Baade Marie og jeg har ogsaa varet en lang

Tid derovre — lige til jeg blev tolv Aar.
Kan du huske, lo hun over Bordet — da vi rejste,
hvor ulykkelig Stationsforstanderen i Trelleborg
var — det var hendes forste Tilbeder, vendte Elna

sig leende mod Anders. Og tenk, hun var ikke
mer end seksten Aar den Gang.

- Ja Gud véd, hvor han nu er henne i
Verden, sagde Marie og gav et lille sorglgst Nik
med Hovedet. Lidt efter begyndte hun atter at
nynne:

— Nu star jag ensom utt pa min bana,
for at vilja mig en annan vin . . .

- — — Det blev silde, for Anders gik,
Da Gadedgren havde lukket sig efter ham, og
Lyset fra Lampen, hvormed de havde fulgt ham
ned, var draget op ad Trappen og atter skinnede
bag Gardinet deroppe paa forste Sal, vendte han
langsomt sine Fjed hjemad. Gennem Regnen og
Morket saa’ han uafbrudt det lille Veerelse med
Lampelyset over de to hvide, unge Ansigter, og
gennem hans Hjerne summede deres Sanges
Lyd som glade Insekter under en Sommerdags
Himmel.

Da han satte Noglen i sin Gadedor og traadte
ind paa den moerke, ode Trappegang og vidste
med sig selv, at den for ham kun forte op til
et tomt, koldt Verelse, hvor Ingen ventede paa
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ham, da faldt Ensomheden over ham som en
Bedrevelse til Doden. Og da han stod i sin Stue
og tendte Lampen og langsomt begyndte at klaede
sig af og langsomt trak Teeppet af sin kolde,
hvide Seng, feolte han sig saa forladt som

ingensinde,
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Anders stod udenfor Fru Lindegaards Dor og
bankede paa Vaggen tilhojre for Dorkarmen
forst et Slag og saa to tet i Folge.

Flna kom ud og lukkede op — rodmusset,
purrhaaret, med smilende Ujne og Mund.

— Hvordan er Vejret, spurgte hun, saasnart
han var mmde 1 Koiridoren.

— Det er smukt ‘

_ Skal vi ikke caa lidt ud. Jeg har siddet
inde hele Dagen. Marie er ikke kommen endnu,
men vi to kan jo nok gaa alene.

Anders tog hendes lille, korte Kaabe ned fra
Dorheengslet og hjalp hende den paa. Saa hen-
tede hun sin spidse Damehat af blaat Flgjl frem
fra Skabsbunden og stillede sig hen for Servante-
.\‘li<“jl','i.

- Nej, jeg kan ikke se at s@tte den orden-
ligt, De maa komme herhen med Lampen.

Anders lystrede og holdt Lampen for hende,
mens hun fik Hattenaalen gennem Haaret og det




120

lille blaa Sler bundet i Nakken. Hendes loftede
Arme strammedes runde og fyldige i de snaevre
Kaabesgrmer, og fra Spejlet lyste hendes blege
Ansigt med de store blanke Olne og den dunkel-
rode Mund,

— Nu er jeg saamend sod nok . .. Gik
vl saa?

— Ja. Skal jeg slukke Lampen.

— Nej — lad bare breende. Saa har Marie
noget at se ved, naar hun kommer hjem.

Op langs Passagen gik Elna og knappede
Handsker. Da de svingede om ad Gamle Konge-
ve), var der en Vandpyt . .. Anders tog Elnas
Arm for at drage hende udenom — og de ved-
blev at gaa Arm i Arm.

— Hvor gaar vi hen?

— Aa . .. op om Soerne,

De skraaede over Gamle Kongevej og lob op
ad Trappen paa Dosseringens Hjorne.

Deroppe var morkt og stille. De vandrede
frem gennem Morket ene to. Sgen laa graa og

skummel med brede Lygtestrimer nedover — i
Villahaverne langs Stien suste de store Popler
med regntunge Blade — hgjt oppe mellem flag-

rende Skyer flimrede vaade Hoststjerner.
Og medens Anders og Elna gik, steg Minderne
om dem som en Duft af visne Blade.

De kom forbi Baenken, hvor de havde siddet

saa tidt i Sommer, og de vandrede langsomt ad
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Vejene, de havde gaaet i de lyse Naetter. Fra de
morke Villahaver led Taagedryppet som Fodtrin
over det faldne Lov — Fodtrin af henfarne Lykke-
dages Genfeerd. Og Poplernes store Blade klap-
rede tunegt — det led som den svundne Sominers
Dodningedans.

Da de bgjed ned ad sSankt Knudsvej, hvor
[indealléen tegned sine bladlpse Kroner somm et Rids
af morke Aarer mod Nattens graalyse Luft, var
det, som et Veeld svulmed op i Anders’ Sjal
et Vaeld af Mindevemod og Lovfaldstungsind og
Leengsel tilbage mod hin soélvlyse Sommernats
LLykke. Og der fgodtes et Alventyr i hans Hjaerne
— et Sagn om Prins Nattefugl, der hjemforte sin
Prinsesse fra Dagens Land til Nattens vidunderlige
Kongerige, hvor alle Ting hviler i Skyggedreomme,
0g blaa eller blodige Stjeerner greede ved Himmelens
Rand

Han saa’ paa Elna — hun drejede Hovedet
om mod ham, og de store Ojne, der var ganske
sorte 1 Morket, stirrede dybt ind i hans, og det
blege Ansigt lyste ham i Mode som en hvid
Blomst. Saa bejede han sig sagte mod hendes
Ire og hviskede :

— Husker Du, Elna?

Hendes Hoved seéenked sig stille ind mod
hans Skulder og hun hvisked tilbage:

— Ja, Jeg gor
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Anders gik langsomt ned ad Elnas Trappe.

Hun havde Aftenen i Forvejen bedt ham gaa
med over paa Vodrofslund — til en Aftenunder-
holdning med Bal bagefter — hun vilde saa gaerne
danse. Han havde intet svaret da. Men nu var
han kommen derop — et Kvarter for de skulde
atf Sted. Hun havde lukket op for ham, straa-
lende lys og sgd i sin klare Kjole. Hun havde
omfavnet ham ude i Korridoren og trukket ham
med ind i Stuen.

Men hendes Glaede havde gjort ham saa tung
om Hjaertet og saa bitter i Sind. Skulde han,
der ikke selv kunde danse, gaa med for at se
hende danse i andres Arme, mens han sad 1 en
Krog, alene og til Latter

— Jeg gaar ikke med, sagde han kort.

— @Gaar Du ikke med, hvad skal det sige?
spurgte Elna studsende. Marie, der stod for
Spejlet, vendte sig og lo:

— Aa, det er ikke hans Mening.
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- Jo, det er, Du morer Dig meget bedre,
naar jeg bliver hjemme. Tror Du ikke? spurgte
han Elna.

- Nej, Jjeg tror ikke. Det er ikke peent af
Dig at narre mig saadan

Du skal se, jeg faar Ret allicevel. Hvad
Fornojelse er der ved at have saadan et Mandfolk
med, der ikke kan danse, men bare sidder i en
Krog oz er gnaven?

Jo der er. Men det er heller slet ikke
Grunden

— Hvad er det da?

Hun vilde ikke sige mere. Han vilde kysse
hende, men hun drog sig bort. Saa gik han,
Hun fulgte ham ud som swedvanligt. Et kort
koldt Farvel, og Entrédoren lukkedes,

- — Og nu gik han ned ad Trappen og for
hans Tanke svaevede Elnas Ansigt, forst lyst og
leende som. da han kom. og saa bedregvet og be-
brejdende, nu da han gik

Han drev langsomt ned ad den vaade For-
tovsflise, mere og mere ked af, hvad han
havde gjort.

Om nu alt var forspildt . . . Om hun al-
drig mer rakte ham sin Mund til Kys — om
han aldrig mer skulde fiéle hendes Arm om sin
Nakke

Han gik ned ad Vesterbro, ind mod Byen.
I Urmagervinduet paa Hjernet saa’ han, at
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Klokken var otte. Saa drejede han om ad Gamle
Kongevej og naaede atter ned i Passagen.

Der var slukket.

Han kunde ikke lsenger gore det godt igen.
Om han gik op og bankede paa, kom der ingen
ud og Ilukkede ham ind. Der var morkt og tomt
i hendes Verelse, og hun selv langt borte
fra ham.

Han gik langsomt ud ad Gamle Kongeve] og
bojede om ad Sankt Knudsvej, ad Niels Ebbesens-
ve], ad Thorvaldsensvej, ad Biillowsvej, helt ud til
Aaen og langs Aaen ned til Seerne.

Ene drev han ned ad den ode Keerlighedssti,
derlaa jeerngraa og vaedeblank mellem Villahavernes
nggne Traeer og den sorte Tjorneh@ek. Den fine Regn-
taage viskede Seens Bredder ud til flossede Strimer,
0og Vandet bredte sig greenselgst og skummelt ind
derunder. Skyluften var graa af sivende Maane-
lys, og det dryppede tungt og tyst fra alle de
nogne Kviste, Han huskede de mange Aftener,
de havde vandret her med Armen om hinandens
Liv. — milde Aftner som denne med maanegraa
Luft og Dis af Regn — gaaet her med Armene om
himandens Liv og kysset og kysset

Saa havde han fulgt hende hjem til den
morke Passage og sagt Godnat bag Gadederen, og
hun havde knuget ham til sig i det sidste Kys og det
sidste¢ Favntag — hans egen keere dejligce Elna . ..
Og nu var det alt forbi. Ved Aftentide
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skulde han aldrig mere banke paa hos hende og
blive lukket ind — aldrig mer skulde han se det
lille Veerelse, aldrig mer sidde i Sofaen ved hendes
Side med Armen tet om hendes Liv og med
Hovedet laeenet mod hendes blgde Bryst, der sank
02 steg som en sovende Bolee,

Det var forbi altsammen. Hun skulde leve
sit Liv fjernt fra hans, og han skulde intet vide
om hendes Veje. Han var lukket ude for evig
fra den Verden, hvori hun feerdedes, og han skulde
ikke leenger finde hende ved sin Side, naar han
vandred de kendte Veje i Taagensetterne

Det var forbi altsammen — forbi, forbi

— — Endelig slebte han sig hjem, lagde
sig fuldt paakledt paa den haarde Sofa og faldt
1 Sevn.

Han wvaagnede KIl. 3. om Morgenen. Han
froas og havde en ilde Smag i Munden. Paa
Bordet stod Lampen og braendte.

Han gik til Vinduet og saa’ ud. Gaden laa
i tungt, taageklamt Merke. Byen begyndte at
rore sig — han horte Vogne over Stenbroen og
Treeskoklapren langs Fortovet. I Husene rundt
omkring lyste rode Vinduer.

Han felte sig bedrevet indtil Deden.

Hendes Hoved forfulgte ham uatbrudt, smi-
lende lyst og lykkeligt over den klare Kjole —
hendes Rost ringede ham uafbrudt i Oret .

— Nu kommer hun hjem, tenkte han

oo
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Og han fornam hende saa langt borte, som
havde han mistet hende for evig

— — Han vaagnede sent den naeste Formiddag
med en Fornemmelse som var det Dagen efter
den yderste Dag. 1 Sele og Snesjap gik han der-
over, Han bankede paa Veeggen, men ingen
lukkede op. Saa gik han — og kom igen en
Time cfter.

Han ringede paa, og Veartinden lukkede
ham ind.

Uden at sige noget, skod han sig forbi hende,
hen til Elnas Dor, bankede hastigt paa og traadte
ind, for der blev sagt »Komec.

Elna var ene hjemme. Hun var kelig og
fremmed. Det varede lange, for Anders naaede
en Forklaring.

De havde k¢bt Billet til ham. Elna havde
kobt den og betalt den med sine egne Penge
og troet, han vilde blive saa glad derved. Og
saa kom han og var spydig og gjorde Nar og
sagde, at hun morede sig meget bedre uden
ham

Saa graed Elna, og Anders fik Taarer i
Uinene

Lidt efter sad de Side om Side 1 Sofaen.
Anders saa’ Elna ind i Ojnene, de gronliggraa
Ojne, hvis Le¢d var som lgvskygget Vand.
Han saa paa det keere Ansigt med de blade,
morkerode Laeber og det stille, grundende
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Smil.- Og han lenede sit Hoved mod hendes
varme, blpde Bryst og lagde hendes Arm teet
om sin Nakke og folte sig i hendes lune Favn-
tag som en flakkende Fugl, der har naaet sin
hjemlige Rede
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Anders sad alene i Kandidat Olsens Arbejds-
veerelse, Han sad i den store, rundede Armstol
foran Skrivebordet. En Leaeselampe braendte. Dens
Kuppel stod gyldenred mod det dgende, violette
Lys af Foraarsdagens Skumring udenfor, Gennemn
de lave, gardinlpse Vinduer saas Sankt Petri Kirke-
spir sort. og stort mod den lilla Merkningsluft.
Nede i Huset horte Anders nogen spille Klaver,
og fra Nerregade kom Lyden af Sporvogne, der
nermede sig, korte forbi og blev borte — en
stigende og svindende Lyd, regelmeessig som et
Bolgeslag.

Anders sad og stirrede stift ud for sig — hen
paa et lille Portreet i oval Ramme, der hang paa
Vaegegen lavt nede over Skrivebordet. Billedet
forestillede en gammel, bondeagtig Mand og var
plumpt udfert som af en Provinsfotograf. Anders
fulgte hver Linje i dette Ansigts Trek, Rynkerne
om Munden, Haarets Fald, Skyggen paa den venstre
Kind .



129

g imens arbejdede hans Tanker. Han sogte
at presse frem af sin Hukommelse alle de smaa
Begivenheder, der var Aarsag til. at han nu sad
her for at vente sin Dom — Dommen over sin
Kerlighed og sin Lykke ;

Det var begyndt hin Aften, da hun havde
vaeret saa stormfuldt keerlig, saa knugende ¢om — —
De havde spist oppe hos hende, og hun havde
siddet i Sofaen saa teet ind til ham og favnet ham
saa fast og hvisket ham i Oret: »Jee har aldrie
holdt saa meget af dig som i Aften

Hvor ofte havde Anders ikke dremt sig hin
Lykkens Stund, da Elna helt skulde blive hans
hans med Legem og Sjal, hans med Hjerte og
Lanser ., , . Og saa fglte han, at nu var Dagen
0g Timen der — at et flygtigt Minut 1andt Tidens
Ur med gyldent Sand, og-Lykken gled som et
Stjerneskud over hans Liv, og alle hans @nsker
var visse paa Opfyldelse

Men han vovede ikke. En dyb Modleshed
betog hans Sind, og han hvilede slapt i det heet-
tige Favntag, hvormed hun havde draget ham til
sig.  Han folte sig som ¢n, der ad Krogveje har
sneget sig ind et Sted, hvor han ikke horer
hjemme — han fyldtes af en dyb Bedrovelse 0g
var ner ved at greede

Bt Ojeblik hvilede de saaledes, tet sammen-
slyngede og ubevaegelice.  Saa lesnedes Elnas
Favntag — et Sekund sad de tavse i Sofaen ved

En Fremmed. 9
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hinandens Side — og rejste sig derpaa begge,
hver ved sin Ende af Bordet.

— Skal vi gaa lidt? spurgte Anders.

— Ja, lad os ... svarede hun, naesten heftigt.

De gik rundt i Gaderne. Hun var kaad, lo
ad Folk, der gik forbi, abede deres Gang efter,
fik Anders til at kebe Boller hos en Bager og
smed saa alle Bollerne i en Postkasse .

Da de saas naste Aften, var det, som om
de havde veret oppe at trettes og endnu ikke
var forsonede. Elna var stille og venlig, og de gik
ud sammen — men de sterke Kys og de knu-
gende Favntag var borte. Anders gik hjem med
en tung Folelse af Skyld.

Saa kom et Par Aftener, hvor hun ikke var
hjemme. Da han atter sai hende, var hun kaad
og lystig — det krusede Pandehaar gnistrede i
Lyset, Ojnene blinkede, og hun slog viltert Armene
om hans Hals og snurrede ham rundt midt paa
Gulvet. Han folte sig kejtet overfor hendes lette
Bevaegelser og gik hastigt — forladt og tilovers.
Der var falden Sne paa Gaden, og mens han gik
op ad den hvide, ¢de Passage, klagede en af
hendes Sange for hans Sjeel:

»Och skola vi dndtligen skiljas at,
sa maste det ske med sorg og grat,
for du gar aldrig ur min sinn . . .«

Han gentog det hgjt for sig selv:
»Och skola vi dndtligen skiljas at.. .«
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Og han drev lenge om paa Gaderne i den
snelyse Nat. Luften var mild, og det dryppede
af To 1 Tagrenderne.

Saa kom hun ud til ham nogle Aftener efter.
Hun vilde ikke tage Tojet af og ikke saette sig i
Sofaen hos ham. Han vilde tage hende om Livet,
men hun drog sig fra ham og satte sig paa en
Stol ligeoverfor Sofaen.

Hun begyndte med at sige, at hun var bleven
drillet meget med ham i den sidste Tid — at
Folk, hun kendte, havde gjort hende Bebrejdelser,
fordi hun gik med ham, uden at de var for-
lovede

Saadan snakkede hun lenge, tog saa en Avis
ilra Bordet og leeste lidt. Anders saa paa hende,
som hun sad der sidelens, lenet tilbage mod
Stoleryggen, med Lampelyset over det bronce-
gyldne Haar og Kindernes friske Rodme. Endelig
vendte hun sig imod ham:

— Hvad vilde du gere, hvis to Kvinder holdt
af dig — lige meget — og du kun holdt af den
ene, spurgte hun saa langsomt, idet hun slog
Ynene ned.

— Jeg vilde veere erlig, svarede han.

— Jamen, hvis du nu vidste, at den ene
blev meget bedrgvet, naar du sagde, at du ikke
holdt af hende

— Jeg vilde sige det alligevel.

— Saa vil jeg sige dig, Anders . . . at der
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er en anden, jeg holder mere af end dig, Anders . . .
Jeg har gaaet i flere Dage og villet sagt det, men
jeg har ikke neennet, fordi jeg vidste, du holdt
saa meget af mige i

Men den Aften blev alligevel intet Farvel sagt.
De talte sammen lenge endnu, og Anders fulgte
hende hjem. Han fik at vide, at Marie og Elna
havde veeret ude flere Aftener med en Kandidat
Olsen og hans Ven, og at det var Vennen, som
Elna syntes om.

Anders kendte Kandidat Olsen — inde paa
Skolen var han overste Klasses Franskleerer. Anders
havde set ham i Frikvartererne — en hej, tredve-

aarig Mand med et muntert og fikst Ansigt —
men aldrig talt med ham.

Langsomt gik Elna og Anders Arm i Arm
ned ad den stille Gamle Kongeve). Det var tyst
og taaget — fugtigt Fore og maanegraa Luft —
langt borte Hanegal.

De naaede hendes Dor og standsede paa
Trappestenen, mens hun fik Noglen frem.

— Er det forbi altsammen, Elna? spurgte
han saa.

— Ikke forbi, Anders... vi vil ikke skilles. ..
vi vil ikke veere Uvenner, vel?

Han fulgte med ind i Entréen for at sige
Godnat. Og der, i Mgrket, hvor hun havde sagt
ham Farvel med glade Kys saa mangen Aften
tilfforn, slog hun endnu en Gang sine Arme om




ham, og hans Mund, der sodgte hendes Labey,
smagte, at hendes Kind var vaad af Taarer. Saa
gik han hjem i den tyste Taagenat. Han var
saa stille bedrovet, tynget indtil Graad. Rundt
om var alt druknet i Mgrke og Tavshed.

— Det var iforeaars. Idae var Kandidat

Olsen saa kommen hen til Anders, da han gik
hjemad fra Skolen, havde sagt sit Navn og spurgt,
om de ikke skulde fglges ad.

Og neesten uden Indledning var Olsen begyndt
at tale om Elna.

Forst lidt spegende — han havde ikke set
Anders an for en Mand med Damebekendtskaber
men saa nu, at han tog fejl

Men hurtigt i Alvor: Det var hans gode Ven,
den unge Mand, som var Anders’ Rival hos Elna.
Han var flot, morsom og ikke altfor uneg.

- De véd, sagde Olsen, at ganske unge
Piger holder mest af lidt @eldre Herrer. Jeg er
bange for, at De er Elna for meget Yngling, for
drengeagtie.  Jeg har merket paa hende, at De
ikke var hende mandig nok -- at De var for
stemningsskiftende, for blpd. Elna er en varm-
blodig Natur, og naar hun elsker, elsker hun helt.
Men hun fordrer at fele sig underkuet — hun
vil smage Pisken, have Foden paa sin Nakke.

De var kommne op i Frederiksberggade. For-
tovet var glat, store, lgse Sneflokke slog imod

dem og festede sig teet paa deres Frakker.
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— Sikken et Par Snemseend, lo to unge Piger,
som strog forbi.

Kandidat Olsen nikkede til dem. Saa ved-
blev han:

— Nu vil jeg sige Dem, at jeg har i Sinde
at slaa mig paa Deres Parti. Min Ven bryder
sig ikke videre om Elna — han er kun en Smul
sanseligt betaget, og det gaar nok over igen
Endnu igaar Aftes sagde han til mig: »Hvis hun
er uskyldig, gider jeg s'gu ikke ha’ alt det Be-
sveer .. .« Jeg har derimod af Elnas Fortaellinger
kunnet meerke, at Deres Folelser for hende maa
vaere af dybere Art. Og jeg tror, at en aegte
Kearlighed altid sejrer over den blotte Sanselighed.

Jeg har derfor besluttet i Aften at fere Dem
sammen med Elna. Marie er ogsaa inviteret, og
oprindelig skulde Deres Rival have vare Fjerde-
mand, Nu sa&tter vi Dem i Stedet og ser at faa
en Forsoning bragt i Stand.

— — 0Og saa havde Anders siddet en halv
Time og ventet paa, at de skulde komme, Kandidat
Olsen havde lukket ham inde i Arbejdsveerelset —
ude i den forreste Stue stod Aftensbordet daekket
med Mad fra den naermeste Restaurant og Vin fra
Kandidat Olsens Urtekreemmer henne paa Norre-
gade. Olsen var gaaet for at hente Elna og Marie
— naar han kom med dem, skulde Anders traede
frem paa et givet Tegn.
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— — Anders folte sig mer og mere beklemt
Det var bleven fuldsteendig Nat udenfor, og Ruderne
stod sorte og blanke. Henne fra Kulovnen knitrede
det nu og da — en Mus skrabede i Panelet. Saa
lob nogen op ad Trapperne, og det gav et Sat |
ham. Men de gik ind paa forste Sal.

Anders rejste sig og gik rundt i Veerelset.
Paa Haandklsedeholderens ene Knag hang en Seddel
med Indskrift: [1d -¢gnskes til Kl. 4. Bagz en
spansk Veeg i et Hjorne stod Sengen.

Han lagde en Skuffe Kul i1 Ovnen og satte
sig atter, Han folte sig saa svag og afmeaegtig —
saa hjulpen frem og tagen under Arme.

Og alt forgeves! For det var jo sandt, hvad
Kandidat Olsen havde sagt: Elna vilde elskes af
en Mand — hun vilde fole en Fod paa sin Nakke —
hun vilde knuges ned og tages med Vold af staerke
Heaender.

Men Anders havde aldrig forstaaet. Blodt og
drommende havde han taget mod den Elskov, der
var ment som det rammeste Alvor.

Derfor gled hun nu bort fra ham — derfor
gled hun gladelig over til den anden, som maaske
— — som i hvert Fald ejede Mod
og Mands-Magt dertil

— — I det samme horte Anders Neglen ude
i Forvaerelsets Dor. Han for op fra sin Stol og
blev. med bankende Hjserte staaende ubevaegelig

dog ead

op og ned.




136

Han herte dem komme ind derude — kendte
Elnas, Maries og Olsens Stemmer. Ord skselnede
han ikke.

Haa remmede Kandidat Olsen sig tre Gance
derude. Det var Tegnet. Anders gik hen og
lukkede Doren op — blev staaende paa Terskelen
0g bukkede ud i Stuen.

— Kr det din Overraskelse, horte han Elna
sige til Olsen.

— Ja, er det ikke nok?

Hun gjorde en skuffet og ringeagtende Gri-
Mmace.

Tavse satte de sig til Bords. Anders skjalv
sagte og ubetvingeligt. Marie og Kandidat Olsen
I Sofaen — Elna og Anders paa Stole. Olsen
lagde nu og da Armen om Maries Liv og trak
hende ind til sig for at kysse hende. Anders spgte
at faa fat i Elnas venstre Haand, men hun tog
den leempeligt fra ham.

De holdt hurtigt op at spise. Elna havde
blot med en fortrydelic Mine siddet og stukket i
Maden.

Efter Maaltidet kom Redvinen frem. og de
sainledes atter om Bordet, hvor Dugen nu var
taget af. Elna sad og ridsede med Neglen i

Teeppets morke Plyds — Anders sucede hastigt
den syrlige Vin i sie.

— Er der nu noget dejligere end saadan en
frisk Vin, begyndte Olsen. Det er ogsaa skidt,
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at ‘Danmark ikke er et Vinland. Naar bare her
kunde vokse saadan lidt sur Rodvin, vilde jeg
vaere meget tilfreds

Men ingen slog ind i Samtalen.

— Det er sandt, jeg har jo ogsaa Appelsiner,
sagde Olsen saa og sprang op for at hente dem.
Vil du tage Tallerkener, Elna, du ved, hvor de
staar? ... Saa spiser vi dem paa min Maner, ikke
sandt, Elna, du ved nok, med at skeere dem midt
over

Saa ringede det.

— Hvem kan det veere, sagde Olsen og rejste
sig for at lukke op.

Elna loftede Hovedet og saa mod Doren.

[Lidt efter kom Olsen ind igen og efter ham
en lille, fed Herre i lang Ulstercoat og med en
Flaske i Papir under den ene Arm.

Elna og Marie havde rejst sig og var henne
hos den fremmede. Anders stod ogsaa op fra sin
Stol og blev praesenteret. Han saa den nyskomne

stift ind 1 Ansigtet — et lille Ansigt med smaa
oraa 9jne, lille Naese, lille buttet Mund. — Den

nyskomne bukkede forbindtligst.
— Gleder mig at gore deres Bekendtskab.
Jeg har hort Dem meget omtalt af Frokenen der.
Olsen kom ind fra den anden Stue, hvor han
havde tendt en Heengelampe, og slog nu til Lyd
paa sit Glas:

— Inden vi gaar videre i dette ~Symposion,




138

vil jeg blot hevde, at det er uden mit Vidende
og Vilje, at den sidstankomne Gentleman har
indfundet sig i Selskabet.

— Selvfplgelig, svarede den fremmede, Je
sad hjemme ganske muttersene og kedede mig —
saa tenkte jeg ved mig selv, at jeg hellere vilde
gaa herhen — og for ikke at blive femte Hjul til
Vognen, tog jeg denne Kammerat med mig

Han holdt Flasken i Vejret og fortsatte:

— Lad os nu se, hvad det er for noget guds-
jammerligt Pgjt, T drikker. Redvin, Gud hjeelpe
mig! Lad os faa nogle andre Glas. Olsen. saa
skal I smage en Portvin, der ikke har vasket

S1g2

ag

Elna lo. Anders saia over paa hende og sad
hendes Ojne beundrende heaefte ved den nyskomne,
Saa opdagede hun, at han betragtede hende, og
sendte ham et misbillicende Blik.

De smagte paa Portvinen.

Saa gik den Nykomne hen til Elna og sagde
et Par Ord. Hun smilede og gjorde en forlegen
Bejning forover. Derpaa skottede de begge hen
til Anders og fulgtes ad ind i den anden Stue.

Anders gik efter.

De havde sat sig ved Bordet, midt i Stuen, og
Rivalen slog et Album op med Landskaber fra Italien.
Anders stillede sig op ved Siden af Elnas Stol. Hun
saa ikke til ham — bgjede blot sit Hoved neer-
mere mod Billederne, medens den Anden forklarede




dem. Anders horte hans Stemme — en bled,
moerk Rost, der udtalte Ordene skarpt og korrekt.

Saa vendte Anders sig om mod SKrivebordet,
hvor han havde siddet for lidt siden — for saa leenge
siden, syntes han. Laeselampen brendte endnu, og
det gamle Portret stirrede frem for sig med stive
Trek.

Atter drejede han sig. Rivalen sad og hvi-
skede Elna tet i Oret, og hun bgjede lyttende sit
Hoved.

Anders kom ud 1 den anden Stue. Som
gennem en dugget Rude saa han Kandidat Olsen
ved Klaveret og herte Melodien, han spillede, som
gennem en Veege.

Hvorfor er han kommen? snaerrede han
heest ned over Kandidat Olsen.

Hvorfor? Det er ikke med min Vilje.
Men De ser jo selv, at han har taget hende. De
er overflodie.

Saa var Anders atter inde 1 Arbejdsveaerelset.
Han gik hen og tog Elna ved Armen.

Hvad vil du mig?
Tale med dig et O)eblik

Han trak hende ind i den forreste Stue —
helt hen til Doren.

— Hvad vil du mig saa? spurgte hun og lo
ophidset.

Han tog om begge hendes Arme.

Jeg vil sperge dig, hvem af os, det skal
vaere . . . mig eller ham .
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— Hvem af Jer, det skal vaere . . . Pas du
blot dig selv og lad mig om mit

— Ne), nu skal du svare . . . Hvem af os?
ham eller mig? ‘

Han rystede hende frem og tilbage. Bag sis

1

horte han Kandidat Olsen :
Ja, svar nu, Elna! Hvem skal det vaere?

Hun lo opbragt:

- Saa slip mig da, Menneske! Hvem det
skal veere . . . Ham naturligvis

Anders slap. Elna blev borte med et —
han vidste ikke hvorhen. Men kort efter var han
ude paa Trappen med Hat paa Hovedet, Stok i
Haand og aabenstaaende Frakke. Bagved ham
gik Kandidat Olsen.

Nede i Gangen skulde han sige Farvel. Gade-
déren stod aaben. Men da han rakte Kandidat
Olsen Haanden, overvaeldede Graaden ham, og
han Kklyngede sig krampagtigt til det fremmede
Menneskes Skuldre og bad hulkende:

— Lad mig blive . . . lad mig blive
Jeg kan ikke gaa saadan . . . jeg kan ikke for-
lade hende

Men Kandidat Olsen sked ham lempeligt hen
mod Gadedoeren.

— Aa nej, De maa ikke — blev Anders ved
— jeg holdt saa meget af hende — lad mig blive

— lad mig blive
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Saa var han udenfor og herte Kandidat Olsen
dreje Noglen om indefra og gaa bort gennem
(zangen.

Det bleeste koldt derude. Snebyegernes Vaede var
torret bort, og Gaden laa hvid og ren i Lygternes
spredte Lyspletter. Anders gik over paa det andet
Fortov og saa op til de fire Fag oplyste Vinduer.
Der sad hun oppe, hans elskede Elna, sad der
med et fremmed Mandfolk og drak Vin og var
olad og tenkte ikke paa ham, der gik udenfor
i Natten og Morket

Graaden vilde op igen han gav sig til at
lébe alt, hvad han kunde, om ad Norregade, over
Boulevarden, hvor den kolde Vind fejed Skyer af
Grus imod ham, ud i Gammeltoftsgade, hvor Lavritsen
boede. Om han var hjemmne, saa fandtes der dog
6t Menneske, han kunde klage og grede for —
¢t Menneske., som vilde forstaa hans Smerte.

Han lob . . . Vinduerne var merke! Var
Lavritsen ikke hjemme, eller sov han? Anders
anede ikke, hvad Klokken var. Han blev ved at
staa og se op til disse Vinduer, der vedblev at
veere morke.  Anders var ganske ene midt 1 den
store By.

Han gik tilbage til Sankt Pederstraede. Der
var stadig Lys i alle fire Fag. Nu blev et
Vindu lukket op — Klaverlyden naaede ned paa
Gaden. Det var en Dansemelodi.
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Anders gik hen og ruskede i Doren — den
var lukket.

Saa lob han atter — blev aandelos ved at
gaa 1 samme Retning — udad mod Vesterbro,

Ved »Paraplyen«< standsede han. Der var Lys
0g aabent endnu. Han gik indenfor 0g bestilte
en Absinth.

Der var nwesten slukket i den store. halv-
runde Kafé. Kun oppe paa en af Forhgjningerne
breendte der endnu et Blus for et lille Selskab.
Daa gik ogsaa de, og Anders var ene. Opvarterne
strog rundt i lLokalet, samnlede @lbrikker sammen
0g stablede dem op paa Sojlernes Fodstykker,
glattede de krollede Aviser ud og lagde dem i
Dynge,

Indtil Uret over Buffeten slog tolv, og Anders
maatte betale og gaa.

Han var bleven lidt varm inde i Paraplyen« —
nu greb den kolde terre Blaest ham atter.

Han gik mod Byen — inden lsenge stod han
I Sankt Pederstraede.

Der var stadig Lys oppe, men Dansemusiken
klang ikke laenger. ' Anders gik atter over og
ruskede i Dgren — denne Gang gav den efter.
Forsigtigt famlede han gennem Gangen og op ad
Trapperne.

Ved Kandidat Olsens De¢r blev han staaende.
Gennem Nogglehullet treengte en svag Lysstrime




143

ud.- Da Anders bojede sig ned for at se ind, markede
han en s¢d Dunst af Cigaretrog og Vinlugt stryge
sig under Neéesen. Han kunde intet se, men han
horte Stemmmerne summe uafbrudt og nu og da
slaa op 1 Latter. Saadan stod han laenge, indtil
han syntes at nogen nermede sig Doren derinde —
saa sneg han hastigt ned ad Trapperne.

Og atter gik han. Et 9jeblik sggte han ned
i en Nattebeveertning for at drikke noget @1. Der
valr nesten tomt — kun et Par gamle Fruen-
timmer sad ved et Bord med hver sit Bajerkrus.
Anders slugte hastigt det halve af Ollet, betalte
og gik.

Da han atter kom ned i Sankt Pederstrade,
var der moerkt. Han foér over og tog i Doren —
den var lukket.

Hvad skete.nu deroppe? Hvordan gik det
hans lille Elna — hende, de havde taget fra ham
0g drukket fuld for at forfere hende?

lLangt om laenge gik han ud ad Vesterbro-
kanten. Hvad nyttede det, om han stod her til
den lyse Morgen?

Det drog ham om gennem Passagen — paa
Fortovet modsat Elnas Hus — at se hendes Vinduer
endnu en Gang. Da han var kommen lidt op,
horte han Stemmer forude . . . han standsede og
lyttede — det var Elna — det var dem alle fire.

LLangsomt listede han frem langs Husene, til
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han kom udfor Elnas Dgr. Han horte dem le oo
il snakke, h¢rte Elna sige »Tak for i Aften«< og
Herrerne svare »Selv Tak« — saa saedes dei
Godnat« — Stemmerne lgd hejt i den stille

Gade. Og nu skiltes den sorte Klynge ved Trappe-
stenen — Olsen og hans Ven drev ned ad Pas-

{

; sagen, mens Elna og Marie klirrede med deres
| Nogler og fik Gadedgren lukket op. Anders horte
Laasen smakke og sai dem smutte ind.

Et Ojeblik efter aabnedes Vinduet deroppt
paa forste Sal, og Elnas Stemme raabte endnu
en Gang »Godnat. Nede i den morke Gade blev
der svaret.

saa rulledes Gardinet ned, og der tendtes
Lys. Anders sad Neriens lange bladede Skygge
tegne sig paa det oplyste Gardin.

Anders blev staaende, til Lyset slukkedes.
Han saa en Stund paa det morke Vindu — og
Sorgen overvaeldede ham med et ved Tanken om

at der laa hun inde og sov — og at han aldrig
|| skulde se hende mere

Langsomt vendte han sig og drev hjemad i

den store, stille Nat. Det var forbi.




XIV.

En varm Aften i Maj.

Der laa saa sort og hedt et Mulm over de tunge
Kroner langs Se¢ens Asfaltsti, da Anders begyndte
sin Gang, og han gik saa hastigt til i hadske Tanker.

Han havde set op til slukkede Ruder, hvor
ingen ventede ham — han havde hort Latter bag
oplyste Vinduer, hvor han ikke var savnet .

Han gik ud ad Strandvejen.

Bag den merke Mark laa Sundet som en hvidlig
Taage. Langt ude en Ankerlanternes rode Lysprik
og Trekronerfyret som et ©je, der aabnes straa-
lende og lukker sig mat. Svanemgllens sorte
Skrog og sorte Vinger stod skarpt mod Natte-
himlen, og Kassiopejas Stjeerner hang som S¢lv-
noder mellem Telefontraadenes meorke Streger.
[nde i de hejstammede, morktoppede Haver sang
en ung Nattergal — famlende og bange — eén
frempresset Klang, der dryppede tungt som
Taarer, der ikke vil rinde.

En Sidevej) aabnede sig, og Anders gik den

En Fremmed. 10
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— frem mellem hvide Gavle og sovende Skur og
skyggedruknede Haver., En Hund goede et Oje-
blik bag et Plankeveaerk, men tav hurtigt. Saa
lgb Vejen ud over Markerne — Anders Fodder
kom ned 1 dybe Hjulspor og stodte mod Sten,
der laa lose.

Han standser og ser sig om.

Til alle Sider flade Marker — graa af Dugg,
riflede af lange merke Groftestriber, dragende sig
ind under bleg Taage. Over Taagen staar lave,
merke Bakkekamme op mod en Luft, der er
violet langs Jordens Rand — der rodmer, gulnes,
gronnes, faar Lod af skinnende Soelv og merkner
over 1 Nathimlens Blaa. Det er, som denne Luft
mod Nord bovned ud fra den o¢vrige Himmel lig
den falmede Breem af et gammelt Tapet, og Vega
— funklende gren og blaa og topasrgd somn en
Dugdraabe 1 Solen — sidder derigennem som en
Tegnestift af Diamant. Han hoerer den spinkle
Nattergalesang nede fra Strandvejens Haver og
ude over Markerne en Lyd som Knirken af tykt
Laeder — det er Tudser, som kvaekker under
Pilehegnene.

Han vandrer videre gennem denne Luft, der
er kold af Dugg og dufter af duggslaaet Vejstov.
Saa standser han med et, i et Ryk, som en Hund,
der vejrer Vildt — et maegtigt Pust af unge
Balsampoplers sgdlige Duft har fyldt hans Neaese-
bor og oversvemmet hans Hjaerne,




Saa driver Duften bort i den vindlgse Nat,
0g han vandrer paany.

— — Der staar en Mand nede paa Vejen, en
ho), sort Mand.

Anders standser. Skal han vende tilbage
han har ikke en Gang sin Stok med. Men han
tor ikke bhave Manden 1 Ryggen . . . 5Saa
heller lade som ingen Ting, sige et frejdigt »God
Aften« og skynde sig forb1i — —

Anders gaar til — det er en ho) Busk — en
Poppel — Balsampoplen fra for.

Anders lugter til dens Blade og bryder et
Par Kviste. Inde i Skyggen under Traeet lyser
det hvidt — han bgjer sig og finder Gerdekgrvel
i hoj Blomstring — den hvide Gardekorvel fra
Vejerofterne hjemme

Videre. Forbi et Skur, hvis Paptag er vaadt
af Dugg. Anders ser paa det lille Vindu i Gavlen
og teenker paa, hvem der kan gemme sig derinde.

Nede 1 Marken lyser en Mistbenks Glasflade
som et langt Leerred paa Bleg.

Stien snaevrer ind. svinger lidt, bliver graes-
groet. Anders kommer ind i et Ungkrat af Pil
og Poppel, en Planteskole vist. Luften er tung
og spd derinde. Anders ser paa de mange smaa
Stammer, der staa teet som Tremmer for et Bur,
og han hoerer Kvistenes Skraben mod sin Hat.
En Gren fejer ham vaadt over Ansigtet — han
oriber angst til sin Lorgnet, som mangler Snor.

10%*
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Tudserne kvaekker stadig over Marken. Mod
Nord er Lyset ved at oversvemme Vega, der skin-
ner som en hvid Blomsterknop i en So af Solv.

Til sidst leder Stien ud paa en Vej, og
Anders vender sig for at se tilbage gennem

Krattet. Der ser merkt og troldagtigt ud — han
reeddes ved at tenke sig selv vandrende der-
inde .

Over Markerne er Megrket langsomt veget.
Anders skaelner vagt den gregngraa Rug fra de

brune Brakjorder. En Skorsten nede paa Tuborg
begynder at ryge — sort mod den se¢lvblege
Himmel.

Og fra Natten — Vagabondens vide Konge-

rige og den Hjemlgses Hjemland — Sommernatten,
der er gron som Absint og dulmer Dagens Sorg
som den — vender han hjemad mod Byen, hvor
Husene sover med blanke Ruders vaagne Jjne,
stirrende stift og seaert som holdt en slet Sam-
vittiched dem aabne. Som Rader af pudrede Pa-
rykker staar teetblomstrede Kastanjer langs de
blanke, morgengyldne S¢ers Rande, og over de
blege, uddede Gader svirrer Flagermus med Skrig
som af Kork mod Glas — en uhyggelig Lyd som
Spil paa Violinstreenge nedenfor Stolen af forrykte
Spogelsehaender.
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Anders laa 1 den brede, gulmalede Seng
under den store blaastribede Dyne, han kendte fra
Barn. Sengen stod inde under Gavlkamrets Skraa-
tag, som den havde staaet det al den Tid, han
kunde huske, og gennem de aabne Vinduer drog
Morgenluften ind, kold og salt af det naere Hav. An-
ders horte Vingesmeldet af Lodsoldermandens Duer
naar de flo) forbi udenfor, og fulgte den hvide,
ilende Strime, der for hver Gang tegnede sig paa
Loftet. Kaffetojet stod paa en Stol ved Siden af
Sengen Moderen havde vaeret oppe med det
som hun plejede — og henne paa den gamle, brune
Kommode med de to Messingfigurer paa Midterfeltet,

dem han som Barn havde anset for Adam og
Eva — laa hans Manchetter og Flippen med det
store, firkantede Plade-Humbug. Faderen havde
en Morgen varet inde og fingret ved det og ikke
kunnet begribe, hvad det var til. Ved De¢ren
hang det nye blaa Szt Tej), Froken Baggers
Forwering.
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Anders levede i saa tryg en Fred indenfor Hjem-
mets Skansevolde, Alting syntes ham saa rent
og stille — de smaa Haver bag Toldassistentens
og Lodsernes Huse duftede af Hﬁ'l«i og Jasminer
og i de tavse Natter sad han i sit Kammervindu
og saa’ ud over det maanelyse Hav, der langt
borte medtes med den blege, stille Himmel.
Anders fplte sig selv saa stille og tryg under
Moderens milde @jne og i Hjemmets rene, kolige
Stuer, og Dagene randt saa fredeligt ens og var
som Melk at drikke — svale og neaerende.

Anders strakte sig behageligt 1 Sengen for at
fele Dynens Kolighed nede ved Benenden.

[ det samme horte han Trin ude paa Loftet
— en Fod stodte mod den opstaaende Treeliste
derude, hvorimod Stigen til det overste Loft stot-
tede sig — det tog i Dergrebet og Moderen
kom ind.

Anders blev underlig tilmode — hun saa ud
som var der Ild i Huset.

Anders vidste ikke hvorfor — men han kom
med et til at skeelve,

— Her er et Brev fra dine Vertfolk ovre 1
Kjobenhavn, sagde Moderen og flyttede Kaffetojet
fra den hdgje, laederbetrukne Rygstol ved Sengen
hen til Kommoden.

— Fra Henriksens, spurgte Anders — til
Jer? Hvad skriver de da?

— Ja Anders, jeg begriber dem slet ikke —
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det er om Dig, de skriver, men jeg forstaar ikke
noget af det altsammen

Moderen havde sat sig paa Stolen — tog nu
ind under Forkledet og fik et Papir frem. Hun

foldede det ud oo lseste:

»Dette Brev fremkommer som en Opsigelse
til Deres Hr. Son, hvem jeg hidtil har haft boende
hos mig af Godhed og for en billig Pris, fordi
Froken Bagger havde anbefalet ham til min Kone.
Det har imidlertid ikke undgaaet min Opmaerk-
somhed, at den unge Mand ikke var meget flittie
I sine Studier, idet naar han var hjemme, han da
for det meste modtog Besog af Damer, hvilket er
mig ubehageligt i et anstendigt Hus, men jeg
har leenge intet sagt dertil. Heller ikke er han i
den senere Tid kommen hjem nogen Nat for KI.
2—3, men ogsaa med dette har jeg baaret over,
skent min Kone beklagede sig meget over, at
han som Folge deraf stod saa sent op - ..ofte
lkke for tre —fire om Eftermiddagen.

Nu blev imidlertid min Kone for nylig tilsagt
til Froken Bagger, fordi de Folk, som under-
stotter Deres Hr. Son, vilde vide Besked, at de
ikke skulde understotte en Uveerdig, naar saa
mange er veerdige til at hjelpes, Fregken Bagger
kunde ejheller begribe, at han ikke bestiller mere
end han gor, og erklerede, at hun var ked af at
have gjort hans Bekendtskab, Hr. Advokat Buch,
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der har hjulpen ham til Penge, har endvidere
bragt i Erfaring, at Deres Hr. S¢n er Medlem af
det socialistiske og venstresindede Studentersam-
fund, saa at hans AKktier ogsaa der staar meget
lavt.

Jeg bhar ment det at veere min Pligt overfor
Deres Hr. Sen at vare Dem ad, saaledes som
nu sket.

Adskillige af de Dore, der af Godhed er
blevne aabnede for ham, er allerede lukkede, og
der mangler kun lidt, for at alle de Hjalpekilder
vil blive standsede, som hidtil har flydt for ham.
Dersom dette skulde ske, da har han blot sig selv
at takke derfor, og hvad vil der da blive af ham?
Da kommer det an paa, om han ikke gaar i
Hundene.

Men endnu er det Tid, hvis han vil oppe sig
og tage fat og ikke bruge sine Penge til Unytte.

Med megen ZErbedighed
C. F. Henriksen. «

Moderen saa” op — hendes Mund stod aaben
efter det sidste Ord, der var udgaaet af den.

— Hvad er det dog for noget, Anders, hvad
er det dog, de skriver om Dig?

Anders laa og blev ved at skaelve.

— Jeg ved ikke .

— Véd Du det ikke? Du maa jo dog vide,
om det er sandt, alt det, de siger?




- Aa ... de siger . . . Folk sgiger saa

— Folk? Nej, Anders, det er ikke Folkesnak
- det er skrevne Ord med Navn under.

Hun sad lidt og stirrede paa Anders med
OJne, der fugtedes staerkere og sterkere. Saa
brod det ud:

— Aa, Anders, aldrig havde jeg troet, jeg
skulde have den Slags Sorg med Dig . .. Men
jeg ser nok . . . at jeg har troet Dig .. . alt-
for godt

Anders svarede ikke.

Den maatte jo komme, den Time, da Da-
gens Mennesker opdagede ham i deres Midte og
skod ham ud som et sort Faar, der ikke havde
hjemme i Hjorden . .. Men den kom saa pro-
saisk, denne Afgorsstund — tog ham paa Sengen,
saa han laa og folte sig som en Skoledreng, der
faar Skeend.

Og alligevel begreb Anders ikke ret, at dette
virkelig hendte ham. Han saa’ paa Moderens
forgremmede Ansigt under det morgenpjuskede
Haar — men hvorfor var hun saa bedrgvet? det
kunde jo dog ikke veere hendes Alvor?

— Anders? kom det saa frem under Graa-
den, hvem er det dog . . . der har forledt Dig til
alt dette . . .?

Forledt mig? der er ingen, som har for-
ledt mig, lille Mor! ... Og det er saamend
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heller ikke sandt alt, hvad Henriksen skriver,
lagde han til.

- Jammen, Anders, hvor ter han da sige
det saa vist? . .. Aa, Du ved ikke, hvor tit jeg
har gaaet herhjemme og veaeret i Angst for, at
Du skulde komme ind i noget derovre, du ikke
kunde rede Dig ud af igen. Men jeg haabede ]O,
at Du vilde holde dig til Vorherre — og ikke
give Dig af med noget, som ikke er tilladt
Nu ser jeg nok, at jeg har taget helt fejl af Dig!

Og hun sank sammen i tungere, stodende
Graad med det blaateernede Forkleede boret ind
mod @jnene,

— Men lille Mor dog .

Aa, Anders, kom det hulkende frem under
Graaden — Du var jo vor Stolthed og Are her-
hjemme. Mig kan det vaere det samme med —
din Far og jJeg vi er gamle — og ingen bryder
sig om, hvordan det gaar os . . . men Dig

— Mor . . . lille Mor .

Han rejste sig op og segte at vriste For-
kleedet fra hendes Ojne.

Aa, Anders, hulkede det bag de knugende
Heaender, hvis Du vidste, hvor meget vi holdt af
Dig, saa havde Du ikke gjort os dette

Hun blev siddende lidt endnu. Graaden sagt-
nede, Forkledet gled ned fra det rede, vaade
Ansigt. Saa loftede hendes Ojne sig paa ham,
tunge af Taarer




Han vendte Blikket bort og saa’ ned over
Dynen, ned paa det gule Fodstykke med de to
drejede Stolper. Der var ganske stille i Stuen —
cennem Vinduerne led Havets sagte Sus ovre fra
Strandkanten.

Saa rejste Moderen sig og tog Kaffebakken
fra Kommoden.

— Det er vel bedst, Du staar op nu. Og
saa tager Du vel dit gammle To) paa nu 1maa
vi Jo spare paa det nye

Dgren lukkede sig efter hende, og hendes
Skridt dede bort over Loftet og ned ad Trappen.
Nu herte Anders det naestnederste T'rin knage under
hende — og nu gik Ke¢kkendgren dernede.

Anders slog Dynen til Side og stod langsomt
op. Han fik det gamle graa Tej frem af Kom-
modeskuffen og trak det paa det var tykt og
groft og foldede sig kluntet om Benene og posede
over Brystet. Han folte sig som en Dedsdemt.
der kleeder sig paa Henrettelsesmorgenen.,

Han gik hen og lukkede Vinduerne — Hav-
suset plagede ham med sin evige Lyd.

Han saa’ i Spejlet over Vaskebordet. Hans
Ansigt var som altid. Var det virkelie ham

ham selv — ham, dette Ansigt tilherte, om hvem
hint Brev handlede. Var alt dette virkelig, for
ramme Alvor, overgaaet ham? Gik hans

Moder 1 Stuerne nedenunder med Hjertet tungt
af Sorg over ham?
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Anders folte det, som var han ved Siden af
det altsammen, og somn vedkom det egenlie ikke
ham. Men alligevel laa Sorgen og nagede som
en vedholdende Sjeletandpine, der forhindrede ham
1 at teenke paa noget andet.,

Han listede ned ad Trapperne — ud gennem
Gangen ud af Feestningen. Uvilkaarliet gik
han bort fra Havet om ad Vejen langs Fjor-
dens Runding — ind i Landet. Han gik ad brede

Veje, han aldrig havde vandret for; Stevet laa
tykt, og der rejste sig smaa Skyer, hvor han
traadte. Til begge Sider graanede Kornmarkerne
1 den steerke >ol, Boendergaarde med Haver om
leftede sig som spredte grenne Ger, langt ude laa

blaa Skove som opankrede Langskibe — et en-
kelt med en kalkhvid Kirke til skinnende Gallions-
figur.

Hvor en Sidevej lob af, skimtede han atter
Vandet . . . Havet. Han satte sig paa Grofte-
volden op under et Hegn af Hasler og vilde Ro-
ser og bladeraslende Poppel. Et Stykke henne i
Hegenet var et Led ind til en afgnavet Graesmark
med et Sommerpeeretree midt paa. Vejen sKkraa-
nede nedover, spaettet af Sten og plettet af Ve
bredsblade, hegnet af de hgje, levende Popler og
af selveraa, fint legvede Pile. Nederst saas et
Skurs Straatag — et Stykke blaagraat Vand med
en Baadepal i — og over Vandet Luft, graa af
Hede.
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Tveers over Vejen saa’ Anders ind i et humle-
groet Geerde med store Sirenbuske bag. Saa lof-
tede en Frugthaves Lov sig i kuplede Toppe, og
et brungraat Straatag steg op af Levet med aske-
oraa Monningsstokke og okkereul Skorsten. Nede

fra Fiskerlejet raabte Barnestemmer — en Hund
goeede Haner galede — og der kom Aareslag

langt borte.

Anders sad og felte Hadet svulme op i sig
- Hadet til disse fremmede Mennesker, hvis
plumpe Ord havde befamlet og besudlet ham —
0og Sorgen over dette Brev, hvis Skygge havde
skudt sig mellemm ham og Sommerens Sol,

Hvem der sad som Hestkarl inde paa
denne tyste Gaard, hvis Tag han saa’ i Sol foran
sig.  Hvem der boede langt borte, ude paa de
store, stille Marker . . . indunder de tavse, gronne
Skove., Hvem der var gemt bort fra det hele
hvem der var fri for Livet, det ubarmhjaertige,

det grufulde — Livet, fra hvilket der ikke var
Redning

Hvem der var Barn igen og kunde begynde
forfra og gere det Alt om igen

Og han tenkte paa Faderen og Moderen —
paa at ogsaa de en (Gang havde veeret unge, fulde
af Tro paa sig selv og Livet. De stod med et
saa tydeligt for ham — Faderen, den tunge, tavse
Mand, dreven iland som et viljelost Vrag paa denne
pde Odde 1 Livets yderste Udkant ... og
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Moderen, hvis lyse Sind fra det glade Barndoms-

hjem langsomt bredes under Hverdagssliddets

Tyngsel . . . Moderen, hvis sidste Haab havde

samlet sig om ham og nu skulde skuffes af ham
skuffes og do den sidste Daod.

Anders fornam det saa uafvigeligt skabne-
sikkert, hvordan deres Vej ogsaa var hans. Han
fornam Faderens slappe Modlgshed 1 sit Blod —
han folte med sig selv, at han skulde segne som
Faderen var segnet — blive liggende ene tilbage
paa den store Kongevej, hvor Menneskene drog
forbi — blive liggende og de¢ i Ensomhed, den
sidste Mand af en nattefodt Slaegt, af et fremmed
Folk i Dagens og Livets Verden

e ——
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