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Dr:.\'(;AN(; Broder Joseph blev dimitteret som
»Skriftkyndig« fra Klosteret i Ajaccio, bar
han 1 Haanden det Brev, der indeholdt hans Skuds-
maal fra den gamle Abbed til Prioren i Vico-
Kloster, hvor Joseph forelobig var ansat som
tjenende Broder.

Hans Karakteristik, der stod at lase 1 denne
Skrivelse, lod omtrent saaledes:

»Troende. Lidt enfoldig. Disponeret for det
Gode. Joseph har fremfor nogen Discipel i
breendende Andagt hengivet sig til Selvprovelsens
hellige Lontime, og nzppe har nogen kunnet
leegge sit syndige Vaesen mere aabent for Gud,
ej heller bedet inderligere om Tilgivelse for Andres
Synder, eller straffet egne Forseelser saa ubarm-
hjertigt. Enhver Kristenpligt opfylder han som
et retfolende Menneske.«

Saaledes lod Skudsmaalet, men Broder Joseph
kjendte det ikke, medens han denne Foraars-
morgen vandrede op ad Bjergvejen med Brevet

forsigtigt i sin udstrakte Haand, saaledes som han
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havde leert at beere Messebogen efter Presterne

op til Alteret, dengang han var Kordreng. Om-

kring ham bredte sig det duftende Makikrat,

isprengt med blomstrende Erika og Morbzr-
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treets mange Farver. Han saae ud derover med
blide sorte Djne, der ligesom hilsende sogte den
Fremtid, han nu vilde vie sine Kreaefter.

Da Joseph omsider fra det klare Sollys over
farverige Klipper indhyllede i blaalige Luftsler,
traadte ind 1 Vicoklosterets kolige Gange, bajede
han sig i dyb Arefrygt for de veerdige Fadre,
der endnu bebo dette Kloster, som af verdslige
Love er domt til at nedlegges, naar dets nu-
verende Beboere ere uddede, de saakaldte Missions-
preester, der uden selv at have Sognekald stadig
staa til Disposition, og snart hentes hid, snart
did paa Oen, for at forsterke den gejstlige Ind-
flydelse i Menigheder, hvis Sogneprest trenger
til Stotte.

Faedrene gik Broder Joseph forbi med adspredt
Blik, nogle fordybede i deres Rosenkrans, andre
alvorligt samtalende. Han afgav sit Brev i det
frescomalede Refektorie til Prioren med de hvide
Kroller under den lille Flajelskalot og de brune,
skelmske Ojne. Derefter blev han af Broder
Anselmo fort ned i hans egen Murcelle indenfor
Klosterporten. Joseph saae ikke paa den haarde
Brix eller Trastolen ved det hvidskurede Bord,
han bejede sig halvt knaelende for Christus-

billedet paa Veeggen, kastede derefter et Blik




I2

gennem det tilgitrede Vindu, som vendte ud mod
Klosterkirken med de tendte Helgenlys paa den
anden Side af Pladsen under Kastanietreerne.

»Hvor her er dejligt,« hviskede Joseph.

«Her er Pokker, er her,« sagde den listige
Anselmo med det rodlige Haar og den fregnede
Braknzese, »her er Splid mellem Fedrene er
her; for Tiden skendes de om, hvem der er
helligst, og om hvem der skal tage mod Ind-
teegterne af Klosterhaven. Intriger og Kevl, som
jeg erlig og redelig holder vedlige, det giver
altid lidt Livsalighed og Fortjeneste.«

Broder Joseph saae uforstaaende paa sin ita-
lienske Medtjener, de to betragtede hinanden
provende et Ojeblik, saa rystede Anselmo erger-
lig paa Hovedet og gik sin Vej.

Joseph bad sin forste Ben i Klosteret, den
endte som en jublende Tak for den Lykke, som
var ham beskaaret, at skulle henleve sine Dage
i et saa helligt Hjem, saa ner Kirken og hans
kere Helgene.

Medens Broder Joseph saaledes udoste sit Hjerte
og folte lutter blide Svingninger 1 sit Indre, horte
han pludselig en sagte, prustende Brummen teet
ved sit Ore; han foer op og opdagede en bred

fugtic Mule og et Par dorske Koojne, der be-
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tragtede ham mildt bebrejdende gennem Gitteret.
Joseph gav efter for sin bevaegede Stemning,
han begjede sig ned og kertegnede det rolige
Hoved, der fornuftigt og tilsyneladende forstaaende

modtog den ensomme Broders Overmaal af Fo-

lelse. Dermed var Pagten sluttet, Joseph havde
fundet en Ven, der ikke senere svigtede ham.
Dagene glede, Maanederne bleve til et Aar uden
at bringe synderlig Forandring i Josephs Forhold.
Han opfyldte punktlig sin Pligt som Kloster-
portner, Klokker, Havemand, Sygepasser, uden

at han derfor blev mere afholdt af de myndige
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Faedre. Josephs stadig voksende Folkeyndest
mellem Landsbyernes Befolkning, den de alle
bejlede til, var dem en Torn i @jet. Den tje-
nende Broders Blidhed blev dog ikke forelobig
sat paa nogen haard Prave, han bestod dem
alle 1 frejdig Ydmyghed, med myndigt Enfold,
uden at ane-at han gennemgik nogetsomhelst.

En Sommerdag kom Broder Joseph ned over
en smal Bjergvej fra de Hgjder, der omgive
Klostret, svommende 1 blaalige, blaaviolette Taager.
Hans skaldede Hoved med den lange, smalle
Pande lyste 1 Middagssolens lodrette Straaler.
Han gik langsomt og smilede blidt, halvferdige
Tanker og smukke Drommestumper flod sammen
i hans Indre, mens han dog stadig grublede
over, hvorledes de strenge Fadres Urtebede 1
Aar bedst burde tilsaaes. Koen Gourou fulgte
ham betenksom, dens Drovtyggen forfriskede
Josephs torstige Gane, medens den af og til
nermede sin brede Mule til Vennens Ryg, pru-
stende ham over med inderlig Velvillje, som om
den sagde stumt og dumt:

»Du er en god Mand, Joseph, et rigtig elske-
ligt Menneske er Du.«

Broder Joseph standsede og saae sig livsalig

om. Der hang Klosteret ud over Dalen, de
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hvide Mure og buede Taarne stak lysende frem
mellem Kastanietreesdynger, rundt om havede
skyhoje Bjerge deres takkede Tinder, iblandt
disse »Esposate«, Bruden, hvis brede Jomfrukrone
dukkede frem 1 det korsikanske Sommerslor, der

har mange Farver, ledsaget af et talrigt Folge

Granitmend, furede af Vinterens l.idenskaber,
slorede af Ojeblikkets blide Ynde, medens de
ranke og gravitetiske som i Live blive ved at stige
opad mod Evigheden.

Joseph aandede den krydrede Luft og folte
noget meget forvirret, der i hans Legeme blev
en Lykkegysen og i hans Sjel en Takkebon.

Midt 1 denne Fred skingrede pludselig en klar
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Trille ledsaget af buldrende Fodtrin ned ad en
Trappe ovre 1 det hoje Hus, der som en svartet
Tandruin skod frem paa den rode Klippe. Dette
Hus tilhorte Klosteret, om Sommeren blev det
lejet ud til »Ingleser«, som alle Fremmede be-
nevnes paa Korsika, eller til Egnens Folk, naar
Ingleser ikke forefandtes.

Et skarpt og hidsigt Hvin fuldt af sydlandsk
Lidenskab afloste Trillen, — og saa igen en
Sangtrille, en Latterjubel, der steg, steg, blev
ved at stige, til den forsvandt i en overjordisk
Tone, henaandet, ubeskrivelig.

Broder Joseph studsede, steg op paa Feadrenes
Udkigssten bag Glasskaarmuren og saae ned paa
Vejen udenfor. Der stod en halvnogen, spinkel
Pigeskikkelse, som med store Ildejne stirrede mod
Himlen, Munden var halvaaben efter den hen-
dode Tone, og hun saae ud, som om alle Him-
lens Engle viste sig for hende.

Men Broder Joseph havde kun Oje for Pigens
merkelige Hender, der varg strakte ud fra Kroppen
med de yderste Fingerled krummede som hos
en Doende i den sidste Kamp mellem jordiskt
og himmelskt.

sLille Pige,« udbred Joseph forferdet, »hvad

er der dog 1 Vejenr«
2 ]
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Hun vendte sit Hoved med de unaturligt op-
spilede Ojne mod Stemmelyden. Da hun saae
Josephs skaldede Pande over Klostermuren, raabte
hun med undertrykt Hulken, hejt og trodsigt:

»Amo! amol« (Jeg elsker).

» Hvem P«

»Jeg veed det ikke,« hulkede hun.

»Gud?« spurgte han aengstelig.

»Jeg ved det ikke, men jeg skal synge det
ud, hojere end jeg kan, jeg vil synge det, maa,
maa synge det, — — amo, amo!«

»Canaille,« lod en skingrende Stemme oppe
fra Huset. Et sundhedsstraalende, olivenfarvet
Kvindehoved kom frem i det sorte Vinduesgab
ligeoverfor. »Ak, Broder Joseph, jeg er Jordens
meest forpinte Moder, ved mit nyfodte Barns
Vugge satter den skreeppende Canaille sig til at
synge; men ved min Mands Minde, ved Ma-
donnal!« Kvinden heldte sin svulmende Barm
ud over Karmen og bankede rasende med Finger-
knoerne paa sine hvide Tender, »ved mine
Tender her, sverger jeg, hun skal reddes fra
Djevlen som rider hende, — herop med Digl«

Den unge Pige blev staaende, stiv og ube-
vegelig.

»Lille Pige, Du maa lyde din Moder,« sagde

Carit Etlar : Fredsfyrsten. 2
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Joseph, hjxlpelos overfor dette meget jordiske
Raseri.

»Stedmoder,« skreg den unge Pige mellem
sammenbidte Teender, »se, sel«

Barnet blottede uden Undseelse sine nogne
Ben mellem de farverige Pjalter. De vare tato-
verede med blaa og grenne Striber som efter
Slag. »Se, mine Laar ere sorteblaa som Himlen
ved Nattetid med de mange, gule Stjerner, —
Jesus Maria l«

»Vent, lille tobenede Canaille, din skrigende
hiboul« det sorte Vinduesgab blev tomt, kun en
rod Kaktuslue lyste deri. Den unge Pige ud-
stodte et angstfuldt Skrig, der endte i en Trille,
en melodisk, ustandselig Lattertrille, idet hendes
Stedmoder nzermede sig i korte Spring, slog Ar-
mene om hende og slebte sit af Readsel stiy-
nede Bytte mod Trappen.

»Frels mig, lille, kere Pater Joseph, hun piner
mig tildede, jeg maa jo synge,« lod det som et
Klageskrig, idet Dgren sparkedes i.

Joseph blev staaende som fasttryllet, flade
Haandslag mod nogen Hud lod over til ham,
hulkende Bonner, flere skrappe Slag, saa ingen
Bonner mere, blot taktfaste Slag og saa tilsidst
Stilhed.
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Et frejdigt, sortsmudset Drengehoved kom til-
syne ved Siden af Kaktusblomsten 1 Vindues-
aabningen.

»Nu har hun faaet Risl¢ raabte han bero-

ligende over til Joseph, »jeg hjelper altid Motter

med at holde hende, til Djevelen er pisket ud
af hende, og iaften skal hun smores med en
krabat Salve med Salt i, som sade Moder selv
har lavet.«

Drengen nikkede fornejet og forsvandt.

Her maa hjelpes af al Formue,« hviskede
Joseph og holdt Haanden paa sit bankende
Hjerte. Dengang var Joseph endnu en ung
Mand, men hvad der var ham 1 Kodet baaret,

n
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forstod han ikke selv. For forste Gang strakte
Gourou upaaskennet sin brede Mule over hans
Skulder.

Neeste Morgen steg Joseph ifert en af Faed-
renes aflagte, altfor store Soutane opad den
stejle Trappe inde i Nabohuset, vadede gennem
torrede Maisblade og Hovlspaaner, der benyttes
til Madrasfyld og traadte ind i et langt, lavt,
sveertet Rum, Husets saakaldte Salon, med et
sodet Arnegab og tommetykt Smuds paa Gulvet.
Henne 1 et Hjorne sad den unge Pige fra den
foregaaende Dag og bevagede en Vugge, stille
og bleg. Moderen kom ind fra Kokkenet med
olieglinsende, brunrede Kinder. Hun horte med
tindrende Ojne Josephs Forslag at lade Datteren
synge ved Orgelet i Klosterkirken, de trangte
netop til en Sopran, da nogle kirkelige Sange
skulde indoves.

Moderen rystede energisk paa Hovedet og
mente, at den skrigende Ugle vilde forderve
den herligste Sang. Enden blev, at Joseph fik
Pigen med over til Prove i Kirken.

»Hvad hedder Du?« spurgte han blidt underveis.

» Canaille,« svarede hun.

Saa lukkede Joseph hojtidsfuldt Orgelet op.
Hans haarde Arbejdshander fremlokkede de forste
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hvesende Toner. En Skezlven gennemfoer synlig
den unge Pige, hun loftede Hovedet og lyttede
som en Gladiator efter Kampsignalet. Et Ave
Maria svang sig pludseligt fra hendes Laber ud
under Hvelvingerne, dristigt, sejerssikkert og dog
gennembavet som af Tornekransens Lidelse; saa
stor Tonerenhed var neppe tidligere hort i den
afsides Bjergkirke. Joseph studsede, lyttede liv-
salig, her var Bon og Inderlighed tilstede, hans
Fingre brummede ufortrodent en falsk Bas, mens
Stemmen steg, steg som om den tog Magten
fra dens Ejerinde, tog en ny Verden 1 Besid-
delse, beruset af egen Magtfylde.

Da Sangen tav, var en Menneskeskaebne af-
gjort. Canaille kastede sig aandelos for Josephs
Fodder, omklamrede med nogne Barnearme hans
spidse Kne og hviskede med fuldblods sydlandsk
Lidenskab, der endnu famlende soger sin Gen-
stand :

»T amo, t'amo!«

Hendes Ojne straalede, hun kyssede hans Sou-
tane, hans afvergende Heender, Joseph sad lam-
met, forferdet, aldeles tilintetgjort. Tilsidst faldt
den unge Piges Hoved ned i den rodlige Praste-
kjoles Folder, og huni:skriftede for ham alene

sin forladte Hjelpeloshed under Stedmoderens
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Pisk, om raffinerede Torturstraffe, om hendes
gloadende Had, Lzngsel mod Musik, mod Sol
og Kerlighed.

»Du har reddet mig,« jublede Canaille om-
sider og saae op i Josephs blege Ansigt. Han
glemte aldrig senere dette Barneansigts Glod., —
Han gennemlevede her sin eneste jordiske skyld-
fri Keerlighed.

Broder Joseph rejste sig og rystede ublidt
nendes Kertegn af sig.

»Vi ville herefter hver Dag synge Kirkens
hellige Sange,« udbred han med skzlvende Rost,
som han forgeves sogte at gore myndig. »Saa
vil Herren tage Dig i sin Haand. Til Gengald
lover Du her for Alteret ydmygt at boje Dig
for din Moder, paa det at ikke den Stemme,
der er indviet til at synge Herrens Pris, i naeste
Ojeblik profaneres ved heslige Skrig og For-
bandelser. «

»Jeg lover, jeg sveerger, jeg elsker Dig, t'amo,
t'amo, Dig, ak Dig alene min Redningsmand og
sode Frelser!«

Den unge Korsikanerinde laa atter for Josephs
Fodder, bedakkede hans Haand med aandelose
Kertegn, ja, hun forgreb sig endog i sin Tak-

nemlighedsrus paa Josephs skindmagre Ben.
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Han sled sig los og naaede fortumlet sin
Celle. Gourous rolige Stemme ved Gitteret hilste
ham velkommen. Joseph slyngede Armen om
sin trofaste Vens Hals og hviskede:

»Gourou, gode Gourou! herte Du Sangen —
saaledes, saaledes!« han trykkede sine Laber
vildt og omt ovenpaa Dyrets brede Mule, lidt
efter laa han paa Kne, men den Klarhed, som
Selvprovelsens strenge Time denne Aften bragte
ham, var ikke Fred. I Faste og Revselse spa-
gede Joseph sit syndige Kod.

Fra den Dag lod daglig Orgeltoner og Sang 1
den ensomme Kirke under Kastanietreerne. Rygtet
om Canailles vidunderlige Stemme samlede snart
Bjergfolk langvejs fra, de sade med lyttende An-
dagt og stirrede opefter, hvor ingen var at se.
For Broder Joseph fandtes ingen Fest som disse
Timer, der spreengte nye Udsigter, udvidede hans
Vasen, idet de samtidig leerte ham Sejervinderens
Fryd og Martyrehs Forsagelse. Under denne
Keerlighedens Ildsol modnedes han for den Livs-
gerning, der var ham forbeholdt.

En Efteraarsdag kom der rige Fremmede 1
Kirken, — kort at fortzlle, Carnailles Stemme
blev »opdaget« af Kendere. Nogle Dage senere,

mens de modne Kastaniehylstre dryssede ned
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over Gronsvaret, og den blankbrune, fugtig glin-
sende Frugt sprang ud til Livet i Sollyset, gjorde
Canaille ligesaa, hun forsvandt for stedse fra Vico-
dalen for at uddannes af Musikkens Mestre i
Paris. Ikke engang Echoet af hendes Stemme
blev tilbage i den stille Bjergkirke. Joseph rorte
kun en Gang senere ved Orgelet, men da var
det, som om alle dets Toner skalvede og brast,
rustne og hase under hans stive Fingre.

Lidt mere stilfeerdig, med lidt klarere Qjne end
tidligere, rogtede han sin underordnede Gerning.
Disse markelige store Ojne, der altid forskende
syntes at spge Midtpunktet i andres Lidelse,
fandt det herefter ogsaa, medens han med kyndig
Haand og med Hjertets ufejlbare Myndighed
greb ind for at redde forst den Syges Sjzl, siden
Legemet. Lidt efter lidt blev Klosterets tjenende
Broder til Fader Joseph for Dalens og Bjergets
Befolkning,

Udenfor Havemuren fandtes en muret Kumme,
hvori Klosterets nastbedste iskolde Kilde vealdede
ud Vinter og Sommer. Den bedste Vandaare,
der indeholdt mange Luftblerer og let fordojende
Egenskaber var ledet ind i selve Klosteret, som
rimeligt var. Snart samledes Syge og Vanfore

langvejs fra udenfor Kummen, for at blive hjulpne
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af Broder Joseph. De lejrede sig fortrostnings-
fuldt Dage og Neetter paa den aabne Plads uden-
for Kilden med de gustne Ansigter apathisk
vendte mod Nattehimlen, og de halvnegne gul-
lige Legemer i dedlignende Hvile eller 1 for-
vredne Krumninger, medens de Fattiges ejen-
dommelige Lugt laa febermattet og smitsom over
Pladsen.

Alt dette behagede ikke de erverdige Faedre.
Salveklude, blodige Bind, laa spredte paa Gron-
sveeret omkring denne uhyggelige Forsamling og
virkede forstyrrende paa deres Meditationstime
under de kolige Trakupler efter Middagen, ja,
ligefrem kvalmevakkende efter Aftensmaaltidet,
medens Josephs Navnkundighed som barmhjertig
3roder spredtes -over alle Bjerge.

Jroder Joseph blev ofte sendt langt bort paa
Missionsrejser, men han vendte altid tilbage stille
og smilende, og med ham de stedse voksende
Fattiges Skarer.

»Broder Joseph er en troende Kraft, der 1
Guds Tjeneste bor anvendes paa en af vore mest
udsatte Poster 1 et hojtliggende Bjergpas,« mente
Fader Bonifaccio, ham der altid bar Hovedet
paa Siden.

Koen Gourou var Josephs bedste Ven 1 Klo-
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steret. Med sindig Hengivenhed hilste den ham
velkommen, naar han tret og glad smilende
vendte »hjem¢, dens sagte Brummen havde noget
menneskeligt ved sig, at sige, naar et Menneske
er 1 loftet Stemning. De to Venner forstode hin-
anden uden mange Talemaader.

En varm Sommerdag stod Joseph og gravede
ikke langt fra den Plet, hvor han forste Gang
horte Canailles Stemme. Pludselig lod han Spaden
synke og skjulte hojt hulkende Ansigtet ved Gourous
Hals.

»Canaille, lille Canaille,« sagde han.

Fader Bonifaccio, Destillator af Klosterets be-
kendte Parfumeessens og Mand med fin Lugte-
sans, som havde vanskeligst ved at tilgive Fattig-
stanken udenfor, stod i1 Refektoriets Buevindue
og saae med rynkede Bryn den tjenende Broders
letsindige Keertegn.

Samme Eftermiddag blev Joseph kaldt op til
den gamle Prior.

»Du driver Afguderi med vor Malkeko og
odsler paa den jordiske Kertegn, som det er os
forbudt at yde noget Menneske,« sagde Prioren.

»Gourou,« stammede Joseph bradebetynget,
»Gourou er ikke noget Menneske.«

»Jeg bliver nedt til at skille Dig fra den Ko,
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Du vaekker Forargelse ved din Kearlighed til den,«
sagde Prioren med streng Rost. Joseph stod
med nedslagne @jne og famlede ved Rebet paa
sin Soutane, han saae derfor ikke det skalmske
Qjeblink, der fulgte med Ordene. »Gaa ned til
Broder Anselmo og siig, at han endnu 1 Aften
skal trekke den Ko op til Slagteren 1 Nesa;
iovermorgen bringer han Kodet ned 1 Kloster-
kokkenet til Nedsaltning.«

Joseph blev bleg, snappede efter Vejret og ad-
lod. Lidt efter herte han Vennens langtrukne
Kalden, medens Broder Anselmo drog Gourou
ud af Gaarden. Han standsede udenfor Josephs
Gittervindue og kiggede skadefro gennem Jern-
stengerne.

»Nu skal lille Gourou nok slagtes,« sagde han,
smen det gaaer i en Snup, Oksen dasker hende
her lige mellem Hornene, et Par Brul, — kaput!
Sikke noget delikat Sul vi der faae, Du har jo
fodret hende op med Kloverblomster og Timian!
naada!« vedblev han og slog et Smask med
Tungen, medens han med Haanden aftegnede
forskellige Partier paa Dyret. »Se her, det kan
blive en delikat Merbradsteg, saftig, ikke for
haardstegt, og sikken en Suppe med gloende

Fedtojne til nyspraengt Bryst, — og saa her,
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Sancta Madra, sikke Frikadeller til det gamle
tandlose Flaeskemagasin Pater Bonifaccio,« Broder
Anselmo kneb Koen paa et ubeskriveligt Sted
og viste forngjet sine brede Tender, da (Gourou
forskreekket sprang til Side.

Dermed trak han af med Koen, der kun mod-
villig fulgte ham og blev ved at dreje Hovedet
mod Joseph indenfor Gittersteengerne.

Den Aften gik Broder Joseph om som i Sevne
med udslukkede Ojne, hans Laber eftermumlede
Bonnen 1 Kirken, hans Hjerte fulgte Gourou,
drog sig sammen for hvert Drag Anselmo gjorde
1 Rebet, lenkedes til Slagterens Baasbejle, hvor
Gourou nu stod og ventede paa Vennen i de
fremmede Omgivelser.

Den Nat laa Joseph paa Knz og segte i sin
Enfold at forklare Vorherre, at det var ham
alene, der havde fortjent Slagterdoden, og at
Gourou jo egentlig ikke havde forbrudt noget.
Han vred sine Hander. Pludselig rejste han sig
med et Angstskrig, Oksen, — den forferdelige
Slagterokse! Gourous klagende Brol, mens den
sank sammen og med bristende Ojne sogte Vennen,
som ikke var der, — Angstsveden brast frem
over Josephs Legeme, han sprang op, uden at

betenke sig forlod han sin Celle og lob op ad
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Bjergstien til Slagteren 1 Nesa, Lydighed, Kloster-
pligt, alt var forsvundet.

Men Gourou var ikke her og ikke der, skont
Joseph kaldte og lyttede ved alle Stalde 1 den
sovende Landsby. Tilsidst satte han sig fortabt
paa en Sten; Morgenlyset laa allerede over
Bjergene, om et Kvarter bred Dagen frem,
aldrig havde Joseph begrebet sin egen Magtes-
loshed for nu, eller Penges Verdi, og af jor-
disk Mont ejede han intet. Han leb tilbage til
Klosteret paa sine bare Ben: ingen Naade, ingen
Frelse.

Saa dronede Porthammeren mod Klosterderen,
Josephs forvaagede Ansigt kom tilsyne indenfor
Gitterlugen.

» Rosenradt Pariserbrev til Fatter Joseph, jo jo,
se sel« raabte Landposten og stak et forseglet
Brev ind mellem Jernstengerne.

Et Skrig som fra en Dodsdeomt, der pludselig
benaades, lod fra Josephs Bryst, en Femhundred-
franks-Seddel laa 1 hans skalvende Haand.

» Gourou, Gourou!« hviskede han.

I Brevet stod at lese:

»(Gode Fader Joseph.
Modtag denne Seddel og frels en Synder fra

Doden, om Du kan, eller giv en Ulykkelig til-
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bage til Livet. Bed for mig, jeg er kommen
lidt paa Afveje, men det gaaer nok over, naar
Du beder for mig derhjemme i vor Kirke.«

Din Canaille.

Josephs dirrende Laber stivnede.

»Frister, Frister, vig fra mig,« hviskede han,
ven Sjel fra Doden, give en Ulykkelig tilbage til
Livet, — Jesus Maria! Hyrden Rodolphe der-
oppe kemper for Livet, — Enken Sartones Sjal
kunde reddes.«

Joseph begjede sin Pande mod Stengulvet. Da
han en halv Time senere rejste sig, lyste hans
Trek, Beslutningen var fattet.

Fader Joseph gik op og kn®lede for sin Su-
perieur med de skalmske jne og de hvide
Kroller, der livslystne klamrede sig op om Flojels-
kalotten. I enfoldige, barnlige Udbrud lagde den
ydmyge Broder sin hele Vaande for Abbedens
Fod, skriftede sin syndige Kerlighed til Vennen
Gourou, hans Oprer mod Priorens Bud, hans
natlige Ophold udenfor Klosteret, og tilsidst gav
Joseph Superieuren Parisersangerindens Brev og
Pengeseddelen.

Der gled en Alvorssky over Priorens smilende
Irizele

» Hvorfor kebte Du ikke din Ko fri, nu Du
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fik Penge?« spurgte han med et gennemtraeengende
Forskerblik.

»Jeg kan 1kke kobe Gourous Sjzls Frelse og
heller ikke paa den Maade give en Ulykkelig
tilbage til Livet,« hviskede den erlige Joseph og
stottede sig treet og syg mod Bordet. »Gourou
har ingen Sj®l, lerte I mig jo, og hun er ikke

ulykkelig, for hun troede alle Mennesker godt,

saalenge hun levede, — ogsaa da Slagteren lof-
tede Oksen — —.« Joseph skjulte Ansigtet i

sine Heender.

Gaa nu,« sagde Prioren strengt, »Du havde
for din Opsatsighed fortjent at ligge ude under
Bregnerne 1 Kulden i Nat — men denne Gang
lade vi Naade gaa for Ret.«

Joseph foldede Heenderne over Brystet og gik
til sin Gerning. De Retferdiges Fred kom over
ham.

Men da Morket faldt, og Klosterherrerne sov
1 deres varme Filttepper, gik Joseph ud og lagde
sig mellem de visne Bregner 1 Foraarsnatten.
Blesten fik Klokkeknebelen til at ringe sagte
uregelmassige Slag over hans Hoved.

»Vorherre kimer nu til Sjelefest,« hviskede
Joseph, mens hans Lemmer stivnede, og en vel-

gorende Dosighed s®nkede sig over den trette
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Mand. Engang Stormen foer hen over ham,
syntes han, at det var Gourous brede Mule, der
prustede ved hans Kind, dermed sov han ind.
Da han vaagnede, stod Fader Bonifaccio med
hans Puls 1 den ene Haand og Uret 1 den anden.
Joseph laa 1 sin Celle paa Urtelejet. Da han
vendte Hovedet, saae han Superieuren med op-
rakte Hender takke for hans Frelse. I det samme
horte han en sagte Brummen henne ved Vinduet.
En bred, fugtig glinsende, dampende Mule stak
sindigt drovtyggende frem gennem Gitteret.
Josephs Ojne blev store, han saae sporgende
paa Fedrene, Superieuren aabnede Deoren, og
Gourou gik rolig ind 1 Cellen, snusede Vennen
over med inderlig Velbehag, hevede derefter Ho-
vedet og udstedte et langtrukkent Brel, der gen-
lod forsterket fra de nogne Mure. Joseph slyn-
gede Armene om Koens Hals og gred. Plud-
selig heevede han forskrakket sit Hoved.
»Vredes ikke, det er ikke Gourous Skyld, at
jeg greder,« sagde han undskyldende til Supe-
rieuren, »det er af Lykke over al denne Naade
og Godhed, I kere Venner og Herrer Fadre.«
»Alene Gud er naadig og algod, han har for-

barmet sig over os 1 vor Uforstand,« sagde

Prioren alvorlig. »Hvor kunde Du gore os den
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Sorg at tage min Speg alvorlig, da jeg bed Dig
sove 1 Bregnerne?«

»Jeg vilde saa gerne gere min store Synd
god 1igen,« svarede Joseph og holdt fast om
Gourous Horn.

»V1 ere alle Syndere, bed for es alle, min
kere Son,« sagde Superieuren, og Joseph bad

hejt og inderligt, da Fedrene forlode ham, —

men det var mest for den lille Canaille.

Carit Etlar: Fredsfyrsten.
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FTER denne Provelsens Tid fik Joseph gode
E Dage i Vico Kloster. Og der var det at
sige om hans gode Dage, at de bleve ved at
veere til for ham 1 kommende haarde Tider. Han
slog Rod 1 de Dage, Egens Pxlerod, 1 hans
Hjemstavns Verden, 1 Kirken og dens Gerning,
1 Medmenneskenes Hjerter.

Joseph blev alle Dage ved at vere den samme
enfoldige Broder, som hin Foraarsdag betraadte
Vico Kloster med sit Skudsmaal i den fremstrakte
Haand. Men denne Enfold var ikke stillestaaende
eller aandelig Dod; en hjertevarm Tro bolgede
levendegorende op og ned derunder, bragte hvert
Mjeblik nye Omskiftelser, nyt Liv, nye Udveje,
hvor alle Mure syntes at lukkes staengende for
Forstanden. Det var Hjertets virkelige og veek-
kende Livsveerdier, der holdt Ilden vaagen i dette
enfoldige Indre. En Ild, der kun brendte for
at leve sit rigeste Liv i andre, give sin bedste
Varme til andre, — Livsveerdier, der for Joseph

forte til et Liv i Skeonhed, overalt sprang for
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hans Stav en frisk Kilde frem fra Stenen, 0g
han saae den valde frem uden Undren, han
vidste, at Livskilden er allevegne tilstede i dade
Sten, naar der blot bankes rigtigt derpaa.

Pater Joseph blev altsaa ofte sendt bort i lange
Missionsrejser rundt paa Oen.

Naar han saaledes var ude i »Forretninger¢
var han som en Gravlingehund paa Spor efter
Byttet. Lok for den, kast dens Livkost for den,
giv den Kertegn, den verdiger Dig ikke et Blik.
Saaledes ogsaa Joseph. Naar han foroverbojet
med blanksvedig Pande og hurtige Skridt, som
om han frygtede at komme for silde, gik gennem
Landsbyerne og gode Venner vinkede ham ind
1 Osterierne, saae han op med et Nik, et spor-
gende Blik, der kom fjernt fra.

Rakte man ham en Forfriskning, en Leske-
drik, greb han den og slugte den begzrlig, uden
Taksigelser, i sin Gernings Navn, og skyndte sig
endnu hurtigere fremad, som om hans Tanke
imedens var ilet videre mod Maalet, og det nu
gjaldt om at indhente den.

Men kom Joseph paa sine Vandringer ind
mellem de unge Meends og Pigers Klynger, naar
de efter endt Arbejde sade i Kredse, hvert Kon

for sig, om de plaskende Fontener, saa lod der
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Frydeskrig, og Joseph blev standset med Magt.
Saa straalede hans Ansigt, men beholdt dog-et
undskyldende Smil, fordi han et @jeblik treengte
forstyrrende ind i deres Glade.

Fader Joseph elskede Ungdommen. Han kunde
i Timer sidde og lytte til dette velrettede syd-
landske Blomstersprog, der som Castagnetsmeld
floj fra Kreds til Kreds, fengede, blussede og
sendtes tilbage som smaa Bomber, ladte med
3randstof, jordiske Aandedrzt, Lidenskabslangsel,
artikulerede Sjaelelyde, svermeriske Bryndesuk
uden Legeme, og dog kun legemlig Ild, af alle
fdt, af ingen tendt, — medens rosenrgde Ild-
tmger luede frem af blaa Afstandstaager, lejrede
tee op til Nuet, op til unge Hjerter i Brand, 1
Laagsel. Alt saadant fyldte Luften, floj fra Kreds
til Freds, eksploderede netop i det Hjerte, hvortil
det sendtes.

Joephs hurtige Blik fandt altid de egentlige
Brenlpunkter i denne Leg, alle disse smaa Livs-
hemnrligheder vare ham betroede i Skriftestolen,
han kadte det Hele bedre end selve Ejermandene,
vidste 1aar Tiden var inde til med lempelig
Haand >g Hjertets Myndighed at lede til det,
der for hm syntes Indbegreb af al jordisk Lykke:

Familielivts lutrende Opdragelsesanstalt, Slegts-
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nstitutionen med dens tusindfoldige Gengaldelses-
magt for Godt og Ondt, forgrenet hojt op og
dybt ned i kommende Slzgtled, en Lykke, der
var Joseph selv naegtet at opleve.

Joseph Dblev elsket af de Unge, han var deres
fortrolige Tillidsmand, de raadferte sig med ham
og stode sig vel ved at folge hans simple Raad.

»Det Gode er Guds Villje, gor den ufortovet,
uden Betenkning, Guds Stemme taler i dit eget
Bryst, folg din Samvittighed. «

Saa kom den Dag, da Josephs Tid som tje-
nende Broder i Vico Kloster var tilende. Feedrene
vare omsider i deres Raad blevne enige om son
deres uafviselige Pligt at anvende en saa troenc
Kraft som denne Broder i den hellige Missiots
Tjeneste ude i Livets haardfore Gerning, derope
1 et af de udsatte Bjergpas, hvis stejle og traige
Stier viser Vej op til Himlen, og som giver Jd-
sigt til Jordens store Sten og forrevne Tage-
dybder.

Ja, Broder Joseph burde ansettes deropp/ som
Forpost 1 en af Stormklefterne, 1 et aff disse
Evighedsgab, hvor det steerke Hjerteslager en
storre Magt end al Verdens l.ovbud, undestragne
af Kanontorden.

Alle Helgenlysene vare tendte og brandte
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lodret 1 den lille Bjergkirke, da Fader Joseph for
sidste Gang baglends og nelende forlod hvert
Alter med en dyb Bejning og en sagte Mumlen.
Udenfor paa de flade Stentrin lagde han sig paa
Knz og bad med Henderne for Ansigtet. Da
han rejste sig og greb sin lille Bylt, for ubemerket
at begive sig paa Vandring til sit nye Hjem,
var Pladsen under Kastanietr®erne fyldt af er-
badige Mennesker.

Skont Timen for Josephs Bortgang var bleven
holdt hemmelig, havde Omegnens Befolkning dog
samlet sig, for at byde deres Joseph Farvel.
Skaren brod ud i Benner, Graad, Suk og Skrig,
de omklamrede Joseph, omringede ham, Trusler
begyndte at lyde mod de Fedre, der berovede
de Fattige deres Ven og Hjelper i al Nod.

Born, Bern,« udbred Joseph, Stemmen kvaltes
i hans Hals, »Boern, mine Born,« det blev hele
hans Afskedstale, men det var nok. I naste Nu
var Joseph loftet op paa Alles Arme, og saaledes
bare de ham forst ned i Dalen, saa op til Missions-
korset ved Kommuneskallet. Joseph sad stille
hen som en Fyrste paa sin Trone, Taarer og"
Smil vekslede over hans Kinder, han klappede
af og til de nermestes Hoveder. Da de satte

ham ned paa Jorden, skyndte han sig afsted
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uden Afskedsord, blot en hastig Vinken med
Haanden. Pludselig standsede han med et Gledes-

skrig. Der stod Broder Anselmo og Gourou.

Koen gik sindig hen til Joseph og stillede sig

drovtyggende ved hans Side. Det var Faedrenes
Gave til den Bortdragende.

»Hendes Yver er struttende fuldt af Melk,.
forklarede Anselmo, »det kan gore godt deroppe,
hvor Du nu drager hen.«

Joseph vendte sig om og bredte Armene ud
over den rige Dal, hans Hjerte strommede over

af Tak og Velsignelse.
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Saaledes begav Joseph sig til sin alvorsfulde
Gerning, om hvilken her videre berettes.

Efter to Dages Vandring naaede han og Gourou
Niolo Bjergpas med de trange, stejle Stier op-
efter og de vide Udsigter til Jordens forvitrede
Sten og Taagedybder.

Fader Joseph saae paa sit ensomme Stendynge-
hus med store, glade @jne og mente, at det
var et herligt Hus. Her skulde hans Legeme
hvile ud, og alle hans Tanker blive til kearlige,
husvalende Folelser, som han daglig fra sin
Stendynge kunde sende ud over Egnen, afso-
gende hver trengende Krog, forberedende hans
Besog.

Det faldt ikke Fader Joseph ind at undersoge
denne Bolig eller at bekymre sig over, at den
egentlig manglede alt, for at tilfredsstille selv de
tarveligste Fordringer til Livets nedvendigste.
Han vilde med taknemligt Sind have takket for
en endnu mindre Stendynge, endnu hojere oppe
i et endnu mere utilgengeligt Bjergpas.

Fader Joseph behovede som den gte Kunstner
kun smaa Midler for at naae den store Virkning.
Ikke mere Plads end f. Eks. Michel Angelo en-
gang 1 Florents, da han i sit lille, tommestore

Arbejdsverelse ved det smalle Bradt, klinet op
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mod Muren indenfor en sparsom Lysaabning,
fuldforte Udkast til sine uforgengelige Mester-
veerker.  Hjertets Kunstner skulde Joseph naae
at blive heroppe i Odet, i beskeden Ubevidsthed,
aldrig ved de store Ord. Hans Tanke var kledt
1 Enfoldets knappe Udtryksform, et lille Suk, et
nzppe merkeligt Tonefald var ofte de Midler,
hvormed han virkede sterkest.

Men se, Fader Joseph var fyldt af den Aand,
uden hvilken Verdens storste Genier kun naae
at blive — Gaglere.

I hans Bryst haevedes og sank den magtigste
Maskinhammer, der blev og bliver opfundet, den
bankede det rode Hjerteguld frem af Sjelens
sorteste Slagger. Et Verdenshav af Inderlighed
var i Josephs Bryst altid i stigende Flod 0g vi-
gende Ebbe. Religiose Brydninger voksede ikke
frem heraf, hvorfor skulde de vel det? Han
¢jede allerede alle Brydningers Frugt. Hans Tro
var hele hans Viden, Lykke, Kilden til hans
utreettelige Energi, selve hans Livskraft. Den
kom ikke til ham som en Aabenbaring efter lys-
sky eller lyssogende Bedrifter, den var vokset op
med ham i hans Barndomshjem langt borte i en
Dal, var nu bleven hans Nervers Hovednerve,

der alene lod ham fole Temperaturforandringer,
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Sult og Torst. Naar Klosterreglementet bed
Fastesuppe, spiste han den som krydret Kraft-
suppe, naar Kirken tillod fuld Kost, slugte han
den mekanisk.

Medens han steg ned 1 Dalen, var det, som

om hans Tanke strebte opefter, hans Gang var

snublende hastig, foroverbejet, som om han bar
paa en overvaegtig Byrde, Guds Kerlighedslere,
og frygtede for ikke at komme tidsnok. Men
naar han gik hjemad til Stendyngehuset bag det
lille Kapel, saa slebte hans Jernsgmsko, som om
hans Dbedste Tanke dvelede dernede 1 Hytten
han forlod.

Naar Regnen faldt raslende paa de eviggronne
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Blade, syntes de ensomme Hyrder, at det lys-
nede som Solblink, naar han kom til dem. Derfor
blev lille Fader Joseph fra Dalen stor for dem
deroppe i Stendyngehuset, og hans Skygge blev
aldrig lang selv i Aftenstunden.

Denne lille, enfoldige Fader vilde 1 alle verds-
lige Kampe vere kommen ynkelig tilkort, og dog
sejerrig gaa ud derfra i sin altbesejrende Yd-
myghed, hans Smil vilde i Nederlaget lyse og
bede om Undskyldning, fordi han havde vaeret
ngdt til at vige, og i hans store, troskyldige
Ojne vilde staa en frejdig Forsikring om, at han
snart kom igen for at begynde forfra og — —
sejre.

Joseph havde lest mange Boger nede i Kloster-
biblioteket under hans syvaarige Ophold i Vico,
og han fik fremdeles nok deraf.

Broder Anselmo blev regelmessig to Gange
om Aaret sendt op til Josephs Missionsstation
med saavel Beger som Proviant. — Han med-
bragte for egen Regning nogle Flasker gammel
Klostervin, som han snedig forstod at liste ud
af Fader Bonifaccios vellaasede. Kalder. Fader
Joseph havde imponeret ham, samtidig som han
folte en nedladende Ringeagt overfor saa megen

Hjertens Enfold.
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»Er der nogen af os, som fortjener at drikke
gammel Vin fra Halvfjerdserne af den bedste
Aargang, saa er det .nok Dig, Du lile, skev-
benede Dydsfatter,« forsikrede Anselmo, medens
han lessede  de tunge Kurveflasker af Aiselet.
»Du er jo nesten en Helgen! og se her er Polse
og roget Skinke. Havde Du fulgt mine Raad,
kunde Du haft dine magelige Dage nede 1 Klo-
steret som jeg, — sikken Vin og Sul og mild
Foraarsvarme vi nu har, medens Slud og Storm
heroppe kroger ens Lemmer af Gigten. — Nej,
det gaar ikke at veaere storgesnossen, som Du
var, det gaar Pinedod i1kke, er man nu engang
et Hjul i et velordnet Samfund som vores, maa
man arbejde jevnt og uden Lirumlarum og ikke
klapre afsted med Himmelspret som Du, saa
bliver man kappet af, werfet herut! — Naa, saa
det er, hvad Du har i dit Fadebur!« Anselmo
brast 1 Latter og slog Henderne mod sine fede
[.aar. »Et og et halvt haardkogt Ag, som Du
har gnavet Dig igennem med din ene skave
Fortand, og en muggen Ost, som Ormene skamme
sig for at stikke af med, og Brod saa tort som
en Vindskorpe, Herre Jemini!«

Da Anselmo omsider havde leet sig tret, deaek-

kede han Bord med Klosterets gode Retter, tvang
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Joseph ned for Bordenden og blev pludselig
mildt bebrejdende.

»Du bliver jo aneemisk, Fatter Joseph, Herren
evig, anzmisk og galdesyg, og hvad skal det
saa blive til med Vorherres Tjeneste, tanker Du
slet aldrig paa den? og paa det Bud: Du maa
ikke bedrive Hoer, som vil sige: »Ens Legeme
skal man da holde vedlige !«

»Det er ogsaa sandt,« sukkede Joseph brade-
betynget, »men her er saa mange Fattige og
Syge ved Vintertid, de maa have Fode.«

Anselmos struttende Kinder gladede, medens
han fyldte Josephs store Vandbager med blodig-
rod Vin,

»Det bliver aldrig til noget med Dig, hvorfor
udskriver Du ikke en reguler Skat heroppe, saa-
meget fra Proprietererne, Gedemalksost af den
fedeste fra Hyrderne, og nylagte Ag, de Kel-
tringer stikker En helst de raadne ud, Kapuner,
Moufloulam, hellige Kors, det skulde vare mig!«
Anselmo hzvede sig i sin rubenske Kodkraft og
slog ud med begge Arme. »Jeg lod de leben-
dige Asner bygge mig en forsvarlig Stengrotte,
og den smakkede jeg fuld af Leakkerbidskener
og deggede for mig og de smaa Skrifteborn,

tendte Fyr, og bad til Vorherre naturligvis, —
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hor lille Joseph, Du er egentlig et storartet Fe,
her kunde gores noget heroppe, og saa har man
ikke de laskede Kvindefeedre til at kigge En
ofter i Sommene — skal vi vere enige om, at
Du er en grundskikkelig Potifars-Joseph !«

Anselmo tomte sit Bager og slog et Smask
med Tungen, vred sine Hofter og udbrod med
lystne, himmelvendte Qjne: »Sikket Lammekod
Du kunde fraadse i heroppe! Madonna Sancta
Maria, Viergo amata intemerata !¢

Han borede sine tykke Fingre mellem de
skaeglose Laber og sendte et Sleengkys mod Himlen.

Fader Josephs Trak bleve stive og stréenge, og
da Anselmo paa Aslet var forsvundet, luftede
han sin Stenbolig og steenkede Vievand derinde.

Leengere nede paa Zigzagstien kom Anselmo
endnu engang tilsyne. Han satte Haanden for
Munden og raabte opefter: »Du er et storartet,
orundskikkeligt Fe, lille Joseph!«

3pger fik Joseph altsaa nok af, og de vare
langt fra alle af kirkelig eller religios Natur. Jo-
seph lzste saavel Taine som Spencer og Stuart
Mill og forstod, hvad han leste, uden at den
Laesning dog paavirkede ham. Hans Indre var
for steerkt, hans Personlighed for grundfestet t1l
at andre Menneskers Meninger, Fortolkninger,

Carit Etlar: Freds{yrsten. 4
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filosofisk Opdigt og jordbundne Forstandsbeviser
havde nogen som helst Betydning for ham. Den
Slags dernede syntes ham som et Carneval, efter
at Masken er falden, hvor den vidt og vildt-
flyvende Tankes Fantasikonfekt bombarderede alt
og alle som 1 et Bakkanal.

En Dag fik Joseph Besog af en hojtstaaende
Preest fra Fastlandet, en nidker og retfeerdig Mand
med verdig Anstand og myndigt Blik. Ene-
boerens Gerninger vare rygtedes viden om. Han
selv og hans Hytte vilde snart have hort til Kor-
sikas indregistrerede Seveerdigheder, der falbydes
de Rejsende, og hvortil en Forer koster saameget,
et Alsel saameget, — — men et Mulesel med
Damesaddel en heel Deel mere.

Heldigvis laa Josephs Missionshus for afsides
til med Udbytte at kunne benyttes som Indtegts-
kilde. Den omtalte Prelat folte det imidlertid
som en kollegial Embedspligt at overvinde Vejens
Besverlighed, og naaede omsider Bjergpasset,
ledsaget af en tjenende Franciskanermunk.

Joseph havde haengt sin Soutan op paa en
Knage indenfor Doren, for at spare paa den, og
viste sig ifort en grov Uldtreje, der stod aaben

over Brystet og blottede hans Ribben.

Han var iferd med at grave et lille Stykke
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Jord, hvortil hans Skriftebern havde baaret Mulden
langvejs fra, efter at de forst mojsommeligt
havde fjernet nogle store Klippeblokke, for at
skaffe Plads til en Stump Urtehave bag Kapellet.

Joseph bad forlegen sin hoje Kollega at trede
indenfor og satte Melk, Brod og Ost frem paa
Bordet. Kanonikussen saae sig tankefuld om,
frestede derpaa et undrende Blik paa Fader Joseph,
der stod og smilede venligt, hvorved en enlig
Tand blev synlig under Overleben.

,Her maa vere ensomt,« sagde Prelaten, »iser
ved Vintertid.«

Tkke saa meget,« svarede Joseph undskyldende.
Han pillede undseeligt ved Rebet om sin Soutan
og folte sig som altid ringe og uformuende over-
for sine verdige Colleger, fast overtydet om, at
de alle stode langt over ham i al Guds Gerning.
Han svarede hurtig og sky paa alle Spergsmaal,
som om han var i Skoleforhor.

Da Aftenen nzrmede sig, og Prelaten atter
beredte sig til at drage bort, spurgte han:

»Sig mig nu, kere Broder, hvorledes forholder
De Dem egentlig overfor Skarsildsdogmet, det
maa vel ofte holde for heroppe i @det mellem
de mange vilde Kropper«

»Skeersildsleren!« udbred Joseph og saae op
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med et forskreemt Blik, medens han strakte Heaen-
derne ud, som om han vilde afverge en Fare.
»Skeersilden,« gentog han usikkert, »mine Skrifte-
born ere alle gode Mennesker.«

»Forstaa mig vel, vi mene det jo ikke altid
saa slemt, som det lyder med den Ild,« wvedblev
Kanonikussen og kneb det ene (je sammen:
»men der er jo allevegne haarde Halse mellem
de Sjxle, der ere os betroede, og dem maa vi
intimidere til deres eget Bedste.«

»Det behoves ikke saa meget heroppe,« skyndte
Joseph sig at forsikre, »og vi kunne komme
saare langt med den gode Gud, ja visselig, saare
langt.« Josephs Blik flgj keertegnende ud over
Dalen. »Men maaske dernede i de store Stader,
tilfojede han og saae bedrevet og bekymret spor-
gende op til Praelaten.

Den Fremmede bredte til Afsked sine Arme
ud over Eneboeren, velsignede tillige Stuen med
storre Hjertelighed end han plejede at anvende
og skyndte sig nedover.

Joseph blev staaende og saae efter den sjeldne
Gast med den sjzldne Naadegave, »at kunne vel-
signe«, og han tenkte med l.engsel:

»Ak, hvem der kunde gaa om som en saadan

vandrende Velsignelse for Andre og gore selv
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en ringe En som jeg saa overveattes lyksalig og
hjerteglad. «

Ja, det med de store Steder dernede bag
3jergene, de voldte Joseph megen Uro og Grublen,
naar han i ledige Stunder tenkte derpaa. I en
af dem, den allerstorste, Paris, levede jo nu Ca-
naille og var en fejret og beromt Sangerinde.

I Ny og Ne kom der Joseph en Avis i Hende
udefra, og han leste med Undren om Dagens
Krav og Myretuekevl, saa fremmedartet og in-
teresselpst, saa ufatteligt for hans Verden. Han
orublede og overvejede i sit Hjerte, tenkte til-
sidst, at han maatte vaere meget indskraenket,
meget enfoldig, thi det vedblev at forekomme
ham, at de dernede gjorde sig Bekymring om
mange Ting og at kun Et var {ornedent.

Saaledes stod han en Aften, efter at et saa-
dant Budskab var naaet op til ham ved en
forbipasserende Gendarmpatrouille, og betragtede
efter endt Leesning tankefuldt en lille fyldig Kilde,
der sprang ud fra et Hul i Klippen, faldt paa
de store Sten, splittedes i mange, smaa Vand-
aarer, der hver for sig skummede videre, jo tyn-
dere jo hvidere og mere iojnefaldende, sonder-
deltes, samledes hist og her, nogle strebte 1 Ost

og andre i Vest, her lgb en lille Vanddeel helt
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bort fra det Hele, for sig selv, vilde drage det
Hele efter sig over 1 et andet Hele, opnaaede
kun at sive bort draabevis, indtil alle Vandrender
og Draabefald lengere nede atter samledes — i
den store Flodseng.

Et lyst Smil flo) over Josephs Ansigt, nu for-
stod han Meningen i det Hele dernede i Verden,
den samlede Kilde fra Evighedens Udspring, de
store splittende Stene, de tusende smaa Vandleb,
jo tyndere jo hvidere, skummende 1 st og Vest
og tilsidst, — det samlede Lab ud 1 Floden,
Evigheden.

Saa var Joseph igen fornejet og nikkede trostig
mod Himlen.

Der kom alligevel Tider, da Josephs stejle
Stier mod det Hoje blev endnu stejlere, og da
hans Indblik i Jordens forrevne Taagedybder
blev endnu dybere. — Det var, naar Canailles
smaa Breve med aabent Skrifte kom til ham.
Det var den sejerrige, forgudede Primadonnas
Given sig hen 1 Nuet, uden indre Holdning eller
hejere Tilhold, 1 Beruselse, Duft, Blomster og
Forgudelse, en Hvirvelvind, der lod Fader Joseph
magteslos tilbage. Brevene vare alle underskrevne:

stoute Canaille«.

For ham led det op fra disse Breve, som om
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en Livsharmoni var bristet i lutter Mislyd, lutter
Veklange i skerende Dur.

Efter lange Tiders Tavshed kom saa dette
Brev:

»Endelig! endelig! Nu seer jeg Paris for min
Fod, nu, jeg ikke lenger bryder mig derom !
endelig ejer jeg denne Kraft, endelig kender jeg
denne navnlose Lidelse, som jeg higede efter
som Barn derhjemme, husker Du? — Vil Du
vide det Hele? Jeg tog en Aften som alle andre
ud for at hore den meget omtalte Violinspiller
Costa Rigo i et Forstadsteater, hele Paris maa
derud. Han spillede som et ligegyldigt Barn,
uden Teknik, lidt vildt og trodsigt, her og hist
lidt Naturtoner med Citherklange og Sakkepibe-
lyde i. Jeg smilede overlegent, han saae det,
pludselig floj hans Bue hvinende i Vejret, fra
det Ojeblik holdt mit Hjerte op at banke. Da
han tav, og Salen var i Brending, traadte han
hen til mig uden at @ndse mit Selskab eller Bi-
faldet, slog med sin Bue hensynslost min Pels-
krave tilside, pegede paa min Strube og sagde:
sDet er den.« — Kun min Strube, forstaaer Du,
hans lynende Ojne veerdigede ikke mig selv et
Blik, — kun min Strube! Han smilede over-

legent og tilfojede: »Den mangler alligevel Tonen.
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ge gik. Je
egiiveed det, D

har Ret, tusindfold Ret, jeg mangler Ténen.«

Dermed vendte han mig Ryggen og g
e

greb hans Arm og raabte: »]

»Skal jeg lere Dig dent« spurgte han. Jeg har
nu lert den, 1 et Skrig er den bristet frem fra
min Strube, nu kan ‘jeg den, ejer den, forstaar
Du, den Tone er nu mig selv, og han stetter sin
Violin mod mit Bryst og gengiver den, forstaar
Du? nej, hvor skulde Du kunne forstaa det,
stakkels, kere, lille Fader derhjemme 1 Helgen-
kapellet! Ja, Du gode, stakkels Fader, er dette
en Synd, da bed for mig, at den maa vare ved
ind 1 Evigheden, hor, hvad jeg sveerger: l'amo,
I'amo, hans er min sidste Tone, den er vor,
hans
Canaille.

Den Aften sad Fader Joseph laenge hensunken
1 Tanker, en smertelig Traekning om Munden
robede hans Sindsbevegelse.

Nogle Dage senere skrev han sit Svar med
store, runde Bogstaver heeftede paa Blyantslinjer.

»Jeg har tenkt og sorget meget, siden dit Brev
kom. Nu troer jeg alligevel ikke, det er saa
meget slemt. Du maa vide, kun de store Fo-
lelser ere de Ankertov, som fortgje os 1 Him-

len, og har din nye Folelse virkelig lert Dig




i
den rigtige Tone, saa er det nok Guds egen
gode Tone, for kun den er den ene rigtige, og
har den Magt, Du taler om, over andres Sind
og Hjerte.

Nu giver jeg dig det Raad, lille Pige, gaa paa
Sondag og alle Sondage hen i den store Kirke
og hev din Rost og syng din Tone ud over
hele Menigheden, paa det at de alle maa loftes
mod Gud deraf, saaledes som det skete her-
hjemme, saa bliver nok alt til det Gode, for
Gud er den, som nok veed at faae sin Gerning
fuldfort, som han det vil. Saa vil jeg da bede
om, at din Folelse maa blive ved at vokse sig
storre og sterkere, om saa vort Hjerte maa for-
blode derved, saa komme vi nok 1 Havn, den
rigtige, eneste.

Din gamle Pater Joseph.

Saaledes var lille Pater Joseph dog vist meget
bedre end her kan siges. Nu er det rettest, at lade

nogle af alle hans mange Gerninger vise hans Tro.
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Ep Siden af Josephs Stenhytte laa et lille
VKapel, hvortil Hyrderne sogte ned fra deres
stenede Bjerge, en Gang imellem ogsaa de en-
somste af alle, Banditterne, som aldrig vilde have
hort Guds Ord, dersom ikke den fromme Pater
havde forkyndt det for dem. Men han gav dem
aldrig Alterets Sakramente. Det vidste Bandit-
terne nu, men en Gang vidste de det ikke, og
det var den Gang, at de tre berygtede Skov-
gangsmand, Stefanini, Serpentino og Arighi bleve
enige om, at nu vilde de have den hellige Nadver,
det gjorde dem selv skudfri og deres Bosser
mere skudsikre.

Saa gik de en Sendag Aften til Pater Joseph.
Han havde netop ringet Solen i Bjerge, da han
saae de tre farlige Skovmezend komme ned over
Klippestien fra Hojderne. Han blev rolig staaende
i sin slidte Soutan, med det blankskaldede Hoved
og de faa viftende Haarstraa over den fedtede
Halskrave. Banditterne havde pyntet sig paa

bedste Maade, men deres furede, barkede An-
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sigter saae endnu rodere ud -efter Vaskningen,

og de nye, kulsorte Vadmelskofter, som Bjergets

Kvinder kappes om at vaeve tykke og varme til

-

deres Beskyttere, gjorde dem endnu mere bred-
skuldrede og skrakindjagende at se.
| ] Da de kom ned til Fader Joseph, sagde Ser-

pentino: »Skrift os, Munk !«
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Pater Joseph modtog de tre Kammeraters skyld-
betyngede Skriftemaal; hans lille, spinkle Skik-
kelse sad sammensunken 1 Skriftestolen, hans
Stemme lod klar og myndig 1 korte Spergsmaal,
Banditternes mumlende og ligesom undskyldende.

»Sig mig nu, Prest,« sagde den sidste, da
han var ferdig, »troer Du nu, Vor/kerre er bleven
klogere, fordi Du har hert vore Synder?«

»Vor Fader kendte alle Dine Misgerninger,
inden Du begik dem.«

»Hvorfor staaer Du saa her og lumsker og
fritter mig til at sige Alt det med, som jeg
havde lovet mig selv aldrig at skrifte,« spurgte
Arighi rasende. »Nu giver Du os Syndsforladelse
og den hellige Nadver, ellers skal vi To snakke
sammen. «

Banditterne nikkede til hinanden og traadte
nermere om den lille Preest, der frejdig stod
midt imellem dem med de store, fromme Ojne,
der aldrig havde lukket sig nogen Aften 1 Vrede
eller i Bevidsthed om en Synd, der ikke rufuldt
angredes.

»Jeg er Herrens Tjener,« svarede Broder Jo-
seph mildt, »hvor kunde jeg give Eder Synds-
forladelse, inden I have sonet Jer Brode? I min

Herres Navn byder jeg Eder at gaa ned til
) J€S g
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(vrigheden 1 Ajaccio og melde Jer selv, at der
med Jer kan forfares, som Loven byder, forst
saa kan jeg lyse Herrens Velsignelse over Jer,
maa Jeres Hoved end falde for Oksen.«

Banditterne gave sig til at skoggerle og nik-
kede til hverandre, denne Gang vare de vrede.

»Nu skal jeg sige Dig noget, Fader Joseph,«
sagde Arighi og drog sin Kniv, »denne her skal
faae dine Indvolde til at skrifte, dersom Du ikke
lystrer. Jeg seer Alterlyset breender endnu der-
inde for min Lieblingshelgen, Antonio, 1 dit
Kapel, det lyster os ret nu at drikke Jesu dyre
Blod af hans Vunder; giver Du os det ikke, saa
tage vi det selv af Kalken derinde, og jeg skal
leese Messen over dit Fugleskreemselslig med det
samme. «

Pater Joseph saae alvorlig op 1 Arighis vilde
Ansigt.

»Gor med mig, som Herren det vil, Alterets
hellige Nadver horer ikke saadanne som Eder
til,« sagde han og foldede sine Hander.

Banditterne grebe ham og slebte ham ud foran
Kapeldoren. De pinte ham. Serpentino rev Negle
af hans gigtsvage Fingre, Stefanino prikkede ham
med sin Kniv paa szdvanlig spogefuld Maade,

det vil sige, han holdt paa Knivsbladet en Tomme
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ovenfor Spidsen og jog den sorgles ind 1 sit
Offers Legeme, hvor det behagede ham mest.
Men Arighi var den snildeste, han slog et Reb
om hver af Josephs Skuldre og hissede ham op
i den lave Klokkegalge saaledes,+*at hans Hoved
naaede ind 1 den store Klokke, som Joseph 1
mange Aar havde tigget sammen til med Posen
paa sin Ryg. Saa holdt Banditterne ham fast,
medens Arighi begyndte at svinge Knebelen, til
den slog mod Fader Josephs Ansigt, og han
raabte :

»Din Klokke er af renere Malm end Du selv,
Joseph, den ringer til Alters, men Du kimer
derfra, Du Dbloddryppende Flagermus.«

Fader Joseph blev ved at svinge frem og til-
bage i Klokkegalgen i sin sorte, flagrende Kjole
hans Blod dryppede ned over hans Badlers
Haender; men de herte tydeligt han sagde:

Fader, tilgiv dem, de vide ikke, hvad de gore.«

Arighi slap pludselig sit Tov, saa Fader Joseph
faldt ned i hans Arme. Banditten knugede den
lille Mand til sit Bryst, to Gange, tre Gange,
gred og lo, kyssede hans mishandlede Hoved,
lagde ham ned paa Grasset og hviskede:

»Jeg bloddryppende Skorpion, Du Helgen, jeg
store Synder, Du er en god og hellig Mand.«

Carit Etlar: Fredsfyrsten.
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De andre stirrede forundrede paa deres vilde
Stalbroder og listede hovedrystende deres Vej.

Arighi blev siddende 1 Maanelyset med Josephs
blodige Hoved i1 sit Sked, badede hans Saar
med koldt Vand fra Kilden, stirrede paa det
magre Ansigt og rerte ved de lukkede Ojenlaag
med sine klodsede Fingre, varsomt og omhygge-
ligt, som om han frygtede for at knuse et skrobe-
ligt Kar mellem sine haarde Heender.

Da Morgenen kom, bar han forsigtig den Saa-
rede ind paa hans Holeje i det lille Stenhus bag
Kapellet, men da vare de To blevne Venner for
Livet, uden at Joseph vidste noget derom.

Naste Morgen fandt Egnens Hyrder ham
hjelpelos 1 Hytten. Arighi havde sendt dem
ned til ham. De plejede deres Praest, og han
kom sig. Fader Joseph klagede kun over sine
opsvulmede Heender; nu kunde han ikke saa
godt forbinde de Syge, der sogte ham, eller
hjelpe de Dove, for han var en 1 Miles Om-
kreds velkendt Lege. Ingen kunde sette Ben
sammen som han eller give Dove Horelsen som
Praesten ved Antoniokapellet.

Fader Joseph havde ikke altid veeret alene i

Stenhytten deroppe. Han havde haft en lille

Broder, som han drog op til noget for godt til
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Jorden. En lille Dreng, der sjeldent seer andre
Mennesker og kun lever med Himlens Fugle og
Dyr og Blomster inden aabne Dore 1 en gastfr
Hytte hos en from og keerlig Mand som Fader
Joseph, bliver et sjeldent Menneskebarn. Lille
Jean var Pater Josephs Glede. Naar Vinter-
stormen strog gennem Passet, og Kastanierne
spruttede i den glodende Aske, lo lille Jean om-
kap med Vindstedene. Naar Solen sendte sine
Straaler lodret gennem den lette Bjergluft, laa
lille Jean i den smalle Skygge og sang og ven-
tede paa, hvad Broderen bragte med hjem til
ham fra Bjergvandringerne.

Saaledes blev Jean voksen, og rankere Knzgt
fandtes ikke i nogen Dal. Ikke heller smukkere,
dristigere i sin Uskyld, blidere 1 sin Renhed
syntes Angele, en fattig Enkes Datter 1 en lille
Vingaard ved Bjergets Fod. De To fandt hin-
anden i Korsikas Gled og under Himlens Blaa,
ukendte Inderligheds Dybder aabnedes for dem
— dog ikke dybe nok.

Den eneste Kamp, som Sydens Ildsol lerte
disse to Naturbern, var Langsel efter Hengivelse,
deres eneste Higen: »Jeg giver ikke min Elskede
nok, ikke nzr nok.«

Hvad kendte de i deres Hjertes Enfold til de

g
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Hindringer, som Samfundet taarneri Vejret mellem
Folelsen og dens Genstand? denne Dreommerus,
der forfolger Munken 1 hans Askese, saavel som
den pligttro Samfundsborger, og kun tjener til
at forlene hans hemmelige Drom en raffineret
Hojde, som Sydens Sol nappe kalder frem.

Hvad kendte de til den civiliserede Verdens
indtil Sygelighed skarpede Modtagelighed, disse
halve Indrommelser, denne evige Frastoden og
Tiltreekken, som fylder vort Hjerte og Hjerne
med Indskydelser, der alle som Bien kun slebe
mere Honning til Kuben, — denne kunstige
Febertilstand, hvor Love stabler Diger i Vejret,
og hvor Forstanden er Aresvagt og Fyrtaarn
tillige over Braendingen.

Lykkelige Jean og Angele fra Korsika!

Jean var nu gaaet 1 Laere hos en Temrer og
meget dygtig Snedker tillige 1 Nabodalen, han
arbejdede for to og folte for ti, og naar hans
Laengsel svang sig over Bjerget, bragte den altid
det ene Budskab: »Modtag endnu meget mere
end jeg ejer, Du Elskede.«

Angele sad imedens hjemme  “ingaarden og
stirrede mod Na“cJaien, det vil sige, hun maatte
fZost se opad, for der var jo store Bjerge mellem

hende og hendes Jean.
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Da Pater Joseph nu laa syg, kom Jean hjem
og plejede ham.

Joseph kendte ikke til Hevngerrighed mod
sine Plageaander, og han lerte Jean at bede om
Tilgivelse for dem hos alles Herre.

Men naar Aftenskyggerne i blaa Sler begyndte
at driste sig op fra Dalen, op over Josephs
rosenfarvede Bjerg, vilde Fader Joseph altid sove
og bad Jean gaa sin Vej. Naar saa Jean var
gaaet, aabnede Joseph igen de store, brune Ujne,
fulgté de blaa Skygger op over Bjerget til Hyrde-
enkens Stendynge og laa og tenkte paa Jeans
unge Lykke og paa den fattige Enkes Nod til-
lige. Aftenklokken besorgede han dog helst selv,
hvor staerk Saarfeberen end var, de Toner vare
hans Forbindelse med Gud, en hellig Pligt over-
for Himlen, som kun Deden kunde fravriste
ham.

En Aften kom Jean ikke hjem. Naste Morgen
bragte de hans Lig. Fader Joseph saae sporgende
mod Himlen.

sHvor kunde Du tillade dette, Fader 1 det
Hoje?« »Din Vilje ske,« fojede han til, da to
Dage vare gaaede.

Hvem var Gerningsmanden? Ingen vidste det.

Disse to Bern holdt alle af. Ja, Angele var ogsaa
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elsket af den sortsmudsede, rige Vingaardsson,
hvis Ejendom stadte op til hendes Moders, ham
der laante dem sin Vandaare ti Minutter for at
overrisle deres Have hver Sommeraften for ingen
anden Lon end et Blik fra Angeles Ojne.

Maaneder gik, Gendarmerne vare igen for-
svundne fra Egnen med uforrettet Sag, Jeans
Mordere bleve ikke fundne.

En Morgenstund bankede det paa Josephs
Hyttedor, og Christinacci traadte ind, da Josephs
blide Stemme raabte: »Kom !«

»Jeg wvil skrifte, Munk,« sagde Christinacci
med et ildevarslende Smil.

Fader Joseph tog Soutanen ned fra en Knage
ved Helgenbilledet og gik foran ud 1 Kapellet.
Her kn®lede Christinacci ned 1 Skriftestolen og
hviskede med djevelsk Skadefryd:

»Jeg drebte din dunkindede Broder Jean for
at vinde Angele, jeg angrer ikke, hvad jeg gjorde,
forbandet vere hans hvide Ben, Angele sygner
hen 1 hans Minde.«

Fader Joseph sad lenge sammensunken 1 sin
Stol, efter at Vingaardsmanden var gaaet, ¢n
usigelig Smerte dirrede i hans fine Trak, der
var stroet Salt i hans blgdende Saar, det sved

blot skarpere, derved var intet at gore. Skrifte-
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maalets Hemmelighed er hellig, det vidste Christi-
nacci, da han udtenkte denne djevelske Heevn,
siden den Dode endnu stadig stod i Vejen for
hans brendende Onsker. :

Joseph bar ogsaa denne Byrde, men en Gang,
han syntes den blev for tung, gik han ned til
Biskoppen i Ajaccio og bad ham tage den fra
ham.

Den hoje Prelat sukkede, bed Broder Joseph
spise med af hans stegte Fasan med Trofler,
skzenkede selv Vin for ham fra den gamle Kelder
og bod ham gaa hjem og bere Byrden videre,
saaledes som Frelseren selv havde gjort.

En Dag gik Joseph rundt 1 Dalen med Tigger-
posen for sine fattige Hyrder paa Bjerget. Christi-
nacci stod i sin Der, da Joseph gik forbi

sHvorfor standser Du ikke hos mig, Bettel-
munk?« spurgte han haanligt og tog et fem Francs
Stykke frem. »Jeg maa til at gore mig gode
Venner med Vorherre, for nu er min Taalmodig
hed til Ende, en af disse Aftener skal Angele
blive min Brud.«

Da Pengestykket faldt i Fattigbassen, blev den
saare tung for Fader Joseph at bezre, saa tung,
at da han kom til Broen over Floden Liamone,

rystede han pludselig hele Bossens Indhold ud 1




72

den brusende Foraarsflod og skalvede over hele

, Legemet.

;5 Men da han kom hjem, hudflettede han sit
'?‘; | blottede Legeme, graed og fastede og blev meget
'! En Nat bankede det paa Josephs Der. Ban-
' i ditten Arighi traadte ind, da Fader Josephs svage
ﬁw Rost sagde: »Velkommen. «

g | »Du er jo syg, hellige Fader,« sagde Arighi,
,t der sogte at gore sin hase Stemme blid. »Du
t svinder hen som dit Helgenlys for Alteret, naar
( Olien er brendt op; der er noget i Vejen med

Dig, nu skal Du sige det til mig, saa skal jeg
hjelpe Dig?«

Fader Joseph rystede paa Hovedet og saae ud
gennem det lille, maanelyse Vindue.

»Er det et Pigebarn dernede i Dalen, Du

leenges efterr« spurgte Arighi. »Navn mig hende,
saa skal jeg hente hende op i min Hule og

gore hende from som et Kid til Du kommer.«
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Fader Joseph vendte Hovedet mod Banditten
og betragtede ham med et uforstaaende, for-
undret Blik.

" »Ja, ja, Kerlighed kan komme over os alle
; som Sult,« mumlede Banditten og drog sin Kniv
st halvt frem. »Saa er der noget andet i Vejen.




Du vil have fat 1 lille Jeans Morder, ikke sandt:
stol blot paa mig.«

Fader Joseph rejste sig med et Sat paa sit
Leje, der sked et Lynglimt frem af hans Blik,
en korsikansk Ildflamme, vild og heftig, lyste
pludseligt ud af det magre, fortrukne Ansigt,
aarelange lidelser teendte op, et Skrig fra hans
forpinte og martrede Bryst treengte frem, hast
og uartikuleret, medens Fader Joseph sank tilbage
og med den venstre Haand rev en dyb Flange
over sit Bryst.

»Der ramte jeg nok rigtig, lille Fader,« hvi-
skede Banditten og nikkede bifaldende.

Lidt efter stod Joseph op og raabte: »Vig fra
mig, sataniske Frister, jeg er forbandet.«

Arighi luskede slukeret ud af Doren, men
inden han gik, lagde han en hvid Gedemalks-
ost, indsvebt 1 Bregneblade, og to nyskudte Ager-
hens ved Terskelen.

Den Nat lod skarpe Piskeslag ud fra Josephs
Hytte og mange Benner.

Nogle Netter senere horte Joseph tunge Skridt
udenfor sit Hus, og en vegtig Byrde blev lige-
som slengt ned over Stenen. Han stod op og
aabnede Doren. Der laa en ded Mand paa

Trinet, Christinaccis sortsmudsede Ansigt vendte




Y

f I x, =

e

74

op imod ham. Banditten Arighi sad lidt tilbage
1 Skyggen, halv skamfuld, halv lyksalig stolt over
sin Bedrift.

Joseph loftede Haanden 1 det klare Maanelys,

den hille Praest syntes at vokse, medens hans

blide Stemme blev myndig og befalende:
»Ryggeslose, hvad har Du gjort? Havnen

herer Vorherre Zebaoth til, gaa, Du er hjem-

falden til den evige Skersild, dersom ikke Badlen
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hernede og vor Faders Barmhjertighed hisset frier
Dig deraf. Gaa og kom aldng mere for mine
Jjne.«

»Nu gaaer jeg, nu gaaer jeg,« brummede Ban-
ditten og traadte hen til Joseph. »Det har alle-
rede leenge varet bestemt. Forst vilde jeg blot
bringe Dig ham der, et lille Mord mere eller
mindre teller ikke for mig, siden jeg dog skal
haenges, nu jeg melder mig selv dernede. «

Banditten knzlede og kyssede Enden af Jo-
sephs Skeerf.

»Sig saa et godt Ord, lille Fader, det tager
jeg med, og lov at Du vil komme og give mig
Nadveren, for det Fzle skal gaa for sig.«

Han strog betegnende med Haanden om sin
Hals.

»Jeg lover det,« sagde Fader Joseph, to store
Taarer lob over hans indfaldne Kinder, og Jo-
seph holdt Ord.

Arighi meldte virkelig sig selv hos Ovrigheden
i Ajaccio og blev af Retten'i Bastia domt til
Doden. Da Bodlen kom for at hente ham, sad
han nok saa fornojet og havde lagt begge sine
barkede Hender om Fader Josephs Hoved, der
hvilede mod hans Bryst. Han rejste sig og gik

frejdig forrest i sine Lanker, Joseph fulgte efter
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med senket Hoved, vaklende som den rette
Forbryder.

Da alle Forberedelser vare trufne, saae Ban-
ditten endnu en Gang hen til Joseph og rystede
medlidende paa Hovedet, som om han sagde:
»Hvad skal der nu blive af Dig, lille Fader, nu
Du ikke lengere har mig til at klare Sagerne
for Digr«

Saaledes skiltes det Skriftebarn fra sin Skrifte-

fader.




FJERDE AFSNIT

MISSIONAREN







ADER JOosEPH saae langt og dejligt ud over
F sine Bjerge og Dale. Fra Stendyssehuset,
omkring hvilket Bjergryg taarnedes over Bjergryg,
fulgte han aarvaagen Begivenhedernes Gang rundt
om 1 vid Omkreds.

Der kom jevnlig hemmelige Bud op til Mis-
sionzren ved Antoniokapellet, naar hans Magling
onskedes ved skzbnesvangre Moder mellem fjendt-
lige Familier, eller ved Tildragelser, der kunde
medfere blodige Tvistigheder. Om alt saadant
var Joseph underrettet Dage forud feor Begiven-
hederne fandt Sted, medens Gendarmeriet, uagtet
dets velordnede Spionsystem oftest forst den fol-
gende Dag modtog Nys om dette eller hint,
hvor dets Nzrvarelse havde vearet berettiget 1
Lovens Interesse.

Fader Josephs Rejseforberedelser vare kun faa.
Han eftersaa, om den klodsede Smedejernsnogle
gik villigt rundt i Laasen, smurte dens rustne

Kam omhyggeligt med Olivenolie, satte sine
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Madvarer frem paa Bordet og skrev med Kridt
paa Daren:

»Joseph er ude 1 Mission, velkommen herinde,
Alle. «
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k ‘ Det handtes at Fodemidlerne vare borte, naar
! Joseph vendte hjem, og saa blev han glad, men
e : - - .
i 1 det handte ligesaa ofte, at Andres milde Gaver
t. | vare dyngede op 1 hans Stue ved bhans Tilbage-
| | ; 4
| komst, og saa blev Joseph ogsaa glad, det var
'F: den Slags Mad, der gav ham bedst Huld.

4 Marignano hedder en gammel korsikansk Lands-

T by, hvis Huse ere klinede op mod Klippeveggen




81

som Svalereder, svertede af Allde, sminkede af
Sollys og Livets unge Farver. Byen ligger oppe
i et maleriskt Bjerglandskab, paa Hejden af en
Kemperyg, som paa den ene Side glider ud 1
en skarp og takket Skraaplan, der veksler med
brungronne Kastanieskove, rode Klipper, hen-
aandede Olivenlunde, og hvis Fod dzkkes af
Kaktus, begrendses af en Flodstrom. En Natur-
revolution har maaske formet disse Svalg, furet
disse Bjerge, sprengt disse valdige Klippemasser
mod Himlen; Tiden har atter mildnet, j®vnet,
sloret dette Kraftudbrud, ikledt de brudte Linier
Livets Ynde, bredt dets Farver og Drom over
Furer og Svalg, saa de nzrmest ligne Smile-
huller paa en ung Skeonheds Kind. Her som
overalt er Samson besejret af Dalila, Kraften af
Ynden, Genfodelsen i Udspring daekker med
svulmende Yppighed, hvad Tidens gnavende Tand
nedbrod. Og over det Hele, over det skiftende
Billede af Alderdom og Ungdom, over Fortid,
Nutid, Fremtid, ruller Korsikas Taager 1 marke-
lig Farverigdom.

Om disse Taagers Oprindelse forteller et Sagn
dernede folgende:

Zeus forlod en Aftenstund i Smug sin hoje
Gemalinde Junos Side for at geeste Jorden. Kort

Carit Etlar: Fredsfyrsten. 6
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efter forsvandt han i Neerheden af Marignano i
en korsikansk Hytte, der husede en ung og
meget smuk Hyrdinde. For ikke at skreemme
med sin guddommelige Storhed, lod Olympens
Fader sine megtige Fjervinger ligge udenfor bag
et meget stort Klippestykke.

Saa opdagede Juno Gemalens Udsveven og
ponsede paa Heevn.

Da Solen var ved at staa op, greb hun den,
og vendte dens straalende Skive lige mod Jorden,
saa at de mest skjulte Kroge laa aabne for
hendes spejdende Blik, og hun udfandt snart
Zeus's Opholdssted. Hurtig lod hun Solens svi-
dende Straaler afbreende hans Gudevingers storste
Slagfjer. Da han lidt efter kom ud og spandte
Vingerne paa, magtede de ikke at heve ham
op til hans hojere Regioner, og alt mens han
gjorde fortvivlede Hop opefter, lod Juno Sol-
straalerne svide hans ambrosiske Hud ulideligt.
Tilsidst kunde han slet ikke lenger holde det
ud og foer i vild Flugt frem over Dalene dybt
ind i en mork Grotte, hvor han holdt sig skjult,
til det blev Nat, og han ad en Bagvej kunde
naae op til Himlen.

Nu havde den heje Gud lert, at noget mang-

lede paa hans Jord, og i tre Dogn satte han sig
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til at udblese saa megen Taage fra Himlen, at
der var nok til dermed i Morgen- og Aften-
stunden at indhylle hele Jorden, Korsika 1 Ser-
deleshed, for at Solen ikke straks skulde gennem-
bryde Nattens hemmelighedsfulde Fred, og ikke
Morket for hurtigt under Forvirring og Larm
indvarsle Nattens sode Hviletimer.

Derfor er det korsikanske Taageslor ispraengt
saa mange Farver, mest dog af det rene Himmel-
blaa, som kan taale baade Sol og Regn og er
den eneste af Evigheden impraegnerede og ga-
ranterede virkelig @egte Farve.

Nu vide vi altsaa, hvorfor Korsikas Taageslor
ere saa smukke.

Marignano dukkede en Aftenstund frem af
disse romantiske Taagedannelser, der afsondre
Byen som en til sig selv henvist lille @Overden,
og som kun glide tilside for at give Beboerne
Indblik til endnu herligere Farverigdom, — til
selve deres store Napoleons .

Det var en Sommeraften af dem, der ikke kan
beskrives. Marignano laa i luende Alpeglod.
Narmere ved skimtedes Husenes svaertede, ka-
rakteristiske Mure med de uundgaaelige Smuds-
striber, der betegne Korsikanernes primitive Sund-
hedsforholdsregler, idet nemlig hvert Hus kaster

6 ES
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sin Nodterftighed og anden Udrensning ud af
enkelte Vinduer ned paa en dertil bestemt Plads,
der ligger aaben til Beskuelse og Indaanding for
Forbigaaende. Kun 1 Koleratider spenderer Kom-
munen Karbolstenkning, en Luksus, Indbyggerne
mere modvillig tage imod end selve Koleraen.

Saa var det den Aften her skal fortelles om.

En indfedt Ingenior blev sendt op til Marig-
nano for at anlegge en Bjergvej, der skulde gore
Egnen mere tilgengelig for Civilisationen. Han
indlejede sig hos en »Proprieter«, en Rangtitel
alle Byens Indbyggere ere i1 Besiddelse af, efter-
som deres Kastanietreeers nedfaldende Frugt, deres
smaa Vingaardes Heost, de gressende Geder og
Bjergets Urter tilfulde opfylde deres nojsomme
Fordringer og gjor dem uafhangige.

Samme Aften var der Opleb foran Genbo-
huset, en toetages Bygning. Ingenioren forhorte
sig hos sin Vert om Anledningen hertil. Manden
svarede med Stolthed, at Skovenes beromte Konger,
Brodrene Manzoni og Serpentino den Aften holdt
Forsoningsfest derovre efter flere Aars sorgeligt
Uvenskab, under hvilket hele Egnen havde lidt,
og at de alene kunde takke den ikke mindre
beromte Kratfyrste Versini fra Piana for denne

gledelige Begivenhed, idet han bar Fortjenesten
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af, at dette Mode kom istand i en falles trofast
Vasals Hus. Festen skulde hojtideligholdes med
et Maaltid Klokken 8 samme Aften, eftersom
Byens Gensdarmer netop vare udkommanderede
for at fange de samme Bredre nogle Mil derfra
1 en Nabokommune.

Ingenioren blev ikke vel til Mode over dette
Naboskab. Dels ere Vejanleg i Almindelighed
disse Skovgangsmand imod, efter som banede
Veje gore deres Kratskjul lettere tilgaengelige for
Gendarmen, dels havde han selv et uopgjort
Mellemvaerende med den ene Broder Manzoni.
Han betroede dette til sin Vert, men denne
smilede overlegent og mente, at hans Gast ikke
behovede at neere Frygt, eftersom han selv var
de Fredloses gode Ven og aarlig betalte Skat til
dem, for at staa under deres Beskyttelse.

Det er ikke usedvanligt, at korsikanske Fred-
lgse udskrive en reguler Skat 1 Landsbyerne
under Dadsstraf for den, der ikke erleegger denne,
og Indbyggerne udrede disse Skatte mere bered-
villig end selve Statsskatten.

Da Klokken slog otte, begav Ingenioren sig
til Ro. 1 det samme lod tunge Skridt udenfor
paa den ujevne Stenbro, Derhammeren dronede

gennem Huset. Ingenioren befalede sine Folk
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at lukke op og til hans Overraskelse traadte tolv
vebnede Maend ind i1 hans Stue. Anforeren
overbragte ham hofligt men bestemt de Fred-
loses Tilsigelse til at deltage 1 deres Forsoningsfest.

Ingenioren vidste, at dersom han naegtede at
tage imod denne ejendommelige Indbydelse, var
Doden ham vis: en af de narmeste Dage vilde
man finde hans Lig oppe ved Vejanleget med
en Kugle gennem Hoved eller Hjerte. Han tak-
kede derfor tilsyneladende behageligt overrasket
og lovede at indfinde sig ved Gildet snarest
muligt.

»V1 have Befaling til at bringe Dem med til-
bage,« sagde Anforeren.

Ingenioren maatte staa op og klede sig paa,
medens Banditternes Aresvagt saae til med Bossen
ved Fod.

Idet Ingenior Frasseto gik over Gaden 1 den
klare Sommeraften, slog han Korsets Tegn, sendte
en Hilsen til Hjemmet og enskede sig langt bort
fra den krydrede, korsikanske Duft, der er saa
ejendommelig berusende for alle Fremmede.

Idet han traadte ind i den svertede Feststue,
hvis Leergulv var klebrigt af spildt Vin, ojnede

han gennem Tobaksdampen i1 det usikre Skeer

fra nogle fladbundede Leerskaalelamper under
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Loftet tre skeggede Mand oppe ved Bordenden,
iforte morke, langhaarede Kofter. Disse vejr-
bidte, furede Hoveder med graanede Manker og
veerdig Holdning gjorde et uforglemmeligt Ind-
tryk paa Ingenioren. Det var ingen Rovertyper
med lynende Qjne og Dolke i Belterne; han
saae her for sig tre Mend 1 fri Naturudvikling,
i fuld Bevidsthed om deres Magt og Myndighed.
Der hvilede et roligt og overlegent Udtryk over
disse barske Ansigter, som om deres Ejermznd
vare sig deres robuste Kraft bevidst og 1kke
nedlode sig til at misbruge den.

Den wldste Broder Manzoni rejste sig, det
hvide Haar stod i Brus om hans kobberbrune
Ansigt, med fuldendt Majestet slog han ud med
Haanden og tilkendegav Ingenioren, at han kunde
treede naermere.

»Jeg takker Dig, Broder fra Dalen, at Du ned-
lader Dig til at tage Del i vor Fest,« udbred
han med blod, fuldtonende Rost, der vist lod
sizeldent i Ensomhed, og derfor ikke var brusten
af Overanstreengelse. »Min Ven Padovannis Hus
her er dit.«

Ingenioren udvekslede kraftige Naveslag med
de tre Mand.

Den sidste, som var den yngste Manzoni, be-
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holdt hans Haand i sin, og Ingenioren saae
pludselig ind 1 et Par vredeglodende Ojne.

»Jeg undsagde Dig i Vinter, og Du har trodset
mig ved at overtage dette Vejanleg paa mine
Enemeerker. 1 Aften er Du mine Venners Gast,
1 overmorgen er Du min, dersom jeg endnu
finder Dig heroppe.«

Ingenioren blegnede og tog Plads. Hans Over-
ordnede 1 Ajaccio vare vidende om Manzonis
Undsigelse, men kunde som Republikkens Em-
bedsmand ikke tage Hensyn til en Bandits Trusler.
Frasseto var blevet stillet under Gendarmernes
specielle Vareteegt og blev beordret at overtage
Vejanleget ovenfor Marignano.

Der udspandt sig nu en kort men heeftig Ord-
veksel mellem de to Brodre. Ingeniaren forstod,
at den Aldste talte hans Sag. Derefter vendte
han sig til Frasseto, udspurgte ham ngje om
Vejanleget og tilkendegav sin fulde Tilfredshed
med Planen som en hgjkongelig Regent, der til-
sidesetter egne Hensyn til Fordel for sit Folks
Bedste.

Lidt efter begyndte Dansen, ejendommelig,
fantasirig, lidenskabelig, dog altid indenfor en

vis Etiketteramme, bevogtet af graanede Fedre

og Bradre, hvis Knive sade lose, og Fetteres
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Faetre, hvis indbyrdes Slegtforhold naeppe var
muligt at eftervise for noget genealogisk Institut,
men som alle i et Nu vilde slutte sig sammen;
en formentlig Tilsidesettelse af det Hensyn, som
skyldtes deres stolte Slaegtsnavn var tilstreekkelig
Anledning til at aarelang Familieheevn kunde ud-
bryde.

Der dansedes altsaa i den svaertede Festsal
med Hjerter 1 Gloed og majestetisk, spansk Sir-
lighed, — hvad der nok strengt taget ikke for-
ringer Gleden. .

Landsbyernes og Bjergets unge Piger modte
til den sjeldne Fest, de fleste med bare Ben,
alle med Blomster 1 Haaret, og hver den, Skov-
kongerne lystede at favne, smilede dertil.

Ingenioren dansede med saa lenge den en-
somme Violin skar Takten for, derefter afleverede
han @rbedigt sin barbenede Skenne til en gam-
mel, fed Moder, der sad med Papirsvifte og et
tandlost Smil 1 en skimmelgron Bunke Tgj, der
skulde forestille den korsikanske sorte Stadsdragt.
At Galla og Nationalfarven er sort hernede under
Solens varme Straaler synes merkeligt, men for-
klares, naar man hegrer, at der bares Sorg paa
Korsika hele Livet af en Enke, fire Aar for

Foreldre og ligesaa mange frivilligt for Seskende
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og Venner, kort sagt, der er altid nogen at
sorge for 1 en saa udbredt Familiekreds som den
korsikanske.

Ind fra Kekkenet treengte en blid Duft af Ka-
staniemelskager bagte 1 Olie, og den svedne
Lugt af Hons paa Spid. Bredrene Manzoni og
Serafino sade paa en Forhojning og saae til,
mens mangt et Alvorsord veksledes, skont deres
@jne straalede; de fandt det under deres Veer-
dighed at give deres Henrykkelse Luft. Nu ind-
sugedes de Minder, hvoraf de senere skulde leve
oppe i Klippegrotterne, hvor Skyerne droge For-
haeng for Indgangen.

Midt i al denne Festlighed gik Doren op, og
en lille, praestekleedt Mand skyndte sig ind, med
blanksvedig Pande og snublende Skridt, som om

han frygtede for at komme for silde, forover-

e .

bojet, som om han bar paa en overvegtig Byrde,
Kristus milde Kerlighedslare.

Han banede sig Vej til den nederste Bord-
ende. Ingen, der i dette Ojeblik saae Missio-
nerens voksblege Ansigt og unaturligt store Ojne,
der med Bevidsthedens Ro myndigt glede over
Forsamlingen til de standsede ved Skovmaendene
oppe paa Forhgjningen, genkendte den forlegne
Fader Joseph, hvis Smil altid bad om Undskyld-
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ning for at han fyldte en lille Plads, for at han
i det Hele taget var til.

Pater Joseph strakte sine Heender ud over
Bordet, alle bleve tavse og vendte Ansigterne
mod ham.

»Born, Born!« udbred han med lav Rost, »hvad
er dog dette, mine kare Born, hvad betyder dog
dette? Nu skal jeg fortelle jer noget: den, som
holder til med Mordere og Skorlevnere som de
Mand deroppe, er ikke bedre end disse. Gaa
fra hinanden, straks, ufortovet, jeg befaler det 1
Herrens Navn. Naa, gaa, jeg beder Eder saa
bonligt, gaa hjem til jeres eget, hvor de smaa
Born og de store, gode Gleder venter Eder,
mens den evige Ild er tendt for disse.«

Josephs magre Haand pegede mod de Fred-
lese, hvis kobberrode, skzggede Ansigter skim-
tedes i Tobaksdampen med aabne Munde, al-
deles forstenede over Prastens Dristighed. Gee-
sterne skulede forst op til Hedersgesterne for
at se, hvad de sagde til den Tale, stirrede der-
efter paa den lille Missioner, ham, der aldrig
ved Fordommelsestaler eller haarde Ord sogte at
fremtvinge det Gode, vel vidende at alt unatur-
ligt fremdrevet ikke lever Naturens Liv, men

som roligt og aarvaagent oppebiede det Godes
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Ojeblik som den kyndige Lage Feberens natur-
noedvendige Krise, for da at gribe ind med de
rette Midler.

De vidste blot ikke at Fader Joseph aarevis
havde ventet paa dette Ojeblik, spejdet og for-
sket efter, at de berygtede Skovgangsmand skulde
komme indenfor hans Rakkevidde og neerme
sig deres Medmennesker af egen Trang. Saa
sikker var Joseph paa, at deres ()jeblik kom, saa
sikker paa, at det Gode ogsaa her i korte Nuer
maatte komme til Stede, som Dag maa folge
efter Nat, Sommer efter Vinter, urokkelig som
han var 1 sin Tro, at det Gode er Livets op-
byggende Magt og det Onde dets nedbrydende,
altsaa den tabende Magt overfor det sejrrige Liv,
— saa sikker var Joseph 1 sin Sag, at hans
eneste Frygt blot var, netop ikke i det gunstige
Ojeblik at vaere tilstede som Laegen 1 Malarie-
feberens Krise.

Nu vare de tre Banditter der, men var det
Joseph, som talter Fanatismen, denne ulykke-
svangre Folgesvend, der saa ofte treder 1 de
store Ideers Tjeneste, omtaagede aldrig nogen
Time Josephs Hoved eller Hjerte, men han be-
sad 1 Ojeblikke som dette alle Fanatismens med-

sigrivende Egenskaber, dens voldsomme Udbrud
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og uforklarlige Smitteevne, her tillige Modets der
aftvinger alle Korsikanere Beundring.

Hor hvilken Sjalsoprigtighed og sergmodig
genial Enfold, medens hans Stemme stiger og
skelver, s®nkes og bzver under alle Hjertets
fremstormende Melodier, snart blide som Lerkens
Jubel, snart truende som Ornens ensomme Skrig,
alle blevne til 1 dette Inspirationens jeblik,
baarne frem af een Tone, en eneste, den rigtige,
Hjertets, og dog rummede denne enkle Tone
alle Orkestrets sammensmeltede Stemmer som
den wagnerske, lydmattede Tonestrom, spredtes
i afrevne Satser, der, fremveeldende syntes at be-
gynde midt i Melodien, kastedes til Side, for
atter alle at samles 1 et 5ta,di-gt tilbagevendende
Motiv, i blede, dybe Stemmestrog, i den store,
svulmende Flod med den altberende Understrom,
— se, hvor han saa herlig ubevidst og fri for
al udsugende Selvfordybelse livskraftig hengiver
sig 1 sit Kerlighedsbudskab, — se, hvor han
ved fremmede Midler pludselig forstaaer at kempe
frem mod sit Maal.

Og over det Hele Duen uden Mage.

Der var hoj Kunst i den Tale, som Joseph
holdt for denne Forsamling, Joseph, der til Nod

havde lert nogle Haandbevegelser og nogle
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Messetoner 1 sin Laretid, hvorfra kunde han dog alt
dette? Hans Hender talte med Hjertets plastiske
Mimik, hans Blik duggedes og luede, forsvandt bag
de senkede Ojelaag og saae dog alt, hvad der
ikke kan sees, blot anes under den nervesitrende
Vekselvirkning mellem ham og hans Tilhorere.

For lille Joseph er jo virkelig en Vulkan, men
en, behersket af Aanden. Han vaekkede til den
klareste Forstaaelse, det var Nerver og Blod alt-
sammen, — det var dog vist kun »den store
Komponist«s Folelse, han her gengav, medens
Funkerne sloge ud. — Og han saae Gnist efter
Gnist tendes rundt om til mange Festblus skin-
nede her hos disse halvvilde Vasener, — over-
alt vilde denne, et rent og fuldkomment Hjertes
Veltalenhed , have meagtet at afklede Sjelen al-
skens Pragtkledning saa vel som alleslags Laser,
til det sande menneskelige for et (Jjeblik kom
til Syne, — Billedet.

Hvem har nogensinde formaaet at paavise
Overgangen fra Dalens Skummelblaa til Bjergets
gennemsigtige Aftenrode? Saaledes heller ikke
her. Over Tobaksdampen havede sig rodmende
Kinder og lysende Ojne; Overgangen var plud-
selig umerkelig til Stede, Lyset smeltede frem

over Taagen, hvornaar, hvorledes?:
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Josephs fremstrakte Haand pegede mod Deren,
og flere af Gasterne lavede sig til at gaa.

»Du giver dine Skrifteborn meget daarlige
Raad, Sortkjole,« sagde pludselig den =ldste
Manzoni og rejste sin majestaetiske Krop. »Du
maa jo skamme Dig, Du lerer dem at vere
umenneskelige, Aselets Skrig er mig mere vel-
behageligt end dit, det klager efter Barmhjertig-
hed, Du skryder blot som en Brunsthingst og
hele Menigheden lystrer Dig som din kealne
Hoppe.« Manzoni loftede begge Arme mod Loftet,
og der var noget af Aslets fortvivlede Klage-
skrig 1 hans eget. »Veed Du, hvad det vil sige
at vaere fredles? I Maaneder at blive jaget som
det vilde Skadedyr, mens man er ene med sig
selv, alene, og kun har Hunde og Geder at tale
med, mens En lenges ned efter til Hjertet
svider tort? .og saa kommer Du og prxker og
vil jage dem alle fra os, Du maa jo skamme
Dig, fojl«

Manzonis brede Skikkelse oppe ved Bordenden
og Josephs ved den nederste, den ene stor og
sterk, den anden saa lille og ubetydelig, hvem
var her den Sterkeste?

Joseph vedblev, tilsyneladende uden at have

hert Manzonis Ord, medens han knugede sin
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magre Haand mod Hjertet, som om det gjorde
ondt.

»Troer I, at jeg vover at fordosmme de Maend
deropper Nej. De ere 1 dette Qjeblik maaske
nermere Guds Rige end vi, for sagde vor Frelser
ikke paa Korset til Roveren: »Sandelig, Du skal
idag veere med mig i min Faders Rigel« Men
de maa som han angre inderligt, det maa vi
alle, om saa forst 1 vor sidste Time, ikke fordi
vor Forstand raadner 1 Dodens Gru, men fordi
vor store Lignelse da sejerrig bryder frem, Guds-
billedet, som ogsaa ere disse Roveres og Mor-
deres, — horer I deroppe?« Joseph vendte sig
pludselig med udbredte Arme mod de Fredlose,
lyksalig straalende over at kunne bringe dette
store Kerlighedsbudskab, »dersom nogen af Eder
1dag eller maaske forst imorgen angrer alt det, I
forbred, og kommer forst i Guds Rige, da bed
om Naade for os, for mig, Joseph, Herrens
ringe og uvaerdige Tjener, for mig Synder,
bed om jeg maa blive lyksalig som I for Guds
Trone.«

Josephs Ojne stode fulde af Taarer, Manzonis
skeggede Ansigt skelvede, men han svarede
ikke.

Pludselig rejste en temmelig fed Matrone sig,
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slog sin raslende Papirvifte sammen og udbred
serdeles hojt:

»Hvad siger Du der, lille Pater? salige som
min Mand, de deroppe? aldrig i Evighed! De
ere store og pregtige Kratkonger, dejlige Mand-
folk hernede, det maa man lade dem, men har
jeg maaske ikke tre Dage i Trak slebt mig paa
mine arme bare Kn® rundt om Jeres Kloster og
tilbage igen, for at frelse min Mand af Skers-
ilden, og han drak dog blot, og saa skulde de
der blive ligesaa salige som han! Det finder
Jesus sig ikke i, og jeg ikke heller, for der er
da Retferdighed til 1 Himlen.«

Hendes skrattende Stemme tav med et Par
uartikulerede Lyde, der kunde betyde hvadsom-
helst.

Joseph hverken horte eller saae, han havde
foldet sine Heender og sagde:

sBonnen er i en Stund som denne almagtig.
Alle, som her er tilstede, beder med mig, beder
saa inderligt I det kunne for de syndige Fred-
lose deroppe, de ere stedte i stor Nod, beder at
de maa opnaa at lide Menneskenes haarde Straf
hernede, for at finde Naaden hisset.«

»Dette lader til at blive gemytligt, skal her
nu bedes for os, aa ja, hvorfor ikke, — I skulde

Carit Etlar: Fredsfyrsten. T
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helst selv hente Gendarmerne,« tordnede den
yngste Manzoni og sprang rasende i Vejret, me-
dens Padovanni, ham med den konne Stemme,
der plejede at synge for i Kirken, rommede sig
og stillede sig med foldede Hender op hos Jo-
seph, som om han mente, at nu skulde det til
at gaa les.

Rundt 1 Salen opstod den ejendommelige Sum-
men, der tilkendegiver, at forskellige Meninger
begynde at ytre sig. En Del yngre Mennesker,
der tog det fortrydeligt op, at deres feststemte
Livsgleede var forstyrret, og andre, der til daglig
udgjorde de faste Stamgaester i1 Landsbyens tal-
rige smaa Absinthkafeer, hvorfra denne skadelige
Drik er paa gode Veje til at enervere den kor-
sikanske Ungdoms Hjerne og undergrave Folke-
karakteren, — alle disse Elementer udsondrede
sig af Mengden og samledes oppe om de Fred-
loses Forhojning med truende Blikke mod Joseph.

Nu rejste Serpentino sig og raabte med sine
Lungers fulde Kraft:

»Forbandede Svovlpolspraedikant, forbandet er
dit hele Vesen og den Moder, som fodte Dig,
— aa, Du har bragt Splid og Ufred ind 1 vor
skonne Forsoningsfest.«

Joseph hverken herte eller saae. Hans Ojne
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hvilede hele Tiden dybt i den eldste Manzonis,
og det var, som om den sterke Mand med et
jaget, vildt Dyrs benlige Blik sogte noget hos
den lille Fader, og som om Joseph gav sin Sjal
hen 1 Bon, — det var det Hele.

Pludselig gled en lammende Tavshed over
Forsamlingen, og Skovkongerne grebe deres Bosser.
En halvnogen Dreng stod foran dem, stampede
1 Gulvet, gestikulerede og fortalte, at Gendar-
merne vare komne tilbage og havde omringet
Huset.

Udenfor laa Nattens Skumring over Egnen,
hvide Dampe stege op fra Dalen, Cikaden peb
1 Treerne skarpt og gennemtrengende.

Drengens Ord gentoges som et Hyl fra For-
samlingen.

» Gendarmerne, maladetto, vi ere fortabte.«

Den yngste Manzoni rettede sit Bosselob mod
Josephs skaldede Hoved.

»Tig nu om Naade for din egen Sjxl, Hel-
vedeshund, Du har forraadt os,« raabte han pi-
bende haes gennem Tumlen.

Den Aldre slog Broderens Bosselob 1vejret
og sagde: »Preaesten der har aldrig forraadt
nogen. «

»Gendarmerne,« gentog Joseph og vaagnede
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som fra fjerne Egne. »Gendarmernel« udbred
han uvilligt, »hvad ville dog de her?«

Skrigende Kvinder og skeeggede Maend havde
skeermende kastet sig mellem Joseph og den
Fredloses Bosse.

sHan siger, Du har forraadt os, men saa svar
dog, lille Fader,« skreg Madame Pozzi di Borgo
og rejste sig besverligt med gyngende Mave og
daskende Bryst paa sine udspilede Ben, en Tandstik-
ker hang endnu ud fra en Tand ned over hendes
vinberuste Kindposer, medens hun af Ophidselse
vraltede paa Stedet hun stod, og ruskede Josephs
Arm.« Det kunde Du aldrig gere, Madre di Dio !«

»Nej, visselig ikke, det har jeg ikke gjort, —
hvad skal dog de Gendarmer her!« udbrod Mis-
sioneren heendervridende. »Var dette din Me-
ning, Gud Fader, Du var jo nu selv ved at
holde Dom over ham med sjelden Styrke, hans
Sjeel var nasten frelst.« Joseph blev ved at slaa
Haandfladerne sammen paa sine foldede Hender.
Ingen var mere fortvivlet end han over denne
lovmeassige Overrumpling, der forstyrrede ham
midt 1 hans Herres Gerning.

Maendene hentede deres Vaaben og slukkede
Lysene, Vinduerne barrikaderedes med de veltede

Borde, Kvinderne kigede ud gennem Spraekkerne.
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Maanen kastede et blegt Sker over de om-
liggende Klippeblokke, hist og her skinnede et
blankt Bosselob, der pegede mod Huset. Et
Aiselsskrig afbrod Nattens Stilhed.

Pludselig faldt nogle Skud ude fra Klippesiden,
en Rude klirrede til Jorden, andre Skud svarede,
en Stennen og et rasende Skrig tilkendegav, at
en Gendarm var truffen. En Stemme led op til
de Belejrede:

»Overgiv os Brodrene Manzoni og Serpentino,
I andre kunne sageslose forlade Huset; tove I,
lade vi jer alle springe over Klingen.«

Intet Svar. Et Hoved kom et ©@jeblik til Syne
ved Siden af et Klippestykke, et nyt Skud, et
kvalt Skrig og en Gendarm mindre. En Tromme-
hvirvel lod nede fra Dalen, en ny Flok Gen-
darmer nermede sig Huset.

»Vi maa de,« sagde Serpentino, »lad os over-
give os og redde vore Verter.«

»Endnu ikke,« svarede den aldste Manzoni.
»Bagderen forer ud til Kloften. Nu treder jeg
ud paa Altanen; naar I hore mig tale og see
Kvinderne forlade Huset gennem Hoveddoren,
glider min Broder og Serpentino ned 1 Afgrunden,
Gud veere med jer.

»Hvad bliver der af Dig?« spurgte Broderen.
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Den @ldste Manzoni slog op med Haanden ;
Udtrykket 'i hans mandige Ansigt robede, at
hans Beslutning stod fast; Skovgangsmendene
trykkede endnu en Gang hinandens Hzender.

Manzoni lod Altanderen aabne og befalede
sin Broder og Serpentino at traekke deres Kofter
af. Med stor Behendighed svebte han dem om
to Geverlob, hengte en Hat ovenpaa, saa at de
skuffende lignede to Figurer, og bad sine Folk
krybende at stille dem op mod Altandoren, saa
snart de saae ham traede frem i Maanelyset.
Han holdt et lille, hvidt Flag i Haanden. Jo-
seph gik ud og stillede sig hos Manzoni ved
Reakverket; bag dem dukkede straks efter to
morke Skikkelser frem med senkede Bosselob.

»1 har lovet at lade Byens Folk i Fred, naar
I fange os dede eller levende?« lod Bandittens
Malmrest ned over Klipperne.

»Byens Folk kan frit forlade Huset,« svarede
Gendarmofficeren.

»Godt, vi tre Skovkonger I her see give os 1 jeres
Haand, saasnart vor sidste Geest har forladt Huset,
derpaa har I Manzoniernes Aresord.«

En haanlig Latter besvarede denne Tale.

»Manzoniernes Aresord bliver ikke taget for

godt,« svarede en Stemme.
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»Jeg indestaaer for Manzonis Ord,« sagde Jo-
seph og bajede sig synlig for alle ud over Al-
tanen i Maanelyset.

Manzoni foer sammen og saae forbavset ned
paa den lille Praest, der frejdig smilede ham 1
Made.

Efter en kort Raadslagning bag Klipperne lod
den samme Stemme:

»Vi kende Jeres Ravestreger. Lad Folkene
kaste alle Vaaben ud til os, derefter kan de
marchere bort, een efter een 1 bar Skjorte og
med Lys i Haanden, for at vi kan se alle An-
sigter. «

Lidt efter gik Husderen op og et besynderligt
Tog lod sig til Syne: Mend og Kvinder van-
drede frem i en Rakke, der aldrig syntes at
ville tage Ende, med tendte Lys og spruttende
Fyrrepinde holdte tet op til Ansigterne iforte det
blotte Tinned, betragtede af skarpe Blikke bag
Klippeblokkene. En efter en bleve de gennem-
spgte under Mzendenes Eder og Kvindernes Skrig.
Ingenioren var en af de sidste, som forlod Hu-
set, hans Blik dvelede sorgmodigt paa den gamle
Bandit.

Da alle vare forsvundne, stod Manzoni og Jo-

seph endnu paa Altanen. Banditten havde blottet
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sit Hoved, bag ham skimtedes to Maend med
feeldede Bosser.

»Er her en Gendarm til Stede, hjemmefodt i
Marignano?« spurgte Manzoni.

»Her er jeg,« svarede en Stemme bag Klippen,
»hvad vil Du mig?«

»Jeg kender Dig, Jean Baptiste, treed rolig
frem,« sagde Manzoni. »Jeg overgiver mig ikke
levende, men jeg vil kun falde for mit Bysbams
Kugle.«

»Pokker tro Dig,« svarede Gendarmen. De
tre frygtede Banditter deroppe paa Altanen be-
herskede endnu Stillingen med deres s®nkede
Bosselob, ingen af Gendarmerne vovede at vise
sig bag de dxkkende Sten efter nylig at have
seet to Kammeraters Skabne.

»Gaa din Vej, Preest,« hviskede Manzoni, »om
lidt kommer Kuglerne.«

»Jeg skulde lade Dig ene i denne din svere
Stund, nej aldrig,« svarede Joseph og greb Man-
zonis Haand. »Endnu er det Tid, blot en Bon,
blot et Ord, og Du skal endnu i Nat skue Lyk-
saligheden. «

»Jeg troer paa den store, almindelige Gud,«

hviskede Manzoni barsk og knugede Josephs
Haand.
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»Den evige Gud,« rettede Joseph.

»Jeg angrer mit forspildte Liv og takker for
dette Ojeblik, som frier mig derfra, — og for
Naaden, Praest.« Manzoni bgjede Knez, hans
Stemme skalvede, mens Joseph holdt fast paa
begge hans Hender, som om han aldrig mere
vilde slippe dem, — og han slap dem heller
ikke.

»Du skal faae din Vilje, Manzoni, Jean Bap-
tiste er parat, gaa til Side deroppe, Pater,« lod
Officerens bydende Stemme nedefra efter en ny
Raadslagning.

Joseph hverken horte eller saae, hans Blik veg
ikke fra Manzonis havede Hoved, medens denne
skriftede 1 heftig Selvanklage og Bon. Joseph
glemte aldrig siden det Udtryk af usigelig Hoj-
hed og Ro, der med Syndsforladelsen s@nkede
sig over dette Ansigt, og den bredskuldrede
Skikkelse, som alt Maanelyset ikke megtede at
oplyse.

»Jeg er rede,« sagde den Fredlose med lyde-
lig Rost og stillede sig skarmende foran Joseph.

En ung Mand sprang op paa en Klippeblok.

»Sigt godt, lille Jean Baptiste, lad mig ikke
lide lenge,« sagde Manzoni og saae opad. »A

toi, Napoleon, mon empereur !«
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Flere Lynglimt ledsaget af skarpe Knald fore
frem, den gamle Skovkempe sank sammen. De
to Skikkelser bag ham stode lige ubevagelige.

»Fyr igen, I Klodrianer,« kommanderede Offi-
ceren, Overalt lynede Geverild frem fra Sten-
blokke og Buske; de to Mand stode markeligt
nok lige urorlige, den enes Hat faldt af, et
blankt Besselab kom til Syne i Stedet for Hoved.

Samtidig gled Husets Bagder op og to morke
Skikkelser forsvandt i Kloften, idet alle Gendar-
merne forsigtigt treengte ind 1 Huset; de traadte
ud paa Altanen og opdagede Manzonis List.

»Elendige Sortkjole, staaer Du i Ledtog med
Banditterne!« raabte Vagtmesteren rasende og
loftede sin Haand mod Prasten.

Joseph rejste sig fra sin knelende Stilling hos
den Doende, rev sin Soutan op og traadte frem
til Gendarmen.

»Ulykkelige, veed Du ikke, det er Dodssynd
at legge Haand paa Herrens Tjener,« udbrad
han med stor Blidhed og lod Soutanen falde,
som om han i sin Enfold mente, at det kun var
Kjolen, der gjorde ham til det, han var. »Slaa
mig nu kun, men glem ikke, naar Du har slaaet
min hojre Kind, da ogsaa at slaa den venstre,

siden Du mener, at jeg har fortjent det.«
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Gendarmen mumlede noget Uforstaaeligt og
drog sig beskemmet tilbage.

Den gamle Manzoni laa med Ansigtet vendt
mod den lyse Stjernevrimmel og Josephs hvide
Elfenbenskors mellem sine Heender trykket fast
mod de skaeggede, smilende Leber.

Her havde Joseph, Budbringeren, fuldbragt sin

Mission.
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ADER JosepH levede saaledes fremad 1 Ger-
Fningcr og 1 sin Tro, der gennemglodede dem
alle, som Ilden det rode Jern, for det bliver
tienligt.

Aar gik og bragte mange op ad de stejle Stier
til Evighedspasset, saa mange at der aldrig blev
ensomt. Naar Joseph saae dem komme trette
og bgjede, bad han i inderlig Angst:

»Du store, retferdige Gud, gor din Tjener
lidt steerkere for deres Skyld, som traenge dertil.«
Men naar de atter gik, oftest trostede og glade,
foldede han Haenderne og sagde:

»Tak, Herre Fader, Du alene forstaaer at faae
din Gerning gjort gennem din ringeste Tjener.«

Josephs Stendynge var tilsidst et Forsamlings-
hus, milde Gaver strommede derind, og milde
Gaver ostes ud derfra, Gourous Barnebarn gav
Mzlk, Klostrene Vin, Hyrderne hvad de kunde,
og Joseph delte ud hvad han ejede.

Meest holdt han dog af, naar Solen gik 1

Bjerge og en Ensom kom listende til hans Hytte
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og bad om at komme under hans hemmelige,
aandelige Behandling. Omlandet tilskrev ham
nemlig snart overnaturlig Mirakelkraft. Naar
man saae hans spinkle Skikkelse saa fordringsles,
saa velsignet aaben og tillidsfuld, var det for-
klarligt, at man kun daarligt fattede, hvorledes
han paa naturlig Maade kunde udrette saa store
og markelige Gerninger. Ingen forstod ret dette
enfoldige, talentlose Hjertegeni, begavet som han
var med den store, ideelle Universalkraft, saa
alt afveebnende 1 sin kerlige Svaghedsstyrke over-
for enhver brutal, materiel Magt.

Altsaa Joseph blev glad naar de Ensomme ved
Morkets Frembrud kom listende til hans Dor.
Saa knzlede de sammen i Bon, og sidenefter i
Tak for tilsidst at leegge sig paa Urtelejet ved
hinandens Side og de samtalede som Brodre om
hvad der kunde veere i Vejen.

Naar saa Joseph hviskede: »Daare, Daare,
med den korte Forstand, der forstaaer saa meget
Sletingenting,« og naar han rejste sig og raabte:
sBarn, Barn, Du som saae din Moders emme
Blik briste for Dig i Angst da hun dede, Du,
som i dette Nu horer Guds Stemme 1 Dit eget
Bryst, folg den blindt, ufortovet, ligestraks, Haan-

den paa din egen Kind, Smilet for din Broder,«
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saa hendte det ofte at neeste Morgen var det
ikke leenger en sovende Forbryder, eller et livs-
treet Menneske, eller en bledende Sorg, der hvilede
paa Josephs Leje, Forbryderen, den Livstratte
var ikke mere, Sorgen hvilede paa den faste
Grund, vaagnede 1 Josephs Arme og blev hos
ham, til der var Grode 1 det Gode.

Josephs Urteleje var ikke et almindeligt, og
der blev sidenhen nede i Dalen fortalt om mange
Undere, der blomstrede frem deraf.

Med Vished kan her berettes at det var duf-
tende som ingen Fyrstes, berusende for Josephs
blide Sj=l, saaledes at hans Hjerte aldrig faldt i
Dvale derpaa, ikke naar han sov ind, og heller
ikke naar han vaagnede, styrket i Dromme med
ny Livslyst.

Urterne til det Leje vare samlede med kyndig
Haand og megen Hengivenhed af den gamle
svenske Enke Duncan, der omsider efter et be-
vaeget Liv var havnet paa Korsika, og som nu
levede dernede i Solen, efter at Joseph havde
taget de mange Verdensbekymringer fra hende
undtagen Leangselen efter Hjemlandet deroppe.

Enken samlede Urter, naar Regnen havde fugtet
og Duggen overrislet Engbund og Klipperevner,
og andre hjalp hende af Hjertenslyst, torrede

Carit Etlar: Fredsfyrsten 8
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Graesset 1 Solen, udvalgte og forkastede, raad-
sloge og overvejede til en Dragt af Bjergets
krydrede Urter blev erklaret for god. Saa bar
Enken den paa sin Dalkullenakke op til Joseph
og redte ham et Fyrsteleje, hvorpaa han sov
fredeligt, medens hans Hjerte vaagede 1 Dromme,
og hvorpaa han vaagnede 1 Ensomheden, for at
fole sine Gerninger staa i1 Blomst rundt om sig
langt borte.

En Nat skinnede Maanen meget smukt, Joseph
laa og tenkte og sagde:

»Engang skal mit I.egeme hvile sgdt paa dette
Leje "nede 1. din- Jord, Herre, mens jeg selv
sidder 1 en Krog 1 din Forgaard og seer de
Frelstes Skare drage forbi, men det skal vare
lidt endnu, for der er da endnu Marv i1 mine
Knogler !«

I Overmaal af Virketrang strakte Joseph sine
spinkle, gennemsigtige Arme op 1 Maanelyset,
men de saae meget magre ud.

Joseph wvar tilsidst bleven en @ldre Mand, hans
Rynker fortalte ikke om bitre Skuffelser eller om
noget andet end om mange Smil og de mange
Taarer, som Livet bragte ham.

Hans eneste Sorg var endnu »det derudec,

Verdenstaagen bag hans Bjerge, den han ikke
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kunde naae ud til. Den laa som en brummende
Krans af Tordenskygger omkring hans Overden,
Lynene knitrede derude, sloge maaske ned, ak,
derude, hvor selve Canailles klare Toner flagrede
hen som vissent Lev 1 Vinden.

Det var Josephs eneste » Verdenssmerte «, medens
alle hans Tanker bleve til husvalende Folelser,
der floj ud, saa langt bort han magtede at sende
dem fra Stendyssen til Stenhjerter, og han selv
fulgte efter 1 Gerninger.

»Vogt Dig, vogt dem alle for de mange Fo-
lelser, Collega,« ytrede en Dag en nidkar Fader
til Joseph, da de medtes i en Landsby og begge
virkede i deres Kald ved saare forskellige Midler.
»Du drager for meget mod det Jordiske og tender
dem for mange Festblus hernede, betenk, disse
Folelser ere kun et skrebeligt Tov ved vor Bjerg-
bestigning. «

Joseph saae op og smilede, han folte straks
sit Svar, skent han intet vidste.

»Vogte os for Folelser,« udbred han, »hvad
ere vi uden dem? Dade Lerbilleder, hvor sterkt
Forstandens Lys end skinner ud fra vore Ujen-
huler, der maa jo netop heaeges og fredes om
vore Folelser, for at de kunne naae frem saa
store og kerlige som muligt, troer Du den mindste

e .~
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Kokkenurt groer op uden Sol og Vade, nej,
nej,« Joseph fastede pludselig gennemtreengende
de blide @jne midt 1 Broderens.

»Jeg mener blot, Du tender dem for mange
Lygtemend til jordisk Fest hernede, Festblusset
skal kun lyse for dem i1 Himlen.«

Joseph smilede undskyldende sin store For-
mastelighed at modsige en saa smuk Talemaade,
men Gnisten 1 hans Oje bad 1kke om Und-
skyldning, den segte blot nyt Tendstof, for at
teende nye Folelsesbrande.

»Jeg Herrens ringe Tjener arbejder jo forst
ret, naar Fplelsen vaagner hos dem, jeg fisker
kun 1 de rorte Vande, men saa gaaer det ogsaa
velsignet fremad, — hvorfor vogte sig for Fo-
lelsen? nej, ikke engang for den slette, for den
allerhaesligste, maaske netop den er udseet som
det virksomste Verktej til at bringe Krisen mod
det Gode, — saa g®lder det blot for os at vare
til Stede, for at raade og lede til det Bedste —
vor Gerning er dog ret en velsignet en,« afbred
Joseph sig selv og strakte Armene 1 Vejret, »jeg
synes neesten, den er storre end de storste Bjaerge,
vi kan jo leofte dem alle.«

»Ja, aa ja,« nikkede Broderen bifaldende.

»Nej, tro mig, den der vogter sig for sine
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Folelser, begaaer Dgdssynd, han er som den
utro Tjener, der gravede det betroede Pund ned,
i Stedet for at lade det beere tifold, tyvefoldig
Frugt,« vedblev Joseph med flammende jne,
»ve den af os, for hvem Guds rige Gave, Fo-
lelsen, ikke hugger Bjergtrappen Trin for Trin
mod det Hoie.«

I disse Ord aabenbarede Joseph sin hele Troes-
bekendelse og Livsforelse. Hans lille sammen-
sunkne Skikkelse syntes at vokse i Sollyset, der
lagde som en Krans af Straaler om hans blank-
skaldede glinsende Isse.

» Uforbederlige ,« ytrede den anden og lagde
sin Haand paa Josephs bejede Hoved.

»Ja,« hviskede Joseph og foldede de haarde
Arbejdshander over det arbejdende, blode Hjerte.

Saaledes var den Sjmlesorger deroppe 1 det
trange Pas med de stejle Stier opefter, og med
den vide Udsigt til mange forvitrede Dybder.

Engang slog al Josephs Hjertekunst dog fejl
og det var i Distriktet Casamacciolo. Det kaldtes
den forbandede Egn, alle gjorde Omveje for at
undgaa at komme derigennem.

3eboerne dersteds stode nemlig i Begreb med
at rydde sig selv ud i en sjelden vidtrekkende

Blodhzevnskrig, som tilsidst havde inddraget alle
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Beboerne 1 dens blodige Forpligtelser. De to
Hovedslegter i Landsbyen Casamacciolo, Roc-
caerne og Paolierne stode 1 Vaaben mod hin-
anden, dem fulgte alt Folket enten for eller imod.
Kirkegaardene sloge ikke lenger til, langt udenfor
disse daekkede Grastorven over Mennesker, faldne
midt 1 Livets Hede, med Trods i Hjerterne og
Solgled paa Kinden, og alle bekendte de i1 Daden,
at ingen Korsikaner sogte at redde sig ved Flugt,
eller sveg Slegtskabet, undtagen netop det eneste
— Frendskabet med Gud.

Slegt efter Slegt rykkedes op med Rode indtil
hele Stammer forsvandt. Den blodige Familietvist
var brudt ud 1 en afsides lLandsby, der intet
Navn har 1 Geografien, kun 1 Korsikas Sagnverden,
— Vendettaen udartede, smittede fra Landsby
til By, fra Palais til Hytte fra Dal til Bjeergtop
og ned igen 1 Nabodalene.

I syv samfulde Aar rasede Blodhavnen og
tog til 1 Styrke, efterhaanden som den svandt
ind ved uddede Slegter; Born, Oldinge, Kvinder
og unge Piger myrdede og myrdedes, tilsidst
kendte ingen den oprindelige Aarsag til al denne
Elendighed, her, som der, som alle Vegne ogsaa

andensteds end paa Korsika.

Medens Tiden gik sin Gang, foregik der i1 den
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afsides Egn et Drama, hurtigt fortalt, aldrig glemt
af dem, der i Lidenskab spillede det til Ende.
Naturen skrev de gamle Urlove op med Blod,
Gendarmer og Jurister forbleve magteslose, selv
Kirken maatte tilsidst give tabt, alle Maglings-
forsog syntes kun at gyde ny Olie paa Ilden.

Egnen var erkleret i Belejringstilstand, Gen-
darmer havde besat alle Byer, Domstolene havde
domt fra Hezeder, Gods og Liv. Kirken havde
tilsidst banlyst den hele til Tilintetgorelse hjem-
faldne Kainsegn.

En gammel Kone kom en Morgen 1 Solopgang
til Josephs Dor. Da han lukkede op, sad hun
sammensunken paa hans Tearskel. Det varede
lenge for hendes skalvende Leber fandt Lyd,
hun saae ud som om Redselens Mare knugede
hende til Jorden, og hendes Blik flakkede vildsomt
stirrende, som om de Syner hun saae vare for
sterke, for nere, til at noget andet kunde sees.

»Min Sen,« hviskede hun.

Din Fader i Himlen vil hjelpe Jer, svarede
Joseph.

Min Datter,« stonnede Kvinden og vred sine
Hander.

»Hun er i Guds Magt, fat Mod.

»Hun er dad, vanzret, skendet af vor Slegts

" E. & - g
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Dodsfijende, ded uden Bod.« Konens taarelose
Blik glodede i magteslost Had.

»Igennem Gud hun vorder havnet,« svarede
Joseph.

»Nej, tusind Gange Nej, Forbandelse over mig
om jeg sviger min Pligt, gennem denne skal
hun hevnes,« Kvinden rejste sig og rev en skarp-
slebet Dolk frem fra sin runkne Barm.

»Du er fra Casamacciolo, kan jeg hore« spurgte
Joseph.

»Ja, fra den forbandede By, vort rige Hus
ligger 1 Aske, min Husbonds mandige Hoved
stillede de paa en Stage i vor Naboes Gaard,
jeg saae det et Dogn tilende til Gendarmerne be-
gravede det paa Kirkegaarden, — Havn, Haevn.

Konen sank 1 Kn# under sin lidelses Byrde
og hulkede uden Taarer.

»Hvad vil Du saa her hos mig?« spurgte
Joseph med streeng Rost, »jeg veed ikke hvad
Havn er.«

»De sige Du kan hekse, lille Fader, aa, gor
et Mirakel, 1 to Dogn har jeg vandret, for at
naae herop til Dig, aa hvad, gor et eneste lille
Mirakel, velsign min Dolk saa den maa ramme,
— eller« tilfojede Konen hviskende, som om hun

undsaae sig for sin Svaghed, »folg med tilbage
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og bring os Fred for min sidste Sens Skyld, de
sige jo Du kan hekse.«

Kvinden omklamrede Josephs Kna. Dette Billede
af Lidelse, Had, vildledt Senderknuselse som
hvilede ved hans Fod, paakaldte hans hele Barm-
hjertighed, her var Hjzlp nedvendig, her kunde
Aanden sejre over Kodets Fald.

Jeg vil folge Dig til Casamacciolo,« sagde
han blidt, »det er 7de Gang, maaske netop denne
bliver den heldige.«

Lidt efter gik Joseph ned over sin slidte Sti
tii en af Jordens forrevne Afgrunde, men 1
Tanker kom han da han gik til at tegne et stort
Kors med sit Hvidkridt paa den tjerede Hytte-
dor og glemte at skrive andet derunder end:

» Joseph. «

[ flere Miles Omkreds udenfor selve Blodhaevnens
Arnested, Casamacciolo, sporedes dens sorgelige
Virkninger. Hverken Fjendehezer, Hungersnod eller
Pest vilde have fremkaldt et mere trostelost Billede
af Tilintetgorelsens og @deleggelsens hele Veder-
styggelighed.  Svartede Brandruiner, afbarkede
Kastanie- og Olivenlund e, hvisnogne G rene straktes
anklagende mod den smilende Himmel, omhuggede
Vinhaver, drebte Kreaturer, hvis Kod Rave og

Aadselsfugle lengst havde pillet af de blegede
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Skeletter, mellem hvis buede Ribben spraglede
Firben vimsede ud og ind. Landeplagens Svobe

havde her udslettet hvert menneskeligt Spor.

Da Joseph og hans Ledsagerinde naaede Kom-

B muneskellet til den dede By, laa det store Mis-

sionskors valtet og splintret tveers over Vejen.
»De Ulykkelige,« udbred han forferdet.

»De sige der er ingen Gud«, ytrede Konen,
»jeg troer de har Ret.«

»Fortvivlede Mennesker, saa ere I domte til
at segne og gaa under.«

Et skarpt Rovfugleskrig syntes at svare Dbe-

kreftende herpaa. En Grib havede sig et Oje-
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blik paa smalle kraftige Vinger fra et Dyreaadsel,
for atter at slaa ned deri med udspilede Kloer
og hvesende Neab.

Joseph fremskyndede sine snublende Skridt,
foroverbojet som om han frygtede at komme
for silde, dette heaeslige Syn ildnede al hans Hjeelpe-
trang.

Nermere ved Byen gabede de tomme svartede
Husruiner ham trosteslast imade ; over nogle svajede
allerede viftende Grasstraa, men hvad der neesten
saae allermest grufuldt ud, var en bredtandet
Brandmur midt 1 en omhugget Vingaard, alle
dens sveertede Rande vare kantede med blodrode
Blomster, Kaktus, Pelargonier, blodende Nellike-
kvaste hang 1 Duske som blodige Stromme frem
fra alle Revner og Vinduesgab. Der lod szre
Toner indefra, en ung solbrendt Pige stak plud-
selig sit Hoved frem over den glodende Karm,
foran ved Brystet havde hun en stor hojred
Valmue, en af dem der staa en Dag 1 Solen og
saa falde for Solen.

Da hun fik Qje paa Joseph, lo hun og strakte
ham sine Hander imode med et flakkende Blik.

»Kommer Du endelig for at vie os, Prest,:
raabte hun, »ham og mig, mig og ham, see, min

Brudebuket er helt udsprungen !«
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»Det er bare gale Jeanne,« sagde den gamle
Kone, »hende gor de ingen Fortreed, hendes
Keereste blev skudt i Huset der, det mistede hun
Forstanden over og gaaer nu og vander og kysser
hans Blod, den Fjante.«

Joseph standsede og slog Korsets Tegn foran
denne bladende Ruin, overrislet af levende Hjerte-
blod, der endnu ikke fik Tid til at levre.

Joseph ilede videre. Lidt lengere frem saae

han dog et smukt Syn mellem de uddede Hus-
fe rekker med skarpe Glasskaar spzekket ind 1 alle
! Gaardmure. To gamle Mennesker, en Mand og

en Kone kom frejdigt gaaende midt ned ad

Hovedgaden, Manden havde lagt sin Arm om
e Hustruens Skulder, de standsede hist og her,
nikkede venligt op til et lukket Hus, raabte
noget, modtog Svar, saa gik de videre.

»Det er gamle Christinaccis,« hviskede Konen

il til Joseph, »dem gor heller Ingen Fortred,
!l 1 de have ikke en eneste Fjende i den hele Egn,
i, og nu gaa de omkring og hente Born og Saarede
lt‘ hjem, for at*pleje dem i deres: Hus henne ved
| Kirken, og der er endnu Fristed for os alle, —
]P forgangen var det dog ner gaaet dem galt.

» Hvorforr« spurgte Joseph.

De havde fundet della Roccas sidste Son
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saaret udenfor Byen, og bare ham hjem, men da
de andre horte det, belejrede de Huset om Natten
og forlangte ham udleveret.«

'Og saat« spurgte Joseph.

Saa tendte de Gamle Lys inde 1 Stuen og
lukkede Vinduerne op paa vid Gab, indenfor
laa den Saarede synlig for dem alle med et Kors
paa Brystet, selv stode de ved hans Side, hver
med hans Haand 1 sin og sang Daabssalmen
over ham.«

»Og saal« spurgte Joseph.

»Saa bleve alle Bosserne borte og lidt efter
listede Fjenderne deres Vej,« sagde Konen mut,
»men min Son sked de.«

Joseph saae mod Himlen, det var som om han
pludselig anede Lys i dette Morke, aste Mod og
Tillid paany. Da han naaede hen foran de to
Gamle, bgjede han sig dybt for dem med kors-
lagte Heender og skyndte sig videre.

Iovrigt saae Joseph ingen andre levende Vasener
i denne fordum saa livlige og smukke By, jo, 1
Skyggen foran Gestgiveriet sad en Flok Gen-
darmer, spillede Terning, drak Vin og bandede
deres Skabne, at vare forviste 1 Maaneder til
denne Egn. Da de saae Joseph, rejste en Gendarm

sig og rakte ham et Glas Vin.
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»Hvorhen saa hastig, eerverdige Fader,« raabte
han, »I kommer tidsnok til at komme for silde,
nu er her snart ikke flere at begrave.«

Midt 1 Byen laa Kirken paa en Forhgjning,
den var lukket, Jernstenger sperrede Vinduer og
Dgre, Pavens store Segl var anbragt paa Ind-
gangsporten, Banstraalen havde rammet Egnen.
Ordet, Gudsmaningen, lod ikke leenger her, Livets
hojeste Ide, det Gode, var bukket under hos
dette til den raa Naturtilstand tilbagefaldne Folk,
hvis utejlede Lidenskaber bleve til dyrisk Lyst.
Alle vare en Fare for Alle, Alle forte Krig mod
Alle, Livet var her kun Dodens Bytte, Broder-
skabet, — Humanitetens fremelskede Gode, var
kun Naestehad, Dremmen, Poesien havde forladt
denne Jordbund. Naturbudet, »Jeg alene mod
Jer alle,« herskede uindskraenket, der som her,
som alle Vegne, hvor Kjerligkedslerens Goder ere
forjagede med Vold, Egenkerlighed og Ondskab.

Tilsidst havde Kirken nedtvungent givet tabt.
Maaske ikke for Alvor, kun for ved dette yderste
Magtmiddel, Banstraalen, at fremskynde Liden-
skabskrisen. De vise Kirkefeedre haabede maaske,
belerte af Historien, at denne Krise engang naaet,
der som her, som saa ofte vilde slaa over 1 sin

egen Modsxetning, og saaledes fremkalde, hvad
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ikke Bonner eller Overtalelser havde formaaet.
Derfor var det nedvendigste af alle Ord for-
stummet 1 den dede Landsby.

Nogle havde forenet sig 1 de spredte Huse,
kun af rent praktiske Hensyn, for ikke at gaae
til Grunde, for at formindske Faren for sig og
sine, mens de saa meget kraftigere sloge los paa
de andre, ikke saa meget af Had, som for at
sikre eget Liv.

Siden Ordet forstummede syntes Frygten og
Raseriet at veaere tiltaget; med det var umerkeligt
enhver Tryghedsfalelse gledet ud af Tilvaerelsen,
Savnet af det hojere Hjertelivs Virkemiddel var
vel ikke foleligt tilstede for disse mandhaftige,
ubefestede Mennesker, men Hadet og Bagvaskelsen
flammede nu uhindret som Isregionens Nordlys
rundt hele Synskredsen med sit blodfarvede Regn-
buespil og bragte selve Solen 1 Glemme.

Sidste Gang Kirkedoren stod aaben 1 Casamac-
ciolo hendtes der noget ‘meget sorgeligt. Erke-
bispen fra Ajaccio var i egen Person tilstede,
ledsaget af et anseligt Folge hojtstillede Pralater
fra Fastlandet. I otte samfulde Dage havde de
opsendt Bonner foran Hgjaltret, mens Chordrenge
svang Rogelsekar saa den blaa Reg stod ud af

alle Kirkens Aabninger. Indenfor lod Kirkesangen,
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Orgelorkestret var fuldtalligt, Violin, ja selv Flojten
tonede frem mellem Messerne og alle Skriftestole
stode aabne med Prester 1 fuld Ornat ventende
1 hver Stol.

Men der gik Ingen ind i Kirken og alle Skrifte-
stole forbleve tomme, Musikken og de smukke
Ord dede hen 1 en tom Kirke.

Prasterne opgave alligevel ikke Haabet, deres
blanke Pander og opladte jne lyste gennem
Rogelsedampen spejdende og ventende, saa mange
Messer og saa megen Rogelse er der vist aldrig
paa engang for eller senere steget op fra en
korsikansk Kirke.

Presterne gik ogsaa 1 Besog i de lukkede Huse,
for at paavirke Sindene hjemme, de mgodtes af
haanske og spottende Blikke.

»Kirken er et forzldet System,« svarede en
beleest Bonde. »I mener vist det kan vere godt
nok til os, hvad de Leerde for lange siden er
kommen ud over nede i de store Steder, nej
tak, jeg er min egen Gud.«

Skriftestolene forbleve tomme og Prasterne bleve
ved at haabe og bede, blot nogle, blot en eneste
vilde made til Skrifte var meget vundet, at skrifte
halvt er en Dodssynd som ingen Korser begaaer,

at skrifte heelt, at aabenbare den hele befalede
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Elendighed var et Noglehul for Lyset ind 1 disse
Fortvivlsens og Hadets Longange, — blot en
eneste Skriftestols Lontime mellem Lyset og Morket,
det var det alle disse Fedre nedbade med op-
rakte Heender.

Men der kom ingen Skriftende.

Den ottende Dag skete der noget uhort, der
tvang Langmodigheden til at vende sig bort fra
den ulykkelige Stad.

Allerbedst som Erkebispen stod for Alteret
omgivet af sine Preester, og Kirkesangen glemte
at den tilhorte Jorden 1 al sin Dejlighed, sprang
en solbrun halvnegen Korser ind gennem den
aabne Dor, Blodet strommede over hans Ansigt
fra et Saar i Panden, han vaklede, segnede ned
foran Bispen og bad for sit Liv.

Mandens Dodsfjende stod i Kirkedoren, tovende,
med dragen- Dolk. Betenkningen var dog kun
kort, med et Spring stod han midt blandt de
forfeerdede Feedre. Bispen strakte sin Krumstav
over den knazlende, Forfolgeren skubbede den
til Side, stodte sin Kniv i den Saaredes Ryg, en
Gang, to Gange, bukkede sig som for rigtig at
nyde sit Offers Klageskrig og flygtede som en
Ryggeslos, medens den Deende hvilede ved Bispens
Bryst.

Carit Etlar: Fredsfyrsten. 9
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De To vare de eneste, som sogte ind i Kirken.
Efter denne Udaad blev den lukket.

Da Joseph naaede op foran den, standsede han
med rynkede Bryn. Der stod et Fugleskraemsel
udenfor den stengede Port, ifort sorte flagrende
Laser, et menneskeligt Dodningehoved med to
Tandrader lyste 1 Solskinnet, ud mellem Twenderne
hang en lang hejrod kloftet Klud og paa Snur
paa Kraniet sad en violet Erkebispekalot med
forsoren Galgenhumor.

»Forvildede himmelske Frafaldne,« udbred
Joseph, mens Taarerne stremmede over hans
Kinder, »I keere Stakler.«

Han gik hen og tog Skremmebilledet bort.

Den dede lLandsby laa hen i Solbadet: uden
at den vidste det, var en frisk Luftning brudt
ind over den, en Salmetone, blid, stille, uden
Orkestertromme laa sitrende 1 Luften.

Enken turde ikke folge Joseph leenger end hertil,
hun wvilde heller ikke. Joseph gik alene ned 1
den mennesketomme By. Alle Skodder vare
lukkede, i Spraekkerne blinkede Basselob.

Nu begyndte Joseph sin Vandring fra Hus til
Hus. Efter nogen Overvejelse begav han sig ned
til de fattigste Udbyggerhuse, hvor Ngden var

storst og Hadet mindst personligt. Forgeeves.

b
0
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Hadet var gaaet 1 Fagforening, men der var
ingen Arbejdsgiver, der gjorde Lock-out, og her
var ingen Arbejdere, som strikede. Overalt modte
han moarke, ligegyldige Miner, hajst lidt Mistro
og det samme Udraab:

»Dersom Du blot vidste |«

»Vidste hvad ?«

»Ja, dersom Du blot vidste,« det var det Hele.

Efterhaanden gaestede Joseph hvert Hus i1 den
dede By, og det viste sig, at den med Rette
bar sit Navn; bag mange af de lukkede Skodder
fandtes” ikke mere Indvaanere, de fleste wvare
dragne andensteds hen, Nogle for Bly og Staal,
andre vare flygtede.

Den oprindelige Aarsag til denne Elendighed
syntes forleengst glemt. Hver Uge, ja ofte daglig
hendte nye Readselsgerninger og Forhaanelser,
som bragte de foregaaende Dages 1 Glemme.

Joseph indsaae at skulde noget opnaaes, maatte
han trevle hele denne Ogleknude op fra Bunden.
Han forskede, frittede, overalt det samme Svar
efter en opramset Raekke af Anklager.

» Dersom Du blot vidstel«

Et Sted sad en sortkledt, barnles Enke ved
sin tomme Arne, kun en Stribe Sollys faldt ind
gennem de stengede Skodder. Konens Blik lyste

({)=E:
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Joseph 1mede som en syg Gribs, og Henderne
laa krogede 1 hendes Skod som magre Rovfugle-
klper. Han havde endelig udfundet at denne
barn- og taarelese Moder var en af de forste,
der gav Anledning til Striden, og at hun endnu
kun levede for sit Had som et forstenet Monument,
hvis Hjerte forst tog til at banke, naar Vendettaens
Dodsklokke 1 dumpe Slag lod over Byen, Morgen
og Aften, Aften og Morgen.

Da Joseph fik Adgang til denne Kvinde, faestede
hun sit langsomme, blinkende Blik paa den lille
Pater uden at sporge, alene en haanlig Dirren i
Mundvigerne robede hendes Tanke.

»Hvorfor slog din Seon Colonnas to smaa
Born ihjel?« spurgte Joseph blidt.

Enken rejste sig, de kaldte hende Kejserinden
1 hendes Velmagtsdage. Med et gurglende Glaedes-
udbrud traadte hun fast i Gulvet paa en lille
smal nervegs Fod, der alene havde overlevet og
baaret denne menneskelige Ruin.

» Velsignet vaere min Sen, han hviler som Sejer-
herre 1 sine Fedres Grav, vore sidste Slegtninge
ere nu ude for at haevne ham, ja, dersom Gud
vidste’« udbred hun og saae mod den smalle
Lysspraekke med sit dedssyge Glenteblik.

Joseph var alle Dage vant til at se 1 Morke,




I’?"Y

99

han saae en uredt Majsseng, en kold Arne,
paa Bordet laa Enkens Skindpung henslengt,
gabende tom.

» Vidste hvad P«

»Har Du ikke hort den Smaedevise de synge
om mig?

»Fru noble-mere har Suppe kogt,

Suppe paa en eneste Knok,

Fru noble-mere er en dygtig Kok,

for der blev Suppe mer end nok

nok, knokkekokkenok !«

Horer Du, det sang Colonnas fordemte Yngel
udenfor min Deor, den Suppe blev af deres eget
Blod — nu synge de ikke mere, de sode Smaa,
— " hai v hal«

Konen begyndte igen at fremramse sit Smeede-
vers ensformigt og tonlest som om det havde
breendt alle andre Ord ud.

Joseph havde tilsidst geestet hvert Hus 1 Egnen.
Striden syntes opstaaet for otte Aar siden, da
to Familiefeedre gravede sammen ved et Kommune-
arbejde. Den ene bod en Pris Tobak, den anden
tog imod den, nes, spyttede og mente, at det
var en daarlig Tobak, det ene Ord tog det andet.

Da Manden, som nes, Paoli, nogle Aftener
senere vendte hjem fra et Kobstadsmarked, faldt

der et Skud fra Krattet og han sank til Jorden.
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Hans Hest blev staaende og snusede til dens
Herres Ansigt; henimod Morgen vaagnede den
Saarede og kreb paa alle fire hjem. Her var
netop en Deel af hans Slegt forsamlet i Anled-
ning af en Sens Fodsel, et Heavnskrig hazvede
sig, da de saae den ilde tilredte Mand, der kun
var reddet ved at Kuglen fik en skraa Retning
mod en Pakke blomstrede Lommetarkleder, som
han havde kebt paa Markedet.

Manden kom sig, hans Fjende en della Rocca laa
skudt nogle Dage senere, dermed begyndte Krigen.

Omsider havde Joseph gestet alle Huse, hans
Sjelekunst prellede af mod lukkede Oren og
Hjerter. Hans Besog syntes derfor denne Gang
ligesaa frugteslost som de tidligere; men hans
store brune Ojne, der altid havde sogt og fundet
Midtpunktet 1 andres Lidelse, havde her for-
staaet, skerpede ved alle hans samvirkende Evner,
at lese bag de haarde Miner, og at lytte til det,
som laa bagved Stemmeklangen. Af og til var
der en umerkelig Nolen i den afferdigende Haand-
bevagelse, efterat Husets Patriark havde udtemt
alle Sprogets Nuancer til Haansord; -— her var
det et usikkert, dedstret Blik, mens saftige
Trusler flommede frem i ustandseligt Vald, —

som gav Joseph et hemmeligt Haab, skont blot
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en eneste havde onsket ham hojlydt Velkommen,
men det var kun en Moder, der endnu havde
tre Born 1 Live.

En Morgen forlod Joseph Byen. Han standsede

paa en Klippepynt, hvorfra han endnu en Gang

kunde se ned over den dede Egn. Hans lille,
sorte Skikkelse sveevede kun et Ojeblik synlig
mod det frembrydende Lys for Dalens Folk som
en forsvindende, mork Prik, han bredte vel-
signende sine Arme ud og ilede videre, snub-
lende, som om han frygtede at komme for silde,
— javist, det ubetydelige Punkt, hvorfra dog alt

Lys skulde veelde frem over Stendalen.
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AA gik Tiden og Krigen igen sin Gang, korte
S Uger, lange nok for dem, der maatte opleve
dem i den ulykkelige Egn. Freendeblod fled for
Freendehaand, Broderskind flaaedes af Broder-
haand, og Broderhjerter sloge den forkerte Vej,
medens dette Drama udspilledes, hurtigt fortalt,
vist aldrig glemt af dem, der i Lidenskab spillede
det til Ende.

I den sidste Tid syntes Dedsfaldene at tage
til. De to Partier: Paoliernes og Roccaernes
Slegt og Forbundsfeller havde gensidig besluttet
at geore en Ende paa Sagen, det vil sige, at
gaa lidt mere grundig tilverks og udrydde hin-
anden systematisk, for at det sejrende Parti kunde
faae Fred.

Ildglimt skede frem fra alle Husmure, krydsedes
i de solstegte Gader, Dampen bolgede meettet
af Jubelskrig og Deodsjamren, Minutter syntes at
skifte Ejendomsret med Evigheden, mange lLig
laa ubegravede hen.

Sejren begyndte at helde til Roccaernes Side.

¥k Fe. § " A : . L ERS
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For det forste vare de flest i Antal, for det
andet ejede de de fleste Vandkilder og kunde
stenge disse ude fra Byen. Det havde de gjort
1 de sidste Aar. Nu kom der pludselig Vand
sivende ned 1 de torre Paoliurtehaver, jublende
hilstes disse dryppende Vandaarer, samledes i
Cisterner, og slugtes af den torstige Jord og de
torstige Mennesker. Men det Vand var giftigt.
De, som drak det, dede, ikke straks, men Tomme
for Tomme, de wvidste det, men drak endda,
Synet af rislende Vand var for uimodstaaeligt,
efter at de saalenge maatte holde l.ivet oppe
ved halvraadnet Sump- og Brendvand.

Derfor syntes Sejren at helde til Roccaernes Side.

Et Sted sad en gammel Mand og saae paa
Kilden, der sivede gennem den torre Urtehave.

»Du risler saa smukt, Kilde,« hviskede han,
»jeg har ikke smagt Vand eller Vin 1 mange
Dage, nu drikker jeg, min Tunge kleber fast,
og saa strekker jeg mig ud i dit klare Giftvand
og deer, — forbandet vaere mine Mordere.

Manden drak og dode.

Det var en Septemberaften, Skyerne stode fulde
og forjettende ude 1 Horizonten, brummende af
Elektricitet og Livskraft, hver Dag skode de deres

bugnende Rande hojere op, Lynene krydsedes,
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men endnu i1 det Fjerne. Regntiden stod for
Doren, og med den Frelsen for Paolierne. Taagen
begyndte at vaelte ned over de afsvedne Bjerg-
skraaninger, mens de giftige Kilder endnu alle-
vegne listede frem som Splvsnoge. Endnu sad
Enken i sit uddede Hjem og ramsede:

»Og der blev Suppe mer end nok, mer end
nokl« —-

Pludselig lod en Septemberaften i Skumringen
et skarpt Reaedselsskrig deroppe. Det var blot
underligt at der overhovedet endnu kunde lyde
Radselsskrig.  Det venneszle Agtepar Christi-
naccis Hus ved Kirken stod i Luer, indenfor de
aabne Skodder saaes de to Gamle fast omslyngede.
Man raabte til dem at de skulde redde sig, men
de n=zgtede at forlade det breendende Hus.

Siden Kirken blev lukket, havde disse graanede
Agtefolk, som hele Byen elskede, hver Aften,
naar Morket var faldet, lukket deres Dor og
Vinduer op, tendt Vokslys foran et stort gammelt
Trekors, hvorpaa Frelseréen hang malet med
steerke Farver, medens de selv med deres sprukne
Stemmer sang Kirkesange, for at Guds Ord dog
ikke heelt skulde forstumme i deres Fadrestad.
Mange kom listende 1 Morket, meest Kvinder og

Born, og saae ind. Det var som en stiltiende
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Overenskomst, at Ingen myrdede foran dette Hus 1
den Time, en Forsamlingsplads som Fristed for Alle.

For nogle Aftener siden fandt alligevel to Mord
Sted nedenfor den aabne Der. Siden havde
Ingen seet de Gamle, Vinduerne vare forblevne
steengede.

Saa denne Aften lukkedes Skodderne pludselig
op for et Ildhav, atter lod Kirkesangen derinde,
der var stroet Buxbom udenfor paa Gaden, som
til Ligfeerd 1 gode gamle Dage, 1 et Nu var
Huset omspaendt af Luer, midt 1 Flammerne saaes
det gamle Agtepar stottet mod hinanden paa
Kna foran Korset. '

»Red Jer, Taget er ved at falde,« raabte
angstfulde Stemmer udefra.

Da rejste den gamle Christinacci sig, mens
LLuerne kastede et flammende Sker over hans
hvide Skag.

»Vi kunne ikke mere leve blandt Jer,« sagde
han rolig, »Jert Had har drebt os, min Faders
Hus skal breznde ned til Grunden, nu man ikke
lenger har Lov at gjore godt iblandt Jer, —
vee, vee Jer allel«

Den gamle Kone stod ved hans Side med sit
Hoved mod hans Skulder, hun lagde ligesom

tyssende en Haand over hans Mund.




143

Da skete noget uhert. Doren ligeoverfor til
Roccaernes Huus gik op, Slegtens Overhoved, en
sortskeegget Mand 1 sin bedste Alder traadte rolig
frem paa Teaerskelen, synlig for alle og gik over
Pladsen ind i det brendende Hus.

En Paoli saae det, og gjorde ligesaa, den ene
Dodsfjende greb Manden, den anden hans gamle
Hustru og bare dem begge uskadte ud af Luerne.

I det samme handtes noget endnu mearkeligere.
Kirkedorene, der havde varet stengede et hel-
rundet Aar tilende, aabnedes paa vid Gab som
af usynlige Heender. Midt i Forvirringen, 1 det
flakkende og urolige Brandskeer aabnedes Dorene
til den straalende oplyste Kirke, dens Indre laa
hen i hvidt Lys, i dyb ren Stilhed, en skarende
Modsatning til Larmen og Kevlet udenfor.

Var dette et Tilfelde af dem der synes en
guddommelig Falde, — en af disse merkelige
kaldende Tildragelser, der saa ofte findes? Saa-
meget staaer fast, at aldrig havde Indbyggerne 1
denne til sig selv hjemfaldne Stad som 1 dette
sindsoprivende Nu, folt at de stode overfor Kirke-
hojden, Freden, det Ubegrebnes Majesteet med
den aabne Gudsfavn.

Pludselig heevedes en enlig Stemme derinde

under det hvide Hvalv, ovenfra, overvaldende,
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megtig 1 Tonefylde; en sejrrig Aands rolige
Vingeslag mod det Hoje, og Stemmen steg, steg
som om den tog Magten fra al jordisk I.idenskab,
steg for forst at standse foran Algodheds Trone.
Et Soli Deo gloria, gloria in excelsts! 1lod betagende,
som om al paradisisk og parisisk Kunst her for-
enedes 1 korsikansk Gled under Himlens Blaa.

Der blev dedsstille udenfor den afsides Bjerg-
kirke, aldrig er vist for slig Sjelemusik bleven
opfanget af saa begerligt lyttende Hjerters Nerver.

Da Stemmen tav stode to Mend i Kirkedoren
med blottede Hoveder.

Af gammel Vane maaske?

Ildsjele som disse kende ikke Vaner, hver
Dag skaber dem nye, livsvarige for Secundet, der
fodte dem og atter vejrer dem hen 1 Livets rige
Indholdsbunke. — N'ej, grebne i dette sjxlsop-
rivende Nu af Menneskets medfodte Trang til 1
Livets stormbevaegede Ojeblikke at brende opad
i tilbedende Flamme, forstode alle disse Sjele 1
Brand mod Morkets Baggrund maaske forst ret
her pludselig foran Kirketaerskelen Savnet af Or-
dets Dragkraft opefter, fattede forst ret den de-
moniske, aandsforladte Tomhed som beherskede
dem.

Kirkens Porte, Genstien til det Gode, stode
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atter aabne, Lyset, Selvfornagtelsen, Freden der-
inde, herude Striden og Livsfaren.

Ingen Messer, ingen Preaster, slet intet uden
den oplyste aabne stille Kirke. Jo, der var en
eneste lille, sort Prik midt i dette hvide Lys,
Fader Joseph oppe 1 Praedikestolen, en lille spinkel,

foroverbojet Skikkelse, knuget sammen, som om

han bar paa en overvegtig Byrde — med foldede
benlig udstrakte Heender, — Dblot en lille Plet —

dog det faste Punkt, der samlede alles Djne midt
i det stille Lyshav.

En bredskuldret Kempe, Paoliernes Formand
traadte indenfor, saae sig om, og gik derefter
frimodig som i sin egen Hjemstavn, hen til den
vante Plads under Predikestolen. Efter ham fulgte
Roccaernes Overhoved, derefter to Roccaer, saa
en lille Flok, pludselig brod hele Stremmen samme
Vej som -deres ansvarshavende Forere, og fyldte
alle Kirkestole med struttende Besser over Skul-
drene og Blikke, der flakkede mellem Joseph
deroppe 1 Pradikestolen og deres egne Anforere
nedenunder denne, alle ligesom ventende noget
overordentligt, noget skebnesvangert.

Kirken var nu fyldt til sidste Plads, langt
udenfor skimtedes en sammenstuvet Skare af for-
trukne Ansigter, de sidste »i den dede By,« mest

Carit Etlar: Fredsfyrsten 10
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Kvinder og Bern, ogsaa blandt dem stak skarp-
ladte Bosser 1 Vejret.

Inde 1 Kirken forblev der uhyggeligt tavst.
Josephs Blik var unaturligt opspilet, medens han
stirrede opefter, som om han saae et Syn; disse
klare Ojne glimrede 1 denne Stund med en elek-
trisk Glod, der ikke herte Jorden til, hans Laber
bevegedes uden at en Lyd naaede over dem.

Mandene nedenunder begyndte at rokke frem
og tilbage, hver Bevaegelse var en Fjendeberoring
1 dette Menneskehav, en eneste tendende Gnist og
en KEksplosion, et Udrydningsslagteri vilde folge
efter, mod hvilket alle tidligere vare for en Leg
at regne, 1 Sandhed saa grundigt et Ryddearbejde,
at der vilde komme Fred over Egnen, eftersom
da neppe mange kunde overleve Blodbadet.

Joseph vedblev at tie oppe 1 Pradikestolen,
hans Legeme svajede frem og tilbage som et
Straa i Storm, — var han svimmel over egen
Ufuldkommenhed: magteslos overfor det Kempe-
hverv han havde foresat sig at gennemfore?

Nej.

Hans Sjel var 1 dette Ojeblik oppe 1 Hgjder,
hvor ingen Frygt kendes. Enkelte Ord, afrevne
Stumper af hans Samtale med det Hoje begyndte

at lyde, forst enkeltvis.
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Da brast i1 alle Menneskers tjenende og ydmyge
Broder, i Eneboeren, 1 Syndens Skriftefader, i
Alles Ven, noget, der hidtil havde veret som et
samlende, snzrende Baand om hans Vaesens Ind-
hold, knugende ham sammen som en indstengt
Energi 1 hans Hjertes Verden. Hvor de brast,
alle disse Baand, befriende, forlesende en Sjxl
i Trang og Vaande, og alt hvad godt og ophgjet
dette Hjerte havde samlet, hezeget og fredet om,
som om den ringeste Kokkenurt 1 hans Herres
Have, sprang ud i Blomst, v®ldede nu frem,
som da Portene dernede nys bleve slaaede op
paa vid Gab for den hvide Lyskirke.

Fra dette @jeblik vidste Joseph intet mere om
Jorden, Himlen var opladt for ham, hans Stemme
fik den hellige Aands Magt til at tale de fremmede
Maal, der vare over hans Forstand, tale, nej,
dette var ingen Tale, ingen Prediken, det var
en Sjel i det store Billedes Lignelse, 1 Forbonner
hos Gud, i Undskyldninger, Forklaringer af det
store Onde.

Hvad han sagde? Ja, hvad sagde han? Hvor-
ledes gengive dette udvidede Hjerte i Storm for
Guds Trone, hvert Ord var det Stores Enfold,
var Geniets Hjertekunst, blevet til i Nuet, haort
og folt af dem alle, umulgt at gengive.

Io*
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Maaske sagde han saadan, han sagde dog vist

noget meget, meget bedre:

»Du syndige, hajtbenaadede Jord, — Broedre
1 Bryndens Slaveri, — elskede Venner, I blodige

Mordere horer, — Algodheds Fader, se, de vide ikke
hvad de gere, de ere blindede af den over-
veettes Lidenskabsfylde, hvormed Du 1 din Naade
selv har udrustet dem med frit Valg mellem
Godt og Ondt, men se, Herre, nedlad Dig endelig
til at forstaae, hvorledes kunne de veaelge frit,
blinde og vildledte 1 Sanserus som de ere, hav
Langmodighed, — skam Jer dog dernede, knzl,
knel og bed for din bledende Fjende ved din
Side, ham, hvis Hjerte Du har ramt med din
giftige Dolk, bed om Husvalelse for hans Sorg,
tvi Dig, Du Enkelte, nu Du staaer ved Barm-

hjertighedens brede Tearskel, saa let at flyve

over, saa svaer at overskride, saa naer Raedselens
Port — herer Du ikke? grib din Nabos Haand,

der Du staaer, og foer den til dine Laber,

Dolken for dit eget Bryst, Smilet for din Neste,
se, Naadens lange Time er inde, Solen vil lokke
Druen frem, reode og blaa og gronne paa dine
Vinstokke, Sukkersodmen vil vaelde frem af dens
overmodne Spraekker, se, dine Born, disse hen-

rivende Menneskeborn, der endnu have deres
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smaa Hender i Vorherres gode Engles, se, de
greede og fatte ikke dit blodige Had.«

En enkelt Hulken led op fra Dybet, et Klage-
dyb. Langere henne rejste en Kvinde sig og
raabte:

» Mit Barn.«

Josephs Ojne stode aabne, som om de aldrig
mere skulde lukkes. Han, som ikke kendte For-
dommelsesleeren uden for Ophojelsens Skyld,
raabte :

»Horer Du Helvedesbranden? Samvittighedens
Kvaler, mens Du om Natterne hviler hvilelas
og kun drommer om at sende det drabende
Bly, den giftige Dolk, dybt, dybere 1 din Nabos
Hjerte? Vid Ulykkelige, Naboens Hjerte er jo
dit eget, det banker med din Langsel, din
Kerlighed for din Feedrenejord, og dit Barn
har Part 1 den samme Himmel som han, se,
jeg befaler Dig, Du grenselos Ulykkelige, rejs
Dig.«

Var det Eksaltationens Smittemagt? var det
Bennens Evne, var det Josephs blide Hersker-
tone, de rejste sig alle, tovende, nelende, lige-
som skamfulde, — var dette det Godes sejrende
Almagt, der omsider fandt Jordbunden beredt:

De rejste sig.
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Et Kvindeskrig udenfor langt ned over Bjergets
Side, h=zvede sig, uden at de derude vidste,
hvad der foregik 1 Kirkens Indre, hvor alt deres
maaske 1 dette Nu genfodtes, derinde, hvor alle
Folkeslags Hjerter ber banke som een Nations.

M®ndene bleve staaende oprejste, de rokkede
frem og tilbage som 1 Pine med rynkede Pander,
Blikket usikkert, dette her kunde endnu blive til
hvad det skulde vaere, om der end var kommen
guddommelig Smitte 1 Luften.

Joseph stottede sig mod Pulten, han var ligbleg.

» Reekker hverandre Haanden,« befalede han,
»og staaer ikke din argeste Dodsfjende ved din
Side, da sgg ham op nu, straks, ufortovet, og
rek ham din hgjre Haand.«

M=zndene stode tavse, deres Basser struttede
over deres Skuldre, truende og skarpladte.

Da hendtes en af de allermindste Begiven-
heder, der 1 et bevaeget Ojeblik som dette kan
faae den allerstorste Folge. Pater Josephs Bonne-
bog faldt, maaske ikke heelt tilfeldigt, ned fra
Bedepulten, de to fjendtlige Anforere, der stode
nermest derunder, bukkede sig begge paa en
Gang for at gribe den, deres skeggede, furede
lidenskabelige Ansigter havedes mod hverandre

et Secund, deres Heender famlede sig frem over
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den hellige Bog, de medtes og slap atter, som
om de havde rort ved Ild.
Der gik en synlig Sitren gennem Menneske-

massen, Nerve sitrede mod Nerve, hvert Aande-

dret var et stonnende Suk fra et presset Bryst,
en Bolgen som i det hule Hav inden det gaaer
i Brending, en hvislende Summen, der skikkes
forud for alle Naturens losbrydende Krafter, halvt
truende, halvt klagende, halvt det vilde Dyrs,

halvt det besejrede Menneskes.
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Hvor Hjerterne i dette usikre Nu hamrede det
Ufattelige 1 Stormflugt, halvstebte Beslutninger
gnistrede frem fra disse fuldbaarne Selver, fra
disse Folelsens Kolosstoberier og aflagredes be-

svangrende 1 den menneskeduftende Vilddyrsstank

under Kirkens Hvelving. 1 dette Nu dreves
Krisen frem til Modning, Hadets, der sogte
Broderens Hjerteblod 1 Stromme, udgydt i Se-
cunder, her var det blot ikke under Dolken det
strommede, det var vist under Livets Bud, at
Blodbolgen steg, steg.

Deroppe under Predikestolen og Josephs ud-

strakte Hender med hans lille gullige Elfenbens- .
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kors stode de to Anforere og holdt paa Bgnne-
bogen og maalte hinanden med usikre Blikke,
der kunde tydes paa forskellig Maade.

» Thomaso,« hviskede della Roccaernes Over-
hoved.

»Naa,« svarede Paoliernes.

»Hid med Haanden, her er min.«

Deres Hender modtes og desforuden to hi-
gende, spgende Ojne. Saa slap Handerne og sank
knyttede ned.

» Thomaso |«

»Ja. «

»Din Haand var dvask, elendig, hid med den
igen.«

Henderne modtes atter, og Blikket en Smule
mere blinkende, ligesom 1 Sjelens Overgangs-
periode, men Paoli slap alligevel igen Taget og
rystede paa Hovedet.

Thomaso !« hviskede Rocca for tredje Gang,
mens Brystet havedes og sank som en Blesebealg.

»Ja vell«

»Vi maa jo skamme os, var det et egte kor-
sikansk Naveslag? — om igen, og det et for
Evigheden. «

Denne Gang modtes to kraftige, senede Hender

i et Haandslag, der gav Genlyd i Kirken, to
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Hjerter fulgte med i Arv og Bytte, det saae ud
som om de brodes der oppe i1 et Haandtag uden
Ende med Pulsslag, der som i Dadskampen vist
slog mod de r4o 1 Minutet. Saa slappedes Haand-
kraften, den maatte vel saa, siden deres Hjerter
hentede alt Blodet hjem, dundrende, endnu under
Trusler, 1 Anklager, Beonner om Naade og Til-
givelse for ulegelige Vunder, umotiverede Over-
gange fra Lidenskabens Pathos Hgjder til dens
Dybder, altsammen i Brudstumper og Virvar.

De to Familiehovdinger laae ved hinandens
Bryst og der mumledes noget utydeligt dybt ind
1 de skaeggede, sammenknugede Fjaes.

»Hold mig fast,« hviskede Thomaso, »hold
meget fast paa mig, ellers begynder jeg wist
forfra igen.«

»Jeg skal holde fast,« brummede Rocca, »med
min Klo om din Hjerterod, stol paa mig.«

»Du Mordbreender,« mumlede den anden.

»Du Aresskender,« hviskede Rocca og rev sig
los, »ligemeget, Du Doadsfjendebroder, kom til
mit Bryst.«

Da de atter vaagnede i1 hinandens Arme, var
Kirken som et sydende Hav. Den rensende Storm
var brudt les, Dadsfijende laa ved Vennebryst,

hagede sig bogstavelig fast om to, om tre, den
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fierde laa knalende for Sennemorderens Fod, et
mangetunget, enstemmigt Bonnekor havede sig
over denne Broderforsoning, endnu et Kaos af
Menneskebrunst, og der var forskende Alvor og
Inderlighed i de gnistrende Ojne der stirrede ind
1 andres.

Udenfor lod Kvindernes klagende Skrig, der
tolkede al gennemlevet Readsel, de fattede ikke
ret hvad der bestemtes inde i Kirken, om det
bar mod Liv eller Dad, anede dog alt, fast be-
sluttede i ubredelig Slegtstroskab at modtage.
hvad Ojeblikket derinde end bragte.

Da Fredsbudskabet blev forkyndt laa Datter
ved Moders Bryst, skent Faderen hvilede under
Greestorven naestved, falden for Svigersonnens
Haand, — men ligeforan Kirkedoren loftedes
Slegfredsbarnet til Aigtehustruens slatne, solbrendte
Bryst, og de smilede til hinanden, — dermed er
alt sagt.

Freden var pludselig brudt ned over den for-
bandede Egn, ustandselig som Morgensolen over
Bjergene og kappedes 1 @jeblikkets Villjestyrke
med Gaarsdagens Had, Nuet havde saa let ved
at tilgive, hvad Tiden skulde faae aarelangt Hoveri-
arbejde med at udslette. Freden, Lyset, Livets

Foraarssmil var steget frem af Fraaden og blev
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liggende paa alle disse brede, skeggede Laber,
der sogte og fandt hinanden, medens Josephs
milde Ojne straalede opad i Seiersflamme — de
havde nu fundet det store Lysets Midtpunkt, —
Alkarligheden.

»Se vor Fader deroppe i Pradikestolen,« raabte
en Stemme.

De saae op, Larmen sagtnede, Joseph vaklede
for forste Gang 1 sin Herres Tjeneste, men stod
endnu oprejst med sit lille Elfenbenskors vel-
signende udstrakt, — og det var som om en
steerk Straaleglans lyste frem fra dette Kors, for-
sikrede Folk siden hen.

Det, som 1 dette Ojeblik iser fengslede alles
Ojne var Josephs merkelige Hender, deres ud-
spilede Fingres yderste Led vare krogede, som
hos en Doende i den sidste Kamp mellem him-
melskt og jordiskt.

Alt mens Folket stilnede, blev en enlig Stemme
horlig, den samme Stemme, der bod Velkommen
1 Guds Hus, da Portene nys oplodes, dens Jubel
kom ovenfra, overvaeldende, sejrrig, og dog som
gjennembaevet af Tornekrandsens store Lidelse.

Der faldt et Skud i Kirken. Mandene fore
sammen, opskremmede af den vante Lyd, nu

saa heslig for deres Oren. Oppe ved Hpgjalteret
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stod della Rocca, hans rygende Bosse pegede
endnu opad, han havde affyret den som for at
besegle Pagten. Et rasende Jubelskrig besvarede
denne forstaaelige Handling, og det var et meget
gribende Ojeblik, da alle disse furede, vejrbidte,
hulkende Maend samtidig hevede deres Basser
mod Kirkens Loft, og uden Kommando fyrede den
af 1 en taktfast Salve, som om de nu skankede
Gud alle deres Kugler.

De Kugler sidde endnu 1 det Kirkeloft.

Da Krudtdampen fordelte sig, medens Kalken
raslede ned over de Forsamlede, laa Joseph be-
svimet over Bedepulten.

Trappen op til Preedikestolen blev besat af Maend,
Joseph loftedes varsomt ned af opstrakte Arme,
som kun nedig gave slip paa dette lhlle, hellige,
slappe Legeme, der gled mod Jorden ned over
denne Strem af Hender, som en Fyrste til det
sidste Hvilested, medens hans Sjeel sogte hojere op.

Han vejede ikke meget, naesten 1kke mere
end et lille Barn,« forsikrede de som bare ham.

Da Joseph laa udenfor 1 Sollyset, knelede en
greedende, sortkledt Kvindeskikkelse ved hans
Side:

" Kort at fortelle, Joseph var vandret paa sin

Fod gennem Korsika, havde opnaaet Audiens
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hos Paven 1 Vatikanet, og Tilladelse til at aabne
Kirken, han havde veeret 1 Paris og bevaeget
Canaille til at folge med tilbage for at synge ved
denne for ham saa forjettelsesrige, store Guds-
tjeneste.

Den sidste Maaneds Anstrengelser, den sidste
Times Sindsbeveaegelse havde veret for meget for
Josephs svage Kraefter, hans Hoved hvilede ved
Roccas Bryst, Canailles LLaeber mod hans Haand,
hans Livs sidste Gerning stod 1 Duft hejt over
hans livlese Legeme.

»Vor Fredsfyrste er ded,« sagde Rocca.

»T’amo, t'amo,« lad det som en Hulken over
Pladsen, »vi elske Dig, vor Fredsfyrste,« et heelt
Folks Sorg lgd 1 denne Klage.

Josephs Minde lever endnu oppe 1 den afsides
Egn, de wvalfarte til hans Kapel 1 Bjargpasset,

men de kalde ham ikke Joseph, aldrig andet end:

FREDSFYRSTEN
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