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Denne Udgave findes kun i dette ene Exem plar, som 

jeg har ladet trykke til Hr. Bibliotheksassistent Cand. mag. 

C a r l  B r ic k a .

Carit Etlar.



Aftenen for Kristi Himmelfartsdag i Aaret 1760 
sad gamle Mads Bjerring, Præst til Vejby og Tibirke 
i Frederiksborg Amt, hjemme i Dagligstuen med den 
opslagne Bibel foran sig paa Bordet.

Solen var i Begreb med at gaa ned, der faldt 
et varmt og gyldent Skjær ind igjennem de smaa 
Ruder, hen paa Præstens hvide, tjavsede Haar og 
over mod de to unge Personer, som sad lidt længere 
tilbage i Stuen. Paa Murpillen mellem Vinduerne 
hang et grønmalet Træbur, hvorfra en Solsort af og 
til lod hore en dæmpet Fløjten, saa taug den lidt og 
udbrød igjen i en langtrukken, vibrerende Tone, der 
gjemte en usigelig Bedrøvelse, al dens Erindring og 
trøstløse Længsel efter Solen, efter Vindens Susen i 
Løvet og det tause Liv under Buskene i den ensomme 
Skov, hvor Morgenens Dug endnu ikke var tørret bort 
ved Middagstid, hvor Myren arbejdede og Skovsneglen 
sugede af det modne Blaabær, som nylig faldt ned 
fra sin Stilk. Livet, Lykken og Friheden paakaldte 
denne ene Tone, en Lykke fuld af Savn og Kamp og 
Farer vel, men dog tusind Gange rigere end at hoppe 
fra Pind til Pind foran det fyldte Ædetrug i Buret.

Fuglens eneste Tilhører i dette Øjeblik var en 
graa Kat, der laa oppe i Vindueskarmen. Efterat 
have seet lidt hen paa Buret, vendte den Hovedet 
bort, der farer en zitrende Bæven gjennem den, me­
dens den klemmer øjnene fast sammen med et Ud­
tryk, der siger: led os ikke udi Fristelse.



Efterhaanden som Sollyset drog sig tilbage fra 
Vinduet, fulgte Katten efter, strakte sig længere og 
længere ud, for at faae de sidste Straaler Varme 
med, som om den mente, der var betalt for det alt­
sammen.

Udenfor blæste Vinden skarp og kold ind fra 
Kattegattet og bar en Sky af Flyvesand op over 
Lyngbankerne, som omgav Præstegaarden. Det var 
man nu saa vant til der paa Egnen. I tidligere 
Dage havde Sandflugten ødelagt og begravet Poul 
Laxmands gamle Gaard Asserbo. Et Foraarsdøgn, 
mange Aar senere, tildækkede Sandet hele den vestre 
Side af Tibirke Kirke, saa man maatte kaste Hul 
igjennem den ophobede Banke, for at komme ind ad 
Kirkedøren. Beboerne klagede deres Nød for Kongen 
og bad om Lov ti) at faae Kirken flyttet længere ind 
i Landet, men det blev afslaaet, Sandflugten kom 
igjen, og Mads Bjerring opnaaede aldrig at se sin 
Annexkirke frelst fra denne Ulempe.

De to Unge, som sad paa Bænken foran Alkoven, 
vare Præstens Datter, Ane Malene, og Kapellanen, 
Jens Iversen Karbo, med hvem hun iaften var bleven 
forlovet. Jens holdt Malene i Haanden, saa trofast, 
som om han var bange for, at hun skulde løbe bort 
fra ham, hvilket forresten slet ikke var hendes Me­
ning; han sagde intet, intet lydeligt idetmindste, hun 
ikke heller, hans Blik vedblev blot ufravendt at være 
heftet paa hende med et Udtryk, der talte nok saa 
godt som Ord; naar Malene til Gjengjæld prøvede 
paa at forklare sig i det samme Sprog og slog sine 
fromme og uskyldige øjne op til ham, sænkede hun 
dem strax igjen, og en dyb Rødme udbredte sig over 
hendes Kinder.

Mads Bjerring sad i Halmstolen og nikkede. 
Under Læsningen i den Bog, som laa paa Bordet, var 
han blidelig slumret ind, og Ingen vovede at vække
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ham. I det øjeblik den sidste Solstraale gik bort 
fra Stuen, vaagnede han pludselig, saae sig forbauset 
om i denne Taushed og smilede.

»Jeg troer sandelig, jeg var nær ved at falde i 
Søvn, og Solen er gaaet i Havet og Klokken ringer 
Helligdag ind, men I savnede mig dog ikke, gjorde 
I vel? — Ja, ja, Jens Karbo! jeg har imorges delt 
Alt, hvad der blev tilbage af mit Jordelivs Lykke, med 
Dig, den lille Ane Malene der, iaften skal jeg endnu 
føje Noget til. Her har Du den trofaste Følgesvend, 
der fulgte mig gjennem lyse og mørke Dage: min 
gamle Postil, lidt slidt og medtaget paa Bindet, men 
lige god for det. Jeg har antegnet din og Ane Må­
lenes Trolovelsesdag her bagi mellem Slægt og Yen- 
ner, som alle sove ude under Græsset; naar I To en 
Dag komme tilbage fra Kirkegaarden, efter at have 
fulgt mig derover for sidste Gang, skal Du skrive 
mit Navn op under Jeres, saa er den Livsgjerning 
fuldbragt.«

»Gud lade det vare længe, inden vi komme saa- 
vidt,« ytrede Jens Iversen andægtig, idet han tog 
Bogen og kyssede Præstens Haand. »Eja, se her!« 
vedblev han, »den haver et rummeligt Gjemme mel­
lem Bladene og Bindet. Hvad brugte Fader det til?«

Mads Bjerring hørte ikke godt i de sidste Aar, 
men da han saae Jens pege paa Rummet, gjættede 
han sig til Spørgsmaalet og svarede: »Deri plejer 
jeg at'forvare min skrevne Tale, naar jeg stiger op 
paa Prædikestolen, men det er endda det Mindste ved 
Bogen. Den har lært mig at finde Fred med mig 
selv og med Verden omkring mig, gid den maa blive 
Dig til samme Velsignelse. I Førstningen faldt det 
mig noget strengt herude paa Egnen; jeg stillede 
vist for store Fordringer, Du, og hvem gjør ikke 
det, mens man er ung? Men saa læste og læste jeg 
i Bogen og saae mig om mellem de fattige Folk,

I
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hvor Mand og Kvinde kæmpede for at vinde en Rug- 
kjærne frem mellem Sandet eller satte Livet paa 
Spil for at hente en Ret Fisk ind fra Havet, det gav 
mig et ydmygt Sind, som jeg siden lærte Andre at 
finde. Og jeg læste igjen, og i min Bog var der 
Svar paa alle Spørgsmaal, paa enhver Tvivl, den 
lærte mig at finde Gud i Stormen, i Sandet, i den 
fraadende Sø, hans Navn kom frem, hvorhen jeg 
saae, blot med forskjellige Skrifttegn. Saa blev jeg 
gladere, alt som Aarene gik, og nu holder jeg af 
dette Sted og vil ikke bytte mit mossede Tag og 
min Lyng og min skimlede Kampstenskirke bort for 
Alverden.«

Præsten taug, de to Unge sad og hviskede sam­
men, da Stilheden i Stuen pludselig blev afbrudt ved 
den Støj, som fremkaldes, naar man stryger Tommel­
fingeren ned ad en Dørfylding. I det Samme stor­
mede et ungt Menneske ind, klædt i graa og grøn 
Jægerdragt og væbnet med en Fuglebøsse, som han 
satte fra sig bag Kakkelovnen.

»Her har I mig!« raabte han. »Guds Fred og 
en glædelig Fest herinde. Lad mig saa faae Noget 
at spise! — Munter, Malene! Smørrebrød med lybsk 
Pølse paa! tyndt Brød, tykt Smør! Se Du tager 
Benene med Dig, jeg skal op til Forstraadens endnu 
iaften.«

Den, der talede saaledes, var Præstens forkjælede 
Son, Erik Mandrup, et ungt Menneske, frisk, rød­
kindet, med en høj Pande, bølgende, kulsort Haar og 
et særdeles dristigt og forvovent Udtryk. Da Søsteren 
gik ud i Kjøkkenet, satte han sig hen paa Bord­
kanten og svingede frem og tilbage med Benene, me­
dens han tog Præstens Haand i sin og klappede den. 
Det var imidlertid umuligt for ham at holde sig ro­
lig, han sprang strax efter ned igjen, bøjede sig 
over mod Mads Bjerring og raabte ind i lians Gre:
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»Du maa ud med nogle Skillinger til en ny 
Hue, lille Fatter. Jægerdrengene grine ad mig, se 
hvordan den Bøtte seer ud jeg gaaer med. Idag har 
den været to Gange nede i Tørvegraven.«

Dermed satte han en sammenknuget Hue paa 
Præstens Hoved.

Mads Bjerring smilede godmodig. »Du kommer 
altid og forlanger Penge, din Strik. Har Du hørt 
den Nyhed, der er hændet idag herinde?« til­
føjede han.

»Naada, Nyhed! kalder I det for en Nyhed, som 
hele Sognet har gaaet og sludret om i det sidste 
Fjerdingaar? Han er bleven trolovet med Ane Ma­
lene, den Vissenpind af Magister, og hvad saa? hvor- 
mange Aar skal de nu gaa og se paa hverandre, før 
de kan faae Brød og Fod under eget Bord? Hvor­
for søger Du ikke Kald, Jens Karbo, hvorfor Fanden 
banker Du ikke paa hos Kirkepatronen og taler din 
Sag? Du har jo faaet bedste Karakter og skilt Dig 
vel ved alt det Examensvrøvl, efter hvad Fatter siger.«

Kapellanen rystede paa Hovedet. »Hvis det var 
gjort dermed,« ytrede han sørgmodig, »men Erik 
Mandrup kan tro, der skal Mere til. Jeg har havt 
Ansøgning liggende inde hos Kirkepatronen, Grev 
Holstein til Lethraborg, i syv Aar, uden at være 
kommen videre for det. Greven tænker paa sine Be- 
kjendte, som rimeligt er; først skal de rige og for- 
inuende Mænds Børn i Kald, og hvem bryder sig vel 
om en ringe og ubekjendt Person som mig? Jeg er 
desuden et daarligt Menneske til at tale for mig selv. 
Det sad her i min Hals, da jeg forgangen Aar havde 
Audiens nede i Kjøbenhavn, jeg kunde ikke faae 
Ordene frem. Ja, Gud forlade mig min Synd! blev 
jeg ikke næsten glad i Foraaret, da jeg var inde i 
Byen og Lakajen viste os bort med den Besked, at
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Excellencen ikke havde Stunder at tale med nogen 
af de theologiske Kandidater.«

Erik Mandrup gav ikke synderlig Agt paa Ka­
pellanens Forklaring, han sad i dette øjeblik og under­
søgte Smørrebrødet, som Malene kom ind med, løf­
tede den afskaarne Pølse lidt ivejret, kiggede ind 
under den og rystede fortrædelig paa Hovedet. »Sikken 
Pølse!« raabte han, »saa tynd, at man kan se Sol 
og Maane igjennem den, og saa skraber hun Smørret 
af! Fatter, Fatter! er det at tugte sit Barn op i 
Gudsfrygt og Herrens Formaning, hun under ikke et 
Kristenmenneske Smør paa det daglige Brød. Nu 
spadserer Du ned og tapper mig en Kande frisk øl, 
det, som staaer i Kanden, er dovent, og fuld af 
druknede Fluer.«

Malene gik, Præsten sad foroverbøjet med Haan­
den bag Øret og lyttede: »Hvad er alt det, den Erik 
sidder der og fortæller?« spurgte han smilende.

»Vil Du vide det,« raabte Sønnen og vedblev, 
idet han fra Tale gik over til Sang: »Jeg har ingen 
Bunder i mine Støvler, det veed jeg , det veed Du 
ikke, vil Du give mig en Daler til et Par nye? Det 
veed Du, det veed jeg ikke. — Det bliver altsaa lige 
to Daler, en til Kaskjetten og en til Støvlerne. laftes 
var der nede hos Kromanden en Degn, som kom fra 
Kjøbenhavn og havde læst, at Helsinge Præstekald 
var opslaaet vakant, derfor kilede jeg herover, det 
skulde Du søge, Jens Karbo.«

Kapellanen rystede atter paa Hovedet. »Hvad 
tænker Erik dog paa, saa godt et Kald tør jeg aldrig 
vente mig. Folk her paa Egnen tale jo ogsaa om, 
at Excellencen har lovet det til Forstraadens Søn, 
som er trolovet med Frøken Biilow.«

»Har han da bedre Adkomster til det end Du?«
»Visselig har han det, just ikke bedre Examen, 

men han har en fornem Slægt og høje Velyndere at



tale for sig, Excellencen Grev Holstein kjender Forst- 
raaden, kommer derud hvert Efteraar i Jagttiden og 
vilde vist tage det sært ilde op, om han fornam, jeg 
gjorde mig saa store Forhaabninger, tilmed da han 
allerede har bestemt sig for en Andem«

»Jeg giver den Greve Døden og Djævelen!« 
raabte Erik og slog til Bekræftelse mandhaftig i 
Bordet. »Lad være at gaa til ham og skriv et Bøn­
skrift direkte til Majestæten, men dristigt og ligefremt 
maa det være, ud fra Leveren maa Du tale, det 
holder han af, ingen Bedemandsstil, skriv: allernaa- 
digste Konge og Arveherre til Danmark og Norge, 
Slesvig og Holsteen, Stormarn og Lillemarn, jeg er 
en fattig Svend med god Karakter og daarlig Udsigt, 
hvis De ikke vil tage Dem af mig, jeg kan holde en 
Tale, som gaaer til Hjertet — for det kan Du, Jons 
Karbo, det kan Du — jeg hap siddet i elleve Aar 
herude paa den nøgne Strand, fordi jeg ikke nænnede 
at forlade en gammel, halvdøv Mand, der vanskelig 
kunde undvære mig, og jeg vil blive ved at sidde 
herude, til der gaaer Rust og Møl i mig, om Deres 
Majestæt ikke strækker ud sin Haand og hjælper 
paa Sagen. — Naar Du har skrevet dette, skal Du 
klæde Dig pænt paa, gaa lige til Fredensborg og 
faae Majestæten selv itale, det er ikke saa svært, 
drik Dig en Dram, Jens Karbo, og drik Dig to, for­
tæl ham saa, hvad Du ikke vovede at skrive, men 
staa ikke og snøvl i det, op med Hovedet, frem med 
Tanken. Gud bevare os! det skulde være mig! inden 
jeg læste mit Fadervor iaften, var Ansøgningen 
skreven, inden Sol stod op imorgén, var jeg nede i 
Fredensborg og fik Lakudsken til at melde mig.«

»Lakajen«, rettede Ane Malene.
»Lakudsken«, gjentog Erik Mandrup paastaaelig, 

»Grevernes og Baronernes Folk hedde Lakajer, Maje­
stæten kalder sine for Lakudsker, det maa jeg vel
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vide, som seer dem kalkunere hver Jagttid oppe hos 
Forstraadens.«

Det blev klarere og lysere for Kapellanen, medens 
Jægerdrengen talede. Den Tungefærdighed, hvormed 
han hobede Sætning paa Sætning, hans livlige Mine­
spil og indtrængende Røst, syntes at elektrisere Til­
hørerne. Jens Karbo vendte sig mod Malene, hun 
smilede og nikkede til ham, han saae over mod 
Præsten og mødte et Ansigt, der udtrykte den dybeste 
Henrykkelse. Erik havde i Begejstringens Hede efter- 
haanden hævet sin Stemme og tilsidst udtordnet en­
hver Sætning saa højt og larmende, at den gamle 
Mand tydelig opfattede Alt, hvad han sagde. Han 
var stolt af sin Dreng og maatte gjøre Vold paa 
sig, for ikke at falde ham om Halsen.

»Jeg troer sandelig, at Erik har Ret,« sagde 
Jens Karbo. »Hvad om jeg vovede at søge, jeg 
kunde da ikke faae mere end N ej, og det er jeg 
allerede vant til, — men Helsinge er saa stort et 
Kald, — maaske Majestæten vil synes at det er for 
dristigt af mig, maaske ogsaa Excellence Holstein tog 
mig det ilde op, naar det kom ham for ø re, at jeg 
har været saa formastelig, at gaa udenom ham. Hvad 
siger Du, Ane Malene?«

»Følg hans Raad og skriv din Ansøgning, min 
kjæreste Ven!«

»Ja, jeg skal sandelig tænke over det, — om 
nogle Dage, — naar Pintsefesten er forbi.«

»Ja vist!« raabte Erik, idet han stillede sig 
hen foran Kapellanen med udspilede Ben og en uhyre 
ringeagtende og spottende Mine. »Om nogle Dage! — 
det er det gamle Vrøvl, -— sikken Mand Du faaer, 
Ane Malene! — til Mikkelsdag, til Julehelligdag, 
naar alle Andre ere komne Dig i Forkjøbet. — Hvad 
er der at betænke sig paa? Skriv strax og spadseer 
afsted til Kongen imorgen tidlig. Kan Du ikke faae
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Majestæten selv itale, saa vend Dig1 til Moltke, han 
er af dem, man kan stole paa, sige de oppe hos 
Forstraadens, bryd Dig Fanden ikke om den Greve 
til Lethraborg. Skriv blot og lad det faae en Ende.«

»Her er Papir!« sagde Ane Malene, som lod 
til at opfatte Broderens Ide med større Tilbøjelighed.

»Her er Pen og Blæk,« sagde Erik, »afstod 
med Dig og Lykke paa Rejsen. Jeg vil blot lade 
Jer vide, at hvis Sagen lykkes, saa bliver det lige 
en Sølvdaler, Du skylder mig, fordi jeg løb herop, 
saasnart jeg hørte, Kaldet var ledigt.«

»Den skal Du faae,« sagde Jens Karbo og rakte 
ham Haauden. »Jeg skriver virkelig min Ansøgning, 
nu har jeg overvejet det.«

Da Erik mødte saa stor Villighed efter den 
første Fordring, troede han at burde gaa lidt videre. 
»Altsaa en Rigsdaler for Budskabet. Saa var det 
Ideen, jeg gav Dig, om strax at skrive Ansøgningen, 
den kan da ikke betales med mindre end to Rigs­
daler, mit Raad at gaa til Majestæten sætter jeg kun 
til tre Mark, det er jo Røverkjob, Jens, Røverkjob! 
altsaa bliver det ialt fire Rigsdaler og tre Mark, jeg 
har tilgode.«

Under denne Beregning tog han sin Bøsse fra 
Kakkelovnskrogen, slængte den over Skuldren og 
forlod Stuen.

Jens Karbo sad bøjet mod Bordet og skrev med 
stor Iver. Det er et Særkjende for alle svage Na­
turer, at naar de engang gribes af en Ide, saa gjør 
den sig til deres Herre, river dem med sig og driver 
dem ud over Besindighedens og Maadeholdets Grænd- 
ser. I dette øjeblik vilde han Alt og troede at 
kunne Alt, han nedskrev sit Bønskrift med en feber­
agtig Hurtighed, stregede ud, smilede og skrev om 
igjen, der var en Ild, et ukjendt Liv over ham, som 
bragte hans Øjne til at straale. Ane Malene sad

/
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ved hans Side, strikkede paa en lang Uldstrømpe og 
læste, hvad han skrev, medens hun støttede sit lille 
krøllede Hoved op til hans. Hun smilede saa lyk­
salig, hun havde bestandig holdt af Jens Karbo i 
hans svage og villieløse Øjeblikke, maatte hun da 
ikke beundre ham dobbelt i denne Ytring af Kraft 
og Bestemthed? Hendes Tankekreds var saa ringe, 
hun begreb kun det Gode her i Verden, fordi hun 
havde seet og hørt saa lidt af det Onde.

Den gamle Præst sad og rokkede i sin Halm­
stol, med Hænderne foldede over Maven, og drejede 
Tommelfingrene omkring hinanden. Udenfor raslede 
Vinden i Asketræets Blade og bragte Flammen af 
Tællelyset paa Bordet til at vifte. Lidt af Maane- 
skinnet gled forbi Vinduet, lidt af en Bunke graalige 
og mørke Skyer, og henne fra Krogen ved Alkoven 
slog Perpendikelen paa det gamle Bornholmeruhr sit 
tunge og ensformige Slag.

Klokken var bleven mange, det tog Tid at faae 
Bønskriftet rettet, læst og skrevet om igjen; endelig 
var Alt fuldbragt, det kunde ikke tænkes bedre, er­
klærede Ane Malene i fuld Overbevisning, og de bod 
hinanden Godnat, hun med sit bløde Smil og sit ly­
sende Haab, han med fuld Bevidsthed om det Under­
værk, en dristig og mandig Villie iaften havde fuld­
bragt. Næste Morgen tidlig vilde han begive sig paa 
Vejen til Fredensborg og bringe Kongen sit Bønskrift.

Da Jens Karbo vaagnede i Daggry, var Ane Ma­
lene allerede ude i Kjøkkénet, for at lave hans Ølle­
brød og skjære den Mad, han skulde have med paa 
Rejsen. Hun skyndede paa ham, og lidt senere begav 
Kapellanen sig paa Vandring med en tyk Spadserestok 
i Haanden, sort Kofte og blottet Hals. Kraven og 
det hvide Tørklæde bar han i en lille Pakke, der 
først skulde aabnes, naar han kom udenfor Fredens­
borg. Mads Bjerrings gamle Huspostil havde han
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stukket ind i Brystlommen, og1 Bønskriftet laa vel 
forvaret i Bogens hemmelige Gjemme mellem Bindet 
og Bladene. Ane Malene fik Lov at følge ham et 
Stykke paa Vejen. Der var et vist højtideligt Alvor 
udbredt over dem begge. Jens befandt sig aabenbart 
ikke længer under Indflydelse af Gaarsdagens livlige 
Inspiration, han saae meget bleg ud og drog af og 
til et dybt Suk, som tydede paa nogen Ængstelse, 
men han taug standhaftig for ikke at røbe sig og 
smilede kjærligt til Ane, hvergang hun trykkede hans 
Arm, som hun havde slynget begge sine Hæn­
der om.

Det var endnu ikke fuldkommen lyst, da de 
naaede Helsinge Kirke. Manden, som skulde ringe 
til Solopgang, stod og gabede og strakte sig udenfor 
Døren til Taarnet, medens han ventede paa, at Klok­
ken skulde slaa fire.

»Lader os gaa lidt indenfor,« ytrede Jens høj­
tidelig, »i en Stund som denne er det godt at vende 
sig til Gud. Kongens Hjerte i Vorherres Haand er 
en Vandkilde, siger den vise Salomo, han bøjer den, 
hvorhen han vil.«

Saa fulgtes de ind i Kirken, deres Skridt gjen- 
lød paa Stengulvet, medens de gik op til Koret. 
Der var fugtigt og koldt derinde. Spurvene kvidrede 
udenfor i Tagskjæget-, de knælede, de bad, og deres 
Bøn mødtes i det samme inderlige Haab og ønske, 
men den Ene hørte ikke, hvad den Anden sagde. 
Malene havde skjult sit Ansigt i begge Hænder, Jens 
Karbo foldede sine om Præstens Postil. Da han rejste 
sig, kyssede han Bogen, der gjemte Bønskriftet, og 
rakte den derefter stiltiende hen mod Malene, som 
gjorde det Samme. Dermed skiltes de. Hun blev 
staaende med Haanden skyggende over øjnene og 
stirrede efter ham, indtil han forsvandt mellem Træerne 
inde i Grib Skov. To Gange vendte Jens tilbage,
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for at bringe hende endnu et Farvel, Malene havde 
aldrig forekommet ham yndigere end netop denne 
Morgen. Hos hende gav altid Tanken og Sjælen An­
sigtet dets Skjønhed. Hun kjendte saa lidt den syge­
lige Overdrivelse, som Lidenskaben lægger i vore 
Følelser, og havde kun opfattet sin Kjærlighed til 
Jens Karbo som en Lykke, der skulde skjænke hende 
en ringe og beskeden Stilling ved hans Side, som 
tillod at trøste og hjælpe, dele hans Sorg og Glæde, 
hvilket hun da forresten allerede havde gjort, længe 
inden de bleve trolovede. Alt det Berusende og Hid­
sende derimod, som Drkesløshed og Drømme fylder 
den Unges Sjæl med, var hende fuldstændig ube- 
kjendt, hun var en ydmyg, trofast og hengiven Na­
tu r, der lovede at blive et Hjems Pryd, en Mands 
Lykke.

Da Jens Karbo kom et Stykke ind i Skoven, 
stod han stille, trak først Koften af og viklede den 
omhyggelig sammen, dernæst trak han ogsaa sine 
Sko af, eftersaa dem og rystede paa Hovedet.

»Saalerne ere saa tynde og daarlige,« ytrede 
han betænksomt, »lad os prøve, hvordan det gaaer 
med de bare Ben, de lide intet ved at slides lidt.«

Med denne Bestemmelse stak han Skoene ned i 
Lommen, Koften op paa Enden af Stokken, kastede 
den over Skulderen og gik trøstig videre.

Skoven var fugtig og frisk, det duftede derinde, 
det svulmede og bristede, og ud af Tilintetgjørelsen 
skød Foryngelsen frem i de forskjelligste Former. 
Bogfinken løb foran ham paa Vejen, Kragerne fløj 
skraalende over hans Hoved, og Skovskaden og Træ- 
pikkeren, S Disorten og Droslen og den selskabelige 
Stær fløjtede og sang og støjede hver paa sin Vis 
og meldte sig efter en Mage eller søgte med hende 
om et Skjul til den fælles Rede. Saa kom Solen op 
over Trætoppene og gød sit varme og gyldne Lys



i lange, bløde og zitrende Striber mellem Grenenes 
Lev og viste det Grønne i tusinde rige og skiftende 
Nuancer. I det Samme lød Kirkeklokken ovre fra 
Helsinge, først den ene Klokke, langsom, sørgmodig 
og højtidelig, saa fulgte Nabokirkens efter, dernæst 
en tredie; det lød som en Sang hen over Egnen, 
Hanerne galede fra Skovløberens Hytte og Hundene 
gjøede oppe hos Forstraadens, Ekkoet af alle disse 
Røster svarede inde fra Skovbankerne, og Alt blev 
Lys og Virksomhed, Farve og Straaler, og antog et 
særegent Udtryk af Skjønhedsfylde for ham, der stod 
inde i Skoven og lyttede og saae sig om til alle 
Sider.

»Det lysner og skinner omkring mig,« sagde 
han til sig selv, »det jubler og synger, og det er 
grangiveligt for mine Djne, som om Skov og Mark 
haver pyntet sig til Højmesse for den store Fest, 
Kirkeklokken ringer ind i denne Time.«

Det var hans egen Stemning, der gav Billedet 
de rigeste Farver, han huskede ikke paa, at Naturen 
hver en skyfri Sommermorgen smykker sig i lignende 
Højtidsdragt, der er blot saa faa Kirkegængere til 
Festen.

En Tidlang skred Jens Karbo trøstig fremad 
paa den smalle, bugtede Sti, som førte ned gjennem 
Skoven. Hans Ansigt var blodrødt, hans Pande 
perlede, Koften paa Stokken tyngede lidt over Skul­
dren. Han var uvant med at gaa saa langt, især 
uden Sko og Strømper, og tog sig højst ynkelig ud, 
medens han balancerede henad Vejen, spejdende efter 
de jevneste Steder, fordi hans Fødder begyndte at 
blive ømme.

Charlotte Biehl fortæller i sine historiske Breve, 
hvorfra Stoffet til denne sandfærdige Skildring er 
taget, at det den Dag, »blev en overmaade stor 
Hede.« Jens Karbo var ganske af samme Mening,
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han standsede af og til for at puste ud, gik lidt 
igjen og satte sig endelig til Hvile under en gammel 
Bøg, hvis nedhængende Grene skyggede for Sol- 
straalerne. Her fremtog han sin Frokost og udstødte 
et tilfreds Raab, idet han drak af den lille Flaske, 
Ane Malene havde ladet følge med.

»Det er Ribssaft, den rare Pige har kommen 
paa min Flaske. Hun udfinder dog altid, hvad der 
kan være mig til Behag. — Altsaa om to Timer 
stædes jeg for Kongens ø jne , lad os sige om halv- 
tredie, saa gjælder det at vælge de rette Ord til at 
røre hans Hjerte. Først bukker jeg nu tre Gange, 
saa siger jeg — ja, hvordan var det?« Jens frem­
tog en lille Seddel, han havde skrevet iaftes, og læste 
dens Indhold. »Gud hjælpe mig til at finde et naa- 
digt Øre hos ham. — Mon de Rige og Mægtige 
begribe Velgjerningens Magt? Jeg troer det ikke, de 
faae ogsaa kun sjelden den rette Tak at høre, man 
maa selv have været i Vaande og Kvide, for at for- 
staa den Lovsang, som boer i den Befriedes Hjerte. — 
Det koster Majestæten saa lidt at skabe vor Lykke, 
kun et eneste Ord, derfor skulde han blive priset og 
velsignet af os alle Tre, — ak! hvad betyder vel 
det? — velsignet af os? -  Enkens fattige Skjærv! — 
men over den var der dog større Glæde i Himmerig 
end over Alt, hvad de Rige ofrede. — Blot jeg kunde 
sige ham alt dette, blot jeg turde! — Vor gamle 
Præst skulde da leve Resten af sine Dage i Ro og 
Fred, og hans Datter! — ak, Ane Malene! hun er 
min allerbedste Lykke. Herre Gudfader være priset 
for hende.« Han knælede, han strakte sine Hænder 
i vejret og tilføjede hviskende: »Den Gud vilde vel­
signe, gav han en trofast Kvinde.«

Saa stod han op og gik videre ned over Nøddebo, 
hvorfra Gangstien førte til Fredensborg. Ved Bredden 
af Esrom Sø satte han sig igjen til Hvile, efterat



have trukket Skoene paa og smykket sig paa det 
Bedste med det hvide Tørklæde og den nystrøgne 
Krave. Maalet laa synligt for ham. Over den nye 
Plantage ved Søen kunde han skimte Fredensborgs 
kobberdækkede Kuppel. Jens Karbo havde tilbragt 
henved fem Timer paa Vejen, han var træt og an- 
strengt og følte desuden en tiltagende Ængstelighed, 
efterhaanden som han nærmede sig Slottet. Han 
fandt det endnu for tidligt paa Dagen at melde sig 
til Audiens og besluttede at tøve lidt, før han gik 
videre. Han prøvede paa at læse i den gamle Postil, 
men Tankerne vilde ikke ret fæste sig ved Bogen. 
Han saa ud over Egnen, Søen laa blank og ubevæ­
gelig foran ham, Fiskene sprang i Overfladen, Træ­
toppene afspejlede sig paa den modsatte Bred. Fuglene 
sang, Insekterne summede, Livet jublede. Det var 
den samme friske Skjønhed, han havde følt sig hen­
revet af imorges tidlig, blot i et andet Lys og med 
et andet Udtryk. Han gjentog Indledningstalen fra 
den lille Seddel, derefter lukkede hans Øjne sig, 
Hovedet sank ned paa Brystet, og Jens Karbo faldt 
lidt efter i en dyb og rolig Søvn, som lod ham 
glemme Tiden, Stedet og alle ængstelige Bekymringer. 
Det Sidste, han kunde huske, før han sov ind, var 
Synet af to Ryttere, som kom henover Stien, han 
nylig havde passeret. Den, der red foran, bar en 
Sølvtresse om sin Kasket og en mørkegrøn Jagtfrakke 
knappet tæt op i Halsen.

»Det er Forstraaden og hans Skovrider oppe 
fra Esrom,« mumlede Jens, plirede lidt med Øjnene 
og sov ind.

De to Ryttere fulgte Stiens Krumninger langs 
med Søen og holdt sig i Skyggen af Skoven. Lidt 
efter vendte de samme Vej tilbage igjen. Idet den 
første kom nærmere, standsede han Hesten og vin­
kede ad sin Ledsager.
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»Der sidder en Mand henne paa den Bøgestub 
med Hovedet bojet ned mod Brystet, han seer mig 
saa mager og daarlig ud, gaa og hør, hvad han 
fattes.«

»Han sover nok saa trygt,« svarede den Tiltalte. 
»Om jeg ikke tager fejl, er det Kapellanen oppe fra 
Vejby i Holbo Herred, en fromme og gudfrygtig 
Person. Han folder Hænderne over sin Bønnebog, 
og der stikker et sammenlagt Papir op fra den.«

»Saa gaa hen og viis os, hvor dygtig en Mester­
tyv Du er. List det Papir op fra Bogen, men det 
maa ske, uden at han fornemmer det, ellers skal Du 
faae med mig at bestille.«

Jægeren skrævede tilbage over Grøften, vadede 
gjennem Løvbunken, varsomt, med udspilede Arme, 
og tog Papiret, uden at Jens vaagnede. Det var 
Bønskriftet til Kongen. Efterat Herren havde læst 
det, lagde den Anden det tilbage i Bogen igjen, og 
de to Ryttere fortsatte vel tilmode deres Vej opad 
Stien.

Jens vedblev at sove, han havde intet seet og 
intet hørt. Da han endelig vaagnede, slog Klokken 
t i ,  nu var det da paa høje Tid at gaa videre, hvis 
han skulde faae Kongen itale den Dag; han kastede 
et mønstrende Blik paa sin Dragt, redte Haaret 
igjennem med Fingrene, børstede Koften og skyndte 
sig ned til Fredensborg.

Da Lakajen saae den ydmyge Kapellan forlegen 
og ubehjælpsom stille sig indenfor Døren i Forsalen 
og hørte, hvad han vilde, trak han paa Skulderen og 
svarede:

»Majestæten giver ingen Audiens om Helligdagen. 
Det skulde da være af sær Naade og fordi Han er 
en rejsende Person. Aber vi kan jo prøve paa, hvad 
Oberhofmarskallen siger. Spadseer indenfor.« Dermed



førte han Jens Karbo til det næste Værelse og lod 
ham vente der.

Noget efter kom en lille Mand tilsyne, klædt i 
en broderet Hofdragt med Elefantordenens blaa Baand 
over Skulderen, hvidt, pudret Haar og et mildt og 
smilende Ansigt. Det var Overhofmarskal Moltke, en 
Herre, om hvem der kunde være en hel Del at for­
tælle, hvis han ikke, uheldigvis for os, havde saa 
lidt at bestille med nærværende Historie.

I 1760 var Moltke allerede en ældre Mand, 
skjøndt han endnu havde en lang Levetid for sig; 
loyal, trofast og kløgtig, forstod han mindre at frem­
kalde en Begivenhed end bestandig at bringe det 
Bedste ud af den, hvilket vel ikke er Talent, men 
dog grændser meget nær dertil. Han var desuden 
snild og resolut, naar det kom an paa at handle. 
Det beviste han, da Frederik den Femte, efterat have 
hævet ham til Greve og Elefantridder, forlangte hans 
Datter Katharina til Dronning. Moltke smilede, buk­
kede, bevidnede Kongen sin dybe Henrykkelse over 
saa stor en Naade, og — afslog bestemt det fristende 
Tilbud. Derefter skyndte han sig med at gifte sit 
Barn bort til Grev Hannibal Wedel-Wedelsborg, skjøndt 
hun endnu ikke havde fyldt femten Aar, fik Gehejme- 
raad Dehn skikket til England og Tydskland, for at 
udsøge Kongen en anden Gemalinde, og vedblev saa- 
ledes at bugte sig mellem Vanskeligheder, Rænker og 
Faldgruber, som Fjender og Misundere stillede ivejen 
for ham, uden nogensinde at tage fejl eller at miste 
den Gunst, han stod i hos de forskjellige Herskaber, 
som i otteoghalvtredsindstyve Aar benyttede hans 
Tjeneste.

Ved given Lejlighed forstod Adam Moltke imid­
lertid ogsaa at varetage den materielle Fordel, hvor­
til Lykken eller Tilfældet dog hjalp sin Del. Engang 
sluttede han saaledes Overenskomst med Kammerherre
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Bromsen om aarlig at udbetale ham 3000 Rdl., mod 
at Moltke derfor til Gjengjæld, naar Kammerherren 
døde, skulde arve hans Ejendom Niendorff i Holsten. 
Fire Uger efter Kontraktens Underskrift døde Brom­
sen, Moltke fik Godset og solgte det siden for 
80,000 Rdl.

Det, der især skaffede Moltke et Navn blandt den 
store Hob, og de Egenskaber, der siden synes at 
være bievne Arvelod i hans Slægt, var en utrættelig 
Redebonhed til at hjælpe Enhver, der søgte hans Ind­
flydelse. Han forstod i høj Grad den Kunst at give 
saaledes, at det syntes, som om det var ham og ikke 
hans Klient, der modtog en Tjeneste. I et saadant 
Tilfælde undergik hans fyldige og lidt dagligdags An­
sigt en paafaldende Forandring, det blev aandrigt, 
fint og talende, de smaa, lyse Øjne spillede og straa- 
lede, der bredte sig et Smil over de fyldige Læber, 
medens han lyttede, nikkede, gned sine Hænder og 
med en Kjenders Skarpsyn trængte tilbunds i den 
Sjæl, han brød sig om at gjennemskue, Afstanden 
forsvandt, han holdt bestandig mere end han lovede, 
og Røsten, Blikket, Smilet bar paa samme Tid Vidnes­
byrd om den Lykke, han selv følte ved at kunne 
raade eller frelse.

Da Overhofmarskallen saae Kapellanen blive 
staaende ved Døren og vride og dreje Legemet under 
de mest kejtede Buk, vinkede han ad ham og tog 
selv Plads i en af de store Lænestole.

»Hvad er det s a a , Han har paa sin Samvittig­
hed? Kom herhen, sæt sig ned og lad os snakke lidt 
sammen.«

Jens blev modig ved denne ligefremme Tiltale, 
han satte sig paa den yderste Rand af Stolen, lagde 
sin Hat paa Gulvet, medens han stak Haanden i 
Brystlommen og fiskede Bønskriftet op. Derefter for­
talte han, hvem han var og Grunden til sit Komme.
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Han fortalte egenlig langt mere, end han selv vidste 
af, Moltke var Mand for at lede en Samtale, enhver 
af hans smaa Bemærkninger og uskyldige Spørgsmaal 
forlangte et Svar eller bragte den Anden ind i det 
Spor, han bestemte. Jens opregnede, hvormange Aar 
han havde gaaet og søgt Kald hos Kirkepatronen, 
Greve Holstein, uden nogensinde at komme videre. 
Af og til var det hændet, at han ved en ny Audiens, 
efter lang Tids Forløb, kunde finde sit Bønskrift 
uaabnet paa det Sted, Greven havde lagt det sidste 
Gang, hvilket han dog selv paatog sig at undskylde: 
Excellencen havde vist saa mange Forretninger, han 
var desuden en gammel Mand, og de, han foretrak 
og gav Kald, vare sikkert værdigere dertil, skjøndt 
de ikke havde gjort bedre Examen. Nu havde Jens 
idag taget sig den store Frihed efter bedste Formue 
at skildre sine bedrøvelige Omstændigheder og søge 
det ledige Præstekald ovre i Helsinge. Det var hans 
inderlige Ønske at faae Audiens, for selv at levere 
Majestæten sit Bønskrift og anbefale det til hans Gunst 
og Naade.

»Det kan ikke ske,« svarede Overhofmarskallen 
og rystede paa Hovedet. »Hans Majestæt modtager 
Ingen idag, desuden har jeg hørt af Højsammes egen 
Mund, at han allerede har givet Kaldet i Helsinge 
bort, saa der er Intet ved den Sag at gjore.«

Kapellanen udstødte et dybt Suk, han sad og 
drejede paa sin Hat, men tog alligevel Sagen med 
større Fatning, end Moltke havde ventet.

»Saa det er allerede givet bort?« ytrede han 
med sørgmodig, klagende Røst, »det er da Forst- 
raadens Christoffer oppe paa Esrom, som er den Lyk­
kelige?«

Moltke smilede til dette indiskrete Spørgsmaal, 
men svarede ikke.
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»Jeg kom forbi Forstraaden og hans Karl under­
vejs,« tilføjede Jens forklarende. »Han har vist 
været her for at takke. J a , ja! jeg tvivlede ogsaa 
nok om, at saa stor en Lykke kunde blive mig be­
skikket.« Dermed stod han op fra Stolen og be­
gyndte igjen at dreje Kroppen frem og tilbage under 
dybe Buk. »Vil Eders Excellence da naadigst mod­
tage min allerunderdanigste Ansøgning og ved Lej­
lighed forelægge den for Hans Majestæt?«

»Hvad skulde det nytte til, naar jeg siger Ham, 
at Kaldet allerede er givet bort?«

»Nej, det er ogsaa sandt,« svarede Jens og 
bukkede endnu engang, medens han stak Bønskriftet 
i Lommen.

»Sæt sig kun ned igjen, jeg har mere at tale 
med Ham om,« sagde Moltke. »Den Mads Bjerring 
til Vejby og Tibirke, Han er Kapellan hos, har jeg 
hørt omtale som en gammel Mand, noget værkbruden 
og tilmed saa svag af Hørelse, at han begynder at 
blive uskikket til sinGjerning; forholder det sig ikke 
saaledes?«

»Han er ganske vist lidt værkbruden,« svarede 
Jens, »Benene vil ikke rigtig staa ham bi, men det 
gaaer dog ret godt endnu ved Hjælp af en Stok. 
Han fik sin Skade den Vinternat vi havde den svære 
Orkan, som Eders Excellence kanske mindes. Det 
fremmede Skib laa derude for Tisvilde, det drev paa­
land med en forfærdelig Nordvestenstorm. Vi kunde 
høre Folkene paa Vraget stønne og raabe ind til os 
mellem Strandbankerne, men Ingen turde gaa ud, Him­
mel og Hav stod i det fraadende Skum; saa satte 
Præsten og En til sig i Baaden, talede og bad, og 
Fiskerne, som ikke vilde være ringere end den gamle 
Mand, gik med, og saa frelste de syv Mennesker fra 
Søen. Men den Nat fik Mads Bjerring sin Gigt, og 
den har knuget ham siden.«



»Hvem var den Mand, der først gik i Baaden 
med Præsten?«

»Det var rigtignok mig,« svarede Jens, »men 
det havde ikke stort at betyde, for jeg roer kun 
daarligt, helst med den store Bunkaare, og naar det 
gaaer op imod Strømmen. Mads Bjerrings Hørelse 
er vel ogsaa som saa, men han hjælper sig dog, og 
Menigheden har nu engang vænnet sig til det, des­
uden staaer jeg ham jo bi som hans Kapellan.«

»Biskoppen talte om ham forleden, Manden vil 
faae Tilhold at søge sin Afsked; det gjør mig Ondt 
at bedrøve Ham med en saadan Tidende, Kapellan, 
men paa den anden Side anseer jeg Ham for den, 
der lempeligst vil kunne bringe Sagen paa Bane for 
den gamle Præst og forberede ham paa, hvad der 
vil ske.«

Kapellanens Hoved sænkede sig under denne 
ulykkelige Nyhed, han vovede ikke at se ivejret, men 
Moltke lagde dog Mærke til, hvor rystet han blev.

»Det er et højst sørgeligt Budskab, og det vil 
gaa Mads Bjerring saare nær til Hjerte,« ytrede han 
lidt efter med dirrende Læber.

»Han maatte dog vente det, synes mig; desuden 
afskediges han jo i Majestætens Naade og med Pen­
sion.«

»Ak. Excellence, den forslaaer ikke, og det, han 
frygtede mest for, vil nu ske: Mads maa gaa som 
gjældbunden Mand i sin Grav. Han havde ment at 
holde sig to, tre Aar endnu, saa vilde det Værste 
være overstaaet.«

»Ja, Kaldet er vel ikke stort, men jeg synes 
dog — for en enlig Mand og en voxen Datter; den 
Præst maa da have bragt stor Gjæld med sig fra 
tidligere Dage eller ogsaa være en slet Husholder. 
Hvad er Aarsagen? Tal kun uforbeholdent, Han kan 
trygt betro sig til mig.«
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»Han har, som Eders Excellence sagde, havt 
stor Gjæld at afbetale fra tidligere Dage. Præste- 
gaarden i Tibirke var gammel og faldefærdig, da 
Mads Bjerring fik Kaldet, en Vinternat brod Stormen 
det Halve af Baghuset ned, Mads kunde have stivet 
Resten af og bedet paa det Gamle, men istedet der­
for byggede han et helt nyt Hus, og naar Nogen 
undrede sig derover, lo han blot paa sin Maade og 
svarede: Det Hus skal min Eftermand visselig vel­
signe mig for. — Hvad man saaer i Vinter, groer 
op i Vaar. Det var Grunden til at Mads kom i 
Gjæld. — Han er ogsaa kun en daarlig Husholder. 
Der sejler en Fisker hjem fra Havet med sondret 
Baad eller forrevne Garn, der boer en fattig Mand 
ude mellem Lyngen, hans Rugmark er spoleret af 
Sandflugten, de mangle Korn hos den Ene og Brændsel 
hos den Anden, naar Vinter stunder paa, men for 
dem allesammen er der en slagen Vej op til Præste- 
gaarden, og Mads gaaer og venter paa, at de skal 
komme, har han ingenting selv, sætter han sig i 
Gjæld for de Andre. Ja, naadige Excellence studser, 
I smiler, men det gaaer ikke anderledes til; naar 
man lever mellem de fattige Mennesker Aar ud, Aar 
ind, bliver deres Sorger til vore Sorger, de rykke 
En nærmere paa Livet, vi blive tilsidst allesammen 
til een Familie. Mads har sandelig ikke engang Hegn 
om sin egen Have, Drengene gaa ud og ind og spise 
hans Frugter, han hjælper dem selv med at plukke 
ned. — Han er kun en daarlig Husholder.«

Jens Karbo forte Ordet, og Marskallen taug; den 
ydmyge, frygtsomme Sjæl tog Tilløb og blev veltalende; 
naar han saae ivejret og holdt lidt op med at dreje 
paa sin runde Hat, mødte han bestandig Moltkes 
milde og deltagende Øjne.

»Hvor stor er Hans egen Løn som Kapellan 
hos Præsten?«



Jens smilede og svingede lidt frem og tilbage 
med Armene, medens han saae ned for sig. »Den 
er ikke ret stor,« svarede han undselig, »for i de 
sidste Aar har jeg kun faaet til et Par Støvler og 
en ny sort Vadmels Vest, men jeg har heller ikke 
forlangt mere, jeg vidste nok, der var ingen Penge i 
Kassen, og den daglige Fede havde jeg jo altid.«

»Nu skal jeg sige Ham Noget,« ytrede Greven 
pludselig; »Han er bestemt en rigtig skikkelig Person, 
og kommer der igjen en Dag, hvor Han har en 
Smule Raad og Indflydelse nødig, saa henvend sig 
kun til mig, jeg skal staa Ham bi med hvad jeg 
kan, og min lærde Ven og Kollega, Grev Holstein, 
vil ikke tage Ham det ilde op, Han er fra nu af 
min Klient, forstaaer Han det?«

»Tak, Excellence, Tak!« svarede Jens, og til 
Trods for al Skik og Brug greb han, bevæget som 
han var i dette Øjeblik, Moltkes Haand, bøjede sig 
ned og kyssede den. »I har ladet Eders Ansigt 
lyse over mig, saa mildt og venligt, og jeg er dog 
kun lidt og ringe i Verdens øjne. I kan tro , jeg 
skal gjemme Eders Ord i et taknemmeligt Hjerte.«

»Hvad har Han nu isinde at tage sig for?«
»Nu vil jeg gaa hjem og se at blive til Trøst 

for dem, som lide, og arbejde mere ivrigt end før, 
for nu trænge de mere dertil. Jeg veed blot ikke 
rigtig, hvad jeg skal tage fat paa, naar Mads Bjer­
ring mister Kaldet, maaske kan jeg blive Skolemester, 
maaske Huslærer hos en eller anden fornemme Fa­
milie. Vi har altid sat Lid til Vorherre i det Hus, 
han hjælper os nok tilsidst, og vi trænge jo ikke til 
saameget.«

»Ja, gaa Han nu sin Vej,« sagde Moltke og 
lagde Haanden paa Karbos Skulder, »gaa, og ved­
bliv at være til Velsignelse for dem derhjemme. 
Husk blot paa, hvad jeg nylig sagde. Glemmer Han



at komme til mig, saa kommer jeg til Ham, maaske 
fer Han venter det. — Dermed Gud befalet.«

Ane Malene havde tilbragt Formiddagen ovre i 
Tibirke Kirke. Da Gudstjenesten var endt, tog hun 
sit Sytøj og satte sig op paa en af Bankerne, hvor­
fra der var Udsigt hen over den lille Sti, som Jens 
Karbo skulde over. Lærkerne sang, Myggene sum­
mede, Luften var uendelig mild, saa frisk og lyseblaa. 
De grønne Rugmarker bølgede omkring hende, inde 
i Skoven kukkede Gjøgen. — Hun sad og saae sig 
om, smilede og lod af og til Hænderne synke ned i 
Skjødet, medens hun grublede og lagde de skjønneste 
Planer for Fremtiden, en Fremtid for hende og Jens, 
nu ventede hun blot paa, at han snart skulde komme 
tilbage, hun havde sunget og bedet i Kirken med 
ham i sit Hjerte, og hun troede paa Bønnens Kraft.

Det blev henimod Aften, inden han viste sig. 
Endelig kom han da, langsomt, trættet og bøjet, som 
om han slæbte paa en tung Byrde. Hun fløj ham 
imøde, men Ordene og Smilet standsede ved det første 
Blik paa hans blege og indfaldne Ansigt. Da han 
havde fortalt, hvad der var hændet, fattede hun ham 
i Begyndelsen ikke ret, hun kjendte Savnet og Skuf­
felsen, det var den Luft, hvori hun saalænge havde 
levet, men at der pludselig kunde komme en saa stor 
Ulykke, derpaa var hun uforberedt, især idag. Hun 
stod i nogle øjeblikke som truffen af et Slag; medens 
hun kæmpede for at beherske sig, skjælvede Læberne 
som i Krampe, og begge Hænder knugede sig fast 
om hinanden. Han hørte hendes dæmpede Graad, 
medens hun slyngede Armene om hans Skulder og 
støttede Hovedet op til hans Bryst, og han lod hende 
græde, fordi han forgjæves søgte efter mildnende 
Ord og ikke vidste, hvad han skulde sige. Der gives 
heller ikke Ord til Trøst for Smerten. Tiden er 
dens eneste Læge, Nogle mene Bedøvelse. — Lidt
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efter rejste det bøjede Hoved sig atter, hun strakte 
ham sine smaa, arbejdshaarde Hænder imøde og 
hviskede:

»Hvor vilde jeg dog være fortabt, hvis jeg nu 
stod ene med min Sorg og min gamle evneløse Fader, 
uden at have Dig til at hjælpe og raade os. Guds 
Yillie ske, vi maa tømme den Kalk, han rækker os. — 
Sørg ikke for meget, min kjæreste Yen, vi ere unge, 
og to stærke Skuldre bære meget, jeg staaer tidligere 
op og kan ogsaa nok gaa lidt sildigere iseng.«

Imorges bad hun for ham, iaften trøstede hun 
ham, det var den Lod, hun forlangte af Kjærligheden.

Saa vendte de tilbage til Præstegaarden, medens 
deres Blik sænkede sig i hinanden, og af og til hvi­
skede de enkelte utydelige Ord, der kun forstaaes i 
en Stund som denne, mellem et Smil og en Taare.

Aftentaagen drog et graaligt Slør over Skoven, 
Solen gik blank og skyløs ned, de lagde ikke Mærke 
dertil. Æbletræernes Blomster ovre fra Bønderhaverne 
fyldte Luften, og den samme Fugl sang for dem, 
som de havde lyttet til imorges, da var det deres Haab 
og Tro, som lagde Melodi i dens Kvidren; iaften 
hørte de den ikke.

Ude paa Stranden glimtede og glitrede det som 
en Strøm af flydende Guld, Maagerne skreg og flok­
kedes langs med Kysten; hvergang Sollyset strejfede 
dem, antog deres snehvide Bryst et rosenrødt Skjær. 
Et Stykke borte laa Vraget af en Svendborger Jagt, 
som i den sidste Storm var tørnet ind paa Kysten, 
Nødflaget hang endnu i det ene Vant, Masten knækket, 
Sprydet slingrende ned ad Bougen. Vandet skvulpede 
i bløde, bugtende Striber kjærtegnende omkring Vra­
gets Sider og lod til at være aldeles ubekjendt med 
Aarsagen til det lille Fartøjs sørgelige Skjæbne. 
Havet løj og skuffede, som det altid lyver og skuffer,



det vender sig bestandig tilsidst hævnende mod En­
hver, som troer paa det.

Lidt efter skiltes de.
Da han senere om Aftenen kom forbi hendes Kam­

mer, brændte Lyset derinde endnu. Han saae hende ligge 
knælende paa Gulvet, med Hænderne foldede omkring 
Sengestolpen. Græd hun? bad hun og sagte nu selv 
den Trøst, hun nylig havde prøvet paa at yde ham? 
tomte hun Smertens Kalk tilbunds i dette Ensom­
hedens øjeblik, eller var det Søvnen, hvis lyse Billeder 
lod hende glemme Alt, hvad der havde sammensvoret 
sig mod hendes beskedne Lykke? Hendes prægtige 
Haar skjulte Ansigtet og hang ned over de blottede 
Arme, som Maria Magdalenes paa Rafaels bekjendte 
Billede. Af og til forekom det Jens, som om en 
feberagtig Skjælven rystede hendes Legeme; han 
listede sig stille bort igjen, uden at give sin Nær­
værelse tilkjende.

Foran det nedbrudte Havegjærde lød en lystig 
Sang. Erik Mandrup kom hen imod ham, lidt sling- 
rende, lidt oprømt og usikker paa Benene, han havde 
aabenbart tilbragt en Tid af Aftenen nede i Kroen.

»Naa, er det Dig, Jens Iversen Karbo, hvordan 
gik det saa? Du skylder mig halvfemte Daler, hid 
med dem.«

»Jeg har ikke havt Noget for min Gang, jeg 
kom forsiide, Du! Kaldet var allerede givet bort.«

»Hvad kan jeg gjøre ved, at Du ikke skyndte 
Dig mere? jeg maa bede om mine tre Rigsdaler, og 

'det strax. Du har naturligvis staaet og vrøvlet i 
det og ikke turdet tale dem ordenlig dundrende til. 
Herre Jesus! det skulde have været mig! Troer I 
Hallunker, I Kanailler, I Hanrejpidske, I skal have 
Lov til at forpagte Luften og Lykken fra os, æde 
Æbler og verfe os Kjernehuset til, bilder I Jer ind, 
jeg vil lade mig snøfle af en Skovriderflab, fordi jeg
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bliver tørstig, mens vi plante Graner, og  springer 
ind i Kroen efter en Dram, — Sludder! jeg mener, 
at I skal raade over Embeder og Forstgestrikter og 
give det fedeste Kald bort til den, der gifter sig med 
Jeres afdankede Kjærester? Jeg melder Jer til Forst- 
raaden, gjør jeg, I skal faae hans Hundepidsk at 
smage, hvis I ikke strax skatfer mig Kald, for jeg 
har lovet min kjære Erik Mandrup, Præstens enbaarne 
Son, to Kigsdaler blank ud, dem han forresten alle­
rede har siddet og sviret op nede i Kroen. — Saadan 
vilde jeg have talet, det skulde vel have bragt dem 
til Fornuft. — Du maa endelig lade mig faae den 
Daler, Du lovede mig, jeg skylder den til Sipie 
Skræder for et Stykke Vadmel.«

»Jeg har den ikke,« svarede Jens og rystede 
paa Hovedet.

»Sikken en Pjalt jeg faaer til Svoger,« raabte 
Erik. »Naa, Hovedet op, Jens. Det næste Kald, 
som bliver ledigt, skal være dit, det kan Du tage For­
gift paa. Lad mig bare faae de tre Mark, jeg har 
tilgode.« Kapellanen gjentog sit Afslag og gik ind
i Præstegaarden. Erik skraalede en ny Sang og 
slentrede op mod Jægerhuset.

Saaledes gik Kristihimmelfartsdag. I den føl­
gende Uge søgte Kapellanen flere Gange Lejlighed 
til at meddele Præsten, hvad der forestod, men fandt 
den ikke, maaske tilbød den sig, uden at han, naar 
■Øjeblikket kom, havde Mod til at benytte det. I 
samme Uge skrev han til en Kamerat i Kjøbenhavn, 
at denne flittig maatte forhøre sig om en Plads ved 
en af Skolerne, et ledigt Degnekald eller en Hus­
lærerpost hos private Folk, Jens vilde tage tiltakke 
med hvad det skulde være. Da han gik med Brevet, 
mødte han Forstraaden, hilste og spurgte, om det 
var tilladt at ønske Hans Velbaarenhed tillykke. Forst-



raaden standsede sin Hest, hans solbrændte Ansigt 
smilede.

»Naa, saa Han har ogsaa hørt det? Ja, denne­
gang blev det endelig til Noget. De kunde heller 
ikke godt være bekjendt at lade Drengen vente længer, 
saadan en Familie han gifter sig ind i, og saa gode 
Fortalere, som han havde. Forresten faae vi først 
Kaldsbrevet paa Søndag, naar Provsten kommer her­
ned, saa skal Sagen bringes i Rigtighed. — Havde 
Han været en fornuftig Fyr, Kapellan, en Spekulant, 
og skikket mig Ane Malene op paa G-aarden til 
Opvartning, som jeg forlangte den Dag, de mange 
Hoffets Herrer vare til Middag hos mig efter Jag­
ten, kunde H an  maaske, ogsaa have skaffet sig en 
dygtig Fortaler hos Hr. Greven, Malene er jo 
en smuk Pige, min Salighed en nysselig lille Pige. 
Sikke nogle øjne! — det nytter ikke at være snerpet, 
naar En vil fort i denne syndige Verden, hvad har 
en Smule Fjaseri vel at sige? Jeg har sgu aldrig 
læst eller hørt Folk fortælle, at en lille Pige er faret 
til Himmels, fordi en Kavaller gav hende et Smæk­
kys eller lagde sin Haand paa hendes Bryst. For­
nemme Herrer ere nu engang vante til at faae deres 
Villie, det nytter ikke at stritte imod. — Noget for 
Noget! — Farvel, lille Jens, farvel! hils dem hjemme 
hos Jer.« Dermed fløjtede Forstraaden ad Hundene, 
smeldede med sin Pidsk og red videre.

Pintseløverdag havde Folk travlt i Vejby og 
Tibirke. Kvinder og Børn kom skarevis ud paa 
Kirkegaarden med Spader og River, Sand og Blom­
ster, for at pynte deres Slægtninges Grave. Den 
Dag i Aaret var der altid størst Liv blandt de 
Døde. Børnene saae til eller legede mellem Gra­
vene. Naar Kvinderne hvilede, satte de sig ned 
hos hverandre, og medens den Ene gav en Dunk 
Ribsvin tilbedste, den Anden en Stabel nybagte



Pandekager, fortalte de om ham  eller h e n d e ,  som 
laa foran dem under det lille sorte Kors eller
under den frodige Ukrudtsbunke, der indfattedes af 
et sammenfaldet Stakit. Det Glemte blev friskt igjen, 
og Historien var sjelden lang, hvad er der vel at 
sige om de Fleste af os Andet end at vi levede og 
døde? Vidste de tilfældigvis lidt mere den Dag, saa 
lod det bestandig som Lovtaler.

Hvoraf kommer det, at vi bevare en saa levende 
Erindring om de Levendes Fejl og ere saa tilbøje­
lige til at glemme de Dødes? Dette Omslag kan 
ikke finde Sted, fordi den Sidste er ude af Stand
til at forsvare sig, vi angreb ham jo før næsten altid 
kun der, hvor hans Forsvar var umuligt. Grunden 
maa vel snarere søges i, at de Døde have veget
Pladsen og ikke længer staa os ivejen. Rygtet finder
ingen Næring hos dem, Graven dækker over. Der 
udvikler sig en hidtil ukjendt Følelse af Retfærdighed 
hos os, vi prøve, tvivle og finde Undskyldninger, 
hvor der før kun var Anklage. Saaledes kan det 
hændes, at Den, vi forfulgte og i moralsk Forstand 
gjerne vilde dreje Halsen om paa, tilsidst ender i en 
Straaleglands af lutter Elskværdighed.

Efterat Kvinderne havde hvilet lidt, skyndte de 
sig igjen til Arbejdet, Gravene maatte nødvendig 
være færdige til imorgen, inden Folk gik i Kirke. 
Naar Børnene raabte eller lo for højt, tyssede de 
Ældre paa dem, Alt var saa fredeligt og venligt 
rundt om, Kirkegaarden aabner kun Døren til sine 
Rædsler for Tanken, at se til viser den alene Fred 
og alvorlige Minder. Degnen havde lige saa travlt 
som alle de Gvrige, han kom med Favnen fuld af 
Bøgeløv til Pynt for Alteret og de gamle Træbilleder, 
og Enebærris, som skulde stikkes fast paa Kirke­
stolene langs med Gangen.
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Solen skinnede, oppe i Taarnet kimede Klokken 
med en saa sørgmodig Klang, som om den bekla­
gede sig over en Sprække. Ovre i Helsinge, Ramløse 
og Valby kimedes der ogsaa, det lød som bløde 
Melodier i Luften, naar Klokkeklangen blandedes.

Hjemme i Præstegaarden sad gamle Mads Bjer­
ring i en falmet Kofte, en blaa og hvidstribet Nat­
hue trukket ned over det hvide, strittende Haar, og 
skrev flittig paa sin Prædiken, eller rettere sagt, han 
afskrev blot Broderparten af den, han allerede havde 
holdt ved mangfoldige tidligere Pintsefester. Uden­
for det aabne Vindue fløjtede Solsorten i sit Pinde­
bur, paa Taget knebrede en Stork, og i Gaarden laa 
den enøjede Lænkehund udstrakt i Solen og drømte, 
at den sloges og vandt en vældig Sejr, som den be­
seglede ved en højtidelig Gjøen, uden at denne Støj 
dog i mindste Maade forstyrrede Præsten.

Saa kom første Pintsedag, skyfri og klar som 
Himmelfartsdagen. Allevegne fra strømmede Bønderne 
til Kirken, de havde været tidligere oppe end ellers, 
for at se Solen løbe rundt. Uheldigvis var det just 
lidt skyfuldt i det -Øjeblik, den røde Ildkugle kom 
frem over Horizonten, Himmelen var dækket, men 
hvad angik det vel Solen? At den løb rundt alligevel, 
derom tvivlede Ingen. Glade Ansigter, nye Kjoler, 
Hilsner og Smil mødtes. Idag hvilede Arbejdet, og 
iaften skulde der være Dands i Kroen, hvor Værten, 
foruden de to sædvanlige Violiner, havde lovet dem 
en Trompeter fra Helsingør, tænk blot, en virkelig 
tydsk Trompeter, maaske i Uniformskofte! Alt dette 
paa een Dag, mere kunde man da ikke forlange, og 
de Lykkelige levede i øjeblikket.

Klokken ringede, da Mads Bjerring, støttet til 
sin Stok og med Jens Karbo under den anden Arm, 
gik op til Kirken, Ane Malene fulgte ved hans Side
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med Psalmebogen indsvøbt i et snehvidt Lommetør­
klæde.

Den gamle Mand var meget taus og ordknap 
idag, det havde han forresten været i hele den sidste 
Uge, Ingen fattede Grunden, men hans nedtrykte 
Stemning hindrede dog Jens Karbo i at omtale det 
sørgelige Budskab fra Moltke. To Gange opmandede 
han sig og hviskede til Ane Malene: »Nu gaaer jeg 
ind og siger ham Alt,« begge Gange lagde hun af­
værgende sin Haand paa hans Arm og bad ham 
bønligt: »ikke idag, ikke iaften! han faaer det tidsnok 
at vide.« Hun tænkte kun paa at holde Sorgen 
borte fra ham saa længe som muligt.

Kapellanen forrettede i den sidste Tid Messen, 
fordi Mads Bjerring havde ondt ved at staa saalænge, 
derefter hjalp Jens ham op i Prædikestolen, hvor 
han tog Plads paa et Sæde, saa højt, at Ingen fra 
Gulvet kunde se, at han sad. Han talte over Dagens 
Text: Mesteren havde fuldbragt sit Hverv og forladt 
Disciplene, som, fyldte af hans Kjærlighedslære, nu 
skulde vandre ud i Verden, mangfoldiggjøre hans 
Frøkorn og bringe dem til at spire og blomstre. 
Præstens Ord lød i Begyndelsen saa klangløse, saa 
skjælvende og svage, at kun de Nærmestsiddende 
vare istand til at følge med. Efterhaanden blussede 
det op i ham, hans Tankegang strejfede over i det 
Følsomme og Personlige, det var om sig selv, han 
talede, han havde i mange Aar ogsaa været Mester 
og Lærer for en Hjord, hvoraf Nogle idag sad nede 
og hørte paa ham, medens Andre laa og sov ude 
under Græstørven, et ringe Kedskab vel, men Vor­
herre var nok Mand for at faae sin Gjerning forrettet 
ved hvem han vilde. Han havde plantet Frøkorn og 
hjulpet og ledet og raadet af bedste Formue, nu 
stundede det mod Aften og mindede ham om, at han 
havde andetsteds hjemme, hans Hverv var fuldbragt,
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han ønskede kun at gaa bort med den Fortrøstning 
at have været til Velsignelse for Nogen.

Dagslyset faldt lige paa Præstens Ansigt, hans 
Stemme skjælvede ikke mere, hans Blik straalede, 
den sammensunkne Skikkelse syntes at voxe. Menig­
heden sad og lyttede til med aabne Munde, forover- 
bøjede, opmærksomme, det var saa hjemligt, saa for- 
staaeligt altsammen. Ane Målenes øjne søgte Jens 
Karbo, begges Aasyn havde det samme forlegne og 
overraskede Udtryk. Hvad betydede disse Ord, der 
greb Taleren selv saa mægtigt, at Taarerne løb ned 
over hans Kinder, hvorledes kunde han bestemt hen­
tyde til Afskeden, uden at være underrettet om det, 
de omhyggeligt havde søgt at skjule for ham?

Derefter begyndte Mads et andet Afsnit, i hvilket 
han gik ind paa Vidunderet med den hellige Aand. 
Hans dybe Sindsbevægelse forsvandt efterhaanden som 
Ild i et Halmstraa, han bredte sig i Bibelsprog, Ud- 
raab og Fraser, der svækkede hele det første Indtryk. 
Stemmen blev atter svag og klangløs; idet han slut­
tede sin Tale, gik den over i en utydelig Mumlen, 
hans Hoved sank ned paa Brystet, han taug.

»Hvorfor holder han op at snakke, før han er 
helt færdig?« ytrede en af Bønderne i de øverste 
Stole. »Han er vist bleven syg.«

»Nej, vor Fader er falden i Søvn. Han er en 
gammel Mand, lad os sidde lidt stille, til lian vaagner 
igjen.«

Den, som talede saa, var en Mand, der nød 
megen Anseelse i Sognet, hans Ord bleve hørte og 
fulgte.

Præsten sad med lukkede Ojne, det rolige og 
dybe Aandedrag forkyndte en blid Søvn. Der blev 
saa taust og stille i Kirken, som om den havde været 
forladt. Udenfor lød en svag Støj af Drengene, som 
løb og legede mellem Gravene. Solstraalerne brød
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sig i de grønne Blyvinduer og viste en Masse Spindel­
væv, der slyngede sig fra Vindueskarmen hen paa 
Væggen. Menigheden sad og saae sig om, Hovedet 
støttet paa Armene, som strakte sig ind over den 
næste Rækkes Stolerygge. Andre gav sig til at spise 
den medbragte Frokost, skjøndt det var strengt for­
budt i Kirkeforordningen at spise og drikke inde i 
Kirken under Gudstjenesten. Oppe fra Loftet lød en 
glad Kvidren af et Svalepar, der for flere Aar siden 
havde fundet Vej igjennem en ituslaaet Rude og 
bygget Rede oppe i Hullet ved Lysekronens Lænke. 
Stedet forekom de to Smaafugle saa behageligt, at 
de siden hver Sommer paany tog deres Rede i Be­
siddelse, og for ikke at forstyrre Lejligheden lod 
Mads Bjerring Ruden være borte. — Da Menigheden 
havde ventet en Stund, uden at Præsten ytrede Tegn 
til at vaagne, blev Kirkebønnen læst, og dermed var 
Formiddagstjenesten tilende.

I dette Ojeblik foregik der noget Usædvanligt 
oppe i Koret. Den lille Sidedør, som førte ud til 
Kirkegaarden, blev heftig revet op. Erik Mandrup 
kom styrtende ind, blodrød i Ansigtet og gispende af 
Anstrengelse, en Strøm af guldgult Sollys, Blomster­
duft og Varme fulgte efter ham gjennem den aabne 
Dør. Han standsede midt i Koret, saae sig om, og 
da han fik Dje paa Jens Karbo, der var ifærd med 
at slukke de to store Voxlys, som salig Hr. Man­
drup Due havde foræret til Alteret, raabte han aande- 
løs og gispende: »Lad være med at slukke de Tærter 
deroppe, Majestæten kommer herind med samt sin 
Dronning og alle smaa Prindser, Hofmænd og La- 
kudsker, de er her lige paa øjeblikket, først kilede 
de ned til Præstegaarden og gik og saae sig om 
og spurgte efter Fatter, nu kjører Karossen herop 
med dem. — Der er de, der er de!«

Den store Kirkedør blev under Drengens For-
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klaring slaaet op, og endskjondt Majestæten og det 
hele Hof, Erik havde omtalt, indskrænkede sig til 
Marskalk Moltke og Biskop Harboe, fulgte af en konge­
lig Lakaj med en Kappe over Armen, var dog Synet 
af to saa fornemme Herrer tilstrækkeligt til at fængsle 
Menighedens Opmærksomhed. Bønderne kom frem 
fra deres Stole, Koner og Piger nejede og stillede 
sig langs med Siderne, medens de Fremmede gik 
forbi, derefter forlod Nogle Kirken, for at se paa 
Hestene foran den kongelige Vogn, Andre stimlede 
sammen i en Kreds omkring Koret, Forstraaden 
traadte nogle Skridt længere frem, purrede op i 
Siderne af sit krøllede Haar, smilte cg bukkede, han 
anede nok, at dette Besøg paa en eller anden Maade 
maatte staa i en lykkelig Forbindelse med ham.

Gamle Mads Bjerring sad under alt dette og 
nikkede og sov nok saa trygt oppe paa Prædikestolen; 
han slog først Øjnene op, idet en Stemme hviskede 
ham i ø re t:

»Vaagn op, lille Fader, vaagn op! der er kommen 
nogle fornemme Fremmede i Kirken.«

Det var Ane Malene, som tog ham under 
Armen, rakte ham Stokken og fulgte ham ned ad 
Trappen, efter først at have rettet lidt paa hans Krave.

»Er der Fremmede, siger Du! Det var sandelig 
Skade, at de ikke kom lidt for, saa kunde de have 
faaet min kjønne Prædiken at høre. For den var 
ra r, Malene, rigtig rar, hvad? Slip kun nu, mit 
Barn, jeg kan godt gaa alene.« Han rettede sig og 
skred langsomt og værdig hen mod de Fremmede.

Moltke smilede, da han saae ham komme, Forst­
raaden traadte et Skridt nærmere, men det var ham 
endnu ikke muligt at opfange et Blik eller noget 
Tegn paa Gjenkjendelse. Overhofmarskallen gik der­
imod hen til Præsten og strakte ham begge sine 
Hænder imøde.



»Guds Fred og en glædelig Pintse, gamle Hr. 
Bjerring. Vi komme med Bud og Tidning fra Hans 
Majestæt, vor allernaadigste Konge.«

Tidning! — det var det Eneste, Mads havde fattet, 
skjondt han bøjede sig forover og vendte Oret til 
for at opfange Grevens Ord. Han nikkede sørgmodig 
og svarede: »Jeg beder underdanigst om Forladelse, 
min Hørelse er bleven noget svag i de sidste Aar. — 
Tidning, sagde I, ja, jeg veed det nok, jeg skal søge 
min Afsked, jeg har allerede faaet Brev derom nede 
fra Kjøbenhavn.«

Ane Malene greb hans Haand og hviskede ind 
i hans ø re : »Fader! Fader! Du vidste det!«

»Ja, min lille Pige, i otte Dage, men jeg gik 
og taug stille dermed for ikke at bedrøve Jer. Jeg 
kunde jo heller ikke vente Andet i m in Alder og 
maa dertil ydmygst takke mine naadige og høje Fore­
satte, fordi de bar over med mig og fandt sig i at 
beholde mig saalænge.«

Mads Bjerring bøjede sig dybt og slog ud med 
begge Arme, Biskoppen besvarede hans Hilsen, idet 
han udbrød med en Røst saa lydelig, at den hørtes 
over hele Kirken:

»Hans Majestæt har gjentagne Gange omtalt 
Eder og paalagt mig at forsikre Eder om sin Naade, 
og at der vilde blive taget særdeles Hensyn baade 
til den Iver og Nidkjærhed, hvormed I saalænge har 
røgtet Eders Kald, ligesom ogsaa til Eders udviste 
Mandhaftighed og Konduite forleden Vinter. Jeg 
gjentager Majestætens egne Ord, som det behagede 
ham at ytre sig ved Taflet sidst, forresten er det 
mig ubekjendt, hvad der sigtedes til ved Mandhaftig­
hed og Konduite.«

Mads saae fra den Ene til den Anden, det var 
ham umuligt at fatte Ordene, men da han følte Ane 
Målenes Haand i sin og af hendes sjæleglade Udtryk
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sluttede sig til noget Behageligt, smilede han og 
bukkede paany.

»I maa have mægtige Velyndere i Kongens 
Nærhed,« tilføjede Bispen, »saavidt jeg mindes, har 
jeg ingensinde fundet Lejlighed til at omtale Eder, 
det kan altsaa ikke være fra mig, Han kjender Eders 
Forhold saa nøje.«

»Jeg er ganske af samme Mening som Deres 
Højærværdighed,« svarede den gamle Mand, uden 
endnu at have forstaaet et Ord af, hvad Harboe sagde; 
han troede blot, at den Sætning, han anvendte, kunde 
passe paa hvad det skulde være.

Moltke stod og smilede, taug og iagttog, medens 
hans kloge Øjne vare i uafbrudt Bevægelse. »Det 
er forresten ikke Hr. Mads Bjerrings Sag, som brin­
ger os hertil idag,« udbrød han lidt efter, »vort 
Ærinde angaaer kun Kapellanen. Kom herhen, unge 
Mand, Han er jo Jens Iversen Karbo?«

En glødende Rødme foer over Kapellanens Kin­
der, da Alles Opmærksomhed rettedes paa ham, han 
traadte frem under dybe Buk.

»Det er Ham, som har indgivet et Bønskrift til 
Majestæten om det ledige Sognekald i Helsinge, ikke 
sandt?«

»Nej, forlad mig det,« svarede Jens. »Min An­
søgning blev ikke modtaget, jeg fik den tilbage igjen, 
formedelst jeg kom forsiide, Kaldet var allerede givet 
bort.«

»Han maa tage fejl, Majestæten har omtalt til 
mig og denne højærværdige Herre, at han modtog 
Bønskriftet ude paa Vejen til Fredensborg sidste 
Himmelfartsdag, at han læste det tilende med stor 
Opmarksomhed og gav det tilbage igjen, efterat 
have skrevet underneden: Bevilget. Han vover da 
ikke at drage Kongelig Majestæts Ord i Tvivl? Der­
for er Hans Kaldsbrev nu blevet udstedt, og det le-



verer jeg ham her. — Knæl ned, Jens Iversen Karbo, 
og tak for Kongens Naade, thi det skal Han mærke 
sig, Majestæten skikker os hertil i denne Dag alene 
for at volde ham og den gamle Mand der en glæ­
delig Pintsefest.«

Jens stod og rystede, han strakte Haanden ud, 
men drog den hurtig tilbage igjen, som om han var 
bange for at modtage Brevet, hans Blik fløj fra Præ­
sten over mod Ane Malene, derefter faldt han paa 
Knæ og skjulte Ansigtet i begge sine Hænder. Hvad 
han sagde, hvad han gispede og kæmpede for at 
faae frem, kunde Ingen blive klog paa, Ordene kvaltes 
under en hulkende Graad. I næste Ojeblik laa der 
to Knælende paa Kirkegulvet. Ane Malene sank ned 
ved hans Side.

Mads Bjerring befandt sig i den pinligste For- 
. legenhed. Idet Ane stod lammet og maalløs under 

Indtrykket af, hvad hun hørte, glemte hun aldeles sin 
Fader, han lyttede, men var ikke istand til at op­
fatte Noget, først da Moltke drog Kaldsbrevet frem, 
listede han sig til at kigge lidt i det. Greven for­
stod hans Kvide, udfoldede Papiret og holdt det hen 
foran ham. Jens Karbos Navn stod prentet saa ty­
deligt, at det lod sig læse.- paa en Favns Afstand. 
Præsten slog sine Hænder sammen.

»Du velsignede Gud og Skaber!« udbrød han, 
»Jens Karbo — Præst! og ovre i Helsinge! det var 
da den største Lykke, som kunde times mig gamle 
Mand i denne Verden. — Ja, ja, ja! det kommer be­
standig igjen, hvad jeg læste i Postillen. Hvi ville 
I klage, I Lidettroende! en ny Glæde dækker altid 
over en gammel Sorg.«

Han kastede sit Blik op til Portalen foran Koret, 
hvor Kristusbilledet hang paa Korset, foldede de magre 
og knoklede Hænder og hviskede: »Herre Fader, lad
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nu din Tjener fare i Fred, thi mine Øjne have seet 
Frelsen.«

Menigheden var efterhaanden trængt fremad og 
dannede en tæt og sluttet Kreds om Præsten og de 
Fremmede, Udraab og Bifald lød som en Jubelsang 
gjennem den gamle Kirke.

»Kan det ogsaa være muligt, er det Virkelighed 
altsammen?« udbrød Jens Karbo endelig og greb efter 
Kaldsbrevet, »I skuffe mig jo ikke — og Forstraaden 
og hans Skovrider, som jeg troede at se, da jeg 
sov ind?«

»Det var Kongen,« svarede Moltke. »Bønskriftet 
stak frem fra Jeres Brystlomme, Rideknægten tog det, 
Majestæten læste, mærkede sig Navnene og under­
skrev med sin Blystift, Altsammen uden at Kapellanen 
fornam det Ringeste dertil. Han er mig rigtignok en 
aarvaagen Supplikant, Jens Karbo, det maa man lade 
Ham. — For at der nu ikke skal være ringeste Tvivl 
tilbage, saa hent os den Ansøgning, jeg sidst næg­
tede at modtage, Han kan da selv overbevise sig om 
sin Lykke.«

Jens havde neppe skjænket Bønskriftet en Tanke 
fra det øjeblik, Grev Moltke leverede ham det igjen, 
han vidste blot, at han idag bar samme Klædning 
som sidst ved Audiensen, og gav sig ivrigt til at søge 
i alle Lommer. Ane Malene hjalp med, men de søgte 
forgjæves.

Medens dette skete, undergik Mads Bjerrings An­
sigt en sælsom Forvandling, det viste et Udtryk af 
Frygt og Ængstelse, han syntes flere Gange at ville 
sige Noget, uden at Ordene dog kom frem.

»Hvad mon der er ivejen med den gamle Mand?« 
ytrede Biskop Harboe. Erik Mandrup trængte som en 
afskudt Pil frem fra Kredsen, nu mente han, at det 
endelig var hans Tour at tale. »Fatter staaer og 
tripper, fordi højærværdige Hr. Biskop triner lige
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ovenpaa Myrernes Gang,« ytrede han med sin frejdige 
Mine og pegede til større Tydelighed ned paa Sten­
gulvet, hvor en Mængde smaa Myrer i ilsom Fart 
bevægede sig frem og tilbage. »Lakudsken ved Døren 
staaer ogsaa lige ovenpaa dem. Jeg har havt min 
Plaseer af at se, hvordan de kravle højere og højere 
op paa hans ene Bux, men jeg holdt nok min Mund, 
for at han kunde fornemme, hvor rart de stikke. Nu 
begynde de snart at spadsere hen over Excellences 
Kappe, som han bærer paa Armen.«

»Hvad skal dog alt det sige?« spurgte Moltke.
»Ja, netop!« svarede Mads Bjerring, som af 

Lakajens pludselige Hop til Siden gjættede Grevens 
Spørgsmaal. »De Smaadyr har havt deres Gang her­
inde i Kirken i mangfoldige Aar. Eders Højærvær­
dighed seer nok den lille, sorte Stribe langs hen ad 
Stengulvet ud til Muren, der komme de fra. Jeg bad 
Graveren lade dem være i Fred, og nu ere vi saa 
vante til at skræve over deres Sti, mens vi forrette 
Kirketjenesten, men naar Altergang skal være, lægge 
vi en udhulet Fjæl over Stedet. — Excellence smiler,« 
vedblev han, »I er vist af mine Folk, I holder af 
Smaadyrene ligesom jeg, det kan maaske fornøje Eder 
at se den lille Pindso, jeg har fredet om derude paa 
Kirkegaarden, den holder til under Kammerherrens 
Ligsten i mange Herrens Aar. Sidste Uge kom den 
frem med fem smaa Grise, ja, den gjorde saavist, den 
koster mig forresten hvert Efteraar en Rigsort i Skat,« 
tilføjede han smilende. »Jeg maa give Klokkeren en 
Douceur, for at han skal lade være at tage Hunden 
med, naar han ved Aftenstid ringer Sol ned. Men hvad 
er dog det, Jens der staaer og søger saa ivrigt efter?«

Ane forklarede ham Alt.
Mads Bjerring smilede, han rettede sig ivejret 

og skred næsten uden at støtte sig til sin Stok hen 
mod Bænken, hvor Jens nylig havde siddet.



»Jeg veed, hvor Du skal søge,« ytrede han. 
»Se her i Postillens hemmelige Rum, der ligger dit 
Bønskrift forvaret. — Jeg sagde nok, at Bogen skulde 
blive Dig til Velsignelse, den begynder allerede at 
holde Ord, lille Jens.«

I Postillen laa Bønskriftet, og som Moltke havde 
sagt, stod der at læse paa den sidste Side:

Bevilget.
Friederich Res.

Da den gamle Præst forlod Kirkegaarden, stod 
han lidt stille foran en forkrøblet Busk og saae sig 
tilbage. »Nu er jeg gaaet ud og visnet som den,« 
ytrede han vemodig, »men der er skudt en frisk op 
istedet. — Vorherre lader aldrig Bogen kaste sit 
gamle Lov, før det nye faaer Lov til at spire frem.«

Saa gik de og holdt Pintsefest hjemme i Præste- 
gaarden.
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