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I.

Brev  fra Mirjam til Ravanilo.

Dampskibet <iCh?'istianiai> 
omtrent Kl. i Nat.

Kjære Ravanilo!
Jeg springer over Dampskibsreisen. Det 

var bare en Reise, og som sædvanlig længtede 
jeg mere og mere frem, jo nærmere jeg kom. Vi 
kom, som du ved, ud paa Aftenen til Kristiania, 
og saa skulde jo jeg efter Onkels velvise An­
ordning blive ombord til næste Morgen for at 
afhentes. Men man kjendte nok ikke lille Mirjam 
ret, naar man troede, der blev noget af det.

Jeg spandt Intriger som en Edderkop hele 
den sidste Reisedagen for at faa den tykke og 
lyserøde og skægløse Styrmand . Lommert til 
at følge mig lidt iland, naar vi kom frem. Ja, 
du husker vel Lommert, — han med den hvide, 
stive Haarbusten og de smaa, blide Grise-



— 6 —

øinene. Han pleiede endda bestandig at klype 
os i Læggene og stompe os, naar vi Smaapiger 
derhjemme var ombord og saa os om, medens 
Dampskibet laa nede ved Bryggen. Vi kaldte 
ham Grisestompen, husker du vel.

Onkel havde nok bedt ham tage sig lidt af 
mig — jeg byder dig bare, af mig, du — 
underveis, og han begyndte ogsaa ganske rigtig 
at se forelsket paa mig med engang, Dampskibet 
lagde fra Bryggen hjemme. Men pyt sa’n, det 
er ikke en slig en, som bliver noget for mig. 
Jeg vølte ham ikke, fortabt som jeg var i alle 
de deiligste Drømmene mine!

Han stod bestandig ved Siden af mig og 
vrøvlede om, hvor jeg var bleven stor, siden jeg 
var liden, — om at jeg havde «jussom» Guld i 
Haaret — ! Saa stod netop Solen op, og borte 
paa alle Aasene brændte den Natten og Mørket 
til lys, skinnende Dag. Min Dag, som ende­
lig steg — !— Saa vendte jeg mig til Lommert 
og sagde saadan paa Maafaa midt i alle mine 
Grublerier:

«Guldbrand, det heder nok ikke De, det. 
Guld-Brand, det er mit Ideal, det.»

«Næh, det hed han rigtig nok ikke; men 
«Kaftein>; heder Guldbrandsen.»

Da kunde jeg ikke mere. Jeg eksploderede 
af Latter; og bagefter var han meget bøs.

Men da vi saa nærmede os Kristiania, be-
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gyndte jeg at gjøre nogle Tilnærmelser. For nu 
var det mig, som havde Hensigter, skjønner du. 
Han bed naturligvis paa. Hvem kan vel ogsaa 
modstaa din lille Mirjams mest indsmigrende 
Øine og «lille Kattepus’s» blødeste Poter; — 
men jeg havde Kløerne færdig bag dem til at 
hugge til! Vips, der var han.

Det skulde nemlig være ham en stor Ære, 
at blive den første, som viste vor —, er du 
med paa den — bekjendte Berby-Skjønhed 
lidt af Kristiania Livet. Han var selvfølgelig 
aldeles enig i, at det var meningsløst at 
krybe ind i en kvalm Dampskibskøie, naar 
man kunde nyde nogle friske, glade Timer 
iland. Saa tog jeg paa mig min flotteste 
Hat og nye Høstkaabe, og det bar opover 
i Byen.

Tænk, saa var jeg da i Kristiania -—! Byen 
bredte sig jo virkelig ud for mig. Vi gik over 
mange aabne Pladse med store Klynger af Trær 
og med Springvand, som pladskede med en hel 
Masse Straaler; •— vi gik bortigjennem brede, 
flotte Gader uden en eneste Bakke — med høie 
stolte Bygninger paa begge Sider. Jeg satte 
Fødderne fast i Fortouget for virkelig at føle, 
at jeg havde Grund under mig. Jeg var i 
Kristiania. Det var ingen Drøm, du! Paa høie, 
høie og slanke Jernsøiler spredtes der et skin­
nende hvidt Lys udover alle disse Gader
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og de tause, pragtfulde Bygninger, hvis Vinduer 
straalede, som der var stort Selskab i hvert 
eneste Hus — og alt rundt omkring laa der i et 
forunderlig magisk Skjær, der rent betog mig 
som noget høitideligt.

«Hvilke deilige Gaslygter,» sagde jeg uden 
at tænke videre over det.

«Nei, kjære Dem, Frøken; det er jo elektrisk 
Lys, det,» sagde han.

«Nei er det virkelig sandt? Er det elektrisk 
Lys? Aa gid, hvor det var morsomt!»

Ja, saa var det virkelig: Elektrisk Lys —
elektrisk Lys — du er i Kristiania — du er i 
Kristiania — din egen Herre — din egen Herre — 
«Hurra!» kunde jeg gjerne have skræmt Livet 
af Lommert ved pludselig at raabe i Øret paa 
ham; for der kom med engang saadan ellevild 
Jubel opi mig: Endelig, endelig var jeg da fri — 
Endelig var den stakkars forheksede Eventyr- 
prindsessen, din lille Miaflora, sluppet ud af Kløerne 
paa vort fæle trehoders Tantetrold. Mindst i 
hundrede Aar havde hun jo længtet bort fra alle 
Krathækkene derhjemme — og her, her i 
denne Eventyrby maatte jo ogsaa «han» findes. 
Tænk dig — «han» — min silkefine Prinds, der 
endelig finder og vinder sin Tornerose, vækker 
hende med sine Kys til Verdens underfuldeste 
Eventyrlykke! Aa Ragnhild, hvor det er deiligt 
at leve!
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Jeg tog Lommert under Armen; han saa 
skøieragtig morsomt paa mig med de smaa, 
hvidbustede Gyntegiseøinene sine.

«Kom nu,» sagde jeg; «nu vil vi morre os. 
Hvor skal vi saa gaa hen?»

«Paa «Grand», sagde han.
Og ind paa den verdensberømte Kafeen 

midt paa det verdensberømte «Karl Johan» gik 
vi da. Vi havnede i en deilig Polstersofa — !

«Hvad skal vi saa drikke?» spurgte han. 
«Et Glas Champagne som Velkomstbæger?»

«Aa ja, Champagne! raabte jeg. «Det er 
deiligt. Da er det Fest!«

Du husker, vi vidste, der var stor Fest i 
Huset, naar Onkel lod Champagnen knalde.

Aa du min, hvor det var underrart at være 
et Sted, hvor ingen kjendte en, hvor man kunde 
læne sig tilbage, strække Benene velbehagelig 
ud og gjøre bare, hvad jeg selv havde Lyst til. 
Ja) jeg lænede mig da ogsaa magelig tilbage i 
Polstersofaén og nød, — nei, sugede ind i mig 
et usigeligt Velbehag i smaa Champagnenip 
med taknemmelige Latterudbrud til alt, Lommert 
sagde og forklarede, skjønt jeg ikke hørte et 
Ord af det. Bare lyttede med mit allerlykkeligste 
Ansigt til al den fremmede Summen og Surringen 
om mig og ventede i stille Fryd og Andagt paa 
Fortsættelsen. Og sandelig, Ravanilo, du ved 
min Stjerne, den i alt utrolig vakkert og deiligt



vinkende og blussende Venus, er en Lykke­
stjerne — for sandelig oplevede jeg noget alle­
rede min første Friluftskvæld.

Nu tror kanske du, at «han» alt kom, 
den skjønne, slanke, mørkøiede Araber, som 
holder sin fnysende, guldduskede Ganger an for 
at hilse ung Mirjam, — hende, som begeistrer 
ham til at redde hende fra Skovens vilde Uhyrer 
og Bergtroldene, for saa at bygge hende sit 
Guldslot inderst inde i Birkelunden — slig som 
vi saa ofte drømte os, at det engang skulde 
ske, derinde i Sogn, i vor egen lyse, yndige 
Birkelund!

Aa nei, det var nok en anden Slags Araber, 
dette.

Jeg hørte med et en fremmed Stemme, saa 
en fremmed Herre slaa Lommert paa Skuldren. 
Det var en liden, blomstrende Tyksak med et 
Par spillende muntre Øine og morsom Op­
stoppernæse.

«Goddag, gamle Sj ørøver,» sagde han, 
«glæder mig at se dig forholdsvis udruknet igjen.»

«Goddag, Goddag,» brummede Lommert, 
som slettes ikke syntes at være saa begeistret 
over Gjensynet.

«Jeg er alene,» sagde den anden; «tilladt 
paa dette ligefremme Klokkeslet at virke lidt 
nedslaaende her en Stund? Tør jeg bede 
dig — !» bukkede han flot henimod mig — —.
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«Bevares, bevares,» brummede Lommert 
igjen. «Frøken Mia Frimann fra Berby, — 
Hr. Vollert Koren.»

«Her fra Byen,» sagde han og sat sig 
ned. «Undskyld, Frøken Frimann, at man er 
saa fri; men da jeg sad derover i min stille 
Iagttagelsens Krog, fik jeg Øie paa min gamle 
Ven, Ned- og Opstyrmand Lommert. Han er 
hyggelig, sjelden at faa i Kikkerten —»

«Aa, det var vel noget andet, du fik i Kik­
kerten,* mumlede Lommert, som saa mindre 
og mindre glad ud.

«Vi, Frøken,* fortsatte Hr. Koren, «pleier 
ellers at kalde ham Bommert, for han pleier, 
ser De, at holde regelmæssig Søgang paa Land- 
jora’ og sværmer bare for Landgang, naar han 
er paa Søen. Som iaften. Glæder mig særlig 
at have gjort Deres smukke Bekjendtskab, Frøken. 
Skal De forskjønne Karl Johan plus Omegn 
d. v. s. Kristiania med en lang Nærværelse, om 
man tør spørge?*

Det var en mærkelig Udgave af en Kristi­
ania Kavaler denne første Ridder, som kom for 
at hylde Jomfru Miaflora efter hendes blomster- 
strøede Indtog i Hovedstaden. Han snakkede 
uafladelig, jeg lo, og Lommert repræsenterede 
vist Kritikken. For Hr. Koren var rigtig vittig- 
Det var ikke den Ting eller Person, han ikke 
sagde noget komisk om eller fik vrængt Ordene
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om imod. Formerlig krydseksaminerede han ikke 
mig, maa jeg byde dig, om hele mit foregaaende 
Liv og Gjerninger, og hvad jeg nu var «flygtet» 
hid til Byen for. Da jeg var oplagt, blev jeg 
ham ikke Svar skyldig; han fik nok derfor Greie 
paa alt — undtagen at jeg i Grunden var en liden 
fortryllet Prindsesse, som ventede og ventede — 
men det bliver det nok ikke ham, som finder!

Jeg fortalte, jeg var opdraget i Fru Veldes 
Pensionat.

«Naturligvis,» sagde han, «alle Pensionister 
flytter til Hovedstaden for Dannelsens Skyld,»

«Ja, men jeg kommer for Uddannelsens,* 
svarede jeg.

«Ha, ha, godt sagt, særlig morsomt, 
Frøken. Skaal alligevel da!»

Han drak Broderparten af Champagnen, men 
Lommert maatte skaffe ham Cognac til den.

«For Champagne uden Cognac,* sagde han, 
«var som en skjøn Kvinde uden Glød i Blodet. 
Se her, hvor de faa Draaber Hennesy Guld faar 
Monte Bello, Dronningen blandt alle ranke Skab­
ninger, til at syde og fræse af bare perlende 
Livsalighed. Ja, Kvinden er en Perle, Druen 
eier ogsaa fyrige Perler, derfor sætter begge os 
Mænd i et Perlehumør. Skaal da for de ægte 
Druer og mulige Fruer, som sætter os saadanne 
gyldne Fluer i Hovedet, indtil de en vakker 
Dag bringer os begge paa Knæerne!*
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Saadan holdt han paa uafladelig med de 
snurrigste Indfald, ispækket en ustandselig Strøm 
Komplimenter eller Grovheder, som man tager 
det, til mig. Jeg fik blandt andet høre, at jeg 
kom til at komme paa «Moden» herinde. Af 
bare Jalousi vilde alle Damerne snart lære at 
farve Haaret sit, saa de ogsaa fik dette ube­
stemmelig gyldne frem — !

Han fik vide, — du ved, lille Mirjam er 
Oprigtigheden selv, naar hun bare vil — at fordi 
man fandt mig i Besiddelse af lidt Sangstemme, 
havde Onkel trods alle Skrupler vovet at skikke 
mig ind til denne ugudelige Hovedstaden.

«Naa,» sagde han, «det er altsaa for den 
gode Tones Skyld, at De er kommet herind. Kan 
nok trænges det her i Byen; men tænk, slig kan 
man tage feil af Folk.»

«Hvad behager?*
Lommert brummede høiere.
«Misforstaa mig ikke,» sagde han uforstyr­

relig. «Feilen er min. Jeg syntes, Frøken, da 
jeg sad i min Krog derborte, at der var noget 
vist, noget vist kunstnerisk ved Dem — og be­
gyndte straks at gjætte paa hvad. De fleste 
Mennesker ligner sit Navn; det er jo Sjælens 
Klædebon, som Tøiet er Legemets. Ja, se bare 
saa han vralter Opvarter Gaaserud der, og Op­
varter Ødegaard saa stille og ensom han rusler 
rundt, som han var uddød. De heder Frøken
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Frimann, da — det minder om Blaamanda’ — 
da De naturligvis ingen Mand er, saa sluttede 
jeg selvfølgelig, at De var en Blaastrømpe. Ikke 
sandt — ganske logisk. Uhyre morsomt. Skaal!»

Og slig sad han og vrøvlede «uhyre mor­
somt » en stiv Klokketime tilende. Klokken blev 
saa tolv — og jeg skreg himmelhøit i, for med 
et blev der bælgmørkt i hele Café’n.

«Tag det med Ro, Frøken», sagde Koren, 
«det er bare. for at de vil lyse os ud.»

Da vi saa kom ud paa Gaden, foreslog 
Koren, at vi skulde følge med hjem til hans 
forholdsvis godt besatte «Jomfrubor(d).» Han 
havde fremlig et udmærket godt Glas Madeira 
til at glatte paa det Hele med, nogle særlig 
søde Kaker og morsomme Billeder at vise 
Frøknen. Men Lommert sat sig rasende — Gud 
ved hvorfor — imod det, fik med engang Mun­
den paa Glid: Han havde fulgt Frøknen iland,
havde lovet at passe paa —

«For Guds Skyld,» afbrød Koren, «bliv 
bare ikke upassende, min kjære Paspartout. Det 
passer kanske bedre en anden Gang. N'ést 
ce pas:

Til Lommerts aabenbare Ærgrelse — han 
gik taus hele Veien, bare gryntede og dam­
pede paa Cigarstumpen sin — fulgte den selv- 
kaarne Hofnar, Koren, med sin Narrebriks ung 
Mirjam helt ned til hendes egen, vuggende Skude.
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Der bød han hende sit Farvel, og hun lod med 
naadigt Smil og Nik ham trykke hendes Haand 
og ønske sig selv et behageligt Gjensyn —

Bagefter orkede ikke Prindsesse Miraflora 
den kvalme Natkøien med de afskyelige Uld­
tæpper, Tusinde ligger søsyge i. Jeg foretrak af 
Ridder Lommert at lade mig række Pen og Blæk 
og har nu inat skrevet mit første Brev til min 
deilige Fortrolige, Fostersøster Ravanilo, fra hvem 
jeg nu for første Gang i mit Liv er skilt, og 
som er den eneste dernede, jeg længter inderlig 
tilbage til. Men bare vent, du kommer nok efter, 
du ogsaa. Onkel skal.

Som du ser, medfølger ogsaa et andet 
«officielt* Brev fra den afreiste P'røken Mia. 
Bølge vor Aftale skrevet rigtig fornuftig, holdt i 
dydige, mere eller mindre søsyge Reisebetragt- 
ninger, Spiseseddelkritik, rødmende Fremtidsangst, 
men lutter glad Taknemmelighed for al Familje- 
elskværdigheden, som endelig lod sig overtale 
til at lade lille Mia prøve sine Vinger paa egen 
Haand. Og taknemmelig er jeg virkelig, for du 
store min, hvor jeg længter efter Morgendagen 
for endelig at begynde —

Ja> jeg haaber rigtig man hjemme paa- 
skjønner, at jeg skriver, fø r  jeg har sat mine 
Ben iland. Det medfølgende Brev7 er, som du 
forstaar, til P'oredrag for og senere Gjennemlæs- 
ning af Onkel og Tante Dragene.
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Og nu gaar jeg op paa Dækket for at 
sværme, til Dagen gryr, under min pragtfulde, 
stjernesaaede Nathimmel. Deroppe finder jeg 
min Stjerne, vor Stjerne, og nynner saa sukkende 
vor gamle Sang:

Min Stjerne langt derhenne 
jeg kjender dig saa vel.
Min Længsel maa jo sende 
dig Bud hver Stjernekvæld.

Du ved vort eget lille Digt, som vi aldrig 
har kunnet digte videre, siden vi sang det hin 
Vidunderkvæld, vi flygtede ud af Vinduet i Pen­
sionssoveværelset for at dandse fantastiske, hvid­
klædte Dandse i Maaneskinnet i Birkelunden.

Vi kunde ikke! Hvem kan? Ak!

Din
Mirjam.



Brev  fra O n k e l  D a n ie l  til h a n s  B r o d e r ­
datter ,  Mia F r im a n n .

D. F. J. Frimann.
Skibsredere.

Berby.

Min kjære Broderdatter!
Jeg finder det at være min Pligt nu, da du 

jo efter eget Ønske og manges forstandige Raad 
skal paabegynde Uddannelsen af en Gave, Her­
ren har skjænket dig blandt mange andre, atter 
at advare dig mod denne Verdens allehaande 
Fristelser og al dens forgjængelige Xøv og megen 
Tant. Tro derfor ikke, at du finder nogen sand 
og varig Glæde her i Verden uden ved at vende 
dine Øine til Ham, vor Mester, som har lært os 
alle i Ydmyghed at bære dette Livets Kors. Vi 
er alle Arbeidere for hans Skyld; lad mig saa 
se, at ogsaa du i alt indretter dit Liv derefter 
°g gjør som jeg og alle, der har lært at føle

2 — Mirjam.
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hans egen Naade til sin daglige Besvær og Gjer- 
ning. Bede og arbeide, — det er det, du aldrig 
maa forglemme under denne Verdens mange- 
haande Fristelser og Løgn. Det glæder mig at 
kunne sige oprigtigen, at du i det store Hele 
har vist dig at være en ung Pige, som din 
Familje nok tør tro, at den vil faa sin Glæde af, 
og behøvede jeg derfor ikke at skrive nogen 
videre Formaning til dig, hvis jeg ikke fandt, at 
der dog var visse Sider ved din Karakter, som 
du bør arbeide flittigen paa ganske og.aldeles 
at udrydde. Jeg og dine Tanter med mig har 
ofte nok herhjemme arbeidet mod dit Egensind 
og din viltre Ustyrlighed, som du som Barn 
særligen lagde for Dagen, men undertiden ogsaa 
som mere voksen Pige, man maatte forsøge — 
ofte særdeles forgjæves — at tale tilrette. Dog 
vandt altid dit bedste Jeg Seir, og du blev from 
og føielig som et Lam. —

Jeg skriver dig dette nu, fordi at jeg paa 
en vis Maade føler min Opgave i Livet med 
dig som afsluttet; det øvrige faar nu staa i Her­
rens Haand, hvem jeg tryggeligen betror dig i 
Følelsen af, at jeg ogsaa mod dig har gjort min 
Pligt og vil derfor, at du skal holde lidt af din 
gamle Onkel, som nok mangen Gang har synes 
dig stræng og urimelig imod alle de Indfald, jeg 
fandt burde udryddes af Menneskets stridige 
Sind . . Mit sidste Løfte her paa Jorden til din
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Fader, min kjære og eneste Broder, Thomas, da 
han kom syg og nedbrudt hjem fra Hamburg, 
hvor din Moder, hvem du ved, vi aldrig har 
kjendt eller seet, ogsaa var død og borte for os 
alle — efter Sigende i en Kolera Epidemi —, 
mit sidste Løfte til ham var, at opdrage dig, hans 
eneste Barn, i et og alt som min egen Datter. 
Og jeg tror visserligen, at jeg for Herrens Aasyn 
tør vedkjende mig at have holdt ærligen mit 
Ord i det ogsaa. — Men jeg følte Ansvaret 
stort; derfor lod jeg min Datter, Ragnhild, og 
dig opdrage, da I blev store nok dertil, i Fru 
Veldes bekjendte kristelige Pigepensionat inde i 
det naturskjønne Sogn. Ja, jeg tør nok sige 
at min Datter, Ragnhild, og du har været hos 
os alle som to Tvillingsøstre, og skal det vare 
saaledes, saalænge det maatte vor Herre behage.

Det er bleven mig fortalt, at den Sang­
stemme, man alt fra tidlig af har rost dig saa 
for at have, er en Arv fra din Moder, som ogsaa 
i sin Tid vakte stor Opsigt ved sin Stemme 
og — efter min Mening lidet anbefalelsesværdig 
for en ung, brav Dame — underholdt sig ved 
den, til din Fader traf hende og giftede sig os 
uafvidende med hende. I vor Familje synger 
man ikke; derfor var det mig noget fremmed 
ved dette, at din Stemme skulde blive af nogen 
virkelig Betydning for dig; derfor atter min 
Modstand mod, at du fik lægge saa meget Vind
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paa den. Men da saa selv Fru Veide med sit 
Kjendskab til dig efter min Datter, Ragnhilds, 
og dit Besøg paa Eders gamle Tomter sidste 
Sommer, skrev indtrængende til mig og fandt, 
det var stor Synd at lade en af Herrens smuk­
keste Gaver ligge der ubenyttet og kanske hen­
sigtsløst gaa tilgrunde, naar man havde Raad til 
at dyrke og udvikle den som et godt Talent, 
gav jeg efter; — og det staar nu i Hans Haand, 
hvad der skal blive til med dig i saa Henseende. 
Ja, mit Barn, husk saa i alt, at din gamle Onkel 
bare vil din Sjæls Vel og bliver inderligen lyk­
kelig den Dag, han finder, at Herren ogsaa har 
opnaaet sin gode Hensigt med dig i denne Ver­
dens Jammerdal.

Saa var det endeligen en kun liden Ting til, 
jeg vilde skrive til dig, og det er, at du altid 
maa huske paa, at du er Konsul Frimanns 
Datter; — og er det derfor noget, du finder, du 
behøver for dig og dit Udstyr, som jeg sande- 
ligen vil skal være, som det sømmer sig en 
Datter af vort Hus. saa bare skriv til din gamle 
Onkel, som altid staar færdig for med Raad og 
Daad at hjælpe redeligen sin kjære Broder­
datter. — Jeg vil, du skal gaa paa alle Kon­
certer og overalt, hvor du kan faa høre den 
gode Musik, du for din Uddannelses Skyld kan 
faa Glæde og Nytte af. — Forresten vilde du 
til Gjengjæld gjøre mig en Glæde, om du kaldte
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dig derinde, som vi pleier her hjemme, for Mia 
Frimann istedetfor Mirjam, som din afdøde 
Fader var svag nok til at lade dig døbe for 
efter et af din Moders mildest talt svarligen 
fantastiske Indfald.

Søster Johanne, din Tante, paalægger dig 
derinde som ellers — aldrig at tænde Lyset 
midt paa Natten og skræmme Livet af Folk 
med underlige Paaklædninger, som du og min 
Datter, Ragnhild, her pleiede at gjøre, for saa 
at streife rundt omkring i Haven i, naar Næt­
terne var lyse, til Skræk eller Forargelse for 
alle Folk, som saa det. Jeg finder, det er
selvfølgeligt, at saadant ikke sker paa et fremmed 
Sted, og Ragnhild glæder os alle nu — skjønt 
hun er svært bedrøvet over din Afreise — med 
at være langt roligere og stilfærdigen huslig end 
før, da I var to om saa mange balstyrige 
Manerer og Adfærd!

Jeg skriver snart til din Musiklærerinde, 
Fru Strandby, for at faa vide, hvad hun synes 
om din Sangstemme. Altsaa husk, bed og ar- 
beid, min kjære Broderdatter.

Herren være med dig og din gamle

Onkel Daniel.
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III.

B rev  fra  Mirjam til Ravanilo.

(Et Par Maaneder efter An­
komsten til Hovedstaden).

Kjære Ravanilo!-
jMin Sanglærerinde, Fru Strandby, er en 

frygtelig hyggelig Dame. Bare efter de faa 
Gangene, jeg har været hos hende, er jeg bleven 
rent begeistret for hende. Jeg tror nok, hun 
synes ganske godt om min Stemme. «Det er 
brav, mit Barn, det er brav. Det vil der nok 
blive noget virkelig af», pleier hun ofte at sige. 
Er ikke det morsomt du?

Jeg sidder saa gjerne bagefter og taler en 
Stund med hende. Og da hun er det lige­
fremmeste og fornuftigste Menneske, jeg har 
kjendt, saa bliver jeg ogsaa saa ligefrem og for­
nuftig, at du ikke skulde have hørt Magen. 
Tante Johanne vilde vist blive som himmelfalden
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over, at jeg ikke eier Indvending, er lutter Enig­
hed i, hvad Fru Strandby raader mig fra eller til.

Jeg var ogsaa i et lidet Selskab hos hende, 
hvor de rigtig rundkomplimenterede mig for min 
Sang. — Jeg skjønner ikke, hvorledes jeg turde 
synge for saa mange fremmede Mennesker; men 
Fru Strandby sagde, jeg godt kunde, og saa 
sang jeg naturligvis. De vilde stadig have mere; 
men tilsidst sagde Fru Strandby, at det fik være 
nok, man skulde ikke trætte «de unge Kræfter«, 
gik hen og kyssede mig paa Kindet og sagde: 
»Tak, mit Barn.» Aa, saadan er hun bestandig, 
saa inderlig sød og god mod mig og alle.

Men Kavalererne, de faa, jeg har truffet, — 
det er rigtig nogle kjedelige Herremænd. Jeg 
føler mig saa rent ubegribelig uimodtagelig for 
deres «Kurtise». Enten bestaar den i at vrøvle 
om en hel Del Ting, som er ligesaa fjernt fra 
mig og mine Tanker som Bjergene paa Maanen, 
eller saa er det bare Komplimenter om alle 
mulige Bagateller — helt til, som en sagde til mig:

«Hvilken aldeles nydelig Kjole, De har der, 
Frøken. Tør man spørge, hvem har syet den?»

Jeg holdt paa at spørge Fyren, — noksaa
pent blødt Dukkefjæs forresten med store, stir-

*

rende blaa Koøine, — om han ønskede Magen, 
men indskrænkede mig til stille og beskedent 
at svare:

«Frøken Josefine Feangen i Kirkebakken



tilvenstre hjemme i Berby. Synes De om den? 
Hvor det var morsomt.»

Aa, den var saa deilig, takkars. Han havde 
nok aldrig seet noget saa deilig, han. Naar den 
er udslidt, skal jeg sandelig sende ham Gjen- 
standen for hans Forlibelse.

Ak nei, da var min mundkaade Hofnar, 
Vollert Koren, da han svang sin Narrebriks over 
mit begeistrede Indtog i denne velsignede By 
alligevel en anden Slags underholdende Ridder. 
For det lader sig ikke nægte, at din lille drøm­
mende Prindsesse Mirjam nu kjeder sig grundig 
imellem. — —

Men heldigvis er der bedre Udsigter ivente. 
Fru Strandby spurgte mig idag, da jeg var hos 
hende, hvordan jeg likte Kristiania?

«Jeg kan ikke sige andet end, at den har 
skuffet mig,» sagde jeg — «troede det var noget 
saadant himmelhøjt noget med tusinde Kupler 
og Taarne og yrene fuldt af rare Folk.»

«De kjeder Dem da — ?»
«Aa ja, kan ikke nægte det; men jeg er 

jo ogsaa saa meget alene.»
«Aa, Barn, det er bare i Begyndelsen det, 

før De bliver bedre kjendt. Det tager sin 
Tid ogsaa. Naar Saisonen først for Alvor be­
gynder, saa vil al Morro følge af sig selv — 
saa ung og livsglad, som De er. Jeg skal sige 
Dem noget: Lige over Jul skal vi have en stor,
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veldædig Kunstnerfest paa Tivoli med Karneval 
og meget lystigt andet. Som en af Indbyderne 
har jeg faaet i Opdrag at deltage med de brug- 
bareste af mine Elever. Og det kan jeg sige 
Dem, De vil blive en sand Stjerne. Det vil 
blive morsomt for Dem; da træffer De alle de 
Folk, som det er morsomt for Dem at træffe i 
Kristiania. Maa De skrive hjem og bede om 
Tilladelse, saa gjør helst det straks.»

Jeg sagde, at herinde var jeg min egen 
Herre og var hende frygtelig taknemmelig, fordi 
hun vilde tage mig med.

Du kan skjønne, Ravanilo, det var netop 
noget for din lille Mirjam, som alt nu efter en 
knap Maaneds Forløb holder paa at dø af 
Kjedsomhed og Ensomhed i denne fremmede 
Byen med det afskyelige Sladderhul af et Pen­
sionat og Familjehotel, hvor jeg bor. Der træk­
ker jeg mig som Regel tilbage paa mit lyse, 
venlige Jomfrubur, som jeg har udstyret saa 
koselig, at jeg bare mangler dig for rigtig 
at hygge mig om Kveldene. Mit sidste Brev til 
Onkel hjalp altsaa heller ikke. Han vil nok ikke 
slippe dig ind til mig, den Hustyran. Jeg bad 
ham sandelig saa pent og tyndt som en To­
skilling ikke at skille det ad, som altid har hørt 
sammen. Men nei tak, du skal uddanne dig til 
en huslig Familjedatter og Kone, du! Du har — 
desværre siger jeg, heldigvis siger han — ikke
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et saadant Talent, som han endelig lod sig over­
bevise om, det var Synd ikke at koste Uddan­
nelse paa. Men havde ikke vi faaet Tante Veide 
til at tage sig af Sagen, havde nok jeg kunnet 
pibe i mange Aar endnu uden at komme en 
Alen udenfor Berby.

Husker du, hvor jeg var som gal af Jubel, 
da Onkel fortalte, han havde skrevet til Fru 
Strandby og et Damepensionat i Kristiania, og 
straks Svarene kom, skulde jeg faa reise! Reise — 
ja, du «det var vel no'e til Solskinsdag,* da saa 
endelig, — endelig mm Dampbaad kom og bar 
mig bortover til alt, alt det vidunderlige, ukjendte, 
nye, jeg har længtet efter saa langt, jeg kan 
mindes tilbage —

Og nu er jeg da her; men saa er det saa 
underligt, du, jeg er aldrig helt tilfreds eller 
lykkelig her heller. Ikke engang naar jeg synger; 
jeg skjønner det ikke rigtig, jeg, — for netop 
da kommer der som oftest saadan navnløs Trist­
hed og uforklarlig Længsel op i mig. Især naar 
jeg synes, jeg har sunget allervakrest, — naar 
jeg har lagt saa meget, jeg kan føle, i Sangen, 
kan jeg gjerne sætte mig til at stortude bagefter, 
for da er det ligesom aller tommest. Hver Sang, 
jeg synger, føler jeg som en Del af mig selv —; 
du kan tro, da kan jeg baade græde, le, elske 
og juble, sørge og hade; det kan strømme 
igjennem mig som sydende Ild, bringe Øinene
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fulde af Taarer eller en ustandselig Latter i Sin­
det -------og alligevel bliver jeg altid saa under­
fuld trist bagefter. Det er jo ikke mig, som 
har digtet det, ikke engang nogen, som har 
digtet det til mig, som dog føler det Hele saa 
inderlig inderst inde i mig selv. Aa, du synes 
vel, jeg er dum, Ravanilo; men jeg gaar om 
med saadanne besynderlige Fornemmelser under­
tiden; det er, som jeg laa der med hele Sjælen 
aaben for bare at vente, vente paa noget ube­
skrivelig underdeilig noget — ; om du vidste, 
hvor jeg imellem kan føle det saa stærkt, at 
mine Kinder gløder — men istedetfor gaar jeg 
bare og forhærder mig blandt alle de Folk, jeg 
træffer. De er ligesom saa fremmede, ulige 
mig — alle, undtagen du, min deilige Foster­
søster, som jeg elsker over alt andet paa Jorden.

Saaledes kan der komme op i mig saadan 
Lyst til at haane og rigtig være slem her ogsaa — 
akkurat som naar Tante Johanne havde været 
aller urimeligst mod mig hjemme. Du ved, jeg 
kunde klore hende i Ansigtet af Raseri, da jeg 
var mindre. —

Blandt andre bor der i Pensionatet her en 
halvgammel, spidsnæset, stramrynket og lorgnet­
smykket Pigeskolelærerinde, Frøken Jossa Klinck, 
og en nogle og tredive Aars gammel Adjunkt, 
Kluver. De lyksaliggjør alle os andre under 
Maaltiderne med de aller længste; aller kjede-
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ligste og aller ivrigste Diskusioner om al Ver­
dens Barneopdragelse udi Visdom og Sandhed. 
De spiser derfor en halv Time længere end os, 
som bestandig maa vente paa Efterretten af 
den Grund.

Han pleier altid at sige: Rent pædagogisk — 
rent logisk — rent æstetisk — rent harmonisk — 
o. s. v. seet har De Ret, Frøken; men —! Og 
den afskylige Frøken Klinck svarer ligesaa vist 
altid: Jeg bøier mig selvfølgelig for Deres
høiere Kundskaber, men, praktisk seet, er jeg 
overbevist om, at De vil indrømme, at jeg har 
Ret! Og saadan i alle Skolethemaer mellem 
Himmel og Jord. Det er til at blive gal over.

Og saa en Dag, da Adjunkten varierede 
sin Yndlingsbemærkning til; Rent ætisk see t—, 
medens han slurpede i sig et stort Brødstykke, 
han som sædvanlig tilsidst havde sauset ind 
rundt hele Talerkenen sin, saa den blev ren­
vasket, kunde jeg ikke dy mig længere, men 
bød ham Kjødfadet og sagde rigtig venlig:

«Men skal det ikke være nok en Kjødkage, 
Hr. Adjunkt?»

Du kan tro, Skolemamsellen sendte mig et 
Par Papegøie Øine: — Tænk, vove at afbryde 
havi paa en saa uforskammet, høist upassende 
Maade! Ved hende har jeg saa skaffet mig 
Huskritikken paa Halsen, kan du tro. Knapt 
gaar der nu nogen Dag, uden at jeg er det



skjulte Maal for en eller anden hadsk Bemærk­
ning om vor indbilske, hensynsløse, storsnutete 
Ungdom — baade paa Gade, Skole og i Hjem.

Men pyt sa’n, jeg trækker mig rolig tilbage 
til mit Jomfrubur. Hun er mig ligesaa mod­
bydelig som et Stykke Gammelost. — Farvel 
for denne Gangen fra

29 - -

Din Mirjarn.



IV.

B rev  fra Mirjam til Ravanilo .

Kjære Ravanilo!
Jo , nu er det blevet glade Dage, kan du 

tro. Vi er nemlig begyndt paa Prøverne til den 
store, veldædige Kunstnerfesten, og jeg har san­
delig, som Fru Strandby lovede mig, truffet en 
hel Masse morsomme Mennesker. Det er i Grun­
den en underlig By, dette Kristiania, — aldeles 
som sin Hjærteaare, Karl Johan. Der vrimler 
det fra Klokken 2 til 3 i Middagstiden af alle 
Slags Mennesker i det straalende Solskin; hele 
Byen spadserer, Musikken spiller, og der er en 
Summen af Stemmer, Hilsen, Koketteren, Jubel 
og Latter og Toiletter, saa, du Forbarmende, 
hvor man svælger i det! Men hele Formiddagen 
og Eftermiddagen forøvrig saa øde, kjedelig og 
stille — ; da farer alle rundt som lydløse Flager- 
mus i sine forskjellige Ærinder.
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Saaledes er det ogsaa nu til Kunstnerfesten. — 
Nu kryr der frem fra alle Kanter og Kroger — 
en ny at blive presenteret for hver Dag om­
trent — Kunstnere med de forunderligste Ideer, 
— morsomme Mennesker, som kan rive en med. 
Gud ved, hvor de alle kommer fra? Da jeg i 
min Naivitet en Dag spurgte om det, svarede 
en: Fra Grand. En anden: Fra Nolo. En
tredje: Fra Sumpen. En fjerde: Fra Engebret 
o. s. v. alle Byens Stamkneiper. Den vittigste 
af dem alle ■—- det var de andre, som begyndte 
at le; jeg skjønte det vist ikke rigtig — sagde:

«Det var aldrig Spørgsmaal om, hvad man 
kom fra, naar man blot rigtig kom til, op 
eller ned!»

Det var naturligvis min gamle Bekjendt fra 
Indtoget, Hr. Vollert Koren, som «begik» den, 
som de siger. Ham har jeg naturligvis truffet 
igjen opi alt dette. Det viser sig, at ung Mirjams 
muntre «Nar» er en bekjendt Kunstner her af 
Byen. Han er baade «Maler Potte og Panden», 
siger han selv, hvor man koger og steger al den 
aandelige Fangst, som skal serveres for Anled­
ningen. Han har saaledes lavet et rigtig, mor­
somt «Helvede». Det er Restaurationen, for- 
staar du, hvor det nok er Meningen, at man 
skal drikke sig «salig». Alt er satanisk luende 
gjennemført derinde, hvor man drikker af «ægte 
Horn» og spiser fra «Rist iro», hvor man vil.
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Selve Indgangen er gloende nok — som en svær 
Kakkelovnsdør, hvorigjennem to gyselige Djævle 
med glødende Tunge og lystne Grin, med store 
Horn og Bukkeben ligesom skufler Folk ind. 
Djævlenes Øine er gjort til røde, elektriske 
Lamper til Oplysning for denne Verdens og 
Mørkets Børn, som dog trøstig tør gaa ind, for 
der staar skrevet med Flammeskrift over Ind­
gangen, at «kun den, som ikke trygt kan gjøre 
sin Regning op, slipper aldrig ud herifra.» Saa 
bliver der fuldt op af smaa nydelige Djævelinder, 
klædt i yndig rødt og sort med rare Vinger 
paa Skuldrene, og de flyver ud og ind som 
tjenende Aander fra det Sted — «hvor man 
gjør Helvede hedt for de Besøgende,» — det 
vil sige, Kjøkkenet, forstaar du.

Vollert Koren stiller ogsaa Tableauer, blandt 
andet et, hvor jeg skal være alene paa Scenen; 
det bliver hele Assistensens «.Piece de non 
resistance,» siger han. Det skal nok være vittig 
sagt det; — men skjønt han forresten er for­
færdelig morsom, kan jeg imellem blive saa 
rasende paa ham, at jeg kunde give mig til at 
graate og løbe min Vei med det samme. Det 
er nemlig som «Loreley», jeg skal sidde — i 
lang, hvid Dragt med sjøgrøn Tang og Vand­
liljer i mit lange, udslagne Haar. Jeg sidder 
paa en Klippespids i fantastik Belysning, under 
mig fraader og syder Havet i dystert Mørke,



og jeg slaar Harpens sølverne, forlokkende 
Strengeleg.

Saa skriger Vollert Koren en Dag op til 
mig fra Parketet, hvor han staar og arran­
gerer :

«Stik ikke det øverste af «Beine» Deres 
saa høit op, Frøken, skjønt vakkert er det s’gu!»

Huf, jeg rev det ned. Næste Gang syntes 
han vel, jeg gjorde Feil igjen, for saa 
raabte han:

«Nei, hør nu, vedbliver De med at stikke 
det «Beine» op, saa kommer Folk til at kalde 
Dem for «Laarelei».

Kan du tænke dig nogen saa væmmelig —? 
Ja, der maatte sandelig hele Fru Strandbys 
Overtalelse og hans ydmygste Bøn om Tilgivelse 
til, før jeg atter sat mig op paa den afskye­
lige Klippespidsen.

Men saa du, lille Ravanilo, er det nok ikke 
alle, som er væmmelige af de Herrerne, jeg har 
truffet dernede. Der er en ung Mand, 26 eller 
27 Aar gammel, P'orfatteren Max Fliigel, du. 
Jeg skjønner ikke, hvoraf det kommer; men jeg 
føler mig saa underlig beklemt ligeoverfor ham, 
skjønt han gjør et ubeskrivelig tiltalende og 
ligefremt Indtryk paa mig.

Det første, han sagde til mig efter en 
Prøve, var:

«Aa, hvor De er vakker, Frøken. De
3 — M irjam.
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bliver da vel ikke vred paa mig, fordi jeg lige­
frem siger, hvad jeg synes ?»

«Nei kjære —,» stammede jeg, klodset som 
en Sælhund.

«Jeg kan ikke skjønne, hvoraf det kommer; 
men jeg synes, jeg har kjendt, har seet Dem før,» 
fortsatte han.

«Jeg Dem ogsaa —» holdt jeg bardus paa 
at svare, men var heldigvis saa fornuftig at rette 
det til, at det kunde jeg ikke skjønne; jeg havde 
nok aldrig været herinde før.

«Hvad heder De, da Frøken, til Fornavn? 
Bliver De sint, fordi jeg spørger?»

«Nei langtifra. Jeg heder Mirjam.»
«Tænk, Mirjam. Det var et sjeldent Navn. 

Ved De, hvad det betyder?*
«Nei, det har jeg aldrig tænkt paa!»
«Men det har jeg,» sagde han, «det betyder 

den Vemodsfulde — det samme som vort Marie. 
Det er østerlandsk.»

«Nei, er det sandt? Saa besynderlig. Hvoraf 
kan det komme?»

Han lo først lidt. Saa sagde han sagte:
«Det er vel noget, De længter efter kanske 

uden at vide det. Det gjør bestandig saa trist 
det, ved De.»

Forbauset over at han kunde sige — 
netop det, saa jeg for første Gang helt op 
paa ham, men saa straks ned igjen. Det
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var saadanne dybe og gode Øine, han 
havde.

Siden har jeg ofte talt med ham. Jeg lytter 
med Interesse til alt, han siger; det kjeder mig 
aldrig et Minut, naar han taler. Det gaar desværre 
bare altfor sjelden paa. Han søger mig altid 
for kun at følge mig hjem til Porten. Som 
oftest er jeg da sammen med ham og alle de 
andre samtidig paa «Grand» eller andre Restau­
rationer i Nærheden. Da er han bestandig taus, 
medens de andre støier og snakker og vrøvler — 
Koren kalder ham for Greven, og sandelig det 
passer ikke ilde paa hans fine, nydelige Væsen, 
hans velpleiede Udseende — ja mere, som en Prinds 
er han, du. Men jeg føler, naar jeg sidder saadan 
og maa snakke og sluddre med de andre, at han 
ser paa mig næsten hele Tiden — og det, det er 
slet ikke ubehageligt. Tvertom, gjør mig hverken 
forlegen eller flau. Han kan gjerne faa se paa 
mig, for jeg liker ham saa frygtelig godt.

Tænk saa en Dag du, da Prøven var slut, 
sagde han til mig, som han fulgte mig hjemover:

«Frøken Mirjam, jeg har en Bøn til Dem.»
«Til mig —?»
«Ja. Vil De opfylde den?»
«Kan jeg da?»
«Javist, naar De bare vil.»
«Ja, saa vil jeg naturligvis.»
«Jeg er lidt af en P'orfatter, ved De, og
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skal ogsaa bidrage mit til denne Festen. Det 
kommer bare an paa Dem, om jeg kan.»

«Paa mig? spurgte jeg forbauset, kan du 
skjønne.

«Ja, jeg skriver noget, som De maa frem­
sige, fremstille for Publikum.»

«Gid, tror De, jeg kan det?»
«Det tror jeg, Frøken Mirjam, for det er 

paa en vis Maade Dem selv, jeg har forsøgt at 
skildre. Jeg har digtet noget om Dem.»

«Hvad siger De? Hvorledes kan De 
det da?»

«Ved at se Dem og» — han standsede en 
Stund og fortsatte lavere — «ved at tænke paa 
Dem og saa høre Dem synge. Lov mig at ville 
gjøre, hvad jeg ber om, Frøken Mirjam. Jeg 
skal digte saa godt, som jeg kan, om Dem. 
Bliver De ikke fornøiet med det, saa kan De 
lade være. Fru Strandby har lovet at synge 
det med Dem. Vil De?»

«Hvis De tror, jeg kan, saa vil jeg.»
«Tak», sagde han og kyssede min Haand 

som en Ridder sin Fyrstindes.
Paa den Maade skal da jeg blive en af de 

«aktiv optrædende.» kjære Veninde; men gid, 
hvor jeg er bange ved at tænke paa det. Dog 
han tror, jeg kan, saa klarer jeg det vel. Du 
kan tro, jeg er nysgjerrig efter at læse, hvad 
han kan skrive om mig til mig. Hvad kan vel



han vide om mig? Jeg skal nok sende dig det 
Hele, naar jeg faar det, Ravanilo.

Men saa kan du tro, det til Gjengjæld vakte 
Røre i Pensionatet, da man erfarede, at jeg 
skulde medvirke som Fru Strandbys Elev ved 
det Kunstnergjøgl.»

Anledningen til den Erfaring var, at Frøken 
Klinck med Favnen fuld af urettede tyske og 
engelske Stilebøger seilede som en Kalkun forbi 
os nede i Porten, netop den Gang Max Flugel 
kyssede min Haand.

«Fru Strandby skulde sandelig passe bedre 
paa sine Elever, som intet ordentlig Hjem har. 
Hun skulde ikke hjælpe Dem til at vanke paa 
saadanne obscure Steder,» snerrede Mamsellen 
ved Middagsbordet.

«Hvad Slags Steder, Frøken,» spurgte jeg.
«Aa, bare paa «Grand» f. Eks., hvor visse 

unge Damer stadig sees sammen med tvivlsomme 
Størrelser som Hr. Vollert Koren, Max Flugel 
og Konsorter. Bohemer.»

«Jeg bøier mig selvfølgelig for Deres Er­
faring; men det er dog min Mening, at jeg har 
Lov til at gjøre, hvad jeg vil», sagde jeg og 
gik rolig min Vei.

Ikke sandt, Ravanilo, skal ikke din lille 
Mirjam faa se lidt af Verden og morre sig, uden 
at det kommer en saadan Hex ved? Skriv rigtig 
snart til Din Mirjam.



V.

B rev  fra  Mirjam til Ravanilo .

Kjære Ravanilo!
Tænk du, for et Par Dage siden kom Max 

Fliigel hen til mig paa Prøven og gav mig et 
Manuskript.

«Her er min Askepot*, sagde han, «som 
jeg har tænkt mig hende. Nu kommer det kun 
an paa, om De vil skjænke hende Livet.»

«Aa, det magter jeg vist aldrig.»
«Hvordan kan De vide det? De har jo 

ikke læst den endnu.»
«Men alligevel, — jeg er slet ikke — »
«Nogen Askepot*, afbrød han og smilte. 

Du kan tro, han er vakker, naar han smiler. 
«Hvem ved? Askepot vidste heller ikke paa 
Forhaand alt det, hun blev for Prindsen —»

«Men tror De virkelig jeg kan*, indvendte 
jeg endnu.
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«Ja, jeg har nu læst hos Dem, at De kan, 
°g jeg pleier sjelden at læse feil. Stol paa mig; 
tag den og sig mig imorgen, om De liker den.»

Ja, jeg tog den da, og bar den hjem saa 
angst og høitidelig, som det var en pavelig Ban- 
bulle, jeg bar paa.

Men da jeg aabnede den og læste den 
om og om igjen, tre—fire Gange tror jeg, — 
aa, Ragnhild, det var som det lynte igjeunem 
mig af Fryd, der dryssede saa underlig be­
tagende nedover mig — saa yndig, saa yndig 
med stille Fred. Jeg var saa lykkelig som en 
liden Blomst. Han havde jo selv sagt, det var 
om mig, han havde digtet. Men er det, er det 
virkelig sandt, at noget Verdens Menneske, som 
kjender mig saa lidet, kan se saameget og synge 
mig selv mine yndigste Drømme ? Hans Askepot 
er jo slet ikke mig og dog netop mig, som jeg 
allerhelst vilde være og blive det: Prindsessen,
som vinder hele Livets, hele Lykkens Kongerike.

Dagen efter spurgte han mig, om jeg syntes, 
der var noget, som burde forandres?

«Nei, den er bare saa altfor nydelig, som 
den er». sagde jeg og saa ham første for Gang 
sikkert, fordi jeg mente, hvad jeg sagde, ind i 
hans mørke, venlige Øine.

«Og sand?» spurgte han sagte og tog min 
Haand.

«Ja,» slap det mig uden videre ud af Mun-



den. Men jeg kjendte, jeg blev rød og tog 
Haanden hurtig til mig. Uf, jeg er saa stum og 
dum, naar han taler til mig, finder ligesom ikke 
rigtig at være mig selv mod ham, og alligevel 
synes jeg saa frygtelig godt om ham. Jeg er 
sikker paa, du vilde gjøre det samme.

«Tak, Frøken Mirjam,» sagde han. «Det 
glæder mig, at De synes godt om den. — Da 
skal nok vi gjøre Lykke sammen,» tilføiede han 
muntert.

Men jeg er aldeles ikke saa munter, naar 
jeg tænker paa det. Jeg skjælver alt af Angst 
ved Tanken paa det Vovestykke: Ung Mirjam,
som paa Scenen for alles Blikke og slemme 
Kritik skal tænke og føle som hans Askepot. 
Jeg synes, det er umuligt, hvis ikke et Under 
sker og giver mig blindt Mod.

Jeg synger naturligvis alle Sangene med 
Fru Strandby, som er saa sød i det som i alt 
mulig andet. Hun har fortalt mig saa meget 
om min Digter. Alle tror, han vil blive noget 
rigtig stort som Digter. Tænk dig en stor Digter, 
det er noget det! Ogsaa min Digter: Prindses- 
sen sad høit i sit Jomfrubur — O vidste du bare, 
o vidste bare — de Sangene synger jeg hver 
evige Dag, og saa godt har jeg aldrig sunget før.

Idag da jeg var rigtig oplagt til at lægge 
alt, jeg kunde, i «Askepots« Sange, klappede 
Fru Strandby mig bagefter paa Kinden og sagde,
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at jeg vilde blive en rigtig fortryllende Askepot, 
som vilde tage al Verden med Storm.

Mon han vil synes det samme. Gid han vilde ?
For at du rigtig skal lære ham at kjende, 

sætter jeg mig nu ned og afskriver hele «Askepot« 
til dig. Saa lærer jeg den endda bedre selv 
ogsaa. Døm bagefter, om jeg har sagt
formeget om min Digter.

Lad Onkel og Tanterne ogsaa læse den. 
Helst efter Aftensbordet — da er de mest op­
lagt — naar Dere sidder rundt der i den kose- 
lige Stuen vor. Sig mig snart, hvad de alle 
hjemme synes om Askepot. Den er saa deilig. 
Ikke sandt, du Ravanilo. Skriv snart om alt til

Din Mirjam.

«Askepot.»

Monolog med Sange af Max Ftegel.

Scenen: A aben Plads i D ronningparken.
T id : En k lar, vaarlig  A prilsefterm iddag i vore D age.

Li l l y
omkring atten A ar — komm er rask t ind. H un h a r askeblondt H aar 

m ed opbunden F lette nedover R yggen. I V aartoilette. H un  ser sig 
om, som hun søgte nogen; ser ogsaa tilbage den Vei, hun kom . (T a le r):

Nei, det er vist forfærdelig galt af mig. — 
Og lige til for en halv Time siden var jeg fast 
bestemt paa ikke at komme.
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Tænk sidde der saadan paa Slutningen af 
et Bal og love ham at møde ham her idag. — 
Ja, Laura har Ret; for da jeg betroede hende 
alt inat — — jeg maatte vække hende; hun 
sover som en Sten — — saa sagde hun 
straks:

«Men Lilly da, det er jo et virkeligt Stevne- 
møde! Og det med ham,» — lagde hun til — 
«som jeg er sikker paa, er en Bohem.» Idag- 
morges fortsatte hun at præke Moral. Hun er 
saa gyselig klog, Laura; men er rigtignok et 
helt Aar ældre end mig saa — — Hun har 
meget mere Livserfaring, — var jo forlovet et 
helt Aar med den Studenten, som bare ranglede. 
Hun maatte slaa op, Stakkars. Men hun er 
nu bleven lidt snusfornuftig af det da!

Alligevel, da Laura snakkede om alt, de 
baade vilde tænke og tale nede i vort skikkelige 
Grimstad, hvis — — — aa gid, Tante Bitta 
skulde bare vide — !

Dere skulde bare hørt alle de Raad, hun 
persede i mig, da jeg reiste herind for at ud­
danne mig et Aars Tid i Musik — ogsaa maler 
jeg ogsaa lidt. — Alt det, hun fortalte om 
denne fæle Hovedstaden, hvor jeg bare maatte 
tro  det værste om alle de Mensker, jeg traf. Men 
jeg var saa optaget med alt til Afreisen, at jeg 
husker knapt Halvparten af hendes Præken. 
Hun tog mig for sig og sagde:
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Sang Nr. i.
M el: A f Ingvald Enersen.

1.
«Barn, nu er du jo en voksen Kvinde, 
som skal ud paa Livets trange Sti.
Husk din Skjønhed vil vel engang svinde; 
mens din Sjæl udødelig skal bli!»
«Sig mig, Tante Bitta, er jeg virkelig saadan smuk?®
«Ja desværre — ja desværre,® sa hun med et Suk.

2.
«Vogt dig, Barn, for Verdens mange Mænder, 
unge Piger elsker de iflæng.
Naar Billetter, Blomster, Blik de sender, 
vær bestandig dydig ogsaa — —  stræng!®
«Sig mig, Tante, hvordan bar med saadant du dig ad?»
«Aldrig Mandfolk,» sa’ hun, «mig om saadant noget bad.®

3 -

«Men om nogen saadan holder af mig,
Tante, hvorfor er da det saa galt?«
«Barn, min Gud, hvad gaar der dog vel af d ig; 
det er syndigt, har jeg dig fortalt.®
«Tante, sig da, hvorfor finds i Verden Kjærlighed?»
«Jo; — fordi den — — ikke kommer unge Piger ved!®

Akkurat det modsatte af, hvad han sagde 
til mig igaar. — Han sagde, at unge Piger var 
det netop, som kunde faa os til at føle baade 
bedst og dybest. Gamle Kjæringtheorier nyttede 
ikke, sagde han: Klare Øine og unge Hjærter
talte sit eget indviede Sprog, som ingen kunde 
modbevise! — Saa drak han en Skaal for alt 
ungt og friskt herhjemme.
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Jeg lo høit, for jeg kom til at huske paa 
noget. Da han spurgte, hvad det var, fortalte 
jeg om Tante Bitta. — Det var rart saa godt, 
han straks kjendte hende; holdt en Formanings­
tale ala Tante til mig, saa jeg lo, som jeg var 
gal. Andre Folk syntes vist, det var upassende. 
Men han bad mig aldrig at bryde mig det Døit 
om Folk. Det gjorde ikke han, og det skulde 
ikke jeg heller.

— Nei, sagde jeg, — det skal ieg ikke. 
Men jeg vil drikke en Skaal for min gamle, 
kjære Tante Bitta. Og den skal De være med 
paa, for hun er saa snil og vil mig bare alt vel, 
sagde jeg. Stakkars, hun kan da ikke for, at 
hun er gammel.

— De holder nok af Tante Bitta? spurgte han.
— Det skulde jeg mene. Det er jo hende, 

som har opdraget mig.
— Ja, da er hun nok baade Skaalen og 

endda mere værd. Skaal da for Tante — den 
gamle Heks, som har skjænket Dem hele sin Trylle­
kunst for selv bare at siddde gammel og ensom 
tilbage. Skaal for gamle Tantes unge Tanker!

Og han skulde være Bohem, han, som siger 
noget saa pent. Nei Tak, Laura skjønner sig 
nok Gudskelov ikke paa Bohemer! De er langt 
anderledes. —

Ja, se nu Dem, Frøken Lilly, sagde han — 
jeg kan se, hvorledes hele Deres Sjæl bare har
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lært at se muntert og livsglad frem i Verden. 
For De har da endnu ikke havt nogen Sorg. — 

Jeg skjønte jo ikke saa rigtig, hvad han mente. 
Men et, sagde jeg ham, tog han grundig Feil i, og 
det var, at jeg ikke havde havt nogen Sorg. Jeg 
havde nok mange sørgelige Timer, da jeg graat 
i Potte vis af Taarer. F. Eks. bare den Gangen 
min eneste Broder — Moder døde med os; han 
er min Tvilling — blev saa doven og til Sorg 
for baade Fader, Tante og mig. Han blev jaget 
ud af Skolen herinde i denne stygge Byen og 
saa sendte Fader ham tilsøs — — ja, da laa 
jeg sandelig og storhulkede i mange Nætter for 
hans Skyld.

— Han smilte; — saa pent han smiler. 
Men hvad er der blevet af ham siden, Frøken 
Lilly? spurgte han.

— Aa, han har det bare godt nu, sagde 
jeg og fortalte ham hvilken kjæk Styrmand, 
Aksel er bleven.

— Der kan De se, sagde han; alle de 
stakkars Taarene var spildt til ingen Nytte. 
Det, som skeede, maatte ske for hans Lykkes 
Skyld. Før var han ikke paa sin rette Hylde. 
Saa baade led han og voldte Sorg. —

Og saa fortalte han mig en hel Del lærde 
Ting om at gjøre sig til selvstændig Mand midt 
blandt alle Samfundstrællene. Først var han saa 
begeistret, saa det lyste i Øinene hans; men saa
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sagde han næsten trist: Kaste af sig Samfunds-
aaget —- sagde han — er nok alligevel umuligt; 
for al Fornuft tilsiger os at være med og bære 
det for andres Skyld.

Det er vist gyselig sandt, for det forekom 
mig saa fornuftigt, at jeg straks huskede det 
imorges.

— Og hvordan saa det Hele har været, 
lysner tilslut Dag for alle, sagde han og saa 
paa mig med et Udtryk, som baade var saa 
sørgmodigt og venligt. Ja, jeg havde saadan 
Lyst til at trøste ham. Skjønte ikke alt; men 
det ved jeg, at jeg var aldeles enig med ham i 
alt, han sagde. — Og saa vakker som han 
var d a !

Sang Nr. 2.
M el.: K vinnor & C ham pagner.

I.

Hans Øine de var brune, og 
saa muntert mod mig lo.
Frem  titted fra hver Øiekrog 
en Skjæ lm ; nei, der var to!
Hans Næse, gid hvor den var kjæk 
slig er mit Ideal.
Ja, man kan se det Træk for Træk, 
hans Far er General.

(D andser frem og tilbage i Valsetrin.)

Slig som jeg drømte mig den Mand, 
der tar min hele Sjæl,



i et og alt var netop han, 
saa venlig, dyb og hel.

2 .

Og siden da vi dandsede, 
og han mig bar i Favn, 
jeg intet andet sandsede '
Da hvisked han mit Navn :
«Ja, Lilly, om De vidste blot, 
at slig som De ser ud, 
har for min Sjæl bestandig staat 
hun mine Drømmes Brud.s

(D andser o. s. v.)

Jeg maatte, ja jeg maatte da 
ham trykke let i Haand; 
mens noget nyt herindenfra 
henrykkede min Aand.

Og siden, for en underlig deilig Kvæld det blev.

Jeg har aldrig været saa lidet og dog saa 
meget mig selv paa samme Tid. Det var jo 
som ellers mig, det alleroprigtigste mig — men 
alt havde et nyt og underdeiligt Indhold.

Akkurat som naar Tante før fortalte mig 
Eventyr. Angst og spændt efter mere, mere — 
videre, videre. Lad mig faa høre den aller- 
deiligste Slutning, som jeg aldrig kan blive kjed 
af at høre om igjen! — Og naar han et Par 
Gange, som det faldt sig af sig selv, greb min 
Haand, — intet var saa deiligt, som at lade 
ham beholde den og vente, — vente ligesom i
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Eventyret, — at se Prindsen for mine Fødder — 
Prindsessens med det halve Kongerike!

ikke eiede noget halvt Kongerike, men — saa 
sagde han, netop som jeg tænkte det:

— Lilly, De er som Askepot. Ikke bare i 
Farven, Haaret, Øinene; men især i Væsen! Skjøn- 
ner De Ideen med Askepot i Eventyret? Even­
tyret om hende, Livets Lykkefe. Manden, — 
Prindsen, som Eventyret smykker ham ud til — 
er Skabningens stærke Herre og Arbeidstræl. 
Han leder og leder over Land og Rige blandt 
alle de pragtfuldeste Kvinder for at finde hende, 
som skal blive alt for ham og kun helt kan 
gjøre ham til Mand, fuldt ud Mand. Bliver bare 
tungsindig af den Søgen. Han finder jo bare 
Flitter og Pragt og Beregning — aldrig en 
eneste Hengivelse.

Saa en Aften kommer Askepot til Prindsens 
Bal. Hun er klædt i sin tarvelige Hverdagsdragt, 
som for ham biir en Guldstak, fordi hun selv 
giver den sin ene store Værd. Prindsen ser
hende: Det er hende! Ja, hende og ingen
anden i hele Verden! Hende, han har længtet 
efter, søgt, kjæmpet for i lange, lange T ider------

Da han sagde det, var det, som der brød 
stærkere og stærkere i mig af noget ubeskrivelig 
salig, som fik mig til at lukke Øinene og

«Er det ikke underligt, saa Tanker kan 
mødes da? Netop som jeg tænkte, at jeg nok
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bare føle, at han sad hos mig, endnu nærmere 
ved mig —!

Saa blev vi netop afbrudt. Det var en 
anden, som skulde dandse med mig.

Aa, jeg vilde saa gjerne hørt mere om 
Askepot. —

Da Ballet var slut, fulgte han mig ned til 
Vognen. Og da var det, jeg lovede ham, at 
komme hid idag. Ikke forsvinde for saa lang 
Tid, som hun gjorde, Prindsens Askepot, sagde 
han.. Han vilde næsten ikke slippe min Haand, 
og saa kjørte jeg hjem saa glad. Der var slig 
ellevild Jubel i mig.

Men saa vækkede jeg Laura, og hun tog 
mig ordentlig i Skole.

-— Tænk, at du er saa koket, sagde hun. 
Og han maa da være en gyselig Bohem.

— Ja; sagde jeg, er han en Bohem, saa 
liker jeg Bohemer bedre end alle andre Men­
nesker.

— Er du gal, saadanne fæle Fyrer!
— Men han er aldeles ikke fæl. Han er 

sød, deilig, hyggelig er han!
— Men Lilly da —
— Jeg elsker ham, elsker ham, elsker ham, 

hører du, raabte jeg og kastede mig ned paa 
Sofaen og holdt slig Leven, at Laura trodde, 
jeg var gal.

— Ja> Jeg var sandelig et andet Menneske:
4 — M irjam.



Sang Nr. 3.
Mel. : D as kom m t von der L iebe.
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Ja -

Alting var, som det var før, 
bare jeg var n y ; 
selv bag Hjemmets egen Dør 
ei var samme Ly.
Jeg var vild og gal og yr, 
ei i noget tom, 
havde Lyst at holde Styr, 
vende alting om.

Den var som et deiligt, 
deiligt Eventyr den Nat; 
drog mig som et herligt 
Kvad om Livets bedste Skat.

Ta —

2.

Balmusikkens Toner kom,
tog paanyt i Favn, —
ogsaa var det atter, som
hvisket blev mit Navn,
klang som Rythmen i mit Sind:
«Lilly, det er du,
som med dine Drømmes Spind
fanger al min Hu.>

Den var som et deiligt 
deiligt Eventyr den Nat, 
drog mig som et herligt 
Kvad om Livets bedste Skat.

Ak ja, den svandt nok alt for hurtigt, den Aften. 
Idagmorges saa det Hele ganske anderledes ud.
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Tilslut skammede jeg mig over alt, jeg havde 
gjort. Jo, de skulde rigtignok bare vide det Hele 
dernede: Tænk, jeg havde trykket ham i Haan­
den, og, og — gjort noget, som jeg ikke vil betro 
til noget Menneske, ikke engang Laura: «Da jeg 
skulde til at kjøre hjem, kyssede han mig en 
eneste Gang paa Kinden, uden at jeg blev det 
mindste vred for det. Tvertom!

— Men saa kom jeg til at tænke paa Tante 
Bitta, om alt om de stygge Mænd, om, om — 
ja om alt det, jeg skjønner mig saa gyselig sørgelig 
lidet paa, men saa gjerne vilde spørge om — !

Men at det aldeles ikke var rigtigt af mig 
at holde Stævnemøde, det skjønte jeg i alle Fald. 
Jeg blev aldeles bestemt paa: Ikke at gaa! Ja,
jeg tog tilslut Laura oprigtig i Haanden paa, at 
jeg ikke skulde gjøre det.

Men saa nærmede Klokken sig mere og 
mere fem. Aa, hvor jeg sad som paa Gløder. 
Nu gaar han hjemmefra, snart kommer han did. 
Venter og. venter. Aldeles ingen Lilly kommer.

Hun sidder bare hjemme og længter — !
Tænk, kommer hun virkelig ikke?
Jeg syntes tydelig at se hans Øine baade 

bede og spørge: Hvorfor ikke? Du, som
lovede det saa alvorlig. Du, som jo vilde være 
min Askepot. Jeg holdt det ikke ud; tilsidst 
for jeg op og fik Tøiet paa i en Fart.

Laura fik sige, hvad hun vilde, sladdre til
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hele Verden, om hun havde Lyst. I hvert Fald 
var det da fo r  lumpent af mig at bryde mit 
Ord til ham, som aldrig havde gjort mig andet 
end godt.

Jeg maatte da idetmindste sige ham det 
selv, saa han ikke skulde tro om mig, at jeg — 
netop som Laura sagde — var en saadan al­
mindelig Kokette.

Derfor er det bare, det forsikrer jeg høit 
og dyrt, at jeg gik hid: Bare for at sige ham, 
at jeg aldeles ikke vilde komme.

(Pause — ser sig om efter ham .)

Men saa er der en Ting til. Jeg følte det 
i hele gaar og idag om igjen: Han har saadan
Magt over mig. Nei, jeg kan ikke nægte det, 
han beder mig om saa ærlig og ligefrem.

Naar han nu kommer, kan jeg blot føle 
mig halvt saa lykkelig, som jeg var igaar — vil 
han blot fortælle mig alt det om Askepot om 
igjen, alvorlig som da, — mit Eventyr, det jeg 
aldrig bliver kjed af at høre om igjen og om 
igjen — ingen i Verden vil hellere være hans 
Askepot end jeg. Kan nogen tænke sig noget 
deiligere? Jeg føler det herinde. Alt det, jeg har 
drømt mig, — det, som jeg ængstedes for og 
længtedes mod — det vil idag komme og aabne 
hele min Trylleverden med Eventyr og Lykke.
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Og det for bestandig! Det ved jeg saa 
sikkert, ja saa sikkert som — at To og To er Fire!

Sang Nr. 4.
Mel. : Blumen — Polka.

1.

Ja, han er min Prinds,
den deiligste, som no gen saa,
og han er tilsinds
blot mig, ja mig som sin at faa —
har bygget et Slot,
som bare mangler Askepot.
Da Askepot sin Prinds først fandt, 
for evig hun ham bandt.

2.

Og Tante Bitta er 
en Heks med Troldomsten.
Hun spandt sin Guddatter 
en Hasp saa stor og ven 
af bare Lykkeguld:
Ved den vandt Prindsen frem, 
ved den fik hun ham huld, 
ved den fik de sit Hjem.

3-

Ja, han er min Prinds, 
den deiligste, som nogen saa, 
og han er tilsinds
blot mig, ja mig som sin at faa —
har bygget et Slot,
som bare mangler Askepot.
Da Askepot sin Prinds først fandt, 
for evig hun ham bandt.



— 54 —

I. |M

; u f

I «f!

■

*. f1

ta le n d e :)

4 -

Den Ten, som Heksen spandt mig fuld 
af røden Lykkeguld, 
den bandt sine fine Traad 
om Smil og Graad 
min hele Ungdom frem.
Fra dens Puppespind jeg længted ud — 
langt fra dens snevre Hjem 
— til Silkedragt og Hermelin 
og Elskovssang fra Mandolin.

5-

Saa kom en Aftenstund, 
dens silkefaste Rund 
da brast. Og Prindsen stod der stærk 
og sa: «Det er m it Værk
Kom Askepot gjør ret; 
her mødes vi til e tb  
Han tog en Ring af røden Guld 
og gav sin Fæstmø huld.

(S taar en S tund — sam ler sig og g jen tag er med Inderlighed

Han ta’r  en Ring af røden Guld 
og gir sin Fæstmø huld.

(gj ennem brydende:)

Saa bliver jeg Verdens lykkeligste Askepot!

(H un g aa r mod V enstre. T æ ppet falder raskt.)



Brev fra Mirjam til Ravanilo.

Kjære Veninde!
Første Forestillingen er over! Jeg sidder her­

hjemme nu bagefter og er saa sælsomt grebet al 
hele denne Aftens Begivenheder. — Da jeg gik 
derhen i Eftermiddag skalv jeg af Angst for, 
hvordan jeg vel skulde klare det Hele. Han 
fulgte mig lige bort til Kulissen, hvor jeg skulde 
gaa ind. Saa trykkede han begge mine Hænder 
og talte sagte til mig:

«Nu ligger min Lykke i Deres Hænder. 
Vær nu Dem selv, saa vinder De alle.»

Og det var som det Blik, jeg da mødte, 
fulgte mig hele Tiden og elektriserede mig. 
Gud, jeg kjendte, jeg blev mig selv med hele 
min Sjæl — i Ord, i Sang.

Jeg husker ikke stort af den Aften, 
som fulgte; jeg husker bare, jeg gik hjem
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som i Drømme, støttet til hans Arm. I mine 
ører suser endnu de stormende Haandklap, 
Raabene, Fremkaldelserne, Gang paa Gang. Fru 
Strandby skøv mig ind. En Mængde Blomster­
buketter dalede nedover mig — den pragtfuldeste, 
Kamelia’r og Liljer, var fra ham. Men gjennem 
det Hele lyder saa til mig en klangfuld, bevæget 
Stemme, som hvisker:

«Tak, min yndige Sanggudinde. Min 
Askepot.»

Jeg kjendte, at han kyssede mig, før jeg 
gik fra ham.

«A nei, gjør ikke det,» bad jeg ham. «Jeg 
er saa underlig iaften. Gjør mig ikke ulykkelig 
efter saa megen Glæde.»

«Gjøre dig ulykkelig, du deiligste blandt Jor­
dens Kvinder. Nei, vil du, skal jeg prøve paa at 
gjøre dig til den lykkeligste blandt dem alle, min 
fagre Svanedronning. Vær oprigtig imod mig. 
Lad mig lære dig helt og sandt at kjende og 
ikke en Vraa i min Sjæl skal jeg skjule for dig. 
Kan du saa komme til at elske mig, som jeg alt til­
beder dig — har gjort det fra første Gang, jeg saa dig 
og læste i dine vidunderlige Øine om alle de Even­
tyr, stadig nye og skjønnere, som din urolige, 
sværmeriske Sjæl rummer bag dit stille Væsen — 
saa bliver jeg alt, som lykkelig er, ved dig! 
Hvorfor graater du? Er du bedrøvet, fordi jeg 
siger dig det sandt og oprigtig, som det er: At



jeg elsker dig saa høit, som en Mand paa Jor­
den kan elske en Kvinde.

«Aa, sig mig ikke mere iaften. Lad mig faa 
være alene med mig selv. Jeg kan ikke samle 
mig,» bad jeg og rev mig løs. Jeg følte mig 
saa besynderlig sørgmodig.

«Ja, vil du bare love mig et, naar vi sees 
igjen — Oprigtighed i alt!»

«Ja,» sagde jeg og gik sagte opover Trappen. 
Jeg hørte ham hviske efter mig:

«Min deilige, deilige, deilige Mirjam — Jeg 
misunder Mørket, som skjuler dig. Min hvide 
Brud — Godnat.»

Og nu sidder jeg her overvældet, men ufor- 
staaelig kold. Der burde jo være lidenskabelig 
Jubel i mig; men det er nærmere en Trang til 
at storhulke. Er det at elske? For jeg ved da, 
at dengang jeg sang: Ja, han er min Prinds,
den deiligste, som nogen saa, og han er tilsinds 
blot mig som sin at faa —, da var det, som 
Ord og Melodi smeltede sammen i mig, saa det 
blev mig. Det bankede Hjærtet mit, som det 
skulde sprænges: Jeg elsker ham til Vanvid,
over alle Grændser, til Døden. Det var ham, 
og ingen anden i Verden. Han havde digtet 
Liv i mig og alt mit med det samme. Hans 
Øine, som jeg forstod saa godt, — jeg 
vidste, hvad der vilde komme, sittrede af 
unævnelig Længsel, — veg ikke fra mig
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hele Kvelden under Festen bagefter. Saa gik 
vi alene hjemover.

«Hr. Fliigel maa have Rangen iaften,» hørte 
jeg Fru Strandby sige, og jeg fulgte viljeløs. Han 
gik en lang Omvei var i Grunden det eneste, 
jeg tænkte paa. Og saa, da han sagde det til 
mig overstrømmende, lidenskabelig, klemte mig 
til sig, saa jeg mistede Pusten næsten, da han 
kyssede mig, saa kunde jeg ikke føle med læn­
gere. Jeg var bleven saa tom, saa kold næsten. 
Og bagefter kunne være saa ynkelig trist her­
oppe nu da —-? «Min hvide Brud» — uf, det
minder mig om den unge Pigen hjemme, som 
døde samme Dag, hun skulde havt Bryllup og 
blev begravet i sin Brudekjole med Myrte- 
krandsen i Haaret. Saa grov de hende dybt 
ned i den sorte Jorden, ogsaa sang de: Din 
rene Sjæl tog Vinge og sig mod Lyset 
svang — —.
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Kjære R. Jeg kom nok ikke længere inat. 
Jeg sat mig til at gruble og saa dødstræt, som 
jeg var, søvnede jeg i Stolen. Jeg vaagnede, 
fordi jeg frøs, krøb godt og varmt nedi Sengen 
og har sovet som en Sten helt til Klokken 2 
paa Middagen. Jeg har i hele Nat drømt om 
Tante Johanne som truede med et stort Ris i 
Haanden. Jeg skulde fristes til at tro, at jeg 
begynder at gaa i Barndommen igjen.



Mit Brev fra inat har jeg læst igjennem. 
Meget af det maa være skrevet i Søvne, for nu, 
da det er klar Dag, ser det Hele rent anderledes 
ud. Er det virkelig sandt, at han elsker mig 
saa høit, som han siger, og beviser det, som 
Prindsen beviste sin Askepot det; — men det 
skal han sandelig ogsaa faa Lov til — ja, saa 
bliver din lille Mirjam saa lykkelig som bare en 
fortryllet Prindsesse kan blive det, naar Trold­
hammen brister. Det er ogsaa saa sikkert, ja 
saa sikkert som at En og En er To og dog En 
alligevel! Straks det sker, skal jeg skrive det 
til dig — en Vaarbudsdag, naar Fuglene kvid- 
drer saa velsignet, og Solen skinner klarest over 
alle drømmefulde Heie.

Din lyksalige lille 
Troldunge.

E. S. Du kan vel da saa smaat begynde 
at forberede Onkel og Tanterne paa det. Jeg 
synes, jeg hører dem: Mirjam, den Vildkatten!
Skal hun blive voksen og alvorlig og forlove 
sig! Aa du, hvor det ler i mig.



VIL

B rev  fra  Max F lu g e l  til Mirjam.

Min Mirjam!
«Er du virkelig Fritænker ?» udbrød du idag 

og saa paa mig forskræmt som et Barn, der 
virkelig møder Troldet, det er ble ven skræmt 
med i Barnekammeret. Dette Barnekammer, 
hvor alle Livssandhederne for Anledningen bliver 
til fantastiske Djævle eller Engle, ligesom Bil­
leder paa et hvidt, blankt Forhæng, bag hvilket 
det «Underlige» ved Livet — Livets Grund — 
skjuler sig, — dette Barnekammer skal nu min 
Mirjam forlade.

Jeg vil, du som den fuldvoksne, varmblodige 
Kvinde, du nu er, skal indse, at Livet for dig 
ingen anden Gaade eier end: Hvor finder «Jeg» 
Lykken? Og ingen anden Løsning paa den end: 
Ved at være sandt, naturligt Menneske med de 
Betingelser, «Jeg» tilfældigvis eier.



Alle Mennesker eier som Barn den samme 
Forestillingskreds, de samme Himmeltegn, om 
du vil, de samme Eventyr, de samme Billed­
bøger — alt er som en fælles Daab i et friskt, skin­
nende Hav, der blaaner mod det Uendelige, og 
hvor alle Barnene leger ved Strandbredden og 
drømmer udover mod der, hvorfra Solen stiger, 
eller Stormene kommer susende. — Men saa 
kommer der engang en Solrenningsstund, du 
deilige Mirjam, da du fødes til lyslevende be­
vist Kvinde udaf Skummet paa dette dybe Hav, 
og da du staar der selv med Favnen fuld af al 
Livsens Betingelser for at blive lykkeligt Men­
neske. Og da flytter alle Eventyrene og Drøm­
mene og Længslen ind i dig selv som en Vaar, 
fuld af Knopper. Det er Løfter, som spirer. 
Og da gjælder det, hvem som kan læse dem i 
dine Øine, fange dem i dine Tanker, ane dem i 
dit Væsen.

Se, derfor er du blevet min egen, under- 
fulde Askepot, som jeg vil skal se helt og sandt 
«Hvorfor» og «Hvortil» — Livets Længsel og 
Livets Lykke.

Du skal da forstaa, hvorfor jeg netop 
som sandt Menneske maa hade alle disse afskye­
lige Garantier, som et Samfund af sneverhjærtede 
Jurister og kalle Moralsnerper tror de kan paa­
tvinge de virkelige Mennesker som Beviset paa 
at føle helt og leve sandt. Aa, hvor det er
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skjønt at tænke og vide frit og uafhængig af 
alt og alle, at jeg elsker dig som Adam elskede 
Eva, da han saa, hun var Kvinde, — og du selvr 
du selv og ingen anden har givet mig Tilladelse 
til det. Hvad saa al Verdens Moralister og 
Lærde kunde mene om den Ting, saa havde 
dog min yndige Mirjam hin Kveld i stille Inder­
lighed og Ømhed hvisket mig i Øret: Elsk mig, 
for jeg elsker dig!

Og saaledes i alt andet ogsaa: Det er det
enkelte Menneske — Jeg —, som er alt. Sam­
fundet er forsaavidt intet andet end en Form, 
en Sum Vedtægter, som naarsomhelst kan for­
andres og i Virkeligheden skifter, som alle andre 
Moder gjør det. Finder da et sandt og ret­
følende Menneske, at den saakaldte Samfunds­
lære strider mod hans personlige Overbevisning 
om Ret og Sandhed, saa bør han handle frit, som han 
finder rigtig er, lade Samfundet og dets Skikke 
være Samfund for dem, som trænger det! Hvad 
nytter det et Menneske, om han vinder den 
ganske Verden, men tager Skade paa sin Sjæl:

Jeg har da saaledes heller ingen Tro paa, 
ingen A g te lse  for den vel indrisede Stats- og 
Samfundsguddommen. Vor virkelige guddomme­
lige Herre og Mester vilde sandelig have andet 
at bestille end at sidde deroppe i Himlen og 
læse theologiske Eksamensdiplomer for at være 
vis paa at faa forvaltet sine Naademidler rette-
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ligen. Menneskets sande Guddom har en Gjer- 
ning i hver enkelt af os, er i hver af os som Mod­
sætningen mellem godt og ondt, lyst og mørkt, 
skjønt og hæsligt. — Det er sin egen Sandhed, 
sin egen Lykke, det gjælder at leve for. Den, 
som ikke gjør det, men bøier sin fribaarne Sjæl 
under alle de for Svagsindede skrevne Dogmer, 
faar et Helvede her paa Jorden, vel at mærke. 
De andre som jeg og dermed ogsaa du, min 
yndige Mirjam, har hele Livets Paradis ivente: 
Vi lever dette ene Liv; lev det lyst og rigt. 
Vi dør engang Døden; lad alle Livslykkens 
skjønne Gaver, du selv har eiet, være det da 
knækkede Blomsterflor paa din Kiste.

Og er det saa ikke mere ? spørger du kanske 
forfærdet. Det lærte du jo ikke paa Skolen, — 
for af Støv skal du jo igjen opstaa. Min ranke, 
guldlokkede Brud, tror du, du eier din spænstige 
Lngdom og modne Skjønhed mere end en Gang? 
Nu er Besøgeisens Tid. Nu kan du være lyk­
kelig, helt ud som Naturen har givet dig sine 
herligste Gaver til at være og blive det. Og 
da er det heller ikke ondt eller stygt at tænke: 
Engang skal du dø. For du har jo i Sandhed 
levet Livet. Din Død bliver som Blomstrets 
Død. Vi giver blot Jorden igjen vort Legems 
Stof, for at den fra sit Skjød skal lade spire 
frem al den Naturens rige Mangfoldighed af 
Skjønhed, som ogsaa har frydet vore unge
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Hjerter og Sind. — Og vor Aand, ja, den er 
Arv til de andre Menneskeaander, som kommer. 
Det, jeg har indvundet for mig selv, har jeg 
bygget paa, hvad jeg lærte af andre. Saa 
kommer andre efter mig og bygger videre med 
mig som Forudsætning. Det er det, som Ver­
den kalder Fremskridt, og Biblen en udødelig 
Menneskesjæl. —

Du skjønner mig kanske ikke helt endnu, 
men stol trygt paa mig, du unge, fagre Barn og 
dog voksne selvstændige Kvinde, som bærer 
hele Favnen dryssende fuld af de underdeiligste 
Drømme om din egen Lykke. Den er det, jeg 
vil aldrig skal skuffes for at blive bare tørre, al 
Saft og Kraft udpersede Blomsterminder i et 
sædvanligt Ægteskabs jerntunge Hurtigpresse. 
Mellem os to skal ingenting skuffe eller skuffes. 
Vi hører sammen, som Naturen har skabt os — 
forskj ellige og dog ens i Trangen efter den 
utænkeligste, reneste, skjønneste Menneskelykke. 
Lad os bevare den, saalænge vi bare kan det. Ja, 
du deilige Mirjam, som jeg længter efter hver 
Time paa Dagen, min unge, ranke, Kjærligheds 
Viv og Gudinde:

Min Brud, min Brud, 
se, hvor Guds Natur 
vil gi’ dig sit bedste Eie:
Hver Blomst, den sætter, 
nu gror for dig.
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Alt Løv, som sprætter, 
biir Flor om dig.
Hver Drøm, som blaaner 
i Aas og Hei, 
dit Navn kun laaner, 
før biir den ei.

Hver Fugl, som kviddrer i jublende Lyst, 
sin Tone tog fra dit unge Bryst.
Og Solen, som sender dig Himlens Kys, 
fortalte med straalende Blik mig nys, 
at den har gi’t dig sin Gloriekrands, 
vil gjøre dit Liv til en Solskinsdands, 
fordi du eier det dybe Sind 
med Eventyr Øine bag Rosenkind, 
en Sjæl, som Gud slap af Himlen ud, 
da Jorden trængte hans Sendebud.

Min Brud, min Brud,
tag det alt i Favn,
mens Vaarens friske Stemmer kalder,
for tidsnok kommer Høstens Bud,
da alle Blade falder.

Din
M.

Mirjam.



B r e v  fra  Mirjam til R avanilo .

Kjære Ravanilo!
Jeg skjønner mig ikke rigtig paa mig selv 

i det sidste. Imellem er jeg saa trist som en 
syg Kattepus. Men det maa vist være, fordi 
jeg i Grunden er ræd for, at han skal synes, 
jeg er dum som en Gaas, sammenlignet med 
ham, min deilige Kjæreste. Og naar jeg er 
sammen med ham, er jeg ogsaa rent overstrøm­
mende lykkelig. Jeg tænker ikke da andet end, 
hvad han tænker, og lytter og lytter med Be­
undring til alt, han siger. Jeg føler, at jeg be­
gynder at tænke saa ganske anderledes end før, 
for det er saa sandt, sandt altsammen i hans 
Mund. Ja, du skulde høre min Digter tale, du! 
Han har gjennemgaaet saa meget ondt af Men­
neskene, du, — er skilt fra hele sin pietistiske 
Præstefamilje for sine personlige Meningers Skyld,

V III.



som han drabelig har forfægtet, siden han be­
gyndte at tænke selv og vil forfægte helt til sit 
sidste Aandedrag. Men jeg bryder mig heller 
ikke det mindste om endnu at lære hans Familje 
at kjende. Det er jo ham, ham og ingen anden, 
jeg elsker, og som elsker mig igjen. Det ved­
kommer rigtignok bare os to. Ikke sandt du, 
Forholdet mellem to, som elsker, kan kun blive 
stygt ved at lægges aabent for alle fremmede, 
uforstaaende Blikke. Er der noget Forhold i 
Verden, som er helt personligt, og intet andet 
Menneske vedkommer, saa er det Forholdet 
mellem en Mand og en Kvinde, som vil give 
hverandre alt, de evner, af Liv og Lykke: Kom 
Askepot gjør Ret, her mødes vi til et. Og 
jeg føler mig saa tryg og lykkelig ved 
hans Side.

Han tænker og siger saameget underlig, jeg 
nok aldrig har tænkt paa før, og det er saa 
overbevisende. Jeg er endnu bare lidt ufor­
staaende; men jeg ved, det er Sandhed, for jeg 
ved, jeg elsker ham saa inderlig, som din Mirjam 
kan .elske. Kjæk og stolt staar han der med 
løftet Pande og taler, som han kunde trodse 
en hel Fos af Modgang. Naar hans Øine saa
møder mine, bliver de underlig bløde og 
blide -—! Jeg skal nok engang forsone ham med 
hans F'amilje og hele Verden; nu kryber jeg 
bare saa inderlig tryg bort og gjemmer mig



— 68 -

sikkert i min Prindses Arme. Men saa kan 
du tro, han til andre Tider rigtig kan faa 
Humøret opi mig. Jeg kan juble af Henrykkelse, 
som aldrig før, — kviddre som en Troldfugl, 
siger han, og være med at storme hele Verden 
af Fryd over, at han elsker mig. —

Denne Kunstnerfesten tager megen Tid; 
men om en Uges Tid, er den heldigvis slut. 
Da skal den afsluttes med et stort Karneval, 
som jeg glæder mig rasende til. Han har lovet at 
finde Dragt til mig, den eneste Dragt, som kan 
passe hans sværmeriske lille norske Brud med 
orientalsk Skjønhedsklang og Harmoni i alt, selv 
i Navnet. Hans Mirjam — Mirjam Fliigel, hvor 
det klinger du, ikke sandt?

Du maa være saa snil at bede Onkel sende 
mig lidt flere Penge denne Gang — paa Grund 
af Karnevallet, forstaar du; men du kan jo sige, 
at det er saa sørgelig dyrt at skulle gjøre sin 
Lykke i Verden. Det er rigtig saa meget, man 
maa kjøbe, naar man vil være saa vakker som 
muligt i sin Kjærestes Øine. Jeg mener natur­
ligvis, skjønt han vil, ingen skal vide noget om 
det nu — ingen af Deltagerne i Kunstnerfesten 
har nogen Mistanke, for han er saa fornuftig, 
naar andre kan se det — at du maa sige det 
til Onkel og Tanterne. Jeg kan jo ikke komme 
hjem med ham til Sommeren og sige, at vi har 
været forlovet helt fra nu af, uden at de vilde
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tage sig det meget nær, at jeg havde holdt mit 
Livs største Lykke hemmelig for dem alle saa 
længe. Selv om ikke han endnu forstaar det, 
saa indser nok du, at det er rigtigst gjort af 
mig. Ikke sandt, kjære Veninde? —

Imellem naar jeg som i Eftermiddag sidder 
her alene, kan jeg blive saa tankefuld og 
trist. Nu har jeg siddet en hel Time, tror 
jeg, uden at skrive videre til dig og bare 
grublet — over hvad, kan jeg ikke selv 
sige; men jeg synes, det ligesom er saa meget, 
jeg skulde tale med ham om, om mig selv helt 
fra jeg var liden; det er saa meget inderligt af 
mig selv, jeg synes, jeg skulde give, men ikke 
gjør, — saa han kunde forstaa mig helt. Men det 
er nok bare Længsel, uimodstaaelig Længsel 
efter ham, for bare jeg igjen træffer ham, bliver 
det alt borte i ham og hans Meninger, drukner 
som en Bagatel mod den jublende, sittrende 
Fryd, det er at lægge sig ind til ham og høre 
ham hviske som Afslutning paa alle Tanker: 
Mirjam, min deilige, guldlokkede Lysalf! Ja 
du — da Askepot sin Prinds først fandt, for 
evigt hun ham bandt. — Men nu maa jeg 
skynde mig afsted for endnu bare at spille 
«Askepot.» Hils alle fra din lykkelige lille

Mirjam.



IX .

B r e v  fra  Mirjam til R avan ilo .

Kjære Søster Ravanilo!
Jeg  lever som i en eneste Henrykkelse. 

For nu er jeg jo sammen med ham stadig, hver 
eneste Time, jeg kan. Oppe i Pensionatet gjør 
de ikke andet end at tale ondt om ham. 
De har jo ofte seet os sammen, og saa har han 
hentet mig til Teatret, Kjøreture og andet. Og 
saa pidsker de løs med Jomfru Jossa i Spidsen 
paa hans gode Navn og Rygte. Gik det, som 
de vilde, blev der snart ikke Fillen igjen af det. 
Men lad dem bare morre sig med det. De ved 
jo ikke, at han er min Prinds, min stolte Araber­
høvding, som hver Dag løfter sin lykkelige Prind- 
sesse Mirjam op til sig paa sin fnysende Ganger 
for saa at sprænge bort fra al Verdens tomme 
Kjedsommelighed og Sladder til al Livsens Fryd 
over at være saa ung og saa lykkelig. — Han
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bryder sig heller ikke om alle deres Nissebukke- 
tanker deroppe i Pensionatet. De fremmede 
Mennesker har intet med os at gjøre; men gaa 
did oftere eller sende Bud, vil han ikke. 
Hvorfor skal man forarge sine smaa Medmen­
nesker, naar man kan undgaa det ? Er ikke det 
pent og rigtig tænkt, du? Derfor bruger han 
og jeg Gadehjørnene nede til at skrive smaa 
Meddelelser paa, som vi før ikke har aftalt, nye 
Klokkeslet, vi skal mødes o. s. v. vor egen 
Chifferskrift, som ingen anden i Verden for- 
staar, du!

Saa sværmer vi rundt i den deilige Vaar- 
naturen herinde, nu da alle Birketræerne staar 
der i Ring som lyse Brudepiger i fintløvet grønt, 
og alle Smaafuglene begynder at bygge sine 
Reder blandt Stammene. Og som han er imod 
mig, du! Han bærer mig paa Hænderne. Han 
elsker Luften, jeg indaander. — Han misunder 
Jorden, jeg staar paa, Klæderne, jeg har paa 
mig, Vinen, jeg drikker —, ja om det saa er 
den lille Føflekken, jeg bestandig selv syntes 
var saa styg, paa min venstre Kind, er den som 
hans Kjæledægge, hans Øiesten! Han indhylder 
mig i en hel Sky af Tilbedelse, som daler ned­
over mig, betager mig Syn og Sands, og jeg 
hører det hele Tiden igjennem alt hviske som 
en Lykkekvidder til mig: Min Mirjam, min
fortryllende Eventyrprindsesse, min lokkende
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Elskovshulder jeg elsker dig til Vanvid! Ja, du 
min Ragnhild, slig er det at elske — en eneste 
bævende Fryd, som det maatte være salig 
at dø i 1

Jeg kom nok ikke længere sidst, for jeg 
maatte bort og prøve min Dragt til Karnevalet. — 
Nu er da det ogsaa over. — Desværre — for 
sligt har jeg aldrig oplevet før! Og saadan 
kommer jeg vist aldrig til at morre mig mere! 
Jeg var tyrkisk Prindsesse i hvide Silkebukser 
med kort Fløiels Skjørt, rigt baldyret Tunika, 
virkelig tyk gulhvid Silkefez med matte Sølv­
stjerner og ægte Fjærdusk. Saaledes havde han 
klædt sin lille Brud, og jeg tror, jeg vakte lidt 
Opsigt. Han var min glorfulde Araberhøding. 
Aa, for en Kvæld med knitrende Jubel og sy­
dende Champagne Glæde:

Venus ved Tappen, Gud Bakkus paa Tønnen 
skjænker idag dig et evigt Sekund ;
Fyrigt er Svaret, for dristig er Bønnen,
Men’sket biir Gud i den salige Stund.
Stem op, Musikanter,
for Nympher, Bakkanter — !

Saaledes havde min Digter skrevet for An­
ledningen, og jeg levede, nei bare aandede hin 
Nat igjennem som et Drømmeeventyr fra Tusind 
og en Nat, — vaagnede den næste Morgen,



betaget af de sælsomste Følelser og Forestillinger. 
Ja, det Hele var endnu som i et sandt Fepalads, 
hvor jeg alene herskede. Mine underfulde Fan­
tasier kunde ikke udstyre alt rigere. Saa var 
det, som han kom ind og hviskede, at dette var 
mit Slot, bygget af ham. — — Og der skal jeg 
altid bo, saalænge jeg evner at elske. Det vil 
sige for Livet i et Paradis paa Jorden det, du! 
Nei, beskrives kan det ikke, tænkes kan det ikke, 
bare føles dybt, dybt inde, og du milde Himmel, 
hvor jeg saa elsker ham.

Din lykkelige Fedronning 
Mirjam.



X.

B r ev  fra  R avan i lo  til Mirjam.

Kjære Søster Mirjam!
Jeg kan ikke sige andet, end at der er 

noget ved dine sidste Breve, som jeg slet ikke 
liker, og som jeg rent ud sagt ikke forstaar, 
hvad du mener med. Du sværmer jo mindst 
helt op i den syvende Himmel. Du maa have 
været i en egen Stemning, da du skrev sidst, 
for du havde for første Gang glemt vor Aftale, 
saa vi kunde skrive rigtig fortrolig til hverandre: 
At lægge med et andet Brev til Forelæsning for 
de gamle! Jeg var som paa bare Livet, for jeg 
kunde da ikke læse op for dem alle de lyriske 
Udbrud, dit sidste Brev var saa velspækket med. 
Og digte selv noget andet om bare «hani> og 
«hani> og altid <s~ham> orkede jeg ikke; derfor 
maatte jeg altsaa i rette Tid miste Brevet. Husk 
det til en anden Gang, Ven min.



Din Forlovede har rigtignok bedaaret dig, 
du lille Sværmer. Gid han nu for altid maa 
vide hvilken trofast Skabning, han har fanget i 
vor lille Vildkat, og han maa jo gjøre Prindsesse 
Miaflora lykkelig, naar han alt nu til den Grad 
har forstaaet at sætte dig og hele dit urolige 
Sind i lutter Fyr og Flamme.

Jeg er saa forfærdelig nysgjerrig efter at se 
ham. A send hans Fotografi, som du før en­
gang har lovet, men nok glemt igjen. Det bliver 
saa længe at vente helt til Sommeren, før man 
faar se sin elskelige Svogers bedaarende Ansigt.

Fader syntes jo nok, det var lidt besynder­
ligt, at han intet havde skrevet til ham, men 
lod sig endelig berolige med den P'orklaring, 
at det indtil Sommeren skulde være hemmelig. 
Endskjøndt han aldeles ikke kunde anerkjende 
dette «Moderne» med Hemmeligheder og «Snik- 
snak» ; — var man forlovet, saa var man det 
uden videre «Kruseduller» — saa indrømmede 
han dog, at det var heldigst, som det var nu, 
da du boede alene derinde. — Du ved, jeg er 
Diplomat og til en vis Grad «kan» Pappa. —

De af hans Bøger, som findes hernede, 
har vi naturligvis kjøbt og troværdig læst fra 
Perm til Perm: «Naar Sol stiger,» «Nattens Vid- 
under,» «Saras Saga» — tænk, at han, som 
elsker dig, kan have skrevet den — «Digt og 
forbandet Løgn.» Hvor han kan spotte, især
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Ægteskabet du! «Digt og forbandet Løgn» 
vakte formelig Oprør i Familjen. Jeg forsvarede 
ham paa dine Vegne af alle Kræfter. Herregud, 
han er jo Kunstner, og man maa ikke lægge 
saadan almindelig Maalestok paa alt, han digter. 
Derfor kunde han jo godt være Verdens bedste 
Menneske! Hvorledes kunde ellers vor lille gode 
Mirjam elske ham saa høit? De var alle først 
og fremst som himmelfaldne over, at jeg havde 
læst hans for Piger især høist upassende Skrive­
rier og Ugudeligheder. De tror som altid, at 
jeg er en rigtig uskyldig Gaas, som tror andagts­
fuld paa alle Eventyr om Storken. Især vakte, 
som rimeligt er, følgende Linjer i hans «Digt» 
sand Forargelse hos alle uden mig:

«Elskov er som Kviksølv geil, 
fylder Livets sande Thermometer, —
Perset tyndt og blankt bag Æ gteskabets Speil 
Foliet biir for hver Moral Trom peter.»

Ja, min Pige, i den Anledning hang dit fort­
satte Ophold i Kristiania i en Traad, og havde 
du ikke havt mig, saa havde nok Prindsessen 
nu siddet hernede og sukket forgjæves efter 
Prindsen sin, til han en vakker Dag bortførte 
hende over Havemuren «en sildig Midnatstime,* 
som han jo er saa glad i. Men da jeg fandt, 
at det vilde være langt morsommere at dandse 
i dit Bryllup herhjemme i vor store Sal og selv
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fæste Myrtekrandsen i Haaret dit, som vi har 
lovet hverandre, vi skal gjøre, naar vi, som du 
husker, skal gifte os paa samme Dag — ak, 
samme Dag du (?) —, saa greb jeg Sagen for­
nuftig an og fik tilslut, kan du tænke, rent uven­
tet Hjælp af Pappa.

Tante Johanne sagde:
«Jeg kunde tænke mig, at det var en saa- 

dan Gudsfornægter af denne moderne Troen. 
Arme Mia maa tage Skade paa sin Sjæl sammen 
med en Synder, som skriver Bøger. Hans Tale 
skulde være Ja, Ja og Nei, Nei. Alt andet er 
det Ondes Værk, som skrevet staar.»

«Daniel, sagde hun til Pappa, det er din 
broderlige Pligt at reise lige ind og hente hende 
ud af den Belsebubs Klør.» Men saa kom 
jeg -—, og jeg lagde ud for Dem, kan du tro. 
Dere var jo bare hemmelig forlovet endnu; man 
maatte ikke kanske ødelægge hele din Lykke; 
jeg kunde svare for dig som for mig selv, og 
det kunde Tante Veide ogsaa. Du ved, hende 
har de nemlig Respekt for. Alle havde jo 
desuden været saa henrykte over «Askepot» — 
og den havde jo bare du lært ham skrive. Det 
var bestandig anderledes, naar man blev forlovet. 
Da vidste jo hvert Barn, at man blev et andet 
Menneske.

«Bare vent til hans næste Bog om Mirjam 
kommer, saa skal Dere faa læse noget endda
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deiligere og sandere. Det er jo bare om hende, 
han kommer til at digte nu.»

Pappa havde imidlertid siddet mindst en 
halv Time og strøget sig med Haanden op og 
ned igjennem Hageskjægget. Jeg skottede af og 
til ængstelig bort paa hans barske Opsyn, for 
jeg vidste jo godt, at han pleiede bestandig at 
sidde saadan, naar han grublede over sine 
«urokkelige» Beslutninger. Endelig sagde han 
høitidelig og dyb som et Orakel, alle maa bøie 
sig for:

«Mia skal blive sin Tid ud derinde. Alt 
staar i Herrens Haand. Hans Bøger beviser 
mig rigtignok, at han ikke har levet, som jeg 
vil, Ungdommen skal det. Ellers kan man ikke 
skrive den Slags Uterlighed. Men hvem ved? 
Kanske har Herren i sin Visdom valgt Mia til 
at bringe ham tilbage paa Guds Veie, saa han 
bliver ligesaa brav og anseet som sin P'ader og 
hele Familje. Den er bleven meget rost af an- 
seede Folk her i Byen. Ikke mindst af Pastor 
Salvesen. Lader os bede derom.»

Ja, ja min Pige, læg dig nu alt dette paa 
Hjærte og bring ham rigtig snart paa de «rette 
Veie» d. v. s. herned til os to, som nok snart 
skal faa hele Familjen til at sværme for ham. 
Lev og vær lykkelig og glem ikke ganske

Din
Søster Ravanilo.



XI.

Brev fra R avanilo  til Mirjam.

(En Maaned senere.)

Kjære Mirjam!
Jeg er saa bedrøvet, saa jeg kan ikke sige 

det, over aldrig oftere at høre fra dig. Det vil 
sige, jeg regner ikke de faa Brevkortlappene for 
noget. De meddeler jo bare, at du lever, og 
det er ogsaa det eneste, vi ved om dig. Fader 
mumler desuden noget om, at det er svært, saa 
du stadser dig op i Anledning Forlovelsen, for 
i det sidste bruger du Penge som en Handels­
reisende, siger han. —

Og vi som lovede hinanden saa sandt, som 
Solen skinner, aldrig at svigte hinanden, at Ingen 
og Intet paa Jorden nogensinde skulde skille os. 
Jeg tror nu, at vi burde have tilføiet — undtagen 
et Mandfolk! Derfor, min Pige, begynder jeg 
næsten at hade denne Kjæresten din, som be­
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tager dig saa ganske, at du rent glemmer din 
gamle Veninde og Søster. Skyder hende uden 
videre for Glugg, — og det maa jeg jo baade 
blive lidt bedrøvet og lidt slem ved at 
tænke paa.

Nei, man skulde vist aldrig forlove sig, for 
da bliver man saa ufordragelig mod alle andre, 
de gamle Venner ikke mindst. Ja, husker du 
bare, hvor afskyelig vi to syntes Lena Strand 
var dengang, hun blev forlovet med den lange 
theologiske Kandidaten sin. Han, som bestandig 
før «han gik af Stablen,» havde det med at 
stirre paa den «.blyge» Lena. Den blyge Lena, 
du — og saa holdt han de mest blomster­
duftende Taler for Kvinden som vor Hustru 
og vor Mor! Tænk, den ækle Lena Strand, — 
ja, du husker nok alt det stygge, hun, som var 
saa meget ældre end os, fortalte og viste os i 
Pensionatet. Rigtignok gik vi i vor Naivitet 
til Frøken Klem med det; — men Jomfru Lena 
maatte værsaagod reise hjem fluksens, til vor 
usigelige Porbauselse — husker du, hvor hun 
storhulkede —, men usalige Forstaaelse siden 
en Gang! Uf! — Saa blev hun forlovet, hun 
ogsaa og gik der og var saa seig og væmme­
lig sød som Sirup, naar hun sukkede og «klinte» 
sig ind til havi. «Kjærlighedens Bønnestang» 
var det jo vor lille vittige Stumpnæse af en 
Doktorplante døbte Teologlængden for.



«Kjærligheden er som et Træ,» sagde 
Teologen i Forlovelsesselskabet her hjemme hos 
os for dem, «et Træ, som bærer bare hvide 
og uskyldige Blomster, — og det Træ bør vi 
alle plante og dyrke som vort dyreste Eie.» Og 
saa stirrede han varmt, rigtig glohedt varmt 
bort paa sin Lena, som blev rød istedetfor hvid 
over «Misforstaaelsen.» Men den var det ingen 
anden end os, som skjønte — vi to, som for nogle 
Aar siden havde faret rundt som Stormvinde og 
og strøget ud af alskens Vægger og andet alle 
«uskyldige» Minder efter hende.

«Ved Dere, Smaapiger», hviskede saa den 
uforskammede lille Doktorplanten samtidig til os; 
han saa vist, vi skiftede Øiekast, som den Nys- 
gjerrigper ikke forstod, — «at det er Figentræet, 
han synes Dere bør dyrke for hans og min 
Skyld. A gjør det da, saa faar jeg nok et Blad 
eller to jeg med!»

Husker du, vi hilste ikke paa den væmmelige 
Fyren et helt halvt Aar bagefter. Uf ja, saa 
blev da Lena gift, er nu tyk og trivelig Præste- 
frue hernede med Storken i Huset mindst en 
Gang om A aret.------ -

I Grunden kan jeg ikke begribe, hvorfor jeg 
netop trakterer dig med alle disse gamle Histo­
rier iaften; men de falder saadan af sig selv i 
Pennen, som de laa i Luften heroppe paa 
vort gamle Værelse, hvor alle Ting stirrer tomt

6 — Mirjam.



— 82 —

efter sin muntre, livsglade Mirjam. Uf, jeg 
skulde, skjønt jeg vist blev gyselig ræd, ønske, 
at du kom herned og bare spøgte en Times Tid, 
medens jeg sidder her saa alene og tænker paa 
dig. Da bliver jeg bestandig saa underlig til­
mode, saa bedrøvet, fordi jeg aldrig hører fra 
dig. Du er ligesom kommet saa langt bort 
baade fra mig og det Hele. Tænk ellers paa 
denne Tid af Dagen laa vi heroppe og fantase­
rede og digtede hele vort Liv fremover, naar du 
og jeg endelig fandt og vandt vore Eventyr- 
prindser, som var ligesaa langt, langt fra Teologen 
og hans Lena, som Himlen er det!

Saa blev jeg da ogsaa saa glad og lyk­
kelig, dengang jeg hørte, at nu havde min 
Mirjam baade fundet og vundet sin Prinds. Jeg 
læste om hans «Askepot» med Begeistring. Ja, 
slig maa han være, min yndige MirjamsBrudgom — 
med varmt Hjærte og kloge, venlige Øine.

Men samtidig kjendte jeg for første Gang 
et Sting af — hvad skal jeg sige — Jalousi. 
Nu bliver nok Ravanilo glemt! Og saaledes er 
det da ogsaa gaaet. I over en Maaned aldrig 
noget Brev, ikke et fortroligt Ord mere som i 
gamle Dage. Fy, at du alligevel- vil lade mig 
sidde ensom og forladt tilbage, medens du selv 
dandser i bare Sol og Lykke. Jeg maa sige, 
hvad jeg mener til dig, og det, synes jeg, er 
rigtig lumpent af dig. —
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Lidt har jeg forresten hørt om «ham». 
Forrige Mandag reiste jeg en Tur med Damp­
skibet ud til Tante Mikke, som alt er flyttet ud 
paa Landstedet, og da traf jeg ombord din 
Følgesvend, Styrmand Lommert. Han var natur­
ligvis bare en eneste Begeistring for dig og din 
Skjønhed. Jeg synes, det er en hyggelig Fyr, 
og vi havde det rigtig gemytlig med Kaffe og 
Likør i Lugaren.

«Frøken Mirjam er s’gu baade for vakker 
og for god til alle de indbildske Dagdriverne 
derinde,* sagde han.

Han kjendte godt Max Fliigel. Hvem kjendte 
ikke ham? Men det var en rigtig kjæk og lige­
frem Kar, afholdt af alle sine Kammerater. Han 
havde mindst hundrede Venner og Veninder, sagde 
han blandt andet, — bedaarer alle, bare han 
skriver et Vers, og det gjør han jo i Dusinvis, 
som saa Malerne tegner og maler store Billeder 
om, og Komponisterne skriver hele tykke Musik- 
hefter til —. Han er jo rent Digter paa Moden. 
En bekjendt Kristianiavits om ham, — lavet af 
din Ven, Vollert Koren, naturligvis — var, at 
han stedse var «pr. Vers.» Lommert lo forfær­
delig af det, saa det maa vist være morsomt.

Jeg spurgte, kan du skjønne, om han var 
vakker?

«Ja, det var rigtig en pen Fyr,» sagde 
Lommert; «men han var saa underlig og ulig
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alle andre Mennesker. Han skal jo pleie at bade 
sig i Eau de Colonne og gaar til alles Forbau- 
selse klædt i en himmelblaa Silkeskjorte uden 
Vest under Trøien med bredt Skjærf om Livet. 
Er det virkelig sandt, du ? Er han saa pertentlig 
af sig?

Du var nok ogsaa, mente Lommert, forgabet 
i ham. Blandt andet havde Max Fliigel været 
nede paa Dampbaaden, sidst den laa i Kristiania, 
og snakket om dig ogsaa. Ikke netop direkte, 
men om os alle. Lommert fandt, at han var 
bleven «pumpet,» saa han troede aabenbart, at 
Max Fliigel havde «Hensigter.» Vil Dere, det 
skal være en Hemmelighed, — Folk snakker 
vist saa smaat alt —, maa du bede ham være 
forsigtigere. Lommert saa ud, som han havde 
mindst en Ræv bag hvert Øre; men jeg vilde 
af gode Grunde ikke ind paa det Thema. Din 
Kjæreste var nok aabenbart bleven forbauset 
over, at Fader kun var din Onkel, og ikke din 
Pappa. Dere har nok liden Tid tilovers til at 
snakke om Familjen.

Nu ja, min Pige, lad mig nu bare se, at du 
gaar i dig selv og atter skriver et rigtig langt
og hyggeligt Brev til

din gamle, trofaste Veninde 
Ravanilo.



Brev fra Mirjam til Ravanilo .

Kjære Ravanilo!
Ja, det er nok saa, din lille Mirjam har 

været rigtig slem til ikke at skrive; men jeg har 
ikke kunnet, optaget, som jeg har været af ham 
og alt hans. Vi er stadig sammen — aa, du 
min Ragnhild, om jeg bare kunde skrive til dig, 
finde Ord, saa du skjønte, hvor forfærdelig høit 
jeg elsker ham, som er saa ganske anderledes 
end alle andre Mennesker. Der findes nok blot 
en saadan Mand i Verden, og han er min, du. 
Og saa er det, som alt andet er blevet borte 
Ira mig; jeg er bare til for ham, — og det er 
som nyt, hvergang jeg ser andre, endda under­
ligere Beviser paa, hvor han elsker mig. Du 
skal faa læse, naar jeg kommer hjem, hele den 
yndige Samling Digte, som er bievne til bare 
om mig og atter mig, du. I Begyndelsen fik jeg

X II .
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mindst et om Dagen. Men blot du blandt alle 
Dødelige faar Lov til at læse dem, for ellers 
faar ingen andre Øine profanere dem. Det er 
«Strofer, som tilhører hans Digtertempels Aller­
helligste, » det, « Strofer, som bare vi to, de Indviede, 
kjender, naar vi bærer vor Pagtens Ark gjennem 
hele Menneske Ørknen.»

Og derfor du, i min Brudekrands 
hver Traad, som binder, maa være hans.

Der kan du bare høre. Jeg har lært at digte 
af ham ogsaa! —

Men jeg maa være sammen med ham. Jeg 
er ikke lykkelig, naar jeg er alene. Jeg kan jo 
ikke tænke, ikke leve uden ham mere. Men 
imellem, især om Natten, før jeg søvner, længter 
jeg saa forskrækkelig hjem til dig, til vor yndige 
fredfulde Blomsterhave, hvor vel nu alt staar i 
lys Vaarflor. Du maa passe rigtig godt paa 
mine Roser ivaar, især de mørkerøde; husk til 
Sommeren skal de jo for første Gang pryde 
ham, min egen Lykkeprinds. Ja, jeg længter til 
Sommeren, til Fred og Ro hjemme sammen 
med ham. Gid disse Par Maaneder var gaaet. 
Der er saadan Hurlumhei herinde i denne Byen, 
med saa meget, som adspreder Tankerne. Derfor 
kun om ham, kun om ham samler de sig blindt.

Saa Onkel mukkede lidt over de mange 
Penge, jeg har brugt. Ja, du forstaar mig nok:
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Vi er saa meget ude, lange, kostbare Kjøreture 
opover til en yndig Plet, han vidste om oppe i 
Holmenkolaasen: «Torneroses Naturslot» kalder 
vi det for. Derifra kan vi se vidt udover Fjor­
den, langt nedover did, hvor min deilige lille 
Have ligger og drømmer alene. — Jeg synes 
undertiden at se den stige frem af det Fjærne 
og vinke som en gammel Længsel. Og tænk 
en Dag, vi stod slig deroppe og saa langt ud­
over den skinnende rene og sollyse Fjorden, del­
tog mine Tanker hjem med sig, fyldtes mine 
Øine med engang af store Taarer, som trillede 
ustandselig nedover mine Kinder. Jeg kunde 
virkelig ikke gjøre for det.

«Min egen Mirjam,» sagde han, rent betuttet, 
«græder du, fordi du længes hjem nu?»

«Tænk selv i det læste han mine Tanker 
som af en Bog.

cLænges du virkelig bort fra mig alt?» 
spurgte han og tog mig ind til sig.

Jeg  længte bort fra ham — ! Aa nei, ikke 
saa længe dette Livet varer. Jeg er bare en 
dum Gaas, som endnu ikke har ganske rede paa 
mig selv. Jeg er jo intet Barn længere; men 
det ønsker jeg, han snart maa indse, at jeg ikke 
kan blive her bestandig. Gifte os endnu kan vi 
jo ikke — og hans Meninger om de «Gamle» 
og «gifte sig med en hel Familje ogsaa, vil 
aldrig han», faar nok værsaagod give Kjøb,
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naar hans lille, længtende Brud lokker og synger 
ham hjem til sig i sin egen Blomsterhave. Har 
vi ham saa først der, maa du hjælpe mig at 
hygge rigtig godt for ham, saa han kan se, hvad 
vi Smaapiger ogsaa duger til i vort eget Hjem, 
du. Og da — aa, hvor det skal blive morsomt. — 

Ja, saa gaar vi meget i alle Teatre da, 
spiser næsten altid ude. — — Jeg forstaar jo 
det, at han ingen Krøsus er endnu. Forfattere 
tjener ikke saa godt med engang, især naar de 
tilhører Oppositionen. Og da det tilfældigvis 
kom paa Tale engang — sagde jeg, som sandt 
er, at jeg havde Penge nok for os begge. Og 
det maa du indrømme, Mand og Kone skal jo 
engang være et i alt. Hvorfor ikke ligesaa 
gjerne nu med det samme? Det er da ingen 
Mening i, at han skal betale alle mine For- 
nøielser nu! Det vilde vist heller aldrig Onkel, 
at han skulde! Han er overlegen i det, som i 
alt andet: Han bruger sit og jeg mit, — ikke
Spor af Affektation eller’ falsk Stolthed over, at 
han ikke eier et Kongerige ogsaa, som han kan 
lægge for sin forfængelige, lille Prindsesses Fød­
der! Men det ved jeg, engang vil han drive 
det vidt, blive en berømt Mand. Hans Ideer 
maa seire, for jeg føler, der er Sandhed i dem, 
den rene og skjære Menneskesandhed ved det 
at leve!

Du kan nok faa Onkel til at forstaa, at det



er dyrt at morre si g og fiffe sig lidt op i en 
saadan Hovedstad, endskjøndt Gud skal vide, at 
jeg bare har kjøbt mig en ny Vaarkufte og 
nogle Handsker — ogsaa et Par Sko da. 
Det er det Hele. Jeg var heldigvis noksaa godt 
forsynet hjemmefra, takket være Tante Johannes 
Gavmildhed.

Ja, saa maa du ikke være vred paa din 
lille Mirjam, som nu maa slutte for denne Gangen 
ogsaa, — for han venter.

Tro mig, det er sandt, kjære R., jeg har 
ikke kunnet skrive til dig i denne Tiden; men 
jeg skal gjøre det godt igjen til Sommeren. 
Skal blive ganske som ellers igjen i alt.

Jeg længes virkelig saa ofte hjem til 
Dere alle. Kjære, søde Veninde, sig det til 
Dem alle.

Din hengivne Søster 
Mirjam.



XIII.

B r ev  fra  Mirjam til Max F lugel .

(Et Par Uger senere.)

Min Prinds!
D in  Mirjam er syg. Bliv bare ikke æng­

stelig. Det har ingen Fare. Jeg er ikke saa 
stærk som du, og hele denne deilige Vaaren, 
som gav mig dig, har været saa rig paa Af­
veksling, fuld af Sindsbevægelser — bare lykke­
lige, forstaar du, -— at jeg har godt af at ligge 
mat og træt og hvile en Stund og bare tænke 
paa dig hele Tiden. Er saa bedrøvet over, 
at jeg i nogle Dage ikke kan træffe dig — og 
komme hid, det kan du jo ikke? For da vilde 
vel hele Pensionen besvime over, hvor det var 
upassende. Men de ved jo heller ikke, at min 
egen Max eier hele min Livslykke fremover. 
Ikke sandt du — du kan jo ikke komme hid? 
Aa, hvor jeg derfor tifold glæder mig til Som-



meren, da du maa komme og besøge mig og 
se mit Hjem i Berby. Du kan tro, vi har en 
rar gammel Gaard, Familjegaard, over ioo Aar 
gammel og bag den en yndig Have med en 
skyggefuld Haug — en gammel Kjæmpehaug, 
siger man — med store, susende Lindetræer. 
Derifra er der Udsigt vidt udover det store 
Havet, over tusinde Øer, som ligger og svømmer 
som lyse og mørke Vandfugl udover. Tager 
Tankerne med sig, Drømmene ogsaa, — men 
de bliver borte som Fjær, der falder for andre 
nye, som kommer. Der har jeg siddet saa ofte 
alene og drømt om min Ubekjendte, mit Livs 
eneste Ven; tænk, om dig uden at vide det. 
Og ikke sandt nu kommer jo du med derned, 
og vi skal drømme sammen om hele vor Frem­
tid. Ikke sandt, det skal blive yndigt?

Min Onkel og Tanter er lidt gammeldagse 
af sig; fjærner sig — aa, saa forskrækkelig langt 
fra dit fribaarne Syn paa Livet; men, stakkars, 
de har jo levet dernede hele Tiden, du, — saa 
er det intet Under, at de ikke faar Syn for alt, 
som er friskt og ungt. Men jeg er overbevist 
om, at du vil vinde dem alle, især naar de ser 
og forstaar, at du er deres lille Mirjams hele 
Lykke paa Jorden.

Min Søster, Ragnhild, som jeg har fortalt
Jeg hele mit Liv hidtil har delt alle Glæder 

og Sorger med, hende er jeg sikker paa, du
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ogsaa vil komme til at holde af. Hun kjender 
dig alt godt af mine Breve. Hun er ligesaa be­
gejstret over «Askepot,» som jeg var dengang, 
jeg begyndte at skjønne, at du var den eneste 
Mand, som forstod mig.

Ja, der er saa mange underlige Tanker, som 
kommer over mig, naar jeg ligger her mat og 
hviler ud og ser tilbage paa disse lykkelige
Uger, der er flygtet som Sekunder. Alt har
jo været en eneste Sus og Dus af overvættes 
Fryd. — Jeg har knapt nok faaet Tid til
at tale et eneste fornuftigt Ord med dig om
noget andet. Bare lyttet som i en eneste For­
undring til alt nyt, du har aabnet mine Øine for, 
du slemme Kjæresten min.

Men nu ligger jeg her og er lidt af den 
fornuftige Mirjam, som ogsaa tænker paa Frem­
tiden. Det var da en Ting, som jeg saa inder­
lig vilde bede dig om, og som vilde berolige 
mig saa ofte ved at tænke paa: Skriv et pent
Brev til Onkel og sig ham slig, som bare du kan 
det, at du og jeg er saa lykkelige ved at have 
fundet hinanden, og at hans lille Mirjam trygt kan 
lægge sin hele Fremtid i sin egen Max’s Hænder. 
Ragnhild skrev nylig til mig, og jeg skjønte, 
hun gjerne vilde, at du skulde gjøre det. Onkel 
havde nok ventet det, men fandt forøvrig, at det 
var fornuftigt at holde vor Forlovelse hemmelig 
til Sommeren. —



Ja, min tilbedte Lykkeprinds, som du selv 
kalder dig for, opfyld nu denne din lille, syge 
Mirjams Bøn. Skriv nogle Ord, at du har gjort 
det. At du elsker mig over Alt paa Jorden, 
behøver du ikke at skrive, for det ved jeg. Og 
saa, til vi sees, 1000 Kys fra
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Din Mirjam.



XIV.

B r e v  fra  Max F lu g e l  til Mirjam.

Kjære Mirjam!
D in Opførsel idag er mig fra først til sidst 

en Gaade. Jeg vidste nok, at min lille Kattepus 
havde bløde Poter og bag dem skarpe Klør; 
men at du var saa egensindig — ikke! Søde 
Barn, saa tag dig sammen da! Tænk fornuftig 
istedetfor at styrte dig hovedkuls i slige liden­
skabelig heftige Udbrud. Du skulde høre rolig 
paa mig og nu som bestandig ellers være min 
herlige, forstaaende Mirjam. I og for sig er da 
heller ikke hele dette med, at du har fortalt din 
Kusine og dermed hele din Familje, at vi var 
hemmelig forlovet, — skulde komme derned til 
Sommeren, nogen Ulykke. Jeg siger dig, jeg 
tror dig, tror dig nu — det maa være mig, som 
enten maa have været blind eller paa en vis



Maade paa Vildspor i min Forstaaelse af dig (?) — 
at du aldrig kan lyve eller være falsk, kjære 
min Ven, det ved vel jeg bedre end nogen.

Jeg kan ikke udholde at tænke paa de Øine, 
du saa paa mig med — forfærdede som en 
Fordømts ved Afgrunden, som aabner sig! Men 
jeg maatte jo tale, som jeg gjorde; det var jo, 
lille Vennen min, det samme, du bestandig har 
været saa begeistret enig i. Mente du, at det 
ikke skulde gjælde os ligesaavel som alle andre? 
Hvorfor talte du aldrig? Bare gik der med de 
store, drømmende Øinene og det deilige guld­
blonde Haaret og lænede dig til min Skulder, — 
kunde elske ægte som Moder Jords første Datter 
kunde det! Om al Verdens Præster gik frem 
paa Rad kunde ikke de give dig slig Kjærlighed! 
Det var du jo altid enig i !

«Forudsætningen, Forudsætningen —,» skreg 
du idag saa skjærende fortvivlet, at det endnu 
klinger i mine Øren — og saa fo-or du afsted 
fra mig, som jeg var en Djævel, der vilde dig 
noget ondt,

Kjære, alt dette er jo bare en styg Mis- 
forstaaelse, vi begge maa komme udover. Hvad 
saa sker, du ved, jeg aldrig forlader dig, fordi 
om jeg ikke elsker dig efter Samfundsrecepten. 
Aa, jeg beder, bønfalder dig — stol bare paa 
mig, du lille, yndige Gudinde for al Livsens 
unge Friskhed og Skjønhed. Vil du, — tør du



bryde? Skal vi to reise langt bort fra alt det 
stygge, klamme, krævende herhjemme. Jeg skal 
aldrig svigte, før du svigter. — Jeg mener bare, 
at det er bedre at gaa stille og rig paa skjønne 
Minder fra hinanden engang siden, naar Lykken 
er blegnet, end uden videre at lænke sig sammen 
til evig Ulykke, naar alt er visnet.

Du maa nu som altid høre og forstaa mig, 
da vil du give mig Ret. Ikke sandt? Jeg kan 
ikke skrive mere om det iaften, orker det ikke.

Jeg sidder her paa «Grand» og faar dette 
sammen saa godt, jeg kan, efter den oprivende 
Scene i Eftermiddag. Du har jo heller ikke 
været rigtig frisk, rigtig dig selv i det sidste.

Saa faar vi tales ordentlig ved i morgen om 
alt dette. Til vanlig Tid og Sted altsaa. Jeg 
vilde, du skulde læse dette fra mig iaften. — 
Jeg sender det med et paalideligt Bud, som nok 
saa bringer mig muntert, fortrøstningsfuldt Svar 
fra min egen tilbedte «Askepot.» Stol bare 
nu som altid ellers i et og alt paa

Din trofaste Araber.



XV.

Brev fra Max F lu g e l  til Mirjam.

(To Dage senere.)

Kjære Mirjam!
■Altsaa dog er det saa.
Det er mig, som saa dybt det gaar an, har 

misopfattet dig.
Dine ulykkelige, trøstløse Ord idag og alt, 

som du nu gjorde og tænkte, snart vild og 
lidenskabelig, snart bare en eneste Taarestrøm, — 
lod mig tydelig se dig, som du i Grunden’ er. 
Skjøn som altid, men den svagsindede, kultive- 
i ede, romantiserende Dameuselvstændighed i alt._

Aa, jeg indbildske Drømmer, som troede 
saa sikkert endelig, i dig at have fundet min 
«Hende,» hele min Tilværelses sommerfugle­
vingede, fint beaandende Psyche! Var da ikke 
hver Smaating mellem os lykkelig og sand, 
saadan som Purpurstrømmen i. dine Kinder,

7 — Mirjam.
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Elskovsgnisten i dine deilige Øine daglig 
forraadte?

Og saa til syvende sidst, naar du tror, — 
som du sagde —, at have offret: Være et Offer 
bare — denne afskyelige Offertanke, som skræm­
mer al Naturens Sandhed og Skjønhed bort fra 
Livet, som det leves i Hverdagen, — saa bliver 
du ogsaa staaende der saa ulykkelig, hjælpeløs 
nøgen tilbage; du ogsaa bare den sædvanlige 
Barneavlstype, den velopdragne til det bare, den, 
som hurtig graaner, — og som du saa ofte med 
din friskeste Latter har ladet mig haane for dig!

Men jeg taaler ikke at tænke mig dig saa 
ulykkelig, som du var idag, for min Skyld. Har 
jeg feilet, gjort en Dødssynd ved min Misfor- 
staaelse, saa skal jeg ogsaa vide som Gentleman 
at staa bag mine Handlinger; for saa daarlig 
har du vel ikke et Øie'blik tænkt om din Prinds, 
at han vilde svigte dig. Lorsøg saa først at 
lære mig helt at kjende, siden du hidtil kun har 
ladet mig være den underlige, deklamerende 
Papirmaaneskinsridder, du har forestilt dig.

Ja, Mirjam, helt ud sandt maa du se mig i 
dette. Jeg er ingen Slyngel, ingen Portører; jeg 
er bare helt ud et Menneske, som kjender hvert 
Pulsslag i sig selv og sit Gemyt, og hverken 
kan lyve fra eller til sit personlige «Jeg» nogle 
almindelige Samfundskrav. Jeg er forsaavidt en 
rigtig styg Egoist; men Egoismen saadan er nu
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min Religion, den eneste saliggjørende, og gid 
jeg, du deilige Unge, for din Skyld — og andres 
lig dig — kunde seire med den og faa Skjøn- 
hedens og Menneskets naturlige Livs-Evangelium 
til at vinde Bugt med Dødens sortkjolede Dyds­
prædikanter. Men tgjen bliver jeg vel bare nødt 
til at sige med Broder Luther, som forresten 
begyndte at reformere vor Verden og mag­
tede det:

«Slig er jeg. Jeg  kan ikke andet. Gud 
hjælpe mig: Amen!»

Tro mig derfor, Mirjam, du er for mig, 
som du var fra den første Dag, vi elskede hin­
anden, — min Eventyrprindsesse, min deilige 
Solveig med Eventyr i Øinene og Salmebog i 
Hænderne! Der leger bare Solskin i dine Fod­
spor. Endnu; men hvorlænge?

Jeg maa elske unge deilige Kvinder —! I 
hver enkelt ser jeg Typen paa Livets Lykke og 
Skjønhed, — og hver enkelt, som er lige frisk, 
lige varmt længtende og underdeiligt drømmende, 
længter jeg til; vil begrave hele Livsleden for­
øvrig nos, leve en ny evnestærk Elskovssaga 
med, svøbe deres myge Guldhaar kjølende 
om mit brændende Legeme for saa at tilbede 
Livsidealerne i de yndefulde, unge, fristende 
Kvinder.

Slig har jeg elsket — og elsket dig over 
alt og alle. Uden det var jeg intet, — den
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Imbecile uden denne alt betingende Livsnerve, 
som driver og driver mig fremover til Stor­
værket kanske! Dit Storværk i mig! —

Min Mirjam, netop fordi jeg evner ingen 
styg Tanke at knytte til alle lyse Minder om 
dig, siger jeg dig sandt ud, som jeg er, og 
troede, du forstod mig. Gifte mig saadan vel- 
rekomenderet, samfundskrystallinsk med dig eller 
nogen, tør jeg som sandt Menneske ikke, for 
jeg kan ikke med Haanden paa Hjærtet 
love at være dig tro. Jeg kan ikke kunne love 
at være sædelig Engiftemand, naar hele min 
Sjæl svulmer for et melodifuldt, lysdæmpet 
Harem af hvidbarmet Kvindelykke. Endnu er 
du den første, nu den eneste, — min Zuleima, 
min Ypperstepræstinde, og intet andet end Sol 
og Roser vil je g  skal strø din Vei.

Gid det kunde vare slig bestandig, men------ ?
Aa, lad os da være lykkelige sammen, saalænge 
vi kan det.

Jeg ved jo, at du er et saakaldt godt Parti. 
Det beviser, at jeg forsaavidt ingen Egoist er. 
Men som jeg saa ofte har sagt dig, og som du 
altid var saa enig i: Samfundsbaandet mellem
Mand og Kvinde er intet ægte personligt Baand. 
Samfundet har bare sin Økonomi for Øie med 
alle sine Krav og Hensyn. Vi har vor Lykke, 
som bruser og banker i vort Sind og Hjærte 
som eneste Rettesnor, og Lykken kan ikke til-



kjøbes bag et helt ringmuret Guldpantser af 
Samfundsgarantier.

E t er det, som aldrig kan kjøb'es tilbage, 
naar den er svunden: Det er den Kjærlighedens
unge Vaarlykke, som jeg har givet dig og du 
mig, du fagre Svanhild!

Vil du nu virkelig fornægte den og samle 
den op til en paa mange smaa Beviser sommer- 
lummer Barnekammerkjærlighed.

Aa, lad mig ikke miste dig saaledes, 
Mirjam!

Men kan du ikke forstaa mig — —- vil du 
fra trofast Elsker, som vil, intet ondt skal veder­
fares dig, gjøre mig til utro Ægtemand, — jo 
ældre, du bliver, desto mere, saalænge jeg 
lever —- i Sind og Tanker i hvert Fald, saa vil 
ikke jeg, at du ikke skal faa vove Eksperimentet 
og vælge den Fremtid, du nu tror, er din 
Himmel paa Jorden. For endnu elsker jeg dig 
høit nok til bare at ville alt, hvad du vil.

Gjerne det mest forrykte — !
Men husk Mirjam:

Det var til Længslen i dit dunkle Øie, 
jeg digted Elskovs lifligste Musik.
Det var dit Legems rene, ranke, høie, 
som tændte Gløden i mit elskovssyge Blik.

For mig har Livet kun de Harmonier, 
som stemmes af en kjælen Pigehaand.



Det Hele biir til lu tter Parodier
med Kravet paa et Gudsvelsignet Æ gtebaand.

Mød mig saa som sædvanlig imorgen Efter­
middag, saa vi kan komme til en fornuftig 
Ordning.

Din bedste Ven



XVI.

Brev fra Mirjam til Max F lugel .

O g  du kan efter dit sidste Brev til mig 
virkelig bede mig møde dig som sædvanlig. 
Endnu havde jeg kanske haabe't, — kunnet til­
give, endskjønt det skulde der ikke saa lidet 
til: men efter det afskyelige, løgnagtige Brev, du 
har vovet at byde mig, saa er der blot et eneste 
Oprør i mig: Vig fra mig, langt fra mig —
du onde, lede Menneske Satan.

Kan du da virkelig tro andet, end at jeg 
efter det har revet dig ud af mit Hjærte. — Har 
du troet, at jeg et Øieblik kan elske dig mere? 
Eller er det ogsaa Beregning? Hvad kan man 
ikke vente sig af din Forstand mod en Gaas 
som mig! Men det bryder jeg mig ikke om at 
tænke paa — !

Himmelske Barmhjærrtighed, hvad skal der 
vel blive af mig efter dette? Du og dit Navn,
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dine Tanker, dit Væsen, som jeg troede var 
knyttet til alt lyst og skjønt, jeg drøm te — -— 
Hvad vidste jeg mere, hvad brød jeg mig om 
at vide mere, end at hin vidunderlige Vaarkvæld 
havde jeg endelig fundet min egen, høisindede, 
mandige, ædle Prinds. For hele Livet. Intet 
var Synd, som var at elske ham. Og nu ligger 
du og alt, jeg før syntes, var saa straalende 
lyst og rigt som et Himmerige, der maatte vare 
altid og bestandig om mig, i mig — knust og 
tilsmudset af — jeg eier ikke Ordet; men jeg 
forstaar, at du var af Slangens Æt, som let for­
lokker, i det uskyldige, intet ondt eller stygt 
anende Paradis.

Jeg skal intet bebreide, ikke beklage, -— 
bare graate, graate, saalænge jeg kan over 
alt, som du har dræbt. — Fortsæt saa 
bare du dine Sværmerier for alt ungt og skjønt. 
Jeg ved ikke helt, hvad du mener med det alt; 
men det ved jeg, at jeg og alle unge uskyl­
dige Piger, der har drømt og tænkt som jeg, 
har en anden Aand end din.

Hvad tilslut din Kjærlighed til mig angaar, 
som nu er saa stor, at du vil lade mig vove 
det Eksperiment at gifte mig med dig, saa hør 
nu og husk, hvis du vil, hvad jeg skriger til 
dig som Afsked: Om du tigget og bad mig,
tryglede som en Afsindig, om du bød mig 
al Verdens Glitter og Skatte, aldrig vilde jeg
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for Guds Alter sige Ja til den Mand, som 
saadan svigter det Naturens hellige Baand, han 
tusinde Gange mod hvemsomhelst lyver som 
det eneste bindende. Farvel for altid og bliv 
lykkelig, om du kan.

Mirjam.



XVII.

B rev  fra  R a v a n i lo  til Mirjam.

Kjære Mirjam!

Endnu ikke noget Brev fra dig? Atter 
skriver jeg hermed mit fjerde uden noget imel­
lem fra dig.

Man begynder herhjemme saa smaat at 
blive ængstelig for dig. d ante snakker stadig 
om, at man burde reise ind og se «hvorledes 
Mia arter sig i den ugudelige Hovedstaden og 
Forlovelsen.» Fader skrev da, som du kanske ved, 
til Fru Strandby for at faa lidt Rede paa alle 
Frøken Mias Fremskridt, siden hun reiste fra os 
allesammen. Men saa kom der ogsaa Attester 
tilbage om hele din yndige Skjønhed, Sundhed 
og Sang saa bedaarende, at du mindst maatte 
kunde blive Sultaninde af Ægypten med dem.

Du ved, hvor de alle her i Grunden er
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stolte af dig, — derfor er de naturligvis dobbelt 
opbragte over din Efterladenhed:

«Hun bryder sig naturligvis ikke en Døit 
om nogen af os,» er den stadige Afslutning paa 
alle daglige Samtaler om dig.

Men kjære, hvad er der dog iveien med 
dig, min Pige. Noget er det. Det føler jeg mig 
overbevist om. Jeg er jo gladest i dig af 
alle Mennesker, jeg kjender! Hvorfor ikke nu 
som altid være oprigtig mod din egen Søster og 
bedste Veninde? Du ved, vi er tause som 
Graven med hverandres Hemmeligheder, vi to ! 
Hvordan staar det til med din Forlovede? Hils 
ham fra mig og sig, at han skal befale dig at 
skrive til mig, ellers skal han faa med mig at 
gjøre, naar han kommer herned til Sommeren. 
Vi to bliver aldrig gode Venner, hvis han fjærner 
lille Mirjam fra hendes

trofaste Søster 
Ragnhild.

P. S. Efter Postmester Hansens Raad re- 
kommenderer jeg Brevet for at være ganske 
sikker paa, at du faar det! Skriv nu straks, 
hører du!



XVIII.

B rev  fra  Mirjam til Ravanilo .

Ragnhild, det er nok meget iveien med 
min Forlovelse. For det er saa: Forladt, for­
stødt, forraadt er jeg. Jeg kan ikke gjøre andet 
end bare hulke, storhulke over det Hele. For 
hvordan er det gaaet til? Jeg ved det ikke, 
skjønner det ikke uden som en evig, ubodelig 
Skam, som ikke findes Trøst for hverken i Him­
len eller paa Jorden. Jeg tør næsten ikke se 
mig selv i Øinene, vilde jo gjerne gjemme mig 
bort i det mørkeste Musehul, kunde jeg. Jeg 
forstod bare, jeg maatte bryde med ham for 
altid, at han saa grundig, det gaar an, havde 
misforstaaet, havde villet misbruge hele min 
Sjæls Fortrolighed, al min Tillid og Stolthed 
over at være hans. Det, jeg saa troede gjaldt 
for Livet — mit hele Liv — vilde nok han bare
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skulde have Minuttets Værd. Min Prinds er 
bleven til en væmmelig, klam Øgle, som med 
sin kolde, slimende Hud og sine brændende, 
stikkende Øine forfølger mig og kan faa mig til 
at skrige høit af Rædsel og Fortvivlelse!

Saaledes vilde han trods alt komme igjen, 
men for bestandig var mit Hjærte bleven koldt 
for ham. Bare graate, bare graate — hvor det 
alligevel kan lindre!

Aa, Ragnhild, hvad skal jeg gjøre? Hvor­
dan skal jeg finde noget igjen af mig selv i hele 
dette Mørke?

Ja, du maa vel sige det til alle dem der­
hjemme; men bare du i hele Verden, hører du, 
maa vide, hvor grændseløs ulykkelig jeg i Grun­
den er. Aa gid, du var hos mig her, hvor jeg 
sidder saa ene og forladt. Men komme hjem nu 
vilde være værre end alt andet. Da blev jeg 
vist sikkert gal. Jeg kan jo ikke se dem alle 
i Øinene saa glad som før. Gid jeg kunde sove 
det Hele bort — Ja, om jeg kunde synge det 
bort — dybt nedi Graven med Blomster over; 
men der er nok Ting, man aldrig kan begrave, 
som alligevel kommer igjen, — som Spøgelser — 
altid! Men du forstaar, det er sandt, hvis 
Sandhed findes i Verden, at jeg elskede ham 
over alle Grændser, af hele min Sjæl. Øg nu? 
Aa gid, jeg kunde hade ham, som jeg ved, 
jeg burde — og nu bare flygter for alt,
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som minder om hans «Løgn og forbandet 
Digt». — —■-

Nei, jeg orker ikke skrive mere idag, 
men skriv du rigtig snart et langt, godt 
Brev til

Din rent — rent fortvivlede 
Mia.



XIX.

Brev fra R avanilo  til Mirjam.

Min stakkars Mirjam!
Derfor var det altsaa, jeg ikke paa saa 

lang Tid hørte fra dig. Det afskyelige Mand­
folk! Alt, som hos dig var samlet og helt, var 
hos ham bare spredt og delt. Tænk, at Mæn- 
dene er slig! Vi Kvinder er sandelig alt for 
gode for dem! Misbruge dig, du snille, yndige, 
lille Søster; — gjøre dig saa ulykkelig bare for 
at morre sig selv en Stund — aa, jeg kunde 
rive Øinene ud paa ham — myrde ham den 
ansvarsløse Barbar. Og det er virkelig ham, 
som har skrevet «Askepot.» Sandelig havde en 
Engel steget ned paa Jorden, havde hun maattet 
tro ham, saa udspekuleret godt kunde han lyve.

Men skidt paa ham og al hans Useldom! 
Min kjække Mirjam skal da vel ikke fortvivle 
for en saadan elendig Løgners Skyld. Den
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Triumf skal han ikke faa, lel. Aa, hvor jeg be­
undrer og holder tifold, nei hundrefold af dig, 
fordi du gav ham Løbepas. — Lod ham forstaa, 
at det var ham, som for altid havde tabt dig — 
og det skal han nok engang komme til at angre 
bittert, om ikke nu — saa naar han dør, grøn 
af Misundelse over «ham,» som du engang bliver 
lykkelig med. Stol sikkert paa det, du! —

Du kan forstaa, at Meddelelsen om at din 
Porlovelse alt var gaaet overstyr, faldt som en 
Bombe nedi Huset her. Tante Johanne fik rig­
tig Vand paa sin Mølle. Hun havde jo altid 
sagt — mente hun, at Kunstnere, — det var 
noget Rak, og at de vilde ødelægge Mias Sjæl, 
de ugudelige Skribenter; man vidste jo alt af 
Biblen, at det var Farisæere og de Skriftkloge, 
som forraadte den Herre Jesus. Pappa var streng 
som altid og forklarede, at det var en Djævlens 
Arv i dit Kjød, at en ung Pige uden at bede 
og overveie med sin Slægt gav sig en ukjendt 
Belzebub ivold. Han befaler, at du nu skal 
komme hjem og blive alvorlig, som han og 
andre brave Mennesker, siger han. Du har 
heller ikke — uden ham — saa mange Penge 
igjen af din Arv, «at du ogsaa letsindigen tør 
sætte den overstyr til alskens Djævleværk.s

Nu ja, du ved selv, hvorledes de snakker, 
men lad dem det; det giver sig som altid snart, 
det. Bare Mamma, stakkars, sidder der nu
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som ellers aldeles taus og strikker Uldtøi til 
alskens Hedninger uden at mene et eneste høit 
Ord om det Hele. Men tænk, idagmorges kom 
hun ind til mig tidlig, før hun havde stelt Pappas 
Morgenkaffe, — jeg laa endnu —- og spurgte, 
om jeg rigtig ofte skrev til dig', for det maatte 
jeg. Selv skriver hun jo aldrig uden i den vel­
signede Husholdningsbogen, som nok er Skyld 
i, at hun saa tidlig er bleven ganske graa i 
Haaret; men jeg maatte skrive til dig fra hende 
og bede dig komme hjem igjen til os alle straks. 
Hun skulde være saa god imod dig. Og tænk, 
saa gav hun mig io Kroner, som du ser ligger 
i Brevet, og som jeg skulde sende dig, for at 
du kunde kjøbe dig noget rigtig ekstra fint, du 
havde Lyst paa —

Ja, jeg synes ogsaa, det maa blive deilig for 
dig, kjære Søster, at komme væk fra den af­
skyelige Byen. Jeg skal være saa snil mod dig. 
Saa skal vi ligge oppe paa vort hyggelige 
Værelse om Aftnerne igjen — lykkelige og uaf­
hængige af alt og alle, ganske som i gamle 
Dage — de to forgjorte, underdeilige Prindsesser 
Mirjam og Ravanilo, ved du, — som Husdra­
gene dernedenunder bevogter saa gridsk, som 
Lindormen om Jomfrutaarnet! Søde, kjære 
Mirjam, kom nu, kom saa snart, du kan, hjem 
til din egen Søster

Ragnhild.
8 — Mirjam.



B rev  fra Mirjam til Ravanilo.

Kjære Søster!
Jeg er nok langt roligere og besindigere nu 

end i Begyndelsen. Og det maatte ske for 
ellers — Ja, du skulde bare vide, hvad jeg i 
min Fortvivlelse holdt paa at gjøre — søge til­
bage til ham, og det vilde været langt værre 
end at dø! Men saa traf jeg ham paa Veien, 
og da han saa talte til mig, om hvor han havde 
længtet, troet, haabet, om hvor han elskede —, 
kunde jeg med et ikke faa et Ord over mine 
Læber. Lod, som jeg ikke hørte, hvad han 
sagde, gik bare raskere, raskere, raskere. — — 
Saa tog han mig i Armen med en formerlig 
Komandomine; men da steg det Hele op i mig, 
blev til et eneste Raseri: Vove at røre ved
mig, — han bruge Magt — og saa vendte jeg 
mig mod ham og gav ham af al Kraft en Øre-



—  n 5  —

figen, som smal, kan du tro. Hatten hans føg 
af ham.

Det sidste, jeg saa til ham, var, at han 
istedetfor efter mig pilte afsted efter Hatten sin, 
som Vinden Gudskelov blæste afsted langt ned 
igjennem Gaden. Folk lo af ham, og for 
første Gang blev jeg lidt lystig og glad, saa 
Fru Strandby bagefter var rent lykkelig over, at 
jeg var bleven frisk igjen. Og nu bagefter er 
der kommet en saadan fornuftig Ro over mig. 
Det er, som jeg sidder i Tusmørket og grubler 
og drømmer over et deiligt Eventyr, som er 
fortalt. Prindsen kom jo endelig og hug alle 
Krattene ned om den stakkars fortryllede 
Prindsesses Eventyrslot, — vækkede hende med 
sine Kys, men til Livet langt anderledes, 
end hun havde drømt sig det. Men trods 
det og alt er jeg bare sørgmodig over ham — 
ikke vred. Han er i Grunden god, er langt 
klogere end mig, har i meget kanske Ret, selv 
om ikke jeg kan følge med. Om han bare 
havde været sand mod mig helt fra Begyndelsen 
al — ! Det har dog været et underlykkeligt 
Halvaar. — Hvorfor blev det da saa og ikke 
anderledes? Men han havde vel Ret, naar han 
saa ofte sagde, at Livet bestaar bare af en Del 
Øieblikke af modsat Indhold. Det gjælder at 
tage med saa mange af de lykkelige som muligt — 
Ingen kan blive lykkelig uden at have kjendt
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Ulykke, ingen Glæde findes uden Sorg som 
Baggrund:

«Vi unge Piger er bare en kort Tid nogle 
sorgløse, yndige Sommerfugle, som vil og tør 
aande i lutter Vaarluft med alle blomster- 
svangre Længsler.«

Størsteparten af vor Tid tilbringer vi enten 
som dumme, drømmende og uforstaaende Pupper 
eller gamle, kjedelige lænkede Huslarver som 
Tante.

Hvorfor saa ikke helt ud være Sommerfugl 
den korte Lykkens Dag?

Hvad er vel egentlig Bestemmelsen ved at 
være ung, glad og frisk? Selv kan jeg  jo intet 
bestemme om mig selv. Tør det ikke engang. 
Men for Guds Skyld, Ragnhild, Onkel og Tan­
terne maa ikke kommandere mig hjem igjen 
alt nu. Da vilde jeg blive umulig til alt, bare 
grændseløs trist og ulykkelig. Jeg ved ikke, 
hvad jeg da kom til at gjøre. Jeg maa faa 
reise et eller andet Sted hen, fortsætte min Ud­
dannelse, blive noget af mig selv. Ja, har jeg 
virkelig for faa Penge igjen, som du skrev om, — 
nok maa det vel være til et Aars Frist. Og da 
skal jeg nok have fundet frem — om ikke andet 
saa se til at blive forsørget; tænk dig bare — 
gjøre et rigt Parti, du. Jeg er jo saa vakker, 
jeg — og det er vel Penge værdt det ogsaa: 
Gifte mig med en, som er mindst 60 Aar, —
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som har stort Hus, — et helt Slot med de alen­
dybe Brysseler Tæpper henover alle Gulvene og 
det aller blødeste Edderdun i alle Dynerne!

Aa, le ikke af mig, Ragnhild. Du ved ikke, 
hvor jeg ikke orker at storhulke mere ! Men bed, 
bønfald Onkel om at hjælpe mig. Læs for ham, 
hvad du vil af mit Brev. Bed ham spørge Fru 
Strandby, hvad jeg i Grunden duger til. Kanske 
siger hun saa til ham, at jeg kan blive noget 
virkelig med min Sang. — Red din Søster, 
saa hun nu faar Tag paa noget, som er hendes 
ganske alene; for jeg vil ikke gaa tilgrunde, og 
det gjorde jeg, skulde jeg nu hjem igjen til den 
skrækkelige By med Tanternes Argusøine, Onkels 
strenge Moral og Tusinder af fremmede, kritiske 
Blikke!

Aa, du skjønner mig kanske ikke, kan det 
vel desværre knapt; men jeg fortjener ikke at 
straffes med Undergang.

Skriv straks til din lille Mirjam og sig hende, 
at det er lykkes dig at overtale Onkel, saa jeg 
faar Lov selvstændig at kjæmpe for at blive 
noget. Jeg skal ikke snuble. Og da skal jeg 
heller aldrig graate mere. Ja, skriv snart det, 
bare det — et eneste Glædens Budskab til

Din
Mirjam.



XXL

B rev  fra  O n k e l  D a n ie l  til h a n s  B r o d e r ­
datter ,  Mia F r im a n n .

(Et Par Uger senere.)

Min kjære Broderdatter!
Tro at din gamle, strenge Onkel har stor 

Deltagelse for dig i din Ulykke. Tidligen har 
denne Verdens Jammerdal givet dig Taarer og 
Torne at træde paa. Men du har ogsaa, som 
jeg forstaar, til Held for dig samlet en hel Livs­
erfaring derudaf. Du har lært, at Livet ikke er 
bareste Leg. Du var før for letsindig og kastede 
dig uden nøie at overveie i Armene paa den 
første og bedste Fristelse, som kom. Jeg er nu 
overbevist om, at dette vil virke til, at du bliver 
et alvorligere Menneske og slutter dig inderligere 
og oprigtigere end før til din Familje, som dog 
er meget glad i dig. Opfatter dette som et 
Herrens Fingerpeg, at du skal blive et af hans



Barn; derfor gav han dig denne Lidelse. Det 
var det lette, uoverlagte i din Karakter, som jeg 
saa godt forstaar og kjender, han herigjennem 
vilde udrydde — som Djævlens Arv i dit Sind. 
Gid det bedre Menneske i dig snart helt maatte 
vækkes, saa ogsaa du i de alvorlige Timer, naar 
Ulykken rammer, som hele din Farslægt før dig 
har gjort, kan trodse Verdens Fristelser og nær­
mere slutte dig til Ham, som ene, ja ene kan 
hjælpe. Bed og arbeid — for uden Ham gaar 
ethvert Menneske tilgrunde; uden Ham kan 
ingen overvinde sig selv.

Det glæder mig forøvrig af din gode Ven­
inde og Kusine, Ragnhild, min Datter, at 
erfare, at du ubetinget har opført dig som ret­
tænkende Kvinde i hele denne Sag og selv har 
givet den letsindige Kunstner Løbepas, da du 
skjønte, at han vilde friste dig til din Sjæls For­
dærvelse. Sandeligen maa Mennesket altid luge 
Ukruddet væk fra sin Livsens Vei, saa den gode 
Sæd kan vokse. Hvad forøvrig det angaar, at 
Arven efter din Fader, som selv prøvede meget, 
er svundet sørgeligen ind, saa bekymre dig ikke 
om den Ting. Bekymre dig ikke om den Dag 
imorgen, for du skal sandeligen ingen Nød lide. 
Mit sidste Løfte i denne Verden til min Broder, 
Ihomas, din Fader, var at give hans Datter, 
dig, samme Opdragelse, som jeg gav min egen. 
Og det har jeg og skal jeg, saasandt hjælpe
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mig Gud, holde til det sidste. Du skal altid 
som hun være min egen Datter. —

Da din Sanglærerinde efter indhentet Fore­
spørgsel ogsaa skriver, at du har musikalske Anlæg, 
som lover Fremtid, har jeg herved besluttet, at du 
skal fortsætte med din Uddannelse med engang. 
Men i den ugudelige Hovedstaden, hvor Herren 
gav dig sit Varsko, skal du ikke forblive. Vi 
har ydermere besluttet, at du, min Datter Ragn­
hild og foreløbig Søster Johanne, som selv vil 
det for Eders Skyld, skal reise til Kjøbenhavn 
og blive der et Aars Tid. Der har Forretningen 
ogsaa Venner. Saa faar vi se Tiden nærmere 
an bagefter. Kom nu i den Anledning hjem 
med første Vestlandsbaad, du kan.

Kjærlig Flilsen fra Tanterne og din Onkel, 
som siger dig: Husk altid — Bed og arbeid.»

-♦♦♦■-----
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