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FØRSTE KAPITEL.

O rkestret spillede et Potpourri af »Jød
inden«. Orangeblomsternes Duft blandede sig 
med »Extrait de Jockey-Club« — en Parfume, 
som den Gang var meget moderne. Den Gang, 
det vil sige i Aaret 186—. Hvor dog alt er 
forandret siden den Gang! Tyve, tredive Aar 
indeholder forfærdelig megen Verdenshistorie; 
man forekommer sig selv som en Oldgransker, 
naar man gaar to Decennier tilbage i Tiden.

Især dér, hvor Orangeblomsternes Duft og 
Musikens Toner opfyldte Luften, dér er alt 
grundig forandret. Det er Homburg vor der 
Hohe, nu et tysk Badested som alle andre, 
den Gang Spilledæmonens Hoved- og Residens
stad. Men det er ikke den mørke Dæmon, 
som huserer i San Franciskos Spelunker, med 
Sombreroen trykket ned over det vilde Haar, 
lugtende af Brændevin, med Pistolen i Bæltet 
— nej, det er en venlig, elegant, salonfåhig
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lille Dæmon, hvem enhver, der besøger dette 
Sted ganske aabenlyst trykker i Haanden.

»Her er Plads«, sagde en tyk ældre Herre 
til to Damer, med hvem han lige var kommet 
ud paa Terrassen fra Salene, og pegede paa 
et Par Stole, som endnu var ledige. »Her fra 
kan man baade se Folk, som spaserer nede i 
Parken og dem, der gaar ud og ind der oppe.«

»Men er der ikke behageligere under 
Træerne?« bemærkede den ældste af de to 
Damer.

»Aa nej, Mama,« sagde den anden, en 
paafaldende smuk Pige paa nitten Aar, »her er 
livligere«.

»Godt, saa bliver vi her!«
Almindelig Regel: Der findes flere adlydende 

end befalende Mødre i Verden.
»Baronesse Sarolta har Ret, her er en ud

mærket Plads,« sagde den tykke Herre, »og 
hvis De tillader, saa sætter jeg mig lidt hos 
Dem og er deres Cicerone. Jeg kjender næsten 
alle de Mennesker, som man ser myldre her, 
og jeg kan ikke alene sige Dem deres Navne, 
men ogsaa fortælle Dem en eller anden lille 
Historie om de fleste af dem.«

»Aa, hvor det er interessant«! sagde 
Moderen.

Sarolta skar Ansigt. Bankier Kaiserstein 
fra Paris var hende temmelig usympathisk, og
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hun vilde meget hellere have betragtet Om
givelserne uden at have ham til Cicerone. Hvad 
brød hun sig om Kjendsgjerninger og Navne? 
De forstyrrer kun Fantasiens Leg, og i den 
Alder er det Fantasien, som man har mest 
Glæde af. Sarolta, som allerede havde læst og 
drømt meget i sit unge Liv, som nu pludselig, 
efter at have levet i landlig Ensomhed i Østrig, 
blev forflyttet til denne kosmopolitiske Vrimmel, 
havde en Fornemmelse, som om Tæppet gik 
op for et blændende Skuespil. Og der var vel 
nok tiltænkt hende en god Rolle i det? Natur
ligvis — var hun ikke én af de smukkeste af 
alle de iøjnefaldende Fremtoninger, som op- 
traadte i dette Lystspil? De mange Spejle, 
som hun gik forbi i Salene, sagde hende det 
hundrede Gange om Dagen, og endnu tydeligere 
sagde de forskjellige beundrende Blikke hende 
det — lige fra den theologiske Oxforderstudents 
undselige Øjekast til Pariser-Boulevardierens 
frække Blinken og Hr. Kaisersteins kalveøjede, 
henrykte Stirren. Denne var nu begyndt med 
sine Bemærkninger.

»Ser De, mine Damer, de Mennesker, som 
kommer ud fra Chevets Spisesal — De maa 
vide, at Chevet er en berømt Pariser-Restauratør, 
som har oprettet en Filial her — de sætter 
sig der ovre paa Hjørnet af Terassen, for at
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drikke deres Kaffe og deres Likør i det fri. 
Man kan se paa dem, at de har taget godt til 
sig af Champagnen; det er et lystigt Selskab, 
fine Herrer og galante Damer. Maaske skulde 
jeg ikke tale om galante Damer i Frøken Saroltas 
Nærværelse? . . . Men Inaar man besøger 
Homburgs Spille- og Spisesale, kan man ikke 
ignorere de galante Damers Tilværelse. Desuden 
bliver de østrigske Piger ikke saa snærpet op
dragne som vore Pariser-Frøkener; man kan 
Gudskelov tale i deres Nærværelse og tale med 
dem som med fornuftige Væsener . . . Jeg er en 
samvittighedsfuld Cicerone, mine ærede Damer, 
derfor har jeg ikke Lov til at forbigaa de mest 
paafaldende Kuriositeter med Tavshed . . . 
Ellers turde jeg heller ikke sige Dem, hvem 
den prægtige Fremtoning er, som netop 
kommer op ad Trappen ved Marquis de Tarol- 
liéres Arm. Se bare paa de Diamanter, hun 
har i Ørene. Hver af dem koster tyve tusend 
Franks, og Kniplingerne paa hendes Kjole er 
maaske lige saa meget værd — Kniplinger er 
hendes Specialitet — det er nemlig den berømte 
Anna Deslions, som allerede har slugt flere 
Formuer, end hun kan huske; blændende skjøn, 
men ikke ung længer . . .  ja, hun mangler 
Kvindens største Ynde, den dugfriske Ungdom« 
(med et kalveagtigt Øjekast til Sarolta) »denne 
kølige Ynde, denne morgenrødeagtige Glans,



som kun findes hos tyveaars Piger . . . Men Anna 
Deslions er paa Moden, og det opvejer for mange 
Mennesker alt. Den smukke unge Mand, som 
gaar frem og tilbage der nede, med et Par 
Damer ham der med det blonde Skjaeg — 
det er Rotschild fra Neapel, et kunstelskende 
Menneske, som nyder sine Millioner paa en 
aandrig Maade. De Damer, som han gaar med, 
er Russerinder, jeg kjender dem rigtignok ikke, 
men paa nogle franske Ord, de siger, kan jeg 
skjelne deres Nationalitet. . . Et Par »comment 
done« og »absolument« er nok til, at man kan 
orientere sig. Den gamle Dame med det tætte 
Slør, gjennem hvilket man kan se Sminken og 
Rynkerne, hun dér med de to Skjødehunde og 
en Løjtnant, er en Landsmandinde af Dem; 
det er en ungarsk Grevinde, som en Gang var 
en feteret Skjønhed; men nu vilde jeg ikke 
bytte med de to Hunde og endnu mindre med 
Løjtnanten . . . Den Gruppe til højre bestaar 
af Englændere, Marquis og Marchioness Eolking 
med deres to Døtre Lady Alice og LadyMaud; 
denne Familie hører til det højeste engelske 
Aristokrati, og de gjør — deres » Gerrnan tour«. 
Det er to smukke Piger; men de er frygtelig 
hovmodige . . . Sønnen, han hedder Earl 
Nortenbroke, er om muligt endnu mere hov
modig end den øvrige Familie; han ligner mere 
en melankolsk Karpe end en munter Stamherre,
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og han taler kun i halvt artikulerede Stavelser. 
De andre unge Mennesker, som taler og ler 
med de unge Piger, er lutter Englændere; de 
synes at have sat en ganske livlig Flirtation i 
Gang . . . det er dog mærkværdigt, hvor disse 
Englændere og Englænderinder, som er saa 
stive og afmaalte over for alle fremmede, ind
byrdes viser sig »awfully jo lly«! Det unge 
Menneske, som netop kommer ud fra Chevet — 
kan De se, hvor hans Ansigt gløder af Vin? — 
er ogsaa en Brite af de øverste ti tusend; han 
er Hertug, skjønt han snarere ligner en Slagter
svend; han slutter sig vist ikke til sine Lands- 
mænds Selskab, thi Boulevarderne er hans 
adopterede F'ædreland, og i Homburg søger 
han ogsaa kun det Selskab, som han er vant 
til at træffe i Restauranterne og mellem Kulis
serne i Paris. Saa, nu har han sat sig ved et 
Bord, hvor der sidder et Par Journalister og 
Skuespillere og to Operettesangerinder; dér er 
han i sit Element . . .  En af Journalisterne — 
den tykke til venstre med den graa Knebelsbart 
— det er »Figaros« Fader, Monsieur de Ville- 
messant, en Potentat i sin Slags! Se paa den 
gamle Herre, som spaserer der nede ved Orange
træerne med to paafaldende klædte Piger; man 
skulde tro, at det var en gammel Levemand i 
Selskab med to Balletdamer — nej; det er en 
Notar fra Paris med sine to Døtre. Pigebørnene,



syttenaars Tvillinger, er virkelig dukkeagtig 
nydelige med deres Schæferhatte, hørgule 
Krøller, højhælede Sko og rosenrøde Teint — 
man har givet dem Øgenavnet »Les figurmes 
de Saxe«. At hver af dem faar tre Gange 
hundrede tusend Franks i Medgift skader ikke! 
Her nytter det rigtignok ikke noget; de unge 
Mennesker kommer ikke til Homburg for at 
gjøre et Parti. Den store majestætiske Dame i 
den lila Kjole er en engelsk Hertuginde, født 
tysk. Se en Gang, hvor hun med sit glat skilte 
Haar, sit strænge simple Toilette, med sin stive 
Holdning og kolde Mine er et Billede paa util
gængelig Storhed; men man siger, at hun kan 
være uhyre lystig, især naar den britiske Tron
arving, som er en hyppig Gæst paa det hertuge
lige Slot, smitter hende med sin meddelsomme 
Munterhed . . . Den store rødblonde Herre, 
som nu taler med hende, er den berømte Home, 
vor Tids mest fremragende Borddanser og Aande- 
maner. Han bragte forrige Vinter ved sine 
Séancer i Tuilerierne den kejserlige Kreds i 
mystisk Henrykkelsestilstand; jeg kjender Folk, 
som sværger paa, at de har set ham svæve i 
Luften. Saa . . . ser De den Rullestol, som 
standser ved Trappen? Ud af den stiger ved 
Tjenerens Hjælp en gammel Dame. Hun 
slæber sig nu med Bistand af sin Stok hen til 
Trente-et-Quarante Bordet og bliver siddende
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der i Timevis. Det er den russiske Grevinde 
Kiseleff, som skal have tabt Millioner ved for- 
skjellige Banker. Homburg kan takke hende 
for en stor Del af sin Blomstring, den har 
ogsaa, som Anerkjendelse af hendes Fortjenester, 
opkaldt en Gade efter hende. Som Modsætning 
til denne gode Bankfé, kan de dér ovre se 
Bankrøveren Garcia, en uanselig Skikkelse . . . 
der er ikke noget spansk ved ham ! Den Herre 
spiller altid med den højeste Indsats — tolv 
tusend Franks — han skal allerede have vundet 
omtrent en Million. Det er vel nok en mathe- 
matisk Vished, at Spillet igjen vil berøve ham, 
hvad det har skjænket ham; det eneste, Bank
direktionen er bange for, er, at han skal tabe, 
hvad han har vundet i Homburg, ved en anden 
Bank, at Garcia rnaaske skal rejse til Baden- 
Baden og tabe Hr. Blancs dejlige Penge til Hr. 
Benazet . . . Administrationen er derfor lutter 
Elskværdighed og Forekommenhed mod den 
lykkelige Pointeur. Der er ofte for hans Skyld 
blevet spillet til over elleve, og han har ogsaa 
faaet Lov til at sætte et dobbelt Maximum, 
altsaa fire og tyve tusend Franks paa en Ind
sats.«

Moder og Datter forstod kun ufuldstændigt 
denne lange Historie. Den ene, fordi alt var 
hende saa fremmed og nyt, at hun ikke kunde 
opfatte Hr. Kaisersteins Bemærkninger, den
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anden, fordi hun i det hele ikke holdt af at 
høre sin gammelagtige Tilbeders skurrende 
Stemme. Hun lod sine Tanker flyve selv
stændigt ud i det nye Land, som var opfyldt 
af en Glans og en Livslyst, hvis Reflexer 
spillede i Atmosfæren. Dertil kom, at en ung 
Mand — hun vidste endnu ikke, hvem han var 
— som overalt, hvor han mødte hende, for
fulgte hende med sine beundrende, for ikke at 
sige forelskede Blikke, nu igjen gik op og ned 
under Terrassen, og ofte blev staaende i nogen 
Afstand, idet han lænede sig til en Træstamme 
og tilkastede hende glødende Øjekast. Han 
saa’ fornem ud og var ogsaa meget smuk, en 
Egenskab, som ikke er uden Virkning, skjønt 
de grimme Mænd har udbredt det Rygte, at 
Kvinderne er hævede over at ænse Mænds 
Skjønhed.

»De er meget adspredt, Frøken Sarolta,« 
bemærkede Hr. Kaiserstein noget ærgerligt; 
»De synes at have deres Opmærksomhed hen
vendt paa den lavere Del af Parken? Om den 
kan jeg ikke fortælle Dem noget, det er øjen
synligt ærbare Frankfurter Borgerfamilier, som 
kommer der hen — ligesom man i Wien gaar 
i Volksgarten — for at høre Musik og se pæne 
Mennesker og saa vove et Par Gylden ved det 
grønne Bord. Eller interesserer det sorte Lokke- 
hoved Dem, som saa standhaftigt stirrer her
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hen? . . . Nu ser De rødmende bort — jeg 
har altsaa gættet det! Det er Baritonen ved 
den italienske Opera, en passabel Sanger, men, 
som jeg formoder, et temmelig uinteressant 
Menneske.

»Du maa ikke se saaledes paa de unge 
Mennesker, Sarolta,« sagde Moderen sagte i en 
dadlende Tone; »det var jo rart, hvis en Sanger 
kompromitterede dig!« Og højt sagde hun: 
»Hvor mon Papa dog bliver af? . . . Han 
lovede mig ikke at spille mere end en halv 
Time, og der er allerede gaaet to Timer; saa 
taber han vel nok.«

»Skal jeg se at faa fat i Baronen?«
»Ja Tak, hvis De vil være saa god!«
Kaiserstein fjærnede sig.
»Det afskyelige Menneske 1« sagde Sarolta 

og fulgte den kluntede Skikkelse med Øjnene.
»Du er utaknemmelig, Barn; uden den 

venlige Herre vilde vi slet ikke kunne finde os 
til Rette her. Det var en sand Lykke, at 
Papa gjorde hans Bekjendtskab; uden hans 
Raad var vi bievne i det dyre Hotel. Han 
skaffer os maaske ogsaa andre Bekjendtskaber; 
for dig er det jo dog altfor kjedeligt ikke at 
have nogen at tale med. Naar Papa først har 
en Million, kommer vi vel for Resten ikke til 
at savne bekjendte og Underholdning . . .  Naa,



der kommer Hr. Kaiserstein tilbage; men han 
er alene.«

»Baron Delnitzky bad mig sige Damerne, 
at han ikke kunde komme nu, da han sad i 
Tab og maatte have Revanche. Det lader til, 
at han allerede har tilegnet sig Spillernes sæd
vanlige Udtryk og Sædvaner; thi alle Spillere 
har den Passion at trodse Uheldet, i Stedet for 
at afvente det gunstige Øjeblik; de løber efter 
deres Penge og det er det mest ødelæggende.«

»Min Mand er ikke Spiller, det vil sige, han 
spiller ikke af Passion.«

»Ja saa! Hvorfor spiller han da?«
»For at vinde.«
»Nej, vil man se!«





og et behageligt Ydre, disse Egenskaber var 
nok til at virkeliggjøre hans kvindelige Ideal, 
og disse Egenskaber besad Baronesse Delnitzky 
i fuldt Maal.

Hun var heller ikke ærgjærrig, det krænkede 
hende ikke, at hun ikke blev optaget i de Kredse, 
til hvilke hendes Mand hørte, og at det blev 
hende forment at bevæge sig i de aristokratiske 
Saloner som Friherreinde Delnitzky. Tværtimod, 
for hende, med hendes Undselighed og Bevidsthed 
om ikke at have noget glimrende ved sig, vilde 
det have været pinligt at skulle bevæge sig i 
det saakaldte »gode Selskab«. Det tilfredsstillede 
fuldstændigt hendes Ærgjærrighed, at man kaldte 
hende »Fru Baronesse«, og at hendes Slægt
ninge og bekj endte i Presburg var opfyldte af 
Stolthed over hendes Ophøjelse.

Delnitzky tog derimod ikke sin nuværende 
Forvisning fra det aristokratiske Selskab saa let; 
den ydmygede og ærgrede ham. Ikke fordi 
han havde ønsket at leve i »Verden« — han 
holdt af landlig Ensomhed — men det saarede 
hans Ære og Retfærdighedsfølelse, at man fandt 
for godt at tilsidesætte ham og hans brave 
Kone. Det ærgrede ham saa meget mere, fordi 
han vidste, at dersom han havde været rig, 
vilde han ikke have oplevet en saadan Tilside
sættelse. Hvis han kunde kjøbe et Palæ i 
Ringstrasse og holde storartede Rævejagter paa
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et fyrstelig indrettet Slot, vilde alle de stolte 
Herrer og Fruer, som nu foragtede ham, gjøre 
Kur til ham og den »charmante Baronesse 
Delnitzky.«

Men han var snarere fattig end rig. Hans 
Ejendom kastede akkurat saa meget af sig, at 
den tarvelige Husholdning kunde bestrides, den 
lille Sarolta faa en fransk Gouvernante og for- 
skjellige Lærere, og at der kunde blive en lille 
aarlig Sum tilovers til en Udflugt til Wien paa 
tre, fire Uger. Mangt et Aar, naar Høsten 
mislykkedes, maatte ogsaa denne opgives, og 
man maatte gjøre pinlige Indskrænkninger i 
Husholdningen, for i det mindste ikke at være 
nødt til at formindske Opdragelsesbudgettet. Saa- 
danne Savn ramte føleligt Baronen, som des
uden havde Hang til Melankoli, og der vaagnede 
hos ham en Trang til at forbedre sin Stilling. 
Han udkastede hundrede Planer og fandt paa 
utallige Projekter af forskj ellig Natur, som 
skulde bringe ham Fordel — Fabrikanlæg, 
Stenbrudsarbejder, Træhandel og lignende. Han 
optog det ene efter det andet og lod det falde 
igjen, — naturligvis kun platonisk, det vil sige 
paa Papiret, med Beregninger, Overslag og 
Forhandlingspræliminarier — til at udføre det 
manglede han Kapital.

Imidlertid var Sarolta, det eneste Barn, 
som Forældrene næsten forgudede, bleven en
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voxen Pige og oven i Kjøbet en Skjønhed. 
Det vilde dog være Synd at begrave hende 
her paa Landet. Nu vaagnede der ogsaa i 
Moderens Hjærte en Ærgjærrighed, som intet 
forlangte for hendes egen Person, men som 
stillede de største Fordringer for Datteren. Hvis 
Sarolta tilbragte Karnevalstiden i det gode 
Selskab, saa maatte hun gjøre et godt Parti, 
erobre en Stamherre og naa den højeste sociale 
Stilling. Det gjaldt om at laane et Par tusend 
Gylden paa Godset og indføre Sarolta i Verden.

Delnitzky gjorde Indvendinger; han kjendte 
Verden og vidste, at hun, som var en Pige 
uden Formue, udsprungen af en »Mésalliance«, 
ikke vilde blive synderlig godt modtaget. Men 
denne Gang viste Baronessen, som i atten Aar 
havde givet efter i alt, en energisk Vilje eller, 
som hendes Mand maaske mere træffende 
kaldte det, en stiv Egensindighed, og Planen 
blev gjennemført. Delnitzky laante fire tusend 
Gylden, og med denne Sum begav Familien sig 
til Wien.

Sarolta var lyksalig; thi heller ikke hun 
tvivlede om, at hun om kort Tid vilde blive 
en »fornem Dame.«

Men denne Vinterkampagne faldt jammer
ligt ud. Hvad de oplevede af Skuffelser, 
Krænkelser og Ydmygelser, lader sig ikke be
skrive i faa Ord. De tre vendte endnu før
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Karnevalets Slutning tilbage Krondorf — saaledes 
hed Delnitzkys Gods — fire tusend Gylden 
fattigere, men rigere paa Erfaring og Bitterhed.

Det mislykkedes for dem at blive indførte 
i den store Verden; deres Visiter blev for det 
meste kun besvarede med Kort, og der fulgte 
ingen Indbydelser efter. De henvendte sig nu 
til den lavere Adel, et Koteri som er mindre 
stolt af sit Navn, men til Gjengjæld saa meget 
mere pengestolt; men her blev Delnitzkys 
Damer ogsaa meget koldt behandlede. De fik 
nogle Indbydelser til Baller; men trods sin 
Skjønhed blev Datteren forsømt, og Moderen 
undgik man. Naar man hele sit Liv har levet 
fjærnt fra Verden, kan man ikke pludselig 
styrte sig ind i den; man mangler alt, Manerer, 
Jargon, Toilettekunster — man synes inkon
gruent, eller simplere udtrykt latterlig. Er man 
saa oven i Kjøbet Datter af en Kancellist, saa 
er Staven brudt over én, og Folk siger: »Aa, 
hun er jo umulig!« Baronesse Delnitzky var 
slet ikke vulgær, hun var kun uanselig, beskeden, 
ja undselig og som sagt ubetydelig i aandelig 
Elenseende. Sarolta var rigtignok smuk, men 
mellem alle de balvante, kokette, elegante 
Frøkner, som alle havde deres faste Kurmagere, 
og tilsidesatte hende som en Snyltegjæst, vakte 
hun ikke synderlig Opsigt.
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En Gang var Delnitzkys med til en adelig 
Piknik. De tilstedeværende douairieres maalte 
Sarolta gjennem deres Guldlorgnetter, og naar 
undtages to Danse med en koparret Løjtnant 
og en Kvadrille med en skaldet Major, sad hun 
stadig over. Paa Hjemvejen hulkede hun højt, 
og hun græd hele Natten. Det var ogsaa 
hende, som bønfaldt sine Forældre om saa 
snart som muligt at vende tilbage til Krondorf; 
hun vilde ikke have mere med Verden at gjøre. 
Og saaledes fandt da den bedrøvelige Hjemkomst 
Sted.

Man gjenoptog det gamle Liv. Delnitzky 
længtes dobbelt saa meget efter at blive rig; 
han vilde have givet ti Aar af sit Liv, for at 
kunne blænde alt det hovmodige Pak med sin 
Luxus og hævne sig for de Ydmygelser, som 
man havde tilføjet hans Damer.

Men der var ingen Udsigt til at blive rig; 
nu skulde man tværtimod spare, naar man vilde 
udslette den gamle Gjæld og ikke paadrage 
sig nogen ny. Delnitzky var foreløbig helt af- 
skrækket fra alle sine forskjellige Planer. Den 
Skuffelse, som han lige havde oplevet, kastede 
et graat Slør over alt hans Haab.

Medens Baronens Hjærte var opfyldt af 
Harme over den forfejlede Karnevalstur, følte 
Baronesse Klara kun en krænket Sønderknuselse; 
hun havde formelig Samvittighedsnag, fordi hun



i8

ikke var født Grevinde, og fordi hendes Mellem
komst havde ødelagt den smukke Saroltas 
Stamtræ.

Denne var den mindst nedtrykte af de tre. 
Hendes øjeblikkelige Smerte havde vel været 
den stærkeste; men naar en Pige er atten Aar 
gammel, har hun, især naar hun er smuk, en 
uudslettelig Tro paa Lykken, og denne blev 
hurtig igjen vakt hos Sarolta; hendes Tid kom 
nok, hun vilde blive elsket og beundret — det 
var ikke muligt andet! Hun læste mere end 
nogen Sinde, og hos alle Heltinderne i de 
franske og engelske Romaner, som hun studerede, 
fandt hun sine egne Træk gjenspejlede, og 
ligesom der for dem alle kom en Dag, da deres 
Skæbne blev mindeværdig — enten de var 
Princesser, Borger- eller Bønderpiger — saaledes 
vilde det ogsaa nok gaa hende. Ved Siden af 
Læsningen dyrkede hun ivrigt Musik; hun 
spillede ofte Klaver fire, fem Timer om Dagen, 
ikke saa meget af Kjærlighed til Kunsten som 
med den ubestemte Idé, en Gang at kunne 
fejre Triumfer dermed.

Der kom ingen Gjæster til Krondorf. De 
nærmeste Naboer var Medlemmer af Landets 
rigeste Aristokrati, som kun om Efteraaret til
bragte nogle faa Uger paa deres Slotte, hvor 
de gav glimrende Jagtselskaber, og de holdt 
aldeles ingen Omgang med Delnitzkys.



En skjønne Dag kom der dog en Gjæst til 
Krondorf. Det var én af Baronens fordums 
Regimentskammerater, som havde forladt Tiene- 
sten, for at hengive sig til sin Hovedlidenskab, 
at rejse, og som nu paa Vejen til Tyrkiet 
kom for at hilse paa sin gamle Ven, hvem han 
ikke havde set i tyve Aar.

Hr. von Norrestan vilde tage af Sted igjen 
efter et Ophold paa to Timer, under hvilket 
man havde udvexlet Ungdomserindringer og paa 
begge Sider undret sig over, at et Menneske 
der var bleven saa forandret og fremmed, endnu 
kunde vide noget om en Vens Fortid; men 
Delnitzky vilde ikke slippe ham.

Han mindede Vennen om en Tjeneste, som 
han en Gang havde gjort denne, der ved den Lejlig
hed havde sagt: »Forlang af mig, hvad du vil, 
og jeg skal gjøredet!« hvorpaa Delnitzky havde 
svaret: »For Øjeblikket forlanger jeg intet, jeg 
gjemmer dit Løfte som et Tilgodehavende 
Imidlertid var deres Veje bievne skilte, og 
Gjælden var endnu ikke betalt.

»I Dag fordrer jeg Betaling, gamle Ven«, 
saaledes sluttede Delnitzky denne Samtale; «jeg 
forlanger, at du mindst bliver her i otte Dage

»Saa vil jeg sende Vognen bort og lade 
min Haandkuffert bringe her op,« sagde Nor
restan uden Tøven.

19
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Efter nogle Dages Forløb talte Delnitzky 
ikke længer udelukkende om gamle Tider med sin 
Ungdomskammerat; han gjorde ham ogsaa til 
sin fortrolige med Hensyn til sine seneste Op
levelser og Ærgrelser. Ogsaa Baronesse Klara 
jamrede for ham over, at hendes Perle af en 
Datter skulde være saa haabløst begravet her. 
En Aften efter The holdt Norrestan følgende 
Tale til Værten og Værtinden:

»Hør en Gang, Børn, I er alle tre lidet 
kløgtige. I har en ubehagelig Stilling i jert 
Fædreland . . . Folk har gjort jer Knuder . . . 
Vend simpelt hen Ryggen til Landet og Folket! 
Verden er stor, og den holder ikke op ved 
den østrigske Grænse, som mange synes at 
mene. Wiener »Selskabet« vil ikke vide noget 
af jer at sige? Det er endelig ingen Ulykke! 
Der er Selskaber nok, som vil modtage en saa 
glimrende Fremtoning som vor Sarolta med 
aabne Arme. Jer Plads er ved et eller andet 
kosmopolitisk Badested. Blandt de rige Russere, 
Englændere og Amerikanere, som færdes dér, 
vil vist ti forelske sig i det prægtige Pigebarn; 
naar disse nu hører, at hun nedstammer fra et 
fornemt og tilmed gammelt adeligt Hus — thi 
om de her i Landet herskende Stamtræfinesser 
har man intet Begreb dér — saa vil de ti for
elskede betragte det som en Ære at turde an
holde om den smukke Baronesses Haand, og
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Sarolta kan vælge den, hun synes bedst om. 
Jeg vil raade jer til en Sommersaison i Baden- 
Baden eller en Vinter i Firenze — og næste 
Foraar vil jeg indbydes til Bryllup. Og fraset 
Pigebarnets Giftermaal, som rigtignok er For
ældrenes vigtigste Hjærtesag, I vilde begge have 
godt af at indaande lidt anden Luft end den, 
som saa længe har været fyldt med Bedrøvelse 
Galde. Du, Delnitzky, vilde blive fri for din 
Melankoli, og De, naadige Frue, vilde ogsaa 
synes godt om at blive optaget som ligestillet 
i en fornem Kreds, uden altid at maatte tro, 
at Sladdersøstrene med det blaa Blod hvisker 
det kriminelle Spørgsmaal til hinanden: »Hvad 
er hun født?« Altsaa, pak ind og rejs til 
Baden-Baden! Vi er nu i Begyndelsen af Juni, 
Saisonen begynder netop nu. Men for én Ting 
maa I tage jer i Agt; I maa ikke spille! Det 
er en farlig Ting. Man maa ligefrem sværge 
paa, at man ikke vil gjøre en eneste Indsats; 
det bedste er, at man slet ikke gaar ind i 
Spillesalene, det er det simpleste Middel til ikke 
at blive forført. Jeg for min Person har des
værre ladet tyve tusend Franks ligge paa disse 
tillokkende Borde. Men saa svor jeg paa, at 
jeg aldrig mere vilde spille, og jeg har holdt 
Ord. Det er meget bedre at love sig selv det 
i Forvejen, inden man har tabt de tyve tusend 
Franks. Det er klogere alene af den Grund, at

■■v
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en Spillers senere Forsætter sjældent holder S tik; 
det er blevet til et Ordsprog, at »serment de 

joueur« ikke gjælder mere end »serment d'iv- 
rogne«. I den Henseende er jeg en Undtagelse, 
et meget sjældent Fænomen!«

»Hvad er det for et Spil, man spiller ved 
disse tyske Banker?« spurgte Delnitzky.

»To Slags, Roulette og Trente-et-Quarci7ite. 
Har I Kort ved Haanden, saa kan jeg vise jer 
det sidstnævnte.«

Sarolta bragte to Spil Whistkort. »Der bliver 
altid lagt sex Spil op i en Bank; men det er 
det samme, man kan ogsaa forklare det med 
to.« Han tog en Bunke i den venstre Haand. 
»Se, Spilleren har sat sin Indsats paa højre 
eller venstre — den røde eller den sorte — 
Side af Bordet og Croupieren lægger nu 
Kortene op, tæller sagte deres Værdi efter — 
Billederne gjælde 10, de øvrige efter Øjnene 
— adderer Tallet, til det overstiger 30. For 
Exempel:

»Billede (10) Ni (19), Otte (27), Es (28), 
To (30), Billede (40). Croupieren siger derpaa 
højt »Quarante!« Saa bliver der lagt en anden 
Række o p :

»Es (1), Billede (11), Otte (19), Billede (29), 
Fire (33), og Croupieren siger » Trois«. » Trente« 
forstaar sig af sig selv; man siger ikke »trente 
et un«, trente deux, men kun »un, deux« og

xTW
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saa videre, til »quarante«. Som Kortene ligger 
her, vilde Croupieren have sagt:

» Quarante. — Trois. Rouge gagne.«
»Naar nemlig den øverste Række viser et 

højere Tal, saa har rødt vundet; viser den 
underste Række et Tal, som er nærmere ved 40, 
saa har rødt tabt og Tailleuren siger »Rouge 
perd«.

»Og naar begge Rækker viser det samme 
Tal, hvad saa?«

»Saa siger Tailleuren for Exempel »Deux«. 
— Deux apres«. Et saadant Coup kaldes et 
»apres«. Indsatserne bliver staaende, og det 
næste Coup afgjør Sagen.«

»Du sagde før, »tailleur«? Hvad skal det 
sige?«

»Jo. Der sidder fire Croupiers ved Bordet. 
Den, som lægger Kortene op, »taillerer«. 
Efter hvert Coup, det vil sige, naar Gevinsterne 
er udbetalte og det tabte strøget ind, bliver de 
Kort, som ligger oppe, strøgede ned i en Kurv, 
som staar foran Tailleuren i en Fordybning i 
Bordet. Efter omtrent tredive Coups er de sex 
Spil Kort opbrugte og det kalder man en 
»Taille«. Saa bliver Kurven tømt, Kortene 
igjen blandede af en eller anden blandt Publi
kum, man siger couperet af »Galleriet«, og en ny 
Taille begynder.«
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»Og det er det hele? Det Spil, synes jeg, 
er meget ensformigt og kjedeligt. Hvor kan 
det være af nogen som helst Interesse, om den 
øverste Række viser fem og tredive og den 
nederste to og tredive? Saa er Rouletten vel 
morsommere?«

»I alt Fald byder den mere Afvexling. De 
store Spillere og Spillerne af Kald foretrækker 
dog Trente-et-Quarante. De ser ned paa 
Roullettespillerne, omtrent som en Tragiker fra 
Burgtheatret paa en Forstadskomiker. Ogsaa i 
Croupierernes Rangforordning staar Trente-et- 
Quarante-Q.'cow'piZKZ.xx højere. At gaa fra Rou
lettebordet til Kortbordet er et Avancement. 
Det er ogsaa lettere at dreje en Kugle end at 
taillere elegant. Den Kunst maa man øve sig 
i, naar den skal udføres med Lethed og Gratie. 
Se her; man maa ikke tage Kortene som de 
gamle Spaakvinder, med tre Fingre og vende 
dem, men saaledes knipse dem ned med Tom
melfingeren, saa vender de sig af sig selv i 
Luften og falder med Bagsiden ned paa Bordet 
det ene lige ved Siden af det andet. Jeg gjør 
det kejtet og langsomt — saadan, klap, klap, 
klap — deux — klap, klap, klap, klap — six: 
»rouge perd et couleur.«

»Hvad skal det sige: »et couleiir«?«
»Det er en Komplikation i Spillet. Man 

kan ogsaa sætte paa det første Korts Farve.
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Her ligger Ruderdame; da rødt har tabt, har 
ogsaa »couleur« tabt. Hvis dette første havde 
været et sort Kort, saa havde Tailleuren raabt: 
»rouge perd, couleur gagne«, forstaar du?«

»Nej, ikke rigtig.«
»Det behøves heller ikke. Du vil jo dog 

ikke spille?«
»Nej, jeg er aldeles ikke Spiller. Jeg har 

aldrig i mit Liv siddet ved et Whistbord, endnu 
mindre har jeg spillet Hasard. Jeg har i det 
højeste spillet et Parti Piquet med Sarolta i 
de lange Vinteraftener. Det er et interessant 
Spil, der hører da lidt Eftertanke og Beregning 
til — men dette monotone »rouge gagne« og 
»rouge perd« maa dog være altfor aandsfor- 
tærende. Lad os prøve det en Gang for at se, 
hvorledes det gaar, lad os spille om et Tikreuzer- 
stykke. Jeg sætter paa rødt, du er Bankier.«

Norrestan taillerede.
»Huit — Trois. Rouge gagne. Du har 

vundet.« Han tog sin Portemonnaie op af 
Lommen og lagde et Tikreuzerstykke til Ind
satsen. »Lad de tyve Kreuzer staa, maaske 
kommer rødt endnu en Gang.«

»Det kommer sikkert endnu en Gang, det 
kan jeg føle.«

»Deux\ Naa denne Gang taber du vel. 
Un. Nej, det gjorde du alligevel ikke. Nu 
staar her fyrretyve Kreuzer.«



2 6

»De skal blive staaende. Rødt vinder en 
Gang endnu, det føler jeg altfor^ tydeligt.«

»Rigtig, du har igjen vundet! Hvad aner 
du nu?«

»Intet mere. Men jeg lader Pengene ligge 
indtil der kommer sort.«

»Nej virkelig? Det kalder man »joner la 
serie«, Derved kan man vinde store Summer; 
thi naar endelig Maximum ligger paa Bordet, saa 
taber man ikke alt ved Seriens Slutning. Spiller 
man imod Farven, i det man stadig fordobler Ind
satsen, saa hedder det »Mar ting ale« ; men det er 
en farlig Methode. Direktøren for Homburger 
Banken skal have sagt til sine Folk: »Vær 
høflige mod alle Spillere. Hvis nogen spiller 
la serie, saa giv ham en Stol ved Bordet; men 
spiller én Martingale, saa byd ham en Læne
stol og en Pude oven i Kjøbet.« Lad os nu 
se, om du har truffet en Serie.«

Og Norrestan taillerede elleve Coups uaf
brudt rødt, indtil de tre Spil Kort var opbrugte. 
Der laa nu hundrede og otte og tyve Gylden 
paa Bordet. Han skød Pengene over til sin 
Ven.

»Nu vil vi lade det være nok med det 
grusomme Spil!« sagde han leende.

»Hvor kan det dog falde dig ind?« sagde 
Husets Herre afværgende. »Jeg kan da 
ikke — —«



»Undskyld, du har vundet Pengene; hvis 
du gav mig dem tilbage, vilde det være en 
Gave, som jeg ikke kan modtage.«

»Naa, saa lad os blot spille endnu en — 
hvad var det, du kaldte det — Taille, og saa 
snart rødt en Gang taber, inkasserer du igjen 
det hele.«

»Hvem indestaar mig for, at Kortene ikke 
bliver blandede saaledes, at jeg igjen elleve 
Gange trækker rødt? Og véd du, hvad jeg saa 
vilde skylde dig? Han tog sin Notitsbog frem 
og skrev en Række Tal op. »Endnu en Serie 
paa ti, og jeg maatte betale dig hundrede og 
én og tredive tusend to og halvfjersindstyve 
Gylden og var en ødelagt Mand. Nej, nej, 
jeg beder dig, tag de Penge.«

»Som du vil. Men jeg turde vædde mit 
Hoved paa, at det næste Coup vilde have 
været sort — det føler jeg.«

»Lad os en Gang se!« Norrrestan tog 
endnu et Spil Kort i Haanden og lagde op. 
»N euf!« Aa nej, rødt er paa Dagsordenen. 
Quarante! Jo, rouge perd et couleurl«

»Kan du se!« sagde Delnitzky triumferende. 
»Det er mærkeligt, hvor bestemt jeg kunde 
føle det.«

»Det er et Tilfælde!«
»Overensstemmelsen kan være tilfældig; 

men Følelsen er meget intensiv. Maaske har
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Sjælen saadanne Følehorn, som famler et Stykke 
ud i Fremtiden? Jeg har i det hele taget den 
Evne. Naar et Stykke Vildt rejser sig paa 
Jagten, véd jeg altid i Forvejen, om jeg kommer 
til at skyde det eller ikke. Og for kort Tid 
siden, den Dag da du uventet kom og besøgte 
os, sagde jeg til min Kone — kan du huske 
det, Klara? — »Jeg aner, at der vil ske noget 
usædvanligt i Dag!« Maaske er jeg udrustet 
med den Gave at kunne vinde noget fra 
disse tyske Banker. Napoleon den første, som 
i alle Henseender var en klog Mand, sagde, at 
Spillebankerne en Gang vilde finde deres Over
mand.«

»Og denne af Skæbnen udvalgte Mand vil 
du være? Jeg har nok sat dig en farlig Idé i 
Hovedet, gamle Ven! Jeg fortryder næsten, at 
jeg har talt til dig om de tyske Badesteder; 
men jeg tænkte paa Sarolta, og jeg advarede 
dig ogsaa udtrykkelig imod at spille. Naar det 
kommer til Stykket, er Banken altid den vindende, 
det beviser de kolossale Summer, som Bank
ejerne maa give for Forpagtning, til Personalet 
og til Forskjønnelse af Anlægene. Homburger 
Administrationens aarlige Udgifter beløber sig 
til en Million, og dog er Spilleforpagterne, 
Brødrene Blåne, bievne rige som Rothschilderne. 
Bankens mathematisk sikre Gevinst beror dog
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ikke alene paa Spillerens Uheld og Lidenskab 
og paa de enkelte Spillekapitalers Lidenhed i 
Forhold til Bankens Formue, men især paa det 
saakaldte »refait«, som er en sikker Fordel for 
Bankieren lige over for Pointeuren. Ved Trente- 
et-Quarente bestaar dette refait i, at naar der 
kommer un apres — det vil sige, naar begge Kort
rækkerne bringer Tallet ét — saa er alle Ind
satser indespærrede, og ved det næste Coup 
bliver naturligvis den tabende Side inddraget 
og den vindende frigivet, men ikke udbetalt. I 
Baden-Baden bliver denne Fremgangsmaade 
brugt ved ethvert apres, i Homburg kun, 
naar det sidste Kort er sort. Un apres — la 
carte est noire! melder Tailleuren, og Indsatserne 
bliver skubbede over paa det Sted, som fore
stiller Fængslet. Spilleren synes, at dette Pri
vilegium er meget mildt; thi han beholder den 
Chance, at det næste Coup kan befri hans Ind
sats.«

»Paa den Maade er Spillet i Homburg for
delagtigere end i Baden-Baden?«

»Ja, men Homburger Banken vinder mere, 
fordi det halve refait trækker flere Spillere til, 
i Særdeleshed af dem, der betragte det som 
et Kald at sidde ved det grønne Bord og 
enten drive Spillet med Lidenskab eller som 
Studium. Homburg er Spillernes Akademi,
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medens Baden-Baden kun er deres Forlystelses
sted. Men jeg raader dig til at tage til Baden, 
thi dér findes et fornemmere Selskab, som har 
andet i Tankerne end Serie og Martingale, end 
Roulette og Trente-et- Quarante.«



TREDJE KAPITEL.

D en  fastsatte Uge var forløbet og Norre- 
stan rejste sin Vej igjen.

Ved Afskeden forsikrede han sin Ven, som 
takkede ham overdrevent for hans Besøg, at 
dette Ophold, som havde været saa behageligt 
for ham selv, aldeles ikke maatte betragtes som 
et Afdrag paa den gamle Gjæld, og at hans 
Forpligtelse til Gjentjeneste endnu stod ved 
Magt. »Hvis du skulde trænge til noget,«
sluttede han med at sige, »saa henvend dig 
trøstigt til mig, ogsaa i pekuniær Henseende; 
jeg skal altid gjærne forstrække dig med et 
Par tusend Gylden; jeg har Formue, og det er 
mig ligegyldigt, om jeg anbringer den her eller 
dér. Her giver jeg dig min Notars Adresse i 
Wien. Han véd altid mit Opholdssted og
sender mig mine Breve, hvor jeg end er. 
Underret mig frem for alt nøjagtigt om, hvor
ledes det gaar med Sarolta; jeg føler en varm,
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faderlig Interesse for det kjære Pigebarn, og 
hendes Fremtid vil altid ligge mig paa Hjærte.«

Efter Norrestans Afrejse blev der endnu 
mere stille paa Krondorf end før. Men de 
Idéer, som han havde saaet, spirede. Især 
kunde Moder og Datter ikke glemme de Billeder 
af et glimrende Badeliv, som den rejsendes 
Fortællinger og Raad havde fremstillet for dem. 
Paa deres Forslag om at udføre den foreslaaede 
Plan, svarede Delnitzky imidlertid bestemt, at 
det vilde være et uforsvarligt Vovestykke at 
gjøre mere Gjæld, at han derved vilde ødelægge 
sig aldeles, og at han ikke vilde høre mere 
om det.

Han havde i sit hele Liv aldrig været 
udenfor sit Fædrelands Grænser; og en Rejse 
til de tyske Badesteder forekom ham som en 
æventyrlig Expedition; de fremmede Mennesker, 
Russere, Spaniere og Amerikanere, som man 
vilde træffe der, stillede han tilmed uvilkaarligt 
i Niveau med Beboerne af Bagindien og Madaga- 
skar. Han syntes ikke en Gang, at det vilde være 
ønskeligt, om saadan en exotisk fremmed skulde 
gifte sig ind i hans Familie. »Hold en Gang 
for alle op med de Narrestreger; Sarolta finder 
nok en brav Østriger. Naar bare den Kulmine, 
som vi i Gaar opdagede en Aare af, viser sig 
frugtbar, saa kan vi nok endnu komme til at 
tæmme Wiener Selskabet. Kom, Sarolta, lad
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os spille et Parti Piquet, eller lad os en Gang
prøve Norrestans Spil; jeg er nysgjærrig efter 
at vide, om jeg igjen kan gætte, hvilken Farve 
der skal vinde.«

Sarolta gjorde sig Umage for at bære sig 
ad, som Norrestan havde vist hende, og taillerede. 
Delnitzky lagde en Jeton paa Bordet.

»Jeg sætter paa rødt,« sagde han, »det er 
min Farve«.

»Stx. — Cinq. — Rouge gagne et couleur.«
»Jeg tager min Indsats tilbage; for nu 

vinder sort.«
»Huit. — Neuf. — Rouge perd et couleur. 

Du er jo en Hexemester, Papa! Hvad kom
mer nu?«

»Nu? — Det véd jeg ikke.«
»Naa, saa spring det næste Coup over.«
Sort vandt fem Gange efter hinanden, og 

Delnitzky pointerede ikke. Da der igjen en 
Gang var sagt »rouge gagne« satte han.

»Nu vil der flere Gange efter hinanden 
komme rouge, hvor ofte véd jeg ikke; jeg 
tager hver Gang min Indsats tilbage og lader 
Gevinsten staa, til Serien er udløben.«

Rødt vandt syv Gange.
»Saa, nu har jeg sex Gevinster, jeg vil 

vove en til af dem. Igjen rødt.«
»Rouge perd.«
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»Nu er det nok, jeg trækker mig tilbage 
med mine fem Gevinster. Min Forudfølelse 
narrede mig denne Gang, det er Tegn paa, at 
den er træt. Siden vil jeg prøve igjen.«

En halv Time efter maatte Sarolta igjen 
taillere, og Delnitzky vandt igjen fire Gange 
efter at have pointeret en ti, tolv Gange. Saa- 
ledes spillede han fem Gange i Løbet af Aftenen 
og havde da i det hele vundet tyve Coups.

»Men Karl,« sagde hans Kone beundrende, 
»du har jo et glimrende Talent.«

»Det synes jeg ogsaa,« svarede Delnitzky, 
»jeg maa prøve den Sag grundigt.«

Og den blev grundig prøvet. Hans Gætte
evne viste sig paalidelig. De taillerede nu med 
sex Spil Kort, som i en Bank; Delnitzky 
skrev nøjagtigt Resultatet af hver Séance ind i 
en lille Bog; han gjorde disse Séancer meget 
korte. Han kaldte ti, femten Gange om Dagen 
paa Sarolta. »Kom og lad os prøve en 
T aille!«

Fra den første Dag af havde Delnitzky 
antaget en Methode, som lidt efter lidt satte 
sig fast og endelig kunde udtrykkes i Regler, 
som han strængt overholdt. Disse Regler var: 
altid kun spille den samme Farve — Delnitzky 
havde valgt at sætte paa rødt — uden bestemt 
Orden, kun efter »Inspiration«, aldrig at vove 
mere end to eller tre af sine Gevinster og da
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rejse sig med Resten, selv om det kun var ét 
Pengestykke; aldrig at have mere end ti Ind
satser hos sig, og naar han havde tabt dem, 
forlade Spillesalen og ikke komme igjen, før 
han ved at modtage nye Indtryk var bleven 
fuldkommen rolig; at søge at vinde det tabte 
tilbage i flere Séancer, i det hele kun at 
holde korte Séancer. Altid at spille med éns 
Indsats, »masse egale«.; aldrig at sætte imod 
midt i en sort Serie, men vente med at spille 
igjen, til den var udløben. Naar der derimod 
var blevet vundet tre eller fire Coups efter 
hinanden paa rødt, saa lod han, selv om han 
fik en modsat Anelse, Serien udløbe, hvorved 
Gevinsten uden videre Anstrængelse af »Forud- 
følelsen«, steg til ti, tolv Coups. Han havde andre 
lignende Regler, som ikke bestemt kunde for
muleres, men som han instinktmæssigt fulgte.

Efter denne Methode vandt Delnitzky daglig 
en fem og tyve, tredive Indsatser. Hans Tab, 
som aldrig maatte overstige Tallet ti, gjentog 
sig aldrig tre Gange efter hinanden. Han 
vandt altid disse ti Coups tilbage i én eller to 
Séancer og vandt saa atter. Han rejste sig 
ofte fra Bordet, naar han kun havde vundet én 
Gang. »Aa, hvilken Skandale, kun én,« hed det 
saa, naar han skrev det ind i Bogen, som han 
førte meget regelmæssigt, og denne Gevinst blev

3* ■
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kort og godt kaldt en »Skandale«. Ti Skandaler 
om Dagen, ogsaa fem, ja selv kun én, vilde 
være nok til at gjøre ham rig. Thi, selv om 
man spiller »masse egale«, udelukker det ikke 
en Stigning i Indsatsen. Man inddeler sine 
Fonds i hundrede Coups og forøger Indsatsen 
efter samme Maalestok, som Kapitalen voxer. 
Man har for Exempel en Kapital paa to 
hundrede Gylden, det er hundrede Indsatser 
paa to Gylden; saa snart man har vundet 
femten Gange, kan man allerede forhøje Ind
satsen til tre Gylden og saa fremdeles. Der er 
snart hundrede Frederiksdorer i Kassen, saa 
sætter man et Guldstykke, derpaa to, tre, ti, 
saa gaar det hurtigt. En Skandale paa ti, tyve, 
hundrede Frederiksdorer er i alt Fald ikke saa 
ilde, ikke at tale om en enkelt Gevinst, naar Ind
satsen som Maximum stiger til tolv tusend Franks. 
Den Bog, som Delnitzky førte over sine Gevinster 
opviste, efter denne Skala, snart en Million. 
Nu blev der opstillet Beregninger, hvis Problem 
lød saaledes: Hvor lang Tid behøver man, med 
en Kapital paa to hundrede Gylden, for med 
fem Coups om Dagen med stigende Indsats at 
vinde en Million? Dette var en meget beskeden 
Form for Problemet, da Delnitzkys Gevinst 
gjennemsnitlig beløb sig til fem og tyve Coups 
om Dagen, og Udfaldet af disse Beregninger 
var altid tilfredsstillende. Det første Hundrede-



tusend kom noget langsomt, det andet hurtigere, 
den første Million fulgte hurtigt efter, den anden 
endnu hurtigere.

Det var en] lyksalig Tid paa Krondorf, 
den Tid da Vidundergaven blev prøvet; gyldne 
Drømme steg langsomt frem paa Haabets 
Horisont og lyste stadigt nærmere og stærkere, 
til de næppe mere kunde skjelnes fra den 
gyldne Virkelighed. Hver Gang der blev ind
ført en ny Sum i Gevinstbogen, voldte det 
næsten lige saa megen Glæde, som hvis det 
samme Beløb var kommet ind i den virkelige 
Kasse: »Summa tyve tusend Gylden; i Morgen 
kan du spille med tyve Guldstykker som Ind
sats, Papa.« Og saaledes gik det, til Maximum 
var naaet. Nu vandt man hver Dag en Formue.

Delnitzky havde endnu slet ikke sagt, at 
han gjorde Prøve paa Spillet i den Hensigt at 
anvende sin Methode ved de virkelige Banker; 
det ansaa de alle tre lidt efter lidt for en Selv
følge.

»Naa, naar rejser vi saa?« spurgte Barones
sen en Aften, da Sarolta havde indført en 
Skandale paa ti tusend Franks. Det var det fem 
og tyvende Coup den Dag, og Delnitzky sagde 
med et glad Suk: »Nu er det nok for i Dag, 
jeg har fuldendt mit Dagværk «

»Naar rejser vi?«
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»For at rejse maa vi have Penge . . . 
Rejsen, Opholdet, Spillefonden, det bliver en 
temmelig stor Sum . . .«

»Naa, Udgifterne ved Opholdet kan man 
vel bestride med de vundne Penge.«

»Hvad tænker du paa? Hvorledes skulde 
Kapitalen saa voxe? Nej, af Spillepengene maa 
der ikke bruges en Hvid. Mine hundrede Coups 
Kapital maa være urørte, det giver mig den 
nødvendige Ro . . . Og jeg maa have fuld
stændig Ro; naar jeg bliver nervøs, er det 
forbi med Inspirationen . . . Kan du huske 
den Dag, da f'orvalteren meldte mig, at to 
Oxer var kreperede? Den Dag tabte jeg strax 
mine ti Coups, og af Forsigtighed spillede jeg 
saa ikke mere. Der er noget ganske ejendomme
ligt ved denne Divinationsevne. Som sagt, jeg 
maa have fuldstændig Ro, og derfor maa jeg 
tage Penge nok med. I Oktober skal Forvalteren 
betale Forpagtningsafgiften.«

»Men saa spilder vi saa lang Tid! Gid vi 
dog blot kunde rejse snart!«

»Ak ja,« sagde Datteren, »saa kommer vi 
midt i Saisonen, som skal være saa glimrende 
d ér!«

»Aa hvad, Saisonen! Ro er Hovedsagen, 
siger jeg jer; hvis jeg stiftede en Gæld, som 
var forbunden med stor Risiko, vilde alt være 
forgjæves.«
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»Og Hr. von Norrestan?« foreslog Baro
nessen.

»Nej, nej, han er i Tyrkiet. Lad os vente 
til Oktober; i Mellemtiden kan vi endnu en 
Gang prøve Tingen grundigt, skjønt det aldeles 
ikke behøves, jeg er fuldkommen sikker, det 
lykkes mig ganske vist.«

Nogle Dage efter kom Baronessen ind i 
sin Mands Værelse og lagde tyve Hundred- 
gyldensedler paa Bordet.

»Naar skal vi saa rejse?« spurgte hun.
»Hvor kommer de Penge fra?« spurgte han.
»Nogle af dem kommer fra min Onkel 

Apotheren, som har laant mig dem paa ti Aar, 
de andre fra vor stolte Naboerske paa Slottet, 
Grevinde Orthiany, til hvem jeg har solgt et 
Smykke.«

»Klara!«
»Naa ja, hvad har det at sige? Om et Aar 

træder jeg ind til Grevinden og spørger: Hvad 
koster Deres Slot?«

»Det har du Ret i . . . Diamanter og 
Perler skal du og Sarolta ikke komme til at 
mangle . . . Naar jeg en Gang spiller med 
Maximum, kan man jo hver Dag anvende en 
Skandale til smaa Indkjøb. Kom og kys mig, 
Klara, og lad os strax begynde paa Forberedel
serne til Rejsen. Først Inddelingen af Pengene . . . 
Rejsen for os tre koster to hundrede Gylden,
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det har jeg allerede regnet efter i Badeker. — 
Vi kommer nok til at bruge lige saa meget til 
Ekviperingen.«

»Undskyld, dertil har jeg beregnet mere. 
Sarolta maa have smukke Toiletter, og til os to 
skal der ogsaa kjøbes noget. Fem hundrede 
Gylden er det mindste!«

»Naa ja, Pengene tilhører jo egentlig dig, 
derfor protesterer jeg ikke, skjønt jeg synes, at 
den Forfængelighed er overflødig. Om et Aar 
kan I jo faa saa mange dejlige Klæder, som I 
vil, fra Paris . . . Lad os regne videre: Fire 
hundrede til et Spillefond, for at jeg kan be
gynde med fire Gylden og komme hurtigere 
frem — saa bliver der omtrent ni hundrede 
tilbage til at leve for, det kan man meget godt 
komme ud af det med.«

»Norrestan sagde, at Baden-Baden var 
temmelig dyrt.«

»Vi rejser ikke til Baden-Baden; vi rejser 
til Homburg, det forstaar sig af sig selv.«

»Men der skal være meget smukkere og 
finere i Baden-Baden.

»Har du glemt, at der i Homburg kun er 
halvt »refait«? Det er dog det vigtigste. Des
uden bliver der ogsaa spillet om Vinteren, vi 
er allerede i Avgust, min »Reussade« varer vel 
nok til Foraaret.«

»Din — hvad?«
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»Reussade«, det er et Substantiv, som jeg 
har dannet af Verbet reussere — paa samme 
Maade som »Blokade« af blokere. Hvad jeg 
altsaa vilde sige, jeg maa have sex Maaneder — 
Sarolta og jeg regnede det ud i Gaar — sex 
Maaneder til den første Million; for dér kan jeg 
ikke haabe paa tyve, fem og tyve Coups om 
Dagen som her; jeg maa nøjes med fem; man 
skal aldrig spænde sine Forventninger for højt, 
saa bliver man heller ikke skuffet.«

»Men hvis nu heller ikke dine mindre For
ventninger skulde blive opfyldte, hvis du heller 
ikke naar fem Coups, men taber dine Penge?« 
sagde Baronessen eftertænksomt.

»Det tør jeg slet ikke tænke paa; intet er 
mere skadeligt end Tvivl, det har jeg erfaret i 
min Prøvetid. Naar jeg satte mig til Bordet med 
den Idé: »Denne Gang taber du nok dine ti 
Coups«, saa slog det næsten altid til. Tro og 
Tillid er lige saa nødvendige for min Inspiration 
som Troen hos Magnetisørerne; min Fremgangs- 
maade hænger desuden sammen med Magnetis
men . . . Du gjør derfor bedst i, Klara, aldrig 
at udtale nogen som helst Tvivl; søg hellere at 
styrke min Tillid end at rokke den.«

Efter faa Dages Forløb var Rejseforberedel
serne trufne, og Familien Delnitzky begav sig 
paa Vejen.
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Kun den, der en Gang er draget paa 
Erobringstog og Opdagelsesrejser, kan gjøre sig 
Begreb om de blandede Følelser — spændt 
Interesse og en glad Fornemmelse af at be
herske hele Verden — som fik de tre rejsendes 
Hjærte til at svulme, da de steg ind i Waggonen.

Sarolta var naturligvis mest bevæget og 
lykkelig. For hende var »Reussaden« enKjends- 
gjerning; hun havde jo altid selv lagt Kortene 
op og indført Gevinsterne. Den Tanke var 
aldrig faldet hende ind, at det kunde bero paa 
et Tilfælde, og at der ikke var nogen Borgen for, 
at det vilde gjentage sig. Men Tanken om de 
Skatte, som skulde vindes, var kun en Biklang 
i hendes glade Stemnings Akkord; Hovedfor
nøjelsen var dog at føle sig ung og smuk, at 
forudse, at hun vilde blive modtaget med Be
undring i et nyt fornemt Selskab, at der fore
stod hende uberegnelige Oplevelser, deriblandt 
udenlandske Ægteskabstilbud og Hjærter, som 
fløj hende i Møde, kort sagt den lyksalige For
ventning og Tillid til Fykken, som enhver smuk 
Pige én Gang maa have følt. Det er en be
hagelig Følelse, at vide, at man kun behøver at 
aabne sin Chequebog, for at kunne hæve saa 
stor en Sum, som man har Fyst til, i en Bank; 
det er det samme som at være rig; men at vide, 
naar man er et kvindeligt Væsen, at man kun 
behøver at vise sig, for at blive beundret, for



at tvinge de forbigaaende til at vende sig om 
paa Gaden, det er en endnu lykkeligere Følelse, 
og det vil sige — at være smuk. Her bliver 
Anvisningen ikke præsenteret i Form af en Lap 
Papir, men som Blikke og Smil, og de Summer 
som inkasseres for den, bliver udbetalte med 
Hyldestmønt, undertiden ogsaa med Hypotheker 
paa Haand og Hjærte; det er en interessantere 
Kredit hos Huset Skæbne & Co. end tørre 
Anvisninger paa Bleichrøder og Rotschild.

Delnitzky havde endnu aldrig i sit Liv 
gjort en længere Rejse, og denne Rejse til 
Frankfurt am Main, som varede i sex og tredive 
Timer, var mere besværlig og forunderlig for 
ham end en Rejse omkring Jorden i firsindstyve 
Dage for en erfaren y>globe-trottere. At man 
tilbragte Natten i Waggonen, bestyrkede ham 
især i den Overbevisning, at han opfyldte en 
vanskelig Mission. Saaledes at rejse ud i det 
uoverskuelige Fjærne til de uhyggelige fremmede 
Stæder, for at sprænge alle Banker, det forekom 
ham i denne Tilstand af uimodstaaelig, stadig 
utilfredsstillet Søvnighed, at være en meget 
vanskelig Opgave. Det var en stadig Nikken 
for strax efter at vaagne med stive Ben og 
Smerter i Nakken, en utaalelig Raslen af Hjulene, 
som i tydelig Rhythme klaprede »rouge perd et 
coideur — rouge perd et couleur« ; og saa denne 
Piben af Lokomotivet, Damernes regelmæssige



Aandedræt, disse Stød af et Bundt sammen- 
bundne Stokke og Paraplyer, som gyngede i 
Nættet over hans Hoved, og denne ubehagelige, 
rystende, gyngende Bevægelse, som han selv 
følte, og som gjorde hele Toget til en kjørende 
Vugge — det var en afskyelig Situation! Bare 
han dog var bleven hjemme! Thi saa fik han 
pludselig en ganske ny Anelse, nemlig, at det 
ikke blev til noget med Reussaden, at han ikke 
alene intet vilde vinde, men at han vilde øde- 
lægge sig aldeles. Han vilde allerhelst have 
vækket de to sovende Damer og raabt til dem: 
»Lad os vende om ved den næste Station, vi 
styrter os i Ulykke;« men saa faldt han igjen 
i Søvn ved Jærnhjulenes Sang: Rouge perd et 
couleur — rouge perd et couleurl«



FJERDE KAPITEL.

Klokken ni om Aftenen kjørte Toget ind 
paa Frankfurter Banegaarden. Det var for sent 
til samme Aften at tage til Homburg; derfor 
steg de Rejsende af og tog ind paa et Hotel. 
De var alle tre sultne og trætte og længtes 
derfor kun efter et rigeligt Aftensmaaltid og et 
godt Natteleje. Den næste Morgen vilde de 
forfriskede og styrkede rejse til Skuepladsen 
for deres Bedrifter.

De spurgte Opvarteren, som bragte Maden, 
naar Togene gik.

»Aa, til Homburg kan De kjøre hver anden 
Time.«

»Og hvor længe er man om at komme 
dertil?«

»En halv Time.«
»Véd De ikke, om der er mange Mennesker 

der for Øjeblikket?«
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»Flere end nogenSinde før; det er nu paa 
Højden af Saisonen. Der bliver spillet ved to 
Trente-et-Qjiarante- og tre Rouletteborde. Jeg 
var der desværre i Søndags.«

»Hvorfor siger De desværre?«
»Fordi jeg i en halv Time satte overstyr, 

hvad jeg havde sparet sammen i et halvt Aar.«
»Stakkels Fyr!« tænkte Delnitzky; men 

han tilføjede i Tankerne: »Det er for Resten 
hans egen Skyld; der hører en utilgivelig Let
sindighed til at spille, naar man ikke er særlig 
anlagt for det.«

Efter at have betalt en Regning, som fore
kom den ikke rejsevante Familie uhørt stor, 
begav de sig næste Dag paa Vejen til Homburg. 
Da de havde sovet godt om Natten og var op
livede af de nye Indtryk, var de alle tre i ud
mærket Humør. De mørke Tanker, som den 
foregaaende Nat havde plaget Faderen, var 
blæste bort; Moderen var nok noget konfus af 
Rejsen, men glædede sig meget til det glim
rende Badested og til det forestaaende Held, 
og Datteren var i den Stemning, i hvilken man 
har Medlidenhed med alle andre Mennesker, 
fordi de ikke gaar en saa interessant Fremtid i 
Møde som man selv.

Folkene i Ventesalen og i Coupéen gav 
allerede en Forsmag paa det selskabelige Pot
pourri, som plejer at fylde de tyske Kursale.



Engelske Familier, hvis blaaslørede Døtre ser 
sig glade om, hvis Sønner man kan kjende paa 
deres smaa Tasker, som de bærer i Remme, 
og deres tærnede Plaids; smaa Pariser Damer, 
som er koket paaklædte fra Top til Taa og 
gaar med særlig højhælet og sirligt Fodtøj; 
Frankfurter Borgere i løftet Udflugtsstemning; 
desuden mørke, røveragtige Fysiognomier fra 
sydligere Fande, blonde Nordboere, kort sagt 
de forskjelligste Fremtoninger fra alle Verdens 
Egne. Ogsaa Sprogene, som summede dem 
om Ørene, gav dem en Idé om det Babel, 
de vilde finde i Homburg. Frankfurter-Tysk, 
Engelsk, Italiensk, Russisk og fremfor alt Fransk. 
Sarolta, som i sin Barndom havde haft en fransk 
Gouvernante og siden den Tid uafbrudt havde 
læst franske Romaner og Skuespil, var Sproget 
fuldstændig mægtig, og det var hende en sand 
Glæde at høre enkelte Sprogvendinger, som 
havde været hende paafaldende i Bøgerne, 
benyttede i Samtale. Forældrene kunde nok 
begge tale Fransk; men det hurtige Pariser
fransk hvoraf enkelte Sætninger fløj dem om 
Ørene, var uforstaaeligt for dem.

Fige over for Delnitzky sad to Herrer, 
hvis Samtale, skjønt den blev ført paa tysk, 
var halv mesopotamisk for ham; det var nemlig 
to drevne Spillere, som benyttede sig af Trente- 
et-Quarante-Jargonen, som er meget rig paa
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tekniske Udtryk, hvilke Delnitzky for øvrigt om 
kort Tid vilde lære at kjende, men hvis Mening 
den Gang var ham ganske dunkel. »Paroli«, 
»Intermittences«, » Tiers-et-tout«, »følge Farven«, 
»spille coups de deux«, »Moitié la masse« o. s.v. 
Saa meget kunde man forstaa, at den ene af 
disse Herrer havde et prøvet System, som var 
ufejlbarligt, beroede paa mange Aars Iagttagelse 
og Beregning — han havde »stukket henad ti- 
tusend Tailler« — og maatte føre til Erhvervelse 
af en Formue, og at den anden Herre skulde 
give den Kapital til, som den første aabenbart 
manglede, for at Systemet, som det var utænke
ligt kunde slaa fejl, om muligt kunde komme 
i Gang strax. Det lod imidlertid til, at Kapi
talisten var temmelig mistroisk og slet ikke 
villig til med Enthusiasme at give de forlangte 
tyve tusend for det ufejlbarlige System. Det 
er en Ynk i denne Verden, at de smukkeste 
Foretagender springer ud i de Menneskers 
Hoveder, som af Mangel paa Penge ikke kan 
udrette noget, medens de, der har Penge, er 
nok saa forslagne. Nu tog Opfinderen af 
Systemet en Pakke op af Lommen og rakte 
den til den forslagne.

»Vær saa god, her er et Par hundrede af 
de Tailler, jeg selv har stukket; se Dem alle 
igjénnem, og De vil kunne overbevise Dem om, 
at der intet Steds findes et Spring.«
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Delnitzky skelede efter de meget priste 
Bevisdokumenter. Det var smaa Kort, med 
røde og sorte Striber paa langs og gjennem-
borede med Knappenaalsstik. Hvad mon disse 
kabbalistiske Tingester betød?

Efter en halv Times Kjørsel, ankom man 
Klokken ét om Middagen til Homburg vor der 
Høhe. De rejsende blev omringede af Dragere 
og Hotelbetjente; Delnitzky lod sine Kufferter 
bringe hen til en Vogn, i hvilken Baronessen 
og Sarolta allerede havde taget Plads, og, idet 
han steg ind, gav han Kusken Ordre til at 
kjøre til Hotel Bellevue, som man i Frankfurt 
havde anbefalet som det første Hotel.

»Saa, nu er vi her altsaa! Jeg er ganske 
underlig til Mode.«

»Jeg ogsaa, Papa!«
»Jeg havde tænkt mig Homburg smukkere,« 

bemærkede Baronessen.
Vognen kjørte gjennem Byens Hovedgade, 

Louisegaden, som i lige Linje fører fra Bane- 
gaarden til Kurhuset og videre. Denne Gade 
opfylder ikke de Forventninger, man plejer at 
nære til et Badested, hvor man overalt venter 
at se Parkanlæg og Villaer omgivne af Haver. 
Louisegaden er en meget lang brolagt Gade, 
uden Træer, med en Række Huse paa begge 
Sider, imellem hvilke findes en Mængde Hoteller: 
Engelsk, Russisk, Europæisk Hotel o. s. v., og

4
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mange mindre Privathuse med Sedler paa Døre 
og Vinduer med »Appartements a Ioners; flere, 
men forholdsvis faa Butikker, to eller tre Juve- 
lerere og nogle Vexelerere. Den første Del af 
Gaden er i alt Fald ikke det kommercielle 
Kvarter. Der er heller ingen livlig Færdsel af 
Vogne eller F'odgængere. Dog er der hele 
Vejen et syndigt Spektakel, i Porten paa hvert 
tredje eller fjerde Hus ringes der med en 
Klokke, og i fulde fem Minutter bliver der 
kimet med de utallige, i forskjellige Tonarter 
stemte Klokker. Delnitzky spurgte Kusken,, 
hvad den Alarm skulde sige.

»Det er til Table d’hote Klokken ét,« 
svarede han. Nu var de komne til Enden af 
den højre Husrække, og de saa’ foran dem en 
fri Plads, prydet med Blomsterbede, paa hvilken 
Kursalen ligger, en monumental Bygning, som 
omgiver Pladsen med tre Fagader, og til hvis 
Hovedindgang der fører en Stentrappe og et 
Peristyl, baaret af Søjler.

Dette Billede viste sig dog kun et Øjeblik 
for vore rejsende; thi Vognen drejede ned ad 
Gaden ved Siden af Kursalen og holdt foran et 
nyt paladsagtigt Hus: Hotel Bellevue.

»Har De Værelser ledige?«
Værtinden, Madame Bichon, en tyk, grena- 

deragtig Matrone, stod tilfældigvis i Porten. 
Hun uddelte nogle Ordrer med Tordenrøst, og
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uden at være bievne adspurgte videre om deres 
Ønsker, saa’ de rejsende sig hensatte i en Lej
lighed paa første Sal, som bestod af en stor 
Salon med et tilstødende Soveværelse.

»Vi skal have to Sovekamre,« protesterede 
Baronessen, »og ikke en saadan Pragtsalon.«

»Der er ikke andet ledigt,« svarede la mere 
Bichon; »der skal strax blive sat to Senge ind. 
De kan ingen Steder faa det bedre. Tak De 
Gud for, at Fyrstinde Orloskoff er rejst for en 
Time siden, ellers havde jeg maattet vise Dem 
bort, som saa mange andre før Dem; det er, 
som om hele Europa i Aar vilde klemme sig 
sammen i vort lille Homburg. Kommer De 
ned til Table d’hote? — der er endnu Tid, 
Suppen er lige rettet an — eller vil De komme 
til Dineren Klokken fem?«

Familien bestemte sig til det sidste. Derpaa 
bortfjærnede la mere Bichon sig; men man hørte 
endnu længe hendes Stemme lyde raabende og 
skjændende gjennem Gangene.

»Her er smukt!« sagde Sarolta, idet hun 
saa’ sig om i Værelset, som var smykket med 
Tæpper, Spejle og Guldlister. »Aa, her er 
ogsaa en Balkon !«

De traadte alle tre ud af Balkondøren. Nu 
svarede Udsigten mere til Idealet af et Badested. 
Den korte og temmelig snævre Gade, i hvilken 
Hotel Bellevue ligger, har kun én Række Huse;

4*
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den anden Side bestaar af Kursalens Sidefløj 
og den dertil stødende Terrasse og Have. Ved 
Siden af Hotellet ligger endnu to eller tre 
elegant byggede Huse, derpaa strækker de unge 
Parkanlæg, som fører til Brønden, sig uover
skueligt i det fjærne. Fra Hotellets Balkon ser 
man lige over for den højt liggende Have og 
en nylig opført kinesisk Pavillon, til venstre 
Louisegaden og til højre det vidtstrakte Grønne. 
Der vifter en stærk Orangeduft over fra Kur
salen; denne Duft er saa typisk for Homburg, 
at man, naar man har tilbragt længere Tid der, 
aldrig, selv om der er gaaet Aar, kan indaande 
den uden at tænke paa Taunusstaden.

De stod i nogen Tid stumme, lænede til 
Balkonens Gitter, og nød den ubeskrivelige 
Følelse af naiv Rejselykke, som berejste P'olk 
hurtigt ryster af sig, men som betager dem, der 
for første Gang kommer til en ganske fremmed 
Egn, denne halvt til det vidunderlige grænsende 
Bevidsthed om, at et fjærnt »Hist« har forvandlet 
sig til et »Her«, og at man nu virkelig livagtig 
er der. Noget lignende maatte ethvert nok saa 
blaseret berejst Menneske føle, hvis han en 
skjønne Morgen ankom til Maanen med det 
Jules Verne’ske Projektil. Og dette fremmede 
Sted var for Familien Delnitzky ikke alene et 
Verdensbadested, men ogsaa den skæbnesvangre
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Guldgrube, i hvilken den Skat laa, som de 
besad den vidunderlige Magt til at hæve.

»Det er som en Drøm!« afbrød Baronesse 
Klara den lange Tavshed.

»Jeg vil alligevel gaa over i Kursalen,« 
sagde Delnitzky, »jeg er nysgjerrig efter at se 
Maskinen i Virksomhed. Vil I med?«

»Jeg véd ikke, om vort Toilette . . . skal 
vi ikke pynte os lidt, Sarolta?«

»Men gjør det hurtigt,« formanede Delnitz
ky, medens Damerne aabnede Kufferter og 
Hatteæsker.

»Strax, strax, Papa, jeg er selv utaalmodig 
efter at se om Croupiererne kan taillere saa 
godt som jeg. Jeg glæder mig ogsaa til at se 
dig spille.«

»Jeg vil ikke spille i Dag, jeg maa først 
se lidt paa Tingene. I Morgen begynder jeg 
regelmæssigt med den første Taille; jeg maa 
jo dog i det mindste have ti Séancer om Dagen, 
altsaa kan jeg ikke begynde midt om Dagen; 
desuden vilde jeg i Dag, da jeg ser Spillet for 
første Gang, blive adspredt og urolig ved de 
nye Omgivelser, og Hovedbetingelsen for mit 
Arbejde er jo Koncentrering og Ro.«

»Arbejde, Papa?«
»Du synes, at Ordet lyder underligt, fordi 

man sædvanlig ved Spil tænker sig det mod
satte af Arbejde. Men det, som skal adskille



mig fra andre Spillere, er netop den Omstændig
hed, at jeg ikke vil sætte mine Penge ind for 
at more mig, men for at naa et fjærnt Maal;' 
hvad jeg føler derved er ikke Fornøjelse, men 
snarere en pinlig Anstrængelse. I det mindste 
var det saaledes hjemme, og det virkelige 
grønne Bord vil, m aa ikke gjøre nogen For- 
skjel for mig.«

Ti Minuter efter var Delnitzkys i Kurhuset 
og stod i en Slags Vestibule. Til højre ved Ind
gangen er Garderoben, hvor en livréeklædt 
Tjener tager imod Stokke og Paraplyer; midt i 
Baggrunden er der en aaben Glasdør og til 
begge Sider Korridorer.

Da de ikke vidste, hvor Spillesalene var, 
gik de gjennem den omtalte Midterdør og var 
nu i en stor, med Marmorsøjler og Spejle 
rigt prydet Balsal, i hvis anden Ende en 
anden Dør førte ud paa Parkterrassen. Del
nitzkys gik der ud. Her stod Baller med 
de blomstrende Orangetræer, hvis Duft blæser 
over til Hotellet. Paa denne Tid var Terrassen 
og Parken næsten mennesketomme. De vendte 
om igjen, gik endnu en Gang over Balsalens 
spejlglatte Parketgulv, og da de kom tilbage i For
hallen, prøvede de Korridoren til venstre; denne 
førte dem imidlertid ind i en luxuriøs Spisesal, 
i hvilken Gæsterne ved Klokken ét Table d’hote’t 
sad ved et langt Bord i Færd med Desserten.
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De maatte igjen vende om og prøve den anden 
Korridor. Nu kom de endelig ind i Spille
salene. Først en lille Salon med et Roulette
bord, ved hvilket der dog for Øjeblikket ikke 
bliver spillet; derpaa en stor Sal, som er et 
kongeligt Palads værdig, hvor der staar tætte 
Rækker af Tilskuere omkring to Spilleborde. 
Ved det ene bliver Roulettekuglen drejet, ved 
det andet lægges Trente-et-Quarante-Kortene op. 
Familien Delnitzky nærmer sig det sidste.

Man er netop færdig med en Taille; nogle 
af de staaende Spillere gaar, og nogle af de 
siddende forlader ogsaa deres Pladser, som 
hurtigt besættes af de ventende, og saaledes 
bliver det muligt for Delnitzkys at trænge længere 
frem, saa de kan overse Bordet, Croupiererne 
og Spillerne.

Det »grønne Bord« er saa stort som to 
sammensatte Billarder og har to Spilletavler, 
tegnede med forgyldte Streger. I Midten, mellem 
de to Tavler, sidder fire Croupierer, to paa 
hver Side; bag ved dem, paa et ophøjet Sæde, 
troner den saakaldte »Chef«, som fører Tilsyn 
med Partiet. Foran Croupiererne ligger Pengene 
smukt ordnede: smaa aabne Æsker med for- 
skjellige Rum, i hvilke Guldstykkerne blinker, 
i et Rum Napoleond’orerne, i et andet Fred- 
riksd’orerne, i et tredje Dobbeltfredriksd’orerne, 
en Æske fuld af forseglede Pengeruller, en anden



med Banknoterne. Der bliver hver Morgen i 
det hele lagt hundrede tusend Franks op; naar 
disse er tabte, siger man, at Banken er sprængt, 
hvilket er et sjældent Tilfælde. Foran hver 
Croupier staar to lange Sølvruller op imod 
Æskerne, det er Togylden- og Femfranks- 
stykkerne.

Spillerne, som sidder omkring Bordet, har 
ikke det mørke eller ophidsede Udtryk, som 
plejer at forekomme i de almindelige Frem
stillinger af Spillescener. Man kan ikke se paa 
nogen af dem, at han i næste Øjeblik har i 
Sinde at skyde sig, eller at han har sat stjaalne 
Penge paa et Kort. Det er fredelige og som 
oftest vigtige Ansigter, man ser; ingen synes 
at more sig; det er, som om de alle op
fattede deres Beskæftigelse — saaledes som Del- 
nitzky udtrykte sig — som Arbejde, ikke som 
Fornøjelse.

Hver Pointeur har ét af de smaa Kort 
liggende foran sig, som Delnitzky saa’ i Wag
gonen, og mange af dem er saa fordybede i at 
studere de gjennemstukne Punkter, som om det 
gjaldt om, med Sikkerhed at udregne de frem
tidige Coups efter de foregaaendes Rækkefølge. 
Blandt Spillerne findes gamle og unge, elegant 
udseende og næsten fattigt klædte Mennesker, 
ogsaa forskjellige Damer, smukke og grimme; 
grandes dames og petites dames.
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Nu var Blandingen af Kortene, i hvilken 
alle fire Croupierer havde deltaget, færdig. 
Tailleuren holdt Bunken frem til Coupering, og 
han henvendte sig oven i Kjøbet til Sarolta, 
som stod nær ved ham. Den unge Pige rød
mede helt op til Haarrødderne, da hun troede, 
at alles Øjne vare rettede paa hende, og hun 
stak med rystende Haand det lille blaa Kort 
ind imellem de øvrige hvide. »Merci madame,« 
sagde Croupieren og lagde de sex Spil til højre 
foran sig. Med et andet blaat Kort skilte han 
en lille Bunke fra dem; denne tog han i den 
venstre Haand og sagde:

»Faites votre jeu, messieurs /«
»Le jeu « var for det meste allerede gjort 

under Blandingen. Nogle lagde dog først nu 
et Pengestykke paa Tavlen foran dem eller 
kastede det paa den, som var lige over for.

»Le jeu  est fa it, messieurs.«
Endnu et Par hurtige Indsatser.
»Le jeu est fa it , rien ne va plus«. Og 

Kortene faldt med regelmæssige raske Slag, det 
ene lige ved Siden af det andet.

»N euf — Trois. Rouge gagne et couleur.« 
Tailleuren tog sin Rive og trak de Ind

satser, som laa paa hans Side, ind; med øvet 
Haand ordnede han Sølvpengene ved Rullerne 
og kastede Guldpengene i de dertil hørende 
Rum. Croupieren lige over for udbetalte imid-
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lertid med samme Behændighed Gevinsterne; 
som en Taskenspiller kastede han en Dobbelt
gylden hen til de andre Dobbeltgylden ved den 
anden Endé af Bordet, to Fredriksd’orer paa 
de to Fredriksd’orer, og et lignende Antal 
Napoleond’orer til den Bunke, som han først 
havde spredt for at tælle dem. Først da alt 
det tabte var taget ind og alle Gevinster ud
betalte, lagde Tailleuren de fremlagte Kort i 
den dertil bestemte Kurv og begyndte igjen i 
samme Tone som før sit: »Fattes votre je u «. 
Enhver Croupier har sin bestemte Maade at 
lægge Eftertryk paa visse Ord, maaske ligesom 
enhver Pranger udraaber sin Vare i samme 
Tone.

»I skal se,« sagde Delnitzky sagte, »der 
kommer igjen rødt; ligesom ved Norrestans 
første Taille kommer der rødt elleve Gange i 
T ræk!«

»Naa, saa spil da,« sagde Baronessen.
Han rystede paa Hovedet.
»Le jeu  est fait.«
»Saa vil jeg . . .« Hun tog en Sølvmønt 

op af Tommen; men hendes Arm nægtede at 
gjøre Tjeneste; hun kunde ikke overvinde sig 
til at kaste Mønten paa Bordet.

»Rien tie va p lu s! Deux!«
»Det er godt, at jeg ikke har vovet noget.«
» Un. Rouge gagne, couleur perd /«
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»Aa, det er til at ærgre sig ihjel over.«
Ved det næste »Messieurs, faites votre je u « 

kæmpede Baronessen igjen med Lysten til at 
spille og sin Forlegenhed. Efter mange tøvende 
og rystende Bevægelser med Haanden lod hun 
endelig sin Mønt falde ned paa Bordet; men i 
samme Øjeblik havde Tailleuren lagt det første 
Kort op, og Togyldenstykket blev ved et lille 
Stød med Riven stødt bort fra Linjens Om- 
raade.

» Trop tard!«
Nu opgav Baronessen at spille. Og rødt 

vandt ganske rigtigt elleve Gange efter hin
anden.

»En Serie! La rouge a passé onze fois.«
Hele Galleriet var ophidset; man viste hin

anden de smaa Kort og talte Punkterne; Rygtet 
bredte sig i hele Salen; Publikum fra de andre 
Borde kom til — allerede den syvende eller 
ottende Gang rødt vandt — og fulgte med 
Spænding hvert Coup, som forlængede Serien. 
Denne Gang havde rigtignok ingen af dem 
sat paa eller imod; Fænomenet var altsaa 
hverken til Nytte for Banken eller for Spillerne; 
ikke desto mindre blev det, som Fænomen, be
tragtet med samme Interesse som f. Ex. et 
glimrende Meteor paa Firmamentet. Og den 
Bevidsthed, som enhver Spiller følte, at det
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vilde have været saa let, naar han blot havde 
ladet et eneste Pengestykke staa, at vinde 
Masser af Penge, virkede ærgerligt, men tillige 
opbyggeligt; Tilfældet kunde jo saa let gjentage 
sig og saa . . .



FEMTE KAPITEL.

vJm Aftenen samme Dag sad Familien 
Delnitzky i deres Bolig paa Hotellet ved The- 
bordet og talte om Dagens Begivenheder.

Efter den storartede Serie var de gaaede 
fra Trente-et-Quarante-¥>ord.eX. til Roulettebordet 
og havde set paa Spillet og Spillerne. Disse saa’ 
her meget mindre vigtige ud end de andre, og 
de syntes endogsaa at more sig. Saa havde de 
hørt Orkestermusik gjennem de aabne Salsdøre, 
det var »Eftermiddagsmusiken Klokken tre« i 
Kurhaven, og færdedes mellem de spaserende. 
Efter Musiken igjen et Ophold ved Trente-et- 
Qtiarante-¥>or&Q\., Klokken fem ringede Table 
d’hote-Klokken, Diner hos Chevet, efter Middagen 
igjen Musik i Haven, en sidste Tur gjennem de 
oplyste Spillesale, hvor man nu saa’ et meget 
mere glimrende Selskab, pyntede og stærkt 
pudrede Damer med diamantskinnende Øre- og 
Halssmykker, og et meget mere animeret og
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højere Spil end om Formiddagen. Hen imod 
Klokken ti var Delnitzkys gaaet hjem i Hotellet 
og havde ladet Theen bringe op.

»Naa, hvad synes I saa om at være her, 
Børn, og hvorledes hari det i det hele taget?«

»For mig er det, som om jeg oplevede et 
Æventyr, og hvad siger du selv, Papa?«

»Jeg? Jeg maa sige, jeg er aldeles bragt 
ud af Fatning, jeg har ikke tænkt mig Tingen 
saaledes, jeg er næsten bange for Dagen i 
Morgen. Jeg føler mig omtrent til Mode som 
en Debutant, der hjemme har indstuderet alle 
mulige Roller, uden nogen Sinde at have set et 
Theater, og som saa pludselig skal optræde 
paa en virkelig Scene for et virkeligt Publikum. 
Jeg bliver ligefrem bange.«

»Og jeg kan stadig ikke komme til mig 
selv igjen efter den forsømte Serie,« sagde 
Baronessen; »jeg vilde nu have haft henved 
femtusend Gylden i Lommen.«

»Og i Morgen vilde du tabe dem igjen 
og Husholdningspengene oven i Kjøbet. Jeg 
vil i det hele taget bede dig om, slet ikke at 
spille, principielt ikke en eneste Gang. Du har 
ikke den Gave at kunne gætte; du vilde 
altsaa ufejlbarligt tabe. Vi er ikke kommet her 
for at være letsindige og more os, véd du nok, 
men for at gjøre ct alvorligt Stykke Arbejde. 
Hvis du ikke vil forstyrre mig i Udførelsen af



min Opgave, saa maa du sværge paa, at du 
aldrig vil spille.«

»Papa har Ret! Du véd nok, Mama, naar 
du af og til hjemme har forsøgt at gætte ved 
vore Tailler, saa er det aldrig lykkedes for dig 
og heller ikke for mig; derved blev Papas 
Evne til at ane saa meget mere paafaldende.«

»Hvilket ogsaa i Dag har bekræftet sig,« 
sagde Delnitzky. »Skjønt den Serie intet har 
indbragt, har den dog gjort mig en stor Glæde, 
da den har bevist, at — hvorledes skal jeg ud
trykke mig — at min Genius ikke forlader mig 
ved det virkelige grønne Bord. Du maa altsaa 
slaa dig alle Spilletanker ud af Hovedet, Klara. 
Det vilde i det hele taget være bedst, hvis I 
Damer slet ikke kom i Spillesalen. For det 
første forstyrrer det mig, naar I iagttager mig, 
og for det andet tror jeg ikke, det er noget 
Sted for unge Piger. I kan godt være ude paa 
Terrassen eller i Læseværelset, eller ogsaa kan 
I jo blive hjemme, mens jeg spiller.«

Baronesse Klara erklærede, at hun var enig 
med ham, og hun gav villigt det Løfte aldrig 
at spille. Det havde desuden kostet hende en 
saadan Anstrængelse at kaste et Pengestykke 
paa Bordet, og det »trop tard«, som fulgte efter, 
havde gjort hende saa skamfuld, at hun slet 
ikke ønskede at gjentage Experimentet.
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Den næste Dag, Klokken tre Kvarter til 
elleve, lagde Delnitzky en østrigsk Hundred- 
gyldenseddel i sin Portemonnaie, indrettede sig 
en lille Notitsbog, hvori Gevinsterne efter Orden 
skulde indføres, og begav sig paa Vej til Kur
salen. Han vilde helst være gaaet til Arbejdet 
tidligt Klokken otte om Morgenen; men han 
havde faaet at vide, at Spillet først begyndte 
Klokken elleve.

Delnitzky var bleven halvtredsindtyve Aar 
gammel uden at have lært at kjende en Følelse, 
der kunde lignes ved den, som snørede hans 
Strube sammen, da han denne Dag traadte ind i 
Kurhuset: Beklemthed, glad Haab, blandet med 
bange Frygt; — hans Sammenligning den fore- 
gaaende Dag havde temmelig godt truffet det 
rigtige; det var den af Lampefeber rystede 
Debutants Følelser, som véd, at hans Optræden 
nu skal afgjøre, om hans ærgjerrige Planer, 
hans skjønne Drømme skal blive opfyldte eller 
tilintetgjorte. Synet af Vestibulen og Korridoren, 
alene Lugten, som fyldte disse Sale, en egen 
krydret Duft, fremkaldte allerede denne For
nemmelse, ligesom det virker paa den begyndende 
Kunstners Nerver at træde ind mellem Kulis
serne og indaande den ejendommelige Theater- 
aroma.

I den første lille Roulettesal sad Croupier
erne omkring det endnu tomme Bord og legede
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med deres River og snakkede med hinanden. 
I den store Sal var Rouletten allerede i Gang, men 
ved Trente-et-Quarante-Bordet blev der endnu 
ikke spillet; her underholdt Croupiererne sig 
ogsaa med hinanden, og de nye Kort var endnu 
ikke aabnede. Delnitzky satte sig ved Bordet; 
men de Herrer gjorde ikke Mine til at begynde. 
Da nærmede en anden Spiller sig, og nu 
paahvilede det dem at begynde Spillet. Den 
sidst ankomne, aabenbart en Englænder, rakte 
to Hundredpundsedler frem for at faa dem 
vexlede og samlede de Guldstykker, han fik 
tilbage, i smaa Bunker. Delnitzky satte sig 
lige over for Tailleuren; det var en god Plads; 
dér kunde han se Kortene falde, som han var 
vant til hjemme med Sarolta. Han rakte ogsaa 
sine Banknoter frem til Bytning. Han fik blandet 
Guld og Sølv for dem, og han ordnede det 
ligesom Englænderen i smaa Bunker. Han 
havde ogsaa Knappenaalen ved Haanden, for 
at markere de vindende Farver paa det lille 
Kort.

Tailleuren havde ladet Englænderen tage 
af og begyndte nu sit »Faites votre jeu , mes- 
sieurs/« Dette lød dog ganske forskjelligt fra 
det, han havde hørt den foregaaende Dag; det var 
skrattende og arrogant og klang i Delnitzkys Øren 
som: »Tab jeres Penge, I Narre!« Englænderen 
gjorde ingen Indsats, Qg Delnitzky, som ikke

5
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følte nogen Tilskyndelse, vilde ogsaa gjærne 
have ladet være; men det andet »Faites votre 
jeu, messieurs/« blev sagt med et Blik paa 
ham, og hvad blev det ogsaa for et jeu, naar 
ingen spillede? Af pur Forlegenhed lagde han 
da sin første Firegylden paa Tavlen. Hjertet 
bankede helt op i hans Hals. Rødt tabte, de 
første fire Gylden var væk — det var en slem 
Begyndelse! Men han tænkte: »Det har jeg 
godt af, hvorfor spillede jeg uden Inspiration?«

Heldigvis kom der nu fem eller seks andre 
Spillere hen til Bordet, og Delnitzky behøvede 
ikke mere at vove sine Penge af Forlegenhed; 
han kunde roligt vente, til den sikre Stemme 
sagde ham: »Nu kommer rødt!« Men underlig 
nok — den var aldeles forstummet, denne rare 
Stemme. Et Kaos af ukjendte Følelser og 
Forestillinger opfyldte hans Tanker, saa at den 
Sindstilstand, han plejede at være i, naar han 
spillede med Sarolta, var aldeles forsvunden. 
Analogien mellem hans Nervøsitet og en ængste
lig Debutants Ophidselse viste sig mere og 
mere. Det er forbi med Begejstringen for 
Rollen, med Hukommelsen, der bliver intet 
andet tilbage end Angsten for Publikum og en 
pinlig Følelse af, at Arme og Hænder er for 
lange — hvorledes skal man vende og dreje 
disse Extremiteter, for at de ikke skal være 
saa stive og uendelige? Hvorledes skal man

6 6
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gjøre Stemmen fast, saa at den ikke skal bæve 
saaledes, hvordan faa Hukommelsen i Gang, for 
at man ikke saa paafaldende skal klamre sig 
til Suffløren? Ogsaa denne rent legemlige Gene 
følte Delnitzky tilligemed Sindsbevægelsen; det 
var ham en Anstrængelse at sætte et Penge
stykke ind, at tage Gevinsten ind med Riven; 
han følte, at han gjorde det ubehændigt, at 
hans Haand rystede latterligt, at man kunde 
læse den Hemmelighed i hans Ansigt, at han 
havde i Sinde at ruinere Homburgs Bank med 
sine Indsatser.

Efter den første Taille havde han tabt fem 
Coups; men han maatte tilstaa for sig selv, at 
disse Tab ikke kunde betragtes som saadanne; 
thi han havde flere Gange sat uden at have 
hørt den indre Røst; han havde ogsaa flere 
Gange forsømt at tage sin Gevinst ind, kort 
sagt, dersom han havde spillet efter sin egen 
Methode, vilde han i Stedet for disse fem 
Ganges Tab have kunnet optegne ti Gevinster. 
Dette »vilde have kunnet« forekommer hyppigt 
ved alle Spilleberegninger; det trøster for Manglen 
paa »at have« og gjælder som Garanti for »at 
ville faa«.

Englænderen havde imidlertid fordoblet sin 
lille Bunke; der laa allerede flere Tusendfranks- 
sedler ved Siden af Guldet! — Hvor det saa 
henrivende ud! »Naar blot de to første Maaneder

5*
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var forbi,« tænkte Delnitzky, »og Indsatsen 
beløb sig til et Par hundrede Gylden, saa kunde 
det dog blive til en Passion 1«

I den anden Taille vandt han sine fem 
Coups tilbage og ét til. Idet han holdt fast 
ved sit Princip, rejste han sig fra Bordet og 
gik ind i Læseværelset. Efter en halv Times 
Hvile var det hans Hensigt at gjøre sin anden 
Séance. Men da han efter ti Minuters Forløb 
— han holdt ikke ud en halv Time — kom 
tilbage til Bordet, var det saa tæt besat med 
Spillere, at han ikke kunde faa Plads; han 
maatte have spillet staaende. Dertil manglede 
han Energi; thi saa maatte han trænge sig 
igjennem Massen af de omkringstaaende, kaste 
Pengene over de siddendes Skuldre, tage Riverne 
fra dem for at trække Gevinsterne ind, og til 
at gjøre alt dette var han for undselig. Han 
nøjedes da med at spille i Tankerne, og vandt 
igjen sex indbildte Coups. Meget fornøjet med 
dette Resultat vilde han gaa sin V ej; men i 
samme Øjeblik blev der en Plads fri. Denne 
Lejlighed maatte han benytte. Han satte sig 
og lagde sine Penge foran sig. I kort Tid tabte 
han ti Indsatser, denne Gang ikke i Tankerne, 
men i Virkeligheden. Nu vilde det have været 
rigtigst at rejse sig og først komme igjen efter 
en længere Pavse; men kunde han forlade 
Bordet med et saadant Resultat og saa maaske
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ikke faa Plads senere? Nej! Han blev. Efter 
den næste Taille havde han tabt de hundrede 
Gylden. Nu maatte han rigtignok rejse sig; 
men skulde han gaa hjem og fortælle sine 
Damer om den Begivenhed? Det hastede jo 
ikke. Han gik ud i Haven, satte sig paa en 
Bænk og tænke længe frem og tilbage. Saa 
gik han tilbage til Salen og begyndte igjen at 
spille i Tankerne. Den nuværende Tailleur 
havde en meget behagelig Stemme, hans Op
fordring til at begynde at spille lød ikke som 
det forrige: »Tab jeres Penge, I Narre«; den 
lød som en Forsikring om, at han hjærteligt 
ønskede alle Spillerne Held. Det var ogsaa en 
ganske egen Maade, paa hvilken han strøg de 
tabte Penge ind. Han saa’ ud, som om det var 
ham meget imod, medens det derimod lod til 
at glæde ham, naar han udbetalte Gevinsterne; 
hans Væsen udtrykte tydeligt hans Sympathi 
for Spillerne. Delnitzky vandt næsten alle Coups 
— det vil sige: i Tankerne.

Da han om Aftenen fortalte de forvents- 
ningsfulde Damer om sit Dagværk, var det med 
følgende Ord, som han selv troede fuldt og 
fast paa:

»Reussaden er saa godt som sikker, Børn. 
Mit Gættetalent har staaet sin Prøve paa en 
glimrende Maade. Hvis jeg havde spillet, som 
jeg plejer, vilde jeg have vundet tyve Coups.«
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»Men hvor mange vandt du da?« afbrød 
Baronessen ham. »Det interesserer mig mere 
end, hvad du kunde have vundet.«

»Jeg har — jeg har, for at sige Sandheden, 
tabt hundrede Gylden; men det har intet at sige. 
Der er Lærepenge, ringe Lærepenge. I Morgen 
begynder jeg forfra og lader, som om mit Tab 
i Dag ikke har fundet Sted; for det kan jo 
faktisk heller ikke føres tilbage til min Methode. 
Da jeg havde spillet i Tankerne og var træt, 
satte jeg strax efter i Virkeligheden og tabte 
mine ti Indsatser. I Stedet for at holde op, 
søgte jeg at faa fat i mine Penge igjen, lod 
mig rive med til at fordoble Indsatsen, og det 
ophidsede mig, saa at Inspirationen forlod mig; 
jeg kastede endogsaa en Gang et Guldstykke 
hen paa Bordet, og mine hundrede Gylden gik 
— Spilledjævlen i Vold. Jeg har baaret mig 
ad som en dum Skoledreng, og i Stedet for at 
arbejde efter mit prøvede System, har jeg 
spillet som den første den bedste Dagdriver; 
derfor har det hele som sagt ingen Ting at sige. 
Saa snart man lader sig rive med af Dæmonen, 
er man fortabt; det indser jeg. Derfor gjør 
Bankerne saa gode Forretninger, de er altid 
rolige, aldrig i Lidenskab og bliver forsynede 
med Penge af lutter lidenskabelige Spillere. I 
det Øjeblik, da jeg kastede Guldstykket paa 
Bordet, var jeg saa ophidset, at jeg sandsynlig
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vis, hvis jeg havde haft alle vore Penge i 
Lommen, vilde have tabt det hele i et Kvarter. 
Jeg forlod Salen i dyb Fortvivlelse og tænkte 
allerede paa at opgive det hele og rejse hjem i 
Morgen. Lidt efter lidt blev jeg roligere og 
tænkte over Situationen. Det blev mig klart, 
at det kun var min egen og ikke min Methodes 
Skyld. Og mig selv er jeg dog Herre over. 
Det gjælder for Fremtiden kun at være fast. 
Denne Idé beroligede og trøstede mig, og jeg 
gik tilbage til Trente-et-Quarante Bordet og 
spillede med i Tanken. Det gik fortræffeligt. 
Naar jeg havde mine fem, sex Coups, gik jeg 
ind i Læseværelset for at adsprede mig, kom 
saa igjen og vandt paa ny, og saadan blev jeg 
ved. Gevinsterne skrev jeg hver Gang op, og 
det viser sig, at jeg i Dag vilde have vundet 
fem og tyve Gange — akkurat hundrede Gylden 
— jeg kunde allerede i Morgen have spillet 
med en Indsats af fem Gylden. Det er dog et 
mere end tilfredsstillende Resultat for den første 
Dag, især naar man betænker, at Uvantheden, 
alt det nye og Nervøsiteten kan have lammet 
Anelsesevnen. Men den har holdt sig, og det 
er et Bevis paa dens Uopslidelighed. Jeg kan 
i det hele være tilfreds.«

»Saa meget desto bedre, Papa,« sagde 
Sarolta med et lille Suk.



Ogsaa Baronessen sukkede. »Din Tilfreds
hed forstaar jeg ikke rigtigt,« sagde hun; »thi 
Faktum er jo dog, at du har tabt og ikke 
vundet fem og tyve Coups.«

»Du synes ikke at have fattet Aanden i 
min Forklaring,« sagde Delnitzky fornærmet. 
»Du maa i alt Fald kunne indse, at du ikke 
kan gjøre noget dummere end at prøve paa at 
rokke min Tillid; for den danner Grundlaget 
for mit Arbejde. Heldigvis er denne Tillid 
voxet ved de Erfaringer, jeg har gjort i Dag. 
Fra i Morgen tager jeg fat med godt Mod. 
Om sex Maaneder er Millionen vor, det er et 
ganske elementært Regnestykke!«

Baronesse Klara var ikke tilstrækkelig øvet 
i Hovedregning til at begribe, at et Tab af 
hundrede Gylden, multipliceret med hundrede 
og firsindstyve Dage, kunde føre til en Vinding 
af en Million, men hun holdt en Bemærkning 
herom tilbage og gik i Seng med tungt Hjærte. 
Sarolta maatte lægge en Taille med de Kort, 
hun havde med i Rejsetasken. Ved denne 
Lejlighed vandt Delnitzky igjen et Par Coups, 
og de følte sig begge paa ny styrkede i deres 
Fremtidshaab.

Der gik otte Dage. Det materielle Resultat 
af Delnitzkys »Arbejde« i denne Uge, var et 
Tab af tusend Gylden. Men Methoden stod 
fast, Inspirationsevnen var bevist. Uden visse



Uforsigtigheder og smaa Dumheder, som i 
Fremtiden let kunde undgaas, vilde Delnitzky 
allerede have vundet tre tusend Gylden og 
kunde have forhøjet sin Indsats til tre Fred- 
riksd’orer, i Stedet for de elendige to Gylden, 
som han var sunket ned til. Thi nu gjaldt det 
om at benytte de gjorte Erfaringer og begynde 
forfra. Følgende Ting havde, efter Delnitzkys 
Forklaring, været Skyld i Tabene. For det 
første den Uforsigtighed at have en større Sum 
end ti Indsatser hos sig; for det andet den yder
ligere Uforsigtighed at han ikke havde rejst sig i 
rette Tid, naar han havde vundet, men havde 
spillet videre, til han var træt; for det tredje, 
at han saa uforsvarligt lod sig rive med til 
undertiden at vove dobbelte og tredobbelte Ind
satser. Dernæst var der saa mange forstyrrende 
og abnorme Ting, som man først maatte over
vinde og vænne sig til, før man kom i det 
rette Spor. F. Ex. at han maatte spille staaende, 
da Stolene som oftest var optagne, — senere 
kunde man betale en »Professor«, som stadig holdt 
Pladsen aaben (der findes nemlig ved Spillebade
stederne Folk, som kalder sig ^professeurs de 

je u «, hvis Hverv det er, for et Guldstykke at 
markere Spillene og holde Pladsen for deres 
Klienter); endvidere, at han maatte spille meget 
langsommere end hjemme; en Taille, som 
hjemme var færdig i fem Minuter, varede her



mere end et Kvarter; dernæst Croupierernes 
hyppige Skiften; der var blandt dem nogle 
særlig antipathiske og uvenlige, med hvem det 
var umuligt at spille; saa blev hans Opmærk
somhed tidt henledt paa de andres Spil, naar 
særlig høje Indsatser vakte hans Interesse, og 
mange lignende Ting. Han ansaa det nu for 
skadeligt at markere Spillene, hvilket han i 
Begyndelsen havde gjort, fordi han saa’ andre 
gjøre det; thi han havde ikke gjort det hjemme, 
og disse punkterede Figurer bevirkede ofte, at 
Anelsen viste i en anden Retning, end den 
upaavirkede Inspiration vilde have gjort. De 
mest forskjellige ydre Omstændigheder fik ogsaa 
Skyld for hans Tab. En Englænder havde 
f. Ex. stillet sig lige over for ham og spillet hvert 
Coup efter ham; han havde faaet ondt i Maven 
af at spise Krebs; der var en Dag en Gavtyv, 
som havde gjort ham hans Gevinst stridig, og 
dette havde forbitret ham i den Grad, at der 
aldeles ikke var Tale om, at han kunde gætte 
noget som helst; et Anfald af Ængstelse fik 
ham til at forsømme de bedste Coups; men 
den Ængstelse vilde naturligvis fortage sig med 
Tiden; i det hele fordredes der kun Konsekvens; 
man maatte indrette Gætteevnen og Spille- 
maaden efter de foreliggende Omstændigheder, 
og Millionen var endnu stadig sikker, skjønt 
den medbragte Spillekapital allerede var tabt.
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De Penge, som de skulde leve for, var ogsaa 
allerede angrebne, og nu, efter at Hotelregningen 
var betalt, var der kun en Rulle Guldstykker 
tilbage i Pungen, den Rulle, som fra Be
gyndelsen var lagt til Side til den eventuelle 
Hjemrejse.

Baronesse Klara havde efter hvert nyt Tab 
været stemt for, at de skulde rejse hjem. Det 
var bedre at opgive Sagen, da det viste sig, at 
den i Virkeligheden ikke svarede til den Prøve, 
man havde gjort hjemme; men Delnitzky be
viste stadig, at Sagen selv var uskyldig i hans 
smaa personlige Fejltagelser, og at det vilde 
være Synd og Skam fejgt at opgive den. 
Sarolta var enig med Faderen, ja, det var ofte 
hende, som — naar hans Mod paa særlig 
uheldige Dage truede med at synke — opdagede 
én eller anden af de ovennævnte Gtunde, som 
paa saa rimelig en Maade bortforklarede hans 
Tab. Tanken om at opgive alle de gyldne 
Drømme var hende skrækkelig. Og den graa 
Ensformighed paa Krondorf efter det bevægede 
Liv her behagede hende heller ikke. Den 
Glans og Rigdom, som udfoldede sig omkring 
hende, Koncerterne, Table d’hote, den Virkning, 
som hendes Skjønhed gjorde, og som hun var 
sig vel bevidst, alt dette fyldte hende med en 
forhøjet Livsglæde. Hun havde den Over
bevisning, at selv om Opholdet her ikke skulde
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bringe nogen »Reussade«, vilde Følgen af det 
for hendes Vedkommende dog blive et glim
rende Parti, et Parti, ved hvilket hendes og 
ogsaa hendes Forældres Skæbne vilde blive 
lutter Lykke og Nydelse. Roman- og Theater- 
digternes bekjendte Mani for at afslutte alle 
Pigeskæbner med et Ægteskab har vakt denne 
vage Forestilling om en nærforestaaende lykkelig 
Slutning i alle Pigebørns Hoveder.

Sarolta opmuntrede derfor sine Forældre, 
saa godt hun kunde, til at fortsætte den be
gyndte Campagne, idet hun lovede dem en 
sikker Sejer. For at opnaa det Parti, hun 
drømte om, var det rigtignok nødvendigt at 
gjøre Bekjendtskab med nogle Familier, at 
deltage i Ballerne og lignende. Hidtil havde 
Delnitzkys kun gjort Bekjendtskab med Bankier 
Kaiserstein fra Paris. Han sad ved Siden af 
Baronen ved Table-d’hote og havde indladt sig 
paa en Samtale med denne. Det kunde for 
Resten blive et meget nyttigt Bekjendtskab; 
thi Bankieren kj endte næsten hele Horn- 
burger Selskabet. Han havde tilbudt at fore
stille Familien Delnitzky for en fornem russisk 
Dame, som havde lagt Mærke til Saroltas 
Skjønhed, og som levende ønskede at lære den 
unge Pige at kjende.
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SJETTE KAPITEL.

»N ej, vil man se!« udbrød Kaiserstein, da 
Baronessen fortalte ham, at hendes Mand ikke 
spillede, for at spille, men for at vinde. »Og 
De, naadige Frue har De endnu ikke forsøgt 
Dem ved det grønne Bord?«

»En eneste Gang og saa ikke mere!«
»Og De, Frøken Sarolta?«
»Nej,« sagde Moderen; »men det er heller 

slet ikke passende for en ung Pige! I Be
gyndelsen vilde min Mand ikke en Gang tillade 
os at gaa ind i Spillesalene; men det P'orbud 
har vi dog flere Gange overtraadt; det er saa 
morsomt at se paa Spillet!«

Sarolta var bleven ganske melankolsk. Den 
ubekjendte Prins, som forfulgte hende med sine 
Blikke, var altsaa Operasanger! Det var ogsaa 
for galt — hun havde virkelig hidtil ikke haft 
Held med sine Erobringer: Kaiserstein, en
gammel gift Bankier, og en italiensk Baryton!



Og hvis nu »Reussaden« ogsaa gik i Lyset! 
Det maatte man næsten være bange for. Papa 
syndede atter og atter mod sit System; trods 
alle sine gode Forsæt begik han stadig nye 
Fejl. Nu spillede han igjen alt for længe! Og 
saa var han tilmed begyndt lige efter Bordet, 
skjønt det for længe siden var bevist, at det 
var den allerdaarligste Tid til at gætte.

»Det lader til, at De er fordybet i meget 
mørke Tanker, Baronesse Sarolta? Jeg foreslaar, 
at vi gaar en Tur gjennem Salene; det vil ad
sprede Dem. I den gule Salon træffer vi for
modentlig Fyrstinde Bobritzin, saa kan De strax 
blive forestillet for hende.«

»Naa ja,« sagde Baronesse Delnitzky, idet 
hun rejste sig, »lad os saa kun gaa der ind!«

Sarolta var ogsaa glad ved P'orslaget; det 
var hende en egen Nydelse at gaa igjennem 
Salene, især om Aftenen, naar de straalede i 
Lysekronernes Glans. De tunge Silke-Portierer, 
de mange guldrammede Spejle, de blanke Parket
gulve, de mange Mennesker, alt dette talte til 
hende om verdslig Glans og Glæde; især 
Spejlene belønnede de Sideblik, som Sarolta i 
Forbigaaende kastede til dem, med at vise et 
yndigt, ungdomsfriskt Billede.

Salene var meget fulde. Omkring Bordene 
stod der et tæt Galleri; desuden var de utallige 
Kanapeer næsten alle besatte, og mange Men
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nesker vandrede konverserende og leende fra 
den ene Sal til den anden. Her hørte man 
igjen Brudstykker af Sætninger i de forskjel
ligste Sprog, som oftest over det samme Thema; 
Tab, Gevinst, Serie, Zéro en plein og lignende; 
ogsaa Komplimenter, Vittigheder, — fransk 
Koketteri, engelsk Flirtation og tysk Sværmeri. 
Og saa hørte man stadig fra det ene Bord 
»rouge gagne« og -»rouge perd«, fra det andet 
den lille Kugles Rullen, dens Spring over 
Messinglisterne, det derpaa følgende Opraab af 
Numret og fra begge Borde Raslen med Penge.

Damerne Delnitzky og deres Ledsager 
havde stillet sig ved Rouletten og saa’ paa 
Spillet.

Kaiserstein forklarede den unge Pige Be
tydningen af alle Tegnene paa Tavlen.

»I Midten er de sex og tredive Numre. 
Ovenfor »Zéro«, paa hvilket man kan sætte »en 
plein«, »å cheval«, »carré« og »transversale«, til 
højre og venstre paa den ene Side »noire« 
»pair« og »passe«, paa den anden »rouge«, 
»impair« og »manque«. Numrene er nemlig 
inddelte i atten røde og atten sorte; de, som 
er under nitten, vinder paa »manque« de andre 
paa »passe«. Pair og impair behøver ingen 
videre Forklaring. De tre Felter nederst paa 
Tavlen, over hvilke er skrevet P. M. D., betyder 
de tre Dusin: Douze Premiers, Milieu, Derniers.



Zéro er ganske neutralt, det er hverken sort 
eller rødt, hverken lige eller ulige, det hører 
ikke til noget Dusin og danner refait.

»Forstaar De det?« saaledes sluttede Kai- 
serstein sin lange Forklaring.

»Ikke ganske, det er mig for indviklet!«
»Man maa jo rigtignok have nogen Øvelse. 

Jeg vil spille lidt for at anskueliggjøre Sagen 
for Dem.« Han trak sin Portemonnaie op af 
Lommen. »Eller det er bedre, at De ssetter, 
Frøken Sarolta; naar man ikke forstaar Spillet, 
vinder man i Reglen. Vær saa god at kaste 
dette Guldstykke paa Bordet.«

Sarolta vendte sig om for at spørge sin 
Moder, om hun maatte spille denne ene Gang. 
Men Baronessen, som var nysgjerrig efter at se 
sin Mand spille, var imidlertid gaaet hen til det 
andet Bord.

»Mama er her ikke, skal vi ikke se at finde 
hende?«

»Jo, strax; men vær nu først saa god at
sætte dette Guldstykke.«

Ikke uden Hjertebanken tog Sarolta Napo- 
leond’oren og kastede den paa maa og faa 
hen paa Bordet. Kuglen var ved at rulle og 
der blev allerede raabt: y>Rien ne va plus«.
Dog kom Guldstykket endnu i rette Tid flyvende 
og faldt paa Nummer fem og tyve. Strax efter 
blev der raabt:
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» Vin g  tan q. Rouge, impair et passe.«.
Vundet! Det var et herligt Øjeblik! At se, 

hvorledes alle Pengestykkerne blev strøget ind 
undtagen hendes! Og saa det lille Guldbjærg, 
som Croupieren med sin Rive skød lige over 
til hende; thi han havde set, hvem der havde 
kastet Guldstykket. Det var virkelig over
ordentlig behageligt! Med funklende Øjne tog 
hun Pengene og rakte dem til Kaiserstein.

»Nej, De har vundet dem, Baronesse Sarolta, 
de tilhører Dem!«

Det vilde Sarolta ikke gaa ind paa.
»Nej, nej, Indsatsen var Deres.«
»Saa vil vi afgjøre Sagen aldeles forret

ningsmæssigt ved at dele Gevinsten.«
Han gav hende sytten Napoleond’orer, 

som hun efter nogen Tøven tog imod.
Undei denne Debat var Ruglen igjen begyndt 

at rulle.
»Ri en ne va plus. Vmgtcznq, rouge ztnpair 

et passe.«
Det Guldstykke, som var bleven liggende 

paa Numret, blev igjen udbetalt.
Det er vanskeligt at sige, om Sarolta 

nogen Sinde havde følt en saa intensiv Glæde 
som i dette Øjeblik. Hun kunde ikke lade 
være at le nervøst, da hun strøg denne anden 
Gevinst ind.
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»Af disse tager jeg absolut ingen,« erklærede 
Kaiserstein, »jeg har heller ikke mere noget lov
ligt Krav paa Halvdelen. Jeg beholdt atten 
Guldstykker og havde altsaa taget min Indsats 
tilbage. Lad os nu gaa! Hvis De spillede 
videre, vilde De snart tabe det hele igjen! Maa 
jeg vexle Guldet for Dem?«

Sarolta var enig med ham. Hun tænkte 
nok, at en saadan vidunderlig Begivenhed ikke 
kunde gjentage sig tredje Gang; hun var desuden 
utaalmodig efter at vise sine Forældre de vundne 
Penge.

Kaiserstein overgav hende en Tusendfranks- 
seddel og to Guldstykker.

»Disse skulde de endnu vove!«
Sarolta kastede de to Napoleonsd’orer paa 

Bordet; men denne Gang blev de skrabede ind 
med den grusomme Rive.

»Lad os saa gaa!«
Med sin Banknote i Haanden — det var 

første Gang i sit Liv, at hun ejede en saadan 
Sum — ilede hun hen til det andet Bord og 
stillede sig ved Siden af sin Moder.

Pludselig fik hun Skrupler; hvis hun nu 
viste sin Moder Pengene, vilde denne maaske 
blive vred, fordi hun havde spillet; her lod det 
sig ikke forklare, hvorledes det var gaaet til 
det var bedre, hun gjemte Overraskelsen, til 
hun kom hjem.



Baronesse Klara havde stillet sig bag ved 
sin Mand og iagttaget ham, uden at han 
mærkede det.

Delnitzky var aldeles fordybet i sit Spil; 
trods sit Forsæt, prikkede han ivrigt i sit lille 
Kort, og foran ham laa der tre Sølvmønter og 
en Fredriksd’or. Han satte sine to Gylden 
snart paa rødt og snart paa sort, og han vandt 
og tabte og tabte og vandt afvexlende. Endelig 
var hans Sølvpenge opbrugte, og han kastede 
Guldstykket paa Bordet. Denne Gang blev det 
ham udbetalt, og han vexlede Gevinsten og 
begyndte igjen at spille med Sølvpenge.

Nu kom den berømte Maximumspiller 
Garzia hen til Bordet. Der gik en Mumlen 
gjennem Galleriet. Den »Professor«, som havde 
holdt Pladsen, rejste sig op fra sin Stol og 
overlod den til sin Herre og Velynder.

»Maximum a rouge/« sagde denne og tog 
sin Brevtaske frem.

»Maximum a rouge/« gjentog Croupieren.
Næsten alle Spillerne holdt op med selv at 

spille, for at iagttage den store Spiller. Naar 
der er Tale om saa store Summer, bliver 
Interessen, selv hos dem, som intet har med 
Spillet at gjøre, saa levende, at Sansen for ens
egne smaa Tab og Gevinster træder i Bag
grunden.



Rødt tabte. I samme Øjeblik udleverede 
Hr. Garzia en Pakke Banknoter.

»Maximum payé,« sagde Croupiererne.
»Maximum a rouge!«, sagde Hr. Garzia 

igjen, og talte langsomt tolv blaa Sedler op 
paa Bordet.

»Le jeu  est marqué,« sagde Croupiererne.
Rødt tabte anden Gang. Chefen, som sad 

bag ved Tailleuren, kunde ikke skjule et for
nøjet Smil; thi denne Spanier begyndte virkelig 
at blive betænkelig. Hvis han blev ved at 
vinde en Maaned til, maatte Banken lukke.

Da Taillen var forbi, havde Garzia vundet 
fire Coups — otte og firsindstyve tusend Franks. 
Han rejste sig og gik. Nu begyndte de andre 
igjen at pointere; men det varmed sand Vrede, 
at Croupiererne strøg de Par elendige Guld- og 
Sølvpenge ind, de kunde jo ikke dække det 
Tab, Banken for et Øjeblik siden havde lidt.

»Fyrstinde Bobritzin sidder i Salonen her 
ved Siden af,« sagde Kaiserstein til Damerne. 
»Skal vi ikke foretage Præsentationen nu?«

Baronesse Delnitzky havde intet imod dette. 
Rigtignok følte den jævne Kone, der ikke 
kjendte meget til Verden, sig noget beklemt om 
Hjærtet ved Tanken om, at hun skulde omgaas 
en fornem, exotisk Dame, som, efter Kaisersteins 
Beretning, stod i Venskabsforhold til alle evro- 
pæiske Hoffer; hun tænkte ogsaa med Smerte



paa de Ydmygelser, som Karnevalstiden i Wien 
havde voldet hende; men Norrestan havde for
sikret hende, at der ikke i hele Verden fandtes 
et saadant Hovmod, som i Østrig — og des
uden, for sin Datters Skyld vilde hun gjaerne 
tvinge sig til noget ubehageligt.

Det var vel heller ikke ganske korrekt, at 
lade sig forestille for en fremmed Dame af en 
Herre; men paa Badesteder tager man det jo 
ikke saa nøje med den Slags Ting.

Kaiserstein førte Damerne ind i den gule 
Salon. En meget elegant ældre Dame, som 
saa lidt paafaldende ud, sad dér midt i en 
Gruppe Herrer og Damer. Da Kaiserstein 
nærmede sig med Damerne, rejste hun sig fra 
sin Kanapé og gik dem nogle Skridt i Møde.

»Nej, hvor det er elskværdigt!« sagde hun 
og rakte først Baronessen og derpaa den unge 
Pige sin Haand. »Jeg er virkelig charmée . 
Ingen lang Præsentation, kjære Kaiserstein! Vel, 
Fru Baronesse? Vi kjender jo allerede hinanden! 
Især er dette smukke Barn og jeg gamle be- 
kjendte . . .  De har maaske slet ikke lagt 
Mærke til, at Deres Datter og jeg har vexlet 
forelskede Blikke? Vær saa god at tage Plads! 
De skal sidde her ved Siden af mig, Krassa- 
witza . . .  Og De, Baronesse, bruger De Kuren 
i Homburg? Det er vel Elisabethkilden? Lad 
mig strax gjøre Dem bekjendte med hinanden:
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Generalinde Alaskow, den største Spillerske paa 
Jorden . . . naa, De gaar igjen til Deres Trente- 
et- Quarante ? Bonne chance! Min Nevø, Fyrst 
Dmitri Platonovitsch Bobritzin, den største 
Drømmer under Solen! De andre vil jeg 
hellere slet ikke forestille for Dem. De tager 
mig det vel ikke ilde op, mes dames et messieurs ? 
Men at nævne alle disse Navne er altfor kj ede
ligt og intetsigende . . .  Jeg vil i det hele 
taget slet ikke overlade min Krassawitza til 
nogen; hende vil jeg beholde for mig selv. De 
maa ogsaa forberede Dem paa at overlade 
Deres Datter til mig, kjære Fru Baronesse. 
Forhaabentlig vil De betro mig hende! Jeg er 
en gammel Kone, og naar jeg en Gang faar 
Passion for en ung Pige, saa «

»Det vil glæde mig meget,« afbrød Baro
nessen, som ikke havde formaaet at faa et Ord 
indført, denne Talestrøm, »hvis De vil tage 
Dem lidt af Sarolta. Det stakkels Barn har 
saa faa Fornøjelser her; vi kj ender ingen!«

»Nu skal hun ikke mere komme til at 
savne Adspredelser; hun kan tage i Theatret 
med mig, og om Morgenen kan hun gaa med 
mig til Brønden, og saa kan vi kjøre ud 
sammen om Eftermiddagen. Vi skal blive meget 
intime, ikke sandt, min lille Ven? De er ogsaa 
musikalsk, har Kaiserstein fortalt mig, saa De 
kan spille for mig — ikke sandt? Aa, jeg



elsker Musik! Og De kan akkompagnere min 
Nevø; han synger vore russiske Sange saa 
henrivende! De skal høre ham synge Glinka’s 
»O, kald hende ej guddommelig« og alle de 
gamle Folkesange . . . Der er saa meget Hjærte 
i vort FædrelandsSange! . . . Alt andet kan vi 
maaske lære af Okcidentalerne, men hvad Hjærtet 
angaar, kan De tro , der staar vi i første 
Række!«

I den Tone talte Fyrstinden endnu længe 
uden at trække Vejret. Endelig fandt Barones
sen Lejlighed til at rejse sig.

»Jeg ser min Mand dér henne,« sagde hun, 
»han søger os. Tillader De, at jeg siger Dem 
God Nat?«

»Aa, hvor det er kjedeligt, at De allerede 
gaar! Men i Morgen ses vi igjen, ikke sandt? 
Imellem tolv og to er jeg altid hjemme. Bring 
Krassawitza hen til mig og lad hende blive hos 
mig.«

»Min Datter hedder Sarolta.«
Fyrstinden lo.
»Naa saa De tror, at jeg forvexler Navnene ? 

Krassawitza er ikke et Navn, det betyder paa 
Russisk »Skønhed«, og andet kan jeg ikke kalde 
dette Vidunder af en Pige. De skulde blot 
ikke være saa undselig, Saroltuschka, men 
snakke lidt mere! . . . Men det kommer nok, 
vi skal snart blive gode Venner . . . Derfor
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maa vi ogsaa se at komme ud over kjedelige 
Etikettebesøg og lignende Ting . . . Saisonen 
her er kort. Ak, Livet er ogsaa kort! Det véd 
jeg bedst; for Livet ligger egentlig allerede 
bagved mig! Ja, naar manen Gang har omsejlet 
de halvhundredes Forbjærg, og der falder Sne 
paa ens Hoved! . . . Men det vil vi nu ikke 
blive melankolske over. Melankolien kan være 
god nok for min byronsk anlagte Hr. Nevø . . . 
Jeg har hele mit Liv svoret til Glædens Fane, 
skjønt jeg ogsaa har gennemgaaet megen Sorg. 
Det skal jeg fortælle Dem om en anden Gang; 
jeg har nemlig haft en fæl Mand, skal jeg sige 
Dem . . .  Vi maa se at faa Krassawitza gift 
med en brav Millionær. Jeg siger »Millionær«, 
fordi »en Hytte og et Hjærte« kan være meget 
ra r t; men et Palæ i Charnps Elysées eller paa 
Newskyprospektet er dog bedre . . . j e g  fore
trækker for Resten det første — jeg mener 
Pariser Palæet, ikke Hytten — i Paris er der 
bedst at leve. Vil De virkelig gaa? Naa, god 
Nat da, og i Morgen gjør jeg Regning paa 
Dem! Jeg er virkelig charmée, enchantée over 
at have lært Dem at kjende.«

»Børn«, sagde Delnitzky, da de om Aftenen 
havde sat sig til Thebordet, »Børn, jeg vil 
opgive at spille, mit Mod er knækket. Spillet 
er mig en Kval. Hvad er Resultatet af Dagen 
i Dag? I Formiddags vandt jeg femten



Gange, i Aften har jeg tabt lige saa mange og 
ti til.«

Nu begyndte Konen og Datteren at holde 
en lang Prædiken, der var fuld af Bebrejdelser. 
De havde set, at han igjen havde været inkon
sekvent, vovet dobbelte Indsatser, markeret 
Spillene, ja endogsaa sat paa sort. Alt dette 
lignede jo slet ikke mere det System, som 
havde vist sig at være godt hjemme, det saa’ 
ikke mere ud som tappert Arbejde, men som 
ganske almindeligt Spil!

Delnitzky bøjede Hovedet. Ja, det var 
sandt, han havde fejlet, og naar han opgav 
Kampen, saa maatte han sige sig selv, at det ikke 
var hans System, men hans Karakter, man 
kunde rette Anker imod. Men hvor skulde 
man ogsaa faa Karakterfasthed fra, naar man 
var plaget af daglige Sorger? Det, der demora
liserede ham saaledes, var det dyre Hotel. Alt, 
hvad han vandt, blev brugt til at dække Reg
ningen. Igjen i Dag, den sidste i Ugen, havde 
han kun tænkt paa den fatale Regning; hvis 
den ikke havde været, vilde han have været 
fornøjet med, hvad han havde vundet om For
middagen, og være gaaet med til Koncerten om 
Aftenen, for at unde sig lidt Adspredelse og 
Ro. Troede de maaske, de utaknemmelige, at 
det var behageligt at sidde lænket til det Bord
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og høre denne ensformige Rouge-perd-Sang? Ja, 
hvis han havde kunnet spille med ti Gylden 
som Indsats, saa havde ét eller to Coups været 
nok til de daglige Udgiftet, men saaledes —

»Papa« sagde Sarolta, »fra i Morgen af kan 
du forhøje din Indsats, og de daglige Udgifter 
bliver ogsaa mindre; for vi kan leje en privat 
Lejlighed. Her har du noget, som du kan 
lægge til din Kapital.« Hun tog Tusendfranks- 
sedlen op af Lommen. »Men gjør dig Umage 
for at blive din Methode tro , det skylder 
du os.«

»Hvor har du de Penge fra?« spurgte For
ældrene forbavsede.

Sarolta fortalte den Historie, der var hændet 
hende med Numer fem og tyve.

»Jeg giver i Morgen Kavaleren denne 
Seddel tilbage!« sagde Delnitzky alvorligt. »Min 
Datter maa ikke tage imod Penge af en gift 
Bankier! Har jeg ikke i det hele taget forbudt 
jer at komme ind i Spillesalene? Og du,« — 
han talte sig mere og mere vred — »du, Klara, 
lader Barnet staa alene med den gamle Faun 
ved det ene Bord, medens du gaar hen til det 
andet for at udspionere mig! Og saa kaster 
denne Frøken om sig med fremmede Herrers 
Guldpenge som en Kokotte! Skammer I jer 
ikke! I Morgen giver jeg som sagt Hr. Kaiser-
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stein hans Penge tilbage, og i Overmorgen 
rejser vi hjem! Jeg vil bort fra denne Knejpe, 
hvor Sundhed, Formue og Ære gaar til Grunde! 
Jeg vil ikke høre mere! Ikke et Ord! Det 
bliver derved!«



SYVENDE KAPITEL.

M en  det blev ikke derved. Langsomt 
modnede Planer, yppigt voxende Fremtidshaab 
tager man ikke saa let Livet af. En øjeblikkelig 
Skuffelse kan nok bringe dem i en dødlignende 
Afmagt; men saa snart denne Skuffelses Heftig
hed har fortaget sig, rører de bedøvede For- 
haabninger sig igjen, og de udfolder sig da endnu 
kraftigere og mere saliggjørende end før — mere 
saliggjørende, fordi deres fornyede Tilværelse 
synes at have dobbelt Værd, efter at man 
troede, de var døde og borte, og begræd denne 
Ulykke.

Efter megen Snakken frem og tilbage, efter 
Beskyldninger og Forsvar, Minder fra Fortiden 
og Løfter for Fremtiden var man kommet til 
det Resultat, at man ikke kunde lade »Reus- 
saden« i Stikken, at de tusend Franks, som 
Sarolta havde vundet, var sendte fra Himlen, 
at der ikke var Fare for, at den unge Pige
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skulde blive kompromitteret, naar en virkelig 
fornem Dame som Fyrstinde Bobritzin tog hende 
under sin Beskyttelse, kort sagt — hvorfor 
skulde man krænke og ærgre hinanden, Frem
tidsudsigterne var jo udmærkede!

Da Delnitzky havde overstaaet Modløsheden 
og Ærgrelsen, følte han sig som født paa ny. 
Fra nu af skulde han spille som en Gud med 
den forøgede Kapital og ikke vige en Tomme 
fra sin Methode. Hvis den skulde mislykkes, 
naa, saa havde han gjort sin Pligt, og man 
maatte antage, at det virkelige grønne Bord 
bortskræmmede Gætteevnen; men endnu havde 
Erfaringen dog ikke berettiget ham til at drage 
den Slutning.

Baronesse Klara var ogsaa inderlig glad 
ved igjen at kunne tage fat paa de kjære Luft
kasteller; hun troede sikkert, at hendes Mand 
efter de gode Forsætter, han nu havde fattet, 
ikke mere vilde begaa nogen af de saakaldte 
»Dumheder«, og Sarolta, hvis Tillid til »Reus- 
saden« var ble ven stærkt rystet, stolede saa 
meget fastere paa sin egen heldige Skæbne. 
Bekjendtskabet med Fyrstinden aabnede hende 
en Udsigt til interessante Begivenheder, som 
maatte føre til Lykke! Hvem véd? — Denne 
Nevø, som den foregaaende Dag paa Grund af 
sin Tantes Talestrøm næppe havde formaaet at 
faa et Par Ord indført, havde dog udtalt disse



Par Ord med en udsøgt Fornemhed og tilkastet 
hende meget ejendommelige Blikke! Han syntes 
at være noget sørgmodig og alvorlig; men 
hvem kunde sige, om ikke hun skulde have 
Magt til at forjage Skyerne fra hans Pande?

Paa Barytonen tænkte hun slet ikke mere; 
nu syntes hun, at Dmitri Platonowitsch var det 
interessanteste Menneske i Verden. Og det var 
jo Fyrstindens Hensigt at faa »Krassawitza« 
gift. Men uden Kjærlighed vilde hun aldrig 
lade sig bortgifte. Et Menneske som for Exempel 
Kaiserstein, vilde hun uden Tøven give en Kurv, 
selv om han lagde ti Millioner for hendes Fod. 
Men saadan en Mand som denne mørke Russer 
med det poetiske Skjær —

»Mama, naar skal visaa’gaatil Fyrstinden?« 
saaledes sluttede Sarolta højt denne livlige 
Tankerække.

»Frem for alt vil vi se at finde en Bolig! 
Vi maa bort fra Hotellet, det er Hovedsagen,« 
svarede Baronessen. Derpaa henvendte hun sig 
til sin Mand og sagde: »Vil du gaa med ud og 
se paa Lejlighed?«

»Nej, det overlader jeg til dig. Du véd 
jo, hvad vi behøver. Nu gaar jeg der over. 
Jeg føler mig saa frisk i Dag; jeg har ganske 
den samme Følelse som paa Krondorf; jeg er 
ikke Spor af angest! I skal se, at jeg løser min 
Opgave og ikke forfalder til Inkonsekvens. De
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Penge, som du har vundet, Sarolta, vil ikke 
alene bringe mig Lykke; men de forpligter mig 
ogsaa til trofast at spille efter alle de Regler, som 
vi har opstillet hjemme. Farvel, Børn! Naar I 
har fundet en Bolig, kan I komme over og 
sige mig det. Hvis jeg ikke er i Spillesalen, 
kan I finde mig i Læse værelset; dér vil jeg 
i det hele taget opholde mig mere end i Spille
salen. Der er intet, der er saa skadeligt for 
mig som lange Séancer, og der er heller ingen 
Ting saa kjedeligt. Jeg kan ikke sige jer, hvor 
Spillet i Grunden er mig modbydeligt. Jeg 
bliver glad, naar jeg en Gang er færdig med 
det. Efter Reussaden skal sikkert intet Spille
bord nogen Sinde se mig mere!«

Efter Kaisersteins Raad gik de to. Damer 
hen i Louisegaden, for at søge en Lejlighed. 
Der var rigtignok ikke saa venligt som i An- 
lægets Villaer; men dér var Boligerne næsten 
lige saa dyre som i Hotellet, og foreløbig gjaldt 
det om at spare.

I denne Tid da Saisonen var paa sit Højde
punkt i August — var Homburg saa over
fyldt, at Bykvarteret næsten var aldeles fuldt. 
Der var altsaa ikke meget at vælge imellem, 
saa meget mere, som Baronessen ønskede at 
bo i Nærheden af Kursalen, »for at Papa kan 
vænne sig til at komme hjem mellem Séan- 
cerne.«



I et tarveligt Hus, som laa skraas overfor 
Kursalen, fandt de, hvad de ønskede. Boligen 
var rigtignok ikke smuk, Indgangen var mørk, 
Trapperne smalle og Værelserne lave; — men 
Beliggenheden, den forholdsvis billige Pris og 
de pæne Møbler bestemte Baronessen til at leje 
strax. Det bidrog maaske noget til den hurtige 
Beslutning, at Værtinden, som viste dem Værel
serne, var en renlig og sympathisk Person. 
Baronessen tænkte, at det vilde tiltale hende 
mere at færdes med denne jævne Borgerkone, 
som saa’ saa respektabel ud og havde en 
saa behagelig Stemme, end at omgaas den 
extravagante Fyrstinde; hun vilde ikke mere 
føle sig saa fremmed og ubehjælpsom; thi 
denne vindende Værtinde vilde vist kunne give 
hende mange Oplysninger om Forholdene dér 
paa Stedet.

»Jeg vil flytte ind endnu i Dag,« sagde 
Baronessen; »vi gaar nu kun tilbage til Hotellet, 
for at lade vore Kufferter bringe her hen. 
Hvilket Numer har Deres Hus?«

»De behøver kun at sige Bankier Kolner,
det er nok!«

»Denne Vej, mine Damer,« sagde hun, 
medens hun fulgte sine nye Lejere ned ad 
Trappen, »det er bekvemmere at gaa gjennem 
Butiken end ad Sidedøren.« Og hun aabnede 
en Dør.
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Damerne gik med hende og kom ind i en 
lille Vexellererstue. En ældre Mand med et ud
tryksfuldt, udpræget jødisk Hoved rejste sig fra 
sin Stol og tog en broderet Kalot af sit tykke, 
krøllede Haar.

»Jeg har udlejet Værelserne til disse Damer, 
Kølner,« sagde Konen.

»Der var godt, det er mig en Ære! Og 
det er en Lykke for os at huse saadant et 
smukt Englehoved!«

Sarolta rødmede. Overalt virkede hendes 
yndige Ansigts Magt. Det var dog virkelig en 
Fornøjelse at være til.

En halv Time efter kom Damerne med 
deres Kufferter og tog den nye Bolig i Be
siddelse.

Den samme Formiddag aflagde de et Besøg 
hos Fystinden. Hun boede i Hjørnevillaen, 
som laa ved Siden af Hotel Bellevue.

Da Baronessen og hendes Datter traadte 
ind i Salonen, var der saa mange Mennesker til 
Stede, at Fyrstinden ikke saa udelukkende 
kunde underholde sig med »Krassawitza« som 
den foregaaende Dag; men hun var lige saa 
elskværdig og venlig. Nevøen var ikke til 
Stede.

Ti Minutter efter tog de Afsked og gik 
hen i Kursalen for at fortælle Papa om Flyt
ningen.

7
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De fandt ham i Læseværelset. Man kunde 
se langt borte fra, at han var tilfreds med sig 
selv. Da han saa’ Damerne, lagde han Avisen 
fra sig og gik dem i Møde.

»Naa? Har I saa fundet et Hul? Hvad? 
Naa, det var godt! Alt gaar efter Ønske! Kom, 
skal I se, jeg har ogsaa gjort mit! I tre 
Séancer atten Coups . . . j e g  har skrevet det 
op her.« Og han tog den velbekjendte lille 
Bog frem; de tidligere beskrevne Blade var 
revne ud, og den Dags Dato stod paa første 
Side. »Se, i Dag er jeg begyndt forfra; fra 
nu af gjælder først Experimentet, og det skal 
og maa lykkes. Vent paa mig her, jeg vil 
gjøre en kort Séance til, og saa kan vi gaa 
hjem sammen til den nye Bolig.«

Baronesse Klara tog ét af de illustrerede 
Blade paa Bordet og satte sig i en Vindues- 
nische. Sarolta gik ind ved Siden af i Læse
værelset, hvor der udelukkende laa engelske 
Aviser. Hun holdt af at læse Beretningerne i 
»Court-Journal« om * balis, morning concerts 

flower-shows, garden-parties og andre For
nøjelser, der var London >fashion«. Nu var 
det hele rigtignok snart forbi; thi i Avgust 
holderSaisonenop; til Gjengjæld blev der berettet 
om andre »movenients in high life«, nemlig »the 
selected parties« paa de forskjellige Godser og 
fornemme Personers Rejser til Fastlandet; der
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stod ogsaa om familien Folkings Afrejse til 
»the German baths«.

Det vilde ogsaa have tilfredsstillet Saroltas 
Drømme at erobre en rig Englænder; thi efter 
'■-E Tauchnitz-Edition-Romaner, som hun havde 
læst saa mange af, at dømme, fandtes det rette 
Ægteskabsparadis blandt de engelske øverste 
ti tusende, nemlig en til Pragt grænsende huslig 
Komfort og en til Sværmeri hævet Sans for 
det huslige. For øvrigt behøvede det ikke at 
være en Englænder, en Russer kunde ogsaa 
gaa an. Og hvis Papa virkelig skulde reussere, 
saa stod jo hele Verden aaben for hende. Aa, 
hvor det var godt, at man havde revet sig ud 
af de snævre horhold hjemme! Himlen være 
lovet for den kjære Norrestans Besøg!

Dette Værelse, hvor de engelske Aviser 
laa, var ikke indrettet saa læsesalsagtigt som 
det andet. Her var intet Bord overtrukket med 
grønt Klæde i Midten, ingen Møbler med 
Læderbetræk; men det var indrettet som en 
rigtig Salon, med Kanapéer og Lænestole be
trukne med gul Silke strøede omkring, et Par 
Marmorborde med forgyldte Ben, Spejle, Tæp
per, Kamin og lignende. Da Sarolta kom 
ind, var der kun et eneste Menneske til Stede. 
Han sad ved det Bord, paa hvilket ’Court- 
Journal laa.



Han holdt Ansigtet skjult bag en stor 
Times. Sarolta havde netop fundet den Avis, 
hun søgte, da Timeslæseren viste sit Ansigt.

» Bonjour, mademoiselle !«
Det var Fyrstindens Nevø.
»»A h , bonjour, princel« svarede Sarolta.
Hun kunde føle, at hun var bleven ildrød i 

Hovedet. Det var hende ikke ubehageligt; thi 
hun vidste, at der var intet, som klædte hende 
bedre end at rødme, og naar unge Piger saa- 
ledes skifte Farve, skrives det jo paa Beskeden
hedens, Uskyldighedens og Livlighedens Regning, 
lutter henrivende Egenskaber hos en ung Pige!

Der udspandt sig nu en lille Samtale imellem 
dem. Dmitri Platonowitsch sagde, at han for 
et Øieblik siden havde været i Hotellet for at 
gjøre Damerne sin Opvartning; men dér havde 
man sagt, at de netop var flyttede til en anden 
Bolig. Og saa havde han ikke villet forstyrre 
dem.

»Og vi har været hos Fyrstinden,« afbrød 
Sarolta ham. »Hvor det dog er en elskværdig 
Dame, og hun er saa god og venlig imod mig!«

»Min Tante indrømmer, at hun har for
elsket sig i Dem. Men det er hun vist ikke 
ene om !«

Hvad var der at sige dertil? Intet! Sarolta 
begyndte igjen at lede mellem Aviserne.

»Har jeg gjort Dem vred?«



Sarolta satte sit forbavsede Blik op ved 
dette Spørgsmaal.

»Vred, hvorfor?«
Enhver ung Pige har nemlig et helt Udvalg 

af Lejlighedsblikke, og imellem disse er det 
»forbavsede« ét af de mest benyttede og tillige 
et af de nyttigste; det bliver egentlig sjælden 
anvendt, naar hun virkelig er forbavset, men 
bruges ved ganske andre Anledninger, som for 
Exempel, naar hun vil straffe paa Grund af en 
dristig Ytring, eller naar hun ganske uskyldigt 
vil sige: »Det forstaar jeg ikke!« skjønt hun 
meget godt forstaar det, og endnu oftere ene 
og alene, for at hun kan sætte store Øjne op, 
hvilket klæder Ansigtet meget godt, især naar 
et Par fint tegnede Bryn hæver sig mørkt mod 
en hvid Pande.

Nu kom der en hel engelsk Invasion ind i 
Værelse, fire ensklædte Søstre, eskorterede af 
Fader, Moder og tre unge Mennesker, øjensynlig 
Trillingbrødre. Bobritzin og Sarolta kunde ikke 
mere tale sammen. De fordybede sig begge 
i Aviserne; men den unge Pige forstod knn lidt 
af det, hun læste, thi hendes Tanker dvælede 
ikke ved det.

Noget efter viste Baronesse Klara sig ved 
Døren og vinkede ad sin Datter.

Delnitzky var kommen tilbage; han havde 
igjen vundet et Par Gange, og nu gik de tre hjem.

IOI
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Baronen var meget veltilfreds med den nye 
Bolig.

»Gud ske Lov,« sagde han, »at vi i ét og 
alt har begyndt et nyt Liv; her er hundrede 
Gange hyggeligere end paa Hotellet!«

Det hørte ogsaa til det nye Liv, at man 
ikke mere skulde spise ved Table d’hote. 
Allerede denne første Dag fik de Maden bragt 
hjem til dem; det var baade en Besparelse, da 
to Portioner var fuldkommen tilstrækkelige til 
tre Personer, og det var efter Delnitzkys Mening 
hundrede Gange hyggeligere.

»Det minder mig paa en Maade om 
vort huslige Liv paa Krondorf,« sagde han, da 
han satte sig til Bords, »og saa kan jeg dog 
hvile mig rigtig efter Spillets Anstrængelser, 
medens dette Hotelliv og denne Table d hote- 
Tummel bevirkede, at jeg stadig var nervøs. 
Fra nu af, skal I se, gaar Reussaden som efter 
Noder!«

Det gik virkelig fra nu af ganske udmærket. 
Delnitzky vandt i Gjennemsnit ti Coups om 
Dagen, og Indsatsen var allerede forhøjet til to 
Guldstykker. Et af dem blev udleveret til de 
løbende Udgifter, det andet blev lagt i Fonds
kassen, som var godt gjemt i et hemmeligt 
Rum i Skrivebordet. Hvilken Fryd, hver Aften 
at aabne dette Skrivebord — et gammeldags, 
broncebeslaaet Skab, som blev til et Skrivebord,
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naar man slog den forreste Klap ned — at tage 
den Æske, i hvilken Guldpengene blev gjemte, 
frem og lægge de vundne i den. Beregningen 
over, hvor længe det vilde vare at naa den 
første Million med ti Coups om Dagen, var 
skreven op paa et Stykke Papir og gjemt i 
samme Rum som den lille Notitsbog — kort 
sagt, alt var i den skjønneste Orden.

Enhver Tvivl om Baronens Held var igjen 
forsvundet. Expenmentet fra Krondorf gjentog 
sig, men denne Gang i ægte, klingende Mønt. 
Det var en trolddomsagtig Lykke. Om Aftenen 
byggede de regelmæssigt Luftkasteller, og der- 
paa faldt de i Søvn, vuggede af dejlige Drømme.

Omgangen med Fyrstinde Bobritzin var 
bleven meget livlig. Den indskrænkede sig 
imidlertid til Saroltas Person. Efter at have 
aflagt et formelt Besøg hos Baronesse Delnitzky, 
havde Fyrstinden indbudt den unge Pige til en 
Kjøretur, derpaa til en Formiddagspassiar, og 
saaledes blev det snart en Vane, at Sarolta gik 
alene hen til sin Velynderinde og tilbragte 
det meste af Dagen hos hende; mellem Fyrst
inden og Forældrene blev der derimod kun 
vexlet nogle faa Ord, naar de mødtes i Kur
salen.

Baronessen gik næsten slet ikke ud. Hendes 
Haab med Hensyn til Fru Kølner var gaaet i 
Opfyldelse. Denne sympathiske Kone kom
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hver Dag op til hende og passiarede ofte i 
timevis med hende.

Hun kunde fortælle saa mange Spillehistorier 
og galante Romaner, som havde tildraget sig i 
Byen og i hendes Hus; i ti Aar havde hun 
lejet disse Værelser ud til de mest forskjellige 
Kurgjæster, og næsten om dem alle kunde der 
fortælles en lille Historie. Mange havde ogsaa 
efterladt haandgribelige Minder. Fru Kølner 
ejede en hel Samling af Smykker, Schaler og 
Kniplinger, som under en øjeblikkelig Forlegen
hed var bievne pantsatte af Spillerne. Og de 
pantsatte Kostbarheder blev sjældent indløste; 
thi naar man en Gang er begyndt at tabe, saa 
bliver alle de Penge, man faar sendt senere, 
anvendte til at prøve paa at indvinde det tabte, 
og naar først en Gang alt er tabt, saa gaar 
man til Banken, som beredvilligt udbetaler én 
Rejsepengene; med dem kan man kun akkurat 
komme hjem; de pantsatte Ting mister man.

Men Fru Kølner kunde ogsaa fortælle 
Historier om vindende Spillere. Der havde 
boet en Hollænder hos hende, som i Løbet af 
Saisonen havde forvandlet sin Kapital paa tusend 
Franks til hundrede tusend; derpaa havde han 
kjøbt sig et Hus i Frankfurt, og han havde 
senere aldrig betraadt Spillesalen. Et Ægtepar, 
som ikke ejede en Skilling, havde boet to 
Sommere og to Vintere i Kølners Hus og



havde regelmæssigt bestridt deres Udgifter med 
de Indtægter, de havde af Spillet; senere løb 
Konen alligevel bort med en sortlokket Croupier, 
og Manden hængte sig. Om de store Kokotter 
kunde Fru Kølner ogsaa fortælle meget, og 
Baronessen, som kun sjældent havde hørt Tale 
om den Slags Ting, lyttede i en halvt forfærdet, 
halvt videbegjærlig Spænding. Anna Deslions, 
Cora Pearl, Valtesse, Barucci, alle disse Damer 
havde en Tid lang moret sig i Homburg og 
var komne i Kølners Forretning, for at gjøre 
Forretninger, kjøbe Diamanter, undertiden ogsaa 
for at sælge dem. Barucci havde en Gang 
pantsat et Smaragdsmykke til en Værdi af 
tresindstyve tusend Franks. Men Dagen efter 
kom en fransk Prins, et Medlem af den kejserlige 
Familie, og indløste disse Ædelstene.

Medens Baronesse Klara underholdt sig 
saaledes med sin Værtinde, og Delnitzky vare
tog sine Spilleforretninger i Kurhuset, var Sarolta 
for det meste sammen med sin ny Veninde. 
Af de utallige interessante Mennesker, som hun 
lærte at kjende i Fyrstindens Kreds, vedblev 
Dmitri Platonowitsch at være den interessanteste. 
Men han gjorde ikke Kur til hende, som hun 
i Begyndelsen havde haabet. Han holdt sig 
sædvanlig i nogen Afstand og var tavs. »En 
leversyg, hypchondrisk Melankoliker«, kaldte 
P'y^tÆden ham, naar hun talte til Sarolta om



ham. »Jeg beklager den Kvinde, som han en 
Gang gifter sig med, hvis hans mistroiske 
Karakter i det hele taget tillader ham at gifte 
sig.« Men denne Kritik formindskede ikke den 
Interesse, som Dmitri Platonowitsch indgød den 
unge Pige. Tværtimod! Hun saa’ i ham en 
alvorlig Mand, en stille Digter, som var hævet 
over Verdens Tomhed, og hun misundte den 
Kvinde, som det maatte blive forundt at vinde 
og lyksaliggjøre dette tillukkede Hjærte.



OTTENDE KAPITEL.

Rdokken var syv om Morgenen. Dagen i 
Forvejen var det blevet bestemt, at Sarolta for 
Fremtiden skulde følges med Fyrstinden til 
Brønden.

I en hvid Lærreds-Morgenkjole, med de 
tykke brune Fletninger hængende ned under 
den tarvelige Straahat, stod Sarolta i Villaens 
Salon og ventede paa Fyrstinden, som endnu 
var ved sit Morgentoilette. Det var første 
Gang, siden hun var kommet til Homburg, at 
Sarolta var staaet saa tidlig op; hun kjendte 
endnu ikke en Gang Brøndanlægene, og hun 
glædede sig overordentligt til den forestaaende 
Morgentur. Hun saa’ ud af det aabne Vindu 
ned i Anlægene. Udenfor laa alt badet i Sol
skin og dugfrisk Glans.

Fyrstinden traadte ind fra et Værelse ved 
Siden af.

»Saa, nu er jeg færdig, Krassawitza; nu 
kan vi gaa. Hvor De ser frisk og blomstrende



u d ! Bort med Sløret, den Slags Ting kan være 
gode nok for mig! Paa Deres Livsuhr er 
Klokken ogsaa syv om Morgenen; for mig er 
det sen Eftermiddag! . . . Hvilket Haar De dog 
har! Det løser vi og lader det bølge frit ned 
ned paa amerikansk Maner; det er Mode ved 
Brøndgangen . . . Med Kjolen er jeg tilfreds, 
den er efter mit Hoved! Men, Barn, hvad 
tænker De paa? Perlegraa Glacéhandsker paa 
denne Tid af Dagen!« — Hun sagde til Kammer
pigen, som i dette Øjeblik traadteind: »Mascha, 
hent et Par svenske Handsker uden Knapper! 
— Og denne lille Parasol med Elfenbenskaftet 
er heller ikke passende. Mascha, min graa 
Entoutcas! Det er ubetydelige Enkeltheder; men 
det er netop dem, paa hvilke man skjelner 
mellem den elegante Dame og den landlige 
Uskyldighed. Det skal ikke være en Bebrejdelse; 
der er jo ikke noget mere henrivende end 
Naturbørn, men naar man vil bevæge sig i 
Verden, er det frem for alt nødvendigt at være 
korrekt . . . Lad os saa gaa!«

Vejen til Brønden gaar for største Delen 
igjennem nye Parkanlæg. De to Damer gik 
hurtigt derhen; foran og bagved dem var der 
mange Mennesker, som gik samme Vej. Luften 
var opfyldt af en dejlig balsamisk Friskhed. Den 
Aroma, som er egen for den tidlige Morgen, og 
som minder om Landlighed og om ensom Natur



nydelse, blander sig paa en underlig Maade 
med det Indtryk af Verdslighed, som man faar 
af Livet ved Kurbrønden. De mange Mennesker 
i elegante Morgentoiletter, som til Klangen af 
en Orkesterpolka spaserer op og ned ad de 
tre skyggefulde, parallelt løbende Alleer, de 
kunstnerisk udstyrede Brønde, om hvilke Vand- 
drikkerne flokkes, den aabne Hal, som fører til 
et tempelagtigt Drivhus, alt dette dannede en 
Festdekoration, som Sarolta denne Dag saa’ for 
første Gang, og som fik hende til at føle sig 
saa fornøjet som aldrig før.

Man var her mellem lutter bekj endte. Man 
hilste til højre og venstre, stod stille og dannede 
Grupper; saa spaserede man igjen lidt eller 
hvilede sig nogle Minutter paa en Bænk ved 
Elisabethbrønden, hvorfra man helt kunde overse 
det livlige Billede.

Klokken otte spillede Orkestret sit sidste 
Nummer, og alle begav sig paa Hjemvejen.

Da de var kommet hjem, opfordrede 
Fyrstinden den unge Pige til at drikke Kaffe 
hos hende. Ved denne Lejlighed mødte ogsaa 
Dmitri Platonowitsch. Sarolta lagde Mærke til, 
med hvor stor en Overraskelse og Beundring 
han opdagede, at hun var til Stede. Hun var 
sig bevidst, at hun saa’ smuk ud med de lange 
nedhængende Haarbølger, de friske Kinder, som 
Morgenluften havde farvet røde, og med det



to og haltredssindstyve Centimeter vide Læder
bælte om det hvide Bluseliv.

»Du er en rigtig Syvsover!« sagde Fyrst
inden bebrejdende til sin Nevø. »Hvorfor 
kommer du aldrig med til Brønden? Det vilde 
være meget sundt for dig, og det vilde opmuntre 
dig lidt.«

»Jeg bryder mig ikke om Munterhed, min 
kjære Tante. Livet er en alvorlig Ting, og 
man maa tage det alvorligt. Jeg tror heller 
ikke paa, at det ildesmagende Vand, som vælder 
ud af de forskjellige Kurbrønde, har nogen som 
helst helbredende Kraft, og Synet af Mennesker, 
som samler sig i den tidlige Morgenstund for 
at vise deres Toiletter, for at kokettere, for at 
sladre, og som glæder sig over, at et Offen- 
bachsk Potpourri overdøver Lærkens Sang, alt 
dette kan kun gjøre mig endnu mere menneske
sky, end jeg er i Forvejen «

»Og du vover at tale om Menneskefjendskab, 
naar der sidder et saadant Exemplar af den 
forhadte Art som dette foran dig?« sagde Fyrst
inden og pegede paa Sarolta.

»De véd godt, at Skjønhed er en Egen
skab, som jeg har haft særlig Grund til at hade.«

»Fordi en smuk Kvinde en Gang har 
bedraget dig? La belle affaire\ Det er nu 
endelig heller ikke saa tragisk! Det var kun 
ærgerligt, at du havde indladt dig paa det.
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Det er for øvrigt en Bagatel at blive bedraget. 
Men du spekulerer altid paa Ulykker. Naar 
du ikke har andet at jamre over, saa tager du 
dig dit russiske Fædrelands Lidelser til Hjærte. 
De maa vide, kjære Sarolta, at De dér for 
deres Øjne ser den mest elegiske Patriot, som 
findes i Verden. Hvor det er Skade, at han 
endnu aldrig har sunget sine Romancer for 
Dem! Nu er Øjeblikket for Resten kommet 
til at faa lidt Musik. Hent dine Noder, Dmitri, 
Krassawitza kan akkompagnere dig.«

»Vil De, Frøken?« spurgte Fyrsten.
»Med Fornøjelse — uhyre gjærne!«
Dmitri Platonowitsch gik for at hente sine 

Noder. Imidlertid fortalte Fyrstinden noget af 
hans Livs Historie. Han havde, da han var 
tyve Aar gammel, giftet sig med én af sine 
Livegne — et femtenaarigt, dejligt Barn. Han 
lod hende først uddanne til Dame i et Peters- 
borger Institut og indførte hende saa ved Hoffet, 
hvor en Storfyrste fandt Behag i hende. Kort 
sagt, en skjønne Dag — da han tilfældigvis 
med en ladt Pistol i Lommen, uventet kom ind til 
sin Kone, som netop havde et fornemt Besøg — 
fandt han sig foranlediget til at affyre sit Vaaben 
mod den forræderske Kvinde. Han ramte 
hende rigtig nok ikke; men den Mand, som var 
Vidne til og medskyldig i dette Drama, blev 
let strejfet paa Skulderen, og Dmitri Platono-
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witsch blev som Følge deraf dømt til femten 
Aars Forvisning til Sibirien. Saa kom der et 
Regeringsskifte og med det Dmitris Benaadning. 
Han trak sig livstræt og bitter tilbage til sine 
Godser. Dér levede han forjagt og Studeringer. 
Han studerede særligt de russiske Digtere og 
den russiske Historie. Al den Kjærlighed, som 
hans Hjerte kunde føle, og som var ble ven for- 
raadt af en Kvinde, overførte han nu paa »det 
hellige Rusland«. Nu og da gjorde han en lille 
Rejse til Paris for at besøge sin Tante, men 
vendte saa hurtigt som muligt tilbage til sit 
Fædrelands Stepper. Imidlertid var hans troløse 
Hustru død; men han havde aldrig villet høre 
noget om at gifte sig igjen, skjønt Fyrstinden 
ofte havde gjort sig Umage for at føre ham 
sammen med unge Damer, der var passende 
Partier for ham.

»Dmitri er rigtignok aldeles ikke Idealet af 
en Bejler,« saaledes sluttede den snakkesalige 
Dame sin biografiske Beretning; »det har jeg 
altid oprigtig fortalt vedkommende unge Pige; 
han er gnaven, fortrædelig, mistænksom; men 
det lader til, at de dog alle gjærne vilde have 
taget ham; thi der er noget tiltrækkende for 
Kvinderne i hans Tungsind . . .  Jeg vil vædde 
om, at De ogsaa synes om ham, Krassawitza, 
og at han synes om Dem, det véd jeg, det har 
han sagt mig . . . Jeg er ikke uden Haab; prøv



paa at erobre ham helt, det vilde være hans 
Lykke, det kan dog ikke gaa an, at han sørger 
hele sit Liv bort i Ensomhed. Og han er ikke 
noget daarligt Parti, min lille Ven; trods Liv
egenskabets Ophævelse har han en Indtægt af 
tresindstyve tusend Rubler; han er desuden min 
Arving, og det vilde gjøre mig ondt, hvis mine 
Penge, i Stedet for at blive i Familien, skulde 
gaa til Stiftelser og lignende Ting; thi han kan 
ikke blive træt af at bygge Skoler i de russiske 
Landsbyer . . .  I Principet har jeg ikke noget 
imod Skoler, skjønt jeg tror, at Landboerne ere 
meget lykkeligere, naar de ikke lære at læse 
og skrive. Tror De maaske, at Livegenskabets 
Ophævelse var en Velgjærning mod Folket? 
Nej, det er en stor Fejltagelse! — Men vi 
talte om noget andet, ja rigtigt: at indgyde 
Menneskefjenden en Lidenskab, det kan maaske 
lykkes min lille Krassawitza . . . Naa, nu hører jeg 
ham allerede komme . . . Hovedsagen er, at De 
finder de russiske Melodier smukke; sig til ham, 
at Rosini er en sand Stymper imod Giinka, og 
at Meyerbeer aldrig kunde have lavet en Sang 
som »droika«. — Naa, er du dér, Dmitri? Vor 
Krassawitza glæder sig allerede umaadelig til 
Musiken, hun har netop fortalt mig, at hun en 
Gang i Wien har hørt nogle russiske Sange, 
som hun græd sine modige Taarer over . . . 
Synes du ikke, at der i dette Barns drømmende



Øjne ligger noget af Steppens Melankoli? . . .  
Det slog mig den første Gang, jeg saa’ hende 
. . . Men gaa nu til Klaveret, jeg vil skrive et 
Par Breve i Værelset ved Siden af, jeg lader 
Døren staa aaben for at høre jeres Musik.«

Sarolta var halvt bedøvet. Det var store, 
nye Ting! Fyrstinden vilde gifte hende med sin 
Nevø, og ham selv, som hun allerede fra den 
første Dag i Stilhed havde sværmet for, ham 
fandt hun nu, efter disse Meddelelser af hans 
Livs Roman, ti Gange mere interessant og 
værd at trøste og elske. Og saa tresindstyve 
tusend Rubler i Indtægt og Titlen »Fyrstinde«!
. . . Nej, det var umuligt; han vilde vedblive 
at hade Kvinderne, hidtil havde han jo heller 
ikke sagt et eneste Ord, som berettigede hende 
til at nære Haab. Hendes Hjærte bankede 
voldsomt.

»Skal vi saa prøve?« sagde Dmitri, som 
havde sat Noderne paa Nodestolen.

Sarolta satte sig ved Klaveret og saa’ paa 
det aabne Nodeblad. Det var en Romance 
med russisk Text. Dmitri tog en Stol og satte 
sig ved Siden af hende.

»Hvad betyder disse Ord?« spurgte Sarolta. 
»Og hvad hedder Sangen?«

»Den hedder »Frosten«, forklarede Dmitri. 
»Sangeren priser den prægtige russiske Vinter
frost og mindes en Kanetur, da han sad ved



Siden af den elskede, og hun tillod ham at 
varme sig ved hendes Bryst; hun løfter Pelsen 
for at tildække sin frysende Ven, og han 
trykker et Kys paa hendes hvide Hals. For 
dette salige Minut takker han Frosten, og 
Sangen ender med disse Ord »Frost, jeg elsker 
dig som en Broder!« Eller skal vi hellere 
prøve denne Sang?

»y« pomniju tschudnoje mgnowenije« _
»Jeg tænker paa det herlige Øjeblik, da du, o 
du lyshaarede Skikkelse, svævede forbi mig, en 
Engel af Skjønhed og Renhed —«

»Syng,« sagde Sarolta med bævende Stemme 
og begyndte paa Forspillet. Skjønt disse ømme 
Ord kun var en Sangtext, som blev citeret, fik 
de dog hendes Kinder til at brænde.

»Hvor De spiller udmærket fra Bladet, 
Frøken! Det bliver jo en sand Fryd at musicere 
med Dem! Hvis De vidste, hvor jeg elsker 
Musik; det er den eneste Glæde, som Livet 
endnu har at byde mig!«

»Der er dog saa mange Glæder i Livet,« 
svarede Sarolta tøvende.

»Ja, for Dem; men naar man som jeg bærer 
en ulykkelig Kjærlighed i Hjærtet . . .«

Sarolta følte selv en »Frost«, som truede 
med at dræbe alle hende spæde Haab; han 
elskede altsaa —
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»Snarere Kjærlighed til en ulykkelig,« ved
blev Dmitri, »til min fædrene Jord! Ma pauvre, 
ma sainte Rus sie/«

Ja saa, det var det, han mente! Sarolta 
sukkede lettet.

»Jeg beder Dem, begynd!« sagde hun og 
gjentog Forspillet.

Dmitri Platonowitsch havde en blød, ind
smigrende Barytonstemme, og han foredrog 
Sangene med en ægte slavisk Blanding af Tung
sind og Ildfuldhed. Det manglede endnu! Sa
rolta vilde helst strax have kastet sig i hans 
Arme.

Nu kom Fyrstinden tilbage fra Sideværelset.
»Bravo, Dmitri! Den lille spiller udmærket, 

ikke sandt? Hvor hun akkompagnerede dig 
godt; du maa snart tage din Violin med her 
over, saa kan I spille de skjønneste Duetter 
sammen.«

»Frøkenen akkompagnerer virkelig som en 
Kunstnerinde, og jeg vilde gjærne spille Duetter 
med hende hele Livet igjennem. Men nu maa 
jeg gaa, jeg har sat Lord Nortonbroke Stævne; 
vi vil prøve en lille Jagttur i Skoven her i Nær
heden.«

»Du kommer vel tilbage til Middag?«
»Ja, længe før, om tre, fire Timer. Jeg 

vilde helst slet ikke gaa; men jeg har givet 
mit Ord . . . Jeg vidste ikke i Gaar, hvor gjærne



jeg i Dag vilde blive hjemme. Paa snarligt 
Gjensyn!«

Han kyssede sin Tante paa Haanden, 
vexlede et engelsk shakehands med Sarolta 
og gik.

»Gaa De nu hjem, Krassawitza, og bed 
Deres Forældre, om de fra Klokken fire i Dag 
vil overlade Dem helt til mig. Til den Tid 
skal jeg hente Dem med min Vogn. Tag en 
smuk Dragt paa, helst Deres hvide Musselins 
Kjole, vi kjører først en Tur i Hjorteparken, saa 
bliver De hos mig til Middag, jeg har indbudt 
nogle Venner, og i Aften gaar vi i Operaen. 
De har jo endnu slet ikke set Theatret, vel? 
Det er yndigt, en sand Bonbonniére! Min Nevø 
gaar med os; jeg haaber ikke, at De siger 
»Nej« til mine Projekter.«

»Det gjør jeg ganske vist ikke, Fyrstinde! 
Naar blot Mama giver mig Lov; hun skjænder 
ofte paa mig, fordi jeg forsømmer hende, men 
jeg skal bede hende meget om det, og Dem, 
Fyrstinde, kan jeg ikke takke nok for Deres 
store Godhed!«

Baronesse Delnitzky gav gjærne Tilladelsen. 
Selv om hun ofte klagede over, at hendes 
Datter blev saa lidt hjemme hos hende, var 
hun dog i Grunden altid glad, naar Sarolta 
morede sig.
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Klokken fire om Eftermiddagen stod Moder 
og Datter paa Balkonen og ventede paa Fyrst
inden. Efter dennes Raad havde Sarolta taget 
en hvid Musselins Kjole paa, desuden bar hun 
en lille, rund Straahat med lange, hvide Struds
fjer, et Par røde Roser i Bæltet og én paa 
Hatteskyggen.

»Du ser jo mærkværdig ud i Dag,« sagde 
Baronessen, da hun havde set paa Sarolta. 
»Dine Læber er saa røde, og dine Øjne straaler, 
det klæder dig ganske godt; men har du ikke 
Feber?«

»Aa nej, Mama, jeg er ganske rask, raskere 
end nogen Sinde før. Dér kommer Fyrst
inden!«

Vognen holdt udenfor Huset.
»Farvel, Mama!«
»Farvel, Barn, jeg har dig egentlig slet 

ikke mere! Gid dog blot Papa snart havde 
reusseret, og vi selv kunde føre stort Hus, saa 
skulde du ikke mere saadan faa Lov til at flyve 
bort fra mig!«

Medens Sarolta løb ned ad Trapperne, talte 
Fyrstinden nogle Ord op til Balkonen.

»Klokken elleve følger jeg selv Deres 
Datter hjem, kjære Baronesse; naa, der er hun 
jo; stig op, Krassawitza!«

Tjeneren lukkede Vogndøren og steg op
paa Kuskesædet. Sarolta satte sig til Rette og

&
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bredte sin Kjoles Folder ud; hun smilede endnu 
en Gang til Afsked til sin Moder, da Vognen 
kjørte bort.

Det var en elegant Vogn med smukke 
Heste for; man hvilede dejligt paa dens Puder. 
Det var dog behageligt at eje sin egen Ekvi
page ! Naa, med tresindstyve tusend Rubler i 
Indtægt har man selvfølgelig Heste og Vogne 
og Loger og Smykker og al anden Luxus til sin 
Raadighed. Og dog, hvor var alt dette lidet 
imod den Kjærlighedslykke, som Giveren af 
alle disse skjønne Ting havde at byde hende 
som Kronen paa sin Gavmildhed! Men endnu 
havde han ikke erklæret sig! Hvis hun nu tog 
fejl? Nej, nej, den lyksalige Følelse, som betog 
hende, naar hun tænkte paa ham, kunde ikke 
bero paa en Indbildning! Saa grumt kunde 
Skæbnen dog ikke bedrage hende!

Vognen var snart kommet ud af de villa
rige Gader og rullede nu af Sted mellem Enge 
og Marker, til den drejede om ad en lang 
Poppelallé, for Enden af hvilken den saakaldte 
Hjortepark ligger. Her fik Sarolta igjen nye 
Indtryk. Medens den fornemme Ekvipage saa- 
ledes kjørte hen ad de smalle Skovveje, hvor 
Hjulenes Larm, der blev dæmpet af det Lag 
Grannaale, som laa paa Jorden, ikke overdøvede 
Hestenes Traven og Seletøjets Klirren, hvor 
Vognens Læderlugt blandede sig med Lugten
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af Harpix fra Træerne og Esbouquetduft fra den 
Flacon, som hang ved Fyrstindens Bælte, havde 
hun pludselig en Vision af Fierregaardslivets 
Herligheder, den Stolthed, man føler over at eje 
de store Godser, Glæden over glimrende Kaval
kader gjennem høstlige Skove og Enge, alt 
sammen Ting, som høre hjemme i en rig Fyrstindes 
Livsprogram. Naar saa tillige den, som rider ved 
éns Side, har en saa smuk Skikkelse, en saa fin, 
blond Knebelsbart, saa hvide Tænder, en saadan 
indsmigrende, vibrerende Stemme som —

Hun havde nær udstødt et Skrig; thi da 
hun manede dette Billede frem for sin Sjæl, 
viste dets Inkarnation sig pludselig ved Hjørnet 
af en Sidevej.

Dmitri Platonowitsch kom ridende med en 
Hilsen og holdt sig ved Siden af Vognen.

Rytteren og de kjørende talte kun faa Ord 
med hinanden; men Sarolta saa’ i dette Møde, 
som fra Dmitris Side vistnok var forsætligt, et 
nyt Bevis paa den Interesse, han havde for 
hende, en ny Hyldest, og hun følte mere og 
mere levende, at der paa hele Jordkloden ikke 
fandtes et Væsen, med hvem hun denne Dag 
vilde bytte.

Fyrstinde Bobritzin var mod Sædvane meget 
tavs paa Kjøreturen. Hun tænkte paa det 
Projekt, som hun samme Morgen havde opmuntret. 
Undertiden fortrød hun, at hun havde sagt for
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meget; thi hvis nu det stakkels Barn satte sig 
noget i Hovedet, som hendes Nevø ikke i 
Drømme havde tænkt paa? Og var denne lille 
Pige i det hele taget et Parti for Dmitri? Hun 
kjendte hende meget lidt, og hvem kunde 
hendes Forældre egentlig være — denne tarve
lige Moder og denne Fader, som hele Dagen drev 
om i Spillesalene? Var det ikke et ret ube
hageligt Svogerskab, hun paadrog sig? Men der 
var jo endnu ikke sket noget. Paa den anden 
Side vilde det være en Lykke for den unge 
Mand, hvis han rev sig ud af sin Ensomhed og 
Melankoli, og hvilken bedre Chance kunde man 
tænke sig for det, end hvis han forelskede sig 
i saadan en yndig Skabning som denne Sarol- 
tuschka!

Saaledes grublede Fyrstinden frem og til
bage, og Sarolta, som heller ikke var oplagt 
til at tale, glædede sig over, at hendes Velynder
inde havde den Egenhed at være saa eftertænk
som, medens hun kjørte.

Den næste Fase i denne mindeværdige Dags 
Nydelser var Dineren.

Fyrstinden havde taget sin Pariser Kok og 
sin mattre eThotel med sig, og hendes Bord var 
dækket med en sand kongelig Pragt.

Skjønt det ved Spisetiden — Klokken sex 
— endnu var høj lys Dag udenfor, blev dog 
Vinduesskodderne i Spisesalen lukkede og



Lysene tændte. Sarolta var blændet, da hun 
ved Lord Nortonbrokes Arm kom ind i Salen. 
Dmitri maatte føre hans Moder, Ladyen, til 
Bords. Bordet skinnede af Sølvtøj, Krystal, 
Kandelabre og blomstersmykkede Opsatser.

Man satte sig til Bords. Sarolta sad imellem 
Lord Nortonbroke og en anden Englænder. 
Det vilde rigtig nok have været hende kjærere, 
hvis Dmitri Platonowitsch havde siddet ved 
Siden af hende; men Lord Nortonbroke viste 
sig saa ivrig og opmærksom imod hende, at 
det var hende en Tilfredsstillelse at tænke paa, 
at Dmitri maaske kunde blive lidt skinsyg. Han 
sad skraas over for hende, igjen hensunken i 
sine sædvanlige Grublerier.

Tjenerne serverede lydløst og bød de vid
underligste Retter om; Fiskeretter, Geléer, 
Mayonnaiser, Is i saa mange kunstige Former 
og Farvesammensætninger, at det alt saa’ lige saa 
smukt ud, som det var behageligt at spise; dertil 
røde og hvide, tørre og søde Vine. Foran hver 
Kuvert stod en hel Samling Glas af forskjellig 
Form. Men Sarolta drak kun af Champagnen, 
med hvilken hendes Herre stadig fyldte hendes 
Bæger. Den skummende Drik steg hende let 
bedøvende til Hovedet, og en ubeskrivelig hen- 
rykkende Følelse af forhøjet Livsfylde gjennem- 
strømmede hele hendes Væsen.
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Efter Dineren gik Selskabet ind i Salonen. 
Husets Frue opfordrede Sarolta til at spille et 
Stykke paa Klaveret. Uden at lade sig nøde 
satte den unge Pige sig til Flygelet og spillede 
med Bravour en Vals af Chopin. Dmitri stod 
ved Siden af hende og saa’ paa de hvide 
Hænder, som fløj hen over Tangenterne.

»De er en Kunstnerinde,« sagde han, da 
hun var færdig.

Nu var det Tid at bryde op. Fyrstindens 
Gjæster havde ogsaa taget en Loge til denne 
Aften, og man havde aftalt at gaa sammen i 
Operaen.

Sarolta gik med P'yrstinden ind i Toilet
værelset for at bringe sit Haar lidt i Orden. 
Hun maatte have sine Lokker krøllede og 
erstatte de visne Roser med friske. Medens 
Kammerjomfruen Mascha gjorde dette Arbejde, 
betragtede Sarolta sit eget Billede i Toilet
spejlets Sølvramme. Hvor man dog saa’ godt 
godt ud i det tykke, slebne Glas, eller var det 
en Virkning af Champagnen, at hendes Kinder 
glødede, som om de var sminkede? Hun tog 
nu ogsaa det ovale Haandspejl; det viste den 
samme blændende Farve; ved den dobbelte 
Gjenspejling kunde hun nu ogsaa se sin Profils 
fine Linjer og Virkningen af Rosengrenen, som 
faldt ned mellem de mørke Nakkekrøller.

Fyrstinden stod ved Siden af Toiletbordet.
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»Tag lidt pondre de riz, mit kjære Barn,« 
sagde hun og tog Laaget af en Glasdaase. 
Sarolta trykkede Kvasten ned i det duftende 
Pulver og pudrede sit Ansigt og sin Hals — 
hvor kølede og forfriskede det ikke de hede 
Kinder!

Og nu, efter at det synlige Spor af Ris
melet var visket af med den bløde Harepote, 
var Kindernes mørke Rødme forvandlet til 
fint rosenrødt, Læberne syntes endnu mere 
brændende, og Øjnene funklede sortere end før.

For at fuldstændiggjøre Toilettet gav Fyrst
inden den unge Pige en Sandeltræs Vifte, besat 
med Staalpailletter, og saa var man færdig.

Da Damerne traadte ind i deres Loge, var 
Forestillingen allerede begyndt. Man gav Rigo- 
letto. Gilda ilede netop ned ad Trappen, sin 
Fader i Møde. »Mio padre!« — »Figlia
mia /« Det brusede fra Scenen som en Strøm 
af bløde Tonebølger, og den tætfyldte, smag
fuldt dekorerede lille Sal frembød et glimrende 
Skue. Det Indtryk af Pragt og Livsglæde,
som Sarolta denne Dag følte, var stadig cres
cendo.

Dmitri Platonowitsch var til Stede i Logen. 
Han sad bag ved sin Tante lige over for 
Sarolta, og han saa’ uafbrudt paa den smukke 
Pige. Det forekom hende, som om de
bedaarende søde Melodier i Hertugens og



Gildas Duet udtrykte det, som endnu var uud
talt mellem hende og Dmitri, men som allerede 
blev forstaaet af dem begge to og strømmede 
fra Hjærte til Hjærte. Hun lyttede til Verdis 
ildfulde Toner og bevægede langsomt sin Vifte, 
som ved hvert Slag tilviftede hende Sandeltræs
duft. En Gang vendte hun sit Hoved lidt og 
mødte Dmitris Øjne, som ømt og beundrende 
var fæstede paa hende. Da slog hun rødmende 
Øjnene ned, men saa, hun kunde ikke andet, 
hævede hun dem atter langsomt og sendte den 
elskede et langt, varmt Kj ærlighedsblik.

Nu faldt Tæppet. Fyrstinden vendte sig 
om, og Dmitri rejste sig; han gjorde Plads for 
forskjellige Mennesker, som vilde gjøre Visit i 
Logen, og gik sin Vej. Sarolta saa’ ham snart 
efter i Korridoren lige over for med sin Kikkert 
rettet paa hende — og ikke hans alene, men 
mange andre Kikkerter var rettede paa den unge 
Pige, som ganske vist var én af de smukkeste, om 
ikke den smukkeste Dame i Theatret. Sarolta 
befandt sig meget godt i denne Krydsild; 
enhver smuk Kvinde føler sig, naar hun sidder 
i en Loge, som et levende Maleri, der er ud
stillet for at beundres.

Lord Nortonbroke blev i Logen under 
Resten af Forestillingen, og Dmitri kom ikke 
mere tilbage.
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Efter Kvartetten i sidste Akt rejste Fyrst
inden sig.

»Lad os nu gaa,« sagde hun, »jeg har 
ikke Lyst til at se paa Uvejret og denne Sæk, 
i hvilken hendes Lig bliver slæbt ind! Lad 
os hellere endnu en Gang gaa en Tur i 
Salene.«

Ved Indgangen til Theatersalen stod Bo- 
britzin. Han gik hen ved Siden af Sarolta.

»Endelig er da den Forestilling forbi!« 
sagde han. »Følte De Dem meget fængslet af 
Englænderens Underholdning?«

»Jeg følte mig fængslet af Italienerens 
Musik,« svarede Sarolta smilende.

Fra Theatret til Spillesalen fører et langt 
Galleri. Dmitri gik ved Siden af Sarolta, og hun 
ventede hvert Øjeblik, at han skulde sige de 
Ord, som hun før havde læst i hans Øjne; 
men saa begyndte Fyrstinden at indvikle sin 
Nevø i en Samtale, som varede til de traadte 
ind i Spillesalene.

Her stillede de sig ved Roulettebordet, og 
Fyrstinden kastede nogle Guldstykker paa Ta
bleauet. Sarolta blev derved levende erindret 
om den Aften, da hun paa Kaisersteins Bud 
spillede med saa meget Held. Nu var Ban
kieren rejst, og det var hun meget glad 
over, hans Selskab havde aldrig været hende 
sympathisk; ikke desto mindre tænkte hun paa
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ham med en vis taknemmelig Velvilje; det var 
dog ham, der havde ladet hende lære Bobritzins 
at kjende; og uden hans Guldstykke, der var 
bleven sat paa Nummer fem og tyve, vilde 
Papa være rejst bort fra Homburg, og derved 
vilde han ikke alene have forsømt Reussaden, 
som nu var i den skjønneste Gang; men den 
storartede Lod, som nu vinkede hende, vilde 
have været forspildt.

»Jeg vil gjøre et Forslag,« sagde Dmitri til 
sin Tante; »det er Onsdag i Dag, og derfor er 
her Bal; skal vi ikke gaa op paa Galleriet og 
se lidt paa det?«

Fyrstinden var enig med ham, og det lille 
Selskab gik op ad Trappen, som fører til Bal
salens Galleri.

Her var meget fuldt. Der var næppe en 
eneste Plads at finde mellem tilskuerne, som 
lænede sig ud over Rækværket. Man maatte 
skilles; Fyrstinden stillede sig ved den ene 
Ende af Galleriet, Sarolta ved den anden. 
Dmitri gik hen til den sidstnævnte. Det var 
som en tete-a-tete. Da han blev trængt frem af 
dem, som stod ved Siden af, maatte han komme 
hende saa nær, at hans Arm laa lige ved Siden 
af hendes paa Rækværket. Ingen andre kunde 
høre, hvad de sagde; thi Lyden af Danse- 
musiken overdøvede deres Stemmer. Det var 
en Vals af Strausz — »die Morgenblåtter« —
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i Takt med hvilken Parrene der nede drejede 
sig; men skjønt Sarolta saa’ ned, saa’ hun i 
Virkeligheden dog kun lidt af, hvad der foregik 
i Salen; hendes Bal var der oppe. Mere 
svimlende end under den vildeste Galop følte 
hun sig revet med af den elskedes Nærværelse 
og af hans Ord. Luften var trykkende, fra 
Lysekronerne udstrømmede der et hedt, 
blændende Lys, Sarolta bevægede uophørligt 
sin Vifte, der med sin Sandeltræsduft sagde 
hende noget — thi Duften taler ogsaa — noget, 
som henrykkede hende.

»De er en herlig Pige,« hviskede imidlertid 
Dmitris indsmigrende Stemme, »De har alle de 
Egenskaber, som kan fordreje de roligste 
Hoveder og faa de koldeste Hjærter til at 
banke. Jeg vidste slet ikke, at der paa Jorden 
fandtes et Væsen, som kunde øve et saadant 
Trylleri som De, Sarolta —«

»Børn!« sagde Fyrstinden og kom hen til 
dem, »her er ikke til at holde ud, denne Hede 
er jo kvælende, man faar ondt i Øjnene af 
Lyset, man bliver døv af Musiken, og der er 
ikke meget ved at se paa fire eller fem daarligt 
klædte Homburger Borgerdøtres Dans. Synes 
I ikke ogsaa? Skal vi gaa?«

Naa, gaa maatte de, det var jo Fyrstinden, 
som skulde bestemme det; men Sarolta var 
sikkert ikke enig med hende. Den Hede ud-



straalende Lysekrone var for hende en Trylle- 
sol, Blikinstrumenternes Larm en himmelsk 
Musik — hun havde aldrig oplevet saa dejlig 
en Fest.

Fyrstinden og hendes Nevø fulgte den unge 
Pige til hendes Dør. Den stod endnu aaben.

»A demam, chérie /« sagde den gamle 
Dame og kyssede Sarolta paa Panden. »Men 
vi gaar ikke til Brønden!« tilføjede hun; »kom 
Klokken to.«

»God Nat, sov sødt!« sagde Dmitri, og 
førte den Haand, hun rakte ham, til sine Læber. 
Sarolta forsvandt i Gangen.

Delnitzky var allerede gaaet i Seng; Baro
nessen var endnu oppe.

»Hvor du kommer sent! Theatret er jo for 
længe siden forbi.«

»Vi saa’ paa Ballet, Mama!«
»Hvordan har du moret dig? Fortæl mig 

om det!«
»I Morgen, kjære Mama!«
»Naa ja da, det er jo allerede sent; det 

er bedre, vi nu gaar i Seng. For at du skal 
sove godt i Nat, vil jeg fortælle dig, at Papa i 
Dag har gjort atten Coups; fra i Morgen kan 
han spille med fire Guldstykker.«

Denne glædelige Efterretning var ikke nød
vendig; Saroltas Glæde havde allerede i For



vejen naaet sit Højdepunkt. Hun kyssede sin 
Moder og gik til Ro.

Ro? »Wer nie die kummervollen Nåchte 
auf seinem Bette weinend sass,« staar der i det 
berømte Digt. Men den, som ikke en hel lang 
Nat igjennem er vaagnet hvert tiende Minut, 
har kastet sig fra den ene Side af Sengen til 
den anden med et elsket Navn paa Læberne 
og en glødende Salighed i Hjærtet, heller ikke 
han »kennt euch, ihr himmlischen Machte!«

Hundrede Gange for Sarolta op af sin 
Søvn, og naar hun da ikke strax vidste, hvor
for hun var saa lykkelig, og hvem hun elskede 
saa højt, saa gav Sandeltræs Viften, som laa 
ved Siden af hende paa Natbordet, hende 
hurtigt Svar. Dens Duft spillede »Die Morgen- 
blatter«, udstraalede Lysekronens hede Lys og 
trykkede blidt og bævende et sort Klædesærme 
mod et hvidt Musselinsærme. Derpaa slumrede 
hun lyksalig ind, for snart igjen at vaagne med 
en heftig Hjærtebanken. Og saaledes blev det 
ved til om Morgenen.



NIENDE KAPITEL.

»Fortæl saa alt, hvad du har oplevet,« 
sagde Moderen den næste Dag. Og Sarolta 
fortalte om Kjøreturen, Operaen, Ballet, og at 
Fyrst Bobritzin, Ejer af tresindstyve tusend 
Rubler i aarlig Indtægt og et Palæ i Moskva, 
navde gjort stærkt Cour til hende og sandsyn
ligvis endnu samme Dag vilde anholde om 
hendes Haand. Lige over for Moderen frem
hævede Sarolta ganske særligt de Fordele, som 
var forbundne med Fyrstens Rang og Rigdom, 
skjønt disse, som for fire og tyve Timer siden 
ogsaa forekom hende saa tillokkende, nu blev 
skudte helt i Baggrunden af den vaagnende 
Lidenskabs Magt. Men hendes Moder var ikke 
sværmerisk anlagt, det vidste hun; derfor tav 
hun med sit Hjærtes lyksalige Hemmelighed. 
Den Omstændighed, at en Fyrste og Millionær 
vil bejle til en Datter, maa være tilstrækkelig 
glædeligt for en fornuftig Moder.
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Men netop fordi Baronessen var en fornuftig 
Moder, ytrede hun nogen Tvivl.

»Har han allerede friet?« spurgte hun.
»Nej, det har han ganske vist ikke.«
»Naa, saa bliver det maaske slet ikke til 

noget!«
»Jo, Mama, efter alt, hvad han og hvad 

Fyrstinden har sagt, kan der ikke være Tale 
om andet!«

»Hidtil har han ikke ladet sig forestille for 
os, dine Forældre! Det er under alle Omstæn
digheder bedre, at vi endnu ikke siger Papa 
noget om dit Haab. Han er ogsaa selv saa 
fast overbevist om snart at blive Millionær, at 
det kun vil ærgre ham at give dig til en 
fremmed; han glæder sig saadan til at indføre 
dig i Wien som Arving til et Palæ i Ring- 
strasse og at se dig uddele halvtredsindstyve 
Kurve dér.«

Klokken to gik Sarolta hen til sin Vel
ynderinde. Hun var lidt forbavset over, at 
Dmitri ikke havde vist sig udenfor hendes 
Vinduer eller havde sendt en Buket eller paa 
anden Maade givet Livstegn fra sig; hans 
Tanker maatte jo have været hos hende, lige 
saa uophørligt som hendes hos ham. Naa, for
modentlig ventede han hende i sin 1 antes 
Salon; han vidste jo, at hun kom Klokken to.
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Med bankende Hjærte traadte hun ind i 
det velbekjendte Værelse. Fyrstinden var 
alene.

»Aa, bon jour, min Krassawitza; hvor De 
er punktlig! Klokken er kun ti Minuter i to!«
— Gud ske Lov, at Urene gik for sagte her, 
om ti Minutter vilde han være der! — »Punkt
lighed er en god Egenskab . . . De har i det 
hele taget mange gode Egenskaber, mit Barn; 
jeg tror ogsaa, at det i Gaar er lykkedes Dem 
at fordreje Hovedet paa en Mand.« — Aa, han 
havde altsaa talt med sin Tante! — »Det er 
Skade, at hans Forældre aldrig vilde tillade 
ham at ægte en fremmed. Disse Folkings er 
saa hovmodige af deres angelsaxiske Stamtræ.«
— Ak, hun mente den flove Nortonbroke! — 
»Adelsstolthed er en god Ting; men hvor den 
vil skille elskende Hjærter . . . De kan ikke 
tænke Dem, hvor jeg sympathiserer med unge, 
elskende H jærter! . . . Det kommer vel af, at 
min første Ungdomstilbøjelighed blev under
kuet, og jeg blev tvungen til et Fornuftgifter- 
maal, som gjorde mig alt andet end lykkelig. 
Det er en vovelig Sag at gifte sig, det er 
Skade, at vi Kvinder altid maa udsætte os for 
dette Vovestykke! . . .  Jeg er nysgjærrig efter 
at vide, hvem De en Gang vil lyksaliggjøre 
med Deres Haand, Krassawitza . . . Hvor De 
end er, maa De skrive det til mig, og jeg



vil give Dem et Par Diamantørenringe i Brude
gave !«

Denne Vending i Samtalen holdt Sarolta 
ikke af. Var da hendes Ægteskab noget saa 
ubekjendt, der laa i det taagede fjærne?

»Kjære Fyrstinde, jeg har den Vifte med, 
som De var saa venlig at laane mig i Gaar.«

»Aa, det var saamænd ikke Umagen værd, 
behold den som en lille Erindring.«

»Tusend Tak!« sagde Sarolta henrykt. 
Fyrstinden vidste slet ikke, hvor dyrebar denne 
Erindring var den unge Pige.

Klokken manglede endnu fem Minuter i to ; 
nu maatte han hvert Øjeblik komme! Den 
unge Pige nærmede sig til Klaveret. Der laa 
endnu de russiske Sange fra den foregaaende 
Dag.

»Hvor yndigt dog Fyrst Dmitri synger de 
Sange!« sagde hun og bladede i Noderne.

»Naa, har han glemt det Hefte her? Det 
vil gjøre ham ondt; saa maa jeg sende det 
efter ham.«

»Sende det efter ham? Op paa hans 
Værelse?«

»Det er sandt, jeg har endnu slet ikke sagt 
Dem, at Dmitri Platonowitsch er rejst i Dag. 
Det er nu hans Maner, at han uden en Gang 
at sige det Dagen i Forvejen, eller maaske 
uden selv at vide af det, pludselig farer af



Sted. I Morges tidlig kom han for at tage 
Afsked med mig, han bad mig ogsaa bringe 
Dem mange Hilsener, og en halv Time efter 
kjørte han til Jærnbanen. Han tager først til 
Paris og derfra tilbage til Moskva. Gud véd, 
naar jeg ser ham igjen! Men for Himlens 
Skyld, Barn, hvad er der i Vejen med Dem?«

Sarolta laa i en Lænestol og hulkede kramp
agtigt.

Fyrstinden gik hen til den unge Pige og 
tog blidt hendes Hænder, i hvilke hun havde 
begravet sit Ansigt.

»Saroltuschka, sødeste Barn, har De forelsket 
Dem i den Særling?«

»Aa Gud! Aa Gud! Aa Gud!«
»Fat Dem, min Skat!«
»Gid jeg var død!«
»Aa, det fortjener han ikke! Hvor kan 

man fatte en saadan Lidenskab for det vrantne, 
ubehagelige Menneske? Frisk Mod, Barn, De 
finder nok en anden, bedre Mand. Egenlig er 
det min Skyld, jeg talte i Gaar til Dem, som 
om der var noget at haabe; men det er ikke 
klogt af Dem at tage Dem den Ting saa nær. 
Kom og lad os gaa over i Kurhaven, Musiken 
begynder strax, det vil adsprede Dem.«

Men det vilde Sarolta ikke høre noget 
om. Hun bad Fyrstinden om Tilladelse til at 
gaa hjem.
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»Som De vil, taabelige Barn! Gaa De 
hjem og græd lidt ud; vask saa Deres smukke, 
sorte Øjne og kom til mig igjen i Aften! 
Farvel 1«

Sarolta tog sin Vifte og ilede bort. Denne 
Vifte var jo for Øjeblikket alt, hvad hun havde 
tilbage i Verden.

»For Guds Skyld, hvad er der dog sket?« 
sagde Baronessen forskrækket, da Sarolta traadte 
ind. »Du ser saa forstyrret ud!«

»Aa, Mama, det er forbi! Alt, alt er 
forbi! Han er borte, han elsker mig ikke! Aa, 
hvor han er falsk, hvor han er slet!«

»Men saa forklar dog! . . .«
Først nu betroede den unge Pige med 

Taarer i Øjnene sin Moder, hvilken varm 
Kjærlighed der opfyldte hendes stakkels Hjærte, 
og hvorledes dette stakkels Hjærte nu ufejlbarlig 
maatte blive knust.

»Dér kan du se, Sarolta, at jeg havde 
Ret, da jeg tvivlede om denne Fyrstes redelige 
Hensigter?«

Det er en daarlig Trøst, dette »Jeg sagde 
det jo nok!« Som om Ulykken blev mindre, 
fordi en anden havde forudset den! — Saa søgte 
Baronessen andre beroligende Ord: Papa vilde 
reussere! — Aa, hvad kunde det hjælpe? — 
Der kunde komme andre og bedre Mænd! — 
Aa, der findes ingen anden i Verden!



Midt under denne Samtale gik Døren op, 
og Delnitzky, som saa’ endnu mere forstyrret 
ud end Datteren før, traadte ind i Værelset, 
kastede sin Hat i en Krog og lod sig falde 
ned paa Sofaen.

For anden Gang denne Dag spurgte Baro
nessen: »For Guds Skyld, hvad er der sket?«

»Der er sket det, at jeg er et Kvæg, en 
Nar, en Skurk. Jeg hader mig selv; men jeg 
hader ogsaa dette forbandede grønne Bord, 
som ejer den djævelske Magt at gjøre én van
vittig.«

»Har du tabt? Har du tabt dine tiCoups? 
Men det har da ikke saa meget at sige?«

»Nej, hvis det kun var de ti Coups! Men 
jeg har tabt alt, hele min Kapital. De otte 
tusend Gylden, som jeg i tre Uger møjsomme
ligt har vundet, er væk i en Time.«

Baronessen udstødte et Skrig.
»Men hvor er det muligt? Havde du da 

alle Pengene hos dig?«
»Jeg havde taget Guldet med for at vexle 

det i Sedler! Spørg mig ikke, hvorledes det 
gik til; jeg véd det ikke selv, jeg var som besat 
af en Dæmon. Jeg vilde hurtigt vinde de første 
tabte ti ind igjen, fordoblede Indsatsen og blev 
da saa rasende, at jeg tilsidst kastede Tusend- 
franksedlerne paa Bordet. Jeg tror, at hvis jeg 
havde haft Krondorf i Lommen, havde jeg sat
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det paa rødt, og sort havde sikkert vundet. 
Jeg vil bort herfra, siger jeg jer, jeg vil ikke 
mere se den fordømte Lastens Hule derovre!«

»Ja, ja. Papa, lad os rejse!« sagde Sarolta. 
»Det er meget bedre; jeg vil heller ikke mere 
se disse falske Mennesker eller høre noget om 
dem. Her er alt Bedrag, Guldet, Lykken og 
Hjærterne; lad os komme bort saa snart som 
muligt, endnu i Dag!«

Delnitzky saa’ forbavset paa sin Datter. Det 
havde han aabenbart ikke ventet.

Men Baronessen sukkede dybt og sagde:
»Bort, endnu i Dag! I kan sagtens snakke! 

Men hvordan skal vi komme bort? Naar de 
otte tusend Gylden er tabte, hvorledes skal vi 
saa kunne betale Rejsen? I Dag er Ugeregningen 
ogsaa forfalden, og jeg har i det hele hundrede 
Gylden i Lommen.«

Det blev besluttet, at Delnitzky skulde 
anvende disse hundrede Gylden til at rejse hjem 
alene; dér skulde han saa skaffe Penge og 
sende Damerne den Sum, som var nødvendig 
til Hjemrejsen.

Endnu samme Aften rejste Delnitzky til 
Frankfurt for at kjøre med det næste Morgen
tog til Wien. Der blev ingen Penge tilbage i 
Huset; men Fru Kølner, hvem Baronessen op- 
rigtigt havde meddelt Tingenes Tilstand, viste 
sig ikke alene villlig til at give Kredit for det
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Beløb, de skyldte, men hun forstrakte dem 
ogsaa med en lille Sum kontante Penge. Baro
nessen modtog taknemmeligt disse smaa Tjenester 
af den venlige Kone, men holdt fast ved, at 
hun vilde give hende en Diamantbroche som 
Sikkerhed.

Sarolta meldte sig syg og gik i Seng. Det 
var for pinligt for hende at gaa til Fyrstinden, 
at gjense Villaen, Promenaden og Salene, hvor 
hver Plet maatte vække Erindringer om den 
Skuffelse, hun havde lidt. Dertil kom den 
anden Skuffelse, med »Reussaden«, som hendes 
Moder led mest under. Sarolta vilde derfor 
ti Gange hellere blive hjemme og klage i 
Fællesskab med Moderen end gaa ud mellem 
fremmede Mennesker og spille den elskværdige 
og frejdige.

Da Fyrstinden hørte, at Krassawitza var 
lidende, kom hun selv hen til dem og aflagde 
et Sygebesøg.

»Det er da vel ikke noget alvorligt, haaber 
jeg?« sagde hun, da hun traadte ind i Stuen, 
hvor Sarolta laa. Baronessen rejste sig fra sin 
Stol ved Siden af Sengen og gik Fyrstinden i 
Møde.

»De er meget venlig, Fyrstinde. Nej, det 
er ikke noget betydeligt Ildebefindende; det er 
kun en lille Forkølelse.«
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Fyrstinde Bobritzin traadte nærmere og 
satte sig uden Omstændigheder paa den Stol, 
som Baronessen lige havde forladt, og idet hun 
tog Saroltas Haand, sagde hun:

»De er en lille Nar! Det er virkelig ikke 
Umagen værdt at have Hovedpine i et Kvarter 
for nogen som helst Mands Skyld. De kjender 
vel Historien, Baronesse? Der har min Særling 
af en Nevø gjort ganske uforsvarligt Cour til 
denne Skjønhed. Jeg var selv overbevist om, 
at han vilde gifte sig med hende, og i Stedet 
for er han pludselig rejst bort. Men tro De 
mig, der er ikke noget tabt ved ham. Efter 
min Mening vilde der ikke være meget tabt 
ved nogen Mand i denne Verden, og Verden 
vilde først være godt organiseret, naar vi Kvinder 
kunde betragte Ægteskabet som en Biting. 
Men at blive syg, udgyde Taarer — den lille 
Nar græder allerede igjen — det er Vanvid! 
Hvad er det, som kigger frem der under Hoved
puden? Min Vifte! Aa, det er dog for megen 
Ære at vise saa ubetydelig en Gave! Jeg 
haaber, at jeg snart skal faa Lejlighed til at 
give Dem noget bedre; thi det bliver ved Af
talen, til Brylluppet sender jeg et Par Ørenringe. 
Men nu gjælder det om at blive hurtigt rask. 
Naar jeg kommer tilbage, vil jeg se Dem 
ganske frisk og munter. I Morgen rejser jeg 
nemlig til Væddeløbene i Baden-Baden. Om



ti, tolv Dage kommer jeg tilbage igjen for at 
ende min Kur; jeg mangler endnu at drikke 
femten Flasker Elisabethkildevand.«

»Om ti, tolv Dage er vi ikke mere her,« 
sagde Sarolta.

»Nej,« tilføjede Baronessen, »vi rejser til
bage til Østrig. Min Mand er rejst i Forvejen, 
jeg venter kun paa Efterretning fra ham, saa 
tager ogsaa vi af Sted.«

»Nej virkelig? Saa maa vi jo tage Afsked, 
Krassawitza! Kan De ikke komme til Paris 
næste Vinter? Jeg vil rigtignok ikke raade 
Dem til det; Paris er det daarligste Sted for 
fremmede at gjøre et Parti, naar man ikke har 
en enorm Medgift.«

»Det har Sarolta ikke. Det er heller slet 
ikke vor Hensigt at komme til Paris. Vi vil 
tilbringe Vinteren roligt paa Landet.«

»Aa, hvor jeg misunder Dem! Der gives 
ikke noget dejligere end et stille Liv i landlig 
Ensomhed! Jeg vilde give meget til, at jeg 
ikke havde vænnet mig til altid at have en 
Hob fremmede Mennesker om mig; men nu 
kan jeg ikke mere rive mig løs fra det brogede 
Liv i Paris; jeg har virkelig mere Anstrængelse 
end Fornøjelse af det. Paa den anden Side er 
Paris dog det eneste Sted, hvor det er Umagen 
værdt at leve; man kan sige, hvad man vil, 
det er Civilisationens og Intelligensens Arne-



sted! Kan De nævne mig et Sted, hvor der 
findes saa mange kloge Mennesker?«

Baronessen kunde ikke nævne et saadant 
Sted, og saa vedblev Fyrstinden:

»Og Hoffets behagelige Koterie, det gjør 
De Dem intet Begreb om! Kejserinde Eugenie 
er fortryllende! Og der er en russisk Koloni, 
hvor alt gaar til paa Russisk som i St. Peters
borg ; thi i Paris taler vore Landsmænd af Affek
tation dog undertiden Russisk, medens der i 
Petersborger Selskabet altid bliver talt Fransk. 
Turgeniew lever ogsaa i Paris! De kjender da 
Turgeniew? Gjør De ikke? Han er Forfatter 
— han har skrevet »En Jægers Dagbog«, og 
han har, efter hvad man siger, bidraget til de 
livegnes Emancipation, hvad der for øvrigt var 
en stor Ulykke for os! Jeg har i det mindste 
derved lidt et Tab af mindst en halv Million 
Rubler. De tror maaske, at det var en Lykke 
for Bønderne, fordi De vel har hørt Æventyret 
om Knuten? Der er ikke et sandt Ord i det; 
jeg har aldrig ladet nogen prygle, undtagen en 
Gang en Kammerpige; men det var min Mands 
Skyld, ikke fordi han gav Befaling til, at hun 
skulde have Prygl, tvært imod! For altsaa at 
komme tilbage til Turgeniew: Han har et helt 
Koterie af unge Forfattere omkring sig, som vil 
grunde en Skole — der er en vis Zola og én, 
som hedder Flaubert eller noget lignende; han
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har været anklaget paa Grund af en usædelig 
Roman. Jeg har naturligvis læst Romanen af 
Nysgjærrighed; men den hele Skole har ingen 
Fremtid. Der dukker altid saadannne nye Idéer 
op, som heldigvis snart igjen bliver kvalte af 
den almindelige Fornuft . . . Der er for Exempel 
Folk, som paastaar, at Menneskene nedstammer 
fra Aberne; denne nye Lære skal en Englænder 
have opfundet; hans Navn har jeg glemt; men 
Videnskabernes Akademi har allerede gjendrevet 
det Vanvid . . . Men jeg bliver ved at tale uden 
at bryde mig om det stakkels Barns Hovedpine! 
Det er bedre, jeg gaar!«

Fyrstinden rejste sig og tog endelig Afsked. 
Før hun gik, skrev hun sin Pariser Adresse op 
paa et Visitkort, for at »Krassawitza« ikke skulde 
glemme at skrive til hende.

Sarolta følte sig lettet, da Fyrstinden var 
gaaet ud af Stuen, og denne Rejse til Baden- 
Baden var en sand Velgjerning for hende. I 
det mindste behøvede hun nu ikke før sin egen 
Afrejse at se Villaen igjen, det fortryllede Sted, 
hvorfra hendes skjønne Drøm nu var veget 
bort. Hun følte i det hele Utaalmodighed efter 
at komme helt bort fra Homburg. Naar man 
har oplevet en stor Smerte, er der to Alterna
tiver : enten maa man kaste sig ud i en Hvirvel 
af Adspredelser, eller som det saarede Vildt 
skjule sig i Tykningen. For en ung Pige staar
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den første Mulighed sjældent aaben, altsaa 
længes hun efter Ensomhed. Og Sarolta elskede 
sin Smerte, th i:

»D en  sø d este  F ry d  fo r et sø rg e n d e  B ryst 
e f te r  b ræ n d e n d e  E lskovs sv u n d n e  L yst 
e r E lsk o v s S m e rte r  o g  K lag e r.«



TIENDE KAPITEL.

D e r var gaaet en Uge siden Delnitzkys 
Afrejse, og endnu var der hverken kommet 
Penge eller noget andet Livstegn fra Østrig.

Derimod var der indtruffet en Pakke fra 
Paris, adresseret til Sarolta. Det var en smuk, 
rød Silke-Bonbonniere med det berømte Con- 
fiseurnavn Siraudin paa Laaget, og med den 
fulgte et Visitkort:

»Le Prince Démétrius Bobritzine«.
Han havde dog endnu tænkt paa hende! 

Men i Stedet for Hjærte, Haand og Liv bød 
han hende en Æske kandiserede Frugter! Trods 
disse bitre Tanker følte Sarolta sig dog beriget 
ved Gaven; hun ejede nu to Værdigjenstande, 
en Sandeltræs Vifte og en Silke-Æske.

De to Damer sad ved Middagsbordet og 
talte om det mærkelige i, at de slet ingen 
Efterretninger fik fra Baronen.



»I Dag er det otte Dage siden, at Papa 
rejste,« sagde Baronessen, og ikke en Linje, 
intet Telegram! Der skulde da vel ikke være 
tilstødt ham noget?«

»Nej, Mama, saa grusom er Skæbnen ikke. 
Du skal se, i Morgen kommer der et Penge
brev. En Uge er jo ikke saa lang Tid; du 
sagde selv for nylig, at naar man vil skalfe 
Penge, gaar det altid meget langsommere, end 
man tror.«

»Det er sandt nok, og naar man giver 
Penge ud, gaar det meget hurtigere! Jeg hører 
nogen komme op ad Trappen — det er maaske 
Postbudet — han kommer til vor Dør. Aa!«

Det sidste var et Skrig, som Baronessen 
og Sarolta udstødte paa en Gang, da Døren gik 
op, og Delnitzky traadte over Tærskelen.

»Er det dig, Karl!« — »Er det dig, Papa?«
»Ja, det er mig. Jeg vidste nok, at I 

vilde blive forbavsede.«
»Men paa denne Tid kommer der jo intet 

Tog! Hvor kommer du dog fra?«
»Jeg har været nogle Timer i Homburg, 

og nu kommer jeg fra Kursalen. Jeg har gjort 
mine ti Coups, og saa kunde jeg gaa hjem.«

»Men er du da bleven gal, Karl?«
»Nej, Klara, jeg er ble ven fornuftig; Jeg 

har kun været gal én Dag, og det var for en 
Uge siden, da jeg i én Time satte alle mine



Penge paa Spil. Men siden den Tid er jeg 
igjen kommet til Besindelse og véd, hvad der 
er min Pligt. For at opfylde denne Pligt er 
jeg nu her. Allerede paa Rejsen til Østrig fik 
jeg Skrupler; jeg var til Mode som en Desertør 
maa være, naar han flygter fra Krigsskuepladsen. 
Da jeg saa endelig var kommet til Wien og fik 
fat i de Penge, som jeg maatte laane, blev det 
mig klart, at det var den største Karakterløshed, 
ja Samvittighedsløshed og tillige den største 
Dumhed at lade jer komme bag efter og opgive 
en Sag, som har staaet sin Prøve paa saa 
glimrende en Maade. Ja, glimrende, saa kan I 
ryste paa Hovedet, saa meget I vil, jeg begriber 
ikke, at I ikke selv kan indse det! Har Kron- 
dorfer Systemet maaske vist sig at være daarligt ? 
Har jeg mistet min Gætteevne, naar jeg anvendte 
den efter Krondorfer Methoden? Nej! Men 
hjemme gjaldt den Regel: aldrig at risikere mere 
end ti Indsatser i en Séance og aldrig at for
doble Indsatsen. Saa længe jeg holdt fast ved 
denne Regel, gik det ogsaa, vel langsommere, 
men dog sikkert fremad. Det er ganske vist, 
at jeg i en Time pludselig bar mig ad som en 
uansvarlig Idiot; det vil I aldrig kunne bebrejde 
mig i den Grad heftigt, som jeg selv har gjort; 
men hvad har det Feberanfald, for at give min 
Opførsel et mildt Navn, at gjøre med Methodens 
Hensigtsmæssighed? Jeg behøver blot at gjøre
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det umuligt for mig at faa et saadant Anfald af 
Vanvid, ved at give jer Nøglen til Kassen og 
aldrig at faa mere udleveret end ti Indsatser 
ad Gangen. I Dag, da jeg kom, gik jeg rigtig 
nok lige til Kursalen med alle mine Penge i 
Lommen; men det var noget andet. For det 
første var mit nylig fattede Forsæt endnu for 
kraftigt til, at jeg skulde kunne handle imod 
det, og for det andet havde jeg jo slet ikke 
vexlet mine østrigske Penge; jeg havde kun to 
Guldstykker, ti Indsatser paa fire Gylden hver, i 
min Portemonnaie, og dem fordoblede jeg i faa 
Tailler. Jeg var ligesom klarsynet og saa dejlig 
rolig, og nu er jeg endelig sikker paa Reussaden. 
Det bliver rigtignok et surt Stykke Arbejde at 
skulle svinge sig op fra Begyndelsen igjen; 
men det kan jeg have godt af til Straf for min 
tidligere Opførsel. Naa, det lader ikke til, at I 
er saa glade over min Ankomst og Udsigten 
til at blive Millionærer, som jeg havde ventet?«

Begge Damerne saa’ virkelig nedslaaede 
ud. For Sarolta var Udsigten til at skulle blive 
paa dette forhadte Sted ubehagelig, og Baro
nessen havde en ubestemmelig Vision, der 
varslede om en truende Ruin. Var hendes 
Mand maaske Spiller? Det Ord havde en 
frygtelig Klang i hendes Øren. Hun huskede 
et Skuespil, som hun en Gang havde set i sin 
Ungdom, »Tredive Aar af en Spillers Liv«.
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Hvad om Delnitzky nu var i det første Aar af 
en lignende Løbebane som den, Helten i hint 
Rædselsstykke havde gjennemgaaet? Men hun 
tav. Hun spurgte ikke en Gang, hvor mange 
Penge han havde med, og paa hvad Maade 
han havde skaftet sig dem, eller hvorledes de 
skulde rejse hjem, hvis han igjen tabte alt.

»Fortæl mig saa, om her er noget nyt? Hvor
dan har den Sladdertaske af en Fyrstinde det?«

»Fyrstinde Bobritzin er rejst!«
»Det er jeg rigtig glad over. Oprigtig 

talt syntes jeg slet ikke om, at Sarolta var hele 
Dagen hos hende; en Datter hører hjemme hos 
sin Moder. Hvem kan vide, hvilke farlige 
Bekjendtskaber Pigebarnet kunde have gjort 
hos de Russere!«

Sarolta sukkede. I Grunden havde Faderen 
Ret; den Omgang havde ført til en stor Sorg.

»Om nogle Dage kommer . Fyrstinden til
bage, og saa lægger hun vist igjen Beslag paa 
mig. Det er mig meget ubehageligt, og der
for glæder jeg mig heller ikke over, at vi skal 
blive her; jeg længtes saa meget efter at 
komme bort fra Homburg.«

;Naar der ikke er andet i Vejen, er det en let 
Sag. Lad os rejse til Wiesbaden! Jeg har hørt, at 
det er et meget pænere Sted end Homburg,’ et 
meget mindre kompromitterende Opholdssted for 
unge Piger. Mig er det lige meget; thi dér er Spil
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og refaitdet samme som her; og jeg tror, at det 
ogsaa vilde gjøre mig godt, ikke mere at være 
paa det Sted, hvor jeg har forsyndet mig — 
jeg vil mere have Følelsen af at begynde 
forfra. Til Frankfurt rejste jeg sammen med 
en østrigsk Oberst, som ligger i Mainz. Hari 
kunde ikke blive kjed af at rose Wiesbaden og 
skjælde Homburg ud. Han tager ofte der over 
fra Mainz med sin Kone og Datter; de to vilde 
strax være en passende Omgang for jer. Naa, 
hvad siger I til mit Forslag?«

Sarolta syntes godt om det. Det er altid 
tillokkende for Ungdommen at lære en ny Del 
af Verden at kjende.

Baronessen havde heller ikke noget at ind
vende mod Flytningen. Altsaa blev Kølners 
Regning betalt den næste Dag, Diamantbrochen 
indløst, og de rejste til Wiesbaden.

»Lev vel, kjæreste Fru Kølner, det er 
virkelig svært for mig at tage Afsked med 
Dem,« sagde Baronessen, medens Kufferter og 
Tasker blev satte paa Vognen.

»Aa, jeg siger ikke Farvel, men paa Gjen- 
syn,« svarede Værtinden. »Deres Hr. Gemal, 
som allerede én Gang er kommet tilbage til 
Homburg, da vi mente, han havde forladt det 
for evigt, kommer ogsaa nok tilbage for anden 
og tredje Gang. I Wiesbaden varer Spillet til 
den 31. Oktober; den 1. November venter jeg



Dem her igjen; min Bolig skal da gjærne staa 
til Deres Raadighed for en Tredjedel af Sommer
prisen. De maa kun være saa god at lade mig 
det vide en Uge i Forvejen.«

»Konen tror, jeg er Spiller,« sagde Del- 
nitzky, da Vognen havde sat sig i Bevægelse. 
»I Slutningen af Oktober har jeg vel allerede 
opnaaet min Reussade, og saa er der ingen af 
disse Huler, som ser mig mere. Naa, maaske 
kommer vi ogsaa til at ofre November, og nu
og da i senere Aar vil jeg dog ofte gjøre en
Udflugt paa fire Uger her til, for at hente
mine ti Coups om Dagen — en kjøn Bi
indtægt, ikke sandt? De stakkels Banker, de 
vil alle komme til at bæve for mig!«

Han fik intet Svar. Damernes Tillid til 
Reussaden var forsvunden.

Da de kom til Wiesbaden, tog Familien 
Delnitzky ind i Hotel »de fire Aarstider«. Dog 
søgte og fandt de endnu samme Dag en Privat- 
lejlighed i én af de Villaer, som laa omkring 
Parken. Værelserne var høje og venlige og 
villaagtigt møblerede; det Indtryk, man fik af 
deres nye Bolig, var snarere, som om man var 
paa Landet end ved et Badested.

Men ikke alene Boligen, hele Egnen 
syntes fyldt med en sundere og renere Luft. 
Heller ikke i selskabelig Henseende var Wies
baden saa boulevardmæssig som Homburg.
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Man saa’ nok Folk fra alle Lande, men ikke 
saa overvejende fra Paris, og de tilstedeværende 
Kurgjæster var sig bevidste, at de var i Tysk
land, medens enhver Tysker i Homburg syntes 
at være en Udlænding, der opholdt sig paa 
Hr. Blancs Domæne. I Stedet for italiensk 
Opera var der et tysk Hoftheater, i Stedet for 
Journalister og Kokotter fra Paris østrigske og 
prøjsiske Officerer med deres Koner fra Mainz; 
saa var der selve Byens temmelig talrige Be
folkning, et indfødt Selskab, som bestod af 
Hof-, Militær- og Adelskredsene, den historiske 
Rhin i Nærheden, de herlige, bjærgrige Om
givelser, kort sagt, her bestod Verden ikke alene 
af Trente-et-Quarante, Roulette, Chevet-Soupéer 
og lignende. Dette var her kun Biting, medens om
vendt i Homburg Træerne, de skovklædte Højde
drag, ja, selv Kurbrønden var noget underordnet. 
Heller ikke Kursalen i Wiesbaden havde et saa 
spilletempelagtigt Udseende som Homburgs; 
Trente-et-Quarante- og Roulettebordene stod 
ikke i pragtfulde Haller, men i salonagtigt ind
rettede Værelser, og det gav dem et uskyldigt 
Udseende af Whist- og Billardborde, som dem, 
man træffer paa store Landsteder, hvor de kun 
skal tjene til Beboernes Adspredelse.

Den anden Dag efter deres Ankomst gjorde 
Damerne Bekjendtskab med Delnitzkys Rejse
fæller, Oberst Krefeld og hans Familie. Det



var i Parken ved Eftermiddagsmusiken. Man 
sad paa en Bænk og paa Stole i Nærheden 
af Dammen, og nogle af Krefelds Venner 
sluttede sig til Gruppen og lod sig forestille 
for Delnitzkys. Blandt andre to nassauiske 
Officerer, af hvilke den ene, en sex Fod høj, 
to og tyveaarig Løjtnant, Søn af Krigsministeren, 
strax paa det ivrigste begyndte at gjøre Cour 
til Sarolta. Frøken Krefeld var en munter, 
elskværdig Pige; hun syntes strax at have fattet 
et varmt Venskab for den jævnaldrende Lands- 
mandinde. Det lille Selskab passiarede meget 
utvungent sammen; man talte Tysk, og der 
var hverken Tale om Spil, om Paris eller om 
Highlife. Dette hensatte igjen Sarolta i en hel 
anden Verden end den, hvis Luft hun havde 
indaandet i Fyrstinde Bobritzins Kredse; der 
kunde altsaa ogsaa gives Lykke for dem, der 
ikke havde giftet sig med fyrstelige russiske 
Millionærer. I lang Tid havde hun virkelig 
troet, at kun den Selskabssfære havde Krav paa 
Livsnydelse, at alle andre knap var berettigede 
til at være til, og at det var en Skam at staa 
udenfor et vist Koteri.

Pru og Frøken Krefeld havde i Sinde at 
blive tre Dage i Wiesbaden, og for disse tre 
Dage blev der aftalt forskj ellige Spasereture og 
Udflugter med Familien Delnitzky — til det gamle 
Kapel, Jagtslottet Platte, til Dietenmiihle. De



to nassauiske Løjtnanter skulde ogsaa med; den 
ene lovede at tage sine Søstre med, det vilde 
blive meget morsomt! Morsomt? Sarolta gjorde 
sig en Bebrejdelse i det Øjeblik, da dette Ord 
fløj hende gjennem Hovedet. — Kan man da 
more sig, naar man bærer en ulykkelig Kjær- 
lighed i Hjærtet? Naa, behagelig blev den Ud
flugt i alt Fald; om tre Dage var der jo ogsaa 
Tid nok til igjen at føle sig ulykkelig!

Selvfølgelig vægrede Delnitzky sig ved at 
tage Del i de landlige Udflugter; »Arbejdet« 
lod ham ikke faa Tid til saadanne Fornøjelser, 
hvor gjærne han end vilde have været med.

Dette Arbejde gik for øvrigt ikke daarligt 
fra Haanden. Rigtig nok noget langsomt, fordi 
det ofte hændte, at der om Morgenen af Mangel 
paa Spillere slet ikke blev tailleret og om 
Eftermiddagen var saadan en Trængsel, at man 
knap kunde komme til at spille staaende, end 
sige finde en Siddeplads; paa den Maade kunde 
Delnitzky ikke arbejde saa meget og saa hyppigt, 
som han med sin Flid kunde have ønsket.

Nu havde de været der i fjorten Dage, og 
endnu havde det ikke været muligt for ham at 
forhøje Indsatsen. De fatale Udgifter til Hus
holdningen gjorde igjen Skaar i Vindingen; 
han havde ogsaa allerede tabt — to Gange 
efter hinanden ti Coups — det havde taget 
hele tre Dage at gjenoprette disse Tab! Alt



155

det var rigtig nok ikke opmuntrende; thi saa- 
ledes var det jo ogsaa gaaet paa Krondorf, kun 
med den Forskjel, at han dér paa én Dag 
kunde vinde, hvad han her brugte en Uge til. 
Det gjaldt kun om at have Taalmodighed, en 
sand Engletaalmodighed, og han vilde naa det 
samme Maal. Og at man ikke behøvede at 
være bange for, at han skulde gjøre Dumheder, 
det havde han da bevist i de fjorten Dage, i 
hvilke han ikke var veget fra Krondorfer 
Systemet — undtagen for saa vidt som, at 
han markerede Spillet; — men det var nød
vendigt ved den langsomme Tailleren, — og at 
han ofte spillede tiers-et-tout, noget, som han 
paa Krondorf ikke kjendte, men som han her 
havde lært at anse for meget nyttigt. Denne 
Spillemaade bestaar i, at man to Gange efter 
hinanden sætter imod Farven, anden Gang med 
dobbelt Indsats: paa denne Maade vinder man, 
saa længe Spillet bevæger sig i Intermittencer 
og coups de deux, og ikke sjældent forekom der 
hele Tailler uden det fjendtlige coups de trois; 
Delnitzky havde ofte med tiers-et-tout vundet 
sine ti, tolv Coups.

»Men Papa,« vovede Sarolta at indvende, 
»paa Krondorf spillede du aldrig saaledes, og 
du skulde for Principets Skyld heller ikke gjøre 
det her . . .«



»Det er kun et Fremskridt, som jeg har 
g jort; man maa vide at afpasse sine Principer 
efter sine Erfaringer.«

»Men hvis Systemet var saa godt, saa kunde 
jo alle Mennesker spille efter det.«

»Men jeg spiller ikke altid efter det; jeg 
gjør det kun, naar jeg har en Anelse om, at 
nu vil der komme tiers-et-tout\ Det er ligesom 
paa Krondorf en indre Stemme, jeg følger; 
kun med den Forskjel, at den i Stedet for 
Gevinsten for en enkelt Indsats sikrer mig at 
vinde paa en hel Række Indsatser. Du ryster 
paa Hovedet?«

»Ja, jeg synes ikke om, at du er kommet 
bort fra Krondorfer Systemet; jeg tror altid, at 
du ikke kan spille her som hjemme.«

»Naar jeg blot reusserer; det er jo Hoved
sagen, og derom nærer jeg ingen Tvivll Men 
det gaar langsomt. Der hører som sagt Taal- 
modighed til, engleagtig Taalmodighed! Jeg 
indser ogsaa allerede, at vi maa til Homburg 
igjen og endnu ofre en Vinter dér . . . Men hvad 
har en Vinter at sige? For jer bliver der heller 
ikke kjedeligere dér end paa Krondorf; og for 
mig . . . for mig er det besværlige Spil rigtignok 
en Kval; men der er Mennesker til, som maa 
gjennemgaa endnu større Besværligheder for at 
erhverve en Formue til deres Familie.«



ELLEVTE KAPITEL.

Opholdet i Wiesbaden havde efter faa 
Ugers Forløb, om end ikke helt udslettet Bo- 
britzin-Perioden af Saroltas Erindring, saa dog 
begravet den under en Askehob. Sarolta selv 
var forbavset over det; thi fra sin Romanlæsning 
havde hun faaet det Indtryk, at naar Hjærtet 
en Gang var ramt, saa gjaldt det for hele Livet. 
Men Virkeligheden afviger fra Romaner. Der 
forekommer rigtignok ogsaa i Virkeligheden 
Folk, som kun har elsket én Gang; fordi Virke
ligheden netop er det Omraade, paa hvilket alt, 
ogsaa det usandsynligste, sker; men det er lige 
saa lidt en Regel som den poetiske Produktions 
andre Rekvisiter, for Exempel: straffede Laster, 
triumferende Dyd, opnaaede Maal, løste Knuder 
og lignende »poetisk retfærdige«, tilfreds
stillende og afsluttende Momenter, som man 
kan tænke sig.
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Sarolta var bleven hensat i en saa for- 
skjellig Sfære, at hendes Bestræbelser havde 
faaet helt nye Maal. Det var hende rigtignok 
ikke bevidst; thi Reflektion, kritiskSelverkjendelse 
og en klar Livopfattelse er Ting, som kun sjældent 
findes hos nittenaarige Piger. Disse unge Væsener 
aander, tænker, elsker og vender sig haabefuldt 
hen imod Lykkens Sol med den samme nega
tive Naivetet, med hvilken Blomsterne aander, 
blomstrer og vender sig op imod Dagens Stjærne.

Sarolta nød Landturene, glædede sig ved 
den søde Mizzi Krefelds Venskab, tog med 
Fornøjelse og ikke uden Interesse imod den 
nassauiske Løjtnants Hyldest og havde nu den 
Overbevisning, at hun for at tilfredsstille sit 
Livs højeste Ønsker ikke behøvede andet end 
en sorgløs Existens i den smukke Natur og i 
Selskab med nogle elskværdige Mennesker. 
Denne Fase: »En Hytte og hans Hjærte« eller 
»Fordringsløs glad Huslighed« følger ikke 
sjældent efter en ødelagt Drøm om Glans og 
Storhed. Sarolta var strax gaaet ind paa at 
bosætte sig med Løjtnanten i en lille Villa 
ved Rhinen og at give Afkald paa al Verdens 
Forfængelighed. Ikke fordi hun var forelsket 
i Hr. von Rhaden; nej, det, som vilde have 
behaget hende ved et saadant Giftermaal, var 
netop, at hun saa gav Afkald paa alle russiske 
Fyrster og paa alle Millioner, et Offer, som i



hendes egne Øjne vilde have prydet hende med 
en Dydsglorie. Hun havde aldeles opgivet 
Haabet om den berømte »Reussade«; Papa var 
bleven en hel anden; Krondorfer Spillemaaden 
var glemt; eller skulde den være uudførlig ved 
det virkelige grønne Bord? Med ét Ord, hun 
var i sit inderste Hjærte overbevist om, at den 
Illusion aldrig vilde blive til Virkelighed.

Delnitzky kom virkelig heller ikke af Stedet; 
hvad han vandt den ene Dag, tabte han den 
næste, og selv om der kom et Overskud af 
Vinding, saa gik det lige saa hurtigt med til de 
huslige Udgifter, divad der i Særdeleshed bragte 
Baronen til at tabe Fatningen.

»De er min Ødelæggelse, disse Penge, som 
vi skal bruge til at leve for; naar jeg maa give 
noget ud af min Gevinst, saa demoraliserer det 
mig. Det var min Fejl, at jeg ikke laante en 
tilstrækkelig stor Sum, saa jeg kunde skille 
Spillekassen fra Husets Kasse. Er det i alt 
Fald ikke muligt at indskrænke Udgifterne? 
Og alle de Landture og Sammenskudsfester! 
Jeg fortryder virkelig, at jeg forestillede jer for 
disse Krefelds; det fører til alle Slags unød
vendige Udgifter. Vi er her jo dog ikke for 
vor Fornøjelses og for Selskabelighedens Skyld 
. . . Naar jeg en Gang har reusseret, saa bliver 
der mere end nok af Fornøjelser, og nu skulde
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vi slet ikke have andet for Øje end det Maal, 
jeg har sat mig.«

»Men hvis dette Maal ikke skulde blive 
naaet, Papa,« svarede Sarolta, »saa er det jo 
dog godt, at vi har forskjønnet Vejen lidt for 
os. Du maa ikke fortryde de Penge, du har 
givet ud. Det er desuden de eneste, som vi i 
Virkeligheden har vundet, og som ikke mere 
kan spilles bort, hvorimod Llovedkassen . . .«

»Gjør mig ikke vred, Sarolta! Du véd, at 
naar man ytrer en Tvivl om den Sag, saa 
virker det demoraliserende paa mig, og netop 
du, som har været med til Experimentet paa 
Krondorf, du skulde være den sidste —«

»Du spiller jo ikke mere som paa Kron
dorf, Papa! Med dine tiers-et-tout og coups-de- 
deux, og hvad det alt er for noget, har du 
allerede stor Lighed med alle de Spillere, 
som færdes her, og af hvem endnu ingen er 
bleven rig.«

»Du har foresat dig at sige mig Ubehage- 
heder; hvis jeg taber i Dag, er det din Skyld! 
Farvel!«

»Papa, du maa ikke være vred!«
»Lad mig være! Du er et utaknemmeligt 

Barn; du kalder din Fader en Spiller som de 
andre. Du vil vel ogsaa beskylde mig for 
Lidenskab og Last, fordi jeg hele Dagen piner



mig selv som en Negerslave, medens I gjør 
Rhinture eller som i Dag gaar paa Bal.«

»Aa, Papa, hvis du vidste, hvor barnagtigt 
jeg glæder mig til det Bal, saa vilde du unde 
mig det!«

Den Fest, som Sarolta glædede sig saa 
meget til, var ikke ét af de offentlige Onsdags
baller i den store Sal, men én af de saakaldte 
»reunions dansantes«, som blev holdte i de 
Saloner, der ellers var lukkede, og til hvilke 
man skulde have Billet. Til disse Reunioner 
kom kun den indenlandske Adel og Eliten af 
de fremmede.

Sarolta morede sig, som hun havde ventet, 
ligefrem barnagtigt! I hendes Fornøjelse var 
der dog intet af den berusende Lykke, hun 
havde følt paa Galleriet i Balsalen i Homburg; 
hun følte en munter, uskyldig, lidenskabsløs 
Glæde over Dansen, over de livlige Samtaler, 
den muntre Musik og den Hyldest, der vistes 
hende. Næsten alle de unge Herrer lod sig 
forestille for hende; der meldte sig til hver 
Dans tre eller fire Kavalerer; ved Cotillonen 
var der en formelig Belejring, til alle Turene 
blev hun engageret først, kort sagt, hun havde 
den Bevidsthed, der gjør en ung Pige saa salig, 
Bevidstheden om, at hun var Ballets Dronning.

Den smukke Fest varede ikke længe. 
Klokken ét brød de alle op. Ved Afskeden



blev der for den næste Søndag aftalt en fælles 
Udflugt til Biebrich, og Hr. von Rhaden, som 
hjalp Damerne i Vognen, trykkede ømt Saroltas 
Haand.

»Aa, Mama, hvor det var et dejligt, dejligt 
Bal!« sagde den unge Pige, idet hun lænede sig 
tilbage i Vognpuderne og begravede sit Ansigt 
i Kotillonsbuketterne.

Nogle Minuter efter holdt Vognen udenfor 
Villaen.

»Der er endnu Lys i Dagligstuen,» be
mærkede Baronessen. »Gud véd, om Papa 
venter paa os?«

Da de traadte ind i Værelset, kom Del- 
nitzky dem virkelig i Møde. Man kunde se 
paa hans blege, forstyrrede Ansigt, at der var 
sket en Ulykke. Og hvilken Ulykke er det 
vel, der kan tilstøde en Spiller?

»Tabt?« udbrød Baronessen, idet hun i 
det ene Ord indbefattede den Frygt, der jo laa 
saa nær.

»Ja, tabt, alt er tabt, alt lige til den sidste 
Hvid? Og hvem er Skyld i det? I med eders 
fordømte Fornøjelsessyge, med eders Udflugter 
og Baller — aa, de dumme Kvindfolk, de 
bringer altid Ulykke over ens Hus!«

Han slog i Bordet med knyttet Næve.
»Men kjære Karl, fat dig dog og vær ret

færdig! Alle Udgifterne til Ballet beløber sig
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ikke en Gang til ti Gylden, Vognen, Handskerne 
o. s. v. . . .  Jeg kan ikke begribe det, vore Penge 
er jo lukkede inde, og jeg har Skrivebords
nøglen i Lommen.«

»Skrivebordet er brudt op,« sagde Sarolta, 
som gik hen imod det Hjørne, hvor Skabet 
stod; dette var aåbent.

»For Guds Skyld!« udbrød Baronessen, 
»Tyve og Røvere! Ja, du har Ret, Karl, vi 
skulde ikke have ladet Huset staa tomt! Aa 
Gud, aa Gud, hvad skal vi nu gjøre? . . .  Vi 
maa melde det til Politiet . . .«

»Du tager fejl; Pengene er ikke stjaalne; 
jeg har taget dem. Da jeg haiMe tabt mine ti 
Indsatser, kom jeg hjem for at hente ti til; 
men mine Finansministre var paa Bal. Jeg 
maatte bryde Skrivebordet op, og kunde jeg 
saa lade de øvrige Penge ligge i det uaflaasede 
Rum? Jeg tog ogsaa dem med mig og —«

»For at beskytte os imod mulige Tyve,« 
sagde Sarolta bittert, »har du selv røvet dem 
og spillet dem bort, og saa vil du gjøre os 
Bebrejdelser, Papa?«

»Hvor tør du vove at tale saaledes til 
mig?«

Men Sarolta lod sig ikke forbløffe. »Er 
det »tiers-et-tout« eller »serie« eller et helt nyt 
System, som du har ruineret os med? . . . Aa, 
Papa, du er betaget af Lidenskaben, af den

n*



onde Lidenskab, og der er intet, intet mere at 
haabe 1«

»Det manglede bare; min egen Datter 
insulterer mig, og til al den Smerte, jeg maa 
lide under, føjer hun den bitterste af alle: den, 
som voldes ved barnlig Utaknemmelighed!«

Sarolta forstummede.
Først nu var Baronessen kommet til sig 

selv efter sin Skræk. »Hvad skal vi gjøre?« 
spurgte hun.

»Hvad vi skal gjøre? Rejse hjem og for 
evigt sige Farvel til det afskyelige Spil! Virke
ligheden er dog noget ganske andet; og man 
bliver selv til et ganske andet Menneske . . . 
Kort sagt, det gaar ikke, og det kan ikke gaa, 
jeg opgiver det!«

»Rejse hjem? Det er jeg enig med dig i; 
men hvor skal vi faa Penge fra til det?«

De tre blev oppe og raadslog i flere Timer. 
Der blev vexlet endnu flere bitre Ord, stillet 
Forslag, som igjen blev forkastede; der blev 
grædt og klaget og sluttet Fred og endelig 
gik man forsonet og nogenlunde beroliget i 
Seng.

Følgende var blevet bestemt. Man skulde 
skrive til Norrestan og bede om et Laan paa 
fem hundrede Gylden. Det Løfte, han havde 
givet ved Afskeden, kunde dog ikke være gjort 
hen i Vejret! Naar man saa fik de Penge,
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kunde man rolig rejse hjem. Indtil de kom, 
kunde man leve paa Kredit, og den berømte 
Diamantbroche kunde igjen pantsættes. Hvis 
Norrestan imidlertid ikke skulde sende noget — 
det hænder jo meget ofte, at Venner, saa snart 
man forlanger en pekuniær Tjeneste af dem, 
gaar op i Røg — ja, saa maatte man endnu 
vente i tre Uger, indtil man fik den næste For
pagtningsafgift, som Forvalteren paa Krondorf 
skulde udrede; og med den kunde jo ogsaa 
Tilbagerejsen bestrides.

»Jeg glæder mig ordenlig til den Tid, jeg 
skal tilbringe her uden at være nødt til at 
spille,« sagde Delnitzky til sidst. »Jeg vil tage 
med paa eders Landture og nyde den skjønne 
Natur. Tror I ikke, at jeg hellere vilde sejle 
en Tur paa Rhinen end sidde i den trykkende 
Luft i Spillesalen og markere Kort og pine 
mig med at gjenvinde et Par Gylden, som 
jeg har tabt? Nu vil jeg aande lettere og 
først føle mig som Menneske; der er ingen 
Ting, der er min Natur saa meget imod som 
Spil; jeg kan ikke forstaa de Mennesker, som 
uden at være nødte til det, tilbringer deres 
Dage med den kjedelige, oprivende Beskæftigelse 
og ikke kan skille sig fra Spillebordet. God 
Nat, Børn! Det var galt af mig at fare saaledes 
op imod jer for Ballets Skyld; men naar man 
lige har tabt, bliver man til et vildt Dyr; jeg



forsikrer jer, det infame Tøjeri var i Stand til 
at ødelægge min Karakter!«

»Det var ogsaa urigtigt af mig at tale saa 
respektstridigt, kjære Papa,« sagde Sarolta. »Men 
skjønt jeg véd, at intet ligger dig fjærnere end 
Spillelasten, saa . . .«

»Saa kan du dog ikke føle Agtelse for mig 
i det Øjeblik, da jeg har baaret mig ad, som 
de mest lastefulde Spillere gjør; det kan jeg 
godt forstaa. Derfor er det en sand Velsignelse, 
at vi nu har besluttet helt at opgive Sagen; 
den havde vel til sidst ødelagt Familiefreden 
for os, og den er mere værd end alle Bankers 
Millioner!«

Den følgende Dag blev begge Brevene — 
det til Norrestan og det til Forvalteren — 
skrevne, og Baronesse Klara begav sig paa 
den temmelig tunge Gang til Juvelereren. Lige 
saa let som det er at træde ind i en Butik og 
spørge om Prisen paa de fremlagte Varer, lige 
saa pinligt er det selv at tage en Ting frem og 
tilbyde Kjøbmanden den. Denne paatager sig 
da strax den foragtelige Mine, som han bruger 
for at byde den mindst mulige Pris for Tingen, 
og uvilkaarligt henfører da den falbydende denne 
Ringeagt paa sig selv.

Baronessen maatte gaa ned ad hele Kolon
naden og ind i fem eller sex Juvelerbutiker, før 
hun fandt en tjenstagtig Mand, som var tilbøjelig
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til at laane hende noget paa hendes Diamant
broche. Han talte ti dobbelte Frederiksdorer 
op til hende, hvilket Beløb om senest fire Uger 
skulde tilbagebetales med tre hundrede Gylden, 
hvis Pantet ikke skulde forfalde. Baronessen 
bragte Pengene hjem med lettet Hjærte; nu 
kunde man da rolig vente paa, at Rejsepengene 
skulde komme.

Man foretog den bestemte Udflugt, men i 
det sidste Øjeblik vægrede Delnitzky sig dog 
ved at tage Del i den. Han var altfor angreben 
fra den foregaaende Dag, forklarede han sin 
Kone, han havde ondt i Hovedet; han vilde 
kun forstyrre Glæden for de andre!

»Men hvad vil du da gjøre ganske alene 
her hjemme?«

»Jeg gaar maaske lidt over og ser paa 
Spillet.«

»Jeg troede, at det hele Væsen der ovre 
var blevet dig forhadt?«

»Ja, men nu, da jeg ikke selv behøver at 
være med, vil hele Komedien kun more mig; 
man ser nogle ganske mærkværdige Typer der.«

»Saa giver du dig til at spille igjen,« sagde 
Baronessen mistroisk.

»Det skal jeg nok tage mig i Agt for; du 
kan for Resten selv tage alle Pengene i Lommen, 
saa behøver du ikke at være bange.«
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Der var gaaet flere Dage. Delnitzky havde 
ikke senere spillet; men han opholdt sig næsten 
hele Dagen i Salene. Han talte nu ogsaa i en 
anden Tone, han brugte ikke mere Ukvemsord 
over det grønne Bords Rænker, laante ikke 
mere sin Vens Udtryk, at have løsrevet sig fra 
»Dæmonen«, og naar hans Kone og Datter 
sagde noget i den Retning, svarede han ikke.

Den sjette Dag kom der Efterretning fra 
Wien. Norrestans juridiske Konsulent, til hvem 
Brevet var blevet adresseret, skrev, at hans 
Klient for Øjeblikket rejste omkring i Amerika 
og hidtil ikke havde givet nøjagtig Underret
ning om sit Opholdssted. Saa snart der kom 
Efterrretning herom, skulde Delnitzkys Brev 
strax blive besørget.

Det var en Skuffelse; nu var der ingen 
Udsigt til at kunne rejse før om tre Uger, hvis 
Forvalteren da sendte den bestemte Sum; det 
var ikke en Gang sikkert, thi det hændte ofte, 
at Forpagterne var i Restance.

»Giv mig en dobbelt Frederiksdor, Klara, 
den ene mere eller mindre kan hverken gjøre 
os rigere eller fattigere, og du skal se, jeg 
vinder. Jeg venter ikke mere nogen Reussade; 
men hvis jeg hver Dag bringer et Par Coups 
hjem, saa kan vi dog bestride Udgifterne, til 
Rejsepengene kommer, eller vi kan snart faa 
Rejsepengene samlet sammen, og saa rejser vi



endnu tidligere — jeg kan forsikre dig, jeg 
længes kun efter at komme bort herfra.«

Baronesse Klara gav ham Guldstykket. Hun 
syntes, at det var en fornuftig Idé, og under 
den truende Forlegenhed var det hende kjært 
igjen at have noget at haabe.

Og dette Haab bedrog hende ikke. Del- 
nitzky vandt igjen ti, tolv Coups om Dagen. 
Da efter tre Ugers Forløb Pengene fra For
valteren kom, var der saa mange vundne Penge 
i Huset, at det efter Delnitzkys Mening vilde 
være Synd at rejse bort, og Damerne var enige 
med ham.

»Nu er jeg først kommet i den rigtige 
Gænge,« sagde Baronen; »nu har jeg igjen 
optaget Krondorfer Methoden. Da jeg egentlig 
kun har spillet saadan i Forbigaaende, fordi jeg 
havde til Hensigt at rejse med det første, saa 
har jeg undgaaet Kortmarkering, tiers et tout 
og lignende Systemspil, kun sat efter Inspira
tion og været fornøjet med ganske smaa 
Gevinster; jeg har ikke jaget efter at vinde det 
tabte ind igjen og er saaledes uden selv at vide 
det bragt tilbage til mit normale System. Nu 
har jeg igjen Krondorfer Hemmeligheden fuld
stændig i min Magt. Ja, vi skal naturligvis 
rejse, men ikke til Østrig; nej, siden Saisonen 
er forbi her, vil vi rejse lige til Homburg. Lad 
os telegrafere til Fru Kølner og bestille Værelser.



Hvis min Inspiration skulde forlade mig, 
saa beholder vi den Sum, vi har faaet, i 
Reserve, og vi kan altid rejse hjem; det er en 
beroligende Bevidsthed. Desuden maa vi ind
løse Brochen; jeg har alligevel en tilstrækkelig 
Kapital tilbage — Omstændighederne ere saa 
gunstige som muligt. Naar jeg kommer til 
Homburg, vil jeg være til Mode, som om jeg 
begyndte forfra. Vi vil ogsaa igjen anskaffe en 
Noterbog, og du, Sarolta, kan beregne, hvor 
længe vi behøver for at naa Maalet — lad os 
sige — med sex Coups om Dagen.«

1 7 0



TOLVTE KAPITEL.

Kelners Bolig gjorde et meget behageligt 
Indtryk som Vinterkvarter. Naar man er paa et 
Badested om Sommeren, ønsker man Udsigt til 
Promenaden og den luftige Bygningsmaade, 
som er egen for elegante Villaer; om Vinteren, 
som sagt, var disse med tykke Tæpper og 
Gardiner forsynede smaa Værelser med Udsigt 
til Gaden ganske hyggelige.

Sarolta glædede sig til Opholdet; det var 
i alt Fald behageligere end at være paa Kron- 
dorf i Snevejr. Troen paa Reussaden var 
nogenlunde kommet tilbage, og desuden, hvem 
kan vide, hvilke interessante Begivenheder man 
kan opleve?

Det blev virkelig heller ikke noget kjede
ligt Liv; Lejebibliotheket i Boghandelen ved 
Siden af og det lejede Klaver ydede en meget 
behagelig Sysselsættelse hjemme; desuden bestod 
Adspredelserne i en daglig Spaseretur i de
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menneskefyldte Sale, en Times Tid tilbragt ved 
Bordet i Læsesalen, et Besøg ved Kurkoncerten, 
som nu ikke blev afholdt i det fri, men i Bal
salen; men hvad der især morede hende: de 
overværede to Gange om Ugen en fransk 
Theatertrups Forestillinger. Enhver saadan Fore
stilling var en Fest for Sarolta; allerede Synet 
af Theaterplakaten, som blev slaaet op paa 
Muren lige over for hendes Vinduer, opfyldte 
hende med Glæde; hun læste den ved Hjælp 
af en Kikkert og glædede sig, naar Stykkernes 
og Skuespillernes Navne gav Løfte om, at man 
vilde komme til at more sig. Der blev afvexlende 
givet store Skuespil og tre Smaastykker, og 
Repertoiret var meget alsidigt: »Le verre deau«, 
»Doigts de fée«, »Les lionnes pauvres«, » Calom- 
nie«, »Diane de Lys«, » Vie de Boheme«, og de 
lystigste Farcer af Labiche, disse den komiske 
Muses naragtige Udskejelser, pyntede med 
Coupletter og moderate Cancanspjæt; det blev 
alt fortræffeligt spillet; for der findes sjældent 
daarlige franske Skuespillere.

Delnitzkys havde ingen Bekjendtskabergjort; 
de søgte heller ingen; thi om Vinteren er Sel
skabet i Homburg ikke meget attraaværdigt. 
Om Sommeren kommer der undertiden virkelig 
fornemme fremmede og tilbringer et Par Uger 
der, Folk, som utvivlsomt har en Stilling i den 
fine Verden; men om Vinteren kommer der kun



1 7 3

deklasserede Mennesker og Folk, for hvem Spillet 
er bleven et Kald, en Lidenskab eller en Illu
sion. Man ser da ogsaa nogle Typer som dem, 
Dramatikere og Malere fremstille, naar de 
moraliserer over Spillernes Nedværdigelse — 
virkelig forfaldne, demoraliserede, beklagelses
værdige Existenser.

Delnitzkys var ikke særlig skarpe Iagttagere; 
dog havde nogle af de mærkværdigste Person
ligheder været dem paafaldende, og de havde 
givet dem Øgenavne. Der var Hr. »Coup de 
deux«, der blev saaledes kaldet efter sin Spille- 
maade og ogsaa efter sin Figur, som var saa 
kort og bred som et coup de deux; der var 
»Zvibelfuglen«, et kjønt lille Fruentimmer med 
et Fugleansigt; den »smukke Spanier«, »la 
beauté passien, »Manden, der løb i Blinde« og 
mange andre.

Fru Kølner kunde fortælle Historier om 
hver enkelt af alle disse Mennesker. Baronessen 
havde nu som før megen Fornøjelse af at om- 
gaas sin Værtinde. Den Sympathi, som hun 
fra først havde følt for denne Kone, blev efter- 
haanden til Venskab. En gammel Fordom, 
som Familien Delnitzky en Gang havde næret 
mod alle Jøder, blev fuldstændig udryddet 
ved Omgangen med Fru Kølner; Jævnhed, 
Godhed, Forstand, Hæderlighed var de Egen
skaber, med hvilke hun glimrede. Maaske vilde



hun ogsaa have været munter, hvis hun ikke 
var bleven ramt af af haardt Slag af Skæbnen, 
som havde fyldt hendes Hjærte med en uud
slettelig Sorg, Sorgen over et Yndlingsbarn, som 
hun havde mistet, en sextenaarig, brystsyg 
Dreng, som den bekymrede Moder havde bragt 
til Italien og havde maattet begrave dér. Hun 
fortalte ofte Baronessen om sin Benjamin, hvor 
elskværdig og begavet han havde været, hvor 
bedrøvet han havde været over at tage Afsked 
med Livet, og Baronessen lyttede deltagende 
til hendes Ord; alle Fortællinger, til hvilke en 
stor Smærte akkompagnerer en sourdine virker 
paa Hjærtet med et eget elegisk Trylleri, 
ligesom en blid Melodi i Moll virker paa Øret.

Men Fru Kølner talte kun om sine egne 
Anliggender, saa længe de andres Spørgsmaal 
opmuntrede dertil, ellers begyndte hun altid at 
tale om andre Ting; især fortalte hun gjærne 
forskjellige Historier om Spillesalenes Habitués, 
naar Baronessen ønskede Oplysninger om dem.

■»La beautépasséel Ja, jeg kan tænke mig, 
hvem De 'mener. Hun gaar med en selvlavet 
Hue, som er pyntet med smalle Baand, et 
elendigt Tørklæde om Skuldrene og en gjennem- 
sigtig, slæbende sort Gazekjole ovenpaa et kort 
Skjørt af tvivlsom Hvidhed, ikke sandt? Naa, 
ja, det er Grevinde Vallé, og hun har en Gang
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været den smukkeste Dame i Frankrig og én 
af de rigeste tillige. Skjønhed og Rigdom er 
borte; af Skjønheden kan man rigtignok endnu 
se Spor; thi man kan ikke tænke sig finere og 
mere regelmæssigt skaarne Træk. Der er 
ædelt Blod i hendes Aarer; hendes Moder var 
en Montmorency, som under Rædselsherre- 
dømmet for at redde sig giftede sig med en 
uadelig; hun selv blev gift med Grev Vallé, 
som jagede hende ud af sit Hus, da han havde 
overrasket hende sammen med en Prins af 
Familien Orleans. Saa hengav hun sig til et 
letsindigt Levned. Da hendes Skjønhed var 
borte, vendte alle hende Ryggen; saa begyndte 
hun at spille; hun tabte, og det er nu gaaet 
saaledes tilbage for hende, at hun for at friste 
Livet maa spille for andre, det vil sige holde 
Pladserne ved Spillebordet for andre.

»Og den »gamle Marquise«? Den gamle 
Dame, som De har kaldt saaledes, ser ikke 
alene ud som en Marquise, hun er det ogsaa. 
Men hun har aflagt Titel og Navn, fordi dette 
Navn gjennem en Kriminalhistorie har faaet en 
frygtelig Berømthed. Den stakkels gamle Dame 
er nemlig Morderen Boccarmés Moder! De kan 
nok huske, at De har læst om denne Kriminal- 
proces, ikke sandt? For at faa sin Svogers 
Penge, dræbte denne Boccarmé ham med Nikotin, 
som han med Magt gav ham ind, og hans



Kone, Offerets Søster, hjalp ham. Hun blev 
dog frikjendt, fordi Konen jo efter Lovene 
skylder sin Mand Lydighed. Og, hun blev 
ikke alene frikjendt; men en Spanier, som var 
til Stede ved Forhandlingerne, forelskede sig i 
den smukke anklagede, og han giftede sig ogsaa 
senere med den dømtes Enke.«

»Det er vel ikke den samme Spanier, som 
jeg har døbt »Røverhøvdingen?«

»Nej, De mener vist den spanske Grev 
Gomez, som ser saa vild og mørk ud? Det er 
en fortvivlet Spiller. Han spiller nemlig, som 
mange andre drikker, for at bedøve sin Smerte. 
Man fortæller, at han har elsket to Væsener 
over alt i Verden, en yngre Broder og en 
meget højstaaende Dame, som skjænkede ham 
sin Gunst. En Dag, da han uventet trængte 
ind i den elskedes Boudoir, saa’ han en ung 
Mand for hendes Fod; han sad paa en Pude 
og lod sit Hoved hvile i den unge Dames 
Skjød, medens hendes Haand legede med hans 
Lokker. Da den bedragne Elsker traadte ind, 
udstødte Damen et Skrig, og den unge Mand 
sprang op, dog inden han havde vendt sig om, 
faldt han, truffet af den andens Revolverkugle, 
død til Jorden. Det viste sig, at han var 
Morderens Broder.«

»Disse Historier lyder jo som Rædsels- 
romaner!«
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»Min kjære Baronesse, næsten alle de 
Mennesker, som bliver kastede i Land her, har 
én eller anden af Livets Storme bag sig; eller 
selv om deres Liv er gaaet glat, saa begynder 
Uvejret her. Formuen tabes; den, der i Gaar 
var rig, staar i Dag paa Ødelæggelsens Rand, 
han har aldrig kjendt til at arbejde og er ogsaa 
ved Spillet bleven uduelig til ethvert Arbejde, 
og saa begynder der et Liv, som skifter med 
Fortvivlelse og Haab, med at gjøre Gjæld og 
bygge Luftkasteller; der udvikler sig fixe Ideer, 
og de Mennesker, som en Gang var de klogeste, 
bliver dumme, de, som var de bedste, bliver 
haarde. Ser De, den stakkels Djævel, som De 
har givet Øgenavnet »Manden, der løber i 
Blinde«, var en Gang filosofisk Forfatter, og til 
hvilken Overtro er han nu ikke sunken 1 Véd De, 
hvorfor han saaledes farer gjennem Salene med 
lukkede Øjne? Han faar pludselig den Idé, at 
Nummeret paa den næste Droschke, som kjører 
forbi Kursalen, skal vinde, og saa styrter han 
ud; men hvis han nu saa’ en gammel Kone, 
vilde Trolddommen være løst; thi Synet af et 
rynket Kvindeansigt bringer ham altid Ulykke; 
for altsaa ikke at være udsat for en saadan Fare' 
lukker han simpelthen Øjnene. Folk kj ender 
ham allerede og gaar af Vejen for ham, naar 
han saaledes styrter af Sted i Blinde. Overtroen 
spiller i det hele en stor Rolle ved det grønne

12
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Bord. Tegn og Undere, Klarsyn, Borddans og 
hvad véd jeg for sorte Kunster, alle disse Ting 
er af største Vigtighed for Spillerne. Hos 
Grevinde Kiselew lader De hele Dagen Bordene 
danse, i lang Tid lod de endogsaa et lille 
Bord bringe over i Spillesalen og satte paa de 
Numre og Farver, som Bankeaanden angav. 
En Gang viste der sig ogsaa en spinkel Yng
ling i Salen; han saa’ ud som en Pige; han var 
hensunken i en magnetisk Søvn og blev ført af 
to Venner. Det var den bekj endte Clairvoyant 
Felix. Men hans Ledsageres sejrssikre Miner 
blev snart forvandlede til betuttede, da den 
sovende ikke gættede bedre end de vaagne, 
og Trekløveret rejste samme Dag. Der flyttede 
en Gang en Englænderinde ind hos mig; hun 
ejede et underligt Orakel. Da hun kom, bar 
hun forsigtigt en Pakke i Armen; hun brød sig 
ikke om sit øvrige Rejsetøj, spurgte ikke, hvor 
man havde sat hendes Kuffert og Tasker, men 
passede kun omhyggeligt paa denne Pakke. 
»Det er aabenbart et Juvelskrin,« tænkte jeg. 
Men nu blev Indpakningen taget af, og hvad 
kom der frem? Et lukket Glas fyldt med 
Papirstumper og Fluekadavere. Det blev 
stillet i Vindueskarmen. En Time efter lod 
min nye Lejerinde Frisøren komme; men i 
Stedet for at sætte sig foran Toiletspejlet, 
medens hun blev friseret, satte hun sig foran



Glasset og betragtede det med uafbrudt Op
mærksomhed. Pludselig udstødte hun et Skrig 
— en stor Korsedderkop, som boede i Glasset, 
krøb op ad den gjennemsigtige Væg med en 
Papirstrimmel mellem Benene. Min Englænder
inde sprang op, lukkede op for Glasset og 
betragtede det Papir, som Edderkoppen havde 
rørt ved, og paa hvilket der stod et Nummer. 
Dette Nummer blev da besat ved Rouletten. 
Det mærkværdigste ved Historien er, at disse 
Edderkoppenumre meget hyppigt vandt. Mange 
Mennesker spillede paa samme Nummer som 
den heldige Englænderinde, og da man havde 
faaet at vide, hvorfra Gevinsterne egentlig skrev 
sig, kom der fra mange Sider Gaver til den 
ottebenede Pythia — Fluefilet og Myggepurée; 
men Følgerne af denne Hyldest var Overfodring 
og en gastrisk Feber, for hvilken det feterede 
Orakel bukkede under. En anden Edderkop 
blev lukket inde i Glasset; men de Numre, som 
den hentede frem, vandt ikke; man prøvede 
med en tredje, en fjerde; men det var for- 
gjæves; Englænderinden tabte, og nu blev hun 
selv til en Edderkop, hun fangede nemlig en 
rig Lord i sine Garn og efterstræbte ham saa- 
ledes, at han, som han sagde, for blive fri for 
hendes Efterstræbelser, giftede sig med hende. 
Senere har denne Lord — jeg véd ikke, om
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der igjen var en Edderkop i Huset eller ikke 
— spillet hele sin Formue bort!«

»Men, kjære Fru Kølner, hvorfor fortæller 
De mig altid om Folk, som taber, men aldrig 
om —«

»Men aldrig om Folk, der vinder en For
mue? De er saa sjældne, mellem ti tusende 
findes der maaske én. Hver enkelt af de ti 
tusende haaber at være denne ene; det gjælder 
især om Vintergjæsterne; thi det er ikke Folk, 
som spiller for deres Fornøjelse; de er ikke 
fattede paa at tabe en Sum, som de vover en 
passant; det er mest Folk, som gjør Regning 
paa en sikker Gevinst. Sandsynligvis hører 
Deres Hr. Gemal ogsaa til denne Art?«

»Ja, det er ganske rigtigt; min Mand 
holder slet ikke meget af at spille; men han 
ejer en mærkværdig Gætteevne, og vi har 
Grund til at haabe, at han kan blive den ene 
af de ti tusende.«

»Har han allerede naaet et Resultat?«
»Hidtil har det skadet ham, at han flere 

Gange er afveget fra sin egentlige Methode; 
men nu er han i Skuddet. I de fjorten Dage, 
vi har været været her, har han ikke en eneste 
Gang tabt. Han forstaar at vinde, ligesom Hr. 
Garzia. Apropos, hvad er der blevet af ham?«

»Aa, véd De ikke det? En Aften begyndte 
han at tabe. Skjønt Klokken allerede var elleve,



lod Chefen af Hensyn til den store Spiller 
taillere videre og tillod ham ogsaa at gjøre saa 
store Indsatser, som han vilde. Spillet varede 
til om Morgenen, og Garzia havde tabt syv 
Millioner — alt, hvad han tidligere havde vundet.«



TRETTENDE KAPITEL.

Vinteren gik, og Delnitzky reusserede ikke.
Han vandt og tabte, tabte og vandt stadig 

paa ny, faldt ud af sin Methode, gjenoptog den 
igjen for atter at falde ud af den, greb saa til 
alle Slags Systemer, opgav det ene efter det 
andet med den bestemte Erklæring, at det i det 
hele taget var det største Vanvid at ville finde 
et System, og tilbragte derpaa alligevel hele 
Nætter med at studere de Kort, paa hvilke han 
havde markeret Spillets Gang. Denne Modløs
hed veg saa for dristige F'orhaabninger, disse 
igjen for Tilbagefald, under hvilke han renon
cerede eller tænkte paa Strikke og Pistoler; 
men snart efter fulgte igjen fuld Trøst, naar 
han havde gjort et heldigt Coup, og saaledes 
gik det stadig videre. Han naaede aldrig helt 
at løsrive sig. Tværtimod, Spillet var i saa høj 
Grad blevet ham en Nødvendighed, at han nu
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tilbragte hele Dagen i Salene. Meget ofte 
ventede de hjemme forgjæves paa ham med 
Maden; han kom først Klokken elleve efter den 
sidste Taille og slugte saa lidt kold Mad.

Damerne var endelig holdt op med at for
lange Regnskab over hans Vinding og Tab, og 
om hans Spillemaade spurgte de allerede slet 
ikke mere. I Begyndelsen var det kommet til 
bitre Ord, Bebrejdelser og Scener; de havde 
ogsaa ti Gange bønfaldt ham om at opgive den 
haabløse Sag, men forgjæves. Der var heller 
aldrig Penge nok i Huset til en endelig Afrejse; 
naar der kom en Sum fra Krondorf, gik den 
altid til gammel Gjæld; der blev i det højeste 
nok til, at han igjen vovede at spille; med Ud
byttet af dette blev saa igjen Husholdningen 
bestridt i nogen Tid, indtil der paa ny maatte 
gjøres Gjæld. Den berømte Broche var for 
længe siden igjen pantsat, og man var ofte i 
det pinlige Tilfælde ikke at have en Skilling i 
Huset.

En Nat drømte Baronessen en underlig 
Drøm. Hun stod ved Roulettebordet, og der 
smuttede en hvid Mus ud af hendes Lomme; 
den løb over Tableauet og satte sig tilsidst paa 
douze derniers. Croupieren nævnede et Nummer 
af det sidste Dusin; Indsatserne blev udbetalte, 
og der sad tre hvide Mus. Ved det næste Kast 
var der ni Mus; men det tredje Nummer hed
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»chat gris , pair et manque«, og de ni Mus var 
tabte. Denne Drøm kunde kun tydes paa én 
Maade, og Baronessen handlede derefter. Hun 
gik til Rouletten, satte en Sølvmønt paa douze 
derniers, vandt to Gange efter hinanden, trak 
da sine ti Sølvmønter hjem og rigtig: en Kat 
vilde have slugt Gevinsten; thi de næste Numre 
hørte til det midterste Dusin.

Fra nu af lagde Baronessen sig efter at 
drømme, og ethvert nok saa forvirret Drømme
billede fik hende til at tro paa et Nummer eller 
en Farve; enten var det røde Strømper eller 
tre Ravne eller et Brudepar, og efter det kunde 
man sætte to Gange paa rødt eller paa Nummer 
tre eller paa pair. Der blev paa den Maade 
ofte vundet, men lige saa ofte tabt. I det sidste 
Tilfælde kunde man sædvanligvis udgranske, at 
Drømmen var bleven galt tydet; de to Strømper 
skulde aldeles ikke betyde rødt, men vel sagtens 
Nummer to; Ravnene betød ikke Nummer tre 
men et coup de trois paa sort; men det hændte 
ogsaa meget ofte, at der slet ikke kunde ud
findes nogen Overensstemmelse mellem Drømmen 
og vedkommende Coup; derved blev Tilliden 
til Drømmesystemet rokket, og endelig opgav 
Baronessen alle Fortolkninger. Men hun havde 
vænnet sig til hver Morgen at vove nogle Ind
satser ved Roulettebordet, og det blev hun ved 
med. Kun spillede hun nu efter »Inspiration«
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og besatte i taknemmelig Erindring om de 
hvide Mus det sidste douzaine. Hun spillede 
ikke mere end et Kvarter og vandt gjennem- 
snitlig nok til at dække de daglige Udgifter. 
Naar hun blev længere end den bestemte Tid, 
eller naar hun prøvede at forhøje Indsatsen, 
tabte hun hver Gang. Hun opgav alle saa- 
danne Forsøg og nøjedes med den lille, men 
altid glædelige Gevinst. I det mindste var nu 
den pinlige Forlegenhed holdt op, og man 
behøvede ikke at gjøre Gjæld.

Egentlig levede man ganske paa Fykke og 
Fromme! Men hvorledes skulde det ende? Det 
kunde ikke blive ved at gaa paa den Maade, 
man maatte tilbage til Krondorf. De følte alle 
tre tydeligt, at det var nødvendigt; men de 
kunde ikke tage dem sammen til at fatte en 
Beslutning. Delnitzky blev stadig mere hildet 
i sin fixe Ide; Baronessen tænkte: »Saa længe 
jeg hver Dag vinder mine sex Gylden, kan vi 
jo roligt vente«, og i Grunden glædede hun sig 
altid til dette Kvarter ved Roulettebordet. 
Sarolta gøs for at rejse hjem uden Udsigter; 
hun haabede, at den nuværende Maade at leve 
paa kunde trække ud til Sommeren, saa kom 
Fyrstinde Bobritzin igjen, maaske ogsaa Dmitri 
Platonowitsch, og hvem véd, hun kunde maaske 
endnu en Gang bedaare ham, og anden Gang 
vilde han ikke have Kraft til at rive sig løs.



I Forventningen om denne mulige Fremtid 
blev Nutiden ogsaa ret taalelig. Sarolta kjedede 
sig ikke; det franske Theater, Koncerterne. 
Læsning og Klaverspil udfyldte Dagene behage
ligt. Hun indstuderede effektfulde Koncert
stykker for at kunne glimre med dem i den 
kommende Sommer, blandt andet ogsaa en 
Fantasi over den russiske Sang »Frosten«.

En Dag fik Sarolta det Indfald at skrive 
et Brev til den Adresse, som Fyrstinde Bobritzin 
havde efterladt. Hun bad om at faa at vide, 
hvorledes hendes uforglemmelige Velynderinde 
befandt sig, og spurgte, om hun havde i Sinde 
at komme til Homburg den næste Sommer.

Otte Dage efter kom der et Brev med 
Poststempel fra Paris.

Hvorfor blev hun saa glad forskrækket ved 
at se den Skrift, med hvilken Adressen var 
skrevet? Hun havde én Gang før haft den 
samme Fornemmelse! Naar var nu det? Aa, 
ja, rigtig, det var, da den Pakke med den 
Siraudinske Bonbonniére var kommet! Det var 
den samme Skrift, det var der ingen Tvivl om! 
Bævende brød hun Konvoluten og tog Brevet 
ud af den, der var fire Sider, og det var under
tegnet »Démétrius Bobritzine«. Der laa ogsaa 
et Fotografi i Brevet, hans! Ja, ja, det var 
det interessante Hoved . . . Hvor Øjnene dog 
var drømmende! Og disse Mundvige under den
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fine, opaddrejede Knebelsbart og Frakkens 
elegante Snit, den dadelfri Kravatknude, hele 
den korrekte Grandseigneur! Hvad mon han 
skrev til hende? Maaske var det et Frierbrev! 
Hvad kunde han ellers have at sige hende paa 
fire Sider?

Endelig besluttede hun sig til at læse Brevet. 
Men der var intet Frieri i det, ikke en Gang 
en kjærlig Frase. Skriften var saa stor og vidt
løftig, at det, som blev sagt paa fire Sider, 
ogsaa kunde have faaet Plads paa den første. 
Dmitri Platonowitsch skrev:
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»Min Frøken!
Deres venlige Brev til min Tante kom, 

medens jeg var til Stede, og da hun paa Grund 
af en Upasselighed er forhindret i selv at svare, 
har jeg bedt om Tilladelse til at være hendes 
Sekretær.

»Min Tante beder mig om at takke Dem 
forbindligst, fordi De har bevaret hende i venlig 
Erindring; paa Deres Spørgsmaal om hendes 
Sundhed maa jeg desværre svare med den 
Efterretning, at hun lider af en heftig Rhev- 
matisme i den højre Arm, saa heftig, at hun 
ikke er i Stand til at føre Pennen. Det glædede 
hende at høre, at hendes »Krassawitza« befinder
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sig vel; hun er noget forbavset over, at De paa 
denne Aarstid er i Homburg. Dette og mange 
Hilsener til Baronesse Delnitzky var alt, hvad 
min Tante bad mig om at skrive. Tillader De 
mig endnu at tilføje en Bøn, nemlig den, om 
De vil sende mig deres Fotografi. Indlagt 
sender jeg Dem mit, for at se, om jeg ikke 
kan forpligte Dem til Gjensidighed. Jeg vil dog 
bede Dem om ikke at vente for længe med at 
opfylde denne Bøn, da jeg har i Sinde at rejse 
herfra senest om fjorten Dage for at vende 
tilbage til mit elskede Rusland.

»Jeg har den Ære at være, min Frøken, 
Deres ærbødigt hengivne 

Démétrius Bobritzine.«

Dette Brev var en Begivenhed! . . . Hvor
ledes skulde Sarolta tyde det? Han ønskede 
hendes Fotografi, han elskede hende maaske! 
Det var altsammen meget tvivlsomt! Men ét 
var sikkert, i Saroltas Hjærte blussede alle de 
Flammer op igjen, som var bievne tændte hin 
Aften paa Balsalens Galleri. Hun fordybede 
sig i Beskuelse af Billedet — det var jo en 
haandgribelig Virkelighed! Hvor havde hun 
saa hurtigt kunnet glemme ham? Nu var det, 
som om Mellemtiden var forsvundet af hendes 
Liv, og hun knyttede igjen sin Bevidsthed om



Livet til den Time, da hun sidste Gang havde set 
ham, og da han havde hvisket til hende: »God 
Nat, sov sødt!« Ja, det havde været en dejlig 
Nat, i hvilken hun havde faaet Vished om, at 
han elskede hende! Og denne salige Følelse 
vaagnede nu paa ny, medens hun saa’ paa dette 
Brev og dette Billede . . . især Billedet! Hver 
Linje, hvert Punkt syntes at fortælle hende 
noget . . . Frakkeærmets Folder — saadant et 
sort Ærme var det ogsaa, som den Gang strøg 
sig mod hendes A rm ! Nu tog hun ogsaa 
Sandelstræsviften frem af en lang lukket Æske 
og begravede sit Ansigt i dens Stænger. Da 
lød »Morgenblatter« Valsen; der for en lang 
Gysen gjennem hende: »Dmitri! Dmitri!
elskede!« raabte hun højt.

Sarolta var tilfældigvis alene hjemme. 
Hendes Fader indviede en ny Spillemethode, 
som »egentlig aldeles var Krondorfer-Methoden, 
kun var den noget anderledes,« og Mama arbej dede 
paa at tjene til Husholdnings-Fornødenhederne 
ved Hjælp af douze derniers. Den unge Pige 
raadslog med sig selv — skulde hun betro sine 
Forældre den store Begivenhed eller bevare den 
som sin egen, saligt haabefulde Hemmelighed? 
Hun besluttede sig foreløbigt til det sidste. 
Mama vilde jo dog ikke fatte noget Haab af 
det Brev; thi det indeholdt igjen intet direkte 
Frieri, og hun vilde sandsynligvis ogsaa forbyde



hende at svare. Sarolta vidste rigtig nok endnu 
ikke, om hun vilde sende sit Billed, om og 
hvad hun skulde skrive; men det skulde hun 
nok blive enig med sig selv om !

Efter at hun hele Natten havde tænkt over 
denne vigtige Sag, og i Aanden havde affattet 
hundrede forskjellige Breve, skrev hun næste 
Morgen følgende Linjer:

»Jeg takker Dem, kjære Fyrste, for det 
tilsendte Fotografi. Jeg vil med Fornøjelse 
gjøre Gjengjæld. De kan faa et godt Fotografi 
af mig. Men da Deres Vej fra Paris til Moskva 
dog gaar over Frankfurt, saa vil det vel være 
det simpleste, hvis De personlig henter mit 
Portræt.

Med venlige Hilsener 
Deres hengivne S. D.«

Nu, da Brevet var sendt bort, maatte 
Sarolta dog skrifte for sin Moder, hvad der var 
sket, thi dersom Dmitri kom, maatte hun jo 
kunne give en Forklaring for hans Besøg. 
Baronessen holdt en Straffeprædiken for sin 
Datter. Hvor havde hun kunnet skrive et saa- 
dant Brev, ligefrem kalde den falske Kurmager 
til sig?! En ung Pige korresponderer i det hele 
taget ikke med Herrer. Hvad mon han vel 
tænkte om hende ? . ..
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Sarolta begyndte næsten at angre, men 
det var for sent! I det næste Øjeblik angrede 
kun igjen ikke! Hvis han nu kom, hvis hans 
Hjærte flammede op som hendes, og hvis han 
tog hende med til sit Fædreland som Fyrstinde 
Bobritzin, og hun da var hævet over alle sin 
nuværende Tilværelses smaalige Sorger og blev 
ført en glimrende, lyksalig Fremtid i Møde!

Uer gik otte Dage, og der kom intet Livs
tegn fra Paris. De smaa Sorger blev imidlertid 
hurtigt forvandlede til store. Delnitzky, der 
atter en Gang havde tabt alle sine Penge, havde 
allerede i flere Dage ikke sat sine Fødder 
udenfor Huset og var henfaldet til den sorteste 
Melankoli. Han talte næsten ikke et Ord. Han 
sad i Timevis i en Lænestol ved Kakkelovnen 
og stirrede mørkt hen for sig; og de Spørgs- 
maal, som blev gjort ham, besvarede han, naar 
det kunde lade sig gjøre, kun med Enstavelses
ord og i en dybt fornærmet Tone, som om de, 
der talte til ham, havde tilføjet ham de største 
Krænkelser. Og de havde virkelig gjort ham 
megen Sorg; hans Kone, fordi hun ikke vilde 
give ham det sidste Par Gylden, hun ejede, og 
hans Datter, fordi hun havde sagt: »Naa, Papa, 
kan du nu endelig indse, at du ikke formaar at 
vinde her som paa Krondorf?«

»Ikke formaar? Jo, jeg har Evnen i mig, 
men paa Grund af ydre Omstændigheder eller min
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egen Dumhed kommer denne Evne ikke til 
Gyldighed, og det er det, der piner mig og 
volder mig Samvittighedsnag. Jeg véd, at jeg 
ejer en Skat; men i det rette Øjeblik mangler 
jeg Kraft til at hæve den. Nu maa vi opgive 
Sagen, og jeg vil til min Død være overbevist 
om, at den kunde være lykkedes. I har ogsaa 
megen Skyld, I har ærgret mig og kostet mig 
blodige Penge med eders Fornøjelser og Toiletter; 
jeg kunde bedst have ført mit Arbejde til et 
Resultat, hvis jeg havde været alene her.«

En saadan Tale mødte naturligvis Mod
sigelse. Man sagde hinanden Bitterheder, 
nævnede Ordet »Spiller«, som Delnitzky ansaa 
for det værste Skjældsord, og tilsidst faldt han 
hen i den rugende Tavshed, som gjorde ham saa 
uhyggelig.

Det eneste, han sagde hver Morgen Klokken 
elleve, var:

»Klara, giv mig dine elendige hundrede 
Gylden, jeg skal vinde med dem.«

»Nej, jeg giver dig dem ikke. Du vilde 
blot tabe dem igjen, og saa kunde vi alle gaa 
hen og hænge os! Som det nu er, kan jeg i 
det mindste hver Dag vinde Penge nok til 
vore Udgifter i Husholdningen, og vi har den 
Chance, at vi kan klare os, til der næste Gang 
kommer Penge fra Krondorf, og saa rejser vi 
hjem !«
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»Aa, hvis dog blot han  vilde komme! 
tænkte Sarolta. Hendes Længsel voxede med 
hver Dag. Dmitri Platonowitsch var ikke blot 
den elskede for hende, men den Person, der 
var bestemt til at optræde som Redningsmand, 
den prædestinerede Æventyrprins, som skulde 
forvandle alle den betrængte Heltindes og hendes 
kjæres Lidelser til straalende Glæde.

Og det var virkelig ikke ringe Lidelser! 
Der var ikke blot Pengeforlegenhed i Huset, 
men noget, som var meget værre, Freden var 
borte! Forældrene, som før altid havde levet 
i den hyggeligste Enighed, stod nu paa en 
spændt Fod med hinanden. Og den stakkels 
Papa — han blev nok tungsindig! Sarolta 
havde en Gang iagttaget ham, uden at han 
mærkede det, medens han sad stille ved Kakkel
ovnen; — og hun havde set, at der løb store 
Taarer ned ad hans Kinder.
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FJORTENDE KAPITEL.

Saaledes gik flere Dage, indtil der endelig 
indtraadte en Katastrofe. Denne Gang tabte 
Baronessen alle sine Penge. Hvad skulde de 
nu gjøre?

Der var kun én Udvej: Delnitzky maatte 
hæve Rejsepenge i Banken og rejse alene hjem. 
Dér gjaldt det igjen om at skaffe Penge, paa 
ny at bebyrde det stakkels Krondorf med 
Hypotheker og lade Konen og Datteren komme 
bagefter. Men han vilde ikke selv komme 
igjen som forrige Gang! Hvad vilde det føre 
til? Til fuldstændig Ruin!

Saaledes talte de, og Delnitzky svarede 
ikke. Han gjorde, hvad de sagde; han gik til 
Hr. Blanc’s Bureau og forlangte Rejsepenge. 
Hans Ønske blev beredvilligt opfyldt, idet man 
gav ham et Beløb af tre hundrede Franks. 
Saa længe dette Beløb ikke var betalt tilbage,
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havde Modtageren ikke Ret til at betræde Spille
salene.

Med en endnu mørkere Mine end den, med 
hvilken han var gaaet, kom Delnitzky tilbage 
fra denne Tur. Han kastede Pengene paa 
Bordet.

»Dér! Dette Lapperi har de Mennesker 
givet mig af Naade, mig, der var kommet for 
at vinde Millioner fra dem !« sagde han vredt.

Han rejste endnu samme Aften, efter at 
han dyrt og helligt havde lovet at sende de 
nødvendige Penge inden otte Dage.

Saa havde Sarolta kun endnu én Uge for 
sig, og der kom stadig intet Livstegn fra Paris! 
Han kunde dog have skrevet til hende: »Den
og den Dag kommer jeg for at hente det Billede, 
De har lovet mig.«

»Mama, jeg kan ikke begribe, at jeg endnn 
ikke har faaet Svar fra Bobritzin. Skulde der 
være gaaet et Brev tabt?«

»Nej, du tossede Pigebarn, han foragter dig 
ganske simpelt! Tror du, at han altid kan tænke 
paa dig, som du paa ham? Du véd ikke, at saadan 
en ung Fyrste altid er indviklet i en halv Snes for- 
skjellige Æventyr; alle mulige gifte Koner og 
unge Piger løber efter ham, Mødre og Tanter 
kaster deres Garn ud efter ham, fordi han er 
et smukt og elegant Menneske. Saa tænker 
han naturligvis ikke mere paa dig! Dit Brev
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har i hans Øjne stillet dig i Række med dem, 
der søger at fange ham, og han finder ikke en 
Gang, det er Umagen værdt at svare d ig ! Aa, 
blot vi dog havde det afskyelige Homburg og 
alle disse Mennesker og Historier bag os, og 
igjen var paa vort Krondorf, som vi aldrig 
burde have forladt.«

Nogle faa Dage, efter at Delnitzky var rejst, 
kom Pengene fra Østrig.

»Kjære Fru Kølner,« sagde Baronessen til 
Værtinden, da hun gjorde Regnskabet op med 
hende, »denne Gang er det Alvor, denne Gang 
siger vi Farvel for stedse! Her er den Sum, 
jeg skylder Dem; i Morgen rejser vi, og Hom
burg ser os aldrig mere I«

Fru Kølner rystede paa Hovedet; den næste 
Dag fulgte hun Damerne til Jærnbanen, og da 
Toget havde sat sig i Bevægelse, og de rejsende 
fra Waggonvinduet tilvinkede Bankierfruen, som 
stod paa Perronen, en Afskedshilsen, raabte 
hun tillidsfuldt: »Paa Gjensyn, Fru Baro
nesse !«

Sarolta trykkede sig grædende ind i et 
Hjørne. Nu var hele hendes Drøm tilintetgjort 
. . .  Hvilken trøstesløs Hjemrejse! Ankomsten 
var heller ikke munter. Da de efter uafbrudt 
at have rejst i sex og tredive Timer endelig 
kom til Bestemmelsesstedet, øsede det ned i 
Strømme; der var endnu tre Timers Vej til



1 9 7

Krondorf, og trods Kalesche og Forlæder kunde 
man dog blive vaad i den lille Vogn. »Mon 
Papa selv kommer og henter os i det Vejr?«

Ja, der stod han! Mørk og uvenlig, som 
han havde forladt dem, kom han hen til sin 
Kone og Datter.

»Naa, er I dér? Det er et rart Vejr til at 
kjøre hjem i en aaben Høstvogn! . . .

»Aaben Høstvogn? Hvorfor har du ikke 
taget Landaueren? Er Hestene syge?«

»Heste og Vogn er solgte; jeg har ikke 
kunnet skaffet Penge paa anden Maade.«

»Jeg troede, at et Hypothek . . .«
»Paa tredje og fjerde Prioritet faar man 

ikke saa hurtig Penge. Det kunde have varet i 
ugevis.«

»Saa har du gjort Ret i at sælge Vognen,« 
sagde Baronessen beroligende. Hun vilde for
jage Skyerne fra sin Mands Ansigt. Dette 
kolde, melankolske Velkommen efter en saa 
lang Rejse var alt for nedtrykkende, og der 
manglede kun lidt i, at Hjemkomsten vilde have 
været hende en Nydelse; hun duede ikke til at 
færdes ude i den støjende, forvirrede Verden, 
hvor man kun jagede efter Magt og Rigdom. 
Her kunde man leve stille og tilfreds, men 
naturligvis ikke, naar man havde saa sure An
sigter ved sin Side som dem, hendes Mand og 
Sarolta nu viste hende.
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Paa Herregaarden var der lige saa trist som 
paa Stationen. Der var ingen Steder lagt i Kakkel
ovnen, ikke tilberedt noget Maaltid; Kokke
pigen var bleven afskediget, før de rejste, og 
Delnitzky havde ikke engageret en ny, men 
spiste i Landsbyens Kro. Baronessen var 
sulten.

»Saa skal Franz hurtig gaa hen til Værten 
i »Løven«,« sagde hun, »og hente os lidt Mad.«

»Franz har jeg afskediget.«
»Hvad, vor eneste Tjener, som passede hele 

Huset?«
»Nu er vi jo hjemme; Huset behøver ingen 

Opsynsmand; vi behøver ingen Kammertjener, 
vi maa inskrænke os!«

»Det var en dejlig Reussade!« kunde Sa- 
rolta ikke lade være med at udbryde.

To Dage efter fik Baronessen et Brev 
med Homburgs Poststempel. Hun gjenkjendte 
Skriften.

»Aa, det er fra den gode Fru Kølner,« 
sagde hun, »læs det Brev for mig, Sarolta.«

Sarolta lukkede Brevet op og læste:

»Mine ærede Damer!
»I Gaar rejste De, og i Dag kom her 

Besøg til Dem. Jeg skynder mig med at lade 
Dem det vide. Fyrst Bobritzin var hos mig 
for nogle Timer siden, og han rejste igjen
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med det sidste Tog. Han var synlig bedrøvet, 
da jeg sagde ham, at De havde forladt Hom- 
burg. »Det er Skæbnen,« sagde han. »Skæbnen 
har villet det!« Jeg -syntes, at der laa noget 
skjult bag disse Ord, og jeg sagde: »Dersom
De vil træffe Familien Delnitzky, min Fyrste, 
saa er intet lettere, her er deres Adresse!« Og 
jeg skyndte mig at skrive Navnet paa Deres 
nuværende Opholdssted op paa en Seddel. 
Men han modtog slet ikke Papiret. »Nej,« 
sagde han, »jeg er for overtroisk til at handle 
imod Skæbnen; min Vej fører mig lige til min 
elskede og Herskerinde,« jeg satte et forbavset 
Ansigt op, »til mit sainte Russiel At jeg ikke 
her fandt, hvad jeg søgte, er mig et Tegn paa, 
at jeg ikke skal vige bort fra denne lige Vej 
. . . Jeg anbefaler mig, Madame Kølner,« og saa 
gik han.«

Brevet faldt ud af Saroltas Hænder.
»Aa, Mama, Mama,« udbrød hun, »min 

Lykke, hele min Livslykke er forspildt for en 
Dags Skyld!«

Det var virkelig et grusomt Spil af Til
fældet. Moderen var endnu mere utrøstelig 
over det end Datteren. Det var en stor Trøst 
for Sarolta, at hun havde faaet Sikkerhed for, 
at den elskede ikke, som hendes Moder stadig 
havde sagt, foragtede og forsmaaede hende for



hendes Brevs Skyld, men at han var kommet 
for at hente hende. Ak, hvis de blot var bievne 
der én Dag længere, hvor vilde hendes Skæbne 
da ikke have været anderledes! Var der da 
intet mere at gjøre? Hvis hun nu skrev til ham 
igjen og sendte ham sit Fotografi til Moskva? 
Det kunde man jo gjøre, og hun gjorde det. 
Han skrev nok tilbage, saa kom der en Korre
spondance i Stand, og han kunde jo komme 
tilbage fra Moskva; kort sagt, Sarolta var ikke 
uden Haab.

Til Delnitzky kom der paa samme Tid et 
overraskende Brev fra Mexiko, undertegnet 
Norrestan.

»Først i Dag faar jeg at vide, kjære Ven, 
at du for nogle Maaneder siden har skrevet til 
mig, for at forlange en ringe Tjeneste af mig. 
Det gjør mig meget ondt, at dit Brev ikke den 
Gang kom mig i Hænde, thi det vilde have 
været mig en Fornøjelse at hjælpe dig ud af 
en Forlegenhed og paa den Maade afbetale en 
Del af den Gjæld, som jeg staar i til dig. Men 
maaske er det endnu ikke for sent. Hvis du 
endnu behøver noget, saa henvend dig til min 
juridiske Konsulent, Dr. Flau (Franz Josefs-Kaj 
7, Wien); jeg skriver med det samme til ham, 
for at meddele ham, paa hvilken Maade han 
skal være til din Tjeneste.«



Delnitzky rejste endnu samme Dag til 
Wien. Han meddelte ikke sin Kone noget om 
dette Brev; thi han vilde først tale med Dr. 
Flau, for at faa at vide, paa »hvilken Maade« 
han havde faaet Anvisning paa at handle i dette 
Tilfælde.

Paa hele Rejsen til Wien grublede han over 
Sagen. »Jeg forlangte den Gang fem hundrede 
Gylden af Norrestan; han har formodentlig 
givet sin Forretningsven det Hverv, naar jeg 
forlangte det, at laane mig en Sum af den 
Størrelse. Og hvad skulde jeg nu gjøre med 
Pengene?« Der steg en Vision op for ham — 
han saa’ sig selv paa Vejen til Frankfurt, der- 
paa saa’ han sig ved Trente-et-Quarante-Bordet. 
Men han jog hurtig den Idé bort; nej, nej, han 
var da Gud ske Lov ikke Spiller!

Ikke uden Hjærtebanken traadte Delnitzky 
ind i Dr. Flaus Bureau. Notaren rejste sig op 
fra sin Stol og gik ham i Møde.

»Jeg har ventet Dem, Hr. Baron,« sagde 
han, »og jeg er ganske til Deres Tjeneste. Jeg 
har faaet det Hverv af Hr. Norrestan at ud
betale Dem et Laan.«

»Har min Ven nævnet den Sum, han vil 
stille til min Raadighed?«

»Han skrev, at De for nogen Tid siden 
havde Brug for fem hundrede Gylden; men jeg
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har Fuldmagt til, dersom De hehøver mere, at 
laane Dem en større Sum.«

Da Delnitzky forlod Dr. Flaus Bureau, 
havde han femten Hundredegylden-Sedler i sin 
Tegnebog. Der var selvfølgelig bleven ud
færdiget et Gjældsbevis. Norrestans juridiske 
Konsulent havde faaet Sikkerhed i Godset 
Krondorf, og Gjældsbeviset skulde tinglæses, 
Alle juridiske Formaliteter vilde blive fyldest- 
gjorte.

Baronen, som var i udmærket Humør, gik 
ind paa en Kafé, bestilte sig et Glas Absinth 
og satte sig i et stille Hjørne. Han vilde tænke 
over sin Stilling.



FEMTENDE KAPITEL.

Delnitzky tænkte efter. Hvorledes skulde 
han anvende de Penge, han havde faaet, paa 
den nyttigste Maade? Ved at afbetale gammel, 
paatrængende Gjæld? Men det var endnu 
stadig ingen Redning. Krondorf var stærkt 
betynget, ét Sted skyldte han to tusend, et 
andet tre tusend Gylden, og Renterne og de 
nødvendige Prolongationer! . . .

Her holdt Delnitzkys Tanker op med at 
forme sig i Tal og Ord, og den normale Maade 
at tænke paa — nemlig i Billeder — fik Over- 
haand. Kun den, som tvinger sine Idéer ind i 
skrevne eller talte Ord, kan faa en ordentlig 
Opstilling af efter hinanden følgende Argumenter 
i Stand. Der kommer sjældent noget klart og 
klogt ud af den saakaldte »Overvejelse«, fordi 
Tankerne — i Stedet for at følge den ene efter 
den anden — for det meste indfinder sig i et
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Antal af tyve paa en Gang, ikke i Ordets 
faste Indfatning, men i urolige, vaklende Fore
stillinger.

Saaledes gik det ogsaa Delnitzky. Han 
havde sat sig hen med sit Glas Absinth med 
den bedste Hensigt til at overveje, og han 
troede ogsaa selv oprigtigt, at han var i Færd 
med denne aandelige Virksomhed; i Stedet for 
saa’ han kun i Tanken ind i en Perspektivkasse, i 
hvilken de mest brogede Billeder for omkring. 
Spillesalen i Homburg — hans Yndlingcroupier, 
som skubbede en Rulle Guldstykker hen til 
ham — Noterbogen med lange Rækker af 
Gevinster — et Værelse i Kølners Hus — 
Pengebreve, som blev sendte til Krondorf. Alle 
disse Forestillinger tilsammen dannede en Gruppe, 
i hvis Midtpunkt hans eget Billede traadte frem; 
og han sad i en Waggon i Iltoget til Frankfurt. 
En anden Gruppe ledsagede Billedet af den 
Delnitzky, der vendte hjem til Krondorf: ind
skrænket Husholdning — gjensidige Klager — 
endelig Auktion — og bag ved det en øde 
Strækning! . . .  Nej, nej, saa var de andre 
Billeder behageligere — han kaldte dem tilbage, 
og de viste sig tydeligere, talrigere og mere 
tillokkende end før — saa tillokkende, at det 
lykkedes dem at naa det, som er enhver Tankes 
Stræben, nemlig at blive omsat i Gjerning! 
Vi har forskjellige Navne for de forskjellige
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Styrkegrader af de Forestillinger, som behersker 
os; vi kalder dem Hang, Tilbøjelighed, Liden
skab — og da Delnitzky rev sig ud af sit 
Grubleri og troede, at han havde overvejet nok, 
da havde Lidenskaben sejret. Thi endnu samme 
Dag sad han i en Coupé paa Frankfurter Il
toget, akkurat som han havde set sig selv i 
Aanden.

Det tænkte Program gik fremdeles i Op
fyldelse. Ankomsten til Homburg ved Middags
tid, hvor alle Hotelklokkerne ringede Table- 
d’hotegæsterne sammen — det var, som da de 
første Gang kom — Vognen, som holdt ved 
Kølners Hus; — Indflytningen i ét af de vel- 
bekjendte Værelser, det kom altsammen, som 
han havde udmalet sig det!

»Baronen er alene?« spurgte Fru Kølner 
forbavset; »hvor er Deres Damer?«

»Min Kone og Datter er foreløbig bievne 
i Østrig; de kommer senere, naar Saisonen er 
noget mere i Gang.«

»Og Deres Kuffert har De ladet blive paa 
Banegaarden?«

»Jeg har kun denne Rejsetaske med.«
Som Følge af sin »Overvejelse« i Kaféen 

havde Delnitzky nemlig ofret en Hundrede- 
gyldenseddel paa at kjøbe sig et lille Forraad 
af Linned og en Rejsetaske, med hvilke Er
hvervelser han kjørte direkte til Vestbane-
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gaarden. Han havde kastet et Brev i Post
kassen til sin Kone, i hvilket der stod, at han 
var bleven nødt til at blive endnu nogle Dage 
i Wien. Paa Krondorf skulde de ikke vide 
noget om hans Rejse til Homburg, før den 
havde faaet et heldigt Udfald. Det morsomme 
ved dette Foretagende var netop, at det var 
aldeles paa hans eget Ansvar, ganske frit og 
uden at nogen anden vidste det; der var ingen 
Kontrol, ingen spændte Ønsker og Fordringer; 
det var en udmærket Idé, han der havde 
faaet!

Da Delnitzky havde gjort lidt Toilette, 
forlod han sit Værelse og gik over i Kursalen. 
Han havde længe ikke følt sig saa fornøjet som 
nu — maaske ikke siden den første Ferierejse, 
han foretog som ungt Menneske. Det var en 
lignende Fornemmelse af Glæde, Frihed og 
Spænding. Desuden var det, som om han 
efter en lang Adskillelse var kommen tilbage 
til et kjært, gammelt Hjem; alt, hvad han saa’, 
hørte og indaandede, var ham bekjendt og 
behageligt, Gaden, Orangetræerne, ja, og saa 
Kursalen! Hans første Gang var naturligvis 
til Administrationskontoret, hvor han, ved at 
tilbagebetale de laante Rejsepenge, maatte 
erhverve sig Ret til at betræde Spillesalene. 
Da han gik igjennem de Korridorer, som fører
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til disse, greb den krydrede Duft, som findes i 
disse Rum, ham med en vis beklemmende 
Salighed, og saa det behagelige grønne Bord 
med de blinkende Penge, og hans Yndlings- 
croupier, som saa sympathisk sagde »Rouge 
gagne et couleur/« — Ja, ja, det var altsammen 
ved det gamle, altsammen saaledes, som hans 
længselsfulde Ønsker havde udmalet det for 
ham, da han havde sat sig hen for at 
»overveje« . . . Glæden ved Gjensynet over
vældede ham, hver Krog i Salene, hver Rive i 
Croupierernes Hænder, hver raslende Lyd af 
Pengene, som blev strøgne ind og udbetalte, 
var noget, han kjendte igjen. Han havde 
oplevet mange smukke og mange bitre Timer 
paa dette Sted, mange salige Forhaabninger og 
megen vred Forsagelse; men i dette Øjeblik 
traadte kun den ene sammenkjædede Gruppe 
af Erindringer frem for ham, nemlig den behage
lige; de andre blev hurtigt forjagede, naar de 
bankede sagte paa Døren, og Delnitzky følte 
mere og mere levende og med større og større 
Glæde de dejlige Anfald af Forventning om 
kommende Triumfer, som han havde nydt, da 
han kom til Homburg for første Gang eller paa 
de Dage, da han regelmæssigt havde vundet. 
De Luftkasteller, som han den Gang byggede, 
rejste sig paa ny i hele deres Pragt; han følte
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sig til Mode, som om han igjen var draget ind 
som Besidder paa denne Domæne, fra hvilken 
han saa længe havde været banlyst.

En Tjener, som gjenkendte ham, satte med 
en let Hilsen en Stol til rette for ham. Med 
et dybt Aandedrag — som Ørkenvandreren, 
der slaar sig ned ved en Kilde — satte Del- 
nitzky sig igjen ved dette Bord og kastede sin 
første Indsats paa det grønne Klæde. Der faldt 
tre Billedkort og en Syv ud af Taillørens 
Haand, det var et godt Point, thi Delnitzky 
havde sat paa rødt — fra sin Plads kunde han 
se hvert Kort! Derpaa kom der igjen tre 
Billedkort — og hvad mon nu det næste Kort 
blev? . . . Det er et frygtelig interessant, 
spændende Øjeblik! Gives der noget, som kan 
lignes ved den Spænding? Aa, d e t er at leve! 
. . . Det sidste Kort var en Fire, og Delnitzky 
havde vundet. Men selv om han havde tabt 
det Coup, — det nydelsesrige Øjeblik, nemlig det 
Øjeblik, da man spørger: »Hvad kommer der
nu?«, havde han dog oplevet — og det er en 
Oplevelse, der i Pirring overgaar alt, hvad 
denne matte Verden formaar at byde — det vil 
sige byde en Spiller. »Er jeg da en Spiller?« 
maatte Delnitzky i dette Øjeblik spørge sig 
selv, overrasket over den Intensitet, hvormed 
han følte Nydelsen. »Nej, nej, det er kun den 
lykkelige Bevidsthed om mit Talent, det er kun



Tilfredstillelse over igjen at være kommet til
bage paa den Vej, der fører til et saa sejrrigt 
Maal.«

* **

Damerne paa Krondorf begyndte allerede 
at blive bekymrede. Siden den lakoniske Billet, 
i hvilken Delnitzky opsatte sin Tilbagekomst i 
nogle Dage, var der ikke kommet nye Efter
retninger, og der var allerede gaaet tolv Dage.

Baronessen telegraferede til Wien. Depechen, 
som hun havde adresseret til det Hotel, hvor 
Baronen plejede at bo, kom den næste Dag 
tilbage med Paaskrift: »Adressaten rejst«.

Nu blev Baronessen endnu mere forskrækket. 
» Rej st ? Hvorhen ?«

»Til Homburg, Mama,« sagde Sarolta.
»Hvor kan det falde dig ind? Uden Penge! 

Han kan jo rigtignok have laant nogle . . 
maaske du gætter rigtigt.«

»Jeg har ofte overrasket Papa ved at taillere 
Kort i sit Værelse . . . Han er ganske sikkert 
rejst til Homburg; men det er afskyeligt af 
ham, at han ikke har taget os med.«

Spillet Kort i sit Værelse? Rejst til Hom
burg? Det gøs i Baronessen, og hun kom igjen 
til at tænke paa det Skuespil, hun havde set i 
sin Ungdom — —
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Hun var endnu fordybet i disse Tanker, 
da Tjenestepigen bragte hende et Brev. Del- 
nitzkys Skrift — og Poststemplet Homburg. Det 
var altsaa rigtigt!

Baronessen læste:

»Min kjære Klara. Jeg afsender samtidig 
med dette et Pengebrev, som du vil faa en 
Dag senere. Det er kun hundrede Gylden; 
men jeg vil ikke svække min Kasse for meget, 
og naar jeg hver Uge sender dig dette Beløb, 
saa kan I jo rolig vente, til jeg lader jer komme 
hertil. Imidlertid vil jeg hellere være her alene 
og uforstyrret — det gaar bedre saaledes! Det 
Regnskab over mit Dagværk, som jeg hver 
Aften maatte aflægge, virkede trykkende. Nu 
vinder jeg regelmæssigt. Du kan med For
trøstning imødese Reussaden; thi jeg spiller 
som paa Krondorf — bedre endnu — som en 
Gud! Om tre Maaneder kan jeg efter min Be
regning være ved Maalet. Skriv snart til mig 
— jeg bor igjen hos Kølners. Med mange 
Kys til dig og Sarolta

din hengivne Mand 
Karl.«

De bebudede Penge kom ganske rigtigt. 
Ligeledes kom der i de følgende Uger hver 
Mandag et anbefalet Brev med en Hundrede-
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gyldenseddel i og med de Ord: »Jeg har det
godt!« Klara og Sarolta begyndte selv igjen at 
fatte Tillid, da der to Dage efter den fjerde 
Sending kom følgende Brev:

»Det er forbi. Jeg har igjen gjort en 
kolossal Dumhed. Send mig øjeblikkelig otte 
hundrede Gylden — ellers kan jeg ikke komme 
bort. Og jeg vil bort fra denne infame Spille
hule — bort for aldrig at se den mere! Jeg er 
helt kureret — Spil er en elendig Last. Jeg 
sværger jer til, at jeg aldrig, aldrig, aldrig mere 
vil høre noget om det! Jeg véd ikke, hvor
ledes du skal skaffe mig den nævnte Sum — 
jeg siger dig kun, at jeg m aa have den; der 
er Tale om en Æresgjæld. Sælg Klaveret 
eller din Broche. Jeg maa skyde mig, hvis jeg 
ikke faar Pengene inden ti Dage.

Din angerfulde og taknemmelige Mand
Karl.«

Hvad skulde de nu gjøre? De otte hundrede 
Gylden maatte skaffes til Veje; det gjaldt kun 
om at finde Udvej for den ene Halvdel, da 
den anden allerede var lagt til Side i Form 
af de fire Pengesendinger fra Homburg. Den 
Sum, som manglede, kunde faas, naar hun 
ofrede Diamantbrochen, og hun betænkte sig 
ikke et Øjeblik paa at sælge Smykket. Hun

14*
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kjørte med det til Wien, fik den Sum for det, 
som hun havde ventet, og sendte strax Pengene 
af Sted med følgende Brev til sin Mand:

»Kjære Karl! Hermed det forlangte. Skynd 
dig hjem, du skal ikke komme til at høre 
Bebrejdelser eller Beskyldninger. Det er dyre 
Lærepenge; men nu er du i alt Fald kureret 
— jeg stoler paa din Ed. Men skulde du, 
hvad Gud forbyde, gjøre som den Spiller i 
Dramaet, der brød alle sine Eder, saa henvend 
dig ikke mere til mig — saa vil du for evigt 
have mistet min og din Datters Agtelse. Men 
saa slet tror jeg dog ikke om dig, derfor siger 
jeg: »Paa snarligt Gjensyn!« Du skal faa en
kjærlig Modtagelse!

din trofaste Hustru 
Klara.«

Om fem, sex Dage kunde Delnitzky være 
hjemme. Men der gik en Uge, og der kom 
intet Livstegn.

»Aa Herregud!« jamrede Baronessen; »nu 
har han vist igjen spillet Pengene bort. Du 
skal se —«

»Der er Telegrafbudet, Mama!« afbrød Sa- 
rolta hende.

»Et Telegram fra Homburg!« Baronessen 
aabnede det med feberagtig Hast, medens 
Sarolta underskrev Kvitteringen. Hun læste:



»Hvis De vil se Deres Mand endnu en 
Gang, maa De komme strax.

Sophie Kølner.«

Den ulykkelige Kone udstødte et højt 
Skrig.

»Han har gjort en Ulykke paa sig selv — 
han har skudt sig!«

2 1 3



SEXTENDE KAPITEL.

Baronessen rejste øjeblikkelig til sin Broder 
i Pressburg med Telegrammet og besvor ham 
paa Knæ at give hende de nødvendige Penge 
til Rejsen, hvilket han ogsaa efter at have 
betænkt sig noget gjorde paa den Betingelse, 
at hun en anden Gang ikke maatte forlange 
noget af ham.

Moder og Datter rejste strax. Deres Smerte 
og Angest var ubeskrivelig. De kunde ikke 
blive fri for det Syn, som havde vist sig for 
dem, da de modtog det ulyksalige Telegram, 
nemlig den stakkels Papa, der laa paa sit 
Smertens Leje med et knust Kjæbeben eller 
med et gabende Saar i Brystet . . .  alt andet 
var forsvundet fra deres Tanke; Klara brød sig 
ikke mere om de store Pengetab, de havde lidt, 
og Sarolta tænkte ikke mere paa Dmitri Plato- 
nowitsch, fra hvem hun for kort Tid siden
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havde faaet følgende Linjer: »Tak for det
vidunderlig smukke Billed. Vi ses igjen!«

Uden at standse i Frankfurt, tog de med 
det næste Tog til Homburg og kjørte strax til 
Kølners Hus.

»Lever han endnu?« Fru Kølner kom ud 
i Porten og hjalp Baronessen ud af Vognen.

»Ja, han lever, og han har det meget 
bedre.«

»Aa, Himlen være lovet!« sagde Baronessen 
og sukkede. »Saaret var altsaa ikke dødeligt?«

»Hvilket Saar? Baronen har haft Hjærne- 
betændelse; men nu er al Fare overstaaet.«

Og saaledes var det ogsaa. Delnitzky 
havde aldeles ikke gjort noget Attentat paa sit 
Liv, han havde heller ikke, som Baronessen 
havde troet, spillet de Penge bort, som hun sidst 
havde sendt ham, de laa i et uaabnet Brev i 
Kølners Kontor. Da Pengene kom, laa Baronen 
allerede til Sengs og havde Feber. Hans Til
stand blev værre og værre, Lægen frygtede 
det værste, og saa havde Fru Kølner telegraferet. 
Senere var det blevet bedre, og nu var hans 
Helbredelse sikker.

Efter otte Dages Forløb kunde Baronen 
staa op. Indtil da havde han og de to Damer 
ikke talt et Ord om, hvad der var hændet ham 
i Spillesalen. Men nu da al Frygt for, at det 
kunde have slemme Følger, hvis man nævnede



dette ophidsende Thema, var forbi, vilde Baro
nessen tale om denne Sag, og hun ledede 
Samtalen hen paa den med følgende Bemærk
ning:

»Kjære Karl, om nogle Dage er du vel 
nok saa rask, at vi kan rejse hjem?«

»Rejse hjem? Hvad skulde vi paa Kron- 
dorf? Være Tilskuere til, at det gamle Hjem 
kommer under Hammeren? Det er ingen glæde
lig Udsigt!«

»Under Hammeren? Er vi da saa dybt 
forgjældede? — Har du tabt saa meget? Aa, 
det nederdrægtige Spil!«

»Tabt? Jeg har vundet mere, end du tror. 
Tredive tusend Franks havde jeg — havde jeg 
i min Pung, og en anden tabte dem . . .«

»En anden? Hvem da?«
»En febersyg! Nu staar det hele klart for 

mig! Jeg følte den Aften saadan en underlig 
Hamren i Hovedet og Kuldegysninger — jeg 
skulde være ble ven hjemme og have drukket 
en Kop varm The. Men jeg vilde vinde fem 
Coups endnu, for virkelig at naa de tredive 
tusend Franks; den næste Dag vilde jeg sende 
Halvdelen til Wien for at afgjøre en Gjæld — 
og saa gik jeg til Trods for mit Ildebefindende 
der over. Resten véd du; jeg tabte, skrev til 
dig om Rejsepenge, fast besluttet paa for evig 
at bryde med Spillet, da jeg var forfærdet over
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min egen Mangel paa Karakter og indsaa, at 
jeg ikke var i Stand til at udføre det Arbejde, 
jeg havde foresat mig. Næppe var dette Brev 
afsendt, før jeg fik et nyt Feberanfald, Husets 
Folk bragte mig til Sengs, sendte Bud efter 
Lægen —«

»Undskyld, at jeg afbryder dig — men 
naar er du kommet til at gjøre den Æresgjæld, 
som du skrev til mig om? For samme Aften, 
da du blev syg, gik du jo over i Spillesalen 
med tredive tusend Franks i din Lommebog?«

»Den samme Aften! Kølner havde givet 
mig firsindstyve Frederiksdorer med og bedt 
mig om at vexle dem i Banken . . .  og da alle 
mine Penge led Skibbrud gik disse desværre 
med til Bunds —«

»Det er forfærdeligt . . .«
»Ja, det er forfærdeligt — derfor skrev jeg 

ogsaa til dig, at jeg maatte have Pengene om- 
gaaende — ellers havde jeg ikke kunnet rejse! 
Men den næste Dag, da Lægen erklærede min 
Tilstand for farlig, lod Kølner mig udstede et 
Gjældsbevis for Pengene . . . det var mig selv, 
der foreslog ham det. Fra den Tid af kan jeg 
ikke huske mere, jeg mistede Bevidstheden, og 
først otte Dage efter, først efter at du og 
Sarolta var komne, fik jeg at vide, at jeg har 
gjennemgaaet en heftig Hjærnebetændelse. Jeg
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kan ikke sige dig, hvilken Trøst den Efterret- 
retning var for mig, og hvor jeg velsigner denne 
Sygdom!«

»Hvilken Trøst kan du finde i en saa sørgelig 
Begivenhed, min kjære Ven?«

»Jeg har derved gjenvundet min Selvagtelse, 
min Tro paa mig selv og min Tillid til Frem
tiden.«

»Jeg forstaar dig ikke —«
»Min Selvagtelse — fordi det beviser mig, 

at jeg ikke den Aften var en lidenskabelig 
Spiller, at jeg ikke begik Underslæb med de 
betroede Penge, hvilket jeg allerede med Afsky 
troede om mig selv, men at jeg kun var en 
utilregnelig syg Mand. Min Tro og min Tillid 
gjenvinder jeg — fordi den glimrende Evne til 
at vinde, som nu har bekræftet sig, maa være 
vendt tilbage med min Sundhed — med ,ét 
Ord, fordi jeg jo nu ikke længere kan tvivle 
om Reussaden.«

Baronessen bedækkede sit Ansigt med begge 
Hænder og stønnede højt.

»Hvad er der at jamre sig over?« spurgte 
Delnitzky gnavent.

»Aa, jeg ser, at du er i Kloerne —«
»Aa, lad os bare være fri for Fraser!« 

afbrød han hende. »Her er hverken Tale om 
Kløer eller en Dæmon, som holder mig fast i 
dem; her er kun Tale om et fornuftigt Menneske,



som ejer en vidunderlig Guds Gave, der hidtil 
ved hundrede forskjellige Omstændigheder er 
bleven forhindret i at virke, men som tilsidst 
dog maa sejre, netop fordi jeg er et fornuftigt 
Menneske, der kan gjøre Forskjel paa en Sags 
indre Værdi og tilfældige, ydre Omstændig
heder . . .«

»Du er simpelt hen vanvittig, min stakkels 
Karil Og hvad vil du igjen begynde at spille 
med?«

»De Penge, du sendte mig, ligger endnu 
urørte —«

»Skal Kølner ikke betales?«
»Gjældsbeviset er udstedt paa ubestemt 

Tid.«
»Godt, saa lad os bruge Pengene til Hjem

rejsen!«
»Vi kan ikke rejse hjem. Det vilde være 

det rene Vanvid, thi dér truer den visse Ruin 
os; jeg kan ikke betale den forfaldne Gjæld, 
og Krondorf bliver solgt!«

»Det bliver alligevel ikke anderledes — saa 
er det bedre, vi sælger det frivilligt, medens 
Gjælden er mindre end Værdien, saa beholder 
vi dog noget tilbage, hvor lidt det end er; det 
er den eneste Redning —«

»Du tager fejl, den eneste Redning er, at 
jeg igjen vinder som før min Sygdom. Du maa 
dog indrømme —«
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»Nej, nej, jeg indrømmer intet andet, end 
at du vil ødelægge dig og os i Bund og Grund. 
For øvrigt har jeg Pengene, og jeg giver dem 
ikke fra mig!«

Baronessen rejste sig og gik ud af Stuen.
Da hun nogen Tid efter kom tilbage, var 

Delnitzky gaaet i Seng og havde vendt sig om 
mod Væggen. Da hun spurgte, om han ikke 
befandt sig vel, svarede han ikke. Hele Resten 
af Dagen var han ikke til at faa et Ord ud af. 
Han vedblev ogsaa de følgende Dage at være 
stum overfor sin Kone. Han talte vel til Sarolta 
og de andre, men kun de nødvendigste Ord. 
Og han beholdt hele Tiden et Udtryk i An
sigtet, som om han var dybt fornærmet. Hvert 
Blik, hvert Suk syntes at sige: »Jeg stakkels
krænkede, miskjendte Mand!« Han vilde meget 
nødig staa op, og sin Mad rørte han næppe.

»Er min Mand endnu stadig syg?« spurgte 
Baronessen Lægen, som igjen en Gang var 
kommet for at se til ham.

»Jeg synes, at Deres Hr. Gemal i fysisk 
Henseende næsten er ganske helbredet; men 
han lider under én eller anden Sorg eller et 
andet sjæleligt Onde — maaske Hjemve. Hvis 
det er Dem muligt at opfylde hans stille Ønsker, 
saa gjør det, naadige Frue, ellers kan han hen
falde til Tungsind.«



Baronessen sukkede; hun vidste godt, hvilke 
disse stille Ønsker var, men turde hun føje ham 
i dem? Paa den anden Side, hvortil førte dette 
ørkesløse Liv? — Pengene vilde lidt efter lidt 
gaa med til de huslige Udgifter . . . det begyndte 
allerede at blive dyrere at leve; thi man var i 
Juni, Saisonen nærmede sig — —

Medens den bekymrede Kone grublede saa- 
ledes, kom Sarolta styrtende ind i Stuen med 
Fremmedlisten i Haanden.

»Mama, Mama,« raabte hun, »hun er her 
igjen!«

»Hvem, mit Barn?«
»Fyrstinde Bobritzin — og maaske . . .  aa, 

han kommer sikkert . . .«
»Nej, Sarolta — det vilde være altfor 

dejligt!«
Dette Udraab gjaldt en hel Række af Fore

stillinger, som Moderen gættede hos sit Barn, 
og som ogsaa havde lyst for hende som et 
haabefuldt Skjær. Saa vilde al Sorg være forbi, 
naar denne rige Fyrste gjorde hendes smukke 
Sarolta til sin Fyrstinde — de vilde ikke behøve 
at nære nogen Angest for at blive ødelagte 
mere — der var sandsynligvis ikke længere Tale 
om Spil . . . aa, det vilde være for dejligt!

»Gaa saa hurtigt hen og besøg din Veninde, 
Sarolta. Sig, at jeg ikke kommer med, fordi 
Papa er syg.«
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Den unge Pige lod sig det ikke sige to 
Gange; hun skyndte sig hen til den Villa, hvor 
Fyrstinden boede. Det syntes, som om intet 
var forandret i det Aar, der var gaaet; de 
samme Urtepotter stod ved Indgangen, den 
samme Tjener i Forværelset, der var den 
samme Parfume — halv Cigaret-, halv Ylang- 
Ylangduft — i Salonen, og det var den samme 
elegante gamle Dame, der modtog den ind
trædende, idet hun glad udbrød: »Ah, Krassa- 
witza!« Sarolta var virkelig til Mode, som 
om hun havde været der den foregaaende 
Dag.

»De er jo bleven endnu smukkere — hvor 
det glæder mig at se Dem! Og De er endnu 
ikke gift — hvad? Det er dog idiotisk af 
Mændene, at de ikke kan forstaa at fiske en 
saadan Perle! Jeg har faaet Deres Brev; jeg 
lod den forrykte Dmitri svare paa det; thi jeg 
led saa frygteligt af rhevmatiske Smerter i 
Armen . . .  De gjør Dem intet Begreb om, hvad 
det er for Smerter . . . Kjendetegnene paa den 
fremrykkende Alder! Det er en dum Indret
ning, at der med at blive gammel ogsaa skal 
følge Sygdom, som om det ikke var smerteligt 
nok at have mistet den dejlige Følelse af Ung
dom! Hvis der var Retfærdighed til i Verden, 
blev man raskere hvert Aar.«
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»Min Moder bad mig sige . . .« vilde Sa- 
rolta endelig begynde.

»Aa ja — den kjære Baronesse, hvor jeg 
misunder hende, at hun har en saa yndig 
Datter — naar man bliver gammel, er det dog 
kjedeligt at være barnløs . . .  Jeg kan rigtignok 
ikke klage over Kjedsomhed, da mit Hus altid 
er fuldt af Venner . . . Maaske er Ordet »Venner« 
for stærkt et Udtryk, jeg skulde sige »bekjendte« 
— af dem har man tusend, og i sit hele Liv 
har man maaske ikke én sand Ven. Men hvad 
jeg vilde sige, mit søde Barn, har De nu helt 
slaaet Dem det lille Sværmeri for min Nevø ud 
af Hovedet? De bliver rød? De faar Taarer i 
Øjnene? — Aa, De lille Nar! — Jeg tror for 
øvrigt, at De ogsaa har forhexet ham; da jeg 
fik Deres Brev, bad han, om han maatte læse 
det og beholde det, og han sagde ogsaa til 
mig, at han vilde hente Deres Fotografi i Hom- 
burg . . . Fortæl mig nu ogsaa noget om Dem 
selv — De siger mig jo slet ikke, hvorledes 
det gaar Deres Forældre, hvorledes De har 
levet i al den Tid, og hvilke Fremtidsplaner 
De har? De er jo ganske stum.«

Sarolta, som til denne Bebrejdelse kunde 
have svaret, at Fyrstinden endnu ikke havde 
ladet hende komme til Orde, fortalte nu, at 
hendes Fader ikke var rask, at hun havde til-

f  :
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bragt Vinteren i Homburg, men at hun senere 
havde været i Østrig, og at de ikke havde 
lagt nogen bestemt Plan med Hensyn til Frem
tiden; sandsynligvis rejste de dog snart tilbage 
til Krondorf.

»Sig mig oprigtigt, kjære Barn, har Deres 
Papa ikke en Lidenskab for Spil?« — Sarolta 
protesterede. — »Det er dog underligt, at han 
har tilbragt Vinteren her; De maa undskylde; 
men her er jo ellers ikke et eneste ordentligt 
Menneske mellem Vintergjæsterne . . .  Tro De 
mig, Saroltuschka, Deres Fader holder alt for 
meget af at spille; De skulde forhindre ham i 
det, ellers gaar Krondorf, eller hvad det er, De 
kalder det, en skjønne Dag op i Røg, og hvad 
skal der saa blive af Krassawitza? Men jeg 
vil ikke være indiskret og blande mig i Ting, 
som ikke kommer mig ved.«

»Bliver De her hele Sommeren, kjære 
Fyrstinde?«

»Til September! Saa rejser jeg tilbage til 
mit kjære Paris. Véd De hvad, Krassawitza? 
De skulde besøge mig dér; De kunde hjælpe 
mig med at gjøre Honneurs i mine Saloner — 
og maaske kunde vi faa Dem gift, skjønt, som 
jeg en Gang har sagt Dem, Paris er et Sted, 
hvor en Pige uden »dot« ikke bliver anset for 
meget mere, end om hun havde en Pukkel.
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Véd De, hvem der har talt meget sværmerisk 
om Dem til mig? — Kaiserstein! — De kan 
nok huske ham, den gode, tykke Bankier, som 
gjorde os bekjendte med hinanden? »Elle est 
snaver var et af hans Yndlingsudtryk, naar han 
talte om »la beauté hongroise«. Naa, ham 
kunde man maaske fange, han er nemlig bleven 
Enkemand . . . Det faar Dem til at gyse? Jeg 
kjender mange unge Piger, hvem Udsigten til 
et Hotel i Faubourg St. Honoré og tredive 
tusend Franks i Lommepenge ikke vilde faa til 
at gyse . . . Men Penge gjør ikke lykkelig, De 
har Ret, Saroltuschka; frem for alt maa Hjærtet 
tilfredsstilles! — De véd jo, hvor jeg føler med 
unge Mennesker! Jeg kan ikke se »Romeo og 
Julie« uden at tudbrøle . . . Jeg holder rigtignok 
mere af Musiken til »Faust« . . .  i det hele er 
Gounod dog en henrivende Komponist . . . som 
Menneske er han mig noget for bigot . . . jeg 
har jo ikke noget imod Religion; jeg gaar ofte 
i det russiske Kapel; men Gounod er dog for 
from . . . Vidste De ikke det?«

Nej, det vidste Sarolta ikke; men hun 
benyttede den Pavse, som der ved dette for
bavsede Spørgsmaal var indtraadt i Fyrstindens 
Talestrøm, til at spørge, idet hendes Stemme 
dirrede stærkt:

»Og hvor er Fyrst Dmitri nu?«
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»Min Nevø? Paa sine Godser ved Moskva. 
Men man kan holde nok saa meget af »det 
hellige Rusland« — saa kan dog ingen vel
havende Russer, som en Gang har været i 
Udlandet, bliver der længe. Jeg venter Dmitri 
hver Dag.«



SYTTENDE KAPITEL.

Delnitzky, som igjen var begyndt at spille, 
tilbragte største Delen af Dagen i Kursalen. 
Baronessen havde ganske uopfordret givet ham 
de nødvendige Penge; thi hun kunde ikke mere 
udholde hans tungsindige Tavshed og — hvem 
kan vide? — det kunde jo være muligt, maaske 
kunde han igjen vinde tredive tusend Franks. 
Man kan vanskelig tænke sig, at en Spillers 
Paarørende ikke ogsaa af og til skulde blive 
smittede af hans Haab — og ikke alene af 
hans Haab, ogsaa af hans Spillelyst! Baronessen 
gjorde nu igjen hver Dag sit Douzaine-Parti og 
hun havde temmelig godt Held. Delnitzky gav 
ingen Underretning om sine Gevinster og sit Tab. 
Det havde han gjort til Betingelse; Klara og 
Sarolta skulde først have noget at vide om det, 
naar Reussaden var opnaaet.



Den unge Pige tilbragte igjen hele Dagen 
i Fyrstindens Selskab. Der var blevet anskaffet 
nogle smukke Toiletter for Douzaine-Indtægterne, 
og Sarolta ledsagede sin Velynderinde til Brønden, 
til Musiken i Parken og i Operaen.

»I Dag er Deres Tilbeder arriveret,« sagde 
Fyrstinden en Dag til Sarolta, da denne kom 
ind i Villaens Salon.

Den overraskede Pige kunde kun med Møje 
undertrykke et Skrig; thi hendes Tanker var 
fløjet til Dmitri Platonowitsch; men det var en 
Misforstaaelse; Fyrstinden mente Bankier Kaiser- 
stein. Denne var samme Dag ankommet fra 
Paris, noget mere skallet, noget tykkere og om 
mulig noget mere arrogant end forrige Aar. 
Han vilde bruge sin sædvanlige Brøndkur. Han 
havde besøgt Fyrstinden og var bleven over
ordentlig glad ved at høre, at »la beauté hong- 
roise« var der igjen. »Tro De mig, Krassa- 
witza,« saaledes sluttede Fyrstinden sin Beret
ning, »De behøver bare at række Haanden ud 
for at tage den Millionær i Besiddelse!«

Og Kaiserstein gjorde virkelig stadig meget 
livligt, for ikke at sige paatrængende Cour til 
den unge Baronesse. Det var en Kval for
hende og dog en Tilfredsstillelse. Den Tanke, 
at hun, som Fyrstinden sagde, kun behøvede 
at strække Haanden ud, for at komme til at 
herske over alle Rigdommens Nydelser —
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denne Tanke smigrede hende stadig. Kaiser- 
stein havde rigtignok hidtil kun sukket, vendt 
det hvide ud af Øjnene og sagt hende over
drevne Komplimenter; men da hun forholdt sig 
saa afvisende, turde han vel ikke vove at ud
tale sig og faa en Kurv. Og han — han, hvem 
hun mere og mere brændende længtes efter, 
han kom stadig ikke. Forretninger holdt ham 
tilbage i Rusland; hans Ankomst trak ud fra 
den ene Uge til den anden. Der kom hyppigt 
Breve fra ham til hans Tante, og deri var der 
altid nogle aabne Linjer til Sarolta. Han havde 
hørt— skrev han, at hun igjen var i Homburg, 
og han brændte efter personlig at kunne takke 
hende for det henrivende Billede. Saa fortalte 
han om sit Land, beskrev det Selskab, i hvis 
Midte han færdedes, og hun sluttede deraf, at 
han mente, hun var kaldet til at dele hans Liv. 
Hun svarede ikke selv, men hun lod altid Fyrst
inden sige ham nogle Ord fra hende. Dette 
Samkvem var hendes Lykke, og det opflammede 
endnu mere Lidenskaben i hendes Hjærte. Hun 
var næsten ufølsom for alt andet, hvad der 
foregik i hendes Omgivelser. Hun brød sig 
ikke om sine Forældres Vinding og Tab, ikke 
om den Ødelæggelse, som nærmede sig med 
stærkere og stærkere Skridt.

KunDelnitzky vidste, hvor nær Ødelæggelsen 
var. Kun han vidste, at hans Gjæld var større
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end hans Ejendoms Værdi, at han ikke ejede 
en Skilling, som han kunde kalde sin egen 
mere. Han havde nemlig fundet en Lomme
prokurator, som havde laant ham Penge paa 
Vexler. Hvis disse Vexler ikke kunde blive 
indløste i rette Tid, vilde Krondorf være tabt 
— og hvad saa? Men det »Hvad saa«? var en 
Tanke, som Delnitzky energisk jog fra sig; han 
klyngede stadig sit Haab til Spillelykkens Mulig
hed. Og der var virkelig Tider, hvor han 
vandt paa den gamle Krondorfer Maade, og 
saa følte Delnitzky sin Samvittighed beroliget 
og mente, at han gjorde Ret i at spille.

September kom, og Fyrstinde Bobritzin 
rejste tilbage til Paris. Kaiserstein var ogsaa 
rejst dertil. I to Uger havde Fyrstinden ikke 
hørt fra Dmitri Platonowitsch.

»Kom og besøg mig, Krassawitza,« sagde 
Fyrstinden ved Afskeden.

»Tag mig med, Fyrstinde,« vilde Sarolta 
sige; men Ordene kom ikke over hendes 
Læber.

Hvor hun angrede, at hun havde været saa 
fejg ikke at udtale den Bøn! Fyrstinden vilde 
sikkert have sagt Ja, og nu kunde hun have 
været i Paris i den fornemme Dames prægtige 
Hus! . . . Nevøen vilde snart være kommet, og 
saa . . . hvor var ikke hendes Haab højtflyvende! 
Ja, hun drømte ogsaa om en Reussade, hun



var ogsaa grebet af en Lidenskabs Magt, der 
ligesom hin anden Lidenskab ytrede sig i en 
brændende Længsel og som en fix Idé.

Og som hendes Fader for kort Tid siden 
havde gjort, saaledes gjorde nu ogsaa hun; 
hun omsatte den fixe Idé i Beslutning og Hand
ling — og en Aften var Sarolta forsvundet fra 
Huset.

Forældrene var allerede ved at fortvivle, 
da der kom et Telegram fra Frankfurt:

»Vær ubekymrede! — Brev følger.
Sarolta.«

Ubekymrede! Det kunde hun sagtens sige 
— en tyveaars Pige, som var flygtet i Mulm 
og Mørke — alene ude i Verden! Hvilken 
Fader og hvilken Moder kunde saa være ube
kymrede !

Den næste Dag kom der et Brev, som var 
afsendt fra en Mellemstation. Sarolta skrev:

»Kjære Forældre! Jeg er paa Vejen til 
Paris. Jeg tager lige til Fyrstinde Bobritzins 
Hus, som hun har opfordret mig til. Jeg véd, 
at I ikke vilde have tilladt mig at gjøre denne 
Rejse, og saa har jeg taget det overtvært og 
er løbet min Vej. Det var ikke rigtigt, det 
tilstaar jeg — men I vil tilgive mig, naar jeg
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siger jer, at jeg er overbevist om, at jeg gaar 
en stor Lykke i Møde. Papa maa huske, at 
det var en lignende Tanke, som drev ham 
til pludselig at rejse bort! . . . Jeg ejede et Par 
Guldstykker, som jeg en Gang sammen med 
Fyrstinden har vundet ved Roulettebordet, og 
som jeg gjemte til en særlig Lejlighed. Denne 
særlige Lejlighed er kommet, jeg vover mig ud 
i Verden, ikke alene for at hente min egen 
Lykke, men for at bringe os alle Redning. Saa 
snart jeg er ankommet hos P'yrstinden, skriver 
jeg igjen. Tilgiv imidlertid min Dristighed, og 
lad eders Velsignelse ledsage mig paa min 
Rejse!

Med kjærlige Kys
eders hengivne Datter 

Sarolta.«

Hun havde virkelig taget det overtvært. 
Sarolta kunde senere ikke forklare sig, hvorfra 
hun havde faaet Energi til at udføre det van
vittige Indfald. Allerede paa Vejen overfaldt 
Angeren hende? Hvad vilde Fyrstinden sige 
til denne æventyrlige Rejse, som hun havde 
fortaget uden Ledsagelse? Det havde hun i 
Handlingens første Feber ikke tænkt paa . . . 
det var dog en Tanke, som var saa simpel og 
laa saa nær, men først, da hun havde flere 
Stationer bagved sig, gik den op for hende, og hun



blev forfærdet. Men det var altfor [sent til at 
vende om, og hun følte sig altfor stærkt draget 
mod Maalet. »Ja, det er sandt,« sagde hun til 
sig selv, »jeg har næsten ubevidst handlet som 
en vanvittig — men maaske er det netop et 
Tegn paa, at en højere Magt, min Skæbne 
har tvunget mig til dette Skridt! Det, jeg har 
forladt, er en Jammer og Ynk uden Udsigter, 
til at det kan blive bedre, og det, som ligger 
foran mig, er Lykke, Glans — i det mindste 
noget ubekjendt, der er rigt paa Over
raskelser . . .«

Da Toget naaede Paris, var Klokkem fem 
om Morgenen. Det var umuligt at komme til 
Fyrstinden paa denne Tid. Sarolta maatte tage 
ind paa et Hotel. Da Kusken spurgte, hvor 
hun ønskede at kjøre hen, nævnede hun det 
eneste Hotelnavn, hun kjendte, »Hotel du 
Louvre«. Dér havde han ogsaa boet. Aa, 
hvor hun elskede ham! Hver Ord, som erindrede 
om ham, hvert Bogstav i hans Navn var for 
hende noget dyrebart, som gjorde Verden 
dejligere at leve i.

Skjønt Sarolta var træt af Rejsen paa Jærn- 
banen og udmattet af alle de Sindsbevægelser, 
hun havde gjennemgaaet, saa’ hun dog nys- 
gjerrig ud af Vognvinduerne, for at se noget af 
det dejlige Paris, som hun havde hørt saa 
meget fortælle om og læst endnu mere om.
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Paa denne Tid, da alle Butiker endnu var 
lukkede, alle Gader tomme, og da der laa et 
graat Tusmørke over den sovende By, viste 
denne intet af sin Pragt, og Sarolta følte en 
usigelig Angest. Skulde alle hendes Drømme 
vige for en saadan mat Virkelighed?

Vognen kjørte gjennem Forstaden over 
Boulevarderne, gjennem Rue de la Paix og 
drejede saa ind i Rue de Rivoli. Her viste 
sig trods Dæmringen et Billede af Rigdom og 
Skjønhed, til venstre de arkadesmykkede Hus
rækker, til højre bag forgyldte Gitre Tuileriernes 
Have og Palads. Nu var hun ogsaa ved Maalet; 
Louvrehotellet laa lige overfor det kejserlige 
Palads.

Sarolta fik et Værelse og gik til Ro. Da 
hun vaagnede efter at have sovet i flere Timer, 
var det lys Dag, og en bedøvende Vogntummel 
steg op fra Gaden. Hun vidste i det første 
Øjeblik ikke, hvor hun var, og da hun kom til 
Bevidsthed om det, grebes hun af Angest; den 
ene Tanke fortrængte alle andre: Hvad vilde
Fyrstinden sige til dette Vovestykke? Hvor
ledes skulde hun retfærdiggjøre det? Naa — 
hun havde styrtet sig paa Hovedet i Vandet, 
nu gjaldt det om at svømme.

Hun sprang ud af Sengen, paa hvilken 
hun havde ligget halv paaklædt, og gik hen for 
at se paa Kaminuhret. Klokken var elleve! Nu



pakkede hun de nødvendige Ting ud af sin 
Haandkuffert for at gjøre Toilette; derpaa lod 
hun sig bringe The og bestilte en Vogn. Den 
Forelæsning maatte overstaaes! Sarolta vidste 
endnu slet ikke, hvad hun skulde sige til sin 
Velgjørerinde — det skulde Øjeblikkets Ind
skydelse afgj ø re! . . .

»Avenue des Champs Elysées 89,« sagde 
hun til Kusken, da hun steg ind i den aabne 
Vogn.

Nu var Byen allerede vaagnet til virksomt 
Liv; den klart lysende Sol stod paa Himlen, 
Place de la Concorde og de elysæiske Marker 
viste et blændende Skue, og disse Indtryk for
jog Saroltas Angest.

Ti Minuter efter holdt Vognen foran 
Gitterporten ved et lille Palæ, som laa »entre 
cour et jard in«. Med højt bankende Hjærte 
traadte Sarolta ind i Gaarden.

»Er det her, Fyrstinde Bobritzin bor?« 
spurgte hun en Tjener, som kom ud af Huset.

»Ja, Madame; men Fyrstinden rejste i Gaar 
til Trouville; og man véd ikke, naar hun 
kommer tilbage.«



ATTENDE KAPITEL.

Sarolta sad i Hotelværelset og græd som 
et Barn, der er faret vild i Skoven. Hvad 
skulde hun nu gjøre? Rejse tilbage? Det var 
en frygtelig ydmygende Udsigt — og den var 
ikke en Gang udførlig! . . . Hele den Kapital, 
hun havde ejet. var gaaet med til Rejsen; hun 
havde kun tyve Franks tilbage — lige nok, 
havde hun beregnet om Morgenen, til at betale 
Hotelregningen, naar hun flyttede hen til Fyrst
inden.

Hendes Øjne faldt paa et Armbaand — 
ogsaa en Gave fra hendes Velynderinde — som 
hun bar om Armen, det var en svær Guldkjæde 
med en diamantbesat Medaillon. Det Beløb, 
hun kunde faa for den, maatte vist være nok 
til at dække Hjemrejsen . . . Den var frygtelig 
denne Hjemrejse, og dog den eneste Udvej, 
som stod hende aaben! Forældrene vilde



skjænde og larme, men tilsidst tilgive hende. 
Aa, det Indtryk af den graa By, som hun 
havde faaet om Morgenen — dette Indtryk, at 
alle straalende Drømme i Fremtiden skulde for
vandles til en tom Virkelighed, viste sig at 
være grusomt sandt! Men hvad var der at 
gjøre? Sarolta tog Guldkjæden af sin Arm, 
tørrede sine Taarer af Øjnene og forlod for 
anden Gang Hotellet; denne Gang til Fods. 
Hun havde lagt Mærke til, at der i Nærheden 
under Arkaderne laa den ene Juvelerbutik ved 
Siden af den anden, og her havde hun i Sinde 
at ombytte sit Klenodie med Penge, for med 
det næste Tog at rejse tilbage til Frankfurt. 
Hun var nu kommet saa vidt, at hun fattede 
hurtige Beslutninger.

Den Juvelerer, som hun gik ind til, bød 
hende tre hundrede Franks for Armbaandet. 
Hun tøvede ikke med at overlade ham det, 
Summen var mere end tilstrækkelig til Hjem
rejsen.

»Det er godt,« sagde hun. »Vær saa god 
at give mig Pengene.«

»Først maa jeg vide Deres Navn, og hvor 
De bor.«

»Hvorfor det?«
»Det er en Forsigtighedsregel, som paa

hviler os Juvelerere — for at vi ikke muligvis 
skal kjøbe stjaalent Gods.«



»Mit Navn er Sarolta Delnitzky, og jeg bor 
ved Siden af i Hotel du Louvre.«

»Undskyld, Madame, men det er ingen 
tilfredsstillende Underretning; et fremmed lydende 
Navn og et Hotel til Bolig — det kunde alt
sammen være Opfindelse.«

En brændende Rødme steg op i Saroltas 
Kinder. Følelsen af hendes Ensomhed og 
Hjælpeløshed overvældede hende med dobbelt 
Angest. Man vilde tro, hun var en Tyv, og 
maaske føre hende for Retten . . .

»Vær saa god, Madame, at nævne mig 
nogen, som kan indestaa for Deres Identitet, 
en eller anden respektabel Person, som er be- 
kjendt i Paris . . .«

Sarolta tøvede — hun tænkte paa Kaiser- 
stein; men det vilde være hende mere end 
pinligt at lade Bankieren vide, at hun var der.

»Ellers maa jeg beklage,« vedblevjuvelereren, 
»at jeg ikke kan kjøbe Armbaandet, og at jeg 
endogsaa er nødt til at beholde det og gjøre 
Anmeldelse til Politiet.«

Den unge Pige blev dødelig angst. Ordet 
»Politi« havde for hende samme Lyd som 
»Skjændsel«, og hun nævnede Bankier Kaiser- 
stein. Hun havde følt sig som én, der var ved 
at drukne, og dette Navn var den eneste Red
ning, hun kunde se. »Det er nok,« sagde 
Juvelereren; »jeg skal udbetale Dem Summen
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og ydermere, hvis De ikke har noget imod 
det, ikke her, men i Deres Bolig.«

Sarolta havde ikke noget imod det. 
Juvelereren fulgte med hende til Hotellet, og 
da de var kommet op paa hendes Værelse, gav 
han hende femten Guldstykker. Derpaa forlod 
han hende og begav sig — dog uden først at 
have sagt hende det — for Forsigtigheds Skyld 
til den bekjendte Bankiers Hus.

Følgen deraf var, at Kaiserstein et Kvarter 
efter traadte ind hos Sarolta. »Er De her, 
yndige Pige, er det virkelig Dem? Og alene? 
Hvad har det at betyde?«

Da Sarolta gjenkj endte Kaiserstein, som 
kom uanmeldt, sprang hun op fra sin Stol og 
bedækkede Ansigtet med begge Hænder. Det 
manglede kun; nu maatte hun tilstaa hele sin 
sørgelige Historie til denne Mand, som hun 
afskyede . . .  Ja, hun afskyede ham, thi i den 
sidste Tid af hans Ophold i Homburg havde 
hans Opførsel taget en fornærmelig Vending; 
han havde nemlig ladet den forfærdede Pige 
forstaa, at han vilde »lancere« hende i Paris -—- 
ikke som Fru Kaiserstein, men som en Stjærne 
paa den galante Himmel! Den Gang havde 
hun afvist ham med Foragt, og nu stod hun 
der uden nogen anden Beskytter i hele den 
fremmede By end denne Mand, som hun selv 
havde appelleret til.



240

»Kjære Barn, saa tal dog!«
Han traadte hen til hende og prøvede 

paa at lægge Armen om hendes Liv. Hun 
sprang tilbage.

»Rør mig ikke!« skreg hun. »Hvorfor 
kommer De her op? — Hvad vil De mig?«

»Det er ikke nogen venlig Modtagelse,« 
sagde Kaiserstein smilende, »De giver en Mand, 
som er beredt til at tjene og hjælpe Dem, og 
hvis Navn De selv har paakaldt for at komme 
ud af en vanskelig Stilling. Det fortalte 
Juvelereren mig i det mindste — og nede i 
Hotellet hørte jeg, at De ankom her i Morges 
ganske alene — jeg kan ikke forstaa hele 
Historien . . .«

»Hør, hvad jeg har at sige, Hr. Kaiserstein. 
Jeg vil et Øjeblik glemme, at De en Gang har 
fornærmet mig saa dybt, og tale til Dem, som 
om De var min Ven —«

»Det er jeg ogsaa; De har ingen, der er 
Dem mere hengiven.«

»Jeg har gjort en gal Streg —«
»En Amourette?«
»Ved Gud, nej — ak, hvor De dog altid 

har bedømt mig daarligt —«
»Hvad daarligt er der ved det, hvis et 

skjønt Væsen som De, der er skabt til at være 
Kjærlighedens Dronning —«
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»Dér er De jo allerede igjen! Hvorledes 
skal jeg saa kunne tale videre?«

»Tal De kun, jeg skal ikke mere afbryde 
Dem.«

Og Sarolta fortalte hele Historien, om hvor
ledes hun pludselig havde besluttet at rejse til 
Fyrstinde Bobritzin, hvorledes hun maskin- 
mæssigt havde udført denne Beslutning; derpaa 
om sin Skuffelse i Fyrstinde Bobritzins Hus, 
sine Oplevelser i Juvelerbutiken og endelig, at 
det var hendes Hensigt at rejse tilbage til Hom- 
burg endnu samme Dag for at opnaa sine For
ældres Tilgivelse.

»De er en lille Nar,« sagde Kaiserstein, 
da hun havde talt ud; »og det naragtigste, De 
kunde gjøre, var at udføre Deres sidstnævnte 
I rojekt. Deres Forældre vil ikke tilgive Dem 
• • • °g selv om de gjør det, hvad er det saa 
for en Fremtid, De har for Dem? De er uigjen- 
kaldelig kompromitteret ved den Streg — en 
Pige, som er rejst alene til Paris og som har 
boet alene her paa Hotellet . . . Men, min 
Engel, er De da saa naiv, at De troer, at der 
endnu er nogen, som vil sværge paa Deres 
Uskyld? — Alions, det bedste er, at De tager 
den Ting fra den lystige Side og »kaster Deres 
Hue over Møllen«, som man plejer at sige 
her . . .«

16
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»Hr. Kaiserstein — De har ikke en Gang 
i fem Minuter kunnet vise Dem som Ven mod 
en forladt Pige, der har appelleret til Deres 
Venskab — De er et slet Menneske, Hr. Kaiser
stein !«

»Oho, nu insulterer den søde lille mig 
endogsaa! Hvor det klæder hende godt . . . 
hun er saa sød, saa man kunde spise hende!« 
Han havde igjen nærmet sig til den unge Pige. 
Men hun sprang op, og, idet hun med en 
bydende Haandbevægelse pegede mod Døren, 
befalede hun:

»Af Sted — øjeblikkelig!«
»Hvor melodramatisk!« sagde Kaiserstein 

haanligt. »I Deres Sted vilde jeg forsøge min 
Lykke paa Théåtre-Francais; De vilde sikkert 
gjøre Effekt og lægge hele Paris for Deres 
Fødder . . . Spøg til Side, du er en Engel!«

En uhyggelig Ild luede i hans Øjne, og 
hans Stemme lød hæs. En navnløs Skræk greb 
den unge Pige; hun følte sig igjen som én, der 
er ved at drukne. Hun ilede til Døren, rev den 
o p  og traadte ud i Korridoren. Kaiserstein 
fulgte efter hende.

»Hvad er det, De gjør? Vær dog ikke 
saa barnagtig! Kom ind; vi kan da ikke fort
sætte vor Samtale her paa Gangen.«

»Hvorfor ikke? Jeg har kun ét Ord at
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sige Dem, og det kan jeg godt sige Dem her: 
Adieu.«

»Og De tror, at jeg vil forlade Dem saa- 
ledes, at jeg . . .« Kaiserstein maatte afbryde 
for at gjøre Plads for nogle forbigaaende.

Sarolta lagde pludselig sine Hænder paa 
Brystet, for at undertrykke et Skrig; hun saa’ 
langt borte fra én komme, som hendes Hjærte 
strax gjenkjendte. »Fyrst Bobritzin!« sagde 
hun højt.

Kaiserstein saa’ i samme Retning som hun, 
og han sagde med et ironisk Buk: »Nu mod
tager jeg Deres Adieu, ærede Frøken, og nu 
forstaar jeg ogsaa Maalet for Deres Rejse til 
Paris. Jeg har den Ære at anbefale mig!« Og 
idet han ilede forbi Bobritzin, som han hilste, 
gik han ned ad Trappen.

Sarolta var maalløs; hun var bleven staaende 
paa sin Plads uden at røre sig, og Dmitri 
Platonowitsch var allerede ved hendes Side.

»De — er det Dem, Frøken Delnitsky? 
Hvilket lykkeligt Møde!«

»Ja, meget lykkeligt!« Sarolta følte sig, 
som om hun var bleven hensat i en Himmel, 
der pludselig havde aabnet sig for hende. Han, 
som hun havde drømt om og længtes efter, 
havde nu fortrængt den anden, som hun 
hadede og frygtede; hun var ikke mere 
ensom og hjælpeløs i Verden — tværtimod

16 *
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den, som for hende var hele Verden, var hos 
hende!

»Boer De her?« spurgte Bobritzin og pegede 
paa den Dør, som Sarolta stod ved. »Saa lad 
os gaa ind! Saa — og sig mig nu, hvorledes De 
kommer her.« Han havde lukket Døren, og 
Sarolta, som var stærkt rystet af de Sinds
bevægelser, hun havde gj ennemgaaet, laa i en 
Lænestol og brød ud i en nervøs Graad.

»Kjære, dyrebare, eneste Pige, hvad er der 
i Vejen med Dem?« Han bøjede sig deltagende 
ned over hende og tog hendes Hænder i sine. 
»Er De ulykkelig?«

»Jeg var det — men nu er det forbi!«

*
*

*

Der var gaaet flere Timer. Det var 
begyndt at skumre, og Dmitri og Sarolta sad 
endnu sammen. Han havde udspurgt hende, og 
hun havde givet Svar, men begge Dele var 
sket paa en usammenhængende og adspredt 
Maade; thi der var en tredje Gjæst hos dem*, 
som havde taget deres Sjæle fangne — nemlig 
Kjærlighedsguden. Ja, de elskede hinanden, 
de havde tilstaaet det for hinanden og gjentaget 
det hundrede Gange, og alt andet var intet for 
for dem!



»Det er sent,« sagde Sarolta og saa’ paa 
Kaminuhret, hvis Viser stod paa syv — »om 
en halv Time kjører Toget til Frankfurt.«

Bobritzin lo. »Lad det kjøre — til Jordens 
Midtpunkt, hvis det har Lyst; det er os lige
gyldigt. Nu bliver du her . . . Men det er Tid 
til at spise til Middag. Hvis du vil, kan vi 
gaa hen i en Restaurant og derfra i Theatret.«

Sarolta tøvede; hun følte, at en saadan 
Opførsel vilde være letsindig.

»Er det ikke upassende?« spurgte hun.
»Her er jo ingen, som kjender dig — des

uden sidder man ganske skjult i Baignoire- 
logerne. Men hvis du vil, kan vi jo ogsaa 
spise i dette Værelse og tilbringe Aftenen her.«

Sarolta følte, at dette næsten var farligere, 
og hun invilligede i det første Forslag. I disse 
deres Kjærligheds første salige Timer var hun 
ogsaa opfyldt af den Bevidsthed, at intet, som 
hun gjorde, kunde blive mistydet af den elskede; 
hun var ikke alene sikker paa hans Kjærlighed, 
men ogsaa paa hans urokkelige Agtelse.

De spiste i en aaben Sidesalon i Café Riche 
og sluttede Aftenen i Vaudeville-Theatret. Ved 
Midnat fulgte han hende til hendes Dør og 
skiltes fra hende med et ømt: »Vi ses igjen i
Morgen!«



NITTENDE KAPITEL.

D e n  næste Morgen kom der først en 
Kæmpebuket af Violer og Roser og et Par 
Timer efter dens Giver. Efter den første Om
favnelse sagde Sarolta:

»Lad os nu frem for alt skrive til Hom- 
burg; mine stakkels Forældre maa være længsels
fulde efter at høre fra mig.«

»Du har Ret, jeg vil strax afsende et
Telegram.«

»Hvorfor ikke hellere et Brev?«
»Et Telegram gaar hurtigere.«
Han havde sat sig ved Bordet og lagt et 

Stykke Papir til Rette; Sarolta saa’ over hans 
Skulder. Han skrev:

»Baronesse Delnitzky, Homburg. Deres 
kjære Datter har det udmærket og er rask og 
lykkelig!

F. Bobritzin.



»De vil tro, at det betyder Fyrstinde Bo- 
britzin,« sagde han.

Dette Ord lød som en Mislyd i Saroltas Øre.
»Hvorfor skriver du ikke i dit eget Navn?« 

spurgte hun. »Man kan jo rigtignok ikke sige 
alt i et Telegram, og dit Navn vilde maaske 
have forskrækket dem,« tilføjede hun glad over 
at have fundet en Forklaring for den elskedes 
Adfærd. Men hun havde haabet paa en anden 
Ordlyd, maaske: »Deres Datter er min Brud.« 
Hun tav imidlertid. Det var ham, som først 
skulde tale om Fremtiden. Hun var sikker paa, 
at han, som elskede hende saa varmt, vilde 
byde hende det højeste, som han havde at 
byde, nemlig sit Navn og sit Liv. Hun vidste 
jo, at hun ogsaa var beredt til at give alt — 
undtagen sin Ære — til ham, og en egen 
magnetisk Skuffelse bevirker, at det elskende 
Hjærte altid bilder sig ind, at det stemmer 
overens med den elskedes Hjærte.

»Og hvad nu?« sagde hun, da Telegrammet 
var afsendt.

»Ja, hvad nu? Nu gjælder det om at 
lægge et Program for Dagen i Dag — og 
vælge det Theater, hvor vi skal tage en 
Loge.«

»Det var ikke det, jeg mente . . .  jeg vilde 
ikke tale om i Dag, men om vor Frem
tid . . .«

_  ___ I
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»Vor Fremtid? Vi vil altid elske hinanden 
— er dermed ikke alt sagt?«

Sarolta sagde ikke mere. Hendes Lykke 
var i hans Hænder; dér maatte den være vel 
forvaret.

I Løbet af Dagen skrev hun til sine For
ældre.

»Glæd jer med mig,« sagde hun til dem, 
»mine dristigste Forhaabninger er bievne op
fyldte, jeg bliver Fyrst Bobritzins Brud — saa 
er der ingen Kummer og Sorg mere for os 
alle. I mit næste Brev skal I faa nærmere 
Underretning; i Dag skynder jeg mig kun med 
at meddele jer denne gode Efterretning.«

Da Sarolta skrev disse Linjer, følte hun, 
hvor utilfredsstillende hendes Stilling var, og at 
den ikke tillod nogen oprigtig og nøjagtig 
Meddelelse, og hun følte en Slags Forbitrelse 
over den elskedes Adfærd, over at han ikke 
allerede den første Dag skyndte sig med at 
forandre denne Stilling, saa den i hele Verdens 
Øjne blev korrekt. Han burde føre hende til 
sin Tante som sin Brud og selv rejse til Hom- 
burg for at bejle til hende hos Forældrene. 
Hvorfor tøvede han?

Men al Forbitrelse og Tvivl forsvandt, da 
han igjen var hos hende og vuggede hende i 
en sød Rus med sine Blikke og sine Ord.



Saaledes gik der tre Dage. De sad igjen- 
i en øm Samtale ved Siden af hinanden.

»Du har gjort mig saa rig med din Kjær- 
ghed, Sarolta,« sagde Dmitri, »hvad skal jeg; 

give dig?«
»Dig selv.
»Du har mig jo . . .«
»Ikke helt, som jeg gjærne vilde . . .«
»Heller ikke, som jeg gjærne vilde, du 

knibske Barn — men det er din Skyld.«
»Dmitri!« afbrød den unge Pige ham be- 

brejdende.
»Jeg vilde lægge tusend Skatte for dine 

Fødder, og jeg véd ikke . . .«
»Giv mig den,« og hun pegede paa en 

Guldring, som han bar paa den lille Finger.
Hans Ansigt formørkedes.
»Den kan jeg ikke give dig,« sagde han,, 

»det er min stakkels Moders Vielsesring.«
Sarolta rejste sig, hun stillede sig i Vindues- 

nischen og vendte Ryggen til ham.
Han fulgte efter hende.
»Du græder? — Er Du vred?«
»Jeg er bedrøvet, og der mangler ikke meget 

i, at jeg er ulykkelig.«
» Sarolta!«
»Lad mig være!«
»Du støder mig tilbage? Elsker du mig 

ikke?«
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»Nej!« — En Pavse.
Dmitri tog sin Hat og nærmede sig Døren. 

Hun kaldte ham ikke tilbage.
»Jeg gaar, Sarolta —«
Hun nikkede.
»Jeg gaar; men jeg kommer igjen. Jeg 

indser, at du har Ret til at være vred paa mig, 
og før jeg kommer igjen til dig, skal jeg have 
gjort min Uret god igjen.«

Sarolta var hele den lange Dag alene. 
Hvad mon hans sidste Ord skulde betyde? 
Formodentlig havde han i Sinde at gjøre ind
ledende Skridt til deres Ægteskab og saaledes 
bevise hende, at han elskede hende ærligt. Men 
hvorfor havde han ikke ganske simpelt givet 
hende den Ring, hun bad om? Det var jo 
rigtignok en Erindring om hans afdøde Moder, 
den vilde han ikke skille sig ved, og han kunde 
ikke give den til nogen — ikke en Gang til 
sin Brud!

Henimod Aften fik hun et Brev.
Sarolta kjendte strax den dyrebare Skrift, 

og hun rev i aandeløs Ophidselse Konvoluten 
op. Bobritzin skrev:

»Elskede! Tilgiv, at jeg har ladet dig være 
saa længe alene; men jeg har i en bestemt 
Anledning — i Anledning af vor nærmeste



Fremtid — hele Dugen huft s e e  meget Et 
bestille, Et jeg ikke hEr hEft et Øjeblik tilovers. 
Og der er to Grunde, hvorfor jeg ikke selv 
kommer og fortæller dig Resultutet Ef min 
Virksomhed. For det første skul du overrEskes 
lidt, og for det Endet msE jeg tilbringe Aftenen 
hos min Tunte, som er kommet i DEg. Din 
Vrede i Dug vEr gEnske retfærdig, jeg hEvde 
opført mig uforsvErligt; men du mEE lægge 
Skylden pEE det Overmsul Ef Kjærligsheds- 
lykke, som hEvde faEet mig til Et glemme Elle 
prEktiske Tunker. Men selvfølgelig mEEtte din 
nuværende Stilling forundres — jeg kan selv 
ikke begribe, Et jeg kunde lude dig blive i den 
i tre Duge — og du fintfølende sugde ikke et 
Ord; det var først dine Tuurer, som du ikke 
længere kunde holde tilbuge, der brugte mig 
til Besindelse. I Morgen, min Skut, Klokken 
tolv i Morgen Middug, skul min Vogn hente 
dig. Forind s e e  Hotellet for bestundig! Kusken 
véd, hvor hun skul kjøre dig hen. Pee lykke
ligt Gjensyn!

For evigt
din Dmitri.«

Denne hemmelighedsfulde Skrivelse ud
tydede Suroltu suuledes, Et hun den næste Dug 
skulde bringes til Fyrstinde Bobritzins Hus, og 
dér ventede hendes Forlovede hende!
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Til Trods for denne Udtydning var Sarolta 
ikke ganske lykkelig; thi medens hun sagde til 
sig selv, at Brevet maatte være ment saaledes 
og ikke anderledes, advarede en indre Stemme 
hende om, at alt ikke var i Orden. Hvorfor 
talte og skrev han ikke aabent; hvorfor kaldte 
han ikke Tingene ved deres rette Navn, saa at 
der ingen Tvivl var mulig? Han skulde ogsaa 
have sagt hende, hvorledes hun skulde opføre 
sig overfor Tanten. Det var rigtig grusomt af 
ham, at han ikke, efter den pinlige Scene om 
Morgenen, var kommet selv, for at bestemme 
Fremtidsplanerne med ærlige Ord og Øje i 
Øje med hende — det var virkelig grusomt!

Hun tilbragte en daarlig Nat. Hun vaagnede 
ti Gange med den Bevidsthed, at hun var 
bleven ramt af en tung Ulykke; først naar hun 
havde samlet sine Tanker, for at forestille sig, 
hvad det egentlig var for en Ulykke, faldt 
Brevet, som hun Ord til andet kunde uden ad, 
og dets dejlige Udtydning hende ind, og saa 
vendte hun sig med et lettet Suk om i sin 
Seng. Nej, nej, det, som ophidsede hende, var 
ingen Ulykke — tværtimod, det var den fore- 
staaende Lykke!

Den næste Dag paa Slaget tolv — Sarolta 
stod ved Vinduet — kom Bobritzins Coupé 
kjørende og holdt ved Hovedindgangen. Hotel
regningen var betalt; Sarolta lod sin Haand-



kuffert bære ned, og hun steg ind i den ventende 
Vogn. Hun følte en navnløs Beklemthed, nu 
skulde hendes Skæbne afgjøres!

Vognen fløj pilsnart over den mac- 
adamiserede Gade, ned ad Rivoligaden, over 
Concordepladsen, ned ad les Champs Elysées 
— det var altsaa til Fyrstinde Bobritzin — 
nej, den holdt ikke ved Nummer 89, 
drejede ind i Avenue de l’Impératrice, hvor den 
kjørte ind ad den aabne Gitterport til en Villa 
og holdt foran dennes Terrasse . . . Maaske var 
Fyrstinde Bobritzin flyttet!

En Tjener i et korrekt Fivrée sprang til 
og aabnede Vogndøren.

»Er jeg hos Fyrstinde Bobritzin her?« 
spurgte Sarolta.

»Behag at træde ind, Madame,« svarede 
Tjeneren, »dette er Hotel Bobritzin.« Og han 
førte den unge Pige over Terrassetrappen ind 
i en smagfuldt udstyret Salon. Derpaa bort- 
fjærnede han sig, og Sarolta var alene.

Hun satte sig i en Lænestol ved Siden af 
Kaminen og ventede. Fyrstinden maatte jo 
komme strax.

Hvad skulde hun sige til hende, naar 
Dmitri ikke var der for at hjælpe hende over 
Stillingens Vanskeligheder? Hvorfor var han 
ikke kommet hende i Møde ved Vogndøren,

253
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for at føre hende ind til sin Tante? Hun fandt 
igjen hans Opførsel grusom.

Der gik fem, ti, tolv Minuter — hvert 
Øjeblik saa’ Sarolta paa Uhret — femten 
Minuter, og der var intet, som rørte sig. Mon 
man havde meldt hende? En af Dørene stod 
aaben -— maaske var Fyrstinden i Værelset ved 
Siden af! Sarolta gik ængstelig der ind. Det 
var et nydelig udstyret Boudoir — men der 
var ingen der inde. Sarolta gik igjennem en 
anden aaben Dør, nu befandt hun sig i et 
Soveværelse; men det var ogsaa tomt. Hun 
begyndte at blive bange — hun var jo i et 
ubeboet Hus. Skjønt alt omkring hende var 
overfyldt med Møbler og Nipsgjenstende, saa’ 
det saa livløst og ubenyttet ud. Ved Siden af 
Soveværelset var der et Toiletteværelse — 
Marmorbordet der inde var bedækket med 
Sølvtøj, med Flaconer, Kamme, Børster, Svampe, 
men det var alt saa flunkende nyt som i en 
Parfumeributik. Pludselig gik Forstaaelsen op 
for hende. Hun havde ikke forgjæves læst 
saa mange franske Romaner og Dramaer, uden 
at faa at vide, at et saaledes indrettet Hus er 
den Betaling, hvormed Fevemænd plejer at 
lønne de skjønne Synderinders Kjærlighed. 
Blegnende og bævende saa’ Sarolta sig endnu 
en Gang om i Værelserne, hendes Øjne faldt 
paa en Konvolut, som laa paa Skrivebordet;
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hun tog den i Haanden — hendes Navn stod 
paa den tillige med følgende Ord: »For Sep
tember« — der laa tre Tusendfranksedler i den. 
Sarolta kastede de blaa Sedler fra sig, som om 
det var giftige Slanger.

I dette Øjeblik nærmede der sig Skridt, og 
Dmitri Platonowitsch traadte over Tærskelen.

»Tilgiv,« sagde han i en munter Tone, »at 
jeg kommer umeldt ind til dig.«

»Til mig?« Hun stod oprejst, med Haanden 
paa Lænestolens Ryg, med tilbagekastet Hoved 
og mørkt sammentrukne Bryn.

»Naa, ja, til dig, her er du hjemme — her 
er du Herskerinde, og jeg —«

»Og De Slaven — det er det, De vilde 
sige! Men vil De vide, hvad De er i mine 
Øjne Fyrst Bobritzin?« Hun gik et Skridt frem: 
»En elendig Skurk!«

»Hvad skal det Sprog sige, Sarolta — 
hvormed har jeg fornærmet dig?«

»Aa Gud, aa Gud, det spørger han om!« 
Smerten begyndte at overvælde hendes Vrede, 
og hun faldt hulkende ned paa Sofaen.

Han var øjeblikkelig ved hendes Fødder 
og slyngede Armen om hendes tilbagelænede 
Skikkelse.

»Du søde, dejlige, hvad fejler du?«
Hans ømme Stemmes Trylleri og hans Be

røring tog hende fangen. Hun rejste sig og
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med begge Hænder bøjede hun hans Hoved 
tilbage, saa’ ham ind i Øjnene og sagde med 
dyb Vemod:

»Ak, hvorfor elsker du mig ikke?«
Han forsikrede paa ny, at han elskede 

hende over al Maade, at han tilbad hende, og 
hun lyttede til hans Stemmes Musik uden at 
tænke paa Ordenes Betydning; thi hun vidste 
jo nu, at det, hun havde troet, ikke var sandt 
— nemlig, at hun var hans alt, hans højeste; 
nej, han ringeagtede hende, han var ikke rede 
til at give hende sit Navn, til at anerkjende 
kende for hele Verden som sin udvalgte Hustru, 
til at sikre hende Rang som Fyrstinde og 
Værdighed som en ærlig Kvinde .. . Aa, hvor 
hans Kjærlighed var svag I Hvad vilde hun 
ikke have givet ham! Havde hun været Dron- 
ning, vilde hun have delt Tronen, og havde 
hun været Gudinde Stjærnerne med ham; og 
han — »han,« — hun fortsatte sine Tanker 
højt — »han vil trække mig ned i Støvet!«

»Hvad er det, du siger, elskede — jeg vil 
fylde dit Liv med Pragt og al optænkelig 
Glæde —«

»Kun ikke med en ren fuldkommen Lykke 
ak, det er ikke Kjærlighed! Kjærligheden 

byder ikke mindre, end den har at give! . .. 
Aa, hvor jeg har taget Fejl!«

»Jeg forstaar dig ikke . . .«
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Sarolta rejste sig fra sin Stol og gik nogle 
Skridt bort fra Dmitri. Hun vilde unddrage 
sig det magnetiske Trylleri, som hans Nær
værelse udøvede over hende, for at give sine 
fornærmede Følelser Udtryk.

»Hvorledes?« udbrød hun. »Du indser 
ikke en Gang, hvilken dyb Krænkelse, du har 
tilføjet mig; du véd ikke, hvad dit Hjærte 
skyldte mig, hvad der tilkommer mig som en 
ærlig Pige, som Sarolta Delnitzky?«

»Aa, nu forstaar jeg dig . . . Hvilken Barn- 
agtighed — du troede, jeg tænkte paa Ægte
skab? Glemmer du da, hvor ulykkelig min 
første Kone gjorde mig? — Det Experiment 
vilde jeg ikke prøve igjen; jeg har siden den 
Tid været bestemt paa ikke at indgaa noget 
andet Ægteskab.«

»Saa skulde du slet ikke have nærmet dig 
til mig!«

»Tilgiv mig; men jeg fortjener ikke den 
Bebrejdelse, at jeg har efterstræbt dig! Efter 
et flygtigt Bekjendtskab i Homburgs Spillesale 
træffer jeg dig — alene i Paris — i Korridoren 
paa et Hotel, i Hr. Kaisersteins Selskab —«

Med et smerteligt Skrig begravede Sarolta 
sit Ansigt i begge Hænder.

»Aa, det — det manglede kun!« stønnede 
hun. »Han tror . . .«

17
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»Jeg tror intet, slet intet . . . vær dog rolig! 
Jeg spørger heller slet ikke om din Fortid!«

»Aa, nu forstaar jeg, hvorfor du afslog at 
give mig den lille Ring! Og dog — dog var 
jeg den værdig, det véd Gud i Himlen?«

»Det er Narrestreger, Sarolta! I Stedet 
for den tarvelige Ring, som dog kun vilde have 
betegnet, at du var Slave, vil jeg give dig 
Diamantkjæder, som du kan bære om Halsen, 
som Symbol paa din Herskerværdighed . . .«

»Ganske rigtigt — Diamanter, det hørte 
ogsaa til Programmet for den Skam, som var 
tiltænkt mig! Aa, hvis du vidste, hvor du har 
gjort mig ulykkelig, Dmitri, saa vilde det gjøre 
dig inderlig ondt . . . for jeg tror, at du har 
Hjærte, et godt Hjærte . . . Ak, jeg kan ikke 
andet end elske dig — du har miskjendt mig, 
og du har maattet miskjende mig . . . det kan 
jeg indse . . .  jeg kan indse det . . .«

Han var igjen ved hendes Side, og hun 
lagde sit taarevædede Ansigt paa hans Skulder. 
Noget efter saa’ hun op.

»Vil du opfylde en Bøn?« sagde hun.
»Alt, hvad du vil . . .«
»Lad mig være et Par Timer alene.«
»Hvorfor?« spurgte han forbavset.
Hun gjentog sin Anmodning i en bøn

faldende Tone.
»Og . . . naar maa jeg komme igjen?«
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»Saa snart det bliver mørkt . . .«
»Du er en Engel og — une femme cCesprit.« 
Hun rystede paa Hovedet med et bedrøvet

Smil.
»Jeg er en Pige, ikke andet —»
»Naa ja, ja, jeg adlyder . . .  et Kys — og 

ét til og paa Gjensyn!«
Han vendte sig endnu en Gang om ved 

Døren: »Saa snart Solen gaar ned, er jeg hos dig.« 
Hun nikkede.
»Ja, saa snart Natten nærmer sig—«
Da Døren var lukket efter ham, styrtede 

hun paa Knæ, hun begravede Hovedet i en 
Sofapude og gjentog hulkende:

»Natten . . . Natten! . . .«
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TYVENDE KAPITEL.

D m itri ilede glad ned ad Avenuen paa 
Vejen til le Cercle Impérial, hvor han vilde 
tilbringe de Timer, han skulde være adskilt fra 
Sarolta.

»Det er en underlig Caprice,« sagde han 
til sig selv — »og det er dog saa naturligt! 
Det var virkelig en Skuffelse for hende; hun 
havde haabet, at jeg vilde gjøre hende til Fyrst
inde Bobritzin — den lille ærgjærrige — og nu 
vil hun komme sig efter den Skuffelse, inden 
hun tillader mig at drage ind i hendes nye 
Hjem som Sejrherre . . . Hvor hun dog er 
smuk og bedaarende — og hvor jeg elsker 
hende! . . . Jeg er i Sandhed et lykkeligt 
Menneske! — En Konge maatte misunde mig 
en saadan Elskerinde! — Det er en mærk
værdig Pige! . .. Hun er mig egentlig en Gaade! 
Hvorfra faar hun — i de mest vovede Situa



tioner — denne beskedne Værdighed? Hvem 
af mine Kammerater vilde tro, at jeg nu i flere 
Dage har besøgt Theatre og Restauranter med 
denne Skjønhed, at vi ikke har ført noget andet 
Ord i Munden end et i hundrede Variationer 
gjentaget: »Jeg elsker dig,« og at dog lige ind
til denne Stund ingen Engel har behøvet at 
rødme over os? Aa, det kjære, dejlige Væsen! 
. . . Skal jeg vende om og lægge mit Navn for 
hendes Fødder? »Det er ikke Kjærlighed, 
Kjærligheden byder ikke mindre, end den har 
at give!« sagde hun. Men nej, mit Hjærte, 
ingen Daarskab — under saadanne Omstændig
heder henter en Bobritzin ikke sin Brud! Hun 
indser det selv og tager ikke sin Kjærlighed 
fra mig . . .  I Skumringen — vil Solen da ikke 
gaa tidligere ned i Dag?«

Dmitri sad hensunken i disse Tanker paa 
én af Klubsalonens Silke-Divaner. Naar én 
eller anden af hans bekjendte talte til ham, gav 
han kun de allerkorteste Svar og begyndte saa 
igjen paa sine Drømmerier.

»Jeg synes, du er saa underlig i Dag!« 
sagde én af hans Landsmænd, som var Sekretær 
i det russiske Gesandtskab. »Du er saa for
dybet i dig selv, og dit Ansigt straaler af indre 
Tilfredshed. Jeg er ellers vant til at se dig 
alvorlig og bedrøvet — har du haft gode Efter
retninger fra din elskede, dit sainte RussieP«
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»Gud beskytte mit dyrebare Fædreland,« 
svarede Bobritzin; »men den, jeg elsker i Dag, 
er en Kvinde, som har givet mig hele sit 
Hjærte.«

»Jeg ønsker dig til Lykke!«
»Du siger det i en ironisk Tone, fordi du 

ser mig saa enthusiastisk; men jeg modtager 
din Lykønskning, thi i Dag findes der virkelig 
ingen Konge paa Jorden og ingen Straaleaand 
i Solen, som jeg vilde bytte med!«

Med disse Ord sprang Dmitri op og ilede 
bort. Den lyse Dag begyndte allerede at vige 
for Tusmørket — Tiden til Stævnemødet var 
kommet.

Uden for Porten vinkede Dmitri ad en 
Vogn, og, idet han steg ind i den, gav han 
Kusken et Guldstykke.

»Avenue de l’Impératrice 75 — hurtigt!«
Som en Pil for Vognen af Sted, og faa 

Minuter efter var han ved Maalet.
Men hvad skulde det sige? Uden for 

Villaens Gitter holdt der en anden Vogn, og 
der stod Grupper af ophidsede Mennesker om
kring i Gaarden. Bobritzin anede en Ulykke 
og gik bævende ind imellem alle disse Mennesker.

»Hvad er der i Vejen? Hvad er der 
sket?« spurgte han sin egen Tjener, som kom 
ham i Møde.
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»Madame har skudt sig — Lægen er der 
oppe.«

»Død?« skreg Dmitri.
»Nej, hun lever endnu.«
Fyrsten styrtede aandeløs op ad Trappen. 

Han ilede gjennem Værelserne, til han kom til 
det Sted, hvor den elskede laa paa Sengen, 
omkring hvilken der stod flere Mennesker. 
Hendes Øjne var aabne, og hun saa’ med et 
forvildet Blik paa den unge Mand, som sank 
paa Knæ ved Siden af hende.

»Sarolta! — Ulyksalige!« udbrød han og 
derpaa sagde han til den Herre, som stod ved 
Siden af ham, og i hvem han gjenkjendte en 
berømt Læge: »Hun kan reddes, ikke sandt,
Doktor Berne?«

Lægen rystede benægtende paa Hovedet. 
»Hun er fortabt,« sagde han sagte.

»Solen synker,« hviskede Sarolta, »det 
dæmrer. Aa Mama, stakkels Mama, vær ikke 
vred! Og du, sæt dog ikke altid paa sort, 
kjære Papa — bliv Krondorfer Methoden tro 
— han elskede mig ikke . . . Hvordan er det 
nu, Sangen er? Ak ja »Frost, jeg elsker dig 
som en Broder . . . Tilgiv mig, Mama! . . .«

Hun lukkede Øjnene og talte stadig mere 
og mere afbrudt, med svagere og svagere 
Stemme, til hun endelig blev ganske stille.

»Hun sover,« sagde Doktor Berne.



Dmitri aandede lettere.
»Aa, Gudskelov!« sagde han. »Det er 

maaske et godt Tegn!«
Doktoren fjærnede sig nogle Skridt fra 

Sengen og vinkede til Dmtri, at han ogsaa 
skulde gaa bort.

»Lad hende sove,« sagde han; »men hen
giv Dem ikke til noget falsk Haab, min Fyrste. 
Denne Søvn er ikke, som De tror, et godt Tegn, 
den er Følgen af en Narkose, som jeg har givet 
den unge Pige, for at hendes sidste Timer skal 
blive fri for de græsselige Smerter.«

»Saa er der altsaa intet Haab, slet intet?« 
Og Dmitri brast i Taarer.

Der gik flere Timer. Den saarede laa 
stadig uden at røre sig. Imidlertid havde Bo- 
britzin af Lægen og Husets Tjenestefolk faaet 
at vide, hvorledes det hele var gaaet til.

Kort efter at Fyrsten havde forladt Villaen 
— saaledes lød Beretningen — var Madame 
gaaet ud. Hun var kommet hjem en halv Time 
efter — formodentlig var hun gaaet ud for at 
kjøbe en Revolver. Da hørte Tjenestefolkene 
et Skud — de ilede til! Paa Tæppet i Salonen 
laa Madame med et Skud i Brystet. Man bar 
hende, der endnu levede, hen paa hendes Seng 
og løb hurtigt for at hente Lægen, og hen til 
Fyrstens Bolig for at underrette ham om, hvad 
der var sket; men Fyrsten var ikke hjemme.
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Dmitri havde tilkaldt endnu to andre 
Læger; men de bekræftede begge Doktor 
Bernes Dom; den syge vilde ikke kunne leve 
Natten over.

Henimod Klokken ti om Aftenen vaagnede 
Sarolta af sin Søvn. Dmitri var strax ved 
hendes Side. Denne Gang kjendte hun ham.

»Elskede!« sagde hun sagte.
»Sarolta, kjender du mig? Ak, du gru

somme Barn, hvad er det, du har gjort?«
»Hvad jeg har gjort — jeg har — villet 

bevise . . .  jeg har bevist . . .  at jeg . . .  er en 
hæderlig Pige. Jeg . . .«

Hun kunde ikke tale videre; hun faldt til
bage paa Puderne, med brustne Øjne.

Dmitri bøjede sig over hende . . . Han tog 
sin Moders Ring af sin Finger og satte den 
paa Saroltas kolde Haand. Hun smilede med 
et saligt Smil, og alt var forbi.

* *
*

To Aar efter modtog Fru Kølner følgende 
Brev fra Baronesse Delnitzky.

K ro n d o rf , S ep tem b er 186—-

Kjære Veninde! Da jeg forlod Homburg, 
maatte jeg love, en Gang at skrive til Dem,
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og jeg holder Ord, om end noget sent. De 
bliver maaske forbavset over, at mit Brev 
kommer fra Krondorf, da De véd, at Godset
— saa vel som alt, hvad vi ejede, var spillet
bort. Sagerne staar saaledes: En Ven af min
Mand, Hr. von Norrestan, har kjøbt Krondorf 
tilbage til os og givet os det som livsvarig 
Ejendom. Det var ham, der lærte os Trente- 
et-Quarante, og han følte sig forpligtet til 
at godtgjøre os det, som vi havde mistet, 
fordi han havde indviet os i det usalige Spil. 
Vort Barn og vor Fred kunde han dog ikke 
give os tilbage. Vi er beskyttede mod Elendig
hed ; men vi er det ulykkeligste Par gamle 
Mennesker, som findes i Verden; vi tilbringer 
vort Liv med at gjøre hinanden Bebrejdelser. 
»Du pligtforglemmende Moder er Skyld i vor 
Saroltas Død,« gjentager min Mand for mig. 
»Hvorfor passede du saa daarligt paa hende?«
— »Nej, det er din Skyld, din og din Lasts,« 
svarer jeg. »Hvorfor slæbte du os til den 
Spillehule?«

»En Grav paa Pére-Lachaise til den, vi 
elskede højest, det var hele »Reussaden« !«
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