Digitaliseret af | Digitised by

7 _

—

DET KGL.
BIBLIOTEK

Royal Danish Library

Forfatter(e) | Author(s): Bruun, Laurids.; Laurids Bruun.
Titel | Title: Antonius : en Historie
Udgivet ar og sted | Publication time and place: Kgbenhavn : Jakob H. Mansa, 1892
Fysiske stgrrelse | Physical extent: 147 s.

DK

Veerket kan vaere ophavsretligt beskyttet, og s& ma du kun bruge PDF-filen
til personlig brug. Hvis ophavsmanden er dad for mere end 70 ar siden, er
veerket fri af ophavsret (public domain), og sa kan du bruge vaerket frit. Hvis
der er flere ophavsmeend, geelder den laengstlevendes dadsar. Husk altid at
kreditere ophavsmanden.

UK

The work may be copyrighted in which case the PDF file may only be
used for personal use. If the author died more than 70 years ago, the work
becomes public domain and can then be freely used. If there are several
authors, the year of death of the longest living person applies. Always
remember to credit the author


https://soeg.kb.dk/discovery/fulldisplay?docid=alma99122920695405763&context=U&vid=45KBDK_KGL:KGL&lang=da




DET KONGELIGE BIBLIOTEK

130021108295















ANTONIUS.




Udkommer om nogen Tid 1 autoriserct

tysk Oversaettelse, foretagen efter Forfatterens

Manuskript af Friedrich v. Kanel




Lanzids Pouun

ANTONIUS

EN HISTORIE

KOBENHAVN

JAKOB H. MANSAS FORLAG
Trykt Hos ]. Jorgexsen & Co. (M. A. Hannover)

1892







Den yngste hed Antonius. Den anden,
som var et helt Aar aldre, var fodt paa en
Mandag og hed kun Peter. Men til Efternavn
hed de begge Stark. De var nemlig Bradre.

Den legekyndige Dame, der assisterede
ved Bornenes Fremkomst i Verden, hviskede
til Cancelliraadinden, Husets Mormoder, at det
ikke var nogen heldig Begyndelse at lade sig
fode paa en Mandag; og da hendes Erfaring
skrev sig fra en mer end femogtyveaarig Virk-
somhed i Faget, turde man ikke lade hendes
Mening ude af Betragtning. Det gik derfor
hurtig i Glemmebogen, paa hvilken Dag i Ugen
Peter begyndte sin Tilvaerelse.

Derimod var der Ingen i Kaptejn Starks
udstrakte Bekjendtskab, som var uvidende om,
at Antonius var fgdt paa en Sgndag, og flere
kvindelige Paargrende kunde allerede af denne
Grund ikke undlade at betragte ham som et Geni.

— Intet Menneske, der streber efter Sand-
heds Erkjendelse, kan veere i Tvivl derom —
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ytrede Cancelliraadinden til lille Friis, der hjalp
til i Huset ved al indvendig Gjerning og om
Sendagen fik Middagsmad med hjem til sin
Tante paa Stiftelsen — et gammelt Skind, der
aldrig havde kjendt til Overflod af andet end
indvendig Daarlighed.

— Det maa enhver kunne se paa Barnets
vidunderlige @jne — de var blaa, men meget
mgrke — og dets smaa geniale Arme — der
slog ud i Luften og ramte alt, hvad der var
bestemt til at gaa i Stykker.

— Hvor i Alverden, min Bedste — fort-
satte hun — har De set et Barn, der er fagdt
med at raekke Tunge ad Individer, som generer
det. Der er nu hans Farmoder, gamle Fru
Stark, som var herovre i Formiddags; havde
jeg ikke i Tide trukken hende tilbage, saa
havde det uskyldige Barn ved Gud revet Kappen
af hendes Hoved. Det er merkeligt, at han
slet ikke kan forsone sig med den gamle
Dame! —

Cancelliraadinden betragtede den lille med
et veltilfreds Smil og fandt en saa tidlig udviklet
Skjenhedssans forbavsende.

Blandt andre Kjendetegn paa en livlig Aand
og varmt folende Natur fremhavedes det, at
Antonius havde givet sit Mishag saa tydelig til
Kjende, da Pastor Mgller ved Daaben gste Vand
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over hans Hoved, at det ikke var muligt for
noget levende Menneske at hgre, hvad Barnet
skulde hedde. Dette var, hvad Enhver vidste,
at alle geniale Bgrn gjorde.

Peter bar derimod ved samme hgjtidelige
Lejlighed en saadan ligegyldig Tavshed til Skue,
at man uvilkaarlig maatte bekymres for hans
aandelige Fremtid. Lille Friis talte rigtignok
noget om hjartegrebne, forstaaende @jne, som
Peter skulde have betragtet Praesten med, og
fremhavede dette i Mods®tning til Antonius’
verdslig bevaegede Gemyt. Men hun modtog
af Cancelliraadinden en tydelig Paamindelse om
ikke at ytre sig om Ting, som hun kunde sige
sig selv, at hun ingen Forstand havde paa.

Efter at Antonius i nogen Tid havde haget
sig frem i Stuerne ved Hjelp af Stoleben, Reol-
kanter og en stor Dakketgjskurv — haendte
det markelige Tilfelde Fredag Formiddag den
tolvte Juli preecis Klokken ti — Cancelliraad-
inden noterede Datoen i sin Erindringsbog for
meerkelige Begivenheder —, at Antonius pludselig
rejste sig op, stottede paa sine smaa, skjeve
Ben og oprejst marcherede hen til Dgrtaerskelen,
hvor han faldt paa Nasen ind i den anden Stue,
og vakkede sin Moder af et lille Formiddags-
blund ved et kraftigt Brol.

1*
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Lille Friis kunde ikke nagte, at dette
var mere, end man havde Lov at vente. Peter
havde de Aaret i Forvejen maattet holde under
Armene og forsigtig lede fra Stol til Stol, inden
det lykkedes at faa ham til at gaa selv.

Det blev fastslaaet, at ihvorvel Peter var
et Aar aldre og den skikkeligste lille Dreng
paa Jorden, saa var dog Antonius den, som paa
Grund af sine sterre Evner engang vilde blive
Familjens Stolthed. Fru Stark, hvem det nar
havde kostet Livet at bringe ham til Verden,
folte tidlig det tunge Ansvar, der var lagt paa
hendes Skuldre ved at skulle opdrage et saadant
Barn.

Kaptejn Stark og hans Familje beboede en
Villa ude paa Dosseringen. Den tilherte Can-
celliraadinden; men Fru Stark var hendes eneste
Barn. Da hun og hendes Mand altsaa skulde
arve det hele, mente de gvrige Villabeboere
heri at have fundet en fornuftig Grund til, at
Kaptejnen vilde bo under Tag med sin Sviger-
moder, der i Gaden havde Ry for sin straenge
Karakter. —

Salig Cancelliraaden havde varet Faktor
for et Handelshus i Kina. Han vendte tilbage
med mange Penge og svakket Helbred. Han
lejede en elegant Lejlighed i et af Byens rigeste
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Kvarterer, forte stort Hus og praesenterede deres
eneste Datter over alt i det fine Selskab.

Hun var en smuk og velopdragen ung
Dame, blid og stille. Hun yndede ikke den
store Selskabelighed, som hun var nedt til at
tage Del i. Derimod gik hun en Dag hen til
sin Moders store Sorg og forlovede sig med en
ung Lgjtnant.

Forst maatte hun ikke se ham i et helt Aar.
Men da hun viste sig uimodtagelig for enhver
anden, civil og militeer Skjenhed, hvis Vej forte
gjennem Cancelliraadindens Salon, opnaaede hun
omsider Foraldrenes Samtykke, da han i en
ung Alder var avanceret til Kaptejn.

Der havde ingen rigtig Forslag vaeret i
Cancelliraadens Penge.  Ubegribelig var de
komne, og ubegribelig gik de igjen. Ved hans
Ded viste det sig, at Cancelliraadinden ikke
ejede stort mere end den Villa, som de havde
kjobt paa deres gamle Dage.

Ingen af Familjen Stark var anlagt paa at
faa en Kaptejns Gage til at straekke til. Hverken
Fru Stark eller hendes Moder havde vzret vant
tll at nagte sig noget. Kaptejnen skuede med
Radsel ud i Fremtiden og satte sit Haab til
Villaen.  Denne blev kun slet vedligeholdt.
Med blgdende Hjerte sad han, hvorledes ngd-




vendige Reparationer, som Cancelliraadinden
skulde bekoste, opsattes fra Aar til Aar.

En ‘Dag tog han Mod til sig og forlangte
en privat Samtale med sin Svigermoder. Kokke-
pigen meddelte denne hidtil uhgrte Begivenhed
til Jespersen, som boede i Kzlderen lige overfor
og var Portner, Grgnthandler og Rullekonemand,
foruden at han klinkede og brzendte sammen
for en snavrere Kreds af Kunder. Herfra lgb
det ligesom gjennem en utaet Tagrende hele
Gaden over fra Hus til Hus, at Kaptejnen
havde forlangt sin Svigermoders Samtykke til
at saxlge Stedet, medens Tiderne endnu var
gode og for at slippe for den dyre Husleje.
Men Cancelliraadinden vilde ikke vide noget af
Indskraenkningen at sige og betydede ham med
tilbagetraeengte Taarer, at hun fandt det mest
passende, om han ventede med at szlge hendes
Hus, »til Graven havde udslettet ethvert Spor
af hendes generende Tilvarelse.«

Folgen blev, at Kaptejnen for Fremtiden
lod fem veare lige. At Stadighed laa i Kvindens
hejst maerkelige Natur havde han aldrig tvivlet
om. Han fglte, at han havde gjort sin Pligt.
Derfor vaskede han sine Hander og begyndte
at gaa 1 Klubben om Aftenen. —
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De sede Bgrn trampede i Astersbeddene,
traadte Bellisrabatterne flade, brgd Grene af til
Hyppehester og Vognpiske saa ugenert, at
sikkert kun en narbeslegtet Husvert vilde have
fundet sig deri.

Solen skinnede paa deres hvidgule Haar og
braendte Hals og Arme ganske mahognibrune.
Vandet fra Pytterne langs Grasplenen over-
sprojtede deres nggne Pusselanker og satte sorte
Striber op ad de hvide Kjoler, som struttede
til alle Sider om deres buttede Kroppe. Anto-
nius havde et ualmindeligt Talent til at finde
spde, smaa Snegle og hemmeligt anbringe deres
gule Hus som Pynt i Friis's Morgenkappe eller
faa dem til at spytte hvidt paa Mormoders
sorte Silkekjole, naar Familjen ned sin Efter-
middagskaffe nede i Elmelysthuset og betragtede
Folk, som trak frisk Luft paa Dosseringen. —

En skjon Morgenstund vaekkedes Kaptejnen
efter en dyb og velgjorende Sovn af Tummelen
fra Barnekamret, og pludselig gik det op for
ham, at hans Drenge havde naaet den Alder,
hvor en regelmassig Skolegang kunde frembringe
sine gavnlige Virkninger og bibringe dem de
forste Begreber om den Disciplin, som efter Kap-
tejnens Mening var noget af det vigtigste i Livet.

Da han var kommen nedenunder og havde
taget Plads ved Kaffebordet, meddelte han sin
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forferdede Kone i den Tone, som ikke tillod
nogen Modsigelse, og som Kaptejnen kun yderst
sjelden benyttede sig af, at han havde tenkt
paa at melde Antonius og Peter ind hos Kan-
didat Petersen oppe i Gaden, hvis Skole var
bekjendt for sin dannede og humane Aand.
For ikke at glemme det samt for at afskjaere
al videre Forhandling desangaaende vilde han
besgrge det med det samme, han gik hjem fra
de militere Kontorer. Fru Stark blev dernast
beordret til at gjore Cancelliraadinden samt alle
i Sagen interesserede — deriblandt Bernene —
denne Meddelelse saa lempeligt som muligt,
medens han befandt sig udenfor Skudvidde.

Lille Friis, som tilfeeldigvis paahgrte alt
dette henne fra Anretterbordet, havde naer tabt
en Kop af fint kjgbenhavnsk Porcellen, som
hun var i Fard med at terre af, men beholdt
dog saa megen Fatning, at hun gjemte Taarerne,
til Kaptejnen havde rejst sig og givet sin for-
stenede Kone et hastigt Kys. Da Friis endelig
fra Vinduet havde set ham svinge sig paa
Hesten, som Oppasseren holdt foran Stentrappen,
og hert den forste Klapren af Hestesko, vendte
hun sig om imod sin Frue.

Cancelliraadinden, som et Ojeblik efter
traadte ind i Stuen, fandt dem begge opleste i
Graad. Hun hgrte den sgrgelige Tidende, og
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forfeerdet udtalte hun det Onske, at Himlens
Straf ikke maatte komme over Kaptejnens
Hoved for hans Grumhed mod de vargelgse
Smaa.

Haarde Kampe satte deres Marker i rgde,
forgredte Qjne. Kaptejnen var ubgjelig. Han
havde handlet som en Mand, og en Morgen-
stund, da Antonius og Peter var sprungen ud
af deres Trasenge til at skyde ud og ind,
vaskede Friis dem med rystende Haand, faeldede
en Taare, medens hun knappede deres Buxer,
og ledsagede dem derefter, Haand i Haand,
lige til den graa Skolemur, bag hvilken hun saa
Livet og dets Alvor lure paa deres uskyldige
Hjeerter.

I Begyndelsen var det ikke saa slemt.
Lektierne blev omhyggelig gjennemgaaede i
Hjemmet, hvor Skolen og dens Gjerning var
Gjenstand for en streng og ubgnherlig Kritik
lige fra Cancelliraadinden og ned til Kokkepigen
Maren. Ingen fortraedigede Bgrnene, og Larer-
inderne kyssede og skaendte.

Men alt som Tiden -gik, hgrte Froken-
regimentet op, og Bestyreren tilligemed et
Par andre hjaertelose Mandspersoner traadte i
Stedet.
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Antonius gjorde den Opdagelse, at han
selv maatte anstreenge sig for at putte alle de
feele Ting i sit Hoved, og han forstod nu, at
Livet var en Kamp. Fjenden var Skolebesty-
reren og hans Drabanter, og overfor saadanne
snedige Vaaben som Karakterbgger og Proto-
koller var alle Midler gode. I denne Opfattelse
bestyrkedes han af Husets kvindelige Medlemmer,
som ikke lagde Skjul paa deres Sindelag over-
for Skolen. I en vidunderlig Fart fik Antonius
expederet sine Lektier og Stile og larte kun
saa meget deraf, som der var Fare for, at han
kunde blive hgrt i, medens han delte Resten af
Dagen mellem at satte LLommepenge i Omlgb
og tilintetgjore det Legetoj, hvormed hans kvinde-
lige Beskyttere saa rigelig forsynede ham.

Peter derimod bgjede sig for det uund-
gaaelige og anstrangte sig i Tavshed. - Da han
ikke paa langt ner var saa begavet som sin
Broder, faldt det ham slet ikke ind at gjore
Forskjel paa Lektierne. Han anvendte lige saa
megen Flid paa det, man kunde vente at komme
op 1, som paa den gamle Lektie, han havde
om, men som Timen nappe vilde forslaa til;
og han forstod sig ikke som Antonius paa at
regne ud, hvilken af Larerne der var straeng,
som man derfor maatte tage sarligt Hensyn til
ved sin Lasning; hvem man kunde narre med
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en Undskyldning, og hos hvem man- kunde
ramse Lektien op af Bogen under Bordet. Trods
sin iherdige Flid, sine mange Taarer og Friis's
ufortrgdne Hjelp naaede Peter dog ikke videre
i Kundskaber, end at han lige akkurat kunde
holde sig over den nederste Fjerdedel af
Klassen.

Antonius anvendte hgjtregnet tre Kvarter
for Middag paa at gjore sig ferdig med alt,
hvad der angik Skolen. Kun om Fredagen
havde den overanstreengte Stakkel i Begyndelsen
af fjerde Forberedelsesklasse baade dansk Stil
og Hjemmeregning; men dette @ndredes ved
en personlig Henvendelse til Bestyreren — paa
Foranledning af Cancelliraadinden, som fortabte
sig 1 Skildringer af begavede, men overanstreengte
Borns tidlige Dgd. Ikke desto mindre var det
en Undtagelse, at Antonius befandt sig under
den gverste Fjerdedel af Klassen. Naar det en
sjelden Gang haendte, var det kun for en Maaned
eller. to, da Forudfglelsen af en god Hest i
Lommepenge atter hurtig drev ham i Vejret.
Engang da han — mere ved Tilfeldets Gunst
end paa Grund af egen Fortjeneste — var
bleven Nummer tre i Klassen, fik han Lyst til
at prgve den aller gverste Plads og indlod sig
i den Anledning paa en ivrig Kappestrid. En
hel Maaned igjennem anvendte han en halv
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“

Time mere af sin kostbare Fritid; det lykkedes
ham virkelig at blive Dux, og dette indbragte
ham et storre Belgb, hvilket han anvendte til
en lenge savnet Pibe med Slangergr, som han
skjulte i et Trae i Haven, naar den ikke var i
Virksomhed. Det var en dejlig Pibe, som man
kunde have inde under Trgjen i Vestelommen,
og saa kunde det i Frastand slet ikke ses, at
man rog.

Da han havde siddet et Par Maaneder paa
den navnte Plads, indsaa han ikke lenger nogen
Grund til at anstreenge sig for at beholde den,
eftersom der ingen sarlige Behageligheder var
ved at fungere som Exempel for Klassen, af
hvem man altid ventede fortrinlige Praestationer.
Hvad det pekunizre angik, udregnede han, at
det vilde vare let at holde det samme Belgb i
Lommepenge som hidtil ved at gjore sig elsk-
vaerdig overfor Mormoder, plage denne Dame
og beklage sig over den Overanstrangelse, som
det havde kostet ham at svinge sig op. -

Denne Beregning imponerede Peter meget.
Han beundrede kjeerlig sin Broders uomtvistelige
Geni. Selv havde han kun en svag Fornem-
melse af Forsynets Retferdighed, der havde
gjort ham til en Klodrian. Thi Peter kunde,
naar han tenkte efter, ikke se bedre, end at
han var en Klodrian. Et af de Bibelsprog i




I3

Balslevs Forklaringer, som han bedst forstod,
var det om de uransagelige Veje.

Mangen Aften, naar han laa vaagen, tenkte
han over den store Forskjel i Verden og alle
de mange Ting, som En med store Evner
kunde tillade sig. Naar han undertiden graed
sig 1 Sgvn, var det ikke af Misundelse, men af
Bekymring for, at hans egen Fremtid skulde
blive altfor merk.

Derfor foresatte Peter sig at hange i af
alle Kraefter. Til en Begyndelse maatte han se
at vippe den Dreng, der sad lige over ham i
Klassen og kun havde tre Streger mere ved
sidste. Sammentalling. Viggo Schmits sterke
Side var Sprog og Historie. I Regning var han
derimod ikke stiv; men det var netop Peters
Fag. Hr. Iversen havde sagt, dengang de havde
det nederdregtige Stykke med Bageren, som
skulde kjobe Korn paa Torvet, at Peter slet
ikke var saa tosset til at gange med Broker og
nok kunde drive det til noget i Reguladetrien,
som de skulde begynde paa i naeste Maaned.

Ogsaa Antonius laa og spekulerede om
Aftenen, naar han var kommen i Seng; over
hvad han skulde tage sig til naste Dag; hvilken
Anvendelse han skulde gjore af sine Lordags-
penge; om det monstro ikke bare var Praleri
af Martin Knob, at hans Onkel havde lovet
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ham en Ridehest i Ferien — og alle de Karud-
ser, som han havde fanget i Stadsgraven. Nu
skulde han tigge til Sngre hos Mormoder, og
saa vilde han selv ud at probere. Antonius
teenkte ogsaa paa, hvad han vilde vere, naar
han blev stor. Der var saa meget at vaelge
imellem. Admiral eller General — den ene
havde trekantet, den anden havde Fjerbusk.
Eller Konge, saa kunde man putte alle dem i
Hullet, som mukkede. Pave eller Erkebiskop
var nok stort, men kjedeligt, for man skulde
vaere saa hellig. —

Alt som Tiden gik, fik Antonius mere
Smag for Laesning, det vil sige af det, som
interesserede ham — Verdenshistorie og noget
med Fantasi i. Han tog ikke laenger Del i
Jagtture efter Hundestejler og Karudser. Der-
imod traf man ham i de merkeligste Stillinger
paa Sofaer med Ojnene i en Morskabsbog.
Mappen fra Laseselskabet, hvor Mormoder
abonnerede, var ikke til at finde nogen Steder;
ofte maatte hun opgive at faa sig et lille Blund
over Bogerne. Fra de kom, til de gik, befandt
de sig indelukkede paa Antonius’s Varelse, og
han nagtede haardnakket at vide nogen Besked,
naar der blev sggt. Engang imellem laante
han lille Friis en spazndende Roman til en Paa-
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skgnnelse, naar hun havde sat Tykmelk af til
ham, som han ngd i Spisekamret.

Peter saa med store Ojne op til sin bega-
vede Broder. Inderst var der.dog noget, som
stodte ham i Antonius’s Maade at vare paa.
Men han kom snart paa det rene med, at det
umuligt kunde vaere givet en Klodrian at for-
staa et Geni. Og det sagde Cancelliraadinden
altid, at Antonius var. Det var jo rimeligt, at
saadant et Vasen havde en hel anden Maade
at leve paa end andre Mennesker. Peter tenkte,
at enten var man et Geni og blev til noget i
Verden, hvad man saa gjorde; eller ogsaa var
man ikke et Geni; saa maatte man arbejde og
lade Vorherre om Resten, — og saa blev man
maaske ikke til noget alligevel.

Peter stod tidlig op om Morgenen og laste;
og Peter laste om Aftenen, til han blev jaget
i Seng. Naar Antonius sad med strittende
Haar op over begge Oren i»Rgverne fra Monte
Rabaldero« eller »den graa Pirat« — paa det
spendende. Sted, hvor Fiskeren fra Capri bgjer
sit @&dle Kna for Grevinde Fioribella, hvem han
lige har frelst fra Reverkaptejnens fraekke Favn,
saa kunde han pludselig hgre Peter i Varelset
ved Siden af conjugere: recevoir — recevant
— regu, medens han slog Takt med Bogen i
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Bordet — eller banke Makong, Ma&nam — alle
Bagindiens Floder ind i sit ulykkelige Forhoved.

Folgen blev, at Antonius begyndte at
komme ned, — ja de to Brgdre narmede sig
saa staerkt til hinanden i Midten af Klassen, at
de sikkert var komne til at sidde sammen, hvis
ikke Antonius havde faaet et Nul for en Stil,
som han ikke gad skrive, og lige oven paa et
»Studs!« 1 Protokollen, fordi han ikke vilde ind-
lade sig paa at forklare, hvortil han havde
brugt sin ulovlig indvundne Tid. Ved Maane-
dens Udgang kom Antonius ned i den lavere
Halvdel, medens Peter rykkede op tii Nummer
to over Midten.

Forbavselsen kjendte ingen Granser. Can-
celliraadinden var ikke langt fra at finde det
lumpent af Peter. Den Stakkel, som var kom-
men for Skade at springe Geniet forbi, dgjede
saa mange Ubehageligheder, at Antonius tog
ham i Forsvar og paa en temmelig ublid Maade
bad sig fritagen for Beklagelser.

Peter selv fandt det heller ikke rigtig i sin
Orden. Han havde sandelig ikke fordristet sig
til at kappes med sin Broder. Hvem kunde
ane, at Antonius netop skulde gaa hen og
blive studs i den Maaned, hvor Peter havde staaet
sig saa godt.
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Antonius var ikke en Smule betagen. Han
gik omkring med et overlegent Smil paa Laberne
og puttede med megen Sindsro Mormoders
kontante Trostegrunde i Lommen. Der var
kun én Mening, om at Antonius bar Livets
Modgang med en Fatning, som var genial.

Aarene gik, og Praemilinerexamen traadte
truende frem i Horisonten. Peter sad i den et
gabende Svalg, som han trods sin Flid ikke
vidste, hvorledes han skulde komme tgrskoet
over. Ar’onius, der var Latiner, sad i den en
Milepzl paa V. -a til den Storhed og Lykke,
som var forjattet ham fra den Sgndag, han
kom til Verden. —

Familjen Stark fristede den Skjabne at
Antonius’s Kundskaber og Evner ikke fuldt bleve
paaskgnnede af de beskikkede, men narsynede
Censorer.

I et Middagsselskab, hvor Kandidat Petersen,
Skolens Bestyrer, der i Aarenes Lob var bleven
Ridder af Dannebroge, ngd den ZEre at fore Fru
Stark til Bords, tog Kandidaten Anledning til at
bemarke, at Antonius sikkert var en talentfuld
Dreng, men lige saa sikkert mindre flittig og
derfor ikke kunde vente sig bedre Resultater,
saa lenge han nzrede den Overbevisning, at

Laurids Bruun: Antonius 2
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man kunde komme frem uden Anstrengelser.
Peter derimod ansaa han for en af Skolens
samvittighedsfuldeste og elskvardigste Elever,
som kun ved en beundringsvardig Flid havde
drevet det til at gjore en bedre Examen end
sin yngre Broder.

Da Fru Stark var kommen hjem i sin
smukke Himmelseng ved Kaptejnens Side, tenkte
hun over den forlgbne Dag, som hun plejede
at gjore, og feldede Taarer ved Tanken om,
hvad Bestyreren havde sagt.

Havde hun nu ogsaa rggtet sin vanskelige
Opgave paa rette Maade? — Hans Ord bekref-
tede, hvad hun instinktmaessig havde folt, men
knap turdet taenke ud, at Peter, som mest
skottede sig selv, var naaet videst, og — der
var saa langt frem endnu — men maaske vilde
han med Tiden volde hende stgrst Gleede. Disse
Tanker turde hun ikke robe for nogen, aller-
mindst for sin Moder. Hurtig viste hun dem
bort, og snart sov hun rolig og lykkelig ved -
sin Mands Side. —

For Fremtiden blev der altid talt med
Respekt om Peter og hans Flid. Han var
ligesom skabt for praktisk Gjerning, saadan et
lille Viljesmenneske, som han var. Naar en
eller anden vilde vide Besked om et geografisk
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Navn, en historisk Helt eller lignende, svarede
Cancelliraadinden:

— Sperg vores dygtige Peter. Han er jo
et helt Aar ®ldre end lille Antonius! —

Men var der Tale om et eller andet med
Fut i, som Friis med et frisk Udtryk fra sin
Ungdom betegnede alt, hvad der stod i For-
bindelse med Kunst og Literatur, saa henvendte
man sig altid til Antonius.

I det stark’ske Hus blomstrede der frem en
varm Sympathi for frie Studier og det skgnne
i det hele taget, fra det Ojeblik, da disse
Sider af den menneskelige Aands Virksomhed
begyndte at beskaftige Antonius’s Tanker.

Kaptejnen kjendte sig ikke leenger hjemme
i sit eget Hus for Beger, Forfatternavne og
Kulissesladder. Det var rimeligvis noget af det
meget, som laa i Tiden, tenkte han., Det var
forbavsende, som man blev gammel. Han til-
bragte flere og flere af sine Aftener i Officers-
klubben sammen med de gamle Krigskamme-
rater, hvor man endnu kunde faa sig en
fornuftig Passiar uden Fruentimmervrgvl og
Vigtighed af lange Drenge. —

Fra Antonius kom til Verden, havde det
veret en given Ting, at han skulde vaere Student.
Det havde hans Fader varet, fgr han blev

militeer — og Cancelliraaden, for han blev Handels-
2#
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mand, og gamle Stark. Det var noget, som
alle ordenlige Mennesker var. Naturligvis

i maatte man undtage udpraeget arbejdsomme
Naturer — som Peter for Exempel. De
burde tidlig udvikles for praktisk Gjerning i
Livet. Det forte ikke til videre Anseelse,
! selvom det jo altid var noget at tjene Penge;
f_ men for Resten var jo naturligvis enhver Virk-
| somhed god og haderlig for sig.

Der blev taget alt det Hensyn til Peters
“ egen Mening, som han kunde forlange; om han
; vilde vaere Apotheker, Landinspektegr, Land-
5 mand eller noget andet. Peter teenkte omhyggelig
frem og tilbage af Angst for at valge noget,
- som han ikke kunde magte — og endelig
- bestemte han sig for Landvasenet.
i Det vandt Familjens Bifald, om det end
vilde foraarsage en Skilsmisse for nogle Aar,
3 som bedrovede dem alle. Peter skulde vare
3 Herremand, og en Plads hos en fjerntbeslegtet
- af Kaptejnen, som ejede en Gaard ovre i Jylland,
i blev snart funden.
i Med Taarer og viftende ILommetorkleder
tog Familjen Stark en Lgrdag Eftermiddag
Afsked ude paa Kvasthusbroen. Paa Hjem-
turen talte Cancelliraadinden om, hvor trygt
det var at vide, at Peter var selvstendig og

praktisk anlagt og ikke hang saa meget ved '




21

Hjemmet som for Exempel Antonius. Lille
Friis sagde intet. Hun trak det ene Nasebor
lidt i Vejret og sneftede, som hun plejede, naar
hun var rert.

Den, der sgrgede mest, var dog Josefine
Ulrika, Grenthandler Jespersens Datter, som til
daglig blev kaldt Rikke. Fra ganske lille Pige
havde hun naret varme Fglelser for Peter Stark.
Hun havde et forunderligt Held til at mede
ham, naar han kom hjem fra Skole. Naar
Antonius var med, slog hun ikke @jnene op;
han var nemlig vigtig. Men naar Peter var
alene, smilede hun over hele Ansigtet. Han
havde ofte hentet Grgntsager for Maren Kokke-
pige og fik altid en beskadiget Appelsin eller
lgse Vindruer i Tilgift.

Peter var ikke uvidende, om hvilket Indtryk
han havde gjort paa hendes Hjerte. Han folte
sig smigret og kunde ikke andet end holde af
hende igjen. Men da han var kommen op i
en hejere Klasse, generede han sig og undgik
at mede hende. Kun engang imellem gik
Naturen over Optugtelsen. Saa smuttede han i
Morkningen ind i Gaarden, legede og slog en
Passiar af med hende og var igjen den gamle.
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Antonius var nu ene Gjenstand for Familjens
Omsorg.

Da den Tid kom, at han skulde forberede
sig til Studenterexamen, blev en Hangekoje —
det var Cancelliraadindens Idé — sat op til ham
i Elmelysthuset, at han kunde lase i Fred og
fri Luft. Han havde sit eget Varelse, udstyret
med Chaiselong og amerikansk Gyngestol.

Det stemte ikke ganske med Latinskolens
Plan, at Antonius’s Interesser stedse mere og
mere gik i Retning af frie Studier. Det varede
derfor ikke lenge, inden Kaptejn Stark modtog
en Opfordring fra Rektor om at tale et-venligt
Ord med sin Sen om Livets Alvor, som han
ikke naerede tilbgrlig Respekt for, at dgmme
efter den Maade, hvorpaa han gvede sin Skole-
gjerning.

I enkelte Fag var Antonius ret dygtig,
saaledes for Exempel i danske Stile. Om disse
udtalte Adjunkt Kragballe, at de rebede en vis
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fantasifuld Begavelse, som ikke var til Skade i
Livet, naar en dygtig Vejleder med et provet
Blik forstod at fere den til Arbejde i Forstan-
dens Tjeneste, den sarlig menneskelige Evne.
Men Antonius tillod sig upassende Friheder
overfor Retskrivningen, og dette turde, om det
end laa 1 Tiden, endog en digterisk Begavelse
ingenlunde tillade sig. Herfor havde man des-
uden Hjemmel i et Cirkulere til de leerde Skoler
fra det hgje Ministerium for Kirke og Under-
visning.

Kaptejnen blandede sig sjeldent i, hvad
han kaldte sine Drenges Privataffeerer, men for
en tjenstlig Meddelelse bgjede han sig pligt-
opfyldende som en god Militeer, Hgjtidelig
underrettede han Antonius, som blev kaldt ind
paa hans Varelse, om Rektorens Skrivelse og
mente dermed at have bragt Sagen i en anden
Gange.

Da han kort efter modtog Meddelelse
samme Retning, men alvorligere i Formen, var
han ikke ganske klar over, hvilken Stilling en
Fader burde tage overfor en saadan — en saa
selvsteendig Dreng som Antonius, der desuden
havde Ryggen garderet af det samtlige kvinde-
lige Feltskyts, der i en overvejende Grad havde
Husfredens Bevaring i deres Magt. Drengen
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indtog en fast Stilling, som Kaptejnen ngodig
vilde forspge paa at bryde.

Antonius forholdt sig tavs og rolig, om
end med et Udtryk af indre Beklemmelse.
Kaptejnen mente derfor at turde stille det i
Bero med en yderligere Paamindelse om, hvad
Pligtfglelsen burde tilsige ethvert arekjaert Med-
lem af Samfundet i Tjenesteforhold.

Nappe to Maaneder efter kom Antonius
for Skade at gjore Adjunkten i Graesk til Skive
for sin medfgdte Begavelse. Atter indleb der
Klage til Hjemmet, og Kaptejnen folte nu,
som efter hgjere Ordre, Ngdvendigheden af at
skride alvorlig ind.

Om Eftermiddagen for han op paa sin Sgns
Varelse og kastede Rektorens Skrivelse til ham
paa Bordet. Medens Antonius hurtig leste den
igjennem, gik Kaptejnen med lange Skridt op
og ned ad Gulvet og remmede sig utaalmodig.
Derpaa standsede han foran Antonius, slog i
Hidsighed sin knyttede Haand mod Bordpladen
og sagde:

— Insubordinzre Forseelser er aldrig passe-
ret 1 min Tjenestetid! — noget, som jeg afskyr
—-- som enhyer maa afsky! — Det bor straffes
strengt — i Gjentagelsestilfeelde! — og jeg maa
sige — jeg skal — Du skal faa noget andet

at lxerel —-

i
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Derefter fér Kaptejnen ud af Stuen, og
Dgren faldt i med en saadan Kraft, at Huset
rystede.

Kaptejnens Fader var ded af et apoplektisk
Slag, og Antonius spekulerede paa, om det
muligvis skulde ligge i Familjen.

Saa fandt han Rektorens Skrivelse paa
Gulvet og leste den igjennem roligere end for.
Han maatte smile ad den alvorlige Tone og
tjenstlige Form, hvori Historien med Adjunkten
var fremsat. Derefter satte han sig ned og
gjorde en usgmmelig Afbildning paa den ube-
skrevne Side. Den forestillede Rektor i en
Galge med loftet Pegefinger og Tungen ud af
Halsen, omgiven af en Hoben Drenge, der paa
forskellig Vis fornermede deres Foresatte.

Antonius fortsatte derefter det afbrudte
Studium af Schillers »Rgverne« og tilbragte en
urolig Nat i forunderlige Drgmme. Rektor
vilde 1 Franz Moors Skikkelse bortfgre Cancelli-
raadinden og friste hende til et forargeligt [evnet,
hvorfra han forst lod sig afskrakke, da Kap-
tejnen dundrede i Bordet for ham og talte om
Respekt for Alderdommen og insubordinaere
Forseelser. —

Den store Dag kom endelig, da Antonius
1 Spidskjole med broderet Skjortebryst, som
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var et Vidunder af Friis's Strygekunst, mgdte
op for det grenne Examensbord.

I Familjen Starks Dagligstue blev der op-
sendt varme Bonner til alle Censorers straenge
Dommer om at beskytte ham. Der herskede
almindelig Adspredthed hos de kvindelige Med-
lemmer lige ned til Maren, som havde en uklar
Forestilling om en Ret, der sad til Doms over
Antonius’s Liv og Velferd.

Antonius selv tvivlede ingenlunde om sin
indre Fortreffelighed. Naar de Herrer af det
grenne Bord ikke kunde se den, saa kom det
af deres snavre Syn, som lagde Vagten paa de
torre Kundskaber. Den samme Opfattelse
neredes af hele Familjen med Undtagelse af
Kaptejnen, der i hvert Fald var fornuftig nok
til ikke at ytre sig i noget Retning.

Den sidste Examensdag satte Cancelliraad-
inden og Fru Stark sig hver ved sit Vindu for
at opfange det forste Glimt af Antonius, naar
han med Studenterhuen paa Hovedet viste sig
udenfor Havelaagen. Men da Klokken nzrmede
sig til tre, turde de ikke afvente Udfaldet, saa-
ledes bankede Hjertet i Livet paa dem.

Kokkepigen Maren blev derfor den forste,
som fik Lejlighed til at gratulere Antonius, da
han gladesstraalende kom hjem og slyngede
Bogerne i en Afkrog af Stuen med Udraabet:
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Forste Karakter! — Den naste, som viste sig,
var Friis. Hun kom fra Fadeburet med Armerne
smggede op til Albuerne og Handerne hvide
af Mel. Hun var i Ferd med at =lte Dejg til
de Smaakager, som skulde bages i Anledning
af den gledelige Begivenhed. —

Forelgbig blev der ikke Spegrgsmaal om,
hvad Antonius vilde studere. Han skulde frem-
for alt udhvile et Aars Tid fra det anstreengende
Pligtarbejde gjennem de mange lange Skoleaar.
Dersom han i Ny og Na samtidig kunde pille
nogle filosofiske Smuler op, saaledes at han
naste Sommer kunde absolvere anden Examen,
var det jo herligt og flinkt, men aldeles ikke
ngdvendigt. '

Antonius tilbragte nu sin meste Tid i
Studenterforeningen. Ikke blot saas han om
Dagen kun ved Spisetiderne. Men det haendte
ogsaa, at Fru Stark, naar hun Lerdag Aften
gik til Ro, ikke lukkede sit Uje for hen ad
Morgenstunden for at afvente det Ojeblik, da
hun hgrte ham satte Noglen i Gadedgren.

Klokken halv tolv preecis kom Kaptejnen
hjem fra Klubben. Saa leenge sad Fru Stark i
Reglen oppe og nikkede af Sgvn med sit
Haandarbejde i Skjgdet. Kaptejnen vaekkede
hende med et Kys paa Panden. Saa slukkede
de Lampen og gik til Ro. Naar Kaptejnen
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vaagnede senere hen paa Natten ved Stgj af
lystige Stemmer paa Gaden, lyttede han efter
Antonius’s Rgst. Naar han da hgrte sin Sen
tage Afsked med Kammerater, som havde fulgt
ham hjem, sggte han at beregne, hvor mange
Klokken vel kunde veere. Paa Aandedrattet
kunde han merke, at hans Hustru var vaagen;
men selv lod han, som om han sov fast.
Antonius var en ung Mand med mange
Interesser. At spille Komedie var én af hans
bedste Forngjelser, og han tvivlede ikke om,
at han i Grunden var en fodt Skuespiller.
Cancelliraadinden betragtede denne Livs-
stilling som ensbetydende med jordisk Elendig-
hed. Hvem vidste ikke, hvor meget selv en
kongelig Skuespiller maatte satte til Livs for
at faa Gejsten frem? — og hvem havde ikke
hort hviske om det i hgj Grad usadelige Levnet
med fremmede Folks Koner, der paa Scenen
agerede Elskerinder for Andres Mand? — En
Dillettantforestilling i veldaedigt Ojemed var en
ganske anden Sag. Det maatte altid kaldes
priseligt at skaffe et heederligt aldre Individ
en Seng i Vartov, at virke til Kommunebgrns
Julebespisning eller Bekledning af fattige Kon-
firmanter. Ved saadanne Lejligheder hgstede
Antonius fortjent Bifald. Det var ingen ringe
Tanke at vide, hvor man kunde blive noget
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stort, hvis man vilde ofre sig for Stillingen;
men det havde han hgjtidelig lovet sin Moder
og Cancelliraadinden, at han ikke vilde.

Antonius havde ogsaa Talent for at tegne
Karikaturer. Dette kostede baade Cancelliraad-
inden og Friis adskillige Taarer. Det var ingen
Speg at se sig selv fremstillet som Blok med
Haengekrgller 1 en Parykmagers Vindu, naar
man var virkelig Cancelliraadinde, og alt Hoved-
haaret ikke var Ens eget. Det var heller ikke
kjent at se sig aftegnet som staerk Kvinde i
Tivoli eller Tribunesangerinde, naar man som
Friis turde bede sit Fadervor hgjt for Menig-
heden i Kirken paa, at ingen Mandsperson
nogensinde havde vearet En i utilbgrlig Naerhed.

Naar han blot ikke gik hen og blev Kunstner,
var det saamand Synd at formene ham den
Smule Glade, han kunde have af at drille sin
Familje. Gud skulde vide, han havde det smaat
nok. Cancelliraadinden behavede blot at taenke
paa sine egne Brgdre. De holdt Rideheste,
gik altid i ferste Parket og drev Omgang med
Baroner. Ak, det var dengang!

Men Kunstner — Vorherre bevares! ——
Hange paa Udstillingen, lade sig bese af Men-
nesker, som man ikke kjendte, og vaere udsat
for, at Bladene sagde deres nasvise Mening
om et Geni, som de naturligvis ikke forstod.
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Nej, nej! — Dette maatte ikke kunne siges om
nogen af Cancelliraadindens Familje.

Antonius taenkte, at det var ikke saa ringe
at vide, hvor man ogsaa kunde blive noget
enestaaende, naar man vilde give sig i Lag
med Stillingen. Men han havde lovet hgjtidelig,
at han ikke vilde lade sig friste.

Antonius gav sig god Tid til at valge sig
en Livsopgave. Man maatte ikke forhaste sig.
Saadan noget som aandelig Udvikling, havde
han hert og last, maatte foregaa med tilborlig
Ro og lLangsomhed.

Det var hverken bestemt, at Kaptejn Stark
skulde blive Oberstlgjtnant, som Familjen ven-
tede, eller falde for Aldersgraensen. Et apoplek-
tisk Slag rev ham bort midt i hans militere
Gjerning. L

Nu viste det sig, at Kaptejnen havde haft
sorgelig Ret i sine Bekymringer. Villaen maatte
selges. Cancelliraadinden holdt for, at det vilde
lzgge hende i Graven; men Prokuratoren satte
sin Vilje igjennem, og hun levede alligevel.

Fru Stark, som ikke kunde forsone sig med
Tanken om at flytte fra Hjemstedet for saa
mange Aars Lykke, lejede Kvistétagen af den
ny Ejer. Det var tre smaa Varelser foruden

|
|
|
|
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Kjekken og Pigekammer. Det ene delte Can-
celliraadinden og hendes Datter. Det andet ud
til Haven blev forbeholdt Antonius, at Solen
lkunde skinne paa hans afblegede Kinder.

Friis gik i Begyndelsen i ét vaek og snef-
tede, da hun saa fremmede Folk skalte og valte
i den Have og i de Varelser, som hun havde
faaet saa kjaer. Skjent Fru Stark var ngdt til
at slaa af paa hendes Lon, kunde Friis dog
ikke bezre over sit Hjerte at skille sig fra
Familjen, men gjorde for Fremtiden Nytte baade -
som Selskabsdame, indvendig Jomfru og Enepige.

Antonius havde, som Bestemmelsen var,
Aaret efter Artium bestaaet Filosoficum. Han
tog stadig livlig Del 1 Studenterlivet. Hver
Lordagaften medte han ved Foredragene, og
bag efter udbredte han sig med Glasset i
Haanden ved de tilsglede Borde paa Soldesalen.
Han kom forst hjem sent paa Natten, og Can-
celliraadinden trgstede da sin gradeferdige
Datter, som ikke lengere havde sin Mands
Stette, med Ngdvendigheden for et ungt Men-
neske af at rase ud. Der var dem, som var
meget verre. Kunde hun ikke erindre, hvad
- man i sin Tid havde hvisket om deres Slegt-
ning, Assessor Larsens Stedsgn? — Antonius
havde jo desuden en ejegod, skikkelig Karakter.
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At man ikke fik saa megen Selskabelighed
ganske gratis, syntes Antonius, var en Ting,
der fulgte af sig selv. Han blev derfor for-
bavset over, at hans Moder, da han en Dag
presenterede hende en Regning fra Varten i
Studenterforeningen og en dito paa Cigarer,
naturligvis ikke bebrejdede ham noget, men
beklagede sig blidt over, hvor daarlig hendes
smaa Indtegter vilde straekke til.

Havde hans lille Moder virkelig tenkt sig,
at han kunde treede standsmaessig op for mindre?
— Sagen drejede sig jo kun om et halvt Hundrede
Kroner, mente Antonius. Fru Stark indsaa sin
Fejltagelse, torrede sine Ojne og lovede at
skaffe Pengene.

Om Eftermiddagen, da det var bleven markt,
og Cancelliraadinden sov til Middag, medens
Friis -vaskede op og klirrede med Tallerkenerne

ude i Kjokkenet — gik Fru Stark ud.

Forsigtig sneg hun sig ned ad Gaden, som
om hun havde stjaalet den lille Pakke, hun bar
under Kaaben. Hun standsede udenfor et Hus,
hvor der hang et Skilt og daskede over Dgren.
I Vinduerne stod der trykte Plakater, og dér
laa alle Slags Bylter og indpakkede Sager.

Hun aandede besvarlig og tog sig til
Brystet, som om det smartede hende at treekke
Vejret. Saa taenkte hun med en Moders Kjer-
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lighed paa sin Segn, samlede al sin Kraft, ud-
rettede sit Arende og skyndte sig atter afsted
for at naa hjem inden Thetid.

Disse /render i Skumringen bleve efter-
haanden hyppige. Snart savnede Friis den for-
gyldte Kageske, snart ledte hun forgaeves efter
Selvknivene. Da Cancelliraadinden i flere Dage
havde sogt efter det Guldfingerbgl, som hendes
Datter havde faaet i Faddergave af en gammel
Tante, og begyndte at tale om, at Tingene
bleve borte, turde Fru Stark ikke lenger
skjule for sin Moder, hvor disse kostbare Gjen-
stande opholdt sig.

Forst rystede Cancelliraadinden sine Krgller
i Forbavselse. Saa trillede der en Taare ned
ad hendes Kind, idet hun tog sin Datters for-
knytte Hoved mellem sine Hander. Men da
Antonius hgrtes paa Trappen, blev ethvert Spor
af Taarer bortvisket. Kjerligere end nogen-
sinde tidligere klappede Fru Starks magre Haand
hans lyse Hoved med det lange forpjuskede
Haar.

Fru Stark maatte legge sit Hoved i Blad
for at finde ud, hvorledes hun skulde faa de
femtenhundrede Kroner, som hun havde i Ind-
tegt, til at straekke sig til de to Tusinde Kroner,
som Familjen ngdvendigvis maatte bruge.

Laurids Bruun: Antonius. 3
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Friis blev efter Cancelliraadindens Opfor-
dring tagen med paa Raad formedelst sit prak-
tiske Blik og sin prgvede Tavshed i alt, hvad
der vedrgrte Familjens indre Anliggender.

Sagen droftedes alvorlig frem og tilbage.
Friis gjorde et beskedent Forslag om at bringe
Ligevaegt ved at sgge Indskrenkning i Udgif-
terne. Mormoder bad hende udvikle, paa hvilke
Omraader hun naermest havde tankt sig dette

muligt.
. Var det hendes Mening, at Antonius brugte
b mere end —?
L Nej — det havde Friis aldrig ment!
Om hun da fandt, at Cancelliraadinden eller
: Fru Stark tillod sig nogen Luxus, som —? R
Heller ikke det, mente Friis. :
Ja, naar Friis ikke narmere vilde udvikle
! sig, mente den gamle Dame, at det var bedst
E - ikke at beskaftige sig mere med hendes Forslag.
' Ikke desto mindre blev det Friis, som til-
sidst fandt en Udvej Cancelliraadinden havde
markeligt nok hele Tiden tenkt paa noget
lignende, men ikke villet sige det.
: Oppe paa Ngrrebrogade laa Knap & Sting-
i bergs nylig oprettede Broderimagasin. Friis
§ - stod ved Slegtskab i Forbindelse med Firmaet.
Efter narmere at have forhert sig og ved
megen Paatreengenhed lykkedes det hende at
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skaffe Afsetning for fint Broderi. I denne
Kunst var Fru Stark gvet fra sine unge Dage,
og hendes Moder gjorde i den Anledning op-
merksom paa, hvad en god Oplaering havde
paa sig, naar Nedens Time kom.

Om Aftenen, naar Theen var drukken og
Dugen tagen af Bordet, blev en stor Ramme,
hvorover der var speaendt fint Klede, tagen
frem af Chatolskuffen, og Fru Stark anstraengte
sine ¥jne med at stikke Naalen ud og ind og
virke dejlige Silkeblomster. Cancelliraadinden
leeste op i en Andagtsbog eller talte om gamle
Dage, og Friis bevaegede sine Fingre rastlgst
op og ned med store gule Trzpinde, beskaf-
tiget med at strikke en Dame-Uldtrgje til sin
gamle svagelige Tante.




En Aften, da Klokken havde slaaet halv ti,
og Cancelliraadinden sad og nikkede i sin Lane-
stol, som var trukken hen til Bordet, medens
»Gudelig Lasning for rette Kristne« hvilede
fredelig i hendes Skjod, ringede det paa Dor-
klokken. ‘

Friis rejste sig, lagde Trepindene og gik
ud for at lukke op. Et Qjeblik efter vakkedes
Mormoder ved en fremmed dyb Stemme fra
den snavre Entré.

Hverken hun eller Fru Stark turde ret tro
deres egne Qjne, da Peter lidt efter stod foran
dem i den aabne Dgr, skagget og merk i
Huden som en Vildmand med en Vadsak i
Haanden.

— Er det virkelig Peter? udbrgd Can-

celliraadinden og rakte ham sin magre Haand.
Fru Stark havde Taarer i @jnene, tog ham
om Hovedet og kyssede ham. Friis trippede
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af Glede, og hendes Overlebe bevagede sig,
som om hun tenkte paa at snofte.

Peter havde ikke vaeret i sit Hjem siden
Kaptejnens Begravelse. Meget var der natur-
ligvis at berette, medens Fru Stark sad tilbage-
leenet i Sofaen og betragtede sin store, frem-
mede Sen med kjetlige, forbavsede Qjne.

— Hvor er Antonius? — spurgte Peter, da
han var kommen lidt til Ro.

— Antonius er til Sangprgve i Studenter-
foreningen — svarede Cancelliraadinden og
bajede sig frem fra sin hegjryggede Lanestol —
Jeg skal sige Peter — han er bleven Medlem
af et sarlig udvalgt Kor, som skal assistere en
kongelig Kammersanger ved Concerten paa
Lordag. —

Peter spurgte, hvad det var for en Concert.

— Gud — har Peter da ikke laest om den
veldedige Concert, som skal synges i Frue
Kirke? — spurgte lille Friis.

— Aristokratiets Damer har lovet at med- -
virke! — indsked Cancelliraadinden.

Aristokratiets Damer! — og Antonius, som
skulde assistere en kongelig Kammersanger.
Hvad han dog var for et Geni alle sine Dage.

Om man kunde faa en Billet til den Con-
cert? — Det kunde Peter maaske nok. Men
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den blev dyr, for Antonius havde lovet alle
sine Fribilletter ud.

Da Peter havde siddet lidt, fortalte han,
at én af hans Halvkusiner ovre fra »Gaarden«
var sejlet med ham til Hovedstaden. Baade
Friis og Cancelliraadinden opdagede, at han
blev red i Hovedet, mens han skyndte sig at
forteelle.

— Tank en Kusine! — sagde Mormoder —
Hvad hedder den unge Dame? —
— Det er Fanny — er det. Hun blev

atten Aar i forrige Maaned og skal herover for
at lase til Laererindeexamen. Hun er en meget
dygtig og rar Pige. —

— Hm! — kunde Friis ikke dy sig, men
fortred det strax efter og dukkede forlegen sit
lyse Hoved ned over Pindene og lod, som om
hun havde tabt en Maske.

Antonius skulde nok have skjult det bedre,
teenkte Cancelliraadinden.

Fru Stark saa op fra Broderirammen, som
hun igjen havde taget fat.

— Hvor skal Fanny bo? — spurgte hun.

— Inat ligger hun hos Tante Yrsa nede
paa Vodrofsvej, men — Peter nglede.

— Men? — spurgte Cancelliraadinden.

— Ovre paa Gaarden — han stammede 1
det — mente de, at det maaske kunde lade
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sig ordne saaledes, at hun kom til at bo her
hos Moder — naturligvis for Betaling. —

— Lille Peter! — Cancelliraadinden rystede
paa sig og lagde »Gudelig Lasning for rette
Kristne« op paa Bordet — Hvor kan du dog
tro, at vi skulde have Plads til den unge Dame
— hvad var det nu hun hed? — naa, Frgken
Fanny. Din Moder og jeg er nerved at kvales
i den lille Stue — og hos Friis kan man ikke
lade et Menneske ligge, som skal bidrage for
sit Ophold. —

Friis’s Pinde gik op og ned med en for-
uroligende Hastighed. Hun lettede lidt paa sig,
som om hun var varm af at sidde. Saa rom-
mede hun sig blidt og sagde:

— Der er jo det lille Pulterkammer med
salig Kaptejnens Seng. —

— Gud Friis — De mener da ikke, at
man kan byde en ung Dame af Familje —
Cancelliraadinden betragtede hende stivt.

Friis rgdmede, halv stgdt for de slette
Tanker om hendes Opdragelse og bemarkede
saa spidst, hun formaaede, at hun naturligvis
havde ment, at den unge Dame kunde faa
hendes Varelse Vel var det oprindelig Pige-
kammer, men lige saa net udstyret som de
andre Stuer. Friis havde ikke noget imod at
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ligge paa Pulterkamret. Hun var ikke af
Familje.

Peter gav sit Bifald til Kjende ved et tak-
nemligt Blik til lille Friis. Derefter forhorte
Fru Stark sig for en Ordens Skyld om Be-
talingen; og Sagen blev afgjort, som Friis
havde foreslaaet. Det var ikke forste Gang,
teenkte hun, at Vorherre lod Fornuften raade
og gav hende Medhold.

Naste Dag prasenterede Froken Fanny
sig for Familjen. Peter gik fra Stol til Stol,
parat til at glatte og udsone enhver spids Be-
merkning fra Mormoders Side, og viste en
/Erbgdighed, som faldt i god Jord.

Fanny gjorde et tiltalende Indtryk. Hun
var hgj og merk. Et Par nasten sorte Ojne
fremhavede hendes Ansigts blege Farve. Fra
den hgje Pande laa Haaret med en Skilning i
Midten strgget tet ned over Tindingen. Hun
talte ikke mange Ord og bevarede overfor
Peter et venligt, ligefremt og fortroligt Vaesen,
som intet havde at skjule. Hans blaa Qjne
dvalede uafbrudt ved hende og laeste ethvert
Onske af hendes Ansigt, medens hans @jenbryn
havede sig i kjaerlig Opmarksomhed.

At Peter nzrede andre og varmere Fglelser
for Fanny, end det kunde forklares ved en
broderlig Hengivenhed for hende, men at hun
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kun var sgsterlig overfor ham, blev mere og
mere klart for lille Friis. —

Grunden til, at Peter var vendt tilbage til
Kjobenhavn, var den, at han nu havde udlaert
som Landmand. I de sex Aar, han havde
vaeret borte fra Hjemmet ovre paa Gaarden,
havde han gjort al forefaldende ILandbrugs-
gjerning med, forst som Elev og senere som
Forvalter. Nu havde han opsagt sin Plads, og
for sin opsparede Lgn agtede han at blive i
Hovedstaden, indtil han kunde faa sig en mindre
Forpagtning opspurgt.

Naar dette var lykkedes, havde Peter taenkt
at gifte sig, faa Bgrn, tjene Penge og blive
anset som en dygtig bg haderlig Mand i det
Sogn, hvori Vorherre havde i Sinde at slaa
ham ned. Om Sommeren skulde hele Familjen
ligge paa Landet hos ham, Friis ikke at for-
glemme, drikke Flode, spise Grassmgr og bruge
Bade, hvis det blev et Sted, hvor der var Vand.

Hvilken Opsigt vilde det ikke veekke der
paa Egnen, naar han havde Besgg af Antonius,
som til den Tid sandsynligvis var et eller andet
stort i Rangforordningen, hvis han da ikke
blev en europwisk Bergmthed, Skribent eller
saadan noget lignende.

Alt dette udviklede han en Aften for Friis,
der gjorde i Stand til The, medens han sad
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paa Kjokkenbordet og slog Halene sammen
ligesom i Drengeaarene. Friis saa’ det hele i
Perspektiv. Hendes Qjne straalede ved Tanken
om Hgns og Ander og tyk Flgde — ikke
kjobenhavsk Skummemalk med Skind i, der
var Friis en Vederstyggelighed.

Peter lejede sig nu et Varelse i Narheden
af Hjemmet paa en fjerde Sal, medens Fanny
fra den naste Maaneds Begyndelse tog fast
Ophold i det stark’'ske Hus. Her indrettede
hun sig med sine Bgger i Friis's lille Varelse
med den venlige Udsigt over Sgerne og Morgen-
solens Smil ind ad Vinduet.

Peter medte hver Dag til Maaltiderne.
Skent Fru Stark nedig vilde hgre Tale derom,
gik Cancelliraadinden dog ind paa, at der vistes
ham den Opmarksomhed, at han fik Lov at
bidrage for Kosten med en vis Sum om Maa-
neden. For Antonius's Skyld var man des-
verre ngdt til en hel Del Ting, som Stoltheden
ellers vilde have forbudt En; — thi det var ikke
ringe Belgb, som gik med til at holde den
unge Mand standsmaessig.

Det var en Selvfplge at Antonius’s Udvik-
ling ikke maatte hindres i sin Frihed ved en
altfor tidlig Strazben efter at tjene Penge. En-
hver Tanke herom, der muligvis kunde arbejde
sig frem under Friis’'s Kappestykke, blev enten
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ikke forstaaet eller kvalt i Fpdselen med et
Blik.

Blide Kaar og en kjerlig Pleje af saa
mange kvindelige Haender, som muligt, var en
npodvendig Betingelse for hans Aands frodige
Vaext. At tvinge tysk Grammatik eller franske
Gloser ind i gjenstridige Drengehjerner var en
[Lod, som Skjebnen tildelte dem, hvem den
mente det ilde; men havde Skjaebnen ikke
tvertimod, lige fra Antonius gik med Knaben-

kleeder, altid vist sine gode Hensigter med hans
Tilverelse? —

Da de forste Studenteraar vare overstaaede,
havde Antonius faaet mere Smag for aandelig
Virksomhed. I Studenterforeningen var han nu
en mindre hyppig Gjast. Desto oftere saas
han ved Udlaanstiden i de offenlige Bibliotheker,
hvorfra han bar store filosofiske og historiske
Varker med sig hjem.

Forordene laste han omhyggelig igjennem.
Naar han da bestemte sig for at laese selve
Bogen, kunde ingen veaere mere samvittigheds-
fuld i at sgge fuld Forstaaelse af Indledningens
allervanskeligste Steder. Antonius laste med
megen Iver Resultaterne uden just at lere dem.
Men Bevisforelsen, som fulgte efter, rummede




44

ikke tilstrekkelig Neering for hans Aand. Dem
sprang han derfor over, saa meget mere som
hans livlige Fantasi i Reglen gjorde dem ganske
overflgdige.

Antonius havde den Ejendommelighed, at
han hyppig skiftede Mening selv om de aller-
hgjeste Spergsmaal. Han var tilbgjelig til at
bekjende sig til den Aands Standpunkt, hvis
Verker han sidst havde bladet i, og derved
fremkom hyppig de mzrkeligste Omsving.

Et Standpunkt var der dog, som han urokke-
lig holdt ved — én Overbevisning, som han
stedse naerede med Varme.

Aldrig tvivlede Antonius om, at han var
sat i Verden med den Bestemmelse at drage
Menneskeslegten et eller flere Skridt tilbage ad
det Skraaplan, hvorpaa den uimodsigelig var
begyndt at rulle frem.

Antonius’s Omgang og Studier havde fort
ham til den Erkjendelse, at det meste af, hvad
der for Ojeblikket rgrte sig i den rullende
Menneskehed, var ormstukket. Ingen Fglelser
var agte. Forstandens Vark var tomt, og
navnlig var det sergeligt at se, hvor liden Vilje-
kraft Slegten var i Besiddelse af.

Paa disse Omraader var der virkelig en
Del at udrette for en hgjt begavet Mand, der
forstod at drage M=ngdens @re til sin Mund —
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en Slegtens Opdrager, der talte gjennem Viden-
skab, Kunst og Literatur.

Dette og meget andet agtede Antonius at
virke som sit Livs Opgave. Derfor delte han
Fremtiden ind i Perioder, hvoraf hver var hel-
liget til sit bestemte Omraade. En af dem var
bestemt til politisk Virksomhed eller — hvad
man kunde kalde den personlige Indvirkning
paa Masserne, og han var til Tider ikke ganske
fri for at udmale sig en Fremtid som Martyr
eller Stifter af en helt ny Religion.

Antonius mente, at Aandens Udvikling
kreevede den allerstorste Frihed. Alt Arbejde
med en bestemt Plan maatte forkastes. Der-
ved begrensede man sig kun og risikerede at
gaa glip af netop de Boger og den Underhold-
ning, som kunde have gavnet En mest.

Det gik med Pligtarbejde som med Tid
og Klokkeslet. De var Fjender af Aandens
Frihed. Dertil burde Skomagere og Skraddere
tage Hensyn, ikke den, som i sig folte Evner
til at fore Slegten frem mod — ja mod et
eller andet Maal, som han narmere skulde
meddele, naar han var bleven ganske klar
derover.

Antonius valgte derfor intet bestemt Studium,
men flagrede som en Bi fra Bog til Bog for at
suge ud den Honning, der var at finde.
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Samtidig gav han sig af med at studere
Mennesker. Naar han havde funden et inter-
essant Exemplar, sparede han ikke paa sin
Omgang. Det var forbavsende, saa hurtig han
kom til Bunds i et Menneske — helt indenfor
Vesten; ja Antonius antog langt snarere, at
Folk handlede i Modstrid med dem selv, end
at han skulde have set fejl.

Antonius tog sig i Begyndelsen meget af
sin Broder, for hvem den store By, som han
ikke havde set saa lenge, nasten var fremmed.
Men snart opdagede han, hvilket beklagelses-
vaerdigt Standpunkt Peter stod paa i ren men-
neskelig Henseende, og overlod ham derefter
mere til sig selv.

Peter tankte paa, hvad Ting kostede, og
beregnede, om noget betalte sig i Forhold til
det Arbejde, som ofredes derpaa. Saa taenkte
han ogsaa paa Klokken og var precis til Spise-
tiderne.

Peter kunde ikke forstaa, at gode Borger-
mand var Filistere, og indsaa ikke, hvad ned-
vaerdigende der var i at szlge Smer. Peter
blev begejstret, naar han talte om Fadrelands-
kjerlighed. Han havde ofte ondt af lille Friis
og gik undertiden i Kirke.

Skjent Peter saaledes i alle Maader maatte
kaldes et Hverdagsmenneske, havde han allige-




47

vel Tro til Fremskridt og Frihed i Samfundet.
Det troede Antonius selvfolgelic ogsaa paa;
men det maatte naturligvis fores igjennem i det
store, ved Geniernes Magt. Hvor latterligt at
tro, at man kunde opnaa noget stort ved at
virke 1 det smaa! — Skred maaske, for at tage
et Exempel, Verden frem i Frihed og Lykke,
fordi en Malkepige blev mere oplyst, eller fordi
en Husmand nu fik mere ud af sin Jord? — Maatte
det dog ikke vaere og blive en overlegen Aand
fuldkommen ligegyldigt?

Omend Peter ofte maatte undre sig over
den store Forskjel mellem ham og Antonius,
folte han dog ligesom i Drengeaarene en levende
Beundring for sin yngre Broder, saa’ tillidsfuldt
op til ham og wrgrede sig over, hvor vanske-
ligt det ofte kunde veare for andre at folge
ham i hans Tankegang. —

Frgken Fanny havde fra lille Pige haft
Smag for Lasning og svarmet for alt, hvad
der stod i Forbindelse med Beger og aandelig
Gjerning. Da Peter kom over pan hendes
Faders Gaard som en rigtig Kjobenhavner, der
knap kunde skjelne mellem en Stud og en Ko,
tog hun sig af ham og gav ham den forste

Undervisning i det landlige Livs Begyndelses-
grunde,
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Han fortalte hende til Gjengjald forunder-
lige Ting om Hovedstaden, der altid havde
staaet i en Taage for hendes barnlige Fantasi.
Med Varme talte han om sin Broder, som en-
gang vilde drive det til noget stort. Han var
et Geni, og saadan En behovede ikke at be-
stille noget og blev altid til noget alligevel.

Antonius var den af Byens Maerkvaerdig-
heder, som hun neesten havde lengtes mest
efter at se. Han var Student og levede altsaa
et ubundent Herreliv i Aandernes Rige og
plejede rimeligvis Omgang med mange store,
geniale Maend i Studenterforeningen.

Ved Fru Starks Middagsbord var Fannys
Plads ligeoverfor Antonius. Naar hun med sine
sorte Pupiller i det blaalighvide pludselig saa’
op paa ham for lige saa hurtig at slaa Blikket
ned igjen, gav det et Szt i ham. Det var
forste Gang, han havde Lejlighed til at veere
sammen med en ung Pige.

Han betragtede hende nysgjerrig, lerte
snart at-holde hendes Blik fast, naar det hastig
bergrte hans; han smilede ofte til hende og
trykkede hende i Haanden efter Maaltiderne.

Familjen var ikke forvaent med Opmarksom-
hed fra Antonius’s Side, og opdagede derfor snart
hans vaagnende Interesse for den unge Dame.
Cancelliraadinden lovede sig selv at holde skarpt
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©Oje med Fregken Fannys ugenerte Tilnermelser
til hendes Antonius. Peter derimod gladede
sig over, at hun sympathiserede saa godt med
hans yngre Broder. Maaske var hun, naar alt
kom til alt, lige saa begavet som han.

Det, som Fanny iser fandt saa smukt ved
Antonius, var det Smil, som han engang imel-
lem havde — saa overlegent og alligevel saa
kjeerligt, saa satirisk og alligevel saa godmodigt,
saa — Fanny kunde ikke naer forklare sig,
hvad hun mente — men i al Korthed saa smukt
og aandrigt.

Friis gik omkring og syslede, medens hun
brugte sine @jne og sukkede ved sig selv.
Var Peter da saa blind, at han virkelig ikke
kunde se, hvad dette vilde ende med? —

For nogen Tid siden havde Antonius sat
sig ind i Seren Kierkegaards Skrifter. Blandt
disse havde »Forforerens Dagbog« iser op-
taget ham. Saadan en Person var nederdraegtig,
ganske vist, men storartet. Ikke at Antonius
tragtede efter at fglge Exemplet; men det
havde forbavset ham, at der kunde vere saa
meget ved en Kvinde at legge Marke til, som
dér stod skrevet om.

Nu fandt Antonius den gnskeligste Lejlig-
hed til at anstille daglige Experimenter. Han
vilde anspande sin Tagttagelsesevne og gjere

Laurids Bruun: Antonius.
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Notitser, og kanske vilde han skrive en Bog
derover, som skulde vakke endnu mere Opsigt
end Kierkegaards.

Antonius var nu med ét bleven selskabelig.
Efter Middag, naar Cancelliraadinden blundede
i Lanestolen ved Vinduet, medens Lygterne
teendtes paa den anden Side Peblingesgen, satte
han sig hen paa en Puf ved det andet Vindu
lige overfor Fanny.

Han fortalte hende om Studenterlivet —
og hun tvivlede ikke om, at det var rosenrgdt.
Han meddelte hende sine Tanker og Brud-
stykker af sin Lasning — og det var gud-
dommeligt.

Lille Friis gik frem og tilbage og puslede
ved Chiffoniéren, ved Syskrinet og mange
markelige Steder. Naar Antonius rgmmede
sig og saa’ sig om med et utaalmodigt Blik,

gav hun sig ivrig til at lede efter et eller andet
og mumlede, at hun ikke kunde begribe, hvor
det var blevet af. Derefter forsvandt hun uden

at have fundet noget. -

En Dag inviterede Antonius Frgken Fanny
med ind paa sit Vaerelse ud til Haven for at
vise hende nogle Bgger og tale mere ubemarket.
Fra dette Ojeblik satte Fanny sig i Hovedet,
at de var bestemt til at folges ad Livet igennem.
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Det blev snart en daglig Vane. De sad
hver paa sin Side af Skrivebordet, som stottede
op til Karmen af det brede Kvistvindu, hvorfra
man kunde se Lygteskinnet paa den modsatte
Side af Sgen spejle sig i Vandet i lange, glim-
tende Lysstriber.

Naar han, lenet tilbage i Stolen, med be-
gejstret Blik leste et af sine Yndlingsdigte op
for hende eller et Brudstykke af en filosofisk
Forfatters Veark, saa var der ikke Tale om, at
hun herte eller forstod en Teddel deraf. Med
Albuerne paa Skrivebordets Kant og Haanden
kn-uget mod Kinden, saa’ hendes sorte Pupiller
kun hans Ansigt — og naar han fangede et
Glimt af hendes Blik, blev han lidt forlegen
over det Lysskjer, som stod af hendes atten-
aarige Begejstring.

Han udviklede for hende sin Mening om
Kvinden og hendes Forhold til Manden. Fanny
blev bedrgvet, da hun hegrte, at hun var under-
legen saavel i Aandsevner som i legemlig Styrke.
Men hun blev atter glad, da hun fik at vide,
at Manden var for adel til at benytte sig deraf,
og som en ridderlig Gave fra den starkere
tvaertimod burde stille hende som sin Lige, ja
1 visse Henseender se op til hende, for Exempel
1 alt, hvad der vedrerte Fglelsen.
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Heller ikke sin Mening om Kjerlighedens
Natur og Vasen vilde han dglge for hende.
Hvor gjerne hun end hgrte derpaa, syntes hun
dog, at det var et meget delikat Spergsmaal
at komme ind paa og folte sig red helt op
under Haaret.

Saadan noget havde hun aldrig hert for;
men det forholdt sig naturligvis saaledes. Hvem
kunde ane, at man forelskede sig netop i1 den,
som havde de Egenskabér, man selv manglede,
tor at Slegten, det vil sige Bgrnene, kunde
blive saa fuldkomne som muligt.

En, der var fejg, burde altsaa have En,
som var modig. Saa var det heller ikke umu-
ligt, at En, som var genial, kunde blive ind-
tagen i En, som desvarre folte, at hun var en
Gaas. Intet var saa galt, det kunde dog blive
godt for noget. En merk fik en lys — og
den, som havde en lang Nase, saadan som
Antonius, burde have En med en stump Nase
— for Exempel som Fannys.

Hun sammenlignede sine og Antonius’s
Egenskaber. Naar der var et enkelt Punkt,
som ikke vilde passe, segte hun alvorlig at
forandre sig. Saa lykkelig en Tid havde Fanny
aldrift haft. Hun tvivlede ikke laengere paa, at
hun elskede Antonius.




Ft Par Maaneders Tid gik hen, og i den
forandrede Antonius sig. Han havde ikke lan-
gere Tid at sidde og tale med Fanny i Mgrk-
ningen efter Middag, og det blev sjzldnere og
sjeldnere, at han bad hende med ind paa sit
Varelse.  Tidligere havde han aldrig manglet
Stof til deres Underholdning. Nu hendte det,
at han spurgte hende, hvad de skulde tage sig
for eller tale om. Naar han laeste for hende,
var det ikke med den gamle Begejstring. Det
varede noget, inden han kom i Aande, og han
bred tidlig af med at se paa Uret og sagde, at
han havde noget at bestille. Undertiden var
han ligefrem gnaven.

Fanny generede sig for at sperge, om der var
et eller andet, som pinte ham, eller om han maaske
arbejdede paa et stort Vark. Hun blev mere
og mere bedrovet, og det kneb med at lere
Lektierne til naste Dag. Hun sad og faldt i
Tanker. Naar hun kom ind til Thebordet om
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Aftenen, lagde lille Friis ofte Marke til, at hun
havde graedt.

Antonius havde faaet fat paa et gammelt
filosofisk Vark om Martyrer og Asketer. En
god Ven, der studerede Theologi, havde trangt
ind paa ham for at bevaege ham til at laese den.
Nappe var Antonius kommen til Ende med
den temmelig vidtlgftige Indledning, ferend han
fattede den Beslutning ikke at standse, for han
havde naaet det »Finis¢, som med mange stil-
fulde gothiske Sving stod paa Bogens sidste
Blad.

Antonius svigtede nu hele sin tidligere
Lekture om Forholdet mellem Kvinden og
Manden. Kjarlighedens Begreb interesserede
ham ikke mere. »Forfprerens Dagbog« laa
snart stgvet paa Reolhylden mellem et latinsk
Lexicon og nogle gamle Collegichafter, medens
det nye Testamente og Mose Lov blev trukket
frem, omhyggelig stovede af og kom til en
hidtil ukjendt Heder og Veardighed paa selve
Skrivebordet, Side om Side med Martyrerne og
Asketerne. Antonius teenkte nu kun paa Apostle
og Kirkefeedre og talte om Kristendommens
oprindelige uforfalskede Aand. Antonius saas
aldrig mere i Kirke, men en Gang imellem tog
han i Skoven for at holde Andagt i den rene
Natur. Han talte om Katholicismen og flad
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over af Begejstring for de hellige Maend og
deres selvplageriske Tilvaerelse, og han var ikke
langt fra at beklage, at der ikke fandtes en
Orken 1 hans umiddelbare Nzrhed, hvor han
kunde tage ud og faste eller leve af Grashopper
og klede sig i Kamelhaar.

Antonius fattede den Beslutning, at han
vilde tilbringe sit Liv i Cglibat og i det hele
taget kaempe den gode Strid mod Kjgdet og
dets Anfagtelser. Til en Begyndelse aflod han
at komme Sukker og Flgde i Kaffen og Theen,
forsagede lille Friis's delikate Smaakager, som
serveredes til Eftermiddagskaffen, forsmaaede
Schweitzerost og andet Paaleg og drev det saa
vidt 1 Retning af Bodsgvelser, at han hveranden
Aften laste hgjt for Cancelliraadinden i » Gudelig
Lasning for rette Kristne.«

Familjen sada med Sorg paa, hvorledes
Antonius havde tabt Appetiten. Dette i For-
bindelse med hans tiltagende Pirrelighed, tydede
Cancelliraadinden som uheldvarslende Tegn paa
en fremrykkende Sygdom og plagede ham dag-
lig, om at sige, »hvor han havde det.

Fanny, som ogsaa syntes at tabe sig Dag
for Dag, viste han nu en kelig Arbgdighed og
betragtede hende med mismodige, forsagelses-
fulde Blikke, som hun aldeles ikke forstod.
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Der herskede derfor almindelig Misstemning
i det stark’'ske Hus. Cancelliraadinden og Fru
Stark talte hver Aften i Enrum om Antonius’s
sorgelige Tilstand. Fanny graed sig i Sevn om
Natten over hans forandrede Adferd og Erind-
ringen om den svundne lykkelige Tid. Peter
pinte sig ved Maaltiderne med at spekulere
over Fannys Segrgmodigheder og vidste ikke
hvad han skulde finde paa for at aflokke hende
et Smil. Da han tilsidst maatte opgive det,
stirrede han bedrovet ned i Suppen eller skar
Kjedet itu med en unaturlig Kraft, medens
Blikket af og til, naar han puttede en Bid i
Munden, fér op til Fannys @jne og atter hurtig
tilbage. Lille Friis, som opdagede Retningen
af hans Blik, sergede paa hans og alle de andres
Vegne.  Undertiden var hun spids overfor
Fanny og gjorde forblommede Hentydninger til
fordringsfulde Pigebern, der let kunde komme
til at sidde over — Ord, som Fanny ikke for-
stod og derfor bleve aldeles uden Virkning.

En Dag havde Familjen spist senere til
Middag end sadvanlig. Man havde ventet paa
Antonius, og den kogte Rgdspztte dampede
allerede paa Bordet, da han med et livstraet Ud-
tryk om Munden traadte ind ad Dgren. Fanny
betragtede ham med sine sorte @¥jne; men han
sad intet udenfor sig selv og spiste sin Velling,
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der havde staaet paa Ovnen og trukket Skind,
med ophgjet Ro. Der hgrtes ingen anden Lyd
under Maaltidet, end naar Gaflerne bevagede
sig. mod Tallerkenerne og Cancelliraadindens
Gummer mod hinanden under Tygningen.

Da de havde rejst sig fra Bordet, blev
Antonius imod Szdvane siddende inde i Stuen
og ngd sin Kaffe, medens Cancelliraadinden fik
sit Eftermiddagsblund henne ved Vinduet, og
Fanny satte sig til at brodere paa sin Plads
ved det andet Vindu. Lille Friis var i Kjokke-
net. Man kunde hgre hende vaske op, og Fru
Stark havde som sadvanlig lagt sig lidt paa
Sengen 1 Sovekamret.  Antonius trommede
sagte med Fingrene paa Bordteppet. Ingen
talte, og Uret paa den gammeldags Kommode
fra Empiretiden dikkede lystig.

Saa rejste Antonius sig og gik hen og
satte sig paa den lille Puf overfor Fanny, hvis
Hjerte gav sig til at banke af Glede. Havde
han atter forandret sig, og skulde den lykkelige
Tid igjen begynde: —

Antonius gav sig -til at dreje paa hendes
Broderesax, saa hen til Cancelliraadinden, som
nikkede i Lanestolen, og begyndte:

— Det er leenge siden, vi har talt sammen,
Fanny. —
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%E — Ja — mente Fanny — det er over en
i } Uge siden —- tror jeg nok, — tilfajede hun. |
&t — Det er heller ingen Nytte til — sagde
| han videre. L,
:' Det varede noget, inden hun kunde faa et '
) 5‘ Svar frem i en rolig Tone:
41 — Hvorfor det? —
B Antonius blev forlegen.
_ E — Aa, man kommer ingen Vegne. —
Ek Fanny rettede sig i Sadet og sadi paa
: §: ham over Sytgjet.
& — En Kvinde kan aldeles ikke forstaa en
i ;v Mand. De er altfor forskjellige. —
% — Der er da mange, som lever lykkelig
ﬂ' sammen alligevel — sagde hun frygtsomt.
A — Det tror jeg ikke — han rejste sig op
4 , — Jeg gifter mig nu aldrig! —
}§ Fanny kom til at stikke sig med Naalen i
: it Fingeren. Det gjorde virkelig saa ondt. Hun
& fik Taarer i Ojnene.
'» i Antonius folte, at han havde gjort sin Pligt
1'- Dersom hun, hvad han troede at have opdaget
i
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i den sidste Tid, var forelsket i ham, maatte
han strax bergve hende ethvert Haab. Man
burde ikke satte unge Piger Fluer i Hovedet.
1k Livet var saamand tungt nok alligevel, falte
Z Antonius. Han gik langsomt hen over Gulv-
teeppet og sked den ene Skulder lidt i Vejret,

|
i
|
|
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som han plejede. Hun sad langt efter ham.
Derpaa bgjede hun Hovedet over Sytgjet og
greed, men passede paa, at ikke Cancelliraad-
inden kunde hgre det.

Det var nesten helt merkt, da Gangdgren
blev lukket op, og hun kjendte Peters staerke
Skridt i Entréen. Cancelliraadinden vaagnede
ved Lyden, herte, hvem det var, som kom, og
rejste sig for at fortsette sit Blund inde i Sove-
kamret, uforstyrret af Peters Tale. I Forbi-
gaaende bergrte hun Peters Kind med sin Haand
og sagde:

— GGodaften, lille Peter! —

Efter i flere Maaneder forgeves at have
set sig om efter en mindre Forpagtning, var det
idag endelig lykkedes ham at traeffe Aftale om
en saadan. Han kom lige nu inde fra Byen,
‘hvor han efter et Avertissement i Avisen havde
opsggt en Baron, som ejede en mindre Gaard
i Jylland. Ved et Glas gammel Madeira og en
fin Cigar, hvortil Peter aldrig havde smagt
Magen, var det hele forelgbig bleven ordnet, og
Peter havde lovet at stille Cautionen med det
forste. De havde talt om Kger og Mejeri og
Vinterfoder til Baronens sex Stadsheste. Han
havde spurgt, om Peter var gift,. og raadet ham
til at gifte sig snarest muligt. Der kom en
ganske anden Orden i Tingene; man fik meget




60

mere ud af Bedriften, naar man havde en for-
nuftig Kone, der var lidt kjendt med Landhus- !
holdning, end naar man havde en Husholderske :
Y til at odsle med Eg og Malk og Flgde. Saa-
i dan Noget havde ingen Interesse af Driften.
Peter havde smilet og nikket betydningsfuldt,
saa Baronen maatte forstaa, at han var paa
gode Veje.

Paa Hjemvejen havde Peter gaaet og over-
teenkt, hvorledes han vilde saztte alt dette for-
nuftig og praktisk ud for Fanny, som jo var

T I A LA SR # - DA vl T 3T 7

opdragen paa Landet, og saa mente Peter, at
Ojeblikket maatte vaere kommet til at byde
: hende sin Haand og en tarvelig Fremtid.

b Peter havde netop gjort Regning paa at
treeffe hende i Morkningen. Cancelliraadinden
var forsvunden, og Lejligheden udmarket. Peter
havde i Forvejen udtankt alt, hvad han vilde
sige, og hvad hun vilde svare og vidste paa en
Prik, hvordan han skulde begynde.

Da han nu gik hen imod Fanny, havde
han markelig nok pludselig glemt det hele.
Hun rakte ham ikke Haanden, og det var lige
akkurat, at han kunde hgre hende sige Goddag.
g Hvad var der dog i Vejen?

1 3 Et Par Omdrejninger gik Peter op og ned
: ad Gulvet og regmmede sig. Saa satte han sig
paa den samme Puf, som Antonius nylig havde
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rejst sig fra. Han tog den samme Broderesax
og legede med, medens Fanny ivrig var be-
skjeftiget med at sy. Han sad en Taare trille
ned. Herregud, saa hun grad!

Peter tenkte ikke lenger paa alt det, som
han vilde sige. Han tenkte kun paa at trgste
hende. Han greb hendes Haand imellem begge
sine og sad op paa hende med et spgrgende
Blik. Farst vilde hun trekke Haanden til sig,
men derpaa lod hun Sytgjet falde ned i Skjodet,
bojede den anden Arm om sit Ansigt, lagde
Hovedet mod Bordet og hulkede.

Peter trykkkede hendes Haand, klappede
hendes sorte Haar, og tilsidst bragte han det
saa vidt, at han fik hende til at tale.

Hun elskede Antonius.

Det gav et Ryk i Peter, men han sagde
intet.

Antonius havde talt saadan og saadan, og
hun kunde ikke udholde det for Sorg.

Peter rystede paa Hovedet og kunde heller
ikke udholde det for Sorg, men han lod sig
ikke meerke dermed.

Antonius var hendes Lykke. Hun teenkte
kun paa ham; hun havde troet, at han vilde
have hende, og varet saa glad — og nu var
hun saa bedrgvet.
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Peter var ogsaa bedrgvet. Hvor det lignede
ham at gaa saadan hen i Vejret og bilde sig
ind, at hun brgd sig om ham paa anden Maade
end som en Broder. Det var jo klart, at hun
maatte forelske sig i Antonius, som var lige
saa begavet som hun selv og mere til. Hvor
kunde Peter nogensinde tenke, at han var god
nok til hende. Den Tanke pinte ham inderst i
Hjeertet; men det kunde jo ikke nytte; man
var kun den, som man var; og de var bare
blevne ulykkelige sammen. Men hvorfor vilde
Antonius da ikke have hende? — Peter kunde
dog ikke taenke andet end, at hun maatte vere
ham veerdig. Hvor det var sgrgeligt alt-
sammen.

Peter trostede hende paa det bedste, med
alle de Ord, han i Hast kunde finde, og sam-
tidig trostede han sig selv; men det vidste hun
ikke. Han lovede at veere en Broder for hende
og bad hende om ikke at dgmme Antonius for
streengt. Det havde saamand aldrig faldet An-
tonius ind, at hun narede saadanne Fglelser;
ellers havde han naturligvis ikke givet sig saa
meget af med hende, naar han dog ikke vilde
have hende til sin Kone. Hun maatte huske
paa, at Antonius var anderledes end andre
Mennesker.
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Da Fanny endelig havde tgrret sine Qjne
og var kommen nogenlunde til Ro, sagde Peter
Farvel og gik ud, medens lille Friis begyndte
at deekke Thebordet.

Peter gik en lang Tur rundt om Sgerne
for at treekke frisk Luft og faa sig sundet lidt
paa alle disse nye Tanker.

Saa blev der altsaa ikke noget af det
Giftermaal. Han skulde  aldrig blive andet for
Fanny end en Broder. Det var naturligvis ikke
saa lidt, men han vilde dog hellere have haft
hende til Kone. Nu kunde han jo nok indsé,
at det aldrig havde gaaet.

Og Baronen, som havde talt saa meget,
om at han maatte gifte sig — og Peter, som
havde nikket og smilet, saa Baronen i det
mindste maatte tro, at han var forlovet. »En
Kone kan man sku sagtens finde i disse Tider«
— havde Baronen sagt — »en dygtig Mejerske,
det er varre; dem er der Dyrtid paac.

Hvor skulde Peter nu finde en Kone, som
han var god nok til, og som da ogsaa var god
nok til ham; En, som ikke vilde sidde paa
Stads med Handerne i Skjodet, men tage
Haand i selv — og saa maatte hun jo rigtignok
helst have lidt Dannelse for Familjens og
Antonius’s Skyld.
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Peter havde gaaet lenge paa Sortedams-
dosseringen uden at mede et Menneske. Nu
saa han, der kom to gaaende ham i Mgde, en
Herre og en Dame. En lille Gravlingehund
kom vraltende foran og snusede indunder
Tjornehaekken, der Igb langs Villahaverne.
Da den var naaet hen til ham, bjaffede
den. Han kjendte den strax paa Rgsten og
vidste, hvor den hgrte hjemme; det var altsaa
Grenthandleren i Gjenbohuset med sin Datter
Josefine Ulrika, som spaserede deres Aftentur
og nu kom gaaende ham i Made.

Peter var fra Barndommen vant til at kalde
Hr. Jespersen Greonthandler; men det var rigtig-
nok lenge siden, han havde veaeret det. For-
retningen havde han afstaaet og ejede nu hele
det fireetages Hus, hvori han og Familjen fra
Kjalderen var avanceret op til forste Sal allerede
for flere Aar siden. »Jespersen, Particulier«
stod der nu paa hans Dgrplade.

Peter mindedes sit Barndoms Svarmeri for
Josefine Ulrika. Det var en lykkelig Tid den-
gang. Den laa i Skygge langt tilbage, naar
han taenkte paa den og nu efter sin Hjemkomst
betragtede Butiken og de nye Beboere. Ofte
havde han kigget over til forste Sals Vinduer,
hvor Josefine Ulrika, der nu var bleven voxen,
sad og broderede, naar han kom gaaende hjem
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for at spise. Et Par Gange havde han modt
hende paa Gaden og hilst.: Hun havde nikket
og set paa ham med sine varme blaa Ojne.
Hvorfor han aldrig havde standset og talt med
hende, var ham ikke ganske klart. De var jo
voxne nu begge to; men alligevel var han
bange for at minde hende om gamle Dage.
Det var sandelig ikke, fordi han holdt sig for
god; men der var noget sporgende i hendes
Blik, som han nedig vilde svare paa.

Peter havde aldrig glemt Josefine Ulrika;
kun syntes han, at han holdt mere af Fanny.
Efter sin Hjemkomst greb han sig i at sammen-
ligne dem med hinanden. Og markeligt nok,
saa ofte han saadan for sig selv gik og taenkte
paa den ene, dukkede altid den andens Billede
frem i Baggrunden.

Nu da han saa hende komme gaaende i
Mgde, var det, ligesom om Fanny, der ikke
lenger kunde blive hans, traadte helt tilbage i
hans Tanker, medens den gamle lykkelige Tid,
da han og Josefine var Legekamerater, pludselig
stod lyslevende for ham og bredte sig i For-
grunden.

Peter syntes, at det nasten var som et
Fingerpeg af Skjebnen, at han skulde made
Hr. Jespersen og hans Datter denne Aften, da

Laurids Bruun: Antonius. 5
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han netop gik og spekulerede paa, hvor han
skulde faa sig en Hustru fra.

Peter forestillede sig i Tankerne, hvorledes
Peter Stark og Josefine Ulrika Jespersen vilde
tage sig ud paa et og samme Visitkort. Han
tenkte paa, hvad Cancelliraadinden vel vilde
sige til en saadan Forbindelse, og et Ojeblik
forekom det ham ganske umuligt.

Men pludselig strammede Peter sig op. Nu
skulde han jo rejse over til Jylland igjen, og
naar han ikke kunde faa den, som han vilde
have, saa kunde Ingen forteenke ham i, at han
tog den, han kunde faa. Og Josefine Ulrika
vilde vaere glad ved at faa ham. Det var jo
det, som han havde lest i hendes Ojne, og
derfor havde han undgaaet at tale med hende.

Peter spaserede to Gange op og ned ad
Dosseringen, stadig hurtigere — og stirrede lige
ud for sig, som han plejede, naar han gik og
teenkte. Og da Peter havde naaet Enden for
anden Gang, havde han fattet den Beslutning,
at han vilde fri til Josefine Ulrika. Det skulde
veere uden Opsazttelse; for imorgen havde han
vist ikke Mod. Kanske han kunde bruge de
samme Ord, som han havde udstuderet, da han
gik hjem fra Baronen. Det var altid rart at
vaere klar over det vaesenlige.
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Da Peter kom hjem i1 Gaden, saa Friis,
der netop stod i Vinduet og stirrede efter ham,
at han gik over i Gjenbohuset, og kunde slet
ikke begribe, hvad han vilde der.

Naste Dag forlangte Peter en Samtale med
sin Moder. Da de en halv Times Tid efter
kom ud fra Sovekamret, var Fru Stark ganske
rad i Hovedet og forgraedt. Peter sad flov og
bevaeget ud, trykkede i Forbigaaende Friis i
Haanden ude i Entréen og gik sin Vej.

Inde 1 Dagligstuen bragte Fru Stark
Familjen den Meddelelse, at Peter var bleven
forlovet med Frk. Josefine Ulrika Jespersen,
hvorefter hun ikke leenger kunde bevare sin
Fatning.

Cancelliraadinden blev bleg og takkede sin
Gud for, at hun netop sad i Lanestolen, da
hun ellers vilde vaere styrtet om. I den forste
halve Time var hun tavs. Fgrst da der blev
Tale om at invitere den unge Pige op, for at
man kunde lere hende narmere at kjende, er-
klerede Cancelliraadinden bestemt, at hun ikke
behgvede at vaere til Stede ved denne Familjefest,
da hun meget vel kjendte Froken »Rikkes« —
eller hvad det var hun hed — Ansigt fra Vin-
dusruden, hvor det altid var plantet og nys-

SG
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gjerrig forfulgte hende ned ad Gaden. Efter
denne Erklering svaevede den gamle Dame med
Lommetorklaedet for Munden — et ubedrageligt
Kjendetegn paa hendes Sindsoprer — ind i
Sovekamret og gik til Ro midt paa Efter-
middagen.

Antonius derimod erklaerede med et roligt
Smil, at han ikke havde noget imod at stifte
personligt Bekjendtskab med den Familje, hos
hvem salig Maren ‘plejede at kjsbe de Gule-
rgdder og andre Urter, som han, Antonius, i
sin Barndoms glade Dage havde nydt i Suppe
eller Fricassé.

Friis forstod ikke laeenger Tilvaerelsens Love;
men hun lovede Peter, at om ingen Anden vilde,
skulde hun nok vare god mod Josefine Ulrika.
Hun syntes rigtig godt om hendes beskedne
Vasen. Men for Resten havde Friis dog
tenkt sig noget helt andet med Peters Fremtid.
Hun vilde ikke nievne Nogen; men der var en
vis Person, som hun altid havde tankt, at en
anden Person vilde gifte sig med.

Da Peter erlig betroede hende, hvorledes
det hele hang sammen, blev lille Friis saa be-
dregvet, at hun gav sig til at greede. Det gjorde
hende ondt for Peter, og Fanny havde hun gjort
Uret. Peter laante hende sit Lommetgrklaede
og kunde ikke lade vare at trykke et Kys paa

i
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Friis’s trofaste Pande; hun vaagnede ligesom til
Besindelse, for forferdet ud i Kjgkkenet og gav
sig til at skylle nogle rene Tallerkener af, som
laa paa Bordet.

Fanny blev ogsaa forbavset over, at det var
kommet saa pludseligt. Da hun gnskede ham
til Lykke, maatte han skynde sig med at tale
om noget andet for ikke at fortelle den rette
Sammenhang.

Friis benyttede den farste, den bedste Lej-
lighed til at vise Fanny sin kjerlige Opmaerk-
somhed, og det varede ikke lenge, for ogsaa
dette Medlem havde sluttet sig til Friis's Kreds
af Fortrolige. Hun raadede Fanny til at flytte
bort, skjent hun selv vilde komme til at savne
hende meget.

Fru Stark mistede derved en vasenlig Del
af sine Indtegter. Hun broderede og syede
af alle Kraefter, og trods Friis's energiske Fore-
stillinger tog hun Neatterne til Hj=lp for at til-
fredsstille de Herrer Knap & Stingberg, der
stod i Skattebogen for 20,000 Kr. hver. Men
nu maatte ogsaa Cancelliraadinden bgje sig for
den haarde Nodvendighed. Familjen begyndte
at knappe af paa Udgifterne, navnlig til Vask.
Friis fik ogsaa knappet af i sin Lgn, efter
Cancelliraadindens Opfordring, i Betragtning af
alt det gode, hun i saa mange Aar havde nydt
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hos Familjen, hvilket et Tyende ikke noksom |
kunde paaskjgnne. Hun maatte takke sit Her- |
skab for, at de om halvandet Aar havde beholdt
hende saa laenge, at hun kunde sgge Legat for
lang og tro Tjeneste, foruden at Familjen altid
havde betalt Lagehjelp og Apothekervarer for
hende, hvad den efter Tyendeloven slet ikke
var forpligtet til. Da Friis, dirrende paa sit
lyse Hoved, oplyste, at hun i alle de Aar aldrig
havde haft Laegehjelp, kun ligget af Gigt og
Tandpine og selv betalt alle de Kamfer- og
Pimpenilledraaber, som hun havde brugt, kom
Antonius hende til Hjaelp med sin gode Hu-
kommelse. Efter denne Tort rejste Cancelli-
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Fru Stark var ded. Hendes svage Bryst
havde ikke i Leengden kunnet taale at bgjes
over Broderirammen. De Herrer Knap & Sting-
berg viste deres Anerkjendelse af hendes sjalden
dygtige og propert behandlede Arbejde ved at
sende en Guirlande med hvide Atlaskesbaand, hvor-
paa der i sorte latinske Bogstaver stod »Farvel«.

For anden Gang oplestes Familjen Stark.
Cancelliraadinden, som havde en Livrente efter
sin lengst afdede Mand, sggte og fik et Légat
for Enker af den bedre Handelsstand. Med
Legatet fulgte en Fribolig ude paa et Hjem,
hvor nogle gamle Lindetraeer og en vel vedlige-
holdt Have forhgjede Livets Verdi for henved
hundrede gamle og svagelige Damer.

Friis havde faaet Legatet for lang og tro
Tjeneste, som man hverken kunde leve eller
dg af. Med Tilladelse af Bestyrelsen for »Tra-
stens Bolig« flyttede hun ind hos sin gamle
Tante paa Stiftelsen.
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Efter sin Moders Dod maatte Antonius
undvere adskillige af Livets Behageligheder.
Han flyttede ud paa @sterbro i et lille Vaerelse
paa fjerde Sal og levede forelabig af de Penge,
han havde faaet udbetalt i Arv efter sin Moder.

Antonius tilbragte sin Tid med alvorlige
og indgaaende Studier over Menneskets og Natu-
rens indre Vasen og deriblandt serlig over et
af de mere fremtraedende Produkter, nemlig Anto-
nius. Han studerede Literaturens Hovedvarker
hjemme paa sin Sofa og reflekterede over dem,
naar han gik sine Spasereture. Paa Mandtals-
listerne og i Vejviseren oplystes det, at han
studerede Jura. Det var i hvert Fald ikke nogen
udtemmende Betegnelse, eftersom Christian den
Femtes danske Lov var og blev det eneste
juridiske Verk, som fandtes i hans Reol.

Ofte bestemte han sig til ved Siden af sine
friere Studier at tage alvorlig fat paa Retsviden-
skaben; men han naaede sjzlden leengere end
til at legge en meget omhyggelig og sindrig
Plan for Laesningen med'en ngjagtig Timeinddeling
og alt gvrigt til Planer henhgrende. Saa kaldte
de frie Studier ham atter tilbage med Vanens
og Sympathiernes uimodstaaelige Magt.

Antonius herte paa Grund af sin alsidige
Benyttelse af Tiden til de Mennesker, som ikke
have Tid til nogen Ting. Altid hastede han

-
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afsted. Folk, der madte ham, tankte at det
var en energisk ung Mand, der skyndte sig til
sit Arbejde; men der var ogsaa dem, der skim-
tede Aandens frie Lys paa hans Pande og
anede et genialt Menneske, der var i Feerd med
at bringe det til noget stort.

Tiden lgb imidlertid meerkverdig hurtig,
aabenbart hurtigere, end det var Skik og Brug
eller ansaas for passende i gamle Dage, i Can-
celliraadindens Ungdomstid. I over fem og
tyve Aar havde Antonius fgrt sin Tilvearelse,
uden at man kunde sige, at han havde udrettet
noget saa stort, at det stod i FForhold til hans
medfpdte Begavelse. Det var tydeligt, at alle
Frugterne maatte findes som en Kjarne i ham
selv, da han altid kun havde arbejdet paa sin
egen indre Udvikling.

Naar Antonius saa’ hen til sine Samtidige
fra Skolen og det forste Studenteraar, hvor var
de saa henne allesammen? —

En var Prast i Gregnland. En anden var
Doktor 1 Mathematik, men var ikke destomindre
gift og havde Tvillinger. En tredie var Oste-
Grosserer og havde svunget sig op til femten
Tusind om Aaret fra en ussel Begyndelse med
Lager i en Bagkjelder paa Kristianshavn. Saa
var der ogsaa Peter, som stod sig rigtig godt
og for nylig havde faaet sig en Datter, der for
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at formilde Cancelliraadinden var bleven opkaldt
Antonette Barbara Josefine Urika, men blev
kaldt »Baba¢, hvilket hun selv kunde sige. Men
Peter var rigtignok ogsaa og havde altid veret
et helt Aar eldre.

At Tiden saaledes virkelig havde ladet An-
tonius noget bag ud, i det mindste hvad de
ydre Livsforhold angik, kunde ikke benagtes.
Men dette havde sin Grund i en ublid Skj=bne,
som hele Tiden havde forfulgt ham. De fleste
Folk, som Antonius havde haft Lejlighed til at
komme sammen med, havde vist den Fejl,
om den var medfedt eller ikke, var vanskeligt
at afgjore — at de ikke nar tilstreekkeligt
havde @jet aabent for den Nytte, som de
kunde drage af Antonius’s store Evner og indre
Udvikling, som han havde sat sit Liv ind paa
at fuldstendiggjere.

Naar Folk ikke kunde se deres egen Fordel,
var dette vaerst for dem selv, mente Antonius,
selv. om det ogsaa kom til at gaa ud over ham;
dog dermed maatte man ikke lade sig maerke,
kun ikke derfor lade sig afholde fra at gjore,
hvad man fandt rettest.

Antonius havde mange andre Anskuelser,
om hvis Fornuftighed intet taenkende Menueske
kunde tvivle. Naar En alligevel tvivlede, saa
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var han intet tenkende Menneske. Derom kunde
der ikke tvivles. Det var simpel Logik.

En Gang havde Antonius paataget sig at
give nogle Timer i Historie i Frgken Mikkelsens
Pigeinstitut. Det var ikke for at faa Anvendelse
for ledig Tid; men han var bleven opfordret af
en Bekjendt til at overtage dennes Timer, medens
han laste til Examen. Antonius havde ofte
folt Trang til at meddele sit Ideindhold, Frug-
terne af sin Tankeudvikling for en noget storre
Kreds end den gamle Sove-sofa til at traekke
ud for Enden, paa hvis blomstrede Mgnster
Antonius udviklede sin Aand, og som hidtil
havde varet hans eneste andaegtige Tilhorer.

I Historie gaves der rig Lejlighed for en
begavet Laerer til at udvikle sine Synspunkter
og paavirke den kommende Slagt af Hustruer
og Medre. Aldrig havde Antonius truffet saa
opmarksomme Tilhgrere, siden dengang Fanny
boede hos hans Moder. Han saa’ i Aanden,
hvorledes disse unge Kvinder modtog Indtryk
for hele Livet. Naar de engang i deres respek-
tive Agteskaber fodte Beorn, vilde de opdrage
dem ud fra disse tidlig rodfestede Anskuelser,
og Antonius vilde saaledes gjennem den mundt-
lige Tradition og nedarvede Paavirkning kunne
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forplante sit Genis Frugter i en uoverskuelig
Fremtid, hvilket navnlig var trosteligt, da An-
tonius stadig var besluttet paa at tilbringe sit
Liv i Cglibat.

Naar Antonius ventedes til en Historietime,
stak der i Reglen saa mange Pigehoveder ud af
Klassevinduerne paa anden Sal, som der var
Plads til, for at se ham komme gaaende nede i

- Gaden. Naar Antonius traadte ind i Klassen

og med et rask Kast med Hovedet slog det
det lyse Haar tilbage, som Hatten havde trykket
frem, sad de unge Damer stille og opmzrksomme
paa deres Plads og sendte deres ungdommelige
Larer beundrende Blikke, der opmuntrede ham
til ikke af nogensomhelst Hensyn at lade sig
bevage fra at udtale sine Anskuelser saa ufor-
beholdent som muligt.

Antonius lod sig da heller ikke genere
hverken af Skolens Program eller Protokol, Han
anvendte den Undervisningsmethode, der stem-
mede bedst med hans Opfattelse af den menneske-
lige Aands Udvikling, og som heller ikke i nogen
Maade stgdte an mod de unge Damers forud-
fattede Meninger. Han gav ingen Lektier,
men overlod til Eleverne at gjennemlzse et
eller andet Afsnit af en historisk Forfatter om
det Emne, som han i naste Time agtede at
sette naermere ud for dem. Derefter indledede
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han Samtaler over Emnet, og disse strakte sig
temmelig vidt, saaledes at de unge Damer dels
af egen Drift udviklede deres Anskuelser om
et eller andet Punkt af Livet, dels udspurgte
Antonius, som ikke sparede paa Meddelelser af
sin Aand.

Det varede ikke lenge, inden Skolens Larer-
inde-Personale blev sat i Forbavselse over op-
dukkende Udtalelser af de unge Damer i syvende
Klasse — Udtalelser, som var katterske baade
i religies og historisk Henseende. Klasselarer-
inden, Frk. Holm, som havde en fin Nase for
Katterier, kom snart under Vejr med, at de
skrev sig fra Hr. Starks Livssyn.

En Dag felte Frk. Holm det som sin Pligt
at gjore Meddelelse til selve Bestyrerinden, Frk.
Mikkelsen, om en Samtale imellem to Elever i1
syvende, som hun desvarre var kommen til at
hogre. Det var oprgrende — ganske vist —
men ikke desto mindre sandt, at hun havde hgrt
to unge anstendige Damer tale i en hviskende
Tone om — ja rent ud sagt om Forholdet
mellem Manden og Kvinden. Frk. Mikkelsen
stemmede Knoerne mod Bordet, og Frk. Holm
skyndte sig at meddele, at Gud dog for saa
vidt havde holdt sin Haand over Skolen, som
det, efter hvad hun havde kunnet hgre, kun var
den mere aandelige Side af dette umoralske
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Spergsmaal, de havde talt om. Det var bleven
debatteret imellem dem, hvad det vilde sige at
elske, ja — hvad mere var, — om man kunde
elske evigt, det vil sige altid den samme. Frk.
Holm erindrede bestemt at have hgrt Ordet at
»elske«. Det havde altid forarget hende, at
der i den af Skolen benyttede franske Gramma-
tiks tredje Udgave endnu var brugt Verbet at
elske som Bgjningsexempel. Hun havde i hele
sin tyve Aars Virksomhed altid brugt Ordet at
»give« 1 Stedenfor og anbefalet dette i enhver
Henseende lige saa regelmassige Verbum til
sine yngre Kollegers Velvilje. Hun havde des-
uden gjort Henvendelse baade til Grammatikens
Forfatter og Forlegger og havde sikkert Lofte
om, at det vilde blive forandret i den fgrstkom-
mende nye Udgave. Det var jo skraekkeligt at
tenke sig, at nasten hvert Aar, naar hun i
Grammatiken var naaet saa vidt med den yngste
Klasse, der leste Fransk, havde en af de uskyl-
dige Smaa med Barnets medfgdte Naivetet og
Videbegjerlighed spurgt hende, hvad det vilde
sige at elske. Men Frk. Holm vidste med sig
: selv, at hun altid i den alvorligste Tone havde
1 jﬂ' svaret, at hun ikke vidste, hvad det vilde sige
‘ at elske, hvilket hun haabede, at intet rettaen-
kende Menneske vilde drage i Tvivl.
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Da Fregken Holm forlod Bestyrerinden for
at gaa op 1 Klassevarelset, taenkte hun paa
Andersen, den unge Theolog, der ledede Mor-
gensangen, ham med de aandelige Qjne og de
altfor store Galoscher. Hun fik Taarer i Qjnene
ved Tanken, at han om kort Tid skulde rejse
bort for at vaere Missionar hos Sioux-Indianerne.

Frk. Mikkelsen havde flere Conferencer med
Frk. Holm, og denne Dame skjulte ikke for
Bestyrerinden, at hele den fremmede Tone i
syvende Klasse, efter hendes Mening, skrev sig
fra Hr. Stark. Havde Bestyrerinden ikke lagt
Merke til, at zldste Klasse havde forbavsende
tfaa Karakterer i Historie? — Frk. Holm naerede
en begrundet Mistanke om, at Hr. Stark ind-
skrenkede sig til at meddele Eleverne den for-
ngdne Kundskabsmasse — et af Skolens Ynd-
lingsudtryk — gjennem sit personlige Foredrag;
men Skolens Plan krevede jo Lektiehoring og
Karaktergivning.

En Dag blev Antonius kaldt op til Bestyrer-
inden, som herved ikke vilde undlade at give
ham Lejlighed til at verge sig mod Mistanken
om at benytte Skolens Tid paa en altfor fri
Maade og til altfor frie Udtalelser. Da Antonius
hgrte, hvorom det drejede sig, og Bestyrerinden
udtalte sit Mishag med hans Undervisnings-
methode, erklerede han rent ud til denne Dame,
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at han allerede i nogen Tid havde fundet Skolens
Plan under enhver Kritik og overmaade idiotisk,
hvorefter han tog sin Hat og udeblev til stor
Sorg for de unge Damer, som svor en dyb
Havn over Frk. Holm, der snart blev udfunden
som Ophavsmanden til denne nedrige Fremfaerd.

Antonius rystede Skolen med samt dens
Stev og Gjerning af sine Fgdder. Han narede
aldrig Tvivl om, at han altid havde Ret, og
indsaa ikke nogen Grund til at gjore sig del-
agtig 1 andre Folks Dumheder ved at rette sig
efter dem.

En Gang imellem kunde Antonius ikke lade
vere med at stille sine Evner i Sammenligning
med det Udbytte, han hastede af dem ved for-
skjellige ILejligheder; og han maatte desvaerre
erkjende, at der ikke var saa lidt Grund for saa
begavede Vasner som Grakerne til at tale om
Gudernes Misundelse. Thi hvorledes skulde
man ellers forklare dette markelige Misforhold,
at en Mand som Antonius anvendte sine rige
Gaver til Menneskehedens Bedste uden at blive
paaskjennet, at han dannede den kommende
Slaegts Aand og modtog til Tak en Irettesattelse
af noget saa indskraenket som en Kursusbesty-
rerinde.

Sandelig, det var ingen misundelsesvardig
Lod at vare en Heros, som Grakerne kaldte
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dem, det vil sige: saaledes udrustet fra Naturens
Haand, at Guderne eller den uransagelige Skjabne
var ngdt til for Balancens Skyld selv at haemme
dem i Vaxten. Antonius folte hele Readslen i
den nedtyngende Sandhed, som han havde lest
hos en stor Mand, at Naturen selv havde sarget
for, at ingen Treer voxede op i Himlen.

Antonius gav sig til at udgrunde dette
Sporgsmaal historisk, ethisk og filosofisk; og
hans Sind fyldtes efterhaanden af en staerk
Bitterhed mod dette ubekjendte, men ubestridelig
overmagtige, som visse Folk ganske naivt kaldte
Skjaebnen, men som Antonius endnu ikke — i
Lighed med andre store Taenkere -— var ganske
klar over.

Antonius kom stadig til det Resultat, at
alt det onde, som et Geni maatte lide her nede,
stammede fra Gudernes Misundelse — billedlig
talt —; for naturligvis mente han ikke, at der
var Guder til, men derimod var der Naturens Lige-
vaegtsagen eller Verdensaltet eller noget andet
tilstrekkelig omfattende, som han vilde udtale
sig nermere om offenlig, naar han blev ganske
klar derover.

Efter nogle Maaneders Forlgb folte Anto-
nius sin Tankeudvikling tilstrekkelig modnet,

Laurids Bruun: Antonius. 6
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til at han turde fremstille Resultaterne for en
Kreds af Venner og Ligestillede, med hvem han
allerede tidligere havde dreftet Livets vigtigste
Spergsmaal i en Forening, der bar Navnet
»Samfundet til Efterforskning af Tilvaerelsens
guddommelige Fornufte.

Antonius var ingenlunde blind for, at
hans Lare vanskelig vilde blive forstaaet af
Flertallet; men det var dog sikkert saa intelli-
gente Tilhgrere, som man overhovedet kunde
vente sig; og hans Foredrag maatte frem-
kalde en hgj Respekt for den, der var i Stand
til at gjore dybe og geniale Blik ind i Tilvae-
relsens hemmelige Maskineri. —

En Aften, Klokken syv precis, blev Antonius
af Formanden, Kandidatus theologiae Ludvigsen,
hvis Specialitet var forhistoriske Undersggelser
af den menneskelige Aands Tankesat, fort op
paa Talerstolen for at fremsaette sine Anskuelser
for Medlemmerne af Tilvaerelsens guddommelige
Fornuft.

Antonius var i Felelsen af Emnets Alvor-
lighed — nzsten en ny Religions Aabenbarelse
— medt i1 Galla. Han hilste paa Forsamlingen,
trak hojtidelig sine hvide Handsker af og drak
et Glas Vand under forventningsfuld Tavshed.
Papiret, hvorpaa de vigtigste Punkter var skrevet
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op, bredte han ud foran sig paa Pulten og
begyndte.

Antonius talte om Mennesket 1 dets hojeste
Udvikling og om Guddomsgnisten 1 dets Indre
— og alt som denne Gnist bredte sin Ild i hans
Sjeel, strommede Ordene begejstret og flydende
fra hans Laber. Kun de fjaernest siddende,
som lede under den mangelfulde Gasbelysning
i den store Skole-Sal, der velvillig var stillet til
Disposition, gik Glip af det Aandens Lys, som
udstraalede fra hans Ojne og afspejlede sig i
hans bevaegelige Mund.

Antonius gav en Fremstilling af den graeske
Livsopfattelse og udviklede en ny aandfuld For-
staaelse af den. Da han ret var kommen i Be-
vaegelse, saa’ han ikke lenger de spandt lyttende
Ansigter, ikke de svage Gasblus over Hovederne.
Han saa’ ikke lenger de lange, umalede
Bordflader, hvorpaa Tiden havde sat sit Stempel
i Blakklatter og Udskaeringer af maerkelige
Navne, Skibe under Sejl, brendende Hjerter
med Pile igjennem og Pigenavne nedenunder.
Antonius Ojne saa’ intet uden en lys Taage;
hans Orer herte intet uden en Brusen af hans
egen Stemme, der led ham ubekjendt. Frem
af sit Indre folte han Tankerne fedes og give
sig. Form i Ord, som uden hans Vilje v:l-
dede ustandselig. Han folte sig tale som af
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guddommelig Kraft og beundrede selv Visdom:-
mens Ord, som om en Hgjeres Rost talede ud
af ham. Han vidste ikke selv, hvad han sagde;
men han smilede og bejede Hovedet let tilbage;
og han markede, at han en Gang imellem
pegede ud over Forsamlingen, havede Armene
og bevaegede dem imod hinanden, medens han
lo og raabte; og han folte, at han dundrede |
Pulten; thi det gjorde ondt i Haanden.

Antonius var ferdig. Som et Urvark, der
har lebet LLoddet op, gik han pludselig i Staa og
havde intet mere at sige. Han folte, at han
havde Sved paa Panden. Han var tret i Halsen
og Brystet og tung i Hovedet. Langsomt duk-
kede Forsamlingens enkelte Hoveder op for
hans Blik.

Dér sad Stoikeren, den lange Lund, med
det udslukte Blik og den slappe Fold om Munden,
som om han lige havde spist noget surt.
Dér sad Epikureeren Thomsen og glattede sin
flade Nakke med Bagen af Haanden. Dér sad
de allesammen, som de havde siddet, da han
begyndte. Det var, som om han havde varet
borte i en Times Tid og nu atter traadte ind i
Salen.

Medens Antonius betragtede dem spandt,
herskede der et Qjebliks dyb Tavshed over For-
samlingen. Saa stille var der, at han kunde
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hgre Gasblussene breende med en svagt susende
Lyd.

Da pudsede Stoikeren Lund sin Nase og
lo. Epikureeren Thomsen lagde sig tilbage i
Stolen og lo; i ét Nu gjenled Salen af ustandse-
lig Latter, som ingen Gud vilde have misundt
Antonius.

Forsamlingen lo — Forsamlingen rystede i
[.atter over Antonius’s Bekjendelser om Gudernes
Misundelse og Naturens Ligevagt.

Formanden, Kandidat [Ludvigsen, rejste sig
tilsidst og streg sig gjennem det tynde, hgrblege
Haar, medens han haftig ringede med Klokken
— hans Moders Bordklokke, som han tog med
1 Lommen til hvert Mgde. Den var kun vant
til at kalde Kokkepigen ind fra Kjekkenet og
formaaede aldeles ikke at dgve den guddomme-
lige Fornufts overstadige Ytringer.

Stoikeren Lund bad om Ordet og fremsatte
sin personlige Overbevisning om at have hgrt
en gal Mand tale en stiv Klokketime.

Epikureeren Thomsen, som dernast kom
til Orde, beklagede i hgje Toner Formandens
Mangel paa Takt ved at spilde Medlemmernes
Tid og afholde dem fra at tilbringe en behagelig
Aften paa et eller andet Sted i Selskab med
— ¢€n ecller anden, og foreslog at satte under
Afstemning, hvorvidt der burde nedszttes en
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Komité tii Bedommelse af Foredragene, som
forud skulde indsendes i Manuskript.

Klokken kimede uafbrudt med sin svage
Madrest, og Formanden skreg uafbrudt til Orden
med sin stgvede Skolestemme.

Paa Talerstolen stod Antonius med kors-
Han holdt Hovedet paa Skraa, og
hans @jne stirrede ud over Forsamlingens Hove-
der, fra den ene til den anden.

Var denne Kreds de intelligente Tilhorere,
som Antonius havde haabet at finde i Foreningen
til Efterforskning af Tilvarelsens guddommelige
Fornuft:

Selve Guddomsaanden havde talt igjennem
ham til alle disse Orer; men ikke hos én af
dem havde det levende Ord formaaet at bryde
Vankundighedens tykke Hinde.

Eller skulde det vaere Gudernes Misundelse,
der var paa Ferde imod ham?

Antonius saa’ ud over Forsamlingen, over

lagte Arme.

de leende Ansigter og vrede Blikke. Han hearte
deres Roster og saa’ deres Haan, og Antonius
besvarede selv sit Spgrgsmaal.

Ja, det var Skjaebnen, der talte ud igjennem
Han kunde
skimte dens grinende Ansigt i hver en Oje-
krog. Han saa’ dens Ojne, dens Mund, dens

fule Latter. Den kjendte i Antonius sin Lige-

dem, — der atter slog ham ned.
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mand, der havde gjennemskuet dens Vasen.
Den taalte ham ikke. Den undte sig ikke Rist
eller Ro, for den fik knzkket hans Magt og
knuget ham til Jorden.

Antonius lagde Henderne mod Pulten,
bojede Hovedet frem og betragtede den op-
merksomt i hvert af dens Traek. Han rystede
af Iver for at studere den, som den stod lys-
levende for hans @Qjne. Nu var Ojeblikket
kommet for ham til at faa rigtig Klarhed over
det samme Spergsmaal, som han nys havde
foredraget over.

Antonius bgjede sig saa langt frem, som
han kunde, og gjorde den Opdagelse, at det,
som han havde kaldt Gudernes Misundelse —
det var ikke Guderne; — det var Dumheden —
den store, jublende Dumhed var Skjebnen, var
det Ondes Princip.

Nu rejste Antonius sig atter i sin Aands
Styrke — nu da han havde magtet at erkjende
den store Dumhed, som den valtede sig lys-
levende for ham i alles Ansigt. Han rystede
Hovedet, knyttede Haenderne ud imod den og lo.

— Jeg har Dig — raabte han — knus mig
kun med din Magt. Jeg erkjender Dig! —

Og atter begyndte Antonius at tale. Han
vilde holde Foredraget om. Han havde taget
fejl. Han raabte ud til dem, at Dumheden —
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den store Dumhed — var den personlige Djaevel,
og han belagde sine Ord med Steder af Biblen.
som han engang saa ivrig havde studeret.

Medlemmerne rejste sig ¢én efter én og
forsvandt leende.

Formanden kaldte ham forgjaeves til Orden.
Tilsidst maatte han og Stoikeren Lund, som
var den eneste, der nogenlunde havde bevaret
sin guddommelige Fornuft, med Magt fore An-
tonius ned fra Talerstolen. Ikke uden Vanske-
lighed blev han ubeskadiget ledsaget til Dgren.
Enkelte af Medlemmerne, isar de yngre, troede
at maerke personlige Hentydninger i Antonius’s
Anfald mod Dumheden og sggte at faa ham til
at udtale sig narmere derom. Antonius stirrede
paa dem og lo og talte ikke til dem, men til
den store Dumhed, som de var besat af.

Antonius fandt ved Kandidat Iudvigsens
Hjalp sin Overfrakke. Uden at knappe den
spaserede han ned ad Gaden i uregelmaessig
Gang fra det ene Fortov til det andet. Af og
 til stod han stille og talte med sig selv eller
stirrede efter en forbigaaende, i hvis Ansigt, i
hvis Ryg og Bevagelser han troede at se et
Glimt af den store Dumbhed.

Det varede lenge, inden han naade til sit
Hjem, Varelset paa fjerde Sal med en rygende
Kakkelovn og Trek fra Vinduerne gjennem
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den utztte Dor, der havde slaaet en dyb Revne
af Fugtighed.

Der var hundekoldt. Dumheden — den
personlige — 1 en redhaaret Tjenestepiges Skik-
kelse, der kom og gik hos Veartinden for fem
Kroner om Maaneden og Levninger fra Middags-
maden — havde glemt at fyre i Kakkelovnen.
Antonius smilte kun derad. Han vilde ikke
fryse. Hanlagde sig med Frakken paa i Sofaen,
der stod ind under Skraataget. Dels for at
holde Varmen, dels for at give sit bevagede
Sind Luft, sparkede han med Benene mod
Loftet og folte en djeevelsk Tilfredsstillelse i at
se Kalken drysse ned over ham i Sofaen og ud
paa Gulvet.

Antonius slog ud med Armene, dundrede
I Sofaryggen, kastede omkring med Puden,
medens han holdt Foredraget om og vidtlaftig
udviklede sin nye Opdagelse. Derefter afholdt
han den Discussion, som han var bleven narret
for. Han opponerede og svarede, sagde imod,
blev grov, lo haanligt, skaldte ud, og naar hans
Modstander slet ikke vilde give sig, brugte han
Naven og bearbejdede den personlige Dumhed
med nogle drgje Slag i Sofapuden.

Den store Dumhed tittede frem af hans
skikkelige Faders Billede, der hang paa Vaggen
1 stram Uniform, fra hans Moders blide, forsagte
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Trek — hun sad med Peter paa Skjodet.
Hidsig og voldsomt gjorde den Udfald fra Can-
celliraadindens Ojenkroge, fra Furerne i hendes
Ansigt og hendes adle Haengekroller ned over
Orerne.

Antonius saa’ tilbage paa sit Liv; hvad han
havde udrettet eller villet udrette; og han for-
bavsedes over, hvor lenge han havde varet om
at naa til Dumhedens Erkjendelse. Markelig
havde den greben ind i hans Livsfarelse og paa
ethvert Punkt lagt ham Hindringer i Vejen.
Han indtog jo ikke nogen stor og hadret Stillling,
som svarede til hans Evner.

Saa taenkte han paa Peter. Hvorledes var
Livet gaaet for ham? — Let som en Skridtgang.
Ingen personlig Dumhed havde forfulgt ham.
Lige fra Skoletiden havde Skjmxbnen tilsmilet
ham. Han hgrte aabenbart til Dumhedens egne
Tjenere, og den skulde nok hytte Sine.

Kirkeuret slog ni. 1 samme Ojeblik
markede Antonius, at han var meget sulten.
Han gik hen til sit lille Hjorneskab og trak
det gregnne Taeppe til Side. Der var ingen
Brad, og Smertallerkenen var tom. I Osteklokken
laa en gammel Skorpe, og af Polsen var det
sidste Stykke Skind med et Baand om ene til-
bage. Han fglte til sin Lomme; men saa kom
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han i Tanke om, at han havde brugt sine sidste
Penge til Middagsmad.

Antonius felte dybt, koldt og alvorligt, at
Forfelgelsen antog en ondskabsfuld Karakter.
Han, der tilbragte sine Dage med at gruble
over Tilvaerelsens inderste Mening, havde ikke
det torre Brod at putte i Munden. Antonius
kunde sige med Sandhed, at Livet rakte ham,
den visdomsterstende, Stene for Brad.

Han, der befandt sig paa Livets yderste
Tinde, 1 sine Tanker, i sit Liv; ham nagtede
selve den Skjaebne, som det var hans Kald at
udgrunde, de forste ngdvendige Midler til hans
Undersggelsers Fortsaettelse. Dette var Ond-
skab. Dette var den store personlige Dum-
hed i dens sorteste Had. Antonius knyttede
Heenderne, lagde sig atter paa Sofaen og lo
bittert. i

Dér summede de omkring ham — alle disse
enfoldige Skabninger, Dumhedens Tjenere og
Apostle — tilbade og dyrkede den, ofrede til
den, og til Gjengzld ernezrede den dem med
sine fede Embeder og hadrede Stillinger og
opholdt deres usle Liv.

Hvad vejede Tusinder af dem op imod
ham: — De spiste og drak, forlovede og giftede
sig og avlede Bgrn, som de opdrog til den
samme Dumhedens Dyrkelse, medens han, med
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Sved paa sin Pande, kold Trek fra Vinduet og
Sulten i Tarmene stod paa Livets Tinde, hvorfra
han dybt gjennemskuede Tilvarelsens hemme-
lige Maskineri.

Antonius vendte sig om paa Siden, lukkede
Ojnene og forsggte paa at sove. Men Sulten
vilde ikke lade ham have Ro. Den personlige
Dumhed regerede i hans Indre; han troede
at hore dens Latter rulle i magtig Skadefryd
under Sofaen. Han vendte sig, trak Knzene
1 Vejret, lagde sig forst paa Siden, saa paa
Maven. Men Sulten lod ham ikke Ro.

Han sprang op af Sofaen, knappede Frak-
ken om sig, fandt sin Hat, som han havde
kastet paa en Stol og gik ud. Viljelgs lod han
sig drive i den Retning, som hans Ben vilde
fore ham.

Antonius taenkte ikke laenger paa Samfundet
til Efterforskning af den guddommelige Fornuft,
ikke paa sit Foredrag eller Dumheden. Anto-
nius taenkte slet ikke. Han felte kun Sulten
breende i sit Indre, og Tratheden martrede
hans Lemmer og Jjne, saa han var naerved

]

at segne.

Antonius var kommen uden om Rosenborg
Have og opdagede pludselig, at han gik langs
Selvgadens hgje Kasernemur. Han standsede
for at samle sine Tanker.
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Hvad skulde han gjore? — Hvorledes skulde
han stille sin Sult? — :

Antonius felte som et af de enfoldige
Mennesker, at han skulde og maatte have noget
at spise.

Han drejede om ad det forste Hjorne,
ned ad enlang lige Gade, som han ikke kjendte.
Han laste paa Skiltet. Der stod »Rigens-
gade«. Han skraaede over til det naste Hjarne.
Der stod »Klerkegadexc.

Naar var det dog, han havde hort tale om
denne Gade: —

Var det ikke Friis, der boede i en Stiftelse
i Klerkegade® — Jo — »Trgstens Bolig« hed den.

Antonius tenkte paa gamle Dage, da hans
Forzldre endnu levede, paa Fanny, Peter og
lille Friis. Han havde hgrt om hendes Befin-
dende ude hos Cancelliraadinden.

Hvor Friis vist vilde blive lykkelig ved et
Besog af ham.

Han saa’, at Klokken var over halv ti.
[aften kunde der altsaa ikke vare Tale om at
besoge hende. Men han vilde dog med det
samme finde Huset, for en anden Gangs Skyld.
Antonius saa’ efter og fandt tilsidst et gam-
melt graat Hus, hvorpaa der stod »Trgstens

Bolig«. Han gik midt ud paa Gaden og betragtede
dets bedravelige Facade.
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Dér boede altsaa lille Friis. Antonius felte
en sterk Langsel efter at se hendes lyse Hoved
og hgre hendes gamle dempede Stemme igjen
engang.

Mange af Beboerne havde endnu Lys tandt.
Gud ved, om ikke ogsaa Friis sad og nikkede
over en Strikkestrampe eller en Dameuldtrgje.
Maaske havde hun Kaffe paa Kakkelovnen.
I gamle Dage holdt Friis saa meget af noget
varmt, inden hun gik til Ro. Gadedgren stod
endnu aaben. Han kunde ikke laenger modstaa
Fristelsen til at bespge hende.

Han vidste ikke, paa hvilken Sal Friis
boede, og maatte derfor teende en Svovlstik ved
hver Trappeafsats for at lese Navnene. Paa
tredje Sal saa’ han en stor Plade og et lille
Visitkort paa samme Dgr. Paa Kortet stod
Helene Friis. 1 ferste Qjeblik var han lige ved
at gaa tilbage med uforrettet Sag; men Tanken
om varm Kaffe og Smegrrebregd fik hans Hjaerte
til at banke. Antonius's Mave nagtede paa det
bestemteste at vende om. Endelig tog han
Mod til sig. Der var ingen Dgrklokke. Saa
bankede han paa. —

Inde bag de dobbelte Dgre, oppe fra Kakkel-
ovnen kastede en Frihedsgudinde af bronceret
Gibs et strengt overjordisk Blik ud over en

:
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hyggelig Stue med gammeldags Mgbler, et
Bornholmerur mellem to Vinduer samt Bille-
det af en vejrbidt Semand over en hgjrygget
Damaskes Sofa med et hvidt haklet Betrzk.
Semanden var Friis's Ungdomskjaerlighed. Han
gik 1 fransk Tjeneste som ganske ung og faldt
1 et Slag mod Kineserne af den gule Feber.

I Sofaen sad lille Friis. Hun var falden i
Sevn. Heaenderne med Strikketgjet laa i Skjgdet,
og hendes rynkede Ansigt med den fint skaarne
Mund hvilede paa det haklede Tappe, medens
»Ami«, en Graevlingehund, som hun havde an-
skaffet sig, da hun flyttede ind paa Stiftelsen,
sov sedt ved hendes Side.

Hunden rejste Hovedet og knurrede, da
den herte det banke. Rask fér den ned
fra Sofaen henimod Dgren, da Lyden gjentog
sig noget sterkere. Friis vaagnede og lyttede.
Saa hegrte ogsaa hun det banke. Hun saa’ hen
paa Uret og vidste ikke, om hun turde lukke op.

Friis gik hen til Dgren, lyttede lidt, lukkede
saa Inderdgren op og lettede paa Yderdgren,
som var bunden med Sikkerhedskjaede. Hun
holdt sig forsigtig i en Alens Afstand fra den
aabne Rende, hvorigjennem Lampelyset faldt
ud, medens Hunden pressede sin Snude saa
langt frem gjennem Aabningen, som den for-
maaede, og gav Hals af alle Kreefter.
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— Hvem er det? — spurgte Friis og be-
tragtede angstelig den heje, merke Skikkelse,
som viste sig udenfor.

Antonius tevede lidt; saa svarede han:

— En gammel Bekjendt! —

Friis's Hjerte begyndte at banke. Sad
hun endnu henne i Sofaen og drgmte, eller var
det virkelig en Stemme, som hun havde hort
lige fra dens forste spade Klynken og til den
havde faaet denne dybe, mandige Klang.

— Er det — er det virkelig Dem: —
spurgte hun og treengte Ami, som vilde ud
igiennem Sprakken, tilbage med Foden.

— Ja — det er mig — Antonius Stark! —

Hun aabnede Dgren paa vid Gab. Hun-
den, som blev tysset og puffet, trak sig
knurrende ind under Sofaen, hvor den indtog
en befaestet Stilling, parat til at gjere Udfald
mod de fjendtlige Ben ved den mindste mistaen-
kelige Bevagelse.

Friis turde naesten ikke tro sine egne Qjne.
Forst da Antonius var naaet hen til Lampen, og
hun havde set hans lyse Haar og den utaalmodige
Bevaegelse med Skulderen, modtog hun hans
fremrakte Haand med et hastigt, men inderlig
varmt Tag. '

Hun fik travit som i gamle Dage med at
rydde bort af Bordet, sa®tte en Skammel til So-
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faen, og i sin Befippelse rev hun Strikketojet
ned i Kulkassen, hvor det blev liggende, uden
at hun fik Tid til at tage det op.

Antonius satte sig i Sofaen foran det ag-
formede Bord. Til hans store Skuffelse bglgede
ingen liflig Duft af frisk lavet Kaffe mod hans
Nase. Men inde fra en Alkove, der var skjult
af en Portiere herte han regelmaessige Naeselyde
som af en dybt sovende Person.

— De skal ikke blive bange — sagde lille
Friis, da hun opdagede Retningen af hans Blik
— det er kun gamle Tante Line, det Skind;
hun gaar til Ro Klokken ni og sover Gudskelov
en sund Sevn. Men hvordan har De det dog
Hr. An — Hr. Stark vilde jeg sige! -— Hvordan
gaar det med Studeringen? — Inden man rigtig
faar tenkt sig om, sidder De Professor ved
Universitetet eller den Slags Steder. Aak ja —
det oplevede hun ikke, Deres velsignede Moder,
at se Frugterne af alle sine Anstrengelser og
gode Lardomme. —

Antonius bemarkede, at Friis ikke havde
aflagt sin gamle Tilbejelighed til at traekke det
ene Nasebor i Vejret med en let sneftende Lyd,
naar Talen faldt i det hgjtidelige. Han smilede
bittert ved hendes Spergsmaal. Foredraget med
det, som fulgte efter, viste sig atter lyslevende
for hans Erindring. Han sad ogsaa her Dum-

Lauarids Bruun: Antonius.
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heden stirre frem fra Portreeterne paa Vaeggene,
hgrte den synge iden gamle Dames stakaandede
Snorken, ja selv Friis’s Kappe syntes at have
sig, som naar en Jsters aabner sin Skal, og
Dumheden pressede sig gjennem den smalle
Spraekke og viste sit spodsk grinende Aasyn,
uden at Friis's enfoldige, graa-blaa @jne anede,
hvilket Skraemselsbillede der regerede i hendes
Hoved.

Friis's gamle Hjaerte bavede uafbrudt ved
Tanken om det uventede Besgg og alle de
gamle Minder, som bglgede frem ved Gjensynet.
Hun kunde ikke sidde stille. Det var saa underlig
uvant ikke at have en eller anden Pligt ved
Synet af ham, hvem hun havde rettet sig efter
og opvartet i saa mange Aar.

Du gode Gud, hvor havde hun sine Tanker!
Hun maatte da byde ham noget. Hvad formaa-
ede Spisekamret: — Der var Resten af den
Myseost, som Tante Line havde foreret til
hendes sidste Fgadselsdag til faelles Velsmag.
Hvilket sjeldent Traef med den Ost! Et Stykke
gammel Rullepolse kunde godt spises, naar den
blev lagt paa én af de blomstrede Tallerkener.
Et Karbonadeben var sat af til Tante Lines
Frokost nzste Dag. Bredet var desvarre noget
tert; men hun maatte takke sin Gud for Osten
og Karbonaden.
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Efter denne Ransagelse glattede Friis Lam-
pedugen med sine hvide, magre Haender, hvor
Aarerne stod sterkt frem, rejste sig derpaa og
bad ham undskylde sig et Ojeblik.

Naar han bare ikke sagde »nej Tak«. Han
havde naturligvis spist til Aften; men det var
jo ikke umuligt, at han kunde vaere bleven sulten
igjen og spise et Par Stykker, naar det stod
daekket lige for hans Naese. Derfor var det
bedst at overraske ham. Friis blev nervgs ved
Tanken om, at han skulde komme hende i
Forkjebet med et »Nej Tak«. Friis taalte ikke
at teenke paa, at en saa sjzlden og kjeer Gaest
skulde vende hendes Dgr Ryggen uden saa
meget som en Bid af vaadt eller tort.

Antonius saa sig om i Stuen. Stgvekosten
sad i1 Porticrekrogen, og i flere andre Smaating
gjenkjendte han Vaner fra sit Barndomshjem,
det stark’ske Hus ved Dosseringen. Han rejste
sig op for at betragte Stuen narmere. Men
han folte sig ganske svimmel og maatte sette
sig ned igjen. Hans Blik vandrede fra Vag til
Vag, fra Portraet til Portraet. Hans Tanker
dvaelede et Ojeblik ved Billedet af ham selv
som Dreng i en blaa Jakke med gule Matros-
knapper og Haaret pant friseret ned bag Orerne
med en skjav Skilning. Men tilsidst lgb det
hele i én Taage for ham. Den gamle Dames

71‘
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Snorken blandede sig med Lyde fra Gravlinge-
hunden, som endnu i Sevne bevarede sin fjendt-
lige Knurren.

Antonius fglte sig saa tom indvendig, som
om han havde varet under en Luftpumpe. Det
rumlede uafbrudt i hans indre Dele, og hans
Tanke stod helt stille, medens han stirrede paa
den Der, hvorigjennem lille Friis var forsvunden.
Han var merkveerdig tung i Hovedet og folte
sig om 1 Hjaernen; han knugede Haanden om
Tindingen og Baghovedet, ligesom for at holde
sammen paa det. Han folte en saadan Traethed
i sine Lemmer og sin Overkrop, at han forferdet
gjorde en Kraftanstraeengelse for at rejse sig op,
medens Blodet fér ham til Hovedet og pressede
ham om Hjartet. Vaggene med det blomstrede
Tapet, Billederne, Kakkelovnen og Mablerne
vaklede og lgb sammen for hans Ojne i en
graasort Taage. I det samme blev han ganske
kold paa Panden og om Laberne. Han lenede
sig tilbage i Sofaen, lagde Kinden mod Friis's
Hzkletsj og var besvimet af Sult og Anspan-
delse. -

Vand hertes koge, og en fin Duft af Kaffe
begyndte at traenge sig ind gjennem Degren til
Kjokkenet, der stod paa Klem. Lidt efter viste
Friis sig atter med en Serviet, Bradbakke, Myse-
osten og Rullepplsen skaaret fint paa den
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blomstrede Tallerken, samt Smegr og alle til et
Maaltid henhgrende Redskaber. Hun skottede til
Antonius, og et Smil bredte sig over hendes
gamle Ansigt, da hun opdagede, at han havde
lagt Hovedet tilbage, overvaldet af Sgvn.

Saa godt hendes svage Ojne vilde tillade
hende det, betragtede hun i Afstand hans An-
sigtstraek, fandt de gamle Linjer igjen fra Drenge-
aarene og skjelnede dem fra, hvad Tiden havde
®&ndret og gvet.

Et barnligt Ansigt var det i Grunden,
teenkte Friis, godt og uskyldigt. -Men dog blev
hun bedrgvet og rertes, som over en segrgelig
Historie i Sendagsbladet, ved Betragtningen af
hans Mund, af den Linje, som et bittert Smil
havde tegnet om den ene Mundkrog. Jo laengere
hun saa, des mere bedrgvet blev hun ved det
Preeg af Lidelse, som hans Ansigt havde, og
Friis ransagede sin Verdenserfaring for at lese
af hans Trek. Rystende tenkte hun paa, hvad
hun havde hert og laest om store Genier, der
levede et forargeligt Levnet; der var navnlig én
med et fransk Navn — Byron var det, men det
udtaltes nok Birong.

Friis listede sig ud for ikke at vakke ham,
tragtede Kaffen, skankede den i sin allerfine-
ste blaa Kop med forgyldt Rand og tog en lille
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Flgdekande frem, som forestillede en Munk i en
brun Kittel.

Antonius slog Ojnene op og saa sig for-
vildet om i Stuen. Da steg Kaffeduften op
mod hans Nase, og i samme Ojeblik opfangede
hans Blik Myseosten. Uden at sige et Ord
bgjede han sig frem over Bordet og spiste
til Friis's Forbavselse et halvt Franskbrgd uden
Smgr, medens han rystede paa Haanden, saa
han knap kunde holde paa det; hans Ojne
havde et forunderligt Skaer. Derpaa blev han
roligere, kom Sukker og Flede i1 Kaffen og
drak den saa varm, som den var. Friis tenkte
paa, hvor det vilde have smertet hans Moder
at here ham slubre saaledes.

Antonius havde stillet sin vaerste Sult; han
havde faaet sin fulde Besindelse tilbage, og der
var atter kommet lidt rodt i hans Kinder. Nu
skammede han sig ved Tanken om, at hun
kulde have opdaget hans Sult. Atter lenede
han sig tilbage i Sofaen og smilede til Friis —
velvilligt, men overlegent.

— Mange Tak, Friis! Jeg var virkelig
bleven saa sulten. Jeg skal sige Dem, jeg har
holdt et meget anstrengende Foredrag iaften —
meget besveerligt Foredrag — om de hgjeste
Spergsmaal. Det terer sterkt at tale uafbrudt
i en hel Time. —
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— Ja det tzrer umaadeligt — jeg maa
nok lade vare at sige Hr. Stark, ikke sandt’
— det falder mig saa fremmed — og hvad der

er fremmed, kan jeg slet ikke taale mere. Kan
De huske Hr. Antonius, at Kaptejnen, Deres
velsignede Fader, altid sagde, at det teerede saa
voldsomt at tale til Rekruterne eller hvad det
var de hed? —

— Det er noget andet — sagde Antonius
— det var kun Stemmen, som det taerede
paa. —

— Ja, Stemmen — naturligvis er det noget
andet. —

— Men et Foredrag tager ligesaa meget
paa Hjzrnen. —

— Det maa rigtignok vaere meget varre
— Friis rystede bekymret paa Hovedet — Spis
et lille Stykke til med Myseost, Hr. Antonius
— for gammelt Venskabs Skyld — aa hvad?
Jeg forsikrer Dem, det er saadan en Myseost.
Det var en lille Rest, ellers havde den saa-
mand ikke vaeret for Folk som mig og Tante
Line. —

Friis var saa delikat, at hun slet ikke be-
rorte, at han havde sovet, og Antonius omtalte
det ikke, men spiste virkelig et Stykke til med
Myseost; og han roste den meget, hvilket glee-
dede og smigrede Friis, som sad og strgg
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Servietfryndserne ud fra hverandre og glattede
dem med Haanden.

Antonius bad hende satte sig hen i Sofaen
ved hans Side. Friis fandt det naesten for
familizert. Hun rgdmede som en ung Pige.
Det var overordenligt elskvaerdigt af ham.

Saa begyndte hun at tale om gamle Dage.
Hun havde forleden faaet saadan et velsignet
Brev fra hans Broder ovre i Jylland. Om
han vidste, at der nu igjen var kommen en lille
Arving, denne Gang en Dreng? — Nej, det vidste
Antonius ikke noget om. Om det var lenge
siden, han havde vearet ude at bespge sin Mor-
moder, Cancelliraadinden? — Ja det var ikke
saa kort siden. Han havde jo haft saa travit
og saa mange Tanker i Hovedet. Sidst, han
herte fra hende, var for en Maaneds Tid siden, da
han blev kaldt op i Postvasenets Brevaabnings-
kontor, hvor to Herrer havde aabnet et Brev
med hans Adresse, som man formodede inde-
holdt Penge uden at vare anbefalet. Der var
en Tikroneseddel fra Mormoder i. Den blev
konfiskeret. Friis forargede sig og mente, at
det var lumpent. De maatte da nok kunne
begribe, at Antonius havde Brug for den.

Friis spurgte, om det var et propert og
hyggeligt Varelse, han havde; om han fik ordenlig
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Mad der, hvor han spiste, samt hvem der
stoppede hans Sokker og syede Knapper i
for ham.

Antonius smilede lidt forlegen til alle disse
Spergsmaal. Tonen, de blev fremsat i, var saa
hjertelig deltagende, saa gammel og hjemme-
vant. Barndomsminderne skgd sig op for hans
Erindring. Han Dbetragtede Friis's Ansigt,
der drejede sig forsigtig op imod hans, med de
smaa blaagraa @jne og den fint skaarne Mund.
Han taenkte paa alt, hvad det lille Menneske
dér ved hans Side havde udrettet af godt paa
Jorden, og Antonius markede paa sig selv, at
han betragtede hende med et Blik som paa én af
sine Kjereste. Friis maerkede det ogsaa og
hviskede i sine Tanker: »Gud velsigne ham.«<

Hvordan havde Antonius det nu egenlig? —

Hvad skulde Antonius egenlig svare paa
det —

Han forspgte forst at slaa det hen med et
Smil, som om det var en Selvfglge, at han altid
havde det godt og bedre end andre Mennesker;,
dels fordi han var stolt; dels ogsaa fordi han
folte, at Sandheden vilde gjgre hende, der sad
ved hans Side, saa inderlig ondt.

Ja — jo — han havde det i Grunden rigtig
godt, naar man da ikke stillede altfor store
Fordringer til Livet.
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— Ser De, Friis, — fortsatte han og
vendte sit Ansigt halvt om imod hende — ser
De, det gaar jo ikke altid, som man venter
det. —

Hun saa ham ind i Ojnene med et fast og
inderligt Blik, saa at han uvilkaatlig slog @jnene
ned; men da han markede, at hun vedblev at
betragte ham, slog han dem atter op.

— Har De noget tilovers af Deres Arv?
— spurgte Friis med en Stemme, der dirrede
af Angst for, at han skulde finde hende nasvis
og vise hende tilbage.

— Af Arven! — gjentog han tgvende —
ja — ser De Friis — det vil sige — saa meget
er der da ikke tilbage, —

Antonius gjorde et Forsgg paa at stramme
sig op. Han streg sig gjennem Haaret og ret-
tede Ryggen; men han havde en kold Fornem-
melse af at blive stillet blot for Dumhedens
Forfolgelse.

Ja — sandt at sige, var der kun et meget
ringe Restbeleb tilbage. Den Tid var uhyggelig
nar, da han maatte ngjes med at leve af, hvad
Mormoder kunde give ham — og saa’? — Han
betragtede Friis's Ansigt. Hendes graa Ojne
var overtrukne med en fugtig Hinde, og hendes
Fingre pillede nervest ved Servietfryndserne. I
sin Forlegenhed sagde hun, at LLampen vistnok
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osede, hvorpaa hun gav sig til at skrue
den ned.

Endnu en Gang gjorde Antonius Forsgg
paa at holde Stillingen. Han hostede og tyede
til et af sine overlegne Smil; men det vilde ikke
lykkes ham.

— Naa — saa galt er det da heller ikke.
Jeg skal sige Dem Friis, man kommer til at se
at fortjene noget selv. Jeg er jo dog i den
Alder, skjont det hindrer rigtignok Ens Ud-
vikling. —

Han holdt inde. Hans svundne Ungdoms-
tid oprullede sig atter for hans Indre, og han
teenkte paa den Anvendelse, han havde gjort af
den. Hvor var den henne? Hvad havde han faaet
i Steden? Hvor var hans forste Ungdomskraefter
— og hvor deres Resultat? Saa udbred han
med sagte Stemme, som om han talte med sig
selv, idet han stirrede stivt ind i Lampelyset.

— Maaske har jeg ikke brugt den, saa
godt som — jeg burde, vilde han have sagt,
men sagde: — som andre. —

Friis's Blik trengte i dette ©jeblik ind
i hans Sj®l og sai, hvad der rorte sig
dér og fyldte den. Hendes Hander bevaegede
sig nervgst, og hun havde ondt ved at beka&mpe
sin Nases Tilbgjelighed til at traekke sig i
Vejret og give en snegftende Lyd, der kunde
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forstyrre og stede ham. Hun sad hans @jne
blive saa klare og skarpe, som om han sggte
at holde noget fast, der truede med at flygte
bort i det fjeerne. Saa maatte hun sige et trgs-
tende Ord.

— Den ene gjor saadan, den anden gjor
saadan. Det er saameend aldrig vard at for-
tryde og se tilbage. Det kommer altsammen
igjen. De skal se, Hr. Antonius, hvor det
kommer igjen! —

Antonius tenkte — og han forferdedes ved
Tanken — taenkte for forste Gang: Det kommer
aldrig igjen.

Der lagde sig et underlig bittert og slgvt
Smil om hans Mund, medens han ufravendt be-
tragtede Flammen i Lampen og sagde:

— Det er Dumheden, Friis — den person-
lige Dumhed! —

Friis forstod ham ikke. Men hun vilde
gjerne tro, at det var Dumheden. Hun vilde
tro alt, hvad han sagde. Friis brod sig ikke
om at forstaa. Hun felte kun, og saa ringe et
Menneske, vidste Friis godt af Erfaring, hun
var: at hun ikke havde Plads til at tanke,
naar hun fglte.

Hun fglte, at En, som hun havde fulgt, fra
han laa 1 Vuggen, som hun havde forkalet og
fojet i alt, kort sagt elsket, som havde han
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veret hendes eget Barn — saa tilbage paa
denne saa lykkelige Tid med et bedrgvet ang-
rende Blik. Hun fglte, at en Mand sad ved
hendes Side, som gnskede en hel Mzngde Ting
ugjort og en hel Mangde Ting gjort, som var
ugjort. Hun fglte, at han havde lidt en stor
Skuftelse. Hun saa hans Haand falde traet ned
i Sofaen — og hun felte en naesten uimod-
staaelig Trang til at tage den op, trykke den i
et varmt og trgstende Tag og sanke lidt Ro
igiennem den over i hans kjare Sjel.

Friis’s Tanker vaagnede atter. Hun tenkte,
at Antonius var i Ned. Pludselig gik det op
for hende, at han maaske var kommen herop
for at sgge Tilflugt og Trest hos den gamle
Pige, der havde plejet ham, fra han kom til
Verden, maaske ogsaa — skulde det vaere
muligt — for at stille sin Sult. Friis var over-
vaeldet af denne Tanke. Hun var igjen et
eneste stort Hjeerte, som ikke vidste, hvor det
skulde faa Luft, saadan som det svulmede af
Medfglelse og Trang til at hjzlpe og samtidig
sngredes sammen af Angst for at vare naesvis
og paatrengende og blive vist tilbage.

Hvor havde Vorherre kunnet lade det
komme saa vidt? Antonius uden Penge!
Antonius uden Middagsmad imorgen! Antonins
uden Vask og Properhed og Ild i Kakkelovnen!
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Friis havde en Bikubebog. Hver Maaned
indsatte ‘hun et lille Belgb, som hun sparede

ved at nazgte sig et fire Ores Franskbrgd hver

anden Dag og ved at drikke Skummemelk i
Steden for Sgdmeelk. Friis havde det Formaal,
at Ingen skulde vaere belemret med at faa hende
begravet, hvis hun gik hen og dgde. Og nu
rummede denne Bikubebog ngjagtig ethundrede-
ogsyvogtyve Kroner og enoghalvtreds Orer,
som var Renter,

Friis tenkte sig alvorlig om. Var hun ikke
rask: — Fejlede hun nogetsomhelst andet end
den Smule nerves Hovedpine, som sterke Folk
altid plejede at have? — Fik hun ikke, hvad
hun kunde spise og mere til? — Manglede hun
nogensinde Middagsmad — uden om Segndagen,
og saa gik hun rundt og spiste hos gamle Bekjendte?
— Havde hun ikke Vask og Properhed og
Varme 1 Kakkelovnen, selvom det ogsaa var en
afskyelig Ovn til at ryger —

Friis vidste, hvad hun vilde gjgre. Hun
vilde give ham alle sine Kvartalspenge — de
halvtreds Kroner, som hun havde havet idag; og
imorgen vilde hun skynde sig at have dem i
Steden for paa sin Bikubebog. Kvartalspengene
kjendte Tante Line grumme godt; men Bikube-
bogen ikke. Hun havde en Anelse om den,
slog tit paa den, var ogsaa bleven greben i at

i
4
L




ITI

rode efter den 1 Friis's Privatskuffe i Chatollet;
men Friis vidste med Sikkerhed, at Tante Line
ikke vidste noget bestemt.

Og imedens hvilede Antonius’'s @jne paa
Lampen; de saa igjennem den, ud paa den
anden Side, gjennem Vaeggen, ud over et
helt Liv.

Friis rammede sig, rykkede paa sig, rettede
paa Sofapuden, drejede den omkring og berstede
en hel Mangde indbildt Stgv af. Saa kom det
endelig frem:

— Hr. Antonius — hvad det var jeg vilde
sige — jeg har et lille Belgb i»Bien¢, som jeg
ingen Brug har for. Det er bare halvtreds Kroner,
som skal staa til — hvis i Tilfelde, at jeg
skulde dg og begraves. Det er bare for Tante
Lines Skyld — for, Gud, jeg er jo saa rask
som en Edderkop. Vil De ikke nok laane dem?
— De maa ikke sige nej — hgrer De. Det er
meget bedre, at De faar dem, for saa bruger
jeg dem ikke — det kan man saa let i en
Vending — det er altid tidsnok, naar jeg faar
dem. —

Her sad en Kvinde ved hans Side, som
aldrig havde gjort andet end godt imod ham,
medens han ofte havde plaget og drillet hende.
Hun tilbgd at laane ham sine mgjsommelig
sammensparede Penge. Og hun vidste, at han
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var ingenting, havde ingenting — og Gud ved,
om han nogensinde fik noget. Var det ikke
Dumbheden?

Jo — jo, det var den, som -havde fulgt
ham hele hans Liv, som han hadede og fryg-
tede. Nu tilbed den ham sin Hjelp.

Men var det Dumheden — hvorfor rertes
da hans Hjerte, hvorfor fglte han sig saa usigelig
krafteslgs? hvorledes formaaede den at stramme
ham i Struben og stemme ham saa forunderlig
mildt?

Naar det var Dumheden, som han hadede,
som han frygtede, — hvorfra kom da den Trang
til at knuge dette lille menneskelige Vasen op
til sig og grade ud over noget inderst i ham
selv, som var saa overdreven sergeligt, uden at
han vidste, hvad det var:

Fristede den ham? — Bed den ham Penge
for at bestikke ham, for at slutte Akkord,
for at kjebe ham og gjore ham til sin Slave.
Var det en Falde, den vilde lokke ham i, et
besnaerende Baghold? — Han trak sig tilbage i
Sofaen med et Ryk og stirrede forfeerdet paa
Friis og igjennem hende. Han kunde slet ikke
magte det; atter flygtede det for ham, dette
store Spergsmaal, som han for to Timer siden
havde holdt et Foredrag om.
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Var det ikke Fornuften og Dumheden, som
tilsammen beherskede Livet? — :

Var det ikke den klare, mathematisk be-
orundende, tankende, altvidende Fornuft, som
var Tilverelsens guddommelige Princip: —

Eller var det, som bevagede dette lille
Vasens Hjarte, — Inderligheden i hendes varme
Blik, Magten i hendes enfoldige, uvidende
Folelse — det, som fik hendes Haender til at
sitre, hendes Naese til at trekke sig op og
gjorde smaa bavende Ryk om hendes Laber
— var det, som fyldte hendes moderlige Hjrte
til Randen, maegtigere end selve den guddomme-
lige Fornuftr —

Han sad hendes fremstrakte Haand med de
smudsige Sedler. Der laa som en Taage for hans
Djne, da han tog imod dem og uden Ord
puttede dem i sin Frakkelomme. Han nikkede
til hende og blev ved at nikke uden at ville
det eller taenke hvorfor. Han rejste sig op,
rakte hende Haanden til Farvel og nikkede,
medens han merkede, at han gik hen imod
Doren. Han forstod, at hun lgb foran ham for
at lukke den op; han fornam dunkelt, at hun
nzvnede Cancelliraadinden og talte om Lys paa
Trapperne, at hun takkede ham, at hun for
som en Traekvind tilbage i den anden Stue og
kom igjen til Syne med en stor Nggle, som

Laurids Bruun: Antonius. 8
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hun stak ham i Haanden. Men medens hans
Tanke stod stille, hvilede hans Blik uafladelig
paa hende. Og det var, som hans Sjels Inderste
bgjede sig i Andagt for noget, som fyldte hen-
des Hjarte og beherskede ham med en stor
og ukjendt Magt.

Han kom udenfor Dgren. Hun rakte ham
sin magre, varme Haand. Han havede den
arbedig op til sine Laber og trykkede et Kys
paa den.

Hun trak den tilbage med et hastigt, for-
feerdet Ryk. Han rettede sig, folte sig pludselig
merkergd 1 Hovedet, tog Ojnene fra hendes
Ansigt og skyndte sig ned ad Trappen, medens
han hgrte hende lukke Yderdgren og rasle med
Sikkerhedskjaeden indenfor. —

Antonius gik lenge stille. Saa begyndte
han at 1é. Det var ingen gemytlig Latter. Den
kom inderst fra, hvor det var som en Straeng
blev anslaaet — en Strazng, som egenlig skulde
give Graad, men i sidste ©Ojeblik bestemte sig
for Latter.

Han kunde ikke lade vaere at le, skjeont
det martrede ham, og han var til Mode, som
om hans Hjarte blgdte derunder. Han bgjede
Hovedet og gik langsomt saaledes, men maatte
bestandig le. Hans Tanker var ikke samlede
om noget bestemt. Kun var det, som han bar
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paa en tung, tung Sorg, og han felte sig inder-
lig syg paa Legem og Sjal.

Da han endelig var naaet hjem, kastede
han sig med Klederne paa i Sofaen. Blodet
bankede rastlest og hidsigt i Aarerne. Det
sang for hans Oren 1 store Bglger. Latteren var
hert op, og Feberfantasierne begyndte.

ol
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o mere Friis tenkte paa Antonius, des

mere a@ngstedes hun over hans besynderlige
Udseende den Aften, han havde besggt hende;
og da der var gaaet nogle Dage, gjorde hun
endelig Alvor af at opsege ham for at sporge
til hans Befindende.

Hun pyntede sig i sin bedste Stads, naaede
med Besvaer op paa fjerde Sal og ringede paa
hos Antonius’'s Veartinde, Madam Larsen. Da
denne Dame kom ud og lukkede op, paatog
Friis sig en @ldre Tantes Vardighed, idet
hun spurgte efter den logerende, hvem hun
endog dristede sig til at kalde sin kjaere Antonius.
Friis havde haabet at blive modtaget med Aire-
frygt og Nysgjerrighed, men blev dybt skuffet.
I et meget flydende Sprog fortalte Vartinden,
at Hr. Stark resterede for Husleje. Nu var han
tilmed bleven syg, og hun maatte have sine
Penge; hvis han gik hen og dede, hvad Sikker-
hed havde hun saa:
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Friis paatog sig letsindig enhver Forpligtelse
i saa Henseende og glemte rent at vise sig
kraenket, da hun hegrte, at han, som hun havde
frygtet, virkelig var bleven syg. —

Antonius havde ligget i nogle Dage uden
Bevidsthed og kjendte Ingen.

I en Maaneds Tid kom Friis og Cancelliraad-
inden, som strax havde faaet Underretning, hver
Dag for at se til den syge og skiftedes til at
vaage hos ham.

Cancelliraadinden var dybt bevaeget og til-
bragte Nat efter Nat ved hans Leje, siddende
paa Sofaen med Benene paa en Stol; og det
var kun ved Friis’'s Omsorg, at hun fik noget
ordenligt at spise.

Veartinden, Madam Larsen, skaldte i Be-
gyndelsen meget over alle disse gamle Fruen-
timmer, som kom og hang paa Stolene. Men
senere gik hun javnlig om Formiddagen ind
med et eller andet til den vagthavende; og lidt
efter lidt blev det en Vane, at hun hver Aften,
inden hun gik til Ro, satte Kanden over Ilden
og listede sig ind med en Kop Kaffe og en
Tvebak til de gamle. Saa satte hun sig for-
sigtig ned og drak med for Selskabs Skyld og
forte en hviskende Konversation. Overfor Can-
celliraadinden og hendes Sorg nzrede hun strax
fra forste Dag en passende Arbgdighed; men
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hun laerte snart at behandle Friis med en vis
fortrolig Overlegenhed. En Gang kom Friis,
som syntes, at det var altfor meget, for Skade
at tale noget om Betaling for Kaffen og andre
Smaavilligheder. Men saa blev Madam Larsen
vred og smed Karkluden. som hun netop havde
i Haanden, fra sig paa den narmeste Stol for
at sztte Armen i Siden; og saa begyndte hun
at tale om, hvor slemt det var, naar Folk, som
ikke var noget, var for storsnudede til at
tage noget af andre, som heller ikke var

noget.
De to Smaadrenge, som Vorherre havde
skeenket Madammen og hendes Mand — den

forste af dem rigtignok noget i Utide — neerede
fra forste Feaerd meget fjendtlige Folelser over-
for den syge Antonius. Thi da Madammen
horte, at lLaegen havde paabudt fuldstendig
Ro, faldt der nu og da en Lussing af til dem,
naar de stojede paa Trappen eller tampede lgs
paa hinanden inde i1 Familjens Dagligstue, der
stedte op til Antonius’'s Varelse. Det var
egenlig ikke med Madammens gode Vilje, men
mere saadan for en Ordens og Barmhjaertigheds
Skyld, og hun beklagede sig undertiden for
Dameskraderinden paa tredje Sal: Det var
skammeligt, at man skulde smelde sit eget Kjod

‘og Blod paa @ret for det storsnudede Raks
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Skyld. Men naar hun saa kom op i sit eget
Kjokken, satte hun Kaffen over Ilden. Fruen-
timrene derinde kunde nok trange til det.

Antonius havde kun af og til klare Oje-
blikke. Saa kjendte han Friis og segte hendes
Haand. En enkelt Gang bevaegede han endogsaa
[.eberne, som om han sagde Tak. Hans Ojne
sogte langsomt, ligesom forundret rundt i Stuen,
indtil de traf paa Cancelliraadindens Skikkelse.
Hun sad krgben sammen paa Sofaen, hvor der
var halvmerkt. Han stirrede grublende paa
hendes hvide Kappe og Hangekrollerne og
syntes ikke rigtig at kjende hende. I sine
Feberdromme under Sygdommens Begyndelse
havde han ofte navnt hendes Navn. Saa lyttede
hun i sterk Spanding for at faa Mening ud af
hans Ord. Det voldte hende megen Sorg, at
han syntes at le haanlig, naar han omtalte
hende. En Gang led det, som om han var
meget vred paa hende, skendte og befalede
hende at gaa, saa at hun et Qjeblik var iTvivl,
om han monstro var ved sin Bevidsthed. Hun
oreed og hviskede henimod ham: »Hvad har
jeg dog gjort dig, lille Antonius?« — og Friis
maatte trgste hende og lade, som hun slet ingen-
ting havde hert.

Senere kaldte han ofte Friis ved Navn.
Der var en rgrende Hengivenhed i hans Stemme.
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Han spurgte hende til Raads om noget, som
laa ham meget paa Hjerte, men som de slet
ikke kunde forstaa. Flere Gange raabte han i
Angst paa hende — raabte, at hun skulde
komme og hjxlpe ham. Saa havde hans An-
sigt et Udtryk, som om noget overvaldede
ham — noget, som han ikke kunde skyde fra
sig, skjent han arbejdede med Brystet og Haen-
derne,- saa Sveden sprang ham frem paa Panden.
I Angst kaldte han paa hende. Hun bgjede
sig over ham; men han famlede efter hendes
Hander; og naar han havde grebet én af dem,
knugede han den, til han lidt efter lidt blev
rolig; og hans Ansigt fik et Udtryk af mild
I'red, der forskjonnede Trakkene, og som det
aldrig havde haft for.

En af de forste Dage, da han helt var ved
sin Bevidsthed, vinkede han ad Cancelliraad-
inden. Da hun var naaet hen til Sengen, sad han
alvorligt med de febermatte Jjne paa hendes
blege, forgremmede Trak. Som om han blev
greben af den dybe Sorg i hendes Ansigt, da hun
bgjede sig ned over ham, greb han hendes
Haand og trykkede den svagt. Et Par Taarer
dryppede ned paa hans Hals. Saa trak han
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hende til sig; og hun rerte hans Pande med
sine Laber.

Hans Blik fulgte Friis i hendes Bevagelser.
Hun saa hvert Ojeblik opmarksomt hen paa
ham. Og pludseligt opklaredes hans Ansigt af
et svagt Smil. Det var det forste under hele
hans Sygdom; og det virkede paa Friis og Can-
celliraadinden, som om Solen efter mange Tiders
Mgrke for farste Gang sendte en tindrende
Straale ind over den lille tarvelige Stue.

Faren var overstaaet, men Hjeernebetan-
delsen havde taeret alle hans Kreefter; og Hel-
bredelsen skred kun langsomt fremad. Lagen
forordnede alle Slags styrkende Sager, og Can-
celliraadinden havde hele den Maaned intet
Paaleg paa sit Smerrebrgd og undlod enhver
ikke streengt ngdvendig Udgift for at kunne
kjobe dyr og god Vin til ham. Naar Friis ikke
var i Sygeverelset, stgvede hun omkring som
en trofast lille Hund. Snart vejrede hun en
Butik, hvor man kunde faa Vindruer, som
solgtes billig ud, fordi de var faldne af Stilkene.
Snart opsnusede hun en Rype eller Due, som
hang ensom udenfor en Vildthandlers Bod og
gik for Spotpris, fordi det var den sidste. Jo
billigere, det var, og dog godt, des mere Forslag
blev der i Pengene; og det var nasten utroligt,
som hun fik dem til at streekke til. —
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Peter havde af Mormoder faaet Under-
retning om sin Broders alvorlige Sygdom. Saa-
snart det var ham muligt rejste han til Kjoben-
havn for at hjelpe med Trgst og Raad og
Daad.

Da han kom, var den varste Krise over-
staaet, men Antonius laa dog endnu i Feber og
kjendte ham ikke.

Medens Peter sad ved Sygesengen og be-
tragtede Antonius’s magre og forvildede Trzk,
overvaeldedes han af en Maengde bekymrede
Tanker, som hans praktiske Hoved lenge havde
vaeret fremmed for.

Gjensynet med Antonius, hvem han ikke
havde set i flere Aar, greb ham dybt. Var
det ikke en blodig Uretfeerdighed af Skjabnen,
at hans yngre Broder, til hvem han og alle
havde knyttet saa store Forhaabninger, hvem
han havde beundret fra sin spade Barndom og
set op til for hans mange Talenter og store
Forstand — at han nu laa her saa syg og
krafteslgs, uden at have drevet det til noget og
uden Udsigt til at fortsztte sine Studier. Peters
praktiske Blik var ikke leenge om at fatte hele
den alvorlige Virkelighed. Han sad den i et
virksomt Livs fulde Dagslys. Hvor var Resul-
tatet af alle Antonius’s Ungdomsaar? — Peter
var ikke blind for, at Frugterne vel kunde findes




123

i den indre, aandelige Udvikling; men han kunde
ikke se bedre end, at Livet ngdvendigvis kreevede
ogsaa ydre Resultater. Alle disse Betragtninger
skjulte han omhyggelig for de to Kvinder.
Maaske var de ogsaa forkerte — hvem kunde
vide? Han turde ikke ubetinget stole paa sin
Dommekraft overfor noget saa @delt og ind-
vortes som et Genis aandelige Udvikling. Men
sorgeligt var det under alle Omstendigheder;
han maatte hyppig hen til Vinduet og kige op
mod Solen, stryge sig gjennem Haaret, se paa
Uret og sammenligne det med Kirkeuret for at
skjule sin Beveegelse for de andre. Det var jo
ham, som skulde holde Humgret oppe hos
dem.

Rastlgst og tavst kredsede hans Tanker om
det samme Spegrgsmaal: »Hvad var her at gjore?«
— Det nyttede jo ikke noget, at han nu bag-
efter kaldte sig selv et Fe og et hjertelgst
Asen, der ikke allerede for lenge siden havde
gjennemskuet, hvor sergelig og ensomt Anto-
nius var stillet. Hele Ulykken var kommen
over ham som et Tordenvejr. Langt mindre
vilde det have forbavset ham, om han en skjon
Dag, naar han drak sin Morgenkaffe sammen
med Josefine, havde erfaret af Berlingske Aften-
avis, at Hans Majestet allernaadigst havde ud-
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navnt Antonius til Professor eller saadan noget
lignende.

Gjort var gjort og ugjort ugjort. Det
gjaldt ikke nu om det forbigangne, som ikke
lod sig @&ndre, men om at gjore Fremtiden lys
og frugtbringende for Antonius.

Skulde han tilbyde at understotte ham,
hvis han vilde love at tage en Embedsexamen
1 et eller andet Fag?— Det var kun lidt, hvad
han kunde undvare. Skade ogsaa, at man ikke
kjendte en eller anden indflydelsesrig Mand,
som kunde skaffe ham ind i noget. Var det
end maaske krenkende for et Geni at hjazlpes
frem paa den Maade, saa var det dog den
Maade, man kom frem paa; det vidste Peter
bestemt af Livet.

Peter besluttede sig endelig til at forhgre
sig hos Lagen. Han gik forsigtig tilvaerks for
ikke at gjore ham altfor fortrolig med Familjens
private Forhold eller risikere at Lzegen dannede
sig en ufordelagtig Mening om hans Broder.
Men da han markede, at det var en Mand, man
kunde have Tillid til, betroede han ham tilsidst
hele Stillingen, baade hvad han vidste om An-
tonius’s Opdragelse, Karakter og Udvikling og
om hans og Familjens gkonomiske Forhold.

LLegen mente, at Antonius havde bedst af
helt at forsage boglige Studier i det fgrste
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Aarstid; og derefter at forberede sig jevnt og
langsomt, hvis han skulde tage en Examen.
Men da han herte, at dette naeppe vilde kunne
lade sig gjore, uden at Antonius samtidig
maatte fortjene til sit Underhold, saa erklerede
[Laegen, at det allerheldigste vilde vaere, om han
helt kunde opgive Studierne. Thi baade tjene
sit Bred og studere var for meget. Hans Hoved
var og blev svagt i de fgrste Aar. Bedst af
alt for ham var et roligt Landliv.

Det traf sig nu saaledes, at Peter, som var
Sogneraadsmedlem og sad i Skolekommissionen
i sin Hjemstavns Kommune, en skjgn Dag,
medens han opholdt sig i Hovedstaden, fik Brev
fra Sogneraadsformanden, om at Sognets gamle
Skolelerer, Seminarist Hyltoft, havde indgivet
Ansggning om at faa bevilget en Hjalpelaerer.
Han var gammel, og hans Svagsynethed havde
1 de sidste Aar i den Grad taget til, at han
nu neesten var blind. Skolekommissionen, som
satte Pris paa den gamle Mand, bad da nu Peter
Stark om at gaa op til Biskoppen, der netop
befandt sig i Kjgbenhavn i Anledning af en
Datters Bryllup, og sgge at interessere ham for
den gamle Mand og forebringe ham Skole-
kommissionens Mening. Provsten, der altid holdt
paa at skaffe friske Kraefter, havde givet et




126

undvigende Svar og skudt sig ind under Stifts-
ovrighedens biskoppelige Myndighed.

Dette Brev modtog Peter midt under alle
Overvejelserne angaaende Antonius’'s Fremtid.
Og det slog ned i ham som en pludselig Ind-
skydelse, om ikke dette var noget {or Antonius.
Strax viste han dog denne Tanke bort som
uvaerdig. Men den sked sig atter og atter frem,
saa at han tilsidst blev enig med sig selv om
at foreslaa sin Broder at sgge Pladsen. Her
var en forholdsvis lidet anstreengende Gjerning,
ganske vist ogsaa en tarvelig Lon; men saa
boede han dog paa Landet og, hvad mere var,
i Peters umiddelbare Nzerhed. Kosten kunde
han tinge hos dem paa de billigste Vilkaar
og have et Hjem hos dem og Pleje, hvis han
skulde faa et Tilbagefald. Saa kunde Antonius
jo altid sidde og se Tiden an, hvordan det
senere vilde foje sig med Hovedet og Penge-
midlerne.

Peter var en hel Del nerves, inden han fik
sagt det til Antonius. Thi det kunde ikke op-
settes. Han maatte smede, medens Jaernet var

varmt.

Antonius ofrede det ikke mange Tanker
og ikke mange Ord. Han havde Agtelse
for Peters praktiske Blik, herte ham opmarksom
til Ende, medens hans lyse Qjne, der var blevne
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saa klare, hvilede alvorligt paa hans Ansigt, og
afgjorde det strax med et indvilligende Nik.
Peter gik til Biskoppen, skrev til Sogneraadet,
Skolekommisionen og Hyltoft, og inden en Uges
Forlgb havde han sikkert Haab om, at det hele
vilde gaa i Orden efter Unske. —

Efter en Maaneds langsomme Rekonvalescens
kom Antonius ferste Gang i Luften. Cancelli-
raadinden flyttede tilbage til sin Stiftelse. Friis
sogte atter til »Trostens Bolige til lige stor
Trest for Tante Line og Ami, der i al den Tid,
Sygdommen varede, havde kappedes om at
give deres knurrende Utilfredshed Luft. Navnlig
Ami, der var temmelig uvant med Livets Mod-
gang, var lenge om at tilgive Friis, at han
paa Grund af sin skarpe Regst og sit livlige
Temperament aldrig havde faaet Lov til at
folge hende laengere end til Gadederen i det
mystiske Hus, hvor han hver Morgen, brandende
af Nysgjerrighed, havde sét hende forsvinde.

Der forlgb dog ikke en Dag, uden at begge
de gamle Mennesker bespgte Antonius; og
senere hen gik hans Vej den ene Dag ud til
Cancelliraadinden, i hvis stadselige Varelse han
kunde sidde hele Timer stille og betragte de
gamle Lindetreer, som vdar i Faerd med at
feelde deres Lov, den anden Dag ud til Friis,
hvor han sad i Sofahjernet ved hendes Side,
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medens hun strikkede. Ami, som i Begyndelsen
holdt sig i fjendtlig, gjeende Afstand, endte til-
sidst med at nedlade sig paa hans Knz og
slikke ham paa Fingrene, naar han strgg den
over Hovedet med sin magre Haand.
Hvorledes Lagen skulde betales, var Gjen-
stand for megen Bekymring og alvorlige Over-
vejelser mellem Cancelliraadinden og Friis.
Men da den gamle Dame tilsidst tog Mod til
sig. og bad Lagen sende hende sin Regning,
viste det sig, at Peter allerede havde klaret
dette Sporgsmaal, medens han endnu var i Byen.
Cancelliraadinden var naturligvis bedrgvet over
at skulle skilles fra Antonius; men hun indsaa
paa den anden Side, at Peter havde ordnet alt
paa det bedste og var ham i det hele taget saa
taknemmelig, at hun skrev et langt Brev til ham,
hvori hun takkede ham for den Stette, han
havde veret for dem alle i den vanskelige Tid
og fremdeles vilde blive for Antonius, og kaldte
ham spegende den gamle praktiske Peter. Saa
meddelte hun ham ogsaa, at hun havde bestemt
og nedskrevet det i sit Testamente, at han
skulde have hendes kostbareste Mgobel, det
gamle Mahogni-Chatol med de mange Rum og
det hemmelige Gjemme, som han og Antonius
altid havde betragtet med hellig Arefrygt, da
de var smaa. Men det bedste ved Brevet var
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en varm Hilsen til hans Hustru og Bern, som
hun lengtes efter at se, inden hendes Ojne
lukkedes; og hun bad Josefine Ulrika om ikke
at bedgsmme hende altfor streengt, hvis hun —
Josefine — muligvis ikke hidtil havde mgdt den
Venlighed hos Peters Mormoder, som hun med
rette havde Krav paa hos saa naer en Slaegtning.

Laurids Bruun: Antonius. 9




N s ST SR -

S i

2

Herregaarden Gammelmosegaard, hvor
Peter Stark havde sin Virksomhed, laa paa Graen-
sen af Heden; ogikke en halv Mil derfra boede den
gamle Skolelerer Hyltoft med sin godt opdyr-
kede Jordlod, -omgiven af Hovedgaardens Jorder.

Kort forinden Antonius skulde rejse over
til Egnen, skrev Peter et langt Brev til ham
med forskjellige praktiske Vink, hvorefter fulgte
en Beskrivelse af Befolkningens Karakter og
Sindelag, der lgd saaledes:

»Befolkningen her paa Pletten er altsaa
oprindeligen Hedeboere — og det vil sige saa
meget som, at de sidder i smaa Kaar og har
stort Besvaer med at faa Brgdet og Kartoflerne
af den magre Jord. Thi vores Jord herovre
kunde vare betydelig bedre, eftersom Gammel-
mosegaards bedste Jorder pr. Exempel ikke
gaar hgjere end mellem femten og atten Tender
paa Hartkornet, hvilket begribeligvis gjor Drifts-
omkostningerne uforholdsmassig store. Men
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det er virkelig overordenlig flinke Folk at have
med at bestille. De er pligtopfyldende og
heflige ; men jeg tror nok, at en Kjebenhavner
vilde kalde dem noget stadige, ligesom ogsaa
meget langsomme i Opfattelsesevne og hvad dertil
hgrer. Vi treenger her paa Egnen til en Mand
med store Gaver, som kan sxtte lidt Liv
i den opvoxende Slegt og gjgre den skikket
til det mere aandelige Arbejde, som Tiden og
Offenligheden stadig kraever i forgget Maalestok,
fornemligen med Hensyn til Valg til Rigsdagen
og Sogneraadet og alleslags borgerlige Ombud.«
Man behgvede ikke at have opholdt sig
lenge der paa Egnen for at opdage, at der
bestod et godt, hvad man der i Sognet maatte
kalde et sjelden godt Forhold mellem Forpagter
Stark og de indfgdte Beboere. Det tydeligste
Bevis herpaa var, at Sognet nasten énstemmigt
havde valgt ham til Stedfortreeder i Sogneraadet
efter Gaardmand Seren Udby Magelse, som
traadte tilbage, da han fyldte sit 6ode Aar.
Det var et i sin Slags udmaerket Skudsmaal,
som denne Sognets Matador, selv havde givet
Peter som Anbefaling til den ledige Plads.
»Jeg skal sige Jer — Stark er jo egenlig
Kjebenhavner og som den Slags Folk begribe-
ligvis steedig og ufremkommelig og ikke klar
over nogen Ting. Men Humbug og Badut-

9
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springeri, er der ikke noget, der hedder ved
ham; og saa er han jo paapasselig med sine
Ting og heller ikke saa meget ond ved den
fattige,« — hvoraf Folk, som kjendte Seren
Udby personlig, maatte slutte, at Peter Stark
gav Halvdelen af sit Gods til Nedlidende. —
Skolen og gamle Hyltofts Hus laa hgjt
paa en Bakke i Naerheden af Kirken, hvis rgde
Teglstenstag kunde sés flere Mile mod Ost.
Fra Skolebygningens Gavlvarelse, hvor Antonius
skulde logere, kunde han i klart Vejr skimte
Jyllands sterkt indskaarne Ostkyst med det
blaa Vand samt Skorstenene 1 Kjobstaden.
Teet udenfor Skolen lgb Hovedlandevejen,
som fgrte ind i Landet, og her stod den ene
forkuede Poppel ved Siden af den anden og
sukkede mod Vinden, som haergede det udsatte
Sted. Ind ad Landet til skraanede Bakken med
balgende Kornmarker, Brakjord og et lille
Stykke Lund jeevnt ned til et udstrakt Mosedrag,
hvoraf Hovedgaarden havde sit Navn. I Syd
ojnede man “dennes takkede Gavle, og naar
Morgensolen faldt i, tittede den forgyldte Vejr-
floj paa Ladebygningen frem mellem gamle
magtige Frugttreer og Kastanjer. 1 Nord og
Vest viste sig bag Mosen de forste udskudte

Punkter af den store Hede, som fortonede sig
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i mgrkere og markere violette Toner fjernt ude
i Horisonten.

I Begyndelsen var Antonius endnu meget
nedtrykt efter Sygdommen. Alle de Forsigtig-
hedsregler, som Lagen havde forordnet, hvilede
tungt paa hans Tanker. Han var angstelig for
ikke at opfylde dem alle og i den Grad, som
det var foreskrevet.

Strax holdt det haardt for ham at finde
sig til rette i Arbejdet med Bgrnene, skjognt
»gamle Hyltoft«, der var en veaerdig Skolemand,
hvis graa Lokker naaede helt ned paa Frakke-
kraven, med sin noget snevlende og knirkende
Stemme gjorde sit Bedste for at saette ham
ind 1 Berneundervisningens Begyndelsesgrunde:
»den faerste raa Tildannelse«, som han kaldte
Arbejdet med de mindste Born.

Gamle Hyltofts Underlebe hang lidt uden-
for Overleben og rebede i Mundkrogene Spor
af Skraatobak. Hans Ojne, der nu var nasten
helt blinde, stirrede stort og glasagtig paa dens
Ojne, med hvem han talte. Hans sterkt krogede
Overkrop var altfor sveaer i1 FForhold til Under-
kroppen, og derfor var hans Gang meget usikker
og langsom; men dette forggede kun det anse-
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lige i hans Ydre, idet hans Bevagelser blev
store og afmaalte.

Han var et Hoved hgjere end Antonius
og plejede, naar han talte med ham, at legge
sin brede Haand ligesom beskyttende paa hans
Skuldre, naar han bgjede sig ned for at vise
ham noget, som han plejede at springe over i
Bogen.

I Begyndelsen handte det ofte, at Antonius
pludselig fik en Fornemmelse af, at han var
skabt til noget bedre, end at lese ABC og
telle paa Fingrene med Benderbgrn. Men disse
Tanker varede kun et Ojeblik. De mindede

“ham altfor levende om Tiden og Tankerne for

hans Sygdom. Han blev angst. Han markede
det 1 Hovedet og i Hjaertet og fordybede sig
atter skyndsomst i Arbejdet.

De fleste af Bgrnene forholdt sig overfor
Hovedregning og Lasebog som en Stenmark
overfor Sadekorn. Det var kun meget lidt,
som faldt' mellem Stenene, og endnu mindre,
som virkelig kunde siges at komme 1 Vaxt.
Men efterhaanden larte han Befolkningens Ka-
rakter at kjende. »Landet« og alt, hvad dertil
horte, havde for ham veret en lukket Bog; ja
det var nzesten nedvardigende at maatte tilstaa
for sig selv, at Kjebenhavn hidtil i hans Forestil-
linger havde omfattet hele Danmark; han markede
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snart, at »Landet« havde sine ganske searlige
Ejendommeligheder, der lige saa fuldt vilde
respekteres. Han laerte at undervise Bernene
efter deres Forudsatninger, at lere dem alt ud
af Erfaringerne fra deres eget landlige Liv —
og da var det heller ikke sjeldent, at han he-
stede et forstaaende Nik, der lyste op som et
Solglimt i den treege Ubevagelighed, der
preegede alle disse smaa vejrbidte Ansigter
— et forstaaende Nik, ja undertiden et tak-
nemmeligt Smil. Det opmuntrede baade ham og
Bornene. De knyttede sig efterhaanden nermere
til ham til Trods for hans »tovlie« Kjgbenhav-
nervaesen. Han maatte sande Gamle. Hyltofts
Ord, at den fgrste raa Tildannelse var den
varste; men han folte, at han nu var kommen
efter den.

Antonius havde en Raedsel for at taenke
tilbage. Ikke alene selve Sygdommen med
dens langsommelige triste Forlgb, men Tiden
umiddelbart forinden: det skjebnesvangre Fore-
drag og Bespget hos Friis var banlyst af hans
Tanker, ja saa vidt muligt forviste han endogsaa
alle Minder lige siden Drengeaarene -— hele
den Tid, han havde tilbragt med at gruble og
dremme. :

~ Det var ikke altid lige let for ham at und-
gaa disse Tanker; men da han frygtede dem
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med hele den Radsel, hvormed en nylig hel-
bredet frygter for et Tilbagefald, anvendte han
alle mulige Midler for at blive dem kvit.

Hvor oprigtige og varme Folelser Antonius
end narede for Friis — ja inderst inde takkede
han hende som sin Redningsmand — var dog
hendes deltagende Breve Kilden til megen Uro
i hendes Sind. Ikke alene, at han maatte lmese
dem, under hvilket han var Bytte for en haftig
indre Brydning; men de skulde ogsaa besvares.
Han vidste derfor ikke bedre end at foretage
begge Virksomhederne i Skolestuen. Medens
Bornene skrabede med deres Vandstgvler og
Traesko hen ad det snavsede Guly, medens deres
Grifler krassede og hvinede paa Tavlerne, medens
de pustede og stennede og skubbede til hverandre
og skeldte med halv Stemme og sloges for
fuld Kraft, laste Antonius Friis’s lange Breve
eller besvarede dem saa hastig som muligt med
.sine underlige lange og kantede Skrifttegn. En
Gang satte Gamle Hyltoft sit Ansigt op imod
Ruden ude fra Haven og tordnede: »Ka' I se,
I holder Keft Drenge! — Er det en Manér
fordi Hr. Stark forlader Jer et @jeblik?« — Gamle
Hyltoft var jo blind og saa hverken Antonius
ved Larerbordet eller de mange Barnetunger,
som raktes ud imod hans glasagtige @jne. Men,
stille blev der.
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Antonius tog sig ogsaa legemligt Arbejde
for. Han savede og hdggede alle de Favne-
stykker, som udgjorde en Del af hans Lgn for
Vinterhalvaaret. Da det var besgrget, fik han
Lov til at tage fat paa Hyltofts private Forsy-
ning. I Begyndelsen gik det for ivrigt, og det
anstreengte ham meget; men efterhaanden laerte
Anstrengelsen ham at arbejde stgt og rolig.
Naar han stod saaledes om Morgenen inden
Skoletiden og maerkede, at Muskelarbejdet drev
Sveden langsomt frem over Panden, langs Haa-
rene i Tindingerne ned over Kinderne, saa
folte han et Velvaere af en hel anden Slags, end
han havde kjendt fgr. Det var ikke en hurtig
Tilfredsstillelse, som naar man har naaet et Maal;
det var ikke Gleeden ved at udrette noget, som
var Pligt. Det var Glaeden ved at fele sig selv
paa et helt nyt Omraade, ved at fgle sig i
Muskler, i Sener, i legemlig Modstandskraft.
Det var ligesom Tyngdepunktet i hans »Jeg«
var forrykket. Han var vant til at fgle det i
sin Aand og sine Tanker. Nu forekom det
ham at ligge et Steds i hans Arme eller maaske
1 hans Overkrop, som han maatte holde anspaendt
bgjet, for at Saven kunde gaa jevnt og kraftig.
Det var tydeligt, at her var LLegemet Numer ét.

Om Eftermiddagen efter Skoletiden gik
Antonius lange Ture. Han tvang da sit Oje,
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som fra gammel Tid havde Vane til at sgge
ned i Jorden for hans Fgdder, til at se op og
ud til Siderne, til at flytte sig fra Gjenstand til
Gjenstand. Detvar vanskeligt at faa Bugt med
Vanen. Ofte greb han sig i, at Blikket hvilede
paa Gjenstandene omkring ham, medens Tan-
kerne var langt borte og truede med at slaa
ind paa gamle kjendte Stier. Saa skreemmedes
han op og tvang Tanken til at folge Qjet. Han
fik stedse mere Ovelse i saaledes at veere paa
Post mod sig selv, og herom samledes efter-
haanden hele hans Indhold af Vilje.

Det varede ikke laenge, inden en opmarksom
lagttager kunde forfglge Virkningen af denne
Viljens Anspandelse paa et bestemt og vigtigt
Maal ogsaa i det ydre. Der kom et Drag af
Beherskelse om hans Mund, som ikke tidligere
havde varet der. Der kom noget karakterfuldt
1 Hovedets Stilling til Halsen; der kom som et
fast Forset i hans Gang, der tidligere havde
varet ubestemt sggende. For dem, der ikke
vidste, hvad der bevaegede sig i ham, men dog
havde Blik for Forandringen, tog dette sig ud
som en Udvikling i Retning af det mandige.
Til dem herte gamle Fru Hyltoft, og hun sagde
en Eftermiddag, da hun fra sit Vindu sad An-
tonius gaa sin vante Eftermiddagstur, med et
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vist Velbehag til Gamle Hyltoft, der sad i
Laenestolen ved Kakkelovnen:

— Nu gaar unge Stark ud. For hver Dag
kan jeg se Manden voxe ham ud af Armet —
ja maend kan jeg saa. —

Paa sine Eftermiddagsture bruger Antonius
sine Qjne. Ofte staar han stille og giver sig i
Snak., Dér sidder en Husmandskone paa Hug
og luger sine Kartofler. Antonius standser og
betragter hende, til hun sér op og siger Goddag.
Han taler med hende om Kartoflerne, om Be-
driften, om Manden, om den lille Strimmel Jord,
som gaar bag om Huset ned til Aaen og rum-
mer hele Familjens Existens, om Udsigterne
for Roerne, om Bgrnenes Opdragelse, af hvilke
han laser med den ene, en lille hvidhaaret
Dreng, som er baade doven og dum, men ser
saa tankefuld ud. Antonius siger ikke mange
Ord, men forstaar at faa hende til at tale, medens
han nikker og smiler og klapper den lille Tes
paa Hovedet — hun, som staar med Maven
frem, bare Ben og bider sig i Fingrene. Saa
byder han Farvel; og medens han langsomt
forsetter sin Gang ind over Vejen, af og til
skydende den ene Skulder i Vejret, sér Konen
tavst efter ham med Haenderne i Siden et Oje-
blik. Derefter bukker hun sig atter over Kar-
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toflerne og tanker ikke andet, end at han er
en underlig En. —

Josefine Ulrika var i Begyndelsen noget
usikker og tilbageholden i sit Vasen overfor
Antonius. Men snart forandredes hendes Op-
forsel til en tavs Omhu for hans legemlige Vel.
Han kom hver Dag over paa Gammelmosegaard
og spiste til Middag. Josefine betragtede ham
ofte opmarksomt, naar han gik stille og for-
sigtig op og ned ad Gulvet i Dagligstuen,
medens der ventedes paa, at Peter skulde komme
fra Marken og gjere sig i Stand til Middag.
Det forekom hende, at Antonius’'s Blik var saa
uroligt, at hans Bevagelser var saa nervgse.
Det forbavsede hende, at Antonius’s Vaesen og
Ansigtstrek, som han nu var, mindede saa lidt om
den stolte Dreng fra Villaen ved Dosseringen.
Hun syntes, at han stedse mere og mere kom
til at ligne sin Moder, fik hendes Ojne, hendes
Haandbevagelser og hendes Vaesen.

Ogsaa Peter betragter opmarksomt sin
Broder for at konstatere Helbredelsens solide
Fremadskriden samt for at efterspore, om han
befinder sig vel i enhver Henseende. Han kan
ikke finde det gamle Aandsmod i hans Ansigt.
Det bedrgver ham lidt. Han laegger sine sterke
Arme om hans Skuldre, sér ham ind i Ojnene

og siger opmuntrende:
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— Naa — gamle Broder Antonius, hvordan
gaar det saa? —

Antonius ser til Siden, halv gnaven, halv
smilende, og traekker sig ud med den Bemerkning,
at han har det godt. Ved forste Lejlighed
forsvinder han, at Ingen yderligere ved Spergs-
maal skal bringe hans Tanker til at vandre
tilbage.

Thi hvor sterkt Antonius end anspaender
sin Vilje, har han endnu ikke faaet Bugt med
sig selv. Han er endnu ikke mere sikker, end
at han stadig maa holde Tgjlerne strammede.

Hvad er det egenlig som skal tgjles? —
Hvad er det, han frygter? — Det er forst
og fremmest Minderne om Tiden umid-
delbart for Sygdommen, men ogsaa endnu
lengere tilbage. Og hvorfor frygter han dem?
— Fordi han frygter at tenke de Tanker om
igjen, som han da har teenkt — Tankerne, som
altid kredsede om ham selv som det forste paa
Jorden, Storhedstankerne, Vanvidstankerne, som
han kalder dem nu.

Men naar han med roligt Overleg kalder
dem Vanvid, saa er der vel ingen Fare,
for at de atter skal faa Magt over ham og virke
bestemmende paa hans Liv. Her er Kjaernen i
hans Raedsel: Uvisheden om, hvorvidt disse Tan-
ker, hele det gamle Aandsindhold endnu har Magt
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over ham; eller om han, ligesom han feler sig fuldt
helbredet i legemlig Henseende, ogsaa helt
har sejret i det aandelige, saaledes at Radslen
er en Frygt for Fantomer. Det er denne Uvished,
som brander hans Indre. Og hvorledes blive
den kvit uden gjennem en Prover — Men
denne Prgve er saa farlig, at han ikke tor
anstille den; thi ved den risikerer han at op-
dage, at Kampen hidtil har vaeret forgjeves
eller langtfra endnu er til Ende.

Hvis han prgver at slappe Tgjlerne, — og
Tankerne, naar de vandre, som de vil, da sgger
de gamle Stier, — er det da rimeligt, at han

atter vil gnske Forandring? Vil han da betragte
sig som syg og atter forsgge at kampe sig ud
og fremadr —

Naar Overvejelserne, farende angstfuldt
febrilsk gjennem Antonius's Hoved, have naaet
dette Punkt, da rejser sig i Baggrunden et
Skreemmebillede, som hvisker, hvad han ikke
vil hgre:

— Netop denne Tvivl, netop disse Tanker
er det bedste Bevis paa, hvormeget der endnu
er tilbage i dig af det gamle. —

Og der gaar ikke en Dag, uden at han
siger til sig selv: Prgven maa komme. Du
er ikke helbredet, for du éngang har givet slip.




Det blev Foraar. Vinden bleaste frisk ned
over Bakkerne, kommende gsten fra Fjordene
med de indskaarne Kyster og det blaa Vand.
Skyerne svgmmede hgjt oppe; snart var de
tette og tunge af Regn, snart fligede og lette
som Taager.

Der lod Fuglekvidder fra de gamle Popler
langs Landevejen. De bestemte sig til endnu
et Aar at bare Blade. Derom vidnede Knop-
perne. Men spidse og terre, som de var,
syntes de at sige: for uigjenkaldelig sidste
Gang.

Nede fra Bakkeskraaningen brglede Kgerne,
som nys var komne paa Marken, mod Gammel-
mosegaards store Melkevogn, naar den tidlig
om Morgenen kom svingende ind paa Markvejen.
Ovre fra Heden heorte man Faarenes Bragen,
naar Vinden bar paa, og Faaredrengens Hujen
og Kalden, medens han drev dem frem.

Alt dette kunde Antonius folge fra sit
Gavlvindu. Hans Qje sggte Hvile i Markernes
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spirende Greonne, gled ind imellem ILundens
spinkle Traestammer, der tegnede sig lyse og
brune med deres unge, nggne Kroner mod den
luftige, blaa Baggrund, og lengst inde dvalede
de ved Hedens mgrke Taeppe, der strakte sig
tungt og alvorligt imod Nord.

I hans Indre brgdes friske Kraefter. Det
var, som om Selv-Herredgmmet vilde glide
ham af Haanden i denne Vaarbrudets Tid. Han
folte det bruse og gare med en Magt, som han
aldrig for havde kjendt. En Rigdom af lagt-
tagelser, af Tanker, af Ideer valdede frem, saa
at han maatte opbyde al sin Kraft for at staa
imod. Vilde ikke alt dette nye og brydende
fore tilbage til de gamle Tanker, de gamle i
Luften svimlende Tanker, om han gav slip:

Nu kom de forste varme Foraarsdage med
deres lette, iltholdige Luft, som nasten tog
Vejret fra En, naar man aandede dybt; nu
kom den sterke, spirende Bevagelse i alt Liv.
Der var Grode i Luften, i Jorden, i Regnen, 1
Kroppen, i Hjernen og i Hjertet. En fattig
lagttagelse voxede og svulmede af Fylde, blev
til en Tanke, til en Rakke Tanker, til en Idé,
til et Forsaet, til et helt nyt Liv. Og det kom
med en Kraft, der ikke lod sig temme, en
Kraft, der forbavsede og aengstede ham paa
samme Tid — en Kyaft, der var betagende og
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kreevede sin Ret. Der kom en angstelig Tvivl
i hans Sind — en Tvivl, som egenlig var et
Spergsmaal — og et Sporgsmaal, som blev hans
daglige Tanke, fulgte ham i Skolestuen, paa
Landevejen, hviskede ham i Oret ved hver
Mundfuld, han forte til Munden, lod som et
Omkvad til alt, hvad der taltes omkring ham,
til alt, hvad han leste, — fulgte ham tilbage til
Gamle Hyltofts Dagligstue, gik med ham op
paa hans Gavlvaerelse, krgb i Sengen til ham
om Aftenen og forlod ham ferst langt ind i
Natten for at spsge i hans Drgmme, — og
Spergsmaalet var dette:

— Tor du give slip? — Hvad vil der ske?
— Har du Kraft? — Ter du stole paa dig selv
— give slip? —

Hans Sindsro, tilkempet dyrt under Vinte-
rens Arbejde, hans sikre Sejrsfolelse var for-
svunden. Men i Stedet var kommen en Trang
og en Kraft til at leve, til at udfolde sin Natur
frit og anvende dens Gaver uden Tvang.

Der kom en jagende Uro over ham, og
han blev nerves som i Begyndelsen efter sin
Sygdom. Han felte sig intet Ojeblik og intet
Steds sikker. Rastlgs lgb han fra det ene
Arbejde til det andet. Han gik lange Ture,
forst rolig og afmaalt; men naar han var kom-
men udenfor beboede Steder, saa hurtig, som

Laurids Bruun: Antonius. 10
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hans Ben vilde bare ham, ind over Bakkerne
— gjennem Lunden, og forend han vidste deraf,
stod han paa Heden.

Her hvilede Alvor over hver en Tue, —
Dadsstilhed, som stemmede til Andagt. Her
folte han sig fangen af Naturen og saa sig
urolig om. Dens Storladenhed betog ham
Vejret. Han felte, at han var ene med sig
selv som aldrig for. Hvor hen han sad, meadte
han den samme Form, den samme Farve,
Ensomhedens og Ensformighedens naturlige
Majestet, der hvilede over ham og syntes at
se paa ham med et strengt retferdigt, over-
jordisk @je og hviske:

— Du slipper ikke uden om. Se ind i dig
selv! —

Eftermiddagssolen Jbrod frem bag en Sky
1 det samme. Dens rodmende Lys bredte sig
1 et nu over Heden, stremmende fra tusend
aabnede Sluser. Stor og smilende af Millioner
smaabitte Blomster strakte Heden sig for hans
Dje, og hist ude flad den sammen med Sol-
skyerne 1 Horisonten.

Antonius stod som lynslagen ved Synet.
Da brod det ogsaai ham. Det var, som Solen
havde naaet hans Indre og dér fuldbyrdede den
samme vidunderlige Forvandling. Han havede
uvilkaarlig sinc Arme og sank saa nedi Lyngen,
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Men i hans Indre var alt klart. Han fattede
ikke, hvad det var, som havde angstet ham,
hvad det var, han havde bekeempet saa lenge.
Med ¢ét Tag havde han givet slip. Han folte
ingen Radsel mere. Tvangen over hans Tanker
var som blaest bort — og med den det sidste
af de mange Forspg i hans Liv paa at legge
en Alen til sin Vaxt
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