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(1884.)

L. Bruun.







Det kunde godt have varet en Praste-
gaard, for Straataget var mosgroet og sad mer
end tilstreekkelig skodeslost paa sin hvidtede
Nederdel, og Vinduerne var smaa og skave
og halvt skjulte af Espalier af vilde Roser.

Og hun kunde godt have veret Praste-
datter, for hun havde en af de rigtige Straa-
hatte, der sad upaaklagelig bagvendt ned over
en lille, meget forpjusket Haarknude, og en
rigtig hjemmesyet, lysersd Sommerkjole, der
var altfor rigelig over Brystet og nede ved
Hofterne posede helt forngjelig ud under
Baltet,

Han kunde for den Sags Skyld ogsaa godt
have varet Student — det vil sige Rus —
naar han da havde gidet bestille noget, for
Evnerne manglede han ikke: derom herskede
: der den skgnneste Enighed mellem ham, hans
Fader og hans Rektor. Han maatte — paa
Grund af for megen ufordgjet, sthetisk Laes-
ning, havde Rektor sagt — blive siddende et
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Aar endnu, medens Kammeraterne gik ind til
et hgjere Liv med Studenterhue.

Han gik og surmulede og var gnaven paa
dem allesammen, men iser paa Rektor og
sig selv. Naar han havde varet lidt flittig paa
Slutningen, kunde han sagtens have bestaaet,
endog med forste Karakter — magelig! hvor
kunde Rektor vide, hvad han duede til, naar
han tog sig sammen? men han skulde vise
dem noget andet, — og saa plagede han sin
»gamle« saa lenge om at komme paa Landet,
at han tilsidst sendte ham ned til en langt ude
beslegtet af sig, Agent Strem, Kjgbmand i det
lille Fjordby, hvis Byfoged var baade Byskriver,
Politimester og Brandmajor.,

Han kom med Dampskibet Broby & Co.,
og Lordag Eftermiddag Klokken fem laa han
ved Landgangsbroen.

Det var dog markeligt, at der ingen var
til at tage imod ham. Han havde ventet at
finde en talrig Familje med aabne Arme og
nogle smaa Kusiner og Feattere, der betragtede
ham som en Begivenhed. Det saarede ham i
Grunden, at han ingen Begivenhed var. :

Der var ingen andre end en Toldkontrollgr
med en falmet Uniformshue, en sort Pudel, og
saa et Par Kanalsjovere, der bgd sig til at bare

hans Vads=k.
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Det var en skraekkelig Hede, og Indtryk-
ket af Byen var alt andet end vederkvagende.
Med Vadsekken i Haanden slentrede han op
ad en lang, snorlig Gade, der kaldte sig Stor-
gaden. -Brostenene var kuglerunde og laa spredte
hist og her. Gaden var blendende hvid, Hu-
sene allesammen hvide, og oppe tilvenstre haevede
Kirken sig i ligefrem ukristelig Hvidhed.

Udenfor en Skomagerbutik laa et Drenge-
barn tveers over Fortovet med en valdig Mellem-
mad med Kommenost og betragtede hans ny
Panamahat i stum Forbavselse.

Han narmede sig og spurgte efter Agen-
tens Hus. Det var det tredje fra Toldforval-
terens. Hvor Toldforvalterens Hus laa, paa
hvilken Side, eller hvorledes det saa’ ud, var
det ikke muligt at faa ud af ham.

I stum Fortvivlelse vandrede han op ad
Gaden med Rejsetappet over Skulderen og Vad-
sekken daskende om Benene. Da han var
naaet op til Kirken, der laa hejt, og opdagede,
at Gaden var dobbelt saa lang, som han havde
troet, samlede han al den Energi, som Varmen
endnu ikke havde faaet Bugt med, til et Spring
- over Groften; efter denne Kraftudtemmelse
sank han ned paa Stengardet langs Kirke-
gaarden, aldeles blottet for Tanker og For-
nemmelser, med Blikket stift hzeftet paa en
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Gravsten, der stod tat inde ved Vejen og for-
sggte paa at indbilde uskyldige Sjale, at afdede
Jens Iversen Lam, Hestehandler, havde veret
elsket som faa og savnet som ingen og efter
dette Livs Sorg og Mgje var vandret bort til
en bedre Verden. — —

Der kom noget skinnende gult spaserende
“oppe 1 Gaden.

Han fulgte det med Qjnene. Det kom ner-
mere og narmere. Se se: det var en ung Pige
med en ualmindelig stor Straahat nede paa en
temmelig opstaaende Naesetip.

Hun havde ikke bemarket ham og kom
gaaende ned ad Gaden med den for nykonfir-
merede ejendommelige Gang, naar de ikke
rigtig har faaet Bugt med den lange Kjole.
Han rejste sig op og regmmede sig, da hun
var lige ud for ham. Hun bgjede Hovedet til-
bage, saa at hun lige kunde titte frem under
Hatten.

— Gud, det var jo en ung Herre — med
Rejseteppe —, og hvad var det dog for en
grinagtig Sommerhat, han havde paa. —

— Undskyld Freken — begyndte han, idet
han hilste og fremviste et meget lyst Haar,
der paa Grund af Varmen sad i lange Tjavser,
teet klistret ind til Panden.
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— Maaske er det en Student — tankte
hun — ganske pzn og fin i Tgjet —; hun fik
hurtig samlet lidt kvindelig Vardighed og blev
red i Kinderne, hvilket strax afspejlede sig
paa ham.

— Undskyld Frgken — De skulde ikke
kunne sige mig, hvor Agent Strgms Hus ligger? —

— Agent Strem? — skulde det vaere ham?

saa var Damperen altsaa kommen; — jo —
det er mig — det er os|l — saa er De vel
Fetter — hun blev hegjred — jeg mener
Hr. Hjort? —

— Ja, det er mig! og De er maaske Frg-
ken — Kusine — Bertha? —

— Jo, det er mig| —

Han sprang over Grgften og rakte hende
Haanden. Saa stod de lidt.

— Det var da morsomt! — sagde han.

— Ja, ikke sandt — sagde hun.

Han var ganske ken og varm ligesom hun
og meget forlegen — og saa kunde hun plud-
selig ikke lade veere at le af Panamahatten.
Det var en hel Forlesning, at hun lo.

— Skal vi ikke vaere Dus? — sagde han og
kunde ikke begribe, hvor han pludselig havde
faaet den Dristighed fra,

— Jo, lad os det! — sagde hun, og saa
smilede de begge to.
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— Maa jeg ikke hjelpe — hun undgik
Du'et — med at bare Vadsakken? —

— Nej, mange Tak, jeg kan godt selv! —

Saa gik de lidt ved Siden af hinanden
uden at sige noget.

— Det er frygtelig varmt! — sagde han.

— Ja radsomt! Fader siger, at Saden er
ganske sveden i Toppen; og det er slemt for
Landmanden., —

— Det forstaar sig! man skulde ikke tro,
at det kunde veare saa varmt under vor Bredde-
grad. —

Han saa’ egenlig ud som en Student;
man skulde saamend ikke tro, at han gik i
Skole endnu, taenkte hun.

Det er dog ogsaa forbandet, at jeg ikke
blev Student! hvad bryder hun sig om saadan
en Skoledreng, tankte han.

Da de havde naaet Huset, var de allerede
bleven ganske fortrolige. Hun havde faaet
sagt ham, at de skulde til Bal i Etablissemen-
tet om Fredagen, og forestillet ham, hvor raed-
somt -kedeligt der ellers var i den lille By;
at hendes bedste Veninde, Toldforvalterens
Karoline Hansen var rejst til Hovedstaden
iforgaars og skulde vare Vinteren over hos sin
Onkel, Oberst Frederiksen, der abonnerede;
forrige Vinter havde hun selv veret fjorten
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Dage 1 Kjgbenhavn hos sin Tante; men saa
var Tante bleven syg, saa hun havde slet ikke
faaet set sig rigtig om. Han havde allerede
paa Familjens Vegne inviteret hende hjem til
Kjebenhavn i Vinteren — helst i Juleferien,
naar han havde Tid, for hans Rektor havde
ikke villet lade ham gaa op, saa nu maatte
han gaa og slide et helt Aar til, medens hans
Kammerater gik omkring med Studenterhue
og bestilte ingenting. Det kunde hun saa godt
forstaa maatte vaere grusom argerligt.
Udenfor sit Hus stod Agenten med store
Svedperler paa sit runde, rede Ansigt, Hatten
bag i Nakken og en lille Merskumspibe i den
ene Mundvig, beskaftiget med at beskare sin
Hazk. Den lgb altfor hurtig i Vejret og trengte

til at samle sig lidt i Bunden — akkurat som
Menneskenes Bgrn, sagde han.

— Naa saa det er unge Hjort, — vel-
kommen, velkommen! — det er svaert, saa De

er kommen til at ligne Deres Fa'r| hvorledes
har han det? —

Jo Tak! han skulde hilse saa mange
Gange og takke, fordi han vilde have ham.

— Ja, De maa tage det, som det falder;
Kirsebzrrene er forbi; men jeg tror nok,
at der er nogle Stikkelsbar endnu paa de




10 EN KJ@BSTADIDYL.

nederste Grene, hvad Bertha? — Sikket vel-
signet Vejrl — Ja, De er vel svert sulten? —
Han var da ikke saa meget sulten, i
saadan en Varme kunde man ingenting spise! —
— Ja, Du sgrger nok for Foder til Stu-

denten, Bertha! — av! det er sandt: det blev
nok ikke den Gang. Ja, ja, vi kan ikke alle
vare lige flittige; det kommer nok. — Mo'er

er vist oppe i Strygestuen og laegge til Vask! —

Agentinden var en vaver, lille Kone med
milde, graa Ojne — og et Ansigt og en Figur,
der fortalte om mange Borns Opdrattelse, Maes-
linger og Skarlagensfeber og megen anstraen-
gende Haengen-Gardiner-op, Storvask og Sylt-
ning. Hun havde haft syv Bgrn; af dem levede
nu kun Bertha og to Smaafyre, der om Som-
meren sjelden saas hjemme, — og saa en, der
endnu laa i Vuggen, og som de kaldte Berthas
Barn.

Agentinden havde i sine unge Dage sver-
met for Kristjan Winther og Maaneskin og
Michael Wiehe og haft mange romantiske
Tilbgjeligheder. I de stille Sommeraftener, naar
Familjen havde drukket The, satte hun sig af
og til hen til det gamle Klaver, der stod i
Hjornet af Havestuen, og sang med Resterne
af sin kenne Stemme, der Aar for Aar vandt
i Inderlighed, hvad den tabte i Styrke, de gamle,

:
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kendte Sange fra hendes Ungdom: »Farvel du
Hus, hvor min Fader bo'er« og »Fuglen sit
Dje lukker« o.s.v.; siden hun blev gift, havde
hun ingen ny lert. Saa laa Smaafyrene paa
Gulvet og rorte sig ikke af Stedet, og Agenten
sad 1 Lanestolen med sin Merskumspibe og
teenkte paa Fortiden, og Bertha i Sofaen med
Armene overkors og drgmte om Fremtiden,
indtil Klokken blev ti og Agenten rejste sig og
sagde:

— Ja ja Bern; Dremme komme fra Maven.
Lad os saa komme til Ro. —

Klokken ti blev alt lukket og slukket. Agen-
ten var en praecis Mand. Nu i sine modnere Aar
havde han slaaet sig paa Landvasenet og efter
sit femogtyveaars Jubileum som Kjgbmand til-
kjobt sig en Snes Tonder Land lige udenfor Byen.
Forretningen besgrgedes mest af de to Kommis-
ser, hvoraf den @ldste var digterisk begavet og
gik paa Frierben til Bertha, foruden at han haa-
bede paa at avancere til Fuldmagtig.

Da Uret paa den hvide Kirke slog syv,
havde Bertha vist ham hver Krog i Huset og
Haven, der kunde have nogen Interesse.

Nu var de havnede nede ved Stikkelsbaer-
buskene, — hun paa Kna paa hans Lomme-
torklede med Aftensolens Glans i sine store,
skzlmske, graa @Ojne og uden Spor af Forlegen-
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hed fortzllende ham om det sidste Skovbal i
»Etablissementet«, en Forlystelsesanstalt, der
laa paa den anden Side af Noret, omgivet af
Ungkrat og et Par gamle Bogetraer, som man
kaldte »Lunden«, — medens han laa paa Ryg-
gen, med Hovedet hvilende paa den ene Arm
og Panamahatten paa Maven, og ned hendes
livlige Fortelling, Minespillet, Aftenluften, det
grenne, og dertil Stikkelsbzr, som hun pluk-
kede til ham — alt i harmonisk Blanding.

Da de havde drukket The, fik han en Ci-
gar og maatte med ud at se paa Agentens
Lam, som skulde vare rene Pragtexemplarer,
iseer Bukken med den sorte Plet i Panden. Den
havde et magelgst Talent til at stange, saa
ung den var, og Skindet laa i tykke Folder
ned ad Halsen, — til Foraaret en komplet
Praemiebuk, sagde Agenten.

Da de saa var kommen hjem og havde
holdt lidt Merkning for aabne Havestudere,
set Taagen stige op af Stikkelsbarbuskene, og
Kirkeuret havde slaaet ti, blev han fulgt oven-
paa af Bertha og den ene af Smaafyrene, —
og efterat have staaet og passiaret lidt med
Drengen paa Ryggen, set, om han nu ogsaa
havde alt, hvad hun kunde tenke sig, han be-
hovede, — om Hovedgazrdet var hgjt nok, for
han kunde godt faa en Pude til, — efter at
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have mindet ham om at talle Ruderne, forend
han gik i Seng og huske, hvad han dremte
den forste Nat, og truet ham med at dundre
paa Braddevaeggen Klokken halv fem — for hen-
des Vearelse laa lige ved Siden af, — fik hun
endelig sagt »God Nat og sov vel« for sidste
Gang, og flere Minuter efter kunde han hore
hende snakke godt for og tysse paa Drengene,
der var spvnige og uartige og ikke vilde klade
sig af. — —

Den naste Dag var det Sgndag. Han
vaagnede ved at et Par Solstraaler kiggede
ind i Spejlet og blev kastet tilbage, lige i
Ansigtet paa ham.

Han stod op, gik hen og aabnede Vinduet
og indaandede den dugfriske, skarpe Luft, der
steg op til ham fra Haven. Lige over for Vin-
duet stod et Par Lindetrzer og duftede, og op
ad Gavlmuren slyngede sig et Kirsebartre i
Espalier, hvorfra et Par enlige, spanske Kirse-
baer, lidt leengere nede, sad og smilede op til
ham.

Det begyndte at rere sig i Varelset ved
Siden af. Der var nogen, der laa og strakte
sig i en Seng, der stod lige indenfor Vaeggen.
Nu stgdte et Knz imod, nu ramte en Albu;
det var ikke til at tage Fejl af. Han kunde
tydelig here, at hun rejste sig op i Sengen.
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Det maatte vist vere en Jernseng, saadan det
led; hys! hvad var det? -— Helliget vorde
— —I| Giv os i Dag — —!

Han kunde akkurat hgre Begyndelsen af
hver Ben; hvor det lgd nydelig og saa fromt!

Nu ligger hun paa Knz i Sengen i hvid
Natkjole med langt udslaaet Haar, — ja, det
kan nu ikke vare saa megetlangt, for Knuden
er jo temmelig lille. Heenderne holder hun fol-
dede foran Brystet, — mon hun har lange
Armer, der falder ned over Albuerne? — mon
hun ser op ad med Qjnene eller holder dem
lukkede? — det var ogsaa @rgerligt, at han
ikke kunde forestille sig, hvorledes hun saa’ ud.
Hver Gang han havde stillet hende op og
skulde til at betragte hende narmere, faldt det
hele sammen, — saa kunde han ikke faa Ho-
vedet til at sidde — og Ojnene kunde han slet
ikke faa fat paa.

Hun var egenlig sed — og sikken et Ud-
tryk hun havde i Ojnene, naar hun lo! Set
de blev forelskede i hinanden; det kunde i
Grunden vere ganske morsomt; saa kunde han
jo erklere sig en Aften, naar de roede paa
Noret — eller i Ngddegangen; den var ud-
market til at vere forelsket i; — der kunde
de spasere med hinanden om Livet, og naar

5
¥
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han saa blev Student, vilde han rejse derned i
Ferien og saa —

Saa var det nok bedst at komme i Kle-
derne. Vandkanden var klinket, og Sebeskaalen
havde en Revne; men rent og pant var det
altsammen. Paa Haandkladet var der syet et
stort C. S., der slyngede sig ind i hinanden.
Mon hun havde syet det? — Det manglede
rigtignok en Strop i den ene Ende; men det
var da ikke saa underligt og desuden ganske
overfladigt; man kunde jo hznge det i den
anden,

En Time efter var hele Familjen paa Vejen
til Kirke, Agenten i Sendagspuds med lang,
graa Frakke og sort Silkehat og Agentinden
under Armen,

De kom i god Tid. Agenten trykkede
hejtidelig Degnen i Haanden, og Bertha gjorde
et lille Ophold hos Toldforvalterens for at hgre,
om der var Brev fra Karoline Hansen, hvilket
der naturligvis ikke var. »Line var immer saa
forssmmelig til at skrive<. De hilste erbedig
paa den vardige Prastefrue og hendes lange
Dottre, der — kledte efter nyeste Mode —
mgdte meget tidlig for at give Audiens. .

Agentens havde deres egen Stol lige over
for Prastens, og Kristjan kom til at sidde ved
Siden af Bertha, helt inde ved Muren — lige-
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som ved et Tilfelde. Der var meget daarlig
Plads, saa de var nedte til at sidde taet op til
hinanden, — og da han saa tilmed ingen Salme-
bog havde, var han ngdt til at se med i hen-
des, hvorfor det viste sig at vaere meget mere
bekvemt, naar han lagde Armen paa Stolen
bag om hendes Ryg. Saa begyndte Salme-
sangen.

Agenten satte med god Samvittighed i af
sine Lungers fulde Kraft; han havde ikke en
Tone i Livet. Kristjan var ganske flov ved
det; men Bertha syntes slet ikke at legge
Mearke dertil. Naar det blev altfor tindrende
falsk, rykkede Agentinden ham blidt i Armet:
saa herte han pludselig op, til Verset var forbi.
Agenten kendte sin Svaghed. Naar han var i
godt og ydmygt Humer, kaldte han sig
Kirkens Mislyd, der tjente til at sve Menig-
heden i Langmodighed.

Praesten var en ung Mand med begejstrede
Djne og temmelig voldsomme Bevagelser. Man
sad i en evig Skrak, for at han skulde falde
ud over Pradikestolen.

Stemningen i Menigheden var som sad-
vanlig meget opleftet. Hvis han ikke havde
siddet ved Siden af Bertha, og der ikke havde
vaeret saa forferdelig varmt, og Banken saa
ugudelig haard, vilde han rimeligvis ogsaa have
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vaeret meget andaegtig. Nu sad han bare og
var angst for, at Praesten skulde glemme, hvad
det var, han vilde sige, og for Resten var han
optaget af Bertha, der slet ikke syntes at legge
Merke til hans Neerhed.

Det var dog en ganske overordentlig fin
Profil, hun havde, iser naar hun saadan lgftede
Hovedet lidt paa skraa for at betragte Pre-
sten. Han fik saadan en Lyst til at stryge
noget Haar tilbage, der havde forvildet sig ned
under Oret.

— Gid han dog vilde lade vare med at
sidde og se saadan paa mig — teenkte hun;
det passede sig dog virkelig ikke i Kirken; han
var vist ikke meget religiss. Hvor hun gledede
sig til Skovballet, der skulde vare om Fre-
dagen! hvordan mon han vilde synes om
Charlotte Jensen, der naturligvis vilde mgde i
sin lysegule Taftes og snakke op som sadvan-
lig. Hvad for en Kjole skulde hun tage paa,
den lyseblaa eller den hvide? — den hvide var
saa forjasket, og — det havde hun ner glemt —
Garneringen var jo gaaet af, da hun faldt

med Kommissen sidste Sgndag — den Klods-
major.  Det var dog en dejlig Prediken
idag, bare en lille Smule for lang — gid han

dog vilde tage den Arm vak fra Rygstsdet;
hun kunde slet ikke lene sig tilbage.

L. Bruun. 2
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Pradiken var forbi, og Salmen sunget til
Ende. Han aandede atter frit ude paa den
lille Kirkegaard efter forst at have givet sin
Skaerv til Fattigbessen, der med store Bog-
staver forkyndte, at »give er bedre end at
tage«, hvilken Inskription den efter Agentens
Forklaring havde faaet, efter at den to Gange
var bleven brudt op og plyndret for hele sit
Indhold.

Nogle Dage efter satte Bertha sig efter
Middagsbordet ovenpaa i Strygestuen, hvor
der var dejlig keligt, og syede ivrig paa Kjo-
len, som hun skulde have paa til Skovballet
den naste Aften. Hun sad henne ved det
aabentstaaende Vindue, der vendte ud til Haven.

Dér kom Agenten og Kiristjan gaaende
ned gennem Noddegangen med Hangekgjen,
som de befestede nede ved Lysthuset, tveers
over Gangen, mellem to solide Noddetraer.

Agenten tog en Havestol inde fra Lyst-
huset, satte sig med det ene Ben hvilende paa
det andet og ned Livet i rolig Fordejelse af
Middagsmaden, rygende sin egen »Fandens
fine« Portorico af en lang Pebertraes Pibe med
en stor, sort Kvast.

Kristjan laa paa Ryggen i Hangekgjen,
og Panamahatten paa Jorden nedenunder ham.
Han tog nogle kraftige Drag af en af Agen-
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tens halvvejs forstoppede Merskumspiber og
anstreengte sig for at bedove de hgjst generende
Fluer, der kildrede ham i Nese og @ren. Saa
hittede han paa at sende Regen til Vejrs i
Ringe; i det stille Vejr kunde man forfolge
dem helt op over Ngoddetrzerne.

Han felte sig, som om han lenge havde
veret Student, og nu indtog en eller anden
agtet Stilling i Samfundet.

Pokkers sod Pige, den lille Bertha! han laa
og tankte sig i alle Slags elskvaerdige Situa-
tioner med sin Kusine, indtil han opdagede,
at Agenten fixerede ham, som han syntes, med
et ironisk Blik. Han fglte, at han blev red i
Kinderne, og vendte sig om paa Siden.

Agenten sad netop og overvejede, om han
skulde legge alle Lammene til eller slagte de
to magre; hvis der var noget ironisk i hans
Blik, maatte det vare ganske tilfeldigt.

Bertha kunde tydelig se dem begge to
oppe fra Vinduet.

Det var meget ubesindigt af ham at ligge
i Solen uden Hat. Han kunde let faa Solstik, —
Skulde hun gaa ned og sige det til ham? Det
var saa flovt, og hvad kom det desuden hende
ved? —

Dér havde han kastet sin ny Panamahat
paa den snavsede Jord. Han var vist ikke
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meget ordenlig; hvor nemt kunde han nu ikke
komme til at treede i den, naar han sprang ud
af Hengekgjen; men saadan var jo de unge
Mennesker!

Nu rejste Agenten sig og gik ud til sine
Lam. Kristjan lod Armene haenge slapt ned
fra Kgjen, saa de nasten bergrte Jorden. Hun
kunde se, at han snakkede med sig selv.

Gud véd, hvad han laa og tenkte paal
— mon det var paa Examen, som han ikke
havde faaet? den tossede Rektor kunde da
ogsaa sagtens have ladet ham gaa op.

Nu rgrte han sig ikke mere. Mon han
sov? — det maatte hun dog virkelig have at
vide. Hun gik ind i sit eget Vaerelse ved Siden
af og tog sin ny Theaterkikkert, som hun
havde faaet til sin Konfirmation af den aldste
Kommis.

Jo minsandten laa han der med lukkede
ODjne og aaben Mund og sov. Merskumspiben
var gleden ned paa Panamaen.

Hun fik pludselig en Idé og var lige ved
at le hgjt, men tog sig i det. Hun listede sig
ned ad Trapperne, kom til Syne i Havestu-
doren nedenunder, og saa paa Taaspidserne
ned ad Noddegangen, til hun var helt henne
ved ham. Saa tog hun et Grasstraa, og efter
at hun havde staaet og betragtet ham lidt,
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kildrede hun ham i1 Nasen med det — ganske
sagte, — og saa var hun lige ved at lgbe og
gnskede, hun aldrig havde gjort det; men han
vaagnede ikke og laa saa morsomt og snappede
efter Vejret, i smaa, hurtige Tag, saa hun ab-
solut maatte kildre ham en Gang til, — lidt
sterkere; han drejede Hovedet om paa den
anden Side; det var utaalelig grinagtigt! —
og saa en lille Gang til —

Av, der vaagnede han!

Han rejste sig op og saa’ hende lgbe saa
hurtig, hun kunde ned ad Ngddegangen med
hans Panamahat i den ene Haand og Merskums-
piben i den anden. Kjolen raslede og slog fra
den ene Side til den anden; han kunde hgre,
at hun lo, saa det klukkede i hende,

I en Fart var han ude af Hengekgjen. Da
han var lige i Halene paa hende, kastede hun
begge Dele og forsvandt oppe i Huset.

— Naa saa hun vilde drille ham! sikken
et Barn! — men sgd var hun! —

Oppe ved Vinduet stod Bertha omme bag
Gardinet og saa’ ham berste sin Hat af, og
lenge efter sad hun og lo indvendig. — —

Den nzste Aften skulde Ballet staa.
Klokken otte holdt »tykke Olsenc, Vogn-
manden, for Dgren med samt sine to brune.
Agenten stod preecis paa Stentrappen med
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Uret i Haanden. Saa kom Kristjan; Damerne
lod vente paa sig. Agenten blev gnaven

Langsomhed var den eneste Fejl, hans
Kone havde; men den havde hun, og den
var desvaerre gaaet i Arv til Bertha — hun
var nemlig heller ikke ferdig — og det var
sorgeligt; han vilde raade sin unge Ven til
aldrig at tage en Kone med den Fejl. For
hvert Minut, der gik, blev Fejlen stedse mere
og mere uforsvarlig; og et Guds Held var det,
at det kun varede fem Minuter, inden de kom,
da det ellers ngdvendigvis maatte vaere endt i
Skilsmisse.

Faa Minuter efter rullede de ned ad Lande-
vejen, Bertha lutter Smil og Forventning, Agen-
ten lutter Varme, og Agentinden, som var bange
for at kore, lutter Angst. Kristjan saa’ gna-
ven ud. Den tossede Examen kom ham altid
paa tvaers i Tankerne, naar han skulde med
til en eller anden Forngjelse. — —

I Etablissementet var Dansen allerede be-
gyndt i det fri.

Paa en Tribune, malerisk drapperet med
redt, sad Musiken, Byens samlede Orkester, to
Violiner, en Flgjte og et Blaseinstrument, og
gjorde sig prisvaerdige Anstrengelser i Retning
af Takten, som jo ogsaa var det vigtigste.
Hotelvaertens Sen fungerede som Balinspektar
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og blev haftig misundt for sin smukke, rode
Komitéslgjfe.

Dér dansede hele Byens intelligente og
kommercielle Ungdom; Farmacevterne holdende
deres Damer fast og tet ind til sig, som om
de var Svovlsyreballoner eller Salvekrukker,
Kommisserne med Butikssmil og den ene Arm
strakt lige ud, som om de maalte et Stykke
Toej op — enhver efter sin Karakter og Livs-
stilling. Der var ogsaa to velfriserede Studen-
ter, der hjemssgte et Par Onkler der paa Egnen,
— og saa Lgjtnanten fra Lillemosegaard, Da-
mernes Yndling. Han var ugift og Egnens
bedste Danser, med Haaret a la malcontent,
temmelig rod i Hovedet og ikke meget talende,
men »urimelig sed«, som Charlotte Jensen ud-
trykte sig. Samme unge Dame var ganske rig-
tig medt med sin lysegule Taftes med en dejlig
Besatning af naturlige Roser paa Brystet; util-
ladelig nedringet og vaemmelig koket, sagde
Veninderne; men erkleret Primadonna var hun
mellem Herrerne, skjont de ikke rigtig vilde
vaere ved det.

Langs Siderne af Danseestraden sad For-
aldrene og kritiserede hverandres Afkom, be-
tragtede Kjolerne og forundrede sig indigneret
over, hvor Jensens havde Raad til at maje
deres Datter saaledes ud, og beklagede de
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stakkels Andersens, der ikke havde Raad til at
give deres Dotre nye Kjoler; for dem, de havde
paa, vidste jo dog Gud og Hvermand, skrev
sig fra deres Konfirmation; de kunde da ogsaa
vare bleven hjemme| naar man ikke havde
Raad, saa —; men saaledes havde det jo altid
veret med Andersens.

Da de kom hen til Estraden, blev Bertha
strax omringet, kysset og hilst af en Mangde
Veninder, som Kiristjan slet ikke kendte noget
til. Hun saa’ ud, som om hun rent havde
glemt hans Tilvaerelse, smilede til hgjre og
venstre, nikkede til en og hilste paa en anden
og svarede meget distreet paa hans kritiske
Bemerkninger om Publikum og lod slet ikke
til at finde dem morsomme — ja fik neppe
Tid til at sige Tak, da han skilte hende af
med hendes Overtgj.

Saa kom der pludselig en Springfyr an-
stigende i Polkatrin, med sirlig snoet Overskaeg
og Skilning midt ned i Panden, Manchetter
helt ‘ned over Fingrene med store elegante
Manchetknapper af et eller andet Metal og en
veegtig, guldskinnende Urkade.

Med en magelgs Ugenerthed beholdt han
Berthas Haand i sin og udtalte hgjt sin Be-
undring af hendes smagfulde Paakledning.




BN KJYBSTADIDYL. 25

Bertha syntes at tage hans Flovser meget naa-
dig op.

Kristjan sendte ham et langt og knusende
Blik; men den aldste Kommis, snart Fuld-
maegtig — det var nemlig ingen anden — lod
hverken til at bemarke Ojnene eller det blus-
sende Ansigt; han fglte sig aabenbart som
Herre over Situationen.

Bertha holdt saa meget af Komplimenter,
ligemeget af hvem. Herregud! det vilde jo
ligefrem vaere Synd, naar han nu havde gjort
sig saadan en Umage med at sige den. Hun
var alligevel generet af Kommissen og enskede
ham temmelig langt vak for hans Paatrangen-
heds Skyld. Kommissen markede fuldt vel
Kristjans tilintetgerende Blik og lovede sig selv
ved forstkommende passende Lejlighed at »aale«
dette Kjebenhavnerfrg, men lod sig ikke maerke
med noget.

Kristjan felte sig ganske overfledig, og
Kommissen var naeppe kommen tre Skridt bort,
forend han halvt fornermet spurgte hende,
hvad det var for en flabet Kavaler.

Det kunde Bertha slet ikke lide — saadan
en Vigtighed — og erklerede, at hun syntes
slet ikke der var noget flabet ved ham — og

saa bad hun ham om at legge Tojet i
Vognen.
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i I Vogneal Jo Tak, det skulde han nok
; besgrge. Hun gjorde ligefrem Nar af ham; at
en ordenlig og dannet Pige kunde synes om
saadan en Diskespringer! — han havde rigtig-
nok tiltroet hende bedre Smag! men han
skulde saadan ignorere ham; han skulde — det
y kunde saamand vere ham ganske og aldeles
ki ligegyldigt, hvem hun syntes om, naar det ikke
havde varet for det, at hun saa’ ualmindelig
dejlig ud i Aften.

)i Haaret var bleven sat ordenlig op med et
bredt, blaat Baand omkring Knuden. De graa
@jne var en halv Gang saa store som ellers
og havde faaet et sareget Spil, og Nakke-
bejningen var saa fin, og Huden saa skar, hvid
og red, og Hagen saa magelast buet, iser naar
hun smilte, og den blaa Kjole sad saa nydelig,
og — saa valsede hun ud med Kommissen,
ligesom han kom tilbage fra Vognen.

Han holdt hende taet ind til sig, med
Armen fast om hendes Liv, saa at hun lige-
frem maatte bagje Overkroppen tilbage, og den
anden Arm strakt lige ud og Hovedet bgjet

o

ned mod hendes Ansigt. Dér sagde han en ,
Kompliment; hun drejede Hovedet og blev
red. Kristjan knyttede Haenderne og @nskede
ham meget langt bort.
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Bertha vilde helst vaere fri for Kommissen
og vilde geerne danse af; men hun maatte
sandelig gore ham den Afre at valse endnu et
Par Omgange. De kom lige forbi Kristjan;
hun syntes, han saa’ saa trist ud; han kendte
jo heller ingen, og saa smilede hun glad og
opmuntrende hen til ham.

— Se, hvor hun morer sig! — tenkte han;
hun lér mig lige op i Ansigtet! — Jeg er
naturligvis ikke god nok, saadan en Skoledreng.
Det havde jeg dog ikke troet om hende — det
havde jeg dog ikke troet om hende, gentog
han ved sig selv, til han markede, at Taarer
af Arrigskab og krenket Stolthed stod ham i
Djnene; saa vendte han sig brat om. Han
skulde vise hende, at man ikke saaledes kunde
negligere ham, — han skulde ikke dause en
eneste Dans med hende!

Han tog en kraftig Beslutning, gik midt
ind mellem de ledige, lod sig praesentere
af Agenten til hejre og venstre og befandt sig
pludselig midt 1 den vildeste Inklinations-Hopsa
med Charlotte Jensen, alle Damernes For-
argelse. Idet han ivrig konverserede ‘denne
Dame, skjent han stadig fulgte Bertha og Kom-
missen med jnene, dansede de to Par forbi
hinanden.
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Saa havde han altsaa dog givet sig i Lag
med Charlotte Jensen, tenkte hun, og se, hvor
han bgjede sig ned over hende, medens han
talte, — og hvor hun lo og slog med Hovedet,
den kokette, uopdragne Tingest! Hun havde
dog tiltroet ham bedre Smag! — hun fik lige-
som et Slags Sting og takkede Kommissen,
k1 som elegant og meget lykkelig forte hende
hen paa en af Bankene under et stort Bagetrz.

Nej Tak! hun trengte ikke til Forfrisk-
ninger.

— Ikke engang et lille Glas Limonade? —

Hun vendte sig til Siden og gav sig til at
tale med Apothekerens Datter Sofie, der ikke
fandt synderlig Afsetning og derfor ikke kunde
taale at danse saa meget.

Saaledes blev det ved. Han maatte jo vare
vred paa hende. Mon det skulde vare for de
tossede Narrestreger der nede ved Hengekgjen
i igaar Eftermiddags? — Hun havde virkelig ikke
ment noget ondt dermed; han behgvede da
heller ikke at vaere saa stikken paa det. ‘

Nu saa’ han hen paa hende. Skulde hun
smile? nej, hun vilde lade som slet ingen
Ting. —

Der var for Resten ikke saa morsomt, som
hun havde ventet. Musiken gik saa tragt, og
Kommisserne var saa friserede — og Studen-
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terne vidste ikke, hvorledes de skulde sztte
deres Neaseklemmer af lutter Vigtighed. Bare
de var vel hjemme igen!

Hendes Faders yngste Kommis gjorde sig
utrolige Anstraengelser for at konversere hende,
medens de dansede omkring; han var lidt tryk-
ket af Situationen, for den @ldste Kommis
havde hele Tiden ©Qje med ham henne fra
Skanken.

— Om hun var tret? — nej, slet ikke| — om
hun morede sig? — Tak, udmaerket! —

Han forte hende hen under Traet, takkede
for Dansen og satte sig ved hendes Side, ganske
blottet for ethvert Samtaleemne, viftende sig
med sit Lommetgrklaede, som om han var meget
varm.,

Hun sad og saa’ paa de dansende og fulgte
€t Par med stedse ivrigere Opmarksomhed.
Nu dansede han af; han saa’ godt, at hun sad
ledig. Vilde han dog endelig ikke komme og
engagere hende? der var en nerves Trazkning
over hendes Qjenbryn; Pupillerne var meget
store, og hun var helt red i Kinderne.

Nej, dette var ikke til at holde ud! —
det var jo dog ligefrem uartigt af ham, naar
han var deres Gast, — og nu sendte Charlotte
Jensen hende et hoverende Blik, syntes hun.

Hvad? kom han hen til hende? —
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Jo — jo — der var han.

Han stod lige for hende, lidt red i Hovedet
og kejtet; han bukkede ikke, og det varede
noget — og da det saa kom, var det i saadan
en underlig, naadig Tone:

— Vil du danse naste Dans med mig? —

Hun meerkede, at hendes Gjne blev vaade,
og det var ligesom der stod hende noget i
Halsen, som hun maatte sluge ned.

— Nej Tak! — sagde hun, idet hun rejste
sig, vendte ham Ryggen og gik.

Dér stod han, Paa Banken sad den yngste
Kommis og vidste ikke, hvordan han skulde se
ud. Kristjan sendte ham et udfordrende Blik,
skjent han var ganske uskyldig; men han maatte
jo gere noget. Saa gik han sin Vej. — —

Det blev sent. Kiristjan og Bertha havde
endnu ikke danset sammen. Han stod henne
ved Skanken og trak i sine hvide Handsker.
Han havde danset meget; nu gad han ikke
mere; den eneste, han bred sig om, havde
neppe talt et Ord til ham hele Aftenen.

Gid han var vel hjemme! gid han aldrig
var kommen til Fjordby og aldrig havde set
hende. Hun var jo halvvejs forlovet med Kom-
missen, havde Charlotte Jensen fortalt ham, og
gjort ham opmaerksom paa, hvor kerligt, ja
nasten kzlent han bgjede sig ned over hende
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under Dansen, hvorledes han havde trykket
hendes Haand i femte Tur i Lanciers’en, som
lige var forbi, -— og han havde jo selv set,
hvor fortrolig han bag efter havde siddet og
konverseret hende paa Baenken. Saa havde
han altsaa dog gattet rigtigl — hvor mon de
nu var henne, begge to? — paa Banken sad
de ikke lenger! og han, som havde troet saa
sikkert, at hun syntes rigtig godt om ham —
lige indtil denne Aften. Alt Modet var taget
fra ham. Hvad brgd han sig nu om den tossede
Examen?

Han var gaaet bag om Estraden og var
kommen ind paa en lang, bugtet Skovvej med
ungt Bogekrat paa begge Sider. Hist og her
stak der noget brungult Lgv fra forrige Aar
frem mellem det grenne og gav en raslende
Lyd, naar et Pust af Aftenvinden kom ind
under de gamle Bggetraer, der hist og her
havede sig over de unge. De lange, sorte
Snegle laa tvaers over Vejen, hvor Fugtigheden
havde holdt sig fra den sidste Regn; og inde
ved Graskanten kravlede nogle unge Frger,
irriterende blottede for al Felelse for det men-
neskelige. Der var ingen Sympathi at hente
noget Steds derude.

Saa herte han Musiken spille op til den
nyeste Galop og den taktfaste Lyd af de dan-
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sende Par, der for ned i en lang Rakke fra den |
ene Ende af Estraden til den anden, Stoj og ‘
Latter, af og til Knaldet af en Sodavandsflaske

Musiken drog ham mod hans Vilje hen mod
Estraden; han maatte se, om de dansede sam- ‘

K
'é men; det var ham nasten en Tilfredsstillelse
¥ at pine sig selv.
Hi Han var lige slaaet ind gjennem Krattet

for at komme hurtigere hen til Estraden, da
han herte nogen komme gaaende ned ad Skov-
vejen, nogen — som spaserede ganske lang-
£ somt og talte temmelig sagte. En Anelse slog
& ned i ham. Han stod naglet til Jorden og

Saa hviskede han noget, som han ikke
kunde hegre, uagtet hans hele Legeme sitrede
af anspandt Opmarksomhed.

— Kareste Froken Bertha! — atter en
Hvisken.

— Nej, nejl — lgd det fra hende, og han
syntes at here, at hendes Stemme var graad-
kvalt. De var nu lige ud for ham.

& stirrede gennem Krat og Marke.

Jo, det var Bertha og Kommissen.

— Vi er altid kommen saa godt ud af
b det sammen, De og jeg! — hgrte han ham
sige — Deres Fader har aldrig haft noget imod
; det! —
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— Det har De dog givet mig Grund til
at haabel — lgd det og saa atter en Hvisken
— — giv mig da en Grund hvorfor| —

— Jeg er saa ung — og — nej, nejl —
jeg kan ikkel —

Hun gik hurtigere. Han fulgte efter og
bgjede sig taettere ind imod hende.

— Lad mig gaa, hgrer De! — De skal
lade mig gaal — kom det med Graad i Stem-
men — jeg vil ikke sige Dem mere! —

Hun nasten lgb op ad Gangen.

— Saa Farvell — lgd det vredt. Han
drejede sig hurtig og gik den samme Vej til-
bage. Ned ad Gangen kunde Kristjan here
hende kempe med Graaden og pudse Nasen i
det lille, fint broderede Lommetorklede med
det store Navnetrek.

Han stod forst og sundede sig lidt, medens
Gleden arbejdede sig frem i ham.

Hvad var det dog, han havde hegrt? — en
Kearlighedserklering — og et Nej: — nej, nej,

jeg kan ikkel — og en uforskammet Ner-
gaaenhed — og en Grund: De skal lade mig
gaa, herer De!l — jeg kan ikke sige Dem mere!

havde hun sagt.

Han greb med begge Hander om det nzr-
meste Tre og ruskede det frem og tilbage.
Han maerkede nok, at han tabte sine hvide

L. Bruun.
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Hansker; men det faldt ham ikke ind at tage
tage dem op. Hvad mere var det, som hun
ikke vilde sige? — den sede, elskede, velsig-
nede, lille Berthal han maatte tanke sig
om, hvor han var, for ikke at raabe det hgijt.

Sikken et Fa, han havde varet, at han
havde kunnet tro paa noget saa umuligt
Vrgvll — og hvordan havde han ikke veret
imod hende! — derfor var hun vred; han
kom til at bede hende om Forladelse.

Alle de kaertegnende Ord, han kendte, ud-
gste han over hende. Kerlighedsbenavnelser
for den elskede Genstand, han havde laest i
Romaner som ganske lille Dreng, dukkede op,
han vidste ikke hvorledes.

Men, naar alt kom til alt, hvad hjalp det
saa ham, det han havde hgrt? — Om det hjalp?
— vist hjalp det ham! — hvorfor skulde hun
ellers have varet vred paa ham? — hvorfor
havde hun ellers siddet saa stille og set saa
bedrgvet ud: — det var jo ikke for Kommis-
sens Skyld! — At han dog ikke havde kun-
net forstaa det for! — Men hun havde drillet
ham dernede i Haven? — Aa! — saadan var
de unge Piger! — det, vidste han godt, havde
ikke noget at betyde — tveertimod!

Hun gik ferst meget hurtig; men da hun

g —a
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herte, at han ikke kom efter, sagtnede hun sin
Gang.

Hvor hun var ulykkelig! — det havde vist
ikke varet sandt, som han havde sagt, at han
holdt saa meget af hende; hvor kunde han
ellers have nannet at gore hende saa angst og
bedrgvet? — Havde hun ikke skyndt sig afsted,
havde han kysset hende, det var hun sikker
paal — det var en hel kvalmende Fornemmelse
at tenke sig. Hun terte sig uvilkaarlig om
Munden med sit Lommetgrklede.

Nej, det havde hun dog aldrig tenkt sig!
han havde nok altid vearet saa heflig mod
hende og kaldt hende Frgken, — lenge for
hun var konfirmeret; det havde hun ogsaa
holdt meget af og rigtig godt kunnet lide ham
for, men aldrig saadan — paa den Maade
— uf nej! — og saa havde han givet hende
Chokolade og Konfekt, naar hun kom ind i
Butiken, — det vilde han naturligvis aldrig gore
mere; men det bred hun sig heller ikke om
— ikke det mindste.

Saa faldt Musiken hende pludselig i @re.
— og saa kom Graaden op i hende igen.

Hvad skulde hun nu ggre? — gaa tilbage til
Estraden turde hun ikke; Alverden kunde jo
se, at hun havde graedt, — og Moder vilde

3*
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sporge hende, hvor hun havde veret henne, —
og saa vilde hun komme til at greede igen! —

og Kristjan — Kristjan! — hvorfor var han
dog saaledes imod hende? hvor kunde han
nenne det? — Hun havde dog aldrig forner-

met ham eller gjort ham Fortraed, — nej — jo-o!
det var stygt af hende at jage ham op af hans
Sovn dernede i Haven igaar Eftermiddags —
og hvor kunde det ogsaa falde hende ind? —
at kildre en ung Herre, som hun nasten slet
ikke kendte noget til, — i Nasen? det var jo
ligefrem upassende! -- hun markede Blodet i
Kinderne; hun kunde ikke forstaa, at hun slet
ikke havde tankt paa det for! han maatte jo
tro, at hun ingen Skam havde i Livet; — ja,
det var naturligvis det, han troede, — og der-
for var han vred og bedrgvet! — mon han
ogsaa var bedrpvet? — jo! — det gjorde ham
ondt; for det havde han vist ikke troet om
hende. Gud give, det var saadan; saa holdt
han dog en Smule af hende.

Ja, for hun holdt meget af ham — rigtig
meget!

Skulde hun bede ham om Forladelse? —
nej, det kunde hun ikke; — men hvis han nu
slet ikke kom hen til hende og blev ved med
at vaere vred? — aa nejl! — det kunde hun
ikke holde ud; — saa vilde hun gaa lige hen
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til ham og sperge ham erlig og oprigtig, hvor-
for han var vred paa hende, — han var da
ngdt til at svarel

Hun var lidt efter lidt naaet helt hen til
Musiken; saa stod hun stille, aldeles raadvild,
og turde ikke vove sig videre. Men der var
ikke noget at gere: derhen maatte hun jo! hun
tgrrede sine Ojne og tittede frem bag Tribunen.

Gudskelov! Kommissen var der ikke mere ;
han maatte vare tagen hjem med det samme.
Hun gik hen og satte sig paa Banken under
Treet og anstrengte sig for at lade, som om
der ingen Ting var passeret, men var fryg-
telig forlegen, naar nogen saa’ paa hende.

Hvor var Kristjan henne? hun kunde ikke
opdage ham nogetsteds, skgnt hun ledte efter
ham med Ojnene overalt.

Saa saa’ hun ham pludselig komme gaaende
nede fra den anden Ende af Estraden, — og i
samme jeblik merkede hun, at hans Qjne
havde opfanget hendes. Alt Blodet stremmede
til Vejrs; det bankede hende i Tindingerne; det
braendte i hendes Kinder; helt nede paa Halsen
kunde hun marke det.

Hvad var det? — han kom jo gaaende
lige hen imod hende — ikke langsomt og
kejtet, som fgr, — men hurtig og let, — og

han smilede jo til hende! — nej dog! aldrig
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havde hun set saa glad og godt et Udtryk i
hans Ansigt; det var nasten, som om det op-
lyste hele Estraden. Nu kunde hun bede
ham om Forladelse — og det skulde hun ogsaa
— ja — jal

Hun bgjede Hovedet let, men kunde ikke
faa sine Ojne fra hans. Med Blikket maalte
hun hvert Skridt, de kom hende nzrmere, og
da han var helt henne hos hende, rejste hun
sig uvilkaarlig; da han rakte Haanden ud imod
hende, var hendes allerede fremstrakt, — og
da deres Laber mumlede noget om Tilgivelse,
havde de allerede vexlet den med Ojnene.
Ret som om Musiken kun sad der for deres
Skyld og lenge havde iagttaget dem i det
fjerne, spillede den nu livlig op til en Mazurka.
Umarkelig gled hun ind i hans Arm. Saa
dansede de den forste Dans med hinanden, — —

Lidt for Ballet horte op, tabte den yngste
Kommis af Forbavselse sin ene Hanske.

Thi inde i Krattet, omme bag Musiken,
saa’ han en ung Herre legge sin Arm om
Livet paa en ung Dame og bgje sit Hoved
tet ned imod hendes paa en hgjst mistenkelig
Maade — ikke én, men flere Gange; og det
var tydeligt, at der ikke blev gjort Modstand,
— og det var meget rart, tenkte Kommissen;




EN KJOBSTADIDYL. 39

for det var dog ubehageligt at skulle tred.
hjzlpende til i en saadan Situation. —

Da de ved Midnat kerte hjem, sad de, lige-
som de havde siddet i Kirken om Sendagen,
han med Armen bag om hendes Ryg; men
denne Gang var der ikke noget i Vejen — und-
tagen for Agenten og Agentinden; men
de sov.

Og imedens laa den xldste Kommis — 1
Skjortezermer, med Hovedpine — hjemme paa
sin Sofa og drak Sodavand med Agentens
Kognak 1.

Kristjan fik aldrig sine hvide Hansker
igen.  Efter al Sandsynlighed har Etablis-
sementets Karl — der ellers tjente paa Lille-
mosegaard, men efter Baller og lignende Hgj-
tideligheder fejede og skyllede Estraden — gjort
sig ikke lidt vigtig og givet Partiet med dem
ved Hpstgildet, som en Uge efter blev fej-
ret paa Gaarden, hvis han da har kunnet
passe dem. — —

To Dage efter rejste Kristjan til Hoved-
staden efter Ordre fra sin Fader for at begynde
paa sit sidste Skoleaar.

Det ‘var ikke faa Karteon, der bley
vexlet, og Lgfter, der blev givet, mellem ham
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og hende den sidste Aftenstund ude paa Noret
i den lille, hvidmalede Baad.

Keartegn — ja og Loefter; for naar to
skilles, er der gerne €n, der rejser, men en
anden, som sidder ene tilbage.
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LA&f en Landsby at vare, var den ikke
saa lille; men for Kjegbstadfolk var Livet tem-
melig trist.

Den notable Kreds udgjordes af Prastens,
Doktorens og Postexpeditgren, som var Ung-
karl. Ved smrlige Lejligheder kunde den ud-
vides med Skolelereren og Manufakturhandle-
ren. De havde deres faste Aften om Ugen,
hvor de skiftedes til at komme sammen hos
hinanden — Herrerne til en L’hombre, Damerne
med deres Arbejde og undertiden en Whist
efter Theen,

Ved disse Spillepartier havde det for Her-
rerne lenge vaeret et dybt fglt Savn, at de
ingen ordenlig Fjerdemand havde. Skole-
lereren og Manufakturhandleren var dels ikke
rigtig praesentable i Kredsen, dels kunde de
ikke spille L’hombre. Da man desuden hver-
ken gad lere dem det eller have Ubehagelig-
heden af at spille med en Begynder, maatte

man se at faa Savnet afhjulpet paa en anden
Maade.




44 EN LANDSBYTRAGEDIE.

Det traf sig saa heldigt, at Byens og nar-
meste Omegns Folk i leengere Tid havde baa-
ret paa et andet, lige saa dybt fglt Savn. Naar
nemlig en eller anden fik en Sygdom, som
kreevede mere end almindelig Apothekerhjalp,
maatte man lade de ngdvendige Medicinalvarer
hente fra Kjgbstadens Apothek, der laa omtrent
to Mile borte. Dette afstedkom, navnlig i
Aarets travle Tid, mange Besvarligheder, da
Egnen endnu ikke havde faaet sin Bane.

Doktoren, der som Lage paa Landet ydede L
den forngdne gjeblikkelige Apothekerhjalp,
havde tidligere set temmelig skaevt til Egnens
3 Anstrengelser for at afhjelpe dette Savn.
& Men efter at have varet Genstand for et
i O staerkt selskabeligt Tryk fra Kredsens gvrige Med-
lemmer, bekvemmede han sig endelig til at
sette sig i Bevegelse hos hgjere vedkommende
om Tilladelse for Kjgbstadens velstaaende Apo-
theker til at oprette et Filial i Landsbyen.

Kredsen var stolt af sin Ide. Her kunde
man slaa to Fluer med et Smak. Ganske vist
havde man ingen Sikkerhed for, at man ramte
dem begge; men Lagen forsikrede, at det efter
hans Kendskab til Farmacevter maatte anses
for umuligt, at en Provisor ikke skulde kunne
spille L'hombre: Stillingen ferte det med sig.
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Tilladelsen blev erholdt. Et af Byens
stgrre, grundmurede Huse blev omdannet til et
helt Apothek med Laboratorium, Materialkael-
der og Beboelse for Apothekeren med Familje.

Interessen var steerit spaendt med Hensyn til
Kredsens ny Tilvext. Nogle havde erfaret,
at det skulde veere den unge, ugifte Kandidat
inde fra Hovedapotheket, en af Byens Lgver.
Andre vidste for sikkert, at den bekendte,
gnavne og skaldede Provisor, Bgndernes Skrek,
vilde overtage det og i den Anledning gifte
sig med en ung Kone. Det hed sig endog,
at Apothekeren selv tenkte paa at genoprette
sit noget svaekkede Helbred ved en lille land-
lig Virksomhed.

Da Apotheket havde staaet faerdig i en
Maaneds Tid, flyttede en Kandidat fra Hoved-
staden, der havde spgt og faaet Pladsen, ind
tilligemed sin unge Kone.

Han havde et fransk Navn og tilhgrte en
Emigrantfamilje, der var kommen ind under
den store Revolution. Man vidste ikke, hvil-
ken Stilling Familjen oprindelig havde indtaget
1 sin Hjemstavn. Her i Landet havde hans
Fader ejet en lille Ejendom i en af Landets
mest skovrige Egne. Folk, der havde kendt
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ham, mindedes ham som en valdig Jeger, der
ikke bestilte andet end at gaa paa Jagt og som
Folge deraf forssmte sin Gaard. Benderne
kaldte ham »den gale Franskmandc og vidste
mange Historier at fortzlle om hans Fard, naar
de havde truffet ham i Skoven og skjult sig
bag Traerne, for at iagttage ham. Der gik
det Rygte om ham, at han ikke kunde skyde
fej. En Havekarl berettede, at han havde
set ham fra sit Vindu skyde begge @jnene ud
paa Mikkel, der laa. omme bag hans Have-
gaerde og sendte lystne Blik efter hans Hans.
Naar Jagttiden var hert op, og der slet intet
var at skyde, morede han sig med at stille
Fugleskremsler op i sin Have og klede dem
paa som Mennesker; saa laa han i Vinduet og
sked snart Hatten af, snart en Arm, snart et
Ben. Det kaldte han at skyde »Sansculotterc.
Han omgikkes ingen uden et Par Skovridere
der paa Egnen; men heller ikke af dem var
han synderlig afholdt. Begnderne paastod, at
han havde »set ondt Blikc. En Ko var dgd,
Dagen efter at han havde skudt en Krage ned,
der sad paa dens Ryg.

Han havde varet gift med en dansk Dame,
som dede, da hun fedte ham Sennen. Denne
var en sorthaaret Fyr, der lignede Faderen paa
en Prik.
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Det forste, han lerte ham, var naturligvis
at skyde. Allerede som otteaars Dreng gik
han og plaffede ned, hvor han kunde, og
Faderen tog det ikke sig noje, om det en Gang
imellem blev en Due eller Hone — ja endog
en Hund, som havde bidt én af Kyllingerne.

Da han var bleven konfirmeret, dade Faderen
pludselig. Man fandt ham liggende i Skoven.
Da begge Besselob var ladte, formodede man
et Hjeerteslag,

Der blev kun lige til Begravelsen. Gaarden
og alt Indbo maatte szlges. Den Skovrider,
der havde kendt den gamle bedst, tog sig af
Sennen og fik ham anbragt paa et Apothek
hos en Ven af sig.

Saaledes voxede han op, overladt til sig
selv. Bessen var hans eneste Tilflugt i den
knapt tilmaalte Fritid. Han var ikke Ven med
nogen af de andre paa Apotheket; men da
han altid var heflig og passede sig selv, folte
de narmest Medlidenhed med ham. Naar han
en sjelden Gang blev vred, aabnede han @jnene
helt. Da blev man uhyggelig berert af deres
selsomme Udtryk, som man syntes, man maatte
kalde ondt.

Som Medhjelper og Kandidat tjente han
paa et af Hovedstadens Apotheker. Her gjorde
han Bekendtskab med Datteren i Huset. Hun var
ganske ung, lige konfirmeret og forelskede
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sig i hans fremmede Udseende og myndige
Skikkelse. Han friede hos hendes Fader, der
gik for at vere en rig Mand, og fik ja.

Han var hgj og mager med stort, sort
Kindskag, men temmelig skaldet. Hun var ti
Aar yngre og kunde staa under hans Arm.
De havde kun vearet ganske kort forlovede, og
hun kendte egenlig slet intet til hans Karakter,
men var meget indtaget i hans mandige, ord-
knappe Vasen, hurtig som han var til at overse,
snar til at fatte Beslutning og fast i at udfore,
hvad han engang havde bestemt. Disse Egen-
skaber blev dobbelt store i hendes Djne, som
fra Barnsben var vant til at se sin skikkelige,
vrgvlevorne Fader tage saa mange Bestemmel-
ser om en Ting, som Dagen havde Timer, og
hvilken Kontrast var han ikke til de Kava-
lerer, der kom i hendes Hjem og alle uvilkaar-
lig med ZArbgdighed veg til Side for den store,
merke Skikkelse!

Saa blev de gift. Han lod hende i Reg-
len have sin Vilje og var ikke meget mere
talende i hendes Selskab end overfor andre.
Kun enkelte Gange sagde han, hvorledes et
eller andet efter hans Vilje skuide vaere — lidt
sagte, men men jnene helt aabne. Saa turde
hun ikke preve at handle derimod.

et
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Da han herte om den ledige Plads som
Bestyrer af Filialet, bestemte han sig strax til
at spge den. Livet i Hovedstaden tiltalte ham
ikke. Han lengtes bort mod tavse Egne, mod
Skove, hvor han kunde pleje sin gamle Til-
bgjeliched, Jagten.

Saa snart de blot nogenlunde var komne
i Orden, udvexlede Apothekerens Visit med
Kredsens Medlemmer.

Doktoren var en lille, undersetsig Mand
med smukt, redbrunt Skaeg, dybt liggende, ild-
fulde Ujne og noget skuespilleragtigt udbredt
over sit Vaesen. Hans Kone var svagelig, holdt
hyppig Sengen og gik sjelden ud.

De to Maend felte sig ved forste Ojekast
ikke serlig tiltrukne af hinanden; men senere
blev det bedre. Doktorens Livlighed passede
godt til Apothekerens ordknappe Vasen.

Kredsen vidste ikke rigtig, hvad den skulde
mene om de nyankomne. Den unge Kone var
nydelig, maaske lidt koket; men hun havde
en dejlig mathvid Teint og et smukt gylden-
brunt Haar, forte sig overmaade net og lod til
at se meget op til sin Mand, skjgnt hun vist-
nok kedede sig ikke saa lidt under deres dag-

lige Samliv. For Resten var hun i interessante
L. Bruun. 4
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Omstaendigheder og allerede som saadan Gen-
stand for Interesse. T

Apothekeren lod til at vaere en besynderlig
Fyr. Hvad det selskabelige angik, viste han
sig at spille en szrdeles god L’hombre; for
saa vidt maatte man altsaa erklere sig tilfreds.
Om hans gvrige Egenskaber og hele Karakter
vovede ingen at have nogen almindelig Mening
forud. Strax var der intet at udsatte paa
ham; han iagttog de selskabelige Former og
var tilsyneladende paa sin tavse Maade elsk-
vaerdig imod alle.

Men der var noget — noget hgjst ejen-
dommeligt over ham, som man ikke kunde
3 blive klog paa; man indskrenkede sig derfor
» til — som Praesten plejede at sige — at haabe,
ek at man gensidig maatte komme til at erfare

hinanden.
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En Legrdagaften var Kredsen efter Tur 4
forsamlet hos Doktorens til L'hombre. Ingen
_ af Damerne var til Stede. Husets Frue var J
i gaaet til Ro allerede Klokken ni, Apotheker- i
fruen var sengeliggende og Prastekonen havde
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Storvask.
Apothekeren havde lige meldt Solo Kulgr,
i da hans Medhjzlper, et ganske ungt Menneske,
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kom forpustet ind i Stuen for at hente sin
Principal og Doktoren til Fruen. De vidste
strax Besked, skjent det ikke var ventet endnu.

Henved Klokken tolv kom Barnet til Ver-
den, omtrent en Maaned for tidlig. Patienten
og Barnet var begge meget svage. Doktoren
saa’ til dem flere Gange om Dagen, men tviv-
lede sterkt om Barnets Liv.

Det forbavsede ham at se, hvor lidt Ind-
tryk det gjorde paa Apothekeren. Naar Dok-
toren kom inde fra hans Kone, spurgte han
flygtig til hendes Befindende og inviterede ham
til at drikke en Kop Kaffe, et Glas Kognak
eller hvad der nu kunde vere. Om Eftermid-
dagen gik han paa Jagt.

Barnet blev svagere og svagere, omend-
skjent det blev behandlet med stgrst mulig
Omhu, indsvebt i Bomuld og badet i lunken
Redvin. Det hjalp altsammen intet. Ugedagen
efter var det ophart at leve.

Barnets Dgd tog sterkt paa hende, og det
varede laenge, inden hun rigtig begyndte at
komme sig. Doktoren lod sin Kone sende hende
Vindruer og Duer under hendes Reconvalescens.

En Formiddag, da han kom og saa’ til
hende, sad hun i Lanestolen, der var rykket

hen til det aabentstaaende Vindu, som vendte
ud til den lille Have.

4%
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— Naa, hvordan gaar det, lille Frue, farste
Gang, De er oppe? — spurgte han.

— Tak, jeg befinder mig rigtig vell —
svarede hun med et Smil og vendte Ansigtet
om imod ham. Han syntes, hun havde for-
skgnnet sig. Der var kommen noget finere,
mere aandigt over hendes Trak. Hendes
Teint var bleven gennemsigtig klar, og det
gyldenbrune Haar var sat temmelig skgdeslost
op bag i Nakken.

De fglte sig lidt generte begge to. Det
var jo ferste Gang hun var oppe efter Syg-
dommen. De talte om ganske ligegyldige

Ting; medens hun laa, havde de nzsten varet

fortrolige. Det trak paa hende fra Vinduet.
Han lukkede det og lagde Sjalet, der var
gledet ned, til rette om hendes Skuldre.

Hun spurgte ham, om han ikke havde set
hendes Mand og beklagede sig halvt i Speg,
halvt i Alvor over, at hun saa’ saa lidt til
ham. Hun var ganske skinsyg paa Jagten,
sagde hun. Nu havde han endogsaa lejet Jagt-
retten over hele Mosen, et Par Tusend Tgnder
Land; saa blev det vel rent galt.

Da han gik, bad hun ham hilse sin Kone;
han bad hende hilse sin Mand.

Hver Dag sad hun oppe et Par Timer om
Formiddagen; det begyndte at gaa hurtigere
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fremad, og snart blev hun saa rask, at det tid-
ligere Samliv med Kredsen, szrlig med Dok-
tofens, der havde varet saa meget for hende
under hendes Sygdom, atter kunde begynde.
Et foruroligede hende stadig under hendes Re-
convalescens: at hun ikke kunde blive klog paa
sin Mand; hun var baade bedrgvet og angst
ved at tenke paa, hvor lidt han havde givet
sig  af med hende under hendes Sygdom. —

Da hun havde veret oppe en Maaneds
Tid og allerede var saa godt som udskreven,
fik hun en Dag Telegram om, at hendes Fader
var dgd pludselig efter et Par Dages Sygeleje.
Hun var fortvivlet over, at hun ikke havde set
ham og faaet sagt ham Farvel. Apothekeren
leeste Telegrammet, lod sig som szdvanlig ikke
marke med nogen Fglelse, men gjorde strax
Anstalter til at rejse til Hovedstaden for at
vaere til Stede ved Begravelsen og Ordningen
af Arvesagerne. Ogsaa ved denne Lejlighed
smertede det hende dybt at se, hvor liden Del-
tagelse han viste hendes Sorg; hun havde en
Folelse, som om hun stod ganske ene i Verden.
Lagen raadede hende paa det indstendigste
fra at udsatte sig for Rejsens Besverligheder
og Begravelsens Sindsbeveagelse.

Apothekeren var i ualmindelig godt Humgr,
da han skulde rejse. Han klappede hende paa
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Kinden og sagde i Spgg til Laegen, at han
skulde svare ham til hans Kone, naar han
kom hjem.

Hver Gang, Doktoren havde Airende paa
Apotheket, var han inde at hilse paa hende.
Fra sit Dagligstuvindu, hvor hun plejede at
sidde med sit Sytgj, kunde hun se, naar han
kom gaaende hurtig op ad Vejen, og hun for-
sogte at skjule for sig selv, at hun kom i ner-

ves Bevagelse, naar hun hgrte hans Stemme

inde i Apotheket hos Medhjalperen. Naar han
kom ind ad Dgren, blev hun red i Hovedet og
var angst for, at han som Lage skulde gennem-
skue hende.

Hun gjorde sig Umage for at vaere stiv og
kold i sin Opfersel. Han havde i Reglen en
Vittighed paa Laeberne; men hun tvang sig til
at vere usympathetisk. Naar han var gaaet,
®rgrede hun sig over sig selv.

Hvor meget havde han ikke vaeret for
hende under hendes Sygdom? Hvad ondt var
der i at smile, naar han smilte, og raekke ham
Haanden til Goddag og Farvel?

Hver Dag foresatte hun sig at vaere ganske
naturlig, og Dagen efter var hun bange for
sig selv. Der var en Stemme i hendes Indre,
der bed hende at vare kold, naar hun var
alene; naar hendes Mand kom hjem, kunde hun
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vere elskverdig. Hun holdt standhaftig ud,
skjgnt hun kunde se, hvor det pinte ham.

Hun ventede med Langsel sin Mand for
at hgre noget fra sit Barndomshjem, om sin
Faders sidste Timer, om Begravelsen — men
ogsaa for det unaturlige Forhold til deres Hus-
ven, Doktoren.

En Uges Tid efter kom han uventet ko-
rende med Diligencen og holdt udenfor Apo-
theket. Da hun opdagede ham fra Dagligstu-
vinduet, lgb hun ud paa Stentrappen for at
tage imod ham. Strax da han saa’ op paa
hende, blev hun forbavset over Udtrykket i
hans Ansigt. Det var, som om han havde for-
andret sig i den korte Tid. Saa tenkte hun,
at det maaske var Sindsbevagelse efter Begra-
velsen, som havde fundet Sted Dagen for. Hun
blev baade rgrt og glad, lagde Haanden paa
hans Skulder og vilde kysse ham til Goddag.
Han greb hende om Haandledene, tog vredt
hendes Arme vak og gik ind i sit Verelse
uden at sige et Ord.

Hun blev urolig og angst. Der var det
samme Udtryk i hans @jne, som hun havde
set en Gang tidligere, da han var vred for
Alvor.

Da han lidt efter kom ind i Dagligstuen,
sad hun og syede henne ved Vinduet og turde
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slet ikke tale til ham, skjent der var saa meget,
hun vilde spgrge ham om. Han gav sig til at
spasere op og ned ad Gulvet paa tvaers af
Verelset, men saaledes, at han rykkede hende
nermere ved hver Omdrejning. Da han ende-
lig var naaet helt hen til Vinduet, stod han
pludselig stille lige foran hende. AEngstelig for,
hvad der vilde komme, saa’ hun spgrgende op
til ham fra Sytpjet.

— Véd Du, hvad Du er? — kom det saa
endelig. Hun stirrede forbavset paa ham.

— Du er saa fattig som en Tigger| —

— Jeg forstaar Dig ikke. —

— Da er det let at forstaa. Din Fader
har ikke en Gang efterladt sig til at komme i
Jorden for. —

Hun tenkte forst paa sin stakkels Moder;
men saa gik det pludselig op for hende, hvor
stedende det var, som han havde sagt.

— Det var da godt, at vi havde Raad til
at give ham en ordenlig Begravelse — sagde hun.

— Hvad mener Du med vi? — jeg —
ikke Dul —

— Jeg forstaar Dig ikke. —

— Da har Du en svag Forstand. —

Han var traadt hende et Skridt nzrmere.
En stor, blaa Aare svulmede i Panden og for-
grenede sig op under Haaret.
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— Din Fader var en Keltring; han har
bildt mig og os alle ind, at han var en rig
Mand — en Kaltring og Bedrager, siger jeg. —

Hun havde rejst sig. Det var, som om
Blodet pressede sig sammen om Hjertet. Hen-
des svage Legeme gennemrystedes af Angst
for den Sum af bitter Erfaring, som Livet bad
hende, sammentrengt i dette ene @jeblik. Hun
stgttede sig med Haanden mod Sybordet.

— Saa var det Pengene, Du elskede, da
Du friede til mig. —

Han greb hende om Armen., De stod saa-
ledes et Djeblik og betragtede hinanden. Hans
Laeber bevaegede sig som til et Smil. @jnene
var helt aabne og havde et Udtryk af haanende
Kulde, som hun folte, at hun aldrig vilde
glemme.

— Jeg hader Dig — hviskede hun kraft-
lost — Du er ond! —

Han smilte, slap hendes Arme og vendte
sig for at gaa.

Der gik en konvulsivisk Traekning igennem
hendes Legeme; det sortnede for hendes Ojne;
hun var for svag. Han hgrte en Lyd som af
et Fald. Da han vendte sig om, laa hun ud-
strakt paa Gulvet med oplgst Haar, som Gardin-
bgjlen havde revet op i Faldet.
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Medens han stod og betragtede hende, gik
Dgren forsigtig op, og Medhjelperen, der
havde hert Stgjen og den pludselige Stilhed,
kom tilsyne i Dgren.

— Hvad vil De? — spurgte Apothekeren
hvast.

Den unge Medhjzlper stod fastnaglet ved
Synet. Der var kommen Taarer i hans @jne
af inderlig Medynk.

— Hente Lagen! — svarede han og var
ude af Dgren Efter at have betragtet hende
en Stund, lgftede han hende op, bar hende ind
i Sovekamret og lagde hende paa Sengen.

Lidt efter kom Laegen forpustet; han var
meget bleg.

— Deres Kone er falden? er det slemt? —

— Jeg véd ikke; hun er i Sovekamret. —-

Apothekeren undveg hans Blik. Lagen
var oprort, men tvang sig til ikke at lade sig
marke med noget.

— Hvad sagde De til Doktoren? — spurgte
Apothekeren sin Medhjelper, da de blev alene.

— At Fruen havde faaet et Tilfelde og
var falden pludselig om. —

— Godt. De kan beholde Deres Plads! —

Medhjelperen saa’ forarget efter ham.

Doktoren havde lgst hendes Kjole op for
at skaffe hende Luft. Han knzlede ned ved
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Sengen og holdt hendes Hoved med det op-
lgste Haar imellem sine Hzender. Hun saa’
paa ham med et bevidstlgst Blik som et an-
skudt Vildt, lukkede derpaa Ojnene og aabnede
dem atter.

Saa rejste hun sig paa Armen og betrag-
tede ham. Scenen med hendes Mand stod med
ét for hendes ©jne. Hun faldt tilbage og
hulkede.

— Hvorledes har De det nur er det ikke
bedre? — sagde han emt, som til et Barn.
Hun svarede ikke og lod ham terre hendes
Ojne med det oplgste Haar.

— Stakkels lille Frue| —

Hun graed sterkere. Han klappede hende
paa Kinden. Saa saa’ hun, at ogsaa han havde
Taarer i Qjnene, og gennem hans varme Med-
folelse gik det pludselig op for hende, at hun
nu stod ganske ene i Verden. Medens hun
hulkede, som om det aldrig skulde faa Ende,
tenkte hun paa sin Fader og sit Barn. Hvor-
for havde Gud dog taget det fra hende? Var
det maaske, for at dets uskyldige Sjel aldrig
skulde lere dets Fader at kende og aldrig tage
Arv efter ham, eller havde han taget det, fordi
det var fgdt med Synden i sit Hjerte, altfor
ulykkeligt til at leve? Usigelig angst ved Tan-
ken om det Liv, der aabnede sig for hende
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ved hendes Mands Side, lagde hun i gjeblikke-
lig Folelse sin Arm om hans Hals og trykkede
sig ind til ham, som om hun bgnfaldt ham om
hans Beskyttelse. Af hele sit Hjerte folte han,
hvad der foregik i hende, og trykkede et Kys
paa hendes Kind, der var vaad af Taarerne.

Hen paa Eftermiddagen kom hendes Mand
ind til hende i Sovekamret. Han stod stille
og saa’ paa hende. Hun lukkede @jnene og
lod, som om hun sov.

— Hyvorledes har Du det? — spurgte han.
Hun svarede ikke.

— Dette siger Du ikke til noget Menneske,
forstaar Du? —

Hun nikkede mekanisk. Saa hgrte hun
ham hente Bgssen inde i Apotheket. Lidt efter
gik han paa Jagt.

I de ferste Dage derefter saas de kun
meget lidt. Senere udviklede der sig en stille
Overenskomst imellem dem, som det daglige
Liv forte med sig. Hver skettede sit. Naar
de var sammen, talte de kun det ngdvendigste.
Han tilbragte sin Tid i Apotheket eller paa
Jagt. Undertiden tog han til Kjgbstaden, hvor
han i Reglen opholdt sig et Par Dage i Trzk.

Forhaanelsen havde sat sig fast i hendes
Sjel. Hun ansaa’ sig fritagen for enhver For-
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pligtelse overfor ham og fglte ethvert Baand
lgst imellem dem.

Naar det undertiden saa’ ud, som om han
atter sggte at narme sig hende, trak hun sig
ind 1 sig selv og spgte med zngstelig Omhu
at undgaa hans Selskab. Samtidig voxede
Karligheden til Doktoren naesten umerke-
lig. Hun fglte intet Samvittighedsnag. Denne
Folelse bevarede hendes Sjel for den grufulde
Tomhed, der viste sig for hende, hver Gang
hun forsggte at tenke sig Livet uden ham.
Al den varme Kerlighed, som hendes Hjerte
havde baaret paa i saa lang en Tid, svulmede
og fyldte hendes Hjzrte, og hun udgste den
over ham, der havde trostet og staaet ved
hendes Side i al hendes Sorg. —

Medhjalperen spiste hver Dag med ved
Bordet; men siden hin Dag var der foregaaet
en Forandring med ham. Han havde tidligere
veret munter, naesten overgiven, men var nu
stille og opmarksom og blev rgd i Hovedet,
naar hun talte til ham eller rakte ham noget.
Hans Plads ved Bordet var lige over for Buf-
fetten, hvori der var et Spejl mellem to smaa
Sideskabe.

En Dag skendte hendes Mand paa sin
knappe, haarde Maade over Maden: hun pas-
sede ikke sine Ting. Hun svarede som sad-
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vanlig intet, men fglte sig generet over, at
Medhjelperen hgrte derpaa. Hun saa’ op fra
sin Tallerken, og i Spejlet medte hendes Ojne
tilfeldig hans Ansigt. Han bgjede Hovedet,
som om han var greben paa fersk Gerning i
noget ondt; men hun var rgrt over det til-
bedende Udtryk i hans Ojne, og da de strax
efter rejste sig fra Bordet, sagde hun mildt:

— Velbekomme, kaere Holm! — idet hun
rakte ham Haanden. Han holdt den et Oje-
blik i sin, saa’ forvirret op paa hende og sagde:

— Mange Tak, Frue! — vendte sig og gik
hurtig ud af Stuen.

En Dag, da Apothekeren om Formiddagen
var tagen til Kjgbstaden, kom Doktoren op ad
Middag for at se til Fruen, som i de sidste
Dage atter havde skrantet. Han blev paa hen-
des Indbydelse og spiste med.

Medhjelperen havde set ham komme og
bad Pigen, om Maden maatte blive sat over
til ham i Apotheket, da han havde travlit. Han
havde gledet sig saa meget til at vere alene
med hende ved Bordet.

Det var en varm Dag. De drak Kaffen
nede i Lysthuset. Doktoren tandte en Cigar
og sad og legede med hendes Broderi, der laa

paa Bordet.
— Hvornaar venter De Deres Mand hjem? —
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— Jeg véd saamaend ikke. Han bliver
undertiden et Par Dage borte. Gud maa vide,
hvad han har at bestille der inde. —

— Han er ikke god ved Dem! —

— Det har han ikke veret siden — for-
leden Dag. —

Han saa’ op paa hende og mindede hende
i sit Blik om hin Dag. Hun blev rgd i Hove-
det og turde ikke se paa ham.

Saa lagde han sin Haand paa hendes, der
laa paa Bordet. Hun rystede let, men trak
den ikke til sig. Han vedblev at se paa hende,
indtil hun med en svag Hovedbgjning betrag-
tede ham med et Sideblik. Saa blev hun truk-
ken ind til ham, og uden Modstandskraft lnede
hun sit gyldenbrune Haar op til hans Kind,
Han bgjede hendes Ansigt ind imod sit og
kyssede hende gmt.

Pigen kom gaaende oppe i Gangen; der
var Bud efter Doktoren. Han maatte strax
afsted, men lovede at komme igen til The.
Hun blev siddende i Lysthuset med Armene
overkors, bankende Hjerte og stirrede op i
Luften.

Om Aftenen spaserede de i Haven, han
med Armen om hendes Liv, hun med Hovedet
mod hans Skulder. Saa gik de ind i Have-
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stuen, hvor de blev siddende og talte sammen
i Morke.

Hun fortalte ham sit tidligere Liv som
Barn og ung Pige i Hovedstaden, sit Forhold
tii Manden og hele Tomheden ved deres
Samliv.

Han fortalte, hvorledes kun hans Livs-
gerning havde opretholdt ham i Samlivet med
en uhelbredelig svag Kone, der var ham inder-
lig taknemlig — og hvilken ulyksalig Fglelse
det var, at have sat svage, usle Bgrn i Verden.
Var han dog aldrig bleven gift!

Tiden gik hurtig for dem. Endskjent de
begge folte, hvor forkert det var — ikke over-
for hendes Mand, men overfor dem selv og
hans stakkels Kone, var disse stjaalne Timer i
hans Selskab for hende alt, hvad der var til-
bage af Glaede i Livet; for ham var de en
Tid af Lykke og inderlig Fred og som Lage
en ejendommelig Tilfredsstillelse at varne om
en stakkels Sjel, som Livet ubarmhjeertig havde
knuget med sine haarde Hander.

Der hgrtes Trin ude i Entréen. Det var
Apothekeren, der var kommen med Dili-
gencen,

De kendte disse Trin og fér op. Hans
praktiske Sans meldte sig forst nu. Hvor ufor-
sigtigt? her sad dei Morke. Situationen maatte
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gore selv den mest tillidsfulde mistenksom.
De hgrte ham gaa ind i Apotheket. Hun fik
hurtig tendt Lys; tilfeldigvis stod Lampen
paa Dagligstubordet fra den foregaaende Aften,
en Uorden, som netop kun fandt Sted, naar
han ikke var hjemme. Da Vinduerne vendte
ud mod Haven, kunde han ikke fra Vejen
have set, at der var mgrkt.

Dgren gik, og Apothekeren traadte ind.
Hun havde lukket Bogskabet op og stod og
ledte efter en Bog. Han sad og bladede i
Album’et.

— Godaften! De her, Doktor? —

— Godaften, godaften! — han rejste sig
stejende, tilsyneladende overrasket og rakte ham
Haanden.

— Jeg skulde netop have vearet hjem. Paa
Vejen saa’ jeg ind til Deres Frue. Det er rig-
tig kedeligt, at hun ikke kan holde op med at
skrante. Hun tager sig ingen Motion, tror jeg
— hvad lille Frue? — ja vi har talt om det;
frisk Luft er den forste Betingelse, for at man
i Laengden kan fgle sig rask. —

Han talte hurtig og med Vagt, idet han
lagde sin Haand paa hans Arm. Hun havde
vendt sig halvt om og sagt Godaften.

— Det maa hun selv sgrge for. Du
har jo ikke andet at bestillel — Vi faar Tor-

L. Bruun. 5
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den til Natten, Doktor! — Han kastede sig i
Gyngestolen, der for voldsomt tilbage.

— Ja, det har varet meget lummervarmt
hele Dagen. —

— Her er Bogen, som De talte om — sagde
hun og rakte Doktoren en lille, net indbunden
Bog.

— Bogen? — naa —— Tak skal De have!
— han skyndte sig at lese Titelbladet.

— Den vil more hende; det er ypperlige
Vers! — det er min Kone, som keder sig saa
forskraekkelig; hun bad mig laane nogle af
Kaalunds Digte hos Dem. —

Han saa’ paa Uret.

— Tiden er nok lgben fra mig. Jeg maa
hjem! —

— Bliver De ikke og drikker en Toddy? —

— Nej, mange Tak! Min Kone er ikke
rolig, for hun ser mig. Godnat, Frue!l -—

De hilste ligegyldig, nasten vredt paa hin-
anden; men han trykkede fast hendes Haand.

— Godnat, Apotheker! De maa endelig ikke
— jeg kan godt selv finde ud. — Han vendte
sig halvt om i Degren imod hende:

— Muligvis ser jeg saa ind til Dem imor-
gen Formiddag, hvis jeg faar Tid. —

— Det er snavs med vore Koner, Apothe-
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ker — wvedblev han, da de var komne ud i
Entréen.

-—— Vist er det saa, Doktor. —

— De maa skam se at faa hende til

tage sig nogen legemlig Bevagelse — en
ordenlig lang Tur hver Dag. Mig vil hun
jo ikke lystrel — Igd det naesten bekla-
gende.

— Da skal jeg nok faa hende til det.
Godnat, Doktor! —

Da de var komne til Ro, sagde han:

— Jeg maa bede Dig i det mindste vare
behagelig mod de Gester, som kommer i mit
Hus. Doktoren lod en Ytring falde om, at Du
ikke vilde lystre ham. —

— Jeg troede ikke, jeg skulde lystre andre
end Digl| —

— Du troede — en Lage har man for at
lystre ham. —

— Hyvis man selv synes, jal —

— Nej ubetinget! jeg kan ikke have Dig
liggende syg! Herefter skal Du hver Dag spa-
sere en halv Mils Vej eller saa. — Han vendte
sig om paa Siden. Hun tav, opfyldt af andre
Tanker.

Den naste Dag var hendes Mand til Stede,
da Doktoren kom. De talte ikke om den fore-
gaaende Dag. Da han spurgte til hendes Be-

5*
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findende, smilte hun og sagde, at hun syntes,
det var bedre.

— Min Kone var henrykt over Bogen.
Jeg skulde takke Dem mange Gange. —

Hun blev rgd i Hovedet og fik travlt med
at lede i sin Sykurv. Da han skulde til at
gaa, sagde han til Apothekeren:

— Jeg haaber da, at De har foreholdt
Deres Kone Ngdvendigheden af at gaa Ture. —

— Vi talte om det iaftes; hun begynder
idag! —

— Jeg har taenkt paa at gaa ad Lande-
vejen til Byrup og tilbage ad Mosestien —
saadan Klokken halv to; saa kan jeg lige faa
samlet Appetit til Middagsmaden. Det maa
vel vere godt, Hr. Doktor? —

— Det er udmeerket! Det vil sige — De
skulde hellere gaa efter Middag. De kender
nok det gamle latinske Ord —

— Saadan Klokken halv fem? —

— For Exempel ja; saa kan De samle
Appetit til Aftensmaden! —

Da han gik, vexlede de et Blik til gensidig
Forstaaelse. —

Klokken halv sex plejede de herefter at
modes paa Mosestien. Han havde i Reglen
Eftermiddagen nogenlunde til sin Raadighed.
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Det var, som om de havde kendt hinanden
i mange Aar. De talte om alt og alle, men
mest dog om dem selv.

Udenfor Byen skiltes de. Han gik saa ad
Hovedvejen, hun ad en lille Marksti bag om
Byen, der forte lige forbi Apothekerens Have.

Det varede ikke lenge, for Sladderen be-
gyndte at komme op. Naar de gik forbi Gaar-
dene, hilste Karlene med dulgte Smil, og Pigerne
skubbede til hinanden. Saa blev de forsigtige,
skiftede hyppig Vej for ikke at vaekke Opsigt,
holdt sig til Stier, private Markveje og feerdedes
meget i Smaaskovene i Omegnen, hvor de ikke
saa let kunde ses. —

Byen var for lille og Vejene for faa til, at
det kunde gaa upaaagtet hen. Der gik alle
Slags Rygter om dem. En havde mgdt dem med
hinanden under Armen nord for Byen i Heg-
net. En anden paastod at have set dem kys-
ses inde i Egekrattet.

Et Par Gange traf de endogsaa Apothe-
keren, som var paa Vej til Mosen for at jage.
Det var da ganske tilfeldigt, at de havde megdt
hinanden, Doktoren under Udgvelsen af sin
Praxis, hun paa sin daglige Spaseretur. De
spegte over, at Byen var saa lille, at man ikke
kunde gaa to Skridt udenfor den uden at stgde
paa hinanden,
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Naar han kom hjem fra disse Ture, holdt
der i Reglen én eller to Vogne udenfor hans
Dgr og ventede ham. —

Hans Kone sprgede meget over, at hans
Virksomhed lagde saa staerkt Beslag paa ham.
Han kunde ikke lide at hgre hende tale om
hans overdrevne Samvittighedsfuldhed mod sine
syge og blev i daarligt Humgr, naar hun fra
Sofaen, hvortil hun var lenket den meste Tid
af Dagen, streag ham over Panden og klagede
over, hvor bleg og anstreengt han saa’ ud. Han
viste hende en nasten rgrende Omhu, naar han
var hjemme. Der skulde vare dedsstille i hele
Huset, naar hun sov, og vé den, Pige eller
Barn, der vakkede hende. Han nazgtede hende
intet, lod hente fra Kjgbstaden med Diligencen
alt, hvad hun tilfeldig kunde ytre et Onske
om at faa. ——

Kredsens sadvanlige Sammenkomster var
allerede bleven afbrudte, da Bruddet skete mellem
Apothekeren og hans Kone. Fra den Dag
holdt han sig for sig selv og sggte med Und-
tagelse af Doktoren sin Omgangskreds i Kjab-
staden. Hun havde aldrig rigtig haft Smag
for den gamle Kreds med dens faste Vaner og
ufri Klikevaesen. De var og blev fremmede for
hinanden.
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Kredsen gjorde flere forgeves Forseg paa
at drage dem til sig. Men da ogsaa Doktoren
faldt fra, og de udgaaede syntes at danne en
Kreds for sig hos Apothekerens, fik de Lov at
skotte sig selv. Da Sagens Sammenhang blev
bekendt — baade Opdagelsen og Mistanken
skrev sig fra Postexpeditgren, der intet havde
at bestille — manglede det ikke paa Forargelse
og Folelse af moralsk Pligt til at ggre noget,
og alle var enige om, at dette tilkom Prasten.
Denne var en fredsommelig Mand, der ikke
havde megen Lyst til at blande sig i andres
Hjarteanliggender, Under iherdigt Tryk fra
sin Kone drev han det dog til enkelte forblom-
mede Satninger baade til Apothekerfruen og
Doktoren, naar han en sjelden Gang traf sam-
men med dem. Men de var saa forberedte og
forsigtig ikledte, at Meningen med dem ikke
var til at opdage. Da alt blevved det gamle,
blev han ked af den ubehagelige Anspandelse.
Der var ingen Virksomhed for ham. Han opgav
dem, vendte det dgve Qre til sin Kones For-
maninger og lukkede sig inde i sit Studere-
kammer med sine Beger. — —

En Dag var Apothekeren tagen til Kjeb-
staden med Morgendiligencen. Han spaserede
langsomt op ad Byens Hovedgade for — som
han plejede — at tage ind i Gastgivergaarden.




] .
i)

!
g
E,
!
L
.

o T .

o

A

!
i
i3
H
|
{

Aty Oy

L

,._.‘
e A

]

]

72 EN LANDSBYTRAGEDIE.

Foran ham gik to Gaardmand fra Bragelse,
Annexsognet til Byrup. Han kendte dem af
Udseende og kunde ikke undgaa at here Brud-
stykker af deres Samtale paa den store, tomme
Gade, hvor Stilheden kun afbredes, naar en
Vogn kom rullende ind fra Landet. De talte
forst om Vinterseden, som den ene var meget
glad over allerede at vare fardig med. Han
herte, at der skulde vare Hestemarked paa det
lille Torv i den modsatte Ende af Byen. Saa
fortalte den ene, at hans Kone forleden Dag
havde forloftet sig paa en stor Bryggerkedel,
saa hun maatte legge sig og ikke var til nogen
Ting.

— Korte Du ikke efter Doktoren? — spurgte
den anden.

— Jo vist gjorde jeg, igaar Eftermiddags;
men han var som szdvanlig ikke hjemme. Der
holdt allerede én Vogn og ventede ham —

— Saa fik Du ingen Lage hentet? —

— Nej, jeg fik €j; da jeg kerte hjem over
Byrup Bakke, mgdte jeg ham paa Landevejen
med et Kvindfolk under Armen. Han var sveart
optagen og kendte mig ikke, for jeg sagde
Goddag. Saa bad jeg ham om at kere med
til min Kone; men det kunde han ikke. —

— Han har farlig at bestille, den Dok-
tor! —
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— Ja han har nok saa, baade her og der.
De siger der nede i Byen, at det er ikke rigtig
fat mellem ham og Apothekersken! —

— Var det kanske hende, han gik med? —

— Det kender jeg ikke noget til; hende
har jeg aldrig set; men det er vel troligt. —

— Saa kegrer de nok ordenlig rundt med
Apothekeren; han er jo aldrig hjemme! —

Han drejede forsigtig ned ad den ferste
Sidegade, de kom forbi, at de ikke skulde vende
sig og opdage, hvem det var, der havde gaaet
bag dem hele Tiden. Uvilkaarlig knyttede han
Haenderne og gik sterkere til.

Hun, Tiggertgsen, som han skulde forsgrge,
bedrog ham altsaa. Doktoren, der kaldte sig
hans Ven, holdt ham aabenlyst for Nar.

Det kunde vare Folkesladder.” Det Rak
maatte have noget at lgbe med. Saa kom han
til at teenke paa, hvor ofte han havde truffet
Doktoren hos sin Kone, naar han kom hjem
fra Kjobstaden eller fra Jagt, under Paaskud af,
at hun stadig skrantede og maatte have Lage-
hjeelp.

Det hele stod klart for ham. Lggn og
Bedrag altsammen. Han havde raadet hans
Kone til at gaa Ture, ja faaet ham selv, hen-
des Mand, til at tvinge hende dertil.
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De lo ad hans Dumhed, naar de spaserede
med hinanden under Armen om Eftermiddagen.
Doktoren ngd som en Gunst, hvad hun nzgtede
ham som hans Ret.

Det var derfor, hun adlgd ham i alt, und-
gik ethvert Sammensted — hun, der var saa
trodsig, dengang hendes Fader var ded!

Forbitrelsen fra hin Tid over et forfejlet
Maal bred op paa ny. Bedragen af Faderen,
belemret med en Kvinde, der forspildte hans
borgerlige Agtelse og holdt ham aabenlyst for
Nar!l Den Magt i Livet gennem Penge og en
anset Stilling, som han havde ofret alt — Ven-
skab og agteskabelig Lykke, forspildt, knakket
over af en Kvinde og af ham, som kaldte sig
hans Ven!

Folkene i Byen, enhver Bondetamp i Sog-
net grinte ad ham, der ikke kunde passe paa
sin Kone!

Doktorens Falskhed, hendes Frakhed, Folks
Sladder og Latter — alt havde summet om
hans Oren, drevet sit frie Spil for hans Ojne,
uden at han blot havde haft Anelse derom
eller nogen gjort ham opmaerksom derpaa. —

Om Eftermiddagen tog han hjem med Di-
ligencen. Da han kom ind i Havestuen, var
deringen. Men nede i Lysthuset sad hans Kone
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og syede, og Doktoren laa tilbagelenet 1 Have-
stolen med en Cigar.

Det kogte 1 ham. Han tvang sig til at
vere rolig, men greb hendes Sax, der laa paa
Bordet, og bgjede den krum.

De kom gaaende op mod Huset. Da de
opdagede ham, syntes han at bemarke en
flygtig Generthed over deres Ansigter; men da
de sagde Godaften, var de fuldkommen rolige;
ogsaa han var saa behersket, at intet Blik rg-
bede, hvad han havde hort.

Det var, som om hans Tanke stod stille,
som forsggte den at samle sig paa noget, der
maatte komme — noget, som rugede dybt nede
i hans Sind, kempede for at komme op og
kun spgte en Anledning. —

Den naste Formiddag var hun traet og
havde Hovedpine. Hun gik ind i Apotheket.

— Skal De med Medicin til Doktoren
idag? — spurgte hun Medhjalperen.

— Ja, Fruel —

— Vil De saa geore mig den Tjeneste at
tage denne Recept med og sperge, om jeg
kan vedblive at bruge den, eller om Doktoren
vil skrive en anden, som han talte om? —

Receptkonvoluten var lukket. Han blev
red 1 Hovedet og turde ikke se paa hende.
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— Apothekeren gaar vist derover om lidt,
hvis Fruen vil have det besgrget lige med det
samme. —

— Saal — ja — nej — det er dog bedst,
De tager den med. Jeg er bange, han glem-
mer det. —

— Det skal jeg. —

— Tak, kere Holm! —

Hun nikkede til ham. Han tevede lidt
med Recepten i Haanden, som om han vilde
sige noget. Hun betragtede ham.

— Det skal jeg! — gentog han derpaa
sagte og puttede den 1 Lommen.

Apothekeren, som havde set hende gaa
ind til Medhjelperen, kom nu ind i Apothe-
ket og gav sig til at besgrge nogle Recepter.
Medhjxlperen gjorde sig et Arende ovenpaa,
gik ind i sit Vaerelse og kastede sig paa Sengen.

Det kunde hun bruge ham til og alligevel
sige »kaere Holm«. Om han gav Apothekeren
Brevet og fortalte ham alt, hvad han vidste og
hvad Folk sagde?

Saa stod hendes mathvide Ansigt med det
vemodige Blik, det karlige, dvaelende Smil for
hans Oje og Lyden af >kzre Holm« for hans
Qre.

Nej, nej, nej — saa blev han jo Skyld i
al hendes Ulykke! Han vilde intet sige, men




EN LANDSBYTRAGEDIE. Tr

han maatte vide alt. Da han gik, tog han
en af Apothekets Receptkonvolutter med sig.
Paa Tilbagevejen bregd han Doktorens Svar efter
et Djebliks Kamp. Indhyllet i en Recept laa
en Lap Papir, hvorpaa der stod skrevet med
Blyant:

»Ved den gamle Eg, ikke for syv, da jeg
har Praxis!«

Han puttede det i den Konvolut, han havde
med, og lukkede den omhyggelig. Han felte
sig som en Forbryder.

Apothekeren saa’ ham komme nede fra
Vejen. Da han var®naaet helt hen til Trap-
pen, gik han ud for at tage imod ham.

— Hvor kommer De fra? —

Medhjzlperen blev befippet.

— Fra Doktoren! — svarede han tgvende.
— Giv mig Recepten! —
— Recepten? —

— Ja, har De ikke en med til min Kone? —

Medhj=lperen betragtede ham aengstelig.
Der var intet mistaenkeligt at opdage i hans
Ansigt.

— Naa — jo — den! — Han tog den frem
af Lommen. — Det er en ny Medicin, som
Fruen skal bruge. —

— Tak, nu skal jeg give hende den! —
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Saa gik han ind i sit Varelse og bred
Konvolutten.
Beviset !

Han stod lenge og stirrede paa det og
forsegte at overveje koldt og skarpt.

Saa bred alt det op, som havde ulmet
dybt, dybt nede. Hans nzrmeste Indskydelse
var at gaa ind — slaa hende i Tindingen med

knyttet Haand og derpaa gaa over til Doktoren
og gere det samme ved ham. Han maatte
tvinge sig til at blive, hvor han var.

Hendes Portraet, der hang over Skrive-
bordet, faldt ham pludselig i @je. Han tog
det ned for at slynge det mod Kakkelovnen;
men saa kom han i Tanker om, at det vilde
spolere hans Haevn, hvis nogen markede noget.
Han hangte det atter paa sin Plads og smak-
kede Vinduerne voldsomt op.

Laenge stod han foran de aabne Vinduer
med Seddelen i Haanden. Hele det store
Legeme dirrede af undertrykt Lidenskab. Han
aandede tungt, pressede de knyttede Hzender
mod Tindingerne, gav sig derpaa til at gaa
op og ned ad Gulvet med tunge, uregelmaes-
sige Skridt.

Ansigtet var kridhvidt, Leberne smalle og
teet sammenbidte, lidt blaalige. jnene havde
ligesom trukket sig tilbage i deres Hulninger.
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Nazseborene vibrerede svagt, og han bevagede
uafladelig Fingrene.

Saa var Beslutningen tagen. Han havde
jo Vished.

Han gik hen for Spejlet, tvang sit Ansigt
i de sadvanlige Folder, lagde Sedlen i en anden
Konvolut, gik saa ind i Dagligstuen og gav
sin Kone den. —

Inde i1 Apotheket stod Medhjelperen i
Dgdsens Angst. Havde Apothekeren brudt
Brevet? Lenge stod han og lyttede efter et
Skrig eller et Slag — eller et tungt Fald lige-
som hin Dag. Saa herte han Apothekeren gaa
ud, og inde i1 Dagligstuen begyndte Fruen at
synge.

Hvor blev han lykkelig, men strax efter
atter bedrgvet. Hvor var det muligt at vare
saa yndig, saa god og dog saa fordarvet?

Hvor Skabnen var ubarmhjertig! Naar
hun dog kunde bedrage sin Mand, hvorfor skulde
saa netop Doktoren vere den lykkelige — og
ikke for Exempel han? han elskede hende dog
saa hgjt.

Havde blot Barnet levet, saa var det aldrig
kommet saaledes, tenkte han.

Apothekeren kom ikke hjem til Middag,
og Medhjalperen bad om at faa sin Mad ind
i Apotheket. Han havde aldrig haft saa lang
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en Eftermiddag som nu, medens han ventede
paa at se hende gaa til Stevnemgdet.

Da Klokken var et Kvarter over sex, kom
hun ind i Apotheket og sagde:

— Naar min Mand kommer hjem, saa sig
ham, at jeg er gaaet til Byrup efter Kakkel-
ovnsmanden; maaske kommer jeg ikke hjem
for Thetid. —

Hun nikkede venlig til ham og gik nyn-
nende ned ad Trappen.

Hvor hun dog kunde lyve — og smilel
Han fulgte hende med Ojnene fra Vinduet,
saa lenge det var muligt. Indhyllet i sit store,
blaa Sjal gik hun med smaa, hurtige Trin som
én, der med Glede gaar mod et Maal.

Lidt efter kom Apothekeren hjem Han
hgrte ham gaa op og ned i sit Vearelse. Det
var begyndt at blive merkt, saa man daarlig
kunde se i den bageste Del af Apotheket.
Han havde derfor stillet sig hen ved Vinduet,
ivrig beskaeftiget med at rulle nogle Piller, som
skulde vere ferdige inden Aften.

Han hgrte ham lukke sin Dgr op og gaa
over Trappegangen. Det slog ham, at det lad,
som om han gik usikkert, slebende Fedderne
efter sig; det var ikke de bekendte faste Trin.
Dgren gik, og han stod derinde.

— Er hun gaaet — min Kone? —
Stemmen led, som en Klokke lyder, naar
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man holder fast om den — uden Klang, Han
gav den Besked, han havde faaet.

Hvad var det?

Det lgd, som nogen lo et Sted i Stuen.
Han fglte sig blive kold over hele sit Legeme
af en uvilkaarlig Angst.

Var det Apothekeren, som gik hen til
Skabet dér?

Den store ellers saa bestemte Skikkelse
ligesom felte sig frem, og saa vidt han kunde
se, bevaegede han uafladelig Fingrene. Han
stod og famlede henne ved Skabet, trak der-
paa den inderste Skuffe ud, tog en lille Pose
frem og vejede den ligesom i Tanker et Qje-
blik i Haanden. Saa lagde han den ned igen
og tog en anden ud, der var lidt stgrre. Med-
hjelperen turde ikke dreje Hovedet. Rystende
af Angst lod han, som han rullede Piller, men
fulgte ham med @jnene, til han var ude af
Dgren.

En forferdelig Anelse tog pludselig Vej-
ret fra ham og pressede sig sammen om hans
Hjerte. Saa sagte som muligt listede han sig
hen til Skabet, trak Skuffen ud, ganske lang-
somt, for at se, hvad han havde taget.

Gode Gud! det var altsaa rigtigt. Raadyr-
kugler og Krudt.

L. Bruun 6
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Saa herte han ham atter i Entréen. 1 et
nu var han paa sin Plads. Apothekeren aabnede
Dgren og sagde uden at se ind:

— De maa blive i Apotheket! Jeg gaar
paa Jagt og kommer sent hjem! —

Han lukkede atter Dgren, og lidt efter
horte han ham gaa ned ad Stentrappen. —

Nu vidste han altsaa, hvad der vilde ske.
I Forferdelse greb han sig med Henderne til
Hovedet, holdt Aandedraettet for at lytte og
forsggte at samle sine Tanker,

Apothekeren havde altsaa lest det og vilde
myrde hende. Og han var Skyld i det hele
— han, som elskede hende saa hgjt! Hvorfor
havde han ladet ham faa Brevet? Det var
Straffen, fordi han havde brudt det.

Han anstrengte sig atter for at lytte, men
kunde ikke for Blodet, som bankede ham i
Tindingerne, —

Kunde det ikke forhindres?

Han kunde lgbe efter ham, bede ham om
at lade vare, true ham med Politiet. Han
kunde lgbe hen til Praesten for at faa ham til
at standse i Vor Herres og Jesu Navn. Der
var ingen Tid.

Han kunde Igbe i Forvejen og fortalle
hende, at hendes Mand kom med Bgssen. Det
eneste, der var at ggre — ja ja! men hurtig
maatte det ske.
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Apotheket skankede han ikke en Tanke.
Hurtig fik han sin Hat og lgb ud. Han lgb
ad Stien bag om Byen, dels for ikke at ind-
hente Apothekeren, der var gaaet ad Lande-
vejen, dels fordi det var en Genvej; desuden
maatte han passe ikke at blive set. Han saa’
paa Uret. Klokken manglede tyve Minuter
1 SyvV.

Hvis Apothekeren kom ferst? — Umuligt!
Genvejen var kun halv saa lang.

Det var allerede bleven temmelig mearkt.
Himlen var overtrukken. 1 Horisonten var
Skyerne sterkt graa, og Luften var tungt stille.
Hvor den gamle Eg laa, kunde man ikke vere
i Tvivl om: Ege fandtes kun i Egekrattet.
Dette stgdte op til Landevejen, kun adskilt fra
denne ved et Stykke Plovmark, den yderste
Snip af Preestegaardens Tilliggende. Den var
omgiven af en lav Grgftevold, hvorpaa der
voxede Tjern og Kaprifolier. En Bivej forte
fra Landevejen ned til Skovleddet. —

Han snarere lgb end gik, og pludselig
dukkede Egekrattet, der haevede sig i Terranet,
op foran ham. Den gamle Egs magtige Krone
ragede frem som en uformelig Masse, medens
Krattet tegnede sig mgrkt i jeevn Linje paa den
graa Baggrund. Han stod stille for at samle sig.

6#
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Hvad skulde han sige? — At hendes Mand
vilde myrde hende?

Men naar hun spurgte, hvoraf han vidste
det? — han havde sagt, at han gik paa Jagt.
Det var jo intet nyt. Hun havde ikke set hans
underlige Gang og hert den Tone, hvori han
havde talt.

Hvad Ret havde han til at tro noget saa
forferdeligt om hendes Mand — hvad Grund
skulde han angive? Han kunde jo ikke vide,
at hun skulde have Steevnemgde med Doktoren.
Var det ikke to Gange en Fornzrmelse mod
hende? — Szt det virkelig kun var Indbild-
ningl Gode Gud, hvad skulde han dog gere?

Han begyndte at gaa videre; men jo ner-
mere han kom, desto langsommere gik han.

Hvis han nu tog Fejl, saa kunde hun aldrig
tilgive ham — aldrig sige ham et venligt Ord
eller trykke ham i Haanden. Han kendte jo
hendes Skandsel. Hvad skulde han dog ggre?

Szt han nu kom — lige i dette Qjeblik
— lagde Bgssen til Kinden? — Han saa’ det
hele for sine @jne. Det svimlede for ham.
Han kampede for at holde sig opret.

Kunde der existere et saa forfaerdeligt
Menneske? Store Gud, lad det ikke ske, lad
det ikke ske!
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Henne fra Jordvolden omkring Krattet flgj
en Krage pludselig op og vakte ham til Be-
sindelse med sit hase Skrig. Han saa’ paa
Uret og blev forferdet. Tiden var lgben fra
ham. Han kravlede over Krattets sendre Hegn,
stak sig paa Tjernene og markede Kaprifo-
liernes Duft. Saa listede han sig frem mellem
Traerne og naaede Stedet.

Den gamle Eg laa en Snes Skridt fra det
vestre Hegn, der vendte ud imod Plovmarken.
Den havde fortreengt de unge Trzer og var
omgiven af en rund Plet, hvor der kun groede
Graes og ganske enkelte Buske. Han standsede
med tilbageholdt Aandedrat.

Dér — henne under Trzet noget lyst op
til den mgrke Stamme ! Det maatte veere hende.
Han gik narmere. Hun stgttede Ryggen mod
Treet:  Hz=nderne 'laa i Skedet. ! Hovedet
heldede om paa Siden, ned imod venstre Skul-
der. Hun rerte sig ikke.

Som en Gysen for det igennem ham: skulde
det allerede — han taenkte ikke Tanken til
Ende. Naturligvis sov hun. Hun havde jo
klaget over Traethed om Formiddagen.

Stilheden forbgd ham at kalde hende ved
Navn. Han listede sig hen, ganske sagte,
bojede sig ned over hende og betragtede hende
opmerksomt.
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Hun drog Vejret tungt gennem den halvt
aabne Mund. De lange, mgrke @jenvipper be-
rgrte naesten Kinden.

Som han stod der, fortabt i Beundring,
lgd der et Knald i Stilheden —

Han fornam et Sted. Med et Suk greb
han sig til Hjeertet og styrtede ded ned for
hendes Fodder.

Blodet strsmmede ud over hendes lyse Kjole
En hvid Damp indhyllede henne ved det vestre
Hegn, hvor Kragen var flgjen op, en merk
Genstand og spredte sig derpaa mellem Kapri-
folierne. —

Apothekeren havde set Skikkelsen naerme
sig og bgje sig ned over hans Kone. Rolig,
uden Feglelse, haevede han Bgssen, sigtede og
trykkede lgs. Da Skikkelsen faldt, saa’ han
hende bgje sig for over; han herte ligesom et
halvkvalt Skrig; saa faldt hun tungt tilbage.

Han stirrede ind, og Billedet brandte sig
fast i hans Sjzl. Medhjzlperen laa med An-
sigtet mod Jorden og den ene Arm strakt lige
ud fra Kroppen.

Han vendte sig for at gaa — og slebte
sig langsomt hen over Jordklumperne ind imod
Landevejen. Han havde en Fornemmelse af,
at Marken var plgjet ualmindelig dybt og min-
dedes, at en Proprieter der paa Egnen havde
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sagt ham, at den moderne Plgjning ikke altid
var den bedste.

En overveldende Fglelse af Mathed, iseer
i Knzene — og en grufuld Tomhed i Hove-
det var alt, hvad han fglte — og saa en svag
og ubestemt Lyst til at legge sig ned og
sove.

Han vilde springe ind over Greften til
Landevejen, men kunde ikke og maatte slaebe
sig mgjsommelig over den. Da han markede
den jevne Landevej under sine Fadder i Steden
for Plovmarkens Klumper, kom Tanke og Fg-
lelse til Live.

Han havde en alt beherskende Forestilling
om at have naaet et Maal, som om han havde
kaempet for det i mange Aar.

Den forste svage Tanke, der arbejdede sig
frem, var: hvorhen? den naste: hjem! Saa
sveevede Ordet »Vaadeskud« for ham i Forbin-
delse med »ingen Vidner« og en ubestemt
Forestilling om, at hun paa Grund af sin Skyld
vilde vaere tavs.

Atter saa’ han Skikkelsen for sig, bgjet
over hende, hgrte Knaldet og saa’ ham ligge
udstrakt. _

Haevnet! lgd det inden i ham, ikke jub-
lende, men med en Fglelse af Tryghed, Fred
med sig selv. Udryddet! endnu tryggere.
Strakt til Jorden, i sit Blod! —
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Med ét fornam han Stilheden — Manglen
paa Lyd i Modsatning til Bevagelsen i hans
Indre — naesten som noget levende.

Det var, som om Atmosferen omkring
ham fortattede sig, lagde sig i Lag og blev til
en Masse, — som bevaegede sig, bglgede og
pludselig viste sig at vaere den dgdes Legeme,
som havede sig, blev storre og stgrre — ét
uhyre Ansigt, der stirrede paa ham med Blod
i Ojnene —— en tung Masse, der bredte sig
omkring ham til alle Sider, tog ham under
Armene og satte sig paa hans Bryst som en
Mare.

Han skubbede det frem foran sig. Det
knugede ham stadig; men han maatte igennem.
Radslen greb ham som i en Kamp om Livet.
Det lagde sig om hans @jne, fyldte hans Qren,
saa han intet andet kunde hgre end Blodets
Susen i Tindingerne, og forhindrede ham nzsten
1 at trekke Vejret.

Saa med ét var det foran ham. Han herte
dets Trin, faste, Slag'i Slag. Det kom nzrmere
0g narmere, antog bestemte Omrids, og Lyden
var bekendt.

Dér — midt paa Landevejen kom det imod
ham! Det var, som om alt Blodet lgb igennem
ham ned i Jorden. Han maerkede en isnende
Kulde paa sin Pande. Dér — stod det lys-
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levende for ham i skarpe Omrids — med den
drebtes bekendte Ansigtstraek!

Han vilde vige til Side, men kunde ikke.
Han strakte Armene ud for at vaerge sig. Saa
stodte han mod et Legeme — i Kgd og Blod.
Det var Doktoren, der kom gaaende til Stevne-
mgdet.

Han tabte Bgssen. Med Anspaendelse af
al sin Kraft stedte han ham tilbage. Forferdet,
med Degdssved paa sin Pande og Radsel i
alle Lemmer f6r han ind over Markerne.

Den naste Aften opdagede en Husmand,
der gik fra Arbejde, hundrede Alen ud for
Mosestien i et af de mange smaa Vandhuller,
hvor der nylig var skaaret Terv, — en Hat
flyde paa Vandet. Den blev genkendt som
Apothekerens  Dagen efter fandt man hans
Lig, som var bleven siddende fast i det sejge
Mosedynd under Vandet.

Saa snart det var muligt, blev hun flyttet
til Kjebstadens Sygehus, hvor hun laa af en
Hjarnerystelse og i lang Tid svaevede mellem
Liv og Dgd. Da hun endelig blev udskreven,
var hun slgvet paa alle Aandsevner, og intet
af det forbigangne stod klart for hende.
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Hendes Moder, der ved gode Bekendtes
Hjzlp havde faaet en mindre Lotterikollektion
at bestyre, dengang hendes Mand var ded, tog
hende hjem til sig og sergede dybt over sit
ulykkelige Barn. —

Dagen efter Katastrofen havde Prasten en
Samtale med Doktoren, der varede i fulde fire
Timer. Da han endelig kom ud fra Studere-
kamret og Prasten havde fulgt ham til Dgren,
greb Doktoren hans Haand og trykkede den
fast i begge sine. De stod et @jeblik og saa’
ind i hinandens blege, forgraedte Trak.

Prasten havde — for hans Kones og Berns
Skyld, der intet kendte til Sagens sande Sam-
menh@&ng — formaaet ham til at blive i Byen
og ikke at opgive sin Virksomhed; det eneste,
der maaske rummede Fred for hans oprevne
Sind.

Men ved Siden deraf havde han sit eget
kristelige Formaal, som han ikke betroede
til nogen.
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I Landskrona var hun fgdt og héd Emma
Jonsson. Hendes Fader var ansat paa en Fabrik,
en stor, steerk Mand med en merkelig Passion
for Hunde og en sterkt udviklet Stoltheds-
folelse.

Ogsaa Moderen var stor og sterk, men i
aandelig Henseende det modsatte af sin Mand:
svag og eftergivende, let til Taarer, som han
var let til Vrede,.

Dette Barn elskede de begge over alt i
Verden.

De havde haft to &ldre. Den ene, Sgnnen,
havde gjort gale Streger, stjaalet af Kassen i
den Butik, hvori han stod. I Graad havde han
bedt om Tilgivelse paa sine Kne. Men Faderen
havde sparket til ham i ubenherlig Vrede. Ved
Laan hist og her og utrolige Anstraengelser havde
Moderen skaffet Penge til ham til at komme til
Amerika for. Det maatte Faderen ikke vide.

Dengang var hun ganske lille; hun havde
siddet i Kakkelovnskrogen, da han bad om For-
ladelse; hun havde fglt Sparket, som om det
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var hende selv, der havde faaet det, og siden
den Tid nzrede hun en uovervindelig Angst
for Faderen. Naar han paa sin tavse Maade
vilde kale for hende, kunde hun pludselig give
sig til at graede, skjent hun dog var saa inder-
lig lykkelig.

Faderen forstod ikke dette, vannede sig
derfor lidt efter lidt til ikke at beskaftige sig
meget med hende; men naar han troede sig
ubemarket, kunde han sidde og stirre paa
hende, og selv om hun sad med Ryggen mod
ham, kunde hun altid maerke det, naesten som
en sviende Smzrte — og hun kunde faa en
saadan forunderlig Lyst til at gaa hen og saztte
sig paa hans Sked og putte sig op under
hans Skaeg; men hun turde ikke.

Der var det markvardige ved det, at trods
Angsten, den usynlige Skillemur, var Faderen
dog den, som hun kom nzrmest i sine Tanker,
og i Grunden holdt mest af.

Moderen var altid god og eftergivende, og
med hende kunde hun faa det, ligesom hun
vilde — og naar hun var uartig, saa bare graed
Moderen, og saa kyssede hun hende; saa
var det godt igen. Derfor skulde det ogsaa
altid veere Moderen, hun skulde have Lov af,
naar hun vilde noget, der gik udenfor det
tilladte.
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Dette merkede Faderen; der kom noget
haardt og koldt mellem ham og Moderen,
ligesom en stille og stadig Bebrejdelse, fordi
hun rgvede al Barnets Karlighed, saa der intet
blev til ham — og paa saadan en nem Maade,
bare ved at veaere mild, hvor hun burde veare
streeng,  —

Han var en af Fabrikens mest betroede
Arbejdere, og da han engang havde faaet
Forhgjelse i Lennen, var det ferste, han gjorde,
at gaa hen og kjobe sig en stor, akel Kgter
af dansk Race, naturligvis ikke =gte. En sort
Pudel havde han i Forvejen. De blev skrapt
dresserede, med Halsbaand og Hundepisk, der
hang paa Vaggen, men ikke blev meget brugt,
for saa snart han saa’ til dem, luskede de af med
Halen mellem Benene. Ogsaa hun havde en
uvilkaarlig Respekt for den Hundepisk; naar
hun havde gjort noget, hun ikke maatte, og
gik omkring med en ond Samvittigheds For-
ventning, kunde det formelig ryste i hende,
naar den tilfaeldigvis faldt hende i @je; for hun
vidste, at han altid var retferdig. For Resten
holdt hun meget af Hundene og plejede at
soge Trost hos dem for sine smaa Hjzrtesorger
og torre sine Taarer af i Pudelens lange Oren.

Naar hun om Morgenen vaagnede i sin
lille Traeseng, hgrte hun gerne Moderen rum-
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stere 1 Kokkenet. Saa laa hun en Timestid i
halvvaagen Tilstand, og denne Tid var nasten
den behageligste i Dognet. Hun sov ikke; hun
var heller ikke vaagen; som fra en anden Ver-
den naaede Lyden i Kokkenet hendes @re og
fremkaldte Billeder af forunderlig aventyrlig
Natur.

Saa blev hun vakket af Moderen, kledte
sig hurtig paa, trykkede sig ved at vaske sig
1 det kolde Vand, og slentrede med store @jne
hen ad Gaden, indtog sin Plads i Skolestuen
og hegrte paa, hvad Almuelererinden fortalte
om Guds Naade og Barmhjertighed; men mest
holdt hun dog af at here om Josef og hans
Brodre.

Naar hun kom fra Skole, gik det af-
sted foran alle de andre i vildeste Lgb med
Hatten bag i Nakken, dinglende i Baandet, og
naar de paa deres Vej traf nogle Drenge, der
spillede Klink op ad et Plankevark, kunde det
hende, at hun fér midt ind i Spillet og spar-
kede til Skilingerne, saa man slet ikke kunde
hitte Rede i dem. Saa galdt det om at lgbe
fra Drengene i den vildeste Tagfat langs med
Stakittet, helt ud paa Byens Marker. —

Hun udviklede sig hurtigere end efter
hendes Alder at vente. Medens hendes Klasse-
kammerater nappe var begyndt at voxe ud og
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faa Blegsot og se ud i Ansigterne som Foto-
grafier, der ikke er retoucherede, var hun alle-
rede stor. Skuldrene var traadt frem, Barmen
bleven fyldig, Haaret morkere og kraftigt,
Traekkene udpreegede med store, klare Ojne,
Gangen sikker, Hofterne brede — ogsaa Kjolen
var voxet,

Men hendes Aand og hendes Vasen var
et Barns. Hun legede med Dukker, Sjippe-
tov og Tendebaand, naar hun kunde komme
til det, slikkede af sin Moders Sukker, rakte
Nease ad Butiksdrengen omme paa Hjornet,
naar hun var vred paa ham, og bad om Slikke-
rier, naar de var gode Venner.

Hun blev betragtet halvvejs som en Natur-
mearkvardighed i den Gade, hvor de boede;
de andre Pigebgrns Medre plejede at rakke
ned paa hende og kalde hende en uopdragen
Tas. —

Hun havde sin Faders Stolthedsfglelse. En-
gang var der en af hendes Skolekammerater,
der i et Skandsmaal sagde til hende:

— Du skulde hellere rejse over til din
Broder, den Tyveknagt, i Amerikal —

Saa fér hun i hende som en Kat i en Mus
og pryglede hende, indtil Lererinden skilte
dem ad, og saa gik hun hjem, grad hele Dagen
og vilde ikke sige hvorfor.

L. Bruun. 7
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Hun havde ingen egenlig Veninde, eller
rettere: alle de smaa Piger var hendes Ven-
inder; dem tog hun sig af og beskyttede dem
mod de store. I sin egen Klasse havde hun
kun Legekammerater. Der var dog én af dem,
som hun gik en hel Del med om Eftermid-
dagen, naar de havde last deres Lektier. —

Paa disse Ture havde de flere Gange mgdt
nogle unge Lgjtnanter, der havde et flot Vasen
og smukke Uniformer.

Hun og hendes Kammerat betragtede dem
med stor Respekt, saadan fine Herrer, som
de var; blandt dem var der navnlig én, som
skenkede hende sazrlig Opmarksomhed. Hun
lo over hele Ansigtet, naar hun saa’ ham, og
kunde slet ikke forstaa sin Kammerat, der
skeendte paa hende, naar de var gaaet forbi.

En Dag kom han gaaende ganske alene
imod dem, da de var ude at spasere. Men 1
Stedet for at gaa forbi som szdvanlig, stand-
sede han, hilste og spurgte, om de vilde be-
sgrge et Brev for ham, og skjent hun da var
konfirmeret og lige fyldt femten Aar, var hun
strax villig dertil, fordi det morede hende at
gore den smukke Mand en Tjeneste, maaske
ogsaa i Haab om en lille Indtegt; og skjent
hendes Kammerat stred imod, fulgte de dog
med Lgjtnanten til hans Bopal.
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Han var rig. Hans Moder boede i Stock-
holm. Han beboede tre elegante Vzrelser og
holdt Oppasser.

De maatte gaa med ham op, for han
skulde forst skrive Brevet.

Veninden vilde ikke, og saa sagde han, at
hun kunde gaa sin Vej., —

Da Emma kom op ad Trappen, blev hun
aldeles blendet af alt det fine. Inde i Korri-
doren en Mahognikommode med to store Sgly-
lysestager, og paa-Dgren var der malet Blom-
ster, og Listerne var forgyldte. Hun turde
nesten ikke rere sig.

Han forte hende ind i et meget fint V-
relse med nogle underlig lange Stole og hgj-
ryggede, bredarmede Lanestole af det bare
Flgjl og et fint, fint Tappe paa Gulvet, som
hun syntes, hun sank ned i, saa det naesten tog
Vejret fra hende. Og saa var der et stort
Skrivebord af brunt Tre, der glinsedel

Hun stod henne ved Dgren, og efter at
have betragtet det altsammen, saa’ hun op paa
ham, der levede i al denne Herlighed, og selv
var saa smuk og fin, og hun folte en uvilkaar-
lig Angst klemme sig om Hjertet.

Han stod forst lidt urolig, saa’ paa hende
og smilede nasten genert, medens han snoede

7*
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et tyndt, lille Overskeg og puttede Spidserne
af det 1 Munden.

Med en rask Beslutning gik han saa hen,
lagde sin Arm om hendes Liv, drejede hendes
Hoved lidt bag over og gav hende et Kys lige
paa Munden.

Hun fik slet ikke Tid til at tenke paa det
®uartige i det; det bare lgb rundt for hendes
Djne, og hun svimlede, saa at hun kom til at
hvile i hans Arm, og saa maatte hun hele Ti-
den se paa ham.

Hun hgrte ham sige en Mangde Ord —
at det med Brevet kun havde varet et Paaskud
for at faa Lejlighed til at sige hende, at han
elskede hende over alt i Verden, — at han lige
siden han fegrste Gang havde mgedt hende om
Eftermiddagen, havde elsket hende, — at han
altid vilde elske hende, — at han aldrig vilde
elske nogen anden end hende.

Hvordan det var gaaet til, at hun kom til
at sidde i Sofaen ved Siden af ham, at han
stadig holdt hende om Livet og kyssede hende
flere Gange, vidste hun ikke selv.

Hun vidste bare, at han sad der, med sit
Ansigt taet ind imod hendes, saa hun stadig
markede hans Aande, og at han saa’ paa hende
med saadanne @Ojne, at hun maatte vedblive at
se lige ind i dem, — og hun vidste, at hun
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aldrig fer havde kendt en 'saadan Salighed, —
og da han spurgte hende, om hun ogsaa elskede
ham, sagde hun ja, fordi det slet ikke faldt hende
ind, at der kunde vere noget andet Svar.

Da hun lidt efter atter kom ud paa Gaden,
hvor de kendte Huse stod graa og ligegyldige,
syntes hun, at hun vaagnede ligesom af en
Fortryllelse, der havde varet i lang Tid. Saa
kom der lidt efter lidt en overvattes Skamfuld-
hed over hende; hun listede sig stille og lang-
somt ned ad Gaden, holdende sig tet ind til
Murene. Men paa Bunden af hendes Hjarte
laa urokkelig den Salighedsfolelse, som hun
aldrig for havde drgmt om.

Hun gik en lang Omvej, sagde, at hun
var syg og gik strax i Seng; men om Natten
laa hun i Graad, angst og dog saa usigelig
fortrgstningsfuld til Mode. —

Hun forandrede sig betydelig. Smaapigerne
kunde ikke lenger forstaa hende.

Hun gik stille omkring med Hovedet let
bgjet og forsigtig Gang. Der kunde komme
Redme i hendes Kinder, tilsyneladende uden
Grund; og al Lgben paa Gaden og barnagtig
Teseleg var hert op.

Moderen saa’, at der var foregaaet noget.
Men hun havde nu aldrig rigtig kunnet blive
klog paa det Pigebarn. Faderen var glad over,
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at hun endelig engang begyndte at blive
voxen. Hans Opfersel mod hende blev mil-
dere; men for Resten fik hun Lov til at gaa
ene om 1 sine egne Tanker, —

En skgn Dag forbavsede hun dem begge
med at gnske at komme ud at tjene for Faden.
Det havde hun altid tidligere vaeret bange for.
Nu var hun ikke til at faa fra det, skjent Mo-
deren graed og sagde, at hun ikke kunde und-
vaere hende.

Saa kom hun da i Tjeneste hos en Em-
bedsmandsfamilje der i Byen for ikke at vare
for langt hjemme fra.

Hun og Lgjtnanten mgdtes om Aftenen
udenfor Byen og spaserede lange Ture, naar
hendes Herskab troede, at hun var i sit Hjem.

Da der var gaaet nogen Tid, vendte hen-
des gode Humer tilbage, og alle hendes Tanker
drejede sig om ham. Med ham og for ham
kunde hun gere alt.

I Hjemmet saa’ de hende sjeldnere og
sjeldnere. Hun undskyldte sig med, at hun
havde saa travlt om Aftenen med at vaske op,
og at hendes Herskab ikke gerne saa’, at hun
gik hjem uden om Sendagen. Men Moderen
havde stadig en Fglelse af, at Grunden ikke
var sikker, og med inderlig Sorg vante hun
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sig til den Tanke, at Datteren havde glemt sit
Hjem for de nye Omgivelser.

Faderen var altid venlig; men undertiden
saa’ han stille bebrejdende paa hende, og saa
maerkede hun, at hun fik Taarer i Qjnene. —

I Forholdet mellem hende og Lgjtnanten
kunde der af og til komme Rivninger og Smaa-
brud. Naar han ikke beskaftigede sig tilstraek-
kelig med hende, eller der af og til kunde
falde en Ytring, der viste hende Afstanden
imellem dem, kunde hun pludselig fare op og
sige, at hun vilde afsted; han skulde bare
overlade hende til sin Skabne. Men det endte
altid med Forsoning og inderligere Kerlighed
end for.

Engang var hun nezr gaaet for Alvor; for
aldrig havde hun felt sig saa ulykkelig.

Hans Moder i Stockholm havde af vel-
villige Venner faaet Nys om Forholdet. Hun
havde skrevet til ham derom, udtalt sit sikre
Haab om, at der intet sandt var deri og sluttet
med at bede Gud bevare ham for alle syndige
Kvinder.

Dette Brev viste han hende.

Da hun havde lest det, blev hun blodred
i Hovedet; derpaa rakte hun ham det med
et stort, hgjtideligt Blik, der paa én Gang var
fuldt af Kerlighed og Sorg, som om hun med
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Brevet for evig gav Afkald paa ham og al
Lykke i Verden.

Brevet havde givet hende et Syn paa deres
Forhold, som hun aldrig for havde tenkt sig,
og Indtrykket var overveldende. Hun var den,
for hvem han maatte vogte sig, for hvem hans
Moder bad Gud skarme ham.

Efter at han leenge havde talt til hende
om, hvorledes han vilde svare for at skjule det
hele for Moderen, og sagt, at hun slet ikke
skulde bryde sig om det: hans Moder skulde
intet faa at vide, — spurgte hun ham pludselig
med et fast og alvorligt Blik:

— Vil Du gifte Dig med mig? —

Han blev aldeles forbavset. Det Spargs-
maal havde han aldrig dreftet, i hvert Fald

“aldrig med hende.

Naturligvis vilde han gifte sig med hende,
— det havde han jo sagt — hvis han kunde.
Men hun kunde jo nok forstaa, at han ikke
kunde — det vil sige, hans Moder var jo saa
streng. Men naar hun engang var ded, og
han var sin egen Herre, saa vilde han aldrig
bryde sig om, hvad saa Alverdens Slagtninge
sagde. Skjent hun maatte jo huske paa, at de
var opdragne paa helt forskellig Vis, og hun
jo i Grunden var en lille Gaas — en rigtig sod
lille Gaas — i saa meget; men det skulde de
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nok komme ud over, naar hun bare selv vilde.
Nu skulde de ikke tenke paa alt det kedelige
Vrgvl, men kun huske paa, hvor meget de
holdt af hinanden.

Hun gik hjem, ulykkelig og forladt.

Nu forst saa’ hun sin Lykke som en Brade;
— denne Lykke, som hidtil var forekommet
hende saa naturlig, som noget, hun nzesten
havde Krav paa, viste sig nu for hende i den
ny Belysning af hans Moders Brev som en
Brede — ikke mod ham, men mod hende selv.
Hun var forferdelig klar paa, at hun aldrig
maatte se ham mere, baade for sin egen og
sine Foraldres Skyld, og to Neatter laa hun i
stille Grad og kempede for at finde sig til
Rette.

Der gik kun fem Dage; saa mgdte hun
ham en Aften, da hun skulde hjem — og saa
opdagede hun, hvor lgst hendes Forsatter sad
om hendes Karlighed.

Hun fulgtes med ham — og da hun om
Aftenen gik hjem, havde hun en alt besejrende
Folelse af, at det var unyttigt at keempe imod.
Hun tilherte ham, hun kunde intet andet. — —

Der gik et Aarstid, og hun begyndte
at fele sig ilde tilpas, blev nerves og bleg og
forstod sig ikke paa sig selv. Hun blev meget
angst, og da hun en Aften havde betroet sig
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til ham, omfavnede og kyssede han hende hef-
tig og fortalte hende, at hun skulde vare Mo-
der. Da hun rigtig havde forstaaet ham, brast
hun i Graad.

Det maatte vaere noget forfaerdeligt, noget,
som ikke kunde skjules og vilde aabenbare alt
for hendes Foraldre.

Han kaldte hende med de kerligste Navne;
hun skulde faa det saa godt og veare hans egen
sede lille — og meget, meget mere.

Som Dagene gik blev hun mere og mere
@ngstelig. Hun kom sjaldnere og sjeldnere
hjem; hun kunde ikke trade ind i de gamle
Stuer, hvor hun havde leget som lille, uden at
teenke paa, at hun selv skulde blive til to, og
-at et andet lille Vaesen maaske vilde komme til
at lebe om paa de samme Steder; saa paakom
der hende en unavnelig Angst for Faderen.

Hun turde intet sige. Hun lod Tiden rykke
frem ganske langsomt, indtil Opklarelsen kom
af sig selv. —

Det var en Sgndag Formiddag. Hun havde
vaeret i Kirke med sine Forzldre og folte sig
saa glad og fredelig i Sindet. Hun sad henne
ved det ene Vindue og syede; ved det an-
det lige overfor sad hendes Fader med en
gul Hanhund, som skulde lere at apportere,
mellem Knzene. Hunden var stridig og vilde
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slet intet gore. Forst skendte han og gav den
nogle Slag paa Siden af Hovedet; men det
hjalp intet.

— Tag mig Hundepisken! — sagde han
derpaa til hende.

Den hang paa Vaggen bag ved. Hun
maatte raekke sig op for at naa den.

— Naa skynd dig nu lidt! — sagde han
gnaven; han havde Besvaer med at holde
Hunden.

Hun stod og rakte sig efter Pisken; han
saa’ op paa hende — og som et Lyn slog en
Anelse ned i ham, som i samme @jeblik bley
til Vished.

Da hun, red i Ansigtet af Anstrengelsen,
vendte sig for at raekke ham Pisken, havde
han rejst sig, og Armene, der lige havde sluppet
Hunden, hang slapt ned.

Han stod for hende, kridhvid i Ansigtet
med et mearkeligt, graat Blik, og hans Laber
rystede svagt.

Da hun saa’ ham, tvivlede hun intet Qje-
blik om, hvad det galdt. Hun leste Spergs-
maalet, der dirrede i hele hans Legeme, og
rgdmende endnu dybere, bgjede hun Hovedet
som til Svar.

Hun saa’ ham et @jeblik bevaege Laberne
krampagtig, som om han anstreengte sig for
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at sige noget, der ikke vilde frem fra Brystet,
—- saa rev han hende Pisken ud af Haanden; hun
folte sig greben med Voldsomhed ved Haaret,
tvungen ned mod Gulvet, og Slag i Slag faldt
Pisken mod hendes Ryg. Hun udstedte et
langt, smaerteligt Hvin! — Hunden, der forst
havde sét sit Snit til at retirere henimod Dgren,
nermede sig atter krybende — og idet den
krgb om bag hende, saa’ den benlig paa sin
Herre og tudede dempet. —

Da Moderen kom hjem fra et Besgg hos
en Bekendt, fandt hun hende liggende paa
Gulvet, besvimet, med Ansigtet nedad.

Da hun kom til sig selv igen, narede
hun ingen Uvilje mod Faderen. Hun havde
‘en Fglelse af, at der fra hans Side var sket
Retferdighed og dog “ hvad havde hun gjort,
at hun skulde behandles saaledes?

Men med Angsten for Faderen voxede
ogsaa Karligheden til ham, og helst af alt
vilde hun — hvor umuligt det end var — have
faldet ham om Halsen og kysset ham.

Moderen tog hende mildt i Forhgr; men
det varede lenge, inden hun vilde sige, hvem
han var. Da Faderen havde faaet at wvide,
hvor lenge Forholdet havde varet, var det
ligesom der var brudt noget inden i ham.
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Det var det andet mislykkede Barn — og
det kaereste! Hvori kunde det ligge? Var han
ikke selv en haderlig Mand, og havde han ikke
streengt opdraget dem til at blive haderlige?
Men hans Kone havde altid vaeret svag og
eftergivende, og hos hende havde de altid
haft Medhold. Og uden rigtig at vare sig det
bevidst, kom han til at kaste en stor Del af
Skylden paa hende, og Forholdet imellem dem
forandrede sig noget.

Han blev tavs og mgrk hjemme; Hundene
blev hans eneste Trgst; han pryglede dem al-
drig mere, for Hundepisken havde han brandt;
men de lystrede alligevel. —

Hun bespgte stadig Lgjtnanten; men hen-
des Besgg var ikke langer nogen Glade for
ham. For hun var saa urimelig, syntes han.
Hun plagede ham med Bebrejdelser og Beskyld-
ninger. Han bred sig ikke mere om hende til
Trods for alt, hvad hun maatte lide for hans
Skyld. Han blev gnaven, og en Dag gjorde
hun ham saa opfarende, at han bad hende
sejle sin egen Sg, naar hun ikke vilde andet
end plage Livet af ham. Men nappe var Or-
dene undslupne ham, fgr han fortred dem, og
gjorde en Bevagelse for at holde hende tilbage;
til hans sterste Forbavselse havde hun slet
ikke tenkt paa at gaa sin Vej i Vrede, og
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var slet ikke vred, men faldt ham pludselig om
Halsen og bad gredende om Forladelse. Han
maatte ikke stede hende bort! Han var hen-
des alt, hendes eneste! Fader og Moder vilde
hun forlade for hans Skyld, bare hun fik Lov
til at blive hos ham, eller, naar hun ikke kunde
det, saa at bespge ham hver evige, eneste Dag|
Saa talte de om Barnet,

Det skulde vare en Sgn, og han skulde
hedde ligesom han og have langt, gult Haar
og store, blaa Ujne.

Men saa kom Bekymringerne igen. Den
lille uskyldige, blaagjede Stakkel! hvad skulde
der dog blive af ham her i Livet?

Han vilde jo gifte sig med hende, naar
hans Moder var ded, havde han sagt!
| Vilde han virkelig det? —

Ja, naar han vilde det! — aa, han var dog
saa god, saa god, han, hendes eneste! —

Da Tiden kom, flyttede hun hjem.

Den sidste Maaned forinden fglte hun en
heftig Laengsel efter Lgjtnanten, efter at se paa
ham og holde ham i Haanden; men han turde
ikke komme hjem til hende for Faderen.

Da det var overstaaet, var det ligesom
han var forsvunden af hendes Hukommelse; ja
der kunde endog komme Vrede op imod ham.
For naar hun fattede Medynk med sig selv og
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spurgte, hvorfor skulde jeg dog lide alle disse
Smzrter, gennemgaa alt dette, traadte Lojt-
nantens Skikkelse naturlig frem ved dette Sporgs-
maal, og det kom derved ganske af sig selv,
at han var Skyld i det hele.

Saadanne Kvaler som dem, hun havde
gennemgaaet, havde hun ikke troet, at Livet
kunde rumme, Hun vidste godt, at hun havde
ligget for Dgden; og saa kom hun i Tanker
om hin Aften, da han havde sagt hende, at
hun skulde vaere Moder.

Disse Kvaler havde hun lidt for hans Skyld,
og han havde kendt dem, han havde jo for-
klaret hende alt!

Og disse Tanker gik videre. De vedrorte
ikke lenger ham og hende alene. Saa uende-
lig meget, hun havde hgrt og set, som tid-
ligere havde varet hende dunkelt, blev nu
pludselig skarende klart.

Kvinderne forelskede sig, Mandene for-
lystede sig; men Forlystelsen gik ud over Kvin-
derne. De fik Smerterne, de fik Skammen,
medens Mandene gik fri omkring; — og saa blev
de oven i Kjgbet vrede, naar Kvinderne bekla-
gede sig, naar de til Gengzld for alt, hvad de
maatte lide, blot forlangte, at de skulde holde
rigtig meget af dem.
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Men Barnet var hendes! hun havde lidt
for det, og det var en Dreng med gult Haar
og store blaa Ojne.

Der var ogsaa noget andet, som hun halvt
teenkte, halvt fglte. Det var, at han havde
taget hendes Ungdom fra hende; i de tre lange
Uger, hvor hun intet andet havde at bestille
end at tenke, beskaftigede hun sig meget med
denne Tanke og graed meget over sig selv.

Det forekom hende, at det kun var saa
kort siden, at hun havde leget med andre
Born; og da hun havde lert ham at kende,
havde hun i Begyndelsen ogsaa syntes, at det
var en Leg, den dejligste, hun kendte, indtil
hun larte, at det var Alvor, — og saa var
‘hun, der nappe selv var ferdig, pludselig
bleven til to. Og hun havde en Fglelse af, at
der var gjort en stor Synd mod hende, at hun
havde faaet Livets tunge Sorger, fgrend hun
rigtig havde maerket sin Ungdom, at hun var
bleven Moder, fgor hun var bleven voxen; og
hun fglte, at der et eller andet Sted maatte
ligge et tungt, tungt Ansvar, sandsynligvis paa
ham, for han havde kendt alt og alligevel gjort
hende dette.

Lgjtnanten havde af al Avne spgt at und-
gaa hendes Fader, efter at hun dengang havde
lidt den haarde Behandling, og dog havde han
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indset, at det kun var Galgenfrist; en Gang
maatte de medes og tales ved; men skjent han
selv syntes, at han burde gaa til Faderen, ven-
tede han dog med Angst paa, at denne skulde
komme til ham.

Faderen narede ikke noget sarligt Had
til Lgjtnanten efter hvad der var passeret.
Han var vant til og opdragen i sin Kreds til
at tenke, at naar en Pige kommer galt afsted,
er Skylden hendes egen. Desuden kendte jo
enhver de Herrer Militeere, som nu i saa mange
Aar havde varet Byens moralske Underhold-
ningsstof.

Men var han end ikke varre og mere
skyldig end saa mange andre Herrer af hans
Stand — saa maatte han i alt Fald ikke haabe
paa at slippe billigere end efter yderste For-
dringer, som Loven og en ulykkelig Pige og
hendes Familje kunde ggre, og medens hans
Stolthed forbgd ham at beklage sig overfor
denne Mand, hans Datters Forfgrer, skazlde
ham ud eller paa anden Maade at indlade sig
med ham uden rent forretningsmassig, saa
bed den samme Stolthed ham personlig at
kreve ham for alt Besveer, al Udgift og mind-
ste Bagatel i Sagens Anledning, uden derfor
at give ham den ringeste Faderrettighed.

L. Bruun. 8
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Saa gik han altsaa en Morgenstund, da
der ingen Feltevelse var, og han af den Grund
var temmelig sikker paa at treffe ham, op i
hans Bolig.

Lojtnanten var ikke staaet op. Oppasseren
meldte, at der stod en aldre Herre uden-
for, som sagde, at han ikke kunde vente
Lojtnanten lod ham derfor komme ind i Sove-
kammeret. Han laa magelig i den fint ud-
styrede Seng med en Cigar i Munden og en
Bog ved Siden af paa Stolen.

Han kendte strax paa Ansigtstreekkene,
at det maatte vere hendes Fader. Han blev
red i Hovedet, rejste sig halvt op i Sengen og
havde en uhyggelig Fglelse af Vargelgshed.

Han bad ham tage Plads; men den anden
blev staaende, og i en Tone, der ikke var fri
for Spot og som lgb Lgjtnanten koldt ned ad
Ryggen, begyndte han tert og forretnings-
massig at afgere Sagens praktiske Side.

Undskyldninger, Selvbebrejdelser og Be-
klagelser laa Lgjtnanten paa Tungen; men det
var ham ikke muligt at faa et Ord frem. Saa
nikkede han til Svar.

Faderen nzvnede alle Udgifter til den
mindste Detail, medens Lgjtnanten stadig nik-
kede og ved hver ny Post fglte ligesom et
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elektrisk Sted og et Glas koldt Vand ned ad
Ryggen.

Han forelagde ham tilsidst et Dokument
til Underskrivning , hvorved Lgjtnanten for-
pligtede sig til indtil Barnets tyvende Aar at
forsorge det langt rigeligere, end Loven for-
drede, og igvrigt frasagde sig al Ret over det.

Han betenkte sig ikke et @jeblik paa at
skrive under.

Det var selvfplgelig ikke Faderens Agt at
beholde disse Penge. De skulde sattes ud for
Barnet hver Skilling og med Renters Rente
tilfalde ham, naar han blev myndig.

Barnet skulde blive hos ham, Bedstefaderen,
og han vilde opdrage det.

Heller ikke troede Lgjtnanten, at hendes
Fader vilde geore sig en Indtegt deraf; men
naar han omtalte denne Historie for sine Ven-
ner, lod han altid, som om han troede det —

Hun fik atter en Tjeneste ude i Byen, og
Barnet blev hos hendes Forzldre. Men hun
var langt fra lykkelig.

Om Natten kunde Tankerne falde over
hende, saa hun ikke kunde falde i Sgvn. Hun
laa og vendte sig paa sit Leje og folte sig saa
ulykkelig og forladt. Det var hende en Veder-
kvaegelse at komme til at greede; men det
vilde ikke altid lykkes hende. Det var stadig

|*
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de samme Tanker fra hendes Sygdom, som
hun terede paa.

Hun havde ikke den samme Folelse for
ham som tidligere; men selv naar hun i sit
Hjerte var vred paa ham, kunde hun dog ikke
undvere ham. Hun fglte, at nu hgrte hun
selv til dem, for hvem Kerligheden er en
Nydelse; hun var nu af samme Slags som han;
men hun fglte tillige, at det var det verste
for hende, en ubodelig Skam, at hun kunde
sige sig selv dette og dog tilhgre ham. Saa
trostede hun sig med, at det jo altsammen
kom til at hvile paa ham; hun havde ingen
Skyld. Hun havde varet saa ung, saa uskyl-
dig, saa barneren; saa kom han, og hvad var
hun nu?

Naar han undertiden skandte paa hende,
naar han bebrejdede hende, at hun havde
forandret sig, at hun ikke var den, han havde
lert at kende, at hun var heftig og saa
underlig hidsig, — saa kunde hun undertiden
med en kort, skarp Latter, der skar ham i
Hjertet, svare, at det vidste hun godt; men
hun brgd sig ikke om det; han havde jo Skyl-
den; for Resten beklagede hun sig ikke; var
hun ikke ung? hun vilde more sig, saa lenge
hun kunde. Hun vilde ikke tage de Sorger
og Pligter op, som han havde givet hende med

|
|
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Barnet. Saa kunde hun give sig til at danse
rundt 1 Stuen med ham, le ad ham og drille
ham.

Men det kunde ogsaa haende, at hun efter
et saadant Ordskifte pludselig kastede sig i
Sofaen eller paa Gulvet og grad, graed
ustandselig, samtidig med at hun anklagede
sig selv; men det endte altid med Forsoning,
det handte aldrig mere som tidligere, at hun
gik bort i Vrede. —

Saa havde hun faaet saadan en Lyst til
at danse,

Hun vilde have ham til at gaa med sig
til Dans paa et offentligt Sted, der laa i Byens
Anleg.

Det vilde han ikke. Han kunde og turde
ikke for sin Uniform. Saa kunde han jo vere
civil. Nej, alle kendte ham i Byen. Det
kunde paa ingen Maade gaa an, —

En Sendagaften tog hun Mod til sig og
gik alene derud.

De mange Lys bleendede hende. Hun var
ellevild, gjorde stormende Lykke og stiftede
en Mangde Bekendtskaber.

Der var en ung Styrmand, hvem hun gjorde
steerkt Indtryk paa. Hun syntes ogsaa bedst
om ham af alle dem, der var der, og dansede
nasten udelukkende med ham, og da han en-
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gang efter en hurtig Galop trak hende med
ud, for at de kunde afkgles, trykkede hun sig
i overstremmende Livslyst saa taet og fast op
tii ham, at han slog Armen om hendes Liv
og kyssede hende,

Hun viklede sig ud af hans Arm og saa’
helt rgd i Hovedet, baade kearlig og bedrovet
paa ham og sagde:

— Fy skam Dem! jeg troede ikke, jeg
behgvede at tage mig i Agt for Dem, De, som
ellers er saa god! —

Saa blev han red i Hovedet, gjorde en
M=zngde Undskyldninger, bad hende inderlig
om Forladelse og sagde, at han vidste ikke,
hvorledes det var kommet, og bandte paa, at
han ikke kunde gere ved det. Han maatte
gare det.

Saa saa’ han saa sgd og inderlig god ud,
at hun ikke kunde lade vare at se paa ham
og smile; men da han saa kyssede hende igen,
lgb hun afsted, alt hvad hun kunde, og han
bag efter; da han havde fanget hende, var hun
vred og nasten gradeferdig. Det maatte han
aldrig gere mere, sagde hun; for ellers vilde
hun ikke komme der og aldrig danse med ham
mere.

Saa ofte der var Dans, kom hun derud.
Hun sagde det ikke til Lgjtnanten; men for
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Resten kunde hun slet ikke finde, at der var
noget ondt 1 det.

Hver Gang traf hun Styrmanden, og hver
Gang dansede de naesten hele Tiden med hin-
anden, saa at de andre lagde Marke dertil og
lavede alle Slags Rygter om dem.

Kun én Gang til kyssede han hende; men
da kom hun der ikke de naste to Gange; han
var meget angergiven, og for Fremtiden havde
de intet at skjule. —

En Gang havde en Ven af Lgjtnanten
veret derude og truffet hende dansende med
Styrmanden og havde hgrt, hvad der blev
hvisket om dem.

Den naste Dag fortalte han Lgjtnanten,
hvad han havde set og hgrt.

Hun havde ogsaa i den senere Tid fore-
kommet ham at vere noget adspredt og ikke
saa livlig som ellers, — hyppig ogsaa umed-
gorlig og heftig, saa han ikke havde kunnet
blive klog paa hende.

Dér wvar altsaa Forklaringen. Han ud-
malede sig strax det hele, og saa fordarvet
var Forholdet mellem ham og hende allerede,
at han nasten troede, hvad der blev fortalt.

Han blev rasende. Hun, der saa tit havde
beklaget sig over ham, havde nu selv den
Frekhed, ikke alene at danse offentlig med,
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men endog ligefrem staa i Forbindelse med en
anden end ham.

Saa skrev han et ganske kort Brev til
hende — for at forskraeekke hende, hvori han
meddelte hende, at da han havde erfaret hele
hendes skandige Opfersel, var alt forbi imellem
dem, med mindre hun strax kom op til ham
og aflagde en fuldsteendig Forklaring om For-
holdet mellem den anden og hende.

Dette Brev bragte hans Oppasser hende.

Da hun havde lest det farste Gang, for-
stod hun ikke rigtig, hvad han sigtede til, saa
lidt ond Samvittighed havde hun med Hensyn
til Styrmanden. Men da det saa gik op for
hende, hvad han mente, havde hun vanskelig
ved at holde Graaden tilbage, medens Op-
passeren stod der.

Aldrig nogensinde i sit Liv, syntes hun, at
hun var bleven saaledes fornermet — og det
af ham, hvem hun havde ofret saa meget.
Dertil kom, at han uden at vide det kastede
Smuds paa et Forhold, hvis Uskyldighed havde
vaeret hende til saa megen Glaede og Trest i
den sidste Tid.

Der kom en saadan Harme op i hende,
at hun et Qjeblik rystede af Vrede og tilbage-
trengt Graad.
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Saa tog hun en Beslutning, gav Op-
passeren det aabne Brev og bad ham levere
det til sin Herre og sige ham, at han for
Fremtiden ikke skulde gere sig nogen Ulejlig-
hed med at faa hende i Tale. Hvad For-
klaringen angik, kunde han tro, hvad han fandt
for godt.

Men da hun havde gjort det, kastede hun
sig paa Sengen og graed, som om hendes
Hjeerte skulde briste.

Det var ikke, fordi hun havde brudt For-
holdet; det var ikke af Harme over ham eller
over, at han havde troet saa slet om hende.
Det var over sig selv, over sit Liv.

Det steg op for hende med dets utallige
skiftende Qjeblikke, baade merke og lyse, —
da hun legede som Barn, da hun saa’ ham,
da han kyssede hende forste Gang, da hendes
Fader tabte Troen paa hende og behandlede
hende som en af sine Hunde, da hun laa og
kempede med Dgden, og hendes Moder plejede
hende saa karligt — aa saa kearligt!

Hendes Forzldre! deres Sorg stod klar
for hende.

Med Hovedet i Puden, som hun knugede
med sine Arme, bad hun om Forladelse og
hviskede saa emt: Mo'r, Mo'r!
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Saa dukkede den gamle Tanke op, at det
jo var hans Skyld altsammen. Derfor var hun
ulykkelig; og nu stedte han hende bort fra
sig paa en lgs Formodning, paa Snak af
Venner.

Hun rejste sig.

Det skulde ikke lykkes ham at faa al hen-
des Livslykke tilintetgjort. Endnu var der
Redning. Styrmanden elskede hende; han var
@rlig og god. Han vilde ikke bedrage hende,
og han tilhgrte hendes Stand.

Og han elskede hende. Derom tvivlede
hun ikke. Flere Gange havde hun med Vilje
forhindret ham fra at fri til hende.

Med ham skulde hun endnu blive lykke-
ligl —

Der gik nogle Dage.

Lgjtnanten blev angst. Dette havde han
ikke ventet. Og saa hendes Havn med at
give hans Oppasser det aabne Brev tilbage.
Han maatte have gjort hende Uret, ellers
var hun kommen op og havde bedt om For-
ladelse.

Denne Stolthed — denne forbandede Stolt-
hed, som det slog ham, at hun havde fra
Faderen — tydede stazrkt paa en god Sam-
vittighed og et krenket Sind.

Tilsidst kunde han ikke vente lenger; det
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pinte ham mere og mere, at han havde saaret
hende saa dybt uden Grund.

Saa skrev han atter et Brev.

Hvorfor hun dog ikke kom op til ham?
han lengtes saa usigelig meget efter hende.
Hun kunde da nok vide, ‘at det ikke havde
veret saa slemt ment. Hun maatte jo vide,
at hun paa en Maade var hans virkelig For-
lovede. Naar hans Moder var ded, vilde han
gifte sig med hende. Det havde han jo lovet
hende saa mange Gange. Jeg venter Dig
Klokken fem, sluttede det.

Hun kom ikke.

Derimod kom der en lille Dreng med et
Brev.

»Alt er forbi mellem os. Siden jeg fik
Barnet, har jeg ikke elsket dig, og jeg skam-
mer mig over, at jeg alligevel er bleven ved
med at besgge dig. Det forste Brev, Du
sendte mig, tilgiver jeg Dig aldrig. Farvell

Emma Jonsson.«

Andet stod der ikke. Ikke saa meget
som en Hilsen eller et Lgfte om at ville mindes
ham,

Hun slog altsaa ligefrem op med ham.
Hvad mon hun bildte sig ind? Han, en rig
Mand, der stod langt over hende.
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Dog bedrgvede det ham mere, end det
krenkede hans Stolthed. Han holdt meget af
hende, og Barnet var da ogsaa hans. Han
gjorde flere Forseg. Han tiggede hende end-
ogsaa 1 flere Breve om ikke at forstede ham.
Men alt var forgaeves. —

Hun klamrede sig fast til sit sidste Haab
— til sin ny Kaerlighed. For Bruddet havde
aabnet hendes @jne og renset hendes Sind.

Hun fordgmte nu virkelig sit Forhold til
Lgjtnanten, og hendes Forhold til Styrmanden
havde altid haft Renhedens Tillokkelse.

Hun tenkte sig ind i Fremtiden som hans
Kone; han vilde bare hende paa Hander, og
hun vilde vaere ham saa god og tro.

Hvor vilde hendes Foraldre ikke blive
glade. De vilde tilgive hende al den Sorg,
hun havde gjort dem.

Og saa vilde hun kysse sin Fa'r; hun fik
saadan en Lengsel efter sin Fa'r. Siden den
Dag, da han behandlede hende saa haardt,
havde han ikke haft en Spgg eller et mildt
Ord tilovers for hende.

Alt skulde blive saa godt, saa godt.

Hun lengtes efter den forste Aften, der
skulde vaere Bal igen derude. Saa vilde han
komme; det havde han sagt sidst; saa skulde
han faa Lov at tale ud. —
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Balaftenen kom endelig.

Hun havde taget sin bedste Kjole paa og
pyntet sig med nogle Slgjfer, ja havde end-
ogsaa sat en Blomst i Haaret. Og hun vidste,
at hun saa’ godt ud. Det havde i saa lang
Tid veeret én af hendes bedste Glaeder.

Som sadvanlig gik hun alene derud.

Lysene straalede hende i Mgde fra Vin-
duerne, og hun markede en Fglelse saa ren
og salig, som hun lenge ikke havde haft. —

Han var endnu ikke kommen.

Hun gik omkring og saa’ paa de dan-
sende. Der blev flere Gange inklineret for
hende; men hun vilde ikke. Hun syntes og-
saa, de maatte kunne se paa hende, at hun
havde noget bedre i Vente end Dans. —

Han var endnu ikke kommen.

Hun satte sig paa Banken langs Vaeggen
og begyndte at blive utaalmodig.

Saa kom der én ind i Salen, som hun
kendte og havde danset nogle Gange med, en
anden Styrmand, der var en god Ven af hendes.

Han kom hen imod hende, saa’ hun.

Skulde der veare tilstgdt ham noget, siden
han ikke var med? —

Da han var naaet hen til hende, hilste
han — saa meget heflig, syntes hun, og med
et underligt Smil — og saa gav han hende et




126 FOR GOD.

lille Brev »med Hilsen til Jomfruen fra hans
Ven Styrmandenc.

Han drejede sig om paa Halen og uden
at oppebie noget Spergsmaal, gik han den
Vej, han var kommen.

Hun tog sig til Brystet. Det var, ligesom
hun tabte Vejret.

Der var sket noget, det vidste hun. Men
hvad?

Hun turde ikke laese Brevet inde i Salen,
for hun felte, det var intet godt.

Saa gik hun ud bag Pavillonen og be:
gyndte at laese Brevet ved Lysskaret fra Vin-
duerne.

Kl. 2. Ombord paa »Haabets Anker«.
/Erede Jomfrul

Undskyld den Dristighed, som jeg har, at
skrive til Dem. Men Sagen er den, at jeg
syntes, at jeg skyldte Dem at forklare min
pludselige Bortrejse. Lige fra den fgrste Gang,
jeg havde den Zre at byde Dem op til en
Svingom (det var en Masaarka med 2 Spring,
som jeg aldrig glemmer), til den Aften, da jeg
ikke fik sagt Dem, hvad jeg vilde have sagt
Dem sidste Gang, jeg havde den Zre at veere
sammen med Dem, har jeg — undskyld min
Dristighed — elsket Dem, maaske mere end
De troer. Den Gang at jeg uden Forlov til-
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lod mig at tage fire Kys fra Dem, som De nok
husker — dengang gik det som et Vindsted
igennem mig, at De var den Pige, jeg vilde
gifte mig med og ikke med nogen anden Pige
i hele Verden. Naar jeg nu skriver til Dem
og beder min Ven, som De nok husker, om
at give Brevet til Dem egenhendig for ikke
at indkalde nogen Fejltagelse, da jeg nemlig
ikke kender Deres Adressering, da De jo aldrig
vilde have, at jeg maatte bessge Dem, som De
nok husker, hvad De ikke havde behgvet at
vere bange for; — for det vil jeg sige Dem,
at aldrig har noget Mandfolk ment en Pige det
rizlere og bedre, end jeg mente det med Dem.
Men medens jeg elskede Dem, saa godt jeg
kunde, saa bedrog De mig og holdt mig for
Nar; og det er det, som jeg aldrig kan glemme
Dem. Den Gang, jeg kyssede Dem for forste
Gang, og aldrig har jeg folt saadan en Salig-
hed — havde De et Barn med en anden; men
ikke skulde det have bekymret mig; der er
saa mange, som kommer galt afsted, og det
synes jeg slet ikke, der er nogen Skam i
— og havde De slaaet til, saa havde jeg
giftet Dem, om De saa havde haft hun-
drede; — men medens De lod mig kysse Dem
og dansede med mig alle de mange Gange,
saa at jeg maatte tro, at De vilde, som jeg
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vilde — og saadan en Glaede, De forvoldte
mig derved — saa, jeg skammer mig nasten
ved at sige det paa Deres Vegne, var De og-
saa Kereste med Lgjtnanten, som De ogsaa
narrede, og saadan blev De ved. Jeg var saa
glad. Jeg havde fast bestemt, at jeg vilde
sporge Dem, om det skulde blive det faste for
hele Livet mellem os to; — og da jeg ikke fik
sagt det sidste Gang, saa var det min Agt, at
jeg vilde have sagt det til Dem i Aften, hvis
ikke Forsynet og andre uforudsete Omstendig-
heder havde lagt sig imellem; — og jeg hgrer
ellers ikke til dem, som sviner omkring paa
Knejper; men jeg var travrig anbelangende den
ny Livsbestemmelse; for jeg havde jo ikke
farlig meget at gifte mig paa; — og saa sad
jeg en Eftermiddag inde i Kalderen paa Hjor-
net af Strandgaden, og der kom jeg i Snak
med saadan en Oppasser, og han fortalte mig
bare for Grineri en Historie om hans Lgjtnant;
men da han saa navnede Deres Navn, blev jeg
flintende gal og bandte paa, det var Legn.
Men saa beviste han mig over ved Udskriften
paa et Brev, som han skulde bringe Dem fra
sin Herre. Og da var det, som om én havde
sparket mig i Ansigtet, da jeg fik det at vide,
og det var kun med stor Mgje, at jeg holdt
mig fra at slaa et @je ind paa Oppasseren til

~.
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det Asen af enLejtnant — undskyld jeg siger
det; men det mener jeg. Og aldrig har jeg
veret saa bedrgvet. Jeg drev op ad Gaden
og kom ned ved Havnen, uden at jeg véd af
hvordan. Der mgdte jeg en Kaptejn, som jeg
kendte. Han slog Klo i mig, og saa lod jeg
mig hyre som anden Styrmand paa »Haabets
Anker«, der farer paa Ostindien — og naar De
i Aften faar dette Brev, er »Haabets Ankerc
ikke mere her,

Nu er jeg ferdig, og da De vel skal op
til Lgjtnanten, kan jeg sagtens tenke, saa vil
jeg ikke leenger spilde Tiden for Dem -- dog
det mener jeg ikke, at jeg gor.

Naar jeg tenker paa de glade Timer, da
jeg troede at have fundet det Sted, hvor to
kunde blive lykkelige ved hinanden i Zrbar-
hed, saa sidder det mig lige som paa tvers
oppe i Halsen af Sorg — og ikke skal De tro,
at det er Storsindethed af mig, naar jeg siger,
at det ikke er for min egen, men for Deres
Skyld.

For naar jeg tenker paa dine @jne — saa
har jeg aldrig set noget saa rart. Og derfor
vil jeg enske, at Gud vil bevare Dig — og
skulde jeg nogentids hgre, at Du er kommen
paa de rigtig galeste Veje, saa tror jeg, at jeg
tager min Dgd derover, for hvad Du end har

L. Bruun. 9
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gjort mod mig og Dig selv, saa siger dit
Ansigt mig, at dertil er Du meget, meget
for god.
Farvel og Tak for den Tid, som jeg al-
drig kan glemme.
Jacob Anderson,

Taenk en Gang imellem paa mig, hvis Du
kan have Glede deraf.

Styrmanden og en anden Sgmand fandt
hende liggende udenfor Vinduet med Hovedet
ud fra Muren og Brevet fast knuget i Haanden.

De fik hende rejst op og bar hende ind
i Kgkkenvarelset bag Estraden. De haldte
Brendevin i hende; saa kom hun til sig selv.

Hun kyssede Brevet og grad stille; saa
puttede hun det i Lommen og faldt hen i en
underlig Slgvhedstilstand.

Styrmanden gav hende Kognak at drikke
for at stramme hende op. Det braendte hende
i Halsen; men det var, ligesom det derved
dovede de smartelige Tanker.

Hun greb begarlig efter Glasset og drak
det helt ud.

Musiken og de dansendes Trin, Livet og
Lyset skinnede og led ind fra Pavillonen.

. e R L e
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Hun forlangte mere af den sterke Drik,
der dulmede og lindrede.

Hun rejste sig op. @Jjnene skinnede med
en egen tinagtig Glans. Hun slog ud med
Armene; saa greb hun Styrmanden i Armen,
saa’ ham ind i Ansigtet og sagde med et
underligt, halvt fjollet, halvt opmarksomt Blik:

— Jeg er meget, meget for god! ikke
sandt? —

Og da han saa’ forundret paa hende, slog
hun en hej Latter op, tog hans Arm og trak
ham med ind for at danse.

Hendes Bevagelser var slingrende. Der
stod et Smil midt mellem Latter og Graad
om hendes Mund. @jnene var ualmindelig
skinnende, og alle saa’ forundret paa hende.

Hun dansede vildt og slog med Hovedet
fra den ene til den anden Side i Takt med
Musiken,

Imellem Dansene forlangte hun hele Tiden
det samme, som de havde givet hende at
drikke for lidt siden; hun vidste ikke, hvad
det var.

Hun talte meget hgjt og nynnede uafladelig. —

Da Dansen var forbi, aftalte de to Mand,
der havde fundet hende, at fglge hende hjem,
da hun ikke var =dru. Men hun vilde intet
have med dem at bestille, og medens de be-
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talte, hvad de havde nydt, var hun forsvunden.
De ledte, men fandt hende ikke. Saa blev de
kede deraf. —

Hun var gaaet bag om Anleget, hvori
Pavillonen laa, ad en lille Sti langs med en
Groft.

I Begyndelsen gik hun og talte hgjt med
sig selv, gjorde Dansetrin og nynnede dertil.

Men lidt efter lidt blev hun mere stille;
og tilsidst gik hun med bgjet Hoved, medens
Taarerne trillede ned ad hendes Kinder.

Nu var alt forbil

Og nu var der stengt for Lykken!

Det kunde han aldrig glemme hende! —
aldrig —!

Var hun da saa vidunderlig slet?

Ja det var hunl

Hvor skulde hun gaa hen?

Hjem? og legge sig ulykkelig og forladt
i det morke, kolde Kammer hos de fremmede
Folk, som imorgen vilde skande paa hende?

Hun havde ikke et Sted, hvor hun kunde
stotte sit Hoved til i Kearlighed — ikke et
Sted !

Hun kom til at tenke paa alle de Smaa-
piger, der laa indenfor disse kolde, graa Mure,
og som alle havde en kar Haand ftil at klappe
dem paa Kinden.
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En kar Haand til at klappe paa Kinden|

— Lille Mo’rl — hviskede hun og spid-
sede Munden til Kys som et lille Barn.

Og Fa'r, hvor lenge var det siden, at han
havde kysset hende! over to Aar.

Kare, gode, lille Fa'r! hun gnskede, at
han vilde prygle hende, piske hende, gore alt,
naar han bare vilde kysse hende, bare ganske
fint, eller leegge sin Haand paa hendes Hoved.

Uden at tenke derover var hun slaaet ind
paa den Gade, der forte til hendes Forzldres
Hus, i Stedet for til det Hus, hvor hun tjente.

Hun huskede, hvor mange Gange hun som
lille Pige var gaaet denne Vej fra Skole, og
hun fandt intet merkeligt i, at hun befandt
sig her paa denne Tid.

Med usikker Gang skraaede hun over
Gaden:

— Bare et lille Kys! — hviskede hun frem
for sig.

Kun et lille bitte Kys! — eller blot et
venligt Blik.

Gennem Revnerne i Skodderne kunde hun
se, at der endnu var Lys i Stuen.

Saa bankede hun paa. Intet Svar,

Hun bankede tre Gange. Saa herte hun,
at Inderdgren blev aabnet.

— Nu kommer han, nu kommer han| —
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teenkte hun, og Salighed gennemstremmede
hele hendes Legeme.

Saa blev Yderdgren lukket op.

Hun kunde lige skimte hans Ansigts Om-
rids, belyst af Sneen paa Gaden, og hun syn-
tes, at han saa’ mildt paa hende.

Hun hgrte hans Stemme:

— Hvad vil Du? — sagde han.

Hun syntes, den lgd saa mildt.

Og idet et saligt Smil lagde sig over hen-
des Ansigt, lgftede hun Armene 1 overstrom-
mende Glaede for at legge dem om hans Hals,
trykke sig op til ham og kysse ham for alt i
Livet, Medgang og Modgang.

Han saa’ hende have Armene, hendes
Hoved komme ham naermere. Hendes varme
Aande bergrte hans Ansigt — Herre Jesus!
hun havde drukket — —|

Ogsaa han havde veret mildt stemt. Nu
blev alt ham saa skarende klart: hans Datter
— beruset!

Sorg, Kerlighed, Modgang — alt hvad
han havde lidt for hendes Skyld, samlede sig
og blussede op i én stor Indignation. Det
svulmede i hans Hjarte, saa han knap kunde
holde sig oprejst.

— Forbandede Tgs! — hviskede han med

!
!
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bavende Stemme, stgdte hendes Arme voldsomt
tilbage og smakkede Dgren 1.

Hun vaklede; med Armene halvt lgftede
faldt hun langsomt bag over.

Maanens hvide Skin lagde som en Glorie
om hendes lyse Hoved.

Og Sneen laa op til hendes Ansigt som
en bled Haand, der klapper paa Kinden.




SRl BRI T TR T R A L, T




-
64
o
(14
&3
e

Ay
i

9]

e’s]
—






Kusken og Forkarlen havde om Efter-
middagen vaeret nede i Granskoven efter et
kent lille Grantrae, saa hgjt, at det lige kunde
staa 1 Folkestuen. Nu var Mejersken og
Pigerne i Ferd med at pynte op med Gran-
kviste, og hvad de ellers kunde forefinde i den
Bunke, de havde faaet af Gartneren.

Inde i Folkekgkkenet, hvor Julegrgden blev
kogt, gik Karlene omkring i Feststemning med
klaprende Traesko paa det ujevne Murstens-
gulv og talte hgjt med ensformigt Tonefald og
ensformig Latter.

Gaarden eller »Slottet« kunde ikke ses fra
Landevejen. Forst kom Granplantagen; der-
efter et Stykke aaben Vej og tilsidst en Allé
af gamle Popler, der pludselig gik stejlt ned
ad med et sterkt Sving til venstre — saa
stejlt, at man uvilkaarlig kom til at tenke paa,
hvor vanskeligt det maatte vere at kere dér
om Vinteren, naar Fgret var glat.

Godsejeren — »Han selve — kom gaaende
ned ad dette Sving. En stor Pels med op-
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smeget Krave havde han om sit spinkle Legeme,
lodden Hue og lange, skindforede Trakstgvler.

Det var stille Frost med koldt Snelys over
Landskabet.

Han gik langsomt’ ned ad Skraaningen
med en brun, langhaaret Jagthund i Hzlene.
Dér laa Aaen, hvid og tilfrossen — og Mgllen,
der var bygget i Schweitzerstil, halv skjult af
Poplernes forarmede Grene. Teat forbi gik
Vejen over Aaen; saa lgb den op ad lige saa
stejlt, som den fgr var gaaet ned, blev smallere
og smallere, indtil den med et pludseligt Sving
til hgjre drejede ind ad den lave Indkerselsport.

Her paa Toppen af den anden Skraaning
laa Slottet med en gammel, forfalden Have,
der strakte sig terrasseformet ned i Dalen. —

Han var Ungkarl og beboede kun tre af
Vearelserne i Hovedflgjens Stueetage.,

Gennem en Forstue, hvor der stod en
magtic Kommode med blankt poleret Sglv-
beslag, kom man ind i Spisestuen med de store,
udskaarne Mgbler og plettede Kobberstik paa
Vaggene.

Selhundeskindsstgvlerne trak han af, gik
ind, varmede de valne Fingre ved Kakkelovnen
og satte sig alene ved det store Spisebord,
hvis snehvide Dug gjorde et koldt, nasten
uhyggeligt Indtryk.

g
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Han ringede. En gammel Pige med et
stort Forklede kom ind paa lydlgse Filtsko
med Julegrgden, og idet hun satte den for
ham, onskede hun ham glaedelig Jul uden fest-
lig Betoning, som af gammel Vane.

Saa hentede hun Rgdvinen fra Kakkel-
ovnskrogen, trak den op, satte den paa Bor-
det og gik ud.

Da hun var gaaet, faldt han i Staver; men
lidt efter vaktes han af Stgjen fra Folkestuen
i den hgjre Flgj, og med trette Bevaegelser
gav han sig til at spise.

Og den gamle Pige kom atter ind, lydlgs
med sit store Forklede, tog bort og satte Jule-
gaasen for ham.

Saa spiste han lidt, drak et Glas Vin, rejste
sig og sparkede let til Hunden, der laa i Vejen
for ham paa Deorterskelen ind til Studere-
vaerelset. Der satte han sig i Sofaen og stir-
rede ind i Kakkelovnens rgde Kulild. Sagte
listede Hunden sig hen til ham over Gulv-
teppet og lagde sit Hoved med de marke,
fugtige @jne paa hans Knz. Han klappede
det og beholdt det mellem sine Haender.

Pigen kom ind og bragte ham Kaffen,
som han drak med det samme. Gennem den
aabenstaaende Dgr lyttede han efter Tallerknernes
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ensformige Klirren og fulgte hendes Bevaegelser,
medens hun tog af Bordet.

Saa gik hun ud, lukkede sagte efter sig —
og han var alene med sin Hund og sine Tan-
ker og Stejen, der i denne Stue lgd fjernt op
fra Folkestuen. —

Han begyndte at spasere op og ned fra
det ene Vindu omkring Bordet til det andet.
Gulvteppet kvalte hver Lyd af hans Fodtrin,
og han hgrte kun, naar hans Hund, der fulgte
ham langsomt logrende, med Halen stedte mod
et Bordben eller en Stol. Men hver Gang
Lyden af klaprende Trezesko, hgjrostet Latter,
Pigehvin med smaa Mellemrum daempet naaede
hans Ore fra det fjerne, gik han hurtigere
eller traadte lidt sterkere med Foden eller
gjorde en og anden uvilkaarlig Bevagelse med
Haanden.

Han stod stille foran Vinduet og saa’ ud:
lysere graat og merkere graat, klumpet graat
og stribet graat — og saa helt nede i Hjornet
lige over Aaen et enkelt tindrende Lys fra
Mgllerens Dagligstuvindu.

Et Julelys! — Juleaften! — den treog-
tredivte, han havde oplevet. —

Minder, vakte af Julestemningen, loste sig
ud som i Belger — fra hans Barndoms tid-
ligste Dage. Naar et af dem kom starkere,
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med stgrre Magt, standsede han et @jeblik,
som bunden ved Tanken; — og Baggrunden
for dem var Stemningen over Varelset, Hun-
den, hans hvilelgse Gang og Drejningen om-
kring Bordhjernet; — og naar Stgjen naaede
op til ham, blev Gangen ustadigere, sggte sig
nye Baner, bag om Skrivebordet hen imod
Kakkelovnen. —

Hvor han huskede den Tid, da han som
lille Dreng hjemme hos Bedsteforeldrene sad
og ventede paa, at Juletraet blev pyntet inde
i det grgnne Kabinet! der var ganske mgrkt
i Stuen, kun lidt lysere henne over Vinduerne,
og Ilden knitrede i Kakkelovnen, skinnede ned
paa Ildstellet og Gulvteppet og op paa Olde-
faders Portreet med den skeve Mund, lagde en
graa Lystone over alle Mgblerne.

Det var hans Lyst at legge sig i de
skjulteste Kroge, han kunde finde — Kroge,
der var lukkede af Mgbler som et lille Hus
for sig, allerhelst med Tapper omkring, helt
oppe under Flyglet i det inderste Vaghjorne,
med Pedalen foran sig ligesom et Vindu eller
under Bedstefaders gamle Lanestol, hvor man
kunde ligge, saa lang man var, og have Szdet
lige over sit Hoved; — og alle Mennesker var
saa gode, og Julen hellig og herlig.
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Og saa Juleballet, da han fik sin forste
Forelskelse!

De var lige gamle, tolv Aar. Hun var
en lille stilfeerdig én med sort Haar og merke
Qjne. Han havde aldrig kysset hende; men
han havde inklineret for hende og friet til
hende i Frierleg, meget red i Hovedet og med
bedende Blik. Han var lykkelig, blot han
kunde se paa hende, tage hende i Haanden til
Goddag og Farvel, sidde ved Siden af hende
under Legene og frygtsom med en hellig
Folelse laegge sin Arm om hendes Liv, saa
forsigtig og emt, naar de dansede sammen.

Han sloges med en Dreng for hendes
Skyld. De legede Panteleg, og den anden
var falden i Brgnden, som det hed; saa vilde
han frelses af hende. Det skete ved et Kys;
med knyttet Haand og sammenbidte Teender
saa’ han hende, rgd i Kinderne, razkke ham
Munden til Kys. Bagefter traf han ham, den
lyksalige, ude i Entréen, saa’ sit Snit og gav
ham et Slag i Hjartekulen; men han fortred
det strax, bad om Forladelse og saa blev de
Venner. Det var en lille, lyshaaret Fyr med
store, trofaste Ojne, men kun daarlig begavet;
og alt som de blev aldre, skred hans egen
Udvikling hurtig frem; men den lille kunde ikke
folge med — og en sken Dag opdagede han
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til sin Forferdelse, at Vennen var dum. Han
skammede sig nasten og var bange for, at
andre skulde gegre den samme Opdagelse. Til-
sidst slog han op med ham, som de kaldte
det i Skolen. Det var en Hjartesorg for hans
dumme Ven. Om Eftermiddagen kom han
hjem til ham og bad ham med taarefyldte
@jne *om at tage ham til Naade.

Det pinte ham at taenke paa denne Drenge-
grusomhed mod den lille lyshaarede. Han stod
saa levende for ham med det frygtsomme,
bedende Blik, rystende af tilbagetreengt Graad.
Men saadan var jo hans Natur — trolgs kaldte
man ham. Han havde last det i deres An-
sigt, som havde holdt af ham; han havde set
det i Taarer saa mange Gange senere.

Det var maaske netop det — ja det var
vel Trolgsheden, som nu havnede sig i et en-
somt, gledeslgst Liv!

De vilde tage Magten fra ham, disse Min-
der; han stansede brat som paa Trods.

- Var det ikke Jul? — den store, hellige —
Gladesfesten!

Og han, som stod Dgden saa nzr —
dens fortrolige Ven — skulde ikke fole dens
Jubel?

Kaldtes den dog Forlgsningens Fest.

L. Bruun.: e 10
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Hvor de stgjede dernede! halve Skrig
og skingrende Latter — og alt imedens Klap-
pen og Trampen i Takt med en aandelgs Har-

monika og en has Violin -— det var ubunden
Glede, Lysten og Livets Kraft.
Aa — Livet|

Han stod et Ojeblik tvivlraadig. Saa
ringede han, og den gamle Pige, som" kom
ind, fik Ordre til at hente en Flaske Cham-
pagne af dem til hgjre i nederste Hylde. Hun
saa’ forbavset paa ham. Det var jo galt, imod
Dixzten. Utaalmodig viste han mod Dgren;
saa gik hun.

Medens han tendte to Lys, der stod paa
Bordet i hgje, massive Sglvstager, talte han
gode Ord med sig selv. En Gang er ingen
Gang. Forsigtig skulde man vare -- han
havde varet det saa lenge — men ikke ufri
Mand, ingen Slave af sit Helbred.

Champagnen knaldede; han holdt den
skummende, klare Veuve Cliquot op imod Ly-
set, tomte det saa i et berusende Drag; og
medens han i stille Gleede ned Vinens iskolde,
perlende Strgmmen, kom Minderne tilbage, et
efter et, lyse og merke, —

Han taenkte paa den fegrste Gang, han
havde smagt denne Drik. Det var ved Stu-
denterfodslen — Middagen paa Hotellet for de
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nybagte, Larerne og Byens Honoratiores — da
havde han vovet, midt mellem Filistrene, at
holde en alt sgnderknusende Tale for Frihed,
Lighed og Broderskab.

Maanedsdagen derefter var han i Kjeben-
havn for forste Gang. Da vidste han ikke, at
han havde levet sine lykkeligste Aar.

Han var svag af Helbred og letsindig af
Karakter — men havde sterke Lyster og mange
Penge.

De blev et helt Kompagni. Det smigrede
hans Forfengelighed, at han fik Lov at be-
tale; thi han var den yngste af dem alle, ru-
tinerede Garder- og Husarlgjtnanter og enkelte
velstaaende Studenter og Grosserersgnner.

Og Gezlden, der lgb op til to Tusind Kroner!

Hvor han huskede den solhede Dag i
Sommerferien, da han kom hjem fra Bad, saa
livsfrisk og munter — og Bedstefaderen stod
og ventede ham i Dgren med Regningerne i
Haanden, som Kreditorerne havde sendt. Han
viste ham dem uden at sige et Ord, saa’ kun
paa ham med et smarteligt og forbavset Blik,
som han ikke kunde udholde.

Ja, da brast han i Graad. Men Reg-
ningerne blev betalte. —

Saa gik de bort omtrent samtidig, de to
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gamle — og med dem alt hvad keert, han
havde paa Jorden — foruden sig selv.

Han stod ganske ene i Verden med den
glimrende Fremtid, som hans Rigdom spaaede
ham. Det dyssede ham i Dvale. I et halvt
Aars Tid lukkede han sig ind 1 sig sely,
skyede alle Venner og Forngjelser. Dagene
tilbragte han med at drgmme og tenke; af og
til ik han Anfald af feberagtig Flid.

Men Pengene og de Goder, som kan kjgbes
for dem, lod ham ikke i Ro. Ungdommen
gjorde sig geldende; Sorgen lettede som en
tung Taage og forsvandt. Det pirrede og
lokkede. Det laa i Luften, i Blodet.

Og det begyndte igen dette Liv — plan-
lpst vildt, jagende, uden Sgvn om Neztterne og
uden Arbejde om Dagene.

Men ogsaa dette fik Ende. Der gik halv-
andet Aar; saa blev han traet. Hans sidste
Krafter samlede sig om den faste Beslutning,
at dette maatte og skulde nu vare forbi — og
en skgn Dag var han forsvunden fra Vennerne,
paa Vejen til Udlandet. Hans Formynder var
en frisindet Mand, maaske for frisindet. De
Penge, han gnskede, lod han ham faa, og saa
raadede han ham som fremtidig Godsejer, maa-
ske endog Diplomat, at uddanne sig i det
franske, at rejse til Paris.
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Et pregtigt Raad fra en Formynder!

Blot han maatte slippe for at tenke det
om. Hvor hen i Stuen han vendte sit @je for
at bortlede Tankerne, blev hans Blik til en
tom Stirren uden Indtryk.

Ja i Paris — dér skete det forste Gang!

Han havde haft Middag for franske Da-
mer og gode Kammerater. Alt var udsegt,
Maden fra Restaurant’en og Vinene. De sad
ved Champagnen og havde alle drukket meget.
Damerne laa tilbagestrakt i Stolene og rog
Cigaretter. En hgj, mager Brunette med glg-
dende Ojne trak en Bonbonknallert af mied sin
Genbo. Midt under Stgjen af nerves Latter
og klirrende Glas fplte han pludselig en for-
underlig Hjemve snige sig over ham og fylde
hans Sind. Den tog Magten fra ham og
gennemstrgsmmede ham med Begejstring. Han
rejste sig med Glasset i Haanden. De skulde
ogsaa fgle det — de andre! Han maatte tale
for Hjemmet, for Danmark; men Ordene
vilde ikke frem. Det var, som om noget sked
sig op 1 hans Bryst og vilde snere Struben
sammen. De troede, han famlede efter en
Begyndelse, og tilraabte ham ironiske Bravo.

Saa fyldtes Brystet og Halsen, som om han
skulde kvales; han saa’ dem alle pludselig
holde inde og stirre maallgs paa ham. Det
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naaede Svalget — Munden. Saa svimlede det
for ham. Det sidste, han saa’, var Brunettens
store, ildfulde Ojne, der gladede ham i Mgde ;
og han kunde huske, at det sidste, han havde
tenkt, var, at det var underligt saa gode, saa
gmme de Ojne pludselig blev.

Det var Blodstyrtningen forste Gang! —

Han mindedes Reconvalescensens blide Dage,
da han sad Timevis i sin Sygevogn i Klosterho-
spitalets solbeskinnede Have uden at tage sig
noget for, Han ngd kun den rene, klare Luft
og forfriskede sit Jje ved alt det foraarsgrenne;
— og lidt efter lidt listede der sig en Folelse
over ham, som han aldrig fer havde kendt, en
forunderlig Mildhed i Sindet, en stille Glede
ved Naturens og Livets mest dagligdags Ting. —

Det var Troen paa Livet — og han fik
den af den blaa Luft og de grenne Treer.
Det begyndte med fine, let temrede Luftka-
steller; men det endte med faste Forsatter og
bestemte Planer. Han var jo endnu saa ung.
Han vilde begynde et nyt Liv, og det skulde
love meget. —

Vinteren tilbragte han i Nizza for Helbre-
dets Skyld. Hans Lage havde givet ham
Haab om fuldstendig Helbredelse, hvis han
vilde fore et regelmassigt Liv og vere meget
forsigtig.

)
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Den Sommer blev han myndig. Da Begen
var sprungen ud, vendte han tilbage for at
overtage sit Gods, fuld af det lyseste Haab.
Myndighedsfesten blev fejret hos hans Formyn-
der. Egnens bedste Folk fra mange Miles
Omkreds og Kjgbstadens Embedsmaend var til
Stede. En Masse Taler blev holdt; der var
forst og fremmest hans egen. Han havde
vaeret ganske bleg; hans Haand rystede, saa
han neppe kunde holde paa Glasset; saa van-
skeligt var det ham at tvinge sin Stemme, som
det stzerke Haab fik til at vibrere..

Hvor var han livsglad og munter den Dag,
og dog gik han omkring med Tanken om Li-
vets alvorlige Gerning, om det store Ansvar,
der var givet ham, som han nu skulde tage
paa sig. Den naste Morgen tidlig skulde han
afrejse til sit Gods, hvor Fremtiden ventede ham.

Hen paa Aftenen blev Gleden ubunden.

Der var arrangeret Dans paa den store
Plene i Haven til Musik af Kjgbstadens Klub-
orkester. Tjenerne var i uafbrudt Bevagelse
med Forfriskninger gennem den lange Kastanje-
allé, der forte fra Huset ned til Planen.

Hvor han havde moret sig den Aften! Han
folte sig saa usigelig let til Mode. Frisk og
glad bevaegede han sig mellem de andre. Han
drak og dansede meget uden at marke det,
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og beruset af Vin, Dans og Glede, gik han
endelig til Ro Klokken tre, for om Morgenen
Klokken sex at keres til Jaernbanestationen og
naa det lengselsfuldt ventede.

Om Natten Klokken fire vaagnede han
ved, at han ikke kunde faa Vejret. Det brendte
ham i Brystet. Han kendte den Fornemmelse.
Han forsggte at rejse sig op i Sengen, men
faldt tilbage med et Skrig, kvalt af Blod, —

Da blev alt forbi.

Han fér op af Sofaen. Hunden, som
troede, at de skulde ud, rejste sig logrende og
beveegede hele Kroppen af Glede. Han smak-
kede Dgren op til Spisestuen, og ustadig spa-
serede han rundt i de to Stuer, snart holdende
sig med Handerne mod Tindingerne, hvor Blo-
det bankede staerkt, snart stottende sig til et
Bord, dedtret med Sved over Panden. —

Hvor han huskede det!

Det ramlede sammen. De laa dér — alle
Forsztterne, alt Haabet, Fremtiden, og til-
bage havde han Bevidstheden om et uigen-
kaldelig gdelagt Liv.

Af sin Lage forlangte han at faa Sand-
heden at vide. Den led, at hans Liv var
afhengig af smaa Tilfeldigheder. En simpel
Forkolelse — det var tilstraekkeligt.

e
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Et Liv paa Vejrets Naade, en saadan Hen-
sleben med tunge Skridt var bleven ham budt
— og han havde taget imod det.

Han vilde have skudt sig strax, da han
fik det at vide. Han kjebte sig en lille, énlgbet,
amerikansk Revolver af dem, hvis Lgb man let
kan putte i Munden. Han ladede den og lagde
den paa sit Natbord, og flere Gange i Lgbet
af Natten havde han fat i den, speendte Hanen
— holdt paa Aftrekkeren; men Livet paa Naade
blev ham dog for kert, som det stod for ham
i disse ensomme Timer. Saa graed han lenge
og tungt. Det gentog sig hver Nat i den
forste Uges Tid: men lidt efter lidt gvede Li-
vets daglige Gang sin mildnende Indflydelse;
kun blev Revolveren liggende for alle Til-
feldes Skyld.

Han havde taget imod det — dette Liv i
Kamp med alt, med Vejret, med Fugtigheden,
med Fgden, uden Arbejde og uden Glede
— dette Liv, hvor enhver Hosten var et Dgads-
tegn, enhver Forkglelse en Sygdom til Dgden.

Og han havde teeret det nu i otte Aar!

Hvad Gavn havde han gjort, til hvis Glede
havde han saa levet disse kvalfulde Aar?

Det var lige nemt at gere ondt som at
gore godt. Han havde hjulpet sine Husmend.
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Hans Folk holdt af ham. Lennen var jo god,
og naar Forvalteren ikke forklagede dem, kunde
de gare, hvad de vilde. —

Han aandede dybt. Det klemte ham for
Brystet og i Tindingerne. Luften laa saa
trykkende tung over de tatte Tapper. Ther-
mometret viste ogsaa atten Grader, to mere end
der skulde vere.

Han lukkede et af de dobbelte Vinduer
paa Klem, og langt i Afstand indaandede han
med Begerlighed den forfriskende Luft. —

Nede fra Folkestuen tonede Lystigheden
vildere end nogensinde. Hgjrgstet Tale og
Latter blandede sig med skrattende Toner fra
den hase Violin og halvkvalte Lyde fra den
aandelpgse Harmonika — faste og regelmassige
Dansetrin, Klappen i Henderne og Trampen i
Gulvet. Mekanisk nynnede han Melodien —
den gamle, taktfaste, som han kendte saa godt
fra dengang, han som Barn var ‘med ved Hgst-
gilderne om Sommeren.

Hvor det lgd heroppe i Stilheden! — be-
rusende, dragende, et Pust fra det levende Liv
— det Liv, der ikke skulde passe Temperaturer.
Han maatte lukke Vinduet; thi det blaeste koldt;
— og atter sad han ganske alene med sin Hund
og sine Tanker og dannede sig levende Bille-
der af Lystigheden dernede.
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Hvad om? —

Tidligere havde han altid sagt nej, naar For-
valteren kom op og skulde hilse fra Folkene, om
han vilde komme ned og drikke gladelig Jul
med dem. Han havde skyet Anspandelsen og
undskyldt sig med sit Helbred. Nu havde
Champagnen gydt Ild i Blodet.

Hvad om han —¢

Jal — han vilde se det, veere midt imellem
dem, nyde deres Glede, disse Livets udkaarne. —

Der var han, Forvalteren. Han hgrte hans
Trin ude 1 Entréen.

Det var en hgj og kraftig Mand med svart
Fuldskeeg. Han stod paa Dertrinet og ventede
paa Svaret.

— Sig til dem, at jeg strax skal komme! —

(jnene rebede, hvor forbavset han blev;
men han sagde intet.

Der blev ganske stille dernede. De blev
vel alle forundrede. Han stod et Ojeblik og
samlede Krefter; saa smegede han Frakke-
kraven op om Orerne, tog Pelshuen og gik ned.

Alle stod op, da han kom ind i den staerkt
oplyste, stgvede Sal, og de saa’ alle paa ham
med store, forbavsede, men =refrygtsfulde @jne.
Han var sterkt red i Kinderne og smilede lidt
forlegen til dem alle. Da han saa havde taget
Plads paa en Bank, der var gjort ryddelig til
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ham, traadte Forkarlen frem og sagde, at det
gleedede dem allesammen meget, at han nu var
saa rask, og han haabede, at han maatte leve
l&nge til Gavn for sig selv og dem alle. Saa
sang de alle den gamle Vise:

— Og dette skal vaere — —|
og Sangen bragte Humpret tilbage imellem dem.

Han tog Forkarlen i Haanden og takkede
ham, og Folkene trangte sig om ham, Piger
og Karle, for at klinke med ham. Saa gnskede
han dem alle en glaedelig Jul, takkede dem for
deres Arbejde og gode Forhold i alle de Aar,
de havde tjent ham.

— Nu er det otte Aar siden, at Lagen
demte mig til Dgden, og mange Juleaftener har
jeg vel nappe tilbage; derfor vil jeg more mig
sammen med Jer. Livet og Lystigheden leve!
Raab et Hurra for det! —

Hurraerne blev raabte, og han befalede
Musiken at spille op. @jnene skinnede, og hans
Kinder var rgde. Folkene mente, at de aldrig
havde set ham saa rask.

Han tog den fgrste, den bedste Pige, der
stod i hans Narhed, om Livet og svingede
hende som i sine unge Dage med ungdomme-
lig Lidenskab, nzsten Vildhed i Bevagelserne.
Nogle Karle glemte Turene blot for at se paa
ham; ikke fordi en Godsejer dansede med en
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af sine Piger; det var Skik overalt, hvor Gods-
ejeren var en ung Mand. Men han, den lille,
blege med det trette, bedrgvede Ansigt, som
de var vant til at se slebe sig med tunge

Skridt over Gaarden — han dansede som den
livligste af dem alle. Mon de imorgen skulde
se ham saaledes — eller var han saa atter den

blege, duknakkede Mand med den smalle Mund
og de trette Ujne, som de kendte saa godt?

Han dansede uden at @nse deres Forbav-
selse, og hver Gang Dansen kravede, at en
Pige skulde tages om Livet af ham, standsede
hun halvt frygtsom, halvt zrbgdig og saa’ ned
i Gulvet; saa greb han hende om Livet med
et hurtigt Tag, og der var Kraft i hans Arm,
naar han svingede dem.  Lidt efter lidt tabte
Undseelsen sig, og bagefter talte de om, hvor
sikkert han havde taget fat, og hvor godt han
havde fort. —

Blodet lgb ilfuldt omkring i Aarerne. Det
brendte lidt og slog ham sterkt i Hovedet —
den gamle Svaghed. Kun et flygtigt Ojeblik
teenkte han paa, hvor letsindigt det var. Blot
leve — endnu en Gang — denne ene Aften!

Og selv om det vaerste skulde ske, hvad
var saa Dgden for ham? For ferste Gang i
hans Liv slog det ham, hvor liden Betydning
Stand og Dannelse havde. Var ikke Livet det
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forste og det sidste? — og det havde de endda
forud for ham!

Det led, som om Musiken med de urene,
taktfaste Toner fjeernede sig mere og mere,
indtil han tilsidst kun herte Takten. —

Saa blev der pludselig ligesom en Stands-
ning i Dansen. Det var en af Pigerne, der
holdt sig tilbage enten af Undseelse eller for
at vinde hans Opmarksomhed,

Han ventede lidt; saa gik han frem i Takt
med Musiken, og da hun endnu ikke kom, saa’
han op, halvt vred, halvt forbavset. —

Et ovalt Ansigt med lysgult Haar om-
kring et Par store, blaa @jne — og saa en Mund
med to store Laber, sterkt rgde og staerkt
bgjede i Linjerne, halvt aabne, aandende Hen-
givelse i Dansen og al Livets Lyst!

Hans Ojne kunde ikke slippe dette Ansigt.
Han markede ikke, at de dansende stod stille
rundt om og betragtede dem opmaerksomt.
Han saa’ intet uden disse Laber.

Hun slog @Ojnene mod Gulvet og blev red
1 Hovedet.

Og jo mere han saa’, desto mere samlede
sig al den Livslyst, der var kommen op i ham
iaften som en Erstatning for otte ulevede Aar —
samlede sig og blussede op i Lyst til disse
Laber, til et Kys — en dragende Lyst til Livets
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kortvarigste og reneste Nydelse. Denne Mund
stod for ham som en af Efteraarets sidste
Roser, som Livet bed ham, som han maatte
skynde sig at plukke, inden det var for silde.

Han @nsede ikke Omgivelserne. Han havde
en Fornemmelse som en dedsdemt, der paa
Vejen til Galgen plukker en Rose, der fra en
Have hznger ud over Vejen.

Saa plukkede han Rosen.

Strax da han havde gjort det, var det,
som vaagnede han af en Drem. Han blev var,
at Musiken var holdt op, og da han betragtede
de dansende — nogle skjulende deres Latter,
andre seende paa ham med den lgsslupne For-
bavselse malet i alle Traek da han saa’ hende
blive staaende; hejred i Ansigtet, midt paa
Gulvet uden at turde regre sig og — bag ved
Folkene, henne ved Vaeggen — Forvalteren, der
ikke kunde skjule et halvt haanligt, halvt be-
brejdende Blik — da slog det ham med ét, at
han havde prostitueret sig, gjort sig umulig for
sit eget Tyende.

Han greb sig om Hovedet som for at
samle Kraft til at handle; saa tog han Pels-
huen paa, som han havde i Lommen, og med
¢t var han ude af Dgren —

Ude i Haven, i Kulden, i de lange, snirk-
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lede Gange, hvor rimfrosne Kviste slog ham i
Ansigtet, uden at han lagde Marke dertil.

— Umuligt! —

Dette Liv, 1 Forvejen saa indholdslgst, kunde
efter dette ikke leves, burde ikke leves, umu-
ligt!

Hvorledes var det kommet? — pludselig
havde han set dem; de var dukkede op for
hans Ojne, disse Laber — og atter fglte han
dette Kys gennem hele sit Legeme.

Nu var det altsaa forbi. Det var jo ogsaa
det bedste. Hvem vilde vel savne ham? Det
maatte ske inat!

Men Dgden lod sig ikke kommandere. Saa
skulde han dog faa Brug for Revolveren — tage
den i Munden, trykke lgs og vere fardig.

Han tenkte rolig alle Bevagelserne igen-
nem, og det forundrede ham, at han kunde
vaere saa ligegyldig. —

Han var atter naaet op til Huset. De lo
hgjt og stgjede i Folkestuen. Han kunde ikke
vaerge sig mod den Tanke, at det var ad ham,
de lo. Han trykkede Pelshuen ned over Orerne,
og som en Forbryder listede han sig op ad
Trapperne, at ingen skulde hgre ham, ind i
Entréen; dér stod han lidt stille og taenkte
sig om — gik saa ind i Sovekamret. Til Trods
for, at Sneen lyste op, kunde han kun daarligt
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se. Champagnen, Dansen i den varme, ste-
vede Luft, den pludselige Overgang fra den
haarde Decemberkulde uden anden Beklaedning
end en almindelig Stuefrakke og Pelshue, alle
disse Omstandigheder — hver for sig farlige —
havde skudt Blodet op i Hovedet, saa at det
blendede for Qjnene og slog med korte, haarde
Slag i Tindingerne.

Han gik hen til det lille Bord bag Sen-
gens Hovedgaerde, hvor Revolveren havde sin
Plads. Men da han med sine hede Haender
oreb om det kolde Staal, som gemte Dgden,
kom han til at ryste over hele Legemet, saa
han nar havde tabt den. Han maatte gribe
fat i Sengekanten for ikke at falde om. Han
stod et Qjeblik og snappede efter Vejret; saa
greb han fast om den og gik ud af Varelset
gennem Spisestuen ind i Studerevarelset.

Hunden kom farende imod ham, sprang
op ad ham, og da han klappede dens Hoved,
fik han Taarer i @Ojnene — det kereste, han
havde — det eneste keare!

Saa saa’ han, at det ene Lys forlengst var
brendt ned, og af det andet var kun en lille
Stump tilbage. Det slog ham som et Varsel,
og han kom atter til at ryste.

Dér stod han med Mordvaabnet i Haan-

L. Bruun. 11
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den; tage den i Munden, trykke lgs og vare
ferdig!

Men Ladningen maatte forst ses efter. Da
han havde taget den ud og atter skulde
lade, stod han lenge og famlede, for det vilde
lykkes ham,

Hvert Sekund, der gik, var jo fravristet
Deden. Herskarer af Tanker, lyse og merke,
mylrede frem, jagne af Dedstanken — gamle
Tanker, han kendte saa godt, men ogsaa
mange, han ikke havde taenkt i lang Tid — fra
hans Barndomsdage, dukkede op og jog hin-
anden i vild Forvirring.

Nu var den ladt. —

Hvor hedt der var! Det var dog wvist
bedst —; han saa’ paa Thermometret; ja der
var altfor varmt; saa gik han hen og drejede
til paa Magasinovnen. Men da han rejste sig
op af den bgjede Stilling, pressede Blodet ham
for Brystet med en saadan Kraft, at han ner
var styrtet, og ganske udmattet vaklede han
hen til Laenestolen.

Han sad med Revolveren i Haanden og
Blikket stift feestet paa Lyset, der brandte
lengere og lengere ned; — saa knyttede han
sin Skabne til Lyset og tiggede sig selv om
Liv saa lenge som det.
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Den gverste Halvdel af den braendende
Tande, der var bleven meget lang, knakkede i
af, faldt ned paa Lyset og brandte det 1 lﬁw,;g
Kanten. Den kolde Sved piblede frem paa
hans Pande; med Anstrengelse naaede han 1
Papirsaxen, der laa paa Bordet og skyndte sig i
at tage det bort. i

Lyset blev mindre og mindre. Rystende
med feberglinsende @Djne hang han fast derved.

I naeste Gjeblik vilde det braende igennem,
falde ned i Stagen og gaa ud. ]

Nu altsaa — skulde det ske. %

Putte den 1t Munden — trykke lgs — vaere —| *

Tanden begyndte at bevage sig, og Flam- |
men blussede op. Da med Fortvivlelsens I
Kraft begjede han sig forover og pustede det
ud. Men strax da han havde gjort det, blev
han forferdet. |

Her sad han i Mgrke. —

Hvad var det — der henne i Krogen? E

Et ovalt Ansigt, lyslevende med store, rade
Laber; det kom nzrmere, ganske langsomt,
saa’ truende paa ham, som ikke havde Mod til
at gere Ende paa Livet. il

Der var flere. Der sad et henne paa’ Blaek- Ig
huset og stirrede paa ham — og henne over So-
faen og rundt om paa Vaggene. Han maatte

11% i




164 BEFRIET.

dreje Hovedet. Han kunde merke dem i
Nakken.

Og alle disse Munde blev stgrre og sterre,
og stirrede stadig paa ham.

Hvad var det —? Pistolmundinger blev
de med ét, som gabede ham i Mgde, alle sig-
tede mod ham. Hans Haand knugede sig fast
om Revolveren. Sveden samlede sig 1 store
Draaber.

Nu var de ganske neer, lige for — ved
Tindingerne og bag i Nakken — alle Pistol-
mundingerne, og det var, som om de sagde:

— Skyd, skyd! ellers gor vi det! —

Med en fortvivlet Anstraengelse fik han sig
rejst op i Stolen; langsomt haevede han Revol-
veren op mod sit Ansigt —

Han vilde trykke lgs. Fingeren nagtede
ham sin Tjeneste. Aarerne spendtes i forfaer-
delig Kamp — et @jeblik — da syntes han, at
alle Pistolerne blev fyrede af imod ham paa
en Gang.

Han gav et hgjt Skrig fra sig. Han meer-
kede en sterk Hede i Brystet. Han fik lige
Tid til at fole, at det var Blodstyrtningen for
tredje Gang. Saa fglte han intet mere.

Det gav et Slag i ham. Han slyngede
Revolveren fra sig. Saa faldt han tilbage i
Stolen — forlgst, uden Liv.



BEFRIET. 165

Medens en tyk Blodstrem fled ham ud af
Halsen, lgd Knaldet af Revolveren, der var
gaaet af ved at falde med spzndt Hane mod
Skrivebordets Kant. —

Et Skud! der blev dgdstille dernede.

Pigen og Forvalteren kom ind med Lys.
De saa’ ham sidde tilbagelenet i Stolen med
Hovedet bgjet skraat ned imod venstre Skulder,
medens Blodet stadig stremmede ned i Skedet.

Ved Siden af Stolen sad hans Hund; den
drejede Hovedet op imod dem med de vaade,
trofaste @jne; saa slikkede den sin Herres ned-
hangende, hvide Haand.

Maallgse stod de et Ujeblik og stirrede
paa ham, Da Forvalteren havde set, at hans
Ojne var brustne, gav han sig til at sege.
Da han havde fundet Revolveren henne ved
Veaggen, brast den gamle Pige i Graad og gik
langsomt ud af Stuen. Hele Natten laa hun
vaagen og taenkte paa, at hun havde bragt
ham Champagnen.

Julemorgen tidlig straalede frostklar og
stille, og Klokkerne ringede Forlgsningens store
Fest ud over Land og By.

Stor og fin var Begravelsen for den rige
Godsejer, der var dgd af Blodstyrtning.
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Folkene bar Kisten i deres bedste Stads
ud paa den gamle Kirkegaard med de mange
hvide Kors — og da de kom hjem, talte de
om, hvor godt de havde haft det under ham,
som havde skudt sig selv.

Blodstyrtning! — det vidste man nok —
saadan hed det for Prastens Skyld.
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Hans, Prastens yngste Sen, en lille,
rodmusset Fyr med et klogt, spidst Ansigt
kom lebende ned ad en lang Stikkelsbergang
i Prestegaardens forsemte Have.

Han klatrede op ad den skave Flagstang
ved Enden af Gangen med en lang Vimpel,
som skulde hejses — og medens han behandig
gik til Vejrs i lange Tag, tenkte han med
Jubel paa, hvad der forestod.

Det var en Hjemkomstdag — og den, der
kom hjem, var ingen anden end Legekamme-
raten, den kaere, gamle Broder Frits, som han
ikke havde set i et Aar. Han kom ganske
bestemt med Diligencen Klokken elleve for at
holde Sommerferie — kun i fem Dage.

De var voxet op sammen iden landlige En-
somhed; de tre Aars Forskel i Alder merkede
man ikke noget til, og det var i Grunden Hans,
der havde staaet Fadder til de veerste af Gav-
tyvestregerne. De havde fisket sammen i Torve-
dammen, plukket Ngdder sammen, stjaalet
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Blommer sammen i Skovriderens Hegn og
faaet Prygl sammen, da det blev opdaget. Det
var dengang — han lo, saa det klukkede i
ham ved at tenke derpaa, medens han havde
sit Mas med den lange Vimpel, som slog ham
om Qrerne og viklede sig helt omkring ham
— det var dengang, den gamle, stivbenede
Skovlgber var efter dem. Han fik fat paa
Hans; men da Frits saa’ det, kom han tilbage
og skxldte ham ud for en »gammel Aselc —
at tenke sig — Skovlgberen selv! Hans havde
rigtignok faaet to Lussinger i Kommission, da
han ikke kunde faa fat paa hans Broder;
men det gjorde ikke noget. »Aselen« blev
siddende.

Ingen 1 Skolen havde det Mod og de
Krefter som Frits. Saadan som han havde
dunket den lange Regterdreng, der gik og
kneb ham i Benene og kaldte ham »for-
lorent Buxeben«, fordi han havde Knaben-
kleder!

Ja, den Frits! — hvordan skulde han dog
faa den halve Times Ventetid til at gaa? Han
skulde leere ham det ny Rygtag nede om Lan-
derne, som han havde givet Hgokerens Jens en
Slynge og en gammel Kridtpibe med Lak paa
Mundspidsen for at lere sig. Det var nu lige

&l
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meget, det Tag kunde man ikke staa for;
det kunde bevises efter Mekanikens Love.

Se saa! nu vejede Vimplen lystig og slog
smaa Smald for Vinden. Han rutsjede ned,
fik et Par Splinter i Haenderne — hvad brod
han sig om det, idag kom jo Frits hjem. Saa
fér han ned gennem Haven over i Stalden for
at se til Duerne, om al Ting var i Orden.

Praestekonen stod i Dgren med stort, hvidt
Kokkenforkleede paa og spejdede ud over Lande-
vejen, men holdt alligevel @je med Pigen, der
oik inde i Spisestuen og raslede med Tallerk-
nerne. Praesten havde Konference med Sogne-
fogden inde i sit Studereverelse, og i Daglig-
stuen sad den ene Sgster og spillede en
Polka, medens den anden sad ved Vinduet
og trippede Takten med Fedderne og kig-
gede hvert @jeblik ud i Haven, hvor den xldste
Broder laa i Hengekgjen mellem de to Pare-
treer, der aldeles ikke var at formaa til at
bere Frugt og egenlig skulde vare huggede
og kastede i Ilden — efter Textens Ord, men
nu fik Lov til at ggre Gavn paa denne Maade.

Lige da Frits var kommen ud af Skolen,
var han bleven konfirmeret, og strax efter var
han bleven sendt til en Kjgbstad i Jylland
paa Sagferer Jespersens Kontor og Skrivestue,

i
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der gav juridisk Vejledning i1 alle Sager, lige
fra Konsulens Arveproces til det Spark, som
Kjebmand Madsen med egen Fod havde givet
sin Tjenestekar] med ned ad Trappen. I den
forste Tid var det hans Bestilling at skrive
Regninger, tage mod Penge og Grovheder af
Benderne, naar de kom til Byen om Lerdagen
og skulde hgre, hvordan det gik med »den her
Sogsmaale. Sidste Gang, han skrev hjem, var
han bleven forfremmet til at skrive en Stav-
ning og selv gaa med den til bemeldte Kjob-
mand i Sparkesagen.

Det maattte vaere »Sjove, tankte Hans,
mens han for Tidsfordriv gik og slog de umodne
Abler ned. Han, Frits, »gamle«, kunde be-
fale Folk at megde i Retten, sige: Vrgvll —
vars'artig! — op i Retten med Dem! og saa
tage dem i Kraven, naar de mukkede. Han
maatte lige godt have faaet nogle svaere Kref-
ter, hvis han kunde knubse den tykke Kjgb-
mand.

Hallgj! — hvad var det? — jo min-
sandten! — der var Vognen i1 Luntetrav oppe
paa Bakken.

— Fader, Moder, skynd jer! der er han!
— Hurra! —

Han var ganske red i Hovedet af Anstraen-
gelse, Ojnene flad over af Glede; Munden trak
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sig op til begge @ren og vidste ikke, om den
skulde le eller grede. Saa lgb han Diligencen
i Mgde saa hurtig, han kunde, og da han op-
dagede Broderens Ansigt, trykket fladt mod
Ruden, svingede han med Huen; men Hurraet
blev siddende i Halsen.

Vognen standsede. Kusken smed Pisken
paa Ruffet, lettede gemytlig paa Kasketten og
sagde:

— Ja, her er vi med Prastens! —

Og saa — der var ferst Fader og Moder,
som omfavnede den kzre Dreng og bag efter
torte deres @jne. Saa var der =ldste Broder,
som slog ham paa Skulderen og sagde:

— Sikken en Karl, han er bleven! —

Og Seastrene: et Smaekkys til hver og stor
Jubel over Dunet paa Hagen.

Og — nz — dervar jolille Hans! — ham

havde han nazr glemt. Tenkte Hans da aldrig

paa at blive lidt storre?

Han rakte ham Haanden og smilede til
ham, og Hans stod mellem Latter og Graad,
hejred 1 Ansigtet og kunde slet intet sige.
Han svingede bare voldsomt hans Haand flere
Gange frem og tilbage; saa lgb han sin
Vej, alt hvad han kunde; for det var saa
flovt.
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Han vilde onske, at der ingen andre havde
vaeret; for han vilde saa gerne have hangt
sig om hans Hals, saadan rigtig vildt med
Knaene paa hans Ryg og rigtig knuget ham,
som i gamle Dage. Nu tog han ham bare i
Haanden, og Hurraet, som var paatenkt, blev
siddende 1 Halsen. Han var en tosset Dreng,
at gaa og tenke over saadant noget, naar han
skulde more Frits i de fem Dage; det var jo
slet ingen Tid.

Allerferst — ja forst skulde de nu have
Frokost; men saa skulde de gaa dem en
rigtig, lang Tur omkring i Skoven og forbi
alle Beondergaardene, for at alle Folk kunde se,
hvad Frits var for en Karl, der kunde stavne
Folk lige op i Retten — uden Vrgvl.

— Hurral — denne Gang kom det med
Lungernes fulde Kraft.

Ved Frokostbordet var der en Talen og
Snakken, saa man knap kunde hgre Orenlyd.

Det var razdsomt, tenkte Hans, som de
Sestre kunde sidde og plage stakkels Frits,
lige som han var kommen hjem, med alt det
Tesesnak om Klubballet og Skgjtelgberforenin-
gen, som han havde vaeret med til at stifte.
Sad de ikke oven i Kjgbet — han maatte rig-
tig le indvendig — og drillede Frits med Byens
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unge Damer? Hvad Pokker bildte de sig ind,
at han bred sig om Damer!

Han gnskede, at de snart kunde blive
fri for alle de Dumheder, saa at de kunde
faa dem en rigtig gammel Passiar om Karus-
serne, og hvordan Neddehgsten vilde blive iaar.
Skulde han byde ham op i Sommerablerne?
nej, de var dog vist for sure endnu; han kunde
let gaa hen og faa Mavepine og legge sig de
sidste Dage, han var hjemme. Det var nu
pent af ham, som han fandt sig taalmodig i
alt det Pjat.

Hver Gang Frits tilfeldig saa’ over paa
ham, spillede hans Ojne skzlmsk, og det gav
et Forstaaelsens Kluk i ham, som endte nede i
Kaffekoppen.

Da de havde rejst sig fra Bordet, betroede
Hans ham, at han havde en Mangde Ting at
vise.

Frits mente, at det kunde han altid se.
Nu skulde han hvile sig.

— Naa ja — efter Rejsen. —

Og saa ryge en Cigar med Fader.

Det var ikke daarligt! gik han ogsaa og
rog Sagfereren lige op i Nasen? Frits blaeste
fornemt ud i Stuen. Det var ogsaa noget at
sperge om. Det manglede bare, at han skulde
komme med-Vigtigheder oven i Kjgbet, naar
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man sad og sled paa hans Kontor den hele,
lange Dag.

Hans undrede sig i sit stille Sind over, at
Frits endnu ikke havde spurgt til den brunes
Fol, som var kommen, lige feor han rejste;
men han var naturligvis tret endnu, det var
Sagen!

Ganske tidlig den naste Morgen kom Hans
ind og tog ham paa Sengen for at faa ham
med ud, inden de andre fik lagt Beslag paa
ham. Han kastede sig over ham og rykkede
ham i Haaret, den kaere Broder, som han
endelig havde alene og kaldte ham uafladelig
»du gamle«, Saa fortalte han ham, hvordan
han havde lezngtes; hele den sidste Maaned
havde han slet ikke kunnet more sig med nogen
Ting af bare Langsel.

Saadan som de nu skulde more sig!

Kunde han ikke narre den gamle Sag-
forer og blive lidt leengere? han havde en Over-
raskelse til ham, som han ikke maatte faa at
vide, forend han selv fandt den. Men han
kunde ikke dy sig — og saa fortalte han, at
han havde gaaet og samlet alle de Biller, som
han kunde finde, i de sidste Par Maaneder, og
sat dem paa Knappenaale i en Aiske med
Glaslaag og Korkbund, som han selv havde
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lavet; dem vilde han forere ham til hans
Samling.

Frits laa og vendte og drejede sig og gned
Sgvnen ud af Qjnene.

— Biller! saadanne Narrestreger; dem
bryder jeg mig rigtignok ikke om mere. Det
er kun for Begrn. Naar man begynder at ar-
bejde for Fgden, faar man andre Ting at tenke
paa. —

Saa gabede han lige saa hgjt, han kunde,
og spurgte ganske ligegyldig, om de ikke havde
et Fgl. Han syntes, den brune havde faaet et,
lige for han rejste. Levede det endnu?

Ingen Biller! Drengestreger! om Follet
levede? Hans kunde slet ikke forstaa sig paa
ham. Det var bare grusom bedrgveligt; han
markede, at der var noget, som piblede
frem i Ojnene ligesom Taarer; saa lgb han ud
af Stuen; greede — det var dog for flovt.

Han lgb ud og gav Duerne Arter og ind
i Stalden til Fgllet, som snusede ham i An-
sigtet, medens han strgg sine Fingre gennem
dets tet sammenfiltrede Manke. Saa saa’ det
paa ham, akkurat som om det forstod det hele,
og han sagde, at det ikke skulde bryde sig
om, at Frits ikke endnu havde vaeret inde
og hilst paa det. Han var bare morgengnaven
og tret efter Rejsen; det var saadan en
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lang Rejse. Imorgen, naar han fik sig hvilet
ud, skulde de bare se, hvor der kom Liv i ham.

Dagen gik. Sestrene spaserede i Skoven
med den nyvoxne Broder, som de pludselig
havde faaet. Hans fulgte med, enten foran eller
bagved og lyttede opmaerksom til hvert Ord,
Frits sagde; men han kunde ikke lide, at han
kaldte ham »den smaac.

Den ene Dag gik som den anden. Hver
Gang, han havde faaet Frits alene for sig og
vilde have ham med ud, saa havde de lovet
at bespge Forpagterens med ®ldste Broder, og
der kunde de virkelig ikke have Drenge med.
»Lille Hans« maatte blive hjemme. Eller ogsaa
skulde han lige til at spasere ud med Sgstrene
i Skoven, og de kunde virkelig ikke altid
have ham med, for Bern havde ikke godt af
at here alt, hvad de voxne talte om — og
hver Gang de sagde »voxenc, smilede de helt
stolt til Frits. Hans blev vred og appellerede;
men Frits mente, at det maatte Sgstrene
bestemme. Det var saa voxent at vaere galant.

Saa gik Hans alene omkring i sort Humer,
slog Sten efter Honsene, fik Skand af Fader,
spiste nogle Kirseber og lagde sig tilsidst
omme i Stakhaven. Men lidt efter rejste han
sig og terrede sine Ojne.
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Saa lgb han, alt hvad han kunde, en lang
Omvej for at mgde dem ganske tilfeldig inde
1 Skoven, spejdede og kiggede, og . pludselig
dukkede han op inde fra Krattet, forsoren med
Huen ned over Orerne, varme Kinder og spil-
lende Qjne af det hurtige Leb med et frejdigt

— Her er jeg! —

De var midt i en af Byens Smaahisto-
rier. Der blev slet ingen Glade ved hans
Tilsynekomst, og da han fér hen imod Frits
og vilde springe op paa hans Ryg, en Vane
fra gamle Dage, saa stedte han ham vredt
bort.

— Lad dog veare, for Pokker! Du er en
rigtig uartig Dreng! —-

Det gav et Szt i ham. Uartig! han som
ikke vilde andet end holde af ham og more
ham, saa godt han kunde.

Han gik et Par Skridt ind i Grasset, stod
saa stille og saa’ paa ham, medens han pillede
Barken af en Kaep, han havde i Haanden. Det
begyndte at stramme oppe i Halsen.

— Hvorfor er jeg uartig? — spurgte han
sagte. '

— Aa, fordi Du kommer lgbende, naar vi
har sagt, at Du ikke maa gaa med! — sagde
den ene Sester.

12%
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— Hele Tiden gaar Du og hanger over
Frits. Det er rigtig en Skam af Dig, at Du
ikke kan lade vzre at plage ham i de Par
Dage, han er hjemme! — sagde den anden, og
saa gik de videre.

Han stod et @jeblik og saa’ efter dem med
store, forbavsede @jne. Men da det saa tog
paa rigtig at klemme og stramme i Halsen og
dugge for Ojnene, lgb han saa hurtig, han
kunde, ind i Krattet, hvor Kvistene piskede
ham i Ansigtet og slog ham om Qrerne, indtil
han naaede en aaben Grasplet. Dér kastede
han sig med Ansigtet ned ad.

Ja, han maatte skamme sig! At plage ham
i den korte Tid, han var hjemme. Gaa og
hznge over ham! men at Frits sagde, at han
var uartig — det skar ham lige ind i Hjertet,
Hvor kunde det vare? han vilde jo bare more
ham og holde af ham. Var det da uartigt?

Han skulde ikke gore det mere. Han
skulde nok tie stille; bare han fik Lov til at
gaa ved Siden af ham og hgre ham tale.

Frits havde alligevel forandret sig meget.
Monstro han virkelig var bleven voxen? Kunde
det forandre ham saa meget? »Voxenc vilde
jo bare sige, at man rgg Tobak, naar éns
Fader saa’  paa det, og bandte, naar eldre
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Folk horte paa det; kunde man ikke spa-
sere med sin yngre Broder, fordi man var
voxen?

Det var mest, naar Sgstrene og @ldste
Broder var til Stede, at Frits var saa voxen.
Han var maaske bange for, at de skulde tro,
at han ikke var andet end en Dreng.

— Pyt! de skulde saamand ikke tale med.
Frits sad paa et Kontor; det var noget med
det allervoxneste! —

Der var nu for Exempel igaar, da de stod
ganske alene nede i Stalden, og Frits sprang
Buk over Vognstolen og sagde:

— Du Hans! er Du med paa Sjov: —

Akkurat ligesom i gamle Dage. Men da
saa xldste Broder kom i det samme, standsede
han midt i et Tillgb og stillede sig op med
Handerne i Lommen og flgjtede.

Men iovermorgen tidlig, naar han skulde
rejse, vilde han fglge ham helt ned til Statio-
nen ganske alene og saa -—— Hjertet bankede
steerkt ved Tanken — saa skulde han sige
Farvel til ham og ikke se ham i et helt langt,
utaaleligt Aar; og naar de var ganske alene
paa Landevejen lige for Stationen, vilde han
blot en eneste Gang klynge sig op til ham og
kysse ham til Farvel — blot ingen saa’ det,
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for ellers var det flovt for Frits, som var
voxen. —

Den naste Dag var der Selskab med Skov-
tur og Chokolade. Han fik nasten ikke talt
med Frits, som skulde vises frem og var meget
efterspurgt, da de legede »to Mand frem for
en Enkemand« ude i Skoven.

Saa kom den sidste Aften. Hele Familjen
var vemodig stemt. Moderen sad ved Klaveret
og sang og spillede de gamle, kendte Sange.

Praesten, Frits og Hans spaserede Haven
igennem for sidste Gang, sad saa et Ojeblik
paa Banken under Kirsebartraet i det hvide
Maanelys, Hans saa tzt op ad Frits som
muligt med sin Haand paa hans Ryg.

Sangen lgd saa dejlig der ude gennem de
aabne Vinduer, syntes han. Hele Tiden sad
han og tankte paa den naste Morgen, naar
de blev ganske alene.

De andre vilde falge Frits ned til Stenten;
men han vilde fglge ham helt over til Jern-
banestationen. Hans Ferie var rigtignok forbi
iaften. Imorgen tidlig skulde han vaere i Skole
ovre hos Proprieterens; men naar han ikke talte
om det, var der vist ingen, der tenkte paa det.
Han havde skulket saa mange Gange; skulde
han saa gaa i Skole den Dag, hans Broder
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rejste, som han ikke skulde se i et helt langt
Aar? —

De sad saa fredelig og godt der ude paa
Benken. Sgstrene var inde i Stuen hos Mo-
deren.

Prasten rejste sig og sagde, at det blev
koldt; det var bedst at gaa ind. Han lagde
keerlig sin Haand paa Frits's Skulder og sagde:

— Ja, min Dreng, nu varer det lenge, inden
vi ser Dig igen! —

Frits kunde intet sige, og Hans var til
Mode, som om han skulde kveales. Saa tryk-
kede han sig tattere op ad ham og trgstede
sig med imorgen tidlig.

De gik ind og satte sig i Stuen, ganske
stille, og holdt Mgrkning. Maanen skinnede
gennem de hvide Gardiner ned paa Teppets
sexkantede Mgnster og op paa den gamle ud-
skaarne Stol, og lidt efter lidt blev Tavsheden
nasten trykkende.

Pludselig lagde Frits sin Haand om Hans's
Skulder, og saa sagde han blot for at komme
til at tale om noget:

— Hvornaar begynder Skolen, Hans? —

Hans kendte af Erfaring Praestens Mening
om Arbejde og Forngjelse og kunde ikke tale
Sandhed. Saa mumlede han noget, som ingen
af dem forstod.
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Det var jo nu altid noget at tale om; hel-
lere tvere det ud end sidde og tie stille. Saa
blev der spurgt, til Sandheden kom for en Dag.

Haabet var ganske knust, og Hjertet lige
ved at flyde over; men han maatte til det, bede
om Lov.

Praesten var streeng som altid. Skolen gik
frem for alt.

Det var et haardt Slag. Sagte listede
han sig ud af Stuen; men da han var kom-
men ind i Spisestuen, lagde han Hovedet
paa Bordet og brgd ud i stille Graad.

Frits sad lidt og ventede. Saa gik han
ind til Broderen.

Hans opdagede ham ikke, fgr han markede
hans Haand paa sit Hoved. Saa klyngede han
sig ind til ham med et varmt lille Hjaertes hele
inderlige Voldsomhed, slog sin Arm om hans
Hals og lagde sin vaade Kind op til hans.

I denne Stilling blev han siddende et Uje-
blik. Saa kom han i Tanker om, at han ikke
maatte plage ham. Hurtig terrede han sine
Ojne, tvang sin lille, bedrgvede Mund og de
vaade Kinder til at smile og sagde saa horligt
som muligt:

— Lad os nu gaa ind til de andre. Jeg
skal 1 Seng! —
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Ind i Stuen kom en lille, stilferdig Dreng
med Graaden voldsomt treengt tilbage i Halsen
og gik omkring og sagde Godnat. Sidst kom
han til Frits.

Han rakte ham Haanden og hviskede:

— Farvel Frits — og lev —!

Han tumlede ud af Dgren, op ad den
morke Trappe, som forte til Sovekamrene.

Da han var kommen ind paa sit Varelse,
kunde han ikke holde det ud lenger for Sorg.
Han kastede sig paa Sengen med Kle-
derne paa, trak Knzene op under Brystet,
klamrede sig fast til Hovedpuden, og medens
Graaden kom dybt nede fra i smaa, hulkende
Sted, der rystede hele hans Legeme, laa han
og hviskede:

— Ikke plage Frits — ikke plage Frits] —

Og da Treetheden tilsidst havde lukket
hans Ojne, kaldte han endnu i Sevne ganske
sagte:

— Frits! — Frits!| —
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Rettens Folk havde veret der og for-
seglet alt. Intet maatte rgres.

Moderen havde skandt hele Dagen, og
om Natten vaagnede den lille, femaars Pige ved,
at hun jamrede sig og hulkede haardt og
stpdvis, Faderen var ikke kommen hjem den
Aften, for Konen taalte ikke at se ham.

Han var fallit. Hun havde om Formid-
dagen veret hos sine rige Slegtninge, Kan-
celliraadens og faaet alle de gamle Bebrejdelser
gentagne med forpget Vaegt. Havde de ikke
altid fraraadet hende at tage den fattige Post-
fuldmaegtig? Nu indsaa hun, at de havde haft
Ret. Havde hun vidst i Forvejen —! men
hvor kunde hun ane, at hun skulde faa saa
liden Magt over hans Liv og Vaner.

Fallitten havde hun endda kunnet bare;
men at han drak —!

De foreholdt hende at gere det om, at
gribe Lejligheden, medens det endnu var Tid
for hende at fange Lykken for Livet. Ja, hun
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kunde ikke leve sammen med ham. Hun vilde
skilles, aldrig se ham mere.

Og Bernene maatte settes ud, i det mindste
det ene; thi hvem skulde fgde dem. Kancelli-
raaden hjalp allerede saa mange af Familjen.
En Ende maatte der vaere ogsaa paa God-
gerenheden, hvis man ikke selv vilde paa
Fattiggaarden. Der var mange gode Menne-
sker, der ikke selv havde Bgrn, som nok vilde
tage sig af de ulykkelige smaa.

»Ham« — Manden skulde Kancelliraaden
gennem sine store Forbindelser se at skaffe en
lille Naadesbestilling 1 en anden Landsdel —
Subjekt, som han var.

Det blev da til, at hun fik Lov at beholde
Drengen; saa kunde hun sgge at ernzre sig
selv. og ham ved Syning og Timer 1 Musik.
Pigen, Faderens @jesten, maatte man se at faa
anbragt.

Hun var en guldlokket, blaagjet og hvid-
brynet, lille Pige med en nedringet Sirtses-
kjole, der sad stramt over det hgje Bryst og
den faste Hals.

Hun gik omkring fra den ene Stue til
den anden og saa’ paa alt med store
Ojne og rede Kinder uden at forstaa noget
af det hele. Hun saa’ sin Moder gaa ‘om-
kring, forgraedt med wuredt Haar, talende
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om en »han¢, jamrende og beklagende sig
over en »han«, og der kom gode Veninder og
hjalp hende dermed, den stakkels Kone. Ude
i Kgkkenet hgrte hun Pigen fortzlle Urte-
kraeemmerkarlen om en »hanc¢, der ikke turde
komme hjem, det fejge Mandfolk.

Hun gik hen og satte sig 1 Krogen
mellem Sofaen og Chatollet, uden Ord. Alt
hvad hendes Forstand kunde magte var, at
den, som alle talte om, ikke kunde vere
nogen anden end hendes Fader — han, som
altid blev alvorlig og tyssede paa hende, naar
hendes Moder kom ind i Stuen, men kregb
omkring paa Gulvet og legede med hende,
naar de var alene.

Moderen kom gaaende gennem Stuen.
Hendes Ujne faldt tilfeeldig paa det lille Ansigt
henne 1 Krogen, der speorgende og forskremt
fulgte hendes Bevagelser. Hun gik hen, satte
hende paa sit Sked og talte halvt til hende
halvt for sig selv om hendes Fader, at hun
aldrig kunde tilgive ham og begyndte paa ny
at grede. Men da hun vilde trykke hende op
til sig og kysse hende, satte den lille Haen-
derne mod hendes Bryst, strammede Hovedet
tilbage, stemte Benene imod og lod sig glide
ned paa Gulvet, gik saa hen til sin Krog,
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skjulte Ansigtet bag Sofaens fremspringende
Arm og grad stille.

Da hun havde siddet en Stund saaledes,
herte hun Deren gaa og derefter Moderens
vrede Stemme:

— Gaa, gaa; jeg vil ikke se Dig! —

Saa gik hun ud af Stuen og smazkkede
Dgren 1.

Aingstelig tittede hun frem fra Sofakrogen.
Der stod han, hendes Fader!

Et Skrig af Glaede. Hun hang om hans
Hals. Han trykkede hende i sine Arme. Hun
puttede sig op under hans Skag og Hage, og
to Par blaa Ojne, der lignede hinanden som
to Draaber Vand, knugede sig ind til hinanden
saa tet — saa taet, som om intet kunde skille.

Dagen efter var der mange Mil imellem
dem. Kancelliraadens vilde det saa.

Det var anden Pinsedag.

Der var Konfirmation hos Praestens. Hun
havde ligget af Skarlagensfeber i to Maaneder,
medens hendes Preaestekammerater »stod« ved
Paasketider.

Hun var sytten Aar. Hovedet var let for-
overbgjet paa Grund af det svare Haar, der
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sad i en tung Knude i Nakken. Det var saa
langt, at hun kunde sidde paa det. De
klare, blaa @jne lyste op i det runde Ansigt,
der endnu var blegt efter Sygdommen; og
det var, som om de sggte efter noget, de
engang havde knuget sig op til og dybet sig

ind i — naesten vemodige |
Nu var det tolv Aar siden, hun kom fra
Hjemmet — tolv lange Aar, som hun havde

tilbragt hos Plejeforeldrene, den »verdslige«
Prast, som hans Kolleger kaldte ham, fordi
han kerte med Blodsheste og holdt et kostbart
Rosenflor og hans stille, blege og forknytte
Kone, der aldrig kunde gere ham det tilpas.

Hun var hans Qjesten, og hun elskede
ham som den, hun skyldte alt — kun ikke
Livet.

Der var et helligt Punkt i hendes Minde,
langt tilbage og dunkelt, om en anden, der
havde hegrt hendes forste spede Raab om Mad,
der havde leget med i hendes forste Lege, der
havde elsket hende over alt, men pludselig
havde forladt hende og var gaaet langt bort 1
den vide Verden — hvorfor? for at hente
Lykken til hende? — nej; de havde sagt, at
han havde varet styg mod hendes Moder og
dem allesammen, gjort noget grumme slemt,
som de kaldte Fallit.

L. Bruun. 13
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Intet kendte hendes Erindring saa godt
som hendes Fader. Hvorfor havde han dog for-
ladt hende? sit Barn — Kgd af hans Kaod og
Blod af hans Blod. Dette Udtryk havde grebet
hende fgrste Gang, hun havde hgrt det; ube-
vidst betegnede det for hende alt, hvad hun
savnede i sit ny Hjem.

Saa tit havde hun felt sig alene mellem
de gamle Folk, der ikke forstod hende.
Ofte havde hun siddet omme i Vanget med
Hovedet i sit Sked og tenkt, at der ingen
var, som holdt af hende. I lange Tider havde
hun gemt paa en Buxeknap, som hun havde
faaet til Erindring af en fattig Dreng, der
havde vogtet Praestens Faar og fortalt hende
Ridderhistorier under en gammel Tjern ude
paa Marken, og hun havde saadan gnsket,
at Gud engang vilde lade hende faa ham til
Mand.

Tit, naar hun havde gaaet og drysset alene
omkring i Skoven, havde hun drgmt om sin
Fader, lagt sin Kind op til en gamme!, mos-
groet Stamme og tznkt, at hendes egentlige
Hjem var hos ham, og tit havde hun fantaseret
om, hvorledes hun vilde rejse ud i Verden og
soge ham op, naar hun blev voxen, og hvor-
ledes han vilde komme hende i Mgde, juble,
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tage hende i Favn og se paa hende med de
gode @jne, som hun lige dunkelt kunde
huske.

Nu var hun sytten Aar, og det var Foraar.
Alting i Naturen trengte sig sammen i Kaerlig-
hed. Den ene Blomst bgjede sig mod den
anden, Buskene trykkede sig op til Gaerdet, de
unge Trazer saa’ op til de gamle, magtige
Linde, der stod saa stet og tog Kampen op
med de barske Vinde fra Nordost. Det var,
som om de sagde:

— Tag os i din Favn og slip os aldrig.
Vi ter ikke staa alene! -—

Ogsaa hun lengtes efter nogen at stotte
sig til, at give sig i inderlig Vold; Vorherre
var dog ikke nok. Hendes unge Hjarte
vaandede sig under Savnet, og alle hendes
Langsler droges mod et helligt Punkt i
hendes Minde: Blot hun maatte finde sin
Hadert—~—  —

Vognene med de fremmede kom kgrende
en for en gennem den smalle Ladeport og
rullede op for Dgren.

Praesten stod selv ude paa Stentrappen
med bart Hoved og tog imod Gasterne: Prov-
sten, Naboprasterne med Familje og den ner-
meste Omgang fra Kjobstaden.

13*
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Lige indenfor Dgren, af gammel Vane teet
bag Praesten, stod Degnen, »gamle Hansenc i
sin blankslidte Kjole og bukkede dybt, lykke-
lig for hver hgjervaerdig Haand, der blev ham
rakt, taknemlig endog for to velaerverdige
Fingre. Hans Bolig laa lige op til Praeste-
gaarden; han hgrte nasten til Familjen.
Hende havde han kendt fra den ferste Gang,
hun saa’ sit ny Hjem, ja havde endog varet
med at hente hende i Kjegbstaden. Han var
den forste af de nye Omgivelser, der havde
vundet hendes Hjarte, og i al sin Tid havde
hun hos ham fundet Tilflugt og Trest, naar
Livet gik hende imod. Han havde Ilert
hende at regne og skrive; hun havde til
Gengald hjulpet ham med at ordne til
Gudstjenesten og bazre Salmebggerne hen
paa deres Plads bag Altret, naar Folk var
gaaet fra Kirke, og hans gamle Ben — gigt-
svage af den slemme Trazek i Kordgren,
naar han laste Fadervor og sang for i
Menigheden — nagtede at gegre Gavn. Han
kunde ikke faa i1 sit Hoved, at alt dette nu
skulde hgre op, at hun med et var bleven
voxen. Han havde spekuleret lenge over det
om Formiddagen, da hun stod paa Kirke-
gulvet; han kunde ikke faa sine @jne fra
hendes livsglade, velsignede Ungdom, der sad




ET MINDE. : 197

indeklemt 1 den glinsende sorte Silkekjole, for-
skrevet direkte fra Hovedstaden; ja saa dybt
havde han grundet derover, at han havde haft
den Tort, at den unge Friskolelerer havde
taget Tonen fra ham i Salmen: »>Lggnens
Fader vi forsage«.

Provsten, en @ldre, jovial Herre med rgd-
ligt Ansigt og hvide Haar heengte en Guld-
medaljon om hendes Hals og kyssede hende
paa begge Kinder, og bag ved stod »gamle
Hansen« og straalede af Fryd paa hendes
Vegne over den store /ZEre.

Blandt de sidste, der kom, var Kancelli-
raadens, de rige Slegtninge og med dem hen-
des Moder. De var rejst langvejsfra i Dagens
Anledning. Sin Moder havde hun kun set de .
faa Gange, hun havde besggt hende og veret
hos hende i otte Dage ad Gangen; men hun
havde meget punktlig vedligeholdt en halv-
aarlig Korrespondance, hvori hun maatte for-
telle om sin Fremgang i Skolen og Huset.
Der var ingen Kerlighed imellem dem; Min-
det om hendes Fader stod som en usynlig
Skillemur. Nu var hun en aldre Kone, for-
kuet af Naeringssorg og nedtrykt af Taknemlig-
hed mod sin rige Familje.

Hun velsignede hende i alle Gesternes
Nearverelse; men da hun hgjtidelig vilde kysse
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hende, folte” Datteren det pludselig som en
Synd, at hendes Fader ikke var tilstede, og
levende saa’ hun for sig de blaa Djne, hvis
Billede hun gemte i sin Sjel. Hun vendte
Kinden til. Moderen blev forvirret, og Gasterne
tenkte deres derved. —

I Salen var der dakket til tredive Per-
soner. Dgrene ud til Haven stod paa vid Gab.
Den rene, friske Luft og kvidrende Fugle-
stemmer fra det nermeste Buskads trengte sig
ind over Bordet og forenede sig med Duften
af "Stegen og den gode Vin til et lifligt
Krydderi.

Hun sad ved sin Plejefaders hgjre Side og
turde ikke se op fra sin Tallerken; hun
folte alles @jne hvile paa sig med Velvilje og
Gleede men ogsaa med den forunderlige Nys-
gerrighed, som hun kendte saa godt.

Den muntre Stemning ved Bordet for-
vandledes til dyb Tavshed, da Provsten, den
fornemste, rejste sig med Glasset i Haan-
den og talte for hende — Festens velsignede
Blomst, der paa denne Dag havde udfoldet
sine unge, lyse Blade. Efter de forste spgende
Satninger tog Stemningen Magten fra ham, og
medens hans velvillige Sind udged sig i brede,
varmtfeglte Ord, blev han mere og mere be-
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veget. Med Sorg saa’ Prastekonen, hvem
han havde til Bords, hvorledes han spildte af
det fulde Glas paa hendes Damaskes Dug med
det blomstrede Mgnster, og behandig listede
hun sig under den almindelige Opmerksom-
hed til at brede sin Serviet over det fare-
truede Sted. Som Modsatning til Livets Mod-
gang og Sorg. mindedes han Barnetidens gyldne,
fredelige Dage og takkede alle de kerlige
Haender, der havde hjulpet til at holde ethvert
urent Gran borte fra Blomstens fine Blade.
Saa talte han om Plejeforeldrene og alt, hvad
de havde varet for hende, hvor taknemlig hun
maatte pleje deres Alderdom. Han mindede
om hendes kzre, strebsomme Moder, hvem
Gud havde ladet keempe med Ned og Elendig-
hed og Livets trangeste Kaar, forladt som hun
var af den, der skulde veare hendes Troster og
Stgtte — den Mand, som —

Der var ganske stille. Ingen turde se op
fra Tallerknen. Da regmmede Prasten sig hejt
og lydt og flyttede sin Stol. Provsten saa’
forbavset paa ham, blev saa meget forlegen,
standsede midt i Satningen, stammede, og
da han ingen Ord kunde finde, bred han

pludselig af med en Velsignelse over hendes
Fremtid.
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Det foltes som en Befrielse, da han var
feerdig, og alle rejste sig stgjende for at klinke
med hende.

Hun havde siddet og kempet med Graa-
den. Den traengte paa saa voldsomt, at
hun flere Gange listede Lommetorkledet op
til Djnene og lod, som om hun pudsede sin
Nase eller viskede en Krumme af sin ny
Kjole. Men da saa Preesten, hendes Pleje-
fader rejste sig, vendte sig. imod hende og
med bazvende Mund paa en Gang hgjtidelig
og kerlig bgjede sig hen over hende, takkede
hende for Barndomstiden og sagde:

— Mit Barn — min velsignede Datter| —

Da kunde hun ikke mere. Hun vendte sig
om til Siden og kom saa voldsomt til at hulke,
at hun maatte skynde sig fra Bordet.

Medens Geesterne fortsatte Maaltidet og
talte om det kare Barn, der var saa over-
veldet af Dagens hellige Handling — hun var
jo endnu Rekonvalescent og meget nervas
— laa hun oppe paa Sengen i al sin Stads
med Hovedet trykket ned i Puden.

Hun vidste ikke selv, hvad der fejlede
hende. Det var jo kun, hvad der saa tit

var sket. Provsten havde villet tale om
hendes Fader; saa var der bleven ganske
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stille, og Plejefaderen havde rokket paa Sto-
len,. Hun kendte det saa godt, at der
pludselig blev stille i Stuen, naar hun kom
ind, og der blev talt om noget, som hun
ikke maatte hgre. Dette »noget«, som laa
i alles Blik, naar det hvilede paa hende,
velvilligt, men nysgerrigt, ja nasten med-
lidende — kunde det vere andet end hen-
des Fader? Hvor var han henne? Hvorfor
sogte han hende ikke op paa denne Mazrkedag
i hendes Liv ligesom alle de andre? Vidste
han det slet ikke? Ventede han maaske paa
hende? — eller blev han med Vilje holdt
uvidende om alt, hvad der angik hende?
Hun folte det som et Forraderi, en ubodelig
Synd af alle disse gudhengivne Mennesker, med
Magt og Fordglgelse at rive dem fra hinanden.
Kun én Gang havde hun spurgt sine Pleje-
foreldre — nu var det lenge siden —; da
havde hun set Forferdelse i deres Ansigter,
iklke faaet noget Svar, og Prasten havde rejst
sig og var gaaet ind i sit Studereckammer.

Nej — nej — hun vilde ikke vaere med
til det! maaske var han ulykkelig, uden
nogens Kerlighed og her levede hun 1+ Bus
og Dus, fik kostbare Kjoler, fine Retter,
Guldstads — aa, hun forraadte ham ogsaa,
hun fornzgtede ham ligesom alle de andre —
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hans eget Barn, som han havde knuget op
til sig og set paa med de @jne hin ulyk-
salige Dag for mange Tider siden. Hun
spurgte sig selv, hvor hun med rent Hjaerte
kunde bekende sin Tro og nyde Guds hellige
Blod med den stgrste Synd af alle paa sin
Samvittighed.

Hun rejste sig, lyttede, om nogen kom
efter hende, rettede paa Kjolen og Haaret og
listede sig forsigtic ned ad den stejle Trappe
forbi Kegkkendoren, gennem Gaarden ud i
Haven.

Det var blikstille. Himlen var blaa, De
morke Skyer var dreven over; kun enkelte
hvide, iturevne Slgr hang ud over Skoven.
Guldregnen og Syrenen fyldte Luften med be-
dgvende Duft, medens Duggen begyndte at
falde over Greasplanen og Buskene og lagde
sig klamt over Kjolens glatte Silke.

Inde fra Salen, hvortii Dgrene nu var
lukkede, hgrte hun hgjrostet Tale og Latter.
Lidt efter lgd der pludselig Skraben med
Stole, da de rejste sig fra Bordet, og Prastens
hvide Skjortebryst kom til Syne i Dgren, som
han lukkede op for at se, om Vejret var til at
drikke Kaffen ude i Haven.

Hun skyndte sig afsted, inden de kom,
ned i den anden Ende af Haven ad en

ot od— . e

PRS-
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lang, merk Gang, der lgb langs med en
Skrent og forte ud i Marken. I Skrenten
var der et lille Indhug, overplantet af unge
Hasseltreeer med en ganske smal Indgang, som
naesten var skjult. Her var der sat et Bord med
naturlige Baenke og indrettet med Tag af over-
bygget Traverk og Slyngplanter et lille Lysthus,
som hun havde udset sig til Yndlingsplads og
debt » Abrahams Sked«,

Hun satte sig med Armene paa Bordet,
Hovedet stgttet i Hzenderne og stirrede op i
Luften, Gennem en Aabning i Levtaget kom
et Stykke klar Himmel til Syne med en enkelt
demrende Stjerne.

Hun gennemgik i Tankerne sin Barn-
domstid og mindedes den Morgen, da hun
sejlede over Vandet med de fremmede Folk,
hendes Plejeforeeldre, der var kommen for
at hente hende. De havde ikke kunnet
faa hende til at glemme sit Hjem, og kun
langsomt vandt de hendes Hjerte. Hun var
inderlig taknemlig for alt, hvad de havde
gjort for hende; men Fglelsen af’ at. vave
mellem fremmede, som hun havde faaet som
ganske lille Pige, havde aldrig rigtig forladt
hende. Stundom, naar hun morede sig aller-
bedst, i Marken eller sammen med Naboens
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Smaapiger, kunde den falde over hende —
pludselig, som et Sting i Hjartet. Saa blev
hun tavs og alvorlig; hendes Glede var for-
svunden, og hun kunde ikke tage Del i
de andres Lege; de sagde, at hun blev ser.
Og naar hun besggte dem i deres Hjem, blev
hun forbavset ved at hgre dem bede om mere,
vaere ubeskedne ved Bordet og ulydige. Hun
kunde misunde dem dette: at have Foraldre,
der talte frit med dem, bankede dem, naar de
var uartige, men hvis Kgd og Blod de var.

I flere Dage kunde Ensomheden overvelde
hende. Saa gik hun omkring med rede Kin-
der og dremmende @jne, og naar man spurgte
hende, svarede hun ikke. Hun drgmte om sin
Fader, og undertiden troede hun at se ham
for sine Ujne. Han var stor, med magtigt
Skag og dybe, blaa Ujne, men forst og frem-
mest med utrolige Krafter til at bzre gennem
alt i Livet — saa stor, at hun blev borte
under hans Skag, naar han lgftede hende i
sine Arme, og naar hun lenede sit Hoved
til hans Kind — som en gammel, mosgroet
Stamme.

Lznge sad hun ensom og drgmte. Rundt
om 1 Haven hgrte hun Stemmer fra Gasterne,
der spaserede, rgg Cigar og drak Kaffe —
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runde, behagelige Stemmer, der smeltede sam-
men med Naturen, men ogsaa haarde og kan-
tede Stemmer, der bred Harmonien og fik
Smaafuglene til at flyve op fra de nzrmeste
Grene. Flere Gange syntes hun at hgre sit
Navn navne; hun lod det altsammen summe
forbi sine Oren og forstod ikke Indholdet
deraf.

Hun blev reven ud af sine Drgmme
ved, at nogen i Narheden kaldte hgjt paa
hende, flere Gange. Hun gav sig til at lytte,
men kunde ikke bekvemme sig til at svare.
Der blev atter raabt. Nu kendte hun Prov-
stens velklingende Rest, ledsaget af Degnens
spinkle Stemme. Hun herte dem oppe i
Gangen tale sammen, om hvor hun vel kunde
vaere. Degnen bad hans Hgjervaerdighed om
endelig ikke at ulejlige sig; der var saa mange
sorte Snegle i den merke Gang og meget
fugtigt. Han skulde sagtens finde hende alene.
Provsten tyssede paa ham og trak ham med.
Saa hgrte hun dem komme gaaende sammen
op imod hende. Med et blev hun fuldt op-
marksom og sad med aaben Mund og Oret
vendt imod dem.

Hun herte Provsten sige, at det var ham
kaert, at de var bleven alene. Han vilde gerne
bede ham om nogle Oplysninger; han var jo
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kommen saa galt afsted i sin Tale ved Bordet.
Saa spurgte han om hendes Fader.

Stakkels Mand! Han levede i Kost hos
nogle Husmandsfolk ovre paa en af Qerne.
Det var gaaet meget til Agters for ham. Den
lille Bestilling som Postexpeditgr havde han
heller ikke kunnet passe. Sorgen over at vare
skilt fra Kone og Bern havde vel ogsaa gjort
sit. For faa Aar siden var han bleven alvor-
lig syg, han havde faaet et Anfald — et meget
betenkeligt! To Gange var det kommet. Prov-
sten forstod ham: letsindige Mand ! Nu levede
han ussel og elendig, fjeernt fra Slaegt og Ven-
ner. Ingen fik at vide, hvor han var, og Pre-
sten var meget angst for, at hans Datter skulde
faa nys derom. Hun havde saa heftigt et Sind
og undertiden saa besynderlige Tanker,

— Stakkels Barn! — sagde Provsten — en
vanskelig Arv] —

Saa blev der ham for fugtigt. Han takkede
Degnen; hun herte ham vende om, over-
ladende det til ham at sgge videre i den mgrke
Gang.

Hun sad et @jeblik stille uden Tanker.
Saa gik hun hen til Indgangen og Iyt
tede, og da hun hgrte Degnen lige uden for,
nevnte hun ham ved Navn.

Podis a5
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— Er detDig? — spurgte han — har Du
ikke hert os kalde? —

Hun svarede ikke. Hendes Hjarte havde
fattet en Beslutning, der var saa sterk, at den
tog Vejret fra hende.

— Hvad fejler Dig, Barn? er Du syg? —
spurgte han bekymret og bgjede hendes Hoved
op mod det sparsomme Dagslys, der faldt ned
gennem Lovtaget. Saa markede han forfaerdet,
hvor hun rystede. Han saa’ hendes klare Ojne
med de store Pupiller fyldes af Taarer. Hen-
des lange Haar faldt ned over Kinden, og Graa-
den brgd frem.

Han trykkede hende ned paa Benken, tog
hende om Hovedet, klappede hende som i
gamle Dage og blev mere og mere ulykkelig.

— Mit lille Barn — mit stakkels lille
Barn! —

Medens han terte hendes @jne med sit
Lommetgrklede, forend hun endnu var kom-
men til Ro, brgd det frem under Taarer:

— Hvorfor har I skjult det for mig? Det
er stygt af Jer! —

Han blev forbavset og ledte efter 1
sin Hukommelse , naar han vel kunde have
vaeret med til at skjule noget for hende. Saa
demrede det for ham, og lidt efter lidt, alt som




208 ET MINDE,

Taarerne styrtede ud af hendes Qjne, blev det
ham klart, hvad der var haendet. Han
sogte at forestille sig alt, hvad der ved
hendes heftige Sind vilde ske ud af dette.
Men bedst som han sad og tenkte, kastede
hun Hovedet tilbage, rejste sig op i Sadet,
greb hans Haand mellem begge sine og
sagde:

— Hvor er han? hvor bor han? jeg vil
vide det! —

Han tav forferdet. Hun greb ham
heftig i Armen, slog med Hovedet og for-
langte snart truende, snart bedende at faa at
vide, hvor han var.

Han forsggte at komme bort fra det,
tyssede paa hende og sagde, at han ikke kendte
hans Adresse. Der var ingen anden end Pre-
sten og saa hendes Moder, der vidste, hvor
han boede. Men da hun fér op og truede
med at lgbe midt ind mellem alle Gaesterne og
hgjt og lydt forlange Vished for alt, saa stod Vel-
@rvaerdighedernes Forfaerdelse levende for hans
Ojne, og den gamle Mand bgjede sig for den
haarde Ngdvendighed. Kun ét maatte hun love
ham: aldrig at rebe — ikke for nogen, af
hvem hun havde faaet det at vide. Han turde
ikke bare Ansvaret overfor Prasten.
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Hun blev stille og havede Ansigtet op
mod Himlen. Dagens sidste Skar lagde gen- i
nem den lille Aabning i Lovet en forunder-
lig Heojhed over hendes Pande; Haaret faldt i
to brede Strgmme ned over Kinderne. Han o
kom til at tenke paa et udskaaret Madonna- ||
billede, der havde siddet i Sacristidgren i den
gamle Kirke, men var taget bort ved Ombyg-
ningen for mange Aar siden. Hun tog et hgj-
tideligt Lofte af ham, om at han vilde vere
hende behjelpelig i alt og intet rebe, for hun
var rejst. Han foldede uvilkaarlig Heenderne
og bgjede Hovedet uden Kraft til at sige nej,

Saa fortalte hun — for ferste Gang til
noget Menneske — med Taarerne endnu per-
lende i de lange @jenvipper, hejtidelig som en
gammel Legende, om hendes Langsel efter
sin Fader. Hun betroede ham, at dengang
hun var falden i Vandet og kun med Ngd og
neppe blev reddet fra at drukne, da havde
hun, lige for hun mistede Bevidstheden, set sin
Faders Ansigt under Vandet nzrme sig tet
op til hendes, hans blaa @jne komme hende
nErmere og nermere, saa nar, at hun bgjede
sig frem for at kysse dem; men saa kunde hun
ikke huske mere.

Hun vilde finde sin Fader! Endnu i denne

Aften vilde hun rejse for ikke at blive hindret
L. Bruun.

14
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i sit Forset. Mellem Gaesterne kunde hun
lettere smutte bort uden at blive savnet. Og
Penge manglede hun ikke. Hundrede Kroner
havde hun faaet sendende fra sin Gudmoder
til at anvende paa bedste Maade i Anledning
af Konfirmationen, Kunde hun anvende dem
bedre? Medens hun talte om sit Forset, baade
gred og lo hun.

Gamle Hansen sad stille og turde naesten
ikke tenke. Hvad havde han gjort? Hvad
vilde der ske ud af dette? Skulde han kalde
paa Provsten, den hgjerveerdige, skulde han —:

Det var, som om hun kunde fegle hans Tan-
ker, eller han viste dem i sine smaa, urolige Be-
vegelser med Haenderne og sit tunge Aande-
dret. Hun greb ham fast i Haanden, drejede
Hovedet helt om imod ham, saa han trods
Mgrket troede at se hendes store Pupiller lyse
sig i Mede; saa sagde hun med en Stemme,
steerk 1 sin Tro:

— Vil Du satte Dig imod det gode? —

Han sagde intet mere, men begjede Ho-
vedet som for Guds Vilje. '

Saa rejste hun sig op, gik ud af Lysthuset
og listede sig op ad Gangen, medens han fulgte
efter som et villigt Redskab.

Det var nu ganske merkt. Selskabet havde
for leenge siden forladt Haven; af og til harte
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man Stemmerne treenge dempet ud gennem de
lukkede Dere og Vinduer. Medens de gik
op ad den fugtige Gang, engstelige for at
treede paa de sorte Snegle, der laa og strakte
sig tvaers over, lagde de Planer op, om hvorledes
de skulde baere sig ad, hvorledes- hun skulde
slippe op paa sit Vearelse og vente, til han
kaldte paa hende nede fra Haven. Han skulde
saa folge hende over til Stationen, der laa en
halv Fjerdingvej borte, saa at hun kunde naa
at komme med Aftentoget.

Kunde han dog blot rejse med for at be-
skytte hende! Hvad skulde det fgre til? Hun
kom dog vel tilbage eller — tankte hun paa
at forlade dem for bestandig? Han standsede
forferdet. Hun slog det hen i Spgg og vilde
intet bestemt love eller sige. Hun vilde se sin
Fader, det var alt.

Da de var naaet op til Huset, maatte
Degnen vente ude i Gaarden, til hun var
kommen ind den anden Vej, at intet skulde
synes paafaldende. Hun gik omkring og
talte venlig og forngjet med flere af dem.
Men en Stund efter gik hun hen til sin Pleje-
moder og sagde, at hun ikke var rask. Hun
havde ondt; de mange fremmede Ansigter
og Stemmer virkede paa hendes Nerver,

14
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saa hun ikke kunde holde det ud og maatte
have Ro. De omkringsiddende Damer bekla-
gede hende meget, talte om hendes Sygdom
og Reconvalescens og fandt alle, at hun saa’
bleg og anstraengt ud. Dagens hellige Hand-
ling havde grebet hende for steerkt. Hun maatte
endelig gaa til Ro. Naar hun fik hvilet ud,
vilde hun nok komme sig.

Saa gik hun omkring og sagde Farvel til
de fremmede, der skulde afsted samme Aften,
deriblandt Provsten, som sad og spillede L’hom-
bre. Han rejste sig op fra Stolen, kaldte hende
sit kaere Barn, og maaske for at gere godt
igen, hvad han havde forbrudt ved Bordet, be-
gyndte han paa en lille Tale om Ngdvendig-
heden af ogsaa at pleje Legemet; saa ryk-
kede Herredsfogden, der sad i Uheld, ham
gnavent i Kjoleskadet og bad ham passe
sine Kort. Hun kyssede sin Plejefader paa
Munden. I sit stille Sind bad hun ham om
Forladelse for al den Sorg, hun stod i Begreb
med at gore ham. :

Da hun var kommen ovenpaa, stod hun
raadvild et @jeblik. Saa gik hun ind i Pleje-
forzldrenes Sovevarelse og tog Praestens Haand-
kuffert ned fra Kledeskabet. Hun pakkede de
ngdvendige Kledningsstykker imellem hinanden,
en Kledebgrste og halvt i Tanker en Roman af



ET MINDE. 213

Bulwer, som hun havde last i Smug og syntes
saa godt om. Sine Guldsmykker tog hun af for
at gemme dem 1 sin gverste Kommodeskuffe;
men saa faldt det hende ind, at hun maaske kunde
faa Brug for saa mange Penge som muligt —
han var jo fattig; og et for et lagde hun dem
forsigtig ned i et serligt Rum i Haandkufferten,
at de ikke skulde tage Skade. Saa tog hun
Silkekjolen af, hentede en gammel Kjole frem
af Skabet, og medens hun tog den paa, lyt-
tede hun angst og sukkede af Leengsel og stam-
pede i Gulvet med de nye Gedeskindsstavler,
naar det ikke vilde gaa hurtig nok med at
knappe Kjolen bag i Ryggen.

Hun saa’ paa Uret. Der manglede endnu
ti Minuter. 1 aandelgs Spanding lagde hun
sig 1 det aabne Vindu, hvor den kolde, fugtige
Luft kglede hendes hede Kinder og tog fat i
de lange Haar, som faldt ned over @jnene og
som hun i et vak maatte stryge om bag
@rerne. Hendes Blik svaevede ned over Haven,
ud paa Marken, og helt nede til venstre, langt
borte, kunde hun skimte Lygternes Skin nede
ved Jernbanestationen.

Hun blev utaalmodig, gav sig til at spasere
op og ned ad Gulvet, blev saa angst for, at
nogen skulde hgre hende, standsede og lyttede
spendt, for forskraekket sammen, hver Gang
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nogen gik med Kpgkkenderen og troede hele
Tiden at here sin Plejemoders Trin ude paa
Trappen — og alt imedens saa’ hun i det fjerne
et Billede af en ulykkelig og forladt Fader
mellem fremmede Folk — og hendes Langsel
voxede med hvert Minut, der gik.

Tys, en Lyd nede fra Haven. Hun
hgrte Degnen hoste ganske svagt. Hun listede
sig hen til Vinduet og kiggede ud. Der
stod han med Frakkekraven smgget op om
@rerne, saa man lige kunde skimte det hvide
Slips, rystende af Angst og Kulde, .gnidende
de gamle gigtsvage Ben imod hinanden. Hun
vinkede til ham, gav ham ved Tegn at forstaa,
at han skulde gaa i Forvejen ned ad den lange,
mgrke Gang, der forte ud over Marken, ad en
Sti gennem Skoven, som hun kendte saa godt.

Hun tog sit Regnslag om Skulderen,
Haandkufferten i Haanden, listede sig med til-
bageholdt Aandedret ned forbi Koakken-
doren, der stod paa Klem, tyssede paa Hun-
den, der begyndte at knurre, om i Haven,
og faa Minuter efter havde hun indhentet
ham, der gik foroverbgjet, barende hendes
Kuffert og en gammel Paraply af Prastens,
som han havde vaeret saa forsynlig at tage
ude i Entréen. Han havde ogsaa set sit
Snit til at stjele et stort Stykke Sesterkage,
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der laa paa en Sglvbakke inde i Kabinettet.
Det puttede han i hendes Lomme, at hun ikke
skulde sulte i Kupéen. ;

En halv Time efter stod de ude paa Per-
ronen og ventede paa Toget. Nu da hun var
saa nzer ved Maalet, overfaldt der hende en plud-
selig Angst for, at nogen skulde standse hende
i sidste Ojeblik og fere hende tilbage med
Magt, men ogsaa for alt det ny og ukendte,
hun gik i Mgde. Et Ojeblik trykkede hun sig
op til sin gamle Ven, og da hun saa’ To-
get bruse frem fra Skoven, var hun lige ved at
give fortabt og bede ham om at tage hende
med sig tilbage.

Da saa Toget standsede, og Degnen 1
sidste @jeblik vilde holde hende tilbage og
tiggede hende om at opgive sit Forsat, me-
dens det endnu var Tid, da samlede hun alt
sit Mod, tog Kufferten fra ham, kyssede ham
til Farvel og bad ham om ikke at vare be-
drgvet.

Signalet lgd, og Toget satte sig i Beva-
gelse. Han saa’ Omridset af hendes Hoved
i Kupévinduet, og da Vognen passerede Lyg-
ten, hendes hvide Ansigt belyst af Skinnet.

Saa opdagede han, at han havde glemt
at give hende Paraplyen. Han gjorde et Par
Skridt efter Toget, som om han vilde sende
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den efter hende. Saa mindede Gigten ham,
og medens han mgjsommelig slebte sig ind
gennem Ventesalen, folte han sig som den
elendigste af alle Forbrydere. Da han om Af-
tenen var kommen i Seng og som sadvanlig
havde last et Kapitel af Holbergs Epistler,
slukkede han Lyset og bad foruden det regle-
menterede, endnu et Fadervor, sarlig for hende.

Det var Morgen.

Diligencen holdt udenfor Postkontoret i
Landsbyen. Hun steg ud med Kufferten i
Haanden. Ligeoverfor i en Ladeport stod et
Par Benderkarle og betragtede hende, og inde
fra Kontoret belejredes hun af Expeditgrens
og hans Hustrus nysgerrige Blikke. En lille
Dreng trykkede Nzaesen ganske flad imod Ruden.

Hun gik et Stykke op ad Vejen. Saa
mgdte hun en gammel Kone, som hun
standsede og spurgte om Besked. Hun gik
ned ad Gaden med Hjartet fuldt af de for-
underligste Fglelser. Hun var dedtraet, ud-
aset af at kegre hele Natten i Kupéen, hvor
hun ikke havde lukket et Qje, og sidst de
to utaalelige Timer i Diligencen, hvor Stevet
fra Landevejen stod som en tat Sky ind ad
Vinduerne, dryssede fint ned over Klaederne og
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fyldte Qje, Naese og Mund. Hun havde intet
spist, og hun felte, at hun vilde faa ondt af
den mindste Smule Mad, hun puttede i Munden.

Hun skulde altsaa se sin Fader. For
forste Gang dukkede den Tanke op i hende:
hvorledes han vilde tage imod hende, om han
huskede hende og vilde blive glad. Hun fore-
stillede sig hans jublende Ansigt. Hun teenkte
sig 1 hans Arme, op til de blaa @jne, hun lige
kunde huske.

Han vilde holde hende saa fast, saa fast.
Maaske vilde han forlange, at hun skulde blive
hos ham med det samme. Et Qjeblik folte
hun Medlidenhed med sine Plejeforaldre; men
det var strax forbi. Han var jo hendes Fader,
som alle havde forstgdt, som hun vilde trgste
for al Livets Sorg. —

Der laa et lille, hvidt Hus hegjt oppe til
venstre med et mosgroet Straatag og store
Rygtreer, omgiven af en Have med mange
Buske og to store Frugttrzer; lige ved Siden
af stod Skolen ud til Vejen med en Skraastang
mellem to Bjalker, to Klatresteenger og et
Tov med tykke Knuder, alt fastgjort i den
samme Ramme,

Hendes Hjerte bankede sterkt. Det
maatte vere Stedet. Det lille, hvide Hus lige
ved Skolen, havde Konen sagt.
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Hun nzrmede sig ganske langsomt. Mel-
lem de to Frugttreer var der trukket en Snor
til Vasketgj; der hang et Par falmede Vad-
melsbuxer og en ulden Kofte og bevagede sig
tungt for Vinden.

Ved Indgangen til Huset sad en mid-
aldrende Kone og stoppede en Barnestrompe,
og ved Siden af hende laa en lille solbrandt,
femaars Pige og pjaskede i en Balle med
Vasketg].

Hun standsede udenfor Haven og kunde
ikke faa et Ord over sine Lazber. Langsel
og usigelig Angst aflgste hinanden og sngrede
sig sammen om hendes Hjerte, saa hun gis-
pede efter Vejret.

Konen saa’ op fra Strikketgjet og betrag-
“tede hende opmarksomt. Saa spurgte hun
med en lidt syngende Kjebstadsdialekt:

— Hvem sgger De efter? —

Hun tog Mod til sig og kom nzrmere.
Konen rejste sig og gik hende i Mgde. De
saa’ lidt paa hinanden. Saa nazvnede hun
ganske sagte sin Faders Navn.

Jo, det var rigtigt nok! Han var i Kost
hos dem. Men hvis hun vilde have ham i
Tale, saa var hun kommen i en uheldig Stund,
for han var syg og laa til Sengs. Hun tog
hendes Kuffert, og medens de gik op mod
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Huset, fik hun at vide, at det var hans Datter,
der var kommen langvejsfra for at besgge ham.

Saa gav Konen sig uopfordret til at
fortzelle. Nu havde de haft ham til Mortens-
dag i fem Aar. Det var kun smaat med
Betalingen; i Begyndelsen gik han og pus-
lede om i Haven, hjalp til med at bare
Vand og Brende, naar han var til det. Og
dengang fik han fri Tobak hos Skolelereren
inde ved Siden af for at hjzlpe ham med
Gymnastiken. 1 de senere Aar var han bleven
slem aflegs; nu kunde de ikke bruge ham
til nogen Ting. Han gjorde ingen Fortraed,
men de havde et farligt Mas med at passe
paa, at han ikke lgb vaek. Bedst var det, naar
han i den varme Tid kunde ligge ude i Haven
og lege med Tgsen, den femaars. Den var
han gladest ved,” og hun gjorde ogsaa farlig
meget af ham; de kunde ikke faa hende vent
fra at kalde ham Bedstefader. Han kunde lege
helt barnagtig og ligge og krybe omkring med
hende paa den bare Jord.

Men en anden én skulde jo ogsaa have til
Foden, og naar én ikke gjorde nogen Gavn, var
det grumme lidt, der blev betalt for én. Det
var jo nok bedrgveligt, at han var syg; men det
var da lige godt det sikreste, naar han laa og
passede sig selv. Doktoren havde jo ogsaa varet
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der og sagt, at det var snart forbi med ham; men
nu havde han haft den Sygdom to Gange for og
var kommen sig alligevel; saa man kunde aldrig
vide, hvor lenge han kunde gaa og holde
Livet endda. Hun havde kendt en Rggter,
der havde haft den baade fire og fem Gange
og vogtede Kger den Dag idag ovre hos Per
Olsen.

De standsede udenfor Dgren til det lille,
lavlioftede Vaerelse. Igennem den uteette Dor
kunde man hgre den syges tunge Aandedret.
Konen spurgte, om hun ikke skulde gaa ind
og sige ham, hvem der var og vilde besgge
ham. For Resten troede hun ikke, at han var
rigtig klar. Han laa saa underlig og rokkede
med Hovedet og kiggede efter Fluerne oppe i
Loftet med saadan slgve Ojne.

Hun kunde intet sige. Hun betegnede
hende, at hun skulde lukke op og selv blive
derude.

En indelukket, fordeaervet Luft slog hende
saa sterkt i Mgde, at hun maatte saztte sig
paa en Stol lige ved Dgren for ikke at faa
ondt. Solen skinnede ind gennem de smaa,
grgnne Ruder, ned over en stevet Avrikel
hen paa en Servante paa tre skave Ben med
en klinket Vandkande og en Skaal, der var
sort af Stgv og gammelt Sabeskum.
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Op til den modsatte Vaeg med bortvendt
Ansigt laa den syge med Kroppen strakt lige
ud under det vatterede Sengetappe, hvor snav-
sede Uldtotter stak ud af Hullerne. Teappet
bevaegede sig krampagtig op og ned med
Aandedrazttet, og de skindmagre Fingre krum-
mede sig i samme Takt og pillede febrilsk i
Lagenet ved Sengekanten.

Hun kunde ikke sanse eller teenke. En for-
feerdelig Tomhed sneg sig op i hendes Hjerte,
gjorde hende kold paa Hander, Laber og
Pande. Stuen, Sengen, alt lgb i ét for hendes
Djne, og en usigelig Traethed tog hende i sine
Arme, saa hun overvaldet sank sammen.

Hendes Fader! —

Med en Kraftanstreengelse rejste hun sig op,
gik hen til Sengen og betragtede ham tavst.

Dette var Maalet for hendes Drgmme,
for hendes Barndoms varme Langsel, for alle
de tunge Tanker i ensomme Timer — hendes
Kgd og Blod!

Ansigtet var graablaat med dybtliggende,
udslukte Djne, terre, blege Laber og slappe
Folder omkring Munden. Ganske langsomt
drejede han Hovedet, og pludselig stirrede
Qjnene glanslgst paa hende.

Hun stod stiv af Raedsel og turde ikke
rore sig.
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Han markede, at der var nogen. Der
kom rgde Pletter i Tindingerne og under @jnene,
som begyndte at bevage sig i deres Hulning.
Et svagt Liv vibrerede i Ansigtsmusklerne;
hans Haand famlede hen over Tappet og
sogte hendes. De magre Fingre klamrede sig
om den, og nappe herligt hviskede han:

- Hvem er De? —

Af en uimodstaaelig Kraft blev hun trukken
ned imod ham — og uden at hun vidste af
det, laa hun paa Knae ved Sengen med hans
Haand trykket op mod sin Pande.

Det var, som om han samlede sine Kref-
ter.. Af yderste Evne drejede han Hovedet
helt om for at betragte hende.

Taarerne styrtede ned ad hendes Kinder
paa hans Haand. Hun var sig ikke lenger
magtig.

En Stund betragtede han hende uden Be-
vidsthed i de glanslgse Ojne. Saa bevaegede
Munden sig krampagtig, og hans Haand be-
gyndte at bave. —

Det var, som om et dunkelt Minde ganske
langsomt arbejdede sig op i hans slgve Erin-
ring, lagde Beslag paa alle Sjzlens Krefter og
skerpede hans @Uje. Hun fglte et svagt Tryk
af hans Haand. Hun saa’ op paa ham. Om
hans indfaldne Mund svavede noget, der gik
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lige til hendes Hjeerte — noget som et gammelt
Minde, der vandt Sejr, noget som et Smil —
stille og lykkeligt, som naar man endelig gen-
ser det kaere, der har levet i éns Sjzl, som
man har ventet saa lenge. —

Den Nat dgde han med hendes Haand i
begge sine.

Konen havde Medlidenhed med hende og
lagde hende paa sin Seng, medens hun selv
blev siddende Natten over i en gammel Lzne-
stol. Hendes unge Legeme hvilede tungt og
lenge til naeste Dags Middag efter de sidste
Dages voldsomme Anspandelse.

Hun blev hos Husmandsfolkene til Begra-
velsen. Da de var kommen hjem fra Kirke-
gaarden, fortalte Konen paa sin simple, natur-
lige Maade, om hvorledes han havde kempet
og listet sig til at drikke, hvorledes de tilsidst
havde opgivet at passe paa ham, og sluttede
med en Bemaerkning om al den Skade, som
Brendevin kunde volde — det var den anden,
hun havde set, der var ded af Drik.

Da blev meget, nasten alt, hende klart,
og samme Aften skrev hun hjem til sin Pleje-
fader et keerligt og ydmygt Brev, hvori hun
bad ham om saa snart som muligt at komme
og hente hende.
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