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Vevgtm-on raabte paa Gaden, det begyndte at
ory ad Morgen. »Nu slog Klokken fem«, sagde
Mads Post, idet han stak Hovedet ud af Alkoven.

Det er bedst, Du staaer op, lille Jens. — Horer Du!
— Jens! — Hestene skronne ad Dig.«

Skal vi nu allerede op igjen?« svarede en
sovnig Stemme fra det neeste Sengested. »Det kan
aldrig gaa rigtig til med den Klokke. Jeg er jo
nylig kommen i Seng.«

Efter disse Ord steg en lang Dreng ud af Al-
koven og begyndte at kleede sig paa. Lidt efter blev
der slaaet Ild 1 Kokkenet, en gammel Kone satte
et tendt Lys ind paa Bordet.

Uh! hvor det er koldt«, sagde Jens. »Jeg
vilde give min Selvske for, at jeg kunde reise op til
Gronland. «

»da, Du har fri Raadighed over din Person
og Formue«, svarede Mads, smen hvad vil Du be-
stille oppe 1 Gronland ?«

»Bestille! — jeg vil Ingenting bestille, men i
Gronland blive de liggende hele Vinteren over i
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deres varme Seng, uden at komme i Kulde. -— Det
staaer at leese 1 Bibelen.«

»Sikken Snak!« sagde Mads, »saadan Noget
staaer ikke 1 Bibelen.«

»Da lweste Terkel Bodkers det forgangen Aften
op af en tyk og muggen Bog med Spender og brunt
Skind om, — den saae nok ud til at kunne vere
en Bibel, den.«

»Du skal tale med mere Respekt om den hel-
lige Skrift«, formanede Mads, men Jens var frimodig
og svarede:

»Jeg synes alligevel ikke rigtig om Bibelen,
skjondt der er kjenne Billeder i; men de handle
bare om de gamle Joder, der staaer Ingenting om
Dansken. — Nei! saa holder jeg mere af den anden
Bog med Tordenskjold i; ham vil jeg veere, naar
jeg bliver stor.«

»Naa, saa nu vil Du til Grenland«, vedblev
Mads. »Forgangen Sendag vilde Du jo ud og veere
General.

»Det er jeg bleved ked af, for saa skal jeg
gaa foran med ham, der trommer, og saa fegte og
stikke de forst paa mig.«

»Ja, Du har fri Raadighed over din Person
og Formue«, gjentog Mads; »men nu’ maa jeg nok
ogsaa see at komme op. — Gud veed, hvor mit
Tei er blevet af, — jeg husker for vist, at jeg 1
Aftes lagde det tilrette der i Krogen, ovenpaa Hr.
Dyrings laadne Frakke og Selskindsstovler.«

»Det ligger altsammen her i min Seng«, sagde



Jens. »Jeg har deekket mig til med det, fordi jeg
fros saa skammeligt. Da jeg fik fat i Hr. Dyrings
laadne Frakke linnede det lidt, da jeg ogsaa trak
hans store Swlskindsstovler paa, blev hun brav, kan
Du tro.«

Dermed gik Jens ud til Hestene, lidt efter kom
ogsaa Mads tilsyne og sked en gulmalet Postvogn
ud paa Gaden.

Mads var Fragtmand, i den gode, gamle Tid, da
der kun gik Post fra By til By to Gange om Ugen,
da man kunde bruge tre Uger for at seile fra
Fredericia til Kjobenhavn, Noisomhedens og de be-
skedne Fordringers Tid, da Dagvognen blev lovprist
som en af de hensigtsmeessigste Opfindelser, og den
Reisende fandt det fortraeffeligt, naar han om Aftenen
var naaet otte Mil fremad, efter at have tilbragt
Dagen fra Morgengry til Solnedgang paa Vognen.

Mads Post var en bekjendt, paalideliz og vel-
seet Mand, overalt hvor han ferdedes. Til hans
Vareteegt betroede Madrene deres unge Dotre og
lode ham endelig pakke dem vel ind og serge for,
at de ikke kom til Skade underveis, med ham skik-
kede Kjobmeendene deres Penge og Vexelbreve.
Hvormange lonlige Hilsener og faderlige Formaninger
har han ikke uddelt til de fraveerende Senner, hvor-
mange sirlige Kjeerlighedsbreve har han ikke besorget
afleveret, hvormange Hemmeligheder gjemtes der ikke
i den tykke Kalveskinds Tegnebog, hvori Mads op-
skrev alle sine AKrinder med en Slags Runer, som
Ingen uden han selv kunde tyde, og det endda kun
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ved Hjelp af Gisninger, som vanskeliggjordes, jo
wldre Skriften blev? Naar det saa lakkede mod
Jul, og Fragtmandens Posthorn klang igjennem Gaden,
kom Folk ilende ud af Doerene og hilste paa Mads
og standsede ham med tusinde forskjellige Udraab.

»Hvordan har lille Rikke det?« sporger en
kjeerlig Moder.

»Fik Mads min nye Kjole med?«

» Kommer Drengen hjem til Nytaar?« »

»Mads har vel ikke glemt de to Dusin Pibe-
hoveder af dem med en engliseret Hest paa?« sporger
Dreieren, medens et ungt Menneske med randblaa
Oine, hvidt Haar og en Voxdugs Kaskjet, treenger sig
naermere til Vognen end alle Ovrige, seer sig om,
holder Haanden som en Trompet for Munden og
hvisker: »Fik hun det?«

Mads nikker til den Ene, smiler til den Anden,
har et tilfredsstillende Svar til Alle.

Undertiden gik Kjobmeendene, som ventede
Varer, ham i Mode ved Byporten, paa den Tid, de
vidste han pleiede at komme, eller de unge Piger
spadserede op til Gjeestgivergaarden for at besee de
Reisende, han bragte, eller for at tage imod deres
Brodre, der kom hjem i Ferien. — Mads Post var
Egnens Forsyn.

Dennegang skulde han ned til Ribe. Alle Pladser
paa Vognen vare bestilte, nu stod han og stablede
de Reisendes Kufferter og Pakker op bag den sidste
Agestol. — Det var imidlertid bleven fuldkommen
Dag, Solen begyndte at skinne paa de hvide Skorstene,
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en sterk Frost stivhede Alt, Sneen knirkede under
Fodderne, lille Jens stod og hjalp til ved Vognen
og bankede sig i Henderne og havde svobt et uldent
Torklaede hoit op over sine Oren. Noget efter kaldte
Konen dem ind. Kaffekjedlen kogte, der var bredet
en Dug paa den ene Side af Bordet, ligeoverfor
sad en stor, graastribet Kat og gav Agt paa Alt
Solen rodmede Rudernes lisblomster, mellem hvilke
Jens forleden havde afbildet en langhenet Hest og
en Mand med en trekantet Hat, et Billede af hans
tidligere Ideal, Generalen. Drengen rystede at Kulde,
da han kom ind i Stuen.

»Jeg vilde onske, jeg kunde lade mig gjore om
til et Fruentimmer«, sagde han, »for hun staaer altid
og varmer sig ved Skorstenen. — Men det er nok
ikke til at teenke paa i disse Tider.«

» Vil Du nu veere Fruentimmer?« sagde Mads.

Ja, Du har fri Raadighed over din Person og
Formue.« — Dermed drak han sin Kaffe. Hvad
han forresten mente med det Ord Formue, er uvist;
thi Drengens hele Rigdom bestod i den Selvske, han
i Morges havde sat paa Spil for at blive Gren-
leender. '

Da Stueuhret slog sex reiste Mads sig fra Bordet,
tog sin rode Hue af og foldede Heenderne. Jens og
Konen gjorde det samme. »Vorherre veere med os
tillands og tilvands«, sagde Manden, »Vorherre lade
lvse sit Ansigt over os, og vare os fra Djevelskab
og anden Fare.«

»Lykkelig Reise, Fatter!« sagde Konen.
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» Lykkelig Reise, Fatter!« gjentog Jens. »Glem
ikke den Snurrekok, Du lovede at kjobe mig. Jeg
vil see, jeg kan komme i Dreierleere, og ikke bestille
Andet end lave mig nogle gode Snurrekokker og

Topper og Hornknapper til Fatters Kavai.«

» Vil Du nu veere Dreier?« sagde Mads, medens
Konen hjalp ham den rode Frakke paa. Derefter
tog han Posthornet og gik ud i Gadederen, hvor
han bleste Begyndelsen til en Tyrolervals, til Tegn
paa, at nu var han ferdig til Afreisen. Hornets
Toner gave Gjenlyd inde imellem Husene, Hanerne
galede, Hundene goede. Jens spendte Hestene for
Vognen.

Lidt efter kom et ungt Menneske, indhyllet 1
en stor, blaa Soldaterkappe, under hvis Folder Enden
af en Landsenersabel viste sig.

»Br jeg Forstemand?« spurgte han.

sda, Leitnant Hagen, men de Andre kommer
vist strax. Klokken er slaaet, og Folk veed, jeg
venter  1kke.«

sRaadmand Dyring reiser nok ogsaa af By 1
Dag?« spurgte Officeren.

sHan gjor saa«, svarede Mads smilende, »og
hans Datter tillige, der kommer de forresten nede
paa Gaden.«

»Hvor skal de sidde?«

»Hr. Dyring har bestilt hele den ene Agestol
for sig, men Leitnanten kan gjerne faae Plads lige-
overfor, saa er det vel godt, tenker jeg.«

» Ak, Mads Post! det hjelper ligemeget, hvor
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jeg kommer til at sidde«, svarede den unge Officer,
idet han gik om paa den anden Side af Vognen
tor ikke at blive seet af de Kommende. Raadmand
Dyring var en hei og mager Mand. Hans rynkede
og skarpe Ansigt tydede paa heftige Lidenskaber eller
gjennemlevede Sorger. Damen, som fulgte ham, var
meget ung, en lille, fin Skikkelse, med store, tro-
skyldige Oine.

»Her kommer jeg!« sagde Dyring. »Gaa ind,
Dreng, og hent mig en Gnist Ild til min Pibe, for
vi sidde op, og serg saa for, Mads, at vi faae et
Lag Halm ved vore Fodder. Hvad staar den Officer
og kigger efter deromme paa den anden Side af
Vognen? — Skal han med? — Naa, havde jeg vidst
det, saa var jeg bleven hjemme i Dag, forresten
kan det veere det Samme, hvad kommer han os ved.
Lad os blot komme afsted.«

Flere af de ovrige Reisende vare imidlertid
komne og ‘havde taget deres Pladser. Hestene stam-
pede foran Vognen, Jens bankede sine Heender,
Mads Post stod med Pisken under Armen 0g saae
ned ad Gaden.

»Naa, Mads, hvad vente vi efter?« spurgte
Dyring. Mads svarede med at tage sit Horn frem
og blese Tyrolervalsen endnu engang. »Nu kjore
vi lige paa Timenc, tilfoiede han. »Vi mangle blot
den Rebslager, Peter Siple, og der have vi ham.
Saa er alting godt.«

Nede paa Gaden kom en lille Mand i fuldt
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Firspring op imod dem, han bar en Pose paa Ryg-
gen, og foer ind i Vognen som en Bombe.

Hagen var kommen til at sidde paa Swedet
foran Raadmanden, saaledes at han vendte Ansigtet
mod denne. Han hilste meget @rbodigt, idet han
steg op, men Dyring saae 1 det Samme til den mod-
satte Side: Officeren vexlede derneest et Blik med
den unge Dame, et ubeskriveligt talende Blik, som
paa engang udtrykte en Tilbeders Hilsen, hans Hyld-
ning og den Lykke, han folte 1 dette Oieblik. Hun
seenkede sit Hoved og sine blide Oine, medens hendes
Kinder farvedes af en svag Redme. Strax efter
hviskede Hr. Dyring nogle Ord, som bragte hende
til at tage Plads paa Swdet i en Stilling, hvorved
hun neesten kom til at vende Ryggen mod Officeren.

Mads Post sad paa Bukken og knaldede med
sin Pidsk. Konen stod i Gadederen med Heenderne
«vobte ind under Forkledet. »Lykkelig Reise!l«
raabte hun.

Mads nikkede, Vognen kjerte. Jens hoppede
op og hang sig i Bagsmaekken, — saaledes lod han
sig sleebe et Stykke hen ad (raden, da han ikke
kunde holde ud lenger, lob han om foran Vognen
og raabte:

»Lykkelig Reise, Fatter! Glem saa ikke den
Snurrekok og mine nye Stovler med Rodt indeni.«

Mads kjorte Skridt for Skridt og bleste sin
Tyrolermelodi for tredie Gang. Hist og her stode
Folk i Derene og ventede, for at give ham en
Pakke, et Brev eller et Budskab med paa Veien.
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Nede ved Byens Port blev Vognen standset af en
gammel, mager og sortkleedt Mand, som bad ham
kjobe sig en Pakke Snustobak fra Tranberg i Varde.

Mads smilede godmodig og sagde: »Skolemester
faaer at vente til en anden Gang, 1 Dag skal jeg
til Ribe og ikke til Varde.«

»Godt!« svarede Manden, »saa lad os probere
den Tobak 1 Ribe, jeg har nu brugt saameget fra
Varde, at jeg neesten er bleven ked deraf. Mads kan
vel leegge Pengene ud til vi ses igjen?«

Det giver sig noke«, svarede Mads og kjorte
videre.

»Hvorfor tager han sin Tobak saa langveis fra?«
spurgte Hr. Dyring.

»Aa, Stedet er ham ikke saa vigtigte, svarede
Mads. »Han lader mig kjobe og glemmer altid at
betale. Saadan har han baaret sig ad i alle de
Aar, jeg har kjort Fragtvogn; bestandig staaer han
og venter efter mig ved Porten; men det faaer at
gaa. Han har veeret min Skolemester.«

Saa kjorte de langsomt op ad Bakkerne og
endnu besindigere ned ad dem. »Man maa skaane
sine Heste«, sagde Mads, »helst i Begyndelsen.«

Denne Regel fulgte han forresten lige til Slut-
ningen af Reisen.

Byen traadte tilbage i Morgentaagen, et ud-
strakt Land viste sig foran dem. Under det hvide
Lagen, Sneen havde lagt over Alt, forsvandt Damme
og Ker, Grofter og Buske, Alt var fladt, ode 0g
ensformigt.  Fra Landsbyerne steg en svag Rog
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iveiret, og inde over Skovene droge smaa Flokke
Krager, som meldte deres Komme og tiltagende
Hungersnod ved langtrukne og klagende Skrig, idet
de spredte sig hen over Egnen. Benderne, som
kjorte til Torvet i Byen, dreiede allesammen deres
Sleeder tilside, naar de modte Fragtvognen, og raabte
Godmorgen og lykkelig Reise. Bornene, som skulde
i Skole, standsede i Reekker langs med Veikanten, og
bukkede eller neiede, medens Mads kjorte forbi, han
var kjendt overalt. Hvergang de kom igjennem
en Landsby, tog Mads sit Horn frem og lod Folk
hore den omtalte Tyrolermelodi; for Dagen var til-
ende, kunde den mest Tungnemme af de Reisende
den udenad.

Inde i Vognen forte Peter Siple Ordet, og be-
gyndte med en Undskyldning, fordi han tog saa-
megen Plads. Paa samme Tid borede han sin Pose
ned mellem Agestolene. »Jeg var sandferdig naer
kommen bagefter«, forsikrede han, »men jeg kunde
ikke faae min Pose pakket, og uden den vilde jeg
jo veere daarlig faren.«

Hr. Dyring, til hvem disse Ord bleve hen-
vendte, svarede ikke, han saae paa Rebslageren med
en kold og tilbagevisende Mine. Det brod Siple sig
ikke om, men vedblev: »Ja, Raadmand gjor vist
ikke den hele Reise med ned til Ribe, jeg kan
teenke, De skal ud og se lidt til Deres Herregaard.
__ Hvem der havde sig saadan en Gaard med
Kreaturer og anden Lystighed! — naada! — men
der skal et godt Hoved til at regere den, det er ikke



L

for mig at tenke paa. — Nei, jeg skal med til
Aabenraa for at see at faa fat paa en ny Kone.
Det duer ikke med den enlige Stand for en Mand
1 Bedrift, Kunderne ere utaalmodige, og man kan
dog ikke paa engang passe Banen og Butiken. Min
ogamle var god, det er Synd at sige hende Andet
paa, og hun holdt trolig ud til det Sidste, men
saa fik hun den gale Hals, som Raadmand vist har
hort, og Alt, hvad den kloge Kone gjorde for at
lappe paa hende, blev til Kludreri; tilsidst vilde hun
ikke mere, det Skind! Raadmand treenger vist til
en lille 'Nist Ild, — bi lidt, — den kan bekommes!«

Med disse Ord stak Siple sin Arm til Albuen
ned 1 Posen, rodede om 1 den og drog en stor Fyr-
tonde frem, hvori han, gav sig til at slaa Ild —
» Veer saa god!«

Hr. Dyring gjengjeldte denne Opmeerksomhed
med et Nik. — »Saa

dede jeres Hustru«, sagde han.

»Hun hensov salig i Herren, vi sees forst igjen
hos Gudfader 1 Himmeriges Rige«, svarede Siple
andeegtig.

»Og nu reiser T ud efter en ny Kone?«

»Justement! — jeg har ingen Tid til at gjore
lang Snak og Vidtloftighed om det, derfor skrev jeg
ned til Asmus, min Broderson, saadan og saadan
heenger det sammen; hor Dig for, og naar Du faaer
En i Kikkerten, som kan veere mig tjenlig, saa tal
kun lidt til hende paa mine Vegne. Nu har han
stovet mig En op, den Kneaegt, ikke for ung, men
jeg holder ogsaa paa de Eldre, de kjende mere til

Tre jydske Forteellinger. 2
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Verdens Gang, og veed at spare bedre. Forresten
skal hun vere ferm og rerig. Saameget kan jeg
sige forud, at det vil holde hart for hende at staa
sig mod min forste Salige. Aldrig hun brod sig om
Andet end sit Huus og sin Gjerning, arbeidede og
sled i det fra Morgen til Veagteren raabte. Om
Sondagen sad hun gjerne og saae ud igiennem de
smaa, gronne Ruder, mellem Reb og Grimer, paa
Folk, som kom forbi. Naar jeg saa vilde gjore
hende en rigtig Forneielse og spadsere op paa Kirke-
gaarden, eller ned og see paa Stranden med hende,
sagde hun altid: Lad det vaere, Fatter! hvad skal
jeg ud at spadsere for, og slide paa mit nye T,
naar jeg kan hjelpe mig herhjemme med det gamle.
Paa Kirkegaarden maatte hun alligevel, den Sjel!
Jeg har ikke rigtig forvunden det endnu, skjondt
det er over et Fjerdingaar siden. Her skal Raad-
mand see, hvad jeg bringer med til den Anden!«
Efter disse Ord aabnede Peter Siple atter for Posen
og gav sig til at sege 1 den. — »Sikken en kjon
lille Tingest, jeg har ladet stadse op til hende, det
var saam@nd min Brudegave til den forste, nu
gaar den af By til den neeste. Guldsmeden sagde,
at den saae ud som en Lugtedaase, men egenlig er
det en Peberbosse. — Den lille Froken sidder vist
og fryser, De treenger til en Naal til deres Kavai,
bi lidt! den kan bekommes.« — Atter blev Posen
aabnet og denne Gang viste der sig et Brev veel-
dige Knappenaale. Idet Siple drog Haanden tilbage
fra Posen, gled et sammenflettet Stykke Reb ud af den.
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»Skal det ogsaa veere en Brudegave?« spurgte
Dyring.

»Aa nei! den Tingest vil ikke veare slet saa
velkommen som Peberbossen. Seer De! jeg har faaet
mig en skarnagtig Kneegt til Leeredreng. Han gider
Ingenting bestille andet end at spise og sove; for-
gangen rendte han sin Vei, ned til Foldingbro, hvor
je¢ fik ham fra. Nu vil jeg hente ham tilbage,
naar jeg reiser hjem, og saa har jeg flettet mig
dette Stykke Reb til en rar, lille Tamp, for at
smore ham med til Velkomst, saasnart vi modes.
Den Hvalp var ikke forneiet i min Tjeneste, og
klagede over, at han fik for lidt i Len.c

» Hvormeget gav I ham da?«

Siple saae forbavset over paa Raadmanden.
»Naturligvis Ingenting«, svarede han.

»Og han vilde endda have mere, den Umzttelige !«

Freken Dyring smilede.

»Ja, den lille Froken sidder og seer saa polisk
over til mig«, sagde Siple, »De kan vist ikke ret
gaa ind paa det, jeg forteller. — Aa nei! da jeg
rar 1 Deres Alder, troede jeg ogsaa, at hele Verden
laa 1 min Moders Dragkisteskuffe, og at det altid
skulde veere Julehelligdage, men siden leerte jeg at
faae Oinene op og danse efter en anden Melodi.
Frokenen skal vist ogsaa snart have sig en Frierc,
tilfoiede han med et betydningsfuldt Oiekast over
mod Landseneerofficeren, »men De behover ikke at
lade Onkel Asmus kigge En ud til Dem, efter hvad
jeg har hort forteelle.«

o

&
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»Min Datter trolover sig kun, naar jeg vil, og
med hvem jeg vil¢, sagde Hr. Dyring barskt, »der-
med lade vi den Snak fare.«

»Ja, Skam fare 1 dem, de unge Mennesker, de
holde mest af at raade sig selv. Det kan jeg tale
med om fra den Tid. — De Gamle sagde nei og
lukkede Deren, men min Kjareste sagde jo, og saa
narrede vi dem alligevel. Nu skal De hore, hvordan
det gik til. Jeg logerede oppe i1 Huset hos dem.
Saa gaaer jeg ind til Konen og siger: »Se her, lille
Madam! Foreeldrene hjemme have skikket mig denne
hersens regede Skinke til at vederkveege mig paa,
lad mig nu faae en Plads til den oppe i Deres Skor-
steen, saa den ikke bedeerves.« Det var der Ingen-
ting at sige imod, og med det Samme fik jeg et
bekvemt Arinde til hver Dag at komme ind i Kok-
kenet og skeere mig et Stykke af min Skinke, et
kleint Stykke, llle Freken, og jo lenger det trak
ud, desto mindre tog jeg til mig, for at den kunde
vare leenger, saa Madammen roste min Sparsomme-
lighed og undrede sig over, at jeg kunde noies
med saa lidet. Men hvergang jeg kom, var Mette
tilstede, og vi To fik vexlet et Par Ord sammen.
At skrive Breve til hinanden lode vi veere med, for-
medelst jeg kunde ikke skrive, og Mette ikke lese.
Men vi satte tilsidst vor Villie igjennem alligevel.
Mads Post deroppe var Mettes Broder og vor eneste
Fortrolige, ikkesandt, Mads, Du veed, hvordan det
gik til.«

»Aa jol« svarede Mads, »jeg saae og tav stille,
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og tenkte, at det var bedst, I selv havde Raadighed
over jeres Person og Formue. En Fragtmand
leegoer Meerke til Meget, som Ingen dremmer om.c«

» Aa. hvad seer vel en Fragtmand«, raabte Dyring,
sandet end sine Hestes Oren?«

sJa, det kan gjerne veere, Raadmand har Rete,
svarede Mads med et godmodigt Smil og saae, som
Hr. Dyring sagde, ud over @rene paa sine Heste.

Da Klokken ringede ti i Landsbykirkerne, holdt
Vognen udenfor et at disse smaa Bedesteder, som
vor Tid har forvandlet til anselige Kroer, men som
dengang kun bestod af en faldeferdig straatekket
Hytte, omgiven af Reekveerk til at binde Koer og
Heste ved. To halvmerke Stuer, gjennemdragne af
lange Treborde, hvis Ben vare fastrammede 1 Ler-
gulvet, udgjorde hele Leiligheden. Det ene Verelse
var et dagligt Tilflugtssted for Omegnens Kveeg-
drivere, Lediggengere og reisende Haandveerkssvende.
I Dag brendte der et stort Baal paa den aabne
Skorsten, foran hvilket der sad en gammel Mand,
ifeerd med at skere Traesko. En erveerdig og maje-
steetisk Hane stod paa en hei Tende, baskede med
Vingerne og bod de Fremmede velkommen med en
langtrukken Galen. Veegeene vare prydede med
Nyrnbergerbilleder og en gammel Jagtbosse. Oppe
under den ene Loftsbjelke sad en Reekke Knive og
hvide Traeskeer, hvoraf enhver at Familien tog sin,
naar Maaltidet skulde holdes. KEn steerk Lugt af
Terverog opfyldte hele Stedet.

Trods alle disse fristende Bekvemmeligheder
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foretrak de Reisende, som Mads Post idag bragte
med sig, at holde Maaltid i fri Luft. Det var Skik
og Brug dengang, at Enhver forte en Madkasse med.
Mads havde sin i Agestolen under Kudskeszdet, Hr.
Dyring sin i en sirlig Blikkasse, Siple derimod aabnede
sin Pose, og drog forst et Sigtebrod, derefter en veel-
dig, roget Polse frem af den.

»Raadmand mangler vist en 'Lerken til sin Mad«,
sagde han, »den kan bekommes.« Efter dette Lofte
andrede Haanden ned i Posen igjen og kom til-
bage med en lille, bulet Tintallerken, som Hr. Dyring
atslog at benytte, skjondt Siple var saa opmarksom
at polere den af med sin Albue, for han bed den
frem.

Landsencerofficeren havde under hele Reisen
lagttaget en fuldsteendig Tavshed. Han var Opmeaerk-
somheden selv. mod Dyring ved enhver Leilighed,
som tilbod sig, men Raadmanden undgik ham be-
standig, undertiden endog paa en temmelig ioine-
faldende Maade. Hagen fandt sig i Alt. ‘Da ethvert
Forsog paa at nerme sig blev afvist, satte han sig
tilbage 1 Agestolen, trykkede Huen dybt ned over
Oinene og vedblev uafbrudt at betragte den unge
Dame, som sad skraaes overfor ham. Hun lod til
at veere behersket af Faderens Nerveerelse, ogsaa
hun var tavs og svarede kun med Enstavelsesord,
naar Dyring spurgte. Engang’ imellem, naar Faderen
beskeeftigede sig med Peter Siple og hans Historier,
foer et hurtigt Blik over til den anden Side, et
Lynglimt, straalende og varmt, et Blik, der blev for-
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staaet, og modtaget som en Velsignelse. Deretter
boiede hun igjen sit yndige Hoved og smnkede
sine Oienlaage, som om hun vilde lukke dem over
hans Billed. Af og til medte Hagen et andet Blik,
koldt og stikkende, det var naar Hr. Dyring syntes
at legge Meerke til den stumme Forstaaelse mellem
de to Unge. Officeren saa da gjerne til den anden
Side. det Barske i Faderens Oiekast var heller ikke
istand til at forstyrre Indtrykket af det milde 1
Datterens.

Efter Frokosten gik Dyring ind i Krostedet.
I det Samme boiede Hagen sig over mod den unge
Dame og rakte hende Haanden.

»Gud velsigne Dig for al den Lykke, Du giver
mig ved dette Mode«, hviskede han hurtig, og med
Lecber, der skelvede under en bevaeget Stemning.
sJeg tor ikke sidde hos Dig, ikke tale med Dig;
men hvad siger vel det? — jeg seer Dig dog den
hele Dag, kun Dig alene, kan Du fatte min Lykke?«

Hun lagde sin anden Haand ovenpaa hans og
smilede taknemmelig. »Og jeg tor ikke see paa
Dig«, hviskede hun og beiede sit Hoved saa neer
mod hans. at han folte det varme Pust af hendes
Aande. »Fader vil, at jeg skal vende mig til
Siden. Tal lidt, siig Noget til de Andre, lad mig
blot faae Lov til at hore din Stemme«, bad hun
blidt og benligt og slap i det Samme hans Haand,
fordi Hr. Dyring kom tilsyne i Kroderen.

Om Eftermiddagen kjorte Vognen igjennem en
stor Skovstreekning. Paa begge Sider af Veien laa
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hoie Banker, skjulte af Sne, mellem hvilke hist 0g
her et ungt Bogetrae eller en Slaaentorn stak sine
nogne Arme iveiret. Nedenfor Bakken lod Mads
sine Heste standse og puste ud, dernwst spurgte
han Selskabet, om det ikke havde Lyst til at spad-
sere et lille Stykke op ad Bakken. Enhver efter-
kom denne Opfordring. Peter Siple holdt sig neer-
mest Vognen for at see efter sin Pose.

»Det er bedre at befare denne Vei i Selskab
end alene«, sagde han, da de atter sade i Vognen,
»bedre 1 Sollys end i Maaneskin. Egnen har et
daarligt Rygte paa sig. Det var her de forgangen
Jul overfaldt Kobbermolleren fra Haraldskjer, da
han kom kjerende tilbage fra Ribe Marked. Hestene
bragte den tomme Vogn uskadt hjem og stode og
skronnede ved Porten, da Karlen kom ud om Mor-
genen, Kudsken laa forslaaet og plyndret nede i
Groften. Verre endnu gik det dog en Mand for
endel Aar siden. Det var en af Deres Folk, Hr.
Loitnant, en Rytterofficer nede fra Kolding, ham
fandt de liggende stendod paa Marken tet udenfor
den store Herregaard histovre, hvad er det nu den
hedder? — Hvem -der havde slaaet ham ihjel, blev
derimod aldrig opdaget.«

»Jeg har hort det fortaelle«, sagde Hagen, uden
at indlade sig videre med Rebslageren.

»Folk fortelle saameget«, ytrede Hr. Dyring.

»Ja, den sidste Historie er dog sandferdig«, paa-
stod Siple, »for jeg kom fra Marked Dagen efter, at
Ulykken var heendet, og vi gik ind hos Bonden og



saae paa den dode Mand. Det var en smuk Karl,
han laa i Laden, og der sad en sort Mis og
miavede paa Logulvet foran ham. Det skal heller
ikke veere noget godt Tegn. — Jeg hjalp ogsaa
Fogden med at gjennemsoge Egnen, men Tyvene
havde nok ikke Lyst til at blive, til vi kom jagende
efter dem.«

»Liykkeligvis er det leenge siden, der har veret
Tale om noget Overfald her«, sagde Hr. Dyring.
»Jeg for min Part er desuden bevebnet.« Med
disse Ord aabnede han sin laadne Overfrakke og
drog et Hylster frem, i hvilket der viste sig en
lille, smukt indlagt Pistol.

»Ih nei! det var da en deilig Tingest«, sagde

Siple. »Og den er skarpladet, — uh! — Sikken
en kostbar Indlegning paa Kolben. — Den seer
for god ud til at gjore ondt med. — Aa, lad mig

see lidt paa den.«

Vognen kjorte videre, atter op ad Bakke. Mads
gik ved Siden og lyttede til Samtalen. »Maa jeg
ogsaa faae Lov til at kaste et Oie paa den Pistol?«
spurgte han.

Dyring rakte ham Pistolen, og Mads leverede
den tilbage igjen uden at sige Noget.

»Synes Du ikke om den, Mads Post?« spurgte
Siple.

»Jo«, svarede Mads. »Jeg har seet Mage til den.«

»Ja, Du har seet meget, Mads«, yttrede Dyring
spottende.
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»Det er netop det, jeg sagde for«, svarede
Mads, »men Raadmand vilde ikke tro mig.«

»Dennegang troer jeg Dig endnu mindre, det
er ganske rigtigt et sjeldent Vaaben, som Siple
sagde, en af mine Forfedre har for mange Aar
siden kjobt Pistolen nede i Spanien, og det er ikke
rimeligt, at Du skulde have set dens Mage.«

»Ja, det faaer saa at veere«, svarede Mads,
medens han steg op igjen paa Kudskesedet og skyn-
dede paa sine Heste.

»Fortel os da, hvor Du har seet Mage til min
Pistol«, vedblev Dyring. »Her!« svarede Mads, idet
han drog en Pistol frem fra Swdet, og rakte den
over til Raadmanden.

Det sidste Vaaben var aldeles ligt det forste.
Dyring betragtede det opmeerksomt, hans Pande drog
sig sammen i store Folder, et Udtryk af dyb For-
bavselse stod at laese i hans Aasyn.

»Hvor har Du faaet den Pistol fra?« spurgte
han lidt efter.

»Jeg har fundet den«, svarede Mads, medens
han stak sit Vaaben ind under Sedet igjen. »Ikke
sandt, Raadmand, denne Gang havde jeg dog seet ret.«

»Det lader til det«, svarede Dyring og hen-
sank 1 dyb Tavshed.

Dagen gik, og Solen, som ved Middagstid et
Oieblik havde kastet sit Lys hen over den blaagraa
Sneflade, sank ned bag en Reekke Skyer, der lignede
Bjerge, og blandt hvilke den efterlod en vidunderlig,
pragtfuld Farve til Afsked. Da den dalede i Hori-
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zonten, begyndte Landsbyklokkerne at ringe, og
Kragerne flokkedes og segte til Skoven igjen med
samme sergmodige Skrig som om Morgenen. Strax efter
Solnedgang holdt Mads stille foran en stor Bonde-
gaard, hvor han pleiede at tage ind. Paa ssedvanlig
Vis meldte han sit Komme ved det velbekjendte
Stykke Tyrolervals, hvorefter Bonden viste sig 1
Gaardderen og hilste paa de Fremmede. Da han
saac Hagens Soldaterkappe, rettede han sig, sked
Brystet frem og hilste som en Soldat. Manden
havde ogsaa veeret Landseneer i sine unge Dage.
Her skulde de Reisende blive Natten over.
Konen kom ud og talte, hvormange de vare, for
derefter at beregne Aftensmadens Storrelse, medens
Mads og Bonden gik paa Raad om den almindelige
Indkvartering. Leitnant Hagen fik sit eget Veerelse
det bedste, det var Krigskammeratskabets Skyld.
Raadmanden maatte sove i samme Stue som Peter
Siple og hans Pose. Froken Dyring var mindre til-
freds med sin Leilighed, der duftede steerkt at hol-
stensk Ost derinde, og det vilde ikke brande 1
Kakkelovnen. Endnu medens man var ifeerd med
at raade Bod paa den sidste Omstendighed, stak
en Ko sit sorte Hoved ind igjennem et nedfaldet
Tavl i Bindingsveerket, som man havde skjult ved
at skyde en Stol for. Kfterat have seet sig lidt
om, meldte Koen sit Naboskab med et venligt og
langtrukket Brel. Den unge Pige udstodte et Skrig,
og de ovrige Reisende kom til. Hagen tilbod at
bytte Verelse med Damen, men Dyring afslog
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hans Tilbud barskt og afvisende. Raadmandens
Uvillie syntes at veere tiltagen i Dagens Lob.

»Jeg kunde magelig mure det Tavl op igjenc,
bemeerkede Siple, »for jeg har en Murskee med mig
inde i min Pose.« ‘

»En Murskee ?«

»Ja, og en Rottesax som Forering til min
Broderson Asmus, for den Uleilighed, han har havt
med at opspore min Tilkommende.«

Tavlet blev dog ikke muret op, man noeiedes
med at stikke et Knippe Halm 1 Hullet og flytte
den nysgjerrige Ko.

To Timer senere syntes Alt at hvile 1 Bon-
dens Huus. Lysene vare slukkede, Maanen skin-
nede ned i Gaarden, Vildgeessene kom fra Havet
og droge skrigende ind over Landet for at meette
sig af de unge Greesspirer, der hvor Sneen havde
ladet en Plet af Rugmarken blive ubedakket.

Da sneg en mork og tet indhyllet Skikkelse
sig omkring Gaarden og standsede udenfor et at de
smaa Vinduer, der i samme Oieblik, ligesom efter
en Aftale, blev aabnet. Indenfor kom en kvindelig
Skikkelse tilsyne, et lille, fint Ansigt, som tog sig
endnu blegere ud i Maanelyset, boiede sig fremad
og s®nkede sit Hoved saa ner mod Mandens, at
det neesten bererte hans. Det var ham, der talede.

»Jeg er fortabt«, hviskede han. — »Jo! det
meerker jeg nok, Alt hvad jeg gjor for at vinde din
Fader er forgmeves, han herer mig ikke, han und-
gaaer mig, eller han viser mig tilbage, spottende og
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haanligt. Hvad skal jeg dog gribe til for at over-
vinde hans Uvillie?«

Hun beiede sit Hoved endnu ngermere mod
hans. men svarede ikke, hvad Raad havde hun vel
at give, hun led jo selv under denne ubeielige Streng-
hed, som stengede Deren for ethvert Haab. — Da
var det, som om han drog Styrke af hendes Svag-
hed, og idet han folte Taarerne fra hendes Kinder
falde paa sit Ansigt, smilede han og hviskede: »Du
maa ikke serge Antonie; det vil gaa, det maa gaa,
og jeg bliver ikke trat og lader mig ikke afvise.
Saasnart jeg imorgen finder Leilighed, vil jeg tale
med ham, trodse den Haan, der ligger i hans Ord
og Adferd, jeg vil sige ham Alt, og Du skal see,
han vil lytte til mine Ord og give efter for mine
Beonner. Det har veeret mit Haab og min faste
Tro, at min Kjerlighed skulde komme som en
Lykke til Dig, ikke som en tyngende Sorg. Du skal
heve dit Hoved og veere det samme glade, syn-
gende Barn som den Aften, vi forste Gang saae
hinanden.«

Hendes Svar blev kun hert af den, for hvem
det var bestemt, han saae paa hende uafbrudt, han
vilde skaffe sig Erstatning for, hvad han havde
maattet undveere om Dagen. Hun rakte ham begge
sine Hender, som om hun troede, at den ene ikke
var nok, han kyssede disse hvide Heender, og Tiden,
Stedet, Vinternatten og dens Kulde var glemt under
deres Hjerters feelles Lovsang.

Pludselig lod Skridt i Neerheden, en Mand rem-
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mede sig, det var Mads Post, som kom slentrende
langsomt og med lydelige Trin fra den anden Side af
Gaarden. Hagen traadte ind i Skyggen under Muren,
men Mads standsede udenfor det lille, tillukkede
Vindue og udbred mildt og deempet:

»For mig har De ikke nedig at vere bange,
Loitnant, - jeg vilde kun ud at se endnu engang til
mine Heste, men tag Dem ivare, der er flere end
os Tre vaagne inat.

»Og Du har Intet seet, og reber Intet?« —
sagde Hagen.

»Seet!« gjentog Mads, »I veed jo nok, en Fragt-
mand seer Ingenting. Jeg skal fortelle Dem en
Historie. Der var engang en fattig Dreng, som
passede Kreaturer for en rig Mand. Du holder
meget af Heste, sagde den Rige, jeg skal hjelpe
Dig til en. Det var Deres Fader, som talede saa,
af ham fik jeg min forste Hest, skulde jeg nu til
Gjengjeeld veere hans Sen til Fortraed? — tveert-
imod! maaske kan jeg fremme Deres Sag.«

»Det kan Du vist«, sagde Hagen med et Skul-
dertreek.

»Ja, hvem veed det. Jeg har siddet og tenkt
derover iaften.«

Mads blev atbrudt, idet en ny Person pludselig
traadte ud fra Moerket, som Gaardens Skygge dannede
i Maaneskinnet. Raadmand Dyring stod for dem.

»Hvad foregaaer her?« spurgte han heftig, og
tilfoiede, da Hagen traadte neermere: »Det er ikke
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Dem, jeg taler til, men jeg vil vide, hvad Mads
Post bestiller paa dette Sted.«

»Skjeenk mig et Oiebliks Samtale», bad Hagen,
»jeg har lenge havt en Sag at forebringe Dem; lad
mig benytte Leiligheden, som nu tilbyder sig, saa
skal jeg forklare Dem Alt.«

»Jeg har Intet at tale med Dem ome, svarede
Dyring, »og De har neeppe Noget at forebringe mig,
som jeg ikke allerede veed. . De holder af min
Datter, De har antydet det oftere end jeg onskede,
aa jo! De giver atter et Bevis derpaa i dette Oie-
blik, ved listig og lyssky at snige Dem udenfor
hendes Vindue; hvis det er Deres Begreb om Agtelse
for en ung Piges gode Navn, saa har jeg Intet at
sige dertil. De er vist en brav og heederlig Mand,
jeg troer det gjerne, Deres Familie er godt omtalt,
deres Formue er maaske storre end min, jeg vil
blot ikke have Dem til Svigersen, horer De? — Jeg
giver aldrig mit Minde til, at De bliver det, og der-
med onsker jeg Dem god, rolig Nat. — Folg saa
med mig, Mads Post, vi To have et Ord at tale
sammen. «

Hagen stod maalles og tilintetgjort, medens
Dyring og Fragtmanden vandrede henad Landeveien.
Dyring vedblev nogle Oieblikke at tie, derefter
standsede han, saae tilbage, og udbrod dempet og
med mindre sikker Stemme end hidtil:

»Du viste mig i Eftermiddag en Pistol, Mage
til min, og fortalte, at Du havde fundet den. Det




kunde interessere mig at vide lidt mere herom;
hvor har Du fundet den?«

»Aa, det husker jeg ikke mer«, svarede Mads,
»det er nu saa lenge siden.«

»Du taler ikke Sandhed, Mads, og jeg vil vide
Besked om den Sag.«

»Ved De hvad, Raadmand, jeg troer De gjor
bedst i at neies med det, jeg har sagt, skulde jeg
forteelle mere, kunde jeg let komme til at sige,
hvad De maaske ikke holder at at hore. Lad os
gaa ind, Vinden bleser skarpt, og det er koldt inat.«

sHvor fandt Du den Pistol?’« — gjentog
Dyring.

»Nede paa Engen ved Darumgaard, en Maane-
skinsnat som denne, og der laa en ded Mand ved
Siden af Pistolen. Det er nu sexten Aar siden,
sexten Aar, Raadmand! er det ikke nolagtig den

Tid, De har savnet den? — Nei, stir ikke saadan
paa mig, der er andre Oine vaagne end vore, hvorfor
ryster De saa saare? — kom og tag mig under

Armen. Nu er Timen kommen, da De skal vide
Alt, siden De selv har forlangt det. Jeg kjorte Post
dengang for min Husbond, og jeg havde en Dag til
Passager en ung Leitnant, Landseneer, ligesom Hr.
Hagen, kjon at se til, ellevild og fuld af Spilopper,
han sang saa lang Dagen var, stoiede og trakterede
som om hele Verden tilherte ham. Om Aftenen,
da vi kom til Bondens Gaard, hvor vi skulde teve
til neeste Dag, kalder han mig afhides og sperger,
om det ikke var Darum, den store Herregaard, vi
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saae derovre. Jeg svarede jo, og dermed giver han
mig to Solvdalere og gaaer sin Vei. Samme Aften
blev. min ene Hest syg, og jeg gik ned paa Engen
udenfor Darumgaard for at se til den. Det var en
klar, maanelys Nat, men ikke Vinter som nu,
Taagen steg fra Markerne, det friske Grwes duftede,
og Solsorten og Nattergalen sad og sang inde |
Herregaardens store Have, mens jeg stod udenfor
og snakkede med min syge Hest. Paa engang
springer der En over Havegjerdet, en Mand i lyse-
blaa Landseneeruniform, det var ham, Loitnanten.
Han stod lidt og saae sig om, derefter gav han sig
til at floite og vilde gaa igjen, men der kom en
Anden hen imod ham, de talte sammen, vrede og
truende Ord_ Gud bedre det for dem, Ord, der
endtes med et Pistolskud. Den Ene faldt; da jeg
kom hen til ham, laa han stiv og bleg med An-
sigtet vendt imod Maanelyset, den Anden lob sin
Vei, jeg horte hans Hest vrinske, da den galoperede
igjennem Skoven, og denne Anden, han gaaer nu
ved Siden at mig og ryster som et Espelov. De
tabte Deres Pistol, Raadmand, og jeg tog den op
og forvarede den siden.«

»Han tog mere fra mig, end jeg fra hame,
hviskede Dyring neesten uhorligt, >min Are., hele
mit Civs Lykke rovede han fra mig. Jeg havde
givet hende Alt, ti Aar havde jeg tilbragt med at
forgude hende, hun behovede blot en Balnat til at
bedrage mig.«

»Hvad De der taler om, kan jeg ikke bedomme,
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men den Nat, Ulykken skete, tilbragte Fruen med
at vaage hos den gamle Mollerkone.«

»Du lyver!« raabte Dyring lidenskabeligt.

>Hvoraf veed De det?« svarede Mads roligt,
»De red jo Deres Vei i Gallop, De kom aldrig mere
tilbage til hende; men jeg lyver ikke. Jeg saae den
unge Frue gaa ned til Vandmellerne om Attenen,
da vi kom i Kvarter, og jeg saae hende vende
tilbage igjen, neste Formiddag, da Vorherre havde
lost op for den Syge.«

Dyring svarede ikke, han havde trykket sin
Hue dybt ned over Oinene, og gik med boiet Hoved.
Naar Maanelyset faldt hen over hans blege Ansigt,
saae Mads hans forferdelige blege og fortrukne
Traek, der vidnede om en heftig Sjelekamp.

sNeeste Aar tog jeg ind paa Darumgaard«,
vedblev Mads, »da havde Fruen faaet sin Ulykke
at vide, da var hun og De skilte. Gud Fader i
Himmerig! hvor saae hun ud! — jeg havde kjort
Vognen til hendes Bryllup, da nikkede hun og
smilede, som om Alverdens Lykke var falden i hendes
Forklede, nu var hun ligbleg, mager, kunde nzeppe
holde sig opreist og gik og stottede sig omkring paa
Stolene, for ikke at falde. Den sidste Vinter, hun
levede, kjorte jeg hende til Christiansfeldt, da kunde
hun ikke engang vinde op paa Vogntrinet. Jeres
Syn er bleven daarligt, Frue, sagde jeg. Hun saae
paa mig og rystede sorgmodig paa Hovedet. Jeg
har greedt meget i mine Dage, men nu er det vist
snart tilende. — Ja, De scer saa vist paa mig, Hr.
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Dyring, men De maa vide den hele Sandhed, De
har jo selv forlangt det, det var ikke Alderen, der
draebte hende, — forstaaer De? — See Dem om,
Herre! De staaer snart mellem lutter Grave, den
Ene ligger dod af et Pistolskud, den Anden af Sorg,
og den Tredie, det lille Barn, som imens vi tale her,
ligger hjemme i sin Seng og greder sine Oine
rode, skal hun nu have den samme Lod? — Vil
De ogsaa treede paa hendes Hjeérte?«

Dyring vedblev at tie. Pludselic vendte han
sigom og gik tilbage til Bondegaarden.

Neeste Morgen, da det grvede ad Dag, vakte
Fragtmandens Tyrolermelodi de Reisende.  Idet
Dyring kom ud i Gaarden, var hans Ansigt meget
gustent, hans Oine ophovnede og rode oe Panden
furet at dybe Folder.

»Gud bevares, hvor De seer lempfeldig ud,
sagde Peter Siple. »De er bestemt syg.«

»Nei«, svarede Raadmanden, »jeg har blot vaaget
mere inat, end jeg maaske burde.«

»Ja, for hvis De skulde veere daarlig og treenge
til at faae Noget ind, saa kan det strax bekommes-,
sagde Siple, i Begreb med at stikke Haanden ned i
sin Pose.

»Jeg fattes Intet«, gjentog Dyring, »lad os blot
komme afsted.«

Vognen kjorte videre, Posthornets Toner klang
hen over den frosne Jord, og Himlen var klar 0g
blank, medens Solen steg hoiere og heiere.

»Sidder Du godt?« spurgte Dyring sin Datter,
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idet han drog Kaaben tettere sammen om hende.
»Du fryser vel ikke, Du Lille!« Antonie saae for-
havset op paa ham, greb hans Haand og trykkede
den — saamegen Opmeerksomhed havde hun ikke leenge
modtaget af sin Fader.

Loitnant Hagen valgte sig for denne Dag en
anden Plads end igaar, han sad bag Antonies Age-
stol, tavs og fortabt og saae uhyre bedravelig ud
denne Morgen. Efterhaanden som de kjorte videre,
blev Reiseselskabet mindre, tilsidst steg ogsaa Peter
Siple ud under Forsikring om, at det gjorde ham
ondt, han kunde ikke reise leengere med; nu maatte
han til at tenke paa Forretninger, og see at faa
Sagen bragt i Rigtighed med hans Tilkommende.
Dermed bod han Farvel, tog sin dyrebare Pose
under Armen og gik.

Saaledes blev omsider kun Dyring, hans Datter
og Hagen tilbage. Pludselig vendte Dyring sig om
og udbred:

»Jeg veed ikke, hvorfor Leitnant Hagen bliver
siddende der saa alene paa den ubekvemme Agestol.
Kom d¢g flyt Dem herhen ftil os.

s Det vil jeg hellere end gjerne«, svarede Hagen
med et livsaligt Smil, og tog 1 et Spring Plads lige-
overfor Antonie.

Der var et Udtryk i Dyrings Ansigt, som tydede
paa en heftic bevaget Stemning, da han lidt efter
udbred: »Hvorfor sidder De og tier stille, Loitnant!«
— det var som om det kostede den gamle Mand
Moic at faae Ordene frem, — »DPe er just ingen
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morsom Reisekammerat. Szt Dem henhen, nermere
til Antonie, tal lidt med hende, jeg har ikke kunnet
faae hende til at see forneiet ud i Gaar, lad os see,
om De kan gjore det idag.«

Antonie havde siddet med nedslagne Oine, hun
vovede ikke at see op, nu vendte hun sig om mod
Dyring, slog sine Arme om hans Hals og brast I
Graad. Men Dyring smilede og nikkede paa samme
Tid, som han veedede sine torre og farvelose Leeber,
han greb Hagens og Antonies Haand, lagde dem
sammen og blev ved at holde dem omsluttede af
begge sine. »Er I saa forneiede. — Naa, naa! lille
Born, hvorfor see 1 saa tvivlende paa mig; Antonie,
mit Barn! hvorfor greder Du saa heftigt? — Har
jeg gjort Ondt mod den Ene, maa jeg jo see at
gjore lidt Godt mod den Anden. — Det skal veere,
som I vil have det, siig blot, at I ere fornoiede.
Hvorfor vender Du Dig om, Mads Post, hvad sidder
Du og lytter og kigger efter, deroppe paa Bukken?«

»Lad T mig kun lytte, Hr. Raadmand! en Fragt-
mand seer og herer mange Ting, som Ingen drom-
mer om.c«

»Jeg troer det neesten ogsaac, sagde Hr. Dyring.
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Henimod Aften dode Terkel Temmermands
Hustru i Bramdrup. Nabokonerne lagde Liget paa
Bord med Bonnebog under Hagen, derefter lukkede
de Skodderne for Stuen og tendte Lys ved den
Dedes Hoved. Lysene skulde brende tre Netter
og Dage til Ende, saa kunde onde Aander ingen
Magt faa over hendes Sjeel. Foran Huset bandt
Terkel en Lygte uden Lys fast paa en hej Stang;
det kaldtes Ligvarsel og var Skik og Brug dengang.
Om Aftenen paa den tredie Dag kom Nabo Bent,
som ogsaa var Tommermand, over til Terkel for at
hore, hvordan han havde det. Det var en lille,
halvskaldet Mand med en rod og spids Neese, Terkel
stod og arbeidede inde i Verkstedet ved en Lampe
som hang ned fra Bjelken. Da Bent havde sagt
Godaften, satte han sig op paa et Hjorne af Hovle-
baenken og blev leenge siddende uden at sige Noget.

»Herren gav og Herren tog og Herrens Sam-
fund veere lovet!« udbred han endelig uden at see
iveiret og dinglede frem og tilbage med Benene.
Terkel svarede ikke, han blev ved at arbeide.




42

>Hun holdt sit Huus med Orden og Bestra-
belse og drog sine Born op i Gudsfrygt,« foiede
Bent til og torrede Oinene med Frakkesermet, skjondt
han greed ikke. »Hun kunde have holdt ud mange
Aar endnu, hvis ikke det daarlige Bryst havde taget
Magten fra hende. Det er en stor Sorg for Jer, at
hun maatte afsted, det Skind!<« Med denne For-
sikring torrede han atter sine Oine og snoftede lidt.

»Hor, Nabo! hvorfor forteller 1 mig dette?«
sagde Terkel. »Jeg veed det jo Altsammen bedre
end I.«

sHvad skal det vere for en Himstrigimst, 1
der staaer og danner?« spurgte Bent.

»Hendes Ligkiste,« svarede Menden.

»Ja, hun har fortjent sig en god Ligkiste, har
hun, en, som kan holde Fugt og Kulde ude.«

»Det veed jeg ogsaa,« svarede Terkel.

»Om T vil unde Seren Peter en Sosling eller
to, saa skal han gaa op i Kirken imorgen og hjalpe
Kulegraveren med at drage 1 Klokken. 1 sparer
Jer en Ort derved.« .

»Aa nel endda,« svarede Terkel, »lad Graveren
kun ringe alene, det er nu hans Bestilling.«

»Behover 1 Knive eller Kopper til Hoitidelig-
heden, saa kan de faaes tillaans hjemme, imod at I
svarer os til dem.«

»Tak Den, som byder,« svarede Terkel, »men
jee maa see at hjelpe mig med det, jeg har. —
Hvad er saa jeres egentlige Arinde, Nabo?«




43

Bent sad og svingede med Benene, hurtigere
og hurtigere, medens han betenkte sig paa Svar.

Der kunde nu ogsaa blive Sporgsmaal om En
til at gaa Jer tilhaande og passe Huset, siger Maren.
Vi har den Kirsten hjemme, det er en stor og
manddrabelig Tos. 1 kan faa hende for Kosten og
det, hun slider. Hun er vant til at tage Alting
naie og behendig.«

»Det er hun vist, men jeg kommer til at sige
nei endda. Jeg maa nu bjerge mig, som jeg kan.
Om Vorherre blot havde veret saa god at beskikke
mig et andet Barn end den lille vanfore Stakkel
derhenne, skulde jeg ikke klage, men hun er kun
ringe og ikke nyttig til Noget.«

Bent vendte sig om og saae en lille Pige sidde
sammenknuget i en Bunke Hovlspaaner. Hendes
Ansigt kunde han derimod ikke see, det skjultes af
et tvkt, lvsebrunt Haar, som faldt i lange Kroller
ned omkring Hovedet, men han horte et Suk og
Noget, der lignede en deempet Graad, da Tommer-
manden tav.

»Nei see! sidder hun der og kryber sarimen,
den kleine Kllen; jeg gav ikke Agt paa hende. —
Ja, stakkels Barn! hun er ilde faren, og hun bliver
med hvert Aar mere puklet og mandeveret. Det
kom dog Altsammen fra den forgiftige Orkan, den
Aften 1 Oktober: men jeg kjender en Kvind i Erritse,
som leste en Pukkel veek, der var langt storre at
fole paa end Ellens. Det er hende, der gaaer om-
kring med Bendler og har den Gris, som kan sige
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hvad Klokken er. En stor Ulykke er det for Jer,
Nabo, men man maa bere sit Kors. Herren gav
og Herren tog og Herrens Samfund veere lovet.«
Dermed stod han ned fra Hovlebenken og gik. »I
kan dog tenke over mit Arinde,« sagde han i
Doren. »Har I Brug for Kirsten, maa I faa hende
for Kosten og det, hun slider.«

Kisten var ferdig, Tommermanden bar den ind
i Ligstuen. Da han kom ind, sad den lille Pige
med Ligets Haand i sin og graed og sagde Noget,
som Faderen ikke kunde here.

»Hvad gaaer der af Dig?« spurgte han, »og
hvorfor greeder Du saa saare?«

Barnet hevede sit Hoved og strog det praegtige
brune Haar tilbage fra et ligblegt og sergmodigt
Ansigt, medens hun hviskede: »Ak, Fader! bare dog
Vorherre vilde leegge mig ved hendes Side, jeg er
Dig jo kun til Besveer og kan ingen Nytte gjore
her i Verden.c

»Ikke stor Nytte, det er vist nok, men derfor
skal Du ikke klage. Hun, som ligger der, har veret
god og skikkelig, det vil Du ogsaa blive, og saa
faaer det at gaa, som det kan.«

Newste Middag jordede de Tommermandens Hu-
stru, og der blev spist og drukket Meget ved samme
Leilighed, men Bent kom ikke med til Gildet, han
var vred, fordi Terkel nwmgtede at tage den store
Kirsten i Huset for Kosten og de Kleder, hun sled.
Dagen efter Begravelsen stod Terkel op paa sewed-
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vanlie Tid; da havde Ellen allerede fejet Stuen, og
hans O] kogte paa Skorstenen.

sdJeg troer, Du laver min Frokost til,« sagde
Tommermanden.

»Lidt magter jeg kun,« svarede Barnet, »men
det kan jeg da.

Da han kom hjem til Middag havde hun redet
sin lille Sosters Haar og dakket Bordet, som hun
for saae Moderen gjore det. Selv sad hun sammen-
knuget henne i sin Krog, men hendes Oine fulgte
Faderen. da han kom ind i Stuen, som om hun
laengtes efter at vide, hvad han vilde sige til dette.
Terkel lod ikke til at bemeerke det dakkede Bord,
han satte sig ned og faldt i dybe Tanker.

Der boede dengang en Herremand oppe ved
Eltang, han havde samme Formiddag skikket Bud
og ladet sige, at Tommermanden skulde komme hjem
til ham det Snareste, han kunde. Altsaa spiste Terkel
i Hast, trak sin nye Kofte paa, spendte et Leeder-
skjodskind om sig og haftede det op i den ene Ende.
Dernast tog han Tommestokken under Armen 0g
oik op til Herremanden. Bag ham fulgte Leere-
drengen med Bindoxe paa Skulderen og en fem Alens
Stok i Haanden.

Herremanden sov til Middag, men det gjorde
Intet til Sagen. Terkel satte sig paa det nederste
Trin af Trappen og ventede. Leeredrengen vilde og-
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saa seette sig ned, men det sagde Tommermanden
Nei til, det stred mod Respekten, en Dreng skulde
blive staaende henne ved Porten, som Skik var,
med Bindoxen paa Skuldren og fem Alens Stokken
1 venstre Haand. Da den naadige Herre vaagnede,
kaldte han Tommermanden ind i Borgstuen og sagde,
at han havde et stort Styvkke Arbeide til ham.

»Du skal bygge mig et Taarn med Spir paa
oppe ved Bramdrup Kirke. Det kan nu ikke op-
swttes leenger, for jeg har gjort et helligt Lofte
derom *for mange Aar siden til Vorherre, forst fordi
han var saa rar at hjelpe mig til Helsen og Krafter
igjen efter det sveere Fald med Hesten den Aften,
vi havde drukket og dundret nede til Barnedaab
hos Jens Kaases 1 Skanderup, derneest fordi han
holdt sin Haand over mig og skaante alle mine
Lader og Huse ifjor, da han lod Lynet slaa ned eg
stikke Fyr hos min Nabo. — Han har veret vel-
gjorende mod mig, jeg maa da ogsaa gjore ham
lidt tilgode. — Egenlig lovede jeg ham fra forst af
en heel ny Kirke, men det skete 1 Fuldskab, da
jeg ikke vidste af mig selv at sige, og der maa og-
saa veere Maade med Lystigheden, han kan s’gu godt
hjelpe sig med et Taarn. — Seer Du, Tommermand!
jeg raesonnerer nemlig som saa: jeg lovede ham nok
en Kirke, det er vist, jeg gjentog maaske ogsaa dette
Lofte en Gang eller to i Vinter under min svere
Gigt, men jeg talte slet ikke om, hvordan den Kirke
skulde veere. Staaer han sig nu ikke langt bedre
ved at vi byvgge ham et rigtigt kjont, spidst Taarn
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til den gamle Kirke, end hvis jeg gaaer hen og
smorer ham en lille lav og daarlig Kirke op et andet
Sted, uden Taarn og Forsiringer? jeg mener Jo.«
Terkel stod og bukkede, han var ogsaa af den
Mening, at Vorherre kunde veere vel forneiet med
at faa sig et Taarn, iseer da der stod en Kirke ifor-
velen. Vorherre maatte dog ogsaa veere rimelig og
teenke lidt paa, at han havde hjulpet saa Mange, som
aldrig gav ham Noget for det; bare det Taarn blev
dygtig hoit, saa der var Syn ved det, og kunst-
feerdigt tillige, saa det kunde veere den adle Giver

og hans Slegt verdig, derpaa kom det alene an,
og det skulde han nok sorge for. Da Sagen var
aftalt saavidt, satte de sig til at gjore Overslag over
Arbeidet.  Herremanden tingede noie, men tilsidst
bleve de enige, og Terkel fik den Besked, at nu
kande han gjerne komme igjen og begynde, naar
han vilde, alle Materialier laa rede til ham. Der-
med gik Tommermanden hjem. Underveis gav Laere-
drengen sig til at floite, han kjedede sig, Mester var
saa ordknap den Dag. Terkel tyssede paa ham.
Lidt efter vilde han gaa ved Siden ad Tommer-
manden, men denne tog Tommestokken og stak ud
efter ham, en saadan Frihed kuande paa ingen Maade
passe sig.  Derimod stod Terkel stille udenfor Kro-
stedet, vinkede Drengen til sig og sagde, at nu
kunde ban gaa ind og lade sig give et Beaeger Mjod
og et Stykke saltet Aal paa hans Regning. Idag
var det en lykkelig Dag, han var selv glad, derfor
skulde hans Folk ogsaa veere det.
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Da Terkel havde spist Aftensmad gik han over
til Bent og bad ham om at overlade sig nogle dyg-
tice Svende for en Tid. Bent var endnu vred og
og spurgte spottende; om det skulde vere mange.

»Aa ja, endda, jeg kan bruge alle dem, I har,
Nabo, og flere tillige; jeg har faaet en stor Bestil-
ling at udfore.«

Da Bent horte dette, var det, som om hans
Vrede lagde sig:; han bad Terkel sidde ned og be-
gyndte at udsperge ham, hvad det var for et Stykke
Arbeide, hvem der havde bestilt det, og hvormeget
han skulde have for det; men Terkel vilde ikke ind-
lade sig paa nogen Forklaring.

Han kunde da i det Mindste gjerne sige, hvor
leenge den Bestilling vilde vare.

»>Maaske til alle Helgenes Dag, maaske til Kors-
messe, og maaske til neste Sankt Hans Dag, hvem
kunde saa noie regne det ud.«

Bent var nu ikke det Mindste vred mere. Han
raabte ud til den store Kirsten, at hun skulde tappe
dem to Kruse af det bedste Gammeltol, og nedte
Terkel til at swtte sig ned; men Temmermanden
sagde, han havde drukket saa meget Gammeltol
idag, at det maatte veere nok for denne Gang, nu
vilde han hjem og tenke lidt paa den nye Be-
stilling.

sHvor har T drukket det Gammeltol?« spurgte
den listige Bent.

»Hos den naadige Herre, Jens Prip paa Kltang.«

sJa saa,« sagde Bent og lo i Skaget, for nu
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kunde han slutte sig til, fra hvem Bestillingen kom
»Og iaften vil T begynde paa Tegning og Overslag.
— Skal vi veere halvt om det?«

Terkel rystede paa Hovedet, han holdt ikke af
at arbeide i Feellesskab med Bent.

Da han kom hjem tendte han Lampen og gav
sig til at tegne et Udkast til Taarnet, da hans hele
Hu og Lyst stod til at bygge, men Ellen sal i
Krogen og havde hjulpet sin lille Sester 1 Seng og
vuggede hende, medens hun flettede sit deilige Haar
og fwestede det op som en Krone.

Bent stod ude paa Fortovet med sin rode Hue
paa Hovedet og Henderne under Skjodskindet. Naar
Nogen kom forbi, lod han som han saae op paa
Maanen og bad om Godt af Stjerneskuddene, men
hvergang Gaden var tom, tog han et Par lange
Skridt over til Terkels og kigede ind 1gjennem en
Spreekke paa Vinduesskoddet, for at faa Noget at
vide om den nye Bestilling.

Da han kom hjem kaldte han paa sin Sen, en
lang Dreng, og sagde til ham:

»Nu skal Du beere Dig polisk og mandhaftig
ad, Soren Peter, og veere en rar Dreng, for der er
Noget, som jeg gjerne vil have at vide. Imorgen,
naar Mester Terkel gaaer hjemmefra, lister Du over
til den krumpuklede Ellen og giver Dig i Snak med
hende, Du kan jo kjebe for en Skilling Stanglakrits
og tage med. Saa skal Du sige, Du vil see paa
Billeder og faa hende til at vise Dig, hvad det er,
Terkel har ridset paa sit Tegnebreedt iaften. For-

Tre jydske Fortellinger. 4
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staar Du? — det vil jeg bare lade Dig vide, at om
Soren Peter beerer sig rigtig malisiosk ad og skaffer
mig navnkundig Besked, saa kan det nok heende,
at der paa Sondag vanker en Bakkelse med mange
Korender i.«

Da Bent havde holdt denne Formaning, gik
han i Seng. Neste Dag kom Drengen tilbage og
fortalte, at Terkel iaftes havde siddet og tegnet et
stort Taarn med Glamhuller 1 og et Floi paa Toppen
af Spiret, der forestillede en galende Kok med ud-
bredte Vinger. Ellen havde dertil betroet ham, at
det var saadant et Taarn, hendes Fader ret nu
skulde bygge.

Det var Alt, hvad Bent brod sig om at vide.

Samme Eftermiddag kledte han sig i sin bedste
Stads og gik op til Jens Prip. Han kom for at
melde, at Niels Vaever i Bramdrup havde bestilt
ham til at slaa et Stakit op om hans Kaalhave: nu
vilde han forst vide, om der var Noget til Hinder
derfor. Han vidste nok, at Veeveren havde fri Raa-
dighed over sin egen Grund, men det kunde dog
hende, at saadant et Stakit vilde volde det naadige
Herskab Uleiliched, naar Efteraaret og Jagttiden
kom. Han og hans Hus var opdraget til at eere
og tjene den heie Adel i alle Maader, det skulde
han ikke forsommen nogen Leiliged til at vise, ihvor-
vel han nok vidste, at han kun stod i ringe Gunst
hos den naadige Herre. — Da han sagde dette, gav
han sig til at snofte, og terrede Oinene med Op-
slaget af sit Mrme. Jens Prip herte med stor For-
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undring paa Temmermanden, han fattede ikke hele
denne Tale.

»Hvad Fanden kommer Niels Vevers Stakit
mig ved? og hvad er det for en Snak, at jeg skulde
veere Dig unaadig stemt, Tommermand! Jeg har
min Sjel aldrig tenkt paa Dig.«

Bent bukkede neesten til Jorden og svarede,
at han var en Maddike at regne ligeoverfor den
naadige Herre, han meente kun i sit Hjertes Enfol-
dighed, at Naadigherren vist maatte veere ham uvillig
stemt, siden han havde talt til Terkel om det nye
Taarn. — »Det var dog mig, der dannede det store
Porthuus med Billedstotter og udsveifede Ballustre
til Honneberg, hvorom der har veeret saa megen
Tale. Det var ogsaa mig, der ner var kommen til
at danne en ny Axe til Majesteetens Vogn nu for-
leden, da han agede fra Kolding til Riberhuus, i
det Mindste var det mig, der slog nye Skinner paa
den sendrede Axe, hvorfor Majesteten gav mig en
Solvdaler; klappede mig paa Skulderen og sagde:
det var bravt gjort, Tommermand.«

»1h, for Fanden, var det Dig?«

»Ja Krukkedillien ta’e mig var det saa. Beder
vdmygst om Pardon og Konduite, fordi jeg vover
at kile en Trumf paa. Jeg er ikke veerd at lese
den heie Herres Skotvinge, men naar jeg kunde
danne det Porthuus til dem oppe paa Henneberg,
er jeg vist ogsaa det Smule Kirketaarn meegtig,
Formaner ydmygst det naadige Herskab derfor ikke
at tro, det er af Nidkjeerhed, jeg taler saa; jeg an-
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seer Terkel for en dygtic Embedsmand, efter hans
ringe KEvner at vere, han kan desuden trange til
al den Opmuntring, han kan faae i denne Sorgens
Tid, nu, da hans Kvinde er ded.c«

»Kr hans Kvinde ded? det vidste jeg Intet af.«

»Jo, hun kunde ikke holde det lengere ud,
han var hende en haard Husbond. Derfor har Vor-
herre ogsaa lagt det Kors paa ham og givet ham
den pukkelryggede Datter at treekkes med. Jeg er
en nidkjeer Gud, staaer der i Bibelen, som hjem-
soger Fadrenes Misgjerrighed paa Bornene, og jeg
troer paa Bibelen, naadige Herre, jeg er heist gud-
frygtig og bliver alle Helligdage siddende i Kirken
lige til det sidste Vers, uden at Degnen behover at
prikke til mig med sin Keep, fordi jeg sover; hver
Aften leser jeg Fadervor baade paa Dansk og
Tydsk og endda et Par andre Stykker i Tilgift.
Men det ydmyger mig alligevel, at HEders Naade
skulde gaa mig forbi og vende sig til Terkel. Det
har alle Dage veeret mit heieste Unske at komme
til at danne et kjont Kirketaarn, Herren og mig
selv til Velbehagelighed.«

»Det gjor ogsaa mig ondt, Mester, men hvad
skal vi sige til det? nu har jeg eengang talt med
Terkel, og en adelig Herre som jeg maa holde
sit Ord.«

» Vorherre bevares!« raabte Bent, »det er jo
saa ligefremt. En adelig Herre maa holde sit Ord.«

»Der er rigtignok ikke noget skriftligt imellem
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os¢, tilfojede Jens Prip hurtig, »ikke min Sjel en
Toaddel.«

»Ikke det«, sagde Bent og rystede advarende
med Hovedet, »heller ikke, hvor lenge det maa
vare, inden det Taarn skal vere ferdig? — 1 saa
Fald er jeg bange for, det vil treekke ud dermed;
Terkel er ikke rigtig hevngjerrig til sit Arbeide,
han holder af at fare i Mag og har kun daarlige
Geseller til at hjelpe sig.«

»Det skal vi nok faae sat en Pind for. 1 Efter-
middag, naar han kommer herop, vil jeg stille ham
en Frist og foie nogle andre Betingelser til; gaaer
han ikke ind paa dem, tager jeg Arbeidet fra ham,
for der er som sagt intet skriftligt imellem os. 1
har talt som det skikker sig en eerlig Mand, Mester,
og den Respekt, I berer for den heie Adel, er mig
ser til Behag. Naar I kommer forbi igjen tillades
det Eder at see ind, hvordan det gaaer med Taarnet,
og om I trenger til et godt Stykke Tommer ved
Vintertid, skal jeg lade Jer en Eg udvise af Fogden.
— Dermed Gud befalet!«

Bent boiede sig til Jorden, kyssede Bagsiden
at sin Haand og lagde den derefter paa den yderste
Flig at Herremandens Kofte.

»Jeg boer ellers lige ved Siden af Terkel!«
sagde han og gik, »1 Smegen, hvor den gamle Brond
staar med Jernbollen paa Vippen.«

Samme Eftermiddag kom Terkel med sin Teg-
ning til Herremanden.

»Ja, det kan nu veere godt nok«, sagde Jens
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Prip beteenksomt — »det Spir er altfor spidst og
den galende Kok paa Floiet kan jeg ikke lide, —
sikken En! — det skal veere en springende Love
med Tungen ud af Flaben og mit adelice Navn i
Kloen. Men det giver sig nok, naar vi forst naae
saavidt. Igaar glemte vi reent at tale om, hvor
lang Tid I behovede til det Stykke Arbeide. Jeg
er en gammel Mand, og Vorherre kan lose op for
mig idag eller imorgen. Du maa bruge Dig flittig.«

Terkel mente, at Taarnet kunde blive ferdigt
til neste Aar, men det fandt Jens Prip for lenge.
»Nu er vi snart i Vaaren, og de lange Dage be-
gynde«, sagde han, »jeg vil give Dig et halvt Aars
Frist, kan Du ikke blive feerdig til den Tid, er Du
ringere Mand, end jeg antog Dig for, og det skulde
gjore mig ondt, for saa maa jeg tale til en Anden
om det Taarn.« :

Terkel stod og betenkte sig, han fandt den
naevnte Frist for kort, men Herremanden veg ikke
fra sit Ord og tvang ham til at gaa ind paa Alt,
ved Trusler om at tage Arbeidet fra ham.

»Altsaa til Efteraaret er mit Taarn feerdigte,
sagde Jens Prip, »fra Kjelderlem til Floiknap.«

»Til Levfaldstid«, sagde Terkel.

»(Godt, naar Lovet falder at Trecerne hernede i
Skoven. Holder Du ikke Ord, knapper jeg Dig
Halvparten af Betalingen af.«

sSaadan faaer det da at veere¢, sagde Terkel
modfalden, »siden der ikke gives mig bedre Vilkaar.«

Medens han gik hjem denne Aften, var han




ikke neer saa tilfreds som igaar. Bent stod ude 1
Gadedoren og nikkede og lo, da han kom forbi.
>Tillykke og Formaning med det nye Kirketaarn !«
raabte han.

sHvem har fortalt Jer om det?« spurgte Terkel.

sDet har lille Ellen sagt til Soren Peter. Saa
havde jeg et Arinde op til Herremanden i Middag,
og han fortalte det Samme.«

Nu kunde Terkel omtrent slutte sig til Alt.
Da han kom ind, kaldte han Ellen op for sig og
fortalte hende, hvad Naboen havde sagt.

;Bent har veeret oppe og sat Ondt for mig hos
Herremanden, det ligner ham; jeg har faaet saa
knap en Frist, at jeg ikke veed, hvordan jeg skal
blive feerdig; jeg kan arbejde mig tildode og endda
fryete, at Jens Prip tager det Halve af Fortjenesten
fra mig; igaar var han mild, idag var han vred:
Alt dette kan jeg takke Dig for, Du Vantrivning!«

Ellen stod med boiet Hoved uden at svare,
hun knugede sine Heender i hinanden. Da Terkel
tav, sank hun ned og strakte ham Armene imede,
de benlige Ord, hun sogte at faae frem, kvaltes af
Graad. Tommermanden stedte hende bort fra sig,
vred som han var.

»Jeg vilde onske, Du laa ude hos din Moder
i den sorte Jorde¢, sagde han, »Du blev dog kun
fodt til min Ulykke.« Med disse Ord gik han ind
1 den anden Stue.
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Nu blev der da gravet Grund til Taarnet, 0g
Arbeidet begyndte. Terkel skaffede sig alle de
Folk, han skulde bruge, han var paafwrde til en-
hver Tid, den Forste til sit Arbeide, den Sidste, der
forlod det. Naar Veiret var godt, red Jens Prip
ned for at seé,‘ hvorledes det gik, undertiden fulgte
Bent med, thi ham syntes Herremanden bestandie
at faae storre Godhed for, og Terkel paastod, at alle
de Indvendinger, der bleve gjorte mod hans Gjer-
ning, kom fra Bent. Saaleenge Terkel horte paa
det sagde han aldrig Noget, han stod blot og saae
sig om med en alvorlig og beteenksom Mine, af og

til rystede han ligesom misbilligende paa Hovedet
og trak paa Skuldrene. Naar Herremanden vilde
hore hans Mening, svarede han undvigende:

»Det kan gjerne veere, det er rigtig dette,
Vorherre bevare min Mund for at sige Noget om
en Embedsbroder, jeg veed blot, at jeg ikke vilde
have beflittet mig paa den Maade. Det er da ogsaa
en farlic Maengde Tommer, der gaaer til det Smule
Taarn, Terkel kunde vist have taget det mere spar-
sommeligt for den naadige Herre, men det bliver
hans Sag, det er jo ikke mig, der har at raade her.
Det kan desuden gjerne veare, jeg tager feil.«

Undertiden kom der ogsaa Andre og saae paa
Arbeidet.  Om Eftermiddagen tog Ellen sin Sester
med og gik over til Kirken. Hun blev gjerne
staaende lidt borte; henne ved Laagen, indsvebt i
et hvidt uldent Torkleede, som hun havde trukket
op over Hovedet. Hendes Oine fulgte uafladeligt
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Faderen, deeltagende, men sky og @engstelige, det
lod til, hun var bange for at han skulde see hende.

Siden den Aften, da Overenskomsten om Taarnet
var sluttet, havde han vaeret mere uvenlig end
nogensinde for; hun gjorde dog Alt, hvad hun
kunde, for at faae ham tilfreds. Terkel maatte
komme hjem, naar han vilde, Huset var altid 1
Orden, han syntes ikke at leegge Meerke dertil; naar
Klokken ringede, stod Maden paa Bordet, han spiste
og drak uden at give sit Bifald tilkjende. Men det
forlangte Ellen ikke heller, hun var glad naar han
blot ikke skjendte og lod hende hore, at hun var
fodt til hans Ulykke.

Jens Prip havde en Broder. som boede oppe i
Eltang, et Stykke fra ham. Der blev fortalt Meget
om denne Mand. Han var ldste Son 1 Familien
og skulde derfor have havt Gaarden efter For-
wldrene; istedetfor at tage imod den, drog han i
Krig og fremmede Lande, og da han mange Aar
efter kom tilbage, overlod han Alt til Jens og for-
langte blot det lille Hus nede bag Skoven paa
Herregaardens Grund. Ugift var han, og ingen
Ting tog han sig for, Andet end at drive langs
med Aaen og Dammen for at fiske. Han vilde
helst veere alene og holdt ikke meget af Andres
Selskab.  Folk kaldte ham Hr. Lambo, og det vidste
Enhver, at naar ingen Anden kunde swtte Noget
igiennem hos Herremanden, og de blot fik Lambo
til at tale deres Sag, saa bragte han altid Broderen
til at give efter. Forresten omgikkes de ikke syn-
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derligt, Jens drog sin Vei og Lambo sin. Da han
nu kom ned og saae paa Arbeidet ved det nye
Taarn, traf han Ellen paa det samme Sted, trvkket
tilbage 1 Hjornet bag Kirkegaardslaagen. En Dag
stod han stille foran hende. Hun sad i Greesset
ved en stor Ligsteen og holdt trofast paa nogle
Klokkeblomster, som hun havde plukket til den lille
Soster, der laa og sov i hendes Skjod. Ellen kom

il at ryste, da den fremmede Mand stod foran
hende. Hun saae bonligt op til ham og troede,
han vilde skjende, ligesom alle Andre. Men Lambo
lagde sin Haand paa hendes krollede Hoved og
sagde:

»Hvorfor sidder Du lille Pige altid der i Krogen
og seer Dig omkring med dine store Oine, frygt-
som og bange som et Raadyr? siig mig det, Dulc

Ellen vidste ikke, hvoraf det kom, hun var
ellers ikke dristic af sig; men der laa Noget
1 Lambos Rost, eller maaske i hans Smil og hans
Gine, som gav hende Mod og sagde, at hun
skulde tale.

Hun fortalte forst, hvad hun hed og hvem hun
var, betroede ham tilsidst Alt, hvad der angik hende,
om den Ulykke, der syntes at hvile over det, hun
tog sig for, at hun ikke var til Glede for Nogen,
at det var hendes Skyld, Terkel nu nylig havde
faaet saa kort en Frist til sit Arbeide, og at han
derfor ikke kunde Andet end at veere vred paa
hende; — hvem veed Alt, hvad hun fortalte, lidt
idag og lidt den neeste Dag, det lettede hende, at
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der dog var En, hun kunde betro sig til, En, for
hvem hun kunde skrifte Alt, hvad der laa hende
paa Hjerte.

En Dag sagde han til hende: »Naar nu Nogen
vilde gjore Dig rigtig glad, Bllen, hvordan skulde
han saa beere sig ad. Lad mig hore, hvad Du
allerhelst onsker.«

Allerhelst onsker jeg en Swte, svarede Ellen
uden at betenke sig.

»Hvad er det for Noget?«

»Veed I ikke, hvad en St er? — et stort
Leerfad til at gjemme Meelken i, den, vi havde,
kom jeg til at slaa istykker, jeg tor ikke sige det
til Fader, saa bliver han vred, som rimeligt nok er.«

In Set blev der vel Raad for. Hvad saa
Mere.«

Ellen greb Hr. Lambos Haand, hendes Ome
straalede af Glede. Den Seaette havde ligget hende
meget paa Hjerte.

»Hvad saa Mere?« gjentog han.

»Saa vilde jeg gjerne have Lov til at komme
i Kirke engang; jeg har ikke hert Praesten, siden
de jordede min Moder, men Fader vil ikke gaa med
mig, han siger, jeg skal blive hjemme. Maaske
faaer jeg Tilladelse til at komme med til Aftensang,
for saa er det merkt, og saa kan de ikke le ad
mig. «

»Hvorfor troer Du da, de ville le ad Dig om
Dagen ?«

Hendes Leeber skjelvede, som om hun skulde
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briste i Graad. Pludselic ha@vede hun sine Qine
veiret, stod op og slog sit hvide Terklede tilside.

»See«, sagde hun, »jeg er jo pukkelrygget,
vidste I ikke det? Det er den storste Ulykke, jeg
har maattet friste i mine Dage. Naar de see mig
paa Gaden, staa de stille og sige: Sikken En! (‘)g-
Drengene verfe Steen efter mig og raabe: Hende
har Vorherre tegnet. Var jeg ikke en Krebling,
saa kunde jeg ogsaa arbeide og veere til storre Nytte
for ham hjemme. Jeg vilde altid krybe op, da jeg
var lille. En Aften satte Fader mig paa sin Skulder,
saa faldt jeg ned og slog mig, efter den Tid be-
gvndte det Onde. Du skulde have holdt Dig bedre
fast, sagde han, det var din egen Skyld, og det var
det ogsaa. Ind i Kirken kommer jeg alligevel, for
hver Loverdag Aften, naar Ane Lisbeth feier Gulvet,
og Fader er gaaet til Herberge i Kolding, har hun
givet mig Lov at gaa heelt op for Alteret til Bille-
derne. Saa see de Allesammen saa venligt ned paa
mig, mest dog Moder Marie 1 den blaa Kjole. Om
Sommeren, naar Solen skinner igjennem Vinduet,
komme Svalerne flyvende ind ad den store Rude,
som er gaaet istykker, de swette sig da og kvidre
paa de gamle Faner, saa er det, ligesom om hun
siger, jeg skulde betro hende Alt, hvad der ligger
mig paa Hjerte. En Aften, da jeg var forknyt og
bad hende veere saa god at tage Lidt af det svere
Kors fra mig og lade mig blive til Velsignelse for
Nogen, saae jeg livagtig, at hun gjorde Tegn ned
til mig, forste Gang nikkede hun lLidt, men neste
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Gang nikkede hun mere og smilede tillige. Engang
var hun vred, det var ved Kyndelmisse, da Moder
laa paa Sotteseng, saa kom jeg ogsaa herop og bad
hende saa mindelig, om hun vilde gjore hende rask
igien, men hun lod, som hun herte det ikke, og
saae heller ikke paa mig, maaske var det fordi hun
fros, eller fordi jeg ikke var kommen for, men jeg
kunde jo ikke, jeg maatte vaage hjemme.«

Det fortalte Ellen, og den fremmede Mand lyt-
tede opmaerksomt til. Han sad paa Morten Vinges.
den store Gravsteen ligeoverfor hende og tegnede
med sin Kep i Sandet og blev ikke treet af det,
hun betroede ham. Nu var Sommeren kommen, og
Arbeidet ved Taarnet skred hurtig fremad. Da de
naaede Sankt Hansdag, vare Murene reiste, men til
Marie Magdalene Dag hegyndte de at reise Spiret.

»Fanden fare i den Terkel Tommermand . sagde
Jens Prip; »som han klemmer paa. Det lader ikke
til, jeg slipper for halv Pris dengang. «

»Det er, som man tager dete, svarede Bent.
»Jeg kjender En, som kunde beskjenke den naadige
Herre med et godt Raad.«

»Hvem er det? Kom, lad os gaa lidt ind 1
Skoven og see paa det rare Egetree, Du skal ud-
soge Dig. — Saa! her ere vi alene, tal videre.«

»>Hvis nu Spiret faldt ned, inden han fik det
rigtig bunden af, saa sloges Tommeret istykker, og
der vilde gaa Tid hen, for de fik bodet paa Skaden.«

»Hvordan skulde Spiret falde ned, dit Beest?
det er forsvarligt bygget.«
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Bent lo og gned sig i Heenderne. »Hvis En
vilde klyve op og slaa Naglerne ud af Tapperne,

saa drattede det ned alligevel. Det tor jeg beflitte

mig paa.s

»Troer din Gavtyv da, at en fornem Herre
som jeg vilde nedlade sig til et saa usselt Bedrag
for en ringe Vindings Skyld?«

» Vorherre bevares. Det veere langt fra mig at
teenke Andet end rbart og Hoitideligt om de
naadige Herskaber, men ret nu kommer Jevndogns-
tid, saa er Stormen haard her paa Egnen, det kunde
jo veere den, som tog Spiret med sig.«

»Der taler Du som en fornuftig Mand, jeg kan
hore, Du mener mig det godt. Hvad bryder jeg
mig vel om et Tree fra eller til? Du skal faae Lov
at tage to hjem, — det kunde jo veere Stormen,
som bleeste Spiret ned, det teenkte jeg ikke paa, —
men det er umuligt alligevel, for Vorherre vilde
vist aldrig tilgive en saa ugudelig Handling mod
den stakkels Terkel.«

»Eders Naade behovede jo slet ikke at vide,
at jeg krob op og slog Naglerne ude«, sagde Bent.

»Det har Du Ret i, jeg behovede ikke at faae
det at vide. Paa den Maade kan det gaa, men det
maa veere bestilt, heller idag end imorgen, og jeg
veed af Ingenting.«

Dermed gav Jens Prip sig til at tloite og gik
bort med Henderne paa Ryggen.

Om Natten, da Alt var roligt, kreb en Mand op
paa Stilladset og drog Naglerne ud af deres Huller,
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neste Morgen laa Spiret nedstyrtet paa Jorden
splintret, tilintetgjort, ubrugeligt; 1 Faldet havde det
draget et stort Stvkke af den friske Muur med sig.

Det var en sorgelig Heendelse for Terkel. Da
Folkene kom paa Arbeide saae de ham sidde og
oreede oppe paa Bunken af det sammensunkne Spir,
med begge Heender 1 Haaret, lighleg og fortvivlet,
hans Arbeide havde veeret forgeves, nu saae han
ikke mere nogen Mulighed for at blive ferdig til be-
stemt Tid. Op paa Formiddagen kom Bent slen-
trende hen til Kirken. Han havde en stor Kameel-
blomst 1 Munden og lod til at veere meget bedrovet.

>Herren gav og Herren tog og al Formue
veere lovet«, udbred han, idet han torrede ©inene
med sit Troicaerme og tog Blomsten af Munden.

»Gaa Fanden i Vold!« sagde Terkel.

»En gledelig Tidende har jeg dog til Dig i
denne Sorgens behjertede Stund«, vedbley han snef-
tende. »Vi har faaet vor Dreng, Soren Peter, i
Smedelaere, jeg tenker, der skal blive en dygtig
Embedsmand af ham.«

»Jeg er tilfreds, han bliver Skarpretter,« svarede
Terkel. »Gaa din Vei og lad mig vere i Fred.«

Bent stak Blomsten i Munden igjen og gik,
der var intet Udkomme med Terkel idag. Imidler-
tid blev det sondrede Tommer ryddet tilside og
Murene bygget op igjen. Terkel arbeidede, ivrigere
end fer, men mindre tillidsfuld end fer. Ellen
havde i den Tid ikke gode Dage hjemme.

Nu kom Efteraaret, og Treetoppene begyndte at
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brunes i Udkanten af Skoven. Hver Aften, Terkel
gik fra Arbeide, skottede han hen efter det falmede
Lov, som hvirvlede om ude paa Veien:; inden de
sidste Blade faldt, skulde Arbeidet veere feerdig.

En Dag modte Bent Jens Prip ude i Skoven
og spurgte ham, om han saa maatte skikke Vogn
efter de to Egetraeer, som Naadigherren havde lovet
ham.

»Har jeg lovet Dig et Kgetrwe,« sagde Jens,
»det veed jeg Ingenting af. Du er en rigtig Slyn-
gel, Du! som gaaer og swtter Ondt for Terkel og
lyver ham paa. Sagde Du ikke for en Maaned
siden, at han knap vilde blive ferdig med det
Taarn til bestemt Tid, saa jeg kunde slippe med
halv Betaling? — Idag har han reist sit Spir for
anden Gang, og det staaer og kneiser og streckker
sig op mod Sky, stoltere end for, og paa naste
Mandag faaer han flere Svende inde fra Kolding til
at hjelpe sig. Du skal rigtignok faae Egetre, Du!«

Bent gik og slog Hovederne af alle Blomster
paa Veien med sin Stok. Da Jens tav, smilede han
og sagde: »Naadigherren glemmer og forgjetter
vist, at Jevndegnstiden er endnu ikke forbi, paa
Loverdag Aften vil det blive en forskreekkelig
Storm. «

»Troer Du?«

»dJeg er bange for, det Spir dratter ned igjen,
det seer mig ud til det.«

»Gud forbyde det. Men det vil jeg bare sige,
falder det ned igjen, saa vil jeg ikke have Mere



6D

med Terkel at bestille, han gaaer og spolerer mig
alt mit Tommer, saa skal Du faae Arbeidet, Bent,
og hvad nu de tre Treeer angaaer, saa kan Du
skikke Langvogn efter dem imorgen tidlig. Du be-
oriber da nok, at en fornemme Herre som jeg ikke
bryder sit Ord.

Med Forgunst at melde, eerlig og velbyrdig
Mester!« sagde en af Svendene samme Aften til
Terkel, »det gaaer ikke paa den Viis. Vi have vel
faaet Spiret reist, men om vi slide, saa Blodet
springer os ud af Neglene, blive vi dog ikke feer-
dige til bestemt Tid. See Jer derfor om efter Raad
itide, for der er Raad, hvis I ellers har Lyst til at
folge det. Nede 1 BramdrupSkov, ved Kearet, hvor
Bogene staa teettere end ellers, ligger der en Sten-
dysse, som just ikke har godt Lov paa sig. I veed
nok, det var der, Skarnsfolk slog den Hosekreemmer
thjel til hellig Olufsdag, det var ogsaa der, de fandt
Nis Spillemand fra Darum hengende paa en Green
med Lommerne fulde at Sten. Folk snakke om,
at den Onde huserer 1 Dyssen. De sige, man kan
komme ham itale i de forste tre Dogn efter Fuld-
maane, og den, begynder nu iaften. Jeg er en god
Christen fra Lybak og veed af Ingenting, men det
kan I lide paa, at der er dem, som har veret i
storre Betryk end I, og som dog slap vel fra dst,
naar de sogte ham.«

Terkel lyttede opmeerksomt til Svendens Ourd,
han gik nermere hen til ham og gav Tegn, at han
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skulde tale sagte, derefter skottede han om til Ellen,

Tre jydske Fortellinger. D
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som gik bag dem med Madkassen og lod, som hun
ikke horte efter, hvad de talte om. Mester og Svend
bleve leenge ved at gaa og hviske sammen, for de
skiltes.

Da Terkel kom hjem, var han endnu mere
ordknap og alvorlig end ellers. Han vilde ikke
spise Aftensmad, men blev siddende ved Bordet og
saae hen for sig med bhegge Heender under Kinden.
Neeste Aften gik det ligesaa, han spiste ikke, talte
heller ikke til Bornene, han var ogsaa frygtelig bleg
at see til. Henimod Sengetid tog han sin Hue for
at gaa ud. Ellen sad i sin Krog, hendes @Jine for-
lod ikke Faderen. Da hun saae ham gaa til Doren,
blev hun bange og standsede ham.

»Skal Du ud saa silde?«

»Ja, det seer Du jo.«

»Aa bliv hjemme iaften«, bad hun og strakte
begge Heender op imod ham.«

»Det er saa silde i Tiden, og Uglen han sidder
oppe paa Skorstenen og tuder, og Natten er Ingens
Ven.«

»Pas Du Dig selv og see, Du kommer 1 Seng,
jeg bryder mig hverken om Natten eller Uglen.«

»Aa lille Fa'er! gaa ikke ud«, vedblev Ellen
og slyngede sine Arme om ham for at holde ham
tilbage. »Inat saae jeg vor Moder lyslevende for
mig i sine hvide Ligkleder, hun stod og vred sine
Heender og strakte dem over mod Dig; det beeres
mig for, at der vil heendes en Ulykke, hvis Du
caaer ud laften.«



67

»>Slip mig! slip mig! Du Pukkelryg!« raabte
Terkel og heevede Armen for at slaa hende; men
der var Noget i Ellens Oine og bedende Mine, som
mildnede hans Vrede, han lod Haanden synke og
stod lidt og betenkte sig, derefter tog han Koften
af igjen. »Det kan ogsaa forrettes imorgene, sagde
han og slukkede Lyset og gik tilsengs.

Naste Dag var det tredie Dogn efter Fuld-
maane og netop den Leverdag, da Bent havde spaaet
Storm.

»dJeg kommer vist silde hjem 1aften«, sagde
Terkel til Ellen. »Du kan gjerne gaa iseng og be-
hover ikke at sidde og glane efter mig med Aftens-
maden, men held Vand paa Skorstenen og vaer for-
sictie med Ild og Lys, ellers skal Du faae med mig
at bestille.«

Ellen tav. Han saae ikke, hun sad og greed,
han vendte sine Oine bort ligesom for at undgaa
hendes Blik, medens han talede.

Da Folkene gik fra Arbeide om Aftenen, holdt
han sig tilbage og lod, som han endnu havde Noget
at forrette paa Stilladset. Himlen var purpurred,
Solen gik ned i1 et Hav af Blod. Efter at den
Sidste var borte, saae han sig om, lyttede og fulgte
en anden Vei, end han pleiede.

Han kom ind i Skoven og gik ned mod Karet.
Stjernerne begyndte at vise sig, Duggen faldt, og
Klokken ringede syv inde 1 Kolding. Terkel blev
ved at gaa fremad, hurtigere og hurtigere. Stien
var kun lidt beferdet; Folk 1 Omegnen holdt ikke
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af dette Sted og gjorde heller en lang Omvel, naar
deres Airinde forte dem i1 denne Retning.

Brombeerranker og Hindbeerriis havde hist og
her dannet et teet Krat imellem Treeerne, men Terkel
treengte sig igjennem det. Maanen stod op; naar
dens Skin faldt hen over de aabne Steder og lyste
ned paa Tommermanden, var hans Ansigt frygteligt
blegt, hans Legeme rystede, og det kostede ham
Umag at drage Veiret. Treeerne saae saa spogelse-
agtige ud 1 dette blege og blaalige Lys, nu da de
begyndte at miste Lovet, de lignede gamle Keemper,
der strakte ham deres lange og truende Arme imode.
Hvergang han standsede lidt, var det, som om
Nogen fulgte efter ham, han syntes, der lod Skridt,
men naar han saa vendte sig, blev det pludselig
stille igjen, han horte kun sit eget gispende Aande-
drag og saae de visne Blade hvirvle ned fra
Grenene.

Keeret selv var en udterret Sump, omkredset
af gamle Egetreeer, der strakte deres knudrede og
krumme Grene til alle Sider. Dybere nede 1 Lav-
ningen skod en frodig Underskov af Bog frem, hvis
unge Stammer endnu havde bevaret et teet rodguult
Lov. Midt i Sumpen laa en Meengde Sten hen-
kastede, hvidgraa i Maanelyset, begroede med et
langt og treviet Mos, en af dem stod opreist over
de ovrige som en Ligsten; et veeldigt Elletrae bredte
sig hen over den.

Terkel standsede aandelos og gispende, han
torrede Sveden af sin aabne Pande og kastede
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fryetsomme Blik omkring sig. Han kjendte godt
Stedet. Det var her, de havde drebt den fremmede
Heglekreemmer; oppe fra Elletrecet stak endnu den
lange, afbrudte Green frem, paa hvilken de fandt
Spillemanden fra Darum hengende. 1 dette Oieblik
skree en Ugle inde fra Skoven, og 1 DBogekrattet

raslede Lovet, som om der gik Nogen. Tommer-
manden knugede Heenderne sammen over Ansigtet,
hans farvelose Leeber beveaegede sig, han udstedte
Ord, hese og utydelige. 1 det Samme gik Maanen
bag Skyerne: hvad der fra nu af skete kunde Ingen
see, det var morkt 1 Skoven, og Stormen raslede 1
Lovet. Lidt efter hortes et gjennemtreengende Skrig,
Terkel ilede bort fra Steendyssen og forsvandt i
Skoven.

Nogle Oieblikke forleb, den Flygtendes Trin
lod stedse svagere, Maanen kom atter frem, og
Traeerne kastede lange Slagskygger ned over Stenene.
Da skiltes Buskene oppe paa Skrenten, der gik en
lille Pige ud fra dem, langsomt og besindig. Hun
holdt Henderne foldede foran sig over et hvidgraat
Torklede, som indhyllede hende fra Hoved til Fod,
og blev ved at gaa, til hun naaede den stote Steen
under Elletreeet.  Her stod hun stille, omtrent paa
samme Sted, som Temmermanden nylig havde for-
ladt, knaelede ned og strakte sine Arme iveiret.

»Naadige Herre og Gudfader!« sagde hun, med
Leber, der dirrede af Graad, »Du skal ikke bryde
Dig om, hvad min stakkels Fader nylig sagde, for
han er tummelumsk og ude af sig selv af Bedrovelse
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over, at han ikke kan blive feerdig til bestemt Tid.
Du maa heller ikke veere fortrydeliz over, at han
tog dit Navn forfengelig. Skal Nogen undgjeelde
for det, saa lad det veere mig; de sige, det er min
Skyld, han fik saa haarde Vilkaar, men jeg gjorde
det ikke med Villiee. Om han nu i denne Aften
har forsvoret sig til den Onde, saa tag heller mig,
jeg er kommen for at give mig selv hen i hans
Sted, Du maa gjerne faae mit Liv og min Sjel og
Alt, hvad jeg eler.«

Da Ellen tav, raslede det 1 Bregnerne bag
Stenen, hun horte en dyb og meegtig Stemme, som
svarede:

»Jeg tager imod dit Lefte, det er altsaa din
frie Villie at give Alt, hvad Du eier, for at frelse
din Fader?«

»da, heller end gjerne,« svarede hun ligbleg
og stottede sig til Stenen for ikke at falde.

»Saa forlanger jeg nu forst dit preegtige lyse-
brune Haar,« sagde den barske Stemme.

»Mit Haar!« gjentog hun klagende; »skal jeg
miste det?«

»Ja, der er ingen Pardon.«

» Altsammen ?«

» Altsammen !« var Svaret.

»Naar de tage mit Haar fra mig, har jeg slet
intet tilbage, men det skal veere, som I siger, maa
jeg blot beholde det til imorgen tidlig, for jeg har
ingen Sax med til at klippe det af.«

»Du kan beholde det til imorgen tidlig,« svarede
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osten, »men nu leber Du strax op i Bramdrup
Kirke og bliver siddende der, til det gryer ad Dag,
saa kan Du gaa hjem igjen. Du maa vaage flittig
og ikke sove ind, herer Du! — Les din Ben for
Moder Maria i den blaa Kappe, som Du holder af,
og giv noie Agt paa, hvad der ellers skeer, saa
skal Du frelse din Fader.«

yGud skee evig Lov!« raabte Ellen og neiede
dybt, da Stemmen tav. Derpaa foldede hun atter
sine Hender over Torklaedet og vandrede frimodig
ind igjennem Skoven op til Kirken.

Samme Aften, da Morket begyndte, gik Bent
ned til Smeden, hvor hans Sen, Seren Peter, stod 1
Leere.  Drengen var just bleven ferdig for den
Dag, hans Ansigt var sveertet sort af Os og Kulreg,
og hvad Roegen ikke kunde udrette, havde han selv
besorget med sine Hender, for saadan gjorde de
andre Drenge, og det saae mandhaftigt ud, meente
Seren.

»Du har vist arbeidet strengt,« sagde Bent,
»ikke sandt, min Dreng!«

»Uh, jol« svarede Seren Peter, »jeg har fra
tidlic Morgen staaet og pidsket paa det Asen at en
Ambolt, saa hele Jordkloden dundrede derved.«

»Saa trenger Du ogsaa til en god Hjerte-
styrkning.  Desuden er det Loverdag Aften. Gaa
ind 1 Olskjenkerens Bod og lad Dig give et stort
Beger Mjod, reek mig ogsaa en Dram og et Krus
Ol ud, jeg bliver siddende her paa Benken saa-

leenge.«
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»Det skal skee,« svarede Soren Peter: »men
hvorfor gaaer Du ikke selv med ind i Boden?«

»Aa nei, der sidder saamange af Terkels de
fremmede Geseller og svire om Leverdag Aften, de
skjeeve hen til mig og grine, fordi deres Mester fik
Arbeidet oppe ved Kirken.«

Drengen gik og kom lidt efter tilbage. »Det
gjorde godt,« sagde han og smeakkede med Tungen.
»Hvem der nu bare havde sig en tyk Bergens Sild
at dem med Rogn i Maven, saa skulde jeg ikke
forlange bedre.«

»Der kan blive Raad til en Sild med Rogn i
Maven,« sagde Bent hoimodig, »gaa ind og kjob
Dig en paa min Regning.«

Soren Peter sprang ind i Boden og vendte til-
bage med en stor Spegesild, som han holdt mellem
to af sine sorte Fingre og begyndte at fortere, fra
Hovedet af.

»Hor nu, junge Soren Peter!« sagde Bent hoi-
tidelig, »nu skulle vi To tale et Alvorsord sammen.
Siig mig din livagtige Mening, hvem Du holder for
den bedste Embedsmand, mig eller Terkel?«

»Naturligviis Dig,« svarede Drengen. »Terkel
har ikke mere Molevit paa sin Gjerning, end der
er Honning i en Tudse.«

»Molevit!« gjentog Bent studsende.

»Naa, ja! jeg mener Forstand, det Samme paa-
staaer Moster. «

»Det er bravt sagt. Naar jeg altsaa siger, at
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et Stykke Arbeide er slet og ubesvarligt gjort, saa
er det ubesvarligt, ikke sandt, Du?«

»Det vil jeg tage Forgift pad,« svarede Drengen,
som nu havde forteret sin Sild lige til Halen og
derefter torret Fingrene af i Haaret. »Jeg kan 1kke
udstaa Terkel, han gaaer og vreenger Mund, naar
vi modes, og ifjor, da vi flyttede Lade inde i Kol-
ding, slog han mig paa min Kind, fordi jeg spiste
Fleeskebrod paa Herbergets Trappe og uforvarende
kom til at sparke paa Musikantens den store
Tromme.

»Det er et slemt Sind, der sidder i den Mand,
han har snydt mig det Arbeide fra henne ved Kir-
ken, og nu gaaer han der og smerer et Taarn op,
saa slet og brosigt, at det knap kan staa paa sine
egne Been; det bor ikke skee, jeg vil ikke vide af
det at sige; derfor skal vi To nu hen i denne hel-
lige Aften og kutte hans Tapper af og drive ham
Naglerne ud af Hullerne, saa det tossede Spiir
dratter ned, og han bliver nedt til at gjore sit Ar-
beide om igjen.«

Soren Peter havde drukket mere Mjad, end han
kunde taale, han begyndte at slingre lidt og viste
en stigende Lyst til at falde forover. Naar det blev
altfor galt, greb Bent 1 hans Treieskjoder og holdt
tilbage paa ham.

»Hvad for Noget,« raabte Drengen, »skal vi
rive Terkel hans Spir ned? Er det ogsaa rigtigt
gjort, Fatter?«

»Kr det rigtigt at slaa Arme og Been itu paa Folk ?«
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»Uh! nei, det kan man jo komme til at klaede
Steile og Hjul for.«

»Naar nu Terkel har gjort sit Veerk saa slet
og forternet, at det maaske falder ned imorgen og

slaaer Menigheden fordeservet og Praesten med, skal
vi saa lade vere at frelse vore Medborgeres Liv og
Lemmer, — hvad? Troer Du ikke, at Vorherre,
som sidder deroppe i Himmerig og seer og be-
streeber Alt paa det Bedste, vil sige til sig selv:
det er sku godt gjort af Bent og Soren, lad Terkel
have det, det Fee! formedelst han ikke dannede mig
mit Taarn bedre ?«

Soren nikkede bekraftende, han fandt alle
Faderens Grunde wuigjendrivelige. »Men vi har
ingen Knippel til at pikke det ned med«, bemerkede
han hen 1 Taaget.

»Jo, jeg gaaer med en 1 hver Haand, her
under mit Skjodskind«, svarede Bent.

»Det var deiligt!« raabte Drengen, idet han
sprang iveiret og slog ud med Benene, »lad os saa
komme til at kile paa. Terkel har fortjent det at
mig, den Malukas! vi skal leegge hans Taarn over-
langs! — bi bare, til jeg bliver Mester! — jeg skal
kambose ham.«

»Kambose! hvad er det for Sludder? der er
Ingenting, der hedder kambese. Du skal lade veere
at bruge alle de fremmede Ord, Soren Peter, de
grine ad Dig.«

»Du bruger jo ogsaa fremmede Orde, sagde
Drengen.
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»Det er en anden Sag, jeg er wldre og mere
bedriftic end Du, desuden har jeg reist i Meklen-
borg og fremmede Lande.«

»da, men jeg kommer ogsaa til Heeder og
Arverdighed«, sagde Seren triumferende. »Naeste
Aar, naar de flytte Lade, har Mester sagt, jeg skal
veere Bajads og males af 1 Ansigtet og gaa foran
og prygle og skjeelde Folk ud, — seer Du det, Dul«

Nu vandrede de videre, opad mod Kirken.
Sorens glade Sind ftiltog, han trak sine Buxelommer
ud, holdt dem fast i to Fingerspidser og dandsede
fremad paa Veien i lange Hop, Bent kom tavs og
dybsindig bagefter, med en Knippel under hver
Arm. Pludselig stod Drengen stille og faldt i dybe
Tanker.

»Fatter!« sagde han, »naar jeg tenker rigtig
efter, vil jeg helst opsette den Bestilling til imorgen,
jeg holder ikke af at gaa til Bramdrup Kirke om
Natten, det blev dog aldrig rigtig opklaret med den
Oldunk, som kunde dandse, og det spager deroppe.«

»Vil Du bare ikke bryde Dig om nogen Ting
og folge med, naar man skjotter sig selv og gaaer
1 sin lovlige Beretning, er der Ingen, som gjer En
Noget.«

»>Men det spoger alligevel. For sidste Jule-
aften, da Palle Lund gik ind over Kirkegaarden
efter sin lose Tyr, kom han tilbage og kledte sig
af og lagde sig tilsengs og sagde: Nu staaer jeg
vist 1kke op meer dengang, for jeg saae et Ligtog
gaa hen over Kirkegaarden; da jeg spurgte, hvem
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de begravede, nevnede de mit Navn, og jeg hoerte
Himmeriges Klokker ringe. To Dage efter var han
dod, og Jens fra Tyrsting, som gaaer Post, har
mangfoldige Gange modt den gamle Rogter, hvad
var det nu, han hed, ham med den Katteskinds
Kabuds, ham, der skjar Halsen over paa sig for
den Smerbette, han stjal, og som de begravede oppe
1 Hjernet af Kirkegaarden; han slingrer hver evige
Nat omkring langs Muren med Hovedet under
Armen og raaber efter dem, der komme forbi, at
de skal forbarme sig og unde ham en Sesling eller
to til Hjelp til en Ligkiste.<

»Jeg er tilfreds, det var Fanden selv, som
stavrede omkring deroppe, han kan dog ikke gjere
os Fortreed. Jeg skal betro Dig Noget, Dreng! sidst,
vi var til Alters, beholdt jeg et Stykke af Brodet i
Munden, bare et lille Stykke, det klinede jeg fast 1
Titelbladet paa min Psalmebog, jeg har det 1 en
Klud her paa mit Bryst, og for det kan hverken

Troldtei eller Spogelser staa sig.«

»Ja, men jeg da?« indvendte Seren.

»Det hjelper lige godt paa os begge To.«

»Saa vil jeg helst bere det<, sagde den fiffige
Soren.

»See nu blot, Du kommer afsted. Maanen
hun skinner klart og Stjernerne lyse, vi fwerdes 1
vor lovlige Beretning, os kan alt det Djevelskab
ikke gjere Noget.«

De gik videre. Efterhaanden som de naermede
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sie Kirken, tog Seren kortere Skridt, oppe ved
Taarnet stod han stille.

»Der har Du den ene Knippel«, sagde Bent,
»nu. blot et Par Skridt til, saa Naglerne ud af
Tapperne, det skal snart veere forrettet; maaske der
vanker et Glas Mjod og en Kommenskringle med
Smoer paa til Belonning, naar vi gaa hjem.«

»Fatter! Fatter!« raabte Drengen, »jeg skal
ikke have Noget af den Spadseren paa Kirkegaard
i Maaneskin. Vil Du verfe Taarnet om, saa gjor
det selv, jeg har ondt i min Mave, uh! — der er
noget forgiftiet Toieri, som kryber omkring inde i
den.«

Med disse Ord gjorde han et Hop til Siden,
slog ud med begge Arme og galopperede i lange
Spring tilbage mod Byen.

Bent stod lidt og saae efter ham, derefter aab-
nede han Kirkegaardslaagen og gik op til Taarnet.
En skarp Blest strog hen over Kgnen, Skyerne
joge forbi Maanen 1 ilsom Fart, Tommermanden
stod ved Taarnets Fod og lyttede til alle Sider.
Han horte kun Ugleskrigene ovre fra Skoven og af

og til et hendeende Brol fra den galopperende Dreng:

nede paa Veien.

»Det  bleeser rart inat«, sagde han halvheit,
»inden Dagen gryer vil Spiret ligge sondret og
brudt her hvor jeg staaer, lad saa Terkel see, om
han kan sanke det sammen igjen. Dermed gik han
ind 1 Kirken, for derfra at krybe ud paa Stilladset
omkring Taarnet.
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Doren stod aaben, Maanen skinnede hen over
Stolerzekkerne og ned paa Gulvet, de gamle Faner
beveegede sig frem og tilbage. Oppe fra Alteret
syntes Temmermanden at hore en Lyd, og da han
blev ved at stirre hen derimod, forekom det ham,
at han saae noget Lyst bevege sig foran Marie-
billedet, der hang paa Veeggen. Det forsvandt strax
igjen, og Bent gik op i Taarnet. Lidt efter hortes
Hammerslag, som gave Gjenlyd omkring i Kirken,
disse endtes med et gjennemtrengende Skrig, idet
Bent saae en hvid kvindelig Skikkelse komme frem
paa Stilladset og krybe opad Stigen, hans Oine stode
stive 1 Hovedet, den hvide Skikkelse neermede sig
ikke blot, han horte den ogsaa tydelig gjentage de
Ord: »Dit slemme Skarn!« Da var det, at han
udstedte Skriget, kastede sin Knippel og saae sig
om efter en Udvei til Flugt.

Nedefra blev Veien speerret af den Kommende,
han kreb derfor heiere op paa Stilladset, han ston-
nede, han skjelvede, en kold Sved perlede paa hans
Pande, hver Gang han saae sig tilbage medte hans
Blik den hvidkledte Skikkelse, der et Oieblik for-
svandt og i det neeste syntes at vere ham ganske
ner, eftersom Maaneskinnet gik bort eller faldt ned
over hende. Vinden greb fat i hendes lyse Tor-
kleede, naar det flagrede omkring hende, saae det
ud, som om hun udstrakte Armene for at gribe
ham. En dedelig Mathed betog ham, medens han
vedblev at stige heiere iveiret, Stilladset gyngede,
han naaede heelt op til Spiret og standsede et Oieblik
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for at see tilbage, den hvide Skikkelse fulgte be-
standig efter, langsomt og afmaalt, det var umuligt
at tage feil, desuden herte han hende under For-
folgelsen gjentage de samme Ord: »Dit slemme
Skarn!« Bent kreb ud paa Stikbjelkerne, greben
af en frygtelig Reedsel.

Pludselig udstodte han et Skrig, som gjentoges
nede 1 Kirken og ovre i Skoven. Han traadte fejl
paa Bjelken, gled ud, standsede og gled igjen, et
andet Skrig fulgte efter det forste, derpaa faldt
han ned fra Bjeelke til Bjeelpe.

Den hvide Skikkelse stod oppe ved Spiret, hun
havde foldet sine Heender over Brystet og bojede
sig forover, medens hun saae ned i Dybet, hvor en
mork og senderknust Mand laa og stennede og krum-
mede sig.

Lidt efter blev Alt stille omkring Kirken, Stor-
men peb imellem Leegterne og Speerene 1 Spiret,
Maanen skinnede ned igjennem Skyerne og sendte
sit klare Lys ud i Natten.

Neeste Formiddag var Alt i Beveegelse i Bram-
drup.  Da Klokkeren om Morgenen kom op til
Kirken for at ringe Solopgang, fandt han Bent lem-
leestet og dod ved Foden af Taarnet, han havde
gravet sin ene Haand ned i Jorden. den anden var
knyttet sammen om et krollet Titelblad af en gam-
mel Psalmebog, hvori der laa et lille hvidt Stykke
Kirkebrod. Folk samledes om Stedet, Ingen fattede
Aarsagen til denne sorgelige Heendelse, men Enhver
havde sine Formodninger. Lidt efter kom Terkel
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for at see til sit Taarn. Oppe i Spiret fandt han
flere Nagler udslagne, Bents Knippel laa ogsaa der-
oppe, dermed var Sagen forklaret for ham, men han
o1k ned igjen og sagde ikke Noget. Ude paa Kirke-
gaarden ftiltog Meengden. Seren Peter kom ogsaa
tilstede, hans Ansigt bar endnu Spor af Essens sorte
Mearker, som idag havde forenet sic med adskillige
Leerpletter og smaa Jordlag. Drengen var nemlig
falden om paa Veien hjemad iaftes og havde sovet
sin Ruus ud 1 en Groft. Han stod nu ved Faderens
Lig, med hans Haand i sin, og lod til at veere me-
get bedrovet. EKllen var ogsaa gaaet op til Kirken,
som s®dvanlig indhyllet 1 det hvidgraa Terklede,
hvilket hun idag havde trukket helt op over Hovedet.
Hun saa lidt blegere ud end ellers og holdt sig til-
bage ved Kirkegaardsmuren.

»Hvad bestiller Du her?« spurgte Terkel barskt,
da han fik Oie paa hende, »see Du kommer hjem
og passer din Gjerning. Hvordan er det saa, Du
beerer det Torkleede? ned med det, og gaa som alle
Andre.«

Ellen adlod nelende og tav som hun pleiede.
Idet Torkleedet gled ned fra Hovedet, udstodte Terkel
et Raab og slog begge Heender sammen. Barnet
var skaldet. — Da hun kom tilbage fra Kirken 1
Morgengryet havde hun Kklippet alt sit Haar af,
pakket det under hede Taarer sammen 1 en lille
Pose og bragt det med til Stenddyssen under Elle-

treecet.
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Saaledes opfyldte hun sit Lefte.

Gudfader fri og bevares!« raabte Tommer-
manden. shvordan er det, Du Skifting seer ud?«
Du ligner jo den livagtige Marekat. Du gjor mig
da aldrie Andet end Sorg og blev kun skabt til
min Ulykke. Hjem med Dig og luk Dig inde! nu
skal Du aldrig mere komme ud paa (GGaden, det lover
jeg Dig for.«

Ellen boiede Hovedet og vendte sig for at gaa.
[ det Samme lagde der sig en Haand paa Terkels
Skulder. Hr. Lambo stod ved hans Side.

;Du beerer Dig ad som en slet Fader mod dit
Barn,« sagde han, »det har Du altid gjort, og dog
skylder Du hende langt Mere, end Du aner. Hun
har fredet om Dig, men Du mearkede det ikke, hun
har veeret rede til at give Alt for Dig: Ungdom,
Skjenhed, Liv og Sjeel med, men Du agtede det
ikke. Du smiler vantro, Tommermand! Du tvivler,
saa her nu efter —«

»Aa nei, aa neil« bad Ellen, »ikke mere!«

Jo. nu skal det frem.« svarede Hr. Lambo:
yhvor var Du henne inat? — det veed dit Barn,
for hun fulgte efter Dig, angst og bmvende, 1 Mulm
og Morke, hun bod sin Sjeel tilfals paa samme Sted
som Du, men blot for at Du skulde veere fri og
frels: saa gik hun og vaagede over dit Taarn, det
er hendes Skyld, det staaer endnu, og at din Fjende
ligger feeldet paa Jorden. Imorges klippede hun sit
Haar af, den eneste Skjonhed, hun eiede, og bragte

Tre jydske Fortellinger. 6
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det ned 1 Steendyssen i den Tro, at det skulde
frelse Dig.«

Terkel stirrede paa Lambo med aaben Mund
og den dybeste Overraskelse i alle Miner, han saae
paa Kllen for at soge Bekreeftelse hos hende, men
hun stod med nedslagne Oine og vendte sig til
Siden.

Han traadte Barnet en Skridt nermere og vilde

Noget, men Leberne skjelvede og dirrede. han
fik intet Ord frem, han tav og lagde sin Haand paa
Ellens Hoved, medens Lambo vedblev med en Rost,
der stedse lod blodere og mildere:

»Siden Du aldrig har syntes om Ellen. saa lad
hende fra idag at komme hjem tll mig, jeg er en
eenlig gammel En, men har nok os Begge. Jeg
skylder ogsaa at gjore Dig Nug«,‘t tilgode, Du
Lille! for dit kjonne Haar, det mistede Du, men det
voxer vel ud igjen, og Du har endda beholdt Noget,
der er bedre, Du har dit fromme Sind tilbage.

»Det var altsaa Jer og ikke Gudfader, der
talede bag Stenen?«

»Det kan gjerne veere, det var mig, men var
jeg Djeevel for Dig inat, saa vil jeg veere din aller-
bedste Ven herefter. — Skal vi saa folges ad?«

Ellen blev blodrod, hun vovede ikke at see op
paa ham, men stod og pillede paa sit Forkleede-
baand, medens hun hviskede:

sdJeg vil dog hellere veere hjemme, om det til-
lades mig at blive hos min Fader.«

Da brast Terkel Tommermand 1 Graad, han
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bolede sig ned, slog begge Armene om Ellen og
trykkede hende fast op til sig; idet han sagde:

»Ja bliv. Du kun hos mig, fra nu af vil Du
vist ikke komme til at greede mere. Jeg meerker
nok, at jeg har gjort Dig stor Uret hidtil.«

Ellen slyngede sine Arme om Faderens Hals og
skjulte sit Ansigt ved hans Bryst, for at Folk ikke
skulde see, hvor heftic hun gred, skjondt det denne
Gang var at Glede og Lykke.

»Sikken skjendig Misdeeder!» sagde Jens Prip,
da han kom hen til Bents Lig ved Taarnet. »At
teenke paa Argelist om Natten, naar Godtfolk er 1
Senge. — - Og saa vover den Havrebrodskarl! den
Aisel! at leegge Haand paa et Kirketaarn, som en
adelig og fornem Herre lader opbygge sig selv og
Vorherre til Are!«

Det var den Ligtale, han holdt over Tommer-
manden.

For Levet faldt paa Bramdrup Bege, havde
Terkel sit Taarn ferdigt.

T T e ) o R







-
A
O
T
&
B
B
2
=
N
2
(1]






Shwn Steensen Blicher var en forunderlig
Natur. som altid laa i Strid med sig selv, han vilde,
og han vilde ikke, han gav ligesaa let efter for en-
hver af sine egne Indskydelser, som han var util-
boielig til at folge Andres. Han kunde opgive en
[dee paa Halvveien, selv om han indsaae dens Nytte,
og ivrig forfolge en anden, som han forud vidste
ikke vilde bringe Frugt. Han var i hei Grad et
Stemningsmenneske, som vel enhver Digter maa
veere, det var ogsaa just denne Egenskab. der gjorde
ham saa eiendommelig, stor og henrivende 1 alle
hans deilige Digtninger. 1 Retning af Fantasi besad
han derimod ikke synderlig Styrke, hans Vid feengslede
ikke, hans Lune glimrede ikke, hans Stil frigjorde
sig sjelden fra Paavirkning af den Samfundskreds,
han mest holdt af at bevege sig 1.  Undertiden
kunde han begynde en Jagtdag, overgiven og jublende
som et Barn: da var han Elskveerdigheden selv, og
hans Stemning fik Udtryk 1 Smil og Velsignelse til
Alt omkring ham. Da kom de frem for Lyset, disse

hans Sjels rige Born, vemodige og klagende, selv
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1 deres Lykke. — Hvormange straalende Planer
undfangede han ikke i1 saadanne Oieblikke, hvor-
mange uftodte Mesterveerker forjettede han ikke
Fremtiden! Forst var der et langt episk Digt, i Smag
med Grundtvigs » Kronnikerim,« der skulde fortaelie
om jyske Herregaardes Historie, saa en stor Tragedie
om Marsk Stig, helst i to Afdelinger, saa en Mwngde
Bind nye Fortellinger om Natmeendsfolkene, om
Jysk Bondeliv, jyske Sagn og Eventyr. Lidt efter
slog denne Stemning om i aldeles modsat Retning,
da kunde han sidde hele Timer og stirre frem for
sig, tavs, sammensunken og aandsfraveerende. Hvad
han grublede over i disse moerke Mellemrum, var
ikke blot den udstrakte Lyngegn, der hvor han var
Konge og Hersker, heller ikke de gamle Bedrifter,
den vilde Hede havde vearet Skueplads for, ak nei!
det var vist blege og sergelige Syner fra hans eget
Liv, der droge forbi ham, gjennemlevede Kampe,
bittre Skuffelser, forsvundne Illusioner, Ulykker, som
dreebte Mennesket, men skabte Digteren: det var
Sorgen, der leerte ham at synge.

»Den var jeg veerst, som jeg vilde bedst, og
det var mig selv,« sagde han engang, da han pludselig
vaagnede op efter en saadan Drem og strog med
Haanden henover Panden, som om han sogte at
bortmane de moerke Billeder. »Det bloder derinde,
det vil blive ved at blode, til Uhrveerket engang
staaer stille. — Kom: lad os gaal«

I de Iyse Oieblikke var han meget meddelsom,
fortalte usandsynlige Jagthistorier, som han selv
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troede, standsede de Forbigaaende paa Veien og fik
sie en Passiar med dem. * Ved enhver saadan Leilig-
hed udviklede han en seregen Begavelse til at gaa
ind i en Andens Tankekreds, stige eller synke, indtil
han stod i Heide med den, han gav sig af med,
fritte og forske, smigre og lokke, for umerkelig at
faae den Mening frem, den Tanke eller det Billede,
han sogte. Altfor meget paavirket af sine egne
Stemninger til en rolig og krtisk Opfattelse af Andre,
hesad han i @ieblikket et Skarpsind, en lagttagelses-
evne, der iod ham gjennemskue, hvad der feengslede
ham og hvad han bred sig om at kjende. Maodte
han i disse lyse Oieblikke, med en Kapital af to
Rigsdaler i Lommen, en Trengende, der iikke und-
saae sig for at paakalde hans Armod, kunde Blicher
give ham hver Skilling, han eiede, og siden selv
savne og undveere. Saaledes er nu engang disse
Mennesker.

En Sommerdag i August skulde jeg mode
Blicher i Aarhus og derefter vandre vesterpaa med
ham, ind igjennem Landet. Han vilde til Deibjerg
for at besoge en gammel Taterfamilie, saa til Ring-
kjobing, over Stauning Fjord og hilse paa Fogden
i Sondervigklit, som havde indbudt os til at skyde
Vadefugle paa Stranden. Intet at Stederne kom vi.

I Aarhus laa der Brev, hvori Blicher fortalte,
at han og Frederik Snedorf-Birch vare kjorte med
en Grydemand til Sperring, der ventede de mig
begge To, jeg maatte endelig tage derop snarest
muligt, Blicher kunde »at visse Aarsagers Skyld«
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ikke forlade Kroen, for jeg kom. Saa drog jeg da
til Sporring samme Aften.

Lidt udenfor Byen kom en Mand gaaende imod
mig, svingende med en tyk Stok. Han bar en
falmet, gron Kalmuks Frakke og en Kasket med en
bred Skygge, som gik ned over Oinene. Det var
Blicher.

Frederik Snedorf var falden ned af Grydeman-
dens Voen, Gud veed hvorledes. Han sad nu ovre
1 sin lille Stue hos Molleren, indsvebt 1 Plastre og
Bandager. Blicher havde tilbragt hele den lange
Dag med at ligge paa Sofaen og hore hans Sange
foredragne paa et forstemt Klaveer, det var ikke til
at holde ud leenger, han var nu gaaet lidt henad
Landeveien for at treekke frisk Luft.

Han havde forandret sig paafaldende, siden vort
sidste Mode; graahaaret, neesten skaldet, gik han
kroget og foroverboiet, som om han ledte efter sin
Grav, — hvad fortalte ikke disse matte, glandslose
Oine, der for havde veeret saa freidige og klare!
Hvilket Praeg af gjennemlevede Provelser og Kampe
bar ikke hans furede Angsigt! Alt var som oplest,
som sleifet i ham: Livet, Tanken, Sproget, alene
Munden havde endnu bevaret sit tidligere troskyldige
godmodige Udtryk.

Blicher var desuden i daarligt Humor den
Aften. Han havde nylig veeret i Kjobenhavn, boet
ude i Store Kongensgade hos P. L. Moller, som
skulde udgive hans samlede Skrifter.

»Vi havde det ellers ret rart, vi To,« fortalte

g
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han. »vi fik os en fornuftic Passiar, saae til gamle
Venner og Bekjendte, lavede Chokolade 1 Kakkel-
ovnen og kunde have moret os deiligt, hvis vi blot
havde havt Noget at more 0S8 for, men det var
Knuden. Saa fandt P. L. Meller paa en Ansegning
om Understottelse til mig fra Fonden ad wsus publicos;
jeg skrev den ren og gik op til Excellensen. Jeg
havde ellers kun ringe Lyst til den Tur, men det
fik ikke at hjelpe, Peter Ludvig satte Mod 1 mig
og afsted gik det. Oppe paa Palaet blev der sagt,
at Excellensen ikke var tilstede for Nogen; men jeg
teenkte, lad os se ad, siden vi nu engang er kommen
paa den Galei, saa gik jeg ind i Forveerelset, kigede
lidt paa Billederne, stod andagtig og og hostede og
rommede mig, for at de skulde hore, at der var
Nogen, som ventede. Lidt efter kom Excellensen
ud i Galop, saae paa mine bare Heender, min luv-
slidte Frakke og spurgte, hvad jeg vilde. De maa
fatte Dem kort, foiede han til, for jeg skal til Maje-
stieten paa Amalienborg, og jeg har ingen Tid. Ja,
og jeg skulde til Spisevarten i »Tre Hjorter«, sa’e
jec, men jeg har ingen Penge. Saa nevnede jeg
mit Navn og fortalte mit Krinde, men der var ingen
Ting ved den Sag at gjore, jeg maatte se at hjaelpe
mig med min Pension. Farvel! — Jeg rystede mine
Fjer, da jeg kom udenfor, og tenkte: Det var den
Gang til Golgatha, her kommer Du vist aldrig mere.
Forresten, — hvorfor skulde Manden ikke have Lov
at sneerre, som han gjorde? — Hvad skylde de mig?
— Ingenting! det talmede Lov er glemt, der kommer
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nyt 1 Stedet, Verden staaer nok uden den Spentrup
Preest og hans Digte.«

Blicher overdrev Alt i denne burleske Skildring,
han havde ogsaa Uret i sin Opfattelse af Sagen.
Excellensen, han omtalte, var den gamle Collin, en
Mand, hvis Liv havde veeret viet til at virke for
Andre; han huskede denne Audiensdag, leenge efter
at Blicher havde glemt den, han skaffede ham en
langt rigere Hjeelp, end han kunde vente. Blicher
har sat sig et lysende Minde i sine Skrifter, Collin
sit 1 taknemlige Hjerter.

»Med Jagten er det ogsaa skidt,« vedblev han
lidt efter. »Hver en Bondeknold ligger og plaffer

(8}
med sin Bosse, Haren skyder de veek, medens han

ramler, Fuglene tage de Aggene fra, ja, Gud for-
lade dem det, igaar saae jeg en Hvalp paa Hose-
sokker lobe en Harekilling op og slaa den 1hjel
med sin Kjep; men saa kom jeg med min Kjep
og gav Drengen en god Livfuld Bask for den Be-
driftt. — Det er sandt! forgangen var vi da ovre
hos Forpagteren paa Kallo og rog en Brok ud. Jeg
var Mester for det Hele, vi stoppede dens Gange,
rog med Spaaner og vaadt Halm, som den slemme
Svge. Saa om Aftenen, da vi gravede efter 1 Holen,
fandt vi hende ude i den ene Gang, sammenrullet
og kvalt af Rogen. Hun havde taget sine to smaa
Unger med sig, knuget dem ind til sit Bryst og
boiet sig sammen om dem i Dodens Smerte, hver
Unge under sin Forpote.«

Neeste Morgen droge vi videre. Solen skinnede,
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Laerken sang, og Folkene paa Marken sang, medens.

de oik og hestede Rug. Der var ikke en Sky paa
Himlen, ikke en Sky i vore Hjerter. Idag var
Blicher den Gamle, fornoiet med Alt, saae sig glad
paa Alt og havde tusinde morsomme Indfald.

Nu skal vi over ad Galten til.« sagde han,
»Der boer Kirsten River, en gammel Taterkvind.
Jeg treenger til at faae mig en Passiar med hende.
—— Det er ellers en merkverdig En, den samme
Kirsten. Jeg troer, Vorherre ikke var paa det Rene
med sig selv om, hvad hun skulde blive til, Kvinde
eller Mand, saa blev hun til lidt at begge Dele.
Hun holder sig helst alene og driver ikke gjerne 1
Flok med de andre Skolere; saasnart hun kommer
sammen med dem, bliver det altid til Ufred. Christen
Kranberg var den Eneste, der kunde tumle hende,
han snerede engang Arme og Been sammen paa
hende med hendes egne Strompebaand og satte hende
ud i Gladvad Mose; men Christen er nu bleven
gammel og afliegs og har slaaet sig ned som Glar-
mester 1 Rakkerkulerne ved Deiberg. Forresten har
hun, paa sin Maade, vaeret to Gange gift, og de
snakke om, hun slog begge sine Meand ihjel, da hun
blev kjed af dem.«

Lidt efter kom wvi til Kirstens Hus udenfor
Galten.  En lille Tue, som neppe ragede tre Alen
iveiret, halvt Straa og Lyng, halvt Greesterv, det var
det Hele; en Kaalhave, omgjerdet af et sammen-
sunket Dige, laa ved Stedet. Den blaa Roeg steg
op af et Hul i Taget, en spraglet Hane stod bunden
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ved det ene Been og hilsede vort Komme med et
giennemtreengende Gal. Der var intet Vindue 1 dette
Hus, men i den lille Karm, hvor Ruderne skulde
sidde, laa et sammenrullet Stykke Dynevaar til at
stoppe ind i Aabningen, naar Regnen og Stormen kom.

Leilicheden indenfor bestod kun af et Rum.
hvort en rodmalet Skotrok, et lille Bord, fastrammet
1 Lergulvet, og et lldsted neesten optog hele Pladsen.
Paa den ene Vag hang to udspilede Katteskind,
midt paa den anden var der fastklinet et Billede af
Christus paa Korset, hvorunder stod skrevet med
rodt Bleek: »Ens Dod er en Andens Brod, Anders
Sillesen Hjembeek.«  Under Billedet sad et lille
Stykke Speilglas, bag dette en stor Redekam og et
spraglet Fastelavnsris. Kohorn, Bunker at Been og
trevlet Tovverk og gamle Klude laa spredte om-
kring paa Gulvet. Alt var tilreget, smudsigt og
modbydeligt i denne tre Alens Elendighed, som
endnu fik et sorgeligere Preeg ved det klare Sollys,
der treengte ind igjennem den aabne Dor.

Kirsten sad paa et omvendt Deigtrug og flettede
Halmsimer, da vi traadte ind. Det var en stor,
mandhaftic Kvinde, med et gulbrunt Ansigt, lutter
Rynker og dybe Folder, omkring Munden et graat,
strittende Skseg og om Hovedet et broget Klaede,
der samlede et meagtigt, graaligt Haar. Hendes
sorteblaa @ine tindrede med en forunderlig, uhygge-
lic Glands.

Blicher og hun bleve strax gode Venner. Han
bad om en Drik Vand, og Kirsten gik ud til Kjedlen
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oo bragte en fyldt Krukke tilbage, han bod hende
ot Kreemmerhus Kaffebonner, hun udbrod 1 Tak-
sigelser, han presenterede hende Tobak af min Pung,
Kirsten tog saameget, hun kunde holde i sine fire,
sortebrune Fingre, puttede Roegtobakken i Munden
og tvggede den med synligt Velbehag.

,Hvor stammer hun egertlig fra?« spurgte Bli-
cher i Samtalens Lob.

sJa. hvem veed det!« svarede Taterkvinden,
sdet skal veere et klogt Burn, der kjender sin Slegt.
Dengang An’ Skusters kom und af Huset i Viborg,
sogte hun til de Andre og drev om blandt dem
med Stav og Pose, saa gik hun ned i en Groft bag
Tarum Kirke, der fodte hun mig en Aften ved Sol-
nedgang. Men naar min Fodselsdag falder ind, det
veed jeg saa sikkert, som Sol staaer paa Himlen,
det er den Dag, de holde Vorbasse Marked, for
Abraham Musen tog mig og svobte mig, det har
han mange Gange fortalt siden. — Jeg blev fodt
i en Groft, og min Moder blev lagt 1 en Groft,
hende gravede jeg ned, da hun ikke kunde mere.«

Blicher sad paa Bordet med et Stykke Kardus-
papir 1 Haanden og skrev nogle Linier derpaa.
Kirstens Ansigt fortrak sig til et Smil, der viste en
Rad store Tender, spidse og skarpe som et Rov-
dyrs. »Nei, se kun!» sagde hun, »nu sidder han
der og skriver og skriver; saa gjor han en Bog om
det, jeg kjender nok vor Fa’er fra Spentrup, men
det bliver hans Sag, hvad jeg forteller, kan Ingen
seette mig for.« —
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»Er det sandt, hun har havt to Mend?« spurgte
Blicher, da hun fulgte os ud at Deren. Kirsten
standsede, hun stod og betenkte sig lidt, derpaa
vinkede hun ad Blicher, trak en Medestang ud fra
Halmtaget og gik om bag Kaalhaven. Ved Diget
laa en stor Bunke Lyng og Grene foran en Hugge-
blok. Kirsten ragede Lyngen tilside med Mede-
stangen, underneden kom det gule Hoved af en
Benrad tilsyne. »De legger den veest,« sagde Tater-
kvinden triumferende. »Sie, huor En grim a Jer!
— De ® aa de jennest, te han euner no« (evner
nu). Hun ragede Lyngen tilbage igjen og stillede
Huggeblokken lige over Skelettets Hoved. Hvad
hun mente dermed, fattede jeg ikke ret.

>Vi maa til at skrive en smuk Historie om
den Kvind,« sagde Blicher, da han atter havde givet
sig paa Vandring. »Hvor findes der en saadan
Figur blandt alle vort Samfunds visne og slikkede
Unger, om vi saa soge lige oppe fra Skagen og ned
til Slesvig? Der burde i det Hele taget veere for-
talt noget mere om dette Folkeferd, som stavrer
om mellem os, uden at vi ret agte paa det. —
Skriv, skrivl« vedblev han, »De er yngre end jeg,
— naar vi To ere dode, er der Ingen, som kan
skrive om dem, for saa er Skoierne forsvundne, og
der er Ingen, som kjender dem mere.«

Lidt -efter kom Presten fra Voldum kjorende
imod os. Han skulde ud paa Skolevisitats og bad
os om at tage op til Prestegaarden og blive der
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Natten over. Blicher tog imod Indbydelsen, og vi
oik videre.

»Nu maa vi bere os smukt og belevent ad,«
sagde jeg til Blicher, da vi naaede Voldum, »og vise
Praestefolkene, at det er sjeldne og fornemme Gjaster,
de huse.«

Det maa vi,« svarede Blicher med en ube-
skrivelic Bevagelse af Haanden mod Naesen, —
»frem for alt fornemme, hvis de ikke kan se, jeg
er fodt til at veere Kammerherre, maa de veere ual-
mindelig tungnemme.«

Jeg rettede lidt paa Blichers Pynt, berstede
Stavet af hans oronne Krakke, saa traadte vi ind i
Preestegaarden.

Ovre ved Kostalden var der et Oplob af Karle
og Piger, samlede om en ung Tyr, som havde slaaet
sig los og rendt det ene Horn af sig. Den stod
nu med blodende Pande, gispende og brelende,
medens de forbandt den.

»Der maa jeg over,« sagde Blicher. Han hivede
lidt op 1 sine Benkleder og vadede dernsest ufor-
trodent gjennem Vand og Sole over til Stalden.

Lidt efter saae jeg ham fra Vinduet som Hoved-
mand 1 Forsamlingen. Han stod 1 Skjortesermer,
han lo, han gav Raad, han lagde selv Bindet om
Tyrens Pande, medens de Andre holdt den. Da
han senere kom ind 1 Stuen, hvor Familien var
samlet, gik Preesten hen til sin Datter, en ung og
livsglad, lille Pige, tog Blicher ved Haanden og

sagde:

=1

Tre jydske Fortellinger.
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» Her bringer jeg Dig en beromt og kjeerkommen
Gjeest, Johanne, en Mand, Du holder meget af, og
som har voldet Dig megen Glede, — gjet saa hans
Navn.«

Den unge Pige blev blussende rod, hendes
klare og uskyldige Oine fewestede sig bly og und-
selige paa Blicher, som stod foran hende, smilende
og rod af Anstrengelser, lidt tilstenket og ikke
canske frigjort for Blod og Haar efter den fuld-
bragte Operation. Hun anede ikke, hvem han var.

»Det er Blicher,« sagde Faderen, »Steen Steen-
sen Blicher, din Yndlingsdigter, kjender Du ham

saa?«
Johannes Aasyn udtrykte den dybeste Over-
raskelse. — »Steen Blicher!« gjentog hun langsomt

og tvivlende, derpaa brast hun pludselig i Graad og
lob ud af Stuen. _

>Hos hende har jeg ingen Lykke gjort,« sagde
Blicher leende. »Du kyste hende med dine lange
Lovtaler.«

Senere ud paa Aftenen spurgte jeg Johanne,
hvorfor hun var bleven saa beveeget ved at se
Blicher.

sJeg tor ikke sige det,« svarede hun forlegen.
sDe leer vist af mig, jeg er meget bedrovet over,
at jeg bar mig saa galt ad.«

»Siig det kun, De kan nok betro mig det, jeg
forteeller ham det ikke igjen.«

Hun betenkte sig lidt og saae ned for sig. —
sBlicher,« hviskede hun med Leeber, der skjelvede
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af Bevaegelse, — »jeg har lest ham, fra jeg var en
canske lille En, jeg kan alle hans Digte udenad,
jeg har ogsaa sat min egen Musik til dem. — Naar

jeg var glad, tyede jeg til ham, han havde Ord for
Alt, hvad jeg folte; naar jeg var bedrovet, syntes
jeg, han trestede mig: hvad der var Godt og Smukt,
forenede jeg i Tanken paa ham, — og nu laften,
— han der seer saa gammel, saa slov, saa gyselig
dagligdags ud, han ligner slet ikke mine Dromme.«

Jeg var treet og gik tidlig til Ro. Blicher blev
siddende oppe hos Preesten og Forpagteren og drak
Thevandspunsch og fortalte Jagthistorier. Hans Sove-
veerelse var ved Siden af mit. Da jeg vaagnede
naeste Morgen og gik ind til ham, laa han halv-
paakledt, med Stovlerne paa, i Sengen. Lyset havde
han ladet brende, til det smeltede 1 Stagen og over-
dryppede det smukke Bordteppe. En ny Bog af
Preestens laa foran ham, dens uopskaarne Blade
havde han, i Mangel af Kniv, spreettet op med
Fingeren. Medens jeg sogte at rette lidt paa alt
dette, sad Blicher overende 1 Sengen, gned sine
Oine, saae sig omkring “g smilede nok saa livsaligt.

»Forpagteren brygger en rigtig god Thevands-
kneegt,« bemeerkede han, »>men jeg troer alligevel
ikke, de holde mig for en forkledt Kammerherre.«

Deretter gik Reisen videre. Vi kom ind paa
Heden, hvor Alt var Lyng og Sand og brune
Bakker, hvor Hjeilen floitede sin Sergesang og Ur-
fuglen klukkede, medens den lob langs med de
gamle Agerrener og gjemte sine Kyllinger for de
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Kommende. Blichers Aasyn opklaredes, hans Skridt
bleve lengere.

»Her er min Kirke« sagde han, »her har jeg
dromt og jublet og greedt. Lad os sette os ned,
her er Gud tilstede. Merker De den friske Luft-
ning vesterfra? Det er Havet, som drager Aande.
Histovre, hvor Solen glimrer og virrer, kommer
Fammet (Luftspeilingen) frem, med smukke Treer,
med Haver og Seer og rindende Floder, det er som
en ung Kvindes Drom, hvori Alt er lyst og rent
og duftende; men desveerre, efter Dremmen har
Virkelicheden kun Sand og Stev og Smuds at byde
hende. Derovre, hvor Veien gaaer til Viborg, har

Hammershoj, ved den ligger der en stor Kamp-
sten, som de kalde »Herrens Mode«, om den kan
jeg en smuk Historie. Nu skal De here:

Der boede en Herremand nede paa Fusingo,
han saa en Dag en Pige og sagde til hende: —
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E Du kan folge med op paa Gaarden, saa tager jeg

5 Dig i min Tjeneste. — Det vil jeg helst lade veere,

ﬂ sagde hun. — Du skal faa en god Lon deroppe,

i siger han, det kan Du lide paa, og kun lidt at be-
stille.

— Om I saa bod mig alle Guds Stjerner paa
Himlen, fulgte jeg dog ikke med, svarer hun. Herre-
mandens Ansigt blev blodredt, det var Tegn paa
Vrede, — naa, det gjor Du ikke, hvorfor?

Fordi jeg holder af Christen Hammer fra
Bjerregrav, han skal vere min Husbond og Herre,
naar Gud giver bedre Tider.
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— Det vil vist vare lenge, inden det kommer
dertil, svarede Herremanden og red sin Vel

Otte Dage efter sad Christen Hammer 1 Jern
hos Birkefogden, anklaget for at have faldet en
Raabuk i Herremandens Skov. Sagen lod sig ikke
negte, de havde veret Tre om at gribe ham og
scet ham feelde Bukken. Herremanden forlangte
ham demt efter Lovens Strenghed, og derved var
Intet at gjore. Birkefogden gik ned til Fusingo og
bad for ham, det var hans Datter, Synderen skulde
seote.  Han gik en Gang, og han gik to, tredie
Gang tog han sin Datter med, og begge kneelede
ned udentor Porten og bleve liggende der og bade
om Naade, til Herremanden kom. — Hvad staaer
der 1 Loven? spurgte den strenge Herre.

— I Loven staaer, at han skal lade sit Luiv,
siden han lagde Haand paa Eder, da I vilde gribe
ham.

— Saa lade vi det blive derved, sagde Herre-
manden og kneb den gredende Pige lidt 1 Kinden.
Jeg forlanger ikke mere. Man maa ogsaa veere
billig.

— Kan han ikke slippe med Bremerholms Jern
for Livstid? spurgte den unge Pige ydmygt.

— Saa faar Du ham jo ikke til Husbond.

— Jeg beder jo ogsaa kun om, at hans Liv
maa blive skaanet, svarede hun.

— Ja, staa nu op og gaa Jeres Vei, sagde
Herremanden. Jeg skal paa Jagt med nogle gode
Venner og gider ikke hort mere paa den Snak.
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Dommen blev da feldet, og Christen Hammer
skulde rettes med Sveerd, herude paa den store
Kempegrav, hvor han havde begaaet sin Misgjerning.
Saa blev Pladsen afpelet, og de skikkede Bud op
til Mestermanden ved Klode Molle, at han skulde
komme med sit Sveerd og rette Christen. — — Det
er sandt!« udbred han pludselig, »om Klode Molle
veed jeg ogsaa en smuk Historie, det er bedst, De
faar den ferst.« Og nu begyndte han at fortelle
om Klode Mbolle, trods alle mine Indvendinger.

»Der var engang en Papirskusk. der reiste fra
Haraldskjeer, han tog ind paa Klode Molle for at
blive der om Natten. Samme Kusk havde en styg,
gammel Pudelhund, som holdt meget af ham og ikke
kjendte storre Gleede end at folge efter sin Herre.
Kusken derimod brod sig ikke stort om den, da
han skulde bjemmefra, leenkede han Hunden og
sagde: Du bliver her, dit grimme Spektakel! Jeg
vil ikke have Dig med. — Den Hund hed Sulten.«

»Sultan!« forbedrede jeg.

»Den hed Sulten, fordi den var saa tynd og
slunken og ikke fik nok at sede. Derved bliver det.
— Overfor Rimerslund saae Kusken Sulten ligge
paa sin gamle Plads ved Bagsmekken i Vognen,
den havde listet sig op, mens han var inde i Kroen,
og laa og krob sammen mellem Pakkerne. Kusken
tog sin Pisk, jagede Hunden ned og blev ved at
slaa efter den, til den lob tilbage mod Hjemmet.
Paa hin Side Horsens var den der igjen, da luskede
den langs med Heakken et Stykke bag efter Vognen
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og stod af og fil stille og saae saa bonligt hen etter
Kusken, om han dog ikke vilde kalde og give den
Lov til at felge med Vognen, som den var vant til.
Da Kusken fik @ie paa Hunden, blev han vred.

Nu skal Du ske en Ulykke, sagde han, tog et
Stykke Snor, bandt en stor Sten fast om Hundens
Hals og kylede den ud i en Lergrav, Sulten gjorde
ingen Modstand.

Medens han bandt Snoren fast, stod den og
saae op paa ham med sine troskyldige Uine, om
han kunde bare det over sit Sind at gjore den
Fortreed, den fulgte ogsaa villig hen til Leergraven,
logrede med sin Hale og peb kun ganske sagte, da
han kylede den ud. Derefter kjorte Kusken videre.
__ Kort at fortelle, han kom til Klode Msolle,
spendte fra og satte Hestene ind, men neste Morgen
var han forsvunden, Ingen kunde begribe hvorledes.
Der blev gjort Melding og segt og segt, og Alle
talte om den Papirskusk, men han var ikke ftil at
finde. Saa en otte Dage efter kommer der en lille
Pice ind i Krostuen og siger: »Det er vist noget
oalt fat nede bag vor Toft, der hvor Grisene gaa,
for der ligger en stor, sort Hund og hyler og hyler
og har rodet Jorden op om sig og vil ikke bort.
Forgangen saa jeg den, og igaar og idag ligger den
der ogsaa, jeg har logret for den og givet den et
Stykke af min Mellemmad, men den vilde ikke zede.«
— Krostuen var fuld af Gjester, alle gik de om
bags Toften, der laa en Hund med et Stykke Strikke
om sin Hals, saa mager og afkreftet, at den neppe
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kunde reise sig, den saae paa de Fremmede og krob

S A S e

sammen, som om den var bange for dem, saa klyn-
kede den lidt, gav sig til at rode op i Jorden og
snusede til Stedet. Benderne gravede Jorden op,
da de kom noget ned, fandt de Papirkuskens Lig.
Kromanden havde slaaet ham ihjel og taget hans
Tegnebog. Sulten dode paa hans Grav.

Naada, hvor var det saa vi slap? — Mester-
manden blev hentet for at rette Christen Hammer,
men Dagen for han skulde lade sit Liv, vilde hans
Kjereste endnu gjore et Forsog paa at rere den
strenge Herremands Hjerte. Hun tog sine bedste
Klaeder paa, bandt sig et sort Baand om Halsen,
kleedte sin lille Sester paa samme Maade, saa gik
de med hinanden i Haanden ned til Fusingo. Herre-
manden var hjemme og lod dem komme ind i Stuen.

Ellen kastede sig ned for hans Fodder og bad
om, at Christen 1 det mindste maatte faae Lov til
at leve Hfteraaret ud.

— Det varer mig for lenge, sagde Herre-
manden. — Til Marie Himmelfartsdag? tilfoiede hun
vnkelig. — Her kan Du se, hvor Du skulde have
boet, hvis Du, Tosse! var kommen op til mig paa
Gaarden, svarede han. Denne Stue skulde veere din.
Den neeste med det gronne Betraek ogsaa. Der
staar et Skab med de kosteligste Kleeder fra min
salig Kones Tid, den Engel! dem skulde Du have
havt Lov til at veelge imellem og ligge paa Loibenk
og ingen Ting bestille, saa lang Dagen var. Hvad!
— — Naar jeg bliver stor, vil jeg komme herop,
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sagde Ellens Soster, maa jeg det? Ellen holder af
at vaske og bage og gaa i Huset, men jeg holder i
af at pynte mig og faae kjonne Kleder. — Herre-
manden smilede og saae paa Barnet. — Hvor gam-
mel er Du? — Tretten Aar, men til Sankt Birgitte
bliver jeg fjorten. — Aa ja! vi kan snakkes ved

derom, naar den Tid kommer. Lad ham da leve,
til Steeren derude i Lunden har holdt op at kvidre,
det bliver til Sankt Hansdag; men saa heller ikke

et Dogn leenger. — Med den Besked gik de fra
Fusings. — — Siden vi tale saameget om Fusinge

falder det mig netop ind, at det jo var derfra Jens
Grylding stammede, han, hvis Haand visnede, fordi
han slog sin Fader. Derom er der ellers en smuk
Historie, kjender De den?«

Nei! men den kan vi faae en anden Gang.
Lad os nu forst blive feerdig med Christen Hammer.«

»Det er bedst vi faaer den, mens jeg husker
den,« sagde Blicher, »iseer da den er saa kort. —
Jo, den Jens var en slem Kneegt, som rendte efter
Pigerne, forodte sit Gods og forte et lystigt Liv
nede paa Nebbegaard. En Aften, da han havde
Gilde hjemme kommer hans gamle Fader reisende
op til Gaarden, gaaer ind i Borgstuen uden at meele
et Ord og tager Tappen af Ankeret, de sad og temte,
saa den rode Vin flad hen ad Gulvet. Jens blev
vred og slog Faderen paa Oret. Gjesterne lagde
sig- imellem dem, men gamle Gylling bad dem tie
stille og gaa deres Vel. — Han kom til at slaa
mig imod sin Villie, sagde han, det var ikke hans
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Mening, men det vil blive ham et dyrt Slag allige-
vel. — Dagen efter begyndte Jenses Haand at visne
og svinde ind, og Alt, hvad han tog fat paa visnede.
Ulykken fulgte ham 1 Helene, hans Kreaturer dode.
Seeden slog feil paa Marken, Greaesset var som skoldet
bort, og Folk, han kom i1 Lag med, vendte ham
Ryggen og vilde ikke gjerne have med ham at be-
stille. Saa faldt det Jens ind, at han havde be-
gaaet .en stor Synd mod sin Fader; han kledte sig
paa og red ned til Fusingo, hvor den Gamle boede.
Han bankede paa Porten og bankede igjen, men
Hr. Gylding lukkede Vinduet op og sagde: Gaa din
Vei, der er Ingen hjemme. — Det gjentog sig nu
paa en bestemt Dag i syv Aar. Hr. Gylding vilde
ikke lukke op. Saa det ottende Aar gik Jens om
Sondagen hen og satte sig paa en Sten udenfor
Kirkedoren og raabte til Alle, som gik ind: Beder
for Gudfaders Skyld Hr. Gylding om Naade for
hans Sen. — Det gjentog sig ogsaa en Tidlang, til-
sidst kunde han neesten ikke mere, men op ftil
Kirken maatte han alligevel. Han saae daarlig og
ringe ud og havde kun en gammel Vadmels Kappe
til at hylle sig i, naar han slog den silside, kom
hans syge Arm tilsyne, og da kunde de se, den
var visnet lige op til Axelen. Kngang ved Paaske-
tid sad Jens igjen paa sin Sten udenfor Kirken, da
talte Praesten om, at idag var det en Glaedesfest,
saa skulde vi tilgive dem, der havde syndet og
gjort os Fortreed. Alle Folk i Kirken vidste nok,
at hans Ord gjaldt den gamle Gylding, som sad i
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sin Stol og beiede sig ned, for at Ingen skulde se,
han greed. Da Predikenen var tilende, reiste han
sic op og gik ud til Jens og rakte ham Haanden.
Lidt efter kom de Begge To ind i Kirken og holdt
hinanden i Haanden, og da havde den Gamle slaaet
sin Kappe over Jens, for at Alle kunde vide, at nu
var det bleven godt imellem dem; saa sad de 1
Stolen og saae paa hinanden, og Jens blev ved at
holde fast paa sin Faders Haand, men Ingen af dem
sagde noget. Da saa Gudstjenesten var forbi, stil-
lede Menigheden sig i en lang Reekke udenfor Kirke-
doren og hilsede, mens Jens og hans Fader gik
forbi, siden fulgte de bagefter dem og sang Paaske-
salmen for dem, lige til de kom til gamle Hr. Gyl-
dings Port. Efter den Dag blev det bedre med
Jens, han fik sin Helsen igjen, men den visne Arm
kom sig dog aldrig.

Det var altsaa til Sankt Hansdag, at Christen
Hammer fik Lov at leve. Han boede nede hos
Birkefogden, som havde taget Jernene af ham, han
vidste nok, at det ikke faldt Synderen ind at lebe
bort. Ellen leste for ham, men Christen horte
sjelden rigtig efter. Han sad og saae sig om og
vred sine Hender. Neeste Gang naar Lovet springer
ud, hvor er jeg saa? spurgte han. Nu staar Bygget
i Vip, naar det grennes igjen, faar jeg det ikke at

se. — Nu er der kun fire Uger tilbage, — nu kun
fjorten Dage. — Saa greed de begge To.

I den sidste Tid havde Birkefogden viist sig
forunderlig hemmelighedsfuld, han syntes ikke mere
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at veere saa bedrevet over det, der forestod, det
var, som om der pludselig vaagnede et nyt Haab i
ham, men han udtalte sig ikke for Nogen. Tre
Dage for Sankt Hansdag sagde han til Christen:
Imorgen skal det veere. Bered Dig til Deoden.
Christen forstod ham ikke, han tog sit Jern paa og
boiede Hovedet, men Alle undrede sig over, at
Fogden vilde veere strengere end Herremanden. Han
lod Folk snakke, kaldte Stokkemendene sammen,
og neeste Morgen blev Christen sat paa en Vogn
og kjert ud til Keempegraven histovre. Ellen sad i
Halmen foran ham og leeste Salmer og Bonner for
ham, men bag efter Vognen gik Mestermanden med
sit lange Sveerd paa Skuldren. Der havde samlet
sig mange Mennesker om Toget, alle ynkede de
Chrigten og talte ilde om Birkefogden. Han red
foran paa en sort Hest, ganske langsomt, ‘ug sad og
saae sig om til alle Sider, som om han ventede

3

Nogen. Paa engang reiste der sig en Stovsky foran
dem. Nede paa Veien mod Ost kom der et langt
Ryttertog. Benderne bleve jagede tilside, da det
fremmede Tog kom nermere. Fremmest i Toget
red en hoi Mand med Fjer i Hatten, moegtiz og
streng at se til og indsvebt i en sort Kledes Kappe.
Det var Kong Christian den Fjerde. Han drog om-
kring paa Gjesteri, som det dengang kaldtes, og
skulde nu op til Viborg og holde Ting der. Da
Birkefogden med Synderen kom ham imede, vinkede
han ad dem, at de skulde holde stille, og spurgte,
hvad her var paaferde. Birkefogden steg at Hesten,
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tog sin Hat af og tiltalte Kongen knelende paa
Jorden. — Det er en stakkels Synder, som skal
lide sin Dom, fordi han forbrod sig mod vor strenge
Herremand, svarede Fogden. — - Hvad er hans Brede?
spurgte Kongen, han seer mig saa erlig og god-
lidende ud og har en ung Kvinde til at leese Bonner
for sie. Det er ikke noget daarligt Tegn. — Han
har feldet et Dyr paa Herremandens Mark, sagde
Birkefogden. y

— Ja, og jeg har Ret til at demme ham der-
for, sagde Herremanden fra Fusingo, det staaer 1

q

Loven. — Det skal gaa til efter Lov og Ret, sagde
Kongen. Drag afsted med din Synder. Vorherre
veere hans Sjel naadig. — Men Birkefogden drog
ikke afsted. Han blev liggende eg strakte sin Haand
op mod Kongen. — Der er en Ret, aldre end

Loven, sagde han med hoi og lydelig Stemme, som
alle kunde heore. Fra gamle Dage har det veeret
sagt, at naar kongelie Majesteet moder en Synder
paa hans Vei til Doden, da kan Kongen udstrackke
sin Haand og lyse ham i Fred og Naade. Vil I

o

gjore det, vil T frelse ham, vil I gjere en gammel
Mand og hans Barn lykkelig, da skal I blive vel-
signet af os, Herre Konge! og vi skulle bede for

Jer alle vore Dage. — Christen Hammer kneelede,
Ellen knelede, og Birkefogden laa kneelende. Kon-
cen steg ned af sin Hest. Han smilede. — Siden

det er Sagnet, og siden det er min Ret, der er eldre
end Loven, saa lad os benytte den; tag Jernet af
Synderen, han skal veere fri og frels, og det Dyr,
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han tog fra Herremanden, vil vi se at betale ham
paa anden Maade.

Christen Hammer udstodte et jublende Skrig,
Folket treengte sig i en tet Kreds om Kongen,
strakte Henderne ud mod ham og kyssede Sommen
paa hans Kappe.

Birkefogden vidste nok, hvorfor han havde
skyndt sig med at fore Christen ud paa Veien,
netop den Dag, Kongen skulde komme.c

Det fortalte Blicher. Dagen var svunden, Solen

sank ned 1 Vest; som en kjerlig Moder, der lyser

Velsignelse over det Hjem, hun forlader, bredte den
til Afsked sit varme Lys ud over Kgnen, mere
olodende og farverigt end for. Lyngbakkerne lig-
nede, i deres rodviolette Skeer, et stort Fleilsteppe.
Mosen dampede, Kirkeklokken led, en enlig Leerke
sang oppe i den gjennemsigtige Luft. Alt var Ro
og Fred.

Paa Hoien stod den gamle Preest, stottende sig
til sin Stok. Han havde skudt Brillerne tilbage
over Panden og saae ud i Egnen. Det var ikke
mere Fattigdommen, Affeldigheden, Tilintetgjorelsen,
dette Aasyn viste; hans Skikkelse syntes at gro
iveiret. Det var Preesten, der stod 1 sit Tempel.
Medens han tav og stirrede frem for sig, laa der et



100

rorende Udtryk af Alvor og Tungsind udbredt over
ethvert af hans Trek. — Hvad tenkte han paa
under denne dybe Tavshed? Var det en Lovsang,
der lod i hans Hjerte, eller var det maaske et
Klagesuk, fordi ogsaa han var en synkende Sol, i
Begreb med at gaa bort og ikke mere at komme

tilsyne ?
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