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F o r s t e  B i n d .

K i s  b e n h a v n ,  i  8 o  r.
Forlagt af A r n tz e n  vg H a r t i e r ,  

trykt- hos A. B r e u  m»





F o r t a l e .

O e t  er forst i det A ieblik en Forfatter 

er i F ard  med at overlevere sine Arbei, 

der til sine Landsmands Bedom m else, 

han rer levende fo ler , hvormeget han 

vover, og hvor usigelig vigtigt dette 

S krid t er ham, for sin ovrige, ikke alene 

litteraire V a n e . M an maae have en 

fast O verbevisn ing  om sine egne Evner, 

en Tillid til sin egen S m a g ,  som til 

sine Medborgeres Andest for ar giere



det uden F r y g t , og alt dette mangler 

m ig. Hvad der endnu foreger min, 

er det, ar jeg blandt mine Landsmand 

har i der F a g  jeg her trader frem i,  

faa faae men ogsaa dessterre Forgien- 

gere; hvoraf man endogsaa i Tpstland 

har troer at hadre den eene, ved at 

kalde ham D anm arks Lafontaine, flieut 

det ester min Formeening er ham stsrre 

Hader ar heede sig selv.

Hvad den forste D ee l a f  disse F or, 

taklinger angaaer, troer jeg der blot 

nedvendigt ar henvise Laserne til den 

Anmærkning, -er  er giort paa forste



G ide ; med det T illag  —  D o g  hvorfor 

siulde^eg fremsatte her en Beskyldning 

nogle a f  mine V enner, som jeg troer, 

uden Grund har giort m ig; at gien- 

drive offentlig en In d ven d in g , som end­

nu ikke offentlig er fremsat, vilde jo paa 

en v is  M aade v a r e , at antage jeg for­

tierne den, og det kan jeg ikke.

I  Anledning a f den Anden skyl­

der jeg mig selv'^ ar erklare, ar den 

imod min V illie er blevet fortalt. L en 

M an eer, som jeg ikke kroer er saa a l­

deles passende for et Arbeide,  der mere 

har moralsk Tendents og Udviklinger a f



almindelige mennestelige karakterer og 

S itu ation er til F o rm a a l, end blot et 

romantist M oerstab. ^

O g hermed sender jeg denne lille . 

B o g  ud i V erden, som dog ikke, hvor, 

dan dens S k iab n e end b liver, v il tabe 

sit bedste V ard  for m ig : at det har varet 

mig givet, at kunde hellige den til V en- *  

stab og Taknemmelighed.



M o r d e r e  n

m e d  k o l d t

§g dog en M and der

E t  psyeologiff Forjog.





M i n e  V e n n e r





M o r d e r e n
m e d  k o l d t  O v e r l c r g ,

og dog en M a n d  der fo r t iene r  Agtelse l

E t  P s p c o l o g i f k  U o r - s s Z .  

Fundet  imellem en Afdsds efter ladte P a p i r e r s )

A o r t i e n e  alle de H a n d l i n g e r ,  som M e n n e ,  

stene i A lm inde l ighed  ere saa vil lige t i l  a t

^  Hvorledes disse p a p i r e r  egentlig er kom- 
inc t  i Udgiverens Hcrnder, h a r  han  ingen 
R e t  t i l  a t  bekiendtgiore. H a n  vil kun 
lcrgge t i l ,  a t  han  h a r  l ad e t  den gansse 
uforandret  aftrykke, uden nogensteds a t



L

kalde F o r b r y d e l s e ,  vgsaa al t id  a t  stemples 
med  dette  N a v n ?  D e t t e  S p s r g s m a a !  er 

m a a f fe e  ikke saa let b e s v a r e t ,  som m a n  tcrn- 
ker.  H v o  v i l  driste sig t i l  a t  kaste S t e n e n  

p a a  den. M a n d ,  a f  h v i s  Liv jeg her  f r e m ­

sætter et p a r  v i g t i g e ,  maaf fee  de vigt igste 

S c e n e r .
I  A a r e t  1 7 7 1 ,  n s d t e a d f f i l l i g e  S a g e r ,  

som fordrede  m i n  personlige N n r v c r r e s i e ,  

Mig t i l  a t  reise ti l  K i s b e n h a v n  ig ien ,  ef ter  

en tem m el ig  l ang  F r a v a r e l s e .  M i n e  Ver , ,  

n e r  d e r ,  ssgte a t  g ie r e  m i g  m i t  Ophold  saa 
behage l ig t  som r im e l ig t ;  i s å r  lovede en

kcrgge en eeneste a f  sine V-mcrrknmger  
t i l ;  men h a n  kroer det nedvendigt  a ,  
nnssre dette, for a t  m a n  ikke jkal stuve 
noget heri, der kunde stede mod Sys temer ,  
som h an  maastee ogsaa vedkiender sig, 
p a a  hans  Regn ing .  U d g i v .
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M a n d ,  som jeg i m a n g e  A a r  havde  staaet  

i cn virkelig for t roe l ig  Forbindelse  m e d ,  a t  

fe re  mig ind i en lille Cirkel a f V e n n e r ,  som 
npel ig havde e tablere t  sig.

K l u b b e r  v a r ,  som bekicndt ,  e n d n u  dengang  

ikke ti! hos  os.  M e n  u d e n  a t  vide a f d e t  selv, 

havde  den cri t i ffe F o r f a t n i n g  D a n m a r k  dem  
Lang befandt  s igi ,  og den a lminde l ige  
r in g  mellem Hoveds tadens  B o r g e r e ,  d a n n m  
cn E l a g s  p o l i t i s  K l t t b ,  mel lem nogle f a a e  

M c n n e f f e r ,  der h a v d e  fo rm egen  fælled s I m  
terejse for  h i n a n d e n ,  ri! b lo t  a t  kalde d e m  

V e k i e n d t e ,  og for  l iden ind iv idue l  ti l  
a t  kalde dem V e n n e r .  H e r  samledes de 

sadvan l ig  engang  om U gen ,  og b ed sm te  med 

Lune og Aabenhier t i ' shed  Lande ts  bes inder -  
l.ge F o r f a t n i n g , som oftest l a n g t  r ig t igere  
og m ind re  censidig,  end de fleste den T i d s



M e n n e s k e r .  D a  alle M e d l e m m e r n e  va re  

lyse H o v e d e r  og deres M e e n i n g e r  a lrsaa 
l a n g t  f r im odige re  og bestemtere end de paa  

et a n d e t  S t e d  havde  vovet  a t  y t t re  dem,  
v a r e  disse F o r s a m l i n g e r  n a t n r l i g v i i s  meget  

interessante,  og jeg m odtog  m i n  V e n s  T i l -  

b n d  med Gloede.
D e t  er b e g r ib e l ig t ,  a t  der forsi' bchs ,  

vcdcs M e d l e m m e r n e s  Til ladelse  d e r t i l ;  m e n  

da de n s s ie n  alle kiendte m i g ,  fik h a n  den 
u d en  nogen Vanske l ighed .  J e g  erkyndi­

gede m i g  im id le r t id  om de f a a e ,  der v a r  
m i g  f rem m ede .  E f t e r a t  m i n  V e n  havde  

n s v n e t  m ig  adskillige og till ige ssgt  a t  g ie re  

m i g  hekiendt med  deres  K a r a k t e e r ,  sagde 

h a n :
„  E n d e l i g  m a a e  jeg n a v n e  D e m  en 

M a n d ,  som er vo r  Kredses  P n d l i n g ,  »g

8
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jeg vcrdder med D e m ,  h a n  oZsaa vil  blive 

D e r e s .  H a n  er m u n t e r ,  anken,  overgiven,  

og hvem  der ikke kiendte h a m ,  ffulde ved 

forste Aiekast kage h a m  for  m ege t  letsindig.  

I m i d l e r t i d  vil D e  i F o r r e t n i n g e r  finde i h a m ,  
den faste bestemte M a n d ,  der med  al fin 

I v e r  for  den gode S a g ,  dog ikke g l e m m e r  

en reneste F o r m a l i t e t !  F o r  S k r a n k e n  er 
h a n  l igejaa kold og forsigt ig,  som h a n  uden  

for  d e n ,  er den varmeste  V e n  og den god­
modigste S e l f f a L s  B r o d e r . "

„ H a n  er a l t faa  A d v o k a t ? "

, ,  n ! m en  h a n s  § ?av n  vi! jeg e n d n u  

ikke nccvne D e m  ! l s g  M a n k e  t i l ,  om der er 

ingen i A f te n ,  som v inder  deres heele I n -  ' 
leresse,  saa ffal  D e  see.  D e  vil selv n a v n e  
h a m  for m ig .
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J e g  kiendte m i n  V e n s  E n t h o n s i a s m e ,  

og s p a n d t e  derfor  ikke m i n e  B e g r e b e r  a l t  fo r  

h s i t .  J e g  t r a f  V e n n e r  og M e k i e n d te ,  
m e n  ingen, der  syntes a t  svare ti l den S k i l '  

b r i n g  der v a r  g io r t  m i g .
A f  e n  H a n d e l s e  h s r t e  jeg een a f  de  

T i l s s a d e v a r e n d e  blive t i tu l ee re t  H r .  2ldv0L 

kat ,  og im e l l e m  denne  S a m l i n g  a f  virkelig 
interessante M e n n e s k e r ,  v a r  det  det eenesie 

S a r k i e n d e ,  der ' t i l d r o g  denne  M a n d  m i n  

O p m æ rk so m h e d .  H a n  v a r  hor og m a v e r ,  

saae ud ti l a t  v a r e  t r ed ive  A a r  etter l id t  

over- H a n s  A i n e  robede  m egen  Liv og 

A a n d s M a f f h e d ; der v a r  virkel ig ogsaa en  

B o ic l i g h e d  og en U tv n n g en h ed  i h a n s  M a -  

neercr ,  fom p a a  en v i s  M a a d e  indkog mig  
for  h a m ,  m en  i  s v r i g t  hvilede der en dyb 

A l v o r  over  h a n s  A n s i g t ,  og jeg syntes



u n d e r t id e n  a t  blive nogle S l i m t  a f U r o e l i g /  
hed v a e r .

I m o d S c c d v a n e  blev der d e n A f te n  fpil/  

let  K o r t ,  og det forekom m ig ,  endogsag efter  

denne M a n d s  F o r s l a g ,  de r  v a r  brf f ief t iget  
med a t  o rdne  P a r t i e r n e ,  reden dog ft lv a t  

tage D e e l  i dem.  B a a L e  m i n  V e n  og jeg 
spillede; saa vi f s r f t  e f te ra t  have  fo r la d t  

S e i s t a b e t  kunde kom m e ti l  o t  tale s am ­
m e n .

V i  vare  neppe  komne paa  G a d e n  fo r o r d  

h a n  spurgte m i g : hvad  jeg ;yntes  o m R * * ?

„ D e t  v a r  alts aa  deres A d v o k a t ? " '

J a  l jeg n a v n e r  h a m  med V i l l ie  selv> 
fordi  jeg fel te,  a t  h a n  i A f ten  m a a t t e  ffusse 

D e r e s  F o r v e n t n in g .  S a a l e d e s  som de saae 
h a m ,  h a r  h a n  veeret t  en fiortcn D a g e ,



n a a r  jeg u n d ta g e r  i O v e r g a s e s ,  da h a n  v a r  
Ugcsaa m u n t e r  og l u n e f u l d ,  som h a n  el lers 

a l t id  h a r  vscret .  D e t t e  T i lb ag e fa ld  bekymrer 

m i g  meget ,  ister da A a r sa g e n  er m ig  gandffe  

ubekiendt ,  og h a n  pleier  ellers a t  vise m i g  
m egen  Fo r t ro e l ig h ed .  I m i d l e r t i d  m a a e  D e  

lcere a t  t i ende  h a m  n s i e r e ;  og derfor  h a r  

jeg ogsaa Ledet h a m  spise hos  os i M o r g e n  

M i d d a g .
M i n  V e n  t a u g ; og da jeg tydelig spore/ 

de hvor l ide t  oplagt  h a n  v a r  tyl a t  tage D e e l  L 
en an d e n  S a m t a l e ,  giorde jeg det sam m e .

H a n  spiste hoS os nerste M i d d a g ,  og 

u a g t e t  h a n s  dybe Alvor l ighed  ikke for lod 
h a m ,  m a a t t e  jeg dog give m i n  V e n  r e t .  
H a n  fo r ta l t e  en heel D e e l  Anekdoter ,  enkelte 

interessante B e g i v e n h e d e r  a f  S a g e r ,  som 

h a n  havde  h a v t  u n d e r  H o m d e r ,  og i visse



r ;

Aieblikke,  h v o r i  h a n  syntes a t  g lem me sig 

selv, o p m u n t re d e  h a n  os alle ved sine v i t t ige  

og tressende I n d f a l d ,  k o r t ! jeg f a n d t  virker 

lig en M a n d  i h a m  , som v a r  i S t a n d  t i l  

a t  give ^den ts rrcs te  M a t e r i e  I n t e r e s s e ,

M i n  V e n  havde  forestillet m ig  fo r  h a m ,  

som et M enneske  h a n  i m an g e  A a r  h a v d e '  
s taaet i en meget  fo r t ro l ig  Forbindelse  m e d ,  

oz det syntes a r  give h a m  en ikke ubetydel ig 
In te resse  for  m i g ; og da vi i det mindste 

m od te s  et  P a r  G a n g e  om U gen  syntes denne  

a t  t i l tage a l t  mere  og mere.  K o r t ! e f t e ra t  jeg 

havde  opholdt  m ig  to M a a n e d e r  i m i n  V e n s  
H u n s ,  stod R * *  og jeg paa  en saa ven ­

skabelig Fo d  sam m en ,  som to M a n d  kan ,  

der h a r  megen A g t  for h in a n d e n s  personlige 

Carak te r r  og In te resse  for  h i n a n d e n s  O n u
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g a n g ,  m e n  fom Omstcendighederne e ndnu  

ikke h a r  n s d t  ti l  a t  blive for t rse l ige .

I m i d l e r t i d  blev h a n  stedse den  l a m m e ,  
vg det v a r  kun i meget  sieldne øjebl ikke h a n s  
n a t u r l i g e  M u n t e r h e d  viste sig ; det syntes ,  

som om der kiempede en B e f l u t n i n g  i h a n s  

S i c l ,  som ikke vilde lade I n d b i l d n i n g s /  

K r a f t e n  i R o  ,  f s r c u d  den havde  fundc t  en  

H v i l e p u n k t .

M e d  eet begyndte  h a n  a t  lade  nogle O r d  

i falde cm c n R e i s e  t i l T y f f l a n d ,  m en  b r s tan /  

d ig  a f b r u d t  og ubes t em t ,  og som en  T i n g  
der  e n d n u  v a r  l a n g t  borte ,  dog syntes m i g  

a t  blive nogen U ro l ighed  vac r  hos  h a m ,  
n a a r  h a n  ta l te  d e r o m ,  og endogfaa fsrste 

G a n g  en iiile S k i c l v e n  i S t e m m e n .  M i n  
Wen m a a e  n  k engang  i m i n  F r a v a r c l s e ,  

have  fvr ssg t  p a a  a t  t ramge Lud i h a m ;  th i



h a n  yt trede for  m i g  sin voxcnde B e k y m r i n g '  
over M e l a n k o l i e  og. H e m m e l i g h e d s -

f n i d h e d :
J e g  h a r  a ld r ig  sect h a m ,  sagde han, ,  

stråledes eede sin S m e r t e  i sig.
E n  D a g  da vi  alle t r e  va re  samlede s g  

N * *  pa a  en  fpsgende  A n m o d n i n g ,  om a r  

fo r re t te  en Commiss ion  i H a m b o r g  , havde  

svaret  meb en  m ere  a lvor l ig  T s n e  end sæd­

van l ig ,  a t  h a n  snffede og haabede  denne 
R c ise  ikke gik saa sna r t  for  sig, og, som h a n  

lagde ha lv  sagte ti l,  hvilket jeg tydelig h s r t e : 

G u d  give a ldr ig  —  bad m i n  V e n  os spise 

hos  sig lo D a g e  ef ter ti l A f t e n s ;  og ved e t  

G l a s  M a d e r a ,  hei t ide l igholde  h a n s  F o d s t l s -  

Lag.
V i  lovede d e t ,  og R " *  s p u r g t e ,  om 

d e r  ingen a n d re  kom ?
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J e g  h a r  i det mindste ikke t a n k t  paa  a t  
bede nogle a n d r e ,  svarede m i n  V e n .

E r  det dig ikke im od ,  vedblev R * * ,  saa 

indbyd  S * "  oZ M  * " * * * .  D e t  er 

lcr!lge siden jeg ta l te  to fo rnu f t ige  O rd  med 
de M e n n c f f e r .

M i n  V e n  lovede a t  g i s r e  de t ,  og N * *  

syntes a t  blive roe l ige re ,  og v a r  det s m i g e  

a f  A f ten en  m u n t r e r e  end h a n  havde  v a r e t  
i  l a n ^ T i d .

J e g  t i l s t a a e r ,  det  ikke v a r  m i g ,  som 
giorde  disse B e m æ r k n i n g e r ,  m i n  V e n  med/  

declte m ig  dem ssrst  bagefter ,  ligesom vi  

hel ler  ikke, f s r c n d  ef terår  G a a d e n  havde lost 

sig, f a n d t  noget  så rdeles  der i ,  a t  den fsrste 
a f  de M a n d ,  som h a n  enffede a r  komme i 

S e l f f a b  med,  v a r  noge t  n a r  den storste da 

levende P h i l o s o p h  i  D a n n e m a r k ,  og den



a n d e n ,  den T i d s  meest oplyste R e l i g i o n s  

L a r e r .
D e n  bestemte A f ten  k o m ;  M i n  V e n ,  

N  * * ,  jeg,  og de to J n d b n d n e  satte os ti l 
B o r d s .  V i  va re  alle m u n t r e .  V i n e n  
spillede i Glassene og V i t t i g h e d e r  s t r sm m ede  

f r a  L a b e r n e ;  al leens R * *  v a r  u r s e l i g ,  og

visse Oieblikke endog a n g s t l i g .
I m i d l e r t i d  varede  denne S t e m n i n g  ikke

l a n g e ;  R * *  sogte a t  give den en a lv o r l i ­
gere V e n d i n g ,  og det lykkedes h a m  o g s a a ;  

m e n  dog giorde h a n  det p aa  en saa u t v u n ­
gen M a a d e ,  a t  det undgik alle v o r e s ,  kun  
ikke m i n  V e n s  f f a r p e O p m a r k s o m h e d .  M a n  
gav  h i n a n d e n  underho ldende  O p g a v e r  og 

besvarede dem ligesaa underho ldende .
R  * * gav  m ig  P r s v e r  p a a  sin S k a r p ­

sindighed ,  og e n  lige saa h u r t i g  som r ig t i g  

B
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D s m m e k r a f t ,  som jeg m a a t t e  beundre .  N u  

kom R a d e n  ti l h a m ,  a t  give P r o b l e m e r .

„ L a d  os scet te"  sagde h a n  „ a t  jeg siod 
p a a B r e d e n  a s  et  F je ld ,  og der laae to smaae 

H a r e r ,  to smaae R aabukke ,  kcr t  et p a r  smaae 

D y r  ved m i n e  F e d d e r ,  som jeg havde  r a m ­

m e t  og va re  m i g  kiere ,  eller fo r  a t  v a r e  

Sandste  u p a r t i s k ,  lad  dem v a r e  en an d e n  
v ig t ige ,  s g , m i g  gandsse l igegyldige.  M e n  
n u  komm er  der en H u n d ,  en nas ien  u d u e .  

l i g ,  g a m m e l ,  b is t  H u n d ,  m e n  lom h o r e r  

den sam m e  M a n d  t i l ,  som eier  disse t a m m e  
D y r ,  og g a a e r  l e s  p a a  dem, og jeg ikke k m  

Lestytte dem uden  a t  lcrgge H u n d e n  ned, 
stal  jeg saa g ie r e  d e t ? "

V i  t«ug  alle nogle Bib l ikke!

„ H u s t  blev h a n  ved,  a t  H u n d e n s  E i e r  

e r  e n  M a n d ,  jeg stylder ove rm ande  meger .



s t  de t a m m e d e  smaae  D y r ,  ere h a m  i n ­

der l ig  k ie re ,  a t  H u n d e n  giZr mere  S k a d e  

end G a v n  —  m e n  jeg vccd ikke, h v o r d a n  

h a n  vilde b a r e  sig a d  —  stal jeg handle  i 
h a n s F r a v a r e l s e  eller st«l jeg v a r e  en u v i rk ­

som T i l s t u e r .  S a t  de smaae  D y r  havde  

saamcgen T i l l id  t i l  m i g .  "

l ra a b ts  de ssesie a f  o s .

„ E r  det  ozsaa deres M e e n i n g ,  k i a r e  
* » *  * -i-, /, spurgte R , med  en v i r ­

kelig a lvor l igere  M i n e  end S a g e n s  N a t u r  

syntes a t  fo rdre .  „ L a g  M a r t e  t i l , "  ved­
blev h a n ,  „ a t  jeg ikke aleene onstcr  dette 

P r o b l e m  ju r id i f f  men  ogsaa m o r a l s t  o p l s s t ! "

S  jo !  svarede * ,  fo rudsa t  a t

disse smaae D y r  v a r e : l i g e s a a  vigtige,,  som 

H u n d e n .
B  r
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„  O g  om jeg kun kunde formode ,  ikke a f t  
g i s r e  om  de va r  deres fa l leds  E j e r  det,  f f u k  

de jeg da lade den blinde S k i e b n e  raade  og 
fte paa  D y r e n e  d r a b t e s ? "

H v o r f o r  d e t ?  H v a d  D e  i det ø j e b l i k  
ho ld t  for  fo rnuf t igs t ,  v a r  nok f o r n u f t i g s t !

„  M e n  n a a r  jeg n u  havde  lang  T i d  ti l  
O v e r l a g ?  "  vedblev N * *  med V a g t .

S a a  vilde R e s u l t a t e t  blive e n d n u  fo r ­
nuf t ige re .

„ J e g  lagde al tsaa  H u n d e n  n e d ? "

J a v i s t !  g ien tog  vi alle.

„ O g , "  blev R * *  ved,  med en H s i t u  
d e l ig h e d ,  som i det  mindste  sat te mig  i 

F o r u n d r i n g , —  „ l a d  os vende T i n g e n  o m ,  

m e n  lad  S t i l l i n g e n  forresten v a r e  gansse 

den samrne.  S a t  kun a t  denne  fa l leds



E j e r  v a r  h a m  he rovenover ,  og D y r e n e  sg  

H u n d e n  vore  B r o d r e ? "

V i  t a u g  alle bestyrtscde.

„  H im m e l f f e  F a d e r , "  u d b ro d  R * *  

med en S l a g s  E n t h o u s t a s m e .  „ S e e !  

h v o r  dine M ennesker  ere ras te  ti l  a t  Lom ­

me dine a n d re  S k a b n i n g e r , som dog ogsaa 

ere deres B r s d r e  f r a  d in  H a a n d ,  sg kun 
medlidende mod Lem selv. L a r e r  mig ,  da 

Fors t ie l leu ,  m i n e  V e n n e r ? "

V i  t a u g  e n d n u ,  denne besynderlige a l ­

vorl ige  V e n d i n g ,  B e g e j s t r in g  havde  

frapeere t  os alle.

H a r  H i m m e l e n  bere t t ige t  o s ,  udb rod  

endelig een,  ti l  a t  straffe vore M e d m e n n e ­

sker?

„ H a r  den  be re t t ige t  os t i l  a t  deele



deres  F o r b r y d e l s e r ? a t  ses roelig > a a  dem,  
e r  a t  dcele d e m . "

Lignelsen h a l t e r ,  udb ro d  en a n d e n ,  
disse smaae t a m m e  D y r . . . .

„ D e m  h a r  i  M e d l i d e n h e d  m e d ,  m e n  

ikke med vore  l idende under t ryk te  B r s d r e .  
H u n d e n  er ingen F o r b r y d e r ;  M e n n e s k e t  
er d e t ,  m en  fordi  h a n  er M e n n c f f e  stal  v i  

roel ig see t i l ,  der  h v o r  vi  udryddede  det  
m i n d r e  skyldige D y r . "

V i  h a r  D o m s t o le n e !

„ M e n  n a a r D o m s t o l e n e  ere pa a  M e n ,  
ncffe ts  S i d e ,  som den n a tu r l i g e  D r i f t  p a a  

H u n d e n s .  N a a r  h a n s  og m i t  H i e r t e  ale,  

ue  kiender F o rb ryde l sen ,  skal jeg da ikke 
heller lukke det for  stedse, end aa b n e  m i t

for  den b i t t r e  O v e r b e v i s n i n g ,  a t  jeg  h a r



t i l l ad t  en F o rb r y d e l se ,  fordi  det v a r  e t  

M e n n e s k e , der  begik d e n . "
B e g a a e r  D e  ingen i det ø je b l ik  7 h v e m  

veed i hvi lken H ens ig t  G u d  t i l lader  d e t ?
„ I  hvilken H ens ig t  G u d  t i l lader  d e t ?  

D e t  er den ssrgelige U df lug t  vi  b r u g e ,  
n a a r  vi  v i l  t i l lade det O nde .  B r u g t e  v i  
den endda  fors i ,  ef ter  det O n d e  v a r  skeet. 
S a a  sirasser D om sto lene  d e t ,  det enkelte 

M enneske  m a a e  ikke forekomme det.  D o g  

ogsaa det er r e t .  D e t  kunde el lers blive 

en D o l k  i den a lmindel ige  M a n d s  H a a n d .  

M e n  n a a r  det oplyste bedre M enneske , '  som 
al t id  handlede efter G r u n d s æ t n i n g e r ,  f a n d t ,  

a t  h a n  burde  udrydde  en F o r b r y d e r ,  fo r  

a t  g i s re  nogle Uskyldige lykkelige,  vilde I  
saa vriste h a m  D olken  a f  H a a n d e n  —  eller 

lad mig  fo r a n d re  m i t  S p o r g s m a a l ,  vilde
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I  f o r d s m m e  h a m  n a a r  Han havde  b r u g t  
Len —  M i n e  V e n n e r ! vilde eders  H i e r /  
ker f o r d s m m e  h a t n ? "

J e g  veed ikke om v i  svarede N e i ; J a  
A?nde vi  i det m i n d r e  ikke svare.

Lang stil le;  de a n d re  for tsa t te  S a m t a l e n .  
Z e g  vecd ikke hvad de tilstst s ta tuerede ,  da  
R * *  med eet reiste sig;

M i t  O i e  fa ld t  pa a  h a m  i det  A e b l i k ,  
h a n  lod ikke t i l  a t  v a r e  uroekig ;  h a n  havde  

m  bestemt m en  dsg  noget  bcdrsve t  M i n e .

„ I n d e n f a a e D a g e , "  sagde h a n ,  „ m a a e  
jeg g i s r e  en Reise ti l  Tpdf f la r rd ;  h v o r l « n g e  

jeg bl iver  borte  er  e ndnu  gandffe  ubes temt ;  
im id le r t id  snfkede jeg dog fs rs t  e n d n u  en/ 

g a n g ,  a t  vcere samlet  rued m i n e  V e n n e r ;  g i s r  
m i g  alle den §o rn s ie l s e  a t  spise hos  m ig  
A f tenen  f s r  m i n  A f t e i f t . "
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H a n  nævnede den sierde A f te n  efter .  
M i n  V e n  y t t rede  sin F o r u n d r i n g  over,  a t  

h a n  L den korte T i d ,  kunde b r inge  alse f ine  
S a g e r  i O r d e n .

„  J e g  h a r  l a n g e  tamkt p a a  denne Reise ,  
jeg er U ngka r l  og jeg stoler desuden  ogsaa 

l id t  paa  m i n e  V e n n e r , "  svarede R  * * .

D e n n e  pludselige Bes tem melse  satte m i g  
r ig t ig  nok L F o r u n d r i n g ,  m e n  den giorde  
er e ndnu  dybere I n d t r y k  pa a  m i n  V e n .

'  H a n  blev tankefu ld ,  adspredt ,  og im od  
S a d v a n e  meddeelte h a n  m i g  ikke sine B e -  

M ærkn inger  med H en sy n  ti l  N * * ,  og i  
Len M e l l e m t i d ,  ti l  s i  skulde sam les  hos  h a m ,  
syntes h a n  m e d  F l i d  a t  undv ige  m i n e  
S p s r g s m a a l .

N * *  selv saae v i  kun l ide t  t i l  i disse 

D a g e ,  da  h a n  ganske v a r  sysselsat med  T i f t



kende lse rne  ti! sin A f te i s e ,  m en  i de Kier  

blikke vi saae h a m ,  havde,  h a n  al t id  eu mer 

get  roelig og t i l f r eds  M i n e ,  s t i s n t  b iande t  

m cd  d m  sad v an l ig e  A lvo r l ighed .

P a a  den bestemte D a g ,  kom R "  ti l  

o s ,  og f o r t a l t e ,  a t  m  u ven te t  O m s t a n d i g r  

hed n s d t e  h a m  til a t  blive en D a g  lcrngere, 

og bad  s s  opscrtte v o r t  B e s o g  ti l  ncrste A f r  

t e n ; D e n  kom. M i n  V e n  og jeg gik samr 

m en  d e r h e n ;  der v a r e  allerede kom m et  

adskill ige. F o r u d e n  vore  sædvanlige D e r  

kiendtere t r a f  v i  der to M e n n e s k e r ,  som 

in g en  a f  os h a v d e  seet f s r ,  uag te t  den cenes 

N a v n  v a r  m i n  V e n  m ege t  bekicndt .
D e n n e  v a r  en g a m m e l  sortklædt M a n d ,  

der f rae  t em m el ig  ajfceldig ud og syntes a t  
vcrre mel lem t r eds ind j tyve  og halvsierdsinosr  

ryve A a r .  H a n  havde  et u behage l ig t  D r p t



og m'avert  A n s i g t ;  L i n e n e  dybt inde i H>vec 

Let og ct f f u m m e l t  f fulendc B l i k ;  H a n  tal te  

kun l idet,  m e n  betragtede med B eg ie r l ighe r ­
f r a  T i d  tik a n d e n  en R a d  Fkaster ,  Ler stod 

opstillede L en K r o g  a f  V aresse t .  H a n  syn/ 

tes  for legen ved Len an d en  Ubekicndtes  N a r /  
v a r  esse, og de faae O r d  h a n  v a r  n e d t  t i l  

a t  tale med h a m ,  blrve fr rmsagte  i en bidende 
ha lv  foragtel ig  T o n e ;  l igesom h a n  egsaa 
bestandig t i l t a l te  h a m  med h a n .

D e n n e - d e r i m o d ,  et  u n g t  M m n e f f e  p a a  
' o m t r e n t  ss.ttcn A a r ,  med et tcekkeligt Ansig t  

og cr Lessedent U d v o r te s  bchanlede h a m  pa a  

en M a ' d .  Ler v a r  lige l a n g t  f m L E r b s d i g /  

hed og R i n g e a g t ,  tzog syntes h a n  ti ll ige a t  

have  m eg en  F r y g t  H r  h a m .  D e t  lsd  som 

h a n  blev den G a m l e s  For legenhed  vac r ,  og 
fegte  a t  s taane  h a m  d e r f o r  ved a t  holde sig
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saa l a n g t  f r a  h a m  som m u e l i g t , f f ion t  jeg 

ikke kunde m a r k e  om det v a r  fo r  dennes  

eller for  h a n s  egen S k y l d .
R * *  ta l te  med os alle og ta l te  mere  end 

scedvanlig,  h a n s  M i n e  var . roel ig  m en  m s r k

D u  er  ikke vel t i l m o d e ,  sagde m i n  V e n  

ti l h a m ;
„ H v e m  veed n a a r  jeg seer jer  i g i c n l "  

fik h a n  ti l S v a r .
H a n  tog adskillige ti lside, og ta l te  lcrnge 

^ g l e  med d e m ;  m ed  n o g l e ,  h v o r i b l a n d t  

m i n  V e n  og den om ta l te  G a m l e  gik h a n  

Lnd i et  S i d e k a b i n e t .  Klokken blev g ,  

den blev ro , og e n d n u  laae vi ingen  Ti!» 

beredelser ti l  ar spise. 3 e g  g iorde  een a f  

S e l s k a b e t  opmcerksom d e r p a a ;  R * *  kom 

just hen  til o s ;  den an d en  tog sit U h r  op og 

sagde i en skisdessss T o n e :
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Klokken er sn a r t  ha lv  elleve.

„  A l le rede ' "  m d b r s d  N  ^ men med en 
M i n e ,  og en saa besynderlig T o n e ,  som jeg 
ikke kan Lester ve, m e n  som frappeer te  mig, .  

Ler allerede a s  det foregaaende  v a r  m ege t  

opsat  ti l a t  g i e r e  B e m æ r k n i n g e r .

H a n  for lod V æ r e l s e t ,  o g ' o m t r e n t  eir

os  vide der  v a r  a n r e t t e t .  V i  gik ti l  B o r d s .  

J e g  sad ved S i d e n  a f  R * * l  l ige sve r fo r  
ved den anden  E n d e  a f  B o r d e t  sad m i n  V e n  

og ved S i d e n  a f  h a m  den g a m le  M a n d .  R * *  
selv spiiste ikke synderl ig,  m e n  h a n  v a r  un d -  
t e m m e l ig  i F c r t a l l i n g e r ,  s t i s n t  det ikke u n d ­

gik m i n  O pm ærksom hed ,  a t  disse va re  kryd- 

drede med forrre V i t t i g h e d e r  end s t r d v a M i g ;  
im id le r t id  aflsste dog den eene bestandig den 
anden-



V r  hav d e  o m t r e n t  sat stråledes en T i m e  

t i l  B o r d s  og T i d e n  v a r  forsvundet  som et 

AicLUk ; da  der  med est  opstod en A l l a r m  
ved den a n d e n  E n d e  a f B s r d e t . , V i  kastede 

K i r t  d e r h e n , og saae a t  den  gam le  M a n d  

v a r  sunket o m  i sin S i d e m a n d s  A r m e ,  og 

m i n  V e n  —  hvilket  jeg h a r  g lem t  a t  a n s s r e ,

k'n D e e l  A a r  0I  med H e ld  havde  l a g t  sig 
ester M e d i c i n e n — i f o e r d m e d a t  b r inge  h a m  

t i l r e t t e  ig ien .  V i  reiste os a l l esam men  og 

st imlede omkr ing  d em .  H a n  v a r a f m c r g t i g  

og h a n s  A rne  v a re  lukkede;  V i  b rag te  h a m  

hen p aa  en  S o p h a .

E s t e r a t  m i n  V e n  § g  en an d e n  Lage  a f  
S e L f f a b e t ,  i  en ha lv  T i m e  havde  a n v e n d t ^  

a l  m ue l ig  U m a g e  for  a t  b r in g e  h a m  t i l  Live
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i g l e n ; erklærede de begge eenstcmmig a t  det  

v a r  forgieves  og a t  h a n  v a r  dsL.

D e n n e  Erkloering fat te o s  alle i Bestyre  

telse,  v i  l sd  imellem h i n a n d e n ,  og e nhve r  

y t t rede  sin F o r u n d r i n g  og sine Folelser ,  som 

det v a r  svereenstemmende med h a n s  K ara k -  
teer .  D e t  unge  M e n n e s k e  syntes h s s t ig s t  
for f frakket ,  h a n  holdt  den D s d e s  H a a n d  
inden  L sin, m e n  ta l te  ikke et O rd .

M i t  B l i k  f a ld t  mvilkaarkr'g paa 

h a n  syntes a t  vcrre den roelkgste og sindigste 

a f  os a l l e ;  m i n  V e n  der imod v a r  bleg som 
et L ug .

T us inde  S p s r g s m a a l  lsd  imellem h i n ­
an d en ,  om hvad  der kunde have  fo raa r sage t  

denne pludselige D s d ; L agen  erklacrede h a n  
ikke vidste det,  m i n  V e n  formodede,  det v a r  

et  i n d v o r te s  S l a g .  I m i d l e r t i d  v a r  der



k o m m e t  en H y r e v o g n ,  som R * ?  havde  Le, 

stilk. Li iget  blev b r a g t ' i  den for  a t  k ieres  
h i e m ,  og en a f  S e l s k a b e t  s a m t  det  unge  

M e n n e s k e  fu lg te  efter  h a n s  A n o r d n i n g  m ed .  

D e n n e  bev idnede ,  h v o r  O n d t  de t  g i s rd e  

h a m ,  a t  denne ulykkelige O m s tændighed  

skulde in d t r a f f e  ho s  h a m !
„ H e r  saa vel som et a n d e t . S t e d s , "  

svarede R * *  roel ig,  „ d e t  g i s r  T i n g e n  hver-- 

kcn niere  eller m i n d r e  s s r g e l i g . "
D e  fleste a f  S e l s k a b e t  b r s d  op l id t  ef ter  

l i d t .  M i n  V e n  og jeg va re  de sidste. H a n  

greb  sin H a t .
„ G a a e  ikke e n d n u "  sagde R * *  ti l  h a m ,  

„ G u d  vecd n a a r  vi  sees ig len ,  og jeg m a a e  

desuden  blive oppe heeke N a t t e n . "
M i n  V e n  gav  en U n d s k y ld n i n g ,  som 

jeg ikke l a n g e r  e r i n d r e r ,  om favnede



h a s t i g ,  som h a n  for  evig vilde tageAssseeS 

nred h a m ,  ilede b s r t  og drog m i s  m ed

sis.
V i  gi? h iem uden a t  tale,  ved S i d e n  a f  

h i n a n d e n ;  jeg vovede ikke a t  bryde m m  

V e n s  T a u s h e d .  D e n  vedvarede e n d n u  

efter  a t  v i  v a re  komne p a a  h a n s  V a r e l s e .  
H a n  gik med lange  S k r i d t  op og ned a f  

G u l v e t ;  endelig blev h a n  staaende for  m i g .

„  N e i ! jeg kan ikke t i e , "  u d b r s d  h a n ,
' ' - - , >> ' ,
, ,  del m a a e  n d ! 2 e g  ee o v e r b e v i s  o m

deres  V e n f f a b ,  og det er nok ;  H v a d  troev 
D e  om denne T i ld rage lse  i A f t e s ?

J e g  svarede in te t ,  og jeg vidste virkelch 
heller ikke hvad  jeg f lulde svare.  ,

H a n  saa stive p a a  mig  l  „ D e n  G a m l e  
er f o r g iv e t ,  og R * ' -  er  h a n s  M o r d e r ! /

L

-
'  ̂ l
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J e g  soer t i l b a g e ,  E r  de v i s  p a a  de t?  

s t ammede  jeg.
„ V i s  just  ikke. J e g  kunde ikke mcrrke 

noge t  S p o r  a s G i s t ,  og ti! m e d i c in f f U n d e r -  

ssgc-se kom m er  det ikke. E r i n d r e r  D e m  
im id le r t id  heele F o rh o ld  i den sceners 

T i d ,  og fte f t a ,  om D e  ikke g a a c r  over t i l  

m i n  M e c n i n g . "
N u  meddeclcdL h a n  m ig  alle de B e ^  

mcrrkniuger ,  ssm gcg allerede h a r  ncrvnct .  

H a n S  O pgave ,  h i m  2lf ten  p a a  m i n  V e n s  
F s d f t l s d a g ,  den  pludselige B e s l u t n i n g  h a n  

havde  f a t t e t  a t  r e i f t ,  a l t  det te gav  det  vel  

et  S k i n  a f s  S a n d s y n l i g h e d ,  dog ikke n a r  

sag meget  for  m i g ,  som fo r  m i n  V e n ,  der 

paastod a t  kiende eg  fs rs taae  h a m  a l d e l e s ; 
S k e s n t  den G a m l e s  roel ige D e d s m a a d c ,  i  

h a n s  egen Ncrrvcrrc l f t  og m i d t  i  en  K r e d s



a f  glade V e n n e r -  fom vare  samlede for  a t  

hs i t ide l igho ldc  den,  maaffee  sidste Af ten-  de 
nod sammen-  forekom m ig  a t  v ir re  t i lstræk­
kelig ti! h a n s  Frikiendelse.

„ D e  t i ender  h a m  i k k e , "  sagde m i n  
V e n  til m i g ; ,- S a a  overbeviist  jeg 

end er o m ,  a t  m i n  M i s t a n k e  desvcere er 
g r u n d e r -  faa v i s  er ieg ogsaa p a a ,  a t  dette 

M o r d ,  som synes a t  vcere begaae t  ester  

roel igt  og l a n g t  O ve r lc r g ,  e r  en F r u g t  a f  

den fasteste O v e r b e v i s n i n g  o m ,  a t  det vaL 

P l i g t  ar  rydde t t  Meuncssc  a f I o r d c m  h v i s  
Tiivcrrclse ufej lbar l ig  vilde odclLgge ti  a n d r e ,  

som tr G a n g e  mere  end h a n ,  fo r t ien te  a t  
leve og v a r e  lykkelige. J e g  kienber ikkemu'ir 

V e n s  G r u n d e ,  og jeg vi! ikke undssy ldedem-  
det jeg her  h a r  sagt er o m t r e n t  R e s u l t a t e t  

a l  h a n s  egne O rd  fo rgangen  Afren, .  og just 
C  r
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Len A s ten  g i r e r  m i n  M i s t a n k e  V i s h e d .  
H a n  h a v d e  u p a a t v i v l e l i g  y t t re r  sit F o r s a t  

f o r  m i g ,  dersom h a n  ikke h a v d e  f ryg te t  for  

a t  jeg f lu ide m odsa t t e  m i g  d e t ;  eller  a t  h a n ,  

ved  a t  meLLecle mig  sm H e m m e l i g h e d ,  
skulde f s r a a r f a g e  m i g  N a g  sg  Uree l ighed ,  

som h a n  ft lv f t l t e  sig sicrrk nok til a t  bor t /  

p h i l s s s p h e re .  I m i d l e r t i d  ffa! h a n  ikke 
e n g a n g  a h n e ,  a t  jeg h a r  mærket  n o g e t ;  m e n  

jeg v i l  i S t i l h e d  fte ti l  a t  udgranske A a r r  

sagen t i l  denne  skrækkelige B e g i v e n h e d , og 

jeg  fia! medeele D e m  R e s u l t a t e t  a f  m i n  

Undcrssgelse .  —  F o r  det fsrste  m a a e  v i  

v lo t  l a g g e  M a r t e  ti! de t  unge  M en n es k e ,  

som  fulg te  den  G a m l e ; a l t  hvad  jeg veed 

EM h a m ,  e r ,  a t  h a n  er h a n s  S s s t e r j s n »

V i  lagde s  s ,  m e n  som e r  let  a t  begr ibe



rkke for  a t  sove. D m  fs lgende  M o r g e n ,  
just  som vi spiste Frokost  kom Z N T  N u  

kiendte ;eg h a m  f s r s t  ef ter m i n  V e n s  f t r s te  

Beff r ive l fe .  H a u  v a r  v i t t i g  m u n t e r  og 

smilende som G loeden ;  h a n  for ta l te  o s ,  a t  

Len T i ld rage lse  i  A f t e s  havde  n s d t  h a m  n l  

a t  opfa t te  stn R e i fe  ti l  om E f t e r m i d a g e n .  
D e t  syntes a t  fo r u n d r e  h a m  l i d e t ,  a r  

v i  strax dreiede S a m t a l e n  hen paa  en a n d e n  

M a t e r i e ;  h a n  kastede et  ffarpe B l i k  p a s  
m m  V e n ,  det syntes m i g ,  fom Ler kom h a m  

sn  T a a r e  i ^ i e r .  M e n  h a n s  for r ige  M u n /  

rerhed vendte strax t i lbage,  og efter  en T i m e s  

F o r l s b  bad h a n  os F a r v e l ,  trykkede m i n  

H a a n d  med V a r m e  og takkede mig  for m i t  
V enskab ,  omfavnede  m i n  V e n ,  m en  ho s  

h a m ,  havde  h a n s  v a rm e re  Folel fer  be tage t  
h a n  O rdene .  H a n  fled sig rw a f  h a n s  A r r
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m e  sg  for lod os .  O m  E f t e r n r id d a g e n  
reiste h a n .

J o g  ophold t  m i g  e n d n u  en M a a n e d  L 

K j o b e n h a v n  ; m e n  da vore  m in e  F o r r e t n i n ­

ger  i i l e n d e ,  og jcg m a a l t e  fo r lade  m i n  

FvLebye og m i n  V e n , uden  a t  faae  den 

m inds t e  O p l y s n i n g  o m  denne  B e g i v e n h e d  

der  v a r  m ig  l igessa in t e r e s s a n t ,  som s t rak -  

kelig. —  M i n  V e n  fik u n d e r t id e n  B r e v e  

f r a  R * * ,  m m  hverken den S a m l e  eller 

nogle a f  de M e n n c s t e r ,  denne  h r v d e  staaet 

i  Forbindelse  m e d ,  bleve ua-vnede der i .
S s s t c r s s r rn e i r  H avde  ikke v u n d e t  noge t  

betydel igt  ved dette D s d s f a l d .  M o r b r o d e r e n  

havde  ve! e f t e r lad t  sig b e tO e l i g e  M i d l e r ;  

' m e n  F a m i l i e n  vad u o r  og det  v a r  kim h a n s  

fa t t i g e re  Drflcrgtede,  h v o r a f  dcr r ig t ig  nok 

v a r  cn  hecl M e e n g d e ,  der egeml ig  kunde
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s iges ,  a t  heste nogen  N y t t e  d e r a f ;  dcsL 

uden v a r  også« nogle  m i n d r e  C a p i t a le r  te­

s tamentere t  ti l  f r o m t  B r u g .

J e g  reiste h i e m ; n o g e n  T i d  efter  dsde  

m i n  V e n ; jeg h s r t e  in te t  mere  f r a  R ' ' - * ,  

og n n  troede jeg e nhve r  K i ld e  ril v idere U m  

d e r r e tn in g  derom v a r  ti lstoppet for  m i g ;  d a  

en Hændelse ,  tyve A a r  deref ter ,  oplsste mig  

Leed for  Leed den hecle G a a d e .

M i n  H e lb red  tog ,dag l ig  m e r e  og mere  
a f ,  og ct D s d s f a l d ,  som gi-s m i g  meget  

n a r  ti l  H i e r t e ,  nedbrod  aldeles den Rest  a f  

S u n d h e d ,  jeg havde  t i lbage.  L age rne  troede 
a t  en Reife  t i l  P y r m o n t  vilde v a r e  rn ig  

t j e n l i g :  J e g  troede dem ikke, m en  jeg fulgte 

dog deres  R a a d .  J e g  kom der t i l  og de t  

fsrste jeg erkyndigede m i g  o m ,  v a r ,  o m  

ingen  L a n d s m a n d  for  n K rv c r r e n d t  T i d  op^
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h o ld t  sig der .  D e r  v a r  adskillige l jeg groede 
endeel nye og fornyede endeel gamle B e ,  

k icndtffaber .

D a  jeg en A f te n  efter  S a ^ v a n e ,  i  

S e l f f a b  med adskillige D a n f f e  spadserede i  

A l e c n ,  og jeg just v a r  m i d t  i en u n d e rh o l /  

dende S a m t a l e  med een a f  dem,  drog denne  

pludsel ig U h r e t  o p ,  faae p a a  Klokken,  og 

g jorde  m i g  en U n d s k y l d n i n g ,  fordi  h a n  

m a a t t e  a fbryde  S a m t a l e n , th i  h a n  hav d e  

ved det Klokkeflet lovet a t  befsge en g a m m e l  

V e n ,  ft rm till ige v a r  vo r  L a n d s m a n d ,  og 

faa syg, a t  h a n  ikke kunde for lade si tVeereft  

se, h v o r f o r  h a n  ogsaa ho ld t  det for  dobbelt  

P l i g t  ikke a t  bryde sit Lsvte .

D a  jeg E e  vidste nogen  a fm i i r e  d a n f f e  

D e k i e n d t c r e ,  fom v a r  i den F o r f a tn in g , ,  

y t t rede  jeg m i n  F o r u n d r i n g  de rove r .



H e r ,  fik jeg ti! S v a r ,  regnes  h a n  ogsaa 

m e r e  ti l  T y f f e r n e  end ti l de D a n f f e ;  th i  
h a n  h a r  opholdt  sig i T y d f f l a n d ,  henved en 
S n e s s  A a r .  H v i s  D e  fer  sira lcrnge siden 

h a r  vceret i K i e b e n h a v n ,  h a r  D e  maaf fce  

kiendt  h a m  : H a n  hedder  R  * *  og v a r  Ads 

vokat .

D e t t e  N a v n  elektriserede m i g ; a l  m i n  
f o r d u m s  In t e re sse  for  den n e  M a n d  vaagne r  

de paa  n y e ;  og m a n  begr iber  ler, a t  ;eZ i 

Liebl ikket  for lod d e t  s v r ig e  S e l s k a b ,  for  a t  
fte m i n  g a m l e  V e n  iglen.

J e g  havde  neppe n a v n e t  h a m  m i t  
N a v n  f s r e n d  h a n  strax bad mig  V e lk o m m en  

med den samme H je r t e l ig h ed ,  ssm for  tyvs  
A a r  s iden ,  karakteriserede h s m .  H a n s  

Udseende v a r  heller ikke synderlig fo r a n d r e t ,  
det  forsiaaer sig, h a n  v a r  blevet s i d r e ,  m e n
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h a n s  ^u'ne havde  endnu  sin U n g d o m s  

I l d , og  u a g te t  cn hef t ig  Brys t syge  n s d t e  

h a m  ril a t  holde S e n g e n  havde  h a n s  Lune 

og A a n d s r a s t y e d  dog ikke fo r lad t  h a m .

V i  fladdrede A f t e n e n  hen om f o r d u m s  

T id e r -  og vo r  a fdsde  V e n  v a r  Len G l e m  

stand v i  l a n g s t  dvoelede ved.  D a  jeg 

fo r lod  h a m -  bad h a n  m i g  bessge sig nas te  
D a g , og komme jo t idl igere jo bedre-

„  J e g  h a r  saa faae  T i m e r  t i lbage  a t  
leve i - "  fagde h a n ,  , - a t  jeg ikke b s r  spiide e t  

reneste ^ i c b l i k . "
J e g  vilde  overtale  h a m  ti l a t  t r o e ,  h a n  

fei lede.
„  T y s  m i n  V e n ! "  afbrsd.  h a n  m i g ,  

„ J e g  h a r  en Hoste ,  ssm flet ikke vil lade sig 

sige C o m p l im e n te r ,  og Ulykken er a t  den bee 

svarer  dem bestandig p a a  m i n  B e k o s t n i n g . "
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O m  N a t t e n  t i lbagekaldte jeg m i g  enhver  

lille O mstændighed  ved h u n  B e g i v e n h e d ,  og 

u a g te t  Len ror l igs  F o r f a t n i n g ,  hvor i  jeg 
saae h a m ,  e ndnu  mere  for sgeSs  m i n  N y s ­

g e r r i g h e d ,  f s l t e  jeg dog a r  det vi lde vcrre 

m i g  u m u e l i g t ,  a t  g i s r s  h a m  et eencste 

S p e r g s m a a l  de rom .

R a s t e  M o r g e n  t r a f  jeg h a m  a l e n e ;  „ a t  

have  h a v t  en fa l leds  V e n  s a m m e n , og a t  
trcrffe h in a n d e n  » fo rm oden t l ig  r et f r e m m e d  

Land foder  gierne  F o r t to e l ig h e d ,  eller i det  
mindste undskylder d e n . "  M e d  denne B e ­

mærkning,  bad  h a n  mig  i det h a n  drog m ig  
ned p aa  en S t o e j  ved S i d e n  a f s i g ,  p a a ­

tage  m ig  en C o m m i s s i o n ,  som v a r  h a m  

sardeles v ig t ig ,  n a a r  jeg vendte  t i lbage  t i l  
D a n n e m a r k .



„ T i l g i v  m i g  " b l e v  h a n  v e d ,  „ a t  jeg 

Z i s r  dem Ulejl ighed dermed,  m cn  jeg veed 

D e  h a r  h a v t  Amledning,  ti l  a!  fte dybere 
i m i t  H i e r t e  end enhver  an d e n ,  og jeg for- 

sikkrer dem  t i l l ig e ,  a r  D e  ved a t  opfylde 

m i n  A n m o d n i n g  kan g i s r e  m ig  m i n  D s d S -  

r i m e  l a n g t  roel igere end e l l e r s . "
^ea lo"^"
„  O g  n u  s ty lder  jeg dem o g s a a , "  veds 

Llev h a n ,  „ f o r e n d  jeg siger dem m i n  A n ,  

m o d n i n g ,  a t  for tcMe Lem G r u n d e n  t i l  

d e n . "
E r i n d r i n g e n  s m a l t  det  fo r b ig an g n e  stod 

fo r  m i g ,  jeg folede den hoefrigsie B e g æ r l i g ­
hed ester a t  h s r e  h a m ;  th i  jeg tvivlede ikke 
x a a ,  a t  det jo m a a t t e  vcere O p lo sn in g en  pa a  
den G a s d e ,  ssm i saa lang T i d  havde be,  

st iest iget  m i g .  D e n n e  B eg ic r l iZhed  m a a e
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h a v e  m a l t  sig p a a  m i t  A n s i g t ;  der m a a e  

have  undsluppet  m i g  nogle O r d ,  som jeg ikke 
kan  g i s r e  nogen R e d e  for ,  th i  h a n  u d b r o d ; 

„  N e r  D e  g ie t te r  det ikke; D e t  er et T i l f a l ­

de, som ti! m i n  B e re t t i g e l s e ,  tusinde og t u ­

sinde h a r  oplevet ti l l ige mcd m i g ,  m en  som
>

nok kun faae a f  d e m ,  h a r  l ag t  saa meget  
paa  H i e r t e r ! "

M i n  F o r u n d r i n g  og N y s g e r r i g h e d  
voxede a l t  mere og mere .  A f  dette S v a r  
indsaae jeg nu  vel,  det ingen i N o r d  kunde 

v a r e ,  h a n  vilde bctroe m i g ;  m en  a l t  hvad  

der angik h a m  havde In te resse  for m i g .

„ J e g  m a a e  lede dem t i lbage t i l  mi l t  
f s rs ie  U n g d o m , "  begyndte h a n .  „ J e g  v a r  
o m t re n t  sexten A a r  g a m m e l ,  og gik i en of­

fent l ig  S k o l e ,  h v o r f r a  jeg skulde d em i t te res .



J e g  v a r  nye! i g kommet  ind i den sver ire  

Lcc t ie ,  og hvad v a r  n a tu r l i g e re  end a t  jeg 

ssgte  a t  d an n e  mig  efter Le M e n n e s t e r  jeg 

levede ib l a n t .  D e  t i ender  G a d e r n e  i S k s r  
l e r n e ,  D e  vecd h v o rd a n  unge  M e n n e s k e r , . 

h v i s  Forcr lore  ere fravcercnde anvende  sin 

T i d  uden  for  den,  i s a r  n a a r  de h a r  P e n g e / '  

„ T i l  a! Ulykke for  mig  v a r  dette netop 
T i l f a l d e t  med dc raffeste V ng? ing? r  r m m  

Classe. M i n  V i t t i g h e d  o g - G o d m o d i g h e d  

Ziorde m ig  sn a r t  l id t  a f  dem ,  og det varede  

ikke t a n g e  forcnd jeg blcv deres Fortroekige.  

D e t  forste de opdagede m i g ,  og som jeg 

m ed  meest V a r m e  tog D ee!  i ,  v a r  deres 

smacm K ic r l ig h e d s  H is to r ie r .  M e n  F o r ­
t ro l ighed fo rd re r  G ie n g ie l d ,  og jeg havde  

deevcrre intcr  a t  for t roe  dem.  J e g  begyndte  

a t  s t am m e  m i g  d e r o v e r ,  og bcstuttode a t



afhielpe denne M a n g e l f a a  sna r t  mnel igr .  

I m i d l e r t i d  indsuede jeg G r u n d s æ t n i n g e r ,  
som va re  far l ige  for  cr u n g t  M e n n e f f e  p a r  

m i n  Alder ,  m i n  I n d b i l d n i n g s k r a f t  blev D a g  

f ra  D a g  m ere  b ra n d e n d e ,  sg jeg ledte smaae- 

lig ester en G ien s t an d  for  m i n  hemmelige  

Tilbedelse.  Bckiendskaber  havde jeg ved 
H ie lp  a f  m ine  unge  V e n n e r  nok a f ,  m e n  L 

de Cirkler  saae jeg a l t  for  snar t ,  a t  K ierk ig^  
hed ffulde kiobes for  P e n g e  og dem havde  
jeg ingen  af .  M i n e  F o r a l d r e  v a r  jevns 

B o r g e r f o l k , ,  som vel siod sig gok, men  som 

vare  i den g a m m e l d a g s  F o r m e e n i n g ,  a t  
B o r n  a ldr ig  stal have P e n g e  imellem H a n -  

t e r n e ,  og som iroeiig fulgte  denne G r u n d -  
f a t n i n g .

„  E n  A f ten  —  jeg h a r  a ld r ig  g lemt  d e n ; 
E r i n d r i n g e n  om den h a r  kostet m i g  m a n g e
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Daagne b i l t t e  N i t t e r .  —  J e g  sad i m i t  < 

K a m m e r  og a r g r e d e  m i g  over a t  jeg havde  

m.aat te afsiaae en I n d b y d e l s e  f t a  en a f m i n e
i

V e n n e r  ri! a r  spise med h a m  den A f ten  h o t  

en P i g s  h a n  elf fede,  og som h a n  for  l a n g e  

siden havde  deelt alle K ie r l i g h e d s  F o r t ty l l e r -  
ser m ed .  M i n  brcmdende  P h a n t a s i e  fore- 

m a lede  m i g  alle de S c e n e r ,  der forestod m i n  
V e n ,  eg jeg fo rbandede  m i n  ulykkelige S k i e b -  

u e ,  der  n a g t s d e  m i g  e thver t  M i d d e l  ti! a t  

forberede  m ig  en l ignende  Lykke, da  m i n  
M s d e r  t t a a d d e  ind  ri! m i g ,  og giorde m i g  

p ludsel ig  ti! sin F o r t r o e l i g e . "
„  H u n  flyede m i g  ct  P a r  R i g s d a l e r ,  og 

Lad m i g  gaae  hen med dem ti! m i n  A m m e ,  

som ikke alene v a r  mege t  tt-cmgende m e n  

vgsaa sengeliggende.  H u n  for ta l te  m ig  a t  h u n  

sl lereLe l a n g e  T i d  efter  a n d e n  h a v d e  u n d e r -
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sts i te t  h e n d e ,  m e n  a t  h u n  a f  F r y g t  f s r  
m i n  F a d e r ,  der v a r  en f f rap  H u u s h o k  
d e r ,  og let kunde f a a e  L S i n d e  a t  ansee 

hendes  G a v m i l d h e d  som u t id ig  B a r m h i e r '  

l i g h e d ,  h id ind t i l  hemm el ig  havde  sendt 

hende denne m aaned l ige  Understs t te lse  med 

m i n  crldre B r o d é r ,  m e n  som n u  havde  
fo r la d t  o s ,  i det mindste for  en lang  T i d  

for  a t  gaae  ti l  S s c s ,  og a t  h u n  n u  

derfor  Setroede sig kil m i g ,  og bad m ig  
v n r e  fo r s ig t ig . "
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„  T a n k e n  om a t  u d sv e  en V e l g i e r n m g ,  
fordrev sna r t  alle a n d re .  J e g  gav  mig  

pna  V e icn  derhen i den fulde B e s tu t n in g  
a t  udfore  m m  M o d e r s  L Er in d e .  J e g  
kom ti l  A m m e n s  H y t t e ,  t h i  a n d e t  N a v n  
for t jente de t  elendige H u n s ,  h u n  boede L, 
virkel ig ikke. I  Fors tuen  sad hendes  D a t

i

D



t e r ,  en  P i g e ,  p a a  o m t r e n t  m i n  A ld e r  

oz s p a n d t ;  J e g  spurgte om  hendes  M o ­

der ! "
„ H r m  sover^,"  sagde h u n ,  „ o g  i  det 

jeg greb  i D s r e n  lagde h u n  t i l : h u n  er 

nyelig fa lde t  i S s v n . "
„ S a a  vil  jeg bie ti l  h u n  v a a g n e r , "  

svarede j e g ,  og satte m i g  lige over for  

P i g e n .
„ J e g  havde  seet hende over h u n d r e d e  

G a n g e  f o r ;  m e n  om  den S t e m n i n g  jeg 

havde  vcrret  i  fo r  en T i m e  s iden ,  b i ­

drog  dert i l  eller ei, veed jeg ikke; K o r t : jeg 

f a n d t  hende for  fsrste  G a n g  s m u k ;  m i n  

V e n  f a ld t  m i g  i n d ; jeg tcrnkte m ig  h a n s  
Lykke, og jeg endte  med a t  blive forel­

sket. F o r m o d e n t l ig  havde  jeg g a a e t  m i n  

V e i  ig ien  u d en  a t  gaae  et  S k r i d t  v idere



dersom det  ikke v a r  faldet  mig  ind ,  a t  

jeg havde  P e n g e  i L o m m e n :  det brag te  

m i g  pludselig n a r m e r e  t i l  de M ennes ke r  
h v i s  Exempel  jeg havde  foresat  m i g  a t  

f s l g e ;  det forekom m i g  a t  v a r e  en 

S k a m  a t  have  m i n d r e  M o d  end de. 

J e g  sagde hende  nogle S m i g r e r i e r ,  viiste 

hende nogle K ie r t eg n ,  og P i g e n ,  som fra  hen/  
des B a r n d o m  a f  v a r  v a n d t  t i l ,  a t  behandle  
alle f r a  det H u n s ,  h v o r i  hendes  M o d e r  

havde  t i e n t ,  med en S l a g s  L Lr b sd ig h ed ,  

tog imod d e m ;  m i t  M o d  v o x te ,  jeg be- 
gierede et K y s  og jeg fik det.  N u  kunde 
jeg ikke ba re  m ig  l a n g e r ,  j g m a a t t e  hen  
a t  f o r ta l l e  mine^ V e n n e r  m i n  Lykke. J e g  

vilde a l t  ti l a t  levere P e n g e n e  ti l  P i g e n ,  
da det fa ld t  m i g  in d ,  a t  n a a r  jeg beholdt  

d e m ,  havde jeg et beqvemt P a a s k u d  ti l  a t  
D  r



k s m m e  ig len .  J e g  fik e ndnn  et K y s  og 

gik m i n  V e i ! "
„ E n d n u  sam me A f te n  t r a f  jeg m i n  

V e n ; jeg fo r ta l t e  h a m  om  m i n  P i g e ; vi  

streed o m ,  h v i s  der  b a r  F o r t r i n e t  i S k i s m  
h e d ;  S o p h i e ,  saa heed h u n ,  v a r  virkelig 

m ege t  smuk,  og h a n  fo r l a n g t e  a t  see hende.  

J e g  foreflog h a m  a t  fs lge derhen med ncrste 

A f t e n ,  p aa  det udtrykkelige V i l k a a r ,  a t  

det skulde bl ive ved den eene G a n g ;  h a n  
modtog  d e t ,  og v i  a f t a l t e ,  a t  v i  ikke 

skulde gaae  loengere end i F o r s t u e n ,  for  

ikke ar  give M o d e r e n  nogen A n le d n in g  t i l  

M i s t a n k e . "
„  P a a  V e ie n  derhen mcrrkede jeg forsi 

a t  jeg havde  g lem t  P e n g e n e  h i e m m e ,  og 
a t  jeg n u  a l tsaa  ingen L Er inde  h a v d e ; a t  

vende  om i g i e n ,  v a r  det for  silde ti l ,  og
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a f  m i n  Ledsager vi lde jeg aldeles ikke laane .  

I m i d l e r t i d  hi t tede jeg,  tsk  roere m i !  gods 
H o v e d ,  en Lsgn op,  hv o r i  jeg b rag te  en 
U n d f fy i d n m g  f ra  m i n  M o d e r ,  a t  h u n  

-ikke endnu  kunde sende den s r d v a n l ig e  U n /  

dcrststtelse,  m e n  a t  den ffulde komme med '  

det  fsrsie.  V i  kom d e r h e n ;  m i n  Ledsager 
hvidstede til m i g ,  a t  h a n  kunde g s t  lids

P i g e n ,  og m i n  AorfcengeliabeL a iorde  m i a  
endnu  mere  fo re lske t . "

„ V i  havde  a l t  roeret  der lcrnge,  jeg 
havde  a l t  hvif fe t  hende m i n  U nds tp ldn ing  

f r a  m i n  M o d e r ,  og bedet hende  sige d en  
ti l  h e n d e s ;  t h i  jeg veed ikke se lv ,  hvad  
det  v a r  for  en Folelsc, der ikke vilde t i l /  
lade m i g ,  a t  lade S o p h i e  og m i n  V e n  
blive eene hos  h i n a n d e n ,  m e d e n s  jeg gik 
ind  og ta l te  med den g a m l e  K o n e ;  V i



v a re  just  ifcerd med a t  g a a e ,  da  h u n  

ulykkel igvi is spurgte  h v a d  Klokken v a r ?  

F o r  fsrste G a n g  s t am m ede  jeg m ig  over ,  

jeg ingen  U h r  h a v d e . "

„ D e  finder m i g  vel v id t l s f t i g  m i n  

V e n !  m en  jeg h a r  l a g t  M c r r k e  t i l ,  a t  
S i e k n s  mindste B evæge lse r  h a r  a l t  fo r  
m e a e n  ^.ndllvdelse p a a  vore  H a n d l i n g e r ,  
t i l  a t  v i  bo r  gaae  dem tause fo rb i .  M i n  

Ledsager tog sit U h r  op,  og det  gleed h a m  
a f  H a a n d e n .  V i  bukkede o s  alle t re  for  

a t  g r ib e  det,  og i  det v i  reiste os ig ien ,  

tog en a f  h a n s  K n a p p e r  f a t  i S o p h i e s  
sorte S i l k e h a l s t s r k l c r d e ,  og g io r te  en stor 
N i v t  d e r i . —  O  m i n  V e n ! lad  m ig  standse 

l i d e t ;  h v e m  stulde sige, a t  denne N i v t  

v a r  A a r s a g c n  t i l ,  a t  jeg h a r  noge t  ak
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bebreiLe m i g ,  som e n d n u  fo r h in d re r  mig  

i a t  dse r o e i i L . "

H a n  t a u g ,  og syntes l a n g e  fordybet  
i  T a n k e r .

J e g  giorde det  s a m m e ;  H v o r d a n ,  t a n k t e  

jeg, et  R i v t  i et S r l k e t o r k l a d e  kan lede 

denne  M a n d  til en A n g e r ,  som kan faae  
h a m  ti l  a t  g lem m e det M o r d ,  som h a n  

h a r  paa  fin S a m v i t t i g h e d ! J e g  vidste ikke 

h v a d  jeg ffulde troe.  M i n  N y s g i e r r i g h e d  
steeg saa h e i r  som m n e l ig t .  J e g  frygtede 

h a n  ffulde dse  f s r e n d  h a n  fik end t  sin 
H is to r ie .

H a n  begyndte  i g i e n :

„ P a a  V e i e n  h iem ad ,  sagde m i n  Led­

sager t i l  m i g ;  a t  n u  f o r t r s d  h a n  ikke 

p aa  det Lsvte,  h a n  havde g io r t  m i g ,  ikke a t  
vilde fslge mere  end den eene G a n g  der-



hen  med, m i g ;  t h i  nu  m a a t l e  h a n  dog 

g aae  alecne i M o r g e n . "
„ J e g  spurgte  n a t u r l i g v i i s  h v o r f o r . "
„ M a s e  jeg La ikke give den stakkels 

P i g e  set  S i l k e t o r k l a d e  iglen for  der jeg 

rep  i S t y k k e r ? "
„ J e g  svarde kun ganffe  kort ,  de! v a r  

u n ø d v e n d i g t ;  m e n  h v ad  jeg folede ved den 
T a n k e  a t  h u n  ffulde m od tage  nogen F o r ,  

M ' ing  a f  nogen, a n d e n  end m i g ,  lader  sig 

ikke beskrive. J e g  sov ikke det  mindste 

dett i N a t ;  fo r h in d r e  h a m  deri  kunde jeg 

ikke, jeg kunde kun forekomme h a m ; m en  

h v o r l e d e s ? J e g  riede ikke en S k i l l i n g ,  de 

to  R d l r .  de r  v a r e  i m i t  V c r r g e ,  a n ja a e  
jeg for  en H e l l i g d o m ,  jeg ikke en g a n g  
dristede m i g  t i l  a t  r o r e ,  im id le r t id  v a r  

Ler dog i n t e t  a n d e t  f o r ;  den L sgn  jeg



ag e red e 'h av d e  bildt^ dem ind ,  let tede m ig  

deri ,  og T a n k e n  om  den fo rnedrende  F s l e l -  
se, a t  m a a t t e  taa le  eens P i g e  b a r e r  P r y -  

delser ,  h u n  h a r  f aae t  a f  a n d r e ,  og som 
m a n  ikke selv v a r  i siand t i l  a t  skaffe 

h e n d e ;  T a n k e n  om  den T r i u m f  det  vi lde  

v a r e  m i g ,  a t  see hende aff laae en Force- 
r i n g  f r a  m i n  r ige  V e n ,  bestemte m i g  a l ­
d e l e s . "

„ M i n  forste F o r r e L m r ^  v a r  a t  kisbe 
er T o r k l a d e ,  som fu ldkom m en kunde e r ­
statte det g a m l e , og faa sna r t  det begyndte 
a t  m orknes ,  ilede jeg med det ti! hende .  
D e n  N s d m e ,  den Undseelse, den V a g r i n g  

hvo rm ed  h u n  endelig modtog  d e t ,  hen­

rykte mig .  O g  da n u  m i n  M e d b e i l e r  
k o m ,  th i  det ansaae jeg a l t  m i n  S k o l e ­
k a m m e r a t  f o r ,  havde  jeg den T r i u m f  a t
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see hende  afflaae det,  h a n  beagle,  hvilket  

jeg dog ikke uden  h em m el ig  SErgrclse lagde 

Moerke t i l ,  v a r  baade  f i s r re  og kostbarere 

end m i t . "
„ E f t e r  den T i d  kom jeg der  ncrsten 

hve r  A f t e n .  M i n  K ie r l ighed  vorcde d a g ,  

l i g ,  og hendes  G o d h e d  for  m i g ,  syntes 

a t  t i l t a g e ,  som den .  —  I m i d l e r t i d  v a r  
der  nok g aae t  en M a a n e d  hen ,  og jeg fik 

to  R d l r .  t i l  a f  m i n  M o d e r ;  J e g  havde  

g j o r t  R e g n i n g  p a a  a t  kunde levere dem de 

fo r r ig e  m e d ;  t h i  jeg havde  f o r t a l t  a l t i n g  

t i l  en T r e d i e  a f  m i n e  K a m m e r a t e r ,  som jeg 
h a v d e  u inh f f ram ke t  Fo r t roe l ighed  t i l ;  og 

ved dennes  H ie lp  havde  jeg f aac t  nogle 

N o d e r  a t  a f sk r ive ,  som dog in d b r a g te  
m i g  noget .  M e n  jeg folede, jeg ikke kun ,  

de lade m i n  S o p h i e  m a n g l e .  M e d  i n ­
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derl ig  LErgrelse hav d e  jeg seet de Forcer im 

gcr  m i n e  r igere  V e n n e r  bragke deres P u  

g e r ,  og n u  i s å r ,  da  een a f  dem kientzte 

m i n ,  v a r  jeg da ikke fo r b u n d e t  ri l det 
s a m m e . "

„ J e g  psnsede just  en A f t e n  p a a  h v ad  
der  meest kunde behage hende ,  og gik noge t  

t id l igere  derhen end scrdvanl ig;  da  jeg med 

yderst Bestyr te lse  blev v a c r ,  a t  h u n  f f iu l te  

noget  for  m i g .  J e g  havde  S t y r k e  nok 
t i l  ikke ar  lade m ig  m a r k e  med n o g e t ;  dog 

f r a  det Aicblik a f  blev jeg m is tæ n k e l ig .  

I m i d l e r t i d  beroel igede hendes  A m h c d  
m i g  n o g e t ;  m en  for  sorste G a n g  fa ld t  

den T a n k e  m ig  i n d ,  a t  jeg behsvede  a t  

vedligeholde hendes  K ie r l ighed  m ed  F o r ­
å r i n g e r ,  og Uskyldighedens G e n i u s  v a r  

fo rsvunde t .  J e g  forestillede m i g ,  h v a d
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m i n e  K a m m e r a t e r  n s d ,  og hvad  jeg m a a t t e  

undvocre ,  dog 'ag tede  jeg e n d n u  S o p h i e  
fo r  h s i t ,  t i l  ikke a t  s t a m m e  mig  ffor 

m i g  selv, h v e rg a n g  en s a a d s n  T a n k e  opr 

steeg hos  m i g . "
„ A N i g e v e l  gik alle de P e n g e  jeg fik 

im e l lem - H i n d e r n e ,  selv dem t i l  hendes 

M o d e r ,  t i l  Forcer inger  ti l hende.  J e g  a m  
vendte  dem  u n d e r t id e n  ti l  et  l i lle A f t e n s -  

m a a l t i d  hos  d em  selv, og p a a  den M a a d e  

tzerseligede jeg m i g  m e d ,  a t  de dog kom 

Len g a m l e  K o n e  ti l  G o d e . "
„ M e n  desvcrre —  S k i e b n c n  vilde 

dog h a v e ,  a t  jeg skulde see h v ad  det v a r ,  
S o p  h i e  h a v d e  s t iu l t  for  m i g .  E n  A f t e n  

La jeg kom derhen  v a r  h u n  ikke h i e m m e ,  
og uhc ld igv i i s  havde  h u n  ladet  N s g l e n  

ti l  hendes  S k u f f e  sidde i .  D e n  O v e r b o



v i i s n i n g  enhve r  Elsker h a r ,  a t  h a n s  P i g e  
ikke besidder det mindste som h a n  jo gierne  

m a a e  fee, bestemte m i g  ri l ar  lukke den o p . "

„ D s m  om mi!! F o r u n d r i n g ,  da jeg 

f a n d t  det S i lk e t s rk lK d e ,  som jeg havde  seet 

hende  afsiaae m i n  A i v a l  a t  t a g e  im od .  

J e g  v a r  ude a f  mig  selv. J e g  laae det 
f o r a n  m ig  p a a  B o r d e t .  J e g  ventede
hende  med stille N a f e r i e . "

„ H u n  k o m !  det v a r  det  ferste U d b ru d  

a f  m i n  S k in s y g e  h u n  havde  feet ;  h u n  bles 
bleg a f  A n g e s t . "

„ D e r s o m  D e  vidste h v o r d a n  h a n  h a r  
Ligget m ig  derom , "  sagde h u n ,  „ o g  h a n  

h a r  desuden  ogsaa v a r e t  saa god im od  
m i n  M o d e r . "



„ J e g  stod fors teenet !  D e t  sidste fu ld /  

end te  a t  Zisre  m i g  rasende.  „ H a n  h a r  

a l t saa  v a r e t  h e r  ofte,  "  sagde jeg kold.
„ H u n  r o d m e d e ! "  U n d e r t i d e n  om F o r ­

m i d d a g e n .  H a n  spurgte a l t i d  om m i n  

M o d e r ;  h a n  gav  hende bestandig n o g e t . "

„ H v o r f o r  h a r  du  ikke sagt  det  t i l  

m i g . "
„ H u n  rodm ede  i g i e n ! "  „ D e  h a r  alle­

rede v a r e t  saa god im od  o s , "  sagde h u n ,  

„ j e g  f rygtede for ,  D e  skulde sa t te  D e m  i 

a l t  fo r  store B e k o s t n i n g e r . "
„ J e g  blev f r ape re t  over  det te S v a r !  

H u n  forstod alrsaa a l t  a t  g iennem stue  m i g . "

„ J e g  h av d e  ikke noge t  a t  svare h e n d e ;  

jeg greb  m i n  H a t  og g ik ;  m e n  m i n  reene 

K ie r l ighed  v a r  fo r s v u n d e t ;  Vellyst  v a r  

aleene t i l b a g e . "
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„  J e g  giennemtcrnkte  hendes  heele F s r -  

h o l d : a t  h u n  havde  m o d t a g e t  S i l k e t s r -  
kicrdet kunde jeg endda  m aaf fee  t i lg ive ,  m e n  

ikke a t  h u n  havde  f o r t  mig  bag Lyset. - -  
„ E n t e n  elffer h u n  D i g , "  sagde jeg ti l m i g  

se lv ,  „ o g  saa havde  h u n  ikke t ag e t  d e t ,  i  

det  mindste  ikke f f iu l t  det,  eller ogsaa for­
stiller h u n  sig og hvad  er  h u n  s a a ? "

„ H i m l e n  vcrre m i t  V i d n -  t i l ,  a t  den 
T a n k e  a t  fo r fore  h e n d e ,  v a r  a ld r ig  f o r  
fa lde t  m ig  i n d ;  forsi  n «  da dette Tsrk lc r ,  

de v a r  i hendes  H c r n d e r ,  da jeg fik den 

jagte  M i s t a n k e  o m ,  a t  det v a r  m u e l ig t  
h u n  kunde foretrcekke en an d en  for  m ig ,  
da jeg folede, a t  det  vel kunde v x r e ,  h u n  

ho ld t  m ig  for  N a r  —  hendes  sidste S v a r -  

robede h u n  kiendte m i g ,  og vidste h v o r ­
d a n  jeg m a a t t e  behandles  —  ferst  n u  blev



den  T a n k e  levende, hos  m i g , .  At det ve? 
v a r  m u e l ig t ,  h u n  ikke v a r  bedre end de 
a n d r e  ! J e g  t a n k t e  p aa  m i n  S k o l e k a m ,  

w c r a t :  —  „ D e  g i s r  dem ti lgode over  
d in  L e t t r o e n h e d , "  sagde jeg ti l  m ig  selv, 

„ e g  lader  D i g  be tale  Leegen ."  —  F r a  

det Areblik a f  saae jeg kun  den f f j s n n e  

S o p h i e  i h e n d e ;  m en  jeg folede jeg elskede 
hende  e n d n u ,  og m i t  H i e r t e  blodte i det  

Kiebl ik  jeg befluttcde a t  for fore  h e n d e . "

„ J e g  havde  ikke M s d  dertil . ;  m en  

m i n e  L a b e r  b r a n d  te n a a r  de m s d t e  hen ­

des .  M i t  Hkerte  bankede saa h s i t  og vold,  

somt,  ru in  Bevcrgelse blev saa synlig, n a a r  

jeg ho ld t  hende  i m ine  A r m e ,  a t  h u n  
endogsna et p a r  G a n g e  stiv, med LEngstel ,  

f t  syntes a t  la-gge M a n k e  d e r t i l ;  J e g  blev 

det  vac r  og m m  U ro e  fo rdob ledes ;  „ O m
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h u n  dog ffulde v a r e  ussyldig,  og du h c m  
d e s  F o r f o r e r ; "  den Lrasfei ige T a n k e  fald!  

m i g  a l t id  i n d . "
„ J e g  v a r  adspredt  om  D a g e n ,  leg 

sov ikke om N a t t e n ,  jeg v a r  i d e n  s k r å ' /  

keligste U v ish ed .  M e d  cet fik jeg c n J d e c ; 

jeg greb d e n !  og —  V e s ,  m i g !  jeg ud- 

f o r t e  den o g s a a . "

„ E r  d e t "  t an k te  j e g , "  m j n  M c d b e i /  
le r s  H ens ig t  a t  fo r f s re  hende ,  saa afs taaer  
h a n  ikke de r f ra .  N u  vel,  lad h a m . h a v s  

det ssrgclLge F o r t r i n ,  det er mig  nok a t  
jeg dceler F r u g t e n  d e r a f  med h a m ; saa 

h a r  jeg i det mindste  intet ,  a t  bebrejde
M i g ! "

„ J e g  gik hen ti l h a m ,  jeg lod f s m  
m i n  K ier l ighcd  v a r  k i s i n e t ;  jeg for te  
h a m  selv derhen .  J e g  for ta l te  h a m  med
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synlig Ligegyldighed S c e n e n ' m e d  T e r k l a -  

d e t ;  jeg lod dem v a r e  alene.  H u n  lod 

i B eg y n d e lsen  ti l  a t  blive vred derover .  

J e g  l o e ,  m e n  det kaagte i m i t  H i e r t e .  

J e g  t v a n g  m ig  ti l « t  blive hecle ot te  

D a g e  bs r re  f r a  hende.  J e g  vendte  t i lbage  

m ed  den heedeste K ie r l ig h ed s  H a s t i g h e d . "

„ H a v d e  jeg t ru ffe t  hende alene,  h a v d e  

jeg sandsynl igvi is  t i l g w e t  hende  a l t ;  jeg 
hav d e  i  m i t  H j e r t e  besluttet  a t  g lem m e  

det  f o r b ig a n g n e ,  og kun  v a r e  lykkel ig; jeg 

bebrejdede m ig  selv h em m el ig  a t  jeg havde  

f s r t  h a m  d e r h e n ;  O !  havde  jeg kun truffe t  

hende  a lc e n e . "
„ D a  jeg t r a a d d e  ind  a f D s r r e n  faae 

jeg m i n  V e n  sidde h o s  h e n d e ,  med  sin 

A r m  slynget  om hendes  Liv. S k i n s y g e n s  

heele frygtel ige K u ld e  soer ig iennem m i g ,



jeg kunde ikke dslge m i n  F o r b i t t r e l s e ; jeg 

hav d e  neppe kunde t  hcrm me d e n ,  havde  

jeg ikke blevet v a e r ,  a t  der v a r  e ndnu  en 
S k o l e k a m m e r a t  i Være lse t ,  som m i n  V e n  

havde  b r a g t  med sig. J e g  for lod dem 

med et p a r  bidende O r d  og gik h i e m . "

„ K o r t  ef ter kom h a n  t i l  m i g ;  h a n  
spottede m i g ,  og da h a n  saae h v s r m e g e t  

det fo rnærmede  m i g ,  behandlede h a n  m i g  
ig icn med G o d m o d ig h e d .  „ F o l g  dog med 
d e r h e n "  sagde h a n  til m i g ,  „ e r  det v a r d t  
a f  lu t t e r  S k i n s y g e  ganffe  a t  over lade  m ig  

en P i g e  som dog i G r u n d e n  fore t rakker  
D i g . "

„ J e g  saae h a m  stivt i A i n e n c !  han 

misfors tod  m ig  ! „ H u n  er l igesom alle de 
a n d r e , "  sagde h a n  og l o e ;  J e g  undsaae  

m ig  for a t  h a n  ffulde mcrrke, a t  m i n  K ie r -
E  r
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l ighed v a r  meer  er? V e l l y d  —  Z e g  gik 

over  ti l h a n s  T o n e ,  f f i s n t  med '  hemmelig  
M o d b y d e U g h e d .  O g  n n  giorde han  mig  

en S k i l d r i n g  a f  S o p h i e  og hendes  P m  

digheder ,  som forfærdede mig .  J e g  kunde 

ikke foresti lle m i g  a n d e t ,  end de m a a t t e  
stage i Ken nsieste f o r t r o l i g s t e  Forbindelse ,  

og i AicblikkeL ef ter folede jeg en berusende 

Glerde  o v e r ,  a t  jeg n u  uden  nogen B e /  
bridelfe kunde styrts m ig  i hendes  og V es t  

lystens A r m e . ^

„ I  d m  S t e m n i n g  fu lg te  jeg h a m  

d e r h e n ; jeg sittrede i det  jeg t r a a d t e  over 
D o r tc r r f f e l e n .  Hur? Modtog m ig  med T is t  
bageholdenhed og K u l d e ;  jeg m a a e  ogsaa 
h a v e  Laare t  m ig  meget  fo runder l ig  ad .  

O ' ,  i m i n  V e n s  Ncrrveerelfe,  saalcenge h u n



sdssede sine K i e r t e g n  pa a  h a m ,  som jeg den.' 
gang  tog for  ganffe  ande t  end jeg n u  foler  
Le v a r  —  v a r  m i t  Forfort  u f o r a n d r e t .  

M e n  da h a n  forlod V æ r e l s e t ,  forlod m i t  
M o d  m ig  o g s a a . "

„ J e g  blev t s u s  og nedsiage t ,  v i  v a re  
begge fo r l e g n e ;  E nde l ig  sagde jeg med en 

T o n e ,  fom sikkersig m a a e  have  verret m e ,  
s e t  r s r e n d e ;  „ S o p h i e ! ^  H u n  b r s d  ud L 
T a a r s r  og kastede sig i n rm e  A r m e .  —  
D e n n e  pludselige O v e rg a n g  f r a  hendes  

for r ige  cndogfaa noget  b i t t re  K u l d e ,  op­
vakte L øjebl ikket ,  ister da jeg sam m en l ig ­

nede d m  med hendes  F o rho ld  mod- m i n  
W e n ,  den dybeste F o r a g t  h o s  m i g ;  J e g  
ansaae det fo r  Forst i l lelse,  for  et M i d d e l  
ti l  a t  for fore  m i g ;  jeg stsdte hende



t i lbage  nred det  S k i e l s o r d ,  jeg troede 

h u n  f o r t j e n t e ;  og for lod h e n d e . "

„ D e t  r a r  just  F e r i e r  i den T i d ;  

jeg fik Til ladelse a f  m i n e  F o r a l d r e  t i l  a t  

bessge en T a n t e ,  der boede nogle M i l e  

f r a  os ,  og jeg kom ikke h iem f s r e n d  S k o l e /  

t i m e r n e  a t t e r  ffulde b e g y n d e . "
„ M i t  fsrste O r d  ti l  m i n  V e n !  v a r :  

h v o r d a n  lever S o p h i e ?  „ G o t ! "  svarede 

h a n  m ig  med et S m i l ,  „ D u  kan t r o e , "  
lagde  h a n  t i l ,  „ d e t  vilde v a r e  g r u m m e  
m oer som r  d e r ,  dersom vi ikke m a a t t e  

genere  e s  saameget  for  M o d e r e n ;  kom 

dog derhen  m e d . "  J e g  g iorde  det  ikke 
fo r en d  n ogen  T i d  e f t e r ;  da jeg endelig 
p a a  h a n s  m a n g e  A n m o d n i n g e r  fulgte med 

h a m .  S o p h i e  og stg behandlede h i n a m  

den som F r e m m e d e ,  Ler k u n  h av d e  seet



h i n a n d e n  nogle G a n g e  f o r .  D o g  syntes 

m ig  a t  der v a r  noget  s p a n d t  i  hendes  

V a s e n  m o d  m i g ;  jeg kunde ikke l a n g e r  

tv ivle  om ,  a t  h u n  jo v a r  f a lde t .  D o g  

havde  jeg endnu  G o d h e d  fo r  hende ,  m m  
med e e t ,  uden  a t  jeg e n d n u  i dette O le /  

blik kan sige mig  G r u n d e n  d e r t i l ,  blev 
jeg kold. J e g  kom der  ikke m ere .  H u n  

skrev m ig  adskillige B i l l e t t e r  t i l ; jeg 
laste dem a l d r i g . "

„ M i n  T i d  v a r  u d e ,  jeg drog ti l 

A / a d e m i e t ,  og jeg h s r t e  i n t e t  mere  f r a  

hende.  D e r  gik en D e e l  A a r  h e n ;  jeg 

havde  allerede begyndt  a t  praktisere som 
A d v o k a t ,  da jeg engang  i A n le d n in g  a f  

en S a g ,  som jeg havde  u n d e r  H a n d e r  
vilde a f h s r e  en K a r l ,  som ind t i l  v idere 

v a r  sat i B s r n e h u s e t .  J e g  gik ig i e n n e m



7t

S p i n d c s t u e n ,  uLerr a t  fte pa a  nogen T i n g ,  
m ed  synderlig O p m æ rk so m h e d ;  m e n  just 

som jeg vilde t r å d e  ud a f  den,  h s r t e  jeg 

e t  F r u e n t i m m e r  sige, kun disse O r d :  „ a f t  
vcien D r e n g !  hvorleenge ffaj  jeg ogsaa 

t r akkes  med D i g « "

„ D e r  v a r  noget  r denne S t e m m e ,  

f s m  jeg k iendre ;  jeg vendte  mig  h u r t ig  
e m ,  og saae et u n g t  blegt F r u e n t i m m e r ,  

der e n d n u  saae t e m m e l ig  got  u d ;  h u n  

havde  den cene H a a n d  pa a  H i n l c t  a f  S k o t -  

rokken ,  med  den anden  stsdte h u n  en lille 

grcrdende p ja l te t  D r e n g  f r a  s i g , der faae 

ud t i l  a t  Deere en ftx ti l  syv A a r .  ,  D e t  v a r  
S  o p h i  e s  ranke Vcrxt ,  hendes  S t e m m e ;  
jcg ilede ud a f  D s r r e n ,  ud a f  H u s e t ,  jeg 

veed ikke selv h v o r d a n  jeg kom h i e m . "
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„ A l l e  m i n e  f o r d u m s  E r i n d r i n g e r  v a a g /  
nede p a a  n y e ,  med skrækkelig Uroel ighed 

i  m i t  H i e r t e .  J e g  tvivlede ikke om  det 
v a r  hende jeg havde  seet; m e n  h v o r d a n  

havde  jeg seet h e n d e ? M e d  heele E r i n /  

b r ingen  om S o p h i e  fa ld t  den T a n k e  mig  

for  fsrste G a n g  i n d ,  a t  det v a r  m i g ,  

m ig  aleene,  der havde  v a r e t  S k y l d  i hendes  

Forfsrekse,  i hendes  na rvc r rende  dybe F a l d .  
J e g  havde  ikke aleene f s r t  m i n e  Skole«  

k a m m e ra t e r  derhen ,  m e n  maaskee havde  jeg 

ogjaa  misk iendt  hende,  maaskee havde  h u n  

virkelig elsket m i g ;  og v a r  det  saa ikke 
m u c l ig t  a t  m i n  b i t t r e  Opfsrsel  havde  op/  
vakt  en T r o d s  i hendes  H i e r t e ,  en S l a g -  

Ligegyldighed for  sig selv,  som e ndnu  
meer  end noget  ande t  havde  befordret  henr  

des F a l d ;  m i n  F o r f a t n i n g  v a r  skrakkel ig ;
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J o  mere  jeg tocnkte d e rp a a ,  jo vissers  

forekom det m i g ;  og e ndnu  i det te O ie /  

blik m i n  V e n ! n a a r  jeg sam m en l igne r  m i t  

og hendes  F o r h o l d  med m i n e  m a n g e  

A a r s  E r f a r i n g e r ,  er der i n t e t  der  kan  

overbevise m i g  om ,  a t  jeg ikke er den,  der 

egent l ig  kan skrive hendes  Ulykke paa  stn 

- R e g n i n g . "
„  D e r  behsvedes  blot en T a n k e  ti l ,  f s r  

a t  b r inge  m ig  ti l  For tv iv le lse ,  og den ude» 

blev ikke . . . .  H u n  havde  et  B a r n  . . .  

jeg kunde ikke tvivle de rom ,  th i  i det  h u n  
greb h a m  om A r m e n ,  undslap det  O rd  

h a m :  A u  M o d e r !  —  Hvi lke  skrækkelige 

Lidelser ,  hvilken G r a d  a f  Fordærvelse  
m a a t t e  der  ikke h s r e  t i l ,  a t fo rs teene  hendes  

f s r  saa o m m e  kier lige H i e r t e  saameget .  

M i n  heele M e d l i d e n h e d  vend te s  f r a  den



ulykkelige M o d e r  ti l den uffyldige D r e n g ; 
„ D e t  er hendes  S s n , "  tcenkte jeg,  „ d u  

h a r  ved d in  Letsindighed b iedraget  ril et Vae/  

sens Ti lværelse,  som vorer  op u n d e r  S y g . '  
domm e,  E lend ighed  og sin M o d e r s  F o r /  

b ande l s e ! "

„ D e n  voldsomme S p c r n d i n g  jeg v a r  

i ,  fa ld t  t i lbage  p a a  Legemet ;  jeg folede 
m ig  f y g ; J e g  havde  neppe S t y r k e  nsk  
ti l  a t  skrive et B r e v  h iem ti l  m i n  F s d e -  

hye ,  hvor i  jeg fo r lang te  den ns iag t igs ie  
B e r e t n i n g ,  om  a l t  hvad  der angik S o /  
p h i e .  Z e g  havde  neppe fu ldendt  det,  
f s ren d  jeg m a a t t e  gaae ti l S e n g s .  F o r /  

modent l ig  v a r  dette T i l f a l d e  ikke A a r f a g  
ti l  m in  pludselige S y g d o m ,  m en  den f rem/  

ffyndede kun dens  U d b r u d ; den v a r  hcrf/

7 ;



rig og l a n g v a r i g :  og jeg v a r  endogsaa en 

lang T i d  uden B e v i s t h e d . "

„ D a  jeg endelig v a r  kommet  m i g  
saav id t  ig ien ,  a t  L a g e n  tillod m ig  nogle 

let te F o r r e t n i n g e r ,  b rag te  m a n  m i g  de 

B r e v e ,  som va re  komne t i l  m i g  i m i n  

S y g d o m .  D e t  a fg i s ren d e  S v a r  v a r  der 

i m e l l e m ;  jeg kiendte den H a a n d ,  d e r  havde  

skrevet U d f f r i v t e n ,  og jeg skielvede da jeg 

aabnede  d e t . "
„ M a n  fo r ta l t e  m i g  a t  S o p h i e s  

M o d e r  v a r  dsd  et h a lv t  A a r  efter  m i n  
B o r t r e j s e ; a t  deres H y t t e ,  allerede f s r  den 

T i d ,  h av d e  v a r e t  en S a m l i n g s p l a d s  for  

de stsrste og rigeste M e s tc r l . ' x t l a n c r ;  a t  

H u s e t  v a r  kommet  i V a n r y g t e ,  a t  m i n e  
F o r a l d r e  havde  u n d d ra g e t  dem sine Vel-  

g i e r n i n g e r ,  a t  M o d e r e n  fo rm oden t l ig  v a r



dod a f  S o r g  over D a t t e r e n s  Udsvævelser ,  
som n u  v a r  blevet G ie n s t a n d e n  for  den 
a lm inde l ige  F o r a g t ;  a t  h u n  forgieves havde  

ssg t  a t  faae Ticneste der i B y e n ; a t  h u n  
havde  v a r e t  ho s  m i n  M o d e r ,  og u nde r  

de heedeste T a a r e r ,  med den meest r s r e n -  

de S e lv f o rn æ g te l se  havde  t a a l t  denne gode 
m en  g a m m e ld a g s  K o n e s  Bebre ide l se r ,  yg 

a r  h u n  havde  f s r lg d t  v o r t  H u u s  med en 
S l a g s  F o r tv iv l e l s e ,  da m a n  ogsaa der 
n a g te d e  hende M e d l i d e n h e d ; a t  h u n  ende­

lig v a r  komm et  i H u s e t  hos  en g a m m e l  

K one ,  som v a r  noget  bef lagtet  med  hendes  
M o d e r ,  og h v i s  M e d y n k  dog havde  Over» 

v a g t e n  over hendes  F o r d o m m e ;  a t  h u n  
der havde  f s r t  et stille ordent l ig  Liv,  ind ­

t i l  h u n  ved den G a m l e s  D s d ,  a t t e r  saae 
sig bersvek Kier l ighed  og M e d l i d e n h e d ,

77
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N u  v a r  h u u  falder  t i lbage ti l  sine forr 

r ige Udsvave lse r  og tilsidst havde  h u n  fo r ­

l a d t  B y e n  .med en V s g n m a n d s k a r ! , og,  
fem m a n  sagde,  taget  til K i s b c n h a v n .  F r a  
Len T i d  a f  havde  Le ikke h s r t  mere  ti l  

h e n d e . "
„  D e r  stod ikke et O r d  i ,  om  a t  h u n  

siuidc have  et B a r n ,  og den D r e n g  jeg 

havde  seet ,  m a a t t e  ;  dek nunofre  v a r e  
f s d t  nege t  e f ter  m i n  B o r t r e i j e ;  ffulde ;eg 

h a v e  t ag e t  F e i l ?  S k u l d e  det  maaf fee  v a r e  
en an d e n  Ulykkelig jeg havde  seet? D e n n e  

T a n k e  fa ld t  m i g  ind ,  m e n  den kunde ikke 

Leroelige m i g .  S o p h i e  v a r  jo derfor  

ikke m i n d r e  e l e n d i g ; jeg v a r  jo derfor  ikke 
m i n d r e  A a r s a g  ti l hendes  F o rd a r v c l s e .  

J e g  folede den varmeste  A n g e r ,  jeg f a t ­

tede de ve ldadigs ts  F o r f a t t e r ;  del bersel igcr
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m ig  e n d n u ,  a t  jeg ikke nogensinde h a r

b r u d t  d e m . "
„ I m i d l e r t i d  l s n g t e s  jeg efter  O p ly s /  

n i n g ; sagsnart  jeg pa a  nogen M a a d e  tu rd e  

vove m ig  ud ,  ilede jeg t i l  B s r n e h u s e t .  

D e n  Ulykkelige v a r  der ikke mere .  H e n ­

des T i d  v a r  udlovet  kort  e f te rå r  jeg v a r  

blevet syg. Alle de E f t e r r e t n i n g e r  I n d -  

specteuren kunde give m i g ,  v a re  uti lstrække­
lige og forv i r rede  m ig  kun mere.  A l  ur in  
U m a g e  for  a t  spsrge hende op v a r  for- 

g ieves .  H u n  m aae  have  fo r lad t  B y e n . "

„ E n h v e r  K i ld e  ti l  O p l y s n i n g  v a r  n u  
ti lstoppet  hos  m i g ,  e thver t  M i d d e l  ti l  a t  

opret te  m i n  sorgelige Letsindighed i den 

lille G r a d  det v a r  m u e l ig t  a t  v p rc t te  Ken, 
v a r  betaget  mig .  J e g  h a r  a ld r ig  kundet  

finde S o p h i e ,  eller det ulykkelige F r u e n -
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t i m m e r ,  h v i s  Udseende og E l e n d i g h e d ,  saa 
levende e r indrede  mig  om hende.  J e g  h a r  

m aa f fee  —  J a !  hvo r f o r  ffulde jeg ikke 

kalde Let V a s e n  m i n  S s n ,  hv i s  ssrgelige 

T i l v a r e l s e ,  jeg, uden a t  v a r e  h a n s  F a d e r ,  

dog pa a  en v i s  M a a d e  kan siges, a t  have  

b id r a g e t  t i l .  J e g  er r i i g ; jeg h a r  a ld r ig  

g iv te t  m i g ; jeg vil  ikke sige dette T i l f a l d e  

er A arsag  d e r t i l ,  m en  jeg m a a t t e  frasige 

m i g  m i n  K i e r l i g h e d . "

„ M i n  V e n , "  vedblev h a n ,  „ D e  ven /  

der  t i lbage  ti l  D a n n e m a r k ,  jeg vil  give 
D e m  alle de O p l y s n i n g e r  jeg h a r  i H a n d e .  

S e e  de kan finde S o p h i e ,  see de kan 

finde denne M a n d -  —  O ! det  m a a e  h a n  
n u  v a r e ,  h v i s  h a n  l e v e r ! maaffee  er  h a n  

f a t t i g  og e l e n d i g ,  maaf fee  h a r  h a n s  Op« 

dragelse g ive t  h a m  et n e d r i g t  og ondskabs/



fu ld t  Hierke.  O g  om ogsaa saa v a r ; jeg 

skylder h a m  derfor  ikke m i n d r e — h a n  v a r e  

S  o p h i e s  S o n  eller ikke. J e g  h a r  h a m ,  

og h a n s  ulykkelige M o d e r  a t  takke for ,  a t  

jeg kom til E f t e r t a n k e ,  a t  jeg folede og 

saae den Ulykke, jeg h a v d e  s t i f te t ,  og den,  

som jeg maas tee  i F r e m t i d e n  kunde stifte. 

J a  m i n  V e n ! denne H a n d e l f e  h a r  ogsaa 

h a v t  stn ve lgiorcnde V i r k n i n g .  J e g  un- 
dersogte m ig  se lv ,  jeg v a n n e d e  m i g  t i l ,  

ikke a t  foretage den u b ry d e l ig s t e  H a n d l i n g ,  

ikke g iore  det mindste  S k r i d t ,  som kunde 

have  Folger ,  de vcrre saa uberegnel ige,  som 
de v i l d e ,  uden forst a t  p r s v e  dem n s ic .  

E r i n d r i n g e n  d e r o m ,  h a r  a fho ld t  mig  f r a  

m a n g e n  D a a r f f a b ,  og maaffee  m a n g e n  
F o r b r y d e l s e ; og jeg er v i s  p a a ,  jeg siden 
den T i d ,  ikke h a r  fo re taget  og ikke

F .



v i l  fore tage  m ig  en reneste H a n d l i n g ,  om  

det endogsna v a r  et M o r d ,  uden O v e r l a g . "

Disse sidste O r d ,  som h a n  sagde med 

et  roe l ig t  S m i i l ,  og med et stive B l i k  pa a  

mig, '  satte m i g  i en besynderlig S t e m n i n g .  

A l t  som h a n  v a r  kommet  l a n g e r  og l a n g e r  

h e n  i sin F o r r a l l i n g ,  havde  jeg meer  og 

m e e r  f r ik icnd t  h a m .  D e t t e  O r d  alene 

b ra g te  ig i e n ^ m i n  N y s g e r r i g h e d ,  m i n  F o r i  

u n d r i n g  og Bes tyr te l se  p a a  den hsieste 

S p i d s e .

H v a d ,  sagde jeg tik m ig  selv, denne  

M a n d ,  som e n d n u  er uroel ig  over en U n g ,  
d o m s  Le t s ind ighed ,  som reg n e r  sig det  ti! 
B r e d e ,  h v ad  h u n d r e d e  a n d r e ,  i h a n s  S t e d ,  

vi lde f inde tus inde  U ndskyldn inger  fo r ,  

h v i s  fi ine,  n a s t c n  s v a r m e r f f e  Fs le lser  end-
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n u  ikke ere slsvede, ffulde have  begaaek 

et M o r d ,  og h v ad  der er e n d n u  mere ,  et 

M o r d  med O v e r l a g ;  ffulde endogsacmuden 
mindste  S e lv b e b r e jd e l s e ,  u d e n  mindste  

Uroe  kunde e r indre  sig d e l ?

J e g  vced ikke hvor ledes  m i t  A n s ig t  

m a a e  have  seet ud i dette Areblik.  H a n  
betragtede m i g  o p m a r k s o m t .

„ D e  vil  dog opfylde m i n  B e g i e r m g , "  

sagde h a n ,  „  f s rend  D e  bessgte m i g ,  hovde  
jeg i S i n d s  a t  Lede en Werr d e r o m , som 

jeg sgsaa u so r m o d e m l ig  t r a f  h e r . "
J e g  gav  h a m  m i n  H a a n d  de rpaa .

„ V ^ l a n ,  m i n  V e n ' . "  vedblev h a n .  

„  J e g  seer p a a  D e r e s  Ans ig t ,  a t  den M i s . '  

tanke jeg l a n g e  h a r  havk r i g t i g .  —  
N o g l e  faae O r d ,  som jeg just  a n b r a g t e  

med  V i l i i e ,  g i s rde  den F o r a n d r i n g  pa a



D e m ,  som jeg ventede.  O g  n u  Lakker jeg 

D e m ,  for  den a d l e  S k a a n f o m h e d ,  for  dcn 
faste O v e r b e v i s n i n g  om m i n  R ede l ighed ,  

og m i n  M o r a l i t e t ,  D e  og m i n  a fdsde  V e n  

vriste m i g ,  da jeg for  en S n e e s  A a r  siden, 

for lod dem i K io b e n h a v n .  J e g  takker 

D e m  for  den a d l e  S k a a n s e l ,  D e  h a r  viist 

m i g  i  disse D a g e ,  da D e  kiempede mel lem 

N y s g i e r r i g h e d  og F r y g t  fo r  a t  bedrsve  

m i g ,  ved et fo r t ro l ig t  m e n  maas tee  ogfaa 

r c t f a r d i g t  S p s r g s m a a l .  M e n  jeg for ,  

sikrer D e m ,  D e  havde  hverken f o r n a r m e t  

eller bed reve t  m ig  derved.  J e g  paa  m i n  

S i d e  ventede kun V i s h e d  om,  a t  D e  havde  

nogen  A h n e l f e ,  om det  jeg vil  betros 

D e m . "
„ J a ,  m i n  V e n !  jeg h a r  begaae t  det 

M o r d ,  D e  t roe r  m ig  sspldig i ,  og jeg t i l ,
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staaer  D e m  d e t , fo rd i  jeg foler,  a t  m i n  

R oe l ighed  ved E r i n d r i n g e n  de rom behsver  

kanfkee mere  R e t f a r d ig g io re l s e  end M o r d e t  

selv. K o m  til m ig  i M o r g e n .  T o  sam 

danne  F o r tæ l l inge r  paa  een D a g  t r a t t e  v i r ,  

kelig en S y g  fo r m e g e r ,  u a g te t  jeg reen t  

ud  m a a e t i l s t a a e  D e m ,  jeg l ider  kun ved den 
f o r s t e . "

J e g  vilde for lade  h a m ,  m en  h a n  ti llod 
det ikke.

„ V i  h a r  e ndnu  ikke t a l t  noget  fam/  

m e n , "  sagde h a n ,  „ o g  D e  vi! dog ikke 
sa t te  D e r e s  gam le  V e n  tilside for  det unge  

M e n n e s k e , h a n  g i o r d e D e m  bekiendt m e d . "

D e t  s v r ig e  a f  A f tenen  v a r  en K i a d e  

a f  underholdende  R a p s o d i e r ,  og jeg gik til 
S e n g s ,  med den fasteste O v e r b e v i s n i n g  
s m ,  a t  den F o r t a l l m g  jeg D a g e n  efter
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vi lde  faae  a t  h s r e ,  ikke kunde v c r r e i S t a n d  

ti! a t  svcrkke den A g t  og H e n g iv e n h e d ,  den­

ne M a n d  havde  opvakt  ho s  m i g .
D a  p g  om  M o r g e n e n  kom t i l  h a m ,  

f a n d t  j e g . h a m  o p p e ;  h a n  kom m ig  i M o d e  

ved D s r r e n .
„ S e e r  D e , "  sagde h a n  ti! m i g ,  i det  

h a n  rakte  m i g  H a a n d m ,  „ H i m l e n  ynder  

m i g .  D e n  vced hv o r  v ig t ig t  D e r e s  V e n -  

f f rb  er m i g ,  og den h a r  g ive t  m ig  en D a g  

u d en  S m e r t e r ,  hvorved jeg f s le r  m ig  

is tand ti!  a t  e r i n d re  e D v e r t  !:lle D e c k ,  
som kan, om ve! ikke s r iek iende ,  dog i det  

Mindste undskylde ,mig  i D e r e s  M n e . "
V i  sat te os ved er .le B o r d ,  h v s r p a a  

der  laae nogle P a p i r e r  og et lille M m i a t u r  

P t z r r r a i t ,  hvo . f den f o r k e r t e  S i d e  vendte 

i V c i r e t .
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„ D e t  v a r  f s r s t  e f te ra t  jeg v a r  blevet 

Sekicndt med  D e m , "  begynte h a n ,  „ a t  jeg 

fa t tede  det F o r s a t ,  som ved dag l ig  O v e r ­
vejelse a l t  m ee r  og m eer  tab te  sit ffrakke- 

lige for  m i g ,  og endelig gav  m ig  S t y r k e  

ti l  a t  u d fs re  d e t ;  m e n  den B e g i v e n h e d ,  

som S k r i d t  for  S k r i d t  ledede m ig  der t i l ,  

h a r  en l a n g t  a l d r e  B e g y n d e l s e . "

„ L a n g e  fo rend  D e r e s  Ankomst  t i l  

K io b e n h a v n  kom en d an f f  O s t in d ie fa re r  
h i e m ,  som vel havde  g i o r t  en sa rde les  hel­

dig Rcise ,  m en  som till ige b rag te  den sør­

gelige E f t e r r e t n i n g ,  a t  dens  I c v n i n g ,  

som v a r  g aae t  ud  paa  sam m e  T i d  ssm den,  

og endogsaa havde  fu lg tes  med dcn en 
D e e l  a f  T u a b g e v e i e n ,  v a r  blevet  ff i ldt  f r a  
den i en s tormfuld  N a t ;  a t  de havde  h s r t  

Len ffyde N e d s k u d ,  m e n  a t  det havde  v a r e t
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u m u e l i g t  a t  komme den t i l  H i e l p ,  sg da 

D a g e n  brod  f r e m ,  h av d e  de ikke m a r k e t  

Let miudsre ti l den,  m e n  de r imod  hen mod 

A f t e n ,  sect et  stort V r a g  dr ive og endelig 

fynke;  dog havde  Afs tanden  v a r e t  saa stor, 

a t  de ikke kunde ffiakne noget  t y d e l ig t . "

„ P a a  G r u n d  a f  denne E f t e r r e t n i n g  

t roede n u  alle S k i b e t  fo r l i i s t ,  og som be,  

g r ibe l ig t  foraarsagede dette T i l f a l d e  en ikke 

ubetydel ig  R e v o l u t i o n  i adst i l l ige K i e b /  

m a n d s  F o r m u e . "

„ J e g  h rv d e  al lerede dengang  p ra k t i ­

seret i nogle A a r ;  jeg havde  v a r e t  saa lyk­

kelig a t  v inde  nogle t em m el ig  tv iv lsomme 

S a g e r ,  h v i s  U d fa ld  havde  v a r e r  ligesaa 
u v i s ,  som R e r f a r d i g h e d e n  a f  deres F o r /  

b r i n g e r  vanskelig a t  bevise;  jeg v a r  p aa  en 

fsrdeelggkig M a a d e  blevet bekiendt ved dem.



og i S a g e r  a f V i g t i a h e d  v a r  jeg gierne den ,  

som helst blev segt og spurgt  til R a a d s .  "

„ E n  A f te n  lod HLLn gam le  M a n d ,  

h v i s  sidste ssrgelige øjebl ikke,  de v a r  nscrr 

v a r e n d e  v e d ,  sig melde hos  m i g .  J e g  

havde  a ld r ig  seet h a m  f s r ,  m en  jeg havde  

h s r t  tale om h a m ,  som en M a n d  der ved 
m a n g e  A a r s  S t r a b s o m h e d  havde  samlet  

sig en skikkelig F o r m u e ,  der for te  et roe l ig t  
og stille Liv,  f o r n a r m c d e  in g en ,  m e n  elske. 
Le heller ingen  uden sig se lv ,  og som ve! 

havde  O r d  for  a t  v a r e  g i e r r i g ,  m en  som 

dog ikke beffvldtcs for  A a g e r .  —  D e t  v a r  
i en sv e r m a a d e  v ig t ig  S a g  h a n  vilde ud ­

bede sig m i n e  N a a d  eg m i n  H i e l p . "
„ H a n  for ta l te  m i g ,  a t  h a n s  S v o g e r  

for  kort  siden v a r  d s d ,  og havde  ef te r lad t  

sig en K o n e ,  de r ing  G a m l e s  S s s t e r ,  en
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halvvoxen  S o n  og en D a t t e r  a f  fsrsie 

L E g t e s t a b ; a t  denne  sidste havde  cn tern/  
mel ig  betydel ig M o d r e n e  A r v ,  m en  foresten 

v a r  F a m i l i e n s  S a g e r  meget  i U orden .  - -  

D a  h a n  ikke alcene havde  v a r e !  r n  for ,  

t roel ig  V e n  a f  h a n s  S v o g e r ,  m e n  ogsaa 

s iaae(  i H a n d e l s  F o rb inde l se r  med  h a m ,  

havde  denne indsa t  h a m  t i l  sin K o n e s  

L a u g v a r g e ,  som h a n  da ogsaa havde  paa /  
t a g e t  sig med G l a d e ,  uden  a t  kunde for /  

udsee de F o r t r e d e l i g h c d e r ,  som vilde flyde H  
d e r a f ? "

„  T h i  h a n  havde  ikke aleene h a v t  den 

Ufors ig t ighed,  a t  sa t te  i F o r e n i n g  med den 

A fk o d e ,  en betydelig D e e l  a f  sin F o r m u e  pa a  
en  H a n d e l s s p e c u l a t i o n , der  alene beroede 

p a a  de om ta l t e  Os t ind ie fa re res  lykkelige 

Hjem kom st ,  m en  ogsaa a t  lade alle V a r e r ,



W ex lc r , kort  a l t  h v ad  der h s r t e  h a m  ti l 

gaae u n d e r  sin S v o g e r s  N a v n . "
„ I m i d l e r t i d  havde  det dog i B e a y n -  

dclf tn ingen videre F s l g c r  h a v t ,  end a t  

h a n  ikke kunde b r inge  sin S v o g e r s  D s e  

i R ig t i g h e d ,  f s rend  disse kom h iem ,  h vo r i  

h a n s  S e s i e r ,  da endelig ogsaa havde  simr 
det  s i g , s t i s n t  det r i g t ig  nsk  Lit H a v d e  

a r g  ret  h a m ,  a t  b u n  ssm F r u e n t i m m e r  
vilde give sig a f  med a t  rode omkr ing  i  

P a p i r e r n e ,  da det dog egentl ig ganste  v a r  
o v e rd rag e t  h a m . "

„ ^ R e n - d a  n u  Ost ind ie fa re ren  v a r  
komm et  h iem og havde  b r a g t  ben  ulykke­

lige E f t e r r e t n i n g  om d m  a n d e n s  F o r l i i s ,  

havde  dette uven tede  Tilfcvlde b r a g t  en  

F o r v i r r i n g  og U enighed  i F a m i l i e n ,  som 
h a n  n u  m a a t t e  b ruge  R e t t e n s  M e d v i r k -



m n g  ril a t  b i e l a g g e ; thi  det  forliiste S k i b  
indeho ld t  u lykkel igmis h a n s  a fdsde  S v o ,  

g e r s  E j e n d o m m e ,  og det  h iemkomne h a n s ,  
m e n  Ha a l t ,  som forhen er s a g t ,  gik 

u n d e r  den A fdodes  N a v n ,  saa vilde En k en  

som r ig t i g  nok ved dette T a b  skiltes ved 

fin heele F o r m u e ,  ikke aleene t i lvende sig 

h v a d  der m ed  R e t t e  t i l h s r t e  h a m ,  m en  

s -g te  endogsaa ak kaste e n  ubil l ig M i s ,  
ranke  p a a  h a m ,  som den der  havde  fo r ,  

v a n f f e t  eller b r a g t  ti l  S i d e  endeel a f  hen ,  

des  M a n d s  P a p i r e r ,  for  a t  t i lsnige sig 

harrs  F o r m u e . "
„ H a n  h av d e  l a n g e  ssgt  a t  a fg i s r e  

S a g e n  med det  "G o d e ,  h a n  havde  end ,  

s g s aa  i  Begynde lsen  vi ldet  t i ls tade hende  
en  klakkclig K a p i t a l ,  a f  Venskab fo r  den 

A f d s d e ,  m e n  h u n  havde  afslaact det  med
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B i t t e r h e d ,  havde  dreve t  sit H a d  og sin F o r ­

sagelse  saav i t  m u e l i g t ,  og an lagde  n u  
S a g  imod h a m ,  ved en a f  Le meeft be- 

r s m t e  A d v o k a t e r ,  hv o r f o r  h a n  saae sig 

nsdsaget  ti l  a t  udbede sig m i n  B i e s t a n d ,  

som h a n  stolede saa meget  desmere  p a a ,  

som h a n  vidste,  jeg a ld r ig  paa to g  m i g  uden 
r e t f a r d i g e  S a g e r . "

„  H a n  ta l te  med mig  med al  den F r i ­

modighed  og A a b e n h i e r t i g h e d , som jeg 
troede en M a n d  med h a n s  P h y s i o g n o m i e ,  

og a f  den C a rac tee r ,  m a n  havde  beskrevet 

m ig ,  is tand ti l .  H a n  gav  m ig  alle de O p ­
ly s n in g e r  jeg f o r l a n g t e ,  leverede m i g  alle 

P a p i i r e r  og D o k u m e n t e r ,  som i mindste  

M a a d e  vedkom S a g e n ,  og viiste en saa 
fast O v e r b e v i s n i n g  om sin S a g s  R e t f æ r ­

d i g h e d ,  og en saa uindskrænket  T i l l i d . t i l



m i g ,  a r  dct vilde have g io r t  en M - r n -  

med en smule m i n d re  Fors igt ighed,  end den,  

j e g ,  som de h s r t e  i G a a r ,  havde  g ior t  

nrig ti! den stadigste R e g e l  a l t id  a t  b ruge ,  

aldeles sikker."
„ J e g  u nders sa te  P a p i r e r n e ,  med  al 

den mis tænkel ige  S k a r p s i n d i g h e d ,  hv o r /  

med jeg a l t id  gik endogsaa den sandsyn/ 

ligste retfcrrdige S a g  i m s d e .  J e g  f a n d t  

dem i tem mel ig  O r d e n .  M a n d e n  selv be­

svarede m ig  enhver  I n d v e n d i n g  med den 
omstændeligste R o e l i g h e d ,  ta l te  al t id  sikkert 

og bes temt ,  under re t tede  m ig  om hvad der 

kunde ffade h a n s  S a g , sagde m i g  reen t  
ud  hvilke smaae U fo rs ig t ighede r ,  eller og/ 

saa virkelige Forseelser ,  h a n  kunde have 

b e g a a e t ,  og hvilke temmel ig  sandsynlige 

B e sky ldn inge r  m a n  kunde g io re  h a m ; j a !



r aad te  m i g  endogsaa a t  tale m u n d t l i g  med 

M o d p a r t i e t s  A dvoka t ,  om adskillige P u n k /  

tc r ,  som syntes a t  vcrre imod h a m ,  og som 

denne vist al tsaa ikke vi lde undflaae sig 

for  a t  g ive m ig  O p ly s n i n g  om.  D e t t e  

sidste v a r  en F i i n h e d  a f  h a m ,  som jeg 

rccn t  ud m a a e  t r l s taae ,  jeg fs rs t  bagef ter  

blev opmcrrksom p a a ; th i  h a n  vidste, re t  

got ,  a t  jeg så rdeles  n s d i g  vilde bessge h i i n  

da et S a m m e n s t o d  a f  O mstændigheder ,  
u a g te t  al  vor  giensidige Agtelse for  h in /  

a n d e n s  individuel le  K a ra c te e r ,  havde  g io r t  
os ti l  personl ige U v e n n e r . "

/ , I e g  paa tog  m i g  S a g e n  L den fulde 

O v e r b e v i s n i n g  om,  a t  R e t fæ rd i g h e d e n  v a r  
p aa  m i n  S i d e ;  jeg drev den med al  

mucl ig  I v e r ,  s t ion t  A n f a ld  a f  S y g d o m  og



f a m m e n d y n g d e  F o r r e tn in g e r  for  det  meeste 

ho ld t  m ig  i n d j p a r r c t  pa a  m i t  V a r e l s e . "
„ I m i d l e r t i d  blev B effy ldn ingcrnes tedse  

v ig t igere  og B e v i s e r n e  for  dem a l t id  s tær­

kere ; J e g  vidste neppe selv mcere  h v ad  

jeg skulde troe,  dersom ikke m i n  M a n d a n t s  
R o e l ig h ed  a l t id  havde  bestyrket m ig  i 

T r o e n  p a a  h a n s  R e d e l i g h e d . "
„ E n d e l i g  n a r m e d e  den a fg i s r e n d e  

D a g  s i g , og jeg havde  i m i t  I n d l a g  a n ­

v en d t  al  den V e l t a l e n h e d ,  der v a r  m ig  

m n c l ig  fo r  a t  give m i n e  sandsynlige m en  

ikke overbevisende G r u n d e  V a g t .  J e g  

v a r  i  m i t  H i e r t e  overbeviist  o m  det  bedste 

U d fa ld  og ventede det r o e l ig ;  ba m i n  

K a r l ,  A f ten en  fo r  S a g e n  ffulde fo re tage - ,  
i  den G a m l e s  N a r v a r e l s e  b rag te  m i g  

fs lgende B i l l e t ,  f f revet  som det  synte-
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med en rystende F r u e n t i m m e r h a a n L .  H e r  
e r  L e n : "

„ M i n  H e r r e ! "

„ H e e k e  V e r d e n  siger D e  e n d n u  ikke 
„ h a r  t a b t  nogen S a g ,  m e n  den 

„ s i g e r  ogsaa,  a t  D e  er en retskaffen 

„  M a n d ! og dog vil  D e  i M o r g e n  
„ a n v e n d e  al  D e r e s  V e l ta lenhed  paa  

„ a t  stille en vcrrdig K one  ved sin F o r ,  

„ m u e ,  og det som er hende v ig t igere ,  
„ d e n  Agtelse m a n  a l t id  h a r  b a a re t  

„ f o r  h e n d e !  D e  m a a e  al tsaa vcere 

„ f s r t  bag Lyjet ,  verre bedrage t  fo m  
„ v i  alle.  M i n  G u d !  er der  da  ikke 
„ e n  eeneste a f  deres V e n n e r  som h a r  

„ a d v a r e t  D e m ,  eller skulde alle veere 
„ i n d t a g e t  imod os.  M m  H e r r e ,  for­

b e n  heel F a m i l i e s  Lykke, for  deres  
G
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„ e g e n  R o l i g h e d s  S k y l d ,  see a t t e r  de 

„ b e d r a g c l i g e  P a p i r e r  i g i e n n e m ,  see 

„ d e m  note  og m is tænke l ig  »giennem. 

„ O  G u d !  m a a t t e  denne lille S e d d e l  

„ r e d d e  os f r a  M isk iende l se  og D e m  

„ f r a  A n g e r . "

„ D e r  stod in t e t  N a v n  u n d e r ,  m en  

den Ligefremhed og T i l l i d  t i l  m ig  h v o r ­

m ed  den v a r  sk reve t ,  bestyrtsede m i g ; jeg 

v a r  ubetomksom nok ti l  a t  spsrge  K a r l e n ,  

som v a r  blevet  i  Voerelset,  h v e m  der havde  

b r a g t  d e n ? "
„ E t  u n g t  velklcrdt F r u e n t i m m e r , "  

svarede h a n  m i g .  „ H u n  vi lde  have  leveret  

D e m  den se lv ,  m e n  d a  h u n  fik a t  vide 

D e  ikke v a r  a l e e n e ,  og h s r t e  hvem  her  

v a r ,  flyede h u n  m i -  den og skyndte sig 

b o r t . "
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„  H a n  gik ud ,  og den G a m l e  kastede 

et f o r f f e n d e ,  m i s t a n k e l i g t  F i e  p a a  m i g ! "

„ I k k e  s a n d t , "  sagde h a n ,  „ d e t  a n g a a e r  
m i g ? "

„ J e g  tog ikke i  V e t a n k n i n g  ak vise 
h a m  S e d d e l e n ! "

„ R i g t i g ! "  vedblev h a n ,  „ d e t e r  m i n  
S s s t e r d a t t e r s  H a a n d !  G u d  m a a e  vide 

h v o r f r a  denne P i g e  h a r  f aae t  den  blinde 

Kicr l ighed  til sin S t i f m o d e r ; det er et 
god t  B a r n ! "

„  G o d e  S t i f v s r n , "  svarte jeg,  „ p l e i e r  
a t  have  gode S t i f s o r a l d r e . "

H a n  be tankte  sig et Aicbl ik.

„ J e g  h a r  vi ldet  f f aane  m i n  S s s t e r , "  
udbrod  h a n  med eet, „ m e n  n u  m a a e  i det 
mindste  D e  l a r e  a r  t i ende  h e n d e ; D e  

G  r



m a a e  ikke d s m m e  M o d e r e n  ef ter D a t t  

t e r m . "

„ H a n  g i k . —  S a a s n a r t  jeg v a r  alene,  

loeste jeg a t t e r  S e d d e l e n  i g i e n n e m ,  og jeg 

n a g t e r  ikke, ben giorde  m i g  uroel ig .  D e  

h a r  h s r t  den,  m i n  V e n ! den aandede  h v e r ­
ken Falskhed eller E cn f s ld ig h ed -  —  J e g  
t roede jeg burde  adlyde d e n ,  og jeg lagde 

alle D o k u m e n t e r n e  for  m i g . "

„  D e t  varede  ikke lcrnge f s r e n d  den 

G a m l e  kom t i l b a g e ;  h a n  flyede m ig  en 

B i l l e t . "

„LoeS d e n n e , "  sagde h a n  Lor t ,  ^ „ d e n  

er som D e  seer, f r a  m i n  S s s t e r . "

„ D e n  indeho ld t  o m t r e n t  fo lgende ;  

den v a r  og blev m ig  v i g t i g ,  og jeg lagde 

derfor  n s i e  M m k e  ti l  d e n : "
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„ D e t  f o r n æ r m e n d e  T i l b u d  D u  h a r  
„ g i o r t  os., t r oe r  j eg ,  jeg aleene er nok 

„ t i !  a t  svare D i g  p a a ;  jeg h a r  ikke 
„ s a g t  og vil  ikke sige m i n  D a t t e r  det,  

„ t h i  jeg sn f f e r  ikke, a t  h u n  ffulde faae  

„ R i n g e a g t  for  m i n  B r o d e r ;  m en  D u  

„  veed selv, -.at hendes  H a a n d  er f r ie ,  
„  og a t  h u n  f ra  m i n  S i d e  a f  h a r  fr ie  

„  R a a d i g h e d  over den. —  H a v d e  D u  

„ v a r e t ,  eller v a r  D u ,  ved et  s t srre  
„ T i l b u d ,  som D i t  H i e r t e  m a a e  sige 

, /  D i g ,  istand til a t  v inde  hendes  V e r v  
„  ffab,  kunde D u  ogsaa g i s r e  R e g n i n g  
„ P a a  hendes M o d e r s  Agtelse,  th i  D u  
„ v e e d  re t  got ,  j e g  er en H a d e r  a f  al  
„  P r o c e s . "

„ J e g  h a r  sagt D e m , "  vedblev h a n ,  
da  jeg havde lcrst den,  „ a t  jeg havde  t i k
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b u d e t  hende en a n s t a n d ig  K a p i t a l .  D e t t e  

Var S v a r e t  dc rpaa .  D e  seer h u n  m a n g l e r  

ikke F o r s i a n d ,  Len gaae r  op mod den 
S t o l t h e d ,  h v o r m e d  h u n  synes a t  finde sig 
fo rnc r rm ct  over  m i n  virkelige LEdelmodigs  

hed,  og den fi ine T r a f f h e d , hvo rm ed  den 

v å r d i g e  M o d e r  vi lde ti lkoble m i g  f in 

D a t t e r . "
„ J e g  las te  S e d d e l e n  e ndnu  en g a n g  

rg icnnem,  og f a n d t  r ig t ig  nok ogsaa et T i l ­

bud  a f  D a t t e r e n s  H a a n d  deri ,  som forekom 

m ig  baade  f i int  og p l u m p t  p a a  eengang .
„ M a a f f e e , "  lagde  m i n  M a n d a n t  

t i l  i en st iodeskss  T o n e ,  „ k u n d e  denne 

B i l l e t  have  roeret  m i g  ti l  nogen  N y t t e  
u n d e r  S a g e n ,  m e n  h u n  e r  m i n  S s s t e r .  
H e n d e s  S r i f d a t t e r  er en god P i g e , og 

h v t M  vced —  o m  jeg h a v d e  i S i n d e  a r  fors
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a n d re  m i g .  — "  H a n  a f b r s d  sig selv, 

overlod ti l  m i g ,  som h a n  sagde ,  a t  g i s re  
S a m m e n l i g n i n g  mel lem begge S e d l e r n e ,  
og f ra  dem a f  flutte ti! begges K a r a k te e r  og 

S a g e n s  R e t f æ r d i g h e d .  H a n  forlod m ig ,  
og tog sin S e s t e r s  B i l l e t  med s i g . "

, ,  H ee le  den G a m l e s  Opfsrse!  havde  
forekommet  m ig  saa crrlig og saa f faanen -  

d e ,  a t  det ikke engang  fa ld t  mig  ind  a r  

tvivle.  D e n  sidste V e n d i n g  h a n  havde  
taget ,  og hv o r i  h a n  ligesom syntes a t  gaae  

in d  i sin S s s i e r s  I d e e r ,  bor t jog enhver  

M i s t a n k e  h o s  m i g ,  maas tee  just  fo rd i  
jeg fs lede,  a t  den saa let  kunde vakke M i s ­
t a n k e ;  desuden  havde  jeg ved et  eeneste 

Aiekast overbevi ist m i g  o m ,  a t  det  allerede 

m a a t t e  v a r e  en  temmel ig  lang  T i d  siden 
S e d d e l e n  v a r  skreve t ; og det heviiste tyde-
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l ig t  n s k ,  a t  den ikke v a r  f s r f a r d i g e t  til 

det te  B r u g , sg  e n d m e r e , a t  den G a m l e  

flet^ikke havde  t a n k t  pa a  a t  Lelu-tte sig a f  

d e n . "
„ F o r  h a n s  S s s t e r  kunde jeg ikke finde 

nogen  U n d sk y ld n i n g ;  t h i  jeg f a n d t  ved 

no ie re  E f t e r t a n k e ,  hvad  enhver  vilde have  

s u n d e t ,  a t  den M o d e r ,  der kunde g i s r e  

sin D a t t e r s  H a a n d  ti l  et  F o r l i i g  i  en For. '  

zuuesaZ,  kunde t i lbyde den ti l  en M a n d ,  

h v i s  siette K a r a k t t e r  h u n  troede fig over­

t y d e t  om ,  m a a t t e  v a r e  en foragte l ig  K o n e ,  
sg  dersom h u n  p a a  den an d en  S i d e  hav r  

de nogen  Agtelse for  sin B r o d e r ,  v a r  det 

l y d e l i g t ,  a t  h u n  med f r i t  F o r s a t  ssgte a t  
st i l le h a m  ved sin rc tm a ss ia e  E i e n d o m .  
I  enhver  Henseende folede jeg den dybeste 

A fs tye  for  h e n d e ,  og det I n d t r y k ,  som



D a t t e r e n s  B i l l e t  havde  g io r t  paa  m ig  f o r ­

storrede den.  J e g  lixste den e ndnu  engang  
ig i en n em  med inder l ig  M e d y n k  over den 

ulykkelige P i g e ,  lagde D o k u m e n t e r n e  roe« 
l ig s a m m e n , og gik til S e n g s .  "

„ M e d  fordoblet  E n e r g i e ,  og e ndnu  
fastere O v e r b e v i s n i n g  stod jeg fs lgende 

D a g  f rem i S k r a n k e n ;  M i t  f f revne Ude 

kast blev mig  for  snevert ,  jeg lod m i t  fulde 

H i e r t e  t a l e ;  jeg t roe r  jeg a ld r ig  f s r  eller 
siden h a r  ta l t  sm  got ,  eg jeg v a n d t  S a g e n .  

D e n  r ige Ladning  blev t i lk iendt  m i n  M a n ­

d a n t  og M a  d a m B * * * ,  saa v a r  E n k e n s  
N a v n , m a a t t e  betale alle Omkostn inger .  "  

/ , I e g  h av d e  foresat mig  kun a t  m o d ­
tage et meget  t a rve l ig t  S a l a r i u m ,  og det 'od 
p a a  den G a m l e ,  som h a n  havde giet te t  m i t  
F o r s a t ,  th i  den S u m  h a n  leverede m i g .



Z a r  endogsaa u n d e r  m m  F o r v e n t n i n g .  F r a  

den T i d  a f  o phs r te  ncrsicn al O m g a n g  

imellem o s ;  R y g t e t  s a g d e ,  a t  M a d a m  
B * * *  s t rar  ef ter  a t  D o m m e n  v a r  f a l d e t ,  

v a r  t age t  ud  p a a  Laude t  med sin D a t t e r ,  

Dg jeg ausaae  S a g e n  for  ganske b r a g t  t i i  

E n d e . "
„  I m i d l e r t i d  forekom det  m i g  dog besyng 

d e r l i g t ,  a t  jeg  f r a  den  T i d  a f ,  t r a f  M i s ­

t r o r  p a a  nogle  A n s i g t e r ,  som f s r  h a v d e  

m s d t  m i g  m e d  den  aabneste G o d m o d i g h e d ,  

og a t  endogsaa een a f  m in e  V e n n e r ,  som 
zeg a l t id  h a v d e  kiendt ,  som en inde r l ig  

god og retskaffen m en  ti l l ige svag M a n d ,  

ovvvlod e n  S a g ,  som h a n  nogen T i d  i  
F a rv e r e n  havde  t a l t  t i l  m i g  o m ,  til en a m  
den A d v o k a t ,  uden  a t  sige et  O r d  d e r o m .  

J e g  g iorde  m i §  forgieves  U m a g e  fo r  a t



udfinde A a r fa g e n  d e r t i l ,  m en  den ssukde 

sna r t  paa  den skrækkeligste M a a d e ,  a f  sig 
selv opklare sig for  m i g . "

„ J e g  m a a t t e  nogen  T i d  ef ter  r  en  

temmel ig  betydelig S a g  g io re  en N eise  

l a n g t  ude i P r o v i n d s e r n e .  P a a  H ie m v e i e n  
havde  jeg foresat m i g  a t  bessge en g a m m e l  

V e n ,  som jeg ikke h av d e  seet i adjkill ige 

A a r ,  og som eiede et li lle G o d s  i  S o r o e  

E g n e n .  J e g  havde  ikke lade t  h a m  vide 

m i t  F o r s a t s  for  s t  have den F o r n s i e l f t  a t  
overraf fe  h a m . "

„ H e n i m o d  A f t e n  rul lede seg ind  l  h a n s  
G a a r d .  V e d  den A l l a r m  V o g n e n  g io rde ,  

kom h a n  ud ,  og saasirart h a n  kiendte m i g ,  

omfavnede  h a n  mig  med u f f r s m t e t  G l - r d e ;  
imid le r t id  synkes mig  dog i Oicbl i rket  ef ter ,  
a t  blive en S l a g s  For legenhed  vae r  i h a n s
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A n s i g t ;  Idet forekom m i g ,  som i h a n  ikke 

r e t  vidste pa a  h v a d  M a a d e  h a n  ffulde bede 

Mig troede i n d . "
„ I  F o r s tu e n  m odtog  h a n s  K one  m i g  

m e d  s a m m e  V e n l i g h e d ,  m e n  ogfaa her  

moerkede jeg, a t  h u n  og hendes  M a n d  saae 

fo r l e g e n t  p a a  h i n a n d e n . "
„  V i  t a n g  et Oiebl ik  a l f e s a m m e n ; en­

delig sagde m i n  V e n : "
„  V i  h a r  F r e m m e d e  i A f t e n ,  m e n  jeg 

ha  ab er D u  ikke d e s m in d re  stal  f o r n s ie  

D i g .  D e t  er en g a m m e l  V e n i n d e  a f  m i n  

L o n e ,  t i l l igemed sin D a t t e r .  "

„  V i  gik in d ,  og jeg f a n d t  en middel-  
»sdrende blid K o n e ,  med et  e l f fvn rd ig t  U d ­

seende ,  og en P i g e ,  h i n  tod t i l  a t  vccre 
en S n e e s  A a r  etter l id t  o v e r ,  de r  v a r  h s i  

s g  ve lskab t ,  havde  e t  interessant  A ns ig t ,



m e n  v a r  forresten ikke just hvad  m a n  kal- 

der  s m u k . "
„  M i n  V e r t  forestillede m ig  for  D e m -  

fom en g a m m e l  V e n ;  A f t e n e n  gik hen  u n ­

der godlidende S a m t a l e r ,  hvorved  P a u ­

l i n e ,  saa heed den f rem m ede  P i g e ,  ved 
sin Beskedenhed,  og sine nydelige V e n d i n ­

ger  v a n d r  en ikke ubetydel ig  D e e l  a f  m i n  
A g te l s e . "

„ M o d e r e n  ta l te  ikke m e g e t ,  da  h u n ,  
som h u n  for ta l te  s s ,  v a r  noget  uroel ig over 

sin S o n ,  der  deponerede i denne T i d ,  og 

fo rm oden t l ig  just  den  D a g  havde  v a r e t  t i l  
E x a m e n . "

„  D e  for lod o§ temmel ig  s i ld ig ,  ef ter­
å r  de forsi  havde  k r a v e t  det Lofte a f  o s ,  
a t  spise ti l M i d d a g  ho s  dem nas ie  D a g ,  
som m i n  V e n  og jeg f o r g a v e s  undslog os
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s s r .  D e t  blev endelig a f g i o r t  a t  v i  d a  

nok vilde komme, m en  siden mine  T i m e r  v a r e  
ta l te ,  skulde m i n  V o g n  m e d e  der  om  E f ­

t e r m i d d a g e n ,  og jeg, t i l l ige med m i n  V e n ,  

der vilde fs lge m i g  et S t y k k e  p a a  V e i e n ,  
tage  bor t  der f ra .  "

„ D a  de va re  bor te ,  spurgte  seg m i l t  

V c r t ,  h v e m  denne K one  v a r ,  m e n  heele 
S v a r e t  bestod i,  a t  h u n  v a r  E n k e ,  og da 

jeg a t t e r  spurgte o m  hendes  N a v n ,  f a l d t  

h a n s  K o n e  ind  med et S p s r g s m a a l  og 
S a n u a l e y  blev uformcrrk t  dreiet  hen  p a a  
en a n d e n  M a t e r i e . "

„ H v a d  h a r  ikke to V e n n e r ,  som ikke 
h a r  seet h v e ran d r e  i  l a n g  T i d  a t  ta le  
o m .  V i  for lod forsi  h i n a n d e n  silde ud 

p a a  N a t t e n ;  da  m i n  V e n  bad m i g  G o d ,  

s a t ,  lagde h a n  t i l :  „ D u  kan  ikke g i s r e
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D i g  noget  B e g r e b  o m ,  hvilken T r i u m f  

det er  m i g  a t  du  e ndnu  er  den s a m m e . "
„  D e t t e  v a r  en G a a d e ,  som jeg nacu r r  

l igv i i s  studerede p a a  a t  f aae  oplsst ,  m e n  

sgsa« det v a r  f o r g i e v e s . "
„ N s e s t e  F o r m i d d a g  gik som fo r r ige  

A f t e n ;  da  jeg hen im od  M i d d a g  t r a a d d e  

ind  i S t u e n ,  blev jeg v a c r ,  a t  jeg a f b r s d  

m i n  V e r t  og h a n s  K o n e  i en ,  som det  lod 

sor troel ig S a m t a l e ,  og som ef ter a! Fore  
m o d n i n g  gr'aldt m i g ,  th i  h u n  t r a a d d e  

r s d m e n d e  t i lbage.  M i n  V e n  gik m ig  i  

M e d e ,  og greb m i n  H a a n d  med en  n o g e t  
t v u n g e t  M u n t e r h e d . "

„ V i  h a r  en lille S p s g  f o r , "  sagde 

h a n ,  „ s o m  du  ikke m a a e  forspilde o s ;  d i t  
§ A w n  blev lykkelkgviis ikke ncrvnet i  A f t  
LeS, og du  kan derfor  g ie rne  i  D a g  l a d r
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vcere a t  hecde R ^ * ,  vi  vil  kalde D i g  
Broe rsen."

„ J e g  spurgte om A a r s a g e n ? "
„ D e t  gielder  et V a d e m a a !  med m i n  

V e n i n d e ! "  tog h a n s  K o n e  h u r t i g  O r d e t ,  

f f i s n t  med en S l a g s  F o r l e g e n h e d . "

„ D e r e s  V e n i n d e , "  sagde jeg, „saaledeS 
ncrvncr  de hende b e s t a n d ig ; og jeg h a r  hell 

l e r  ikke e n d n u  faac t  hendes  N a v n  a t  
v i d e ! "

„  D e t  er just den S p s g , "  svarede m i n  
V e n ,  „ h v o r p a a  det  heeke b e r o e r ! "

„  O g  h vor i  bestaaer  da  det  V edder  
m a a l ?  "

„ D u  stal  fttae det a t  vide inden v i  
fo r lade  h i n a n d e n ;  lad os  n u  tage  afsted 

cg jeg beder D i g  a lvo r l ig ,  forstyr  os  ikke 
L c e g e n . "



„  H a n  Lad m ig  saa indsterndig derom- 

m e n  med en saa u fork la r l ig  M i n e ,  a r  
jeg ncesten im od  m i n  VillLe lovede d e t ;  
og n u  forsvandt  e thver t  S p o r  a f  T v a n g  

og F o r v i r r i n g  a f  h a n s  og h a n s  KoneS 
T r c r k . "

„  V i  tog derhen ,  og kom in d  i  et 
nydel ig t  lille H u n s ,  hvor i  de to venlige A n ­

sigter f r a  for r ige  A f t e n  modtog  o s ;  V i  
sat te oS ril et t a r v e l ig t  m en  velsmagende 
M i d d a g s b o r d ;  jeg v a r  i et sirrdeics lykke­
l ig t  Luune,  og jeg t r o e r ,  jeg v a n d t  disse 

M e n n e s k e r s  Zn te r resse ,  ligesom de t i l fulde 
v a n d t  m i n . "

„ E f t e r  B o r d e t  gik v i  ned i  H a n g e n ;  
M i n  V e n  og h a n s  K one ,  som ikke gierne 
generede sig fo r  sine V e n n e r ,  og som 
n s d i g  afsiod f r a  gam le  V a n e r ,  tog  sig 

H  .



Leres sædvanlige M i d d a g s s s v n /  P a u l i n e  

bcsorgede C a f fe e n ,  eg jeg blev a k n e  hos  

V e r t i n d e n . "

„  H u n  viste m i g  alke sine smaae I n d /  

r e t n i n g e r ,  sine P l a n t e r ,  sine B l o m s t e r ,  

ta l te  med en saa u f f r s m t e t  I n d e r l i g h e d  

om sine B s r n ,  og beklagede kun ,  h u n  

m a a t t e  vsere saa l a n g t  f r a  stn S o n . "

„ D e  er a l t faa  meget  lykkelig h e r , "  

sagde j e g . " .

„ A a  j a , "  svarede h u n  m i g ,  „ o g  ie§ 
takker ogsaa G u d  inder l ig  derfor ,  s t i e n t  

jeg saa a t  sige- lever n f  m i n  D a t t e r s  G o d /  

hed .  J e g  onstede r ig t ig  nok, a t  dette H u n s  
v a r  m i t  e g e t ,  th i  her  h a r  jeg endelig 
f u n d e t  R o e  og Lykke i g i e n ; m i n  gode P a u /  

Lim h a r  ogtaa  vi lde!  kiobe det,  m e n  jeg



hav ikke t i k a d t  det,  fo r  jeg vil  ikke m i s ­

bruge  m i n e  B s r n s  K i e r l i g h e d . "
„ D e r e s  D a t t e r  h a r  M i d l e r  og D e  

i n g e n ?  „ s p u r g te  jeg f o r u n d r e t . "

„ H u n  er- m i n  S t i f d a t t e r , "  fik jeg 

t i i  S v a r ,  „ m e n  Let er kun hendes  F o r ­

m u e  og F r e m m e d e ,  som u n d e r t id e n  e r m -  

drev os om d e t . "

„ D e t t e  S v a r  giorde e t  dybt  I n d ­
tryk p aa  m i g ,  jeg kunde ikke ba re  m i g  
for  a l  fige hende  en C o m p l i m e n t ,  da 

P a u l i n e  i  det  f a m m e  kom hoppende 
ud ti l  os  med  et  P a p i i r  i  H a a n d e n . "

„ H e r  er  B r e v  M o d e r , "  r aab te  h u n ,  
„ h e r  er  B r e v . "

„ J e g  saae den inder l ige  B e g ie r l ig h e d  
hvorm ed  M o d e r e n  greb d e t ,  hvor ledes  
hendes  H a a n d  rystede da h u n  laste U d s  

H  r



f t r i v t e n ,  det bsn l ige  rKie, hvo rm ed  h u n  
l igesom bad m ig  om Undskyldning,  ford i  
h u n  ikke kunde opsa t te  sin Langsel ,  s t i sn t  
hendes  S i e l  i det Oiebl ik  v a r  a l t f o r  be,' 
s t ief t iget  t i l ,  a t  hendes  M u n d  kunde sinde 

O r d ;  jeg fsrsiod hende og t rak  m i g  t i k  

b a g e ,  m e n  dsg ikke t a n g e r e  end jeg kunde 

see,  hvor ledes  hendes  O l e  flugte Bogstav  
r e r n e ;  og hvorledes  P a u l i  n e s  B l i k  
h a n g  p aa  h e n d e s ,  da  h u n  u a g te t  al  sin 

L r a n d e n d e  N y s g i e r i g h e d  v a r  for  tzesteeden 
t i l  a t  see i B r e v e t ,  m edens  hendes M o d e r  
laste d e t . "

„ G u d f f e e l o v , "  sagde M o d e r e n ,  og 
st irrede endnu  pa a  B r e v e t  med T a a r e n e  i 

A i n e n e ; „  G u d j k c e l o v ; h a n  h a r  f aae t  heste 
C a r a c t e e r . "

„ H u n  omfavnede  P a u l i n e ! "



r r ?

^ , O ! ^  sagde h u n  efter  et Aiebliks 
T a v s h e d , "  hv o r f o r  b rag te  h a n  mig  ikke 
den T id e n d e  selv, a t  jeg med m ine  T a a r e r  

kunde takke h a m  for  den Gloede, h a n  h a r  

g io r t  m i g !  —  G u d  v a r e  l o v e t ,  h a n  h a r  
h s r t  m ine  V e n n e r  i m ine  v a a g n e  N a t t  
t e r ! "

„ G u d  v a r e  l o v e t ! "  gientog P a u ­
l i n e !

„ D e  ta u g  nogle Oieblikke st i l le!  jeg 
be t rag tede  dem med H enrykke l se . "

„ H a v d e  jeg ogsaa tv iv ler  d e r o m ,  
m a a t t e  dog denne S e e n e  have  ladet  m ig  
f o l e ,  a t  de va re  gode M ennes ke r .  —  E n  

ssrgelig E f t e r r e e n in g  g i e r  o m t r e n t  eens  
I n d t r y k  p a a  o s ,  vi  v a r e  gode eller onde ,  
th i  den smertel ige Folelse bl iver  a l t id  den 

s a m m e ,  f t j s n t  den vel kan y t t r e  sig p aa



forff iel l ig  . '  " a d e ; m e n  en fa ad a n  lille 

G l a d e ,  r r  er  tusinde l igegy ld ige ,  og 

som kun er betydel ig fo r  F o r a l d r e s  H ie rs  

l e r ,  som h a r  f aae t  sit V a r d ,  ved deres 

B s n n e r ,  deres  T a a r e r ,  deres  h em m el ige  

S u k k e ,  s t i ld rer  o r  disse ga n f f e .  D e r  v a r  

i  det mindste  en god M o d e r  og en god 

S s s t e r  jeg saae for  m i g ,  og jeg ensicde 

m i g  ti l  Lykke m ed ,  a t  jeg kunde dccle deres  

F e l c l s e r . "

„ J e g  t r a a d d e  hen  ti l  d e m ;  M o d e r e n  
g reb  m i n  H a a n d ! "

' „ T i l g i v  m i g  m i n  H e r r e , "  sagde h u n ,  

„ jeg  er M o d e r ,  og m i n  E s n  h a r  gi.ort m ig  

en  stor G l a d e . "

„ H e n d e s  H a a n d  omfa t tede  e ndnu  m i n ,

jeg kyssede d e n . "



„ D e e r i n d r e r  m i g ,  sagde jeg, om e t a s  

de lykkeligste ø jebl ikke L m i t  Liv,  da jeg m od /  

tog  S v a r e t  f r a  m i n  u forg lemmelige  M o d e r ,  
p a a  det B r e v ,  h v o r i  jeg havde  forkyndt  
hende m i n  L a r a k r e e r . "

„ D e t t e  eeneste A ic b l i k ,  havde  b r a g t  

s s  alle t re  nocrw.ere ti l h i n a n d e n ; vor  S a m /  

ta le  blev mere  og mere  f o r t r o e l i g ; m edens  

jeg lalede med M o d e r e n  sad P a u l i n e  
og saae paa  eet S t e d  og smilede;  M i n e  

O i n e  hcevtede sig p a a  hende med V e l b e h a g ;  

hendes  M o d e r  moerkede d e t . "

„ P a u l i n e  h a r  meest A a rsag  til a t  
vcrre g l a d , "  sagde h u n .  „  J e g  h a r  hende 

aleene a l  takke for ,  a t  jeg i det sidste A a r  

h a r  kuntzet holde G u s t a v  i S k o l e n ,  m en  
h a n  vil  g js re  os L E r e / ;
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„ A a  M o d e r , / '  sagde P a u l i n e ,  
som Lyden a f  hendes N a v n ,  havde  vakt  a f  

D r s m m e , "  det kan h a n  allerbest ved a t  

reise u d e n l a n d s ;  ikke sandt  H r .  B r o c r s e n ? "

„ D e t t e  V i n k  ti l  m ig ,  saavelsom H e n ­

sigten a f  hendes O r d ,  folede jeg heele F i r m  

heden i ;  uden  a t  studere M enneske t ,  havde  

Log en hemm el ig  Folelse l a r t  P a u l i n e ,  

a t  m a n  lettest m i d t  i sin G l a d e  over en k i a r  

G i e n s t a n d ,  m o d t a g e r  et T i l b u d  ti! dens  

F o r d e e l ,  som m a n  ved roeligere O v e r l a g  
el lers vi lde v a g r e  sig ved,  og den M a n e e r  

og T o n e  h u n  sagde det i,  everbeviiste m i g  
om ,  a t  det  ikke forst  n u  v a r  faldet  hende  

i n d ,  m en  a t  h u n  ne top havde  ventet  denne 

Lejlighed for  a t  t i lsnige sig M o d e r e n s  

S a m t y k k e . "



„ D e n n e  fase p a s  m ig  med et p a r  

A r n e ,  som sagde :  m a a e  jeg ikke v « r e  
stolt  a f  m in e  D o r n ?  P a  u l i n e s  hvilede 
p a a  m i g ,  m e n  jeg veed ikke h v ad  der  

m a a e  have  staaet i m i t  B l i k ,  h u n  lod 
dem a t t e r  synke p a a  J o r d e n . "

„ M i n e  brcrndte pa a  h e n d e s . "
„ J e g  saae hende  r s d m e ;  jeg havde  

seet i hendes  H i e r t e ,  jeg h s r t e  hendes  
M o d e r  velsigne hende.  D e t  v a r  den fs rs te  
Begyndelse  ti l m i n  Kier l ighed  ti l  P a u ­
l i n e ;  jeg h a r  a ld r ig  o p h s r t  a t  elsse hende,  

og endnu  i denne T i m e ,  da jeg ta le r  med  

D e m  om hende,  flaner m i t  H i e r t e  stær­
k e re . "

„ D e  begriber  l e t ,  a t  jeg e ndnu  ikke 
dengang v a r  mig  m i n e  Fsielser tydel ig be­
v i d s t ; jeg veedste kun a t  den s v r ig e  T i d ,
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h v o r i  jeg v a r  samlet  med M o d e r  og 
D a t t e r ,  in d en  m i n  V e n s  eg h a n s  K o n e s  

T i lbagekomst ,  fo rsvandt  som et K ie b l i k . "

„ N u  blev S a m t a l e n  a l m i n d e l i g ,  m e n  
det fors taaer  sig, den dreiede sig bestandig 
o m  G u s t a v .  V e d  h v e r t  O r d  fik jeg en 

nye  A n le d n in g  ti l  a t  ag te  P a u l  i n  e s  
M o d e r !  E n d e l i g  holdt  V o g n e n  f o r D o r r e n .  
Z e g  bad F a r v e l ;  jeg kunde ikke lade v a r e  

a t  bede om Til ladelse a t  besoge dem i g l e n . "

„ Z e g  vilde just  bedet D e m  om  d e t , "  

sagde M o d e r e n . "

„ M i n  V e n  smilte og drog m i g  ud

Li! V o g n e n ! "

„ V i  t a u g b e g g e  noget  stille; m i n  forste 

T a n k e  v a r  P a u l i n e ,  m i n  a n d e n  v a r  

hendes  M o d e r .  M i n  V e n  be t rag tede  m i g



' r i g t i g  nok med et S m i i l ,  m e n  i dette 

S m i i l  r a r  der saare megen A l v o r l i g h e d . "

„ I k k e  s a n d t , "  sagde h a n  ende l ig ,  

„ D u  besiief t iger D i g  m e k  den F a m i l i e  jeg 
h a r  g io r t  D i g  bekiendt med ? "

„ J e g  tilstod d e t ,  og e r indrede  h a m  
om sit L o v te . "

„ J e g  skal holde d e t , "  sagde h a n ,  „ m e n  
stig mig  forst dine T a n k e r  om dem ? "

, , I e g  for ta l te  h a m  S c e n e n  med B r e ­
v e r :  D e t  n'.aac vsere en fortres iel ig P i g e , "  
lagde jeg t i l . "

„ H u n  skylder ogjaa sin S t e d m o d e r  
al t ,   ̂ vedblev h a n ,  „ h u n  h a r  d a n n e t  hen­

des Fors tand  og hendes H j e r t e ;  h u n  h a r  

a ldr ig  kiendt  og a ldr ig  savnet sin M o d e r .

D u  rnaae troe m i n  V e n in d e  er en så rde les  
redelig K o n e ! "
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„ H u n  h a r ' m i n  heele A gte lse !  s a M  

j e g ? "
, ,  T i l  al  Ulykke kom m er  den vel s i lde,"  

svarede h a n ,  „ m i n  V e n !  denne N a v n v e x ,  

Ung v a r  ingen  T p s g  s  J e g  vi lde ikke sierne 
t»  M en n es k e r ,  som for t ien te  a t  t i ende  og 

ag te  h i n a n d e n .  D i g  skylder jeg dette  in /  
leressante N a b o c f f a b ;  d in  V e l t a l e n h e d  

h a r  f f i l t  hende ved sine M i d l e r ,  og jaget  

hende  h e r u d ; med  eet O r d ! D e t  er M a ,  

d a m  B * * *  D u  h a r  spiisi h o s . "
„ T c r n k  D e m  m i n  F o r u n d r i n g  og B e ­

styrtelse! D e t  v a r  ikke med en eenesie 
T a n k e  fa lde t  m i g  i n d , f f i s n t  D e  n a t u r ,  

l igv i i s  strax h a r  g ie t te t  de t .  D e t  v a r  
a l t saa  den K o n e ,  som jeg foragtede og a f ,  

skyede uden  a t  have  seet, der n u  ved faae  

T i m e r s  O m g a n g  a f t v a n g  m i g  Agte lse-



;eg f s l t e  a t  h u n  m a a t t e  f s r t i en e  d e n ;  

h u n ,  der  opdrog og elskede sine B s r n  saaL 

d a n ,  der f a n d t  sin G l a d e  i N a t u r  og 
S i m p e l h e d ,  kunde ikke v a r e  i S t a n d  t i l  

a t  bortkoble sin D a t t e r  for .  R i g d o m ,  og 

jeg v a r  ganske overtydet  om,  det ikke v a r  en  

M a s k e  jeg havde  seet hende m ed .  U den  
a t  besinde m ig  m i n  V e n s  List, v a r  m i n  

fsrste  T a n k e  og m i r  forste S p s r g s m a a l : "  

„ K i e n d t e  h u n  m i g ? "
„ J e g  forsikkrer D i g  p a a  m i n  L Ere ,  

N e i ! "  fik jeg til S v a r . "

„ J e g  v a r  yderst  f o r v i r r e t ;  saasnar t  
jeg havde  f a t te t  m ig  noget ,  spurgte jeg m i n  
V e n ,  hvorledes  h a n  t r o e d e ,  jeg havde  
h a n d le t  i denne S a g . "

„  E f t e r  O v e r b e v i s n i n g , "  svarede h a n ,  
„ m c n  ester falsk O v e r b e v i s n i n g ? ^
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„ D u t r o e r  a l t saa  M a d a m  B ^ * * s S a g  

v a r  r e t f c c r d i g ? "

„  J e g  er over tydet  d e r o m . "

„ N u  fo r ta l t e  jeg h a m  a l t i n g ,  l iget i l  
den S e d d e l  hendes  B r o d e r  havde  vrist m i g . "

„ D e t  er en Helvedes  U s a n d h e d , "  af t  

A s d  h a n  m i g ,  „ d e n n e  B r o d e r  er  den 

afffyeligste K ie l t r i n g  der  kan gaae  p aa  Z o r /

d e n ! "
„ J e g  mcddeel te  h a m  de G r u n d e ,  jeg 

Anssr te  D e m ,  for  a t  S e d d e l e n  ikke kunde 
vcrr? f a l f f ,  desuden  lagde jeg t i l , ,  a t  der 
v a r  M r r y k  og V e n d i n g e r  i ,  som virkelig v a r e  

f e r  stine for  m i n  M a n d a n t . "

„ H a e n d e l s e s v i i s  havde  h a n  en B i 6et 

f r a  M a d a m  B  * ^  hos  sig, og d a  jeg 

sagde h a m ,  a t  jeg n s i e  havde  l ag t  M a r k s
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ril den an d en ,  og fu ldkom m en  erindrede Len, 

tog h a n  den f r e m . "
„ H a a n d e n  forekom m ig  virkelig og-' 

saa a t  v a r e  ganske den samme og selv i  

S t i l e n  v a r  der Liighed.  I m i d l e r t i d  kunde 
jeg in g e n  videre  O p ly s n i n g  faae ,  th i  m i n

D e n  havde ,  som h a n  udtrykte  sig,  a ld r ig  
saac t  nogen detai l leret  U n d e r r e t n i n g  a f
M a d a m  B * * *  om hendes B r o d e r s  

N e d e r d r æ g t i g h e d e r ,  og h a n  havde  heller 
ikke ncrnt  a t  fpsrge hende d e ro m . ,  „  H u n  
selv ta ler  a ld r ig  om sin P r o c e s "  lagde h a n  

t i l . "
„ J e g  besluttede a t  underssge  S a g e n  

paa  n y e ,  og h v i s  jeg v a r  fo r t  bag Lyset 

erstatte M a d a m  B * * *  sit T a b ,  saav i t  
det v a r  m ig  m u e l ig t ,  om jeg endogsaa selv 

skulde gaae til G r u n d e  derved.  M e n  f s r e n d



Heg f l i l t t es  f r a  m i n  V e n ,  tog jeg fe r f t  de t  
Lofte a f  h a m :  a t  h a n  ikke p a a  n o g e n  
M a a d e  vilde opdage M a d a m e  B * * *  hvem  
jeg v a r ,  f s r e n d  jeg selv ti llod h a m  d e t . "

„  J e g  ilede ti l  K j s L e n h a v n  i  den hcrf/ 

rigste U ro e l i g h e d ;  ;eg fat te  m i n e  s v r i g e  
F o r r e t n i n g e r  t i l s i d e ; dette v a r  m i t  fs rs te  
A n l ig g e n d e .  J e g  tog alle de D o c u m e n t e r  
Vg P a p i r e r ,  jeg e n d n u  havde  i H a n d e  f r a  
Len S a g  f r e m , og jeg veeg ikke a f  S t e ­
d e t ,  f s r e n d  jeg havde  seet dem alle ig ien -  
n e m .  F o rg iev es  ! J e g  f a n d t  aldeles  in t e t ,  
der  kunde g ive m i g  nogen A n l e d n i n g  tik 
M i s t a n k e ;  og jeg blev f u l d k o m m e n  o v e r ­

tyde t  o m ,  a t  jeg i  det mindste  ikke h a v d e  
n o g e t  a t  hebreide m i g .  J e g  t i ls taaer  det ,  
h a v d e  P a u l i n e  og fs lgel ig  ogsaa h e n d e s  

M o d e r  ikke begynd t  a t  blive m i g  saa  v ig /



r i g e ,  havde  jeg m aaf fee  a t t e r  frr'kiende 
m i n  M a n d a n t ,  m en  jeg havde  fast fore? 
sat  m i g  a t  d r ive  m in e  Underssgel fer  t i l  
det  yders te ;  D s g  gik der  e n d n u  nogen T i d  

hen f s rend  jeg hi t tede et  M i d d e l ,  som jeg 

ansaae passende til i  det mindste  a t  op/ 

Lyse m i g ; og da det  endelig lykkedes m i g  
gik jeg hen ti l  den G a m l e . "

„ J e g  t r a f  h a m '  ved sit S k a t o l ,  be /  
st ieft iget  med a t  ordne eller blade i endeel  

P a p i r e r ,  som laae u d b red t  for  h a m . "

„  J e g  onf fe r  D e m  t i l  L y k k e s a g d e  jeg 
t i l  h a m ,  „d e rs o m  der e n d n u  hv i le r  n ogen  
M i s t a n k e  pa a  D e m  f r a  S a g e n  med D e r e s  
S e s t c r  m a a e  den nu  falde b o r t .  D e n  Qstrn?  
d iefarer ,  som m a n  troede fortiist ,  er i D a §  
kommet  paa  R h c d e n ! "



„ H a n  beholdt  sin F a t n i n g . "

„ E r  L a p i r a i n e n  kommer i L a n d , "  spurg t  

le h a n ?"

„ J e g  vecd ikke,  svarede jeg med synlig 
Ligegyldighed,  og lagde til i en f f iodes les  

T - m c :  „ D e  l a n g e s  fo r m o d en t l ig  ester

a t  tale med  h a m . "

„ A a  ja?  . .  . fo r  m i n  S s s t c r s  

S k y l d  . . .  det g l a d e r  m i g .  . .

„ S a a l e d c s  vedblev h a n  a t  svare m i g  

kort  og a f b r u d t  p a a  en heel D e e l  liger 
gyldige S p s r g s m a a l .  D e r  v a r  in te t  O r d ­
som robede h a m ,  m e n  h a n  kunde ikke st iule  
m  v i s  L L n g s t l i g h e d , som ti l tog a l t  m e r e  

s g  m ere  som de t  lod p a a  m i g ,  a t  jeg 

e n d n u  havde  i S i n d e ,  a t  bl ive der lscm



„ H a n ,  gik op og ned a f  G u l v e t  med 

m ig  og kastede unde r t iden  ct u roe l ig t  B l i k  

ti! en ha lv  aaben  S k u f f e  m i d t  i S k a t o l l e t ,  
h v o r i  j e g , ikke u d en  G r u n d  sluttede,  laae  
P a p i r e r ,  der va re  h a m  vigt igL og m a a /  

stee vedkom denne S a g .  J e g  ff imtede  i 

den en r s d  P o r t e f e u i l l e  med g r s n n e  K a n /  
t e r ; jeg havde  maaf fee  lade t  m i t  A e  l i d t  

for  lernge dvcrle ved d e n , t h i  den G a m l e  
mcrrkede d e t ,  og ved a t  g i s r e  sig et  
L E r in d e  hen i S k a t o l l e t ,  og b lade  me l lem 
nogle P a p i r e r ,  stsdte h a n  S k u f f e n  h u r /  

t ig  ti! og tog N s g l e n  a f . "
„ J e g  m a a t t e  alcene vedligeholde S a m ­

t a l e n ;  nogle G a n g e  morrkede h a n  ikke 
engang  m in e  S p o r g s m a a l  og Ler t rcrngte 
sig store S v e d d r a a b r r  f r em p a a  h a n s  

P a n d e .  J e g  vi lde vcrre v i s  i !n in  S a g .



J e g  kiendte h a m  sira n s i e ,  a t  f e g ' v a r  v i s  
x a a ,  h a n  ikke for^ n s g e n  P r i i s  afstsg ek 
zoL M a a l t i d . "

„  D e n n e  E f t e r r e t n i n g "  sagde jeg- „  h a r  
f a t  m i g  L e t  f s r t re f fe l ig t  L n u n e ,  v a r  m i n  

M e s t  i A f t e n ;  jeg h a r  desuden  en f e r t r e f -  

f e l ig  C h a m p a g n e « "
„  D e  m a a e  have  m i g  und f f r - ld t , "  sva­

rede h a n  m i g ,  „ m e n  feg er  virkelig ikke 
vel i  D a g ,  og saasua r t  D e  for lader  m i g ,  

g a s e r  jeg t i l  S e n g s . "

„ J e g  fu lg te  dette V i n k ,  fom har r  
??ke kunde dslge sin G l a d e  over ,  a t  have  

funde r  Leil ighed ti l a t  give m i g ,  og f o r ­
lod h a m ;  J e g  havde  all igevel m a a t t e t  g i s r e  
de t ,  f o r  a t  sku,le hvad  jeg fo l e d e ;  m e n  

j e g  tab te  h a m  ikke Lerfor  a f  S i g t e . "



„  J e g  v a r  Zneppe bor te  f s rend  h a n  f t a  
h u r t i g t ,  som det  v a r  h a m  m u c l ig t ,  klordde 

sig p a a ,  og ilede ud  pa a  T o l d b o d e n ,  t i l  
C o m p a g n i e r n e ,  tik e thve r t  S t e d ,  hvor  
h a n  troede han  kunde faa  nogen U n d e r r e t /  
rring om m i t  F o re g iv e n d e .  "

, , N u  kunde jeg ikke tv iv le  l am gerk  
D e t t e  sidste Trcek gav  m i n  M i s t a n k e  
ssrgclig V i s h e d ' .  H v o r f o r  behovede h a n  

ve! a t  dolge mig  sin B e S ie r i ig h e b  efter  a t  
' tale med C a p i t a i n m ?  F siM o d en tlig  havde  
h a n  ogsaa vccrct for' klog trl a t  g i s r e  det ,  

dersom h a n  havde  faae t  T i d  tik a t  betaenke 
s ig ;  m e n  h a n  v a r  overrasket s g  forskræk­
k e t / '

„ I m i d l e r t i d  v a r  h a n s  F o r f a t n i n g  dog 
sikkert m in d re  p i inl ig  end m i n .  M i n  

Agtelse for  den foruret tede K o n e ,  det l evem
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Le Z n d t r y k  hendes D a t t e r  havde g i o r t  p aa  

m i g ,  g jorde  m i n  S t i l l i n g  e n d n u  Litkrcre.  

J e g  havde vaerek er b l in d t  R c d f f a b  i en 

S k u r k s  H a n d e r ,  t i l  a t  forspilde en F a /  

m i l i e s  Vels tand  og R y g t e ,  der havde  ti l /  

d rage t  sig m i t  fulde H i e r t e s  vil l ige A g t e l j c ;  

h v i s  V e n f f a b  begyndte  a t  blive m ig  saa 
d y r e b a r t ,  og som denne Opdage lse ,  der 

kunde og m a a t t e  bersve  m ig  d e t ,  lcrrte 
m i g ,  ak fsle heele V a r d i e n  af .  D e n  listi/  

- g e - P l a n ,  der havde  b ra g t  m i g  i S n a r e n ,  

Ler s t i l te m i g  ved m i n e  V e n n e r s  T i l l i d
og m i n  egen roelige O v e r b e v i s n i n g ,  fyld/ 
te m i n  S i c l  med en B i t t e r h e d ,  h v i s  U d /

b ru d  jeg ikke kunde blive H e r r e  over.  J e g  

sad stum eg for tv iv le t ,  med L i n e n e  hcrsttde 
pa a  de ulykkelige P a p i r e r ,  som jeg for­

kort  siden havde  vceret stolt a f .  P a u l i /



u e §  S e d d e l  laae  imellem dem.  H u n  stod 

for  m ig  ved enhver  L in i e ,  ved e thver t  
T rcrk ,  der havde  flydt ud a f  hendes s t i sn n e  
H j e r t e J e g  f s l t e  hvilken Lyksalighed jeg 

selv, eller ret tere den graahcrrdede B e d r a g e r ,  

der havde  f e r t  mig  baZ Lyset ,  havde  
tilspoerret for  m i g ; og jeg t r e e r ,  jeg egent« 

l ig f r a  det Kieblik af,  kan regne B ev is theden  
o m  m i n  K ie r l ighed .  D e r  f a ld t  en T a a r e  

x«a  P a p i r e t ;  jeg laae det langsomt sam« 
m e n ;  der v a r  et  lykkeligt A ic h l i k ,  hv o r i  
jeg aabnede  Let i g i e n . "

„ E n d e l i g  blev jeg faa r o e l i g ,  a t  jeg 

knnde  fa t te  en B e f l u t n i n g . "
„ J e g  indsaae,  h v s r  v ig t ig t  det  v a r ,  a t  

ho re  heele S a m m e n h a n g e n  a f  M a d a m e  
M u n d ,  forend jeg kunde foretage 

m r §  det m i n d s t e ;  hendes  B i l l e t  v a r  og
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H le v M i g  e n d n u  stedse u fo r k la r l i g ;  m e n  jeg 
indsaae t i l l ige ,  a t  hv is  det f fu lde  kunde  

lykkes m i g ,  a t  r i r e  B y t t e t  a f  N s v e r e n s  
H a n d e r ,  m a a t t e j e g  sa t te  List m od  L is t . "

„ J e g  fskte, a t  h a n  m a a t t e  lcrse m i n  
F o r a g t  k m in e  A r n e ,  h v i s  jeg ta l te  m e d  

h a m ; jeg skrev h a m  derfor  t i l : a t  den 
E f t e r r e t n i n g  jeg havde  b r a g t  h a m  om Ost- 
m d i e fa re r e n  d e s v c r n e  v a r  falsk; og fa s  
sn a r t  jeg havde  b r a g t  m i n e  vigtigste For«  

r e t n in g e r  ti! E n d e ,  sat te jeg m i g  pa a  Vog« 

m n ,  der skulde f E  m i g  t i l  M a d a m
* S P , „

„ J e g  steeg a f  hos  m i n  V e n ;  h a n  fane 
Lestyrtset p a a  m i g . "

„ J e g  h a r  g io r t  hende  megen  U r e r , "  
sagde jeg -  „ f o r  m i g  ti l  h e n d e . "



^  ^ , H a n  overbeviste m ig  o m ,  a t  jeg 

forst m a a t t e  vcere roet igere .  J e g  blev det 

virkelig s g s a a ,  ved a t  fo r ta l l e  h a m  a l ­

t i n g . "
„ H a n  havde  ho ld t  sit Lsfre. '  

M a d a m  er indrede  m i g  med F o r -

n s i e l s e ,  og P a u l i n e  havde  t i t  spurg t  
h a m , hvor ledes  den B r o e r s e n  levede, som 
h a v d e  tage t  saadan  en v a r m  Andee l  L 
deres G l a d e .  —  J e g  v a r  r s r t  og b e d re ­
v e t ,  m e n  det  b rag te  m i g  i  en lykkeligere 
S t e m n i n g ,  og da v i  havde  a f t a l t ,  h v o r ­

ledes vi  best kunde b r inge  a l t i n g  i  G i e n g e ,  

gik vi  d e r h e n . "
„ M a d a m  B * * *  v a r  u fo r a n d re t^  

P a u l i n e  havde  nye  P n d i g h e d e r  i m i n e  
K jn e .  D e r  stod et  u n g t  smukt M e n n e s k e  

L Vserelset;  . .  .  I e g - b e h s v e r  ikke a t  be-
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ff r ive h a m  for  D e m ; D e  h a r  sect h a m .  

D e  h a r  seet h a m  holde sm dsde  M o r b r o r  
ders  H a a n d . "

„  M o d e r e n  forestillede h a m  for  m i g . "

„ D e r  seer D e  det  unge  M e n u e f f e , "  

sagde h u n ,  „ s o m  uafv idende  knyttede v o r t  

B e k ic n d t f f a b .  —  D e  seer jeg er ikke glem.'  
s o m . "

„ Z e g  h a a b c r  jeg sna r t  stal  bevise,  jeg 
hel ler  ikke er d e t , "  s v a r e d e  jeg . . . M i t  

B l i k  fa ld t  p a a  P a u l i n e . "

„ V i  h a r  t i t  t a l t  om  D e m , "  sagde 
h u n . "  '

„ D e t  forekom m i g ,  som h u n  r s d m e ,  

d e ;  i det mindste snskede jeg d e t . "
„ G u s t a v  hilsede m i g ,  og saae op« 

mcerksom p a a  m i g ; h a n  v a r  nyelig kom.'



m et  f r a  ' K i s b e n h a v n ,  jeg flielvede for ,  

h a n  ffulde kiende m i g .  "

„  M i n  V e n  ledede os ind  i en S a m ­

t a l e ,  h v s r i  h a n  vidste u formcrrk t  a t  fere  

vs d i d ,  hv o r  jeg missede. H a n  begyndte 

ar  tale om  P r o c e s s e n ,  og indledede det  

virkelig pa a  en saa god M a a d e ,  a t  det  
ikke fa ld t  M a d a m  B * * *  besynderl igt .
HUN tauZ, og P a u l i n e  giovdc sig Uma­

ge f s r  a t  dreie S a m t a l e n  hen  p aa  noget  

a n d e t . "

„ G u s t a v  a lene kunde ikke s tandses;  

H a n s  K i n d e r  bludsede og h a n  ta l te  med 

heele den ufordærvede  V n g ssn g s  V a r m e .  
M a d a m  B * * *  saae pa a  h a m .

„ G u s t a v ' . "  sagde h u n  a l v o r l i g ,  og 
vilde reise s i g . "



„ J e g  t i en d e r  A dvokat  R * * ,  sagde 
jeg.

„ D e  saae alle opmærksomme p aa  
m i g . "

„  O g  jeg b e k la g e r , "  vedblev jeg „ a r  h a n  

ikke kiendte D e m ,  f s r e n d  h a n  ta l te  i den 
Ulykkelige S a g . "

„ J e g  b e k l a g e r "  sagde M a d a m  
D * " , "  a t  h a n  ikke kiendte den ulykke­
l ige  S a g . "

„ V i  t a u g  a l lesammen st i l le!  M i t  
N a v n  havde  b r a g t  en S l a g s  For legenhed 
p a a  alle A ns ig te r ,  h v o r a f  jeg na tur l igv ir ' s  
ikke spaaede m i g  noget  g o t . "

„ J e g  kunde ikke finde noget  S v a r ;  
jeg stod op og gik hen  ti l  V i n d u e t . "

„  M i n  V e n  begyndte  a t  ta le ,  jeg h s r t e  
ikke hvad  h a n  sagde.  J e g  vecd ikke hvor-



lsenge,  jeg havde  staaet stråledes ,  da  jeg 

med eet h s r t e  en n i s t e n  umcerkelig B e v e «  
gelse bag  ved m i g .  J e g  vendte  m ig  o m ;  
det  v a r  P a u l i n e .  J e g  mcerkede p aa  

hendes For legenhed ,  a t  h u n  ikke fs rs t  v a r  

kom m er  der i det Aieblik,  jeg blev hende  
vae r .  "

„ E r  Advokat  R * *  De^eS  gode V e n ,  
kierre H r .  B r o e r s e n ? "  spurgte h u n . "

/ , I e g  fvr>kod ikke hendes  S p s r g s m a a l  ;  
h u n  gientog d e t . "

„  J e g  forsikrer D e m , "  lagde h u n  t i l ,  
„ v i  hade ikke det N a v n ? "

„ D e  vilde dog ikke gierne  see h a m ? ^  
sagde j e g . "

„ D e r  v a r  dog engang  jeg enffede d e t ;  
.  . m en  der v a r  B a r n a g t i g h e d .  . . jeg 

blev lykkeligviis fo rh ind re t  i det .  J e g  vil-
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de ikke s n f f e ,  h a n  n u  loerte a t  kiende 

v s ! "
„ O g  h v o r f o r ? "
„ H v i s  h a n  er i en saa redelig M a n d ,  

som h a n  h a r  O r d  for ,  vilde h a n  blive lilyk, 

keligere end v i . "
„ J e g  kunde ikke bare  m ig  lcengcr;  

jeg gav m i n  V e n  et V i n k ,  og h a n  lod m ig  

u n d e r  er P a a f f u d ,  bl ive eene med F a m l -  

l i e n . "
„ J e g  tog M a d a m  H a a n d . "
„ J e g  vil ikke bedrage D e m ,  sagde 

jeg, „  jeg er ikke den m i n  V e n  h a r  givet  

m ig  ud f s r .  J e g  er R * * !
„ M s d e r  og S o n  stode bestyrtfede, 

jeg vovede ikke a t  l'ee paa  P a u l i n e ! "

„ J e g  forsikrer D e m  paa  m i n  L L r e , "  

vedblev jeg,  „ a t  jeg ikke sidste G a n g ,  jeg



saae D e m ,  vidste hvem jeg havde bessgt,  
f t r e n d  ef terår  jeg havde  for lad!  dem.  M u r  
Ver i  v i l  selv sige D e m  u n d e r  hvilket P a a -  

s tud ,  h au  sir m i n  Tilladelse ti l ,  a t  give mig  

et  f r emmed N a v n .  H a n  vilde,  a r  v i  ved 

os selv stulde v inde h in a n d e n s  Agtelse,  

f t r c n d  vore N a v n e  va re  i S t a n d  til a t  
forebygge det.  Z e g  kan ikke nsegte,  jeg 
vilde have seet D e m , som M a d a m  

m ed  F o r d o m  og K u l d e ;  D <  vilde m s d t  
m ig  l i g e l e d e s . "

„ H u n  vilde a f b r u d t  m i g . "

„ T i l l a d  mig  a t  tale ud ,  sagde jeg h u r ­
tig ; jeg h a r  endnu  en tu n g  Dekiendelse a t  
g i s r e  D e m :  jeg h a r  g io r t  D e m  U re t ,  

m en  loeg Macrke til,  jeg havde  a ld r ig  ind ­
seer der, hv is  jeg ikke havde l s r t  a t  agte 
D e m . "
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„ D e r  v a r  en T a a r e  i hendes  A i e ,  

Ler v a r  m aaf fee  ogsaa een i m i t . "

„ J e g  h a r  a l t id  h a v t  Agtelse fo r  
D e m , "  sagde h u n ,  „ m e n  jeg h a r  L a r s a g  

t i l  a t  t roe ,  D e  ingen  havde  fo r  m i g .  J e g  
forsikrer  D e m ,  D e  er m i g  ikke m i n d r e  
v e l k o m m e n ; m e n  jeg n a g t c r  ikke D e  g i s r  

m i g  en S m u l e  f o r l e g e n . "

„  J e g  fo r ta l t e  hende a l t i n g . "

„ O g  n u , "  lagde jeg t i l ,  „ d a  jeg v a r  

f t e r d i g ,  udbeder  jeg m ig  a f  D e m ,  som en 
V c l g i e r n i n g ,  a t  D e  oplyser m ig  om alle 

O m s t æ n d i g h e d e r ;  th i  f r a  dette Aieblik a f  

e r  det  ikke alene D e r e s  S a g  jeg h a r  a t  

f o r e ,  m en  ogsaa m i n . "

„ S k a l  jeg da  a t t e r  fore  P r o c e s , ^  

sagde M a d a m e  V  * * h a lv  sagte.
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„ N e r  M a d a m ,  ikke D e .  D e  er,  ffa! 
og kan vcere ganffe  uden  for  den.  D e  er 

ikke blevet saa skrækkelig bedrage t  som j e g ! 

H a n  h a r  stiaakek D e r e s  F o r m u e  f r a  D e m ,  
m en  ikke D e r e s  R o l i g h e d . "

„ M i n  O p r i g t i g h e d ,  og den V a r m e ,  
hvorm ed  jeg t a l t e ,  havde  v u n d e t  m i g  disse 
gode M e n n e s k e r s  Y n d e s t ,  og havde  end ,  
ogjaa  b rag t  i det mindste  B o r n e n e  ncrr,  
mere  ti l m ig .  "

„ G u s t a v  begyndte forst iglen a t  
tale om P r o c e s s e n . "

„ N i ! "  se 'de h a n s  M o d e r ,  „ v i  be, 
h sv e  aklesamme. t fat te  os vcd en anden  

S a m t a l e ;  dermed vil  vi bie ti l i M o r g e n . "

„ P a u  ! i n  - dikkede B o r d e t ; der v a r  
ingen der bas  mig  o ie ,  m en  jeg folede jeg 

K
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vi lde  f o r n æ r m e  dem ved a t  Lyde mig  ti l a t  
g a a e .  M i t  H i e r t e  v a r  l e t t e t ; Let v a r  en 

a f  de gladeste A f t e n e r  i m i t  L i v . "
, ,  V i  ta l te  om G u  s t a v  s  Udsig ter ,  og 

jeg lagde med inder l ig  F o r n e r e l s e ,  og sand 

Agtelse fo r  M a d a m  B * * *  M s r k e  t i l ,  a t  
det H a a b ,  fom jeg bu rde  opvakt hos  hen /  
L e ,  om a t  faae  sin F o r m u e  t i l b a g e ,  og 
som strax ganffe  vilde have  beskieftiget en 

a l m in d e l ig  K o n e ,  ikke blandede sig i hendes  

I d e e r . "
„ D e t  blev sildig og jeg lavede m ig  ti! 

a t  gaae .  "
„ D e t  s s r e g n e r , "  hvidffede P a u l i . -  

n  e ha lv  h s i t  til M o d e r e n . "
„ D e r s o m  D e  vilde tage ti l  Takke h o s  

o s , "  sagde M a d a m  „ G u s t a v  ind /

r s m m e r  D e m  gie rne  sit K a m m e r . "
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„ J e g  betcenkte m ig  l i d e t . "

„ I  A f te n  burde  D e  dog ikke afflaae 
W in  M o d e r ,  saadan en B s n ,  "  sagde 
Pauline."

„ D e t  bestemte mig  n a t u r l i g v i i s  s t rap! 
J e g  blev paa  det V i l k a a r ,  a t  G u s t a v  
ffulde dcele Vcerelset med m i g ;  m e n  vi 
siaddrede endnu  en ha lv  T i m e s  T i d ,  og 

jeg er v i s  paa  ingen a f  os tcrnkte p a a  Len 
S t i l l i n g ,  v i  for  faae  T i m e r  siden havde  
staaet i ti l h i n a n d e n . "

„ D e  h a r  en for treffelig M o d e r , "  sagde 
jeg ti! G u s t a v ,  da vi  va re  a l e e n e . "

„ H a n  udbrod  i v a r m e  rorende  Lov/ 
ta ler  over h e n d e ,  som giorde dem begge 

ligemegen LEre .  —  O v e rg a n g e n  de r f ra  ti! 
h a n s  Onkel v a r  n a t u r l i g v i s  l e t . "

K  r
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„  J e g  t i ende r  ikke heele S a m m e n h a n , '  

Z e n , "  sagde h a n ,  „ m e n  jeg kiender den 

n o k  til a t  kunde m y r d e  h a m . "
„ D e n  H a s t i g h e d  hvo rm ed  h a n  tal te 

kom m ig  ti l a t  gyse ."
„ J e g  kunde ikke m y r d e  h a m , "  sagde 

jeg, „ u a g t e t  h a n  h a r  f o r n a r m e t  m i g  l a n g t  
dybere end D e m .  —  F o l e r  D e  hv o r  gyser 

l ig t  det er  a t  stille et M enneske  ved L iv e t? "

„ F o r t j e n e r  s aadan t  et  M en n es k e  a t  

l e v e ? "
„ J e g  veed ikke selv ,  h v ad  der  i det 

Oiebl ik,  med en u s a d v a n l ig  V a r m e ,  b rag te  

m ig  ti l  a t  forsvare  et S y s t e m ,  som jeg 
dengang  og e n d n n  bekrender m ig  t i l ,  og 

som jeg dog med koldt B l o d  o ve r t raad te .  

J e g  h a r  blot  a n f s r t  D e m  denne B e g y n r  

delse a f  vor  S a m t a l e ,  fo r  at ,  vise D e m ,



hvor  l a n g t  jeg p aa  den T i d  v a r  f r a  a t  

a h n e ,  a t  det nogensinde kunde blive m ig  

m u e l rg t ,  a t  g i s r e  m ig  selv ti l L s g n e r . "

„ D a  M a d a m  G u s t a v

og jeg nas ie  M o r g e n  ester Frokosten blcve 
aleenc,  fo r ta l t e  h u n  m ig  Leed for  Leed den 

N a d  a f  B e d r a g e r i e r ,  som havde  g jo r t  hen ,  

-des B r o d é r  det muel ig t ,  a t  d rage  N e t t e n  
p aa  sin S i d e . "

„ J e g  vil ikke t r a t t e  D e m  ved a t  op,  
regne dem alle. D e t t e  v a r  det vigt igste,  
som jeg erfarede a f  M a d a m

„ H e n d e s  a sdsde  M a n d  v a r  l igesaa 
retskaffen,  som godtroende .  I  de sidste 

A a r  h a n  levede ,  havde  h a n s  H a n d e l  ud ,  
videt  sig be tyde l ig ,  da der imod hendes  

B r o d e r s ,  som r ig t ig  nok ikke vovede sig^saa, 
v id t  ud ,  v a r  taget  a f .  D e n n e ,  som for  kun



« f  sg ti! havde '  omgaaedes '  d e m ,  kom rm 

o f t e r e ;  men^ u a g t e t  M a d a m  
A d v a r s l e r ,  der allerede kiendte h a m ,  f o r ­

stod h a n  dog, a t  v inde  hendes  M a n d s  Zor-  
t roe l ighed ,  som dog r ig t ig  nok for  sin K o ­
nes S k y l d ,  afslog h a n s  A n m o d n i n g ,  o m  a t  
trcede i C o m p a g n ie  med s i g . "

„  H u n  havde  de r imod ,  for  ikke a t  stsde 

sin stedse mere  svagelige M a n d  for  H o v e ­
det,  og till ige for  det a lm inde l ige  O m d o m ­
m e s  S k y l d ,  funde t  sig i,  a t  h a n  blev va lg t  
ti l  hendes  L augvoerge ; La h u n  deels stolede 
paa  sin egen Fors ig t ighed - og deels havde 
l a n g t  m i n d r e  onde T a n k e r  om h a m ,  end 

h a n  f o r t i e n t e . "
„ I  den lange  T i d ,  hendes  M a n d  

havde  v a r e t  sengel iggende,  kom h a n  der 

dag l ig ,  arbeldede ved h a n s  P u l t ,  og havde



alle P a p i r e r n e  u n d e r  Hcrnde.  I m i d l e r t i d  
haabede h u n  dog stedse, det ffulde blive be­
dre med Len S y g e ,  thi  i den T i l s tand  h a n  

v a r ,  vidste h u n  enhver  litle LErgrelse k u n ­
de blive kedelig,  og h u n  n m r te  de r fo r  ikke 
a t  yt t re  sin billige M i s t a n k e . "

„ M e n  med eet blev h a n  f le t tere ,  og 
p s a  sit Pders te  opdagede h a n  hende fsrst  
deres t i ldeels foreenede S p e c u l a t i o n  meo 

O s t i n d ie fa r e re n ;  h u n  mcerkede, ar  h a n  stiv 
ved en eller anden  Omstændighed ,  som h a n  

f o r t a u g ,  m a a t t e  have f a t te t  M i s t a n k e  ti l 
hendes  B r o d e r ,  th i  h a n  bad hende om 

Forladelse  for dette S k r i d t ,  og undskyldte 
sig m c d ,  a t  h i i n s  F o r s la g :  a t  lade a l t in g  
gaae u n d e r  h a n s  N a v n ,  havde  bestemt 
h a m  dert i l ,  dog snffcde h a n  jo fo r  jo hel­
ler, a t  faac en a f  sine V e n n e r , som ozsaa



v a r  K Lsbm and  i T a l e ,  for  ikke ganf fe  a t  

overlade sin F a m i l i e s  S k i e b n e  i h a n s  H a m r  

der .  M e n  det v a r  for  silde, thi  h a n  dode 
e ndnu  samme A f t e n . "

„ I m i d l e r t i d  giorde hendes B r o d e r  n n  

ikke et  S k r i d t ,  uden  a t  tage  hende p a a  

R a a d  med s ig ;  m e n  h u n  v a r  over tydet  

o m ,  a t  h a n  a l t  i F o rv e j e n  havde  tage t  be/  
Lydelige D o k u m e n t e r  til sig,  som e n d n u  

m a a t t e  vcrre i h a n s  Vcerge.  H a n  havde  

im id le r t id  d rage t  S a g e n  i L a n g d r a g ,  sg 

Let havde  kun lykkedes hende,  a t  faae  h a m  
ti l a t  b r inge  hendes  S t i f d a t t e r s  M i d l e r  i 

R i g t i g h e d .  O m s ide r  kom O s t ind ie fa re ren  

h iem  og det s v r ig e  vidste j e g . "
„ J e g  h a r  her  ude lad t  alle de S m a a e r  

o m s tæ n d ig h e d e r ,  som baade  t i l fa lde  over.' 

beviiste m i g  o m  h a n s  N e d e r d r æ g t i g h e d e r ,



m e n  ogsaa t i ll ige lod m ig  see ,  hvor  v a n ­

skeligt det v a r  a t  begynde S a g e n  for f r a  
med  N y t t e . "

„ G u s t a v  kunde ikke h s r e  F o r t æ l l i n ­
gen u d ;  h a n  kom i en saa h a s t i g  B e v a «  

gelse, a t  h a n  m a a t t e  for lade V a r e l s e t ; jeg 
v a r  alene med M a d a m  B " ^ . "

„ J e g  h a r  e ndnu  et e e n e f t e S p s r g s m a a l  
t i l b a g e , "  sagde jeg,  „  og n a a r  D e  h s r e v  

det vi! D e  undskylde, a t  jeg ta l te  med al  
muel ig  V a r m e  mod en K o n e ,  som jeg da 

troede,  jeg havde  G r u n d  ti l a t  f o r a g t e . "

„  J e g  for ta l te  hende S c e n e n  med den 
V i l l e t ,  h u n  ffulde havde  skrevet ,  som den 
G a m l e  vifte mig .  —  H u n  ls f tede L i n e n e  
mod H i m l e n . "

„ S a a d a n  en for t  Ondskab havde  jeg 
dog ikke t i l t roe t  en B r o d é r , "  sagde h u n ,



„ D e  m a a e  v ide  a t  d m  ecireste C a p i t a l  

h a n  nogensinde h a r  t i lbud t  os ,  eller re t te re  

m i n  D a t t e r ,  v a r  —  h a n s  H a a n d .  Zeg  hav 
a ld r ig  sagt hende  det,  m en  a t  det ikke skul­

de falde h a m  ind  —  th i  h v a d  kunde ikke 
d e t ,  a t  jeg havde  i S i n d e  n s g c n t i d ,  a t  
tv in g e  m m  D a t t e r s  T i l b s i e l i g h e d ,  eller 

a t  . en  lykkeligere Elsker havde  stukket h a m  
u d ,  l sd  jeg h a m  vide,  a t  m i n  P a u l i n e  

havde  fr ie  R a a d i g h e d  over sin H a a n d  s g  

sit H i c r t e ,  og h v i s  h a n  vilde v inde  v o r  

Agtelse og Venskab  v a r  det  kun ved ae  

vcrre r e t f æ r d i g . "
„ J e g  saae n u  tydelig den dicevclffe 

S n a r e ,  h a n  havde  ledet mig  ind  i , m m  

jeg blev t i l l ige overbevi if t  om  R i g t i g h e d e n  
a f  m i n  fsrsie  F o r m o d n i n g :  a t  Let ikks 

havde  v m e t  en over lag t  P l a n  a f  h a m ,
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th i  da havde  h a n  ikke d u lg t  den fa a l a m g e ,  
m en  a t  det u lykkel igvus v a r  faldet  h a m  

i n d ,  a t  denne B i l l e t ,  forklaret  p a s  h a n s  

M a a d e ,  kunde tiene til a t  udsiette det I n d /  

t ryk P a u  l i n e s  S e d d e l  havde  g i s r t  pa a  
m i g . "

„ V a r  der en Fslelse a f  K u ld e n  t i lbage 
im od  mig  i M a d a m e  H ie r t e ,

forsvandt  den,  da h u n  blev oplyst om de

G r u n d e ,  hvorfo r  jeg havde  m isk iend t  
h e n d e . "

„  J e g  overlader D e m , "  vedblev h u n ,  
„ d e n  hele S a g ;  for  m i n  S s n s  S k y l d ,  o§ 

for  ikke a t  v a r e  m i n  D a t t e r  ti l  B y r d e ,  

sn f f e r  jeg aleelle m i n  F o r m u e  Lgien; m e n  
f l a a n  m i n  B r o d é r ,  ' jnameger  D e  k a n / '

„ J e g  lovede L e t . "
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„ V i  talede e n d n u  l a n g e  o m ,  paa 

h v ad  M a a d e  vi  best kunde tvinge ham, t i l  

a t  g ive sit N o v  t i l b a g e ;  m en  vi  indfase  

begge hv o r  n s d v e n d i g t  det v a r  a t  tale of­

tere  s a m m e n ;  og da deels m in e  F o r r e t n i n ,  

§er  h indrede  mig  i a t  reise saa ofte ud ti! 
M a d a m  B " " ,  og jeg deels ved a t  be- 

ssge hende  saa offentlig kunde r s b e s  a f  den 
G a m l e ,  fom upaa tv iv le l ig  hold t  et v a a g c n t  

A i e  med F a m i l i e n ,  og som v a r  a l t  fo r  

listig t i l ,  a t  v i ,  M s n t  med den retfærdigste 
S a g ,  t u r d e  erklcere h a m  aaben  Fe jde ,  
ssgte jeg a t  over ta le  den B ^ ' ^ j k e  F a ,  

m i l i c ,  ti! a t  leve V i n t e r e n  over i K i s ,  

b e n h a v n . "
„ G u s t a v  unders t s t tede  m i n  A n m o d ,  

n i n g ,  og det  blev bestemt h a n  skulde leie 

V a r e l f e r  t i l  d e m ,  t i l  om E f t e r a a r e t . "
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„ J e g  m a a t t e  n u  for lade d e m ;  med 
in d e r l ig  G l a d e  m a r k e d e  j e g ,  a t  jeg v a r  

blevet dem u u n d v a r l i g ; de vilde saa n s d i g  
flippe mig .  ^

„ N u  havde  du ,  dersom H r .  N * *  t i l l a ­

de r det,  en bcqrum Lejlighed ti! a t  komme 
ind  med,  G u s t a v s a g d e M o d e r e n ; „ D u  

h a r  sas kun ro D a g e  endnu  a t  blive hos  
v s  i . "

„ G u s t a v  lod ikke uvil l ig ^der t i l . "

„ D e t  ffa! v a r e  mig  en F o r n s i e l s c "  —  
svarte  j e g ,  „ m m  for  B s r u  og F o r a l d r e ,  

som ikke h a r  seet h i n a n d e n  i lang T i d ,  ere 
to D a g e  a s  megen  B e t y d e n h e d . "

„ O ! "  a f b r e d  P a u l i n e  m ig ,  „ n a a r  
vi  dog ikke kan f r i tages  for  Ubehagel ighe­
d e r ,  er  det best a t  de kan a f g i s r e s  med 
e e n g a n g . "
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„ J e g  kastede et B l i k  paa hende,  hvor i  

vist nsk heele m i n  T ak n em m el ig h cd  ud- 

trykte sig, og n u  mag'kede h u n  forst,  hvad  
der saa ganske a f  sig selv v a r  sluppet hen- 
de ud a f  M u n d e n .  H u n  blev r s d .  - -  
I  det Aiebl ik  snffede j e g ,  G u s t a v  ikke 

ffulde reise med m i g ,  for  a t  jeg ganffe  

kunde overlade m i g  ti! m i n e  D r s m m e . "
„  I m i d l e r t i d  ta l te  vi dog » a f t e n  hecle 

V e i c n  ig iennem kun om P a u l i n e ;  v i  kap­

pedes,  saa a t  sige, »m a t  holde hende Levr 
t a le r .  G u s t a v  fo r ta l t e  m ig  smaae T r a k  
f r a  hendes  B a r n d o m ,  hendes Opvcrxb, 
hendes  m odne re  A l d e r ;  l u t t e r  smaae Ube- 

tydel igheder  i  eu a n d e n s  ^>iue;  m en  jeg 
fad der saa opmoerkssm,  h s r t e  saa a n d æ g ­

t i g ,  som om jeg kunde have  l i ik isbt  m ig  

S a l i g h e d e n  derved,  og jeg g jorde  det v i r -
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kelkg sgsaa .  Tils idf t  f tappeer te  dog m i n  
V a r m e  G u f t a v . "

„  M a a e  jeg fortælle m i n  S s s t e r , "  
spurgte  h a n  sm i l en d e ,  „ h v o r  gode T a n k e r  
D e  h a r  om h e n d e ? "

„ J e g  blev f o r l e g e n . "

„  D e t  er virkelig s ie lden t , "  sagde jeg, 

, ^ t  tresse en saa dan n e t ,  og dog u fo r d æ r v e t  
- P i g e . "

„ J e g  dreiede S a m t a l e n  hen p a a  h a n s  
Onkel .  H a n  spurgte m i g ,  om jeg havde  > 
j a g t  nogen bestemt P l a n ,  hvoref te r  jeg 
vilde gaae  f r e m . "

„ G i d  vi  dog kunde faac h u r t i g  E n d e  
va a  d e t , "  lagde h a n  ti l .

„  Aeg erkicrrede h a m  det  v a r  u m u e l i g t ^  
da  vi ikke l igefrem kunde ang r ibe  M a w



L en ;  og a t  d c f  maaf fee  v a r  n s d v e n d i g t  a t  

v i  log vor  Tils iugk tii L i s t . "

„ N u  v e ! / "  sagde h a n ,  „  n a a r  dct 
ikke kan v a r e  ande t .  List eller V o ld  ; om jeg 

gik hen ti! h a m ,  og satte h a m  en P i s t o l  
fo r  B r y s t e t ? "

„ J e g  ssgte  a t  over tyde  h a m  om hv o r  
u n y t t i g t  og fa r l i g t  det vi lde v a r e ,  og jeg 

meddeel te h a m  adff i l l ige a f  m i n e  P l a n e r ;  
Le forekom h a m  alle for  f ryg tsom m e og 

f e r  l a n g s o m m e ;  - imidlert id vidste h a n  in-  

gen  b e d r e . "
„ D e t - s s s r s t e  jeg kan og vil  g i s r e , "  

sagde j e g ,  „ e r  a t  holde et  v a a g e n t  K i e  

mcd h a m  og give A g t  pa a  e thver t  S k r i d t  

h a n  g i o r . "
„ G u s t a v  t a u g  og syntes e f te r tænk­

som .—  S a a l e d e L k o m  vi ti l  B y e n . "



„ D e r  gik en l ang  T i d  hen,  inden  jeg 

kunde sige, jeg havde  g jo r t  et eeneste S k r i d t  

med N y t t e . —  J e g  bessgte under t iden  den 
G a m l e ;  h a n  undveeg enhver  S n a r e  jeg 

lagde for  h a m ,  og det forekom m i g ,  som 

h a n  begyndte a t  fa t te  M i s t r o e  til m i g . "

„ G u s t a v  kom u nde r t iden  ti l  m i g ;  
h a n  for ta l te  m ig ,  a t  h a n  havde  faae t  Voe- 
relser til sin M o d e r ;  m cn  da de va re  m e /  

get  indskrænkede,  havde  h a n  leiet  sig ind 
et  ande t  S t e d  i B y e n .  J e g  h s r t e  med  

F o r u n d r i n g ,  a t  det te S t e d  v a r  det H u u s ,  

hvor i  h a n s  Onkel  ogsaa boede ti l L e i e . "

„  D e t t e  t i lsyneladende Fusentaster is  be- 
styrtfede m i g . "

„ D e t  stal  dog ikke v c r r e , "  sagde jeg 
smilende,  „ f o r  a t  holde A ie  med h a m . " ,

L



„  A e t  just  ikke,"  svarede h a n ,  „ m e n  

hvem veed, om det dog ikke kunde v a r e  godt  
ak v a r e  h a m  i N a r h e d e n . "

„ J e g ' t r o e r  ikke,  a t  h a n  egentl ig hav.' 
de nogen bestemt H en s ig t  de rm ed .  M e n  

det  veed jeg med V i s h e d ,  a t  den B e f l u t t  
n i n g ,  h s < i  et ulykkel igt  Oiebl ik  fa t tede ,  

og som giorde os alle saa usigelig elendige,  
e n d n u  ikke dengang  v a r ,  eller kunde v a r e  
fa lde t  h a m  i n d . "

„ E f t e r u a r e t  n a r m e d e  sig, og M a d a m  

B ' " - "  og P a u l i n e  kom til B y e n .  
D e n  sidste rodm ede  da h u n  saae m ig ,  G  u- 
s t a v  m a a e  have fladret .  —  J e g  kom d a g ­

lig ti! dem.  D e r  fa ld t  m ig  bestandig no ,  
ge t  ind  der vedkom S a g e n ,  og som jeg 
r isdvendig  m a a t t e  tale med M a d a m  

B * "  om .  J e g  syntes heller a ld r ig ,  a t



komme dem for t i t ,  og ;eg glemte reenL,' a t  
M in  Forstaaelse m ed  dem ffuldk holdes  
h em m el ig .  D e  glemte Let selv. M i n  
Kier l ighed  v a r  stille m e n  b ræ n d e n d e ;  Z e g  

faae vel tydel ig a t  P a u l i n e  agtede m i g  

h s i t ,  og a t  m i t  S e l s k a b  v a r  hende kiert ,  
m e n  ikke et O r d , ikke en M i n e , ikke em  

g a n g  et S u k  fo r raadede  m ig  nogensinde a t  
h u n  elskede m i g . "

„ D e  b e g r i b e r ,  m i n  V e n ?  a t  F s l g e n  
d e ra f  v a r ,  a t  j e g  sukkede, og sukkede h em ­
m e l ig e r e ;  endelig troede jeg a t  have  f u n d e t  
noget  i de P a p i r e r ,  jeg havde  i H a m d e ,  
hvorved jeg m u e l ig t  ved M a d a m  
H ic lp  kunde g i s re  vigt ige  og overtydende 
Opdagelser .  J e g  tog derfor  en A f t e n  jeg 
gik d e r h e n ,  en P a k k e  D o c u m e n t e r  med 
m i g .  V i  saae dem ig iennem s a m m e n ,  og 

L r
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ved n s i e r e  Underssgeisc f a n d t  jeg desvcr r re ,  

a t  jeg h a v d e  tage t  f e i l . "

„ M a d a m  B * * *  forlod Vcrrelset ,  

P a u l i n e  og jeg blev alene.  T i l f æ l d i g ­

v i s  laae hendes  S e d d e l  i den oprevne  

P a k k e .  H u n  fik A i e  paa  den.

„ H a r  De^ den e n d n u ? "  ^sagde h u n  
h u r t i g  og med Fslelse.

„ D e n  lader  jeg a ld r ig  komme f ra  m i g , "  
svarede jeg,  „  D e  veed ikke hvor  ve lg isrens  

de den h a r  voerct m i g . "

„ J e g  for ta l te  hende den skrækkelige 
F o r f a t n i n g  Opdagelsen a f  hendes  Onkels  

B e d r a g e r i r  og m i n  U r c t f « r d ig y e d  havde  
sat  mig  i . "

„ M e n  et B l i k  p a a  deres S e d d e l , "  
vedblev jeg, „ p a a  den reene Uskyldighed,  

p a a  den T i l l i d  ti l D y d e n ,  fom a a n d c r



deri ,  fordrev det M e n n e s k e h a d ,  som havde  

begyndt  a t  lcire sig om m i n  S i e l ; det op/ 
lofte sig i T a a r e r ;  de fa ld t  ned p aa  D e r e s  

S e d d e l .  J e g  kan ikke M i e  m ig  ved den!  

hvergang  jeg seer p a a  den forekommer det 

m i g ,  som jeg havde  f a l d e t  en T a a r e  p a a  
D e r e s  H i e r t e . "

„ S e d d e l s  laae ved S i d e n  a f  m i g ;  
h u n  tog d e n . "

„ H v e m  a / o s , "  hviskede h u n  ncrsten, 
„ b o r  den nu  v a r e  mecft k o s t b a r? "

„ J e g  kunde ikke svare h^n d e ;  jeg saae 

m d  i P a p i r e r n e  for a t  ds lge  m i n  Bevce/  
e se; h u n  stod b a g v e d  m i n  S t o e l . "

„ J e g  sad ved hendes M o d e r s  S k a t o l ;  
m id t  i det v a r  et lille S k a b ,  og i D i r r e n  
ti l d e t ,  et S p e i l .  J e g  be tragtede P a m  
l i n e ;  h u n  mcrrkede det ikke."
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„ H e n d e s  A i n e  va re  fastede p a a  S e d -  

d e l e n ;  det l o d ,  som det sogte den P l e t ,  

h v o r p a a  m i n e  T a a r e r  v a r  f a l d e t ;  . . . 

H u n  trykkede den til sine L a b e r . "

„ N u  v a r  jeg ikke l a n g e r  H e r r e  over 

Mig selv;  jeg greb hendes  H a a n d . "

„ J e g  vil  springe en S c e n e  o v e r ,  som 

in g e n  Beskrivelse t a a l e r ;  ford i  enhver ,  
som for t iener  a t  nyde d e n ,  h a r  fe l t  eller 

stal  fole den se l v . "

„ H u n  v a r  m i n !  —  h u n  vilde strax 

have  g io r t  f i n  M o d e r  til sin F oN roe l ige .  

J e g  h indrede  hende d e r i . "

„ N e i !  P a u l i n e , "  sagde jeg,  lad mig  

f o n t e n e  dem forsi .  N a a r  jeg h a r  v u n d e t  

deres M o d e r s  S a g ,  v i l  jeg bede hende,  om 

hendes Vels igne lse ."



„ D e r  ho ld t  m ig  e n d n u  en anden  F s -  
lelfe t i lbage.  K u n d e ,  tcrnkte j e g ,  M a ­
d a m  B * * *  jkke an ta g e  denne F s r b i n s  
delse for  en sagte Tikstaaelse o m ,  a t  hen ­
des F o r m u e  for  stedse v a r  t a b t ,  og a t  jeg 

kun giorde dette S k r i d t  fo r  a t  opret te  den 
U re t ,  jeg havde  g io r t  hende,  ved a t  give 
hende  en S v i g e r s s n ,  som a ld r ig  kunde for­
t ryde  paa ,  a t  h a n s  K one  deelte sine M i d ­

ler med sin M o d e r  og sin H a l v b r o d e r . "
„ I m i d l e r t i d  v a r  jeg dog lykkelig;  

desvoer re ! M i n  Lykke varede kun faa  korte 
U g e r ;  jeg kunde ncrvne dem D a g e n ,  ja 

endogsaa T i m e n  h v o rp a a  den h s r t e  o p ;  

Let Oieblik gaae r  mig  a ldr ig  a f  M i n d e . "

„ J a ,  m i n  V e n l  D e  h a r  seet mig  
m u n t e r , D e  h a r  maafkee ogsaa seet m ig  

o v e rg iv en ,  m en  det  v a r  kun i de faae kyk-
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kelige ^ i e b l i k k e ,  h v o r i  jeg kunde bl ive 
H e r r e  over m i g  selv ,  hv o r i  jeg over den 
store T a n k e ,  a t  ha °e f remvirke t  P a u l i /  

n e s  og hendes F a m i l i e s  Lykke, kunde g lem/  

m e ,  a t  jeg derfor  aldeles m a a t t e  forncegte 

m i n  e g e n . "
„ J r ^  i c e n n e  T i d  modte  jeg en D a g  

Oukele! p a a  G a d e n ;  h a n  kom hen im od  
m i g .  D e  S p o r  a f  M i s t r o r  jeg for  v a r  
blevet vaer  i h a n s  A n s i g t ,  syntes a t  vcrre 

fo rvand lede  ti l en A r t  T r o d s . "
„ J e g  h o r e r , "  sagde h a n  med et spodsk 

S m i i l ,  „ a r  D e  kommer daglig i m i n  

S o s t c r s  H u n s .  D e r e s  B e j s g  fka! dog 

egentl ig gieide D a t t e r e n ,  siger n r a n . "
„ J l ' S  m a r k c d e  h a n  haode i S i n d e  a t  

( / a r e  mig  fo r v i r r e t .  D e t  lykkedes h a m  

iUe."



„ D e t  forste er r ig t ig  n o k , "  svarede 
leg, „ h v a d  det sidste a n g a a e r ,  fo rm oder  jeg.  
D e  er a l t  f s r  fo rnu f t ig  ti l a t  t roe paa  B y e -  

, s n a k , "  og siden h a n s  M i n e  forkyndte m i g  

aa b e n b a r s  K r i g ,  lagde jeg t i l ,  maaf fee  med 

en smule B i t t e r h e d :  „ t h i  jeg h a a b e r  D e  

vecd a f  E r f a r e n h e d ,  hv o r  l i d t  m a n  bor- 
fas te  T r o e  til d e n . "

„ K a n  g ie rne  v a r e , "  vedblev h a n  i  

sam m e  T o n e ;  „ i m i d l e r t i d  havde  D e  dog 
neppe  ho ld t  det ssiul t  for  m i g ,  h v i s  m i n  

C o s t e r  ikke havde  vist a t  drage D e m  i sine 

G a r n .  D e t  er ellers ikke s m u k t ,  a t  vilde 
oprippe den S a g ,  D e  kiender saa godt ,  

m od  den M a n d ,  D e  selv h a r  v u n d e t  den 

fo r .  M e n  D e  veed best selv, hvor  l iden 
A arsag ,  jeg h a r  t: l frygte,  hv o r  snedig D e  

end er gaaet  t i l V r r k s ,  men  g lem kun ikke.
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a t  h v o r  klog og l a r d  D e  end kan v a r e ,  er 

D e  dog l a n g t  f r a  ikke saa g a m m e l ,  som 

j e g . "

„  D e n n e  sidste T v e ty d ig h e d ,  sagde h a n  

m ed  et tve tyd ig t  S m i i l ,  onstede m i g ,  a t  

leve vel og for lod m i g . "

„ J e g  indsaae vel,  a t  h a n  troede m ig  

saa in d t a g e t  imod s ig ,  og folede sig faa 

sikker, a t  h a n  ho ld t  det for  u n o d v e n d ig t  a t  

beholde M a s t e n  t a n g e r e  pa a  for  m i g ; og 

h a n  v a r  ondskabsfuld  nok ti l a t  vise mig  
sin Over legenhed ,  ved a t  e r indre  m i g  o m ,  

a t  h a n  havde  bedraget  m i g . "

„ J e g  lod dog ikke M o d e t  falde.  O g  
en O m s t a n d i g h c d , som kort efter i n d t r a f ,  

syntes  ogsaa virkelig,  a t  fore m i g  lige ti l  

M a a l e t . "



„ M a n  fik med  eet E f t e r r e t n i n g  om 
Len udeblevne Os t ind ie fa re r .  D e n  v a r  
r i g t i g  nok f s r l i i s t ,  m e n  nogle a f  M a n d ­

skabet, h v o r i b l a n d t  C a p i t a in e n  havde  u n d -  

gaae t  D s d e n .  D e n  sidste havde  h a v t  T i d  
og Koldsindkghed nok t i l  a t  redde sine P a r  
p i r e r ,  og h a n s  pludselige Ankomst  tik K i s ­
b e n h a v n ,  syntes aldeles  a t  fo r a n d re  S e e ­
n e n .  "

„ V e d  et Tilfcrlde v a r  jeg een a f  de 
fs rs te ,  som fik E f t e r r e t n i n g  d e r o m ,  og jeg 

ilede strax hen ti l  h a m ,  da jeg ikke tvivl te  
p a a ,  h a n  jo sunde  give m ig  O p l y s n i n g . "

„ J e g  fik den v g s a a ,  m en  jeg faae t i l ­
lige, a t  den G a m l e  kunde ved de D o k u ­
m en te r  han  havde  i H a n d e ,  faae  de behs-  
r ige  Hapi re r  udleverede ,  f s r e n d  jeg fik ud-



l / r

d r a g e t  a f  dcm den O v e r b e v i s n i n g ,  som 

ffu lde  foelde h a m . "

„ J e g  havde  fo rhen  h s r t  C a p i t a i n e n '  
om ta le  som en redelig M a n d , den O m h y g ­
g e l ig h ed ,  h a n  havde  h a v r  for  de S a g e r ,  

h a n  havde  u n d e r  H a n d e r ,  og den O r d e n  
h v o r i  D e  v a r e ,  overbeviste m i g  de rom .  
J e g  sagde h a m  reen t  ud m i n  M i s t a n k e ,  

og h a n  stadfæstede d e n . "

„ D e  V a r e r ,  der havde  v a r e t  p a a h a n s  

S k i b ,  havde  netop vseret d e m ,  der t i l -  

h s r t e  den G a m l e ,  m e n  da dennes  S a g e r  
stod stråledes, a t  h a n  a t t e r  syntes a t  have  

N e t t e n  p aa  sin S i d e ,  kunde h a n  ikke re t  
vel ncrgtc P a p i r e n e  u d le v e r e t ,  iscer da den 

O m s t æ n d i g h e d ,  a t  a l t ing  havde  g a a e t  rm-  
der N a v n ,  her  pa a  nye kom h a m

M  F s r d e e l ;  m e n  h a n  vilde opholde h a m .
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eg udsa t te  T i d e n ,  fo r  om jeg im ed en s ,

m u e l ig t  ved R e t t e n s  H i e l p ,  kunde br inge  
d e m U ' m i n e  H a n d e r . "

„ J e g  takkede h a m  d e r f o r ,  hverve!  jeg 
folede, det vilde dog have  nogen Vanske­

l i g h e d ;  og jeg havde neppe fo r lad t  h a m ,  

da  jeg ligesom jeg vilde drcie om ad G a ­

den fik A ie  paa  den G a m l e ,  der gik usæd­
van l ig  stcrrk."

„ J e g  vendte  strax om og gik t i lbage  
t i l  C a p i t a i n e n ;  vi  hold!  det begge for  m e ­

get  r i m e l i g t ,  a t  det  v a r  ti! h a m ,  h a n s  

G a n g  sigtede,  og vi blcve eenige o m ,  ax 

jeg skulde gaae ind L et S i d c k a b r n e t ,  hvon.' 
jeg kunde h s r e  a l t i n g . "

„ H a n k o m !  S a m t a l e n  v a r  i B e g y n ­
delsen temmelig  l igegyldig,  m en  u n d e r  den ,  

erkyndigede h a n  sig meget  f im t ,  om ds 0Z-
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saa v a re  a l e e n e ?  O m  h a n  havde  takt m ed  
m a n g e  siden h a n  kom til B y e n ?  OZ da  

h a n  havde  f aac t  t i lf tedft i l lcnde S v a r  der/  
p a a ,  spurgte  h a n  h a m  forsi ,  om h a n  hav /  
de b ie rge t  sine P a p i r e r ?  O g  n u  tog h a n  

m ed  eet den  samme B r e v k a s s e ,  jeg engang  
hav d e  s e e t ,  f r e m ,  og foreviste det D o c u /  
m e n t ,  som beret t igede h a m  ti l  a t  fo rd re  

dem u d l e v e r e t ; m en  en  inds t inktagt ig  F o ­

relsk ledede h a m  t i l ,  ikke a t  slippe det a f  

H a a n d e n ,  saa C a p i t a i n e n  m a a t t e  lase det 
l e n  m ege t  t v u n g e n  S t i l l i n g ,  m en  denne 
h a v d e  S n e d i g h e d  nok, ti l  a t  lase det g a n /  

ske h s i t . "
„ Z e g  kunde ho re  h v e r t  O r d ,  og t a n k  

dem  m i n  B es ty r t e l s e ,  og m i n  G l a d e ,  da  
jeg blev over tyde t  o m ,  a t  det aleene vilde 

v a r e  i  S t a n d  t i i  a t  fa ide  B e d r a g e r e n . "
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„  E f t e r  A f t a l e  afflog C a p i t a i n e n  h a m  

P a p i r e r n e ,  u n d e r  det  P a a f f u d ,  a t  h a n  
fs rs i  m a a t t e  b r inge  dem i  n s i e r e  O r d e n ,  
og a fg i s re  sine egne R e g n s k a b e r . "

„ F o r m o d e n t l i g  ansaae  den G a m l e  det 

ogsaa for  et  P a a f f u d ;  h a n  be t ragtede  h a m  

f o r u n d re t  og forffrcrkket,  m e n  m ed  eet M i ­
les h a n  a t  fat te  s ig ,  og g i k . "

„ J e g  takkede C a p i t a i n e n ,  oz da jeg 

troede,  jeg ikke burde  spilde et Aiebl ik,  for 

a t  d r ive  m i n  P l a n  i g i e n n e m ,  forlod jeg 
h a m  ogsaa s t r a x . "

„ I m i d l e r t i d  fa ld t  det  m ig  ikke ind ,  
a t  den G a m l e  kunde have  f a t te t  M i s t a n k e  
om,  a t  jeg havde  vcrrct der .  J e g  havde  

neppe g a a e t  den ha lve  G a d e  ig i e n n e m ,  
f s rend  jeg blev h a m  v a e r  inden  for  en 
G l a s d s r ,  paa  en V i i n k i e l d e r ;  jeg ho ld t
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K i e  med h a m ,  saa a t  h a n  ikke kunde 
^ r n s r k e  de t ,  og jeg v a r  neppe gaaet  f o r b i ,  

f s r e n d  h a n  listede sig op,  og med rumligste  

Hastvcrrk ffynd te sig ind  e n . T v å r -  
Z a d e . "

„ J e g  lod m i g  ikke fo r s ty r r e ,  m en  gik 
h i e m  og klcrdte m ig  p aa ,  for  e n d n u  sam m e 

A f t e n  a t  faae  A u d i e n h  ho s  en M a n d ,  
Hed h v i s  Indf lyde lse  jeg haabede  a t  f aae  

P a p i r e r n e  i R e t t e n s  H a n d e r .  J e g  havde  

in g e n  A a r sa g  ti l  a t  t roe,  h a n  vilde ncrgte 
m i g  m i n  A n m o d n i n g ,  n a a r  den v a r  unde r -  
s t s t t e t  a f  uomstsdel ige  G r u n d e ,  saa meget  

m ere ,  som det a ld r ig  kunde blive ti l m i n  
K o n t r a p a r t s  S k a d e ,  i T i l f a l d e  a f ,  a t  

h a m  v a r  uskyldig,  m en  saa de r imod  paa« 

d rage  m i g  Lovens F o r f s lg e l se ,  som L Ere ­
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f f i a m d e r . —  J e g  kiendte h a m  forresten ikke, 
og havde  heller a ld r ig  a t t r a a e t  d e t . "

„ M e n  forestil D e m  m i n  F o r u n d r i n g s  
La jeg ved a t  lade mig  a n m e l d e ,  h s r e r ,  a r  

Len G a m l e  er hos  h a m  "

„ H a n  havde  al tsaa forekommet  m ig  L 
jeg gik b o r t ,  ti l jeg kunde fer-mode m m  
fo r r ige  M a n d a n t  v a r  b o r t e ;  jeg blev med. '  

t age t  med K u l d e ; jeg vride ftemscette hele 
S a g e n ,  m-.n h a n  a fb r o d  m i g . "

„ D e  h a r  js engang  fo r t  og v u n d e t  
denne S a g , "  sagde h a n ,  „ o g  n u  stal jo 
en Kier l igh-  ds His tor ie  have b r a g t  dem 
t i l  a t  spille n n d e r  D a k k e  med E n k e n .  - - -  

J e g  g ior  r ig t ig  nok meget  for  smukke P i ­
gers  S k y l d ,  m en  denne S a g  er a l t  fo r  

a ab cn b a r  imod dem,  og det  m a a e  jeg lcrgge 
t i l ,  ar  inden i M o r g e n  F o r m i d d a g  fager  

M
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C a p i t a m e n  O r d r e  ti l  a t  udlevere P a p r r e n e  
Uden M o d s i g e l l e . "

„ H a n  Lukkede og jeg v a r  a f f fccL igc t . "

„ Z e g  v a r  fo r tv iv l e r ;  L dette KieLlik 

faae  jeg i n t e t ,  aldeles h t t ek  R e d n i n g s m i d L  
del.  J e g  vi lde gaae  hiem» M i n  V e i  

f a l d t  just  de r  fo rd i ,  h v o r  M a d a m  B *** '  

tzoede, og jeg sandsede ikke a t  g a a e  om a f  
§n a n d e n  G a d e . "  ^

„ I  det jeg vi lde g aae  f o r b i ,  pikkede 
P a u l i n e  p a a  R u d e n ,  og inden  jeg vid§ 
ste a f  det selv v a r  jeg der inde .  B r o d e r  

sg  S o l l e r  m odtog  m ig  med G lc rd e ;  de 
Vidste allerede den lykkelige E f t e r r e t n i n g ,  
fom de kaldte L e t ;  de svccrmede i de glas 

deste F s r h a a b n i n g e r .  M i n  m o r t e  M i n e -  

ssrffrKtkede d e m , "



„ E n d n u  in t e t  H a a b , "  sagde M o d e ­
ren  ro r l ig .

„ I n t e t , "  svarede jeg.

„ J e g  havde  seet saa ssrgelige Exem ^ 
pler p aa ,  hvor  f t r l i g t  dct e r ,  a t  g ive  M c n -  

ncffer H a a b  i U t i d e ,  a t  je§ vel vogtede 
m i g  d e r f o r . "

„ M e d  eet blev a l t i n g  taus t  smkr ln§ '  

m i g ,  jeg kunde ikke holde det u d ,  og uden  
a t  forklare mig  videre  gik jeg- G  u s t  a v 

fu lg te  m i g  h i e m !  D e  veed selv,  h v o r  v a n ­

skeligt det  er  a t  g ie  i en s a a d a n  S t e m . -  

m i n g !  J e g  fo r ta l t e  h a m  a l t i n g ;  h a n  
f u y f e d e ! "

„ H v o r f o r  b red  D e  da ikke u d  a f  L'.> 
b i n e t t e t , "  raabce h a n ,  „ o g  rev det  u d ' a f  
H a a n d e n  paa  h a m ? "
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„ H a v d e  jeg v a r e t  t i  A a r  y n g r e , "  

svarede jeg h a m ,  „ h a v d e  det nok ogsaa 

fa lder  m ig  in d ,  m en  i m i n  A lde r  og med 
m i n e  Fs le lser  afskyer m a n  saadanne  M i d ­

l e r ,  og jeg troede d e s u d e n ,  a t  jeg sna r t  

p s a  en crdlcre M a a d e  ffulde faae  h a m  i 

m i n e  H a n d e r . "
„ M e n  n u ,  n u ? "  sagde h a n  og sit- 

t r e d e . "

„ N u  vced jeg r ig t ig  nok in t e t  M i d s  
d e l . —  D e t  er ffrcrkkeligt ,"  lagde jeg ti l ,  

„ s a a d a n  a t  folge en Forbrydelse  S k r i d t  
f o r  S k r i d t ,  uden  a t  kunde h indre  den ; a t  

v ide pa a  en P l e t ,  hvor  det  ulykkelige D o -  
e u m e n t  e r ,  som er saa vig t rgr  for  os alle, 

og dsg  m a a e  stqae med orkeslsse Hcrnr  

d e r ! "
„ H v o r  det  e r ? "  sagde h a n  f o r u n d re t .



„ J e g  vecd ;kke h vo r fo r ,  m en  jeg f a n d t  
en g r u m  F o r n s i e l f t  i a t  dctai llere enhver  

S m a a t i n g  for  h a m ;  jeg havde selv l ag t  

saa n s i e  M a r k e  tii a l t i n g ;  J e g  bestrev 

h a m  den G a m l e s  S k a ro k .  B r e v ta s k e n ,  

S k u f f e n  hvor i  den j a a e ,  den Fors ig t ighed ,  
h v o rm e d  h a n  havde  lukket den .  D e t  vold- 

te mig  i det Aicblik en levende S m e r t e  a t  

e r indre  d e t ,  men  maaffee  jeg just derfor  
er indrede  det de sh e l le re . "

„ H a n  gik h a s t i g  op ned a f  G u l v e t / "

„ O g  hvad  h a r  D e  nu  i S i n d e  a t  
g i e r c ? "  spurgte h a n . "

„ J e g  vecd ikke; jeg vil  see jeg kan 

blive roel igere ,  saa h a a b c r  jeg n o k ,  jeg 
finder et M i d d e l .
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„ O z  im id le r t id  bl iver  det  forfilde. —  
D e l  Umenneske stak t r i u m f e r e ! "

„  J eg  ssgte ak beroclige h a m ! "
„ N u v e l ? "  sagde h a n ,  „ j e g  vi l  ikke 

forstyrre D e m ;  see d a .  D e  kan finde e t  

M i d d e l .  J e g  kan ikke lomgere taa le  a t  
leve p a a  m m  gode S s s t e r s  B e k o s tn i n g ,  

jeg kan  ikke t aa le  m i n  M o d e r s  L L r e  m i s -  
tKttkt .  "

„  Han gik h iem ."

„ J e g  blev e f t e r h a a n d e n  roeliqere« 
D e n  Trudse l  o m  O r d r e n  kil C a p i t a in e n ,  a t  
ud levere  P a p i r e r n e ,  forekom mig  n u  m i n ­

dre  f a r l i g .  J e g  behevede blot a t  overrase 
C a p i t a i n e n  ril a t  g i s r e  ecnS S a g  med m i g ,  

og kun  n a g t e  P a p i r e n e s  U d leve r ing  t i l  

v o r  C o n t r a p a r t ,  m e n  der imod m cd  G l a d e  

Lyde sig t i l  a t  n e d la g g e  dem  i R e t t e n s



H å n d e n ,  i n d t i l  den hav d e  n n d e r f s g t  de t  

D o c u m e n t ,  hvorved  den G a m l e  v i lde-for /  
sikre sig d e m . "

„ D e t  beroede kun  p a a ,  h a n  ikke l s d  

sig s t r a m m e ,  th i  h v i s  den G a m l e ,  som 
formoden t l ig  a l t  v a r  faldet  h a m  i n d ,  n a g /  
tede a t  fremvise  d e t ,  p a a  G r u n d  a f ,  a t  

C a p i t a in e n  selv havde  m a a t t e t  kilstaae de ts  

G y l d i g h e d ,  og a t  h a n  kmr derved a t tev  
s i lde  p aad rag e  sig en P r o c e s ,  som s t i s n t  
h a n  seent eller t id l ig  m a a t t e  v inde  den,  

dog vilde give h a m  SErgre l se r  og T i d s ­

spi lde ,  og e n d s t i s n t  de t  d e suden  v a r  a t  
fo rm ode ,  a t  hirn S t o r m a n d ,  der a f  G r u n ­

de, som jeg ikke indsaae,  u n d e r s t s t t e d e 'd e n  
G a m l e ,  havde  Anseelse nok ti l a t  dr ive 

dennes P a a f t a n d  i g i e n n e m ,  s a a m a a r r e  dog 
P a p i r e r n e  jclv komme i R e t t e n s  H a n d e l



s g  ved dem aleene haabede j e g ,  f f i s n t  m ed  

m e r e  V anf fe l ighed  og sterre A n s t r a n g e l l e ,  
a t  v inde  S a g e n . "

„ J e g  kastede m ig  endelig pa a  S e n g e n ,  
og n e d  et p a r  T i m e r s  S o v n ;  o m t r e n t  

Klokken fi re stod jeg o p ,  og klavre  m ig  

p a a ,  for  saa t idl ig som m u e l ig t  a t  kunde 

forberede C a p i t a i n m . "

„  f forcnd jeg endnu  v a r  ganffe  f a r d i g ,  

blev der r i n g e t  stank paa  G a d e d s r e n .  D e t  
v a r  en K a r l ,  der fo r lang te  a t  tale med m i g ,  
og bad mig  u s o r t e r e t  komme hen ti! den 
G a m l e ,  og tage,  —  saaledes udtrykke h a n  
sig, „  en vederhafe ig  M a n d  med m i g ,  da  

h a n  havde  T i n g  a f  yderste V i g t i g h e d ,  og 

som ingen  Opfa t te lse  m a l l e ,  a t  tale med 

Mig  o m . "
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„ J e g  lovede ,  u d en  a t  kunde begribe 

A arsagen ,  a t  komme st rar ,  og da just  m i n  
B r o d e r  p a a  den T i d  opholdt ,  fig i B y e n ,  
og jeg baade vidste, h a n  a l t id  v a r  t idl ig p a a  

Fcrrde,  og desuden  boede i Noerheden a f  
m i g ,  hentede jeg h a m ,  og v i  fu lg tes  der/  

hen s a m m e n . "

„ V i  t r aadde  ind  a f  D o r r e n ,  og fore­

stil D e m ,  om det er  m ue l ig t ' ,  m i n  B e s t y r ­

telse og m i n  S k r a k ;  da jeg i det flet op­
lyste Voerelse,  blev den G a m l e  v a e r ,  halv  

p a a k l a d t ,  og G u s t a v  bleg og forv i lde t ,  

et B i l lede  paa  stum Fortvivlelse,  nedsioengt 
p a a  en S t o e l . "

„ H a n  mcrrkede ikke vi  t r a a d te  i n d ;  
D e n  G a m l e  kom i m s d  os .  D e r  v a r  en 
S l a g s  T r i u m f  i h a n s  F i e ,  som h a n  fo r ­
s i e n s  ssgte a t  f f iu le . "
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„ K a n  D e^  for lade  D e m  p a a  den  
M a n d  de h a r  med  d e m , "  hvidskede h a n  

ti! m i g t h i  for  F a m i l i e n s  S k y l d  enf fe r  
jeg denne S a g  m a a e  blive d u l g t ,  hv is  

den ikke selv n ode r  m i g  t i l  a t  g i s r e  den 
L e k i e n d t . "

„ D e t  er  m i n  B r o d é r , "  sagde jeg.

„ D e n  G a m l e  ta l te  noge t  ti l  h a m ;  jeg 

veed ikke hvad  det v a r .  D e n  F o r v i r r i n g  
G u s t a v s  F o r f a t n i n g  b rag te  m ig  i ,  gav  

m i g  ikke T i d  ti! a t  tsrnke pa a  a n d e t ;  h a n s  
B l i k  v a r  h e f t e t  p aa  G u l v e t ,  h a n  h s r t e ,  
saac,  og mærkede ikke det mindste ti l h v a d  
der foregik omkr ing  h a m . "

sagde j e g ,  og lagde m i n  

H a a n d  p a a  h a n s  S k u l d r e ,  „ h v a d  fei ler  
d e m ? "  ch
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„ H a n  fver  op,  og kastede sig uden  a t  
sige et  O r d  i  m i n e  A r m e .  D e n  G a m l e  

kom h u r t i g  hen  t i l  os  og rev  h a m  f t «  
m i g . "

„ S å e t  h a n  sig kun ned i g i e n , "  sagde 
h a n ,  „ o g  foel hvormeget  jeg f f aane r  h a m . "

„ F r a  den foragtel ige  H a a r h e d  hvor /  

med h a n  havde  t i l t a l t  G u s t a v ,  gik h a n  

over  ri! .Hoflighed og K u l d e !  h a n  vendte  
sig t i l  o s . "

„  D e t t e  u n g e  M en n es k e  h a r  b r u d t  ind  
hos  m i g i  N a t , "  vedblev h a n ,  „ D e ,  m i n e  
H e r r e r ,  m a a e  for  A a r s a g e r s  S k y l d ,  som 
jeg siden stal  tage  m ig  den F r i eh ed  a t  sige 
d e m ,  vcere V i d n e  ti! h a n s  T i l s iaae l se ."  
H a r  h a n  i k k e , "  spurgte h a n  G u s t a v  
med sin fo r r ige  t ruende  T o n e ,  „ l u k k e t  
mine  Værelser  op med en H o v e d n s g k ? "
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„ ( A r  stav ta u g . "

„ N u  svarer  h a n  ik k e , "  vedblev h a n ,  
som f s r . "

„ 2 o, j o , "  sagde G u s t a v  forvi ldet .
„ H a r  jeg ikke o v e r r u m p le t  h a m  med 

denne  B re v ta s k e  i H a a n d c n . "

„ I  det h a n  sagde det,  soer h a n  med 
H a a n b e n  i h a n s  L om m e,  og trak en r e d  

B r e v ta s k e  med g r s n n e  K a n t e r  op a f  d e n . "

„ I  det  Oreblik,  indsaae jeg hele S a m ­
m e n h æ n g e n ;  jeg psnsede p a a  h v o r d a n  jeg 

l u n d e  redde den Ulykkelige. H a n  indvik­
lede sig a l t  mere  og mere  og tilstod a l t  hvad 

den G a m l e  v i l d e ; h a n  v a r  fo r  meget  ude  
a f  s tg ,  t i l  a t  t u r d e  eller kunde y t t re  sin 
egentl ige H e n s i g t . "

„ D e n  G a m l e  spurgte h a m  e n d n u ,  

Hvorfra  h a n  havde  faaek den N o g l e ,  som



aabnede  V c r r e l s e r n e . "  H a n  kunde neppe 
s tamme de faae  O r d  f r e m : „  a t  h a n  hav /  
de faae t  den a f  V e r  t e n . "

„ N u  er h a n  for  det fsrste f t e r d i g , "  

sagde O n k e le n ,  og aabnede  B r e v t a s s e n ;  

„ d e r  er ot te tusinde R i g s d a l e r  i , "  ved/  
blev h a n  med K u l d e ,  „ d e t  v a r  egentl ig 
nok til a t  blive h a n g t  f o r . "

„ H a n  bukkede for  o s : "

„ M i n e  H e r r e r , "  sagde h a n ,  „ D e  og 
;eg cre de eeneste,  dcr kiendcr m i n  S s s t e r «  
sons Forbrydelse ;  h v i s  Omstændighederne  

noder  mig der t i l ,  kreever jeg dem ti l V i d /  
n e ;  som crrliz M a n d  kan og b o r  de da 
ikke naegte mig  deres U d s a g n / ^

„ J e g  vilde t a l t ;  h a n  forekom m i g . "  

„ J e g  veed H r .  N * * , "  vedblev h a n  

med O ndskab ,  „ a t  det m a a e  falde D e m
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t u n g t ,  da  D e  staaer  i en saa n s i e  Forbkru  
Lelse med m i n  S s s t e r ; m en  m i n  H ens ig t  

med  a t  lade Lem h e n t e ,  v a r  kun S k a a n s e l ,  

og jeg h aab e r  D e  foler  den ne top  d e r i ,  a t  
jeg va lg te  dem t i l  V i d n e .  —  U n d f l a a e r D e  
D e m  for a t  vcrre d e t ,  behsver  jeg blot  a t  
jade  H u u s fo lk e n e  v a k t e . "

„ H a n  forstod im id le r t id  m ed  B l i k  og 

T r u d s l e r  a t  holde G u s t a v s  strcrkkelige 

F o r f a t n i n g  v ed l ige ;  og vidste heelcr iden a t  

forebygge den Ind f lyde lse  m i n  N a r v a r e l s e  

m a a t t e  g i s r e  p a a  h a m .  H a n  stillede sig 
bestandig imellem os begge ,  og det  v a r  

m i g  ikke m ue l ig t  a t  faae  sagt  et  O r d  ti l 
den Ulykke l ige . "

„ J e g  v a r  ove r r aske t ;  med f lmderknm 
sende Vdmygelsc folede jeg mig  n u  ganske i 

h a n s  M a g t .  .  . J e g  m a a t t e  love d e t ,  og



havde  jeg end i det Oiebl ik  kunder v a g r e  

m ig  derved,  vi lde dog det B l i k  G u s r a v  

kastede ti l  m i g ,  aleene have  bestemt mig  
d e r t i l . "

„ D e n  G a m l e  havde  h a v t  S n e d i g h e d  
nok til a t  opskrive dette S l a g s  F o r h o r  O r d  
for  H r d ; vi  m a a t t e  skrive det  un d e r .  M i n  
B r o d é r  havde  i de seenere T i d e r  en bl ind 
Ti lUd  ri! m . g ,  og u a g te t  sin F o r u n d r i n g  

og Bes ty r te l se ,  tog han  ikke i B e t æ n k n i n g  
a t  folge de V ink ,  jeg gav h a m .  J e g  selv 

v a r  a l t  for  l id t  H e r r e  over mig  se lv ,  ti l  

a t  hi t te  et M i d d e l  e p ,  hvorved  vi  kunde 
u n d g a a e  d e t . "

„ V e l ! "  udb rod  O nke len ,  da vi havr  
de lagr  P e n n e n  f r a  oS; „ N u  vil  jeg dog 
haabe a t  det te B e s s g  egent l ig t  g ia ld t  mine  

P e n g e ,  og at man ikke havde  i S i n d e  a t



forvandste  m i n e  P a p i r e r ;  th i  saa lod ieg 
Let aldeles ikke gaae  saa stille a f . "

„ D e t t e  sidste sagde h a n  med megen 
V a g t  og et skarpt B l i k  paa  m i g ,  som h a n  

overa l t  heele T i d e n  holdt  meest Or'e m e d . "
„ J e g  v i l , "  vedblev h a n ,  „ s t a a n e  

Lette unge  M e n n e s t e  un d e r  to B e t i n g e l s e r ,  
h v o r a f  D e  kan svare for  den eene. —  J e g  

veed m i n  S s s t c r  b r a n d e r  a f  B e g ie r l ig h e d  

efter  a t  indvikle m ig  i en nye P r o c e s ;  

m a n  stal allerede have g io r t  Begynde lsen  
p a a  det,  hos  den nyelig h iemkomne Capic 
t a i n ;  dog —  det veed D e  m a a s t  e bedre 

end jeg. . . I e g  fo r langer  al tsaa a t  h u n  

fo r  E f t e r t i d e n  stal lade m i g  v a r e  i R o e ,  
og nyde m i n  F o r m u e  u fo r s ty r r e t ;  n a a r  
jeg engang  er d s d ,  kan h u n  og m ine  s v ,  

r ige  A r v in g e r  g i s r e  ved den,  hvad  de v i l ! "



„ V e d  dette O r d  syntes G u s t a v  a t  

fqae L i v ; h a n  sprang o p . "

„ N e i !  n e i ! "  raab te  h a n . "

„  V i l  han  da hellere i N a s p h u s e t ,  unge  

H e r r e ! "  sagde Onkelen med al  mucl ig  
Kolds ind ighcd ,  „ t h i  n u  gaae r  det jo dog 

a f  M o d e  a t  hocnZe T y v e n e . "

„ G u s t a v  sank t i lbage pa a  S t o l e n ,  

med et A r t  S k r i g .  —  V i  t a n g  a l l e ,  det 
v a r  en gyselig S t i l h e d . "

„ D e n  Ulykkeliges Ubesindighed havde  
ganske fo r s p i l d t ,  det cenesie H a a b ,  som 
siorn O p d a g e H n  a f  m i n  V i l d f a r e l s e ,  h a v /  
de verbet m i t  Livs  Lykke. D e n  kolde B e »  

d rager  skulve ani  gang t r i u m f e r e ,  og det,  

i  det A ieb l ik ,  da h. havde  vcrret sit F a ld  
s l lernocrmesi ."
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„ J e g  kunde ikke be tanke  mig  l a n g e ;  
et  seneste B l i k  omkr ing  m i g , '  en eeneste 
T a n k e  p aa  M o d e r e n s  H ie r t e ,  og jeg lovede 

a l t i n g ;  m e n  jeg folede d y b t ,  a t  det v a r  

m i g ,  som tab te  meest i det  ø j e b l i k . "
„ D e n  anden  B e t i n g e l s e , "  vedblev den 

G a m l e ,  „ k a n  ikke a fg io res  h e r ;  m en  det 

b l iver  derved : a t  h v i s  j e g ,  som H i m l e n  

f o r b y d e , b l iver  n o d t  ti l  a t  ang ive  m i n  
T y v , D e  da f remstaae som V i d n e r  p a a  

h a n s  F o r b r y d e l s e . "
„ A l l e  O m s t a n d i g ^ e d e r  ere e ndnu  ikke 

o p l y s t e , "  sagde jeg. "
„ M a a f f c e  de bedre o p l y s t e , "  svarede 

h a n  m i g ,  med et betydende B l i k ,  „ v i l d e  
for jage m i n  M e d l i d e n h e d . "

„ H a n  takkede m i n  B r o d é r ,  som ikke 

vids te ,  hvad  h a n  skulde troe om  a l t  dette,



fo r  sin Ule j l ighed og bukkede for  mig ,  med 
de O r d :  „ h a n  h a a b e d e ,  a t  jeg hs ie re  op 
p a a  D a g e n  talede rrcermere med h a m ! "

„ G u s t a v  bliver  hos  m i g ! "  lagde h a n
t i l . "

„ D e n  ulykkelige soer s a m m e n ! "

„ D e t  t i ls tader  jeg a l d r i g . "  sagde jeg 
hcrf l ig .

„ G a a e r  D e  da i C a u t i o n ,  f s r  h a n s  
T i l s tcedebl ive lse?"  spurgde h a n .

„ J e g  g is rde  det f f r i v t l i g ;  m i n  B r o ­
der paa tegnede den ogsaa . . . .  Klokken v a r  
hen im od  ser ;  Folkene begyndte  a t  r s r e  sig 
over o s ; D e n  G a m l e  havde  sit kolde roe- 
lige Ovcr lceg ."

„ T a g  dem i A g t , "  sagde h a n ,  i  det 
h a n  fulgte os u d , „  a t  D e  ikke g i s r  nogen 
Opsigt i  H u s e t . "

N  r
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„ M i n  B r o d e r  gik f o r a n ; jeg v a r  yderst 

f o r b i t t r e t . "

„ S p a n d  kun ikke B u e n  for  h s t t , "  
sagde jeg „s ty r te r  D e  G u s t a v  ffal  h a n  ved 

G u d  d rage  ^Oem med sig."

„ O ! "  svarede h a n  m ig  ganske ro e l ig :  

„ J e g  h a r  l a r t  ikke a t  f rygte  D e r e s  S p a a r  
L o m m e ! E t  M enneske ,  der vil  an seu d e  sin 

T i d  p a a  a t  opfylde saadanne  Forudsigelser ,  

m a a e  ikke spilde d e n ,  med  a t  klade sig 

' o m . "

„ J e g  svar te  h a m  in te t  paa  denne b i t t re  

S p o l ,  m e n  drog G u s t a v  med m i g  op 

paa  h a n s  K a m m e r . "

„ H a n  v a r  e ndnu  ude a f  sig fe lv ;  jeg 
ssgte forgicves  a t  faae heele S a m m e n h a c m  

gen a t  v i d e ;  m e n  hvad  jeg siden a f  den
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G a m l e s  M u n d  og G u s t a v s  seenere F o r -  
takl ing er farede ,  er o m t r e n t  f e l g e n d e : "  

„ G u s t a v  havde,  som jeg for ta l te  D e m ,  
f o r l a d t  mig i den has t igs te  B c v a g e l s e .  
H a n  v a r  kommet h iem uden a t  vide a f  det 

selv. D a  h a n  kom ti l  sin K a m m e r d s r  

vilde h a n  tage sin N o g l e  op, m e n  h a n  kun ­
de ikke finde den.  H a n  ledte i alle Lom­
m e r n e ,  m en  forgieves . . .  Es terak  h a n  

l a n g e  havde  ssgt  og ssgt  om ig ien ,  gik h a n  
endelig ned t i l  V e r t e n , som endnu  ikke 
havde  l ag t  sig,  og bad h a m :  „ o m  h a n  
ikke vilde lukke h a m  ind med H o v c d n s g ,  

len,  da h a n  fo rm oden t l ig  havde  g lem t  sin 
hos  sin M o d e r . "

„ D e n n e ,  som kiendte G u s t a v  te rm 
mclig n s i e ,  v ids te ,  h a n  ikke havde  noget  
a t  frygte f ior;  og da h a n  till ige l a m g t t s
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efter  S e n g e n ,  flyede h a n  h a m  N e g l e n  
m ed  det T i l l a g : „  D e  kan beholde den ti l  
i  M o r g e n  t i d l i g ,  m e n  v a r  forsigt ig med 
d e n ,  th i  d e n  l u k k e r  a l l e  V o e r  e l s e r /  

n e  o p  i h e e l e  H u s e t . "
„ G u s t a v  gik o p ,  kastede sig p a a  en 

S t o e l ,  g i e n n e m t a n k t e  sin F a m i l i e s  S t i l e  

l i n g ,  og —  studsede."
„ D e  vil  finde m i n  V e n !  a t  e thver t ,  

i s a r  u n g t  M e n n e f f e ,  om h a n  endogsaa h a r  
de ft ieste B e g r e b e r ,  n a a r  kun den a l m i m  
deligs R e l i g i o n s  L å r d o m m e  er blever h a m  
dyb t  i n d p r a n t e t  i sim B a r n d o m ,  t age r  i 
s a a d a n n e  T i l f a l d e ,  h v o r  en uven te t  v ig t ig  
B e g i v e n h e d  m o d e r  h a m ,  hvorved h a n  em 
te n  l ider  mege t ,  eller komm er  i S t r i d  med  
sig selv,  h v o r d a n  h a n  stal  h a n d l e ,  sin T i l ­

f lug t ,  —  ikke endda  saameget  t i !  R e l i g i o ,



n e n ,  som ti l den O v e r t r o e ,  der faa ofte 

er fo rb u n d e t  dermed om bl ind Bestem. '  
m e l s e . "

„ S a a  gik det G u s t a v ! "

„ D e n n e  r s d e B r e v t a s k e  med de g r s n n e  
K a n t e r  stod for  h a m ; denne  H o v e d n s g le ,  
som saa t i l fældig v a r  kommet  i  h a n s  H a m ,  

der,  og som lukkede a l l e  V æ r e l s e r n e  
op. —  „  S k u l d e  det ikke v a r e  et  V i n k  a f  
Forsyne t  ti l p aa  Ln T i d ,  da i n g e n ,  da.ikke 

jeg eengang saae et  s i ensyn l ig t  M i d d e l  t i l  

a t  skaffe h a n s  F a m i l i e  deres lovl ige E j e n ­

dom,  a t  benytte  sig a f  de M i d l e r  H æ n d e l ­
sen for te  h a m  i Haerrde. "

„  M e n  a t  bryde ind .  . . . „  N u  v e l ! 
h s r t e  dette D o c u m e n t  ikke dem t i l ;  v a r  
det ikke i den M a n d s  H crnder ,  der selv saa 

unde r fund ig  havde r a n e t  det f r a  D e m  . .  .
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havde  h a n s  F a d e r  ikke i sin D s d s t i m e  selv 

v a r e t  uroel ig  over d e r ,  og m o n  h a n  ikke 

usynlig vilde velsignet h a n s  F o re t a g e n d e ?  
.  .  H a v d e  det ikke kostet h a n s  M o d e r  saa-

megen  B e k y m r i n g ,  og mere  end det ,  hen-  
des crrlige R y g t e ?  . . . M e n  den F a r e

h a n  udsat te  sig f o r ?  S k u l d e  h a n  da eene 

vcrre f e i g ; Forbrydelser  lykkes for  T y v e  og 
R o v e r e ;  og et saa re t fæ rd ig t  I n d b r u d  
skulde ikke lykkes h a m  ! . . N a a r  h a n  n u  

havde  d e t ,  n a a r  den G a m l e  stod beffiem- 

m e t  og ydm yge t ,  n a a r  h a n s  lykkelige M o -  
der havde  v u n d e t  sin Agtelse i g l e n ,  n a a r  

h a n  med R e n t e r s  R e n t e  og v a r m  b rode r ­
lig Kier l ighed  kunde giengielde sin e m m e  

S s s i e r  de Opofrelser  h u n  havde  g io r t  

h a m ! "
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„ H a n  f f ia lvede  a f  G lc r d e ;  —  h v ad  

ho ld t  h a m  da t i l b a g e ,  hv o r f o r  v a r  h a n  
ikke a l t n l e t  d e r h e n ;  . .  manglede  h a n  da 
M o d ? .  M o d !  N e r . " —  H a n  soer op . . 

„ m e n ,  onr det mislykkedes h a m ! " * -  h a n  
satte sig ned i g l e n . "

„ E n  hemmelig  F s l e l f t  sagde h a m  m a a ,  
ffee a t  h a n  dog ikke havde  ganske r e t ;  h a n  
vilde forgieves for jage denne T a n k e ,  da 

et  T i l f a l d e ,  et aldeles ubetydel igt  T i l f a l d e  
bestemte h a m ,  og overtydede h a m  om,  det  
m a a t t e  vcrre et V i n k  a f  F o r s y n e t . "

„ H a n  stak hKndelsesvi is  sin H a a n d  i- 
Ves te lommen,  og markedc ,  der v a r  et H u l  
i  d e n ;  h a n  pu t tede  sine F i n g r e  ned i det  

vg fik f a t  pa a  —  K a m m e r n s g l e n ; . . . ^  
„ H v o r f o r  skulde h a n  da,  da h a n  over tyve 
G a n g e  havde ledet i L o m m e n ,  ikke funde t
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den f s r ? "  . . .  H a n  stod o p ;  uden a t  
spilde T i d e n  satte h a n  sit Lys i en lille 
H a a n d l y g t e ,  og, svsbte et Tsrklcrde  om den 

fo r  a t  S k i n n e t  ikke ffulde rebe  h a m . "
„ H a n  gik n e d ;  h a n  aabnede  Vcrre! /  

set forsigt ig,  og kom lykkelig t i l  S k a t o l l c t .  
H a n  b red  det s ag te ;  S k u f f e n  fa ld t  h a m  

strax i A i n e n e ; h a n  tvivlede ikke paa  det 

jo v a r  den re t te  og b red  den s t r ax ;  den

rede  B r e v ta s k e  laae der r i g t ig  nok.  H a n  
greb  den nersten ude a f  sig selv, a f  G lo e d e ;
h a n  lukkede S k a t o l l e t  i ,  h a n  lukkede D s r -  

rene  i efter s ig,  og ilede op paa  sit V æ ­

relse. "
„ D e r  takkede h a n  G u d  a f  sit ganffe  

H i e r t e ,  og skyndte sig a t  a a b n e  B r e v t a ­

sken! —  M e n  f s e ! ,  hvor ledes  Han  blev 

Li! M o d e ,  da h a n  opdagede,  a t  h a n  havde
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tage t  F e i l ; .  .  . Brevkassen  v a r  proppet  
fu ld  a f  B a n k e n o t e r ,  m en  der v a r  in te t  D o ­
k u m e n t .  "

„ F o r  sildig angrede  h a n  nu  sin Ube­
sindighed. H a n  stod som r o r t  a f  en T o r ­

d e n ;  v a r  h a n  grebet  med det ulykkelige 
D o e u m e n t  i H a a n d e n ,  havde  h a n s  F o r f a t ­
n i n g  ikke v a r e t  saa ssrcrkkclig; t h i  h a n s  

B e v id s th e d  vilde have  vedl igeholdt  h a n s  

M o d ; m e n  i det te Kiebl ik,  da  h a n  leven­

de folede den s s r a k k e l i g e I n f a m i e ,  som h v i ,  
lede paa  h a n s  H a n d l i n g ,  da  h a n  mod sin 

V i l l i e , da h a n  med de reenesie souligste 
H e n s i g t e r ,  saae sig n n s o m  T y v ,  vancrret  
og fo rag te t ,  sit å r l i g e  N a v n s ,  sin M o d e r s  

M o r d e r  —  v a r  h a n  n a r  F o r t v iv l e l s e . "

„  H a n  kastede Brevkassen  med Asssye 
f r a  s ig;  h a n  gik som afsindig op og ned i
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V c r r e l f t t ;  med eet fat tede h a n  en V es tu t t  

n i n g ;  h a n  vilde br inge  den t i lbage i g i e n ; 
den F a r e ,  h a n  derved udsat te  sig fo r ,  fore/  

kom h a m  l a n g t  m i n d r e  end den Fs le l f t -  a t  
beholde den en eenefte T i m e  i sit V a r g e !  
Kt finde D o c u m e n t e r  f a M  h a m  ikke mere  
in d ,  H a n  t a n d t e  a t t e r  sin L y g t e ,  og gik 

n e d ; dog ravede  h a n  mere  end h a n  g i k . "
„ M e n  ti! a l  Ulykke havde  h a n  for  

m i d t  i sin G l a d e  over a t  v a r e  uden for  a! 
F a r e  lukket D s r r c n  t em m el ig  h a a r d t  i ;  
den  G a m l e  v a r  v a a g n e t .  B e s iy r t ) e t  over 
den A l l a r m ,  stod h a n  op og tcrndte sit L y s ;  

det  fsrste S t e d  h a n  ilede hen t i l ,  v a r  det 
k i a r e  S k a t s ! ;  h a n  mærkede n a t u r l i g v i i s  
srrax I n d b r u d d e t  , og savnede i ø jeb l ikke t  

ef ter  B r e v t a s t e n .  J u s t  som h a n  v a r  ifcerd 

med a t  fte om der in t e t  m ere  v a r  Lorte,



h s r t e  h a n ,  Lee blev stukket en N o g l e  i den 
pderste D o r . "

„ H a n  blev forssrackket; m en  denne 

G a n g  overvand t  h a n s  G le r r i g h e d  h a n s  
F r y g t ;  h a n  flakkede sit Lys og stillede sig i 

en K r o g ;  m en  da h a n  skimtede,  h v e m  der 
t r a a d te  ind ,  v a r  h a n s  F r y g t  b o r t e . "

„ G u s t a v  n a r m e d e  sig S k a t o l l e t ,  
aabnede  K lappen ,  uden  i sin Bedsve lse  a t  
bl ive vae r ,  a t  den kun stod p a a  K le m  og 
N e g l e n  sad i den. M e n  i det ALebiik h a n  
tog Brevkassen  o p ,  sprang den G a m l e  
f r e m , greb h a m  om H a a n d e n  og tv an g  
h a m  ti! a t t e r  a t  pu t te  den i L o m m e n . "

„ E r  det saadan du og din smukke F a /  
mil ie  efterstræber m i g , "  r a a b t e  h a n .

„ G u s t a v  v a r  uden Besindelse.  —  H a n  
sank om paa  en L t o e l .  D e n  G a m l e  gik



op og ned a f  G u l v e t ,  e> delig blev h a n  

s iaaende for  h a m . "

„ J e g  vil  dog ikke g i s r e  h a m  ulykke­

l i g , "  udb ro d  h a n ,  „ m e d  m i n d r e  I  selv 

tv i n g e r  m i g  d e r t i l . "

„ H a n  r ingede paa  sin K a r l ,  og uden  
a t  lade h a m  manke det mindste,  sendte h a n  
h a m  til m ig ,  L det S L ren d e  D e  h a r  h e r t .  
H v a d  den G a m l e  havde  fore taget  sig 

inden  vi  kom, vidste G u s t a v  ikke det m i n d ­

ste a f . "

„ H a n  v a r  virkelig ogsaa ncrstcn end­
n u  uden B e v i d s t h e d ,  da jeg endelig blev 

a lene med h a m .  —  J e g  frygtede for  h a n s  
F o r s t a n d__ J e g  forte h a m  hen pa a  S e n ­

g e n ;  e f terår  h a n  o m m n r  haode  l a g t  cn 

ha lv  T i m e  uden  a t  tale og naestcn u d e n  a t
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bevoege s ig ,  kaldte h i n  sagte pa a  m ig .  —  

H a n  greb begge m in e  H e e n t e v . "

„ F o r a g t e r  D e  mig i k k e ? "  s tammede 
h a n . "

„ J e g  havde  im id le r t id  ogsaa f a a e t T i d  
ti l  a t  fa t te  mig  noget .  "

„ N e i ,  m i n  V e n , "  sagde jeg med al  
den G o d m o d i g h e d ,  jeg v a r  is tand t i l /  

„ m e n  jeg beklager D e m  i n d e r l i g . "  '

„ H a n s  S i e l  havde  v a r e t  fyldt  med 
a l t  for  strcrkkelige F o res t i l l inge r ,  ti l a t  et 
m i l d t  S v a r  ikke ffulde g i s r e  den meest vel­

g ø r e n d e  V i r k n i n g  paa  h a m .  H a n  brast  
i en lydelig G r a a d . "

„  M i n  a r m e  ulykkelige M o d e r , "  s tanu  
mede h a n .

„ H u n  vil  endnu  v a r e  meget  lykkel ig ,"  
svarte jeg, „ s i d e n  hendes S o n  er r e d d e t . "



,>Aeg gavsi h a m  a! den T r e s t  der fa ld t  

Mig ind ; jeg veed ikke selv,  hvor  jeg fik. 
den f r a ,  thi  fra m i t  H i e r t e  kom den ik k e . "

„ J e g  folede d y b t ,  a t  den starpeste 
Overveje lse ,  dennegang  ikke kunde g ivre  

S a g e n  m i n d r e  fa r l ig .  D e n  G a m l e  havde  
h a a r e t  sig a l t  f s r  snild! ad d e r t i l ; ved ar  
k ra v e  m ig  til V i d n e ,  havde h a n  betaget  

m ig  a l  Leil ighed ti l  selv a t  paa tage  m ig  
S a g e n  for  G u s r a v .  O g  h v i s  denne yt-  

t rede sin egentl ige H ens ig t  i R e t t e n ,  havde  
da ikke h a n s  Onkel  den enffeligste Lejlighed 
ti! a t  drage den sv r ig e  F a m i l i e  ind  i S a ,  
gen  m e d ;  H a n  behsvede blot h u n  S t o r ?  
m a n d s  Udsagn f o r ,  a t  jeg havde  udbedet  
m i g  h a n s  H ie lp  tik a t  faae D o c u m e m e t  i 
H c r n d e ,  vg vi va re  a l  med G r u n d  m is?  

M nkte ,  vor  borger l ige  LEre  v a r  for  stedse



r i l i n te tg io r t .  G u s t a v , som ogfaa m aa t te  
fole d e t t e ,  vi lde a l t s a a ,  om h a n  blev a m  

klaget ,  t ie ,  t i lsiaae sit T y v e n e ,  og lide den 
M a n d i g s t e  S t r a f ,  som dog vilde drage 

- efter sig, om ikke h a n s  F a m i l i e s  V a n a r e ,  
saa dog maas tce  h a n s  M o d e r s  D s d , eller 

i  del mindste g r a n d s e s l s s  E lend ighed  for  
hende  og hendes D a t t e r . "

„ J e g  glædede mig  virkelig endogsaa 

Lver a t  G u s t a v  kunde reddes for  saa 
godt  K i s b ,  som a t  miste F o r m u e n ,  hvor /  

vel h a n  derved forspi ldte al  den O p r e j s n i n g ,  
jeg n u  i saa l ang  T i d  havde  a n v e n d t  alle 
m i n e  K r o e f t e r , for  a t  kunde give dem .  
S e l v  den G a m l e s  F o r d r i n g  i denne A n /  

ledning undskyldte j e g ;  thi  jeg indsaae a t  
h  m  for  sin egen, S ik k e r h e d  v a r  n s d t  ti l a t  
S i s re  d e t ,  og a t  selv en meget  m i n d r e

O
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S k u r s  end h a n ,  havde  v a r e t  L l S t a n d  ti l  

a t  g iore  e n d n u  mere derfor .  J e g  Ulykker 

l i g e ! over denne fsrste F o r d r i n g ,  der a n /  
gik m ig  saa a ld e l e s ,  oversaae jeg a t  h a n  

havde  bet inget  sig eet V i l k a a r  t i l ,  jeg vecd 

ikke selv h v o r d a n  M  et ^Leblrk kunde g l e m ­

m e  d e t . "
„ G u s t a v  v a r  dog im id le r t id  blevet 

saa meget  ro l ige re ,  ak ha n  kunde folge 
h i e m  med til m i t ,  th i  jeg tu r d e  e ndnu  ikke 

over lade  h a m  ti l  sig selv. —  J e g  ivd h a n s  
Oppasser,  som v i  just m od te  paa  T r a p p e n ,  

g a a e  ind  til V e r t c n  med H o v e d r e g l e n  og 

takke y a m  for  L a a n e t . "
„ D a , j e g  ikke vilde for lade G u s t a v ,  

blev jeg h iem m e  til hen im od  A f ten .  M i n  
B r o d é r ,  som ikke kunde finde N ed e  i a l t  

h v a d  der v a r  f o r e g a a c t ,  kom op ti l  Mig ,
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fo r  a t  faae n s g e n  O p l y s n i n g , og da jeg 

netop havde  g ive t  h a m  nok, ti l ikke a t  m i s /  
kiende det unge  M e n n e s k e ,  lod jeg H a m  

Isse mig  af ,  og gik hen ti l  B ^ ' s .
„ M o d e r e n  lukkede m ig  op. H e n d e s  

Ansigt  b a r  S p o r  a f  S E n g s t l i g h e d ,  som 

Log syntes a t  fo r sv in d e ,  da  jeg t r a a d d e  

i n d . "
„  D e t  v a r  vel D e  k o m , "  sagde h u n ,  

„  hv o r  er m i n  S s n . "
„  H a n  er hos  m i g , "  svarede jeg.
„ G u d s t c e l o v , "  vedblev h u n ,  „ j e g  

frygtede der v a r  ti lsiodt h a m  noget  O n d t ,  
jeg h a r  ikke seet h a m  den  heele D a g .  
P a u l i n e  h a r  ogsaa forffrcrkker m i g ;  h u n  

h a r  vceret ligesom ude a f  sig selv heele E f t  

t e rm id d ag en .  J e g  kan ikke faae et O r d  a f  
hende.  H u n  v a r  ikke vel,  sagde h u n ,  mctt 

O  r
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h u n  vilde dog'  tale med D e m ,  saasna r t  D e  

k o m ; —  h u n  er oppe paa  sit K a m m e r .  .  . 

J e g  begriber  Let ik k e . "

„ J e g  flsi  derop med de ffrerkkeligste 

A h n c l f t r ! "

„ H u n  sad ved B o r d e t ,  med H a a n ,  
Len u n d e r  K i n d e n ;  saasnar t  jeg t r aadde  
i n d , sprang h u n  op og styrtede sig i m in e  
A r m e ;  h u n  v a r  bleg som et L u g . "

„ E r  det s a n d t ? "  v a r  a l t  hvad  h u n  

su n d e  s ig e . "
„ H v i l k e t ? "  spurgte jeg.

„ A t  G u s t a v  h a r  b r u d t  ind  hos  M o r ,  

b roder  ? "
„ D e t t e  yderst uventede  S p s r g s m a a l  

bestyrtsede m i g ; imid le r t id  fa t tede jeg m i g  

L o g . "  ^



„ D e t  er r i g t ig  n o k , "  svarede j eK  

m en  h a n  er uden  f f a r e ;  jeg h a r  m a a t t e t  
g '  ue  Onkelen et t u n g t  Lofte,  for  a t  redde 
h a m . "

„ H u n  soer t i l b a g e . "

„ H v o r  kunde D e  saa h u r t i g  og saa 

koelig fo rdom m e m i g ? "  sagde h u n  med et 
ubcs t r ive ' ig t  B l i k .

„ D e m ? "  . . .

„ H u n  s i t t rede ; jeg giorde - H - i m c . "  
„ N u  saa l a s  d a , "  vedbl -.v rg 

flåede urig en aaben  B i l l e t  "

„ J e g  las te,  og troede jeg stu e ^ h  er 
sunket til J o r d e n . "

„ K l a r e  P a u l i n e . "
„ U a g t e t  al din M o d e r s  H a d  og F o n  

„ f s l g e l s e ,  h r  jeg al t id  elffet D i g ;  

„  m i n  Kier l ighed rr .  endogsaa gaaet  saa
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„ v i t ,  a t  jeg h a r  a n h o ld t  hende om 
„ D i n  H a a n d ;  m en  h u n  h a r  aff laaet 

„ m i g  den pen en u a r t i g  M a a d e ;  og 
„ ik k e  undseet  sig ved a t  dvgge t i l ,  a t  

„ h u n  ikke engang  havde  sagt det ti l  
„ D i g .  —  N u  h a r  jeg a l t id  t r o e t ,  a t  

, / d u  havde bedre  T a n k e r  om m i g ,  og 

„ d e r f o r  henvender  jeg m ig  lige t i t  

„ D i g  selv, og anho lder  D i g  i H e r r e n s  
„ N a v n  og med h a n s  Velsignelse e m  
„ D i n  H a a n d .  —  Forncrg t  ikke d i t  

„ H i e r t e  a f  F r y g t  fo r  d in  M o d e r ,  
„ t h i  n u  er hendes M a g t  til E n d e .  

„ L a d  hende kun v i d e ,  a t  h v i s  h u n  

„ m o d s c r t t e r  sig m in e  A n s k e r ,  t h i  a t  
„ d u  ikke g i s r  d e t ,  kiender jeg D i t  
„ H - n  te fo r  godt t i l ;  m en  dersom D u  

„ a f  Lydighed mod  hcnde p a a t a g e r  D i g

v -  >>



„ S k y l d e n ,  skriver jeg det alligevel 
„ p a a  hendes  R e g n i n g ;  a l t s a a ,  h v i s  
„ d u  formedelst  hendes H a d  g iver  m ig  

„ A f s l a g ,  an g iv e r  jeg hendes smukke 
„  S s n ,  som jeg i N a t  greb i et I n d /  

„  b ru d  hos  m i g , og som jeg aleene for  
„  d in  S k y l d  endnu  ikke h a r  overgivet  
„ i R e t t e n s  H o m d e r  ti l  sin fo r t ien te  
„  S t r a f .  —  G i v  hende a t  f o r s t a a e : 

„ a t  jeg kun i det T i l f a l d e ,  a t  hun 
„ g i v e r  D i g  sit fuldkomne S a m t y k k e  

„ t i l  a t  blive m i n ,  vil  f faane  h a m  og 
fort ie h a n s  M i s g i e r n i n g .  "

„ D i n  ti l D s d e n  elskende o.f.v.  
E . S .  „ A d v o k a t  R * * ,  som jeg horer  

„  ffa! lagge  P l a n e r  med d in  M o /  
„  der,  kan besi oplyse D i g  o>n S a m /  

„ m e n h a n g e n  og Fo lg e r n e .  T
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„ D e t  U m e n n e f f e , "  r a r  a l t  h v ad  jeg 

kunde s ige;  „ D e t  stal Lite lykkes h a m l  

f>sr stal  h a n  eller jeg d s e . "
„  O rd en e  v a r  neppe over m i n e  L a b e r ,  

fe rend  jeg ikke eng ru . vidste h v ad  jeg havs  

de sag t ;  men P a u l i n e  havde  l a g t  M a r t e  

t i l  d e m . "
„ T a e l  dog ikke saa v i l d t , "  sagde h u n ,  

„ E r  ker ikke et Fo rsyn  som v a a g e r  overr 
o s ;  H a n  h a r  jo ikke m i n  H a a n d  e n d n u . "

„ D e t  lykkedes hende a t  b r inge  m i g  en 

S m u l e  i m i n  F a n r i n g  iglen.  J e g  m a a t t e  
s. r ta l le  hende a l t in g .  Z e g  kunde ikke 
Lolge hende den F a re  G u s t a v  virkelig 

v a r  i.  H u n  g y s i d c ! "
„ S k u l d e  jeg give m ig  i s aadan t  et 

M e n n e s k e s  V o l d , "  sagde h u n ,  „ m e n  jeg 

vi!  siolc p aa  G u d ; Ik k e  s a n d t , "  vcdbicv
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h u n  efter en lille T a u s h e d ,  hvor i  v i  begge 
veemodig havde  st irret  pa a  D u l v c t ;  , ,  m i n  

M o d e r  m a a e  ikke r i d e  det mindste  deraf .  "  
„ J e g  gav hende R e t ;  m en  for  dog a t  

g ive M a d a m  nogen G r u n d  t i l

P a u l  i n  e s  U ro e l i g h e d ,  syntes m i g ,  a t  

v i  b u r d e ,  siden det dog v a r  u u n d g a a e l i g t ,  

forkynde hende T a b e t  a f  sin F o r m u e . "
„  V i  giorde det.  J e g  sagde hende,  a t  

C a p i t a in c n  v a r  u o d t  ti l  a t  udlevere P a p i r  

rene til hendes  D r o d c r .  —  H u n  b a r  denne  
E f t e r r e t n i n g  med H e l te m o d .  D e t  fa ld t  

Hende ikke engang  i n d ,  a t  g i s r e  m ig  det 

S p s r g k m a a l ,  som jeg dog ogfaa havde  ber 
lavet  mig  p a a ,  h v o rp a a  jeg da for  h a v d s  

g r u n d e t  m i t  H a a b ? "

„ D e t  v a r  a l t faa  A a r fa g e n  til D m  
U r o e l i g h e d ,  k i m e  P a u l i n e ? "  sagde M s r
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deren  og omfavnede  h e n d e ; „  D u  stal  see, 

hvor ledes  jeg vil  t r ss te  m i g  derover .  J e g  

h a r  a ld r ig  t roe t ,  jeg burde  g i s r e  nogen 

sikker R e g n i n g  pa a  d e n . "

„ D a  jeg gik fulg te  P a u l i n e  m i g  

u d . "

„ H v i l k e n  N a t  forestaaer  os b e g g e ! "  

sagde jeg, i det jeg kyssede h e n d e . "

„ J e g  vil  bede ti l G u d , "  svarede h u n  

m ed  inder l ig  H e n g i v e n h e d ,  som n a t u r l i g ,  

v i i s  opvakte en b i t te r  Folelse hos  m i g . "

„  H a n  g i s r  ingen M i r a k l e r ,  vedblev 
j e g ,  fo r  vo r  S k y l d  t i l i n t e t g i s r  h a n  ikke 

een S k u r k s  H e n s i g t e r ,  im edens  h a n  lade r  

tusinde a n d r e s  gaae  i Opfy lde l se . "
„ J e g  gik h u r t i g ;  da  jeg kom h ie m ,  

for lod m i n  B r o d e r  os s i rar .  G u s t a v  

t r a n g t e  ind  i  m ig  med S p s r g s m a a l . "
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„ H u n v e e d  d e t ! "  sagde j e g . "
„ H a n  blev b le g ;  jeg for ta l te  h a m  

p a a  h v ad  M a a d e  vi  havde  forkyndt  hende 
sit T a b . "

„ H u n  er  a l t saa  ikke bekymret  over 
m i n  . . . "

„ H a n  standsede; h a n  vidste ikke, h v a d  
h a n  ffulde kalde sin Ubesindighed.  F o r ­

brydelse forekom h a m  a t  voere for  h a a r d t  

og h a n  undsaae  sig dog ved a t  g ive den et  
mi ldere  N a v n . .  H a n  omfavnede  m i g .

„ J e g  h a r  meget  a t  g i s r e  godt  i g i e n , "  

sagde h a n ,  „ m e n  m i t  hcele Liv stal  ogsaa 
voere A r b e j d e . "

„ H a n  havde  forr ige  N a t  i sin F o r ­

tvivlelse noesten ikke h s r t  det mindste a f  a l t  
hvad  den G a m l e  s a g d e ; og t roede n u  i 
sin Gloede, a t  S a g e n  v a r  ganske a f g i o r t
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jeg siger G l a d e ,  m e n  r igt igere  veir det  
nok, om  jeg sagde den R u n s ,  E f t e r r e t n i n ­

gen o m ,  a t  h a n s  M o d e r ,  som h an  allerede 
havde  t a n k t  sig i den ffrakkeligste F o r f a t -  

m u g ,  ikke havde  h a v t  et  bekymret  Oiebl ik  

fo r  h a n s  S k y l d ,  b rag te  h a m  i . "
„  H a n  sov r se l ig  om N a t t e n ; jeg v a r  

d e r im o d  i den ffrakkeligste B e v a g e l s e ,  og 

den sode R o e  h a n  ned ,  forsgede m i n  M a r ­

te r  e n d n u  m e r e ;  jeg gysede for  de S c e n e r ,  

som forestod h a m  og os a l l e . "
„ N a s t e  M o r g e n  bessrgede jeg G u s t a v  

et a n d e t  Logis ,  th i  det  v a r  h a m  n a t u r l i g -  

vi iS u m u e l i g t ,  a t  blive l a n g e r e  i det  H u n s ,  

2 eg gik ind  ti l den G a m l e . "
„ Z e g  troede s a a m a n d  ikke D e  v a r  

k o m m e t , "  sagde h a n ,  i det h a n  lukkede 

m ig  o p . "



221

„ J e g  udleveeede h u m  de P a p i r e r ,  
h v o rp aa  jeg havde  i S i n d e ^  ved Hie lp  a f  
de B e v i s e r  C a p i t a in e n  havde  i H c e n d e ,  a t  
g ru n d e  P r o c e s s e n ; jeg overtydede h a m  om ,  
a t  han  fra  den S i d e  v a r  i fu ldkom m en 
S i k k e r h e d ;  men  jeg sogte forgieves  a t  Le- 

v a g e  h a m  ti l a t  lade det blive derved. —  

J e g  talte med O v e r l a g  sg S L n L i g h k d ,  og 

havde  beflntket a t  m ede ,  cndogfaa h a n s  bic- 
treste S p o t  med koldt B i o d . "

„ O m  P a u l i n e  n u  f o l e r ,  h u n  ikke kan 
blive lykkelig med D e m ? "  sagde jeg b land t  
a n d e t . "

„  S a a  m a a e  h u n  blive m i n  K o n e , "  
'  svarte h a n ,  „ f o r  a t  blive overbevirst om 

det  M o d s a t t e .  —  D e t  g io r  mig  O n d t , "  
vedblev h a n  med O ndskab ,  „ a t  jeg m a a e  
give D e m ,  som m i n  R i v a l ,  et  saa l idet t ro-
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siende S v a r ;  m e n  e r indre  D e m ,  m i n  
H e r r e !  a t  D e  begyndte a t  t r i u m fe re  ve! 

t i d l i g .  D e t  bedste  D e  u n d e r  n a r v m e n d e  
O m s t æ n d i g h e d e r ,  h v i s  D e  virkelig elsker 

P a u l i n e ,  kan g i s re ,  e r : a t  over ta le  hende  

t i l ,  ikke a t  beskiemme sin F a m i l i e ! "

„ J e g  for lod h a m  m ed  H a d  og A f -  
f i y e !  O m  E f t e r m i d d a g e n  gik jeg hen ti! 

P a u l i n e .  H u n  vidste jeg hav d e  i S i m  

Le a t  ta le  med  O n k e l e n ;  jeg kunde ikke 

Lolge hende,  a t  h a n  v a r  ubevocgel ig ."

„ R * * ! "  sagde h u n  og greb m i n  H a a n d ,  

„ j e g  f o r d re r  et  B e v i i s  p a a  D i n  Kier. '  

l i g h e d :  a t  T u  vi! elste m i g  i enhver  S t i l ­

l i n g  i L i v e t . "

„ D e t  v a r  det fsrste  D u  jeg h e r t e  a f  

hendes  Lcrbe r ; i det F i e b l ik  seirede Kier§
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lelfe. J e g  lovede hende a l t ! "

„ N u  ! "  sagde h u n ,  „ s a a  elff m ig  da 

ikke m i n d r e ,  som Enke .  L a n g e  kan h a n  
vel ikke l e v e ! "

„ J e g  g y s e d e ! "

„ H a n  vil  leegge D i g  i  G r a v e n , "  
sagde j e g . "

„ V i l d e  da m i n  B r o d e r s  S k i a n d s e l ,  
og m i n  M o d e r s  G r a m m e l s e ,  m a r t r e  m i g  
m i n d r e . "

„ J e g  overtydede hende o m ,  a t  F a r e n  

dog ikke v a r  saa o v e r h a n g e n d e ;  a t  den 
G a m l e  dog nok vilde v a r e  saa r im e l ig ,  a t  
give hende T i d  til a t  betanke sig i ,  og a t  

m a n  kanffee i den M e l l e m t i d  kunde finde 

M i d l e r  ti l  a t  u n d g a a e  det.  H u n  rystede 
med H o v e d e t . "



2 2 4

„ H v a d  sagde D u  felv i G a a r  A f t e s /  

Vedblev h u n .

„ S k a a n  m ig  m m  V e n ,  fse a t  gien.  

t ag e  a l t ,  h v ad  h u n  i denne store T i m e  
sagde m i g ;  jeg e r in d re r  det  r ig t ig  nok 

m e g e t  v e l ; hendes a d le  s t i snne  H ic r t e  f r e m /  

L re d  i  e th v e r t  U d t r y k ,  i enhver  T a a r e ,  i 
Len roelige stille S e lv f o rn æ g te l s e ,  som hos  
et  m i n d r e  erdclt V a s e n  havde  verret  F o r ,  

svivle l fens  Ligegyldighed.  J e g  havde  a l ,  

Lr ig  fo r  saa levende f s l t ,  hvilken Lykke, 

jeg stod i F a r e  for  a t  t a b e . "

„ V i  v a r e  d e s v a r r e  ikke l a n g e  a lccne ;  
M a d a m  B " * .  kom i n d ;  den T v a n g  

h e n d e s  N a r v a r e l f e  paa lagde  os fo r sgede  
v o r  p i in l ige  F o r f a t n i n g ;  H n n  saae a t  v i  

v a r  i en m i s m o d i g  S t e m m i n z ,  og da h n n
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strev det paa  sit T a b s  R e g n i n g ,  ssgte h u n  
a t  m u n t r e  os o p . "

/ / J e g  h a r  j o ,  m i n e  B s r n ! "  sagde 
h u n ,  „  og G u s ta v  kan og stal  e ndnu  g i s r e  
mig  8 L r e . "

„ I  det Oieblik saae P a u l i n e  p aa  
m i g .  J e g  folede a l t  hvad  der stod i hen/  
des Aie ,  m en  jeg kan ikke beskrive det.  —  

G u s t a v  kom ogsaa s n a r t ;  h a n s  R u u s  v a r  
vel ovre,  men  h a n  v a r  dog roel ig og god/ 

m od ig .  M i n  Ti ls tand v a r  den piinl igste ,  

jeg kunde ikke ds lge  m i n  indvor tes  U r o e !

„ F o r  G u d s  S k y l d , "  hvidskede P a u /  
l i n e  ti l m ig ,  „ r o b  D e m  i k k e . "

„ M a d a m  B * * *  m a a e  have  h s r t  
d c t ;  h u n  blev forstrækket og be t ragtede  
m i g  s t a r p t . "

P



rr6

„ H v a d  er der p a a F c r r d e ? "  r a a b t e h u n  

f i i c r l v e n d e . "

„ G u s t a v  blev med eet bieeg,  og greb 

m i g  fast om H a a n d e n ! "

„ S l i g  m i g ! "  r a a b t e  h a n  i en yderst 

b e a n g s t e t  T o n e ,  „  h a r  D e  s t iu l t  noget  fo r  

m i g . "

„ J e g  v a r  ikke m ere  H e r r e  over m i g  

s e l v ! "  T i e ! "  v a r  a l t  h v a d  jeg kunde sige! 

J e g  gik haeftig op og ned a f  G u l v e t ;  P n m  
U n e  kunde ikke holde sine T a a r e r  t i lbage,  

m e n  vendte  sig om ti l V i n d u e t  for  a t  s t im

ze dem.  _  G u s t a v  hverken vovede eller

kunde s p s r g e ;  h a n  stod som en S t s t t e ,  
bleeg,  m a a l l s s ,  og ncesten uden B e v id s t h e d .  
M a d a m  B * * *  bet ragtede  cengsilig den 

eene efter  den anden .  V i  v a re  alle i den
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hoieste S p c r n d i n g ;  o !  den ffulde sna r t  

briste paa  ffrakkeligste M a a d e . "

„ P i g e n  kom ind  og leverede P a u l i ­

n e  en B i l l e t .  H u n  vilde gaae r  u d . "

„ D u  kan jo lcrse den h e r , "  sagde 

M a d a m  B * * * . "

„ P a u l i n e  b rod  d e n ;  jeg kunde see 

hvi lken .  F o r a n d r i n g  den g iorde  p a a  h e n d e ;  

v i  betragtede hende a l l e sam m en .  H u n  blev 
ved a t  lcrse, hendes A rn e  v a r e  uaf lade l ig  
herskede pa a  P a p i r e t ;  h u n  kunde g ie rne  i  

den T i d  have lcrst den over  t i  G a n g e  iglen-  
n e m ; ingen  a f  os a fb ro d  hende.  E nde l ig  

saae h u n  o p ,  hendes  B l i k  fa ld t  p aa  m i g ,  
og mcd de O r d :  „ j e g  faae r  o n d t , "  sank 

h u n  ned i en S t o c l ,  og lod P a p i r e t  
f a l d e . "

P  r
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„ M a d a m  lsb ud efter  V a n d ;  

jeg vilde have  grebet  S e d d e l e n ,  m en  G u ­
stav forekom m i g ;  jeg ssgte forgieves a t  

r i v e  den f r a  h a m . "

„ Z e g  g i s r  det i k k e ! "  r aab te  h a n  med 

vi ld  H a s t i g h e d ,  og sied sig i s s . " ,

„ J e g  kunde ikke for lade P a u l i n e ,  

Ag m a a t t e  lade h a m  l a j e  den.  Ligesom 

M a d a  m  B  "  * t r aad re  in d ,  kastede h a n  

Den f r a  sig med A M y e  u d en  a t  vide as 

det  selv,  uds tedte  et  v i ld t  S k r i g  og ilede 

r i l  D o r e n . "

„  J e g  greb h a m . "

„ H v o r  vi? D e  h e n ? "  sagde jeg.

„ P a u l i n e  rciste s ig ,  og styrtede sig 

hen  im od  h a m . "
„ B l i v  d o g !  bl iv d o g ! "  r a a b t e  h u n .

» ^

v



22H

„ H a n  vilde e n d n u  flide sig f r a  o s ;  v i  

va re  begge beffiestigede med a t  holde h a m  
t i lbage  og gav  ikke A g t  pa a  M a d a m  

D * " .  V i  h s r t e  pludselig et  B u l d e r ,  som 

o m  noget  f a l d t ;  v i  vendte  os h u r t i g  o m ,  

og saae hende ligge bleeg og l i v l s s  p a s  
G u l v e t ,  ed H a a n d e n  k ram p ag t ig  om  

L a n e n  p a a  en S t o e l ,  som h u n  n a s t e n  hav« 

de trukket om med sig. D e t t e  fo randrede  
S c e n e n .  G u s t a v  huskede ikke mere  p a a  
a t  flygte, v i  ilede hende alle tre ti l H ie lp ,  
B i l l e t t e n  las te  jeg s iden ;  H e r  §r d e n : "

„ B e d s t e  P a u l i n e !  jeg m a a e  udbede 
„ m i g  et bestemt S v a r  a f  D i g ,  in d e n  

„  to D a g e ,  da en S a g  som denne al^ 
„  deles ikke b s r  gaae  i Langdrag .  J e g  
„ h a r  ta l t  med en A d v o k a t ,  dog uden
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„ a t  noerne d in  S t i f m o d e r s  S e n ,  og 

„ e f t e r  h a n s  N a a d ,  m a a e  der ikke t s ,  

„  ves m ed ,  a t  anlcegge S a g  imod h a m .  
„ H a n  meente  el lers h a n s  D o m  for 

„ d e t t e  na t l ige  I n d b r u d  hos  m i g ,  i 

„  det  hsiesie vi lde bl ive S l a v e r i e t .  

„  M e n  h a n s  D o m  er i  dine H c r n d e r ! 

„ N a a r  du bl iver  m i n  K o n e ,  eller blot  
„ g i v e r  m i g  d i t  I a o r d ,  er denne S a g  

„ g l e m t , ,  og jeg vi! endogsaa t i l lade 

„ D i g ,  a t  unders t s t te  h a m  som fo r ,  
„  som du  overa l t  stal  leve et  H e r r e l i v  

„ h o s  m i g . "
„  D i n  o. s. v .  "

„ V i  b rag te  endelig M a d a m  B * * *  

t i l  Live i g i c n ,  m cn  hendes  F o r n u f t  vendte  

ikke t i lbage e n d n u .  H u n  st irrede p a a  os
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m ed  v i l d e ' F i n e ;  v i  b rag te  hende ti l  S e n g s .  
H e n d e s  T i l s t a n d  havde  g ive t  P a u l i n e  

sin F a t n i n g  og sit M o d  t i lbage.  H u n  v a r  
den sindigste a f  os a l l e . "

„ G u s t a v  gik op sg ned a f  V a r e l s c t ,  

med m srke  forvildede B l i k ;  P a u l i n e  
n a r m e d e  sig sagte til h a m . "

„ G o d e  B r o d e r ! "  sagde h u n ,  „ f a t  

D i g ,  f a t  D i g ,  for  v o r  M o d e r s  S k y l d . "  
„ H a n  greb hendes  H a a n d . "

„ P a u l i n e ! "  udb ro d  h a n  f rygtel ig .  

„ J e g ,  jeg h a r  fat  d i t  Livs Lykke p a a S p i l ,  
og du vil jeg ffal v a r e  ror l ig  "

„ H a n  flap hendes H a a n d ,  og vendte  
sig bor t  med H a s t i g h e d .  P a u l i n e  gik 
hen  ti l m i g ;  jeg veed ikke h v o r d a n  jeg 

m a a e  have scet ud ,  m en  h u n  blev f o r s i r a k /  
ket da huir saae paa  m i g . "
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hvad  h u n  sagde. "

„ J e g  snssede et G l a s  V a n d . "

„ G u s t a v  h e r t e  L e t ,  og vilde b r inge  

m i g  d e t ,  m en  h a n  rystede saa stcrrkt,  a t  

h a n  ncrsten havde  spildt det a l t sam m cn ,  

in d e n  h a n  kom f r a  den ecne E n d e  a f  V cr ,  

velset ti l  den anden .  "

„ P a u l i n e  bad m i g ,  jeg skulde see 

a t  faae  h a m  hrcm,  deels for  ikke a t  vakke 
Folkenes  O p m æ r k s o m h e d ,  og deels haabede  
h u n ,  h a n  vilde blive noget  roe l ige re ,  n a a r  

h a n  ikke saae hende og M o d e r e n . "

„ J e g  lovede hende a t  fs lge med og 

blive hos  h a m ,  m en  det  v a r  m ig  e ndnu  
u m u e l ig t  a t  over ta le  h a m  til a t  gaae  der /  

f r a .  H a n  kastede sig p a a  en S t o e l ,  bsiede
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H ovede t  ned,  og over i en T i m e  fo r a n d re /  

de h a n  ikke sin S t i l l i n g . "
„ P a u l i n e  og jeg sad ved hendes 

M o d e r s  S e n g .  H u n  ta l te  l id t  imel lem,  

m e n  det v a r  u fors iaae l ig t  og usam m enhc rn /  

gen d e ;  ved h v e r t  O r d ,  h u n  t a l t e ,  soer 

G u s t a v  o v ,  og den kolde S v e e d  r a n d t  
ned a f  h a n s  A n s i g t . "

„ M e d  eet reisie h a n  sig, sg gik hen  sz  

stod fo r a n  S e n g e n .  P a u l i n e  tog -hans  
H a a n d . "

„ H v o r d a n  cr d e t "  sagde h u n  m e d ­
l idende.  "

„ J e g  c r  v e l , "  sagde h a n ,  „ m e n  her 
kan jeg ikke b l ive ;  god N a t  S s s t e r  og had  

m i g  ikke. Lov m i g ,  du ikke vil hade  m i g ? 
der stal ikke r s r e s  et H a a r  paa  d i t  H o v e d  
for  m i n  S k y l d . "
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„ P a u l i n e  saae forffrcrkket paa  h a m ,  

h a n  omfavnede  hende med vild H cc f t ig h ed ; 

h a n  kyssede sin M o d e r s  H a a n d ; m en  h u n  

rnrrrkede'det  ikke; h a n  flap den i g i e n . "

„ H u n  vil  ikke kiende m i g , "  r a a b t e  

h a n  for tv iv le t ,  „ h u n  vil ikke kiende m i g ! "

„ V i  viste h a m  hendes  F o r f a t n i n g ? "

„ D e n  h a r  jeg b r a g t  hende i , "  sagde 

h a n ,  „  m e n  h u n  skal ikke see m ig  i . S l a v e ­

r i e t ;  jeg vi! b o r t  h e r f r a . "

„  H a n  kyssede a t t e r  hendes H a a n d . "

„ F a r v e l  M o d e r !  ti l  v i  sees i g i e n , "  

r a a b t e  h a n ;  „ S i i g  hende a t  jeg h a r  bedet 

hende  F a r v e s ! "  —  H a n  greb m i n  H a a n d ?  
„ G o d  N a t  m i n  beste eeneste V e n ! "  sagde 

h a n  i en lavere T o n e . "

„ H v o r  vil  de h e n ! "  spurgte j e g ?
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„ G i s r e  et  F o r s sg  p a a  a t  blive r o r l i g , "  

svarede h a n . "
„ D e r  v a r  noget  i h a n s  T s n e ,  som 

kom m ig  ti! a t  a h n e  h a n s  f ryg te l ige  H e n ,  

f i g t . "  I
„ J e g  vil folge D e m  h i e m ; "  sagde jeg.

„ H a n  modsat te  sig det med  H a s t i g ­
hed .  "

„ B l i v  hos  m i n  M o d e r  og m i n  S s »  

s te r ;  D e  kan behsve  D e m ;  jeg stal  nok 
f inde ^ V e i e n . "

„ J e g  lod som jeg vilde fore h a m ,  og 
g a v  P a u l i n e  et  V i n k .  —  H a n  g ik ;  
jeg fulgte  h a m  la n g t  f r a ;  jeg vilde ikke 

standse h a m  f s ren d  p a a  B r e d d e n  a f  A f ­

g r u n d e n ;  m e n  jeg indsaae t i l l ig e ,  a t  det  
ikke v a r  nok a t  h ind re  h a m  i h a n s  F o r s a t ; 

jeg m a a t t e  ogsaa ssge a t  nedbryde det  g a u -
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ffe, og ti l  al Lykke havde  jeg T i d  o g ' F a t ­
n in g  nok til a t  falde paa  et M i d d e l ,  som 
jeg i det mindste  i det  Aiebl ik ansase for  
Liistrcrkkeligt dert i l .  Klokken v a r  over 
el leve;  det v a r  en dunkel  s tormfuld N a t ,  
m e n  dog lyst nok til a t  m a n  kunde f f im te ,  
h v a d  der foregik en S n e e s  S k r i d t  f r a  sig. 
H a n  tog sin V e i  ad Langebroe t i l ; da h a n  

kom den saa naer ,  a t  jeg ikke l a n g e r  kunde 
tv iv le  s m  h a n s  For fo r t ,  skyndte jeg m i g  
f o r a n  h a m ;  Lykkeligviis havde  jeg just p a a  

Len T i d  f aae t  en nye ftor K a p p e ,  som h a n  
e ndnu  ikke havde  scet ,  eller i det mindste  

ikke l ag t  Mocrke t i l ,  og d e rp aa  g rundede  

t i ldeels  ogsaa m i n  P l a n  s i g . "
„ H a n  mau'kede ikke e n g a n g ,  a t  jeg 

ilede forb i  h a m ,  m e n  jeg holdt  m i g  i en 

saa kort Afstand f ra  h a m , a t  jeg n s d v e m
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dig m a a t te  fa lde h a m  i A i 'nene ,  n a a r  h a n  
t r aadde  ind  p a a  B r o e n .  I  det Aieblik 

kastede jeg K appe  og H a t  a f  m i g ,  og n æ r ­
mede mig  Rekvcrrket .  ^

„ J e g  havde  g io r t  en r ig t ig  R egn ing . '  

H a n s  egne dybe Lidelser havde  aleene b r a g t  
h a n s  S i e !  p aa  I d e e n  om a t  ende d e m ;  

de best ief t igede h a m  a l t  for  meget  ti l  a t  
det strockkelrge i h a n s  Fore t agende  ffulde 

kunde falde h a m  i n d ;  det m a a t t e  v a r e  

S y n e t  a f  en F r e m m e d ,  h v i s  F o r f a t n i n g  
h a n  ikke kiendte og ikke kunde b e d s m m e ,  

der ved Ivaerkftr l telsen a f  denne ssrgsl ige 
H a n d l i n g  aleene kunde r ive  h a m  ud a f  fin 

D r s m ,  og opvcrkke h a n s  fulde Afffye og 
h a n s  M e d l i d e n h e d . "

„  H a n  flsi hen ti! m ig  og greb mig  om  
A r m e n ,  med et h s i t  S k r i g ; feg saae roe/



l ig  og fast pa a  h a m ;  tamk D e m ,  om D e  
kan ,  det  I n d t r y k  som S y n e t  a f  mig  w a a t ,  

Le g iore  p a a  h a m ;  —  h a n  stod stum og 

fo r s teen e t . "
„ H v a d  vil  D e ! "  s tammede h a n  ende­

lig ."
„ G i s r e  et Fo rs sg  p a a  a t  blive ro e l ig . "

„  D e t  v a r  h a n s  egne O r d , jeg svarede 

h a m  med,  m en  n a t u r i i g v i i s  kunde h a n  ikke 

e r ind re  d e t . "
„ O g  m i n  stakkels S o s t e r ,  m i n  stakkels 

ulykkelige M o d e r ! D e  skulde v a r e  ganske 
uden  V e n  og uden S t s t t e , "  udb ro d  h a n ,  

som m i g  s y n t e s ,  i en noget  bebrejdende 

T o n e . "
„ D c  b ehsve r  i n g e n , "  sagde jeg med 

s am m e  Roel ighed  som for .

„ H a n  saae bestyrtset pa a  m i g . "
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„ D e  Lehsver  i n g e n , "  gientog j e g ;  
„ n a a r  D e  h a r  d rukne t  D e m " — (jeg valgte 
med  V i l l i e  dette plat te  O r d )  — „ t h i  D e r e s  - 
M o d e r  vilde vist ikke overleve den E f t e r /  

r e tn in g ,  og D e r e s  S s s t e r s  Lidelser vi lde det  
kun  i en kort T i d  f o r e g e . "

„  J e g  t roer  T a a r e n e  kom h a m  i (Line/ 
n e ;  i det mindste  syntes jeg a t  kunde hore  

det  paa h a n s  S t e m m e ; jeg folede h a n  v a r  
r e d d e t . "

„ H v o r f o r  vilde da D e  d s e " ?  fag/ 
de h a n  i en meget  ro rende  T o n e . "

„ Z e g  v a r  p a a  V e ie n  ti l ' a t ' s i g e ,  a t  
jeg ikke kunde overleve den F a m i l i e ,  h v i s  

E lendighed  jeg havde  vceret bande V i d n e

og O p h a v s m a n d  t i l ,  m e n  jeg tog m i g  
i  d e t . "  _
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„ J e g  kunde i k k e , "  sagde j e g ,  „ u d -  
staae deres M o r b r o d e r s  F o r h a a m H r ,  som 

vif t  vilde t resse  m i g ,  da jeg ff> otlig h a r  
s taaet inde for  D e r e s  T i ' f t a d e k i r v e l s e . "

„  H a n  greb m i n  H a a n d  uden  a t  svare ,  

sg  gksrde en B c v a g r l s e ,  som til a t  t rakke 

m i g  b o r t ;  m e n  h a n  s t ia lvcde  saa stank, 

a t  h a n  ikke aleene formaaede  a t  gaae  a f  
S t e d e t ;  jeg tog h a m  u n d e r  A r m e n ; h a n  

fu lg te  m ig  som et B a r n ;  v i  gik h iem uden  

a t  tale .  J e g  for te  h a m  op p a a  h a n s  K a m ­

m e r ,  og t a n d t e  Lyset ;  H a n  vendte  sig b s r t  
f r a  det,  og ff iul te  sit Ansig t  for m i g ,  m e n  

svarede mig  ikke et  O r d  paa  alle m in e  

S p s r g s m a a l ;  h a n  m a a e  ikke have  h o r t  

d e u r . "
„ J e g  kan e n d n u  m i n d r e  ffikdre D e m  

W in  egen F o r f a t n i n g ;  jeg tu rde  ikke f s r -



lade h a m ; J e g  locngtes efter  a t  vide hvor,- 

dan  det v a r  med M o d e r e n .  J e g  gysede 
for  a t  P a u l i n e  uden m i t  V id e n d e  ffulde 
g i s r e  det a fg i s rende  S k r i d t .  D e t  v a r  

den ffrcrkkeligsie N a t ,  jeg e ndnu  h a r  op/ 

l e v e t . "
, / H - n i m o d  M o r g e n  b rag te  M a d a m  

P i g e  m ig  fs lgende S e d d e l  f r a  

Paul i ne . "
„ D e t  er bedre med m i n  M o d e r ;  

„ m e n  h u n  ta ler  endnu  v i ld t .  H u n  

„ n a v n e r  E u s t a v  og S l a v e r i s  ved 

„ h v e r t  t redie O r d ;  h u n  h a r  grcrdt 
„  pa a  m ine  H o m d e r  og bedet  mig  red- 
„ d e  h a m .  D e t  forstaaer  s ig,  det v a r  

„ i  Vildelse.   ̂ H a v d e  h u n  sin F a t n i n g  

„ v i l d e  h u n  ikke g i s r e  d e t ;  m en  hen/  
„  des H je r t e  vilde vcrre i hen ffrcrkke/
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„ l i g s t e  K a m p .  J e g  er bestemt .  Lad 

„ i k k e  D e r e s  K ier l ighed  forlede D e m  

„ t i l  a t  a fholde m ig  f r a  m i n  P l i g t .
„  D e r e s  Venskab er m ig  a l t id  hell igt ,  

„  det vecd jeg vil  og bor  styrke mig  i 

„ m i t  F o r s a t .  S v a r  m i g  ikke,  m e n  

„ s t i g  P i g e n  kun et p a r  O r d ,  h v o r a f  

„ j e g  kan slutte hvor ledes  det  er med  

„ m i n  B r o d e r . "

„ D e t  v a r  det jeg havde  f ryg te t  f o r !  

T a n k  D e m  m i n  V e n  i  m i n  F o r f a t n i n g .  

N u  v a r  K n u d e n  s t r a m m e t  saa s t a r k , a t  

den ikke mere  for  menneskelige K i v e  kunde 

lo f t s ,  m e n  e ndnu  fa ld t  det m i g  ikke ind ,  a t  
hugge  den over.  J e g  snffede Onkelens  

D s d ; jeg saae der v a r  in t e t  a n d e t ,  der kuru 

de redde denne  retskafne F a m i l i e s  E lendig*



h ? d ;  mei; jeg vilde endogsaa dengang  
have gyset for  a t  tcenke den,  som mer?  end 

et  blot  F n f f c ;  J e g  be t rag tede  G u /  
s t a v .  —  J e g  fulgte h a m  S k r i d t  for  

S k r i d t  i den ssrgelige F r e m t i d ,  der ventede 

h a m .  J e g  havde h in d r e t  h a m  i eet S e l v /  

m o r d ;  hvem siod mig  Lude f o r ,  a t  jeg 
kunde red d e - h a m  fra  et  ande t .  J e g  saae 

P a u l i n e  h en v is n e  og dse,  sisr  fom h u n  

havde  levet . . jeg ffielvede endogsaa for ,  
h u n  ikke ffulde dse  s n a r t ,  og f f a  deres 

cedle ulykkelige og forhen faa t aa lm od ige  

M o d e r .  S a n d t  nok! Onkelen v a r  g a m /  
m r l ;  m e n  D a g e  som fo rgaae  i S u k  og 
J a m m e r ,  ere Ztar t ab te  for  Livet .  . . .  

D e  va re  begge unge  og uffyldige.  M o ^  

deren den værdigste smmesie  K one .  J e g  
vil  ikke trottte D e m  med alle m i n e  B e t r a g t /  

O.  r
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n i n g c r ,  det  er nok n a a r  jeg siger D e m ,  
jeg v a r  ganske i den uvirksomme modlsse 
T i l s t a n d /  som g r c m d f t r  ti l  Fortvivlelse,  

m en  et  M o r d  fvcevede der e n d n u  ikke em 

g a n g  dunkel t  f s r  m i n  S i e l .  "
„ J e g  veed ikke selv hvorlcrnge denne 

T i l s t a n d  vc t tcde ; m e n  hs i e re  op x a a  F o r ­

m id d a g e n  fik jeg a t t e r  en S e d d e l  f r a  

Paul ine."
„ H e r  er d m ' . "
„ G l a d  D e m !  G l a d  D e m !  V i D a a »  

„ r e r ,  som ikke stolede pa a  F o r l y n e t ? 
„ P i g e n ,  som ftulde b r inge  Onkel  G e d d e ,  

„ l e n  b r a g d e d m  t i lbage  med sig i g i e n ;  t h i  

„  h a n  er i G a a r  A f te s  blevet pludselig oz 

„ f a r l i g  syg ;  kom til o s ,  D e t  er bedre 

„  med M o d e r !
P a u l i n e . "
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„ L a d  Mig h u r t i g  springe cn to tre 

D a g e  over,  jeg h a r  ikke T i d  ti l a t  opholde 
m i g  ved Glcrden.  G u s t a v  blev a t t e r  
r o r l i g ;  h a n  lovede mig  he l l ig ,  a ld r ig  i 
nogen S t i l l i n g ,  a t  fa t te  ct faa skrækkeligt 
F o r s a t .  M a d a m  B * "  kom sig. J e g  

oplyste hende o m  alle i O m s tændighederne .
G u s t a v  bad hende om  T i l g i v e l s e . "

„ D e n  h a r  d u , "  sagde h u n ,  og vendte  ^
sig om  til P a u l i n e ,  som h u n  rakte begge 

H crndcr  —  „  men  hvad  h a r  jeg a t  give 
D i g ? "

„ V i  b r s d  alle ud i T a a r e r ,  v i  orm 
favnede h i n a n d e n ,  v i  ta l te  ikke,  m e n  vi 

vare  lykkelige,; unde r t iden  sagde een a f  o§ 
ha lv  sag te ;  „ v j  ere f re ls te ,"  og h v e rg a n g  
g ientog vi det h s i t  a l l e s a m m e n - "
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„  S o d e  ro ren d e  E r i n d r i n z ! D i g  v a r  
Let,  som gav  m i g  M o r d e r d o l k  n i Hcende,  

m en  det  er ogsaa d i g ,  jeg h a r  a t  takke fo r ,  
s t  jeg uden  A n g e r ,  med ror l ig O ve rbev i i s ,  

n i n g  kan see m in e  V e n n e r  og D o d e n  i A n  

neue .  J e g  r r  v i s  p a a ,  den er gaae t  fo r a n  

m i g  ind  i E v i g h e d e n . "
„  I m i d l e r t i d  v a r ,  som D e  let  indseer,  

henne Lykke kun en D r e m ,  som vi sna r t  
ffulde vakkes a f .  J e g  k iendt t  h a n s  Lcrge; 

m  ta l te  ofte s a m m e n  L den K l u b , hvor  D e  
Lcrrte a t  t i ende  m i g ;  ogsaa der rmdredcs  
m i n e  V e n n e r  over ,  a t  jeg paa  engang  v a r  bler 

vet  f t a  m u n t e r ! D e t  h s r te ,  som D e  let begri /  
Ler,  t i l  det skrækkeligste i m i n  F o r f a t n i n g ,  a t  
m i n e  F o r r e t n i n g e r  og Forb inde lse r  n s d t e  

m i g  ti l daglig O m g a n g  med en hec! K r e d s  

s r s M m n e f f e r ,  i h v i s  S e l s k a b  jeg maakte
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paalcrgge m ig  den punl igste  T v a n g ,  for  a t  
ff iule m i n  K u m m e r . "

„ L a g e n  for ta l te  mig  en A f te n  i en l ige­
gyldig d a m t a l e ,  dog efter  m i n  F o re s p ø rg ­

sel, a t  h v i s  h a n s  P a t i e n t  levede ti l  n a s t e  

D a g s  E n d e ,  vilde h a n  sikkert komme sig, 
m en  h a n  tvivlede d e r p a a ,  da h a n  al lerede 
v a r  n i s t e n  mere  dsd  end l e v e n d e . "

„ B l o t  det  O r d  om  M u e l i g h e d e n  a f  
h a n s  Opkomst v a r  et  Tordenslag for  mig 

jeg havde  a ldr ig  faa f fmkkel ig t  foler disse 

gode M e n n e s k e r s  E l e n d i g h e d ,  som ef terår  
jeg havde deelt D e r e s  G l a d e ;  jeg gik som 

i en D o s ,  de folgcnde fire og tyve T i m e r .  
D e t  v a r  mig  u m u e l ig t  i den p i in l ige  U v i s ­
hed,  der qvnlede m ig ,  a t  fte en eeneste a f  
F a m i l i e n ,  og dog haabede  j e g ;  jeg bad



ti ! O u d  m e d ' e t  B a r n s  vakme T i l l i d ;  m m  

F r y g t  havde  g io r t  m ig  o v e r t r o i f f . "
„ D e  m i n  V e n ,  v a r  den a fg i s rende  

A f t e n  V rd n e  ti! m m  U r o l i g h e d ; det v a r  

den fsrste G a n g  jeg saae D e m  i ' K l u b b e n ;  
D e  begriber  let ,  ifald D e  c rm d r e r  d e t ,  a r  
jeg ikke anordnede  S p i l l e p a r t i e r n e  u d e n H r m  
b g t .  — I c g  ventede D o t t o r e n  vg haabede ,  a t  

jeg derved kunde komme t i l  a t  ta le  ee n e m e d  

h a m .  J e g  t r a f  h a m  ikke f s r e n d  den noeske 

D s g ,  og jeg havde  O n d t  ved a t  M u l e  for  

h a m ,  h v o r d a n  jeg blev t i l m o d e ,  da h a n  
for ta l te  m i g : „  a t  h a n  levede e n d n u , "  og 

forsikrede m i g  o m ,  a t  h a n  upaa tv iv le l ig  
vilde komme sig, f f i sn t  det  nok vilde gaae  
meget  langsomt .  —  H a n  lagde t i l :  „ a t  
Ler vel e ndnu  vilde gaae  en fire ti! fem 

U ger  bo r t  fo rend  h a n  fik sin fuldkomne D e -  

mfched ig i e r r . ^

2 4 8
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„ J e g  fse l te  d y b t ,  « t  det kun v a r  m  
ssrgelig F r i s t ,  th i  jeg fonuodede  ikke uden 
G r u n d , a r  h a n  vist nok ikke afstod f r a  sin 

P l a n .  D e n  a lminde l ige  R e g e l : a t  en be,  
tydelig S y g d o m ,  s sm i A l d e r d o m m e n  bl i ,  

ver  vel ove rs taae t ,  endogsaa f o r l a n g e r  Li­
vet,  forsgede  m i n  B e k y m r i n g - "

„  D o g  kunde jeg let tere fa t te  m i g  end 

D a g e n  f o r ,  siden jeg svavede L m i n d r e  
U v ish e d .  E f t e r  a t  have drevet  cn T i m e s  
T i d  omkr ing  i den fr ist? Luft ,  gik jeg hen  

t i l  I x g  haabeLe Le ikke f fulde

mcrrke m i n  S t e m n i n g ,  uren m i n  D s d s -  
Lleghcd robede m i g .  - D e  modte  mig  med 
trrstnse an g s t l i g e  S x - e r g s m a a i . "

„ 2 e g  svarede M a d a m  Ler
Har lidt  bedre med hendes  B r o d é r , ^



„ T X ' t  g is rde  samme V i r k n i n g  p a a  

Lem a l l e , som o m  jeg havde  s a g t , a t  h a n

Rar  fu ldkom m en  f r i s t . "
„ E n  pludselig E f t e r r e t m n g  o m  en 

elffet F a d e r s  D s d  kan ikke have  f r e m b r a g t  
m e r e  ro ren d e  S c e n e r ,  end H a a b e !  om d e m  

- n e  E le n d i g e s  Liv.  V i  v a re  rm  ganffe i  

sam m e  F o r f a t n i n g  lom f o r ;  vo r  ^  mer te 

v a r  ve! ikke saa voldsom, m en  den v a r  des-  

dybere .  Al le  blcve tause om kr ing  m i g ,  
.men For tv iv le l sen  ta l te  a f  e thver t  A ie .  A i l  

og disse t re  gode M e n n e s t e r s  V e s  og V e l  
beroede pa a  et  e l e n d i g t ,  l y g t ,  halr-doenLe 

V a s e n s  V i n k ,  h v i s  O n d f fa b  alene sti-lue.'  

Le mel lem h a m  og D y r e t ,  h a n g  i  den 
h a lv o v c r f f a a m e  T r a a d  m c l k m  D o d e n  eg 
L i v e t . —  H v o r  lykkelig, hvor  Usige l ig  lykke.' 

lige vare  de ikke o m  G u d , o m  e s  H-LM



2;r

delse,  om et ve lg i s rende  M enneske  f f a r  

den o v e r ! H v o r f o r  skulde jeg ikke v a r e  
deres  gode E n g e l ? "

„ D e n  T a n k e ,  a t  denne udlevede O s ,  
d ing,  skulde med fornyede Levekraf te r  trcr/  

de ind igien i det Liv fuld a f  Fo rb ryde lse r ,  
lom h a n  havde  v a r e t  f a s  n a r  ved ak for /  

lade,  satte m i n  S i e l  i en S t e m n i n g ,  som 

g i o r d e m i g  d e t u m u e l i g t  a t  qva le  de Fs le lse r ,  
som disse rer ffafne M e n n e s k e r s  F o r t v iv l e l ­
s e ,  og m i t  eget F o rh o l d  til d e m ,  havde  

opvakt  hos  m i g .  J e g  for lod dem i dybe 

T a n k e r .  Lidt ef ter  l id t  dannede  der sig 
et M o r d  i m m  S i e l ,  som jeg f o r g a v e s  
g i o r A  mig  U m a g e  fo r  a t  u d r y d d e ; i det  

mindste  b a r  jeg f t a  den T i d  a f  T a n k e n  

om h a n s  D e d  bestandig hos  m i g .  D a g e  

rulg te  paa  D a g e ; jeg erkyndigede m i g  noie
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s m  h a n s  B e s i n d e n d e ; enten v a r  det ved  
det  sam me eller ogfaa v a r  h a n  l id t  bedre .  

J e g .  kan  ikke best r ive  D e m  den Fslelse,  
h v o rm e d  jeg i h s r t e  det.  D e  jaae m ig  i  

Len T i d ,  D e  saae den K a m p  m i n  SL e!  
v a r  i ;  D e  saae t i l l ig e ,  hvor  sielden jeg 

kunde  g lem m e  m ig  selv. M e n  a l t  jom 

m m e  fo rv i r r ede  I d e e r  gik over ri l  P l a n  og 

fra  P l a n  ti! F o r f t r t ,  begyndte  jeg ar b l ive  

roeligere- d e r v e d . "
„ D c t  som maaffee  bestyrkede m ig  deri  

v a r ,  n t  jeg dog e n d n u  h a v d e  et lille H a a b  
t i l b a g e ;  jeg gyseSe m i n d r e  for m i t  F o r /  
sad, da  jcz a l t i d  kunde sige t i l  m ig  selv, m a a /  

stee er du faa  lykkelig ikke a t  have  nvd ig  
a t  ivxrkswtte d e t ;  og just de t  gav  m i g  
R o e l i g h e d ,  t i l  a t  g i c n n c m ta n k e  og a l t e r  

g ieunemtcrnke m in e  blodige I d e e r ,  og dtz



G r a n d e ,  som ledede m i g  ti l  d e m ;  m m  

det  biedrog ogsaa t i ! ,  a t  n a a r  m i n e  P l a e  

n e r  v a re  m odne ,  og m i t  Forfart  afveier og 

bes t em t ,  kunde in t e t  p a a  J o r d e n  afholde 
m ig  f r a  a t  strtte det i V oerk ,  s aa f r em t  det  

eencste H a a b  flog f e i l ,  som jeg havde  sat 
im od  dets  Opfy lde lse ."

„  D e t  flog F e i l ; jeg havde  h a a b e t ,  a t  

jeg dog m aaf fee  kunde kere h a m ,  a t  denne 

S y g d s m ,  R e l i g i o n s  O v e r t r o e ,  'F r y g t  for  
G r a v e n ,  ffulde have betaget  h a m  M o d e t  

t i l  a t  fu ldende sine Forbrydelser .  M e n  

h a n  havde  neppe f a s c t  fin fuldkomne S a m . '  
l m g  igien,  f s ren d  L sg e n  fo r ta l t e  m ig ,  (for^  
m o d c n t l ig t  v a r  det er K n e b  u f  den Gam?e»  

La han  vidste vr kiende h i n a n d e n , )  a t  h a n  

havde y t t r c t ,  „ a t  denne S y g d o m  v a r  h a m  
Lsar r i l  U le i l ighed ,  da h a n  i denne  T i d



havde  h a v t  i  S i n d e  a t  givte s ig?  "  —  og 

en  an d e n  G a n g  havde  h a n  fo r ta l t  Loegcnt 

„ a t  den T i i s t a n d  h a n  b e fa n d t  sig i ,  eene 

og aieene v a r  F s i g e n  a f  en hcrstig S k r c r k . "

„  S i i g  m i g , "  havde  h a n  a s o r u d t  sig 
selv, „knude  dette lange  O p h o ld ,  som D e r e s  

At tes ter  kan  bevidne v a r  u u n d g a a e l i g t , 

vcrre nogen H i n d r i n g  i a t  anioegge en er i,' 

Wina i  P r o c e s ,  h v s r r i i  Z tn ledningen in d ­

t r a f  kort f e r  m i n  S y g d o m ?  . . . „  D o g , "  
lagde h a n  ti l ,  uden a t  oppebie h a n s  S v a r ,  
„m .aa f fee  jeg kan faae det I n d f a l d  a t  ti!/ 

give S y n d e r e n . "

„  D e . i n d s e e r ! c t ,  hvilket I n d t r y k  faa- 
d an n e  E f t e r r e t n i n g e r  m a a t t e  g i s re  p a a  
m i g ;  det forekom m i g ,  som om h a n  selv 

Aech Len D o l k ,  Ler ffulde standse h a n s  M i s -



g ie rn ingee .  J e g  kmn som f s r  dagl ig  Li!

og alle m ine  T v i v l  oplostes i deres 

T a a r e r ,  m en  endnu  m ang lede  der m i g  dog 

n o g e t ,  jeg veed ikke en ten  det v a r  M o d  
eller O v e r b e v i s n i n g . "

„ P a u l i n e  v a r  den roeligste.  Z  det 
Arebl ik vi h a r  bestemt o s  ti l  et Offer,  finde 
vi  oZ i vor  S k i s b n e ;  m e n  h u n  v a r  et  

R o v  for  den l su l ige  K u m m e r ,  som for /  

tcrrede hende uden  h u n  vilde vide a f  det  
selv. EnLogsaa  for  mig  dulgte h u n  sin T i l /  

stand.  D e n  ulykkelige P i g e ! h u n  havde  
ikke en eeneste B c n  a t  groede ud hos  ; der /  

fo r  lcrngtes h u n  ogfaa idel ig efter  N a t t e n ;  
h u n  tog s ienfynl ig  a f . "

„ M o d e r e n  leed og t a n g ;  h u n  ffrelvede 
for  hvilket V a l g  h u n  ffulde g i s r e .  H e n /  
Les Liv v a r  en Afvexl ing  a f  de hef t igs te



Fslelser .  H u n  gysede ved a t  ses G u  s t a v -  

h u n  grced n a a r  h u n  saae P a u l i n e . "

„ G u s t a v  groede de voldsomste P l a ­

n e r ;  jeg ho t t e  dem a l l e ;  jeg forkastede 
i n g e n ,  jeg biefaldt  n o g l e ,  m e n  jeg forben 

h o ld t  m i g  D e e l  i U d f s re l s e n ;  jeg lod h a m  

lrege med sit t o m m e  H a a d ,  uden  det  h a v ­

de h a n  g aae t  ti! G r u n d e .  —  H a n  v a r  jo og­

så«-Len  ulykkel igs te ."

„ J c g  gik f rug tsom mel ig  med deres 

R e d n i n g ,  og v a r  m s r k ,  t a u s  og helst alene.  
J e g  vg r  uselffabel ig og brsL m ig  ikke 

s m  N y e h d d e r ;  jeg erkyndigede m ig  ikke 
e ngang  m ere  o m  den G a m l e ;  jeg vidste 
jo h a n  v a r  i B e d r i n g ,  og jcg kunde ikke 
raa le  a t  h s r e  de gien tagne  S tad fæ s te l se r  

t z e r p a m "  ^



„ D e t t e  eenssormige  Ziv for te  jeg i 
nogle U ger ,  sg  det  forsgede  virkelig end/ 
n u  m ere  den p i in i ige  F o r f a t n i n g  jeg v a r  i ,  

a t  jeg tydelig mærkede P a u l i n e  v a r  fo r /  

legen imod m i g ; jeg g is rde  m ig  U m a g e  

for  ar for jage  al T v a n g  imel lem ^o§;  det  
lykkedes m ig  oms ider ;  m en  i enhver  saa/  
d a n  S a m t a l e  takkede jeg G u d  for  m i n e  

t r ed ive  A a r ; Uden  dem vilde jeg m aa f fee  
h a v e  g i s n  det a fg i s r e n d e  S k r i d t ,  uden  
Len faste O v e r b e v i s n i n g ,  og den Opofrelse,  

som n u  u d g i s r  m i n  bedste Lykke."

„ E n  A f t e n ,  da h u n  som sædvanl ig 
ssgte a t  bero !ige m ig  over  hendes  S k r e d ­
ne ,  lagde h u n  t i l . "

„ H v e m  vced om ikke Forsyne t  h a r  
va lg t  mig  ti l  er M i d d e l  for  a r  forebygge

R



m a n g e  M e n n e s k e r s  Ulykke,  og derved og- 

saa l indre  m i n . "

„ D e t  h e r t e  overa l t  t i l  en a f  P a u l i /  
t r e s  f f i snne  S i d e r ,  a t  h u n  saa g ie rne  v i l ­

de overa l t ,  selv i  Ulykker sinde en Ki lde  til 

V e l g e r n i n g e r .  J e g  forstod hende ikke ."

„ V e e d  D e  da sikke den N y e h e d ,  a t  

M o r b r o d e r  kun ven te r  p a a ,  a t  blive saa 

f r i s t ,  a t  h a n  kan slutte K w S e t  paa  et stort 
G o d s  i F y e n ;  h a n  vil  nedloegge ganffe  sin 

H a n d e l  og leve sin ovr igc  T i d  i R oe l ighed  

d e r . "

„  D e t  v a r  m ig  noge t  ganffe  n y t . "

„  H a n  ffa! cndogsaa have  y t t r e t , "  ved­
blev h u n ,  „ a t  h a n  vil  afffedige F o r v a l t e ­

r e n  og selv give sig a f  med D es iy re l jcn .  —  
D e  a r m e  ulykkelige M e n n e f f e r , "  lagde h u n



t i l ; „  kunde feg saa hrf fyt te  Zdcm for h a n s  
M i s h a n d l i n g e r . "

„ J e g  t a u g ;  maassee i d e t ^ t c b l i k  m i n  
V k s iu m in g  m ig  stiv uafv idende  v a r  tage t .  

D e  vccd hvorledes  B Z n d e r n e s  F o r f a t n i n g  

dengang  v a r  i D a n m a r k ;  og hvilken vi id  

M a r k  der siod aaben  for  h a n s  Udfrielser. 

„ V a r  det ikke, som h a n  rev e thver t  S k i ! ,  

l e r u m  n e d ,  der v a r  imel lem h a m  og m i t  
F o r s c e t , "  vilde maaf fee  et fvagere M e n ,  

ncste have s a g t ;  feg f a n d t  fkke et V in k  for  

m i g  d e r i ; m e n  vel et lille Lod ti l p a s  den 
Vocgtskaal,  h v o rp a a  jeg afveicde m i t  F s r ,  
h o l d . "

„  D u  er  al tsaa ganffe  b e s t e m t , "  sagde 
jeg endelig med en besynderlig Roe l ighed  
ti !  P a n l i n  e . "

N  r
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„  H u n  mcrrkcde ikke m i n  S t e m n i n g ,  m en  

om favnede  m ig  t a u s ; jeg holdt  hende lcmge 

indf lu t te t  L m i n e  A r m e ; ikke et O r d , ikke 
engang  et  S u k  a f b r s d  denne  frygtel ige 
T a u s h e d ; og dog v a r  P a u l i n e  ikke fas  

ulykkelig som feg, th i  jeg fslte L det  Aiebl ik ,  

a t  m i n  Skioebne  havde  funde t  sin B e s t e m -  

m el fe ;  m i t  H i e r t e  v a r  ncrr ved a t  b r i s te ;  

det  v a r  dets  evige Afskccd med P a u l i n e . "
„ J c g  m a a t t e  jo frasige m i g  h e n d e ;  

det  havde  jeg lcmge f s l t ,  og folede i denne 

gyselige T i m e  s ta r te r e  og dybere end nor 
gensinde f s r ,  m a a t t e  v a r e  den fsrste B e t i n r  

- grlfe f s r  det M o r d  jeg vilde begaae .  J e g  
indsaae ,  jeg a ld r ig  kunde foretage m ig  de t ,  
m ed  ror l ig  O v e r b e v i i s m n g ,  saasnar t  jeg 
k u n d e ,  just ikke bebrejde m i g ,  m e n  dog 

a n f s r e  en G r u n d  der t i l ,  som m i n  E g o i s m e



havde f r e m b r a g t ;  i§g vM-s da al t id  kunde 

sige ril m ig  s e l v : hvem  v r e d ,  om der ikke 
va r  et n sgs r  i d i t  H i e r t e ,  som du ikke vilde 

v a r e  dig se lv ,  eller maas iee  ikke en g a n g  
v n '  dig selv dckiendt .  som Ledede dig 

dcrrrl .  N e r ! F o r  ar  have en ror l ig  S a m -  

v i t t ighed  m ' a t t e  der ikke vaere en reneste 
F o r d r e ,  f r a  m i n  S i d e  fo rbunde t  d e r r n . d ;  
/cg m aa r te  frasige m ig  h e n d e ,  fm' a r  a i s r e  

dem alle lykkelig, og jeg rakker e ndnu  H u d ,  
som g av  m ig  S t y r k e  ti! det te store Oster .  

V a r  h u n  blevet m i n  K o n e ,  vilde der 
have v a a g n e t  et H r lvkde  i m i t  H i m l e ,  og 

Min hemmelige  Uroe  v i lde  have gror i  hen ­
de ulykkelig. J e g  folks vel P a u l i n e  vilde 
tage sig m i r  T a b  fo r f s rd eU -  m r r ,  men  jeg 
saae ti ll ige, a t  a f  to O n d e r ,  v a r  denne mst 

nok forgiomgeligs K u m m e r ,  den m i n d s t e . "



„ J e g  havde  a l t  i F s r v e i e n  overtamkt  

a l t ; jeg havde  bestemt m ig  ril a t  sol lade 
D a n n e m a r k ,  saasna r t  jeg hav d e  f u ld fo r t  

m i t  F o r f a ' t ;  m i r  Ophold  de vilde voere 

ligesaa fa r l i g t  som p i in l ig r  baa  e for  m i g  
og A a u l i n e ; jeg vilde blrve m i  r B .  stem- 

melse t roe ,  og alcp.a vcere h tn d e  en uudfor , '  

s i r l i g ,  m aaf fee  tilsidsi foragtel ig  E a a d e ;  

F r y g t  for  a t  opdages  og folgelig ogsaa 

F r y g t  for  D s d c n  blandede sig ikke i m i n e  

G r u n d e ;  thi  hvor  kunde Livet vcere mig  

k i a r t ,  n a a r  jeg m a a t r e  f o r n a g l e  m ig  P a u /  
l i n e ;  m en  jeg i n d j a a e ,  a t  Opdagelsen 
a f  m i t  F o re t ag en d e  m a a t t e  falde t i lbage 

p a a  den F a m i l i e  jeg havde  reddet ,  og kum 
de jeg siges s t  have  reddet  d e n , n a a r  de 

b lo t  cchnede hvad  jeg havde  g i o r t ;  h v ad  

der  a l tsaa for  m i n  egen S k y l d  kunde have



v « r e t  m ig  m i n d r e  v ig t ig t ,  m a a t t e  n u  blive 

d e r f o r  d e r e s ;  og de F o r h o l d s r e g l e r ,  jeg 

ofte ganske havde  g i e n n e l m a m k t ,  og hvor-  

a f  jeg havde  siere end e^-n i B c r c d f f a b ,  
forsikrede mig  om et K M  l igt  U e f . i l d . "

„ D e  begriber  l e t ,  hvad jeg med H s -  

vedet  og H i e r t e t  f u ' d t  ' s det te R e s u l t a t  
m a a t t c  fs le  ved P a u l  .».6 sidste O m f a v ­

nelse;  og dog forekom det m i g ,  fo n  om 

det  m i n d r e  v a r  et Afsseedskys jeg gav hen­

de, end Fors ikr ingen o m e n  lykkelig F r e m ­
t i d ; m en  jeg vccd ikke,  hvad  der  videre 

foregik inden  jeg forlod h m d e ,  og h v o r ­
dan  jeg forlod h e n d e . "

„ P a a  G a d e n  fik jeg forsi nogen F a t ­

n in g  i g l e n ;  jeg gik rm d  ViLie  h iem ad  en 
V r i ,  h v s r p a a  jeg m a a t t c  forbi den G a m ­

les H u n s .  J e g  standsede uv i lkaa r l ig  der-
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ved,  oz forsi  i det  S ieb l ik  f a ld t  det m i g '  
in d  a t  spsrge m ig  se' S ,  hvorfo r  jeg egent­

lig vilde gaae  Ler f o r b i ;  , , j e g  v i l d e , "  fag­

r e  jeg ti l mig  selv, „ s c e  om  jeg kunde giore 

d t uden  a r  g y s e , "  og jeg g l a d e d e " m i g  
o v e r ,  s r  jeg ikke m ark . - t e  nogen  G y l c n ;  

der bcccndre er simar Lys i d e t C r b i n e t ,  

h v o r i  jeg formodede h a n  l å s e ;  jeg havde  

neppe s iaact  der er P a r  M i n u '  r f s r  det  

fo r svand t .  J e g  blev under l ig  d e r v e d ; 2 ! 

h v o r  ! r r ,  hv o r  ler kan ikke er saa uberyde- 
l ig t  T i l f a l d e  hos  er svagr Mmncffc bestem­
m e  h a n s  og maaf fee  tiere a f  h a n s  B r s -  

d re s  S k i c r b n e ;  jeg t rocr  ikke jeg v a r  svag,

m m  da  gysede jeg d o g . "
„ I m i d l e r t i d  kom den G a m l e  sig D a g  

f r a  D a g ,  og med h a n s  B e d r i n g  tU w g  
M a d a m  og G u s r a v s  F o r -



tvlvlelse. —  P a u l i n e  blev sig selv liig° 
H u n  aleene g iorde  ug U nm ge  for  a t  

adsprede den forunder l ige  L L n g s t l i g h e d , 
som havde  Lemestret  sig de o v r i g e ;  jeg 

t u r d e  der imod ikke biedrage saameget  der t i l ,  
som jeg gierne  v i l d e , "

„ E n  E f t e r m i d d a g ,  da ;eg just  h a n d e l  
sesviis  v a r  blevet alene med P a u l i n e  i 

S t u e n ,  fik h u n  uv en te t  en B i l l e t  f r a  den 

G a m l e ; H u n  viiste m ig  den ikke, eg sagde 
m i g  ikke engang  f ra  hvem den v a r ,  m e n  

m i t  F i e  modte  h e n d e s ,  og v i  forstod h i n /  
a n d e n .  H u n  forlod Værelse t  og gik op 

p a a  sit K a m m e r ;  jeg blev roelig t i lbage,  
d a  jeg vidste,  h u n  m a a t t e  g aac  der ig iennem 
igien for  a t  bessrge sit S v a r .  H u n  blev 

ikke lcrngc b o r t e ;  med en p a a t a g e n  Ligegyl /
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dighed vi!de h u n  gaae t  ud a f  den an d e n  

D s r ;  jeg standsede h e n d e . "

„ D e t  er  den sidste B e g i e r r i n g ,  jeg h a r  

t i l  D e m  P a u l i n e ! "  sagde j e g ;  „ l a d  

m i g  bessrge d e t . "

„ D e ? "  sagde h u n ,  med  en r e r e n d e  

h a lv q v a l t  T o n e . "

„ J e g  kyssede t a u s  hendes  H a a n d ;  den 

stioelvede stcerkt i det h u n  rakte m ig  S e d ,  

d e l e n ;  i det Aiebl ik  t r a a d d e  M a d a m  

B * * *  i n d ,  og jeg forlod d e m ; det  v a r  

den  sidste g a n g  jeg saae P a u l i n e . "

„ D a  jeg kom h i e m ,  aabnede  jeg d e n ;  

der  stod kun  disse O r d :  „ j e g  er  D e ,  
r e s . "  J e g  havde  a ldr ig  kundet  over ta le  

rm g  ti l  a t  flye den G a m l e  d e n ;  jeg g iem te  

den ,  som en R e l igv ie ,  og jeg h a r  den e n d n u . "



/
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„ M i n  B e f l u t n i n g  v a r  vist nok a l t  kar 
g e t ;  m e n  dog forsikkrer jeg D e m ,  a t  jeg 

e n d n u  ikke v a r  m ig  det selv bevist .  D e t  
forekom mig enddog,  som jeg t i l  m i n  f u l d ­

komne Veroeligelse,  forst  behsvede ,  a t  hore  

flere og fornuf t igere  M e n n e s k e r s  D o m . "

„  D e  e r i n d re r  m i n  V e n s  Fødsels­
dag ; D e  e r in d re r  hvad  der da  blev ta l t .  
M a n  f o r d s m t e  m ig  ikke; det v a r  m i g  

nok.  D e t  v a r  uden  Forbe rede lse ,  uden  

lang  og dyb P h i l o s o p h e r i n g ,  de m a a t t e  
svare m i g ,  Uden a t  de engang  efter  m i n  
svage Lignelse kunde t a n k e  dem ganske ind  

i m i n  F o r f a t n i n g ;  m en  jeg indsaae  a l t  a f  

deres S v a r ,  a t  de i m i n  S t i l l i n g ,  e f ter  
saa m g  T i d s  g rnnd ige  Overve je lse ,  m a a -  
skee kunde have g io r t  det s a m m e . "
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N u  v a r  der  in t e t  mere der  holdt  m i g  

t i l b a g e ;  D e  h s r t e  endog jeg bestemte D a ^  

g e n ;  jeg vidste h a n  kunde gaae  u d ,  og jeg 
va lg te  M o r d s c e y c n  hos  m i g ,  decks ford i  

jeg vel i n d s a a e ,  a t  det  p aa  en T i d ,  da  
h u r t i g  D s d  just ikke v a r  u s a d v a n l i g , vilde 
i  saa m a n g e  M e n n e s k e r s  N a r v a r e l s e .  ikke 

falde nogen  m i s t æ n k e l i g t ,  uden  maafkce 

dem ,  for  hvem  jeg v a r  sikker; dcels kunde 
jeg saa mere  umcrrkelig og med f a r r e  O m /  

s t and ighede r  b r inge  h a m  D o d e n .  D e  leer

jeg v a r  v i s  i m i n  S a g .  "
„ S a a s n a r t  jeg v a r  koMmet h i c m ,  

skrev jeg denne S e d d e l  ti! P a u l i n e . "

„ E e n e s t e  V e n i n d e ! "
„ V o r t  Lod er kastet. D e  h a r  g io r t  

^ , D e m  ti l  et O f f e r ,  som jeg ikke kan m i s ,  

„ b i l l i g e ;  m e n  jeg havde  ikke kunde ho ld t



„ t t d ,  ac v a r e  D e m  saa n a r ,  og jeg gaaee 

„ i  Landflygt ighed.  J e g  h a r  i dette O le /  
„ b l i k  tager en B e f l u t n r n g ,  som byder m i g  

„ f o r  evig forlade m i r F a d r e n e l a n d ,  og som 

„ g i s r  mig det u m u e l i g t ,  om D e  cndogfaa 

„ v a r  gan f fe f r i e ,  f r a  dette Aieblck a f ,  no /  

„ g e n f i n d e  a t  blive D e r e s .  T i l g i v  m i g ,  
„  a t  jeg ikke kan sige D e m  mere.  D e t  er 

„ d e n e e n e s t e  H e m m e l i g h e d  jeg h a r '  h a v t ,  
„  og stal have for D e m .  G l e m  vo r  K i e r /  
„ l i g h e d ;  husk stedse vor  V e n s k a b ;  n a a r  

„ D e  er lykkel ig,  skal D e  h s r e  f r a  m i g .  

„ B e k l a g  mig  ikke; m i n  S k i e b n e  e n  u l ige  
„ l e t t e r e  end D e r e s ,  m en  jeg f o l e r ,  jeg 

„  lige saavcl som D e ,  h a r  fo r t ien t  a t  blive 
„  lykkelig, og jeg haaber  ti l G u d ,  vi  begge 
„  skal blive det.  Lev evig vel.

D e r e s  V e n
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„ H u n  ssal have  besvimet da h u n  las te  

tzet. J e g  fik D a g e n  efter  det te S v a r

„  J e g  a r e r  D e r e s  B e f l u t n i n g  uden a t  

„ k i c n d e  d e n ;  jeg foler  maassee h v o r f o r  
„ D e  fo r lade r  D a n n e m a r k ;  i  dette Aiebl ik  

„ h a r  jeg S t y r k e  nok t i l  a t  takke D e m  
„ d e r f o r .  M i t  H i e r t e  f s lge r  D e m .  B l i v  

„ lykke l ig  i en  K o n e s  A r m e ,  som elsker 

„  D e m  som jeg.  Zeg  velstgner jer  b e g g e . "

„ P a u l i n e  B " * . "

„ J e g  gik e n d n u  samme D a g  t i l  den 
G a m l e ;  h a n  blev f o r u n d r e t  ved a t  see 

m i g ;  m i n  B e f l u t n i n g  laae  fast  i m i t  
D r y s t .  Z det  jeg kom, h s r t e  jeg h a n  g a v  

sin K a r l  B e f a l i n g  t i l ,  a t  lade h a m  tegne 
t i l  A l t e r g a n g ;  D e t  g iorde  et besynder l ig t  

I n d t r y k  p a a  m i g .  D e t  gik m i g  n a s t e n
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som G u s t a v ;  jeg m a a t t e  virkelig g i s r e  

m ig  U m a g e  f o r ,  ikke ogsaa a l  tage Lette 
fo r  b l ind  Bestemmelse .  D e r  v a r  en T o n e  
f r a  m i n  B a r n d o r n ,  som lsd i m i n  S t e l :  

h a n  skal da ikke dse  m i d t  i fine S y n d e r ; 

dog udslettede m i n  F o r n u f t  strax igien dette  
I n d t r y k ;  m en  jeg kunde ikke bare  m i g  f o r a t  

udssctte S c e n e n ,  som D e  e r in d re r ,  en D a g  
l a n g e r . "

„ J e g  fo r ta l t e  h a m  m i n  N e l s e ,  bad  

h a m  spise A f ten en  i F o r v e i e n  hos  m i g ,  og 

lovede da ar  sige h a m  P a u l  i n e s  B e ­
s l u t n i n g . "

„  H a n  saae fo r u n d r e t  paa  m i g . "

, ,  D e  h a r  fo rmoden t l ig  noget  i B a g -  
h a a n d e n ,  hvorved D e  t a n k e r  a t  bevcrge 
m i g , "  sagde h a n ,  „ m e n  det  v i l  vist ikke 
lykkes D e m ;  dog stal  jeg k o m m e ,  fo r  a t



sjse D e m ,  a t  D e r e s  B e v æ r t n i n g  vil  smage 

m i g  re t  g o t ,  f f m n t  v i  ikke staae paa  den 

hedste Fo d  s a m m e n . "
„  J e g  h a v d e ,  som D e  faae, t i l l ige ind­

b u d e t  G u s t a v ,  h a n s  N a r v n r e l s e  f fu lde  

syrcksmme al M i s t a n k e  h o s  F a m i l i e n ,  
D e r s o m  jeg ogsaa v a r  noget  n r o e l i g ,  i  det  

ffg ti lberedede a l t i n g ,  kom det  v irkelig 

Klcne a f  den U v i s h e d ,  der  a l t id  folger  et  

hetydel igt  F o r e t a g e n d e ,  om det  endogsaa 

er  nok saa sikkert, i n d t i l  det er ganffe  b r a g t  

ri l E n d e . "
„ D a g e n  kom. J e g  kaldte den G a m l e  

m d  1 K a b i n e t t e t ; det v a r  det sidste F o r -  

s s g ! J e g  giorde  h a m  de meest y d m y g e n ­
de B s n n e r ;  h a n  v a r  ubevægelig ; jeg v id ­

ste det f o r u d ,  m e n  jeg t roede dog jeg 

styldte m m  e g e n A o c l ig h e d  det .  H a n  p a a -



stod han  vilde ho re  P a u l i n e s  B e s l u t n i n g .  
J e g  vidste ikke hvad  jeg hejst ffulde svare 
h a m ;  J e g  betænkte m i g p a a ,  hvilker —  

en ten  a t  h a n  ag tede  P a u l i n e  eller a n ­
gav G u s t a v ,  —  foregede h a n s  S y n d  
m i n d s t . "

„ J e g  lovede h a m  S v a r e t  inden h a n  fo r ­
lod m ig .  D e  saae h v o r d a n  jeg udsa t te  
S p i s e t i d e n ;  jeg vilde gierne  s t a n k e  h a m  
nogle  ø jebl ikke e n d n u .  D e n  M a a d e  h v o r -  
p a a  jeg h iebragte  h a m  D s d e n  kunde in g en  

m a r k e ;  th i  det vanffe l igs te :  neml ig  a t  t i l /  

ve iehr inge  en G i f t ,  som hverken g i c r d e  
mere  eller m i n d r e  synlig V i r k n i n g  end dcc 

r a r  f o r n s d e n t ,  havde  jeg for staffér m i g  
m ed  en List ,  som r ig t ig  nok cr det  reneste 
hvorved jeg dog- gyser en S m u l e ,  n a a r  leg 
Letoenker hvormegcn  M s i e  det  kostede m i g .



a t  f a s e  M i d l e r n e  t i l  h a n s  D s d  i  H c rn d e ,  

R e s t e n  veed D e . "
„ E n d n u  m a a e  jeg kun fo r ta l t e  D e m  

F s l g e r n e  a f  denne  B e g i v e n h e d ;  der  f a l d t  

ikke en  S k y g g e  a f  M i s t a n k e  p a a  m i g .  
J e g  a n v e n d t e  den felgende D a g  t i l  a t  g iv e  

Len M a n d ,  i h v i s  H a n d e r ,  jeg kunde forr  

m o d e  B o e t  m a a t t e  fa lde ,  nogle V i n k ;  jeg 

k u n d e  de t  saa m ege t  le t te re ,  som vi  kiendte 
h i n a n d e n  personlig og no le .  H a n  forstod 

m i g .  B o e t  blev neppe g ienncmfeet  f s r c n d  

m a n  opdagede  det  D o c u m e n t ,  som ester  
m i n  F o r k l a r i n g  ti! C u r a t s r e n ,  viiste h a m  

zet, h v o r  skrakkelig M a d a m  B  * *  * v a r  
Klevet  b e d r a g e t ;  det  gik ef ter  m i t  R a a d  i 

a l  S t i l h e d  til he n d e s  E r k l a r m g ;  E n  hccl 
S v a r m  a f  fa t t ige  S l æ g t n i n g e  v a r  s t rom- 

M e t  s a m m e n  ved R y g t e t  o m  den G a m l e s

- 7 4
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D o d .  M a d a m  folede, som feg
havde  t a n k t ;  hendes  s v r i g e  F a m i l i e  stem- 

mede eens med hende .  F o r  ikke a t  skuffe de 
m a n g e  E lend iges  H a a b ,  som forste G a n g  

i  lang T i d  tu rde  s t imle  en bedre F r e m t i d ;  
og for  ikke a t  best iemme sin asdsde  S l a g t ­
n i n g s  M m d e  lod den B * * * s k e  F a m i l i e  

sig aff inde med en C a p i t a l ,  som ne to p  

strakkede t i l ,  a t  forsikkre dem et n s i so m k  

U d k o m m e ;  -  m en  uag te t  S a g e n  gik saa  
s t iu l t  a f  som m u c l i g t ,  blev der dog h v i s t e t  

om  den hist og h e r ;  og den vigtigste F s l g e  

v a r ,  a t  M a d a m  B * * *  ikke a leene  
v a n d t  sin for r ige  Agtelse t i lbage ,  m e n  blev 
overa l t  m o d t a g e t  m ed  den L C r e s t p g t ,  d e r  

skyldtes hendes  U cgenny t t ighcd  og h e n d e s  
D y d e r ;  imid le r t id  saae feg n a t n r l i g v i i s  
ikke E n d e n  d e r p a a ; t h i  det gik den scrdvmr- 

S  r
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§igc G a n g  og B o e t  blev forst f luttet  ef ter  

h a lv m r d e n  A a r s  F o r l o b .  —  Lad m ig  n a  

Z a a r  t i lbage  ti l m i g  s e l v . "
„ F r a  det A 'eb l ik  h a n  v a r  d s d ,  blev 

Zeg pludselig r o e l i g ,  og den R oe l ighed  h a r  

ikke for lads  mig  e ndnu .  D e  fa ae endog­

så« h v o r  m u n t e r  jeg D a g e n  efter kunde  

N m e ; ,  i det  Kiebl ik  v a r  B ev ids theden  om 
den Lykke, jeg havde  f r e m b r a g t  virkelig og­

så« saa stor, a t  jeg ikke fel te  det Offer jeg 

h a v d e  g io r t  m i g  selv. —  D o g  astokkede 

D e r e s  og m i n  V e n s  a d le  F o rh o ld  m ig  en 
T a a r e .  J e g  f t a e  D e  forstod m i g .  J e g  

r e j s t e . "
„  M i t  ev r ig e  Liv h a r  verret en K i a d e  

a f  a l in rnde l ige  mennesselige T ilscrlde; jeg 

h a r  h a v t  m a n g e  bi t t re  kummer-fulde D a g e ,  

M e n  jeg h a r  ogsaa h a v t  m a n g e ,  som  jeg
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ikke fo r t r y d e r  a t  have  levet .  E t  a f  de  

gladeste Aieb l ik  i m i t  fs lgende Liv v a r  dek> 
h v o r i  jeg erfarede a t  P a u l i n e  v a r  givt> 
E n  a f  m ine  V e n n e r  sendte mig  hendes  

M a ^ s  P c r t r a i t .  H e r  seer D e  d e t . "

H a n  vendte  P o r t r a i t e t ,  som laae p a «  
B o r d e t  o m .

„ D o t e r , "  vedblev h a n ,  „ e t  m i ld r  
vpnl igt  A n s i g t ; jeg be t rag te r  det ofre med  

V e lbehag .  D e t  ffal  l igne h a m  for treffe-  

l igk ,  og h a n s  H ie r t e  ffal  svare til h a n s  
Ansigt .  J e g  h a r  studeret  d e t ,  som om  

jeg vilde udgranbf fe  enhver  a f  h a n s  S i e l s  
ffinlteste T a n k e r  d e r i ;  jeg bl iver  a ld r ig  
keed deraf ; ,  h a n  g ie r  jo m i n  P a u l i n e  lyk­

kelig. —  D e  h a r  fire B s r n .  D e t  -vidste 
er  opkaldt e f ter  m i g ,  M a d  a m  B - * ^  

er i Huset  hos  dem.  D e n  lykkelige S  m
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s t a v ,  h a n s  K o n e ,  og h a n s  to s m a a e  
D r e n g e  besoge hende  u n d e r t id en .  HcndeS  

B s r n e b o r n  stal  lukke Hendes F i n e .  A l  

den Lyksalighed h a r  jeg f r e m b r a g t ,  og jeg 

f fulde ikke v a r e  r o e l i g . "  ^
„ D e  seer m i n  V e n !  jeg h a r  erkyn-  

d ige t  m i g  om  enhver  lille O m s tæ n d ig h ed ,  
som a n g a a e r  denne  kicrre F a m i l i e .  J e g  

stal  g i s r e  D e m  bekicndt  med  den.  D e  

m a a e  besorge e t  B r e v  ti l  m i n  evig dyre-  

ba re  P a u l i n e .  D e t  forste og det  sidste 
siden m i n  Ncise.  J e g  h a r  ofte begyndt  
pa a  a t  f f r ive  hende t i l ,  m en  jeg h a r  hver/  

Mig hold t  op igien ; jeg h a r  f ryg te t  for  a t  
en a l t  for  levende E r i n d r i n g  om mig  stal­

de g i s re  et B r u d  i  hendes Lykke. M m  

n a a r  h u n  laser  det  ssm jeg n u  er i s a r d  

m ed  a t  f f r i v e ,  er jeg ikke mere  t i l .  H u n
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v i l  stride m i ld e  venlige T s a r e r .  J e g  kan 
ikke n r g t e  m i g  denne  ssde B e l s n n i n g . "

H a n  taug^ —  D e t t e  e r  hele T i l d e s ,  

gclsen med dette for  m ig  saa hsistmcerkelige 

M o r d ,  f o r t a l t ,  saav id t  det v a r  m i g  m u e ,  
l ig t  a t  e r in d re  de t ,  med egne U dtryk ,  

D e t  fo rs taaer  s i g ,  der  v a r e  adskillige A f ,  
b r u d  i F o r t æ l l i n g e n ,  adff i l l ige B e m c r r k -  

n i n g e r ,  fom jeg h a r  gaae t  f o r b i ,  siden de,  

jeg h a r  a n f s r l ,  er t i jstmkkclige nok til a t  
skildre R ^ * s  K a ra k te e r .

M i n  N y s g i e r r i g h e d  v a r  n u  t i l f r e d s ,  
stillet, m e n  m i n  V e n  havde  ikke t a b t  det 
mindste i I n t e r r e s s e  fo r  m i g .  —  J e g  tak,  
kede h a m  f o r f i n  F o r t r o e l i g h e d ;  jeg. v i lde  

endnu  sagt  noget  m ere ,  m e n  h a n  a f b r s d
M i g :



„ H v r s d e t  er D e r e s  D o m  vvcr 
F r e m g a n g s m a a d e , "  sagde h a n  smilende,

„ s o m  D e  vi! p t t rc  for  m i g ,  jaa beder jeg
*

D e m  holde den t i lbage.  H v o r v c !  den,  om  
Len ogsaa er imod m i g ,  ikke kan rokke m i g  

i - m i n  faste O v e r b e v i s n i n g  o m ,  a t  jeg h a r  
g io r t  en god G i c r n i n g , saa vilde det  dog 

m ac f fc s  g ie re  m ig  o n d t ,  a t  det  ikke h a r  

lykkedes u i g ,  a t  f r e m s a t t e  m i n e  G r u n d s ̂ X
saa ty d e l ig t ,  a t  D e  over beviste s om deres  

V a g t ;  og b i f a l d e r  D e  d e n ,  kunde jeg 
maaffee  v a r e  svag nok Li! a t  ansee det for  
en Fs ie l ighed  for  M i g ,  som D e r e s  H i e r t e ,  

m e n  ikke D e r e s  F o r n u f t  havde  D e e l  i ;  
t h i  jeg fs lc r  p aa  den an d en  S i d e  t i ! fulde,  
a t  m a n  m a a t t e  ikke blot  sa t te  stg, m en  oge 

saa v a r e  ganffe  i m i n  S t i l l i n g ,  for  a t  

s rk icnde ,  a t  kun d iu n e  G a m l e s  D s d ,



f r e m b ra g t  a f  m i g  pa a  ovenmeldte  M a a d e ,  

kunde u n d e r  alle Omsicrndigheder  ende 
denne e l f fva rd ige  F a m i l i e s  E l e n d i g h e d ,  og 
O m b r i n g e  en Lykke, hv i s  Gienf l i .n  gyder  

et  M s d  og en R oe l ighed  i m i n  M i e l ,  som 

m a n  ogsaa m a a t t e  deele,  for  a t  kunde ber 
d s m m e  m i g . "

N n  fo ran d red e  h a n  S a m t a l e n ,  og 

f r a  det ^-ieblik a f ,  h a r  det ikke nogens inde  

i d e n  korte T i d  h a n  e n d n u  levede ,  v a r e t  
m i g  m n e l i g t ,  a t  faae h a m  ti l a t  y t t re  e t  
reneste O r d  de rom mere .  D e n  fo lgende 

D a g  v a r  h a n  f le t tere;  en n a t u r l i g  F s l g e  
a f  den A n s t r e n g e l s e ,  den  for r ige  hav d e  
vo ld t  h a m .

H a n  overleverede m i g  de o m t a l t e  P a e  
p i r e r ;  h a n s  Ef ter ladenskab v a r  for  lang  
T i d  siden b r a g t  i O r d e n ;  p a a  den Kapi taL



noer,som h a n  havde  bestemt til S  o p h i e s  og 

hendes  eller h i i n t  ulykkelige F r u e n t i m m e r s  

S o n ,  t i l f a ld t  a l t in g  M a d a m k B * " s  
V s r n .  Alle h a n s  Fvr ige  P a p i r e r ,  va re  

fo r  l a n g e  siden b r a n d r e ;  de faae  S e d l e r ,  

h a n  havde  viist  m ig  ere e n d n u  i m i t  

V crrge .  J e g  kunde ikke ba re  m i g  for  a t  

bede h a m  om  d e m ,  og h a n  afflog m ig  
dem ikke.

H a n  bles kort  T i d  ef ter saa flet, a t  v i  

kunde see h a n s  E n d e l i g t  i M o d e .  J e g  
m a a t t e  love h a m ,  a t  blive hos  h a m  ti l det  
sidste. E f t e r  to M a a n e d e r s  idel ige S v a r r  

ve imellem Liv og D s d , dsde  h a n  i m i n e  

A r m e .  J e g  h a r  a l t id  s n f f e t  m i g  et  kort  

S y g e l e j e ,  m en  det m a a e  gierne v a re  e n d n u  

d o b b e l t  saalcrnge,  n a a r  G u d  vilde give m i g  
a t  doe, som h a n .



H a n s  G r a v  er i P y r m o n t .  I n g e n  

a h n e r  den store S i e l , som der h a r  l a g t  
sin I o r d d r a g t  f r a  sig.

J e g  rciste ti! D a n n e m a r k .  E n h v e r  B e /  

strabelse fo r  a t  finde S o p h i e  v a r  fo r -  

g ieves ,  m e n  et simpelt  I n d f a l d  opdagede 

m ig  den D r e n g ,  som ogsaa havde  l a g t  

N  * * saameget  p a a  H i e r t e t .  J e g  fa ld t  p a a  

a t  erkyndige mig  derom i B s r n e h u s e t ,  og 

det lykkedes: D e r  F r u e n t i m m e r  h a n  h a v d e  

t r u s f i t  der ,  havde  ikke v a r e t  S o p h i e .  

H u n  v a r  ef ter  nogle A a r s  F o r l o b  b r a g t  
derhen  i g i e n ,  og kort  ef ter  d s d ;  hendes  

S o n ,  som da v a r  en tolv  ti l t r e t t en  A a r ,  
v a r  sat ti! S o l d a t e r n e .  H a n  v a r  n u  U n ­

dero f f ice r ,  og havde  K o n e  og m a n g e  B o r n .  
D a  jeg v a r  over tydet  om,  det v a r  den re t te ,  
jeg havde t ruffet  p a a ,  lod jeg h a m  tilstille
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C a p i t a l e n .  H a n  f ta l  have for ladt  T jenes ten  
og kiobt en B s n d e g a a r d .

J e g  bessgte P a u l i n e ;  jeg f a n d t  h e n ­
de mellem sin M a n d  og sine B sm . Jeg  faae 

sgsaa  M a d a m  B * * * .  J e g  hilste dem f ra  
Z p * .  D e n  g a m le  K one ,  D a t t e r e n  og M a n ­

den spurgde pa a  e n g a n g ,  h v o r d a n  h a n  le­

vede.  J e g  forkyndte  dem h a n s  D o d .  

D e t  gjorde,  som jeg havde  fo rm ode t ,  et smer­

t e l i g t ,  m en  in te t  voldsomt I n d t r y k  pa a  dem.  

J e g  leverede P a u l i n e  h a n s  B r e v ,  h u n  

Laste d e t ;  hendes  T a a r e r  a fb rod  hende ofre. 
D a  h u n  v a r  f a r d i g ,  flyede h u n  det  t i l  

sin M a n d  og sin M o d e r  og for lod V a r e ! -  

fet  h u r t i g .

S i d e n  da m i t B e k i e n d t f t a b  bkev n s i e r e ,  

s g  m m  O m g a n g  d a g l ig e re ,  fik jeg ogsaa 

D e e l  i  det.  H e r  er d e t :



7, Kiacre P a u l i n e ! "
„ E f t e r  tyve A 'a rs  F o r lo b  er  Let en,' 

/ , d e ! i g  p a a  T i d e n ,  D e  h o r e r  f r a  m i g .  
„  D e  er lykkelig. Zeg  h a r  vidst det siden 

„  D e  blev det,  D e  veed da ogsaa n a a r  m i n  

„Lykke begyndte .  D e  h a r  en M a n d  og 
„ f i r e  V s r n .  D e t  v a r  m i t  reneste Ariske 
„  her  p a a  J o r d e n ,  a t  fte den kiere K r e d s ,  

„ s o m  m i t  H i e r t e  u s p h s r l i g  dvalede  i ;  LeL- 

„  stal  ikke o p fy l d e s ! N a a r  de m o d t a g e r  dette 
„ e r  jeg ikke mere t i l ;  m e n  maas tee  seer 

„ s a a  m i n  A a n d  D e m .  P a u l i n e !  vi  h a r  

„ e l s t c t  h in a n d e n  og jeg f s le r  e n d n u  vi cre 

„ V e n n e r .  H i l s  D e r e s  M a n d  f r a  m i g ;  
„  S i i g  h a m ,  jeg styldcr h a m  a l t ,  hvad  det 

„  eene M c n n e s t e  kan stylde det ande t ,  th i  
„  han  h a r  g io r t  D e m  lykkelig. H i l s  D e r e s  
„ a g l v c r r d i g e  M o d e r ;  siig h e n d e ,  a t  jeg
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„  h a r  be ta l t  den G ie ld  jeg ffyldte h e n d e ; 

„ a t  hendes  glade  roelige D a g e  ere R e n t e r -  

„  ne a f  d e n ;  h u n  vil  ikke begribe m ig ,  m e n  
„ h u n  vil  dog t roe  mig!  H i l s  m i n  G u  s t a v !  

„ H a n  h a r  beholdt  sit a d le  H i e r t e ; stig h a m  

„ a t  h v i s  h a n  ikke havde  d e t ,  v a r  h a n s  

„ V e n  blevet det elendigste M e n n e f f e  un d e r  

„ S o l e n ;  h i l s  D e r e s  k i a r e  velsignede 

„ B s r n !  k a r  dem m i t  N a v n ;  det  er  al- 

„ l e r e d e  nok, n a a r  de n a v n e  m i g .  P a u -  

„ l i n e !  S k i e b n e n  h a r  g io r t  m i g  r i ig ,  uden  

„ a t  g iore  m i t  H i e r t e  f a t t i g t .  D e t  sidstes 
„ R i g d o m  v a r  D e r e s .  H v a d  jeg eicde 

„ t i l h o r e r  G u s t a v s  eg D e r e s  B e r n .  D e n  

„ d e r  leverer  D e m  dette er m i n  for t roe-  

„ l i g e  V e n ;  h a n  kiendte vor  K i c r l i g h ' d ; m r  
„  h a r  jeg ikke irsdig a t  udbede m i g  D e r e s  

„ V e u f f a b  for  h a m .  S e e r  D e : m i n  H a a n d
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„  rystee, m en  den sta l  e n d n u  s tu v e  ts  N a v n e  

„  D e r e s  og m i t  og saa for  evig lcrgge sig ti l 

„  H v i l e ! —  P a u l i n e !  f r a  d in  V e n

R * * . "
Z e g  h a r  ogsaa seet G u s t a v ,  jeg h a r  

ftet  heele den lykkelige F a m i l i e  u n d e r  eet 

T a g ;  I n g e n  a f  dem a h n e r ,  H v e m  de 
stylde deres Leege,  deres G l a d c r  deres r o ­

rende For t roe l ighed  .  . . J e g  lever ib land t  

D e m ; jeg h a r  i den seenere T i d  h a v t  m i t  
V ære lse  i P a u l i n e s  H u u s .  D e t  er ved 

hendes  M a n d s  P u l t ,  jeg h a r  skrevet og 

o rdne t  disse P a p i r e r .  H u n  sidder i V n  

rel jet  hss m i g .  H u n  h a r  mere  end engang  
spurgt  m i g ,  hvad det v a r  jeg st rev med 

saa megen levende Felelse. A k ! hvor  g r e u  

ne vilde jeg ikke vise hende d e t ,  m en  jeg 
to r  ikke.



N u  nyel ig  kom hendes yngste S s n  hen  

t i l  m i g ; det er  en D r e n g  p a a  t re  A a r .  
„ H v a d  s i r ive r  du d e r , "  sagde h a n ,  og 
saae p a a  m ig  med sinelkore b r u n e  t ind rende  

-A ne .
D e t  sidste O r d ,  jeg havde  skrevet v a r  

t i l f a l d i g v i i s  N  ' N a v n !  U d e n  a t  t a n k e  

m i t  I n d f a l d  ti l E n d e  tog jeg P a p i r e t ,  og 

s a g d e : „  kys det m i n  D r e n g . "
H a n  kyssede det.

H a n  t an k te  ikke noget  derved,  m en  jeg 

m a a t t e  ffiule m i n e  T a a r e r .



J E s t h e t i s k e  F o r s o g

L. K r u s e .

A n d e t  B i n d .

vo c>v

K i s b e n h a v n ,  - Z o r .

For lag t  a f  A r n t ; e n  og H a r r i  e r ,  
r r -k t  hos Z.  B r e u m ,





L o v i f e s  K i l d e

eller

Ethvert Skridt har Folgcr.





M i n  u f o r g le m m e l ig e  LerrerL o g  V e n s

e l s s v a r d i g e  H u s t r u e

V H elm m e Antonette Sorensen

helliger

V e n s s a b  og A gtelse

felgende Blade.





L o v i s e s  K i l d e .
eller

E th v ert S k r id t  har F s lg e r .  

E n  F o r t æ l l i n g .

^ ) a a  en for t ry l lende  G a a r d  m i d t  i F re d -  

r iksda ls  dcilige E g n e ,  boede for  nogle D e /  
ccnnier  siden en lykkelig F a m i l i e .  N a t u r e n  

og Konsten havde  kappedes om a t  forskisnne  
dette G o d s ,  n u  h a r  D e  begge fo r la d t  det .  
D e  k rum m e engelske G a n g e  ere forvoxede,  
den for trvcl ige Lovhytte  styrtet  s a m m e n .



6

B y g n i n g e n  er f a l d e f æ r d i g ; J o r d e n  g iver  

r.eppc Udsirden t i lbage,  dens  fo rhen  lykkelige 

B e b o e r e  ere dsde  etter adspredte i V e r d e n ; 
S t e d e t  selv er kommet  i f r em m ede  H a n d e r  
og nyelig solgt f s r  en ubetydel ig  P r i i s .  
Alle disse F o r v a n d l i n g e r  ere F o lg e r n e  a f  et  

reneste F e j l t r i n ,  X  et  eeneste p l ig t s t ru  

dende F a v n t a g .
I  m ere  end ha lv t reds inds tyve  A a r  h a v /  

de det t i l h s r r  den L u n d b e r g l k e  F a m i l i e ,  
h v i s  S o m m e r o p h o l d  det v a r ,  og L de see, 

nere  A a r i n g e r ,  da  den nogle og halvsier- 
s indsryvcaar ige  E i e r ,  deels ikke l a n g e r  kun­

de taale  a t  k i s r e ,  og deels ogsaa frygtede 
for  a t  dse  p a a  et a n d e t  S t e d  end der ,  hv o r  
h a n  A a r  efter A a r  havde  beg rave t  saa een 
og saa nok e e n . a f  sine G l a d e r ,  blev det 

beboet  baade V i n t e r  og S o m m e r .
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L u n d b e r g  v a r  E n k e m a n d .  H a n  v a r  

blevet et h a lv h u n d r e d e  A a r  f s ren d  h a n  
tccnkte pa a  a t  givte sig. H a n  valgte  en  
P i g e ,  som h a n  ikke folede synderlig ande t  

end Velvil l ie f o r ,  m en  som h a n  efter  t re  

A a r s  r ig t ig  nsk bs rn l s s e  L Egtes tab  elffcde 

inder l ig .

H a n  havde  ogsaa t ru ffe t  en K o n e  ret  
ef ter sit S i n d ;  h u n  sq>,- E e  ^  m ^ - ^ e  

E e n s o m h e d ,  behandlede h a m  forekommen. '  
de og ven l ig t ,  og giorde h a m  endogfaa  tik 

uventede G lc r d e r ,  ved a t  opfylde de l s n -  
lige g u f f e r ,  som h a n  ikke,  a f  F r y g t  for  
de kunde v a r e  hende i m o d ,  havde  vovet  

a t  y t t r e ; m en  Kier l ighedenS inder l ige  hel­
lige For t roe l ighed  kiendte de ikke. H a n s  

H i e r t e  v a r  t redive A a r  a l d r e  end hendes .
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de kunde ikke låne  a t  forstaae h in a n d e n ,  og 

de l a r t s  det a ld r ig .
R i g t i g  nok i n d t r a f  der n u  i det fierde 

A a r  en O m s t æ n d i g h e d ,  som opvakte alle 

h a n s  U n g d o m s  Folelser .  E m i l i e  fs l te  

sig f rug tsom m el ig .  M e n  i sam me G r a d ,  

som hendes  M a n d s  H i e r t c l i g h e d ,  G o d /  
modighed  og M u n t e r h e d  t i l t o g ,  blev h u n  

stillere og sygel igere;  dog v a r  h u n  m i d t  i 
stii d —k ^ ' w o c o n d r i e  l iaesaa venl ig  ^  

endogsaa  venl igere  end for .  I  en h a a r d ,  
n a s t e n  dsdcl ig  F o r l o s n i n g  fodde h u n  en 
D a t t e r ; m e n  h u n  havde neppe scet hende,  

neppe e ngang  trykket  hende i sine A r m e ,  

fo rend  h u n  blev be taget  a f  et h a s t i g  K r a m /  

pcflag, h v o r i  h u n  dsde.
L t z . n d b e r g s  S o r g  v a r  h e f t ig e r e  end 

h a n s  K ie r l ighed  nogensinde havde  v a r e t .
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H a n  kaldte sin D a t t e r  E m i l i e ;  h a n  lod 
hende a ld r ig  komme sig a f  S i g t e ,  og a m  

vendte  sit heele ev r ige  Liv, ti l  a t  eiffe hen- 
d e ,  —  jeg vil  ikke sige opdrage  hende,  
th i  derom giorbe h a n  sig ikke selv noget  

ordent l ig  B e g r e b ; og der v a r  sikkert ikke 
blevet  ande t  end en tem m el ig  forkielet  P i g e  
a f  den lille E m i l i e ;  dersom ikke hendes  

F a d e r s  F o r v a l t e r ,  havde  taget  sig mere  a f  
hende end a f  G o d s e t ; d a ,  som h a n  u d ­
trykte s ig ,  „ h u n  dog v a r  hendes  F a d e r s  
egentl ige og bedste G o d s . "

D e n n e  v a r  en u n g  M a n d ,  som kort  
e f ter  L u n d b e r g s  B r y l l u p  v a r  t r a a d t  i  
Tieneste hos  h a m ,  og som lige ti l  E m i »  
l i  e s  D o d  ikke havde  staaet  i nogen syn­
derlig sor troel ig Forbindelse med F a m i l i e n ,  

u a g te t  h a n  spiste daglig ved deres  B o r d ,
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og L n n d b e ' r g ,  som i adff-ll ige T i n g  

havde  revet  sig los f r a  sin T i d s  F o r d o m ­
m e ,  havde  bor t jage t  a l t  det  ceremoniel le 

imel lem h a m  og sin F o r v a l t e r ,  der des/  

uden  v a r  l a n g t  m e r o  oplys t ,  end der  u d /  

krævedes t i l  de T i n g ,  h a n  egentl ig f fulde 
bestr ide,  og forstod endogsaa nogle levende 

S p r o g .  F o r re s ten  kiendte L u n d b e r g  

ikke noge t  ti l  h a n s  for r ige  L i v ;  det v a r  

h a m  a l t  nok,  a t  det v a r  et duel ig t  og reder 

l ig t  M e n n e f f c ; m en  n u ,  da de hav d e  faaeL 

et F o r e e n i n g s . - P u n k t  f a m m e n ,  da M i l d /  
n e r ,  saa kaldte F o r v a l t e r e n  s ig ,  f a t t ed e  

en saa v a r m  inder l ig  K ie r l ighed  ti l  h a n s  

elffede B a r n :  da h a n  knappede m a n g e  
T i m e r  a f ,  f r a  sine F o r r e t n i n g e r ,  for  a t  

osere deslcrngere om h e n d e ; da h a n  end/  

ogsaa p a a  den T i d  afslog adskillige scerdeles



fordeelagtige T i l b u d ,  fom kunde ffaffe h a m  

en magel igere  og mere  indb r ingende  

P o s t ,  v a n d t  h a n  fs rs t  L n n d b e r g s  I n ­

teresse,  og ikke lamge deref ter  h a n s  heele 
For t roe l ighed .

D e t  skulde virkelig ogsaa have  fa ldet  

L u n d b e r g  vanskeligt  a t  trcrffe en bedre 
L a r e r  for  sin E m i l i e ,  end den Hcrndelscn 

hav d e  b rag t  h a m  i H a n d e .  H a n  opdage­

de daglig nye Kundskaber  hos  h a m ,  som 
h a n  ikke havde ymte!  om,  og som han  ikke 

engang  selv k iendte ;  h a n  studsede over den 

G o d m o d ig h e d ,  den H je r t e l ig h ed ,  den sield, 
ne T a a l m o d i g h e d , hvo rm ed  h a n  vidste a t  

behandle den kielne egensindige E m i l i e ,  

og da M i l d n e r  engang  straffede hende 
temmel ig  h a a r d t  for  en Forseelse, der kunde 
-have Indbyde l se  vaa  hendes  HLerte,  n a a r
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den gik ustraffet  h e n ,  v a r  dog F a d e r e n ,  

som i G r u n d e n  b!ev o p b rag t  h v e rgang  

m a n  kun  vovede a t  modsige h a n s  kiere 

D a t t e r ,  ikke is tand ti l a t  g i s r e  h a m  n sg en  
Bebre ide l se  derfor .  M e n  det  som meest 
fo rundrede  L u n d b e r g  v a r , a t  denne sex 

og ty v eaa r ig e  M a n d  s y n t e s ,  a t  finde sig 

saa a ldeles  fyldestgiorr ved den lille E m u  

l i e s  K ie r t e g n  og ved a t  elffe h e n d e ,  a t  

h a n  ganske oversaae de virkelig f o r d e l a g t i g e  

P a r t i e r ,  som T i d  efter  an d e n  f r cm bsd  sig 

fo r  h a m .
I m i d l e r t i d  udgiorde  disse to M e n n e s k e r  

vg E m i l i e ,  som u n d e r  den omhyggel igste 

og ommeste  Opdragelse  havde n a a e t  sit a t t e ru  

dc A a r ,  kun een F a m i l i e .  M i l d n e r  v a r  
e ndnu  u g r v t ,  og den gam le  L u n d b e r g  

fa t tede  ikke uden  nogen U r o l i g h e d  den



M i s t a n k e ,  a t  h a n s  H e n s i g s m e d  a t  bie faa -  

lceirge m u e l ig t  kunde v a r e  a t  faae E m i ­

l i e  t i l  K o n e ,  i s a r  siden h a n  elffede hende 

e ndnu  ligesaa h e i t ,  om ikke h s i e re  end st 

hendes  B s r n e a a r ,  og havde  opd rage t  

hende saa omhyggel ig .  H v o r f o r  h a n  og 

saa idel ig gav  E m i l i e  a t  f o r s t a a e ,  a r  
h a n  havde  en M a n d  i B a g h a a n d e n  ti l  
hende ,  som h u n  dog a ld r ig  kunde overtale  

h a m . t i !  a t  n a v n e ; h a n  lagde kun a l t id  me­

get  forsigt ig t i l :  „ D u  t i ender  h a m  flet 
ikke e n d n u . "

E m i l i e ,  der a l t  som huir blev a l d r e  
sieldncre og sieldnere kom ti l B y e n ,  indv ie ­
de sig ganffe  ti! Landl ivc ts  T ry l l e r i e r .  

H u n  elffede E e n s o m h e d ,  fordi  h u n  v a r  
v a n t  d e r t i l , m en  h u n  kunde dog g l a d e  sig 

heele Uger  i F o r v e i e n ,  n a a r o e r  forestod



hende et lille B esog  i K i s b e n h a v n ; s t i s n t  
h u n  a t t e r  vendte  ^igefaa glad t i lbage ti l 

L ande t ,  som h u n  havde  fo r lad t  det .  H e n d e s  

H i c r t e  v a r  dee l t ,  mel lem sin F a d e r  og 

M i  l d n c r ,  og ofte n a a r  h u n  steeg a f  V o g ­

n e n ,  og de begge ii lede hende i M s d e ,  

vidste h u n  ikke re t  selv i h v i s  A r m e  h u n  

fers t  ffulde kaste sig.

B e g g e s  fader l ige  Kier l ighed  t i l  hende 

r a r  saa umisk iende l ig .  L u n d b e r  g k u n ­

de hos  hende  ganffe  g lem me sin A ld e r s  
Egcns ind igheder ,  sidde hele T i m e r  ved S i d e n  

s f  h m d e ,  og fee L hendes  store blaae L i e ;  
sg  f o r t a l t e  hende,  h v o rm egc t  h u n  lignede sin 
M o d e r ,  og hv o r  lykkelig h a n  vilde g i e r s  

h e n d e ;  og bestandig endte h a n  m e d ,  „ a t  

h a n  al!  ha^de  udfeet hende en M a n d ,



h v i s  N a v n  h a n  e n d n u  ikke vi lde sige hende- 

m e n  som h u n  flet ikke kiendte e n d n u . "

M i l d n e r  rysiede betænkel igt  H o v e /  
d e t ,  ogsaa for  h a m  v a r  og blev det en 

H e m m e l i g h e d ;  m e n  saa tog h a n  a l t id  

E m i l i e s  H a a n d ,  og for te  hende ned med 
sig i H a u g e n ,  med en M i n e ,  h v o r a f  m a n  

skulde troe h a n  ahnede den frygtel igste 
Ulykke.

D e r  sad h a n  sig ned hos  h e n d e ,  og 
jndprcrntede hende med den meest ro rende  

H je r te l ighed ,  hvorm egen  Lydighed og S e l v ­

opofrelse B o r n  skyldte sine Fo ro r ld re ;  h a n  
tog med T a a r e n e  i K in e n e  det Lofte a f  

h e n d e : a ld r ig  a t  elffe nogen uden sin F a ­
ders  eller i det mindste h a n s  V id e n d e .  —  

O ' h a n  ahnede ikke, a t  han  u a g te t  a! sin 

O m h y g g e l ig h ed ,  uag te t  h a n  selv v a lg t e



E m i l i e s  L c r s n i n g ,  og uden  Undtagelse  

udelukke alle R o m a n e r  d e r a f ,  selv havde  

l a g t  S p i r e n  ti l den meest romant i ske  svær­

meriske K ie r l ig h ed  i hendes  B r y s t .  Alle  
h a n s  L å r d o m m e ,  alle h a n s  F o r m a n i n g e r ,  
alle h a n s  v a r m e  U d t r y k ,  flsd ud a f  h a n s  

eget fulde tungs indige  H i e r t e  og h a n s  H i e r -  

te flod saa ledes  ind  i hendes .  U den  just 

derved a t  faae  h a n s  S v c r r m e r i e ,  h a n s  
T u n g s i n d ,  h a n s  bludsende Fslelscr ,  fik h lm  

dog i det  mindste  et H a n g  d e r t i l ;  m en  h a n  

lagde en E n t h o u s i a s m e  fo r  a l t  G o t  og 
LEdel t  i hendes  S i e l ;  og ister b ib r a g te  

h a n  hende den fasteste O v e r b e v i s n i n g  o m ,  

a t  det ikke a lene v a r  s t o r t ,  m e n  ogsaa den 
barnl igs te  P l i g t ,  a t  opofre sine kiereste 

K)nster,  n a a r  de stred m od  hendes  F a d e r s  

H ens ig te r .



S a a l e d e s  tcrnkte h a n  a t  scettc hende r 
S ik k e r h e d  for  alle en ulykkelig Kie r l igheds  

Q v a l e r ,  og g i s re  hende stikket ti l rocl ig a t  
m o d ta g e  den ubekiendte H a a n d ,  hendes  
F a d e r  havde bestemt h e n d e ;  m e n  ved a t  

s t iule alle N s m a n e r  for  h e n d e ,  st iul te  h a n  

hende ogsaa,  hv o r  let K ie r l ighed  sniger  fig 
ind  i H i e r r e t ,  og a t  den som ostest a l t  er  

H e r r e  over det ,  f s rend  m a n  ta n k e r  p a a  a t  
m o d s a t t e  sig den.

D e  eeneste O r d ,  hvo rm ed  h a n  u n d e r ­
t iden  advarede  h e n d e ,  og som dog m ere  

v a re  U d b r u d  a f  h a n s  egne Fo le l se r ,  v a r :  
„  D u  veed ikke hv o r  ulykkelig K ie r l ighed  
kan g i s r e "  —  og enten  sagde h a n  d e t ,  

med et sagte H a a n d t r y k  og T a a r e n e  i 

n e n e ,  e l l e r ,  som vel oftere v a r  T i l f a l d e t ,  
med  et f rygtel igt  sirvt B l i k  lige ud for  sig,

B
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og saa stod h a n  a l t id  h u r t i g  op og forlod 

hende.
Z o  crldre E m i l i e  blev.  jo s tsrre  V i r k /  

n i n g  giorde disse O r d ,  f f i sn t 'de  ikke lcrngere 

v a r  hende u s æ d v a n l i g , pa a  hende .  H u n  
fu lg te  h a m  da gierne  saa l a n g t  h u n  kunde 
m ed  K in e n e -  og sank hen  i dybe T a n k e r .  
H u n  s u t t e d e ,  og kroede hendes  S u k k e  

g ja ld t  hendes  an d e n  I F a d e r ,  th i  saa kaldte 

h u n  M i l  d u e r  b e s t a n d i g ,  f f i s n t  de i 
G r u n d e n  kun v a re  U d b ru d d e t  a f  de F s l e l /  

ser, h v o r a f  et  a t t e n a a r i g t  H i e r t e  a l t id  svul ,  

m e r .
P a a  den T i d  begynd t r  h u n  a l lerfs rs t  

a t  sinde S t e d e t  fo r  eensomt,  f f i s n t  h u n  
dog bestandig kiedede s ig ,  n a a r  der kom 

S e l f f a b  ti! hendes  F a d e r .  H u n  hamgte  

sig med mere  I n d e r l i g h e d  end nogensinde



f s r  ved M i l d n e r ,  h s r t e  mere  barn l ig  
h a n s  v a r m e  L å r d o m m e ,  og betragtede h a n s  

mi lde  tungs indige  F i e ,  t iden  a t  forstaae 

h v ad  det udtrykte .
H v e m  seer ikke l e t ,  a t  hendes  H i e r t e  

a l t  v a r  antocndeligt  for  den fsrste r o m a n /  
tiske G n i s t ,  der  kunde falde i det,  og hvem 
vecd ikke ogsaa ,  a t  der a l t id  i gode M e n /  

neffers  forste K ie r l ighed  er noget  r o m a m  

tiff .
E n  A f t e n ,  just  som M i l d n  ep  havde  

fo r lad t  hende med sit sædvanlige U d t r y k :  
„ D u  veed ikke hv o r  ulykkelig K icr l igbed  
kan g i s re  l "  —  gik h u n  fordybet  og be/ 
fkicftiget med sin elskede Lcrrers S k i e b n e ,  

s sm h u n  daglig mere  sg mere begyndte a t  
fole m a a t t e  have  v a r e t  ulykkel ig,  ind  i 
S k o v e n ,  som stodte t i l  hendes  F a d e r s  

D  A



H a u g e .  H u n  havde  neppe g aae t  et P a r  

h u n d re d e  S k r i d t  f s r c n d  h u n  standsede ved 

Lyden a f  en F l s i t e ,  som spillede en simpel 
og reen M e l o d i e .

H u n  lyt tede o pm æ rksom t ;  det te  uven /  _ 
tede E v e n t y r  og de reene f f i snne  T o n e r  

g a v  hendes  S i e l ,  som a l t  i F o rve jen  v a r  
s temt der t i l ,  et rom an t i sk  S v i n g ; som og/ 

saa blev ti l  et  S l a g s  S p a n d i n g ,  da F i s t ­

len  t a u g ,  og h u n  fa a  M i n u t e r  efter h s r r e  
en klar  og r s r e n d e  S t e m m e  synge fs lgende 

S a n g , som siden i  l ang  T i d  blev hendes
Vndlmgss tykke .

O !  du som svcrver fo r  m i t  F i e ,
D u  hvor t i l  jeg h a r  in te t  N a v n ,

S o m  vcrkker Længsel, f s rcnd  S a v n !
O ! a t  cn S t e m m e  fra  det  H s i e  

M i g  hvidstede,  d i t  eZstte. N a v n ' .



N a a r  S o m m e r f u g l e n s  Kredse brcie 

I  S o l e n s  G l a n d s  sig r u n d t  om m i g .  
J e g  f s le r  Ahnelse om D i g ;

O g  v a n d r e r  d r s m m e n d e  de V e i e  

H v o r p a a  den F la g r e n  leder m i g .

N a a r  A f t n e n s  S o e l  i  Vesten svinder.  
J e g  seer D i g  paa  dens  P u r p u r f f y e ; 
M i t  Ansigt  g l sde r ,  jeg vil  flpe.

M e n  standser a t t e r ,  n a a r  jeg finder.  
A t  a l t in g  r s d m e r ,  som d in  S k y e .

D e n  sierne S a n g  i A f tens tunden ,
T i t  lokker mig  f ra  r en l ig t  H i e m ;

H v e r  T s n e  —  a k ! D i g  m a n e r  f r e m ! 
J e g  hm-er S u k  fra  M y r t e l u u d e n  
O g  sukker selv og vender  h iem .
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J e g  f  K r  D i g  i  Luf tens  S t r s m m e ,
I  'A ftn en s S k y g g e r  seer jeg D ig ,

T u  sva-ver f lyg tend '  for  m i g ;
A k !  kun  i m ine  k o u e  D r v m m e  

D e t  lykkes m i g  a t  f avne  D i g .

M e d  tchevidste S m i i l  jeg vanker  

O g  g r a d e r  u d en  S o r g  derved.
J e g  bliver  kold,  jeg bl iver  h e e d ;

M e n  H i m m e l !  flyde m in e  T a n k e r  

D j  cct —  saa r e d m e r  jeg derved.

T h i  a l t id  staser da for  m i t  O ie  
K u n  —  O  k g  veed, jeg vred det  N>-vn 

K u n  det e rs ta t ter  m ig  dit  S a v n .

O  ! a t  en S t e m m e  f r a  det H o re  

M i g  hv-ibff.d,  om  L̂ r b a r  det N r v n .



V e d  e th v e r t  V e r s ,  ved enhver  T o n e  

flog E m i l i e s  H i c r t e  stal  kere. H u n  v a r  
vve r r a s te t  og f o r u n d r e t ;  hvem  kunde synge 

denne  S a n g ,  h v o r a f  endogsaa det mindste 

O r d ,  den mindste  Fslelse v a r  ff revct  ud a f  

hendes  H i e r t e ;  th i  h u n  havde  a ld r ig  f s r  
fo r s taae t  d e t ,  saa tydelig som n u ;  hendes  
heele F o r f a t n i n g , som h u n  f s r  ikke havde  

g i o r t  sig noget  B e g r e b  o m ,  v a r - h e r  st il /  
d re t  O rd  til andet .

H u n  fsel te  den has t igste  N y s g i e r r i g /  
hed ef ter a t  see den under l ige  S a n g e r ,  og 

h u n  vovede dog ikke a t  g i s re^e t  S k r i d t  a f  
F r y g t  for  a r  blive opdaget .  H u n  gientog 

sagte e thver t  Udtryk  a f  S a n g e n ,  som h u n  
kunde e r i n d r e ,  og h v e rg a n g  voxcde hendes 

F o r u n d r i n g ;  „ d e t  er m i g ,  det er  m i g , "  
hvidskede h u n  ti l sig selv.



Ligheden mel lem det fsrste og sidste 

V e r s ,  v a r  ister E r i n d r i n g e n  hende levende 

v m ; eg ligesom h u n  sagde f o r  sig selv 

S i e n t o g :
O !  a t  en S t e m m e  f r a  det  H o i e  

M i g  hvidffi .de det elffte N a v n  ! 
ho r te  h u n  en lille spad  R o s t  inde i S k o ,  

ven ,  som r a a b t e  a f  alle K r a f t e r :  „ C a r l !  
C a r l !  h v o r - b l iv c r  du dog a f ? " —  O g  i 

M b l i k k e t  efter sprang et u n g t  r a n k t  ve l ,  
f f ab t  M enneske ,  med en F lo t te  i H a a n d e n ,  

ud  a f  de B u f f e ,  hv o r  Lyden v a r  kom m et  

f r a ,  og ilede forbi  hende.
E m i l i e  blev ikke l e e t ,  m e n  h u n  folede 

Log h u n  r s k m . d e .  H u n  vendte  langsom 
c m ;  m en  alle de J o i e l s t r , der f e r  havde  

siumrct  fredelige ved h i n a n d e n  i  hendes  

H i c r t e ,  va re  n u  blcvne vakte.  H u n  sov
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ikke den N a t .  H u n  v a r  uroe!ig den anden  
D a g ,  uden  a t  h u n  selv vidste hvor fo r .  
„  E r  da denne  v idunde r l ige  S a n g  Aarsag  

ri l a l t  d e t t e , "  sagde h u n  ti l sig selv. H u n  
gienrog endnu e n g a n g :

O !  a t  en S t e m m e  fra  d e f H s i e  

M i g  hvidskede dir elffke N a v n !
„ C a r l ,  C a r l  heeb h a n , "  sagde h u n  

derpaa  sag te ,  „ C a r l !  jeg kiender ikke et. 
eencste u n g t  M e n n e s k e ,  som hedder  strå­
l e d e s . "  . ^

„  H u n  v a r  dog n ysg ie r r ig  efter a t  vide,  
hvem der sang og spillede strå sm ukt ,  og 
opregnede nlle  E g n e n s  B e b o e r e  for  sig 
felv, m en  der v a r  ingen  a f  dem der l ignede 

det  Vcrsen ,  der havde svaver  forbi  hende.  
J o  ncrrmere A f tenen  k o m ,  jo stsrre folede 
h u n  sin Langsel,  eller som h u n  troede,  N s d -
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vendighed  efter  ae ho re  den igien.  „ M e n  
a l e e n e ?  —  O m  h u n  blev o v e r r a s k e t ? "  

H u n  rodm ede  ved den T a n k e ;  —  im id le r /  

t id  n a r m e d e  h u n  sig dog stedse mod  sin 

V i l l i e  H a u g e d s r c n .
T i l  a l  Lykke m od te  h u n  M i l d  n e r ;  

der  f a ld t  hende en S t e e n  f r a  H j e r t e t  ved 
den T a n k e : a t  der  jo ikke v a r  det mindste 

i  a t  gaae  d e r h e n ,  n a a r  h a n  v a r  m ed .  —  

M e n  det  v a r  hende ikke m u e l ig t  a t  sige 

h a m ,  h v o r f o r  h u n  vilde gaae  i S k o v e n ;  

h a n  vil  lee a f  m i n  B a r n a g t i g h e d ,  t an k te  

h u n .
M i l d n e r  fulgte  hende .  H a n  ta l te  

m ed  hende som h a n  ple iede ,  og gav  hende 
de sam me ro rende  fader l ige  L å r d o m m e ,  

m e n  E m i l i e  v a r  adspredt  og t a u s ;  —  

- a  de kom ti l  det S t e d ,  hv o r  h u n  den for /



r ige  A f ten  havde  h s r t  S a n g e n ,  standsede 
h u n ,  og foreflog h a m  med fagre S t e m m e ,  

a f  F r y g t  for  a t  forstyrre S a n g e r e n ,  som 

h u n  formodede allerede v a r  i  B u s t e n e ,  a t  
sattte sig ned.

„  Lad os kun  gaae  et P a r  S k r i d t  t i l ,  
E m i l i e ! "  sagde M i l d  n e r ,  „  saa 

komme vi  ti l  en G recsbam k;  D u  kiender 
fo rmoden t l ig  ikke det smukke S t e d  e n d n u , "  

lagde han  ti l ,  „ t h i  V e ien  til det l s b e r  f r a  
den an d en  S i d e . "

E m i l i e s  H i e r t e  siog hent.  —  N u  

kunde h u n  muel ig r  ogsaa faae  S a n g e r e n  
ar  sce, og det v a r  jo aldeles ikke hendes  
S k i - I d ,  ar  h u n  kom d e r h e n ,  thi  M i l d ­
n e r  havde  selv forefl.m.t hende det.

H u n  rakte ham H a a n d e n .  Z n g c n  m i s ­
tyde her E-m  i l i e s  reene H i e r t e ! O ! h u n
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kicndte jo ikke dcn D e i s t ,  som begyndte  ar  

s torme i hendes  B r y s t ,  og som langt  let/ 
tere  i E e n s o m h c d c n ,  lang t  let tere mellem 
N a t u r e n s  mt tde  T ry l l e r i e r  hefaster  y t  Hcr» 

redonrme end i S t t t d c r n e s  s.sre C u k l e v ; 

havde  h u n  h s r t  dette F lei tespi l  og demre 
S a n g  D a g e n  ester h u n  v a r  kommet h iem 
f r a  B y e n ,  havde  det g io r t  ct l ang t  min-' 

dre I n d t r y k  p aa  h e n d e ,  og havde  h u n  h s r t  
det  D a g e n  f s r c n d  h u n  stulde d e r i n d , h a v ­

de det § ! t  n u  vL'rct udflettek. ,
J o  dybere Le trcrngle sig ind i B u s t e r  

ne, jo crngstl igcre blev h u n ,  uden,  h u n  i 

mindste  M a a d e  selv kunde g i s r e  sig rede 
d e r f o r ,  og heller ikke, h vo r fo r  h u n  klemte 
M  i l  d n e r s H a a n d  stcrrkcre end saedvanlig. 

I m i d l e r t i d  kom de ti! Grcesbcrnkcn,  h u n  

saae sig h u r t i g  om kr ing ,  der v a r  ingen .  —
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- I  det F ie b l ik  de v i l d e / s a t t e  s ig,  fik 

E m i l i e  A i e  p aa  en lille K i lde ,  fom sprud/  
lede f rem mellem n o g le ,  som det lod loft 
henkastede S k e c n e  ved E n d e n  a f  B a n k e n ;  
de gik hen t i s  ben og blev l igeoven over  den 

en lille S k i f t r s t e e n  v a e r ,  der l u n  v a r  nogle  
T o m m e r  i F i i r k a n t ;  hvor i  v a r  indg raver ,  

fo rmoden t l ig  med en K n i v ,  denne meget  
låselige I n d f f r i v L :

kultle, o! xuillecouler t3ou6e 

tou)oui8 L l'omlir-e comme Lulourcl'lml, 

et jucounu 6e tour le moucle 

laormis mol, et un clou^aml.

„ D e t  h a r  jeg ikke seeL f s r , "  sagde 
M i l d  n e r ,  i det h a n  bsiede sig ned for  

e n d n u  engang  a t  låse det.  E m i l i e  de r /  
i m o d ,  satte sig med de O r d :  „ h e r  er ude/  
fkrivelig dejl igt  l "



H u n  havde  ogsaa r e t ;  l igetcrt ved B e r n /  

ken og K i lden  slyngede en  lille A ae  sig. d e r  
v a r  overskygger a f  gam le  T r a c e ; den stille 

A f t e n  giorde E g n e n  dobbelt  hsicidel ig .
E m i l i e  flsd hen  i sine F s l e l s e r ; det  

v a r  den an d en  Overraskelse,  der i et  saa kort  
M e l l e m r u m  havde  m s d t  hende og h v e m  

s e e d ,  om  h u n  ikke ogsaa m a a t t e  Lakke de« 

Ubekiendte  derfor .  M i l d n - e r s  S t e m /  

m n g  lignede for  en D e e l  h e n d e s ,  begge 

sadde tause ved S i d e n  a f  h i n a n d e n ;  det  

jod som h a n  g rundede  p a a  hendes sidste 

O r d .
„ J a  E m i l i e ! "  sagde h a n ,  „ h e r  

r r  d e i l i g t ,  m en  ogsaa ligesaa f a r l i g t . "
„ F a r l i g t ? "  spurgte h u n  fo r u n d r e t .

„ J a  m i t  B a r n !  N a t u r e n  er  blevet  

K ie r l ig h ed s  farligste F i e n d e ,  siden dr ikke



lcrngere kan g aae  H a a n d  i H a a n d  sam­

m e n . "
D e t t e  Oed  havde  a ld r ig  f s r  h a v t  'sa­

m egen  In te resse  for  E m i l i e ,  som i de t te  
Aieblik.  „ K a n  da virkelig K ier l ighed  g i s r e  

saa ulykkelig, m i n  F a d e r ? "  spurgte  h u n  og 

hcrldte sig op ti l  M i l d n e  r .
„ E m i l i e ! ^ /  sagde h a n  m s r k ; „ d e n ­

ne sagte N i s f l e n ,  disse msrke  S k y g g e r ,  
denne hell ige S t i l h e d  er O p i n m  for E r i n ­
d r in g e n  om  vore  P l i g t e r !  O g  hvo kan 
saa vogte D i g  ^for F o r b r y d e l s e n ? E m i ­

l i e ! "  lagde h a n  t i l ,  „  den smmeste  K i e r -  
l ighed h a r  eengang g io r t  m ig  usigelig e len­
dig,  lad den ikke anden  gang  i dig opvakke 

alle m in e  — "  h a n  a f b r s d  sig selv og 
reiste sig.

E m i l i e  v a r  r s r t .



- Z-

G o d e  M i l d n  e x !  D u  vilde vogte  
hende  f o r sK ie r l ig h e d ,  ved ikke a t  give h e n /  

de en B o g  i H a a n d e n ,  hvor i  dens N a v n  
s g  ^dens B i l l e d e  s iod ;  du ahnede  ikke a t  
saad an n e  fva rm cr i f fe  U d b r u d  a f  en elstet 

V e n s  M u n d ,  giver  H ie t e t  et mere  r o m a m  
tisk S v i n g  end tusinde R o m a n e r ,  H a n s  

egne overspændte Fsle lser  m a a t t e  g w r e  

I n d t r y k  p a a  E m i l i e .
H u n  reiste sig l a n g s o m t ,  og kastede et  

B l i k  ti l  den yndede K i l d e ,  som om h u n  

vilde s ig e : vil  du  for fors  m i g ? S a a  koldt ,  
faa  uven l ig t  kunde h u n  ikke for lade d e n ; cn 

nbekiendt  F s l e l s e ,  maaf fee  l idet  qvindel ig  

N y s g i e r r i g h e d  trak hende  a t t e r  hen ti l dcn» 
„ J e g  er t s r s t i g "  sagde h u n  og kncekede ned 
f o r a n  den,  for  a t  lade V a n d e t  r inde  i sin 

hu le  H a a n d .



2  det  h u n  borede sig over d e n ,  laste 
h u n  e n d n u  engang  Z n d f f r i v t e n , o g - f o l t s  
cn let S k r a k ,  da h u n  u n d e r  den i K a n t e n  

a f  T a v l e n  laste med yderst  fur: S k r i v t ,  
N a v n e r  C a r l ;  hun -b lev  ved a t  st irre p a a  
det  u d en  a t  fo r a n d re  sin S t i l l i n g ,  og lod 
V a n d e r ' nogle M m u t e r  sprudle hen over 
hendes  i H a a u d .  M  i l d n e r  betragtede 
hende sm ilende ,  og vilde just  ta l t  til h c m  

de, da de h s r t e  em-Bevægelse  i B u s t e n e ^  
E m i l i e  stsi op, fl-ap V a n d e t  a f  H aaudem  

uden  a t  smage der' og for te  M i l d n  s e  
h u r t i g  bor t  med sig.

D e n n e  havde verret  a l t  for  b e s s i e f t i a e t  

med sig selv ti l  a t  studse over E m i l i e s  

A d f a r i ^  som heele T i d e n  p a a  H icm ve i ru r  
sagte a t  lade S a m t a l e n  d v a le  v .d  K r ig en .  
H v e r t  Kieblik havde h u n  del S p s r g L m a a !

L



p a a  L o g e r n e : hvem  m o n  der h a r l a g r  de 
S t e e n e  o m  d e n ; m e n  besynderligt  n s k ,  

»ver  L a b e n  kunde h u n  a ld r ig  faac t  d e t ;  
endelig kom M i l d n e r  med d e t ,  og n u  
N avnede  E m i l i e  e e n ,  som h u n  r e t  godt  

vidste det  ikke v a r ,  fo r  ogsaa ar  faae h a m  

t i l  a t  n a v n e  nogen .  D e t  lykkedes hende.

„ J e g  fo rm ode r ,  "  svarede h a n ,  „ d e r  
er  det u n g e  M e n n e f f e ,  som ligger her  ude  

v m  S o m m e r e n  hos  S k o v r i d e r ,  E n k e n s . "
E m i l i e  vovede ikke a t  g i s re  et rene­

ste S p s r g s m a a !  til,  m en  dog m arkede  h u n  
tzt M i l d  n e r  heller ikke vidste m ere  vm 

h a m ;  im id le r t id  f s r r e  hendes  Uroe  og 
h en d es  N y s g i e r r i g h e d ,  hende  dagl ig  i 
S k o v e n ;  og hvem  vil f o r t a n k ^  hende  

d e r i ?  H v i lk en  P i g e  i hendes  S t e d  v i lde  

ikke ogsaa have  l a n g t e s  efter  a t  fce det



unge  M e n n e s k e ,  som p aa  en saa besi-nder« 
lig M a a d e  havde  t i ld r age t  sig hendes  O pr  

mccrksomhed,  og som h u n  desuden  havde  

f te t  netop s ia  v i d t ,  a t  h u n  kunde g i s r e  

sig den meest for t ry l lende  S k i l d r i n g  a f  
h a n s  U d v o r t e s ,  og h s r t  saa m e g e t  a f ,  a t  

h u n  m a a t t e  faae et ikke ube tyde l ig t  B e r  
greb om h a n s  T u t t u r .

M e n  det v a r  fo rg icves .  Hsgtte h u n  

ogsaa e ngang  imellem F l o i t e t s n e r ,  s tand,  
sede h u n  b en n g s te t ,  og dristede sig ikke t i l  

a t  g i s r e  et S k r i d t  lc rnger ,  og n a a r  h u n  

saa end lig havde staaet der ha lve  T i m e r  
efter  a t  T o n e r n e  v a r  h s r t  op, og omsider 
vovede sig sagte hen til B u s t e n e ,  hvor ig ien r  

n em  h u n  kunde s t imle  Ki lden  —  v a r  der  
i n g e n ;  da gik hn.r  langsom hen ti l dcn,  
satte sig paa  Bcrnken  vg sank hen  i ssde 

C  r
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T r o m m e .  S o m  oftest giorde h u n  disse 

S p a d s e r e t o u r e  med M i l d  n e r ,  m en  p a a  

dem  lagde h u n  Meerke  t i l '  a t  F l s i t e n  siel- 

den eller a ld r ig  lod sig h s r e .
S a a l e d e s  gik nogle U ger  h e n ,  uden  

E m i l i e s  Uroe  eller N y s g e r r i g h e d  blev m i m  

dre .  H u n  havde  endogsaa '  nogle G a n g e  

foresat  sig a t  gaae  forb i  S k o v r i d e r h u s e t ,  

m e n  h v e rg a n g  hav d e  hendes LEngstl rghed 

eg Undseelse t i l t age t  i den G r a d ,  a t  h u n  

v a r  v e n d t  om  i g l e n ; kun een reneste G a n g  
hav d e  h u n  vovet  sig der fo rb i ,  og da folede 

h u n  hendes  K i n d e r  blndse.
H v e m  fo rm oder  ikke l e t , a t  C  a r ! oga 

saa havde  ivsgen D e e l  h e r i ?  H a n  havde  der 

v i rke l ig ;  begge fsgte og sivede h i n a n d e n ;  

Forf f ie l len v a r  kun a t  C a r l  virkelig h a v /  

de seer E m i l i e ,  og seet hende noie ,  —



dog vi komme siden ti! h a m ; th i  en eenestr 

lille Ubesindighed fea  E m i l  i e s  S i d e  for/  
a n d r e d s  S c e n e n .

D a  h u n  en F o r m i d d a g  l a n g e  havde  
vanket  om i S k o v e n , hvor  hendes daglige 

S p a d s e r e g a n g  n u  v a r ,  stedte hun. u f o r m s ,  
denelig p aa  to smaae B o r n ,  simr pillede 

J o r d b a r .  H u n  kiendte d e m ;  det v a r  

SkovrLdcrenkens  B o v n ;  i det te Aieblik 
fs lcde E m i l i e  sig t r a t ,  og kastede sig 
ned ved S i d e n  a f  dem. H

V i!  I  salge m ig  J e r e s  J o r d b a r ? "  
begyndte h u n .

„ N e i ! "  r a a b t e  den M i n d s t e  h e f t i g ,  
sg  drog K u r v e n  hen ti l sig.

„ N c i !  det gaae r  ikke a n ,  gode F r s ,  
Len! "  jagde Len a ld r e ,  en P i g e  paa  en t i
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ti l  tolv A a r ,  med en T o n e ,  som om h u n  
vi lde g i s r e  den Lilles H a s t i g h e d  god igien.

„  O g  hvo r f o r  ikke? "

„  D e  er til H e r r e n .  "

„ D e  er t i l  C a r l ! "  a fb r o d  den Lille 

S s s t c r c n .  A t t e r ,  a t t e r  igien dette k i a r e  

hem m el igheds fu lde  N a v n .

E m i l  i e  s t l t e  s i tH i c r t e  siaae. „ H v e m  

er  — „ b e g y n d t e  h u n ,  endogsaa for B e t u e »  

ne undfaac  h u n  stg ved a t  n a v n e  N a v n e t .

„ D e t  er C a r l ! "  r aabre  den M i n d s t e  

ig ien .

„ H a n  vil  ikke have vi  m a a e  kalde h a m ,  

a n d e r l e d e s ; "  sagde C e s t e r e n , "  det er  
n u  den t redie S o m m e r  h a n  h a r  boet ude 

h o s  os og i A a r  b l a s e r  h a n  egsaa paa  

F ! s i l e ! "
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z y

„ I a ! ^  r a a b t e  den Li l le ,  „ o g  p u n k e r  
i H o u g e n .  og takker vor  T a g ,  og ti l mig  

h a r  h a n  g io r t  en lille R i v e  laa  lang ,  0 ! 

J ' g  kan ss'.sic h a m ,  stdeur j i g  rere-var s terre 
end s a a . "  ,

G l u t t e n  viste til J o r d e n  med H a a m  
don, og havde  blevet ved med sin sode hen/  

r ivcnde  V e l t a l e n h e d , d-'rsom ikke E m i l i e  

havde  kysset og S o s t e r e n  a f b r u d t  hende.

„ I  D a g  h a r  M o d e r  g ive t  os alle 
a t  b e s t i l l e , "  sagde h u n  „ f o r  i D a g  er 
det  —  "

„ J a !  a fb r e d  den lille hende iglen:  „ I  
D a g  bliver h a n  fsd  og saa er h a n  et lille 
B a r n ,  og meget  m i n d re  end je g ,  h a r  
M o d e r  sagt ,  og saa —  "

„ 0 g ris d o g , "  sagde den LElds to ;  
„ o g  jaa  vil  v i  alle gzore h a m  en F o r -

/   ̂ '
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n e ie l s e , og siden h a n  h a r  kar t  mig  a t  lase  

l i d t ,  saa h a r  jeg n u  med M e d e r s  H ie lp  

lcrrt  F a d e r v o r  uden  ad a f  B o n n e b o g e n ,  
og det stal  jeg lase ganffe  h s i t ,  n a a r  v i  
gaae  ti l B o r d s ;  . m en  h u n  ffulde ogsaa 

give h a m  noget ,  og da h u n  ikke h a r  loert 

noge t  e n d n u ,  saa — "
„ S a a  pi l ler  jeg I s r d L c e r  ril h a m , "  

r a a b t e  den Lille glad og hoppede i V c i r c t ,  

„ h a n  holder dog ogsaa meget  a f m i g  og syn­

ger  og b laser  for  m i g . "
„ E m i l i e  havde  i m i d l e r t i d ,  masten 

uden a t  vide a f  det ff lv,  plukker en H a a n d -  

fuld I o r d b a r ;  h u n  a fb r o d  den Lil le:  
„ d i g  h a r  h a n  ogsaa sunget  f o r , "  sagde 

' h u n ,  og kastede sine I o r d b a r  h u r t i g  i K u r ­
v e n ,  „ t a g  dem m e d ,  m en  sug ikke noget  

h j e m m e , "  lagde h u n  r s d m c n d e  t i l ,  sprang



o p ,  bad B s r n e n e  F a r v e l  og gik h u r t ig  

h iem .
H e r  t i lbagekaldte h u n  sig a t t e r  denne  

lille S c e n e , og det syntes h e n d e ,  som om 
det  h u n  havde g i s r t ,  dog-ikke v a r  ga u f f e  

r ig t ig t .  H u n  f s r t r o d  sin U bes ind ighed ,  

u d en  a t  g i s r e  sig et seneste B e g r e b  o m  
F o l g e r n e ;  h u n  blev hrem m e a f  S k o v e n  

heele to D a g e ,  f f i s n t  det kostede hende  me« 

gen  Overvindelse,  m en  h u n  kunde l igrsaal idr  
blive H c n ' e  over sin Undseelse, ssm h u n  

kunde f a t t e ,  hvo r f o r  h u n  La egentlig v a r  

undseelig.
E n d e l ig  den t redie  F o r n n d d a g  gik h u n  

hen ti l K i l d e n ;  h u n  ilede ti l den som til e n  

kier V e n ,  m a n  ikke h a r  seet i  nogen T i d ; 
h u n  bsiede sig over d e n ,  m en  hvor  blev 
h u n  bestyrtset da h u n  f a n d t  en a n d e n  lille
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T a v l e ,  h v o r p a a  der  stod en fo r a n d re t  I n d /  

f t u v t :
?uiste, o! xuiste couler rs oncle, 

comme ma vie, rov^ouis fans 6erour; 

er inconnucle tour le mon6e, 

kor-mis moi, er elle, et lsmorrr!

N a v n e t  C a r l ,  som forhen  stod^ u n d e r ,  
neden v a r  ogsaa bor te ,  der  v a r  kun indgra« 

vet  ct lille, na s i en  u m a r k e l i g t  c.
E n  dunkel hem m el ig  Ahnelse sagde 

E m i l i e ,  a t  denne I n d s t r i v t  g ia ld t  h e n d e ;  
h u n  saae sig h u r t i g ,  og forstrækket  omkr ing  og 
da h u n  troede sig i S ik k e r h e d  fo r  ikke a t  blive 

seet, laste h u n  den e n d n u  engang  ig l cnnem ,  

langsom og med bankende H i e r t e ;  det for /  

aarsagcde hende en inder l ig  G l a d e ,  h v o r ,  
m egen  LEugsielfe cndogsaa det sidste O r d  

jndjog hende .  O g  dog —  h v o r f o r  s tulde



h u n  angste  s ig? H v a d  havde  h u n  a t  befryg­

te a f K i e r l i g h e d ?  H u n  havde  jo ikke engang  
seet det unge  M e n n e s k e ,  og hvor  kunde 
h a n  da v a r e  hende f a r l i g ;  og v a r  det ikke 
la t t e r l i g t  og b a r n a g t i g t  a t  f rygte  en Usvu- 

l i g ,  der dog vist ikke v a r  en E n g e l ,  og 
m a a f f e e —  maaffee  ikke engang  havde  m e e n t  

h e n d e ?  V e d  den sidste T an k e  sukkede h u n  
u f r iv i l l ig .  D o g  vilde h u n  ikke mere bess/ 
ge K i l d e n ,  m e n  i samme Oieblik fa ld t  det  
h e n s e  i n d :  a t  h v i s  t i l f a ld i g v i i s  denne

C a r l  havde  seet hende der,  og nu  merkcde 

a t  h u n  med eet blev b o r t e ,  m a a t t e  h a n  saa 
ikke falde paa  a t  t r o e ,  a t  h u n  havde  gror!  
H c n l y d n i n g e r  p aa  sig, og for a t  a fværge  det  

saae h u n  sig jo netop fo rbunde t  ti l  a t  kom­

me der o f t e r e . "

4 ;
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S a a l e d e s  -ph i lossphered^  den stakkels 
E m i l i e ;  h u n  troede K ier l ighed  v a r  end­
n u  l a n g t  b s r t e ;  og vidste ikke a t  den aller 
rede havde  fyldt  hendes  H re r te .  H a v d e  

h u n  seet C a r l  strax den fsrste G a n g  hum 
h s r t e  h a m  synge,  havde  h a n  maaf fee  a l /  

d r ig  blevet hende f a r l i g ; m e n  netop denne 

Længse l ,  denne N y s g i e r r i g h e d ,  dette ncrr/ 

m ere  usynl ige B e k i e n d e f f a b ,  d e n n e ,  om 

m a n  saa v i l .  F o r t r o l i g h e d  mcd h i n a n d e n s  
I d e e r ;  denne Leil ighed for  hcn ses  broen/ 

Lende ungdom m el ige  P h a n r a s i e t i l  a t  ud/  
smykke h a m  med tusinde B e h a g e l ig h e d e r ,  

tusinde V n d i g h e d e r ,  havde r a n d t  en lang /  

som for tærende  I l d  i hendes H i e r r e ,  der 
v a r  saa meget  desfar i igere ,  som den h a v d e  

Lejlighed ti l a t  gribe om sig uden nogen
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ahnede den,  og bchsvede n u  kun den m i n d /  

ste Lu f tn ing  for  a t  bryde ud  i ' l y s  Lue.
S a a l e d s s  v a r  E m i l i e s  T i l s t a n d ;  

h u n  gik rol ig h iem  med sit brcrndende 
kier l ighedssulde H i e r t e ,  uden a t  ahne  de 

Q v a l e r  og de G lo e d e r ,  der  allerede havde  
siaaet en K r e d s  om kr ing  der.

C a r l  der imod kiendte sine Fsle lser  
bedre.

H a n  v a r  en S s n  a f  en r u g  G o d s e i e r  i 
en a f  p r o v i n d s e r n e , o g ^ f t n d t  til K io b e n ,  

h a v n  for  dcr  a t  fuldende sire S t u d e r i n ­

g e r . .  H a n  e iede ,  eller '.ettere s ig t  kom til 
a t  r i e ,  saa m a n g e  M i d l e r ,  a t  han  kunde 
leve u a f h æ n g i g t ;  men  b m s  F a d e r ,  som 
hcller snfkcde a t  see sin renest-' S o n ,  i en 

g l imrende  C a r t e r e ,  end a t  lade ha in  fs lge  

sin T i lbs ie l ighcd  ti l det  roel igere lykk. l igere
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Landliv havde  paakagt  h a m  a t  studere Lov,  

kyndigheden; og dette b a n d t  h a m , i det  

minds te  til N c n - h e d m  a f  K i s b e n h a v n ,  hv o r  

h a n  efter  de faae glade S o m m e r m a a n c d e r  

g ie rne  t i l b r a g t e  en keedlommeng T i n t e r .
. T h i  i K i s b e n h a v n  v a r  h a n  nas t en  be- 

ro v e t  al  O m g a n g .  H a n  havde  a l t f o r  megen  

D a n n e l s e ,  og maas tee  ogsaa for  meget  

S v c e r m e r i e  ti! a t  sinde D e h a g  i den T o ­

ne ^ h a n  desværre  farldt  P l u r a l i t e t e n  a f  

sin- M e d s tu d e re n d e  heng iven  t i l .  O g  i 

den ta l r ige  Fam i j i e .C i rk c l ,  hvor i  h a n  r ig t ig  
nok v a r  i n d le m m e t ,  f a n d t  han  iigesaa l idet  

B e h a g ,  som de sand t  D e h a g  i h a m ;  th i  

da h a n  hverkeiNkrUide eller vilde tage D e e l  
i  alle deres smaae I n n  iguer ,  blev han  na-  

tnr l igvLis d e n ,  de gik ud over .  H a n  

skyede dem a l t s a a ,  og delte b rag te  h a m
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Ubehagel igheder  h i e m m e  f r a ,  saa a t  h a n  

al t id  med et  let tet  H r c r t e ,  ilede saasnar t  

A a r s t i d e n  kun begyndte  a t  blive behagel ig ,  
ud  p a a  Landet .

T i ' l f a l d i g v u s  havde  h a n  der  i S k o v r i /  
der  Enken  t r u g e t  en P e r t i n d e ,  som m ere  

f r em m ede  end forstyrrede h a n s  I d e c  om sit 
lille Astkadien,  jaa  kaldte h a n  E g n e n ;  

m e n  r ig t ig  nok v a r  h u n  ogfaa ,  siden h a n  

kom ti l  a t  boe hos h e n d e ,  blevet  en ganske 
an d e n  K o n e ;  kun med den F o r f f i e l : ar  alle 

de V a n e r  og Besynder l igheder  h u n  i B e g y n «  

delscn a f  deres B e k ic n d t s t a b  havde  opofret  
deels a f  Undseelse og E g e n n y t t e ,  f a n d t  h u n  
-sig nu  i, ganske a t  stille sig ved a f  KicrligL 

hed og Agtelse for h a m .  T h i  del lod ikke 
alene som han  f a n d t  B e h a g  i hendes  og 

hendes D s r n s  S e l s k a b ,  m e n  h a n  indlod sig



ogsaa m ed  hende i hendes  h u n s l i a e  O m -  
f m n d r g h e d e r ,  deelede hendes smaae S o r ­

ger  og giorde  hende t i l  sin F o n r o e l i g e  i 
saad an n e  T i n g ,  som ikke v a r  over hendes 

F a t t e e v n e .  K o r t :  handiede  som ganffe  

h i e m m e  d e r ,  og ansaae  sig som H u j e t s  
kidste S s n ;  derved lod h a n  sig ogsaa kun  

kaldr  C a r l ,  s i ion t  h a n  havde  megen 

N m a g e , og m a n g e  smaae  K l a m m e r i e r  i n ­

den h a n  endelig kunde faae  K o n en  ti l a t  

neds temme d e r ,  t i l H r .  C a r l ,  og t i l ­
lade B o r n e t t e  a t  behandle  h a m  uden mogen 
O m stænd ighede r .  S s a l e d e s  hced ogsaa 

a l t in g  der i h a n s  S p r o g  v o r t ;  det  v a r  v e r  
H a u g e ,  vo r  P l o u g ,  vore smaae K r e a m r e ,  
og denne fa l l cds  Fo r t roe l ighed  gav h a n s  

Liv h o s  denne lykkelige F a m i l i e ,  som rim
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t u r l i g v i s  ikke i deri T i d  kiendte N crr ings«  
sorger,  megen  In te resse .

C a r l  f a n d t  sig virkelig ogsaa saa vel 

h o s  disse Folk,  som h a n  t i l  megen Forargelse  
fo r  sine ta l r ige  S l æ g t n i n g e  i B y e n ,  kaldte 
sin egentlige F a m i l i e ,  a t  f f i s n t  h a n  s m /  
t r e n t  m i d t  i  V i n t e r e n  a l t  v a r  fcrrdig 
med sin juridiske E x a m e n  og kort  ester 
havde  mistet  sin F a d e r ,  hvorved  h a n  som 

eeneste S s n ,  uden nogen Vanskel ighed 

kunde tage Godse t  i Bes iddelse ,  overlod 
dog ganske alle F o r r e t n i n g e r  til sin F o r /  
m y n d e r ,  th i  h a n  v a r  endnu  ikke fu ld t  
m ynd ig  og fand t  sig de ruden  meget  vel ved 

ikke a t  v a r e  d e t ,  forlod G o d s e t ,  og ilede 
a t re r  ns  til sin kiere S k o v r i d e r  Enke .

Allerede oet forr ige A a r  havde  E g n e n  
omkr ing  A a e n  for t ryl le t  h a m  m e g e t ,  og 

D



La h a n  f a n d t  t s  T r c r e r ,  der ganske besyn- 
der l ig  v a r  f let tet  ind  i h in a n d e n  og dannede  

p a a  den M a a d e  en n a t u r l i g  L o v h y t t e ,  be­

sluttede h a n  a t  a n b r i n g e  en G r « s b « n k  
u n d e r  dem .  Noeste M o r g e n  gik h a n  a ' t saa  
derhen  med sin S p a d e  i H a a n d e n ,  m en  h a n  

h a v d e  ncppe g r a v e t  J o r d e n  l idt  op, forend 

der  vcrldede en K i lde  f r e m  ved h a n s  F o d ,  
de r .  F u l d  a f  Gloede over denne Opdagelse,  

g jorde  h a n  Boenken focrdig,  og indfa t tede  

K i lden  i smaae  lsse Kampef teen ,  uden  no< 

gen  Konst  og uden  nogen  P ry d e l se .
D e t  v a r  n a t u r l i g v i i s  ogsaa det forste 

S t e d  h a n  ilede hen t i l  i A a r  ef t e ra t  h a n  
havde  seet sin lille F a m i l i e .  M e n  i A a r  
v a r  h a n s  H i e r t e  dobbelt  a a b n e t  for  alle 

N a t u r e n s  For t ry l le lser .  H a n s  t s r r e  ked­

sommelige B o g l i v  v a r  t i lende.  N u  kunde



Han tevrrke f t ie re  og v a r m e r e ;  m en  na tur l ige  

m i s  havde  h a n  n u  ogfaa flere ledige T i /  

m er ,  h vo r i  h a n  fs l te ,  a t  denne lille F a m i /  
l ies  S e l s k a b  dog lod h a m  m an g le  noget .  
H a n  tog sin T i l f lu g t  t i l  Lc rsn ing ;  m e n  

da h an  ikke havde  nogen ,  der kunde deele 
de I d e e r  og F s l e l f t r , som derved opvaktes 

h o s  h a m ,  fordi  de M e n n e s k e r ,  som vare  

om k r in g  h a m  ikke begreb d e m ,  blev de 

n a t u r l i g v i s  dobbelt  sværm er iske ; og D a g e n  
ef ter h a n  havde  h a v t  et  kort B e f s g  a f  en 
a f  fine kierreste V e n n e r ,  fom han  ved K i l /  

Len havde  h a v t  nogle meget  underholdende  
T i m e r  m e d ,  v a r  det h a n  satte den fsrste 
Z n d f f r i v t ,  som vi h a r  feet over d e n ;  og 
f r a  det Aieblik a fb es sg te  h a n  den daglig.

P a a  en a f  h a n s  smaae S t r e i f l e r i e r ,  
jaae h a n  forste G a n g  E m i l i e ,  som h a n  
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h id i n d t i l  kun h a v d e  kiendt  a f  N a v n ,  og 

fik t i l l ige T i d  t i l  a t  be t rag te  hende n s i e .  
H u n  vilde jufi gaae  over en S t a n k e  hvorved 
h u n  t r a f  to s m a a e  g r a d e n d e  B o n d e b s r n , 

som fo rg ieves  havde  g io r t  sig U m a g e  for  a t  
kom m e over den.  H u n  hia lp  d e m ,  eller 

re t te re  sagt h u n  f labede dem o v e r ; th i  disse 

smaae  r u n d e  tykke f i r e a a r s  D o r n  v a r  v i r ,  

kelig vel tu n g e  for  E n i  i l  i es K r a f t e r ,  der 

im id le r t id  fladdrede med dem med al  h e n ­

des n a tu r l i g e  G o d m o d i g h e d .
C a r l  v a r  ogsaa virkelig a l t  et  P a r  

G a n g e  p aa  V e i e n  ti l  a t  springe hende t i l  

H ie lp .  M e n  h a n s  n a t u r l i g e  Undsee lse ,  
E m i l i e s  for tryl lende S t i l l i n g ,  den D e e l ,  

tagelss h u n  viisie D o r n e n e  og hende lille 
S a m t a l e ,  der a l t  havde  saamegen In t e re s s e  

for  den b r a n d e n d e  t y v e a a r s  P n g l i n g ,  holdt



h a m  bestandig t i lbage.  I d e t O i e b l i k  g io rds  
kun E m i l i e s  S k a b n i n g  og hendes  t a l en ­
de Ans ig t  I n d t r y k  p aa  h a m ,  m en  det v a r  
dog A arsag  i, a t  han  da h a n  kom h iem  lod 

sin V e r l i n d e  g ientage alle de Lovtaler  h u n  

hav d e  holdt  F r s k e n  L u n d b e r g ,  og a t  

h a n  n u  h e r t e  dem med m ere  O p m æ r k s o m ­
hed end fe r .  H a n  ssgte endog siden den 

T i d  Lejl ighed til a t  faae hende a t  see, og 

v a r  et  P a r  G a n g e  cndogsaa imod sin V i l l ie ,  

V l v n e  ru  nogle StllTUi'.lcr nullc.7? hende og 

M i l d n  e r ,  som i s a r  ved det A n s t r s g  a f  

S v o e r m e r i e  h v e r t  U d b ru d  a f  dennes  H i e r t e  
a l t id  h a v d e ,  giorde megen I n d t r y k  p a a  
h a m .

E m i l i e  blandede sig n u  u o p h s r l ig  L 
alle h a n s  I d e e r ,  som l ange re  hen  N a v n e r  
C a r l  i h e n d e s ;  begge n a t t e d e ,  »synlige
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for  h i n a n d e n , den stille G l e d ,  der  I n a r t  

ved smaae giensidige U fo rs ig t ighede r ,  ved 

f m a a  neppe mcerZelige T i l f a l d e  stalde bryde 

ud  i lys  L u e ; th i  f r a  de Kiebl ik ,  a t  begge 
sik B e v id s th e d  om deres gienstdige K ie r l ig /  

h e d , h s r t e  disse sm aa  Uforsigt igheder  op.
I  denne T i d  v a r  det C a r l ,  ikke digte/  

Le, m e n  n d t r y k te s i n e F s l c l s e r  i den a n f s r t e  

S a n g ;  i denne T i d  v a r  det  h u n  h s r t e  

d e n ;  vi  veed h v ad  I n d t r y k  den giorde  

p n a  h e n d e ;  Let v a r  o m t r e n t  det  samme 

C a r l  fol te ,  da h a n  en A f t e n  vilde bessge sin 
kiere K i l d e ,  og f l imrede  imellem B u s t u r e ,  

E m i l i e  knoklende for  den,  og st irrende p a a  
h a n s  N a v n ,  m edens  V a n d e t  sprudlede 

hende over H a a n d e n .
I  sin Henrykkelse kunde h a n  ikke ffiuie 

fm  Noervoerelse. E m i l i e  greb M i l d n e r S



-r

H a a n d  og flygtede,  m e n  h a n  gik langsom 
og smilende hen ti l  K i l d e n ,  og st irrede e 
d e n ,  som om h a n  haabede den e ndnu  b a r  

et A f t ryk  a f  den for tryl lende P i g e s  B i l l e d e .  
H a n  kast .de sig ned ved den ; to T i m e r  for /  
svandt  fo r  h a m  som et Oieblik og d a  h a a  

endelig kom h iem  er indrede h a n  ikke en eerre- 
sie a f  alle de T a n k e r ,  h a n  havde  h a v t .

F r a  den T i d  af ,  opholdt  h a n  sig gierne'  

paa  sine S p a d s e r g a n g e  p aa  et S t e d  hvorfra-  

h a n  kunde s t imte  L u n d b e r g s  H a u g e d s r >  
og n a a r  h a n  saae E m i l i e  alene ko m m e 
ud i S k o v e n ,  th i  der v a r  allerede en dunke! 
Fs l e l j e ,  jom sagde h a m ,  a t  denne P i g e  ved 

en an d en  S i d e ,  hvem  endogsaa denne a n ­
den v a r ,  dog ikke ganjke v a r  E m i l i e  fo r  
h a m ,  ilede h a n  hen til Lovhyt ten  over K i l ­
d e n ,  og spillede sine stille ro ren d e  M e l o -
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d i e r ;  h a n  haabede  h u n  fkulde hore  h a m r  
m e n  n a a r  h a n  endelig holdt  op og lneeg sig 

Lag ved B u s s e n e ,  fo r  a t  lokke hende der ­

hen ,  kunde h a n  vente  heele T i m e r  forgie-  

v e s ,  og kom saa ogsaa E m i l i e  e n g a n g  
imellem,,  v a r  det i det mindste en god ha lv  

T i m e  ef ter h a n  havde  ho ld t  o p ;  m en  a l l i ­
gevel n s d  h a n ,  n a a r  h u n  k o m ,, den reneste 

E lc e d e ,  ved a t  kunde ufo r s ty r re t  be t rag te  

hendes  deil ige T r e r k ,  hore  n u  og da et 

h e m m e l i g t  l s n l i g t  S u k ,  og see en T a a r e  i 
det  store b lase  O ie ,  som h u n  langsom harvede 

m o d  H i m m e l e n .
. A k !  m e n  faaledes fu lg te  U ger  pa a  

U g e r ,  uden  a t  en reneste a f  hendes M i n e r ,  
et  eeneste O r d  a f  hendes  M u n d  ro b e d e ,  a t  

h u n  havde  bemaerket h a m ,  end sige yndet  

h a n s  S a n g .  H a n  fulgte  hende  l a n g t  f r a ,
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h a n  s t imlede hende  g iennem  B u s t e n e ,  m en  

h a n  vovede ikke a t  vise sig for hende.
D e t  H a a b  h a n  havde  fa t t e t  over a t  see 

hende ved sin nu  dobbelt  elstede K i l d e ,  
begyndte a t  forsvinde ,  da ganste  u f o r m o /  

dentl ig den S c e n e  med J o r d b o r e n e  pa a  
h a n s  Fsdsc lsdag  i n d t r a f .  H a n  havde  den 
D a g  m a r k e t  en hemmelig  H v i s t e n  mel lem 

M o d e r e n  og T o r n e n e ,  og havde  sneget sig 
ud efter d e m ,  for  a t  see hvad  de havde  
for .  H a n  vilde just vendt  t i lbage igicn,  d a  

E m i l i e  kom t i l ,  n u  v a r  del h a m  u m u e ,  

l ig t  a t  gaae a f  S t e d e t .  E n d n u  l a n g e  
e f te ra t  h u n  v a r  borte igien,  blev h a n  s i a a e m  
de kaus og henrykt  i sode D r y m m e .

„ H u n  h a r  h e r t  m i g ! "  udbrod  han.  
endelig,  og „ h u n  ynder  m i g , "  lagde h a n  
t i l  med Henrykkelse;  h a n  t i lbagekaldte sig;
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heele denne lille S c e n e ;  h u n  h a v d e  s p u r g t  

h v e m  h a n  v a r ;  h u n  havde  kysset den Lille,  

d a  denne  ta l te  saa hier te l ig  o m  h a m  ;  og 
havde  h u n  ikke ogsaa r s d m e t ,  da  h u n  b a d  

dem give h a m  J o r d b o r e n e .
Disse  fo rMel l ige  B e m æ r k n i n g e r  leegts  

h a n s  H i  er Le med ti l  h a n  kom h i e m ;  der  

m s d t e  alle h a m  m ed  u s t r s m t e t  Gloede^  
alle b rag te  h a m  smaae hier tel ige F o r a r i n . '  

g e r ,  W  m a n  begriber  let ,  hvilken der v a r  

den  kiercsse. D e t  gl-rdede h a m ,  der v a r  
saa l idet  a f  disse B a r ,  a t  h a n  ikke efter 

E a b v a n e  havde  n s d i g  a t  deele d e m ; h v o r  

ler kunde ogsaa nogle a f  disse k i a r s  J o r d )  
Lccr, som h u n  havde  plukket, blevet  nogen 
anden  t i l  D e e l ; h a n  havde  den lille uop-- 

h e r l ig  p a a  S k r e d e t ,  h a n  gav  hende de 

Limesse N a v n e , og h a n  kyssede hende f a s



o f t e ,  a t  h u n  tilsidft blev for t rede l ig  dcr^ 

sve r .
N u  ilede h a n  jublende hen  t i l  sin kicrre 

K i l d e ;  h a n  hnldede  sig over d e n ,  yg be­
troede dcn sin Lykke; n u  vidste h^m jo vist 

h u n  havde h s r t  h a m ,  og m a a f f e e ,  m aaf fee  

v a r  det for  h a n s  S a n g e s  S k y l d ,  h u n  ynder  
de dette S t e d ;  der fa ld t  h a m  i n d ,  a t  d e t  

vel  blot v a r  for  ikke a t  forstyrre h a m ,  h u n  

ikke noermede sig d e r t i l ,  f s rcn d  saa l a n g e  
ef ter h a n  havde  ho ld t  s p ,  og h a n s  H j e r t e  

bankede stsrkere.  F o r  ferste G a n g  fe lede  

h a n  hvor  n sd v en d ig r  .Let  v a r  blevet h a m ,  
a t  tcrkkes hende,  og hv o r  ulykkelig h a n  v i l5 
de vcrre ,  h v i s  det  ikke f remdeles  lykkedes 

h a m r  H a n  laste sin ferste I n d  s t r i d t  ig ien-  
n e m ,  og for  fsrste G a n g  m ish a g e d e  Len 
h a m ; h a n  tog h u r t i g  ^Tavsen u d , vcnd ts
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den om,  og skrev den nyere.  H a n  studses 

de selv. da  h a n  skrev O r d e t t  „  L m o u r . "

„  J e g  elsker hende d a , "  hvidssede h a n  
t i l  sig s e lv ,  „  det  er forg icves  jeg vil dslge 

det  fo r  m i g .  "  D o g  vovede h a n  ikke ak 
sået te sit N a v n  der som f s r ;  m en  saa ganffe  

u d e n  et M a . r k e  kunde h a n  ikke lade det  

s t a a e h a n  skar e t  lille c neden u nde r  ^ og 

skicelvede dog for  det v a r  for meget . .  Hav / ,  
de h a n  dristig sa t  sit N a v n  under ,  havde  

h a n  ikke elsket h e n d e b < e n  sande Kier l ighed 
er beskeden og frygtsom. ,  den vil  kun giet/- 
tes  a f  eet H ier te . .

S a a l e d e s  havde  de b e g g e ,  uden a t  
h a v e  t a l t  e t  O r d  med h i n a n d e n , uden no/. 

gensinde a t  have roeret h v e r a n d r e  saa n a r , ,  

a t  de kunde have  rak t  h i n a n d e n  H am derne , ,  

g j o r t  en. E r k l a r m g , som de begge h r m m e /



l ig fors tode;  m m  som E m i l i e  endnu  

m i n d r e  giorde sig noget,  tydel igt  B e g r e b  
om..

H u n  elffede h r m ;  id e ro m  v a r  in t e t  

S p o r g s m a a l  mere .  N a v n e t  C a r l  b l a n ­
dede sig i hendes  T a n k e r ,  hendes- D r s m -  
m e ,  hendes  Udsigter om F r e m t i d e n ,  og 

n a a r  h u n  ikke tcrnkte p a a  d e t ,  malede h u n  

det  dog uafv idende  i S a n d e t ;  h u n  manglede,  

k u n  B e v id s t h e d e n  om sin K i c r l i g h e d ,  oz 
vogtede sig ikke for  d e n ,  fo rd i  h u n  troede 

det v a r  u m u e l ig t  a t  elffe et Vcrsen h u n  ikke 
havde  leet ;  det v a r  ved a t  fee h a m  hendes  
Kier l ighed ffulde bryde ud i F l a m m e r ,  og 

endogfaa dert i l  havde T i l f a l d e t , ,  eller F o r ­
synet va lg t  M  san  r o m a n t i f f  Hcrndelse ,  a t  
det te I n d t r y k  som m a a f f e e ,  m aaf fee  ellers 
ved T i d  og Omstcrndigheder og Fslelsen a f



hendes  P l i g t ,  kunde havs  t a b t  s ig ,  b ls v  

n n  aldeles uudslettelig.
E m i l i e  v a r  den lydigste D a t t e r  ; 

h u n  havde  a ld r ig  e n d n u  v a r e t  i S t a n d  ti l  

a t  m odsa t t e  sig hendes  F a d e r s  V i l l i e ,  t i l  

a t  y t t rc  et  eeneste A n f fe  som kunde v a r e  
h a m  im od ,  h u n  v a r  a d v a r e t  for  Kier l ighrd- .  

og g lemte  ikke M i l d n e r s  A d v a r s l e r ;  

h u n  troede i sin Uskyldighed, h u n  havde  op­

fy ld t  begge deres F o r d r i n g e r ,  og a h n e d e  

ikke a t  h u n  l a n g e  l a n g e  havde  v a r e t  u l y ­

dig.  —
O g  hvo v a r d e t  som fo r f s r t e  h e n d e ;  som. 

brag te  hende n a r m e r e  sg n a r m e r e  ti! den  Af- 

A rund ,hvor i  h u n  endelig skulde styrte! M  i l d -  
n e r  s e l v ! H a n s T u n g s i n d ,  h a n s  S v a r m e r i e ,  

h a n s H s i t i d e l i g h e d  ved alle de Fsle lser ,  som 

M en n es k e r ,  der leve i den a lm inde l ige  V e r ­



den ere flovede f o r ,  giorde hendes  H i e r t e  

dobbel t  m od tage l ig t  for  den S l a g s  S k e n e r , ,  
som m s d te  de t .  H v a d  V a a b e n - h a v d e  en 

P i g e  med E m i l i e s  Opdragelse  i et  saa 

sve r ra f fende  K ie b l i k ,  som der der ventede 
h e n d e ?

M a n  begr iber  let a t  denne I n d s k r i v e ,  
der havde  g io r t  et saa levende I n d t r y k  p a a  

E m i l i e ,  ikke t i en te  til a t  g ie r e  hende  
m i n d r e  ny sg ic r r ig  efter  a t  see dets  Forfa t , -  
t e r ,  f f i s n t  h u n  fslede,  h u n  vilde r s d m e  

n a a r  h u n  saae h a m .  H u n  brssgte K i lden  
jsm fo r ,  thi  vi  h a r  h s r t ,  hvo r fo r  h u n  troe­

de h u n ik k e  bu rde  blive b o r t e ;  h u n  t i a r m e d e  
sig virkelig adskillige G a n g e  S k o v r i d e r h u -  
f e t ,  og vendte  a l t id  langsom m er  og endog­
e n  e n  S n r u l e  m ism o d ig e re  t i lbage.
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E n  F o r m i d d a g  da h u n  efter S o c d v a n e  

spadserede i  S k o v e n  , h s r t e  h u n  med eet i 

N a r h e d e n  a f  sig et P a r  gienuemtroengende 

S k r i g ,  som a f  B s r n ;  og som pludselig 

ig icn holdt  op. E  m  i l i e ,  i den T a n k e  der 
v a r  ham dt  en Mokke,  hvorved h u n  maaffee  

kunde h i e l p e , ilede uden  a t  betcenke sig 

derhen  , h v o r  h u n  syntes Lyden v a r  komm et  

f r a ;  da h u n  kom noermere h s r t e  h u n  et  

P a r  fo rv i r rede  bekiendte S t e m m e r  imel lem 
h i n a n d e n ,  h v o r a f  h u n  ffielnede de O r d :  

, ,  h a n  er d s d ,  h a n  er d s d ; "  og da h u n  

endelig t r a a d d e  ud  a f  B u s k e n e ,  saae h u n  
begge S k o v r i d e r e  Er:keus B s r n ,  der med 
LEngst l ighed be tragtede et u n g t  ve lk iad t  

M e n n e f f e ,  der laae l i v l s s  udst rakt  pa a  I o r r  

d e n ,  med lukkede K i u e ,  og bleg som et 

Lug..



S a a s n a r t  de saae hende lsb  de begge 

hen im o d  h e n d e ;  „ H i e l p  o s ,  hielp o s , "  
r a a b t e d e n  s e l d s t e ^ " —  . , H a n e r  d sd ,  C a r l  
er  d s d "  streg den lille og kastede stg i E m u  

t i e s  A r m e .  D e n  stakkels P i g e  forsteenec 

d e s ,  h u n  vidste ikke h v ad  h u n  stulde g r i b e  

t i l .
C a r l  havde  s tud t  ef ter  en H s g ,  og 

t ru ffe t  den saaledes,  a t  den ve! ikke v a r  d s d ,  
m e n  dog ikke kunde sinve - den v a r  

t  T k u d d e t  siunket ned L et Trcre,  og blevet  

hcrngende i G r e n e n e ,  saa den ikke kunde 

komme l s s  ig ien,  og heller ikke godt  tresses 
m ere .  F o r  a t  den al tsaa ikke stulde udstaae 

a l t  for  l angva r ige  P i i n s l e r ,  inden  den 
dode ,  vilde h a n  k lat t re  op, for  a t  faae  f a t  

pa a  d e n ,  m en  G r e n e n  knakkedc og h a n  
styrtede l iv l s s  ned.
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B e g g e  B s r n e n e  drog E m i l i e  n a r m e /  

re ti l  h a m ,  m en  denne dobbelte Overraskelse 

h a v d e  ikke forfei let  sin V i r k n i n g  p a a  hende ,  

h u n  rystede stcrrkt og behsvcde ncesten selv 
H i e l p ;  dog ssgte h u n  a t  fa t te  sig saamcger 

det  v a r  hende  m u e l i g t ,  og fu ld te  m a f f i n -  
m a s s i g  den storre P i g e s  A n v i i s u i n g , d a  

h u n  fo r  meget  f o r v i r r e t  t i l ,  a t  der  kunde 

fa lde  hendeselv noget  i n d ;  den li lle l sb  bor t  

i  et h s i t  S k r i g  for  a t  lede M o d e r e n  op.

„  D e r s o m  D e  vilde hielpe m ig  l id t ,  a r  
reijc h a m  i V e i r e t , "  sagde B a r n e t ,  „ j e g  kan 

ikke a l e n e . "  E m i l i e  v a r  e ndnu  ikke i  
stand til a t  sige er O r d .  H u n  bukkede sig 
st ielvende over h a m  og hendes  H o v e d  h « l -  

dede over det blege A n s i g t ;  h u n  lagde 

sine H crnder  paa  h a n s  S k u l d r e ,  en a f  h a n s



Lokker snoede sig o m  hendes  H a a n d ; y m r  

rystede stærkere m en  dog v a r  hendes Angs t  

b lan d e t  med en v is  sod Fskelse.
H u n  rncrlede n e d ,  oz drog h a m  ved 

B a r n e t s  H ie lp  t id t  i V e i r e t ,  saa h a n  l aae  

ternet op li t  h e n d e ;  havde  h u n  h a v t  T i d  

t i l  a t  tcrnke p a a  sig selv vi lde  h u n  have f s l r  
sit H ie r t e  flaae. „ D e  m a a e  ikke f l i p p e , "  

sagde P i g e n ,  „ j e g  vi l  spr inge efter  l id t

V a n d ; "  og borte v a r  h u n .  N u  v a r  da
G

E m i l i e  cene med h a m ;  og der v a r  stille- 

f ryg te l ig t  stille r u n d t  omkr ing  l H u n  kunde 

ikke holde u d ,  a t  kncele i denne besvar i ige  
S t i l l i n g ,  og h u n  kunde jo u m ue l ig  lade 
h a m  falde.  H u n  v a r  n s d  t ci! at  sa t te  sig, og 

loegge h a n s  H oved  i sit S k i o d , m en  h u n  
rodmede ved den T a n k e ,  a t  nogen  ffu ld s 
sve r ra f fe  hende,  eller a t  h a n  ffulde komme 

E  L
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t l i sig selv i det samme.  H u n  betragtede 

h a m  o p m æ r k s o m t ,  h u n  ssgte om en lille 

Bevoegelse ,  et S p o r  a f  Liv i h a n s  Ansigt .  

O !  i e thve r t  a n d e t  T i l f a l d e  vilde h u n  
ncppe have vovet  a t  flaae O i n e n e  op p a a  

h a m ,  m en  n u ! —  D e t  v a r  jo den reeneste 
M e d l i d e n h e d .

D o r n e n e  blcve laenge b o r t e ;  h u n  havde  

T i d  t i l  a t  mons t re  e thver t  T r a k  i dette A n /

s ig t ,  som h u n  saa t a n g e  havde  l a n g t e s
»

efter  a t  see, og lom d ^ n e  B l e g h c d  og oen 

F a r e  h a n  v a r  i,  g io rde  dobbelt  interressant .  
H e n d e s  H a a n d  laae pa a  h a n s  H i e r t e ,  h u n  

ly t tede sorgieves efter  dets  S l a g ; imid le r /  

t id kom B a r n e t  t i lbage m ed  V a n d ,  og 
den Lille kom f r a  den anden  S i d e  og r a a b ,  
te hulkende,  a t  h u n  ikke kunde finde M o ,  

d e r ,  og „ o m  C a r l  v a r  dod e n d n u ? "



D e n  crldstestcrnkede V a n d  p aa  h a m ;  den 

Lille der imod t a u g  pa a  et  V i n k  a f  S s s t e r e n  

og srod stille og t a u s  som en S t s t t e .  „  O ! "  

sagde endelig den S t o r e ;  „ j e g  m a a e  hente  

noget  m e r e ,  jeg synes h a n  begynder  a t  

d rage  A a n d e ; "  og i ø jeb l ikke t  v a r  h u n  
b o r t e ;  den M i n d s t e ,  som ved dette O r d  
havde  f aae t  M o d  i g i c n ,  hcrldede sig over 

h a m ,  f o r ,  som h u n  sagde ,  a t  h o r e ,  om  

hendes  S o s t e r  sagde sandt .  „ J o "  r a a b t e  
h u n  fu ld t  a f  G lc rd e ,  og sprang o p ,  „ j o  

jeg kan mcrrke det paa  m i n  K i n d ! B u k  

D i g  n e d , "  hvidskede h u n  sagte til E m i l i e ,  
„ s i i g  D u  m ig  ogsaa a t  h a n  l e v e r . "  —  

E m i l i e  sad ubevcegelig, og den Lille blev i v r i g ; 

„ j o  g i s r  det,  q ior  d e t ! "  raab te  h u n  ganske 

h s i t ,  „ d u  skal g i s re  d e t ,  siig mig  om h a n  
ikke d se r  i g i e n , "  B a r n e t  lagde sin lille
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H s a n d  pa a  hendes  H o v e d ,  fem om h u n  

vilde g io re  sig U m a g e  for  a t  bore det ned.

E m i l i e  v a r  i den strakkeligsie For le /  

ge n h e d .  B a r n e t  st reg saa h s i t ,  a t  det 

g ierne  kunde d rage  Folk d e r h e n ,  og E m u  

L i e f rygtede for  a t  blive overrasket  i denne 

S k i l l i n g .  H v a d  stulde h u n  g i s r e ?  D e t  

v a r  dog egentl ig ikke noget  O n d t ,  i  hvad  
B a r n e t  f o r l a n g t e ,  og det  vilde jo g la d e  

hende  o m ' h a n  kom sig! H u n  saae sig styg/ 

t ig  omkr i n g ;  der v a r  ingen ,  der kunde rebe  

H e n d e ; B a r n e t  blev ved a t  r a a b e ,  a t  h u n  

dog stulde lyt te efter og —  h u n  borede sig ned 
over h a m ;  „ m e e r  e n d n u ,  m eer  e n d n u , "  

blev det n u  sagtere ved , da  h u n  forede det ,  

og lod sin lille H a a n d  bestandig hvi le  p aa  

hendes  H o v e d .



S a a l e d e s  sad E m i l i e  h a l d e t  over 

h a m  m e d  bludsende K i n d e r ,  mcL t i lbage/  
ho ld t  A a n d e d r a g ,  med L i n e n e  uafladelig 

has t ede  p aa  de blege T r a k ;  h u n  f f ia lvede  
n a s t e n  for h an  ffulde flaae L i n e n e  i  V e j ­

r e t ,  th i  f t a  kunde h u n  jo ikke be t rag te  
h a m  l a n g e r .

„ M a r k e r  du n o g e t , "  hv id f f .de  ende­
lig den Lille i g l e n ; E m i l i e  m a r k e d e  i n ­

t e t ;  „ n a r m e r e ,  n a r m . r e  e n d n u , "  blev 

B a r n e t  ved i  sin Uffyldighed.  T a n k e l s s  
h a ld e d e  h u n  sig endnu  mere over  h a m ,  

hendes  M u n d  hvilede over h a n s ,  der v a r  

kun et lille R u m  imellem dem,  og n u  fole­
de h u n  fs rs t  en sagte n a f t e n  u m a r k e l i g  

A a n d e  hvis le  pa a  hendes  K i n d e r ,  b a v e  
u nde r  hendes  L a b e r ,  m en  h u n  vidste ikke 
enten det v a r  h a n s  eller  hendes ,  eller m a a -
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ffee blot  I n d b i l d n i n g ,  Dg det  m a a t t e  h u n
/

jo dog v i d e ,  th i  denne U v ish ed  for sgede  

hendes  SEngs t l ighcd .  H u n  lyttede o p m a r k ,  

s o m t ;  hendes  L a b e r  uåbnede  sig u m a r k e r  

l ig ,  og h u n  begyndte  a t  finde en sod V e l r  
behag i denne S t i l l i n g ,  som kom hende  t i l  

a t  g lem m e  sig selv. »
D e n  Lille, som l a n g e  forgieves ventede 

p a a  a t  E m i l i e  sikulde ta le ,  og ikke l a n g e r  
kunde  dslge sin tause L Engs t l ighed ,  kastede,  

sig paa  K n a c n e  ved S i d e n  a f  d e m ,  med 

den eene A r m  pa a  E a r l s  B r y s t  og den 

an d en  slynget om E m i l i e s  H a l s .  —  
„ L e v e r  h a n ,  lever h a n , "  hvidskede h u n ;  

E m i l i e  svarede ikke, m en  den Lille havde  

trukket hende e n d n u  n a r m e r e  ti l  h a m ;  

B a r n e t s  A t m e  og B r y s t  v a r  et S l o r  der 

M i l t e  dem begge for  den heele V e r d e n .



E m i l i e  v a r  i  en voldsom Bevcegelse, 
h a n s  v a r m e  A a n d e  hvis lede  stærkere og 
stærkere paa  hendes  L a b e r ,  deres K i n d e r  

S e r s r te  h in a n d e n  sag te ;  uden  Besindelse,  
uden  nogen anden  T a n k e ,  nogen an d en  

B ev ids thed  end sit b rændende  H i e r t e ,  der 
siog som det skulde b r i s t e ,  sad h u n  d e r ,  
som en fu ldend t  P a n d o r a ,  i det  Oiebl ik  
K ie r l ighed  gyder  V a r m e  og Liv i h e n ,  

des  A a r e r ;  et t u n g t  S u k  t r a n g t e  sig ud  
a f  hendes  B r y s t ,  langsom og uden felv a t  
vide a f  det drak h u n  i e thve r t  A a n d e d r a g  

m ere  og mere  a f  K æ r l ig h e d e n s  sode G i f t s  
h v e r t  A a n d e d r a g  toendte en Fs l e l s e ,  der 

l a n g e  havde  u ^ m e t ,  h u n  h s r t e  ikke den 
Lille, h u n  tomate Ll'ke paa  a t  hoeve H o v ed e t  

i  V e i r e t  i g i e n ; det te Oieblik bestemte h em  
des Livs S k i k b n e .
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D e n  s t s r re  P i g e s  og M o d e r e n s  K o m ­

m e  rev  hende endelig ud a f  denne fa r l ige  
S t i l l i n g .  M e n  h u n  v a r  r,asten e ndnu  

m e r e  ustikket end f e r ,  ti l a t  gaac  dem ti l 
H a a n d e ;  H u n  sad ubevægelig og t a u s ,  og 

lod h a n s  H o v e d  e ndnu  hvi le  i hendes  
S k i v d .  M o d e r e n ,  som B a r n e t  havde  
t ru f fe t  p a a  V e i e n ,  havde  LLddike med sig, 

og ved H ie lp  a f  d e t ,  kom h a n  sna r t  t i l  sig 

felv.
H a n  havde  neppe siaaet L i n e n e  i V e i r e t  

f s r e n d  de alle t re  b r s d  ud i den meest jn lu  
lende  G l a d e .  D e t t e  Kieblik vakte E m u  

l i e  a f  sine D r e m m e .  H e n d e s  F o r n u f t  
og hendes Besindelse vendte  t i l b a g e ,  m e n  
ikke h rn d e s  R o e l i g h e d ;  H u n  sogte jo fo r  

jo heller at for lade ,  f s r e n d  C a r l  marken 

de det,  den for t roel ige  S t i l l i n g ,  N o d v e n /
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Ligheden havde  b r a g t  hende  i ,  M e d e n s  

de ovrige va re  i f an d  med a t  hielpe h a m  r 
V e i r c t ,  sp rang  h u n  h u r r ig  ep.  M e n  n u  
v a r  h u n  i en nye F o r l e g e n h e d ;  h u n  vovede 

ikke mere  a t  see paa  h a m  , h u n  frygtede for 

h a n s o l e  f fulde falde p a a  h e n d e ,  og mer 

Lens S k o v r i d e r / F a m i l i e n  t r a n g t e  ind  paa  
Ham med S p s r g s m a a l ,  og v a r  a l t  f s r  He- 
ff ief t iger  med h a m ,  ti l  a t  e r indre  sig hen­
d e ,  flygtede h u n  in d  i S k o v e n .

H u n  gik h iem med ftarke S k r i d t ,  uden  
-at standse og uden en ecneste G a n g  a t  v en ­

de sig om.  H u n  m s d t e  M i  l d n e r  L H a u ­

g e n ;  „ H v a d  s i l e r  D i g , "  sagde h a n  f o r ­
s k r a k le t ,  da h a n  saae h e n d e ;  h u n  kastede 

sig i h a n s  A r m e ,  og for ta l te  h a m  sin Angs t  
og C a r l s  F a l d ,  og bad h a m  ile d e r h e n /  
fo r  ikke a t  overlade det u n g e  M enneske ,



som m aaf fee  v a r  kommet  til megen S k a d e  
i  ganf fe  uv idende  Folks  H o m d e r ;  m e n  

h u n  sagde h a m  ikke a t  C a r l  havde  hvilet  

i  hendes  S k i s d ,  a t  h u n  havde  lyt tet  ef ter  
h a n s  H i e r t e s  S l a g ,  a t  h u n  havde  lu re t  

p aa  h a n s  t i lbagevendende A a n d e .

M i l d n e r  tog det  O p r o r  h u n  v a r  i 

f s r  n a t u r l i g  Forskrækkelse over denne u v c m  

tede H a n d e l s e ,  og fulgte h e n d e ,  da  h a n  

m a r k e d e  h u n  rystede s t a r k ,  op ti l  hendes  

V a r e l s e ,  kyssede h e n d e ,  og gav  sig xa a  

V e i e n  derhen .
D a  h u n  v a r  a lene kastede h u n  sig paa  en 

S t e e l .  H u n  g i e n n e m t a n k t e  med banken­
de H i c r t e  den hecle fo runder l ige  S c e n e  
n u  begyndte  h u n  forst a t  f rygte  for  h v a d  

h u n  f o r  neppe e n g a n g  havde  a h n e t ;  h u n  

besluttede a ld r ig  a t  see h a m  m e r e .  F o r  a t
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adsprede s ig,  begyndte  h u n  sine sæ d v a n ­

lige F o r r e t n i n g e r ,  m e n  de vilde ikke lyk­

kes h e n d e ;  h u n  gik ned ti l  sin F a d e r ,  og 
tog  som sadvan l ig  en B o g  j H a a n d e n ,  fo r  
a t  lase for  h a m ; lase  kunde h u n  dog,  m e n  

h u n  vidste ikke hvad  h u n  laste.  „ I h  m e n ,  

E m i l i e ! "  sagde den gam le  L u n d b e r g ,  
„  h v o r d a n  h a n g e r  det s am m en  i D a g , d u  
b ryder  D i g  jo hverken om  K o m m a  eller 

P u n k t u m ,  og sommet ider  h o lde r  du op 
m i d t  L M e e n i n g e n .  N u  l a s  v i d e r e . "

E m i l i e  begyndte  en h a lv  S n e e s  Li­
n ie r  h s ie re  o p , end h u n  havde  fluppet.  —  
L u n d b e r g  gav  sig til at  lee.

, / 2 cg h a r e n  fo r f a rd e l ig  H o v e d p i n e , "  
udbrod  E n r i i i e  f o r t r e d e l i g ,  og lagde 

B o g e n  b o r t ;  „ j e g  t roe r  jeg v i l  l a g a e  m i g  
l i d e t . "
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Z  S t e d e t  for  a t  lcrgge sig gik h u n  m k  

t  H a u g e n  sg  satte sig endelig i den brede 
G a n g  lige u n d e r  V i n d n e r n e .  M e d  eet 

stod L u n d b e r g  for  hende.  „ M e n  E m i ­
l i e ! "  sagde h a n ,  , , n a a r  du h a r H o v c d p i n e ,  

f fu lde  du dog ikke sidde en stiv ha lv  T i m e  
l ige i  den brcrndende M i d d a g s h e d e ,  og 

uden  H a t . "
E m i l i e  stod fo r v i r r e t  op .  „ D e n  

e r  n a s t e n  gaace o v e r , "  sagde h u n ,  og 

gav  sig til a t  siaddre med sin F a d e r ,  mcd 
en saa s iensyn l ig  V o l d  paa  sig selv, a t  den 

vilde h a v e  fa ldet  enhver  an d en  t r i n e n e .
M i l d  n e r  v a r  im id le r t id  kommet  ti l  

E n k e n s  H u u s .  C a r l  v a r  lang t  bedre end 
m a n  ffulde have  f o r m o d e t ; h a n  laae vel 

t i l  S e n g s ,  m e n  dog havde  h a n  iU e  f a a e t  

n o g e n  S k a d e , ,  h a n  v a r  kun sorkmrst a f  F a b



det.  M e n  det som fo rundrede  M i l d -  
n e r ,  v a r  den R o  hvorm ed  h a n  ta! te om  
sine S m e r t e r ,  og den G l s d e ,  som lyste 
f r e m  a s  h a n s  F i n e .

D a  C a r l  v a r  kom m et  saa meget  t i l  
sig selv i g l e n ,  a t  h a n  f f ion t  F o d  for  F o d  
og unders to t te t  a f  Enken  kunde begynde ak  

gaae  h iem a d ,  savnede h u n  og B s r n e n e  

p a a  engang  E m i l i e .

„ H v o r  blev F r s k e n e n  a f 7 "  spurg te  
d§ alle t r e  f o r u n d re t .

„ F r s k e n e n ? ^  gientog C a r l  og s tand /  
sede. N n  kappedes de om a t  fo r ta l l e  h a m
a l t .

, ^ H u n  sad hos D i g ,  og holdt  d i t  H o ­
ved i V e j r e t ,  medens  jeg v a r  ef ter V a n d , "  
sagde den LEldste.



„ J a ,  "  vedblev den Angste ,  „ o g  bnK- 
Le h u n  og jeg h s r t e  efter om du v a r  d s d ;  

h u n  lagde sin K i n d  ganffe  t a t  til din M u n d ,  
Kg v a r  endsgsaa  m ere  angest end j e g ,  fo r  
h u n  kunde ikke tale et O r d ;  m en  jeg kunde 
dog see du levede,  for  h u n  blev ganf fe  rod  

xaa  K in d e n ,  a f  det du  trak d in  A a n d e . "
V e d  e thver t  O r d  kom der I l d  i C a r l s  

n ra t te  A ie ,  og B l o d  iglen L h a n s  K i n d e r ;  

Han folede ikke m ere  sine S m e r t e r ,  h a n  

velsignede sit F a l d ; det  v a r  neppe de kunde 

Avertale h a m  ti l  a t  l a g g e  sig da h a n  kom 
h i e m .  M e n  da h a n  fs rs t  havde  lag t  sig. 

Lod h a n  som h a n  so v ,  fo r  u fors ty r re t  a t  
kunde  over lade  sig ti l  sine D r s m m e .  N u  

tvivlede h a n  ikke om ,  a t  h a n  i det  mindste 
v a r  y n d e t ;  a f  den eene lille O r n s i a n d ig ,  

h e d ,  a t  E m i l i e  saa pludsel ig v a r  fo r ­



svundet ,  udd ro g  h a n  denne  sode S l u k n i n g : 

H a n  dvælede ikke derved.  H a n  byggede 
de f f i snnes te  Castel lr r  i L u f t e n ; F r e m t i d e n  

laae a a b n e t  f s r  h a m .  H a n  v a r  a f  s am m e  

S t a n d  som h u n ,  havde  betydel ige M i d l e r ,  
h u n  elskede h a m !  H v a d  f fu lde  m o d s a t t e  sig 
hanS-Anffer ' /?  H a n  psnsede p a a  h v o r d a n  

h a n  ffulde g i s r e  sig bekiendt L F a m i l i e n ,  i  
det  M b i i k  M i l d n e r  t r a a d d e  ind  ad  

D s r r e n .
D e t t e  uventede B e s s g  kunde  C a r l  

ikke ande t  end ansee f o r  et gunst igt  Fore  

varsel,  og na tu rk igv i i s  lagde h a n  strax a n  
p a a  a t  v inde  M i l d  n e r s  D n d e s r ,  som 

dog ved sig selv, og ved de S a m t a l e r  C a r l  
h a v d e  h o r : ,  havde vpvakg saa m egen  I n t e r n  
esse hos h : m ,  a t  h a n  all igevel vilde have  
s n f f e t  sig h a n s  V m f f a b ,  om h a n  end ikke

F
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havde  staaet  p a s  et  saa v ig t ig t  T r i n  i  
L u n d  b e r g s  H u n s .

D e t  tykkedes h a m ;  m e n  hvad  d§r istcr- 

tzandt h a m  M i l d r r e r ' s  I n t e r e s s e ,  v a r  

den  lille F a m i l i e s  K ie r l ighed  og O m h u e  for  

h a m ; og da M i l d n e  r ved sin B o r t g a n g !  
siagde Korren hvorm cge t  denne  sieldne 

hed havde  r e r t  h a m ,  b red  h u n ,  fom h e n n e

Homdelse h av d e  g i o r t  dobbelt  enthusiast iff ,
/

uk> i de varmeste  Lovtaler  over C a r l .

M i l d  n e r  fo r ta l t e  Let a i t j a m m e n  Ord­
for  O r d  ti l  E m i l i e ,  uden a t  ah n e  det  

I n d t r y k  det g iorde  pa a  hende.  S a a l e d e s  
gik nogle U ger  hen .  C a r l  Var im id le r /  

t id blevet  f r i f f .  H a n  v a r  S u n d h e d e n ,  
Glcrtzen og- M u n t c r h e d e n  selv. H a n s  O m /  

g a n g  med M i l d  n e r  blev a l t  ne ie r e  vK 

fs r t roe i igere  „ og deres kiereste S a m t a l e ' /



breiede sig bestandig om h a n s  P l c i c L a t t e r ,  
saa kaldte M i l d n e r  g ie rne  E m i l i e ,  

og a l t i d  p s a  en M a a d e ,  a t  C a r l  ikke 

rebede  sin Kier l ighed ,  da h a n  fs rs t  vi lde va-re 
forvisset cm E m i l i e s ;  t hi  M i l d n e r  

nævnede hende al t id  f s r s t ,  og heller ikke 
vakre C a r l s  v a r m e  Lovtaler  over hende  
nogen  M i s t a n k e  hos h a m  ; th i  h a n  d s m t e  

alle ef ter  sit H i e r t e ,  og del h an g  fo s aa  

nbeff r ivel iz  v a r m t ,  m e n  fader l ig ved Hende-

E m  i l i  e der imod v a r  stille og bleg- 

H e n d e s  B e s i n t n i n g r  a ld r ig  a t  fte h a n r  
m e r e ,  g ien tsg  h u n  daglig for  sig selv- 

H a n s  N a v n  kom ald r ig  m ere  over h e n d e s  
L a b e r ,  h u n  tegnede det ikke mere  i  S a n §  
dct ,  men h a n s  B i l l e d e  svcvvede u o p h o r i iS  
for  hendes S i e l .  M i l d  n e r  f s r s g e d e  

F r



uafv idende  hende  in d v o r te s  K a m p .  H a n s  

smaae  F o r t a l l i n g e r  om C  a r l ,  deres O m ­

g a n g ,  deres  S a m t a j e r ,  de O rd  denne h a v ­
de ladet- fa lde  o m  E m i l i e ,  og fom^ h a n  

rroel ig b rag te  hende  i g i c n ,  opvakte i cer 

-Kieblik og med dobbelt  H a s t i g h e d  de F s -  
l e l se r ,  det  havde  kostet hende^ D a g e  og 

N a t t t e r  a t  under t rykke .  Ogsaa  her  ahnede 

h a n  ikke den Ulykke h a n  s t i f tede ;  t h i  

E m i l i e  h e r t e  h a m  t a u s ,  uden  a t  svare 
et  O r d ,  s g  giorde  h a m  ikke et eenesie 
G i e n s p e r g s m a a l ,  som ang ik  h a n s  unge  

V e n  , saa a t  h a n  maaffce  ogsaa i G r u n ­

den l id t  for trydel ig over ikke a t  kunde vcrkke 
hendes  Deelrageise for  h v a d  der v a r  h a m  
saa k i e r t ,  ta l te  m cd  dobbelt  V a r m e  o m  

h a m .  H v o r  kunde det ogfan  falde h a m  

ind ,  a t  Ler v a r  nogen  Fsrs taae l fe  mellem



L e n n  lh a n  vidste j o ,  de kun havde  sier 

h i n a n d e n  eengang ,  h a n  vidste jo.  de a ld r ig  
havde  t a l t  med  h i n a n d e n ,  O !  M i l d  n e r  

krendte kun et  H i e r t e ,  og det v a r  h a n s  
eger.

H a n  -saae vel  a t  E m i l i e  havde  t a b t  
mege t  a f  sin fo r r ige  M u n t e r h e d  sg endog/ 
saa noget  a f  sin F a r v e ,  m e n  h a n  tilskrev 

det  h u u s l ig e  F o rkrede l ighcder ;  rhi  den 

gam le  L u n d b e r g  havde  i de sidste t s  
M a a n e d e r  vceret l a n g t  mere  k n u r v o r n  og 

for t redel ig  end sccdvanl ig ,  og ganske im od  

S c r d v a n e  gik denne G a n g  h a n s  onde Lune  
«d  over den stakkels E m i l i e ,  som l M  
r i g t i g  nsk  a lene vilde pleies og o pva r t e s  

a f ,  m e n  forresten ikke ta l te  et O rd  m e d ;  

Dg n a a r  h u n  for  a t  o p m n n t r e  h a m ,  g iorde  
V o ld  paa  sig selv ,  for  a t  fyrige for  h a m .
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svM ellers v a r  h a n s  B n g l i t t g s  Forns ie lse^ 

b ro d  h a n  hende a l t id  af ,  og befalede hends  

a t  t ie.
M e n  netop denne O m s tændighed ,  h v o r /  

over M i l d  n e r  beklagede h e n d e ,  v a r  en  

S t r a a l e  a f H a a b  for  E  m  i l i e. H u n  hav -  
de r.u den fuldkomneste V i s h e d  om a t  

C a r l  elffede h e n d e ;  de h e m m e l i g h e d s f u l ­

de O r d ,  h a n  havde  ladet  f a l d e ,  og som 

M i l d  n e r  a ld r ig  glemte ak fo r ta l l e  hende 

ig len ,  ford i  der laae  en hem m el ig  B e b r c i -  
delse a f  hendes  M a n g e l  pa a  Deel tagel fe  i,  
forstod h u n  a l t  for  gok B e t y d n i n g e n  a f ;  

O !  det havde  kun staact  ti l hende selv « t  
g i s r e  M i l d n e r  ti l  den h .m m e l i g e  M e l ­

le m h a n d le r  i deres K ie r l ig h r d .
E n d n u  m i n d re  k u n t e  h u n  dslge for  sig 

selv a t  h u n  elskede C a r l .  R i g t i g  nsk



havde  h u n  kunder Letroe det ti l  M i l d /  

n e r ,  m e n  hvor  n s d i g  vil ikke en P i g s  
g i s r e  en saadan  T i l s taae lse ,  o g 'd e s u d e n  —  

hvor t i l  behsvedes d e n ?  —  V i l d e  h a n  d s  

ikke og jaa foreholde hende sine P l i g t e r , og 

det  kunde h u n  g i s re  selv. Forres ten  vi lde 

det  kun bedrsve  h a m .  H u n  havde  jo forer 
sat sig a t  bekicmpe sit H ie r t e ,  og vilde det 

ikke vane  stsrre a t  v inde  e e n e ?  K i e n d te  

h u n  kun den M a n d  hendes  F a d e r  havde  
bestemt hende t i l , —  m en  derom kunde js 

M i l d  n e r  ikke heller give hende  n o g e n -  

O p l y s n i n g ;  og e n d n u :  h v e m  vecd om h a n  
ikke ogsaa vilde nedflaae Let speede, r ig t ig  

nsk  u b ew d U n < eH aaL ,  h u n  havde fa t t e t  der­
a f ,  a t  hendes F a d e r ,  L al den T id , ,  h a n  
havde  verret jaa usædvanl ig  m erk  og v r a n ­

t e n ,  ikke med et  ecneste O r d ,  en eeneste



H e n t y d n i n g ,  havde  ta l t  om hendes  G i f t  

t e r m a a l ,  da  h a n  dog f s r  greb hver  Leilig^ 

hed t i l  a r  tale de rom .  E m i l i e  frygtede 
for  a r  be t ror  M i l d n e r  det,  th i  h u n  fo r -  

udsaae h a n  vilde g i s r e  hendes  H a a b  ti l  
in te t .  V i l d e  h a n  ikke,  n a a r  h u n  betroede 
h c m  sin K i e r l i g h e d ,  finde hendes  B e s l u t ­

n i n g  r i g t i g ,  og fs lge hendes  B u f f e r :  ikke 

«r tale om C a r l ? —  O g  h u n  gyftde h e m ­
mel ig  for  den  T a n k e ,  ikke a t  hore  m e r e  

te le  o m  h a m .  I m i d l e r t i d !  ffuldc hendes  

F o r f a t n i n g  blive e n d n u  m ere  prinl ig .
C a r !  havde  i a l  denne T i d ,  n a a r  

h e n  ikke v a r  hos  M i l d  n e r ,  som h a n  n u  

oste besegte p a a  G a a r d c n ,  hvor  h a n  a ld r ig  
saae- E  m i l i e ,  f f i sn t  h u n  oste giennenr  

MLdeauerne saae h a m ,  u o p h s r l i g t  vauket 

omkr ing  i S k o v e n ,  eller l a g t  hecle T i m e r
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- a g  Lovhyt ten  ved K i l d e n ,  i  det H s a b  

dog a t  faae  hende a t  see,  m en  h u n  kom 
a l d r i g ;  im id le r t id  vidste h a n  p aa  en f im 

M a a d e ,  a t  udsporge M i l d n e r , og den/  

ne s  S v a r : a t  hendes  F a d e r  ikke vci kunde 
taa le  h u n  forlod H a m ,  heroeligede h a m  i  

B e g y n d e l s e n ;  m en  da  h a n  kom e f t e r ,  a t  

h u n  ofte og l a n g e  spadserede i  H a u g e n ,  

eller i en anden  K a n t  a f  S k o v e n ,  vakre 
det  den hef t igs te  Uroel ighed hos  h a m .  

H a n  h s r t e  med  inder l ig  G r a m m e l s e  a f  
M i l d n e r ,  a t  h u n  a ld r ig  ta l te  om h a m ,  

a t  h u n  ikke engang  n a v n e d e  h a n s  N a v n ; ,  
sg  La h a n  ikke kiendte hendes  S t i l l i n g  og 
hendes  F a d e r s  H ens ig t ,  tog h a n  det n a tu r s  

l igv i i s  for  Ligegyldighed.  S k u l d e  da alle 
disse S m a a t i n g ,  som i h a n s  F i n e  havde  
saa meget  V a r d , ikke, siet ikke v a r e  a n d e r



HO

end H v e r d a g s  S m a a e t i n g ?  H v s r f o r  h a v ­

de h u n  st i r re t  pa a  h a n s  N a v n ,  h vo r fo r  

havde  h u n  kastet J o r d b o r e n e  i K u r v e n ,  

h v o r f o r  v a r  h u n  f o r s v u n d e t ,  da h a n  v a r  

kommer  kil sig se lv?— H a n  kunde ikke finde 
- R e d e  L a l t  d e t t e ;  kunde h a n  dog kun en 

ecneste G a n g  faae  hende  i T a l e ! H a n  v i l ­

de udsse sit heele H i e r t e  fo r  h e n d e ,  h a n  
m ide  a f g i s r e  sit Livs  Sk iceb n e .  H a n  gik 

hen  ti! M i l d  n e r ,  og indkladede  sin B e -  

g re r ing  med hecle K ie r l ig h e d s  List.

„ V a r  det m i g  dog t i l l a d t ,  a t  takke 
^ hende  m u n d t l i g  for  den G o d h e d  h u n  h a r  

viist m i g , "  sagde h a n ,  „ j e g  vilde ligesas 
l ide t  h u n  ffulde t r o e ,  h u n  havde  sslet den 
p a a  en U  rkiendt l ig ,  som jeg vilde formode,  

a r  h u n  felv siet ingen  P r i i s  sat te p a a  
d e n . "



M i l d n e v  smilede.  „ N u  v e l , " '  sage 

Se h a n , „  jeg spadserer i M o r g e n  med 
E m i l i e  hen t i l  K i ld e n .  D e  kan jo takke 

hende der.  E m i l i e  vil  sikkert ikke tage 

D e m  det ilde o p . "
M a n  fortoenke ikke M i l d n e r  i dette 

S v a r ! F o r u d s a t ,  som vi  a l t  vecd ,  a t  h a n  

ikke havde  den mindste  Ahnelse o m  D e r e s  
hem m el ige  F o r s t a a e l s e , v a r  det mege t  n a ­

t u r l i g t .  H a n  kiendte C a r l s  ø m f in d t l i g . '  

hed ,  og indsaae t i l l ig e ,  a t  det kunde lade 

fom M i s t r s e  t i l  dem begge ,  n a a r  h a n  

frygtede for  h a n s  Bekiendtskab med E m  tt 
! i e ;  og a t  m a n  m a a e  behandle  S m a a e ,  

t i n g  som ' S m a a e t i n g ,  hv is  de ikke stal  
blive v ig t ig e ;  h a n  vidste till ige a t  E m i l i e  
folede a l t  for  fi int  t i l ,  a t .  h u n  ved a t . a f t  
staae en saa ti lsyneladende ubetydel ig B e -



g ie r ing ,  vilde give cl M e n n e s k e ,  som ^hav­
de h a n s  A g te l s e ,  A a r sa g  ti l  a t  t r o e ,  h u n  

ikke hav d e  nogen for  h a m ;  og overa l t  i  

h a n s  S c l f f a h ,  i hendes  an d e n  F a d e r s  

S e l f f a b ,  v a r  jo dette M s d e  det  uffyldigste
V e r d e n ;  th i  det fors taaer  s ig ,  h a n  

vilde  sige E m i l i e  a l t in g  reen t  u d ;  

dog korn der  e n d n u  cn hem m el ig  G r u n d  

t i l ,  m en  som M i l d n e r  neppe v a r  sig 
selv b e k ie n d t , den n e m l i g : a t  f aae  E  m  i» 

l i e  mod  sin V i l l ie  t i l  a t  ag te  den M a n d ,  

der  allerede havde  en hsi P l a d s  i h a n s  
V enskab ,  eg som h u n  de r imod  lod saa l ige /  
gyldig fo r .

M e n  hvor  f o r u n d r e t  blev haft ikke, e-s 
h u n  paa  h a n s  A n m o d n i n g ,  om a t  g aae  
derhen  m e d ,  gav  h a m  et bestemt A f s t a g ;  

h a n  kunde ikke begribe A arsag en  d e r t i l ,



m en  den T a n k e ,  a t  hendes  U d e b l i v e s  e n ,  
del ig m a a t t e  smerte  C a r l ,  for  h v e m  det 

yn tes  saa v i g t i g t ,  a t  kunde bevidne hende  
sin T a k n e m m e l i g h e d ,  fo rb i t t r ede  h a m  lidt» 

F o r  ferste G a n g  misk iendte  h a n  E m i l i e ,  

og tog denne V æ g r i n g  fo r  overdreven  j o m ,  
f r u e ' i g  P c e n h e d ,  som h a n  i ^ ieb l ikke t  forer 

fat te sig a t  straffe.

„ F r y g t e r  du m a a s k e e , "  sagde h a n ,  
„  a t  h a n  kan blive D i g  f a r l i g ? "

D e t t e  O r d ,  som t r a f  hendes  H i e r t e  
f t a  r i g t i g ,  den For legenhed  h u n  v a r  i ,  

opvakte heele hendes  F o r t r o e l i g h e d ; h u n  
vilde have  kastet sig i h a n s  A r m e  og t i l r  

s iaaet a i c ;  m en  ulykkeligviis fa ld t  hendes  

B l i k p a a  h a n s  Ansigt ,  hv o r  h u n  ikke frae  den 
soedvanlige, inder l ige ,  fader l ige  G o d m o d i g ­

h e d ;  m e n  blev vae r  a t  h a n  betragtede



hende  m ed  et  l ist igt  B l i k ,  og et  spodff 
S m i i l .  I  her Kieblik fo rsvandt  hendes  

F o r t r o l i g h e d ,  og der  r raadde  T r o d s  r 
S t a e d e t .

„ O  N e i l "  svarede h u n ,  „ m m  siden 

D e m o e r  det- saa ganer  jeg m c d ! "
„ E m i l i e !  du er dog et  F r u e n t i m ­

m e r ! "  vedblev M i ! d u e r  med en tr i^  

u m p h c r  uve T o n e .  H u n  svarede ikke,  og 

de forlod h in a n d e n  med en S l a g s  K u ld e .

E  m  i ! i e bebrejdede sig i  Begynde lsen  

sit L of te ;  endelig sagde h u n :  „ t v a n g  h a n  
m i g  ikke selv d e r t i l ?  —  N u  v e l ?  jeg er 

usky ld ig ,  h a n  h a r  jo ft lo g io r r  m ig  ti l et  

O s f t r . "  D e t  v a r  maaf fce  en flags T r o d s  
mod  M i l d a e r ,  a t  h u n  den D a g  overlod 

sig med m i n d re  U r o l i g h e d  t i l  sine T a n k e r  

p a a  L  a  r !.
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H e n i m o d  A f t e n  gik h u n  ved sinLaercrs 

H a a n d  hen ti! K i l d e n ;  h u n  rysiede l idet 
da  de t r a a d te  ind  i L o v h y t t e n ;  C a r l  v a r  

Ler ikke e n d n u ,  m en  h u n  formodede ikke 

u d en  G r u n d  han.  m a - t t e  v s r e  i N c e r h e L e n ; 
de havde  ogsaa ncppe sat sig forend h a n  
k o m ; de ff ielvede begge.

H a n  h a v d e  heele T i d e n  siden i G a a r  
over lad!  sig ril sin G l a d e .  H a n  skulde see 

hende ,  m en  h a n  vidste ikke om h a n  oftere 
ffulde nyde den Lykke. H a n  vilde derfor  

benyt te  sig a f  Lej l igheden;  og havde  stude­
re t  paa  en lang  T a l e ,  paa  en S a m l i n g  a f  
alle h a n s  H j e r t e s  U dbrud  hvor i  h a n  vilde 

g i s re  hende den mecst ro rende  E r k l æ r i n g ,  
m e n  dog saa f im t  ar  M  i ! d n e r  ikke ffulde 
rnen'ke d e t ; m e n  n u  stod h a n  for hende og



h a n s  M o d  v a r  bo r te ,  h a n  kunde ikke finde 

et  O r d .
D e t  gik E m i l i e  ikke b e d r e ;  h u n  vor 

vede ikke a t  fte p a a  h a m ,  th i  h u n  frygtede 

h a n  ffulde lcrft hendes K ic r l ighed  i hendes  

A i n e ; M i l d n e r  v a r  f o r t r e d e l i g ; h a n  tog  
a t t e r  E m i l i e s  T a n s h e d  for  P a n h e d ,  og 

C a r l s ,  f o r  For t rydelse  over a t  h a n  troede 

sig r ingeag te r .  H a n  ta l te  ncrstcn alene,  

begge de a n d re  va re  fo r  bcffieft igede m ed  

deres F s l e l s e r ,  begge fo r  m o d l s f t  t i l  a t  

v a r e  snaksomme og de stulde ved en  S a m ­

menkomst  som denne kun havde  g i o r t  et  
m ege t  ube tyde l ig t  I n d t r y k  pa a  h i n a n d e n  

h v i s  d t t  ikke a l t  i Zo rvc icn  havde roeret  

d e t  stærkere.
E n d e l i g  d a  de m a a t t e  st il les a d ,  bevid-  

nedkde C a r l  hende hecic sin Erk icndUighed



r ig t ig  nok pa a  en smule bagvend t  s g  a f ­
b r u d t  M a a d e ;  m e n  som dog ikke forfeilede 

sin V i r k n i n g  paa  E m i l i e ,  istxr La h a n  

i a g d e t l l ;  „ h v o r  jeg Log er u lykkel ig ,  a t  

jeg ikke de AieLlikke,  D e  v a r  o m  m i g ,  

havde  nogen B e v i d s t h e d ; "  h u n  fslede a t  

h u n  r o d m e d e !
„ D e n  Tieneste jeg viste D e m "  svarede 

h u n  s a g t e ,  „ v a r  saa ube tyde l ig ,  a t  jeg 

bu rde  troe m a n  ikke engang  havde  sagt 
D e m  d e t . "

„ R i g t i g n o k , "  vedblev h a n ,  „ fo lede 

ingen  dens  Vecrd bedre end j e g ; —  m a a -  
f f e e , "  lagde h a n  masten umoerkeligt  ti l,  
„ f o l e r  jeg den for  dybt  J e g  h a r  endnu  

en  T i n g , "  sagde h a n  igien med en hoiere 
m en  dsg endnu  f f ia lvende  S t t m m e ,  „ a t  
bede D e m  om Forladelse for .  D e t t e  S t e d  

G



h a r  D e  eengang  holdt  meget  a f ,  som H r .  

M i l d  n e r  h a r  sagt m i g ,  m e n  pa a  den 

secnere T i d  h a r  de siet ikke v a r e t  he r .  J e g  
h a r  r ig t ig  nok ogsaa ko m m et  her  meget  

ofte,  og dersom en eller an d en  F o rvovenhed  

a f  m ig  . . . "  H a n  t a n g ,  m e n  det  fore/  
kom E m i l i e ,  som h a n  kastede et f lygtigt  

B l i k  p a a  J n d f f r i v t c n  ved K i ld e n .  H u n  

v a r  i  den piinl igste F o r l e g e n h e d ; v a r  det 

n u  ikke a f g i o r t ,  a t  det v a r  t ruffet  ind ,  som 

h u n  saa ofte havde  f ryg te t  f o r :  a t  C a r l  

skulde t r o e ,  h u n  havde  hen tyder  den paa  

sig-
H u n  flog L i n e n e  ned og vovede ikke a t  

svare .  M i l d n c r  tog O rd e t .  H a n  for- 
sikkrede E m i l i e  ho ld t  ligesaa meget  d e r a f  

s . m  f e r ;  m e n  lagde h a n  smilende ti l ,  

del lader  som h u n  vil  beholde den for  siz
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selv; t h i  for leden dn hendes  C n rs tn e r  va r  

h e r u d e ,  h a r  h u n  viist dem h v e r t  et smukt 
S t e d  he r  L S k o v e n ,  u n d ta g e n  netop d e t t e . "

E m i l i e  r s d m c d e  e n d n u  m e r e ,  og 
C a r l  sik M o d .

„ J e g  veed ik k e , "  sagde h a n ,  og kastede 
et f rygtsomt  B l i k  p a a  E m i l i e ,  „ o m  
jeg er s i a  lykkelig,  a t  vore Fsle lser  stsde 

s a m m e n ;  m en  for  m ig  vilde den m a a f fe e  
faae m i n d re  I n t e r e s s e ,  om der v a r  flere 
der kiendte d e n . "

„  D a  t roer  jeg dog heller ikke,"  blev 
M i l d n e r  godmodig  v e d ,  „ a t  d e r m a a t t e  
voere f a r r e ;  th i  dersom jeg for  Exempel  
ikke v a r  narvaercnde ,  vi lde S a m t a l e n  noppe 

blive meget  underholdende ,  saavidt  jeg h a r  
m a r t e t . "
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„ O ! "  u d b rod  E m i l i e ,  som m i d t  i 

sin For legenhed  fo l ed e ,  a t  h u n  dog ikke 

kunde tie ganffe  s t i l l e ; „  J e g  h a r  v a r e t

her  ganffe  a l e n e ,  uden  a t  finde S t e d e t  

u in teressant .  "
„ D e t  h a r  ogsaa v a r e t  T i l f a l d e t  med m i g , "  

vedblev C a r l ,  „ s t i s n t  jeg just ikke vi l  
staae inde f o r  a t  jeg derfor  v a r  ganffe  e en e . "

„  M e n e r  D e  maaffee  a t  een eller an d en  

S k o v n y m p h e ? "  r a a b t e  M i l d  n e r !

„ O !  N c i ! "  a f b r s d  C a r l  h a m ,  „ s a a  
vride S c l f f a b e t  bl ive a l t  for  t a l r ig t ,  m e n  om 

n u  dette S t e d  v a r  indv ie t  en mægt igere  

G u d d o m ? "
E m i l i e  spurgte  M i l  d u e r  h u r t i g  

h v a d  Klokken v a r .
H a n  svarede,  det v a r  h s i  T i d  a t  vende 

h i e m , bad C a r l  F a r v e l  m e n  gav sine O rd
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en V e n d i n g ,  hvorved  E m i l i e ,  uden a t  

stsde den eene og smerte den an d en ,  ikke 

kunde a n d e t  end svare: a t  h u n  al t id  v i ldes te  
sin F a d e r s  V e n ,  og iscrr i h a n s  S e l s k a b  
med F o rns ie l s t .

H v e r  gik h iem med forst iell ige Fslekstr .  
F r a  den D a g  a f  saaes de oftere og som oftest 

ved K i ld e n .  M i l d  n e r  kunde g ie rne  

have  for t  C  a r l ,  s o m e n  B e k i e n d t  a f  sig 

in d  i L u n d b e r g s  H u n s ,  m en  deels vidste 

h a n  a t  et yngre  B ek ieuL tf fab  ikke vilde Lrr/ 

teressere den gamle  M a n d ,  og deels t roede 

h a n ,  det endnu  m i n d r e  vilde interessere 
h a n s  V e n .  E m i l i e  f a n d t  det,  siden h u n  
n u  engang  havde  o v e r t r a a d t  sin B e s lu t /  

n in g ,  mere  og mere vanskeligt  a t  blive den 
t r o e ; h u n  saae h a m  jo heller ikke uden  i  
M i l d  n e r s  S e l s k a b ,  og h u n  t i l t roede
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sig S t y r k e ,  fo rd i  h u n  havde  sienblikkeiig 

K r a f t  nok t i l  a t  ff iule sin F o r v i r r i n g  i  
h a n s  N a r v o e r e l s e ; og desuden  m a a t t e  ve! 

C a r l  t r o e ,  a t  h u n  blev bor te  fo r  h a n s  

S k y l d ?  O g  det havde  h a n  jo a l t  ladet  sig 

mocrke m ed .
I m i d l e r t i d  m a a e  m a n  ikke tcrnke, a t  

M i l d n e r  bestandig med Overloeg,  lige:  

som forsis G a n g ,  f s r t e  dem s a m m e n ;  siden 
den T i d  t r a f  C a r l  dem pa a  sine S p a d f t '  

r e t o u r e ,  eller n a s r  de allerede lcrnge havde  

sat  ved K i l d e n ;  og u a M t  sin b ræ ndende  
Lcrngsel v a r  h a n  klog nok ti l  ikke a t  lade 

disse M o d e r  fs lge f s r  ncrr p a a  h i n a n d e n .
M i l d n  e r  mcrrkede e n d n u  ikke deres 

Kier- l ighed? H v o r l e d e s  ffulde h a n  ogsaa 

mcrrke d e n ?  D e t  v a r  sam m e  T i lb ag eh o l r  

d e n h e d ,  s a m m e  T a u s h e d ,  sam me LLngst /



l ighed p a a  E m i l i e s  S i d e ,  og samme 

F r y g t ,  s am m e  Undseelse,  sam me S p a r e  

somhed pa a  O r d ,  paa  C a r l s ;  m en  begge 

leed desm ere  i S t i l h e d ! E m i l i e  folede 
sig dagl ig svagere og svagere ;  a t  see h a m ,  

a t  tale med h a m ,  a t  sidde me d  h a m  og 

M i l d  n e r  i den for t rocl ige  Lovhyt te ,  

ho re  h a m  kalde dem begge sine B s r n ,  ud? 

deele lige rorende  hjer tel ige kerrdomme ti!

dem begge ,  det v a r  mere  end h u n  kunde 
holde ud .  H u n  v a r  hundrede  G a n g e  p a a  

V e i e n  a t  ti lstaae M i l d n e r  sin K ie r l ig ­
h e d ,  m en  h a n s  ulykkelige O r d :  „ F r y g t e r  
du a t  h a n  kan blive dig> f a r l i g ? "  f a ld t  

hende bestandig ind.  H v e r  A f ten  h u n  vendte  
t i lbage f r a  Lovhyt ten  giorde h u n  sig det  
helligste Lofte ikke a t  gaae mere  d e r h e n ; 
og hvergang  M i l d n e r  foreslog hende,  a t



spadsere ,  havde  h u n  dog ikke S t y r k e  ti l  a t  
svare h a m  N e i ;  h u n  kastede kuns  et B l i k  

x a a  h a m ,  som o m  h u n  vilde sige: jeg 

f o l e r ,  jeg ikke b s r  g iore  L e t ,  m en  du h a r  

selv ledet m ig  der t i l .
H u n  havde  heller ikke mere  sit H i e r t e  

a lene a t  kiempe m e d ;  h u n  havde  C a r l s  

B e k y m r i n g ,  h a n s  vovende For tvivle lse .  

F o r  a t  st inle sine sande F s l e l s e r ,  havde  

hendes  M i n e  faakt  et A n  streg a f  K u lde  og 

B i t t e r h e d ,  som n a t u r l i g v i i s  m a a t r e  saa r r  

C a r l s  elskende H i e r t e  dybt .  H u n  saae 
h a n s  M o d  synke,  h a n s  M u n t e r h e d  fo r ­

sv i n d e ,  h a n s  K i n d  blegne.  „ K u n d e  jeg 
k u n  Kive h a m  a t  s o r s taae , "  sagde h n n  ofte 

til stg selv, , ,  a t  m i n  H a a n d  er b o r t s k i a m  
k e t ,  a t  h a n  dog ikke stal  t r o e ,  jeg hader  

h a m . "  M e n  hvor ledes  kunde h u n  d e t ;



det v a r  jo kun h a n s  b ra n d e n d e  O l e ,  
s tumm e S u k k e ,  h a n s  lanse F o r v i r r i n g ,  
der havde  erkloeret hende h a n s  K i e r l i g h e d ; 

h a n s  L a b e r  havde jo a ld r ig  vovet  det.

H e n d e s  F a d e r  v a r  e ndnu  u f s r a n d r e t ,  

h a n  v a r  e ndnu  ligesaa m v r k ,  ligcsaa v a n ,  
fiel ig som f s r ,  m e n  h a n  ta l te  hel ler  ikke 
m ere  om Len M a n d ,  h a n  havde bestemt 

hende  t i l ,  og hv i s  N a v n  h a n  ikke vilde sige 
hende e ndnu .  V i  h a r  h o r t  hvor  v ig t ig t
et  H a a b  E m i l i e  g rundede  pa a  denne

/
O m s t æ n d i g h e d ,  t h i  i F s lg e  sin Opdragelse ,  
og som v i  h a r  h s r r  M i l d n e r s  Lecrdomme, 
v a r  h u n  i S t a n d  til a t  opofre a l t ,  hellere 

end virre sin F a d e r  u lyd ig .
E n  D a g  vovede h u n  a t  e r indre  h a m  

d e r o m ;  h a n  stod og bladede i en A l m a n a k ,  
og U i fa id igv i i s  v a r  der kun faae  D a g e  M
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E m i l i e s  F s d s e l s d a g ;  derpaa  g ru n d e d e  

h u n  sin P l a n .

„ J e g  f s r s t a a e r D e m , "  sagde h u n  i  en 
tv u n g e n  m u n t e r  T o n e ?

„ H v o r d a n ? "  spurgte  h a n  m s r k t .

„ D e t  er  jo p a a  M in  F s d s e l s d a g ,  D e  

v i l  g ive m i g  den f rygtel ige  v ig t ige  F o r « -  

r i n g . "
„ E m i l i e ! "  sagde h a n  fo r s s rakkc t ;  

„ d e t  a n s i aae r  ikke en  P i g e  a t  g i e r e  saa- 

d a n n e  E r i n d r i n g e r .  N a a r  jeg h a r  g l e m t  
det,  m a a e  du  o g s a a ; og jeg k om m er  nok ril 

a t  g l e m m e  d e t . "  H a n  forlod V a r e l f t t  h u r ­

t i g .
E m i l i e s  H l e r t e  bankede h s i t  a f  

G l « d e ,  h u n  ls f tede sine H a m d c r  t a k n e m m e ­

l ig  m o d  H i m l e n .  „ O ! C a r l !  C a r l ! "  

sagde h u n  h s i t ;  og forffr«kkede§ n«s tcn



for  sig s e l v ; th i  h id ind t i l ,  havde h u n  klm 

tccnkt p aa  h a m ,  h u n  havde  tkke vovet a t  

n a v n e  h a m .  H u n  flvi ned i H a u g e n ,  
og gik hastig op og ned a f  de store G a n g e ,  

og bcvagede H i n d e r n e  h a s t i g  og smilede,  
og standsede; saa gik h u n  h u r t i g  »g ien ,  
m e n  idel ig smilede h u n .  H u n  vidste ikke re t  

selv h v a d  der foregik inden i h e n d e ,  h u n  
vidste kun h u n  v a r  glad .  I  det h u n  v i l ,  

de gaae  op p a a  sit Vcere lse ,  m s d t e  h u n  
M i l n e r ; „ i  E f t e r m i d d a g  spadsere vi 

sagde h u n ,  og ilede fo rb i  h a m .

D e t  v a r  fs rs t  ved M i d d a g s b o r d e t ;  ved 

hendes  F a d e r s  F o r u n d r i n g ,  ved ar h s r e  h a m  

s t r a n d e  h u n  fat tede sig,  hendes  vi lde  m e n  
rcene Glcrde gik over ti! hendes  fo r r ig e  

M u n t e r h e d ;  h u n  havde  a ld r ig  med e t  saa



je t  og t i l l ige k ie r l ighedsfu ld t  H i e r t e  ncermet  

sig K i ld e n .
M i l d n e r  selv v a r  f o r u n d r e t  derover .

„ I  D a g  b r i n g e r  jeg D e m  ikke E m i l i e  

m m  en overgiven P i g e , "  sagde h a n  til 

C a r l ,  som de f a n d t  i L -v h y t t e n  med en 

B o g  i H a a n d e n ; h a n  lukkede den lange 

som s a m m e n  og he f t e d e  sit A i e  pa a  E m i ­

l i e ; der  v a r  T s a r e r  i det.
„ V i  ere n u  bestemte t i l , "  sagde h a n  

smer te l ig t  „ a l d r i g  a t  v a r e  i den samme 

S t e m n i n g ;  denne B o g  h a r  r s r t  mig  ube- 

f f r i v e l i g . "
M a a f f e e ,  svarede E m i l i e  sm e ,  kan 

den Zisre sam m e  V i r k n i n g  pa a  m i g .  Lad 

os  see den .
D e t  sn f fede  h a n  j u s t ; det  v a r ,  fom 

h a n  troede,  et t r se  M a l e n e  a f  h a n s  H j e r t e s



T i l s ta n d ,  m e n  i G r u n d e n  nogle henkastede 
sva r m e r f f e  I d e e r ,  der kun kunde gr ibes  med 

V a r m e  a f  en Eisser  eller en Ulykkel ig ; h a n  

fiyede M  i l d n e r  B o g e n ; „  D e r  v a r  d e t "  
sagde h a n ,  „ d e t e n  S a m t a l e  mel lem en 

ulykkelig og h a n s  V e n : "

M i l d  n e r  lcrste: .

„ H v a d  ffa! jeg h e r ?  m isk iend t  a f  

„ m a n g e ,  eisset af  f aae ,  for f taae t  a f  ingen ,  

„ m e d  stormende Fs le lfer ,  ssm ingen  deeler, 

„ s o m  m a n g e  be lce ,  som uden a t  g ie re  
„ m i g  lykkelig kun kan fere m ig  ti! Forbryd 

„  dclser. J e g  behsvcr  kun a t  bedrages  a f  

„ e e n ,  a t  en erneste ti! for  blive J o r d e n s  
„  fsrste B e d r a g e r !  —  Lad m i g  da d o e ,  
„ d s e ,  m edens  jeg e ndnu  for t iener  a t  

„  !eve. ^
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„ D a a r e !  der  e r  en  Torden f fye  p a a  

„ d i n  H i m m e l ,  m e n  S o l e n  kan ogsaa t r a n g e  

„ i g i e n n e m  en T o r d e t t f f y e . "

„ M e n  ikke ig iennem  G r a v e n ,  og m i t  
„  H i c r t e  er m i n  Lykkes G r a v . "

„ S o m  Log ig ien  vil s p i r e . "

„ J a  n a a r  G r a v e n  b r i s t e r ,  s s r  ik k e . "

„ N a a r  den G r a v  br is te r  lcrggcs du 

„ t i l  H v i l e  —  og a l t in g  h a r  E n d e  ved 

„ D o d e n . "
„ N e i !  M i n  D s d  er fo rb i .  D e r  e r  

„ k u n  en eeneste D s d  i N a t u r e n !  Alle 

„ V e r s e n e r s  forste C h a o s ,  M u l m e t s ,  og 

„ J o r d e n s  og H a v e t s  og J l d g n i s t e n s  stille 

„ v i r k e s l s s e  G r a n .  E t h v e r t  P u n k t ,  som 
„ L i v e t s  a lm æ g t ig e  A a n d c  h a r  b e r s r t  be, 

„  gynder  L i v e t ; de ts  D o d  h a r  evig E n d e .  

„ D e t  vi  give dette N a v n  er  kun en sagte



„ S l u m m e r ,  h v o r i  v i  rul le  ̂ over  denne  

„ J o r d k l o d e s  L e th c b s lg c r ,  fo r  der a t  f avne  

, ,  den V e n , vi  her  d ro g  bo r t  f r a  —  Lrvet. 

„ E t  L i v ,  der d a ,  l igesom v i ,  e r  for-  

„ k l a r e t ;  hv o r  v i  misk iendes  a f  i n g e n ,  

„ e l s k es  a f  een,  og for f laaes  a f  a l l e . "

M i l d n e r  t a n g ,  flog B o g e n  h a s t i g  

for  ø r n e n e  og gik langsom ud a f  Lovhyt­

t e n ;  v i  h a r  h s r t  h a n  v a r  S v c r r m e r ;  v i  
skal ogsaa snar t  faae  a t  v i d e ,  hvo rfo r  dette  

S t e d  g iorde  et saa ha-f t igt  I n d t r y k  p a a  

h a m .

D e  Elskende blev fo r  f s r s t e .G a n g  alene.  

C a r l  l sd  sit taa re fu lde  K i e  synke t i!  

J o r d e n .

E m i l i e  tog h a n s  H a a n d ,  h u n  havde  

a ld r ig  h a v t  M o d  t i l  der f o r ;  m e n  n u  f s rs t



NI cd et mere  let tet  H i e r t e  kunde h u n  med 

inder l ig  M e d l id e n h e d  seedet  dybe I n d t r y k ,  

det groede pa a  h a m .  H u n  havde selv neppe 
l a g t  M a r k e  d e r t i l ; hendes K r e  havde  kun 

f o r n u m m e t  O rd en e ,  t h i  hendes  heele S i e l  

havde  v a r e t  bcff ieft igct  med h a n s  K u m m e r .

„ H v o r  kan saa overspand te  I d e e r  

g i s r e  et saa h a s t i g t  I n d t r y k  xa a  D e m ? "  

sagde h u n  m i ld .

H a n s  H a a n d  f f ia lvede  i hendes .

„ O v e r s p æ n d t e , "  v a r  a l t  hvad  h a n  k u n ­

de sva re ;  ester en lille T a u s h e d  lagde h a n  

t i l .  „ E r  det M i l d u e r s  v a r m e  følel­

sesfulde E l e v e ,  der  kan g ie r s  m ig  det  
S p o r g s m a a l ? "

„ M a n  m a a e  vcrrs meget  ulykkelig,  

n a a r  m a n  ikke stal  sinde d e t ! "  vedblev
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h u n ,  og T a a r e n e  kom hende uv i lkaa r l ig  i  

K in e n e .
„ J e g  finder det i k k e ! "  H a n  lsd sit 

tu n g e  B l i k  synke ned pa a  J o r d e n  ved E m u  

U e s  F s d d e r .
B e s y n d e r l i g t !  H v a d  h u n  f s r  a ld r ig  

havde  vovet  a t  y k t r e ,  da  T a n k e n  om det  
lå se  saa cen tne r tung  p aa  hendes H ie r t e ,  

fik h u n  nu  med eet M o d  t i l ,  da der v a r  

let tet  f r a  denne B y r d e .  B e s y n d e r l i g t !  Z  

dette Oieblik f a n d t  h u n  endogsaa cn S l a g s  

g rus om  Forns ic lse  i a t  give C a r l  hendes 

F a d e r s  Hensig t  a t  f o r s ia a e ,  da h u n  dog 
selv havde  den fuldcste F o r m o d n i n g  om a t  

h a n  havde  opgivet  den.  V a r  det maaskee 
fo r  p aa  en f im M a a d e  a t  undskylde sin fo r­
rige K ulde  og T i l b a g e h o ld e n h e d ,  eller v a r  

det,  som h u n  sikkert selv t r o e d e ,  fordi  det

H  . ^



v a r  P l i g t  a t  lade h a m  v i d e ,  h u n  ikke v a r  

ganske f r i e ,  og fordi  h u n  nu  forske g an g  
f a n d t  sig s ta rk  nok til a t  sige d e t ,  i den 

ff iodcslsse T o n e ,  som v a r  nodvendig  for  

ikke a t  robe C a r l  sine virkelige F s l e l s e r ? 
D e t  lykkedes hende ogsaa re t  gor.

„ D a  er det dog e n d n u  ikke faldet  m ig  

ind  a t  onjke m ig  D s d e n ,  skiont m i n  H a a n d  

er bestemt ti l  en M a n d , jeg hverken h a r  

seet eller h s r t  n a v n e .  H u n  sagde det 

r i g t i g  nok i en tem mel ig  let  T o n e ,  m en  

det  v a r  hende ikke m u e l ig t  a r  flaae sine 

A i n e  i V e i r e t .

C a r l  kastede et ubeskriveligt  B l i k  p aa  
E m i l i e ;  tus inde forskictlige drcrbende F o r  

lelser foere som et Lyn g icnncm  h a n s  B r y s t .  

H a n  soer hcrftig op a f  B a n k e n .
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E m i l i e  saae h u r t i g  op ved den B e »  

vcrgelse h a n  g io rde .  H u n  saae h a m  s t i r ­

r e n d e ,  bleg som D o d e n ,  med  vilde F i n e ,  
i  B e g r e b  med a t  styrte ud a f  Lovhy t ten ,  

og blev forstrækket .
„  F o r  G u d s  S k y l d ! "  r a a b t e  h u n  ude 

a f  sig selv, og greb h a n s  H a a n d ,  „ h v o r  

v i l d e  h e n ? "
„ B o r t ! "  sagde h a n ,  m e n  hendes  

H a a n d  havde  neppe b e r s r t  h a n s ,  f m e n d  

h a n  stai^dsede.
M e d  nedstegne A i n e ,  holdende h i n a n r  

den i de sticrlvcnde H c r n d e r ,  tause og sitt 
t r ende ,  u d e n  a t  vsve  a t  tale,  uden a t  g ie re  

en eencste B e v æ g e l s e ,  stod de begge fo r a n  

den hellige Ki lde ,  der v a r  indvie t  den K i e r ­
l i g h e d ,  der vel ikke svcrvede over dem, m e n  
som flog voldsom i deres H i e r t e r .

H  r
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O m sider  h a v c d e  deres ^ i n c  sig Lidt, 
m e n  ingen  a f  dem vovede at. see paa  h i n ,  

a n d e n ,  de folede kun tydelig h in a n d e n s  
S k i c r l v c n .

M i d t  i  C a r l s  ncesten tankelsse § s r »  
tv i v l e l s e , ikke saa meget  endda  over den 

.græsselige D o m ,  h u n  hav d e  a f s a g t ,  som 

over den T o n e  h u n  havde  sagt den i ,  

v a r  det,  det eneste H a a b ,  som uden h a n  vidste 
n f  det selv, ho ld t  h a m  i V e i r c t .

E m i l i e s  " S t i l l i n g  v a r  e ndnu  piin« 

l igere end h a n s ;  h u n  folede det v a r  hende,  

der havde  sat  h a m  i denne ffrakkclige 

v S t e m n i n g ,  og havde  gierne  g io r t  a l t  for  
a t  b r inge  h a m  ud a f  den igien.

E n d e l i g  giorde C a r l  en lille Bevce ,  

gelse med H a a n d e n , svm h a n  vilde trcrkke 

den ti! sig; E m i l i e  ho ld t  den s ta r te r e .



„ J e g  flipper D e m  i k k e , "  sagde h u n  L en 

sn g s t l i g  m e n  s m  T o n e ,  „ f e r e n d  D e  

lover  m ig  —  "

„ I k k e  a t  komme Her o f t e r e , "  a f b r s d  

C a r l  h e n d e ,  med en smule B i t t e r h e d .

„ N c i !  N c i !  m e n  a t  bl ive  roe- 

l i g e r e . "

„ O  E m i l i e ! "  sukkede h a n  med en 

jaa  ro rende  henrivende T o n e ,  at hendes  

H i e r t e  smeltede;  deres Bl ikke  m s d te  h ins  

a n d e n ,  K ier l ighed modte  Kier l ighed .

N u  kunde h u n  ikke modstaae sig lcenger- 

K u n d e  h u n  vcere saa g rusom a t  for lade 
h a m ,  uden a t  give h a m  d c m T r s s t  der svcr, 

vcde paa  hendes L a b e r t  K unde  h u n  for lade 
h a m  i Fortvivlelse i det A ie b l i k ,  det  gla, 
deste H s a 4  hcrvede hendes  B r y s t .
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„ F a t  D e m ,  m i n  V e n ! "  sagde h u n  
u d en  a t  be tanke  sig og lagde sin H a a n d  p aa  

h a n s  S k u l d e r ; „ D e t  er  m aa f f se  ikke saa 

f l emt !  J e g  h a r  i D a g  m a r t e t ,  a t  m i n  F a ,  

der  h a r  f o r a n d r e t  sin H e n s i g t . "

Disse  faae O r d  sarte C a r l  i den ssdeste 

H en ry k k e l s e ; kunde h a n  h a re  en e m m e r e  

T i l f taae lse  f r a  E m i l i e s  L a b e r ?  S o m  et 

L y n ,  v a r  h a m  hendes  M u n t e r h e d ,  hendes  

let te s t iedksloft  T o n e ,  hendes '  for r ige  K u lde ,  

a l t in g  forklaret .
„  T e r  j e g , t e r  jeg v a r e  g l a d "  udb rod  

h a n .  H e n d e s  H a a n d  hvilede e n d n u  p a a  

h a n s  S k u l d e r ,  h a n  lsstede den anden  op til 

siNkLaber, og trykkede et hecdt K y s  paa d e n .  
F u l d  a f  v a r m e ,  S r a n d c n d e  E r i n d r i n g e r ,  

ha ld ed e  E m i l i esin P a n d e  hen til Car l s  

K i n d .



D e t  v a r  en sod G i e n g i c l d !  ^ e n d e s  

A a n d e  f lagrede p aa  h a n s  L a b e r ,  to dybe 
S u k k e  foreenede sig, deres J-dbl ikke m sde  

t e s .  —  E m i l i e  laae i C a r l s  A r m e ;  

hendes  L a b e r  hvilede pa a  h a n s ' M u n d .  

^ a u s e , u d c n a t  have n a v n e t  det hell ige O ed ,  
u . e n  a t  have g i e r t  en nnes te  Ti lsmaclse,  et 

reneste Levre va re  de forvissede c m  h in a n d e n s  , 

K ie r l i g h c d .

M e d e n s  de endnu  stod i denne S t i l l i n g  
t r a a d t e  M i l d  n e r  i n d ,  de m a l k e d e  h a m  

ikke. —  M a n  tanke  sig h a n M o r b a u s e l s e ! 

„ M i n  G u d ! "  raab te  h a n  bestyrtset.

D e  saae op, kastede e ndnu  et P a r  o m m e  
Bl ikke  paa hve rand re  og gik h a m ,  i M o d e .  

K ie r l ighedens  M o d  havde  fy ld t  E m i l i e s  

H ie r t e ,  h u n  ahnede  e ndnu  ikke, h u n  havde
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Hegaast  nogen Overilelse , hvor  kunde h u n  

saa angre de':?
„ V i  elste h i n a n d e n ! "  sagde h u n  h s i t ,  

og t r a . d ; e  hen for h a m  med C a r l  i H a a m  

d m .

M i l d n e r  kastede et  cengstligt B l i k  

p a a  Carl.

„ V i  eiste h i n a n d e n ! u d b r o d  C a r l ' ,  
og saae snrilende paa  E m i l i e .

M i l d  n e r  satte s ig ,  og stiftede F a r ,  

v e ;  de E ls tcnde  siode smilende for  rnd h a m .  
H a n  t a n g  lcrnge, endelig udb rod  h a n  m a t  : 

„ H a r  I  saalcdcs bedraget  m i g ? "

E m i l i e  saae h a m  roclig i O in e n e .  
„ N e i ! "  sa g d e  h u n ,  „ j e g  e r in d re r  m i t  Lofte. 

O m  D e  end ikke havde  overrasket os havde 

vi  dog g a a e t  D e m  stråledes i M o d e ;  da  D e



forlod os havde  jeg e n d n u  in t e t  a t  tilstå ae 

D e m .  N u  fful D e  v ide  a l t . " —
„  E  m i l i  c ! '  ̂ blev M i l d n e  r  ved,  

med en r s reude  ubegribel ig  T o n e ; „  O g
d in  Lydighed m s d  d in  F a d e r . "  H u n  a f t  

b ro d  h a m ,  og for ta l te  S c e n e n  om F o r u n d /  

dagen .
D e t  giorde h a m  reeliger^e. „ D e t  v a r  

kun  d e t ,  der alr id h a r  bekymret  m i g , "  

sagde h a n , „  lad m ig  n u  ho re  a l t , "
E m i l i e  f o r t a l t e ,  C a r l  a f b r s d  hen ­

d e ;  h u n  a fb rod  igie.i  C a r l .  —  M i l d -  

n c r  lagde H a m d c r n e  s a m m e n ,  og h e r t e  
med Fsrbause l f t  paa  d u n .  V e d  enhver  
lille nye  Opdag  !fe, som de E ls tende  giorde 

i deres H i e r t e r ,  trykkede de h i n a n d e n s  
H  ender- S a n g e n e ,  I n d s k r i f t e r n e ,  J o r d /  
barrene,  in te t  blev g l e m t ; Le u nd redes  selv
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ove r  deres  usynl ige B c k i e n d t f f a b ,  deres  
s tum m e  K i e r l i g h e d ,  —  de smaae u m a r k ,  

l ige  T i l f a l d e ,  h v o r v e d ,  den g radcv i i s  havde  

voxet .  ^
„ O g  a l t  det h a r  du  ikke fo r t a l t  m i z  

de t  r iugeste a f ! "  sagde M i l d n e  r .
„ J e g  ho ld t  det  for  saa ubetydel ig t ,  

kiere F a d e r ! "  svarede E m i l i e  r s d m e u d e .
„ O g  n a a r  m ar k ed e  du da egent l ig ,  du 

elskede C a r l ? "  vedblev h a n  i en m i ld  
T o n e ;  deres  simple sandrue  F o r t a l l i n g ^ r  

h a v d e  r s r t  h a m ,  og h a n  elskede jo dem 

begge.
E m i l i e  havde  f o r t a l t  a l t ,  u d e n  O m ,  

s t an d ig h ed e rn e  ved C  a r  k s F a l d .  „ O ! "  
sagde h u n ,  og rakte C a r l  H a a n d e n ,  „ d a  

jeg frygtede h a n  v a r  d s d ,  l a r t e  jeg fs rs t  a t  

fors taae m i t  H i e r t e . "
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„ S e e r  D e , "  sagde C a r l ,  og kyssede 

d e n ;  „ j e g  havde  A arsag  tik a t  beklage, a t  
jeg dengang  v a r  uden B e v i d s t h e d . "

„ O g  dog saae dn  h a m  o f t e r e ? "  s a g ,  
Le M i l d  n e r  bebrejdende.

„ N o d t e  ikke D e r e s  egen S p o t  m i g  
der t i l ,  m i n  F a d e r ? "

C a r l  tal te  nu  ogsaa ;  M i l d  n e r  

h e r t e  med  S k r a t  og F o r u n d r i n g ,  hv o r ,  
ledes h a n s  S n a k s o m h e d , h a n s  v a r m e  

H i e r t e ,  h a n s  S v c e r m e r i e  og h a n s  U fs rs ig ,  

t i g h c d ,  ikke alene havde  f r e m m e t  deres  

K i e r i i g h c d ,  m en  ogsaa b r a g t  den ti l  sin 
uovervindel ige H s i d e .

„ J e g  er ligcsaa ffyldig som I "  sagde 

h a n  bevoeget, ,jeg kan ikke bebrcide jer 
n o g e t ;  men  !a-g M a ^ k e  t i l ,  a t  hv i s  d in  
F a d e r ,  E m i l i e !  ikke bi l lrger jer  K i e r , ,
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l ighed,  h v i s  h a n s  gamle  Forfoct v a a g n e r  
og d u , du  m i n  D a t t e r " —  h a n  blev a f ­

b r u d t  a f  sine T a a r e r , de omfavnede  h a m  
begge.  E n d e l ig  lagde h a n  t i l :  „ B s r n !  

bl ive I  u lykkel ige ,  faa g lem ikke a t  jeg er 

e n d n u  ulykkeligere end I r "
H a n  stod h u r t i g  op og for lod dem .

D e  bleve a t t e r  alcene.
N u  kiendte de ikke alene deres K ie r l ig ­

h e d ,  m e n  ogfaa dens  H i s t o r i e ;  enhvers  

oprig t ige  h ier te l ige  F o r t a l l i n g  havde  vakt  

heele deres  gienstdige F o r t ro l ig h e d .  M  i l d- 

n e r  selv syntes a t  have  bil l iget d e n ;  h a n  

kom dem a l t f o r  h u r t i g  t i l b a g e ;  o det v a r  

deres Kier-l igheds lykkeligste T i m e .
M i l d n e r  havde  fa t te t  s ig ; m e n  i m i d ­

ler t id  robede dog h a n s  M i n e  en hcrftig 

i n d v o r t e s  Bevoegelse. „ E n d n u  i M o r g e n



vil  jeg Lale med  d i n  F a d e r ,  E m i l i e s  
jagde h a n ,  „ m e n  ffulde h a n  e n d n u  ikke 
have opgivet  sin P l a n  —  O ! m i n  D a t t e r ,  

s t r a f  mig  da ikke for  h a a r d t  for  m i n  Ufore 

s ig t ighed ."  H a n  vendte  sig bo r t .
E m i l i e  greb h a n s  H a a n d ;  h a n s  

T a a r c r ,  og h a n s  Uroel ighcd havde  opvakt  

E r i n d r i n g e n  om hendes P l i g t e r .

„  H a r  jeg ikke lovet D e m , "  sagde h u n ,  

„ a l d r i g  a t  g i s r e  m i n  F a d e r  i m o d ;  D e  ffa§ 
ikke nogensinde g r a m m e  D e m  over mirr 
U l y d i g h e d . "

Disse O r d  opvakte ogsaa C a r l s  E n -  
th u s i a s m e ,  begge lovede M i l d n e r  Hor- 
Lidelig, a t  hcrve deres  O m g a n g  og deres  

Fo rb in d e l se ,  dersom L u n d b e r g  ncrgkede 
dem sit S a m t y k k e .  D e  ff i ldtes ad e f te ra t  
de vare  blcvne ecnige om ncrste M e n  a t



sam les  der i g i e n ,  fo r  a t  h s r e  deres D o m  
a f  M  i l d  n e r  s^ M u n d .

C cm! saae med drukne  A i n e  ester 
E m i l i e .  H v o  kan ff i ldre  h a n s  Lykke­

h a n s  F o r h a a b n i n g e r ,  h a n s  lede D r s m m e ?  

H a n  kom serst  meget  sildig h i e m .
E m i l i e  g ien tog  e n d n u  engang  p a a  

V e i e n  § t  Lsfte  ti l  M i l d n e  r .  H a n  fore ,  
stillede hende sin F a d e r s  K i e r l i g h e d ,  h a n s  

A l d e r , som in g e n  Modsigelse  kunde t a a l e ; 

s t  h u n  v a r  h a n s  cenesie Gloede,  og hendes  
Lydighed h a n s  hsieste Lykke. „ E m i l i e ! "  

lagde h a n  ti l  med  en ubeskrivelig r e r e n d e  
T o n e :  „  H v e r  V e d re v e l j e ,  du fo raarsage /

de h a m ,  vilde b r i n g e  m i g  t i l  Fortvivlelse.  
O ! det v a r  lcrnge h a n s  Kicr l ighed  ti l D i g ,  

b ra g te  m i g  der t i l .  N u  er d in  T a a l /  
modighed  ved h e m s - L u n e r ,  og d in  Lydig­



h e d ' m o d  h a n s  O n f f e r ,  m i n  eeneste Lykke 
p a a  J o r d e n .  D u  seer p aa  m i g v e d b l e v  

h a n  med et noget  v i ld t  B l i k  p a a  h e n d e ,  

„ m e n  beed ti! G u d ,  a t  du  a ld r ig  m a a e  for -  

stase m i g . "

H a n  trykkede hendes  H a a n d  usadvanZ 

lig f a s t ,  og holdt  den l a n g e  inden  i sin. 
S a a l e d e s  havde  h u n  a ld r ig  seet h a m  f o r .  

H a n s  A d f a r d  havde  b r a g t  en LEngst l ighed 

i  hendes  lykkelige S v a r m e r i e ,  og h u n  t u r ­
de ikke ganffe  overlade sig t i l  sin reene 

K ie r l ig h e d s  D r s m m e .

M i l d  n e r s  F o r f a t n i n g  blev e n d n u  
ffrakkeligere,  da  h a n  v a r  eene. H a n  ov e r ­
lod sig med en under l ig  R e s ig n a t io n  til de 
merkeste A h n e l s e r ,  som a k l  kun a l t  for- 

vist, ffulde gaae i Opfyldelse.
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Naeste E f t e r m i d d a g  fu lg te  h a n  selv 

E m i l i e  ti l L ovhy t ten .

„ H v e m  v e e d , "  sagde h a n ,  i det h a n  
med en smertel ig Fslelse forlod de Elskende,, 

„ o m  jeg mere  stal  fore jer ti l h i n a n d e n .

B e g g e  sadde l a n g e  t a u s e ,  deres K ie r /  

l ighed v a r  i D a g  mere  f r y g t s o m ;  endelig 

mcddeel te  de h i n a n d e n  deres H a a b ,  deres 
storre F r y g t  og deres m a n d i g e  B e f l u t n i n g .  

E m i l i e  forsikrede C a r l ,  a t  h u n ,  h v i s  
hendes  F a d e r  fo r lan g te  d e t ,  villig vilde 

give sin H a a n d  til d e n , h a n  havde  va lg t  
h e n d e ,  og a t  h u n  ogsaa vi lde giore sig 
U m a g e  for  a t  udflette ssn forste KLerlighed« 
C a r l  m a a t t e l o v e  hende,  a ld r ig  a t  fo r fogr  

Han a t  rokke hendes  B e f l u l m u g .
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E n d e l ig  kom M i l  d i r e r  ti lbage.  Har?  

t r aad re  ind ti! deur mcd et mork t  a lv o r l ig t  
A n s i g t ; de blegnede,  da de saas h a m .

„ J e g  b r inge r  ingen  god T i d e n d e , "  

sagde h a n ; „  m e n  a l t  H a a b  er dog endn-r 

ikke ude.  E M i l i e !  h a n  vil tale med  
D i g .  H a n  vilde ikke hore  m ig  u d ;  saer 

ko ld ,  jeg kunde uersten sige H o f l i g ,  h a r  

h a n  a ld r ig  v a r e t  imod mig  fo r .  D u  m a a e  

fs lge  med m ig  s t rax ."

E m i l  i e  vilde tale til C a r l ,  men: 

h u n  kunde ikke. H u n  rakte h a m  sur 
H a a n d ;  kastede endnu  et e m t  sm er te l ig t  
B l r k  p aa  h a m ,  viste paa  M i l d n e r ,  o z  

ilede b s r t  med h a m .

T u n d b e r g  tog im od  hende  m e d  
M i l d h e d .

^  , '
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„ S å e t  D i g  h o s  m ig  E  m i l i  o, begyndte  

h a n ,  „ J e g  v a r  meget  opbrag t  f o r e n d D n  
k s m , mon n u  er det gaac t  over.  A l t  
det M i !  d u e r  hav fo r t a l t  m i g ,  eller re t te re  

vi lde fortaelle m i g ,  m i s h a g e r  m i g  meget^  

m e n  ister, a t  h a n  f lulde sige m i g  det.

E m i l i e  vi lde t a l e . "
„ A f b r y d  m i g  ikke ,"  vedblev h a n ,  „ f a n /  

mege t  kunde jeg forstaae^paa h a m ;  a t  du 

troede jeg havde  opgivet  m i t  F o r s a t ,  og 

de r fo r  ikke tog i B e t æ n k n i n g  a t  fende m i g  
det Gesandtskab .  E m i l i e !  J e g  kan a l ­

d r ig  opgive d e t F o r s t t t ;  g a a e r  det overs tyr  

er  det ikke m i n  S k y l d ,  s t ion t  jeg h a r  v a r e t  

og er e n d n u  bekymret  d e r f o r !  H v e m  er det  
u n g e  M e n n e s k e ?

E m i l i e  ncevnede h a n s  N a v n  og p a s  

h a n s  videre S p s r g s m c m l  sagde h u n  hvor-



dan  de v a re  blevne bekiendte.  —  H u n  vilde 

e ndnu  blevet ved.
„ J e g  vil  ikke hore  mere  d e r o m ; "  

sagde F a d e r e n  h u r t i g ,  „ d u  seer hvor  ilde t i l ,  

mode jeg h a r  vceret i l a n g  T i d  f o r d i "  —  
h an  afbrod sig selv —  „ d e r s o m  du n u  og,  
saa vil  v a r e  m ig  u lyd ig  saa er det reen t  

forb i  med m i g . "
E m i l i e  svarede h a m  ikke: m e n  h e n ,  

des B le g h e d  og taa re fu lde  A i n e ,  g io rde  
I n d t r y k  p aa  h a m ,  h a n  blev selv r s r t .

„ S i d e n  du r a r  saa s t o r - s a g d e  h a n  
og viiste med H a a n d e n  p a a  G u l v e t ;  „ h a v  

jeg ftct  D i g  vore  op med det  A n f f e ;  J e g  
h a r  a d v a r e t  D i g  i T i d e ,  h v a d  kunde jeg 
g i s r e  m e r e ;  du  vced jeg b ry d e r  a l - r i g  m i t  
L s v t e ;  du h a r  lovet mig  saa t i k ,  a t  verre 
m i g  l y d i g ;  G m d  ikke m i t  B a r n !  jeg veed



I 3 L

m ege t  godt  de t  m a a e  g i s r e D i g  ondt ,  jeg h a e  

f t l v , "  —  h a n  be tank te  sig et ^ i e b l i k ,  derZ 

Haa tog h a n  hendes  H a a n d .
„ E m i l i e ! "  vedblev h a n ,  „ D u  

ffal  ikke h a v e  Aarsirg ti l  a t  kalde m ig  en 
h a a r d  F a d e r ! J e g  vecd a f E r f a r c n h e d ,  a t  d m  

G r a a d  du  f a l d e r  ho lder  op iglen.  D m  

g i s r  D i g  ikke ulykkelig.  —  J e g  vi! betroe 

D i g  een T i n g .  D i n  M o d e r  blev ikke 
t v u n g e t  ti l  a t  tage  m i g ;  h u n  gav m i g  

sin H a a n d  godvil l ig ,  m en  h u n  clffede dog., 
en a n d e n ! O g  all igevel levede vi  i el 

keligt  og kierl'rgt L E g t e f f a b ; jeg g l e m m e r  

hende  a l d r i g . "
D e t  sidste sagde h a n  med T a a r e n e  i  

K ir iene .  „ E m i l i e , "  lagde h a n  t i l ,  „ d u  

er d in  M o d e r s  udtrykre  B i l l e d e ;  du h a r  

ogsaa h e n d e s  f r e m m e  H i c r t e .  —  H a r  L u

/
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ikke M o d  ti! a t  g i s r e  det s a m m e  som hum. 
E m i l i e  jeg ffulde ikke befale D i g  d e t ,  
dersom jeg ikke v a r  saa overbevi ist  o m , det 

er  en retffassen M a n d ,  som du ikke kan  

blive ulykkekig m e d . "
E m i l i e  kyssede h a n s  H a a n d ;  og bad 

h a m  alecne sige h e n d e ,  h v e m  det v a r .
D e t t e  S p s r g s m a a !  b rag te  hcele h a n s  

for r ige  M o - k h e d  t i lbage.  D e t  kan jeg 

ikke e ndnu ,  f tgde  h a n ;  jeg veed jo ikke —  
om et P a r  P o s t d a g e  m a a f f e e ,  saa vi! det  

g ive s ig ;  lad mig  see ,"  lagde h a n  tik i en 

T o n e ,  som for a t  s imle  h a n s  pi inl igc F o r /  
t s g e n h e d ,  blev s t r angere  —  „ a t  jeg ikke 

sgstra m a a e  g r a m m e  mig  over et  n lyd ig t '  
B a r n . "

E m i l i e  forlod h a m  og ilede hen t i l  
. M i l d  n e r , som ventede hende med Uroe/
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l i g h e d ;  H u n  fo r ta l t e  h a m  a l t i n g -  endog/  

saa de O rd  h a n  havde  ladet  falde om he.n- 

des M o d e r .
„ D a a r l i g e  M a n d ! "  u d b r e d s  h a n ,  og

omfavnede  E m i l i e ,  , , G u d  bevare  D i g

fra  d in  M o d e r s - S k i e b n e . "
<

H u n  fo r ta l t e  h a m  ogsaa Let svage 

H a a b ,  som hendes  F a d e r s  sidste O rd  havde  

g ive t  h e n d e ;  h u n  bad  h a m  fo r ta l l e  C  a rst 

hendes  S t i l l i n g ,  m en  h u n  selv blev sin 

B e s l u t n i n g  t r o e ,  og saae h a m  ikke selv.
S a a l e d e s  gik nogle U ger  h e n ,  uden  a t  

der  i n d t r a f  n o g e t ,  som fo randrede  D e r e s  

S t i l l i n g .
C a r l  havde  meeft  H a a b  a f  dem alle.  

M i l d  n e ?  og h a n  saaes d a g l i g ; det v a re  

h a n s  lykkeligste T i m e r ,  t h i  i dem kunde 

h a n  dog tale om E m i l i e ,  og i. det m i n d /



s t e ^ h s r e  noge t  f r a  h e n d e ;  h a n  m a a t t e  

ncrsten endogsaa t r ss te '  M i l d  n e r ,  h v i s  

F o r f a t n i n g  syntes a t  vcrre den pi inl igste .  

I  det mindste  v a r  h a n  den u taa lmodigs te  
a f  dem alle. —  „  H v a d  stal  dsg E n d e n  blive 

h e r p a a ! "  stråledes strittede h a n  al t id  sine 

S a m t a l e r  med ! . C a r l ,  hvor i  h a n  v a r  
lang t  m i n d r e  t a u s  end E m i l i e  selv s n /  

s tede;  th i  h a n s  Kier l ighed  ti! hende  gis rz  
de, .at h a n  saae hendes Lidelser s i srre  end 

de virkel ig va re ,  og h a n  lech selv for meget  

ti! a t  kunde for t ie  for  C a r l ,  hvad  der bc-r 
kymrede Ham-

E m  i l i  e haabcde  vel ogfaa e ndnu ,  

m e n  h u n  v a r  ikke s rkes los  i sit H a a b ;  th i  
h u n  kiempede a t t e r  med sin K ic r l ighed  og 
foresat te sig at^ef ter l igne sin M o d e r ;  h u n  
skyede endogsaa M  i l d n e r s  Tr s s t ,  thr  h u n
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fskede, den f s r sg e d e  kun hendes  S v a g h e d ;  

h u n  v a r  der imod  mere  om sin F a d e r , M n  
h u n  h v e r t  Oiebl ik  med T a a r e n e  i L i n e n e  

forsikkrede om sin Lydighed.
H a n  der imod » a v n e d e  flet ikke denne  

S a g  m ere ,  m e n  v a r  t a u s  og v r a n t e n  som 

fo r .
E n d e l i g  fik L u n d b e r g  en M o r g e n  

v e d T h e c b v r d c t  et B r e v ,  som h a n  laste med 

- de mccst levende Udbrud a f  G l a d e .  E  m i i i e 

blegnede da h u n  saa l e t .
„ V i  faae  F r e m m e d e  i D a g ! "  sagde 

h a n  i det h a n  reisie s i g , „  lad der blive 

a n r e t t e t  g o d t . "
„ H v o r m a n g e ? "  spurgte h u n  ff i a l ­

ven de.
„ K u n  e e n ; "  svarede h a n  g lad ,  kysts 

hende med de O r d :  „ N u  E m i l i e ! ,  cr du
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Ann lydige D a t t e r  ? "  og uden a t  vie paa  h e n /  

LeS S v a r , gik h a n  h u r t i g  ind i stt La.^ 

b in e t .
„  D e t  er h a m ! det er h a m  ? "  hvidf fcde  

E m i l i e  ffielvenk>e til sig selv. H u n  v a r  

i  den hoefrigste U ro e l i g h c d ,  th i  hendes  Fa>  
ders  Gloede havde  knust hendes  H a a b  al? 

deles .  H u n  uddeelede de nedvend ige  B e ^  
sa l in g e r  og lukkede sig inde i  sit V æ r e l s e ; 

D s g  havde h u n  hverken M s d  eller H i e r l e  
l i t  a t  sige M i ! d n e r  hvad  hrm a h n e d e .  . 
H e n i m o d  M i d d a g  gik h u n  ned i S a l e n ;  ved 

enhver  A l a r m  h u n  he r t e  soer der en Gyserr 
i g i e n n e m  hende  og h u n  fisi  Leangstet  t i i V i m  
d u e t ;  f f i s n t  h u n  folede dybL,  eller i det, 

mindste troede a t  f o l e ,  ar  der vi lde va-re 

h e n d e - l ig e g y l d ig t ,  h v e m  og h v o r d a n  ham 
M r »

r ? 7
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E n d e l i g  kom der en V o g n ; h n n  t r a a d -  

de st ielvende hen ti l  V i n d u e t .  H u n  saae 

sin gamle  F a d e r  selv komme ud imod K a r e ­

ten ,  f o r a t  modtage  den F r e m m e d e ;  og m e ­

dens  de hi l f tde h i n a n d e n ,  havde  h u n  T i d  

t i l  a t  be t rag te  h a m .
D e t  v a r  en h s i  m a v e r  M a n d ,  der  lod 

ti! a t  vcrre noget  over fyrgetyve  A a r ,  med 

et ikke u b ehage l ig t  m en  sygel igt  A n s i g t ;  de 

gik begge langsom op a f  T r a p e n .
D o r r e n  flsi  op. M e d  t indrende  S i n e  

forestillede L u n  d b  e r  g E m i l i e  for  I u ,  
st i tzraaden.  D e n n e  giorde hende en for­
b ind t l ig  K o m p l i m e n t ,  m en  henvendte  sig 

st rax igien til F a d e r e n .  H a n  ta l te  om 
h a n s  B e f in d en d e ,  sin H e lb red ,  sine N e i fe r  

sine F o r r e t n i n g e r , o g  E . m  i l i e  blev nas t en  

g l e m t ;  m en  n a a r  h a n  sagde noget  til hende



v a r  det a l t id  yderst fo rb in d t l ig  og forekom? 

mede.
„  S a a l e d e s  h a r  jeg ogsaa forcsti lt  m i g  

D e m ! "  sagde h a n  bland!  a n d e t ,  „ D e  c r  

den samme,  som D e  v a r  for  t i  A a r  s id e n ,  
kun uendel ig m ere  u d d a n n e t ;  den g an g  

n s d t e  D e  os fallerede t i l  a t  ynde d e m ; 

h v ad  m a a e  vi da ikke nu  ! "
M i l d n e r ,  som de t r a f  i S p i s e s t u e n  

hilsede h a m  som en f o r d u m s  B e k i e n d t ;  de 
ta l te  om for r ige  T i d e r ;  og det  lod ssm om 

det ogsaa fo r n s id e  dem,  a t  see h i n a n d e n  

ig ien .
J o  l ange re  det v a r e d e ,  jo lettere blev 

E m i l i e  om H i e r t e t ,  h u n  formodede a l t  

mere  og mere  det ikke m a a t t e  v a r e  h a m ,  
m e n  ventede knn opmærksomt paa  a t  h a n  
skulde tale o m  sin F a m i l i e ,  og fficrlvede
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fo r  han  ffulde have en S s n .  H u n  ventede  

forg ieves  ; h a n  talede kun om sig selv.
E f t e r  B o r d e t  gik h a n  t i l l igemed hendes 

F a d e r  ned i H a u g e n , h v o r  de va re  l a n g e  
eene s a m m e n , og da de kon, op i g i c n , Lad 
L u n d b e r g  E m i l i e  pakke l idet T s i  ind^ 

da h a n  vilde tage  ind  til B y e n  med p a a  

et P a r  D a g e ; det v a r  den fsrste G a n g  i de 

sidste t re  A a r . . „  Lad det ikke f o r u n d re  
D i g  k ia r e  E m i l i e ! "  lagde h a n  t i l ;  

„ m e n  f r a  i D a g  a f  Legynder jeg a t  b l ive  

u n g  i g i e n . "
H e n i m o d  A f t e n  tog de b o r t ;  L u n d /  

b e r g ,  som m s d te  M i l d  n e r ,  der juff 
vi lde gaae  op ti l h a m ,  paa  T r a p p e n  hviffede 
h a m  i ^Sret!  „ J e g  kisrer  ind med J u -  

s i ih raaden  for a t  b r inge  cn S v i g e r f s n  u d  

med mig  i g i e n . "



M i l d  n e r ,  som de t t e  kom ganske 

u v e n t e t ,  stod som en S t e e n ;  da h a n  h s r t e  
V o g n e n  rul le  b o r t ,  fik h a n  Liv i g u n ;  det  

f a ld t  h a m  ind a t  E m i l i e  imod S æ d v a n e  

ikke havde fu lg t  sin F a s e r  tkl V o g n e n ; h a n  
ilede op ti! hende.

S o m  h a n  aabnede  D s r e n  styrtede h u n  
b l e g ,  ha lv  for tvivle t  i h a n s  A r m e .

„ V e e L  du det a l t ! "  raab te  h a n  for /  

fkrakket.
„ D e t  er h a m ,  det cr h a m ! "  sagde 

Hun ude a f  sig s  lv.

„ H v e m ?  H v e m ? "

„ H a m !  I u s t i h r a a d e n ! "  s tammede
h u n .

„ D e t  er ikk r u m l i g t ! "

I n g e n  a f  dem va re  i S t a n d  ti l  a t  
forklare sig for  h i n a n d e n ;  endelig fa t tede
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M i l d  n e r  sig saa meget  a t  h a n  kunde 
h s r e  og E m i l i e  a t  h u n  hunde for tæ l le :

I  det Kiebl ik  h u n  b rag te  sin F a d e r  

R e i s e t o i e t ,  m c r r k e d e h u n ,  de kastede bcty/  
dende Bl ikke  ti l h i n a n d e n ;  I u s t i H r a a d e n s  

hav d e  noge t  oengstligr n o g t t  begicr l ig t ,  hene 
des  F a d e r s  der imod  v a r  l u t t e r  G l a d e ;  i det 

h a n  omfavnede  h e n d e ,  sagde h a n  h u r t i g  ti l 
Z u s t i t z r a a d e n :  „ s t a l  j e g ! "  D e t  f o r s t o k k e d e  

hende for meget ,  til h u n  kunde give A g t  paa ,  

hv  lket V i n k  h a n  gav h e n d e s  F a d e r ;  m en  

ligesom h a n  havde kysset hendes  H a a n d  og 
vilde troede t i lbage,  flog L u n d b  e r g  sine 

A r m e  omkr ing  dem begge og sagde med en 

LM T o n e  ti l E m i l i e :  „ N u  m i n  P i g e !  

kys kun din B r u d g o m . "
Iust-tzraaden flyngede sine A r m e  om 

h e n d e ;  h u n  v ids te ' ikke  m ere  re t  hvad  der



fo r g ik ;  hendes  Fader ,  hvidstede noget  ti! 

h e n d e  som h u n  ikke h s n e ,  og inden  h u n  
kunde fa t te  s ig ,  v a r  h u n  alene.

F o r m o d e n t l ig  havde  L u n d b  § r g  t r u k /  
ket den F r e m m e d e  bor t  med siq f s r  a t  h a n  

ikke skulde M-vrke den egentl ige G r u n d  ti l  
E m i l i e s  F o r v i r r i n g .

M i l d n e r  t a n g ;  h a n  saae ikke paa  
E m  i t i e ,  m en  h a n  ho ld t  hendes  H a a n d  

fast inden  i sin. Ende l ig  sprang h a n  op 
og gik hcrftig og t a n s  op og ned i V c r re l se t ; 

E m i l i e  sad i S o p h a c n  og st irrede p a a  
J o r d e n !

M  i l d  n e r  standsede med eet for  
hende.  H a n s  B l i k  v a r  mork t  m en  bestemt.

„ N e i ! " s a g d e  han  „ d e t  stal  a ld r ig  stec; . 
Z e g  v a r  belavet pa a  m e g e t ,  kun ikke paa  
a t  see D i g  i denne gam le  forfængel ige



N a r s  A r m e ,  som ikke f e r  h a r  M - ' t  si? 

fo r d i  h a n  ikke kunde finde et F n  n . . i  m . r ,  
som h a n  troede v a r  h a m  vcerd. Loig  med 

m i g , "  vedblev h a n ,  „ v i  vehvvs Le^^e den 

fr i f fe  L u f t . "
E m i l i e  rakte h a m  s i ;  ffielvende 

H a a n d ; de gik ned ig iennem H a n g e n ,  og 

ud  i S k o v e n ,  m en  h u n a h n e d e  e n d n u  in te t .  

M e d  et sad de ved K i . d e n ;  E a r l  sad i Lov- 
hy t t en .  H a n  feer for f f rakket  o p ; begge de 

E l f f ende  stode for legne hos  h i n a n d e n ,  th i  
C a U  vidste hendes  urokkelige B e f l u t n i n g  

ikke a t  fte h a m ,  f s ren d  hendes  S k i e b n e  v a r  

a f g i o r t ,  og E m i l i e  saae f o r u n d r e t  og 

spsrgcnde paa  M  i l d n e r .
/ , I e g  f s r c r  D i g  h r r h id  ig^en"  u d b r e d  

h a n ,  „ h v o r  jeg a d u g  b u r d e t  ladet  D i g  

bl ive borte f r a ! —  0  Kie r l ighedS  lykkelige
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T i m e r  r r e  stis ks-tte,  a t  I  b s r  nyde L e n  

g a n f f e . "

E m i l i e  syntes i dette Orebl ik 

ved Felelsen a f  M i l d  n e r  s  S v a g h e d ,  
a t  faae et M o d  som v a r  over hendes  Kraeft 

t e r ; H n n  flap h a n s  A r m .

„ V i l  D e  da bersve  m i g  al  m i n  S t y r k e  
F a d e r ! "  sagde h u n  h u r t i g ,  og i det h u n  
greb C a r l s  H a a n d  lagde h u n  t i l :  „ L e v  

vel ,  lev evig vel,  alt.ing er f o r b i . "

H u n  vilde b o r t ,  M i l d  n e r  holdt  

hende t i lbage.

„ B l i v ! "  r aab te  h a n ,  med T a a r e n e  i  
L i n e n e ;  „ D u  stal ikke blive ulykkelig; 

t r s s t  h e n d e , "  blev han  ved ti l  C a r l ,  
„ d e r f o r  fer te jeg hende h i d ;  th i  den b 

v e r  h u n  sg jeg kan ikke."
K
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B e g g e  fase fo rundrede  pa a  h - rm ;  den 

V e n d i n g , som alle h a n s  M e e n i n g e r  syntes 

a t  have  f aae t  v a r  dem u b e g r i b e l i g

„  H v a d  g i e r  D e ? "  sagde endelig E m u  

l i e  f l ielvende.

„ B o r n ! "  vedblev h a n ,  „  ssu t i l s tade r  
jeg jeres K i e r l i g h e d ,  n u  t i l s tader  jeg den,  

siden d in  F a d e r  v i l  t i l s p a r re  alle Li­

ve ts  G l a d e r  fo r  D i g .  O ! jeg seer, jeg seer 

h v ad  F s l g e r n e  vi lde b l i v e ! "

„ E m i l i e  saae forssrakket  pa a  h a m .

„ F r y g t  ikke E m i l i e , "  lagde h a n  l idet  

roel igere t i l  „ d u  skal ikke blive d in  F a d e r  

u l y d i g ;  du  stal  ikke m o d s a t t e  dig h a n s  A i ­
sser ; jeg stal  bevage  h a m ,  jeg er v i s  der ,  

p a a ,  _ _  h a n  s t a l  l a r e  a tk i c n d e  sine R e t t i g ­

h e d e r . "
/
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„ V e d  det  sidste O rd  blev h a n s  B l i k  

Vildt, det kod som h a n  mccrkede det selv, t h i  
h a n  siog sit Tsrklcrde h u r t i g  for  L i n e n e  og 
ilede ud a f  Lsvhy t ten .

E m i l i e  saae ffielvende efter  h a m .  
C a r l  som stedste h a v d e  h a a b e t ,  og som 
stolte sit H a a b  vore ved M i l d n e r s  A d -  
f a r d ,  f f ion t  den r ig t ig  nok ogsaa havde,  
noget  besynderl igt  for  h a m ,  ssgte a t  beroe- 

lige h e n d e ; det lykkedes h a m  l idt  ef ter  l id t ,  
m e n  h :n d e s  S t y r k e  og hendes  B e s lu t n in g e r  
f o r s v a n d t ,  a l t  som den S p a n d i n g  hv o r i  

h u n  havde v a r e t ,  gik sver .  N u  for ta l te  
h u n  C a r l  a l r ing .  H a n  kiendte J u s t i h -  
r aad en  a f  N a v n .

„ H v o r l e d e s  er det m u e l i g t , "  u d b r s d  

h a n ,  „ a t  D  res  F a d e r  stråledes kan for  
'  d s m m e  D e m . "

r
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„ V i l d e  det d a , "  svarede E m i l i e  sagte 

o g  i n d e r l i g , "  verre m ig  m i n d r e  modbydel igt  

som han  v a r  tyve A a r  y n g r e . "

C a r l  trykkede hendes  / ' a a n d ;  u a g te t  
E m i l i e  hecie T i d e n  forsikkrcde h a m ,  a t  

M i l d  n e r s  H a  b kun v a r  en to m  
D r e m ,  som h u n  ikke fcrstede den m i n d r e  

T r o e  ril, og a t  h u n ,  hvad  det ogsaa ffulde 
koste hende vrlde v a r e  sin f fader  l y d i g ,  

overlod h u n ' s ig  dog lidt  ef ter  l idt  ti! C a r l s  

J o r h a a b m ' n g e r , h s r t e  med et t u n g t  L u k  
h a n s  svoermerffe P l a n e r ,  og g ladede  sig 

med h a m  o v e r ,  a t  de laae h i n a n d e n  igicn.  
A k ! omsider glemte de ganske de Ulykker,  
lom  truede  d e m ,  og overlod sig ti! de F s ,  
le l se r ,  som s t ram m ede  saa v a r m t  g ie n n e m  

deres H i e r t s .
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Endel ig  kom M  i i d n e r  t i lbage.  H a n s  

M i n e  v a r  ligefaa m s r k  fom f s r ,  m en  dog 
roel igere.

„ J e g  h a r  overi let  m ig  m e g e t , "  sagde 
h a n ;  „ m e n  I  veed ikke, hvad  det e r ,  der 

g i e r  m in e  Fskelser saa has t ige .  J e g  ffulde 
r ig t ig  nok ikke have  b r a g t  D i g  he rh id ,  

E m i l i e !  m e n  siden det er ffeet, saa bli­

ver  nu  kun s a m m e n ; J e g  h aab e r  jeg v i l  
kunde r s r e  d in  F a d e r ;  kan jeg ikke, m a a e  
vi  overlade a l t in g  i  G u d s  H a a n L .  J e g  

g ien tager  e n d n u  engang  E m i l i e ,  du kan 
a ldr ig  blive saa ulykkelig som j e g . "

D e n  følgende D a g  ffulde have  v a r e t  
den ffrakkeligste f s r  de E l f f c n d e ,  h v i s  de 

havde h a v t  S t y r k e  ti l ,  ikke a t  see h in a n d e n .  
M e n  ved deres sidste S a m m e n k o m s t  v a r  al  

E m i l i e s  K r a f t  f o r s v u n d e t ; h u n  solede



vel e n d n u  h u n  vilde v a r e  sin F a d e r  lydig ,  
m e n  h u n  folede ogsaa mere  end nogensinde 

s s r ,  h v o rm cge t  det  vilde koste hende.  M e n  
hendes  F o r f a t n i n g  v a r  n u  a l t  f s r  p i in l ig ,  
og E r i n d r i n g e n  o m  de lykkel ige,  dobbelt  
lykkelige T i m e r  ford i  G ie n s y n e t s  G l a d e r  

v a r  fo r b u n d e t  d e r m e d ,  som h u n  havde  

n y d t  i G a a r , a l t  fo r  l e v e n d e ,  t i l  a t  h u n  

kunde  v a r e  is tand t i l  a t  n a g t e  sig den 
eeneste T r o s t  h u n  havde  t i l b a g e ;  og havde  

n u  M i l d  n e r  ikke felv t i l s tadet  hendes  

O m g a n g  med C a r l ,  kunde den vel rokke 
he n d e s  faste B e s i u t n i n g ?  „ N e i ! "  sagde 

h u n  s a g t e ,  „ m i t  H i e r t e  stal  dog ikke knu­

ses fo r  T i d e n / '  H u n  gik hen ti l Lovhyt ten ,  
h v o r  C a r l  ventede hende.

M i l d  n e r  v a r  de r im od  hele T i d e n  

m e d e n s  L u n d b e r g  v a r  b o r t e ,  indelnkt



p a a " f i s V K r e ! s e ,  og saae hverken E m i l i e  

eller sin V e n ;  kun om A f tenen  for  den 
D a g ,  h a n  ventedes  h iem ,  fik C a r l  en B i l ­

let  f r a  h a m ,  hvor i  h a n  den fs lgende  M o r ­
gen bestilte h a m  op p a a  G a a r d e n  ti l  sig.

D e n  k o m ; E m i l i e  sad bed rsve t  med 
H a a n d e n  u n d e r  K in d en ,  og tamkte paa  f o r ­
r ige  A f ten .  H u n  havde  La spiist alene med 
sin F a d e r ,  th i  M i l d  n e r  havde  ladet  sig 

undskylde,  u n d e r  P a s f f u d  a f  en Upasse- 
l ighcd.

„  E m i l i e ' . "  havde  hendes  F a d e r  

sagt ti! h e n d e ;  du giorde m ig  ganffe  for-  
ftrcrkkct fo rgangen  D a g ;  h v o r d a n  er dn  
n u  t i l m o d e ? "  H a n  krak hende kierlig. herr 
pa a  sit S k i s d .



„ J e g  er  lydig,  m i n  F a d e r ! "  s t am m e/  

de E m i l i e ,  som forgieves  ssgte a t  f l iule 

sin Bevcrgelse.
„ M e n  du m a a e  ogsaa blive mrrnLrere 

E m i l i e !  ellers er jeg ikke ganf fe  lykkelig; 

dog det v a r  maaf fee  for  meget  a t  fo r lange  
pa a  eengang ,  m e n  saa h a r  jeg ogsaa opnaae t  

m i t  hoieste <Knffe p a a  J o r d e n .  H v o r d a n  

hover  du  J u s t i t z r a s d e n ? "
„ J e g  havde  ingen  T i d  ti l  a t  loegge 

M cr rk e  ti! h a m . "
„ N u !  N u !  h a n  kommer sna r t  igien.  

H a n  vil  kun a r r a n g e re  s i t H u u s t i l B r y l l u p e t ;  

og n a a r  h a n  nu  k o m m e r , h aab e r  jeg h a n  

bl iver  ind t i l  det  er f o r b i . "
E m i l i e  blegnede? L u n d b e r g  m æ r ­

kede det,  og ssgte a t  undert rykke hvor  o n d t  

Let g is rde  h a m .  H a n  Lalede ikke mere
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derom,  m en  d re i e d e ,  sandsynl igvi is  for  at  
give E m i l i e  M o d ,  S a m t a l e n  pa a  henr  

Les M o d e r .
M a n  bebreide hverken her  eller i de t  

fs lgende  den gam le  L u n d b e r g  sin H a a r d /  

hed.  M a n  skrive snarere h a n s  Ubevcrger 
l ighed p aa  h a n s  A id e r -o g  h a n s  M e e n i n g e r s  

R e g n i n g .  M a n  veed hvor  meget  gam le  
Folk fordre r  bl ind Lydighed a f  sine B s r n ,  

og hvor  de iscer, desvcerre i de P u n k t e r ,  
h v o r p a a  deres  B s r n s  hele Lykke b e r o e ,  
ikke a f  S t i v s i n d ,  m en  a f  virkelig O m h e d  er 

ubevcrgel ig.  L u n d b e r g  havde  a ld r i g  
kicndt Kier l ighcd .  S i n  U n g d o m s  f lygt ige 
Fsklsil . '  havde  h a n  deels g l e m t ,  deels bs, 

breidede h a n  sig dem n u  som S a n d s e l i g h e d  
og B a r n a g t i g h e d .  O g  desvce r re ,  h a n s  
eget Exempel  v a r  den ftakkels E m i l i e  saa



aldeles  i m o d .  H a n s  K one  havde  ef ter  

h a n s  egen Tilstaaeise elsket en  a n d e n , og,  

i  det mindste  troede h a n  det ,  dog levet lyk§ 

kelig med h a m .  S e l v  v a r  h a n  dengang  
e n d n u  crldre end I u s t i t z r a a d e n ,  saa a t  F o r r  

st iel len i A lde ren  ikke faldt  h a m  i n d ,  som 
overa l t  Li igheden M e l l e m  E m i l i e s  S t i f t  

Ung og hendes  M o d e r s , m ere  e n d . m a n  

stulde troe bestemte hendes  S k i e b n e ;  m e n  
h v a d  Her' m aaf fee  allermecst  bevægede h a m  

ti l ,  saa uforsigt ig a t  a fg i s r e  d e n ,  v a r  den  
v ig t ig e  O m s t æ n d i g h e d ,  a t  h a n  tog sine 
egne F s l e l f t r ,  dengang  h a n  givtede s ig,  fo r  

K ie r l ighed .
H a n  folede d e n g a n g ,  og fol te e ndnu  ^ 

a t  der vel vi lde  h a v e  g i o r t  h a m  O n d t  a t  
r i v e  sig l s s  f r a  sin E l s t e d e ;  m e n  a t  dog 

e n  indg roe t  V a n e ,  en Lier B e k v e m m e l i g h e d



hv is  det havde  vceret n sd v e n d ig  a t  han  ved sit 

G i f c e r m a a l  m a a t t e  stille sig ved d e n ,  

kunde have revet  h a m  fra  h e n d e ;  og a t  h a n  
m a a s te e  ogfaa inden synderlig lang  T i d  

vi lde have fo rv u n d e t  sit T a b !  D e t  fa ld t  
h a m  ikke in!d,  a t  h a n s  Fsle lser  ved h a n s  

G i f t e r m a a l  egentl ig kun v a r  G r i l l e ,  m en  
forsi  ved h a n s  S m i l l e s  D s d  virkelig 
K i e r l r g h e d ; og ri l al  Ulykke bestyrkede h a n s  
K o n e s  F orho ld  h a m  i h a n s  M e e n i n g c r .  
H v a d  U n d e r  d a ,  a t  h a n  kroede h a n s  D g t /  

t e r s  Lydighed ingen fsrgel ige F s l g e r  kunde 

h a v e .
D e t  v a r  sin M o d e r s  M o d , og hendes  

stille T a a l m a a d i g h e d ,  t h i  E m i l i e  f s l e d e , 
n u  ogfaa h u n  ikke kunde have v a r e t  lykkelig, 

h u n  om M o r g e n e n  a n r a a b r e  G u d  o m ,  da 

M i l d n e r  t r aad te  ind  ti l  hende .



H a n  tog hende  ved H a a n d e n ,  og sagde 

ha!v  sagte „ F o l g  m i g ! "  h a n s  rystende H a m r  

d e r  fo r r a a d te  h a n s  LEngs t l ighed .  H u n  

fu lg te  h a m ,  uden  a t  spsrge h v o r h e n ,  og 

h a n  b rag te  hende ind  i H a u g e s t u e n ,  som 
kun  med en tynd  Panee lvceg ,  dog uden  

nogen  M e l l e m d s r  v a r  adskilt  f r a  L u n d -  

b e r g s  Vcrrelse.

M e n  m a n  tcrnke sig hendes  F o r u n d r i n g  

og B es ty r t e l s e ,  da  C a r l  kom hende i  

M o d e  der .
„ Z  m a a e  begge voere V i d n e  t i l  m m  

S a m t a l e  med  L u n d b e r g ; "  hvidskede 
M i l d n e  r ; "  J e g  b ehsve r  jeres Nocrvcrrel- 

ser, fo r  a t  ikke m in e  Fs le lse r  skal henrive 
m i g .  Z eg  veed ikke h v o r d a n  Udfa lde t  vil  
b l i v e ,  m en  i e thve r t  T i l f a l d e ,  vil  E m i ­

l i e  kunde h s r e  det edeligere i D e r e s  A r m e ;



jeg Lsr ikke over lade  hende t i l  sig fe lv ;  

denne T i m e  vilde el lers ogsaa blive jer a l t  

fo r  græssel ig;  m a a f f e e "  lagde h am  t i l ,  i  
det  h a n  gik h u r t i g ,  „ k a n  denne S a m t a l e  

ogsaa have velgiorende F o lg c r ,  i s a r  for  D e m  
m i n  V e n  ; den vi! a l t id  have  Indf lyde lse  
p a a  deres F o rh o ld  i F r e m t i d e n . "

„ O  E m i  l i e ' . " h v i d f f e d e  C a r l  henrykt  
i det  h a n  kyssede hendes H a a n d ,  „ s a a  er jeg 

da endelig engang  i D e r e s  H u n s  og i D e r e s  
V æ r e l s e r . "

E m i l i e  vilde givet h a m  et s m t  S v a r  
m e n  hendes  Fslelser^ overvældede hende.  
„ O ! "  sagde h u n  med en qva l t  S t e m m e ; 
„ m e n  e r indre r  D e  ogsaa hvorfo r  D e  er her .  

M i l d n e r  vil  ikke bevage  m i n  F a d e r  og 
jeg m a a e ,  jeg vi! v a r e  h a m  lydig.  M a a s t e e  
seer jeg D e m  sidste S a n g . "



B e g g e  siode lanse,  med A r m e n e  slyngede 

o m  h i n a n d e n ; de havde  a ld r ig  f s r  saa levende 

f s l t ,  hv o r  grccsseiigt det vi lde v a r e ,  ikke a t  
fte h i n a n d e n  m e r e ,  m e n  der blandede sig 

dog en sod Fslelse i de res  S m e r t e r ,  de v a r  

dog e ndnu  hos  h v e r a n d r e .
E n d e l i g  h s r t e  de D o r e n  aa b n e s  i S i ­

deværelset  ; de fore s a m m e n ,  og saae a n g s t ­

l ig  p a a  h i n a n d e n ,  m e n  de ta l te  ikke et 

O r d .  S a g t e ,  med  st ielvende T r i n ,  bestan­

dig i h i n a n d e n s  A r m e  n a r m e d e  de sig 

V a g g e n ,  det hellige F s c h a n g ,  der skiulte 

O ra k le t  f s r  deres K ic r l ighed .  E m i l i e  

nodte  C a r l  sagte ti! a t  s a t t e  sig pa a  ben 

eenesie S t o l ,  der s t o d ; selv lagde h u n  sig, 
som h u n  hvidskede ,  for  a t  h s r e  bedre p a a  

det eene K n a e  fo ran  V a g g e n ; hendes  A r ­

m e  laae pa a  C a r l s  S k i o d  og h u n  lagde



H ovede t  i H a a n d e m ; C a r l  havde  deri eene 

H a a n d  om hendes S k u l d e r ;  paa  den anden  
A r m ,  som hvilede p a a  Panee i l i s t en ,  ststr 

tcde h a n  sit H o v e d ,  der saaledes v a r  b s ie t  

over  hendes.  I  denne fortroeirge S t i l l i n g  

ventede de deres S L i e b n e .

M e n  denne S t i l l i n g  havde saa meget  
henr ivende  for  dem begge ,  a t  de ncrsten 

g lemte  a t  lyt te.  D e n  e r indrede  jo E m i ­
l i e  c m  denne lykkelige D a g ,  o ! i de sidste 

T i d e r  kunde h u n  ikke mere  tcrnke Len uden  

med G l a d e ,  da C a r l  saaledes havde  h v i ­
let  i hendes  S k i s d ;  og C a r l  havde  a l ,  
br ig  h a v t  hende saaledes i sine A r m e  f s r .

D e  h s r t e  ikke hvorledes  den gam le  

L n n d b e r g ,  pa a  det  ssrste Or d  a f M  i l d- 
k e r ,  p a a  en v l s  M a a L e  soer op imod



h a m ;  de h e r t e  ikke hvor ledes  denne forsk 
ved E r i n d r i n g e n  o m  deres lange Venskab,  
og hvad  E m i l i e  till ige skyldte h a m ,  

m m  iscrr ved den F o r s i k r i n g , a t  h a n  alene 
a f  K ie r l ighed  ti l  h e n d e ,  uden  nogen A r t t  
m o d n i n g  f r a  hendes  S i d e ,  g iorde  dette 

S k r i d t ,  v a r  is tand ti l  a t  bervr l ige h a m ,  og 

faae  Til ladelse ti l a t  tale.
D e  h s r t e  ikke f s ren d  L u n d b e r g ,  

med m  tem m el ig  s t m k  T o n e  a f b r s d  h a m ,  

og bad h a m  forst hore  h a n s  G r u n d e .  M i  id -  
n e r s  I n d e r l i g h e d  og endogsaa H e f t i g h e d  

havde  r o r t  h a m ; „ J e g  f o l e r ,  sagde h a n ,  

„ a t  jeg ikke h a r  g io r t  re t  i ,  a t  dolge noget  

fo r  D e m ,  som angik m i n  D a t t e r ;  men  n n  
vil  jeg betroc D r m  hvad der h a r  b r a g t  rm g  
ti l  a t  love hendes  H a a n d  b o r t ;  og d em  saa 

om jeg ikke h e r  holde m i t  L o v t e . "



r6r

Disse O r d  v a r  a f  formegen V ig t i g h e d  
for  de L i s t e n d e , ti l  a t  Le ikke f luide r ive  
dem ud a f  Leres D r s m m e ;  deres amgstlige 
B l i Z  m s d te  h i n a n d e n ,  de klyngede sig toet/ 
tere sam men  uden a t  fo rand re  deres S t i t ?  

Ung.
/ / I u s t i t z r a a d e n s F a d e r , "  begyndte  L u n d ?  

b e r g ,  „ v a r  m i n  crldste og beste V e n .  H a n  
v a r  nogle A a r  celdre end jeg,  m en  dog s a r  
Afs tanden  imellem vor  A lder  f a s  ubetydelig 
a t  den ikke kunde vaere nogen H i n d r i n g  for
v o r  giensidige F o r t r o e l i g h e d ;  v i  kom pa a

>»
een T i d  ti! Akademie t ,  h v o r  v o r t  Bekiendks 
stab t sg  sin B e g y n d e lse ,  og L vore S u m  
denter  A a r  omgikkedes vi  rmsten d a g l i g ; 
V i  va re  begge vilde og flygtige ^ m e n  jeg 
hav d e  et v a r m e r e  T e m p a r e m e n t  end h a n .  
J e g  blev henrevet  i en S t r s m  a f  MsvKvek-

r



fer,, -som h a n  med v a r m  broderl ig K æ r l i g ­
hed ikke a lene  rev m ig  ud a f  f f i s n t ,  det  

meppe havde  lykkedes h a m ,  h v i s  Ucur ikke 
t i l l ige p a a  den ædelmodigste M a a d e  havde  

deelt sine maaneddige  I n d k o m s t e r  med  m i g ,  
m e n  h a n  h ia lp  m ig  ogsaa a t  dslge m in e  

S m a a s y n d e r  for  m i n  F a m i l i e . "

„ F r a  den T i d  v a re  vi  uadskillelige.  

H a n s  daglige O m g a n g ,  v a r m e  R ede l ighed ,  

og vore  gicnstdige E v e n t y r e r ,  b a n d t  m i g  

da ligesaa meget  til h a m ,  som siden da jeg 
- b l e v  aeldre og f o r n u f t i g e r e .  O v e r b e v i s n i n ­

gen om V i g t i g h e d e n  a f  det  V en sk ab ,  h a n  

havde  vrist m i g .  Zeg  fo lede ,  jeg nnoegte- 
l ig ffyldte h a m  m i n  R e d n i n g ,  th i  jeg h a v ­
de vovet  m i g  saa l a n g t  u d ,  a t  jeg a ld r ig  
v a r  kommet  eene t i l b a g e ,  og m a n g e  A a r  

efter folede jeg e n d n u  ssrgelige S p o r  der­
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af .  O m side r ,  e f t e ra t  vi  Logge h a v d e f f i s n t  

meget  u n g e , f aae t  e t  godt  indbringen- '  

Le E m b e d e ,  givrede h a n  s i g . "
„ H a n  snffede jeg ffnlde fs lge h a n S  

E x c m p e l ,  m en  jeg giorde det ikke; m i n e  

G r u n d e  derfor  hore  ikke h r r h i d . "
„ I m i d l e r t i d  kom jeg daglig i h a n s  

H u u s ;  jeg stod F a d d e r  ti i  h a n s  S s n ;  oz  

jeg fik en fader l ig  Kier l ighed  tik det B a r n ,  

som selv ef te ra t  h a n  v a r  blevet v o x e n . og 
e ndnu  i dette K ie b l i r  ikke er fo rmindske t .  
M i n  V e n  v a r  im id le r t id  blevet  E n k e m a n d ,

. og h a n s  h u u s l ig e  F o r f a t n i n g  blev dagl ig
/

sletters.  J e g  der imod v a r  al lerede den/  

g a n g  hvad  m a n  kalder en M a n d ,  der  

siaaer,  sig g o d t ;  hv o r f o r  jeg ogsaa be­
standig psnsede p a a , h v o r d a n  jeg ffulde 
forbedre  h a n s  O m s t æ n d i g h e d e r ,  thi  m i n  

L r
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Ligefremhcd og h a n s  Delikatesse kom Se/ 
s tandig i Coll iston sam m en .  Ende l ig  fik 

jeg et I n d f a l d , som jeg ogsaa iværksatte.  
U a g te t  jeg d a g l i g ,  nas ten  kunde jeg sige, 
som jeg blev a l d r e ,  b l .v  fr is tere og s ta r /  

kere, g i s rde  jeg m i t  T e s t a m e n t ;  I c g  ind/  

satte i det h a n s  S e n  ti l m i n  eenefte A r /  
v i n g ; og gik hen ti l h a m  med det i Fole! / 

sen a f  den G l a d e  det vilde foraarsage  os 

b e g g e ,  det kunde ikke falde mig  i n d ,  h a n  

vilde have  noget  imod det.  H a n  blev r o r t ,  

da h a n  laste d e t ; T a a r e r n e  stod h a m  i 
L i n e n e ,  og h a n  omfavnede  mig  h a s t i g . "

„ J e g  takker D i g  m i n  B r o d e r i "  sagde 
h a n ,  „ m e n  jeg beder D i g  tillige ved vo r t  

V m s k a b ,  D u  ikke vil  tage m i g  ilde op 

hvad  jeg h a r  i S i n d e . "



J e g  m a a t t e  love h a m  d e t ; og inden 

jeg vidste ct O r d  a f  d e t ,  v a r  m i t  Tes ta ,  

m e n t  revet  i S t y k k e r . "
„  D u  veed ikke, m i n  V e n ! "  vedblev 

h a n ,  „ d a  jeg y t t r rde  m i n  F o r u n d r i n g  

derover  — „ h v a d  der endnu  kan f fee ;  D u  

er e n d n n  ingen  g a m m e l  M a n d ;  og der 
kunde komme den T i d ,  da d u ,  u a g te t  al  

d m  Kier l igkud for  m i g ,  vilde a n g r e  d i t  

ov.-nj :de V enskab .  V cr r  m i n  S .  n s  F a ,  
d e r ,  hv i s  jeg C-:!de faide f r a ,  men gror  

h a m  ikke r i ig  p aa  d m  egen R o l i g h e d s  B e ,  

k ss tn ing l "
„  H a n s  S m h e d  r o t t e  m i g ; leg fs iede 

mig  efter h a m ,  f f i s n t  jeg i m i t  H L.r te  be, 
s luttede,  a t  det skulde blive u f o r a n d r e t ;  
kort efter dsde h a n .  J e g  t r aad te  Haas- 

S o n  i F a d e r s  S t e d ,  og h a n  selv vidste ikke
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i n d t i l  h a n  blev m y n d i g ,  a t  h a n  levede a f  
m i n e  M i d l e r . "

„ A d s k i l l i g e  A a r  ef ter lod det virkelig,  

som om m i n  V e n s  S p a a d o m m e  s t u d e  

h a v e  gaae t  i Opfyldelse.  S i d e n  h a n s  D s d  

begyndte  jeg mere  og  ̂ mere  ar  teede m ig  

ved m i t  renl ige Liv.  J e g  fik m i n  salige 

K one  a t  see; og kort :  jeg givtede m i g ;  I  

det A ieb l i?  takkede jcg m i n  V e n  i sin G r a v  

fo r  h a n s  eedelmodige Opofre lse ."

„ E n d e l i g  ef te ra t  m i n  D a t t e r  v a r  f s d i  

og i s å r  a l t  som h u n  blev f to r re ,  begyndte 
jeg a t  fole en S l a g s  indvor te s  K a m p ,  

som jeg siet i l t e  havde  h a v t  noget  B e g r e b  
om for .  I u j r f t o r a a d c n  fik ikke ubetydel ige 

T u s iA d  a f  m i g ; det  forekom mig  som en 
S l a g s  Uret  N o d  m i n  egen D a t t e r ,  saar 

ledes a t  stille hende ved den rene S u m



efter  den a n d e n ,  som dog v a r ' h e n d e s  lov,  

lige E i e n d o m ;  og p a a  den anden  S i d e ,  
bebreidede jcg m i g ,  og bebrejdede m i g  bit /  

t e r t ,  a t  det kunde fo r t ryde  m i g ,  a t  u n d e r /  
frotte et  M e n n e f f e ,  h v i s  F a d e r  havde v a r e t  

m i n  varmeste  V e n  ^ og h v i s  L E de lm od ig /  
hed,  jeg alene havde  a t  takke f o r ,  a t  jeg 
hav d e  kundet  givte m i g ;  th i  havde  Tes ia ,  

m e n t e t  vedblevet a t  v a r e  t i ! , havde  sand/  

syul igvi is  det S k r i d t  ikke faldet  mig  i n d ;  
m i n  lille E m i l i e  syntes ved den Lejlighed 
a t  verve m ,g  en S l a g s  G a v e  a f  m i n  V e n s  

H a a n d ? "  —  „ H v i d  st i ler  D . n n  M i l d /  

n e r , "  a fbrod Lunoberg bestyrtset.

„ I n t e t ;  i n t e t ! "  svarede h a n  
-i m - g m  Bevægelse „  uden D e  r s r e r  m i g  
ustgUrz.  J e g  Leder dem blive v e d . "



J o  lomgere L u n d b e r g  v a r  kom m et  

f r e m  i sin F o r t a l l i n g  jo angst l igere  blev 
C a r l  og E m i l i e .  . I  det  AicLlik h a n  

begyndte  a t  tale,  t roede de begge de skulde 

fane  noget  a t  h - r e ,  hvorved  deres svage 
H a a b  kunde faste s ig;  det  tab te  sig der i ­

m od  ved h a n s  simple r s r e n d e  F o r t a l l i n g .  

D e  saae vel ikke e n d n u . h v o r  h a n  vilde 

h e n , m e n  Le g r a d  begge.
L u n ?  b c r g  blev ved.  „ D m n e  indvor ­

tes  K a m p  blev al t  b i t t re re  og b i r t r e r e ;  og jeg 

pensede l a n g e  p aa  et M i d d e l ,  h v o r d a n  ;eg 
kunde ende d e n ;  I u s t i t z  a a d m  kom daglig 

i  m i t H u u s ;  D e  e r in d re r  he.m nok M i ! d -  

n s r ?  H a n  ansase  m ig  for  sin F o r m p n d - r  

og j sagde m i g  reen t  ud k r a v  h a n  l a n a ' s  

t i l ,  og h a n  fordrede a ldr ig  lider - jeg h^vLS 

ikke H i e r t e  t i l  a t  n a g r e  h a m  m g e t ,  m m



jeg gav han :  de t  dog med et S u k -  Ende? 
lig vi!de h a n  reise u d e n l a n d s ;  jeg vidste 

det havde  e ngang  vaeret h a n s  cedle F a d e r s  
S u s s e ,  h v o r  kunde jeg saa strtte m i g  de r i ­
m o d ;  m en  j e g / o r u d f a a  det vi lde koste helyt  

d e l i g t ;  jeg kunde ikke sove om N a t t e n ,  og 
j-eg bad G u d  hier te l ig  om a t  indg ive  m i g ,  
hvorledes  jeg kunde ende m i n  in d v o r te s  

B e k y m r i n g .  J e g  stik ogsaa et I n d f a l d ,  og 

jeg t rocr  e n d n u  det kom oven f r a .
D a  h a n  kom t: l  mig  ncrsie M o r g e n ,  

kaldte jeg h a m  ind til mig  i m i t  C a b i n e t ,  

og bad h a m  med hem m el ig  LEngstelst  p a a  
8 E r e  og S a m v i t t i g h e d  sige m t g ,  om h a n  
v a r  fo r lo v e t ;  dor fald mig  en S t t r n  f r a  

Hicr tec  da h a n  s v a r t e : N e . J e g  f t u r g t e  
h a m  videre,  om h a n  paa  naervarende  T i d  
snffede eller m n k t e  paa  ar  r>icte s ig;  h a n



smilede og giorde  m ig  det S p s r g s m a a l  

igLen: „ h v o r a f  h a n  da ffulde leve med en 

K o n e ? "  N u  for ta l te  j e g  h a m  hvorledes  

h a n s  S a g e r  stod, og a t  jeg engang  havde  

h a v t  i S i n d e  a t  g i s r e  h a m  ti l  m i n  A r ,  
v i n g ;  a t  jeg e ndnu  s n f f e d e . d e t ,  m en  a t  

jeg kun saae en M a a d e ,  h v o rp a a  det kunde 

f f ee ;  og spurgte h a m ,  om h a n  vel vilde 

vente  til m i n  D a t t e r  blev saa s to r ,  a t  h a n  

kunde crgte h e n d e ;  saa lagde jeg h u r t i g  t i l ,  

m a a f f r e  frygtede jeg for  h a n s  S v a r ,  „ s t a l  

jeg ind t i l  den T i d  og f remdeles  forge for  
D m r ,  som for  en ' S s n . "  H a n  m odtog  

L e t ,  og f r a  den T i d  ho r te  m i n  indvor te s  

B e k y m r i n g  o p ; det v a r  m i n  hsieste Lykke 

a t  r anke  m i g  m i n  V e n s  S s n  og m i t  

B a r n  foreenede.  D e t  forsgede  m i n  K ie r -  

l ighed ti! E m i l i e .



„ O g  h v o r  gamle  v a r e  Ze L e n g a n g / "  

spurg te  M i l d n e  r  m s r k ?

„ E m i l i e  v a r  ot te  A a r ,  I u s t i t s -  
r a a d e n  nogle og t y v e , "  blev L u n d b e r g  

ved,  i en l igegyldig T o n e ;  „ m e n , "  lagde  

h a n  ti l med V a r m e ,  „ f o r e s t i l  D e m  h v o r ­
d a n  jeg blev t i lmode,  da jeg for  n o g e n  T i d  

siden m a a t t e  f rygte f o r a t  dette kiere H a a b  
ffulde gaae overs tyr .  Z u s t i t s r a a d e n  fik 

Lcil ighed ti l U d e n l a n d s ,  som de v e e d ,  a t  

t i cne  sit F æ d r e n e l a n d ;  og endelig sagde 

R y g t e t  fo r  nogen M a a n e d e r  s i den , just 

som jeg kunde begynde a t  ven te  h a m  h icm ,  
a t  h a n  havde  g iv te t  sig med et tyff  F r u e n ­
t i m m e r , —  m en  H i m l e n  vcrre l o v e t ,  det 

v a r  kun et R y g t e .  H a n  kom i g l e n ,  med 

det  samme F o r s a t ,  h a n  v a r  reist bor t ,  kun 
frygtede h a n  for ,  h a n  ffulde vcrre for  g a m m e l



f e r  E m i l i e ;  me n  E m i l i e  t a n k e r  som 

sin M o d e t s  og er en lydig D a t t e r .  „ O ! 
G u d ! "  lagde h a n  t i l m e d  en S l a g s  E n ,  

t h u s i a s m e ,  „ n a a r  jeg engang  gaae r  over 

t i l  det b ed re ,  og kan mode  m i n  V e n  og 
m : n  E m i l i e  med  den E f t e r r e t n i n g ,  a t  

m i t  B a r n  er forsorger og a t  h u n  ogsaa er 

h a n s  D a t t e r ,  som h a n s  S o n  m i n  S s n ! "

H a n  t a n g !  M i l d  n e r  t a n g ;  de E l ­

skende lsstede sine vaade  O i n e  paa h i n a n ­

den,  —  de flog dem ned i g i c n ,  deres M o d  

v a r  borte.

E n d e l i g  sagde M i l d n e r :  „ U f t - r s i g ,  

t ige M a n d ;  og D e  giorde bl indt  hen R e g ­
n in g  paa D e r e s  D a t t e r s  T i l b s i e l i g h e d ; eller 

teonktc maaskee flet ikke pa a  den engang?  

H u n  sta! v a r e  den ecneste Ulykkelige;  den



E f t e r r e t n i n g  vi!  D e  komme t i l  a t  br inge  
hendes M o d e r . "

L u n d b e r  g ,  sagde M i l d n  e r ,  hvad  
h a n  allerede f e r  havde  t i l f raaet  sin D a t t e r .  
E m i l i e s  H i e r t e  slog s t a r t e r e ;  hendes  

D o r n  laae i M i l L n e r s  S v a r .

„ V e l , "  Vedblev denne,  „ h v e m  siaaer 

D e m  inde for  D e r e s  E m i l i e  v a r  lykkelig 
med D e m .  E r  de v i s  p a a , "  blev h an  ved 

med en re r ende  T o n e ,  „  a t  h u n  ikke f a l d t e  
h em m el ige  b i t t r e  T a a r r r ,  a t  ikke Langsei  

og unde r t ryk t  K ier l ighed  for tærede  h e n d e ; 
h u n  v a r  al t id  stille og b l e g ; jeg saae hende 
sielden s m i l e ,  jeg h e r t e  hende a ld r ig  lee, 

jeg saae hende ve! heller a ldr ig  g r a d e ,  m e n  

maaffee  havde  h u n  ikke T a a r e r  mere. '  
H v e m  vecd om hendes D s d  i 'ke v a r  F o r s  
tvivlelse over sin ras te  B e s l u t n i n g . "
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C a r l s  A r m e  ffielvede r u n d t  onr den 

N ege  E m i l i e .
„ G u d ! "  sagde h u n ,  og leflede sine 

D i n e  paa  h a m ,  „ o m  Let v a r  m i n  M o d e r s  

S k i c b n e ,  jeg U lykke l ige !"
U a g te t  den dybeste S m e r t e  g i c n n e m ,  

t r a n g t e  C a r l ^  f r emff innede  dog a l t  for  

Lydelig hendes  KierUghed i  disse O r d ,  til. 
M  h a n  ikke ffulde fole et G l i m t  a f  Glcrde.

„ E l f f e r  d n  m ig  s a a d a n ? "  sagde h a n ,  

s g  trykkede hende fast i sine A r m e :  „ S L i g ,  

du ciffer m i g  sa a d a n ! "
E m i l i e  svarede ikke, m e n  hendes J a  

stod i hendes  A i n e .
D e  h e r t e  L u n  d b  e r  g svare:  „ H v i l k e t  

f f rakkel ig t  M a l e r i e ! "  u d b red  h a n  f o r b i t ,  
t r c t ,  „ f o r h a a n  ikke m i n  dydige E m i l i e  

L A L  G r a n ;  saadan  vild K ic r l ighed  besmit ,
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teds hende ikke. N e i ! "  blev h a n  ved> 
J e g  seer D e  vi! bevcrgemig ti l a t  give ef ter 

for  m i n  D a t t e r s  D a a r l i g h e d .  M e n  d m  

Hie r te so rg  kan h u n  ikke g i s r e  m i g . "
E m i l i e  h s r t e  neppe mere .  D e n  B i t ,  

terhed hvornred hendes F a d e r  t a l e d e ,  o v e r ,  

beviste hende o m ,  a t  h a n  holdt  det f o r  
m n n e l i g t ;  h u n  fo l ed e ,  a t  h a n -  som f s e  

vilde troe hendes Fslelser  f o r g æ n g e l ig e ,  oZ 

derfor  ikke give efter  for  dem.
L u n d b e r g  blev ved —  „ J e g  veed 

hvad  jeg f s l t e ,  da D e  fo r ta l t e  mig  m i n  

D a t t e r s  Fusentaster is .  S k u l d e  det vane  
h e n d e ,  sagde jeg ti l  m ig  se lv ,  som v i lde  
h indre  dig i a t  holde dit Lsf te ;  ffulde hen ,  
des ba rn a g t ig e  Lidenskab betage dig det 

H a a b ,  som over ti  A a r  v a r  det eenefte 
h vo r fo r  du  suffede a t  l ev e ;  m en  jeg, h a M
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Ler,  jeg ikke forgieves  h a r  stolet paa  hen- 

des F o r n u f t  og L y d i g h e d ! "

„  J e g  vidste det nok! h a n  er ubevagcr  
l ig ,  "  sukkede E m i l i e  s ag te ,  „  k o m !

h v a d  n y t t e r  det v i  hore  m e r e . "

H u n  sprang o p ,  og drog C a r l  med  

s i g ; m en  de havde  neppe rei lr dem f s r e n d  

hendes  H o v e d  a t t e r  sank ned pa a  h a n s  
B r y s t ,  og h a n  a t t e r  trykkede hende fast  

ti ! sit H i e r t e .

„  K o m ! her  er jeg saa fo runder l ig  be­
k l e m t , "  sagde E m i l i e  pludselig og rev  

sig ud  a f  h a n s  A r m e ; de gik ud i B u e ­
g a n g e n ,  hv o r  de gik l a n g e  tause ved S i ­
den a f  h i n a n d e n ; endelig brast  E m  i l i e  i 

T a a r e r ; „  J e g  m a a e  adlyde h a m , "  s tam­

mede h u n  sagte,  „ m e n  m i t  HLcrte b r i s t e r . "



M i !  d u e r  for tsat te  imid le r t id  S a m ­

t a l e n ;  t h i  L u n d b e r g  v a r  ikke standset 
der  hv o r  de Elskende ho ld t  op a t  lytte-, 
m e n  v a r  blevet ved uden a t  a fbryde  s i g : 
„ H v o r  krankende vilde det ikke v a r e  m i g ,  

e m  jeg nu  m a a t t e  give den M a n d  Afsiag,  
der er blevet u g iv t  s a a l a n g e ,  og vist h a r  

aff laaet m a n g e  fordcelagt ige P a r t i e r ,  for  
E m i l i e s  S k y l d . "

D e t t e  fo rb i t t rcde  M i l d  n  e r ; han  saae 
I u s t i t s r a a d e n  i et virkeligt  foragte l igere  
Lys end h a n  f o r t i e n t e ; th i  hvor  faae er ikke 

de M en n es k e r ,  som fsle sig s t a r t e  nsk ti! a t  
afflaae et saa fordeelagt ig t  T i l b u d ,  som det  
L u n d b e r g  havde  g i s n  h a m ? D o g  f f i s n t  

I u s t i t s r a a d e n  virkelig i F s l g e  sit F o r h o l d ,  

kunde v a r e  en god og t i ll ige retskaffen 
M a n d ,  for t jen te  h a n  ikke E m i l i e ;
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M



H i '  h v o r  kunde den M a n d , som i saa l å n s  

T i d  havde  mods taae t  de I n d t r y k ,  K ier l ighed 

vist m a a t t e  have  g io r t  p a a  h a m ,  e ls te?  
H a n  m is tydede  ogfaa L u n d b e r g ,  hv i s  

sidste O r d  h a v d e  udflettct  den S t e m n i n g ,  
h a n s  simple Forkcrlling havde  b r a g t  h a m  i.  

D a  h a n  ikke kunde miskicnde  den g r u n d -  

å r l i g e  M a n d  i h a m , som fslede saa v a r m t  
for sin a fd s d e  V e n  og h a n s  S s n  , f o r b i t ­

r e d e  de t  h a m  desmere ,  a r  h a n  for  a t  svie- 

si t  i G r u n d e n  j idenstabsl ige  A n f f e ,  v i l d e  

t v i n g e  sin D a t t e r s  T i l b e i e l i g h c d ; H a n  
n n d rc d e s  over h a n s  B l i n d h e d ,  t h i  i G r u n ­

d e n  v i lde  h a n  j o  kun,  a t E m i ! i e s  Liden- 

ffaS s tu td e  bukke u nde r  for  h a n s .  M  i l d- 
n e r  havde  R e t ;  m en  h a n  bc tankte  ikke- 

L u n d b e  r  g h a v d e  en l a n g t  andem 

V a G s t a a k  for  K ie r l i g h e d s  Fvle ls t r^
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„  Altsaa, ,  "  udb rod  M i ! d u e r  i  e n  

kimstler kold T o n e ,  th i  h a n s  I n d e r s t e  

b r æ n d t e ,  „ s t a l  E m i l i e  o p o f r e s t i l  denne 
' M a n d ,  s s m  a ld r ig  kan forstaae h e n d e s  
vm'me H i c r t e ,  ford i  h a n s  F a d e r ,  p aa  em 

v i s  M a a d e  kan siges a t  have  sticrnket h e n d e  
sine M i d l e r .  "  L n n d b e r g  blev herf t ig .

M i l d n e r  besvor h a m  nu  ig ien  i dem 
meest ro rende  T o n e ,  i det mindste  a l  fore* 

stille J u s t i t z r a a d e n , h u n  ikke elstede h a m .  
„ J e g  t i ender  E m i l i e ! "  vedblev han> 
„ h u n  vil adlyde D e m ,  m e n  h e n d e s ^ K u m -  

m er  vi! lcegge D e m  i G ravem ,  m a a f fee  D e  
ogsaa vi! overleve hende.  "

I  B eg y n d e lsen  r s r t e  han  L u n d b e r g ^  
m e n  da h a n  ulykkel igvi is fo r fa ld t  ti! dem 
svocrmende l idenffabcl ige T o n e ,  som v a r  
h a m  e g e n ,  m en  som stedse forfejlede fim 

M  r



V i r k n i n g  pa a  den g a m l e ,  a l t  Lemmekis 

kolde M a n d ,  og M l  id  n e r  an tog  dennes  

S m i i l  fo r  S p o t ,  kom h a n  ncrsten ud a f  
sig selv og tog sin T i l f l u g t  ti l T r u s l e r .  —  
„ E m i l i e  stal  a ld r ig  blive J u s t i H r a a d e n s , "  

u d b ro d  h a m h a f u g ; „ j e g  kan ikke see m i t  

gode B a r n  saaledes o p o f r e s ;  fo r  siger jeg 

h a m  a l t i n g  s e l v ! "

„ D e t  forbyder  jeg D e m , "  r a a b t e  k u n  d- 
b e r g  L H id s i g h e d ;  „ o g  g io r  D e  d e t ' a l l i g e /  

vel,  skal det dog lykkes mig  med E m i l i e s  

egen Ti lsiaaelse,  ak Z i s r e D e m  ti l  L s g n e r . "

M i ! d n e r  gysede; og t r a a d te  tcrt hen 

ti l  h a m ;  „ V e e d  D e  ogsaa h v o r l a n g t  en 
F a d e r s , h v o r l a n g t  D e r e s R e t t i g h e d e r  g a a e r ? " ' 

sagde h a n  b i t t e r t .  —  „ J e g  besvoergcr D e m  

e ndnu  r n g a n g , d r iv  m i g  ikke t i l  det



P d e r s t e ; O G u d !  fordi  jeg ovdro-z E m u  

k i e t i l .  L y d i g h e d ; fo rd i  m in e  L å r d o m m e  
giorde hende ti l et stille t a a lm o d ig t  i ) sfer ,  

og ikke til en vi ld  letsindig S k a b n i n g ,  der 
ikke vilde tage i B e t a n k n i n g  a t  krseve Love­

ne ti! H ic lp  mod  hendes  F a d e r s  T v a n g ,  

stal  h u n  n u  v a r e  ulykkelig sov stedse. D e t  
t a a l c r  jeg a ld r i g ' / "

L u n d b e r g  faer  op. „ H v a d  er det  

D e  vover a t  sige m ig?""  sagde h a n  h a s t i g .
„ J e g  kunde sige D e m  e ndnu  m e r e , "  

blev M i l d n e  r  ved med en stags F o r tv iv l e l ­

se; „ T v i n g  m ig  sikke ti l  a t  sige D e m  m e r e / "
„ G a a e ! " "  raab te  L u n d b e r g  ude a f  

sig ft lv.  „ G a a e !  eg lad m i n  D a t t e r  
komme i n d / "

M i l d n e r  betragtede h a m  fra  svers t  
ti l neders t ,  med et b i t t e r t  S m i i l .  H a n
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v i l d e  t a l e , m e n  i det) sam m e kastede h a n  

sine A i n e  ti l .  S i d e v æ g g e n ,  og formoden t l ig  

er indrede  h a n  i h v ad  H e n s i g t ,  h a n  havde 
sat  C  a r  l og E m  i l i e  ti l  V i d n e r .  „ J e g  

g a a e r  sagde h a n  med e e t ,  i en sagte T o n e  ; 

„  m e n  tak D e  G u d  a t  jeg i det te OiebliL 
h a r  Besindelse nok ti l  a t  t i e l  E m i l i e s  
S k i e b n e  staaer  n u  i G u d s  H a a n d . "

H a n  gik ud  a f  V æ r e l s e t ,  og ilede ind  
i ' H a u g e s t u e n ,  ikke for  a t  sige dem U dsa l ,  

d e t ,  for  det m a a t t e  de jo have h s r t ,  m e n  
f o r  a t  om favne  E m i l i e ,  og indvie  hen d e  

med et f ade r l ig t  K y s  ti l sin ulykkelige 

S k i e b n e ;  m en  n a t u r i i g v i i s  f a n d t  h a n  dem 

ikke d e r ;  endelig t r a f  h a n  dem i H a u g e n .

H a n  formodede a t  finde E m i l i e  i 

For tv iv le lse .  D e t  v a r  s n a r e re  C a r l  der 

v a r  d e t .
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„ J e g  h a r  h s r t  d e t , "  raab te  E m i l  se ,  

eg kastede sig om h a n s  H a l s ,  og jeg e r — "

„ D u  stal  ind  ti! D i n  F a d e r !  "  af« 

h r s d  h a n  hende  og ilede h u r t ig  f r a  dem.

E m i l i e  rakte E a r l  H a a n d e n .  „ A  

E f t e r m i d d a g  tale vi  v id e r e  om d e t ' . "  hv id^  
stede h u n  m i ld t .

H a n  nikkede med H o v e d e t ,  trykkede- 
hendes  H a a n d ,  og de ff i ldtes ad .

E m i l i e  v a r  virkelig roe l igere .  H u r r  
havde  fs rs t  i sin For tv iv le l se  s a g t ,  hvad  

h u n  i det S ieb l ik  fol te,  fordi  h u n  i C a r l s  
Nccrvocrelse troede sig stserkere; „  n a a r  jeg 
dog engang  imellem kunde see D e m ! "

E m i l i e  v a r  fo r  u e r f a ren  ti! a t  be- 
gribe,  a t  det hen i  T i d e n  mere  vilde for /  
Uge e M  lindre hendes  K u m m e r *



C a r l  f o l k e n e ! ,  hvor  fa r l ig t  det  vilde 
vcrre ;  m en  hvad  v a r  h a n  ikke i S t a n d  tik 

fo r  a t  bcroelige E m i l i e ;  og neest den 

T a n k e ,  a t  eie hende,  m a a t t e  dog den vcrre 

h a m  dyrebar ,  a t  vcrre i Naerheden  a f  hen ­

de. H a n  fik i Aiebl ikket et fvaermerf f -  

m c n  ikke u m u e l ig t  I n d f a l d s

„  D e r s o m  D e  da endelig stal  og m aae  

opofre D e m ; "  sagde h a n  ri! E m i l i e ,  
„ n u  v e l ,  faa stal  v i  dog fte h in a n d e n .  

Ieg~  t i ender  nole J u s t i t z r a a d e n s  nuvcrrendL 

F u l d m c r g t i g ;  u n d e r  P a a f f u d  a f  a t  Lve 
m ig  i det S l a g s  A l b e i d e ,  skulde jeg vel 

faae  h a m  ti l a t  overlade mig  siu P l a d s .  
I u s r iH r a a d e n  t i ende r  m i n  F a m i l i e ,  og vi l  
neppe afsiaae det.  V o r  Kier l ighed er  en 

H e m m e l i g h e d ,  og jeg kunde see D e m  

d a g l i g . "

r 8 4
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C a r l  f f ia lvede  i det h a n  foreslog det ,  

h a n  folede ti l hvilke Forbrydelser  det kunde 

f o r e ,  Hen h v e m  stoler ikke i saad an n e  S i e -  
blikke pa a  stn egen D y d .  D o g  b e r o l ig e d e  

det h a m  ikke.
E m i l i e  greb den T anke  med G l c r d e ;  

det v a r  i hendes ssrgelige F o r f a t n i n g , den 
ssdeste og eeneste T r o s t  der kunde rcrkkes 
hende .  H u n  ahnede ikke, det kunde stride 
mod  hendes P l i g t e r ;  th i  a f  Lydighed gav 
h u n  kun J u s t i h r a a d e n  sin H a a n d ,  hendes  

H i e r t e  folede h u n ,  a ld r ig  kunde blive 

h a n s ;  h vo r fo r  ffulde h u n  da l ide ,  n a a r  
h u n  faa let knude finde nogen L i n d r i n g ?  
H u n  troede a t  K ier l ighed bestod i den stille 

uskyldige F o r t r o l i g h e d ,  den inder l ige F o r ,  
noielse h u n  fol te i C a r l s  O m g a n g ;  den  
kunde h u n  jo nyde a l l igeve l ,  og mere  v i lde
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h u n  ikke. D e t  havde  vel  ikke faldet  hende 

in d ,  a t e t  K y s  kunde voere en Forbrydelse,  

m en  h u n  havde  dog allerede foresat  sig a t  

ncegte h a m  d e t ;  i den fulde stadige Overu 
b e v i i sn in g  om,  a t  h u n  maakte  give Ius t i t z r  
r anden  sin H a a n d , havde  h u n  s t rar  i det 

fvrsie Aiebl ik  a f f f a a re t  Grcrndse l in ien  m e k  
l e m  hendes  t i lkom mende  O m g a n g  med 

C a r l  og hendes P l i g t e r  mod sin M a n d ;  
t h i  l igejaa m rn d g aae l ig t  h u n  folede det  

eene, l igesaa vist ansaae  h u n  aNerede det 

a n d e t ,  og n a t u r l i g v i i s  giorde den Fslelse 
hende a l t  roel igcre.  I  den S t e m n i n g  
t r a a d t e  h u n  ind  til sin F a d e r .

L u n d b e r g  gik op og ned a f  G u l v e t  
og i det  h u n  havde  lukket D s r r e n  ef ter 
sig, gik h a n  h u r t ig  hen  imod hende og greb 
h e n d e s  H a a n d .
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„ S u g  m ig  l "  sagde h a n  i en strcrng 

T o n e ,  „ e r  Lu i Ledtog med M  i ! d n e r ? "
„  J e g  er  m i n  F a d e r s  lydige D a t t e r , "  

sagde E m i l i e  sagte.
„ H a r  jeg bedrage t  d i g ? "  blev h a n  

ved,  „ h a r  jeg ikke a l t  L m a n g e  A a r  slagt 
D i g , jeg havde  bestemt D i g  en M a n d ? "

E m i l i e  s tammede „ j o . "
Disse to korte S v a r  formildede h a m  

ganske;  h a n  satte sig og drog hende ned 

ved S i d e n  a f  sig, for ta l te  hende sit F o r h v l d  
tr! J u s t i t t z r a a d e n ,  hvor  u m u e l ig t  det v a r  

h a m ,  a t  afstaae f ra  sit Fors i r t  og M i l d /  

n e r s  ubegribel ige  H e f t i g h e d .
D e n  forskrækkede cndogsiaa E m i l i e ;  

, ^ H a n  elffer m. igsaa h s i t ; "  sagde h u n ;  „ o g  

f r y g te r  jeg stal blive ulykkelig, D e  m a n e  
holde h a m  det t i l  g o d e . "



„ D e t  ufs rs igt ige  M e n n e s k e , "  blev 

L u n d b e r g  v e d ;  „ t r u e d e  endogsaa med,  

a t  sige I u s t i h r a a d e n ,  du elstcde en a n d e n :  
Ls,v mig  E m i l i e  evig a t  for t ie  h a m  d e t ! "

E m i l i e  lovede det g i e r n e ;  det  stem/ 

mede jo saa ganske ovcreens med hendes 
sceners A f ta le  med  C a r l .

„ N u  er jeg re t  t i l f reds  med D i g ; "  

sagde h a n  og kyssede hende.  „ J e g  er g a m ,  

mel  og onf fe r  a l t faa  a t  see D i g  gi f t  jo for  

jo heller.  S a a f n a r t  J u s t i h r a a d e n  kommer  

h e r u d ,  stal  du have  B r y l l u p ;  h a n  h a r  
f aae t  det I n d f a l d  s a t  vilde lade sig vie uden 

K o n g e b r e v ,  m en  selv h a r  h a n  ikke g io r t  

R e g n i n g  paa  det skulde vcrre saa snar t .  
I m i d l e r t i d  lcrnges.jeg derefter og i'eg er des ,  

uden ,  imellem o S sagt ,  l idt  bange  for  M  i l  d»



n e r .  H a n  kommer  herud  i nerste U g e ;  

da  der just  n u  fa lder  tre  Hel l igdage  ind i 
denne T i d ,  kan du blive lyst a f  Prcrkesto/  

len i dem. S k a l  jeg s t r ax f f r ive  kil P re r s ten  
m i t  B a r n ?  H a n  skrev,  uden  a t ,  oppebie 

E m i l i e s  S v a r .
H u n  blev hos  h a m  M i d d a g e n  over,, 

t h i  M i l  d u e r  havde u  er lader st- u n d /  
skylde, men  h u n  kunde ikke spise L u n d /  

b e r g  blev nu  igicn opr m u t  m.a om, 

m e n  det lykkedes h a m  ikke mere a t  faae et 

S m i i l  a f  E . m i l i e .

S a a s n n t  h u n  kunde,  ilede h u n  ned i  
H a n g e n ;  h u n  t remgte  endnu  saamcget  ti! 
C a r l s  T r s s t ;  og hvor  kunde det n u  og/ 
faa v s r e  fa r l ig t  for  hendes  R o l ig h e d  a t  ses 

H a m ,  da h u n  havde  besluttet a t  o m g aaes  

h a m  bestandig.



M i l d n e r  saae hende g iennem  sir 

V i n d u e ,  med h u r t ig e  S k r i d t ,  styde ind  r  

B u e g a n g e n .  H a n  leed mecst a f  dem alle.  

L u n d b e r g s  F o r t a l l i n g ,  h a n s  indvor tes  

S t r i d ,  som alene g rundede  sig xa a  h a n s  

K ier l ighed  ti l E m i l i e ,  og den ulykkelige 
V e n d i n g ,  som h a n s  O m h e d  for  hende hav.'  

de t a g e t ,  cg som forekom h a m  den r i g ­

t igs te ,  fordi  den Lcroeligcde h a m ;  m en  

i s å r  den S a m m e n l i g n i n g  med hendes M o ­

d e r ,  som L u n d b e r g  a l t id  fom  t i lbage  

t i l^  havde  g io r t  et  I n d t r y k  p a a  M i l d ­
n e r ,  ssm v i  forsi l a n g e r  hen  bleve i  

S t a n d  til a t  g i s r e  os  et  B e g r e b  o m .  

T a n k e n  paa  E m i l i e s  F r e m t i d ,  paa  hen ­
des  Lidelser ,  hendes stille K i e r l i g h e d ,  som 

saa a l  sige havde  t r ivedes  un d e r  h a n s  H a n ­

k e r ,  b rag te  h a n s  S i e !  i et  O p r s r ,  som



kun en voldsom B e s lu t n in g  kunde lcegge. 

S k u l d e  h a n  overlade hende ti l sin Skioeb- 
n e ?  M s r k ,  uden T a a r e r ,  ncrsten ogsaa uden 

T a n k e r ,  sad h a n  i s tum F o r t v iv l e l s e ,  La 
h u n  ilede forbi h a m .

S y n e t  o f  h e n d e ,  rev  h a m  ud  a f  sin 

p u n l i g e ,  tankelsse F o r f a t n i n g ;  H e n d e s  

G a n g  havde  vseret saa l e t ,  saa i l e n d e ,  a t  

den selv,  i Len T i l s t and  h a n  v a r  i ,  havde  

fa ldet  h a m  i L i n e n e ; m en  den havde  kun  

f o r u n d r e t  h a m ,  h a n  drog ikke n sg e t  H a a b  

d e r a f . —  „ J e g  vil bede hende om  T i lg i«  

v e s t e , "  sagde h a n  endelig e f te ra t  h a n  over 
en ha lv  T i m e  havde st irret  paa  ben  Hcrkke, 

bag hvi lken h u n  f o r s v a n d t ;  „ j e g  vil  bede 
hende om T i lg iv e l se ,  og lade G u d  r a n d e ;  

h a n  m aae  indgive m i g ,  om jeg skal g i s re  
m e r e . "  D e n  T an k e  gjorde h a m  virkelig



egsaa l id t  ef ter  l id t  noget  roe l igere ;  m e n  

syans R oe l ighed  v a r  som H a v e t s  mellem 

Vinds tødene .  E nde l ig  gik h a n  langsom 

yd  i H a n g e n  efter  E m i l i e .

H a n  f a n d t  Lem i en Lovhyt te  ved E n -  

Len as  B u e g a n g e n ,  h v o r f r a  h u n  gik h a m  i 
M o d e  med roel ige kier l ighedsfulde B l i k k e ;  

C a r l  blev siddende i sin g rub lende  S t i l ­

l ing rm-d nedslagne F i n e .  D e t t e  bestyrt,  

fede h a m ,  h a n  havde  vente t  a t  finde E m i ­

l i e  i T a a r e r ,  eller i det mindste  bleg som 

D s d e n .

„ H v a d  e r  d e t ? "  sagde h a n , o g  saae be- 
styrtsed paa  hende.  E m i l i e  h a v d e ,  for  

ikke a t  bedrevc h a m  a l t  for m e g e t ,  t i l l s ie t  

sig mere  S t y r k e  end h u n  virke lig havde .

'



J e g  N' r s e l i g , jeg er l y d i g , og ikke 
Hanste u l y k k e l i g , "  svarede h u n  med et m a t  

S m i i !  og rakte C a r l  H a a n d e n .

D e n n e  besynderlige R oe l ighed  b rag te  
M i l d n e r s  S i e l  igien i en hseftig S p e r m  

d ing .  „ S l i g  m i g  a l t i n g , "  sagde h a n  
H as t ig ,  „ d s l g  in t e t  fo r  m i g . "

E m i l i e  f o r t a l t e !  C a r l  stadfastedL 

hendes  O r d ;  de giorde  M i l  d u  e r  be- 

r i e n d t  med deres ,  heele P l a n .

„ C a r l  stal  leve i s a m m e  H u u s ,  som 

f t g l "  sagde h u n  m ed  V a r m e .

„ V i  stal  i  det  mindste see h i n a n d e n  
d a g l i g ; "  a fb r e d  C a r l  hende h u r t i g  i en 
T o n e ,  som om  h a n  vilde afvende det  I n d ,  
t ryk E m i l i e s  I n d e r l i g h e d  kunde g i s r e  

p aa  M i l d n e r .
R
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O g  dog gjorde det et I n d t r y k  p a a

h a m ,  som de ikke havde  fo rm o d e t ;  h a n  
blev bleg som et 5 i ig  og stod ubevæge l ig ;  

tilstdst begyndte  h a n  a t  stttre saa stcrrkt, 
a t  h a n  m a a t t e  holde sig ved et  T r a e  , f s r  
ikke a t  falde o m .  „ O  G u d ! "  ' udb ro d

h a n ,  „ h v i l k e n  ffrakkelig Liighed' ."

H a n  t a u g  i g i e n ;  Le saae forskrakkede 

p a a  h a m .

S a a l e d e s  stod h a n  l a n g e ; endelig syn­
tes  d e t ,  som S t o r m e n  begyndte  a t  l agge  
sig i h a n s  S i s ! ;  h a n  gik nogle S k r i d t  f r a  

dem ,  og gik h a s t i g  op og ned .

„ E m i l i e ! "  sagde h a n  med eet, og stand, 

fede lige for  h e n d e ;  „ l a d  den d a a r l ig e T a n k e  
f a r e ;  du veed ikke hvilke la s iva rd ige  F s l g e r  

det kan h a v e . "

»



„ F s l g e r ? "  u d b r s d  E m i l i e  bestyrt. '  

set og f o r u n d r e t .  C a r l  tog h a n s  H a a n d ;  
M i r d n e r s  M i s t a n k e  hcevede h a n s  M o d .  

„ S t s l e r  D e  da ikke bedre p a a  E m i l i e s  
D y d ,  eg m i n  Agtelse for  d e n ? "

, , N e i ! " s v a r e d e  M i l d n e r ,  „ I e r e b e g g e  
M e n n e f f e r ,  begge g o d e ,  L y d ig e ,  redelige 

m e n  svage M e n n e f f e r ! , ,

E m i l i e  syntes n u  fs rs t  a t  begribe 
h a n s  M i s t a n k e ; M c d  Folelsen a f  sin egen 

S t y r k e ,  t r a a d d e  h u n  hen ti l  C a r l ,  flog 
sine A r m e  omkr ing  h a m ,  og gav  h a m  et 
v a r m t ,  b r æ n d e n d e ,  l a n g t  K y s .  D e r p a a  
sagde h u n  h s i t i d e l i g t :  „ C a r l !  det er det 

sidste K y s  jeg gav D i g ; "  h u n  vendte  sig 
smilende om ti l  M i  i d  n e r ;  „ t r o e r  D e  
m i g  ikke m i n  F a d e r ? "

N r



E m i l i e !  "  u d b r e d  h a n  h a s t i g ,  
„ S m i i l  ikke! D i k  S m i t t e r  en Forbrydelse  

m o d  N a t u r e n ;  den vil  h a v n e  sig f rygte­

l ig.  N e i !  jeg t roe r  D i g  ik k e . "
„ H a r  D e  da a l t , "  svarede h u n  smer­

te l ig t ,  „ t a b t  D e r e s  Agtelse fo r  m i g ? "
„ N e i !  m e n  for  a t  t roe  D i g ,  m a a t t e  

jeg tabe  den jeg h a r  for  mig  selv. D e n  jeg 

h a r —  O !  E m i l i e ! "  a f b r s d  h a n  sig 

i g i e n ;  „ M i d t  i de tungeste Lidelser ,  er  

m a n  dog e n d n u  lykkel ig,  n a a r  A n g e r  ikke 

b lander  sig i dem.  B s r n ! afstaae f r a  je r t  

F r i s k e . "
C a r l  g iorde  h a m  de meest r e r en d e  

Fores t i l l inger ,  og gav  h a m  de helligste Lsv-  

t e r  om fin S t y r k e .  —  E m i l i e  t a u g .
M i l d n e r  v a r  u b e v a g e l i g ; „ E m i l i  e , "  

sagde h a n  h v i t i d e l i g ; „  lad ikke e t  reneste



Oiebl ik  spilde F r u g t e n  a f  a t t en  A a r s  s i d e r ,  
l ige K ie r l ighed .  V e l ! gaae  d in  S k i e b n e  

m a n d i g  i M o d e ,  m en  see a ld r ig  C a r l  
m e r e . "

„ D e t  a l e n e , "  sagde h u n  m a t ,  „ g i v e r  
m i g  S t y r k e  ti l a t  vocre lydig.  O !  m i n  
F a d e r b e r s v  m i g  ikke det  reneste H a a b ,  
hvorved  jeg endnu  l e v e r . "

„ E m i l i e ! "  vedblev han  i en r e r e m  

de T o n e ;  „ e n  ang rende  T a a r e ,  som du 
fcrldte, vilde v a r e  mig  det græsseligste p aa  

J o r d e n  ^ v g  ved den a lm ægt ige  G u d ,  bl i ,  

ver  du ved a t  o m g aaes  C a r l ,  er der i m  
te t  der kan same D i g  i S ik k e r h e d  der for .  
E a r l ! "  lagde h a n  ti l  med E n t h u s t a s m e ,  
„ s i g e r  ikke d i t  v a r m e  B l o d  dig,  a t  jeg h a r  
R e t ;  siger ikke d in  Lamgsel n a a r  E m i l i e  
er  b o r t e ;  din Vellyst ,  n a a r  hendes  v a r m e



A a n d e  ffagrer p a a  d in  K i n d ; d i t  H i e r t e s  
B a n k e n  n n a r  d in  H a a n d  b e r s re r  hendes  

A r m ;  sigerjikke a l t  d e t t e ,  selv d in  Afffye 

for enhver  u re s n  T a n k e  D i g ,  a t  du  vi l  
kLlte D i n  oK hendes  D y d ,  jeres rerne  
S a m v i t t i g h e d  p aa  S p i l ? "

C a r l  flog A in e n e  ned.

„ S e e r  du  E m i l i e ! "  blev Hat! 

M d ,  „ v a r  du m i n d r e  ussyldig , vilde du 

LgKa begribe n r i g ;  Z e g  h a r  selv b ied rage t  

M  jeres K ie r l ighed  ; S t r a f  mi g  ikke ved 

Rogen F o rb r y d e l se . "

D e  r a n g ; M  i l d n e  r  be t ragtede  derm 

med bramdende B l ikke .  E m i l i e  faae ftzrst 

r y :  „ C a r l ! " '  sagde h u n ,  „ e r  D e r e s  M o d  

a l t  b o r t e ? v i l  3  saaledes begge opofre

1 28
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„ N e r ! "  r a a b t e  C a r l ,  ude a f  sig 

s e l v; „Jeg for lader  D e m  ikke, jeg kan ikke 
for lade  D e m ! "

M i l  d u e r  t r aad te  noermere t i l  d e m .  
H a v d e  de voeret i S t a n d  ti l  roel igere B e -  

d s m m c l f t ,  vilde de have seet der  v a r e n  stor 
B e s lu t n in g  i h a n s  S i e l .

„ O m  jeg n u , "  sagde h a n  med en Tone, ,  

som om deres S v a r  skulde a fg i s re  h a u s  
L ivs  S k i e b n e ;

„ O m  jeg n u  dog m a a t t e  forbyde jer 

d e t ? "
„ S a a  forbyd os hellere a t  l e v e , "  hv id -  

stede E m i l i e  fo r tv iv l e t ;  hun sank hen i  
C a r l s  A r m e ;  deres Laber  be r s r t e  a t t e r  

h i n a n d e n .
„ S e e r  du ,  E m i l i e ! "  raab te  M i l d -  

n e r !  „ e d e r s  bromdende L id e n f f a b ;  d i t
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hellige L sv te  er a l t  b r u d t .  O g  jeg ffulde 

stole p a a  J e r e s  H j e r t e r ? "
H a n  stod nogle M i n u t e r  med A i m n e  

h a f t e t  p aa  J o r d e n ,  og de va re  e n d n u  i  

h i n a n d e n s  A r m e .
„ B o r n ! "  sagde h a n  e n d e l i g ,  „ J e r e s  

K ie r l ig h ed  kunde jeg o p o f r e , m e n  F o r b r y ,  

dere stal  I  a ld r ig  blive.  H e r  er in te t  

V a l g  m ere ,  v a r e r  lykkelige! "  H a n  lagde 
deres  H a n d r r  i  h i n a n d e n ,  og om favnede  

dem med T a  a r e r .
D e  flsi Lrstyrtsede f r a  h i n a n d e n ,  og be­

t r ag tede  h a m  m e d  F o r u n d r i n g  og LLng-  

sielse.
„ B a r e r  ikke m i s t r o r !  "  sagde h a n  med 

den inderligste hier tel igsie T o n e ,  „ J e g  h a r  
jo engang  lovet a t  b c v a g e  d i n  F a d e r .  

O v e r la d  I  j e r  kun ganffe  t i l  jer  Lykke.



Z eg  fvoerger je r  ved den evige G u d ,  o m  

en T i m e  h a p  I  h a n s  S a m t y k k e . "
H a n  rev sig l s s  f r a  d e m ;  de vilde fo r /  

Zieves holde h a m  ti lbage,  han  v a r  a l t  fo r svun /  

det.  D e  bleve begge staaende l a n g t  f ra  h in a n -  

d e n ;  C a r l  m a l e d e F i g u r c r  i S a n d e t ,  E m i »  
N  e rev B l a d e  i S t y k k e r .  Omsider  begyndte  
de a t  tale nogle faae  O r d  t i l  h i n a n d e n ;  
m en  ingen  a f  dem vovede a t  sige sine T a n ­
ker om M i l d n e r s  F o r h o l d .  D e t  v a r  
dem a l t  for  u b e g r ib e l ig t ,  h a n s  Lovte fo r  

p luds e l ig t ,  for  u m u e l ig t  i deres A i n e  t i l ,  

a t  de tu rde  vove a t  foeste T r o e  t i l  de t .  
D e  trykkede kun tause h i n a n d e n s  H a n d e r ;  
D e  havde ikke engang  R o e  til a t  sidde hos  
h in a n d e n .  S a a l e d e s  forlob den crngftligsie 
T i m e  i deres Liv. E n h v e r  troede den a n ,  
Len havde  overgivet  sig ti l det sode H a a b



ror-

M i l d  n e r  havde  give t  d e m ,  og frygtede 

a t  m d r i v e  det ved sine T v i v l .

E n d e l i g  saae ds h a m  komme og gik 
h a m  i M s d e ;  de Ulykkelige blegnede.  H a n  

r a r  hvid  i sit Ans ig t  som e t  K lsede ,  m m  
h a n s  B l i k  v a r  roelig og m a t  som h a n s  

S t e m m e -

„ I  h a r  eders F a d e r s  S a m t y k k e , "  sagde 

h a n  svag,  „ g s a e  begge op t d e n  ydersie S t u e  

og ven t  ti l h a n  r i n g e r ;  h a n  vil  selv fo r ,  

ty n d e  jer d e t . "  H a n  tog sir T s r k l a d e  for  

K j m n e ,  sg ilede h u r t i g  forbi d e m -  .

D e  saae bestyrtsede paa  h i n a n d e n ;  e m  

tzelig vendte  de om og gik efter h a m ,  m m  
h a n  f fynd te  sig, u d m a t  standse, hen til sit 

Vcrrelse.  D e  stod l a n g e  ubevceLeligL og. 

spas. ester  h a m ,
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„ K o m ! "  sagde endelig E m i l l e ,  mrA 

s tmlvcnLe S t e m m e ,  og drog C a U  nrO- 
s i g ; de gik op i V a r s l s e t .

D e r  stod de m o d f a l d n e , tause ved S i s  
den a f  h i n a n d e n ,  ikke som de skulde m ods  
tage  S a m t y k k e t  p a a  en lykkelig K i e r l i g ­
hed, m en  som om det v a r  et D s d s b u d  de 
v e n te d e ;  endelig r ingede det.  E m i l i e  
gik alene i n d ;  h u n  havde  a ld r ig  med w- 

l ignende  Fslelse t r a a d t  ind  L sin F a d e r s  

Vcerelse.
L u n d b e r g  fad eller snarere laae p a k  

S o p h a c n .  H a n s  Ansig t  v a r  ikke lom fa d s  
v a n l i g t ,  det v a r  blegere og dets  T r a k  v å r s  
fo r a n d r e d e ;  h a n  vendte det  hast igt  bort, ,  
da han  saac E m i l i e .  I n g e n  a f  dem tales 
d e ; endelig vovede h u n  a t  sige ganffe  ML-- 
te: „ H e r  er jeg, kiere F a d e r ! " '



r u n d b e r g  rakte sin H a a n d  n d h i M  

- r e b  d e n ;  h a n  kastede et  s s rgm od ig t  r s -  

r e n d e  B l i k  pa a  hende.  „ E i s s e r  du m ig  
E m i l i e ! "  sagde h a n  m a t ,  „e lsser  du  mig  

Virke l ig?
„ J a ,  m i n  F a d e r s "
„ H e r ! "  blev h a n  v e d ,  „ m e n s v a r  m i g  

e p r i g t i g ;  om jeg inds tændig bad D i g  o m  
en T i n g ,  og M i l d  n e r  fo r lang te  noge t ,  

fom stred d e r im od ,  hvem vilde d n s a a l y d e ? ^  

„ D e n  jeg skylder s i v e t ;  D e m  m i n  F a ­

r e r / "
L u n d S  e r  g d rog  et  dybt  S u k .  H a n  

re is t^  sig ha iv  op,  og saae paa- hende med 

z i e n n e m b o r e n d e  Bl ikke .
„Er der fandt E m i l i e / "  udbred han  

„er Ser sandt! kunde du," blev h a n  langsom- 

Mere ved, men med en usigelig rerende
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T o n e ,  „kunde  du opofre a l t ing ,  dine kiereste 
O u s t - r ,  d i t  bankende H i e r t e ,  selv M i l d e  

n e r s  V enskab ,  n a a r  jeg — "

„ J e g  vilde voere m i n  F a d e r  l y d i g , "  afi» 

Hrod E m i l i e  H a m  r s r t .  „ D i n  F a d e r l "  
sagde h a n  m s rk ,  og standsede. „ D e t  er nok; 

jeg t ro e r  D i g ;  E m i  l i e l  jeg v a r  i B e g r e b  
med a t  indvie  dig til fircekkelige Lidelser,  

t i l  a t  udsoette D i g  for  Forbrydelser  og A n g e r .  
T a k  G u d ! som reddede D i g  i T i d e ; m e n  
g lem a ld r ig  a t  jeg opgiver  m i t  kiereste 
K n s k e ;  dog, lagde h a n  sagte t i l ,  det er ,  det  

kunde det  ikke vcere m ere .  H v o r  er det  

rmge M e n n e s k e ? "

E m i l i e  aabnede  D s r r e n ,  og C  a r l  
Lraadte i n d ; L u n d b e r g  bad h a m  ncrrme 
Ag. M e d  sinrystende H a a n d  lagde h a n  deres



H K n L e r  s a m m e n ;. de stielvede under  h a n s  
Velsignelse.

„ V a e r e r  lykkel ige!"  sagde h a n  m a t ;  „ j e g  
velsigner jeres K i e r l i g h e d . "  H a n  vendte  sig 

h u r t i g  f r a  dcm,.og vinkede t i l  dem,  de skulde 
g a a e .

D e  blev lcrngestaaende fo ran  h a m ,  m en  

La h a n  ikke gjorde den mindste  Bevaegelse^ 
gik de endelig sagte ud a f  Vcrrelset .

U d e n fo r  om favnede  de h i n a n d e n .  „ E n ,  

delig ere ri da lykkel ige,"  sagde begge sagte;  
m en  de vovede dog e ndnu  ikke re t  a t  t roe 
deres Lykke; den besynderlige,  korte,  ro ren d e  

M a a d e  h v s r p a a  den gam le  L u n d b e r g  
havde  givet  dem sin Vels ignelse ,  h a n s  ffiel, 
vende m a t te  S t e m m e ,  M i l d n e r s  M o e l ig h c d  

og D o d s , B l e g h e d ,  havde  fyldt  deres H i e r t e r  

med en Mae, som de forgieves  vilde u n d e r ­



t rykke ;  de ilede hen ti l h a m ,  th i  de fs leds  
Legge,  a t  det  som laae h a m  pa a  H i e r t e t ,  

ang ik  d e m ; m e n  h a n s  K a m m e r d s r  v a r  i 
L a a s  og paa  deres g ien tagne  B a n k e n  fik de 
i n t e t  S v a r .  D e t  forogcde deres LEngst l igr  
hed .  D e t  fa ld t  C a r l  ind ,  a t  h a n  m u e l ig t  

ventede  dem ved Ki lden .  H a n  v a r  der ikke, 

og de satte dem paa  Bc rnkcn .  M e n  der 
m o d te  alle E r i n d r i n g e r  f r a  deres begyndende 

n u  lykkelige Kier l ighed  dem .  I  C a r l s  
Arme-, med H ovede t  p aa  harrs B r y s t ,  las ts  

E m i l i e  fsrste G a n g  h s i t  for  h a m  den 

fode I n d f f r i v t ,  som h u n  f e r  a l t id  havde  
br t ragrek  med en S l a g s  A n g e s t ,  m en  lom 

n u  gan f ie   ̂ for jog den a f  deres Brys t«  
, „Ende l ig ,  e n d e l i g . "  sagde de a t t e r  begge pa a  
M g a n g „  og kyssede O rdene  f r a  h i n a n d e n s
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k å b e r ; „ e n d e l ig  ere vi da lykkel ige." S a a -  
ledes fo r sv an d t  deres sidste glade T i m e r .

D e  gik sildig h icm .  Fe rs te  G a n g  gik 
E m i l i e  gans ie  uden Undseelse ved C a r l s  
S i d e ;  h u n  snakkede h o i t ,  h u n  lo e ,  h u n  
saae de enkelte B s n d e r ,  de m s d t e ,  g lad i 
K i n e n e ,  og sagde dem et ho i t  og venl igt  

G o d a f t e n ;  det  gloedede h e n d e ,  uden  h u n  

vidste a f  det selv,  a t  h u n  n u  tu r d e  vise 

sig fo r  alle ved C a r l s  S i d e .  H a n  f s r t e  
hende i T r i u m p h  op ti l G a a r d c n : og 
skiltes f r a  hende  ved det sidste Trcre  i A l /  

leen,  uden  for  P o r t e n ;  „Levvel  saa lom ge!"  
sagde de begge ;  de v id s te ,  uden a t  sige 
de t  ti l h v e r a n d r e ,  a t  de m odres  rgien den 
folgcrrde M o r g e n ,  m e n  de v a r  neppe t s  
S k r i d t  f r a  h i n a n d e n ,  f s ren d  den L E n g /  

Aelse, sorn deres glade R u n s ,  og deres
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S a m v e r r e l f e  havde  neddysset ,  vaagncde  

i g i e n ;  C a r l  sov ikke den hele N a r ;  v a r  
det  Fslelsen a f  h a n s  Lykke, eger h a n s  h e m ­
melige U r o e ,  ssm o m t r e n t  kunde vcie op 

mod  h i n a n d e n ,  eller v a r  det  m aaf fee  A h -  

nelse der bersvede h a m  S s v n e n ?
E m i l i e  v a r  neppe komm et  op a f  de 

forste T r i n  pa a  T r a p p e n , f s r c n d  h u n  mcrr /  
kede en uscrdvanlig Devcegelse- Folkene 

job  imellem h i n a n d e n ; „ G u d  ffce Lov"-—  
raabre  de hende i M o d e ,  „ G u d  ffce Lov ,  
a t  D e  er  der .  H u n  kunde fee pa a  deres A n ­

sigter ,  der v a r  forefa lde t  noget  besynderl igt .  
„ H v a d  er  der p a a  F c o r d e ? "  fpmgce h u n  

forfcrrdet .
N u  fik hmr a t  v id e ,  a t  hendes  F adee  

o m t r e n t  for  en T i m e  s iden,  havde faae t  ek 
hcrf t igt  A n fa ld  a f  Apop lex ie ,  og a t  h a n  

0



e n d n u  v a r  uden B e v id s th e d .  H u n  spurgte 
st ielvende efter  M i ! d u e r ;  I n g e n  vidste 

h v o r  h a n  v a r .  I  det ferste Aieb l ik ,  da det 
udbredcdes  i H u s e t ,  a t  L u n d b e r g  havde 

faae t  et S l a g ,  v a r  h a n  styrtet  ind i Vce, 
p e l s e t  til h a m ,  m m  v a r  standset bleg og 

n a s t c n  afmcegtig fo r a n  S e n g e n ,  hvor i  m a n  

strax havde  b ra g t  h a m ,  og medens  de vare  
beff iest iget med den S y g e ,  v a r  h a n  for ,  

s v u n d e t ;  de favnede ogsaa en Hes t  L 
S t a l d e n .

M a n  m s a t t e  noesten lede E m i l i e  ti l  
fin F a d e r ,  der e n d n u  v a r  uden B e v id s t /  

hed .  H u n  v a r  i  den skrækkeligste Uroel ig /  

h e d ;  en in d v o r te s  hemm el ig  S t e m m e  hvid /  

ffcde ti l h e n d e ,  a t  det S a m t y k k e  h a n  p aa  
en saadan  resigner.ende M a a d e  havde  givet  

t i l  hendes Forbindelse,  maaf fee  kunde vcrre



A arsag  d e r t i l ; H u n  havde  neppe Besindelse 
nok, ti l  a t  bessrge et B u d  ti l  m  D o c t o r ,  
der  havde  sin G a a r d  i N æ r h e d e n  a f  d e m ,  

m e n  de fik den ulykkelige B e s t e e d ,  a t  h a n  
v a r  taget ind ti l  B y e n .  Ssaledes forgik 
N a t t e n ;  den gam le  L u n d b e r g  sv«vcde 

mel lem D s d e n  og L i v e t ;  E m i l i e  sad 
Laus og ubevægelig ved S e n g e n ,  med 

H a a n d e n  p a a  h a n s  B r y s i ,  lom om h u n  
vi lde give A g t  p a a  h a n s  H i e r t e s  Slag', 
m e n  det v a r  en forgieves S t i l l i n g ,  th i  h u n  

vidste ikke en g a n g  selv deraf ' .
H e n i m o d  M o r g e n  t r a a d te  pludselig 

M i l d n e r  ind  i V ære lse t  t i l l igemed en  
Lcege; h a n  havde  n i s t e n  endnu  uden  F a t t  

n i n g  kastet sig p a a  en Hest  og jaget  ti l  
K ig b e n h a v n .  D e r e s  A nkomst  fo rand rede  

S c e n e n  noget-
O  L
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8 u n d  b o r g  kom ti l  sig selv iglen,  m en  
h a n  kunde endnl) ikke t a l e ; alligevel b rag te  

Let baade  E m i l i e  og M i l d n e r  en roe/ 
l igere S t e m n i n g ,  dog c rk la rede  D o c t o r e n  
a t  F a r e n  ikke derfor  v a r  m i n d r e .  E m i l i e  
sad g r a v e n d e  ved S e n g e n  og ho ld t  h a n s  

H a a n d  i sin. M i l d n e r  gik t a u s  med 

s ta rke  S k r i d t  op og ned a f  G u l v e t ; u n d e r /  

t i d e n  standsede h a n . o g  kastede et B l i k  p a a  
L n n d b e r g ,  som ikke lader  sig beskrive, 
m e n  som vilde opvakt  enhvers  M e d l i d e n /  

h e d ; endelig forlod h a n  V a r e l s e t .  N o g e t  
op p a a  F o r m i d d a g e n  lod det  som L u n d /  

b e r g  f a ld t  i S o v n ;  og en a ldrende  K one ,  
E m i l i e s  A m m e , som siden den T i d  be/ 
s tand ig  havde  v a r e t  der i H u s e t ,  over ta l te  
endelig den anas t l ige  D a t t e r ,  ti l a t  for lade 

h a m ,  og selv ssge a t  faae  nogen H v i l e .



I  G a n g e n  m s d t e  h u n  C  a r ! ;  h a n  
havde  allerede e r fa re t  dette ulykkelige T i l -  
foelde; begge havde samme F o r m o d n i n g e r ,  

s a m m e  S k r a c k ,  og dog ssgte de begge a t  
trosse h in a n d e n .  M e n  ingen  a f  dem n æ v ­

nede F re m t id e n  meere.
S a a l c d c s  gik nogle D a g e .  L u n d s  

b e r g  blev b e d r e ;  m en  Lcrgen erkloerede 
bestandig,  ar  h a n  e ndnu  v a r  i l igemegen 

F a r e ; og a t  den mindste ATrgrelse vi lde fors 
aa rsage  h a m  et h a s t ig e re  A n f a l d ,  der ufcils 
ba r l ig  m a a t te  d r^ b e  ham- H a n  laae stille hen ,  

og spurgde aldr ig  o m E m i l i e ; dog kunde 
m a n  tydel ig mcrrkc,  a t  hendes  P l e i e  og 
K i e r l i g h e d , som h a n  a ld r ig  havde  kundet  
undvcrre,  v a r  h a m  e ndnu  kier og ve lg isrende .  

N a a r  h u n  sad ved S i d e n  af h a m  og saae 
paa ham med Taarene i OLnene:  tog h a n
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ofte he n d e s  H a a n d  og spurgte hende  i rs» 

rende uroel ig  T o n e ;  „ E l s t e r  du mig  E m  i,  

l r e ;  clffer  Lu m i g ,  som m a n  kister en 

Fader?"

D e r  v a r  ' n o g e t  i h a n s  S t e m m e ,  som 

Ziorde ubeff r ivel ig  I n d t r y k  paa  hcndc ,  og 

h u n  Hav h a m  al t id  de omwcste  F o r s u k r in /  

czcr p aa  sin K ie r l ighed .  D e t  syntes a t  be- 
roel ige h a m ,  u n d e r t id en  spurgte h a n  og/ 

saa sagte:  „ h v o r  er M i !  d u e r ? "  Og n a a r  

u ran  sagde h a m  d e t ,  vedblev h a n  med et 

S u k ,  „ s u g  h a m  ikke hvor  syg jeg e r ! "

H a n  n a v n e d e  kun  sielden I u s t i t z r a a /  

den ,  m e n  a ld r ig  saa E m i l i e  hor te  d e t ;  
h a n  spurgte hende kun een eneste G a n g :  

„  hvad  skriver v i ? "  H u n  sagde det .  „ T i /  

den a m m e r  s i g , "  vedblev h a n  med et



dybt  S u k ,  og lagde ti l  med en  h s ie re  
T o n e : „  E r  du nu  lykkelig E m i l i e ! "

„  N a a r  det kun v a r  bedre med D e m , "  

svarede h u n  fficelvende. H a n  rystede med 
H ovede t .  E m i l i e  forstod h a m  ganske;  
h a n s  O r d : T i d e n  ncermer s ig ; —  kunde 

ikke betyde a n d e t  end Iu s t iH raK d cn s  An,'  
k e m s t ,  som han.  n u  n a t u r l i g v i i s  m a a t t e  
gyse for .  H u n  kunde ikke heller tv ivle der­

om ,  da h u n  en D a g  stod ved H ovedg ic rde t  
k f  S e n Z c n  og h a n  uden a t  vide h u n  v a r  

t i l s t a d e ,  udb ro d  ssm for  sig s e l v : „ O g

m i t  å r l ige-  L s v t e ;  N e i !  jeg kan a ld r ig  stil- 
staae h a m  d e t . "

M i l d n e  r  kom a ldr ig  ind i Voerelset 
t i l  h a m ,  m en  .han erkyndigede sig hver  
T i m e  p aa  D a g e n ,  med den amgstligste



O m h y g g e l i g h e d ,  e m  h a n s  B e f i n d e n d e ;  
E m i l i e  v a r  ncesten j igesaa uroel ig  fo r  

h a m ,  som for sin F a d e r  ; h u n  spiste ikke, 

la lede ikke,  og svar te  n e p p e ,  naav  m a n  
spurgte  h a m  om n o g e t ;  n a a r  h a n  saae 
E m i l i e  g i k h a n  enten  h u r t i g  b o r t ,  eller 
om favnede  hende med k ram peag t ig  S t y r k e ,  

vg rev sig voldsom f r a  hende ,  som om h a n  
f rygtede for  a t  fo r r a a d e  en H e m m e l ig h e d ,  

som svcrvede h a m  p a a  L«ben .  H a n  blegr 

nede h v e rg an g  der kuns  fa ld t  et O r d  om  

L u n d b e r g  v a r  i F a r e .  —  C a r l  v a r  ikke 
f o r t v i v l e t ,  m e n  M o d  havde  h a n  heller 

ikke; dog havde  h a n  S t y r k e  nok ti l  a t  
give E m i l i e  den  T r s s t ,  der selv v a r  
h a m  naegtet ;  uden  h a m  havde  h u n  neppe 

g å s e t  disse s tmkkel ige D a g e  ig iennem .



B e g g e  de Elskende va re  i M  for tv iv len-  

de Uvished-  E n  H el l igdag  kom en a f  P i ­
gerne  h iem a f  K i r k e ,  og M i le d e  og faae 
p a a  E m i l i e ;  h u n  hvidskede ti! de s v r ig e  

Folk  og alle fmilede og saae p a a  hende.  

H u n  begreb det ikke; m en  endelig kom det 
u d ; V i  m aae  jo g ra tu le re  F rs kenen ,  sagde en 
a f  v i g e r n e ;  „ D e t  kan m a n  sige, det gaaev 

re t  simpelt t i l ! "  E m i l i e  spurgte ,  og n u  

-hsrce h u n  med den yderste B e s ty r t e l s e , a t  
Prces ten  den D a g  havde  anden  G a n g  lyst 

hende  a f  Drcekestolcn med In s t i t z r a a d e n .

I n g e n  havde  tcrnkt p a a  a t  stakke h a m  

A f b u d ;  r h i L u n d b e r g  v a r  e n d n u  s a m m e  
A s ten  blevet pludselig s y g ; de for ta l te  det  
t i l  M i l d  n e r ;  h a n  saae med et  ubeskrive­

lig rorende  B l i k  p a s  E m i l i e ,  forlod 
dem  og gjorde inte t .  D e t  kunde ikke gaac



IN,  a t  C a r l  ta l te  med P rc r s ten  d e ro m ,  

og E m i l i e  vovede ikke a t  g is re  noge t .  

„  V i  vi l  lade G u d  r a a d e , "  sagde h u n ,  og 

groed i C a r l s  A r m e ;  h a n  t ang  , og vene 
kede stille a t  T i d e n  ffulde g i s r e  U ds lage t ;  

det  vi lde have  bed rsve t  hende e ndnu  dybere,  
om h a n  havde  t a l t  mere  derom.

E n d e l ig  fik de det ulykkelige L y s ,  som 

vel ganske opklarede deres S t i l l i n g  for  dem,  

m e n  ti ll ige gav den en V e n d i n g ,  som a f ­

g jorde  deres hele s v r ig e  Livs  S k i c b n e .

E n  F o r m i d d a g  stod C a r l  og E m i l i e  

s a m m e n  i P i n d u e t  i en S t u e  noget  f r a  

L u n d b e r g s  S o v e v æ re l s e .  H a n  jsgte  a t  

give hende H a a b ,  t h i  hendes F a d e r  havde  

ikke sovet om N a t t e n ,  og syntes i D a g  
noge t  n rse l igere  end ellers,  hvilket  o ve ra l t ,  

som det i det mindste  forekom h en d e ,  v a r



T i l f a l d e t ,  jo mere  den D a g  ncermede sig,
.  >

h v s r p a a  de kunde vente  J u s i i h r a a d c n .  
M i l d  n e r  kom t i l ,  og de t a n g ,  da de 

saae han  t r a a d d e  ind .  H a n  mærkede det .

„ D o l g  ikke noget  for m i g , "  sagde h a n  

skielvende; „ h a r  I  ikke selv fe l t  hvilken 
P i n e  U visyed  e r !  h v o rd a n  er det  med^ 

h a m ? "

E m i l i e  vilde ff iule sin F r y g t ,  m e n  

hendes  T a a r e r  brod mod hendes  V i l l i e  

f r em .

„ S l i g  m i g , "  blev h a n  ved med sva­

gere S t e m m e ,  „ t r o e r  I  ikke h a n  l e v e r ? "

E m i l i e  t a n g ;  C a r l  s v a r te :  a t  Laer 

gen gav dem e ndnu  H a a b ;  „ v a r  h a n s  

S i n d  kun r o e l ig c r e ! "  lagde h a n  uforsigr 

t ig t i l .



M i l d n e r  slog M i e n e  n e d ;  „ M i g  

n a v n e r  h a n  vist a l d r i g ? "  u d b r s d  h a n  

efter  en lille T a n s h e d  i  en ventende 

Tone.
, ,,O  j o ! "  sagde E m i l i e ,  o g i  den H e n ­

sigt a t  give h a m  et B e v i i s  paa sin F a d e r s  
O m h e d  for  h a m ,  lagde h u n  t i l ;  , , h a n  h a r ,  

for  ikke a t  bekymre D e m ,  fo rbude t  os a t  

sige D e m ,  hvors tyg  han  e r ! "
D e t  giorde ikke den V i r k n i n g  paa  h a m ,  

som h u n  havde  v e n t e t ; „ O  G u d ! "  s tamme,  

de H a n  m a t ,  i det h a n  sank ned i cn S t o e l ,  
„  og jeg er h a n s  M o r d e r - "

D e  saae forskrækkede pa a  h a m .  E  m k, 

l i e  bsiede sig ned til h a m ,  da h u n  troede 
h a n  blev afmaegtig ; m en  h a n  siyngede sine 

A r m e  om hende og trykkede hende fast ril 

sit D r y s t .



„ F o r b a n d  mig  ikke m i t  B a r m "  blev 
h a n  ved,  „ d e t  v a r  m m  K ie r l ighed  til D i g ;  

jeg m a a t t e  r ive  D i g  ud a f  en F a r e ,  som 
m i t  eget  gyselige T re m p e l  fs rs t  havde g iv e t  

m ig  et ret  B e g r e b  o m . "
I n g e n  a f  dem kunde t a l e ,  og deres  

T a u s h c d  giorde et e n d n u  dybere I n d t r y k  
p a a  h a m .  „ H v o r f o r  staae I  saa t a u s e , "  
sagde h a n  v i l d t ,  „ f o r d o m  mig deg ikke 

e n d n u .  O !  hvo rfo r  tang  jeg ikke selv," 

udbrod  h a n  efter et lamgere O phold ,  „ m a m  

stee havde  det vceret b e d r e ! "

D e  fulg te  h a m  efter  h a n s  A n m o d n i n g  
over til sit V a r e l s e ;  den ft i ffe Luft  og 
m a a f fee  ogsaa Bevcrgelsen gav  h a m  sin 

F a t n i n g  igien.
D e r  tog h an  en P akke  f r e m ,  h v o r p a a

»

Omslaget  havde v.vrer forseglet,  m en  v a r  u n



reve t  op.  „ M i n e  B e r n ! "  sagde h a n  som 

det  lod med nogen  R oe l ighed .  „ I  h a r  
sect saa meget  a l  I  n sdvend ig  n n  m a a e  vide 

«l t ,  fo r  ikke a r  miskiende m i g ! D e t t e  inde/  

ho lder  m i n  Ulykkes . H is to r ie .  J e g  h a r  
f f revet  den sammen uden  nogen  egentl ig 

B e s t e m m e l s e ,  th i  de T i m e r  jeg anvend te  

d e rp a a  havde  en ve lg i s rcnde  V i r k n i n g ! 

D i g ,  E m i l i e !  vi! du let see, den ikke 

er bestemt f o r ,  th i  den er ikke engang  

f u l d f o r t ;  m e n  i - d e t t e  Kiebl ik  t roer  jeg,  a t  

jeg ikke b s r  tie l a n g e r .  D e n  S p a n k i n g  
jeg v a r  i vi lde have knust m i t  H i e r t c ;  —  

og d o g "  lagde h a n  ti l med en sagte 
S t e m m e ,  „  havde  jeg maaffee  g io r t  bedre 

i ,  a t  lade det b r i s t e . "
„ D u  vil  see E m i l i e , "  fs iede h a n  

ti! efter  et O p h o l d , m e n  med en frygtel ig
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Tone,  „ a t  jeg m a a t t e  g i s r e  a l t ,  a l t ,  kun 

ikke myrde  m i n  gam le  V e n ,  for a t  dn 

ikke s ta lde  opleve m i n  S k i e b n e ;  men.  jeg 

v a r  i Forvildelse,  og' jeg t i l t roede h a m  ikke 

det  H ic r t e  han  h a r . "

H a n  flyede dem P a k k e n .  „ J e g  v i l , "  
sagde h a n ,  „ m e d e n s  i lase det sg maaf fee  
beklage m i g ,  f u l d f s r e ,  hvad  jeg nu  foler  

det er G u d s  V i l l i e ,  I  stal v i d e ,  m en  som 
jeg a ld r ig  kunde sige j e r :  h v o rd a n  d in  F a ­

der er kommet  i denne T i l s t a n d ;  J e g  h a r  

n u  en frygtel ig R o l ig h e d  til d e t . "

H a n  kyssede E m i l i e ,  og i det de 
gik lagde h a n  t i l :  „ g a a e  ned til K i lden ,  

der stal jeg sende det ti l  j e r . "

M a n  begriber  let ,  i hvilken F o r f a t n i n g  
de kom hen ti! d e n ;  E m i l i e  havde  ikke



M a d  ti i a t  rive Omflaget  a f .  C a r l  m a a t t e  

Z is re  det og t i l l ige lafe det for  hende.

D e t  fs lgcr  h e r ,  ikke med de A f b r u d ,  
fom E m i l i e s  Taa-rer  og de Fslelser ,  det 

spvaktc  h o s  d e m ,  giorde  d e r i ,  m en  troe 

Kfstrcvet  ef ter  M i l d n e r s  H a a n d f f r i f t ,  
n a a r  der u n L ta g e r  nsgie  da gangba re  O r d ,  

f s m  ere fo randrede  ti l  nu mere  bruge« 

Lige;  og nogle F o rk o r tn in g e r ,  som M L  Id -  

N e r  s  s v a r m e n d e  H i e r t e ,  der ofte blev a lt  
fo r  v i d l s f t i g t ,  glord-e nsdvendig .



2 2 5

h v o r f o r  skriver jeg de t t e !  J e g  f s le r  dc t t  

jeg vii  ved endnu  engang  a t  giennemtcrnke 
e nhve r  O m s t æ n d i g h e d ,  der for te  ti l  m i n  

U-lykke, mere og mere  bcroelige m i g ,  m e r e  
og mere  overbevise mig  o m ,  a t  m ine  F r i ! -  

t r i n  a ld r ig  kan belcrgges med det skrakke- 
lige N a v n  F o r b r y d e l se ,  ford i  jeg ved e t ­

h v e r t  S k r i d t ,  som ledede m ig  n L r m e r e  
d e r t i l ,  dog havde et reent  H i e r t e  og err 
ro r l ig  S a m v i t t i g h e d ; jeg vi l  kun mere  og  
mere  overbevise m ig  o m ,  a t  m in e  m s r k e  
ulykkelige T i m e r  ikke flyede a f  A n g e r ,  
m e n  m f  dyb K u m m e r  over m i n  serge- 
lige S k i c c b n e ;  maajcee  skal Lette endnty 

lcrnge efter  m i n  D s d ,  stifte N y t t e  i ubcr  
k ieudte  Herud er.

P



J e g  v a r  e ndnu  meget  u n g ,  og m i n  —  
jeg vi!  give hende det N a v n ,  jeg kaldte 

hende  m ed  i vore  lykkelige D a g e ,  efter en 
stakkels P i g e  i cn engelsk B o g ,  som brag te  

os begge ti l  T a a r c r .  M i n  B e t t y  ( * )  
v a r  t s  A a r  yngre  end jeg. M i t  Udseende 

og m i t  v a r m e  hjer te l ige  S p r o g ,  B e t t y s  

A n s ig t  og hendes  deilige S k a b n i n g  havde  

vel m e r e  D e e l  i v o r  K i c r l i g h c d ,  end m i n  

F o r n u f t  og hendes  f f ienne  H i e r t e ,  som jeg 

kun  a l t ,  for  silde l a r t e  a t  kicnde t i lsulde.  

J e g  havde  kun seet hende  saae  G a n g e  
f s r e n d  jeg blev forelsket;  ved er Tilfcrlde 

opdagede jeg hende m i n  K æ r l i g h e d ,  og 

Let K y s ,  h v o rm e d  h u n  besvarede m i n

( * )  Form odent l ig  den siden p a a  Dmif f  over­
satte R o m a n :  B e t t y ,  et ulykkeligt 
tzruentimmers Historie.
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Tilstaaelfe,  overbeviste m ig  om h e n d e s ,  v i  

for lovede os s a m m e n ,  og vi va re  lykke­

lige.
D o g  m i n  H is to r ie  er simpel og a l m i n ­

delig ; det h a r  maas tee  h a n d l e s  tus inde,  
det  samme som m i g ;  m en  deres Letsindig­

hed,  M a n g e l  paa  S t a d i g h e d  og et v a r m t  
b r a n d e n d e  H ie r t e  h a r  beskyttet dem for  de 

ssrgcligs F o lg e r ,  jeg blev et Offer  fo r .

H v e m  begriber  ikke let  a t  det  v a r  en 
N a d  a f  F a m i l i e  - Omstændigheder ,  d e r s o m  

s a - v a n l i g  grov m i n  Lykkes G r a v .
M i n  B e t t y s  F a d e r ,  der allerede v a r  

tem mel ig  t i f f A a r s ,  stod i en kongelig B e ­
t j e n i n g ,  der in d b r a g te  h a m  saa m e g e t ,  a t  
h a n  ikke alene kunde flaae sig ig iennem,  m en  
o g saa fore cn tem m el ig  stor H u u s h o l d n i n g ; 

forresten v a r  h a n  ikke meget  h i e m m e ,  og 
P  2



f f l s n t  h a n  elffede sit eeneste B a r n  hole,  

v a r  h a n  dog,  e n  F e lg e  a f  h a n s  K a ra k te e r ,  

meget  strseng im od  hende.  P a a  G r u n d  

d e r a f  ho ld t  v i  vor  K ier l ighed  hemmelig ,  
t h i  jeg havde  ingen  U d s ig t e r ,  som kunde 

g ive m ig  nogen  S l a g s  R e t  ti l a t  bede om  
. hendes  H a a n d ,  m en  kun nogle K undskaber  

yg F l i d .  H e n d e s  M o d e r  der imod,  en klog 

h u u s l i g  K o n e ,  med  et  s m t  v a r m t  HLerte-, 

woerftde sn a r t  vo r  K i e r l i g h e d ; th i  jeg hav? 

de r ig t ig  nok forsi  ef ter  m i t  B ek iend f fab  

m ed  D a t t e r e n ,  faae t  A d g a n g  i F a m i l i e n ^  

D e t  v a r  n a t u r l i g t ,  a t  det i B eg y n d e l s e n  

ikke kunde vcere h m d e  m e d ,  m em  h u n  v a r  
f o r k l o g  ti! ved Vebreidelse og b i t t re  A d /  
v a r s l e r ,  a t  ssge a t  r ive hendes D a t t e r  f r a  

m i g ,  d a  h u n  vel i n d s a a e ,  a t  d en  reneste 

V f t k m n g  d e r a f  vi lde veere, gauffe  a t  taLe



B e t t y s  F o r t r o l i g h e d .  D e r i m o d  fsg t r  

h u n  a t  lecre a t  kiende m i n  Taenkemaade ,  

t a l te  ofte f i int  med m i g  om m in e  Udsigter  

og tilsidst yndede h u n  m i g ;  ligesom jeg og 
dagl ig  fik mere  og mere  Agtelse for  hende ,  
og endelig elffede hende lige saa h s i t  fo r  

hendes  egen S k y l d ,  som s s r ,  ford i  h u n  

v a r  B e t t y s  M o d e r .
I m i d l e r t i d  lod h u n  sig siet ikke m a n k e  

Med a t  h u n  kiendte vor  §orstaaelfe,  m e n h u n  

ta l te  kun a m  hvor  skadelig t idl ige F o r l o v e l ­

ser v a r  og gav  m ig  ofte f i i n e N a a d ,  hvorved  

jeg virkelig kom m i n  Bestemmelse  n a r m e r e .  
N i  indsaae a l t saa  tydel ig,  a t  h u n  ingen  H i n s  
b r in g e r  vilde loegge for  vo r  K i e r l i g h e d , og 
va re  fast overtydede om hendes  S a m t y k k e ,  

n a a r  den T i d  kom, a t  v i  tu rde  bede h e n d e  

derom..
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B  e t t y  og jeg f f i snnede  ogsaa p a a h e n ,  

-  des a d l e  F o rh o ld ,  og da h u n  engang  efter en 

v a r m  S a m t a l e ,  hvor i  h u n  erklærede,  a t  h u n  
agtede Fo rs tand  ogRedel ighed  hs ie re  c n d R i g r  

dom og g l im ren d e  U d s ig t e r ,  havde  fo r lad t  
os ,  udb rod  jeg i v a r m e  og h icr te l ige  Lovtaler  

over  h e n d e ;  T a a r c n e  stod B e t t y  i L i n e n e ,  

som det o v e ra l t  g i o r d e ,  n a a r  nogen talede 

med V a r m e  om hendes  F o r a l d r e ;  „ C r i r  

s t i a n "  sagde h u n  ti l m i g ,  „ g i d  vi al t id  

m a s e  v a r e  saa lykkel ige,  a t  v i  ikke g i s r e  

noge t  som er  hende i m o d ; jeg kunde gaac i 

D e d e n ' f o r  h e n d e . "
„ M e n , "  sagde jeg smilende u d en  a t  

t a n k e  noge t  d e r v e d ;  „ d e r s o m  h u n  n u  enr 
g a n g  satet sig imod vo r  F o r b i n d e l s e ? "

B e t t y  som tog dett§ S o s r g s m a a !  al« 

v o r l ig t ,  be tankte  sig, endelig svarede h u n :
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„ O ! saa vi lde det  koste hende l igesaameget  
som os,  a t  h o v e d e n ;  lov m i g ;  „ b l e v  h u n  

ved med V a r m e ; „  a t  v i  al t id  stal f s ie
hende  i hendes  B u f f e r ,  ligesom h u n  n u  

saa kierlig og h em m el ig  f s i e r  o s . "
J e g  lovede hende  det,  og jeg meente  det .  

O  G u d !  ingen  a f  os faae den ssrgelige 

S p a a d o m ,  som laae i vor  s m m e  for troe/  

lige S a m t a l e .
T h i  pludselig i n d t r a f  der en Omstcrn,  

d i g h r d ,  der v a r  ligesaa ssrgelig fo r  den 

heele F a m i l i e s  R o e ,  som for vor .

B e t t y s  F a d e r  v a r  overmande  s m ,  
fi lldUig, og n a a r  det- angik E m b e d s  S a g e r  
endogsaa a-ngstlig. I  en Adspredelse h a v ,  

de h a n  begaac:  en F e i l ,  som r i g t i g  nok 
v a r  v i g t i g ,  m en  som dog ved nogen A n ,  
strcrngelse kunde g i s r e  god ig icn .  T i l  a l
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Ulykke opdagede h a n  den ikke' selv,  og cr- 

farede den ikke en g a n g ,  f e rend  han. blev 

kaldt  op ti l  een a f  sine F o r e s a t t e , der ikke 

a lene iret tesat te  h a m  b i t t e r t ,  w c n  endog- 

faa folede T r u s l e r  t i l ;  det opbrag te  M a n ­

den,  og h a n  g av  e-t bidende S v a r .
I m i d l e r t i d  fik h a n  p a a  S t e d e r  en hcrf- 

t ig  Rystelse,  og maakte  strax gaae  ti! S e n g s  

da h a n  kom h i e m ;  h a n s  S y g d o m  v a r  

l a n g v a r i g ,  og L agen  crklcrrcde h a n  nok a l ­

dr ig  vilde komme sig ganffe .  F o lg e n  der­
a f  v a r ,  a t  h a n  m a a t l e  rage sin Afffced,  

og da smaae S t o r m a n d  a ld r ig  lader  nogen 

F s r n c r r m c l f t  gaae  ustraffet  b o r t ,  blev h a n s  

Forseelse b lander  i med og h a n  sik en P e n ­
s ion ,  der v a r  saa u b e ty d e l ig ,  a t  h a n s  F a ­
m i l i e  med den al lerstsrste I n d f f m n k m n g  

dog neppe kunde siaae sig ig i r n n e m .  D e t t e



Trlscrlde forsgede  h a n s  S y g d o m ,  og s t ionr  
h a n  endelig ef ter lang -Tids  F or lob  blev 
he lbredet  paa  Legemet ,  ef terlod den sig dog 
en H ypokonde re ,  som a ld r ig  siden for lod 

h a m .  M e n  'hvad der e n d n u  mere  so r sge ,  

de F a m i l i e n s  og ister den a r m e  K o n es  E l m §  
dighed v a r ,  a t  h a n  f r a  den T i d ,  v a r  yderst 

vanskelig a t  komme til re t te  med .
M e n  e n d n u  Lndsaae vi ikke den forgelige 

Indf lyde lse ,  det stulde have  paa  vor  K i e r ­
l ighed,  f f i s n t  jeg a l t  sporede en m arkc l ig  
F o r a n d r i n g  hos  M o d e r e n , -  ikke i hendes 

S i n d e l a g  mod o s /  m e n  i hendes Tanken  

rnaade i A lm inde l ighed .
. N æ r i n g s s o r g e r ,  de betydelige I n d r  

s t æ n k n i n g e r ,  de gam le  V a n e r ,  som n n  
m a a t t e  ganffe keegges ti! S i d e ,  og f r e m f o r  
s l t i n g  M a n d e n s  V ans te l ighed  havde  alde^



les  fo r a n d re t  den forhen  m i l d e ,  venlige 

K s n e ;  H u n  smilede sielden,  og jeg saae 

hende  bestandig med T a a r c r  i A i n e n e ,  vi  der/ 

im o d  giorde  a l t  vores  for  a t  t rsste hende.  
D e t  v a r  forgrenes.  H u n  vendte  sit tause 

s tum m e B l i k  ti l H i m m e l e n ,  og forlod o s ,  

som h u n  v a r  ko m m et  n u d  T a a r e r .
I m i d l e r t i d  t i l tog hendes  U n ^ s t  for  

m i g  d a g l i g ,  th i  jeg selv giorde pa a  m m  

S i d e  alle m ue l ige  O pofre l se r  fo r  a t  for /  

m i lde  deres T i l s t a n d ;  dog v a r  de faae T i l /  
stsd jeg knude t i lb r in g e  dem ube tyde l ige ;  

de m a a t t e  endsgsaa  for  a t  komme ud a f  

det  e s t e rhaanden  scelge noget  a f  deres u n d /  

v a r l ig s t e  T s i ,  og det tungeste d e r a f  v a r ,  
a t  B e t t y s  F a d e r ,  a l t id  h a s t i g  satte sig 

d e r im od ,  og besvarede sin K o n e s  stille I n d /  

v en d in g e r ,  med viid H e f t i g h e d ,  som a l t id
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gkorde et  f f rakkel igt  I s L t r y k  p a a -L c n  sta?« 

kels B e t t y ,  som leed uudsigelig ved sin 

M o d e r s  K u m m e r .
I  denne T i d  tv a n g  Mine egne F o r b i n ,  

delser mig  til a t  g i s r e  en Reise paa nogle 

M a a N e d e r  til F y e n .  M i n  Afssecd f r a  dem 
v a r  r o r e n d e ;  M o d e r e n  kaldte mig  sin 
eenesie V e n ,  og i det h u n  trykkede m i n  

H a a n d ,  sagde h u n  med en ha lv  for tv iv le t  
T o n e :  „ H v e m  h a r  jeg n u  t i l b a g e ! "
Z e g  omfavnede  B e t t y  i hendes Ncrrvcr /  

relse. H u n  vendte  sig om ti l V i n d u e t ,  m en  

jeg t roer  vist h u n  velsignede os i S t i l h e d ! 
J e g  reis te ,  og gid jeg a l d r i g ,  a ld r ig  
nogensinde havde  v en d t  t i lbage.

B e t t y  strev m ig  t i l ,  r ig t ig  nok uden  
M o d e r e n s  T i l lade l se ,  m en  h u n  saae h u n  
skrev,  og spurgte ikke ti l  h v e m ;  og i



disse B r e v e ,  i .U dbrudde t  a f  hendes ff iul tc 

Lidelser l a r t e  jeg fs rs t  rec a t  sa t te  P r i i s  

x a a  det H i e r t e ,  som m a n  vilde jeg skulde 
afsige.

„  K o m  sna r t  t i l b a g e , "  ffrev h u n  m i g  

engang  ti l ,  „  th i  jeg holder  det  ikke a lene  

u d !  M i n  stakkels ulykkelige M o d e r !  H u n  
er  ganffe  f o r a n d r e t ;  du veed hvor  e f te rg i ­

vende,  h v o r  m i ld  h u n  for  v a r ; det er h u n  

ikke mere-  H u n  fficrnder vel ikke paa  m i g ,  
m e n  jeg seer t y d e l i g ,  jeg ikke kan g i s r e  

hende  noget  t i lp a s .  U n d e r t id e n  fa lder  der 
hende et b i t t e r t  bidende O r d  a f  M u n d e n ,  

som ganer  m ig  lige ti l  S i c l e n ,  f f i s n t  jeg 

foler  jeg ikke h a r  sor t ien!  det .  N a a r  h u n  
h a r  sagt  d e t ,  og seer hvor  ond t  det  g i s r  
m i g ,  gaae r  h u n  h u r t ig  ud a f  V a r e l s e t ,  og 

jeg kan m s r k e  h u n  g r a d e r .  M i n  F a d e r
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g i e r  hende ogsaa Livet s u u r t ;  du  veed hv o r  

knap t  vi h a r  det,  og han  v i l  leve fom s s r ; 
jeg er som met ide r  T i d n e  ti! S c e n e r ,  hvor /  

"ved jeg sn s i e r  ul ig D s d c n .  O  vilde kun 
G u d  indgive m ig  et Forsce t ,  hvormed jeg 
kunde l ind re  m i n  M o d e r s  E l e n d i g h e d , faa 
vi lde jeg gierne opofre a l t i n g ,  om det  og/ 
saa v a r  dig,  m i n  elskede C r i f t  i a n ; H v o r /  

meget  m a a e  h u n  ikke l i d e ,  n a a r  h u n  f r a  

ganske kan f o r a n d r e s . "
I  den T o n e  v a r  naesten alle de B r e v e ,  

jeg fik f r a  h e n d e ;  i e thve r t  vovede deres 
T r a n g ,  deres  K u m m e r ,  og hendes K n f f e ,  
a t  l indre sin M o d e r s  S k i a b n e .  J e g  u n /  
dcrfsg te  mig  selv n s i e ,  jeg fo lede ,  fom 

B e t t y ,  a t  jeg kunde g i s r e  a l t ,  opofre 
a l t ,  men hende troede jeg dog ikke endnu ,  
jeg kunde give S i i p  p a a ; ^  endelig,  nogle

. /  ' '  -



D a g e  f s r e n d  m i n  T i lbage re jse ,  sik jeg fejr 

gende B r e v  f t a  hende.

„  G u d  styrke os  begge C h r i s t i a n !  

J e g  h a r  en F r i e r .  D e t  er en a ldrende ,  

m e n  for  sin A l d e r  re t  smuk M a n d ,  som 
hedder  * * ,  maaf fee  t i ender  du h a m ;  h a n  

kom her t i l  for  a t  sce p aa  S t u c n h r e t ,  s sm 

v a r  av e r t e re t  ti l S a l g .  S i d e n  den T i d  
k o m m e r  h a n  her neeste-n dagl ig .  H a n  stal  

have  m a n g e  P e n g e .  O !  n u  foler  jeg forst 

a t  m i n  K ier l ighed  ti l D i g  er ncrsten lige 

saa s t o r ,  som m i n  M o d e r s  K u m m e r ,  t h i  

p a a  mig  selv t a n k e r  jeg i k k O ! C h r u  

s t i a n !  G i d  jeg a ldr ig  havde  seet D i g .  
M i n  M o d e r s  K ier l ighed  ti l mig  Piner  

m ig  i  denne T i d  mere  end a l t .  H a n  h a r  

sagt sine Hens ig te r  ti! hende .  J e g  vced 

ikke hvad h u n  svarede h a m ,  m en  jeg m a r ,



kede a t  h u n  bestandig n a a r  h u n  t roede jeg 

ikke saae d e t ,  be tragtede m ig  lcenge.  og 

t i t  med et dybt  S u k .  Ende l ig  j p u r g t e h u n  

m i g  forleden A f t e n ,  efter a t  vi  laenge hav^ 
de staakt tause ved S i d e n  a f  h in a n d e n  i 
V i n d u e t :  om jeg elffede dig meget  h o t t ?  

D u  veed h u n  h a r  a ld r ig  spurg t  mig  om 
det for .  J e g  svarede sagte J a ;  h u n  su?/ 

kede, m en  det v a r  saa m s r k t ,  a t  jeg ikke 

kunde see hendes A ns ig t .  D u  kan ikke troe 
hvad  jeg folede d e r v e d ; det giorde m i g  

m ere  O n d t  end om h u n  havde  bedet mig  

reenr ud tage  h a m .  M e n  jeg h s r t e  noget  

der  ro r te  mig  endnu  m ere .  D a  jeg en 
T i m e s  T i d  efter vilde qaae ind  i D a g l i g ­
stuen,  merrkede jeg m i n  F a d e r  ta l te  hoiere 

end s r d v a n l i g ; jeg blev staaende ved D s ,  

r en .  N a a r  ( h e r  v a r  i H a a n d  s t r iv te l  siet«



Eet et  N a v n  u d ,  og sat B e t t y  i s tedet? n a a r  

B e t t y  tager  h a m ,  sagde h a n ,  h a r  du  dog 

Del ikke n o d i g ,  a t  lade m i g  m i n  A ppe t i t  

h s re .  —  Lov m ig ,  svarede m i n  eder  jag^ 
te ,  a t  du a ld r ig  vi! tale de rom tN hende,  

h a n  er mege t  for  g a m m e l  for  h e n d e ,  og vi  

h a r  js  levet !  D e -  sidste sagde h u n  med en 
h a l v  gva l t  S t e m m e ;  jeg kunde ikke holde 

s a n g e r e  ud  a t  staae d e r ,  m i n  gik g ra d e n d e  
in d  i m i t  K a m m e r .  O ! C r i  sk i a n ! kom 

Log sn a r t  t i l b a g e ;  husk paa  vi h a r  lovet ,  

a t  forekomme hendes  A i s t e r ! J e g  lider 
ubeskr ivel ig!  "

M i t  H i e r t e  flog h a s t i g t  da jeg havde 

!ast  dette B r e v ;  J e g  fat tede de voldsomste 
B e f l u m i n g e r ;  J e g  forestillede mig  hendes  

M o d e r s  stille Lidelser,  og de forekom m ig  

dobbel t  store siden jeg ikke v a r  V id n e  ti l



dem .  H e n d e s  a d l e  ro rende  Fo rho ld  havde  
opvakt m i n  E n t h u s i a s m e ;  J e g  f l rev til 
B e t t y  a t  h u n  f tnlde g lemme m i g  og alene 
t a n k e  pa a  sine F o r a l d r e s  Lykke; men jeg havde  

neppe sendt B r e v e t  bor t ,  f s r e n d  jeg so r t r sd  

d e t ; J e g  ff rev eet e ndnu  hvor i  jeg forestil. ' 
lede hende v o r  h a s t ig e  K i e r l i g h e d ; og hv o r  
meget  vi  havde  udstaae t  ved a t  v a r e  f ra  
h i n a n d e n ;  a t  jeg havde  v a r e t  uselskabelig 

og m s r k  o v e r a l t ,  hvor  jeg ikke kunde 
overlade mig  til, m i n e  T a n k e r  pa a  hende.  

H u n  fik dcm begge o m t r e n t  paa  een T i d .  

D e t  forste opflammede hendes  M o d ,  u a g te t  
den levende inder l ige B edrsve l se ,  det  vold t  
h e n d e ;  h u n  h a r  siden sagt m i g ,  a t  h u n  i 
det Kiebl ik  v a r  fu ldkom m en  bestemt ti l a t  
give "  sin H a a n d ,  m en  ar  det dog smertede 
hende,  a t  jeg saa let kunde afsige mig  hendes 

Q
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K i e r l i g h e d ; m en  da h u n  aabnede det  a n d e t ,  

som kun v a r  U d b ru d d e t  a f  den heedeste 

L idenskab,  folede h u n  cndogsaa en S l a g s  

I n d i g n a t i o n  ved en S v a g h e d ,  som h u n  

troede sig h a v e t  over ,  og h u n  v a r  e ndnu  

lige ub es t em t ;  —  G u d  veed, h v ad  Udsal ,  

det  e n d n u  kunde have  b l e v e t , da en U f o r ,  
sigtighed a f  B e t t y ,  netop samme D a g  

jeg kom ti l B y e n ,  a fg jorde  vo r  S k i e b n e .

H u n  laste n o p h s r l ig  begge m in e  B r e v e  

ig i enncm ,  for  a t  see om h u n  ikke a f  een Linie,  

a f  et  eneste O r d  kunde uddrage  et Orakel­

sva r ,  der  bestemte hendes  F o rho ld ,  og h u n  

sad just den M o r g e n  med m i t  forste B r e v  

i H a a n d e n ,  som hendes M o d e r  kom ind i 
K a m m e r e t  til hende.  H u n  lagde det  h u r ,  

t ig  f r a  sig p a a  B o r d e t ,  imel lem noget  

S y e t s i ,  som laae  d e r ,  og ta l te  med M o ,
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Leren,  som for ta l te  hende med et S u k ,  a t  

deres  P i g e ,  som nyelig v a r  kommet  h iem ,  
havde  seet mig  stige a f  P o s t v o g n e n ;—  „ J e g  
veed,  det vil g la d e  d i g , "  sagde h u n  smerte ,  

l i g t ,  „ a t  det eeneste M e n n e s k e ,  der i lang 

T i d  h a r  viist os noget  Venskab ,  er komm et  
t i l b a g e . "  B e t t y  svarede ikke, m en  hen/  

des H i e r t e  flog s t a rk e re ,  som t i l tog e ndnu  

m e r e ,  da  M o d e r e n  lagde halv  sagte t i l t  

„ G u d  give h a n  havde  E v n e ,  som han  h a r  

H i e r  t e . "
U d e n  a t  e r indre  B r e v e t  greb B e t t y  

sit S t r i k k c t s i ,  og fulgte  ud med M o d e r e n  
a f  K a m m e r e t ,  for  a t  see i S a l s v i n d u e t ,  

om jeg ikke, som h u n  vist fo r m o d e d e ,  kom 

ti l  dem.
J e g  vovede det ikke; jeg ffielvede for ,  

B e t t y  skulde have tage t  nogen  B es lu t /  
Q  2
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M t tg -  og till ige for a t  tresse den g a m l e * *  
der  , som jeg fo l ed e ,  jeg ikke kunde taa le  

a t  see; jeg g E  d e r i m o d  op ti l B e t t y s  

T a n t e ,  som jeg u n d e r  et P a a f f u d ,  da h u n  
ikke vidste-vor F o r b i n d e l s e ,  fik ti l  a t  bede 
hende og hendes  M o d e r  kil sig om E f t e r /  

m i d d a g e n ;  m en  de undskyldte dem,  og love/ 

de a t  komme nas ie  D a g ; det smertede mig 

i n d e r l i g t ;  m en  jeg v a r  a l t  for  beklemt til,  

u a g te t  den B e M n i n g  jeg da f a t t e d e ,  a t  

. gane derhen,  ti! a t  k u n d e g m r e  d e t ; dct fore- 
kom m ig ,  som jeg ikke mere  havde h icm m e 

de r '  F o r s i  den nas te  M o r g e n  lod jeg 

B e t t y  v i d e ,  hvem h u n  vi lde sinde hos  

sin T a n t e  —  m en  da v a r  det a l t  f e r  sildig.
H u n  havde  ventet  hele D a g e  fs rg ieves  

ved V i n d u e t ,  og jo l a n g e r  jeg blev borte,  

jo u ror l igere  blev h u n ;  jo mere  blev h u n
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bestyrket i den T a n k e ,  a t  jeg frygtede for  
a t  b r inge  hende ti! a t  vakle i dcn B e -  
s l u t n i n g ,  jeg burde  fo rm ode  h u n  havde  

taget .
M i d t  i disse T a n k e r  kom hendes  M o ­

der hen mod A f ten  i n d ,  og spurgte hende 
o m  S y e t s i c t ; uden a t  tanke  pa a ,  h v o r d a n  
h u n  havde  fo r lad t  ,dee, svarede h u n  det 
laae  paa  B o r d e t ;  M o d e r e n  hentede det og 

gik a t t e r  g iennem  Vcereisct.  B e t t y  f o r t ­
sat te sine B e t r a g t n i n g e r .  E n  ha lv  T i m e  

ester kom M o d e r e n  a t t e r  i n d , og leverede 
hende med nedsiagne A m e  B r e v e t . '  „ D e t  
laae imellem S y e t s i e t , "  sagde h u n s a g t e  
og med en r s r l  S t e m m e .  B e t t y  ansaae 

dette Tilfcelde i det Aiebi ik for  et V i n k  
- a f  Forsynet .  „Loes det m i n  M o d e r , "  s tam­

mede h u n .  M o d e r e n  omfavnede  hende h n f t



l ig t .  „ J e g  h a r  lcrst d e t , "  sagde h ^ n  med 

T a a r e r ;  „ H a n  er et  re ts taf fent  M c m  
n e f f e . "

D e n  a r m e  P i g e  kunde ikke tage den 
R o e s  t i lbage,  hendes M o d e r  havde  give t  

m i g ,  ved a t  vif t  hende det  a n d e t  B r e v ;  
h u n  kunde ikke ffujfe de F o rh a a b n iN g e r ,  

h u n  havde opvakt hos  M o d e r e n ; D e n n e  v a r  

den hecle A f t e n ,  saa usædvanl ig  vel til« 

m o d e ;  smilede ferste G a n g  i lang  T i d ,  og 

hendes  K ie r t e g n  berusede D a t t e r e n s H i c r t e .

B e t t y  v a r  ncvsten heele N a t t e n  igien/  
n em  mere beff icf t iget  med hendes  M o d e r s  

Lykke, end vo r  E lend ighed ,  dog solede h u n  

sig svagere om M o r g e n e n ; h u n  grcrd mod 
sin V i l l i g  Op ad F o r m id d a g e n  kom * *. 
F o r m o d e n t l i g  havde  h a n  t a l t  noget  med 

hendes  M o d e r ,  th i  h a n  udlod sig meget



, 4 7

bestemt for  hende.  H u n  brast  i G r a a d ;  
det syntes a t  fo r u n d re  h a m ,  og nu  for ta l te  

h u n  h a m  reent  ud sin K ie r l i g h c d ,  uden  

h u n  egentl ig v a r  sig selv bevids t ,  hvo r fo r  
h u n  giorde det,  dog fo r taug  h u n  m i t  N a v n ,  

og lagde t i l ,  hendes F o r a l d r e  vidste det 
ikke. H a n  blev t a u s ,  og Let lod,  som h a n  
vilde t r a t t e  sig t i l b a g e ;  i det Oieblik gik 
hendes  M o d e r  smilende ig i e u rm n  V n r e l /  

set. H u n  kom i den dsdelig^ste A n g e s t ; J e g  

v a r  g lemt .  A k ! h u n  vidste jo a t  et O rd  a f  

hende ,  vi lde a t t e r  styrte F a m i l i e n  i den fo r /  
r ige haablsse  E le n d i g h e d ;  sticrlvende blev 

h u n  v e d ,  a t  hendes Kier l ighed  v a r  uden 
H a a b , a t  hendes Elskede ingen  Udsigter 

havde ,  og a t  h u n  vilde g lem me h a m ; m en  
a t  h u n ,  lagde h u n  a f b r u d t  og med en ha lv /  
qval t  S l e m m e  t i l ,  ansaae Let for P l i g t ,



forst  a t  g i s rc  h a m  denne Ti l s iaac lse ,  og 

overlod ti l h a m  selv,  ar  bestemme om h a n  

kunde rcrre lykkelig med hendes H a a n d .  

A k ! h a n  kyste den med V a r m e .  F a m i l i e n  
- l e v  kaldt i n d ,  og u n d e r  F a d e r e n s  J u b e l ,  

M o d e r e n s  G l a d e s  T a a r c r  o g B e t t y s  stille 

smilende T a u s h e d ,  hleve vi  skilte ad for 
bestandig.  E n  T i m e  efter  kom m i n  S c d r  

d e l ;  h u n  blegnede,  dm h u n  saae a f  den,  a t  

jeg l a n g t  f r a  ikke troede den frygtel ige C a -  

tas t rophe saa ncrr.  H u n  havde  ikke M o d  

t i l  a t  komme om E f t e r m i d d a g e n .  J e g  
t r a f  hendes  M o d e r  i S t e d e t  for hende.

D a  jeg saae h u n  kom a le e n e ,  ahnede  

jeg m i n  hele Ulykke. J e g  kunde see, der 
laae  hende noge t  v ig t ig t  paa  H i c r t e ,  som 

h u n  snfkede a t  meddele m i g ,  m en  a t  de 

a n d r e s  N m ' v a r e l j e  hold t  hende t M a a e , ;

2 4 2
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endelig bleve vi aleene.  O  G u d ! lad miss 
alene opholde m ig  ved ffolgmue a f  denne 

S e e n e ;  i det Aiebl ik  kunde jeg ikke for­
bande  m i t  ulykkelige B r e v ;  i det Oieblik 
da dcn gode M o d e r ,  som t i l fulde fs l te  det 
Offer,  vi havde  b r a g t  hendes  Lykke, ganffe  
skrev det pa a  m i n  R e g n i n g ;  f f i s n t  jeg 
folede jeg ikke for t jen te  d e t ,  hervede det 
dog m i t  M o d ; jeg ssgtc a r  indbi lde  m ig  

selv,  a t  jeg havde  hand le t  faa « d e l t ,  som 
h u n  t i l t roede m i g ; og jeg begreb t i l fulde 
B e t t y s  F o r h o l d ;  m en  jeg folede maaskee 
dybere end h u n ,  hvor  ulykkelige vi va re .

J e g  aabnede  m i t  A nf fe  for  M o d e r e n  
endnu  engang  a t  fee og tale nred B e t t y ;

- m en  jeg erk larede  bestemt, a t  jeg ikke mere  
vride befsge d e m ;  Zeg  D a a r e  i n d s a a e ,  
hvor.  f a r l ig t  og p i i t t ' r g t ,  det m a a t t e



v a r e ,  a t  betroede de V a r c l s e r  i g i e n ,  h v o r i  

alle T i n g  mindede  m ig  om m i n  tabte  Lykke, 

og jeg v a r  u f o r n u f t i g  nok ti! a t  vilde ssge 

T r e s t  hos  det  V c rsen ,  som meest levende 
m a a t t e  e r indre  m i g  derom.

H u n  lovede,  h u n  ffulde komme den fs f t  

gende D a g  p a a  et  S t e d ,  hvor  vi  desvcerre 

ikke havde  n s d i g  a t  f r y g te  for ,  vore S a m s  

menkomster  ffulde r o b e s ; M o d e r e n  ahnede  

r i g t i g  nok ikke, de ffulde blive of tere!

H u n  kom ogfaa.  F o rg ieves  vi lde  den 

blege E n g e l  r ive  sig u d  a f  m in e  A r m e ;  

A k ! vore  K y s  opvakte p a a  nye  den K ie rs  
l ighed v i  b u rde  undert rykke.  H u n  frygs 
tede fo r  Bebre jde l se r ,  m en  hvorledes  kunde 

jeg bebreide hende  n o g e t ;  den fs rs te  F o r s  

legenhcd fo r jv a n d t ,  og Lndell vi  f f i ldtcs ad»



sad vi som sov ved S i d e n  a f  h i n a n d e n ,  og 

g l e m t e ,  vi  ikke ho t te  h in a n d e n  mere  . t i l .

D e t t e  v a r  det fsrste S t e d ,  hv o r  de E l ­

skende betydel igt  standsede i L o s n i n g e n .  
C a r l s  A i n e  fyldtes  med T a a r e r .

„ H e r  begynder  egentl ig vo r  H i s t o r i e , "  

sagde E m i l i e ,  og slyngede sin A r m  

fastere om h a m ;  ef ter et  l a n g t  inde r l ig t  
F a v n e t a g  begyndte h a n  ig ien .

D a  jeg m a a t t e  for lade hende,  m a r k e d e  

vi det f s r s t ;  „ d e t  er best ,  sagde B e t t y ,  

skielvende;  „ a r  vi ikke see h i n a n d e n  m e r e . "
„ H a r  d n  M s d  d e r t i l ?  spurgte jeg 

hende sagte.



„  J e g  h a r  h a v t  M o d  ti! det voe rs te ;" '  

svarede h u n  med nedflagne ^ i n e .

J e g  b a d  hende  om a t  komme kun een 

reneste G a n g  ig ien .  H u n  m aa t te 'kove  m ig  

d e t ;  o g n u  passede jeg bedre Paa  m ig  selv-; 
J e g  v idne r  f s r  H i m m e l e n ,  det ikke v a r  F o r /  

M e l s e ;  jeg folede dybt ,  a t  vor  O m g a n g  

b u r d e  ophore a t  v a r e  for t roel ig ,  men  jeg va r  

user F o r tv iv l e l s e ,  n a a r  jeg v a r  a l e n e ;  henr 

des b lo t te  Ncrrvcerelse beroeligede m i g ; J r g  

kiendte m i t  H ie r t e ,  jeg tu rde  stole paa  m in e  

G r u n d s æ t n i n g e r ,  jeg vi ds t e ,  jeg aldr ig 

kunde forlede hende ti l  a r  svige en eeneste 

a f  sine P l i g t e r  ; Og jeg overtalede hende tik 

a t  samles  dagl ig  med mig  ind t i l  hendes 
B r y l l u p s

H u n ,  som folede det  sam me,  samtykkede 

endelig der i .  B o g  hentede h u n  e ndnu  sin
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D r r s c l l g e l f t  derved,  f r a  en  T i n g .  dcr Lkke- 

v a r  fa ldet  mig  ind .  H u n  havde  tr lstaaet  

a r  hendes  H ie r r e  ikke v a r  f r i e ;  og ar h u n  
kun sticrnkede h s m  sin H a a n d  mcd sin heels 

Agtelse og Velv i l l ie .  D e t  havde  v a r e t  

h a m  nok. H u n  handlede  a l tsaa  ikke imod 

sm P l i g t ,  i sine egne T a n k e r ;  og h u n  
folede sig styrket sg endogsaa let tere efter  
en S a m t a l e  med m i g ,  da h u n  derm'.od D e  

e n g a n g  i h a n s  N m v a r e l f t  kunde dslge sin 
K u m m e r ,  n a a r  h u n  ikke havde  fte! m i g .  

O g  n a a r  h a n  kun ikke saae hendes  T a a r e r ,  
v a r  h a n  t i l f reds ,  n a a r  h a n  saae hende ftni-ft, 
fo r lang te  h a n  ingen  s i s r re  G l a d e ;  h vo r fo r  

ffuldc h u n  La nccgte sig en O m g a n g , soM 
h u n  ikke alene fslede saa ve lg is rende  for  sig, 
m e n  som ogsaa bidrog t i l ,  a t  h u n  kunde 
ffiKNke den M a n d  nogle glade T i m e r ,  som



h u n  virkelig havde  Agtelse for ,  og som det  

f r a  nu  a f  v a r  hendes  P l i g t ,  a t  mkkes.

S a a l e d e s  philosophercdc h u n ,  fordi h u n  
Lnffede d e t ;  og hendes  F o r n u f t  syntes a t  

billige hendes  H i e r t e .  Virkeleg lod det ogsaa,  
fom vo r  K ie r l ighed  gik over  ti! det  roel igere  

V e n s k a b ; jeg kunde h s r e  hende tale om 

om  B r y l l u p e t ,  om  sine F o r a l d r e s  roel ige 
T i l f r e d s h e d ,  om hvorledes  hendes  M o d e r  

b a r  hende pa a  H a n d e r n e ;  jeg kunde endog/  
jaa fvare hende a f b r u d t  d e rpaa ,  men  n a a r  

jeg blev a l e n e / b r a g  te e thver t  O rd  m i t H i c r t e  
t i l  a t  k a a g e ;  bestandig fa ld t  den ulykkelige 

T a n k e  m i g  i n d ,  a t ,  jeg sna r t  ikke ffu lde  
see, ikke tale  m e d 'h e n d e  m e r e ;  J e g  enffebe  

mig  m i n e  f o r d u m s  lykkelige roclige D a g e  

t i l b a g e ;  jeg t ro ed e ,  deres Lyksalighed b lo t  

havde  bestaaet i v o r  stille u a f b r u d t e .  O r m
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g a n g ;  r ig t ig  nok havde  v i  t a n k t  paa  den 

D a g ,  vi  for  stedse ffulde forcenes sam m en ,  

m en  vi havde ven te t  den ro e l ig ;  v i  havde  
v a r e t  lykkelige nok ved daglig a t  v a r e  visse 

pa a  a t  see h i n a n d e n ;  „ o g  n u ,  n u , l a g d e  
jeg ti l m ig  selv,  „  bestaaer jo d in  stsrste 
M a r t e r  i,  ikke, a t  vor  Kier l ighed  ffal  ho re  

op,  th i  det vil  den a l d r i g ,  m en  a t  v i  ikke 
mere  ffal  o m g a a e s  h in a n d e n  som f o r ;  jeg 

standsede ved den I d e e ;  jeg uddannede  den,  
og jeg fa t tede en B e s i u t n i n g ,  som giorde 

a t  jeg med mere  R o l i g h e d  kunde see D r y l ,  

lupet  i m o d e .  M e n  jeg sagde ikke et O r d  

t i l  B e t t y .
I s  meere de t  n a r m e d e  s i g ,  jo mere  

ssgte h u n  a t  dolge sin in d v o r t e s  K a m p  for  
m i g ;  det fo rundrede  h e n d e ,  a t  jeg smilede,  

rm ar  h u n  talede d e r o m ;  E n  A f t e n ,  d a  jeA
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f t n r  sadvanli 'g fu lg te  hende h iem ,  gav h u n  

m i g ,  ligesom D s r r e n  blev lukketop,  et v a r m t  
b r a n d c n d e  K y s ,  trykkede m  S e d d e l  i m in  

H a a n d ,  og f o r b a n d t . -  D e t  Lestyrtsede mig ;  
hury havde  i den fermere T i d  a ld r ig  t i l ladt  
m i g  en O m f a v n e l s e ,  og n u ,  og s e d d e ­

len ; jeg ffyndte  m ig  h i e m ,  og aabnede d e n ; 
der  kun stod disse O rd  i d e n :

„ L e v  evig ve l !  J e g  feer D i g  a ldr ig  
m e r e ; I  M o r g e n  h a r  jeg B r y l l u p . "

S a a  hastig ventede jeg det ikkel det 
b rag te  m i g  nresten til Fortvivlelse.  Z  -g 

beffyldte hende i m i !  R a s t r i c  for T ro c 'v s h e d .  

I k k e  uden m i n  uovervindel ige faste B e s lu t ­
n in g  kunde g i s r e  m ig  roel igere.

D e n  iraste D a g  v a r  m  g ubeffr ivel ig 
p im l ig  ; Zeg-  troede,  den ffulde v a r e  den 

ffmkkeligstx i m i t  Liv,  m en  jeg Ulykkelige



Ledrog m i g .  O m  A f ten en  venlede jeg M  
teende u d e n f o r B r u d e h u s e t ,  f o r a t  fte hende 

e n d n u  eengang faaledes,  som h u n  havde  voeret 
m i n .  D e  k o m ;  jeg kunde ikke fte hendes  
A i n e , t h l h . m  flog dem ikke i V e i r c t ,  m en  

h u n  v a r  bieg som et L u g ,  og hvid t  sig ved 
sin M a n d ,  for  ikke a t  synke i K n c ren e ;  
ved dette S y n  fo r svand t  m i n  indvor te s  
F o r b i t t r e l f t ,  m en  jeg g r « d  h o r t ;  jeg veed 

ikke hvorledes  jeg kom h i e m ;  J e g  kan ikke 
e r ind re  noget  a f  denne græsselige N a t ;  m en  

den fs lgcnde  D a g  v a r  m i n  B e s l u t n i n g  

e n d n u  urokkelig.

- 5 7  .

- „ F o r s t a a e r  du h a m ? "  hvidffede E  m i /  

l i e t i !  C a r l !  „ f o r s i a a c r  du h a m ,  h a n  

vilde ikke for lade h e n d e ; m e n  hvad kunde 
da Ziore h a m  saa ulykkel ig ."  '
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C a r l  trykkede hendes  H a a n d ,  sg lceste 
v i d e r e :

D e  tog ud pa a  Lande t .  J e g  havde  
l a g t  m i n  P l a n  godt .  I n d e n  to M a a n e d e r  

havde  jeg den lille T icnes t e ,  som i det 

mindste  for  en lang T i d  ffulbe holde m ig  i 
N a r h e d e n  a f  h e n d e ;  J e g  ffulde dagl ig  

spise ved hendes .  B o r d ,  jeg kunde see hende 

flere T i m e r .  H u n  blev forskrækket, da h u n  
saae mig  troede ind a f  D o r r e n  ; dog ffinlcde 

h u n  stn F o r u n d r i n g  saa g o d t ,  a t  hendes  

M a n d  ikke mcrrkede det.  E n d n u  samme 
E f t e r m i d d a g  ta l te  jeg a lene med hende i 
H a u g e n .  H u n  havde  a l t  forsmået  m ig .

„ G l o r  os kun ikke begge to ulykkel ige,"  

sagde h u n  i det h u n  trykkede m i n  H a a n d !



, ,  K a n  vi  blive det mere,  end vi  e r ? "
„ D e n n e  hemmelige  Forf taae lse .er  dog 

ikke r e t ! "  vedblev h u n .
„ H v o r f o r  i k k e ! "  H a r  du ikke m ere  

M o d ,  mere S t y r k e  til a t  bsere d in  S k i e b n e ,  
n a a r  vi kan udsse vore  H j e r t e r  for  h in a n d e n ?  

D i n  M o d e r  er den reneste,  som kan begribe 
v s r  Fors taae lse ;  J e g  sagde h e n d e ,  hvilke 

F o r h o l d s r e g l e r  jeg i den A n ledn ing  havde  

t a g e t ;  H u n  h o r t e  m ig  t a u s ;  m en  e n d n u  
den D a g  lykkedes det m ig  ikke a t  beroclige 

hende .
I m i d l e r t i d  foreslog h u n  m i g  dog i vor  

ncrstc S a m m e n k o m s t  de B c t i n g e l s t r ,  u nde r  

hvilke h u n  ti llod m ig  a t  b lw e  d e r ;  V i  

m a a t t e  ikke tale mere  end i den hsieste een 
T i m e  sam men  om D a g e n ;  J e g  indgik d e t ;  
det v a r  a l t  meget ,  ar  jeg kunde fce heude.

R  2
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V i  ffulde a ldr ig  mere  kalds h in a n d e n  D u ,  

a ld r ig  mere  ncrvne h in a n d e n  med vore Forv 

n a v n e .  D e t  v a r  i G r u n d e n  Sp i l sc rg te r ie ,  
s g  dog sa l^ t  det m i g  snare vanf fe l ig t  a t  
in d g a a e  d e t ;  „ O !  B e t t y , "  sagde jeg, 

„ v i l  du da ganske for jage al  F o r t r o l i g h e d  

mel lem o s ,  vil  du g i s r e  os t i l  kolde,  stive 
S t e e n s t s t t e r . "

H u n  saae a lvor l ig  paa  m i g .

„ E r e  vi ikke V e n n e r ?  G i v  m ig  ikke 

den mindste  A n le d n in g  ti! a t  miskiende 
D e m . "

J e g  m a a t t e  adlyde hende.

D e t  giorde os virkelig i Begynde lsen  

for legne m od  h in a n d e n .  I m i d l e r t i d  ophsr te  
dog sna r t  den T v a n g ,  det lagde paa  m i g .  
H u n  blev al t id  den  s a m m e ;  m en  h u n  be« 

g y r M c - a k  faae en h s i e re  A a n d s  C i r l t u r ,



som gav hende O v e r v a g t e n  ov-7 M i g ;  I  

sin nservccrende S t i l l i n g  hav d e  h u n ' m a n g e  
ledige T i m e r ,  som h u n  al l id  anvendte  ti! 

L å s n i n g ,  m e n  h v a d  der e n d n u  m e r e  b i r d r o Z  

d e r t i l ,  v a r  m a a f f e e  o g s a a  - h e r - d e s  U l y k k e ;

' og d m  i d e l i g e  V a a g c r r  o v e r  sir H i  vele, f o m  

virkelig h a v e r  et F r u e n t i m m e r  med A a n d ,  
der  h v o r  det s a a  le t  g i s r  M a n d  til Svecr« 
m ere .  H u n  v a r  al  rid m i l d ,  ar t id  elskede 
h u n  n r i g , ' al t id  v a r  hrm for t toe l ig  imod 
m ig ,  M e n  B e t i n g e l s e r n e  holdt  h u n  ubrydel ig .  

M i n  K i e r l i g h e d  v a r  fo rvandle t  ti! en kold 

L E r b o d i g h e d , d e r s o m  jeg ikke till ige havde  

f aae t  Agtelse for  m i g  selv. J e g  undn-sogte 
a l t id  v o r  Forbindelse  n s i e ,  og jeg f a n d t  

hve rZang ,  a t  der  ikke v a r  det mindste l 'str 
v a n d i g e ,  tkke engang  en ureen T anke  

deri .



S a a l e d e s  forgik M a a n e d e r ;  S a a l e -  

des A a r .  J e g  begyndte  "̂at blive stolt a f  

m i n  O p f s r s e l ,  t h i  B e t t y s  F o r t ro e l ig ,  

hed blev n n  m ere  u i n d s t r a n k e t  til m i g ;  
h u n  faae, h u n  kunde lide p a a  m i n  D y d ,  som 

pa a  fin egen. V i  kom n u  ogsaa oftere eene 

sa m m e n ,  det v a r  den eeneste, men  r igt ig  nok 

oglaa  farligste B e t i n g e l s e ,  der blev over/ 

t r a a d t .  Fores ten v a r  v o r t  Liv ganske det 

s a m m e ,  h u n  v a r  stille som f s r ,  tungsindig 

som f o r ,  og omgikkedes e n d n u  sin M a n d  

Med den ommeste  Omhygge l ighed .  N u  

takkede h u n  mig  ogsaa t i t  for  m i n  Opofrelse,  

som h u n  kaldte d e t ,  og forsikkrede m i g ,  a t  

h u n  m i d t  i sin R i g d o m ,  selv ved S y n e t  

a f  hendes  F o r a l d r e s  ror l igs  forgfrie  Alder -  

dom vilde uden m i n  O m g a n g  fole sig ufige-
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lig elendig.  I n g e n  ahnede det mindste om 

vo r  Forstaaelfe.
E n d e l i g  kastede et eeneste vistnok uffyl-  

d ig t  S p s r g s m a a !  a f  B e t t y ,  som jeg t roer ,  

den forste vellystige G n i s t  i m i t  H ie r t e .  

J e g  ncegter ikke, a t  h u n  havde  h a v t  i nogen  
T i d  flere tungsindige T i m e r  end e l l e r s ,  og 
ofte saae h u n  paa  mig  med et u ro l ig t  Aie« 

kas t ;  I  N a r h e d e n  a f  os boede en r i ig  F o r /  

p a g t e r ,  der  u n d e t t id c n  bessgte os med sin 
D a t t e r ,  en re t  smuk og n a iv  P i g e ;  J e g  

havde  ta l t  nogle gange  med hende,  og havde 

m o r e t  mig  ved h c n d e s O m g a n g ;  B e t t y  havde  

l a g t  M a r k e  d e r t i l ;  og maaf fee  en l sn l ig  

neppe m arke l ig  J a l o u s i s  i hendes  reene 
H i e r t e ,  lagde den ffrakkelige G r u n d  til vor  

Alykke. D a  vi en A f ten  spadserede fam/  

men,  spurgte h u n  mig  med en T a a r e  i S i e t :



„  VM jeg vgsaa v a r  ganf fe  dyrkel ig!"  J e g  
svarede a f  H j e r t e t  „  J a ! "

„ D e r  g a a e r , "  vedblev h u n  smilende, 

og jeg t roer  med en noget  s t i c e l v e n d e S te w /  

m e ,  „ d e t  lakterl ige R y g t e ,  a t  D e  vil  
givte D e m ? "

D e r  blev ikke t a l t  mere d e r o m ;  m e n  da 
jeg blev e e n e ,  tankre  jeg a t te r  pa a  disse 

O r d ,  som i hendes M u n d  havde  g io r t  et  

besynder l ig t  JckLtryk pa a  m i g ;  I m i d l e r t i d  
v a r  jeg m i g  ikke e n d n u  nogen begierlig 

T a n k e  bevidst; m e n  jeg t r o e r  e n d n u ,  a l  det te 

R y g t e ,  som virkelig gik, havde  opvakt nogle 

Fvlelser  hos  B e t r  y, som h u n  vist klempede 
m ed  sig selv for  a t  under t rykke ;  t h i  ef ter 

den T i d  gik der u n d e r t id en  hcele D a g e  hen 

h v o r i , jeg ikke saae h e n d e , og h v o r i  h u n  

enten un d e r  P a a s i u d  a s  en Upassel ighed,
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eller sgsaa ganffe  uden  nogen U n d f fy l d m n g  

blev p a a  sit Vcrrelse. M e n  n a a r  vi  saa 

samledes i g i e n ,  va re  virkelig ogsaa vore 

H crsnd t tyk  fastere end f s r ,  vore  Bl ikke  
m ere  betydende og vore  S a m m e n k o m s t e r  

lcrngere.  M a a f f e e  v i  v a re  reddede ,  hv i§  
jeg v a r  blevet  opmcrrksom d e r p a a ;  m m  det  
f a l d t  m ig  ikke in d .  J e g  g la d e d e  rnig k u n ,  
som ved en fas tere O v e r b e v i s n i n g  o m  h e n ­

des K i e r l i g h e d , da h u n  engang  i det h u n  

for lod m i g ,  jeg veed ikke e n d n u  h v o r d a n  

det kom sig, gav  m i g  et K y s .
D e n  reneste S l u t n i n g  jeg drog a f  disse 

sieldnere M o d e r  biedrog m aa f fee  ogsaa 

t i l  v o r t  F a l d ,  J e g  troede h u n  v a r  f r u g t ­
som m el ig ;  J e g  havde  foresat  m ig  a t  Ips rge  

hende derom,  m en  jeg vecd ikke se lv , hvad  
der holdt  m ig  t i lbage.  J e g  gysede for  Let



fkulde v a r e  saa ledes ,  og dog stielvede jeg 

a f  G l a d e  ved den T a n k e ,  a t  trykke et 

B a r n ,  som h u n  v a r  M o d e r  t i l ,  i m i n e  

A r m e ;  m e n  ;eg ff ia lvcde  ikke for  den F a r e ,  
det  F r i s t e  b rag te  m ig  i.

E n  dunkel S o m m e r a f t e n ,  som N a t u -  
r e n  ikke syntes a t  have best rmt t i l  K ie r l ig ­

h e d ,  m e n  ti! a t  s t iule F o rb ry d e l se r ,  sad 

B e t t y  ved m i n  S i d e  i et t a t  g r s n t  Lyst- 

h u u s  i det yderste a f  H a u g e n .  J e g  havde  

ikke seet hende  i stre D a g e ,  og jeg fo r ta l t e  

hende  h v o rd a n  jeg havde  l a n g t e s  e f t e r  hen­
d e ;  h u n  sukkede; Let v a r  saa m s r k t ,  a t  jeg 

ikke tydelig kunde stielne hendes T r a k .  

J e g  folede derved mere  M o d  t i l  ak g i s r e  

hende  det  S p s r g s m a a l ,  der saa l a n g e  

hav d e  svave t  mig  p aa  T u n g e n :  „ E r  D e  ikke 

v e l ? "  begyndte  jeg.
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„ O ,  j o l "  svarede h u n  sagte.  V i  
t a u j s  nogle Kiebsikke, og jeg giorde mig  for- 

g reves  U m a g e  for  a r  holde m in e  Fsle iscr  

t i lbage .

E nde l ig  b r s d  jeg n d : „ B  e t t p ! d e r  

er  et i^nffe ,  der i disse D a g e  h a r  svaevct 
fo r  m i n  T i e l ;  jeg h a r  d r s m t ,  jeg h a r  
Lccnkt m i g  den  Lykke a t  see D e m ,  dog a t  

h a v e  den T r s s t ,  den L ind r ing  i D e r e s  Ulykke 

a t  blive M o d e r . "

J e g  havde  siynget m i n  A r m  om k r in g  
h - n d e ,  jeg kunde mcrrke h u n  ffielvede,; m en  

h u n  drog sig ikke ud a f  m i n e  A r m e .

„  E r  det s a n d t , "  vedblev jeg sagtere,  

„ t a n k e r -  D e  pa a  sna r t  a t  blive d e t ? "

H u n  svarede m ig  ikke, m en  h u n  ryste­

de med H ovede t .
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D e n n e  simple B e v æ g e l s e ,  h v o rm e d  
h u n  vist ikke m een te  ande t ,  end et l igefrem 

benægtende  S v a r ,  b rag te  m i t  B l o d  i en 
besynderl ig G ic i . ing :  J e g  f a n d t  ulykker

l igv i i s  en an d en  B e t y d n i n g  d e r i ,  som et 

simpel N e i ,  a ld r ig  vi lde have  g ive t  m ig  
I d e e n  o m ;  det gav m ine  T a n k e r  end meere 

sandft l ig  V e n d i n g ;  de standsede ved hendes 

M a n d s  A lder ,  og jeg folede en M e d l i d e n r  

hed med den ulykkelige K o n e ,  fom a ld r ig  

v a r  fa lder  m ig  ind  f s r .  J e g  blev fom 

h im m e l fa ld e n .  J e g  vced ikke om jeg gav 

hende det  a t  forstaae.  J e g  h a r  a ld r ig  vo­

vet  a t  dvoele ved denne skrækkelige S c e n e .

H v o r f o r  skriver jeg d e t t e ?  J e g  D a a r e !  
som sagde ti l  m ig  felv for  a t  beroel ige m ig .  

O g  v idne r  da ikke denne  b r a n d e n d e  Uroe,  

disse heede T a a r e r ,  som dryppe ned pa a  P a r
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p i r e t ,  denne uudflettelige T a n k e  pa a  den 
ulykkelige bedragne  K o n e s  D s d ,  om en 

A n g e r ,  som in te t  h a r  t i lfæl leds med den 
m ere  roelige K u m m e r ,  uden  a t  begge vil  
fs lge  m ig  ti l G r a v e n .

O g  hvad  giorde  hende  s v a g ?  V i d n e d e  
denne I n d f l u t t e n  i sig selv, hendes  tanse 
S u k k e  o m  en K a m p ,  jeg ikke a h n e d e ?  V a r  

det den far l ige  S t i l l i n g ,  som v i ,  ved G u d  
svanger  jeg d e t ,  uden a t  vide a f  det selv 

v a re  komne i ,  eller v a r  det opvakt u t i l -  
fredsst i l let  S a n d s e l i g h e d ? J e g  veed det 
ikke.

A k !  et eenesie ulykkeligt Aiebl ik  for­
vandlede  heele A a r s  uskyldige K ie r l ighed ,  

heele A a r s  inder l ige for t roel ige  V e n s ta b  ti l  
Forbrydelse ,  t i l in te tg iorde  B ev ids theden  om 
den reneste V a n d e l , den redeligste V a a -



gen over sig selv, g i s d  en d r a b e n d e  G i f t  L 

ro fo rhen  ubesmit tede H i e r t e r ,  en G i f t ,  
som t idl ig knuste det een e ,  og daglig f o r ­

t å r e r  det a n d e t .
V i  va re  begge for  retskafne ti l a t  F s r  

lclsen om v o r  D r o d e  stulde udeblive l a n g e .  
D e t  —  det v a r  den s t r a k s  ligste N a t  i m i t  
L i v ! A l t  hvad  jeg siden den T i d  h a r  l id t  

v a r  m i n d re  d r a b e n d e ,  ford i  jeg roelig h a r  

fo r u b f te t  det.
J e g  h a r  a ld r ig  mere  t a l t  eene med hen ­

de.  D e n  nas te  M i d d a g  sneeg jeg mig  bleeg 
s g  med nedslagne F i n e  ti l B s r d c t .  H u n  
v a r  der ikke. H u r d e s  M a n d  sagde m i g ,  
h u n  v a r  f y g ;  H vi lken  skrakkelig M a r t e r ,  

jeg kunde ikke fte h a m  i F i n e n e .
J e g  leed dobbe l t ;  th i  jeg leed ogsaa for  

B e Z t y .  E n d e l i g  sik jeg hende ig icn  a t
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see. H u n  v a r  yderst bleg, hendes S t e m m e  
v a r  hvids tende  og hendes  B r y s t  floi. H u n  
kastede et  B l i k  paa  m i g ,  som tromgte  m i g  
ig i e n n e m  S i e l e n ;  det v a r  usigelig e m t ,  
m en  v o r  Forbrydelse stod dog ogsaa der i .  2 !  

ingen  begriber  hvad det kostede m i g ,  a t  
veenne m ig  ti! hendes  Noervarelse  ig i e n ,  
det m a a e  ikke have  kostet hende mindreø  
E s t e r  t re  ffrcekkelige U g e rs  F o r l o b  t a l t e  h u n  

endelig det ssrste O rd  til m i g ; i det hendes  
M a n d  vendte  m ig  R y g g e n ,  hvidstede h u n  

m ed  nedslagne A m e ,  og sticelvende m e n  

m i ld  S t e m m e ,  det eensste O r d : „ R e i s . "
J e g  f a n d t  hendes  A n s te  n a t u r l i g t ,  og 

jeg f o l e d e ,  a t  jeg hvor  n s d i g  jeg end vilde 

overlade hende ti l  sig selv, dog m a a t t e  f s ie  
h e n d e ;  imid le r t id  ti llod dog ikke m i n e  F o r ­
r e tn in g e r  m ig ,  a l  g i s r e  engang  M i n e  der t i l



f s r e n d  i det mindste  om nogen T i d .  J e g  

g a v  hende det  a t  forsteme. J e g  vovede 

endogsaa engang  m e d e n s  hendes  M a n d  jsad 

i  V æ r e l s e t ,  a t  give hende et V i n k  o m ,  
h v o r  dybt  jeg fs!ede m i n  D r s d e .

„ V i  h a r  in t e t  a t  bebreide h i n a n d e n , "  

svarede h u n  sagte s  „ v o r  B r e d e  og vore Li­

delser ere lige s to re . "

E n d e l i g  lykkedes det  os a t  kunde see 

h i n a n d e n ,  med et m i n d r e  voldsomt I n d -  

t r y k ; og jeg begyndte mere  end f s r ,  a t  fole 

h v o r  t u n g t  det vilde falde m i g ,  a t  r ive  mig  

I s s  f r a  hendes  N c r rv a re l f e ,  hvorve l  jeg i n d ­

fase ,  a t  vo r  fo r r ige  inder l ige  Fo r t roe l ighed  
v a r  ganske ti l  E n d e .

M e n  en M i d d a g , da h u n  t r aadde  ind  
i  Være lse t ,  moerkede jeg en saa s iensynl ig  

F o r a n d r i n g  pa a  hende a t  den forffrakkede
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m i g -  A f  hendes  besynderlige Adf terd  

fase  jeg tydelig hendes indvor tes  Uroe  og 

den malede  sig ogsaa i hendes A in e .  I  
det h u n  efter  B o r d e t  for lod V a r e l s e t ,  sagde 

h u n  h u r t i g , som h u n  ilede m i g  f o r b i : 

„ B l i v ! "

J e g  ahnede  h v ad  dette korte U d b r u d  
skulde bebude m ig ,  og m i d t  i m i n  S k r a k  og 

Bestyr te lse  de rover ,  folede jeg dog ogfaa en 
sod S k i e l v e n .  D e n  Ulykkelige v a r  f r u g t f t m /  

mel ig  ; hendes  LEngst l ighed,  hendes  Bl ikke  

og m i t  eget H i c r t e  sagde mig  d e t ;  M e n  
jeg havde  o n d t  ved ak f l iule  h v ad  der fore/  
gik i m i t  I n d e r s t e ,  da den å r l i g e  b id r a g n e  
M a n d  selv forkyndte mig  det med jublende 
G l a d e .  Heele  H u se t  g ientog det ef ter  h a m ,  

h a n s  J u b e l  v a r  gase r  over ti l dem alle, VA 
S
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jeg fneg m ig  ned i den ffiulteste K r o g  a f  
H a n g e n ,  og g r a d  b i t t r e  T a a r e r .

N o g ! e  D a g e  ester fik jeg fs lgendc S e d /  
del f r a  hende .

„ D u  veed det a l t ;  D n —  th i  nu  b in /  

„ d e r  et  f f rakkel ig t  B a a n d  os ti l h i n a n d e n .  

„ D u  er F a d e r .  H v a d  stal  jeg g i o r e ?  
„  O ! ffal  jeg kaste m i g  for  h a n s  F s d d e r  og 

„ t i l s t a a e  h a m ' a l t ;  O !  h a n s  G l a d e  ganer  

„ m i g  L g i e n n e m S i c l e n ;  ffal  jeg vakke h a m  

„  a f  den ulyksalige D r s m ,  som g i s r  h a m  

„ s a a  lykkel ig! N a a d  m i g ,  r a a d  m i g ,  t h i  

„  n u  r a a d e r  D u  og Fortvivlelsen over m i n e  

„ D a g e .  J e g  h a r  M o d  t i l  a l t ,  selv ti l  

„ a t  d o e . "  —  —
H u n  havde  begynd t  p a a  et  p a r  ulæsel ige 

O r d  t i l ,  m en  jeg kunde see P e n n e n  v a r  

fa lde t  hende a f  H a a n d e n .  J e g  svarte hende .
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O ?  D e l t e  S v a r  v a r  F r u g t e n  a f  Let 
dybeste O v e r l c r g , a s  den ffrakkeligste Vak§ 
len imellem R e t f æ r d i g h e d ,  M e d y n k  m ed  
den glade bedragne  M a n d  og m i t  H i e r t e ;  
h u n  fulgte m i t  R a a d  og t aug .  H v o r  v av  

hendes  O pfs r s e l  ro rende  mod sin M a n d !  
h u n  udforffede h a n s  smaae  G l a d e r ,  h u n  
forekom h a n s  ff iul t ts te  ^ n f f c r , m en  de 
K ie r t e g n  h a n  viiste h e n d e ,  trykkede hende 

ti! J o r d e n .
H v e m  kan skildre h v ad  vi lccd i de 

f rygtel ige  lange  M a a n e d e r  til hendes N e d r  

komst ;  da h s r t e  hendes  Lidelstr o p ,  m i n k  

vedvare  e n d n u .
K o r t  f s r e n d  den sik jeg e n d n u  cn S e d e  

d e l :
„  J e g  overlever det ikke; jeg h a r  bedet 

„ G u d  inder l ig  de rom  og h a n  vi! ogsan 
S  r.
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„ b s n h s r e  m i g .  H v o r d a n  stal  h a n  r ives  ud 

„ a f  denne ssrgelige Vildfare lse?  J e g  h a r  l a g t  

„ t i l s inde  P l a n e r ;  —  ak!  maaf fee  du ikke 

„ b ie f a ld e r  en eenes te ; byt  det om med et 

„ d o d t  B a r n ; h a n s  S o r g  over dets  T a b ,  vil  
„ ikke  vaere saa gyselig som h a n s  Gloede. D o g  

„ g i s r  h v a d  du v i l ,  m en  husk, a t  maas tee  

„ d i t  F o r h o l d ,  i et bedre k iv  kan t i m e  ti! a t  
„b e ro e l ig e  m i g ;  O !  det  er ikke fo r  m i n  

„ S k y l d ,  jeg ikke h a r  t i ls taaet  a l t ; jeg vilde 

„ t a a l e  h a n s  Forbr t t re lse ,  m en  h a n s  K u m r  

„ m e r  vilde vsekke et  Helvede  i m i t  B r y s t .  
„L ev  evig vel ! jeg velsigner m i t  B a r n !  O !  

„ h v o r  ff ielver jeg f s r  a t  modtage  det i 
„ m i n e  A r m e .  G u d  lade m ig  a ldr ig  fee det 

, „ p a a  h a n s . "

H e n d e s  A nf fe  blev opfyldt.  J e g  er far  

rede hendes  N edkom st ,  og hendes  D s d  paa
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e n g a n g ;  m en  jeg h s r t e  v o r t  B a r n  levede 

og det gav  mig  en u sa d v a n l ig  S t y r k e .  J e g  

ilede op i V æ r e l s e r n e ,  oz kom ind i M e l ­
le m s t u e n ;  ligesom jeg vilde t r a d e  ind a f  

den eene D s r ,  h s r t e  jeg et B a r n  st'rize. —  

J e g  soer t i lbage,  og gik ind  a f  den a n d e n ; 
der  laae h u n  paa  en Lo ibank  og smilede 

e n d n u  i D s L e n .  J e g  kastede m ig  ned ved 

S i d e n  a f  hende og kyssede for  sidste G a n g  
hendes  kolde L a b e r .  J e g  e r ind re r  ikke m i n  
T a n k e g a n g ,  m e n  jeg fa t tede der Len for­

tvivlede B e s lu t n in g  s t  t i lstaae a l t .  J e g  

h s r t e  en Bevægelse ,  og soer sp .  J e g  ilede 
ind  i den an d en  S t u e  i den fulde H ens ig t  

a t  udfore  m i t  g rusom m e F o r s a t .

D e n  bedrovede M a n d  stod m i d t  p a a  
G u l v e t ,  og holdt  m i t  B a r n  i sine A r m e ;



T a a r e n e  r a n d t  ned a f  h a n s  blege K i n d e r  
vg h a n  trykkede det o m t  ti! sit B r y s t .

„ O  G u d ! "  sagde h a n  med I n d e r l i g e  
hed,  og soldede sine H c r n d r r  omkr ing  d e t : 

„ k a d m i g  dog i det mindste beholde d e t t e : "

M m  S ieS  sm el tede ;  N e i !  J e g  kunde 
ikke r i v e n e t  S l o r  f r a  h a n s  A in e ,  som v a r  

den  eeneste lille T r s s t  h a n  havde t i lb ag e .  

M i t  M o d  v a r  borte . . .

H e r  ho ld t  H a a n d f f r i v t e t  op, f f ien t  de r  
endnu  v a r  adskillige uff revne  B l a d e  t i lbage.  
D e  kunde saa heller ikke have  lcest l o n g e r e ; 

C a r l  hold t  E m i l i e  t a u s  i sine A r m e ;  
„ N u  fors taaer  jeg h a m "  v a r  a l t ,  hvad  

h u n  adskillige G a n g e  efter  h i n a n d e n  i lange  

M e l l e m r u m  kunde sige.
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E n  D r e n g  havde  allerede noget  f s r  de 

ho ld t  o p ,  b rag t  dem e ndnu  et B r e v  f m  
M i l d n e r ,  det laae  i E m i l i e s  S k i s d .  

E n d e l i g  tog h u n  det.

„ O !  jeg b e g r i b e r "  sagde h u n  sagte, 
„ h v i l k e t  I n d t r y k  den F o r t æ l l i n g  m a a t t e  

g i s r e  p aa  m m  F a d e r .  O  l  hvor  elsker de 
m ig  begge.  N u , "  blev h u n  v e d ,  i det 

h u n  h u r t i g  vilde a«bne  det ,  „.seer jeg hvad 

der bevcegede Len s m m e  F a d e r . "

C a r l  greb hende fast om H a a n b c n ;  

„ B i e  l i d t ! "  s tammede h a n ;  h u n  saae forr 
s k r a t t e t  paa  h a m ;  h a n  v a r  bleg og h a n s  
B l i k  hvilede t u n g t  paa  h e n d e ;  H a n  havde  

en dybere Ahnelse,  end den uskyldige r s r t e  

E m i l i e !  „ E r  du ogsaa forbereedr p a s  
a l t ? "  spurgte h a n  om t .
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H u n  b r s d  det uden  a t  sv a r e ,  og be/ 
gynd te  a t  lase h s i t .

„ E m i l i e !  siger ikke d i t  beklemte 
„ H i e r t e ,  dets  s iumm e giet tende B a n k e n ,  

„ s ige r  ikke denne rystende H a a n d  D i g ,  a t  

„ d e n  Ulykkelige, som sender D i g  dette,  er  
„ L in  F a d e r  . . . "

H u n  m a a t t e  holde o p ,  th i  h u n  laae 

besvimet  i C a r l s  A r m e .  H a n  lagde 

hende  sagte ned ved B r e d d e n  a f  K i lden ,  og 

bestænkede hende med det r indende  V a n d .  

O  det  v a r  den clsscde hell ige K i l d e ,  som 

kaldte hende t i lbage ti! L iv e t ,  og som heU 

lere bu rde  have nergtet  hende sin v e lg i s r e m  

de Hic lp .  H v o r  lykkelig havde  h u n  ikke 
vceret om  h u n  da havde  dse t  i C a r l s  

A r m e .  O !  H v o  kan n u  beregne M i ­

lenes Afs tand  mel lem deres  G r a v e .

/ !  ' ^  '  > '  -- '  ^  '



» Z I

S a a s n a r t  h u n  v a r  kommet  noge t  ti! 

sig selv i g i e n ,  fo r lang te  h u n  med f a s t h e d  

a t  ho re  R e s t e n ;  C a r l  m a a t t e  adlyde 

hende.
V i  vccd hvorledes  M i l  d u e r  havde  

fo r lad t  dem h l i n  D a g  i H a u g e n ,  hvilket 

s k i k k e l i g t  M i n d e  deres ulykkelige B e f lu t ,  

n i n g  havde  opvakt hos  h a m ,  og hvyrledes 

F r y g t e n  for  "at  see sin clffede uffyldige 
D a t t e r  iile de samme Fristelser i M e d e ,  >om 
hendes  ulykkelige F o r a l d r e  laae u n d e r  for ,  
bestemte h a m  til a t  vove det V d e r s t e  f§r a t  

redde dem.
M - d  denne B e s i n t n i n g ,  m en  med en 

fo r v i r r e t  Bes inde l se ,  og uden en eeneste 

T a n k e  p a a ,  hvorledes  h a n  vilde udfore sit 
Fo rsc r t ,  ilede h a n  i sit V ann lse ,  greb den 

P a k k e ,  vi nye'.ig h a r  h o r t  I n d h o l d e t  a f .



th i  en drinkel Folelse sagde h a m ,  a t  h a «  

m aa f fee  vi lde behove d e n ,  og styrtede med 
den ind  i L n n L b e r g s  Vcrrelse.

D e n n e  sad just  m i d t  i sin glade Fsle lse  
over  ar  fte sin P l a n  lykkes,  og beregnede 

de G l a d e r / d e m v i l d e  indb r inge  h n m i F r e m -  
t iden  da M i l d  n e r  t r a a d te  ind.  H a n  

sp rang  o p ;  th i  dennes B l e g h e d  og vilde K!>je 
fsrstrcrkkede h a m ;  og da d e t ,  som m ege t  
n a t u r l i g  i Kieblikkrt  fa ldt  h a m  ind ,  a t  h a n  

fo r m o d e n t l ig t  havde  samme Hens ig t  som for­
r ige  g an g ,  sagde h a n  ti l  h a m  i cn temmel ig  
b a r f f  T o n e :  „ H v a d  vi! D e ? "

M a a s t e e  havde  heele denne S c e n e  t a ­

ge t  en ganske miden V e n d i n g ,  dersom ikke 
L n n d b e r . g s  h a a rd e  T o n e  lige f ra  B e ­
gyndelsen a f  h a v d e , om m a n  saa v i l ,  f o r ­

hærde!  M  r l d n c r s  H ie r t e  for den S k a a n -



fel og M e d l i d e n h e d ,  som v a r  det eg e t ,  og 

som h a n  saa ganske ffyldte den gamle  fo r ­

ure t tede  M a n d .
„  H v a d  jeg v i l ! "  svar te  h a n ,  „  jeg 

vil fordre  R e t fæ rd i g h e d  ! Z e g h a r  seet E m i ­

l i e  qvcrle sine helligste Folelser  for  a t  vsere 
D e m  l y d i g , jeg h a r  sect hende i dette Kie-  

blik pa a  B r e d d e n  a f  Forbrydelsen  for  a t  

Liltrodse sig et  fal ff M o d . "
L u n d b e r g  smilede.
„  O g  n u  seer jeg hendes  F a d e r  lee a f  

hendes  E lend ighed  og hendes  S k i o e n d s e l ; "  

blev h a n  fo rb i t t r e t  ved.
D i l l e  O r d  opbragte  L u n d b e r g ,  h a n  

vilde t rakke i  Klokken. M i l d n e  r holdt 
h a n s  H a a n d .  „ H v a d  vi! D e ? "  r a a b t e h a m  
„ M i n  D a t t e r  stal  komme o p , "  sagde 

L u n d b e r g ,  „ h u n  stal  bede D e m  i m i n

2 8 ;



Nan'vcerclfe,  fo r f faane  m ig  for  D e r e s  U a r /  
l i g h e d e r . "

, , N e i !  D e  ffa! f s r s t  h s r e  m i g , "  ved,  

blev M i l d n e r ,  og saa godt  som tv an g  
h a m  ti! a t  sa t te  sig. N u  for ta l te  h a n  h a m  

med faa megen  F a t n i n g  og S a m m c n h a n g ,  

som h a n  endnu  v a r  i S t a n d  t i l ,  C a r l s  

vg E m i l i e s  F o rh o ld  ti! h i n a n d e n ,  deres  
B e s l u t n i n g ,  og h a n s  S a m t a l e  med dem.

D m  r s r t e  h a m  v i r k e l i g ,  f f i s n t  h a n ,  

der  v a r  uden  Lcrsning og uden B e k ie n d f f a b  

med denne S l a g s  Fo lc l f t r ,  havde  O n d t  ved 

a t  g i s re  sig der ret  b e g r ib e l ig t ;  men uden a t  

ag te  paa  det I n d t r y k ,  h a n  havde  opvakt hos  

h a m ,  lagde M i l d  n e r ,  som endnu  ikke 

v a r  H e r r e  over sig selv, hvisk uforsigt ig t i l : 
„ O g  F r u g t e n  a f  den Lydighed,  som b r i n g e r  

hende ril ar  t i ls idesat te sine Folelser,  vil  ogsaa



br inge  hende t i l ,  uden h u n  vred det felv, a t  

t i ls idesat te sine P l i g t e r ; D e n  D y d  jeg h a r  

l a g t  i hendes H i e r t e  scrtter D e  en S n a r e  
fo r ,  som E m i l i e  a ld r ig  vil  u n d g a a e ;  D e  

leder hende selv til F o r b r y d e l s e n . "
M i l d n e r  kunde ikke have  sagt noget  

vc r r re ;  h a n s  S k i l d r i n g  a f  deres v a rm e  K ie r ­
l ighed og denne V e n d in g  opvakte en forne­
drende  J d e e  hos L u n  d b  e r  g ;  „ D e  h a r , "  

svar te  h a n  med en tv u n g en  og foragtel ig  
K u i d e ;  „ D e  h a r  v a r e t  E m i l i e s  Lerrer, 

og hv is  de ha r  o p d r a g . t  hende ti l a t  blive 
en S k - s g e ,  saa giv ikke m ig  S k y l d e n . "

N u  kunde M i l d n e  r  ikke tvinge sig 

l a n g e r ! „  N e i ! N e r ! "  r a a b t e  han  hcrftig 
og ude a f  sig selv,  „ D e n  v a r  m i n ,  om 

jeg tang  n u !  D e  h a r  ingen R e t t ig h e d e r  

over E m i l i e  uden  de D e r e s  Kier l ighed ti l

2 3 ;



hende  g iver  D e m ;  og den D e  saa koldt 

kan  opofre kan jzg ikke trve D e  ciffer.  
J e g  ciffer h e n d e , "  blev h a n  ved med I n ­
der l ighed  og ls f tede sine Hcendcr  i V e i r e t ,-r
„ j e g  elffer h e n d e ,  t i lg iv  m ig  b a rm h ie r t ig e  

G u d !  jeg kan ikke fte hende  saa elendig som 
jeg.  O !  h v ad  er mægt ige re  end N a t u r e n !  

i  Lette Aiebl ik  kan m a n  f t e ,  D e  ikke er 
F a d e r . "

T a a r c n e  styrtede uvi lkaar l ig  ud a f  h a n s  

A r n e ;  L u n d b e r g  fs l te  sig m i d t  i sin F o r -  

L i t t re l f t  r s r t ,  m e n  den ulykkelige M a n d  

t v a n g  sig ti l a t  spille sin Nolle  ti! E n d e .

„ J e g  t roer  de spiller C s m e d i e ! "  sagde

h a n  kold.

M i l d n e r  havde  imid le r t id  fficrlvende 

b r u d t  P a k k e n ;  h a n  rakte h a m  P a p i r e r n e ,
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„ L c e s "  sagde h a n  uforsiaael ig og sag te ;  
, ,  loes og vcrr m e d t id e n d e . "

L u n d b e r g  s t isd  h a n s  H a a n d  t i l b a g e ; 
„ j e g  v i l  ikke lcrse n o g e t , jeg vil  ikke h s r e  

noget  m e r e ! "  blev h a n  ved som f o r .

„  L a s "  udb rod  n u  M i l d n e r  med en 
f ryg te l ig  K u l d e ! J e g  h a r  v a r e t  en ffrakk-eL 
lig F o r b r y d e r ,  l a s  og saa staaer E m i l i e  
i  D e r e s  H a a n d .  J e g  vil ikke sige et O r d  

m e r e . "
H a n s  T o n e  og B l i k  jog en kold Gysen/

g ie n n e m  den ulykkelige M a n d ; h a n  tog P a ­

p i r e r  a n g s t l i g . og uden a t  tale et O r d  bel 
gynd te  h a n  a t  l å s e : M i l d n e r  kastede sig 
p a a  en S t o l  ligeover for  h a m  og st irrede 
pa a  J o r d e n .

D a  L u n d b e r g  kom t i l  det S t e d ,  
h v o r  E m i l i e  fortceller A n le d n in g e n  t i l



sit B e k ie n d t f f a b  med h a m ,  standsede h a n  

besiyrtset og saae p a a M i ! d n e  r ,  m e n  denne  

sad u f o r a n d r e t  i s am me S t i l l i n g .  M e d  

Hankende H i e r t e  og voxende Uroel ighed laste 

h a n  v i d e r e ;  adskillige S t a d e r  m a a t t e  h a n  

l a s t  o m  ig ien  ford i  h a n  i sin Adspredelse ikke 
havde  fors taae t  dem ,  det lod som h a n  f r y g ­

tede  for  a t  komme ti l E n d e n ,  m en  e ndnu  

v a r  h a n s  hemmelige  M i s t a n k e  ikke V i s h e d  ; 

La h a n  kom ti l sin Forlovelse med E m i l i e  

r a a b t e  h a n  forfoerdct :  „ h v a d  er d e t t e ? "

„  M i n  H i s t o r i e ; "  svarede M i l d n e r  

s  sam me S t i l l i n g ,  og med s a m m e  K u lde .

H a n  blev ved a t  kafe med de ffrakkeligste 

F o l c l s e r ; endelig kom h a n  t i l  hendes F a l d ,  

t i l  hendes  B r e v e ,  hendes  sorgelige D s d ,  

ti! hendes  D a t t e r  pa a  h a n s  A r m e .  H a n s
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H ie r t e  v a r  b r i s t e f æ r d ig t ,  h a n  havde det  
ecneste H a a b  t i l b a g e ,  a t  h a n  v a r  bedra ,  
g e t , —  a t  det v a r  Usandhed og kun en List 
fo r  a t  bevage  h a m ,  som h a n  dsg indsaae 
havde  g io r t  sin V i r k n i n g ;  h a n  fo lede,  h a n  
ikke mere kunde tv inge  sin D a t t e r ,  m en  
h a n  v a r  i den has t igs te  U ro e .  „ M i l d ­
n e r ,  M i l d  n e r ! "  udb rod  h a n  endel ig- i  

en T o n e ,  som om h a n  ventede D s d e n  eller 

Livet .

M i l d  n e r  saae op,  blev h a n s  for /  

andrede  T r a k ,  h a n s  b av e n d e  L a b e r  vae r ,  
og styrtede sig nas t en  uden  B ev ids thed  
for  h a n s  F s d d e r ; den gam le  M a n d  om/  

favnede O ld ingens  K n a e .

„ E m i l i e  er m i n  D a t t e r ! "  raab te  

h a n  for tv iv le t .
T



L u n  d b  e r  g blev a fm c rg t i g ;  M i l d /  

n e r  havde  neppe saamegen Bes inde l se , a t  
h a n  kunde b r inge  h a m  ti! ret te  igien.  

D e t t e  T i l f a l d e  v a r  h a m  u v e n t e t ;  h a n  havde  

g io r t  R e g n i n g  paa  en S t r s m  a f  F o rh a n d e l /  
ser og Bebre jde lser ,  og da nu  den gamle  

M a n d  endelig kom til sig selv i g i e n ,  stedte 

h a n  h a m  kun sagte t i lbage  med H a a n d e u ,  

og stst tede sit Hoved  med Hoenderne for  

L i n e n e  paa  B o r d e t .  M i l d n e r  betragtede 

h a m  l a n g s  i den ffrcckkeligste Uroel ighcd .  

„ T a e l ,  tael  l "  udbrod  han  e n d e l i g ; chan vilde 

sagt noget  mere  eller sagde noge t  t i l ,  som 

hanikke  siden kunde e r indre  sig, m en  L u n d /  
b e r g  a f b r s d  h a m ;  „ H a r D e h e n d e s B r e v e ? "  

spurgte h a n  med en sagte og m a t  S t e m m e .
M i l d  n e r  kunde ikke svare d e r p a a ;  

h a n  pegede paa  O m s l a g e t ,  hvor i  P a p i r e r n e



szr

havde  l a g t ,  sank ned igien i S t o l e n ,  oz 

sur rede som for  paa  ct S t e d .
L u n d b e r g  tog  dem fkielvende ud sz  

kastede sine K u re  paa  dem ; „  D e t  er hendes  
H a a n d , "  raab te  h a n  med en for tv iv le t  

T o n e ;  h a n  laste dem langsom i g i e n n e m ;  

„ o g  dog —  elskede h u n  m i g ; "  sagde h a n  
langsom og m a t ;  h a n  ho ld t  hendes  S e d ­

del i sine H a n d e r , ,  og hcnsank saaledes i  

sin for r ige  S t i l l i n g ; hvad der  n u  foregik 
o m t r e n t  i en T i m e  vidste M i l d  n e r  ikke;  
h a n  v a r  selv uden  Besindelse.  H a n  blev 

f s r f t  revet ud a f  den,  ved a t  hore-sit  N a v n  
n a v n e ; da h a n  endelig saae op stod L u n d -  
b e r g  for  h a m ,  med H a n d c r n e  p a a  h a n s  

S k u l d r e .
„  M  i l d  n e r ! "  s a M  h a n ,  , jeg t i lg i ­

ver  D e m ,  D e  h a r  l id t  no?.  E m i l i e !

T  r



kan a g t e  hvem h u n  vi! fo r  mig ,  m en  denne 
Opdagelse overlever  jeg ikke."

H a n  v a r  b l e g ,  og k r a f t e s l s s ,  den 

dybeste fo r tærende  K u m m e r  stod p r a g e t  i 

h a n s  O rne .  H a n s  forhen  kolde H i e r t e  
v a r  smeltet  ved den L yns t r aa le ,  der nyelrg 

havde  f a r e t  ig iennem  det.  H a n s  elffede 

E m i l i e s  ulykkelige S k i a b n e  lod h a m  

a h n e ,  a t  K ie r l ighed  m a a t t e  v a r e  l a n g t  over 

det B e g r e b  h a n  havde  g io r t  sig d e r o m ; nu  

saae h a n  forste G a n g  i den stille lanse lyk­

kelige K o n e  et e lendigt  Offer for  den hav. '  

nende N a t u r ,  en t aa lm od ig  L idende ,  der 

kndelig v a r  f o r t å r e r  a f  sin K u m m e r ;  det  

a lene havde  vcrret nok ti l a t  knuse h a n s  
H i e r t e ,  o g n u  dcn ffrakkeiige O vcrbcv i i s -  

n in g  ar  E m i l i e  ikke v a r  h a n s  D a t t e r ;  

a t  alle de G l a d e r  h u n  havde  f f i anke t  h a m ,



alle de smaae fader l ige  S o r g e r ,  de 8 C n g /  

stelser, h u n  som B a r n  havde  sar h a m  i ,  
s ta lde  vcere f o r g i e v e s ,  skulde fo r sv inde!  

B esy n d e r l ig t  v a r  d e t ,  a t  h a n  overlevede 
dette Oiebl ik,  th i  h u n ,  som h a n s  hele Vccx 

sen h an g  ved,  som -var h a n s  eeneste G l a d e ,  

og h a n s  eeneste B e k y m r i n g ,  t i l h s r t e  h a m  
ikke mere ,  og det som v a r  det strcekkeligste, 

havde  a ld r ig  t i l h s r t  h a m .  D e t  s m e r t e d e  

h a m  ikke,  a t  h a n s  Kone  havde b e d r a g e t  

h a m ;  h a n  fslede den inderligste M e d y n k  

med hende,  m en  en K u m m e r  som ikke lader  

sig beskrive, over a t  have f s l t  F a d e r g l . v d c r ,  

og n u  dog ikke v a r  F a d e r ,  fortcrrede h a m .

M i l d n e r  v a r  ikke i S t a n d  ti l  a t  
sv a r e ,  og den Ulykkelige gav  h a m  heller 

ikke T i d  der t i l .



„ H v a d  h a r  jeg levet  for ,  "  u d b r e d  

h a n  med H a n d e r n e  lof tet  w.od H i m m e l e n ,  

i en T o n e  h vo r i  den sm meste  Kier l ighcd 

v a r  b lande t  med Fortvivlelse.  „ O !  M i l d ,  
n e r ,  M i l d  n e r !  h v o r f o r  sagde D e  mig  

d e t ? "

„ S k u l d e  E m i l i e  have  sin M o d e r s  

S k i e b n e ? "  s tammede denne sagte. „ O !
X

jeg sva rge r  D e m  ved den b a r m h je r t ig e  

G u d ,  som n n  seer os b e g g e ,  a t  jeg opdrog 

hende  ti l  a t  elffe og a r e  D e m ,  da jeg saae 

hvor ledes  D e r e s  H i e r t e  h an g  ved det  B a r n ,  
ellers havde  jeg flygtet  med h e n d e .  G u d  

veed h v o r h e n . —- O  G u d , D e  h a r  selv tv u n ,  

get  m ig  h e r t i l . "

L u n d b e r  g rakte h a m  H a a n d e n ; deres 

f f i a lv e n d e  H crnder  Lavede  e n d n u  starkere.  -

294
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„  D e  h a r  R e t , "  sagde h a n ,  „ jeg  m aae  

f t ik iende  d e m ;  E m i l i e  er fr ie  . . .  O !  
G u d , jeg h a r  jo ikke det mindste a t  sige 
over h e n d e ,  men  jeg elsker hende dog saa 
ho i t .  G i d  de a ldr ig  —  o ! jeg b l inde  

D a a r e . "
H a n  satte sig m a t  ned.  M i l d n e r ,  

der saae h a n s  knuftde H ie r t e ,  v a r  i en lige/ 

saa prinl ig F o r f a t n i n g .
E n d e l i g  udbrod  L u n d b e r g  i g l e n :  

„ M i l d  n e r !  E m i l i e  er m i n  A r v i n g ;  

jeg t i lg iver  D e m  a l t  for  m i n . ulykkelige 
K o n es  S k y l d .  M i n e  egne Folelser sige 
m i g  hvad I  m a a e  have l idt ,  m en  en rene­
ste Be t inge lse  skal D  op fy ld e ;  lov m ig  a l /  
dr ig  a t  opdage hende denne skrækkelige 

H e m m e l i g h e d ;  lad den dse med o s , "  
blev h a n  ved, i det h a n  trykkede M U K
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n e r s  H a a n d ,  , , o !  saa vil  den nok ikke 
roere lcrnge t i l .  Lad m ig  dse i den T a n k e ,  

a r  h u n  med en da t te r l ig  Fslclse lukker mine  
A i n e . "

„ H u n  elsser D e m , "  r a a b t e  M i l d . '  

n e r  ssnderknuse t ,  „ h u n  elsser D e m  h s i t ,  

h s ie re  end m i g , "  lagde h a n  sagte og stame 
mende  t i l .

L u n d b e r g  rystede med H o v e d e t , —  

endelig brast  h a n  i G r a a d  og slyngede sine 
A r m e  om M  i l d n e r .

„ J n d p r c r n t  hende a t  elsse m i g , "  sagde 
h a n  hulkende,  „ j e g  fo rd re r  meget  a f  D e m ,  

jeg fo rd re r  D e  stal  have  S t y r k e  ti l  a t  dolge 
f o r  h e n d e .  D e  er hendes  F a d e r .  O !  lad 

hende a ld r ig  elsse m ig  m i n d r e . "

V



„ J e g  h a r  d u lg t  det fo r  hende i a t t e n  

A a r ,  jeg skal a l t id  ds lge  d e t , "  svarede 

den ulykkelige F a d e r .
D e t  syntes a t  beroelige Z u n d b e r g  

n o g e t ;  h a n  blev ved a r  holde M i l d  n e r s  

H a a n d  inden  i s i n ,  og stod locnge og g r u m  

dede.  ^
„ J e g  m a a e  vel s e l v , "  sagde h a n  ende.' 

Sig med et S u k ,  „ f o r k y n d e  hende m i t  
S a m t y k k e .  O !  f r a  dette Aiebl ik  a f  fore.' 

kom m er  det  m i g ,  som jeg m a a e  betle t i l  

hendes  Kier-lighed. M e n  hvorledes  stak 

jeg forkynde h a m ,  a t  je§ t a g e r  m i t  O r d  

t i l b a g e . "
M i l d n e r  m a a t t e  e ndnu  engang  love  

h a m  a t  t i e ;  og derpaa  skiltes de a d .
D e t  v a r  o m t r e n t  I n d h o l d e t  a f  M i l  

n e r s  B r e v ,  h vo r t i l  v a r  e n d n u  foret



nogle L i n i e r ;  m en  som v a r  faa tykt  ove r /  

s t r sge t  med  Bloek,  a t  det  v a r  u m u e l ig t  a t  

- loese d e m ; e f te r  dem stod kun disse O r d : 

E m i l i e !  vi  staae begge i d in  H a a n d .

U n d e r  C a r l s  a fb r u d te  L s s n i n g ,  v a r  

E m i l i e  smeltet  hen i T a a r e r ; de t a u g  

begge og vovede ikke ar  see paa  h i n a n d e n ;  

„ D e n  ulykkelige M a n d "  hvidskede endelig 

E m i l i e  s ag te ,  „ h a n  stal  a l t id  blive d m  

sam me for  m ig  "
H u n  t a u g  Lgien, m e n  med eet flog h u n  et 

f r y g t s o m r A i e  paa  C a r l  o g g io r d e  et  F or jog  

p a a  a t  r ive  sig l s s  a f  h a n s  O m favne l se r .  

„ J e g  er fod t  i F o r b r y d e l s e ! "  s tammede 

h u n .
C a r l  ssgte a t  beroel ige h e n d e ;  m e n  

h a n S  O r d ,  h a n s  B o n n e r ,  h a n s  braendende 

K y s  v a r e  sp i ld te ;  „ N e i "  u d b re d  h u n ;
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„ m i n  R oe l ighed  er fo r  stedse borte .  C a r l ,  

C a r i , "  sagde h u n  v i l d t ; „  H v a d  h a r  da

jeg f o r b r u d t ? "

, ,  I n t e t , "  svarede h a n  m s r k ,  „ m e n ^  

e thver t  S k r i d t  h a r  F s l g e r . "

I  det F i e b l ik  t r a a d te  M i l d  n e r  ind  

t i l  d e m ;  E m i l i e  blegnede.  La h u n  saae 

h a m .
„  F o r b a n d e r  du m ig  E  m  i l i e ! "  sagde 

h a n  f ryg te l ig !  m e n  uden a t  be tanke  sig 

sank h n n  med de O r d :  „ m i n  F a d e r ! "  

i h a n s  A r m e .

„ E m i l i e ! "  jeg h a r  b r u d t  den ulyk,  
kelige M a n d s  H e m m e l ig h e d ,  m en  det  fore/  

kom m ig ,  som det v a r  en s t srre  Forbrydelse  
« t  tie. O !  m i t  B a r n ! "  vedblev h a n  og 
trykkede hende fast i sine A r m e !  „ d o e r  h a n



kun  ikke,  h a n s  hsieste S u s s e  i Livet .  N c i !  

N e i ! jeg siger in t e t  m e r e . "

H a n  ta u g  ; C a r l  trykkede h a n s  H a a n d  

t i l  sin M u n d !  „ A r m e  ulykkelige M a n d ! "  

sagde h a n .

M i l d n e r  t r ak  h a m  ti l  sig-  „ D i g  

h a r  jeg dog r e d d e t , "  blev h a n  ved.  „  Lov 

m i g  m i n  V e n ! a t  du  med m i g  vil  overgive  

dig i  G u d s  V i l l i e . "  H a n  saae betydende 

p a a  E m i l i e «

E n d e l i g  kom de al le unders ts t tede  a f  

h i n a n d e n  t i l  G a a r d e n ; E m i l i e  spurgte  

strax -efter L u n d b e r g ; det  v a r  e n d n u  ved 
det  sam m e .  H u n  t r a a d d e  m ed  en uv i lkaa r -  

l ig  S k i e l v e n ,  m en  med de helligste F s l c l f t r  

in d  t i l  h a m .
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H a n  rakte sin H a a n d  imod hende;  „ D u  

v a r  l u n g e  borte  E m i l i e ! "  sagde h a n  

m a t .  ^

H u n  kunde ikke sv a r e ;  men  h u n  kastede 

sig ned for S e n g e n  og bedækkede h a n s  H u m  

der med K y s  og T a a r e r ; D e t  syntes a t  ber 

styrtse h a m .  „ H v a d  ferier D i g ? "  spurgte 

h a n  fo r u n d r e t .

„ D e  er saa syg m i n  gode kiere Fa-! 

L e r ! "  svarede E m i l i e .

D e t t e  S v a r  lod ti l a t  give h a m  et 

G l i m t  as  G l a d e ;  h u n  murkede  det og f r a  

det  Kieblik a f  gik h u n  ikke ud a f  h a n s  V u -  

relfe. H u n  giet tede sig t i l  h a n s  A n f f e r ,  
forekom h a n s  V i l l i e ;  kyssede uaf lade l ig  

h a n s  H u n d e r ,  og gav  h a m  de emmeste  

kiereste N a v n e .



„ A l t i n g ,  a l t in g  stal  jeg g i o r e , "  sagde h u n  

be tydende,  „ n a a r  D r  kun vil blive r o r l i g . "
H a n  rystede med Hovede t .

H u n  lod s i n t r  en Feltseng ind i V a r e l /  
s e t ,  som h u n  om N a t t e n  v i l l e  kaste sig pa a  

for  a t  faae en S m u l e  a s  den H v i l e ,  h u n  

saa h s i l i g  t r a n g t e  ti l .  C a r l  lod forgirveS 

sporge efter  hende.  „ J e g  kan ikke for lade 

h a m , "  sagde h u n ; endelig gik h u n  dog ud 

ti l  h a m ,  og omfavnede  h a m  med de O r d :  

„ C a r l  jeg seer D i g  ikke forend h a n  er 
b e d r e ;  h a n  elsker mig  saa h o i t ,  og seer 

dn ikke m i n  F a d e r s  Liv h a n g e r  a f  h a n s ; 

h i l s  h a m  og stig h a m  d e t . "

H e n  mod A f te n  v a r  L u n d L e r g  s i e n ,  

synlig uroel igere  end ellers og rcisie sig ved 

enhver  A l l a r M , op i S e n g e n .  H n n  saae 

o p m a r k s v m  pa a  h a m ,  og med en unde r l ig



z v ;

R es igna t ion ,  maas tee  uden  a t  vide det selv 

klcrdte h u n  sig pa a ,  som de ventede f r e m m e d e ;  

derpaa  sad h u n  sig roel ig  h e n .  ved h a n s  

S e n g .
Ende l ig  h s r te  de R u m m e l e n  a f  en V o g n ;  

a l t ing  syntes a t  komme i Bevcrgelse i Huse t  

og en gam m el  T i e n e r ,  som L u n d b e r g  

a l t id  havde  h a v t  For t roe l ighed  tt l ,  kom ind  

og sagde i en l igegyldig T o n e ;  „ N u  

komm er  h a n . "
L u n d b e r g  soer sam m en .  E m i l i e  

siod L p , bsiede sig over h a m , gav  h a m  et 
v a r m t  K y s ,  og sagde f a s t :  „vcrr  r s e l i g . "

H u n  ii lte ud a f  V æ r e l s e t ;  pa a  G a m  

gen m s d t e  h u n  M i l d  n e r ,  som den Al/  

l a r m  a l t ing  v a r  kom m et  i ,  havde  lokket 

t i l ,  og som frygtede det vocrsie! „ E r  h a n  

d s d ? "  spurgte h a n  siielvende«
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„ H - m  levers h a n  stal  l e v e , "  sagde E m  i,  

U e  h u r t i g  og med V a r m e .  „ A k !  m i n  

>. D a t t e r , "  r a a b t e  M i l d n e r ^  g lad  og om ,  
favnede  hende.

H u n  rev sig los  a f  h a n s  A r m e  og ilede 
hen  ti l T r a p p e n ,  m e n  der soer en G ysen  

ig rennem  h e n d e .  Ler C a r l  kom hende i  
M s d e  der .

H u n  t r a a d t e  hen ti l h a m ,  og sagde i 

det h u n  trykkede h a n s  H a a n d  fast imel lem 
s i n e :

„ H i m l e n  holde sin H a a n d  over o s ,  
C a r l !  jeg m a a e  redde dem be g g e . "

H a n  for te  dem h u r t i g  ti l  sine L ab e r ,  
og henrever  a f  hendes  E n t h u s i a s m e ,  uden 

a t  m a n k e  hendes  B l e g h e d  og hendes  S i t ,  
t r en ,  uden  a t  ahne  hendes  F o r s a t ,  u d b r e d  

» h a n : „  m i n  a d l e  elstte E m i l i e l "
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I  det te Oieblik m a a t te  den berusede 

P i g e  an ta g e  a l t  for  S a m t y k k e ;  h u n  rev 

sig ud a f  h a n s  A r m e ,  og ilede ned ti l  V o g ­
nen .  Zus t i tz raaden  v a r  just i B e g r e b  med 

a t  stige ud .  H u n  st isd h a m  sagte t i lbage,  
hvidffede et p a r  O r d  til den gamle  T i e n e r ,  
der a t t e r  ta l te  med K u d f f e n ,  fp r ang^ ind  i 

K a r e t e n ,  oz sat te sig hos  den bestyrtsede 
I u s t i t z r a a d ,  der moerkede a t  V o g n e n  vendte 

og rul lede ud a f  Alleen igien.
H a n  faae f o r u n d re t  og spsrgende p aa  

hende.
H u n  greb h a n s  H a a n d .  „ M i n  F a ­

d e r ! "  sagde h u n  fficrlvende og s to r ,  „ l i g ­

ger  for  D o d e n ; i et f a a d a n t  Aiebl ik  er det 
P l i g t  a t  ftrtte sig ud over Convenien tsen .  

F r a  Begynde lsen  a f  h a n s  S y g d o m  h a r  h a n  
f ryg te t  for  ikke a t  overleve v o r t  B r y l l u p ;



h a n  h a r  derfor  bessrget  a l t  dert i l  og endog- 

saa ladet  os lyse afPreekes to len  her .  M a a -  
ffee kan en u fo rm oden t l ig  G l a d e  redde 

h a m ,  men vi  h a r  in te t  Kieblik a t  spilde, 

ef ter  a l t  hvad der  er f s r e g a a e t  vil  P r a s t c n  
upaa iv iv le l ig  vie vs s t r ax . "

V e d  de sidste O r d  qval tcs  nas ten  hen« 

des S t e m m e .  I u s t i t z r a a d c n ,  som fand t  
det a l t s am m en  meget  s andsyn l ig t ,  og som 

h id i n d t i l  a l t id  havde  tvivle!  paa  E m i l i e s  

G o d h e d  for  h a m ,  tog L dette Aiebl ik  hen­

des LCngstl ighed for  qvindel ig  Delicatesse,  

sg  kyssede henrykt  hendes  H a a n d .

D e  kom ti l  P r a s t e n .  H a n  kicndte 

I u s t i h r a a d e n ;  den gam le  L u n d b e r g s  

^ n f f e  og S y g d o m ,  og efter  E m i l i e s  

F o r t æ l l i n g  tog h a n  ikke i B e t æ n k n i n g  a t  

forene  dem.
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H u n  blev h a n s .  D e n  s t a r t e  S p a m  

d ing  h u n  v a r  i ,  g av  hende  endogsaa K r a f t  

t i l  mcd en S l a g s  R o l i g h e d  a t  sige h a m  
det a fg i s rende  J a .  D e n  Ulykkeuge sslte 

ikke sin T i l s t a n d ;  B e g g e  hendes  Fcedre 

svecvede hende kun f o r t i e ;  hendes berusede 
S i e !  leegte med de vc lgiorende I n d t r y k ,  

som hendes dat ter l ige  e m m e  H i e r t e  f t l t e ,  

denne Forbindelse  m a a t i c  g i s r e  pa a  dem.  

K u n d e  h u n  give L u n d b e r g  et storre G e ­

v i r s  p a a  sin K ie r l ig h c d ?  Opfy ld te  h u n  ikke 
n u  hendes  stakkels F a d e r s  hemmelige  Kusse ,  

som bcrvcde Paa h a n s  L a b e r , m en  som 
h vc rgang  h a n  giorde  Fo rs sg  paa  a t  yktre 

d e t ,  vendte  t i lbage fo r  a t  knuse h a n s  
H i e r t e ?  V a r  det et T i l f a l d e ,  eller et F o r ­
syn,  a t  just Iu s t i t z r a a d c n  ffulde komme den 
D a g ,  eller a t  just  p aa  den,  denne frygtel ige 

U  r



Opdagelse  ffulde ffee. A k  maaffee nogle 

flere T i m e r s  M e l l e m r u m  havde  givek h e n ­
des S k ie L n e  en mi ldere  V e n d in g .

J u s t i h r a a d e n  for te  hende h icm  i T r i /  
u m f .  H u n  folede ikke e n d n u  sin Ulykke, 

og smilede kun s s rgmodig  ad h a n s  K i e r /  

t egn .  D e n  glade B r u d g o m  tog hendes 

B l e g h c d ,  og den K u m m e r ,  der dog uden 

a t  h u n  selv fs l te  d e n ,  endnu  stod m a l e t  i 
hendes  O i n e ,  fo r  B e k y m r i n g  over hendes  

F a d e r s  S y g d o m ,  og ssgte a t  t rsste hende.

D e n  gam le  L u n d b e r g  havde  im id /  

ler t id  v « r e t  i den crngstligste Uroe .  F r a  

det Aiebl ik  a f  E m i l i e  for lod Vaerelset 

havde  h a n  u n d e r  den piinl igste For legen /  
hed lyt ter  ef ter  enhver  L y d ,  h a n  h o r t e ;  

h v e r t  Kiebl ik  ventede h a n  J u s t i h r a a d e n



skulde troede i n d ;  omsider vovede h a n  a t  
spsrge den gam le  T i e n e r ,  hv o r  de blev a f ?  

D e n n e  svarede efter  E m i l i e s  B e f a l i n g ,  

a t  F r s k e n e n  havde  m od tage t  H r .  Iu s t i t z -  

r a a d e n  inde p a a  S a l e n .  D e n n e  E f t e r r e t /  
n i n g  indeholdt  i n t e t  som kunde beroel ige 

h a m ,  s t i s n t  h a n  r ig t ig  nok f o r m o d e d e ,  a t  

hendes  Hensig t  havde  v a r e t ,  a t  s taane  h a m  

selv for  den b i t t r e  Ti ls iaaelse,  h a n  m a a t t e  

g i s r e  sin V e n .
E nde l ig  flsi  D s r e n  o p ,  og E m i l i e  

t r aad te  ind  ved I u s t i t z s r a a d e n s  H a a n d .  

L u n d b e r  g udstedte  et smer te l ig t  S u k ,  

og vendte sig ufr ievil l ig  t i l  V a g g e n .
D e  n a r m e d e  sig S e n g e n ! D e n  a r m e  

E m i l i e  f f ia lvede  a f  G l a d e .  „ M i n  F a /  
d e r ! "  sagde h u n  m i l d t ,  „ f t g  forestiller 

dem her m i n  M a n d . "
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D e t  er vanssel igt  a t  sige,  om d e t t e  

O r d  gjorde et glad eller smertel igt  I n d t r y k  

p a a  L u n d b e r g ; det gjorde i d e t  m i n d s t e  

e t  voldsomt .  H a n  jaae fo r f fm kkc t  og m u s  

paa  dem.
„  V i  cre viede L dette A i e b l i k , "  sagde 

I u s t i t z r a a L e n ,  smilende.
„ V i  vilde overraske D e m ,  m i n  F a /  

d e r l "  a f b r s d  E m i l i e  h a m  h u r t i g t ,  og 

Loicde sig over den S y g e .
H a n  slog sine m a t t e  A r m e  omkr ing  

hende  og trykkede hende fast ti l sit B r y s t .  

„U lykke l ige  P i g e ! "  sagde h a n  sag te ,  og 

saa u m a r k e l i g  a t  h u n  neppe forstod d e t ;  

„ J e g  fo r lang te  ikke det O f f e r ! "
U a g t e t  h a n  m ere  levende end nogen/  

sinde f e r ,  fs l te  hvor  e lendigt  det vilde g w r e  

E m i l i e ,  kunde h a n  dog hverken dslge.
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eller blive H e r r e  over den G loede ,  der 
fyldte hans.  B r y s t ,  ved a t  fte sit kiereste 

Anske opfyldt,  og fte sig stråledes elftet  a f  

E m i l i e ;  i det Aiebl ik  g lemte  h a n  encen 
a t  E m i l i e  ikke v a r  h a n s  D a t t e r ,  eller 
h a n  troede M i l d  n e r  m a a t t e  have  bedra /  

get  sig ft lv.  H a n  spurgte ester h a m .

D e n n e  t r s a d d e  stielvende i n d ; m a n  

havde  ikke e ndnu  sagt h a m ,  hvad der v a r  

skcet. D e r  stod Ju s t i t z r a a d e n  og strae p a a  
E m i l i e  med brcendende B l i k k e ;  G l æ d e n  

lyftde a f  den gam le  L u n b b e r g s  K i n e ;  

E m i l i e  saae t a u s  og smilende pa a  h a m .  

H a n  standsede bestyr t f t t  inden for  D s r r e n .

L u n d b e r g  rakte H a a n d e n  imod h a m ,  

og sagde i en levende T o n e :  , , K o m  hid 

m i n  V e n . "
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M e d  faae O r d  oplsstes den heele G a a -  

de for  h a m .  L u n d b e r g  trak h a m  hcn  

ti! sig, og hvidskede ti l  h a m : „ D e  tager  
F e i l ,  a r m e  M a n d !  H u n  e r ,  h u n  m a a e  

v a r e  m i n  D a t t e r .  S e e r  D e  hv o r  h s i t  h u n  
elsker m i g ! "

D e n  ulykkelige M i l d  n e r ,  som eene 

v a r  t i l fulde i S t a n d  t i l  a t  b ed sm m e E  m i- 

l i  e s  S k i e b n e ,  som m a a t t e  fole den e ndnu  
ffrcrkkcligcre end h u n s e l v ,  blev selv hen ­

reve t  a f  dcn a lm inde l ige  N u u s .  H a n  o m ­
favnede E m i l i e  med T a a r e r n e  i L i n e n e ,  

og hvidskede ti l h e n d e :  „ H a n  er  reddet ,  

m i t  B a r n l  n u  er , ' eg  lykke l ig . "  O !  begge 
Ferdrene t a n k t e  kun paa  dem f t l v ; de 

glemte a t  allcne deres E g o i s m e  havde  fo r ­

d ø m t  dette O f f e r ,  de i det te Kicblik ikke



folede nogen M e d l i d e n h e d  m e d ,  oz som 

kun  deres Lykke h indrede  f r a  a t  begribe sin 

hcelc E len d ig h ed .
D e  sat te sig alle i  en K r e d s  om 

S e n g e n ,  og c f t e rhaanden  blev de a l t  mere  
og mere  t a u s e ;  dog oplivedes G l æ d e n  i g i e n ,  

da  den gamle  L u n d b e r g  erklcerede, a t  

h a n  folede sig r a f f ,  og a t  h a n  vilde h s i t i -  
del igholde denne A f t e n  oven S e n g e .  D e  
satte sig alle d e r i m o d ;  m en  dog havde  h a n s  

pludselige B e d r i n g  fo rnye t  den R u n s ,  lom 
e t  eenesie Kiebl iks  E f t e r t a n k e  v a r  is tand ti l  
a t  forjage f r a  dem alle uden  J u s t i t z r a a d e n .  
I n g e n ,  ikke e ngang  E m i l i e ,  tcrnkte p a a

den ulykkelige C a r l .
H a n  havde seet I u s t i t z s r a a d e n s  V o g n ,  

og havde  a h n e t  E m i l i e s  B e f l u l n i n g ;  

im id le r t id  havde  h a n  dog t r o e t ,  h u n  vilde



see T i d e n  a n ,  og haabede  h e m m e l i g ,  a t  

den gam le  L u n  d b  e r  g ffulde sa t te  sig der/  

i m o d ,  og a t  de t id l ig  eller seent,  dog ffulde 

bl ive lykkelige; f f i s n t  h a n  r ig t ig  nok 

fryg tede  for  a t  overlade sig. t i l  det te H a a b .  

I  saadanne  D r s m m e  havde  h a n  l a n g e  v a n /  
ket om i H a n g e n ,  m e n  endelig drev h a n s  

Langsel  og h a n s  N y s g i e r r i g h e d  h a m  op paa  

G a a r d e n  igien.

D e r  t r a f  h a n  a l t i n g  i en glad T u m /  

m e l ;  h a n  spurgte f o r u n d r e t ,  og et eenesie 
O r d  forklarede h a m  a l t .  H a n  stod stiv og 

kold og bleg,  som en  S t s t t e ,  og talede ikke 

e t  O r d .  E n d e l i g  merkede h a n ,  h a n  be/  

g y n d te  a t  segne ,  og havde  neppe K r a f t  t i l  
a t  v inde  hen  ti l  et  V i n d u e ,  h v o r i  h a n  stil/ 

lede sig, ind t i l  h a n  fik faamegen  S t y r k e  og



F a t n i n g  igien,  a t  h a n  kunde for lade  H use t

og ile hi em.
D e r  lod h a n  strax a l t i n g  pakke ind ,  og 

im e d e n s  m -m bessrgede en V o g n  ti l  h a m ,  
skrev h a n  fs lgende  B i l l e t  t i l  E m i l i e ;  
uden  nogen Afffeed med sin kiere S k o v ­
r id e r -F a m i l ie  , kastede h a n  sig paa  V o g n e n  
i  en S l a g s  B e d s v e l s e ,  og jog ti l  B y e n ;

kort  ef ter erfoer  m a n ,  h a n  v a r  reist uden-
«  " / >

l a n d s .
H e r  er S e d d e l e n !

„ J e g  veed a l t ;  og jeg Sebreider  D e m  
„ i n t e t ;  m en  det er et skrakkeligt  A ieLl ik ,  

„ h v o r i  jeg skriver dette.  V o r  S k i a b n e  er 
„ a l d r i g  a t  see h i n a n d e n  m e r e ;  de strsekke- 
„l igste  E r i n d r i n g e r  fo rdr ive  os f t a  h i n a n ­
d e n .  Lev — 0 !  hvad  skal jeg sns te  D i g !  
„ j e g  vi l  ikke snske D i g  L ive t ,  og jeg kan



„ikke snske D i g  D o d e n .  J e g  vil  ikke tale  

„ o m  Glemse l ,  th i  jeg foler det  er os begge 

„ l i g e  u m u e l ig t  a t  g lem me h in a n d e n .  J e g  

„ f a r e r  ud i V e r d e n ,  det er m ig  l igemeget  

„ H v o rh e n  —  m en  overa l t  er  jeg evig 

„ D e r e s . "
E m i l i e  fik denne S e d d e l  den svigen­

de M o r g e n ,  og v adede  den med de bit« 

treste T a a r e r ;  et  p a r  D a g e  seenere vi lde 
den have knust hendes H i e r t e ,  m e n  L u n d -  

b e r g  v a r  e ndnu  i B e d r i n g ;  M i l d n e r  
folede sig e ndnu  r o c l i g ; f f ivnt  h a n  endnu  
denHamme D a g  fo r ta l t e  hende med LEngst« 

l ighed og et k ram pag t ig  H a a n d t r y k  C a t l s  

F l u g t ,  som h a n  kaldte det ,  og forlod hende 
h u r t i g  for a t  jkiule sine T a a r e r .  E m i l i e  
veeg ikke f ra  L u n d b e r g  s  S e n g ; det  v a r  

det eeneste S t e d ,  hv o r  h u n  v a r  r o e l i g ,



selv der b rag te  dog n u  T a n k e n  p aa  C a r l ,  

T a a r e r  i hendes  A r n e .  „ J e g  kunde jo 

ikke a n d e t , "  sukkede h u n  sagte.
M e n  ak',  h vo r t i l  h ia lp  hendes  dyre 

Offer .  L u n d b e r g s  pludselige B e d r i n g ,  

hav d e  kun v a r e t  en F s l g e  a f  h a n s  S i e l s  
s r e n b l ik k c l ig e R u u s ;  pa a  den dobbelte S p a m  

d ing  h a n s  N e r v e r  v a r  kom m et  i ,  fu lg te  
n u  en dobbelt  S l a p p e l s e ,  maaskee det end,  
ogsaa befordrede h a n s  D o d .  D e n  reneste 
V i r k n i n g  d e r a f  v a r ,  a t  h a n  to D a g e  efter  
s sd t  og med et velsignende S m i i l  sov ind  i 

E m i l i e s  A r m e ,  h v i s  A i n e ,  ved h a n s  
D v d  oplukkedes for hele sin fs lgende Elcn» 

d ighed.
H e n d e s  heele ovr ige  Liv v a r  f r a  det  

Aiebl ik af,  stille ta a lm od ig  K u m m e r  og tause 

^ T a a r e r ;  m en  der b landede sig endnu  en



D r a a b e  G a l d e  i hendes  Lidelser, som m a s /  

ff.ee v a r  den bi t tresie h n n  m a a t t e  t s m m e .  

V r  ffa! sna r t  e r fa re  det.
V e d  L u n d h e r  g s  D o d  v a r  M i l d ­

n e r s  M o d  aldeles  sunket ;  h a n  saae n u  

f s r f t  E m i l i e s  Lidelser i  sin heele O m ­

f a n g ,  og saae ,  h a n  alene v a r  den fersle 

egentl ige A arsag  d e r t i l ,  uden a t  have op- 

n a a e t  den N y t t e  eller N o e  deraf ,  som h a n s  
bedragne  p i in te  H i e r t e  smigrede sig m ed .  
D e t  v a r  h a m  u m u e l ig t  lcrngere a t  blive i 

en  T ie n e s i e ,  som h a n  a ld r ig  ffulde have  

4 r a a d t  ind  i ,  og som S y n e t  a f  J u s t i t z r a a -  

d e n ,  der  v a r  den ncrsie A a r sa g  ti l  alle 

disse U lykke r ,  og a f  h a n s  f r o m m e  l idende 
D a t t e r  g iorde  dobbelt  b i t t e r .  H a n  forlod 

G odse t  og leiede sig ind  hos  en B o n d e  et  

p a r  M i i l  d e r f r a .  M en h a n s  Uroel ighed



sg  h a n s  K u m m e r  fu lg te  h a m  o v e r a l t ;  h a n  
kunde lige saal idt  taa le  E m i l i e s  F ravse .  

re l f t ,  som f s r  a t  fte hende dagl ig ,  og gror-' 
de derfor  idel ige smaae R e i f t r  ef ter nogle 

U g e r s  M e l l e m r u m  d e r h e n ,  m e n  vendte  a l /  

t id  mere bedrsve t  t i lbage.
H a n s  m a n g e a a r ig e  A n g e r ,  som netop 

fo rd i  h a n s  S v æ r m e n e  holdt  L igevag ten  
med h a n s  H i e r t e s  G o d h e d ,  a ld r ig  nogen /  
sinde v a r  ganske siukket; L u n d b e r g s  
D o d , h v i s  M o r d e r  h a n  bebrejdede sig selv 

a t  v a r e ;  E m i l i e s  Lidelser,  og C a r l s  
omvankende  glcedeloft L i v ,  som h a n  alene 
havde  foraarsagek,  brag te  h a n s  S i e l  i  en 
vedvarende  S p o e n d i n g , som kun behsvede  
et  reneste lille S t e d  for  med eet a t  stille 
h a m  ved Fo rs tanden .  V e n d e r n e  rystede alle/  
rede paa  H ovede t  a f  h a m ; th i  han  talede



sielden faae  O r d  med d e m ,  og smilede 

a l d r i g .  H a n  levede saa ak sige kun i sine 

Lidelser.

I n s i i t z r a a d e n  blev endelig opmærksom 
p a a  M i l d n e r s  F o rh o l d  og E m i l i e s  

v e d v a re n d e  K u m m e r ,  som hendes F a d e r s  
D o d  alecne u m n c l ig  kunde giore saa voldr 

s o m .  H a n  forffede og aiet tcde og kom en« 
delig S a n d h e d e n  temmel ig  n a r .  M e n  
den U v ish ed  h a n  v a r  i  og h a n s  M i s t a n k e  

b r a g t e  h a n s  K o n e s  Ulykke ti l  sin frygtel ige 

H o i d e .  H a n  v a r  ja loux og m a r t r e d e  hende 
' u o p h s r l i g  ved U d b r u d  a f  sin S k in s y g e ,  som 

h a n  forg ieves  vilde stinke for  h e n d e ;  t h i  

h a n  formodede  h u n  elstede en an d en  og 
h a n s  F o r m o d n i n g  blev V i s h e d ,  da h a n  

sneeg sig ef ter hende  i S k o v e n ,  h v o rhen  

h e n d e s  dagl ige S p a d s e r e g a n g  n u  v a r ,  og



ever ras tede  hende ved K i lden .  H u n  blev 
for s t rækket ,  da  h u n  si'.ae h a m ,  og st iulcde 
et  P a p i r  h u r t i g ;  det v a r  C a r l s  „ S e d d e l ,  
som h u n  a l t id  b a r  hos  s ig ,  og ofte lcrste 

ved deres K ie r l ig h ed s  hell ige M i n d e .

O d e t  v a r  alene a f  O m h e d  for  h a m ,  
h u n  stiulede det.  H u n  frygtede for  a t  
bedrove h a m ,  vcd a t  ti lsiaae den K u m m e r ,  
som det dog v a r  hende  u m ue l ig  a t  dolge.  
H a v d e  h a n  seet d e n ,  havde  h a n  maas tce  
blevet r o e l i g , ved a t  indjee hvor l ide t  h a n  

havde  a t  f r y g t e ; n u  opvakte den der imod 
den pi inligsie M i s t a n k e  'hos h a m .  D a  h a n  
l å n s  og fo rb i t t r e t  havde  fu lg t  hende . - iem,  

ilede h a n  t i lbage t i l  K i lden ,  og f a n d t  I n d ,  
sk r iv t e n ;  h a n  b legnede ,  da  h a n  lcrste den,  
vg uden  a t  tamke p aa  hv o r  g r u j o m t  det  

X  . -



v a r ,  knuste c h a n S t e e n e n  i sin Forbi t t re lse .  
H a n  saae med f o r t a r c n d e  V r e d e ,  hvorledes  

h u n  D a g e n  deref ter ,  svsm m ende  i T a a r e r ,  

kom ti lbage f ra  S k o v e n .  F r a  det Oicbl ik  
a f ,  blev E m i l i e  koldere imod h a m ,  og 

indfluktedr sig mere  i sig selv. H a n  folede 

sin U r e t ,  og v a r  retskaffen nok ti l  a t  vilde 

b a r e  sin Ulykke t a u s ,  men  h a n  havde ikke 

S t y r k e  ti! a t  msds taae  den M i s t a n k e ,  ker 
f o r t a r e d e  h a m .  H a n  lagde M a r k e  ti l a t  

M i l d n e r s  B e s s g  a l t id  b rag te  en S t r a a l e  

a f  G l a d e  i E m i l i e s  K ie ,  a t  de al t id  ta-  
lede eene og l a n g e  s a m m e n ,  og a t  h u n  

syntes a t  lide dobbe l t ,  n a a r  h a n  ig ien  fo r ­

lod d e m ; h a n  havde  b e m a r k e t  det saa t i t ,  

a t  h a n  ikke l a n g e r  kunde tvivle p a a ,  a t  
M i l d n e r  jo b rag te  hende hemmelige  E f ­

t e r r e tn i n g e r  f r a  den ubekiendte Elsker.



D a  h a n  en D a g  stod ved V i n d u e t  og 

saae h a m  k o m m e ,  v a r  h a n  ikke l a n g e r  

H e r r e  over sig selv.

H a n  fim ind  i E m i l i e s  V a r e l s e ,  og 

ude a f  sig selv r aab te  h a n  til h e n d e : „ D e r  
komm er  den gam le  K ob le r  i g i e n ; J e g  be­

fa le r  D i g  a t  sige h a m ,  a t  det  i D a g  er 

sidste G a n g  jeg t aa le r  h a n s  B c s s g  h e r . "

E m i l i e  havde  a ld r ig  f s r ,  saa skræk­

kel igt  f s l t  sin F o r f a t n i n g ,  som i det te K ie -  
b l i k ,  da  hendes elskede ulykkelige F a d e r ,  

fkulde saa græsselig misk iendes ,  ffulde end- 
vgsaa fo r jages  a f  hendes  d)cand.  H u n  
sittrede og segnede om i M i l d n e r s  A r m e ,  
som t r a a d d e  ind a f  D s r e n -  H a n ,  blev 
h a s t i g  forffrcrkket og trcengte ind paa  hen ­

de for  ^lt faae  A a r sa g e n  a t  vide.  E m i l i e  

X  L
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v a r  for  meget  ude a f  sig selv ti! a t  kunde 

ds lge  hendes  M a n d s  T r u d f e l .

D e n  syntes  ikke a t  g i s re  den mindste  
Virkning paa ham.

H a n  ivrug lcrnge. „ G i v  mig  et G l a s  

V a n d ! "  u d b ro d  h a n  endelig.

H a n  fik det.  „  D e n n e  G i v t , "  sagde 

h a n  i det h a n  hcrvede Glasset  i V e i r e t .  
D o g  h v o r f o r  gientage h a n s  f rygtel ige  
O r d ;  H a n s  F o r s ta n d  v a r  bor te .

I u s t i h r a a d e n  kom t i l ,  og forstrcrkkedes 

over  F o lg e n  a f  sin afsindige H ids ighed .  

E m i l i e  b k v  fa r l ig  og l a n g e  fyg og kom 
sig a ld r ig  t i l fu lde.  M i  id n e r  blev b r a g t . 

i  en P l e i e a n s t a l t ,  hv o r  Ju s t i t z r a a d e n  for ,  
gede pa a  det omhyggel igste for  h a m .  M e n  

a l  U m a g e  for  a t  staffe h a m  sin F o r , t a n d  

t i lbage  v a r  f o r g i e v e s ;  og maas tee  havde



h a n  da heller  a ld r ig  blevet faa lykkelig som 
n u  i sit s t i l le . glade R a s e r i e .  H u n  B o g  
C a r l  havde  flyet h a m  i L o v h y t t e n ,  havde  

denne ikke faae t  t i lbage igien.  H a n  ladste 
u o p h s r l ig  i den,  og gientog ofte med folde« 

de H c r n d e r :  „ N u  Lr jeg h e r ,  h v o r  jeg 
„ m i s k i e n d c s  a f  ingen ,  elskes a f  een og for /  

„ s t a a e s  a f  a l l e . "
E m i l i e  f a n d t  n u  sit Ophold  p a a L a n /  

det  u taa l c l ig t  og overta l te  sin M a n d , som 
h u n  i sin S y g d o m , da h u n  vist ventede a t  
d s e ,  havde  t i lstaaet a l t ,  paa  L e t n c r r ,  a t  
M i l d  n e r  v a r  hendes F a d e r ,  til a t  snige 
den og flytte ti l  B y e n .  D e t  sidste gik strax 
for  s ig ,  m en  det fsrste ikke forend efter  
E m i l i e s  D o d ,  som i n d t r a f  faae A a r  der/ 

e f t e r ,  d'! h a n  endelig ef ter a t  have  ladet 
den i god R o e  forfalde,  skildte sig ved den.



M i l d n e r  fu lg te  s n a r t  ef ter  sin ulykkelige 

D a t t e r ,  m e n  h a n  erfarede  ikke hendes  

D s d .
Iu s t i t z r a a d e n  lever e n d n u  stille og eenr 

somt pa a  et  lille G o d s  i  en Afkrog  a f  J y l r  
l a n d .  H a n  h a r  g le m t  E m i l i e  og hendes  

Lidelser, og finder n u  Forns ie lse  i a t  forer 
siaae en L a n d h u u s h o l d m n g  med den ta rve r  

ligste O e k o n o m i e ,  og f f rabe r  R i g d o m m e  
sa m m e n  t i l  nogle fa t t ige  B e s i a g t c d e ,  der 

dag l ig  bede til H i m l e n  om h a n s E n d e l i g t .

F o r  faae  A a r  siden kom C a r l  t i lbage,  

bleg og i n d f a l d e n ;  I n g e n  a f  h a n s  Venner-  

kunde kiende h a m  ng ien .  H a n  h a r  a ld r ig  

g l e m t  E m i l i e ,  og vi l  a ld r ig  g lem me 

h e n d e ;  —  havde  deres Forbindelse  h s r t  op 

m ed  en m i n d r e  voldsom Catas t rophe ,  havde  

det  maaf fee  dog lykkedes h a m .  M e n  paa



et H i c r t e  som h a n s ,  og endelig pa a  e thver t  

H i e r t e ,  m a a t t e - e n  H a n d l i n g  som E m i r  
l i e s ,  og en S t i l l i n g  som hendes ,  g iore  et  

uudslet tel igt  I n d t r y k .  H a n  solgte sine 
E L e n d o m m e ,  og sat  heele sin F o r m u e  i  

V e x l e r ; dog havde  h a n  e n d n u  ikke bestemt,  
en ten  h a n  g t t e r  vilde for lade  D a n m a r k ,  

eller  fore et  stille sværmende Liv ved sin 
elstede K i lde .  D e r s o m  h a n  f a n d t  den som 
f o r ,  havde  h a n  i S i n d e  a t  blive der .  H a n  
sat te sig paa  sin Hest ,  ilede derud ,  og steeg 
a f  ved K ro e n .  H a n  saae den for fa ldne  

G a a r d ,  den forvoxede H a u g e ,  og gik l a n g ­

som og s s rgmodig  forb i  den.  E nde l ig  kom 

h a n  ti l K i ld e n .  H a n  studsede, udstsdte  et 
dybt  S u k ,  sg  forlod den h u r t i g .  H a n  
kastede sig igien p aa  H e s t e n ,  jog ind ti l  
B y e n  og reiste b o r t  for  bestandig.



H v a d  ffulde h a n  der o g s a a ?  D e n  

simple Lovhytte ,  de to hell ige B o g e ,  V i d ­

ne rne  ti l  deres  glade uskyldige og saa ulyk­

kelige K ie r l ighed  v a r  fo r svunde t .  K i l d e n  
er  der  vel e n d n u ,  m e n  J n d s s r i f t c n ,  de 
smaae  simple S t c e n e ,  den G'rcrsbcrnk h a n  

selv havde  opkastet, er  bor te .  E n  t i lhugge t  
M a r m o r b l o k  hvcrlver  sig over den og bcrrer 

en A r n e ,  p a a  h v i s  S p i d s e  tvende hvide 

D u e r ,  et E m b l e m  pa a  sosterlig K ie r l ighed ,  
f lagre r  im od  h i n a n d e n ;  p a a  det  r s d b r u n e  

M a r m o r  staaer  med gy ldne  I i f r e r :  L s v i -  
s e s  K i l d e .
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