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4 ftenen før Kristi Himmelfartsdag, i Aaret 1760, sad gamle A- Mads Bjerring, Præst til Yeiby og Tibirke i Frederiks­

borg Amt, hjemme i Daligstuen, med den opslagne Bibel 

foran sig paa Bordet. 
Solen var i Begreb med at gaa ned, der faldt et varmt 

og gyldent Skjær ind gjennem de smaa Buder, hen paa 

Præstens hvide, tjavsede Haar og over mod de to unge Per­

soner, som sade lidt længere tilbage i Stuen. 

Paa Murpillen mellem Vinduerne hang et grønmalet Træ-

buur, hvorfra en Solsort af og til lod høre en dæmpet Fløjten, 

saa tav den lidt og udbrød igjen i en langtrukken, vibrerende 

Tone, der gjemte en usigelig Bedrøvelse, al dens Erindring 

og trøstesløse Længsel efter Solen, efter Vindens Susen i 

Løvet og det tavse Liv under Buskene i den ensomme Skov, 

hvor Morgenens Dug endnu ikke var tørret bort ved Middagstid, 

hvor Myren arbejdede og Skovsneglen sugede af det modne 

Blaabær, som nylig faldt ned fra sin Stilk. Livet, Lykken 

og Friheden paakaldte denne ene Tone, en Lykke fuld af 

Savn og Kamp og Farer vel, men dog tusinde Gange rigere 

end at hoppe fra Pind til Pind foran det fyldte Ædetrug 

i Buret. 
Fuglens eneste Tilhører i dette Øjeblik var en graa Kat, 

der laa oppe i Vindueskarmen. Efterat have seet lidt hen 
1* 



4 PINTSEFEST I TIBIRKE. 

paa Buret, vendte den Hovedet bort, der farer en sitrende 

Bæven gjennem den, medens den klemmer Øjnene fast sammen 

med et Udtryk, der siger: led os ikke udi Fristelse. 

Efterhaanden som Sollyset drog sig tilbage fra Vinduet, 

fulgte Katten efter, strakte sig længere og længere ud, for at 

faae de sidste Straaler Varme med, som om den meente, der 

var betalt for det altsammen. 

Udenfor blæste Vinden skarp og kold ind fra Katte­

gattet og bar en Sky af Flyvesand op over Lyngbankerne, 

som omgave Præstegaarden. Det var man nu saa vant til 

der paa Egnen. I tidligere Dage havde Sandflugten ødelagt 

og begravet Poul Laxmands gamle Gaard Asserbo. Et Foraars-

døgn, mange Aar senere, tildækkede Sandet hele den vestre 

Side af Tibirke Kirke, saa man maatte kaste Hul igjennem 

den ophobede Banke, for at komme ind ad Kirkedøren. Be­

boerne klagede deres Nød for Kongen og bade om Lov til at 

faae Kirken flyttet længere ind i Landet, men det blev af-

slaaet, Sandflugten kom igjen, og Mads Bjerring opnaaede 

aldrig at see sin Annexkirke frelst fra denne Ulempe. 

De to Unge, som sade paa Bænken foran Alkoven, vare 

Præstens Datter, Ane Malene, og Kapellanen, Jens Iversen 

Karbo, med hvem hun i Aften var bleven trolovet. Jens 

holdt Malene i Haanden, saa trofast, som om han var bange 

for, at hun skulde løbe bort fra ham, hvilket for Besten slet 

ikke var hendes Mening; han sagde intet, intet lydeligt idet-

mindste, hun ikke heller, hans Blik vedblev blot ufravendt 

at være hæftet paa hende med et Udtryk, der talte nok saa 

godt som Ord; naar Malene til Gjengæld prøvede paa at for­

klare sig paa samme Sprog og slog sine fromme og uskyldige 

Øine op til ham, sænkede hun dem strax igjen, og en dyb 

Rødme udbredte sig over hendes Kinder. 

Mads Bjerring sad i Halmstolen og nikkede. Under 

Læsningen i den Bog, som laa paa Bordet, var han blidelig 
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slumret ind, og ingen vovede at vække ham. I det Øieblik 

den sidste Solstraale gik bort fra Stuen, vaagnede han pludselig, 

saae sig forbavset om i denne Tavshed og smilede. 

„Jeg troer sandelig, jeg var nær ved at falde i Søvn, 

og Solen er gaaet i Havet og Klokken ringer Helligdag ind, 

men I savnede mig vist ikke, gjorde I vel? — Ja, ja, Jens 

Karbo! jeg har i Morges deelt Alt, hvad der blev tilbage af 

mit Jordelivs Lykke, med Dig, den lille Ane Malene der, 

iaften skal jeg endnu føie Noget til. Her har Du den tro­

faste Følgesvend, der fulgte mig gjennem lyse og mørke 

Dage: min gamle Postil, lidt slidt og medtaget paa Bindet, 

men lige god for det. Jeg har antegnet din og Ane Malenes 

Trolovelsesdag her bagi mellem Slægt og Venner, som alle 

sove under Græsset; naar I To en Dag kommer tilbage fra 

Kirkegaarden, efter at have fulgt mig derover for sidste Gang, 

skal Du skrive mit Navn op under jeres, saa er den Livs-

gjerning fuldbragt." 

„ Gud lade det vare længe, inden vi komme saavidt, 

ytrede Jens Iversen andægtig, idet han tog Bogen og kyssede 

Præstens Haand. „Eia, see her!" vedblev han, „den haver 

et rummeligt Gjemme mellem Bladene og Bindet. Hvad 

bruger Fader det til?" 

Mads Bjerring hørte ikke godt i de sidste Aar, men da 

han saae Jens pege paa Bummet, gjættede han sig til Spørgs-

maalet og svarede: „Deri pleier jeg at forvare min skrevne 

Tale, naar jeg stiger op paa Prædikestolen, men det er endda 

det mindste ved Bogen. Den har lært mig at finde Fred 

med mig selv og med Verden omkring mig, gid den maa 

blive Dig til samme Velsignelse. I Førstningen faldt det mig 

noget strengt herude paa Egnen; jeg stillede vist for store 

Fordringer, Du, og hvem gjør ikke det, mens man er ung? 

Men saa læste og læste jeg i Bogen og saae mig om mellem 

de fattige Folk, hvor Mand og Kvinde kæmpede for at vinde 
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en Rugkjærne frem mellem Sandet, eller satte Livet paa Spil 

for at hente en Ret Fisk ind fra Havet, det gav mig et 

ydmygt Sind, som jeg siden lærte Andre at finde. Og jeg 

læste igjen, og i min Bog var der Svar paa alle Spørgsmaal, 

paa enhver Tvivl, den lærte mig at finde Gud i Stormen, i 

Sandet, i den fraadende Sø, hans Navn kom frem, hvorhen 

jeg saae, blot med forskjellige Skrifttegn. Saa blev jeg 

gladere, alt som Aarene gik, og nu holder jeg af dette Sted 

og vil ikke bytte mit mossede Tag og min Lyng og min 

skimlede Kampstenskirke bort for Alverden." 

Præsten tav, de to Unge sade og hviskede sammen, da 

Stilheden i Stuen pludselig blev afbrudt ved den Støi, som 

fremkaldes, naar man stryger Tommelfingeren ned ad en 

Dørfylding. I det Samme stormede et ungt Menneske ind, 

klædt i graa og grøn Jægerdragt og væbnet med en Fugle­

bøsse, som han satte fra sig bag Kakkelovnen. 

„Her har I mig!" raabte han. „Guds Fred og en 

glædelig Fest herinde. Lad mig saa faae Noget at spise! — 

Motter Malene! Smørrebrød med lybsk Pølse paa, tyndt 

Brød, tykt Smør! See Du tager Benene med Dig, jeg skal 

op til Forstraaden endnu i aften." 

Den, der talede saaledes, var Præstens forkælede Søn, 

Erik Mandrup, et ungt Menneske, frisk, rødkindet, med en 

høi Pande, bølgende, kulsort Haar og et særdeles dristigt og 

forvovent Udtryk. Da Søsteren gik ud i Kjøkkenet, satte han 

sig hen paa Bordkanten og svingede frem og tilbage med 

Benene, medens han tog Præstens Haand i sin og klappede 

den. Det var imidlertid umuligt for ham at holde sig rolig, 

han sprang strax efter ned igjen, bøiede sig over mod Mads 

Bjerring og raabte ind i hans Øre: 

„Du maa ud med nogle Skillinger til en ny Hue, lille 

Fatter. Jægerdrengene grine ad mig, see hvordan den Bøtte 
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seer ud, jeg gaaer med! Idag har den været to Gange nede 

i Tørvegraven." 
Dermed satte han en sammenknuget Hue paa Præstens 

Hoved. 
Mads Bjerring smilede godmodig. „Du kommer altid 

og forlanger Penge, din Strik. Har Du hørt den Nyhed, 

der er hændet idag herinde?1' tilføiede han. 

„Naada, Nyhed! kalder I det for en Nyhed, som hele 

Sognet har gaaet og sladret om i det sidste Fjerdingaar? 

Han er bleven trolovet med Ane Malene, den Vissenpind af 

Magister, og hvad saa? hvormange Aar skal de nu gaa og 

see paa hverandre, før de kan faae Brød og Fod under eget 

Bord? Hvorfor søger Du ikke Kald, Jens Karbo, hvori or 

Fanden banker Du ikke paa hos Kirkepatronen og taler din 

Sag? Du har jo faaet bedste Karakteer og skilt Dig vel ved 

alt det Examensvrøvl, efter hvad Fader siger." 

Kapellanen rystede paa HoVedet. „Hvis det var gjort 

dermed," ytrede han sørgmodig, „men Erik Mandrup kan tro, 

at der skal mere til. Jeg har havt Ansøgning liggende inde 

hos Kirkepatronen, Grev Holstein til Lethraborg i syv Aar, 

uden at være kommen videre for det. Greven tænker paa 

sine Bekjendte, som rimeligt er; først skal de rige og for­

nemme Børn i Kald, og hvem bryder sig vel om en ringe 

og ubekendt Person som mig? Jeg er desuden et daarligt 

Menneske til at tale for mig selv. Det sad her i min Hals, 

da jeg forgangen Aar havde Audiens nede i Kjøbenhavn, jeg 

kunde ikke faae Ordene frem. Ja, Gud forlade mig min 

Synd! blev jeg ikke næsten glad i Foraaret, da jeg var inde 

i Byen og Lakaien viste os bort med den Besked, at Excel­

lencen ikke bavde Stunder til at tale med nogen at de 

theologiske Kandidater den Dag." 
Erik Mandrup gav ikke synderlig Agt paa Kapellanens 

Forklaring. Han sad i dette Øjeblik og undersøgte Smørre­
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brødet, som Malene kom ind med, løftede den afskaarne 

Pølse lidt iveiret, kiggede ind under den og rystede fortrædelig 
paa Hovedet. 

„Sikken Pølse! raabte han, „saa tynd, at man kan see 

Sol og Maane igjennem den, og saa skraber hun Smørret af! 

Fatter, Fatter! er det at tugte sit Barn op i Gudsfrygt og 

Herrens Formaning, hun under ikke et Kristenmenneske Smør 

paa det daglige Brød. Nu spadserer Du ned og tapper mig 

en Kande frisk 01, det som staaer i Kanden er dovent, og 
fuldt af druknede Fluer." 

Malene gik, Præsten sad foroverbøjet med Haanden bag 

Øiet og lyttede. „Hvad er alt det, den Erik sidder der og 

fortæller?" spurgte han smilende. 

„Vil Du vide det," raabte Sønnen og vedblev, idet han 

fra Tale gik over til Sang: „Jeg har ingen Bund i mine 

Støvler, det veed jeg, det veed Du ikke, vil Du give mig en 

Daler til et Par nye? Det veed Du, det veed jeg ikke. — 

Det bliver altsaa lige to Daler, een til Kaskjetten og een til 

Støvlerne. Iaftes var der nede hos Kromanden en Degn, 

som kom fra Kjøbenhavn og havde læst, at Helsinge Præste­

kald var opslaaet vakant, derfor kilede jeg herover, det 
skulde Du søge, Jens Karbo." 

Kapellanen rystede atter paa Hovedet. „Hvad tænker 

Erik dog paa, saa godt et Kald tør jeg aldrig vente mig. 

Folk her paa Egnen tale jo ogsaa om, at Excellencen har 

lovet det til Forstraadens Søn, som er trolovet med Frøken 
Biilow." 

„Har han bedre Adkomster til det end Du?" 

„Visselig har han det, just ikke bedre Examen, men 

han har en fornem Slægt og høie Velyndere at tale for sig. 

Excellencen Grev Holstein, kjender Forstraaden, kommer 

derud hvert Efteraar i Jagttiden og vilde vist tage det sært 

-Ude op, om han fornam, jeg gjorde mig saa store Forhaab-
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ninger, tilmed da han allerede har bestemt sig for en 

Anden." 
„Jeg giver dem Alle Døden og Djævelen!" raabte Erik 

og slog til Bekræftelse mandhaftig i Bordet. „Lad være at 

gaa til ham og skriv et Bønskrift direkte til Majestæten, men 

dristigt og ligefremt maa det være, nd fra Leveren maa Du 

tale, det holder han af, ingen Bedemandsstil, skriv: aller-

naadigste Konge og Arveherre til Danmark og Norge, Slesvig-

og Holsten, Stormarn og Lillemarn, jeg er en fattig Svend 

med god Karakteer og daarlig Udsigt1, hvis De ikke vil tage 

Dem af mig, jeg kan holde en Tale, som gaaer til Hjertet, 

— for det kan Du, Jens Karbo, det kan Du, — jeg har 

siddet i elleve Aar herude paa den nøgne Strand, fordi jeg 

ikke nænnede at forlade en gammel, halvdøv Mand, der 

vanskelig kunde undvære mig, og jeg vil blive ved at sidde 

herude, til der gaaer Rust og Møl i mig, om Deres Majestæt 

ikke strækker ud sin Haand og hjælper paa Sagen. Naar 

Du har skrevet dette, skal Du klæde Dig pænt paa, gaa lige 

til Fredensborg og faae Majestæten selv i Tale, det er ikke 

saa svært; drik Dig en Dram, Jens Karbo, og drik Dig to, 

fortæl ham saa, hvad Du ikke vovede at skrive, men staa 

ikke og snøvl i det, op med Hovedet, frem med Tanken. 

Gud bevare os! det skulde være mig! inden jeg læste mit 

Fadervor iaften, var Ansøgningen skreven, inden Sol stod op 

imorgen var jeg nede i Fredensborg og fik Lakusken til at 

melde mig." 

„Lakaien," rettede Ane Malene. 

„Lakusken," gjentog Erik Mandrup paastaaelig, „Grevernes 

og Baronernes Folk hedde Lakaier, Majestæten kalder sine 

for Lakusker, det maa jeg vel vide, som £eer dem kalkunere 

hver Dag oppe hos Forstraadens." 

Det blev klarere og lysere for Kapellanen, medens Jæger­

drengen talede. Den Tungefærdighed, hvormed han hobede 
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Sætning paa Sætning, hans livlige Minespil og indtrængende 

Røst, syntes at elektrisere Tilhørerne. Jens Karbo vendte 

sig mod Malene, hun smilede og nikkede til ham, han saae 

over mod Præsten og mødte et Ansigt, der udtrykte den 
dybeste Henrykkelse. 

Erik havde i Begeistringens Hede efterhaanden hævet 

sin Stemme og tilsidst udtordnet enhver Sætning saa høit og 

larmende, at den gamle Mand tydelig opfattede Alt, hvad han 

sagde. Han var stolt af sin Dreng og maatte gøre Vold paa 

sig, for ikke at falde ham om Halsen. 

„Jeg troer sandelig, at Erik har Ret," sagde Jens Karbo. 

„Hvad om jeg vovede at søge, jeg kunde da ikke faae mere 

end nei, og det er jeg allerede vant til, — men Helsinge er 

saa stort et Kald, — maaskee Majestæten vil synes, at det er 

for dristigt af mig, maaskee ogsaa Excellence Holstein tog mig 

det ilde op, naar det kom ham for Øre, at jeg havde været 

saa formastelig at gaa udenom ham. Hvad siger Du, Ane 
Malene ?" 

„Følg hans Raad og skriv din Ansøgning, min kjæreste 
Yen!" 

„Ja, jeg skal sandelig tænke over det, — om nogle 

Dage, — naar Pintsefesten er forbi." 

„Ja vist!" raabte Erik, idet han stillede sig hen foran 

Kapellanen med udspilede Been og en uhyre ringeagtende 

og spottende Mine. „Om nogle Dage! — det er det gamle 

Vrøvl, — sikken Mand Du faaer, Ane Malene! — til Mikkels­

dag, til Julehelligdag, naar alle Andre ere komne Dig i For-

kjøbet! — Hvad er der at betænke sig paa ? Skriv strax og 

spadseer afsted til Kongen imorgen tidlig. Kan Du ikke faae 

Majestæten selv itale, saa vend Dig til Moltke, han er en af 

dem, man kan stole paa, sige de deroppe hos Forstraadens, 

bryd Dig Fanden ikke om den Kirkepatron. Skriv blot og 

lad det faae en Ende." 
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„Her er Papir!" sagde Ane Malene, som lod til at op­

fatte Broderens Idee med større Tilbøjelighed. 

„Her er Pen og Blæk," sagde Erik, „afsted med Dig og 

Lykke paa Reisen. Jeg vil blot lade Jer vide, at hvis Sagen 

lykkes, saa bliver det lige en Sølvdaler, Du skylder mig, fordi 

jeg løb herop, saasnart jeg hørte, Kaldet var ledigt." 

„Den skal Du f'aae," sagde Jens Karbo og rakte ham 

Haanden. „Jeg skriver virkelig min Ansøgning, nu har jeg 

overveiet det." 
Da Erik mødte saa stor Villighed efter den første For­

dring, troede han at burde gaa lidt videre. „Altsaa en 

Rigsdaler for Budskabet. Saa var det Ideen, jeg gav Dig, 

om strax at skrive Ansøgningen, den kan da ikke betales 

med mindre end to Rigsdaler, mit Raad at gaa til Majestæten 

sætter jeg kun til tre Mark, det er jo Røverkjøb, Jens, Røver -

kjøb! altsaa bliver det ialt fire Rigsdaler og tre Mark, jeg 

har tilgode." 
Under denne Beregning tog han sin Bøsse fra kakkel­

ovnskrogen, slængte den over Skuldren og forlod Stuen. 

Jens Karbo sad bøiet over Bordet og skrev med stor Iver. 

Det er et Særkjende for alle svage Naturer, at naar de 

engang gribes af en Idee, saa gjør den sig til deres Herre, 

river dem med sig og driver dem ud over Maadeholdets 

Grændser. 
I dette Øieblik vilde han Alt og troede at kunne Alt, 

han nedskrev sit Bønskrift med en feberagtig Hurtighed, 

stregede ud, smilede og skrev om igjen, der var en Ild, et 

ukjendt Liv over ham, som bragte hans Øine til at straale. 

Ane Malene sad ved hans Side, strikkede paa en lang 

Uldstrømpe og læste, hvad han skrev, medens hun støttede 

sit lille, krøllede Hoved op til hans. Hun smilede saa lyksalig, 

hun havde bestandig holdt af Jens Karbo i hans svage og 

villieløse Øieblikke, maatte hun da ikke beundre ham dobbelt 
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i dennne Ytring af Kraft og Bestemthed? Hendes Tanke­

kreds var saa ringe, hun begreb kun det Gode her i Verden, 

fordi hun havde seet og hørt saa lidt af det Onde. 

Den gamle Præst sad og rokkede i sin Halmstol, med 

Hænderne foldede over Maven, og dreiede Tommelfingrene 
omkring hinanden. 

Udenfor raslede Yinden i Asketræets Blade og bragte 

Flammen af Tællelyset paa Bordet til at vifte. Lidt af Maane-

skinnet gled forbi Vinduet, lidt af en Bunke graalige og 

mørke Skyer, og henne fra Krogen ved Alkoven slog Perpen­

dikelen paa det gamle Bornholmeruhr sit tunge og ens­
formige Slag. 

Klokken var bleven mange, det tog Tid at faae Bøn­

skriftet rettet, læst og skrevet om igjen; endelig var alt 

fuldbragt, det kunde ikke tænkes bedre, erklærede Ane Malene 

i fuld Overbeviisning, og de bøde hinanden Godnat, hun med 

sit blødeste Smil og sit lysende Haab, han med fuld Bevidsthed 

om det Underværk, en dristig og mandig Villie iaften havde 

fuldbragt. Næste Morgen tidlig vilde han begive sig paa 

Yeien til Fredensborg og bringe Kongen sit Bønskrift. 

Da Jens Karbo vaagnede i Daggry, var Ane Malene 

allerede ude i Kjøkkenet, for at lave hans Øllebrød og skjære 

den Mad, han skulde have med paa Beisen. Hun skyndede 

paa ham, og lidt senere begav Kapellanen sig paa Vandring 

med en tyk Spadserestok i Haanden, sort Kofte og blottet 

Hals. Kraven og det hvide Tørklæde bar han i en lille 

Pakke, der først skulde aabnes, naar han kom udenfor 

Fredensborg. Mads Bjerrings gamle Huuspostil havde han 

stukket ind i Brystlommen, og Bønskriftet laa vel forvaret i 

Bogens hemmelige Gjemme mellem Bindet og Bladene. 

Ane Malene fik Lov at følge ham et Stykke paa Veien. 

Der var et vist højtideligt Alvor udbredt over dem Begge. 

Jens befandt sig aabenbart ikke længer under Indflydelse af 
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Gaarsdagens livlige Inspiration, han saae meget bleg ud og 

drog af og til et dybt Suk, som tydede paa nogen Ængstelse, 

men han tav standhaftig, for ikke at røbe sig, og smilede 

kjærligt til Ane, hvergang hun trykkede hans Arm, som hun 

havde slynget begge sine Hænder om. 

Det var endnu ikke fuldkommen lyst, da de naaede 

Helsinge Kirke. Manden, som skulde ringe til Solopgang, 

stod og gabede og strakte sig udenfor Døren til Taarnet, 

medens han ventede paa, at Klokken skulde slaa fire. 

„Lader os gaa lidt indenfor," ytrede Jens høitidelig, „i 

en Stund som denne er det godt at vende sig til Gud. Kon­

gens Hjerte i Vorherres Haand er en Kilde, siger den vise 

Salomo, han bøier den, hvorhen han vil." 

Saa fulgtes de ind i Kirken, deres Skridt gjenlød paa 

Stengulvet, medens de gik op til Koret. Det var fugtigt og 

koldt derinde. Spurvene kvidrede udenfor i Tagskæget, de 

knælede, de bad, og deres Bøn mødtes i det samme inder­

lige Haab og Ønske, men den Ene hørte ikke, hvad den 

Anden sagde. 

Malene havde skjult sit Ansigt i begge Hænder, Jens 

Karbo foldede sine om Præstens Postil. Da han rejste sig, 

kyssede han Bogen, der gjemte Bønskriftet, og rakte den 

derefter stiltiende hen mod Malene, som gjorde det Samme. 

Dermed skiltes de. 
Hun blev staaende med Haanden skyggende over Øinene 

og stirrede efter ham, indtil han forsvandt mellem Træerne 

inde i Grib Skov. To Gange vendte Jens tilbage, for at 

bringe hende endnu et Farvel, Malene havde aldrig fore­

kommet ham yndigere end netop denne Morgen. 

Hos hende gav altid Tanken og Sjælen Ansigtet dets 

Skjønhed. Hun kjendte saa lidt den sygelige Overdrivelse, 

som Lidenskaben lægger i vore Følelser, og havde kun op­

fattet sin Kjærlighed til Jens Karbo som en Lykke, der skulde 
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skjænke hende en ringe og beskeden Stilling ved hans Side, 

som tillod at trøste og hjælpe, dele hans Sorg og Glæde, 

hvilket hun da forresten allerede havde gjort længe inden de 

bleve trolovede. Alt det Berusende og Hidsende derimod 

som Ørkesløshed og Drømme fylder den Unges Sjæl med, 

var hende fuldstændig ubekjendt, hun var en ydmyg, trofast 

og hengiven Natur, der lovede at blive et Hjems Pryd, en 

Mands Lykke. 

Da Jens Karbo kom et Stykke ind i Skoven, stod han 

stille, trak først Koften af og viklede den omhyggelig sammen, 

dernæst trak han ogsaa sine Sko af, eftersaae dem og rystede 

paa Hovedet. 

„Saalerne ere saa tynde og daarlige," ytrede han be­

tænksom, „lad os prøve, hvordan det gaaer med de bare Been, 

de lide intet ved at slides lidt." 

Med denne Bestemmelse stak han Skoene ind i Lommen, 

Koften op paa Enden af Stokken, kastede den over Skuldren 

og gik trøstig videre. 

Skoven var fugtig og frisk, det duftede derinde, det 

svulmede og bristede, og ud af Tilintetgjørelsen skjød For­

yngelsen frem i de forskjelligste Former. Bogfinken løb foran 

ham paa Vejen, Kragerne fløj skrattende over hans Hoved, 

og Skovskaden og Træpikkeren, Solsorten og Droslen og den 

selskabelige Stær fløjtede og sang og støjede hver paa sin 

Viis og meldte sig efter en Mage eller søgte med hende om 

et Skjul til den fælles Bede. 

Saa kom Solen op over Trætoppene og gød sit varme 

og gyldne Lys i lange, bløde og sitrende Striber mellem 

Grenenes Løv og viste det Grønne i tusinde rige og skiftende 

Nuancer. 

I det samme lød Kirkeklokken ovre fra Helsinge, først 

den ene Klokke, langsomt, sørgmodig og højtidelig, saa fulgte 

Nabokirkens efter, dernæst en tredie; det lød som en Sang 

\ 
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hen over Egnen, Hanerne galede fra Skovløberens Hytte og 

Hundene gjøede oppe hos Forstraadens, Ekkoet af alle disse 

Røster svarede inde fra Skovbankerne, og Alt blev Lys og 

Virksomhed, Farve og Straaler, og antog et særegent Udtryk 

af Skjønhedsfylde for ham, der stod inde i Skoven og lyttede 

og saae sig om til alle Sider. 

„Det lysner og skinner omkring mig," sagde han til sig 

selv, „det jubler og synger, og det er grangiveligt for mine 

Øine, som om Skov og Mark haver pyntet sig til Højmesse 

for den store Fest, Kirkeklokkerne ringer ind i denne Time." 

Det var hans egen Stemning, der gav Billedet de rigeste 

Farver, han huskede ikke paa, at Naturen hver en skyfri 

Sommermorgen smykker sig i lignende Høitidsdragt, der er 

blot saa faae Kirkegængere til Festen. 

En Tidlang skred Jens Karbo trøstig fremad paa den 

smalle, bugtede Sti, som førte ned gjennem Skoven. Hans 

Ansigt var blodrødt, hans Pande perlede, Koften paa Stokken 

tyngede lidt over Skuldren. Han var uvant med at gaa saa 

langt, især uden Sko og Strømper, og tog sig højst ynkelig 

ud, medens han balancerede henad Vejen, spejdende efter 

de jævneste Steder, fordi hans Fødder begyndte at blive 

ømme. 

Charlotte Biehl fortæller i sine historiske Breve, hvorfra 

Stoffet til denne sandfærdige Skildring er taget, at det den 

Dag „blev en overmaade stor Hede." Jens Karbo var ganske 

af samme Mening, han standsede af og til for at puste ud, 

gik lidt igjen og satte sig endelig til Hvile under en gammel 

Bøg, hvis nedhængende Grene skyggede for Solstraalerne. 

Her fremtog han sin Frokost og udstødte et tilfreds Raab, 

idet han drak af den lille Flaske, Ane Malene havde ladet 

følge med. 

„Det er Ribssaft, den rare Pige har kommen paa min 

Flaske. Hun udfinder dog altid, hvad der kan være mig til 
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Behag. — Altsaa om to Timer stædes jeg for Kongens Ørne, 

lad os sige om halvtredie, saa gjælder det at vælge de rette 

Ord til at røre hans Hjerte. Først bukker jeg nu tre Gange, 

saa siger jeg — ja, hvordan var det?" Jens fremtog en lille 

Seddel, han havde skrevet iaftes, og læste dens Indhold. 

„Gud hjælpe mig til at finde et naadigt Øre hos ham. — 

Mon de Rige og Mægtige begribe Velgjerningens Magt? Jeg 

troer det ikke, de faae ogsaa kun sjelden den rette Tak at 

høre, man maa selv have været i Vaande og Kvide, for at 

forstaa den Lovsang, som boer i den Befriedes Hjerte. — 

Det koster Majestæten saa lidt at skabe vor Lykke, kun et 

eneste Ord, derfor skulde han blive priset og velsignet af os 

alle Tre, — ak, hvad betyder vel det? — velsignet af os? 

— Enkens fattige Skjærv! — men over den var der dog 

større Glæde i Himmerig end over Alt, hvad de Rige ofrede. 

— Blot jeg kunde sige ham alt dette, blot jeg turde! — 

Vor gamle Præst skulde da leve Resten af sine Dage i Ro 

og Fred, og hans Datter! — ak, Ane Malene! hun er 

min allerbedste Lykke. Herre Gudfader være priset for 

hende." 

Han knælede, han strakte Hænderne ivejret og tilføjede 

hviskende: „Den, Gud vilde velsigne, gav han en trofast 

Kvinde." 

Saa stod han op og gik videre ned over Nøddebo, hvorfra 

Gangstien førte til Fredensborg. Ved Bredden af Esrom Sø 

satte han sig igjen til Hvile, efterat have trukket Skoene paa 

og smykket sig paa det bedste med det hvide Tørklæde og 

den nystrøgne Krave. Maalet laa synligt for ham. Over den 

nye Plantage ved Søen kunde han skimte Fredensborgs kobber-

dækkede Kuppel. 

Jens Karbo havde tilbragt henved fem Timer paa Yeien, 

han var træt og anstrengt og følte desuden en tiltagende 

Ængstelighed, efterhaanden som han nærmede sig Slottet. 



PINTSEFEST I TIBIRKE. 1 7  

Han fandt det endnu for tidligt paa Dagen at melde sig til 

Audiens og besluttede at tøve lidt, før han gik videre. Han 

prøvede paa at læse i den gamle Postil, men Tankerne vilde 

ikke ret fæste sig ved Bogen. Han saae ud over Egnen, 

Søen laa blank og ubevægelig foran ham, Fiskene sprang i 

Overfladen, Trætoppene afspeilede sig paa den modsatte Bred. 

Fuglene sang, Insekterne summede, Livet jublede. Det var 

den samme friske Skjønhed, han havde følt sig henrevet af 

imorges tidlig, blot i et andet Lys og med et andet Udtryk. 

Han gjentog Indledningstalen fra den lille Seddel, derefter 

lukkede hans Øine sig, Hovedet sank ned paa Brystet, og 

Jens Karbo faldt lidt efter i en dyb og rolig Søvn, som lod 

ham glemme Tiden, Stedet og alle ængstelige Bekymringer. 

Det Sidste, han kunde huske, før han sov ind, var 

Synet af to Byttere, som kom henover Stien, han nylig 

havde passeret. Den, der red foran, bar en Sølvtresse 

om sin Kasket og en mørkegrøn Jagtfrakke knappet tæt op 

i Halsen. 

„Det er Forstraaden og hans Skovrider oppe fra 

Esrom," mumlede Jens, plirede lidt med Øinene og sov ind. 

De to Byttere fulgte Stiens Krumninger langs med Søen 

og holdt sig i Skyggen af Skoven. Lidt efter vendte de 

samme Vej tilbage igjen. Idet den Første kom nærmere, 

standsede han Hesten og vinkede ad sin Ledsager. 

„Der sidder en Mand henne paa den Bøgestub med 

Hovedet bøiet ned mod Brystet, han seer mig saa mager og 

daarlig ud, gaa og hør, hvad han fattes." 

„Han sover nok saa trygt," svarede den Tiltalte. „Om 

jeg ikke tager feil, er det Kappellanen oppe fra Veiby i 

Holbo Herred, en fromme og gudfrygtig Person. Han holder 

Hænderne over sin Bønnebog, og der stikker et sammenlagt 

Papir op fra den." 

„Saa gaa hen og viis os, hvor dygtig en Mestertyv Du 

Etlar: Dansko Fortællinger. 2 
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er. List det Papir op fra Bogen, men det maa skee, uden 

at han fornemmer det, ellers skal Du faae med mig at 

bestille." 

Jægeren skrævede tilbage over Grøften, vadede gjennem 

Løvbunden, varsomt, med udspilede Arme, og tog Papiret, 

uden at Jens vaagnede. Det var Bønskriftet til Kongen. 

Efter at Herren havde læst det, lagde den Anden det tilbage 

i Bogen igjen, og de to Ryttere fortsatte vel tilmode deres 

Vei opad Stien. 

Jens vedblev at sove, han havde intet seet og intet hørt. 

Da han endelig vaagnede, slog Klokken ti, nu var det da paa 

høie Tid at gaa videre, hvis han skulde faae Kongen itale 

den Dag; han kastede et mønstrende Blik paa sin Dragt, 

redte Haaret igjennem med Fingrene, børstede Koften og 

skyndte sig ned til Fredensborg. 

Da Lakaien saae den ydmyge Kapellan forlegen og 

ubehjælpsom stille sig indenfor Døren i Forsalen og hørte, 

hvad han vilde, trak han paa Skuldren og svarede: 

„Majestæten giver ingen Audiens om Helligdagen. Det 

skulde da være af sær Naade og fordi Han er en reisende 

Person. Aber vi kan jo prøve paa, hvad Overhofmarskallen 

siger. Spadseer indenfor." Dermed førte han Jens Karbo til 

det. næste Værelse og lod ham vente der. 

Noget efter kom en lille Mand tilsyne, klædt i en 

broderet Hofdragt med Elefantordenens blaa Baand over 

Skuldren, hvidt, pudret Haar og et mildt og smilende Ansigt. 

Det var Overhofmarskal Moltke, en Herre, om hvem der 

kunde være en heel Deel at fortælle, hvis han ikke, 

uheldigviis for os, havde saa lidt at bestille med nærværende 

Historie. 

I 1760 var Moltke allerede en ældre Mand, skjøndt han 

endnu havde en lang Levetid for sig; loyal, trofast og kløgtig, 

forstod han mindre at fremkalde en Begivenhed end bestandig 
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at bringe det Bedste ud af den, hvilket vel ikke er Talent, 

men dog grændser meget nær dertil. Han var desuden snild 

og resolut, naar det kom an paa at handle. Det beviste 

han, da Frederik den Femte, efter at have hævet ham til 

Greve og Elefantridder, forlangte hans Datter Katharina til 

Dronning. Moltke smilede, bukkede, bevidnede Kongen sin 

dybe Henrykkelse over saa stor en Naade, og afslog bestemt 

det fristende Tilbud. Derefter skyndte han sig med at gifte 

sit Barn bort til Grev Hannibal Wedel-Wedelsborg, skjøndt 

hun endnu ikke havde fyldt femten Aar, fik Geheimeraad 

Dehn skikket til England og Tydskland, for at udsøge Kongen 

en anden Gemalinde, og vedblev saaledes at bugte sig mellem 

Vanskeligheder, Bænker og Faldgruber, som Fjender og 

Misundere stillede ivejen for ham, uden nogensinde at tage 

feil eller at miste den Gunst, han stod i hos de forskjellige 

Herskaber, som i otteoghalvtredsindstyve Aar benyttede hans 

Tjeneste. 

Ved given Leilighed forstod Adam Moltke imidlertid ogsaa 

at varetage den materielle Fordeel, hvortil Lykken eller Til­

fældet dog hjalp sin Part. Engang sluttede han saaledes 

Overeenskomst med Kammerherre Bromsen om aarlig at 

udbetale ham 3000 Bdl., mod at Moltke derfor til Gjengjæld, 

naar Kammerherren døde, skulde arve hans Eiendom 

Niendorff i Holsteen. Fire Uger efter Kontraktens Underskrift 

døde Bromsen, Moltke fik Godset og solgte det siden for 

80,000 Bdl. 

Det, der især skaffede Moltke et Navn blandt den store 

Hob, og de Egenskaber, der siden synes at være blevne 

Arvelod i hans Slægt, var en utrættelig Bedebonhed til at 

hjælpe Enhver, der søgte hans Indflydelse. Han forstod i høi 

Grad den Kunst at give saaledes, at det syntes, som om det 

var ham og ikke hans Klient, der modtog en Tjeneste. I et 

saadant Tilfælde undergik hans fyldige og lidt dagligdags 
2* 
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Ansigt en paafaldende Forandring, det blev aandrigt, fint og 

talende, de smaa, lyse Øine spillede og straalede, der bredte 

sig et Smil over de svulmende Læber, medens han lyttede, 

nikkede, gned sine Hænder og med en Kjenders Skarpsyn 

trængte tilbunds i den Sjæl, han brød sig om at gjennemskue. 

Afstanden forsvandt, han holdt bestandig mere end han 

lovede, og Røsten, Blikket, Smilet bar paa samme Tid 

Vidnesbyrd om den Lykke, han selv følte ved at kunne raade 

eller frelse. 

Da Overhofmarskallen saae Kapellanen blive staaende 

ved Døren og vride og dreie Legemet under de meest keitede 

Buk, vinkede han ad ham og tog selv Plads i en af de store 

Lænestole. 

„Hvad er det saa, Han har paa sin Samvittighed? Kom 

herben, sæt sig ned og lad os snakke lidt sammen." 

Jens blev modig ved denne ligefremme Tiltale, han satte 

sig paa den yderste Rand af Stolen, lagde sin Hat paa Gulvet, 

medens han stak Haanden i Brystlommen og fiskede Bøn­

skriftet op. 

Derefter fortalte han, hvem han var og Grunden til sit 

Komme. Han fortalte egenlig langt mere, end han selv vidste 

af, Moltke var Mand for at lede en Samtale, enhver af 

hans smaa Bemærkninger og uskyldige Spørgsmaal forlangte 

et Svar eller bragte den Anden ind i det Spor, han 

bestemte. 

Jens opregnede hvormange Aar han havde gaaet og søgt 

Kald hos Kirkepatronen, Grev Holstein, uden nogensinde at 

komme videre. Af og til var det hændet, at han ved en ny 

Audiens, efter lang Tids Forløb, kunde finde sit Bønskrift 

uaabnet paa det Sted, Greven havde lagt det sidste Gang, 

hvilket han dog selv paatog sig at undskylde: „Excellencen 

havde vist saa mange Forretninger, han var desuden en 

gammel Mand, og de, han foretrak og gav Kald, vare sikkert 
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værdigere dertil, skjøndt de ikke havde gjort bedre Examen. 

Nu havde Jens idag taget sig den store Frihed efter bedste 

Formue at skildre sine bedrøvelige Omstændigheder og søge 

det ledige Præstekald ovre i Helsinge. Det var hans inderlige 

Ønske at faae Audiens, for selv at levere Majestæten et Bøn­

skrift og anbefale det til hans Gunst og Naade. 

„Det kan ikke skee," svarede Overhofmarskallen og 

rystede paa Hovedet. „Hans Majestæt modtager Ingen idag, 

desuden har jeg hørt af Høistsammes egen Mund, at han 

allerede har givet Kaldet i Helsinge bort, saa at der er Intet 

ved den Sag at gjøre." 

Kapellanen udstødte et dybt Suk, han sad og dreiede 

paa sin Hat, men tog alligevel Sagen med større Fatning 

end Moltke havde ventet. 

„Saa det er allerede givet bort?" ytrede han med sørg­

modig Røst, „og det er vist Forstraadens Christoffer oppe paa 

Esrom, som er den Lykkelige?" 

Moltke smilede til dette indiskrete Spørgsmaal, men 

svarede ikke. 

„Jeg kom forbi Forstraadens og hans Karl underveis," 

tilføjede Jens forklarende. „Han har vist været her for at 

takke. Ja, ja! jeg tvivlede ogsaa nok om, at saa stor en Lykke 

kunde blive mig beskikket." 

Dermed stod han op fra Stolen og begyndte igjen at dreie 

Kroppen frem og tilbage under dybe Buk. 

„Vil Eders Excellence da naadigst modtage min aller­

underdanigste Ansøgning og ved Ledighed forelægge den lor 

Hans Majestæt?" 

„Hvad skulde det nytte til, naar jeg siger Ham, at Kaldet 

allerede er givet bort?" 

„Nei, det er ogsaa sandt," svarede Jens og bukkede 

endnu engang, medens han stak Bønskriftet i Lommen. 

„Sæt sig kun ned igjen, jeg har mere at tale med Ham 
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om," sagde Moltke. „Den Mads Bjerring til Yeiby og Tibirke, 

Han er Kapellan hos, har jeg hørt omtale som en gammel 

Mand, noget værkbruden og tilmed saa svag af Hørelse, at 

han begynder at blive uskikket til sin Gjerning; forholder det 

sig ikke saaledes?" 

„Han er ganske vist lidt værkbruden," svarede Jens, 

„Benene vil ikke rigtig staa ham bi, men det gaaer dog ret 

godt endnu ved Hjælp af en Stok. Han fik sin Skade den 

Vinternat vi havde den svære Orkan, som Eders Exellence 

kanskee mindes. Det fremmede Skib laa derude for Tidsvilde, 

det drev paaland med en forfærdelig Nordvestenstorm. Vi 

kunde høre Folkene paa Vraget stønne og raabe ind til os 

mellem Strandbankerne, men Ingen turde gaa ud, Himmel og 

Hav stod i det fraadende Skum, saa satte Præsten og En til 

sig i Baaden, talede og bad, og Fiskerne, som ikke vilde 

være ringere end den gamle Mand, gik med, og saa frelste 

de syv Mennesker fra Søen. Men den Nat fik Mads Bjerring 

sin Gigt, og den har knuget ham siden." 

„Hvem var den Mand, der først gik i Baaden med 

Præsten?" 

„Det var rigtignok mig," svarede Jens, „men det havde 

ikke stort at betyde, for jeg roer kun daarligt, helst med den 

store Bunkaare, og naar det gaaer op mod Strømmen. Mads 

Bjerrings Hørelse er vel ogsaa saa som saa, men han hjælper 

sig dog, og Menigheden har nu engang vænnet sig til det, 

desuden staaer jeg ham jo bi som hans Kapellan." 

„Biskoppen talte om ham forleden, Manden vil faae 

Tilhold om at søge sin Afsked; det gjør mig ondt at bedrøve 

Ham med en saadan Tidende, Kapellan, men paa den anden 

Side anseer jeg Ham for den, der lempeligst vil kunne bringe 

Sagen paa Bane for den gamle Præst og forberede ham paa, 

hvad der vil skee." 

Kapellanens Hoved sænkede sig under denne ulykkelige 
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Nyhed, han vovede ikke at see iveiret, men Moltke lagde dog 

Mærke til, hvor rystet han blev. 

„Det er et høist sørgeligt Budskab, og det vil gaa Mads 

Bjerring saare nær til Hjerte," ytrede han lidt efter med 

dirrende Læber. 

„Han maatte dog vente det, synes mig; desuden afskediges 

han jo i Majestætens Naade og med Pension." 

„Ak, Excellence, den forslaaer ikke, og det, han frygtede 

meest for, vil nu skee: Mads maa gaa som gjældbunden Mand 

i sin Grav. Han havde meent, at holde sig to, tre Aar endnu, 

saa vilde det Værste være overstaaet." 

„Ja, Kaldet er vel ikke stort, men jeg synes dog. 

for en eenlig Mand og en voxen Datter; den Præst maa vist 

have bragt stor Gjæld med sig fra tidligere Dage eller ogsaa 

være en slet Husholder. Hvad er Aarsagen? Tal kun 

uforbeholdent, Han kan trygt betro sig til mig." 

„Han har, som Eders Excellence sagde, havt stor Gjæld 

at betale fra tidligere Dage. Præstegaarden i Tibirke var 

gammel og faldefærdig, da Mads Bjerring fik Kaldet, en 

Vinternat brød Stormen det halve af Baghuset ned, Mads 

kunde let have stivet Besten af og bødet paa det Gamle, 

men i Stedet derfor byggede han et heelt nyt Huus, og naar 

Nogen undrede sig derover, lo han blot paa sin Maade og 

svarede: Det Huus skal min Eftermand visselig velsigne mig 

for. — Hvad man saaer i Vinter, groer op i Vaar. Det var 

Grunden til, at Mads kom i Gjæld. — Han er ogsaa kun en 

daarlig Husholder. Der seiler en Fisker hjem fra Havet med 

søndret Baad eller forrevne Garn, der boer en fattig Mand 

ude mellem Lyngen, hans Bugmark er spoleret af Sandflugten, 

de mangle Korn hos den Ene og Brændsel hos den Anden, 

naar Vinter stunder paa, men for dem Allesammen er der 

en slagen Vei op til Præstegaarden, og Mads gaaer og venter 

paa, at de' skal komme, har han Ingenting selv, sætter han 
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sig i Gjæld for de Andre. Ja, naadige Excellence studser, I 

smiler, men det gaaer ikke anderledes ti!; naar man lever 

mellem de fattige Mennesker Aar ud, Aar ind, bliver deres 

Sorger til vore Sorger, de rykke En nærmere paa Livet, vi 

høre tilsidst allesammen til een Familie. Mads har sandelis; 

ikke engang Hegn om sin egen Have, Drengene gaa og spise 

hans Frugter, han hjælper dem selv med at plukke ned. — 

Han er kun en daarlig Husholder." 

Jens Karbo førte Ordet, og Marskallen tav; og den 

ydmyge frygtsomme Sjæl tog Tilløb og blev veltalende; naar 

han saae iveiret og holdt lidt op med at dreie paa sin runde 

Hat, mødte han bestandig Moltkes milde og deeltagende Øine. 

„Hvor stor er hans egen Løn som Kapellan hos Præsten?" 

Jens smilede og svingede lidt frem og tilbage med 

Armene, medens han saae ned for sig. „Den er ikke ret 

stor," svarede han undseelig, „for i de sidste Aar har jeg 

kun faaet et Par Støvler og en ny, sort Vadmels Vest, men 

jeg har heller ikke forlangt mere, jeg vidste nok, der var 

ingen Penge i Kassen, og den daglige Føde havde jeg 

jo altid." 

„Nu skal jeg sige Ham Noget," ytrede Greven; „Han 

er bestemt en rigtig skikkelig Person, og kommer der igjen 

en Dag, hvor Han har en Smule Raad og Indflydelse nødig, 

saa henvend sig til mig, jeg skal staa Ham bi med hvad jeg 

kan, og min lærde Ven og Kollega, Grev Holstein, vil ikke 

tage Ham det ilde op, Han er fra nu af min Klient, forstaaer 

Han det?" 

„Tak, Excellence, Tak!" svarede Jens, og til Trods for 

al Skik og Brug, greb han, bevæget som han var, Moltkes 

Haand, bøiede sig ned og kyssede den. 

„I har ladet Eders Ansigt lyse over mig, saa mildt og 

venligt, og jeg er dog kun lidt og ringe i Verdens Øine. I 

kan tro, jeg skal gjemme Eders Ord i et taknemmeligt Hjerte." 
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„Hvad har Han nu i Sinde at tage sig for?" 

„Nu vil jeg gaa hjem og see at blive til Trøst for dem, 

som lide, og arbejde mere ivrigt end før, for nu trænge de 

mere dertil. Jeg veed blot ikke rigtig, hvad jeg skal tage 

fat paa, naar Mads Bjerring mister Kaldet, maaskee kan jeg 

blive Skolemester, maaskee Huuslærer hos en eller anden for­

nemme Familie. Vi har altid sat Lid til Vorherre i det Huus; 

han hjælper os nok tilsidst, og vi trænge jo ikke til saameget." 

„Ja, gaa Han nu sin Vei," sagde Moltke og lagde 

Haanden paa Karbos Skulder, „gaa, og vedbliv at være til 

Velsignelse for dem derhjemme. Husk blot paa, hvad jeg 

nylig sagde. Glemmer Han at komme til mig, saa kommer 

jeg til Ham, maaskee før Han venter det. — Dermed Gud 

befalet." 

Ane Malene havde tilbragt Formiddagen ovre i Tibirke 

Kirke. Da Gudstjenesten var endt, tog hun sit Sytøj og satte 

sig op paa en af Bankerne, hvorfra der var Udsigt hen over 

den lille Sti, som Jens Karbo skulde over. 

Lærkerne sang, Myggene summede, Luften var uendelig 

mild, saa frisk og lyseblaa. De grønne Rugmarker bølgede 

omkring hende, inde i Skoven kukkede Gjøgen. 

Hun sad og saae sig om, smilede og lod af og til 

Hænderne synke ned i Skjødet, medens hun grublede og 

lagde de skjønneste Planer for Fremtiden, en Fremtid for 

hende og Jens, nu ventede hun blot paa, at han snart skulde 

komme tilbage, hun havde sunget og bedet i Kirken med 

ham i sit Hjerte og hun troede paa Bønnens Kraft. 

Det blev henimod Aften, inden han viste sig. Endelig 

kom han da, langsomt, trættet og bøjet, som om han slæbte 

paa en tung Byrde. Hun fløj ham imøde, men Ordene og 

Smilet standsede ved det første Blik paa hans blege og ind­

faldne Ansigt. 

Da han havde fortalt, hvad der var hændet, fattede hun 
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ham ikke ret, hun kjendte Savnet og Skuffelsen, det var den 

Luft, hvori hun saa længe havde levet, men at der pludselig 

kunde komme en saa stor Ulykke, derpaa var hun uforberedt, 

især idag. 

Hun stod i nogle Øjeblikke som truffen af et Slag; 

medens hun kæmpede for at beherske sig, skjælvede Læberne 

som i Krampe, og begge Hænder knugede sig fast om hin­

anden. Han hørte hendes dæmpede Graad, medens hun 

slyngede Armene om hans Skulder og støttede Hovedet op 

til hans Bryst, og han lod hende græde, fordi han forgjæves 

søgte efter mildnende Ord og ikke vidste, hvad han skulde 

sige. Der gives heller ikke Ord til Trøst for Smerten. 

Tiden er den eneste Læge, Nogle mene Bedøvelse. 

Lidt efter rejste det bøjede Hoved sig atter, hun strakte 

ham sine smaa, arbejdshaarde Hænder imøde og hviskede: 

„Hvor vilde jeg dog være fortabt, hvis jeg nu stod ene 

med min Sorg og min gamle evneløse Fader, uden at have 

Dig til at hjælpe og raade os. Guds Villie skee, vi maa 

tømme den Kalk, han rækker os. — Sørg ikke for meget, 

min kjæreste Ven, vi ere unge, og to stærke Skuldre bære 

meget, jeg staaer tidligere op og kan ogsaa nok gaa lidt 

sildigere iseng." 

Imorges bad hun for ham, iaften trøstede hun ham, det 

var den Lod, hun forlangte af Kærligheden. 

Saa vendte de tilbage til Præstegaarden, medens deres 

Blik sænkede sig i hinanden, og af og til hviskede de enkelte 

utydelige Ord, der kun forstaaes i en Stund som denne, mellem 

et Smil og en Taare. 

Aftentaagen drog et graaligt Slør over Skoven, Solen 

gik blank og skyløs ned, de lagde ikke Mærke dertil. Æble­

træernes Blomster ovre fra Bønderhaverne fyldte Luften, og 

den samme Fugl sang for dem, som de havde lyttet til 
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imorges; da var det deres Haab og Tro, som lagde Melodi i 

dens Kvidren; iaften hørte de den ikke. 

Ude paa Stranden glimtede og glitrede det som en 

Strøm af flydende Guld, Maagerne skreg og flokkedes langs 

med Kysten; hvergang Sollyset streifede dem antog deres 

snehvide Bryst et rosenrødt Skjær. 

Et Stykke borte laa Vraget af en Svendborger Jagt, som 

i den sidste Storm var tørnet ind paa Kysten, Nødflaget hang 

endnu i det ene Vant, Masten knækket, Sprydet slingrede ned 

ad Bougen. Vandet skvulpede i bløde, bugtende Striber kjær­

tegnende omkring Vragets Sider og lod til at være aldeles 

ubekjendt med Aarsagen til det lille Fartøis sørgelige Skjæbne. 

Havet løi og skuffede, som det altid lyver og skuffer, det 

vender sig bestandig tilsidst hævnende mod Enhver, som troer 

paa det. 

Lidt efter skiltes de. 

Da han senere om Aftenen kom forbi hendes Kammer, 

brændte Lyset derinde endnu. Han saae hende ligge knælende 

paa Gulvet, med Hænderne foldede omkring Sengestolpen. 

Græd hun? bad hun og søgte nu selv den Trøst, hun nylig 

havde prøvet paa at yde ham? tømte hun Smertens Kalk 

tilbunds i dette Ensomhedens Øieblik, eller var det Søvnen, 

hvis lyse Billeder lod hende glemme Alt, hvad der havde 

sammensvoret sig mod hendes beskedne Lykke? Hendes 

prægtige Haar skjulte Ansigtet og hang ned over de blottede 

Arme, som Maria Magdalenes paa Bafaels bekjendte Billede. 

Af og til forekom det Jens, som om en feberagtig Skjælven 

rystede hendes Legeme; han listede sig stille bort igjen, 

uden at give sin Nærværelse tilkjende. 

Foran det nedbrudte Havegjærde lød en lystig Sang. 

Erik Mandrup kom hen imod ham, lidt slingrende, lidt op­

rømt og usikker paa Benene, han havde aabenbar tilbragt en 

Tid af Aftenen nede i Kroen. 
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„Naa er det Dig, Jens Iversen Karbo, hvordan gik det 

saa? Du skylder mig halvfemte Daler, hid med dem." 

„Jeg har ikke havt Noget for min Gang, jeg kom for­

silde, Du; Kaldet var allerede givet bort." 

„Hvad kan jeg gjøre ved, at Du ikke skyndte Dig mere? 

jeg maa bede om mine tre Rigsdaler, og det strax. Du har 

naturligviis staaet og vrøvlet i det og ikke turdet tale dem 

ordenlig dundrende til. Herre Jesus! Det skulde have været 

mig. Troer I Hallunker, I Kanailler, I Hanreipiske, 1 skal 

have Lov til at forpagte Luften og Lykken fra os, æde Æbler 

og verfe os Kjernehuset til, bilder I Jer ind, jeg vil lade 

mig snøfle af en Skovriderflab, fordi jeg bliver tørstig, mens 

vi planter Graner, og springer ind i Kroen efter en Dram, 

— Sludder! jeg mener, at I skal raade over Embeder og 

Forstgestrikter og give det fedeste Kald bort til den, der 

gifter sig med Jeres afdankede Kjærester? Jeg melder Jer 

til Forstraaden, gjør jeg, I skal faae hans Hundepisk at smage, 

hvis I ikke strax skaffer mig Kald, for jeg har lovet min 

kjære Erik Mandrup, Præstens enbaarne Søn, to Rigsdaler 

blank ud, dem han forresten allerede har siddet og sviret op 

nede i Kroen. — Saadan vilde jeg have tal et, det skulde 

vel have bragt dem til Fornuft. — Du maa endelig lade mig 

faae den Daler, du lovede mig, jeg skylder den til Siple 

Skræder for et Stykke Vadmel." 

„Jeg har den ikke," svarede Jens og rystede paa 

Hovedet. 

„Sikken en Pjalt, jeg faaer til Svoger," raabte Erik. 

„Naa, Hovedet op, Jens! Det næste Kald, som bliver ledigt, 

skal være dit, det kan Du tage Forgift paa. Lad mig bare 

faae de tre Mark, jeg har tilgode." Kapellanen gjentog sit 

Afslag og gik ind i Præstegaarden. Erik skraalede en ny 

Sang og slentrede op mod Jægerhuset. 

Saaledes gik Kristihimmelfartsdag. I den følgende Uge 



PINTSEFEST I TIBIKKE. 2 9  

søgte Kapellanen flere Gange Leilighed til at meddele Præsten, 

hvad der forestod, men fandt den ikke, maaskee tilbod den 

sig, uden at han, naar Øieblikket kom, havde Mod til at 

benytte det. 

I samme Uge skrev han til en Kammerat i Kjøbenhavn, 

at denne flittig maatte forhøre sig om en Plads ved en af 

Skolerne, et ledigt Degnekald eller en Huslærerpost hos private 

Folk, Jens vilde tage tiltakke med hvad det skulde være. 

Da han gik med Brevet, mødte han Forstraaden, hilste 

og spurgte, om det var tilladt at ønske Hans Velbaarenhed 

tillykke. Forstraaden standsede sin Hest, hans solbrændte 

Ansigt smilede. 

„Naa, saa Han har ogsaa hørt det? Ja, dennegang 

blev det endelig til Noget. De kunde heller ikke godt være 

bekjendt at lade Drengen vente længer, saadan en Familie 

han gifter sig ind i, og saa gode Fortalere, som han havde. 

Forresten faae vi først Kaldsbrevet paa Søndag, naar Provsten 

kommer herned, saa skal Sagen bringes i Rigtighed. Havde 

Han været en fornuftig Fyr, Kapellan! og skikket mig Ane 

Malene op paa Gaarden til Opvartning, som jeg forlangte 

den Dag, de mange Hoffets Herrer vare til Middag hos mig 

efter Jagten, kunde Han maaskee ogsaa have skaffet sig en 

dygtig Fortaler hos Hr. Greven, Malene er jo en smuk Pige, 

min Salighed, en nysselig, lille Pige. Sikke nogle Øine! 

det nytter ikke at være saa snerpet, naar En vil fort i denne 

syndige Verden, hvad har en Smule Fjaseri vel at sige? Jeg 

har sgu aldrig læst eller hørt Folk fortælle, at en lille Pige 

er faret til Himmels, fordi en Kavalleer gav hende et Smækkys 

eller lagde sin Haand paa hendes Bryst. Fornemme Herrer 

ere nu engang vante til at faae deres Villie, det nytter ikke 

at stritte imod. — Noget for Noget! — Farvel, lille Jens, 

farvel! hils dem hjemme hos Jer.u 
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Dermed fløitede Forstraaden ad Hundene, smeldede med 

sin Pisk og red videre. 

Pintseløverdag havde Folk travlt i Veiby og Tibirke. 

Kvinder og Børn kom skareviis ud paa Kirkegaarden med 

Spader og River, Sand og Blomster, for at pynte deres 

Slægtninges Grave. Den Dag i Aaret var der altid størst 

Liv blandt de Døde. Børnene saae til eller legede mellem 

Gravene. Naar Kvinderne hvilede, satte de sig ned hos 

hverandre, og medens den Ene gav en Dunk Ribsviin tilbedste, 

den anden en Stabel nybagte Pandekager, fortalte de om 

ham eller hende, som laa foran dem under det lille, sorte 

Kors, eller under den frodige Ukrudtsbunke, der indfattedes af 

et sammenfaldet Stakit. Det Glemte blev friskt ig.jen, og 

Historien var sjelden lang, hvad er der vel at sige om de 

Fleste af os, Andet, end at vi levede og døde? Vidste de 

tilfældigviis lidt mere den Dag, saa lød det bestandig som 

Lovtaler. 

Hvoraf kommer det, at vi bevare en saa trofast Erin­

dring om de Levendes Feil og ere saa tilbøjelige til at 

glemme de Dødes? Dette Omslag kan ikke finde Sted, fordi 

den Sidste er ude af Stand til at forsvare sig, vi angrebe 

ham jo før næsten altid kun der, hvor hans Forsvar var 

umuligt. Grunden maa vel snarere søges i, at de Døde 

have veget Pladsen og ikke længer staa os iveien. Rygtet 

finder ingen Næring hos dem, Graven dækker over. Der ud­

vikler sig en hidtil ukjendt Følelse af Betfærdighed hos os, 

vi prøve, tvivle og finde Undskyldninger, hvor der før kun 

var Anklage. Saaledes kan det hændes, at den, vi forfulgte 

og i moralsk Forstand gjerne vilde dreie Halsen om paa, 

tilsidst ender i en Straaleglands af lutter Elskværdighed. 

Efter at Kvinderne havde hvilet lidt, skyndte de sig 

igjen til Arbeidet, Gravene maatte nødvendig være færdige til 

imorgen, inden Folk gik i Kirke. Naar Børnene raabte eller 
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lo for høit, tyssede de Ældre paa dem, Alt var saa fredeligt 

og venligt rundt om, Kirkegaarden aabner kun Døren til sine 

Rædsler for Tanken, tilsyneladende viser den alene Fred og 

alvorlige Minder. 

Degnen havde lige saa travlt som alle de Øvrige, han 

kom med Favnen fuld af Bøgeløv til Pynt for Alteret og de 

gamle Træbilleder, og Enebærriis, som skulde stikkes fast paa 

Kirkestolene langs med Gangen. 

Solen skinnede, oppe i Taarnet kimede Klokken med en 

saa sørgmodig Klang, som om den beklagede sig over sin 

Sprække. Ovre i Helsinge, Ramløse og Valby kimedes der 

ogsaa, det lød som bløde Melodier i Luften, naar Klokke­

klangen blandedes. 

Hjemme i Præstegaarden sad gamle Mads Bjerring i en 

falmet Kofte, en blaa og hvidstribet Nathue trukket ned over 

det hvide, strittende Haar, og skrev flittig paa sin Prædiken, 

eller rettere sagt, han afskrev blot Broderparten af den, han 

allerede havde holdt ved mangfoldige tidligere Pintsefester. 

Udenfor det aabne Vindue fløitede Solsorten i sit 

Pindebuur, paa Taget knebrede en Stork, og i Gaarden laa 

den enøiede Lænkehund udstrakt i Solen og drømte at den 

sloges og vandt en vældig Seir, som den beseglede ved en 

høitidelig Gjøen, uden at denne Støi dog i mindste Maade 

forstyrrede Præsten. 

Saa kom første Pintsedag, skyfri og klar som Himmel­

fartsdagen. Allevegne fra strømmede Bønderne til Kirken, 

de havde været tidligere oppe end ellers, for at see Solen løbe 

rundt. Uheldigviis var det just lidt skyfuldt i det Øjeblik, 

den røde Ildkugle kom frem over Horizonten. Himmelen 

var dækket, men hvad angik det vel Solen? At den løb 

rundt alligevel, derom tvivlede Ingen. Glade Ansigter, nye 

Kjoler, Hilsner og Smil mødtes. Idag hvilede Arbeidet, og 

iaften skulde der være Dands i Kroen, hvor Værten, foruden 
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de to sædvanlige Violiner, havde lovet dem en Trompeter fra 

Helsingør, tænk blot, en virkelig tysk Trompeter, maaske i 

Uniformskofte! Alt dette paa een Dag, mere kunde man da 

ikke forlange, og de Lykkelige levede i Øieblikket. 

Klokken ringede da Mads Bjerring, støttet til-sin Stok 

og med Jens Karbo under den anden Arm, gik op til Kirken, 

Ane Malene fulgte ved hans Side med Psalmebogen indsvøbt 

i et hvidt Lommetørklæde. 

Den gamle Mand var meget tavs og ordknap idag, det 

havde han forresten været i hele den sidste Uge, Ingen 

fattede Grunden, men hans nedtrykte Stemning hindrede dog 

Jens Karbo i at omtale det sørgelige Budskab fra Moltke. 

To Gange opmandede han sig og hviskede til Ane Malene: 

„Nu gaaer jeg ind og siger bam Alt," begge Gange 

lagde hun afværgende sin Haand paa hans Arm og bad ham 

bønligt: „ikke idag, ikke iaften! han faaer det tidsnok at 

vide." Hun tænkte kun paa at holde Sorgen borte fra ham 

saa længe som muligt. 

Kapellanen forrettede i den sidste Tid Messen, fordi 

Mads Bjerring havde ondt ved at staa saalænge, derefter 

hjalp Jens ham op i Prædikestolen, hvor han tog Plads 

paa et Sæde, saa høit, at Ingen fra Gulvet kunde see, 

at han sad. 

Han talte over Dagens Text: Mesteren havde fuldbragt 

sit Hverv og forladt Disciplene, som, fyldte af hans Kjærlig-

hedslære, nu skulde vandre ud i Verden, mangfoldiggjøre hans 

Frøkorn og bringe dem til at spire og blomstre. 

Præstens Ord lød i Begyndelsen saa klangløse, saa 

skjælvende og svage, at kun de Nærmestsiddende vare istand 

til at følge med. Efterhaanden blussede det op i ham, hans 

Tankegang streifede over i det Følsomme og Personlige, det 

var om sig selv han talede, han havde i mange Aar ogsaa 

været Mester og Lærer for en Hjord, hvoraf Nogle idag sade 
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nede og hørte paa ham, medens Andre laa og sov ude under 

Græstørven, et ringe Redskab vel, men Vorherre var nok 

Mand for at faae sin Gjerning forrettet ved hvem han vilde. 

Han havde plantet Frøkorn og hjulpet og ledet og raadet af 

bedste Formue, nu stundede det mod Aften og mindede ham 

om, at han havde andetsteds hjemme, hans Hverv var fuld­

bragt, han ønskede kun at gaa bort med den Fortrøstning, 

at have været til Velsignelse for Nogen. 

Dagslyset faldt lige paa Præstens Ansigt, hans Stemme 

skjælvede ikke mere, hans Blik straalede, den sammensunkne 

Skikkelse syntes at voxe. 

Menigheden sad og lyttede til med aabne Munde, for-

overbøiede, opmærksomme, det var saa hjemligt, saa for-

staaeligt Altsammen. 

Ane Malenes Øine søgte Jens Karbo, begges Aasyn 

havde det samme forlegne og overraskede Udtryk. Hvad 

betydede disse Ord, der greb Taleren selv saa mægtigt, at 

Taarerne løb ned over hans Kinder, hvorledes kunde han 

bestemt hentyde til Afskeden, uden at være underrettet om 

det, de omhyggeligt havde skjult for ham? 

Derefter begyndte Mads et andet Afsnit, i hvilket han 

gik ind paa Vidunderet med den hellige Aand. Hans dybe 

Sindsstemning forsvandt efterhaanden som Ild i et Halmstraa, 

han bredte sig i Bibelsprog, Udraab og Fraser, der svækkede 

hele det første Indtryk. Stemmen blev atter svag og klangløs; 

idet han sluttede sin Tale, gik den over i en utydelig Mumlen, 

hans Hoved sank ned paa Brystet, han tav. 

„Hvorfor holder han op at snakke, før han er heelt færdig?" 

ytrede en af Bønderne i de øverste Stole. „Han er vist bleven syg.u 

„Nei, vor Fader er falden i Søvn. Han er en gammel 

Mand, lad os sidde lidt stille, til han vaagner igjen." 

Den, som talede saa, var en Mand, der nød megen 

Anseelse i Sognet, hans Ord bleve hørte og fulgte. 

Etlar: Danske Fortællinger. 3 
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Præsten sad med lukkede Øine, det rolige og dybe 

Aandedrag forkyndte en blid Søvn. Der blev saa tavs og stille 

i Kirken, som om den havde været forladt. Udenfor lød en 

svag Støi af Drengene, som løb og legede mellem Gravene, 

Solstraalerne brød sig i de grønne Blyvinduer og viste en 

Masse Spindelvæv, der slyngede sig fra Vindueskarmen hen 

paa Væggen. 

Menigheden sad og saae sig om, Hovedet støttet paa 

Armene, som strakte sig ind over den næste Rækkes Stole­

rygge. Andre gav sig til at spise den medbragte Frokost, 

skjøndt det var strengt forbudt i Kirkeforordningen at spise 

og drikke inde i Kirken under Gudstjenesten. Oppe fra 

Loftet lød en glad Kvidren af et Svalepar, der for flere Aar 

siden havde fundet Vei igjennem en ituslaaet Rude og bygget 

Rede i Hullet ved Lysekronens Lænke. Stedet forekom de 

to Smaafugle saa behageligt, at de siden hver Sommer paany 

toge deres Rede i Besiddelse, og for ikke at forstyrre' Ledig­

heden lod Mads Bjerring Ruden være borte. 

Da Menigheden havde ventet en Stund, uden at Præsten 

ytrede Tegn til at vaagne, blev Kirkebønnen læst, og dermed 

var Formiddagstjenesten tilende. 

I dette Øieblik foregik der noget Usædvanligt oppe i 

Koret. Den lille Sidedør, som førte ud til Kirkegaarden, 

blev heftig revet op. Erik Mandrup kom styrtende ind, 

blodrød i Ansigtet og gispende af Anstrengelse, en Strøm af 

guldgult Sollys, Blomsterduft og Varme fulgte efter ham 

gjennem den aabne Dør. Han standsede midt i Koret, saae 

sig om, og da han fik Øie paa Jens Karbo, der var ifærd 

med at slukke de to store Voxlys, som salig Hr. Mandrup 

Due havde foræret til Alteret, raabte han aandeløs og 

gispende: 

„Lad være med at slukke de Terter deroppe, Majestæten 

kommer herind med samt sin Dronning og alle smaa Prindserr 
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Hofmænd og Lakusker, de er her lige paa Øieblikket, først 

kilede de ned til Præstegaarden og gik og saae sig om og 

spurgte efter Fatter, nu kjører Karossen herop med dem. — 

Der er de, der er de!" 

Den store Kirkedør blev under Drengens Forklaring 

slaaet op, og skjøndt Majestæten og det hele Hof, Erik havde 

omtalt, indskrænkede sig til Marskal Moltke og Biskop Harboe, 

fulgte af en kongelig Lakai med en Kappe over Armen, var 

dog Synet af to saa fornemme Herrer tilstrækkeligt til at 

fængsle Menighedens Opmærksomhed. 

Bønderne kom frem fra deres Stole, Koner og Piger 

neiede og stillede sig langs med Siderne, medens de Fremmede 

gik forbi, derefter forlod Nogle Kirken, for at see paa Hestene 

foran den kongelige Vogn, Andre stimlede sammen i en Kreds 

omkring Koret, Forstraaden traadte nogle Skridt længere frem, 

purrede op i Siderne af sit krøllede Haar, smilte og bukkede, 

han anede nok, at dette Besøg paa en eller anden Maade 

maatte staa i en lykkelig Forbindelse med ham. 

Gamle Mads Bjerring sad under alt dette og nikkede og 

sov nok saa trygt oppe paa Prædikestolen; han slog først 

Øinene op, idet en Stemme hviskede ham i Øret: 

„Vaagn op, lille Fatter, vaagn op! der er kommen nogle 

fornemme Fremmede i Kirken." 

Det var Ane Malene, som tog ham under Armen, rakte 

ham Stokken og fulgte ham ned ad Trappen, efter først at 

have rettet lidt paa hans Krave. 

„Er der Fremmede, siger Du! Det var sandelig Skade, 

at de ikke kom lidt før, saa kunde de have faaet min kjønne 

Prædiken at høre. For den var rar, Malene, rigtig rar, 

hvad? Slip kun nu, mit Barn, jeg kan godt gaae alene." 

Han rettede sig og skred langsomt og værdig hen mod de 

Fremmede. 

Moltke smilede, da han saae ham komme, Forstraaden 
3* 
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traadte et Skridt nærmere, men det var ham endnu ikke 

muligt at opfange et Blik eller noget Tegn paa Gjenkjendelse. 

Overhofmarskallen gik derimod hen til Præsten og strakte 

ham begge sine Hænder imøde. 

„Guds Fred og glædelig Pintse, gamle Hr. Bjerring. Vi 

komme med Bud og Tidning fra Hans Majestæt, vor aller-

naadigste Konge." 

Tidning — det var det Eneste, Mads havde fattet, 

skjøndt han bøiede sig forover og vendte Øret til, for at op­

fange Grevens Ord. Han nikkede sørgmodig og svarede: 

„Jeg beder underdanigst om Forladelse, min Hørelse er bleven 

noget svag i de sidste Aar. — Tidning, sagde I, ja, jeg veed 

det nok, jeg skal søge min Afsked, jeg har allerede faaet Brev 

derom nede fra Kjøbenhavn." 

Ane Malene greb hans Haand og hviskede ind i hans 

Øre: „Fader! Fader! Du vidste det!u 

„Ja, min lille Pige, i otte Dage, men jeg gik og tav 

stille dermed, for ikke at bedrøve Jer. Jeg kunde jo heller 

ikke vente Andet i min Alder, og maa dertil ydmygst takke 

mine naadige og høie Foresatte, fordi de bar over med mig 

og fandt sig i at beholde mig saalænge." 

Mads Bjerring bøiede sig og slog ad med begge Arme, 

Biskoppen besvarede hans Hilsen, idet han udbrød med en 

Bøst saa lydelig, at den hørtes over hele Kirken: 

„Hans Majestæt har gjentagne Gange omtalt Eder og 

paalagt mig at forsikre Eder om sin Naade, og at der vilde 

blive taget særdeles Hensyn baade til den Iver og Nidkjærhed, 

hvormed I saalænge har røgtet Eders Kald, ligesom ogsaa til 

Eders udviste Mandhaftighed og Konduite forleden Vinter. 

Jeg gjentager Majestætens egne Ord, som det behagede ham 

at ytre sig ved Taflet sidst, forresten er det mig ubekjendt, 

hvad der sigtedes til ved Mandhaftighed og Konduite." 

Mads saae fra den Ene til den Anden, det var ham 

* 
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umuligt at fatte Ordene, men da han følte Ane Malenes 

Haand i sin, og af hendes sjæleglade Udtryk sluttede sig til 

noget Behageligt, smilede han og bukkede paany. 

„I maa have mægtige Velyndere i Kongens Nærhed," 

tilføiede Bispen. „Saavidt jeg mindes, har jeg ingensinde 

fundet Ledighed til at omtale Eder, det kan altsaa ikke være 

fra mig, man kjender Eders Forhold saa nøie." 

„Jeg er ganske af samme Mening som Deres Høj­

ærværdighed," svarede den gamle Mand, uden endnu at have 

forstaaet et Ord af, hvad Harboe sagde, han troede blot, at 

den Sætning, han anvendte, kunde passe paa hvad det 

skulde være. 

Moltke stod og smilede, tav og iagttog, medens hans 

kloge Øine vare i uafbrudt Bevægelse. 

„Det er forresten ikke Hr. Mads Bjerrings Sag, som 

bringer os hertil idag," udbrød han lidt efter, „vort Ærinde 

angaaer kun Kapellanen. Kom herhen, unge Mand, Han er jo 

Jens Iversen Karbo?" 

En glødende Bødme foer over Kapellanens Kinder, da 

Alles Opmærksomhod rettedes paa ham, han traadte frem 

under dybe Buk. 

„Det er Ham, som har indgivet et Bønskrift til Majestæten 

om det ledige Sognekald i Helsinge, ikke sandt?" 

„Nei, forlad mig det," svarede Jens. „Min Ansøgning-

blev ikke modtaget, jeg tik den tilbage igjen, formedelst jeg 

kom forsilde, Kaldet var allerede givet bort." 

„Han maa tage feil, Majestæten har omtalt til mig og 

denne ærværdige Herre, at han modtog Bønskriftet ude paa 

Veien til Fredensborg sidste Himmelfartsdag, at han læste 

det tilende med stor Opmærksomhed og gav det tilbage igjen, 

efterat have skrevet nedenunder: Bevilget. Han vover da 

ikke at drage Kongelig Majestæts Ord i Tvivl? Derfor er 

hans Kaldsbrev nu blevet udstedt, og det leverer jeg ham her. 
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— Knæ] ned, Jens Iversen Karbo, og tak for Kongens Naade, 

thi det skal Han mærke sig, Majestæten skikker os hertil i 

denne Dag alene for at volde ham og den gamle Mand der 

en glædelig Pintsefest." 

Jens stod og rystede, han strakte Haanden ud, men drog 

den hurtig tilbage igjen, som om han var bange for at 

modtage Brevet, hans Blik fløi fra Præsten over. mod Ane 

Malene, derefter faldt han paa Knæ og skjulte Ansigtet i 

begge sine Hænder. Hvad han sagde, hvad han gispede og 

kæmpede for at faae frem, kunde Ingen blive klog paa, 

Ordene kvaltes under en hulkende Graad. I næste Øieblik 

laa der to Knælende paa Kirkegulvet. Ane Malene sank ned 

ved hans Side. 

Mads Bjerring befandt sig i den pinligste Forlegenhed. 

Idet Ane stod lammet og maalløs under Indtrykket af, hvad 

hun hørte, glemte hun aldeles sin Fader, han lyttede, men 

var ikke istand til at opfatte Noget, først da Moltke drog 

Kaldsbrevet frem, listede han sig til at kigge lidt i det. 

Greven forstod hans Kvide, udfoldede Papiret og holdt det 

hen foran ham. Jens Karbos Navn stod prentet saa tydeligt, 

at det lod sig læse paa en Favns Afstand. Præsten slog sine 

Hænder sammen. 

„Du velsignede Gud og Skaber!" udbrød han, „Jens 

Karbo, — Præst! og ovre i Helsinge! det var da den største 

Lykke, som kunde times mig gamle Mand i denne Verden. 

— Ja, ja, ja! det kommer bestandig igien, -hvad jeg læste i 

Postillen. Hvi ville I klage, I Lidettroende! en ny Glæde 

dækker altid over en gammel Sorg.1" 

Han kastede sit Blik op til Portalen foran Koret, hvor 

Kristusbilledet hang paa Korset, foldede de magre og knoglede 

Hænder og hviskede: „Herre Fader! lad nu din Tjener fare 

i Fred, thi mine Øine have seet Frelsen." 

Menieheden var efterhaanden trængt fremad, og dannede O 
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en tæt og sluttet Kreds om Præsten og de Fremmede, 

Udraab og Bifald lød som en Jubelsang gjennem den 

gamle Kirke. 

„Kan det ogsaa være muligt, er det Virkelighed Alt-

sammen?" udbrød Jens Karbo endelig, og greb efter Kalds­

brevet, „I skuffe mig jo ikke — og Forstraaden og hans 

Skovrider, som jeg troede at see, da jeg sov ind?" 

„Det var Kongen," svarede Moltke. „Bønskriftet stak 

frem fra Jeres Brystlomme, Rideknægten tog det, Majestæten 

læste, mærkede sig Navnene og underskrev med sin Blyant, 

Altsammen uden at Kapellanen fornam det Ringeste dertil. 

Flan er mig rigtignok en aarvaagen Suplikant, Jens Karbo, 

det maa man lade Ham. — For at der nu ikke skal være 

ringeste Tvivl tilbage, saa hent os den Ansøgning, jeg sidst 

nægtede at modtage, Han kan da selv overbevise sig om 

sin Lykke." 

Jens havde neppe skjænket Bønskriftet en Tanke fra det 

Øieblik, Grev Moltke leverede ham det igjen, han vidste blot, 

at han idag bar samme Klædning som sidst ved Audiensen, 

og gav sig ivrigt til at søge i alle Lommer. Ane Malene 

hjalp med, men de søgte forgjæves. 

Medens dette skete, undergik Mads Bjerrings Ansigt en 

sælsom Forvandling, det viste et Udtryk af Frygt og Ængstelse, 

han syntes flere Gange at ville sige Noget, uden at Ordene 

dog kom frem. 

„Hvad mon der er iveien med den gamle Mand?" ytrede 

Biskop Harboe. Erik Mandrup trængte som en afskudt Piil 

frem fra Kredsen, nu meente han, at det endelig var hans 

Tour at tale. „Fatter staaer og tripper, fordi høiærværdige 

Hr. Biskop triner lige ovenpaa Myrernes Gang," ytrede han 

med sin freidige Mine og pegede til større Tydelighed ned 

paa Steengulvet, hvor en Mængde smaa Myrer i ilsom Fart 

bevægede sig frem og tilbage. „Lakusken ved Døren staaer 
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ogsaa lige ovenpaa dem. Jeg har havt min Piaseer af at see, 

hvordan de kravler høiere og høiere op paa hans ene Buxe, 

men jeg holdt nok min Mund, for at han kunde fornemme, 

hvor rart de stikke. Nu begynde de snart at spadsere hen 

over Excellancens Kappe, som han bærer paa Armen." 

„Hvad skal dog alt det sige?" spurgte Moltke. 

„Det skal jeg forklare," svarede Mads Bjerring, som af 

Lakaiens pludselige Hop til Siden gjættede Grevens Spørgs-

maal. „De Smaadyr har havt deres Gang herinde i Kirken 

i mangfoldige Aar. Eders Høiærværdighed seer nok den lille, 

sorte Stribe langs hen ad Steengulvet, ud til Muren, der 

komme de fra. Jeg bad Graveren lade dem være i Fred, 

og nu ere vi vante til at skræve over deres Sti, mens vi 

forrette Kirketjenesten, men naar Altergang skal være, lægge 

vi en udhulet Fjæl over Stedet. — Excellencen smiler," ved­

blev han, „I er vist af mine Folk, I holder af Smaadyrene 

ligesom jeg, det kan maaske fornøie Eder, at see den lille 

Pindso, jeg har fredet om derude paa Kirkegaarden, den 

holder til under Kammerherrens Ligsteen i mange Herrens 

Aar. Sidste Uge kom den frem med fem smaa Grise, ja, 

den gjorde saavist; den koster mig forresten hvert Efteraar 

en Rigsort i Skat," tilføiede han smilende. „Jeg maa give 

Klokkeren en Douceur, for at han skal lade være at tage 

Hunden med, naar han ved Aftentid ringer Sol ned. Men 

hvad er dog det, Jens der staaer og søger saa ivrigt efter?" 

Ane forklarede ham Alt. 

Mads Bjerring smilede, han rettede sig iveiret og skred 

næsten uden at støtte sig til sin Stok hen mod Bænken, hvor 

Jens nylig havde siddet. 

„Jeg veed, bvor Du skal søge," ytrede han. „See her i 

Postillens hemmelige Rum, der ligger dit Bønskrift forvaret. 

— Jeg sagde nok, at Bogen skulde blive Dig til Velsignelse, 

den begynder allerede at holde Ord, lille Jens." 

n r » 
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I Postillen laa Bønskriftet, og, som Moltke havde sagt, 

stod der at læse paa den sidste Side: 

„Bevilget, 

Frederik Bex." 

Da den gamle Præst forlod Kirkegaarden, stod han lidt 

stille foran en forkrøblet Bask og saae sig tilbage. 

„Nu er jeg gaaet ud og visnet som den," ytrede han 

vemodig, „men der er skudt en frisk Busk op istedet. 

Vorherre lader aldrig Bøgen kaste sit gamle Løv, før det nye 

faaer Lov til at spire frem." 

Saa gik de og holdt Pintsefest hjemme i Præstegaarden. 
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Iandsbyen laa en halv Mils Yei ovenfor Grændsen. Men 

hvor var vel Grændsen i 1848? Igaar vogtede vi den, 

idag blev den traadt ned af Fjenden, der skyndte sig opad i 

Jylland, hvor Wrangel havde udskrevet en Krigsskat paa fire 

Millioner, og nu gav sin Fordring Eftertryk ved at besætte 

Landet. Næsten hver Dag drog en ny Sværm gennem den 

lille By. Hele det mægtige Tyskland stod jo i Vaaben mod 

os, dets Soldater sloges uden at vide hvorfor, og, Feltherren 

havde samlet dem i saa stort et Antal, fordi han meente, 

det var bedst at være To mod En, hvis han skulde kunne 

sætte det han fordrede igjennem. 

Forrige Uge havde der været hessiske Husarer indkvar­

terede i alle Landsbyens Gaarde. Gudbevares, hvor de 

Mennesker spiste og drak! — ikke at tale om, hvad de for­

langte til deres Heste. Folkene, som ikke kunde faae Plads 

i Husene, sloge Leir om Natten under aaben Himmel paa. 

den store Tofte ved Gadekæret. Obersten lod et Halmhæs 

bringe ud til dem, og der laa de, Ryttere og Heste mellem 

hverandre, ovenpaa, underneden hverandre, et broget Garn­

nøgle, Ingen kunde finde Rede i. Hesten var Hovedpude 

for Rytteren, eller han borede sig ned i Halmen og krøb 

sammen ved dens Side, og Dyret blev liggende, uden at for­

andre Stilling, saae sig lidt omkring, før det vendte sig, og 
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skrabede forsigtigt ud med Benene, for ikke at gjøre de 

Omkringliggende Skade. 

Efter Dragonerne kom der en Bataillon Br andenborgere, 

uden Heste, men til Gjengjæld begavede med en saa glubende 

Tilbøjelighed for Fjerkræ, at der Dagen efter deres Bortreise 

næsten ikke fandtes en levende And eller Høne i Byen. Nu 

iaften skulde der komme et nyt Begiment hannoveranske 

Fodfolk og holde Bast til næste Morgen. — Frisk Halm ind 

paa alle Gulve, Nøglerne af Skabe og Kister, Skjul for Alt, 

hvad der paa nogen Maade kunde lokke eller friste, og netop 

som dette var fuldbragt, skingrede en skarp og skrattende 

Hornmelodi ude paa Yeien. 

Begimentet kom tilsyne i en Støvsky og drog ind i Byen. 

Halmen laa endnu omkring paa Gaden, eller blæst sammen 

i Bunker langs med de nedbrudte Gærder. Midt paa Veien 

viste nogle brede og dybe Hjulspor, hvor Kanonerne havde 

kjørt. Alt var dødt, øde og stille mellem de smaa Huse, 

Folk holdt sig inde, der var heller ingen Grund til at hilse 

paa de nye Gjæster. Ved Gadekæret blev der gjort Holdt, 

og hver Bode fik sin Kvarteerseddel udleveret; nu gjaldt det 

om at finde Gaarden, og dernæst om at gjøre sig tilgode paa 

bedst mulige Maade. 

„Ingen Bapsen eller Tagen med Gevalt! Enhver Mand 

lægger Skillingen paa Bordet, for hvad han begjærer. Kommer 

der Nogen og klager, skal I faae med mig at bestille. 

Saaledes lød Oberstens Formaning, idet Bækkerne skiltes. 

Kirkeklokkerne ringede til Aften. Det svindende Sollys 

kastede sine Straaler ind mellem Poplerne som fine, sitrende 

Guldtraade. Længere tilbage bredte det gyldne Lys sig over 

nogle mosbegroede Bøgegrupper, der forestillede en Skov, og 

hvis Stammer bøiede sig ængstelige og sammenkrøbne, som 

om de stode og ventede paa Øksen. En letsindig Hane, 

Eieren troede velforvaret oppe paa det øverste Loft, kom 
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pludselig tilsyne i en aaben Luge, baskede med Vingerne og 

galede; „Her er jeg!" Soldaterne støiede og løb omkring 

mellem Husene, — efterat have fundet Kvarteret, gjaldt det 

nu blot at finde Noget at spise. 

Regimentschefen og hans Adjutant fik deres Kvarterer i 

Skolehuset. Det laa midt i Byen og gav den største Plads, 

efterat Borde og Bænke vare flyttede ud paa Veien. De 

skulde ellers have boet hos Præsten; men Gaarden laa saa 

afsides, Stuerne vare smaa og lave, og der havde nylig været 

Tyfus i Huset. Adjutanten skikkede Oppasseren ud for at 

bjerge Noget til Aftensmad. Karlen tog en Kammerat med 

sig, og disse To vandrede nu om fra Huus til Huus, syngende 

og skraalende, uden at trættes ved at blive afviste overalt, 

hvor de kom; der var Ingen, som havde Noget at undvære. 

Under denne Vandring kom de tilsidst ind i Præste-

gaarden, for at prøve deres Lykke der. En Lænkehund stak 

Hovedet ud af sit Huus, gøede pligtskyldigst nogle Gange, og 

forsvandt derefter igjen. Præsten sad udenfor Døren og røg 

af en Pibe. Det var en gammel Mand med graat, ned­

hængende Haar, og et uendeligt mildt og forsagende Udtryk. 

Soldaterne kastede et speidende Blik omkring sig, før de 

hilste paa ham. 

„De er vist Eieren af Gaarden?" spurgte den Ene. 

„Jeg er Præsten." 

„Det var jo rart! Jeg holder saa bandsat meget af gud­

frygtige Folk. Vi komme ellers for at slaa en lille Handel 

af med Dem. Høiærværdige Herre maa endelig skaffe os 

Noget at spise. Vor Oberst trænger svært til Aftensmad. 

Jeg tier aldeles stille med, at jeg, hans Oppasser, ikke har 

smagt Mad i min Mund i de sidste fjorten Dage. Vi skulde 

have ligget i Kvarteer hos Dem, men af Bespekt for Præsten, 

og saa den Tyfus heroppe, lode vi os nøie med at bo hos 
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Degnen. Hvad siger Deres Høiærværdighed om en fed, lille 

Høne, eller en zvei, drei Kyllinger?" 

„Jeg har dem sandelig ikke." 

„Et Par Ænder da, men de maa rigtignok være fede. 

Idet jeg gik fra Kvarteret, raabte Obersten til mig: Bringer 

Du mig ikke noget extra Godt til Aftensmad, bider jeg Hovedet 

af Dig, saa Deres Høiærværdighed indseer selv, at De næsten 

begaaer Barnemord, ved ikke strax at tøfle ind efter et Par 

Ænder." 

„Jeg har heller ingen Ænder," svarede Præsten. „Den 

forrige Indkvartering tog Alt fra os." 

„Ingen Høns, ingen Ænder, sikken Præstegaard!" raabte 

Soldaten og trak foragteligt paa Skuldren. „Ja, nu siger 

jeg mit sidste Ord, saa kan jeg min Sjæl ikke gaa yderligere. 

En halv Snees Æg da, men de maa allesammen være nylagte. 

Hvad?" 

En gammel, haltende Kone traadte ud af Stuen. Hun 

blev staaende i Døren med begge Hænder under Forklædet. 

„Har vi Æg, lille Maren Elsebeth?" spurgte den gamle 

Mand. „Gaa ind og see ad." 

„Det behøves ikke," svarede Konen. „Bytterne forleden 

toge de sidste fra os. Der blev ikke et tilbage. 

Medens alle disse Afslag bleve givne, kom et lille, sort 

Lam løbende ind i Gaarden. Da det fik Øje paa Præsten, 

galoperede det hen til ham, og gned sig op ad den gamle 

Mands Been, som om det vilde udtrykke sin Glæde over at 

have fundet ham igjen. Præsten smilede og strøg Haanden 

over Dyrets Hoved. Soldaterne kastede et Blik til hinanden, 

samme lysende Inspiration foer igjennem begge. 

„Sikken et deiligt, lille Lam med en rød Dusk om 

Halsen!" udbrød den Ene. Den Anden greb Lammet ved 

Fødderne og løftede det op paa sin Skulder. 

„Højstærede Herr Pastor!" udbrød han derefter med sin 
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meest indsmigrende Mine: „Obersten og Lieutenanten maa have 

Noget at stille deres Salt paa, formedelst de ikke kan æde 

Hø, og da her i Gaarden hverken findes Høns eller Ænder, 

annamme vi nu Lammet, og erlægge derfor, — hvad skal 

jeg sige? — fire preusiske Daler til Betaling. Skindet kan 

afhentes imorgen nede hos Degnens." 

Under denne Forklaring lagde Soldaten Pengene paa 

Bænken foran Præsten. Den gamle Mand tiggede og bad 

for sit Lam, Konen haltede henimod Soldaten og prøvede 

paa at rive det fra ham, men Kammeraten greb hende i 

Armen og snurrede hende randt i Gaarden; derefter gik de. 

Henne ved Porten standsede den Ene og udbrød: „Om 

Deres Velærværdighed finder, at vi have været for genereuse 

med Betalingen, og foretrækker at ofre os de fire Bankodalere 

til Pleie og Vederkvægelse i disse strenge Tider, saa undseer 

vi os slet ikke ved at tage imod dem." 

Præsten lod sit Svar bero med at strække Hænderne 

ud efter Lammet; Maren stod og græd med Tørklædet for 

Øinene. Lammet brægede og vendte Hovedet om mod 

Præsten, som om det vilde paakalde hans Hjælp. Lænke­

hunden gøede, medens Soldaterne veltilfredse skrede ned ad 

Veien til Degnens. 

Lidt senere kom en bondeklædt Karl med en Hakke og 

Spade paa Skulderen slentrende ind ad Porten. Præsten 

sad endnu paa sin Bænk og klaprede med Laaget af Tobaks­

piben, medens Taarerne løb ned ad hans Kinder; hans 

sammensunkne Skikkelse og furede Træk udtrykte dyb For­

tvivlelse, Maren Elsebeths Graad var gaaet over til nogle 

dybe og stønnende: Aa ja, aa ja! hendes Sorg havde et mere 

lydeligt og veltalende Udtryk. 

Karlen tog sin gamle Straahat af og hilste. Da han saae 

Herskabets bedrøvelige Miner, stod han stille og udbrød: 

Etlar: Danske Fortællinger. 4 
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„Hvad er her paafærde? Hvorfor seer Motter og Hr. Pastoren 

saa forknytte ud?" 

„Ak, Jakob, Jakob!" sagde Konen og slog Hænderne 

sammen. „Her er skeet en stor Ulykke i Gaarden. Bare Du 

var kommen lidt før, min Dreng!" 

Marens Dreng var en høi og sværlemmet Person, med 

et mildt og fredsommeligt Ansigt, hvori kun de mørke, dybt­

liggende Øine tydede paa en bestemt Villie. 

„De har taget Malle fra os," ytrede Præsten med skjæl-

vende Stemme. 

„Føi!" sagde Jakob, „det var ilde." 

„To Krigskarle kom herind og forlangte Mad til Oberstens 

Kvarteer. Da de saae Malle, lagde de fire Sølvdalere her paa 

Bænken og toge hende med sig ned til Degnens." 

„Saa maa vi see atfaae hende fra dem igjen," sagde Jakob. 

„Hvis Du kunde det; men det var to svære Karle, der 

lode til at være strikse paa det." 

„Var der to?" spurgte Jakob og smilede, som om det 

ikke i nogen Maade forandrede Sagen. „I skal ikke være 

bedrøvede. Nu gaaer jeg ned og henter hende; naar hun saa 

kommer hjem igjen, gjør vi bedst i at lukke hende ind i 

Laden, mens de Krigsfolk marchere gjennem Byen." 

„Troer Du ogsaa, Du faaer hende?" spurgte Præsten 

ængstelig. 

Jakob trak paa Skuldren. „Vi kan jo prøve derpaa. De 

lade sig vel snakke tilrette, de Karle." 

„Der er de fire Dalere, tag dem med." 

Jakob stak Pengene til sig, tog begge sine Træsko i 

Haanden, og løb paa de nøgne Fødder ud af Gaarden. Hans 

Ord og den Sikkerhed, hvormed han talede, øvede en beroligende 

Virkning paa Præsten. 

„Hvad siger Hun? Jeg troer næsten han bringer os 

Malle igjen. Hun har en velsignet Søn, Maren Elsebet.* 
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„Han kunde være ringere," svarede Konen. 

Jakob fortsatte sit Løb igjennem Gaderne. Underveis 

speidede han flittig efter de to Soldater, men disse vare alle­

rede naaede ned til Kvarteret i Skolen. Ude i Gaarden 

vendte den Ene Bunden iveiret paa et Kar, den Anden bandt 

Lammets Been sammen, og kom derefter frem med en vældig 

Brødkniv. 

„Lad os faae hende op paa Skafuttet. Ret nu skal jeg-

give hende en rød Dusk om Halsen, bedre end Præstens. 

Blot han var her." 

„Kan hans Karl ikke gjøre det?" spurgte en rolig og 

besindig Stemme i den aabne Port, og Jakob kom henimod 

dem. „Hvad er det, I To har for med vort Lam? Vil I 

lade det være i Fred! Her har I Jeres fire Dalere igjen." 

Han lagde Pengene paa Karret, skød Manden med Kniven 

tilside og tog Malle op i sine Arme. 

Begge Soldater brast i en spottende Latter, den ene greb 

Jakob i Brystet. 

„Vover dit Bondedyr at afbryde os i vor lovlige For­

retning?" raabte han. „Læg det Lam igjen, eller jeg skal 

slaa dine Arme istykker." 

Jakob smilede, medens Soldaten forgjæves anvendte alle 

sine Kræfter paa at drage ham bort. Derefter lagde han 

Malle ned paa Karret. „Vil Du slaa mine Arme istykker? 

„Prøv først, hvordan jeg forstaaer at bruge dem." Med disse 

Ord greb han Soldaten om Livet, hævede ham iveiret og 

kastede ham hen i Gaarden. Hans Tag var saa uimod-

staaeligt, saa ubændigt og knugende, at der ikke kunde være 

Tale om Modstand. Soldaten udstødte et Skrig. Dennegang 

var det hans Kammerat som lo ad ham. 

„Nu lader Du det Lam ligge," sagde han. „Tag dine 

Penge tilbage og see saa, Du kommer afsted; ellers skal vi 

To snakkes ved." 
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Jakob løste Baandene om Malles Been. „I har vist 

Ingenting at sige mig; nu tager jeg mit Lam og gaaer min 

Vei, dermed er det godt." 

Soldaten drog sin Sabel, men Jakob greb ham om 

Haandleddet og vristede Vaabenet fra ham. I det Samme 

blev et Vindue aabnet i Skolen, og Obersten kom tilsyne. 

„Hvad er det, I Karle tage Jer for!" raabte han. „Jeg 

troer, min Salighed, I slaaes under mine Vinduer. Kom 

herhen, Du Mandfolk der med Straahatten." 

Jakob traadte hen til Vinduet med Lammet over Skulderen 

og den hullede Hat i Haanden. 

„Hr. Obersten maa ikke tage mig det ilde op," sagde 

han. „Jeg værgede mig som jeg kunde bedst. De to Karle 

der har været inde i Præstegaarden og taget vort eneste 

Lam fra os." 

„Vi har ærligt og redeligt betalt det." 

„I toge det med Vold; det var ikke tilfals! Der sidder 

en gammel, barnløs Mand oppe i Præstegaarden, det Lam 

var hans bedste Glæde. Naadige Herr Oberst vil ikke tillade, 

at han mister det. De fire Daler ligge henne paa Karret." 

„Hvem er Du?" 

„Jeg er en fattig Karl, som gaaer ham tilhaande deroppe 

for min Moders Skyld, som ogsaa er i hans Brød." 

„Og saa kom Du og tog Lammet fra dem med Magt?" 

„De vilde ikke lade mig faae det med det Gode." 

„Du alene mod To?" 

„Det lod sig gjøre," sagde Jakob og nikkede frimodig. 

„Han kan rigtignok takke sin Gud for, at vi vare i 

Oberstens Kvarteer," ytrede Oppasseren. „Havde det ikke 

været for Despektens Skyld, vilde der vare skeet en Ulykke." 

„Aa, nei da! Jeg tænkte jo ikke paa at gjøre Jer 

Fortræd." 

„Den Civilist kommer og gjør Vrøvl om et Lam, der er 
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betalt og bestemt til Hr. Oberstens Aftensmad. Jeg var lige 

ved at skjære Ørerne af ham." 

„Det siger Soldaten kun for Spøg," sagde Jakob. „De 

Infanterister forstaa sig ikke paa at bruge Sabelen; derfor 

tog jeg den ogsaa fra ham." 

„Hvad er det, Du vover at sige mine Folk paa? Læg 

det Lam fra Dig, der skal Ingen g.jøre det Fortræd. Kom 

saa her indenfor, — Du ogsaa, Frantz Ziegel! Jeg vil holde 

Dom over Jer." 

Ovre i Laden havde Skolelærerens Folk været Vidne til, 

hvad der skete i Gaarden. 

„Gud naade ham vel!" sagde den gamle Pige og slog 

Hænderne sammen, da Jakob gik ind til Obersten. „Han bliver 

vist trækket i Arrest, formedelst han tog Sabelen fra Soldaten." 

„Han bliver skydt!" paastod en tænksom Røgter. „Jeg 

har en Brodersøn, som fik Tamp, fordi han glemte sin Bangenet. 

Han bliver skydt, der er ingen Pardon. Jeg kjender de 

Krigsfolk." 

I den store Skolestue sad Adjutanten ved Vinduet og 

læste en Avis. To friske Halmknipper, hvorover der var 

bredet et Hestedækken, betegnede Indkvarteringens Sovesteder. 

Jakob blev staaende indenfor Døren. Lammet havde listet 

sig efter ham, og gned sig op ad hans Been, det vidste 

nok, hvor det skulde søge sin Frelse. Da Obersten gik hen 

mod ham, rettede han sig stivt iveiret og svingede den gamle 

Straahat. Han lod ikke til at befinde sig rigtig vel i dette 

Øieblik. 
„Hvad meente Du Klodrian med, at mine Folk ikke 

forstaa at bruge deres Vaaben?" spurgte Obersten. 

Jakob dreiede paa Overkroppen. „Jeg mener blot, at 

Sabelen ikke ligger godt i Infanteristens Haand. En Dragon 

eller en Landseneer, det er en heel anden Sag, de torstaa 

deres Kram." 
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„Du har selv været Soldat, og Rytter, ikke sandt?" 

„Jo, jeg var Rytter; men der kom Noget iveien. Saa 

fik jeg min Afsked i Foraaret og drog hjem til Præstens.'" 

„Jeg kan tænke, Du holder mere af hans Kjødgryder end 

af at vove Pelsen, nu, da det gjælder." 

Jakob saae iveiret. Hans Øine hvilede faste og be­

stemte paa Obersten. „Min Moder skikkede mig Brev: Jeg-

har draget fem Drenge op og arbejdet for Jer, saalænge jeg 

kunde; jeg kan ikke mere, nu er det din Tur at arbejde for 

mig. Jeg fik hende da i Huus hos Præsten; hun gjør, hvad 

hun kan, og jeg tjener ham til Gjengæld for halv Løn. Af 

den Grund hørte jeg op med at være Soldat. Maa jeg 

saa gaa?" 

„Nei, vent lidt, det haster jo ikke. Du mener da, at 

Du, som har været Rytter, forstaaer Dig bedre paa at bruge 

Sabelen end Indfanteristen der ? Vi vil see en Prøve derpaa. 

Gaa ud og hent os to Sabler, Frantz Ziegel! Jeg vil dog 

først lade Dig vide, at den Karl der har faaet Præmie i 

Hugning." 

Jakob saae over Skulderen hen paa Frantz Ziegel. Oberstens 

Bemærkning lod ikke til at gjøre videre Indtryk paa ham. 

„Naar jeg er færdig med ham, faaer jeg saa Lov at gaa!" 

spurgte han, da Frantz kom tilbage. 

„Det er afgjort," svarede Obersten. „Vinder Du over 

ham, har Du beviist, hvad Du sagde, og Du kan gaa din 

Vei og tage Lammet med, ellers bliver det her, siden vi 

har betalt det." 

„Stil Dig saa op, Du!" raabte Jakob. „Stræk Dig! 

Hovedet iveiret! See, hvordan han staaer, den Rottefænger, 

og holder paa sit Vaaben, som om det var et Kosteskaft." 

„Jeg skal hugge Dig til Plukfisk!" raabte Frantz rasende. 

„Ja, prøv kun paa det! Du har jo taget Præmien." 

Soldaten gjorde nogle Udfald, som Jakob syntes at parere 
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mod alle Fægtekunstens Regler. Han riposterede ikke, eller 

forstod maaskee ikke at ripostere, men lod dog til at være 

højst frimodig og smilede ad sin Modstanders Ivrighed. 

„Du hugger jo, som om Du tærskede Langhalm," ytrede 

han under en lille Pavse. 

„Hvordan er det, Du selv staaer og stritter ud med 

Benene," spurgte Obersten. „Skal det være en Stilling for 

en Fægter?" 

„Aa, der behøves ikke store Anstalter for den Kameel, 
77 7 

vi skal snart være færdige. Hold nu fast paa din Sabel, 

Frantz Ziegel med Præmien! Hold fast! siger jeg, ret straks 

vil den dratte Dig af Haanden." 

Saa skete der et Udfald, en lynsnar Bevægelse, som 

ingen af Tilskuerne fik Tid at overveie, før Ziegels Sabel 

fløi ham ud af Haanden, og klingrede hen ad Leergulvet. 

Soldaten stod med aaben Mund og stirrede paa Jakob, der 

lagde sit Yaaben fra sig, idet han med et godmodigt Smil 

sagde: 

„Dengang fik Du mig dog ikke hugget til Plukfisk." 

„Nei, Du har vundet Processen," raabte Obersten, „det 
77 / 

er afgjort, hvad enten det nu var Behændighed eller et Lykke­

træf, der hjalp Dig." 

„Det var vel et Lykketræf," meente Jakob, „men jeg 

beviste dog, hvad jeg sagde: Sablen ligger ikke ret for Infante­

risten. Maa jeg saa gaa?" 

Adjutanten sprang op fra sin Stol. 

„Med Herr Oberstens Tilladelse vil jeg først give den 

Fyr en Prøve paa, hvorledes en tysk Infanterist forstaaer at 

bruge sin Sabel." 

Obersten nikkede. Jakob kastede et spørgende Blik om­

kring sig, men afslog at tage mod Sablen, som Ziegel rakte 

ham. Han var aabenbart aldeles uforberedt paa denne Vending 

af Sagen. 
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„Aa nei!" bad han, „lad mig være fri. Med Adjutanten 

tør jeg ikke fægte, det vilde slet sig skikke. Skal det endelig 

være," vedblev han, da Lieutenanten stillede sig op mod 

ham, „maa Hr. Obersten idetmindste tillade, at Soldaten 

gaaer ud af Stuen; han har onde Øine, den Karl, og staaer 

og griner ad mig. Maa jeg faae Lov til at tage mine Træsko 

af? Nu gælder det nok at værge sig bedre end før." 

Dennegang lagde Jakob ud i fuldstændig Fægtestilling. 

Legemet sank ned i de bøjede Knæ, det var idetmindste 

synligt, at han forstod at dække sig. Adjutanten mærkede 

ogsaa snart, at han havde en dygtig Modstander for sig. 

Ethvert af hans Angreb blev afpareret med stor Færdighed. 

Jakob stod som rodfæstet i Gulvet, besindig og rolig, der laa 

et Smil omkring hans Mund, et irriterende Udtryk af Over­

legenhed og Spot, som æggede den Anden. 

Efter et heftigt og mislykket Udfald af Officeren, traadte 

han et Skridt tilbage og sænkede sin Sabel. 

„Hr. Lieutenanten puster. Lad os hvile lidt, om De 

synes. Jeg seer nok, De fører en god Klinge; men om det 

maa tillades mig at sige, saa anstrenger De Dem for svært, 

og Deres Haandled er ikke bøjelig nok. Naar De fører 

Hugget for heftigt og det pareres, kan De ikke dække Dem 

for Kontrapartens Ripost. De forhugger Dem og giver Dem 

blot. I den korte Stund vi prøvede sammen, har De fire 

Gange været udenfor Parade." 

„Hvorfor benyttede Du Dig ikke deraf?" 

„Det skulde jeg vel vogte mig for! Vore Klinger ere 

jo skarpt slebne; jeg kunde komme til at gjøre Dem Fortræd." 

Han stillede sig atter frem og førte sin Sabel saa sikkert, 

saa hurtigt og behændigt, at der ikke kunde være ringeste 

Tvivl om hans Overlegenhed. 

„Officeren maa staa fast!" raabte han, „og ikke søge 

at undgaa mig ved at forandre Stilling. Hvergang De viger 
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et Skridt tilbage, er De udenfor Dækning. Nu gjør jeg tre 

smaa Udfald til, saa maa det være nok med de Løier. Pas 

vel paa! — Det var et,—to, — tre! —" vedblev han og efter 

ethvert Tal, fulgte et Udfald saa behændigt og lynsnart, at 

Officeren efter det sidste fandt sig trængt heelt ind mod 

Væggen; det var ikke muligt at vige længere tilbage. Jakob 

gjorde derefter en dyb Hilsen og lagde Klingen ned paa Gulvet. 

„Maa jeg saa gaa?" spurgte han for tredie Gang. 

„Ja vist maa Du gaa," svarede Obersten, „men først 

vil jeg vide, hvem Du er?" 

Han tørrede Panden med sit Trøieærme, smilede og 

svarede: „Jeg er Præstens Avlskarl." 

„Aa Snak, ingen Udflugter! hvem er Du?" 

Den bøiede Skikkelse rettede sig, Bondekarlen syntes at 

vokse under Officerens Øine, medens han traadte et Skridt 

nærmere og hævede den flade Haand op mod Panden. 

„Jeg er Jakob Oldenberg, Fægtemester ved de danske 

Husarer!" 

Han tog Malle paa sine Skuldre og forlod Stuen, Obersten 

og Lieutenanten stode og saae efter ham. Lammet brægede 

og slikkede hans Hals. 

„Ja, bræg kun," sagde Jakob, „slik kun! Du har iaften 

været nærmere ved Tyskernes Kniv, end jeg ved deres Sabler." 

Saa gik han med Malle. 
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n Vinteraften regnede det og sneede og blæste, saa Folk 

neppe kunde stride sig frem mod Veiret. Inde paa 

Slotspladsen føg Sneen sammen i store Bunker, Klokken ovre 

i Holmens Kirke slog otte. Fra Kahytterne paa de smaa 

Fartøjer nede ved Kanalen sitrede et lille, blegt Lys hen over 

det sorteblaa Vand og forsvandt igjen, Tovene klaprede, Blokke 

og Fløie peb ynkeligt under ethvert nyt Vindstød. Fod­

gængere, der skulde til Kristianshavn, standsede et Øieblik, 

idet de kom ind paa Slotspladsen, saae sig fortvivlede om til 

alle Sider og skar nogle ubehagelige Ansigter, før de vovede 

sig videre frem i Sølen og Sneveiret. Under Lygterne langs 

med Slottet kom en anden bedrøvelig Skikkelse tilsyne, krum-

bøiet og pjaltet, Ansigtet og dets mørke Udtryk halvskjult af 

en gammel, hullet Hat, fra hvis bugtede Skygge Vandet flød 

ned over Mandens Kinder. Hans Støvler gav et klagende 

Sjap, Sjap! medens han gik og raadslog med sig selv, 

stansede lidt foran en af Lygterne og betragtede nogle Smaa-

penge, som han bar i den sammenknyttede Haand, talte og 

talte dem igjen, for at udfinde den bedst mulige Fordeling 

til et varmt Aftensmaaltid og et billigt Natteleie. 

Det skulde have været Maaneskin efter Almanaken, men 

alt hvad der saaes oventil, naar Sneen et Øieblik hvilede 

sig, var en tung, blygraa Himmel, hvis mørke Skymasser 
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fløde sammen med Skibenes Master og Bygningernes Arkitektur. 

Kort sagt, det var en Aften, der tilhørte Fortvivlelsen og det 

Fortabte, og hvori det kostede nogen Møie at tro paa Digte­

rens Forsikring om, at Danmark er et rart og yndigt Land. 

Fra Høibroplads kom en Herre tilsyne indhyllet i lang 

Vinterfrakke, hvis tykke og rigelig anvendte Stof dog ikke 

var istand til at skjule en mager og krumbøiet Figur. Oppe 

paa Broen havde han nylig udstaaet en langvarig Kamp med 

Blæsten, der stridig vedblev at vende hans Paraply, hver 

Gang han slog den op, til Straf bar han den nu sammen­

rullet under Armen, speidede forsigtig ned for sig, før han 

vovede at sætte Fodspidsen paa de vaade Steen, og balancerede 

derefter over mod Slotskirkens Portal. 

Her pustede han ud, rystede Sneen af Frakken og af­

tørrede omhyggeligt sin sorte Hat med et Lommetørklæde. 

„Ej ja! ej ja!" udbrød han. — „Gud bevares, hvor et 

saadant Veir kan slide paa et Par Galocher!" 

Manden troede sig alene og foer forskrækket tilbage, da 

han pludselig hørte Baslen af en Kjole og saae en Dame 

vise sig mellem Pillerne, som hidtil havde skjult hende. 

Saavidt det lod sig slutte af Figur og Holdning, maatte hun 

være ung, men det var dog kun en Formodning, siden bendes 

Ansigt skjultes af et tæt Slør, der indhyllede hele Hovedet. 

Efterat have endt sine Betragtninger, der alle faldt ud til 

Fordeel for den Fremmede, fandt Herren det passende at sige 

noget, og udbrød: 

„Det er dog et forskrækkeligt Veir iaften." 

„Ja," var Svaret. 

„Det varer længe inden Sporvognen kommer, jeg antager 

at Frøkenen ligesom jeg staaer og venter paa den. 

" N e L "  
„Maaskee efter Deres Pige?" 

„Jeg har ingen Pige." 
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„I saa Fald vil det være mig en Fornøielse at ledsage 

Dem, hvis De tillader det. See ret paa mig," tilføiede han 

med et Smil, idet han tog Hatten af og viste sit skaldede 

og rynkede Hoved, „der er sandelig ingen Grund til at frygte, 

jeg er en ældre, besindig Mand og skal følge Dem med 

største Ærbødighed lige til Deres Hjem." 

„Jeg har intet Hjem," udbrød hun heftig og brast i 

Graad. 

Herren stirrede paa hende i dyb Overraskelse. „Intet 

Hjem," gjentog han, „men det er jo ikke muligt." 

„Det er som jeg siger, lad mig saa være." 

Hendes Røst lød tvungen og fortrædelig, som om hun 

følte sig krænket over den gamle Herres mange Spørgsmaal, 

men der var tillige noget klangfuldt og friskt, noget blødt og 

bedende, som i høj Grad tiltalte ham. 

„Stakkels Barnl" udbrød han, grebet af hvad han børte, 

„intet Hjem og ingen Tilflugt i en saadan Aften! Det er 

meget sørgeligt. — Veed De hvad, — jeg faaer en Idee. 

Tag med og bo hos mig og min Søster. De skal være os 

Begge velkommen. Jeg spørger Dem ikke om hvad De ønsker 

at skjule; men imorgen, efter en god Søvn, og Søvnen er 

langt vigtigere, end vi tro, saa fortæller De mig hvad De 

behager, De skal see, vi finder nok paa Raad. Jeg er selv 

kun en ringe og ubemidlet Mand, men jeg troer jeg har 

Talent for at være andre til Nytte. Hvad siger De saa om 

mit Forslag?" 

„De kjender mig jo ikke, og veed ikke hvem jeg er." 

„Jo, forlad mig det, jeg veed, De er ulykkelig, mere 

behøves ikke. — Følg De mig ubekymret, min Søster venter 

os hjemme med en god, varm Kop The. — Der har vi 

Sporvognen, ere vi saa enige?" 

„Aa ja, hvorfor ikke," svarede hun, „det er meget 

smukt af Dem, alt hvad De der siger." 
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Sporvognen kom, han hjalp hende med at stige op, og 

de kjørte ud til en af de nye Bygninger i Alleen. 

Underveis drog den Ubekjendte sit Slør tilside, og hendes 

Ledsager fik derved Lejlighed til at iagttage et blegt og fint 

Ansigt, hvis store, blaagraa Øine saae frygtsomme og sporgende 

frem for sig, men tillige udtalte en levende Protest mod 

Nød og Sorg. Hun rakte ham Haanden og smilede, hans 

godmodige og milde Udseende gjorde hende tryg. Han vedblev 

at stirre paa hende, uden dog at være i Stand til at finde 

nogen Forbindelse mellem det han saae og det han nylig 

havde hørt. 
„Hvad troer De, Deres Søster vil sige, naar hun seer 

Dem komme hjem med en fremmed Dame?" spurgte hun 

efter at de havde forladt Sporvognen og gik ind i en af de 

smaa Sideveie i Alleen. 

Han smilede og svarede: 

„Ja, hun vil rigtignok blive forbavset. Søster Abelone 

er en gammel Jomfru, som har holdt Huus lor mig i ovei 

tredive Aar, og er bleven lidt sær og egenraadig med Alderen, 

men det skal De ikke bryde Dem om, hun har et eiegodt 

Hjerte: naar hun blot tages med det Gode, kan man iaae 

hende, hvorhen det skal være." 

Efter disse Ord førte han den Ubekjendte op i en af de 

moderne Kaserner, som Spekulation og Smagløshed hvert 

Aar forøger i Kjøbenhavns Omegn, og bugtede sig op ad en 

smal og steil Trappe til de naaede fjerde Etage. Her standsede 

han udenfor en Dør, som bar en gammeldags Messingplade 

med Paaskrift: „Thomas Rolfsen, Docent. 

Den gamle Herre pustede af Anstrengelse. „Nu er vi 

ved Maalet," sagde han, og tilføiede hviskende efter at have 

ringet paa: „Ikke sandt, De forstaaer mig nok, og vil ikke 

tage det saa nøie, om Abelone tilfældigviis skulde være i daailig 

Humør, hun lider saa ofte af Hovedpine især om Aftenen." 
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Der kom et Lysskær tilsyne i Dørruden, indenfor lød en 

skarp og skrigende Stemme: „Hvem der?" 

„Det er mig, lille Søster, luk kun op." 

„Det er ogsaa en Tid at komme hjem paa," lød Røsten 

igjen, og en mager Kvindeskikkelse, indhyllet i et graastribet 

Tørklæde, viste sig med et Lys i Haanden. Hun foer et 

Skridt tilbage ved Synet af den Ubekjendte, som Thomas 

Rolfsen lod gaa foran sig ind i Stuen. 

„Jeg bringer Fremmede," sagde han i den mildeste 

Melodi, han kunde finde. 

„Jeg seer det," svarede Abelone, „hvem er den Dame, 

med Forlov at spørge?" 

„Det er en ung Sjæl, som trænger til Bistand, og den 

vil vi være To om at bringe." 

Medens Rolfsen derefter beskrev Mødet ved Slotskirken, 

rettede den gamle Frøken sig efterhaanden i Vejret, hendes 

skarpe, smaa Øine dvælede mistænksomt paa den Ubekjendte. 

„Naa saadan!" udbrød hun kort og betegnende, og uden 

at ytre mere, gav hun sig til at sysle med Thetøiet paa 

Bordet. Enhver af hendes Bevægelser og det mistænksomme 

Udtryk blev opfattet af den Fremmede, og lod hende føle 

hele Vægten af sin pinlige Stilling. 

„Det er vist bedst, jeg gaaer igjen," ytrede hun og rakte 

Rolfsen Haanden, „men inden jeg forlader Dem, skal De dog 

vide mit Navn og de ulykkelige Forhold, der have bragt mig 

i denne ydmygende Stilling. Jeg er Datter af Kaptain Kerf i 

Viborg. I mit sextende Aar var jeg forældreløs og havde 

ikke lært synderlig andet end at danse paa Officeersballer og 

spille Croquet paa Exerceerpladsen. En gammel Tante tilskrev 

mig, at jeg skulde komme herover og personlig tale min Sag 

hos Autoriteterne, for mulig derved at faae en af de Under­

støttelser, der ere bestemte for Officeersdøttre, imidlertid kunde 

jeg bo hos hende. Da jeg kom, laa hun for Døden, jeg 
Etlar: Danske Fortællinger. 5 
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stod frændeløs og ubek.jendt i den fremmede By. Hvor jeg-

henvendte mig, trak man paa Skuldrene, jeg blev sendt fra 

det ene Kontor til det andet. En af Tantes Slægtninge viste 

mig større Opmærksomhed end alle øvrige, det var en ældre 

Herre, mild og forekommende. Han havde kjendt min Fader, 

og tog sig af mig, som om jeg kunde være hans Datter, 

han bragte mig i Huset hos en gammel Dame; min Sag stod 

godt, forsikrede han, der var ingen Tvivl om at jeg jo vilde 

komme i Betragtning ved den forestaaende Uddeling af Under­

støttelse fra en af de adelige Stiftelser, — han besad nogen 

Indflydelse, — havde talt min Sag, jeg skulde blot vente, 

vente! I den første Tid, som forløb, prøvede jeg paa at ud­

danne mig til Lærerinde, jeg vilde saa gjerne arbejde, men 

fik ikke Lov dertil, han lo ad min Iver, forsikrede, at det 

var et unødvendigt Plageri, som ikke førte til noget, derimod 

omgav han mig med alle mulige Bekvemmeligheder, hvad 

siger jeg, med en Overflødighed, jeg tidligere maaskee havde 

drømt om og ønsket, men aldrig troet at kunne opnaa. Han 

besøgte os stedse hyppigere, førte min Værtinde og mig i 

Theatret, til Koncerter, allevegne. Jeg tilbragte næsten et 

Aar saaledes, glemte Fortid og Fremtid. Ogsaa min Vel-

gjører syntes efterhaanden at være forvandlet, det hensyns­

fulde og ridderlige i hans første Adfærd fik Præg af en 

Inderlighed, som var mig i høj Grad imod. — Hvad skal jeg 

fortælle mere? — Efter et Middagsselskab vilde han iaften 

følge os til en Koncert, Vognen ventede, — der faldt Ord 

fra den gamle Herres Side, som jeg aldrig havde ventet at 

høre, jeg tog min Hat og Kaabe, flygtede bort fra Huset og 

mødte Dem under Kirkeportalen. — Nu veed De Alt.u 

Hun sank ned paa Stolen, som Bolfsen havde flyttet hen 

til Bordet, skjulte Hovedet i sine Hænder og brast i Graad. 

„Sikke Mandfolk! sikke Mandfolk!" raabte Abelone og 

raslede heftig med Kopperne. 
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„Ja vist!" tilføiede Rolfsen, „Deres gamle Ven maa jo 

være en komplet Slyngel, men De skal ikke græde, heller 

ikke tænke paa at tage bort, hvor vilde De vel gaa hen saa 

silde? Et Tilfælde har ført os sammen, hvem veed hvad 

godt det kan bringe. Jeg har ogsaa nogle Bekjendtskaber, 

det er ikke saa umuligt at finde en Plads til Dem, men alt 

dette skal vi tale om imorgen, kom nu og faae Dem en varm 

Kop The, foreløbig bliver De hos os, ikke sandt, lille Lone? 

Da er en praktisk Pige og finder nok paa Raad til at skaffe 

vor unge Gjæst et Natteleie." 

Broderens milde Bøst og smigrende Ord mægtede ikke 

at optø den gamle Dame, hun blev siddende i sin Is med 

tilspidset Mund og vrikkede med Hovedet. 

„Ja, Du veed jo bedst selv, hvad Lejlighed vi har, — 

Dagligstuen og dit og mit Værelse, jeg bliver da nødt til at 

afstaa Frøkenen mit og see at finde Plads her paa Sofaen." 

„Abelone!" ytrede Thomas. 

Hun lod til at overhøre Broderens bebreidende Bøst og 

vedblev: „Værsaagod, flyt Dem hen til Bordet og drik Deres 

The, inden den bliver kold, der staaer røget Sild og Ost, — 

ja, Frøkenen kommer til at tage tiltakke med hvad vi kan 

byde Dem, det er vist ringere end De er vant til, men vi 

har det ikke bedre." 

Bolfsen skilte den unge Pige ved Hat og Kaabe, indenfor 

Overtøiet kom en smagfuld Dragt tilsyne, som virkede for­

styrrende paa Abelones Sindsro, og bragte hendes Kopper 

til at klirre. 

Det var umuligt for den gamle Docent at bringe en 

Samtale igang, han begyndte med Veiret, roste dernæst 

Søsterens The, forsikrede at hakket Sild var hans Yndlingsret. 

Frøken Kerf svarede med et Smil eller et Enstavelsesord, 

Abelone ved at klirre med Thetøiet, medens hun dog ikke 

undlod at sende et hurtigt og lynende Blik over mod den 
5* 
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Fremmede, for at iagttage hendes hvide Hænder og den 

smukke Maade hun spiste paa. 

Efterat den gamle Docent havde udtømt sig i de for-

skjelligste Themaer for at holde Samtalen igang, fandt han 

paa den fornuftige Udvei at spørge Frøken Kerf, om hun ikke 

var træt og ønskede at gaa til Ro, hvorefter Abelone forsvandt 

og strax efter viste sig igjen, stillet op i Døren til det næste 

Værelse med et tændt Lys i Haanden. 

Den Fremmede bød Godnat og gik, Broder og Søster 

bleve alene tilbage. 

Thomas iførte sig en gammel, stribet Morgenfrakke, 

derefter gav han sig til med stor Omhyggelighed at glatte 

den vaade Cylinderhat med et Silketørklæde, medens han af 

os til saae over mod Søsteren. Abelone vidste hvad der 

forestod, hun ventede en Storm, men var ogsaa forberedt 

paa den. 

„Du har gjort mig meget imod, Søster, ved din Adfærd 

overfor den stakkels Pige," begyndte Thomas dæmpet og 

flyttede sig nærmere til hende, „jeg synes ikke det er Dig 

værdig." 

„Skal jeg nu ovenikjøbet høre Bebreidelser? — Aa ja, 

hvorfor ikke? — Her kommer Du i Mulm og Mørke trækkende 

hjem med det vildende fremmede Menneske, veed Du hvem 

hun er, eller hvorvidt det er sandt, hvad hun sad og fortalte 

— en Ven af hendes Fader, jo vist! — jeg har ogsaa været 

ung Pige, men der var aldrig nogen Ven af min Fader, som 

skulde komme mig for nær." 

„Det har vel havt sine gyldige Grunde,k ytrede rIhomas. 

„Gyldige Grunde! hvad mener Du med det?" gjentog 

hun blodrød i Ansigtet, „Du skulde blot vide, uf! jeg 

gider ikke tale derom, — 1 Mandfolk blive dog altid ved at 

være Jer selv, gamle eller unge, lige meget, et Skjørt og to 

lokkende Øine kan bringe Jer til hvad det skal være.u — 
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Fra Forsvar var hun pludselig gaaet over til Angreb og ved­

blev uden at give Broderen Tid til Svar: „Hvad har Du nu 

isinde, om jeg maa spørge? Hvad skal det Menneske tage 

sig til hos os? Hvor længe skal hun blive her i Huset og 

jage mig ud af mit Værelse, saa jeg maa ligge her paa den 

bare Sofa og fryse en lang Vinternat igjennem?" 

„Hun bliver her til jeg finder en Udvej for hende," 

sagde Thomas bestemt, „det er min Villie, den skal Du rette 

Dig efter." 

Han lagde Hatten fra sig, stillede sig modig ligeoverfor 

Søsteren og forbavsede virkelig Abelone i dette Øieblik. 

„Ja, Gudbevares!" ytrede hun lidt blidere, „Du er jo 

Herre i Huset, men jeg siger Dig det, Thomas, vi bar ikke 

Raad til at føde denne forvænte Dame. Lagde Du Mærke 

til hendes Ansigt, medens jeg skænkede The? hun sad og 

betragtede Dækketøi og Kopper, — saae Du, hvor hun smilede ? 

dpt var nu ad mig hun lo, jo vist var det. — Vi To kunne 

tage alt, som det falder, men En til, En, der er vant til det 

Liv, hun har ført! — Og saa i Samtalens Løb kalder Du 

hende mit lille Barn! — Thomas, Thomas! Du ædruelige 

Menneske er jo heelt forvandlet." 

„Du skal ikke tage mine Ord saa nøie," svarede han 

og smilede, „hun lod til at være saa ulykkelig, saadan et 

lille Ord gjør altid godt, det burde Du huske paa." 

„Men jeg siger Dig, vi har ikke Evne til at føde denne 

Frøken, hvorfra skal Pengene komme?" 

„Vi finde nok paa Raad," svarede han og lagde sin 

Haand ovenpaa Søsterens. „Tal blot ikke saa høit, hun kan 

høre hvad vi sige, om nogle Dage er min store Afhandling 

færdig, den vil fremkalde en heel Revolution i Videnskabernes 

Verden og bringe mig Hæder, Penge — mange Penge." 

„Den Afhandling har Du nu gaaet og snakket om i over 

ti Aar, den bliver vist aldrig færdig," sagde hun spottende. 
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„Den bliver færdig, det er blot Titlen, jeg ikke kan 

faae ret betegnende frem. Hvis jeg blev istand til at hjælpe 

dette Barn, det var den velsignede Tanke, der strax greb 

mig. — Mens hun er her, skal jeg spise lidt mindre, jeg 

tager kun et Stykke Sukker til min The.u 

„Hvad skal det forslaa overfor alt hvad hun vil koste. 
77 

— Min Petroleumskoger og den tærnede Kaabe maa vi da 

slaa en Streg over for det første." 

„Vist ikke, det skal komme altsammen," forsikrede 

Thomas, „men nu er jeg træt og søvnig, vi tale ikke mere 

herom iaften. Vil Du være en kjærlig Søster, retter Du Dig 

en Smule efter dette ulykkelige Barn og viser hende lidt 

mere Hensyn, end Du gjorde iaften.'' 

Efterat have sagt dette, tændte Docenten et Lys og gik 

ind i sit Værelse. Søsteren redte Seng paa Sofaen. 

Næste Morgen var Abelone tidlig paafærde, hendes 

Haar blev sat op med en forloren, brungul Bukkel i hver 

Tinding. Ogsaa hendes Dragt var mere pyntelig end sæd­

vanlig. Hun brændte Kongerøgelse paa Kakkelovnen og satte 

et Par store, forgyldte Kopper, som manglede en Hank, frem 

til de øvrige paa Thebordet. Frøken Kerf gjorde alle disse 

Iagttagelser, idet hun traadte ind, Thomas havde allerede 

længe ventet paa at hun skulde komme; han fandt hende 

endnu smukkere i Daglyset end den foregaaende Aften. Hun 

var meget bleg, men denne Bleghed var irisk og gjennem-

sigtig, den skyggefulde Dybde i hendes store Øine havde et 

saa fængslende Trylleri, hendes Mund var saa smuk og fint-

formet, Smilet saa blidt, at Thomas uafbrudt sad og stirrede 

paa hende, medens han drak sin The. 

Ogsaa han havde forøget sin Pynt, hvilket dog nærmest 

bestod i at bringe en sørgelig Haarrest i en vaad og afrundet 

Krands fra det ene Øre over mod det andet, som om han 

meente derved at skjule Issens Nøgenhed ovenfor. 
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Efter Thebordet fik Docenten Frøken Kerfs Adresse at 

vide og forsvandt, for lidt efter at vende tilbage med hendes 

Kuffert og øvrige Sager. Han fortalte, at hendes Flugt havde 

sat Værtinden i den livligste Bevægelse og at Natten var 

gaaet bort med at søge efter hende. 

Abelone tilbragte en Deel af Formiddagen med at gruble 

over, hvorledes man bedst skulde indrette sig under den nye 

Gjæsts Nærværelse; endelig kom Sagen i Orden saaledes, at 

Docentens store og rummelige Værelse ved et Skærmbrædt, 

der gik fra Væg til Væg, blev deelt i to Rum, i det ene laa 

Thomas, og inde fra det andet kunde han i vaagne Øieblikke 

høre Søsterens dybe Suk efter den nye Petroleumskoger og 

den tærnede Ivaabe. 

Hans Advarsel fra foregaaende Aften havde bragt Abelones 

Thermometer lidt iveiret, hendes Smil indskrænkede sig dog 

til en tam Bevægelse med Mundvigen. Det magre Ansigt 

havde en usædvanlig Længde og var forsynet med en Mængde 

smaa Buske af Skæg omkring Hagen, som just ikke virkede 

forskønnende. Dertil kom en skarp og kroget Næse, hvis 

rødlige Farve havde en mistænkelig Lighed med Exem, 

mindre dog om Morgenen, efter at være bleven fri for Nattens 

Blyvandsomslag. Aldrig brød en Solstraale frem over denne 

visnede Skikkelse, aldrig lød en frisk Tanke, et deeltagende 

Ord. Hun talte lidt og tav derefter, som om hun vilde give 

Tilhørerne Lejlighed til at opfatte, hvor kedeligt det var hun 

sagde. Billighed byder dog at tilføie, at der kunde være 

saa meget mindre Grund til at blive mildere stemt mod 

Frøken Kerf ved at see den Deeltagelse, Thomas viste hende, 

og som idag lod til at være i stigende Fremvæxt; hans smaa 

Øine fik større Liv, hans dæmpede Bøst, der ellers var ens­

formig og skrattende, som Lyden af en Kaffemølle, fik større 

Accent, en mere inderlig og fuldtonende Klang, medens han 

talte med hende og overveiede, hvorledes de bedst skulde 
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ordne hendes Sager. Hvad havde Abelone at bestille med 

denne Priviligerede, der betragtede alle Omgivelser her, som 

om de kun vare til for hendes Skyld, og hvorledes var det 

muligt at føle Deeltagelse for saadan en fremmed Fugl, der 

tog hendes Plads og fordrede Ly og Varme i hendes Piede? 

Om Eftermiddagen skulde Abelone lægge Tøi sammen 

til Rulle, Frøken Kerf bad om Lov til at hjælpe med, men 

fik Afslag. 

„Vorherre bevares!" ytrede den gamle Pige, „Frøkenens 

Hænder kunde let tage Skade, de ere vist altfor fine til det 

grove Tøi." 

Frøken Kerf smilede. „Er der ikke andet iveien," sagde 

hun, — „det skal vi snart faae afhjulpet." Dermed tog 

hun et Par brugte Handsker op af sin Lomme, trak dem paa, 

og Abelone kunde nu ikke længer afslaa hendes Hjælp. 

Thomas sad paa Sofakanten og saae til, medens han røg af 

en lang Pibe. 

„Nu er De vel snart træt," bemærkede han lidt efter. 

„Det er ogsaa Synd for Deres Handsker. De sprænger dem jo." 

Docentens uforsigtige Ytring opirrede atter Abelone, hun 

kastede et stjaalent Blik over mod Handskerne, der havde 

faaet en Rift under Arbeidet. 

„Den Sort simple Husholdningshandsker gik vi alle med 

hos Enkebaronesse Eisen," ytrede hun. 

„De har kjendt Baronessen? hun var i Familie med min 

Moder." 

„Om jeg har kjendt hende! Jeg tilbragte sexten Aar i 

hendes Selskab, og blev betragtet som Barn i Huset." 

„Lone var nemlig Baronessens Kammerjomfru," tilføiede 

den ærlige Thomas. 

Abelone blev rasende, hun rykkede saa heftig i Lagenet, 

som Frøken Kerf holdt paa, at hun nær havde revet hende 

omkuld. 
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„Skal Du ikke ind og tage Dig noget for?" spurgte hun, 

„jeg har lagt i Ovnen, jeg synes det maa kede Dig at sidde 

herinde med Piben i Munden den hele Dag." 

„Jeg venter en Afskriver, han lovede at komme herop 

igaar, men lader ikke til at holde Ord." 

„Tillad mig et Spørgsmaal," sagde Frøken Kerf, og 

slap Rulletøiet. „Kunde jeg ikke hjælpe Dem lidt med 

Afskrift, jeg førte alle Faders Regnskaber hjemme, — han 

fandt min Haandskrift smuk og tydelig. — Nægt mig ikke 

den Fornøielse, hvis det lader sig gjøre, De meente imorges, 

at der maatte gaa nogle Dage bort med vort Avertissement 

om en Lærerindeplads, jeg vilde saa gjerne være til en Smule 

Nytte imedens." 

Docenten svarede med et straalende Smil: „Det var jo 

et velsignet Forslag. Jeg kjender saamænd allerede Deres 

Haandskrift, den stod at læse paa Laaget af Kufferten, rigtig 

smuk og tydelig. — Jeg kunde da saa rart sidde herhjemme 

og diktere og stave de fremmede Ord for Dem, men vil det 

ikke blive trættende? Det er et stort videnskabeligt Værk, 

maa De vide, for hvilket De neppe kan føle nogen synderlig 

Interesse." 

„Siig ikke det, jeg holder af at arbeide og belæres," 

svarede hun i en Tone, som Abelone strax føiede til hendes 

Synderegister. 

„Ganske vist, ganske vist vil De kunne lære meget 

deraf," vedblev Docenten, „det er en aldeles ny og ukjendt 

Verden, jeg her aabner for Videnskaben, det er mit Livs 

store Gjerning, som jeg har syslet Aar og Dage med." — 

Derefter vedblev han henreven og med stigende Farveglød, 

der bragte to røde Pletter frem paa hans blege Kinder: „Tænk 

Dem en Afhandling, som omfatter Authropologi, Fysiologi, 

Frenologi, Botanik og Kemi, for at forklare det den gaaer ud 

paa, hvor righoldig maa det ikke være, hvilke uendelige Syner 
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vil cler ikke aabnes for Dem? — Det er den spontane 

Generation jeg gaaer ud paa at bevise, det vil sige at en 

levende Skabning kan produceres af sig selv, af Intet." 

„Det er da ogsaa noget Stads at lade en ung Pige sidde 

og afskrive," ytrede Abelone spottende. 

Thomas saae forbavset paa Søsteren, han begreb hende 

ikke. „Hvad mener Du?" spurgte han. „Kan der gives 

noget mere ophøiet Emne, en genialere og dybsindigere 

Tanke? 1 Aarhundreder har Videnskaben beskæftiget sig 

hermed, berømte Lærde som Lamark, Saint Hilaire og Pouchet 

havde anet Muligheden, søgt og famlet, troet og tvivlet, hvor 

de stode stille begyndte jeg, mig blev det givet ved en lykkelig 

Inspiration, efter utallige, frugtesløse Forsøg at finde Lyset. 

Jeg har kæmpet og seiret, Tvivlen er bleven til Vished." 

Hans Stemme skælvede, det hele Aasyn bar Vidnesbyrd 

om den Triumf han følte, medens han strax efter vedblev: 

„Hvad behøver jeg til mit Beviis? — Lidt destilleret Vand i 

en tilproppet Flaske, en Smule Solvarme, see, det er alt! Vel 

sandt! de nye Væsener, som frembringes paa den Maade, 

ere smaa, meget smaa, tildeels usynlige for det blotte Øie, 

men gjør Størrelsen maaskee noget til Sagen?" 

„Jo, undskyld, lille Thomas! Størrelsen gjør ved Gud 

meget;" forsikrede Abelone med Iver, „hvad nytter saadan 

en ussel, lille Fisk til, der svømmer om i din Flaske, og 

som Folk hverken kan see eller faae fat i? Kunde Du endda 

have lavet os en Makrel eller jeg vil sige en brav Rødspætte, 

det var noget! — Fisken er saa dyr, saa dyr i disse Tider." 

Thomas fandt sig taal modig i Søsterens Afbrydelser, 

han trak paa Skulderen, gik op og ned ad Gulvet og vedblev 

at tale. Abelone gjenkjendte ikke sin Broder, hans matte 

Stemme havde en fremmed Klang, hans Blik straalede, det 

var hans vaagne Drøm og mange Dages Haab, han her 

skriftede med en Veltalenhed og Varme, der blev rørende i 
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sin Tillid og dybe Overbevisnings Fylde. Den rynkede Pande 

bar i dette Øieblik alle Illusionens friske Blomster. 

Det blev Aften før Thomas kom tilende med sin For­

klaring. 

Næste Formiddag begyndte Frøken Kerf paa Afskriften 

inde i Rolfsens Værelse. Det gik kun langsomt fremad, efter 

otte Dages Forløb vare de endnu ikke naaede ud over Ind­

ledningen. Værket indbefattede, som Thomas havde sagt, de 

forskjelligste Grene af Videnskaben, der var desuden saa 

meget, han, for at belære hende, maatte tage med underveis, 

et lille Kapitel over Temperamenterne, et Afsnit i Botanik 

om flueædende Planters bevidste Liv o, s. v. o. s. v. 

Den unge Dame syntes at lytte til med stor Interesse, 

hun fulgte hans Gang op og ned ad Gulvet, engang paastod 

Abelone rigtignok, at hun ved at kigge gjennem Nøglehullet 

havde seet Frøkenen sidde med lukkede Øine i Lænestolen, 

men det blev ikke rigtig beviist, og Abelone var tilbøielig til 

at overdrive. 

„Det er herligt at høre Dem tale,u sagde Frøken Kerf 

en Dag, „jeg forstaaer nu, hvor uendelig lidt jeg vidste før, 

men er det ogsaa rigtigt af Dem, at tænde alle disse straalende 

Lys, og hvad skal der blive af mig, naar jeg drager bort og 

bestandig maa savne min Lærer?" 

Han standsede og søgte efter Ord, en svag Rødme farvede 

hans Kinder, Brystet bevægede sig, det var som om en Strøm 

derinde vilde have Udløb og blev trængt tilbage. 

„Hvorfor tier De?" spurgte hun. „Fortæl mig lidt mere, 

kom frem med alt hvad De grubler over, De bliver med hver 

Dag interessantere og mere veltalende." 

„Jeg skal betro Dem noget," svarede han paa sin lige­

fremme og ærlige Maade, „det er Dem selv, der lukker op 

for alle disse skjulte Kilder, i Deres Nærværelse faaer jeg Ord 

og Billeder, jeg aldrig har kjendt før." 
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„Virkelig? — det lyder jo meget smukt, men er det 

ogsaa oprigtig meent?" 

„Ja, tilvisse, jeg mener langt mere end jeg kan sige. 

Deres Nærværelse kalder Poesien frem i mit Hjerte, naar De 

gaaer ud herfra, seer jeg Dem endnu, jeg hører Deres milde 

Stemme, det er som Røgelse i Luften. Jeg føler selv at jeg 

er blevet en anden, men det maa jo være saa, Luft og Lys 

skal der til, for at Bladet kan grønnes. — I Sandhed! jeg 

troer ogsaa forvist, at De har bedre af at lytte til mine Ord, 

og høre hvad jeg har tænkt og gransket over, og hvad jeg 

kan lære Dem, end at dvæle i Leiligheden hos Deres Faders 

gamle Yen, omgiven af hans Luxus og den usunde Luft, der 

hvilede over alt dette, han vilde Dem ikke vel, mit Barn, 

han plantede Ukrudt i Deres unge Sjæl, ventede og haabede 

og sagde til sig selv: „Frøet spirer! Frøet spirer!" 

Hun sad foran ham med lukkede Øine. Dennegang sov 

bun idetmindste ikke, men indaandede bvert Ord, der strømmede 

fra den gamle Mands Læber. 

„De har maaskee Ret!" udbrød hun pludselig og med 

et Udtryk, som Thomas ikke var istand til at tyde. Dermed 

rejste hun sig og forlod Stuen. Docenten saae forbavset efter 

hende, han tog Plads i hendes Lænestol, lagde sin Haand 

paa det Sted, hvor hendes Arm nylig havde hvilet, han begik 

alle de Daarskaber, som klæder Barnet, og gjør den Gamle 

latterlig. 

Omtrent en Maaned forløb saaledes. Imidlertid bavde 

Rolfsen leiet et smukt, lille Kvistværelse til Frøken Kerf i det 

Sted han selv beboede. Abelone korsede sig over saa stor 

en Udgift, som dog medførte den Behagelighed, at hun slap 

ud af Broderens Værelse. Med den videnskabelige Afhandling 

gik det endnu kun langsomt fremad, Thomas forklarede mere 

end han dikterede, skiftede desuden hyppig Emne, medens 

han lagde sit Haandskrift tilside, og tog fat paa Skildringen 
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af den Lykke, han følte i den unge Piges Nærværelse. Hans 

superlative Lyrik holdt sig dog bestandig indenfor Grændserne 

af en ærbødig og undseelig Frygt, han kom hende aldrig 

nærmere end første Aften, talte med nedslagne Øine, hans 

Udbrud løde ogsaa mere varsomt og dæmpede i de sidste 

Dage, efter at han havde faaet Mistanke om at Søster Abelone 

stod og lurede udenfor Døren med Øret til Nøglehullet. 

For at blive Sandheden tro, bør her dog tilføies, at 

Frøken Kerf ingensinde opfordrede ham til at fortsætte sit 

Skriftemaal. Hun sad imidlertid henne i Lænestolen, ind­

hyllet i et gammelt Pelsværksslag, fordi det trak fra Yinduet. 

Hun smilede blot, hendes blide og spørgende Øine hvilede 

ufravendte paa Thomas, intet Ord eller Tonefald undgik 

hende, hun lyttede med en Opmærksomhed, der ikke lod sig 

misforstaa. 

En Aften kom Thomas pustende og anstrengt hjem fra 

Byen. Han havde været oppe paa Adressekontoret og bragte 

for første Gang to Billetter med som Svar paa Avertisse­

menterne om en Lærerindeplads. Frøken Kerf læste Billetterne 

og lagde dem derefter tavs paa Bordet. Den ene var fra en 

Gaardeier ved Viborg, Løn hundredeogtyve Kroner om Heel-

aaret, fem Elever, hvoraf de to paa Grund af Sygdom vare 

noget forsømte og maatte tages med særdeles Omhu og 

Skaansel, Underviisningstimerne fra ni til tolv, om Eftermid­

dagen fra to til fem, endnu et Par Timer af den øvrige Tid 

til at gennemgaa Lektier for næste Dag. Hvis Kornpriserne 

gik iveiret, skulde, der til Efteraaret blive anskaffet et Klaveer, 

og meente man da, der kunde lægges en Time eller to til 

Undervisningstiden, — et rummeligt Værelse, som maatte 

deles med Husholdersken og rigtignok manglede Ovn, men 

det havde vel ikke stort at sige, da Herskabet satte Priis paa 

selskabelig Omgang, og Lærerinden kunde tilbringe sin Fritid 

nede hos Familien, for imidlertid at have lidt Tilsyn med Børnene. 
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Den anden Billet var fra en Sandflugtskommissær ved 

Vesterhavet. Det altstyrende Forsyn havde berøvet ham en 

trofast Livsledsagerinde, Trutilde Olsen, født Paulsen, han sad 

nu Enkemand i sin bedste Alder med fire Børn, der i For­

ening med Degnens Smaa skulde nyde fælles Underviisning 

hos ham. Det var et kristeligt Huus, hvori Guds Ord havde 

hjemme, men Tiderne vare knappe, Indtægterne ringe. For 

Øieblikket kunde der ikke gives Løn i Penge, men hver 

Vinter vilde den, der skulde lede de Smaa frem i Sandhed 

og Gudsfrygt til Herrens Naade, faae et nyfødt Lam med 

gratis Opfodring og til Foraaret atten Alen hjemmegjort 

Lærred. Forresten var Sandflugtskommissærens Huus meget 

selskabeligt, han saae jevnlig Fremmede, selv var han to og 

fyrretyve Aar, spillede Fløite og noget lidet paa Violin. 

Efter at Thomas havde oplæst dette, sad han og Søsteren 

og saae lidt paa hinanden i Tavshed, for at give Frøken Kerl 

Ledighed til at ytre sig. Da hun vedblev at tie, og kun 

viste det uforstaaelige Smil, som altid opirrede Abelone, ud­

brød den gamle Jomfru med en spottende Betoning: 

„Det var jo to rare Billetter." 

„Synes De?" 

„Ja, det gjør jeg rigtignok, ikke sandt, Thomas? — 

Spørgsmaalet er nu blot, hvem af dem man bør vælge. Den 

ene er jo Enkemand, han, Strandflugtskommissionæren. 

„Sandflugtskommissæren," forbedrede Docenten. 

„Strandflugtskommissionæren!" gjentog Abelone med en 

skarpere Betoning, fordi hun ikke holdt af at blive rettet. 

— „To og fyrre! — hvem kan vide! — men saa lover han 

kun et lille, nybaaren Lam i Løn, det er ikke meget. 

„De slemmer de atten Alen Lærred," bemærkede ™ o 

Frøken Kerf. 

„Rigtig! det gjør sex gode Stykker Linned, Gaard-

manden derimod byder hundrede og tyve Kroner, og forlanger 
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ogsaa større Arbeide derfor, men Herregud! det er da over­

kommeligt, naar man engang er i den Stilling, at man skal 

tjene for sit Brød. Da jeg var ude blandt Fremmede, gav 

Herskabet deres Folk langt ringere Løn." 

„Det var vist ikke hos min Tante? Hun var saa god 

mod sine Folk." 

Abelones smaa Øine lynede, men hun lod til at over­

høre Spørgsmaalet og vedblev: „Der er ogsaa den Ube­

kvemmelighed med Værelset uden Kakkelovn, og der skal 

være meget koldt, bitterlig koldt ovre i Viborgegnen, men saa 

kan Frøkenen faae Brug for Pelskofte og Handsker, eller 

ogsaa skal jeg strikke Dem et Par rigtig tykke Uldvanter, 

de kan komme til endnu bedre Nytte. Den, der for Alvor 

vil sætte sin Sag igjennem, bør vide at finde sig tilrette i 

Omstændighederne. 

De skal dele Værelse med Husholdersken, — naa ja! 

men hun ligger der jo kun om Natten, om Dagen vil vist 

baade De og hun faae andet at tage vare paa end at sidde 

og snakke sammen. Hvis jeg derfor maa tillade mig at ytre 

min enfoldige Mening, finder jeg, De ubetinget bør vælge 

Gaardmanden, det er jo ikke sagt, at han er slet og ret 

Bonde, han forstaaer idetmindste at udtrykke sig klart og 

tydeligt; selv om saa var, bliver det jo kuns hans fem Børn, 

De faaer at bestille med. — Hvad siger Du, Thomas, som 

sidder der og seer saa fortrædelig ud?" 

Docenten lod til at vaagne op af dybe Drømme ved 

Søsterens Spørgsmaal. „Det er virkelig vanskeligt at have 

nogen Mening herom," ytrede han, „det er heller ikke os, 

men Frøken Kerf, som skal vælge." 

„Ja, og jeg troer at jeg bør følge Deres Søsters Baad 

og tage til Gaardmanden, som maaskee ikke er Bonde. Imorgen 

skal jeg skrive mit Svar til ham." 

Efter disse Ord tændte hun Lys og gik op paa sit 
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Værelse. Abelone saae rigtig fornøiet ud, det begyndte saa 

smaat at dages for Petroleumskogeren og den nye, lærnede 

Kaabe. 

Brevet blev afsendt, en Uge senere kom Svaret. 

Manden var rede til at modtage den nye Lærerinde til 

første Marts, som hun havde ønsket, hun maatte for den 

Sags Skyld ogsaa gjerne indfinde sig til Fastelavn, og kunde 

da deeltage i Sjov og Lystighed, som den Dag skulde finde 

Sted paa Gaarden, kun vilde han gjøre hende opmærksom 

paa, at hendes Løn først blev regnet fra Maidag, de forløbne 

tre Maaneder skulde betragtes som en Prøvetid, hvori de 

kunde lære hverandre at kjende. Han haabede, at de nok 

skulde komme godt ud af det, naar hun blot passede sit 

Kram, og forstod at rette sig lidt efter andre. Men han var 

en Mand, som ikke holdt af Vrøvl, og lagde ingen Skjul paa, 

at han havde jaget den forrige Mamsel Fanden i Vold, fordi 

hun var krakilsk og paastaaelig, og troede at vide alting-

bedre end andre, skjønt hun ikke kjendte Forskjel paa et 

Bygkorn og en Hvedekjerne. Naar altsaa Mamsellen vilde 

indfinde sig paa Bertel Hansens Gjæstgivergaard i Viborg den 

niende Februar, skulde han baade lade hende og hendes 

Komode samt øvrige Pakkenelliker afhente, den Dag skikkede 

han nemlig fire Vogne ind til Byen med Sæd til Kjøbmanden, 

men præcis maatte hun være, for han holdt ikke af at vente. 

Det var en klar og tydelig Besked, og Abelone fik nu 

travlt med at tælle til Vask, for at Frøken Kerf ogsaa kunde 

faae sine Sager med, og komme ordenlig og anstændig afsted. 

Den Fremmede sendte hende rigtignok en grusom Mængde 

Tøi, hun begreb næsten ikke, hvorledes hun skulde kunne 

overkomme saa meget, men for een Gangs Skyld fik det 

nu at gaa. 

Februar Maaned kom, Kufferten stod pakket, om to 

Dage skulde den unge Pige reise. Stakkels Thomas var 
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fortvivlet, hans Afhandling hvilede, i de sidste Uger var der 

slet ikke bleven dikteret, nu kunde den umulig blive færdig, 

og at sende den ind med forskjellig Haandskrift, fandt han 

ikke passende. Han viste sig stille og ordknap, naar han kom 

ud fra sit Værelse. Abelone iagttog den Forandring, der var 

foregaaet med ham, men fattede ikke Aarsagen. Naar hun 

listede hen til det kjære Nøglehul og kiggede ind, kunde hun 

see Broderen sidde ved Bordet, støttende Hovedet til begge 

Hænder og stirre sørgmodig og stille frem for sig; — 

hvad grublede han over? hvorfor var han bleven saa bleg og 

ordknap? Det var ikke muligt at faae ham til at ytre sig, 

hun nærede blot en voxende Tvivl om, at det var den spontane 

Virksomhed, der imidlertid beskæftigede ham. 

Dagen før Frøken Kerf skulde reise, kom Thomas ind 

til Søsteren. Hun foer op af Stolen, tabte Hækletøiet og slog 

Hænderne sammen ved at see ham. Han smilede blot og 

standsede foran det store Speil i Klædeskabet. Det var 

en usædvanlig Forvandling, der denne Dag var foregaaet med 

Docentens Ydre. Han bar sort Kjole, hvidt Tørklæde om 

Halsen, og oven over dette to store, stive Flipper, som skare 

ind under Ørene. Den lange, sjattede Haardusk, der skulde 

tjene til at skjule Misvæxten ovenover, var glattet ud paa 

Panden med større Omhu end ellers. Hans blege Ansigt 

havde faaet en stærk, rødlig Farve, som maaskee dog kun 

skyldtes det stramme Halsklæde eller Flipperne, der filede sig 

op under Ørene ved hvert Skridt. Selv syntes han at være 

meget tilfreds med sit Ydre, hans Øine straalede, og Smilet 

tog til, idet han stillede sig overfor Søsteren og lod sig 

betragte af hende. 

„Hvad skal det sige?" spurgte hun endelig. 

„Det gjætter Du vist neppe, min rare Søster, — det skal 

sige, at Frøken Kerf reiser ikke." 

Etlar: Danske Fortællinger. 6 
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„Saa? Er Gaardmanden maaskee allerede bleven kjed af 

Frøkenen, før han har faaet hende?" 

„Hun reiser ikke, fordi det er imod mit Ønske, fordi 

jeg efter moden Overveielse har bestemt mig til at lede denne 

unge Piges Fremtidsskæbne, fordi jeg nu gaaer op til hende 

og spørger om hun vil blive min kjærlige Og trofaste Hustru." 

Dennegang sank Abelone tilbage i Stolen og udstødte 

'et Skrig. 

„Er Du gal?" raabte hun. 

„Nei, jeg er ikke, det skal være som jeg siger, jeg føler 

med hver Dag, hvor uundværlig hun er bleven mig, jeg 

haaber Du finder Dig heri, som en god og kjærlig Søster. 

Naturligviis, Du bliver hos mig som hidtil, vi To skilles ikke, 

Du skal faae dine magelige Dage herefter og være fri for at 

føre Husholdning, som hun da overtager." 

Det er vanskeligt at gjøre sig en klar Forestilling om 

de forskjellige Følelser, som vexlede hos Abelone, medens 

hun sad og stirrede op paa Broderen. Hun lyttede til hans 

rolige og bestemte Ord, som til noget umuligt eller til en slet 

valgt Spøg, medens hendes Læber skælvede og Ansigtet drog 

sig sammen i lutter fine Rynker, det blev blegere, næsten 

gulligt af Harme, de smaa koleriske Øine gnistrede med et 

Liv og en Straaleglands, som de aldeles manglede til 

Hverdagsbrug. Pludselig foer hun op, Lynet var slaaet ned, 

Plaskregnen fulgte efter. 

„Skal dette hersens være Alvor?" spurgte hun, „eller 

er det blot noget Snak, Du kommer med for at ærgre mig? 

— Du gamle Menneske, som er løbet i Frø for mange Aar 

siden, tænker paa at gifte Dig? Du? og det med saadan 

En, — en Skabning, der ikke bringer andet til Huset end 

to gloende Øine, en Pyntedukke, som kun har Sands for 

at lade sig beundre og fetere, som vil tage en Kompliment 

op for sig, om den saa laa paa en Skarndynge. — Jeg 
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giver aldrig i Evighed min Tilladelse til en saadan Taabe-

lighed." 

„Jeg spørger heller ikke om din Tilladelse." ytrede 

Thomas koldblodig. 

„Jeg reiser min Yei imorgen den Dag," raabte hun med 

hævet Røst, „jeg forlader Huset, saa kan Du ligge som Du 

reder til." 

„Hvis Du endelig vil det, saa reis, kjære Søster, jeg 

agter ikke at holde Dig tilbage, Verden er stor nok til at vi 

kunne finde Plads i den begge To, uden at den ene behøver 

at være den anden iveien." 

Docentens uforandrede Ro og Bestemthed virkede i høi 

Grad afkølende paa Abelone, hun havde en Fornemmelse af 

at hun ikke tog Sagen paa den rette Maade, og bragte hurtigt 

nyt Artilleri i Ilden. En Taarestrøm brød frem fra hendes 

Øine, hun sank tilbage i Stolen og udbrød hulkende: „Og 

det kan Da nænne at byde mig, din kjærlige Søster, jage mig 

ud af dit Huus, jeg som har gaaet og vasket og stoppet om 

Dig i over tredive Aar, begravet min Ungdom og alle mine 

Forhaabninger indenfor disse nøgne Mure, blot for at Du 

skulde faae det godt, hvordan har jeg ikke sparet og holdt 

det net og propert her, funden mig i Savn og Næringssorger 

for din Skyld, ja, netop Næringssorger, Thomas, ikke undt 

mig selv den lille Taar Eftermiddagskaffe, for at der skulde 

blive mere til Dig om Morgenen, — som Tak for alt dette 

jager Du mig nu ud i den vide Verden. Jeg veed det nok, 

jeg har altid sagt det, Kvinden er kun et Offerlam, et 

Martyrium for Mandens Brutalitet, men at det netop skulde 

være Dig, som minder mig herom, Thomas, Thomas! det 

havde jeg ikke ventet." 

Hun brast i en krampagtig Graad, der bragte den stakkels. 

Stol til at ryste, drog Veiret og tog fat igjen. 

„Men for Guds Skyld! saa siig mig dog, — nu tale vi 
6* 
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jo roligt som to kjærlige Søskende, — hvad er der hos det 

Pigebarn, som har kunnet bringe Dig paa disse tossede 

Tanker?" 

Thomas stod støttet til Bordet, den ene Haand skjult i 

Brystet, Napoleons Yndlingsstilling, han havde holdt sig tavs, 

medens Uveiret rasede, nu smilede han overlegent og udbrød: 

„Har Du rigtig lagt Mærke til den unge Piges Pande? 

nei, — Frenologerne Lavater og Gall vilde være blevne hen­

rykte ved at betragte den, jeg har aldrig blot tilnærmelsesviis 

seet en saadan Forening af store og udprægede Organer i et 

Kranium, Ærlighed, Høimod, Tænksomhed, og saa Øinene, 

Søster! hvilken Kløgt, hvilken Dybde og Genialitet røber ikke 

deres Konstruktion, kan nogen gjøre en Mand lykkelig, maa 

det være hende. Nu gaaer jeg op paa Kvisten, bliv Du 

imidlertid her, betænk Dig, Abelone, og giv ikke efter for 

Øieblikkets Heftighed, Du skal selv vælge, hvad Du synes 

bedst om." 

Han kastede endnu et mønstrende Blik hen i Speilet 

og gik. 

Nøglen sad i Døren til Frøken Kerfs Værelse, men der 

lød intet Svar, da Thomas bankede paa. Han traadte ind 

og blev forbavset staaende ved at betragte den Uorden, som 

overalt fandt Sted i denne ellers saa pyntelige Stue, Sengen 

var uredt, Papirstrimler og krøllede Baand laa spredte omkring 

paa Gulvet. Fra den aabne Kakkelovnsdør saaes Besten af 

forkullet Papir mellem den hvide Aske. Frøken Kerf var 

forsvunden, hendes Kuffert ogsaa, alt tydede paa at der her 

havde fundet en Flytning Sted og at den unge Pige havde 

forladt sin Bolig for bestandig. 

Thomas stod nogle Øieblikke hensunken i Betragtning 

af dette sørgelige Billede, der ikke syntes at varsle godt for 

hans Planer, da en Bøst pludselig vakte ham. 

En gammel Kone med Hænderne under Forklædet kom 



FRØET SPIRER. 8 5  

tilsyne i Døraabningen og udbrød: „Søger Herren efter 

Frøkenen? — hun er saamænd taget bort i Middags, mens 

De og Deres Søster var inde i Byen og kjøbe Sild, hun lod 

et Bybud bringe Kufferten afsted og spadserede selv bag efter." 

„Men hvorhen, hvorhen?" raabte Docenten. 

Konen lo og traadte indenfor: „Ja, hvem kan vide det, 

den Frøken var ikke til at blive klog paa. Først laa hun og 

gav sig og græd den hele Nat, saa det klukkede i hende, 

saa blev hun kjed af den Musik, satte sig hen til Vinduet 

og stirrede op i Luften, uden at tage sig det mindste for, 

det fik ogsaa Ende, som rimeligt var, de lode hende ikke i 

Fred, de Gjenboer. Den lange Student paa tredie Sal klinede 

et stort, rødmalet Hjerte fast paa Yinduesruden og stod og 

stak i det med en Pind eller Piil, hvad han nu meente dermed, 

men nei, ellers Tak! Saa ham en Etage længer nede, han 

sad og kiggede herover den hele Dag, stillede Blomsterpotter 

op, hvide, røde, gule, det fik aldrig Ende, og jeg sad og 

lurede, — begribeligviis! — Jeg har nu ligget i Kakkelovnen 

for hende en Maaned uden at faae en Skilling derfor, det er 

Herren vel saa god at betænke?" 

Thomas var bleven staaende midt i Værelset med bøiet 

Hoved, den ene Haand fastknuget om den andens Haandled, 

hans Øine fik et mat og glasagtigt Udtryk. Konen havde 

under sin Fortælling gjort sig det lidt mageligt. Først tog 

hun Plads paa Sengekanten, dernæst rykkede hun efterhaanden 

længere tilbage mellem Dynerne, saa at hendes Fødder nu 

ikke mere naaede Gulvet. Men i den aabne Dør var Søster 

Abelone kommen tilstede, uden at nogen havde hørt hende. 

Hun forholdt sig tavs og rolig, blot Ansigtets vexlende Træk 

røbede den Kamp hun bestod, for at skjule sin Lykke. 

Efterat Nabokonen havde givet Thomas tilstrækkelig 

Tid til Overveielse, reiste hun sig op og gik hen til Bordet. 

„Her er forresten en Seddel, som Frøkenen lod blive 
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liggende da hun gik, jeg har ikke kigget i den, Vorherre 

bevares! den er vist til Herren." 

Hun rakte Thomas en lille Billet, og han læste: 

„Min kjære, kjære Ven! Tak for alt det gode, De har 

viist mig, Tak for ethvert Raad og hver en venlig Lærdom, 

De gav mig. Vi skilles nu. Hvis det gaaer mig godt, skal 

De høre fra mig, ellers ikke.1* 

Nabokonen forlod Kammeret. Thomas sank ned paa en 

Stol og knugede Brevet i Haanden. 

„Frøet spirer! Frøet spirer!" hviskede han næsten lydløst. 

Udenfor sneede det, enkelte fine Snefnug dryssede af og 

til ned fra det halvlukkede Vindue, et Liglagen havde bredt 

sig over Naturen, den gamle Mands Haab og Forventninger 

laa ogsaa under Liglagen. Han sad med Ansigtet skjult i 

Hænderne, medens Taarerne løb ned ad hans Kinder. 

„Græd ikke saa meget, min Broder!u sagde Abelone, 

idet hun lagde sin Haand paa hans Skulder, „det Kvinde­

menneske er saamænd ikke en Tanke værd, — kom nu med 

ned og tag dit pæne Tøi af, jeg laver da en rigtig god Kop 

Kaffe til Dig, saa gaaer det nok over.'' 

Han svarede ikke og lod sig villieløst føre bort af hende. 

„Sikke Mandfolk, sikke Mandfolk!" hviskede Abelone, 

da hun gik ud af Stuen. 

Docenten har endnu ikke faaet sin Afhandling færdig. 



ABRAHAM MUSEN 

OG HANS SØNNER 





T ed Deibjerg boede Skøierne i de gode, gamle Dage, medens 

Alheden endnu var en Ørk bevoxet med Lyng og Gyvel 

og Revling, under hvis Tuer Urhønen og Hjeilen boede i 

uforstyrret Ro, eg hvor man milevidt ikke skimtede en Kirke, 

et Huus eller Tegn paa menneskelig Virksomhed. Storheden, 

Freden og Ødet herskede der hvor nu Jernbanerne gaa, smaa, 

forkrøblede Plantninger af Fyr og Gran førte en fortsat Kamp 

med Lyngen, som blev kuet, hadet og betvungen, for snart 

efter atter at stikke Hovederne op over de ny og fremmede 

Gjæster, nikke og sige: Her er jeg Herre. 

I Grændseskjællet af Deibjerg Marker, hvor fire Sognes 

Jord stødte sammen, havde man fra gammel Tid indrømmet 

Skøierne et indgrøftet Stykke Hede, goldt og ufrugtbart, kun 

bedækket af Revling og Lyng eller af et tykt Lag gult og 

trevlet Mos, hvorigjennem den hvide Sand eller Ahlen kunde 

skimtes. Heden førte ned til en udtørret Mose, grøn af 

Porsbuske og af smaa Tuer Skovgræs, som Faarene og Kvæget 

omhyggeligt undgik. 

Mellem Mosen og Heden laa en Banke, hvorfra man i 

klart Veir kunde see over til Stavning Fjord og følge Skjern 

Aa i dens mange lysende Bugter. Under Banken hævede der 

sig nogle smaa Hytter, med Vægge af Græstørv eller Leersteen 

og et Tag af Lyngriis, Hytter, der i Frastand toge sig ud 
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som Klynstabler, og som kun røbede deres Beboelse ved 

en tyk, graa Røg, der af og til hvirvlede op fra Taget. 

Der var stille, dødt og ensomt omkring dem, Hjeilen 

peb, Urfuglen klukkede, og Viben kredsede lien over Mosen. 

Ved Jevndøgnstid lød i de mørke Nætter en huul Buldren, 

som naar en Lastvogn kjører over en Bro, Larmen kom fra 

Vesterhavet, og Vinden, som sukkede og strøg hen over 

Lyngen, bragte Bud og Hilsen med sig om hvad der foregik 

ude paa Bevene. 

Men om Aftenen, naar Kirkeklokken i Breining og 

Deibjerg, Stavning og Skiern havde ringet til Solnedgang, 

naar Taagen lagde sig over Landet, og de langstrakte Lyng­

banker saae ud, som om de vare betrukne med et Tæppe af 

violet Fløiel, da blev der levende imellem de smaa Hytter 

under Banken, da kunde Grydemanden, som drog igjennem 

Sandveien til Ringkjøbing eller Varde, af og til møde Flokke 

af mørke og pjaltede Mænd og sortebrune, rynkede Kvinder, 

der bare deres nyfødte Børn i en Kludepose paa Ryggen, og 

fulgtes af en lille, velnæret Gris med en Bjælde eller en 

sprukken Klokke om Halsen, undertiden ogsaa af et Faar, et 

Par Høns eller en skræppende Gaas; alle droge de ind i den 

høie Lyng over Deibjerg Hede, hen mod Mosen og Banken. 

Det var Skøierne, som vendte hjem fra deres Udflugter, fra 

Fiskeri, det vil sige fra Tyveri i Skjern Laxegaard, fra Tårum 

eller andre af de nærmeste Bondebyer, hvor de havde 

tilbragt Dagen med at tigge, spaa eller gilde, ligesom Tilfældet 

førte det med sig. 

I flere Aar havde Abraham Musen været Høvding eller 

Konge for Deibjerg Tatere. Der gik det Sagn, at bans 

Familie stammede fra en lærd Mand, som havde studeret og 

nydt megen Anseelse for sine mange Kundskaber. Denne 

Mand boede paa et af Kollegierne i Kjøbenhavn, og sad en 

Aften og spiste i Selskab med sine Kammerater, da der løb 
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en lille Muus hen over Bordet. Abrahams Stammefader tog 

sin Gaffel og stak den igjennem Musen, derover blev han 

anseet for uærlig, maatte forlade Kollegiet og blev skyet af 

alle, som kjendte ham; tilsidst forfaldt han og søgte Selskab 

med Skøierne, der gjorde ham til deres Høvding. Efter ham 

fik Slægten siden det Tilnavn Musen. 

Abraham var altsaa Høvding for Deibjergs Tatere, det 

havde han været i mange Aar, og hans bestemte og ret­

sindige Natur skaffede ham stor Indflydelse. Han bestemte, 

hvor enhver Flok skulde drage hen, han deelte den vundne 

Fortjeneste, jævnede alle Stridigheder og holdt strengt paa 

Orden og Mandstugt i den vilde Bande. Hans Hytte var 

ogsaa den største og bedst udstyrede under Banken, den 

havde endog en lille, blaamalet Vindueskarm med fire grønne 

Ruder i, medens alle de andre Hytter ikke fik andet Lys end 

det, der kom ind fra den aabne Halvdør. 

Udenfor Abrahams Bolig var der en indhegnet Plads, 

hvorfra de havde ryddet Lyngen og Mosset bort; her blev 

der holdt Dans om Sommeraftenen, naar der kom gode 

Venner og Bekjendte af Folkene ovre fra Omme, Nørre 

Resen eller Kræ Kanbjergs Mænd nede fra Riberkanten. Var 

det mørkt, satte Abraham et Tællelys op i sit Vindue eller 

reiste en Løgte, fastgjort til en Fiskestang, midt paa Pladsen, 

men ved særdeles høitidelige Leiligheder gik Skøierne ud i 

Heden og skare Lyng, fæstede Knipperne paa en Greb, stak 

Ild deri og dansede ved Skinnet, medens et musikalsk Medlem 

af Selskabet spillede paa Skalmeie eller Violin. De hvirvlede 

sig rundt, medens de holdt Hænderne paa hinandens Skuldre, 

først langsomt, saa hurtigere og hurtigere, saa længe det var 

dem muligt at holde ud. Pigerne dansede med bare Been 

og udslaaet Haar, undertiden sang de til Dansen nogle for­

underlig sørgmodige og langtrukne Melodier, der i Frastand 

løde som Klageskrig. 
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Det var et eget Syn at betragte denne vilde, halvnøgne 

Flok en saadan Aften, fantastisk belyst af de knitrende Blus 

fra Lyngknipperne, sorgløse, leende, jublende, give sig hen i 

Øieblikkets Lykke. De ældre sade imidlertid paa Lyngdiget 

og røg Tobak og saae til. Nogle af de gamle Kvinder 

benyttede ogsaa denne Stund, naar Piben var røget ud, til at 

indgnide deres smaa Børns Haar og Ansigter med Svinefedt, 

en Operation, som de Smaa lode til at finde særdeles Behag i. 

Abraham selv blev gjerne siddende inde paa Bænken i 

sin Stue og saae ud paa Dansen og Lystigheden; det lod sig 

ikke forene med hans høie Værdighed at give sig mere end 

nødvendig af med Folkene, han sagde sin Mening, kort og 

fyndig, derved blev det. Den, som ikke vilde lystre, fik Prygl, 

og da Abraham blev saa gammel, at han ikke selv kunde 

straffe, overdrog han Fuldbyrdelsen til sine Sønner, der boede 

sammen med ham. 

Isak og Jakob vare to mørkebrune, sorthaarede Mænd, 

Kæmper at see til og begavede med en Styrke, som svarede 

til deres Ydre. De droge sjelden paa Togt med de Andre, 

derimod kunde man træffe dem hjemme i Hytten hos Faderen 

hele Dagen. De laa gjerne henstrakte paa en Lyngbunke, 

hver paa sin Side af Ildstedet, beskæftigede med at danne 

Hægter eller Maller, eller smaa Musefælder af Jerntraad, som 

Kammeraterne siden solgte. De talte ikke synderlig sammen 

og lo aldrig, derimod adløde de blindt og punktlig den gamle 

Høvdings Befalinger. Naar saa en af Banden enten havde 

aflagt urigtigt Begnskab eller yppet Klammeri underveis i 

Flokken, og de Andre forklagede ham, holdt Abraham først 

Forhør, og gav derefter et Nik med Hovedet over til en af 

Sønnerne. Isak eller Jakob stode da op, droge Synderen 

med sig om paa den anden Side af Hytten og afgjorde deres 

lille Mellemværende, uden Vrede eller Bitterhed, blot som 

noget, der fulgte af sig selv. 
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Til større Haandgribeligheder eller Slagsmaal kom det 

sjelden i Banden; der er en gammel Lov mellem Skøierne, 

som betrygger Freden: Den, som faaer Stød eller Slag af en 

Anden, til hans Blod flyder, har Lov til at drage Kniven og 

fælde ham. Naar Isak eller Jakob havde fuldbyrdet Straffen, 

reiste Synderen sig op og gik ind i Stuen til de Andre, 

derfor bleve de ved at være lige gode Venner. 

Der boede for nogle Aar siden en Kromand oppe paa 

Kvemberg Mark, hans Bedstefader havde kjendt Abraham 

Musens Sønner og hørt dem fortælle, hvordan de mistede 

deres Moder. Abraham kastede Kæp for hende, det vil sige, 

at han en Aften ved Nymaane, da Banden holdt Gilde, rakte 

Ulle to Hasselkæppe, en hvid og en sort, og hun valgte den 

hvide, til Tegn paa, at hun i ham saae sin Herre, og vilde 

følge ham, saa længe til hun ved en anden Fest, tidlig eller 

seent, gav ham Kæppen tilbage. 

Folkene undrede sig over, at Abraham netop valgte Ulle. 

Hun var den mindst kjønne blandt Pigerne, og bekjendt for 

et heftigt og stridbart Sind, der var Ingen, som ventede, der 

skulde komme noget godt ud af denne Forening, og det skete 

da heller ikke. Ulle meente, at hun som Abrahams Kvinde 

stod over alle Andre, hun bestilte intet, drog sjelden med 

paa Togt og voldte Ufred, hvor hun var tilstede. 

En Efteraarsdag kom en af Pigerne ovre fra Nørre Resen 

ned til Skøierne i Deibjerg for at laane Uld. Hun var ung 

og kjøn, og der havde en Gang været Tale om, at Abraham 

holdt af hende, før han lærte Ulle at kjende. Den fremmede 

Pige hed Sille, og vist er det, at havde han ikke holdt af 

hende, saa holdt hun af ham; hver Gang Folkene kom 

sammen, sad hun og saae over paa Abraham og lyttede til 

det, han sagde; hun tog heller ikke mod Kæp af nogen Karl 

siden. Den Dag, hun kom ned efter Uld, var Abraham Musen 

alene i Stuen, han bød Sille tage Plads paa Bænken, og hun 
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sad lidt og saae sig om. Alt var saa smudsigt og forfaldent 

derinde. 

„Hvordan gaaer det?" spurgte hun i det fremmede Sprog, 

Skøierne tale indbyrdes. 

„Som det kan," svarede han og saae ud ad Vinduet. 

„Du er bleven graa i Nakken, siden vi To taltes 

ved sidst." 

„Der er Grund til det." 

Da bøiede Sille sit Hoved ned mod Bordpladen og gav 

sig til at græde. 

Abraham lagde Haanden paa hendes Hoved. „Græd 

ikke," hviskede han, „man faaer at tage det, som det 

kan falde." 

„Det var et daarligt Maaneskin den Aften, Du tog 

hende." 

„Det var saa. Jeg har tænkt derpaa." 

„Kan det aldrig blive bedre?" spurgte hun frygtsomt. 

„Aldrig, saa længe hun trækker Yeir." 

Ulle havde hørt, hvad de sagde, hun stod udenfor og 

lyttede ved Døren. Da hun kom ind, begyndte Abraham paa 

sit Arbeide igjen, han sad og gjorde Hægter, og Sille bøiede 

sig ned og rakte ham Jerntraaden. Ulle saae lidt paa dem, 

saa tog hun en Gryde, som stod paa Ildstedet, og kastede 

dens kogende Indhold hen over Sille, udstødte trusler og 

Skjældsord, rev sig i Haaret, og teede sig som en Rasende. 

Sille skreg og løb sin Yei, Ulle ogsaa. Da Abraham kom 

udenfor, saae han hende ligge paa Jorden ovre ved Diget, 

hun strakte Hænderne op mod ham og bad om Forladelse. 

„Vær ikke vred," bad hun, „jeg kunde ikke gjøre for 

det, jeg skal blive bedre herefter. Ingen skal sige om mig, 

jeg volder Dig graa Haar i Nakken, det kan Du lide paa. 

Abraham var en fredsommelig Mand, han rakte hende 

Haanden og tilgav hende, men Ulle blev ved at græde. 
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»Jeg skal ogsaa gjøre det godt mod den Kvinde igjen. 

I Morgen mod Sol drager jeg op til Nørre Resen og tager 

den Pose Uld med, hun vilde hane." 

Abraham troede paa det bedste og lod hende have sin 

Villie. Saa drog Ulle afsted med en Pose Uld over Skulderen 

og en stor Tut brændte Kaffebønner i Lommen. Da hun kom 

til Rakkerkulen ved Nørre Resen, vare Folkene dragne til 

Marked. Der sad en gammel, rynket og tandløs Kvinde, med 

et ildrødt Tørklæde om de graa Haar nede i Grøften og 

lappede sit Skjørt. Ulle stod lidt og betænkte sig, før hun 

hilste og sagde: 

„Vil Du tjene Dig en god Skillings Penge, saa gaa over 

til Tranders. Der laa imorges i Duggen et Stykke Lærred 

paa Bleg inde paa Sognefogdens Tofte, det har jeg forvaret. 

Siig, Du kan vise igjen, og lad Dem betale Dig vel, fortæl 

saa, det ligger nede bag de to sidste Steen til sønder, ved den 

gamle Bro, den, der staaer et Kors paa, der kan de hente det." 

Den gamle Kone smilede fornøiet, hun spyttede i 

Hænderne, glattede lidt paa sit Haar og gik over til Sogne­

fogdens i Tranders. 

„Nu bleve vi af med Dig," mumlede Ulle og saae efter 

den Gamle, til hun var forsvunden mellem Bakkerne, derefter 

gik hun hen til Taterkulen. 

Silles Huus var en lille Hytte, dannet af Tørv og tækket 

med Lyngriis. Den hældede stærkt til den ene Side og blev 

støttet med en stor Træstiver for ikke at blæse overende. 

Udenfor sad en voxen Pige med Hænderne under Kinden og 

en kort Kridtpibe i Munden. 

„Hvad vil Du hos os?" spurgte hun, „her seer de vist 

heller din Hæl end din Taa." 

„Jeg kommer for at bøde," svarede Ulle. „Gaa ned til 

Byen og tig en Slat Mælk, saa gjør jeg Ild paa imens og, 

koger os en god Kop Kaffe." 
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Pigen sprang i Yeiret af Glæde, gjemte Kridtpiben i sit 

Brystklæde og løb ind over Heden. Ulle gik hen til Hytten 

og saae igjennem det lille Lufthul, som tjente istedetfor Vindue. 

Paa nogle sammenhobede Lyngknipper, hvorover der var bredt 

et gammelt Hestedækken, laa Sille, halvskjult af en Mængde 

friske Hyldeblade, som skulde drage Heden fra de skoldede 

Steder af hendes Legeme. Paa et Brædt langs Væggen stod 

en Række smaa Figurer, meest Storke og Lam, Kunstgjenstande, 

som Sille selv var Mester for, og som bestode af en lille 

Klump Leer, der dannede Kroppen, en Kugle, der skulde 

forestille Hovedet, og to eller fire Pinde til Been. Naar 

Leret var tørt, malede hun Kroppen og Hovedet med Kridt­

farve, Benene med skinnende rødt Zinnober og gik saa 

omkring og solgte sine Kunstværker til Bønderbørnene i Lands­

byerne. Det var nu hendes Erhverv. Under Loftet hang en 

Uro, det vil sige en Gjenstand af flere smaa, flettede Tavler 

farvet Straa, forbundne i en vis Afstand ved tynde Sytraade 

og forsynede med Fjer i Hjørnerne. Det interessanteste 

bestod i en uafbrudt, gyngende Bevægelse, som ethvert 

Lufttræk i Stuen bragte Tavlerne i, derfra kom ogsaa Navnet. 

„Den har Abraham flettet i Vinter," sagde Ulle til sig 

selv, „han har altsaa foræret den til hende." 

Sille saae frygtsomt op og reiste sig overende paa Leiet, 

da Abrahams Hustru traadte ind. 

„Hvordan har Du det? — Jeg kommer med den Pose 

Uld og for at gjøre det Onde godt igjen." 

„Om det er din Villie, saa gaa ud bag Brønden og 

pluk mig en Armfuld Hyldeblade, det linner paa den 

skoldede Hud." 

„Har Du brændt Dig slemt?" 

„Jeg mægter ikke at flytte mig fra Stedet og pines svært, 

men det bliver nok snart bedre." 

„Jeg bringer ogsaa en god Drik Rom med, der, tøm 
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den Flaske, der er ingen Ting saa godt som Rom i et 

Menneskes Krop." 

Sille troede hende ikke rigtig, men tog dog mod Flasken 

og tømte den. Saa hentede Ulle Hyldebladene og dækkede 

dem over hende. 

„Men, hvad var det ellers, Du gjemte under Dækkenet 

der, da jeg kom ind?" Sille nølede med Svaret, Ulle strakte 

Haanden hen og tog et lille Naalehuus frem. „I, nei see! det 

er jo fra Abraham, jeg kjender hans Mærke, saa kjønt kan 

kun han skære ud. Jeg gaaer og samler Been dertil, og saa 

forærer han Dig det." 

Sille rystede paa Hovedet og stammede nogle Ord, hun 

var som bunden under de glødende Øine, der hvilede paa 

hende. „Nu vilde jeg gjerne sove lidt," hviskede hun 

ængstelig, „Natten har været streng, og siden jeg drak det, 

Du gav mig, linner Smerterne." 

„Ja, sov Du! imens gaaer jeg ud til Tøsen, og laver en 

god Spølkum Kaffe til Du vaagner." 

Hun reiste sig og gik, lukkede den lille Laage og 

stængede Døren ude fra. Derefter stod hun og saae sig om 

til alle Sider. Solen brændte. Vesterpaa laae de brune 

Lyngbakker indhyllede i en fim Taage. En skræppende 

Huusskade sad oppe paa Brøndvippen, viftede med Halen og 

hamrede i det skøre Træ; da Ulle satte Stiven for Døren, 

steg den tilveirs og fløi over mod Landsbyen. Hun saae sig 

om, det var tyst og stille som paa en Kirkegaard. Langt 

nede kom Taterpigen hoppende gjennem Lyngen med en 

Krukke Mælk i Haanden. Ulle tog sit Fyrtøi frem og slog 

Ild, heldte Tønderet ud i en Visk tørt Mos, og stak det op 

under Lyngtaget paa den lave Hytte, derefter løb hun Pigen 

i Møde. 

„Fik Du Mælken'?" spurgte hun. 

„Deilig Mælk! deilig Mælk! nylig malket, men hvad er 

Etlar: Danske Fortællinger. ' 
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det der henne? Jøsses Kors! see, hvor hun funker og kvalmer! 

— Silles Hytte brænder jo.fc 

Ja, Hytten brændte, en tyk, sortegraa Røg steg op i 

Luften. Da de to Kvinder kom derhen, slog Luerne ud til 

alle Sider, og indefra lød et kvalt og rædselsfuldt Skrig, men 

Heden, Røgen og Flammerne hindrede ethvert Forsøg paa at 

komme den Syge til Hjælp. 

„Hun skriger paa Abraham, det Skind I1" raabte Ulle 

spottende og stemte Hænderne i Siden. „Hør! Abraham! 

Abraham! — Ja, der er tidt lang Vei fra Mund og til 

Haand." Endnu en Gang lød det bønlige Skrig 

Abrahams Navn, derpaa blev alt, stille, og Hytten sank 

sammen. Inde i den sorte Aske laa et ukjendeligt og 

sammenskrumpent Liig. Ulle og Pigen gik hen under Banken 

og kogte Kaffe. 

To Aftener efter var det Nymaane og Skøierne droge 

sammen fra de forskjellige Kuler, som de pleiede. Der kom 

en Mand oppe fra Resen og tog Plads mellem Deibjerg-

folkene; han spiste og drak hvad de bød ham og sad og 

saae hen for sig, men talte ikke meget. Da Maaltidet var 

endt, gik han hen til Abraham og sagde: 

„Ulle har brændt Sille inde.u 

Alle hørte det, Abraham stirrede paa Manden. Der gik 

som en Sky hen over hans Ansigt, han blev bleg og sad 

lidt uden at tale. Pludselig reiste han sig rik ind i 

Hytten til Ulle. 

„De sige, Du har stukket Ild paa Silles Hytte, er 

det sandt?" 

Ulle lænede sig op mod Dørstolpen. „Hun har forført 

min Huusbond!" raabte hun og strakte Hænderne truende 

i Veiret. 

„Er det sandt, Du har brændt hende inde?fc gjentog 

Abraham. 
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„Ja, vist er det sandt, hvorfor ikke? Man værger sig, 

som man kan," svarede hun mindre sikker, og vovede ikke 

at holde Øinene fæstede paa Abraham; saa forfærdelig som 

nu havde hun aldrig seet ham før. 

„Kom saa med mig," sagde han og drog hende ud af 

Hytten. Hun vægrede sig, bad og græd, holdt sig fast i 

Bordet, i Dørkarmen, det nyttede ikke, han lagde Haanden 

paa hendes Skulder og tvang hende til at følge. 

Udenfor stode Taterne, tavse og lyttende, og saae dem 

komme, de dannede to Rækker, hver paa sin Side af 

Abraham, som drog Ulle efter sig, hen over den indhegnede 

Plads ned ad Stien til Mosen. Der bleve de borte i Taagen. 

Skøierne vedbleve at see efter dem, Ingen talede, af og til lød 

et langtrukkent og klagende Skrig ind over Heden, lidt 

efter ophørte ogsaa dette. To gik bort, men der vendte kun 

En tilbage. 

Den Mose ved Deibjerg veed meget at fortælle. Nu er 

dens brune Jernvand forlængst udtørret, Tuerne ere voxede 

op til Eng, Engen er bleven til Agerland, om nogle Aar vil 

Rugen eller Boghveden bølge hen over det Sted, hvor Ulle 

forsvandt. Der ligger flere Liig end hendes gjemte under 

Grønsværet. 

Abraham havde tidligere gjort nogle Forsøg paa at frelse 

sine to Sønner fra Skøierlivet, men det lykkedes ikke. Sidste 

Gang fik han Isak tinget i Tjeneste hos Skovfogden oppe ved 

Restrup, og Jakob fulgte med ham, siden de to Drenge ikke 

kunde skilles; hvor den ene var, maatte den anden ogsaa 

med. Samme Efteraar kom de tilbage igjen. Deres Herkomst 

var bleven røbet, Skovfogden turde ikke beholde dem. 

Bønderne forlode Krostuen, naar de traadte ind, de vægrede 

sig ved at sidde paa Bænk med dem i Kirken. Derved var 

intet at gjøre, han maatte jage dem bort. Sognefogden fik 

en Pranger, der skulde sønder paa med en Drift Heste, til 



100 ABRAHAM MUSEN OG HANS SØNNER. 

at tage dem med til deres Hjemstavn. For at sikre sig sine 

Fanger, bandt Prangeren deres Hænder og knyttede Enden 

af Rebet fast til Halen af den sidste Hest i Kobbelet. Saa-

ledes bleve de førte gjennem Landet fra By til By, til de 

naaede Deibjerg. Her løste Prangeren Baandene og slap dem 

fri. Efter den Tid holdt Isak og Jakob sig til Kulen, gjorde 

Hægter og Musefælder og droge kun bort for at spille til 

Dans ved Bøndergilderne. 

Et Stykke ovenfor Deibjerg, i Velling, boede dengang en 

rig Gaardmand, som havde en kjøn Datter. Folk fortalte at 

hun var gode Venner med Skytten paa Lønborggaard, og at 

der vilde blive et Par af de To; men da han pludselig op­

hørte med at komme hjem paa Gaarden, hvor han før havde 

været en jævnlig Gjæst og efter den Tid ogsaa synlig undgik 

at møde Bondens Familie ved Fester og Forsamlinger, hed 

det sig, at han havde friet og faaet Afslag af den unge Pige. 

En Efteraarsaften var der Høstgilde oppe i Velling, og 

Bonden havde skikket Bud ned efter de to Abrahamssønner, 

for at de skulde spille til Dans i Selskabet. De kom, og det 

gik meget livlig til. Ud paa Aftenen blev der spist nede i 

en stor, udpyntet Lade. Imidlertid lukkede Bonden forsigtig 

Isak og Jakob ind i Bryggerhuset og lod bære Mad hen til 

dem i særskilte Kar, siden det umulig kunde gaa an, at 

Skøierne sad sammen eller spiste med de Andre. Det vare 

de nu saa vante til, og det fandt hverken Isak eller Jakob 

besynderligt. Under Maaltidet kom Lønborg Skytte ind i 

Bryggerhuset med en Dunk Rom og skænkede for dem. 

„Nu skal I drikke, I to Gavtyve! saa længe der er 

et Stænk tilbage i min Dunk, desto lystigere spille I op for 

os siden." 

Han skænkede, indtil Dunken var tømt, og Skøierne drak 

uden at lade sig nøde. 

„Det gjorde godt!" raabte Isak og saae paa Skytten med 
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et livsaligt Smil, „rigtig godt. Det banker i mit Hoved, og 

alting seer ud som det røde Guld, nu er der ikke den Sorg 

i Verden, som tynger mere paa mig. Saadan skulde det 

være hver Dag." 

Skytten lo, han var saa venlig og ligefrem, og undsaae 

sig slet ikke for at tage Plads paa Bænken ved Siden af 

Abrahamssønnerne. „Naar Du nu kunde faae det, som Du 

helst vilde, hvad ønsker Du saa?" 

Isak betænkte sig lidt, før han svarede: „Saa vilde jeg 

laane Fogdens hvide Hest, lægge Saddel og Bidsel paa den 

og ride ind til Bingkjøbing Marked imorgen." 

„Der er saa længe til imorgen. Hvad vilde Du 

begjære for iaften? — Nu Du!" vedblev han og pegede 

paa Jakob. 

Jakob lo og greb sig med Hænderne op om Hovedet. 

„Om det maatte skee efter mit Behag, saa vilde jeg helst 

danse en Springdans med den kjønneste Pige her ved Gildet.u 

„Den kjønneste Pige er Gaardmand Jenses Datter," 

sagde Skytten. 

„Ja, det er vel saa." 

„Du skal faae dit Ønske opfyldt; Fanden staaer i det, 

jeg kan ikke nægte Dig noget." 

„Jeg vil ogsaa danse," paastod Isak. 

„I skal komme til at danse begge To. — Naar de nu 

har spist, gaa I ind mellem de Andre. I kan laane Karlenes 

Frakker inde i Kammeret, saa tage I Jer hver sin Pige og 

danser, saa længe I lyster, imens skal jeg og min Broder 

spille for Jer." 

Abrahamssønnerne lo og saae paa hinanden; Forslaget 

faldt i deres Smag; de listede sig ind i Karlekammeret og 

laante to lange Frakker, derefter blandede de sig mellem 

Mængden og toge hver sin Pige, da Dansen igjen begyndte. 

Skytten og hans Broder stode oppe paa Stilladset og spillede 
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for dem. Ingen kjendte Skøierne, hvorledes skulde det vel 

være muligt i de laante Klæder? Der var desuden saa mange 

fremmede Folk tilstede. Men de saae godt ud, disse to 

mægtige Skikkelser, med det blaasorte, krøllede Haar, store, 

sorte Øine og mørkebrune, veirslagne Ansigter. Enhver af 

Pigerne havde Lyst til at danse med dem. 

Paa engang tav Musikken, den ene af Spillemændene 

lænede sig ud over Rækværket paa Stilladset, brast i en 

gjennemtrængende Latter, og raabte ned: 

„Nu danser Jenses Ane med Skøieren fra Deibjerg." 

Det var Lønborg Skytte, som sagde dette. Dansen op­

hørte, Gaardmandens Datter udstødte et Skrig, slap sin Dansers 

Arm og veg forfærdet tilbage. Jakob gik hen til Isak og tog 

hans Haand, alle Mændene trængte sig sammen om de to 

Tatere, som bleve staaende midt paa Gulvet, aandeløse og 

pustende efter Dansen, medens deres mørke Øine forgæves 

speidede efter, om der ikke et eller andet Sted skulde være 

en lille Udgang, de kunde slippe igjennem. Bønderne reve 

Frakkerne af dem, sloge dem, spyttede dem i Ansigtet og 

joge dem endelig ind i et Kammer, hvor de bleve bundne og 

kastede om paa Gulvet, medens de Ældre udenfor satte sig 

til at raadslaa om, hvorledes den lidte Beskæmmelse bedst 

skulde hævnes. 

„Ja, see, efter saa grulig en Hændelse, kan der vel ikke 

være Tale om at danse mere," sagde Gaardmand Jens. „Vi 

maa overveie Landets Vel og Forfremmelse, hvad her er at 

gjøre, lad os da først slukke nogle af Lysene henne paa 

Væggen, saa spare vi dem, og bring os en Kande 01 ind, 

medens vi raadslaa, saa falder Talen bedre." 

„Jeg har været i Lybæk med Ole Lyshotdts Kreaturer," 

bemærkede en gammel Mand, „og mener derfor, at vi skulle 

slaa de to Skarns Mennesker for Panden og grave dem ned 

her bag om Gaarden." 
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„Hvad kommer det Ole Lysholdt og den Reise til Lybæk 

ved?" spurgte Sognefogden, som altid havde noget at 

indvende. 

„Aah jo, endda!" meente den Gamle, „for til Lybæk 

var der ogsaa Skøiere og ugudeligt Pak, og jeg nød den 

Ærværdighed, at see to af dem blive strøgne til Kagen. Kunde 

vi blot faae en Mand til at slaa dem ned, skulde jeg gjerne 

svare for det og lægge mit Navn til, for jeg gaaer i mine 

egne Støvler, skal jeg sige Jer, og jeg holder paa Sandhed 

og Ret." 

Hvad han meente med Støvlerne, fik Sognefogden ikke 

at vide, skjønt han spurgte to Gange om det. En anden Taler 

hævede sin Røst og bemærkede: 

„Jeg finder det ikke for tilbørligt at slaa dem ned, for 

jeg har læst i Lovbog og veed, at det er skidt at have med 

Retten at bestille. Jeg skulde ansee det for en større For-

nøielse, om Menigheden her gav mig Ja paa, at de bleve 

satte paa en Sluffe, naar hun dages, og saa piskede lidt 

udenfor hver Mands Huus af dem, som her er tilstede, og 

have overgaaet den store Tort og Blodsudgydelse. 

„Ja Blod er der da egenlig ikke flydt," raabte Sogne­

fogden. 

„Der er skeet det som værre er," svarede den Anden 

heftig. „Jeres Datter Inger var den, der dansede meest med 

dem, hun har rørt ved uærlig Mand, Jenses Datter ogsaa, og 

Erløfs Barn og begge Skrædderens. Skal vi lade det sidde 

paa os, som brave Bondemænd, der svare hver sit og ere 

redebonne til at drage hen og slaaes for Konge og Fædreland, 

naar vi ikke kan lade det være? — Jeg giver mig ikke ud 

for at være klogere end I andre, jeg har heller ikke været 

i Lybæk, men jeg holder dog skarpt paa, at de skulle piskes 

igjennem Byen, og jeg har en gammel Rallik hjemme, den 

vil jeg laane til Sluffen, den skal undlives alligevel og kan jo 
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ikke komme i Stald igjen og gjøre de andre Heste uærlige, 

efterat den har trukket de to Skøiere." 

Mandens Forslag blev vidtløftig drøftet og vandt tilsidst 

eenstemmigt Bifald. Det gjaldt nu blot om, hvem der skulde 

fuldbyrde Straffen. 

„Jeg lader gaa Bud til Mestermandens Knægt i Tårum," 

lovede Sognefogden, „han kan ikke undslaae sig for det 

Stykke Arbeide og skal være her tilstede, saasnart det gryer 

ad Dag imorgen." 

Dermed skiltes Bønderne. Enhver gik til sit, og Jens 

Gaardmand blev alene med sin Datter. Han skred op og 

ned ad Gulvet med Hænderne paa Ryggen. Ane sad og græd 

ved Vinduet. 

„Tud nu ikke, Du brave og retskafne Mands Barn!" 

sagde han, „Du har lidt en stor Gudsbespottelse, det er vist, 

men det skal blive forebygget og bedret ud igjen, naar vi nu 

piske dem gjennem By imorgen." 

„Skal de tærskes paa den bare, nøgne Krop?" spurgte 

Pigen hulkende. 

„Aldeles paa den bare Krop." 

„Og de faae det dygtigt, det lover Du?" 

„Det lover jeg, Du skal selv sidde ved Vinduet og see 

paa det, og Rakkerknægten skal blive ved, til Du siger, det 

er nok." 

Denne Forsikring indeholdt stor Trøst for Ane, hun tørrede 

sine Øine med Forklædet og græd nu ikke mere. 

„Gaa saa ind og tag dit pæne Tøi af," sagde Jens, „saa 
* 

spare vi det. — Den Erløf skal da altid rose sig af sin Reise 

til Lybæk," bemærkede han i forbigaaende, „jeg har ikke 

seet mig om i fremmede Lande, men jeg har engang 

været temmelig nær ved at komme til at staa i blaa Kofte 

med blanke Knapper bag paa naadige Fru Gyldenstjernes 

Karosse, da hun agede som Brud til Thimgaard, det skulde 
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jeg mene er bedre end at drive efter Ole Lysholdts 

Kreaturer." 

Da Isak og Jakob vaagnede næste Morgen, havde ingen 

af dem bevaret nogen synderlig Forestilling om hvad der var 

hændet den foregaaende Aften. Ane kom ind i Kammeret 

med en stor Bøtte Mælk, hvori der var brækket nogle Skiver 

Rugbrød. 

„Reis Jer op og spis," sagde hun, „hvis I ellers kan 

naae saa langt for Baandene. Mælken er rar, og den vil 

styrke Jer, saa I holde bedre ud til det, der skal gaa for 

sig om lidt." 

„Hvad er det da, som skal gaa for sig om lidt, kleine 

Jomfru?" spurgte Isak. 

„I skal jo piskes paa den bare Krop udenfor hver Gaard 

i Byen, fordi I vovede Jer ind mellem ærlige Folk og dansede 

med Pigerne." 

„Ja, reis Jer nu op og spis i en Fart," sagde Jens. 

„Sluffen holder allerede derude efter Jer." 

I Gaarden var der samlet en Mængde Mennesker, og 

mellem disse holdt en rødmalet Sluffe, som hørte til Kirkens 

Brandkar, forspændt med en skindmager Hest, over hvis Ryg 

der var bredt et Dækken, for at skjule dens ynkelige For­

fatning. Karlene vare ivrig beskæftigede med at stikke smaa 

Duske af Halm, Gulerodstoppe og Skræppeblade omkring paa 

Seletøiet og Bidslet. Da Forsamlingen var talrigst, kom 

Sognefogden ind i Gaarden og meddeelte Jens, at det ikke 

havde været ham muligt at faae Mestermandens Svend til at 

fuldbyrde Straffen paa de to Syndere, han undslog sig bestemt 

for at have noget med dem at bestille. 

„Mit Huus ligger paa et afsides Sted," sagde han, 

„Skøierne drage her forbi hver Dag, lægger jeg Haand paa 

Musens Sønner, vil jeg ikke kunne leve i Fred for dem, de 

skikke mie- den røde Kok over mit Tag, de slaa mig Arme O O 7 ^ 
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og Been i Stykker, de Karle. Jeg husker nok, hvordan det 

gik min Formand i Embedet, som hjalp med at sætte Brænde­

mærke paa Kræ Kanbjergs Dreng. Otte Dage efter hang han 

oppe paa Brøndvippen i Gaarden, skamslaaet var han forinden. 

De maatte derfor endelig have ham undskyldt. — Hvad er 

derved at gjøre?" 

„Skal vi lade dem løbe og tilgive deres Misgjerning for 

den Gang?" sagde Erløf. — Ane stod i Døren og rystede 

ivrigt paa Hovedet. 

„Det vilde slet sig skikke," svarede Jens, „og jeg veed 

et Baad, som er bedre: Nu sætte de sig begge To op paa 

Sluffen, den Ene af dem kjører, naar de komme forbi en 

Gaard, holder han stille og giver sig til at piske Broderen, 

saa skifte de, og han, som blev pisket, kjører hen til næste 

Gaard og pisker Broderen udenfor den, saadan blive de 

skifteviis ved, til de komme igjennem Byen. Paa den Maade 

spare vi ogsaa Pengene for Mestermandens Uleilighed." 

Det var en lykkelig Hjælp og et saa sindrigt Forslag, 

at Mængden eenstemmigt gav sit Bifald tilkjende. Abrahams-

sønnerne bleve førte ud i Gaarden og satte paa Sluffen, Jens 

Gaardmand lod dem tage Kofterne af, derved kom deres brune 

Overkrop tilsyne, siden ingen af dem nogensinde havde kjendt 

til Brugen af Linned. De saae sig ængstelige om i denne 

leende og haanende Kreds, uden noget egenlig Begreb om 

deres Brøde, men fandt sig taalmodig i at lide for den. 

Der blev lagt et Knippe Halm paa Sluffen og ved Siden 

af Halmen en Bunke lange Birkeriis. Imidlertid stod Jens 

og forklarede dem, hvad der var bestemt, og hvorledes de 

skulde bære sig ad. Da alt endelig var aftalt og ordnet paa 

det bedste, kjørte Sluffen ned til Sognefogdens Gaard, hvor 

Jens til Ære for Manden meente, at den første Afstraffelse 

burde finde Sted. 

Paa hver Side af Sluffen gik en Bække Bønderkarle 
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med lange Forke, rettede ind mod Abrahamssønnerne, for at 

hindre dem i at undvige, nn efter at deres Baand vare 

blevne løste. 

Skaren voxede underveis gjennem Gaden, Drengene 

hylede og peb af Glæde, gamle Kvinder kom ud i Dørene 

eller stillede sig langs med Hækkene, Mødrene løftede deres 

smaa Børn iveiret, for at de skulde kunne see desbedre. 

Grisene og Gæssene, som ellers bevægede sig i uforstyrret 

Fred omkring paa Gaden, toge skyndsomst Flugten til alle 

Sider. Isak og Jakob sade med bøiede Hoveder og kastede 

sky og bønlige Blikke omkring i denne Kreds uden Naade og 

Medynk. — Det var et lystigt Optog. 

Ved Sognefogdens Gaard holdt Sluffen første Gang, Isak 

havde været Kusk, Jakob lagde sig altsaa ned paa Halmen, 

for at modtage de sex Slag, som Bestemmelsen var? 

„Slaa ikke for haardt, Du!" mumlede han i det roth-

velske Sprog, som de talede indbyrdes, „saa skal jeg ogsaa 

skaane dig." 

Isak tog et af Bisene og slog ganske lempelig, men det 

syntes Bønderne ikke om. De prikkede ham paa Kroppen 

med deres spidse Forke og raabte: „Vil Da slaa til, din fule 

Hund! Du rører jo knap ved ham." 

Han blev nødt til at lægge større Kraft i Slagene. Sogne­

fogden og hans Familie stode paa Trappen og saae ud. 

„Det er ingen Ting endnu," forklarede den kundskabsrige 

Erløf, „bi bare til de har faaet et Par Omgange, og Huden 

begynder at strimes eller sprække, saa føles det besser/ 

Nu var det Jakobs Tur at kjøre og Isak strakte sig ud 

paa Halmen, til de naaede næste Gaard. Her gjentog det 

samme sig. Jakob vilde ikke slaa rigtig til, før Bønderne 

tvang ham. Saa kjørte de videre og skiftede om igjen. 

„Du var mig lovlig streng dengang," hviskede Isak ved 

en af de næste Gaarde. „Det skal Du faae betalt.u 
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Da hans Tur kom til at tugte Broderen, greb han et 

Riis og slog til med hele sin Kraft. Jakobs Ryg blev blodrød 

efter ethvert Slag. 

„Det fortjener Du en Dram for, naar vi ere færdige,fc 

raabte Erløf. „Saadan bør det være, dine Slag ere da til at 

føle paa." 

Jakob var rasende, hans Ryg smertede, han kunde næppe 

vente, til de naaede næste Gaard, før han kastede Tømmen, 

greb sit Riis og gjennempiskede Broderen paa det ubarm­

hjertigste. Det var ikke sex Slag, men syv, otte, ti, der 

fulgte efter hverandre, saa hurtigt .det var ham muligt. Et 

fuldstændig Raseri havde grebet ham. Aarerne i hans Pande 

stode stive og spændte, han bed sine hvide Tænder sammen, 

skreg, hvinede og opflammedes desuden, hver Gang han hævede 

Armen, ved at føle Smerterne af de voldsomme Slag, Broderen 

nylig havde bibragt ham. 

Isak fandt sig taalmodig i de første Pisk, han laa udstrakt 

paa Halmen, men da Jakob blev ved, greb han et af Risene, 

sprang i Yeiret og gjengjaldt nu livert Slag med samme 

Raseri. Bønderne jublede og tilraabte dem Bifald. Fore­

stillingen blev bestandig mere interessant, en tæt Kreds 

trængte sig sammen om de to Tatere, den Deel af Tilskuerne, 

som stod fjernere, saae kun Risene hurtigt blive hævede og 

sænkede igjen, man hørte de dumpe Slag og af og til et 

rasende og langtrukkent Skrig, der lød som et vildt Dyrs 

Brøl. Den magre Hest foran Sluffen stod imidlertid og skød 

Ryggen i Yeiret, vendte Hovedet til Siden og saae sig 

melankolsk om blandt Mængden. Pludselig holdt Isak inde 

og kastede Riset. Han følte paa sin Ryg og drog Haanden 

blodig tilbage. 

„Der er flydt Blod! der er flydt Blod!1" raabte han og 

greb ned i Lommen paa Beenklæderne efter en Kniv. 

Jakob var traadt ud fra Karren foran Broderen. Han 
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havde ogsaa kastet sit Riis, og hans Hoved bøiede sig, han 

knugede Hænderne sammen over hinanden. 

„Vor Fader!" raabte han i det Øieblik, han saae Isak 

drage Kniven. 

Der laa saa megen Mildhed i hans store, gjennem-

trængende Øine, saa megen Sørgmod og Klage i de to Ord, 

at Isak standsede. 

„Ja, ja!" hviskede han. „Vor Fader!" 

Dermed gjemte han Kniven, greb Broderens Haand og 

drog ham med sig ned i Halmen paa Sluffen. 

„Tag fat igjen!" raabte Bønderne, der følte sig ubehageligt 

skuffede ved dette pludselige Omslag i Brødrenes Stemning, 

og prikkede Skøierne med derer Forke. Men Isak og Jakob 

lode ikke længer til at mærke det, den ene sad og græd, 

den anden lænede sit Hoved ind til Broderens Skulder, saae 

op paa ham med et blidt og forsagende Udtryk og vedblev 

at holde ham fast i Haanden. Begges Rygge vare blodige 

og ophovnede af de voldsomme Slag, deres lange Haar hang 

ned over Panden i fugtige Lokker, af og til, naar Smerterne 

bleve for heftige, rystede deres Legeme som i Feber. 

„Ja, vi har rigtignok en Gaard tilbage endnu," forklarede 

Erløf, „og det er min, men formedelst I har opført Jer saa 

bravt og klemt paa af bedste Formue, vil jeg regne Jer det 

til Gode, og I skal være fri for at age videre den Gang. Nu 

er det saadan aftalt mellem os, at I blive lukkede ind i 

Fogdens Lade til imorgen tidlig, saa kjøre vi Jer ned til 

Deibjerg Sogn, hvor I høre hjemme, dermed er den Sag forbi." 

Abrahamssønnerne lode ikke til at have hørt, hvad 

han sagde, den ene sad og saae ned i Halmen og pillede 

paa Straaene, den anden laa endnu med Hovedet imod hans 

Skulder. 

Ovre hos Jens Gaardmand vare de uvidende om hvad 

der var foregaaet nede paa Gaden i den anden Byende. Ane 
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havde i Anledning af Dagens Høitidelighed hentet to af sine 

Yeninder hjem til sig og sad ved Yinduet med dem, Jens 

stod og røg af sin Pibe ude paa Trappen. Alle ventede de 

paa, at Toget snart skulde lade sig tilsyne, da det ikke kom, 

og Jens fik at vide hvad der var hændet, blev han vr^d, tog 

sin Hue og Frakke paa og gik ned til Sognefogden, 

hvor Erløf og flere Gaardmænd sade og talte om Dagens 

Begivenheder. 

„Jeg kommer," sagde Jens, „for at klage over den store 

Uret, der er vederfaret mig ved empfindtlig Tilsidesættelse i 

Person og Stand. Jeg har nu siddet Gaardmand her i Byen 

i sex og tyve Aar og svaret Gilde og Tiende som den bedste. 

I har vist glemt, Godtfolk, at det var mig, som gav de halv-

tredie Tønde gammelt læsket Kalk hen for ingenting, da vi 

kostede tydske Majorens Begravelse, det var ogsaa samme 

Jens Gaardmand, der kjørte syv Læs Kampsteen til det nye 

Kirkegaardshegn, mens 1 andre slap med fire. Jeg taler nu 

ikke om det store og prægtige Alterlys, jeg forærede ved min 

agtbare og ærværdige Hustrus Jordefærd, men jeg minder Jer 

om det alligevel og forlanger Bemærkning og Tildragelse, om 

I holde det for Lov og Rigtighed, at kjøre forbi alle andre 

Gaarde i Byen med det Skøierpak og saa glemme mig, som 

om jeg var en Visk og ingenting havde at betyde?" 

„Jens har Ret!" svarede Sognefogden, „ham er skeet 

en Tilsidesættelse, som ikke kan forsvares." 

„Den Mand kan jeg forstaa," sagde Jens, „hvad mene 

nu I andre? — Ane har siddet ved Vinduet hjemme og to 

af Eisens Piger tillige, for at faae Stadsen at see, snydt ere 

vi blevne alle tilsammen." 

„Jeg mener ogsaa, at Jens har Ret," svarede Erløf, 

„der er vist ikke andet for, end at han maa faae den 

Æresopreisning, at Skøierne kjøre ned for hans Gaard imorgen 
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tidlig og piske hinanden igjennem en Gang til, som Dommen 

lød og Billighed forlanger." 

Dermed lod Jens sig nøie, men han vilde dog i sin 

retfærdige Harme ikke blive siddende inde hos Sognefogden 

og heller ikke drikke af Ølkanden, de bød ham. Han gik 

hjem for at trøste Ane og meddele hende det glade Budskab 

om hvad der forestod imorgen. 

Skæbnen vedblev dog at være ham ugunstig stemt i 

denne Sag. Næste Morgen, da Bønderne kom med Sluffen 

for at bente Abrahamssønnerne ud fra Laden, fandt de 

Fængslet tomt, og et udpillet Tavl i Væggen betegnede det 

Sted, hvorigjennem de havde fundet deres Frelse. 

Dermed ophørte ethvert Spor af dem. Til Vælling 

kom de ikke siden, ogsaa fra Kulerne i Deibjerg vare de 

dragne bort. 

Abraham henlevede de følgende Aar i Ensomhed. Naar 

Nogen spurgte ham om hans Sønner, rystede han paa Hovedet 

eller slog ud i Luften med Haanden og svarede sørgmodig: 

„De ere borte, — henne." 

Der er saaledes kun lidt at fortælle om den Række Aar, 

som fra nu af giede bort for Fader Abraham, tilsyneladende 

i et roligt ensformigt Løb, uden at indeholde andet end de 

Hverdagshændelser, som kom enhver Tater imøde. Da 

Sønnerne vare forsvundne og den gamle Høvdings Kjendelser 

ikke længere støttedes af Isaks og Jacobs Kæmpekræfter, bleve 

hans Befalinger lidt efter lidt magtesløse. Saa tog Abraham 

Glarkisten paa Nakken og forlod sin Stamme. 

En Sommerdag mange Aar senere kom en Taterflok 

sammen i Deibjerg Mose. Selskabet var ikke videre talrigt 

dennegang, hvert Aar bleve Skøierne færre, indtil de nu ere 

aldeles forsvundne og blot tilhøre Sagn og Fortællinger, som 

ogsaa snart ville være glemte. Alle deres smaa Hytter ere 

sunkne sammen, halvskjulte under et Tæppe af Gyvel og 
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Porsbuske. Ræven soler sine Unger mellem Ruinerne, næste 

Aar afstikkes der maaskee en ny Jernbane hen over Skællet. 

Det er saa Verdens Gang, det Gamle maa vige og give Plads 

for det Nye, skøndt det vundne Udbytte derved undertiden 

kan være tarveligt nok. Uimodsigeligt er det imidlertid, at 

Digteren foretrækker Tateren for Jernbanen. 

Den Sommerdag her tales om var Veien opblødt efter 

en vedholdende Regn, som havde samlet smaa Vandpytter 

omkring i Mosen. Himlen var endnu overlæsset af store 

Skybunker og saae mørk og truende ud. Vinden peb hen 

over Heden. Omkring mellem Hytterne var der trukken 

Snore, hvorpaa Skøierne havde hængt deres Klæder op for at 

tørres. Paa Dansepladsen røg et Baal under en sodet Kaffe-

kjedel, og i Kredsen, som laa leiret i en Række ben ad 

Diget, nærmest ved den største af Hytterne, som tidligere 

beboedes af Abraham Musen, fandtes kun ældre Mænd og 

Kvinder, der røg af deres Piber, og talte sammen i et dæmpet, 

for enhver Fremmed uforstaaeligt Sprog. 

Hvor der stod Nød og Lidelse at læse i ethvert af disse 

furede og solbrændte Ansigter, alt det Onde og Mistroiske, 

som Uret, Had, Vold og Forfølgelse kalder frem hos Mennesket, 

fandt sit Billede her. 

Inde fra Stien kom en gammel Mand støttende sig til 

en yngre, der næsten bar ham og som efter at have gaaet 

et Par Skridt, stod stille, for at den Gamle kunde laae Kræfter 

til at vinde videre frem. 

Da de naaede ind under Banken, udstødte den Ene et 

Skrig, der lød som naar Musvaagen kalder. Skøierne lyttede, 

sprang op og saae sig om, nogle af dem løb hen mod 

de Kommende. Den Gamle lod sig bære af dem ned til 

Hytterne. 
Det var en høi og skindmager Person, Ansigtet bestod 

af lutter Furer og Rynker, Haaret graat og uredt, Kinderne 
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og Hagen besatte med et Skæg, der strittede ud til alle 

Sider som Piggene paa et Pindsviin. Fra begge Mundvige 

ned om Hagen gik en mørkebrun Stribe, som antydede en 

hyppig Brug af Tobak. Hans Klædning bestod af lutter 

Pjalter, Lapper af Dynevaar, Læder og Sækkelærred, sammen-

fæstede over hverandre med store Sting, der hist og her 

vare løbne op. Han gik med nøgne Fødder, oven til vare 

Benene omviklede af Faareskind, bundet sammen med op-

trevlet Beb og Strikker. Alt hos ham var overplettet med 

Leer og Støv, som om han underveis til Hytterne var falden, 

selv Ansigt og Hænder bare Mærker deraf. 

Hans Komme vakte en almindelig Bevægelse i Leiren. 

Enhver kjendte ham, trængte sig om ham, hilste paa ham og 

betragtede ham. 

„Det er Abraham Kadrum! Kvant Mormer! (velkommen) 

Abraham Musen! — Som han tyren utes! (hvor han seer 

ud) saa tamber aa olmst! (saa fattig og gammel!)" blev der 

raabt eller hvisket fra alle Sider. 

„Ja, det er mig!" sagde Abraham, efter at de havde 

lagt ham ned i Lyngen. „Hertil naaede jeg da, hvorvel jeg 

var længe om det." 

Hans Bøst lød svag og skælvende, og Læberne vedbleve 

at dirre, efterat han havde ophørt at tale. Han prøvede paa 

at løfte Haanden iveiret, for at tørre noget af Leret bort 

omkring det ene Øie, men da det ikke vilde lykkes, lod han 

den falde tilbage. 

„Ere mine Drenge komne, hvor ere de, jeg saae dem 

ikke?" spurgte han omsider. Konen, som havde været be­

skæftiget ved Kaffekjedlen paa Dansepladsen, kom hen til 

ham. Det var en høi. knoglet Skikkelse. Hendes gulbrune 

Ansigt viste Kesten Bivers kjendte Træk, koparret og indfattet 

af et tjavset graaligt Haar, som stak frem under et rødstribet 

Bomuldsklæde. Hun stod med Hænderne i Skjortelommerne 

Etlar : Danske Fortællinger. 8 
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og betragtede ham nogle Øieblikke, kold og ligegyldig, før 

hun udbrød: „Saa det er Dig, Broder Abraham! hvor din 

Griis dog seer ud! Dabeidis! Du er vist elendig faren !" 

Abraham gjorde Tegn til hende at hun skulde bøie sig 

ned over ham: „Løs Strikkerne om mine Been," hviskede 

han, „de pine mig." 

Kesten tog en Foldekniv op af sin Lomme og skar 

Baandene over. „Gud Fader fri os!" raabte hun, da Benene 

kom tilsyne under Faareskindene. „Blod og Saar altsammen! 

hvordan har Du holdt ud at gaa?" 

„Nu gaaer jeg heller ikke længere," svarede Abraham. 

„Der skræpper en Krage paa anden Mands Mødding! 

han vil kjøre, det gamle Skind, i Grotenbrigs Triller med 

firgo Trappert for! (i Herremands Vogn med lire Heste for.)" 

Hun saae omkring i Kredsen og lo. 

„Nei, jeg tænker nu at blive hvor jeg er," sagde 

Abraham, „der er sat Pæl for enhver af os her paa Jorden, 

jeg har naaet min. Men derom skal der tales siden. Skaf 

et Klæde, dyppet i Vand til at lægge om mine Been, de 

brænde som gloende Ild, saa noget at spise, lidt Flæsk, en 

Sild, hvad I har, Blankes til." (Brændeviin.) 

„Hør hvor Kokken galer!" sagde Kesten, „han forlanger 

ind! — Har Du noget at betale med, lille Broder! saa skal 

Du faae, ellers kerer Ingen sig længer om Abraham Musen, 

vi har kastet din Kæp hen. Der ligger en Orm i Sandet, 

det er Dig, dine Drenge ere Fanden i Vold." 

„Aa nei, aa nei," udbrød en dyb og rolig Stemme fra 

den nærmeste Hytte. En Mand traadte ind i Kredsen og 

stillede sig ved Abrahams Side. 

Han bar en Matrosdragt med ny, blank Hat og et stort, 

skinnende ildrødt Tørklæde om Halsen. Udtrykket i hans 

Ansigt var godmodigt, næsten enfoldigt. Den firskaarne 

Skikkelse og de mægtige Lemmer vidnede om ualmindelig Styrke. 
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„Du skikkede mig Brev til det fremmede Land, at jeg-

skulde møde Dig her iaften, Fader, her er jeg," udbrød han 

i en rolig og slæbende Tone, som om det kostede ham 

Møie at tale. 

„Og her er en Tulipan til," raabte en freidig og bestemt 

Røst fra Kammen af Bakken. 

Da Folkene saae derop, kom en Mand tilsyne og skred 

ned mod Hytterne. Den sidste var klædt med stor Omhu. 

En aabenstaaende tilbageslaaet Sommerfrakke viste det meest 

mulige af hans hvide Krave og en høirød, tærnet Vest, han 

bar en Straahat med flagrende Baand og blanke, store Ride­

støvler forsynede med vældige Sporer. 

Det var vore gamle Bekjendte, Isak og Jakob, som her 

for første Gang i mange Aar mødtes paa Faderens Befaling. 

Isak standsede ved Jakobs Side, deres Hænder mødtes med 

et langt og talende Blik. Derefter saae Isak spottende og 

overlegent omkring paa Skøierne. 

„Der ligger Abraham," udbrød han, „Stormen har 

rusket ham, her staa begge hans Drenge, de har Tænder 

endnu. I linde vistnok den Kæp igjen, som Moster meente 

var bleven henne, saa er det livagtigt som i gamle Dage, 

den, der ikke vil lystre, kan blot sige til. Skaf Vand og et 

Klæde til Fatters Been, skaf Mad og noget at drikke, har I 

ikke Brændeviin, saa lad En springe op til Kresten Emsig 

efter en Pot Rom." 

„Han kan tage to Potter," bemærkede Jakob dybsindig. 

„Lad ham tage tre," ytrede Isak smilende og slog paa 

Lommen, „jeg betaler. Herinde har det ynglet. See blot I 

tage Benene med Jer." 

Isak bøiede sig ned over Faderen, tørrede Leret af hans 

Ansigt og udbrød: 

„Stakkels Fatter, stakkels Fatter! hvordan er Du faren?" 

„Møllen staaer stille, min Dreng!" 
8 *  
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„Den skal faae Vind igjen. Hvor har Du været i de 

mange Aar, hvorfor skjulte Du Dig, jeg har spurgt efter Dig 

og søgt Dig allevegne, Ingen vidste noget mere om Dig." 

„Jeg har vandret med Glarkisten dernede i Tyskland, 

jeg var glad over at I ikke mere hørte Skøierfolket til, 

hvorfor skulde jeg kalde Eder tilbage eller falde Jer til Byrde, 

mens I arbeidede fremad. Nu lakker det ad Enden, saa vilde 

jeg see mine Drenge her endnu engang." 

„Vi skal nok faae sat Stiver til Dig, kan Du tro, ikke 

sandt, Jakob?" 

Han rakte ham Haanden. Jakob tog Hatten af og hilste 

ærbødigt, denne Hoflighed meente han at skylde sin fornemme 

Broder. Forresten mælede han ikke et Ord. 

„Nei, lille Isak!" sagde den gamle Tater, „det bliver 

feil dennegang. Jeg har ikke isinde at komme paa Benene 

mere. Deroppe paa Banken ligger min Fader under tre Stene, 

nu vil jeg blive hos ham." 

Han rettede sig iveiret og betragtede sine to Sønner, 

meest dog Isak. Der gled et tilfreds og lykkeligt Smil over 

den gamle Mands indfaldne Ansigt, medens han nikkede og 

vedblev: „Bøi Jer lidt ned, saa jeg rigtig kan see Jer. — 

Det er altsaa Abrahamsdrengene, og der er Solskin over 

Jer Begge, •— hvad er der saa iveien? I har ikke været 

borte fra mine Tanker een Dag, mens jeg skøiede om derude 

og spurgte efter, hvor I vare henne. Det var det jeg ønskede 

helst her i Verden og som jeg slog Kors for og bad om, 

naar jeg kom forbi en Kirkedør: Bare Vorherre vilde være 

saa god og holde lidt fast paa Jer, saa fik det gaa med mig 

som det kunde. Og saa holdt han fast!" vedblev han 

triumferende, medens Ansigtet paa samme Tid fik et Udtryk 

af Smerte, fordi han rettede sig iveiret og strakte dem begge 

sine Hænder imøde. „Sikke Drenge! det er mine Drenge! 

der skal ingen Forbandelse være over Jer, I ere slupne vel 
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ud af Skøiernes Ring og blevne til ærlige Folk, ligesom I 

vare to lydige Børn og kjærlige Brødre." 

„Ikke altid, Fatter, ikke altid," svarede Isak og saae 

hen til Jakob. „Jeg bærer en Snært paa min Ryg af Jakobs 

Pisk, som jeg aldrig vil forvinde. Der er Brand i det Saar." 

„Ho ho ho!" sagde Jakob, „jeg fik min Snært af Dig 

igjen, men den er helet for længe siden. Jeg gik og tænkte 

paa at lægge Fyr i den Gaardmands Haus, som voldte det, 

saa kom jeg tilsøes og det drev over." 

„Jeg har ogsaa tænkt at tage en anden Skee i Haand," 

sagde Abraham, „men Grimen laa for snært om mig, det 

Mærke min Moder havde tegnet mig i Panden, kom altid 

igjen. Hvergang jeg hk vel begyndt, var der Noget, der 

stoppede af. Der er kvalmt mellem de smaa Teglstenshuse, 

man kvæles derinde: saa skinnede Solen, saa sang Fuglene 

og kaldte paa mig, saa saae jeg Vinden lege i Marehalmen, 

— jeg maatte bort fra de mange, fremmede Mennesker, ud 

til Heden, hvor jeg kunde høre Blæsten og lugte Lyngen. 

Det var nu det, der var bestemt for mig, han som raader 

havde sat Grændsen og sagt, jeg ikke maatte komme videre." 

„Hvad har Du nu bestemt?" sagde Isak. 

„Det skal I høre og rette Jer efter. Jeg vil spise og 

drikke med Jer og bilde mig ind, at det er som i gamle 

Dage, da der var Plads herude i Lyngen for Skøieren, jeg-

vil ryge Tobak og sidde og see paa Jer og hviske til mig 

selv, at I ere mine Sønner. Naar saa Sol gaaer i Bjerge, 

skal I kaste en Grav oppe paa Banken ved de tre Stene, 

hvor min Fader sover, der lægger jeg mig ned og I jorder 

mig, saa er den Pibe ude." 

„Vil Du jordes levende'?" raabte Taterne omkring ham. 

Abraham reiste Hovedet og strakte med en bydende 

Bevægelse Armen ud imod dem. 

„Hold Mund derhenne. Det er mig ,  der taler. 
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Jordede vi ikke Silos Kræn paa den Maade, og Leif og 

Kvant? har jeg ikke selv kastet Kule til min Fader og seet 

hans Hoved blive borte under Jorden, da det blev ham for 

tungt, og Yeiret manglede? — Jeg vil jordes iaften." 

Den Gamles Ord vakte en dyb Bevægelse i Kredsen om­

kring ham. Ingen vovede at tale, de stirrede paa ham, rørte 

og deeltagende, han var atter blevet deres gamle Høvding. 

Han sad lidt og saae ned for sig, derefter gled et sørgmodigt 

Smil over hans Ansigt, han rystede paa Hovedet og vedblev: 

„I spørge om jeg vil jordes levende, ak nei! jeg er ikke 

mere levende. Min Glarkiste ligger nede under Broen ved 

Bramdrupdam, jeg mægtede ikke at slæbe den længer. Jeg 

prøvede paa at gjøre Hægter og Maller, men Traaden og 

Tangen gled mig ud af Haanden, saa bandt jeg Tiggerposen 

over Skuldren og stavrede fra Dør til Dør, de pudsede deres 

Hunde paa mig og jeg faldt og faldt igjen, da jeg skyndte 

mig fra dem. Jeg er ikke mere levende. Min Arm er 

vissen og mine Been ere Saar. Bet nu vil Værket staa stille/ 

„Skal det være, saa skal det være," ytrede Jakob dyb­

sindig, medens Taarerne løb ham ned over Kinderne, efter 

at Abraham bavde ophørt at tale. 

„Men det skal ikke være!" raabte Isak heftig, „det er 

forkert. Saadanne Skikke volder, at Folk jage efter os og 

skraaler af os. Flyver en Fugl, lader den sig ikke falde 

underveis, saalænge den kan bruge Vingen, Kulen er os vis 

nok, men man lader sig dog helst bære derhen, selv at gaae 

ned passer ikke i disse oplyste Tider, der er endnu en Stund 

til Aften for Dig, og hvem gaaer iseng, saa længe Solen 

skinner? Vorherre har sat Pæl for hver af os, meente Du 

nylig, vi skal blive ved til vi naae den." 

„Jeg kan ikke mere, jeg vil ikke mere. Sandet drikker 

mit Blod for hvert Skridt, jeg fryser, jeg sulter, der gaaer 

Slud og Taage for mine Øine, jeg kan ikke engang see mine 
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egne Drenge ret. Hvad er det for en Dag jeg kan ønske 

mig igjen af alle dem, der gik? eller hvad godt skal jeg 

vente af dem, som komme? Jeg vil hen og sove, sove, sove 

længe, uden at være bange for at vaagne op i den vaade 

Grøft igjen. — Nu er der talt nok herom. — Gaa Jakob og 

kast en Grav, Du har altid lystret bedst, men Du skal søge 

et Sted deroppe, min Søn, hvor jeg ligger tørt og hvor Solen 

kan skinne over mig, jeg fik ikke ret meget af den, mens 

jeg levede." 

„Skal det være?" spurgte Jakob og stod lidt og ventede 

paa Svar. Abraham nikkede, der var Ingen mere, som vovede 

at sige ham imod. Sømanden gik ind elter en Spade og 

steg cip paa Banken. 

„Lad os nu faae noget at spise," ytrede den gamle 

Mand, „det bedste I kan skaffe, og lidt at drikke til. Saa 

vil vi røge og synge som i gamle Dage, og lade Solen gaa 

ned, naar den ikke kan holde sig længer oppe." 

„Det vil vi, og vi skal straks faae skikket Bud op til 

Kromanden efter Rom," sagde Kesten River, ydmyg og ind­

smigrende. „Den kjære Broder har Ret i alt, og skal ikke 

komme til at mangle noget, det var jo Synd og Skam. Kom 

herhen, Du Simon Skævbeen!" vedblev hun og vinkede ad 

en mager og indfalden Person, der laa udstrakt paa Maven, 

med begge Hænder under Kinden og til Tidsfordriv af og til 

slog Benene iveiret, medens Abraham talte. Han rejste sig 

tvær og uvillig. 

„Ind efter en Dunk, og saa op til Kræsten Emsig efter 

fire Potter Rom, — var det ikke fire, lille Isak bestilte?" 

„Tre!" raabte den ærlige Jakob oppe fra Banken. 

„Lad det være fire," ytrede Isak høimodig, „Her ere 

Pengene." 

„Fire Potter," gjentog Kesten med et straalende Smil, 

der afslørede to brune Tandbrokker. „Du lader ham sætte 
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en Klat Lak og Signet paa Tolden, for at Du ikke skal 

smage paa Rommen underveis. Jeg kjender Dig. Afsted og 

tag Skankerne med Dig. Æ, æ, hvor han gaaer og trækker 

paa Lænderne, vil Du see Du kommer frem, din dovne 

Rakker!" 

Hun tog en Steen og kastede den efter ham, Manden 

skreg, Kesten havde rammet ham midt paa Ryggen. Han 

vendte sig om og giorde en forstaaelig Bevægelse med Tungen 

mod hende, derefter svingede han sin Dunk over Ryggen og 

gallopperede ind gjennem Lyngen. 

Simon var Kesten Rivers Mand, den samme, som staaer 

omtalt i „en smuk Historie", dengang Stensen Blicher og jeg 

besøgte hende paa Galten Mark. 

Røgen kvalmede op fra de smaa Hytter. Kvinderne fik 

travlt med at stege og koge; hvorledes det end siden skulde 

gaa med Abraham, saa havde han dog først lovet dem en 

Fest, til den ydede nu Enhver, hvad der var tilstede af Føde­

midler. Kesten ledede alt, hendes Ansigt lyste af lutter 

Velvillie. Isak gik op paa Banken til Jakob, og saae paa at 

han arbeidede, medens han selv strakte sig magelig hen i 

Lyngen og slog Ild til sin Pibe. 

„Hvad har Du saa drevet paa i de mange Aar?" spurgte 

han, efter en Stund at have ligget og pustet Bøgen op i 

Veiret. „Jeg spurgte efter Fader og Dig, hvergang jeg kom 

til Kulerne, ingen af Folkene vidste hvor Du var bleven af." 

„Jeg foer paa de lange Reiser," svarede Jakob, medens 

han støttede sig til Spaden. „Først gik det i Bugter og vilde 

ikke, saa klarede det op; nu er jeg heelbefaren Matros, Styr­

mand rækker jeg vist ikke op til, fordi jeg kjender saa lidt 

til Tal." 

„Jeg er Pranger," bemærkede Isak „og tjener svære 

Penge." 

„Det er godt for Dig." 
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Her gik Samtalen istaa. Det var længe siden Jakob 

havde talt saa meget paa eengang. Han gav sig til at grave 

igjen, Isak laa og røg. 

Solen vandt Seir over Skyerne. Himlen blev blank og 

mørkeblaa, Lærken og Brokfuglen peb hver pan sin Melodi, 

Sommereftermiddagen straalede i al dens Skønhed. 

„Der kommer Riber Kestens Mand med Romdunken," 

udbrød Isak, „lad nu Grav være Grav, og hør op med at 

arbeide. Vor Fader kommer dog ikke i den for det første. 

Naar han faaer spist, vender Modet nok tilbage. Fatter er 

Uld, det blæser hen, hvor Vinden fører det." 

Jakob rystede paa Hovedet. „Du kjender ham daarligt. 

Fatter har altid havt stiv Ryg til det han vil løfte." 

Kesten kaldte dem ned til Maaltidet og bar Maden ud 

paa den aabne Plads, hvor Taterne samledes i en Rundkreds. 

Abraham blev ledet derhen og satte sig mellem sine Sønner. 

Medens de spiste, skar Jakob Maden istykker for ham. 

„Blev Du saa færdig med Kulen?" spurgte den gamle 

Høvding. 

„Nu skal der ikke snakkes mere om den Kule," sagde 

Isak og lagde sin Haand paa Abrahams Arm. „Du sidder 

jo og kommer Sand i vore Glas. Lad os spise godt og 

drikke bedre. Sikken Rom, sikken deilig Rom!" vedblev 

han og smækkede med Tungen, „den er dem værst, som 

holder meest af den. Drik Fatter, saa falder Du nok paa 

reellere Tanker!" 

„Det maa jeg ogsaa sige," ytrede Kesten idet hun fyldte 

et stort Blikbæger af Dunken. „Gid kjære Broder Abraham 

maa blive ved at leve, til Bakken deroppe giver sig til at 

danse." 

„Hvad maa det være for to Ærtebælge, Du har til 

Sønner," vedblev Isak, „hvis de ikke skulde kunne holde deres 

gamle Fader oven Vande, naar han selv er for aflægs dertil?" 
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Dette Sømandsudtryk behagede Jakob. „Vi vil holde 

Dig oven Vande," gjentog han høitidelig. 

„Han kan saa rart bo i Huus hos mig og blive seet 

efter som Barn i Vugge, hvis I vil unde mig lidt for det,u 

hviskede Kesten. „Faae den Gamle til at drikke dygtigt, saa 

tænker han ikke mere paa den tossede Jordefærd." 

Lystigheden steg efterhaanden som Dunken tømtes. Jakob 

skænkede flittig i Abrahams Bæger, men den gamle Mand 

drak ikke meget. Han lo tilsidst og rystede paa Hovedet, 

der var en egen Høihed og Fred udbredt over hans sammen­

sunkne Skikkelse. 

„Lad det være, min Dreng, lad det være, jeg mærker 

nok hvor Du vil hen, men det bliver ikke til mere dengang. 

— Jeg seer Billeder og store Syner for mig, de mane en 

lang Fortid frem med svære Skyer og kun lidt Sollys imellem. 

Jeg seer den Dag, da vi istedetfor syv slunkne Mænd, som 

nu sidde her, vare henved fem Snese samlede i Deibjerg 

Rakkerkule. Der kom Math Hjeil ridende paa sin egen hvide 

Hest med sexten Mand i Følge, der kom Quant Skusters og 

Tibbes Jam agende, hver i sin Vogn, men Math saae ud 

som den Første, og det holdt han ogsaa meest al at være 

overalt, hvor han var tilstede. Saa blev der en Dag Ufred 

mellem os, Math vilde raade, hvor kun jeg havde at byde. 

Han talte ikke stort, men trak paa Øienbrynene og vi gik 

om bag Hytterne og tog til vore Knive. Jeg holdt af ham 

aligevel, han var dog den feireste Karl, jeg nogensinde fik at 

see i denne Verden, jeg vilde nødig i Strid, og tænkte paa 

at give ham et godt Ord. I det samme staaer han og veier 

sin Kniv i Haanden og kaster den, saa den peb lige forbi 

mit Øre og borede sig ind i Husstolpen bag ved mig. 

„Dengang traf Du ikke, Math Hjeil!" raabte jeg. Saa lo 

han paa sin stille Maade og virrede med Hovedet. — „Det 

gjorde jeg ikke heller, Abraham Musen, men jeg traf den 
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lille Knast i Stolpen bag Dig. Hvad troer Du der var sværest? 

Gaa og hent min Kniv igjen. — Aa nei! sagde jeg, nu er 

det mig der skal prøve et Kast. Jeg veiede da min Kniv og 

traf hans, saa Skaftet skiltes i to Stykker. „Der har den ene 

budt Goddag til den anden," sagde jeg. Math slog sin Arm 

om min Skulder og gik tilbage med mig til de andre. Der­

efter holdt vi sammen i Godt og Ondt, lige til den Dag Ulle 

slog hans Hoved istykker med sin Hammer." 

„Det var i de gode Tider," sagde Jakob. 

Abraham lod ikke til at høre det, han vedblev, som om 

han talede med sig selv: „Ingen gjorde os Fortræd dengang, 

Loven gjaldt for Stæderne, ikke ude mellem Lyngen. Kom 

vi til en By og Bønderne hørte Skøiernes Skalmeie, løb de 

hen og satte en Bøtte Mad udenfor hver Dør vi kom forbi. 

Hvad kerede vi os vel efter, at de ikke vilde spise ved det 

samme Bord, eller sidde paa Bænk med os i Kirken. De 

gik deres Vei og vi gik vor." 

Han tav lidt og vedblev derefter med en Bost, der lød 

huul og klagende: 

„Jeg har levet en anden Dag, da den Bingkjøbing Amt­

mand kaldte Bønder og Skytter sammen fra de store Gaarde, 

og joge os med deres Hunde et Sommerdøgn tilende. Det 

var en Jagt som efter de vilde Dyr, dem de fangede, sloge 

de i Bast og kørte op til Viborg Huus, dem Hundene bed 

tilskamme, lo de ad. Nede ved Skjern løb en stakkels 

Skøierkjælling ind under Broen med sin voksne Dreng og en 

lille En ved Brystet. Først stablede de Lyng for begge Ender 

af Broen og stak Ild deri, da det ikke kunde drive dem ud, 

joge de Hundene ind under Stenkisten. Lidt efter kom Dyrene 

frem igjen, formedelst de kunde ikke holde Heden ud derinde, 

begge havde de røde Snuder." 

„Hvad var der saa skeet?" spurgte Jakob aandeløs. 
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„Drengen laa kvalt derinde, men Kællingen og hendes 

lille Unge havde Hundene bidt ihjel." 

Der hvilede Dødsstilhed over Pladsen. Skøierne lyttede 

til og havde trængt sig omkring den gamle Høvding. Jakobs 

Pande laa i dybe Rynker, hans Haand knugede sig omkring 

Kniven. 

„Hvor var da Du, medens det gik for sig?" 

„Jeg løb med de Andre over ad Rindum til. — Efter 

den Dag fik det aldrig mere Fremgang med Skøierne, nu er 

det forbi med os. Herskabet er reist fra Huset. De Gamle 

jeg brød mig om, ere henne, mine Drenge har jeg seet mig 

glad paa. 1 To ere dragne en bedre Yei, I skal fornægte 

Eders Fader og Moder og holde Jer til de Fremmede, der er 

ikke andet at gjøre. Jeg vil hen og sove. J kan tro jeg 

trænger til det. Er det sandt hvad de sige, saa skal jeg nu 

møde dem Alle igjen deroppe, hvor Skøierne kan leire sig i 

Fred paa de store Sletter. Jeg kommer, jeg kommer! Naar 

Maanen staaer op, skal jeg gaa." 

Kesten River havde hele Eftermiddagen viist Abraham en 

forekommende Opmærksomhed, hun valgte den lækreste Mad 

og de største Stykker til ham, og gav Jakob Tegn til at fylde 

hans Bæger, naar han syntes at glemme det. Abraham 

vakte Opsigt idag, Kesten vilde vise at- hun hørte med til 

Familien. 

Lidt efter kaldte hun sin Mand til sig, og gik saa langt 

bort med ham, at Ingen kunde høre hvad de talte om. 

„Du skal ned til Tarm Kirke," hviskede hun, „klyv op 

i Taarnet og hent mig en Svalerede med store Unger i. 

Kommer Du tilbage i en Fart, sætter jeg en Flaske Rom 

tilside for Dig, — store Unger, hører Du, spillevende." 

„Skal jeg nu afsted igjen," sukkede Simon, „Kirken er 

jo lukket." 

„Du har en Dirk." 
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„Jeg er saa træt, saa træt." 

„Skynder Du Dig ikke, faaer Du min Kjæp at føle, 

Simon Hjulben." 

Manden gik, Kesten blev atter den omhyggelige Søster. 

Solen sank, Taagen bredte et graablaa Tæppe ud over 

Egnen. I Skøiernes Kreds var Samtalen efterhaanden gaaet 

istaa, den Ene sad og mumlede et Par dæmpede Ord til den 

Anden, derefter tav de igjen, den stærke Rom vilde iaften 

ikke øve sin Virkning paa Nogen. 

Efterat Maaltidet var endt, blev Abraham flyttet hen til 

en af Hytterne, hvor den sidste Solvarme kunde naae ham. 

Aftenens gyldne Lys faldt over den gamle Høvding og viste 

et skarpt og furet Ansigt, hvis barske Alvor var forenet med 

en høitidelig Fred. Det lange graa Haar faldt ned over begge 

Kinder. Han holdt Hænderne foldet over Brystet og stirrede 

frem for sig med et Blik, som tydede paa, at hans Tanker 

vare langt borte fra alt, hvad der foregik omkring ham. 

Jakob sad ved hans Side, tavs og bedrøvet, hans eneste 

Underholdning med Faderen bestod i, at han af og til stødte 

lidt til ham med den ene Skulder, og paa samme Tid sendte 

ham et bønligt Blik, hvortil den gamle Høvding rystede paa 

Hovedet uden at sige noget. Det var ogsaa overflødigt, de To 

forstode hinanden uden Ord. 

„Der kommer Maanen med de spidse Horn," ytrede 

pludselig Abraham, som om dette Syn indeholdt en Befrielse 

for ham. „Tag mig nu og hjælp mig op." 

„Skal det skee?" ytrede Sømanden. „Jeg beder Dig saa 

mindelig at lade være." 

„Jakob", udbrød Abraham med hævet Røst. Sønnen 

tav og bøiede sit Hoved. 

To Mænd gik hen for at støtte den Gamle, men Isak og 

Jakob viste dem tilbage. Den sidste tog sin Fader paa Armen, 
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og bar ham op paa Banken, som man bærer et sygt Barn. 

Alle Taterne fulgte dem i lydløs Tavshed. 

Graven var ikke synderlig dyb, en Mand, som kom forbi 

Stedet nogen Tid efter, fortalte, at han havde seet den gamle 

Taters Fødder stikke frem over Flyvesandet. 

Abraham lod sig glide ned i Lyngen, som Jakob havde 

strøet paa Bunden af Hullet, t det Samme kom Simon 

løbende med Svalereden i sin Hat, fire smaa, pibende Unger 

strakte deres nøgne Halse iveiret, vrikkede frem og tilbage 

med Hovedet og spærrede det gule Næb op i størst mulige 

Vidde. 

„Det var rart!" sagde Kesten, „see, hvor de gabe! 

Bliv blot lidt, I skal snart faae Munden fyldt." Hun satte 

Hatten ned i Lyngen og lod Simon vogte den. „Der er 

ingenting lille Broder ønsker?" spurgte hun med den meest 

indsmigrende Stemme og lagde sig paa Knæ ved Graven. 

„Dæk til," sagde Abraham, „og lad mig være i Fred." 

„Vi pleie ellers at sætte Tvege over Arme og Been, for 

at den Døde ikke skal gaa igjen," ytrede hun. 

„Der skal ikke sættes Tveger over ham," sagde Isak. 

Abraham havde lagt sig tilrette i Graven, han reiste sig 

endnu engang, saae omkring til hans Øine faldt paa Jakob, 

og raabte med høi Bøst: „Farvel alle Mennesker!" Derefter 

lod han sig falde tilbage og drog en gammel Filthat ned 

over Hovedet, saaledes at Ansigtet blev fuldkommen dækket 

af den. Kesten laa bøiet over ham, og lod til at rette noget 

ved hans Klædning. 

„Hvad er det Hun tager sig for?" spurgte Jakob. 

.Herre Gud! jeg skærer bare de to rare Knapper af 

hans Kofte, det er da Synd de skal irres op dernede." 

Abraham laa udstrakt i Graven, stiv og ubevægelig, som 

om han ikke mere hørte Livet til, Jakob gik bort fra Stedet, 

idet Taterne skøde Jorden sammen. Da Høvdingens Legeme 
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var skjult, tog Kesten Svaleungerne op af Simons Hat, lo 

og sagde: 

„Nu skal I faae Halsen fyldt, i smaa Bæster!" — Hun 

stak en Fugleunge ned paa hver Side af Abrahams Skulder, 

to andre ved hans Fødder. „Dem kan han ikke komme op 

over," ytrede hun, „han vil aldrig volde Ufred paa Jorden." 

Nogle Timer senere, da Maanen stod liøit paa Himlen, 

laa Heden og Mosen atter øde. En dyb Fred hvilede over 

Egnen og den lille Jordhøi, som dækkede den gamle Høvding. 

Taterne havde forladt Hytterne, Jakob sad og græd under 

Banken. 

Saaledes have de levet blandt os, dette fremmede og 

ulykkelige Folk. i henved firehundrede Aar, en Stat i Staten, 

en fredløs Hob, som man straffede, fordi de krænkede Love, 

Ingen havde lært dem at kjende, som man jog med Jægere 

og Hunde og førte fra Lyngheden ind i Tugthuset, fra Tugt­

huset ud i Heden igjen. Deres Haand var mod Alles og 

Alles imod dem. Ingen veed hvorfra de kom, heller ikke 

hvorhen de gik. Abraham Musens Slægt er død, en bleget 

Dynge Muurbrokker og nogle gamle Klude, som Tidslen om 

Efteraaret strøer sit hvide Fnug over, betegner Stedet, hvor 

deres Hytter laa. Skøieren selv er forsvunden, hans Liv var som 

Vindens, der farer hen over Lyngen, en lang og dæmpet Klage. 
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Mester Gørres Have laa for Enden af Huset, skilt fra 

Gaden ved et lavt og faldefærdigt Stakit, der blev ud­

bedret hver Vinter, og ligesaa troligt ødelagt igjen hver 

Sommer, fordi Folk ikke kunde modstaa Fristelsen af de 

prægtige Æbler og Pærer, der hang og vuggede sig paa 

Grenene indenfor Stakittet. 

En Løverdag Eftermiddag listede tre Drenge sig ind i 

Haven og fyldte deres Lommer med den nedfaldne Frugt. 

Da de skulde til at forsvinde igjen, kom Yaabensmeden ud 

fra en Busk og stillede sig iveien for Drengene. 

„Naa, saa I synes om Mester Gørres Æbler, I smaa 

Tyveknægte! det kan jeg forstaa, men I komme ogsaa til at 

betale dem. Op med Jer i Huset, der skal vi holde Dom 

over Jer." 

Drengene stode og rystede og bade om Naade, Gørre 

greb en i hver Arm og trak afsted med dem, den Tredie 

jog han foran sig, og Gørre var en Kæmpe at see til, svær­

lemmet, bredskuldret, paa Modstand kunde der slet ikke tænkes. 

Han bar næsten de to Drenge, saaledes at kun deres Fod­

spidser dansede henad Jorden, den Tredie, som løb foran, ud­

stødte underveis nogle langtrukne uh! uuh! og vendte sig 

engang imellem om, medens han bønlig strakte Armene op 

mod Smeden. 
9* 
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Pludselig stod Gørre stille udenfor en Hasselbusk og lod 

de to Drenge falde. 

„Jeg kommer i Tanke om. at jeg mangler en god Kjæp 

til at trasakke Jer med, naar Dommen er falden, knæk en af, 

Du, — nei, den er for tynd, det maa være en, der er Forslag 

i, som kan holde ud. — Saa, tag den nu med, Du skal selv 

have den Fornøielse at bære den." 

Oppe i Stuen kaldte Gørre paa Lene, en halvvoxen Pige, 

hans eneste Datter, hun blev sat hen i en Krog og skulde 

til advarende Exempel overvære Exekutionen. 

„Stil Jer nu op, Drenge, saa begynde vi fra en Ende af. 

Først Du kleine der, hvordan faldt Du paa at liste Dig ind 

i den fornemme Mands Have og gjøre Dig til Tyv for et Æble?" 

Drengen trippede frem og tilbage. Den mistænkelige 

brune Farve paa hans Mund og Hænder vidnede om, at han 

ogsaa af og til besøgte Valdnøddetræerne. „Aah, gode, rare 

Mester!" udbrød han klynkende, „lad være at slaa mig, saa 

skal I faae min Pung med alle Penge, der er syv Skilling i 

den, ved Mikkelsdag faaer jeg to til af Faster." 

Gørre rystede betænksomt paa Hovedet og skød Nathuen, 

der skjulte hans skallede Isse, tilbage. „Syv Skilling vil kun 

lidt forslaa for saa stor en Misgjerning," svarede han. „Nu, 

Du der, hvad har Du at sige til din Undskyldning? Fingrene 

af Munden og svar mig!" 

Tiltalte vedblev at hulke og udstødte sit uh mere lang­

trukkent, han fik ikke Tid til at komme videre, idet den 

tredie og største Dreng traadte ud af Rækken og udbrød: 

„Mester maa ikke slaa de To, for jeg er Skyld i det Hele. 

Jeg fandt paa det, og hjalp dem over Stakitværket, da jeg 

selv var krøben ind." 

Gørre saae vist paa Drengen og betænkte sig lidt, det 

man kunde see af Smedens Ansigt, som forresten var halvt 

skjult af et stort Skæg, fortrak sig noget. 
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„Og det tilstaaer din djævleblændte Knægt saadan uden 

videre," ytrede han. 

„Ja, for jeg er frimodig," sagde Drengen og rejste sit 

Hoved. „Fatter har sagt, at jeg altid skulde gaa lige frem 

og sige som det var." 

„Har han det, den Lærdom er ikke saa feil. Men siden 

Du er Kaptain for det Hele, hvorfor har Du da selv ingen 

Æbler i din Lomme som de to Andre?" 

„Jeg smed dem, mens I slæbte af med os, for at I ikke 

skulde see, hvormange jeg havde sanket op." 

„Det var ikke saa dumt gjort. Hvem er din Fader?" 

„Han hedder Rasmus og stryger Tegl ude paa Svanholm." 

Yaabensmeden hævede sin Stemme, den blev næsten 

høitidelig, idet han udbrød: „Saa dømmer jeg Jer da alle Tre 

til at være fri for denne Gang, men komme I nogensinde 

igjen ved Nat eller Dag, eller gaa I ikke og raade alle jeres 

Kammerater fra at krybe over mit Stakitværk, skal I skee 

Allandsens Ulykker. Nu har jeg bidt Mærke i Jer. — Du 

der, som er frimodig, springer hjem og henter mig din Fader, 

jeg vil tale med ham iaften. Selv følger Du med tilbage. 

— En, to, tre, herud! og lad mig aldrig see Jer mere." 

Drengene jublede, den Store gjorde et vældigt Hop og 

slog ud med Benene, idet han forsvandt med de Andre. 

Gørre saae efter dem, dernæst gjorde han et Tegn 

til Lene, som betydede, at hun nu havde Lov til at for­

svinde. 

Om Aftenen kom Drengen igjen, fulgt af en høi og 

mager Mand, der blev staaende indenfor Døren med Huen 

i begge Hænder. Hans Ansigt var brunt af Solen, Trækkene 

dybe og skarpe, de vidnede om Savn og Overanstrengelse. 

Lille Lene sad og spandt paa sin Rok ved det aabne 

Vindue, der vendte \id mod Haven, hun havde stillet sit 

Fuglebuur med en Graairisk hen hen foran sig, men ved Bord­
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enden sad Vaabensmeden, Mester Gørre med udspilede Been, 

og vinkede nedladende ti] Rasmus og hans Søn Terkel, at de 

skulde komme nærmere. 

Teglbrænderen gjorde en Omvei langs med Væggen, som 

om han var bange for at vove sig ud i det aabne Farvand 

midt paa Gulvet, hans Kofte og de pjaltede Beenklæder sloge 

sammen om Benene ved ethvert Skridt. 

„Saa Du er Fader til den Røverknægt der, som gaaer 

og stjæler Æbler i fremmede Folks Haver," sagde Gørre. 

„Drengen er min," svarede Rasmus, „har han taget fra 

Jer, saa giv ham en Livfuld Bask, og lad det være godt." 

„Det var ogsaa min Mening, men han slap, formedelst 

at han strax gik til Bekjendelse. Jeg holder af Folk, der 

tale Sandhed." 

„Det er ogsaa den eneste Lærdom, jeg har kunnet give 

ham," ytrede Teglbrænderen, medens han ufortrøden vedblev 

at dreie rundt paa sin Hue. 

„Fortæl mig nu, hvordan Du faldt paa at krybe ind i 

min Have? Du har jo ellers to ærlige Øine, Dreng, og intet 

Tyvemærke i dit Ansigt." 

Terkel tav. 

„Kan Du faae Flaben op?" raabte Faderen. 

„Jeg var sulten, Bageren sagde nei, da jeg bad ham 

om et Stykke Brød. Jeg fik ogsaa saa lidt igaar. Kun en 

lille, tørret Sild og ikke andet." 

Lene havde holdt op med at spinde, og sat den graa 

Mis ned, som under dette Arbeide laa paa hendes Skjød. 

Hun foldede begge sine smaa, hvide Hænder omkring Rokke­

hovedet og betragtede Terkel. Hun var saa frisk og nydelig 

i sin lyse Sommerkjole, og forekom den fattige Dreng som 

et Syn fra en bedre Verden, naar han vovede at slaa Øinene 

op og skotte over til hende. 

„Hvad var det ellers I vilde mig?" spurgte Faderen. 
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„Det skal jeg sige Dig," svarede Vaabensmeden med 

særdeles Eftertryk paa de følgende Ord, „jeg har faaet Lyst 

til at gjøre noget Godt mod Dig og den Dreng der, en ube­

gribelig stor Velgjerning, det kom pludselig over mig før, jeg 

vil tage ham i min Tjeneste, lære ham op til en dygtig 

Vaabensmed. Hvad synes Du derom?" 

Lene udstødte et lille, flint Skrig, der forenede sig med 

Drengens, Rasmus dreiede Huen saa hurtigt, at det næsten 

ikke længer var muligt *at følge dens Bevægelser. Gørre laa 

tilbagelænet i sin Stol og nød den almindelige Overraskelse. 

„Det skal I have Vorherres Velsignelse for," stammede 

Teglbrænderen. „Jeg kunde ikke ønske ham noget bedre." 

Terkels Ansigt var et eneste Smil, han sprang hen mod 

Gørre, tog hans Haand og kyssede den, Taarerne løb ned 

over hans Kinder. „I vil have mig i Lære!" jublede han, 

„jeg skal ikke løbe om og tigge mere, Herre Jesus! I vil 

gjøre mig til en stor og dygtig Vaabensmed, som I selv er!" 

„Nei, saa min Salighed om jeg vil!" svarede Gørre 

bestemt og stødte Drengen fra sig. „Hvad bilder den Hvalp 

sig ind? — Blive til en Vaabensmed som mig, — veed 

Du, hvem Du har for Dig? Jeg holder ikke af Praleri, men 

Cornelius Gørres Lige findes nok ikke i Danmarks Riger og 

Lande. Det var fra mit Værksted den Rustning gik ud, som 

kongelig Majestæt havde paa ved det store Dystløb, en Hjelm, 

Dreng, der skinnede som Guds blanke Sol, og en Kyrads, 

som der ikke kunde bankes Hul i med den allerstørste 

Slagterøxe. — Du Tosse blive en Vaabensmed som mig, 

dertil skal der Kløgt og Lærdom og Konduite. Mindre kan 

vel ogsaa gjøre det. Hvor gammel er Du? — Femten Aar! 

Gaa nu hjem, Rasmus Teglbrænder, sank hans Tøi sammen 

og kom saa tilbage med ham endnu iaften, vi faae da at see, 

hvad der kan gjøres ud af Knægten." 

„Hans Tøi! hvad mener Mester?" spurgte Rasmus forlegen. 
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„Jeg har ikke andet Tøi, end det jeg her staaer i," 

svarede Terkel og lo dertil. 

„Dit Linned da, Strømper og saadan noget." 

„Jeg har hverken Strømper eller Linned," tilføiede 

Drengen freidig. 

Yaabensmeden trak paa Skuldren, og saae med dyb 

Ringeagt over til Lene, hvis Ansigt røbede større Deeltagelse. 

„Saa bliv her som Du er, vi finde vel et Hul til Dia-, 
' O 7 

og hvad Du trænger til, bliver der vel ogsaa Raad for. Skik 

Dig bare godt, Dreng, og skjøn paa den store Naade og For­

barmelse, der vises Dig." 

„Det skal jeg, det skal jeg!" raabte Terkel, idet han 

atter greb Yaabensmedens Haand og forlod Stuen uden at 

tage ringeste Hensyn til sin Fader. 

Hvad er der at fortælle om de næste fire Aar? Et ens­

formigt og dagligdags Liv, hvori Terkel udviklede en Flid og 

Utrættelighed, som vandt ham Alles Velvillie. Fra den tid­

lige Morgen gjenlød Værkstedet af hans Sange. Naar Gørre 

tilfældig kom forbi om Aftenen, længe efter Arbeidstid, saae 

han endnu det røde Gjenskin af Trækulsflammen fra Essen 

og hørte en flittig Banken paa Ambolten. Gik han saa der­

over, fandt han Drengen med det smilende og glade Ansigt, 

nøgent Bryst og opkilede Skjorteærmer staa og smede Klink­

nagler og Søm, hvorfor Svendene gav ham en ringe For­

tjeneste, medens de selv beholdt Broderparten. 

Næst efter Arbeidet syntes han blot at have een Til-

bøielighed: Maden. Han kunde spise og atter spise, saa 

Pigerne nede i Kjøkkenet sloge Hænderne sammen af Rædsel. 

Lille Lene morede det at blive ved med at fylde hans Tallerken, 

indtil Drengen med et Suk lod Haand og Skee synke og ikke 

kunde mere. 

„Det er ret," sagde Gørre. „Æd saalænge Du kan faae 

Noget ned, der skal Kræfter til en dygtig Yaabensmed. Nu 
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begynder Du ellers snart at see ud som et Menneske, kom 

herhen og lad mig føle paa Dig. Der er Tegn til lidt Kjød 

i Arme og Been. Hænderne lægge sig ogsaa retskaffens ud, 

bliv bare ved! Jeg holder ikke af at rose mig selv, men 

den Dag jeg skulde op til Majestæten og aflevere min be­

rømte Rustning, kom jeg ind til Mester Gerhard i „den blaa 

Stud", for at kjøbslaa om et Par Handsker. Manden var 

nær deiset overende, da han tog Maal af mig, saa lang og 

tyk og velvoxen en Haand havde han aldrig skaaret Hjorte­

skind istykker til i sine Dage." 

Lene var Terkels Forsyn. Dette lille, fine Barn, der 

syntes at høre hjemme i andre Omgivelser end Vaaben-

smedens, og som ellers var saa bly og undseelig overfor alle, 

havde fra den første Dag taget sig af ham, hun skaffede ham 

bedre Klæder, hun fik Præstens Søn til at undervise ham, 

hun gjorde Faderen opmærksom paa de rige Evner, som 

tidligere havde slumret, og som nu efterhaanden udviklede 

sig, enten paa Grund af den gode Mad, hvad Vaabensmeden 

paastod, eller de lykkeligere Yilkaar, som Lene meente. 

Terkel gjengjældte hende saa godt han kunde, han passede 

hendes Fugle, løb Ærinder i By, bragte hende de meest ud­

søgte Frugter, hentede hende hjem om Aftenen, ventede som 

en trofast Hund, og adlød hendes allermindste Vink. 

„Jeg kan godt lide Violduft," sagde hun en Foraarsdag 

ved Middagsbordet. Næste Morgen var hendes Værelse fyldt 

med store Skaale af friskplukkede Violer, der duftede hende 

imøde fra Bordet, fra Vinduet, de laa strøede omkring paa 

Gulvet. 

„Jeg holder endnu mere af Liljekonvaller," ytrede hun 

en anden Dag, og saae smilende over til Terkel. Smilet 

var hendes Tak, og røbede en hemmelighedsfuld Forstaaelse 

mellem dem, Ingen af de Andre vidste, hvem der havde 

pyntet hendes Værelse med alle disse Violer. Næste Morgen 
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var Vinduet fyldt med smaa Buketter af Lillekonval, duftende 

og friske, Nattens Dug sad endnu i det halvaabne Bæger. 

Terkel betragtede Lene, ligesom Goethe betragtede Stjernerne, 

man glæder sig over deres Straaleglands, men naaer dem ikke. 

Ogsaa Vaabensmeden lod til at føle de behagelige Følger 

af Drengens Nærværelse. „Den Knægt læser mig alle Ønsker 

ud af Ørnene," forsikrede han en Aften paa Lavshuset. „Nu 

sidste Skjærtorsdag sidder jeg hjemme, — nei, lad mig 

tænke efter, det var sgu Langfredag, sidder jeg hjemme og 

klager over, at det ligesom begynder at mindske med min 

Helsen, jeg falder af og gaaer ud som et Lys, Maven vil 

ikke mere som før. Spiser jeg blot en halv Snees haardkogte 

Æg til Aften, har jeg ondt ved at falde isøvn, og Æg er dog 

min Livkost. — Mester skulde prøve det med Vibeæg, siger 

min Svend, Bastian Lybækker. — Hvor skulle vi faae dem 

fra? siger jeg, og tænker ikke videre over den Sag. Men saa 

Paaskemorgen svipper Drengen ud, og bliver borte begge de 

hellige Dage, til stor Forundring for os. Da han vender 

hjem, kommer han slæbende paa en Kurv med lutter friske 

Vibeæg, som han havde fisket op nede ved Vallensbæk, 

ude i Søborg Mose, Fanden i Vold, jeg troer knap, der 

groer en Vibeunge op paa Engene i Sommer." 

Efter fire Aars Forløb var Lene altsaa en voxen Pige, 

bekjendt som den smukkeste i hele Nabolavet. Folk vendte 

sig om efter hende, naar hun gik til Kirke, de fornemme 

Kunder kom hyppigere til Vaabensmedens Bod, hun blev 

hyldet og søgt, uden at alle disse Opmærksomheder dog 

øvede nogen Indflydelse paa hende. Hun vedblev at være 

den samme barnlige og bly Natur, der var noget som Fugle­

kvidder i hendes bløde Bøst, noget ubevidst i hendes Øine, 

et spørgende Udtryk i det hele Aasyn, som om hun gik imod 

en stor Hemmelighed, det gjorde hun da forresten ogsaa, 

Verden og alt hvad hun saae af den, var lutter Hemmelig­
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heder for hende, en Billedbog, der paa hver Side viste nye 

Figurer. 

Lenes Fødselsdag havde bestandig været en Fest i 

Yaabensmedens Familie. Da hun fyldte sit syttende Aar, 

blev Huset som sædvanlig sat istand til Dagens Høitidelighed. 

Pigerne skurede, polerede og joge om i Kjøkkenet fra den 

tidlige Morgenstund, der skulde bages Kager, tænkes paa 

Middagsmad, og paa alle de Gjæster, som pleiede at indfinde 

sig til Lykønskning, endelig paa Arbeiderne i Værkstedet, der 

hele Dagen bleve frit bespiste. 

„Jeg har givet dem tidlig Lov," sagde Vaabensmeden. 

„Klokken tre ringe vi ud til Friaften, de Karle skal ogsaa 

vide, at Cornelias Gørre holder Fest idag." 

Manden fortalte dette i en Tone og med en Mine, som 

røbede hele den dybe Beundring, han følte over sin egen 

Høimodighed. 

Om Formiddagen blev der bragt en stor Kringle fra 

Bageren, med et stort L af Bosiner i Midten, saa et Baadyr 

fra en forgjældet Adelsmand, der skyldte Gørre Penge, og 

aldrig betalte, en Lugtedaase fra Faster, — det er umuligt 

at opregne alle disse Herligheder. — Men hvad der dog lod 

til at interessere Lene meest, var en pragtfuld Blomsterkost 

fra den rige Apothekersøn, Hr. Frants Harpyt, som han selv 

fremstillede sig med. Denne Herre havde faaet Adgang i 

Yaabensmedens Familie for nogle Aar siden, meget imod 

Terkels Ønske, især da det var øiensynligt, at han kun kom 

der for Lenes Skyld, han underholdt sig med hende, havde 

altid saa meget nyt og morsomt at fortælle, fik hende til at 

lee og rødme, kort sagt, Lene lod til at finde Lyst i Harpyts 

Besøg. Det var det meest Ubehagelige ved Sagen. 

Idag blev han endogsaa buden til Middag, men mærk­

værdigt nok syntes Terkel ikke at bekymre sig videre om 

denne store Opmærksomhed, skjøndt det paa samme Tid blev 
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betydet ham, at han selv havde at stille sig som Opvarter bag 

Mester Gørres Stol, medens de spiste. 

Da Familien gik tilbords, lagde Alle Mærke til, at der 

foran Lenes Plads var stillet en Kurv med Blomster, 

fra hvis Midte et lille nydeligt og straalende Juveelskrin 

kom tilsyne. 

„Hvem har bragt denne Foræring?" spurgte Vaaben-

smeden. 

Ingen svarede, det var ogsaa umuligt at danne sig nogen 

Formodning herom, siden Pigerne, som dækkede Bordet, paa-

stode, at der ikke havde været andre end dem i Stuen. 

„Lad os see lidt nøiere paa den Dingst," sagde Gørre, 

„jeg skal da snart sige Jer, hvor den kommer fra." 

Han gik til Vinduet med Skrinet og betragtede det længe 

i Tavshed. „Det er et retskaffens Stykke Arbeide," udbrød 

han endelig, „forbandet fiint ciseleret, vel udført i alle Maader. 

Den Karl, som gjorde det, har havt Kløer paa Fingrene og 

forstaaet sit Kram, forresten er det mig, han har laant 

Tegninger og Ornamenter fra, men hvem er Manden? — 

Aa, nu gaaer der et Lys op for mig, vor gamle Svend, 

Bastian Lybækker, han er den Eneste paa Værkstedet, som 

kunde gjøre det. Spring over og hent ham, Dreng! jeg vil 

tale med ham." 

Terkel sprang og vendte strax efter tilbage. „Lybækker 

vil ikke komme, han siger, han seer saa svinsk ud." 

Gørre aabnede Vinduet og raabte med Tordenstemme: 

„Bastian Lybækker, herop med Dig, og det lidt gelik! Hvor-

længe skal jeg vente?" 

Noget efter aabnedes Døren for en lille, bredskuldret og 

pukkelrygget Person i Skjorteærmer, Beenklæder, hvis Bifter 

vare sammenrimpede med smaa Stykker tyndt Staaltraad, og 

store Tøffelsko paa de nøgne Fødder. Hans brede Ansigt 

havde en vis Familielighed med Faunens, og blev ikke for-
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skjønnet ved en Mængde sorte Striber og Pletter; Bastian 

havde nemlig den Vane, naar han grundede over Noget, at 

sætte Pegefingeren paa sin Næse, som om denne Legemsdeel 

var hans Organ for Tanken. Idag havde han vist tænkt 

meget, siden de sorte Mærker fortsattes fra Næsen høit op i 

Panden. 

Han nægtede paa det bestemteste at være Mester for 

Skrinet, men spidsede paa samme Tid Munden og plirede 

med de smaa, rødkantede Øine, som om han dog nok vidste 

mere end han havde Lyst til at sige. 

Da Bastian Lybækker meente, at hans Nærværelse var 

overflødig, rettede han lidt paa sin krogede Ryg, bankede tre 

Slag med Knoerne paa Dørkarmen, bukkede til alle Sider og 

udbrød: „Also mit Gunst! Hæder og Ære til Mester og 

Motter og den junge Jomfru og den ganske Familie. Gid de 

maa leve Vorherre tilgedan, mange lieblige Dage.4" Han 

bukkede og slog ud med Armene. 

Idet han forsvandt, gik Terkel hen og hviskede til 

Gørre, at Maden vist blev kold, naar Motter skulde vente 

længer. 

„Hold Mund, Dreng! jeg vil først have Besked paa, 

hvem der har gjort denne Himstrigimst," sagde Gørre 

fortrædelig. 

Terkel smilede, slog Øinene ned og svingede frem og 

tilbage med Overkroppen. „Er det værd at snakke mere 

herom," vovede han sig til at sige. „Det Bedste ved Skrinet 

har I dog ikke opdaget endnu." 

„Hvad mener Du med det Bedste?" 

„Mester kan ikke lukke Laaget op." 

Vaabensmeden saae umaadelig overrasket ud, han gjorde 

nogle Forsøg, trykkede paa enhver Knap, prøvede paa at drage 

Ornamenterne tilside, men Skrinet blev lukket. 

„Lad mig nu prøve," sagde Terkel. „Af de fire Sider 
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ere de tre tykke, den fjerde meget tynd, naar jeg trykker 

paa det tynde Jern, bøies det tilbage fra Fjederen, saa farer 

Laaget iveiret. See blot!" Han lod Handling følge paa Ordene 

og Skrinet aabnede sig. 

Vaabensmeden stod og stirrede paa Drengen, der var 

bleven blodrød og ikke vovede at slaa sine Øine iveiret. 

Det lyste over hans Ansigt, medens han gav Skrinet tilbage. 

„Det var da Djævels!" raabte Gørre. „Saa Du er 

Mester for den Tingest? — Aa ja, naar jeg nu rigtig seer 

det efter, kommer Feilene frem, Fiilstrøgene gaa forskjellige 

Yeie, Du, og Du har slusket med at bruge Poleerstaalet, 

Messinget er ogsaa pladret for vidt ud i Lodningen af 

Hjørnerne, — sikke noget Svineri her! saa slutter det Laag 

heller ikke som det skulde, det er ude af Vinkel. Nei, nei, 

min Dreng! Du maa æde en Skæppe Salt endnu, før Du 

bliver til en dygtig Smed og naaer op til mig." 

„Ak, Mester, Mester! det ved jeg vel," sagde Terkel. 

„Lige fra den første Dag, I lukkede mig ind paa Værkstedet, 

har Jeres Exempel staaet for mig, og om Aftenen, naar Fritid 

kom, og jeg sad og dannede paa det lille Skrin, arbeidede 

jeg nok for Jomfru Lene, men jeg tænkte altid: vil Mester 

ogsaa synes om den Faqon, vil Mester have den Blomst der, 

den Roset der? Nei, Jeres Lige bliver jeg vist aldrig, men 

som I sagde den første Aften, mindre kan ogsaa gjøre det." 

Efter disse Ord bøiede han sig ned og kyssede Vaaben-

smedens Haand. 

Gørre var synlig rørt, men undsaae sig for at lade Nogen 

mærke det. 

„Godt, Dreng! Du har alligevel gjort et forsvarligt Stykke 

Arbeide. Der tales nu ikke mere herom, før jeg har faaet 

et Par af Motters Retter tillivs, saa skal vi To snakkes ved. 

Det tillades, at Du sætter Dig op ved Bordenden nærmest 

mig. Er Du saa fornøiet?" 
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„Der skal jeg jo sidde," sagde Lene. „Idag er det min 

Fødselsdag, saa vil jeg have min Villie." 

„Naa, Motter sætter sig da ved min anden Side, og 

Terkel hos Dig, der er vel ikke stort ved det Skrin, men 

den, der har gjort det, maa ikke mere staa bag min Stol, 

og det jeg har at sige ham siden, før jeg gaaer ind og sover 

til Middag, skal heller ikke raabes ud over Bordet." 

Terkel var henrykt, men saa undseelig over al den 

Hæder, der strømmede ind paa ham, at han neppe kunde 

føre Skeen til Munden. Han vovede ikke at slaa Øinene op 

mod Lene, der sad ved hans Side, og fra hvis Klædning en 

berusende Duft strømmede ham imøde under enhver Bevægelse. 

Hun hviskede gjentagne Gange nogle Ord til ham, men han 

forstod hende ikke, vovede heller ikke at spørge, kneb sig 

sammen, for at tage saa lidt Plads som muligt, og svarede 

med Enstavelsesord hen i Taagen. 

Efterat Gørre i dyb Tavshed havde taget forsvarligt til 

sig, af og til pustet og hvilet lidt, af og til knappet saa en, 

saa en anden Knap op i Vesten, skjød han sin uldne Hue 

tilbage, den han uafbrudt bar, ligesom Kongerne paa Theatret 

altid bære paa deres Krone. Han vendte sig mod Terkel og 

udbrød dæmpet: 

„Jeg har stillet dit Skrin hen foran mig, og siddet og 

seet paa det, mens jeg spiste. Der er mange Feil i det, 

meget, der under min Haand vilde være bleven heel ander­

ledes, men det er alligevel godt og dygtig nok til at blive 

Svend paa, Du behøver ikke at gjøre anden Prøve, heller ikke 

Skuemestre til at see paa, at Du selv udfører Arbeidet. Vi 

tog ingen Bestemmelse om, hvorlænge Du skulde staa i Lære, 

og jeg siger det ikke for at rose mig selv, men jeg lod være 

at sætte Kontrakt op den Aften, for at kunne drage din Tid 

saa længe ud som muligt, og tage bedst Nytte af Dig. 

Imorgen den Dag gaaer jeg paa Lavshuus, og melder Dig som 
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Udlærling til næste Sanct Martin. Saa tidlig som det bliver 

lyst, kan Du selv gaa over til Mester Siple og bestille Dig 

en ny Klædning af den bedste graa Vadmel, han eier, — 

lad os sige af den næstbedste." 

„Det skal være den allerbedste Sort," paastod Lene. 

„Mester Gørre har ikke behov at tinge om en Klædning." 

„Det synes jeg ogsaa," ytrede Konen. 

Gørre saae forbavset til begge Sider, og bankede med 

sin Kniv i Bordet. 

„Motter og Lene tier stille, naar der tales om Kunst og 

Videnskaber, det forstaaer I Jer ikke paa. Lad os da sige 

af den næstbedste Vadmel. Derved bliver det. Jeg forlanger, 

Du skal være ordenlig klædt; en Svend, veed Du, maa ikke 

gaa over Rendestenen uden i Frakke." 

„Ak, Mester! I gjør mig da reent tummelumsk af Glæde!" 

sagde Terkel, og skjulte Ansigtet i sine Hænder nede paa 

Bordet. Lidt efter hævede han Hovedet igjen og udbrød: 

„Jeg har samlet syv Mark ved Friarbeide, dem skal I faae 

til Hjælp til min Svendeklædning." 

„De syv Mark beholder Du selv, for jeg er høimodig, 

formedelst Du har været tro og ærlig og ikke stjaalet Æbler 

i min Have. Hvad der skal udredes til Laden og Velkomsten 

og Geskænken, gaaer ogsaa ud af min Lomme altsammen. 

Jeg tager ikke mod dine Penge. Vil Du endelig selv bekoste 

et Par nye Støvler for de syv Mark, saa bliver det din Sag. 

Det siger jeg Dig, Terkel, Du bliver herhjemme i Værkstedet 

hos mig, og lader Dig ikke lokke til at drage paa Vandring, 

der er endnu meget at lære, før Du bliver til noget." 

„Her bliver jeg helst alle mine Levedage; uden Jeres 

Lærdom er jeg ingenting, det har jeg længe forstaaet." 

Gørre betragtede Terkel med et synligt Velbehag og 

nikkede til ham. „Saa er den Snak tilende, nu skal vi 

hamre paa Maden igjen, ræk mig det Fad Æbleskiver, — 
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først Terten. Min Appetit svinder, jeg skrumper ind for 

hver Dag." 

Medens han spiste stirrede han uafbrudt hen paa Skrinet, 

som stod foran ham, det blev vendt og dreiet, han kunde 

ikke faae Øinene fra det. 

Om Aftenen kom Terkel med en ny Overraskelse. Fire 

af Latinskolens Drenge indfandt sig ude i Vaabensmedens 

Forstue og sang en Salme. Den ene bar en stor Kasse med O O 

en kulørt Stjærne, som der var stillet et Lys bagved. Medens 

de sang, dreiede han Stjernen rundt, og den viste sig da i 

forskjellige, bestandig vexlende Farver, hvilket tog sig særdeles 

pragtfuldt ud. Lene var henrykt og paastod, at hun aldrig 

havde oplevet en saa behagelig Fødselsdag. Unge Frantz 

Harpyt derimod fandt Selskabet og alle Omgivelser yderst 

kjedelige, der var Ingen, som lagde Mærke til ham. 

Da Siple bragte de nye Klæder blev Terkel kaldt ind og 

presenteret for Mester. „Nu er Du klædt som det sømmer 

sig en Svend," sagde Gørre, „og har Forlov til at bære 

Sangbogen efter Jomfru Lene, naar hun imorgen skal til 

Kirken, men I tale ikke sammen paa Gaden, og Du gaaer 

ikke og kigger paa hende, som Du pleier. Du er kun en 

ringe Pjalt, og min Datter en fornemme Jomfru, med Jer To 

kan det aldrig blive til Noget, der skal mere til. — Mærk 

Dig mine Ord, Terkel, der skal mere til. — Hænderne af 

Buxelommen, naar Du staaer overfor mig. Det være sagt 

uden at rose mig selv, men den eneste Gang jeg glemte den 

skyldige Respekt overfor min Læremester, tog han sin Tamp 

og smurte mig igjennem, saa jeg aldrig forvandt det siden.. 

— Saa kan Du gaa." 

Næste Søndag fulgte altsaa Terkel Lene til Kirke, med 

Salmebogen indsvøbt i et hvidt Lommetørklæde, som duftede 

stærkt af Lavendler. Han holdt sig Gørres Ord efterrettelige 

og talede ikke til hende underveis, vovede ogsaa kun i Smug 

Etlar: Danske Fortællinger. 10 
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at see op paa hendes fine, yndige Skikkelse. Derimod gav 

han nøie Agt paa den Opmærksomhed hun vakte, efter-

haanden som de kom frem i Gaden. De unge Herrer stode 

stille, vendte sig og gik tilbage, en dristig Sværm fulgte 

hende endog lige til Kirkedøren. Hun gik som sædvanlig 

med sænket Hoved, nedslagne Øine, og lod slet ikke til at 

bemærke den Hyldning, hun var Gjenstand for, men hun 

følte den alligevel, den kom til hende gjennem Luften, og 

farvede hendes runde Kinder med en glødende Rødme. 

„Siig mig dog, Terkel!" ytrede hun paa Hjemveien, 

„hvorfor Du bestandig stiller Dig hen ved Koret, og hele Tiden 

staaer og stirrer op paa Kristus deroppe? Jeg har lagt 

Mærke dertil, hvergang Du fulgte mig i Kirke." 

„Det er ikke Kristussen, jeg seer paa," svarede han 

forlegen, „men der staaer en Jomfru paa hver Side af hans 

Kors, En med Armene foldede over Brystet og en Anden i 

en blaa Pelts med et Riis eller en Sivdusk i Haanden." 

„Det er en Palmegreen og ingen Sivdusk, og Kvinden 

forestiller Maria Magdalene. Men Du svarer ikke paa mit 

Spørgsmaal, hvorfor betragter Du hende saa nøie, og glemmer 

baade Præst og Salmesang imedens?" 

Blodet skød op i Terkels Kinder, han stammede og 

ledte efter Ord, endelig brød de frem, ustandselige og med 

en Vælde, som en længe undertrykt Flod. 

„Jeg seer paa hende, fordi — ja, I maa ikke blive vred, 

— fordi hun ligner Eder, det fandt jeg fra den første Dag, 

det er Jeres Øine, Jeres milde Smil, Jeres velsignede Ansigt, 

og altid naar der laa mig noget paa Hjerte, som jeg gjerne 

vilde have frem, bad jeg til hende, og det kom, lidt efter 

lidt, men det kom, og den Vinter I laa syg, gik jeg herop 

hver Aften, og var der lukket, hviskede jeg gjennem Nøgle­

hullet, om hun vilde tænke lidt paa Jer, og ikke tage Jer fra 

os. — Saa næste Søndag, ja, nu leer I vist, men det faaer 



VAABENSMEDEJfS DRENG. 1 4 7  

at være, næste Søndag, da jeg kom ind til hende, blinkede 

hun med det ene Øie til Tegn paa, at hun meente mig det 

godt, jeg saae det tydeligt, og blev sjæleglad, for nu vidste 

jeg, I var i Vorherres Haand, og at han vilde holde det Onde 

borte. Strax efter kom I Jer ogsaa." 

Lene tav til denne Oplysning, og Terkel var ikke istand 

til at forklare hendes Ansigts alvorlige Udtryk, da han vovede 

at slaa sine Øine iveiret. 

„Nu skal jeg gjøre Dig en Fornøielse," sagde hun lidt 

efter, „og gaa med Dig hjem til din Moder. Troer du, hun 

vil blive glad derover?" 

„Ak, ja, ak ja!" sagde Terkel og slog sine Hænder 

sammen, „det vil være hende den bedste Glæde, hun har 

havt siden Fatters Død. Men kan det da ogsaa skikke sig? 

Motter boer i en ringe Leilighed nede i Gyden ved Sanct 

Nicolai, hun har kun et lille Kammer for sig og lever i 

knappe Kaar." 

„Lad os gaa. Jeg kommer for at hilse paa din Moder, 

ikke for at see hendes Leilighed." 

Terkel førte Lene ind i Smaagaderne til et skummelt 

Sted, og steg op ad en Mængde Trapper, før han standsede 

og bankede paa. 

„Der er aabent," sagde en Stemme indenfor, „luk 

kun op." 

Paa Sengen laa en Skikkelse, som ved Synet af de Ind­

trædende reiste sig iveiret og lod Hænderne glide ned over 

sit Haar. Det var en yderst fattigklædt Kvinde, mager og 

hentæret, med blege, rynkede Læber og indsunkne Øine, 

forresten havde disse Øine endnu bevaret deres tidligere 

Glands og gav det hele Ansigt et mildt og godlidende Udtryk. 

Hun blev siddende lidt paa Sengekanten og stirrede hen mod 

den unge Pige, som om hun behøvede Tid til at tro paa det, 

hun her saae for sig, derefter begyndte hun igjen at glatte 
10* 



1 4 8  VAABENSMEDENS DRENG. 

den Smule gjenstridige graa Haar, der strittede frem under 

en stribet Hue. 

Det var virkelig den rige Vaabensmeds fornemme Datter, 

der her strakte Kesten sin lille Haand imøde, — Lene, hvem 

hun efter Terkels Beskrivelser altid tænkte sig som et høiere 

Væsen. Af og til havde hun vel faaet et lille Glimt at see 

af den unge Pige i Forbigaaende. Naar Kesten om Aftenen 

fik Lov at besøge sin Søn i Værkstedet efter Arbeidstid, saa 

sad den Gamle gjerne oppe paa Fiilbænken ved Vinduet og 

strikkede, medens Drengen hamrede henne ved Essen. Terkel 

var hendes Stolthed, Vaabensmedens Familie derimod stod 

over Alle, selv Gørres Latterligheder bleve til Fortrin i 

Kestens Øine. 

laften varede det en god Stund, før hun lagde Mærke 

til Terkel, og han havde dog gjort sikker Regning paa 

særdeles Opmærksomhed, pyntet som han var i den nye, 

straalende Klædning, og med et Udtryk, der fuldstændig 

svarede til Dragten. 

Det var Lenes Fortjeneste, at Samtalen kom i Gang; 

hun viste sig saa ligefrepi, talte saa mildt og deeltagende, at 

Storheden slet ikke blev trykkende for den fattige Kone. 

Hun sad ved Kestens Side paa Bænken og beundrede en lang, 

bladløs Gyldenlak, som Terkel stiltiende havde stillet hen 

foran hende. 

„Det var rart, 1 kom saa tidligt," sagde Kesten. „Jeg 

skulde lige til at gaa iseng, saa faldt jeg i Tanker og glemte 

alt andet." 

„Klokken er dog nylig slaaet fire," sagde Lene. 

„Jeg veed det nok, men om Helligdagen pleier jeg at 

gaa tidlig til Ro, det sparer Lys og Brændsel. De Søgnedage 

er det en anden Sag. Der boer en gammel Prammand inde 

i Stuen her næst ved, han og jeg er da halvt om at kjøbe 

et Lys, saa kommer han ind, naar Aftenen falder paa, og 
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knytter Net og Ruser, mens jeg sidder og spinder eller 

strikker til Vægteren raaber. Lidt Selskab gjør godt i de 

lange Vinteraftener, hvorvel Steffen ikke har synderligt at sige. 

— Naar En er alene, kommer der saa mange Tanker flyvende, 

som ikke ere rare at drages med." 

Hendes Hoved sank ned mod Brystet, medens hun stirrede 

frem for sig i Skumringen. 

Lene fandt, at der maatte siges noget for at afbryde 

den lange Tavshed, der fulgte efter Konens sidste Ord: 

„I har vist prøvet meget og maattet arbeide strengt i Jeres 

Dage." 

„Jeg har havt en god Mand," sagde Kesten hurtig og 

bestemt, medens hendes Øine opklarede de sørgmodige Træk, 

„en rigtig god Mand! han tog sin Deel af hvad Vorherre 

beskikkede os og blev ved at slide, lige til Helsoten greb ham, 

saa han ikke kunde mere." 

„I har ogsaa en rigtig god Søn!1" raabte Terkel 

triumferende, idet han kom ind med et tændt Lys i Haanden, 

„sikken et prægtigt Formelys, jeg har været ovre og hentet 

hos Kjøbmanden, Krambodkarlen spurgte til Jer, han troede, 

Motter var bleven syg, siden han ikke havde seet Jer fornylig, 

I var heller ikke i Kirke i Eftermiddag." 

„Nei, jeg var ikke i Kirke." 

„Feiler I Noget?" 

Kesten rystede paa Hovedet. 

„Feiler I Noget?" gjentog Terkel bestemtere. 

„Jeg havde ingen Sko, og med Træsko kan man da 

ikke komme i Guds Huus. — Det jevner sig altsammen,u 

tilføiede hun beroligende, „nu i næste Uge gaaer jeg til Sko­

mageren, det er ikke værd at tænke derpaa." 

Lysets Skin blottede den Armod, som Kammeret overalt 

bar Præg af: fugtige og grønskimlede Mure, behængte med 

strikkede Uldtrøier og gamle Klædningsstykker, paa Gulvet 
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ved Kakkelovnen en Jernplade og en sort Gryde med Resterne 

af Middagsmaaltidet, paa Bordet en sprukken Leerspølkum, 

der for Tiden gjorde Tjeneste som Smørkande, Garnvinden, 

Skotrokken, Sengestedet og det falmede Omhæng, enhver 

Gjenstand kortsagt havde et fortvivlet sørgeligt Udseende. 

Det eneste friske var tre lysegrønne Sanct Hans Urter, som 

bøiede sig ned fra de tilrøgede Hanebjælker i Loftet. 

Terkel lagde Mærke til Lenes Ansigt, Ungdommen 

besidder en skarp Iagttagelsesevne. Han udbrød i en Tone, 

hvis Livlighed var beregnet paa at forjage det pinlige Indtryk 

hos den unge Pige: 

„Motter har Ret. Hvorfor skal vi tænke paa det, der 

bedrøver os, Sorg kommer uindbuden, som Lybækker siger. 

See dog ret paa mig. Hun har slet ikke lagt Mærke til mit 

nye Tøi, Mester Gørre gjør mig til Svend nu, saa tjener jeg 

mange Penge og kan hjælpe Hende, Hun skal ikke undvære 

mere, ikke sørge mere, Hun har grædt nok i sine Dage." 

Der gik som et Solblink over Kestens rynkede Ansigt, 

medens hun rakte sin knoglede Haand over mod Terkel og 

nikkede til ham. „Du slægter din Fader paa," sagde hun, 

„derfor vil det gaa Dig vel. Jeg sidder saa tidt herinde og 

ønsker, at Rasmus blot maatte have holdt ud til han kunde 

faae den Fornøielse at see, hvor vel Du bjerger Dig, men det 

skulde nu ikke være. Mester Gørre kan vi dog takke for det 

Hele, hvad var Du bleven uden ham? — Derfor lægger 

jeg heller ikke mit Hoved til Puden nogen Aften, uden at 

minde Vorherre om at forskylde den Vaabensmed det bedste 

han kan." 

„Det gjør Hun vel i. Gørre har været mig en god 

Herre, jeg vil mindes det alle mine Dage, men mere end 

Mester og meer end nogen Anden i Verden, er det dog hende, 

den fine Jomfru der, som vi To skal bøie os i Knæ for. 

Det var Mesters Penge, men hendes Hjerte, der bragte mig 
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fremad, hun varede, hun fremmede, hun bad, naar der var 

galt paafærde, hun sagde: gjør det, lad det være, hun er 

over alle, alle de Andre, ligesom den Jomfru med sin Siv­

dusk oppe i Kirken er over dem, som bede forneden. Ryst 

ikke paa Hovedet, vend ikke det deilige Ansigt fra mig. 

Eder vil Herren vist velsigne, siden Motter og jeg ikke kan det. 

Dermed knælede han ned foran Lene og foldede sine 

Hænder. 

Lene reiste sig halvt forskrækket fra Bænken. „Nu ikke 

mere herom," ytrede hun med et undseeligt Smil. »Jeg 

havde maaskee ogsaa min Deel at bemærke til hvad her er 

sagt, men det faaer at være.u 

„Nei, ikke mere herom, Mester har ogsaa forbudt mig 

at tale om, hvad jeg tænkte, men hans sidste Ord lød dog: 

der vil mere til, og der skal komme mere. Motter! 

Motter! Det lysner inde i mig, der er Noget, som driver mig 

fremad. Hvad Fatter ikke fik Lov at see, skal Hun blive 

Vidne til. Saa siger jeg ikke mere." 

„Hvor fører Du mig dog hen?" spurgte Lene paa Hjem-

veien, da Terkel vedblev at gaae ind i de smaa Gader. „Jeg 

veed ikke, hvor vi er." 

.Jes fører Eder hen for at see og dømme, svarede 
77 O 

han, og standsede strax efter foran et lille Huus, hvorfra 

Lysene skinnede ud over Fortovet. Et Ivlæde var hængt 

op for Vinduet, men skjulte det saa utilstrækkeligt, at 

man kunde see, hvad der foregik i Stuen indenfor. „Jeg 

tænkte nok, han var her paa denne Tid," sagde han, „kast 

blot et Blik over Forhænget, saa skynde vi os herfra igjen." 

Inde i Stuen saae Lene et levendegjort Billede af Rem­

brandts Maleri i Dresdnergalleriet: En Herre sad paa en Stol 

med Viinglasset hævet i den ene Haand, den anden hvilede 

om Livet paa en ung Pige, som sad paa hans Skjød og 

smilede til ham med et Udtryk, der ikke lod sig misforstaa, 
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medens hun kælent lagde sin Arm om hans Hals. Lene 

foer tilbage, hun greb Terkels Arm og hviskede: „Kom, kom, 

lad os gaa! Det er jo Frants Harpyt derinde." 

„Ja, det er den fornemme Herre, der kommer een Aften 

med Blomster til Eder og næste Aften drikker Franskviin med 

Kvinden der." 

Lene tav og skyndte sig for at komme ud paa Gaden. 

Det varede en Stund, før hun sagde noget, men Terkel syntes, 

hun gik og græd. 

Ved Vaabensmedens Huus vendte hun sig om til ham 

og hviskede: „Hvorfor førte Du mig derhen, Terkel? det 

burde Du ikke have gjort. Nu skal Du love mig, aldrig at 

tale til Nogen hjemme enten om Frants Harpyt, eller om 

hvad vi To har seet iaften." Det lovede Terkel. 

Mester Gørre gik paa Lavshuus hver Eftermiddag, naar 

det begyndte at mørknes og blev der til Sengetid, saa tændte 

han sin lille Haandlygte og vandrede hjem igjen. 

„Det er kun Forretninger, lutter Slid og Slæb, som 

driver mig derhen," forklarede han hjemme. „Jeg er Older­

mand, og mig raabe de paa allevegne, saa skal jeg give For­

klaring til den Ene, saa raade den Anden, det er reent utroligt, 

at et Menneskes Hoved kan holde saameget ud uden at 

sprække." 

De omtalte Forretninger indskrænkede sig i Virkeligheden 

til en langvarig Passiar om Dagens Begivenheder, et Slag 

Effen eller Ueffen med de andre Mestre og saa en ivrig 

Prøve paa hvem der kunde holde længst ud inde i det lille 

aflukkede Kammer, hvor Krofaderen i Smug udskænkede Bo-

stokkerøl og Brunsviger Mumme. 

En Aften kom Vaabensmeden sildigere paa Kroen end 

sædvanlig. Hans fede Ansigt straalede, hans Holdning var 

mere rank og værdig, det hele Udtryk vidnede om en tilfreds 

og oprømt Stemning. 

I 
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„Jeg har havt en glad Dag," sagde han og tog Plads 

ved Bordet, „rige Hr. Detlef Brockdorff til Altenhof, ham 

med den flyvende Fisk i Adelsmærket, kaldte mig for lidt 

siden til sig og bestilte nye Vaaben og Hestebeslag til de 

Knægte, han har at stille til Krigen, dernæst betalte han 

blank ud hver Skilling, jeg havde tilgode hos ham, hele fem­

hundrede Daler. Jeg har dem her i min Lomme." 

„Det maa I give en Drik 01 paa," sagde Mikkel Pøden-

phant, der ogsaa var Yaabensmed, og som blev bleg af Ærg­

relse over at høre, hvad Gørre fortalte. 

„En Drik 01 kan bekommes, men saa gaae vi ind i 

det lille Kammer, hvor vi har det for os selv. Paa Lavs-

liuus maa ikke skænkes mere end et Maal ud til hver Mester 

og Stolbroder. Jeg byder alle og hver herinde til at følge 

med, det er Gørre, som spenderer." 

Der begyndte nu bag de lukkede Døre et lystigt Drikkelag, 

hvori Mester Pødenphant i Begyndelsen holdt sig tavs, men 

drak upaaklageligt. Han sad med Hænderne under Kinden 

og skulede over mod Gørre, som iaften pralede lidt mere 

end sædvanligt. 

„Du er rigtig en heldig Fisk, Broder Gørre!" udbrød 

han endelig, „femhundrede Daler paa et Brædt og saa Vaaben 

til alle de Karle! — Nu er jeg ked af at drikke, den 01 

har ligget for nær paa Træet og smager saa bitter iaften. 

Skal vi spille om et Par Skilling?" 

„Det er forbudt at røre Terning og Kort paa Lavshuus," 

svarede Gørre. 

„Dermed har det gode Veie, vi kan jo slaae Plat eller 

Krone; men Du er maaskee ræd for at forlire dine mange 

Penge." 

Gørre tilkastede ham et spottende Blik, derefter ryddede 

de et af Bordene og gave sig til at slaa Plat eller Krone 

med en Sølvdaler. Mester Pødenphhant sad i Uheld, og han 

1 
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pleiede dog ellers altid at have Lykke i Spil, det skarpe og 

kantede Ansigt blev blegere, næsten gulligt, af og til gjorde 

han et lille Ophold og drak en Slurk af Kanden, der stod 

ved hans Side, Gørres Træk havde derimod et tirrende og 

hoverende Smil, som opirrede den Tabende. Dernæst kom 

han hvert Øieblik med sine spydige Bemærkninger: „Nu er 

det vist bedst vi holde op, Du er saa bleg, har Du ondt i 

Maven? see, hvor din Haand ryster, kan Du taale at tabe 

mere?" Tilskuerne, der havde dannet en Kreds omkring 

Bordet, lo over denne Spot, men Mester Pødenphant blev 

rasende. 

„Du vil vist helst holde op, mens Du sidder i Held, 

men nu siger jeg sex Gange til, saa ikke mere, dernæst vil 

jeg bestemme hvor høit der skal spilles, gaaer Du ind 

paa det?" 

„Jeg gaaer ind paa alt, hvad det skal være. De Par 

Skillinger, Du kan vinde, gjør maaskee Dig rig og mig ikke 

fattig, men laan os først et Stykke Kridt, Krofader! seer jeg 

ret, er Mikkels Pung næsten tom, saa vi kommer til at skrive 

Streger paa Bordet." 

Pødenphant tømte den hele Kande, Gørre smækkede med 

Laaget efter en ny. „Jeg maa da idetmindste betale dit 

01," sagde han. „Det bliver alligevel for dine egne Penge, 

Du drikker." De Andre lo. Spillet begyndte igjen, mere 

livligt og hensynsløst end før. Den kolde Sved perlede paa 

Mikkels Pande, hans Hænder skælvede, medens han gjorde 

sit Kast. To Gange vandt han, saae sig smilende om og 

tog en ny Slurk af Kanden. „Nu kommer det, nu kommer 

det!" raabte han, „Vorherre maa da ogsaa engang være lidt 

retfærdig. Jeg har seet ham tilgode alle mine Dage og be­

tænkt ham med Beslag til den nye Fattigblok i Sanct Peter 

uden at tage en Skilling derfor." 

Han vaklede og svingede lidt frem og tilbage, medens 
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han gjorde et nyt Kast. Vinen og Øllet havde allerede længe 

øvet en synlig Indflydelse paa ham. Tredie Gang vandt han 

atter. „Saa har vi nu kun tre Kast tilbage," raabte han, 

„og jeg skylder Dig to og tresindstyve Daler, nu skal der 

spilles kvit eller dobbelt. Tør Du vove at gaae ind paa den 

Spas, Mester Gørre?" 

„Jeg gaaer ind paa hvad det skal være, lad os faae en 

Ende paa det, jeg begynder at blive søvnig." 

Ak, desværre havde Mester Pødenphant triumferet for 

tidlig, de tre sidste Kast tabte han og Gørre brast i en spot­

tende Latter. 

,Nu bliver det lige femhundrede Daler, Du skylder mig, 

dermed har Du vist faaet din Lyst styret. Tænd saa min 

Haandlygte og lad os bryde op. Han taaler ikke mere den 

Gang." 

Da Mester Pødenphant saae det sidste uheldige Kast, 

sank han tilbage paa Bænken, bøiede Hovedet ned mod Bord­

pladen og brast i en lydelig Graad. Strax efter sprang han 

op, Øinene stode stive, Stemmen rystede, Læberne bleve blaa 

og mimrede, medens han søgte efter Ord. „Det er gaaet 

til med Bedrag og Helvedes Kunster," raabte han. „Du er 

en Snyder, Cornelius Gørre. Hører Du, en Snyder! — Sikken 

en Oldermand vi har! det er hans Penge, han kan takke for 

Valget, til at arbeide duer han ikke mere end min gamle 

Hat, tyske Bastian Lybækker forretter Gjerningen, Gørre sætter 

kun sit Navn paa det, og saa beskupper han Lavet og skriver 

sin Dreng til Svend uden at lade ham gjøre Prøvestykke, — 

der maatte Lybækker ogsaa drage Læsset. Uh! det er da 

noget forgiftigt Tøi, den Krofader giver mig at drikke, det 

staaer for mit Bryst og brænder i mit Hoved som den gloende 

Ild. Jeg er en fattig Mand, er jeg, men Mester Cornelius 

er en Fuxsvandser!" 

Han kom ikke videre, Taarerne kvalte hans Stemme, 
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han sank igjen ned paa Bænken og gav sig til at græde som 

et lille Barn. 

Gørre havde reist sig og stillet sig hen foran Pødenphant. 

Da denne tav, lagde han sin Haand paa hans Skulder, rystede 

ham ublidt og udbrød: 

„Jeg har ladet Dig tale tilende, fordi jeg anseer det 

langt under min Hæder og Værdighed at klamres med en fuld 

Mand, jeg kunde lade Dig verfe ud af Lavshuset paa din 

Hals om jeg vilde, men see om jeg gjør det. At Du kalder 

mig en Fuxsvandser, rører mig heller ikke, her sidder agtbare 

Mestre rundt om, som saae hvordan Spillet gik til. Derimod 

skal det ikke taales, at Du laster mig i min Gjerning som 

Vaabensmed. Spiil nu dine Øren op, fordrukne Griis! og hør, 

hvad jeg dømmer Dig til. De fem hundrede Daler, jeg med 

Ret og Skjæl har vundet fra Dig, kan Du beholde fjorten 

Dage tilende, den af os To, der til den Tid leverer et Stykke 

Arbeide, som alle Tilstedeværende her erkjende for det 

dygtigste og bedste, ham skal Pengene høre til. Tør Du gaa 

ind paa det, Mikkel, saa er jeg tilfreds, og der tales ikke 

mere om den Sag, at sige, naar Du først har afbigtet og 

bedet om Forladelse for ethvert af de Ukvemsord. Du 

nævnede." 

Pødenphant tørrede sine forgrædte Øine og reiste Hovedet. 

„Hvad skulde det være for et Stykke Arbeide?" spurgte han. 

„Hvad Du selv vil, det er mig ligemeget, blot Noget, 

der kan bevise, at jeg er din Mester og Overmand tilfulde." 

„Saa vælger jeg en Degen eller Pallask med ciseleret 

Hæfte, poleret og bøielig." 

„Godt! lad det være en Degen. Tænd min Lygte, 

Krofader." 

„Maaskee vi da for Piaseers Skyld kunde føie en liden 

Dolk til," bemærkede Mikkel. 

„Det gjøres vist ikke nødig, Du skal faae nok at bestille 
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med din Degen. Tør saa hans Øine og bring ham hjem, 

at ikke Vægteren skal tage ham paa Gaden. Om fjorten 

Dage skal I Herrer Mestre dømme Cornelius Gørre og Mikkel 

imellem. — Dermed Gud befalet." 

Næste Morgen fik Pødenphant Besøg af den tyske Svend, 

Lybækker, som skulde hilse fra Gørre, om der var Noget, 

Bastian kunde hjælpe ham med. Mikkel blev rasende, jog 

ham bort, og Svenden tog derefter ind i Kroen, hvor han lod 

sig beværte de næste fjorten Dage paa Mesters Hegning, uden 

at bestille det Bingeste. 

Imidlertid blev der travlt hjemme i Gørres Værksted. 

Vaabensmeden stod tidlig op, lukkede sig inde og forbød 

Enhver, med Undtagelse af Terkel, at komme til ham, han 

smedede og hamrede selv, sov ikke mere til Middag og satte 

heller ikke sin Fod i Lavshuset, til Trods for de mange 

Forretninger, han havde deroppe. 

Tre Dage efter havde han en Kaardeklinge færdig, den 

blev pudset, gjort tilrette og derefter hærdet. — Staalet var 

for blødt, da de prøvede den, rettede Bøiningen sig ikke 

tilbage. 

„Det maa vi gjøre om," sagde Gørre, pustende af 

Anstrengelse og smedede en ny Klinge. — Ak! — den var 

for haard og sprang under Prøven. Gørre blev bleg og 

smedede paany. 

„Jeg siger det ikke for at rose mig selv," sagde han 

til Terkel, „det gik netop ligesaa med den Degen, jeg dannede 

til Majestætens berømte Bustning: tre Gange maatte jeg gøre 

den om, men saa stod Folk ogsaa og korsede sig over den." 

Endelig lykkedes det, Klingen var elastisk og fjerede sig 

over al Forventning. Den blev udsiret paa bedste Maade. 

Terkel stod og sleb og pudsede og hjalp trolig til, saa godt 

han kunde. Da de fjorten Dage vare endte, havde Gørre sit 

Arbeide færdig, Hustru og Datter fik Lov at komme over i 
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Værkstedet, der var ingen Ende paa Lovtalerne over /len 

prægtige Kaarde. 

„Nu gaaer jeg og melder mig færdig paa Lavshuus," 

sagde Gørre, „imidlertid kan Du blive her og pudse og pille 

lidt paa mit Arbeide. Naar Klokken slaaer fire, følger Du 

efter i din nye Dragt og bærer mig den Degen under Koften." 

„Det skal jeg!" svarede Terkel. 

Om Eftermiddagen vare alle Mestrene samlede, og Mikkel 

Pødenphant mødte lidt før den bestemte Tid med en stor 

Rytter pallask, som alle er kj endte for et udmærket veludført 

Stykke Arbeide. 

Da Gørre traadte ind med dette Overlegenhedens krænkende 

Smil, som bestandig havde opirret Pødenphant, betragtede de 

Andre ham næsten medlidende ved Tanken om det fore-

staaende Nederlag. Han gik hen til Bordet, hvor Pødenphants 

Værk laa og straalede i Sollyset. Ingen sagde Noget, men 

en alvorsfuld Forventning stod præget i Alles Aasyn. Gørre 

tog Pallasken i Haanden, prøvede den, betragtede Fæstet og 

lagde den derefter tilbage med et medlidende Træk paa 

Skulderen. 

„Hvad siger I til den Degen?" spurgte Pødenphant. 

„Aah jo, den er lidt tung, lidt smagløs, ikke saa feil 

endda, naar der tages i Betragtning, hvem der har gjort 

den. Men her er det jo Mestrene og ikke mig, der skal 

dømme." 

„Hvor er din Degen?" 

„Jeg begriber ikke, hvor Drengen bliver af. — Naa, der 

er han, jeg hører ham skrabe paa Døren. Træd ind." 

Terkel viste sig, forsagt og undseelig, han standsede ved 

Væggen og bukkede til alle Sider. 

„Kommer Du endelig!" raabte Gørre. „Du lader 

de agtbare Mestre vente paa Dig, hvor har Du saa min 

Degen?" 
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Terkel blev blodrød, medens han skred hen over Gulvet 

til Bordet. Her kastede han allerførst et mønstrende Blik paa 

Pødenphants blanke Rytterpallask og smilede derefter. 

„Men hvor Djævlen har Du gjort af min Degen?" raabte 

Gørre opbragt. 

„Her er den, Mester, her er den," sagde Terkel og tog­

en lille Bylt, indpakket i et blaablomstret Klæde ud af sin 

Brystlomme. 

Pødenphant brast i Latter. „Skal det være en Degen?'" 

Terkel traadte lidt tilside. — „Mester gjør vist bedst i 

at tage forsigtig ved den," svarede han, „ellers smækker den 

Ham over Næven." Med disse Ord viklede han ud af Klædet 

en smal, tynd og riflet Kaardeklinge, sammenrullet i en Spiral 

som en Uhrfjer, og lagde den hen paa Bordet. „Det var 

Klingen," sagde han, „her har jeg Fæstet i min Baglomme, 

nu skruer vi begge Dele sammen, saa kan de agtbare Herrer 

bedømme Mesters Arbeide." 

Den Overraskelse disse ligefremme Ord gjorde, og 

fremfor alt Synet af den vidunderlige og elastiske Klinge, 

lader sig ikke beskrive. Ingen tænkte mere paa Pødenphants 

Arbeide, derimod gik Gørres fra Haand til Haand under 

stigende Udbrud af Beundring. 

Hæftet forestillede en opretsiddende Løve, hvis Forpoter 

grebe fat i Bøilen, der som en Slange bugtede sig fra Pareer-

pladen op mod Løvens Hoved. Det var ikke blot den mærk­

værdige Hærdning, som tillod, at den fine Klinge bøiedes 

sammen i en Bundkreds, men ogsaa Arbeidets fuldendte 

kunstneriske Udførelse, de Tilstedeværende forstode at skatte. 

Hvad der i dette Øieblik undgik Alles Opmærksomhed 

var den maalløse Overraskelse, Mester Gørres Aasyn viste. 

Hans Mund stod aaben, hans Øine holdt sig stive og 

ubevægelige rettede paa Kaarden. „Hvad Djævelen er det her 

gaaer for sig?" hviskede han endelig. „Den er bedre end min." 
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Pødenphant opfangede kun de sidste Ord og gjentog med 

et Suk: „Ja, den er bedre end min." 

Derefter faldt Gørres Øine paa Terkel, hvis Ansigt røbede 

en usigelig Glæde. „Mester tillod jo, jeg maatte pille lidt ved 

den," hviskede han. „Det har jeg gjort." 

Der kunde ikke være Tale om Sammenligning mellem 

de to Mestres Værk, selv Pødenphant erklærede sig for over­

vunden og gjorde sin Medbeiler Afbigt for de Ukvemsord, 

han forleden havde brugt. 

„For at I dog kan see, jeg forstaaer min Gjerning," 

føiede han til. „saa har jeg her en Dolk, ikke bøielig og vøg 

som Oldermands, men derfor trænger den ogsaa dybere 

igjennem. Pas nu paa!" Han lagde en Sølvdaler foran sig, 

tog den omtalte Dolk, et smukt forarbeidet Vaaben, og stødte 

den gjennem Sølvdaleren, saa dybt, at Dolkens Spids fæstede 

sig i Bordet uden at bøies eller lide noget Skaar. „Bedre 

hærdet kan Staal ikke tænkes," ytrede han efter dette Kunst­

stykke og saae sig om i Kredsen. 

„Med mindre det skulde være denne Tingest her," 

vovede Terkel sig til at sige, og trak en lille Fiil frem, 

dennegang op af Vestelommen. „Om det nu tillades mig, 

skal de agtbare Herrer fornemme, hvordan Mester Gørre lærte 

os at hærde Staal." 

„Prøv det," svarede Pødenphant, „og viis os, hvad 

Du mener." 

Saa tog Terkel Dolken og skar uden synlig Anstrengelse 

Spidsen af den med sin Fiil. 

„Nu lade vi det være nok," ytrede Gørre, som havde 

holdt sig tavs og grublende, medens Pødenphant led sit andet 

Nederlag. „Angaaende den kleine Degen kunde jeg fremføre 

Noget, men jeg gider ikke rose mig selv; hvad Filen angaaer, 

saa har han, der staaer med den i Haanden, selv lavet den, 

jeg tænker derfor, at han er værd at regnes for Svend, 
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skjøndt Mester Pødenphant havde Noget at sige derimod. De 

femhundrede Daler, jeg nu to Gange har vundet, skjænker 

jeg til Terkel og kundgjør tillige, at han skal have min Datter 

Lene tilægte, hvorfor jeg byder Jer alle at følge hjem med 

og drikke Jaord paa deres Forlovelse iaften." 

Terkel udstødte et gjennemtrængende Skrig, han hævede 

begge Armene iveiret og raabte: „Aa, Mester, Mester!" det 

var alt hvad hans Veltalenhed i dette Øieblik tillod ham at 

sige. — De Tilstedeværende vare meget villige til at følge 

hjem med Gørre. Terkel gik underveis ved hans Side med 

Rapieren i Haanden. „Mester!" hviskede han endelig. „Jeg 

er saa bange." 

„Bange, hvorfor?" 

„Troer I ogsaa, hun vil?" 

„Har Du aldrig spurgt hende derom?" 

„Jeg har været nær derved, men saa tænkte jeg paa, at 

I havde forbudt det." 

„Om hun vil, Du tossede Knægt! hun har jo holdt af 

Dig fra den allerførste Dag, Du fik Skjødskindet paa. Jeg 

maatte fmde paa Noget, for at hindre Dig fra at løbe til 

fremmede Lande, før Du fik rigtig udlært hos mig, nu er Du 

tøiret, min Dreng, og der er mere tilbage." 

Da Terkel om Aftenen sad med Lenes Haand i sin og 

stirrede paa hende, som paa en Aabenbaring, kom Gørre 

hen til dem. 

„Vilde hun saa?" spurgte han smilende. „Kys ham, 

Lene, til Tegn paa, at I høre hinanden til." 

„Aa nei, aa nei, ikke nu og ikke her," svarede Terkel 

og slap hurtig hendes Haand. „Men det er dog saa," 

hviskede han, da Gørre igjen gik hen til de Andre og deeltog 

i deres Skraal og Sange, „det er dog vist, at det ikke er 

Eder og ikke Mester, jeg har at takke for min store 

Lykke." 

EUar: Danske Fortællinger. H 
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„Hvad siger Du der," spurgte hun smilende, „hvem er 

det da?" 

„Jeg troer for sandt, det er Jomfru Marie deroppe i 

Sanct Nicolai med den Palmedusk. Nu tør jeg nok sige det, 

jeg bad hende hver Søndag, om I maatte blive mig naadig 

stemt. Hun har hørt mine Bønner." 



HALTEKOK 





HProldene boede i en Høi inde i Skoven. Familien bestod 

JL af en Snees Personer, maaskee var der flere, det vides 

blot for vist, at den ene af dem hed Haltekok, et Navn, som 

de Lærde paastaa, hidrører fra den Legemsfeil, at han haltede. 

Det er ham, der er Helten i Historien. 

„Uh, ha! det er noget daarligt 01, I opvarte med," 

sagde den gamle Bedstefader en Aften, da Troldene sade og 

holdt Maaltid omkring Ilden; „vi maa see at laane en Dunk 

hist og her fra, nu da det stunder til Pintsehelligdag." 

„Det kan Haltekok besørge," sagde Konen, „han er den 

Fiffigste af os Alle og saa nem paa Fingrene." 

Haltekok laa henne i Krogen og rodede i en Bunke 

Halm. „Hører Du, hvad vi sige?" spurgte Bedstefaderen. 

„Jeg sover," svarede Haltekok og strittede ud med begge 

Been i Halmen. 

„Du skal ned og laane os en Dunk Gammeløl hos Mads 

Bødker." 

„Nei, jeg gaaer ikke til Bødkeren. Uh! jeg har saa ondt 

i min Hals, det sidder og jager derinde, som om jeg blev 

prikket med et heelt Lispund Syle." 

„Sikken en Sønnesøn jeg har," sagde den Gamle og 

slog et afpillet Been hen efter ham. „Han vil ikke lystre 

sine kjære Forældre." 
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„Sikken en Bedstefader jeg har, han siger, jeg skal ud 

at stjæle." 

„Gaa nu, min søde Dreng I1" sagde Moderen og svøbte 

et uldent Tørklæde om hans Hals. Haltekok reiste sig treven 

og strakte sine Lemmer. 

„Naa, saa gaaer jeg da, men jeg vil have et retskaffent 

Stykke Julekage for det, og den rare Grisetaa, I stjal fra 

Slagterens." 

„Det skal Du faae." 

„Jeg vil ogsaa have den store Buxeknap, som sidder i 

Mikkels Kofte." 

„Den kan ogsaa bekommes. Skynd Dig blot." 

Saa bandt de Øldunken i en Snor om Haltekoks Hals, 

derefter fulgte Familien ham paa Vei, og ønskede lykkelig Reise. 

Da han kom til Mads Bødkers Huus, krøb han ind ad 

et aabent Vindue, og listede hen til den fyldte Øltønde. 

Bødkeren laa og sov, hans Kone hørte Trolden pusle derinde. 

„Fatter! Fatter!" sagde hun, „der er Nogen, som rum­

sterer ude i Kammeret. Staa op og see, hvad det er." 

„Det er vist Mis, som fanger en Muus," sagde Bødkeren. 

Lidt efter kaldte Konen igjen. „Det bliver værre og 

værre, Du. Jeg render fra Dig, hvis Du ikke strax gaaer 

ud og seer, hvad det er." 

Derefter gav hun sig til at skrige, og Mads blev da 

nødt til at gaa. 

Da Haltekok hørte ham komme, sprang han ned i en 

tom Salttønde. 

I samme Øieblik aabnede Mads Bødker Døren. Maanen 

skinnede ind i Kammeret, han saae Troldens Hoved og hans 

røde Hue forsvinde i Tønden. 

„Ho, ho!" sagde Mads, „er det Dig, min Gut! nu vil 

jeg fange mig en Muus." Dermed sprang han hen til Tønden 

og slog Laaget fast med to nye Baand. „Sid Du nu der," 
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raabte han ind ad Spunshullet, i Morgen skal Du ud og seile 

lidt i vor Mølledam." 

Med dette gode Løfte gik Manden iseng igjen, men han 

glemte at lukke Døren efter sig. Haltekok sad og krøb 

sammen i sit Fængsel og græd, saa de kunde høre det inde 

i den anden Stue. Han prøvede paa at vælte Tønden, men 

det lod sig ikke g.jøre. Han brugte alle sine Kræfter for at 

lette Laaget iveiret, det var ogsaa forgjæves. Endelig kom 

han i Tanke om sin Kniv, og gav sig til at skjære Spuns­

hullet større. Dette Arbeide kostede den lille lrold megen 

Anstrengelse, Træet var meget haardt. Sveden perlede i 

hans rynkede Ansigt, men han blev ved, og fik tilsidst Hullet 

saa stort, at han kunde stikke Hovedet ud og see sig om i 

Kammeret. Maanen skinnede endnu ind ad de smaa Rudei, 

alting var stille, som hos de Døde, men Høimanden tænkte 

kun paa de Levende. Han tog fat paa sit Arbeide igjen og 

gjorde et nyt Hul i Salttønden, stort nok til at faae det ene 

Been igjennem. Han var netop bleven færdig dermed, da 

hans Kniv gik i Stykker, og andet Yærktøi havde han ikke. 

„Nu maa vi see at komme afsted, hviskede han, eftei 

at have hvilet lidt, „den Seiltur Mads lovede, holdei jeg ikke 

af. Han skal skee allandsens Ulykke, naar jeg kommer vel 

herfra." Ret overveiet viser denne sidste Ytring hvor stol­

en Lighed i Sind og Tanke, der kan findes mellem Trolde 

og Mennesker, idet vi aldrig ere saa tilbøielige til at hævne 

nogen Forurettelse, som den, vi selv give Anledning til. 

Da Haltekok havde samlet nye Kræfter, stak han det 

ene Been ud af Salttønden, Hovedet kom frem paa den mod­

satte Side, derefter hoppede han bort fra Huset. 

Det var ogsaa paa høie Tid, han kom afsted. Haneine 

galede omkring hos Naboerne, det gryede ad Dag, og Morgen­

solen kastede sit varme Lys hen over Skoven. Under den 

Støi, som Haltekoks Bortreise foraarsagede, vaagnede Mads 
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Bødker og gik ud i Gaarden. Han stod lidt og saae paa 

den hoppende Tønde, som den lille, pustende og stønnende 

1 rold jog afsted med, han kaldte paa Konen, for at ogsaa 

hun skulde have sin Fornøielse, saa løb han ind i Værkstedet 

og kom tilbage med en stor Klaphammer. 

„En lille Habedudas skal Du dog have med paa Hjem­

reisen, som Tak for sidst," sagde han og slog et saa vældigt 

Slag paa Salttønden, at to af Staverne sprang i Stykker. Der 

lød et klagende Hyl ud fra Tønden, Mads var en haandfast 

Mand, og Haltekok blev liggende nogle Øieblikke ubevægelig. 

Saa stak han Hovedet igjennem de sønderslaaede Staver og 

hoppede afsted, endnu hurtigere end før. Da han naaede op 

til Høien, blev han modtaget med almindelig Latter. Ud fra 

hverken Busk kom et Hoved af de smaa Troldfolk til Syne, 

de havde længe staaet og ventet paa ham og været Vidne til 

lidt af hvad der var skeet mellem ham og Bødkeren. 

Mads og hans Hustru gjorde sig til af deres Bedrifter, 

og dermed troede de, at den Sag var endt, men de tog feil. 

Næste Nat vaagnede de ved en forfærdelig Tummel i Huset. 

Det slog og klaprede med alle Døre, det hylede oppe igjennem 

Skorstenen og skraldede paa Vinduerne som Lyden af et 

stærkt Hagelveir. Mads og hans Kone laa og skændtes i 

Sengen, om hvem der skulde staa op, for Mads var kun 

modig om Dagen, endelig listede de sig Begge hen til Døren 

og saae i Maaneskinnet Huset omringet af de smaa Høifolk. 

Nogle kom slæbende med Staver og Tøndebaand, som de 

druknede nede i Dammen, Andre havde slaaet Kreaturerne 

løse og joge omkring med dem i Gaarden, en Klynge stod 

opstillet foran \ induerne og kastede Sand og Smaasteen paa 

Bliderne, det skreg, og det hylede og klagede allevegne, og 

midt i Gaarden stod Haltekok med en Høne under hver Arm, 

dem han lige skulde til at drukne i Vandtruget. Da Bødkeren 

kom frem i Gaarddøren, slap han Hønsene, tog sin røde 
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Hue af og gjorde en dyb Hilsen. „Tak for sidst!" sagde 

han. Saa forlod han og Familien Gaarden. 

Næste Nat gik det ikke bedre. Mads Bødker fandt sit 

Værktøi sløvet og fordærvet i Værkstedet, Æggene vare knuste 

i Hønserederne, Lærredet, som laa paa Bleg, var sænket ned 

i Dammen, Køerne paa Marken bleve slupne løs og kom 

brølende hjem, kort sagt, alle mulige Drillerier bleve anvendte 

mod den stakkels Mads Bødker, og naar han vaagnede ved 

Larmen og saae ud ad Døren, mødte han bestandig Haltekoks 

spottende og grinende Ansigt og blev hilst med Raabet: „Tak 

for sidst!" 

„Gud naade mig arme Mand!" sagde Mads en Morgen. 

„Hvad skal jeg gribe til for at faae Fred med de skarn­

agtige Høifolk? Jeg kommer til at gaa fra Huus og Hjem 

og søge mig en Leilighed et andet Sted i Landet." 

„Vist ikke nei," sagde Konen, „lad os først prøve, om 

vi ikke kunne faae sluttet Fred med det Kram, jeg mener, 

om vi ikke kunne formilde de smaa, rare Puslinger. Nu 

gaaer jeg ud og bager en stor Kurv fuld af Løftenspande-

kager med en Rosin i Midten, maaskee der ogsaa kan være 

Raad til en Slat Risengrød. Naar det saa bliver Aften, bringe 

vi Kurven og en Dunk af vort bedste Gammeløl ud paa 

Høien, lad os see, hvad de sige dertil, siden kan vi altid 

tænke paa at reise vor Vei." 

Som sagt saa gjort, Konen bagte Pandekager, Mads 

tappede Gammeløl i Høifolkenes glemte Dunk, og om Aftenen 

bare de deres Gaver hen til Høien. 

Udenfor denne sad en lille Mand i Lyngen. Han havde 

en rød Hue paa Hovedet, og Bødkeren gjenkjendte strax 

Haltekoks spottende Ansigt. 

„Du skal holde Talen," hviskede Konen, „for Du har 

Ordene i din Magt, og det er Dig, som har krænket de søde, 

smaa Mennesker." 
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„Nei, det er bedst, Du begynder," sagde Mads. „Jeg 

er saa hæs iaften. Klem paa!" 

„Hvad godt vil I?" spurgte Haltekok, medens han blev 

ved at skrabe med en lille Pind i Lyngen. 

„Aa, kære Hr. Trold!" sagde Konen, „vi komme med 

lidt Mad og en god Drik 01 til Dem og Deres høivelbaarne 

Kammerater." 

„Det skal I have Tak for! Lad os see paa det! Luk 

op for Kurven! — Naa! saa det skal være Pandekager? de 

see noget blege ud, og I maa nok have Misvæxt paa Rosiner 

hjemme hos Jer, der er kun een i hver Kage." 

„Ja, men den er ogsaa stor," tillod Mads Bødker sig at 

bemærke, „den er med Unger." 

„Der er kun een!" gjentog Haltekok bister, — „og 

sikken en Risengrød, den er jo saa haard og seiglivet, at jeg 

kan ride ovenpaa den. Men I skal have Tak alligevel, I 

brave Mennesker! det er saamænd sjeldent, at Nogen tænker 

paa os Smaastakler; tvertimod, Folk klemme og kradse og 

pine os, hvor de kan komme til. — Lad os nu høre, hvad 

vi skal gjøre til Gjengjæld for Jeres Foræring!" 

„Ingenting," svarede Konen. 

„Nei!" raabte Mads, „vi er ikke af den Slags lave 

Sjæle, som forlange Betaling for det, vi forære bort, vel 

Motter?" —- Saa blinkede han med Øinene til hende og 

Konen forstod ham strax, hun lagde Hovedet kælent paa den 

ene Side og udbrød med sit blideste Smil: 

„Det eneste skulde da være, om de rare Høifolk, som 

vi begge To holde saa usigelig meget af, vilde være os be­

hjælpelig med at faae den slemme Ufred bort, som plager 

vort Huus hver eneste Nat." 

„Vi skal see, hvad vi magte," sagde Haltekok og slog 

ud med Haanden, „men husk I saa paa, at I aldrig gjøre 
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os Smaafolk Fortræd." — Med disse Ord tog han Kurven 

og Dunken og krøb ned i et Hul i Høien. 

„Hørte Du, hvor veltalende jeg var?" sagde Konen paa 

Hjemveien. 

„Ja, det gik an," svarede Mads, „men det var dog mig 

som snød dem bedst." 

„Ih! hvordan det?" 

„Jeg blandede Halvparten daarligt 01, dovent 01 og 

gamle Slatter mellem det gode 01, hvormed jeg fyldte Dunken. 

Lad os nu gaa ind til vor Præst og fortælle ham, hvorledes 

vi har baaret os ad. Inat tænker jeg nok, vi faae Huusfred." 

Natten forløb rolig og stille, de mærkede ikke det 

Ringeste til Høifolkene, men da Konen om Morgenen kom ud 

i Stegerset, fandt hun til sin Forskrækkelse Kar og Baller 

svømmende i en Ølstrøm, som flød hen ad Gulvet. Tappen 

var taget ud af Tønden, som indeholdt hele deres Forraad 

af Gammeløl, og paa Bunden af den tomme Tønde stod 

skrevet med Kridt: 

„Tak for sidst!" 
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teen Steensen Blicher var en foranderlig Natur, som altid 

laa i Strid med sig selv, han vilde, og han vilde ikke, 

han gav ligesaa let efter for enhver af sine egne Indskydelser, 

som han var utilbøielig til at følge Andres. Han kunde 

opgive en Idee paa Halvveien, selv om han indsaae dens 

Nytte, og ivrig forfølge en anden, som han forud vidste, ikke 

vilde bringe Frugt. Han var i høi Grad et Stemnings­

menneske, som vel enhver Digter maa være, det var ogsaa 

just denne Egenskab, der gjorde ham saa eiendommelig, stor 

og henrivende i alle hans deilige Digtninger. I Retning af 

Fantasi besad han derimod ikke synderlig Styrke, hans Vid 

fængslede ikke, hans Lune glimrede ikke, hans Stil frigjorde 

sig sjelden fra Paavirkning af den Samfundskreds, han meest 

holdt af at bevæge sig i. Undertiden kunde han begynde en 

Jagtdag, overgiven og jublende som et Barn, da var han 

Elskværdigheden selv, og hans Stemning fik Udtryk i Smil og 

Velsignelse til Alt omkring ham. Da kom de frem for Lyset, 

disse hans Sjæls rige Børn, vemodige og klagende, selv i 

deres Lykke. — Hvormange straalende Planer undfangede 

han ikke i saadanne Øieblikke, hvormange ufødte Mesterværker 

forjættede han ikke Fremtiden! Først var der et langt, episk 

Digt, i Smag med Grundtvigs „Krønikerim,14 der skulde 

fortælle om jyske Herregaardes Historie, saa en stor Tragedie 
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om Marsk Stig, helst i to Afdelinger, saa en Mængde Bind 

nye Fortællinger om Natmændsfolkene, om jysk Bondeliv, 

jyske Sagn og Eventyr. Lidt efter slog denne Stemning om 

i aldeles modsat Retning, da kunde han sidde hele Timer og 

stirre frem for sig, tavs, sammensunken og aandsfraværende. 

Hvad han grublede over i disse mørke Mellemrum, var ikke 

blot den udstrakte Lyngegn, der, hvor han var Konge og 

Hersker, heller ikke de gamle Bedrifter, den vilde Hede 

havde været Skueplads for, ak nei! det var vist blege og 

sørgelige Syner fra hans eget Liv, der droge forbi ham, 

gjennemlevede Kampe, bitre Skuffelser, forsvundne Illusioner, 

Ulykker, som dræbte Mennesket, men skabte Digteren: det var 

Sorgen, der lærte ham at synge. 

„Den var jeg værst, som jeg vilde bedst, og det var mig 

selv,14 sagde han engang, da han pludselig vaagnede op efter 

en saadan Drøm og strøg med Haanden henover Panden, som 

om han søgte at bortmane de mørke Billeder. „Det bløder 

derinde, det vil blive ved • at bløde, til Uhrværket engang 

staaer stille. — Kom lad os gaa." 

I de lyse Øieblikke var han meget meddeelsom, fortalte 

usandsynlige Jagthistorier, som han selv troede, standsede de 

Forbigaaende paa Yeien og fik sig en Passiar med dem. Ved 

enhver saadan Ledighed udviklede han en særegen Begavelse 

til at gaa ind i en Andens Tankekreds, stige eller synke, 

indtil han stod i Høide med den, han gav sig af med, fritte 

og forske, smigre og lokke, for umærkelig at faae den Mening 

frem, den Tanke eller det Billede, han søgte. Altfor meget 

paavirket af sine egne Stemninger til en rolig og kritisk Op­

fattelse af Andre, besad han i Øieblikket et Skarpsind, en 

Iagttagelsesevne, der lod ham gjennemskue, hvad der fængslede 

ham og hvad han brød sig om at kjende. Mødte han i disse 

lyse Øieblikke, med en Kapital af to Rigsdaler i Lommen, 

en Trængende, der ikke undsaae sig for at paakalde hans 
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Armod, kunde Blicher give ham hver Skilling han eiede, og 

siden selv savne og undvære. Saaledes er nu engang disse 

Mennesker. 

En Sommerdag i August skulde jeg møde Blicher i 

Aarhus og derefter vandre vesterpaa med ham, ind igjennem 

Landet. Han vilde til Deibjerg for at besøge en gammel 

Taterfamile, saa til Ringkjøbing, over Stauning Fjord og hilse 

paa Fogden i Søndervigklit, som havde indbudt os til at skyde 

Vadefugle paa Stranden. Intet af Stederne kom vi. 

I Aarhus laa der Brev, hvori Blicher fortalte, at han og 

Frederik Sneedorff-Birch vare kjørte med en Grydemand til 

Spørring, der ventede de mig begge To, jeg maatte endelig 

tage derop snarest muligt, Blicher kunde „af visse Aarsagers 

Skyld" ikke forlade Kroen, før jeg kom. Saa drog jeg da 

til Spørring samme Aften. 

Lidt udenfor Byen kom en Mand gaaende imod mig 

svingende med en tyk Stok. Han bar en falmet, grøn 

Kalmuks Frakke og en Kalket med en bred Skygge, som gik 

ned over Øinene. Det var Blicher. 

Frederik Sneedorff var falden ned af Grydemandens Vogn, 

Gud veed hvorledes. Han sad nu ovre i den lille Stue bos 

Mølleren, indsvøbt i Plastre og Bandager. Blicher havde 

tilbragt hele den lang£ Dag med at ligge paa Sofaen og høre 

hans Sange foredragne paa et forstemt Klaveer, det var ikke 

til at holde ud længer, han var nu gaaet lidt henad Lande-

veien for at trække frisk Luft. 

Han havde forandret sig paafaldende siden vort sidste 

Møde; graahaaret, næsten skaldet, gik han kroget og forover-

bøiet, som om han ledte efter sin Grav; — hvad fortalte ikke 

disse matte, glandsløse Øine, der før havde været saa freidige 

og klare! hvilket Præg af gjennemlevede Prøvelser og Kampe 

bar ikke hans furede Ansigt. Alt var som opløst, som 

sløifet i ham: Livet, Tanken, Sproget, alene Munden 

Etlar: Danske Fortællinger. 1-^ 
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havde endnu bevaret sit tidligere troskyldige og godmodige 

Udtryk. 

Blicher var desuden i daarligt Humør den Aften. Han 

havde nylig været i Kjøbenhavn. boet ude i Store Kongens­

gade hos P. L. Møller, som skulde udgive hans samlede 

Skrifter. 

„Vi havde det ellers ret rart, vi To," fortalte han, „vi 

fik os en fornuftig Passiar, saae til gamle Venner og Be-

kjendte, lavede Chokolade i Kakkelovnen og kunde have moret 

os deiligt, hvis vi blot havde havt Noget at more os for, 

men det var Knuden. Saa fandt P. L. Møller paa en An­

søgning om Understøttelse til mig fra Fonden ad usus publicos; 

jeg skrev den reen og gik op til Excellencen. Jeg havde 

ellers kun ringe Lyst til den Tur, men det fik ikke at hjælpe, 

Peter Ludvig satte Mod i mig og afsted gik det. Oppe paa 

Palæet blev der sagt, at Excellencen ikke var tilstede for 

Nogen, men jeg tænkte, lad os see ad, siden vi nu engang 

er kommen paa den Galei; saa gik jeg ind i Forværelset, 

kigede lidt paa Billederne, stod andægtig og hostede og røm­

mede mig, for at de skulde høre, der var Nogen, som ventede. 

Lidt efter kom Excellencen ud i Galop, saae paa mine bare 

Hænder, luvslidte Frakke og spurgte, hvad jeg vilde. „De maa 

fatte Dem kort," føiede han til, „for jeg skal til Majestæten 

paa Amalienborg, og jeg har ingen Tid." „Ja, og jeg skulde 

til Spiseværten i „Tre Hjorter," sa'e jeg, „men jeg har ingen 

Penge." Saa nævnede jeg mit Navn og fortalte mit Ærinde, 

men der var ingen Ting ved den Sag at gjøre, jeg maatte 

see at hjælpe mig med min Pension. Farvel! — Jeg rystede 

mine Fjer, da jeg kom udenfor, og tænkte: „Det var den 

Gang til Golgatha, her kommer Du vist aldrig mere." For­

resten, — hvorfor skulde Manden ikke have Lov til at snærre, 

som han gjorde? — Hvad skylde de mig? — Ingenting! 

Hvad er jeg? — Ingenting! det falmede Løv er glemt, der 
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kommer nyt i Stedet, Verden staaer nok uden den Spentrup 

Præst og hans Digte." 

Blicher overdrev Alt i denne burleske Skildring, han 

havde ogsaa Uret i sin Opfattelse af Sagen. Excellencen, 

han omtalte, var den gamle Collin, en Mand, hvis Liv havde 

været viet til at virke for Andre, han huskede denne Audiens­

dag, længé efter at Blicher havde glemt den, han skaffede 

ham en langt rigere Hjælp, end han havde ventet. Blicher 

har sat sig sit lysende Minde i sine Skrifter, Collin sit i tak­

nemlige Hjerter. 

„Med Jagten er det ogsaa skidt," vedblev han lidt efter. 

„Hver en Bondeknold ligger og plaffer med sin Bøsse, Haren 

skyder de væk, medens han ramler, Fuglene tage de Æggene 

fra, ja, Gud forlade dem det, igaar saae jeg jeg en Hvalp 

paa Hosesokker løbe en Harekilling op og slaa den ihjel 

med sin Kjæp; men saa kom jeg med min Kjæp og gav 

Drengen en god Livfuld Bask for den Bedrift. — Det er 

sandt! forgangen var vi da ovre hos Forpagteren paa Kallø 

og røg en Brok ud. Jeg var Mester for det Hele, vi stoppede 

dens Gange, røg med Spaaner og vaad Halm, som den slemme 

Syge. Saa om Aftenen, da vi gravede efter i Høien, fandt 

vi hende ude i den ene Gang, sammenrullet og kvalt af 

Røgen. Hun havde taget sine to smaa Unger med sig, knuget 

dem ind til sit Bryst og bøiet sig sammen 0111 dem i Dødens 

Smerte, hver Unge under sin Forpote." 

Næste Morgen droge vi videre. Solen skinnede, Lærken 

sang, og Folkene paa Marken sang, medens de gik og høstede 

Rug. Der var ikke en Sky paa Himlen, ikke en Sky i vore 

Hjerter. Idag var Blicher den Gamle, fornøiet med Alt, saae 

sig glad paa Alt og havde tusinde morsomme Indfald. 

„Nu skal vi over ad Galten til," sagde han. „Der boer 

Kirsten River, en gammel Taterkvind. Jeg trænger til at 

faae mig en Passiar med hende. — Det er ellers en mærk-
12* 
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værdig En, den samme Kirsten. Jeg troer, Vorherre ikke 

var paa det Rene med sig selv om, hvad hun skulde blive 

til, Kvinde eller Mand, saa blev hun til lidt af begge Dele. 

Hun holder sig helst alene og driver ikke gjerne i Flok med 

andre Skøiere, saasnart hun kommer sammen med dem, 

bliver det altid til Ufred. Christen Kranberg var den Eneste, 

der kunde tumle hende, han snærede engang Arme og Been 

sammen paa hende med hendes egne Strømpebaand og satte 

hende ud i Gladvad Mose; men Christen er nu bleven gammel 

og aflægs og har slaaet sig ned som Glarmester i Rakker­

kulerne ved Deibjerg. Forresten har hun, paa sin Maade, 

været to Gange gift, og de snakke om, hun slog begge sine 

Mænd ihjel, da hun blev kjed af dem." 

Lidt efter kom vi til Kirstens Huus udenfor Galten. En 

lille Tue, som neppe ragede tre Alen iveiret, halvt Straa og 

Lyng, halvt Græstørv, det var det Hele; en Kaalhave, om-

gjærdet af et sammensunket Dige, laa ved Stedet. Den blaa 

Røg steg op af et Hul i Taget, en spraglet Hane stod bunden 

ved det ene Been og hilsede vort Komme med et gjennem-

trængende Gal. Der var intet Vindue i dette Huus, men i 

den lille Karm, hvor Ruderne skulde sidde, laa et sammen­

rullet Stykke Dynevaar til at stoppe ind i Aabningen, naar 

Regnen og Stormen kom. 

Leiligheden indenfor bestod kun af eet Rum, hvori en 

rødmalet Skotrok, et lille Bord, fastrammet i Leergulvet, og 

et Ildsted næsten optog hele Pladsen. Paa den ene Væg 

hang to udspilede Katteskind, midt paa den anden var der 

fastklinet et Billede af Christus paa Korset, hvorunder stod 

skrevet med rødt Blæk: „Ens Død er en Andens Brød, 

Anders Sillesen Hjembæk." Under Billedet sad et lille 

Stykke Speilglas, bag dette en stor Redekam og et spraglet 

Fastelavnsriis. Kohorn, Bunker af Been og trevlet Tovværk 

og gamle Klude laa spredte omkring paa Gulvet. Alt var 
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tilrøget, smudsigt og modbydeligt i denne tre Alens Elendig­

hed, som endnu fik et sørgeligere Præg ved det klare Sollys, 

der trængte ind igjennem den aabne Dør. 

Kirsten sad paa et omvendt Deigtrug og flettede Halm-

simer, da vi traadte ind. Det var en stor, mandhaftig Kvinde, 

med et gulbrunt Ansigt, lutter Rynker og dybe Folder, om­

kring Munden et graat, strittende Skæg og om Hovedet et 

broget Klæde, der samlede et mægtigt, graaligt Haar. Hendes 

sorteblaa Øine tindrede med en forunderlig, uhyggelig Glands. 

Blicher og hun bleve strax gode Venner. Han bad om 

en Drik Vand, og Kirsten gik ud til Kjedlen og bragte en 

fyldt Krukke tilbage, han bød hende et Kræmmerhuus Kaffe­

bønner, hun udbrød i Taksigelser, han præsenterede hende 

Tobak af min Pung, Kirsten tog saameget, hun kunde holde 

i sine fire sortebrune Fingre, puttede Røgtobakken i Munden 

og tyggede den med synligt Velbehag. 

„Hvor stammer hun egenlig fra?" spurgte Blicher i Sam­

talens Løb. 

„Ja, hvem veed det!" svarede Taterkvinden, „det skal 

være et klogt Barn, der kjender sin Slægt. Dengang An' 

Skusters kom ud af Huset i Viborg, søgte hun til de Andre 

og drev om blandt dem med Stav og Pose, saa gik hun ned 

i en Grøft bag Tårum Kirke, der fødte hun mig en Aften 

ved Solnedgang. Men naar min Fødselsdag falder ind, det 

veed jeg saa sikkert, som Sol staaer paa Himlen, det er den 

Dag, de holde Vorbasse Marked, for Abraham Musen tog mig 

og svøbte mig, det han mange Gange har fortalt siden. — 

Jeg blev født i en Grøft, og min Moder blev lagt i en Grøft, 

hende gravede jeg ned, da hun ikke kunde mere." 

Blicher sad paa Bordet med et Stykke Karduspapir i 

Haanden, og skrev nogle Linier derpaa. Kirstens Ansigt for­

trak sig til et Smil, der viste en Rad store Tænder, spidse 

og skarpe som et Rovdyrs. „Nei, see kun!" sagde hun, „nu 
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sidder han der og skriver og skriver, saa gjør han en Bog 

om det, jeg kjender nok vor Fa'er fra Spentrup, men det 

bliver hans Sag, hvad jeg fortæller, kan Ingen sætte mig 

for." — 

„Er det sandt, hun har havt to Mænd?" spurgte Blicher, 

da hun fulgte os ud af Døren. Kirsten standsede, hun stod 

og betænkte sig lidt, derpaa vinkede hun ad Blicher, trak en 

Medestang ud fra Halmtaget og gik om bag Kaalhaven. Ved 

Diget laa en stor Bunke Lyng og Grene foran en Huggeblok. 

Kirsten ragede Lyngen tilside med Medestangen, underneden 

kom det gule Hoved af en Benrad tilsyne. „Dæ legger den 

væst," sagde Taterkvinden triumferende. „Sie, huor En griin 

a Jer! — De æ aa de jennest, te han øuner no" (evner nu). 

Hun ragede Lyngen tilbage igjen og stillede Huggeblokken 

lige over Skelettets Hoved. Hvad hun meente dermed, fattede 

jeg ikke ret. 

„Vi maa til at skrive en smuk Historie om den Kvind," 

sagde Blicher, da han atter havde givet sig paa Vandring. 

„Hvor findes der en saadan Figur blandt alle vort Samfunds 

visne og slikkede Unger, om vi saa søge lige oppe fra Skagen 

og ned til Slesvig? Der burde i det Hele taget være fortalt 

noget mere om dette Folkefærd, som stavrer om mellem os, 

uden at vi ret agte paa det. — Skriv, skriv!" vedblev han, 

„De er yngre end jeg, — naar vi To ere døde, er der Ingen, 

som kan skrive om dem, for saa er Skøieren forsvunden, og 

der er Ingen, som kjender dem mere." 

Lidt efter kom Præsten fra Voldum kjørende imod os. 

Han skulde ud paa Skolevisitats og bad os om at tage op 

til Præstegaarden og blive der Natten over. Blicher tog imod 

Indbydelsen, og vi gik videre. 

„Nu maa vi bære os smukt og belevent ad," sagde jeg 

til Blicher, da vi naaede Voldum, „og vise Præstefolkene, at 

det er sjeldne og fornemme Gjæster, de huse." 
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„Det maa vi," svarede Blicher med en ubeskrivelig Be­

vægelse af Haanden mod Næsen, — „frem for alt fornemme, 

hvis de ikke kan see, jeg er født til at være Kammerherre, 

maa de være ualmindelig tungnemme." 

Jeg rettede lidt paa Blichers Pynt, børstede Støvet af 

hans grønne Frakke, saa traadte vi ind i Præstegaarden. 

Ovre ved Kostalden var der et Opløb af Karle og Piger, 

samlede om en ung Tyr, som havde slaaet sig løs og rendt 

det ene Horn af sig. Den stod nu med blødende Pande, 

gispende og brølende, medens de forbandt den. 

„Der maa jeg over," sagde Blicher. Han hivede lidt 

op i sine Benklæder og vadede dernæst ufortrødent gjennem 

Vand og Søle over til Stalden. 

Lidt efter saae jeg ham fra Yinduet som Hovedmand i 

Forsamlingen. Han stod i Skjorteærmer, han lo, han gav 

Baad, han lagde selv Bindet om Tyrens Pande, medens de 

Andre holdt den. Da han senere kom ind i Stuen, hvor 

Familien var samlet, gik Præsten hen til sin Datter, en ung 

og livsglad, lille Pige, tog Blicher ved Haanden og sagde: 

„Her bringer jeg Dig en berømt og kjærkommen Gjæst, 

Johanne, en Mand, Du holder meget af, og som har voldet 

Dig megen Glæde, — gjæt saa hans Navn." 

Den unge Pige blev blussende rød, hendes klare og 

uskyldige Øine fæstede sig bly og undseelige paa Blicher, 

som stod foran hende, smilende og rød af Anstrengelsen, lidt 

tilstænket og ikke ganske frigjort for Blod og Haar efter den 

fuldbragte Operation. Hun anede ikke, hvem han var. 

„Det er Blicher," sagde Faderen, „Steen Steensen Blicher, 

din Yndlingsdigter, kjender Du ham saa?" 

Johannes Aasyn udtrykte den dybeste Overraskelse. — 

„Steen Blicher!" gjentog hun langsomt og tvivlende, derpaa 

brast hun pludselig i Graad og løb ud af Stuen. 
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„Hos hende har jeg ingen Lykke gjort," sagde Blicher 

leende. „Du kyste hende med dine lange Lovtaler." 

Senere ud paa Aftenen spurgte jeg Johanne, hvorfor hun 

var bleven saa bevæget ved at see Blicher. 

„Jeg tør ikke sige det," svarede hun forlegen. „De leer 

vist ad mig, jeg er meget bedrøvet over, at jeg bar mig saa 

galt ad." 

„Siig det kun, De kan nok betro mig det, jeg fortæller 

ham det ikke igjen." 

Hun betænkte sig lidt og saae ned for sig. — „Blicher," 

hviskede hun med Læber, der skjælvede af Bevægelse, 

„jeg har læst ham fra jeg var en ganske lille En, jeg kan 

alle hans Digte udenad, jeg har ogsaa sat min egen Musik 

til dem. — Naar jeg var glad, tyede jeg til ham, han havde 

Ord for Alt hvad jeg følte; naar jeg var bedrøvet, syntes jeg, 

han trøstede mig; hvad der var Godt og Smukt, forenede jeg 

i Tanken paa ham, — og nu iaften, — han der seer saa 

gammel, saa sløv, saa gyselig gammeldags ud, han ligner slet 

ikke mine Drømme." 

Jeg var træt og gik tidlig til Bo. Blicher blev siddende 

oppe hos Præsten og Forpagteren og drak Thevandspunsch og 

fortalte Jagthistorier. Hans Soveværelse var ved Siden af mit. 

Da jeg vaagnede næste Morgen og gik ind til ham, laa han 

halvpaaklædt, med Støvlerne paa, i Sengen. Lyset havde han 

ladet brænde, til det smeltede i Stagen og overdryppede det 

smukke Bordtæppe. En ny Bog af Præstens laa foran ham, 

dens uopskaarne Blade havde han, i Mangel af Kniv, sprættet 

op med Fingrene. Medens jeg søgte at rette lidt paa alt 

dette, sad Blicher overende i Sengen, gned sine Øine, saae 

sig omkring og smilede nok saa livsaligt. 

„Forpagteren brygger en rigtig god Thevandsknægt,u 

bemærkede han, „men jeg troer alligevel ikke, de holde mig 

for en forklædt Kammerherre." 



EN SMUK HISTORIE. 185 

Derefter gik Reisen videre. Vi kom ind paa Heden, 

hvor Alt var Lyng og Sand og brune Bakker, hvor Hjeilen 

fløitede sin Sørgesang og Urfuglen klukkede, medens den løb 

langs med de gamle Agerrener og gjemte sine Kyllinger for 

de Kommende. Blichers Aasyn opklaredes, hans Skridt 

bleve længere. 

„Her er min Kirke,u sagde han, „her har jeg drømt og 

jublet og grædt. Lad os sætte os ned, her er Gud tilstede. 

Mærker De den friske Luftning vesterfra? Det er Havet, som 

drager Aande. Histovre, hvor Solen glimrer og virrer, kommer 

Fammet (Luftspeilingen) frem med smukke Træer, med Haver 

og Søer og rindende Floder, det er som en ung Kvindes 

Drøm, hvori Alt er lyst og reent og duftende; men desværre, 

efter Drømmen har Virkeligheden kun Sand og Støv og Smuds 

at byde hende. Derovre, hvor Veien gaaer til Viborg, har vi 

Hammershøi, ved den ligger der en stor Kampsteen, som de 

kalde „Herrens Møde," om den kan jeg en smuk Historie. 

Nu skal De høre: 

Der boede en Herremand nede paa Fusingø, han saae 

en Dag en Pige og sagde til hende: — Du kan følge med 

op paa Gaarden, saa tager jeg Dig i min Tjeneste. — Det 

vil jeg helst lade være, sagde hun. — Du skal faae en god 

Løn deroppe, siger han, det kan Du lide paa, og kun lidt 

at bestille. 

— Om I saa bød mig alle Guds Stjerner paa Himlen, 

fulgte jeg dog ikke med, svarer hun. Herremandens Ansigt 

blev blodrødt, det var Tegn paa Vrede. — Naa, det gjør Du 

ikke, hvorfor? 

— Fordi jeg holder af Christen Hammer fra Bjerre­

grav, han skal være min Husbond og Herre, naar Gud giver 

bedre Tider. 

— Det vil vist vare længe, inden det kommer dertil, 

svarede Herremanden og red sin Vei. 
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Otte Dage efter sad Christen Hammer i Jern hos Birke­

fogden, anklaget for at have fældet en Raabuk i Herremandens 

Skov. Sagen lod sig ikke nægte, de havde været Tre om at 

gribe ham og seet ham fælde Bukken. Herremanden for­

langte ham dømt efter Lovens Strenghed, og derved var intet 

at gjøre. Birkefogden gik ned til Fusingø og bad for ham, 

det var hans Datter, Synderen skulde ægte. Han gik en Gang, 

og han gik to, tredie Gang tog han sin Datter med, og begge 

knælede ned udenfor Porten og bleve liggende der og bade 

om Naade, til Herremanden kom. — Hvad staaer der i Loven? 

spurgte den strenge Herre. 

— I Loven staaer, at han skal lade sit Liv, siden han 

lagde Haand paa Eder, da I vilde gribe ham. 

— Saa lade vi det blive derved, sagde Herremanden og 

kneb den grædende Pige lidt i Kinden. Jeg forlanger ikke 

mere. Man maa ogsaa være billig. 

— Kan han ikke slippe med Bremerholms Jern for 

Livstid? spurgte den unge Pige ydmygt. 

— Saa faaer Du ham jo ikke til Husbond. 

— Jeg beder jo ogsaa kun om, at hans Liv maa blive 

skaanet, svarede hun. 

— Ja, staa nu op og gaa Jeres Vei, sagde Herremanden. 

Jeg skal paa Jagt med nogle gode Venner og gider ikke hørt 

mere paa den Snak. 

Dommen blev da fældet, og Christen Hammer skulde 

rettes med Sværd herude paa den store Kæmpegrav, hvor 

han havde begaaet sin Misgjerning. Saa blev Pladsen afpælet, 

og de skikkede Bud op til Mestermanden ved Klode Mølle, 

at han skulde komme med sit Sværd og rette Christen. — — 

Det er sandt!" udbrød han pludseligt, „om Klode Mølle veed 

jeg ogsaa en smuk Historie, det er bedst, De faaer den først." 

Og nu begyndte han at fortælle om Klode Mølle, trods alle 

mine Indvendinger. 
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„Der var engang en Papirskusk, der reiste fra Haralds-

kjær, han tog ind paa Klode Mølle for at blive der om Natten. 

Samme Kusk havde en styg, gammel Pudelhund, som holdt 

meget af ham og ikke kjendte større Glæde end at følge efter 

sin Herre. Kusken derimod brød sig ikke stort om den; da 

han skulde hjemmefra, lænkede han Hunden og sagde: Du 

bliver her, dit grimme Spektakel! Jeg vil ikke have Dig med. 

— Den Hund hed Sulten." 

„Sultan!" forbedrede jeg. 

„Den hed Sulten, fordi den var saa tynd og slunken og 

ikke fik nok at æde. Derved bliver det. — Overfor Rimers-

lund saae Kusken Sulten ligge paa sin gamle Plads ved Bag­

smækken i Vognen, den havde listet sig op, mens han var 

inde i Kroen, og laa og krøb sammen mellem Pakkerne. 

Kusken tog sin Pisk, jagede Hunden ned og blev ved at slaa 

efter den, til den løb tilbage mod Hjemmet. Paa hiin Side 

Horsens var den der igjen, da luskede den langs med Hækken 

et Stykke bag efter Vognen og stod af og til stille og saae 

saa bønligt hen efter Kusken, om han dog ikke vilde kalde 

og give den Lov til at følge med Vognen, som den var vant 

til. Da Kusken fik Øie paa Hunden, blev han vred. — Nu skal 

Du skee en Ulykke, sagde han, tog et Stykke Snor, bandt 

en stor Steen fast om Hundens Hals og kylede den ud i en 

Leergrav. Sulten gjorde ingen Modstand. 

Medens han bandt Snoren fast, stod den og saae op paa 

ham med sine troskyldige Øine, om han kunde bære det over 

sit Sind at gjøre den Fortræd, den fulgte ogsaa villig hen til 

Leergraven, logrede med sin Hale, og peb kun ganske sagte, 

da han kylede den ud. Derefter kjørte Kusken videre. 

Kort at fortælle, han kom til Klode Mølle, spændte fra og 

satte Hestene ind, men næste Morgen var han forsvunden, 

Ingen kunde begribe hvorledes. Der blev gjort Melding og 

søgt og søgt, og Alle talte om den Papirskusk, men han var 
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ikke til at finde. Saa en otte Dage efter kommer der en 

lille Pige ind i Krostuen og siger: „Der er vist noget galt 

fat nede bag vor Toft, der hvor Grisene gaa, for der ligger 

en stor, sort Hund og hyler og hyler og har rodet Jorden 

op om sig og vil ikke bort. Forgangen saae jeg den, og 

igaar og idag ligger den der ogsaa, jeg har logret for den 

og givet den et Stykke af min Mellemad, men den vilde ikke 

æde." — Krostuen var fuld af Gjæster, alle gik de 0111 bag 

Toften, der laa en Hund med et Stykke Strikke om sin Hals, 

saa mager og afkræftet, at den næppe kunde reise sig, den 

saae paa de Fremmede og krøb sammen, som om den var 

bange for dem, saa klynkede den lidt, gav sig til at rode op 

i Jorden og snusede til Stedet. Bøndernd gravede Jorden op, 

da de kom noget ned, fandt de Papirkuskens Lig. Kro­

manden havde slaaet ham ihjel og taget hans Tegnebog. 

Sulten døde paa hans Grav. 

Naada; hvor var det saa vi slap? — Mestermanden blev 

hentet for at rette Christen Hammer, men Dagen før han 

skulde lade sit Liv, vilde hans Kjæreste endnu gjøre et Forsøg 

paa at røre den strenge Herremands Hjerte. Hun tog sine 

bedste Klæder paa, bandt sig et sort Baand om Halsen, 

klædte sin lille Søster paa samme Maade, saa gik de med 

hinanden i Haanden ned til Fusingø. Herremanden var 

hjemme og lod dem komme ind i Stuen. 

Ellen kastede sig ned for hans Fødder og bad 0111, at 

Christen i det mindste maatte faae Lov til at leve Efter -

aaret ud. 

— Det varer mig for længe, sagde Herremanden. — 

Til Marie Himmelfartsdag? tilføiede hun ynkelig. — Her kan 

Du see, hvor Du skulde have boet, hvis Du, Tosse! var kommen 

op til mig paa Gaarden, svarede han. Denne Stue skulde 

være din. Den næste med det grønne Betræk ogsaa. Der 

staaer et Skab med de kosteligste Klæder fra min salig Kones 



EN SMUK HISTORIE. 189 

Tid, den Engel! dem skulde Du have havt Lov til at vælge 

imellem og ligge paa Løibænk og ingen Ting bestille, saa 

lang Dagen var. Hvad! — — Naar jeg bliver stor, vil jeg-

komme herop, sagde Ellens Søster, maa jeg det? Ellen 

holder af at vaske og bage og gaa i Huset, men jeg holder 

af at pynte mig og faae kjønne Klæder. — Herremanden 

smilede og saae paa Barnet. — Hvor gammel er Du? — 

Tretten Aar, men til Sankt Birgitte bliver jeg fjorten. — Aa 

ja! vi kan snakkes ved derom, naar den Tid kommer. Lad 

ham da leve, til Stæren derude i Lunden har holdt op at 

kvidre, det bliver til Sankt Hansdag; men saa heller ikke et 

Døgn længer. — Med den Besked gik de fra Fusingø. — — 

Siden vi tale saameget om Fusingø, falder det mig netop 

ind, at det jo var derfra Jens Gylding stammede, han, hvis 

Haand visnede, fordi han slog sin Fader. Derom er der 

ellers en smuk Historie, kjender De den?4 

„Nej! men den kan vi faae en anden Gang. Lad os 

nu først blive færdig med Christen Hammer." 

„Det er bedst vi faaer den, mens jeg husker den, t t  

sagde Blicher, „især da den er saa kort. — Jo, den Jens var 

en slem Knægt, som rendte efter Pigerne, forødte sit Gods 

og førte et lystigt Liv nede paa Nebbegaard. En Aften, da 

han havde Gilde hjemme, kommer hans gamle Fader reisende 

op til Gaarden, gaaer ind i Borgstuen uden at mæle et Ord 

og tager Tappen af Ankeret, de sad og tømte, saa den røde 

Yin flød hen ad Gulvet. Jens blev vred og slog Faderen paa 

Øret, Gjæsterne lagde sig imellem dem, men gamle Gylding 

bad dem tie stille og gaa deres Vei. — Han kom til at slaa 

mig imod sin Villie, sagde han, det var ikke hans Mening, 

men det vil blive ham et dyrt Slag alligevel. — Dagen efter 

begyndte Jenses Haand at visne og svinde ind, og alt hvad 

han tog fat paa visnede. Ulykken fulgte ham i Hælene, hans 

Kreaturer døde, Sæden slog feil paa Marken, Græsset var 
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som skoldet bort, og Folk, han kom i Lag med, vendte ham 

Ryggen og vilde ikke gjerne have med ham at bestille. Saa 

faldt det Jens ind, at han havde begaaet en stor Synd mod 

sin Fader, han klædte sig paa og red ned til Fusingø, hvor 

den Gamle boede. Han bankede paa Porten og bankede 

igjen, men Hr. Gylding lukker Yinduet op og sagde: Gaa din 

Yei, der er Ingen hjemme. — Det gjentog sig nu paa en 

bestemt Dag i syv Aar. Hr. Gylding vilde ikke lukke op. 

Saa det ottende Aar gik Jens om Søndagen hen og satte sig 

paa en Steen udenfor Kirkedøren og raabte til Alle, som gik 

ind: Beder for Gudfaders Skyld Hr. Gylding om Naade for 

hans Søn. — Det gjentog sig ogsaa en Tidlang, tilsidst kunde 

han næsten ikke mere, men op til Kirken maatte han alligevel. 

Han saae daarlig og ringe ud og havde kun en gammel 

Vadmels Kappe til at hylle sig i, naar han slog den tilside, 

kom hans syge Arm tilsyne, og da kunde de see, den var 

visnet lige op til Axelen. Engang ved Paasketid sad Jens 

igjen paa sin Steen udenfor Kirken, da talte Præsten om, at 

idag var det en Glædesfest, saa skulde vi tilgive dem, der 

havde syndet og gjort os Fortræd. Alle Folk i Kirken vidste 

nok, at hans Ord gjaldt den gamle Gylding, som sad i sin 

Stol og bøiede sig ned, for at Ingen skulde see, han græd. 

Da Prædikenen var tilende, reiste han sig op og gik ud til 

Jens og rakte ham Haanden. Lidt efter kom de begge To 

ind i Kirken og holdt hinanden i Haanden, og da havde den 

Gamle slaaet sin Kappe over Jens, for at Alle kunde vide, at 

nu var det bleven godt imellem dem; saa sad de i Stolen 

og saae paa hinanden, og Jens blev ved at holde fast paa sin 

Faders Haand, men Ingen af dem sagde Noget. Da saa Guds­

tjenesten var forbi, stillede Menigheden sig i en lang Række 

udenfor Kirkedøren og hilsede, mens Jens og hans Fader gik 

forbi, siden fulgte de bagefter dem og sang Paaskesalmen 

for dem, lige til de kom til gamle Hr. Gvldings Port. Efter 
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den Dag blev det bedre med Jens, han fik sin Helsen igjen, 

men den visne Arm kom sig dog aldrig. — Det var altsaa 

til Sankt Hansdag, at Christen Hammer fik Lov at leve. Han 

boede nede hos Birkefogden, som havde taget Jernene af 

ham, han vidste nok, at det ikke faldt Synderen ind at løbe 

bort. Ellen læste for ham, men Christen hørte sjelden rigtig 

efter. Han sad og saae sig om og vred sine Hænder. — Næste 

Gang naar Løvet springer ud, hvor er jeg saa? spurgte han. 

Nu staar Bygget i Vip, naar det grønnes igjen, faaer jeg det 

ikke at see. — Nu er der kun fire Uger tilbage, — nu kun 

fjorten Dage. — Saa græd de begge To. 

I den sidste Tid havde Birkefogden viist sig forunderlig 

hemmelighedsfuld, han syntes ikke mere at være saa bedrøvet 

over det, der forestod, det var, som om der pludselig vaagnede 

et nyt Haab i ham, men han udtalte sig ikke for Nogen. 

Tre Dage før Sankt Hansdag sagde han til Christen: Imorgen 

skal det være. Bered Dig til Døden. — Christen forstod ham 

ikke, han tog sit Jern paa og bøiede Hovedet, men Alle 

undrede sig over, at Fogden vilde være strengere end Herre­

manden. Han lod Folk snakke, kaldte Stokkemændene sammen, 

og næste Morgen blev Christen sat paa en Vogn og kørt ud 

til Kæmpegraven histovre. Ellen sad i Halmen foran ham 

og læste Salmer og Bønner, men bag efter Vognen gik 

Mestermanden med sit lange Sværd paa Skuldren. Der 

havde samlet sig mange Mennesker om Toget, Alle ynkede 

de Christen og talte ilde om Birkefogden. Han red foran 

paa en sort Hest, ganske langsomt, og sad og saae sig om 

til alle Sider, som om han ventede Nogen. Paa engang 

reiste der sig en Støvsky foran dem. Nede paa Veien mod 

Øst kom der et langt Byttertog. Bønderne blev jaget tilside, 

da det fremmede Tog kom nærmere. Fremmest i Toget red 

en hø i Mand med Fjer i Hatten, mægtig og streng at see til 

og indsvøbt i en sort Klædes Kappe. Det var Kong Christian 



1 9 2  EN SMUK HISTORIE. 

den Fjerde. Han drog omkring paa Gjæsteri, som det den­

gang kaldtes, og skulde nu op til Viborg og holde Ting der. 

Da Birkefogden med Synderen kom ham imøde, vinkede han 

ad dem, at de skulde holde stille, og spurgte, hvad der var 

paafærde. Birkefogden steg af Hesten, tog sin Hat af og 

tiltalte Kongen knælende paa Jorden. — Det er en stakkels 

Synder, som skal lide sin Dom, fordi han forbrød sig mod 

vor strenge Herremand, svarede Fogden. — Hvad er hans 

Brøde? spurgte Kongen, han seer mig saa ærlig og godlidende 

ud og har en ung Kvinde til at læse Bønner for sig. Det 

er ikke noget daarligt Tegn. — Han har fældet et Dyr paa 

Herremandens Mark, sagde Birkefogden. 

— Ja, og jeg har Bet til at dømme ham derfor, sagde 

Herremanden fra Fusingø, det staar i Loven. — Det skal 

gaa til efter Lov og Ret, sagde Kongen. Drag afsted med 

din Synder. Vorherre være hans Sjæl naadig. — Men Birke­

fogden drev ikke afsted. Han blev liggende og strakte sin 

Haand op mod Kongen. — Der er en Bet, ældre end Loven, 

sagde han med høi og lydelig Stemme, som alle kunde høre. 

Fra gamle Dage har det været sagt, at naar kongelig Majestæt 

møder en Synder paa hans Vei til Døden, da kan Kongen 

udstrække sin Haand og lyse ham i Fred og Naade. Vil I 

gjøre det, vil I frelse ham, vil I gjøre en gammel Mand og 

hans Barn lykkelig, da skal I blive velsignet af os, Herre 

Konge! og vi skulle bede for Jer alle vore Dage. — Christen 

Hammer knælede, Ellen knælede, og Birkefogden laa knælende, 

Kongen steg ned af sin Hest. Han smilede. — Siden det er O O 

Sagnet, og siden det er min Ret, der er ældre end Love«, 

saa lad os benytte den; tag Jernet af Synderen, han skal 

være fri og frels, og det Dyr, han har taget fra Herremanden, 

vil vi see at betale ham paa anden Maade. 

Christen Hammer udstødte et jublende Skrig, Folket 
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trængte sig i en tæt Kreds om Kongen, strakte Hænderne ud 

mod ham og kyssede Sømmen paa hans Kappe. 

Birkefogden vidste nok, hvorfor han havde skyndt sig 

med at føre Christen ud paa Yeien netop den Dag, Kongen 

skulde komme." 

Det fortalte Blicher. Dagen var svunden, Solen sank 

ned i Vest; som en kjærlig Moder, der lyser Velsignelse over 

det Hjem hun forlader, bredte den til Afsked sit varme Lys 

ud over Egnen, mere glødende og farverigt end før. Lyng­

bakkerne lignede i deres rødviolette Skær et stort Fløiels-

tæppe, Mosen dampede, Kirkeklokken lød, en enlig Lærke 

sang oppe i den gjennemsigtige Luft. Alt var Fred og Ro. 

Paa Høien stod den gamle Præst, støttende sig til sin 

Stok. Han havde skudt Brillerne tilbage over Panden og 

saae ud over Egnen. Det var ikke mere Fattigdommen, 

Affældigheden, Tilintetgjørelsen, dette Aasyn viste; hans 

Skikkelse syntes at gro iveiret. Det var Præsten, der stod 

i sit Tempel. Medens han tav og stirrede frem for sig, laa 

der et rørende Udtryk af Alvor og 1 ungsind udbredt ovei 

ethvert af hans Træk. — Hvad tænkte han paa under denne 

dybe Tavshed? Var det en Lovsang der lød i hans Hjeite, 

eller var det maaskee et Klagesuk, fordi ogsaa han var en 

synkende Sol, i Begreb med at gaa bort og ikke mere at 

komme tilsvne. 
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