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I. 

Das Donauweibchen. 

En Foraarsaftpn, i Frederik den Sjettes 

Tid, fandt der en usædvanlig Bevcegelse Sted i 

Fredericia. Beckers tydfke Skuespillerselskab var 

kommen til Byen, havde som tidligere opslaaet et 

Theater i Hans Hojrnps Lade og skulde nu for 

sprste Gang opfare det yndede Syngespil, „Das 

Donauweibchen", som Alle kjendte as Omtale, og 

Nogle havde vceret saa lykkelige at se ved et af 

Selskabets tidligere Besog, Paa Plakaten, der 

ester den Tids Skik blev bragt om i Husene, var 

der lovet et blcendende Fyrvcerkeri i Stykket, 

utrolige Forvandlinger, Understøttelse af de franske 

Houtboister fra fyenske Jnsanteriregiment, kortsagt, 

alt hvad der kunde lokke og forlede. Selskabet 

talte desuden ndmcerkede Krcefter dennegang; to 
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unge Damer, af hvilke den ene var kjendt fra et 

tidligere Besog som Beriderske, en ny Komiker, 

Magot, og endelig, for de alvorlige og heroiske 

Partier, en scerdeles tiltalende Elsker, der i de 

sidste Maaneder havde vakt en vis Opmærksomhed 

i Byen, og som blot behovede at scette sit Navn 

i Programmet, for at fylde Huset og skaffe Fore­

stillingen et dundrende Bifald. 

Om denne Mand er der noget at sige. 

Han var smuk, havde et mcegtigt, krollet 

Haar, hvis Glands faldt i det blaalige, gjennem-

trcengende, udtryksfulde Vine, et blodt og mildt 

Smil, Hudfarve som en Kreol med den samme 

matte, floielsagtige Friskhed, dertil en udmcerket 

velskabt Figur og fortræffelig Holdning. Han hed 

Zilo og omgav sig fra den forste Dag han kom 

til Byen med en vis Hemmelighedsfuldhed, der 

flet ikke fladede ham. Verden holder nu engang 

af det Ualmindelige og Ubekjendte, det scetter 

Fantasien i Bevcegelse, det giver Anledning til 

Formodninger, til Gisninger og Omtale. Folk 

maa og skal have Stof, og der tilbyder sig saa 

lidt i de fmaa Gader, hvor Lys og Sol og en 

forfriskende Vind ikke er istand til at hceve Morket 

og lette det dagligdags, knugende Stov, — Stof 

for Tanken, Stof for den lille, spidse, stikkende 



og bagtalende Tunge. Lader det sig endelig en­

gang tilsyne, kaster man sig over det med en ra­

sende Graadighed, rives og slides om det, noies 

sonl hungrige Rotter ikke med Kjodet alene, men 

prover paa at spise Benene med. Og det er alt­

sammen meget rigtigt gjort, hvorfor skulde vi ikke 

rive den ned, der vover at krybe op over os? 

Hvem var Zilo egenlig, hvad var han, hvad 

havde han vceret for? — det vidste Ingen, men 

han fyldte det lille Theater og hans fremmede 

Sprog lod smukt og dannet, uden ringeste Accent. 

Saa blandede der sig pludselig en sorgmodig 

Klang ligesom et Suk i hans dybe og mandige 

Rost og gjorde den endnu interessantere. Det 

var, hvad det Tydske angik, den fransk resormeerte 

Prcest forsikrede derimod, at han talede fransk 

som en Jndfodt, Han boede hos en af de meest 

velhavende Familier i Byen, og havde en Tjener 

hos sig, der var scestet til Selskabet som Bybud, 

Maskinmester, Pyntekone og Statist og mang­

foldige andre Forretninger, det var ham, der 

tordnede i Gotz von Berlichingen, ham, der havde 

malet de vidunderlige Decorationer til Johanne 

von Montfaucon, ham, som spillede Samiel i 

Jcegerbruden, en Tusindkunstner kortsagt, hemme­

lighedsfuld som Herren, og med Haar, Bine og 
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Hudfarve, der tydede paa en lige saa sydlandsk 

Herkomst. 

Alt dette vidste nu Folk paa en Prik, men 

dermed endte det ogsaa, Formodningerne spredte 

sig, uden at den smukke Ubekjendte tabte Noget 

derved, man vedblev at beskæftige sig med ham, 

Damerne foretrak fra nu af at lcegge deres Spad^ 

seretoure langs med Voldene, hvor Zilo saaes 

hver Middag efter Proven, andre valgte Veien 

forbi Apotheker Honoré, hvor Zilos fire Vinduer 

vendte ud til Gaden, og hvori han aldrig kom 

tilsyne; en rig Kjsbmand var saa dristig, at ind­

byde ham til et Aftenselskab, og der horte Mod 

til at indbyde en Skuespiller dengang. Zilo kom 

og teede sig som en fuldstændig Verdensmand, 

han var endnu langt smukkere i Ncerhedeu end 

paa Scenen, der var noget ubeskriveligt bedaa-

rende i hans Bine, han sang, han forstod at for­

tcelle, fordringsløst og interessant, om alt andet 

rigtignok end det de allerhelst vilde hore, saa-

snart Talen blev draget ind paa det Personlige, 

havde han ikke mere at sige. Den smukke Ube­

kjendte var tilsidst saa heldig, at skaffe sig alle 

Byens unge Damer til Ven, og alle Byens unge 

Herrer til Fjende, kunde han vel med Billighed 

forlange mere? 



Dagen efter det omtalte Selskab, sendte en 

rig, adelig Dame, Generalinde Saldern Bud til 

Zilo, og foreslog ham at give hendes Datter 

Underviisning i Sang. Han vcegrede sig, hans 

theoretiske Kundskaber vare maaske ikke tilstrækkelige. 

Den Tosse! — som om Theorien havde noget 

hermed at bestille. Generalinden sorstod imidlertid 

at overvinde enhver Umulighed, hun var saa vant 

til at soette sin Villie igjennem. En Maaned se­

nere kom Zilo i hendes Huus, ssrst tre Gange 

om Ugen, siden ncesten daglig, han deeltog i 

Familiens Aftenselskaber, sang med Datteren, talte 

Fransk med Moderen, fortryllede dem begge. 

Froken Charlotte, som ogsaa faaer noget at 

sige i denne Fortælling, var en lille bleg og fiin 

Skabning med msrkt Haar, en nydelig Mund, 

smaa, perlehvide Tvender, og sorteblaa, spsrgende 

Vine. Der kunde af og til straale et forunderligt, 

blcendende Lys ud fra disse Vine, som tydede 

paa heftige og letvakte Fplelser, men som oftest 

viste de sig kun halvt, og tilsløredes af lange, 

nwrke Dienhaar, lidt missende og ligesom i Dvale. 

Hendes Figur var spced og barnlig, alle hendes 

Bevcegelser langsomme, dvcelende og gracieuse, der 

var tilsyneladende noget flrsbeligt og umodent 

over den hele lille, forkcelede og fordringsfulde 
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Person, som vidnede om en standset eller tilbage­

trængt Udvikling, og gav Indtryk af noget vel-

begyndt men kun halvfærdigt, hvad enten man 

horte hende tale eller saae hende handle. Ved 

forskjellige Leiligheder havde hun voeret Gjenstand 

for Folks Skumlerier, forst paa Grund af den 

Luxus og Overdaadighed hun bestandig udfoldede, 

hvilket vel tildeels Generalindens Stilling og 

Rigdom fyntes at kunne tillade, men som dog 

overgit, hvad man var vant til at se i den tarve­

lige By. Det var desuden ikke blot det kostbare 

og odfle i disse idelig vexlende Dragter, der an­

kedes over, men hun valgte altid et saa sceregent 

Snit, forskjelligt fra alle andres, saa dristigt og 

udfordrende, undertiden saa ceggende, som om hun 

kun onskede at scengsle Opmærksomheden, og det 

var utilgiveligt hos Enhver, som ikke selv var istand 

til at gjore det Samme-

Der havde ogsaa for nogle Aar siden vceret 

en kjedelig Historie med en ung Jcegerofficeer, 

som hun en kort Tid lod til at interessere sig 

for. Han kom i Generalindens Huus, fulgte dem 

i Selskaber og lod Mustken spille udenfor deres 

Bolig, naar han forte Vagtparaden om Middagen. 

Natten efter et Bal viste han den flette Smag at 

flyde sig udenfor den unge Dames Sovekammer­
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vindue paa Gaden. Det gav Stof, det var en 

Hprtot, som lod sig spinde ud i det Uendelige, 

skjsndt aldrig Nogen fik Aarsagen til det Skete 

at vide. I den fplgende Uge vedblev Folk at 

spadsere forbi det ulyksalige Vindue, som om de 

ventede paa nok et Selvmord. 

Efter denne Hamdelfe forsagede Frsken Char­

lotte fuldstændig Klubballerne, tog om Vinteren 

over i Befog hos sine Slcegtninge i Kjsbenhavn, 

gik, naar hun kom tilbage, regelmæssig hver For­

middag op til Konditoren paa Naadstuepladsen, 

ligeoverfor tydsk Kirke, proppede sig med Sukker­

godt eller brceudte Mandler, og forlod Stedet 

igjen, netop naar Vagtparaden trak igjennem 

Gaden, sov lidt, drømte meget, eller lceste i La-

sontaines og Coopers Romaner, til hun skulde 

klcede sig til Middag. Stormen lagde sig atter, 

eller slog ned paa et andet Sted, man lod tilsidst 

Charlotte vcere den hun var, og lpb blot hurtig 

til Vinduet, naar hun spadserede forbi i sine knit­

rende, fantastiske Dragter. 

Saaledes henrandt hendes fsrste Uugdom, 

hun kjendte Fortalen af Livet, loengtes efter Fort­

sættelse og valgte Zilo til Musiklcerer. Han kom, 

han talte, men sang ikke meget, hun hsrte ester 

med den dybeste Opmærksomhed, det var en fremmed 
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Verden, han aabnede for hende, nye Melodier, 

nye Syner, lutter Feeventyr, og dem lcengtes 

hun netop efter. Hans Ord faldt som Solstraaler 

ned i en msrk Kjcelder. Hver Aften, han spillede, 

sad hun trofast ved sin Moders Side paa forste 

Stoleroekke i Theatret. Der var noget uudgrunde­

ligt og betagende i disse morke Dine, som alene 

vedbleve at vcere rettede op mod ham, undertiden 

lukkede hun dem et Dieblik, medens hun lyttede 

til og forestillede sig, at al den Musik, der laa i 

hans Stemme, ethvert af hans bevingede Ord, 

kun gjaldt hende, og det gjorde de maafke ogsaa. 

Begavet med en topmaalt Ligegyldighed for alt 

hvad der laa udenfor hendes eget Jeg, syntes 

hun fra nu af kun at vcere tilstede for ham, de 

To befolkede en Verden alene, hun viste Kulde 

og Morke, spillede Vinterens Rolle for alle sine 

tidligere Tilbedere, der omsider gjorde Gjengjceld 

og spillede Svalernes mod hende. 

Henpaa Eftermiddagen for den forste Op­

forelse af „das Donauweibchen" skulde finde Sted, 

ringede det heftigt paa Generalinde Salderns 

Dorklokke, et ungt Menneske i blaa Rytterkappe 

stormede ind, kastede Kappen, under hvilken de 

slesvigske Kyradserers hvide Officeersfrakke kom 

tilsyne, aabnede derefter Doren til det nceste 
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Voerelse, og gik videre, for Tjeneren var istand 

til at melde ham. 

Generalinden laa paa Sofaen, Datteren ud­

strakt i en Lomestol, begge hensunkne i en rolig 

Sovn. Den Forste soer iveiret med et Skrig, 

ved at fole sig omslynget af den Fremmedes Arme, 

medens han knoelede ned foran Sofaen. 

„Min egen, kjoere Moder!" udbrod han, „hvor 

jeg har lcengtes efter Dig, det var mig plat umu­

ligt at holde det ud lcenger i den fordomte 

Garnison, jeg maatte et Nieblik herned til Jer, 

— Du seer saa frisk og vel ud, og Charlotte 

derhenne, hvor hun er nydelig, I blive jo yngre 

og smukkere begge To, for hver Gang vi modes." 

Disse livlige Udbrud bleve i passende Mellem­

rum ledsagede af smaa Kjcertegn, medens han 

indtog en beskeden Plads paa Sofakanten, tryk­

kede og kyssede den hvide Haand, han vedblev 

at holde fast paa. 

Generalinden smilede, det han sagde, forekom 

hende saa trovoerdigt og sandt altsammen. „Men 

hvad tcenker Du dog paa, min stakkels Tonny," 

ytrede hun, medens han trak Veiret, „Nu at 

forlange Permission igjen, det er jo kun et Par 

Maaneder siden, Du var her sidst. — Hvor han 

dog ligner sin salig Fader!" vedblev hun og 
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ftrsg hans Haar tilbage, „samme cedle Pande, 

samme spillende Mne, desvcerre ikke altid til at 

stole paa." 

„Jeg kunde min Salighed ikke holde det ud 

loenger, tro mig nu. Jeg red herned fra Veile 

paa halvanden Time, hvad synes Du? der er 

ikke saadan et Dyr til i hele Eskadronen. Nu 

bliver jeg hjemme hos Jer iasten, — ikke udenfor 

en Dor, vi sidde og sladre sammen, saalcenge I 

kan holde Vinene oppe, imorgen tidlig afsted 

igjen, Klokken elleve maa jeg stille til Parade, 

saa har jeg da idetmindste faaet Jer at se." 

„Vi skal i Theatret i Aften," ytrede Char­

lotte flegmatisk. 

„Lad det vcere. Jeg skulde da haabe, I fore­

trække mit Selskab for Theatret." 

Generalinden saae hen paa Charlotte, som 

rystede paa Hovedet. „Det lader sig ikke gjpre, 

men der er lcenge til Klokken syv." 

„Saa tager jeg med i Theatret. Er der 

lidt Mad til mig, jeg har ikke smagt en Mund­

fuld siden imorges." 

Generalinden betragtede ham skarpt og for­

stende, han slog sine Dine ned for dette Blik og 

saae til Siden. „Tonny! Tonny!" ndbrsd hun 

pludselig. „Du skuffer mig, vcer nu oprigtig. 
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saa er Du min egen Dreng i der er vist igjen 

noget iveien, siden Du lader Dig saa hovedkulds 

tilsyne. Du er vist ikke kommen fordi Du lcengtes 
efter os." 

„Men Mama dog! hvor falder det Dig ind? 

Hvad skulde jeg vel vcere kommen sor?" 

„Du har vist igjen givet ester for din ulyk­

salige Spillelyst, Du er i Gjceld, Tonny, dine 

Vine s^ge at nndgaa mig, din Stemme skcelver 
jo. Ncegt det ikke." 

„Naa ja, jeg skylder nogle Penge bort, ikke 

saa faa endda. Jeg skulde alligevel have betcenkt 

mig paa at komme for den Sags Skyld, hvis det 

itke var en JEresgjceld. Du veed, Kyrasseer-

regimeutet er et Elitecorps, det taaler ingen 

Slinger i Valtsen, Men det kan vi nu tale om 

siden, jeg vil ikke forringe Gjensynets Gloede ved 

at tcenke paa, hvad der venter mig imorgen." 

„Denne Gang er det mig en Umulighed at 

hjcelpe Dig, Du flette Syn! jeg har maattet ind­

skrænke mig til det alleryderste, for at faae dine 

sidste Forskrivninger berigtigede. Der kan flet 

ikke vcere Tale om for Nieblikket at understøtte 
Dig videre." 

,,^kke det? Saa maa jeg jo se at sinde mig 

i det og tage Mgerne som jeg kan. Jeg har 



14 

hjulpet en Kammerat, laant Penge og givet mit 

Wresord paa at betale dem tilbage imorgen 

Eftermiddag. Moder jeg ikke prcecis, er jeg le­

veret, iovermorgen vil da hele Historien vcere be-

kjendt for Regimentet, veed Du, hvad der folger 

efter? — det gjor mig meest ondt for Jer her­

hjemme. Men naar Du ikke kan, saa kan Du 

jo ikke." 

Hans matte, taagede Bine gled omkring i 

Voerelset med et Udtryk som en Pantelaaners, 

der er ifcerd med at taxere, hvad han seer. Det 

sledske og tvungne Smil svandt bort, hans Trcek 

bleve kolde og ligegyldige, i dette Dieblik var han 

ganske sig selv, og viste et af disse almindelige 

Ansigter med furet Pande, hule Tindinger, hæn­

gende Kinder, gulbleg eller askefarvet Hud, der 

stirre os imode fra forste Bcenkeroekke i Parkettet 

og oppe fra Kvisten i Arbeiderens Hjem. Er det 

Anstrengelser eller Overmcettelse, Figaro eller 

Fabrikslostet, der har dannet denne Type? hvem 

kan sige det? Arbeidet, Savnet og Udsvævelsen 

tegne deres Ofre med det samme Vicerke. 

„Hvor I To leve her!" udbrod han spot­

tende og saae sig om. „Silke, Atlask, Floiel, Lys 

og Straaler, Blomster og Duft allevegue. Mens 

I tilbringe eders Tid i Arkesloshed og lade 
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Dromme, maa jeg, den eneste Son, trcelle og 

undvcere i et jammerligt Kammer, en daarlig 

Fode! — Det kradser paa Doren, det er Aager-

Men, det kimer og kimer, det er Skomageren, 

Skrcederen, Spisevcerten, — Penge, Penge! jeg 

har ingen. Gagen slaaer ikke til, vil I vide, hvad 

der fylder mine Lommer og hvad der kan faae 

jeres fine Mobler til at danse af Skrcek, saa se 

blot, se!" han rev en Mcengde Regninger op, og 

lod dem flagre hen over Gulvet. „Naar jeg saa 

ikke magter mere, naar Gjcelden voxer, alt er sat 

i Pant, Uhr, Kjcede,. Sengedyner, lige til mit 

SEresord, kan jeg flyde mig en Kugle for Pan­

den, eller tage min Afsked, siden ingen Kammerat 

lcenger vil tjene med mig i Regimentet, jeg er 

fcerdig, saa kan jeg gaa hen og blive Toldbetjent 

paa 2Ero eller nede ved Foldingbro, jeg, den 

sidste Saldern, og det altsammen, fordi min 

Moder og Soster ikke havde Hjerte til at hjcelpe 

mig med lidt as deres Overflødighed." 

„Det er jo forfærdeligt," ytrede General­

inden, „at jeg skal hore Sligt i mit Huus, soran 

saa hcederlige Vidner som dem deroppe!" 

Hun pegede paa Vceggen, der prydedes as 

en Rcekke gamle Herreportroeter, og boiede sit 
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Hoved, som om det var hendes Mening at bede 

dem om Forladelse. 

„Gud veed, hvad vore Forfcedre har med den 

Sag at bestille, og hvem ere de tilsammen,. disse 

hcederlige Vidner? Der er nok Ingen, som veed 

synderligt om dem at sige." 

„Alle Baroner von Saldern vare brave og 

modige Mcend," bemcerkede Charlotte spidst. „Gid 

Du lignede dem." 

„Brave! det tvivler jeg ikke om, modige, de 

se mig saa bandsat fredsommelige og kjedelige ud, 

men lad gaa, jeg troer ogsaa, de har vceret mo­

dige, som Du siger, der er ingen Ting iveien 

for, at binde Samson Goliaths Historie ind i 

Faareskind." 

SMeren vcerdigede ham ikke Svar, hun ka­

stede sig om paa den modsatte Side i Loenestolen, 

strakte sig og lod en lille Guldlorgnet svinge 

frem og tilbage mellem de yderste Spidser af 

sine hvide Fingre. 

Da Tonny horte Moderens Graad bag Lomme-

torklcedet, hvori hun skjulte sit Ansigt, og Ss-

steren vedblev at tie, meente han at burde vove 

endnu et Forssg, han gik hen til Charlottes Stol 

og lagde nnderveis Ansigtet i dets fprste smilende 

og troskyldige Folder. 
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„Du er nysselig, Du Lille! — Er det nu 

Mode igjen med de nedringede Kjoleliv? Du 

skulde blot vide, hvad de sagde om Dig paa det 

sidste Osficeersbal i Horsens. Du var den smuk­

keste, den dejligste, den meest graciense as alle 

Damer." 

„Jeg kjedede mig paa det Bal, I ere saa 

massive, saa aaudlose, Du og dine Kammerater, 

I sorstaa kun at tale om Eders Exercits og 

Eders Heste." 

„Vil Du maaske have, vi skulde snakke Theo-

logi under en Hopsa?" 

„Horer Du, Mama! at tale sornustigt, kalder 

han at snakke Theologie. Hvad sagde man ellers 

om min Dragt? den var sorskrevet direkte fra 

Glassing i Kjobeuhavn." 

„De sagde, at Du nu var iscerd med at be-

daare en Skuespiller, som gik los udensor dine 

Vinduer, for at udsoge det Sted, hvor han skulde 

tage sig af Dage, ligesom den dumme Jceger-

osficeer. Jeg synes sku, det maa vcere langt 

morsommere at leve end at do for Dig. Hvad er 

det for en Fyr, der er Tale om? — At man 

nogensinde skulde komme til at ncevne en Gøgler 

sammen med en saa aristokratisk, lille Person som 

Du, det vilde jeg have forsvoret." 
ZUo. 2 
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„Han har givet Musikundervisning her i 

Huset," forklarede Generalinden, „men Charlotte 

har nu lovet mig at ville hore op dermed. 

Jkkesandt?" 

„Den Sag er afgjort," svarede Charlotte 

smilende. „Jeg har lovet, at han aldrig of­

tere skal scette sin Fod hos Dig. Du kan stole 

paa, jeg holder Ord." 

Der hvilede et eget, uforklarligt Smil over 

hendes Lceber, medens hun sagde dette, og Lorg­

netten svingede i stedse hurtigere Kredse omkring 

de rosenrode Negle. 

„Vil Du virkelig heller ikke forbarme Dig 

over mig?" spurgte Tonny efter nogle Nieblikkes 

Tavshed. „Du, fom arvede alle Fasters Penge, 

mens jeg blev glemt og forbigaaet. Jeg for­

langer som sagt Intet af Jer for min egen Skyld, 

ikke en Spsling, men det gaaer paa Navnet, 

Charlotte, det gaaer min Salighed tilbage paa 

al den Mandom, I har hcengt op paa Vceggen 

der." Charlotte smilede ganske lidt, men det var 

et heldigt Tegn alligevel. Han vedblev: „Herre 

Gud I jeg cautionerer sor en Kammerat, der vilde 

have gjort det Samme for mig; da Tiden ud­

lober, kan han ikke betale, I skulde blot vide, 

hvad det koster at holde Uniform og Hestetoi 
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ordenlig vedlige, jeg roder mig ind i Forskriv­

ninger, naa ja! jeg spiller maaske lidt, i Haab om 

at vinde Pengene tilbage, saa presse de paa mig, 

falde over mig og jeg er blank, ikke istand til at 

reise en Daler. — Nu veed Du alt." 

„Jeg troer Dig ikke, min kjcere Broder-, og 

jeg veed vist heller ikke alt, Bachus og Venus 

veed det udentvivl. — Nei, maa jeg bede, kom 

mig ikke ncer. Du lugter saa afskyligt af Cognac. 

Behag at gaa lomgere bort, afsted med Dig." 

Under disse Ord strakte hun en nydelig, lille 

Barnefod ud imod ham, for at flyde ham tilbage. 

„Da jeg satte Hesten op hos Kristen Hoyrups 

i Steilekroen, drak jeg mig en Snaps," svarede 

Tonny med Haanden for Munden, „blot et Fingerbol 

fuldt, for at faae Courage, inden jeg fremstillede 

mig for Jer. Jeg vidste jo forud, hvordan I 
vilde traktere mig." 

„Du er en daarlig Perfon, Tonny, som 

Mama gjor fuldkommen ret i ikke at have nogen 
Medlidenhed med." 

„Sikken Soster! sikken Ssster!" raabte Offi­
ceren og hcevede sine Arme iveiret. 

„Ti dog stille og viis ikke den slette Smag, 

bestandig at falde mig i Talen. Som sagt. Du 

er ikke vcerd at hjcelpe, men jeg vil dennegang 
2* 
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alligevel forbarme mig over Dig, Du skal faae 

det. Du trcenger til. Gaa nu ud i Spisestuen, 

jeg horer, de dcekke til Dig. Medens Du spiser, 

klceder jeg mig paa. Du kan da solge mig op til 

Prokurator Seidelin, han har mine Penge, saa 

skal vi se, hvad der lader sig gjore, slette Broder! 

men det bliver sidste Gang, Tonny, mcerk Dig 

det, allersidste Gang." 

„Er hun ikke sod?" udbrod Generalinden 

og ilede hen til Lånestolen, sor at trykke Char­

lotte til sit Bryst. „Du fortjener ikke en saadan 

Soster!" 

„Det er en lille Guds Engel!" forsikrede 

Tonny og torrede sine Vine, hvori der ikke sandtes 

Spor af Taarer, derpaa tilsoiede han, for at give 

denne Forsikring storre Vcerd: „Der er Fanden 

skal tage mig ikke saadan en Soster til i den hele 

Verden." Han troede at burde solge Moderens 

Exempel og vilde omfavne Charlotte, men hun 

snoede sig behcendig ud af hans Arme, og da 

nu Slaget var vundet, skyndte han sig ind i 

Spisesalen og raslede frygteligt med Knive og Fade. 

„Hvis vi skulde blive opholdte deroppe lidt 

over Tiden, som nok kan vcere muligt, kommer 

Mama til at gaa alene med Tjeneren i Theatret," 

ytrede Charlotte, idet hun stod og gyngede sig 
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paa Fodspidserne i Doren, „saa tager jeg en 

Billet til Tonny, han kan da solge mig ind." 

Dermed kyssede hun paa Fingeren ad den gamle 

Dame og forsvandt. 

Alt dette var nu skeet sor den Aften, hvis 

opsigtsvækkende Hcendelser bleve antydede i denne 

Bogs Begyndelse. 

Da Klokken slog sex, lod Becker Lygterne 

tcende udenfor Hans Hoyrups Lade og tog selv 

Plads bag Doreu ved det lille Bord, hvorfra 

Billetudsalget fandt Stev. Der faldt et usikkert 

Skin over hans hvide H.aar og trivelige Skikkelse, 

fra to Tcellelys, som stode i Lygter paa Bordet. 

Han bar en mork Overfrakke, under hvilken der i 

Brystet viste sig nogle glimrende Guldborter af 

den Ridderdragt, hvori han siden skulde optrcede. 

Folk begyndte at komme. Drengene stimlede 

sammen paa Gaden for at se de Lykkelige, der 

fik Lov at troede indenfor. Det var nu deres 

Deel af Aftenens Gloede. Undertiden fik en soerlig 

Udkaaren Lov at folge efter en af Musikanterne 

og boere hans Instrument ind i Theatret, det var 

altid ligesaa godt som en Fribillet, thi naar 

Drengen lykkelig og vel slap sorbi Beckers aar-

vaagne Dine og havde afleveret det betroede Gods 

i Orkestret, bugtede han sig op i Galleriet og tog 
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Plads der. Brandvagten var fordoblet i Anled­

ning af det foreftaaende Fyrværkeri, Byens to 

Kareter joge i strygende Fart fra og til Theatret, 

det var ncesten umuligt for dem at overkomme 

alle de modtagne Bestillinger. 

I umindelige Tider havde der ikke voeret faa 

stor Rift om Billetter, Klokken syv vare alle 

Standspersoners Pladser, det vil natnrligviis sige 

de bedste, bortsolgte til den soedvanlige Pris, tolv 

lybske Skilling for Stykket, hvilket i vore Penge 

omtrent udgjor syv og halvfjerdsindstyve Dre, 

Til Galleriet, hvor Publikum, saavidt jeg husker, 

tog tiltakke med at staa, vare ogsaa alle Pladser 

tagne, men gamle Becker vedblev trostig at scelge 

videre, han meente, det var rigtigst at benytte 

Dieblikkets Gunst og leverede med stor Sindsro 

og 'milende Artighed en Billet til Enhver, der 

kom og forlangte, iovrigt overlod han til Styrken 

og Behændigheden at skaffe sig den sornodne Plads. 

Saa slog da endelig Klokken syv og det 

lcenge ventede Vieblik kom Orkestret indledede 

Festen med et bedpvende Forspil, dobbelt Besæt­

ning, udsogte Spillemcend fra Garnisonens Jæger­

korps, noiagtigt, fom det var lovet i Programmet, 

Det bolgede og summede i den store Lade, man 

hilste, lo og talte over Bcenkene til hverandre, det 
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gik til som i en sluttet Selskab skred s, overalt 

modtes Bekjendte i den udsogte Pynt, som kun 

havde saa faa Leiligheder til at vise sig. Alle 

disse glade Aasyn fik deres Belysning, sra sire 

Tranlamper, ophcengte i Blikskcerme langs med 

Vceggene. Pludselig lod et Signal inde paa 

Theatret, hoirostede Stemmer hcevede sig bag 

Fortceppet. Ingen lagde synderlig Mcerke dertil, 

for Musiken tav, da blev Stemmen lydeligere og 

ligesom klagende derinde. Tceppet gik op, gamle 

Becker traadte hen foran Lampercekken, klcedt i en 

Ridderdragt, der var overfaaet med Pailletter, 

det hvide Haar strittende til alle Sider, og med 

et Ansigt, hvis fortrukne Miner et voeldigt Lag 

Sminke ikke havde vceret istand til at skjule. Han 

bukkede med Hcenderne korslagte over Brystet, og 

meddeelte Publikum i det eieudommelige, danske 

Sprog, der tilhorte ham, at der var hcendet en 

Widervartigkeit, reent ud sagt en verdriehliches 

Malhenr, idet den Tausendzaza Zilo, som skulde 

spille Hovedrollen i Stykket, uden mindste Varsel 

havde gjort sig usyulig. Der var intet Sporgs-

maal om at den winziger Kerl var echapperet, 

han var bleven esterspurgt overalt, men ikke et 

Menneske vidste noget om ham at sige. Imid­

lertid vilde han dog berolige det hoitcerede Pub-
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licum med den Underretning, at naar det blot 

vifte Taalmodighed saameget som et Kvarteer, 

skulde der istedetsor das Donanweibchen i tre 

Akter blive spillet der Konig mit der lange Nase 

i fem Akter, hvorved man altsaa sik en reen Ge­

vinst paa to Akter. Derefter korsede han atter 

Hcenderne over Brystet og drog sig tilbage. Tappet 

faldt og Orkestret begyndte et nyt Musikstykke. 

Det var, hvad der skete oppe paa Theatret. 

Nede blandt Tilskuerne foregik paa samme Tid et 

andet Optrin, som vakte en endnu livligere Inter­

esse. Generalinde Saldern var ester Astale kommen 

ene ind og havde taget den scedvanlige Plads paa 

sorste Stolercekke, ved Siden af Borgermester Rahbek, 

der underholdt hende paa den meest elskvcerdige 

Maade. Esterhaanden som Tiden gik, uden at 

Datteren og Sonncn viste sig, begyndte hun at 

robe nogen Utaalmodiqhed og rettede sine spei-

dende. Blikke hen mod Indgangen, hvorsra de 

stnlde komme. Theatret var fuldt. Musikanterne 

stemte deres Instrumenter, bestandig lod Ingen 

sig tilsyne. Nu begyndte Ouverturen, derefter 

lyder Tegnet og Becker trceder frem med sit Hjobs-

budskab. I det Samme kom en Tjener tilsyne 

nede paa Gulvet, kilede sig ind mellem den tæt­

pakkede Mcengde og naaede under fortsatte Kraft-
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anstrengelser hen til Generalindens Plads. Hans 

Ansigt var blodrsdt efter den overstaaede Kamp, 

Sveddraaberne perlede paa hans Pande, Over­

raskelse, Skrcek og Forvirring talte ud af en­

hver Mine. 

„Hvor er min Datter?" spurgte Generalinden 

hoiere end nodvendigt. 

Han somkede Hovedet, lod Munden hcenge og 

sit Svar bero med at drage et lille Brev frem, 

som den gamle Dame oieblikkelig brod og lceste. 

Hendes Haand rystede, medens hun stirrede i 

Papiret, hendes Ansigt blev ligblegt, hun havde 

boiet sig lidt sremad, for bedre at fange Lyset 

fra Lampercekken. Hun sank tilbage i Stolen med 

lukkede Vine og blev siddende ligesom bedovet. 

„Deres Naade seer saa bleg ud!" ytrede den 

deeltagende Borgermester. „Der er da ikke modt 

Dem noget ubehageligt?" 

Hun stirrede hen paa ham, som om hun ikke 

ret havde opfattet hans Sporgsmaal. Hendes 

Tcender sloge sammen i Munden, medens hun 

kaldte Tjeneren tilbage og befalede ham at folge 

sig hjem. 

„Jeg befinder mig ikke ganske vel," ytrede 

hun, idet hun hilste Borgermesteren, rettede sig 
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stiv og bydende iveiret, fornem lige til den yderste 

Fingerspids, og forlod Theatret. 

Det lille Brev, som fremkaldte denne dybe 

Sindsbevægelse, var skrevet paa rosenrodt, duf­

tende Papir og indeholdt kun nogle saa Linier, 

men disse erstattede rigtignok i Fyndighed, hvad 

de manglede i Lcengde. Generalinden havde lceft: 

„Min kjcere Moder! Jeg kommer ikke i The­

atret. Det er heller ikke vcerd Du venter mig 

med The iasten. Jeg reiser bort med Zilo, Klokken 

ni holde vi Stuebryllup. Tonuy er min Forlover. 

Din hengivne Datter Charlotte." 

Zilo forsvunden, den Tausendzaza! General­

inden ligbleg og vaklende, medens hun forlod 

Theatret med nedslagne Dine, — det gav Stof 

til Samtaler, det var ncesten ligesaa morsom en 

Forestilling, som der Konig mit der lange Nase. 

Men hvorledes var det muligt, at Publikum 

kunde slutte sig til nogen Forbindelse mellem 

Zilos Flugt og Generalinde Salderns Sinds­

bevægelse? Det gik meget naturligt til. Den tro 

Tjener havde opklaret hele Theatret derom. Idet 

han banede sig Vei ned til fyrste Bcenkercekke, 

hviskede han ind i de tcetteste Klynger, hvergang 

man standsede ham: „lad mig komme frem! der 

er noget galt paafcerde hjemme. Froken er reist 
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sin Vei> Fwken er flygtet. Froken kommer aldrig 

mere tilbage. Lad mig bare komme frem." Det 

gav Luft, man er altid cerbpdig ligeoverfor 

Ulykken, de sammentrængte Grupper vege tilside, 

medens Tjenerens Ord bredte sig som en blid 

Duft over den hele Forsamling. 

Da Generalinden naaede sit Hjem, blev hun 

modtaget ude i Forvcerelset af Kammerpigen med 

det Budflab, at Frøken Charlotte for lidt siden 

var kjort bort i en lukket Vogn, hun var vendt 

tilbage, strax efter den naadige Frues Bortgang, 

havde tomt Komoder og Skabe, taget hele sin 

Garderobe med, Lientnanten stod og saae til og 

var saa venlig selv at bcere Sagerne ud i Vognen. 

Den gamle Dame tilbragte en sorgelig Nat, 

og nceste Formiddag blev det ikke stort bedre 

Henimod Middag kimede det paa Doren, Tonny 

styrtede ind, han fandt sin Moder bleg og hul­

kende i Sosaen. 

„Du veed det Hele!" ndbrsd han med en 

Stemme, som han ssgte at gjore skcelvende. „Stak­

kels Mama! er det ikke en morderlig Historie! 

Du seer saa bistert paa mig, jeg sorstaaer Dig 

nok, jeg skulde have hindret det, mener Du, an­

vendt Bsnner, Overtalelser, Gevalt, naar ikke 

andet knnde hjcelpe. Jeg vilde bare onske, Du 
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havde hort, hvordan jeg prcedikede for hende om 

Skammen, hun paaforte alle vore Parykherrer 

deroppe paa Vceggen. Jeg formanede, jeg dundrede, 

hvad hjalp det altsammen? hun vilde, hvad hun 

vilde. Vover Du at scette Dig op imod mit 

L)nske, kan I finde mig druknet nede i Vold­

graven imorgen. Jeg gifter mig med ham, der­

med nok! Hun havde jo skrevet til Horsens efter 

mig, den listige Slange! Du maatte ikke vide det, 

alt var i Orden, Kongebrev, Vidner, jeg skulde 

fsrst vcere kommen om fire Dage, men jeg kunde 

ikke vente saalcenge, min Lcengsel drev mig afsted, 

og saa GMden. Hun havde mig aldeles i sin 

Magt, den Djoevlennge, intet Bryllup, ingen 

Penge! og som Du veed, det gik paa Kavallererne 

deroppe, saa gav jeg tilsidst efter, skjsndt med 

blodende Hjerte, det kan Du lide paa!" 

Han afgav denne Forklaring spadserende frem 

og tilbage paa Gulvet. Hans wde, furede Ansigt 

og matte Nine vidnede om en gjennemvaaget Nat; 

af og til, naar det gjaldt om at give Forsikringen 

storre Vcegt, slog han et Slag med Ridepisken paa 

sine hoie Rytterstovler. Generalinden sad imid­

lertid med Hcenderne foldede i Skjodet, tavs og 

forstenet, hun stirrede frem for sig, som nd over 

en uendelig x>de Slette. Hvormange Haab og 
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lyse Dromme havde hun ikke knyttet til denne 

Datters Fremtid, hvormange lykkelige Beregninger! 

de havde forresten vceret to om det, naar Moderen 

tav, fortsatte Charlotte, den Ene supplerede den 

Anden, og nu, — gift med en omreisende Skue­

spiller. en Gsgler! — 

„Ja, men en forbandet kjsnFyr!" bemcerkede 

Tonny, idet han skjulte en pludselig Trang til at 

gabe, „og sikke Cigarer, sikken Viin den Karl 

trakterede med! — Jeg kan saa godt forstaa, at 

alle Pigebarn maatte blive forgabede i ham." 

Han gav sin ene Swvle et vceldigt Rap med 

Pisken, men Generalinden lagde ikke Mcerke dertil, 

hun grced og vred sine Hcender, anklagede For­

synet, Skoebnen, og anede ikke, at hun selv havde 

vceret Skcebne her. Det sorkjcelede Barn havde 

kun handlet i fuldkommen Overensstemmelse med 

de Lcerdomnie, der vare blevne det indprentede. 

Hun var en lidet begavet Natur, denne Moder, 

der aldrig selv havde vovet at kaste sine Njne 

over det Tilladeliges Plankeværk, hun saae en 

Engel i sit Barn, forjettede hende Paradiset, og 

det havde nu Engelen frivillig forladt. Et be­

stemt udtalt, „jeg vil ikke", en tvcer Mine eller 

en heftig Bevcegelse med den lille Fod, var nok 

for Moderen til at give efter, saa fulgte Resten af 
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sig selv, Indfald og Lune, Lediggang og Brkes-

loshed udrugede et 2-Eg, som Fornuften siden 

skulde groede over. Sonnen gik og trostede, han 

blev mere og mere veltalende, hun maatte boie 

sig under Nødvendigheden, og det gjorde hun jo, 

hun fortvivlede kun derover. Der var et Bieblik, 

hvori hun endog drog sin egen evnelose Svaghed 

srem som en Retscerdiggjorelse sor Datteren. 

Da Tonny endelig meente at have sagt til­

strækkeligt, torrede han en Taare bort, og tog 

Afsked, for at komme tidsnok til Regimentet. Idet 

han endnu engang vendte tilbage til Stuen, og 

sagde det sidste Farvel, var han endog saa heldig 

at presse en lille Sum Penge ud af den ulykke­

lige Moder, som han derefter overlod til Ensom­

hedens pinlige Tanker. 

II. 

HobKadsliv. 
-

Charlotte var henrykt i de forste otte Dage. 

Zilo forgudede hende jo, veg ikke fra hendes Side, 
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sad med hendes Haand i sin, fcenkede sine Blik i 

hendes, og lod hende lcese hele den dybe Til­

bedelse, han ncerede. Hun rodmede under disse 

Nines Straaler, han var aldeles uimodstaaelig i 

sin Hengivenhed, lyttede til hendes ringeste Dnfle 

og sogte at gjcette sig dertil, for det blev udtalt. 

Der var kortsagt alle Kjendemcerker tilstede paa 

en ulykkelig Fremtid, en Mening, som hun na-

tnrligviis var langtsra at dele. Hun fandt den 

Bolig, han havde valgt, ret smuk, rigtignok lidt 

lav til Loftet, og Pladsen noget begrcendset. „Jeg 

kan ikke rigtig udfolde mig for Dig i saa smaa 

Stuer," meente hun, men Husene ere nu ikke 

videre store i de fleste KjBstceder. Der kunde og­

så a have v«ret en bedre Udsigt, paa den ene 

Side en sammentroengt Gade, modsat en Gaard, 

hvori en Vognmandskarl bestandig stoiede eller 

sloges med to store, forforne Grife, der paastode 

at vcere Eneherskere her, men den lille Provindsby 

havde i det Hele taget flet ingen smukke Udsigter. 

Her fandt hun da idetmindste uhindret Ro og 

Fred til at hore ham fortcelle om sin Lykke, og 

hun benyttede sig ogsaa i fuldt Maal deraf, op­

fordrede ham til at tale, smilede bekræftende, me­

dens hun indfugede hans Ord og Mnfiken i hans 

dybe Stemme. Hun var pludselig bleven en 
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Heltinde i et Feeventyr, saa rigt, saa glsdende, 

som hendes Fantasi altid havde foregøglet det, 

hun var saa rsrende enig med ham i alt hvad 

han fandt paa at sige, iscer villig til at erkjende 

det grcendselsse Offer, hun havde bragt ved at 

stige ned til ham, og udtalte blot det Haab, at 

han bestandig vilde vedblive at skjsnne rigtig derpaa. 

Saaledes forlab fjorten Dage, uden at de be­

greb, hvor Tiden var bleven af, derefter fulgte 

fjorten andre af et aldeles lignende Indhold, 

men desvcerre, det Samme er ikke mere det 

Samme, naar det leves om igjen, det bliver lidt 

mattere, lidt blegere, Gjentagelsen svcekker. 

Det var aftalt, at Zilo skulde s»Zge at 

gjsre sine Kundskaber i Musik gjceldende, og 

han fik hurtig Elever, eftersom Byen dengang 

netop trcengte til en Musiklærer. 

„Jeg vil ogsaa undervise i Musik," ytrede 

Charlotte. „Jeg maa da bruge min Tid til noget, 

, og ssge at lette Dig enhver Byrde. Finder Herren 

ikke, at det er en trofast Hustrues fsrste og kjoe-

reste Pligt?" 
Zilo vovede nogle svage Indvendinger, men 

de nyttede ikke, hun holdt fast paa sin Beslutning, 

deelte Underviisningstimerne med sin Mand og 

vedblev ufortrodent dermed i hele to samfulde 
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Uger. Efter den Tid var hendes Iver forsvunden. 

Hun modte ikke lomger til bestemt Klokkeslcet ved 

Undervisningen, blev af og til heelt borte, og 

Eleverne beklagede sig over denne Forsømmelighed. 

„Det troetter saa forfærdeligt, dette evig Et 

og det Samme," ytrede hun, „disse Borgerfolk 

ere mig desuden hoist ubehagelige, jeg troer, jeg 

gjor bedst i at opgive det Hele, meest dog for din 

Skyld, min Elskede! bor det ikke vcere en Hustrues 

sorste og kjcereste Pligt, at berede sin Mand et 

godt og hyggeligt Hjem, og hvorledes vil det 

vcere mig muligt, naar jeg skal tilbringe Tiden 

med at streise omkring paa Gaderne sra Sted til 

Sted? Som sagt, jeg opgiver at undervise. Maaske 

fattes jeg ogsaa den sornodne Dygtighed dertil. 

Jeg horer bestandig kun Dig omtale, Du lov­

prises, Dig flokkes de om, jeg maa staa i Skygge." 

Samme Aften, Zilo flygtede fra Beckers Skue­

spillerselskab, led den gamle Directeur endnu et 

andet foleligt Tab, idet hans Maskinmester og 

Dekorationsmaler, den store Kunstner Isak, der 

tordnede i Gotz og hylede i Jcrgerbruden, ogsaa 

forsvandt. Hans Flugt blev forst bemcerket nceste 

Dag, da han savnedes ved Forretningen. Han 

fulgte efter Zilo, ncesten imod dennes Villie. Isak 

havde sra den forste Dag de modtes, sluttet sig 
Zilo. Z 
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lighed. Zilo selv fattede ikke Grunden hertil, vore 

Folelser ledes ogsaa faa lidt af Grunde, nok er 

det, Isak syntes kun at leve for ham, fulgte ham 

med en Hunds Hengivenhed, stod muret fast 

mellem Kulisserne, hvergang Zilo spillede, og fik 

senere nogen Leilighed til at vise, hvorlidt der 

laa af Egennytte og Beregning i denne Hengivenhed. 

Samme Aften han forlod sin Kunstnerbane 

paa Theatret, gjorde han solgende Beregning: 

„Directeuren skylder mig over en Maaneds Gage, 

det gaaer ikke an, jeg forlanger den nu, faa vil 

han mcerke Uraad, jeg maa derfor se at gjore mig 

betalt paa en anden Maade" 

Han- gik ind i Garderoben, udsagte sig en 

fiin, sort Selskabsdragt, pakkede den sammen, og 

bod i Stilhed farvel til det Sted, der saalcenge 

havde vceret Vidne til hans Triumfer. I den 

sorte Selskabsdragt var han saa heldig, endnu 

samme Aften Flugten fandt Sted, at yde sin Herre 

en vcesenlig Tjeneste. Den ene af Skuespillerens 

Forlovere gav ikke Mode til bestemt Tid i Pru­

stens Bolig, — hvad var herved at gjore? Bruden 

ventede, hele den svrige Forsamling ventede, da 

gik Doren op, og ind traadte en hoi og sirlig 

Skikkelse, rank og bydende, hilste med en Haand-
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bevcegelfe omkring i Stuen, og fremstillede sig som 

den savnede Forlover. Han gjorde synligt Ind­

tryk paa de Tilstedeværende. Proesten boiede sig 

dybere for ham, end for nogen af de Andre, 

Isaks hoie og vcerdige Skikkelse tog sig scerdeles 

fordeelagtig ud i den sorte Dragt, hvis ene Knap­

hul han havde forsynet med et broget Ordens-

baand, lidt uscedvanlig langt vel, men derfor og-

saa faa meget mere ioinefaldende. Zilo var al­

deles maallos. Jfak derimod faldt ikke et Meblik 

ud af sin Rolle. Vielsen fandt Sted og Kunst­

neren underskrev med sit fulde Navn, Isak Abra­

hamsen. Det var altsammen lovformeligt. 

To Dage efter lod han sig tilsyne i Zilos 

Kjokken, og begyndte paa sin tidligere Gjerning. 

„Hvad vil Du?" spurgte Zilo forbavset. 

„Jeg vil banke Kloeder, borste Stovler og 

gaa AZrinder i By, som jeg pleier. Har Herren 

maaske ingen Tjener nodig, sordi De er bleven gift?" 

„Maaske, men jeg har blot ikke loenger Raad 
til at betale en Tjener." 

„Jeg har jo ingen Ting forlangt," fvarede 

Isak smilende, „jeg er bosiddende Mand her i 

Byen, har leiet mig en prcegtig Stue oppe paa 

Torvet, slaaer mig ned som Handelsmand, og den 

Tid, Forretningen lader fri, kommer jeg her og 
3* 



36 

gaaer Dem tilhaande. Saaledes stal det vcere," 

og saaledes blev det ogsaa. 

Dage fulgte paa Dage, uden at medfare 

nogen synlig Forandring, Tiden faldt den unge 

Kone drcebende kjedsommelig. Hun laa paa So­

faen og lceste Romaner, som hun allerede kjendte, 

og hvori enhver Skildring stod i en skoerende 

Modscetning til alt, hvad hun sor Dieblikket selv 

oplevede. Der var flet intet nyt i denne By, 

intet der kunde blcende, rive med sig og adsprede, 

kun en ensformig Uendelighed af Et og det 

Samme. Hun sad med Hovedet i begge Hcender 

og stirrede ud ad Vinduet,-men de pjaltede Gade­

drenges Skrig og Leg skulde da heller ikke op­

muntre hende. Hun pyntede sig og spadserede ud 

i bestandig vexlende Paaklcedning, der havde vakt 

saamegen berettiget Opsigt i Fredericia, her kom 

Folk ikke engang til Vinduerne. Desuden be­

gyndte disse vidunderlige og fantastiske Dragter 

at blive lidt forbrugte og falmede. Hendes Speil 

gjengav ikke lcenger det dugfriske Billede, som hun 

tidligere var saa vant til at hilse paa. Savnet 

og Ensformigheden kaldte Minder om Fortiden 

tilbage. Fortiden med alle dens Fordringer og 

Dromme, af hvilke hun ikke vilde opgive en 

eneste, ligesaalidt som hun havde dannet sig nogen 
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klar Forestilling om hvad det betydede, at forlade 

et yppigt og blodagtigt Hjem, for at solge denne 

Mand uden Formue og bestemt Existens, Hun 

kjendte hverken til Arbeidet eller den Tilfredshed, 

det forer med sig, og faldt det hende engang 

imellem ind at opfylde en Pligt, kostede det kun 

Anstrengelse og hun regnede sig da sin Gjermng 

tilgode som en Opofrelse, Der var et Mismod, 

en Livslede, en Trcethed over hende, som be­

gyndte om Morgenen og fsrst ophorte, naar hun 

sov ind igjen. Hun levede i en Luft af Smerte 

og undertrykte Klager, .horte Zilo komme hjem, 

trcet og anstrengt as Dagens Gjerning, uden at 

blive glad, saae med Ligegyldighed, at han gik 

bort igjen. I sit evnelose og forsagte Hjerte be­

brejdede hun ikke Skcebnen, men kun ham, og 

hendes Utilfredshed kastede en Skygge over hver 

en lille Gloede, han ssgte at berede hende i 

Hjemmet, der kom en Trods i hendes Stemme, 

en Mathed og Ligegyldighed i hendes Blik, fom 

alle andre undtagen han bemcerkede, fordi hans 

^orste Fortryllelse var frist enonu og vedvarede 

lcrnge efter at hendes var forsvunden. Han 

forekom hende saa almindelig og var ikke lcenger 

istand til at fremkalde de Henrykkelser, de be­

rusende Gysninger, under hvilke der tidligere 
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flimrede Stjerner for hendes Niue, og hvori hun 

for sorfte Gang havde solt sit lille Hjerte banke 

Naar hun bemoerkede hans uforandrede Hengiven­

hed, hvergang han glad og smilende bragte hende 

en Blomst eller en Frugt, han havde faaet af 

sine Elever, trak hun paa Skuldren og tcenkte: 

„Hvad kan det nytte, at jeg er alt for ham, naar 

han ikke mere er det samme for mig?" 

Da det endelig gik op for ham, at der var 

en usynlig Gist, som flovede, trcxttede, odelagde, i 

den Luft, han indaandede, da han folte, at han 

bukkede under i en Kamp mod stcerkere Magter, 

sank han lidt efter lidt sammen, mistede sit gode 

Humor og den tidligere, sorglose Dristighed, 

Han havde gjennemgaaet saamange Sindsbevæ­

gelser, saamange Stemninger, havde haabet paa 

Tisen uden at begribe, at den her vilde vcere en 

flet Lcege, han grebes af Forsagthed over be­

standig at ftaa overfor hendes Mismod og Util­

fredshed, styrtede ned fra Solvognen og mistede 

sine Vinger. 
Savnet bankede paa Doren, Eleverne gik 

bort, Undervisningstimerne bleve fcerre, han befad 

ikke lcenger samme Udholdenhed som for, mang­

lede Dristighed til at soge og saae Afslag eller til 

at komme igjen og modtage Tilbud, som man kun 
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gjor den, der ikke vover at sige nei. Side om 

Side gik Mand og Hustru endnu sammen, men 

hvilken uhyre Klost skilte dem dog ikke? Han 

sogte bestandig Aarsagen til sin Ulykke hos sig 

selv, bebreidede kun sig selv, alene i en Retning 

var der nu storre Lighed mellem dem end nogen­

sinde tidligere: begge fortvivlede. — 

Isak havde forklaret Zilo, at han var en 

bosiddende Mand i Byen. Han kunde, uden at 

trcede Sandheden for ncer, gjerne have tilfoiet, at 

han var en næringsdrivende Borger, og dermed 

forholdt det sig saaledes: Dagen efter Brylluppet, 

leiede han et lille Kammer hos en Traadhandler-

enke paa Torvet, gik til Byfogden og loste Be­

villing paa Smaahandel. Derefter lukkede han sig 

inde og arbeidede rastlos i samfulde tre Dage. 

Ingen maatte vide, hvad han imidlertid tog sig 

sor, han smeltede og kogte i Kakkelovnen, stobte 

og hamrede, polerede Vinduet, som vendte ud til 

Gaden, og ophcengte derester to store Nkrnberger-

billeder indenfor de overste Ruder. Det ene fore­

stillede Soslaget ved Trafalgar: en vildsom, morke-

blaa So, oversaaet med Lig og Vrag, en kulsort 

Krudtrog, blandet med Masser af Jldstriber fra 

Kanonerne. 

Det andet Stykke forestillede Misfolnnghis 
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Bestormelse. Her saae man Grcekerue kcempe, Tyr­

kerne slagte, Blod og grusomt Manddrab alt­

sammen. Isak vidste nok, hvad han gjorde, saa-

danne to Stykker maatte nodvendig vcekke Op­

mærksomhed og standse de Forbigaaende. 

Nede i Vindueskarmen stod en Mcengde hoie 

Olglas, fyldte med Brystsukker og Stanglakrits, 

indsvobte i hvidt Papir, hvorigjennem den brune, 

saftige Sirup perlede; intet kunde vcere mere fri­

stende. Mellem Nlglassene kom nogle smaa Lam 

tilsyne, dannede as en Leerklump paa fire Pinde, 

som skulde forestille Been, det hele indhyllet i 

snehvidt Vat med et rodt Silkebaand oni Halsen, 

nydeligt at se til, men skrobeligt at gjore Bekendt­

skab med, thi Kjoberne kom gjentagne Gonge til­

bage og klagede over, at Lammene gik istykker, 

for de fik dem bragt hjem. hvilket dog ikke ska­

dede Afsætningen, siden Isak, i et saadant Ulykkes­

tilfælde, var hoimodig nok til at erstatte de sonder-

brudte Vcesener med nye. 

Foruden Lammene var der ogsaa Storke af 

Leer, med en lille Tingest, der skulde forestille et 

Barn, indviklet i Shirting, paa Enden af det 

zinnoberrode Nceb. Endvidere et fevcerdigt Udvalg 

af smaa Gibsfigurer, gronmalede Papegoier, trinde 

Tvillinger paa en Pude, Napoleons Buste med en 
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sort Andefjer i Hatten, Glas til Forceringer, med 

et Hjerte gjennemboret af en tyk Piil, og under­

neden den sindrige Indskrift: „Forgcet mig ei, 

min kjcereste Ven, husk paa mig til jeg kommer 

hjem igjen;" ydermere fandtes der smaa Tin-

uhre, som kunde trcekkes op saalcenge det skulde 

vcere, uden at man behøvede at frygte for at 

Fjeren sprang. 

Men hvad der vakte allerstørst Opmcerksomhed, 

og derfor ogsaa havde faaet den meest ioine-

faldende Plads, var en lille Kasse, hvori der 

hang et udskaaret Papbillede af en forvoven Ma­

tros, som hoppede op og ned, frem og tilbage, 

soingede Armene, slog Benene over Hovedet, kort­

sagt, viste sig i de meest letsindige og umulige 

Stillinger, altsammen ved Hjcelp af en Mekanisme, 

hvori fiint Sand var Drivkraften. 

Hvem kan opregne alle disse Vidundere, som 

lokkede Kjobere til Isaks Bod, og hver Morgen 

og hver Middag samlede en Flok af Skolepiger 

og Drenge udenfor det pyntede Vindue, hvor de 

samtalede, hviskede, overlagde og beregnede, til 

Tcenderne lob i Vand, og Fristelsen blev saa stor, 

at de sendte En ind for at gjsre Jndkjob af 

Brystsukker og Stanglakrits, helst Stanglakrits, 

der snart blev bekjendt over hele Byen. Det 
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Erhvervede uddeeltes siden i en Port eller For­

stue, i forskjellige smaa Portioner, i Forhold til 

hvad Enhver havde ydet af Jndkjobssummen. 

Den sorste Dag, Isak aabnede sin Bod, lod 

han Byens Trommeflager udraabe paa alle Gade­

hjørner, hvad han havde at scelge. Derucest stil­

lede han sig i den aabue Dor, og naar der var 

samlet en tilstrækkelig talrig Klynge, kaldte han 

den troværdigste Person ind i Boden. 

„Lille Pige skal have sig et Brystsukker, smag 

paa det, koster ingenting, stig til alle hendes Ven­

inder, at de skal komme og kjobe hos mig, naar 

de lege Fremmede, et heelt stort Krcemmerhuus 

fuldt for to Soslinger. — Hvad behager? — 

Lille Dreng seer mig ud, som om Han kunde 

have godt as en fornuftig Stang Lakrits, her 

har Han en til, nok en, deel dem ud til Hans 

Kammerater i Skolen, siig, de skal kjobe hos 

mig, tre Stcenger for en Skilling, laver friske 

hver evige Dag." 

Isak fik en umaadelig Sogning, Om Mor­

genen lod han Traadhandlerenken passe Boden, 

medens han gik bort og besorgede sin Gjerning 

hos Zilo. Den ovrige Deel af Dagen varetog 

han selv Forretningen og virkede paa samme Tid 

ude i sit Kjokken paa nye Handelsgjenstande. 
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Lidt fra Isaks Bod laa en stor Kjobmands-

gaard med tilhørende Pakhuus og nogle Side­

bygninger, der udbredte sig over en Eng, som 

endte nede ved Stranden. Et pralende Skilt paa 

Hovedbygningen viste i forgyldte Bogstaver og 

kunstige Sammenslyngninger Navnet: Seck & Dy-

berg. Saaledes hed Byens rigeste Grosserer, 

svensk Konsul og bekjendt i vide Kredse for et 

Fabrikat af udmcerket Kirsebcerviin, hvoraf der 

aarlig gik en Mcengde Skibsladninger til Eng­

land og Kolonierne sydpaa. Ved Foraarstid og 

om Sommeren var det sjeldent at komne ned til 

Havnen, uden at finde et eller andet fremmed 

Skib, som enten lossede eller tog Ladning ind for 

Konsulen. Alle disse mcegtige TMtmerstabler nede 

paa Lossepladsen tilhørte ogsaa ham, han drev 

en udbredt Landhandel med Trcelast, foruden det, 

at han havde den eleganteste og meest udsogte 

Krambod for Alenvare og Luxusgjenstande; men 

Folk meente dog, at det iscer var denne magelose 

Kirseboerviin, hvis Tilberedelse blev holdt hemme­

lig, der havde grundlagt Handelshusets Velstand. 

En Morgenstund stod Isak i sin Gadedsr og 

rsg af en lang Ipsilantipibe. Hans Stilling og 

Udtryk betegnede en Mand, der er tilfreds med 

sig selv, og som seer Verden fra dens lyseste 
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Side, Ovre hos Dybergs havde der samlet sig 

en Klynge Mennesker, fortabte i Betragtninger 

over nogle store Viinfade, der bleve bragte op i 

Pakhuset. Arbeidet lod til at koste megen An­

strengelse. Tallien i Vindebommen paa Kvisten 

var gaaet istykker, og Fadene maatte trilles op 

ad en Skraaplan, for at naae indenfor Lugen i 

det underste Pakhuuslost. Underlaget, der skulde 

ftotte Skraaplanen, var ikke sikkert, den vaklede. 

Fadene rullede tilbage, Arbeiderne stonnede, skraa-

lede og kommanderede i Munden paa hverandre, 

skjondt den lille Forvalter Villassen, som skulde 

lede Arbeidet, viste sig oppe paa et as Fadene, 

med blank Voxdugskaskjet trykket tilbage over det 

lyserode Haar, Blyant og Varebog i Haanden; 

da Ingen vilde hore hans Befalinger, foretrak 

han at tie stille. 

Efter flere Forsog lykkedes det endelig at 

bringe et af Fadene op til Lugen, men da det 

skulde fores videre, rullede det tilbage, tog Magten 

fra Arbeiderne, kcentrede og styrtede med et vold­

somt Brag ud over Skraaplanen. Baandene sprang, 

Staverne lssnedes, en morkerod Viinstrom flod hen 

over Jorden. Folk hylede og skreg, Vinduer og 

Dore bleve aabnede. Gadedrengene laa paa 
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Maven og flikkede den delikate Rsdviin op mellem 

Steenbroen, 

Under dette sidste Optrin satte Isak sin Pibe 

ind i Boden og skred langsomt og vcerdig over 

til Stedet, hvor Arbeidssolkene noegtede at prpve 

flere Forssg med de tunge Fade. 

„I bcere Jer ikke rigtig ad," sagde Handels­

manden spottende, „saamange haandsaste Folk om 

et enkelt Fad! det maa da sagtens kunne gaa." 

Han forklarede, han beviste, ja, hvorledes det 

egenlig gik til, er vanskeligt at fortcelle, men lidt 

efter begyndte Arbeidet paany, Skraaplanen blev 

stivet af. Blokke og Tallier anbragte inde paa 

Pakloftet, og Snakken ophørte, idet Folkene mcer-

kede, at de bleve ledede af en kyndig Mand. 

Mcengden er altid villig til at bme sig for den 

Overlegne, man flipper for Ansvarligheden; det 

er ogsaa mageligere at fslge et givet Raad, end 

selv at udfinde det. 

Isak forholdt sig rolig og fordringslos, han 

tog ikke seil i det han befalede, rakte Folkene 

Haandspager, viste hvor de bedst skulde anvendes, 

tilsidst stod han selv i Skjorteærmer og hjalp 

med, og saaledes rullede det fprste store Fad 

lykkelig ind igjennem Aabningen, det nceste fulgte 

efter. Seiren var vunden. 
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Oppe fra Hovedbygningen blev alt hvad her 

skete iagttaget med levende Interesse af en Per­

son, der stod skjult bag Gardinerne. Det var 

Konsul Secke Dyberg, som de kaldte ham i daglig 

Tale. Havs hele Ådre var en Type paa den 

Tids Provindskjobmcend, hans indsmigrende AZr-

bodighed, den rastløse Ivrighed og det velvillige 

Smil, som betegnede Manden bag en Disk, var 

vel efterhaanden bleven tilbagetrængt af en vis 

Vcerdighed, da han steg til Konsul, Ridder af 

Dannebrog og eligeret Borger, efter hvilken sidste 

Udmærkelse han altid bar hvidt Halsklcede, og 

kun nndtagelsesviis kom tilstede i Kramboden. 

Det som derimod ikke lod sig forandre, var et 

lurende og mistænksomt Udtryk, der bragte hans 

smaa, dybtliggende Vine i en uafbrudt, rullende 

Bevcegelfe. Han befandt sig altid paa sin Post, 

tvivlede om alle, speidede, lurede, lyttede ester 

alle, havde et hemmeligt Kighul fra Kontordøren 

ud til Kramboden, en lille Rude ind til Labora­

toriet, hvor de lavede Kirsebærvinen, og Skri­

verne traf ham af og til, med Ninene heftede 

paa Nøglehullet udenfor Kontoret. Han gik ikke, 

men listede sig uhorlig fra Sted til Sted. Naar 

han saa talte, sorstod han at give sin Stemme et 

deeltagende Udtryk, og at vcelge Ordene saa lige-
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fremme og hjertelige, at han hildede den Let­

troende i et dobbelt Ncet, Ordene lokkede og skuf­

fede, Binene iagttoge, — det gjaldt da om at 

vcere forsigtig baade i Svar og Miner. 

Efter at det sidste Viinfad var bragt ind i 

Pakhufet, gik Dyberg ned i Gadedoren og kaldte 

Isak til sig. 

„Kom lidt indenfor, min gode Mand! saa 

jeg kan sige Dem Tak for den Tjeneste, De har 

gjort mig." 

„Der er slet ingen Ting at takke for," sva­

rede Isak, medens han stod og børstede Stxwet 

af sin Frakke. „Jeg kan ikke lide, at se Folk bcere 

sig forkeert ad med deres Gjerning, derfor hjalp 

jeg dem tilrette." 

„Vil De nu bare komme indenfor. De skal 

min Tro have en rigtig gammel Flaske Kirfebcer-

viin sor Deres Umage, det er da det mindste, jeg 

kan byde Dem." 

Isak rystede paa Hovedet. „Ellers Tak, jeg 

holder ikke rigtig af Deres Kirsebcerviin, den er 

mig for sodlig; Konsulen stoder bestemt ikke Stenene, 

saa de bitre Kjcerner kunne komme til at virke." 

„Har De ogsaa Forstand paa at lave Kirsebcer­

viin/' spurgte Dyberg forbavset. „Veed De hvad, 

efter det jeg kjender til Dem, troer jeg, De er af 
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ting af, og sidder nu i en ret god Bedrift, det 

har jeg ogsaa "gjort, jeg kom her til Byen med 

to Species i min Lomme, men jeg vilde fremad, 

opad, og det gik. Naa, faa De kjender ogsaa til 

at lave Kirsebcerviin?" 

„Det har lcenge vceret mit hsieste Nnske, at 

pwve lidt paa det," svarede Isak. „Jeg er slet 

ikke bange for at tale cerligt og ligefremt derom 

til Konsulen, De lider dog intet ved at faae saa-

dan en lille Orm som mig til Konkurrent." 

„Jeg har lagt nsie Mcerke til Dem, siden 

De oprettede Deres Krambod derovre. De er 

praktisk og cedruelig, og sorstaaer Dem paa, hvor­

dan Folk skal tages. Den Ide med Matrosen, 

som danser Reel i Vinduet, er Guld vcerd. Jeg 

skulde voere velsornpiet med at faae en Person 

som Dem i min Tjeneste." 

„Har jeg ikke netop toenkt paa det samme," 

ytrede Isak smilende. „Korsulen forstaaer at over-

lcegge og forudse. De er Manden for de store 

Planer, De har Midler til at fcette dem i Gang, 

men De er nsdt til at vcere paafcerde allevegne, 

og det duer ikke, jeg har ogsaa lagt Mcerke til 

Dem, kan De tro. De er bleven rig, uden at 

have Tid til at nyde Deres Lykke, — De mangler 
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Folk, der kunne soette sig ind i Deres Ideer og 

til at udfore dem, jeg siger ikke mere, hvordan 

skulde vel saadan en Maddike som jeg, lcere 

Konsul Dyberg noget?" 

Grossererens Nine borede sig ind i Isak som 

to spidse Pile. Mon han ogsaa meente alle disse 

Lovtaler? Isak besvarede hans forskende Blik ro­

ligt og smilende, List imod List, det var to Rceve, 

der her kcempede med hinanden. 

„Hvad skulde jeg give Dem, for at tage over 

til mig?" spurgte Dyberg pludselig. — Isak stir­

rede paa ham med aaben Mund, han saae umaa-

delig enfoldig ud i dette Bieblik. „Jeg har svcer 

Lyst til at faae Dem i min Tjeneste som Formand, 

Forvalter, eller hvad De nu bedst er skikket til." 

Isak trak paa Skuldren. „Hvordan skulde 

det saa gaa med Kramboden derovre? Konsulen 

husker nok. De nylig sagde, jeg sad i god Bedrift." 

„Den lader vi Enken passe." 

„Men saa Kirsebærvinen, som jeg allerede 

har gjort nogle forberedende Skridt til at gaa 

igang med?" 

„Ja, tag Dem nu ivare for at vove Dem 

for vidt, min Far! jo lcenger De kommer ud, 

desto tyndere bliver Isen. — Lave Kirsebcerviin, 
Zilo. 4 
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blive Konkurrent med Seck & Dyberg, der skal 

Midler til, lille Isak." 

„Det kunde jo hcendes, jeg kjendte Nogen, 

som har disse Midler, hvad saa?" 

„Saa skal der Held til at saae sine Varer 

sendte ud i Nst og Vest, saa Alverden begjcerer 

dem, og det lykkes ikke sor Enhver. Mig har nu 

det altstyrende Forsyn hjulpen, han lagde bestandig 

Velsignelse i min Gjerning." 

„Det er sku meer, end jeg kan rose mig af," 

forsikrede Isak. 

„Jeg har ogsaa paafljonnet det," vedblev 

Konsulen, „og gjort Vorherre noget til Gjengjceld, 

om jeg saa maa sige. — Tyve rare Senge til de 

Fattige i Hospitalet. Hvad synes De? — Der-

ncest den nye Klokke oppe i Kirken, det betyder 

da ogsaa noget. Mine Medborgere vilde endelig 

flyde sammen, sor at jeg kunde blive malet i 

Olie og hoengt op paa Raadstueu, som Byens 

Velgjorer, men jeg scetter ikke Pris paa en saa 

forfængelig Udmærkelse. Hvergang Klokken nu 

ringer, ringer den dog for mig og minder Vor­

herre om Seck & Dybergs Erkjendtlighed." 

„Det kommer da an paa, om Vorherre hprer 

efter, for han er undertiden faa dov, at man ikke 

kan raabe ham op. Jeg har ingen Klokke, der 
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kan ringe paa ham, jeg lcegger mig alligevel 

sjelden tilsengs nogen Aften, uden at flikke ham 

et Par Tanker." 

„Det kan jeg lide, man skal altid begynde 

og ende sin Gjerning med Vorherre." 

„Ja, Sporgsmaalet er, om han holder vi­

dere af mine Tanker. Jeg ligger og spekulerer 

paa, om han ikke synes, det snart kunde vcere 

paa Tiden, han tildeelte mig noget extra Godt, 

sor alt det Onde, han tillod Andre at gjore 

mod mig." 

„Lad os holde os til Sagen. Min Forret­

ning trcenger til en praktisk og dygtig Person, 

en, man kan kan stole paa, — jeg har store 

Planer for, store Planer, og Evne til at fore 

dem igjennem. Hvormeget mener De, at den lille 

Krambod derovre i Soldaterkammeret kan ind­

bringe Dem, Aaret rundt?" 

Isak var saa beskeden, ikke at ncevne mere 

end den tredobbelte Sum, men det skete med en 

Fripostighed, en Mine af AZrlighed, som gjorde 

sin Virkning. 

Saa handlede de, overlagde, gav Grunde for 

og imod, — en fortsat Udvexling af falske Penge, 

der endte med, at Isak endnu samme Dag fik 

Plads som Pakhuusforvalter hos Konsulen, hvor­
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efter han afstod sin Bod til Traadhandlerenken 

for den stsrst mulige Sum, han kunde presse ud 

af hende. Tjenesten hos Zilo vilde han ikke op­

give. Dyberg maatte i den sluttede Overenskomst 

indrsmme ham visse Timer af Dagen, der kunde 

benyttes, som han selv sandt sor godt. 

III, 

En Bryllupsnat. 

Nogle Maaneder senere var der stor Allarm 

i Byen. Konsul Dyberg giftede sin celdste Datter 

med Kontroller Pagh. Der havde vceret megen 

Tale om dette Parti mellem en fattig Told­

embedsmand og en rig Arving, Byens meest be­

undrede Baldame, som hvergang hun viste sig i 

Kirken, i Selskab eller paa Spadseregangene, var 

et levende Pwvekort for alle de Skatte, Firmaet 

Seck & Dyberg forhandlede i deres Butik. 

„Hvad bryder jeg mig om, at min SvigerM 

er fattig," ytrede Konsulen med ophpiet Ringeagt; 

„det altstyrende Forsyn har velsignet mig med 
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timeligt Gods, der bliver nok til dem begge, jeg 

forlanger kun, at han skal vcere en cerlig, ret­

færdig Mand. Det har Pagh Ord for, og der­
med nok." 

„Konsulen veed altid, hvad han gjor," hvi­

skede Isak, til hvem denne hoitraveude Tirade 

blev rettet. Han smede dertil et betydnings­
fuldt Smil. 

Bryllupsdagen fyldte Kirken lige til det sverste 

Pulpitur Hvor de gjorde sig spinkle og bevæge­

lige for at trcenge indenfor Doren, hvor de tig­

gede og bade om lidt. Plads, alle disse smaa 

Borgerdotre, der ikke havde vceret saa heldige at 

faae Adgangskort til Festen, og hvor de misundte 

de Udvalgte, der fyldte Byen med Beskrivelse over 

Brudeudstyret, som var blevet udstillet for Venner 
og Bekjendte i otte Dage. 

Den lille Kirke var ncesten ukjendelig i sin 

laante Pragt, saa straalende af Voxlys og Blomster 

og Guirlander, ikke at tale om den Kreds af for­

gyldte Stole, der vare stillede omkring paa Altar-

gulvet, til Brudesolget. Et vidunderligt, deiligt 

Tceppe, overstrset med smaa, levende Rosenknopper, 

skjulte Midtergangen i dens hele Lcengde. Nede 

ved Stranden var der oprettet et Batteri med tre 

gamle Skibskanoner, som skulde affyres i det 
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Bieblik, Graveren fra Taarnet gav Tegn til at 

Brudeparret vexlede Ringe. Alle disse nydelige 

Ideer skrev sig fra Konsul Dyberg; han havde 

ogsaa tcenkt paa at lade ringe lidt med den nye 

Kirkeklokke, medens Vielsen fandt Sted, for at 

man oppe i hx<iere Regioner kunde blive mindet 

om, hvad der idag foregik paa Jorden, men 

Graveren og Prcesten fandt dog nogen Betænke­

lighed herved. 

„Ja, Deres Velcervcerdighed kan gjsre for 

mig hvad De vil," ytrede Dyberg krcenket. „Jeg 

er ikke den Mand, der holder af verdslig Tant 

og Forfængelighed. Jeg meente kun, at naar 

jeg har forceret Klokken, kunde De, min Sjcel, 

gjerne lade den ringe." 

Da Vognene kjx>rte foran Kirkedsren, spillede 

Orgelet, og Hoved ved Hoved strakte sig frem 

mod Gangen, for at iagttage Brudeparret. Den 

unge Pige saae ud som et Barn, glad og sorg­

løs, hun lignede en lille Fe i en Sky af Atlask 

og Tyll, idet hun lcenet til sin Faders Arm, skred 

hen over Gulvtceppet. Hendes store Vine saae 

frimodigt hen paa den talrige Skare af Be-

kjendte, meest dog over mod den solbrcendte, al­

vorlige Mand med den strenge Fure mellem Bien­

brynene, ham, som hun idag skulde erkloere for sit 
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Hoved og sin Herre. Hun var bestandig vis paa, 

at hendes Blik vilde mode hans, med det samme 

Udtryk as Hengivenhed og Varme. 
Fra Kirken tog Bryllupsskaren tilbage til 

Konsulens Huus paa Torvet. Her skulde der 

forst spises til Middag, saa danses om Aftenen, 

som Skik og Brug var, Klokken ti vilde Selskabet 

bryde op, sor at kjFre igjennem Gaderne og tage 

Illuminationen i Biesyn. Det var Festens Pro­
gram, og det blev Wie iagttaget. Ved Bordet 

holdt Prcesten en Tale paa rimede Vers, hvori 

han superlativisk lovpriste alt, hvad der stod i 

Forbindelse med Huset Seck & Dyberg. Konsulen 

besvarede den dybt greben, hans Stemme skjcel-

vede og hans smaa Dine bleve rode, medens han 

forsikrede, at han var en lykkelig Mand, som det 

altstyrende Forsyn havde seet ned paa i Naade, 

hvorfor han nu ogsaa i Anledning af Festen vilde 

skjoenke en ny fyrretyve Alens vcevet Hampeslange 

til Byens Sproite. At han specielt tcmkte paa 

SprMev cesenet, var fordi Brandcorpset til Hceder 

sor hans Datter iasten foranstaltede en Bespis­
ning for hundrede Styk Fattigbprn, noget han 

fplte sig dybt rort over. Han havde ogsaa havt 
isinde at bekoste et nyt Alterklcede til Kirken, 

istedetsor de vce.nmelige Laser, der nu hang deroppe, 
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men eftersom Bestyrelsen var kommen ham noget 

firkantet imode, blev der ingenting af den Sag for 

det Forste. Hvad nu hans kjcere Datter angik, 

saa kunde hun for lcenge siden have gjort et 

langt bedre Parti, ja vist, hun havde havt lige-

saa mange Friere, som hun havde Fingre, men 

han saae mere paa den strenge Wrlighed og 

Retskaffenhed, end paa Rigdom og sornem Byrd, 

derfor havde han valgt Casper Jensen Pagh og 
ingen Anden, 

Illuminationen var yderst smagfuld, med smaa 

Tcellelys indfattede i krusede Strimler og ud­

klippede Blade af kulort Papir. Hvor Beboerne 

ikke havde Evne til at bekoste Lysene, lode de det 

bero med at opstille Granriis i Vinduerne, og 

anbragte mellem disse nogle store Muslingskaller, 

forsynede med Olie og en Bomuldsvcege, hvilket 

ogsaa tog sig prcegtigt ud. Paa flere Steder i 

Hovedgaderne saaes Transparenter med de Ny­

giftes Navnetrcek og sindrige Vers, som den spad­

serende Mcengde standsede for at beundre. 

Konsulen lod kjore Skridt for Skridt, han 

vilde nyde godt af den hele Udstilling, blev ikke 

trcet af at nikke, hilse og flaa ud med Haanden, 

naar de kom forbi en Bekjendt. Hans Datter 

Helene sad og krob sammen i Vognen hos sin 
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Huusbond, med hans Haand i sin, og indhyllet i 

Kyse og Pelsvcerks Kaabe. Himlen var mork og 

skyfuld, der blceste en isnende kold Vind ind 

fra Soen. 

Nede ved Havnen steg Dyberg ud og blev 

en Tid lang borte, uden at Nogen kunde begribe 

Aarsagen. Han kom tilbage med tusinde Und­

skyldninger. Fiskerne og Baadforerne gjorde og-

-saa Gilde i Anledning af Dagen. Han havde 

forceret dem et Anker Kirsebcerviin og lovet at 

komme ned og hilfe paa dem. Derefter kjorte 

Enhver til sit, Vcegteren raabte ti, Lysene bleve 

slukkede og Festen var tilende. 

Da Pagh noget senere traadte ind til Helene, 
fandt han hende knoelende lcengst tilbage i Væ­

relset. Hun reiste sig hurtig op og strakte ham 

sine Hcender imode. 

„Du grceder," sagde han. 

„Nei, vist ikke. Jeg bad til Gud." 

„Hvad bad Du om? — Tor Du ikke betro 

mig din Bon?" spurgte han med en Rost saa 
blod og mild, at den forjog enhver Skygge 

af Frygt. 

„Jeg bad om jeg maatte vcere Dig en 

kjcerlig og trofast Hustru," hviskede hun rod-
mende. 
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„Saa lad os bede igjen, bed nu en Bon for 

mig, om Evne til at takke Dig for al den Lykke, 

Du har givet mig, saa troer jeg vist, at Du vil 

blive hort." 

De kncelede og bad, der var saa stille og 

lydlost omkring dem, Lysene viftede i Trækvinden. 

Lidt efter reiste de sig og gik til Vinduet, Gaden 

var tom og forladt, den aarvaagne Vcegter havde 

allerede fundet det Sovested, hvor han agtede at 

tilbringe Timerne til nceste Morgen. Pagh slyn­

gede sin Arm om hendes Liv, hun boiede sit 

Hoved fremad, for at se ham ind i Diet, disse 

trofaste, cerlige Dine, alvorlige og sorgmodige, 

vare dog det forste, der havde tiltalt hende hos 

ham. Deres Blik scenkede sig i hinanden med 

en glodende Lidenskab og Varme, men tillige 

med et Udtryk, som mere tilhorte Himlen end 

Jorden. 

„Hvorfor tier Du?" hviskede hun, „sug, at 
Du er glad over at have mig hos Dig/' 

„Ja, glad og taknemlig, derfor bad jeg nylig 

heller ikke om noget, jeg takkede kun for det, jeg 

havde faaet. Jeg er her hos Dig, og vi skulle 

ikke mere stilles, det er dine sode Dine som lyse 

over mig, det er dit lille, yndige Ansigt, som 

smiler mig imode. Nu stal Du hore, hvad jeg 
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aldrig for vovede at skrifte for Dig. Hundrede og 

atter hundrede Gange har jeg om Aftenen listet 

mig fra min Post i Konsumtionsboden op til 

Torvet, for at faae dit Vindue at se. Der var 

altid rullet ned hos Dig, snehvidt, fornemt, et 

Skcer af de nwrkersde Gardiner faldt hen over 

Vinduet, jeg fulgte med Skyggen indenfor, og 

gjettede mig til alt. — Nu fletter hun sit Ha ar, 

nu slukker hun Lyset, nu sover hun. — Jeg reg­

nede ud, hvorlcenge der var til, jeg skulde se Dig 

igjen, siden jeg ikke turde komme saa ofte, som 

jeg gjerne vilde, jeg kyssede Dsrtrinnet, din Fod 

havde gaaet over. Du leer, Du forstaaer mig 

ikke, men den Dag, Du kalder en saadan Hen­

givelse og Lcengsel for Daarskab, vil vist det bedste 

af vor Ungdoms Lykke vcere borte." 

„Jeg forstaaer Dig godt og vil ikke glemme 

dit Skriftemaal, tvcertimod, jeg skal huske Dig 

derpaa, naar vi begge blive gamle, og dine smukke, 

sorte Haar ere blevne hvide. Saa sidde vi hjemme 

ved Kakkelovnen og tale derom og leve vor Ungdom 

om igjen. Gud veed da, hvem af os To, der husker 

den bedst, det bliver bestemt mig." 

„Jeg kan dog ikke rigtig finde mig tilrette 

her," ytrede han noget efter, „hver Gjenstand jeg 
seer, er ny og ubekjendt, det er Eders Vcerk alt­
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sammen. Jeg er en Fremmed i dette Paradis, 

i denne Rigdom og Ddselhed, lukket ind ved 
din Naade." 

„Hvor Du kan tale forunderligt," sagde hun 

leende. „Er det Rammen eller Billedet, det be­

roer paa? Hvad er det altsammen, hvis jeg blev 

mindre for Dig end Du ventede, hvis jeg ikke 

skulde vcere mit Lofte voxeu og synke under Da­

gens Byrde, kan saa disse Vcerelsers Pragt for­

svare mig? Nei, Du er ikke fremmed, Du er 

min og alles Herre her, hjcelp mig, veiled mig, 

der ligger Frokorn i min Sjcel, som vente paa at 

spire, jeg foler Lcengsel efter at blive noget, loer 

mig at leve, kcempe og lide, hold af mine For­

trin, hvis jeg har nogle, bcer over med Feilene, 

nei. Du maa helst holde af mig ogsaa for mine 

Feil. — Dermed siger jeg nu Herren god rolig 

Nat. Dette Voerelse er Helligdommens Forgaard, 

mit derinde er det Allerhelligste, som kun aabner 

sig for Nppersteprcesten, for den Udvalgte." Hun 

slyngede sine blode Arme om hans Hals og hvi­

skede ham ind i Dret: „Er Du den Udvalgte?" 

Derefter tog hun det ene af Lysene, forsvandt, og 

lod ham blive ene tilbage. 

Han blev staaende, han lyttede, han horte 

hendes Fodtrin og den hvide Atlaskes Kjoles 
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Knitren, naar den sloebte over Gulvtceppet, hendes 

Handsker laa henkastede ved Siden af Brudefloret 

og den gronne Myrthekrauds, en Vifte, el Baand. 

en Blomsterbuket talede endnu om hende. Alle 

Dagens forskjellige Sindsbevægelser i Kirken, 

Vinen, Dansen, den blide Duft, Helene havde 

efterladt i Vcerelset, fremkaldte en Stemning af 

Lykke, Beruselse og Attraa, der bragte hans 

Hjertes Pulse til at banke. 

Lidt efter blev det stille inde i det nceste Væ­

relse, men Lyset brcendte endnu. En Hund goede 

i Nabogaarden, Pagh aabnede Vinduet, alt syntes 

at sove og dromme i de smalle og skumle Gader. 

Maanen kom et Dieblik frem bag tunge Sky­

masser, der joge forbi hverandre i ilsom Flugt, 

og ude fra Soen lod Vinden som en Rullen 
af Vogne. 

Pludselig viste der sig en Skikkelse paa den 

modsatte Side af Gaden. Den standsede lidt, gik 

derefter videre over mod det aabentstaaende Vindue 
og nikkede op til Kontrolloren. 

Pagh kjendte Manden, det var den lille, rod-

haarede Hr. Villassen, som Isak havde fortrcengt 
fra Dybergs Tjeneste. 

„Naa, saa Kondeloren er ikke gaaet til Ro 

endnu," ytrede Villassen dcempet, og lagde begge 
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Arme op paa Vindueskarmen. „Det vilde jeg 

have forsvoret." 

„Hvad angaaer det Dem, Klaus Villassen?" 

„Nei, det angaaer mig siet ikke, jeg meente 

blot, at Folk paa deres Bryllupsdag har bedre 

at bestille, end at kigge ud af Vinduet. Men 

Herr Pagh er nu saa vant til at obselvere og 

passe paa, det maa Smugleren og Den bekjende, 

som bcerer noget under Kappen." 

„Aa, Folk har bedret sig en Deel i saa Hen­

seende. Smugleriet er ikke saa slemt mere." 

„Det var et sandt Ord, Hr. Pagh der sagde, 

at smugle er ikke saa slemt, siden Regeringen 

tvinger os lige ind i det. Vil Du bringe en 

Snes 2Eg forbi Konsumtionsboden, koster den Dig 

to Skilling, en Kylling, et Pund Flesk, en lille 

Fifl, en Snaps, alting er der Pris paa. Vil 

Du have Dig en Alen Klcede paa denne Side af 

Kongeaaen, koster den tre Mark Courant, ovre 

paa Slesvigs Grund kan Du kjobe den for tredive 

lybske Skilling; er vi da ikke nodte til at smugle, 

Hr. Pagh, for at holde Ncering og Handel gaaende. 

Ens Samvittighed kommer siet ikke i Fare, det 

gjcelder bare om at finde en rigtig mork Nat til 

at liste forbi Konsumtionsboden, eller ogsaa en 

Tolder, som lukker det ene Me i. Saadan gik 
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det i Deres Formands Tid, han var rar at komme 

tilrette med, reel tillige, han havde lavet sig en 

fast Taxt for alt, hvad der kom fra Soen, eller 

hen over Engen ved Nattetide. Smugler Du et 

Anker Sprit ind, koster det saameget, en Pakke 

Silketpi, saameget. Indigo og Kryderier, saa­

meget. Noeste Dag laa der en lille Pose preus­

siske Zweidritler i Kondelorens Lomme, og ikke en 

Hund goede deraf. Nede vesterpaa, hvor jeg er 

fodt, havde vi det i lang Tid paa en anden 

Maade. Der var nu Folk mindre oplyste, og alle 

Mennesker snakkede om et Ligtog, sorstaa mig ret, 

en Dodningeskare, som i morke Ncetter gik fra 

Foldingbro Enge op efter Malte Kirke til. Mang­

foldige havde modt det Ligtog, naar de foerdedes 

silde ude, tolv hoie, svcere Karle i morke Kapper 

med en lang, sort Ligkiste paa Skuldren. En 

Aften kom der en gammel Landseneerkorporal og 

forlangte Nattely nede i Skodborg. Det var en 

Mand, der forte store Ord, og som lod til hverken 

at frygte Gud eller Djcevel. I tor dog ikke gaa 

op i Malte Kirke inat, sagde en af Bonderne, 

som sad og horte til. — Hvorfor ikke det? spurgte 

Korporalen. Jeg har seet Ligstaren gaa derhen 
for lidt siden. Saa stoge de tilvceds, og Kor­

poralen lovede at gaa ind i Kirken og lcegge en 
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Seddel med sit Navn nede paa Altergulvet til 

Tegn paa, at han havde vceret der. Det gjorde 

han ogsaa. Veed Hr. Pagh, hvad han saae oppe 

i Kirken? De tolv Ligbcerere kom ind med Lig­

kisten paa Skuldreu, tcendte hver sin Lygte og gik 

ned gjennem en Lem bag Altaret; der, imellem 

de balsamerede Herremcends Kister, havde de hele 

Hvcelvingen stablet fuld af Ankere, Bomulds-

pakker, Kaffescekke, kortsagt, Varer, som de smug-

lede over Toldgrcendsen for KMmoeudene, der 

siden lod Godset kjsre bort, naar de saae deres 

Leilighed dertil. Saadan noget lader sig nu ikke 

gjore, hvor Hr. Pagh sidder i Boden, men saa 

holder Kondelsren Bryllup engang, det griner 

KjBmanden og hans Folk af og tcenke: inat har 

han sin andet at tage vare, end at passe paa 

Toldkram, saa nytte de Leiligheden, ja, de gjsr 

saamcend. — En god rolig Nat, Hr. Pagh." 

Pagh lod Villassen tale tilende, uden at af­

bryde ham. I hans Tone og bag de jevne, lige­

fremme Ord laa der en tirrende Spot, som ikke 

kunde mistydes. Det var ham ogsaa en bekjendt 

Sag, at der daglig blev fM Kontrabande ind i 

den aabne By, Hplces og Kornneg gjemte told­

pligtige Varer, Vogne og Skibe havde deres 

hemmelige Gjemmer til dem, Borger og Bonde, 
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Kjsbmand og Fabrikseier, alle smuglede, uden 

at gjore sig den ringeste Samvittighed deraf, og 

Kontrolleren havde hidtil sort en ligesaa ufor­

sonlig som frugteslos Kamp mod dette Uvcesen. 

Han lagde en forstilt Kulde og Ro i sin Rost, 
medens han udbrod: 

„Hvad skal alt det sige. Villassen der staaer 

og fortoeller? Er der noget paafcerde inat?" 

„Det kunde nok vcere muligt. Hun er idet-
mindste mork nok dertil." 

„Eller er det hele maaske noget, som lille 

Villassen finder paa, for at gjore sig vigtig? Jeg 
- troer Dem ikke rigtig." 

„Det var et sandt Ord, Hr. Pagh der sagde. 

De troer mig ikke, jeg har lcenge mcerket, at De 

skcevede til mig, fordi Folk gik og vrovlede om, 

at jeg skulde voere indtaget i den rige Konsul­

datter, som idag er bleven Deres Kone. Vorherre 

bevares! hun var for god til mig, skjondt der 

maaske har vceret den Dag, — naa, jeg siger ikke 

mere, — men Hr. Dyberg lod flere Gange salde 
Ord, som jeg tydede paa min Maade. Saa kom 

denne Isak og stak mig ud som Pakhuusforvalter, 
dermed var det forbi." 

„Lad os heller vende tilbage til det, vi nylig 

talte om. Har Villassen mcerket, at der qaaer 
Zilo. h 
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Smugleri for sig inat, saa tal, og De stal have 

Deres Fordeel derved. Hvis ikke. saa tag Armen 

bort, at jeg kan lukke Vinduet og dermed Godnat." 

„Hr. Pagh maa da ikke tro, jeg kunde vcere 

saa nedrig en Person, at befatte mig med Spio­

nering eller Angiveri, det vilde jo strax blive op­

daget, naar Folkene kom for Retten, eller naar De 

skulde udbetale mig min Dussr." 

„Der stal ikke blive talt et Ord herom," sva­

rede Pagh, „De kan stole paa mig." 

„Ja, vil saa Kondelsren blot se at saae 

Uniformsfrakken paa, og fslge et Par Skridt med 

herudenfor. De kan da selv obselvere, hvad der 

gaaer for sig. Hvorfor Djcevelen skulde jeg vel 

ogsaa holde det hemmeligt? Der er Ingen, som 
giver mig noget for det. Desuden rejser jeg nu 

min Vei, jeg har faaet mig en god Kondition 

hos Bager Jensen i Randers, og tager bort fra 

Byen imorgen." 
I dette Dieblik blev Dsren aabnet til det 

nceste Vcerelse. Ingen kom tilsyne, men en blpd 

Rsst ncevnede Paghs Navn. „Hvem er det. Du 

taler med, Johan?" spurgte en Stemme, som 

gjorde et HM sorskjelligt Indtryk paa de To, 

der hsrte den. Pagh gik ind i Vcerelset. Vil­

lassens Vine funklede under deres lyse Indfat­
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ning, han lcenede sig frem over Vinduet og lyttede, 

der kom et Udtryk af Misundelse, af Raseri i 

hans fregnede Ansigt, som ikke gjorde det smukkere. 

Lidt efter blev Gadedoren lukket op, For-

valteren og Pagh gik over Gaden. Henne ved 

det modsatte Hjsrne stod Villassen stille, og pe­

gede ned mod Engene, som lob langs med Stranden. 

Pagh stirrede og stirrede, alt var msrkt og tavst, 

Hattemagerens gamle Jernskilt bevcegede sig frem 

og tilbage paa sin Stang med en ssrgelig Piben. 
Han saae intet. 

„Nei, det er et sandt Ord, Hr. Pagh der 
siger. De mcerker til ivgen Ting, og det er just 

Dyden ved det. Men histude paa Ssen, lige i 

Kimingen, ligger Mads Ottesens Jagt, fuld af 

forbuden Lybekkergods. Kan De mne den lille, 

morke Prik, som vinder frem af Taagen, herind 

efter? Det er en Baad, den har to Kammerater 

efter sig, der siden Msrket faldt paa, ere blevne 

ved at gaa frem og tilbage mellem Jagten og 

Landet. Lceg nu noie Mcerke til Engen nede ved 

Havstokken, saa seer De ligesom et Lysskcer flimre 

hen over Strandkanten, det kommer fra en tcendt 
Lygte, der staaer forvaret mellem en Stabel Steen, 

saa de kan se og styre efter den ude fra Baadene, 

mens den derimod er usynlig herinde fra Land. 
5* 
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Nu troer Hr. Pagh vist, at det er alt, hvad De 

behsver at vide? men det bedste er tilbage. Hvis 

jeg ikke sagde mere, vilde alt vcere borte som en 

Rpg, lcenge fsr De naaede ned til Stranden. Den 

Skurk Isak har forbedret meget, siden han fik 

noget at sige, han har listige Indfald, det maa 

man lade ham. Der, hvor Smugleriet gaaer for 

sig, paa begge Sider af den Vei, Vognene skulle 

kMe, har de dannet en Kordon fra Haverne ned 

over Engen til Strandkanten, en Mand for hver 

tyve eller femogtyve Skridt, og mellem dem en 

tyk Strikke, som de holde fast i Haanden. Saa-

snart En mcerker Uraad, giver han et Ryk i 

Strikken, Tegnet gaaer videre fra Kammerat til 

Kammerat, den sidste slukker da Lygten, Vognene 

kMe tilbage, Baadene gaa tilsses igjen, dermed 

er Historien ude for den Gang. I Morgengryet 

hiver Mads Ottesens Jagt sit Anker, og holder 

FartFiet krydsende frem og tilbage mellem Derne, 

for at pwve om nceste Nat kan bringe bedre 

Lykke. Se blot, se! nu bliver Lyset klarere nede 

paa Strandkanten. — Der gik en Mand forbi 

det. — Hvis Hr. Pagh snfler at faae Bid, maa 
De liste Dem op langs med Plankevcerkene om 

Haverne, til De naaer i Linie med Lygten, og 

saa styre lige ned mod den, derved kommer De 
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imellem de opstillede Rcekker, inden Nogen mcerker 

det. Tys, hsrer De? Vognene rulle afsted. Nu 

gaaer det for sig. — Jeg saae Dem stikke en 

Pistol i Brystlommen, da vi gik ud, ja, det er 

godt at vcere bevcebuet, De gjpr ogsaa bedst i, at 

tage nogle af Toldbodfolkene med derned, een 

Mand forslaaer ikke, der er desperate Mennesker 
paafcerde" 

Pagh horte ikke efter den sidste Advarsel, han 
ilede ned ad Gaden, lod Villassen blive tilbage, 

og bankede paa Vinduet as et lille Huus, hvori 

der endnu brcendte Lys. En Mand kom tilsyne, 

Pagh hviskede nogle Ord til ham, og ilede der­

efter om i en lille Gyde, hvor han gjentog det 
samme. 

„Saa, for Satan!" sagde Manden i det 

forste Sted, og kastede sin uldne Nathue henad 

Bordet. „Kan vi nu ikke engang have Nattero." 

„Hvad er der paafcerde, lille Jokum?" spurgte 

en sovnig Stemme inde sra Alkoven, og et fedt 

og rodt Ansigt stak frem derfra. 

„Der er det paafcerde, at jeg skal afsted igjen. 
Kontrolleren, som holder Bryllup iaften, var her 
og fagde, at de smuglede nede paa Engene." 

„Den stakkels Konsuldatter!" ytrede Madamen 
deeltagende. 
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„Ikke engang at have Fred paa sin Bryllups­

nat. Det ender alligevel med, at de engang slaa 

ham Hovedet itu dernede, saa kan han se, hvem 

der klistrer det sammen igjen." 

„Den ulyksalige Konsuldatter!" gjentog Konen, 

i endnu dybere Beklagelse, hvorefter hun med et 

Suk lod sig dumpe tilbage i Puderne og sov ind. 

Manden forlod Huset. 
Lillassen var bleven staaende paa Hjsrnet, 

og havde seet Pagh vcekke Toldbetjentene, hvor­

efter de forsvandt nede ved Haverne, men hvad 

der endnu mere fcengflede hans Opmærksomhed, 

var en hvid Skikkelse, der aabnede Vinduet i 

Kontrollerens Vcerelse og lcenede sig ud deras, 

speidende og lyttende til alle Sider. Lysene inde­

fra faldt henover hendes blege Ansigt. 
„Der er hun," hviskede han, medens Blodet 

bruste i alle hans Aarer. „Jeg fik hende dog at 
se endnu en Gang. — Hvor hun er deilig, hvid 

og fim som en Dronning. Ja vist! og saa lo 

hun ad mig, slog Homderne sammen og troede, 

jeg var bleven forrykt, da jeg vovede at tale om 

Kjcerlighed. Jeg har dog givet den naadige 

Dame en Skcenk iaften, som hun skal mindes 

lcengere end alle de andres Nu blev det hende 

for koldt, eller hun fik maaske Nie paa mig, — 
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ja, lad os saa komme ned og faae at vide, hvad 

der gaaer for sig ude paa Engene." 

Ved at folge Villassens Raad, lykkedes det 

Pagh og tre af hans Folk at naae ubemcerket 

ned mellem de opstillede Vagtlinier. Der laa en 

stor Hund, bunden foran Gangstien ved Haverne. 

Da Toldmcendene kom, reiste den sig iveiret, men 

gjorde dem mcerkvcerdigt nok intet, goede ikke en­

gang og de gik videre. Ved Ssen var alt i travl 

Bevægelse, de hsrte Baadene skure op i Sandet, 

og saae en Klynge morke Skikkelser, som stonnede 

under Pakker og Fjerdinger, de slcebte hen til 

en lille Vogn, der stod sorspcendt med en Hest 

inde paa Engen. 

Det var bcelmsrkt omkring dem, hoit oppe i 

Luften lod en klagende Lyd as en Skare Trcek-

fngle, fom drog bort fra Egnen, Vinden peb og 

raslede i de bladlose Piletrceer, og en siin Stov-

regn sorogede Nattens Kulde. Det eneste Lys, 

som af og til gav et nogenlunde tydeligt Omrids 

af de forbifarende Skikkelser, og paa samme Tid 

kastede sit Skcer henad den hvide Sandvei, eller 

over en tung og dorsk Skumstribe, som rullede 

ind paa Stranden, kom sra Skibslanternen mellem 

de opstablede Stene. 

Oppe i et af de ncermeste Pakhuse blinkede 
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et anket Lys fra en aaben Luge, hvor der oglaa 

sandt en travl og lydlos Virksomhed Sted med 

at tage imod Godset fra Vognene, 

I det dybe Morke, Natten og Stovregnen 

dannede, var det umuligt at gjenkjende nogen 

bestemt Person blandt alle dem, som fcerdedes 

dernede. Dog lagde Pagh Moerke til, at alt blev 

ledet af to Mcend, hvoraf den ene holdt sig i 

Ncerheden af Vognen, indhyllet i en Oliefrakke 

og en Sydvest, der faldt ned over Skuldrene. 

Den Anden gik og ordnede Arbeidet ved de kom­

mende Baade. 

Kontrolleren behovede kun nogle faa Nieblikke 

sor at gjore disse Iagttagelser, han gav sine Folk 

Tegn til at vente paa den nceste Vogn, selv sneg 

han sig videre, boiet, krybende hen ad Jorden, og 

benyttede enhver Fordybning for at blive skjult, 

saalcenge det lod sig gjore. Han havde kun een 

Tanke, at denne Nats Hcendelser skulde indeholde 

en Advarsel, der hcemmede eller tilintetgjorde det 

overhaandstagende Smugleri. 
Paa engang opstod der Bevcegelse langs med 

begge Linier. Et hoirostet Raab blev efterfulgt 

af en langtrukken Piben, Lyset forsvandt oieblikke-

lig i Lygten, og Skaren, som hidtil havde vceret 

adspredt under Arbeidet langs med Strandkanten, 
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sprang i Baadene og roede bort, eller stimlede 

sammen omkring Vognen- Toldbetjentenes Ncer-

vcerelse maatte vcere bleven robet, Pagh fattede 

ikke hvorledes, han gav sig heller ikke Tid til at 

gruble derover, men sprang ind mod Vognen. 

„Kjor til!" raabte en Stemme, „pisk paa, og 

lad os komme afsted." 

Pagh befalede Kusken at standse. En af 

Folkene sprang ind imod ham, for at trcenge 

ham tilside. 

„Gaa Jeres Vei, Kontrollor!" raabte Manden 

barsk, „ellers vil I komme galt fra det. Vi har 

Vaaben paa os. Her er intet for Jer at hente." 

„Jeg har ogsaa Vaaben," svarede Pagh og 

spcendte Hanen paa sin Pistol. 

„Slaa ham for Panden, hvis han ikke seer 

at komme bort. Saa hen og flyd paa Vognen." 

Begge disse Befalinger kom fra Manden i 

Oliefrakken. En Betjent overskar Hestens Hammel­

reb, Pagh blev i det samme angreben fra to 

Sider, hans Kammerater lob deres Vei. Et Slag 

af en Knippel traf Kontrolloren i Hovedet, der 

funklede og flimrede tusende Stjerner for hans Vine. 

I dette Secundt gik hans egen Stjerne 

ned for bestandig. Han hcevede sin Pistol og 

flod, et hcest Brol fulgte efter Skuddet, Manden 
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med Oliefrakken gjorde et Spring iveiret og sank 

omkuld i Grcesset. 

„Det skulde De ikke have gjort, Hr. Pagh!" 

ytrede den, der nu overtog Kommandoen, og som 

fik Folkene til skyndsomst at sorsvinde med Vognen. 

„Det er Deres Svigerfader De der har skudt." 

„Hvad! — hvem! — Konsul Dyberg?" raabte 

Pagh, idet han styrtede frem mod den Faldne, 

omklamrede ham, raabte ham ind i Aret, lyttede 

efter hans Aandedrag, udstedte en sorgelig Klage, 

og sank derpaa om som om Kuglen havde rammet 

ham og ikke Dyberg. 

Konsulen laa udstrakt paa Jorden, Hcetten 

var gledet fra hans Ansigt, begge Hcender aab-

nedes og knugedes sammen om en Tot vissent 

Groes, hans Vine vare lukkede. Da vor gamle 

Bekjeudt Isak hoevede ham iveiret, gik der en 

krampagtig Skcelven gjennem det hele Legeme, 

derpaa strakte det sig, blev stivt og ubevægeligt. 

Manden var dpd. 

I nogen Frastand, og omhyggelig skjult under 

Stammen af et hoeldende Piletrce, havde Villassen 

iagttaget alt hvad der foregik nede paa Engen. 

Da han saae Folkene boere Dybergs Lig ind i 

Haven, fortrak hans Ansigt sig til et ondskabs­

fuldt Smil, han gned sine Hcender; saa pludselig 
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en Opreisning, saa stor en Wde for Tort og 

Svie havde han dog ikke ventet sig. 

„Siden det lader til, at vi ere fcerdige her, 

maa jeg se at komme afsted," sagde han til sig 

selv. „Der er endnu en lille Pris Tobak at 

byde et andet Sted, fsr jeg kommer af Støv­

lerne inat." 

Han listede sig forsigtig langs med Diget, 

og forsvandt i Skyggen af de gamle Planke­

værker. 

Larmen paa Engene begyndte imidlertid at 

blive bemcerket i de ncermeste Gader, Folk aab-

nede Vinduerne og spurgte, hvad der var paa-

fcerde. Johannes Vcegter kom frem fra sin 

Kjcelderhals og raabte ivrigt, at Klokken var 

flagen tolv, skjxmdt den ncermede sig stcerkt 

henimod to. 

I Paghs Bolig stod endnu Vinduet aabent, 

og en luftig Skikkelse, i hvid Natdragt, lcenede sig 

ud deraf. 

Der kom en Mand gaaende henimod Stedet 

og standsede foran Voegteren, som stod og pustede 

efter sine Anstrengelser. 

„I Nat gaaer det lss ved Ssen," ytrede 

den Kommende. „Der skeer skrcekkelige Ting 
imellem dem dernede." 



76 

„Det kom mig livagtig for, som om de flod 

tor lidt siden," bemcerkede Johannes. 

„Ja vist stod de, og tras ogsaa, lige i det 

sorte. Da jeg gik, laa der en dod Mand og 

strakte sig paa Engen." 

„Det er Guds Straf, fordi de pine Fattig­

folk ud med de hoie Priser," forsikrede Vcegteren. 

„I Onsdags har de igjen lagt en Sosling paa 

Kaffe, og Krambodsvenden iagde, det vilde gaa 

ligesaa galt med Lysene. — Var han dod, den 

Mand, I saae, rigtig dod?" 

„Saa dod som en Bergefisk," forsikrede Vil­

lassen, „hvis endda det var det voerste." 

Samtalen blev sort saa hoit, at ethvert Ord 

naaede den Lyttende, der boiede sig ud af Vinduet. 

„Som jeg siger, det er Vorherres Straf," 

gjeutog Vcegteren; „forresten kan der da ikke let 

hoendes et Menneske noget vcerre, end at de tage 

Livet af ham." 
„Aa jo," svarede Villassen og flottede op til 

Vinduet, „naar den, der gjor det, horer til hans 

ncermeste Slcegt. — Manden, som faldt, var Dy-

berg, han, der flod ham, var Kontrollor Pagh, 
men jeg skal nok ikke vcere den, der bringer 

det videre." 

Helene udstodte et gjennemtrcengende Skrig. I 
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det samme blev Gadedøren lukket op, Pagh stod 

foran hende. Hun gjorde et Skridt henimod ham, 

men veg tilbage igjen, 

„Det er ikke sandt, Johan! det de fortalte 

dernede, siig blot nei, det var jo altfor skrække­

ligt, — min Fader og Du!" 

Hun vred sine Hcender i Uvishedens Pine, 

da det varede lidt, for han svarede, hun saae, at 

Bordet, han støttede Haanden til, rystede under 

ham. Svaret var ogsaa overflødigt, hun lceste 

den hele Rcedsel i huns dode, udslukte Nine, i 

hans Mgelseblege Ansigt. 

„Stakkels Barn!" hviskede han endelig med 

en Stemme, som om Teenderne sloge mod hver­

andre, medens han tvang Ordene frem, „det er 

sandt altsammen. — Din Fader er dod, — jeg 

har skudt ham, — mod min Villie, men 

det skete dog, — hvad skal der blive af mig?" 

Det var et forfærdeligt Dieblik, der fulgte 

efter. Et Skrig, som gjemte alle Smertens og 

Fortabelsens Toner, skingrede igjennem Stuen, hun 

vaklede og faldt som en livlos Masse ned for 

hans Fsdder. Han vilde ststte hende, men hun 

krympede sig under hans Berorelse, hendes blide 

Vine, som nylig havde lyst Velsignelse over ham, 

stirrede frem for sig i Vanvidets Ild, Aarerne i 



78 

Tindingerne pressede sig ud som et blaaligt Net, 

hun slog Hovedet mod Gulvet, og da han tog 

hende i sine Arme og bar hende ind paa Sengen, 

vexlede hendes skarpe og gjennemtrcengende Skrig 

med en krampagtig Graad, medens hun satte sig 

paa Hug, strakte Hcenderne afværgende frem for 

sig og hviskede: 

„Bort, bort! der er Blod paa Dig. Lad 
mig vcere alene." 

Flere Timer forlob saaledes, hun blev sid­

dende med Armene slyngede sammen over Knoeene 

og Haaret ned over Skuldrene. Vcerelset fyldtes 

med Fremmede, hun sogte at ordne sine Tanker 

og finde ud af alt det forfærdelige, der paa en­

gang stormede ind mod hende. Hun gjorde Forsog 

paa at tale, men Lceberne bevcegede sig blot, uden 

at frembringe nogen Lyd. Hun faae fra den Ene 

til den Anden med matte, blodsprængte Vine, der 

skisteviis betegnede, at hun var uden nogensomhelst 

Forestilling og Erindring, og lidt efter fik et li­

dende og bonligt Udtryk, som om de paakaldte et 

Lys, et Haab, eller blot En, der kunde frelse 

hende fra Ulykken. Derefter sank hendes Hoved 

atter trostlss ned paa Brystet, mat og tungt som 

en Blyvoegt, og under de blaablege, tilbagetrukne 

Lceber kom to Ncekker hvide Teender tilsyne. 
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Hvad var der bleven af Drommen fra for, 

da hun kncelede og bad, eller da hun overgiven 

og udfordrende vuggede sig i bevidst Overlegenhed? 

Hvad var der tilbage af den blide Skabning, 

som vilde leve for at udfoldes, kcempe og elske? 

En lille Lcerke floi jublende iveiret, og blev skudt 

under dens Lovsang. 

Natten sneg sig bort med en drcebende 

Langsomhed. Mellem ham og hende var intet 

forandret; ethvert Trcek i det fine Ansigt, som kun 

syntes skabt for Velvcere, vedblev at fortrcekke sig 

under en Sjcelekamp, der truede med at standse 

den hele Organisme. 

Det begyndte at dages, et mat Lys kastede 

sit graalige Skcer hen over en Mand, som stod 

med Hovedet flottet til Vindueskarmen, i fuld 

Bevidsthed om den Rcedsel og Afsky, han indgod, 

og en ligbleg Kvinde, som krob sammen i Hjsrnet 

as Sengen, med Hoenderne fastknugede om det op-

loste Haar. Omkring i Nabogaardene begyndte 

Hanerne deres Morgenkoncert, Vcegteren raabte 

ude paa Gaden. Gamle Johannes havde ikke i 

Mandsminde udfoldet en saa exemplarisk Aar-

vaagenhed. Morgenverset lod ind til dem: 

„Nu svinder Natten sorte, 
og Dagen stunder til, 
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Gud lad dem blive borte, 

som os bedrove vil." 

Hun gjentog Ordene uden Accent, som en 

lcert Lektie, saa smilede hun, det frifleste, sodeste 

Smil, og nikkede og lod sine brcendende, taare-

lsse Nine hvile paa Pagh, men da han atter 

vovede at ncerme sig, gos hun og veg tilbage. 

„Nei, uei. Du lugter af Lig! der er Blod 

paa din Haaud. — min stakkels Fader!" til-

soiede hun hviskende og holdt Haanden for Bjnene, 

som om hun kunde lukke for Sorgen. Midt i sin 

Jammer tcenkte hun forst paa sin Fader. Saa-

ledes er Kvinden. 

Nceste Formiddag var Historien bekjendt i 

Byens videste Kredse, en saadan Begivenhed 

kunde man da umulig blive dov eller blind for. 

Ribe Stiftstidende havde i det nceste Nummer tre 

lange Spalter om det ulykkelige Pistolskud, ikke 

at tale om Aarhus Avis, der besad storre Op-

findelsesevne og forstod at omgive enhver Kjends-

gjerning med en ejendommelig, romantisk Duft. 

Folk ventede udenfor Posthuset, naar Bladet 

skulde komme, selv dem, der saa at sige havde 

vceret Bienvidner til det skete,.fandt en Nydelse 

i at lcese det paa Prent, fordi det er Kunsten at 

tilberede og servere, der giver en Ret sin Smag. 
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Jeg husker tydeligt, hvor vi som Bsrn gjorde 

os AErinder forbi Konsulens Gaard i de Dage, 

og hvor lykkelige de Udvalgte vare, som fik Lov 

at komme ind i den store, gipsede Sal, hvis Vin­

duer, blcendedes af tykke, hvide Forhceng. Der 

laa Dyberg, udstrakt paa et langt Krambodbord, 

stillet midt paa Gulvet, Legemet indhyllet i 

Lagener, der alene lode haus Ansigt tilsyne. Det 

havde endnu beholdt sit listige, smilende Udtryk, 

hans Nine vare lukkede og en svag Skygge af 

stsrknet Blod morknede Muudvigerne. 

Bordet var omgivet as rødmalede Gueridoner, 

laante fra det militaire Toihuus, og besatte med 

Tcellelys, der dryppede og osede hvergaug Dyren 

gik. Det duftede af Kalkvand og Granriis der­

inde, en hpitidelig og ceresrygtssuld Andagt 

hvilede over de Tilstedeværende, Der var ikke 

tale om Svig og Forbrydelse, eller at Manden 

laa paa sin Gjerning, han blev anseet for et be­

klagelsesværdigt Offer, reent ud sagt som Martyr 

for en brutal Justits. 

Om Formiddagen blev Retten sat, som 

skulde optage Forhyr over Nattens Begivenheder. 

Bysogden lod sig tilsyne i blaa, guldbroderet 

Uniformsfrakke med store, forgyldte Knapper, og 

rygende af en brun Meerskumspibe, som Protokol-
Zilo. 5 
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foreren senere under Forretningens Gang sad og 

passede med tcendt Fyrsvamp, eller stoppede paany, 

saasnart den gik ud. 

Paa Grund af Omstændighederne havde man 

viist Pagh den Opmcerksomhed, at modtage hans 

Forklaring hjemme, han kom dersor ikke til For­

horet, derimod var Dybergs voxne Son og alle 

hans Kontor- og Pakhnussolk tilsagte at mode. 

Det blev en ret anseelig Hob, tilmed foroget ved 

nogle Personer, som indfandt sig frivillig. 

Raadhuset var ikke stort, og ude paa den 

lange Gang blceste der en iskold Trcekvind; de 

Tilsagte havde dersor saaet Lov til at opholde sig i 

et Hjorne af Salen, lcengst borte fra det Bord, hvor 

Forhoret fandt Sted. En af Natvægterne, som 

paa Grund af Dagens Hoitidelighed havde vcebnet 

sig med en Morgenstjerne, holdt Orden, og ad­

varede Enhver, der blev for hoirostet. 

Da Pagh alene havde gjenkjendt Isak blandt 

Smuglerne paa Engen og navngivet ham, var 

han den Forste, som blev kaldt til Forhor. Han 

modte HM sirligt klcedt, isort den lange, sorte 

Spidskjole, der havde seiret sin Ungdoms skjonneste 

Triumf paa Beckers Theater. Hans morkebrnne 

Ansigt gav ham noget fremmed i denne Kreds, 
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og hans cerbodige Hilsen udstrakte sig lige til 

Stokkemcendene, idet han traadte hen til Bordet. 

Byfogden fik en ny Pibe stoppet, og aabnede 

Uniformsfrakken, som var lidt for snever i Brystet, 

for han vendte sig mod Isak, og slog ud med 

Haanden. 

„Scet sig kun ned paa Stolen der, jeg til­

lader Ham det, lille Isak Abrahamsen, vi To har 

en heel Teel at snakkes ved om." 

Isak bukkede igjen, men satte sig ikke, det 

stred alt formeget mod Respekten. 

„Han er jo Formand i Pakhuset hos Konsul 
Dyberg, ikke sandt?" 

„Formand, Fuldmcegtig og Jnspektenr," for­
bedrede Isak. 

„Og Han var med at smugle inat nede paa 
Engen?" 

„Ingenlunde!" svarede Isak med en cedel 
Harme, „ingenlunde." 

„Ja, lad os nu blot vcere fri for Udflugter, 

og faae en reen Forklaring paa Tingene. Han 

seer, der er mange, som vente idag. Hvad 

Djcevlen bestilte Han vel dernede i Mulm og 

Morke, naar Han ikke smuglede?" 

„Bare lidt or i Hovedet efter Bryllupsdagens 

Hoitidelighed og den deilige Kirsebcerviin, kanon-
6* 
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fuld, naar det endelig skal ud. Jeg luftede mig, 

det samme tcenker jeg, min Principal, salig 

Konsul Dyberg, gjorde." 

„Og jeg tcenker, I benyttede Lejligheden til 

at bringe det ene Vognlås efter det andet op fra 

Mads Ottesens Jagt, som laa og lossede ude 

i Bugten." 

„Er der Beviser for det?" fpurgte den 

smilende Isak. 

„Hvad kommer det Ham ved. Han har blot 

at svare paa mit Sporgsmaal," 

„Det har jeg svaret paa, og jeg stal ikke vove 

at sige Retten imod, det vilde slet sig skikke, jeg 

meente blot, at det var saa rart, hvis Hr. Justis-

raaden havde saadan et eller andet lille, bestemt 

Bevis, jeg vidste da, hvordan jeg skulde forsvare 

mig. De siger, jeg gik og smuglede inat, og jeg 

siger, jeg har ikke bragt en Trevl Kontrabande 

indenfor vor Huusdor. Justitsraaden lod alle 

vore Lofter og Pakhuse visitere imorges, for Fanden 

fik Sko paa, Betjenten gik og rodede i Kister og 

Foustager, og slog en heel Stabel Tallerkninger 

og Posselin i Smadder, fandt han noget?" 

„Han fandt friske Hjulspor nede fra Soen og 
lige op til Havegcerdet. Hvor kom de fra?" 

.,Vi kjorteSand igaar,"bemcerkedeJsak lakonisk. 
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„Saa I kjorte Sand!" gjentog Dommeren 

rasende. „Han er mig nok en rigtig Lurendreier, 

naar vi se ret til. Nu ud med Sproget, hvordan 

hceuger det sammen med Konsulen, som kom 

saa ulykkelig af Dage? — Betcenk Sig ikke, 
men svar mig." 

„Ak Herregud, Deres Velbaarenhed! naar 

Talen er om at blive hcengt, synes jeg dog, man 

idetmindste har Lov til at betcenke sig lidt uuder-

veis. — Skal jeg sige den rene Sandhed, og det 

med Kirsebærvinen ikke slaaer til, saa veed jeg 

kun, at jeg gik i min Principals AZrinde, hvorfra 

og hvorhen, det er hans Hemmelighed, som jeg 

ikke kan forraade, mindst nu, da han ligger kold 

og stiv hjemme paa Krambodbordet. Justitsraaden 

vil absolut have, at der blev smuglet. Hvem 

saae det? det var bcelmsrkt inat, hvor er Varerne, 

hvor er Vidnerne? — Jeg hsrte en Mcengde 

scerdes nede paa Engen, deres Maal var de 

holsteenske Skipperes, der fare paa Kysten med 

Ost og Sild, saa stimlede de sammen om Hr. 

Pagh, han truede dem, han varede dem, ja, det 

skulde godt forslaa, Fem mod En, Ti mod En! 

De brugte deres Knipler, han sin Pistol, han 

sigtede efter Hesten og traf Konsulen, alt dette 
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vil jeg gjore min Saligheds Ed paa, og mere 

veed jeg ikke at sige." 

„Den Fyr, som taler der, kan ikke aflcegge 

Ed," raabte en Stemme blandt Hoben fra Vin­

duet. „Han er ncerlig, og hans Vidnesbyrd 

haver intet at sige" 

Disse Ord vakte en umaadelig Opsigt, alles 

Vjne sogte Manden, og den lille Villassen traadte 

ud af Kredsen. 

„Hvorfor kan han ikke aflcegge Ed?" spurgte 

Dommeren. „Kom herhen til Bordet og forklar 

os, hvad Du mener." 

Villassen traadte dristig noermere, hans fregnede 

Ansigt straalede af en fladefro Tilfredshed. Isak 

derimod blev bleg, det var ojensynligt, at denne 

uformodede Erklcering havde gjort et dybt Ind­

tryk paa ham. 

„Tag Dig ivare for hvad Du siger, Klaus 

Villassen," mumlede han, medens den Anden stod 

og bukkede for Dommeren. 

„Lad os saa hore, hvorfor Du understaaer 

Dig at afbryde Rettens Fred," udbrod Justits-

raaden, og lagde paa Grund af Sagens Vigtighed 

Piben fra sig. „Hvor kommer Du sra? Hvad 

er dit Navn? — Og vover Du, at kalde Isak 

Abrahamsen for en ucerlig Mand." 
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Villassen vedligeholdt sit sreidige Smil 

under denne Tiltale, „Det var et sandt Ord, 

Hr. Tommer der sagde, og hvad jeg har paastaaet, 

skal jeg svars til. Vil De bare forlange at se 

hans Døbeseddel eller hans Kokoppeindpodnings-

attest, men De saaer dem ikke at se, for han er 

vist hverken dybt eller vaccineret, med mindre 

det skulde vcere skeet i Viborg Tugthuus. Han 

hyrer til blandt Skmerne, blandt Rakkerfolket, som 

de ogsaa kaldes, hans Fader gik forgangen 

Sommer nede i Frederits og havde alle Gade­

drengene efter sig, mens han hjalp Klemmen Nat­

mand med at slaa Hundene ihjel, som ikke havde 

Mundkurv paa." 

Villassens Beskyldning gjorde et forfcerdeligt 

Indtryk paa Isak, han stotteoe sig til Stoleryggen 

og saae ned for sig, som om han frygtede for 

at mpde Forsamlingens Blik. 

„Er det sandt, hvad han siger?" spurgte 

Dommeren. 

Isak foer iveiret, han syntes at blive hsiere, 

hans Njne lynede idet han kastede Hovedet tilbage 

og hcevede sin Rsst. „Ja, det er sandt. Min 

Fader var Abraham Musen og jeg er Spn af en 

Natmand, og Kongen har lyst os cerlige for lcenge 

siden, og vi kan tjene i Hcer og paa Flaade, faa 
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godt som alle Andre, og jeg har slidt og stridt 

med Ngo og Ulykke i mange Aar og arbeidet saa 

Neglene var ved at gaa sra Fingrene paa mig, 

for at blive til et retskaffens Menneske. Det er 

sandt altsammen. Det er ogsaa sandt, saa sikker, 

som jeg staaer her for Dommerens Vine, at Du, 

Klaus Villassen, skal komme til at groede Blod, 

og Mfle til Vorherre, Du aldrig havde noevnet et 

Mnk af det, Du fortalte her idag. Er der saa 

mere, Justitsraaden vil mig?" 

„Du kan gaa din Vei," svarede Dommeren. 

IV. 

B a r n e t y v e n .  

Fjorten Dage senere kom Isak en Morgen 

hjem til Zilo, tavs og lydlos som altid, men 

med et Udtryk, der robede en meget kummerfuld 
Stemning. 

„Nu maa jeg se at slaa en ny Bod op," 

sagde han, „det er forbi med Pakhnusforvalteren. 
Jeg er ikke mere i Dybergs Tjeneste." 
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„Hvad er der da iveien?" spurgte Zilo. 

Isak stod lidt, som om han betcenkte sig paa 

Svar, hans sorte Menbryn trak sig sammen, der 

laa en Sorg i disse levende og spillende Trcek, 

som umulig kunde mistydes. „Jeg er kjed as at 

tjene deroppe," ytrede han endelig. 

„Du har vist en anden og bedre Grund. 

Er Du maaske bange for at betro Dig ti! mig?" 

Isak kastede sine Dine om i Vcerelset og ud-

brsd dcempet: „Konsulens Sxm, som nu staaer for 

Sagerne, kaldte mig ind i Kontoret iaftes og 

sagde, at Folkene paa Pakhuset og Fabriken 

havde vceret nede hos ham og vcegret sig ved at 

tjene sammen med Natmandens Sx»n. Dertil var 

der jo intet at sige. Vi gjorde Afregning og jeg 

gik min Vei. Nu skal De ogsaa give mig Afsked 

saa er jeg ene om det. — Gjor De det?" tilfsiede 

han heftig, 

Zilo lagde begge sine Hcender paa hans 

Skulder. „Du bliver hos mig, saalcenge Du vil, 
vi To kan ikke stilles." 

Isak greb Haanden og trykkede den til sine 

Lceber. „Fruen holder dog ikke af mig," sagde 

han frygtsom, „hun vender sig bort, naar hun 

seer mig, hun tM knap rpre ved det Fad, jeg 

rcekker hende, siden den Snak gik Byen rundt om 
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min Herkomst. — Jo vist! det skal godt forslaa, 

at de har lyst os i Fred og gjort os lige for 

Loven, Mcerket bliver dog siddende alligevel, det 

faaer jeg at fole, hvergang jeg arbejder mig op 

over Slammet. De er den eneste, der boiede 

sig ned til mig, skjondt De vidste, hvordan det 

hang sammen. Jeg er bange for, at De ogsaa 

skal slippe. Lad de Andre drive deres Vei, men 

vender De mig Ryggen, saa er jeg forloren." 

„Vende Dig Ryggen, Du cerlige, trofaste 

Sjcel! hvor kan det falde Dig ind. Hvor er der 

en Hengivenhed til som din. Troer Du da jeg er 

blind, fordi jeg saa loenge tav til, hvad der fore­

gik omkring mig? Din Haand spores i alt her 

hjemme, Dn freder, Du virker, Du handler for 

os, gjor Jndkjob til umulige Priser, det vil sige, 

betaler af dit eget. Hvorofte har vi ikke levet af 

dit Arbeide? ja ryst kun paa Hovedet, ncegt det, 

om Du kan, min Hustru har intet Begreb om 

Penge, men jeg har forstaaet det, og tiet dertil, 

fordi min Kasse var tom og fordi jeg tcenkte, der 

maa vel komme den Dag, da jeg kan gjengjelde 

ham alt." 

„Det skal De ingen Sorg gjore Dem for, 

Hr. Zilo. Det Lidt, jeg magter, har De forud 

betalt. Jeg fortalte engang en Historie derom, 
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og jeg skal minde Dem om den igjen. Der kom 

en Vinteraften et stort Skuespillerselskab agende 

hen over Lyngheden sra Varde ad Vorbasse til. 

Deres Heste blev sky og sprang tilside for en 

Mand, som var sunken sammen paa Veien i en 

af Snedriverne. — Han har drukket sig fuld, 

den Fyr, lad ham ligge, sagde en af Herrerne, 

da de stode af Vognen, Han er forkommen og 

trcenger til Hjcelp! sagde en Anden. Kjor I kun 

videre, jeg skal se at faae ham i Huns og sorge 

lidt for ham. Se, denne Anden, det var nu 

Dem, Hr. Zilo, og Manden, som var ilav med at 

sige Godnat, var min Fader, som de kaldte 

for Abraham Musens De fik ham ind til 

Degnen, gav ham Mad, De betalte sor hans Pleie, 

for De drog assted igjen efter de Andre, og skrev 

op, hvor De var at troeffe i ncefte By. Fra den 

Nat var alting afgjort mellem os To. Der var 

noget som kaldte mig hen til Dem; jeg haraldrig 

hort, at Sksieren glemmer det Onde, Folk gjor 

ham, endnu mindre, at han glemmer dem, der 

gjsre ham godt. Hvem der volder Blod, skal give 

Blod, sige de ude mellem os. Det blev ikke 

Abraham, men mig, der sogte Dem, den Gamle er 

* I „Smaafolk," 1379, staaer Abrahams og Isaks tid­
ligere Forhold omtalt. 
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fsdt derude mellem Lyngen, han kan ikke trcekke 

Veiret mellem de snevre Huse. Saa blev jeg til 

den, jeg er, lidt mere end Deres Hund, en heel 

Deel mindre end en Kammerat, jeg er Deres 

Eiendom, De kan gjore med mig, hvad De vil, 

dertil er ikke mere at sige." 

Zilo troede vel, at Isak hemmelig arbeidede 

for ham, men anede ikke, i hvilken Udstrækning 

det havde fundet Sted. Han kom og gik uden at 

Nogen lagde Mcerke dertil, bodede paa ethvert Savn, 

eller gjorde det i al Fald mindre foleligt. Den for­

vente og fordringsfulde Charlotte, som ikke tid­

ligere havde kjendt noget uopfyldt Nnske, behovede 

kun to Aar til at opbruge hele sin Formue. Zilo 

rystede paa Hovedet, men lod hende raaoe. Efter 

disse to Aar var hun henvist til sin Mands Ind­

tægter, og det han kunde tilveiebringe, var langt 

fra tilstrækkeligt. Han arbeidede med en cerlig og 

trofast Udholdenhed, uden Ophor og uden at 

give tabt. „Hindringerne komme ikke tilstede for 

at standse os," sagde han til sig selv, „men for 

at vi skulle overvinde dem. Det beroer kun paa 

Villien, nogle mene, paa Evnen; men lad os 

prove paa at ville, ret af Hjertet, saa kommer 

Evnen af sig selv, den er Villiens Vasal og 

lystrer ncesten altid naar den kaldes." 
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Hvad han trcengte til var altsaa ikke Lyst, 

men Lys og Stotte fra hende, 

„Hvorfor kommer Du faa silde hjem til 

Middag?" fpurgte Charlotte. — „Du bliver saa-

lcenge borte om Aftenen, imedens sidder jeg her 

og kjeder mig. Det er et forfærdeligt Liv, Du 

lader mig fore" 

Saaledes vedblev hun med Klager og Be­

brejdelser, som i deres Overdrivelse kastede en 

Skygge over hende selv. Tilbederen havde 

tidligere kun lagt Mcerke til hendes Fortrin, 

2-Egtemanden sukkede over hendes Feil. 

Hvad der ogsaa vanskeliggjorde Zilos Stilling, 

var den Mangel paa Sympathi, senere den be­

stemte Uvillie, Charlotte fremkaldte overalt, hvor 

de viste sig. Hun forstod faa lidt at finde sig 
tilrette mellem de mange smaa Lidenskaber og 

kjcevlende Interesser, som omgav dem i den lille 

Provindsby. Hun havde tidligere vceret den sorste, 

og vedblev at fordre det her, hun forlangte Hen­

syn og Opmærksomhed, uden selv at yde den, 

hilste Ingen paa Gaden, valgte de bedste Pladser 

i Kirken og Theatret, fornærmede i sin Optrceden, 

og underskrev sig Fru Zilo, sodt Baronesse von 

Saldern, for at huske Folk paa, hvad Ingen brod 
sig om at vide. 
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Charlotte blev Moder til en lille Pige. Det 

var et nyt Element i hendes Tilvcerelse, af 

hvilket Manden havde ventet sig Underværker. 

Der aabnede sig nu en rigere og mere bestemt 

Virksombed for hende. Hjemmet, som nylig havde 

knuget hende til Jorden, og hvori alt var et 

eneste Klageskrig, det hun dog kun selv hsrte, 

maatte fra nu af, efter Zilos Mening, paakalde 

hendes bedre Følelser og faae stirre Betydning 

for hende. 
Charlotte pleiede ogsaa det lille Barn som 

den kjcerligste Moder, slcebte omkring med det fra 

Stue til Stue, sang det i Spvn, veg ikke fra 

dets Leie og holdt ud dermed i hele tre Maaneder, 

for huu begyndte at trcetles. Det var ligesom 

den tidligere Musikundervisning, bestandig kun Et 

og det Samme, et Trcelleliv uden Hvile og As-

vexling, iicer da Barnet blev sygt og derfor 

behovede den dobbelte Pleie. 

„Jeg klager ikke," forsikrede hun Zilo, „jeg 

vil blot lade Dig vide, at jeg gaaer aldeles til­

grunde, hvis jeg skal blive ved at slcebe paa 

den Unge. Betragt mit Ansigt, hvorledes jeg 

seer ud. Mine Nine ere dgde og indfaldne, jeg 

bliver mager og huulkindet, og saa denne Natte-

vaagen, disse evige Skrig, — ja, ryst kun paa 
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Hovedet, Du slipper jo nemmest sra alt. Er der 

noget paafoerde, vcekker Du mig blot og siger. 

Barnet skriger, saa vender Du Dig paa den anden 

Side og sover ind igjen, jeg maa sorge sor Resten. 

O, min Gud! min Gud!" raabte hun og brast i 

Graad, og strakte begge Arme iveiret. „Det er 

jo til at miste Forstanden over. — Nei, lad voere 

at se saa beklagende paa mig, Du piner mig med 

denne fortabte Mine, jeg bebreider ikke Dig, Du 

er jo god og kjcerlig paa din Maade, jeg er selv 

Skyld i min Ulykke, det kan ikke blive til andet, 

naar en Dame stiger ned og gifter sig saa dybt 
under sin Stand." 

Der gled et forunderligt, tvetydigt Smil over 

Zilos Ansigt, da hun ytrede dette, men han tav, 
og scenkede atter sit Hoved. 

Hvad var der ved den Sag at gjsre? De 

grublede, overveiede, og besluttede endelig at scette 

den lille Pige i Kost hos en Bondefamilie, isoer 

da den gamle Regimeutschirurg, deres Lcege, paa-

stod, at Barnet trcengte til frisk Luft og bedre 

Pleie, end Charlotte var istand til at yde. Barnet 

blev altsaa tinget i Kost og Pleie hos en Bonde, 

uaturligviis for en ganske kort Tid, meente Char­

lotte, „til jeg har vunden mine forrige Krcefter 

tilbage, saa hente vi det hjem igjen, jeg vil da 
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selv opdrage det, hvem skulde vel vcere bedre 

istand dertil end en Moder? jeg vil udvikle alle 

dets Evner; naar det bliver storre, stal det lcere 

Musik, der er jeg da god nok, og det vil ikke 

troette mig. Medens det er borte, syer jeg Kjoler 

og Pynt til det, hun skal komme til at fore et 

Liv som en lille Prindsesse, og jeg vil leve min 

glade og sorglose Ungdom om i hende." 

Saa blev hun og Zilo igjen alene, og Munden 

arbeidede som for, tog imod Adet og Ensomheden, 

og horte Charlottes bitre Udbrud, uden at svare 

paa dem. Det er vel en sribaaren Naturs Kjende-

mcerke, bestandig at turde ytre sin Mening, men 

der horer undertiden langt storre Mod og Selv­

fornægtelse til at tie med den. Han fandt des­

uden en Undskyldning for hende i sin egen Sam­

vittighed. Var ikke Lidelsen, Savnet og For­

sagelsen kommen til hende igjennem ham, havde 

han ikke draget hende bort fra Hjemmets lykkelige 

og sorglose Tilværelse, der for udfyldte alle 

hendes Fordringer? 

Det lod dog ikke til, at Charlottes Program 

skulde gaa i Opfyldelse. Hun syede hverken Pynt 

eller Kjoler til sit Barn og vandt heller ikke sine 

tidligere Krcefter tilbage. Den lille Piges Fødsel, 

skuffede Illusioner, Utilfredshed og daglige Savn, 



97 

ikke at tale om Nrkeslpsheden, som bestandig 

tillod Tankerne at gruppere sig om disse Savn, 

tcerede paa hendes Sundhed og tilintetgjorde en 

Livskraft, der aldrig havde vceret synderlig stor. 

Hun blev troet af enhver Beskæftigelse, selv af at 

klage. Naar Zilo kom hjem, fandt han hende i 

Sengen. Hun laa og grced, vendte sig vranten 

bort fra ham og svarede neppe paa hans 
Spsrgsmaal. 

En Middag kaldte hun ham mod Scedvane 

hen til sig. „Jeg er en flet Moder," udbred hun 

heftig, „og det er Uret af Dig, at Du ikke for 

lcenge siden har gjort mig opmcerkfom derpaa. 

I et heelt Aar har mit Barn nu vceret borte, 

uden at jeg har seet til det, eller bekymret mig 

om det. Min stakkels, lille Theone voxer op 

blandt fremmede, ligegyldige Mennesker, har intet 

at stptte sig til, ingen kjcerlig Haand, der kan 

lede hende. Vil Du gjore mig rigtig glad, Zilo, 

saa lad mig saae hende tilbage igjen. Det vil 

udfylde min Tilværelse, jeg vil leve op under 

hendes Dine, hun skal fx>le, hvad det er, at have 

en Moder! en Moder! Du aner ikke den Musik, 
der ligger i dette ene Ord! Giv mig mit Barn 

igjen, saa skal Du vcere velsignet." 

Disse Scetninger stsdte hun frem med blege 
Zilo. 7 
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Lceber, gispende efter Luft, der var en synlig 

Lidenskabelighed over hendes Troek, en Feberglod 

i det magre, udhulede Ansigt. Hun forekom ham 

saa hjcelpelos, saa ulykkelig, denne lille, halvvisne 

Salonblomst, der ikke havde vceret istand til at 

finde Rodsceste i den Jord, hvor den skulde voxe. 

Han boiede sig ned mod den hvide, ncesten gjennem-

sigtige Haand, hun strakte op imod ham, kyssede 

den og lovede, at hun skulde faae sit Nnske op­

fyldt. Nceste Dag blev Isak sendt bort efter Barnet. 

Det var en frisk Sommermorgen, da han be­

gav sig paa Vandring. Taagen lettede hen over 

Dalene og de blaabrune Banker, der strakte sig 

ud i Horisonten som et uendeligt, forstenet Hav. 

Smaa, hvide Pletter med rygende Skorstene, og 

som samlede sig omkring et beskedent Kirketaarn, 

omgivne af langstrakte, lysegronne Marker, tydede 

paa det beboede Lands Virksomhed. Forresten var 

alt kun Hede, Sand og Ahl, og mod W, hvor 

Lyngen endte, en Skovstrækning af mosbegroede 

Ege- og Bogetroeer, lidt afsvedne og visne i 

Toppen. Der var endnu dengang mere af Na­

turens Herredomme synligt end af Menneskets. 

Solen skinnede blank og straalende, Loerken 

fang, Rordrummen skogrede nede i Moserne, Stce-

rene havde bragt deres voxne Nnger ud i Engene, 
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i fredelig Forening med Koerne, og gav dem 

Underviisning i, hvorledes de fra nu af selv 

skulde finde Fode. Nverst oppe i en Troetop fam­

ledes en Flok Krager, der hoirostet og fkraalende 

betroede hverandre alle de Skandaler, de havde 

vceret Vidne til omkring i Landet den sore-
gaaende Dag. 

Jfak flred trostig fremad, Mindets Dragt, 

den sorte Spidskjole, kastet over Sknldren, en tyk 

Tjornestok i Haanden og en bredskygget Hat over 

det sorte, krollede Haar. Han horte paa Fugle­

sangen, faae paa Sollyset og dets Afskygninger, 

paa Skoven og Lyngheden, med den dybeste Lige­

gyldighed; af og til stoppede han sig en ny Kridt­

pibe, slog Ild og tcendte den; af og til, naar 

han kom forbi en Milepcel eller en Veivifer, hvor 

Stierne krydsede hverandre, standsede han et Nie-

blik, boiede sig ned mod Jorden, og speidede efter, 

om der fandtes noget Mcerke paa Pcelen. Det 

var en gammel Vane fra tidligere Dage, som 

endnu havde bevaret sin Interesse for ham. 

Skoierne eller Natmcendene pleiede nemlig, 

naar de paa deres Landringer kom forbi en saa-

dan Pcel, at tegne en Halvmaane paa Foden, med 

Hornene vendte i den Retning, de gik; stod der 

allerede i Forveien et Mcerke, slettede de det ud, 
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eller tegnede det nye underneden, saaledes at den 

Flok, der kom efter dem, af Maanens Stilling 

bestandig kunde se, i hvilken Retning de flulde 

foge deres Kammerater, 

Det led hen imod Aften, da Isak naaede 

Stedet, hvor Zilos Barn var sat i Pleie Kar­

lene vaskede Stadsvognen i Gaarden, Pigerne 

sang og Diede ovre i Bryggerset, der var Travl­

hed allevegne. Da han kom ind i Stuen, stod 

Konen og fyldte en Rcekke Fade med store Stabler 

af flaaret Smorrebrod. Ved hendes Side be­

fandt sig en hvidhaaret og tykkindet Dreng, med 

bare Been, han stod og slugte al det Affald, 

Konen ikke kunde bruge. Manden sad sor Bord­

enden i en blaastribet Nattroie og en rod, ulden 

Lue paa Hovedet. Han havde nylig poleret Solo-

skeerne og sorfljellige folvbeslagne Meersknms-
piber, nu var han i Begreb med at tildele et 

stort Messing Varmebcekken samme Skjonhed. 

„Gudsfred!" udbrod han og nikkede til Isak, 

uden at afbryde sit Arbeide. „Han kommer, som 

Han var kaldet. Vcer saa god, sid ned og faae 

sig noget at leve af." 
Isak tog Plads paa Bcenken ved Bordet, han 

havde endnu ikke sagt sit AErinde. 

„Vi skal have Konfirmation imorgen for min 
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Broders Dreng der," tilsoiede Konen, „og Gildet 

skal staa hos os. Derfor har vi lidt travlt iasten." 

„Ja, saamcend flal vi saa," bekrcestede Man­

den, „vi flal have Konfirmation for lille Jens." 

„Jeg skal staa i Hat med en Jomfru i 

Pullen," tilfsiede Drengen og stak derefter begge 

Tommelfingre i Munden til et Vidnesbyrd om, 
at han blev undseelig. 

„En Jomfru!" gjentog den dybsindige Mand, 

„det vil jeg ikke sige, Paa Hovedet har hun en 

Krone med en lille Flaske i Toppen, ligesom 

Vorherre i Abcbogen. Det maa snarere vcere 

en Prindsesse end en Jomfru. — Vi flal vise 

Ham den siden, de har blot laant den lidt over 
til Hjulmandens, for at se paa den." 

Da Isak ncevnede Barnet, han var kommen 

for at hente, rystede Konen paa Hovedet. „Det 

var en sslle Stakkel, Han der bragte os. Vi har 

soret det og stoppet det, saa godt vi kunde, ogsaa 

seet det til med Reenlighed, men hvad forslaaer 

det, naar Vorherre ikke vil hjcelpe med. Jeg 

sagde strax til mig selv, saasnart jeg fik det hjem, 
der er hverken Saft eller Livskraft i den Unge." 

„Det vil jeg ikke sige," ytrede Manden med 

den Besindigheds Ro, som rober en selvstændig 
og overlegen Natur, „men der var ingen rigtig 
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Livskraft i det. — Har Han lcest, hvad de skriver 

her i Bladet om Napoleon?" tilsmede han og 

stpd Ribe Avis over til Isak. 

„Jeg bryder mig Fanden om Napoleon! hvor 
er Barnet?" 

„Inde i Laden, den rsde Dor, her ligeover 

for Vinduet." 

Isak reiste sig og forlod Stuen. Da han 

aabnede Ladedsren lsb to store Rotter over Gulvet 

og forsvandt mellem Halmen. En aabenstaaende 

Luge kastede et gyldent Aftenlys hen over en 

Hakkelsekiste, hvorpaa der stod en Klcedekurv, 

dcekket af et Lagen, underneden laa et lille 

Barnelig, magert, gulblegt og vissent. Dets halvt-

synlige Aiestene vare glandslj?se, taagede, som 

dugget Zlas, gjennem de krympede Lceber kom 

nogle smaa, spidse Tcender tilsyne, sammenbidte 

under Dødskampen. En stor Buket Pintselilier 

sad i Linnedet foran Brystet, og en lignende Blomst 

laa over hver Arm, siden det ikke havde vcerel 

muligt at aabne de sammenknugede Fingre. 

Isak satte sig paa Hakkelsekisten, tog det nce-

sten vcegtlxlse Lig op i sine Arme og tegnede en 

tzalvmaane paa dets Pande. 
„Hvad stal dette hersens blive til?" mumlede 
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han sorgmodig, „sikken en Sorg for den stakkels, 

stakkels Zilo." 
„Ja, vi maatte lcegge det herover, for en 

Dags Tid," lsd Bondemandens drcevende Stemme, 

idet han viste sig i Doren, „saasnart Gildet er 

sorbi, skal hun nok blive flyttet ind i Stadsstuen 

igjen. — Det var ikke muligt, at holde Livet i 

den lille Tingest. Doktoren kom herned i Fredags, 

nei i Torsdags, han kom herned i Torsdags, da 

vidste han allerede, at hun var scerdig. Farvel! 

sagde han og klappede hende paa Hovedet, jeg 

skal se herind til Dig paa Mandag og skrive din 

Dødsattest. Det lod hun til at sorstaa, hun saae 

vist op paa ham med sine store, morke Vine og 
smilede til det." 

Isak sad paa Hakkelsekisten og saae hen for 
sig, medens han dinglede frem og tilbage med 

Benene. Bonden vedblev: 

„Se, hvad nu Betalingen angaaer, saa har 

vi saaet for det nceste Fjerdingaar, og vi ere kun 
fem Dage inde i anden Maaned, men det hele 

vil gaa med til Jordefærden, hvis det blot slaaer 

til. Jeg siger, hvis det endda kan slaa til. 

Kisten skal jeg nok selv have den Fornsielse at 
gjsre, den koster ingenting, der behoves ikke nye 

Brceder; men saa maa der ogsaa regnes noget 
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for Doktor og Medikamenter, ikke at tale om, vi 

flikkede to Gange Bud ester den Taterkvind Kesten 

River paa Kvemberg Hede. Hun skulde lcese over 

Barnet. Ligemeget hjalp hun, det tcenkte jeg 

strax, men Motter vilde, saa lod jeg det gaa." 

„I har vist skikket for silde Bud ester Kesten," 
bemcerkede Isak. „Var der Nogen, som skulde 

hjcelpe, maatte det da vcere hende. Skoieren er 

mere effen, end I tcenker Jer. Kongen har lyst 

ham i Fred, det veed Du vel. De ere lige saa 

gode, som Du og dine, jeg kjender dem, der 

sidder i Huus og Hjem og ager i egne Vogne, 

og det er endda det mindste, men hvad der er 

dulgt sor alle andre, lceser Skoieren, som i den 

aabne Bog, han kan signe, han kan maale, han 

kjender de hemmelige Krcester i Hyld og Log og 

Dild, vaer Dig for ham. Bondemand! han kan 

lcese Dig den svarte Pest og Spedalskhed paa, 

saa let, som jeg kloer mig i Hovedet. — Hvad 

er det for en Bylt, I har lagt der i Kurven 

ved Liget?" 

„Det er hendes Kloeder, som hun stod og 

gik i til det sidste." 

„Dem tager jeg nu med. Sorg saa for, at 

det lille Barn kommer anstcendig i Jorden. Prcesten 
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kjender jo Generalinden, det var ham, som viede 

de to Unge." 

„Han maa da endelig blive her imorgen over," 

sagde Bonden, „og faae lidt med af Stadsen." 

//Jeg! spise og drikke i et Huns, hvor der 
ligger Lig, nei, ellers Tak, det strider mod min 

Religion. Her har jeg ikke mere at bestille." 

Han stak den lille Bylt Kloeder ind over 

Krogen af sin Tjgrnestok, bankede paa Vinduet, 

og nikkede ind til Konen, derefter gik han ud 

af Gaarden. 

Det var silde den nceste Formiddag, da Isak 

forlod Krostedet, hvor han havde tilbragt Natten. 

Stokken med Bylten bar han over Skuldren, 

Hovedet boiet ned mod Jorden og lange Skridt, 

han befandt sig i en ualmindelig nedtrykt Stem­
ning den Dag. 

„Hvad skal jeg sige derhjemme, hvordan skal 
jeg komme frem med mit ^Erinde?" Det var et 

Sporgsmaal, han gjentog i det Uendelige. Sand­

heden frygtede han for, den benyttede Isak over­

hovedet kun, hvor Fordelen nodvendig krcevede det. 

„Stakkels Zilo! jeg tsr ikke fortcelle ham, at 
den Lille er dod, det vil slaa ham til Jorden. 

Han holdt saa meget as det Barn, ti Gange, tyve 

Gange vilde han have seet til det, men Lyngen 
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blev gron og Lyngen blev brun uden, at han reiste, 

Arbeidet holdt ham bestandig tilbage. Fruen kunde 

ikke undvcere ham saalcenge. Fanden i Vold med 

hende. Hun bragte os kun Ulykken i Huset. Jeg 

smider Barnets Klceder i Aaen, — det har Ondt 

sor Tvender, — Bondekonen turde ikke lade det 

reise, — hun kommer selv herop med det. — 

Jeg siger, hun havde Kopper, nei, Mceslinger,— 

saa gaaer der en Maanedstid hen med den Snak." 

Solen broendte stcerkt om Middagen, den lyse 

Okkervei glodede, Faarene stod og gispede i Grofte­

kanten. Isak gik ind i Skoven og lagde sig til 

Hvile under en Hasselbusk. Lidt borte saldt hans 

Nine paa et stort Krosted, hvortil der hsrte nogle 

opstillede Borde og hemmelighedsfulde Lysthuse 

ved Udkanten af Skoven. En elegant Reisevogn 

holdt foran Doren, forspcendt, stsvet og Gjen-
stand for to Gaardskarles Betragtninger. Bag 

en Rcekke gule og morkerode Stokroser, der be­

tegnede Krostedets Have, speilede Sollyset sig i 

en Aa, hvis krusede Smaabolger rislede inde 

under Ellebuskene i Skoven, og skyndte sig med at 

komme ud til Fjorden, for der at forsvinde og 

tilintetgøres. En lille Fist bragte Vandets Over­

flade til at sitre, en skrigende Hcettenterne, der 

lcenge havde havt den i Kikkerten, slog ned efter den. 
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Det var Billedet, Isak stirrede paa, med 

Haanden under Hagen og en sortroget Kridtpibe 

i Munden. Karlene vare gaaede ind fra Vognen, 

den skuffede Hcettenterne ssgte hoiere op i Aaen, 

og skreg ikke mere^ Stilheden, Freden, Tavsheden, 

alt var et Udtryk for den Majestcet, som hvilede 

inde i Skoven, selv Bogebladene syntes at sove 

paa deres hcengende Stilke. Pludselig blev Tavs­

heden afbrudt ved to Stemmer, som syntes at 

ncerme sig. Isak speidede, Isak lyttede, det horte 

til hans Natur. Ude paa Stien foran Hassel­

busken, som skjulte ham, kom en Dragonkorporal 

spadserende ved Siden af en ung Bondepige med 

et lille Barn paa Armen. Hun var klcedt i en 

smuk og lidt afstikkende Nationaldragt, og lod til 

at finde stor Interesse i det, Korporalen fortalte, 

og som han sogte at give endnu storre Betydning 

ved at stryge sit sorte Overflceg opad mod Binene, 

som man seer det i Billederne as Henrik den 

Fjerde. Paa samme Tid lod han den tunge 

Rytterpallask klirre og slcebe efter sig i Sandet. 

Lidt borte fra Hasselbusken standsede Parret. 
Bondepigen smilede og rystede paa Hovedet. 

„Gud veed nu, om man ogsaa kan tro, hvad 

De der gaaer og fortceller. Randers Dragoner 
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skal ikke v«re til at stole paa, det har jeg hort 

stge. Hvad bestiller De herude paa Egnen?" 

„Opmaaling med Guiderne. Hvad tager De 
Dem for i Kroen der?" 

„Jeg er paa Gjennemreise med mit Herflab. 

Fruen er bleven saa syg, saa syg, hun ligger til­

sengs deroppe i Salen. Hvad var det saa, vi 

talte om? Jeg synes, der var noget, De vilde 
fortcelle mig?" 

„Nei, jeg giver mig ikke af med at fortcelle, 

jeg siger bare, De er en kjon, lille Pige, en reel 

Pige, man kan lcese det ud af Deres fmaa, bitte 
Nine. Hvad hedder De?" 

„Ane." 

„Jeg er selv reel, det er jeg, min Salighed! 

jeg gaaer min lige Vei, ingen Slinger i Valtsen. 

Ritmesteren har hundrede Gange sagt: den Kor­

poral Hylleman er en Person, man kan lide paa. 

Naar jeg kommer til en Pige og siger: Lille 

Jomfru! jeg holder af Dem, kan hun rolig gaa 

hen og tage 2Edder og Forgift paa, jeg holder 

af hende, siger jeg, jeg vil gifte mig med Dig, 

er det lige saa godt, som om der var lyst for os 

fra Prcedikestolen. Der er Hundrede for En, som 

gaaer og gjor sig lcekker for mig, det er vist nok, 

i Randers er de ncer ved at klyve ind af Soldater-



109 

kammervinduet til os. Som nu den Rebflager-

enke fra Faaborg, hvor min Soster boer, hun 

har sendt mig en heel Saddelpose fuld af Kær­
lighedsbreve, — hvad bryder jeg mig om det? 

der skal mere til." 

„Hvem er den Rebslagerenke? sortcel lidt 
om hende." 

„Ja, hvem er hun? Manden, det Skrog, var 

Spekulant, han dode af en Tandbyld, de satte 

Igler paa, saa flugte han Iglen, og vcek var han. 

Lille Hylleman! skriver hun, jeg kan ikke fordelge 

loenger, at jeg holder af Dem, jeg sidder i en 

god Ncering og har halvsyvende Hundrede paa 

Rente. — Jo vist! nu rende vi om og varme 
Bl i Solhatte." 

„Hvad svarede De paa det Brev?" spurgte 
Ane betcenksom. 

„At det nyttede ikke, om hun saa havde 

semten Hundrede paa Rente, der kunde dog ikke 

vcere nogen Forhaabning. — Men hvorfor vil De 

gaa og flcebe paa den Unge der? scet ham ned, 

saa byder jeg Dem Armen, mens vi spadsere lidt 
ind i Skoven og plukke Fergismignigter." 

„Gud, nei! det tor jeg vist ikke." 

„Jo, det tor De rart, vi stille ham her ind 
i et af Lysthusene og vcelte Bordet for Indgangen, 
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eller se blot, her har vi jo en komplet Gangkurv 

til at putte ham ned i." 

„Det er ellers en lille Pige," bemcerkede 

Ammen, 

„Det gjor vist intet til Sagen, min Dukke, 

De kan tro, hun staaer lige godt for det." 

Der laa en gammel Torvekurv paa Diget, 

han stodte Bunden ud, tog Barnet af Pigens 

Arme og satte det ned i Kurven. Derefter hen­

tede han Trcekviste, Blomster og Grcesstraa til 

det. Pigen stod og smilede, den praktiske Kor­

poral bod hende Armen, hans Sabel klirrede, 

medens oe spadserede ind i Skoven. 

Isak laa bag Busken og horte alt. Barnet! 

Barnet! Det var det Ord, som summede for 

hans Dren, det var paa det, han stirrede. Den 

lille Pige stod og hoppede i den improviserede 

Gangkurv, hun saae sig om, strakte Hcenderne 

iveiret og smilede livsaligt til alt, hvad de store 

Dine modte. Han boiede sig sremad og skilte Busken. 

„Det er af samme Storrelse, samme Alder, 

har det samme lille og fine Ansigt," mumlede 

han, „saadan kunde Zilos Barn netop have seet 
ud — Zilos Barn!" — Der foer en lysende Ide 

igjennem ham, han forjog den og rystede paa 

Hovedet, den kom igjen og han overveiede, som 
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om han behovede Tid til at gjore sig fortrolig 

med Storheden i hans egen Tanke, derpaa saae 

han om til alle Sider, lyttede, forlod Busken og 

sneg sig hen mod Torvekurven, bugtende og lydlos 

som en Slange. Da den lille Pige saae ham 

komme, lod hun sine Blomster og Kviste falde og 
strakte ham begge Arme imode. 

Hvad kan vcere Aarsagen til den Interesse, 

smaa Born bestandig ncere for Taterne, hvis af­

stikkende og pjaltede Dragt, morke Haar og Hud­

farve, ucermest synes at maatte virke afskrækkende 

for enhver Fremmed, det er vanskeligt at forklare, 

men det er lige saa vist, at Skoieren gjengjcelder 
Barnets Tilboielighed. 

Isak tovede ikke lomger, han havde sin Plan, 

den bekræftedes af hans Smil, den lyste ud af 

haus Dine, han loftede det fremmede Barn var­

somt op fra Kurven, nikkede og smilede, da det 

slyngede Armen om hans Hals og ganfke fri­

modigt gav sig til at slide i hans Haar. Endnu 

et Skridt, et langt Hop, saa var han inde mellem 
Buskene, som lukkede sig efter ham. 

I Skoven, hvor alt var tavs og drommende 

fom for, lod han en af den lille Piges Sko falde, 
lcengere borte, den hvide Kafchmirs Kaabe, hendes 

lyse Silkehat kastede han derimod ind mellem 
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Sivene i Aaen, og alt dette saae Barnet, uden 

at give en Lyd fra sig, det nye og fremmede be­

skæftigede det, hun slyngede Armen om hans Hals, 

holdt fast i hans Haar, og han lob og vedblev 

at speide, lytte og lobe, med den gamle Klodes-

bylt og Tjornestokken i Haanden, og det stjaalne 

Barn i Armen. Hans Bryst stonnede, men hans 

Lceber smilede. Frelsen var funden. Nu vidste han, 

hvad han skulde sige hjemme hos Zilo. 

Ved Udkanten af Skoven stod han pludselig 

stille, lyttede igjen og lo spottende: „Hor! der 

lod et Skrig, nu et igjen, det er Pigen, som seer, 

at Barnet er borte. Ja, det kommer der ud af 

at spadsere om med Dragonkorporaler. Sog kun! 

led kun! der finde de hendes ene Sko, der den 

anden. Hatten ligger og flyder mellem Sivene i 

Vandet, den Lille er plumpet ud og har druknet 

sig. — Toppet falder." 
I Mærkningen kom han igjennem en stor 

Granplantage, som laa nede soran Byen. Her 

krob han ind imellem de tcetteste Spirer og stif­
tede Barnets Dragt med de gamle Kloder i 

Bylten. Den lille Pige fandt sig taalmodig i 

alt hvad han foretog sig, de vare allerede blevne 
gode Venner, de To, kun et Dieblik, idet han 

sratog hende en smuk og fiint udarbeidet Solv-
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rangle, hvis Skaft endte i et Dyrehoved, begyndte 

hun at klynke, men Isak skjulte omhyggelig Ranglen 

i sin Lomme, derncest gravede han alle de prceg-

tige Klceder ned i Jorden under Grannaalene. 

Hun spilede sine store, blaasorte Vine op, og lod 

til at voere meget forundret over den gamle og 

salmede Dragt, Isak ifprte hende, men hun klyn­

kede ikke mere. 

„Der er vist Taterblod i Dig," ytrede han 

og lo. „Du veed, det nytter ikke at groede." 

„Bi, bi, ba, bu!" svarede Barnet ivrigt, og 

rev Krollerne af hons lange Haar til sig. 

„Aldeles rigtigt," vedblev Isak. „Snak Du 

kun, det Maal, Du taler, stal ikke rsbe, hvad her 
er gaaet for sig." 

Saa stampede han endnu engang Jorden 

sammen over de gjemte Klceder, slog Armen fa­

stere om sit Bytte og gik videre, indad mod Byen. 

Han havde ikke mx»dt et Menneske underveis i de 

sidste Timer, han var tilfreds med sin Dag. Det 

dsde Barn var bleven levende igjen. 

Zilo. 8 
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V. 

Lidt om Dsrncopdragelse. 

Der blev Jubel og Lykke hos Zilo, da Isak 

kom med den lille Pige. Charlotte lo og groed, 

idet Barnet strakte sine Arme mod hende og raabte: 

„Mama! Mama!" — Det meente at gjenkjende 

Omgivelserne og havde saalcenge seet den virkelige 

Moder i Sengen. 

„Hun bliver ved at betragte mig!" udbred 

den Syge henrykt, „hun klynger sig til mig; det 

lille Boesen spler allerede, at her er dets rette og 

sande Hjemstavn. Det er det Ubegribelige, det er 

Jnstinctet! — Hvor hun er bleven stor og frisk 

og allerede ligner mig, samme ovale Ansigtsform, 

Salderns Pande, Familiens dybe, trofaste Vine, 

ligesom hjemme paa Portrceterne. Det er mit 

Udtryk, mine Hcender med de nydelige, mandel­

formede Negle. Jeg skulde gjenkjende den Unge 

blandt tusinde." 

Det var ogsaa Jnstinct, Moderens Jnstinct, 
den gamle Dukke, vi saalcenge har leget med, det 

rummelige Foellesnavn for en Roekke Følelser og 

Drifter, vi ikke forstaa at forklare. 
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Zilo deelte fuldstændig hendes Mening. I 

de fyrste Dieblikke fandt han noget fremmed, noget 

nbekjendt ved den lille Theone, men jo lcengere 

han betragtede hende, — jo, det var aldeles Char­

lottes Mund, hendes vindende Smil, vel at 

mcerke, Smilet fra tidligere Dage. Han lceste 

den samme Uansvarlighed, samme villielose Svag­

hed i de store, straalende Dine, der ligesom sagde: 
tcenk og handl for mig. 

Barnet syntes at stabe en ny Tilvcerelse for 

den unge Moder, det optog alle hendes Tanker, 

lod til at gjengjcelde hendes Kjcerlighed, vel ikke i 

samme heftige Maal, men dog tilstrækkeligt, til 

at hun ogsaa deri saae sin Mening om Jnstinttet 

bekrcestet. Den lille Pige lo og jublede fra hun 

slog Vinene op, hun gestikulerede, frembragte en 

Mcengde Ord og Toner uden Forbindelse og Me­

ning, der er heller ingen Mening i Fuglens 

Sang, men man lytter dog til den og henrykkes 

deraf. Charlotte blev sra nu af mere blid og 

hensynsfuld mod Zilo, Barnet var en Mcegler 

mellem dem, et Foreningspunkt, hvori deres Fø­
lelser modtes. Egenlig Udbytte gav dette nye 

Stof dog ikke i Lcengden, der var bestandig noget, 

de maatte nndgaa eller skjule for hinanden, og 
g* 
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Lykken bestaaer ligesaameget i to Vceseners deelte 

Sorger, som i deres deelte Glceder. 

Charlotte havde flere Gange provet paa at 

forlade Sengen, hun vilde vcere karst nu, men 

maatte vende tilbage igjen. Zilo tilbragte derfor 

hele sin Fritid ved hendes Leie, talte med hende, 

blidt og skaansomt, bekrceftede hendes vidtsvoevende 

Planer for en Fremtid, han allerede dengang 

tvivlede om, men hvori hendes Tanker dog syntes 

at finde Trost og Hvile. 
Saaledes forlpb nogle Maaneder, derefter 

kom Taarerne og Beklagelserne tilbage, Barnet 

var ikke lomger nyt, Moderen kunde det udenad, 

og Naturer som hendes, der selv mangle Ind­

hold, trcenge bestandigt til at soge frist Stof hos 
Andre, — det er utroligt, hvormeget de for­

bruge. Charlotte fandt desuden Theone ustjonsom, 

hun gjengjceldte langtfra ikke sin Moders Vmhed 

tilstrækkelig. Inde i Sovekammeret var der saa 

msrkt, saa ensomt bag de nedrullede Gardiner, 

Theone blev søvnig, Theone gabede, eller stod og 

kradsede paa Doren for at komme ud i Kjokkenet. 
Der kunde hun le og juble over alt det vid> 

underlige, Isak var Mester for. Han star An­

sigter, han sang, han brolede som Loven i Sommer­

natsdrømmen, hylede som Samiel i Jcegerbruden, 
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han var uudtømmelig i sine Indfald, hun lcengtes 

bestandig tilbage, og ncevnede det Navn, hun 

havde givet ham, inde for de Andre. 

„Den afskyelige Isak! han stal bort, oie-

blikkelig bort! han stjceler mit Barns Kjcerlighed 

fra mig." 

Der var enonu noget, som ikke behagede 

hende. Af oq til blev den Lille alvorlig og 

glemte sit Legetoi. Der gled en Straale af For­

nuft over hendes Ansigt, medens hun lod Hcen-

derne synke ned i Skadet og saae over paa Zilo, 

som om hun havde en Slags Forestilling om, 

hvad der foregik indenfor hans tavse og boiede 

Pande. Det Udtryk af Deeltagelse og Inder­

lighed, som imidlertid lyste ud af de sporgende 

Vine, lod den evnelose Moder ane, at Kærlig­

hedens rigeste Sprog mere er et Blik end et Ord, 

og det kunde hun heller ikke lide. 

En Dag skrev Charlotte i al Stilhed et lille 

Brev, og lod det lige saa hemmeligt bringe paa 

Posthuset. Der blev paalagt Pigen den strengeste 
Tavshed Zilo maatte ikke vide noget herom. 

Han var heldigviis ude og gav Underviisning; da 

han kom hjem om Middagen, var hun selv den 

forste, som robede Hemmeligheden for han. Hun 
havde bestandig kun Luner og Indfald, ingen Villie. 
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„Jeg har skrevet til Mama," sagde hun, 

„et langt og rorende Brev, hun kommer her 

imorgen." 

„Hun kommer ikke," svarede han, og rystede 

paa Hovedet. 

„Hun kommer! Jeg har sagt, jeg var syg, 

sengeliggende, at jeg laa for Doden. Jeg er 

virkelig langt svagere end Du troer," tilfoiede 

hun smilende, „det kan Mama ikke modstaa, jeg 

kjender hende. Hun kommer ganske vist." 

Og Generalinden kom. Hun havde saaet 

Datterens Brev om Aftenen, nceste Morgen tidlig 

holdt hendes Vogn foran Zilos Dor, Den gamle 

Dame steg langsomt ud og flottede sig til Kud-

ffens Skulder. Hendes Haar var ncesten bleven 

hvidt, hun var celdet meget siden den forste Aften, 

da Becker skulde spille „das Donauweibcheu". 

Hun havde ogsaa lidt meget i denne Mellem­

tid, Folk i Byen kunde saa vanskelig glemme det 

Skete. Tidligere Bekjendte syntes at undvige 

hende, eller de bleve tavse i hendes Ncervcerelse, 

Charlottes Veninder hviskede i Krogene, Ung­

dommen er saa skaansom, saa hensynsfuld! — 

selv i deres Beklagelser troede hun at spore en 

skjult Bebreidelse. Hun var forlcengst bleven enig 

med sig selv om. at hun kun led som et uskyldigt 
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Offer for Andres Feil, og dog var det ikke saa^ 

meget Brsden, som Dommen derover, ikke det 

Fordømmelige i Handlingen, men Skandalen, hun 

bebrejdede Zilo og Charlotte. Saa afhcengig er 

undertiden Pligt og Moral af Verdens Mening. 

Zilo horte Vognen komme og modtog General­

inden i Doren. Den gamle Dame traadte ham 

stiv og bydende imsde, Moderens krcenkede Maje­

stæt i hver en Mine. 
„Jeg kommer ikke for at tilgive Dem," ytrede 

hun, uden at tage imod hans Haand. — „Nei! 

jeg beder, afbryd mig ikke, tillad mig med faa 

Ord at sige Dem min Mening. Jeg vil aldrig 

kunne glemme den Sorg, de har bragt over 

min Familie." 

„Jeg veed det nok," svarede han. „Dersom 

jeg havde turdet haabe paa Deres Naades Til­

givelse, vilde jeg vist for lcenge siden vcere kom­

men for at hente den." 

Hun ventede sig udentvivl et andet Svar, 

han stod altfor rolig og vcerdig overfor hende, 
ingen ydmyg eller bønfaldende Mine. Hun trak 

paa Skuldreu og mumlede: „Fraser! — Hvor er 

min Datter, behag at sme mig til hende." 

„Ja, ja!" vedblev han og soldede sine Hcen-
der og tilssiede med en dcempet Rsst, der wrte 
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Moderen: „Det er om hende, alt dreier sig. Hun 

er syg, meget syg, Lcegen tvivler. Voer lidt mild 

og skaansom derinde." 

„Jeg veed, hvad jeg har at gjore. Hvor er 

mit ulykkelige Barn?" 

Han aabnede Doren til det nceste Vcerelse og 

lod Generalinden troede ind. 

Charlotte var saa vis i sin Sag, og havde alt 

forberedt til Moderens Komme. Hun havde ladet 

Pigen scette hendes Haar, fylde Sygeværelsets 

Bord og Vinduer med friste Blomster, selv den 

lille Theone var lcert til at sige „Bedste", og stod 

stillet op henne ved Sengen med lyserode Sloifer 

paa den hvide, nedringede Kniplingskjole. Det 

hele lignede alt andet end et Sygevoerelse. 

Generalinden standsede indenfor Doren, fordi 

enhver Gjenstand i dette Halvmorke laa som i en 

Taage. Da hun fik Vie paa Charlotte, ilede hun 

hen til Sengen og brast i Graad. 

„Mit arme, ulykkelige Barn!" udbrod hun 

hulkende, „saaledes modes vi igjen!" 

„Ja, saaledes modes vi!" svarede Charlotte 

med en Rost, der ikke robede synderligt af Gjen-

synets Lykke. „Kan Du virkelig kjende mig? Er 

det ikke forfærdeligt, saaledes som jeg er kommen 
til at se ud?" 
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Theone fremstammede sit „Bedste! Bedste!" 

blev omfavnet og vrikkede derefter hen og ham­

rede paa Dsren, for at komme ud i Lyset, ud til 

Isak. Zilo var fulgt med ind, han blev staaende 

lidt tilovers ved Vinduet. 

„Lad os vcere alene," sagde Charlotte til 

ham, idet hun lagde sin magre Haand over Bry­

stet, for at trcenge et Anfald af Hoste tilbage. 

„Jeg har noget at tale med Mama om, som kun 

hun alene maa hsre. — Gaa dog, naar jeg beder 

Dig derom." — Han gik. 

„At jeg skulde opleve den Dag, at se Dig 

saaledes," hviskede Gener'alinden og lod sine Vine 

glide omkring vaa de malede Kalkvcegge og smaa 

Sirtses Kappegardiner over Vinduet. „Herren 

har provet mig haardt, jeg holder det ikke ud, 
Charlotte." 

„Jeg ikke heller, derfor dser jeg." 

„Det rcedsomme Uhyre, han er Skylo i alt." 

„Hvem taler Du om?" spurgte hun koldt og 

stcerende og satte sig overende i Sengen. „Zilo 

er den cedleste, den hpimodigste Sjcel, jeg nogen­

sinde har kjendt, Du gjsr Dig ingen Forestilling 

om, hvor ubetydelige vi To ere mod ham. — Ak 

nei, Mama! det er ikke Zilo, men Jer, der har 
bragt det saa vidt med mig." 
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„Hvad mener Du, ulyksalige Barn?" 

„Det er fra Dig, din Opdragelse, fra Hjem­

mets Lcerdomme, Ulykken kommer, viis engang 

Mod til at se paa Sagen med aabne Dine, Husk, 

hvor I sorkjcelede mig og gav efter for mine 

Luner, Hvor er den frivole Roman, Du ikke 

tillod mig at lcese, hvilke Samtaler lyttede jeg 

ikke til ved Bordet mellem Dig og Fader og Tante 

Valborg, tilsyneladende saa uskyldige, aldrig noget 

stedende Udtryk, kun ledsaget af en forblommet 

Hentydning, et forklarende Blik eller et tvetydigt 

Smil, der vakte en rasende Lyst til at trcenge 

ind i de Mysterier, I ssgte at skjule. Hvad lcerte 

I mig hjemme? for Selskabslivet alt, for Lykken 

og Moralen intet. — Slaa dine Dine ned, naar 

man roser Dig, bekjend med din Mund, hvad Dn 

sorncegter i dit Hjerte, hold Dig rank, Charlotte, 

stil Dig hen foran Pillespeilet der, og lad mig se, 

hvorledes Du kommer ind, hvorledes Du bruger 

Viften, hvorledes Du hilser, hvorledes Du rcekker 

en Blomst; — om igjen, — det var nydeligt! 

Du blottede min Hals og mine Arme, sordi de 

vare hvide og slanke, min Kjole blev kort, for at 

vise en lille og elegant Fod. — Ja, sxide Mama! 

Du ryster paa dit Hoved, hvor dit Haar dog er 
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blevet hvidt, kom, jeg vil kysse det, boi Dig ned 

over min Hovedpude." 
„Men Du maa jo have lcest alt dette i en 

eller anden tosset Bog," paastod Generalinden, 

„eller det er maaske hans Lcerdomme derinde?" 

„Ak nei, det var Eders Lcerdomme, Mindet 

derom. Klagen og Bebreidelsen paatrcenger sig 

mig ml, medens jeg ligger her, uden at kunne 

sove. Jeg har ikke lukket et Vie i de sidste fjorten 

Ncetter, jeg kan gjerne sige tre Uger, Du veed, 

jeg overdriver aldrig. Jeg hsrer Uhret slaa, 

Vcegteren raabe. Hanerne gale omkring i Gaar-

dene, Musene gnave indenfor Panelet. Saa troede 

disse ubudne Gjcester og blege Spogelser ind i 

Stuen til mig, de scette sig omkring Sengen, de 

summe om mit Hovedgjcerde, de pine mig, jeg 

kan ikke forjage dem." 

„Ti dog, ti, mit elskede Barn! jeg taaler ikke 

at hore Dig tale saaledes, jeg er ncer ved at 

besvime." 

„Du groeder, stakkels Mama! men mit Skriste-

maal er jo ikke nogen Bebreidelse mod Dig, Du 

vilde det godt og vidste ikke bedre. — Du har 

bestandig vceret Dame, komplet Dame, hos Dig 

beroede alt paa Formen, hvad der laa indenfor 

den, bekymrede Du Dig ikke det ringeste om, 
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det blev Tante Valborgs Sag, hun dannede 
min Sjcel." 

„Den kjcere, eiegode Tante!" sukkede General­

inden og hcevede de vaade Nine iveiret, som om 

hun ventede at sinde hende oppe under Loftet. 

„Hvor hun holdt af Dig." 

„Ja vist," svarede Charlotte spottende, „og 
hvilke Vidnesbyrd gav hun mig ikke om denne 

Kjcerlighed! — Hun kjedede sig i sit ensomme 

Hjem, den stakkels, ugifte Tante! deelte sin Tid 

mellem Leiebibliothekets Romaner og den lille, 

fede Mops, der fncerrede og goede af alle. Jeg 

adspredte hende, ikke fordi jeg bragte noget nyt 

Indhold i hendes Tilværelse, jeg var blot be­

standig en opmcerksom Tilhorer, det savnede hun. 

Hun havoe, som Du veed, tilbragt sin Ungdom 

ved Christian den Syvendes glade Hof, Erin­

dringen herom var nu den eneste Livskilde, hvor­

fra hendes Alderdom drog Ncering. Naar det 

saa blev Aften og Gardinerne vare rullede ned, 

fad hun og fortalte mig om Hofballerne, om den 

evnesvage Konge og hans unge, livslystne Dron­

ning, derimellem blandede hun behcendig smaa 

Skildringer af sine egne Tilbedere, og det tiltalte 

mig meest. Den ene morsomme Hcendelse, det 
ene pikante Eventyr fulgte efter det andet, hun 
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havde en levende Indbildningskraft, den Kjcere! 

og gjorde altid sig selv til Heltinden i sine Skil­

dringer. Paa dette Hofbal var et Haandtryk 

blevet vexlet, under den Kanetur en Erkloering, 

i det Buffet havde hun vceret Gjenstand for en 

glodende Tilbedelse, der kom et lille, anonymt 

Brev, en Blomst eller en Serenade, som kun var 

en ny Form for Tilbedelse. Det Sømmelige og 

Hensynsfulde blev ogsaa her iagttaget, men der 

var en Glpd, en festlig Afvexling, en pirrende 

Duft over alt dette, som bragte hende til at 

smile og mig til at sitre." 

„Tante Valborg var undertiden ikke fri for at 
overdrive lidt," bemcerkede Generalinden. 

„Nok muligt, men jeg troede paa det, hun 

fortalte, jeg sad paa Hug i Sofaen, lyttende, 

foroverbmet, min Sjcel afspeilede sig i mine Bine, 

hele mit Udtryk maa have vceret en stiltiende 

Indrømmelse af den Begjerlighed, jeg fslte efter 

at hsre videre, og tillige en Spore for hende til 

at komme frem med nye Billeder, der bestandig 

bleve mere levende og traadte klarere frem fra 

den ubestemte Taage, hvori hun fra forst af 

havde holdt dem. Dengang forstod man at leve, 

ytrede hun smilende, kneb mig i Kinden og blev 

ved. Hun havde selv vceret saamange Nines Lyst, 
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faamange broenvende Lcengflers Gjenstand, og vifte 

mig nu den Vei, der f/Zrte til de fornemme Da­

mers Triumf, lcerte mig de Vaaben at kjende, 

som gjorde dem uimodstaaelige og hvormed de 

vandt deres Seire. Hun gjentog atter og atter, 

som Moralen af alt, at det kun gjaldt om at 

lokke og friste, beruse og afslaa, vcekke Vnfler og 

Wnner, uden at lytte til dem, Attraa, uden at 

tilfredsstille den, Engel eller Djcevel, det kom ud 

paa Et, alt beroede kun paa Seiren i en Kamp, 

hvor Uhyret, Manden, paa engang er Frister, 

Forfsrer og Dommer." 

„Det er jo forfærdeligt," stønnede Moderen. 

„Forfærdeligt! ja vist, men tag Dig det ikke 

ncer. Mama, hvad jeg her fortceller, et vist mang­

foldige Kvinders Historie. — Du tvivler da om 

alt, kjcere Tante, sagde jeg en Aften, Du troer 

flet ikke paa noget, heller ikke paa Bønnen, beder 

Du aldrig? — Jo, mit Fadervor, svarede hun 

smilende, det holder jeg strengt paa, jeg betragter 

det som en Hoflighed, at hilse paa Herren i 

Huset. — Jeg troede, hvad hun sagde, fordi jeg 

ikke selv besad nogen scedelig Bevidsthed, Sam­
fundets Love vare desuden saa ofte blevne gjorte 

latterlige hjemme af Papa, som meente, at finde 

en Undskyldning for sig selv derved. Maaske 
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folte jeg dog undertiden, at jeg stod foran en 

Afgrund, jeg veed det ikke vist, men jeg lod mig 

beruse af Blomsterne paa Randen, og vovede ikke 

at se ned i Dybet. Jeg indprentede mig hendes 

Lcerdomme; naar jeg kom hjem, kunde jeg ligge 

timeviis og gruble og dromme om det, jeg havde 

HM, jeg gjorde Sammenligninger mellem disse 

berusende og globende Billeder og min egen ens­

formige og tomme Tilvcerelse, og fandt den dob­

belt utaalelig." 

„Det er jo Barnestreger, Taabeligheder alt­

sammen." 

„Ja vist, men min' Hjerne brcendte og mit 
Hjerte var opfyldt af disse Taabeligheder, jeg 

lcenkte ikke paa andet. Dengang levede man, 

horte jeg hende gjentage med et Smil, der tillod 

de dristigste Fortolkninger, og som fagbe langt mere 

end Ordene. Det var altsaa at leve, tcenkte 

jeg, og befolkede min egen Drømmeverden med 

Ofrene fra Tantes Ungdom, jeg valgte blot en 

anden Heltinde. Jeg lcengtes efter at hore hende 
fortcelle igjen, efter Aftenen og den dcempede 

Lampe, der skjulte min Stemning og mine glo-

dende Kinder, medens jeg lcenede mig tilbage i 

Sofaen, aandelos og stille som en sangen Fugl, 
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og lyttede til det Nye, der ftrommede mig imode 

som Lyset, nei som Varmen." 

Hun tav lidt og drog Veiret, hendes Kinder 

brcendte, hun smilede og begyndte atter: 

„Den Sondag, jeg skulde konfirmeres, stod 

jeg foran Paaklcedningsspeilet og monstrede min 

Pynt. Hele Huset var i Opror, Papa raabte paa 

Tjeneren efter Barbeervand, Du sad og jamrede 

inde i dit Sovekammer, fordi Syjomfruen endnu 

ikke var kommen med din nye Kjole. — Fra nu 

af er jeg altsaa Dame, sagde jeg og neiede fcr 

mig selv, alt beroer paa at blive foretrukken, 

misundt, tilbedet, at vcekke Nnsker uden Haab, at 

pine sine Ofre, uden at rores derover. Det er jo 

at leve. Er jeg maaske ikke udrustet til Kampen? 

hvem har mere fyrige og straalende Vine, er min 

Fod ikke smal og elegant, mine Hcender hvide og 

blode, hvem boerer idag en smukkere Dragt end 

min, og saa skjuler den dog langt flere Skjonheder, 

end den viser. — Hvorfor skulde jeg ikke og-

saa kunne leve? Med denne Livstheori kjorte jeg 

op til Kirken, Kudsk og Tjener paa Bukken, 

Blinker paa Hestene. Jeg lagde Mcerke til, hvor­

ledes Folk stimlede sammen ved Indgangen, og at 

Vognen overstænkede dem, Misundelse i alles 

Miner. Sex Maaneder senere skod Frands sig 
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udenfor mine Vinduer. Du grced over den Op­

sigt, Sagen gjorde. Tante Valborg smilede, slut­

tede mig i sine Arme og hviskede: Hun har Ta­

lent, den Lille! Siden ester gik det, som det maatte 

gaa. Giften var trcengt ind i alle mine Aarer, 

jeg havde taget Arv efter Tante og kjedede mig 

ved mine Pligter, de stemte saalidt med hendes 

Billeder. Jeg saae i Hjemmet kun en uendelig 

Rcekke af Dage, uden Afvexling, kolde og ds'de, 

medens det bruste og sydede i mig, jeg saaede 

mit Korn allevegne, ogsaa paa Klipper, jeg var 

ung og regnede det ikke saa Mie. Jeg havde 

aldrig hvilet i en Mands Arme, da jeg lcerte 

Mennesket derude at kjeude, men var fortabt 

allerede dengang, mit Legeme var kydsk og mine 

Lceber friste og ubersrte, dybere inde, i min Sjcel 

skulde Pletterne sx<ges. Han kom og talte til mig 

om Kjcerlighed, som en Folelse, der hcever og 

lutrer og sorcedler, jeg forstod den kun, som en 

Kaprice. Jeg skulde vcere hans Ideal, hans 

Muse, en levende Begeistrings Kilde, ak! han 

anede ikke, hvor langt han behsvede at stige ned, 

for at finde den sande Charlotte." 

„Jeg vil ikke hsre Dig tale saaledes," hvi­
skede Generalinden heftig, og kastede et Blik hen-
imod Dyren. „Det er jo oprprende." 

Ztlo. g 
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.,Ja vist, det er meget sorgeligt, at skulle til-

staa det, men jeg naaer ikke til hans Skulder, 

Mama, hvor stor jeg end gjor mig. Du faaer at 

finde Dig deri. Han vilde hjcelpe mig, lede mig, 

fore mig ud paa det store Verdenshav og dele 

Solskin og Storm med mig. Da det kom til 

Stykket var jeg bange for Soen, og brod mig ikke 

om at drage lcengere bort, end at jeg bestandig 

knnde oine Strandbreden, og smutte iland igjen. 

Jeg har kun havt Sands for Glceden, Nydelsen, 

for at tage imod, uden at give tibage, men ikke 

vceret klog nok for Ulykken, derfor ligger jeg nu 

her, falmet, vissen, med Dodeu paa Lceberne." 

„Vist ikke, Du vil blive rast igjen, det er 

umuligt andet. Du har en lang Fremtid for Dig." 

Hun smilede sorgmodig. „Du vender dine 

Vine bort, og troer ikke selv, hvad Du siger. At 

holde op med at leve, er heller ikke saa svcert, 

naar Haanden ryster og Aarene flove, men det, 

at do Tomme for Tomme, i sin Tro, i sit Hjerte, 

at se alle Illusioner briste, at fole, at man har 

levet forgceves, for Intet, deri ligger det For­

færdelige. — Og nu fkal Du ikke groede over mig, 

tor dine Dine, bcer over med Zilo og rcek ham 

din Haand, naar Du seer ham igjen, tro mig paa 

mit Ord, Du har mere at takke ham for, end Du 
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formoder. Det er hans Lys, der har skinnet for 

mig, hans mageløse Overbcerelse, fom har gjort 

det muligt, at holde ud med mig saalcenge. Det 

er hans Lcerdomme, hans Ord og Tanker, jeg her 

ligger og glimrer med. Medens han talte, blev 

det altid lysere om mig. Du veed ikke, hvor 

inderligt og brcendende jeg kunde ligge og bede 

om Natten, jeg, som aldrig for havde foldet mine 

Hcender, bede, bede om jeg maatte blive en anden 

og bedre. — Naar noeste Morgen kom, var det 

borte, Forscet og Overlceg, jeg var den samme. 

Og hvad er det saa egenlig. Du bilder Dig ind, 

at kunne bebreide os, fordi han flygtede med mig, 

eller fordi jeg troengte til en Bedrift og lob bort 

med ham? Det er ikke Sagen selv, Du har imod, 

men kun den Folkesnak, vi gav Anledning til. — 

Baronesse Saldern og en Skuespiller, en Gogler! 

det lod for plebeisk. Havde hans Navn blot 

vceret Frederik og mit Ane Reventlow, vilde dit 

aristokratiske Hovmod have folt sig i hoi Grad 

smigret over det, der skete, og Du havde strakt 

Hcenderne velsignende ud efter os. — Nu tale vi 

ikke mere herom, det jeg betroer Dig idag, skal 

ogsaa kun vcere et Forsvar for mig selv, og for at 
erindre Dig om, min egen, sode Mama! at naar 

Forceldrenes Adscerd ikke indeholder et Exempel 
9* 
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for Barnet, bliver det undertiden til en Undskyld­

ning for det." 

Saaledes fortsatte hun med at spotte og 

klage og raabe op mod Lyset fra den Afgrund, 

hvori hun befandt sig, hun overdrev, som altid 

fx>r, ansaa sig bestandig for Martyr, og kastede 

Skyld og Ansvarlighed paa de Andre, hun troede 

selv paa det, hun sagde. Det gaaer med vore 

Sorger, som med Kjcerlighedeu, de overdrevne 

Skildringer af den skuffe ligesaameget Taleren, 

som Tilhøreren. 
En Time senere var alt forandret omkring 

Sygesengen. Generalinden sad og gyngede den 

lille Theone paa sit Skjsd, hun havde sluttet 

Fred med Zilo, og rakt ham Haanden, som Char­

lotte snskede, hendes Ansigt bar Prceg af en fuld­

stændig Ro, og ethvert fynligt Spor af Sinds­

bevægelsen efter det modtagne Skriftemaal, var 

forsvundet. 
„Det er dog mcerkvcerdig," ytrede hun, da 

Zilo om Eftermiddagen havde forladt dem. „Jeg 

kan ikke frigjpre mig for det Indtryk af fornem 

Overlegenhed, som din Gemal vedbliver at pve 

paa mig. Hele hans Adfcerd fx»r, da han modtog 

min Tilgivelse, den Maade, han hilste paa, da 

jeg kom, — i alt bevarer han sin Persons Voer-
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dighed og viser, at han maa have tilbragt sin 

Tid i godt Selskab. — Hvem stammer han fra, 

hvad Slags Menneske er han egenlig?" 

„Ja, veed jeg det?" svarede Charlotte, „jeg 

lever her i mit Hjem blandt lutter Fremmede, 

alt er hemmelighedsfuldt, selv denne Isak, som 

gaaer os tilhaande, og som Zilo ikke synes at 

kunne undvcere, er mig en ubekjendt Person. Forst 

var han Kjobmand, saa Pakhuusforvalter, ifjor 

gik der Rygte om, at han stammede fra Skoierne, 

Taterne, hvad vil det sige? — Zilo har vceret 

Skuespiller, det veed vi begge, men det er ogsaa 

alt. Fortcel mig lidt om din Familie, bad jeg 

ham engang, jeg maa dog vide, hvor Du kommer 

fra. — Voer uden Frygt, mit Barn, svarede han, 

jeg kommer fra godt Folk. — Hvem var da din 

Fader? spurgte jeg videre. — Min Fader satte 

mig i Huset hos en Uhrmager i Genf, der til­

bragte jeg flere Aar, og lcerte imidlertid fransk og 

tydsk lige godt. Saa brod han af og talte om 

noget andet. Var det ikke hensynsfuldt? Han 

troer mig ikke istand til at bevare en Hemme­

lighed. — En Aften gik jeg ud og kom ubemcerket 

tilbage. Jeg aabnede forsigtig Doren og listede 

mig ind. Kan Du tcenke Dig, hvad jeg faae? 

Zilo sad og vuggede Barnet, en Saffiansmappe 
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laa foran ham paa Bordet, ud af denne drog 

han et stort, sammenlagt Papir, gult af SElde, 

og med nogle mcegtige Kapsler til Voxastryk af 

Segl, som dem, der hcenge under Papas Friherre­

diplom. Han anede ikke, jeg var ham saa ncer, 

hans Vine stroalede, medens han boiede sig over 

det aabne Papir, og trykkede det til sine Lceber, 

som om det kunde have vceret et Kærligheds­

brev. Men hvad er dog det, Du tager Dig for? 

spurgte jeg og foer hen til ham. Hans Bryn 

drog sig sammen, jeg har hverken for eller senere 

seet et lignende Udtryk af Harme, medens han 

langsom og koldsindig gjemte Brevet og laasede 

Mappen/ 

„Og Du lod det ske, og bad ikke om For­
klaring ?" 

„Jeg holder ikke af, at man udspioner mig, 

ytrede han skarpt, og blev derefter igjen den 

gamle, blid og sagtmodig som for. — Fortcel 

mig dog, hvor den Mappe kommer fra, og hvad 

Du skjuler saa omhyggeligt i den. — Det er 

Minder fra en Fortid, som ikke kan have den 

ringeste Interesse for Dig. — Men Papiret, Pa­

piret, fom jeg tydeligt saae, Du kyssede. Saa 

kom det fornemme og overlegne Smil, Du 

nylig talte om, igjen. — Papiret, min Bedste! 
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er fra den Genser Uhrmager det er mit 

Svendebrev." 

„Og det troede Du?" 

„Paa ingen Maade, jeg fik blot ikke mere at 

vide. Men nu har vi beskæftiget os saameget 

med mine Hcendelfer, at Du vist er bleven hjerte­

lig kjed af dem. Fortcel mig lidt om Dig selv, 

om din Afgud, min kjcere Broder Tonny. Hvor­

ledes gaaer det den smukke Kyrasseer?" 

„Miserabelt, mit Barn, aldeles miserabelt! 

det er ncesten ikke til at fortcelle. Forst kom han 

i en bundlos Gjceld, skrev Vexler og Skyldbreve 

og gjorde Smaareiser hjem til mig hver ottende 

Dag, for at skaffe Penge tilveie, tilsidst fulgte 

Kreditorerne med ham og forlod ikke Huset, ssr 

jeg havde tilfredsstillet dem. Han satte mig i 

den pinligste Forlegenhed, Dagen gik hen med at 

finde paa Raad, med at soelge og pantsoette, 

mine Juveler, det celdgamle Splvtsi, — Aron 

Hartvig og Salomon Leiser har stiftet Bekjendtskab 

med det altsammen." 

„Min egen, stakkels Moder, Du har Gloede 

af dine Bern!" 

„Alt dette var endda kun Begyndelsen, siden 

— nei, jeg kan ikke fortcelle videre," hviskede hun 

grcedende, „det er altfor skrcekkeligt." 
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„Jo vist! bliv ved, bliv ved!" 

Generalinden kastede et speidende Blik hen 

mod Dsreu, for at overbevise sig om, at den var 

lukket, derefter bsiede hun sig ned mod Char­

lottes Hovedgjcerde og vedblev: 

„En Aften opstod der en rasende Strid i 

Lichtenbergs Gaard, hvor Officererne havde deres 

Klub, det endte med, at din Broder blev kastet 

ud af Palaiet, efter at han havde slaaet en af 

sine Kammerater en Flaske i Hovedet." 

„Det er jo afskyligt, hvad var Aarsag til 

denne raa Strid? Tonny er jo ellers bekjendt 

som en prcegtig Kammerat og saa let at komme 

tilrette med." 

„De beskyldte ham for at have spillet falsk, 

og de beviste det desvcerre; der havde lcenge 

vceret Mistanke mod ham, den Aften, jeg ncev-

nede, blev han bevogtet sra flere Sider og grebet 

med de falske Kort i Haanden. Han forlangte 

strax sin Afsked sra Regimentet, skjpndt Chefen 

gjorde alt for at neddysse Sagen. Du sorstaaer 

mig vel? De vilde ikke tjene sammen med ham," 

hviskede Moderen idet hendes Stemme kvaltes af 

Graad. „Nu har jeg faaet ham anbragt ovre hos 

Forvalteren paa Hindsgavl, for at han kan lcere 

Landvcesenet, han har jo kun tilbage at skjule 
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sig og forsvinde. — Er jeg ikke en lykkelig 

Moder?" 

Hun boiede sit Hoved over mod Datterens, 

begge grced og det varede en Stund for de 

talte igjen. 

VI. 

Isak kjsber Faareuld. 

En Maaned efter dode Charlotte, roligt og 

blidt, pleiet af Generalinden og Zilo til det sidste. 

Den Syge havde i nogle Uger befundet sig bedre, 

Lcegen gav Haab, selv talte hun allerede om, at 

forlade Sengen. Imidlertid vilde hun bestandig 

have Theone hos sig, hun havde paa engang 

fattet en heftig TilbMghed for Barnet, kaldte 

det tilbage naar det lob ud til Isak, fortalte 

Historier og faae sig glad i det sorglose Smil og 

de store, morke Dine. Det var bestandig sig selv, 

hun gjenfandt i enhver Skjonhed. 

En Morgen, Zilo kom ind, laa hun livlos 

udstrakt i Sengen. Da han boiede sig over 

hende, forekom det ham, at de brustne Dine 
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endnu vare vaade. Hun dsde i Taarer, som hun 

havde levet i Skuffelser. 

Generalinden tilbragte nogle Uger i Ssrge-

hnset med at minde Zilo om alle den tabte En­

gels Elskværdigheder og det uerstattelige Tab, 

han havde lidt, hun gjorde ogsaa nogle svage 

Forsog paa, at saae den lille Theone hjem med 

sig, da det ikke vilde lykkes, reiste hun bort med 

det frygtelige Forsoet, aldrig mere at vende til­

bage til den Utaknemmelige. 

I Esteraaret forlod Zilo det Hnus, der inde­

sluttede saa mange forskjellige Minder for ham. 

Hans Folelse var som Dyrets, der, ester lcenge 

at vcere bleven forfulgt og jaget, pludselig slipper 

sri til Hvile og Frelse. I denne Stemning flyt­

tede han til Kontrollor Pagh. Han havde tid­

ligere vceret Helenes Lcerer og underviste endnu 

i Dybergs Huus. Der traf han Pagh og slut­

tede sig til ham. De besad Egenskaber, disse to 

Mcend, som gjensidig lod dem soette Pris paa 

hinanden. Efter Bryllupsaftenens ulykkelige Hæn­

delser, havde Zilo jevnlig besogt dem, han fandt 

den tidligere glade og livsfrifke Helene, forvandlet 

til en Skygge, hendes Plads var den msrkeste i 

Stuen, det Blik, hun kastede omkring sig, dvcelede 

sjelden paa nogen bestemt Gjenstand, og i alt, 
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hvad hun foretog sig, syntes Tanken sjelden at 

vcere tilstede ved Arbeidet. 

Mod sin Mand var hun blid og forekom­

mende, hun horte paa, hvad han sagde, og fulgte 

hans Skikkelse med Udtryk af en uendelig Sorg­

modighed, men der vedblev at vcere noget frem­

med, noget fly og usikkert mellem dem, som alt­

sammen vidnede om, at det skete og dets Minder 

endnu blodte i hendes Hjerte. 

Pagh robede aldrig nogen Beklagelse for 

hende, men hvad han led, lod sig ikke skjule, og 

han fik hyppig Beviser paa den Afgrund, der var 

hulet ud mellem dem. Naar han et Meblik blev 

rort over hendes blode Rost, hvis sorgmodige og 

tungsindige Klage syntes at bede om Forladelse 

for hendes Svaghed, og han da ncermede sig med 

ftorre Heftighed end ellers, kunde han pludselig 

gribe hende i et Udtryk af Frygt og AZngstelse, 

et af disse Blik, der som Lynstraalen i et Nu 

oplyser en heel Egn omkring os, det var nok til 

at jage ham tilbage, og at standse Ordet paa 

hans Tunge. 

„Du maa ikke forlade os," hviskede han en 

Aften til Zilo, „tag dit Barn med og flyt saa 

ind og bo hos mig, dersom Du vil, dersom Du 

kan, — din Ncervcerelse er en Velsignelse her. 
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Du er den eneste Fremmede, hvis Selskab hun 

laaler, hun taler om Dig, naar Du er borte, og 

lcenges efter din lille Pige. Du veed ikke, hvor 

vi begge lide. Hun er blid, hun er tavs, men 

der gaaer alligevel ingen Dag hen, hvori jeg ikke 

indgyder hende Frygt, og hvori ikke noget af den 

forste Nats Rcedsel vender tilbage og fylder hendes 

Sjcel. Hun kcemper derimod, det stakkels Barn! 

jeg seer det nok, hun boies og fortvivler, fordi 

det er Tilfceldet, men vil det nogensinde blive 

anderledes? — Og jeg holder af hende. Du, 

langt dybere og inderligere end spr, maaske Fø­

lelsen af den Ulykke, jeg bragte over hende, har 

sin Deel deri. — Gud veed, hvorledes dog alt 
dette skal ende." 

„Hvorfor hviske I, hvorfor fslge I mig saa-
ledes med Vinene?" spurgte hun med et und­

seeligt Smil. „I tro mig syg, men jeg forsikrer, 

jeg fattes intet, det er kun undertiden her i mit 

Hoved, som om jeg bar paa en tung Blyvoegt, 

der flulde knuge mig til Jorden, saa bliver det 

pludseligt msrkt omkring mig, mine Tanker for­

virres og adlyde mig ikke mere. Du er saa 

uendelig god, min egen Johan! boer blot lidt 

over med mig, det skal nok blive bedre." 

Taarerne lob ned over Mandens Kinder 
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under disse Atringer, Zilo forstod hans Haand-

tryk og flyttede ind i det sørgelige Hjem med den 

lille Theone. 

En Aften aabnede han Klaveret og saae 

over pau hende. Hendes forste Bevcegelse var et 

Tegn til Flugt, Musik hos dem! — men Pagh 

lagde sin Haand paa hendes Skulder. 

Zilo spillede, og valgte de Melodier, han 

kunde huske, hun holdt meest af, og som de havde 

spillet sammen. Helene brast i Graad, da hun 

horte de sorste Toner; det lod til, at Musiken 

pinte hende. Efterhaanden blev hans Spil inder­

ligere, og da han lidt efter fang, med det blode 

og betagende Udtryk af dyb og sand Folelse, han 

forstod at lcegge i sin Stemme, og som havde 

gjort ham uimodstaaelig for Enhver, der for horte 

den, da var det, som om hans Toner manede et 

forsvundet Land tilbage for denne unge, sor­

gende Sjcel, et Echo fra Ungdommens sorglose 

Dage, Hjemmets Dage, lcenge for der var Li­

delser til. Haabet, Troen, Lykken kom igjen med 
hans Toner. 

Hun sad og lyttede, tavs og soroverboiet, 

med Hcenderne foldede i Skjodet, hun rakte lidt 

efter frygtsomt og nolende den ene af de hvide 

Hcender op mod Pagh, og drog den ikke tilbage 
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igjen, som hun pleiede, da han vovede at trykke 

den. Der udbredte sig et Lys over hendes An­

sigt, som Gjenskinnet af en Flamme. 

Zilo lagde Mcerke til alt. Idet han reiste 

sig fra Klaveret, laa Helene og grced, med Hovedet 

støttet mod Paghs Skulder, Kunstneren havde 

vundet, men han havde heller aldrig sunget 

som iasten. 

Isak var endnu bestandig Handelsmand, og 

gjorde store Forretninger, som det hedder i 

Krcemmersproget. Butikshandelen havde han en­

gang for alle opgivet, det var en Virksomhed, 

der ikke stod i tilstrækkelig Forhold til hans Evner. 

Nu saae man ham jage omkring fra Landsby til 

Landsby, i en lille, tohjulet Vogn, drive Land­

brug og opkjobe Korn, Hor eller Faarenld, efter­

som Priserne vare. 

Ved samme Leilighed lod han sig det vcere 

magtpaaliggende, paa det bedste at anbefale de 

Handelshuse, i hvis Navn han gjorde Forret­

ninger. Undertiden nedlod han sig ogsaa til at 

kjpbe Lam og Kreaturer for Slagterne inde i 

Byen, men det holdt han dog mindre af, og 

Faareulden var isoer den Vare, han foretrak, na-

turligviis fordi den gav storst Fortjeneste. 

En Morgen kom han ind til Zilo med et 
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uscedvanligt alvorligt, ncesten hoitideligt Ansigt, 

som vidnede om, at der maatte voere noget vig­

tigt paascerde. 

„Jeg skal tale med Dem i Enrum," sagde han, 

og saae efter at begge Dore vare forsvarligt luk­

kede. — Han stod lidt og ledte efter Ord. Forst 

kom de frem, langsomt og besværligt, som en 

Kilde, der soger Udlob gjennem Sandet, siden 

mcegtige og brusende, som en vceldig Flod, der 

spotter alle Grcendser. 

„Jeg har begaaet en stor Synd mod Dem, 

og saaer ingen Fred for jeg har skriftet, jeg kan 

ikke holde ud at boere den lcenger." 

Han fortalte nu Zilo hele Historien med det 

dode Barn, og hvorledes han paa Tilbageveien 

havde anseet det for rigtigst, at stjcele et andet, 

for at bringe en Levende hjem i den Dodes Sted. 

„Ja! jeg seer nok, hvor ncer det gaaer Dem, 

det jeg her fortoeller. Jeg lceser Sorg og Be-

drovelse i hver en Mine. Slaa mig, forband 

mig, jag mig bort fra Deres Vine, det er det 

voerste, der kan hcendes mig, men tcenk ogsaa lidt 

paa, hvad andet der vel var at gjore. — De 

ventede, Fruen ventede, og talte Timerne til jeg 

kom igjen, hun levede jo ikke for andet i de Dage. 

Skulde jeg bringe Dem den Dodes Kloeder og 
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sige, det er alt, hvad I faaer af hende, Resten 

ligger i Jorden. Det vilde jo vcere det samme, 

som at give hende Dodeu." 

Zilo stod som forstenet under alle de heftige 

og modstridende Folelser, der gjennemstrommede 

ham, medens Isak fortalte. „Hvorfor har Du 

tovet saalcenge med at betro mig dette," hviskede 

han endelig, hcest og fljcelvende. 

„Hun maatte forst do i Fred, hende, for 

hvem jeg begik min Synd. De havde ogsaa Sorg 

nok at boere paa, og kunde desuden let vcere 

kommen til at robe Dem, hvis jeg havde sagt 

noget. Det skulde min Sjcel og Salighed heller 

aldrig vcere falden mig ind, at gaa til Bekjendelse 

nu," vedblev han med en Mine, som om han 

gjorde sig selv Undskyldning for sin AErlighed, 

„hvormeget det saa pinte og nagede mig, hvis 

ikke den Satans Bondemand, Barnet var i Pleie 

hos, satte mig Kniven paa Skruben. Jeg har 

truffet ham to Gange ifcerd med at banke paa Deres 

Dor, imorgen risikerer jeg, at Konen melder sig 

paa en Tid, jeg ikke er tilstede, saa springer 

Bomben om Vrene paa mig." 

„Kan Du gjenkjende Stedet, hvor Du tog 

det fremmede Barn?" 

Isak saae op og smilede, han troede nu, at 
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vcere over det vcerste,- og havde allerede vundet en 

fuldstændig Sindsro tilbage. 

„Jeg er Skoier," sagde han, „vi kjende altid 

det Sted, vi engang har gaaet." 

„Saa gjer Dig fcerdig, vi reise derhen til 

Middag, — om en Time, — sorstaaer Du?" 

„Ja, jeg er altid fcerdig, Hr. Zilo, men hvad 

har De isinde?" 

„At gjore min Pligt Bestil Vognen og lad 
mig vcere alene." 

Isak gik ikke. „De vil hore Dem for efter 
Barnets Forceldre, give det tilbage igjen. Be-

tcenk Dem, Hr. Zilo, og lad det heller vcere. De 

kommer til at fortryde det siden. De kan ikke 

undvoere den lille Pige, hun er allerede bleven en 

Part af Dem. Jeg har ligget og tcenkt derpaa 

hver Nat, siden jeg bestemte mig til at plapre 

ud med Sandheden. Fader eller ikke Fader, hvad 

vil den Snak sige? Holder man maaske af et 

Barn, fordi man har gjort det Kunststykke, at 

scette det ind i Verden, eller fordr man mcerker, 

det har Egenskaber, som due noget, gode og 

kjonne Egenskaber, der lader Ungen gro fast til 
Ens Hjerte?" 

„Gaa din Vei, staf mig Vognen og vcer 
fcerdig til at tage afsted om en Time." 

Zilo. 10 
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Dennegang var Isak uodt til at gaa. Han 

kjendte det Udtryk i Zilos Ansigt, som ikke tillod 
nogen Modsigelse. 

Ude paa Gaden standsede han og saae op 

til Vinduet. Det var Taterens sande Ansigt, 

som her kom frem, speidende, listigt og forslagent 
i hver en Mine. 

„Jeg gaaer nok," sagde han til sig selv, „og 

vi reise ogsaa, men Fanden stal tage mig, hvis 

vi finde Fader eller Moder til det Barn. Du 

bliver ikke af med Pigen, det skal jeg vcere Dig 

Mand for." Under denne Forsikring ilede han 
ned ad Gaden og bestilte Vognen. 

Om Eftermiddagen naaede de Krostedet. 

Zilo havde vceret noget tavs underveis, og Isak 

sandt det raadeligst ikke at tale mere til ham 

end HM nødvendigt, han troede endnu ikke ret 

paa Freden. Vognen blev sat ind, og de to Momd 
gik derefter over mod Skoven. 

Alt omkring dem var endnu som den Dag, 

han laa skjult bag Busten og lyttede til den 

uimodstaaelige Dragonkorporal. De hemmelig­

hedsfulde Lysthuse havde blot mistet noget af 
deres Skygge, Trceernes Lov faldt mere i det 

gullige, og Blomsterne hang lidt matte og med­

tagne paa deres Stilke, som trcette Baldamer, 
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efter at have duftet, straalet, blcendet og danset 

alle Turene tilende. Hcettenternen floi endnu 

nede over Aaen og sogte efter sin lille Fisk, eller 

det var maafke en anden af Familien, den idag 

havde faaet Kig paa. Insekterne summede i 

Sollyset, Myren listede om efter en Regnorm, 

Spurven aad Myrsn og Hogen aad Spurven. — 

Ret betcenkt, er det en uhyre Kirkegaard, vi 

daglig spadsere hen over, alt omkring os er Drab 

og Mord og Tilintetgørelse. Naturen kroener 

det, Nødvendigheden fordrer det. Moses gjorde 

sig vist ingen Forestilling om, hvor umuligt det 

ncesten er, med saaman'ge flette Exempler sor 

Vie, at holde sig hans Formaning mod Drab 
efterrettelig. 

Da Isak viste Zilo Stedet, hvor han havde 
ligget i Skjul, kom en gammel Kone med en 

Tvcerscek over Ryggen gaaende hen ad Skovstien. 

Ved at hore de to Mcend tale, traadte hun om 

bag en Busk og undgik at blive bemcerket af dem. 

„Nu skal vi i Gang med Voerten," sagde 

Isak, da Zilo havde seet, hvad han vilde, „den 
Mand veed Besked om alt, og snakker for et godt 
Ord. Vi vil dog gaa lidt varsomt tilvcerks derinde, 

og hvis De tillader det, giver jeg mig i Lag med 
10* 
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ham, saa skal han komme til at fortcelle alt, hvad 
der er hcendet, uden selv at moerke til det." 

Zilo gav sit Bifald og de fulgtes tilbage til 
Krostedet. 

Isak gik og floitede medens han slentrede 

afsted med Hcenderne paa Ryggen, han var alle­

rede inde i sin Rolle. Nede paa Veien standsede 

han et Nieblik, boiede sig over mod Zilo og hviskede: 

„Her, foran den hvide Steen, stod Gang­

kurven, hvorfra jeg tog Barnet, i Groften ligger 

Resterne af den endnu." 

Den gamle Kone boiede sig fremad og Ar­

rede hen ester dem. Det, hun horte Isak sige, 

lod til at interessere hende i hoi Grad, hendes 

Smil og de stirrende, graalige Vine beviste det. 

Efter at hun havde seet dem gaa ind i Kroen, 

drog hun en lang Uldstrømpe op af Tvoerscekken, 

satte sig ind i et af de tomme Lysthuse, og be­

gyndte at strikke med stor Iver, hvilket dog ikke 

hindrede hende i, at holde et vaagent Die med 

Enhver, der gik ind og ud fra Krostedet. 

„Gudsfred og Goddag, Kroemmer Isak!" 

sagde Voerten, idet han aabnede Dsren til Gjceste-

salen for de to Fremmede. „Voer saa god og soet 

sig ned. Hvor kommer Han fra idag?" 

„Dstersra! Nis Lysholdt, ssterfra. Jeg har 
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voeret ovre paa Fyen for at faae fat paa noget 

Humle, men det bliver nok skral med Humlen 

iaar, hun giver ingenting af sig." 

„Ja, det træffer," fvarede Vcerten, og vendte 

sig mod Zilo. „Med Forlov! hvor er den 

Mand fra?" 

„Han reiser med mig," fagde Isak, „og 

snakker helst tydfk. — Nei, faa tog jeg herned til 

Jer idag, Nis Lysholdt, for at hore, om I ikke 

havde feet noget til min Regnskabsbog?" 

„Hvad var det for en Regnskabsbog?" 

„En, jeg skriver op i. Den blev henne for 

mig sidst, jeg var her, og jeg havde den dog i 

Lommen, da vi sluttede af om det Parti Uld, I 
skal levere til Mortensdag." 

„Har Isak nu ogfaa forloret noget? — Jeg 
veed ingen Bog af, det er da vist nok, men jeg 

troer. Alverden gaaer og mister deres Sager i 

mit Huus." 

„Saa er det sku et slemt Huus. Hvem andre 

har da forloret noget her?" 

„Dem, der ikke gav Agt paa det, de havde 

at pasfe," svarede Vcerten undvigende. 

„Ja, det maa de om. Saa slaa vi en Streg 

over den Sag. Har I ikke seet noget til den, 

har vel en Anden fundet den; synderlig Nytte vil 
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han dog ikke faae deraf. Nu stal vi snakke lidt 

om, hvad I vil give os til Middagsmad. Har 

Nis Lysholdt en frist Aal eller en af Jeres rare 
smaa ørreder nede fra Aaen?" 

„Den kan bekommes, Isak Krcemmer! den 

kan bekommes," svarede Vcerten, og raabte ud i 

Kjskkenet. Manden lod ikke til at voere rigtig 

meddeelsom idag, Zilo stod og trommede utaal-

modig paa Vinduesruden og Isak sad og speku­

lerede paa, hvorledes han skulde bringe Samtalen 

i den Retning, han snstede. 

„Vi stod og saae ned paa Aaen herudenfor. 

Det er en svcer Mcengde Vand, den fsrer med 

stg- Jeg synes, den bliver bredere for hver Gang 

jeg kommer her. Der kunde bygges en god 

Stampemølle omme bag Haven." 

„Der var ogsaa Snak om det engang, Kok 

fra Greis kom ned og saae paa den, men det 

drev over igjen." 

„Forresten er det farligt, at I ikke faaer 

hegnet ordenlig af for Siderne," bemcerkede Isak. 

„Der kan let ske Ulykke ved Nattetider. — Hvis 

Nogen dumpede i, var han vcek, med den Fart, 

Strsmmen lsber." 

„Ja, det maa vi bekjende." 



151 

„Hvad skal det sige? I har da ikke mistet 

nogen af Jeres, det jeg veed af." 

„Nei, aa nei, men Isak har vel nok hort, 

hvordan det gik til her i Sommer?" 

„Ikke sku et Muk, jeg fkjotter kun mine egne 

Sager. Lang mig den Kardus Tobak der, det er 

af den rigtige Sort, Matthis Hansens i Haders­
lev, med en Vildmand paa. — Nu er vi snart 

ved det," hviskede han til Zilo, medens Vcerten 

gik hen efter Tobakken. 

„Jo, det var saamcend i Sommer ved Ho-

flcet, jeg glemmer det aldrig, om jeg saa blev 

hundrede Aar gammel, Motter ikke heller, hun 

laa tilsengs vist en Uge derefter. Saa kommer 

der en Dag en deilig Karet foran Doren, med 

Kudsk og Tjener og Barnepige, fornemme Folk, 

det var let at se, og Manden, som stod sor det, 

havde en lang, sort Knebelsbart eg talte som de 

Christiansseldter, Motter syntes, han lignede den 

tydske Sultan derinde paa Voeggen, men jeg 

mener, han snarere saae ud som gamle Palle 

Dyre oppe i Kirken. Aldrig har jeg kjendt hans 

Mage til at knalde med Kjorepisk. Fruen saae 

tynd og bleg ud, hun havde Barn med og var 

bleven daarlig underveis, saa de maatte tyve hos 

os, lad vcere, vi her langt fra kunde skaffe de Men-
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nester det, de vare vante til. — Har Du ikke m 

bedre Stue, Kromand! — har Du ikke finere La­

gener, stcerkere Kaffe? flik Bud ned til Prcesten, 

over til Fogden, Fanden i Vold! saadan gik det 

hvert Dieblik. — Hun sad og jamrede sig, — 

sikke Dine, som den flammende Ild, sikken Dragt! 

Silke og Kniplinger altsammen, og saa lod hun 

stcenke hele Salen over, saa det lugtede Maaneds-
dagen efter." 

„Hvad kommer al den Snak mig ved, og 

hvad har Aaen hermed at bestille? Kald paa 

Jeres Kone, Nis Lysholdt! maafle hun har seet 
noget til min Opskriftsbog." 

Konen kom ind, Isak gjentog sit Spsrgsmaal. 

„Kan Hun huske, da jeg var her sidst, An 

Mari! I bryggede og der floi en Skrukhone op 
og druknede i Dlkarret." 

„Jo, det husker jeg rart," sagde Konen. „Vi 

mistede to Skjcepper Malt den Dag. Isak meente 

jo, der kunde vcere Forgift i Met efter den 

dpde Hone." 

„Jeg troer snart, ligesom Nis, at alle Men­

nesker mister noget i Jeres Huus," sagde Isak 

og lo. „Hvad var det saa. Kromand vilde for­

tcelle om ham, den tydfle Sultan, som knaldede 
saa rart?" 
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„Ja, Gud fri os, sikke Mennesker!" vedblev 

Konen. „Saadan nogle er der ogsaa til, og hvor 

var hun elendig, den fornemme Frue i al sin 

Herlighed, men deilig, deilig, som en Prinsesse, 

Hcender og Fodder ikke storre end et lille Barns. 

— De glemte en af hendes Stsvler, som jeg for­

varede inde i Dragkisteskuffen, Saalen ikke tykkere 

end Papir, saa kom Landseneerlieutenanten og 

listede den fra mig." 

„Hvad den Mand kunde knalde med sin 

Kjorepist!" gjentog Vcerten i henrykt Erindring. 

„Bare jeg havde min Opskriftsbog," ytrede 

Isak atter. — „Hvad var det da for Mennesker, 

ham med Knebelsbarten og Fruen med for smaa 

Stovler?" 

„Det var Herregaardsfolk af den hoie Adel. 

Dengang jeg hjalp med at faae hende iseng, lagde 

jeg Mcerke til, at alt det Tpi, vi tog af, var 

mcerket med Navn og Krone; om det faa var 

Scerken, havde den Krone paa, skjondt det da ikke 

kunde vcere til Fornoielse for Nogen." 

„Det er en Kone for mig," sagde Isak. 

„Naar jeg har fundet min Regnskabsbog reiser 

jeg strax hen og frier til hende. Hvor boer hun?" 

„Ude i Tydskland et Sted, men hvad troer 

I, Manden vilde sige dertil? Hun kunde ikke 
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undvcere ham et Vieblik, laa og saae paa ham 

med de store, store Vine, selv dengang hun vred 

sig og Krampen tog hende, strakte hun Haanden 
hen efter ham." 

„Saasnart han blot gik ud og knaldede lidt, 

kom An Mari strax for at hente ham ind igjen," 
sagde Nis. 

„Hvorfor skulde Jeres Kone gaa Bud? Jeg 

synes, Nis Lysholdt nylig fortalte, de havde Pige 
og Tjener med." 

„Det er vist nok, men Pigen passede jo det 
lille Barn." 

„Naa, der var ogsaa et lille Barn. Jeg 

reiser ikke hen o^ frier. En Madam, der har et 

Barn, er ikke noget for mig. Hvem skulde saa 

vel passe Huset?" 

„Gud hjcelpe hende sor at passe Hnus, den 

Stakkel! hun laa kun og strakte sig paa det hvide 

Uldtceppe, de havde bredet over Sengen, for­

medelst der var ingen Sofa, klcedt i Flsil og 

Silke, og rorte sig ikke til at skoenke et Glas Vand." 

„Bare jeg vidste, hvor den Satans Bog er 

bleven af," ytrede Isak. „Jeg troer, jeg lader 

den lyse op til Kirkestcevne paa SMdag, og 

lover to Preussere ud til Finderen. — Hvad var 

der saa med det Barn?" 
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„Ja, derfra kom den hele Ulykke. Se/Pigen 

hun gik nu frem og tilbage herudenfor med den 

Lille paa Armen, den var ogsaa klcedt i Brodering 

med Slsifer paa, hvid og fiin som Moderen." 

„Nu vil jeg fortcelle," sagde Nis, „hvad der 

skete derude, veed Du ingenting af, Du var jo 

oppe i Salen og passede den Syge. Pigen gik 

som sagt frem og tilbage paa Veien med Barnet 

i Armm, og vogtede det som sine Ninestene, det 

saae jeg paa. Saa scetter hun det fra sig i en 

Kurv, mens hun gaaer bort et Nieblik. Herre 

Gud! hun var da ogsaa et Menneske! Imidlertid 

vcelter det lille Barn Kurven og jumper afsted 

det bedste det kunde. Henne ved Skoven tabte 

det den ene Sko, der lober Aaen, Bredden er 

steil paa begge Sider, den Lille triller ud, — 

vcek var hun." 
,Nu vil jeg," sagde Konen, „det, der fulgte 

efter, veed jeg bedst. — Da Pigen kom igjen og 

Barnet var henne, gav hun et Skrig fra sig, der 

kunde hjZres over den hele Gaard. Saa farer 

hun op i Salen, kaster sig ned paa Gulvet, foran 

den syge Kone, hviner og skriger: Barnet! Barnet 

er borte! — Den Syge stellede op i Sengen som 

en Hest, Manden kom ind, Pigen blev ved at 

huje og raabe paa Barnet. — Fruen gav forst 
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et Skrig, derefter faldt hun tilbage i Puderne, 

Krampen greb hende, hun laa og tcerflede Hovedet 

op og ned mod Sengekanten og hvinte, saa det 
gik mig til Marv og Been." 

„Vi kunde hore hende ovre i Stalden," be­
kræftede Manden. 

„Det var et farligt Huus, de Mennesker 

holdt. Der blev flikket Folk til W og Folk til 

Vest, for at soge allevegne, inde i Grcesset laa 

den anden Sko, nede i Sivene laa hendes kost­

bare Hat, borte var hun og borte blev hun, 
Strommen havde taget hende." 

„Forgangen Aar rev Floden alt Mads Jen­

sens Ho bort fra Engene, ud i Fjorden, og det er 

da over en stiv Fjerdingvei herfra." 

„Saa I veed sikkert, at Barnet druknede?" 
spurgte Isak. 

„Ja, det er vist nok. Folkene kunde jo solge 
sporet lige til Stedet, hvor det jumpede ud. 

Der gik en gammel Astoegtskone og plukkede 

Blaabcer inde i Skoven, hun havde seet det og 
hort det skrige." 

„Vi fik desuden andre Kjendemcerker derpaa 

siden," tilfoiede Konen med hoitideligt Alvor. 

„Det snakker En ikke om," sagde Nis, og 
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blinkede med Vinene. „Det kan gjerne vcere, at 

dem, der fortceller det, har seet feil." 

„Nei, de har ikke seet feil," paastod Ane. 

„Min egen Soster er ogsaa blandt dem, og hun 

farer ikke med Snak." 

„Hvad er det for Kjendemcerker?" fpurgte 
den nysgjerrige Isak. 

„Hvergang det bliver Aften og Taagen fal­

der, kan Folk, der gaa over Broen, hore en svag 

Barnerost, som klager og giver sig ude mellem 

Rorene. Forgangen Maaned kommer Sessel Vcever 

herover fra den anden Side Aaen, og staaer lidt 

stille og stotter sig til Rcekvcerket. Det var klart 

Maaneskin den Aften, og mens hun allerbedst 
staaer og seer ud i Aaen, kommer der en lille, 

hvid Gestalt seilende hen over Vandet, og be­

gynder at jamre og klage ganske sagte. Da 

Sessel slaaer Kors for sig, rcekker den begge smaa 

Arme iveiret, som om den vilde, hun skulde 

hjcelpe den op. Strax efter var Synet borte 

lgM, og Maanen blev ved at skinne ned over 

Strommen. Sessel fortalte det herinde famme 

Aften, gik saa ned til Proesten og sagde, hun 

vilde give sin Saligheds Part paa, at det var 
sandt, hvert Ord." 

„Ja, der gaaer mange mcerkvcerdige Ting 



158 

wr sig i denne Verden," ytrede Isak med en 

filosofisk Mine. „Hvad sagde nu de stakkels For-
celdre til alt dette hersens." 

„De bleve her otte Dage tilende, i al den 

Tid laa Fruen syg deroppe, og hvergang hun 

kom i Tanker om sit Barn, begyndte hun at 

snakke vildt og saa tog Krampen hende igjen. 

Manden. fik Folk med sig og gik og rodede den 

hele Aa igjennem, lige ud til Fjorden, men 
Barnet var henne." 

„Hvad hed de Mennesker?" 

„Rade!" svarede Konen, uden at betcenke sig. 

„Nei, Lipzig!" paastod Manden. „Vi kan 

sorresten snart blive enige herom, for da de reiste, 

gav de os deres Kort med Navn og Krone og en 

Guld om. Det maa sidde deroppe i Speilet." 

„Lad os se lidt paa det," sagde Isak, idet 

han gik hen og tog en Mcengde slueplettede Kort 

ned fra et lille, forgyldt Speil. Der fandtes 

Adresser paa Udsalg af Messingkjedler, Stryge­

remme, Temser og flere useilbarlige Midler mod 

Rotter, men Kortet de Mte, var borte, og laa 

allerede behcendigt gjemt i Isaks ene Frakkecerme. 

„Det maa findes," paastod Nis, „jeg saae 
det forgangen Dag." 
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„Og jeg havde det i min Haaud igaar," 

forsikrede Konen. 

„Saa har nok den Satans Dreng taget det," 

meente Voerten. „Vist er det, at Manden, som 

knaldede, hed Lipzig og boede paa en Gaard 

nede i Tydfklaud." 

„Ja, hvad kommer hele denne Historie 

igrnnden mig ved?" sagde Isak ligegyldig, „hvis 

den endda kunde skaffe min rare Opskriftsbog 

igjen! — Nu er det bedst, vi tcenke lidt paa 

Middagsmaden. Nrreden maa vel snart vcere 
fcerdig." 

En Time senere kjorte de bort fra Kroen. 

Isak havde forinden sluttet Handel med Nis Lys­

holdt om et nyt Parti Uld, men Opskriftsbogen 

fandtes ikke, de Fremmedes Adresse ikke heller, 

den laa nu sikkert forvaret i Prangerens Tegnebog. 

Den gamle Kone med Tvcersoekken var imid­

lertid trofast bleven siddende paa Vagt oppe i 

Lysthuset. Da Gaardskarlen spcendte Hesten for 

Zilos Vogn, viklede hun sin Strompe sammen og 
gik bort fra Krostedet. 

Det var en HK, knoglet Skikkelse med et 
langt, gulbrunt Ansigt, meget koparret og ind­

fattet af et tjavset, graaligt Haar, som stak frem 

under et rødstribet Bomnldskloede, knyttet under 
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Hagen. Hendes dybtliggende Dine og en Mcengde 

skarpttegnede Rynker fra Kinderne omkring den 

sammenknebne Mund, fowgede Ansigtets ube­

hagelige og frastødende Udtryk. 

Idet hun hsrte Vognen, gik hun ud i Hjul­

sporene, boiede sig sammen over Stokken, hun 

støttede sig til, og strakte Armen frem, for at 

bede om en Almisse. Isak blev nodt til at 

standse Hesten, han svingede Piflen over Tigger­
konens Hoved og raabte: 

„Vil Hun se. Hun kommer afveien, og det 
i en Fart." 

Den Gamle blev staaende, og bragte Munden 

til et Smil, som viste en sorgelig Rcekke mørke­

brune Tcender. „Men Du Frelsens Gud! kjender 

Han mig da ikke, lille Isak Skoier? Jeg er jo 

Hans Fader Abrahams Ssster, gamle Kesten River! 

— En lille Skilling i Vorherres Navn!" 

„En lille Djcevel i Fandens Navn skal Hun 

saae. Afsted med sig, eller Pisken stal knalde 

Hende om Drene." 

„Sikken Familie! sikken Familie!" raabte hun 

sukkende og strakte Haanden hen mod Zllo. 

„Hvem kalder Hun for Familie?" vedblev 

Isak. Jeg er Pranger, er jeg, en fri og cesti­
meret Mand, der sidder i svcer Bedrift. Hun kan 
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liste ned til Kromandens, saa vil de fortcelle 

Hende, at jeg idag har sluttet Handel der for 

over syvhundrede Mark lybsk, Pengene paa Bordet. 

Spsrge de, hvem Hun selv er, saa tag Bladet 

fra Munden og tilstaa, Hun er en gammel Tyve-

kvind, som den Vinternat, Hun skulde sslge vor 

Fader Abraham fra Varde til Vorbasse, lod ham 

blive liggende stiv og forkommen ude mellem Sne­

driverne, og at Hun, da Hun listede af, og tcenkte, 

det var det sidste med ham, stak Haanden ned i 

den dsende Mands Tvcerscek, og stjal de sidste 

Skillinger, han eiede." 

„Naa, veed Du ogsaa det?" sagde Kesten og 

vrikkede forlegen frem og tilbage med Hovedet. 

„Jeg veed alting. Herren, som sidder der, 

den fornemme Mand, var saa freundlig, at staa 

ud af sin Vogn og hjoelpe Abraham tilrette. En 

Fremmed pleiede ham, hans Ssster stjal fra ham, 
men det kan nu vcere det famme, der har Hun 

fire Lybskskilling alligevel, saa afsted med sig, gaa 

ned og fyld Halsen med Rom, til Hun styrter." 

„Sikken Familie! sikken Familie!" raabte Kesten 
i en klagende Tone, og strakte sine lange Arme 

iveiret. „Gid Du maa visne, fordi Du taler din 

Faster faadan til." 

„Ja, den Sludder kan Hun fortcelle de Tosser, 
Zilo. 
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der tro paa Hendes Kunster. — Hun faaer mig 

ikke til at visne, Kesten! jeg groer opad, opad!" 

Isak svingede sin Pisk, og Vognen forsvandt 

i en Stovsky. Taterkonen smaalo, medens hun 

med lange Skridt vandrede tilbage til Kroen, 

hendes sammenboiede Skikkelse rettede sig iveiret, 

ethvert Spor af den Affældighed, hun nylig havde 

viist ved Vognen, lod til at vcere forsvunden. 

Isaks brutale Ord havde ikke heller gjort synder­

ligt Indtryk paa hende. 

„Han har noget for, den Klor!" mumlede 

hun ved sig selv, medens hun gik og meiede 

Toppen af de Neinfanbuske, hun tom forbi paa 

Groftekanten. „De talte om, at gaa varsomt til-

vcerks, og at Isak nok skulde saae Voerten til at 

snakke, uden at han selv mcerkede dertil. Det 

tuder dog alt, hvad af Ulv er kommen! Vi skal 

prove paa, at liste noget af den Kromand, og 

se at faae Tag i Isak; kan hcendes, der var lidt 
at tjene derved." 

Nis Lysholdt stod i Huusdoren, medens Kesten 

gik om i Gaarden, og gav sig itale med Folkene. 

Lidt ester kom hun hen til Voerten. 

„Jeres Karl viste mig den syge Rundveir, 

(Voedder) som ligger og gisper inde i Baasen. 

Den seer farlig ud." 
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„Kan Hun sige os, hvad den feiler?" 

spurgte Nis. 

„Det kunde hcendes. Maaske veed jeg ogsaa, 

hvad der skal bringe ham paa Benene igjen. Det 

kommer nu an derpaa." 

„Mads Rsgter meente, den havde faaet For­

gift i sig ude mellem Lyngen." 

„Aa nei! aa nei!" svarede Taterkonen med 

et spottende Smil, medens hun saae ned paa 

Veien og tegnede med sin Stok i Gruset. „Den 

har ikke mere Forgift i sig, end jeg har/' 

„Ja, kanske sku Hun heller ikke er fri, hvem 
veed det?" sagde Nis, og saa lo de begge To. 

„Hvad skal jeg give Hende for at lave noget 

sammen, til at faae den Rundveir op igjen?" 

„Det komme vi vel ud af. I maa selv 

hjcelpe med, hvis det skal faae Fremgang. — 

Der er En, som ikke mener Jer det vel, Nis 

Lysholdt." 

„Aa Snak! hvem skulde det vcere?" 

„Han har forgjort Jeres Kreatur. Det er 

saa vist, som Sol staaer paa Himmel. Naar for­
nam I til, at det var galt fat med den." 

„Da Folkene skulde gaa i Marken, efter at 

have sovet til Middag, fandt de den liggende 
ii* 
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foran Ledet til Toften, den kunde hverken reise 

sig eller støtte paa Benene." 

„Der er Nogen, som vil Jer ilde, Nis Lys-

holdt!" gjentog Kesten River hoitidelig. „Hvem 

har vceret i Gaarden idag?" 

„Her har Ingen vceret, uden en Grydemand 

oppe fra RingkjMng, og saa to Reisende." 

„Og to Reisende, det tcenkte jeg nok. Hvad 

var det for Reisende?" 

„Ja, de gjor mig saamcend ingen Fortrced. 

Den ene lod til at vcere en Tydsker, den anden 

var Isak Kroemmer. De kom agende i samme 

Vogn, og droge herfra igjen for lidt siden." 

„Isak Krcemmer!" gjentog Taterkonen grub­

lende.— „Hvad vilde den Karl? Ja, jeg siger Jer 

det lige ud, Nis Kromand! det nytter ikke, I 

dølger noget, skal Jeres Rundveir komme til 

Huld igjen, maa I hjcelpe med, hvad I kan, hvor 

I saa flipper, der skal jeg begynde. Hvad AZrinde 

gav den Isak sig inde hos Jer?" 

„Han kjobte et Parti Uld, at levere til Juul, 

det var det Hele." 

„Det kan I bilde Jer ind. — Han kom vel 

ved Middagstid, ikke sandt?" 

„Jo, det er da vistnok." 

„Og strax efter Middag fandt I Rundveiren 
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ligge og gispe derude, det flaaer til. — Var der 

ingen Ting, han vilde vide af Jer?" 

„Jo, han sad hele Tiden og snakkede om 

den Opskristsbog, han meente at have sorloret 

sidst, han var her." 
„Og som ingen as Jer havde seet noget til, 

vel? — Nei, det toenkte jeg nok. — Hvad talte I 

saa videre om? Nu komme vi vist til det." 

„Hun tager seil, Kesten, for der blev ikke talt 

om andet. — Jo, det er sandt, jeg fortalte ham 

om det fremmede Barn, som druknede hernede i 

Aaen ved Sankthansdags Tid, men det brod han 

sig Fanden ikke om. Han kom bestandig tilbage 
til sin Regnskabsbog." 

Taterkvinden sad og grundede. Hun anede, 

at der stak en List under alt dette, men det var 

ikke muligt, at saae mere at vide. 

„Ja, se nu bliver jeg her inat," sagde hun 

endelig, „og jeg vil nok vcere alene med den syge 

Rundveir, der skal lceses og gjores Tegn over ham. 

Boer ham over i Laden, og smid et Knippe Halm 

ind, jeg kan ligge paa. I maa ogsaa give mig 

et forsvarligt Stykke Flefl, helst af det rogede, 
noget fasttvundet Uldgarn, et dygtigt stort Nogle 

eller tilnod to smaa, saa en Dram og et Par 

Log. Vi saae da at se, hvad der lader sig gjore." 
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Kesten River fik alt hvad hun forlangte, i 

fuldt Maal, saa lukkede hun sig ind i Laden, men 

hendes Kunst vilde dog ikke hjcelpe denne Gang. 

Nceste Morgen var Vcederen dod, og Kesten 

gaaet sin Vei, sor Folkene vaagnede. 

VII. 

Fader Abrahams Jordefserd. 

Der er kun lidt at fortcelle om den Rcekke 

Aar, som fra nu af glede bort for Zilo og hans 

Barn, tilsyneladende i et roligt og fredeligt Lob, 

uden at indeholde andet end de smaa Hverdags­

hændelser, som komme Enhver imode. 

Efter at vcere vendt tilbage fra Krostedet med 

Isak, havde Zilo en bestemt Erkjendelse af det 

urigtige i, ikke at fortscette sine Undersøgelser om 

den lille Piges Foroeldre. Han tcenkte paa den 

unge Moders Sorg, han tcenkte ogsaa paa, hvor 

vanskeligt det vilde vcere for ham, at skaffe Barnet 

en saa rig og lykkelig Fremtid, som det sandsyn­

ligvis kunde vente i sit rette Hjem, men han 
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tcenkte dog meest paa sig selv, hvor umuligt det 

nu allerede var blevet ham, at stilles fra den 

lille Pige, som efter Charlottes Dsd havde sluttet 

sig til ham med hele den ubeskrivelige Hengiven­

hed, der kan vcere tilstede hos Barnet. Theone 

glemte efterhaanden alle Isaks Loier, hun krch 

op i Vindueskarmen og ventede der, naar Zilo 

skulde komme hjem. Hun levede af hans Smil, 

og tcenkte ikke paa andre, hvor han var tilstede. 

Hun holdt af ham lcenge for hun vidste, at 

det var fordi han vakte og fremelskede enhver 

slumrende eller spirende Evne. Han indprentede 

hende en Tro og Tillid,' som siden skulde blive 

til Twst, og viste hende, at det Gode her i 

Verden kun gaaer frem igjennem Kjcerlighed. Om 

Aftenen lcerte han hende Bsnnen, inden hun 

endnu kunde fatte, hvori dens Velsignelse be-

staaer, hun fik blot en Forestilling om, at der 

gaves en hsiere og storre Magt udenfor hende, 

som lyttede til det, hun bad om, og idetmindste 

gav hende Fred eller Twst tilbage. Hun vaagnede 

under hans Dine og sov ind i hans Arme, sorgløs 

og lykkelig, som Fuglen sover ind med Hovedet 

under sin Vinge. Han var bestandig tilstede, en­

hver lille Gloede, hun nod, havde han sorberedet 

og arbeidet for. 
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Dette Samliv, som med hver Dag blev inder­

ligere mellem Manden og Barnet, var Skyld i, 

at Zilo forst opsatte og siden aldeles glemte at 

sorske mere efter de ubekjendte Forceldre. 

Gives der vel noget, vi ere saa redebonne 

til, som at gaa paa Accord med os selv? Vi 

sorstaa altid med stor Behændighed, at finde det 

Synspunkt, hvorsra vor Sag tager sig bedst og 

pynteligst ud, at overse dens Skyggesider og at 

undgaa, hvad der forlanger Kamp eller Selv­

overvindelse. At handle efter en bestemt, sreidig 

Overbevisning, hvor afvigende den end kan vcere 

fra andres, at troede Pligten og dens Ubehagelig­

heder imode, er saa besværligt, det koster Mod og 

det koster Moie, men udgjor rigtignok ogsaa alene 

det, der betinger en Personlighed. Nuom-

stunder ere vi kun storre eller mindre Partikler af 

en ensartet, sammenstimlet Hob, stobt efter samme 

Model, Echoer af enslydende Fordomme eller 

Vedtcegter, der lade Eiendommeligheden forsvinde. 

— Der er saa faa Personligheder blandt os. 

Efter Charlottes Dod, deelte Zilo en Tidlang 

sit Liv mellem en Grav og en Vugge, men der­

med ophorte ogsaa Sorgen. Han flyttede til 

Paghs Huus, hvor Barnet blev modtaget med 
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aabne Arme, og svede en lykkelig Indflydelse paa 

det ssrgelige Forhold mellem de to AZgtefolk. 

Hun kom til dem som en Solstraale, der 

trcenger igjennem Regnen, og modtog vel selv 

ingen besynderlig Lcerdom, men saae dog i den 

blege, lidende Hustru noget, der gjorde hendes 

Sjcel aaben for den. 

Imidlertid arbeidede Zilo med ringe Held. 

Hans Elever bleve hvert Aar foerre, og svandt til-

sidst ind til nogle enkelte, som ansaae det for en 

Barmhjertighedsgerning at beholde ham. 

Der var kommen en ny Musiklcererinde til 

Købstaden, et Byesbarn,' som, esterat have til­

bragt nogle Aar i Udlandet, nu vendte tilbage og 

tog de rige Familier med Storm, saa det blev 

en Modesag, at foretrcekke hende. 

Zilo var vist en langt bedre Lcerer, han 

besad stirre Evner og Udholdenhed, havde kort­

sagt Talent, men hvor intetsigende er ikke denne 

Gave, siden vi daglig se, at et Kvintin Held her 

i Verden veier op mod et heelt Pund Talent. 

Tiden gik altsaa eensformig og rolig, uden 

Lcengsel til Anfsrer eller Anger til Fslge, den 

bragte ingen af disse heftige Storme med sig, 

der vel forsvinde igjen, men dog bestandig efter-
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lade deres Mcerker og Furer i den Egn, de fare 
hen over. 

Da Theone var ti Aar gammel, bragte Zilo 

hende til Horsens, hvor en HMtaaende Officeers-

enke dengang havde Institut og Opdragelsesanstalt 

for unge Piger, og hvortil den rige og talrige 

Adel inde fra Bjerre- og Hatting Herreder sendte 

deres Dotre. Alt havde her et vist storslaaet og 

fornemt Prceg, og det kostede nogen Moie at blive 

optaget i Jnstitutet, men da Helene var ndgaaet 

fom Elev derfra, jevnede hendes Anbefaling, i 

Forbindelse med den rige Dybergs Navn, alle 

Vanskeligheder. 

Det var Theones forste store Sorg, da hun 

skiltes fra sin Fader. Lykkeligviis bidrog det nye 

og fremmede Liv i Jnstitutet, Lcererne, Bogerne, 

Selfkabshvirvlen, til at mildne den. Desuden 

skulde hun snart se Zilo igjen, han havde lovet 

at komme, og han holdt altid Ord. Den forste 

Dag i hvert nye Kvartal bragte han regelmæssig 

Bestyrerinden hendes Skolepenge, og var saa heldig 

at fremkalde det samme gunstige Indtryk paa den 

gamle Dame, som paa alle andre. Hun omtalte 

senere i Elevernes Paahor hans Noblesse, hans vel­

valgte Ord og hans vindende Ddre. En glodende 
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Rodme steg op i Theones Kinder, hele denne 

Lovsang modtog hun som en Roes for sig selv. 
Samme Dags Aften, da Skoletiden var endt, 

kom Zilo bestandig og hentede hende. Den Ene 

saae sig glad paa den anden. Saa spadserede de 

To ud til Bygholm Skov, Theone havde meget 

at fortcelle, og det lod altsammen som Fugle­

kvidder ved Foraarstid for den lyttende Fader. 

Solen gik ned, og Stjernerne kom frem, det blev 

sildig Aften, for de vendte tilbage til Asylet sor 

det ncests Fjerdingaars Lcengfler og Dromme. Der­

efter satte hun sig ved Vinduet og saae ud, til 

hans Skikkelse forsvandt nede i Gaden. Naar da 

Aftenvinden kyssede hendes Pande og bragte et 

Pust af den Duft, der var rovet fra Trceerne og 

Markens Blomster, troede hun endnu, det var den 

sidste Hilsen fra en Kjcerlighed, som bestandig ved­

blev at vaage over hende. 

Da Zilo havde bragt Theone til Jnstitutet, 

og hans sidste Elev var forsvunden, solgte han sit 

Indbo og forlod Byen. 
„Hvor tager Du hen?" spurgte Pagh. 

„Jeg kan ikke sige det. Jeg drager ud for 

at soge Lykken. Det skal vcere et Tegn paa, at 

jeg har fundet den, naar jeg skriver Dig til. For 
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lader jeg ikke hore fra mig. Guds Velsignelse 
over Dig og hende derinde!" 

„Nu stilles vi," sagde han til Isak. „Farvel, 

Du trofaste Sjcel! Du veed, jeg holder af Dig, 

og at jeg vil savne Dig allevegne. Saasnart 

jeg igjen saaer fast Fod at staa paa, stal Du 
hore fra mig." 

„Men jeg maa absolut vide, hvor De tager 

hen, Hr. Zilo!" sagde Isak, „hvis jeg nu kom i 

Bekneb, og ikke var istand til at retirere mig selv, 

hvis jeg trcengte til en Formaning, et godt Raad, 

eller behovede Deres Hjcelp og Bistand, hvad saa?" 

Isak havde sit poliske Smil, medens han sagde 

dette, men hans Mne vare dog fugtige. Zilo 
smilede ogsaa. 

„Du listige Djcevel har hverken mit Raad 

eller min Hjcelp nodig, hidtil har det jo vceret 

mig, der maatte ty til Dig. Det bliver, som 

jeg har sagt." 

„Ja, ja! siden det absolut stal vcere, saa maa 

jeg da forst aflevere et Spilleværk, jeg har stcebt 

om med i flere Aar. Se her!" 

Med disse Ord gav han sig til at lede i en 

Kiste, som indeholdt en Mcengde forskjellige Gjen-

stande: Voerktoi, Stromper, hoirode Fjer og tu­

sinde andre Sager, alt i den stjonneste Uorden. 
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Han fik endelig fat paa en lille Lcerredspakke, der 

skjulte en Solvrangle, som han leverede Zilo. 

„Denne Tingest havde Deres Datter Theone 

om Halsen, den Dag, jeg fandt hende. Det er 

vist bedst, De stikker den til Dem og forvarer 

den vel. — Er det nu saa nodvendigt, at vi maa 

stilles?" spurgte han loseligt, „og at De skal reise 

bort herfra for at skaffe den Smule Penge, De 

har behov? lad mig besorge det for Dem. Det 
er let gjort, naar man blot vil." 

Han sad paa Kanten af Kisten, boiede sig 

ned og tog et Knippe Dirker frem, kastede dem 

iveiret oq greb dem igjen. „Kjender De dette 
Vcerktoi?" 

Zilos Bryn rynkede sig. „Hvad mener Du?" 

spurgte han heftig. 

„Nei, Vorherre bevares!" svarede Isak, „De 

troer da ikke, jeg tcenker paa Ondt, fordi jeg 

sidder og leger med disse Tingester? Der er for­

resten ikke den rige Mands Huus til, uden at jeg 

kan spadsere ind og ud af det, saa let som jeg stikker 

Hcenderne i min Bnxelomme. Jeg snakker heller 
ikke om min Samvittighed, den Kn«gt skulde jeg min 

Sjcel snart sludre noget for. — Naa, bliv nu 

ikke vred, Hr. Zilo! jeg seer nok, det trcekker op 

til daarligt Veir hos Dem. Jeg er for cerekjcer 
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og retskaffen til at bruge Dirken, jeg er en HM 

agtvcerdig Person, er jeg, jeg har boet i Huns 

med Dem i mange Aar, og man forlader ikke 

Deres Selskab, for at blive til en Kjeltring. — 

Agt vel paa den Barnerangle, hvem kan vide, 

hvad det er godt for." Dermed skiltes de. 

Og nu til Heden, til den mørkebrune Lyng, 

hvor Hjeilens Piben blander sig harmonisk med 

Vestenvindens sorgmodige Suk. Horer Du den 

hule og langtrukne Lyd, som af og til trcenger 

hen over de hvide Klitbjerge? det er Havet udenfor, 

som drpmmer, selv i Sovne maa det klage. Alt 

er stort og tavst og hoitideligt, som i en Kirke, 

man frygter for at krcenke Stedets Andagt. Lang­

strakte Banker, gjennemsurede af Huller og Revner, 

der ligne dybe Ar, som Sollyset klceder i brunt 

og Aftenroden i violet Floiel, drage deres bæl­

gende Linier hen over Landskabet, og blive blaa 

og taagede lcengst nede i Horizonten. Hvad Du 

seer af Gront paa denne uhyre Valpads, hvor 

Kæmpegravene allevegne rage frem med deres smaa, 

runde Toppe, indstrcenker sig til en enlig Gyvel­

busk, under hvilken Urfuglen ruger sine Kyllinger, 

en tynd Rcekke Revlingekravl, hvis sorte Boer 

Brokken iasten besoger, nogle smaa og forkroblede 

Ege- eller Birkebuske, hcevede lidt over Lyngen, 
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Skamstøtter for dem, der huggede og brcendte de 

gamle Trceer, og gjorde Skovlandet til en Nrken. 

Svalen skyer denne Egn, alle Sangfugle flyve i 

Trcektiden hen over den, ingen fcester Bo der, jo, 

Lcerken alene, den fynger sig tildode derude, uden 

at blive hort af nogen. 

I Ringkjobing Amt, Bolling Herred, stode 

fire Kirkesogne: Hanning, Bolling, Deiberg og 

Skjern, til hverandre. Grcendseflcellet mellem dem 

gaaer over et lille Stykke goldt og ufrugtbart 

Mosejord, halvskjult af Lyng, Porsbuske og hvid­

gult, trevlet Mos, hvorigjennem den bruue Sand 

eller Ahlen pletviis skimte's. Denne Jord var fra 

gammel Tid bleven indrommet Taterne og ind-

groftet af dem. Mellem Mosen og Heden laa en 

Banke, der nu er sloiset, ligesom ogsaa Mosen er 

forsvunden. Herfra saae man i klart Veir over 

til Stavning Fjord, og fydpaa lob Skjern Aa 
i dens mange lyfende Bugter. 

Nede under Banken kom nogle fmaa Hytter 

tilsyne, med Vcegge af Groestorv eller Leersteen 

og et Tag af Halm og Lyngriis, der i Frastand 
toge sig ud som Torvestabler, og som kun robede 

deres Beboere naar en menneskelig Rost, et Skrig 

af en Gris, eller en tyk, graa Rog hvirvlede op 
fra Taget. 
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En dyb Fred hvilede over Mosen, Folkene, 

som horte til i den, kom og forsvandt mellem 

Lyngen, uden at nogen mcerkede det, kun engang 

imellem, om Aftenen, og da helst, naar Maanen 

stod i sorste Kvarteer, blev det lidt mere levende 

dernede, saa kunde den Veifarende mode en Flok 

morke, pjaltede Mcend med langt, tjavset Haar, og 

nogle Kvinder, der bare deres smaa Born i en 

Kurv eller Pose paa Ryggen. En trind, lille Gris 

fulgte dem, trofast som en Hund, og i Besiddelse 

af al den Reenlighed, dens Eiermcend manglede. 

Undertiden blev ogsaa Flokken fulgt af et Faar, 

der bar en Bjcelde eller en gammel, sprukken 

Kaneklokke om Halsen, et Par Hons eller en vel-

nceret Gaas. Alle droge de bort fra Landeveien, 

som om den ikke tilhorte dem, hen ad en smal og 

bugtet Sti, der forte ind gjennem Lyngen, ned 

til Mosen. 

En saadan Aften var der Fest, Lysene glim­

tede i de smaa Hytter, af og til blussede der Ild 

fra Lyngknipper, som vare hcevede iveiret paa 

hx»ie Stcenger, og en dcempet Melodi lod fra en 

Skalmeie eller Violin, efter hvilken Skoierne dan­

sede paa en aaben Plads inde i Mosen. 

Hvert Par holdt Hcenderne trofast paa hin­

andens Skuldre, hvirvlede rundt, forst langsomt. 
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lidt efter lidt hurtigere, saalcenge det var muligt 

at holde ud. Det gjaldt dog kun de yngste i For­

samlingen, de celdre sad imidlertid og saae til, 

tavse og stirrende, indhyllede i deres Tcepper. Gamle 

Mcend og Kvinder wg Tobak af smaa, hollandske 

Kridtpiber, de ugifte Piger maatte derimod ikke 

rpge, heller ikke slagte eller skcere en Fisk op, det 

bragte Ulykke. 

Nogle af Modrene forenede, medens de wg, 

det nyttige med det behagelige, og kcemmede deres 

smaa Bprn, hvorefter Haar og Ansigt blev ind­

smurt med Svinefedt. 

En Sommerdag kom en saadan Taterflok 

sammen i Deiberg Mose. Selskabet var ikke 

videre talrigt dennegang, hvert Aar bleve Skpierne 

fsrre, indtil de nu ere aldeles forsvundne og blot 

tilhsre Sagn og Fortællinger, som ogsaa snart 

ville vcere glemte. Ingen veed, hvorfra dette 

fredlyse Folk er kommen, Ingen veed, hvorhen de 

gik, alle deres smaa Hytter ere sunkne sammen, 

flyttede bort eller forvandlede til en Bunke Mnnr-

brokker, halvskjulte under et Tceppe af Gyvel og 

Porsbuske. Rceven soler sine Unger imellem Ru­

inerne, nceste Aar afstikkes der maafle en ny Jern­

bane hen over Skcellet. Det er faa Verdens 

Gang, det Gamle maa vige og give Plads for det 
Zilo. 12 
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Nye, skjsndt det vundne Udbytte derved undertiden 

kan vcere tarveligt nok. Uimodsigeligt er det i 

ethvert Tilfcelde, at Digteren foretrcekker Tateren 

for Jernbanen. 

Ten Sommerdag, her tales om, var Veien 

opblsdt efter en vedholdende Regn, som havde 

varet ved den sidste Uge og samlet smaa Vand­

pytter omkrmg i Mosen. Himlen var endnu over­

læsset af store Skybunker og saae nwrk og tru­

ende ud. Vinden peb hen over Heden. Omkring 

imellem Hytterne var der trukken Snore, hvorpaa 

SkKerne havde hcengt deres Klceder op for at 

tirres. Paa Dansepladsen wg et Baal under 

en sodet Kaffekjedel, og i Kredsen, som laa leiret 

i en Rcekke hen ad Diget, ncermest ved den stsrste 

af Hytterne, fandtes kun celdre Mcend og Kvinder, 

der wg af deres Piber og talte sammen i et 

dcempet, sor enhver Fremmed usorstaaeligt Sprog. 

Hvor der stod Npd og Lidelse at lcese i et­

hvert af alle disse furede og solbrændte Ansigter, 

alt det Onde og Mistroiske, som Uret, Had, Vold 

og Forfølgelse kalder frem hos Mennesket, fandt 

sit Billede her. 

Inde fra Stien kom en gammel Mand, støt­

tende sig til en yngre, der ncesten bar ham, og 

som esterat have gaaet et Par Skridt, stod stille. 
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for at den Gamle kunde faae Krcefter til at vinde 
videre frem. 

Da de naaede ind under Banken, udstedte 

den Ene et Skrig, der lod, som naar Mnsvaagen 

kalder. Skoierne lyttede, sprang op og saae sig 

om, nogle af dem lob hen mod de Kommende. 

Den Gamle lod sig boere af dem ned til Hytterne. 

Det var en hoi og stindmager Person, hele 

Ansigtet bestod af lutter Furer og Rynker, Haaret 

graat og uredt, Kinderne og Hagen besatte med 

et Skoeg, der strittede ud til alle Sider, som 

Piggene paa et Pindsviin. Fra begge Mundvige, 

ned over Hagen, gik en morkebruu Stribe, som 

antydede en hyppig og overdreven Brug af Tobak. 

Hele hans Klcedning bestod af lutter Pjalter, 

Lapper af Dynevaar, Lceder og Scekkelcerred, 

sammenfcestede over hverandre med store Sting, 

der hist og her vare lobne op. Han gik med 

nogne Fodder, oven til vare Benene omviklede 

af Faarestind, bundne sammen med optrevlet Reb 

og Strikker. Alt hos ham var overplettet med 

Leer og Stov, som om han underveis til Hyt­

terne var falden, selv Ansigt og Hcender bare 
Mcerker deraf. 

Hans Komme vakte en almindelig Bevcegelse 
12* 
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i Leiren. Enhver kjendte ham og trcengte sig om 

ham, hilste paa ham og betragtede ham. 

„Det er Abraham Kadrum! Kvant Mormer! 

(velkommen), Abraham Musen! — Som han tyrer 

ntes! (hvor han seer ud), saa tamber aa olmst! 

(saa sattig og gammel!)" blev der raabt eller 

hvisket fra alle Sider. 

„Ja, det er mig!" sagde Abraham, ester at de 

havde lagt ham ned paa Jorden. „Hertil naaede 

jeg da, hvorvel jeg var lcenge om det." 

Hans Rost lod svag og ftjcelvende, og Lceberne 

vedblev at dirre, esterat han havde ophort at tale. 

Han provede paa at loste Haanden iveiret, for 

at torre noget af Leret bort omkring det ene Die, 

men da det ikke vilde lykkes, lod han den atter 

falde tilbage. 
Konen, som havde vceret beskæftiget ved 

Kaffekjedlen paa Dansepladsen, kom hen til ham. 

Hendes Ansigt viste Kesten Rivers kjendte Trcek. 

Hun stod med Hcenderne i Skjortelommerne, og 

betragtede ham nogle Dieblikke, kold og ligegyldig, 

for hun udbrod: „Saa det er Dig. Broder Abra­

ham! hvor din Gris dog seer ud! Dabeldis! Du 

er vist daarlig faren." 
Abraham gjorde Tegn til hende, at hun skulde 
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boie sig ned mod ham: „Los Strikkerne om mine 

Been", hviskede han, „de pine mig." 

Kesten tog en lang Kniv op af sin Lomme 

og skar Baandene over. „Gud Fader fri os!" 

raabte hun, da Benene kom tilsyne under Faare-

skindene. „Blod og Saar altsammen, hvordan 

har Du holdt ud at gaa? Det var paa Tide, 

Du kom til Hvile." 

„Nu gaaer jeg heller ikke lcengere," svarede 
Abraham. 

„Der strcepper en Krage paa anden Mands 

Modding! han vil kjore det gamle Skind, i Groten-

brigs Triller med firgo Trappert for. (i Herre­

mands Vogn med fire Heste for.)" Hun saae 
omkring i Kredsen og lo. 

„Nei, jeg tcenker paa at blive, hvor jeg er," 

sagde Abraham, „der er sat Pcel for Enhver af 

os her paa Jorden, jeg har naaet min. Men 

derom fkal der tales siden. Skaf et Klcede, dyppet 

i Vand, til at lcegge om mine Been, de brcende 

som den gloende Ild, saa noget at spise, lidt Flest, 

en Sild, hvad I har, Blankes til. (Brcendeviin.)" 

„Hor, hvor Kokken galer", sagde Kesten, „han 
forlanger ind! — Har Du noget at betale med, 

lille Broer! saa skal Du saae, ellers kerer Ingen 

sig lcenger om Abraham Musen, vi har kastet din 
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Kcep hen. Ter ligger en Orm i Sandet, det er 

Dig, dine Drenge er ogsaa Fanden i Vold." 

„Aa nei! aa nei!" udbrod en dyb og rolig 

Stemme fra den ncermeste Hytte. En Mand 

traadte ind i Kredsen og stillede sig ved Kestens Side. 

Han bar en Matrosdragt med ny, blank 

Hat og et stort, skinnende, ildrodt Torklcede om 

Halsen. Udtrykket i hans Ansigt var HM god­

modigt, nceften enfoldigt. Den firskaarne Skikkelse og 

de mcegtige Lemmer vidnede om ualmindelig Styrke. 

„Abraham Musens Sonner ere ikke gaaede 

Fanden i Vold, her er den ene af dem," udbrod 

han i en rolig og slcebende Tone, som om det 

kostede ham Moie at tale. 

„Og her er en Tulipan til," raabte en srei-

dig og bestemt Rost fra Kammen af Banken. 
Da de saae derop, kom en Mand tilsyne og 

skred ned mod Hytterne. Denne sidste var klcedt 

med stor Omhu. En aabenstaaende, tilbageslaaet 

Sommerfrakke viste det mest mulige af hans hvide 

Krave og enhoirod, ternet Vest, han bar en Straahat 

med flagrende Baand og store, blanke Ridestøvler, 

forsynede med vceldige Sporer. 
Det var vor gamle Bekjendt Isak, som idag 

aabenbart havde lagt an paa at overraste. Det 

lykkedes ham ogsaa fuldstændigt. 
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Han slog fMst et Smceld med sin Ridepist, 

idet han kom ned af Banken, standsede derefter 

ved Jakobs Side, og kastede et spottende og over­

legent Blik omkring paa Skpierne. 

„Der ligger Abraham!" udbrpd han, „Stor­

men har ruflet ham, her staaer begge hans Drenge, 

de har Teenderne endnu. I finde vistnok den 

Kcep igjen, som Moster meente var bleven henne, 

saa er det livagtigt som i gamle Dage, den, der 

ikke vil lystre, kan blot sige til, han stal strax saae 

med os at bestille. Skaf Vand og et Klcede til 

Fatters Been, skaf Mad og noget at drikke, har 

I ikke Brcendevin, saa lad En springe op til 

Kresten Emsig efter en Pot Rom." 

„Han kan tage to Potter!" bemcerkede Jakob. 

„Lad ham tage tre," ytrede Isak smilende og 

slog paa Lommen, „jeg betaler. Herinde har det 

ynglet Se blot, I tage Benene med Jer." 

Isak lagde ikke Mcerke til, om man adlsd 

hans Befaling, det var noget, som fulgte af sig 

selv, han bsiede sig ned over den Gamle, tirrede 

Leret af hans Ansigt og udbred: 

„Stakkels Fatter! stakkels Fatter! hvordan 

er Du faren?" 

„Msllen staaer stille, min Dreng!" 
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„Den ska! faae Vind igjen. — Jeg kommer 

til Tarm Kro for at slutte Handel om nogle 

Vesterbo Sknller og et Parti Foraarsnld, mange 

tusind Pund forresten, kontant altsammen, ingen 

Vand i Dllet. Der fortalte Kromanden, at han 

havde modt Dig, da de drev Kreaturerne ud 

imorges, syg og daarlig, saa Du var scerdig at 

falde for hvert Skridt. Jeg lod da min kostbare 

Ridehest staa, min egen Hest! og skyndte mig 

herud. Nu skal vi nok faae sat Stiver til Dig, 

kan Du tro. Ikke sandt, Jakob! — Goddag Du!" 

Han rakte ham Haanden. Jakob tog Hatten 

af og hilste cerbodigt, denne Hoflighed meente han 

at skylde sin fornemme Broder. Forresten mcelede 

han ikke et Ord. 

„Nei, lille Jfak!" sagde den gamle Tater, 

„det bliver feil dennegang. Jeg har heller ikke 

isinde, at komme paa Benene mere. Deroppe paa 

Banken ligger min Fader under tre Stene, nu 

vil jeg helst blive hos ham." 

Han rettede sig iveiret og betragtede sine to 

Sonner, meest dog Isak. Der gled et tilfreds og 

lykkeligt Smil over den gamle Mands indfaldne 

Ansigt, medens han nikkede og vedblev: „Boi Jer 

lidt ned, saa jeg rigtig kan se Jer. — Det er 

altsaa Abrahamsdrengene, jeg her har for mig, 
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og der er Solskin over Jer begge To, — hvad 

er der saa iveien? — I har ikke vceret borte fra 

mine Tanker en Dag, mens jeg skoiede om herude, 

og spurgte efter, hvor I vare henne. Det var 

det, jeg onskede helst her i Verden, og som jeg 

slog Kors for og bad om, naar jeg kom forbi en 

Kirkedor: Bare Vorherre vilde vcere saa god, at 

holde lidt fast paa Jer, faa fik det gaa meo mig, 

som det kunde. Og saa holdt han fast!" vedblev 

han triumferende, medens Ansigtet paa samme 

Tid fik et Udtryk as Smerte, fordi han rettede sig 

iveiret og strakte dem begge sine Hcender imode. 

— „Sikke Drenge! det er mine Dreuge! der skal 

ingen Forbandelse vcere over Jer, I ere slupne 

vel ud af Skpiernes Ring og blevne til cerlige 

Folk, ligesom I vare lydige Bpru og to kjcerlige 

Brodre." 
„Ikke altid, Fatter! ikke altid," svarede Isak 

smilende. „Jeg bcerer en Snoert paa min Ryg 

af Jakobs Pisk, som jeg aldrig vil forvinde. Der 

er Brand i det Saar." 

„Ho, Ho, Ho!" sagde Jakob, „jeg fik min 
Snoert af Dig igjen, men den er helet for lcenge 

siden. Jeg gik og toenkte paa, at loegge Fyr i 

den Gaardmands Huus, som voldte det, saa kom 

jeg tilsoes og det drev over." 
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De to Brodre talte her om en Straf, Bøn­

derne dpmte dem til: at de vexelviis skulde piste 

hinanden ud af Byen, fordi de ved et Gilde 

havde vovet at danse med Gaardmcendenes Dptre. 

„Jeg har ogsaa tcenkt paa, at tage en anden 

Ske i Haand," sagde Abraham, „men Grimen 

laa for sncert om mig, det Mcerke, min Moder 

havde tegnet mig i Panden, kom altid igjen. 

Hvergang jeg fik vel begyndt, var der noget som 

stoppede af. Der er kvalmt mellem de smaa 

Tagsteenshuse: saa skinnede Solen, saa sang Fuglen, 

og kaldte paa mig, jeg maatte bort fra de mange 

fremmede Mennesker, ud til Heden, hvor jeg 

kunde hx<re Vinden og lugte Lyngen, Det var 

nu det, der var bestemt for mig, mener jeg, han 

som raader, havde sat Grcendse og sagt, jeg ikke 
maaUe komme videre." 

„Hvad har Du nu bestemt?" spurgte Isak, 

„Det stal I hsre og rette Jer efter. Jeg 
vil spise og drikke med Jer og bilde mig ind, at 

det er som i gamle Dage, da der var Plads 

herude i Lyngen for Skmeren, jeg vil rsge Tobak 

og sidde og se paa Jer, og hviske til mig selv, 

at I ere miue Emmer. Naar saa Sol gaaer i 

Bjerge, skal I kaste en Grav oppe paa Banken 

ved de tre Stene, hvor min Fader sover, der 
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lcegger jeg mig ned og I jorder mig, saa er den 

Pibe ude." 
„Vil Du jordes levende?" raabte Taterne 

omkring ham. 
Abraham reiste Hovedet og strakte med en 

bydende Bevcegelse Armen ud imod dem. 

„Hold Mund derhenne. Det er mig, der 

taler. — Jordede vi ikke Siles Krom paa den 

Maade, og Leif og Kvant og Saram? Har jeg 

ikke selv kastet Kule til min Fader, og seet hans 

Hoved blive borte under Jorden, da det var 

ham sor trangt og Veiret manglede. Jeg vi! 

jordes iaften." 
Den Gamles Ord vakte en dyb Bevcegelse i 

Kredsen omkring ham. Ingen vovede at tale, de 

stirrede paa ham, rsrte og deeltagende, han var 

atter bleven deres gamle Høvding. Han sad lidt 

og saae ned sor sig, derefter gled et sorgmodigt 

Smil over hans Ansigt, han rystede paa Hovedet 

og vedblev: 
„I spørge, om jeg vil jordes levende, ak 

nei! jeg er ikke mere levende. Min Glarkiste 

ligger nede under Broen ved Bramdrupdam, 

jeg mcegtede ikke at sloebe den lcenger. Jeg prp-

vede paa, at gjsre Hcegter og Maller, men Traa-

den og Tangen gled mig ud af Haanden, saa 
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bandt jeg Tiggerposen over Skuldren og stavrede 

fra Dor til Dor, de pnsfede deres Hunde paa 

"Ug og jeg faldt og faldt igjen, da jeg skyndte 

mig fra dem. Jeg er ikke mere levende. Min 

Arm er vissen og mine Been ere Saar. Ret nu 

vil Vcerket staa stille." 

„Skal det vcere, saa skal det vcere!" ytrede 

Jakob dybsindig, medens Taarerne lsb ham ned 

over Kinden, efter at Abraham havde ophort 
at tale. 

„Men det stal ikke vcere!" raabte Isak heftig, 
„det er forkeert. Saadanne Skikke volder, at Folk 

jage efter os og skraaler af os. Flyver en Fugl, 

lader den sig ikke falde underveis, saalcenge den 

kan bruge Vingen, Kulen er os vis nok, men 

man lader sig dog helst boere derhen, selv at gaa 

ned, passer ikke i disse oplyste Tider, der er 

endnu en Stund til Aften for Dig, og hvem 

gaaer iseng, saalcenge Solen flinner? Vorherre 

har sat Pcel for hver af os, meente Du nylig, vi 

skal blive ved, til vi naaer den?" 

„Hvad taler Du om Vorherre, min Dreng! 

— Jeg stod udenfor den store Kirke, formedelst 

jeg maatte ikke komme ind, jeg kaldte paa Vor­

herre, men han vilde ikke svare, jeg var vist for 

lille, jeg provsde paa at bede til ham, fom jeg 
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saae de andre gjore, han hsrte ikke, hvad jeg 

sagde. Nu kan jeg ikke mere, jeg vil ikke mere. 

Sandet drikker mit Blod for hvert Skridt, jeg 

fryser, jeg sulter, der gaaer Slud og Taage for 

mine Vine, jeg kan ikke engang se mine egne 

Drenge ret. — Hvad er det for en Dag, jeg kan 

onfte mig igjen af alle dem, der gik, eller hvad 

godt skal jeg vente af dem, der komme? Jeg vil 

hen og sove, sove, sove lcenge, uden at vcere 

bange for at vaagne op i den vaade Grsft igjen. 

— Nu er der talt nok herom. Det bliver dog, 

fom jeg har sagt. Gaa Jakob og kast en Grav, 

Du har altid lystret bedst, men Du skal sstge et 
Sted deroppe, min Sm, hvor jeg ligger tsrt og 

hvor Solen kan skinne over mig, jeg fik aldrig 
ret meget af den, mens jeg levede." 

„Skal det vcere?" spurgte Jakob og stod lidt 

og ventede paa Svar. Abraham nikkede, der var 

Ingen, som mere vovede at sige ham imod. 

Såmanden gik ind efter en Spade og steg op 

paa Banken. 

„Lad os nu saae noget at spise," ytrede den 

gamle Mand, „det bedste I kan skaffe, og lidt at 
drikke til. Saa vil vi rx»ge og synge, som i 
gamle Dage, og lade Solen gaa ned, naar den 

ikke kan holde sig lcenger oppe." 
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„Det vil vi, og vi skal strax faae skikket Bud 

op til Kromanden efter Rom," sagde Kesten River, 

ydmyg og indsmigrende. „Den kjcere Broder har 

Ret i alt, hvad han siger, og skal ikke komme til 

at mangle noget, det var jo Synd og Skam. 

Kom herhen, Du Simon Skcevben!" vedblev hun 

og vinkede ad en mager og indfalden Person, der 

laa udstrakt paa Maven, med begge Hcender under 

Kinden, og til Tidsfordriv af og til slog Benene 

iveiret. Han reiste sig tvcer og uvillig. 

„Ind efter en Dunk og saa op til Kroesten 

Emsig efter fire Potter Rom, — var det ikke fire, 

lille Isak bestilte?" 

„Tre!" raabte den cerlige Jakob oppe fra 
Banken. 

„Lad det vcere fire," ytrede Isak hoimodig, 

„her er Pengene." 

„Fire Potter!" gjentog Kesten med et straa-

lende Smil. „Du lader ham scette en Klat Lak 

og Signet paa Tolden, for at Du ikke skal smage 

paa Rommen underveis. Jeg kjender Dig. Afsted 

og tag Skankerne med Dig. 3G, ce! hvor han 

gaaer og trcekker paa Lcenderne, vil Du se, Du 

kommer fremad, din dovne Hund!" 

Hun tog en Steen og kastede den efter ham. 

Manden skreg, Kesten havde ramt ham midt paa 
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Ryggen. Han vendte sig om og gjorde en let 

forstaaelig Bevcegelse med Tungen ud mod hende. 

Derefter svingede han sin Dunk over Ryggen og 

galopperede ind igjennem Lyngen. 

Simon var Kesten Rivers Mand, Gjenstand 

sor hendes daglige Mishandlinger. Deres Samliv 

endte nogle Aar senere, da Kesten en Dag meente, 

at have Aarsag til at tildele ham en storre end 

almindelig Revselse. Hun rev en Stav ud fra 

Gcerdet og slog Simon i Hovedet. Hun slog 

desvcerre lidt vel haardt dennegang. Simon 

saldt, og da Kesten var for medlidende til at 

lade ham pines lcengere,' blev hun ved at slaa, 
til den Ulykkelige opgav Aanden. 

„Hvor er Hendes Mand bleven af?" spurgte 

Steen Steensen Blicher, da han senere kom og 

bessgte hende i det lille Fattighuus paa Galten 

Mark, hvor hun dengang boede. Kesten saae lidt 

paa ham og grinte. Hun trak en Medestang ud 

fru Halmtaget og gik med ham om bag Kaalhaven, 

som h«zrte til Stedet. Ved Diget laa en Bunke 

Kvas, foran en Huggeblok. Kesten ragede Grenene 
tilside med Medestangen, og rodede lidt op i Jor­

den, til et gult Hoved as en Beenrad blev syn­

ligt. — „Der ligger den vcerste af mine to 

Mcend," sagde hun med et spodsk Smil, „se, hvor 
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han viser Tcender og griner ad Jer. Det er ogsaa 

det eneste, han evner nu." Under denne For­

klaring ragede hun Kvaset tilbage og stillede 

Huggeblokken over Skelettets Hoved. 

Rogen kvalmede op fra de smaa Hytter. 

Kvinderne sik travlt med at stege og koge; hvor­

ledes det end siden skulde gaa med Abraham, saa 

havde han dog forst lovet dem en Fest, til den 

ydede nu Enhver, hvad der var tilstede af Fode­

midler. Kesten ledede alt, hendes Ansigt lyste 

af lutter Velvillie. Isak gik op paa Banken til 

Jakob og saae paa, at han arbeidede, medens 

han selv strakte sig magelig hen i Lyngen, og slog 

Ild til sin Pibe. 

„Hvad har Du saa drevet paa i de mange 

Aar?" spurgte Handelsmanden, efter en Stund 

at have ligget og pustet Rogen op i Veiret. 

„Jeg spurgte efter Dig, hvergang jeg kom til 

Kulerne, ingen af Folkene vidste, hvor Du var 

bleven af." 
„Jeg foer paa de lange Reiser," svarede 

Jakob, medens han stottede sig til Spaden. 

„FM gik det i Bugter og vilde ikke, saa klarede 

det op; nu er jeg heelbefaren Matros, Styrmand 

rcekker jeg vist ikke op til, fordi jeg kjender saa 

lidt til Tal." 
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„Jeg er Pranger!" bemcerkede Isak, „og tjener 

svcere Penge." 

„Det er godt for Dig." 

„Jeg har ogsaa vceret bosiddende KjBmand 

og Pakhuusforvalter." 
„Det hsrte jeg snakke om, dengang jeg gik 

som Matros med et as Dybergs Skibe, Peder Baas 

hed den. Vi lsb paa inde under Norge og satte 

baade Fartoi og Ladning til." 

„Det var en daarlig Seilads." 

„Det var, som det skulde vcere. Fartsiet 

kunde ikks mere. Dyberg talte om, at hugge den 

op, fortalte de, men Kapitainen sagde, lad hende 

prove en Tur endnu, saa scette vi den paa, oppe 

under Norge." 

„Men Ladningen?" 

„Den var derefter. I Papirerne stod der 

Kirsebcerviin, det blev den forsikret for, men i 

Fadene stod der det klare Vand, da de dreve paa 

Kysten. Forresten var Kapitainen en brav og 

retscerdig Mand, som ssrgede vel for Folkene. 

Vi lsb Peder Baas iland i Magsveir, satte hende 
lige op i Skcerene, roede saa bort i Baadene, og 

fik hver en Trevl af vort Tm bjerget, fM Kassen 

sloges istykker." 

„Hvad tager Du Dig nu for?" 
Zilo.j 13 
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„Jeg hviler ud, formedelst jeg kan ingen 

Hyre faae." 

„Den skaffer jeg, imorgen reife vi til Byen 

sammen." 
Her gik Samtalen istaa. Det var lcenge 

siden, Jakob havde talt saameget paa en Gang. 

Han gav sig til at grave igjen, og Isak laa og 

smilede og rog. 
Solen vandt Seir over Skyerne, Himlen blev 

blank og morkeblaa, Lcerken sang og Brokfuglen 

peb, hver paa sin Melodie, Sommereftermiddagen 

straalede i al dens Skjonhed. 

„Der kommer Riber Kestens Mand med Rom-

dunken," udbrod Isak, „lad nu Grav vcere Grav, 

og hor op med at arbeide. Den Gamle kommer 

dog ikke i den for det forste. Naar han saaer 

spist, vender Modet nok tilbage. Fatter er Uld, 

det blceser hen, hvor Vinden forer det." 
Jakob rystede paa Hovedet. „Du kjenver 

ham daarlig. Fatter har altid havt stiv Ryg til 

det, han vilde loste." 
Kesten kaldte dem ned til Maaltidet og bar 

Maden ud paa den aabne Plads, hvor Taterne 

samledes i en Rundkreds. Abraham blev ogsaa 

ledet derhen, og satte sig mellem sine Sonner. 

Medens de spiste, skar Jakob Maoen istykker for ham. 
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„Blev Du saa scerdig med Kulen?" spurgte 

den gamle Hovding. 

„Nu skal der ikke snakkes mere om den Kule," 

sagde Isak, og lagde sin Haand paa Abrahams 

Arm, „Du sidder jo og kommer Sand i vore 

Glas. Lad os spise godt og drikke bedre. Sikken 

Rom, sikken deilig Rom!" vedblev han og smcek-

kede velbehagelig med Tungen, „den er dem 

vcerst, som holder meest af den. Drik Fatter! saa 
salder Du nok paa reelere Tanker." 

„Det maa jeg ogsaa sige," ytrede Kesten, 

idet hun syldte et stort Blikbceger as Dunken. 

„Gid kjcere Broder Abraham maa blive ved at 

leve, til Banken deroppe giver sig til at danse." 

„Hvad maa det vcere for to TErtebcelge, Du 

har til Sonner," vedblev Isak, „hvis de ikke 
skulde kunne holde deres gamle Fader oven 

Vande, naar han selv var for aflcegs dertil?" 

Dette Somaudsudtryk behagede Jakob. „Vi 

vil holde Dig oven Vande," gjeutog han hoitideligt. 

„Han kan saa rart bo i Huus hos mig,' 

sagde Kesten, „og saae det rigtig godt, blive seet 

efter og pleiet som Barn i Vugge, at sige, hvis 

I unde mig lidt for det. Lille Isak har vist ikke 

selv Plads til ham, siden Du farer sammen med 
den anden Pranger." 

13* 
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„Hvem mener Hun?" 

„Ham, Du kom agende med den Dag, vi 

msdtes udenfor Nis Lysholdts Kro. — Nei, det 

er jo sandt, I drive vel ikke mere sammen, siden 

han nu er bleven Uhrmager." 

„Hvad skal det sige?" 

„Det siger vist ikke stort, men Uhrmager er 

han, han har trukken om i de sidste Aar ovre paa 

Slesvigsiden og lcenger sxmderefter. Forgangen 

Sommer slog han Telt paa Ekernfprde Marked, 

og stod og handlede med Bønderne. Jeg har 

ogsaa truffet ham med Kiste over Skuldren, gaa 

om til de store Gaarde dernede, og stille Her­

skabernes Uhre. Jo, jeg seer lige saa dybt i en 

Steen, som Du kan bide i den, lille Broderssn! 

— Hvad havde I To saa for, den Sommerdag, 

oppe hos Nis Lysholdt? Noget var der, I gik 

og luskede efter, I kom Fanden ikke for den Regn­

skabsbog, Du spurgte om." 

„Er det sandt, hvad Hun fortceller, Kesten 

fra Ribe?" spurgte Isak, som glemte at spise 

medens Konen talte. 

„Er det sandt, der staaer Sol paa Himmel?" 

svarede hun spottende. „Jeg lyver kun, naar det 

betaler sig. Jeg troede ogsaa, Du vidste bedre 

Besked. — Saa har Du vel heller ikke hsrt, han 
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ligger syg nu oppe i Velling Kro? Da jeg saae 

Dig fsr, meente jeg dog, Du kom derfra." 

„Kesten! Kesten!" raabte Isak og sprang 

iveiret. „Kan jeg stole paa det. Hun siger? 

Narrer Hun mig dennegang, skal jeg slaa Hende 

Ncesen ind i Ansigtet, naar vi trceffes igjen." 

„Det saaer Du ingen Lov til," sagde Jakob 

fredsommelig, idet han rakte en Kcempearm ud, 

og ved en ncesten umcerkelig Bevcegelse tvang 

Prangeren tilbage paa sit Scede. 

„Lad mig vcere!" raabte Isak. „Jeg har 
gaaet og ssgt efter den Mand i de sidste sem Aar, 

hsrt mig for, spurgt allevegne, Ingen vidste 

noget; nu siger Hun, han ligger syg oppe i Vel­

ling Kro, en halv Miil herfra. — Er det vist, 

har Hun seet ham, har Hun talt med ham? 

Det gjcelder en Solvdaler, hvis jeg saaer rigtig 
Besked herom." 

„Hsr blot, hvor min Kokkylling galer," sagde 

Kesten og lo. „Vist, saa Gud har jeg seet ham, 

hver Dag i den sidste Uge, mens jeg gik og ba­

dede Kromands Grise. Der sad han ovre i det 

lille Karlekammer, med en stor, grsn Skcerm for 

Vinene, men naar han gik, støttede han sig til en 
Kcep. Kromand trak paa Skuldrene og sagde, det 

gik bag ud med ham, han maatte scelge sine Uhre, 
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for hvad han kunde faae, og Amtsforvalter Le­

vinsens den kjonne, krolhaarede Niels, kom hver 

Dag ned og bragte ham saa Et og saa et Andet 

fra Forældrenes Kjokken, Alt dette er saa vist, 

som at jeg trcekker Veiret." 

„Jeg maa strax op til Velling Kro!" raabte 

Isak. „Hvem af Jer vil tjene sex Lybcekkere, for 

at springe ned til Tarm efter min Hest? men mun­

tert stal det vcere, jeg har ingen Tid at spilde." 

Han fik neppe udtalt, for en af Taterne foer 

afsted igjennem Lyngen. Kesten mindede ham om 

den lovede Solvdaler, men Isak var en for­

sigtig Mand, han foretrak forst at faae Vished 

i Sagen. 

Lidt efter bragte Manden Hesten, klamret 

fast med begge Arme om dens Hals, medens han 

under vilde Skrig lod den jage hen over Stien. 

Da Isak sad i Sadlen, vendte han sig om mod 

Jakob. „Kom lidt herhen, der er noget, jeg skal 

sige Dig." 

„Jeg kan ikke godt reise mig," svarede Jakob, 

„jeg er bange for- der imens stal komme en Hog 

og stjcele min Polse." 

„Tag den med." 
Jakob nikkede, det lod sig gjsre, han tog 

Polsen sirligt mellem to Fingre, og bed et 
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lille Stykke af den, medens han skred hen til 

Broderen. 
„Jeg er her igjen, fsr Sol gaaer ned," hvi­

skede Isak. „Du skal love mig, at saae den 

Gamle til at drikke dygtigt, Rommen er stcerk, 

tager han lidt mere til sig, end han kan taale, 

det siger intet, saa toenker han ikke mere paa den 

tossede Jordefcerd." 
„Du er vild paa det, lille Isak, han sidder 

netop og grunder derover, jeg kjender ham. Fatter 

bider syr han gser, han er sor graa til at lege 

med Knapper, men jeg skal gjsre, hvad jeg kan, 

lad os saa se, om det gaaer." 

„God Lykke!" raabte Kesten. 
„Trceffer jeg ikke Manden, vil jeg xmske 

Hende, Hun ikke maa trceffe mig, naar jeg kom­

mer igjen." Dermed red han. Jakob stod lidt 

og saae efter ham, fm han vendte tilbage efter et 

nyt Stykke PMe. 
Da Isak kom ind i Kroen, med al den 

Larm, der behovedes for at vcekke swrst mulig 

Opsigt, saae han udenfor Dsren i Baghufet en 
Mand sidde og fodre Kyllinger, med en grM 

Skcerm over Panden. Han havde kun et Blik 

nMg, for at gjenkjende den, han ssgte. Det var 

Zilo, i falmet, graa Frakke, knappet sammen i 
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Halsen. Hans smukke, morke Haar begyndte at 

blive lidt graaligt i Tindingerne, men det var 

dog Zilo endnu, med den hoie Pande, det milde 

og kloge Udtryk i ethvert Trcek. 

Isak sprang af Hesten, ilede hen imod ham, 

greb hans Haand, kyssede den, slog begge Arme 

om hans Hals og knugede ham saft ind til sig, 

medens han lod Hovedet synke ned mod Zilos 

Skulder, for at ingen af Tilskuerne i Gaarden 

skulde se hans Vine blive vaade af en Bevcegelse, 

der var ham aldeles ukjendt. 

„Det er mig!" hviskede han. „Isak, Deres 

gamle Tjener! Kan De kjende mig igjen? Jeg 

seer vist lidt mere fornem ud end for. Hvor 

jeg dog har sogt og sogt og rumsteret, for at 

finde Dem. Lad os gaa indenfor, de staa og glo 

paa os. Det er vel Deres Kammer der? — 

Heida, Kromand! bring Nl, nei Viin sku! Fisk og 

Steg og Bakkelser, det bedste I har, men det 

maa gaa lidt gelik!" 

Zilo forte Isak ind i et Kammer, hvis Bo­
have, Loft og Vcegge bekrceftede en vcesenlig Deel 

af Taterkvindens Fortcelling. Nogle af de itu-

slaaede Ruder vare erstattede med paaklinet Pa­

pir, lange Spindelvcev strakte sig hen under Lofts­

bjælkerne, og omkring paa Vceggene hang en 
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Mcengde store og smaa Uhre, hvis forskjellige 

Perpendikelflag lsd med et bestandigt dik, dik! 

gjennem Stuen. 

„Hvorledes har Du kunnet faae mig op-

spurgt?" ytrede Zilo, medens Isak stod og 

saae sig om. 

„Jo, det lykkedes tilsidst," svarede han und­

vigende. „Nu har jeg Dem igjen og De kan lide 

paa, jeg slipper Dem ikke mere. Jeg er groet 

opad, siden den Dag, vi skiltes, dygtig opad, det 

har spiret i mig, Hr. Zilo, det er flaaet ud i 

Bloster alt det, De saaede. Fanden skal tage 

mig, om Forladelse! — hvis der er en Dreng i 

Byen, uden at han jo tager Huen af, naar han 
msder mig paa Gaden. Jeg gjx«r glimrende 

Forretninger. — Og De, som lovede at skikke 

Bud og skrive mig til. De har da rent glemt 

den stakkels Isak?" 

„Vist ikke, jeg lovede, at lade hsre fra mig, 
naar jeg fandt det, jeg ssgte, jeg er endnu ikke 

naaet saavidt, min Ven! Jeg har levet i Storm 
og haabet paa Sol, men den vilde ikke komme, 

Jorden glider bestandigt bort under mine Fadder." 
„Aa, bliv ved! bliv ved! lad mig vide alt, 

der er dog vist Ingen i hele Verden, som mener 
Dem det bedre end jeg." 
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Hans Stemme lod blodere og mere inderlig 

end ellers, det var umuligt at missorstaa den 

Deeltagelse, han i dette Dieblik solte. Da Zilo 

tog sin grpnne Skcerm fra Panden, lagde Isak 

forst rigtig Mcerke til hans modfaldne og tung­

sindige Udtryk. 

Der var ogsaa en paafaldende Forskjel mellem 

disse to Hoveder: Isaks hcevet, dristigt, med den 

fremstaaende, kantede Pande, sorte, gnistrende 

Mne, der udtalte Lykke over at kunne hjcelpe, 

maaske ogsaa en vis smigret Selvtilfredshed, fordi 

det altid er saa behageligt, at spille Forsyn for 

Andre, medens derimod enhver Linie og Form fra 

Kinderne nedefter, de sastslnttede, smalle Lceber, de 

opadbsiede Mundvige, den smalle og tilspidsede 

Hage, alene vidnede om List og Snedighed. I 

Modscetning hertil Zilos blege og rynkede Pande, 

grublende og tungsindige Dine, hvis tidligere Ild 

var forsvunden, og nu viste sig matte og tilslørede 

af Anstrengelserne under en srngteslos Kamp, 

hvorom ogsaa Mundens lidende og smertelige 

Smil syntes at vidne. 

„Fortoel mig, hvordan De har levet i de sem 

lange Aar," vedblev Isak. 

„Hvad stal jeg fortcelle? Tiden er gaaet 

bort med Forsog uden Held, Kampe uden Seir. 
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Jeg tilbod mig overalt, hvor jeg troede at se en 

aaben Dsr, steg nedad, Trin for Trin, Du be­

griber ikke, hvor hurtig det daglige Savn gjor 

sig til Mester over enhver Stolthed. Jeg har 
vceret Skriver paa et Kontor, Principalen drcebte 

sig efter en mislykket Spekulation, jeg har spillet 

Komedie i Smaabyerne, i Kroer og Lader, Direk­

tøren lob med Kassen, jeg skrev Artikler til 

Jtzehoer Ugeblad, satte min egen og mit Barns 

Historie paa Vers, — det mislykkedes altsammen. 

Tilsidst tog jeg fat paa mit sorste Haandvcerk 

igjen og blev Uhrmager, hvad Udbytte det har 

bragt, seer Du her omkring Dig. Det, som holdt 

mig oppe, var Tanken paa hende, den lille Pige, 

jeg arbeidede sor; hendes sode Dine, hendes friste 

og klare Smil, al den kvidrende Musik, der laa i 

hendes sorglose Pludren, var en Spore, der drev 

mig frem, naar jeg blev trcet, eller mistrostig be­

gyndte at standse." 

„De er altsaa kommen til at holde meget af 

hende, Hr. Zilo! Hvad sagde jeg?" 
„Ja, jeg holder af hende," ytrede han i en 

Tone, som udtrykte langt mere end Ordene. 

„Det var da godt, vi ikke fandt den Adresse 

med en Guld om, oppe hos Nis Lysholdt, og 
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lod vcere at soge videre, saa De fik Lov til at 
beholde Barnet." 

„Barnet!" gjentog Zilo med et svagt Smil. 

„Dette Barn er nu snart femten Aar gammel, 

hun er srom og uskyldig, som den Dag, jeg 

bragte hende til Skolen. Hvis der nogensinde 

har speilet sig en elskelig Sjcel i et Menneskes 

Aasyn, maa det vcere i hendes. Gud ske Lov! 

hun kjender endnu hverken til Savn eller Lidelse, 

nyder og leger, sorglos som Sommerfuglen paa 

en Blomst, bliver sjceleglad hvergang hun seer 

mig komme, sidder og venter paa mig ved Vin­

duet, solger mig som en Skygge, den hele Efter­

middag, jeg tilbringer hos hende." 

„Det kan jeg tcenke mig," svarede Isak, 

hvem denne Beskrivelse ikke interesserede det 

allermindste. 

„Saa skjuler hun sig endnu, som da hun 

var Barn, inde mellem Trceerne i Bygholm Have, 

springer frem og jubler, naar hun troer at over­

rafle mig, fortceller mig alt, hvad hun har op­

levet siden sidst, tusinde smaa Historier uden rin­

geste Betydning, uden andet Vcerd, end det, hendes 

Skildring giver dem, og dog saa indholdsrige, 

sordi de aabenbare en kydsk og uskyldig Sjcel, der 

ikke har mindste Begreb om det Onde. Og medens 
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hun taler, Du! glemmer jeg ofte at hsre ester 

Ordene, for at lytte til Klangen i hendes Stemme. 

Jeg lader hende snakke, medens jeg feer ind i 

disse uudgrundelige, blaasorte Barnemne, fom i 

et dybt og klart Hav, der afspeiler Himlens 

Skjsnhed. Saa forlanger hun Handsker, Strimler, 

Noder, uden Forestilling om, hvormegen Umage 

jeg har, for at skaffe det tilveie. Den Kvartalsdag 

er min Fest, den bringer mig Foraar og Lykke 
tilbage, den er min Rcedsel tillige, og maner mig 

uafbrudt i tre Maaneder om Pengene, jeg stal 

skaffe tilveie, den bringer Feber i mit Blod, og 

faaer min Haand til at ryste. Jeg vaagner op 

om Natten, der kommer en Sjoeleangest over mig, 

ved Tanken om den frugtesløse Kamp, jeg saa-

loenge har maattet fpre. Jeg feer da dette Barns 

Fremtid, hvorledes vil den blive? Har jeg ikke be-

gaaet en stor Synd ved at knytte hendes Skjcebne 

til min? — Det er Skyerne, som taarne sig op i 

Baggrunden og som bestandig blive mere truende." 

„Men De har jo dog hidtil givet Deres lille 

Froken alt, hvad hun kunde forlange. Lad hende 
takke sin Gud! faaer hun ikke Skolegang og Loer-

dom som den fornemste Prinsesse? Hvad kan hun 
Mste sig mere?" 

„Hidtil er alt gaaet godt, men dennegang — 
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der er kun otte Dage til det nye Fjerdingaars 

Begyndelse. Mit Syn er svcekket, jeg er ikke rigtig 

rask, dog det gaaer vel." 

„Og hun aner slet ikke, hvorledes De maa 

slide og trcelle for hendes Skyld?" 

„Nei, nei vist ikke," ytrede han heftig, „hun 

skal heller intet aue, hvorfor skulde jeg vel bringe 

Kulde over dette unge Hjertes Blomster? Virkelig­

heden kommer efterhaanden sorgelig nok til En­

hver af os, bor jeg lcere hende, at frygte den, 

naar jeg ikke tillige kan give hende Vaaben imod 

den? Lad os ikke tale mere herom, Tanken paa 

hende, gjor mig Arbeidet let, der er ingen af mine 

Handlinger, uden at hun jo har sin Deel i dem, 

intet Sted sor mig, som hun ikke udfylder med 

sit Billede." 

Han smilede og saae med Sjcelens Vine alt, 

hvad han nylig havde skildret. Han vedblev at 

tale, uden at tcenke videre paa sin Tilhorer. Der 

gik som Lysglimt sra hans Judre, Udbyttet as 

mange Timers Tanker, mange skjulte Gloeders 

Minde. Savnet og Noden, som Isak her horte 

skildre, havde ingensinde for havt faa dyb en 

Virkelighed, som nu igjennem Zilos Ord, der kom 

en Fslelse over ham, under hvilken det listige og 

snedige Udtryk aldeles forsvandt, han solte sig 
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draget opad, denne vcerdige Maade at boere en 

Sorg paa, forekom ikke i hans Verden, der jub­

lede de af Gloede, eller skreg af Smerte, indtil 

det Onde eller Aar eller Slsvhed tilsidst lcerte 
dem at tie. 

Da Zilos Hoved sank bmet ned mod Brystet, 

som om han havde glemt alt omkring sig, sprang 

Tateren op, den oprindelige Natur hos dette Liden­

skabens Barn, hvori Plan og Beregning veg for 

Nieblikkets Indflydelse, kom tilsyne, han slog for 

anden Gang idag Armen om Zilos Hals og udbrod: 

„Fanden i Vold med Kvartalet. Jeg veed 

Udvei, jeg sidder i god'Bedrift, jeg skaffer Dem 

Pengene tilveie. De skal hverken have npdig at 
gruble eller ssrge mere." 

„Men jeg vil ikke vide af dine Penge," 

svarede Zilo bestemt. „Vi tale ikke mere herom." 

„Jo, dengang tager De feil, Hr. Zilo! der 
skal netop tales herom. — Hvis jeg nu var i 

Md og trcengte til en Haandsrcekning af Dem, 

vilde De jo strax vcere paa Pletten og vist blive 

meget forundret, om ^jeg afslog Deres Hjcelp, 

sattes De derimod noget, og jeg stiller mig 

frem, vender De Dem bort og siger: Der tales 

ikke mere herom, er det nu ogsaa fornuftigt, er det 
retfærdigt?" 
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„Du er en listig og indsmigrende Person, 

Du!" svarede Zilo smilende. 

„Det er jeg ogsaa, Hr. Zilo, det lcerer Folk, 

der hvor jeg kommer fra, jeg er ogsaa en dygtig 

Handelsmand, er jeg, derfor reiser jeg nu imorgen 

tidlig ind til junge Dyberg, og byoer ham en 

Forretning med Faareskind, som han flal gribe 

efter med begge Hcender. Den bringer noget ind, 

jeg faaer min Part og De faaer Deres, saa De 

hverken har nodig at sidde med den gronne Skcerm 

for Mnene og hore paa dik, dik omkring Dem, 

eller gaa med Kassen paa Ryg til de store Gaarde 

og spørge, om de har Uhre, der flal stilles." 

„Men hvorledes skal jeg blive istand til at 

betale Dig tilbage igjen?" 

Isak stod op fra Bcenken og boiede sig over 

mod Zilo, hans Nine straalede. „Jeg har jo 

sagt Dem for, at De betalte mig for alt, hvad 

jeg blev istand til at gjore, den Vinternat, De 

hjalp Manden op af Snedriverne. De har gjort 

mere end det. I Førstningen, jeg slog Bod op, 

snod jeg, hvor jeg kunde komme til, det veed Gud, 

jeg gjorde, og denne hersens Samvittighed tog 

det aldrig ilde op, saa lagde De Haanden paa 

min Skulder og varede mig: Tag Dig iagt, Isak, 

kryb aldrig i Skjul for din egen Handling. Det 
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lsd saa kjmt, de Ord bed jeg mig fast i, som 

en Krebs i en Hundesteile. — Men det blev 
ikke derved." 

„Saa der er mere endnu?" 

„Kan Hr. Zilo mindes den Formiddag, jeg 

sad paaskrcevs over min Kiste og legede med et 

rart Knippe Dirker? De tog dem og saae paa 

mig. — Jeg kunde have givet mig til at groede, 

da De gik. — Efter den Dag har det vceret mig 

plat umuligt at tage en Dirk i min Haand. — 

Nei, lad os bare ikke gjpre vort Mellemværende 

for nmagtigt op, Hr. Zilo! jeg kommer til at 

tabe formeget derved. — Hsr, hvor de rasle med 

Knive og Tallerkener ovre hos Kromanden! Nu 

vil vi spise og drikke, juble og synge, som Deres 

lille Pige, maafle faaer jeg siden det Digt at 

hsre, De skrev til Bladet om Dem og hende." 
„Kan det virkelig more Dig?" 

„Om det kan! — De digter saa rart. De 
gjorde engang en Sang om en Madam, som nok 

var Deres Allerliebste, hun kom op paa en Sky 
og blev til Stjerne; som den gik! da, dei, da dei, 

da dei, da dei! — jeg forvinder det aldrig. — 

Kromanden kalder, lad os gaa derover. Og saa 

siger jeg, som Hr. Zilo sagde fsr: Nu tales der 
ikke mere om Pengene." 

Zilo. 14 
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Medens dette foregik, sad Skolerne ude paa 

Dansepladsen. Lystigheden steg efterhaandeu, som 

Dunken tømtes. Jakob skcenkede flittig i Abra­

hams Bceger, men den gamle Mand drak ikke 

meget. Han lo tilsidst og rystede paa Hovedet. 

„Lad vcere, min Dreng! lad vcere! jeg 

mcerker nok, hvor Du vil hen, men det bliver 

ikke til mere dengang. — Jeg seer Billeder og 

store Syner for mig, de mane en lang Fortid 

frem, med svcere Skyer og kun lidt Solskin imellem. 

Jeg seer den Dag, da vi istedetfor syv slunkne 

Mcend, som nu sidde her, vare henved fem Snese, 

samlede i Deiberg Rakkerkuler. Der kom Math 

Hjeil ridende paa sin egen, hvide Hest med sexten 

Mand isolge, der kom Quant Skuflers og Tibbes 

Jam agende, hver i sin Vogn, men Math saae 

ud som den Fornemste, og det holdt han ogsaa 

meest af at vcere overalt, hvor han var tilstede. 

Saa blev der en Dag Ufred imellem os, Math 

vilde raade, hvor kun jeg havde at byde. Han 

talte ikke stort, men trak paa Dienbrynene, og vi 

gik om bag Hytterne og tog til vore Knive. Jeg 

holdt af ham alligevel, han var dog den feireste 

Karl, jeg nogensinde faaer at fe i denne Verden, 
jeg vilde npdig i Strid, og tcenkte paa at give 

ham et godt Ord. I det samme staaer han og 
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veier sin Kniv i Haanden og kaster dcn, saa den 

peb, lige forbi mit Bre og borede sig ind i Huns-

stolpen bag ved mig. — Dengang traf Du ikke, 

Math Hjeil! raabte jeg. Saa lo han paa sin 

stille Maade og virrede med Hovedet. — Det 

gjorde jeg ikke heller, Abraham Musen, men jeg 

traf den lille Knast i Stolpen bag ved Dig. 

Hvad troer Du, der var svcerest? Gaa og hent 

min Kniv igjen. — Aa nei! aa nei! sagde jeg, nu 

er det mig, der skal prove et Kast. Jeg veiede 

da min Kniv og traf hans, saa Skaftet skiltes ad 
i to Stykker. Der har den Ene budt Goddag 

til den Anden, sagde jeg. Da Math saae det, 

slog han sin Arm om min Skulder og gik tilbage 

med mig til de Andre. Derefter holdt vi To 

sammen i Godt og Ondt lige til den Dag, Ulle 

slog hans Hoved istykker med sin Hammer." 

„Det var i de gode Tider," sagde Jakob. 

Abraham lod ikke til at hore det, han ved­

blev, som om han talede med sig selv: „Ingen 
gjorde os Fortroed dengang, Loven gjaldt sor 
Stcederne, ikke ude mellem Lyngen. Kom vi til 

en By, og Folkene horte Skoiernes Skalmeier, lob 

de hen og fatte en Botte Mad udenfor hver Dpr, 
vi gik forbi. Hvad kerede vi os vel efter, at de 

ikke vilde fpife ved det famme Bord, eller sidde 
14* 
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paa Bcenk med os i Kirken. De gik deres Vei, 

og vi gik vor." 

Han tav lidt og vedblev derefter med en 

Rost, der lsd hnnl og klagende, som naar et 

Menneske taler isovne: 

„Jeg har levet en anden Dag, da den Ring­

købing Amtmand kaldte Bonder og Skytter sam­

men fra de store Gaarde, og joge os med deres 

Hunde, et Sommerdogn tilende. Det var en Jagt, 

som efter de vilde Dyr, dem, de fangede, sloge 

de i Bast og kjorte op til Viborg Huns, dem. 

Hundene bed tilstamme, lo de af. Nede ved 

Skjern krob en stakkels Skoierkoelling ind under 

Broen med sin voxne Dreng og en lille En ved 

Brystet. Forst stablede de Lyng for begge Ender 

af Broen og stak Ild deri, da det ikke kunde 

drive dem ud, joge de Hundene ind under Steen-

kisten. Lidt efter kom Dyrene frem igjen, for­

medelst de kunde ikke holde Heden ud derinde, 

begge havde de rode Snuder." 

„Hvad var der saa steet?" spurgte Jakob 

aandelos. 
„Drengen laa kvalt derinde af Rogen, men 

K«llingen og hendes lille Unge havde Hundene 

bidt ihjel." 
Der hvilede en Dødsstilhed over Pladsen, 
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Skoierne lyttede til og havde trcengt sig omkring 

den gamle Hovding. Jakobs Pande laa i dybe 

Rynker, hans Haand knugede sig omkring Kniven. 

„Hvor var da Du, medens det gik for sig?" 

„Jeg lob med de Andre over ad Rindum 

til, det gjaldt om at komme afsted. — Ester den 

Dag fik det aldrig mere Fremgang med Skoierne, 

nu er det forbi med os, hvorfor stal jeg da tove 

her lomger? Herskabet er reist fra Huset, Rot­

terne ere blevne tilbage. De Gamle, jeg brod 

mig om, ere henne, mine Drenge har jeg seet mig 

glad paa. I To drage en bedre Vei end den, 

jeg fik Forstand til at solge, I stal sornoegte 

Jeres Fader og Moder og holde Jer til de Frem­

mede, der er ikke andet at gjore. Jeg vil hen og 

sove, I kan tro, jeg trcenger til det. Jeg synes 

hele Eftermiddagen, hun kalder paa mig, den stak­

kels Kvinde med det vilde Sind, jeg lagde der­

ovre i Mosen. Er det sandt, hvad de sige, saa 

moder jeg hende jo igjen. Jeg kommer, jeg 

kommer! Naar Maanen staaer op, skal jeg gaa." 

Kesten River havde hele Eftermiddagen viist 

Abraham en forekommende Opmærksomhed, hun 

valgte den lcekrefte Mad og de storste Stykker 

til ham og gav Jakob Tegn til at sylde hans 

Bceger, naar han syntes at glemme det. Abraham 
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vakte Opsigt idag, Kesten vilde vise, at hun horte 

med til Familien, 

Lidt efter at Isak havde forladt Selskabets 

kaldte hun sin Mand til sig og gik saa langt 

bort med ham, at Ingen kunde hore, hvad de 

talte om. 

„Du stal ned til Tarm Kirke," hviskede hun, 

„klyv op i Taarnet og hent mig en Svalerede, 

med store Unger i. Kommer Du tilbage i en 

Fart, scetter jeg en Flaske Rom tilside for Dig; 

store Unger, horer Du, rigtig levende." 

„Skal jeg nu assted igjen?" sukkede Simon. 

„Kirken er jo lukket." 

„Du har vel en Dirk." 

„Jeg er saa trcet, saa troet!" 

„Skynder Du Dig ikke, fa aer Du min Kcep 

at fole, Simon Hjulbeen!" 

Manden gik, Kesten blev atter den om­

hyggelige Soster. 
Solen sank, Taagen bredte et graablaat 

Tceppe ud over Bakker og Dale, en dyb Stilhed 

hvilede over Egnen. I Skoiernes Kreds var 

Samtalen esterhaanden gaaet iftaa, den Ene sad 

og mumlede et Par dcempede Ord til den Anden, 

derefter tav de igjen, den stcerke Rom vilde iasten 

ikke sve sin Virkning paa Nogen. 
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Efter at Maaltidet var endt, blev Abraham 

flyttet hen til en af Hytterne, hvor den sidste 

Solvarme kunde naae ham. Aftenens gyldne Lys 

faldt over den gamle Hovdiug og viste et skarpt 

og furet Ansigt, hvis barske Alvor var forenet 

med en hoitidelig Fred. Det lange, graa Haar 

faldt ned over begge Kinder. Han holdt Hcen-

derne foldede over Brystet og stirrede frem for 

sig med et Blik, som tydede paa, at hans Tanker 

vare langt borte fra alt, hvad der foregik om­

kring ham. Jakob fad ved hans Side, tavs og 

bedrovet, hans eneste Underholdning med Abraham 

bestod i, at han as og til stodte lidt til ham med 
den ene Skulder, og paa samme Tid sendte ham 

et bonligt Blik, hvortil den gamle Hovding ry­

stede paa Hovedet uden at sige noget. Det 

var ogsaa overflsdigt, de To forstode hinanden 

uden Ord. 

„Der kommer Maanen med de fpidfe Horn," 

ytrede pludselig Abraham, som om dette Syn 

indeholdt en Befrielse for ham. „Tag mig nu 

og hjcelp mig op." 

„Skal det ske?" ytrede Somanden. „Jeg 
beder Dig saa mindelig om at lade vcere." 

„Jakob!" udbrod Abraham med hcevet Rost. 
Sonnen tav og boiede sit Hoved. 
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To Mcend gik hen for at stotte den Gumle, 

men Jakob viste dem tilbage, han tog sin Fader 

paa Armen og bar ham op paa Banken, som 

man boerer et sygt Barn. Alle Taterne fulgte 
dem i lydlos Tavshed. 

Graven var ikke synderlig dyb, en Mand, 

som kom forbi Stedet nogen Tid efter, fortalte, 

at han havde seet den gamle Taters Fodder stikke 
frem over Muldet. 

Abraham lod sig glide ned i Lyngen, som 

Jakob havde strpet paa Bunden af Hullet, i det 

samme kom Simon lobende med Svalereden i sin 

Hat, fire smaa, pibende Unger strakte deres nogne 

Halse iveiret, vrikkede frem og tilbage med 

Hovedet og spcerrede det gule Nceb op i storst-
mulige Vide. 

„Det var rart!" sagde Kesten, „se, hvor de 
gabe. Bliv blot lidt, I skal snart faae Munden 

fyldt." Hun satte Hatten ned i Lyngen og lod 

Simon vogte den. — „Der er ingenting, lille 

Broder onsker?" spurgte hun med den meest ind­

smigrende Stemme og lagde sig paa Knce ved 

Graven. 

„Dcek til!" sagde Abraham, „og lad mig 
vcere i Fred." 

„Vi pleie ellers, at scette Tvege over Arme 
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og Been, for at den Dode ikke skal gaa igjen," 

ytrede hun, „men det er vel ikke vcerd." 

„Der skal ikke soettes Tveger over ham," 

svarede Jakob. 

Abraham havde lagt sig tilrette i Graven, 

han reiste sig endnu engang, saae omkring til 

hans Nine faldt paa Jakob, og raabte med hoi 

Rost: „Farvel alle Mennesker!" Derefter lod han 

sig falde tilbage og drog en gammel Filthat ned 

over Hovedet, saaledes at Ansigtet blev fuld­

kommen dcekket af den. Kesten laa boiet over 

ham, og lod til at rette noget ved hans 
Klcedning. 

„Hvad er det, Hun tager sig for?" spurgte 

Jakob. 

„Herre Gud! jeg flcerer bare de to rare 

Knapper af hans Kofte, det er da Synd, de skal 
irres op dernede." 

Abraham laa udstrakt i Graven, stiv og ube­

vægelig, som om han ikke mere tilhorte Livet, 

Jakob gik bort fra Stedet idet Taterne stod Jorden 

til. Da Høvdingens Legeme var skjult, tog 

Kesten Svaleungerne op af Simons Hat, lo 
og fagde: 

„Nu skal I faae Halsen fyldt, I fmaa 
Bcester!" — Hun stak en Fugleunge ned paa 
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hver Side af Abrahams Skulder, to andre ved 

hans Fodder. — „Dem kan han ikke komme op 

over," ytrede hun, „han vil aldrig volde Ufred 
paa Jorden." 

Da Jfak nogle Timer fenere vendte tilbage 

fra Zilo, fandt han en lille Jordhoi over den 

gamle Hovding. Taterne havde forladt Hytterne. 

Jakob sad og grced nede under Banken.^ 

VIII. 

Blod til Bod. 

To Dage senere indfandt Isak sig paa Dy-

bergs Kontor, og forlangte Hr. Agenten itale. 

Agenten var Konsulens celdste Son, et driftigt, 

ungt Menneske, som efter Faderens Dod ledede 

Handelshusets Forretninger. 

^ Da jeg havde skrevet den lille Fortcelling: „Abraham, 

Isak og Jakob", kom en af vore hcederlige Rigsdags­

mand til mig og spurgte, om jeg vidste, hvorledes det 

tilsidst gik med den gamle Tater. Det han meddeelte 

mig, banner Grundlaget for Abrahams Jordefcerd. 
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„De faaer at vente lidt/' sagde Skriveren, 

„der er En inde hos ham." 
„Hvis jeg kommer ubeleiligt, kan jeg saa 

godt se herop igjen siden." 
„Nei, bliv kun. Manden gaaer vist strax, han 

er allerede bleven viist bort to Gange, vi kan ikke 

holde Dorene lukkede for ham." 
„Det maa da vcere en slem, paatrcengende 

Person." 
„Det er denne Klaus Villassen, der vil slaa 

sig ned som Kjobmand, ovre paa Torvet." 

„Naa, saa Klaus skal vcere Kjobmand? Aa 

ja, hvorfor ikke, naar Agenten vil hjcelpe ham." 

„Men det vil han ikke, det kan De lide paa." 

„Aa nei, det kan ogsaa vcere. Klaus stod jo 

imod Hr. Dyberg den strenge Dag, der skulde 

vidnes om salig Konsulens Dod. Det er nu saa-

lcenge siden, at jeg ncesten har glemt det, maaske 

har Agenten ogsaa glemt det, saa er det ikke 

vcerd, at minde ham derom." 
I det samme gik Dsren op, Klaus Villassen 

traadte ud, pyntet som en Kjcerlighedsgud fra en 

Butiksdisk, frimodig og smilende, med Seirens 

Budskab i hver Mine. Han studsede lidt ved at 

se Isak, men nikkede dog nedladende til Pran­

gerens cerbMge Hilsen. 
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„Dersom min Tid tillader det, kommer jeg 

igjen iaften," ytrede han til Skriveren, „hvis ikke 

saa imorgen Formiddag, for at ordinere nogle 

Varer, jeg har behov til min nye Butik derovre. 

Agenten aabner mig en uindskrænket Kredit og 

vil nok selv meddele Dem det fornpdne herom. 

Jeg sagde til ham derinde, at hvad han leverede 

mig maatte vcere af bedste Sort, reel Behandling 

mod Kjober og Scelger, det er mit Valgsprog. — 

Farvel herinde!" 

„Her er vist Rotter i Huset," sagde Isak til 

sig selv. — „Nu stal Agenten og jeg snakke lidt 
sammen/" 

Da han kom ind, gik den unge Dyberg op 

og ned i Vcerelset med b»?iet Hoved og Hcenderne 

paa Ryggen, tilsyneladende i heftig Bevcegelse. 

Han saae neppe iveiret, idet Isak lukkede Dsren 

efter sig. 

„Jeg kommer for at tilbyde Hr. Dyberg en 

rar, lille Handel," begyndte Isak. „De har en 

svcer Leverance paa Faareskind, og deres Pranger 

farer omkring allevegne for at kjobe op. Saa-

snart jeg spurgte det, lagde jeg mig ogsaa efter 

den Vare og kom lidt forud for Deres Mand. 

Da jeg faa ikke kunde bruge mere, fagde jeg til 

Bsnderne: Pas vel paa. Karle, hvordan I fcelge. 
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der er Misvcext paa Skindene iaar, de vil vist 

gaa svoert tilveirs. Saadan drev jeg ham Prisen 

iveiret og nu kan jeg overlade Agenten mit Parti 

en heel Deel billigere, end han er istand til." 

„Gaa din Vei, Isak, jeg har ingen Lyst til 
at slutte Handel idag." 

„Ikke det! — Da jeg sidst gik ud as denne 
Stue og De sagde mig Tjenesten op, tillod De 

mig at komme igjen, naar jeg vilde Dem noget. 

Hr. Agenten foiede til, at De havde Tro til 

mig. Kan De huske det? — Jeg er vist kommen 

paa en ubeleilig Tid idag. Hr. Agenten er i 

daarligt Humor, og De har dog nylig gjort cn 
cedel og stor Handling." 

„Hvad mener Du?" 

„Den rodhaarede Klaus Villassen som gik 

herfra, da jeg kom, havde Munden fuld af Deres 

Velgjerninger. — Ubegromdset Kredit! — aller­

bedste Varer! — kommer og henter, naar det er 

beleiligt! Han buldrede igjennem Kontoret som 
en Kanonvogn." 

„Det er en uheldig Person, den Klaus Vil­
lassen, hvad skal man sige, han tryglede mig 

saalcenge, til jeg gav ham den Kredit, han 
behovede." 

„Deres salig Fader fandt ogsaa, at Klaus 
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var en daarlig Person, derfor jog han ham af 

sin Tjeneste, De derimod forbarmer Dem over 

ham, er det ikke kjont og kristeligt?" 

„Hans hele Fremtid var afhcengig af min 

Hjoelp." 

Isak lyttede til denne Atring med sit ond­

skabsfuldeste Smil. „Ja, og saa vidste han nok, 

til hvem han talte. — Det er mig, tcenkte han, 

som angav Smugleriet til Pagh den Bryllupsnat, 

og voldte Konsul Dybergs DjZd, men det har 

Sonnen vist glemt, det er saa lcenge siden." 

„Han talte om sin gamle Moder, hvis eneste 

Swtte han var, slog jeg Haanden af dem, vilde 

de vcere brodl^se." 

„Han talte vel ikke om Deres stakkels Soster 

Helene, som han voldte et Liv fuldt af Elen­

dighed?" 
„For Fanden! hvad angaaer den hele Sag 

Dig?" ytrede Dyberg ntaalmodig. „Jeg gider 

ikke havt noget ndstaaende med den Karl." 
„Der kommer Agenten smst med Nsglen til 

Dsren. Villassen har altsaa sorstaaet at gjpre sig 

frygtet af Dem?" 
„Han har vceret i Husets Tjeneste, som Du 

veed, og kan underfundig have tillistet sig Kund­

skab om Et og Andet, der ved en falsk Udtydning 
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lader sig misbruge til stor Skade for os. — En 

Kjpbmands Rygte er hans Kredit, man maa vcere 

forsigtig." 

„Ja nu er det hele mig klart, — den Vil­

lassen er dog en snu Rcev, han har faaet Dem 

under sig. — Hr. Agenten har vel ikke noget 

imod, at jeg scetter mig ned, jeg er lidt troet idag, 

vil De ikke ogsaa selv tage Plads, det kan hcendes, 

vor Samtale vil trcekke temmelig lcenge ud." 

Han satte sig smilende midt i Sofaen og 

indbpd med en Haandbevcegelse Agenten til at 

gjpre det samme. 

„Villassen har altsaa en Klemme paa Dem. 

Skal vi nu gaa til Skrifte, Herre! hvad veed han, 

hvad fortceller han? Betro De mig det kun alt­

sammen, jeg har dog bedre Hold paa den Fyr, 

end De eller han dwmmer om, jeg har et lille 

Regnskab at opgMe med Klaus. Han angav mig 

som Sksier den Dag, jeg stod i Retten og vidnede 

for Deres Hr. Fader, han voldte, at Folkene her 
paa Gaarden ncegtede at tjene sammen med mig, 

saa Hr. Dyberg sagde mig Tjenesten op." 

„Det skete meget imoo mit Vnske, men der 
var ikke andet at gjore." 

Over Isaks Ansigt gled et Udtryk af rasende 

Vildhed og Harme, idet han bi?iede sig hen mod 
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Dyberg og hviskede: „Jeg har givet min Salighed 

i Pant paa, at han skulde komme til at groede 

Blod for det, han gjorde mig deroppe, jeg har 

ventet paa den Dag, nu troer jeg, den kommer, 

den kommer! — Hvor er det, han holder fast 

paa Dem, hvad har han truet Dem med?" 

Dyberg fslte sig uvilkaarlig paavirket af Isak 

i dette Dieblik, der var en rolig Sikkerhed i en­

hver af hans Paastande, en spottende og drillende 

Jronie i hans Forklaringer, som gav ham en be­

stemt Overlegenhed. 

„Han kom her igaar og han kom her i For-

gaars, falsk og krybende, grced og kastede sig paa 

Knce for mig, han var mig i hoieste Grad imod, 

jeg afslog hans Forlangende og vilde ikke have 

noget med ham at bestille. Han kom igjen imorges, 

da havde Piben pludselig saaet en heel anden 

Lyd, han bad ikke mere, han truede, talte om den 

gamle Fifler Harpyt, en upaalidelig og fordrukken 

Person, der engang seilede med et af min Faders 
Skibe. Harpyt troer at vcere vidende om, at 

Skonnerten blev sat paa Grund efter Rederiets 

Ordre, endvidere, at Ladningen i det ulykkelige 

Fartpi var en heel anden og ringere end der stod 

anfsrt i Papirerne. Jeg husker ikke al den Snak, 

det veed jeg blot, at jeg grumme nodig vil have 
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min salig Faders Navn blandet ind i saa af­

skyelige Historier, hvorvel der naturligviis ikke er 

et sandt Ord i det Hele." 

„Det sagde Agenten vel ogsaa til Villassen?" 

„Han smilede dertil, han var saa sikker i sin 

Sag, han kunde skaffe Beviser, — naa! jeg gav 

efter, jeg lovede at hjcelpe ham. Hvem kan 

kcempe mod Folkesnak, hvor løgnagtigt Rygtet 
end er?" 

„Endnu mindre, hvis Rygtet tilsceldigviis 
fortceller Sandhed." 

„Hvad vover Du at sige?" 

„Tal ikke saa hx»it, 'de kan hore Dem inde i 

Kontoret. — Rygtet taler Sandhed. Lad os se 

paa den Sag med aabne Nine. Skonnerten lpb 

iland efter Ordre, Fadene, som de fiflede op, 

havde mere Vand end Viin indenfor deres 
Spnndse." 

„Hvem ter vove at paastaa dette?" 

„Nu raaber De igjen saa HM," ytrede Isak 

hviskende. „Jeg har en Broder, som forresten 
ssger Hyre i denne Tid, han foer med Deres 

Hr. Faders Skonnert, da den satte paa Land, og 

veed bedre Besked om, hvad der foregik, end 
gamle Harpyt." 

Dpren fra Kontoret blev aabnet. Skriveren 
Zil°. 15 



226 

kom ind og fortalte, at der var Bud fra Vil­

lassen efter de lovede Varer. — „En lang Liste! 

— et heelt Vognlces! — De skal vel udleveres?" 

„Ja, naturligviis! siden jeg har lovet det," 

svarede Dyberg nolende og tilkastede Isak et Blik, 

som bad om Raad. 

Isak lod ikke vente paa sig: „Hr. Agenten 

mener blot, at han fMst vil kigge lidt paa den 

Liste, og at Villassen skal m/?de heroppe paa Kon­

toret imorgen Klokken ni. — Var det ikke Klokken 

ni, De sagde? — Jeg synes det nok." 

Skriveren saae forbavset fra den Ene til 

den Anden. 

„Klokken ni!" gjentog Dyberg tonlost. 

Der forlab nogle Vieblikke i dyb Tavshed, 

efter at Skriveren var gaaet. Dyberg skred op 

og ned ad Gulvet med bpiet Hoved og Hcen-

derne paa Ryggen. Isak fulgte ham med Vinene. 

„Du har en Broder, der var ombord paa 

Skonnerten, da Ulykken skete, og han paaftaaer 

det samme som Harpyt? — Jeg troer, den hele 

Verden har sammensvoret sig imod mig!" 

„Han paaftaaer det rigtignok idag, men der-

sor kan han jo gjerne komme paa en bedre Me­

ning imorgen," ytrede den medgjsrlige Isak. „Et 

Menneskes Tanker er som et Duestag, en flyver 
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ud, en ind den samme Dag." Han stod op fra 

Sofaen og traadte noermere hen til Dyberg: 

„Jmorgen er der ingen Skonnert sat paa Grund. 

Klokken ni kommer jeg igjen, for at sporge, om De 
vil kjobe mine Faareskind." 

„Ja vist vil jeg kjobe dem," svarede Dyberg. 

„Jmorgen staffer jeg Vidner paa, at den 

gamle Slyngel, Harpyt, sarer med Snak, og at 

Fadene ombord vare fyldte med den deiligste 
Kirsebcerviin." 

„Det vil Du!" ytrede Dyberg tvivlende. 

„Det vil jeg!" gjentog Isak, i en Betoning, 

der hcevede enhver Tvivli „Jeg tager min Broder 

med, for at sporge, om Agenten maaske har Brug 
for ham paa et af Deres Fartmer." 

„Det er der mgen Tvivl om," meente Dyberg, 
„naar Du anbefaler ham." 

„Jmorgen tidlig," vedblev Isak, „skal Klaus 
Villassen staa tam og bcevende for Dem, som han 

gjorde den forste Dag. — Jmorgen Middag stal 

han lukke sin nye Butik, der bliver ingen Brug 

for Agentens Varer dengang. Og imorgen Aften!" 

vedblev han med sletdulgt Skadefryd, „imorgen 

Aften flal han vcere ude af Byen og ikke scette 

sin Fod herind oftere. Naar det er bestilt, slutte 
vi as om de Faareskind, maaske der kunde ud-

15"-
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betales mig et lille Forskud, efter at Slutsedlen 

er skrevet, jeg har just Brug for Kontanter." 

Agenten stod maallos og stirrede paa Isak, 

som syntes at voxe under Strommen af disse 

mcegtige Lofter. Der var en straalende Til­

fredshed i hans Vine, et Smil om hans Mund, 

som vidnede om, at han idetmindste selv troede 

paa alle sine Forsikringer. 

„Farvel, Hr. Agent! til imorgen Klokken ni, 

saa betaler Skoieren for den Dag paa Raadstue-

salen." Dermed gik han. 
Jakob sad og saae ud af Vinduet i det lille 

Kammer, Broderen havde fort ham til. Han 

ventede utaalmodig paa, at Isak skulde komme 

tilbage. 

„Hvad sagde saa Agenten? Troer Du, han 

kan bruge mig paa et af sine Skibe? Nu lcenges 

jeg efter at komme bort fra det Skoierliv, ud paa 

den salte So." 
„Det kniber bandsat!" svarede Isak og ry­

stede paa Hovedet. „Du sidder daarligt i det. 

Lad os nu tale rigtig fornuftigt om den Sag 

med det strandede Skib, der bliver vist Forhor 

om det, og Du stal med op paa Raadstuen, frem 

for Dommerne." 
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„Skal jeg paa Raadstuen?" spurgte Kcempen 

cengstelig. 

„Ja, siden Du paastaaer, at I lob Fartoiet 
paa Grund med Forscet." 

„Jeg kan jo paastaa det modsatte/" sagde 
Jakob. 

„Det er ogsaa min Mening. Ikke at tale 

om, man kommer altid lcengst i Verden ved kun 

at sige det Gode om Andre. — Hvem kan bevise, 

I satte hende paa, hvem saae det? Der var jo 
bcelmorkt, da Ulykken skete." 

„Nei, det var Maaneskin." 

„Men der drev svcere, sorte Skyer for 
Maanen den Nat." 

„Vi tog Feil af Fyrene, sagde Skipperen i 
Forhoret." 

„Rigtig, min kjcere Broder! I gjorde Jeres 

bedste, men tog feil af Fyrene, det fortceller Du 

oppe hos Agenten imorgen. — Der er nu denne 

Harpyt, som gaaer og raaber med Sild, han var 

nok med Jer, det er fra ham, den hele Sludder 

er kommen. Hvad skal vi gjore derved?" 

„Harpyt veed ingenting, han laa jo tilkois, 

da det gik for sig. Han blev tampet ombord, 

fordi han rapfede nede i Kahytten. Saa stak han 

Roret af sin Kridtpibe ind i Fadene, og drak sig 
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fuld hveranden Dag, til han faldt ned fra Bram-

raaen, — fkvat! vi troede, han havde slaaet sig 

ihjel og fik ham stablet ind i Koien, Aftenen for 
Skonnerten drev iland." 

„Det er godt! Han drak sig fuld i Kirfebcer-

viin, og endda paastaaer den Gavtyv, at der var 

Vand i Fadene. Det husker Du ogsaa at for­

tcelle imorgen. Der har vi et meget vigtigt Bevis 

imod dem. En stal altid gjore Folk de Tjenester, 

han kan, ifcer naar han venter sig storre Villighed 

til Gjengjceld." 

„Jeg saae alligevel nogle Fade drive ind 

med det klare Vand i," ytrede den sandheds-

kjcerlige Jakob. 

„Det har Du sku glemt," paastod Isak, „Du 

husker kun, at I borede Huller i Fadene og su­
gede Kirsebærvinen op igjennem Jeres Kridt­

piberor. — Lad os nu gjentage, hvad Du stal 

sige imorgen." 

Saaledes vedblev den utrættelige Isak at 

indove sin tungnemme Broder, og sluttede forst 

ved Sengetid med det tilfredse Udraab: „Nu er 

Du scerdig, heel fcerdig! glem blot intet til 

imorgen. Folk paastaa rigtignok, ZErlighed varer 

loengst, lille Jakob, men det er kun fordi de bruge 

saa lidt af den." 
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Nceste Morgen vandrede de to Abrahams-

sønner i deres bedste Pynt op til Dybergs Gaard. 

Jakob bar paa en Lcerredspakke, der egenlig til­

hørte Isak, men som Prangeren idag ikke selv 

sandt det sømmeligt at boere. Isak gik ind til Dy-

berg, medens han lod sin Broder tage en beskeden 

Plads i en Krog as Kontoret. Skriveren lagde 

Mcerke til at der blev ssrt en meget levende 

Samtale inde hos Principalen, men Ordene 

lsde for dcempede til at man kunde blive klog 

paa noget. 

Lidt efter kom Klaus Villassen. Han hilste 

fortrolig paa Dyberg og traadte i det famme et 

Skridt tilbage, da hans Bine faldt paa Isak. 

Det var anden Gang, de To nwdtes her i Huset. 

„Jeg vilde helst tale et Par Ord med Hr. 
Agenten i Enrum," ytrede han, ubehagelig berprt 

as Isaks spottende Smil, „hvis den Mand derfor 

ikke har mere at bestille her, er det bedst, 

han gaaer." 
„Jeg har mere at bestille her," svarede Isak 

med et lille, venskabeligt Nik. 

„Kom kun frem med, hvad De har at sige," 

ytrede Dyberg. „Isak Abrahamsen maa gjerne 

vcere Vidne dertil." 

„Jeg staaer bare herhenne ved Vinduet," 
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tilfsiede Isak, „og kigger ud efter den Vogn, 

som skal hente alle Klaus Villassens Varer til 
den nye Butik." 

Villassen maalte ham med et haanligt Blik 

og vendte sig overmodig og udfordrende mod 

Dyberg: 

„Jeg kommer for at beklage mig over, at 

Agenten lod mig vente forgoeves igaar. Til 

Middag skal jeg aabne, og De kan vel begribe, 

der maa Tid til at aabne Sagerne i en stor 

Forretning/' 

„Jeg har faaet nogle Betænkeligheder ved at 

se Deres Vareliste," svarede Dyberg. 

„Vor Aftale lsd jo paa uindskrcenket Kredit, 

fandt Agenten maaske, jeg bad om formeget?" 

„Vist ikke, min Kjcere! Det dobbelte vilde 

ikke vcere formeget." 

„Naa, ja, hvad saa!" udbred Villassen, synlig 

lettet. „Lad mig da blot faae Udleveringssedlen, 

min Tid er meget knap idag." 

„Jeg tcenkte kun paa," vedblev Dyberg med 

den blideste Rsst, „at hvis jeg overhovedet lod 

Dem faae Varer efter de stcerke Atringer, De 
fremkom med igaar, kunde De gjerne tro, jeg var 

bange for Dem." 

„Er det saa urigtigt tcenkt?" 
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„De fa aer intet af mig, ingen Varer og 

ingen Kredit." 

„Hr. Agent!" raabte Villassen, „husker De 

ogsaa, hvad Folgen deraf vil blive?" 

„Jeg antager, at Folgen vil blive, at De 

gaaer Deres Vei, siden Deres Tid er saa knap," 
svarede Dy ^ ̂  

Villassen stod og skottede sig til Stolen, hans 

smaa Bine skode Lyn, medens de glede fra Gros­

sereren til Isak, hvis spydige Smil forogede hans 

Raseri og gjorde Ddmygelsen pinligere. 

„Det, De her har sagt, vil De komme til at 

fortryde, bliv kun lidt." Han greb sin Hat og 

traadte et Skridt noermere mod Dyberg. „Hvis 

De bryder Deres Ord og lader mig gaa bort, 

uden at jeg faaer Udleveringssedlen med, skal hele 

Byen imorgen vide Besked om, hvordan man 

bcerer sig ad for at blive rig i Konsul Dy-
bergs Huus." 

„Det veed sku den hele By for lcenge siden," 
bemcerkede Isak. 

Villassen skar Teender, Agentens Ro og Isaks 

Latter gav ham en svag Anelse om, hvad der 

forestod. „Veed Byen ogsaa, at salig Konsul 

Dyberg tog Klareringssedler paa Viinsade, som 

kun indeholdt det klare Vand, at han lod dem 
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scette Skib og Ladning til ovre paa svenske 

Kysten, for at faae den svcere Assurancesum 

udbetalt?" 

„Det maa den Mand vide bedst, som venter 

herude i Kontoret. Han soer med Skibet Peder 

Baas, han stod tilroers den svcere Stormveirsnat, 

Ulykken skete, han gjorde ogsaa Bekjendtskab med, 

hvad der var i de omtalte Fade. Men vi behove 

vist ikke at kalde den Fyr herind, Klaus Villassen 

holder nok sin Mund, han har for godt et Hjerte 

til at volde Folk i Fortrced, og sige sin gamle 

Principal noget saa skammeligt paa." 

„Hvis jeg ikke saaer min Udleveringsseddel, 

vil jeg vcere uden Naade og Skaansel." 

„Det er godt, vi veed det, jeg stal huske 

det siden," sagde Isak, „naar vi komme til den 

fcele Historie." 

Agenten sad i Sofaen og slog Ild til sin 

Pibe. „Det bliver ved hvad jeg har sagt. Jeg 

vil ikke have noget med Dem at bestille." 

Isak meente, at han her burde indflyde en 

forklarende Bemcerkning og tilfoiede: 

„Lille Klaus kan nok forstaa, at Agenten 

igaar gav sit L»?fte, uden ret at kjende Ham, saa 

var det, at jeg kom til og traf Hr. Dyberg i 

daarligt HnmM, — Folk bliver altid i daarligt 
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Humor, naar de tale med Klaus. — Jeg for­

klarede Hr. Agenten, hvem Klaus er, det var 

derfor begribeligt, at han tog sit Ord tilbage. 

Jeg horte ogsaa, at Klaus paaberaabte sig den 

fordrukne Harpyt, som Vidne paa den Historie, 

Han gik og vrovlede om, saa stilkede jeg Bud efter 

ham, han venter vist herude, nu skal vi faae dem 

ind, de to Vidner, og hore, hvad de har at sige." 

Han aabnede Doren og kaldte. Jakob alene viste 

sig. „Hvor blev Harpyt af?" 

„Han gik sin Vei, da han fik Die paa mig," 
svarede Eomanden med nogle dybe Buk mod 

Dyberg og Villassen. 

„Trced nu an, Broder Jakob! fortcel noiagtig 

og sandfærdig, hvad Du har at sige. Hvorfor 

troer Du, Harpyt gik, da han fik Dig at se?" 

Jakob lo og kastede med Hovedet. „Han 

vidste nok, jeg kjendte hans Fagter ombord fra 

Peder Baas, da han borede Huller og drak af 

Viinfadene." 

„Horer De?" hviskede Isak. „Viinfadene!" 

„Han blev tampet," tilfoiede Jakob, „for­
medelst han gjorde lange Fingre nede i Kapi-

tainens Kahyt." 

„Fy for en Ulykke! stjal han? — Det taler 
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ikke til Fordeel for Villassens Vidne. Lad os 
gaa videre." 

Jakob kom nu frem med en fyndig Be­

skrivelse af alt hvad der var foregaaet ombord 

paa det strandede Skib, af og til standsede han 

lidt, men Isak hjalp ham tilrette igjen, og da de 

to Brodre tav, var enhver Skygge, der kunde 

hvile over Dyberg, tilintetgjort. Isaks sindrige 

Beviser ramte Villassen som Kolleslag, han ind-

saae nu, at hans Sag var fuldstændig tabt, den 

overmodige Mine forsvandt, det trodsige og tru­

ende Hoved boiede sig, der stod kun en ydmyg, 

sammenknuget, tilintetgjort Skikkelse tilbage, som 

bevcegede de fregnede Hcender omkring hinanden, 

og som ikke vovede at se iveiret. 

„Nu kan Jakob troede as og vente derude, 

maaske Agenten har noget at tale med Dig om, 

naar vi ere blevne scerdige med denne hersens 

Klaus Villassen." 

Jakob gjentog sin cerbodige Hilsen, og kastede 

ved et behcendigt Slag med Hovedet, sit lange, 

blaasorte Haar tilbage fra Panden. Han havde 
faaet Mod, da alt var gaaet saa godt, imidlertid 

var han dog ret tilfreds med atter at have naaet 

fin Krog ude i Kontoret. 

De faa Dieblikke, der sorlob i Tavshed inde 
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hos Agenten, efter at Jakob havde lukket Doren, 

vare som et Havblik, under hvilket Uveiret samler 

Krcrfter til en ny Kamp. Dyberg sad i Sofaen 

og rog trostig paa sin Pibe, Isak havde befriet 

ham fra en tyngende Byrde og allerede lost en­

deel af sit Lofte. Han ventede nu paa, hvad der 

vilde folge efter. 

Isak stod ligeoverfor den fammenkrobne Vil­

lassen, saae ham vcede de smalle Lceber med 

Tungen, fulgte ethvert vexleude Udtryk, enhver 

fly og forlegen Bevcegelse i hans Ansigt, med 

Rovdyrets skarpe og glubende Blik, sor han atter 

begyndte: 

„Agenten har nu seet, hvad Klaus Villassens 

Trusler betyde, De skal ogsaa hore lidt om hans 

Vidne. — Veed De, hvorfor han lob sin Vei 

derinde? — Han vidste, jeg var efter ham, han 

har anet det lcenge, men snoet sig fra mig, saa-
godt han kunde. — Der er gaaet mcerkelige Ting 

for sig i Dybergs Huus, De spadserede frem og 

tilbage paa Gulvet heroppe og fornam ikke til 

det, der skete under Deres Fodder." 

„Hvad angaaer det Klaus Villassen og 

hans Vidne?" 

„Mere end De troer. — Mens jeg boede 
ovre paa Torvet, kom der en Mand til mig. — 
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Vil Du kjobe Bomuldsvarer, Bomdler, Strpmper, 

Uldtoi eller Dreiel? Jeg scelger det for halv 

Pris, smugler det selv over Gromdsen og kan 

derfor vcere billigere end Andre. — Manden hed 

Harpyt, jeg troede ham og kjsbte. — Kan De 

gjette. hvor Grcendsen var, han smuglede over? 

— Henne paa Hjornet af Deres Huns gaaer der 

en Luge ned til Kjcelderen, den stod paa Klem 

om Natten, indenfor laa der en Mcengde smaa 

Pakker stablet op, som Harpyt tog, naar han 

havde seet, at Gaden var tom og Vcegteren sov i 

sin Kjcelderhals. — Hvem deelte Profiten med 

ham, hvem lagde Tyvekosterne tilrette? — Det 

maa Du jo vide, Klaus Villassen, som var Pak-

huussorvalter dengang." 

„Jeg gider ikke hsrt paa den Snak," sagde 

Klaus. „Lad mig komme ud." 

Isak lagde Haaudeu paa hans Skulder og 

tvang ham ned i Stolen foran sig. 

„Bliv lidt, der er mere tilbage. Harpyt var 

ikke den Eneste, som smuglede paa den Maade 

over Grcendsen, der gik en gammel Kone om­

kring paa Landet og solgte de samme Forklcede-

daand, Bcendler og Stromper, det var Klaus 

Villassens Moder." 
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„Der er ikke et Ord sandt af alt, hvad han 

siger," forsikrede Klaus. 

„Jeg fik forst Ninene op for den Bedrift, da 

jeg kom i Dybergs Huns og daglig maatte mcerke 

samme Kjobmandstegn, den fexoddede Stjerne, 

paa Konsulens Pakker, som der stod paa dem, jeg 

havde kjobt af Harpyt. Saa passede jeg paa, 

saa samlede jeg Mcerkerne, og fik efterhaanden 

flere opspnrgte fra Landet, da jeg blev Pranger. 

Hvad kan man ikke gjore med en god Villie!" 

/,Jeg siger ensnu engang, at det er Logn 

altsammen," raabte Villassen, „han vil min Ulykke, 

lad mig komme ud." -

Isak traadte atter iveien for ham. „Scet 

Dig ned, Klaus! Du bliver saa bleg, hvorfor 

ryster dine Hoender?" 

Isaks Rost vedblev at vcere dcempet og 

klanglos som scedvanlig, alene hans Ansigt fik 

efterhaanden et mere vildt og hadefuldt Prceg, 

hans skarpe, hvide Tcender kom oftere tilsyne, og 
hans Nine lode til at bore sig ind i Synderen, 

han holdt foran sig. 
„Da jeg var sikker i min Sag, kaldte jeg 

Harpyt til mig, han lob sig fast i sine Logne, 
den gamle Kjceltring! men kom tilsidst frem med 
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alt. Klaus Villassen var Tyven, hans Moder 

og Harpyt Hcelerne." 

„Hvad siger Du til dette?" spurgte Agenten 

i en foragtelig Tone, og saae Klaus stift ind i 

Vinene. „Du lader ikke til at befinde Dig rigtig 

vel herinde." 

„Jeg siger, jeg siger, —" Det var ham 

umuligt at gaa videre. Hans Tanker gjennemlsb 

forgoeves den hele Rcekke af Udflugter, han kjendte, 

han behpvede nogen Tid til at fatte sig, medens 

Ansigtet fortrak sig under en krampagtig Graad, 

han faldt paa Knce, strakte begge Arme op mod 

Dyberg og hviskede: 

„Naade og Barmhjertighed, odelceg mig ikke." 

Isak brast i en Latter, der udtrykte al den 

Hcevnlyst og Haan, han hidtil havde sogt at skjule. 

„Nu beder han om Barmhjertighed, han, som 

nylig ncegtede selv at vise den. — Ingen Skaansel, 

ingen Naade!" 

„Det kan ikke bevises, hvad han beskylder 

mig for. Isak vil min Ulykke, han har svoret 
det paa Raadstueu." 

„Naa, saa, det husker Du, Klaus! Ja, nu 

er den Dag kommen, som Du skulde vare Dig 

for. Blod til Bod hedder det ude mellem Lyngen. 

Sidst lo Du af min Forklaring, idag stal den 
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staa til Troende. — Her er Beviserne!" Han 

aabnede Pakken, som Jakob havde bragt med sig, 

og kastede Stykkerne hen over Gulvet. „Disse 

Strimler og Baand sad om Sagerne, som Tyvene 

solgte, se paa dem, Hr. Agent! sug, om De gjen-
kjender Deres Tegn?" 

„Mcerkerne ere vore," svarede Dyberg. 

„Hvis det saa var alt, men der er endnu 

lidt tilbage. Den Dag, Klaus fik mig til at for­

lade Konsulens Pakhuus, tog jeg hans Regn­

skabsbog med, her er den, hold den sammen med 

Deres Boger, paa hver Side vil De finde et 

eller andet lille Snyderi optegnet. Staaer der 

fjorten Dages Lon til Bodkeren, kan De vcere 

vis paa, han kun har faaet otte betalt, scelges 

der Tondestaver eller andet Ros fra Pladsen, 

staaer Halvparten as det indkomne Belob i Bogen, 

den anden Halvpart er gaaet tilbunds i Klaus 

Villassens Lomme. Giver Konsulen Folkene halv-

tresindstyve Daler til Deling i Nytaarsgave, be­

holder Klaus selv de femogtyve, — sporg dem 

ad, der er gaaet femten Aar hen, men de fleste 

leve endnu, og huske, hvad der er skeet. — Han 

har snydt sine Kammerater, bestjaalet sit Herflab, 
jaget mig af min Tjeneste og forlanger endda 

Naade og Barmhjertighed! — Zilo! Zilo! det 
Zilo. 
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Onde skyder op i mig, jeg skulde bcere over og 

tilgive' — men, hvem Fanden kan tilgive, naar 

man ikke ogsaa kan glemme? — Jeg er Skoier, 

Klaus Villassen, hvad er Du selv? Min Fader 

hjalp Klemmen med at slaa Hunde ihjel, din 

Moder gik som Tyvekvind sra Dor til Dor. — 

Hcevn, Hcevn! bliver det ved at raabe herinde, 

derfor maa nu Agenten for mig bestemme sig til 

hvad han vil, men hvis Du ikke er reist din Vei 

inden Sol gaaer ned iaften, og har givet din 

Saligheds Ed paa, aldrig mere at vende tilbage, 

gaaer jeg til Byfogden imorgen tidlig og gjen-

tager Ord til andet, hvad jeg her har sagt, vi 

vil da faae at se, hvad Du bliver istand til at 

ncegte. Du har jaget mig ned af Raadstnetrappen, 

jeg driver Dig ud af Byen. Afsted med Dig, 

lykkelig Reise!" 
En Time senere havde Klaus Villassen lukket 

sin Butik, samme Aften forsvandt han fra Byen 

og vendte ikke senere tilbage: Den befriede Agent 

gav Jakob Plads paa et as sine Skibe, kjMe 

alle Isaks Faareflind, var endog saa hoimodig, 

at tilbyde dobbelt saa stort et Forskud, som Pran­

geren forlangte. 

Det blev Seirens lykkelige Folger, de mistede 

vel noget af deres Betydning, da Isak to Dage 
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senere kom op til Velling Kro, for at bringe 

Zilo de lovede Kvartalspenge. — Zilo var for­
svunden. 

„Gud veed, hvad der er bleven af ham," 

sagde Vcerten. „Morgenen efter at I red bort, 

solgte han sine Uhre for Spotpris, tog saa Kassen 

paa Ryggen og gik sin Vei. Han betalte, hvad 

han var skyldig til sidste Skilling, gav ogsaa ret 

ordenlige Drikkepenge. Jeg har ikke hort et Ord 

sra ham siden." 

IX. 

Hvorfor Dysse ikke vilde synge. 

Dorene stode aabne til to smaa Vcerelser i 

Pensionsanstalten, saaledes at man fra det ene 

tydeligt kunde se og hore, hvad der foregik i det 

andet. Vceggene vare hvidkalkede og Halvparten 

af Loftsrosetten, som forsvandt bag den ene Vceg, 
tilkjendegav, at de to smaa Stuer tidligere havde 

vceret een stor. Over begge Gulve laa et skotsk, 

stribet Tceppe, hvis lyse og slidte Traade tydede 
16* 
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paa langvarig Brug. Et gammelt Fortepiano 

paa fire tynde Been, stod i det ene Vcerelse, en 

steenhaard, firkantet Sofa og en mahogniemalet 

Kommode i det andet. 

Udenfor de aabne Vinduer skyggede en cer-

vcerdig Ahorn, mellem dens lsvrige Grene holdt 

nogle lystige Spurve deres daglige Raadsforsam-

ling. En rødmende Solstraale sneg sig hver Aften 

ned mellem Trceets takkede Blade og faldt ind 

over Gulvtæppet. Forresten var alting lyst og 

hvidt og duftende derinde, man opdagede ved 

fyrste Blik, at de to Vcerelser maatte tilhsre to 

unge Piger, en Formodning, der blev tilstrækkelig 

bekrceftet ved de forfljellige Klædningsstykker, som 

iaften laa henslomgte over Stole og Borde, foran 

to aabentstaaende Reisekufferter. 
Inde i det sidste Vcerelse, det vil sige det, 

der laa lcengst borte fra Gangen, og til hvilket 

man altid tyede, naar det gjaldt en Hemmelighed 

eller fortrolig Samtale, sad to unge Piger paa 

Sofaen, en blond og en mprkhaaret. Den Ene 

ststtede Hovedet til den Andens Skulder og lyt­

tede til det, hun hviskede, medens hendes soenkede 

Blik lod de lange Dienhaar tegne en blod og 

msrk Skygge ned over begge Kinder. Den Blonde, 

som talede, havde et af visse freidige og sorglsse 
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Ansigter, som smile til alt, hvad der moder dem, 

lette Naturer, der ikke gjore sig anden Forestilling 

om Fremtiden, end at den nodvendig maa inde­

holde Opfyldelse af alle Barnets Dromme. — 

Denne Fremtid rcekker i det sextende Aar for­

resten sjelden lcengere ud end HM til noeste 

Sommer. 

Den Anden, som loenede sig til hendes Skul­

der, viste en suldstcendig Modsætning til disse ly­

sende Illusioner. Naar hendes Vine as og til 

scenkede sig, laa der en Dybde, et Alvor, under­

tiden en klagende Sorgmodighed i dem, som vid­

nede om, at Verden allerede var traadt hende 

streng og ublid imode. Jovrigt var enhver af 

hendes Ansigtsformer saa frisk, saa rund og blod, 

hendes morke og talende Vine saa suldstcendig 

ubekjendt med deres egen Magt, som kun den 

ssrste Ungdom tilsteder det. Der var noget i 

hendes alvorlige Ansigt, som gav et bestemt Ind­

tryk as, at alt, hvad der var smaaligt eller 

uhcederligt, umuligt kunde trives i hendes Noerhed. 

„Men, saa svar mig dog, Theone!" udbrod 
den Blonde, „og hor lidt efter, hvad jeg siger. — 

Det er nu afgjort, at vi pakke vore Kufferter fcer-

dige mfteu, og at Du imorgen reiser hjem med 

mig, jeg taaler ingen Modsigelser, Du skal folge 
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mine Raad, fordi jeg er langt fornuftigere end 

Du, skjondt Du snart bliver sytten Aar, jeg 
kun femten." 

„Sexten!" paastod Theone. 

„Jeg vil ikke vcere mere end femten, til 

nceste Aar bliver jeg maaske kun fjorten, saa er 

Du hele tre Aar celdre Smil nu! Du er saa 

smuk, naar Du leer. — Lad mig kysse dine Teen­

der, jeg vil kysse dem, de ligne Mamas cegte 

Perler hjemme." 

„Saa var det Skristemaalet, Du lovede mig." 

„Jeg tor ikke komme frem dermed, Du vil 

afsky mig, naar Du horer det." 

„Prov derpaa alligevel." 

„Du maa da vide, at jeg i Begyndelsen, Du 

kom hertil, slet ikke syntes om Dig, jeg havde be­

standig vceret den Forste i Jnstitutet og alle disse 

Krcemmerunger herinde, som jeg forede med Bon­

bons og laante mine Handsker, maatte lystre, hvad 

der faldt mig ind. Det vilde Du ikke, Du holdt 

mig i Respekt med din Damemine, Du forncermede 

mig med din overlegne Tavshed. Saa kom din 

Bedstemoder en Aften herover fra Steensballe-

gaard, fire kulsorte Heste, Baronesse Saldern! — 

Institutbestyrerinden fulgte neiende lige ud paa 

Gaden. — Fra nu af hadede jeg Dig, oste Blcek 
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paa dine Stileboger, pinte Dig, hvor jeg kunde 

komme til, Du lod bestandig, som om Du ikke 

mcerkede noget." 

„Jeg mcerkede det virkelig ikke heller." 

„Vist gjorde Du! skal jeg nu ikke engang 

have den Lon for alt mit sure Arbeide? — Saa-

ledes varede det ved til jeg ifjor blev syg. Ty-

phns! sagde Doktor Mikisch, meget smitsom! — 

flyttes paa Hospitalet! — men jeg vilde ikke 

flyttes paa Hospitalet. Alle de Andre lob deres 

Vei, Du pleiede mig. Du vaagede over den stak­

kels Julie Walmoden. — Jeg blev forbavset, yd­

myget, rort, den sorste Morgen, jeg kom til min 

Bevidsthed igjen og saae dit lille, sode Ansigt 

boiet over min Seng. — Jeg gjemte mit Hoved 

under Tceppet og grced bitterligt, da Du gik ud. 

— Hvor har jeg holdt af Dig siden, det er 
umuligt at beskrive, men ikke sandt, Du veed det, 

Du troer det? — Ja, nu har jeg sagt Dig alt. 

Var det ikke et afskyeligt Skristemaal?" 

Theone slyngede sine Arme om Julies Skuldre 

og kyssede hende. 

„Du groeder jo, Theone! dine Vine ere 

vaade. Hvad fattes Du dog, tor Du ikke betro 

Dig til mig, Du veed, hvor uhyre discret og 

tavs jeg er. Kom, stot Dig til mig, jeg vil vide, 
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hvorfor Du i hele den sidste Maaned har vceret 

bedrovet? — Jeg begriber ikke, hvad Folk kan 

have at sorge saa meget over." 

Theone boiede sit fine Hoved ned over Julies 

Skulder og brast i Graad. „Jeg er saa bange, 

saa bange!" hviskede hun. „Jeg har ikke hort fra 

min Fader i de sidste tre Maaneder. Hver Dag, 

naar jeg seer Postbudet gaa forbi, haaber jeg, 

han stal bringe Brev, men der kommer intet. 

Jeg forestiller mig, at han er syg, at han fattes 

noget, han vilde ellers ikke lade mig vente saa-

lcenge. For har jeg aldrig vidst, hvad det var 

at frygte, at lide, nu veed jeg det." 

„Skriv til ham! stig, at han skal komme 

oieblikkelig, at Du har en meget vigtig Sag at 

tale med ham om, det gjor jeg altid, naar jeg 

vil se Pa, han indfinder sig bestandig punktlig. 

Forresten har Institutbestyrerinden ogfaa talt om 

din Fader, hun kaldte mig ind imorges og 

spurgte, om jeg ikke vidste Aarsagen til, at han 

dennegang blev saalcenge borte. Disse gamle 

Damer kunne vcere utaalelig nysgjerrige." 

„Hun har en bedre Grund til sit Sporgs-

maal, end Du formoder. Jeg har ikke betalt 

hende Kvartalspengene for de sidste sex Maa­
neder." 
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Julie foer op as Sofaen, der laa en uendelig 

Deeltagelse i hendes smukke Dine, medens hun 

omfavnede Theone og udbrod: „O min Gud er 

det derfor, Du er bedrovet? Du fattes Penge, 

og det har Du ikke villet betro mig. Er det nu 

rigtigt. Du Sode! er det at have Tillid til en 

trofast Natur fom min? iaften skal den Gamle 

faae alt, hvad der tilkommer hende, jeg har 

Masser af Penge, Pa sender mig hver Maaned 

langt mere end jeg behover, Ma gjor i Smug 

det samme, Onkel Eberhard ligesaa, jeg lader 

naturligviis aldrig den.Ene vide, hvad jeg saaer 

as den Anden." 

Hendes Kinder blussede, medens hun over­

modig og lykkelig foer hen til Kommoden efter 

den lille 2Efke, som gjemte hendes Skatte, og 

stroede dem ud i Venindens Skjod. 

Theone rystede paa Hovedet, samlede de ad­

spredte Sedler og gav Msken tilbage. Hun fik 

imidlertid ikke Leilighed til noget Afflag, Julie 

satte sig paa hendes Skjod, lagde sin hvide Haand 

paa hendes Mund og vedblev med en Veltalenhed, 

der mindre laa i Ordene end i hendes milde og 
indsmigrende Stemme: 

„Du vil ikke! Du skal! der kan ikke vcere 

nogen Tale herom, hvad er vel Penge mellem os. 
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kan Kjcerlighed ikke modtage, hvad Taknemlighed 

giver? Hvis dit aristokratiske Hovmod forbyder 

Dig, at betragte denne Ubetydelighed som Gave, 

saa lad det vcere et Laan, blot den gamle Frue 

faaer, hvad hun har at fordre. Nu gaaer Du 

strax ned til hende med Pengene, imidlertid loegger 

jeg Papir og Pen tilrette, naar Du kommer til­

bage skriver Du til din Fader, at Du tager hjem 

med mig og indbyder ham til at besøge os paa 

vort Gods Ascheffel, han kan tage lige dertil med 

Diligencen og skal faae det mageligt og godt, Pa 

har fortrinlige Heste, udmcerkede Cigarer, der ville 

vi desuden vcere To om at kjcele for ham. — Du 

skriver altsaa, ikke sandt?" 

„Jeg veed ikke engang hans Adresse," sva­

rede Theone, saa undseeligt og svagt, at Ordene 

neppe hsrtes. 

Julie foer et Skridt tilbage, hendes smukke 

Dine stirrede forbavset paa Veninden, men hun 

begreb med den unge Piges hurtige Opfattelses­

evne, at der her ikke lod sig spørge om mere, tog 

Plads paa Sofaen, beholdt Theones Haand i sin 

og ndbwd: „Fortcel mig lidt om din Fader, Du 

holder vist rigtig meget af ham?" 

„Om jeg holder af ham, det er jo fra ham, 
al min Lykke kommer," hviskede hun med et Smil. 
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der bredte Sollys over hendes rene Troet. — 

„Han er mit Forsyn! ja, Du forstaaer mig vist 

ikke, hele min Fortid er kun ham, og i Fremtiden 

vil han udfylde alle mine Tanker." 

„Jeg holder ogsaa meget af min Pa!" for­

sikrede Julie i en Tone, som ikke kunde vcere 

mere ligegyldig, „det veed Gud jeg gjsr! han 

forstaaer blot ikke, at scette rigtig Pris derpaa. 

Hestene og Hundene optage hele hans Tilværelse, 

naar jeg derimod seer Jer To spadsere sammen, 

boiede over hinanden, hviskende, gestikulerende, — 

man skulde ncesten ikke tro, det var Fader og 
Datter." 

„Det er det ikke heller. Den Foraarsdag, 

jeg blev konfirmeret, betroede han mig, — hvor 

er han stor og cedel! — jeg er kun et Hittebarn, 

taget op fra Landeveien. Nu veed Du min 

Hemmelighed." 

„Du, et Hittebarn, en Fattigunge, og Baro­

nesse Saldern, din Bedstemoder, — jeg forstaaer 

ikke et Ord af det Hele, men det er yndigt allige­

vel, min egen, ssde Theone, ligesom i Festlig­
hederne paa Kenilworth, — Zilo er Greven! — 

og saa romantisk, saa mystisk! saadan noget pas­

serer der aldrig i mit Liv, bestandig hen ad den 

lige, slagne Landevei. Pa gaaer og stikker sit 
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lille, rode Ansigt sammen med Forvalterens, Ma 

sidder og lcefer Lafontaine, eller beundrer sig selv 

i sine Kniplinger, evig Et og det Samme. — Du 

gode Gud! hvor har jeg ikke ventet paa, at der 

dog maatte hcendes lidt ualmindeligt. Kjorer jeg 

ud onsker jeg altid, at Hestene ville lobs lobsk, 

seiler jeg, skal Skibet forlise, naturligviis, jeg 

selv vil slippe ufladt derfra. Ncesten hver Aften 

ligger jeg derinde og onsker mig en rigtig stor 

Ildebrand, hele Jnstitutet broender af, jeg bliver 

reddet af Kyrasseerregimentet i yderste Livsfare. 

Men det falder desvcerre ikke i min Lod. — Nu 

ind til den Gamle med hendes Penge, saa pakke 

vi Kufferterne. Jeg har aldrig holdt saameget as 

Dig som iaften." 

Nceste Morgen tidlig forlode de to unge Piger 

Jnstitutet og floi som Svalerne til lykkeligere 

Egne. Henimod Aften naaede de Afcheffel, en 

gammel Herregaard med spidse Taarne og sorte 

Teglsteenstage, mod Syd Spor af en Vindebro 

og nogle Voldgrave, der for Vieblikket tjente fom 

Blegeplads for sidste Vinters Horlcerred. 

Da de kjorte igjennem Kastaniealleen lod et 

muntert Joeaerhorn dem imode fra Skoven. Nede 

i Landsbyen ringede Kirkeklokken til Solnedgang, 

ude paa Engene brolede Kvceget. Julie var hen­
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rykt, hilste alle, jublede og sang, viste Theone en 

udsogt Opmærksomhed, hendes overgivne Gloede 

smittede tilsidst Veninden. 

Walmoden og hans Hustru kom frem paa 

Trappen, da Vognen kjorte ind i Gaarden. Julie 

og hendes Veninde bleve modtagne med al den 

overstrømmende Hjertelighed, som to Aars Skils­

misse og Familiens eneste Barn, det vil altsaa 

sige et meget sorkjcelet Barn, kunde gjsre For­

dring paa. Derester fulgte Præsentationen for 

Selskabet ude paa Terrassen, forst den gamle 

Sognepræst, saa Onkel.Eberhardt, en fed og god­

modig Person, som lo af alt, hvad han selv 
sagde, endelig en celdre Herre med et langt, graa-

ligt Overstceg, et eiendommeligt scengslende Ådre, 

og hvem Herremanden kaldte for sin kjoere Ven, 

Baron Zachow von Seydewitz. Saa gik Turen 
gjennem alle de pragtfuldt decorerede Sale, som 

hver gjemte paa sin Erindring, der var saameget 

at se, saameget at sporge om, Julie havde tusinde 

levende Interesser, hvoraf den sidste rigtignok be­
standig ophcevede den forudgaaede. 

Saadan en forste Aften paa en Herregaard 

er Glcevens og Forventningens Tid, vi give os 

villig hen til Indtrykket af det Nye og Frem­

mede, der kommer os imode med lutter fortryllende 
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Lofter og Forjettelser. Sidenefter — ak! siden­

ester gaaer det undertiden med de fleste af disse 

Forjettelser, som med Alkymistens Digle: lidt 

Guld i megen Aske. 

Nceste Morgen vakte Fuglenes Hilsen de to 

Veninder. De kloedte sig og gjennemstreifede der­

efter Haven i alle Retninger. Den gamle Lænke­

hund blev slaaet los og fulgte dem, hylende af 

Gloede, ind mellem Blomsterne, boltrede sig i 

Bedene, odelagde Rabatterne, idag var alt tilladt. 

Forst gik det ned til Svanerne, som kom sei-
lende med deres graa Unger og skjcendte og 

truede, fordi man vovede at krcenke deres Fred, 

siden besogte de Kaninoen, Forvalteren ikke at 

forglemme, hos hvem de drak Flode og spiste Tyk-

melk, overalt var der friskt og herligt, overalt 

Poesi, Nyhedens for den Ene, Erindringens for 

oen Anden. Julie selv var en af disse smukke 

Blomster, son; kun behove Sollys for at udfolde sig. 

Baron Zachow lagde en Dcemper paa hendes 

overgivne Lystighed; han opdagede de to unge 

Piger om Formiddagen, ivrigt beskæftigede i et 

stort Kirsebcertrce, og fulgte dem siden som en 

trofast Kavalleer. Han forstod at fcengsle deres 

Opmærksomhed, at gjore sig uundværlig, han 

havde bestandig et forskende Blik, en iagttagende 
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Mine, men tillige en cerbSdig Beundring for dem, 

som flet ikke mishagede: kun var det ikke muligt 

at udfinde, om det var Julies lille Person eller 

Theones, som fcengslede hans Tanker og hans 

Nine. Han forlod dem kun for at vende tilbage 

igjen, talte selv ikke synderligt, men lyttede til og 

hsrte saameget bedre. 

„Hvem er han egenlig, denne gamle, alvor­

lige Herre?" spurgte Julie sin Fader, idet hun 

drog ham bort fra de Andre. „Han taler, uden 

at sige noget, han fcengsler og interesserer, uden 

at jeg veed hvorfor." 

„Det er et af de hcederligste Mennesker, jeg 
har truffet paa." 

„Lidt kjedelig, ikke sandt?" 

„Trofast og loyal, en overlegen Aand, en 
Lcerd, mit Barn! der kjender Alverdens Nutid og 

Fortid, lige saa godt som Du din Sykurv." 

„Men alt det. Du der ramser op, interesserer 
mig jo ikke det mindste. Jeg vil vide, om han er 

rig, eier han Godser, store Godser, holder han 

smukke Heste og Vogne, — er han ugift?" 

„Han er Enkemand og en af de rigeste Gods-
eiere i Nordtydstland." 

„Ja, se det er der da Fornuft i," ytrede hun 
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og gik bort med en tankefuld Mine, uden at 

porge mere. 

Efter Middagsbordet toge de ind til Byen, 

der var Marked den Dag. Julie havde sin egen 

Vogn, nydelige, isabellefarvede Ponnyer, Nord­

bakker hed det dengang, og det klcedte hende at 

kjore. Baron Zachow bad om Tilladelse til at 

ledsage dem og fik Lov dertil efter indbyrdes 

Raadslagning. 

Den lange Hovedgade var skjult af Telte, de 

Handlende raabte paa Kunder, Bønderpiger og 

Karle gik i lange Rcekker og holdt hverandre i 

Hcenderne, Lirekasserne spillede, Solen brcendte, 

og Stovet lagde sig som en blid Dug over alle. 

Det var et Marked, dannet af tusinde livlige 

Grupper, en Festdag, som tegnede sit fredsommelige 

og lykkelige Prceg, hvorhen Biet saae. 
Oppe paa Gjcestgiverens Port fortalte en 

ioinefaldende, alenlang Plakat, at der her blev 

givet Forestilling i den hoiere Skuespilkunst: Sang, 
Deklamation og det udmoerkede Stykke: „Glorioso, 

den store Djoevel!" — Det var altfor fristende 

for Julie. 
„Vi maa derind," sagde hun med en Beto­

ning, som ikke tillod Modsigelse. „Jeg er troet. 
Du er ogsaa troet, Theone, jeg kjeder mig mellem 
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alle disse Borgermennesker, der omringe og be­

tragte os, saa vi neppe kunne komme frem." 

„Forestillingen synes at ville blive noget 

truende lang," tillod Zachow sig at bemcerke. 

„Venter man Dem ikke hjemme?" 

„Jeg ventes aldrig, naar man kun veed, jeg 

morer mig," svarede hun, „Behag at tage Bil­

letter, Hr. Baron! — sex Pladser, saa undgaa vi 

at komme i for ncer Berorelse med det elskværdige 

Publikum; men gaa forst hen til den gamle Mand 

der, og kjob en Bunke Blomster, til at kaste paa 

den fsrste den bedste af.Skuespillerne." 

Foran Doren til Theatret sad en celdre 

Kone, indhyllet i et Torklcede og paa Hovedet en 

Kappe med flagrende Baand, som ncesten skjulte 
en massiv Rcekke forlorne Kroller. 

„Hvor kommer det, at Gjcestgivermadamen 
skal sidde ved Kassen og scelge Billetter paa en 

Markedsdag?" spurgte en Pranger hende. 

„Det maa De nok sige. Fatter har lagt 

Beflag paa alt hvad der kommer ind iaften, vi 

har ikke faaet faameget som en Sosling for det 

hele Selskabs Kost og Logi i de sidste fjorten 
Dage." Dermed lod den Sag sig forklare. 

Theatret var opsiaaet i et stort Rum, som 
om Vinteren blev benyttet til Dansesal, det saae 

Zilo. 17 
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lidt tarveligt og medtaget ud, medens Dagskceret 

endnu stredes med Lampelyset, og viste Forhængets 

mange smaa Rifter og Pletter. Nogle uhovlede 

Tvcerlcegter skilte Orkestret sra Tilskuerpladsen, og 

tilhoire i Prosceniet kom en Dor tilsyne, som 

ncesten aldrig stod lukket, siden der igjennem den 

blev hentet Borde, Stole og en Mcengde andre 

Nødvendighedsartikler, som skulde bruges oppe 

paa Theatret. Under Forestillingen lagde Publikum 

ogsaa Mcerke til, at nogle enkelte Tilskuere for­

svandt gjennem denne Dor, maafke for at se 

Spillet paa ncermere Hold, dog var det kun de 

Udvalgte, eller daglige Gjcester, en saa stor Gunst 

blev indrommet. 

Huset var scerdeles godt besogt denne Markeds­

aften, og de bedste Pladser ncesten alle optagne, 

da de to Veninder kom ind, Julie med Favnen 

suld af Blomster Orkestret bestod af fire Per­

soner. To Violiner, et Klaphorn og en Floite 

forenede sig til en brusende Musik, som erstattede 
i vild og ubcendig Styrke, hvad den manglede i 

Harmoni. 
Klokken ringede, Tceppet gik op, „Glonoso, 

den store Djcevel" aabnede Forestillingen. Folk 
jublede, man flod og myrdede ogsaa af Hjertens 

Lyst, de Spillende bleve flere Gange borte i 
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Krudtrogen, der rullede ud og lagde sig i en tcet 

Sky oppe under Loftet i Salen. Glorioso, Rover-

hovdingen, behovede blot at troede frem paa det 

rystende Gulv, for at vcekke Skrcek og Rcedsel, 

hans vceldige Rost lod som Tordenskrald, hans 

ildrode Dragt frembragte en behagelig Gysen. 

Benene havde han forsynet med et Par uhyre 

Fiskerstovler, formodenlig fordi han vidste, at han 

vilde komme til at vade i Blod til lidt op over 
Ankelen. 

I Gjcestgivergaardens Spisestue sad paa 

samme Tid Selskabets Komiker, Bysse, sminket 

og paaklcedt til at troede frem i nceste Afdeling, 

en lille, trivelig Person med et uhyre rynket An­

sigt, smaa plirrende Vine og opadstræbende Mund­

vige. som man seer dem paa Komusmasken. Et 

Selskab af Forpagtere og Hesteprangere havde 

samlet sig omkring hans Bord, lo af hans Vittig­

heder, fyldte hans Glas og morede sig ved at se, 

hvorledes Lunet og Lystigheden steg esterhaanden, 

som hans Kognaksflaske tomtes. Pludselig lagde 

der sig en stor og bred Haand paa hans Skulder, 

en morkhaaret og solbroendt Skikkelse boiede sig 

ned over den store Komiker og hviskede til ham: 

„Nu er det snart paa Tiden, at Bysse skal 
op, vi spille paa det sidste as den store Djcevel." 

17* 
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Bysse skpd sin Stol tilbage og saae paa 

Manden. „Jeg vil Fanden ikke op," svarede han 

leende og hikkede. „Her sidder man saa rart. 

Jeg vil have mine Penge, vil jeg, I skylde mig 

for de sidste to Maaneder, I Hallunker! Isak 

kan gaa op og hente Direktøren, lad ham komme 

herned, strax ned, saa stal han saae en Firtel 

med, han trcenger svcert til den." Derefter be­

gyndte han en Sang, som rungede igjennem Stuen: 

„I dybe Kjcelder sidder jeg, 

Og drikker, drikker, drikker!" 

Han hikkede, standsede lidt og forsikrede endnu 

engang HMdeligt, at han ikke vilde op. 

Isak tog Sagen meget koldsindig. „Den Snak 

er vi nu saa vante til," ytrede han smilende. 

„Maa jeg bede de oerede Herrer gaa en lille 

Kjende tilside, saa skal vi snart saae ham paa 

Benene." 
Han greb Bysse med den ene Haand i 

Ryggen, lagde den anden paa hans Skulder, og 

Dd den store Komiker, trods en strittende og 

heftig Modstand, ud as Vcerelset. 
Glorioso var ynkelig drcebt, Stykket endt, 

hele Huset rungede af Bifald. Tceppet gik atter 

op, man saae en Stue, hvis Baggrund tabte sig 

i Fjelddecorationen fra forrige Stykke, eftersom 
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Maskinmesteren havde glemt at faae det rette Bag-

tceppe ned. Et lille Bord, med to viftende Tcelle-

lys, var stillet hen i Forgrunden. Bysse traadte 

ind, langsomt, noget usikker paa Benene, den 

ulyksalige Kognak var iasten mod Scedvane bleven 

hans Mester. Han stottede sig til den ene Kou-

lisse, medens hans Hoved sank ned paa Brystet. 

Folk troede, det horte med til Spillet og raabte 

Bravo. Efter en lille Pause gik han videre, saae 

sig om, gjorde et dybt Buk og faldt atter i 

Tanken Pludselig vaagnede han, som en Mand, 

der veed, hvad han vil, traadte hen til Lampe-

rcekken, slog ud med begge Arme for Publikum, 
og udbrod: 

„Hoistcerede Forsamling maa endelig ikke tage 

det ilde op, men der bliver min Salighed ingen­

ting af Komedien iaften, formedelst jeg har ikke 

faaet mine Penge i de sidste to Maaneder." 

Efter denne Erklæring slukkede han Lysene 

med Fingrene og sogte tilbage mod Koulissen, 

for at sinde det tidligere Stoltepunkt. En Haand 

kom i det samme tilsyne, efter Haanden en Mand 

i Skjorteærmer, som tog Kunstneren i begge Skuldre, 
og udbrod i en hoist velvillig Tone: 

„Lille Bysse er vist inte rafl iaften. Kom 

bare med mig, saa skal vi nok faae ham kureret." 
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Bysse og Manden forsvandt, Tceppet gik ned, 

en rasende Hyssen fulgte efter. Endnu inden 

Larmen havde lagt sig, gik Tceppet atter op og 

en ny Person kom tilsyne. Der var noget i hans 

hoie, mandige Skikkelse og tvanglose Gang, som 

virkede beroligende paa Mcengden og vakte For­

ventninger til hans Fordeel. Han gav Indtryk 

af en Mand, der havde provet meget, kcempet 

meget og som endnu befandt sig i en Tilstand, 

saa haablos, som naar Vandet lukker sig over os 

Medens han hcevede sine tankefulde Vine og lod 

dem glide hen over Kredsen, var der et Udtryk 

af Trcethed og Livslede, men tillige noget over­

legent og bydende, der gav Anelse om en Per­

sonlighed, som borte til et bedre Selskab, end 

vet, han iasten besandt sig i. 

Det var Zilo med graanet Haar og furede 

Kinder, boiet af Alder og et rastlos Liv. 

Han traadte hen for Lampercekken, beklagede 

det nylige Uheld og bad om Tilladelse til at er­

statte Bysses Nummer med et andet. Derefter 

begyndte han et Digt, det samme, han en Aften 

havde omtalt i Bondekroen til Isak, og som angik 

Theones Historie. Han skildrede den syge Moder, 

som paa Sottesengen kaldte paa sit Barn, der 

laa dod i Bondens Lade, og istedetfor hvilket 
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man bragte hende et levende. De nbekjendte 

Forceldres Sorg skildrede han og den Anger, han 

selv havde folt over det skete. Saa gik han videre, 

og sortalte om den lille, fremmede Pige, der 

efterhaanden var groet fast til hans Hjerte. Han 

glemte tilsidst aldeles Digtets Rhytmer og Vers, 

Dieblikkets Inspiration gav ham rigere Ord. Det 

var en Sjcel, der stonnede i Strid og Anger og 

Tvivl om sig selv, i et frugtesløst Arbeide for at 

skaffe det fremmede Barn noget af den Lykke og 

sorgfri Tilvcerelse, det havde mistet ved hans 

Brode, det var Billedet af denne unge, uskyldige 

Sjcel, Lcengselen efter hende. Lykken over den Dag, 

de skulde modes igjeu, som strommede ud i Ord, 

og som bekrceftedes af de morke Dine, der nu fik 

Liv og straalede, og af den blode og bcevende 

Stemme, der med hele dens tidligere Tryllemagt 

paatrcengte sig Tilhorerne. Som en Love ryster 

sin Lcenke, rystede han sine Pjalter, en ny og 

fremmed Skikkelse traadte ud af dem, storre, 

mcegtigere, fremfor alt sandere. En aandelos 

Tavshed hvilede over det blandede Publikum, 

der blev stille og tavs som i en Kirke, Prcesten 

stod for Alteret. Zilo havde vist aldrig spillet 
mindre Komedie, end iaften, men heller aldrig 

vceret en storre Skuespiller. 
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Nede paa den fsrste Bcenkercekke sad en ung 

Pige, rodmende, sammenbsiet og undseelig, som 

om hun frygtede for at Tilskuerne skulde vide, at hele 

den Lovsang, de tilraabte deres jublende Bifald, 

kun gjaldt hende, at det var hende, Manden der­

oppe skildrede, hende, han lcengtes efter og levede 

for. Da Zilo endelig tav og Jublen og Stormen 

var paa det hmeste, og Julie havde travlt med 

at kaste alle sine Blomster ind paa Theatret, 

bsiede hun sig over mod Baron Zachows Skulder 
og brast i Graad. 

Baronen havde allerede lcenge lagt Moerke 

til hende, han havde seet hendes Lykke, hendes 

Nine lyse, medens hun indaandede ethvert af 
Zilos Ord. 

„Hvad sattes De?" udbrsd han med en 

Stemme, der lod dcempet og som robede en indre 
Bevcegelse. 

„Han deroppe er min Fader," hviskede hun 

og reiste sit Hoved. „Jeg er det Barn, han taler 
om. Tillad mig at komme op til ham." 

„Deres Fader!" gjentog Baronen. „Det er 

altsaa sandt, havd han sortoeller, — Skildringen 
om det rsvede Barn —" 

„Det et sandt, hvert eneste Ord," svarede 

hun, „langt, langt mere end det, han fortceller, 



265 

er sandt; han har vogtet mig, ledet mig. lcert 

mig, De vil nok vcere saa god, at lade mig 
komme op til ham." 

„Men, min sode Theone! hvad tcenker Du 

paa?" ytrede Julie. „Det kan jo umuligt 
gaa an." 

„Horer Du da ikke, at han lider, i ethvert 

af sine Ord kalder han jo paa mig." Hun reiste 

sig hurtig og bestemt og forsvandt bag den lille 

Dsr i Prosceniet. 

Med Zilos Digt var Forestillingen tilende, 

Mcengden forlod Sa.len uden at Nogen lagde 

Mcerke til, hvad der skete nede ved Orkestret. 

Julie stod et Vieblik og stirrede efter Theone. 

„Det er jo en komplet Skandale," sagde hun, 

„hvad vil de sige hjemme? Vi maa efter hende, 

se at saae hende tilbage med os. Vil Baronen 

fore mig op til disse Mennesker." 

Zachow gik som i Dromme ned til den lille 

Dor i Orkestret. En af Musikanterne stillede sig 
iveien for ham. 

„Officeren maa gaa den anden Vei, op ad 

Gaardtrappen," ytrede han, og smede et dybt 

Buk til, da han fik Nie paa Zachows Ordens-

baand. „Dsren her er alene for os Kunstnere." 

„Zachow forte Julie ud af Salen. Fra den 
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betegnede Trappe kom de ind i en lang Gang, 

hvor de modte Voerten. 

„Et lille Vcerelse?" spurgte han smilende. 

„Jeg vil tale med Direktoren," sagde Ba­

ronen, „kjender De noget til ham, hvad er det 
for en Mand?" 

„Ja, Gud kjender jeg ham, det kan mit 

Spisekammer bevidne. Manden er et stakkels 

Skrovl, der ikke har det, han kan helde sit Hoved 

til, vi fik kun Halvparten ind iasten af hvad 

vi har tilgode. Forresten er der ikke en ond 

Blodsdraabe i ham, det var Synd at sige." 

„Hvor horer han hjemme, hvor stammer han 
fra, hvad veed De om ham?" 

„Ja, hvor horer saadanne Goglere hjemme, 
det er vanskeligt at sige, allevegne og intetsteds, 

forresten gjor Herren vist bedst i, at sporge ham 

selv derom, min Tid er saa knap iaften." Der­

med gik han. 

Henne fra Vinduesfordybningen kom en 

gammel Kone, indhyllet i en kort, hoirod Halv-

kaabe og med et spraglet Torklcede om Hovedet, 

hun flottede sig til en Stok og traadte dristigt 

iveien for Baronen. Julie klyngede sig fastere 

til hans Arm, idet Kesten Rivers barske Ansigt 

stirrede dem imode. Taterkvinden smilede. 



267 

„Jeg kan skaffe det fine Herstab Besked om 

det. De onfler at vide," udbrod hun hviskende, 
„langt bedre end Voerten der; det, De faaer at 

vide hos mig, er ogsaa nok vcerd at hore, folg 

blot med nedenfor Trappen, det er saa rart at 

vcere i fri Luft." Hun gik foran dem hen til et 

Halvtag i Baggaarden, hvor en stor Bunke Halm 

laa ophobet langs med Muren. „Her er mit 

Logi!" ytrede hun. „Inde i Halmen ligger det 

forvaret, der kan fkaffe den naadige Herre alt 

det at vide, som han forlanger, men De maa be­
tale lidt for det." 

„Hvor den Kone er forfærdelig, men jeg 

morer mig alligevel," hviskede Julie, medens hun 

vedblev at betragte den gamle Taterkvinde, hvis 

Rynker og Folder det skarpe Maanelys gjorde 

endnu mere afskrækkende. Hun lagde sin Stok 

fra sig, medens hun krob ind under Halmen og 

kom tilbage igjen med en Pose, fra hvilken hun 

drog en rod Saffians Mappe. 

„Her skal den rare Herre se den Tingest, 

hvori Zilo gjemmer sine Papirer, smaa og store, 

et af dem har en Voxklump og Segl under, det 

sidder han og lceser i, naar han er ene. Jeg 

kjender hans Fagter, kan De tro, jeg har gaaet 

paa Luur efter ham i mangfoldige Aar, men han 
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slipper bort som en Aal, naar En troer at have 

ham allersikrest/' 

„Hvem har sagt Hende, hvad der er i Map­

pen?" spurgte Zachow barskt. 

Kesten saae op, hendes Ansigt fortrak sig til 

et spottende Grin. „Jeg har kigget lidt i den, 

Laasen er gaaet istykker, den var saa skrsbelig." 

„Men, hvor har Hun saaet disse Papirer fra?" 

„Jeg kunde jo have fundet dem, de ere saa 

uforsigtige, disse Komediantspillere, lobe ud og 

ind uden at lukke efter sig. Der kom en Klor 

listende med Mappen, medens de spillede, saa tog 

jeg den sra ham. De mener da ikke, at jeg selv 

har — nei Vorherre bevares! — Men jeg vil 

have noget for min Umage, ringere end en Specie 

kan der ikke v«re Tale om." 

„Hun kan beholde sine Dokumenter, jeg har 

ingen Brug for dem," svarede Baronen og vendte 

sig for at gaa. 

Kesten blev bange og grsb ham i Frakke-

skjodet for at standse ham. „Der er ogsaa en 

Solv i," raabte hun ivrigt, „en Barnerangle med 
Navn paa." 

„En Barnerangle!" gjentog Baronen og 

standsede. 

„Ja vist! en deilig Tingest med et Dyrehoved 
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paa Enden af Skaftet, men De faaer den ikke 

ringere end fire Species. Solvet alene er Pen­
gene vcerd." 

Baron Zachow gav hende Pengene, tog 

Mappen og gik med Julie op i Gjcestgivergaarden. 

Kesten stod og saae efter dem. 

„En dpd Reie kan dog fange en levende 

Torsk," mumlede hun med en spodfl Latter. Hun 

knyttede de modtagne Penge ind i Hjsrnet af sit 

Torklcede og haltede derefter skyndsomst ud af 
Gaarden. 

I et lille Kammer ved Theatret, mellem en 
Mcengde Dragter, Rustninger og Malerkrukker, 

sad Fader og Datter, og glemte den hele Verden 

omkring sig. Skinnet af et Lys, der var fastgjort 

i Halsen paa en Vlflaske, faldt hen over dem, de 

holdt hinanden i Haanden og tav begge. De 

dybe Folelser har fjelden mange Ord, naar vor 

Gloede eller Smerte bliver istand til at forklare 

sig, mister den allerede Halvparten af sin Styrke. 
Zilos Vine vare rode. 

Doren gik op, Baron Zachow og Julie 
traadte ind. Julie havde samlet sin lyse Silke­

kjole omkring sig og saae forsigtig ned paa sine 

smaa Fadder, fsr hun vovede et Skridt fremad. 
Theone rakte hende Haanden. 
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„Det er hende!" sagde hun til Zilo. 

Han reiste sig hurtig. „Det er Dem, som 

min Datter har fortalt om," sagde han med sin 

blode Stemme, „Dem, som har vceret hendes tro­

faste og kjcerlige Veninde, hvorledes skal jeg takke 

Dem derfor?" 

„Men denne unge Dame er jo ikke Deres 

Datter," ytrede Zachow heftig, „efter det, De 
sagde os derinde." 

„I mit Digt er hun en Fremmed, men her 

er hun mit eneste Barn. Er Du ikke, Theoue?" 

„Hvad mener De da om dette Legetm?" ved­

blev Baronen, idet han aabnede Zilos Mappe 

og lagde Ranglen paa Bordet. „Den har dog 

tilhort hende, ikkefandt?" 

„Hvor kommer De til den?" spurgte Zilo i 

den dybeste Overraskelse. 

„En gammel Kone gav os den aabnede 

Mappe herudenfor." 

„Der er vist Kesten River paa Spil," raabte 

en Stemme i Baggrunden, og Isak reiste sig op 

fra den Krog, som hidtil havde skjult ham. 

„Kesten, Kesten! den Tyvekviud! jeg saae hende 

liste her forbi ioag; naar jeg faaer fat paa 

hende igjen, flal jeg hcenge hende op i hendes 

egne Stwmpebaand." 
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„Denne Rangle har engang tilhort mit for­

svundne Barn," vedblev Zachow, „mit Navnetrcek 

og vor Slcegts Vaabenmcerke: Vildsvinehovedet, 
staaer paa den." 

„Deres Datter!" lod et Chor omkring ham i 
alle Tonarter af dyb Forbavselse. 

„Ja vist! det er hende, hun ligner sin dode 
Moder for paafaldende, til at jeg kan ncere nogen 

Tvivl mere." Han lagde Haanden paa Theones 

Hoved og vedblev med en sorgmodig og bevceget 

Stemme: „Uden at ville det, stakkels unge Barn! 

uden at formode det, har Du voldet os megen 
Sorg, mange bedrovede Timer hjemme." 

Zilo var sunken sammen paa Stolen, han 

greb sig til Panden, som under Indflydelse af en 

pinlig Drom: „Og nu kommer De vel for at an­

klage mig, for at tage hende fra mig?" spurgte 

han med en cengstelig Hurtighed, medens hans 
Dine stirrede bonligt op paa Zachow. 

„Hvorfor rynker den fremmede Mand sine 

Dienbryn?" raabte Isak, „hvorfor fknlde han vel 
kunne anklage Dem, min gode Herre, hvad har 

De gjort? — Det var jo mig. Maskinmester Isak, 
den rettoenkende Isak, som tog den lille Pige, da 

hun hoppede omkring ude paa den vildene Lande-

vei, det var ogsaa mig, som var saa polisk, at 
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verfe hendes Sko i Bustene, hendes Kaabe i 

Sivene, hendes Hat Fanden i Vold, for at lede 

de Sogende paa Vildspor." 

„Var det Dem?" 

„Mig!" gjentog Isak og rettede sig i sin 

hele Hoide. „Der laa en stakkels hensygnet Kone, 

hvor jeg kom fra. Herre! hun ventede og kaldte 

paa sit Barn, men det var dodt, jeg bragte hende 

et levende istedet. Hvordan vilde De have baaret 

Dem ad, hvis De var gaaet det AIrinde? Den 

lille Pige har siddet tre Maaneder paa Hr. Zilos 

Knoe, for han vidste et Muk om, at hun ikke til­

hørte ham." 

„Zachow rakte Zilo Haanden, Skuespilleren 

beholdt den i sin, medens han saae op paa ham 

og spurgte: „Hvad nu? De vil ikke tage hende 
sra mig, vel?" 

„Nei, det vil De ikke," bad Theone og ka­

stede sig ned for ham, „fra det sorste Meblik, 

De og jeg modtes, har jeg havt en Fslelse af 

Hengivenhed og AZresrygt for Dem, Hr. Baron! 

men han er dog min Fader, i mit Hjerte, i min 

Sjcel vil han altid blive ved at vcere det." 

„Begriber Du da ikke, at jeg ogsaa gjerne 

vil vcere lidt sor din Lykke?" svarede Zachow. 

„Jeg er rig, der ligger to store Godser i 
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Tydskland og vente paa Dig, drag ned og vcer 

deres Herskerinde." 
„Ja, men han stal folge med, jeg kan ikke 

forlade ham." 
Zilo saae fra den Ene til den Anden, det 

var fom om hans Liv beroede paa den Dom, 

der nu blev fceldet. 

„Jeg tilhorer ham alene," vedblev Theone i 

en ydmyg og frygtsom Tone, for ikke at saare. 

„Jeg vil hellere dele hans Fattigdom, end Al­

verdens Rigdom. Ikke sandt, Fader! Du vil og-

saa helst beholde mig?. — Hvorfor tier Du? siig 

dog, at vi ikke skal stilles, at jeg er en lille Deel 

af din Glcede og Lykke." 

Det lod som et Jubelskrig fra Zilos Bryst, 

medens hun talede, men strax efter boiede han sit 

Hoved og svarede: 

„Han er din Fader, kun han har Ret over 

Dig." Han stod hende bort og vedblev dog at 

holde fast paa hende. 
„Jeg kommer jo ikke for at stille Eder," 

fagde Baronen. „Jeg veed bedst selv, hvad det 

koster. Jeg forlanger blot, at vi fra imorgen 

lukke Theatret for bestandig, vcelg saa selv, hvor 

Du onster at vcere, jeg vil kun have Lov til at 

se Dig hver Dag, hver Time, jeg maa jo skynde 
Zilo. 18 
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mig at holde af Dig, siden det varede saalcenge 

inden jeg fik Lov dertil." 

Isak udstedte et Skrig, nei, et Slags Brol. 

Der foregik noget aldeles nscedvanligt med ham. 

„Hr. Baron! udbrod han, „maa jeg faae Lov 
til at trykke Deres Haand?" 

Zachow smilede og rakte ham Haanden. Isak 

kncelede ned og kyssede den. Derefter vendte 

han sig hurtig bort, for at Ingen skulde faae 

hans blodrode og bevcegede Ansigt at se, og lob 
ud af Stuen. 

Udenfor Doren sad Bysse med en Haand i 

hver af sine Sko, og hamrede lystigt paa Gulvet, 

medens han gjentog Sangen nede sra Gjceste-

vcerelset. Da denne Musik havde varet en Tid, 

og Sangeren fandt, at man ikke lagde tilstrækkelig 

Mcerke til ham, flap han Skoene, vcedede begge 

Tommelfingre og lod dem med en rullende Lyd 

glide op og ned ad Dørfyldningen. Derefter ved­

blev han med stedse stigende Rost: 

„I dybe Kjcelder sidder jeg, 

Og venter paa mine Penge/' 

Indenfor horte de ham ikke, en dyb Tavshed 

fandt Sted, under hvilken Zilos blege og magre 

Ansigt vidnede om en heftig Kamp. Zachows Vine 
veg ikke fra ham. 
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„Vcelg!" sagde han til Theone, og lagde 

Haauden paa hendes Hoved, „bestem, hvorledes 
det skal vcere." 

Hun saae fra den Ene til den Anden, som 

om hun paakaldte deres Hjcelp. Zilo flap hendes 

Haand, hans Stemme lod mat og utydelig, et­

hvert Ord kostede ham en usigelig Moie: 

„Jeg troer alligevel, det er bedst. Du reiser." 

„Nu troer jeg det ikke," ytrede Baronen. 

„Skal jeg bort, vil jeg blive borte for be­

standig," svarede hun, „jeg kommer da aldrig 

mere tilbage. — Fader! — Lad mig blive 

hos Dig." 

„Som min Datter?" spurgte han hviskende. 

„Som hvad Du vil," svarede hun, og saae 

paa ham med sine straalende Vine, medens hun 

slyngede Armene om hans Hals og lagde sin 

vaade Kind op til hans Bryst. „Jeg er din 

Eiendom, Du kan gjore med mig, hvad Du 

lyster." 

Zachow gik hen til Zilo, pegede paa Mappen, 

hvorfra han nylig havde taget den lille Barne-
rangle, og udbrod: „Endnu et Sporgsmaal, saa 

skal alt voere afgjort. — Sug mig, Hr. Marquis 

Saint Vallier, hvorfor De skjuler Deres rette 
Navn for os?" 

18* 
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Zilo soer iveiret, men sank tilbage igjen, et 

sorgmodigt Smil gled over hans Ansigt idet han 

rystede paa Hovedet: 

„Synes De ikke, Hr. Baron, at Navnet Zilo 

horer bedre hjemme blandt alle disse Omgivelser, 

De her seer omkring Dem, end Marquis Vallier? 

— Da min Fader dode som Flygtning under 

Revolutionen, vilde han brcende det gamle Adels­

brev der i Mappen, hvorfra De har Deres Kund­

skab, jeg asvcergede det, jeg var et Barn dengang, 

jeg haabede og ventede ved mit Arbeide at gjore 

mig vcerdig til at bcere min Slcegts Navn, — 

hvad haaber man ikke som ung? Det mislykkedes. 

Saint Vallier er glemt og dod, Komedianten Zilo 

er tilbage. Jeg er ikke andet. Ssger De efter 

en Krone herinde, saa betragt denne unge Pige, 

se ret paa hende, hun bcerer jo et Diadem af 

Uskyld og Reenhed paa sin Pande. Har jeg til-

foiet Dem en stor Sorg og taget Deres Barn 

fra Dem, saa skal det vcere min Trpst, at jeg 

bringer hende saaledes tilbage igjen." 

Nogle Aar efter boede der i en af Provinds-

byerne et ZEgtepar, som i Begyndelsen vakte 

megen Omtale. Det var en celdre Mand og hans 
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Hustru, eu scerdeles smuk og nydelig, ung Dame. 

De lode til at at vcere meget velhavende, men alt 

hvad der fortaltes om dem, indskrænkede sig dog 

kun til Formodninger, de omgikkes med Faa, og 

den Eneste, der jevnlig kom i deres Huns, var 

Byens franfk-reformeerte Prcest. Regimentets unge 

Officerer gjorde ncesten daglige Valfarter tilhest 

og tilfods forbi Stedet, hvor disse to Ubekjendte 

boede. Den unge Dame sad ved Vinduet, medens 

de pyntelige Tilbedere kom og gik, hun lagde ikke 

ringeste Mcerke til dem. Hvergang hun tilfceldigviis 

saae ud, havde heudes store Vine det rolige og 

sorglose Udtryk, som naar vi fra den trygge 

Klippe seer ned paa det oprorte Hav omkring 

os. — Der er ingen Fare tilstede. 

I Kirken, paa Voldene og i Anlceget omkring 

Byen, traf man altid Mand og Hustru sammen, 

de vare uadskillelige de To, de beskæftigede sig 

kun med hinanden, og havde bestandig faameget 

at fortcelle hinanden, som om de, hvergang de 

faaes, msdtes efter en lang Adskillelse. — Kan Du 

erindre, naar Du i Ensomhed og Stilhed en 

Sommeraften pludselig horte en lille Fugls Sang, 

hvor da alt omkring Dig, blot ved den Enes RM, 

syntes at blive rigere, antage en dybere Poesi, 

og en stsrre Skjmhedsfylde? Saaledes gik det 
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dem, det blomstrede og sang, medens den Ene 

lyttede til den Andens Ord, de smilte og lo, de 

glemte Verden omkring sig, den unge Kvinde 

lceste Lykken i den celdre Mands Vine, hun 

klyngede sig fastere ind til hans Arm, som om 

han var alt hvad hun brod sig om at vinde og eie. 

Det var Zilo og Theone, De To gik altid 

helst alene. 







.totiOIssn, 
3oybin6ef. 
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