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I. 

it Liv er et smukt Eventyr, saa rigt og lyksaligt! havde jeg, 

som Dreng, da jeg fattig og ene gik ud i Verden, modt en 

mcegtig Fee og hun havde sagt: „vselg din Bane og dit Maal, 

og da, efter din Aands Udvikling, og som det fornuftigvits maa 

gaae til i denne Verden, beskytter og forer jeg Dig!" min 

Skjebne kunde da ikke have varet lykkeligere, klogere og bedre 

ledet, end den er. Mit Livs Historie vil sige Verden hvad den 

siger mig: der er en kjcerlig Gud, der forer Alt til det Bedste. 

1805 levede i Odense i en lille, fattig Stue et nygift 

Par, der holdt uendeligt meget as hinanden, en ung Skomager 

med sin Kone, han, neppe to og tyve Aar, et forunderligt bega­

vet Menneske, en cegte poetisk Natur, hun, nogle Aar celdre, 

uvidende om Verden og Livet, men fuld af Hjerte. Nylig var 

Manden blevet „Frimester" og havde selv tomret sammen sir 

Skomagerværksted og sin Brudeseng; til denne havde han brugt 

Trce-Stilladset, der kort forud havde baaret Liigkisten med en 

asdod Grev Trampe, som laae udstillet paa Parade; de 

sorte Klcedes Lister, der siden endnu altid sad paa Sengestedet, 

var en Erindring herom. Jstedetfor det grevelige Liig, omgivet 

af Flor og Candelabrer, laae her den anden April 1805 , et 

l e v e n d e ,  g r a d e n d e  B a r n ,  d e t  v a r  m i g  H a n s  C h r i s t i a n  A n ­

d e r s e n .  

Min Fader stal de forste Dage have siddet ved Sengen 

hos min Moder og last hsit for hende af Holberg, mens jeg 

skreg himmelhoit. „Vil Du sove, eller rolig hore efter!" har 

I 
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man fortalt mig, at han i Speg har sagt, men jeg vedblev at 

vare en Skrighals, og som en saadan skal jeg isar have viist mig i 

Kirken, da jeg blev dobl, hvorover Prasten, der senere as min Mo­

der omtaltes som en meget cergerlig Mand, sagde: „den Unge fin­

ger jo som en Kat!" hvilke Ord hun aldrig kunde glemme ham; 

en fattig fransk Emigrant Gomard, som stod Fadder til mig, trostede 

hende imidlertid med, at jo hoiere jeg som Barn skreg, des 

smukkere vilde jeg synge, naar jeg blev aldre. 

Een eneste lille Slue, der nasten var opfyldt med Skoma­

gerværkstedet, Sengen og den Slagbank, hvori jeg sov, var Barn-

doms-Hjemmet, men Vaggene vare behangte med Billeder, paa 

Dragkisten stod smukke Kopper, Glas og Nipserier og benne over 

Varkstedet, ved Vinduet, var en Hylde med Beger og Viser. I 

det lille Kjokken hang over Madskabet Tinrakken fuldt af Taller­

kener, det lille Rum syntes mig stort og rigt, Doren selv, der i 

Fyldingen stod malet med Landskab, var mig dengang lige saa 

betydende som nu et heelt Billedgalleri! 

Fra Kjokkenet kom man ad en Stige op paa Loftet, hvor 

der i Tagrenden, mellem vort og Naboens Huus stod en Kasse 

Jord med Purlog og Persille, min Moders hele Have; i mit 

Eventyr: Sneedronningen blomstrer den endnu. 

Jeg var eneste Barn og blev i hoi Grad forkjalet, men 

hore maatte jeg det af niin Moder, at jeg var ganske ander­

ledes lykkelig, end hun havde varet, jeg havde det som et Greve­

barn! — hun var som Lille jaget ud af sine Foraldre for at 

betle, og da hun ikke kunde det, havde hun en heel Dag siddet 

og gradt under en Bro ved Odense Aa; min Barne-Tanke faae 

d e t  s a a  t y d e l i g t  o g  j e g  g r a d  d e r o v e r ;  i  g a m l e  D o  m e n  i  c a  i  

I m p r o v i s a t o r e n  o g  s o m  S p i l l e m a n d e n s  M o d e r  i :  „ K u n  e n  

Spillemand" har jeg givet hendes Personlighed i to forskjellige 

Opsatninger. 

Min Fader, Hans Andersen, lod mig i Alt have min 



Villie; jeg havde hele hans Kjarlighed; for mig levede han! og 

derfor anvendte han hele sin Fritid, Sondagen, til at lave Le-

getoi og Billeder til mig; tidt om Aftenen laste han hoit for 

o s  a f  L a f o n t a i n e s  „ d e n  S a r s i n d e d e " ,  a f  H o l b e r g  o g  a f  

„Tnsind og een Nat"; kun da, naar han laste, husker jeg 

at have seet ham smile; thi i sit Liv og som Haandvcerker folte 

han sig ikke lykkelig. 

Hans Foraldre havde varet velhavende Bonderfolk, men 

Ulykken var ligesom valtet ind paa dem; Qvaget dsde, Gaarden 

brandte og tilsidst mistede Manden sin Forstand; Konen flyttede da 

med ham til Odense, og her satte hun den opvakte Dreng i 

Skomagerlare, det kunde ikke vare anderledes, uagtet hans inder­

ligste Dnske var at komme i den latinske Skole; et Par velha­

vende Borgere havde engang talt om at skillinge sammen, give 

ham fri Kost og saaledes saae ham frem paa den Vei, han faa 

gjerne vilde, men der blev ikke Noget deraf; min stakkels Fader 

saae ikke sit kjareste Dnske opfyldt; det kom aldrig af hans Er­

indring. Jeg husker at jeg, som Lille, engang saae Taarer i hans 

Vine, da en af Latinskolens Disciple havde varet hos ham og 

bestilt Stovler og da viist sine Boger og talt om Alt hvad han 

larte. „Den Vei skulde jeg ogsaa have gaaet!" sagde han, og 

da kyssede han mig heftig og var stille hele Aftenen. 

Sjelden kom han sammen med sin Lige, hans Slagtnings 

og Vekjendte kom til os; i Vinter-Aftenerne hjemme laste han 

som fagt hoit eller gjorde Legetoi til mig; om Sommeren gik 

han nasten hver Sondag ud til Skoven, og jeg var med ham; 

han talte ikke meget derude, sad stille i Tanker, mens jeg sprang 

omkring og samlede Jordbar paa et Straa eller bandt Krandse; 

kun eengang i Aaret og det i Mai, naar Skoven lige var sprun­

get ud, fulgte min Moder med, det var hendes aarlige, eneste 

Lyst-Vandring, og da bar hun en bruun, blomstret Kattuns Klad-

ning, der blev kun taget paa den Dag, og naar hun gik til 
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Alters, og som saaledes blev den eneste Kjole jeg, i alle Aaringer, 

erindrer var Hendes Fest-Kjole; naar vi 'saa vendte Hjem fta 

Skovtouren, tog hun altid en heel Mangde frisie Birkegrene med, 

og de bleve plantede bag den polerede Kakkelovn; St. Hans 

Urter stak vi ind i Bjalkesprakkerne, og af disse, eftersom de vorte, 

kunde vi see, om vi skulde leve lange eller kort. Grynt og Bil­

leder pyntede vor lille Stue, som min Moder boldt reen og net; 

hendes Stolthed var, at Lagnerne og de smaa, korte Vinduesgar-

diner vare sneehvide. 
Een af mine forste Erindringer, i sig selv saa ringe, men 

for mig af Betydning ved den Styrke, hvormed Barne-Phantasien 

har ligesom brandt den fast i min Sjal, var en Familie-Fest og 

^or? — Paa det Sted i Odense, i den Bygning, som jeg 

udensra saae op til med Skrak og Angest, som Pariserdrengen, 

t a n k e r  j e g  m i g ,  h a r  s e e t  t i l  B a s t i l l e n  —  d e t  v a r  O d e n s e  

Tugthuus. Mine Foraldre kjendte Portneren her og bleve 

as ham indbudne til en Familie-Fest, jeg skulde med; jeg var 

dengang endnu saa lille, at jeg, som man vil h-?re, blev baaret, 

da jeg skulde hjem. Odense Tugthuus var for mig ligesom 

Gjemmestedet for Tyve- og Rover-Historier; tidt stod jeg, natur-

ligviis i stor Afstand, udenfor og horte til, hvor Karle og Qvin-

der derinde sang, medens de spandt paa Skotrokkcn. 
Zeg kom med mine Foraldre til Portnerens Familie-Fest; 

den store, jernbeflaaede Port blev aabnet og lukket igjen med Neg­

len i det raslende Nøgleknippe, vi kom op ad en steil Trappe; 

— der blev spiist og drukket, to af Fangerne vartede op ved 

Bordes — jeg var ikke at bevage til at smage paa Noget, selv 

de sodeste Sager fljsd jeg bort — min Moder sagde, jeg var 

syg og jeg blev lagt Paa en Seng, men jeg horte Skotrokken 

fnnrre tat ved og lystige Viser, om det var i min Phantasie eller 

i Virkeligheden, kan jeg nu ikke sige, men det veed jeg, at jeg 

var i en Angest, i en Spanding og dog behagelig Stemning 
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som om jeg var traadt ind i Roverhistoriernes Slot. — Seent 

paa Aftenen gik mine Forceldre hjem, jeg blev baaret, det var et 

raat Veir, Regnen pidskede mig i Ansigtet. 

O d e n s e  s e l v ,  i  m i n e  t i d l i g s t e  B a r n d o m s d a g e ,  v a r  e n  g a n s k e  

anden By end nu, da den er stoiet Kjobenhavn foran med 

Gasbelysning, Drikkevand og Gud veed hvad! den Gang var 

man der, troer jeg, hundred Aar tilbage; da herskede her endnu 

en Mcengde Skikke og Brug, som allerede lcengst Vare forsvundne 

i Hovedstaden. Naar Langene flyttede Skilt, kom de i Procession 

med vaiende Faner, med Citroner og Silkebaand paa Kaarderne. 

En Harleqvin med Bjcelder og Brir lob lysteligt foran; en af 

disse, en gammel Karl: Hans Struh, der ved sin lystige 

Snak og sit Ansigt, der var malet sort, paa Ncesen ncer, som 

havde sin naturlige, stcerke rode Farve, gjorde stor Lykke. Min Moder 

var saa sornoiet over ham, at hun gjerne vilde saae ud, at han 

var af vor Familie, rigtig nok meget langt ude, men det erindrer 

jeg endnn tydeligt, at jeg med den stcerkeste Folelse af Aristokratis 

protesterede imod at vcere i Familie med „Narren." 

Fastelavnsmandag forte Slagterne gjennem Gaderne en fed 

Ore, pyntet med Blomsterguirlander; en Dreng i hvid Skjorte 

og med Vinger red paa den. Sofolkene gik samme Fastetid 

gjennem Gaderne med Musik og alle deres Flag, og tilsidst bro­

des de to Kjcrkkeste paa et Brcet, der var lagt mellem to Baade, 

Den, som ikke faldt i Vandet blev Seierherre. Men hvad, som 

iscer indprentedes i min Erindring og ved den senere gjentagne 

F o r t æ l l i n g  h e r o m ,  i d e l i g t  o p f r i s k e d e s ,  v a r  S p a n i e r n e s  O p h o l d  

i  F y e n  1 8 0 8 .  D a n m a r k  h a v d e  s l u t t e t  s i g  t i l  N a p o l e o n ,  

hvem Sverrig havde erklceret Krig, og for man vidste det, stod en 

fransk Hcer og spanske Hjelpetropper midt i Fyen, for under 

Marschal Bern ad otte, Prinds af Pontecorvo, at gaae over 

til Sverrig. Jeg var paa den Tid ikke mere end tre Aar, 

men dog huffer jeg endnu ret vel, de ncesten sortbrune Mennesker, 



6 

der larmede i°Gadcrne, Kanonerne, der bleve skudte af paa Tor­

vet og foran Bispegaarden; jeg saae de fremmede Krigsmand 

ligge og strakke sig hen ad Gadens Fortog og paa Halmknipper 

inde i den halvnedbrudte St. Hans Kirke. Kolding Slot brcendte 

af og Ponteeorvo kom til Odense, hvor hans Gemalinde 

og Sennen Oscar opholdt sig. I Landet rundt om var Sko­

ler blevet indrettet til Vagtstuer; under de store Trceer paa Mark 

og ved Veie holdtes Messe. De sranske Soldater omtales som 

overmodige og befalende, de Spanske som godmodige og venlige, 

mellem begge var Hadet blodigt; de stakkels Spanier vakte mest 

Deeltagelse. — En Dag tog en spansk Soldat mig paa sin 

Arm, trykkede mod mine Laber et Solvbilled, han havde ved sit 

bare Bryst. Jeg husker, at min Moder blev vred derover, thi 

det var noget Katholsk, sagde hun, men jeg syntes godt om Bille­

det og den stemmede Mand, der dandsede rundt med mig, kys­

sede mig og grad, han havde vist selv Bsrn hjemme i Spanien. 

Jeg saae en af hans Kammerater blive sort til Retterstedet, 

han havde myrdet en Franskmand; mange Aar herefter, ved Er­

indringen herom, skrev jeg mit lille Digt: „Soldaten", der 

oversat af C ham i s so, paa Tydsk, er blevet folkelig der og op­

taget i de tydske „Soldater-Sange" som tydsk Original. 

Ligesaa levende som Indtrykket af Spanierne har varet hos 

mig som treaars Barn, blev en senere Begivenhed i mit sjette 

Aar, nemlig den store Komet 1811; min Moder havde sagt 

mig, at den vilde slaae Jorden i Stykker, eller at gruelige Ting 

s o r e s t o d ,  s o m  d e r  k u n d e  l å s e s  o m  i  „ S y b i l l e s  S p a  a d  o m " ;  

jeg lyttede til Alt hvad Overtro rundt om fortalte, den var for 

mig i Rakke med den helligste Tro. Paa Pladsen ud for St. 

Kuuds Kirkegaard stod jeg med min Moder og nogle Nabokoner og 

saae den frygtede, magtige Ildkugle med sin store, skinnende Hale. 

Alle talte de om det onde Varsel og om Dommens Dag, min 
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Fader kom til, han var flet ikke af de Andres Mening og gav 

vistnok en sund, riglig Forklaring, men min Moder sukkede, Na­

boerne rystede med Hovedet, min Fader loe og gik. Da fik jeg 

en inderlig Skrak, fordi han ikke var af vor Tro! om Aftenen 

talte min Moder med gamle Fa'ermo'er derom, jeg veed ikke, hvor­

ledes hun tydede det, men jeg sad paa hendes Skjod, saae hende 

ind i de milde Dine og ventede, nu siaaer Kometen ned og saa 

er det Dommedag. 

Daglig, om kun nogle Vieblikke, kom Fa'ermo'er i mine 

Foraldres Huus, og det var isar for at see sin Sonneson den 

lille Hans Christian; jeg var hendes Glade og Lykke. Hun 

var en stille og hoist elskelig gammel Kone, med milde, blaa Dine 

og fiin Bygning; hun havde provet Livet tungt; fra at vare 

en velhavende Landmands Kone var hun nu sat i stor Fattigdom; 

hun boede med den sindssvage Mand i et lille Huus, de havde 

kjobt sig for den sidste lille Rest af deres Formue. Dog saae 

jeg hende aldrig grade, men des dybere Indtryk gjorde det paa 

mig, naar hun stille sukkede og fortalte om sin Moders Moder, 

at denne havde varet en adelig Dame i en stor tydsk By, 

„Cassel" og der agtet „en Comediantspiller", som hun udtrykte 

sig, og var lobet bort sra Foraldre og Hjem og nu gik alt dette 

ud over Slcegten. Aldrig veed jeg at have hort hende navne 

M o ' e r m o d e r e n s  F a m i l i e n a v n ,  m e n  s e l v  v a r  h u n  e n  s o d t  N  o m m e ­

sen. Hun havde ved Hospitalet en Have at passe, hvorfra bun 

hver Loverdagasten bragte nogle Blomster, man tillod hende at 

tage hjem; de pyntede paa min Moders Dragkiste, men vare mine 

Blomster; jeg fik Lov til at satte dem i Vandglasset; hvor rig 

Var ikke denne Glade. Alt bragte hun mig; hun elskede mig 

med hele sin Sjal; jeg vidste det, jeg forstod det. 

To Gange om Aaret brandte hun det gronne Affald fra 

Haven; det brandtes til Aske i en stor Ovn inde i Hospitalet 

og da var jeg den meste Tid af de Dage inde hos hende og 



laae i de store Dynger Gront og Wrteranker, havde Blomster at 

lege med og hvad jeg isoer satte Priis paa, bedre Mad, end jeg 

troede at faae hjemme. Alle de Sindssvage, som ingen Fortrced 

gjorde og derfor havde Frihed til at gaae omkring i Hospitalets 

Gaard, kom tidt ind til os og med Nysgjerrighed og Skrcek 

borte jeg paa deres Sang og Tale; tidt sulgte jeg endogsaa et 

Stykke med dem nd i „Grongaarden", under Trceerne, ja 

jeg vovede endogsaa, naar Vogterne vare med, at gaae ind i 

Huset, hvor de Bindegale opholdt sig. En lang Gang forte mellem 

Cellerne; i denne laae jeg en Dag paa Hug og kigede gjennem 

Dersprcekken; indenfor fad et nogent Fruentimmer paa en Mcengde 

Straa, hendes Haar hang ned over Skuldrene, og hun fang med 

en ganske deilig Stemme; pludseligt sprang hun op, styrtede med 

et Skrig henimod Doren, hvor jeg laae udenfor, Vogteren var 

gaaet bort, jeg ganske alene, hun slog saa voldsomt mod Doren, 

at lige oven over mig den lille Laage, igjennem bvilken Maden blev 

rakt hende, sprang op, hun saae derfra ned paa mig, strakte en as 

sine Arme ud efter mig; jeg streg af Rcedsel og knugede mig 

fastere til Gulvet. Som Wldre er dette Syn og dette Indtryk 

ikke udflettet af min Sjal; jeg Me hendes Fingerspidser rore ved 

mine Klceder; jeg var Halv dsd, da Vogteren kom. 

Tcet ved Bryggerset, hvor det Gronne blev brandt, havde 

gamle sattige Qvinder deres Spindestue; herind kom jeg tidt og 

blev snart deres Yndling, thi jeg havde hos denne Forsamling 

en Veltalenhed, der tydede paa, som de sagde, at „et saa klogt 

Barn ikke kunde leve lange", hvilket i hoi Grad smigrede mig. 

Jeg havde tilsceldigviis hort tale om Lagernes Kjendffab til 

Menneskets indre Bygning, hort tale om Hjerte, Lunge og 

Tarme og det var mig nok til strar at holde derover et Fo­

redrag for de gamle Koner! dristig malede jeg med Kridt paa 

Doren en Mcengde Krimskrams, det flulde forestille Indvoldene; 

jeg talte om Hjerte og Nyre, Alt hvad jeg sagde, gjorde et 
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dybt Indtryk paa hele Forsamlingen; jeg gjaldt for et moerke-

ligt klogt Barn, og min Snaksomhed belonnedes med, at man 

f o r t a l t e  m i g  E v e n t y r ;  e n  V e r d e n ,  r i g ,  s o m  i  „ T u s i n d  o g  e e n  

Nat" rullede op for mig. De gamle Koners Historier, Skikkelserne 

af de Sindssvage, som jeg i Hospitalet faae rundt omkring mig. 

Alt tilsammen, herinde fra, virkede i den Grad ind paa mig, der 

ganske var fyldt med Overtro, at jeg naar det morknedes, neppe 

tnrde vove mig udenfor mine Forcrldres Huus; fcedvanligviis fik 

jeg ogsaa Lov, ved Solnedgang at gaae i Seng, rigtignok ikke 

i min Slagbcenk, thi det var sor tidlig at siaae den ned, det 

tog for megen Plads op i vor lille Stue, men jeg blev lagt i 

mine Forcrldres store Seng, de blommede Katluns Gardiner hang 

ned tcet omkring, Lyset brcendte udenfor, jeg kunde hore Alt i 

Stuen og var dog saa ene i mine Tanker og Drommerier, som 

om den virkelige Verden slet ikke var til. „Han ligger saa dei-

ligt stille, det velsignede Barn!" sagde min Moder; „han er saa 

rart asveien og kommer ikke Noget til!" 

For den sindssvage Fa'erfa'er havde jeg en stor Angest; knn 

een eneste Gang havde han talt til mig og da brugt den mig 

uvante Tiltale „De"; han snitlede i Trcr selsomme Billeder, 

Mennesker med Dyrehoveder, Dyr med Vinger og forunderlige 

Fugle; disse pakkede han i en Kurv og gik saa ud paa Landet, 

hvor Bønderkonerne overalt trakterede ham, ja gav ham Gryn og 

Skinke hjem med, sordi han sorcerede dem og deres Born det 

k u n s t i g e  L e g e t o i ;  e e n  D a g ,  h a n  k o m  h j e m  i g j e n  t i l  O d e n s e ,  

herte jeg Gadedrengene skrige hoit ester ham; af Skrcrk skjulte 

jeg mig bag en Trappe, mens de stimlede forbi; jeg vidste, jeg 

var af hans Kjod og Blod. 

Saagodt som aldrig kom jeg sammen med de andre Drenge; 

selv i Skolen tog jeg ikke Deel i deres Lege, men blev siddende 

inde; hjemme havde jeg nok af Legetoi, fom min Fader havde 

gjort til mig; jeg havde Billeder, som kunde forvandle sig, naar 
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man trak i en Traad, en Stampemolle, der, naar den sattes i 

Bevægelse, lod MMeren dandse rundt; jeg havde Perspectiv og 

pudseerlige Nikkedukker. Jovrigt var det min store Glade ar sye 

Dukketoi eller at sidde i Gaarden ved den eneste Stikkelsbærbusk, 

der stod og at have udspandt fra Muren, ved Hjelp af et Koste­

stast, min Moders Forklcrde. Det var mit Telt i Skylregn og 

Solskin, der sad jeg og saae ind i Stikkelsbærbuskens Blade, 

hvilke jeg hver Dag fulgte i deres Udvikling fra de vare smaa, 

gronne Knopper, til de som store, gule Blade losnede sig; jeg var 

et underligt drømmende Barn, og naar jeg gik omkring, brugte 

jeg som oftest at lukke Vinene, saa at man tilsidst troede, at jeg 

havde et daarligt Syn, uagtet just dette var og er mcerkeligt 

skarpt hos mig. 

En gammel Lceremo'er, der holdt „Pogestole", som det 

kaldtes, larte mig at kjende Bogstaver, stave og „at lcese red". 

Hun sad i en hoirygget Lånestol tcet op til Uhret, hvori der ved 

hvert suldt Slag viiste sig nogle Kunststykker med bevægelige Fi­

gurer; et stort Riis havde hun hos sig, og det blev brugt rundt 

om i Kredsen, der mest bestod af Smaapiger. Det var Skole-

Art, at vi Alle paa eengang stavede med lydelige Stemmer, saa 

hoit vi lunde. Mig turde Lceremo'er ikke flaae, det havde min 

Moder, da jeg sattes i Skolen, udtrykkeligt betinget, og da jeg 

dersor en Dag ogsaa sik et Rap af Riset, reiste jeg mig oieblikke-

lig, tog min Bog og gik uden videre bort, hjem til min Moder, 

forlangte at komme i en anden Skole, og det kom jeg. Min 

Moder satte mig i Hr. Carstens's Drengeskole, hvor der dog 

besandtes een Pige, en ganske lille, men noget ccldre end jeg; 

vi To sluttede os strar til hinanden, hun talte om det Nyttige og 

Gavnlige, om at komme i en god Tjeneste, og at hun gik i 

Skole isoer for at lcere godt at regne, thi saa sagde hendes Mo­

der, at hun kunde blive Meierske paa en stor Herregaard. „Det 

flal Du blive paa mit Slot, naar jeg bliver fornem!" sagde jeg, 
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og hun loe ad mig og sagde, at jeg var en fattig Dreng. En 

Dag havde jeg tegnet Noget, som jeg kaldte mit Slot og for-

sikkrede hende ved den Lejlighed, at jeg var et forbyttet, meget 

fornemt Barn, og at Guds Engle kom og talte med mig; jeg 

vilde forbause hende ligesom de gamle Koner, omme i Hospita­

let, men hun tog det ikke som disse, hun saae ganske underlig 

paa mig og sagde til en af de andre Drenge, der stod ncer ved: 

„Han er gal ligesom hans Fa'erfa'er!" — og det isnede igjen-

nem mig; jeg havde sagt det Hele for ret at gjcelde for Noget 

og nu slog det om til at de troede, at jeg var sindssvag som 

Fa'erfa'er. Aldrig talte jeg mere til hende om Sligt, men vi 

vare heller ikke mere Legekammerater, som for. Jeg var den 

Mindste i Skolen og derfor altid, naar de andre Drenge legede, 

gik Lcereren Hr. Carstens med mig ved Haanden, sor at jeg 

ikke skulde lobes omkuld; han holdt meget af mig, gav mig Kage 

og Blomster, klappede mig paa Kinderne, og da engang en af 

de storre Drenge ikke kunde sin Lerie og derfor til Straf, med 

sin Bog i Haanden, blev stillet op paa Skolebordet, hvorom 

vi sad og jeg derover var ganske utrostelig, fik Synderen Be-

naadning. — Den kjsere, gamle Lcerer blev siden Telegraphbesty-

rer paa Thorseng; der levede han endnu for nogleAar tilbage; 

man har fortalt, at den gamle Mand der, idet han viste de Be-

sogende om, har med sornoiet Smiil sagt: „ja, ja, det troer De 

nok ikke, jeg gamle, fattige Mand, jeg har varet den forste Lcerer 

sor en af vore mest bekjendte Digtere! hos mig gik i Skole 

H »  C .  A n d e r s e n . "  

Enkelte Dage i Hosten tog min Moder ud paa Marken og 

sam l e d e  A r ,  j e g  v a r  d a  m e d  o g  g i k  d e r  s o m  d e n  b i b e l s k e  R u t h  

gik paa Boas's rige Ager. En Dag kom vi paa et Sted, 

hvor der var en bekjendt ond Forvalter; vi saae bam komme 

med en frygtelig stor Hundepidsk; min Moder og alle de Andre 

lob, jeg havde nogne Fodder i Trceskoe og tabte disse; Kornstub­
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bene stak mig, jeg kunde derfor ikke komme rast nok afsted, og blev 

tilbage alene; allerede loftede han Pidsken, jeg saae ham op i 

Ansigtet og sagde nvilkaarligt: „hvor tor Du slaae mig, da 

Gud kan fee det!" — og den strenge Mand blev med Eet gansie 

mild, klappede mig paa Kinden, spurgte hvad jeg hed og gav 

mig Penge; da jeg viste min Moder disse, sagde hun til de 

a n d r e  F o l k :  „ d e t  e r  e t  m c r r k e l i g t  B a r n ,  m i n  H a n s  C h r i s t i a n !  

alle Mennesker er ham god, og selv den onde Karl har givet 

ham Penge!" 
From og overtroisk vorte jeg op; jeg havde ikke Tanke om 

Savn eller Mangel, vel havde mine Forceldre kun fra Haand og 

i Mund, som man siger, men for mig var der overflodigt og ri­

geligt; i Klcederne selv kunde jeg synes at vare pyntelig; en gammel 

Kone syede min Faders aflagte Toi om til mig; tre, fire store 

Silkestumper, som min Moder havde, bleve med Knappenaale, 

s i i f t e v i i s ,  h e f t e d e  m i g  t v e r s  o v e r  B r y s t e t  o g  f o r e s t i l l e d e  V e s t e ,  e t  

stort Klcede blev bundet mig om Halsen og givet en magtig 

Sloife, mit Hoved vaflet med Scrbe, og Haaret kcemmet til Side, 

og saa var jeg i Stads; saaledes kom jeg med mine Forceldre 

forste Gang paa Comedie; Odense havde allerede da sit 

velbyggede Theater, engang reist troer jeg, for Grev Trampes 

eller Grev Hahns Selskab; de forste Forestillinger, jeg kom til, bleve 

givne i det tydske Sprog. Directeuren hed Franck, han gav Operaer 

og Comedier, „das Donauweibchen" var Byens Undlings-

Stykke; den forste Forestilling, jeg imidlertid saae, var Holbergs 

„politiske Kandestober" bearbeidet som Opera. Jeg er senere 

ikke kommet efter, af hvem Mnsiken kan have vceret, men vist er 

det, at denne Tert var behandlet paa Tydsk som Syngestykke. 

Det forste Indtryk iovrigt et Theater og Mcrngden der gjorde 

paa mig, var ingenlunde det, at man derfra skulde kunne slutte 

sig til, at der stak en Poet i mig. Mit forste Udbrud ved at 

see Theatret og de mange Tilskuere der, var, som mine Forceldre 
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have fortalt mig: „Naa, havde vi bare saa mange Fjerdinger 

Smor, som her er Folk, da stulde zeg rigtignok fpise!" — 

Theatret blev imidlertid snart mit kjcereste Sted, mcn da jeg kun 

en enkelt Gang om Vinteren kunde komme der, saa gjorde jeg 

mig gode Venner med Placatbcereren Peter Junker, og han 

gav mig daglig Placaten, imod at jeg besorgede en lille Rest af 

disse uddeelt i mit Qvarteer, hvilket jeg samvittighedsfuld opfyldte. 

Kunde jeg vel ikke komme i Theatret, saa kunde jeg nu hjemme 

i en Krog sidde med Placaten og ester Stykkets Navn og Per­

sonerne deri, tcenkte jeg mig sammen en heel Comedie: dette var 

min ubevidste, forste Digtning. 

Det var ikke blot Comedier og Fortællinger, min Fader 

gjerne lceste, men ogsaa Historier og den hellige Bibel; i sit 

stille Sind tcenkte han over det Lceste, men min Moder forstod 

ham ikke naar han ndtalte sig til hende derom, og derfor blev 

han mere og mere indesluttet i sig selv. En Dag lukkede han 

Bibelen sammen med de Ord: „Christus har vceret et Menneske, 

som vi, men et uscedvanligt Menneske!" — min Moder sorfcer-

dedes over disse Ord og brast i Graad; i min Skrcek bad jeg 

til vor Herre, at han vilde tilgive min Fader denne skrækkelige 

Gudsbespottelse. 

„Der er ingen anden Djcevel til, end den, vi have i vort 

eget Hjerte!" horte jeg min Fader sige; og jeg fik en Angest for 

ham og hans Sjcel og var ganske af min Moders og Naboko­

nernes Mening, da han en Morgen, formodentlig revet paa et 

Som i Sengen, havde tre dybe Rifter i Armen, at det var Djæve­

len, som havde vceret der om Natten, og vikde vise ham sin Til­

værelse. Min Fader havde ikke Mange, han omgikkes med, sin 

Fritid tilbragte han helst ene og med mig ude i Skoven, hans 

hoieste Bnske var at kunne leve paa Landet, og nu traf det sig 

just, at paa en af de fyenske Herregaarde sogtes en Skomager, 

denne stulde nedsatte sig i Landsbyen toet ved og der have frit Huus, 
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Arbeide fra Gaarden vilde ban kunde flaae sig igjennem; min 

Fader og Moder vare opfyldte af den mnlige Lykke at komme 

der; et Provearbeide blev givet min Fader: der sendtes ham fra 

Gaarden et Stykke Silketsi, selv skulde han levere Laderet og sye 

et Par Dandfefkoe; om disse vare i et Par Tage al vor Tanke 

og Tale; jeg glcedede mig saa usigelig til den lille Have, viskulde 

have med Blomster og Buske, der kunde jeg sidde i Solskinnet 

og hsre paa Kukkeren; jeg bad saa inderligt vor Herre opfylde 

mit og mine Foraldres Vnske, det var den hoieste Lykke, der 

kunde vederfare os. — Endelig bleve Skoene fcrrdige; vi faae 

paa dem hjemme ret med hoitidelig Folelse, de skulde afgjsre hele 

vor Fremtid. Fader tog dem i sit Lommetorklcede og gik; v> 

sad og ventede ham komme hjem med gladestraalende Ansigt; 

ban kom, bleg og forbittret; den naadige Frue. sagde han, havde 

ikke engang prsvet Skoene, men strar seet ilde paa dem, sagt, at 

Silketoiet var spoleret og at han ikke kunde antages; „har De 

spildt Deres Silketoi!" sagde min Fader „saa kan jeg finde mig 

i at spilde mit Lader!" og han havde taget sin Kniv og skaaret 

Saalerne fra! — Der blev faaledes ikke Noget af vort Haab om at 

boe paa Landet. Vi grced alle Tre og jeg syntes, at Gud kunde 

dog sagtens have bsnhort os, havde han det — da var jeg blevet 

Bonde, hele min Fremtid anderledes, end den blev; tidt har jeg 

siden tcenkt: mon vor Herre, for min Fremtids Skyld, lod mine 

Foraldre miste deres Lykkens Dage? — 

Min Faders Vandringer til Skoven bleve snart hyppigere; han 

havde ingen Ro paa sig. Krigsbegivenhederne i Tydftland, som han 

m e d  B e g j e r l i g h e d  f u l g t e  i  A v i s e r n e ,  o p f y l d t e  h a m .  N a p o l e o n  

var hans Helt, hans Stigen forekom ham som det skjonneste Erem-

pel til Efterlignelse. Danmark allierede sig da med Frankrige, Talen 

var da kun om Krig, og min Fader blev Soldat, i Haab om at komme 

hjem som Lieutenant, min Moder grced, Naboerne trak paa Skuldren 



15 

og sagde, at det var Galskab saaledes at gaae ud for at lade sig 

skyde, naar man ikke havde det nodigt. Soldaten horte i den Tid 

til Pariaflccgten, forst i vore senere Dage, under Krigen mod 

Oprorerne i Hertugdommerne, saae og opfattede vi ham ret; han 

er den hoire Arm, som forer Svcerdet. 

Den Morgen, Kompagniet, hvori min Fader var, brod op, 

horte jeg ham synge og tale lystigt, men hans Hjerte var i stcerk 

Bevagelse, det forstod jeg, paa den vilde Heftighed, hvormed han 

kyssede mig ved Afskeden. Jeg laae da syg af Mceslinger, laae 

ene i Stnen, da Trommerne lod, og min Moder gradende fulgte 

ham ud af Byens Port. Da de vare bortmarscherede, kom min 

gamle Fa'ermo'er og saae med sine milde Vine paa mig og 

sagde, at det var godt, om jeg maatte doe nu, men at Guds Villie 

var altid den bedste. Det var en af de forste Morgener fuld 

af Snierte, jeg erindrer mig. 

Det Regiment, min Fader stod ved, kom imidlertid ikke lcen-

ger, end til Holsteen; der blev sluttet Fred og den frivillige Kri­

ger strd igjen paa sit Vcerksted, og Alt syntes at komme tilbage 
til det Gamle. 

Jeg legede med mine Dukker, spillede Comedie og altid paa 

Tydsk, thi kun i dette Sprog kjendte jeg Sligt, men mit Tydsk 

var et Kaudervælsk, som jeg selv opfandt, og hvori kun eet eneste 

tydsk Ord: „Besen" forekom, et Ord, jeg havde opsnappet af 

d e  f o r s k j e l l i g e  B e n æ v n e l s e r ,  m i n  F a d e r  b r a g t e  o s  h j e m  f r a  H o l ­

steen. „Du har jo godt af min Reife!" sagde han i Spog. 

„Gud veed, om Du kommer saa langt ud, men det maa Du, 

husk paa det, Hans Christian!" — Men min Moder sagde: 

at saalcrnge hun raadede over mig, skulde jeg nok saae Lov til 

at blive hjemme, for ikke at satte mit Helbred til som han. 

Med hans Sundhed var det forbi, den havde lidt ved de 

ham uvante Marscher og Krigslivet. En Morgen vaagnede han 

i vilde Phantasier, talte om Felttog og om Napoleon; han 
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iroede at tage Ordre af ham og at commandere selv. Min Mo­

der sendte mig strar ud om Hjelp, men ikke hos Lcegen, nei, 

hos en saakaldet „klog Kone", der boede ^n halv Miil fra 

Odense. Jeg kom derud, Konen gjorde mig slere Sporgsmaal, 

tog derpaa en ulden Traad, maalte mine Arme, gjorde underlige 

Tegn over mig og lagde tilsidst, paa mit Bryst, en gron Green, 

den var et Stykke af den Slags Trce, hvorpaa vor Herre var 

blevet korsfcestet, sagde hun og tilfoiede: „Gaa nu langs med 

Aaen! skal din Fader doe denne Gang, saa meder du hans 

Gjenscerd!" 

Man kan tcenke sig min Angest, jeg, som var saa opfyldt 

af Overtro og levede under Phantasiens Magt. „Og Du har 

ikke modt Noget?" spurgte min Moder mig, da jeg kom hjem; 

med bankende Hjerte forstkkrede jeg, „Nei!" Den tredie Aften d<?de 

min Fader. Hans Liig blcv liggende i Sengen, jeg laae med 

min Moder udenfor, og hele Natten peb en Faarekylling. „Han 

er dpd!" sagde min Moder'til den: „Du behover ikke at synge 

efter ham, Iisjomsruen har taget ham!" og jeg forstod hvad 

hun meente; jeg huskede fra Vinteren forud, at da vore Vin­

duer stode tilfroSne, havde min Fader viist os, at der var frosset 

paa Ruden, ligesom en Jomfru, der strakte begge sine Arme ud. 

„Hun ril nok have mig!" sagde han i Speg; nu, da han laae 

d<?d i Sengen, kom det min Moder i Sindet, og hvad han ud­

talte, beskjeftigede min Tanke. 

Paa St. Knuds Kirkegaard, udfor den venstre Sidedør fra 

Altret, begravede de ham, Fa'ermo'er plantede Roser paa Graven; 

i senere Aar ere andre Liig blevne lagte paa samme Sted, nu 

vorer Grcesset hoit ogsaa hen over disse. 
Fra min Faders Dod var jeg saagodtsom ganske overladt 

til mig selv; min Moder gik ud at vaske for Folk, jeg sad alene 

hjemme med det lille Theater, som min Fader havde gjort til 

mig; jeg syede Dnkketoi og lceste Comedieboger. — Man har 
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fortalt mig, at jeg da var lang og oploben, havde et stort, lyse-

guult Haar, gik barhovedet og som oftest med Trceffoe paa 

Fodderne. 

I vort Nabolav boede sammen Proeste-Enken Madam Bunke-

slod og hendes Mands Soster; de lode mig komme ind li! sig, 

fik Godhed for mig, og jeg var hos dem den meste Tid af Dagen; 

dette var det sorste dannede Huns, hvori jeg havde et Hjem. Den 

afdode Prcrst havde skrevet Digte, havde dengang et Navn i den 

danske Literatur; hans Cpindeviser vare da i Folkemunde: i mine 

„Vignetter til danske Digtere" sang jeg siden om ham, 

som mine Jevnaldrende havde glemt. 

Traaden brister, Rolkcn staaer, Spinderisen tier, 

Ungdoms,Sangen bliver snart gamle Melodier. 

Her hotte jeg sorste Gang Navnet „Digter" blive udtalt og ncevnet 

m e d  e n  H o i a g t e l s e ,  s o m  n o g e t  H e l l i g t ;  H o l b e r g s  C o  m e d i e r  

havde min Fader lcest for mig, men her talte man ikke om disse, men 

o m  V e r s ,  o m  P o e s i e .  „ M i n  B r o d e r ,  D i g t e r e n ! "  s a g d e  B u n k e ­

flods gamle Soster og hendes Vine lyste. Afhende lcerte jeg, at 

det var noget Herligt, noget Lykkeligt at vcere en Digter; her laste 

jeg ogsaa sorste Gang Shakspeare, rigtignok i en daarlig Over­

sættelse; men de kjcekke Skildringer, de blodige Begivenheder, Herc 

og Spogelser der traadte op, vare just efter min Smag; strar 

spillede jeg de shakespearske Tragedier paa mit Dnkketheater; 

levende saae jeg i Tankerne Aanden fra Hamlet og den vanvittige 

Lear paa Heden. Jo Flere der dode i et Stykke, desto interes­

santere sorekom det mig. Paa den Tid skrev jeg- mit sorste 

Stykke, det var ikke mindre end en Tragedie, og hvori de natur-

ligviis At!e dode. Indholdet havde jeg taget af en gammel Vise 

om Pyramus og Thisbe, men jeg havde foroget Begiven­

heden med en Eremit og hans Son, der begge elskede Thisbe, og 

begge toge Livet af sig, da hun dode; til de fleste af Eremitens 

Repliker havde jeg laant Bibelens Ord, udskrevet Bibelsteder 

2 
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a f  B a l l e s  l i l l e  L a r e b o g ,  i s a r  d e m ,  s o m  h o r t e  t i l  P l i g t e r n e  i m o d  

Rasten; Stykkets Navn var „Abor og Elvira". Det skulde 

hedde „Aborre og Torsk!" sagde Nabokonen vittig, da jeg med 

stor Veltilfredshed og Lykke havde last det for alle Mennesker og 

nu ogsaa kom til hende. Jeg blev aldeles nedslaaet ved hendes 

Ord, jeg solte, at hun gjorde Nar af mig og mit Digt, som 

alle de Andre havde rost; bedrovet fortalte jeg det til min 

Moder. „Det stger hun kun, fordi hendes Son ikke har gjort 

det!" sagde hun og jeg var trostet og begyndte paa et nyt 

Stykke; dette skulde vare i en hoiere Stiil; en Konge og en 

P r i n d f e s s e  s k u l d e  t r å d e  o p  d e r i ,  v e l  f a a e  j e g ,  a t  h o s  S h a k s p e a r e  

talte disse ligesom andre Mennesker, men dette forekom mig at 

vare ikke ganske rigtigt. Jeg spurgte min Moder og flere Folk i 

Nabolavet om, hvorledes egentlig en Konge talte, men de vidste 

ikke ret at give Besked herom, de sagde, at det var saa mange 

Aar, siden en Konge havde varet her i Odense, men at han nok 

talte fremmede Sprog. Jeg fik da fat paa et Slags Lericon, 

hvori stode tydske, franske og engelske Ord med dansk Oversættelse 

ved, og nu var jeg hjulpet; jeg tog nogle Ord af de forffjellige 

Sprog og lagde dem ind i hver Satning, som Kongen og Prindsessen 

talte. „Guten Morgen mon pere! har De godt sleepinZ?" var een 

af Replikkerne; det blev et heelt babelsk Tungemaal, som jeg ansaae 

sor at vare det ene rigtige hos saa hoie Personer. Alle Men­

nesker maatte hore mit Stykke, det var mig, en Lyksalighed at 

lafe det op, og aldrig faldt der mig Andet ind, end ar det maatte 

vare dem Alle en stor Glade at hore det. 

Nabokonens Son var anbragt paa en Klade-Fabrik, og for­

tjente derved ugentlig en lille Sum; jeg derimod drev om, som 

man sagde, og bestilte ingen Ting, min Moder bestemte derfor, 

at jeg ogsaa skulde paa Fabriken; „det er ikke for Fortjenestens 

Skyld," sagde hun, „men det er, for saa veed jeg, hvor han er." 

Gamle Fa'ermo'er forte mig derhen og var inderlig bedrovet; 
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det havde hun ikke tcenkt at opleve, sagde hun, at jeg skulde 

gaae saaledes sammen med alle de usselige Drenge. Her arbej­

dede en Mcengde tydffe Svende, de sang og talte lystigt; mangen 

raa Spas vakte stor Jubel, jeg horte paa den, og har lcert deraf, 

at Barnet kan hore Sligt med uskyldigt Vre, det naaede ikke ind 

til mit Hjerte. Jeg havde den Gang en mcerkelig smuk og hoi 

Sopranstemme, som jeg beholdt til ind i mit femtende Aar; jeg 

vidste, at Folk holdt af at hore mig synge, og da man paa Fa-

briken spurgte mig, om jeg kunde nogle Viser, begyndte jeg strar 

min Sang og den gjorde stor Lykke; de andre Drenge blev det 

overdraget at gjore mit Arbeide. Da jeg saa havde sjunget, for­

talte jeg, at jeg ogsaa kunde spille Comedie; jeg huskede hele 

scener af Holberg og af Shakfpeare og dem fremsagde jeg. 

Svende og Koner nikkede venligt til mig, loe og klappede i Hin­

derne. Paa den Maade fandt jeg de sorste Dage paa Fabriken 

meget morsomme; men en Dag, som jeg bedst stod og sang og 

der taltes om min Stemmes Klarhed og mcerkelige Hoide, ud­

brod en af Svendene: „det er bestemt ingen Dreng, men en lille 

jomfru!" han tog fat paa mig, jeg skreg og jamrede mig, de 

andre Svende fandt den raa Spog morsom, de holdt mig ved 

Arme og Veen, jeg hvinede i vilden Sky, og bly som en Pige, 

styrtede jeg ud af Huset og hjem til min Moder, der strar lovede 

"ug, at jeg aldrig ffulde komme derhen mere. 

Jeg sogte nu igjen til Madam Bunkeflod, horte der lcrse 

hoit, l«ste selv og ovede mig tillige i — at sye, det var mig af stor 

Nødvendighed sor mit Dukketheater, jeg syede ogsaa som en Fest­

gave til Madamens Hodselsdag en hvid Silkenaalepude, den, jeg mange 

mange Aar efter, somWldre, der har seet opbevare. En anden 

Prceste-Enke der i Nabolavet gjorde jeg ogsaa Bekjendtskab med, 

hun lod mig lise for sig. Romaner fra Leiebliotheket; en as disse 

begyndte omtrent saaledes: „det var en stormfuld Nat, Regnen 

pladffede vaa Ruderne!" — „Det er en ypperlig Bog", sagde 

25 
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Madamen, og jeg spurgte i Uskyldighed hvoraf hun vidste det. 

„Jeg horer det strar paa Begyndelsen!" sagde hun, „denne bliver 

udmcerket!" og jeg saae med en Slags Wrbodighed op til hende, 

der var saa klog. 

I Hosten engang tog min Moder mig med sra Odense 

t i l  e n  H e r r e g a a r d  i  N c e r h e d e n  a f  h e n d e s  F o d e b y  B o g e n s e ;  

Fruen paa Gaarden der, hvis Forceldre min Moder havde tjent, 

havde fagt, at vi dog engang stulde komme der i Besog; dette 

havde jeg i Aaringer glcrdet mig til og nu skulde det opfyldes; 

min Moder og jeg brugte to hele Dage til at naae derhen, thi 

vi maatte gjyre Reisen tilfods, det var en deilig Gaard og deilig 

Mad fik vi, men foruden dette gjorde ogfaa Landet selv et saa 

mcegtigt Indtryk paa mig, at mit hoieste Onske var altid at blive 

her. Det var i Humlehosten, nede i Laden omkring et stort Kar 

sad jeg hos min Moder og en heel Mcengde Bonderfolk og pillede 

Humle; der blev fortalt Historier og mange vidunderlige Ting, 

der var oplevet og seet. Djcevelen med Hestefod, Gjengangere og 

Varsler, kjendte de Alle saa godt til. Der var en gammel Bonde, 

som blandt Andet sagde, at Gud vidste Alr hvad der skete og 

stulde stee! de Ord gjorde et dybt Indtryk paa mig, de laae mig 

bestandig i Tanke, og da jeg henimod Aften gik ene, noget borre 

fra Gaarden og kom til et dybt Gadekjcer, hvor jeg krob ud paa 

en af de store Steen ude i Vandet, gik det mig under­

ligt gjennem Hovedet, om Gud dog virkeligt skulde vide Alt hvad 

der vilde flee! — ja, nu har han bestemt, at jeg stal leve og 

blive mange Aar gammel, tcenkte jeg, men dersom jeg nu sprin­

ger ud i Vandet og drukner mig, saa skeer det dog ikke, som han 

vil. Og jeg var oieblikkelig suldt og fast bestemt paa at drukne 

mig; 'jeg vendte mig mod det dybeste Sted — da gik en ny 

Tanke gjennem min SM: „det er Djcevelen, som vil have Magt 

over mig!" og jeg udstodte et Skrig, lob alt hvad jeg kunde og 

styrtede grcedende i Armene paa min Moder; men hverken hun 
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eller Nogen fik ud cif mig, hvad jeg feilede. „Han har vist seet 

noget Spogeri!" sagde en af Konerne, og jeg troede det ncesten 

selv. 
Min Moder giftede sig igjen med en ung Skomager, hvis 

Familie, der ogsaa borte til Haandvcerksstanden, fandt at det var 

et altfor ringe Parti, han gjorde, og hverken min Moder eller jeg 

fik Lov til at komme i deres Huus. Min Stivfader var en ung, 

stille Mand med livlige, brune Mne og af ct jevnt godtHumeur; 

min Opdragelse hilde han flet ikke blande sig i, sagde han, og 

lod mig ogsaa vcere og blive, som jeg selv vilde. — Jeg levede 

derfor ganske for min Perspectiv-Kasse og mit lille Dukketheater, 

og det var min storste Lykke at have samlet ret mange brogede 

Klude, som jeg da tilskar og syede i Dragter; min Moder be­

tragtede det som en god Dvelse for mig til at blive Skrcedder, 

thi det rar jeg sodt til, meente hun; jeg derimod sagde, at jeg 

vilde til C omedi en, Noget, min Moder paa det bestemteste satte 

sig imod, idet hun kun kjendte som Co medie, Liniedansere og 

omreisende Skuespillere, som hun regnede for eet. „Ja, saa vil Du 

faae ordenlig Bank!" sagde hun da, „saa kommer Dn til at sulte, 

at Du kan vcere let, og Du saaer Olie at spise for at blive lind 

i Lemmerne!" nei, Skrcedder skulde jeg vcere. „See bare, hvor 

fiint Skrcedder Dickmann har det!" Det var Byens fornemste 

Skrcedder. „Han boer i Korsgaden, har store Ruder i Vinduerne 

og Svende paa Bordet; ja, kan Du bare blive en af dem!" 

Hvad der i denne min Bestemmelse for Skrcedderiet var min 

eneste Trost og Glcrde, var det, at da vilde jeg ret kunde faae 

Klude og Lapper til mit lille Theaters Garderobe. 

Mine Forceldre vare flyttede hen i Gaden, udenfor Munke-

molle-Port, og vi havde der faaet en Have; den var meget lille 

og smal, den var egentlig kun et langt Bed med Rips- og Stik-

kelsbcer-Hcekker og saa Gangen, der tog ligesaa stor Plads op, 

men denne serte ned til Odense-Aa, lige bag Munkemolle; tre 
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store Vandhjul dreiede sig under det styrtende Vand og stode 

pludselig stille, naar Sluseportene bleve satte for; alt Vandet lob 

da af Aaen, der blev tor Bund, hvor i Vandhullerne Fisiene 

spmklede, jeg kunde tage dem med Hcenderne, og under de store 

Vandhjul kom, ud fra Mollen, fedede Vandroiter, for at drikke; 

pludseligt loftedes Sluse-Portene, Vandet styrtede skummende og 

brusende, der var ingen Rotter mere at see, Aa-Leiet fyldtes og 

jeg, som stod der ude, lob pjaskende gjennem Vandet henimod 

Bredden, forskrcekket som Ravsamleren paa Vesterhavets Kyst, naar 

han er langt ude og Floden kommer. Paa en af de store Stene, 

^om min Moder brugte til Toe-Brat i Aaen, stod jeg og sang i vil­

den Sky alle de Viser, jeg kunde, og tidt var der hverken Mening eller 

Melodie, men egen selvlavet Sangklang, som den bedst vilde komme; 

N a b o h a v e n  t i l h o r t e  E t a t s r a a d  F a l b e ,  h v i s  F r u e  e r  a f O e h l e n -

schlager omtalt i hans Levnetsbeskrivelse, hun havde varet Skue­

spillerinde og seet deilig ud som „Ida Munsrer" i Dramaet 

„Herman von Unna," den Gang hed hun Jomfru Beck. Jeg 

vidste, at naar i Haven derinde vare Fremmede, horte de altid efter min 

Sang. Alle Folk sagde mig, at jeg havde en deilig Stemme, og 

at jeg vist med den vilde gjore min Lykke i Verden. Tidt tcenkte 

jeg over, hvorledes denne Lykke skulde komme, og da det Even­

tyrlige for mig var Sandhed, saa ventede jeg de forunderligste 

Ting. Jeg havde hort af en gammel Kone, som skyllede Toi i 

Aaen, at Keiserriget China laae lige her under Odense-Aa, og 

nu anfaae jeg det for flet ikke umuligt, at en maaneklar Aften, 

som jeg der sad, kunde en chinestsk Prinds grave sig igjennem 

Jorden op til os, hore mig synge og saa tage mig ned til sit 

Kongerige, og gjore mig rig og fornem, men faa igjen lade mig 

faae Lov til at befoge Odense, hvor jeg vilde boe og bygge et 

Slot; hele Aftener kunde jeg sidde og gjore Tegninger og Grund­

rids deraf. Jeg var ganske Barn — og siden, lange efter — da var 

jeg det ligesaameget, naar jeg i Kjobenhavn traadte declamerende 
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op og lceste Digte; jeg ventede og troede endnu paa en saadan 

Slags Prinds i Kredsen, der skulde hore mig, sorstaae mig og 

hjelpe mig frem; men det skulde nu ikke flee paa den Maade og 

dog skee! 
Min Lceselyst, de mange dramatiske Scener, jeg kunde uden­

ad og min scerdeles klangfulde hoie Stemme, Alt tilsammen vakte 

en Slags Opmærksomhed for mig hos flere fornemme Familier 

i Odeufe; jeg blev kaldt til dem, min bele forunderlige Person­

lighed vakte Interesse, og blandt de Mange til hvem jeg kom, 

var Oberst Hoegh-Guldberg den, der med sin Familiekreds 

viste mig den meest sande Deeltagelse; ja han talte om mig end-

o g f a a  t i l  P r i n d s  C h r i s t i a n ,  s e n e r e  C h r i s t i a n  d e n  O t t e n d e ,  

som da boede paa Odense Slot, og derop tog Guldberg mig 

med sig en Dag. 

„Dersom Prindsen sporger Dem, hvad De har Lyst til", 

sagde han, „saa svarer De, at det er Deres hoieste Snske at komme 

i Latinstole!" og det sagde jeg ogsaa strar, da Prindsen virkeligt 

gjorde mig Sporgsmaalet, men han svarede, at det at synge, at 

kunue sige livlig en Digters Ord, var meget godt, men derfor 

ikke Genie, og at jeg maatte buste paa, at det at studere var en 

lang og kostbar Vei! at han imidlertid vilde tage sig af mig, 

dersom jeg lagde mig efter en smuk Profession, for Erempel at blive 

Dreier." Dertil havde jeg nu flet ikke Lyst og gik ikke ganske glad 

bort, skjondt den adle Fyrste havde talt aldeles naturligt og rigtigt; 

siden da Tiden udsoldede mine Evner, var han, som vi ville see, 

mig til sin Dod kjcerlig og god; med den inderligste Folelse 

hcenger min Tanke ved Erindringen om ham. 

Jeg gik nu hjemme, skod op og blev en lang Dreng, som 

min Moder sagde, hun ikke godt lcengere kunde lade gaae saa-

ledes og drive om; jeg gik i Fattigskolen inde paa „Fattiggaar-

den," lcerte kun Religion, Skrivning og Regning, og dette sidste 
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daarligt nok; neppe et Ord forstod jeg at bogstavere rigtigt; 

bjemme laste jeg aldrig paa mine Leetier, de bleve saa temmeligt 

larte paa Veien fra Hjemmet til Skolen, og min Moder roste 

mit store Nemme paa Nabofonnens Bekostning: „Han laser, saa 

det snurrer efter Morgen og Aften, min Hans Christian seer 
aldrig i sin Skolebog, og dog kan han den." 

Hvergang det var Larerens Fodselsdag, flettede jeg en Krands 

til ham og skrev et Digt, som fulgte med, scedvanlig tog han det 

med et Smiil, men et Par Gange skjendte han dersor; han var 

fra Norge og hed Velhaven, sikkert var han et cedelt Men­

neske, men af en heftig Natur og flet ikke lykkelig; ud af sit 

Hjerte talte han til os om Religionen, og naar han gjennemgik 

Bibelhistorien, vidste han at give den faa levende, at imedens jeg 

horte, blev mig alle de inalede Billeder paa Skolevaggens Betrak, 

der viste Scener af det gamle Testament, lyslevende, fik for mig en 

Skjonhed, Sandhed og Fristhed, som jeg senere saae den i de herlige 

Stykker as Raphael og Titian. Tidt sad jeg dremmeude . 

og stirrende paa den brogede Vag og fik da en lille Irettesættelse af 

ham, fordi jeg var „borte igjen"; saa sortalte jeg de andre Drenge 

kuriense Historier, men hvori jeg naturligviis ikke glemte at gjore 

mig selv til Hovedpersonen, stundom blev jeg leet af. Gadedrengene 

havde af deres Foraldre ogsaa hort om mit fare Vasen, og hvor­

ledes jeg kom omkring i „fornemme Familier", og derfor blev 

jeg en Dag forfulgt igjenneni Gaden af en heel vild Skare, der 

flottende raabte: „der lober Comedieskriveren!" Jeg skjulte mig 

hjemme i en Krog, grad og bad til Gud. 

Jeg gik i mir fjortende Aar, min Moder tankte paa at faae 

mig confinneret, for at jeg kunde komme i Skradderlare og be­

stille noget Fornuftigt. Med hele sit Hjerte holdt hun af mig, 

men forstod ikke min Higen og Tragten, som jeg da selv heller 

ikke forstod den. Hendes Omgivelse talte altid mod min Maade 
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hende. 
Vi borte til St. Knuds Sognekirke, og her kunde Consir-

manterne tegne sig, enten hos Stiftsprovsten eller hos Capel-

lanen; hos den forste gik kun de saakaldte fornemme Familiers 

Born, samt Latinflolens Diciple, hos den sidste gik de fattigere; 

jeg meldte mig hos Stiftsprovsten, der maatte tage imod mig, 

men vistnok kuu faae Forfængelighed deri, at jeg vilde gaae med 

hans Confirmanter; disse stilledes overst paa Kirkegulvet, kapellanens 

kom derimod nedenfor; jeg tor imidlertid troe, at det ikke ganske 

var Forfængelighed, der drev mig, jeg havde en Angest for de 

fattige Drenge, som havde spottet mig, jeg folte altid en inderlig 

Drift til at ncerme mig Latinstolens Disciple, fom jeg den Gang 

betragtede for meget bedre end de andre; naar de legede inde paa 

Kirkegaarden, stod jeg uden for Trce-Gitteret, kigede ind og 

onsiede, at jeg var iblandt de Lykkelige, ikke for Legens Skyld, men 

for de mange Boger, de havde, og for hvad-de kunde blive i denne 

Verden. Hos Stiftsprovsten kunde jeg saaledes komme sammen 

med dem, vcere som de; — men jeg husker ikke en Eneste sra 

den Tid, saa lidt maae de der bave givet sig as med mig; jeg 

havde daglig Folelsen af, at jeg havde trcengt mig ind, hvor jeg 

ikke horte hjemme; ogsaa Stiftsprovsten selv lod mig fole det, og 

da jeg engang hos nogle af hans Bekjendtfkab havde deelameret 

Scener af en Comedie, kaldte han mig for sig, udtalte det Upas­

sende i at gjore Sligt paa en Tid, jeg forberedte mig til Con-

sirmationen, og at naar han horte Sligt om mig igjen, vilde jeg 

blive viist bort; jeg blev meget angest og fortrykt i Sindet, end­

nu mere en forvildet Fugl i den fremmede Stue; dog Een her 

var mig venlig og god, det var en ung Pige, af Confirmanterne, 

en Froken Tonder-Lund, hun blev anseet for den fornemste af 

dem Alle, — om hende kommer jeg senere til at tale— hun alene 

saae mildt til mig, sagde mig et venligt Goddag, og gav 
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mig endogsaa engang en Rose, og jeg gik hjem, lyksalig, fordi der 

dog var Een, som ikke oversaae og forskod mig. 

En gammel Skrcedderske forandrede min afdode Faders 

Overkjole til en Confirmationsdragt for mig) jeg synles, at jeg 

aldrig havde baaret en saadan Stadskjole, og for forste Gang 

i mit Liv fik jeg Stovler; min Glade over disse var overorden-

lig, knn frygtede jeg, at ikke Alle skulde fee, at det var Stovler, 

og derfor trak jeg Skafterne op over Beenklcederne og gik faa-

ledes opad Kirkegulve!; Støvlerne knirkede, og det frydede mig i 

mit Inderste, at Menigheden nu kunde hore, at de vare nye; men 

min Andagt var forstyrret, jeg folte det og havde tillige en 

gruelig Samvittighedsqval over, at min Tanke var ligesaa meget 

hos mine Stovler, som hos den gode Gud; jeg bad ham ret i 

mit Hjerte tilgive mig, og tcenkte saa igjen paa mine nye 
Stovler. 

I de sidste Aar havde jeg sparet sammen i een Sum alle 

de Skillinger, jeg ved forfljellige Leiligheder fik, og da jeg talte 

dem efter, havde jeg tretten Rigsdaler; jeg var overvceldet ved 

Besiddelsen af en saa stor Rigdom, og da min Moder nu paa 

det meest Bestemte holdt ved, at jeg skulde i Skrcedderlcere, bad 

og plagede jeg hende om, dog hellere at lade mig forsoge min 

Lykke i at reise til Kjobenhavn, som da var mig Verdens storste 
Stad. 

„Hvad skal der blive af Dig der?" spurgte min Moder. 

„Jeg vil vcere beromt!" svarede jeg og fortalte hende, hvad 

jeg havde lcest om mcerkelige Mcrnd, der vare fodte i Fattigdom. 

„Man gaaer forst M gruelig meget Ondt igjennem," sagde jeg, 

— og saa bliver man beromt!" Det var en aldeles uforklarlig 

Drift, som drog mig. Jeg grced, jeg bad, og tilstdst gav min 

Moder efter, men lod dog forst en gammel, saakaldet „klog 

Kone" fra Hospitalet hente, og denne i Kort og Kaffe spaae 
mig min Fremtids Skjcebne. 
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„Hendes Son bliver en stor Mand!" sagde den Gamle, 

„til AZre for ham stal engang Odense Vy blive illumineret!" 

Min Moder grced, da hun horte det, og havde nu Intet imod, at 

jeg reiste. Alle Naboer, Enhver, som borte derom, talte til min 

Moder og sagde, at det var reent forfærdeligt at lade mig, der 

kun var fjorten Aar gammel og i Alting saa ganske Barn, lobe 

til Kjobenhavn, der laae saa mange Mile borte, og var en 

stor, vildsom By, hvor jeg Ingen kjendte. „Ja, han lader mig 

ikke have Ro!" svarede hun; „jeg har maattet give ham Lov 

t i l  a t  t a g e  a f s t e d ,  m e n  d e t  g j o r  i k k e  N o g e t ,  j e g  e r  v i s  p a a ,  a t  

han ikke kommer lcenger end til Nyborg; naar han seer den 

vilde Soe der, bliver han nok bange og vender om igjen, og 

saa stal han i Skrcedderlcere!" 

„Kunde vi bare faae ham her i Byen paa en Skriverstue!" 

s a g d e  F a ' r m o d e r ,  „ d e t  v a r  d o g  n o g e t  F i i n t ,  o g  d e t  h a r  H a n s  

Christian Tanke til!" 

„Kan han blive en Skrcedder som Mester Dickmann, saa 

sorlanger jeg det ikke finere!" sagde min Moder. „Lad ham nu 

k u n  r e i s e  t i l  N y b o r g ! "  

Sommeren for min Confirmation havde en Deel af det 

kongelige Theaters Sang- og Skuespil-Personale vceret i Odense 

og der givet en Rcekke Operaer og Tragedier; hele Byen var 

endnu opfyldt deraf. Jeg, idet jeg stod mig godt med Placat-

bcereren, havde ikke blot fra Coulisserne seet alle de givne Fore­

stillinger, men var selv traadt op baade som Page og som Hyrde, 

j a  j e g  h a v d e  e n d o g s a a  s a g t  e t  P a r  R e p l i k e r  i  „ C e n d r i l l o n " ;  

min Iver var saa stor, at naar de Spillende kom i Garderoben 

for Forestillingen, stod jeg allerede paaklcedt; herved bleve de op­

mærksomme paa mig; min Barnlighed og Begejstring morede 

d e m ;  d e  t a l t e  v e n l i g t  t i l  m i g ,  i s c e r  H a a c k  o g  E n  h o l m ,  o g  

jeg saae op til dem som til jordiske Guder. Alt hvad jeg havde 

hort om min Sangstemme og om min Fremsigelse af Vers og 
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Monologer bragte nu til Klarhed hoS mig den Tanke, at det 

var Theatret, jeg var fedt for, og at det var her jeg vilde blive 

e n  b e r o m t  M a n d ,  o g  d e r f o r  v a r  T h e a t r e t  i  K j o b e n h a v n  

Maaler for min Stråben. Skuespillernes Ophold i Odense var 

hos Mange, og hos mig isoer, en Livsbegivenhed; der taltes der­

om med sandt Svarmeri, og Talen endte altid med: „hvem der 

dog var i Kjobenhavn og paa komedie der". Dette var der 

nu Enkelte der havde varet, og disse omtalte da Noget, de kaldte 

Ballet, der skulde endnu overgaae Opera og Comedie; Dand-

ferinden Madame Schall, sagde de, var der den forste og mæg­

tigste; hun forekom mig altsaa som Dronningen for det Hele, 

og i min Phantasie svcrvede hun som Den, der, naar jeg vandt 

hendes Godhed og Beskyttelse, kunde hjelpe mig frem til Hader 
og Lykke. 

Opfyldt heraf gik jeg hen til den gamle Bogtrykker Iver­

sen, en af Odenses meest ansete Borgere, hvem, som jeg 

vidste, Skuespillerne under deres Ophold i Odense daglig havde 

bessgt, han kjendte dem Alle og maatte vistnok ogsaa kjende 

Dandserinden; ham vilde jeg bede om et Brev til hende, og saa 

vilde Gud nok gjore det Ovrige. 

Den gamle Mand saae mig for fsrste Gang, horte med 

stor Venlighed paa mit Andragende, men raadede mig paa der 

meest Bestemte fra at vove flig Reife.. Jeg ffulde lcere et Haand-

vcerk, sagde han. „Det vilde virkeligt vare en stor Synd!" 

svarede jeg, og han studsede over Maaden, jeg skal have sagt det 

paa, og det indtog ham for mig, som Familien senere har for­

talt mig. Personlig kjendte han vel ikke Dandserinden, sagde 

han, men han skulde alligevel nok give mig Brev til hende. Jeg 

fik det og syntes nu alt at have Lykkens Dor aaben. 

Min Moder pakkede en lille Bylt Klceder sammen, talte 

med Postkarlen, om jeg kunde folge med som blind Passageer 

til Kjobenhavn; det lod sig gjsre, jeg skulde kun betale tre Rigs­
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daler for hele Reisen. Eftermiddagen, paa hvilken jeg siulde afzted, 

kom endelig; min Moder fulgte mig bedrevet ud af Porten; her 

stod gamle Fa'rmoder; i den sidste Tid var hendes smukke Haar blevet 

graat, hun tog nug om Halsen, grced, uden al kunne sige et Ord; jeg 

var selv inderlig bedrovet — saa skiltes vi ad; jeg saae hende 

aldrig mere; hun dode klaret efter, — jeg veed ikke hendes 

Grav, hun ligger paa de Fattiges Kirkegaard. 

Postillonen blceste, det var en deilig Solskins Eftermiddag, 

og snart skinnede Solen ind i mit lette, barnlige Sind; jeg 

gladede mig over alt det Nye, jeg saae, og jeg reiste jo mine 

Langskers Maal imode; men da jeg ved Nyborg kom ud paa 

det store Belt, og Skibet stilede fra min Fodeo, folte jeg ret 

hvor ene og sorladt jeg var, og at jeg ingen Anden havde end 

Gud i Himlen. — Saasnart jeg betraadte Land i Sjalland, 

gik jeg om bag et Skuur ved Strandbredden, saldt paa mine 

Kna og bad Gud at hjelpe og ledsage mig; jeg solte mig trostet 

derved, stolede saa sast paa Gud og min Lykke — og saa kjorte 

jeg hele Dagen og den naste Nat gjennem Stader og Lands­

byer; eensom stod jeg ved Vognen og spiste mit Stykke Brod, 

medens Ompakningen siete; Alt var mig saa fremmed, jeg syn­

tes, at jeg var langt ude i den vide Verden. 
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II. 

3?!andagmorgen den sjette September 1819 faae jeg fra Frede­

riksberg Banke forste Gang Kjobenhavn; derude steg jeg af 

med min lille Bylt og gik igjennem Haven, den lange Mee og 

Forstaden ind i Byen. Aftenen for jeg kom var just udbrudt 

den saakaldte „Jodefeide", der da strakte sig gjennem flere af 

Europas Lande; hele Byen var i Bevagelfe, stor Menneske-

stimmel paa Gaderne; dog al den Larm og Tummel overraskede 

mig ikke, den svarede just til det Rore, jeg havde tcrnkt mig, der 

altid maatte vare i Kjobenhavn, min Verdens Stad. Med 

neppe ti Rigsbankdaler i Lommen tog jeg Logis i en af de min­

dre Gjeitgivergaarde „ Gardergaarden", ncer ved Vesterport, 
gjennem hvilken jeg var kommet ind. 

Min sorste Vandring i Byen var hen til Theatret; jeg gik 

flere Gange omkring det, saae op ad Murene og betragtede den 

hele Bygning som et Hjem, der endnu ikke var aabnet for mig. 

En af Billetsjouerne paa Hjornet standsede mig og spurgte, om 

jeg vilde have en Billet; jeg var saa aldeles uvidende om Ver­

den og om Skik og Brug i Kjobenhavn, at jeg troede 

Mennesket vilde foråre mig Billetten; jeg takkede paa det Hjerte­

ligste, han troede, jeg gjorde Nar af ham og blev vred, saa at 

jeg forskrækket lob bort fra det Sted, der var mig det kjcereste; 

mindst tcxnkte jeg da, at ti Aar efter skulde her mit forste dramatiske 
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Arbeide blive opfort, og at jeg saaledes dog i dette Huus skulde troede 

frem for det danffe Publicum. Dagen efter tog jeg Confirma-

tionsklcederne paa, Stovlerne bleve naturligviis ikke glemte, og 

Skafterne kom heelt op uden paa Beenklcederne; faaledes i min 

storste Pynt og med en Hat, der gled mig heelt ned over Vi­

nene, gik jeg til Dandferinden Madame Schall, for at over­

rakke hende mit Anbefalingsbrev. For jeg trak i Klokkestrengen, 

faldt jeg paa mine Knce udenfor Doren, og bad til Gud, at 

jeg her maatte finde Hjelp og Beskyttelie; i det samme kom, 

med sin Torvekurv Paa Armen, en Tjenestepige op af Trappen, 

hun smilede venligt, stak en Serskilling til mig og hoppede af­

sted; jeg faae paa hende og paa Skillingen, jeg havde jo mine 

Confirmationsklceder paa, maatte jo see meget fiin ud, syntes jeg, 

hvor kunde hun troe, at jeg vilde betle; jeg kaldte paa hende; 

„Behold den kun!" raabte hun ned til mig og var borte. 

Endelig blev jeg indladt til Dandserinden, der med stor 

Forundring saae og horte paa mig; hun kjendte aldeles Intet 

til den gamle Iversen, hvem Brevet var fra; min hele Per­

sonlighed og Optråden var hende hoist besynderlig. Jeg udtalte 

paa min Maade den inderlige Lyst, jeg folte efter at komme til 

Theatret, og paa hendes Sporgsmaal, hvilke Partier jeg troede, 

at jeg kunde udfore, svarede jeg: „Cendrillon! den holder 

jeg saa meget af!" Dette Stykke var af de kongelige Skuespil­

lere givet i Odense, og Hovedrollen deri havde i den Grad 

opfyldt mig, at jeg ester Erindringen kunde spille den heel og 

holden. Jeg vilde vise hende en Prove deraf, og da hun var 

Dandferinde, fandt jeg det rimeligviis interessantest for hende, at 

hnn fik Scenen, hvor Cendrillon dandser; jeg udbad mig 

imidlertid Tilladelse til at tage mine Stovler af, da jeg ellers 

ikke var let nok for den Rolle; og nu tog jeg min store Hat 

som Tambounn, slog paa den, begyndte at dandfe og synge: 
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„Hvad vil Rigdom vel sige, 

Hvad er Glands vg Herlighed!" — 

Mine selsomme Gebcerder, min bele forunderlige Bevægelighed, 

gjorde, at Dcmdserinden, som hun selv mange Tider efter har 

sagt mig, troede, at jeg var gal og skyndte sig med at faae mig 

bort. 

Nu gik jeg til Theaterchefen, Kammerherre Holstein, sor at soge 

Ansættelse; han faae paa mig og sagde, at jeg var for mager for 

Theatret. „O", svarede jeg, „naar jeg kun maa blive anfat med 

hundred Rigsdalers Gage, vil jeg nok blive fed!" Kammerber-

ren viste mig alvorlig bort og tilfoiede, at man kun engagerede 

Mennesker, som havde Dannelse. 

Inderlig bedrovet stod jeg der, intet Menneske havde jeg, 

som kunde give mig Trest og Naad; da tcenkte jeg paa at doe, 

som det eneste Bedste for mig, og min Tanke floi mod Gud; 

med hele Barnets Tillid til en Fader klyngede min Tanke sig til 

ham; jeg grad ret ud og fagde da til mig selv: „naar forst 

Alt gaaer ret ulykkeligt, saa sender han Hjelp, det har jeg lcest; 

man stal lide Meget, og saa bliver man til Noget!" — Jeg 

gik nu hen og kjobte mig en Galleri-Billet til Syngestykket 

„Paul og Virgin i e". De Elskendes Adskillelse greb mig i 

den Grad, at jeg brod ud i en heftig Graad; et Par Mada­

mer, der sad ved Siden af mig, trsstede mig paa det Bedste og 

sagde, at det var kun Comedie, det havde flet ikke Noget at be­

tyde, og den ene gav mig et stort Stykke Smorrebrod med 

Rullepolse paa. Vi fad nu der saa selskabeligt sammen og vare 

Alle gode Mennesker; jeg havde den storste Tillid til Alle, og 

med fuld Aabenhjertighed fortalte jeg dem nu i Galleri-Logen, 

h v o r  v i  s a d ,  a t  d e t  e g e n t l i g  i k k e  v a r  f o r  P a u l  o g  V i r  g  i n  i e  

a t  j e g  g r c e d ,  m e n  f o r d i  j e g  b e t ! a g t e d e  T h e a t r e t  s o m  m i n  V i r -

ginie, og at naar jeg skulde stilles fra det, maatte jeg ogsaa 
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blive lige saa ulykkelig som Paul. Te saae paa mig, syntes 

ikke at forstaae mig, og jeg fortalte dem nu, hvorfor jeg var 

kommet til Kjobenhavn, hvor ene jeg var — og Madamen gav 

mig mere Smorrebrod, Frugt og Kage. 

Nceste Morgen betalte jeg, i Vertshuset, min Regning og 

saae da, at hele min Formue nu kun bestod i een Rigsdaler; 

jeg maatte derfor see til, enten strar at komme hjem igjen med 

en Skipper, eller i Kjobenhavn at gaae i Lcere hos en 

Haandvcerker; det Sidste fandt jeg at vcere det Klogeste; kom 

jeg hjem til Odense, da stulde jeg jo dog ogfaa i Lcere, og jeg 

forudfaae, at naar jeg saaledes kom hjem igjen, efterat det var 

gaaet mig saa daarligt, vilde Folk lee af mig og have mig til 

Nar; altsaa, jeg maalte helst blive Lceredreng i Kjobenhavn. Det 

var mig aldeles ligegyldigt, hvilket Haandvcerk jeg lcerle, jeg valgte 

det jo alene for at friste og at opholde Livet her. 

En kjobenhavnfl Madame, der, som jeg, havde reist som 

blind Passageer med Posten til Kjobenhavn, gav mig Huusly og 

Mad, ja hun gik med mig hen at kjobe en Adresseavis, og vi 

sogte der og fandt, at henne i Borgergaden boede en Snedker, 

der vilde tage en Dreng i Lcere, og der gik jeg hen. Manden 

tog venlig imod mig, men fagde, at han maatte, for han fast 

antog mig, have Attest fra Odense om, at jeg var en skikkelig 

Dreng og derncest hore noget mere oin mig og om mine For-

aldre; jeg flulde skaffe ham min Dobeseddel; dog indtil alle disse 

Efterretninger kom, kunde jeg, dersom jeg ikke havde andet Sted 

at vcere, flytte ind til ham og strar sorsoge paa, hvorledes Pro­

fessionen stod mig an. 

Allerede Klokken Ser nceste Morgen kom jeg paa Vcerkstedet. 

Der traf jeg flere Svende og Drenge; de forte et lystigt Sprog; 

Mesteren var endnu ikke oppe; deres Tale var noget letfcerdig, 

og jeg var jomfruelig bly; da de mcerkede det, blev jeg altsaa 

3 
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drillet, ja opad Dagen gik Drengenes Spas mig for vidt, saa 

at jeg i Erindring om Scenen paa Fabriken fik stor Forskræk­

kelse, jeg brast i Graad og tog den Beslutning at opgive Haand-

vcerk og Vcerksted. Jeg gik ned til Mesteren og sagde, at jeg 

kunde ikke taale den Tale og den Sppg, at jeg ikke havde Lyst 

til Haandvcrrket og at jeg nu vilde stge ham Farvel og Tak; 

forundret he-rte han paa mig, ban trostede og opmuntrede mig; 

det hjalp ikke, jeg var saa bevceget, saa betaget og skyndte mig 

afsted. 
Der gik jeg nu ude paa Gaden; Ingen kjendte mig; jeg 

var ganske forladt. Da huskede jeg paa, at i Odense havde jeg 

lcest i Aviserne om en Italiener, Si bo ni, der i Kjobenhavn 

var blevet ansat som Directeur ved det kongelige Musik-Conser-

vatorium; alle Mennesker havde jo rost min Stemme, maaskee at 

denne Mand vilde tage stg af mig; gjorde han det ikke, da 

maatte jeg endnu samme Aften fee at finde en Skipper, med 

hvem jeg kunde komme hjem igjen til Fyen. Ved Tanken om 

Hjemreisen blev jeg endnu heftigere bevceget, og i denne lidende 

Stemning sogte jeg Siboni op! Han havde just stort Middags-

Selskab, vor beromte Componist, Professor Weyse, Digteren 

Baggesen og Flere vare der. Til Huusjomfruen, der lukkede 

op for mig, fortalte jeg ikke blot mit AZrinde, om at blive 

ansat som Sanger, men endogsaa mit hele Levnetslob; hun horte 

med stor Deeltagelse paa mig og maa have fortalt igjen en Deel 

deraf, thi jeg ventede lcenge, for hun kom tilbage, og da hun 

saa kom, fulgte hele Selskabet med. De betragtede mig Alle­

sammen. Siboni fik mig ind i Stuen, hvor Slaveret stod, 

jeg maatte synge; han horte opmcerksomt til; jeg dcclamerede 

Scener af Holberg og et Par Digte, i hvilke Folelsen af min 

egen ulykkelige Stilling faaledes overvældede mig, at jeg brsd ud 

i virkelige Taarer, og hele Selskabet applauderede. 
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„Jeg forudsiger", sagde Baggesen, „at der engang bliver Noget 

af ham! men bliv nu ikke forfængelig, naar hele Publicum tilklapper 

Dig Bifald!" og nu sagde han Noget om den rene, sande Naturlighed, 

og at den gik til Grunde med Alderen og mellem Mennefler. Jeg 

forstod ikke Alt, men et eiendommeligt Naturbarn maa jeg have varet, 

en ganske egen Aabenbarelse, sor ikke at stge „Fremtoning." Jeg 

troede ubetinget ethvert Menneskes Ord, og at Alle meente mig 

det godt; ikke en Tanke havde jeg, uden at jeg ogsaa strar ud­

talte den. Si bo ni lovede, at han vilde uddanne min Stemme 

og meente, at jeg som Sanger vilde kunne komme til at optråde 

paa det kongelige Theater. Jeg var saa lyksalig, grced og loe, og 

da Jomfruen lukkede mig ud, og saae den Bevcegelse, jeg var i, 

klappede hun mig paa Kinden og raadede mig til nceste Dag at 

gaae op til Professor Weyse, han meente mig det godt, sagde 

hun, og ham kunde jeg stole paa. 

Jeg kom til Weyse, der selv fra fattig Dreng havde arbei-

det sig frem; dybt havde han felt og forstaaet min ulykkelige 

Stilling, og idet han benyttede Dieblikkets Stemning, indsamlet 70 

Rdlr. til mig; det var en heel Rigdom! hver Maaned kunde 

jeg, sagde han, afhente hos ham indtil videre, ti Rdlr. Jeg 

skrev da strar mit forste Brev til Hjemmet, et jublende Brev, al 

Verdens Lykke var strommet til mig, meldte jeg. Min Moder 

viste i sin Glade Brevet til alle Mennesker; Nogle horte for­

undrede efter, Andre trak paa Smilebaandet, thi hvad skulde der 

vel komme ud af det Hele! 

S i b o n i  t a l t e  i k k e  D a n s k ;  f o r  a t  j e g  n u  k u n d e  f o r s t a a e s  

og igjen sorstaae ham, blev det nodvendigt, at jeg lcerte idet-

mindste lidt Tydsk. Den Kjobenhavnerinde, med hvem jeg havde 

reist fra Odense til Kjo benhavn, og som ester sin Stilling 

gjerne vilde gjsre mig noget Godt, fik en Sproglærer Brun til 

at give mig frit nogle tydske Timer, jeg lcerte en Deel Gloser, og 

Siboni aabnede mig nu sit Huus, gav mig Fode og sang nogle 
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Gange Scala med mig. Han havde en italiensk Kok og to liv­

lige Tjenestepiger, den ene havde tjent hos Casorti og talte Ita­

liensk; hos disse tilbragte jeg Dagen, lob med Glcede deres Wrin-

der, horte paa deres Historier, men da de en Dag ved Middags­

bordet sendte mig ind med et af Fadene, reiste Siboni sig, gik 

ud i Kjokkenet, sagde Tyendet, at jeg ikke var „Osmeriere", og 

fra den Tid kom jeg lidt mere ind i Stuen, hvor Søsterdatteren 

Marietta, en talentfuld Pige, anvendte en Deel af sin Tid paa 

T e g n i n g ,  d e t  v a r  S i b o n i s  B i l l e d  f o m  „ A c h i l l e s "  i  P a e r s  

Opera; jeg stod Model, ifort den store Tunica og Toga, der pas­

sede til den svare, stcerke Siboni og ikke til mig, der var mager 

og oploben; men denne Uoverensstemmelse morede just den 

muntre Jtalienerinde, der lve himmelhoit og tegnede faa fort. 

Opera-Personalet kom daglig til Sangovelfe, imellem blev 

sagt mig, at jeg kunde hore derpaa, og naar da under Sangen 

il maestro blev utilfreds, faa at det italienske Blod kom ham op 

i Kinderne, og han i Heftighed brod ud snart paa Tydfl, snart 

paa curiost Dansk, saa, uagtet det ikke angik mig, sijcelvede jeg 

over alle Lemmer, og meer og meer fik jeg Angest for ham, af 

hvem fyntes jeg, min hele Fremtid afhang; skulde jeg saa synge 

Scala, da kunde hans alvorlige Blik bringe min Stemme til at 

stjcelve, og saae Taarer op i Vinene: „hikke banke, Du!" sagde 

han da, og naar han saa lod mig flippe, og jeg kom til Doren, 

kaldte han mig tilbage igjen, stak mig nogle Penge i Haanden, 

„wenig amusiren!" fagde han, og smilte hjertensgod til mig. 

S i b o n i  v a r ,  e f t e r  A l t  h v a d  j e g  s e n e r e  h a r  s o r s t a a e t  o g  e r ­

faret, en ganske fortræffelig Syngelcerer og skabte en god Skole og 

dramatisk Sang, men blev af Publicum i det Hele ikke vurderet 

efter Fortjeneste. Mcengden saae i ham kun en Udlanding, der 

fortcerede en Gage, som en Jndfodt kunde have godt af, 

uden at tcenke paa, at her ikke blandt de Jndfodte, var Een 

saa god og dygtig, som han var det: de italienske Operaer, 
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som da tonede gjennem Europa og ved Siboni fortes paa 

Scenen hos os, bleve hadefuldt modtagne, ene og alene, fordi de 

vare italienske og Siboni en Italiener. „ka^lJdra" blev ud­

pebet, „la stl-gniek-a" ligesaa, og da Siboni, derefter sin Con-

tract flulde have en Benefice-Forestilling og dertil valgte paa Tydsk 

Paers Opera: „die Rache des Ach illes," i hvilken han selv op-

traadte i Hovedrollen, engang hans Mandsrolle i Italien, blev her 

pebet af ham. Denne Uret, og S i bon is sårdeles Fortjeneste, er 

efter hans Dod blevet erkjendt af Mange, fom dengang for­

agtede og oversaae Compositioner af Ros si ni og Bell i ni, men 

Aaringer ester bsiede sig for Verdi og Ricci, og det kom til 

den Uderlighed, at ingen Musik, ingen Sang var af Vcerd uden 

den italienske, men dette Omsving oplevede ikke Siboni. Med 

Sjal og Ild sogte han ikke blot at loere sine Elever Sangen, men 

han vilde, at de skulde forstaae og opfatte Characteren, de fremstillede; 

der manglede ham Ord i det tydske Sprog, det danske havde 

han endnu mindre i sin Magt, og kuu i eet af disse to sorstode 

de fleste af Sangerne ham, kom han nu til at udtrykke sig comisk, 

blev dette naturligviis hurtigt opfattet og gjengivet. 

Fra tidlig Morgen til om Aftenen var jeg i Sibonis 

Huus, om Natten derimod et Sted, hvorhen min Uvidenhed med 

Verden havde fort mig; det Vil sige, det var i et ganske skikkeligt 

Huus, men ikke i en saadan Gade. Jeg kunde med de ti Rdlr. 

jeg maanedlig afhentede hos Weyfe, ikke boe paa en Gjestgiver-

gaard, jeg maatte see mig om efter et billigt Logis, og kom da 

til at boe hos en Madame i Holmensgade, dengang kaldet 

Ulkegaden. Det klinger forunderligt, men saaledes er det, 

jeg havde i Sandhed ikke Tanke om den Verden, som her rorte 

sig om mig, og var saa ganske det uskyldige Barn, at der ikke 

faldt en ureen Skygge i min Sjcel. 

I omtrent tre Fjerdingaar kom og gik jeg saaledes hos 

Siboni; da mistede jeg min Stemme, den var i Overgang og 
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jeg havde hele Vinteren og Foraaret varet nsdt til at gaae med 

daarligt Fodtoi, dagligt havt vaade Fodder; Stemmen svandt, og 

der var ikke langer Udsigt til, at jeg skulde, som man havde sagt, 

blive en udmcerket Sanger. Siboni kaldte mig ind tilsig, sagde 

mig det årligt og raadede mig, nu Sommeren begyndte, at reise 

hjem til Odense og der Icere et Haandvcerk. 

J e g ,  s o m  m e d  H e n r y k k e l s e n s  O r d  h a v d e  b e s k r e v e t  f o r  m i n  

Moder den Lykke, jeg virkelig folte var vederfaret mig, stulde nu 

vende tilbage til Hjemmet og der blive til Spot, jeg vidste det 

vilde skee, jeg folte det og stod som fonderknust. Dog, just i 

denne tilsyneladende Ulykke laae et Trin opad til det Bedre. 

Som jeg stod der igjen sorladt og ene, grublende paa, hvad 

jeg nu stulde gjore, til hvem jeg skulde vende mig, huskede jeg 

p a a ,  a t  j o  h e r  i  K j o b e n h a v n  l e v e d e  D i g t e r e n  G u l d b e r g ,  e n  

Broder til Obersten i Odense, ham, der havde viist mig saa megen 

Venlighed. Snart fik jeg at vide, at han boede ude ved Asststents-

kirkegaarden, den, han saa smukt har besjunget; jeg skrev ham til, 

idet jeg var forlegen ved som tidligere, Ansigt til Ansigt, at tale 

om min Stilling og Trang; ester at Brevet var kommet i hans 

Hcender, gik jeg til ham og fandt ham mellem Boger og Tobaks­

piber; han var da endnu en kraftig Mand; hjerteligt og venligt 

tog han imod mig, og da han af mit Brev havde seet, hvor flet 

jeg bogstaverede, lovede han at give mig Underviisning i det danske 

Sprog; og da han derpaa sorsogte mig lidt i det tydfle, som 

jeg sagde, at jeg havde talt hos Siboni, fandt han med Rette, 

at jeg kunde trange betydeligt til ogsaa at hjelpes heri, og det 

vilde han. Jndtcegten af et lille Skrift, han udgav, jeg troer en 

Tale paa Frederik den SjetteZ Fodfelsdag, lod han tilfalde mig, 

man vidste Viemedet og jeg troer, der indkom over hundrede 

Rigsdaler; ogsaa Weyse vedblev at vise sin Interesse for mig, 

han og Flere tegnede sig for en lille Sum til mig, og det samme, 

det maa jeg iscer sremhceve, gjorde af eget gode Hjerte de to Tjeneste­



39 

piger hos Siboni, de kom og tegnede sig hver, at de qvartalsviis 

vilde give ni Mark af deres Lon; det blev jo rigtignok kun ved 

det forste Qvartal, men den gode Villie var der; de ere begge 

siden slupne mig af Syne. Ogsaa Componisten Ku hl au, hvem 

jeg ikke da eller nogensinde talte med, tegnede sig paa den Guld-

bergske Liste mellem dem, der i et Aar vilde give deres Skjerv; 

Kuhlau havde ogsaa kjendt det al vcere et fattigt Barn, i Armo­

dens Huus var han voret op, der er fortalt mig, at i Vinterens 

Kulde maatte han lobe AZrinder, og en Aften faldt han med 

Alflafien, han havde hentet; Glasstykker af den berovede ham hans 

ene Vie. 
Da Huuseierinden, hos hvem jeg boede i den omtalte 

G a de, horte om de Penge, jeg ved Gul db er g og Weyse havde 

sikkert, var hun villig til at tage mig i Kost og Logis, og da hun 

derpaa forklarede mig, hvor godt hun kunde sorge for mig, og 

hvor flemme de var de fleste andre Mennesker omme i Byen, syn­

tes jeg, at hos hende alene var mig et sikkert Hjem. Det Væ­

relse, hun overlod mig, var isvrigt ikke andet end et tomt Spiis-

kammer, uden Vindue, uden al anden Daglys end det, der fra 

Kjokkenet kom ind ad den aabne Dor, men jeg skulde have Lov, 

sagde hun, at sidde i hendes Stue faa meget jeg vilde, og nu 

kunde jeg prove hvor god Mad og Drikke jeg fik, og da om to 

Dage tage Bestemmelse, men det maatte hun sige mig, at for 

ringere end tyve Rigsdaler om Maaneden kunde hun ikke have 

mig. Det var jo en slem Betingelse, iscrr da alle Hjelpekilder 

tilsammen, ikke bragte det til en hoiere Sum om Maaneden, end 

til serten Rigsdaler, for hvilke jeg ikke blot skulde leve, men klcede 

mig og tage alle andre Fornødenheder. 
„Ja, jeg maa have tyve Rigsdaler!" sagde Madamen, og 

nceste Dag efter Middagsbordet gjentog hun det samme, talte om 

de onde, scele Mennesker, jeg let kunde komme imellem, og bad mig 

nu, til hun om et Par Timer kom tilbage, at give et bestemt 
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svar paa, om jeg vilde betale de tyve Rigsdaler eller strar 
at gaae min Vei. 

Jeg, som saa let sluttede mig til Menneskene, havde i de to 

Dage, jeg var her i Huset, saaet hende kjcer son: en Moder, folte 

mig saa hjemme; det var en Hjertesorg at skulde bort, og hvor­

hen og ril hvem? Men jeg kunde ikke skaffe flere Dalere end de 

sexten, jeg havde, dem vilde jeg gjerne give hende atlesammen, 

men det var og blev for lidt! der stod jeg saa inderlig bedrovet, 

Madamen var gaaet, Taarerne randt mig ned over Kinderne; jeg 

saae henne over Sophaen hang hendes asdode Mands Portrait, 

og jeg var saa ganske Barn, at jeg gik hen og smurte Billedets 

Dine med mine Taarer, for, som jeg meente, at den dode Mand 

kunde fsle hvor bedrevet jeg var og maaskee da virke ind paa sin 

Kones Hjerte, saa at hun bestemte sig til at beholde mig for de 

serten. Hun maa have indseet, at der ikke var flere Penge 

at presse ud af mig, thi da hun kom tilbage, sagde hun, at jeg 

kunde da blive for de ferten maanedlig; og jeg blev glad, takkede 

Gud og den dode Mand. Nceste Dag bragte jeg hende alle 

Pengene, usigelig lykkelig, fordi jeg nu havde et Hjem; men 

selv eiede jeg ikke een eneste Skilling til Skoe, Klceder eller nogen 

lignende Slags Fornødenheder. 

Jeg var midt i Kjobenhavns Mysterier, men jeg sorstod ikke 

at lcese dem. Hos Madamen var, soruden mig, i Kost en ung, 

venlig Tame, der havde Vcerelser ud til Gaarden, levede alene, 

og grad sommetider. Ingen kom til hende uden hendes gamle 

Fader og han kom kun om Aftenen naar det var msrkt; jeg luk­

kede ham ind gjennem Kjokkendoren, han var i simpel Frakke, 

meget hyllet til op om Halsen og med Hatten ned i Oinene. 

Sin Aftenthee drak han hos Datteren, hed det, og da maatte 

Ingen komme derind, for han var menneskesky. Hun blev altid 

saa alvorlig henimod den Tid, han skulde komme og syntes 
ikke glad. 
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Mange Aar efter, da jeg var kommet paa et andet Lirs-

trin, da den fornemme Verden, og hvad man kalder Salonlivet 

aabnedes for mig, faae jeg en Aften, midt i den oplyste Sal, 

en decoreret, fornem, oeldre Herre tråde ind, det var den gamle, 

menneskesky Fader, ham, jeg havde lukket ind ad Kjokkendmen, da han 

kom i den tarvelige Frakke; vi kjendte ikke hinanden, ham idetmindste 

faldt det vist ikke ind, at jeg, fom fattig Dreng, i hiint Huus, 

havde aabnet ham Doren, naar han gav sin Gjesterolle; jeg faae 

den Gang kun den vcerdige Fader i ham, og havde alene Tanke 

for mit eget Comediefpil. Ja, jeg var dengang endnu saa 

ganske Barn og dog ferten Aar, at jeg, ligesom hjemme i Odense, 

endnu legede med Dukker og Dukketheater, som jeg selv gjorde; 

daglig sad jeg og syede Dukkeklceder, og for at faae brogede Lap­

per dertil, gik jeg ind i Boutikerne paa Ostergade og Købmager­

gade, og bad om de vilde forcere mig Prover paa Toier og Silke-

baand. Min Phantasie bevcegede sig saa ganske i denne Dukkestads, 

at jeg ofte stod stille paa Gaden og betragtede de rige Damer i 

Silke og Floiel, og i Tankerne forestillede mig alle de Kongekaaber, 

Slceb og Ridderdragter, jeg kunde lave ud af deres Klcrder. Med 

Phantasien faae jeg al deres Pynt og Stads under min Sar, det 

' var hele Timers Tanke-Ovelse. 

Jeg eiede, som sagt, ikke een Skilling, Madamen fik dem alle, 

men naar jeg saa engang imellem maatte besorge et langveis By-

cerinde for hende, gav hun mig altid en otte Skilling derfor; 

del havde jeg fortjent, sagde hun, og hun vilde Ingen gjore Uret; 

for Pengene kjobte jeg da Papir til at skrive paa eller gamle 

Comedieboger. Morskabslåsning fik jeg snart en heel Deel af og 

d e t  f r a  U n i v e r s i t e t s - B i b l i o t h e k e t ;  R e g e n t s p r o v s t e n ,  g a m l e  R a s m u s  

Nyrup, om hvem jeg fra Bunkeflods Huus vidste, at 

han var en Bondesen, og havde gaaet i Odense lcerde Skole, 

var jeg en Dag gaaet optil, fortalt, at ogfaa jeg var fra Odense; 

min Eiendommelighed tiltalte den gamle Mand, han fik Godhed 
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om og see i Bogerne, kun at „de sattes paa rette Sted," og 

dermed var jeg i hoieste Grad samvittighedsfuld, som med de 

mange Boger med Billeder, han lod mig laane hjem. Jeg var 

m e g e t  g l a d !  e e n  s t o r  G l a d e  t i l  h a v d e  j e g ,  v e d  a t  G u l d b e r g  

sormaaede Skuespilleren Lindgreen til at instruere mig som vor­

d e n d e  S k u e s p i l l e r ;  j e g  m a a t t e  l a r e  f l e r e  a f  H o l b e r g s  „ H e n r i c h "  

o g  d u m m e  K n o f e ,  s a a l e d e s  „ J a c q u i n o t "  i  „ d e  t o  G r e n a d e -

rer", et Rollefag, jeg stal have viist Talent for, men min Lyst 

var at spille „Correggio"; jeg fik ogsaa Lov, at lare denne Rolle 

u d e n a d .  L i n d g r e e n  l o d  m i g  s i g e  f o r  s i g  M o n o l o g e n  i  B i l ­

ledgalleriet, og uagtet han loe og spurgte mig, for jeg begyndte, 

om jeg virkelig troede, at jeg kunde komme til at ligne den store 

Mester Correggio, horte han med meer og meer Alvor paa mig, 

og da jeg endte, klappede han mig paa Kinden og sagde: „Folelfe 

h a r  D e !  m e n  d e t  e r  i k k e  S k u e s p i l l e r ,  D e  s t a l  v c e r e .  V o r  H e r r e  

veed, hvad det er! tal med Guldberg om at saae lart noget 

Latin! det forer altid paa Vei til Studenten!" 

Jeg studere! det var nu ikke lange kommet i min Tanke; 

Theatret var mig ncermere og kjarere. Men Latin kunde jeg jo 

gjerne lare, det klang mig ogsaa saa stort, at kunne sige: „jeg 

lcerer Latin!" Forst talte jeg til Madamen, der havde skaffet 

mig fri Underviisning i Tydfken) men hun sagde mig, at Latin 

var det kostbareste Sprog i Verden, at det var ikke mnligt at 

saae det lcert frit! Guldberg fik imidlertid en af sine Venner, 

nuvcerende Provst Bentzien, til velvilligt at give mig ugentlig 

et Par Timers Underviisning deri. 

Solodandferen Da HI en og hans Kone, hun ister, en Kunst­

nerinde dengang af Betydenhed, hvem Rahbek og flere af den 

Tids Digtere besang, aabnede for mig deres hyggelige Hjem, og 

det var paa den Tid det eneste, jeg havde; de fleste Aftener til­

bragte jeg her, og den milde hjertelige Kone var mig som en god 
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Moder. Manden tog mig med paa sin Dandsefiole, det var dog 

et Skridt Theatret ncermere. Der stod jeg den hele Formiddag 

ved den lange Stok og strakte Been, lcerte at gjore Lattement, 

men uagtet al min Flid og gode Villie lovede jeg ikke meget for 

Dandsen; Hr. Dahl en erklcerede, at jeg neppe drev det videre end 

til at blive Fignrant. Det havde jeg imidlertid opnaaet, at jeg 

turde om Aftenen komme bag Coulisserne, hvor der i den Tid 

ikke herskede Nutidens Orden, her var opfyldt med alskens Men­

nesker, ligesom selve Loftet gav Plads for Tilskuere, disse betalte 

der et Par Skilling til Maskinkarlene, og her var altid fuldt og 

tidt det „bedste Selskab"; man vilde saa gjerne fee Theatrets My­

sterier, jeg veed hoifornemme Fruer og Frokener, som incoZnito 

der tog til Takke med at sidde ved Siden af Nyboders Madamer, bare 

for at vide, hvorledes det gik til deroppe. Bag Coulisserne altsaa kom 

jeg, ja jeg fik endogsaa fri Adgang til Figurantinde-Logen i tredie 

Etage, turde der sidde paa den bageste Bcenk, og jeg blev uagtet 

min Langde aldeles betragtet som Barn. Hvor var jeg dog lyk­

kelig, det forekom mig, som om jeg allerede havde Foden heelt 

inde paa Scenen og horte med til Personalet, men endnu havde 

jeg ingen Aften varet inde „paa Brcederne", dog ogsaa dette 

forventede Vieblik kom. En Aften gav man Operetten „de to 

smaa Savojarder". Ida Wulff, nuvcerende Kammerherinde 

H o l s t e i n ,  v a r  d a  S a n g - E l e v ,  j e g  k j e n d t e  h e n d e  f r a  S i b o n i ,  

hvor hun altid talte mildt og venligt til mig; kort sor Operetten 

skulde begynde, modtes vi bag Coulisserne, og hun sagde mig, at i 

Markeds-Scenen, som forekom i Stykket, kunde Enhver, selv 

Maskinfolkene, gaae ind for at fylde Scenen, kun maalte man 

forst faae lidt Sminke paa Kinderne; det fik jeg snart og lyksalig 

traadte jeg ind med de Andre. Jeg saae Lampercekken, Souffleuren 

og hele det morke Tilskuer-Rum. Jeg var i mine scedvanlige 

Klcrder, jeg troer i Confirmations-Kjolen, der holdt endnu, men 

i hvor meget jeg selv altid borstede paa den og syede paa den. 



var den, ligesom Snittet den havde, temmelig daarlig; min Hat 

var mig altfor stor og faldt mig nceften ned over Oinene. Jeg vidste 

alle disse Mangler og for at skjule disse gjorde jeg mange hsist keitede 

Bevægelser. Jeg turde ikke holde mig rank, sor da vilde Vesten 

vise ar den var mig alsor kort, Stovlehcelene havde jeg slidt tem­

melig skjave og det Hjalp ikke paa Holdningen; lang og mager var 

jeg, og jeg havde erfaret og vidste, at man nok kunde gjore sig 

lystig over mig. Dog i dette Vieblik var jeg kun opfyldt af den 

Lykke forste Gang at trcede frem foran Lampercekken. Mit Hjerte 

bankede stcerkt, idet jeg traadte ind — da kom en af Sangerne, 

som den Gang forte et stort Ord og nu er glemt, han tog mig 

derinde i Haanden, og spottende lykonstede han mig til min Debut. 

„Maa jeg præsentere Dem for det danske Folk!" fagde han og 

trak mig hen imod Lamperne; man skulde lee af min Personlighed, 

vilde han, jeg fslte det, Taarerne kom mig i Vinene, jeg vred 

mig los fra ham og forlod Scenen. 

Paa den Tid componerede Hr. Da hl en en Ballet „Arm ida", 

jeg stulde her med og vcere en Trold, mit eget Ansigt sad i Ga­

b e t  p a a  e n  f r y g t e l i g  M a s t e .  F r u  J o h a n n e  L o u i s e  H e i b e r g ,  

var som ganske lille Pige ogsaa med i samme Ballet; fra denne er 

det forste Gang, jeg erindrer hende, og i Programmet til Armida 

siaaer ogsaa forste Gang hendes Navn trykt ligesom mit. Det 

var et Moment i mit Liv, at mit Navn nu stod trykt, en Nim­

bus af Udødelighed syntes jeg laae deri; hele Dagen hjemme 

maatte jeg see paa de trykte Bogstaver, jeg tog Ballet-Program-

met med i Seng om Aftenen, laae ved Lyset og stirrede paa mit 

Navn, lagde det hen for at tage det igjen; det var en Lyk­

salighed ! 
Allerede gik jeg nu paa andet Aar i Kjsbenhavn, Pen­

gene jeg bavde fra Guldberg og Weyse vare optagne; jeg var 

i et Aar blevet celdre, idetmindste i Undseelighed, jeg led ved at tale 

til Nogen om mine Savn og min Trang. Jeg var flyttet ind hos 
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cn Skipper-Enke, hvor jeg foruden Logiet knn havde en Kop Kaffe 

om Morgenen. Det var tunge, morke Dage; Konen troede, al 

jeg om Middagen gik ud at spise hos Familier, og da sad jeg 

paa en Bank i Kongenshave og spiste et lille Hvedebrod; en enkelt 

Gang vovede jeg mig ind i et af de simpleste Spisehuse og valgte 

der det meest afsides Bord. Mine Stovler vare itu, i vaadt 

Veir gik jeg altid med vaade Fedder, bavde intet varmt Toi vaa 

i den kolde Aarstid, jeg var i Grunden meget forladt, men folte 

ikke hele Vagten beraf; ethvert Mennefie, der talte venligt til mig, 

troede jeg, var mig en årlig Ven; Gud var hos mig i min lille 

Stue, og mangen Aften, naar jeg havde lcest min Aftenben, kunde 

jeg barnligt vende mig til ham og sige: „det bliver jo snart 

godt!" Jeg havde den faste Tro, at det maatte og vilde blive 

det, Gud kunde ikke flippe. 

Fra min tidligste Barndom havde jeg den Forestilling, at 

saaledes som det gik os Nytaarsdag, vilde det gaae os hele 

Aaret. Mit hoieste Vnste var, at jeg i det nye Aar maatte 

faae en Rolle i et Stykke og tråde frem paa Scenen, da 

kom siden nok Gagen. Det var just Nytaarsdag, Theatret 

var lukket, men ikke Opgangen til selve Scenen, her sad en gam­

mel, halvblind Portner, ham smuttede jeg med bankende Hjerte 

forbi, kom ind mellem Coulisser og Tapper, gik lige hen over 

Scenen mod Orchesteret, faldt paa mine Kna, men ikke et Vers 

kunde komme mig i Tanke, og Noget maatte jeg jo sige hoit, 

skulde jeg i dette Aar komme til at tale paa Scenen; da laste 

jeg med lydelig Stemme mit „Fader vor" og gik bort i den 

trygge Forvisning, at jeg nu nok i Aarets Lob kom frem i en 

Rolle. 

Der gik Maaneder, men jeg fik ingen Rolle; det blev For-

aar og det var nu alt paa tredie Aar jeg drev om her i Kjoben-

havn; i al den lange Tid havde jeg kun een eneste Gang varet 

ude i Skoven, jeg var gaaet til Dyrehaven og havde der aldeles 
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tabt mig i Beskuelsen af Folke-Lystigheden, som den Gang aandede 

h e r ,  s o m  i  O e h l e n s c h l a g e r s  „ S a n c t  H a n s  A f t e n s p i l " .  

Menneskevrimmel paa Bakken, Beridere, vilde Dyr, Gynger og 

Kunster, Vaffelboutiker med pyntelige Hollcenderinder, Joden un­

der Trceet, alt det var der dengang; fljcerende Violiner, Sang 

og Klang, alt dette henrev mig langt mere end hele Skovnatu­

ren. Alt var saa levende, saa broget, saa nyt. 

En Dag i Foraaret var jeg gaaet ud til Frederiksberg; 

der i Haven stod jeg pludselig under de forste udsprungne, store 

Boge, Solen gjorde Bladene transparente, der var en Duft, en 

Fristhed, Groesset var saa holt, Fuglene sang, jeg blev overvældet 

deraf og begyndte at juble med, jeg slyngede mine Arme om 

et af Trceerne, kyssede Barken, jeg var i dette Vieblik ganske 

Natur-Menneske. „Er han gal!" sagde en Mand tat ved mig, 

det var en af Slotsbetjentene og jeg lob forskrækket derfra og gik 

saa besindig og stille til Byen. 

Min Syngestemme havde imidlertid begyndt at vinde i Klang 

og Fylde; Hr. Krossing, en Broder til Digteren, var da Chor-

Skolens Syngemester, han horte mig synge og tilbod mig Plads 

paa Skolen, idet han meente, at jeg ved at gaae med i Chor 

kunde saae Stemmen sjunget ud og dertil vinde Frihed i at bevcvge 

mig paa Scenen, efterhaanden fik jeg maaskee da nok nogle smaa 

Roller. En ny Mulighedens Vei til at komme fremad, der hvor 

jeg helst vilde, syntes at aabne stg; fra Dandfeskolen gik jeg nu 

til Gyngestolen og traadte med op i Chorene, snart som Hyrde, 

s a a l e d e s  i  „ R o v e r b o r g e n "  o g  i  „ J o h a n n e  M o n t s a u c o n " ,  

snart som Kriger, Matros og Sligt. I Parterret havde jeg nn Lov 

at gaae ind, naar der ikke var udsolgt, og jeg forfomte det aldrig. 

Theatret var ganske min Verden, i den levede jeg og i den dromte 

jeg, og da var det saa rimeligt, at jeg glemte at lcese min latinske 

Grammatik, jeg horte ogfaa Flere sige: at for at synge i Chor 

behovede man ikke at kunne Latin, og uden den kunde man ogsaa 
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nok blive en stor Skuespiller. Jeg fandt dette overmande rig­

ligt, var kjed af latinsk Grammatik og derfor, med eller uden 

Grund, undskyldte jeg mig flere Gange ved de latinske Aftentimer 

og gik heller i Parterret. Guldberg fik det at vide, blev vred 

derover, og med Ret, og for forsie Gang i mit Liv, fik jeg en 

alvorlig streng Bebrejdelse, den nceste knuste mig til Jorden; jeg 

troer ingen Forbryder ved at hore forkynde fin Dodsdom kan 

rystes mere, end jeg blev det ved Guldbergs Ord. Det maa 

have udtrykt sig i mit Ansigt, thi han sagde: „spil bare ikke Co-

medie!" men det var ikke Comediespil. Jeg skulde nu ikke lce^e 

Latin lomger. 
Jeg folte, i en Grad som aldrig for, min Afhængighed af 

Menneskenes Godhed; jeg savnede det Nødvendigste; enkelte Vie-

blikke kom morke, alvorlige Tanker om min Fremtid, til andre 

Tider havde jeg igjen hele Barnets Sorgloshed. 

Enken ester Danmarks beromte Statsmand Christian Col-

bjornsen og dennes Datter Fru van der Maase, da Hof­

dame hos Kronprindfesse Caroline, vare de to Forste af den 

hoiere Stand, som toge venligt mod den fattige Dreng; de horte 

paa mig med Deeltagelse og saae mig jevnligt hos sig. Fru 

Colbjornsen boede om Sommeren paa Bakkehuset, der 

e i e d e s  a f  D i g t e r e n  R a h b e k  o g  h a n s  H u s t r u :  „ P h i l e m o n  o g  

Baucis" som de i et Digt bleve kaldte; jeg kom under deres Tag 

og snart i deres Stue; Rahbek selv talte aldrig nogensinde til 

mig, den eneste Tilncermelse var en Gang i Haven, hvor han 

styrede lige hen imod mig, som om han vilde sige et Par Ord, 

men i det han var mig n«r og soestedede Dinene paa mig, vendte 

han pludselig om igjen og gik. Fru Rahbek, med sin Livlighed og 

venlige Characteer, indlod sig derimod en Deel med mig; jeg havde 

dabeg yndt at skrive en Slags Comedie og lceste den for hende; 

strar ved de forste Scener udbrod hun: „men der er jo hele Styk­

k e r  d e r i ,  D e  h a r  s k r e v e t  u d  a f  O e h l e n s c h l a g  e r  o g  I n g e ­
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m a n n ! "  —  „ J a ,  m e n  d e  e r e  o g s a a  s a a  d e i l i g e ! "  s v a r e d e  j e g  

ganske uskyldig og laste videre. En Dag, da jeg fra hende vilde 

gaae op til Fru Colbjornsen, rakte hun mig en Haandsuld 

Roser og sagde: „Vil De tage dem med op, det vil vist sornoie 

Conserentsraadinden at faae dem af en Digters Haand!" det 

var halv i Spog, disse Ord bleve sagte, men det var sorste Gang, 

at Nogen satte Digteniavnet i Forbindelse med mit, det gik mig 

gjennem Blod og Sjal, Vandet kom mig i Oinene og jeg veed, 

at fra dette Dieblik af var min Tanke vakt for at skrive og digte, 

det havde for kun varet mig en Leg til Afverling med Dukke-

theatret, nu stod det hoiere — nu var det Maalet. 

Eu Dag kom jeg herud, og som jeg syntes, meget pyntelig; 

jeg havde af Eduard Colbjorufen faaet en meget god, 

blaa Kjole, en saa god havde jeg aldrig for eiet, men den var 

mig altfor stor og vid, isår over Brystet; jeg havde ikke Raad 

til at faae den omfyet, og saa knappede jeg den til heelt op 

mod Halsen; Toiet faae nyt ud, Knapperne skinnede blanke, 

men over Brystet hang den vel meget i Pose; sor nu at 

hjelpe paa det, syldte jeg det tomme Rum med en Mangde af 

de gamle Comedie-Placater jeg havde; de laae lose paa hinanden 

mellem Brystet og Kjolen, denne kom nu til at slutte, det vil 

sige, jeg fik et puklet Bryst og med det viste jeg mig for Fru 

Colbjornsen og for Fru Rahbek; de spurgte mig strar om 

hvad alt det var, jeg havde paa Brystet, jeg skulde aabne Kjolen, 

det var jo saa hedt Veir, men jeg tog mig nok iagt, Ingen 

fik mig til at lukke op, da vilde alle Plakaterne have valtet ud. 

Foruden Rahbeks og Colbjornsens boede om Som­

meren herude nuvarende Etatsraad Thiele, han var dengang 

ung Student, men allerede haderlig kjendt, som Den, der havde 

lost Baggesens Gaade, skrevet smukke Sonetter og udgivet 

„danske Folkesagn", paa det kongelige Theater havde jeg seet 

opfort hans Tragedie „Pilegrimen." Jeg var lykkelig ved at 
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tale med ham. Han havde Folelfe, Begejstring og Deeltagelse; 

stille, opmcerksom har han fulgt mig, indtil vi nu staae som Ven­

ner. Han var Een af de Faa dengang, som sagde mig Sand­

heden, naar Andre kun gjorde sig lystige paa min Bekostning og 

k u n  h a v d e  V i e  f o r  d e t  P u d s e e r l i g e  i  m i n  N a t u r t i l s t a n d .  R a h ­

beks Undling, Skuespillerinden Madam Andersen, som ogsaa 

boede paa Bakkehuset, havde i Spog givet mig Navnet: „der 

kleine Declamator", og som saadan blev jeg bekjendt, jeg var en 

Curiositct; man morede sig over mig, og jeg, ja, jeg saae i hvert 

Smiil kun Bifaldssmilet. En af mine senere Venner har for­

talt mig, at han, omtrent paa den Tid, saae mig forste Gang, 

det var i en rig bekjendt Grosserers Salon, hvor man, for at 

gjore sig lystig over mig, bad mig fremsige et af mine egne 

Digte, og jeg stal have sagt "det med en Folelse, udtalt mig i 

Digtet saa ubevidst, saa inderligt, at Spotten forvandledes til 

Deeltagelfe. 

Et Tilholdssted, om jeg saa kan kalde det, en hyggelig lille 

Stue, hvorfra ligesom Fortids Rsster klang ind i min let mod­

tagelige Sjcel, fandt jeg og maa ikke glemme at omtale; det var 

hos en vcerdig, gammel Kone, Moderen til vor beromte, nu af-

dode Urban Jurgenfen; hun havde en lys Forstand og megen 

Dannelse, men tilhsrte ganske en forsvunden Tid, levede i Erin­

dringen om dens Mennesker. Hendes Fader havde vceret Slotsfor­

valter paa Antvorskov, og der, sagde hun, kom om Sondagen tidt 

Holberg fra S or s; han og hendes Fader gik op og ned ad Gul­

vet og talte om Politik, Moderen, der sad ved Spinderokken, vilde en 

Dag tage Deel i Samtalen. „Jeg troer Rokkehovedet taler!" sagde 

Holberg; „de Ord kunde Moder aldrig tilgive den vittige, grove 

Herre!" Hun, der dengang var et lille Barn, sad nu som gam­

mel, gammel Kone og fortalte mig alt dette; i hendes Huus 

var Digteren Wessel kommet og havde drevet lystigt Spil med 

den pertemlige Reiser, hvis frygtelige Ildebrands-Historier vi Alle 

4 
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kjende, han havde ladet den arme Mand i Skoe og Silkestrøm­

per vandre hjem gjennein de solede Gader; hun laste daglig sine 

Klassikere: Corneilleog Rarine, om disse talte hun til mig, 

om deres store Tanker og fremstillede Charaeterer; hun kunde 

saaledes ikke let gaae over i Beundring for den nyere romantiske 

Digtning. Med en Moders varme Sind talte hun om sin for­

viste Son, ham, der i Krigen saa eventyrlig var traadt op paa 

Island, som dette Olands Konge, og hvorfor han nu aldrig 

mere turde vende tilbage til Danmark; Trcek af hans Charaeteer 

og Villie, der alt i Drengeaarene viiste sig, vidste hun at srem-

hceve; man vil forstaae, hvor tiltrækkende den gamle Kones Sel-

flab blev mig ved Alt hvad huu havde oplevet, tcrnkt og lcest; 

og jeg var hos hende et kjart Barn hun gjerne saae. Hun horte 

mine sorste Vers og min Tragedie: „Skovkapellet" og sagde en 

Tag med en Alvor der betog mig: „De er en Digter, maaskee som 

Oehlenschlager! om ti Aar — ja, saa er jeg dod og borte, — men 

teenk saa paa mig!" — jeg husker, at Taarerne med Eet trcengte 

sig frem i mine Vine, jeg blev saa hoitidelig, saa scerlig grebet 

ved hvad hun sagde, men veed titlige, at jeg flet ikke troede, at 

det var muligt, at jeg kunde blive en Digter, som man erkjendte 

e n  s a a d a n ,  m i n d s t  n c r v n e t ,  n a a r  m a n  n æ v n e d e  O e h l e n s c h l a g e r .  

„Egentlig skulde De studere!" sagde hun, „men der er 

mange Veie til Rom! De kommer ve! af Deres Vel derhen!" 

„Studere siulde De!" gjentog Folk; daglig herte jeg, hvor 

godt og vigtigt, ja hvor aldeles nodvendigt det vilde vcrre for 

mig, man opmuntrede mig til at lcegge mig efter Videnskaberne, 

ja der vare de, som skjendte sordi jeg ikke gjorde det, og 

sagde mig, at det var min Pligt at studere, ellers vilde der al­

drig blive Noget af mig, men jeg gad nok helst gaae at drive! Det 

var alvorligt meent, men Ingen gjorde et Skridt for at hjelpe mig. 

Jeg havde det i Grunden kummerligt, det var tungt for mig at opholde 

Livet. Da faldt det mig ind at skrive en Tragedie, indlevere den 
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til det kongelige Thealer, og naar da Stykket blev spillet, vilde 

j e g  f o r  P e n g e n e ,  j e g  f i k  d e r f o r ,  b e g y n d e  a t  s t u d e r e .  M e d e n s  G u l d -

berg endnu lceste Dansk med mig. havde jeg efter en tydsk For­

t æ l l i n g :  „ S k o v k a p e l l e t "  d e r  s t o d  i  R o s e n k i l d e s  „ B r e v ­

d u e n "  s k r e v e t  e n  T r a g e d i e  p a a  r i i m f r i  V e r s ,  d e n  b l e v  a f  G u l d ­

berg betragtet som en dansk Stiil, en Dvelse i Sproget, 

og paa det meest Bestemte havde han forbudt mig, at indlevere til 

Theatret dette Arbeide; jeg skrev altsaa et nyt, en anden Tragedie. 

Ingen skulde kjende Forfatteren; felv opfandt jeg Handlingen; det 

b l e v  „ e n  f c e d r e l a n d f f  T r a g e d i e "  k a l d e t  „ R o v e r n e  i  V i s s e n b e r g " ;  

i Lobet af fjorten Dage var den fcerdig og reenffrevet, men 

der var neppe et Ord i den rigtig bogstaveret, thi Ingen havde 

hjulpet mig. Anonymt skulde Stykket indleveres, dog Een blev 

indviet i Hemmeligheden, Froken Tonder - Lund, den unge Dame ̂  

jeg i Odense gik til Konfirmation med, hun, den eneste, som der 

havde vceret venlig og god mod mig og forceret mig en Rose, 

hende havde jeg opsogt i Kjobenhavn, af hende var jeg blevet 

deeltagende omtalt i den Colbjornsenffe Familie, hvor det ene Be-

kjendtstab sorte til det andet. Hun betalte En for at skrive et 

låseligere Cremplar end mit var, min Haandffrift turde jo heller 

ikke kjendes, meente vi, og nu blev Tragedien indleveret. 

Efter ser Ugers Forlob, i hvilke jeg, levede i store, dristige 

Forhaabninger, kom Stykket forkastet tilbage og Brevet, som fulgte 

med, sagde at Stykker, der i den Grad, som dette, forraadte Mangel 

paa al elementår Dannelse, onstede man ikke oftere at modtage. 

Det var just ved Skuespil-Saisonens Slutning i Mai 

1822, da fik jeg fra Theaterdirectionen et andet Brev, til Un­

derretning om, at man „entledigede" mig fra Chor- og Dandfe-

skolen, der ikke kunde fore til Noget for mig, men man onskede, 

at mine mange Venner vilde tage stg af mig og skaffe mig den 

Dannelse og de Kundskaber, der horte til, for at blive noget 

4* 
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Dygtigt i Verden, uden hvilke det ikke hjalp at have noget Slags 

Talent. 
Jeg folte mig atter, som stedt ud i rum So, uden Hjelp 

og uden Tilhold; jeg maatte skrive et Stykke for Theatret, det 

maatte antages, det var den eneste Frelse, den eneste Redning 

e n d n u  f o r  m i g ,  o g  n u  s k r e v  j e g  e f t e r  e n  F o r t æ l l i n g  a f  S a m f o e  

en Tragedie: „Alfsol." Jeg var selv henrykt over de forste 

Acter og med disse introducerede jeg mig strar hos Shackspeares 

Overscetter, nn asdode Admiral Peter Wulff, i hvis Huus og 

Familiekreds jeg siden fandt et sandt Hjem. Han fortalte Aarin-

ger derefter i Speg og med lidt Overdrivelse om vort forste Bekjendt-

stab; at idet jeg kom ind ad Doren, skal jeg strar have begyndt: 

„De har oversat Shakspeare, ham holder jeg saa meget af, men 

jeg har ogsaa skrevet en Tragedie, vil de bare hore!" —> Wulff bod 

mig forst at spise Frokost med sig, men jeg vilde ikke nyde Noget 

men laste i Galop, og da jeg var scerdig, skal jeg have sagt: 

„kan der ikke nok blive Noget af mig, for det vilde jeg faa 

gjerne!" — Jeg stak nu Papirerne i Lommen, og efter 

hans Fortalling fvarede jeg, da han bad mig at besoge sig 

snart igjen: „Ja, det skal jeg, naar jeg har skrevet en ny Tra­

gedie!" „Ja saa vil det jo da vare temmelig lange!" svarede 

han. „Nei, jeg tanker nok," sagde jeg, „at jeg har een sardig 

igjen om sjorten Dage!" — og med de Ord var jeg ude ad 

Doren. 
Fortallingen er vistnok lidt grouperet, men Farven er der 

af min Personlighed, som den da var. Hos H. C. Or sted havde 

jeg ogsaa selv indfort mig; det var som et guddommeligt Fin­

gerpeg, at jeg just vendte mig til de AZdleste og Bedste, dem, 

hvis Betydning jeg egentligt flet ikke kjendte og kunde vurdere. 

Fra forste Dieblik, med stedse vorende Deeltagelse, der i de sidste 

Aar blev sandt Venskab, fulgte Nrsted mig til sin Dod; paa 

min Aandsudvikling havde han en stor Indvirkning og var den af 
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Alle, som under hele min Digter-Udvikling acmdelig holdt mig oppe, 

gav mig og forudsagde mig en Erkjendelsens Fremtid ogsaa i 

mit Fcedreland; hans Huus blev mig tidligt et Hjem, hans Born, 

som Smaa, har jeg leget med, seet dem vore op og bevare deres 

Kjcerlighed til mig; i hans Huns har jeg fundet mine celdste, 

uforandrede Venner. Ogsaa i Provst Gutfeldt, der da levede og 

var en yndet Taler, fandt jeg en venlig, deeltagende Mand, han var 

Den, som da udtalte sig om mig meest varmt og med meeft Forhaab-

ning, og da han havde lcest min ungdommelige Tragedie: „Alssol," 

indsendte den sor mig med en Anbefaling til Theater-Directionen. 

Jeg levede mellem Haab og Frygt; blev ogsaa dette Arbeide forkastet, 

da vidste jeg ikke mere, hvad jeg sknlde gribe til! — Jeg havde 

i Sommerens Lob provet den bittre Nod, men jeg udtalte den 

aldrig, ellers vilde de Mange, der nu kjendte til mig, vist have 

afhjulpet den; en falsk Undseelse forbod mig at sige, hvor tungt 

jeg havde det; mit Ansigt straalede af Glcede, naar man venligt 

talte til mig, og een Lykke opfyldte mig saa uendeligt: jeg laste 

da for forste Gang „Walter Scott;" hans Romaner var et 

Aandens Liv der opgik for mig, en ny Verden jeg saae ind i; 

jeg glemte her Virkelighedens Trang omkring mig og gav til 

Leiebibliotheket, hvad jeg skulde kjebe Middagsfpise for. 

Fra den Tid netop skriver sig mit ferste Bekjendtstab med 

den Mand, der siden gjennem Aarene er blevet mig en kjcerlig 

Fader, og i hvis Born jeg har fundet mine Sodskende; den Fa­

milie, jeg ligesom er voret ind i; jeg behover kun at ncevne Man­

dens Navn, og hele den osldre Slagt veed, hvad han har virket 

og gjort i Statens Tjeneste til Gavn sor det Hele og for En­

kelte; een af de Dygtigste i Forretningslivet, det cedleste og bedste 

H j e r t e ,  f o r e n e t  m e d  d e n  m e e s t  b e s t e m t e  k r a f t i g e  V i l l i e ,  G e h e i m e -

Conferentsraad Jonas Collin.— Imellem hans mange, 

hoistforstjellige Virkekredse, var ogsaa den at vcere Directeur ved 

det kongelige Theater. Enhver sagde mig, at var jeg saa lykke­
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lig at vinde denne Mands Interesse, da vilde der blive gjort 

Noget for mig. Det var Provst Gutfeldt, som forst omtalte 

mig for ham, og forste Gang gik jeg op i det Hnus, der siden 

blev nlig Hjemmets Hjem. 

C a r l  B e r n h a r d  h a r  i  s i n  R o m a n  „ K r o  n i  k e r  f r a  C h r i ­

stian den Andens Tid", omtalt den gamle Gaard fra dens 

Fortid indtil dens sidste Betydning ved Collin. — Da Kjoben-

havns Vsterport stod for Enden af Dstergade, og det nuværende 

Kongens Nytorv var aaben Mark, laae der, henimod St. Anna 

Kapel, et Landsted, hvor den spanske Minister boede om Somme­

ren; det var dette Huus, der siden lcenge, lige til det sidste 

Aar, laae stjcevt og kantet, en Bindingsværks Bygning i den 

anseelige Gade; en gammeldags Trce-Altan forte op til Indgan­

gen i fsrste Stokvcerk; det indre, snevrere. Gaardsrnm havde 

sit kluntede Trcegalleri under det fremfpnngende Tag, men ud til 

Gaden selv bredte et gammelt Lindetrce sine Grene ben over 

Gaarden mod den spidse Gavl. Dette Huus skulde blive mig et 

forceldreligt Hjem, og hvo dvceler ikke gjerne ved at skildre Hjem­

mel? Nu pranger her en ny pyntelig Gaard, Haandvcerkere sang, 

da de reiste den: 

Du nye Gaard, gid Lykke maa 

Boe her som i den gamle; 

men denne — ja den selv — 

Nu er den „gamle Minder." — 

Jeg kom herhen,- Collin talte til mig, jeg saae kun For­

retningsmanden i ham; han sagde ikke mange Ord, og hans 

Tale var alvorlig og ncesten streng forekom det mig; jeg gik 

bort uden at vente fra denne Mand nogen Deeltagelfe; og just 

Collin var det d'a, som inderligst tcenkte paa mit Vel, i Stil­

hed virkede derfor, som lM i hele sit Liv har gjort det for 

mange af Landets nu virksomme Mcend. Da forstod jeg ikke 

den Rolighed, hvormed Kan syntes at bore, medens hans Hjerte 

.L' 



kunde blode ved hvad den Trængende ftgde ham, og naar denne 

var botte, Taarerne kom i hans Oine, og han med Iver og Held 

altid vidste at virke og hjelpe. — Mit indsendte Stykke, som 

saa Mange overvældede mig med Lovtaler for, berorte han let og 

loft, saa at jeg betragtede ham mere som en Uven end som en 

Beskytter. Men efter nogle faa Dages Forlob blev jeg kaldet 

op til Theaterdirectionen. Rahbek forte Ordet, overgav mig 

Manuscriptet til „Alfsol" og sagde, at dette Stykke var ubrugeligt 

for Scenen, men at man dog havde fundet deri „saa mange 

Guldkorn", at man havde det Haab, at jeg ved alvorlige Stu­

dier, ved al komme i en Skole og forfra lcrre hvad der horte 

til, vilde maaskee eengang kunde levere den danske Scene Arbej­

der, som der vare vårdige at opfores; for at jeg nu kunde leve 

o g  t i l e g n e  m i g  d e n  n o d v e n d i g e  U n d e r v i i s n i n g ,  v a r  d e t  a t  C o l l i n  

havde talt min Sag hos Kong Frederik den Sjette, der 

for nogle Aar aliernaadigst havde forundt mig en Sum fra Fi-

nantserne til mit Underhold, og at Direktionen sor de lcerde 

Skoler havde skjenket mig fri Underviisning i Slagelse-Latin­

stole, hvor just en ny og som man sagde, driftig Rector var 

blevet ansat. Jeg var ncesten stum af Overraskelse, aldrig havde 

jeg tcenkt, at mit Liv skulde tage denne Retning; jeg var forun­

derlig betaget og bavde egentlig ingen rigtig Forestilling om den 

Vei, jeg nu skulde gaae. Med den sorstafgaaende Post skulde jeg 

reise ud til Slagelse. Fra Collin kunde jeg qvartalsviis 

modtage Penge til mit Underhold, ham maatte jeg holde mig til, 

og han skulde vide om min Flid og Fremgang. 

Jeg gik anden Gang op til ham og sagde min Tak. Denne 

Gang indlod han sig lidt mere med mig, talte saa mildt og 

hjerteligt, sagde: skriv mig til uforbeholdent om, hvad De beho­

ver, og hvorledes det gaaer Dem"! og fra denne Time vorte jeg 

fast tib hans Hjerte, ingen Fader har kunnet vcere mig mere, end 

han var og er det. Ingen har mere inderligt glcedet stg over 
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min senere Fremgang og Crkjendelse, Ingen har mere hjerteligt 

deelt hver af mine Sorger, end han og folt for mig, som var 

jeg et af hans egne Bern. Hans Velgjerning blev givet, uden 

at et Ord eller et Blik gjorde mig den tung, det var ikke Til­

faldet hos Alle, som jeg ved denne min Forandring i Skjcebne 

maatte bringe min Tak, man bad mig huske min ubegribelige 

Lykke, min Armod, og paalagde mig strengt at vcere flittig. 

Afreisen var saa hurtig bestemt, og endnu havde jeg selv 

eet Anliggende at ordne paa samme Tid, nemlig, som jeg ind­

leverede „Alfsol" havde jeg talt med en Bekjendt fra Odense, 

en ung Mand, der bestyrede Bogtrykkeriet for en Enke, og af 

ham faaet Tilsagn om, at „Alfsol" og en lille Fortælling „Gjen-

fcerdet ved Palnatokes Grav", skulde blive trykte; Manuskriptet sik 

han, det skulde imidlertid ligge urort i Trykkeriet, indtil jeg skaffede 

et vist Antal SubscribeMer, men disse vare endnu ikke bragte 

tilveie. For Afreisen lob jeg til Trykkeriet, her var lukket og 

saa lod jeg Sagen blive derved, rimeligviis da ikke utilfreds ved 

Muligheden, at det dog kunde blive trykt og lcest — des­

værre skete dette, og det Aaringer efter, idet at Manden, fom 

havde modtaget Manuskriptet var dod, og jeg troede det Hele hen­

kastet og glemt. Bogen udkom uden mit Vidende og min Villie, 

udkom i stn uforandrede Skikkelse, med et pseudonymt Forfatter­

navn, jeg havde givet mig eet, der ved forste Viekast tyder paa den 

meest colossale Forfængelighed, og dog ikke var det, men meget mere 

Kjcerlighed, som Barnet kan have den og derfor giver sin Dukke 

N a v n  e f t e r  h v e m  d e t  h o l d e r  m e e s t  a f .  J e g  e l s k e d e  W i l l i a m  

Shakfpeare og Walter Scott, og saa elffede jeg naturligviis ogsaa 

mig selv, jeg tog derfor mit Navn Christian, og saa havde 

jeg Pseudonym-Navnet: William ChristianWalter. Bogen 

findes endnu, i den staaer Tragedien „Alfsol" og en Fortcelling: 

„Gjenscerdet ved Palnatokes Grav, i hvilken hverken 

Gjenfcrrd eller Palnatoke spiller nogen Rolle; det er en meget 
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raa Efterligning af det Markerede hos Walter Scott. Dana 

er i Prologen den Ordforende, hun siger, at jeg er „kun sytten Aar", 

og at jeg her bringer 
en Krands afBo gerodder og af danske Blomster" — 

det Hele er, som det jo maatte vcere, et hoist umodent 'Arbeide. 

En smuk Efteraarsdag reiste jeg med Posten fra Kjoben­

havn for at begynde Skolelivet i Slagelse, det Sted hvor 

Baggesen og Ingemann ogsaa havde gaaet deres Skolegang. 

En ung Student, som en Maaned forud havde taget sin Artium og 

nu reiste hjem til Jylland for at vise sig som Student og see 

Foroeldre og Venner, sad ved min Side og jublede as Gloede over 

det ny Liv, der laae ham aabent; han sorsikkrede mig, at han 

vilde vcere det ulykkeligste Menneske, var han i mit Sted og nu 

stulde begynde at gaae i Latinskole igjen! det var noget ganske 

Rcedsomt; men jeg reiste med godt Mod til den gamle By. Min 

Moder fik fra mig et lyksaligt Brev, og inderligt onskede jeg, at 

dog min Fader og gamle Fa'ermo'er havde levet og hort, „at nu 

kom jeg i den latinske Skole!" 
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III. 

^)a jeg seent om Aftenen naaede Slagelse og steg af i 

Gjestgivergaarden, spurgte jeg Madamen der, hvad Mcerkeligt 

her var i Byen. 

„Den nye engelske Spreite og Pastor Bast hol in s Biblio-

thek!" svarede hnn, og det var omtrent ogsaa alle Mærkelighe­

derne. Et Par Landseneer-Officerer udgjorde den finere Herre­

verden. I hvert Huus vidste man om en Discipel i sidste 

Maaned var flyttet op eller ned; Skolen var i Byen et stort 

Conversationsthema, der verlede med Talen om Privattheatret; 

til Generalprøverne her havde Skolens Disciple og Byens Tje­

nestepiger fri Adgang, hvorved det bevirkedes, at de Spillende 

v c e n n e d e  s i g  t i l  a t  t r å d e  o p  f o r  s u l d t  H u u s . —  I  „ B i l l e d b o g  

uden Billeder", fjerde Aften, har jeg givet en Skizze heraf. 

Jeg kom i Kost hos en skikkelig Enke af den dannede 

Classe, havde min lille Stue ud til Haven og Marken, Viin-

lovet hang om de gronne, solbrændte Ruder. — I Skolen fik 

jeg Plads mellem smaa Drenge i den ncest nederste Classe; thi 

jeg vidste aldeles Ingenting. 

Jeg var virkelig som en vild Fugl, der er sat i Buur. 

Den bedste Villie havde jeg til at lcere, men oieblikkelig samlede 

jeg deri; jeg bar mig ad som En, der, udeu at kunne svomme, 

er kastet i Havet: det gjaldt for mig Liv eller Dod at komme 

frem, den ene Bolge kom efter den anden, een hed Mathematik, 

en anden Grammatik, Geographie o. s. v. — jeg folte mig over­

vældet, og frygtede, at jeg aldrig kunde svomme igjennem. Snart 

udtalte jeg et Navn reent galt, snart blandede jeg det Ene i det 
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Andet, etter jeg gjorde et Phantasi-Sporgsmaal, som ingen dan­

net Skoledreng turde gjore. Rectoren, der havde en egen 

Lyst til at spotte os Allesammen, fik naturligviis stor Anledning 

dertil hos mig, og jeg blev angest og sorknyt. Alt Verseskriveri 

havde jeg sornnftigviis opgivet, og dog blev jeg strar sat til at 

Mre Tjeneste deri; Rectoren skulde indsattes, naar Biskoppen 

kom til Visitats, Syngelcereren overdrog mig at skrive Sangen; 

jeg skrev den, og den blev sjungen; men uagtet jeg i en tidligere 

Tid vilde have solt mig glad ved, at jeg blev en af de Virkende 

ved en saadan Leilighed, fornam jeg her just forste Gang ret den 

sygelige Sorgmodighed, som siden i en Rakke af Aar fulgte mig. 

Under Festen gik jeg udenfor Kirken paa den lille Kirkegaard, 

jeg standsede ved en forfalden Grav, Navnet paa den kjendte jeg, 

her hvilede Lagen, Digteren Frankenau, der havde sjunget om 

„Christiansborgs Slots Ruiner" og „Skilt fra Dig ved Bjerge, 

Bolge, Dale"; jeg var forunderlig veemodig og bad Gud, at jeg 

dog maatte blive en Digter som Frankenau eller snart ligge 

i Jorden som han. Rectoren talte ikke et Ord til mig om min 

Festsang; jeg syntes endogsaa, han betragtede mig med et strengere 

Blik. I Alt saae jeg op til ham som til en hoiere Magt, hvert 

O r d ,  h a n  s a g d e ,  s e l v  S p o t t e n s ,  t r o e d e  j e g  u b e t i n g e t  p a a ,  o g  

da han strar en af de forste Dage, idet jeg gav et forkeert 

Svar paa hvad han spurgte om, sagde, jeg var dum, meldte 

jeg samvittighedsfuld dette til Collin, idet jeg udtalte min 

Angest for ikke at fortjene, hvad man havde gjort for mig; 

Collin skrev mig et Par beroligende Ord til, og snart be­

gyndte jeg ogsaa i enkelte Videnskaber at saae ret gode Charac-

terer; men uagtet det gik jevnt fremad, tabte jeg dog meer og 

meer Tilliden til mig selv. Ved een af de serste Eraminer fik 

jeg imidlertid Rectorens Roes, han nedskrev den endogsaa i min 

Characteerbog, og lykkelig herover nod jeg et Par Ferie-Dage i 

Kjobenbavn. Guldberg, der saae min Fremgang og min 
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alvorlige gode Villie, tog venlig imod mig og roste min Strce-

ben. „Skriv bare ingen Vers!" sagde han. Det Samme 

gjentog de Alle, og jeg skrev ingen Vers, tcenkte strengt paa 

min Pligt og det sjerne uvisse Haab at blive Student. 

Den lcerde Bastholm i Slagelse, Redacteur af den vest­

sjællandske Avis, levede afsluttet fra Selskabslivet, hengivende 

sig ganske til sine Studier; ham havde jcg aflagt et Befog, givet 

ham et Par af mine tidligere strevne Smaating, og ved disse 

fik han Interesse for mig, og hans Raad var fornuftigviis og« 

saa, at jeg skulde holde mig kun til mine Skoleboger; et Brev, 

han i den Anledning skrev mig til, er i fine velmeente og rig­

tige Raad af en Sandhed, at det vist kan i alle Tider lcegges 

Mange paa Hjertet. Han skrev: 

„Jeg har lcest Deres Prolog, min unge Ven! og jeg maa 

tilstaae, at Gud har begavet Dem med en levende Indbildnings­

kraft og et varmt Hjerte; der mangler Dem blot endnu paa 

Aandsdannelse; men den kan komme, da De nu har Lejlighed 

til at forskaffe Dem den; det maa derfor vcere Deres faste For-

maal at arbeide med yderste Flid paa at fuldende Deres Stu­

dier og at scette derfor alt Andet til Side. Jeg vilde onske, at 

Deres Ungdoms-Forsog ikke vare blevne trykte; thi hvorfor stal 

man bebyrde Publicum med det Ufuldkomne; det har man nok 

af; dog er det forsaavidt godt, at det kan tjene til at retfærdig­

gjort den offentlige Understøttelse, De nyder. Den unge Digter 

har blot at vogte sig for Forfængelighedens Smitte og at vaage 

over sine Folelfers Reenhed og Styrke — skriv kun i denne 

Deres Studiers Tid sjeldent Poesi og kun for at skaffe Deres 

FolelserLuft — skriv Intet, hvorved Ord og Tanker skulle joges, 

men kun naar Sjcelen er oplivet af en Jdee og Hjertet opvar­

met af Folelfer. Betragt Naturen, Menneskelivet og Dem selv 

med et opmærksomt Die, for at skaffe Dem er originalt Stof til 

Skildringer; vcelg Dem smaa Wmner af de Ting, som omgive 
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Dem, betragt alt hvad De seer fra alle Synspunkter, inden De 

griber til Pennen, — bliv Digter, som ingen Digter havde levet 

i Verden forend dem, og som De ikke skulde lare af Nogen — 

og bevar altid det Mdelsind, den Sjalens Reenhed og Hoihed, 

uden hvilken Digterkrandsen aldrig kan tilkomme en Dodelig. 

Slagelse, 1ste Februar 1823. 

Deres hengivne 

B a s t h o l m . "  

Ligesaa deeltagende fulgte mig den tidligere navnte Oberst Guld­

berg i Odense, nu General; hans Glade over det Skridt fremad, 

jeg havde gjort ved at komme i den lcerde Skole var stor og inder­

lig; jevnlig flrev han mig til, og altid opmuntrende og styr­

kende; da den sorste Sommerferie for mig narmede stg, indbod 

han mig at komme over til sig, ja sendte mig endogsaa Penge 

til Reisen. 

Jeg havde ikke varet i min Fodeby, siden jeg drog ud fra 

den paa Eventyr; i den Mellemtid var gamle Fa'rmo'er dod, 

ogsaa min Fa'rfa'er dode. Min Moder havde faa tidt sagt til mig, 

da jeg var lille, at jeg havde rigtignok Lykken i Vente, jeg 

skulde arve Fa'rfa'er, han havde eget Huus; det var en lille fat­

tig Bindingsvarks-Bygning, der ved hans Dod blev solgt og strar 

revet ned, og de fleste Penge gik til at betale resterende Skatter; 

sor disse havde ivrigheden pantet, taget „den store Kakkelovn 

med Messingtromle!" et Stykke, der nok var vard at arve, som 

man sagde, den var sat paa Raadstuen; og Penge var der saa 

mange, at der kunde laves et heelt Vognfade deraf, men det var 

de gamle casferede Penge, som Regjeringen ikke langer modtog; 

da de 1813 flulde indloses, blev der sagt den sindssvage Mand, 

at de gamle Penge ikke duede mere. „Ingen kan cassere Kon­

gens Penge!" sagde han; „og Kongen caSserer ikke sit!" Det 



var hele Svaret. Nu blev „den store Arv", saavidt jeg husker, 

var den nogle og tyve Rigsdaler, tilstillet mig; men det maa jeg 

aabent sige, den Rigdom laae mig flet ikke paa Hjertet; ved Tanken 

om Besoget stod Fortid og Fremtid saa solbelyst; jeg folte mig 

saa rig, saa lykkelig, mit Sind loftede sig i Glcede og Lcengsel! 

Jeg kom over Beltet og gik saa paa min Fod fra Nyborg til 

Odense; mit Toi bar jeg i en lille Bylt. Alt som jeg kom Byen 

ncermere, saae det gamle, hoie St. Knuds Kttketaarn, blev jeg mere 

og mere blod om Hjertet, jeg solte dybt Guds Omsorg sor mig 

og brast i Graad. Min Moder var lyksalig over at see mig 

igjen, og der vare, sagde hun, saa mange af hendes Bekjendte 

og „fornemine Folk", baade Kjobmandens og Skriverens, som 

j e g  n o d v e n d i g v i i s  m a a t t e  g a a e  t i l .  I v e r s e n s  o g  G u l d b e r g s  

Familier toge hjertelig imod mig; i de smaa Strceder saae jeg 

Folk aabne Vinduerne for at see efter mig; thi Alle der vidste, 

at det var gaaet mig saa mcerkelig vel, ja at jeg nu studerede 

s o r  K o n g e n s  P e n g e .  „ M a r i e  S k o m a g e r s  H a n s  C h r i s t i a n  

var ikke saa „„tovle"" endda!" sagde min Moder, at der blev 

sagt. Ja da Boghandleren, Cancelliraad S or en Hempel, der 

paa sin Gaard havde bygget et hoit Taarn til astronomisk For-

noielse, forte mig derop, og jeg saae ud over Byen og Engen, 

og nedenfor paa Graabrodre Plads nogle fattige Koner fra Hos­

pitalet pegede op og viste, at jeg, som de havde kjendt, da jeg var en 

lille Dreng, nu stod der, da stod jeg virkelig dersom paa Lykkens hoie 

Tinde. En Estermiddag seilede jeg med Guldbergs og Biskoppens 

Familier paa Aaen mellem Haverne, og min Moder grad af Gloede 

over, at jeg blev „hcrdret som om jeg var et Grevebarn". — 

Dog al den Glands og Glorie var flukt og borte hos mig, da 

j e g  i g j e n  s t o d  i  S l a g e l s e .  

Jeg tor sige, at jeg var meget flittig, og man lod mig 

ogsaa derfor, saasnart det nogenlunde kunde stee, rykke op i en 

hoiere Classe; men da jeg altio kom der ikke moden nok, blev 
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det en vedvarende Anstrengelse, en ncesten for stor aandelig 

Byrde; mangen Aften i min lille Stne, naar Sovnen var ved 

at overvcelde mig ved Bogen, badede jeg Hovedet med koldt 

Vand eller sprang om i den lille eensomine Have, til jeg igjen 

var bleven aarvaagen og kunde tage fat paa Lcesningen. Rec-

toren, der var en lcerd og begavet Mand, der har givet Litera-

turen fortrinlige Gjengivelser af Oldtidens classiske Digtere, var 

med alt dette, som ogsaa Tiden har viist, flet ikke stikket til at 

opdrage unge Mennesker. Undervisningen var ham vistnok en 

Plage, og os blev den det ikke mindre under ham; de fleste af 

Disciplene vare bange sor ham, jeg allermeest, ikke for hans 

Strenghed, men for den Maade, han spottede os paa, og de 

Ogenavne, han gav os hver. Blev en Drift Qvceg fort gjennem 

Gaden, medens han lceste med os og en enkelt Discipel kunde 

blive opmcerksom derpaa, faa faldt det let Rectoren ind at befale 

os Alle at staae op og gaae hen til Vinduerne for at see vore 

„Brodre drage forbi!"— svaredes der under Eraminationen ikke 

flinkt og livligt nok, da brod han stundom af, reiste sig fra Ca-

thedret og kunde henvende sig til Kakkelovnen. Det at blive 

gjort latterlig var mig det Skrækkeligste; jeg var derfor ved Ti­

mens Begyndelse, naar Rector traadte ind, tidt aldeles lammet 

af Angest, og da bleve mine Svar det Modsatte af det, de skulde, 

faa at Manden havde Ret, naar han da sagde, at jeg ikke gav 

ham et fornuftigt Ord. Jeg fortvivlede over mig selv, og en 

Aften, i en mork, forkuer Stemning skrev jeg til Overlærer 

Qvistgaard og bad om hans Raad og Bistand, idet jeg 

ansaae mig for at vcere et faa lidt begavet Menneske, at jeg 

u m u l i g t  k u n d e  s t u d e r e ;  j e g  v a r  o v e r t y d e t  o m ?  a t  m a n  i  K j o -

benhavn aldeles havde taget Feil af mig, og at de Penge, 

her anvendtes paa mig, bleve reent som kastede bort, — og det 

t r o e d e  j e g  a t  b u r d e  m e l d e  C o l l i n ,  s p u r g t e  d e r n c e s t  Q v i s t ­

gaard, hvad jeg iovrigt skulde gribe til. — Dcn'sortrceffelige, 



64 

hjertensgode Mand skrev mig lil et langt, et kjarligt Brev, styr­

kede mig med milde Ord og bad mig ikke at tabe Modet, sagde, 

at Rectoren meente mig det godt, at det var nu hans Maade 

at vcere paa, og at jeg i Sandhed gjorde al den Fremgang, man 

kunde forlange, at jeg ikke maatte tvivle om mine Evner, og 

han fortalte, at han selv som tre og tyveaarig Bondeknos, alt-

saa i en aldre Alder end jeg, havde begyndt at studere, han 

vidste hvorledes det maatte gaae, og at den væsentlige Feil med 

mig laae i, at jeg skulde behandles og opdrages paa en ganske 

anden Maade end de andre Disciple, men det lod stg nu ikke 

godt gjore i en Skole. Imidlertid fremad gik det og i enkelte 

T i n g  f o r t r æ f f e l i g t .  I  R e l i g i o n ,  B i b e l h i s t o r i e  o g  d a n s k  

Sti il fik jeg altid Udmarkelse, ja fra alle Klasser, selv fra 

everste, kom een og anden af Disciplene hjem til mig for at 

faae Hjelp i danfl Still, „men bare ikke altfor godt, at det 

kan mcerkes!" bade de, og jeg blev igjen af dem hjulpet i La­

tinen. For min „Opforsel" var det en staaende Characteer, at 

jeg hver Maaned fik hos alle Larerne „Udmarket Godt"; een 

G a n g  t r a f  d e t  s t g  d o g ,  a t  m a n  g a v  m i g  e t  „ M e g e t  G o d t " ,  o g  

jeg blev faa inderlig bedrovet over denne Forringelse, at jeg skrev 

strar til Collin et tragicomifl Brev, hvori jeg sorsikkrede, at 

jeg var aldeles uskyldig i at have faaet „Meget Godt". 

At Rectoren iovrigt havde en anden Dom om mig end 

han udtalte og udviste, ville vi senere see; et enkelt Glimt af 

Velvillie lyste imellem frem hos ham, og jeg var fcedvanligviis 

altid mellem de af Disciplene, han om Sondagen bod hjem til 

stg, — og da var han en ganske Anden end paa Skolen, han 

var suld af Spog og Morsomheder, fortalte Pudsigheder, stil­

lede Tinsoldater op, og legede med os og sine Born. Paa 

Helligdagen maatte iovrigt altid een af Skolens Classer, fulgt 

af en Larer, gaae til Hoimesse, og da jeg af Vart var stor og 
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lang lod Rectoren mig, fra serste Fcrrd altid folge med overste 

Clasfe; alle Disciplene i denne brugte at lcere deres historiske eller 

mathematiske Lectier, medens de sad i Kirken; Ingen af dem hsrte 

paa den gamle Prcest, Eremplet smittede, men da jeg sandt det 

mindst syndigt, at lcere der min Religions-Lectie, saa lceste jeg 

den her; det var min Kirkegang. 

Som Lyspunkter i Skolelivet var isoer det, at vi Disciple 

havde Adgang til det dramatiske Selskabs Generalprover; Theatret 

havde for vceret Staldbygning, laae i en Vaggaard, og man kunde 

herfra hore Koerne brole paa Marken. Byens Torv var malet 

som Gade-Decoration, hvorved alle Stykker fik noget Hjemligt, 

Scenen var da altid i Slagelse, og det morede Folk at see deres 

egne og Bekjendtes Huse. Loverdagasten styrede jeg scedvan-

ligviis til det allerede da halvt nedbrudte Antvorskov Slot, hvor­

om Franken au i sin Tid sang: 

„For Klostret staaer et Herresade der, 
I Bakkens Muld de fromme Munke hvile." 

Med stor Begjerlighed fulgte jeg Opgravningerne af de gamle 

Kjoelder-Ruiner, for mig et heelt rigt Pompeji. I et lille Have-

huus her boede et ungt Wgtepar af fornem Familie, jeg troer, 

de havde giftet sig imod dennes Villie, de vare vistnok fattige, 

men de syntes saa lykkelige; og i den lave Stue med de hvid­

kalkede Vcegge, var der udbredt en Slags Comfort, enSkjonhed; 

der stod altid friste Blomster paa Bordet, der laae smukt indbundne 

Boger, en Harpe var Husets Instrument. Jeg havde tilfældigt 

gjort det unge WgteparS Bekjendtskab, og de toge altid saa glade 

og venligt mod mig; der var en idyllisk Deilighed over dette lille 

Hjem, der laae nedenfor den eenfomme Floi af Slottet paa 

Bakken. 

Fra Antvorskov gik Vandringen til Hellig Anders Kors, 

et af de faa Trcekors, der endnu fra Catholicismens Tid findes 

her i Danmark; det staaer ikke langt fra Slagelse til Venstre ncer 

5 
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ved Corsoer-Landevei. Sagnet melder, at Hellig Anders var Prast 

i Slagelse og reiste til det hellige Land, den sidste Dag han var 

der, drog han det saa lange ud med sin Andagt ved Graven, at 

Skibet stilede fra ham; mismodig gik han ved Stranden, da kom 

der en Mand ridende paa et Wsel, han bod Slagelse Prcest satte 

sig op hos sig, og denne gjorde det, saldt isovn og da han vaag-

nede horte han Slagelse-Klokker ringe, han laae paa „Hvilehoi", 

som Hoien nu kaldes og til hans Minde staaer Korset der med den 

korsfæstede Jesus. Aar og Dag var han kommet hjem for 

Skibet, der stilede fra ham; thi en Herrens Engel havde baaret 

ham hjem til Danmark. Sagnet og Stedet blev mig kjart; her 

paa Hoien sad jeg mangen Aften og saae ud over Eng og Korn­

mark, ned til Corsoer hvor Baggesen fodtes; ogsaa han, som 

Discipel i Slagelse Skole, havde vist tidt siddet her og seet ud 

over Beltet til Fyen; paa Hellig Anders-Hoi levede jeg ind i 

min Phantasie og senen, naar jeg sra Diligencen saae Hoien med 

Korset, tankte jeg paa det Afsnit i mit Livs-Eventyr, der knyttede 

sig til dette Sted. 
Lykkeligst var jeg, naar jeg en enkelt Sondag i Sommer­

tiden kunde gjore en Vandring til Soro, og her bessge Digte­

ren Ingemann, der var Lector ved Akademiet og nylig gift 

med Frpken Man dir. Han havde i Kjobenhavn venligt 

modtaget mig, i Sors blev Modtagelsen om mulig endnu hjerte­

ligere, idet hans Interesse for mig var bleven storre; hans aand-

fulde, hjertensgode Kone kom mig imode, som var hun mig en 

aldre, god Soster; der var saa godt og velsignet at vare hos dem, 

det hele Hjem her syntes mig saa agte digterisk; Huset laae i stille 

Hyggelighed tat ved So og Skov, Viinranker hang op om Vin­

duerne, Stuerne vare pyntede med Malerier og Billeder; nasten 

alle Europas beromte og Danmarks kjendte Digtere hang i Por-

trait i den lille Havestue; Haven selv prangede med smukke Blomster, 

Skovens og Markens Urter fik der ogsaa Lov at groe, som de 
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vilde. Vi stilede paa Soen, en LGolsharpe var bundet i Masten; 

Ingemann fortalte saa livligt, saa levendegørende; jeg fandt 

hos ham og hans Kone en saa elskelig Naturlighed, og fik disse 

Mennesker saa kjcvre; vort Venskab er voret gjennem Aarene. 

Mangen Sommertid har jeg siden i Uger vceret der en velkommen 

Gjeft og folt, at der gives Mennefler, i hvis Omgivelse man 

ligesom bliver bedre; det Bittre fordunster og hele Verden faaer 

en Solglands, der egenlig udgaaer fra det hyggelige Hjem. 

Mellem Eleverne ved Soro „ridderlige Academie" var to der 

skrev Vers, de vidste at jeg gjorde det Samme og sluttede sig til mig; 

den Ene var Petit, som senere i Tydskland har, tor jeg sige, med 

den bedste Villie, men ikke tro gjengivet et Par af mine Boger, 

og derncest skrevet en forunderlig Phantasie-Biographie af mig, hvori 

blandt Andet mine Forceldres Huus synes beskrevet efter Hytten i 

den grimme Wlling, min Moder giver han Madonna-Skikkelse 

og jeg lober med rosenrode Fodder i Aftensolen og mere af den 

Slags. Petit var iovrigt ikke uden Talent, havde et varmt, 

cedelt Hjerte; Livet bragte ham tunge Dage, nu er han mellem 

de Dode, hans levende Aand i storre Klarhed og Fred. 

Den anden soranske Poet var Carl Bagger, en af de meest 

begavede, sunde Digter-Naturer, der er traadt op i min Tid i dansk 

Literatur, men ubillig og haardt bedomt; hans Digte ere fulde 

a f  F r i s k h e d  o g  O r i g i n a l i t e t ,  h a n s  F o r t æ l l i n g :  „ m i n  B r o d e r s  

Levnet" en genial skrevet Bog, som „Maanedsskrist for Litteratur" 

altfor haardt og eensidigt bedomte; jeg veed det bittre, tunge Indtryk, 

denne Anmeldelse gjorde paa Digteren. Begge de ncevnte Aeade-

mister vare hoist forskjellige fra mig, Livet sprudlede dem gjen­

nem Aarerne; begge kjcekke og med en Fremtid, jeg derimod blod, 

ganske Barn, uagtel jeg stod som den loengste og meest oplobne 

af os alle Tre. Det stille Soro med sin Skov-Eensomhed blev 

mig saaledes et Poesiens og Venskabets Hjem. 

En Begivenhed, som satte hele vor lille By i Bevcegelse, 
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var tre Menneskers Henrettelse, nede ved Skjelskjor. En rig 

Gaardmands unge Datter havde faaet sin Kjcereste til at myrde hen­

des Fader, der var imod Partiet; som Medhjelp stod Tjenestekarlen, 

der havde tcenkt paa at gifte sig med Enken; Alle vilde til denne 

Henrettelse, den Dag var som en Festdag. Rectoren gav sverste 

Classe fri. vi flulde tage derhen, det kunde vcere godt for os at 

kjende Sligt, meente han. 

Hele Natten kjorte vi afsted paa aabne Vogne, ved Sol-Op­

gang var vi udenfor Skjelskjor. Det gjorde et rystende Indtryk 

paa mig, som jeg aldrig glemmer, at see de Domte komme kjsrende 

til Stedet, den unge, dodblege Pige heldende sit Hoved op til den 

stcerktbyggede Kjcerestcs Bryst; bag ved dem sad, guulbleg med det 

sorte Haar i Tjavser og med skelende Blik, Tjenestekarlen, der 

nikkede til de enkelte Bekjendte, som tilraabte ham „Farvel!" 

Paa Retterstedet, hvor de stod ved deres Liigkister, fang de med 

Prcesten en Psalme, Pigens Stemme klang hoit over de Andres. 

Mine Fsdder kunde neppe bcere mig! disse Minuter vare mig mere 

rystende end Dodsmomentet. Jeg faae der en stakkels Syg, hvis 

overtroiske Fomldre, for at han kunde helbredes for Slag, lod 

ham drikke en Skaal af de Henrettedes Blod og saa lob de 

afsted med ham i vild Flugt, til han sank til Jorden. En 

Versemager solgte der sin „sorgelige Arie", Ordene vare lagte 

Forbryderne i Munden og komisk lod det, at Melodien var: „jeg 

fremmed her til Stedet kom." 

Den hele Begivenhed virkede imidlertid saa stcerkt ind paa 

min Phantasie, at jeg i lang Tid idelig forfulgtes af Erindrin­

gen herom, denne vorte ind i mine Dromme og efter mange nu 

hensvundne Aar er det Hele mig endnu levende, som var det 

steet igaar. 
Begivenheder af den Magt, eller iovrigt nogen Slags 

betydelig Hcendelse sandt forresten ikke Sted; den ene Dag gled 

hen som den anden; men, jo mindre man oplever, jo mere stille 
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eensformigt Eens Liv glider hen, des snarere falder man paa at op­

tegne og bevare det Oplevede, holde Dagbog, som det kaldes; jeg 

fik mig paa den Tid en saadan, af hvilken endnu er i Behold et 

Par Blade, i hvilke ganske afspeiler stg min hele forunderlige Barne-

Natur dengang. Jeg vil give et Par ordret nedskrevne Phraser 

fra denne Periode; jeg var da i ncestoverste Clasfe, og hele min 

Lykke og Tilværelse var beroende paa at opnaae ved den forestaaende 

Hoved-Eramen en Opflyttelse i den overste. Jeg nedskrev 

„Onsdag." — „Mismodig greb jeg Bibelen, som laae foran 

mig, jeg vilde fee, om den ei kunde vcere mig et Orakel, jeg 

slog op, pegede iblinde paa et Sted og lceste: „Din Fordærvelse 

er af Dig selv, o Israel! men i mig er din Hjelp!" (Hoseas.) 

— „Ja Fader, jeg er svag, men Du seer jo mit Indre og vil 

vcere min Hjelp, saa at jeg kommer op i sjerde Classe. Stod 

mig godt i Hebraisk." 

„ T o r s d a g . "  „ K o m  t i l  a t  r i v e  B e n e t  a f  e n  E d d e r k o p !  

stod mig godt i Mathematik. Gud, Gud! mit Hjertes hele Tak." 

„ F r e d a g . "  „ G u d !  h j e l p  m i g !  — A f t e n e n  d e r u d e  e r  s a a  

vinterlig klar. Eramen er lykkelig endt; imorgen kommer dens 

Udfald. Maane! imorgen beskuer Du enten en Bleg og For­

tvivlet eller den Lykkeligste! Lcest Schillers „Kabale und Liebe". 

„ L o v e r d a g . "  „ G u d ,  n u  e r  m i n  S k j c r b n e  a f g j o r t ,  m e n  e n d n u  

skjult sor mig; hvad mon der venter? — Gud! min Gud! forlad 

mig ikke! mit Blod lober saa skarpt gjennem mine Aarer, mine 

Nerver bceve, o Gud! alnicegtige Gud! hjelp mig —jeg fortjener 

del ei, men vcer naadig, o Gud, Gud — (senere) — Jeg kom 

der. Det er underligt, Glceden herover er mig ikke saa voldsom, 

som jeg troede. Kl. 11 skrev jeg til Guldberg og til min Moder." 

Paa denne Tid var det ogsaa, at jeg i min stille Tanke 

gjorde vor Herre det Loste, at lod han mig komme op i fjerde 

Clasfe, saa vilde jeg den sorste Sondag derester gaae til Alters; 

og det gjorde jeg ogsaa. Man vil see heraf det Uklare hos mig 
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i mit virkeligt fromme Sind, hvad Udviklingspunkt jeg stod paa, 

og jeg var dengang allerede tyve Aar. Hvor langt er ikke alle 

andre unge Mennesker i den Alder over at skrive flige Dagbøger! 

Rectoren var kjed af at vcere i Slagelse, han segle om den 

ledige Rector-Plads ved Helsingors Latinskole og fik den; han 

fortalte mig dette, og til min Overraskelse foreslog mig at solge med 

sig, han vilde, sagde han, lcese privat med mig, og jeg kunde da om 

en halvandet Aar blive Student, hvilket der ikke var Udsigt til, 

blev jeg i Slagelse Skole; jeg maatte nu strar, tilsoiede han, flytte 

ind i hans Huns, han vilde der modtage mig for de samme 

Kostpenge, jeg gav andetsteds, om alt dette skulde jeg skrive til 

Collin og erholde hans Tilladelse, denne fik jeg og flyttede ind 

til Rectorens. 

Jeg skulde forlade Slagelse! det var mig tungt at sige 

Lev vel til Kammeraterne og de enkelte Familier, jeg havde lcert 

at kjende; natnrligviis fik jeg mig ved denne Leilighed en Stambog, i 

hvilken blandt Andre ogsaa min gamle Lcerer Snitker skrev, han, 

d e r  o g s a a  h a v d e  v c e r e t  L c e r e r  h e r  i  S k o l e n  d a  I n g e m a n n  o g  

Poul Msller vare dens Disciple. Carl Bagger skrev et Digt 

til mig, der led, som om jeg nu gik bort, for at optrcede som 

Digter og ikke, for at sidde paa Skolebcenk og derhen gik det, til 

tunge, fvcere Dage. 

Til Digteren H. C. Andersen 

fra hans Ven 

C a r l  B a g g e r .  

Du tråder paa en farlig Bane, 

Som Middelveien taaler ei, 

Tidt naar Du Roser monne ane, 

Seer Du henvisne Livets Mai. 
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At vare Digler er vist herllgt, 
Han dremmer mangen gylden Drom, 

Men sjeldent vil hans Veie kjarligt 

Jndflynge fig i Verdens Strom. 

Tidt har han ei, hvortil han helde 
Kan Hovedet i Sorgens Stund, 

Orkanen i sin blinde Valde, 

Nedsiaaer hans sidste Haab til Grund, 
Da maa ei modlos Taaren rinde, 

Ei blendes maa hans Digter-Sands, 

Men i sig selv han kraftfuld finde 
Sin Trost, sit Haab, sin Laurbarkrands 

Kamp mandigt ud de tunge Kampe, 

Og var dog stedse Barnet lig, 
Thi spinkelt sender Aandens Lampe 

Sin Straaleslod ei hen til Dig, 

Og sidst stal jeg mig vist ei glade, 
Naar, Angling, jeg at stue faaer, 
Dig paa det hoie Digtersade, 

Som Mange onste, Faa kun naaer! 
(Soro i Mai 1826.) 

Jeg fulgte Rectoren til Hel sin g or, Reisen derhen og det 

ssrste Skue as Sundet med sine mange Skibe, Kullens Bjerge, 

hele den ffjonne Natur opfyldte mig i hol Grad; jeg udtalte mig 

derom i et Brev til Rasmus Nyrup og naturligvils, da jeg 

fandt det var godt skrevet, fik Flere ganske det samme Brev stilet 

til dem; uheldigviis syntes Nyrup saa godt om Skrivelsen, at 

han lod den indrykke i „Kjobenhavns Skilderi", saa at Enhver, 

der havde saaet Brevet, eller rettere Afskriften, troede, at det var 

deres der stod trykt. 

Afverlingerne, den nye Omgivelse og Virksomhed virkede op­

livende ind paa Rectorens Humeur, men kun en kort Tid, og 

snart solte jeg mig forladt, forkuet og aandelig lidende; og 

d o g  p a a  s a m m e  T i d  h a v d e  R e c t o r e n  s k r e v e t  o m  m i g  t i l  C o l ­
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l i n ,  e t  V i d n e s b y r d ,  s o m  j e g  e r  i  B e s i d d e l s e  a f ,  h v o r i  u d t a l e s  

om mig og mine Evner en ganske anden Dom, end den, jeg 

og min Omgivelse herte af ham, eller kunde tcenke sig ham sige; 

havde jeg kunnet troe Sligt, det vilde have styrket mig, gjort 

mig aandelig sund og virket velgjsrende paa hele mit Vcesen. 

Daglig horte jeg mig af ham frakjende ncesten enhver aandelig 

Evne, blive tiltalt som en Idiot, en aldeles dyriskdum Dreng 

og paa samme Tid skrev han i Alvor om mig til min hoieste 

Foresatte Collin, der ved min stadige Beretning, om hvor util­

freds Rectoren var med mig og mine ringe Evner, havde for­

langt en Erklcering. 

„H. C. Andersen blev i Enden af Aaret 1822 sat i 

„Slagelse lcerde Skole, og af Mangel paa de nødvendigste Forkund-

„flaber, indsat, uagtet sin temmelig fremrykkede Alder, i Skolens 

„næstnederste Classe. Begavet af Naturen med en livlig Indbild­

ningskraft og varm Folelse, opfattede og tilegnede han sig, med 

„storre eller mindre Held, de forstjellige Undervisningsfag, alt som 

„de tiltalede hine, men fremrykkede i det Hele dog saaledes, at man 

„med Foie kunde tilstcede, at han esterhaanden rykkede op fra de 

„lavere Classer til den overste, i hvilken han for Oieblikket befin­

der sig, kun med den Forskjel, at han, med Undertegnede, ombyt­

t e d e  S l a g e l s e  m e d  H e l s i n g e e r .  

„Fremmed Nelgjorenhed har hidtil holdt ham vedlige paa de 

„Studerendes Bane, og jeg kan ikke fordelge, at han er denne 

„fuldkommen vcerdig. Hans Anlceg ere sårdeles gode, ja med Hen-

„syn paa enkelt Aandsretning endog udmcerkede; hans Flid uaf­

brudt, og hans Opforsel, grundet paa en elskelig Godmodighed, 

„af den Art, at den kan tjene til Monster for en Skoles Disciple. 

„Hertilkommer, at han ved uafbrudt at vise den rosmrdige An­

strengelse, som han nu loegger sor Dagen, vil i October 1.828 

„kunne afsendes til Academiet. 

„Eftersom altsaa de trende Egenskaber, som en Skolemand 
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„saa gjerne onsier, men sjelden finder forenede hos en Elev, umis-

„kjendeligen antrccffes hos H.C.Andersen, nemlig Anlceg, Flid og 

„fortrinlig Opforfel, kan jeg ikke andet, end anbefale ham som 

„sårdeles vcerdig til enhver Understøttelse, der maatte kunde tilflyde 

„ham, for at scette ham istand til at sortscette sin begyndte Bane, 

„fra hvilken hans fremrykkede Alder ikke vel tillader ham at trcede 

„tilbage. Ikke blot hans redelige Sindelag, men ogsaa hans troe 

„Vedholdenhed og nmiskjendelige Talent ere Borgen for, at det 

„som anvendes til hans Vel, vil ingenlunde vcere tabt. 

Helsingoer den 18. Juli 1826. 
S .  M e i s l i n  g ,  

Doctor i Philofophien og Rector 

for Helsingoers larde Skole. 

Om dette Vidnesbyrd, der aander faa megen Godhed mod 

mig, at det bor kjendes, havde jeg, som sagt, ikke Anelse, jeg 

var aldeles forkuet, havde ikke Tro eller Tillid til mig selv; -fra 

Collin fik jeg nogle kjcerlige Linier: 

„Tab ikke Modet, kjccre Andersen, — fat Dem, veer rolig 

og besindig, saa skal De fee, det gaaer nok. Reetoren mener Dem 

det godt. Hans Maade at gaae frem paa, er maafkee noget for-

stjellig fra Andres, men derfor forer den ligefuldt til Maalet. 

Mere maaffee en anden Gang, thi nu har jeg kun lidt Tid. 

Gud styrke Dem! 

Deres 

C o l l i n .  

Den fmukke Natur rundt om gjorde vel et levende Indtryk 

paa mig, men jeg turde kun flotte til den; jeg kom saa godt som 

aldrig ud; saasnart Skoletiden var forbi, blev fcedvanlig Gaardens 

Port lukket, jeg maatte blive i den lumre Skolestue, der var god 

Varme endnu, fagde man, der kuude jeg lcere mine Lectier; siden 

legede jeg med Rectorens Born, eller sad paa mit lille Kammer; 
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en lang Tid var Skolens Bibliothek, min Stue og mit Sove­

værelse; her aandede jeg mellem de gamle Folianter og Skolepro­

grammer. Ingen kom til mig, Kammeraterne turde det ikke, de 

onflede ikke at trceffe paa Rectoren. Mit Liv i de Dage dykker 

endnu i Erindringen frem i fcvle Dromme. Jeg sidder da igjen 

febril paa Skolebanken, kan ikke svare, tor det ikke, og vrede Vine 

stirre paa mig, Spot og Latter lyder rundt om. Det var tunge, 

bittre Tider; fem Fjerdingaar var jeg i Rectorens Huus i Hel­

singør; ncer havde jeg bukket under for en Behandling, som al­

tid blev mere og mere haard, altfor haard. Min Von til Gud 

hver Aften var, at tage denne Kalk fra mig, eller at jeg ikke maatte 

opleve nceste Dag! I Skolen var det Rectoren en Morflab at 

spotte mig, latterliggjort min Person og tale om min Mangel paa 

Aands-Evner. Og naar Skoletiden var endt, var jeg der i Huset. 

C h a r l e s  D i c k e n s  h a r  g i v e t  o s  S k i l d r i n g e r  a f  s t a k k e l s  

Drenges Nod, havde han kjendt de Tider, jeg gjennemlevede, 

hvad jeg folte og led, han vilde ikke have fundet det mindre 

tungt, eller humoristisk til at fortalle. Der er visse Ting i 

Eens Liv, der griber saaledes ind i Andres, at man ikke har Ret 

over det, som sit eget; jeg har herfor Intet herfra at med­

dele, ligesom jeg selv hiin Tid aldrig udtalte mig derom, aldrig 

beklagede mig over Nogen i min Omgivelse, men kun over mig 

selv, der, som jeg fuldt og fast troede, var kommet paa en aldeles 

feil Vei, idet jeg der syntes kun til Spot og Ynk. Mine 

Breve til Collin dengang vise en saa mork, fortvivlet Stem-

ning, at de dybt rprte ham, dette veed jeg fra ham selv, men her 

var Intet at gjore, han antog og maatte antage, at det egentlige 

Tryk laae i mit Sind, i en nerveus Overanstrengelse og ikke kom 

udenfra, som dog Tilfaldet var; mit Sind var just elastisk, mod-

lageligt for hvert Solskin, men dette kjendte jeg knn i de faa 

Dage, i hvilke det engang om Aaret, i Ferietiden, tillodcs mig 

a t  r e i s e  t i l  K j o b e n h a  v  n .  
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Der laae noget saa Ejendommeligt i Modsætningen, noget 

ncesten Eventyrligt, at flyttes fra Skole-Hjemmet til det Familie­

liv i Kjobenhavn der aabnedes mig, det Hjem her, hvor Alt 

var i hoieste Grad Modsætningens Pol! Det var hos Admiral 

Wulff, hvis Hustru havde saltet moderlig Godhed for mig, og 

hvis Born hjerteligr og fortroligt kom mig imode. Denne Familie 

var den forste as Alle, der optog mig, som var jeg deres egen; 

jeg havde her et lykkeligt Hjem. Det var i et af de kongelige 

Palaier paa Amalienborg, Socadetacademiet da var, og for hvil­

ket Wulff blev Chef. Jeg fik mit Voerelse ud til Pladsen, og jeg 

husker, at den forste Aften her, ider jeg stod ved Vinduet og faae 

ned, kom Aladdins Ord mig i Tanke, hvor han fra sit rige 

Slot seer nd paa Pladsen og siger: „dernede gik jeg som en 

sattig Dreng!" Zeg solte, at Gud naadig og kjcerlig havde sort 

mig; hele min Sjcel var fuld af Taknemlighed. 

I al den Tid, jeg var i Slagelse, havde jeg neppe skrevet 

m e r e  e n d  t r e ,  f i r e  S m a a d i g t e ;  t o  a f  d i s s e :  „ S j c e l e n "  o g  „ t i l  

min Moder", findes aftrykt i „samlede Digte" og hore til 

de celdfte, jeg har; i Helsinger bleve kun to Digte skrevne i 

min Skoletid, „Nytaarsnat" og „det doende Barn", dette, 

der forst af alle mine Digte vandt Opmærksomhed og blev er-

kjendt og tidligst udbredt og oversat. Jeg bragte det med til Kjo-

benhavn, og her lceste jeg det op for mine Bekjendte, Nogle 

horte paa det for Digtets Skyld, Andre for at more sig over 

mig og min fyenske Udtale, jeg fik hos Mange Roes og hos de 

Fleste et Foredrag over Beskedenhed og Mindelsen om, ikke at 

saae sor store Tanker om mig selv. Ja een af mine velmenende 

Bestytterinder sagde mig, og gjentog det senere i en Skrivelse: 

„for Guds Skyld, bild Dem dog ikke ind, at De er Digter, fordi 

at De kan skrive nogle Vers! det kan blive en fir Jdee hos Dem. 

Hvad vilde De sige, om jeg gik og troede, at jeg skulde vcere 

Keiserinde i Brasilien! var det ikke Galstab og det er ogsaa Deres 
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Tro, at De er Digter!" Men det var slet ikke min Tro, den vilde 

imidlertid have vceret mig en Livsfunke, en Trost, havde jeg eiet den. 

Mine keitede Manerer var iovrigt det jeg meest, under Opholdet i 

Kjobenhavn, maatte hore for, derncest, at jeg sagde lige strar Alt 

hvad jeg tcenkte. Dog Dagene i Kjobenhavn vare mine Livsens 

Dage, her saae og samledes jeg med ham, Den af Alle, jeg den­

gang, i Tankerne boiede mig dybest for, og i Alt saae op til: 

det var Digteren Adam Oehl ensch lag er. Hans Roes lod 

sra alle Mnnde rundt om mig, han var mig mere, end alle andre 

Mennesker; stor var min Lyksalighed, da han en Aften, i den 

store oplyste Salon, hvor jeg dybt solte, at min Kjole var den 

fattigste og jeg i Fornemmelse heraf havde trukket mig hen imel­

lem de lange, nedhængende Gardiner, han kom hen til mig og 

rakte mig Haanden, jeg kunde have sunket paa mine Knce for 

ham. Vi faaes ofte i Wulffs Huus, her kom Weyse ogsaa, 

som venlig talte til mig, jeg horte ham phantasere paa Fortepiano; 

Brondsted, der var hjemkommet til Danmark, bragte Liv ved stn 

Veltalenhed, Wulff selv laste hoit sin Overfattelfe afByron; den 

f i n e ,  d a n n e d e  V e r d e n s m a n d  A d l e r ,  C h r i s t i a n  d e n  O t t e n ­

des Ven, sluttede Kredsen, hvor Oehlenfchlagers unge Dat­

ter Charlotte overraskede mig ved stn Livsglcede og sit friske, 

overgivne Lune. Det var deilige Dage og Aftener, alle i -Kjo-

benhavn. 
Fra et faadant Hjem kom jeg efter Ferie-Dagene til Rec-

torens Huus; selv under mildere Forhold der, det vilde dog have 

vceret en stor Overgang, nu var det som til en aandelig Pinebank. 

En Dag kom Rectoren ind til mig, han havde i Kjobenhavn 

hort tale om, jeg troer hos Oehlenschlager, at jeg havde 

o p l a s t  e t  D i g t ,  j e g  h a v d e  s k r e v e t ,  n e m l i g  „ d e t  d o  e n d e  B a r n " ;  

jeg saae paa Mandens Ansigt hvad der forestod, han fastede gjen-

nemtrangende sit Blik paa mig, forlangte at see Digtet, idet han 

tilfoiede, at fandt han en Gnist af Poesi deri, vilde han tilgive 
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mig. Skjcelvende bragte jeg Digtet, han lceste det, loe, erklcerede 

det for Foleri og Vaas, og udtalte nu i haarde Ord hele sin 

Vrede; havde han gjort det i den Tro, at jeg gik og spildte min 

Tid med at skrive Vers, eller at jeg var en Charaeteer, der maatte 

behandles haardt, hvilket hans Vidnesbyrd om mig benegter, da 

havde Meningen dog Vceret god, men her var det vistnok kun hans 

Lune, hans Stemning jeg led under. Dag for Dag blev min Stil­

ling ulykkeligere, jeg var i en saa aandelig Lidelse, at jeg maatte 

gaae tilgrunde, skete der ikke snart en Forandring med mig, der 

var ikke blot i Skoletimerne, nei paa mit Kammer, i Familie­

stuen, at jeg folte mig som en jaget, vild Fugl; det var den 

morkeste, den bittreste Tid i hele mit Liv; det saae og erkjendte 

m i n e  a n d r e  L c e r e r e ;  e n  a f  d i s s e ,  n u v a r e n d e  P a s t o r  W e r l i i n ,  

der da lceste Hebraisk med os, reiste til Kjobenhavn og gik til 

Collin, bvem han fortalte, hvorledes jeg havde det i RectoreLs 

Huus og i Skolen. Diebliklig tog Collin den Bestemmelse, at 

jeg skulde strar til Kjobenhavn og lcese privat. Efterretnin­

gen herom forbittrede hoilig Rectoren; i Afskeden, da jeg takkede 

bam for hvad Godt jeg havde modtaget af ham, var hans sidste 

Ord til mig at jeg aldrig vilde blive Student, at de Vers jeg 

skrev, om de end bleve trykte, vilde som Makulatur ligge og 

raadne paa Bogkrcrmmerens Loft og at jeg selv vilde ende paa 

Galehuset. Rystet til det Inderste forlod jeg ham. 

Flere Aar efter, da mine Skrifter bleve lceste, da „Improvi­

satoren" var udkommet, modte jeg ham i Kjsbenhavn; han 

rakte mig forsonende Haanden, sagde deeltagende og venligt, at 

han havde taget feil af mig, behandlet mig galt, men nu havde 

jeg lykkelig fast Fod og kunde lade ham feile sin egen So. 

Det var Forsoningens milde Ord; de tunge, morke tilbage­

lagte Dage have ogsaa bragt Velsignelse ind i mit Liv. 

Den ved sin Iver for nordisk Sprog og Historie saa hceder-
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lig kjendte, nu afdode Pastor Ludvig Muller, dengang Student, 

blev min Manuducteur. Jeg leiede et lille Qvistvcerelse omme i 

Viingaardstrcede; den lille Stue der, med den skraae Vceg hen under 

T a g e t ,  e r  b e s k r e v e t  i  R o m a n e n  „ k u n  e n  S p i l l e m a n d " ;  o g  i  

„Billedbog uden Billeder" aflcegger Maanen der sine Be-

sog, som da den her for mig gled hen over Nicolaitaarn, der den 

Gang ikke skjultes ved hsie Huse, thi da var der ingen Nicolaigade. 

Jeg havde endnu fra Kongen en bestemt lille Sum til min Un-

derstottelse, men Undervisningen maatte betales, der maatte altsaa 

paa alle andre Maader sees til at spares. Et Par Familier gav 

mig Plads ved deres Middagsbord, jeg fik ncrsten alle Dage i 

Ugen besatte, jeg blev en Slags Kostgjcenger, som mangen fattig 

Student endnu er det i Kjobenhavn. Der var en Asverling heri, 

og jeg fik et Indblik i Familielivet, i forskjellige Kredse, ogsaa det 

var mig til Gavn. Jeg laste flittig og da jeg i Helsingorsskole 

havde udmcerket mig i enkelte Videnskaber, s. Er. Arithmetik og 

Geometri, blev disse saa temmelig overladte til mig selv, den meeste 

Tid maatte anvendes paa Groe sk og Latin; hvad man i Sla­

gelse og Helsingors-Skole, altid gav mig Udmærkelse for — men 

her fandt mig svagest i, var — Religion, paa den maatte der 

ogsaa hjelpes, meente min ellers hsist sortmffeligeManuducteur. Mine 

Religionskundskaber, der selv da jeg gik i Fattigskole bleve frem-

bcevede som fortrinlige, de, i hvilke Latin-Skolen altid ncevnede mig 

som en udmcerket Discipel, fandt han — svage, altfor svage. Han 

holdt sig strengt til Bibelens Ord, dem jeg kjendte, thi fra min 

fsrste Jndtrcrdelfe i Skolen, havde jeg levende opfattet Alt, hvad 

der om denne blev sagt eller lcert; jeg opfattede den igjennem 

Folelfen og begreb, at Gud var uendelig Kjcerlighed; Alt hvad 

som stred imod en saadan, et brcendende Helvede, hvor Ilden er 

evig, erkjendte jeg ikke og med min fulde Overbevisning ud­

talte jeg det; fra et forkuet Vcefen paa Skolebanken, traadte jeg 

fri, felvstcendig op med disse mine Troes-Meninger, jeg udtalte 
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mig som et Naturmenneske, ogminLcerer, der var et as de crdleste 

og elskværdigste Mennesker, men sast ved Skriftens bogstavelige 

Ord, blev tidt ganske cengstelig for mig; vi disputerede, medens 

den samme hellige Flamme brcendte lige reent i vore Hjerter. 

Men inderligt godt havde jeg af at komme til denne ufordcervede, 

begavede unge Mand, der var en ligesaa eiendommelig Natur, 

som jeg var det; hvad der derimod var mig ikke naturligt, men 

i den Tid en Deel af mig, var Lysten til, ikke at spotte, men 

snarere at lege med mine bedste Folelser, og at betragte Forstan­

den som det Betydeligste i Verden; denne ny Maneer hos mig, 

var et Sving jeg maatte saae; i Skolen havde Rectoren, saa al­

deles missorstaaet min uforbeholdne blode Natur, min overstrøm­

mende Folelfe var blevet latterliggjort og trcengt tilbage; idet jeg 

nu pludselig folte mig fri fra dette Tryk, flog jeg over i en Retning, 

der kun var paatagen Maneer; min Forkuethed flog om, ikke til 

Overgivenhed, men til en forfejlet Strcrben ester at synes ander­

ledes end jeg var; jeg spogte over Folelsen, vilde bilde mig selv 

ind, at jeg havde bortkastet den, og saa kuude jeg dog en heel 

Dag gaae i mismodig Stemning, vcere reent ulykkelig over at 

have modt et suurt Ansigt hvor jeg sogte et venligt. Alle de 

Digte jeg for, under Taarer, havde skrevet ud af min bedrovede 

Sjcel, gav jeg nn parodierende Overskrifter, latterlige Omqvced; 

e t  h e e l t  s a a d a n t ,  m e d  s a a  F o r a n d r i n g e r :  „ K a t t e n s  K l a g e " ,  

staaer i „Fodreisen"; et andet inderligt solt Digt, kaldte jeg 

„den syge Poet." I denne Periode skrev jeg kun nogle faa Vers, 

m e n  a l l e  h u m o r i s t i s k e ,  s a a l e d e s :  „ A f t e n e n , "  „ d e n  r æ d s e l s ­

f u l d e  T i m e , "  „ H j e r t e s n k  t i l  M a a n e n , "  „ S v i n e n e " .  

En heel Forandring var soregaaet med mig; den forkuede Plante 

var blevet flyttet og begyndte at siyde friske Skud. 

W u l f f s  c e l d s t e  D a t t e r  H e n r i e t t e ,  e n  g e n i a l ,  l i v f u l d  P i g e ,  

der indtil de sidste Dage, under alle Tidens Omskiftelser, endnu 

er bleven mig en trofast, sosterlig Veninde, var den eneste den­
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gang, der forstod mig; hun opmuntrede hos mig den Hmnor, 

som kom tilsyne i de nye Digte; hun fik hele min Fortrolighed, 

beskyttede mig kjcekt mod de mange smaa Angreb, jeg i hendes 

-Kredse vare udsatte for, iscer ved min Personlighed; hun var mig 

en god Soster og as stor Indvirkning paa mit Lune. 

Paa den Tid gik ogsaa en frisk ny Stromning i den danske 

Literatur, og for den havde Folk Interesse. Politiken spillede en 

ringe Rolle; det var Literatur og Theater, som var Dagens 

Themci. Johan Ludvig Heiberg, der ved sine fortræffelige 

Arbeider: „Psyche" og „Pottemager Walter", indtog en 

h o i  R a n g  m e l l e m  d a n s k e  D i g t e r e ,  h a v d e  d a  n y l i g ,  u n d e r  C o l l i n s  

B e s k y t t e l s e  m o d  d e  o v r i g e  D i r e c t e u r e r ,  d e r  v a r e  i m o d  „ K o n g  

Salomons" Opforelse, indsprt Vaudevillen paa den danske 

Scene. Det var en dansk Vaudeville, Blod af vort Blod, fandt 

man, og den blev derfor med Jubel optaget og fortrængte ncesten 

alt Andet. Thalia holdt Carneval paa den danske Scene, og 

Heiberg var hendeS Ndkaarne. Hos H. C. Ar sted, ved et 

Middagsbord, gjorde jeg sorste Gang Heibergs Bekjendtskab; 

fiin, veltalende og Vieblikkets Undling, behagede han mig i hoi Grad, 

han indlod sig venligt med mig, jeg kom siden hjem til ham, og 

han fandt mine humoristiske Digte, som han horte, vårdige at op­

t a g e s  i  h a n S  f o r t r a f f e l i g e  U g e b l a d :  „ d e n  f l y v e n d e  P o s t " ;  „ A f t e n e n "  

og „den rcrdselsulde Time" var her min Debut, men uden 

Navn, kun Mcerket K det skulde sige: H.C. A.; men Folk 

troede, at det var Navnet Heiberg, og denne Tro var vistnok til 

stor Gavn for Digtene, de gjorde fcerdeles Lykke. Jeg erindrer 

tydeligt den Aften Bladet kom med de to Digte; jeg var i en 

Familiekreds, hvor man gjorde mig meget Godt, men betragtede 

min hele Digten kun fom Versemageri og oste sagde mig det, 

naturligviis i den bedste Mening. Huussaderen traadte ind i 

Stuen med „den flyvende Post" i Haanden og sagde med straalende 
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Vlik: „Jasten er her to ypperlige Digte i den flyvende Post: 

det er en Karl, dm Heiberg!" og nu lceste han begge mine Digte 

op; mit Hjerte slog stcerkeie, men jeg sagde ikke et Ord, men en 

ung Pige, der var tilstede, som vidste at jeg havde skrevet Digtene, 

kunde ikke skjule sin Glcede over den Fornoielse, de vakte og sagde 

derfor: „de ere af Andersen!" der blev en stor Pause — en al­

mindelig Taushed, Huusfaderen sagde ikke et Ord, saae paa mig 

og gik ud af Stuen; — Ingen talte mere om Digtene, jeg stod 

bedrovet. Tidligere var kun blevet trykt i et andet kjobenhavnst 

Blad mit Digt fra Skoletiden: „det doende Barn"; og det var 

alene ved Theaterdirecteuren Olsens Protection, jeg oMaaede det, 

I n g e n  v i l d e  o p t a g e  e t  D i g t ,  s t r e v e t  a f  e n  S k o l e d i s c i p e l ;  H r .  S o e -

borg, Forfatter til Visen: „Om hundred Aar er Alting glemr!" 

fik det af mig i min Skoletid og lovede at skaffe det optaget i de 

jydske „Læsefrugter", men Redacteuren der, vilde ikke have Vers 

a f  E n ,  d e r  e n d n u  g i k  i  S k o l e ;  e n d e l i g  f i k  D i g t e t  P l a d s  i  „ K ø b e n ­

havnsposten", og kort efter optog I. L. Heiberg det i den 

flyvende Post, med den Bemærkning, at han optog det gjcrne, 

uagtet det tilsorn havde vceret trykt i et andet Blad. Det 

var den sorste Slags smukke Erkjendelse; men den almindelige 

Mening i hele min Omgivelse var og blev, at mit Talent som 

Digter var kun ubetydeligt. Een af vore mindre hoitstaaende 

Forfattere, men som i Rang og Stand stod holt i Byen, ind­

b o d  m i g  t i l  M i d d a g  h o s  s i g ;  h a n  f o r t a l t e ,  a t  e n  „ N y t a a r s -

gave" vilde udkomme, og at han var anmodet om Bidrag; jeg 

sagde, at ogsaa jeg var anmodet og havde lovet Udgiveren et lille 

Digt. „Der skal altsaa as alle Folk i den Bog!" sagde Man­

den vred, „ja, saa behover han ikke af mig! nu giver jeg neppe 
Noget!" 

En Uttring af den Slags er vel i og for sig selv ikke be­

tydelig, synes ikke at burde navnes, men den var paa den Tid 

6 
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af en inderlig, smertegjsrende Betydning og nok til at forstemme 

mig i flere Dage. 
Min Manuducteur boede paa Christianshavn, daglig 

gik jeg to Gange derud og da var min Tanke kun opfyldt af 

mine Lectier, paa Hjemveien aandede jeg frit, tcenkte hverken paa 

Lectier eller Lårdom, der gik alle Slags brogede poetiske Billeder 

gjennem Hovedet, men ikke eet bragtes paa Papiret; fire, fem 

humoristiske Digte hele Aaret igjennem var Alt, hvad jeg skrev; 

det var, som Bastholm, i hans ovenfor meddeelte Brev, siger: 

„kun for at give Folelfen Luft;" de forstyrrede mig mindre ved 

at de bragtes til Ro paa Papiret, end om de havde blevet og 

levet i Tankerne. 
September 1828 blev jeg Student; Oehlenfchlager var 

just det Aar Deeanus og rakte mig venligt Haanden til Vel­

komst, som aeademisk Borger; det opfyldte og bevcrgede mig 

som en stor, betydningsfuld Handling. Jeg var allerede 23 Aar, 

men meget Barn endnu og det i hele mit Vasen og min Tale; 

en lille Historie fra de Dage vil maaflee give et Begreb herom. 

Kort for Eramens-Dagen saae jeg ved Middagsbordet hos 

H. C. Vrsted en ung Mand, der var forlegen eg stille; jeg 

havde ikke seet ham sor, troede, at han var kommet lige ind fra 

Landet; jeg spurgte ham ugeneert: „Skal De med til Cramen 

— „Jo!" sagde han med et lille Smiil, „jeg skal derop!" 

— „Ja jeg fkalogsaa!" sagde jeg og talte nu rafl en heel Deel om 

denne, mig store Begivenhed, talte som til en Kammerat, og saa 

var det Professoren, der skulde eraminere mig i Mathematik, den 

dygtige, sortrceffelige von Schmidten, der i sit Udre, som be-

kjendt, var Napoleon saa lig, at ^olk i Paiiv skulle have taget 

feil af de To. Da vi ved Eramensbordet modtes, vare vi begge 

meget forlegne; han Var saa hjertensgod, som han var rigt aande-

ligt begavet; saa gjerne vilde han give mig Mod, og vidste nu 

ikke selv ret, hvorledes han skulde gjore det; han bsiede sig heelt 
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over mod mig og hviskede: „Hvad bliver nu det fcrste poetiske 

Arbeide De giver os, naar De har taget Eramen?" jeg saae for­

undret paa ham og svarede cengsteligt: „det veed jeg ikke! — men 

v i l  D e  i k k e  s p o r g e  m i g  i  M a t h e m a t i k ,  m e n  i k k e  f o r  f v c e r t ^ — „ D e  

kan vel Noget?" sagde han igjen ligesaa sagte. „Ja, Mathematik 

kan jeg ganske godt; i Helsingor Skole maatte jeg lidt gaae selv 

T i l l å g e n e  i g j e n n e m  f o r  d e  A n d r e ,  o g  j e g  f i k  „ U d m c e r k e t  g o d t " ;  

men nu er jeg bange." Saaledes samtalede Professor og Rus, 

og da jeg under Eiaminationen, i Ivrighed, rev alle hans Penne 

ilu, sagde han Intet dertil, men lagde een af dem stille til Siden 

for at kunne skrive Charaeteer. 

Da Artium var taget, stoi som en Bisvcerm de brogede 

Phantaster og Indfald, jeg paa min Vandring fra Manuducteuren, 

ligesom havde vceret forfulgt af, ud i Verden i mit forste Skrift: 

„ F o d r e i s e n  f r a  H o l m e n s k a n a l  t i l A f t p y n t e n  a f A m a -

ger," en humoristisk, underlig Bog, en Slags phantastiff Ara­

besk, der dog ganske antyder min hele Personlighed og mit Stand­

punkt dengang, der viste sig iscer i Lyst til at lege med Alt, 

spotte i Taarer over mine egne Folelser; broget verlende, et heelt 

Tapet, var denne digteriste Improvisation; men ingen Boghandler 

havde Mod til at sorlcrgge dette Ungdomsarbejde, jeg vovede det 

da selv, og faa Dage efterat Bogen var udkommet, afkjobteBog­

handler Reitzel mig Forlagsret til et andet Oplag, ja gjorde senere 

et tredie; oppe iFahlun kom i Eftertryk en danfl Udgave, noget, 

der kun er skeet med Oehlenfchlagers betydeligste Arbeider. En 

tydfl Oversættelse er i de sidste Aar udkommet i Hamborg. Hele 

Kjobenhavn lceste min Bog, jeg herte kun Henrykkelse over den, 

vel fik jeg en streng Irettesættelse af en fornem Velynder, men 

den faldt i det comiske; Manden fandt, at der i Fodreisen satiri­

seredes over det kongelige Theater; dette sandt han ikke blot 

upassende, men utaknemlig; upassende, fordi det var et kongeligt 

Theater og da, sagde han, Kongens Huus, utaknemligt, fordi 

6* 
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jeg der havde fri Adgang. Denne i sig selv comifle Dadel af en 

ellers fornuftig Mand, overdøvedes af Jubel og Lovtaler, dem, 

som sagt, jeg kun horte; jeg var paa Bolge, jeg var Student, 

jeg var Digter, mit hoieste Onske opfyldt! 
H e i b e r g  a n m e l d t e  B o g e n  v e n l i g t  o g  s m u k t  i  „ M a a n e d s f i r i f t  

for Litteratur"; i hans flyvende Post var tidligere Brudstykker op­

tagne, der, som man seer i Poul Mollers Skrifter, i et Brev 

til Sibbern, blev lcrst, ja slidt op af Lasere oppe i Norge, hvilket 

forargede Poul Moller, der udtaler sig uden Skaansel over 

Bogen, men det vidste jeg dengang Intet om; det faldt mig ikke 

i n d ,  a t  d e r  v a r  N o g e n ,  s o m  i k k e  v a r  g l a d  o v e r  „ F o d r e i s e  

t i l  A m a g e r . "  
Omtrent to hundrede unge Mennesker bleve i det Aar Stu­

denter, mellem disse fandtes Flere, som skrev Vers, ja havde ladet 

disse trykke; det blev som en Spas sagt, at i det Aar gjordes 

til Studenter fire store og tolv smaa Poeter, og virkeligt, ved 

ikke at tage det altfor noie, kunde man faae dette Antal ud; til 

de fire store regnedes: Arnesen, hvis sorste Vaudeville „Jntri-

guen ved Morskabstheatret" blev i hans Rusaar opfort 

paa det kongelige Thealer, F. I. Hansen, som netop paa den 

T i d  u d g a v  „ L å s n i n g  s o r  d e n  f i n e  V e r d e n " ,  H o l l a r d  

N i e l s e n ,  o g  e n d e l i g ,  s o m  f j e r d e  P o e t ,  H .  C .  A n d - e r s e n .  

Mellem de tolv smaa var imidlertid Een, som senere ubetinget 

e r  b l e v e t  e n  a f  d e  f t o r e  i  d a n s k  L i t e r a t u r ,  d e t  e r  A d a m  

Homos Digter: Paludan-Muller. Af ham var dengang 

endnu Intet trykt eller kjendt, kun mellem Kammerater var 

det i Omtale, at han flrev Vers. En Dag fik jeg et Brev fra 

ham, han foreflog mig, om vi To ikke skulde tilsammen udgive et 

Ugeblad. 
„De vil maaskee forundre Dem over, at dette kommer fra 

min Haand," skriver han, „fra hvilken De endnu intet Product 

har feet, som kunde lade Dem formode Dygtighed til sligt et Fore­
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tagendes Udforelse, dog troer jeg, at jeg med et vist Slags Selv­

bevidsthed tor sorstkkre, at jeg ikke aldeles er Musernes Stedbarn, 

hvorpaa jeg mener at have Beviis, i den Samling af Digte, jeg 

for min egen Fornoielses Skyld har udarbeidet og som befinder 

sig hjemme i min Skuffe." Og nu fulgte Planen og Betingel-

ferne, at det ikke maatte vcere Oversættelser eller Udski iven af andre 

Blade, det Hele skulde vare Originalt o. s. v. Et lille Digt, 

„Smilet", fulgte som Prove med til mig. Men jeg havde ikke 

Lyst til at binde mig til et Blad, og der blev altsaa ikke noget af 

d e t  H e l e .  C a r l  B a g g e r  o g  i e g  h a v d e  f o r  „ F o d  r e i s e n "  

udkom aftalt med hinanden, at vi begge i eet Bind vilde 

udgive tilsammen vore Digte, men da min Bog vakte Op­

mærksomhed og fandt faa mange Lcesere, erklcerede Bagger med 

Bestemthed og Selvfolelfe, at nu kunde ikke vore Digte folges ad, 

det vilde vcere for ham, fom om hans skulde boeres frem ved 

mine; Planen blev altsaa opgivet, men ikke vort venskabelige 

F o r h o l d ,  d e r i m o d  k o m  j e g  i k k e  i  e t  s a a d a n t  t i l  P a l u d a n -

Muller, der senere brod sin egen straalende Bane. Hos mine 

Medstudenter, Kammeraterne, havde jeg stor Erkjendelfe, og jeg 

gik i ungdommelig Digter-Beruselse, loe og sogte Vrangbilledet 

i Alt; i min Lystighed skrev jeg i de Dage, paa rimede Vers, 

m i t  s o r s t e  d r a m a t i s k e  A r b e i d e ,  d e n  h e r o i s k e  V a u d e v i l l e :  „ K æ r l i g ­

h e d  p a a  N i c o l a i - T a a r n  e l l e r  h v a d  s i g e r  P a r t e r r e t " ,  

som havde, hvad „Maanedsskrist for Litteratur" ogfaa bemcerkede, den 

væsentlige Feil, at den satiriserede hvad vi allerede vare kommne 

ud over, nemlig Skjcebne-Tragedierne; dog da Stykket kom paa 

Scenen, blev det af mine Medstuderende modtaget med Jubel, de 

udbragte et „Leve Forfatteren!" jeg tcenkte og faae ikke videre 

frem, jeg var overvældet af Glcede, lagde faa megen Betydning 

deri, den det slet ikke havde; jeg kunde ikke rumme min Lykke, 

jeg styrtede ud fra Theatret, ud paa Gaden ind i Collins Huus, 

hvor alene hans Hustru var hjemme, ncesten afmcegtig fank jeg om 
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paa en Stol og bulkede, krampagtig i Grand; den deeltagende Kone 

vidste flet ikke, hvad det betod og begyndte derfor at troste mig 

med: „tag Dem det ikke saa nar, man har ogsaa pebet af 

Oehlenschlager og af mange store Digtere!" —„Ja, men man 

har flet ikke pebet!" udbrod jeg hulkende, „man har klappet og 

raabt lange leve!" 

O, hvor jeg da var et lyksaligt Menneske, troede saa godt 

om Alle, havde Digter-Mod, Ungdoms-Sind; alle Hnse begyndte 

at aabnes sor mig, jeg floi fra Kreds til Kreds i lyksalig Selv­

tilfredshed; men under alle disse ydre og indre stcerke Bevagelser 

var jeg meget flittig ved mine Studeringer og laste uden Hjelp 

af Manuducteur alt til den da saakaldte anden Eramen: plnlo-

loZieum og pkil080s>kicuin, hvilken jeg tog med bedste Charac-

teer. En ganske egen Scene indtraf ved Eramensbordet 

hos H. C. Vrsted; jeg havde godt besvaret alle hans Svorgs-

maal, han gladede sig derover og idet jeg var sardig, standsede 

han mig ved Bortgangen og sagde: „jeg maa dog endnu gjore Dem 

et lille Sporgsmaal!" hans hele Ansigt var saa straalende mildt: 

„Siig mig hvad De veed om Electro-Magnetismen." „Det Ord 

kjender jeg flet ikke!" svarede jeg. „Husk Dem om! De har forud 

besvaret Alt saa fortræffeligt, og De maa vide Noget om Electro-

M a g n e t i s m e n ! "  „ D e r o m  s t a a e r  d e r  i k k e N o g e t  i  D e r e s  C h e u r i e ! "  

sagde jeg med Bestemthed. „Det er sandt!" svarede han, „men 

jeg har talt om den paa mine Forelæsninger!" „Dem har jeg 

varet paa allesammen, undtagen een eneste, saa maa De just den 

Time have talt herom, for jeg veed ikke det allermindste om det, 

jeg kjender ikke engang Navnet!" Drsted smilede ved denne usæd­

vanlige Tilstaaelse, nikkede og sagde: „det var Skade, at De ikke 

vidste det, sor ellers vilde jeg have givet Dem pi-R — nu saaer 

De laud — sor De har svaret meget godt!" 

Da jeg siden kom hjem til Vrsted, bad jeg ham fortcelle 

mig lidt om Electro-Magnetismen, nu horte jeg forste Gang om 
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den, og i hvad Betydning ban stod til den. Ti Aar efter, da 

den electro-magnetiske Traad forste Gang fremvistes hos os i den 

polytechnifle Læreanstalt, var jeg den, der, efter en skriftlig Op­

fordring fra Drfted selv, anmeldte under Mcerket 7—, jeg 

troer i „Kjobenhavnsposten", den electro-magnetiske Tele­

graph, der i den polyttchnifle Læreanstalt gik fra Baghuset til 

Forhuset og jeg gjorde Københavnerne opmcerksom paa at see 

og kjende den „Opfindelse, Videnflaben siylder en Dansk." 

Eramen var nu vel overstaaet, jeg havde bedste Charac-

teer; mod Julen udkom min sorste Samlii?g Digte, der 

vandt, faavidt jeg horte og sorstod, stort Bifald hos Publicum 

og Critiken. Jeg horte helst og kun, den rosende, klingende 

Bjcelde, jeg var uendelig ung, uendelig glad, Livet laae solbestraalet 

for mig. ; 
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IV. 

(^ndnu havde jeg kun seet en lille Deel af mit Fcedreland; jeg 

havde varet enkelte Steder i Fyen og Sjcelland samt paa 

Moens Klint. Denne svarede aldeles ikke til mine overdrevne 

og ved Molbechs Skildringer overspændte Forestilling. Alt der 

var mig for Smaat. I Sommeren 1830 skulde nu en storre 

Reise foretages, jeg vilde see Jylland lige til Vesterhavet og 

derncest kjende hele min Fodeo, Fyen. Mindst tankte jeg paa, 

hvor meget Alvor dxnne Sommer-Udflugt ftulde bringe mig; 

hvilken Overgang i mit indre Liv der forestod. — Det var ifcer 

de jydfle Heder, jeg glcedede mig til at see og til der mulig 

at mode en Taterfamilie. Af mundtlige Fortællinger og af 

Steen Blichers Noveller var min Interesse vakt. Landet selv 

var dengang ikke saaledes besogt som nu; forst i de Dage 

var en Dampskibsfart bragt istand; et daarligt, langsom: stilende 

Skib „Dania" gjorde Reisen i henved eet Dogn, men dog for 

den Tids Fordringer en utrolig hurtig Fart. Dampskibeve stode 

endnu ikke ret i Tiltro; Aaret forud havde jeg gjort Reisen paa 

et saadant Fartoi, „Caledonia", det sorste Dampskib, vi saae i 

vore Farvande; det blev svarlig haanet af alle Pcerefluders 

Bescetning og benævnedes „Pjaske-Malene". H. C. Vrsted var 

naturligviis glad og hoilig opfyldt af denne verdensherlige Op­

findelse, og det var ganske morsomt at hore, at just hos ham 

en Middag, hvor jeg var tilstede, en gammel Somand af Vr-

steds Slcegt ivrede mod „disse sorbandede Rogskibe!" „Nu havde 

man fra Verdens Skabelse", sagde han „kunnet noies med for­

nuftige Fartoier, der gik ved Vind, men saa skulde man makke 
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om; der gaaer aldrig een af disse Roghcetter forbi, uden at jeg 

tager min Raaber og sijelder dem saa langt de kan hore mig!" 

— Det var en heel Begivenhed dengang at skulle afsted med 

Dampskib; i vore Dage klinger det halv utroligt, hos os 

hore Dampfartoierne saaledes til Tiden, at deres Opfindelse 

synes os ganske fjern, og vi glemme, at den er saa ncer, at det 

i k k e  e n g a n g  e r  v i s t ,  m e n  k u n  f o r t c e l l e s  s o m  e t  S a g n ,  a t  N a p o ­

leon, da han tog Tilslugt hos Englænderne, faae det forste 

Dampskib komme. 

En beel Nat i Kattegattet paa det nye Slags Fartoi var 

noget Mcegtigt for min Phantasie, jeg glcedede mig dertil, — 

men vi fik flet Veir, jeg blev fosyg — forst den nceste Dag 

mod Aften naaede vi Aarhuus. Der og overalt i de jydske 

Byer kjendte man „Fodrejsen" og mine humoristiske Digte, og 

jeg blev vel modtager. Jeg kjorte over Heden; alt dct Fremmede 

her gjorde et stcerkt Jndtlyk paa mig. Men Veiret var ikke 

godt, Reisetoi havde jeg ikke stort af, den vaade, skarpe Hav-

gusfe angreb mig stcerkt, saa at jeg fra Viborg, hvor jeg op­

holdt mig nogle Dage, maatte vende om igjen, dragende sydost 

nedad, opgivende ganske Vestkysten; men det forhindrede mig ikke 

i ,  a t  j e g  j o  s k r e v  „ P h a n t a s i e  v e d  V e s t e r  h a v e t "  o g  „ M a l e r i  

af Jyllands Vestkyst", som jeg aldrig havde seet, men kun 

kjendte af Andres mundtlige Skildring. Jeg faae nu Egnene om 

S k a n d e r b o r g ,  V e i l e  o g  K o l d i n g  o g  d r o g  d e r f r a  t i l  F y e n ,  

hvor Herregaardslivet aabnede sig for mig, og hvor jeg ved 

Odense tilbragte, som en velkommen Gjest, flere Uger ude paa 

LandstedetMari ehoi, tcet ved Canalen under det gamle Ncesbyhoveds 

Slotsbanke, hos Bogtrykker Iversens Enke. Dette Sted var mig 

i min tidligste Barndom Idealet af et Landsted. Den lille Have 

var overlcesset med Indskrifter og Vers, der sagde hvad man 

paa hvert Sted skulde tcenke og fole! Ud til Canalen, hvor 

Skibene gik forbi, var anlagt et lille Batteri med Trcekanoner, 
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der var en Vagtbygning vg Skilderhuus med Tra-Soldat, ganske 

barnagtigt smukt. Her boede jeg nu hos denne forstandige, 

kjcerlige gamle Kone, der var omgivet af en Skare opvakte elsk­

værdige Borneborn, alle ganske unge Piger. Den aldste as disse, 

Henriette, optraadte siden i en aldre Alder med de to No­

v e l l e r  „ T a n t e  A n n a "  o g  „ e n  S k r i b e n t i n d e s  D a t t e r " ,  

hvorom senere vil blive talt. I Munterhed og Glade gik her 

Ugerne; jeg skrev et Par humoristiske Digte, imellem disse: 

„Hjerte ty ven", og beskjastigede mig iovrigt med en Roman: 

„Christian den Andens Dverg", til hvilken jeg fik en 

Deel historiske Notitser og Bidrag om hun Tid ved den larde 

Oldgrandster Vedel-Simonsen paa Elvedgaard ved Bogense. 

O m t r e n t  s e x t e n  s k r e v n e  A r k  b l e v e  f a r d i g e ,  j e g  l a s t e  d i s s e  f o r  I n g e ­

mann, og de tiltalte ham sardeles; paa disse stotte sig den 

gunstige Dom han siden nedfirev over mig ved min Reise-

Ansogning; men med de humoristiske Digte var det, idetmindste 

for en Tid, forbi; ogsaa Romanen blev lagt hen, — en ny, 

een af de dybeste Strange var flaaet an hos mig, en Folche, 

jeg saa oste havde spogt over. Vilde hevne sig. 
Jeg kom paa min Sommerreise til een af de mindre Kjob-

stader i et rigt Huus; her opgik pludselig saa hestig en ny 

Verden sor mig, saa stor, og dog rummes den i fire Linier, jeg 

da skrev: 
„To brune Dine jeg nylig saae, 
I dcm mir Hjem og min Verden laae, 

Der flammede Snillet og Barnets Fred. — 

Jeg glemmer det aldrig i Evighed." 

Vi modtes igjen senere paa Hosten i Kjobenhavn. — Nye 

Planer for Livet fyldte mig; jeg vilde opgive at skrive Vers, 

hvad skulde de kunne fore til? Jeg vilde lase for at blive Prast; 

jeg havde kun een Tanke, og den var hende, > men det var 

Selvskuffelse; hun elskede en Anden — hun giftede sig med ham. 
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Forst mange Aar ester har jeg folt og erkjendt, at ogsaa her 

skete det Bedste for mig, det Bedste for hende. Hun anede 

maaskee ikke engang, hvor dyb min Folelse var, hvilken Indvirk­

ning den havde paa mig. Hnn blev en brav Mands fortræffe­

lige Hustru, en lykkelig Moder. 'Guds Velsignelse over dem! 

I  m i n  „ F o d  r e  i  s e "  o g  i  d e t  M e s t e  j e g  h a v d e  s t r e v e t  v a r  

det parodierende Element det fremtrædende, og Flere misbilligede 

dette og meente, at denne Aandsrelning ikke vilde fore til uoget 

Godt. Critiken udtalte det og gjentog det just nu, da en dy­

bere Folelse ganske havde udslettet i mit Bryst det, man angreb. 

En ny Digtsamling: „Phantasier og Skizzer", der udkom 

ved Nytaarstid, vidnede om hvad der trykkede mit Hjerte; en 

Omdigtning af mit eget Hjertes Historie kom srem i en alvor­

lig Vaudeville: „Skilles og modes", der blev bragt paa 

Papiret, kun med den Forandring, at her var gjenstdig Kær­

lighed; Stykket kom fem Aar senere paa den kongelige danske 

Skueplads. 

Mellem mine unge Venner i Kjobenhavn var dengang 

Orla Lehmann; hans sprudlende Liv og Veltalenhed drog 

mig til ham, jeg solte mig deraf tiltalt i hoi Grad, og idet 

han tillige viste faa meget Gemyt, saa stcerk en Inderlighed, var 

jeg saa gjerne hos ham. Hans Fader var en Holstener, det 

tydske Sprog taltes og lcestes meget der i Huset; Heine var 

nylig fremtraadt, hans Digte henrev og lostede det unge Sind; 

jeg kom en Dag ud til Lehmann, der med sin Familie laae i 

V a l b y ,  h a n  j u b l e d e  m i g  i m o d e  e t  V e r s  a f  H e i n e :  
„Thalatta, Thalatta, du ewiges Mecr!" 

O g  n u  l a s t e  v i  H e i n e  s a m m e n ;  E f t e r m i d d a g e n  o g  A f t e n e n  g i k ;  

det blev sildig ud paa Natten, jeg maatte blive der til nceste 

Morgen, men jeg havde der lcert at kjende en Digter, der sang 

ud af min Sjcel og greb i den de stcerkest der vibrerende 

Strcenge; han fortrcengte Hoffmann, der, som man seer i 
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„ F o d r e i s e n " ,  b e t y d e l i g t  i  h u n  P e r i o d e  i n d v i r k e d e  p a a  m i g .  

Ter bliver i mit Ungdomsliv saaledes kun tre Forfattere, der 

ligesom aandelig ere gaaede mig ovcr i Blodet, Forfattere, fom 

j e g  f o r  e n  T i d  g a n s k e  h a r  l e v e t  i ,  o g  d e t  e r  W a l t e r  S c o t t ,  

H o f f m a n n  o g  H e i n e .  
Dag for Dag sank jeg hen i en sygelig Stemning, folte Hang til 

at foge det Sorgelige i Livet, dvale ved Skyggesiderne; jeg blev pir­

relig og gjemte mere paa Dadel end paa Roes; Spiren hertil laae i 

min Skolegang i en sildig Alder, den idelige Tvingen fremad, den 

indre og ydre Trang, der drev mig til at producere og give 

Offentligheden Arbeider, som endnu ikke vare modne dertil; det 

Drivhuusmcrssige i min Underviisning, det Forcerende, hvorved 

jeg var gaaet fra Classe til Classe og bragt til at blive Student, 

havde ladet mig i flere Retninger tilbage i Eet og Andet, og 

meest viste det sig i Grammatik, det vil sige at skrive conseqvent 

den Tids antagne Orthographie. I „Fodreisen" sandtes saa-

ledes enkelte, ikke Tryk- men Skrivseil, saadanne, der stred imod 

den almindelige Maade at skrive Ordene paa. Jeg knnde have 

undgaaet enhver Ubehagelighed, havde jeg betalt een eller anden 

Student for at lcese Correctur for mig, Noget, jeg ikke forstod 

mig paa; men det gjorde jeg ikke, og hvad enhver Studiosus 

»i-tium kunde have gjort bedre end jeg, det blev man nu staaende 

ved, opholdt sig over, udpegede og spottede; denmod det Bedre, det 

Digteriske gled man let hen over. Jeg veed Mennesker, der gjennem-

lceste mine Digte blot for at finde Sprogfeil, eller hvor ofte jeg 

brugte eet og samme Udtryk, s. Er. „smukt", „derved blev det ikke 

smukt", sagde man. En nnvcrrende jydfl Prcest, der da var Candidat 

og leverede Vaudeviller og kritiker, undsaae sig ikke ved i en 

Familiekreds, hvor jeg var tilstede, saaledes at gjennemgaae en­

kelte af mine Digte, at en lille Pige paa ser Aar, der med 

Forbauselse horte paa, hvorledes Alt var ham galt, hvert Ord i 

min Digtning forkasteligt, at da han lagde Bogen og der blev 
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et kort Ophold, tog hun den, idet hun i sin Uskyldighed pegede paa et 

Blad og viste Ordet og, „der staaer et lille Ord endnu!" sagde hun, 

„det har Du ikke skjendt paa!"— Han folte det Slaaende i Bar­

nets Tale, blev rod og kyssede den Lille. Jeg led under alt 

dette, og hertil kom, at det Tryk jeg havde lidt i min Skoletid 

endnu virkede tilbage og syntes at vinde meer og meer sin gamle 

Magt, saa at jeg stille boiede mig og taalte med en ubegribe­

lig Godmodighed, „og Alle ville over, hvor Gjerdet er lavest", 

siger den gamle Taleinaade. Jeg var sor blod, for utilgivelig 

godmodig. Enhver vidste det, og Enkelte bleve derfor ncesten 

grusomme. Afhængigheds Forhold, Taknemmeligheds Baand 

bleve ofte tankelost eller ubevidst strammet haardt. Alle lcerte 

de paa mig, ncesten Alle sagde, at jeg blev fordcervet af Roes, 

og derfor vilde de sige mig Sandhed; faaledes horte jeg idelig 

kun mine Feil, de virkelige og de mulige Svagheder. Ved en­

kelte Lejligheder blussede vel min Folelse op, og naar da mangen 

i Aandens Rige Lavtstaaende i sin rige Stue udtalte en tom, 

aldeles forkuende Dom over mig, da glemte jeg at vcere besin­

dig og udbrod i Taarer og Heftighed: at jeg vilde blive en 

Digter, der skulde staae ncevnt og hcedret! Saadanne Ord af 

mig greb man og lod flyve om som en ond Sced, der strar 

blev til fulde Blomster, Forfængelighedens, Taabelighedens onde 

Urter; herom vidste man fra Huus til Huus. — „Han er det 

meest forfængelige af alle Mennesker!" hed det overalt, dog til-

foiede man „et inderligt godt Barn!" Og paa denne Tid var 

zeg ofte i min Eensomhed nar ved at segne og gaae til Grunde 

i Mistillid til mig selv og mine Evner; jeg gjemte hver Dadel 

og havde, som i Skolens morkeste Dage, en Folelfe af, at mit 

hele Talent var en Selvskuffelse; jeg var ved at troe det, men 

at Andre haardt og tirrende udtalte det til mig, kunde jeg ikke 

altid taale, og sagde jeg da et stolt, uoverveiet Ord, da blev 

dette til Svober, hvormed man slog mig, og naar ogsaa de 
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slaae, hvem man kalder sine Kjcereste, da blive Svoberne til 

Skorpioner. 
C o l l i n  m e e n t e ,  a t  d e t  v i l d e  v c e r e  m i g  g o d t ,  o m  j e g  g j o r d e  

en lille Reise, om jeg, selv kun for nogle faa Uger, fik Lejlig­

hed til at tumle mig mellem Fremmede, rives lss fra mit Sæd­

vanlige og modtage nye Indtryk. En lille Pengesum havde jeg 

ved Flid og Sparsomhed lagt hen, ved den vilde jeg paa et Par 

Uger kunde gjore en Tour til Nordtyvskland. 

Det var i Foraaret 1831, jeg sorste Gang reiste fra Dan­

mark; jeg saae Lubeck og Hamborg. Alt overraskede og 

opfyldte mig; her var endnu ingen Jernbaner; den brede, dybe, 

sandede Vei gik over Lyneborg Hede, der saae ud som jeg havde 

lceft om den i Baggesens beundrede Labyrinth. Jeg kom 

til Braunschweig, jeg saae forste Gang Bjerge, det var 

H a r z e n ,  o g  d e r  t i l  F o d s  g i k  j e g  f r a  G o s l a r  o v e r  B r o c k e n  

indtil Halle. Verden udvidede sig forunderligt for mig. Mit 

Humeur kom igjen, som Trcvkfugle, men Sorgen er en Spurve-

fvcerm, den bliver tilbage og bygger i Trækfuglenes Rede. — 

Oppe paa Brocken havde jeg i Bogen, hvori de mange Reifende 

ffreve deres Navne, Stemninger og Tilstande, ogfaa skrevet mine 

i det lille Vers: 
„Hvil over Skyen staaer jeg hcr, 
Dog Hjertet maa bekjende, 

Jcg var dog Himlen mere nar 

Dengang jeg var hos hende!" 

Aaret ester meldte mig en Ven, der havde besogt Brocken, at 

ban havde fundet mit Vers, og under det stod skrevet af en 

L a n d s m a n d :  „ L i l l e  A n d e r s e n ,  g j e m  d i n e  V e r s  t i l  E l m q u i s t s  

Leefefrugter, og plag os ikke med dem udenfor Landet, hvor l.e 

aldrig komme, uden Du selv reiser ud og skriver dem op." 

I  D r e s d e n  g j o r d e  j e g  T i e c k s  B e k j e n d t s k a b ;  I n g e m a n n  

havde givet mig et Brev med til ham; jeg hsrte ham en Aften 
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lcese Shakespeares Henrik IV.; ved min Asreise skrev han nogle 

Ord i mit Album, onstede mig Digterlykke, trykkede mig i sine 

Anne og kyssede mig; det gjorde det dybeste Indtryk paa mig. 

Hans milde, ftore, blaa Vine saftede sig paa mig, jeg har 

aldrig glemt det siden; gradende gik jeg bort og bad til Gnd 

paa det Inderligste om Kraft til at vandre den Vei, som min 

Sjcel og Tanke stundede efter, Kraft til at udtale, hvad jeg folte 

i mit Bryst, og at naar jeg atter saae Tieck, jeg da maatte 

kjendes og skaltes af ham. — Forst flere Aar efter, da mine 

senere Skrifter bleve oversatte og godt optagne i Tydskland, gjen-

saaes vi, jeg folte hans trofaste Haandtryk, han, som udenfor 

mit Fodeland gav mig blandt Fremmede, syntes jeg, Indvielses-

Kysset. — I Berlin skulde et Brev fra H. C. Drsted skaffe 

mig Cha missos Bekjendtflab; den alvorlige, hoie Mand med 

de lange Lokker ned over Skuldrene og de årlige Dine aabnede 

selv Doren, da jeg ringede paa, laste Brevet, og jeg veed ikke 

hvorledes, vi forstode strar saa godt hinanden; jeg folte Tillid 

til ham, udtalte mig, som jeg var, om endogsaa paa et daarligt 

Tydsk; Chamisso laste Danff; jeg forcerede ham mine „Digte", 

og han blev den Forste, der oversatte mig, den Forste, der ind­

forts mig i Tydskland. I „Morgenblatt sur gebildete Stande" 

udtalte han sig den Gang saaledes om mig: „Mit Witz, Laune, 

Humor und volksthumlicher Naivetat begabt, hat Andersen auch 

tieseren Nachhall erweckende Tone in seiner Gewalt. Er versteht 

besonders, mit Behaglichkeit aus wenigen, leicht hingeworsenen 

treffenden Zugen kleine Bilder und Landschaften ins Leben zu 

rufen, die aber oft zu ortlich-eigenthumlich sind, um den anzu-

fprechen, der in der Heimath des Dichters nicht felbst heimifch 

ist. Vielleicht ist, was von ihm uberfctzt werden konnte, oder 

uber>etzt worden ist, am wenigsten geeignet, ein Bild von ihm 
zu gebcn." 
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CH am i s so blev mig siden altid en trofast, deeltagende Ven; 

hans Glade over mine senere Skrifter sees i „Gesammt-Ausgabe" 

as hans Barker i de der astrykte Breve til mig. 

Den lille Reise i Tydskland var af stor Indflydelse vaa 

mig, erkjendte mine kjobenhavnste Venner. Reise-Indtrykkene 

b l e v e  s t r a r  n e d f i r e v n e ,  o g  j e g  n d g a v  d e m  u n d e r  T i t e l  a f :  

„ S k y g g e b i l l e d e r  a f  e n  R e i s e  t i l  H a r z e n  o g  d e t  s a c h -

siske Schweitz", der senere er udkommet i sorstjellige Over­

sættelser paa Tydsk, ligesom ogsaa paa Engelfl. Her hjemme 

blev det almindeligt sagt, at man i denne Bog sporede Frem­

gang og Udvikling hos mig, men at sligt erkjendtes, folte 

jeg ikke i den Maade, man var og blev imod mig. Altid 

samme smaalige Lyst til at udpille mine Feil og Svagheder, 

kun dvale ved disse, samme idelige Opdragen, den jeg var 

svag nok til at taale og det af aldeles Uvedkommende. En Dag, 

kort efter at mine „Skyggebilleder" vare udkomne, fandt jeg een 

af mine Opdragere med et Eremplar i Haanden; han havde 

fundet nederst, hvor et Ark endte, staae med smaa Bogstaver 

„hun" og pverst paa det solgende Ark „den"; det skulde vare 

Substantivet „Hunden", men dette Ord var ved Afbrydelsen i 

de forfkjellige Ark blevet overfeet, og Manden spurgte strangt: 

„Hvad staaer der? Skriver De Hunden med et lille Bogstav!" 

Jeg var i Lune og argrede mig ogsaa over, at han kunde troe, 

det var en Uvidenhedsfeil, svarede derfor fpogende: „Det er 

en lille Hund, derfor har jeg kun givet ham et lille h". Men 

min Spog kaldtes Overmod, Forfangelighed, aldrig at ville hore 

fornuftige Folk. — Det var smaa Plager, vil man maaskee sige, 

men det er Draaberne, der hule Stenen. Jeg omtaler det for 

at protestere mod den idelige og tankelofe Forfangeligheds-Befiyld-

ning, om man, da ingen anden Feil i mit private Liv kunde 

udpeges, blev baaret om og i mange, mange Aaringer som en 

gammel Mynt stundom endnu kastedes paa mit Skuebord. 
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Ejerne laste jeg op for Enhver, hvor jeg kom; laste hvad 

jeg senest havde skrevet; thi jeg levede og var glad deri, jeg 

havde ikke Erfaring nok til at vide, hvor sjeldent en Forfatter 

bor gjore det, idetmindste her til Lands. — Enhver Herre eller 

Dame, der kan klimpre paa Claveer eller synge nogle Sange, 

tor nok i hver Kreds, de komme, fore deres Noder med og scette 

sig til Claveret — derover gjores sjelden Bemarkninger; en 

Forfatter kan ogsaa lafe Andres Digterværker hoit, kun ikke sine 

egne, da er det Forfængelighed; det har man udtalt noksom om 

0  e h l e n s c h l c e g e r ,  d e r  g j e r n e  o g  s m u k t  l c e s t e  s i n e  A r b e i d e r  i  d e  

forskjellige Kredse, hvor han kom. Hvilke Bemærkninger har jeg 

ikke i den Anledning hort af Folk, som derved troede at gjore 

sig interessante eller Digteren overlegen; kunde man tillade sig 

det med en Oehlenschlager og tillade sig det i den Grad 

man gjorde det, hvorvidt turde man da ikke gaae med kun en 
A n d e r s e n .  

Enkelte Gange loftede Lunet mig over det Bittre i Omgivelsen, 

jeg saae dennes Svagheder og ogsaa mine egne; i et saadant Vie-

blik fremsprang det lille Digt „Pjat, Pjat", der blev opfattet 

som en Pamphlet, og jeg derfor i en Mangde Blade og Aviser over-

slanket med Godtfolks Vers og Prosa, ja en naadig Frue, i hvis 

Huus jeg kom, kaldte mig for sig og spurgte strengt inqvisito-

risk „om jeg kom i Huse, hvor dette Digt kunde passe; det 

kunde det ikke paa hendes Kreds, men at Mennesker nu let, fordi 

jeg var Gjest der, kunde falde paa ogsaa at navne det Sted som 

jeg sigtede til!" og nu fik jeg en ordenlig Straffeprædiken. 

1 Theatrets Forsal traadte en Aften en velkladt, mig ubekjendt. 

Dame lige hen imod mig, og med et Udtryk af Forbittrelse saae 

hun mig ind i Ansigtet og sagde „Pjat!" — Jeg tog Hatten 

a f ,  —  H o f l i g h e d  e r  o g s a a  e t  S v a r !  

Fra Slutningen af 1828 til 1839 maatte jeg ernare mig 

ene og alene ved hvad jeg kunde fortjene ved at skrive; Hono-

7 
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raret Var ikke stort, det var mig haardi at hjelpe mig igjennem, 

vg dobbelt haardt, da jeg maatte see til, nogenlunde at vcere i 

Klceder efter de Kredse, hvori jeg kom. Vladliteraturen gav da 

intet Honorar for Bidrag; producere og altid producere var ode-

lceggende, ja umuligt; jeg oversatte da et Par Stykker for det 

kongelige Theater: Ouai-sntsine« og reine seixe 

og ffrev et Par Operaterter. Jeg var ved Hoffmanns 

Skrifter bleven opmcerksom paa Gozzis Maskecomedier, og at 

blandt disse „il corvo« var et fortrinligt Sujet til en Opera-

tert; jeg lcrste Meislin g s Overscettelfe heraf, blev ganske hen­

rykt, og saa Uger efter havde jeg scerdig Operaterten „Rav­

nen", som jeg gav til en ung Componist, dengang aldeles 

ubekjendt, men af Kunstnerkuld og Aand, Sonnesonnen af ham, 

fom componerede „Kong Christian stod ved hoien Mast . Min 

u n g e  C o m p o n i s t  v a r  n u v c e r e n d e  P r o f e s s o r  I .  P .  E . H  a r t m a n n ,  

nu, som stg hor og bor, kzendt og hcedret. Nu vil vist 

Mange smile ved at hore, at jeg dengang i mit Brev til 

Theaterdirectionen maatte ligesom paatage mig Ansvaret for 

Hartmanns Musik, jeg maatte anbefale som Componist ham, 

der dog nu er den betydeligste Danmark har og det betydelig til 

at vcere stolt as. Jeg maatte saa at sige skrive hans Skudsmaal, 

at han var en Mand med Talent, at han vilde prcestere noget 

Godt og Dygtigt. Min Tert til „Ravnen" er uden Friskhed og 

Lyrik, og jeg har alt viist denne Selverkendelse ved ikke at optage 

den i „Samlede Skrifter"; kun et Chor og en Vise, der siden 

ved Afbenyttelse i Concerter blev af mig omskrevet, er indlagt 

mellem „Digte". Sujettet er som bekjendt en gammel Folke­

historie, " smukt behandlet af Gozzi, hvem jeg ifcer afbenyttede. 

Imidlertid har Hartmann skabt et musikalsk Vcrrk, fuldt af 

Genialitet og Skjsnhed, som vistnok i Tiden igjen vil indtage 

sin berettigede Plads i det danske Opera-Repertoire, hvorfra det 
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i mange Aar har varet udelukket og er kun derfor nu kjendt 

stykkeviis ved Koncerter i Musikforeningen, der har ladet det 

hele Tonevcerk med tilhsrende underlagt Tert udgive. 

For en anden ung Componist, koncertmester I. Bredal, 

b e h a n d l e d e  j e g  W a l t e r  S c o t t s  R o m a n :  „ B r u d e n  f r a  

Lammermoor". Begge Operaer kom paa Scenen, men jeg 

udsattes, iscer ved den sidstncevnte, uagtet den i sin lyriske Deel 

fra min Side neppe kan kaldes uheldig, for den meest fiaansel-

lofeCritik; man bebreidede mig, at jeg havde sonderffaaret andre 

Digterværker, og det blev sagt mig med Haan og Spot i de 

strengeste lydtryk« Ara den Tid har jeg en Erindring om 

Oehlenschlager, der vel viser hans Pirrelighed, men tillige 

i  h o i  G r a d  h a n s  I n d e r l i g h e d  o g  H j e r t e .  „ B r u d e n  f r a  L a m -

mermoor" var opfort og havde i Theatret vundet Bifald; 

jeg bragte den trykte Tert til Oehlenschlager, der smilede 

og gratulerede-til det store Bifald, jeg havde faaet min Deel af; 

j e g  v a r  n e m t  k o m m e n  t i l  d e t  v e d  a t  t a g e  f r a  W a l t e r  S c o t t  o g  

blive understottet af Komponisten. Det bedrovede mig at hore 

ham sige det; der kom Taarer i mine Dine; men i det Sieblik 

han faae det, faldt han mig om Halsen, kyssede mig og sagde: 

„det er de andre Mennesker, der gjor mig ond!" og nu var 

han Hjerteligheden selv, forcerede mig en af sine Boger og skrev 
sit og mit Navn deri. 

W e y s e ,  d e r  f o r s t  a s  A l l e  m e e s t  l e v e n d e  h a v d e  v i i s t  m i g  

D e e l t a g e l s e ,  o g  h v e m  j e g  j e v n l i g  m o d t e  i  A d m i r a l  W u l s f S  

H u u s ,  f a a e  f o r s t e  F o r e s t i l l i n g  a f  „ B r u d e n  f r a  L a m m e r -

moor" og var i hoi Grad tilfreds med min Behandling af 

Sujettet, kom til mig, fortalte mig, at han i lang Tid havde 

f o l t  L y s t  t i l  a t  c o m p o n e r e ,  s o m  O p e r a ,  S u j e t t e t  i  W a l t e r S c o t t s  

„ K e n i l w o r t h " ;  h a n  h a v d e  f o r  l c e n g e  s i d e n  a n m o d e t  H e i b e r g  

om at give ham denne Tert, men det var blevet kun ved 
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Loftet. Nu kunde jo jeg gjore det, sagde han; vi To kunde jo 

arbeide sammen. — Ikke anede jeg da, hvilket Uveir der vilde 

drage op over mig ved at foie Componistens Vnske. — Jeg 

behovede Penge for at kunne leve; men det var sandelig ikke det 

forventede Honorar, som bestemte mig, tor jeg nok sige; nei, jeg 

solte mig glad og smigret ved at kunne arbeide sammen med 

Weyse, vor storste og herligste Componist; det opfyldte mig 

m e d  G l c e d e  a t  t c e n k e  p a a ,  a t  j e g  t i l  h a m ,  d e r  i  S l b o n i s  

Huus forst havde solt Deeltagelse for mig, den fattige Dreng, 

nu traadte i et Slags hoiere Forhold, og jeg tog strar fat; 

men jeg var ikke halv fcerdig, for det var omtalt i Byen, 

og der lod haard og flaansellos Tale mod mig; et Par Blade 

udtalte, at jeg „sonderlemmede det ene Digterværk efter det 

andet". Mismodig opgav jeg derfor at fuldende dette; men 

Weyse talte med Spog og Alvor derimod, yttrede en stor 

Tilfredshed med hvad jeg alt havde bragt ham; bad mig endelig 

blive ved, og hans Vnske var mig mere end Mcengdens Haard-

hed og Dadel; han tog selv strar fat og componerede forst den 

lille Romance i anden Act: ..Hyrden grcesser sine Faar". Snart 

havde han fra mig den hele Operatert, og da den i al Betydning 

af Ordet var skrevet sor ham, gav jeg ham, da jeg snart efter 

kom paa Reise, fri Haand over den; selv skrev han hele Vers 

ind, eller forandrede, eftersom han vilde det, hvad jeg alt havde 

givet; saaledes stod hos mig: 

„Gjennem disse dunkle Gange 

Snoer sig Dodens Slange!" 

W e y s e  s k r e v  d e t  o m :  

„Fra denne sorte Krog 

Snoer sig Dodens Snogl" 
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Og da jeg siden gjorde nogle Bemærkninger derimod, svarede 

ban paa sin comiffe Maade: „I dunkle Gange er der altid en sort 

Krog, og en Snog er en lille Slange — De seer altsaa, at 

jeg her flet ikke har forandret Deres Billede, men faaet det bedre 

til at passe for Musiken!" Det var denne udmcerkede Mand 

ejendommeligt, at han ikke kunde slutte Låsningen af en Bog, 

n a a r  h a n  k o m  e f t e r ,  a t  d e n  e n d t e  s o r g e l i g t .  E m m y  R o b s a r t  i  

„Kenilworth" skulde derfor cegte Leicester. „Hvorfor gjsre 

dem ulykkelige, naar man med et Par Pennestrsg kan gMe dem 

det faa godt!" sagde han. „Men der er imod Historien!" yttrede 

j e g ;  „ h v a d  g j o r  v i  d e s u d e n  d a  v e d  D r o n n i n g  E l i s a b e t h ? "  

„Hun kan sige: stolte England, jeg er Din!" svarede han — 

o g  s a a  l o d  j e g  h e n d e  o g f a a  e n d e  O p e r a e n  m e d  d i s s e  h a n s  O r d ;  

„Festen paa Kenilworth" kom paa Scenen, men jeg har 

kun ladet Sangene deraf trykke; to af disse ere ved Musiken blevne 

meget kjendte i Hjemmet, nemlig: „Brodre, meget langt herfra!" 

og „Hyrden grossser sine Faar". 

Anonyme Angreb, plumpe med Fodposten mig tilsendte 

Breve, i hvilke ubekjendte Storrelser forhaanede og fpottede mig 

paa den meest raa og drengeagtige Maade, horte til denne min 

Livs-Periode. Imidlertid vovede jeg dog samme Aar endnu at 

udgive en ny Digtsamling: „Aarets tolv Maaneder", der 

senere af Critiken er bleven omtalt som en Bog, der indeholder 

flere af mine bedste lyriske Digte, men dengang blev den al­
mindelig forkastet og sparket til. 

Da var i sin Blomstren „Maa n ed s skrist for Litte­

ratur"; H. C. Orsted troer jeg var Stifteren; det talte imel­

lem sine Medarbeidere flere af Landets hcedrede Videnskabsmand, 

det var en AandenS Domstol af Betydenhed, dog, som ogsaa 

Or sted indrommede, skortede det dem i det cesthetiffe Gebeet; her 

maatte de ofte tage, hvem de kunde faae; desvcerre troe de fleste 
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Mennesker, at om cesthetiske Arbejder kan deres Mening vcere lige 

saa berettiget som Andres; det paastaaer man ikke om at sye 

Stovler og lave Mad; dog er og bliver det vist, at om man 

end kan skrive en fortræffelig latinsk Skolebog, eller flittigt samle 

til et Lericon, kan man dog vcere en udygtig Dommer i det 

Skjonnes Rige; derpaa er givet Beviser af „Maanedsskrist for 

Litteratur", saaledes bogstaverede dette lcerde Selskab dengang, 

medens det strengt rettede Stiil hos mig. 
Lidt efter lidt blev det Bestyrelsen mere og mere vanskeligt at 

finde en Anmelder til en Digters Arbeide; Den, som imidlertid 

altid var beredt ved stn mærkelige Iver sor at skrive og tale om 

enhver Ting, var Historikeren Molbech, den Gang Jnstitsraad 

og Theaterdirecteur. Han har saa tidt udtalt stn Mening om 

mig, jeg maa nu ogsaa engang udtale mig om ham: ^eg er-

kjender, at han er en flittig Samler, og at han ved sin Ordbog 

har sårlig bidraget til, som man kalder det, „at afhjelpe et 

Savn i Literaturen", uagtet dette hans betydeligste Pcerk er tem­

melig ufuldstændigt og besidder en stor Gensidighed; han viser 

ikke der, hvorledes de dygtigste Danskskrivende skrive, men hvor­

ledes hans eget Lune vil, at der skal bogstaveres. Som Dom­

mer over cesthetiske Arbeider er han tidt optraadt partisk og 

eensidig, medens hans egen flabende Genius nok alene har 

b r a g t  i  U n g d o m s t i d e n :  e n  V a n d r i n g  i g j e n n e m  D a n m a r k ,  

s k r e v e t  i  d e n  T i d s  B l o m s t e r - S p r o g ,  o g  e n  R e i s e  i g j e n n e m  

Tydskland, Frankrig og Italien, der synes ost 

af Beger og ikke af Livet. Han sad i sin Studeerstue og paa 

det kongelige Bibliothek og havde, som det almindelig hed, 

i mange Aar ikke vceret i Theatret, da han pludselig blev 

Theaterdirecteur og Censor over indleverede Stykker; syge­

lig, eensidig og gnaven, man kan da tanke sig Resultatet. 

I min tidligste Forfattertid havde jeg hans sårdeles Gunst, men 
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snart sank min Stjerne for en anden opgaaende; det var Palu­

d a n - M u l l e r ,  d e r  f r e m t r a a d t e  m e d  „ D a n d s e r i n d e n "  o g  

siden med „Amor og Psyche"; og da Molbech ikke lamger 

elskede mig, saa badede han mig —> det er den korte Histo­

rie. — Nu er det sagt, og jeg har ingen Vrede mod den gamle 
Mand. 

Det er et Ordsprog: „Naar Vognen helder, flyde Alle 

efter", og jeg provede det dengang; overalt talte man kun om 

mine Feil; det er menneskeligt, at man under et altfor haardt 

Tryk emmer sig, og det gjorde jeg og efter min Natur udtalte 

det for hvad man kalder Venner, og fra disse bragtes det om i 

den store Stad, der tidt kan vcere saa lille. Selv velklcedte Folk 

tl'af jeg paa, der i Forbigaaende med grinende Ansigt gjorde en 

forhaanende Bemærkning til mig. Der er hos os Danske et 

stort Element til at spotte, eller smukkere sagt: vi have Sands 

for det Comiske, og derfor eie vi saa mange Lystspildigtere. 

Da var det en ny Stjerne gik op i den danske Literatur, 

H e n r i k  H e r t z  o p t r a a d t e  a n o n y m  m e d  s i n e  „ G j e n g a n g e r -

breve." Det var, hed det, en Jagen ud af Templet alt det 

Urene! den asdode Baggesen sendte polemifle Breve fra Para-

diis, og de vare ham saa ypperligt afcopierede i Aand og Form, 

at man maatte sige: „det er Baggesen, der virkeligt har skrevet 

d e m ! "  H e i b e r g  s t o d  h e r  i  G l a n d s  o g  G l o r i e ;  B e h l e n -

schlager og Hauch bleve angrebne, den gamle Historie om 

mine orthographiske Feil i „Fod re i sen" kom frem, mit Navn 

og min Skolegang i Slagelse bragtes i Forbindelse med „Hellig 

Anders" der, og saa var Vittigheden istand: „Hellig An­

d e r s e n " ,  d e r  r e d  p a a  „ M u s e n s  n a t t e g a m l e  F o l . "  H o l b e r g  

havde vist sagt det bedre —! Jeg blev ordenligt revset. — De 

anonyme Gjengangerbreve optog Alles Tanke og Interesse; der 

rullede en Begejstringens So over det hele Land og Rige — 
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alt Andet var glemt. Jeg har ikke senere oplevet, at nogen 

D i g t n i n g  s a a l e d e s  h a r  b e t a g e t  F o l k ;  d e t  s k u l d e  d a  v a r e  „ C l a r a  

Raphael" ved Heibergs Fortale. Det, at man ei kunde 

udfinde, hvem Forsatteren var, gjorde det endnu mere piqvant; 

man var henrykt, og med Rette! En saadan Digtning kommer 

ikke hvert Aar. Heiberg undskyldte eller, om man vil, klarede 

i ..den flyvende Post" for et Par af sine Venner, der vare 

blevne critisk berorte; for mig havde han ikke et Ord. 

Det saaledes offentligt i et Skrift at vare udstillet haanende 

havde da en ganske anden Latterliggørelse end nu, da lignende 

er fieet med saa Mange. Corsarens Forganger, ..Raket­

ten" , som Mathias Winther udgav, var formeligt da en 

Slags Gabestok, der kastede over den Udstillede en skygge af 

Betydning hos Pnblieum, som dengang i Alt, hvad der var 

trykt, troede maatte vcere nogen Sandhed. Ingen, uden en 

Pseudonym, Dav i en o, tog sig af mig. Det var Student 

Drejer, Broder til Botanikeren, nu begge dode, et begavet 

Menneske, hvis efterladte Digte med Biographie er udkommet, 

u d e n  a t  d e r  n a v n e s  D e n n e s  s t o r r e  D i g t n i n g :  „ R i  i  m b r e v  t i l  

Knud Sjællandsfar" — den, han skrev til mit Forsvar. 

Der var forresten Intet for mig at sige, jeg maatte lade den 

store, tunge Sp gaae hen over mig; at den aldeles vilde bortflylle 

mig, var en almindelig Mening. Jeg folte dybt Saaret af 

den skarpe Kniv, og var narved at opgive mig selv, som jeg 

nu blev det neesten af Alle. — Der var ingen Allah uden 

Gjengangerbrevenes Forfatter, og Heiberg var hans Prophet. 

Netop i de Dage udkom min Digtsamling: „Phantasier 

og Skizzer"; paa Titelbladet her satte jeg som Motto nogle 

Ord af selve Gjengangerbrevene; det var mit eneste Indlag i 

denne Livssag! Jeg gjentog Digterens egne Ord: 
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„Dom maa der til; men den, der dommer, 

Bor mindes vel, Geniets Frugt 

Er kun et endeligt Produet, 

Der, fedt af Tiden, med den fvemmer, 
Han vaage for Critikens Sag, 

Hvis han et enkelt Vcerk berommer; 
Men overveie Nat og Dag 

Fer han fordommer. 

Thi det er let at rive ned; 

Det er ei heller svcrrt at tage; 

Men vanskeligt i Tabets Sted 

At give det Forglemtes Mage, 

Og frelse hvad der bli'er tilbage." 

G j e n g a n g e r b r e v e .  

Den forste roligere Stemme, forskjelligt fra Jubelens, der 

lod, var Digteren, Professor Wilfters i Maanedsskriftet „Pr o-
m e t h e u s " :  

„Hertz's Gjengangerbreve er intet Kunstvcerk, men et Kunst­

stykke, og man kan ikke let tanke sig, at en original, begeistret 

Digteraand kan falde paa at skrive et saadant Arbeide af saa 

stort Omfang; neppe vilde en sand Digter befatte sig med Sligt, 

uden parodist eller ironist. Den paafaldende Maade, hvorpaa 

han forstod at eftertals Baggesens Sprog i lignende polemiske 

Arbeider, et Sprog, som i sin Tid havde henrevet en stor Deel 

af Folket, skaffede dem ualmindeligt Bifald, hvortil ogsaa Ano­

nymitetens Kryderi bidrog en Deel. De gjorde Lykke ved en 

Form, som ikke blot i og for sig var tcekkelig, men som tillige 

havde den Fortjeneste at vcere en skuffende Eftergjorelfe; derfor 

» var den Gloede, de vakte, beflcegtet med den, som vi fole, naar 

vi hore En efterligne en Andens Stemme; i flige Tilfalde spor­

ger man heller ikke meget om hvad der siges, men kun om 

hvordan det siges; derfor bragtes Forfatteren saa at sige af 
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Selvforsvarsdriften til at anprise Formen, som Poesiens eneste 

lyksaliggørende Egenskab, da Formen er et saadan Digts ligesom 

enhver forscetlig og erklcsret Efterlignings fornemste Dyd. Men 

egentlig Poesie, Begejstring, Dybde, Tankefylde finde vi ikke i 

hine Breve, og fandtes de, da lignede jo Digtet ikke, men var 

forstilet; thi disse Egenskaber savnes selv i Baggesens Satirer." 

Efter „PH antast er og Skizzer" fulgte fra mig endnn 

en ny lille Bog: „Vignetter til danske Digtere", hvori 

jeg i nogle faa Linier fogte at characterifere det Dygtige hos 

hver af de levende og afdode Forfattere, den vakte Opmærksom­

hed, et lille Vers til mig lastes i „Dagen"; det lod faa-

ledes: 

„Til Forfatteren af Digter-Vignetterne i Digternes Navn." 

En vardig Plads Du Dig berede i vor Hal, 

Mens Musers heie Kald Du freidig lyde! — 

Alt spirer Laurbargrenen ved Din Pjedestal, 

Som engang skal Din Tinding herlig pryde — 

Frygt Satyr-Rappet ei, ei Fauner og Sileen, 

Ei Momus Haan! Ondt kan kun Ondt fordrive! 

Ved Ild, ved Slag maa Guldet luttret blive, 

Og dobbelt kostbar er den slebne Wdelsteen! — 

Det var underskrevet „Knud Fyenbo"; man spottede over denne 

Beundrer og Sanger, jeg havde saaet; men det vilde man vist 

neppe have gjort, havde man vidst, som jeg senere fik det at 

vide af Forfatteren selv, at denne var den hcederlige Gubbe 

W e g e n e r ,  F o r s t a n d e r  v e d  S k o l e s e m i n a r i e t  p a a  J o n s t r u p ,  

Udgiver af „Huusvennen"; han var almindelig agtet og hcedrel. 

Mine „Vignetter" bleve efterlignede, men Critiken fandl det ikke 

passende at omtale dem, ikke et venligt Ord, ikke een eneste mild 

Draabe sendles mig, men oftere og senere gav man derimod 

Opkog af tidligere Dadel. Zeg fik ikke Critiker, men Irettesat-
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telser — og det endnu langt frem i Aarene; dog paa denne Tid 

stod mine Sager allerslettest. 

H e r t z  o p g a v  s t n  A n o n y m i t e t  s o m  F o r f a t t e r  t i l  „ G j e n g a n -

gerbrevene" og skulde have Reise - Stipendium; om et saadant 

havde jeg netop ogsaa indgivet Ansogning. Med sand Mrefrygt 

o g  i n d e r l i g  T a k n e m m e l i g h e d  f a a e  j e g  o p  t i l  K o n g  F r e d e r i k  

den Sjette, jeg var opvoret i denne Folelse, det var mig en 

Trang at udtale dette Sindelag, og jeg kunde det ikke anderledes 

end ved at bringe ham en Bog, han tillod mig at dedicere sig, 

„Aarets tolv Maaneder", og nu sagde eu Mand, der 

meente mig det deeltagende godt og nme kjendte alle Forhold, 

at for at virke selv lidt til at erholde Reisestipendium, skulde jeg, 

naar jeg overrakte Kongen min Bog, fortcelle ham kort og klart, 

hvem jeg var, at jeg efter at have taget Artium selv havde 

uden al Understøttelse hjulpet mig frem, meu at en Reise meer 

end alt Andet vist vilde bidrage til min Uddannelse; da vilde vistnok 

Kongen svare, at jeg kunde bringe ham en Ansogning; denne 

skulde jeg da allerede have hos mig og overrcekke ham. Dette 

fandt jeg ganske forfærdeligt, at jeg, idet jeg bragte Kongen min 

Bog, skulde strar bede om Noget for den! „Det er nu 

engang saa!" blev der svaret mig; „Kongen veed godt, at 

De giver Bogen for at opnaae Noget!" Men dette gjorde 

mig ganfle fortvivlet; imidlertid jeg maatte gjore det, „det 

var Veien!" fagde man. — Hoist comisk har vist min Ind­

trædelse vceret; mit Hjerte slog af Angest, og da Kongen 

paa sin eiendommelige Maade rask traadte hen imod mig og 

spurgte mig, hvad det var for en Bog, jeg bragte, svarede jeg: 

„en Cyclus af Digte!" „Cyclus! Cyclus! hvad mener De?" 

Da blev jeg aldeles forknyt og sagde: „Det er nogle Vers om 

Danmark!" Han smilede: „Naa, naa, det kan jo vcere meget 

godt! Tak! Tak!" og nu bukkede han til Afsted; men jeg, der 

flet ikke havde begyndt paa mit egentlige AZrinde, sagde, at 
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jeg havde saa Meget endnu, jeg skulde stge, og uden videre for­

talte jeg om mine Studier, og hvorledes jeg havde flaaet mig 

igjennem. „Det er meget roesvcerdigt!" sagde Kongen — og da 

jeg kom lil det, at jeg onskede at faae Rejsestipendium, svarede 

han, som der var sagt mig: „Nu, saa bring en Ansogning!" — 

„Ja, Deres Majestcet!" udbrod jeg nu i hele min Naturlighed, 

„den har jeg allerede med! og det er det, jeg finder selv saa 

skrækkeligt, at jeg flal bringe den tilligemed Bogen; men det har 

man sagt til mig, at jeg skulde, at det var Maaden; men jeg 

finder det saa fcelt, det er mig saa imod —Taarerne kom 

mig i Vinene. 
Den gode Konge loe ganske holt, nikkede venligt og tog 

Ansogningen; jeg bukkede og foer afsted i storste Hast. 
Den almindelige Mening var, at jeg havde culmineret; 

skulde jeg derfor komme til at reise, da maatte det skee nu; jeg 

folte, hvad siden er blevet erkjendt, at Reiselivet har varet mig 

den bedste Dannelsens Skole; for at jeg imidlertid kunde blive 

tagen i Betragtning, blev der sagt mig, at jeg maatte fee til at 

skaffe Anbefalinger fra vore betydeligste Digtere og kyndige Mand, 

skaffe en Slags Attest paa, at jeg var Digter; thi i dette Aar 

j u s t  —  j e g  f o l t e  r e t  B e t y d n i n g e n  —  v a r  d e r  s a a  m a n g e  

udmcerkede unge Mennesker, som sogte Reisestipendium; 

det vilde vcere vanskeligt, at jeg mellem disse kunde komme i 

Betragtning, havde jeg ikke sårdeles Anbefaling. 

Jeg forskaffede disse Attester, og jeg tor troe, at jeg er 

den Eneste af alle tidligere og maaskee senere danske Poeter, der 

her i Hjemmet maatte give Andres skriftlige Vidnesbyrd, at jeg 

v i r k e l i g  v a r D i g t e r .  H . P . H o l s t ,  P a l u d a n - M u l l e r ,  T h i s t e d ,  

Chr.Molbech, Alle have de erholdt, saavidt jeg veed, Reise-Under-

stottelse uden et saadant Vidnesbyrd, og som disse heller ikke tromgte 

til. For mig kom imidlertid det Eiendommelige, at de Mand, som 

anbefalede mig, hver fremhævede sceregne Egenskaber hos mig. 
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saaledes Oehlenschlager mil lyrifle Talent, Ingemann min 

Opfatten af Folkelivet, og Heiberg erklærede, at han i mine 

forskjellige Frembringelser troede at see et Lune, som var ncer be­

slægtet med vor beromte Wessel. H.C.Vrsted gjorde opmcerksom 

paa, ar hvor sorskjellig Meningen end var i Publicum om mine 

Arbeider, Alle dog modtes i det Punct, at jeg virkelig var en 

Digter. Thiele udtalte sig varmt og begeistret for den Genius 

hos mig, han saae kjoempe med Livets Trang og Elendighed; 

onskede mine ydre Forhold beseirede, „ikke alene for Digteren, 

men for Digtekunsten i Danmark". 

De givne Vidnesbyrd*) havde god Virkning, jeg fik Reise-

Stipendium. Hertz et storre, jeg et mindre. 

„Voer nu glad!" sagde Vennerne, „fol Deres magelose 

Lykke! nyd Vieblikket! thi det bliver rimeligviis den eneste Gang, 

der gives Dem Leilighed til saaledes at komme ud! De skulde 

hsre, hvad Folk stge, fordi De skal reise! De skulde vide, hvor­

ledes vi maae sorsvare Dem, og sommetider kunne vi desvcerre 

ikke og maae give de Mennesker Ret!" Det var Ord, som star 

mig gjennem Hjertet. Jeg solte Sjcele-Trang efter at komme 

b o r t ;  j e g  h u s k e d e  i k k e  p a a  d e  S a n d h e d s - O r d  h o s  H o r a z ,  a t  

Sorgen fatter sig op med bag paa Rytterens Hest. Meer end 

e e n  S o r g  t y n g e d e  m i t  H j e r t e .  D e r  s t a a e r  i  „ A g n e t e  o g  

Havmanden" en Sang: 

„Bag Ellekraltet nede, hvor Mollchjulet gaaer": 

En heel Menneskesjal kan tidt asspeile sig i et lille Digt. 

Ved Asreisen just lostede sig Vennerne frem i mit Hjerte, og 

mellem de enkelte tidligere ncevnte stode To, der den Tid virkede 

betydeligt ind paa min hele Udvikling, paa mit Liv og min 

Digtning, og som jeg maa omtale. 

See Bilag I. 
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Den Ene var Fru Lassoe, Datter af den Abraham-

son, som sang os: „Min Son, vil Du i Verden frem!" cg 

hvis smukke solte Ovad ved de Faldnes Grave: „Varer 

Fred med Eder Alle!" engang naaede Folkets Hjerter, Mode­

ren til Helten ved Jdsted, den herlige, kjakke, ildfulde 

Oberst Lassoe; hun, den kjcerligste Moder, hun, en af 

de meest fleersidig aandeligt udviklede Qvinder, havde aabnet 

mig sit hyggelige Hjem; hun deelte tidt med sin dybe Folelse 

mine Sorger, dem jeg sandt Trost i at betroe hende alle; 

deeltagende, hjelpende, suld af Opmuntring var hun; mit 

Blik vendte hun meer og meer mod Natur-Skjonheder og det poe­

tiske i Livets Enkeltheder, i del saakaldte Smaa, og da ncesten 

Alle opgav mig som Digter, holdt hnn min Tanke op over de 

tunge Soer, og dersom der i Noget af hvad jeg har skrevet sin­

des kvindelighed og Reenhed, da er hun en af dem, jeg iscer 

skylder dette. 
Den Anden, ogsaa en Characteer af stor Indvirkning hos 

mig, var en af Collins Sonner, nuvarende Etatsraad E. 

Collin; opvoret i frie og lykkelige Forhold, Son af en hoit 

agtet indflydelsesrig Fader, var der hos ham en Kjakhed, en Be­

stemthed, som ganske manglede hos mig; jeg havde en Bevidsthed om 

hans inderlige Deeltagelse for mig; jeg havde endnu aldrig havt 

en Ungdomsven; blod og med hele min Sjal boiede jeg mig 

mod ham. Det nasten Pigeagtige hos mig stillede han sig imod; 

han var den Besindige, den Practiske, og stjondt yngre i Aar end 

jeg, var han den Wldre i Forstand, den Ledende, den Afgjorende, 

som det ganske laae i Forholdene. Hvor tidt misforstod jeg ham 

ikke og folte mig bedrovet og forkuet, ligesom hans velmeente Iver 

blev misforstaaet af Andre; det var min Lyst og Lyksalighed at decla-

mere enten egne eller fremmede Digte; i en Familiekreds, hvor 

jeg med min unge Ven traf fammen og blev opfordret og var 

beredr dertil, men hvor han bedre end jeg kjendte Stemningen og 
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Selskabets Forstaaen af mig — jeg var dem unegtelig kun en 

comis? Figur, — traadte han hen til mig med de Ord: at 

declamerede jeg eet eneste Stykke, da gik han bort! Jeg blev 

forknyt, og Vertinde og Damer overvældede ham med Bebrei-

delfer for hans Opforfel. Forst senere har jeg forstaaet, hvor­

ledes fra hans Standpunct og med hans Anskuelse af Oieblik-

ket han just viste sig som den årlige Ven; men dengang 

kostede det mig Taarer, uagtet jeg havde en dyb Erkjendelse af 

hans Interesse for mig. Hans Onske og Strceben var at 

bibringe mig, der var boielig som et Siv, noget af hans Selv­

stændighed og Villie. I det practiske Liv stillede han sig virksom 

ved min Side, lige fra Hjelpen i de latinske Stile for Artium 

til igjennem Aaringer, al Ordnen med Forlcegger og Bogtrykker, 

ja selv Correcturlcesningen. Igjennem alle Aar under hele min 

Udviklingstid, fra jeg taalmodig maatte boie mig og taale Alt, 

til jeg selv fik en fri SM, Villie og Mening, blev han min 
sande Ven. 

Idet man fjerner sig fra Bjergene seer man dem forst ret 

i deres sande Skikkelse, saaledes gik det mig med mine Kjcere, 
idet jeg drog bort. 

Et lille Album med Vers fra Mange, hvis Navne lyste 

for mig, var min lille Skat; de fulgte mig og ere siden vorede 
til en Rigdom. 

„Flyv over Rhinen lil PariS 
Ned til Neapels Paradis, 

Og hor de hulde Toner, 
Som bceve der i Aftnens Luft, 

Og blandes med Orangens Duft 
Hoit under Piniens Kroner. 

Tilbed Natur og Kunst og Gud, 
Men fluk ei Langsyn ganske ud; 
Den er en hellig Kjerte; 
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Den flammer evig underfuld 

I Elskovs Perle, Venflabs Guld, 

En trofast, venlig Smerte; 
Da veed jeg, kommer Du engang 

Til Kuben her paa Sjallands Vang 

Med Rigdom for din smukke Sang, 

Med uforandret Hjerte. 
Christian Winther, 

K j o b e n h a v n ,  1 9  A p r i l  1 8 3 3 .  

Lad nu din Digterphantasie 

Omfvave som en flittig Vi 
Og bringe dygtig Honning, 

Imidlertid os ikke glem? 
ll. Sehlenschlager. 

K j o b e n h a v n ,  1 9  A p r i l  1 8 3 3 .  

Det Dybe sial det Heie bare, 

Det storste Skib kan ei paa Fladen staae, 
Det dybt maa vandre, hvis det heit sial svinge, 

I Storm og Sky, mod Stjernerne sin Vinge. 

Til venlig Erindring 
V. S. Ingemann, 

Mind Dem og glem ei Danmarks Land 

hist under SydenS varme Himmel, 
glcm ikke Danmark, bliv ei svimmel 

ved Arnos eller SeinenS Strand! 
modtag et Raad fra den, der årlig 

har yndet Dem og DercS Pund, 

tro ei, jeg falde vil bcsvarlig 

ved Reisens sidste Afskedsstund. 
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Nyt Phanlasien som en Digter, 

men brug Forstanden som en Mand; 
hvor hoit man end til Maalet sigter, 
man vandrer som i Taagers Land, 

naar Flid og Kundskab ei ledlage, 
paa Livets Vandring al vor Daad. 

Lev vel, min Ven! reis! kom tilbage 

tilfreds og glad — antag som Plage 
ei mit velmeente lille Raad. 

S o c a d e t a c a d e m i e t ,  2 0  A p r i l  1 8 3 3 .  
Wulff, 

N 

Eines schickt sich nicht stir Alle; 
Sehe jeder, wie er treibe, 
Sehe jeder, wo er bleibe, 

Und wer steht, datz er nicht falle! 

Med drsfe Ord af Gothe onsker jeg Dem et heldigt Udbytte af den 
forestaaende Reise. 

K j o b e n h a v n ,  d e n  2 2  A p r i l  1 8 3 3 .  

I. 5. Heiberg, 

Reis itte saa langt, at De glemmer Molbechs Ordbog. 

Deres 

I, L. Heiberg, 

Fornuften i Fornuften det Sande, 
Fornuften i Villien ^ det Gode, 

Fornuften i Phantasien — det Skjenne. 

Mind ved denne Teit til mangen Samtale 

DereS hengivne 

s., t- . h, L, Srsted. 
K i s  b e n h a v n ,  2 !  A p r i l  1 8 3 3 .  

*) Johanne Louise Heiberg. 

8 
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Hils Mignon i Orangelund 

Fra hendes Ven ved Dresund 
Og siig, at jeg — fljondt her paa Grund — 

Er sydlig munter, nordisk sund, 
Og at jeg tanker mangenstund 

(Helst naar jeg faaer et lille Blund) 

Paa Modet i Orangelund! 

Saa vil hun studse lidt, men smile, 

Og bryde ud: Aah! 
fra 

Just Thiele. 

Reis og nyd med Appetit 

Glcrden under Palmebuer! 

Men forglem ei hvad Du fluer! 
Thi Du seer det paa Credit — 

Hvad Du saae i Aar og Dage, 

— Som Zurist jeg maa forpligte, — 

Giver Du os smukt tilbage 

I et Bind af smukke Digte. 
Din Ven 

/, I. hansen. 

Mandagen den 23de April 1833 reiste jeg fra Kjo ben­

havn. Jeg var uendelig dybt bevceget ved Afskeden, og min 

Bon til Gud var saa inderlig den, at jeg ude maatte vinde i 

Udvikling og Dygtighed, saa at jeg kunde levere et hccderligt 

sandt Digtervcerk, eller at jeg aldrig meer maatte vende tilbage, 

men dse i fremmed Land, langt fra Danmark. 
Jeg faae Kjobenhavns Taarne forsvinde; vi ncermede os 

Moens Klint, da bragte Capitainen mig et Brev og lagde 
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fpsgende: „det kom netop nu ned gjennem Luften!" Det var 

e n d n u  e t  P a r  O r d ,  e n  k j c r r l i g  H i l s e n  f r a  E d u a r d  C o l l i n .  

Under Falster kom et uyt Vrev fra en anden af mine Venner, 

ved Sengetid indtraf et tredie, og i Morgenstunden, foran 

Travemunde, kom endnu et fjerde, „alle gjennem Luften!" 

sagde Capitainen; Vennerne havde venligt og deeltagende forsynet 

ham til mig med Lommen fuld. „Noch ein Strau§chen! und 
wieder noch ein StrauHchen!" 
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V. 

A  H a m b o r g  l e v e d e  d e n  d a n s k e  D i g t e r  L a r s  K r u s e ,  F o r f a t ­

t e r  t i l  T r a g e d i e r n e :  „ E z z e l i n " ,  „ E n k e n " ,  „ K l o s t e r e t  ,  

hvilke jeg havde seet givne paa det kongelige Theater; hans Ro­

man „Syv Aar" var en last og velomtalt Bog; Tydfflands 

Mnsenalmanachen prangede aarligt med hans Fortællinger. Nu er 

han der, som her, saa temmelig glemt. Jeg fandt i ham en 

venlig, velvillig Mand af et godmodigt, triveligt Udseende; han 

udtalte sin Kjcerlighed til Hjemmet og i mit Album skrev han: 

Bliv hvad De er, Natur og Sandhed tro, 

Hold Sjalen reen og Hjertet stedse fro, 
Bliv Dansk, hvor Danskes Sprog ei tales meer, 

Og Europaist, naar De atter Danmark seer. 

Hamborg den 25 April t833. 

L .  K r u s e .  

Det var den forste Digtnings-Hilsen, jeg fik i fremmed Land 

og altfaa heftede den sig i Tanken; det nceste ret levende Reise-

Jndtryk var Synet af et Navn i halv udslettede Bogstaver, det 

var i Cassel; der paa et Gadehjorne trcengte gjennem den over­

stegne Farve Napoleons Navn, som Gaden eller Pladsen havde 

b a a r e n ;  d e t  g r e b  m i g  m e r e  e n d  a l  P r a g t e n  p a a  W i l h e l m s -

HSHe med dens kunstige Ruiner og Vande. Napoleon var 

jo min Barndoms, mit Hjertes Helt. 
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Her i Casfel faae jeg for forste Gang Spohr og blev 

venligt modtaget af ham; mange Spergsmaal gjorde han om 

Mnsiken Danmark og Componisterne der; Noget kjendte han 

til Weyses og Kuhlaus Compositioner. Et lille Thema af 

„Ravnen", hvilket Hartmann havde nedskrevet i mit Album, 

tiltalte ham fcerdeles, og jeg veed, at han flere Aar efter fatte 

sig i Brevverling med Hartmann og gjorde sit til, uden at det 

d o g  l y k k e d e s ,  a t  b r i n g e  R a v n e n  p a a  S c e n e n  i  C a s f e l .  

Om sine egne Arbeider spurgte han, hvilke der gaves paa det 

kjobenhavnste Theater, og jeg maatte svare „slet ingen" og kan 

desvcerre sige det endnu. Hans Opera „Zemire og Azor" syn­

tes meest at opfylde ham, denne iscrr anbefalede han. Af dansk 

L i t e r a t u r  k j e n d t e  h a n  k u n  l i d t  a f  B a g g e s e n ,  O e h l e n f c h  l a g e r  

og Kruse. Stor Erkjendelfe ydede han iovrigt mit Fcedreland, 

for det meget aandeligt Dygtige, som her paa en lille Plet aaben-

barede sig. Thorvald fen havde hans hoieste Beundring. — 

Da vi stiltes, blev jeg ganske blod stemt ved, som jeg troede, at 

>lge Levvel for altid, til en Mand, der ved sine Vcerker vil be­

undres gjennem Slcegter; jeg tcenkte, vi aldrig mere msdtes, og 

dog skulde det stee, mange Aar efter i London, modes som 
«ldre Venner, men derom senere. 

I vore Dage gaaer det let afsted gjennem Tydfkland til 

Paris, men galedes gik det ikke 1833, da var der ingen Jern­

baner, langsomt slentrede det fremad; trcettende, stovende Nat og 

Dag; der sad man stuvet ind i tunge, klodsede Postvogne. 

Oven paa denne Reise-Profa, fandt jeg et heelt Stykke Poesi i at 

k o m m e  t i l F r a n k f u r t h ,  G o e t h e s  F o d e b y ,  R o t h f c h i l d e r n e s  

Barndomshjem, hvor de rige, mcegtige Sonners Moder, i from 

Tro, for sine Borns Lykke, ikke forlod det lille Huus i Jodegaden, 

hvor hun havde fodt og opdraget de rige, lykkelige Sonner. De 

gothiske, gamle, gavlede Huse, det middelalderlige Raadhuus, dan­

n e d e  e t  h e e l r  B i l l e d - B l a d  f o r  m i g .  C o m p o n i s t e n  A l o y s  S c h m i t t ,  
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hvis Opera „Valeria" er bekjendt, var her den Fsrste i Udlan­

det, som bad mig skrive sig en Operatcrt; thi mine Smaadigte, 

dem Chamisso havde oversat, gav ham Forvisning om, som han 

udtrykkede sig, at jeg var den Digter han behovede. Jeg saae 

Rhinen! dens Bredder tage sig mindst godt ud ved Foraarstid, 

Viinstokkene staae lave op mod Borgruinerne. Jeg havde tcenkt mig 

det Hele langt mere storartet, hvad jeg saae, var under min For­

ventning, og som det gik mig, gaaer det vist Mange, som komme 

h e r ,  d e t  s m u k k e s t e  P u n k t  e r  u n e g t e l i g  L o r e l e y  v e d  S t .  G o a r .  

Donaufloden har mere romantiske Bredder, selv Rhonen har 

Punkter, der overgaaer Rhinens; Sagnkredsen er Rhinens storste 

Smykke! Sagn og Sange, de deilige Sange, Tydfilands Digtere 

her have sunget om den havgrxmne, herlige Strom, er dennes bedste 

Skjonhed. 
Fra Rhinen gik det, jeg troer i tre Ncetter og Dage, assted 

over Saarbruck gjennem den kalkede Champagnestrcekning til 

P a r i s ;  j e g  s t i r r e d e  s a a  l c e n g e  e f t e r  d e n n e  „ B y e r n e s  B y " ,  

som jeg dengang kaldte den, spurgte saa lcenge, om vi dog ikke 

snart var der, at jeg tilsidst opgav at sporge og soer da over 

selve Boulevarden, fsr jeg endnu vidste, at jeg havde naaet den 

mcrgtige Stad. 
Alle Reise-Jndtryk sra Kjsbenhavn hertil ere givne i 

hvad ovensor er skrevet, saa lidet mcegtede jeg at gribe paa denne 

Flyve-Fart, og dog var der Mennesker hjemme, som allerede af 

disse saa Reise-Dage ventede en Udvikling hos mig; tcenkte ikke 

paa, at fordi Forhomget ruller op, har man ikke strar Skuet op­

taget og klaret inden i sig. Jeg var altsaa nu i Paris, men 

trcet, udaset og ssvnig, selv Det at komme vel under Tag havde 

vceret en Anstrengelse; endelig var jeg i rue Ikomas, Hotel 

cle I.i!le, ncerved palais ro^al, at komme i Seng for at sove, 

var den forste og kjcereste Herlighed, jeg sogte og fandt; men lcenge 
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sov jeg ikke der, et frygteligt Bulder vakte mig, Alt lyste rundt­

omkring, jeg sprang tll Vinduet; ligeoverfor i den snevre Gade 

laae en stor Bygning, jeg saae gjennem Vinduerne der, en Stim­

mel af Mennesker stormede ned ad Trapperne, udenfor var en Raa-

ben og Skrigen; det buldrede, rullede og blinkede og jeg, som 

endnu halvt sov, troede natnrligviis, at hele Paris var i Op­

ror, jeg ringede paa Opvarteren: „hvad er det?" „L'est le ton-

neri-e!" sagde han, „lo tonnerre!" sagde Pigen og da de paa 

mit forundrede Ansigt saae, at jeg ikke forstod dem, rullede de 

med Tungen „tonnerre—re—rri-r!" og viste, hvorledes Lynet slog 

ned og imidlertid lynede, buldrede og larmede det. Torden var 

det, og Huset lige overfor var Vaudeville-Theatret, hvor netop 

Forestillingen var forbi, og Folk myldrede ned ad Trappen. Det 

v a r  m i n  f o r s t e  O p v a a g n e n  i  P a r i s .  

Nu flulde jeg fee dens Herligheder. 

Den italienske Opera var allerede lukket, men den store Opera 

g l i m r e d e  m e d  r i g e  K r æ f t e r ,  M d .  D a  m o r  e a u  o g  A d o l p h  N o  u r -

rit sang; han var da i sin Kraft og Parisernes Undling, han 
der i Julidagene saa tappert havde kjcempet og ved Barricaderne 

saa sjcelfuldt sjunget de fsdrelandske Sange, faa at de Kjcrmpendes 

Begeistring tog til, ham horte jeg, og Alt var Jubel for ham; fire 

Aar efter lod det til mig om hans Fortvivlelse og Dod. Han 

reiste 1837 til Neapel, Modtagelsen der var ikke den forven­

tede, ja endogsaa en Pibe lod sig hore, det rystede den altid hyl­

d e d e  S a n g e r ,  s j c e l e s y g  t r a a d t e  h a n  e n d n u  e n g a n g  o p  i  „ N o r m a " ,  

den ene Pibe lod igjen, trods hele det ovrige Publicums stor­

mende Bifald; No ur rit var dybt rystet, han blev oppe den hele 

Nat og i Morgenstunden, den 8de Marts, styrtede han sig ud 

fra Vinduet i tredie Etage; Enken og ser Born begrcede ham. 

Det var i hans Glands og Livslykke under Beundringens Jubel, 

s o m  s a g t  i  P a r i s ,  a t  j e g  h o r t e  h a m  s o m  „ G u s t a v  d e n  T r e d i e " .  
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Denne Opera opfyldte da Alle. Enken ester den virkelige 

Ankarftrom levede her og var en gammel Kone; hnn gav 

i en cif de meest laste Journaler en Erklcering, at det Kærlig­

hedsforhold, hvori Scribe stiller Kong Guftav til hende, var 

aldeles falsk, at hun kun een eneste Gang havde feet Kongen. 

I Ikeatre lraneciis faae jeg Tragedien enlans 

cl'Lclouarcl"; den gamle Mademoiselle Mars spillede de unge Søn­

ners Moder, og uagtet jeg kun lidt forstod det franske Sprog, 

blev ved hendes Spil Alt mig forstaaeligt, saa at Taarerne kom 

mig i Vinene) et skjonnere qvindeligt Organ har jeg aldrig hort 

for eller senere. Hjemme i Kjobenhavn, i de forste Aar jeg der 

var, optraadte endnu paa den danske Scene, den da hoitfeirede 

Jomfru Astrup, hos hvem Kjobenhavnerne beundrede og scerde-

les fremhævede en evig Ungdom! jeg faae hende med Pietetens 

F o l e l s e r ,  h u n  o p t r a a d t e  i  T r a g e d i e n  „ S e l i m ,  P r  i n d  s  a f  

Algier," hvor hun gav Moderen, men for mig var hun en 

gammel, meget snert Jomfru, stiv som en Pind, med et ube­

hageligt, skrattende Organ, om Spillet kunde jeg ikke domme. 

I Paris, hos Mademoiselle Mars, saae jeg den sande Ungdom, 

den bestod ikke i Snorliv og Kneisning, her var ungdommelige 

Bevægelser, Musik i Slemmen, jeg forstod selv, uden at det be-

bovede at fortcelles: hun er en sand Kunstnerinde! 

Vi vare en Deel Danske sammen den Sommertid i Paris, 

vi boede i Hotel sammen, gik paa Restauration, Caffe, i Theater 

sammen, altid taltes det kjcere Hjemmets Sprog, og helst om 

hvad Enhvers Breve meldte; det var hjerteligt, det var godt — 

men dog ikke den rette Art at tumle sig ude paa. — Dog den­

gang fyntes jeg inderligt vel derom og ved een af vore danske 

Festmiddage, frembar jeg Folelfer af de Danskes Stemninger 

dengang i Paris: 

Da Danmarks Bogeflov sprang ud, 

Saa sprang vi med, men over Soen, 
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Og hvor vi kom stod Vaaren Brud, 

Saa skjon, som i vort Hjem paa Den. 

og nu lod om Mode og Samliv og dette sidste holdt stadigt 

ud. Alt blev seet og maatte sees, derfor var man jo taget 

hjemme fra; jeg erindrer endnu een af de kjare Venner, fom i 

Alvor takkede sin Gud, da han en Aften aldeles udaset kom fra 

nogle Mnsaer og Slotte, hvor han sårdeles havde kjedet sig, men 

„der maa s'gu sees!" sagde han, „det vilde jo vare en Skam, 

naar ckan koni hjem og blev spurgt af de Andre derom, da ikke 

at have varet der; nu har jeg da kun det og det tilbage at fee, 

men naar det er gjort, saa stal jeg ogsaa rigtig more mig!" 

Det var Talen, og den vil rimeligviis endnu oste gjentages. 

Jeg var paa denne min sorste Reise med soni de Andre, 

>aae og saae, men det Meeste er udvisket igjen af Erindringen. 

Det magtige Versailles med dets rige Sale, store Billeder, blev 

hos mig strar fortrangt af Trianon; med en from hellig Folelse 

betraadte jeg Napoleons Soveværelse, Alt stod endnu der som 

da han levede; Vceggene vare med gunlt Betrak, gule Omhang 

hang om Sengen, til hvilken en lille Trappe forte op, jeg lagde 

min Haand paa et af Trinene, som hans Fod havde berort, og 

paa hans Hovedpude, havde jeg varet alene, jeg havde vistnok 

knalet ned; Napoleon var jo min Barndoms og min Faders 

Helt, jeg saae op til ham, som Catholiken til sin Helgen. I 

l i l l e  T r i a n o n  s  H a v e  b e s o g t e  j e g  M e i e r i e t ,  h v o r  M a r i a  A n ­

toinette havde, kladt som Bondepige, bestyrer Melkestue og 

Alt dertil horende; jeg tog hersra en Caprifolie-Blomst, der 

heldede sig op mod Ruden til den ulykkelige Dronnings Varelfe; 

en lille Gaaleurt i sin Ringhed blev, for Conrrastens Skyld, 
g j e m t  f r a  d e t  m a g t i g e  V e r s a i l l e s .  

Af beromte Personer i Paris saae, eller rettere, talte jeg kun 

med Faa; een af disse, til hvem jeg ved et Brev fra Balletmester 
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B o u r n o n v i l l e  f i k  A d g a n g ,  v a r  V a u d e v i l l e - D i g t e r e n  P a u l  D u -

port; hans Drama „Qvcekeren og Dandserinden" havde 

vi paa vort Theater, det var der fortræffeligt udsort og 

havde gjort stor Lykke; dette fornpiede ret den gamle Mand at 

hore; ved Meddelelsen herom og ved Brevet, jeg bragte, syntes jeg 

ham en velkommen Gjest; der opstod imidlertid strar en ret 

komisk Scene med os, jeg talte daarligt Fransk, han troede at 

kunne tale Tydff, men saaledes, som han udtalte det, blev det mig 

aldeles usorstaaeligt; nu troede han, at det laae i Valget af Ordene 

og fik frem et tydsk Lericon, det laae paa hans Skjod, der sogte 

han stadigt Ordene, men at tale med Lericon gaaer noget lang­

somt, og var hverken for en Franskmand eller for mig. 

Et andet Besog var hos CHerub in i, til hvem jeg egent­

lig sendtes i Wrinde sra Weyse. Mange ville endnu erindre, 

hvor ringe den almene Erkjendelse var herhjemme for den geniale 

Weyse s Opera-Compositioner, og mellem disse var dog de melodi­

rige Vcerker „Sovedrikken" og „Ludlams Hule"; udeluk­

kende levede og componerede han dog kun for Hjemmet, hvor 

han ikke kunde komme i Mode; kun som Kirkecomponist indrom-

mede man ham en betydende Plads, og iscer skattede og omtalte 

man hans „ambrosianske Lovsang"; denne var det, i Kla-

v e e r u d t o g ,  h a n  h a v d e  o v e r d r a g e t  m i g  a t  b r i n g e  C h e r u b i n i ,  „ d e  

to Dages" udodelige Componist og Mesteren for saa mange 

herlige „Reqvier". Netop i de Dage var Parisernes Opmærk­

somhed henvendt paa ham; han havde da, efter lang Hvile og i 

s i n  h o i e  A l d e r ,  g i v e t  e t  n y t  A r b e i d e  f o r  d e n  s t o r e  O p e r a :  „ A l i  

Baba" eller „de fyrgetyve Rovere"; Lykke gjorde det ikke, 

men blev modtaget med Pietetens Hyldest. 

Jeg kom til Cherubini; den gamle Mand var meget lig 

de Portraiter, jeg havde feet as ham; han sad ved sit Klaveer og 

havde en Kat paa hver Skulder. Om Weyse havde han aldrig 

hort, ikke engang hans Navn og bad mig sige sig Noget om den 
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medbragte Musik; den eneste danske Componist, han vidste eristerede, 

var Claus Schall, der har sat Musik til Galeottis Balletter. 

Schall havde han en Tid levet sammen med, han interesserede 

ham. Weyfe herte aldrig fra Cherubini og jeg saae ham 

ikke siden. 
En Dag traadte jeg ind i „Lurope iitteraire", et Slags 

Pariser „Athencrum", hvor Paul Du port havde indfort mig; 

der kom en lille Mand, af israelitisk Udseende, mig venligt imode. 

„Jeg horer, at De er Dansk," sagde han, „jeg er Tydsk! Danske 

og Tydske ere Brodre, derfor rakker jeg Dem Haanden!" 

Jeg spurgre ham om hans Navn, og han sagde: „Hein­

r i c h  H e i n e ! "  
Ten Digter altfaa, der for nylig i den unge erotiske Periode 

af mit Liv faa ganske havde fyldt mig, faa ganske havde udsunget 

mine Folelser og Stemninger. Ingen vilde jeg hellere see og 

mode, end ham; og Alt dette sagde jeg ham. 

„Det er Talemaader!" smiilte han, „havde jeg interesseret 

Dem faaledes, som De siger, da havde De besogt mig!" 

„Det kunde jeg ikke!" svarede jeg, „De har saa megen 

Sands sor det Komiske og maatte have fundet det komisk, om jeg, 

der er Dem en aldeles ubekjendt Digter, fra det lidet kjendte Danmark, 

kom og presenterede mig selv, som en dansk Poet! jeg veed ogsaa, 

at jeg vilde have teet mig keitet, og havde De da leet, eller maa-

skee spottet derover, da, just fordi jeg fatter Dem saa hoit, det 

vilde have bedrovet mig uendeligt, og jeg vilde da heller miste det 

at see Dem!" 

Mine Ord gjorde et godt Indtryk paa ham, han var sar­

deles venlig og elskvardig; strar Dagen efter befogte han mig i 

IZotel Vivienne, hvor jeg boede, vi modtes oftere, spadserede 

nogle Gange paa Boulevarden, men jeg havde dengang endnu ikke 

ret Tillid til ham, solte heller ikke den hjerteligere Tilncermelse, 

som han siden Aaringer efter, ved et folgende Mode, da han 
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k j e n d t e  „ I m p r o v i s a t o r e n "  o g  n o g l e  a f  m i n e  E v e n t y r ,  v i s t e  

m i g ;  n u  v e d  S k i l s m i s s e n ,  d a  j e g  f r a  P a r i s  d r o g  t i l  I t a l i e n ,  

skrev han til mig: 

„Jch mochte Jhnen gar, werthester Collega, einige Verfe 

hier aus's Papier kritzeln, aber ich kann hente kanm leidlich in 

Prosa fchreiben. 

Leben Sie wohl und heiter. Amusiren Sie stch recht hubsch 

in Italien; lernen Sie recht gut Deutfch in Dentschland, und 

fchreiben Sie dann in Danemark aufDeutfch, was Sie in Italien 

gefuhlt haben. Das ware mir das Erfreulichste. 

Paris den IVten ?lugust 1833. 

H .  H e i n e . "  

Den forste franske Bog, jeg i Original-Sproget forsogte at 

lcefe, var i Paris Victor Hugos Roman: vcime"; 

jeg kunde daglig besoge Kirken selv og hele Sceneriet for den 

givne Digtning; jeg var opfyldt af disse effectfulde Skildringer, 

disse dramatiske Characterer, og hvad blev altfaa rimeligere, end 

at opsoge Digteren, han boede i et Hjerne af plaee ro^al; der 

Var gammeldags Stuer og rundt om i disse hang Kobberstik, 

Trcesnit og Malerier med „Hotrs vzme"; selv var han i Slobrok, 

Underbeenklceder og elegante Morgenstovler, da han modtog mig, 

og da jeg, ved Afskeden bad ham, den vistnok af Reisende plagede 

Digter, at skrive sit Navn paa et Papir til mig, opfyldte han ogfaa 

mit Vnske, men satte Navnet faaledes overst i Randen, at den 

Tanke strar faldt mig ind, han kjender dig ikke og er forsigtig, 

at der ikke stal vcere Plads ovenfor til at skrive een eneste Linie, 

fom hans Navn da staaer som Underskrift for, og det gjorde et 

ilde Indtryk paa mig. Forst ved et senere Ophold i Paris kom 

jeg bedre til at kjende Digteren, men derom siden. 

Under hele Reisen til Paris og hele den forste Maaned 

her, horte jeg ikke et Ord fra Hjemmet. Ingen skrev mig til. 

Forgjceves spurgte jeg efter Brev paa Posthuset, der kom intet; 
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kunde mine Venner maaskee intet Gloedeligt melde mig fra Hjem­

met, var jeg endnn misundt for den Reiseunderststtelse, mine 

mange Attester havde forskaffet mig. Det laae mig tungt paa 

Hjertet. Endelig kom da et Brev, et tykt, stort ufrankeret Brev, 

det var noget dyrt, men det var saa deiligt stort, mit Hjerte 

bankede af Glcede og Lcengsel efter Indholdet, det var det forste 

Brev hjemme fra; jeg aabnede det, men ikke et skrevet Ord faae 

jeg, kun en trykt Avis, en „Kjobcnhavnspost" med et Smæde­

digt over mig 5): 

F a r v e l  t i l  A n d  e r  f e n !  

„Saa Du vil bort fra Danelund," 

Hvor dog saa Mange for Dig dagged, 
For Du bar lagt en varig Grund, 

For ret Du krebet er af Wgget. 
„Det er ei godt, at Sonnen gaaer 

Fra Hjemmet bort til fjerne Lande," 

For han fit Modersmaal forstaaer 
Og saa lidt meer, det vil Du sande. 

Det er ei beller ret, at Du 
Det lille Danmark vil forlade, 
Hvor dog man kjender lidt endnu 
Til dine versbemalte Blade. 

Det var jo dog din storste Lyst 
For Folk at lafe dine Sange: 

Hvem stal nu lytte til din Rost? — 

Jo, Du vil langes tusind Gange. 

Og husker Du, hvormangen Sang 

Du trak af Lommen op og laste 
Naa gammel Torv, i Smedens Gang, 

Paa Gadehjsrner, hvor det blaste. 

s) Københavnsposten, udgivet af A. P. Liunge. Mandagenden 13de Mai 
1833. 
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Og husker Du, hvor mangen Thce 
Du hjalp at gjere mere vandet, 

Naar Du opramsed', een, to, tre, 

Din Tyveknegt, din Ravn og Andel! 

Og Du vil bort fra Danelund, 

Nu har jeg aldrig for hort Mage! 

Jeg vedder, at om stakket Stund 

Du kommer med Protest tilbage. 

Du kan ei Tydfl, Du kan ei Danfl, 
Og endnu meget mindre Engelsk, 

Og aabner Munden Du paa Fransk, 

Troer en Pariser, det er Bengels?, o.s.v. o.s.v. 

Trykt sendtes det mig, vistnok af Forfatteren selv; ufrankeret kom 

det den lange Vei fra Kj »benhavn til Paris. Det siulde 

vcere min forste Hilsen fra Hjemmet. Jeg stod dybt rystet, be­

drovet i mit Inderste, det var blodigt ondt! Aldrig har jeg siden 

faaet at vide hvem Forfatteren var, men hans Vers synes at 

vcere fra en ovet Pen; maaskee en af dem, som siden kaldte mig 

„Ven" og trykkede min Haand, skrev Digtet. Menneskene have 

onde Tanker, jeg har ogsaa mine! 

I  P a r i s  b l e v  j e g  J u l i f e s t e n  o v e r ;  d e n n e  v a r  d a  i  s i n  F r i s k ­

h e d ,  o g  j e g  v a r  d e n  f s r s t e  F e s t d a g  V i e v i d n e  t i l  A f f l o r i n g e n  a f N a -

poleons-Soilen paa Vendome-Pladsen. Aftenen forud, medens Arbej­

derne endnu vare deroppe og Statuen skjultes af Tapper, Folk 

stod i Klynger paa Pladsen, hvor ogsaa jeg stod, kom en under­

lig, spinkel, gammel Kone hen til mig, og med Latter og et Ud­

tryk af Vanvid, sagde hun til mig: „der har de sat ham op! 

imorgen rive de ham ned igjen, ha, ha, ha! jeg kjender de 

Franske!" uhyggelig stemt gik jeg bort. Dagen efter sad jeg i 

F o l k e v r i m l e n ,  h o i t  p a a  e t  S t i l l a d s  v e d  H j o r n e t ;  L o u i s  P h i l i p p e  

med sine Semner og Generaler holdt foran, Borgergarden drog forbi 

med Musik og havde Blomsterkoste i Gevcerpiberne; der blev raabt 

Hurra, men ogsaa mangt et vredt „a dss les forts!" I Hotel 
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cie Ville var et Folkebal i stor Still; alle Classer samlede, fra 

K o n g e h u s e t  t i l  F i s k e r k o n e r n e .  T r æ n g s e l e n  v a r  s a a  s t o r ,  a t  L o u i s  

Philippe med Gemalinde besværligt naaede hen til de for dem 

bestemte Pladser; og hvad der gjorde et eget uhyggeligt Indtryk 

paa mig var, at netop idet den kongelige Familie traadte ind, 

spillede Orchesteret den Dandse-Musik af Operaen Gustav den 

Tredie i Scenen hvor Kong Gustav bliver skudt; jeg troede 

at see paa Dronning Amelies Ansigt et lignende Indtryk der­

ved, som det jeg selte; hun var dertil dodbleg og knugede sig op 

til Louis Philippe, der med et jovialt Smiil hilste rundt om 

o g  t r y k k e d e  f l e r e  P e r s o n e r  i  H a n d e r n e .  H e r t u g e n  a f  O r l e a n s ,  

ung og blomstrende, hoist indtagende, dandsede med en fattigklædt 

ung Pige, vist en af de allerringeste Classer. I flere Dage 

var det Fest og Herlighed; om Aftenen brcendte Ssrgeblus paa 

de Faldnes Grave, som stode smykkede med Jmmortelkrandse; 

Tourneringer i Baade gaves paa Seinen; dansk Dyrehavslystig-

hed i stor Stiil saae man i 6'^lz'Lees. Alle Theatre i 

Paris vare aabnede og det midt om Dagen; der gaves Forestillin­

ger for aabne Dore. Enhver kunde komme og gaae, som de vilde; 

midt under Tragedie og Opera faldt Folket pludseligt ind og sang 

„l» ?arisienne" og „allons enkants!" ved Aftentid stammede 

i Luften Raketter og Jldfole; der var stor Illumination, i dens 

Straaleglands saae man Kirker og offentlige Bygninger. Saa-

ledes endte mit sorste Pariser-Bes?g, Finalen kunde ikke vare 

mere glimrende og sestlig end den var. 

Hvad mit Frans? angik, da havde jeg under dette ncrsten tre 

Maaneders Ophold her, ikke gjort noget stort Fremskridt; thi som 

sagt, vi Danske vare formeget fammen; jeg folte imidlertid, at det 

var nodvendigr at lcere lidt mere af dette Sprog og besluttede 

derfor at tilbringe nogen Tid i en Pension i Schweiz, hvor jeg 

nodtes til at tale kun Fransk, men et saadant Ophold vilde 

blive dyrt, sagde man. 
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„Kunde De beqvemme Dem til at besoge en lille Stad, 

hpit oppe paa Jurabjergene, hvor der allerede i August falder 

Snee, da er der ikke dyrt og De vil der finde Venner!" sagde 

m i g  e n  f r a n s k  S c h w e i z e r ,  h v e m  j e g  a f  h a n s  S l a g t  i  K j s b  e n -

havn var blevet bekjendt med. Ovenpaa Paris vilde just Een-

somheden i Bjergene vcere mig dobbelt behageligt; jeg onskede der 

i Ro at kunne fuldende en Digtning, som opfyldte mig. Reise­

p l a n e n  b l e v  a l t s a a  l a g t ,  R e i s e n  b e s t e m t  o v e r  G e n e v e  o g  L a u ­

sanne til den lille Stad Le Locle paa Jurabjergene. 

Mellem Landsmcendene jeg forlod i Paris, var To, der horte 

til Danmarks navnkundige Mcend; begge vare venligt og hjerte­

l i g t  k o m n e  m i g  i m o d e ;  j e g  m a a  d v a l e  n o g l e  V i e b l i k k e  V e d  d e  T o ;  

den Ene var Forfatter til de „Vonner og Banner", til „1.3-

terna maZiea", Digteren Peter Andreas Heiberg, der 

i en Tid, saa forskjellig fra vor, var forviist fra Danmark og 

havde valgt Paris til stt nye Hjem; hans Historie kjender alle 

Danske. Jeg sogte ham op, han boede i et af de mindre Hotel­

l e r  o g  v a r  e n  g a m m e l ,  n c e s t e n  b l i n d  M a n d .  S o n n e n ,  J o h a n  

Ludvig Heiberg, vor nuvcereude Theaterdirectenr, havde da 

nylig cegtet Johanne Louise, Danmarks, ja, man kan vistnok 

sige, en af Tidsalderens meest hcedrede og vurderede Skuespillerinder; 

den gamle Heiberg var levende interesseret sor at hore om hende, 

meN jeg forstod, at han levede endnu i gammeldags, eller maaskee 

parisiske Anskuelser om en scenisk Kunstnerinde. Det, som var ham 

meest imod, sagde han, var, at hans Sons Kone skulde kunne 

commanderes af en Thearerdirecteur; en saadan lod det til, 

at han betragtede som et Stykke Tyran, imidlertid var han glad 

ved af mig og, som han sagde, af alle Danske at hore, det var 

en saadan hoist refpectabel Pige og et virkeligt Talent. Skade, 

at han aldrig lcerte at kjende hendes Genie, hendes Betydning for 

den danske Scene, hendes'hoie aandelige Rang! Han solte stg 

isvrigt eensom, og det var sorgeligt at see ham hjelpe sig halv 
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blind frem, i l'-ilais ro^als bekjendte Buegange. Ved min Af­

rejse skrev han i mit Album: 

„Modtag en blind Mands venskabelige Afskedshilsen! 

Paris den 10de August 1833. 

P .  A .  H e i b e r g . "  

Min anden navnkundige Landsmand var Etatsraad B rond­

sted, hvem jeg kjendte lidt til fra Admiral Wulffs Huus; han kom 

f r a  L o n d o n  t i l  P a r i s ,  h e r  l a s t e  h a n  „ A a r e t s  t o l v  M  a a n  e d  e r " ,  

han havde ikke ser lcest Noget af mig, mine Vers tiltalte ham, 

han fik Godhed for mig og blev mig en aandfuld Leder og Om­

gangsven; en Morgen, kort fsr jeg tog bort, gav han mig efter­

sigende Digt, han havde skrevet til mig. 

„Hav Tal for Maaneders smukke Digt! 
Jeg seer, at under hjemlig Himmels Bue, 

Kjarminder fandt den kjcere Hjemmets Due 

El nordisk Amalthea-Horn faa rigt. 

Den flvver nu mod Romas Zone hen 
I Alba, Nemis Speile sig at stue, 

At hcrve sig ved ZEtnakcempens Lue: 
Og naar vi hilse den med Fryd igjen, 

Naar den i Mnemosynes Lund har blundet, 
Naar den har Sydens Ild og Klarhed fundet, 
Den bringer Laurens KrandS til Dem, min Vcn! 

Paris, Skarsommer 1833. 

B r o n d s t e d." 

I flere Ncetter og Dage gik det nu afsted, klemt inde i den 

propfulde Diligence. Reiselivets Smaa-Eventyr i Arabesk rul­

lede op, som vi rullede frem, et Par ere blevne i Erindringen, 
og af disse vil jeg give eet. 

Vi vare komne ud af det flade Frankrig og ind i Jurabjer­

gene; her i en lille Landsby, det var feent Paa Aftenen, og jeg 

var den eneste Passageer inde i Vognen, lod Conducteuren to unge 

^orpagterdottre stige ind til mig. „Lod vi dem ikke kjore med os," 

9 
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sagde han, „da maatte de saa seent gaae over to Timers ode Vei!" der 

blev en Hvisken, en Fnisen mellem dem, en Nysgjerrighed; de vidste 

at en Herre var i Vognen, men de knnde ikke see mig; endelig tog 

de Mod til sig og spurgte, om jeg var Fransk, og da de horte 

at jeg var fra Danmark, vidste de Besked. Danmark var Xor-

veZs huskede de sra Geographien; eopenlizZue kunde de ikke 

udtale, men sagde altid corporsl og nu gik de videre i Ter-

ten, spurgte, om jeg var ung eller gammel, om jeg var gift, 

og hvorledes jeg saae ud; jeg holdt mig knuget ind i den msrke 

Krog og gav dem en Beskrivelse, saa ideal jeg kunde give, og de 

forstode Spogen, og da jeg saa spurgte om deres Ndre, skildrede 

de sande Skjonheder. De bad paa det Indstændigste, at de maatte 

see mit Ansigt ved nceste Station, jeg indlod mig ikke derpaa og 

hver af dem. med Lommetorklcedet hcengt over deres, steg de ud, 

leende og lystige rakte de mig Haanden; de vare meget unge, 

Figurerne smukke. Som et leende Billede i mit Reiseliv staae 

de to ubekjendte, aldrig seete, lystige Piger. 

Beien gik langs dybe Afgrunde, Bonderhusene dernede syn­

tes smaa som Legetoi, Skovene som Kartoffel-Agere; med Eet 

aabnede sig mellem to Fjelde en Udsigt til — ja mig forekom 

det som et Taagespil, svommende Skybjerge — det var Alperne 

med Montblanc, jeg for forste Gang saae; Veien dreiede nedad, 

bestandig ved Afgrunden, det var, som floi vi ned igjennem Luf­

ten, Alt faaes i Fugleperspektiv; der steg en stcerk Rog, jeg 

troede, at det var fra en Kulmile, men det var en Sky, som 

l o f t e d e  s i g  o p  t i l  o s ,  o g  d a  d e n  v a r  o v e r  o s ,  l a a e  f o r a n  G e n f  

med Gensersoen, hele Alpercekken. dens nederste Deel i en blaalig 

Taage, de overste Bjergformer skarpe og morke; Gletscherne skin­

nede i Solglandsen; det var Sondag-Morgen, en hellig S-m-

dags-Andagt fyldte mit Bryst her i Staturens store Kirke. 

I  G e n f ,  v i d s t e  j e g ,  l e v e d e  m e d  s i n  F a m i l i e  d e n  g a m l e  

Pur ar i, der som Emigrant kom til Kjoben havn, og langers 
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Tid der opholdt sig- alle Danske vare hos ham kjcerkomne 

Gjester; jeg spurgte en Mand paa Gaden om Puraris Huus, 

det var just en af hans Venner og denne bragte mig strar til 

de hjertelige, venlige Mennesker. Dottrene talte Dansk, kun om 

D a n m a r k  t a l t e  v i ,  o m  H e n r i k  H e r t z ,  d e r  h a v d e  v a r e t  P u r a r i s  

D i s c i p e l ,  b l e v  s p u r g t  o g  t a l t ,  o m  d e n  s å r d e l e s  L y k k e  o g  O p s i g t  „ G j  e n ­

gang erbrevene" havde gjort hjemme. Purari sortalte om sit 

Ophold i Kjobenhavn, hvor han havde ernceret sig ved at drive 

I s e n k r a m - H a n d e l  o g  g i v e  I n f o r m a t i o n e r  i  F r a n s k ,  t a l t e  o m  L o u i s  

Philippe's Ophold der hos Grosserer de Con inck, under Navn 

af Hr. Muller, der som reisende Botaniker gik til Nordcap; 

Vurari blev en Dag, som Landsmand, indbudt as ham til Mid­

d a g  i  H o t e l r o y a l ,  i n g e n  T j e n e r  v a r  i  S t n e n ,  L o u i s  P h i l i p p e  

arrangerede Alt selv med hele Anretningen. 

Alperne syntes mig at ligge saa ncer ved Byen, jeg vilde 

gjore mig en Morgenvandring derhen; altid var det, som Bjergene 

veg tilbage, jeg gik og gik, det blev Middag, sor jeg naaede til 

Foden af de forste Klippehoider, og Aften, for jeg igjen kom til­
bage til Gens. 

Over Lausanne og Vevai naaede jeg CH ilion, det 

g a m l e  m a l e r i s t e  M o r d , S l o t ,  s o m  v e d  B y r o n s  D i g t ,  „ I k o  

prisoner ok Lliillon", alt forud havde vakt min Interesse. 

Den hele Egn her gjorde et Indtryk paa mig af Syden, uagtet 

Savoyens Bjerge foran skinnede med Snee : men nede ved den dybe 

gronne Soe, hvor Slottet laae, strakte sig Viinagere og Maismarker, 

prcegtige gamle Kastanietræer kastede Skygge og enkelte heldede i 

rig Fylde Grenene heelt ud over Soen. Jeg traadte over Vindel­

broen ind i den skumle Gaard, faae oppe i Muren de smalle 

Aabninger, hvorfra fordum blev heldet Olie og kogende Vand ned 

over de Angribende. Inde i Kamrene var Faldgruber, som, idet 

de bleve betraadte, vippede omkring, og det ulykkelige Offer styrtede 

9 ̂  



i32 

ned i den dybe Soe eller spiddedes paa Jernspiger, der nedenunder var 

slaaet fast i Klippen. I Kjalderen rustnede nu Jernringene, hvori 

Fangernes Kjader havde varet gjorte fast; en flad Steen havde 

varet Sovestedet. I en af Spilerne havdeByron 1826 hugget 

sit Navn, Konen, som forte mig om, fortalte, at hun havde ikke 

kjendt den Mand og vilde have hindret ham deri, men det kunde 

hun ikke, og nu saae alle Mennesker paa disse Bogstaver, for 

„det var en usædvanlig Person, den Herre!" sagde hun og nikkede 

med Betydning.! 

Fra Cbillon gik det til Jurabjergene, bestandigt opad og 

jeg naaede mit nye Hjem, den lille Uhrmagerby: Le Lo c le. 

Den ligger hoit paa Jura i en Dal, som i Forverdenens 

Tid har varet So, og endnu fremvises der Forsteninger as Fiske; tidt 

ligge Skyerne under denne Hoide, her var en Ro, en Stilhed 

mellem de morke Graner, Grasset saa friskt gront og rundt om 

fra det skinnede de saftige, violetfarvede Crocus. Bonderhusene vare 

saa hvide og nette og hvert af dem opfyldt med Ubre, dem Folkene 

her sorarbeide; Ronnebartraerne med deres rode Klaser mindede om 

Billederne i Abcen — og Barrene selv vare smukke rode og mindede 

om Hjemmet. Le Locle selv er en ret anseelig Kjobstad. Og 

her var det, jeg fandt et velsignet Hjem hos gode, kjcere 

Mennesker, Familien Houri et; Manden var Svoger til vor af-

dode, dygtige Urban Jurgenfen. Som en kjar Slagtning 

blev jeg modtaget, her var ikke Tale om at vare i Pension, vare 

paa et Sted, hvor jeg kunde betale, „det er en Indbydelse!" sagde 

Mand og Kone, de trykkede venligt mine Hander, Bornene, selv 

de smaa, sluttede sig snart til mig, vi bleve just gode Venner. 

T o  p r a g t i g e ,  g a m l e  T a n t e r  v a r  d e r  i  H u s e t ,  R o s a l i e  o g  L y d i a ;  

det blev mig en god Ovelse i det Franske at maatte fortalle dem 

om Danmark, om deres kjare Soster der, fom de ikke havde 

seer; siden hun, som ganske ung, drog bort med sin Mand. 
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Man talte heroppe kun Fransk, kunde kun Fransk, og jeg talte 

det siet, dog forstod man niig godt og jeg dem. Vi vare 

i August Maaned, men her blev allerede Morgen og Aften lagt 

i min Kakkelovn, enkelte Dage faldt der Snee, men jeg vidste, 

at nedenfor Jurabjergene var der endnu varm og deilig Sommer, 

jeg kunde om et Par Timer komme ind i den. Her var om Aftenen 

saadan festlig Ro i Natiiren, og ovre fra den franske Grandse, hun 

Side Floden, lod Aftenklokkerne op til os. Et Stykke fra Byen 

stod et eensomt Huus, hvidmalet og venligt; man gik derind, 

steg gjennem to Kjceldere og stod da, hvor en for Verden usyn­

lig Flod, skjod gjennem Bjerget og her dreiede Hjulene sor en 

Molle. Jeg besogte oftere dette Sted og det lcengere derfra smukke 

Donbsald. I Romanen „O. T." er givet og gjemt Erindringen 

o m  d i s s e  S t e d e r ,  o m  h e l e  d e t  s m u k k e  O p h o l d  i  L e  L o c l e .  

Dog ogsaa til den lille By, saa hoit paa Bjergene, saa om­

sluttet af Skove, midt i Stilhedens-Hjem, var det politiske Rore naaet 

hen; Cantonet Neufchatel staaer som bekjendt under Preus­

sen, og nu var der Preussistsindede og Schweizisisindede, der fra 
gamle, gode Naboer med eet stode ivrige mod hinanden, undgik at 

modes, og hver sang sine Sange; det gik op i smaa Drillerier, 

og som et saadant horte jeg af en cegte Schweizer her, at han i 

s i n  S t u e  h a v d e ,  u n d e r  G l a s  o g  R a m m e ,  B i l l e d e t  a f  V i l h e l m  

Tell som skyder LEblet af Sonuens Hoved, dette var blevet ode­

lagt af een af de Preussistsindede; denne havde ved et Bessg tryk­

ket Albuen mod Glasset, der var gaaet itu og havde odelagt Billedet; 

„det var med ilde Sind, det gjordes!" sagde han. Alle disse politiske 

Luftninger gik imidlertid let hen over mig, jeg var i et lykkeligt 

Familieliv og der en velkommen Gjest, jeg fik Indblik i Huus-

livet og Landets Skik og Sceder, bedre end Reisende ellers almin-

deligviis faae det; foruden derte havde jeg endnu Beskjcrstigelse 

med en ny Digtning. 

Paa Reisen hjemme fra og under hele mit Ophold i 
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P a r i s  o p f y l d t e  m i g  I d e e n  t i l  e n  f a a d a n ,  o g  a l t  s o m  d e n  v o r t e  

fastere og fastere i Tanken, som alle Enkelthederne klaredes, haabede 

jeg ved dette Arbeide at vinde mine Uvenner, og af disse at maatte 

e r k j e n d e s  s o m  e n  s a n d  D i g t e r .  D e n  g a m l e  F o l k e v i s e  o m  „ A g n e t e  

og Havmanden" vilde jeg behandle. I Paris fuldendte jeg 

sorste Deel, i Le Locle den anden Deel og begge sendtes herfra 

hjem med et Par Forord, dem jeg nu ikke vilde have skrevet saa-

ledes, men heller ikke Behandlingen af Ag nete vilde nu vceresiem-

traadt som dengang; Forordene ere mig characteristifke for den Tid. 

„Alt som Barn greb mig den gamle Sang om „Agnete 

og Havmanden", dens dobbelte Verden: Jorden og Havet; 

fom LNdre seer jeg det store Livsbillede deri, med Hjertets aldrig 

t i l f r e d s s t i l l e d e  L c r n g s e l ,  d e t s  f o r u n d e r l i g e  H i g e n  e f t e r  e n  n y ,  e n  

anden Vceren. Lcenge var det min Tanke at udtale det, som det 

lever i min Sjcel. Den gamle Vise fra 'Hjemmet klang for mit 

-Ore midt i det livsfrodige Paris, den fulgte mig paa den lystige 

Boulevard og mellem Louvres Kunstskatte. Barnet vorte under 

mit Hjerte, for jeg selv ret vidste det. . 

Langt fra Paris, holt oppe paa Jurabjergene, i en 

nor d i f k  Natur, mellem sorte, dodstille Granflove er Agnete fodt, 

men Dansk i Sjcel og Sind. Jeg sender det kjcere Barn til mit 

Fcedreland, hvor det har hjemme. Tag venligt mod hende, hun 

bringer min Hilsen til Eder Alle; ude bliver hver Dansk os en 

Ven og Broder, hun gaaer altsaa til Slagt og Venner. 

Sneen falder ved mit Vindue, tunge Vinterskyer ligge paa 

Skoven, men nedenfor Bjergene er Sommer, Druer og Mais-

frugt. Jmorgen flyver jeg over Alperne ind i Italien; maa-

flee drsmmer jeg der en smuk Drom, den sender jeg da til mit 

Danmark; thi Sonnen maa jo fortcelle Moderen sine Dromme. 

Lev vel!" 

Le Locle paa Jurabjergene, den 14de September 1833. 

H .  C .  A n d e r s e n .  
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Min Digtning naaede Kjobenhavn, blev trykt og kom ud, 

man loe af Fortalen, af den Tirade om Agnete: „Barnet vorte 

under mit Hjerte, for jeg selv ret vidste det!" Det Hele blev koldt 

m o d t a g e t  o g  d e t  h e e d ,  a t  j e g  f o r  a t  l i g n e  O e h l e n s c h l a g e r ,  

der havde sendt Mesterværker hjem, da han var ude, nu ogsaa 

uheldigviis vilde efterligne ham. I de samme Dage Agnete ud­

k o m ,  v a r  d e t  n e t o p ,  a t  P a l u d a n - M u l l e r  u d g a v  s i n  „ A m o r  o g  

Psyche", en Digtning, der henrev og opfyldte Alle. Svag­

hederne i min Bog bleve herved ligesom end mere folte; den 

anmeldtes i „Maanedstrift for Literatur", roest blev den ikke. Heller 

ikke paa H. C. Vrfted gjorde Digtet den Virkning, jeg dengang 

troede at det maatte; i et lcengere, venskabeligt Brev, dateret den 

8de Marts 1834, som jeg modtog i Italien, udtalte han sig 

aabent og rigtigt, som jeg ikke dengang, men Aaringer efter har 

erkjendt ^). 

Min Digtning „Agnete" med alle dens Feil, var dog et 

Skridt fremad; min reent subjective Digternatur strakte her efter 

ar aabenbare sig objectiv; jeg stod i en Overgangs-Periode og 

dette Digt ligesom sluttede mit reent lyriske Stadium. Aaringer 

efter udtalte Critiken sig anderledes erkjendende, og sagde, at uagtet 

dette Digt ved sin Fremtråden vakte ringere Opmærksomhed, end 

tidligere mindre fuldkomne Arbeider, klang dog Poesien her i dybere, 

fuldere, kraftigere Toner. At det senere i Forkortning og med 

enkelte Forandringer, blev bragt paa Scenen, var et Forsog til at 

bringe Huus, som man kalder det, ved en Sommmersorestilling, 

det blev derpaa givet et Par Gange, jeg var ogsaa da i Udlan­

det; men uagtet, som man har sagt, at Fru Heiberg gav 

genialt og rorende Agnetes Rolle, og Niels Gade havde com-

poneret en deilig Musik til de enkelte Sange og Chor, kunde det 

ikke holdes oppe. 

See Bilag II. 
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Dog alt det her Sagte og Givne laae da i min og min 

Digtnings Fremtid. „Agnete" blev sendt hjem, for mig dengang 

en deilig Statue, kun seet af mig og Gud! Haab og Drsmme knyt­

tede sig til denne Digtning, den gik mod Norden, jeg Dagen ester 

mod Syden, ind i Italien, hvor ligesom et nyt Afsnit i mit Liv 

skulde begynde. 

Ved Asreisen fra de kjcere Mennesker i Le Locle var formelig 

Sorg, Bornene grced, vi vare jo ogfaa blevne Venner, uagtet jeg ikke 

forstod deres Patois; de skreg det hsit ind i mine Vren i den 

Tanke, at jeg maatte vcrre dov, naar jeg ikke strar forstod dem. 

Selv Tyendet rakte mig med Taarer Haanden, og de gamle Tanter 

havde strikket mig uldne Muffediser, til at have paa i Kulden 

o v e r  S i m p l o n .  

For mig flutter „Agnete" og Opholdet i Le Locle et 

Afsnit af mit Digterliv. 
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VI. 

3^etop paa sanline Tid, men fjorten Aar efter at jeg svm en 

fattig Dreng kom til Kjo ben havn, skulde jeg tråde' ind i 

Italien, Landet for min Lcengsel og Lykke.— Jeg gik gjennem 

Rhonedalen over Simplon; hvilken Natur-Storhed ruudtom! 

vor overlæssede Vogn med sit Forfpceud af Heste log sig ud 

fom eu Flue paa en mcegtig Kjcempeblok; vi ligesonr krob 

hen ad Klippeveien, der ved Napoleons Bud her er sprcengt 

gjennem Jordens Rygrad; Gletscherne, glasgronne, stinnede lige 

over os; det blev mere og mere koldt; Hyrdedrengene kom, fvobte 

i Kohuder, og i Vertshufet var ordeulig fyret i Kakkelovnen; 

det var streng Vinter udenfor, men faa Timer efter rullede 

Vognen nede under Kastanietræerne, hvis lange, gronne Blade 

glindsede i det varme Solskin; Dom o d'Osola's Torv og Gader 

f r e m b o d  B i l l e d e t  a f  I t a l i e n  m e d  s i t  F o l k e l i v  p a a  G a d e n ;  L a g  o  

Maggiore lyste mellem de forteblaa Bjerge; deilige Der laae 

som Bouquetter paa Vandet, men Himlen var ikke klar, den havde 

et Graat som i Danmark, fsrst om Aftenen var det viftet bort, 

og Luften skinnede gjennemsigtig og klar, den syntes tre Gange 

>aa hoi som hjemme; Druerne hang i Guirlander langs Veien, 

lom var det til en Fest; aldrig har jeg feet Jralien skjonnere. 

M i l a n o s  D o m k i r k e  v a r  d e t  s o r s t e  U n d e r v a r k  I t a l i e n  v i s t e  

mig. Jeg saac dette Marmorfjeld, som Kunsten har hulet og 

formet i Buer, Taarne og Billedstøtter, lsfte sig i det klare Maa-

neskin; jeg faae deroppe fra Alpercekken med sine Gletscher og bele 

det frodigt grsnne Lombarder-Land. — porta sempione, som 

i folkemunde fsrte Napoleons Navn, stod da endnu under Ar-
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beide. — Scala gav Operaer og Balletter, Alt blev befogt og 

seet, men Milanos Dom var dog Hjertestedet, der, under Kirke-

mnsiken og i Andagtens Stilhed var oploftende at vare. 

Med to Landsmand forlod jeg den herlige By, vi lod 

Veturinen styre gjennem Longobarder-Landet, der laae fladt 

som Hjemmets gronne Ver, men ogsaa frodigt og herligt som 

tet. De rige Maismarker, de smukke Hcengepile var noget Nyt, 

Bjergene, vi skulde over, syntes derimod smaa, efterat vi havde 

seet Alperne; endelig laae foran os Genua og Havet, det, jeg 

i k k e  h a v d e  s e e t ,  s i d e n  j e g  f o r l o d  D a n m a r k .  

Den Kjarlighed, Bjergbeboeren har til sine Bjerge, have vi 

Danske unagtelig til Havet. Fra min Balcon faae jeg ud over 

denne nye og dog gamle kjendte, morkeblaa Flade. Om Aftenen 

skulde Theatret beseges, det laae i Hovedgaden, den eneste store, 

Genua har, det maatte jo, som en stor offentlig Bygning, vcere 

let at sinde, men det var ikke Tilfaldet; det ene Palads prægti­

gere end det andet laae her Side ved Side; endelig viste en 

mcegtig Marmor-Apollo, skinnende hvid som Snee frit i den 

blaa Luft, at det var Stedet. Der blev givet en ny Opera, 

og for forste Gang, det var Donizettis Llixire tZ^more, efter 

denne fulgte en komisk Ballet ^il llauto magies"; ved Fleitens 

Lyd kom Alt til at dandse, selv tilsidst det wie Raad, ja 

alle de gamle Billeder paa Baggen i Raadstuefalen. En Jdee, 

j e g  s e n e r e  h a r  i n d l a g t  i  E v e n t y r - C o m e d i e n  O l e  L u k o i e .  

En skriftlig Tilladelse fra Admiralitetet aabnede for os Ar­

senalet, hvor Galeislaverne, den Gang 600 i Tallet, levede og 

arbeidede. Vi besaae de indre Fcengsler, Sovesalen med store 

Brirer langs med Naggene, Jernbsiler i Kjader hang her, hvortil 

Fangerne lankedes, naar de om Aftenen skulde til Hvile. Selv 

i Sygevarelfer laae Enkelte i Jern. Tre Doende, med guulbrune 

Ansigter, brustne Dine, gjorde et rystende Indtryk paa mig, man 

har kunnet see det, thi en af Forbryderne herinde betragtede mig 
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med et ondt Blik, jeg forstod ham, jeg var jo dog kun kommet af 

Nysgjerrighed, for at fee deres Liden, og han brod ud i en scel 

Latter, idet han halv reiste stg i Sengen og ret djcevelfl fastede 

sine onde Dine paa mig. Her laae, ganske betynget af Lcenker, 

en blind Olding med solvhvidt Haar. Nede i Gaarden vare 

forskjellige Arbeidsstuer; flere af Galeislaverne vare, maaskee for 

hele Livet, smedet sammen To og To. Jeg saae en af Fangerne, 

der vel var klcedt ganske som de andre, i hvide Burer og rod 

Troie, men Stoffet deri var sårdeles fiint, han var ung og uden 

Lccnker, man sagde os, at det var en Mand der fra Byen, fom 

havde fort et stort Huus, men stjaalet uhyre Summer og bedra­

get Staden, nu var han domt til to Aar paa Galeierne, vel arbeidede 

han ikke, gik heller ikke om Dagen med Jern, men om Natten 

blev han lukket inde med de Andre, og som de lcenket til Briren. 

Fra sin Kone fik han jevnligt sendt store Summer, han levede 

rigt og overdaadigt herinde, men hvad var det mod dette, altid at 

vcere imellem disse Forbrydere og om Natten lcenkes i deres Kreds 

og hore deres Haan og Ondflab? 

Den sorste Dagsreise fra Genua langs Soen, syd paa, er 

en af de smukkeste, man kan gjore. Genua selv lofter sig paa 

' Bjergene frem mellem blaagronne Olieflove. Apelsiner og Pome-

rantser hang i Haverne, grcesgronne skinnende Citroner tydede 

paa Foraar, nu Nordboen stundede paa Vinter. Det ene smukke 

Motiv til et Billede fulgte efter det andet; Alt var mig nyt 

og blev mig uforglemmeligt; jeg seer endnu de gamle Broer 

omvorede med Vedbende, Kapucinere kom paa Veien og en 

Skare af genuesiske Fiskere med deres rode Huer paa Hovedet. 

Den hele Kyststrækning med sine smukke Villaer og Havet med hvide 

Seilere og rygende Dampskibe skinnede klart; senere oinedes derude 

blaanende Bjerge, det var Corsica, Napoleons Vugge. — 

Ved et gammelt Taarn sad under et mcegtigt stort Trce tre 

gamle Koner, med langt solvhvidt Haar over de guulbrune Skuldre 

og spandt paa Haandteen. Uhyre Aloer vorte tottved Veien. 
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Min Tankedvcelen her ved Italiens Natur, idet jeg fortoeller 

' et Levnetslob, vil maaffee bebreides mig, ja man vil maafkee 

med Net frygte for, at af mange folgende Reiser maa disse 

Blade ndskeie i Beskrivelser, men det vil vise sig, i den folgende 

Tid var det Menneskene, jeg kom i Samvirken med, der afspeilede 

sig dybest;^ derimod ved dette mit sorste Besog i Italien var det 

ene og alene Naturen og Kunsten der blev det Overvældende, 

det egentligt Oplevede i denne Periode, og derfor kan dette Livs 

Afsnit ikke andet end foraarsage en lcrngere Dvalen ved Indtryk­

kene udenfra. Jeg ligesom svcelgede i denne Naturyppighed, som 

Landet her srembod! Hvilken seeagtig Skjonheds-Aften i Sestri 

<ki javante. Vertshufet ligger tcet ved Havet, der rullede i 

store Doninger. Himlen straalede med ildrode Skyer, Bjergene 

verlede i starte Farver. Trceerne selv dannede her ligesom store 

frugtkurve, overfyldte med mcrgtige, tunge Druer, som Viinranken 

loftede herop, og pludseligt her forandrede sig Scenen idet vi 

kom ind i Bjergene. Alt blev tort, hcesligt, og det en lang Strcek-

ning. Det var, som om da Phantasien dannede Italien til en 

stor, deilig Have, netop paa dette Streg havde henkastet al dens Ukrud 

og Affald; de enkelte Trccer stode bladlofe, her var ikke Klippeland 

og ikke Muldjord, nei Grums og Gruus og Steenbrokker, — 

og atter fom ved et Trylleslag, laae Alt i hesperisk Deilighed, det 

var Sp eziab ug ten, vi saae foran os. Deilige blaa Bjerge 

omsluttede den frodigste, skjonneste Dal, den syntes et fyldt Over­

flødigheds - Horn; Vinen hang tung og saftig om de bladfulde 

Trceer, Oranger og Oliver slyngede sig frem imellem dem, Ran­

ken hang fra Tra tilTrce: saa tunge, saa frodige, og sorte, blank-

hudede Grise uden. Borster sprang som lystige Kid og sik AZfelet 

tjl at slaae bag ud, fljondt Kapucineren red det og bar sin kolossale, 

grcesgronne Paraply. 
Netop paa Hertugen af Modenas Fodselsdag kom 

vi til Carrara; Husene vare pyntede med Guirlander, Sol­
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daterne bare Myrtegrene i deres Chacoer, og Kanonskuddene dundrede. 

Men det var Marmorbruddene vi vilde besoge, de ligge udenfor 

Byen, en lille, klar Flod tat ved Veien lob hen over de skinnende, 

sneehvide Al'armorbrokker. Det var et stort Steenbrud, med hvidt 

og graat Marinor, som der findes Krystaller i. Det syntes mig 

et fortryllet Bjerg, hvori Oldtids Guder og Gudinder sad 

bundne i Steenblokkene og ventede nu paa en magtigMagier, en 

Thorvaldsen eller Canova, der kunde lose dem og give dein 

atter til Verden. 

Uagtet alt det Nye og al den Deilighed i Naturen, var 

jeg og mit Selskab dog som oftest Nicolaisk stemt mod Italien ; 

Reisemaaden her var saa sorfkjetligt fra hvad vi for kjendte, den 

evige Prellen i Vertshusene, den idelige Sporgen om Pas, i faa 

Dage bleve disse efterseete og beskrevne over en halv Snees Gange, 

vor Veturin kjendte ikke til Veien, vi forfejlede den og istedetfor 

ved Dag at naae Pisa kom vi forst her i den sorte Nat. Efter 

lang Visitation og Plage kjorte vi ind i de morke, lygtelose Ga­

der; vor eneste Belysning var et stort, brandende Lys, vor Kudsk 

havde kjobt sig ved Byens Port og som han nu holdt foran sig, 

endelig naaede vi da Maalet: ^.ldei-Ao clel Ilssaro. „Den ene 

' Dag ligge vi som Jeppe paa en Moddiug, den anden Dag paa 

Baronens Slot!" skrev jeg hjem, her var det Baronens Slot. Ni 

trcengte til Hvile, ret til et dolce fzrniente^ for vi drog ud at 

see Sedens Mærkværdigheder, Kirken, Daaben, Campo-Santo og 

det sijctve Taarn. Det er Campo Santo, Theatermaleren sæd­

vanlig giver os i Deeorationen til Klosterhallen i ̂ kodert le 

ciialzle." I Buegangen her staae Monumenter og Basreliefs, et af 

d i s s e  e r  a f  T h o r v a l d s e n ,  d e t  f o r e s t i l l e r  T o b i s e  H e l b r e d e l s e ,  

og Kunstneren har her i Portraitlighed givet sig selv som den unge 

Tobias. Det skjceve Taarn var just ikke indbydende at 

bestige, dog gik vi derop. Det er en Cylinder med Colonner 

uden om og overst oppe er slet intet Rcekvcerk; den Side der 
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vender ud mod Havet, virker Ssvinden oplosende paa, Jernet smuldrer. 

Stenene tabe deres Fasthed; det Hele er skident guult. Jeg 

saae herfra ud over en flad Egn til Livorno; nu er derhen 

kun en kort Flugt paa Jernbanen, en saadan var der ikke den­

gang, det gik med Veturin og Udbyttet der syntes os ikke Reisen 

vcerd, vor Forer vidste Intet og viste os Intet, uden hvad vi kunde 

undvcere at vide. „Der" sagde han „boer en tyrkisk Kjobmand, 

men i Dag er Boden lukket! der er en Kirke med et smukt Ma» 

lerie, men det er taget bort. Den Mand, der gik forbi, er een 

af de rigeste i Byen!" og dette var noget af det Interessanteste 

han meddeelte os, faa forte han os til Synagogen, „den smukkeste 

og rigeste i Europa;" den gjorde det Modsatte af et religiost Ind­

tryk paa os, den lignede indeni aldeles en Bors, og det mig uvante 

at de Alle her gik med Hatten paa, at de talte hoit i Mun­

den paa hinanden, var mig uhyggeligt. Skidne Jodeborn stode 

op paa Stolene, nogle Rabbi grinede fra en Slags Prædikestol 

og morede stg over et Par gamle Hebrceer; oppe ved Tabernaklet 

puffede og fljod den Ene til den Anden, det var en Trcengsel og 

Bestormelse. Her var ikke Tanke til Andagt og kunde ikke vcere 

det. Oven over os Alle, paa et stort Gallerie, sad bag et tcet 

Gitter Qvinderne ncesten fljulte. — Det Skjonne i Livorno, 

det var en Solnedgang, som Jldflammer lyste Skyerne, Havet 

skinnede. Bjergene skinnede, det var Rammen om den skidne Stad, 

Indfatningen der gav italiensk Pragt. — Dog snart udvidede 

d e n n e  s i g  i  s i n  K u n s t h e r l i g h e d ,  v i  n a a e d e  F l o r e n t s .  

Jeg havde ikke tidligere havt Oie eller Sands for Sculptur, 

f a a g o d t  s o m  I n t e t  h e r a f  h a v d e  j e g  s e e t  h j e m m e ,  o g  i  P a r i s  

Var jeg som de Fleste gaaet stirrende forbi; intet Malene havde 

endnu ret fyldt og grebet mig, det var i Florents ved Besogene 

i de herlige Gallerier, i Kirkerne mellem Monumenter og Herlig­

heder, at med Eet min Kunstsands ligesom blev vakt. Jeg stod 

foran „den medicceiffe Venus", det var, som Marmor-Viet havde 
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Seekrast, jeg folte mig forunderlig andcegtig betaget og jeg kunde 

ikke rive mig los: 
Af Havets Skum, saa hvid og let, 
Skjen, som en Gud kun tanker det, 

Hun evig ung sig haver; 
Slagt jorder Slagt paa Verdens D, 

Men Kjarlighed kan aldrig doe, 

Gudinden evig lever! 

Daglig befogte jeg Gallerierne, og her var det altid „den medi-

cceiske Venus" og „Niobegruppen", der loengst holdt mig.— 

Der er en Sandhed, en uendelig Skjonhed i denne store Gruppe; 

og just ved dens enkelt fritstaaende Statuer, fom man gaaer ind 

imellem, er man ligesom midt paa Skuepladsen selv. Den for­

stenede Moder udbreder sit Gevandt over den sidste endnu levende 

Datter, man seer paa Barnets Hoved at Pilen kommer, og paa 

Haandens Stilling, at Pilen maa ramme. 

Hvilken Skat af herlige Billeder lod ikke her en ny Aan-

dens Verden rulle op for mig; jeg faae Raphaels „Madonna 6ei 

SeZZiola" og „Madonna clel (^ranclucea"; den ene Herlighed 

aabenbarede sig efter den anden' tidligere havde jeg vel ved Kobber­

stik og Gipsafstobninger lcrrt at kjende en Deel af hvad jeg her fandt, 

men jeg havde intet stort Indtryk modtages Intet deraf var aande-

ligt gaaet over i min SM, jeg folte mig derfor som et nyt Men­

n e s k e . —  T e  b e t y d e l i g s t e K i r k e r  b l e v e  b e f o g t e  o g  o f t e s t  Z a n t s  L r o c e  

med sine mcegtige Marmormonumenter. Sculptur, Malerkunst 

og Architectur personificerede sidde om Michel Angelos Kiste. 

Dantes Liig gjemmes i Ravenna, men Santa Lroee har hans 

Monument, Jtalia peger paa Digterens colossale Statue, medens 

Poesien grceder over hans Sarcophag. Fra Canovas Haand 

staaer her et Monument sor Alfieri, Maske, Lyre og Laurbcer-

krands pranger her, Italien grceder over Graven; mindre storar­

tet er Graven over Galilei og Macchiavel, men Stedet 

selv lige helligt. 
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En Dag, vi tre Landsmand gik for at soge en fjerde, Kob­

berstikkeren Sonne, og alt var i Qvarteret, hvor han skulde 

boe, talte vi hoit med hverandre, da kom der en Mand i Skjor­

teærmer og med Skjodskind, han spurgte os paa Dansk: „Mine 

Herrer, hvem sege De efter?" — Det var en kjobenhavnsk Klein­

smed, han havde nedsat sig her, giftet sig med en fransk Pige 

og nn varet ni Aar borte fra Danmark. Vi fik hans Historie 

og fortalte ham igjen om Hjemmet; i det rige Florents gik han 

og lcengtes efter „Montergaden." 

Afreisen kom, vi vilde over Tern i for at fte Vandfaldet 

der og da til Rom; det var en heel Lidelsesreift, om Dagen 

brcendende Sol, om Aftenen og Natten giftige Fluer og Myg, 

dertil bavde vi en mindre heldig Veturin og alle Plager fom 

knytte sig hertil; de Beundrings-Phraser om Italiens Deilighed og 

Herlighed, som rundt om i Vertshufene vare skrevne paa Ruder 

og Vcrgge, fandt vi at vcere som Travestie; mindst tcenkte jeg da, 

med hvilken Kjcerlighed mit Hjerte siden skulde slutte sig til dette 

Skjonhedens og Mindernes Land. 

Alt i Florents idet vi vare stegne ind i den iovrigt gode 

Karreet, Veturinen bragte, begyndte vor Qval; ved Vogndø­

ren stillede sig en Skikkelse, der faae ud som Job, da han skra­

bede sig med Potteskaar, vi rystede med Hovedet, idet han rorte 

ved Vogndoren, han gik om paa den anden Side, der fik han 

samme Mindelse om at fjerne sig, og da han igjen kom og igjen 

bortvistes, traadte Veturinen frem og sagde os, at det var en 

fjerde Passageer, en Mobile fra Rom; det imponerede, og han kom 

ind, men den Skidenhed, der var i Krop og Kloeder ved Menne­

sket, bestemte os ved forste Holdested til at erklcere Veturinen, at vi 

ikke gjorde Reisen med ham til Rom, dersom denne Herre skulde 

sidde inde hos os; efter en megen Snakken og Gestikulere« saae vi 

Mobile krybe op hos Kndsken. — Det blev en skyllende Regn, 

jeg havde ondt af Stakkelen, men han var rigtig nok ikke til 
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at vare i Stue med, mindre i Karreet, og saa lod vi Regnen 

vaske ham. Veien var romantisk deilig, men Solen brcendte, 

Fluerne omsusede os, vi forsvarede os med Myrtegrene, Hestene 

saae ud som Aadsler, saa besatte vare de af Fluemasser. Vi over­

nattede i et radsomt Hul i Levane. Vor Mbile saae jeg staae 

op i Skorstenen der og torre stg ved Ilden, medens han hjalp 

Vertinden med at plukke Honsene, vi skulde spise, og imidlertid 

udtale sin Vrede over os kjcetterske Englændere, hvem Straffen 

nok vilde komme over, og det gjorde den ogsaa allerede samme Nat. 

Vi lod, for at faae frisk Luft, alle Vinduer staae aabne og bleve da 

om Natten saa aldeles odelagte paa Ansigt og Hcender af Myg 

og Fluer, at vi hovnede og blødte; min ene Haand fremviste 

alene syv og halvtredsindstyve Stik; jeg solte Smerte og Feber 

derved. Nceste Dag gik det over Castiglione gjennem frodige 

deilige Landskaber med Olieskove og Druer; smukke, halvnogne 

Vorn og gamle Matroner med solvhvidt Haar gik og vogtede kulsorte, 

h u d b l a n k e  G r i s e ;  v e d  S s e n  T r a c y  m e n e s ,  h v o r  H a n n i b a l  

stred, saae jeg ved Veien det forste fritvorende Laurbcertrce; vi kom 

nu ind paa det pavelige Gebeet og efter at have overstaaet ved 

Doganen Visitationen af vore Pas og Kofferter gik det frem under 

den dejligste Solnedgang. Jeg saae en Farvepragt, jeg aldrig glemmer, 

menVertshuset var skrcekkeligt; Gulvet fonderbrudt, Kroblinger uden­

for Doreil, Vertinden, i en ssiden Blouse, grinende som en fcel 

Her, spyttede hver Gang efter at have bragt en Ret Mad til os 
og gik saa ud ad Doren. 

Jeg hartcenkt paa dette Sted, da jeg i „Lykkens Galoscher" 

gav et Villede af, hvor ilde der ogsaa kan vcere i ̂ bella Itaiiz." 

N c e s t e  f o r m i d d a g  n a a e d e  v i  P e r u g i a ,  B y e n ,  h v o r  R a p h a e l  

var i Lcere hos Perugino, vi saae Villeder af Eleven og af 

Mesteren; saae sra Holden ud over de udstrakte Olieskove det 

samme smukke Landflab, der afspeilede sig i Raphaels Sine, 

som engang i Keiser Augustus, da Triumphbnen af Qvader-

10 
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stem her reistes for ham og endnu staaer, som var den fuldendt 

igaar. Mod Aften var vi i Foligno der frembod Skuet af 

en faldefærdig By. Rasten alle Huse i Hovedgaden var fra Gjen-

boe til Gjenboe understøttet ved Bjcelker. Her havde kort forud 

varet Jordskjalv; store Revner saae man i Murene, enkelte Huse 

laae ganske i Gruus; det begyndte at regne og storme; hyggeligt 

var det flet ikke i Vertshufet, og Maden selv var ikke engang 

spiselig for os, som led af Sult. 
„Kennst Du das Land!" 

sang en ung Tydsker parodierende, mens Vind og Regn rnskede paa 

de skrobelige Vinduer. Nu kommer nok et Jordstod til, tcenkte 

Vi, faa falder da den hele Herlighed! men den faldt ikke, og vi 

sov godt — og naste Eftermiddag var vi ved Tern i foran dct 

herlige Vandfald, mellem Laurbar og Rosmarin, hoit over ud­

strakte Olieskove i al Italiens Deilighed; en lille Flod styrter sig 

fra Fjeldet, det er det Hele, men det er saa uendelig deiligt at 

see, Vandstovet stod som en Damp heit ov i Luften; Solen 

belyste Alt med starke rode Straaler og sank, og det blev pludse­

ligt morkt; fuldkommen Nat Var det, da jeg kom gjennem den sorte 

Olieskov, som jeg, skilt fra mit Selskab lagde tilbage med en 

u n g  l i v l i g  A m e r i k a n e r ,  d e r  i m e n s  f o r t a l t e  o m  N i a g a r a ,  o m  

Cooper og de store Stepper. 
Den folgende Dag var regnfuld, Veieu fler. Omgivelserne 

srembod intet Nyt, vi folte kun Trathed og Besværlighed; det 

smudsige Nepi byd os et skident Hotel; kun Aftenvandringen 

her, hvor Tilfaldet sorte mig udenfor Byen til nogle Ruiner, 

hvor et Vandfald bruste ned i en Afgrund, frembod en smuk 

Erindring, der er voret ind i Romanen „Improvisatoren"; jeg 

har ladet Antonio her sidste Gang see Fulvias Ansigtstrak. 

Endelig kom Dagen, da vi skulde naae Rom; vi rullede afsted 

i Regn og Rusk, kom forbi det af Ho rats befjungne „Nonte 

Sorscte" og ind paa Roms kampagne, men Ingen af os fslte 
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dens Skjonhed eller grebes ved Bjergenes Farver og dejlige 

Bolgelinier, vi tcrnkle kun paa Maalet, paa Hvilen der, og jeg 

bekjender, at da vi ved Starts stode paa den Hoi, hvor de, som 

komme Nordfra, forste Gang oine Rom, hvor Pilgrimen knceler 

i Andagt, og mangen Reifebeskriver fortceller os sin Henrykkelse 

og Oploftelse af Skuet, var jeg ogfaa glad, men mit Udraab ty­

d e d e  f l e t  i k k e  p a a  e n  D i g t e r :  v e d  f o r s t e  G a n g  a t  o i n e  R o m  o g  

Peterskirken raabte jeg hoit: „Gud flee Lov! nu kan vi snart 
saae Noget at spise!" 

R o m !  

Det var den 18de October, midt paa Dagen jeg 

kom til Rom, den By af alle Byer i Verden, hvor 

jeg snart solte mig som fod og hjemme. Jeg kom betids 

n e t o p  d e n  D a g  t i l  e n  a f  d e  s j e l d n e s t e  B e g i v e n h e d e r ,  R a -

phaels anden Begravelse. — Paa 8t. l.uea gjemte 

man i mange Aar et Dodninghoved, der udgaves og fremvistes 

lom hans, men da der i de sidste Aar var vakt Tvivl om dets 

Mgthed, gav Paven, Gregor den Sexten de Tilladelse til at 

Graven i Pantheon, etter som dette Sted nu som Kirke navnes: 

Santa Alanz 6ella liotuncla, maatte aabnes; man fandt den Dode 

heel og holdende. Nu skulde Liget igjen bisattes. Da Grav­

s t e d e t  b l e v  a a b n e t  o g  B e n e n e  t a g e t  f r e m ,  h a v d e  M a l e r e n  C a -

m u e c i n i  f a a e t  E n e r e t  t i l  a t  m a l e  d e t  h e l e  B i l l e d .  H o r a c e  V e r ­

ner, som da levede paa det franske Academie i Rom, vidste 

Intet herom, tog sin Blyant og gjorde en Skizze; det pavelige 

Politi, som var tilstede forbod ham det, forundret saae han paa 

dem, og sagde ganske roligt: „men efter Hukommelsen tor man 

dog hjemme gjore sig en Erindring derom?" det kunde man Intet 

sige til, og nu, fra Kl. 12 om Middagen til 6 om Aftenen, ma­

lede han sig et smukt lignende Oliemaleris og lod derpaa gjore 

en Plade til at give det i Aftryk, men denne blev strar af Po­

10" 
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litiet lagt under Beflag, hvorover H o ra ce Vernet skrev et heftigt 

Brev og forlangte, at man inden fire og tyve Timer skulde levere 

ham Pladen tilbage, da Kunsten ikke som Salt og Tobak kunde 

lcegges under Monopol; han erholdt d?n ogsaa, men han brod 

den itu og fendte Stykkerne af den med et i en bestemt Tone ild­

fuldt skrevet Brev til Hr. Camuccini, og sagde, at han heri 

vilde vise ham, at det ikke var hans Hensigt at benytte sig af den 

til hans Skade.— Camuccini lod Pladen Me sammen igjen og 

s e n d t e  d e n  m e d  e t  h o i s t  v e n l i g t  B r e v  t i l b a g e  t i l  H o r a c e V e r n e t ,  

i det han erklcerede, at han opgav ganske at udgive sin Tegning; 

nu fik Enhver Lov til at tegne Graven, det vrimlede derfor med 

Afbildninger. 
Vore Landsmand skaffede os Billetter til Festen, og vor sorste 

Indtrcedelse i Rom blev saaledes at tage Deel i Raphael s Jor-

defcerd. Paa en sortklccdt Forhoining stod den Mahognikiste, be-

dcekket med et gyldent Klcede. Præsterne fang et Miserere^ 

Kisten aabnedes, og de oplceste Efterretninger bleve nedlagte der; 

et usynligt Chor klang forunderligt smukt, idet Processionen satte 

sig i Bevcegelse Kirken rundt. Alle de betydeligste Kunstnere og 

F o r n e m m e  f u l g t e ;  h e r  f a a e  j e g  i  R o m  s o r s t e  G a n g  i g j e n  T h o r ­

valdsen, der som de Andre i Processionen stred langsomt frem 

med sin Voxkjerte. — Det hoitidelige Indtryk forstyrredes imidler­

tid hos mig ved det jordiske Uskjonne, da man for at faae Kisten 

ind i den smalle Aabning maatte lofte den saaledes paa Spids, 

at de i Orden lagte Been og Knokler atter faldt sammen. Man 

horte, hvorledes de ramlede. 
Jeg var altsaa nu iRom, og folte mig saa vel der; af alle Lands­

mand tog hjerteligst og med meest ungdommelig Glcede Medailleur 

Christensen mod mig; vi havde for ikke personligt kjendt hinanden, 

men gjennem mine lyriske Digte var jeg blevet ham kjcer, han forte mig 

strar til Thorvaldsen, der boede paa sit gamle Sted i Via leliee; 

han sad just og arbeidede Paa sit Basrelief „Raphael"; Denne 
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siddende paa Ruiner, hvor der i Basrelief sees Gratierne og Har­

monien; han tegner efter Naturen, Kjcerligheden holder Tavlen 

for ham, medens den tillige rcekker ham Valmuen, en billedlig 

Hentydning paa Kunstnerens tidlige Dod; Genien med Faklen 

seer veemodig paa ham, og Seiren holder sin Krands over hans 

Hoved. — Thorvaldsen udtalte saa levende og livlig sin Jdee, 

f o r t a l t e  o m  G a a r s d a g e n s  F e s t ,  o g  o m  R a p h a e l ,  C a m u c -

cini og Vernet; en Mcengde herlige Billeder, kjobte af nulevende 

Mestere, og som han vilde efter sin Dod stjcenke Danmark, 

maatte jeg see. Den jevne Ligefremhed, det milde Hjertelige hos 

den store Kunstner greb mig, der var forunderlig blod, saa at jeg 

ncesten i Taarer forlod ham, uagtet vi nu hver Dag, som han 

sagde, flulde sees. — Af andre Landsmcend, der smukt og inder­

ligt strar sluttede sig til mig, var Ludvig Bodtcher, af hvem 

vi have flere smukke Digtninger med italiensk Natur; han levede 

som privat Mand i Rom for Kunst, Natur og et aandfuldt 

6olce fsrniente; som gammel Romer havde han tilbragt her mange 

Aar, vidste Besked om alt Interessant og Smukt, i ham fandt 

jeg en Forer med Aand og Kjendskab. Endnu Een sluttede sig ligesaa 

varm og trofast til mig, det var Maleren Kuchler, dengang 

endnu legemlig og sjcelelig ung, og ikke uden Humor, altid vidste 

han at sige et spegende Ord; da anede jeg ikke hvad nu er skeet, 

a t  h a n  s k u l d e  s l u t t e  s o m  T i g g e r m u n k  i  e t  l i l l e  K l o s t e r  i  S c h l e s i e n ;  

han, den spogende, hjertensgode, og som jeg da syntes aandelig friste 

Ungersvend, der malede de stjonne italienske Villeder med altid lidt 

erotisk Skjcelmeri ved. Da jeg, flere Aar efter, anden Gang kom 

til Rom, var Ungdomssindet borte, kun enkelte Gange, slog 

Lunet lidt ov, og 1841., da jeg tredie Gang saae Rom, var 

han blevet Eatholik, inalede kun Altertavler og sromme Villeder. 

— Nu som vi veed, blev han sor et Par Aar siden indviet af 

?io nono til Tiggermunk, og drog saaledes barfodet gjennem 

Tydskland op til et fattigt Kloster i de preussiske Stater, ikke 
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lcengere Maleren Albert Kuchler, men Franciskaneren ?ietrc> 

cli sante ?io. — Gud give ham her den Fred og Lykke, han 

Vistnok, missorstaaende den alkjcrrlige Gud, paa en forvildet Vei 

foger og — vil finde! — Han var i vort Modes Uger og 

Maaneder den oplivende, kjcerlige Ven; jeg husker ham helst fra 

disse forste Tider, der dog, uagtet jeg var i Rom, Stedet for 

mine Vnskers Maal, bragte mig ogfaa tunge, haarde Timer; men 

for vi oprulle disse, ligge endnu et Par smukke Dage, med 

Bjergluftning i den deiligste Natur. Det var endnu som paa den 

smukkeste Sommertid hjemme, og uagtet Rom var ny for mig, 

med al sin Herlighed maatte dog det deilige Veir benyttes; en Tour 

u d  i  B j e r g e n e  b l e v  b e s t e m t ,  K u c h l e r ,  B l u u c k ,  F e a r n l e y  o g  

Bodtcher, der vare som hjemme der, forte os an; deres Kjend-

skab til det italienske Folk og Landets Skik og Brug gjorde det 

ikke blot saare billigt, men jeg fik Alt saa grundigt, saa klart, 

jeg blev ligesom aandigt climatiseret her, og der nedlagdes hos 

mig de fleste Spirer til Skildringer af den italienske Natur og Folke-

L i v e t ,  d e m  j e g  s i d e n  h a r  g i v e t  i  „ I m p r o v i s a t o r e n " ;  o m  e n  

saadan Bog var der endnu ikke Tanke hos mig, ikke engang 

Tanke om at levere Rejseskildringer; denne Uges Vandretid var 

ubetinget min lykkeligste, min meest ublandede nydende Tid i dette 

deilige Land. 
Over EamPagn en, forbi Oldtids Grave, maleriske Vand­

ledning, Grupper af Hyrder og deres Hjorde, gik det til Albaner­

bjergene, hvis blaa og deilige Bolgelinier syntes saa ncer i den gjen-

nemsigtige Luft; iFras cati, hvor vi tog Frokost, saae jeg sorste Gang 

et rigtig folkeligt „Osterie", opfyldt af Bonder og Geistlige. Hons og 

Kyllinger lob om paa Gulvet, Ilden brcendte herinde paa Skorstenen 

og lige ind til den trak de pjaltede Unger vore Msler, som vi 

satte os op paa, og som nu gik i Trav og i Stadighed, som det selv 

behagede dem, altid ind i Bjergene forbi Ruiner af Ciceros Villa 
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hen til det gamle Tusculum, der nu kun frembod brolagte 

Gader men ingen Hnse, ikkun Muurstykker, mellem Laurbcer og 

Kastanier; vi besogte Alonte po?io^ hvor der fra en dyb Brond 

var en saadan Resonants, som gjemtes der Tonernes Vceld, det 

T o n e d y b ,  R o s s i n i  l e e n d e  o g  j u b l e n d e  o s t e  f r a ,  o g  h v o r  B e l l  i n  i  

lod sine Taarer falde, og kun veemodige Melodier klang ud over 

Verden. Om Aftenen vare vi igjen i Frascati. Maanen lyste 

s t r a a l e n d e  o v e r  d e  s l o i e l s s o r t e  C y p r e s s e r  o m  B o r g e n  C e n c i ,  

hvor Beatrice levede og forsvarede sig mod sin dyriske Fader. 

Mellem „samlede Digte" under Overskriften Italien, findes 

et Digt derfra: Beatrice Cenci. I Frascati var Fyrvær­

keri, Raketterne steg over de morke Trceer, og Byen gjenlod af 

Jubel. 

Tidlig nceste Morgen gik vi til Fods op ad Bjergene, Kam­

pagnen laae under os, vi oinede Middelhavet, fnart naaede 

vi Krottz ferl-ats, til hvis Kloster Domenichino flygtede 

for et Mords Skyld, og her af Taknemlighed malede og gav 

Klosteret sire ypperlige Billeder; Veien, vi gik, forte toet forbi et 

mcegtigt Trcr, der med sin store Krone hvcelvede sig til et Kapel, 

den overste Deel af det var tillukket i Form af et Kors med en 

Krands omkring, de nedre storre Grene dannede en mcegtig 

Kuppel, inde i den hule Stamme var ophcengt et Skab, bag 

hvis Glasruder man faae Madonnas Billede. Den hele Vandring 

var som igjennem en rig, overfyldt Have, og alrid verlede Ud­

s i g t e n  o g  B i l l e d e r n e .  V i  g i k  o v e r  A r i c c i a  t i l  G e n z a n o ,  

B l o m s t e r f e s t e n s  B y ,  o g  f o r s t  o m  A f t e n e n  n a a e d e  v i  N e m  i ,  

hvor de store Plataner og Cacter groe hen ad Bjergskrcen-

ten, der engang var Krater og nu er et blomstrende Gjerde om 

den, klare og dybe Nemiso. Hvor deiligt at dvcele her, aande 

Italiens Luft, hore fortcelle om Festen her og Folkelivet; hver 

Vandredag var el deiligt Natur-Eventyr. En Morgen i graanende 
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Veir red vi paa Wsler langs Skranten af Albanersoen og 

kom der forbi en stor malerisk Hule; dens Vcegge vare bedcekkede 

med et Tappe af det deiligste Gronne, de fine friste Venus-Haar, 

en Bregneart af uendelig Fiinhed og Skjonhed, dannede ligesom 

et hcengende Drapperi inde i Hulen selv, et eget seeagtigt Lys-

stjcer faldt herind, det turde ikke males, om end Maleren kunde 

det, Den, som ikke saae det i Virkelighed, vilde ikke troe paa dets 

Sandhed. Vort Maal var den Dag Klostret paa Nonte Lavo, 

her var ganske esteraarsagtigt koldt; Klosterhaven, indhegnet med 

prcegtige Laurbcer, strcekker sig over Grunden, hvor Jupiter Stators 

Tempel stod, og hvor endnu enkelte mcegtige Steenblokke findes. 

En stor udstrakt Sky skjulte under os det Meeste af Campagnen 

og Rom, men pludselig loftede Skyen sig og foran os laae 

Rom, Campagnen og Bjergene; vi saae toet under os Albaner-

og Nemisoen straale saa klare blaa, som to deilige Pigeoine. 

Hvilke Aftener, hvilke drommende skjonue Vandringer under Spog 

og Sang i disse Bjerglande, i denue friste Frodighed. Flere Scener 

i Folkelivet, som der nu blive sjeldnere, blev ligesom af Tilfaldet 

forundt os; vi saae den complette guldgalonerede Dulcamara selv 

paa sine Medicament-Vogne, med masterade-udstafferet Tjenerstab, 

holde sin Markstriger-Tale. Vi modte Rovere lankede til den 

af Orer trukne Vogn og omgivne af Gensd'armer; vi saae Be­

gravelse, med Liget ubedcekket paa Baaren, hvor Aftenroden skin­

nede paa de hvide Kinder, og Drengene lob med Kræmmerhuse, 

i hvilke de opsamlede Voret, der dryppede fra Munkenes Kjerter. 

Klokkerne klang, Sangen lod, Karlene spillede Mona, og Pigerne 

dandsede Saltarello til Tambourinens Klang; saa festlig, saa 

smuk saae jeg aldrig siden Italien, det var Pignellis Billeder 

lyslevende; jeg saae disse Blade i Natur og Virkelighed. 

Vi vendte igjen tilbage til Rom, til Kirkernes Storhed, 

de herlige Gallerier og alle Kunstskattene, men den vedvarende 
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deilige Sommertid, skjendt vi vare inde i November, kaldte os 

i g j e n  t i l  B j e r g e n e ,  o g  d e n n e  G a n g  v a r  d e t  t i l  T i v o l i .  

Morgenstunden begyndte dog at aande Efteraarsknlde 

over Campagnen; Bonderne tandte BluS, som de varmede 

sig ved; vi modte ridende Landsbyfolk i store sorte Faareskinds 

Pelse, som var det i Hottentotternes Land; men da Solen kom hoit, 

straalede den varm; Alt var gront og friskt om Tivoli, Byen, 

ovenover styrtende Vande, mellem Olivenskovene, der prangede med 

Bouquetter af Cypresser og rodt Viinlov. De store Vandfald 

styrtede sig som hvide Skymasser ned i det Gronne; det blev en 

varm Dag, og vi kunde Alle have Lyst og Trang til at tage 

Styrtebade under Fontainen i Villa d'Este. — Her trives Ita­

liens storste Cypresser, mcegtige som de i Orienten. — I den 

morke Aften steg vi ned ved Foden af det steile Vandfald; vore 

Fakler lyste forvirrende ind i de tcette Laurbcerhcekker; Dybden 

toet ved, hvor vi horte det tordnende, styrtende Vand, syntes 

langt dybere, langt ncermere. Nogle Knipper Halm blev paa et 

Signal antcendt over os, og belyste det gamle Sibylle-Tempel, 

der i den bcevende Flamme traadte srem med sin Soilercekke. 

Vi vendte atler igjen tilbage til Rom, hvor endnu Folkelivet 

rorte og viste sig som i Goethes Tid, og hvor Kunstnerne slut­

tede sig saa beslægtede, saa smukt sammen, som jeg ikke siden 
har seet det. 

Skandinaver og Tydskere dannede een Kreds, Franskman­

d e n e ,  d e r  h a v d e  d e r e s  e g e t  A c a d e m i e  u n d e r  F o r f a d e  a f  H o r a c e  

Vernet, dannede et andet Hold. Ved Middagen i Osteriet 

havde hvert Landsmandskab sit eget Bord; om Aftenen 

kom Svenske, Norske, Danske og Tydskere sammen til eet Lag, 

og her traf man endnu Storrelfer fra en aldre Tid; her kom 

de to gamle Landskabsmalere Reinhard og Koch, ligesom 

ogsaa Thorvaldsen. Reinhard, der med Digtersie havde 

opfattet Italiens Natur, var voret fast til dette Land, det han 
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for altid havde ombyttet med gammel og dog saa 

ung sad han her med funklende Vine og solvhvidt Haar; han 

loe, saa det rungede; en Floiels Troie, en rod Uldhue paa 

H o v e d e t  v a r  d e t  C h a r a c t e r i s t i s k e  i  h a n s  K l c e d n i n g ;  T h o r v a l d s e n  

bar en gammel Frakke, hvori hang Bajokordenen, den man her 

erholdt ved at troede ind i Forsamlingens „faste Stok". — Den 

Indtrædende gav som oftest eengang for alle en Aften Drikkevarer 

til hele Forsamlingen; det kaldtes at gjsre „?onte mol le«, og 

den Indtrædende fik Bajokordenen, en Kobberskilling, som altid 

ved lignende Leiligheder blev baaret i Knaphullet. Der var da stor 

Udklcedninh og dramatiske Scener: den valgte General, den­

gang en ung tydsk Kunstner, modte i en Slags Militair-Uni-

s o r m ,  m e d  G u l d p a p i r s - S t j e r n e  p a a  B r y s t e t ,  l e d s a g e t  a f  S k a r p ­

retteren, som bar en Dre og et Bundt Pile; et Tigerskind 

h a n g  h a m  n e d  o v e r  R y g g e n ;  d e r n c e s t  k o m  M i n n e s a n g e r e n ,  

der til Guilarren sang tidt en ertemporeret Vise om Aftenens 

n?onte molle«. I tidligere Tider havde det vceret Skik, naar 

en Landsmand sorste Gang kom til Rom, at modtage ham 

ude ved ^emilius, der i daglig Tale kaldes inolle«, 

og da i Vertshnfet derude at drikke Velkomst; nu var dette fort 

over i Kneipe-Livet, og inde i Rom selv var Modtagelsens Fest. 

Der bankedes paa Doren, som Commandanten i Don 

Juan banker; den forventede Gjest kom, og nu begyndtes en 

Duet imellem Generalen indenfor og Solo med Chor udenfor. 

Den Fremmede fik derpaa Lov til at trcede ind, og var da ifort et 

Slags Bloufe, bar lange Lokker og paaklinede store Papirs-

Negle, dertil malet og udstafferet paa det meest Forvildede; de 

lange H^r og Negle bleve nu fkaarne bort, den forrevne Bloufe 

trukket af, og han blev pndset og pyntet til at tråde i Kreds 

med de Andre, men forst lastes op for ham Lovens 10 Bud, 

blandt hvilke Var, at „han maatte ikke begjcere fin Ncestes Viin, 

og at han skulde elske sin General og tjene ham alene". En stor, 
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hvid Fane med en Viinflaske paa og Indskrift ^Vive la fogli-

ette!^ Ordspil paa Lafayette, vaiede over ham. Nu gik 

Processionen, altid med den samme Sang om „en Reisemand", 

rundt om Bordene, og saa fulgte Sange i alle Nationers 

Sprog, en lystig „Snitzelbank", der begyndte med ^Norite 

yg „Kleiner Bravo", blev givet; stundom fulgte en og 

anden aftalt lystig Spas, som den, at en af Venderne ude fra Gaden 

kom ridende paa sit Msel midt ind i Stuen, til stor Forstyrrelse for 

det Hele, — eller at de virkelige Gensdarmer, efter Aftale, brod 

ind og lod som de vilde arrestere en eller anden Hædersmand, 

hvorved der blev Forvirring og lystige Grupper, der endte med, 

at Soldaterne ogsaa fik deres Fogliette. 

Julen var vor smukkeste Fest; jeg har i „En Digters Bazar" 

omtalt samme, men saa festlig, saa frist og lys som 1833 var den 

neppe nogensinde siden; vi maatte ikke paa denne hellige Aften 

juble og gjore Loier inde i Staden, men vel udenfor, og vi fik 

dertil i Villa LorFke8e's Have et stort Huus tcet ved Amphi-

t h e a t r e t .  B l o m s t e r m a l e r  J e n s e n ,  M e d a i l l e u r  C h r i s t e n s e n  o g  

jeg vare derude fra den tidlige Morgen, og i varmt Solskin gik 

vi i Skjorteærmer og bandt Krandfe og Guirlander. Et stort 

Orangetrce med Frugterne paa var vort Juletrce; den storste 

G e v i n s t ,  e t  S o l v b c e g e r ,  m e d  I n d s k r i f t :  „ J u l e a f t e n  i  R o m  

1833", var jeg den Heldige, der vandt. Hver af Gjesterne 

gav en Present, og det var en Betingelse, at vcelge et eller 

andet Morsomt eller ved Indpakning og Devise see at gjore det 

dertil. Jeg havde fra Paris et Par grelle, gule Flipper, der 

kun var at bruge til en Carnevals-Spas; disse vilde jeg an­

vende, men det tog en Vending, som man vil see, der kunde 

have endt Aftenen med Strid og Vrede. Det faldt mig ikke 

i n d ,  a t  d e r  k u n d e  v c r r e  a n d e n  M e n i n g ,  e n d  d e n ,  a t  T h o r ­

valdsen her var den Betydeligste, og at jeg altsaa nok kunde 

give ham, fremfor Nogen, Krandsen. Flipperne, der bar Mis­
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undelsens Farve, kom altsaa med i Spog; jeg vidste ikke, hvad 

vi nu kan lcese i Thieles „Thorvaldsens Levnet", at der 

mellem Bystrsm og Thorvaldsen engang havde varet en 

Strid om deres gjensidige Dygtighed. Bystrom meente, at 

Thorvaldsen overgik ham i Basreliefs, men ikke i Grupper; 

da blev Thorvaldsen heftig og udbrod: „Du maa binde mig 

mine Hcender, og jeg flal med mine Teender bide Marmoret 

bedre, end Du kan hugge!" 

Ved vor Julefest var baade Thorvaldsen og Bystrom 

tilstede; jeg havde for min store Landsmand bundet en Krands 

og skrevet et lille Vers med den; Forceringen gjaldt ham, men 

ved Siden laae de gule Flipper, og dem stulde Den have, der 

tilfceldigviis ved Lodtrækning fik Pakken; Loddet vilde, at den 

tilfaldt Bystrom, og Indholdet af Verset til den Vindende 

var: „Du kan beholde Misundelsens gule Flipper, Krandsen flal 

Du rcekke Thorvaldsen!" Meblikkelig kom Alt i Bevcegelse 

over denne Mangel paa Taet eller daarlige Vittighed, men 

snart, da man indsaae, at det jo ganske tilfeeldigt var faldet 

i Bystrpms Hcender, og man horte, det kom fra mig, hvem 

man ikke tiltroede nogen Braad, jevnede sig Alt, og det gode 

Lune kom igjen. 

Jeg havde flrevet en Sang — den var min egentlige forste 

skandinaviske Vise. I Rom var Julen en naturlig standinavisk 

Fest, men skandinaviske Sympathier var der ikke Spor af. Til 

Overskrift havde jeg sat: „Skandinavernes Julesang i 

R o m  1 8 3 0 " ;  d e n  v a r  s k r e v e t  t i l  M e l o d i e n :  „ U n g  A d e l s t e e n  

paa Thinge stod". 

Sedt dufter Juletrceets Blad, 

Det stod igaar i Laurbarlunden! 

Lad os, som Barnet, vare glad, 

Vi er' jo Alle Bern i Grunden, 

Den ene Forstjel kun jeg seer, 
Een veed lidt mindre, Een lidt meer. 
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Husk, hvor det hjemme dog var smukt 
Ved Juletid, da vi var mindre, 

Vi stod ved Deren, der var lukt, 

Saae gjennem Sprcekken Lyset tindre, 
Tidt Nabobernene var med — 

Her finder nu det samme Sted. 

Dansk, Svensk og Norsk, et Kloverblad, 

Mcd Sundheds-Kraften, Troskabs-Flammen, 
De Bredre tre, der skiltes ad, 

I Noma knyttes atter sammen! 

Eet Sprog, eet Hjem os Himlen gav, 

Og Broder er hver Skandinav! 

Ei Drot og Hjem vor Sjal sorlod, 

Hvad Hjertet elsker, maa det prise, 

Held Danmarks Fred'rik Eiegod, 

Held Sverrigs Carl Johan den Vise, 
Den Skaal gjenstdigt tommes maa, 

Thi Bredre her hos Brodre staae! 

Saa selsomt skifter Livet om, 
Saa mangt et deiligt Billed svinder, 

Dog denne Julefest i Rom, 

Vil staae blandt vore skjonne Minder, 

Thi grib og nyd mcd BarnetS Sjal 
Vor lykkelige Juleqval! 

Sangen var fjungen, der blev en Pause, Enhver vilde have 

sin Konges Skaal forst udbragt; endelig bleve de forenede ud­

bragte. Jeg havde af en naturlig Tact, uden Tanke om Poli­

tik, vidst valgt det Rette; men jeg fik over Bordet Bebreidelse 

for „de mange Konger", og siden led det til mig fra Kjoben-

havn, at hoitstaaende Folk havde fundet det underligt, at jeg, 

der reiste for danske Penge, besang den svenffe Konge. Det 

forekom mig, at det vilde have vceret hoist upassende, om ikke i 

en Kreds af Danske, Svenske og Norske, begge Konger, ligesom 
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de tre Folk her, ogsaa stilledes sammen; vi vare Naboborn fra 

Norden, og hver af Gjesterne var tillige Vcert. — Men min 

Mening var, som sagt, dengang ikke alle de Andres; det har 

siden rigtigt og smukt forandret sig, men jeg fik mine Ckjend—> 

fordi jeg kom for tidlig, og dog i rette Tid, paa rette Sted. 

Da jeg med Thorvaldsen og nogle af Selskabet ved 

Midnat forlod Festen, og vi bankede paa Roms Port, var det for 

mig fom i „Ulysses von Jthacia", hvorChilian banker paa 

Trojas Port; „Lki spurgte de; svarede vi, og 

nu aabnedes en saa lille Laage, at vi ncesten maatte krybe 

igjennem den. — Det var et deiligt Veir, som en Sommernat 

i  N o r d e n .  „ D e t  e r  a n d e r l e d e s  e n d  h j e m m e ! "  s a g d e  T h o r v a l d ­

sen, „Kappen bliver mig ordenlig for tung!" 

Fra Hjemmet modtog jeg fjeldent Breve, og de, der kom, 

paa et Par Undtagelser ncrr, vare altid opdragende, smaalige, 

ubetænksomt skrevne; de maatte bedrove mig, og Virkningen af 

disse var altid saa ftcerk paa mig, at de af Landsmandene, jeg 

her i Rom holdt af og holdt mig til, altid udbrod: „Har 

De nu igjen faaet Brev hjemmefra? Jeg vilde ikke lcefe de Breve, 

og jeg vilde kaste saadanne Venner fra mig, der kun pine og 

plage!" Jeg trcengte jo til at opdrages, og man opdrog mig, 

men haardt, ukjcrrligt; man tcenkte ikke over, hvor tungt det 

dode Ord kan fra det Skrevne lcegge sig paa Hjertet. Naar 

Fjender flaae med Svober, slaae Venner med Skorpioner. 

O m  „ A g n e t e "  h a v d e  j e g  e n d n u  I n t e t  h o r t ;  d e n  f o r s t e  

Udtalelse om den var fra en „god Ven". Hans Dom over 

Digtet giver os et Billede af den Andersen, jeg dengang var. 

„Du veed din, jeg kunde ncesten sige unaturlige, Folsomhed 

og Barnlighed er meget sorsijellig fra mig — — og jeg maa 

sige Dig, at jeg havde ventet noget Andet her — en anden 

Aand, andre Ideer og Billeder, allermindst en Characteer som 
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Henning; kort sagt: Agnete synes mig aldeles lig dine Digte 

(>L. de bedste af dine Digte), fljondt jeg havde haabet i Ect 

og Andet at see Spor as en aandelig Forandring hos Tig, 

som en Virkning af Reisen; herom har jeg talt med og 

han er enig med mig, og da han, som baade er din Ven og 

paa en Maade Mentor, har skrevet Dig en Deel til desangaaende, 

stal Du blive fri for Raad og Paamindelser fra min Side; 

— — — Kjcere Ven, jag de Pengebekymringer og tjemlige 

Tanker paa Doren, og drag den fulde Nytte af Din Reife! lidt 

mere Mandighed og Krast, lidt mindre Barnlighed, Overspændt­

hed og Sentimentalitet, lidt mere Studeren og Trangen til 

Bunds — og jeg stal gratulere Andersens Venner til hans 

Hjemkomst og Danmark til sin Digter!" — 

Det var fra et Menneske, jeg holdt af, En af dem, som 

var mine sande Venner, yngre i Aar, men i lykkelige Forhold 

og as Dygtighed, En af dem, som mildest vilde udtale stn Me­

ning, da jeg jo var „saa solsom, saa barnlig". Forunderlig, at 

han og andre fornuftige Folk kunde tanke at see en stor For­

andring hos mig i „Agnete", indvilket af Reisen, der, som 

tidligere er sagt, bestod i at seile med Dampskib til Kiel, gaae 

med Diligence til Paris og senere til Schweiz, og derfra 

alt i den fjerde Maaned at hjemsende Digtet. Reisens Resultat 

kunde ikke vise sig for efter Aar og Dag, og da bragte jeg 

„ I m p r o v i s a t o r e n " .  

Men dybere rystede mig, hvad en anden af Vennerne, en 

af de, jeg meest knude stole paa, skrev: 

„Jeg har ikke Haab om, at der ved denne Subskription 

vil t i l f a l d e  D e m  n o g e n  o r d e n t l i g  F o r d e e l .  D e  v e e d  i k k e ,  A n ­

dersen, saaledes jom jeg og de Andre, der mene Dem det godt 

og holde oprigtigt af Dem, hvorledes Folk, — ja ncesten Alle 

det er forskrækkeligt med hvor saa Undtagelser — hvorledes 
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Folk yttre sig: „Har han nu igjen smurt Noget sammen?" — 

„jeg er for lange siden kjed af ham" — „det er altid det 

samme, han skriver!" — kort sagt: det er utroligt, hvor faa 

Venner Deres Musa nu har. Hvad er Grunden dertil: De 

skriver sormeg et! Naar det ene Arbeide er under Trykken, 

er De halv fardig med Manuskriptet til det andet; ved denne 

rasende, denne beklagelige Prodnctivitet nedsatter De Deres Ar-

beider i den Grad, at ingen Boghandler tilsidst vil have dem 

for Intet. Tanker De nu ikke — efter Deres Brev til 

— igjen at skrive en Reise" — (det var „Improvisa­

toren", der begyndtes i Rom) — „hvem, troer De, vil 

kjobe en Bog i flere Bind, som handler om Deres Reise, en 

Reise, som Tusinde have gjort, og to tusinde Sine have vel 

ikke sorbigaaet saa Meget, at De kan fortalte to Bind Nyt og 

Interessant. Det er dog i Grunden en umaadelig Egoisme af 

Dem at tiltroe Folk den Interesse for Dem. Skylden maa vare 

Deres egen; thi Publicum, idetmindste Recensenterne, have san­

delig ikke givet Dem Anledning dertil. Dersom jeg kjender Dem 

ret, Andersen, saa vil De ganfle rolig og med Selvtilfredshed 

s v a r e  m i g :  „ J a !  m e n  n a a r  F o l k  n u  f a a e  m i n  „ A g n e t e "  a t  

last, saa vil de nok forandre deres Tanker, saa vil de see, 

hvorledes min Reise har virket til det Bedre, gjort mig modnere 

o.s.v." Dette er omtrent Indholdet af Deres sidste Brev. Men 

D e  t a g e r  F e i l ,  A n d e r s e n ,  D e  t a g e r  s o r g e l i g t  F e i l .  „ A g n e t e "  

er saa aldeles den gamle Andersens, saavel i de smukt barn­

lige Steder, som i hvad vi kjende fra hans tidligere Arbeider; jeg 

har tidt varet gradefardig over de mange Bekjendte, jeg traf i 

„Agnete" og fom jeg ikke enstede at traffe; som oftest qvaltes 

min Graad af AZrgrelse. Naar De har last dette, siger De, at 

jeg er urimelig o.s.v. 3eg vil dersor meddele Dem ^>olgende. 

En Mand, som har megen Interesse for Dem, og som De hai 
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megen Agtelse for, hvis Dom De stoler meget paa, betroede jeg 

mine Sorger med Hensyn til Correcturen, og anmodede ham 

om tilligemed mig at gjennemsee Manuskriptet til sorelobig Gjen-

nemlcrsning, og erholdt folgende Svar fra ham: „„Jeg havde 

h a v t  i  S i n d e  a t  t i l b r i n g e  d e n n e  A f t e n  m e d  A n d e r s e n s  „ A g ­

nete", men kan ikke doie det! det piner mig at lcese et saa 

maadeligt Product af ham, og jeg beder Dem om Pardon; thi 

det er mig ikke muligt ved Gjennemlcesningen at tcrnke paa at 

rette Smaafeil, hvor det, jeg endnu har lcxst, klin yderst sjeldem 

frembyder et enkelt Lyspunct. Er Talen om at gavne vor fra­

varende Ven, saa er der intet Andet at gjore, end at holde det 

Hele tilbage; det vil efter min Mening vcere et sandt Venskabs­

stykke mod ham. Ulykken er, at Oehlenschlceger engang har 

sendt Mesterværker hjem sra Paris; derfor er formodentlig dette 

over Hals og Hoved fmurt sammen. Jeg sender Dem Manu­

skriptet tilbage og vafler mine Hcrnder; gjor De ligesaa! Det 

vilde maaskee angre os engang i Tiden at have staaet Fadder til 

det Barn."" — Deraf vil De for det Forste see, at det Foran-

sorte ikke er min Mening alene; De vil desvcrrre tidsnok faae 

at see, at det er ncesten Alles. For Guds Skyld, for Deres 

Digterceres Skyld, lad vcere at skrive i nogen Tid, i det mindste 

i et halvt Aar; tilbring den ene Halvdeel af Deres Reife med 

at studere og more Dem, og den anden Halvdeel med det Samme. 

D e r v e d  m e n e r  j e g  i k k e ,  a t  D e  s k a l  s t u d e r e  H i s t o r i e  e f t e r  M i l l o t s  

Verdenshistorie, som De skriver, at De gjor. De svarer mig, 

at De maa skrive, for at leve, for at have Penge. Velan, det 

indrammer jeg, hvor tungt det end er; men er der nogen Tid, 

at De kan undvcerc at skrive, da er det dog vistnok i de to 

rimeligviis eneste Aar, at De har en Understottelse af 600 Rbd., 

skjondt jeg vel indseer, at De kun med Nod kan komme ud af 
det med disse!" 
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Nu meldes om, at jeg ikke kan vente nogen yderligere 

Understøttelse af Fonden og heller ikke haabe at erholde det saa-

kaldte „Lassenske Legat", og Brevets Slutning lyder: 

„Hermed ende Ubehagelighederne. I naste Brev, De faaer 

fra mig, skal jeg beflitte mig paa en venligere og roligere Tone; 

thi i dette har jeg varet lidt arrig. Derfor vil jeg ikke meddele 

D e m  n o g e t  V i d t l o f t i g t  o m  e n  R e c e n s i o n  o m  D e r e s  „ S a m l e d e  

Digte", som for nylig har staaet i Maanedsskriftet, hvor De i 

S a m m e n l i g n i n g  m e d  H e r t z ,  H a n s e n ,  H o l s t ,  C h r i s t i a n  

Winther og „Kjcerlighed ved Hoffet", bliver noget nedrigt 

behandlet; den er vel af Molbech; den er foruden, som sæd­

vanlig, arrig, tillige vittig paa hans Maneer. Men, i Sand­

hed, De taber ikke ved at critiseres paa denMaade!"— Critiken 

var af Molbech. 
Man vil forstaae, hvilken Smerte dette Brev vakte hos 

mig; nu, mange Aar efter, hvor Alt er klaret, og jeg selv roligt 

seer paa det og det Hele, forstaaer jeg saa godt den inderlige 

Deeltagelse for mig! Man seer, hvorledes selv Den, der helst 

holdt paa mig, blev betaget af den almindelige Haan og For­

kastelse, hele Hjemmet kastede paa mig. Jeg blev saa overvældet 

af dette Brev, at jeg i Fortvivlelse ncer havde glemt min Gud, 

opgivet ham og Menneskene. Jeg tcenkte paa Doden, som en 

Christen ikke bor gjsre det. Men, sporger man maaflee, var der 

ikke en Eneste, som alt dengang sagde et venligere, mere op­

muntrende Ord om „Agnete", den Digtning, der var sprunget 

ud af mit Hjerte og ikke, som man skrev, „over Hals og 

H o v e d  s m u r t  s a m m e n " .  J o ,  E e n ,  o g  d e t  v a r  F r u  L a s s o e .  

Kun et Par Ord fra hende vil jeg anfme: 
„Jeg tilstaaer, „Agnete" har vel ikke gjort stor 

Lykke, men at den skulde nedrives faadan, som De har hert, det 

er vist kun Ondskab, der kan sige det. Der er store Skjonheder, 

men jeg troer, det var Feil at behandle dette Stos; jeg troer 
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ogfaa, jeg meente det. for De begyndte. „Agnete" er en 

Sommerfugl for os Danske, som vel maa sees paa, men ikke 

rores ved. De har behandlet hende selv saa luftig, men De har 

givet hende tunge Omgivelser og gjort hendes Kreds for lille til 
at flagre bort i." 

Rystet i Sjal og Sind af Sorg ved Hjemmets Dom over 

mig, samt Forkastelsen af hele min Birken, kom Efterretningen 

om min gamle Moders Dod. Collin meldte mig det, og mit 

sorste Udbrud var: „Gud, jeg takker Dig! nu har hun Ende 

paa sin Nod, som jeg ikke kunde lindre!" Jeg grad, men kunde 

dog ikke ret vanne mig til den Tanke, nu ikke at eie en Eneste 

i Verden, der efter Blodet og Naturen maatte elske mig. Dette 

nye Indtryk gav mig Taarer; jeg kom ret til at grade ud, og 

havde en Fornemmelse af, at hende var ffeet det Bedste; jeg 

vilde jo aldrig kunde komme til at gjore hendes sidste Dage 

sorgfrie og lyse; hun var dod under en glad Tro om min Lykke, 

og at jeg var Noget. — Fru Lassoe flrev derom: 

„Det maa have varet haardt, blandt Fremmede at saae en 

saadan sorgelig Efterretning: — Deres Moders Dod! — Med 

Guds Hjelp er hun nu et bedre Sted, et Sted, hvor Hjertets 

Ret faaer sin fortjente Plads, og da vil hun sikkert, faavidt jeg 

kjendte til hende, komme til at staae om ikke hoit, (det er et 

salt jordist Udtryk) faa dog godt og sikkert, der fortjente hendes 

Kjarlighed. > Fred med hendes Stov! Men at „her Ingen er, 

der meer holder af Dem", er ikke sandt, jeg maa holde moder­

ligt as Dem; jeg kan ikke andet end regne Dem blandt Son-
nerne. Det maa De taale!" 

Hvor velsignede jeg ikke disse trostende, kjarlige Ord, hvor 

holdt de mig ikke oppe i min uendelig bittre Liden; ogsaa Lands­

mandene vare alle saa hjertelige, saa deeltagende, dog meest med 

Hensyn til, at min Moder var dod; det forstod de bedst. Mel­

lem de senest Indtrufne var Digteren Henrik Hertz, min 
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strenge Angriber i „G j e n g a n g e r b r e v e". Collin havde 

skrevet mig til, at Hertz kom, og at det vilde glade ham at 

h o r e ,  a t  v i  v e n l i g t  m o d t e s .  J e g  s a d  i  ^ r s s c o ,  d a  H e r t z  

forste Dag traadte ind; han rakte mig venlig Haanden; jeg 

havde stor Glade af at omgaaes ham, og fnart, da han saae 

min Sorg, horte og forstod, hvad jcg led, talte han trostende 

og beroligende. Han talte til mig om mine Arbeider, om sine 

Anskuelser, berorte „Gjengangerbreve" og — forunderlig 

nok ^ bad mig ikke lagge ubillig Critik paa Hjertet, meente, 

at det romantiske Gebeet, hvori jeg bevagede mig, forledede mig 

til Udfieielser, syntes derimod, at mine Skildringer af Naturen, 

hvor mit Gemyt ejendommeligt aabenbarede sig, vare meget 

gode og havde tiltalt ham meest; iovrigt meente han, at der 

maatte vare mig en Trost, at vist alle sande Digtere havde gjen-

nemgaaet den famme Crisis, som jeg, men at deres Arbeider da 

ikke vare blevne bekjendte, og at jeg efter denne Skjcersild vilde 

komme til Sandhedens Erkjendelse i Kunstens Rige! 

Med Thorvaldsen havde Hertz et Par Dage forud, 

hjemme hos mig selv, hort „Agnete", og da yttrede han, 

at ved at hore den lase knnde han ikke ret samle den hele 

Digtning, men fandt de lyriske Steder vellykkede, og troede, at 

hvad man hjemme kaldte Feil her i Formen, bestod i, at Ro­

m a n c e n  t a b t e  v e d  a t  b e h a n d l e s  d r a m a t i s k ;  f a a l e d e s  h a v d e  O e h l e n -

schlager flaaet „Aage og Else' ihjel i sin „blege Ridder". 

Vel kunde jeg indvende, at „Ar el og Valborg" dog var 

en smuk Tragedie; men denne gik ogsaa, ved sin uhyre Langde, 

udenfor Romancernes Gebeet. — Thorvaldsen udtalte sig ikke 

meget her, men nied alvorligt klogt Ansigt sad han og horte 

opmærksomt til, medens jeg laste; modte mit Vie hans, da 

nikkede han venligt og glad. Han trykkede min Haand, roste 

Harmonien, Musiken i det Enkelte og Hele — „og saa er det 

faa Dansk", sagde han; „det er sra Skoven og Soen derhjemme". 
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Her i Rom var det saaledes, at jeg forst lcerte at kjende 

T h o r v a l d s e n .  D a  j e g  s o m  D r e n g  4 8 1 9  k o m  t i l  K j o b e n -

havn, var Thorvaldsen just der; det var hans forste Hjem­

komst efter den Tid, han som fattig Kunstner drog bort; vi 

modte hinanden paa Gaden; jcg vidste, at det var en for Kun­

sten betydelig Mand; jeg betragtede ham, hilsede, og han gik 

forbi, men vendte pludselig om, kom hen til mig og sagde: 

„Hvor har jeg seet Dem for? Jeg synes, at vi To flulle kjende 

hinanden!" og jeg svarede da: „Nei, vi kjende slet ikke hinan­

den!" Jeg fortalte ham nu her i Rom denne Historie, og han 

smilede, trykkede min Haand og sagde: „Ja, jeg har maattet 

kunne mcerke det paa mig dengang, at vi skulde blive Venner!" 

Hvad der i hans Dom over „Agne te" glcedede mig, var hans Uttring: 

„det er fra Skoven og Soen derhjemme!" Da han en Dag mcerkede, 

hvor bedrevet jeg var, tog han mig om Halsen, kyssede mig og 

bad mig samle Mod, og da jeg fortalte om det Smcededigt, der 

sendtes mig i Paris, da Dommen der lod til mig i Breve, 

bed han heftig Teenderne fainmen og sagde i oieblikkelig Vrede: 

„Za, ja, jeg kjender dem hjemme! mig var det ikke gaaet bedre, 

om jeg var bleven der! Jeg havde maaskee ikke engang faaet 

Lov til at sattte en Modelfigur! Gud fiee Lov, at jeg ikke 

trcenger til dem! gjor man det, da veed de at pine og plage!" 

og han bad mig have Mod; det vilde og maatte blive godt, 

og da fortalte han mig Skyggesider af sit Liv og sin Ungdom, 

h v o r l e d e s  h a n  v a r  b l e v e t  k r c e n k e t  o g  d o m t  h j e m m e  i  D a n m a r k .  

Carnevalet begyndte i sin hele Herlighed; i tre Aar havde det 

ikke vccret M folkelig: og frit; denne Gang var atter Festen med 

Lysene: , blevet tilladt; jeg saae det i Glands og 

Pragt, som jeg i „Improvisatoren" har gjengivet det, menselv 

ned jeg det ikke; mit Humeur var odelagt, mit Ungdoms-Sind 

ligesom skyllet hen ved de tunge Soer hjemmesra. Under Car-
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nevals-Jubel og Glcede ligger min Stemning udtalt i nedskrevne 

Digt. 

Du er i Rom, i Verdens gamle Stad, 

Hvor Oldtids Skatte, Oldtids Guder bygge, 

Du drikker Sydens Luft i Laurens Skygge; 

O, var dog glad! 
Husk, denne Tid gjcnkommer aldrig meer, 

Dog smerteknuust jeg mod mit Norden seer, 

Et Brev fra Vennerne! — kom dog et Brev! — 
Men intet Ondt, ret modent Ondt, som draber, 

Er sendt og samlet end fra Vennelaber, 

Man ellers skrev! 

Her er saa smukt — o skram ei Drommcn bort, 

Forund mig den — den er jo dog saa kort! 

Jeg vandrer snart jo til mit Fodested, 

Og om ei mine Fjender jeg forsoner, 

De sikkert dog vil lagge Svoben ned, 

Thi Vennerne — de siaae med Skorpioner! 

Ester Carnevalet gik Reisen fra Rom til Neapel. Hertz 

og jeg reiste sammen. Hans Omgang havde vceret mig til Lcere, 

og jeg turde troe i ham nu at have en mildere Dommer, end 

han var det for. 
Over Albanerbjergene og Sumpene, i deiligt Foraarsveir, 

naaede vi Terrazina, hvor Orangerne groe, hvor de forste 

Palmetræer sees i Haverne ncer ved Veien; den indiske Figen 

vcelter sine tunge Blade hen over Fjeldet, der bcerer Ruinerne af 

Theodor iks Borg; cyclopiske Mure, Laurbcer og Myrter blev 

s n a r t  H v e r d a g s - S k u e ;  H e s p e r i e n s  a a b n e H a v e  v i s t e  s i g  f r a  C i c c e r o s  

Villa i Nola cti kaeta! Jeg gik i den varme Luft under de 

store Citron- og Pomerantstrceer, kastede den gule, skinnende Frugt 

ud i det deilige, blaa Hav, der straalede og gyngede. Er heelt 

Dogn blev vi her og kom til Neapel, just som Vesuv var i 

fuld Virksomhed; som lange Jldrodder fra Rog-Pinien flod Lavaen 
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ned om det morke Bjerg. Med Hertz og et Par andre Nord­

boer befogte jeg Eruptionen; Veien op gaaer igjennem Viinhaver 

og udenom eensomme Bygninger; snart svandt Vegetationen ind i 

sivagtige Varter, Aftenen var saa uendelig smuk, henrivende 

at see; 

Mellem lilla Bjerge drommer, 

Kladt i Hvidt, Neapels By, 

Jschia paa Havet svommer 
Som en purpurfarvet Sky. 

Sneen mellem Bjergets Kloster 

Ligger som en Svaneflok; 

Sort Vesuv sit Hoved lofter 
Med den rode Flammelok 

Fra Eremithytten gik det til Fods op ad Bjerget i dyb Aske, jeg 

var i et lyksaligt Humeur, sang hoit en af Weyses Melodier og 

var den Forste der naaede overst op; Maanen stod pludselig lige 

over Krateret, hvorfra steg en kulsort Rog, gloende Stene kaste­

des i Hoiden og faldt ncesten lodret tilbage igjen; Bjerget rystede 

under os. Ved hver Eruption blev Maanen sijult af Rog, og 

da var det den morke Nat, saa vi maatte staae stille og holde os 

ved de store Lavablokke; esterhaanden mcerkede vi Varmen, som 

kom op under os. Den nye Lavastrom brod hen af Bjerget ud 

mod Havet, derhen vilde vi og for at kunne det maatte vi gaae 

over en nylig storknet Lavastrom; kun den overste Skorpe af den 

var ved Luften hcerdet; fra Revnerne, der vare sprungne i den, 

skinnede den rode Ild; vi traadte, med Foreren foran, ud paa 

denne Flade, den varmede os gjennem Stovlesaalerne, var Skor­

pen bristet, da vare vi sunkne ned i el Jlddynd; lydlose stred vi 

frem og naaede de henslængte Lavablokke, hvor vi traf en Mcengde 

Fremmede, og med dem saae ud over den frembrydende, nedad-

5) See Digtet „Vandring paa Vesuv", Digte, anden Deel Side 24. 
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vallende, grodede Jldstrom. Svovldampen var meget stark, Heden 

under vore Fodder neppe til cit udholde og kun faa Minuter 

holdt vi ud at blive her; men Skuet i disse var ligesom brandt 

os for alle Tider ind i Tanken. Rundt om saae vi Jld-Svalg, 

det susede fra Krateret som naar en magtig Skare Fugle flyve 

op fra en Skov. Keglen selv kunde vi ikke bestige, da de gloende 

Stene bestandigt regnede ned over den. Omtrent en Time havde 

vi brugt til den korte, men tunge Vandring opad Askekedelen 

til det Sted, hvor vi stod, Nedfarten varede neppe ti Minuter, 

vi floi afsted, maatte bestandig satte Halene imod for ikke at styrte 

paa Ansigtet, men heller paa Ryggen i den blode Aske; Ned­

farten var en lystig Falden gjennem Luften. Det var deiligt 

stille Veir; Lavaen skinnede fra den sorte Grund som kolossale 

Stjerner; det var ved Maaneskin langt lysere, end det er hjemme 

i Norden ved Middagstid paa en graa Efteraarsdag. Huse og 

Dore vare lukte i Portici, da vi kom derned, ingen Mennesker 

saae vi, ingen Vogn var at faae og faa gik, i det smukke Veir, hele 

S e l s k a b e t  t i l f o d s  h j e m a d ,  m e n  i  h u r t i g e r e  M a r s c h ,  e n d  a t  H e r t z ,  

der ved Bjergstigningen havde stodt sin Fod, kunde folgemed, jeg 

blev da hos ham, vi gik langsomt, og snart vare vi To ganske 

ene. De fladtagede, hvide Huse skinnede i det klare Maaneskin, 

ikke et Menneske modte eller saae vi. Hertz sagde, „at det var 

ham, som om vi gik i den uddode Stad i Tusinde og een Nat." 

Vi talte om Poesie og om — Mad; ja vi vare saa inderlig sultne, 

og hvert Osterig var lukket, vi maatte holde det ud, til vi naaede 

Neapel. De store Bolgelinier brydes i Maaneskinnet som en 

blaa Ild, Vesuv kastede sin Jldsoile, Lavaen affpeilede en morke-

rod Stribe i det rolige Hav. Flere Gange stode vi stille i Be­

undring, men altid vendte vor Samtale tilbage til at saae et godt 

Maaltid, det var i dm sildige Nat Bouquetten af den hele Her­

lighed. 
Senere besogtes Pompeji, Herculanum og de gråske 
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Templer ved Pcestum; der saae jeg en fattig, blind Pige, hun 

var i Pialter, men et Skjonheds-Billede, en levendegjort Billed­

støtte, ncesten Barn enduu; hun heftede nogle blaa Violer i sit 

kulsorte Haar, det var hendes eneste Pynt; hun gjorde et Ind­

tryk paa mig, som var det en Aabenbarelse fra Skjonhedsverdenen, 

jeg kunde ikke give hende Penge, stod forunderlig cerbodig og be­

skuede hende, som var det Gudinden selv for det Tempel, paa 

HHs Trin hun sad mellem de vilde Figen. I Lara lever Erin­

dringen om hende. 

Det var som smukke Sommerdage i Norden, og vi vare i 

Marts Maaned. Soen laae faa indbydende, og jeg med Selskab 

s e i l e d e  i  a a b e n  B a a d  l i g e  f r a  S a l e r n o  t i l  A m a l f i  o g  C a p r i ,  

hvor da den blaa Grotte, nogle Aar forud, var blevet opdaget, 

eller rettere besogt og nu Maalet for alle Reisende her. Hcre-

hullet, som den kaldtes, var blevet en Feernes underfulde Grotte. 

Jeg er Een af de forste, der har beskrevet den; Aaringer ere 

gaaede siden; Italien og Capri har jeg igjen besogt, men Slorm 

og Bolgegcmg har siden altid hindret mig fra at gjensee atter 

denne Herlighed, dog eengang seet, glemmes den aldrig. 

Jsch ia var den af Verne, som greb mig mindst; gjentagne 

Besog har ikke kunnet hceve den i Rang med Tibers S, det 

t r o e s k o f o r m e d e  C a p r i .  

M a l i b r a n  v a r  i  N e a p e l ,  j e g  h o r t e  h e n d e  i  „ N o r m a " ,  

„Barberen" og „laprova". Ogsaa fra Toneverdenen aaben-

barede Italien mig et Under; jeg grcrd og loe, folte mig oploftet 

og revet med; midt i Henrykkelsen, midt i Jubelen horte jeg 

o g ? a a  m o d  h e n d e  h v i s l e d e  e n  P i b e ,  e e n  e n e s t e  P i b e .  L a b l a c h e  

traadte op, sang selv „Z a mp a s" Partie i Operaen „Zampa", men 
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uforglemmeligst blev han som Figaro, uforglemmelig denne Liv­

lighed, denne Munterhed. 

Den tyvende Marts reiste vi igjen til Rom, for Paaske-

festens Skyld. Bjergene laae med Snee, det var med Eet blevet 

vinterlig; vi gik over Caserta, for at see det store kongelige 

Slot der, med sine Pragtsale og Billeder fra Murats Tid, 

see Amphitheatret ved Capua, med dets Hvælvinger under Gulvet, 

de magtige store Aabninger, der have varet brugt til Maskineri, 

saa at der kunde stiges op og ned; Alt blev seet. 

Paastesesten holdt os i Rom. Ved Kuppelbelysningen kom 

jeg i Trængselen fra mit Selskab, den store Folkemasse rev mig 

med sig over Engelsbroen, midt paa den folte jeg mig en Afmagt 

nar, en Gysen gik gjennem mig, mine Fodder vaklede og knnde 

ikke bare mig; Mangden trangte paa, det sortnede sor mine Vine, 

jeg fornam, at jeg maatte blive traadt ned og med Sjals og 

Legems Anstrengelse holdt jeg mig oppe, det var flrakkelige Se-

cunder, de leve mere i min Tanke, end Festens Glands og Her­

lighed 
Jeg naaede imidlertid over Broen, og folte mig mere vel; 

Bluncks Atelier laae tcet herved og derfra, med Engelsborg lige 

for, saae jeg, som til Afsked, det herlige storartede Girandola, 

der overgik alt andet Fyrvarkeri, jeg nogensinde havde seet; 

Julifesteus Jldsole i Paris vare ringe mod Roms glimrende 

Jldcascader. I Osteriet drak Landsmandene min Skaal til Afsted 

og sang Reisevisen; Thorvaldsen trykkede mig i sine Arme og 

s a g d e ,  a t  v i  s a a e s  i g j e n  i  D a n m a r k  e l l e r  —  i  R o m .  

L u d v i g  B o d t c h e r ,  V e n n e n ,  D i g t e r e n ,  s a n g  t i l  m i g :  

Har SydenS Flamme ei Dit Bryst med Sodhed tandt, 

Saa digt og syng til Straf en Serenade hjemme, 

Faa Kys om Dagen af en iiskold Recensent 

Og Vagterfavnetag om Natlen for Din Stemme! 

Min anden April feirede jeg i Montefiascon e, hvor jeg 
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drak est, est, est. Et italiensk, elskværdigt Wgtepar var mit 

Reiseselskab, den unge Kone var meget bange for Rovere, Egnen 

gjaldt for usikker; de afbrændte Skovstrækninger, med deres sorte 

Stubbe, livede just ikke op, Bjergvejene vare snevre, med sorte, dybe 

Huler; og fnart blev det ei< Orkan, saa voldsom, ar vi flere 

T i m e r  m a a t t e  h o l d e  i  e t  l i l l e  V e r t s h u u s  v e d  N o v e l l a .  

Stormen susede, Regnen pidskede, hele Sceneriet var ind« 

rettet til en Roverhistorie, men Roverne manglede, og Historien 

er, vi naaede Siena og siden i god Behold Florents, der jo 

nu var mig en gammel Bekjendt, med Alt hvad den eiede, lige 

fra Metalsvinet til Kirker og Gallerier. 

Digteren Philipp o Berti, der har skrevet Lystspillet „s I i 

»man ti sesssKenui-j", forte mig til sine Venner mellem de 

betydeligste Kunstnere; Billedhuggeren Bart o lin i havde da netop 

fuldendt sin „Bacchantinde", der nu eies af Hertugen af Devon-

shire. Udstrakt paa sin Marmorpude ligger den kraftige Qvinde, 

holdende Tambourinen i Haanden, en Slange snoer sig om hendes 

Arm, og fra Hovedet hcenge Epheuranker; vi besogte Santare lli, 

saae hans stjonne Basreliefs med Silens og med Bacchi Triumph. 

I Directeuren for Lakinet litersire, Wieusseur, fandt jeg 

en Mand, der for serten Aar siden havde vcrret i Danmark, og 

d e r  i  F o r f a t t e r i n d e n  F r u  B r u n s  H u n s ;  h a n  k j e n d t e  O e h l e n -

schlager og Baggesen, om disse To talte han, om Kjoben-

havn og Livet der; man soler ret ude, naar der tales om Hjem­

met, at man der er groet sast; Hjertet hcenger ved Fodelandet; 

dog Hjemvee solte jeg ikke, havde ikke under hele Reisen kjendt 

^n, jeg havde en Angest for Hjemkomstens Tid, som om jeg 

skulde vaagne op fra en smuk Drom til en tung Virkelighed, til 
at doie og at lide. 

Og hjemad gik det. Foraaret sulgte med, det prangede her 

ved F lo r ent s med Laurbcertrceer i Blomster; Foraaret fulgte rundt 

om, men det turde ikke aande ret indeni mig. Mod Norden 
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gik det, over Bjergene til Bologna; Mal ibran sang her, 

Raphaels hellige „Ccecilia" skulde jeg see og da, da igjen paa 

Flugt over Ferrara til Venedig, Havfladernes afblomstrede 

L o t u s .  H a r  m a n  s e e t  G e n u a  m e d  s i n e  P r a g t p a l a d s e r ,  R o m  

m e d  s i n e  M i n d e s m æ r k e r  o g  v a n d r e t  i  d e t  f o l b e l y s t e ,  l e e n d e  N  e  a  p e l ,  

da bliver Venedig Stedbarn; og dog er den By saa ejendom­

melig, saa forskjellig fra alle andre Byer i Italien, den bor sees, 

m e n  f o r s t ,  i k k e  s o m  e t  t r i s t e  v a l e  v e d  U d g a n g e n  a f  I t a l i e n .  

Allerede Goethe omtaler det Begravelfessyn, den venetianske Gon­

dol frembyder, det er en piilsnar, svommende Dodningbaare, kul­

sort med sorte Fryndser, sorte Qvaster og nedhccngende sorte Gar­

diner; ved Fusina steg vi i en saadan og mellem en eviglang 

Pcelercekke, mellem dyndet Vand og klarere Vand, kom vi ind i 

den lydlose Stad; kun Marcuspladsen foran den brogede, orien­

talsk byggede Kirke og det eventyrlige Dogepalads med sine morke 

Erindringer, Fomgsler og Sukkenes-Bro, var levende. Grceker og 

Tyrker sad med deres lange Piber og dampede. Duer i hundredviis 

flor om Seiersstcengerne, hvor de mcegtige Flag vaie. Jeg solte 

mig som paa Vraget af det spegelseagtige Kjcempeskib, iscer ved 

Dagen; det maa vare Aften, Maanen skinne, da synes forst den 

hele By at leve op; Paladserne trcede mcegtigere og mere betydende 

frem; Adrias Dronning, Venezia, ved Dagen en dod Svane paa 

det muddrede Vand, faaer Liv og Skjonhed. Et Skorpionstik i 

Haanden gjorde mig her Opholdet legemlig pinefuldt, alle Aarer 

heelt op ad Armen svulmede paa mig, jeg var i Feber, heldig-

viis var Veiret koldt, Stikket mindre giftigt og i den sorte, liig-

b a a r e u d s e e n d e  G o n d o l  s o r l o d  j e g  u d e n  B e d r o v e l s e  V e n e d i g ,  

for at naae en anden Gravenes By, der hvor Scaligerne hvile, 

og hvor Romeo og Julies Kiste findes: Verona. Min 

Landsmand Maleren Bendz, ogsaa som jeg fodt i Odenfe, hvor 

jeg i min Barndom havde seet ham, reiste ung og kraftig hjemme 

fra DanmArk, hans Talent erkjendtes der, han eiede en trofast 
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Brud, lykkelig floi han mod Italien, kom over Alperne, Kunstens 

C a n a a n  l c i a e  f o r a n  h a m  o g  p l u d s e l i g t  d o d e  h a n  i  V i c e n z a .  

Jeg sogte hans Grav, Ingen kunde give mig Besked om den. 

Hvor levende trcengte sig her frem hver Erindring om denne 

Byes-Vroder, om jeg tor kalde ham saa. Jeg fandt hans Lod 

saa lykkelig: jeg kunde onske mig den! mit Sind blev mere og 

mere tungt, som jeg kjorte op ad Alperne, mod Norden, hjemad. 

En ung Skotlcender Ja meson fra Edinburgh, reiste jeg med, han 

fandt i Tyrols Bjerge stor Lighed med sit Hjemlands Holder, 

han fik Taarer i Vinene derved, solte Hjemvee; jeg kjendte den 

ikke, jeg folte kun en tiltagende Angest for, idet jeg tcenkte mig 

al den bittre Kalk, jeg vistnok gik at tomme, hvor meget Tungt 

jeg skulde og maatte boere. Jeg var dertil forvisset om, at jeg 

aldrig mere gjensaae disse skjonne Lande, jeg nu forlod, og i denne 

Stemning skrev jeg paa Alperne: 

F a r v e l  t i l  I t a l i e n .  

Jeg saae det Land, hvis Luft har himmelsk Lyst, 
Hvor under Pinien Skjonheds Bern oS mode, 
Hvor Ilden sprudler srem af Bjergets Bryst, 
Og OltidS Byer opstaae fra de Dode. 

Der kladt i Marmor hoie Guder staae, 

Der Duft og Toner i hver Luftning vifte, 
Mens Havet er en Olie, azurblaa, 

Og Bjergene med tusind Farver stifte. 

Der Alt er Maleri ved Maleri, 

Der klart Guds Skaber-Kjcrrlighed man fluer, 
See Bondens Gjerde: Laurbcer groer deri, 

Den hoie Cactus, Ranken tung med Druer. 

Der blev mit Hjerte Barn, men Tanken Mand, 
Der larte jeg Natur og Kunst at kjende. 

Du Farvernes og Formens stjenne Land, 
Farvel — min smukke Drom er nu tilende. 
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Alperne laae bag ved, og den udstrakte baierfle Hoislette foran 

mig. Den sidste Mai kom jeg til Munch en. 

Hos en skikkelig Kammager paa Carlspladsen fik jeg et 

Vcerelse. Bekjendte havde jeg ingen af, men disse kom snart som 

a f  s i g  s e l v .  P a a  G a d e n  m o d t e  j e g  s t r a r  m i n  L a n d s m a n d  B i r c h ,  

g i f t  m e d  d e n ,  s o m  F o r f a t t e r i n d e  o g  S k u e s p i l l e r i n d e ,  b e k j e n d t e  C h a r ­

lotte Birch-Pfeiffer; hnn var paa den Tid i Zurich Directrice 

for det dervcerende „Stadttheater", jeg lcrrte faaledes ikke den­

gang at kjende hende. Birch havde jeg tidligere og ofte seet i 

Sibonis Huns, han kjendte mig, og var i hoi Grad opmærk­

som og venlig imod niig. Vi modtes nu oftere og han var aaben 

o g  m e d d e l e l i g .  P h i l o f o p h e n  S c h e l l i n g  l e v e d e  d a  i  M u n c h  e n ;  

afH. C, Vrsted havde jeg hsrt om ham. Endnu en Slags Til­

k n y t n i n g s p u n k t  k a n  j e g  t i l s o i e ,  i d e t  m i n  V e r t i n d e  i K j o b e n h a v n  

havde fortalt mig, at Schelling, under sit Ophold der, havde boet 

hos hende, og at den Seng jeg sov i, havde varet hans. Jeg havde 

i Munch en intet Anbefalingsbrev, Ingen, der kunde fore mig til 

ham,, faa gik jeg uden videre til hans Huus, lod mig melde og 

blev meget venlig modtaget af den gamle Mand, der lange under­

holdt sig med mig om Italien; jeg talte ikke godt Tydfl, den ene 

Danisme fulgte paa den anden, men just det ifcer interesserede 

ham, det danske Element skinnede igjennem, sagde han, det klang 

ham saa fremmed og dog saa gammelt besicrgtet. Velvilligt ind­

bod han mig i sin Familiekreds og indlod sig smukt og hjerte­

ligt med mig. Flere Aar efter, da jeg havde vundet et Navn i 

Tydflland, modtes vi i Berlin som gamle Venner. 

I mit Album nedskrev han de Ord: 

Was sich stets und immcr hat begeben, 
Das allein veraltet nie! 



175 

Opholdet i Munch en var lidt efter lidt blevet hjemlig godt, 

men imod det virkelige Hjem: Kjobenhavn, pegede Dagene 

meer og meer; jeg sogte ved streng Oeconomi at drage Tiden ud, 

idet jeg folte Angest ved, igjen at vore fast hjemme og bare de rul­

lende Soer. Breve sagde mig, hvor aldeles jeg som Digter var 

o p g i v e t  o g  u d f l e t t e t ;  „  M a a n e d s  s k r i f t  f o r  L i t t e r a t u r "  

h a v d e  g i v e t  s i t  o f f e n t l i g e  M a n i f e s t  d c r p a a ,  s k r e v e t  a f  M o l b e c h .  

Det var mine samlede Digte, udkomne under min Fraværelse, og 

som tidligere spredte ad havde vundet stort Bifald, der nu, lige­

som „Aarets tolv Maaneder", fremlagdes til Beviis paa 

min aandelige Dod. En reisende Ven bragte mig Maanedsffristet, 

det var jo godr, at jeg selv laste Sligt. 

Der stod deri en Anmeldelse om „den nyeste danske 

Poesie"; jeg stilledes sammen med de andre unge Digtere, nemlig 

F .  I .  H a n s e n ,  H .  P .  H o l s t ,  C h r i s t i a n  W i n t h e r  o g  

Paludan-Muller; som et Ukrud reves jeg fra disse sunde 

Planter, og kastedes hen; ved „Aarets tolv Maaneder" udbryder 

Anmelderen, at det er ham „umuligt at fatte, hvad Resultat for 

Kunst og Poesi, der skulde komme ud af en saa formlos og hen­

sigtslos Sammenblanding af umodne Elementer." Det er en 

„Riimgrod, som man snart bliver kjed af!" det er et — „Non­

sens" — „det mangler den ordnende Fornuft", og' at det 

„overgaaer al Taalmodighed, Aar ud og ind, at maatte fee dette 

Sprogjaskeri"; der tales om, at jeg har „staaet Skoleret" i Gjen-

gangerbrevene, og at det vilde blive et aandsfortcerende Arbeide, 

paa denne Maade, at gjennemgaae mine lyriske Poesier; han siger, 

at jeg har ladet mig skuffe ved det Bifald, mine Digte have vun­

det i min „Omgangskreds"; om det jeg har vovet at bencevne 

„humoristisk", siger han, „her maa tages i en mere physisk Be­

tydning, end den Ordet pleier at have i AZsthetik," og ender saa 

med det Raad til mig: „herefter at studere mere, at klakke 
mindre" :c. 
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Nu omtales de andre Forfattere. Hos F. I. Hansen 

erkjendes dog „en vis Art Vittighed og Lune", der gives Prover 

herpaa, han „er en Digter, med Spor af et umiskjendeligt 

Talent." 

H .  P .  H o l s t  e r  —  „ m e r e  a l v o r l i g  i  s i n  p o e t i s k e  V i r k e n ,  

og viser en, hos den unge Begynder i Kunsten, roesvcerdig Be­

stræbelse for idetmindste at danne og polere den ydre Form." 

Derpaa gaaer Anmelderen over til en „sprogdannet, correct og 

urbanlyrist Muse": Chri stiauWinther, men kommer i sand dithy-

rambisk Flugt ved Paludan-Muller, det er Dan dseri nden der 

omtales^ Molbech gjor en lang Undskyldning, for at han nu ikke 

kan vare kold nok, og fortceller: „da jeg sorste Gang lceste dette 

„Digt, virkede det paa mig, som om jeg, ved Phantasieus Magt, 

„blev hensort til en Himmelegn, hvor sydlige Bionisters Duft 

„blandede sig med vore Bogelundes friske Morgenluftninger, og med 

„den styrkende Kjoling fra de danske Strandbredder, og medens jeg 

„folte denne Styrkelse udgyde sig over min Aand, horte jeg be­

kendte Toner, der, fra den pludseligt fremtryllede poetiske Verden 

„uden om mig, fandt Veien til mit inderste Vasen. Det var en 

„Klang, som Vaarens og Sommerens Sangere blandede deres 

„smeltende Triller med klagende Naturtoner, som man undertiden 

„horer dem i Skovene ved Hostvindens Susen i aflovede Trcrtoppe. 

„Snart igjen lod det, som en fjern, dampet Brusen af Havets 

„Vrede, naar Stormen med Latter pidsker det til at lofte sig i 

„hoie Bolger" o. s. v. o. s. v.! Her har man en Prove paa 

Molbechs Stiil og Critik, den sode og den bittre, jeg fik den 

sidste, fik Skaalen saa den strommede over, og dog havde den 

samme Critiker, omtrent to, tre Aar for, skrevet netop om mine 

„Digte" — at her var „Prceg af et eget Digterliv" — „en 

ungdommelig Friskhed"—og at jeg havde: „Sands for den humo­

ristiske Spog, og en Evne til at frembringe den, som Ingen vilde 
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kalde almindelig, der veed, hvor fjelden overhovedet den er, og 

h v o r  l a n g t  s j e l d n e r e  d e n  a l l e r e d e  i  d e n  t i d l i g e r e  U n g d o m  y t t r e r  s i g ! "  

Det var Dommen dengang, Manden havde glemt den, min 

Omgivelse glemt den; nedtraadt, udvisket var jeg blandt danske 

Digtere; — som en rnsten, stumpet Kniv gik hvert nedskrevet Ord 

gjennem niit Sind, gjennem Sjcel og Nerver, man vil da for-

ftaae min Angest for Hjemkomstens Time, at jeg drog den ud, 

og lod Reiselivets Afverling, saavidt det kunde, sprede Tankerne 

fra den Fremtid, der snart vilde komme, endnu een Maaned kunde 

jeg blive ude; fra Munch en vilde jeg over Salzburg gaae til 
Wien og derfra endelig hjem. 

Jeg forlod Munch en. Jeg havde faaet Plads med en 

„Hauderer"; i Vognen var en livlig Mand, der skulde til Badet 

Gastein; ved Porten kom Digteren Saphir og rakte ham 

Haanden, og sagde Vittigheder om Thor-Schein und Schein der 

slimen; Vadegjesten var hoist underholdende, snart kom vi paa 

T a l e  o m  T h e a t r e t  o g  o m  d e n  s e n e s t e  F o r e s t i l l i n g  a f  „ G o t z  v o n  

B erl ich i n g en" , hvor EHlair spillede Hovedrollen og var 

flere Gange kaldt frem; mig behagede han ikke, jeg udtalte det og 

sagde, at den, jeg af Dem Atte syntes bedst om, var ham, der 

udforte „Selbitz" Nolle, nemlig Hr. Wespermann! „jeg takker 

for Complimenten!" udbrod den Fremmede i Vognen, det var 

Wespermann selv, jeg havde ikke kjendt ham, og min Glcede 

over at vare sammen med den dygtige Kunstner drog ham nar-
mere til mig, Reisen gjorde os til Venner. 

Vi naaede den osterrigske Grcrndse. Mit Pas fra Kjobenhavn 

var paa Fransk, Gromdfe-Soldaten faae deri, spurgte om mit Navn, 

jeg svarede: „Hans Christian Andersen!" Det staaer der 

i k k e  i  D e r e s  P a s ,  d e r  h e d d e r  D e  I  e a n  C h r e t i e n  A n d e r s e n ;  D e  

i eiser altsaa under et andet Navn, end Deres eget? Nu blev der en 

Eramiiielen, som faldt ud i det Komiske, jeg alene, som hverken forte 

Cigarrer eller nogen Slags Contrebande hos mig, fik hele min 

12 
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Koffert vendt, og jeg selv blev strengt underfogt; alle mine Breve 

hjemmefra saae man igjennem, og spurgte mig paa Samvittighed, 

om de indeholdt Andet end Familieanliggender; derncest hvad min 

Chapeaubas var for en Ting, jeg svarede: en Selskabshat, „hvad 

Slags Selskab?" spurgte de, „dog intet hemmeligt?" min Vedbende-

Krands fra Julefesten i Rom var saare mistænkelig. „Har De 

varet i Paris?" spurgte man. „Ja!" og nu lod man mig vide, 

at Alt var, som det skulde vcrre i Vsterrige, at man ikke der skulde 

h a v e  R e v o l u t i o n e r  o g  m a n  v a r  t i l f r e d s  m e d  K e i s e r  F r a n z ;  

jeg forsikkrede dem, at det var jeg ogsaa, at de kunde vare aldeles 

rolige, jeg var en Hader as Revolutioner og i hoieste Grad en god 

Undersaat; det hjalp ikke, jeg fremfor alle de Andre blev paa det 

Strengeste undersogt og det ene og alene, fordi det kjobenhavnffe Politi 

h a v d e  o v e r s a t  d e t  d a n s k e  H a n s  E h  r i s t i a n  v e d  J e a n  C h r e t i e n .  

I  S a l z b u r g ,  t c e t  v e d  h v o r  j e g  b o e d e ,  l a a e  e t  g a m m e l t  

Huus med Billeder og Indskrift paa, det havde tilhort Doctor 

Tbeophrastus Bombastus Paracelsus, derinde var han 

dod. Den gamle Pige i Vertshuset fortalte, at hun ogsaa var sodt 

i det Huus og vidste om Paracelsus, at det var en Mand, der 

kunde helbrede for den Sygdom, som kun de Fornemme have og 

som kaldes Podagra; men derover bleve de andre Doctores vrede og 

gav ham Gift, men han mcerkede det og var klog nok til at kunne 

drive den ud, lukkede sig derfor inde, ester at have befalet stn 

Tjener ikke at aabne Doren, for han borte ham kalde, men Tjene­

ren var gruelig nysgjerrig, aabnede Doren for Tiden, og da havde 

hans Herre endnu ikke faaet Giften hoiere op end til Halsen og 

da saa Doren gik op, styrtede Paracelsus dod om. Det var 

den folkelige Fortælling, jeg fik. For mig har Paracelsus altid 

vceret en romantisk tiltrcekkende Personlighed, og maatte kunne benyt­

tes i en dansk Digtning, idet hans Vandreliv forer ham her til 

Danmark. Vi hore om ham, som Felt-Lage for de fremmede Trop­

per her; han navnes under Ehristian den Anden, hvoi han i 
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K j o b e n h a v n  g i v e r  M o ' e r  S i g b r i t h  e n  S l a g s  G a l g e m a n d  i  

en Flaske, der, da denne gaaer itn, flyver ud under et stort 

Tordenbulder. 

Stakkels Paracelsns! han kaldtes en Charlatan, var dog 

et Genie, gik i sin Kunst forud for sin Tid; inen hver, som gaaer 

foran Tidens Vogn, bliver sparket eller nedtraadt af dens Heste. 

Er man i Salzburg maa man til Hal le in, rutsche 

gjennem Saltvcerket der, gaae hen over Laaget paa den saltkogende, 

uhyre Jernpande. Vandfaldet ved Golling bruser over Steen­

blokkene, men jeg har glemt Indtrykket deraf og knn beholdt et 

Barnesmiil: det var en ganske lille Dreng jeg havde faact til Forer, 

han havde i forunderlig hoi Grad den LEldres Alvor, den enkelte 

Born tidt kunne have; der var en Forstandighed, en ganske egen 

Alvor udbredt over Fyren, ikke et Smiil kom over hans Ansigt; 

forst da vi stod lige foran det skummende, styrtende Vand, der 

gav sine Dron, da lyste hans Dine, da smilede den Lille saa lyk­

salig, saa stolt: „det er Golling-Fald!" Vandet bruser og bruser 

endnu, jeg har glemt det, men ikke Drengens Smiil. 

Som her, saaledes andre Steder, er det ofte Noget, Mange 

vil kalde uvcefentligr eller tilfældigt, man opfatter og Erindringen 

gjemmer; det prcegtige Kloster Mo lk ved Donau har af al sin Mar­

morpragt, af sin ophoiede Udsigt, hos mig kun eet vedvarende friskt 

Minde og det er en stor, sort, brcendt Plet i Gulvet. Det var i Kri­

g e n  1 8 0 9 ,  ø s t e r r i g e r n e  l a a e  p a a  d e n  n o r d l i g e  D o n a u - B r e d ,  N a p o ­

leon havde taget sit Qvarteer i Klosteret; en Depesche, som han 

i Harme tcendte og kastede hen, har brcendt et Hul i Gulvet. 

Endelig oinede jeg Stephans-Taarnet, og snart stod jeg i 

Keiserstaden; her var i den Tid, for alle Danske, det Sonnenleit-

nerske Hnus et sandt Hjem og Tilhold, her traf man Lands-

mandene og denne Gang var her en Deel dygtige Folk, Capitain 

T f c h e r n i n g ,  L c r g e r n e  V e n d z  o g  T h u n e ,  N o r d m a n d e n  S c h  w e i  -

gaard; om Aftenen samledes Kredsen, jeg vorte ikke fast her, da 

12-i-
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Theatret drog mig til sig. „ Burgtheater" var saa ganske fortræffeligt, 

jeg saae Anschutz som „Gotz von Berliching en," Fru von 

Weissenthurn som „Madam Herb" i „Amerikaneren", det 

var Comediespil! I de Dage deputerede en ung Pige, der senere har 

faaet et Kunstnernavn, Mathilde Wildau er, jeg saae hendes 

Debut som „Gurli" i „Indianerne i England". Flere af 

Kotzebues Stykker bleve her fortræffeligt givne. Kotzebue havde 

Forstand, men ikke stor Phantasie, han var sin Tids Scribe, han 

kunde skrive udigterifle Stykker, men hans Forstand gav dem alle 

e n  g l i m r e n d e  D i a l o g .  I  H i t z i n g  s a a e  o g  h s r t e  j e g  S t r a u f i ,  

han stod der midt i sit Orchester, som Hjertet i det hele Valse-

Positiv, det var, som om Melodierne stwmmede gjennem ham 

ud af alle Lemmer, hans Vine lyste, han var Livet og Lederen 

h e r ,  d e t  v a r  t y d e l i g t .  I  H i t z i n g  v a r  d e t  F r u  v o n  W e i s s e n ­

thurn havde sin Sommerbolig, her gjorde jeg denne interessante 

Kones Bekjendtskab; jeg har senere i „en Digters Bazar" givet 

en Slags Silhouet af denne elskværdige, begavede Dame. Paa den 

d a n s k e  S c e n e  e r  m e d  s t o r t  B i f a l d  o p t a g e t  h e n d e s  L y s t s p i l :  „ H v i l k e n  

af dem er Bruden" og „Godset Sternberg". Den yngre 

S l c e g t  h o s  o s  t r o e r  j e g  i k k e  k j e n d e r  J o h a n n e  v o n  W e i s s e n ­

thurn, hun var Datter af en Skuespiller og allerede som lille Barn 

o p t r a a d t  p a a  S c e n e n .  < 8 0 9  s p i l l e d e  h u n  s o r N a p o l e o n i S c h o n -

brunn, „PH cedra", og fik af ham en Gave af3000 Francs. 2Z 

Aar gammel, foranlediget ved et Veddemaal, skrev hun i 8 Dage 

Sørgespillet „die D ru sen", senere har hun leveret henved 60 

dramatiske Stykker, efter 40 Aars Virksomhed fik hun af Keiser 

Franz „die goldene Civilehrenmedaille", som endnu ingen Skue­

spillerinde her havde saaet, denne forskaffede hende den preussiske 

gyldne Medaille for Kunst og Videnflab, hun forlod 184! Thea-

tret, dode i Hitzing den 18de Mai 1847. Hendes Skuespil ere 

udkomne i 14 Bind. 
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Ude i Hitzing, paa hendes Landsted, talte vi sorste Gang 

s a m m e n ;  h u n  v a r  e n  s t o r  B e u n d r e r  a f  O e h l e n s c h l a g e r :  „ d e r  

Grope", kaldte hun ham altid; da han, som Angre, var i Wien, 

havde hun lcert at kjende og skatte ham. Hun kunde ikke blive 

troet af at hore mig sortcrlle om Italien. Hun syntes, at mine 

Ord gjorde hende dette Land beskueligt og levende, hun var der 

med mig, sagde hun; i mit Album skrev hun: 

Lander hast Du gcschaut, crforscht die Tieftn der Menschen! 
Doch aus dem eigcncn Born, schopfe jetzt Weisheit und Licht. 

Hitzing, 6ten Juli 1834. 

W e i s s e n l h u r n .  

I  S o n n e n l e i t n e r s  H u u s  l c r r t e  j e g  a t  k j e n d e  G r i l l -

p a r z e r ,  d e r  h a v d e  s k r e v e t  „ d i e  A h n f r a u "  o g  „ d a s  g o l d n e  

Vlies", paa cerlig Wienerviis rakte han mig Haanden og hilsede 

mig som Digter med: 

Gleiches Stam erkennt sich wieder, 
Lag in Mitten "cine Welt; 
Gleiche Treue, gleiche Lieder, 
Nannen Dan' und Teutsche Bruder, 
Leugnet's murrend gleich der Belt. 

C a s t e l l i  s a a e  j e g  o f t e s t .  H a n  e r  u n e g t e l i g  e n  T y p  s o r  

en agte Wiener, alle dennes fortræffelige, fceregne Egenskaber fin­

des forenede her: Godmodighed, en fornoielig Humor, Trofasthed og 

Kjarlighed til sin Keiser. „Den gode Franz!" sagde han, „jeg har 

skrevet et Bonskrift til ham, et lille Vers, om, at naar vi Wienere 

mode ham og hilse, han da vil lade vare igjen at tage Hatten 

af i det kolde Veir!" Jeg saae alle Castelli s Snurrepiberier, 

hans Samlinger af Snnustobaksdaaser, en as dem, i Form af 

en Snegl, har varet Voltaires! „boi Dem og kys den!" sagde han. 

Jeg har i „kun en Spillemand" hvor Naomi tråder op i 

Wien, ladet Castelli vceie en af de deeltagende Personer, Ver­

set, som indleder Capitlet, skrev Digteren til mig for vi skiltes ad. 
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Es ist eine scllsame Sache: 

Jch sprach Deutsch und Danisch Du, 
Und doch verstanden wir uns im Nu. 

Ja Freund! im Aug' liegt die Sprachc 

Und im Herzen der Schlussel dazu. 

Efterat have varet en Maaned i Wien, gik Reisen hjemad 

over Prag; og her manglede ikke „Reise-Livets Poesie", som man 

kalder det, ftet i Afstand og vel overstaaet. Vi vare stuvede sam­

men en Mcengde Mennesker, Vognen stedte og skrumplede, men 

Tilfaldet havde gjort sit til at hjelpe herpaa, bragt Humor i 

Vognen, det vil sige endeel komiske Personligheder. Saaledes 

havde vi en gammel Herre, misfornoiet med Alt, et Offer for 

Prelleri og i stadig Regnen efter, hvormeget han havde givet ud, 

og altid for Meget, fnart for en Kop Kaffe, som ikke var det 

vcerd, snart i AZrgrelfe over Nutidens sordcervede Ungdom og 

den altfor store Rolle, den nu spillede i Alt, selv i Verdens 

Skjcebne. En fliden Mosait sad hos ham og sladdrede i et Vcek, en 

sand Geert Westphaler, han fortalte over ti Gange sin Reife til 

Ragufa i Dalmatien! han vilde ikke, sagde han, vare Konge, 

det var saa svart, men nok en Konges Kammertjener, ligesom En han 

havde kjendt, der var blevet saa tyk, at han ikke knnde gaae, men 

maatte atter holde sig igjen en Kammertjener. Som sagt, han saae 

temmelig grisset ud, lige til Neglene, og talte dog idelig om Reen-

lighed; det oprorte ham at vide, at i Ungarn hevede man Bager­

ovnene med Komsg! han opvartede os med gamle Anecdoter; pludse­

lig blev han tankefuld, trak et Papir op af Lommen, vendte 

Vinene i Hovedet og skrev. Det var Ideer han fik! sagde han og 

bad mig lase det Skrevne op. 

I Vognen var ikke bestemte Pladser, man maatte selv enes 

om disse, de to bedste bleve imidlertid ranede fra os, af to nye 

Reisende, som traadte til i Jglau og klogelig steg ind, imedens 
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alle vi Andre, tratte og sultne, sogte Aftensbordet. Det var en 

ung Dame med sin Mand, han sov allerede, da vi kom og steg 

ind igjen, hnn var vaagen for dem begge og Snaksomheden selv, 

talte om Kunst og Literatur. om en fiin Dannelse, om at lcese 

e n  D i g t e r  o g  s o r s t a a e  h a m ,  o m  M u s i k  o g  P l a s t i k ,  o m  C a l d e -

ron og Mendelssohn, imellem standsede hun med Suk til 

Manden, der hvilede sit Hoved paa hende: „Loft dit Engle-

hoved, det knuser mit Bryst!" sagde hun. Og nu talte hun om 

sin Faders Bibliothek, om Gjensynet hos ham, og da jeg spurgte 

om bohmisi Literatur, stod huu i Bekjendtskab med alle Landets 

dygtige Forfattere, de kom til hendes Fader, i hans Bibliothek 

sandtes al den nyere Literatur o. s. v. — Ved Daggry saae jeg, 

at hun og Manden var et blondt Jodepar, han vaagnede, 

drak Kaffe og sov igjen, lagde sit Englehoved til Konens Bryst 

og aabnede der kun eengang Munden, for at sige en celdgammel 

Vittighed, saa sov han, den Engel! Hun vilde af os Alle vide 

vor Stilling og Vilkaar og da hun horte, jeg var Forfatter, blev 

jeg hende saare interessant, men ikke lcengere, end til vi ved 

Prags Porte opgav vore Navne og en gammel, dpv Herre der 

sagde sit „Professor Zimmermann!" da gav hun et Skrig 

„ Z i m m erniann om Eensomhed! Er De Z i m m e r m a n n? " Hun 

tcenkte ikke paa, at Forfatteren, hun meente, lcrngst var dod, den 

Dove gjentog sit Navn, nu brod hun ud i Beklagelse over, at 

hun forst i Skilsmissens Stund horte, hvem hun havde kjort med. 

J e g  h a v d e  s a g t ,  a t  j e g  s t r a r  n c e s t e  M o r g e n  r e i s t e  v i d e r e  a d  D r e s ­

den til. hun beklagede det, thi ellers vilde hun have indbudt mig 

til at besoge sig hos hendes Fader, see hans Bibliothek og maa-

siee „trceffe en Aandsbesloegtet!« „Vi boe i den storste Gaard paa 

Pladsen!" hun viste mig den, jeg saae hende og Manden gaae 

derind, og ved Afskeden fik jeg hans Kort. Nceste Morgen tog 

jeg den Bestemmelse at blive to hele Dage i Prag, da vilde jeg 

ogsaa kunne gjore mit Reiseselskab Visit, og see Bibliotheket der med 
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den bohmifle Literatur. Jeg gik til den store Gaard, hvor jeg havde 

sect AZgteparret tråde ind. I Stuen vidste Ingen om denne Fa­

milie, paa sorste Sal ikke heller; da jeg kom op paa anden talte 

jeg om det store Bibliothek, Faderen skulde eie! nei, Ingen kjendte 

det! jeg kom op paa tredie, men heller ikke der, og man sagde, 

at der fandtes ingen flere Familier end dem, jeg nu alt havde 

vceret hos; rigtignok levede her en gammel Jode, der havde et Par 

smaa Tagkamre overst oppe, men ham kunde det jo aldeles ikke 

vcere, imidlertid gik jeg derop; Vceggene ud til Trappen havde hovlede 

Brceder, der var en lav Dor med en Lap Papir paa. jeg ban­

kede, en gammel Mand i en snavset Slobrok aabnede Doren 

til en lav Stue, midt paa Gulvet stod en stor Klcedekurv, fuld 

af gamle Boger. „Her boer ikke," sagde jeg, „denne Familie!" 

og jeg viste Korter. „Mein Gott!" raabte det fra et lille Side­

kammer, det var Damens Stemme, jeg saae derhen og i dyb 

Neglige, balancerende med sin fine, sorte Silke-Reisekjole hoit paa 

Hcenderne over Hovedet, for at faae den paa, stod hun der, og 

i Kamret ligeoverfor gabede Manden faa sovnigt, og heldede 

med sit „Englehoved." Jeg stod forbauset, Damen kom ind med 

aaben Kjole i Ryggen, los Kappe paa Hovedet, blussende rod 

ved Overraskelsen. „Von Andersen!" sagde hun og bad om 

Undskyldning, Alt var i Uorden, hendes Faders Bibliothek — 

hun pegede paa Klædekurven — saaledes oploste sig den hele 

Skvalder fra Reisevognen, et „Tagkammer og en Scek fuld 
af Boger!" 

Fra Prag gik det over Toplitz og Dresden hjem til 
K j o b e n h a v n .  

Det var en blandet Folelse jeg steg i Land med, og ikke 

alle mine Taarer vare Glcedestaarer. Men Gud var med mig. 

Egentligt havde jeg ikke havt Sind og Vie for Tydskland; 

mit Hjerte hang ved Italien, som et for mig tabt Paradiis, hvor­

hen jeg aldrig mere ffulde komme; med Skrcek og Angest saae 
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jeg imode den kommende Tid hjemme. Jeg ligesom drev afsted, 

altid ncermere Kjobenhavn. Min Sjcel var opfyldt af Italiens 

Natur og dets folkeliv, efter det Land folte jeg Hjemvee. Det 

ligesom smeltede sammen med mit eget Jeg, og ganske improvisato­

risk fremstod en Digtning, der vorte og vorte, jeg maatte ned­

skrive den, uagtet jeg var overtydet om, at den vilde bringe mig 

mere Sorg end Gloede, dersom Noden hjemme engang bragte mig 

til at lade den trykke. Alt i Rom var skrevet de sorste Eapitler 

og senere i Munch en havde jeg fortsat disse, det var min Ro­

man „Improvisatoren". I et Brev jeg modtog i Rom, blev 

sagt mig en Uttring af I. L. Heiberg, han betragtede mig 

som en Slags „Improvisator", de Ord var den Gnist, der gav 
mit nye Digt Navn og Person. 

Da jeg, som lille Dreng, i Odense en af de forste Gange 

kom i Theatret, var, som jeg alt har sagt, Forestillingerne der 

tydske: jeg saae „das Donauweibchen", Publicum jublede 

for hende, der udforte Hovedrollen; hun blev hyldet og hcedret, 

og syntes for mig at vcere det lykkeligste Vasen paa Jorden. Da 

jeg senere, mange Aar efter, som Student, kom i Besog til 

Odense og der ind i Hospitalet, saae jeg i en Stue, hvor fat­

tige Enker boede, hvor, foin i Vartou, Seng stod ved Seng 

med et lille Skab, et Bord eller en Stol, som hele Bohavet, 

var ophcengt over een af Sengene et qvindeligt Portrait i en for­

gyldt Ramme: Lessings „Emilie Gallotti", der plukker Rosen 

itu; men Billedet var Portrait, det stak selfomt af til al den 

Fattigdom rundt om. „Hvem forestiller det?" spurgte jeg. „O," 

svarede en af de gamle Koner, „det er den tydske Madames An­

sigt!" og nu kom en mager, lille, fiin Ovinde, med rynkede Kin­

der og i en fattig Silkekjole, der engang havde vceret sort, det 

var den hcedrede Sangerinde, hende jeg havde seet som „das 

Donauweibchen", hvem dengang Alle tiljublede. Det gjorde et 

uforglemmeligt Indtryk paa mig, og kom ofte i mine Tanker. I 
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N e a p e l  h o r t e  j e g  f o r s t e  G a n g  M a l i b r a n ;  h e n d e s  S t e m m e  o g  

Spil stod over Alt, hvad jeg for havde hort, og dog huskede jeg i 

det samme paa min stakkels Sangerinde i Odense Hospital; begge 

Skikkelser smeltede sammen til Annunziata i Romanen jeg skrev; 

Italien var Baggrunden for det Oplevede og det Digtede. 

Min Reise var endt; det var i August 1834 jeg kom til 

Danmark, og snart, under et Besog hos Ingemann ude i 

Soro, paa et lille Qvistvcerelse, mellem duftende Linde, med 

Udsigt til Soe og Skov endte jeg forste Deel, sidste Deel slut­

t e d e s  i  K j o b e n h a v n .  

Selv mine bedste Venner vare ved at opgive mig som Dig­

ter: „Man havde taget Feil af mit Talent!" hvor almindelig var 

ikke denne Talemaade blevet. Ncer havde jeg ikke saaet en For­

ligger til min Bog; endelig af Godhed mod mig, vovede Bog­

handler Reitzel det, men der maatte indbydes til Subskription, 

og jeg maatte selv see, at saae mine Venner til at tegne sig; i 

Planen fortaltes, at det ikke var om min Reise, hvortil jeg bod Laseren, 

men et Slags aandigt Resultat af en saadan; naturligviis erholdt 

jeg et utroligt ringe Honorar, thi der var aldeles ingen Udsigt 

til, at Bogen vilde blive kjobt og lcest. 

„ C o n f e r e n t s r a a d  C o l l i n  o g  h a n s  c e d l e  H u s t r u ,  i  

h v e m  j e g  f a n d t  F o r c e l d r e ,  h a n s  B s r n ,  i  h v e m  j e g  

h a r  f u n d e t  S o s k e n d e ,  H j e m m e t s  H j e m ,  b r i n g e r  j e g  

her det Bedste, jeg eier!" Det var Tilegnelsen. 

Bogen blev lcest, udsolgt og atter oplagt; Critiken taug, 

Bladene sagde Intet, men rundt om horte jeg, at der var In­

teresse for min Digtning, og at Mange gladede sig over den; ende­

lig skrev Digteren Carl Bagger, der da var Redacteur for 

Sondagsbladet en Anmeldelse der, den begyndte med: 

„„Digteren Andersen skriver nu ikke mere saa godt som 

for: han er udtomt, ja, det har jeg saamcend lange ventet!"" 

saaledes er Digteren bleven omtalt hist og her i nogle af Hoved­



187 

stadens Cirkler, netop maastee der, hvor han ved sin forske Frem­

tråden allernieest forkjceledes og ncesten forgudedes. Men at han 

ikke er udtomt, og at han nu tvertimod har svunget sig til en 

fsr ukjendt Hoide, har han ved sin „Improvisator" nylig paa 

en glimrende Maade lagt for Dagen." — — 

Man lee nu af mig, men det er saa, jeg grced mig ud, jeg 

grced mig glad og folte Taknemlighed mod Gud og Menneskene. 
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VII. 

3)^ange, som for havde vceret mine Modstandere, stiftede nu Me­

ning, og mellem disse vandt jeg Een, som jeg tsr troe, for hele 

Livet. Det var Digteren Hauch, en af de cedleste Naturer, jeg 

kjender. Han var efter flere Aars Ophold i Udlandet vendt 

hjem fra Italien, netop da Københavnerne levede og aandede kun 

i Heibergs Vaudeviller. Min „Fodreise" gjorde Lykke, og 

h a n  t r a a d t e ,  s o m  t i d l i g e r e  e r  b e r o r t ,  p o l e m i s ?  o p  m o d  H e i b e r g  

og sparkede lidt til mig; Ingen havde da, som han senere har 

sagt mig, gjort ham opmcerksom paa mine lyriske bedre Sager; 

man omtalte mig sor ham som et sorkjcelet, overgivent Lykkebarn; 

han fandt i „Fod reisen" en huul, tom Legen; nu havde han 

lcest „Improvisatoren" og fornam, at der var Poeste og Dybde 

hos mig, som han ikke havde troet; han folte, at noget Bedre rorte 

sig i mig, end han havde tcenkt, og det var ham derfor natur­

ligt, at han strar skrev mig et hjerteligt Brev til, sagde, at han 

havde gjort mig Uret, rakte mig Haanden til Forsoning, og fra 

den Tid bleve vi Venner; med Iver fogte han at virke for mig, 

med Inderlighed har han fulgt hvert af mine Skridt fremad; 

men faa lidt have Flere villet forstaae det Fortræffelige hos ham, 

det cedle Forhold mellem os, at da han senere skrev sin Roman 

„Slottet ved Rhinen" og i den skildrede et Vrangbillede af 

en sand Digter, der gaaer til Galehuset af Forfængelighed, fandt 

man her hjemme, at han havde handlet HM uretfærdigt og 

haardt mod mig ved faaledes at fremstille mig i alle mine 

Svagheder; man troe ikke, at det var en Enkelts Uttring, nei, 
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det gik saa vidt, var saa almindelig antaget, ja udtalt, at 

Hauch selv solte sig kaldet til i denne Anledning at skrive en 

Afhandling over mig som Digter, for at vise, paa hvilken Aan-

d e n s  P l a d s  h a n  s t i l l e d e  m i g .  D e n  f i n d e s  a f t r y k t  i  S c h o u w s  

„ U g e  s k r i f t " .  

O m  S i b b e r n ,  h v e m  A l l e  s k a t t e d e  o g  h v i s  H e n r y k k e l s e  

over Paludan-Mullers „Amor og Psyche" lagdes til 

Beviserne for dette Digts Fortræffelighed, var sagt mig, at han 

strengt dadlede hele min Virksomhed, ikke led mig som Digter; 

jeg var derfor blevet glad overrastet ved at see i en lille Bog, 

han skrev til Forsvar for Ingemann, at han just var mig 

godt sindet, idet han udtalte det Snske, at Nogen ogsaa maatte 

s i g e  m i g  e t  v e n l i g t  O r d .  H a n  l a s t e  „ I m p r o v i s a t o r e n " ,  o g  

ud af sit Hjerte skrev han mig et Brev til, det eneste Skrevne, 

med Undtagelse af Carl Baggers korte Anmeldelse, der var 

givet i Erkjendelse og Kjarlighed; det var ham saa ligt, som 

hsrte man ham tale. Sibbern skrev: 

„Jeg har last Deres „Improvisator" og har last den 

„med sand cg stor baade Fornoielse og Glade—Fornoielse over 

„den selv, Glade over, at De netop havde skrevet den. Atter et 

„opfyldt Haab, atter en sand Aqvisition! Sammenlignede jeg den 

„i Tankerne med hvad jeg kjendte af Deres tidligere Poesie, da 

„ f o r e k o m  F o r s k j e l l e n  m i g  l i i g  F o r s k j e l l e n  i m e l l e m  h i i n  u n g e  A l a d -

„din, vi saae lure bag Soilen og tumle sig paa Torvene, og 

„den Aladdin, der, aldet og forynget paa eengang, tråder ud 

„af Badet. Jeg laste Deres „Jmvrovisator" til Enden med det 

„Samme: „det er godt, det er meget godt!" hvormed jeg laste 

„de sorste 2^ Sider. Og Dagen ester, jeg var kommen til Ende, 

»gad jeg intet Andet lase. De maa vide, hvad det vil sige. 

„Det viser, at man har solt sig fyldt. 

„Og hvad der fyldte mig var baade Glade over Bogen og 

„over Dem. Vi kjeude Dem som, hvad Tydsken kalder: „eine 
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„gute Seele"; med Glade vidste jeg nu, at Te ogsaa cr en 

„grundig SM. De er i Selffabskredse hos Andre aaben, god-

„modig, velvillig, livlig, let bevagelig. Jeg seer, at Te hjemme 

„sormaaer at vare dyb, varm, inderlig og af en fast kjarnefuld 

„Phantasie. Bevar Dem selv i begge Henseender. Og for at 

„kunne det, scest ikke Sind og Hjerte til Critik, eller hvad der 

„kalder sig saa. Las helst ingen. Lad Ingen komme Dem nar. 

„De har en Muse, en Guddom, som er Dem nar. Skram 

„hende ikke bort, og lad det ikke flee, at Andre gjore det. -

„De har varet i Italien; De har levet i Italien for at 

„vare deri, ei for at male det. Maleriet kom siden af sig selv, 

„og i stor Stiil er det Maleri, De lader tråde frem for os. 

„Der vil komme en Tid — eller er den maaskee kommen? — 

„da De vil begive Dem ud i en anden stor Region — Historien. 

„Jeg glader mig ved Tanken om., hvad Te da vil bringe hjem 

„og bringe os. 

„Da vil der senere endnu komme en anden Tid, da De 

„vil drages ud i et andet stort Rige og leve i det — Philoso-

„phiens. Ogsaa da haaber jeg. Te vil bringe os Gjenbilleder, 

„vidnende om, at Musen har varet Dem nar. 

„Jeg skriver disse Linier af et oprigtigt Hjerte. Jeg vil 

-,Dem inderlig vel, og vil det ei ved andet, end ved Oprigtighed. 

.,Men skulde disse Linier just komme til Dem i det Vieblik, da 

„det er helligt i Deres Sind og i Deres Stue, da lad mit Brev 

„ei ansagte Dem, men lag det stille hen. Og er det nu saa, 

„da gid det snart maa blive helligt i Deres Sind og i Deres 

„Hjem; og kommer da Noget, som vil indgribe forstyrrende eller 

„forlokkende, da siig: ^ditote, n.im keie vii sunt. 

„Og nu hilses De af Hjertet af Deres hengivne 
S i b  b e r n .  

K j o b e n h a v n ,  d .  1 2  S e p t .  1 8 3 5 .  

„Til Digteren Andersen." 
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Men til „Improvisatoren" igjen. Denne Bog reiste 

mit faldne Huus, samlede igjen Vennerne, ja forsgede endogsaa 

disses ^Zlntal. Forste Gang folte jeg nogen sand tilkjcempet Er-

kjendelse. 

Bogen blev strar af Professor Kruse oversat paa Tydsk 

u n d e r  d e n  l a n g e  T i t e l :  „ I u g e u d l e b e n  u n d  T r a u m e  e i n e s  

italienischen Dichters". Jeg yttrede mig imod denne Titel; 

men han paastod, hvad jeg nu veed, han havde Uret i, at en 

saadan Titel var nodvendig for at vakte Opmærksomhed, hvilket 

d e n  s i m p l e r e ,  „ I m p r o v i s a t o r e n " ,  i k k e  v i l d e  k u n d e .  —  C a r l  

Bagger havde, som vi veed, anmeldt Bogen; egentlig Critik ude­

blev, til der var talt og atter talt; da endelig kom En, jeg troer 

i Literaturtidenden, vel hofligere end jeg her var vant til, men 

man gled hen over det Gode: „Det var jo uoksom bekjendt", 

hed det, og holdt sig til Manglerne, opsummerede alle de ita­

l i e n s k e  f e i l s k r e v n e  O r d  o g  U d t r y k ;  j a ,  d a  p a a  s a m m e  T i d  N i c o ­

lais bekjendte Bog „Italien wie es wirklich ist" udkom, 

der stiller Italiens Natur under Tydsklands og i Capri kun seer et „Meer-

Ungeheuer" og forkaster al Skjonhed hiin Side Alperne, paa den 

n a r ,  s o m  d e n  m e d i c c e i s t e  V e n u s  e i e r ,  h v i s  S k j o n h e d s s o r m e r  N i ­

colai derpaa opgiver ester egen Opmaaling med Seglgarn, saa 

blev der her hjemme hoit talt om, at nu kunde man see, hvad 

d e t  v a r  f o r  N o g e t  A n d e r s e n  h a v d e  s k r e v e t ,  —  n e i ,  N i c o l a i  

var en ganske Anden, hos ham fik man det sande Begreb om 

I t a l i e n .  

Jeg bragte Christian den Ottende, dengang Prinds 

Christian, min Bog; i Forgemakket traf jeg en as vore Smaa-

Poeter, der i Statscalenderen staaer son: en meget fornem Mand; 

han var saa naadig at tale til mig; vi dreve jo Haandvcerket, 

vi vare begge Poeter, og nu holdt han for mig til en hoit-

staaende Herre et Foredrag over det Ord „Collosseum"; det 

stod i Bogen stavet anderledes end hos Byron, hvor det feil-
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agtig flrives „Colisaum", — det var forfærdeligt! det var 

igjen dette Sprogjaskeri, man glemte over det, hvad Talent der 

ellers viste stg i Bogen. Foredraget blev lydeligt holdt for den 

hele Forsamling. Jeg sogte at bevise, at jeg just havde skrevet 

det rigtig, men det havde Byron ikke, og den ophoiede Herre 

trak med Smiil paa Skuldrene, rakte mig min Bog og bekla­

g e d e  „ d e n  s t e m m e  T r y k s e i l  i  d e n  s m u k t  i n d b u n d n e  B o g ! "  —  

„O, den handler jo bare om Dem selv!" hed det rundt om i 

de mange Kredse, hvor „man fordærvede Andersen med evige 

Lovtaler". „Maanedsskrift for Litteratur", det, hvilket 

alle for intelligent ansete Ledere saae op til, og som var det Skjonnes 

Hoiesteret, talte om mangen lille, nu glemt Brochure og Eome-

die, men vcrrdigede ikke „Improvisatoren" et Ord, maaflee 

fordi den havde vundet et stort Publicum, et andet Oplag af 

Bogen var udkommet; jeg havde, styrket ved det Fodfaste, jeg 

havde fundet, skrevet en ny Roman „O.T.", og da forst, det var 

i  A a r e t  1 8 3 7 ,  o m t a l t e  M a a n e d s s t r i f t e t  d e n n e  o g  „ I m p r o v i s a t o ­

ren"; men hvorledes jeg blev revset, skolemestreret — derom siden. 

Fra Tydskland lod den sorste stcerke Erkjendelse eller 

maaflee Overvurderen af min Digtning, og jeg boiede mig, som 

en Syg, efter Solskinnet, taknemmelig glad — thi mit Hjerte 

var taknemmeligt! jeg var ikke, hvad det danske Maanedsffrist 

nedlod sig til at underskrive og saa omtrent sagde i dets Critik over 

„Improvisatoren": et utaknemmeligt Menneske, der i min Bog 

vifte Mangel paa Tak mod Velgjorere; jeg var jo selv den fat­

t i g e  A n t o n i o ,  d e r  s m m e d e  s i g  v e d  T r y k k e t ,  d e t  j e g  s k u l d e  

taale, burde taale! jeg, den fattige Dreng, man havde givet 

Naadsens Brod! 

I  S v e r r i g  u d k o m  o g s a a  e n  O v e r s c e t t e l s e ,  o g  i  a l l e  s v e n s k e  

Blade, der kom mig for Vie, gjenlod Roes og Lovtale over 

mit Aibeide; fra Svensk kom en russisk Overscettelse ild i Peters­

borg; ogsaa i England blev Bogen oversat af Qvcekerinden 
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M a r y  H o w i t t ,  o g  h v a d  d e r  v a r  a f  B e t y d n i n g  b l e v  b e m c e r k e t  

og yndet. 

book i8 in romsnce ^<^tiiI6k Hgr<z16 18 

in poetl-z" — saaledes anmeldtes den der, og da jeg omtrent 

tretten Aar efter forste Gang koni til London, horte jeg om en 

h c e d r e n d e  C r i t i k  i  ̂ k o r e i Z n  r e v i e v ^ ,  d e n  m a n  t i l l a g d e  W a l ­

t e r  S c o t t s  S v i g e r s o n ,  d e n  d y g t i g e ,  c r i t i s k  s t r e n g e  L o c k h a r t .  

Jeg vidste Intet om den; tidligere laste jeg ikke Engelsk, og 

uagtet den stod i et af de meest laste og i London udbredte 

kevie^8, der kom her til Kjobenhavn, omtaltes det ikke af 

et eneste dansk Blad, der ellers om enhver anden dansk Digter 

melder, naar i England Navnet paa hans Bog navnes. Min 

Anmelder stger: 

„ „ I m p r o v i s a t o r e n "  e r  e t  d a n s k  V a r k ,  d i g t e t  i  d e t  

danske Sprog, det, i hvilket Hamlet, den sorgfulde Prinds af 

Danmark, talte og tankte. En Ven har sagt, at Corinna var 

Improvisatorens Bedstemoder; maaskee, der ere Trak, men 

Improvisatoren er en elskeligere Ledsager." 

Den tydske Critik har sagt om Improvisatoren: 

„Es wcire nicht uninteressant, zwischen Andersens Im­

provisator und der Corinna von Madame Stael eine 

„Parallele zu ziehen. Beide Versasser haben sich in der Gestalt 

„von italienischen Improvisatoren zu Helden ihrer Romane ge-

„macht; beide haben eine Schilderung der Herrlichkeiten Italiens 

„damit zu verschmelzen gesetzt. Aber der Dane ist naiv, die 

„ F r a n z o s i n n  s e n t i m e n t a l ;  A n d e r s e n  g i e d t  P o e s t e ,  d i e  S t a e l  
„Rhetorik!" 

„ D a n s k  M a a n e d s s k r i f t  f o r  L i t t e r a t u r "  n a v n e d e  o g -

saa „Corinna", men her klang det anderledes: 

„Det er sandsynligt, at Fru Stael-Holsteins Roman 

13 
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C o r i n n a "  h a r  v a r e t  F o r f a t t e r e n  e t  v i l d l e d e n d e  F o r b i l l e d e  

o. s. v." 
Hvor forskjellig seer man lyder ikke saaledes tydsk og engelsk 

Sammenstilling af „Corinna" og „Improvisatoren" mod 

den Affærdigelse i samme Pnnct, det danske Maanedsskrift giver 

mig. 

Ogsaa i Nordamerika udkom senere et Par engelske Over­

sættelser, og ester det Svenske fnlgte i Petersborg, dog forst 

1.844, en russisk Oversættelse, en lignende i Vohmiff; ogsaa i 

Holland vakte denne Bog stor Opmærksomhed; i det der meget 

udbredte Tidsskrift lijci" stod en anbefalende Critik ovet 

d e n .  1 8 4 ?  u d k o m  d e n  p a a  F r a n s k ,  o v e r s a t  a f  M a d .  L e b r u n  

og blev sardeles rosende anmeldt, og Hvor isar dens „Reen­

hed" fremhcevedes. — I Tyd sk land findes en syv a otte 

forsijellige Udgaver af denne Roman og dertil flere Oplag; 

jeg maa derhos henvise til den bekjendte Hitzigs Udgave af 

Chamissos Barker, hvor, i et af dennes aftrykte Breve 

til mig. Digteren udtaler sin Glade over min Bog, den, han 

fremhaver for Varker, som: ^vtrs sala-

o. s. V. 
Udenfra kom faaledes strar og gjennem Aaringer, som 

sagt er, den lydeligste Erkjendelfe, der aandeligt holdt mig oppe. 

Har Danmark i mig en Digter, da har man ikke herhjemme 

opelsket mig dertil. Medens Foraldre tidt kjale for og satte i Driv-

huus enhver lille antydende Spire af hvad de troe der kan fsre 

til et Slags Talent, have de Fleste faa godt som gjort Alt for at 

qvale det hos mig; men saaledes vilde nn Vorherre det til min 

U d v i k l i n g ,  o g  d e r f o r  s e n d t e  h a n  S o l s i r a a l e r  u d e  f r a  o g  l o d  h v a d  

») See Bilag III. 
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jeg havde skrevet selv bane sig Vei. Der er derhos en Magt i 

Publicum, starkere end alle Critiker og de enkelte Partier, — jeg 

havde dog ved „Improvisatoren" vundet Fodfaste herhjemme, 

jeg havde hos Nogle her tilkjampet mig en haderlig Plads; mit 

Lune folte Aieblikke, hvori det kostede Vingerne; kun faa Maaneder 

ester at „Improvisatoren" kom ud, traadte jeg op med det 

forste Heste af mine Eventyr; mm man maa ikke troe, at 

disse bleve oieblikkelig vel modtagne; Folk, der sagde sig at mene 

m i g  d e t  g o d t ,  b e k l a g e d e ,  a t  j e g ,  d e r  n y l i g  i  „ I m p r o v i s a ­

toren" havde givet Haab om at levere „Noget", pludseligt 

faldt tilbage i „Barnagtighed". „Maanedsskrift for Litteratur" 

vardigede aldrig at omtale disse, og i „Dannora", et dengang last 

critisk Skrift, blev der lagt mig paa Hjertet, ikke at spilde min 

Tid med at skrive Eventyr. Man savnede hos mig den sædvanlige 

Form for denne Digteart, og man opgav mig Monstre at studere; det 

vilde jeg jo ikke, sagde de >— og saa opgav jeg at skrive Even-

tyr, og bragte i den Tid, verlende mellem Mismod og Lune, 

min anden Roman „O. T." Dcr var hos mig en aandelig 

Trang til at producere, og jeg troede i Romanen at have fundet 

mit rette Element. Lige ester hinanden udkom saaledes „Im­

p r o v i s a t o r e n "  1 8 3 5 ,  „ O . T . "  1 8 3 6  o g  „ K u n  e n  S p i l l e ­

mand" 1837. Mange syntes godt om „O. T.", iscer H. C. 

Vrsted, der havde stor Sands for det komiske Element. Han 

opmuntrede mig til at vedblive i denne Retning, og hos ham 

og i hans Kreds fik jeg Glade og Erkjendelfe. 

Hos Sibbern, med hvem jeg efter at have modtaget Bre­

vet om „Improvisatoren" havde gjort personligt Bekjendtskab, 

taste jeg „O. T." Poul Moller, der var kommen herned 

fra Norge, og der ikke havde yndet „Fodreisen", var til­

stede ved en as disse mine Aftenlasninger og horte til med stor 

Deeltagel^e; Scenerne ovre i Jylland, paa Heden og ved Vester-

13» 
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havet interesserede ham, og han udtalte sig varmt og inderligt. 

Et Par Oversættelser af „O. T." paa Tydsk bleve senere gjen-

givne paa Svenst, Hollandsk og Engelsk. Mine københavnske 

Landsmand havde ved „Improvisatoren" opholdt sig over 

nogle italienske Ords Feilskriven og Correcturfeil. For at fjerne 

en lignende Anke, tilbod mig, da „O. T." skulde udkomme, 

en af Universitetets Professorer at lase Correctur; „jeg er ovel 

deri", sagde han, „og har altid erholdt Roes for min Correct-

hed, faa stal man ikke have den mindre betydelige Ting, Bog­

stavering, at dvale ved, naar man recenserer Dem!" — Han 

laste Ark for Ark; to dygtige Mcend foruden ham saae ogsaa disse 

nsiagtigt igjennem; Bogen kom ud, og Critiken, jeg fik her­

hjemme, endte med, at „de fcedvanli'ge grammatikalske Skjodes-

losheder, som altid hos Andersen, findes ogsaa i denne Bog". 

— „Nei, nu er det for galt!" sagde Professoren, „jeg har an­

vendt samme Flid, som i mine egne Boger! man gjsr Dem vir­

kelig Uret!" 
„O. T." blev last og atter last, mit Publicum tog til, 

men Blad- og Journal-Critik viste mig endnu ikke stor Opmun­

tring; ja man glemte, at med Aarene bliver Drengen til Mand, 

og at man ogsaa udenfor den almindelige Vei kan erhverve sig 

Kundskaber; man hang ved gamle Paastande og Beskyldninger; 

Mange, der maafkee aldrig havde last mine senere storre Arbei-

d e r ,  u d t a l t e  s i g  a l l e r s t r e n g e s t ,  m e n  v a r e  i k k e  s a a  å r l i g e  s o m  H e i ­

berg, der, da jeg spurgte ham, om han havde last disse Ro­

maner, spegende svarede: „jeg laser aldrig store Boger!" — 

Hvorledes den Tone var, man tillod sig i Maanedsflriftet, fees 

b e n y t t e t  s o m  A n k e  m o d  d e t t e  S e l s k a b  a f  P a l u d a n - M u l l e r ,  

der, da han, den erkjendte og skattede unge Digter, fik af 

samme Maanedsskrift ogsaa en streng Dom, skrev sit pole­

miske Digt: „Trochaer og Jamber", og anforte der i en 
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Note, hvorvidt Maanedsskriftet vovede at gaae mod en Digter; jeg 

giver Paludan-Mullers Ord: 

„I hvilken agtvcerdig Journal — den vcere sig inden- eller 

udenlandsk — har man seet en Recensent tillade sig flige Fri­

heder mod den recenserede Forfatters Person? Forfatterens Man­

gel paa Forstand, hoiere Dannelse og egentlige Studium gjores 

nemlig ikke alene til Gjenstand for Omtale, men hans Ulyst til 

det sidste paaankes; gode Raad gives til fremtidig Flid og Stu­

dering; Trndsel med Critik anvendes, og endelig gives der For­

fatteren Haab om at kunne prcestere noget Tilfredsstillende, naar 

han vil lcegge Recensentens Raad paa Hjerte. Disse og mange 

flere de anmeldte Skrifter („Improvisatoren" og „O. T.") 

uvedkommende og derimod deres Forfatter hoist graverende Uttrin-

ger, hvoriblandt endog en indirecte Besiyldning for Utaknem­

melighed mod Velgjorere, tilsteder Redactionen af Maanedsskriftet 

en navnlos Recensent aldeles ugeneert at sremfsre og unddrager 

ham paa samme Tid, ved at kaste Anonymitetens Slsr over 

ham, den fortjente Revselse af den Forncermede!" 

Characteristisk er det, da senere af Maanedsskriftet storste 

Delen af Anmelderne til de forskjellige CrUiker bleve opgivne. 

Forfatteren siden ikke har vovet at navngive sig. 

Aaret efter (1837) kom Romanen „Kun en Spille­

mand", der saa ganske er en aandig Blomst, freinsprungen af det 

Tryk, jeg led i denne mcxgtige Kamp mellem min Digternatur 

og den blodig haarde Omgivning, og dog var jeg kommet et 

Skridt fremad, forstod mere mig selv og Verden, men jeg var ved 

at opgive Tanken om nogen Slags sand Erkjendelfe her as Det, 

Gud havde givet mig; i en anden Verden maatte det komme til 

K l a r h e d ,  d e r i  s o g t e  j e g  m i n  T r o s t .  V a r  „ I m p r o v i s a t o r e n "  

en virkelig Improvisator, da var „Kun en Spillemand" den 

forstaaede Kamp og Liden; denne Digtning var i sin Heelhed 
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fodt og ncesten oplevet; den gjcerende Opposition mod Ubillighe­

den, Taabeligheden, Prosaen og Trykket af den hele Omgivelse 

g a v  S t e m n i n g e r ,  d e r  a a b e n b a r e r  s i g  i  C h a r a c t e r e r n e  N a o m i ,  

Ladislaus og Gndfaderen i „Hulgaden". 

Ogsaa denne Bog brod sig Vei herhjemme; men ingen 

Tak eller Opmuntring lod; Critiken indrommede kun, at jeg tidt 

blev forunderlig heldig ledet af Jnstinctet, — man valgte det 

Udtryk, man bruger for Dyret, men fom i Menneskeverdenen, i 

Poesiens Verden ellers kaldes Genialiteten; hos mig skulde 

den stemples som Jnstinct. Det var en vedvarende Trceden ned af 

alt Godt hos mig. En enkelt Begavet ytt-ede vel mundtligt til 

mig, at jeg blev for haardt og ubilligt behandlet, men Ingen 

t r a a d t e  o p  o g  u d t a l t e  d e t .  R o m a n e n  „ K u n  e n  S p i l l e m a n d "  

opfyldte en kort Tid en af vort Lands unge, hoitbegavede 

Mcend, det var Soren Kierkegaard; paa Gaden, hvor vi 

modtes, sagde han mig, at han vilde skrive en Critik over den, 

og at jeg vilde vist blive mere tilfreds med den, end de tidligere, 

thi, indrommede han, man opfattede mig ganske urigtigt! — der 

gik lang Tid hen, han lceste Bogen om igjen, og det forste gode 

Indtryk udviskedes; og jeg maa troe, at jo alvorligere han droslede 

Digtningen, des stilfuldere blev den, og da Critiken kom, kunde jeg 

ikke vcere glad ved den; den kom fom en heel Bog; den forste, troer jeg, 

K i e r k e g a a r d  f l r e v ,  n o g e t  b e f v c r r l i g  a t  l c e f e ,  m e d  d e n  h e g e l s k e  

T u n g h e d  i  U d t r y k k e n e ;  m a n  s a g d e  o g s a a  i  S p o g ,  a t  k u n  K i e r k e ­

g a a r d  o g  A n d e r s e n  h a v d e  l c r s t  B o g e n  u d ;  d e t  v a r  „ A f  e n  

endnu Levendes Papirer". Jeg fik dengang det ud af den. 

at jeg var ingen Digter, men en digterisk Figur, der var lobet ud 

af min Gruppe, og at det var en tilkommende Digter givet at 

stille mig i den, eller at benytte mig som Figur i en Digtning, 

hvori han skabte mit Supplement! Senere forstod jeg bedre 
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denne Forfatter, der i min Fremskriden er kommet mig imode 

med Venlighed vg Skjonsomhed. 

Jeg fandt ikke og vandt ikke hjemme nogen offentlig Be­

skytter etter Anmelder for mine Romaner, og hvad dertil satte 

dem i Skygge var den almindelige Begeistring for netop de af 

Heiberg udgivne beundrede „Hverdagshistorier". Sproget 

i disse, Indholdet og fremfor Alt den Heiberg ske Anbefaling 

og Beundring for disse Vcrrker, gav dem hos den danske Læse­

verden den hoieste Rang i Nutidens Literatur. 

Dog, i hvor haanligt jeg end blev affærdiget, jeg blev lcest, 

og faavidt havde jeg imidlertid bragt det, at Mange herhjemme 

nu ikke tvivlede om min poetiske Evne, den man fsr min Reise 

til Italien aldeles opgav hos mig. Men ingen dansk An­

meldelse udtalte stg om Ideen, om Friskheden, om Lunet, om 

hvad der kunde vcere ejendommeligt i mine Romaner; forst da 

de udkom paa Svensk, gik med godt Sind et Par svenske Blade 

lidt dybere ind, lcefte og opfattede med god og crrlig Villie, og i 

Tydskland var det samme Tilfaldet; herfra styrkedes mit Mod 
til at vedblive. 

Om 'I'/l og »0n>7 a L6cller^ udtalte sig 
literar^ (^sxette^: 

„Dette er et af de interessanteste Vcerker, som i en Rcekke 

af Aar har forladt Pressen; dets Skildringer as det danske Liv 

er naturlig og beundringsværdig, dets Skildring af Scenen, 

hvor det foregaaer, er fand og trceffende, dets udmcerkede Frem­

stilling af Bom og Borns Tanker, dets Naivetet og livlige 

Sprog, dets Verdensknndskab og Indbildningskraft, kort, Alt er 

sat saa klart i Lyfet for'os og besidder en faadan Unde, at vi 

ikke tage i Betccnkning at sige, at dette er en Bog, som vil til­

tale enhver Classe af Lcesere og fortjener Plads blandt de meest 

udmcerkede romantiske Voerker, som nogensinde er fremkommet." 
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Forst flere. Aar ester udtalte i Danmark en Mand af Be­

tydning, Digteren Hauch, i sin tidligere ncevnte Afhandling i 

Schouws Ugeskrift sig hjerteligt over mig som Digter, udtalte 

sig om Romanerne og i faa Trcek fremhcrvede der det Charae-

teristiske: 

„Hovedgjenstanden", siger han, „i Andersens bedste og 

meest gjennemarbeidede Skrifter, i dem, hvori den rigeste Phan-

rasie, den dybeste Folelse, den meest bevcegede Digtersjcel kommer 

frem, er et Talent etter idetmindste en cedlere Natur, der vil 

kjcempe sig frem af snevre og trykkende Kaar. Det er saaledes 

Tilfaldet i hans tre Romaner, og i denne Retning har han jo 

ogfaa virkelig et betydningsfuldt Liv at fremstille, en indre Ver­

den, som Ingen bedre kjender, end dm, der selv har drukket af 

den bittre Kalk: Lidelser og Savn, smertelige og dybe Folelser, 

som ere ncer beslægtede med dem, han selv har gjennemgaaet, og 

hvori Erindringen der, ester den gamle betydningsfulde Mythe er 

Musernes Moder, Haand i Haand med disse tråder ham imode. 

Hvad han her kan fortcelle Verden, fortjener da sikkert med Op­

mærksomhed at hores; thi uagtet det paa den ene Side kun er 

den Enkeltes inderste personlige Liv, saa er det dog tillige Ta­

lentets og Geniets almindelige Lod, idetmindste naar det befinder 

sig i ringe Kaar, der her fores os for Aie. Forfaavidt han 

nemlig i sin ..Improvisator", „O. T." og „Kun en Spille­

mand" ikke blot fremstiller sig selv i sin afsondrede Particulari-

tet, men tillige den betydningsfulde Kamp, som Mange have 

gjennemgaaet, og som ogsaa han kjender, fordi hans Liv har 

udviklet sig der igjennem, saa gjengiver han jo slet ikke Noget, 

der tilhorer Illusionernes Verden, men kun det, der vidner om 

Sandheden, og der, som ethvert sligt Vidnesbyrd, har en almin­

delig og varig Gyldighed. Ja, han sorscegter saaledes ikke 

blot Talentets og Geniets, men, som sagt, tillige den krcenkede 
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og uretfærdigt behandlede Mennesieheds Sag; og da han selv 

saa smerteligt har solt denne svare Kamp, hvori LaokoonsflaWerne 

knuge de opadstræbende Hcender, da han selv har varet nedt til 

at drikke af det malurtfyldte Bager, som den ligegyldige og over­

modige Verden saatidt rakker den, der befinder sig i en under­

trykt Stilling, saa er han ogsaa istand til at give sin Fremstilling 

i denne Henseende en Sandhed og Alvor, ja en tragisk og smerte-

vakkende Pathos, der vanskeligt paa det folende Menneskehjerte 

f o r f e i l e r  s i n  V i r k n i n g .  —  —  —  H v o  k a n  i  h a n s  „ S p i l l e ­

mand" lcese hiint Optrin, hvori den „fornemme Hund", som 

Digteren udtrykker sig, med Foragt vender sig bort fra den Fode, 

hvormed den fattige Dreng maa tage til Takke, uden tillige at 

erkjende at dette ikke er en Leeg, hvori Forfængeligheden soger 

sin Triumph, men at det tvertimod er den i sit Inderste dybt 

krankede Menneskenatur, der her udtaler sin Smerte." 

Saaledes lod det en ni a ti Aar senere om mig i Dan­

mark; saaledes lyder en Mands, en adel hcedret Stemme. Det 

er gaaet mig med Critiken, som det gaaer med Vinen, jo flere 

Aar, der gaae, sor den skjankes, desto fortræffeligere smager den. 

Samme Aar, som „Spillemanden" udkom (1837) besogte 

j e g  s o r s t e  G a n g  N a b o l a n d e t ,  g j o r d e  C a n a l - R e i s e n  t i l  S t o c k ­

holm. Da kjendte man ikke, hvad man nu kalder skandinaviske 

Sympathier; fra gamle Krige med Naboen var endnu nedarvet 

en Slags Mistillid; de kjobenhavnske Gadedrenge glemte ikke 

om Vinteren, naar Isen bandt Landene sammen, og Svenske 

kom i Kane over til os, paa en raa og kaad Maade at skrige 

efter dem; meget lidt kjendtes af svensk Literatur, og det faldt kun 

saa Danske ind, at man med ringe Ovelse let kunde lcese og for­

s t å «  d e t  s v e n s k e  S p r o g .  T e g n e r s  „ F r i t h i o s "  o g  „ A r e l "  

var kjendt og det kun i Oversættelse. Tiderne forandres. 

Jeg havde last et Par svenske Forfattere og af disse tiltalte 

mig ijar den asdode, ulykkelige Stagnelius; hans Digtninger 
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fyldte mig endnu mere end Tegner, der da repræsenterede Digte­

kunsten i Sverrig. Jeg, soin kun havde reist syd paa, hvor alt-

saa Assteden fra Kjobenhavn er Afsked med Modersinaalet, folte 

mig nu halvt som hjemme gjennem hele Sverrig, kunde tale 

mit danske Sprog, og horte i Landets Tunge kun som en 

Dialect af det Danske; jeg syntes, at Danmark udvidede sig, 

det Beslægtede i Folket traadte mig faa levende frem, jeg begreb, 

hvor ncer Svensk, Norsk og Dansk stod til hinanden. Jeg modte 

hjertelige, venlige Mennesker, og det er min Natur at slutte mig 

snart til disse. Denne Reise var og er mig endnu een af mine 

gladeste. — Det maleriste fvenske Land, med sine udstrakte Skove, 

store Soer, den brusende, storartede Trollhatta, de maleriske Skjcer-

gaarde, hele denne Natur var mig ny, og nu Stockholm selv 

hvis Beliggenhed ncesten ncermer sig Konstantinopels og maaler 

sig med Edinburghs, overraflede mig i hoi Grad. — Canalfarten 

selv klinger jo halv eventyrlig for den Uindviede, naar man for­

tceller, at Dampskibet feiler der fra Soerne op over Bjerghoiderne, 

hvorfra man seer under sig de udstrakte Gran- og Birkeskove. 

Gjennem dristige Sluser lofte og scenke sig Skibene, mens den 

Reisende gjor sine Skovvandringer. Fra denne Reise, og navn­

lig sra den mcrgtige Venersoe, knytter sig et Bekjendtskab af stor 

Interesse og ikke uden Indflydelse paa mig, det er med den svenske 

Romanforfatterinde Fredrika Brem er. 

Paa Canalen mellem Troll hatten og Venersborg 

havde jeg just spurgt Capitainen ombord og nogle af de Med­

rejsende, om hvilke svenske Forfattere der levede i Stockholm, og 

u d t a l t e  m i n  L y s t  t i l  a t  s e e  o g  t a l e  m e d  F r o k e n  B r e m e r .  „ J a ,  

hende trasser De ikke!" sagde Capitainen, „hun er for Vieblikket 

i Befog i Norge!" — „Hun kommer vel, maa komme tilbage, 

medens jeg er her!" sagde jeg i Spog og tilfoiede: „paa Reise 

har jeg altid Lykken med, saa at det Meeste, jeg onsker, bliver op­

fyldt." — „Men neppe denne Gang!" fagde Capitainen. Tre 
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Tiuier efter, da vi skulde bort fra Venersborg, hvor vi laae og 

tog Varer og Passagerer ombord, kom han leende med Listen over 

de ny tiltraadte Reisende og raabte hoit: „Lykkelige Menneske! jo 

De har Lykken, Froken B rem er er her og stiler med til Stock­

holm!" jeg antog det for Spog, han viste mig Navnet paa sin 

Liste, men jeg var dog ikke overtydet, om det var Forfatterinden 

selv. Mellem dem, jeg opdagede gaae ombord, saae jeg Ingen, der 

forekom mig at kunne vcrre hende. Aftenen faldt paa og ved Mid­

n a t  v a r e  v i  p a a  d e n  s t o r e  v i d t u d s t r a k t e  V e n e r s o e .  

Klokken Tre om Morgenen stod jeg op for at fee Solopgangen, 

foruden mig kom endnu fra Kahytterne Een, det var en Dame, 

ikke ung, ikke gammel, indhyllet i Shawl og Kaabe, — ogsaa 

h u n  v i l d e  f e e  S o l e n  s t a a e  o p .  J e g  t c e n k t e :  e r  F r o k e n  B r e m e r  

her ombord, saa maa det vcere hende! jeg begyndte en Samtale, 

hun svarede hofligt men fremmed, og da jeg spurgte hende, om 

hun ikke var Forfatterinde til de bekjendte Romaner, gav hun 

et undvigende Svar og spurgte nu om mit Navn, hun kjendte 

det, men tilstod, at hun ingen af mine Skrifter havde lccst, spurgte, 

om jeg intet Eremplar af disse eiede hos mig, jeg havde just 

„Improvisatoren", som jeg havde bestemt for Beskow, jeg 

laante hende den og hun gik ned i sin Kahyt og kom ikke frem 

hele Formiddagen, men da jeg igjen saae hende, var hendes An­

sigt klart og suldt af Hjertelighed, hun trykkede min Haand, 

sagde, at hun havde lcest det Meeste af forste Deel af Bogen, og 

nu kjendte hun mig. Skibet floi med os over Bjerge, gjennem 

stille Indseer og Skove ud i Dsterfoens Skjeergaarde, hvor 

Klippeoerne ligge stroede og danne de mærkeligste Overgange fra 

den nogne Steen til Gronsvcrrs Ven og den, hvor Trceer og 

Huse fceste sig; det gik gjennem Brcending og over Strndel, to 

Steder maatte alle Passagerer stille sidde paa sin Plads, medens 

Lodsens hele Opmærksomhed var heftet paa eet Punkt, man folte 
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i Fartoiet Naturkraftens Haand, der et Secund greb og flap det. 

^roken Bremer fortalte mangt et Sagn, mangen Historie, der 

knyttede sig til een og anden O og til den og den Gaard oppe 

i Landet. Reisen blev rigere og glædeligere. 

I  S t o c k h o l m  f o r t s a t t e s  B e k j e n d t s k a b e t ,  o g  A a r  h a v e  k n y t ­

tet det fastere ved Breve; hun er en adel Qvinde, Religionens 

store trostende Sandheder, det Poetiske i Livets stille Enkeltheder 

have dybt gjennemtrangt hende, og hun eier en Genius til at 

udtale det. 

Endnu var ingen af mine Romaner udkommen i svensk 

Oversættelse, jeg var i Stockholm som Digter kun kjendt af 

Enkelte, der havde lcest „Fodre i sen" og mine lyriske Digte, og 

disse Enkelte vare meest literaire Folk, hvilke ogsaa paa det hjerte­

ligste og med svensk Forekommenhed og Opmærksomhed modtoge 

mig; den for sine humoristiske Digte kjendte og hcedrede Geistlige, 

Dahlgreen, som nu lcengst er dod, skrev en Sang til mig; jeg 

fandt Gjestfrihed og Venlighed, Sverrig og de Svenske fik jeg 

kjcer. Af H. C. Or sted var jeg anbefalet til den beromte 

Berzelius, hvis Bekjendtskab jeg nu fsrste Gang gjorde, ved 

ham fik jeg en god Modtagelse i Upsala, hvorhen jeg drog 

nogle Dage og af den da levende Professor Ru db er g fortes 

t i l  U p f a l s h s i e n ,  h v o r  v i  a f  d e t  s t o r e  S o l v h o r n ,  K o n g  C a r l  

Johan der havde givet, drak i Champagne Nordens Skaal. 

— Land og Folk fik jeg kjcvr og syntes, som sagt, at mit Hjems 

Grcendse vorte, forst nu forstod jeg ret, hvor beflcegtet Svensk, 

Dansk og Norsk vare, og i denne Folelse Fkrev jeg strar efter min 

Hjemkomst Sangen: 
„Vi er eet Folk, vi kaldeS Skandinaver!" 

Ved dette Digt var ikke Tanke af Politik, den er mig fremmed. 

— Digteren skal ikke arbeide i Politikens Tjeneste, men rolig 

gaae foran Bevægelserne, som en Seer. Ten skandinaviske Sang 

blev til, da der ikke taltes om Skandinaver; den fremsprang i 
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Folelsen af det Beslægtede hos de tre Folk, den Kjcerlighed, jeg 

folte og onskede de i Aand og Hjerte med mig maae eie for 

hinanden, og ikke uvenligt og missorstaaende staae stilte som de 

stride Stremme. 

„Man kan see, at de Svenske have gjort af ham!" var det Ferste, 

jeg horte hjemme om min Sang. Et Par Aar gik. Naboerne 

forstode bedre hinanden; Oehlenschlager, Tegner og Fred­

rik« Vrem er bragle dem gjensidig til at lcese hinandens Litera-

iur, og Slægtskabet blev folt og forstaaet; den taabelige gamle 

Rest af Uvenskab, fordi de ikke kjendte det gjenfidige Gode hos 

hinanden, forsvandt, der kom et smukt og hjerteligt Forhold 

mellem Svensk og Dansk. 

Skandinavismen satte imidlertid Blomst i Kjobenhavn, 

maaskee ogsaa i Sverrig, i Norge troer jeg ikke det ret 

er skeet, vi fik et „Skandinavisk Selskab", det vil sige 

en Forening i Kjo benhavn, hvor man holder broderlige 

Taler om Nordens tre Folk, giver historiske Foredrag og faaer 

s k a n d i n a v i s k e  C o n c e r t e r ,  m e d  S a n g e  a f  B e l l  m a n  o g  R u n g ,  

Lindblad og Gade, og det er jo ganske fortrasfeligt! — nu 

kom min Sang til AZre, og man sagde mig, at denne Sang 

vilde overleve Alt af hvad jeg havde skrevet! ja een af vore be­

tydelige offentlige Characterer, forsikkrede og i Alvor, at dette var 

det eneste Digt, der gjorde mig til dansk Digter. Nu sattes 

det saa hoit, for eet Aar tilbage var det kun Productet af smigret 

Forfængelighed. 

Saavel i Sverrig som i Danmark havde min Vise 

Componister og er blevet Concertvise, men den er ikke bleven 
populair. 

Efter min Hjemkomst fra den svenske Tour begyndre jeg 

flittig at lcese Historie, gjorde mig mere bekjendt med fremmed 

Literatur; dog den Bog, jeg lceste meest i, og fra hvilken jeg fik 

de stcrrkeste Indtryk, var, som altid, Naturens. Ved Som­
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merlivet paa fyensie Herregaarde, ifcer det tcet ved Skoven roman­

list beliggende „Lykkes h o lin", Kai Lykkes gamle Gaard, og 

p a a  d e t  g r e v e l i g e  G l o r n p ,  h v o r  d e n  m c e g t i g e  W a l k e n d o r p h ,  

Tycho Brahes Fjende, havde boet, og hvor nu den cedle gamle 

Grev Moltke-Hvitfeldt levede, fandt jeg den venligste Mod­

tagelse, det hyggeligste Hjem og lceste her paa mine stille Van­

dringer vistnok mere, end Skolen kunde give mig af Reflerions 

Viisdom. 

I Kjobenhavn var allerede da, som til den seneste Tid, 

Collins Huus blevet mig „Hjemmets Hjem", som jeg alt 

foran i „Improvisatoren" havde betegnet det; her fandt jeg 

Forceldre og Sodsiende. Det Lune, den Livsmunterhed der findes i 

Romanen „O. T.", og i de i disse Aaringer sirevne dramatiske 

Arbeider, s. Er. den Usynlige paa Sprogs, har sin Kilde 

fra det Collinske Huus, der i denne Retning virkede fundt ind paa 

mig, saa at mit Sjcele-Sygelige ikke fik Herredommet; Collins 

celdste Datter, Fru Ingeborg Drewsen, var med sit kjcekke 

Lune, sit Vid og Humor, iscZr af en stor Indvirkning; naar 

Sindet er blsdt og elastisk, som Havfladen, og det var mit, da 

asspeiler det, som den, sin Omgivning. 

Jeg var ret productiv, og mine Skrifter horte til dem hjemme, 

som altid bleve kjobte og laste; for hver ny Roman erholdt 

jeg et hoiere Honorar, men man vil husie paa, hvor langt 

danske Beger kjobes, og at jeg ikke fra Heibergs og Måneds­

skriftets Slotsaltan var erklceret for Tidens betydende Digter, saa 

blev Honoraret ringe, — imidlertid jeg levede — naturligviis 

ikke som man i England tcenkte sig det, naar man der ncevnede 

Improvisatorens Digter; — jeg erindrer Charles Dickens, For-

bauselse senere ved at here mit Honorar sor denne Bog. „Hvad 

har De faaet, spurgte han; jeg svarede, „19 ..for Arket?" 

gjentog han. „Nei", sagde jeg, „sor hele Bogen." „Ja, vi misfor-

staae vist hinanden", blev han ved, „De kan ikke for det hele Vcerk, 
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Improvisatoren, hare faaet 19 L, det har De erholdt for Ar­

ket!" — jeg maatte beklage at det ikke var Tilfaldet, Arket blev 

omtrent kun V2 L „Du min Gud!" udbrod han „det er jo ikke til 

a t  t r o e ,  f o r t a l t e  D e  d e t  i k k e  s e l v . "  —  V i s t n o k  k j e n d t e  D i c k e n s  

i k k e  d a n s k e  F o r h o l d ,  m a a l t e  J n d t a g t e n  e f t e r  d e n ,  h a n  f i k  i  E n g ­

land; men rimeligt er det, at min Oversatterinde der vandt mere, 

end jeg som Forfatter, men nok om det, jeg levede — rigtig­

nok under en Deel Savn. 

Prodncere og altid producere, folte jeg, vilde vare odelag-

gende, de Forsog, jeg gjorde for at skaffe mig en Slags Stil­

ling eller andet haderligt Hverv mislykkedes. Jeg sogte om en 

Ansattelse ved Kongens Bibliothek, H. C. Ar sted underswttede 

paa det varmeste min Ansogning hos Bibliothekets Chef, Over­

kammerherre Hauch; Or sted sluttede sit skriftlige Vidnesbyrd 

ester at have omtalt H. C. Andersens „Fortjenester som Dig­

ter" — „at han ogsaa udmarker stg ved Retstndighed og ved en 

Orden og Noiagtighed, som Mange ikke troe, at man kan vente 

af Digteren, men som man uncegtelig, naar man kjender ham, 

maa tilstaae ham!" Disse Ord om mig af Orsted udrettede 

dog Intet, Overkammerherren affcerdigede mig med den storste 

Artighed, idet han sagde, at jeg var for talentfuld til at han 

kunde anstille mig ved et saa trivielt Arbeide, som Bibliothekets 

var. — Jeg sogte at satte mig i Forbindelse med Trykkefriheds-

Selskabet idct jeg havde lagt Plan og givet Udkast til en dansk 

Folkekalender, lig den meget udbredte tydske af Gubitz, den 

Gang fandtes endnu ingen dansk. Jeg troede ved Naturskildrin­

gerne i „Improvisatoren" at have viist Dygtighed for Fremstillinger 

af denne Art, et Par Smaa-Hefter af mine Eventyr var da 

a l l e r e d e  u d e ,  d e  m a a t l e  v i s e ,  a t  j e g  n o k  k u n d e  s o r t a l l e .  O r -

sted var meget tilfreds med den givne Plan, og ogsaa denne 

understottede han paa det Bedste, men Skriftcomiteens Medlemmer 

fandt, at dette Arbeide vilde vare forbundet med for mange og 
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store Vanskeligheder til, at Selskabet kunde indlade sig paa samme. 

Det vil sige, man tiltroede mig ikke Dygtighed dertil; senere ud­

kom under en anden Redacteur en saadan Kalender, understellet 

af Selskabet. 
Altid maatte jeg saaledeS, for at leve, tanke paa den Dag 

i Morgen; eet gjesifrit Huus endnu var paa den Tid aabnet 

mig; en gammel Dame, hvis Ejendommelighed lettere opfatte­

des af Enhver end hendes mange andre fortræffelige Egenska­

ber. Hun fandt Glade i at låse mine Skrifter, og med mo­

derligt Sind viste hun mig sin Velvillie, det var den gamle, nu 

a f d o d e .  E n k e f r u  B u g  e l  s o d  A d z e r .  C o n s e r e n t s r a a d  C o l l i n  

var iovrigt i den Tid min Hjelp, min Trost og Slotte, som jeg 

dog beskedent, kun i de tungeste Tilfalde tyede til. Jeg provede 

Trang og Armod — som det her ikke lyster mig at fortcelle om. 

Dog, som jeg tankte det i Barndoms-Aarene, naar det er rer 

haardt, da hjelper vor Herre! Jeg har en Lykkestjerne, og den 

er Gud. 
En Dag, jeg sad i min lille Stue i Nyhavn, dengang paa 

Charlottenborgs Side, bankede det paa Doren, en sremmed 

Mand, med et fiint, venligt Ansigt, jeg havde aldrig seet ham 

f o r ,  t r a a d t e  i n d ,  d e t  v a r  n u  a f d o d e  G r e v  C o n r a d  R a n t z a u -

Breitenburg, en Holstener og davcerende Statsminister, han 

elskede Poesie, var opfyldt af Italien og vilde aflagge et 

Befog hos Improvisatorens Forfatter. — Min Bog havde han 

last i Originalsproget, og folte sig levende opfyldt af den; han 

bavde ved Hoffet og i sin Kreds paa det varmeste erklaret 

sig for den; han stod i stor Anseelse, var erkjendt som en Mand 

med Smag og Kjendskab til Literatnr, et agte ridderligt Sind; 

i sin Ungdom havde han reist meget, opholdt sig lange i Spa­

nien og Italien, hans Dom blev saaledes af stor Betydning; 

ham var det, der opsogte Digteren, stille traadte han ind i min 

lille Stue, udtalte sin Tak og Kjarlighed for min Bog, bad mig 
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befsge sig, spurgte mig uforbeholdent, om der Intet var, hvori 

han kunde virke til Gavn for mig. Jeg antydede, hvor tungt 

det var at maatte skrive for at leve, ikke at kunne, sorglos for 

det Nodvendige, udvikle sig og virke, og han trykkede kjcerligt min 

Haand, lovede at blive mig en virksom Ven, og det blev han. 

Collin og H. C. Drsted troer jeg, have viftnok ogsaa i 

S t i l h e d  v i r k e t  m e d  s o m  m i n e  T a l s m c e n d  h o s  K o n g  F r e d e r i k  

d e n  S j e t t e .  

Alt i flere Aar under denne Konges Regjering var anord­

net, at en Sum as Finantserne anvendtes til Reise-Understottelse 

for unge Videnskabsmand og Kunstnere, ja Enkelte, der endnu 

ikke var i fast Embede, havde en Slags aarlig Gage, eller om 

m a n  v i l  „ U n d e r s t ø t t e l s e " ,  s a a l e d e s  m e l l e m  D i g t e r n e ,  O e h l e n -

schlager, tidligere Ingemann, Heiberg :c. Netop i de 

Dage havde Hertz erholdt en aarlig tilstaaet Sum, hans 

Fremtid var derved nogenlunde blevet betrygget, det var mit Haab 

og Onste at samme Held maatte forundes mig, og det skete, 

Kong Frederik den Sjette tilstod mig fra nu af aarligt 
200 Species. 

Jeg var opfyldt af Taknemlighed og Gloede! jeg behsvede 

nu ikke, som jeg saa tidt tidligere nodtes til, at maatte skrive for 

at leve; jeg havde nu, i mulige Sygdoms Tilfalde en sikker Hjelp; 

j e g  v a r  m i n d r e  a s h c e n g i g  a f  M e n n e s k e n e  o n ?  m i g !  

Et nyt Afsnit i mit Liv begyndte! 

14 
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VIII. 

^)et var fra denne Dag, som om der kom et mere stadigt For­

aars-Solskin ind i mit Liv; jeg folte en storre Sikkerhed, idet 

jeg, ved at see tilbage over mine Livs Dage, saae mere 

klart, at et kjcerligt Forsyn vaagede over mig, at Alt, som ved 

en hoiere Styrelse var ledet til det Bedste for mig, og jo sastere 

en saadan Overbeviisning bliver, des mere sikker foler man sig. 

„I den engelske Marine gaaer der gjennem alt Tougvcerket, 

sm a a t  o g  s t o r t ,  e n  r o d  T r a a d ,  d e r  v i s e r ,  a t  d e t  t i l h o r e r  K  r o n  e n ;  

gjennem det menneskelige Liv, i Smaat og Stort, gaaer der en 

usynlig Traad, der viser, at vi tilhore Gud." Denne Overbeviis­

n i n g ,  s o m  j e g  h a r  f o l t  o g  n e d s k r e v e t  i  R o m a n e n :  „ d e  t o  B a r o ­

nesser", er og lever hos mig, jeg er gjennemtrcengt af den. 

Et Barndoms-Liv havde jeg levet, et Ungdoms-Liv begyndte 

egentligt nu forst fra denne Tid, for var det kun en Svommen 

mod Bolgerne, en Kjcempen mod tunge, store Soer, i niit fire 

og tredivte Aar begyndte mit rette Livs Foraar, men Foraaret 

har ogfaa sine graa Dage, sine Storme, for det bliver klar, varm 

Sommer, og de maa til, for at udvikle, hvad der stal modnes. 

Vi ville see lidt hen til de faakaldte graa Dage og Storme, 
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der jo rigtignok bagefter, i en lysere, stille Tid, vcekke et Smiil 

hos os, at vi ogsaa let knnne gyse. — Men til Sagen! 

Hvad en af mine kjcereste Venner strev til mig, pcia en 

senere Reise i Udlandet, kan tjene til Indledning for hvad jeg 

her vil fremfere. Han strev i sin eiendommelige Stiil: 

„Det er Deres udsogte Indbildningskraft, der strar laver 

Historier, at De er foragtet i Danmark, det er jo Usandhed. De 

og Danmark forliges fortræffeligt, og vilde forliges endnu bedre, 

dersom der ikke var et Theater i Danmark: kine ille lacrimss! 

dette forbandede Theater! er det da Danmark, og er De ikke 

andet end Theaterstribent?" — — 

Der ligger en Kjerne-Sandhed heri, Theatret var i en Reekke 

af Aar det Sted, hvorfra mit Liv i hoi Grad blev mig forbittret. 

Det er, siger man, almindeligt i hele Verden, at Theater-Folket 

er et eget vanskeligt Folkefcerd; som oftest, fra forste Statist op 

til forste Elffer, Mer hver Enkelt sig i den ene Vcegtflaal og 

lcegger hele den ovrige Verden i den anden. Parterrets Vceg er 

denne Verdens Grcendse, Blad-Critiken er Firstjerner i Universet, 

lyder nu fra hele dette Rum kun Bravo og Beundring, ofte kun 

fodt Eftersnakken og tankelos, nedarvet Beundring, faa er det 

menneskeligt at svimle udover sin sande Betydning. 

Paa den Tid da Politiken aldeles ingen Rolle spillede 

hos os, var Theatret „det Offentlige", det som var Dagens 

og Aftenens betydeligste Conversationsthema; den kongelige 

danske skueplads kunde da vistnok ogsaa henregnes til een af 

d e  f o r s t e  i  E u r o p a ,  d e n  e i e d e  d a  b e t y d e l i g e  T a l e n t e r ;  N i  e l  f e n  

var i ungdommelig Kraft, og foruden sin Tænksomhed fom 

Kunstner eiede han et Organ, der, som en sand Musik 

bar Ordene og kunde bedaare. Den danske Scene havde da 

Ur. Ryge, der ved Person, Geni og Organ var fodt til at 

vc?re Bcereren for Oehlenfchlagers Tragedier. Scenen havde i 

Frydendal en sjelden Repræsentant for Lunet og Humoren, 
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gjennemstraalet af Dannelse og Fiinhed; Stage var en complet 

Cavaleer, en for Viet sand Gentleman, og havde dertil i det 

komiske Rollefag er dristigt Lune. Desuden var allerede da Talen­

t e r ,  s o m  v i  e n d n u  b e s i d d e ,  F r u  H e i b e r g ,  F r u  N i e l s e n ,  

R o s e n k i l d e  o g  P h i s t e r .  V i  e i e d e  d e n g a n g  e n  O p e r a ,  o g  

Balletten begyndte under Bournonville sin Blomstren. 

Som sagt, vort Theater var da eet af de fsrste i Europa, 

men at derfor alle udovende Krcefter der stnlde vcere Tidsalderens 

Bcerere, gaaer ikke an at paastaae, men som faadanne optraadte 

nogle, idetmindste for mig, da de ikke stort vurderede Forfatteren. 

Jeg troer, at det danske Theater altid formeget har manglet Di­

sciplin og den horer til, hvor mange Individer skulle danne et 

Hele, og netop just et kunstnerisk Hele. I det Par Generationer, jeg 

alt har levet, har jeg gjort den Erfaring, at der altid har varet 

omtrent den samme Pukken paa Directionen fra Pnblicums Side, 

isoer med Valg af Stykker og samme bælgende Stemning mel­

lem Direction og Personale; det ligger vist saaledes i hvad der 

menneskeligt ikke kan vcere anderledes, og altsaa vil maafiee rime-

ligviis enhver ung Forfatter, der ikke har -Meblikkets Gnnst, ander­

ledes end jeg da havde den, have det samme 'at lide under 

og kjcempe mod. Selv Oehlenschlager led oste i hsi 

Grad, blev overseet, eller i det Mindste ikke altid, synes 

mig, vårdigt nok behandlet, Skuespillerene fik Bifaldsklap, 

var en Erfaring, ham peeb man ud. Hvorledes har jeg 

dog hort mine Landsmcend tale om denne Genius! dog det er 

vel saa i alle Lande, men hvor sorgeligt! Oehlenschlager for­

tceller selv, at hans Bern, i Skolen, maatte fordi de havde en 

Fader som han, hore Ondt af de andre Drenge, der talte, som 

de hsrte deres Forceldre tale. 
De Skuespillere eller Skuespillerinder, der ved Talent, ved 

Blad-Venskab eller Folkegunst, staae som de Forste, stille sig som 
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oftest over Directionen og over Forfatteren, denne maa see at 

staae sig godt med dem, da de kunde sorkaste en Rolle, eller hvad 

der tidt er ligesaa slemt, for Stykket kommer paa Scenen, udbrede 

i Publicum deres mindre gode Mening derom; man har Kaffe-

huuscritik for Nogen endnu skulde vide et Ord om det nye Ar-

beide. Det er ogsaa characteristifl for Københavneren, at naar 

et nyt Stykke skal spilles, siger han ikke: „jeg glceder mig dertil!" 

— men han siger: „det duer nok ikke! skal der pibes?" Pib-

ning spiller en stor Rolle, det er en Morstab, som giver fuldt 

Huus! aldrig er endnu en flet Skuespiller blevet udpebet, nei, kun 

Digter og Componist ere de to Syndere, for hvem Skafottet rei-

fes. Og i de fem Minuter, Piberne tor risle gjennem hele Rum­

met, seer man Damerne, de smukke og de stygge, smile og gloede 

sig ligesom Spanierinderne ved deres blodige Tyrefægtninger. I 

en Rcekke af Aar var det altid den farligste Tid for et nyt Stykke, 

at komme i November og December; thi i Maaneden forud 

blev de unge Skoledisciple gjort til Studenter, flap over Artiums-

Gjerdet og var meget strenge Dommere. 

Alle vore betydeligste dramatiske Forfattere ere, som bekjendt, 

pebne ud, Oehlenschlager, Heiberg, Hertz :c. have vceret 

u d p e b n e ,  i k k e  a t  t a l e  o m  f r e m m e d e  C l a s s i k e r e ,  f .  E r .  M o  l i e r e .  

Theatret er og var imidlertid den Virkeplads, der for en­

hver dansk Forfatter er den meest indbringende; da jeg stod al­

deles uden Hjelp og Understottelse, havde jeg sogt at bringe mit 

Talent til Virksomhed Paa denne Vei, jch havde skrevet de 

tidligere omtalte Operaterter, som bleve saa strengt bedomte, 

og forsogte mig i Vaudevillen. Forfatter-Honoraret, der den­

gang ikke var af den Betydning, som senere Collin ved sin 

sidste Tiltråden som Directeur fik bragt det til, blev dengang, 

«) Dctte er nedskrevet 1836 og findes aftrykt i „daS Marchen meiues 
Lebens." 
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nasten maa jeg stge, sat komisk tilbage; jeg maa berore det, 

der er Noget som hedder Facta, de kunne ikke udslettes. Der 

var en bekjendt, dygtig Contoirmand, som blev gjort til 

Theater-Directeur, man ventede god Orden i Tingene, thi han 

var en god Regnskabsfører, man glcedede sig ogsaa til 

Operaens Fremgang, han havde Sands for Musik, sang selv i 

musikalske Kredse, man ventede energiske Forandringer, og disse 

kom ogsaa, i Regulativet sor at betale Stykkerne; disses Vcerd 

var vanskelige at asgjore, det blev nu bestemt, at de skulde beta­

les efter deres Lcengde, skulde asmaales i Ovarteer. Ved forste 

Forestilling stod altfaa Regisseuren med Uhret, og opskrev hvor-

mange Qvarteer; disse adderedes sammen, og efter deres Sum 

bestemtes Honoraret; det der manglede i det sidste Ovarteer, Styk­

ket endte, tilfaldt Theatret, og dette er jo meget embedsdygtigt 

og vel udtcenkt; Enhver er sig selv ncermest, det var ogsaa Tilfal­

det med mig og da jeg trcengte hoilig lil hver Skilling, saa wlte 

j e g  r e t  T a b e t ,  i d e t  m i n  V a u d e v i l l e :  „ S k i l l e s  o g  m o d e s " ,  

der var i to Afdelinger, med scerflilte Titler, blev betragtet som 

to Vaudeviller, der — efter Direetionens Mening — ogsaa kunde 

gives hver for sig. Men „man stal ikke tale Ondt om sin Ovrig-

hed," og Theaterdireetionen er den dramatiske Digters Ovrig-

hed, derimod et Par af Personalet — ja, dem vil jeg lade 

selv tale! 
„Det er ingen Sag at faae sine Arbeider til at gjore Lykke, 

naar de sorste Talenter stal forgylde dem!" sagde til mig Een 

af de forste Talenter, der da ikke havde Lyst til at yive sin Rotte. 

„Jeg spiller ikke Karle-Roller!" blev jeg mindet om af en Kunst­

nerinde, jeg vovede at tildele en Rolle, hun fandt for mandhaftig. 

„Sug mig een eneste morsom Replik jeg har!" tordnede hoit 

paa Proven, ved et af mine forste Stykker, Een af Skue­

spillerne; da jeg bedrovet herover siden stod i en Krog, kom samme 

Stormagt og sagde: „tager De Dem det saa ncer! troer De jeg 
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finder Rollen daarlig? Nei, saa spillede jeg ders ikke! men jo min­

dre jeg gjor den fra Deres Haand, des storre bliver den fra min! 

men siger De til Nogen, jeg har sagt det, saa siger jeg, det er 

Logn!" denne Replik sagde Kunstneren fortræffelig, uden at tcenke 

paa Publieum, der nu horer den; man leer deraf, siger maaskee: 

det er Stof for Humor, men som ganske ung Forfatter tager 

man det ikke faaledes. Til Skibs gjelder jo de stcerke Udtryk un­

der Commandoen ikke bogstavelig, faaledes skal man heller ikke tage 

det paa Theaterskibet, men det gjorde nu jeg. Men hvorfor gav 

jeg mig da derhen; fordi Theatret var det Sted, hvor det betalte sig 

bedst at faae en Digtning frem, og uden Penge kan man ikke 

l e v e ,  d e r n o e s t  e r  S c e n e n  e n  m c e g t i g  T a l e r s t o l ,  h v o r f r a ,  s o m  C a r l  

Bagger siger: „der forkyndes for Hundrede, hvad der neppe 

låses af Ti!" 

C o l l i n  v a r  i k k e  l c e n g e r  T h e a t e r d i r e c t e u r ;  M o l b e c h ,  v a r  

af Censor-Magten den meest skrivende, meest haarde; jeg vil 

troe, at i Tidens Lob, de skrevne Censur-Boger, som Theatret 

opbevarer og hvori Molbech har udtalt sig over forkastede 

og antagne Stykker, vil give den mærkeligste Characteristik, 

og lcrser man saa, hvad han senere skrev og lod trykke, da 

han ikke lcenger selv var Theaterdirecteur og Heiberg for­

kastede et Arbeide af hans Son, hans Uttringer der om 

Pligter mod det unge Talent, faa har man den Stemme, 

der i hoieste Grad kunde og burde have lydt til ham selv, 

i hans Vilkaarligheds Dage. At han brod Staven over Alt, 

hvad jeg skrev, maatte jeg vente, kun at det skete paa den sæd­

vanlige, og vistnok fra Theaterdirectionens Side rigtige Maade; 

naar et Arbeide forkastes, er den Form, at Direetionen „ikke fin­

der sig foranlediget til at antage vedlagte Arbeide!" den indlader 

sig ikke paa Grunde, og det vilde ogsaa i mange Tilfalde blive 

hoist vidtloftig; jeg derimod fik et langt Brev, der umuligt 
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andet end maatte vcere dicteret af Molbech, ret, con smore, 

sat sammen for at stge mig — ikke Venligheder, som han 

kunde det; for nu at faae et Stykke paa Scenen, var der ikke 

andet for, end at give dette til Skuespillernes Sommer-Forestil-

linger. Til en Decoration, malet tilHertzs Vaudeville „Flugten 

til Sprogs", som ikke gjorde Lykke, skrev jeg i Sommeren 

1839 Vaudevillen „den Usynlige paa Sprogs". Den over­

givne Lystighed i Stykket tiltalte, det vandt saaledes Publicums 

Undest, at det foranledigede Direetionen til at optage det i Re­

pertoiret, og det let skizzerede Arbeide floi med Bifald over Scenen, 

og opnaaede en Rcekke Forestillinger, jeg aldrig havde anet^), men 

dette Bifald hjalp mig ikke det mindste hos Direetionen, og jeg 

havde den Wrgrelfe, at hvert nyt dramatisk Arbeide blev forkastet; 

desuagtet opfyldt af Ideen og Handlingen i den lille franfke For­

tælling „les epaves", besluttede jeg at behandle samme drama­

tisk. og da tillige at vise, hvad man saa ofte havde villet negte 

mig, at jeg dog besad Stadighed til med Flid at gjennemarbeide 

et Stof; jeg skrev derfor et fem Acts Stykke paa rimede Vers, 

ja enkelte Steder deri paa Paludan-Mullers Maade i lyrisk 

Flugt tre fire Riim; jeg troede ogfaa nok at kunne, som en Fugl 

i Luften, bevcege mig i Sproget. Det var et fremmed Stof, en 

rig dramatisk Handling laae deri, og min Lyrik behang det saaledes 

med friskt Gront, at det nasten ganske syntes fra min Urtegaard, og 

kan der i Vers lcegges Musik, saa idetmindste forssgte jeg her at 

underlcegge Stoffet Sprogets Musik, og lade en Andens Digtning 

ved denne i ny Form omplante paa Scenen; jeg solte, at den 

givne Fortalling var gaaet over i mit aandelige Blod, ssr jeg gav 

den for Scenen, jeg antog, at man skulde ikke paa den Maade, 

som for, da jeg benyttede Walter Scotts Romaner, kunne sige, at 

I Vinteren l855 er det, paa Casinos Theater, givet med stort fornyet 

Bifald i gjentagende Forestillinger. 
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det kun var „tilskaaret" eller „forflaaret" for Scenen. Stykket blev 

skrevet, og lcest for flere celdre Venner, dygtige Mcend, som gav 

det stort Bifald, et Par as de Skuespillere, som jeg onskede skulde 

optråde i det, horte mig lcese det og fik stor Interesse derfor, 

iscer Hr. Vilhelm H o lst, hvem jeg onstede skulde udfore Hoved­

rollen; han var en af de Scenens Kunstnere, som venlig og 

deeltagende kom mig imode, og som jeg skylder at udtale min Tak 

og Erkjendelse. 

I  F r e d e r i k  d e n  S j e t t e s  F o r g e m a k  u d t a l t e  e n  a s  v o r e  

hoiere Embedsmand sra Vestindien stg mod Stykket, hvis Indhold 

han havde hort om, at det var ikke af dem, mgn burde give 

paa et kongeligt Theater, da det vilde vcere af skadelig Indflydelse 

paa de Sorte paa vore vestindiske Der) „men det skal heller 

ikke opfores paa de vestindiske Der!" svarede man ham. 

Stykket blev nu indleverer og naturligviis forkastet af Mol­

bech; vel var det bekjendt nok i Publicum, at hvad han op­

elskede sor Scenen, visnede snart, men hvad han smed som Ukrud 

hen i Gangen, tidt blev en Blomst sor Haven; hans Forkastelse 

havde saaledes ingen stadelig Betydning, det var altid en Trost. 

Meddirecteuren Geheime-Etatsraad Adler, en Mand med Smag 

og Billighed blev mit Arbeides Beskytter, og da der, ved de Flere 

der havde hort mig forelase det, allerede var en sårdeles gunstig 

Dom om det i Publicum, blev det efter nogen Talen frem og 

tilbage, bestemt til Opforelse. Dog for dets fuldkomne Antagelse 

kom, var en lille Scene, ligesaa characteristisk som komisk, og.som 
jeg her vil opbevare. 

Der var en Mand, meget brav, men ikke AZsthetiker, dog, 

hans Dom over Stykket vilde betydeligt gjore Udflaget — han 

sagde mig, at han meente mig det Godt, men havde endnu ikke 

l c e s t  m i t  S t y k k e ,  d e r  e r e  s a a  M a n g e ,  d e r  t a l e  f o r  d e t ,  m e n  M o l ­

bech har fkrevet et heelt Ark imod det — og nu maa jeg ogsaa 
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sige Dem, det er jo skrevet ester en Roman, De skriver selv Roma­

ner, hvorfor opfinder De da ikke selv en Historie til Deres Stykke. 

Derncest maa jeg sige, at Eet er at skrive Romaner, et Andet 

Comedier, i dem maa der vcere Theater-Effect, er der nogen i 

Mulatten og nogen, som er ny. Jeg sogte at gaae ind i Man­

dens Fordringer og Ideer, og svarede, „der er et Bal!" „Ja, 

det er meget godt, men det har vi i „Bruden", er der noget 

ganske Nyt?" — „Der er et Slave-Marked!" sagde jeg, „Slave-

Marked, det har vi nok ikke! ja det er Noget, jeg skal vcere ret­

færdig mod Dem. Det Slave-Marked tiltaler mig!" — og jeg 

troer, at dette Slavemarked lagde det sidste npdvendige Ja til 

Mulattens Antagelse. 

Efter Lceseprsven paa Scenen sendte Skuespiller Holst 

mig efterfølgende smukke Digt til Taksigelse: 

T i l  D i g t e r e n  A n d e r s e n .  

Jeg herte — og endnu for Oret toner 

En salfom Raslen, som da hist jeg sad, 
Hvor lette Luftstrom gjennem Palmens Kroner, 

Kun Flippen lefte kan af brede Blad. 
Jeg saae den yppige Natur i Skovens Skygge, 

Paa Marken det af Solen brcendte Straa, 

Jeg Papegeien hisset saae at bygge, 
Og her Kaninen, som bag Sukkerreret laae. 

Jeg Hytten saae, som sorte Bredre huser, 
I Pjalter laae de dog, for Hytten Doren luk! — 

Jeg herte MellenS Klappren, naar den Roret knuser, 

Bombaiens Pidskeslag og SlavenS Suk. 

Jeg felte hvad jeg ikke kan forklare, 

Mit Hjerte blodte ved de Armes Ned, 

Mens et usynligt Vingepar mig bare, 

Og Harpetoner for mit Ore led; 
Hvad var det da? — Kan man med Vellyst dvale 

Paa Steder, som kun Radsler kalde frem? 

Hvor Solens Hede maa hver Livslyst qvale, 
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Hvor Skovens Skygge er kun Slangens Hjem 

Jo — thi hvor Poesiens Almagt troner, 
Der vige maa det Grelle i Natur, 

Der haves Sjalen op til Palmens Zoner, 

Og fljenne Taager er selv Fangflets Muur! 
Du gode Digter! her et Vark fremtrylle, 

Ved Kraften Gud har nedlagt i din Barm, 
Med gamle Minder det min Sjal her fyldte 

Og atter tropifl Sol mig gjorde varm. 

Men Solen var din Digter-Ild, som flammed, 

Var din Begeistrings-Funke, som flog ned, 
Og hvad af Hverdags-Livets Tant var lammet, 
Nyt Liv, nyt Lys og Naring fik derved. 

Hvad Livets Vexlen mig har viist, Du tankte, 

Og stolt og djarv og sand var Tankens Flugt. 

Og fljon og saftfuld er den modne Frugt, 

Som Du dit Fodeland til Smykke stjankte. 

W .  H o l s t .  

To Aftener for Opforelsen var bestemt, nod jeg den AZre 

a t  s o r e l c e s e  S t y k k e t  f o r  d a v c e r e n d e  P r i n d s  C h r i s t i a n  o g  G e ­

malinde, der milde og elskelige modtoge mig, og hos hvem jeg 

fra den Tid har modtager Beviser paa Naade og Hjertelighed. 

Dagen kom, det var den tredie December 1839. Placaten 

var udhcengt, hele Natten havde jeg af Uro og i Forventning 

ikke lukket et Die. Folk stod alt i Rcekke foran Theatret for at 

erholde Billet. Da joge Stafetter gjennem Gaderne, alvorlige 

Grupper samlede sig. Sorgebudskabet lod, at denne Morgen var 

Kong Frederik den Sjette dod. Fra Amalienborg Slots 

Altan forkyndtes det og for Christian den Ottende led et 

H u r r a ;  B y e n s  P o r t e  b l e v e  l u k k e d e .  A r m e e n  t o g e s  i  E d .  F r e d e ­

rik den Sjette horte endnu til Folkenes patriarchalske Tid; den 

opvorede Slagt havde ikke endnu mistet en Konge, Sorgen og 

Alvoret var stor og stcrrkt afprceget. 

I to Maaneder var Alt som i et Sorgehuus, fsrst ester den 



220 

Tid aabnedes Theatret sorste Gang under Kong Christian den 

Ottendes Regjering med mit Drama „Mulatten". Min Bog 

havde jeg tilegnet Kongen, der jo alt kjendte den og havde givet 

den sit Bifald: 

„Med Mildhed lytted Du til denne Sang/ 

Om Aandens Kamp og Seier hoit den klinger; 

Du hylder Aanden, som fra Gud udsprang, 

Og derfor, Konge, Dig jeg Sangen bringer. 

Stykket blev godt spilt og modtaget med det meest jublende 

Bifald, men jeg kunde ikke strar rumme Gloeden derover, jeg sslte 

mig kun befriet fra den Spcending hvori jeg havde gaaet og lidt, 

jeg aandede lettere. Mit Stykke modtoges med samme Bifald i 

en Rcekke as Forestillinger. De Fleste stillede dette Arbeide hoit 

over Alt, hvad jeg nogensinde havde skrevet, og meente, at fra nu 

af begyndte min egentlige Digterbane; ingen af mine Digte, eller 

„Improvisatoren", „Spillemanden" o. s. v. havde Betyd­

ning mod dette Vcerk, kort, det fik af en storMcengde Mennesker 

en Roes, stor som jeg kun havde saaet ved min sorste Optråden 

med „Fodreisen". Denne og „Mulatten", var indtil da de 

to sorste Vurderings, vistnok Overvurderings, Momenter i mit 

Digterliv. Stykket blev snart oversat paa Svensk og opsort med 

Bifald paa det kongelige Theater i Stockholm; den svenske Digter 

Ridderstad skrev et Slags Esterspil dertil, i hvilket Paleme syger 

Hevn over sin Herre. Reisende Skuespillere gav mit Drama i de 

m i n d r e  S t c e d e r  i  N a b o l a n d e t ,  e n  d a n s k  T r o u p e ,  H r .  W e r l i g h s  

S e l s k a b ,  s p i l l e d e  d e t  p a a  D a n s k  o v r e  i  M a l m s ,  o g  e n  s t o r  

Skare af Studenter fra Lund modtog det med Jubel. Over Sun­

det klang til mig venlige Hilsener i Vers og Prosa: 

Du Okinmiiiks UNAK 8Vi>n, (lu lVvrllen8 
I velhucl Zi'AnIi en sorb'i8ti'in^8 ti6, 

atei- upp ett ^usande k^Im^iki, 
blen pH I'sinsssen — suilb k»f sol vck fricl. 
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p'j'il oss mecl sliSlzIiel.! I^iknsom 6ii ville 
moiliiets mkiktei' stei lQis oss; 

Oel» I)gcja cliA i moi-^»iiroclngn, snille! 

Ock slii'ik i 6en v3>' IVorljs spotkeos. 

(!. ^.6Iei-Lp srre. 

Jeg var just Ugen forud i Befog hos Baron Wrang els 

i Skaane; de svenske Naboe.r modtog mig saa hjerteligt, saa 

inderligt velvilligt, at Erindringen herom aldrig er udslettet i mit 

Bryst, da modtog jeg ude den forste offentlige Hcedersbeviisning, 

der har gjort et dybt, uforglemmeligt Indtryk paa mig. Fra de 

Studerende i Lund blev jeg indbudt at komme til deres gamle 

By, her var et Festmaaltid arrangeret for mig. Taler bleve holdte, 

Skaaler udbragte, og da jeg ud paa Aftenen var i en Familie­

kreds, underrettede man mig om, at de Studerende vilde bringe 

mig en Serenade. Efterretningen alene overrastede mig i den 

Grad, at jeg stjelvede over alle Lemmer. Jeg kom ganske i Fe-

ber-Tilstand, da jeg saae den tcrtte Skare, Atle med deres blaa 

Motser paa Hovedet, Arm i Arm at noerme sig Huset; ja, jeg 

havde en Udmygheds-Folelfe, eu saa levende Erkjendelse af mine 

Mangler, at jeg ligesom solte mig trykket til Jorden, idet man 

hcevede mig; da de Alle blottede deres Hoveder, idet jeg traadte 

frem, havde jeg min hele Kraft nodig for ikke at briste i Graad. 

I Folelse af at vcere en saadan Hyldest uvcerdig, speidede mit 

L)ie, om ikke hos Nogen gik Smiil om Munden, men jeg saae 

kun velvillige Ansigter, ellers vilde i dette Dieblik et tvivlsomt 

Smiil have slaaet mig den dybeste Vunde. Man gav mig Hurra 

og af Talen der blev holdt, husker jeg levende, at der sagdes: 

„ N a a r  D e r e s  e g e t  F c e d r e l a n d  o g  E u r o p a s  L a n d e  b r i n ­

g e r  D e m  H y l d e s t ,  v i l  D e  i k k e  g l e m m e ,  a t  d e n  f o r s t e  

der bragtes Dem var af de lundske Studenter." Naar 

Hjertet er varmt, veies ikke det stcerke Udtryk, det erkjendte jeg dybt 

og svarede, at fra dette Oieblik folte jeg, at jeg maatte havde 
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et Navn, for at gjore mig vardig til den Hadersbeviisning. Jeg 

trykkede deNarmeste i Handerne, takkede dem saa dybt, saa inder­

ligt, som vist nogen Tak er givet, og da jeg kom ind igjen i 

Stuen, ssgte jeg hen i en Krog for at grade ud denne Spin­

ding, denne Overvælden af Folelsen. 

„Tank ikke mere paa det! var glad med os!" sagde et Par 

af de svenske Venner; de vare Alle saa muntre, men der var 

kommet en Alvor i min Sjal; tidt er Erindringen om denne 

Aften vendt tilbage, og intet cedelt Menneske, der laser disse Blade, 

vil see Forfængelighed i, at jeg har dvalet faalange ved dette 

Livs-Moment, der mere udbrandte Hovmodens Rodder, end ncerede 

d e m .  M i t  D r a m a  „ M u l a t t e n "  s k u l d e  d e r p a a  o p f o r e s  i  M a l m s ,  

Studenterne vilde see det, men jeg ilede med min Afreise for ikke 

at vare i Theatret da. Med Tak og Glade flyver min Tanke til 

den svenske Universitetsstad, men jeg selv har aldrig siden varet 

der; de unge, fra hiin Festdag for mig begejstrede Venner, ere nu 

spredte over hele Landet, min Hilsen naaer til dem, som min 

smukkeste Hyldest knytter sig til den gamle Universitetsstad. 

I svenske Aviser omtales den mig viste Hader, og „Dagen" 

a f  3 0 t e  A p r i l  1 8 4 0  g i v e r  e t  R e f e r a t  f r a  „ N a l m o  

li an 6 a" om Andersen, der paa en for ham og den danske 

Nation smigrende Maade blev modtaget af de Studerende i Lund, 

Langfredag, om den paa Raadhuussalen arrangerede Diner. Den 

svenske Anmeldelse flutter med: 

„ V i  k j e n d e  v e l  d e  h a s e  S t e m m e r ,  s o m  a f  M i s u n d e l s e  o g  

Kammeratflab have sig i det gode Naboriges Hovedstad mod en 

af dets ypperste Sonner; men disse Roster maae forstumme, Eu­

ropa lagger stn Opinion i Vagtskaalen, og dets Dom er endnu 

aldrig forkastet. Andersen tilhorer som Digter ikke Not Dan­

mark, men hele Europa, og den Hylding, som den svenske Ung­

dom, ved Sverrigs sondre Universitet, bragte ham, turde vel — 

saa haabe vi — gjsre den Braad uskadelig, hvormed Smaalighed 
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og Misundelse i hans eget Fcedreland soger at gjore hans Laur-

bar til en Tornekrands. Og hermed stge vi den elskelige Skjald 

et hjerteligt Farvel, og forsikkre ham om, at sand Beundring og 

broderlig Trofastbed altid stal komme ham imode, hvorsomhelst 

han satter sin Fod paa vort Fcedreland, det gamle Sverrigs, 

Jordbund." 

Da jeg kom hjem igjen til Kjobenhavn, modte jeg hos en­

kelte af mine aldre, provede Venner, den inderligste Deeltagelse, 

jeg saae Taarer i deres Vine; de sagde mig, at isoer gladede det 

dem, at see Maaden jeg optog den nydte Hader paa; for mig 

er der kun een Maade, netop i Glceden flyver jeg med Tak til 

Gud, blod og ydmyg, bedende ham om Kraft og Dygtighed til 

at fortjene Sligt. 

Enkelte smulte over Enthusiasmen, Een og Anden vilde 

gjerne h a v e  d r a g e t  d e t  o v e r  t i l  d e n  l y s t i g e  S i d e .  D i g t e r e n  H e i ­

berg sagde ironiserende til mig: „naar jeg reiser til Sverrig, 

maa De vare med mig, for at ogfaa jeg kan faae lidt faadan 

Hyldest!" jeg syntes ikke om Spogen og svarede: „Reis der­

over med Deres Kone! og De vil komme til det meget lettere." 

Fra Sverrig lod kun Enthusiasme for Mulatten, 

medens her hjemme et Par Stemmer hcevede sig mod den; Stoffet 

var laant, hvilket ikke stod navntpaa det trykte Titelblad; Tilfalde 

var Skyld heri; jeg havde skrevet det paa Manuscriptets sidste 

Blad, men da Dramaet selv sluttede et trykt Ark, maatte et nyt 

begyndes for at give denne Note, man spurgte mig fra Trykke­

riet, om den ikke kunde falde bort; en af vore Digtere, jeg raad-

forte mig med herom meente, at det var aldeles overflodigt, da 

Novellen „les epaves" var meget last; Heiberg selv havde, 

da han omdigtede Tiecks „Alferne", ikke med et eneste Ord 

omtalt sin rige Kilde. Paa mig tog man nu fat her; den 

franske Fortalling blev noiagtig gjennemgaaet og sammenlignet 

med Stykket; en Orersattelse af „les epaves" sendtes til Ud­
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giveren af „Porteseuillen" med paatrcengende Forlangende, om 

at den optoges, Redacteuren lod mig det vide, jeg bad ham natur-

ligviis om at optage den. Paa Scenen vedblev Stykket at gjore 

stor Virkning, men Critiken forringede mit Arbeides tildeelte 

Vcerd; den alfor store Roes, jeg havde faaet, gjorde mig omskin­

det for den, som jeg ansaae, ubillige Dadel, jeg kunde mindre 

taale den end for, og meente, at det ikke var Interesse i det 

Skjonnes Tjeneste, men kun Lyst til at cergre mig, og at fcrtte 

mig som Forfatter ned igjen i Middelmådighedens Digter-Snmp. 

O g s a a  i  d e n  u d k o m n e  n y  N o v e l l e  a f  F o r f a t t e r e n  t i l  „ e n  H v e r ­

dagshistorie", var Begejstringen for „Mulatten" gjort lat­

terlig, Ideen om Aandens Seier, som jeg havde udtalt der, be­

tragtet som Pjat. Det var som bekjendt I. L. Heiberg, der 

besorgede Udgivelsen af disse Noveller, ncesten Alle antog, at de 

bleve til i hans Huus, og i ncer Forhold maatte han staae til 

Forfatteren; vi saae, at ved forste Forestilling af Dramaet „Magt 

og Lift"*), satte Heiberg paa Placaten sit Navn som Forfat­

ter, men da Stykket ikke behagede, traadte han tilbage og erklcerede 

at det var af Forfatteren til en Hverdagshistorie, mellem hvis 

Skrifter det ogsaa senere er optaget; det Sidehug, her var gjort 

imod mig, optog jeg da, som om det udgik eller idetmindste 

adopteredes af Heiberg; meer og meer blev det mig en Vis­

hed, at han flet ikke syntes om mig, og jeg tog mig det ncer; 

jeg, som saa gjerne sluttede mig til ham, erkjendte det Dygtige 

hos ham og desuden i den Omgivning, jeg levede, oste sortes 

sammen med ham. Vesteden og med Inderlighed ncermede jeg 

mig ham, der var Dagens Stjerne her hjemme, men jeg solte 

mig koldt stodt tilbage. Det forekom mig i det Mindste saa, og 

da jeg eengang var blevet mistoenkelig, hvor let sammensætter man 

da ikke hvert let henkastet umildt Ord, seer det med det vrede 

6) t3de Januar 1832. 
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Dies Mikroskop; maaskee var jeg den, der gjorde meest Uret. 

D e n  B e u n d r i n g ,  m i n  n c e r m e s t e  O r n g i v n i n g  n c e r e d e  f o r  H e i b e r g  

som Digter og Smagsdommer, havde naturligviis Indvirkning 

paa deres Dom over mig, — og jeg var tidt ncer ved at 

flippe mig selv, idet jeg troede, saa godt som Ingen holdt paa 

mig. Det er ikke Misundelse og Forfængelighed, men det er et 

Saar, der bloder, naar kun Eens Uvenner stadigt citeres og 
oploftes. 

Mit Sind var iovrigt friskt og elastisk, jeg fik just den Tid 

Ideen til: „Billedbog uden Billeder" og udsorts den; en 

lille Bog kun, men dog vistnok den af alle mine Boger, ja selv 

m e r e  e n d  E v e n t y r e n e ,  d e r  e f t e r  A n m e l d e l s e r  o g  O p l a g  i  T y d s k -

land, synes meest at have gjort Lykke og saaet en utrolig Ud­

bredelse. Een af dem, som der forst omtalte den, tilsoiede: „Mange 

af disse Billeder frembyde Stof til Fortællinger og Noveller, ja, 

en begavet Phantaste vil herfra kunne skabe Romaner;" en saa-

dan er senere virkrlig hentet herfra, idet den aandfulde Fru von 

G o h r e n ,  h a r  t i l  s i n  f o r s t e  R o m a n :  „ d i e  A d o p t i v t o c h t e r "  

l a a n t ,  s o m  h u n  s e l v  v e d k j e n d e r  s i g .  S t o f f e t  f r a :  „ B i l l e d b o g  

uden Billeder", den tredie Aften, hvor Maanen fortceller om 

sin „Rose fra Prcestegaardens Have". 

Ogfaa i Sverrig blev min Bog oversat, hvor den ved en 

tilfoiet „Aften", er dediceret mig; her hjemme blev den mindre 

bemcerket, og saavidt jeg erindrer, var det alene Hr. S i es by, der 

i „Kjobenhavns Morgenblad" forundte den nogle ven­
lige Ord. 

I  E n g l a n d  u d k o m  e t  P a r  O v e r s æ t t e l s e r ,  o g  d e n  e n g e l s k e  
Kritik hcevede den lille Bog meget, kaldte den 

„en Jliade i en Noddestal!" 

Fra England har jeg seet et Proveblad paa samme Bog 

15 
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som Pragtvcerk, den blev derved rigtignok, ligesom senere i Tydsk-

land, „Billedbog uden Billeder" med Billeder. 

Her hjemme, som sagt, lagde man ikke stort Mcerke til den 

lille Bog, derimod talte man endnu om „Mulatten", dog meest 

derom, at Stoffet var laant. Noget, som jo ogsaa er Tilfaldet 

b a a d e  m e d  5 ) e h l e n s c h l a g e r s  „ A l a d d i n "  a s  „ T u s i n d  o g  

Een Nat" og Heibergs „Alferne" efter Tiecks Eventyr, 

"men Tieck kjendte man meget lidet til, og Heiberg critiserede 

man dengang ikke. 
Den bestandige Pegen paa, at jeg ikke havde selv opfundet 

Stoffet, fik mig til at udtcenke et, og nu skrev jeg Tragedien 

„Maurerpigen", idet jeg haabede, ved denne, at bringe alle mig 

ondtvillende Tunger til Taushed, og hcevde min Plads som dramatisk 

Digter. Det var tillige min Plan, at jeg da ved Jndtcegten for dette 

nye Arbeide, i Forening med den lille Sum, jeg havde samlet og 

holdt paa, as Honoraret for „Mulatten", vilde gjore mig det muligt 

endnu en Gang at komme til Udlandet, ja gjore der en storre 

R e i s e ,  i k k e  b l o t  t i l  I t a l i e n ,  m e n  t i l  G r c e k e n l a n d  o g  T y r ­

kiet; min forste Reise havde jo, mere end alt Andet, virket til 

min aandelige Udvikling, det var saa temmeligt blevet erkjendt; 

jeg solte, at Livet og Verden var min bedste Skole; jeg var 

fuld af Reise-Lyst, fuld af Stråben efter at tilegne mig mere 

Kjendskab til Naturen og Menneskene. I Tanker og Folelser var 

jeg endnu aldeles ung. 
H e i b e r g ,  d e r  v a r  b l e v e t  T h e a t e r - C e n s o r ,  s y n t e s  i k k e  o m  

mit nye Stykke, og i det Hele flet ikke om min dramatiske Fcerd. 

Fru Heiberg, hvem jeg troede at have skrevet Rollen for, af­

slog at spille den; og jeg vidste, at Publieum ikke brod sig om 

at komme i Theatret, naar hun ikke optraadte, Honoraret vilde alt-

saa blive ringe, og jeg ikke kunde udvide min Reise. Jeg udtalte det, 

tcenkte ikke paa hoiere Kunsthensyn, hun kunde have — hun asflog 
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det, cg ikke mildt. — Dybt saaret gik jeg bort og beklagede mig for 

Enkelte; hvorledes nu denne Beklagelse er gjengivet, eller en Be­

klagelse mod Publicums Undling er en Forbrydelse, nok, fra dette 

Dieblik i en Rcekke af Aar — nu troer og haaber jeg. Forhol­

det er anderledes — blev Heiberg min Angriber, naturligviis 

kun i sniaa Smak, jeg var jo, i det danske Publicums Vine, 

ham ingen vardig Kjamper; saaledes optog og bar jeg det; snart 

fik jeg tydelige Tegn paa hans uvillige Stemning imod mig, 

hos Fru Heiberg derimod aldrig, og har jeg paa dette Sted 

udtalt, at jeg eengang var mindre glad ved hende, saa er det mig 

en Trang, en Pligt, her ikke at missorstaaes af hende eller af Nogen, 

ogfaa at udtale min levende, vedvarende Erkjendelse, at jeg anseer 

hende for en saa udmarket Kunstnerinde, at var det danske Sprog 

udbredt son: det tydske eller franske, hun vilde have et europaisk 

Navn. I Tragedien bliver hun ved den Forstand og Genialitet, 

hvormed hun opfatter hver Rolle, hoist interessant, og i Lystspil­

let er hun ved Sandhed og Natur uovertræffelig. I en senere 

Tid har jeg tillige lart at skatte i hende een af de adleste og bedste 

Qvinder, og hun er kommet mig saa hjertelig og deeltagende imode, 

a t  j e g  k u n ,  d a  O v e n a n f o r t e  a l t  e r  s a g t  i  „ d a s  M a r c h e n  

meines Lebens" og det horer saa ganske til det „Oplevede og 

Provede", her har givet det. Men nu tilbage igjen i min 
Stemning hun Tid. 

Uretten vare nu paa min Side eller ei; et Parti var imod 

mig, Publicum ikke for mig, jeg var i Bevidstheden om stadig 

at oversees og behandles ilde, jeg solte mig krcenket, der modte 

flere sammenstodende Ubehageligheder; Hjemmet blev mig uhygge­

ligt, jeg var halv syg — kunde ikke langer udholde det — og 

overgav mit Stykke til stn Skjebne, lidende og nedstemt ilede 

jeg med at komme bort. I denne Stemning skrev jeg til 

„M a u r er p ig en" en Fortale, der altfor tydeligt viser mit 

syge Sind; og den blev der naturligviis gjort Nar af! 
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Satte jeg her ud fra hinanden de cesthetifle Cliquer, vi da hav­

de, det vilde vcere at rulle op for mange Mysterier, jeg maatte 

fremhceve enkelte Personer, der ikke hore Offentligheden til, skulde 

jeg gjore dette Afsnit mere klart og bestueligt. Mangen En i mit 

Sted vilde vcere bleven syg, som jeg, eller rasende vred, det Sidste 

havde nu vceret det Fornuftigste. Det Bedste var at komme af­

sted, mine Venner Mfkede mig det. 
„Var ved godt Mod og see at kom fnart ud af detVrovl." 

skrev Thorvaldsen mig til fra Nysoe. „Jeg seer Dem nok 

her, fsr De reiser, hvis ikke saa sees vi i Rom!" 
„I Guds Navn, reis bort!" sagde oerlige deeltagende Ven­

n e r ,  d e r  f o l t e ,  h v a d  j e g  l e d ;  o g s a a  H .  C .  D r s t e d  o g  C o l l i n  

styrkede mig i mit Forscrt, Oehlenschlager sendte mig i et 

Digt sin Hilsen til Reise: 

Den gamle Kleist har ofte sagt: 
Han gik paa „poetisk Billedjagt". 

Paa flig en Jagt Du Dig ogsaa begiver, 
Jeg haaber, at Byttet rigeligt bliver; 

At, naar Du kommer til Grakenland, 

Af grafle Himmel og Jord og Vand, 
Du bringer en mcegtig Ladning fuld. 

Men glem dog ei, Du er dansk af Kuld! 
Du gjerne som Varing bort maa drage, 

Hvis Du som Varing kommer tilbage, 
Du ei behover, hvis Kampen bli'er haard, 

At flaae for Drotten i Myklegaard; 
En Digter Laurbccr faaer om sin Tinding 

Uden legemlig Seiervinding; 

Han kamper aandeligt for sin Sag: 

Den hoie Felelfe, sijonne Smag. 
Saa viis Din Kraft! og staae Livet bi 

Med vederqvcegende Poesi! 

Min Ven, Digteren H. P. Holst, skulde ogsaa til Udlandet; 

hans Digt „O Fcedreland, hvad har Du tabt!" opfyldte Alle, 
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der var i faae hjertelige, simple Ord sagt, hvad Alle folte; 

Kong Frederik den Sjettes Dod var en Landesorg, en Fami­

liesorg, og det forste naturlige, smukke Qvad, der udtalte den, 

greb derfor Alle. Holst var Vieblikkets lykkelige Digter, uden 

Vanskelighed, uden Attester — dette er ikke sagt med Bitterhed 

mod ham, — erholdt han Rejsestipendium; hans mange Venner i 

Studenterforeningen arrangerede en Afskedsfest for ham, 

dette gav Anledning til, at et Par af mine yngre Venner sam­

lede en Kreds for mig, og gav ogfaa mig et Festmaaltid; det 

var unge Studenter og nogle aldre Mand, mellem disse var 

m i n  F o r l a g g e r ,  B o g h a n d l e r  R e i t z e l ,  C o n f e r e n t s r a a d  C o l l i n ,  

Adam Oehlenschlager og H. C. Orfted; det var lidt Sol­

s k i n  i  m i t  m o r k e ,  s a t t i g e  D i g t e r l i v ;  S a n g e  a f  O e h l e n s c h l a g e r  

og Hillerup bleve afsjungne og jeg fandt Hjertelighed og Ven­

stab her, idet jeg bedrovet forlod Hjemmet. Det var i Octo-

ber 1840. Jeg vilde for anden Gang til Italien og derfra 

til Grækenland og Constantinopel, en Reife, jeg paa 

m i n  M a a d e  f o r t a l t e  i :  „ e n  D i g t e r s  B a z a r . "  

Paa Udreism blev jeg nogle Dage i Holsteen hos Grev 

Ra ntzau-Breitenburg, hvis Fadreneborg jeg nu sorste Gang 

besogte; jeg saae den rige holsteenske Natur, Hede og Marskland. 

Skjondt seent paa Hosten var det smukke Dage, paa en af disse 

besogte vi den narliggende Landsbye, M unst erdorphs Kirkegaard, 

hvor Siegfried von Lindenbergs Forfatter ligger begra­

vet, Muller von Jtzehoe, som han ogsaa kaldtes, Tydsklands 

meest laste Romandigter i det forrige Aarhundrede, der skrev: 

Komische Romane aus den Papieren des braunen Mannes; 

eengang den meest laste Romandigter og dog som AZldre nasten 

glemt af sin Tidsalder, han havde imidlertid fra Kongen af Dan­

mark en Pension til sin Dod (den 23de Juni 1828), kunde 

altfaa leve og — lide, dersom han var, hvad vi kalde: „af en 
folsom Natur." 
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Mellem Magdeburg og Leipzig var. Jernbanen aabnet, 

det var forste Gang, jeg saae og prøvede en saadan, det var mig 

en Livsbegivenhed at see og kjende denne Flugt, man vil i 

„Bazaren" lcese om det mcegtige Indtryk, den gjorde paa mig. 

I  L e i p z i g  l e v e d e  M e n d  e l s f o h n - B a r t h o l d y ,  j e g  s k y l d t e  

h a m  e t  B e s o g .  C o l l i n s  D a t t e r  o g  S v i g e r s o n  E t a t s r a a d  D r e w ­

s e n  h a v d e  n e t o p  A a r e t  f o r u d  h j e m b r a g t  f r a  M e n d e l s s o h n  e n  

Hilsen til mig; paa Rhintouren herte de, at han var ombord, og 

da de kjendte og elskede ham som Componist, talte de til ham, 

han horte, at de vare fra Danmark, og da var et af hans forste 

S p o r g s m a a l ,  o m  d e  k j e n d t e  d e n  d a n s k e  D i g t e r  A n d e r s e n ?  „ J e g  

b e t r a g t e r  h a m  s o m  m i n  B r o d e r ! "  s a g d e  F r u  D r e w s e n ,  o g  n u  

var der et Tilknytningspunkt. Mendelssohn fortalte dem, at da 

h a n  l a a e  s y g ,  h a v d e  m a n  l a s t  h o i t  f o r  h a m :  „ K u n  e n  S p i l l e ­

mand", Bogen havde hoilig interesseret ham og vakt hans In­

teresse for Forfatteren, han bad dem bringe mig en hjertelig 

Hilsen og tilfoiede, at jeg endelig, naar jeg engang kom gjennem 

Leipzig, maatte besoge ham. — Nu kom jeg her, men kun for 

at blive et Dogn. Jeg sogte derfor strar Mendelssohn, han 

var paa Prove i „Gewandhaus", jeg sagde ikke mit Navn, 

men at en Reisende scerdeles onskede at hilse paa ham, og han 

kom, men cergerlig saae jeg nok, fordi han blev forstyrret i sine 

Forretninger. „Jeg har megen lidt Tid, og kan egentligt her 

ikke tale med Fremmede!" sagde han. „De har selv indbudt 

mig!" svarede jeg, „jeg maatte ikke reise gjennem Deres By uden 

at fremstille mig for Dem —!" 

„ A n d e r s e n ! "  r a a b t e  h a n  n u ,  „ D e m  e r  d e t ! "  o g  h e l e  

hans Ansigt ftraalede, han omfavnede mig, drog mig ind i 

S a l e n ,  j e g  m a a t t e  h o r e  P r o v e n  m e d ,  d e t  v a r  B e e t h o v e n s  

syvende Symphonie. Mendelssohn vilde beholde mig til Middag, 

men jeg skulde til min c?ldre Ven Brockhaus, og strar efter 
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Middag gik Diligencen til Nurnberg, hvorhen jeg vilde. — Jeg 

maatte da give det Lofte, at jeg paa Tilbageveien vilde blive et 

Par Dage her i Leipzig, og jeg holdt, hvad jeg lovede. Nu gav 

Mendelssohn mig Papir ogBlak, bad mig om min Haandstrifl 

og jeg skrev: 

Gjennem Kirken Orgeltoner runged: 

Et Barn var fedt og blev det kaldt, 

Ja „sselix" havde Herrens Engle stunget, 

Thi Tonekunstens Scepter ham tilfaldt. 

I  N u r n b e r g  s a a e  j e g  f o r s t e  G a n g  D a g u e r r e o t y p - B i l l e d e r ,  

i ti Minuter, sagde man, blev disse Portraiter til, det sorekom 

mig, som en Trolddom, Kunsten vare ny og endnu langt fra, 

hvad den er i vore Dage. Daguerreotyp og Jernbane, disse Tids­

alderens to nye Blomster vare allerede et Udbytte for mig af 

Reisen; med Banetoget flsi jeg til Munch en til gamle Bekjendte 

og Venner. 

En Mangde Landsmand var her, Blunck, Kiellerup, 

W e g e n e r ,  D y r m a l e r  H o l m ,  M a r s t r a n d ,  S t o r c h ,  H o l -

bech og Digteren Holst, med hvem jeg herfra skulde gjore 

R e i s e n  i n d  i  I t a l i e n ;  v i  T o  b l e v e  n u  e t  P a r  U g e r  i M u n c h e n  o g  

boede sammen; han var en sand god Kammerat, omgangelig og 

deeltagende; jeg besogte med ham nogle Gange Kunstner-Knei-

pen, en bairisk Afspejling af Romerlivet, men det var Bl og 

ikke Viin, der skummede, jeg folte mig heller ikke ret i Stemning 

ved denne Munterhed, og as Landsmandens var der Ingen, der ret 

drog mig til sig; og hvad mig som Digter angik, da holdt deres 

Dom over mig nok kjobenhavnfl Grademaal. For Holst deri­

mod var man anderledes Velvillig stemt, jeg gik dersor meest min 

egen eensomme Gang, stundom suld af Livslyst, oftere mistviv-

lende igjen om mine Krafter. Jeg havde et eget Talent til at 

dvale ved Livets Skyggesider, opfoge det Bittre og just smage 
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derpaa, ganske ndfsgt vidste jeg at pine mig selv. -— Et Par 

Uger blev jeg i Munch en, og modte jeg ikke Interesse hos 

Landsmændene, saa fandt jeg den i hoiere Grad hos Fremmede; 

„Improvisatoren" og „Kun en Spillemand" vare kjendte 

af Flere; den bersmte Portraitmaler Stieler opssgte mig, aab-

n e d e  m i g  s t t  H u u s ,  o g  j e g  t r a f  i  K r e d s e n  h e r  C o r n e l i u s ,  

Lachner og Schelling, hvem jeg tidligere kjendte. Snart stode 

flere Familiers Huse mig aabne. Mit Navn naaede Theater-

Jntendantens Ore, og jeg fik en fri Plads i Theatret, netop ved 

Siden af Thalberg. I „Vazaren" har jeg omtalt mitBesog 

hos Kaulbach, den Kunstner, som andre Kunstnere dengang 

satte saa lavt, og hvem Verden nu med Rette har lcert at skatte 

s o m  s t o r .  J e g  s a a e  d a  i  L » r t o n  h a n s  h e r l i g e  „ J e r u s a l e m s  

Ndelceggelfe", Skizzer til „Hunnenschlacht"; han viste mig de 

deilige Tegninger — dem vi senere Alle have seet — til hans 

„ R e i n e c k e  F n c h s "  o g  t i l  G o e t h e s  „ F a u s t . "  

Jeg glcedede mig som et Barn over at jeg skulde med min Ven 

H. P. Holst reise ind i Italien, vise ham det deilige Land og 

a l  d e n  H e r l i g h e d  d e r ,  m e n  L a n d s m a n d e n s  i M u n c h e n ,  i s c e r  B l n n c k  

og Storck, vilde ikke slippe ham, hans Portrait blev malet, Tiden 

drog bestandig ud, og da han selv tilsidst ikke endnu kunde be­

stemme Afreisen, maatte jeg afsted alene, og opgive den Glade at 

reise med Digteren i det Land, jeg elskede og kjendte som Kun­

s t e n s  s k j o n n e  L a n d ;  i m i d l e r t i d  a f t a l t e  v i  a t  b o e  s a m m e n  i  R o m ,  

n a a r  h a n  k o m  d e r ,  o g  a t  v i  d e r f r a  v i l d e  f o l g e s  a d  t i l  N e a p e l .  

Den anden December forlod jeg Munch en og gik gjennem 

Tyrol over Innsbruck og Brenner ind iJtalien, min Læng­

sels og klareste Tankes Land. Jeg skulde altfaa dog komme her 

igjen, det skulde altsaa ikke blive „den rimeligviis eneste Gang, 

den Lykke« forundtes mig!" fom man eengang sagde mig det. 

Jeg var glad bevceget, et Vieblik fortrangte det ganske de Sor­

ger, som knugede mit Sind, og jeg bad med Alvor og Inderlig­
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hed til Gud om aandelig Sundhed og Kraft til som Digter at 
virke. 

Den nittende December naaede jeg Rom, Reisen er i Bitle­

der og Begivenheder givet i „en Digters B azar"; strar samme 

Dag, jeg kom, fik jeg et godt Logis hos skikkelige Folk omme i 

Vis purMestione, en stor Leilighed, en heel Etage til mig og 

Holst, snart vilde han jo komme. 

Men der gik lang Tid, for det skete; jeg maatte lcenge vandre 

ene om i den store, tomme Bopcel, den, jeg havde saaet billig, 

d a  d e r  d e n n e  V i n t e r  o p h o l d t  s i g  k u n  s a a  F r e m m e d e  i  R o m ,  

hvor Veiret var slet, og ond Feber grasserede. 

Til min Leilighed horte en lille Have med et mcegtigt Oran­

getræ, der hang fuldt af Frugt; op til Muren blomstrede Maa-

nedsroser i rig Fylde, og festlig lod her over til mig Munkenes 

Sang fra Kapucinerklostret, just det, hvor jeg har henlagt „Im­
provisatorens" Barndoms Aar. 

Jeg besogte igjen Kirker og Gallerier, gjensaae alle Kunst­

skatte; traf flere gamle Venner og tilbragte igjen en Juleaften, 

om ikke saa festlig, som den sorste, dog en Juul i Rom; Car-

neval og Moccoli fulgte, men ikke blot var jeg legemlig fyg, det laae 

i mig, det laae ogsaa i Lnsten, her var ikke den Ro, den Friskhed, 

som da jeg sorste Gang levede her. Jorden rystede, Tiberen lob op 

i Gaderne, man jeilede der med Baade, Feber rykkede mange Men­

n e s k e r  b o r t ;  i  s a a  D a g e  m i s t e d e  s a a l e d e s  F y r s t e n  a f  B o r g h e s e  s i n  

Hustru og tre Sonner; det var Slud og Blcest, der var ikke 

hyggeligt; mangen Aften sad jeg i min store Stue hvor det trak 

fra Vinduer og Dore, de tynde Qviste blussede i Kaminen, og 

Heden fra dem brcendte min ene Side, mens den anden folte den 

kolde Luft, halv i Kappe og med varme Reifestovler inden Dore, 

og dertil i Ncetter og Uger den voldsomste Tandpine, den, jeg 

siden har sogl at fpoge over i Fortællingen „mine Stovler." 

Forst ind i Februar kom Holst, kort sor Carneval, jeg 
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var legemlig og fjcelelig syg; hvor var han dog en hjertelig Kamme­

rat, godmodig og mild, det var en Velgjerning, thi jeg var lidende; 

og i den Sjcels-Tilstand dukke tidt gamle Minder op, mangt et 

lille Digt fra de Dage er veiret hen, jeg eier kun faa af-disse: 

Jeg gav mit Hjerte, mit Ungdoms-Blod, 

Saa sagde hun: „O, han er saa god!" 

Men smuk nok var jeg dog ikke! 

Tungt var det vist for min bedste Ven, 

Han samled' al Gift og gav mig den, 

„Det styrker! Det maa Du drikke!" 

Jeg sang hvad jeg solte, naturligt og sandt, 
Men alle de eritiske Dannede fandt: 

„O, det har han taget fra Heine.' " 

Raat og vaadt var det hver Dag, nu kom Brevene hjemme 

fra, — ikke stort forskjellige fra den?, jeg fik under mit forrige 

Romertog.— Det var ikke gladeligt, hvad man havde at melde: 

„Maurerpigen" var opfort og stille gaaet nogle Gange, men, 

fom jeg havde forudfeet, da Fru Heiberg ikke udforte Hoved­

rollen , kom der ingen Folk, og Directiorlen havde derfor lagt 

Stykket hen; Honoraret for de Aftener, det var blevet givet, 

vilde rimeligviis blive forringet, efter det nye System, at kun et 

Stykke, der heelt fyldte tre Timer, var et Aften stykke. En af 

Landsmændene fik Brev, deri stod at „Maurerpigen" var 

udpebet, hvilket var aldeles Usandhed, men Esterretningen fik jeg, 

og den gjorde sin ubehagelige Virkning paa mig, saa var jo det 

udrettet; senere horte jeg sor vist, at Stykket var blevet vel op­

taget, men som sagt, havde ikke skaffet Huus. — Hovedrollen var 

s m u k t  o g  v a r m t  g i v e t  a f  M a d a m  H o l s t ,  H a r t m a n n s  M u s i k  

hoist characteristisk, men at Scenearrangementet havde vceret til reent at 

flaae Alt ihjel; flet, smaglost og forstyrrende; ja den dramatiske Deel i 

Alhambra aldeles klodset og latterlig, hvilket Mcengden naturligviis 
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lod gaae paa Forfatteren. Hr. PH ister som Lazaron, meldte 

man mig, havde varet saa udmcrrket kunstnerisk, saa overstrøm­

mende af Lune, at Alt maatte drages ned i Latterens Strom. 

Man maatte lee til det Uderste. 

Vårst af Alt for mig var imidlertid, at Heiberg vilde 

m i g  t i l  L i v s ,  h a n ,  d e r  d a  i  K j o b e n h a v n  v a r  b a a d e  A l l a h  

og Propheten i dansk Literatur, og i de Dage havde han netop 

udgivet et nyt Vcerk, der opfyldte ganske og aldeles Alle. Det 

var: „En Sjcel efter Doden", og deri, det skrev man til en 

Landsmand, blev „Andersen ordenligt kjort til Vands." Selv 

meldte en af mine meest deeltagende Venner: Bogen var for­

træffelig og jeg til Latter; det var Alt hvad jeg horte, Alt hvad 

jeg vidste; Ingen satte ud fra hinanden, hvad Satiren egentligt 

havde sagt om mig, og hvori det Morsomme og Latterlige laae. 

„Andersen bliver ordenligt kjort til Vands!" hed det. — Det 

er dobbelt piinligt at spottes, naar man ikke veed, hvad det er 

hos os, vi er til Spot for. Efterretningerne bleve som smeltet 
Bly tildryppede i en aaben Vnnde. 

Hele min Reise kom til at ligge imellem, for jeg fik Bogen 

at see, fmst ved min Hjemkomst til Kjobenhavn laste jeg den, 

og fandt da, at det Sagte mod mig var i sig selv Intet at tage 

s i g  s a a  n c e r .  D e t  v a r  e n  S p a s e n  o v e r ,  a t  j e g  f r a  „ S k a a n e  

til Hundsruck" var beromt, det Heiberg slet ikke fyntes om; 

fra „Skaane til Hundsruck", altfaa omtrent saa langt som 

Heibergs Reiser gik, havde han ersaret, at jeg var beromt — 

det led han ikke og lod saa mig gaae ad Helvede til. Digtningen 

selv fandt jeg imidlertid saa fortræffelig, at da jeg havde lcest den, 

jeg ncer havde strar skrevet ham til og bragt min Tak for Nydelsen af 

dette Digterværk; men jeg sov paa den gode Stemning, og da jeg vaag-

nede, var jeg resleeterende og frygtede for, at min Tak kunde missor-

staaes af ham. Hvad iovriat min Nedstigning i Heiberg s Helvede 
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angaaer, da er der sagt mig af Folk, som tidligere horte ham lcese 

Digtet, at jeg dengang ikke fandtes, deri, jeg maa allsaa fenere 

vcere blevet fordomt af ham og stnkket derind. 

I  R o m ,  s o m  s a g t ,  k j e n d t e  j e g  e n d n u  i k k e  B o g e n ,  j e g  h o r t e  

kun Pilene suste og folte dem faare uden at kjende Giftens Magt, 

der kunde vcere lagt i dem. — Og faaledes blev ogfaa dette mit 

andet Befog i Rom forbittret mig; jeg havde en Tanke om, at 

Verdens-Byen, som jeg saa inderligt elskede, og hvor saa Meget 

tiltalte og opfyldte mig, var ingen lykkebringende Grund for mig. 

Morke og bittre vare Dagene, som kom og gik, ingen af dem 

stort bedre end under Besoget i 1833. Jeg solte mig legemlig 

syg og ilede med at komme bort. 

Ved Carnevals-Tiden var Holst indtruffet og med ham vor 

fcelles Ven Conrad Rothe, nu Prcrst ved Fruekirke, vi Tre til­

sammen reiste i Februar til Neapel. Det er et Sagn, en Fol­

ketro hos de Fremmede i Rom, at man Aftenen for sin Afreife 

derfra fkal gaae til k'ontane clei Irevi og drikke af dens Vand, saa 

er man sikker paa endnu engang at komme til Rom igjen. Da 

jeg ssrste Gang reiste herfra, blev jeg om Aftenen hindret i at 

komme til Kilden, jeg tcrnkte paa det hele Natten, og nu kom et Bud 

at hente mit Toi, jeg fulgte med og tilfceldigviis kom vi forbi 

^ontane 6el Irevi, jeg dyppede Fingeren i Vandet, smagte 

derpaa og troede: „jeg kommer her igjen!" og jeg kom; denne 

Gang for Afreifen opgav jeg denne Overtro, vi kjorte afsted, plud­

selig dreiede Vognen fra il (^orso, vi fkulde fra et Muukekloster 

afhente en Geistlig, og Vi kom til k'onwne Irevi, og tredie 

Gang kom jeg ogfaa til Rom. Den Geistlige vi tog med var 

kapelmester, en lystig Mand, der ved Albano kastede den geist­

lige Dragt og blev en morsom syngende og beleven Herre; H. P. 

Holst har i sine „italienske Skizzer" indfort ham fra 

dette vort Bekjendtskab. 
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Det var koldt i Neapel, Vesuv og Bjergene rundtom laae 

med Snee; der var Feber i mit Blod, jeg led aandelig og le­

gemlig; en flere Uger vedvarende Tandpine havde dertil bragt 

mig i hoi nerveus Tilstand; jeg tog mig sammen, saa godt jeg 

kunde, kjorte med Landsmændene til Herculanum, men, medens 

de vandrede om i den opgravede By, sad jeg febersyg og det var 

mig et as Lykkens Tilfalde, man tog Feil af Vanetogene, saa at vi 

i s t e d e t s o r  a t  g a a e  t i l  P o m p e j i  f o e r  a f s t e d  h j e m  t i l  N e a p e l ,  

dodssyg kom jeg her, kun ved en hurtig Aareladning, som min 

neapolitanske, omhyggelige Bert nodte mig til ufortovet at under­

kaste mig, undgik jeg Doden. Ugen efter folte jeg mig mcerke-

lig bedre og afgik med et franst Krigsdampskib „Leonidas" fra 

Neapel til Grækenland. Ved Strandbredden sang Folket ^evivz 

la Zioia!" Ja, Glceden leve! kunde man kun gribe den. 

Et nyt Liv skulde gaae op for mig, og i Sandhed det skete, 

ftaaer det ikke låseligt i mine senere Skrifter, det rorer sig da i 

mine Livs Anskuelser, i min hele indre Udvikling. Det var om 

Eftermiddagen den femtende Marts, jeg forlod Neapel, Byen jeg 

kjendte, hvor jeg havde Venner, og det var mig, som om jeg nu 

lod mit europcrisie Hjem bagved mig; jeg folte mig ung og let 

i Sindet, det var, som gik der en Forglemmelsesstrom mellem 

mig og alle bittre, sygelige Minder; jeg folte Sundhed i mit 

Blod, Sundhed i min Tanke, karsk og modig loftede jeg mit 

Hoved. 

N e a p e l  l a a e  s o l b e l y s t ,  S k y e r n e  h a n g  o m  V e s u v  n e d  t i l  

Eremittens Hytte, Havet var ncesten blikstille; Natten som fulgte 

blev jeg kaldt op at see Stromboli give Ild, Vandet lyste 

derved; om Morgenen passerede vi Charybdis, saae Brandingen 

ved Scylla, Sicilien med sine lave Klipper, og det rygende 

LEtna med sin Snee loftede sig foran os. 

Jeg har i „Bazaren" talt om Kystreisen, om det korte 
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Ophold paa Malta og de deilige Natter og Dage paa det blik­

stille Middelhav, der om Natten lyste i sin Doning, og Stjer­

nernes Pragt, hvis Glands forbavsede mig: Straalerne fra Venus 

var som Maanens i Norden, den lod Gjenstandene kaste Skygge; 

i Havfladen tumlede sig store Delphiner; paa Skibet selv var 

Selskabs- og Salon-Liv, der blev musiceret, sjunget, dandset, 

spillet Kort og livligt fort Konversation; Amerikanere, Italienere, 

Asiater, mellem hverandre. Viflopper og Munke, Officerer og 

Tourister. — Faa Dages Samliv paa Havet knytter saaledes 

hverandre fast; jeg var blevet som hjemme, og det var derfor en 

heel tung Skilsmisse ved Syra at forlade dette Fartoi. Den 

f r a n s k e  D a m p s k i b s l i n i e  f r a  M a r s e i l l e  t i l  C o n f t a n t i n o p e l ,  

s t j c e r e r  v e d  V e n  S y r a  D a m p s k i b s l i n i e n  m e l l c m  A l e r a n d r i e n  

o g  P i r c e n s ,  j e g  m a a t t e  a l t s a a  h e r  p a a  e t  S k i b  f r a  M g y p t e n  

og var, med Undtagelse af en Perser fra Herat, den Eneste 

d e r  p a a  S y r a  f o r l o d  „ L e o n i d a s . "  

Byen her, saae ud som en Stad af Telte, som en 

heel Leir, idet her fra Huus til Huus mod Solstraalerne 

vare spccndte store Seil. Strandbredden stinnede hvid og rod, 

det var en Menneskemasse der stod, Grcekere i rode Troier 

og hvide Fostaneller. Det grceske Dampskib der scrdvanligviis 

gik herfra til Pircsus var under Reparation, og jeg tog 

derfor Plads i det fra Alerandrien, fom netop var indtruffet 

og kun skulde tilbringe et Par Dage med os i Qvarantainen, 

n a a r  V i  n a a e d e  P i r c r u s ,  i o v r i g t  h e n v i s e r  j e g  t i l  „ B a z a r e n " ,  

hvor jeg har givet Reisens Billedrække og kan altsaa her hurti­

gere gjennemflyve Landene. 

I Havnen, ved Pircsus, hvor vi laae for Anker og holdt 

vor Qvarantaine, kom strar op ad Dagen en Baad med Lands­

mand og Tydskere, „Allgemeine Zeitung" havde sagt dem, 

jeg kom, de lagde an foran Skibet for at hilse paa mig, og da 

Ovarantainen var endt, afhentede de mig i Pircrus, hvorfra 
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vi med en grcest klcedt Lejetjener rullede afsted gjennem Oliesio-

ven op til Athen, hvis Lykabettos og Akropolis jeg alt 

lcenge havde oinet. — Den hollandske Consul Travers var og-

saa dansk Consul og talte Dansk. Hofprcesten Luth, en Holste­

ner, gift med en ung dansk Dame fra Fredensborg var 

mellem de nye Venner. Luth sagde mig, at han havde lcrrt Dansk 

ved at lcese i Originalsproget min „Improvisator." Vor 

L a n d s m a n d  K o p p e n ,  A r c h i t e c t e r n e ,  B r o d r e n e  H a n s e n  o g  

Holsteneren, Professor RosZ modte jeg her; det danske Sprog 

k l a n g  i  G r å k e r n e s  K o n g e b y ,  C h a m p a g n e n  k n a l d e d e  f o r  D a n ­

mark og for mig. 

Een Maaned blev jeg i Athen; man havde villet arrangere 

det saa, at jeg paa min Fodselsdag den anden April skulde have 

besogt Parnas, men Vintertiden kom, der faldt megen Snee, 

o g  j e g  t i l b r a g t e  m i n  F e s t  m e e s t  o p p e  p a a  A k r o p o l  i  s .  —  

Blandt de kjcereste og interessanteste Bekjendtskaber, jeg gjorde i 

Athen, var Prokesch-Ostens, den derværende osterrigske Mini­

ster, alt den Gang os bekjendt ved hans Erindringer fra „AZgyp-

ten og Lilleasien" og „hans Reise i det hellige Land." 

Consul Travers forestillede inig for Kongen og Dron­

ningen. — Flere hoist interessante Udflugter bleve gjorte. Jeg 

var her netop til Grcekernes Paaske og til „Friheds-Festen", af 

hvilke jeg har sogt at give et Billede. 

Som et Schweiz med en hoiere og klarere Himmel end 

Italien, laae Grækenland for mig. Naturen gjorde et 

dybt alvorligt Indtryk paa mig; jeg havde Felelfen af at gaae 

paa Verdens store Valplads, hvor Nationer havde kjcempet og var 

gaaet til Grunde. Ingen enkelt Digtning kan omfatte en saadan 

Storhed; hvert udbrcendt Flodleie, hver Hoi, hver Steen havde 

store Erindringer at fortcelle, hvor fmaat bliver ikke paa et saa-

dant Sted Hverdagslivets Ujevnheder? En Rigdom af Ideer 
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gjennemstrommede mig og i en faadan Fylde, at ingen heftedes 

paa Papiret. Den Tanke, at det Guddommelige har paa Jorden 

sin Kamp at kjcempe, at det her forkastes og forstodes men dog gjen-

nein Secler gaaer seirende frem, havde jeg Lyst at udtale og 

fandt i Sagnet om den evige Jode Motiv herfor. I den Betyd­

ning han da optraadte forekom mig Sandhed og det Hele blev dog 

forskjellig h'a de mange andre Digteres Behandling af samme Slof, 

idet de ikke, afflrcekket af, at Goethe, som han fortMer det i 

„Dichtnng und Wahrheit", opgav det. Den tydfle Digter M o se n, 

Hollænderen Ten Kate, Franskmanden Eu g en Sue, og hos os 

Ingemann have alle behandlet Sagnet; i mindre Digtninger 

h a r  v i  d e t  a f  S c h u b a r t ,  L e n a u ,  K a r l  W i t t e ,  P a l u d a n  

Muller zc. I et Par Aar havde dette Stof opfyldt mig, men 

jeg mcegtede aldrig ret at forme det i Digtning; det gik mig 

tidt, som man sortceller om Skattegraverne, at de troe at have 

hcevet Skatten og da pludselig synker den dybere; jeg tvivlede 

om nogensinde at bceve Guldet frem for Lyset. Jeg folte hvilken 

Mcengde Kundskaber jeg i sorskjellige Retninger maatte tilegne 

mig og laste virkelig flittig og med Valg. 

Paa en Tid da der almindelig af Critiken tilraabtes mig 

Mangel paa Studium, var jeg just flittig, men den Ene skrev og 

snakkede ester den Anden og hver havde nok Sit at kalde Studium, 

saaledes som jeg erfarede det hos en belcerende Dame, der engang 

sagde til mig, at Folk havde Ret i at jeg ikke studerede nok. „De 

har jo ingen Mythologie!" sagde hun, „der er i alle Deres 

Digte ikke en eneste Gud eller Gudinde! De skal lcese Mythologie, 

C o r n e i l l e  o g  R a c i n e ! "  

Jeg havde lcrst og optegnet en Deel til min Digtning 

„Ahasverus", den samlede sig forst her i Athen, hvor jeg 

begyndte den. Snart lagde jeg den igjen hen, men altid kom 

Lysten tilbage, og jeg trostede mig med, naar den noget lange 
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hvilede, cit det gik med Aandens Born som med de jordiske, 
medens de sove, vore de! 

Den een og tyvende April stilede jeg igjen fra Pircens til 

S y r a ,  h v o r  j e g  m e d  d e t  f r a n s k e  D a m p s k i b  „ R h a m s e s "  f r a  M a r ­

seille tog Plads til C onstantinopel^ vi havde et stormende Veir i 

Archipelagus, jeg tcenkte paa Skibbrud og Dod, og da jeg naaede 

den Overbeviisning, at det nu var forbi, folte jeg mig forunderlig rolig, 

lagde mig i min Koie, medens Folk rundt om jamrede og bad, Alt 

knagede og bragede, men jeg faldt i Sovn, og da jeg vaagnede, vare 

vi i god Behold i Bugten ved Smyrna. — En anden Ver-

densdeel laae for mig. Og i Sandhed, ved at betrcede den folte 

jeg en Andagt, som da jeg som Barn kom ind i Odense gamle 

St. Knuds Kirke. Jeg tcenkte paa Jesus CH ristus, der 

blodte paa denne Jordbund, jeg tcenkte paa Homer hvis Sanc^e 

herfra lod evigt ud over Verden. Asiens Kyst holdt sin Prcedi-

ken til mig, maaskee mere gribende, end nogen Prcrdiken har 
gjort det i den murede Kirke. 

S m y r n a  t o g  s i g  s t o r a r t e t - u d ,  m e n  m e d  s p i d s e  r o d e ,  n o r ­

diske Tage og knn enkelte Minareter, Gaderne selv ere smalle som 

Venedigs; her kom just en Struds og en Kameel forbi, for 

begge maatte Folk trcede afveien ind i de aabne Huse. — Paa 

Gaderne var en vrimlende Folkemasse, Tyrkinder, som man run 

saae Vinene paa og Ncesetippen; Joder og Armenianere med hvide 

og sorte Hatte, nogle i Form af en omvendt Jydepotte. Foran 

alle konsulernes Huse vaiede deres Landes respective Flag; i 

Bugten laae et rygende tyrkisk Dampskib, med Halvmaanen i sit 
gronne Flag. 

Mod Aften forlod vi Smyrna, Nyet stod tcendt over 

Achilles Gravhoi paa Tro ja slet ten. — Klokken Ser om 

Morgenen stilede vi ind i Dardanellerne; paa den europceiske Side 

laae en rodtaget By med sine Veirmoller og en smuk Fcrstning, 

paa asiatisk Side en mindre Fcestning, Afstanden mellem de to 
t6 
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Verdensdele forekom mig, at vcere som Sundet mellem H el-

si ngo r og Helsingborg, Capitainen opgav den for 2A Lieus. 

Gallipoli, ved hvilken By vi kom ud i Marmorhavet, har ganfle 

et nordisk sort Udseende, gamle Huse var der med Karnapper og Trcr-

altaner, Klipperne rundt om, lave, men af et nogent, vildt Udseende; vi 

havde stcerk Sogang, og mod Aften Regn. Det blev et graat nor­

d i s k  V e i r  o g  i  d e t  l a a e  s o r a n  o s  n o s s t e  M o r g e n  d e t  h e r l i g e  K o n ­

stantinopel, et Venedig, som Phantasien kan lade det reise 

sig af Havet; den ene Mostee traadte frem herligere end den anden; 

Serailet laae lyst og svommende foran. Solen brod frem og be­

skinnede Asiens Kyst, de forste Cypresskove og S cutari s Minareter; 

det var et underdeiligt Syn! der var et Raaben og Skrigen med Folk 

ide smaa gyngende Baade, som her vrimlede med; skikkelige Tyrker 

bar Toiet for os. 
I  K o n s t a n t i n o p e l  o p h o l d t  j e g  m i g  e l l e v e  i n t e r e s s a n t e  D a g e ;  

vor Minister Baron Hubsch boede paa sit Landsted i Bujuk-

dereh, slere Mile fra Konstantinopel, han indbod mig at 

komme der, men jeg blev Mere i Staden, hvor Italieneren 

Romani, dansk konsul, tog sig af mig; mit scsdvanlige Rei­

s e h e l d  f o r l o d  m i g  i k k e ,  j u s t  u n d e r  m i t  O p h o l d  h e r  i n d t r a f  M o -

h a m e d s  F o d f e l s d a g  ( d e n  f j e r d e  M a i ) ;  j e g  s a a e  A b d u l - M e s c h i d  

drage til Mosteen, Tropperne paraderede, alle Gader og Pladser 

vare opfyldte med Mennesker i deres osterlandste brogede Dragt 

o g  d e n  A f t e n  v a r  d e r  s t o r  I l l u m i n a t i o n ,  a l l e  K o n s t a n t i n o p e l s  

Minareter belyste, og over dem og hele Staden spcendte sig ligesom 

et Ncet med Lamper, der straalede omkap med de blanke, blinkende 

Stjerner; alle Skibe, alle Baade laae i Jldeontourer. Det var 

en orientalsk stjerneklar Aften, Bjerget Olymp i lille Asien glo-

dede i den nedgaaede Sol, det var den meest feeagtige Stund, 

jeg har oplevet. 
Hos den grceffe Minister Chryftides, til hvem jeg fra 
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A t h e n  v a r  a n b e f a l e t  o g  h o s  d e n  o s t e r r i g s k e  J n t e r n u n t i u s  B a r o n  

St uriner blev jeg paa det Hjerteligste modtaget, hos denne her­

lige Mand fandt jeg et tydsk Hjem og tydfle Venner. 

Hjemreisen havde jeg tcenkt at gjore over det sorte Hav og 

o p  a d  D o n a u ,  m e n  e n  D e e l  a f  R u m e l i e n  o g  B u l g a r i e n  

var i Opror, det hed, at flere tusinde Christne vare myrdede; 

alle mine Medreisende i Hotellet, hvor jeg boede, opgav aldeles 

deres Reiseplan paa Donau, som jeg havde den inderligste Lyst 

til at prove; Alle raadede mig at gjor? som de og gaae tilbage 

igjen over Grækenland og Italien. Jeg var i en svcer 

Kamp med mig selv. Jeg horer ikke til de Modige, det er tidt 

sagt mig og jeg troer det selv, dog maa jeg erklare, at det kun 

er smaa Farer, som ret angste mig, derimod under de ftorre, og 

naar der virkeligt er et Udbytte, da har jeg en Villie, der tranger 

igjennem , en Villie, der Aar for Aar er blevet fastere, jeg skjal-

ver, jeg frygter, men jeg gjor dog det, jeg anseer for at vare 

det Rigtige; og jeg skulde troe, at naar man har medfodt Feig-

hed, og dog af egen Drist bekjamper denne, saa har man 

gjort Sit og kan nok vare sin medsedte Svaghed bekjendt. — 

Det var min inderligste Lyst at kjende lidt til det Indre af Lan­

det, fee i hele sin Udstrakning Donaufloden og dens af Frem­

mede dengang saa lidt seete Kyster. Jeg var virkelig i en 

stor Sjale-Kamp; min Phantasie udmalede mig de frygteligste 

Begivenheder, jeg tilbragte en tung, sovnlos Nat, men om Mor­

genen gik jeg til Baron Sturmer, bad ham raade mig, og da 

nu han meente, at jeg kunde vove det, ifcer da to af hans mili-

t a i r e  L a n d s m a n d ,  d e r ,  d a  d e  t o g e  a l l e  D e p e s c h e r  m e d  s i g  t i l  W i e n ,  

vilde paa Veien selv, om det gjordes nodvendig, kunne erholde 

Hjelp og Eskorte, besluttede jeg mig til Donaureisen og fra der 

Oieblik, jeg hcwde bestemt mig, var ogfaa Frygten borte og min 

Tro og Hengivelse i Guds Villie aldeles Betryggelse. 

16-
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Den fjerde Mal om Aftenen gik jeg ombord i Skibet, der 

laae ud for Serailets Have; da vi i den tidlige Morgenstund 

loftede Anker, fik vi den sorgelige Efterretning, at det forventede 

store osterrigske Dampskib, som skulde mode os, netop i denne 

Nat, i laaget Veir var stodt paa en Klippe i det forte Hav og 

totalt forlust; derud gjennem det underlige Bosporus sloi vi nu 

a f s t e d ,  p r o v e d e  S s  o g  T a a g e ,  l a a e  e t  D o g n  i  B y e n  K o  s t e n d f c h e  

toet ved Trajans forfaldne Vold, og kMte faa i store Kurve­

vogne trukne af hvide Orer, hen over den ode Landstrcekning, 

hvor vilde Hunde drev om, og hvor kun de omstyrtede Gravstene 

af to Kirkegaarde viste her havde staaet Byer, dem. Russerne 

afbrcendte i Krigen 1809. Det var Dobrudscha. Den hele nu 

mcerkelige Krigs Skueplads for Russerne og Tyrkerne tilbagelagdes i et 

Par Dage. I mine Tanker har jeg saaledes det bedste Kort over 

Donaustrcekningen, den klareste Forestilling om de usle Smaabyer, 

de sorsaldne Fæstninger, idetmindste viste de sig saaledes dengang, 

jeg saae hele Ruiner eller Fæstningsværker as Jord med Kurvefletning. 

— Til Urolighederne i Landet horte vi ferst, da vi narmede os 

Rustschuk med dets mange Minareter. Strandbredden var op­

fyldt med Mennesker, to frankisk klcedte unge Mcend bleve kastede 

ud i Donau, de svummede mod Land, den Ene kom op, den 

Anden, som Mcengden kastede Stene paa, svummede ud mod os 

og raabte: „Hjelp, de myrde mig!" vi laae stille midt i Floden, 

fik ham op, Signaler med Skud bleve givne ombord og besvare­

des i Land, Byens Pascha kom ombord og tog den stakkels 

Franker under sin Beskyttelse. — Nceste Dag saae vi fra Skibet 

de snebedakkede Balkanbjerge, mellem dem og os rasede Oproret; 

vi horte derom i den paasolgende Nat, en vcebnet Tartar der 

f r a  W i d  d i n  g j e n n e m  L a n d e t  f o r t e  B r e v e  o g  D e p e f c h e r  t i l  K o n ­

stantinopel var blevet overfaldet og drcebt, en anden, troer jeg, 

var det ikke gaaet bedre. Den Tredie havde seet sin Eskorte splittet 
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og drcebt, selv var han undsluppet, og kommet ned til Donau, 

hvor han skjult i Rorene havde oppebiet vort Dampskibs Komme; 

Mennesket, i sine Faarestinds Klceder, kommende op af Dyndet, og 

derncest vcebnet, som man siger til Teenderne, saae ganske forfærde­

lig ud, da vi ved Lampelys saae ham hos os ombord, han sulgte 

omtrent en Dagsreise med os op ad Donau. I Widdin, Tyr­

kernes stcerke Fcestning, var vi i Land, ester forst at blive vel gjen-

n e m r o g e d e  f o r  i k k e  a t  b r i n g e  d e m  P e s t s m i t t e  f r a  K o n s t a n t i n o ­

pel. Hussein Pascha, som residerede her, sendte os alle de 

nyeste Nummere af „Allgemeine Zeitung", saa at vi fra 

tydsk Side sik vore bed>te Meddelelser om Landets Forfatning. 

Som et Ur-Skovland aabnede sig Servien; vi passerede, 

paa smaa Baade, den mange Mile styrtende og brusende Do­

nau, det var gjennem Jernporten som den et Par Dagsreiser 

lange Strcekning kaldes; jeg har sogt at give et Billede heraf 

i  „ B a z a r e n . "  V e d  G a m m e l - O r s o v a  f o r e s t o d  Q v a r a n -

tainen; Bygningen var kun indrettet til at tage mod wal-

lachiske Bonder og ikke bedre vante Reisende, ncesten alle 

Stuer var med Brolcegning; Foden aldeles forfærdelig, Vinen 

endnu vcerre, om den kunde oet; jeg deelte Stue med Englænde­

r e n  A i n s w o r t h  " ' ) ,  d e r  d a  v e n d t e  h j e m  f r a  s i n  R e i s e  i  K u r ­
d i s t a n .  

Da seuere „En Digters Bazar" udkom i London, skrev 

Ainsworth i „Ike litersr^ as tiende Octbr. 1846, 

paa Opfordring af Redacteuren, en Notice om vort Samliv i 

Olvarantainen, hvor hans Opsatten af rnin Perfonlighed vifer 

det hjertelige Sindelag, der scrtter mig i et altfor godt Lys; han 

fortæller derncest, at jeg var „— skiullul in cuttinA out 

p»per. Ilie cjravvinF8 ok tlle Ne^vle^vi8, or turninZ clervi-

in inz^ ^sistic travels^ sre krom cutlinZs ok kiis.^ 

En Broder til Digteren. 
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Ester endt Qvarantaine gik det gjennem Militairgrcendfen, 

under prcegtige Castanietrceer, forbi Minder fra Romernes Tider, 

Ruiner af Broer, Taarne og den storartede „Trajans Tavle" i 

Klippemuren; maleriste Grupper af wallachiske Bonderfolk verlede 

med osterrigste Soldater i Mcengde og Zigeuner-Bander leirede i 

Klippehuler, Billed paa Villed fulgte, men da Dampskibet igjen 

optog os, overfyldtes dette i en saadan Grad, at man neppe 

kunde rore sig; det var det storste Marked i Pefth, Alle strom-

mede derhen; det var en besvcerlig, fovnlos lang Tour, men 

frembod Skuet af det ungarske Folkeliv; Egnen blev imidlertid 

mere og mere flad og havde ikke lomger sin tidligere rige Afoer-

l i n g  e l l e r  f o m  d e n  s i d e n  i g j e n  f r e m b o d  o p  i m o d  P r e s b u r g .  

Byen Theben stod i Flammer, da vi stilede forbi. Een og 

tyve Dage ialt havde vi vceret paa Donaufloden, da vi ved 

Prateren steg i Land og kjorte ind i Keiserstaden. Gamle 

Venner befogtes, og snart over Prag og Dresden gik det mod 

Hjemmet. Characteriftisk forekom det mig, at medens paa den 

hele Reise fra Italien over Grækenland og Tyrkiet til 

Hamborg min Koffert kun to Gange var efterseet, nemlig ved 

den osterrigske og ved den tydste Toldgrcendfe, blev den det ikke 

m i n d r e  e n d  f e m  G a n g e  f o r  j e g  k o m  i  m i n  S t u e  i  K j o b e n -

h a v n ,  f o r s t  e f t e r f a a e  m a n  d e n  v e d  I n d t r æ d e l s e n  i  H o l f t e e n ,  

d e r p a a  v e d  A r  o  s u n d ,  o g  n u  i g j e n  d a  j e g  s t e g  i  L a n d  i  F y e n ,  

derpaa i Slagelse, idet jeg forlod Diligencen, og endelig, da 

jeg med Dagvognen kom til Kjo benhavn; det var den Tids 

Skik og Brug. 

Ved min Ankomst tilHamborg var just den store Musikfest; 

e n  M c e n g d e  L a n d s m a n d  t r a f  j e g  v e d l a d l e  6 ' k o t e ,  i d e t  j e g  d e r t i l  

V e n n e r n e  v e d  S i d e n  a f  m i g  t a l t e  o m  d e t  d e i l i g e  G r æ k e n l a n d ,  

om det rige Orient, henvendte sig en gammel kjobenhavnfl Dame 

til mig med de Ord: „Har De nu, Hr. Andersen, paa Deres 

lange og mange Reiser feet Noget ude, der er faa deiligt, som 
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vort lille Danmark?" — „Ja, det veed Gud jeg har!" svarede 

jeg, „jeg har seet meget smukkere!" — „Fy!" udbrod hun, 

„De er ikke Patriot!" 

Jeg kom gjennem Odense netop ved St. Knuds Marked. 

„Det var kjont af Dem", sagde en skikkelig syenst Dame, „at 

De har indrettet Deres store Reise saaledes, at De ogsaa fik 

Markedet med; ja De holder dog af Odense, det har jeg altid 

sagt!" — See der saae jeg ud som Patriot! 

Scert greb det mig, da jeg udenfor Slagelse, min gamle 

Skoleby, overrastedes ved et gammelt Mode. Medens jeg var 

D i s c i p e l  d e r  i  S k o l e n ,  s a a e  j e g  d e n  v å r d i g e  P a s t o r  B a s t h o l m  

med sin Kone stadigt hver 'Aften gaae samme Vandring; fra 

Baglacigen af deres Have hen ad Stien over Kornmarken og 

hjem ad Landeveien. Nu kom jeg, flere Aar efter, fra Græ­

kenland og Tyrkiet, og idet jeg kjorer paa Slagelfeveien seer 

jeg det gamle AZgtepar gaae den sædvanlige lille Vandring gjen­

nem Kornmarken; det greb mig forunderligt; de gik endnu der 

Aar ud og Aar ind den lille Vei, og jeg havde floiet saa langt, 

saa vidt omkring; den store Modsætning mellem os lagde stg 

forunderlig i min Tanke. 

Det var midt i August, jeg kom til Kjobenhavn, og 

denne Gang uden Angest og Liden, som Tilfaldet var ved 

min forste Hjemkomst fra Italien; jeg glcedede mig ved at see 

alle mine Kjcere, og det var mig et naturligt Udbrud: „Hjem­

komstens forste Oieblik er Vouquetten af den hele Reise!" 

„ E n  D i g t e r s  B a z a r " ,  s o m  s n a r t  u d k o m ,  e r  d e e l t  i  f o r -

s k j e l l i g e  A f d e l i n g e r :  T y d f k l a n d ,  I t a l i e n ,  G r æ k e n l a n d  

o. s. v.; paa de forskjellige Steder, saavelfom i Hjemmet, havde 

jeg Enkelte, jeg folte mig taknemlig forbundne, og hvis Navne 

scerlig knyttede stg til disse Egne. En Digter er som en Fugl, 

han giver hvad han har, den giver en Sang, jeg vilde give en 

saadan til hver af disse Kjcere; det var en pludselig opstaaet 
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Tanke, fpdt ene og alene af et taknemmeligt Sind. — I den 

samlede Udgave af mine Skrifter har jeg udeladt alle tidligere 

Dedicationer, og saaledes ogsaa de mange i „Bazaren", uagtet 

disse, som man vil forstaae, havde deres Betydning. 

R a n t z a u - B r e i t e n b u r g ,  d e r  h a v d e  l e v e t  i  I t a l i e n ,  e l s k e d e  

dette Land, og var ved min „Improvisator" blevet mig en 

Velgjsrer, en Ven, dedicerede jeg den Deel af Bogen, der 

handlede om Italien; den Lcerde, Digteren, Minister i Græken­

l a n d  P r o k e f c h - O f t e n ,  o g  A r c h c e o l o g e n  P r o f e s s o r  R o s s  i  

Athen, de to Mcend mellem de Mange, som der gjorde mig mit 

O p h o l d  k j c e r t ,  b r a g t e s  d e n  A f d e l i n g ,  s o m  o m f a t t e d e  G r æ k e n ­

land. Til hvad jeg havde givet om Orienten var Dedica-

t i o n e n :  „ t i l  d e n  s s t e r r i g s k e  J n t e r n u n t i u s  B a r o n  v o n  S t u r m e r  

i Conftantinopel, ved hvis Gjestfrihed jeg i Orienten fandt mit 

N o r d e n  o g  S k a n d i n a v i e n s  s t o r e  D i g t e r  A d a m  O e h l e n s c h l a g e r  

i  K j o b e n h a v n ,  v e d  h v i s  „ A l a d d i n "  o g  „ A l y  o g  G u l h y n d y "  

jeg tidligt i mit Norden fandt Orienten, bringer jeg med tak­

nemmeligt Hjerte disse Billeder". Foran „Don au farten" skrev 

j e g :  „ P i a n o e t s  F y r s t e r ,  m i n e  V e n n e r ,  O s t e r r i g e r e n  T h a l b e r g  

og Ungareren Litzt, foredrager og indvier jeg dette „Donau-

Thema med Kyst-Variationer". „Hjemreisen" var bragt „den 

elskværdige Forfatterinde til leckninZJi- ur kvsrclzsslifvet Fro­

ken Fredrika Bremer i Stockholm og min Velgjorer Con-

f e r e n t s r a a d  C o l l i n s  a a n d r i g e  D a t t e r  F r u  I n g e b o r g  D r e w s e n  

i Kjobenhavn, hvis agte sosterlige Sindelag og Deeltagelse sor 

mig ofte drog mine Tanker til Hjemmet". 

Man vil vistnok nu let forstaae min Tanke med disse De­

dikationer, men da Bogen kom ud, vilde man det ikke; disse 

Tilegnelser dvcelede man iscrr ved og havde her et fornyet Beviis 

Paa Forfængelighed; jeg vilde, sagde man, prale med Navne og 

Forbindelser, ncevne betydelige Personer som Venner. Bogen 

blev imidlertid lsst, men nogen egentlig Critik over den kom der 
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ikke; kun et Par Dagblade udtalte sig; man havde iovrigt meest at 

anke over, at Bogen var for rig; „den Bog skulde have ud-

gaaet i mindre Afdelinger, saa at den langsommere kunde for-

doies!" sagde en klog, beregnende Forfatter til mig, „den vilde 

da anderledes have behaget". 

Med Hensyn til „En Digters Vazar" var Blad-

Critiken i Kjobenhavn uendelig dum; man fandt det over-

s p a n d t  o g  s i r c e k k e l i g t ,  a t  j e g  k u n d e  s i g e ,  a t  j e g  v e d  S m y r n a  

havde seet, da Nyet var tcendt, den hele blaa, runde Maane-

Kugle. Vore danske Critikere have feedvanlig ikke aabent Die 

f o r  N a t u r e n ;  s e l v  d e t  h o i s t  f o r n e m m e  „ M a a n e d s s k r i f t  f o r  L i t ­

teratur" dadlede mig engang, sordi jeg i et Digt havde talt om en 

Regnbue ved Maaneskin; det skulde ogsaa vcere min Phantasie, som 

d r e v  m i g  s a a  v i d t ;  j e g  b e k l a g e d e  m i g  h e r o v e r  f o r  D r s t e d ;  e n  

nuvcerende Provst, hvem jeg antager havde skrevet Critiken, horte til 

og udbrod: „Det er ogsaa dristigt af Dem at flabe saadan en 

Maaneregnbue!" — „Ja, men jeg har jo selv seet den!" — 

„Hvor?" spurgte han. — „En Aften ude paa Vesterbros!" 

svarede jeg. — „Paa Vesterbros!" loe han hoit, „ja paa det 

Theater med Pantomimer og Trylleri!" — Mennesket tcenkte 

sig, at jeg meente Cafortis Theater. — „Nei, oppe paa 

Himlen selv, paa Vor Herres Himmel, har jeg seet den!" — 

og nu tog Drsted mit Parti. 

Hvor jeg har maattet hore megen Dumheds-Klogskab, mundt­

lig og paa Tryk; jeg alene var Syndebukken, hvor man ikke 

kunde eller vilde forstaae. Naar jeg i „Bazaren" ved at 

skildre Nurnberg sagde, sor at bringe Afverling i Stilen: 

„var jeg Maler, vilde jeg tegne denne Broe, dette Taarn", og 

derved tog Anledning til' at give Billedet, og derpaa, for at 

have ligesom en ny Tilknytningstraad, vedblev: „men jeg er 

ikke Maler, jeg er Digter", og sogte nu mere lyriflt at variere 
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Stilen, saa hed det: „Han er saa forfængelig, at han selv for-

taller, at han er en Digter!" — Der er noget saa Jammerligt, 

saa Pjaltet i flig Critik, at man ikke saares, men foler Lyst til, 

selv om man er det meest fredsommelige Menneske, at banke saa-

danne vaade Hnnde, der trcede ind i vor Stue og lcegge sig der 

paa de bedste Steder. Der kunde skrives en heel „Narrenbuch" 

over alt det Taabelige og Uforskammede, jeg har maattet hore 

fra min forste Optråden indtil da. 

„ B a z a r e n "  b l e v  i m i d l e r t i d  m e g e t  l c e s t  o g  g j o r d e  h v a d  

man kalder Lykke. Kun en eneste Gang i mit Liv har jeg talt 

med den historist dygtige Professor Finn Magnussen, per­

sonlig kjendte vi aldeles ikke hinanden; han standsede mig en 

Dag paa Gaden; den ellers alvorlige Mand var Venligheden og 

Hjerteligheden selv, han takkede mig paa det Inderligste for 

„Bazaren", som han stillede hoit, og som, sagde han, det 

cergrede ham, at Publicum ikke gav mig Paaskjonnelse nok for. 

Og han var ikke den Eneste; Flere af Landets Dygtige, blandt 

Andre H. C. Orsted og Oehlenschlager, udtalte sig med 

Varme og Glade over dette Arbeide og gav mig al Tak og 

Opmuntring. 

Paa Tydsk er senere kommen flere Udgaver af denne Bog, 

ligesom den ogsaa findes paa Svensk og i sårdeles smuk Udgave 

paa Engelsk, hvor Critiken med stor Erkjendelse har omtalt 

den. Den engelske Udgave i tre Bind med mit Portrait ud­

kom hos Richard Bentley i London, og blev meget rosende 

anmeldt i engelske Blade og Tidsskrifter. Fra den engelske For-

lcegger sendtes til Christian den Ottende et smukt udstyret 

Eremplar af denne Bog og mine tidligere udkomne Skrifter; 

lignende var skeet sra Tydskland, og Kongen glcedede sig over 

den store Erkjendelse, jeg nod ude; han udtalte den, veed jeg, 

for H. C. Or sted og Flere, idet han tillige yttrede sin Forun­

dring over den Modstand, jeg endnu modte herhjemme, denne 
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idelige Stråben, der vistes i at fremhceve mine svage Sider og 

udviste Indtrykket af det Dygtige; den Lyst, der var til at spotte 

og forringe min Virksomhed. Det gjorde mig vel at hore det, 

og det af H. C. Vrsted, den eneste Mand i hele min ncermere, 

deeltagende Omgivelse, som klart og bestemt udtalte Erkjendelsen af 

mine digteriske Evner og med Overbeviisning gav mig Mod, idet han 

dertil forudsagde, at der maatte og vilde komme en bedre Tid for mig 

herhjemme, hvor jeg vilde blive erkjendt og fole mig tilfreds med 

Hjemmets Dom, som jeg nu kunde vcere det med Udlandets; 

vi samtalede oftere om, hvori det egentlig kunde ligge, at jeg 

maatte kjcempe faa meget og faa lange, og vi modtes i Erkjen-

delfe af flere sandsynlige Aarsager. Nogen Skyld kom vel fra 

min forste Armod, min Ashcengighed af Menneskene; de kunde 

ikke, det der ogfaa i Udlandet er blevet bemcerket, glemme, at de 

havde feet mig som fattig Dreng lobe om og flyde op; nogen 

S k y l d  l a a e  v e l  o g s a a  i ,  s o m  m i n  B i o g r a p h  i  „ D a n s k  P a n -

theon" bemarker, at jeg ikke vidste og ikke brugte de Midler, 

flere Forfattere tidl benytte, for at vinde ved Kammeratskab; dernast, 

hvad H. C. Or sted beklagende indrommede, det meget ansete 

Maanedsskrists Strenghed og Mangel paa al Velvillie mod mig, 

endelig Gjengangerbrevenes Haan, Bladcritiken, der fulgte Tidens 

Stromninger, kort sagt, den trykte offentlige Dom, som ovede 

endnu stn Magt hos os, der boiede os for Authoriteter; til alt 

dette kom ogsaa det, at vi have Alle stor Modtagelighed for det 

Morsomme, Latterlige, og jeg havde den Skjabne ved flere 

keitede, ellers hoist velmeente Artikler at blive udstillet saaledes; 

der var en Tid, at Avisen fra Odense, min Fodeby, altid 

navnede mig: „vort Byes Barn" og gav om mig Esterretnin­

ger, der aldeles ikke knnde vcere af nogen Interesse for Publi-

cum. Af mine private Breve fra Udlandet udreves Steder, 

som, stillede ind i Avisen, bleve latterlige; saaledes, da jeg en 

Gang havde skrevet hjem fra Rom, at jeg der i det strtinste 
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Capel havde seet Dronning Christine og tilsoiede, at hun i 

sil Udre mindede mig om Componisten Hartmanns Kone, 

refereredes det i den fyensie Avis, for at undgaae det private 

Navns Ncevnelse, at „Dronning Christine ligner en vis 

Dame i Kjobenhavn!" Heraf maatte man lee. — Hvor tidt 

provede jeg ikke, at keitct Venstab gjor Fortrced. 

Jeg fik fra den Tid indtil nu en Angest for at tale om 

nogen Slags Ting med en tankelos Bladudgiver, og dog undgik 

jeg det ikke. — Her var jeg nu, uden min Brode, igjen lat­
terliggjort. 

Paa en Reise, idet jeg med Diligencen en halv Time op­

holdt mig paa Odense Postgaard, spurgte en Redacteur mig 
der: „Reiser De nu udenlands?" 

„Nei!" svarede jeg. 

„Tcenker De slet ikke derpaa?" 

„Det ashcenger af, om jeg faaer Penge. Jeg skriver nu et 

Theaterstykke; gjor det Lykke, saa forst kan jeg tcenke paa at 

komme afsted." 

„Hvor vil De saa hen?" 

„Det veed jeg ikke endnu! Jeg tager enten til Spanien 
e l l e r  G r æ k e n l a n d . "  

Og samme Aften stod der i Avisen omtrent saaledes: „at 

H. C. Andersen arbeidede paa et Stykke for Theatret, og 

g j o r d e  d e t t e  L y k k e ,  s a a  r e i s t e  h a n  u d e n l a n d s ,  e n t e n  t i l  S p a n i e n  

e l l e r  G r æ k e n l a n d . "  

Heraf loe man naturligviis, og i et kjobenhavnst Blad skrev 

man meget rigtigt, at det havde lange Udsigter med den Reise: 

Stykket skulde skrives, antages, gjore Lykke, og saa vidste man endnu 

i k k e ,  o m  m i n  R e i s e  b l e v  t i l  S p a n i e n  e l l e r  G r æ k e n l a n d .  

Man loe, og Den, man leer as, har tabt sin Sag. Jeg var 

blevet aandelig omskindet og brugte ikke den Forsigtighed at skjule 

det. Naar Drengene kaste Stene ester en stakkels Hund, der 
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svommer mod Stiommen, da er det ikke reent af Ondskab, nei, 

det morer dem, og man havde en lignende Morstab med mig. 

Ingen tog mig i Forsvar, til ingen Clique horte jeg, ingen 

bladskrivende Venner havde jeg, og saa maatte jeg prove det, 

som jeg gjorde; og imidlertid blev der sagt og skrevet, og det 

er senere gjentaget: at jeg levede i et Par Kredse af kun Be--

undrere af mig! hvorlidt veed man Besked. Hvad jeg her maa 

fremsatte, er ingen Beklagelse; jeg vil ikke, at der falder Spor 

af Skygge over de Mange, jeg inderlig holder af, forvisset om, 

at var jeg geraadet i en stor Nod og Ulykke, man havde sat 

Alt i Bevcegelse for, at jeg ikke skulde forkomme, men der er en 

Deeltagelse af en anden Art, der er en Digters Natur nodvendig, og 

den har jeg saa temmelig savnet; man har i min kjcerefte Omgivnings 

Kredse ligesaa hoit udtalt stn Forundring over Udlandets Erkjendelse over 

m i n e  A r b e i d e r  s o m  n o g e n  s t r e n g  C r i t i k e r .  F r e d r i k a  B r e m e r  f i k  

et Indblik deri, som sart overrastede hende; vi vare sammen her 

i Kjobenhavn paa et saadant Sted, hvor Folk sagde, jeg 

kun sorkjceledes; hun troede her at stge noget Behageligt idet 

h u n  f o r t a l t e :  „ D e t  e r  g a n s k e  o v e r o r d e n l i g t ,  h v o r  e l s k e t  A n d e r ­

s e n  e r  i  S v e r r i g  f r a  S k a a n e  o g  h e e l t  o p  i  N o r d l a n d ;  

ncesten i hvert Huus findes af hans Boger!" — „Bild ham 

dog ikke Noget ind!" blev der svaret hende, og det i Alvor. 

Der siges og tales saa meget om, at det at vcere af Adel, 

af Fodsek, ikke lomger har Betydning, den Tale er Mundsveir; 

den dygtige, fattige Student har oftest i gode Huse, som de kal­

des, ikke den Hoflighed, den Modtagelse, som ydes et godtklcedt 

Adelsbarn eller en mcegtig Embedsmands Son. Jeg kunde belyse 

det med mange Erempler, men vil knn give eet, der maa gaae sor 

dem alle, eet ud af mit eget Liv. Den Skyldige er det ikke 

her om at navne, han er eller var — for at skyde det mere 

tilbage — en hoist hcedret Personlighed. 

D a  C h r i s t i a n  d e n  O t t e n d e  f o r s t e  G a n g  s o m  K o n g e  
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besogte Theatret, opfortes „Mulatten"; jeg sad i Parquettet ved Siden 

af Thorvaldsen, der ved Tceppets Fald tilhviskede mig: „Kon­

gen hilser ned til Dem!" — „Det maa vcere til Dem!" svarede 

jeg, „mig kan det umuligt gjcelde!" Jeg saae op til den kon­

gelige Loge, Kongen hilsede igjen, og det var til mig; men jeg 

folte, at en mulig Misforstaaelse fra min Side vilde hos Folk 

skrækkeligt lade det gaae ud over mig; jeg blev derfor roligt sid­

dende, og nceste Dag gik jeg til Hans Majeswt for at bringe 

min Tak for den usædvanlige Naade, og han fpogte over, at 

jeg ikke paa Stedet havde taget imod den. — Nogle Dage efter 

skulde paa Christiansborg Slot vcere et stort Lsl pgree for alle 

Classer af Samfundet; jeg havde erholdt Jndbydelfeskort. 

„Hvad stal De der?" spurgte mig en af vore celdre Viden­

skabsmand, idet jeg i hans egen Stue talte om denne Fest. — 

„Hvad skal De paa saadanne Steder!" gjentog han. 

Jeg svarede i Spog: „Det er jo i den Kreds, jeg er meest 

vel optaget!" 

„Men der horer De ikke hjemme!" sagde han vred. 

Der var for mig kun at svare let og leende, som om jeg 

ikke folte nogen Braad derved: 

„Kongen selv har i Theatret hilset sra sin Loge ned til 
m i g ,  s a a  k a n  j e g  o g s a a  n o k  k o m m e  p a a  L a l  p a r e e ! "  

„Hilset fra sin Loge!" udbrod han, „men det giver Dem 

ikke Ret til at trcenge Dem frem!" 

„Men paa dette Bal komme jo Mennesker af den Classe, 

hvortil jeg horer!" tilsoiede jeg nu alvorligere; „der komme 

Studenter!" 

„Ja, hvilke?" spurgte han. 

Jeg ncevnede en ung Student af Mandens egen Familie. 

„Ja del troer jeg nok!" svarede han da, „det er jo en 

Son af en Etatsraad! Hvad var Deres Fader!" 

Da brcendte det mig i Blodet. — „Min Fader var en 
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Haandvcerksmand!" sagde jeg, „jeg har med Gud og ved mig 

selv skaffet mig den Plads, jeg nu har, og det troede jeg, at 

De maatte agte — !" 

Der blev mig aldrig siden gjort nogen Undskyldning sor 

det Sagte. 

Det er meget vanskeligt, naar man ugjerne vil gjore Nogen 

Uret, eller saare en Anden, der vel kan have saaret os, men ikke 

med ond Villie, da at omgaae eller opgive at sortcrlle, hvad der 

er gaaet bittert En gjennem Hjertet; jeg har i disse, i hele 

denne Bog folt det Vanskelige, og derfor bortkastet mangen bitter 

Skaal og kun ladet blive her enkelte Draaber. Denne Stille-

staaen paa disse Blade vil tjene til at belyse Eet og Andet i 

mine Skrifter, som her bsr have Plads, sordi der netop efter 

Hjemkomsten fra hiin storre Reise og „Bazarens" Udgivelse 

Var, om ikke en Slags Stillestaaen i Critikens Hovmestreren, 

dog en Slaaen om i de udtalte Domme over mig. Der snlgte 

endnu tunge Soer, men det gik fra den Tid dog stadigt frem mod 

smult Vande, frem mod den Erkjendelse, jeg kunde onske og for­

lange herhjemme, saaledes som Drsted sortrostende forudsagde. 
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IX. 

^et politiske Liv var paa den Tid iDan mark i en hoiere Udvikling 

med sine gode og sine stemme Sider. Veltalenheden, der for halv 

ubevidst havde ovet sig paa Philosophens Viis med at tage 

Smaasteen i Munden, Hverdagslivets Smaasteen, bevcegede sig 

nu friere med de storre Interessers. Jeg solte imidlertid ingen 

Evner og ingen Nødvendighed til at blande mig i Sligt, ligesom 

jeg troer, at i vor Tidsalder Politiken er en stor Ulykke for 

mange Digtere. Fru Politica er den Venus, som lokker dem 

i sit Bjerg, hvor de gaae til Grunde. Det gaaer med disse 

Digteres Sange som med Dognblade, de gribes, lceses, oplostes 

og — glemmes. I vor Tidsalder ville Alle regjere, Subjekti­

viteten gjor sin Magt gjaldende) men de Fleste huske ikke paa, 

at Meget, der lader sig theoretisk tcenke, lader sig derfor ikke 

practisk udfore; man glemmer, at det seer anderledes ud seet 

oppe fra Trceets Top, end nedenfra dets Rod. Hvo, som drives 

af en adel Overbeviisning, Fyrsten saavelsom Manden asFolket, hvo, 

som kun vil det Bedste og har Evnen dertil, sor ham boier jeg 

mig. Politik er ikke min Sag, der kan jeg Intet udrette; Gud 

har givet mig en anden Opgave; jeg folte og foler det. 

Jeg modte hos, hvad man kalder Landets forste Fanulier, endeel 

venlige, hjertelige Mennesker, der skattede det Gode hos mig og toge 

mig i deres Kreds, lod mig i deres rige Sommerliv tage Deel i 

deres Lykke; jeg kunde der uafhcengig ret overgive mig til Natureu, 

til Skov-Eensomhed og Herregaards-Liv; der levede jeg forst ret ind 

i  d a n s k  N a t u r ,  d e r  d i g t e d e  j e g  d e  f l e s t e  a f  m i n e  E v e n t y r  o g  

senere Romanen „De to Baronesser". Ved de stille Soer 
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inde i Skovene, paa de gronne Græsmarker der, hvor Vildtet 

sprang forbi og Storken gik paa sine rode Been, horte jeg ingen 

Politik eller Polemik, horte Ingen tale ester Hegel; Naturen 

om mig og indeni mig prcedikede mig min Mission. Ved Ba­

ronesse Stampe paa Nysoe blev jeg indfort hos Familien 

Danneskjold paa Gisselfeld. — Julefesten her paa den 

gamle, klosterlige Gaard var saa nordisk herlig, den gamle Grev­

inde Danneskjold en kjcerlig, fortrceffelig Dame; jeg var ikke 

her et fattigt Barn af Folket, nei, en venlig modtaget Gjest; — 

nu skygge Bogetrceerne over hendes Grav dernde ved Skoven i 

den venlige Natur, hvormed hendes Hjerte var beflcegtet. Fra 

G i s s e l f e l d  k o m  j e g  t i l  d e t  P r c e g t i g e ,  h y g g e l i g e  B r e g e n t v e d ,  

hvor davcerende Finantsminister Grev Wilhelm Moltke og hans 

afdode kjcerlige, velsignede Hustru indbod mig. Den Gjestfrihed, 

jeg her har fundet, det lykkelige Huusliv, jeg her har levet 

ind i, har kastet Solskin i mit Liv. Under forffjellige og lcengere 

B e s o g  p a a  N y  s o «  f o r t e  j e g  e t  l y k k e l i g t  S a m l i v  m e d  T h o r ­

valdsen, for hvem et Atelier var bygget der i Haven; jeg 

lcerte ret at kjende ham som Kunstner og Menneske; det var 

mig en hoist interessant Tid, den, jeg ncermere vil komme til 
at omtale. 

Hele denne Leven ind i forfljellige Kredse blev af stor Ind­

virken paa mig; hos Fyrsterne, hos Adelen og hos den Fattigste 

i Folket har jeg fundet det cedle Menneskelige beslcegtet; i det 
Gode, i det Bedste ligne vi Alle hverandre. 

Den meste Tid tilbragtes imidlertid i Kjobenhavn i 

Ercellencen Collins Huus; hos hans giste Sonner og Dottre, 

hvor en Bornekreds vorte op, groede jeg ogsaa fast; med den 

geniale Hartmann blev Venskabet fastere, hans sj^l- og liv­

fulde Kone tryllede et Hjem der, saa velsignet, saa solbelyst; selv 

var hun en ildfuld, genial og dertil forunderlig naiv elskelig 

Natur. Ercelleneen Collin var i det practiske Liv min Raad-

17 
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giver, Orsted blev det ved ethvert nyt Arbeide, og meer og 

meer ncermede vi os og forstode hinanden, hans Indflydelse paa 

min Natur og hans Betydning for mig vil jeg senere faae Leilighed til 

endnu mere at udtale. Imidlertid var Theatret hver Aften, om jeg tor 

kalde det faa, min Klubsal; der sogte jeg stadigt hen. Netop dette 

Aar havde jeg faaet min Plads i det da saakaldte „Hosparqnet", 

der da kun ved en Jernstang skiltes fra det ovrige sorste Par-

quet; dengang var den Lov, at hver Forsatter, som gav eet 

Stykke for Scenen, fik derved Friplads i Parterret, to Stykker 

gav ham andet Parguet, og tre forte ind i Hofparquettet, natur-

ligviis maatte det vcere tre hele Aftenstykker eller saa mange 

smaa, at de, lagt sammen, kunde udfylde hele tre Aften-Forestil­

linger; og saa fik man Adgang til den Deel i Parquettet, hvor 

Kongen gav Pladser til fine Cavalerer, Diplomater og sorste 

Embedsmand. Man forteeller, at da en Digter, som dengang 

Var Skuespiller, men ved sine dramatiske Arbeider fik Rettighed 

at komme her, blev der sagt til ham: „Ja De maa jo have 

den Plads, men var nu beskeden, der komme saa mange for­

nemme Folk!" — Jeg opnaaede ogsaa denne Wre; her var 

d e n g a n g  T h o r v a l d s e n ,  W e y s e ,  O e h l e n s c h l a g e r  o g  

Flere. Thorvaldsen vilde gjerne, at jeg ffulde sidde hos 

ham, tale med ham og give ham Besked om Eet og Andet, 

og jeg var, medens han levede, gjerne der ved hans Side; og­

saa Oehlenschlager blev tidt min Naboe, vg mangen Aften­

stund—Ingen dromte vist derom — gik, naar jeg sad hos disse 

Store, en from Ydmyghed gjennem min Sjal; mit Livs forsijellige 

Perioder foresvævede mig, fra den Tid, jeg sad paa bageste Bcenk 

oppe i Figurantindernes Loge i tredie Etage, fra den Tid, jeg 

barnagtig overtroisk kncelede i Msrket deroppe paa Scenen og 

lceste mit „Fadervor", netop ud for den Plads, hvor jeg nu 

sad blandt de forste, de betydeligste Mcend. Dersom nogen 
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Landsmand da fra sit Scede har tcenkt og domt, „der staaer 

han tcet ved de to Store og er hovmodig og stolt", han vil nu 

af min Bekjendelse fee, hvor urigtig han har domt mig. Ud-

myghed gjennemtrcengte mig, og fra mit Hjerte loftede sig til 

Gud Bonnen om Krast til at fortjene min Lykke; Gud, lad 

m i g  a l t i d  b e h o l d e  d i s s e  F o l e l f e r !  T h o r v a l d s e n  o g  O e h l e n -

fchlager faae jeg her hver Aften, begge have viist mig Venflab, 

begge hore til de betydeligste Stjerner paa Nordens Horizont; 

deres Afspeiling i og om mig kan jeg her fremhceve. 

Der var i Oehlenfchlagers Personlighed, naar man ikke 

modte ham i en stor Kreds, hvor han var stille og tilbagetrce-

dende, noget faa Aabent, faa Barnligt, at man maatte siutte sig 

til hani. Hans Betydning for Nationen, for hele Norden, er 

bekjendt; han var en af de cegte fodte Digtere, evig ung syntes 

han og overgik selv som SEldre alle de Unge t Produktivitet. 

Med venligt Sind lyttede han til mine forste lyriske Udbrud, 

fulgte mig med Deeltagelse, og om han end i lang Tid aldrig ndtalte 

sig som henrevet, naar Critiken og Mcengden haardt og flaanfellos 

domte mig, saa var han den, som da, med Eet heftig og inderlig 

udtalte sig herimod. En Dag, han fandt mig dybt boiet over altfor 

streng og bitter Behandling, trykkede han mig til sit Hjerte. „Bryd 

Dem ikke om de Skraalere!" sagde han, „jeg siger Dem, De er en 

sand Digter!" Da ndtalte han sin Dom heftig og varmt om 

Poesie og Poeter, om Dommene herhjemme, idet han gav mig sin 

fulde Erkjendelse. Med Alvor og Hjerte erkjendte han hoit Digteren, 

der fortalte Eventyr, og jeg veed, at da En en Dag vilde 

nedsatte mig ved at tale om hvad han ansaae for orthographiske 

S y n d e r ,  h a n  h a v d e  f u n d e t  i  e n  B o g  a f  m i g ,  u d b r o d  O e h l e n -

fchlager levende: „Men de skal vcere deri, det er characteristiske 

Smaating, som nn horer ham til; det er jo ikke Hovedsagen. En 

saadan lille Synd: „„Lad det Bestie staae!"" sagde den store 

Goethe, og vilde ikke engang rem den!" Jeg vil fenere endnu 



260 

komme til at give et Par Trcek af hans Personlighed og vort 

Samliv i hans sidste Leveaar, hvor vi endmere narmede os hin­

anden. Min Biograph i „Dansk Pantheon" har givet mig 

er Berorelsespunkt med Oehlenschlager; han siger der i sin 

Indledning: 
„Det bliver i vore Dage meer og meer et Sårsyn, at 

„Nogen fremtrader som Kunstner eller Digter alene isolge en 

„medsodt Drift, som yttrer sig tidlig og med uimodstaaelig Kraft. 

„Oftere dannes de ved Skjcebnen eller Forhold, end de synes 

„af selve Naturen fedte og baarne til denne Virksomhed. Hos 

„de fleste af vore Digtere troede ofte et tidligere Bekjendtskab 

„med Lidenskaberne, tidligere indre Erfaringer eller ydre Anled­

ning istedetfor det primitive Naturkald, og et faadant kan i vor 

„Literatur neppe med den afgjorte Bestemthed paavises Nogen 

„som hos Oehlenschlager og Andersen. Heraf kan man for-

„ klare den Kjendsgjerning, at den Forste saa oste her hjemme 

„har varet Gjenstand for critisie Angreb, og at den Sidste egen-

„ligt forst har vundet fuldstændig Anerkjendelfe som Digter i 

„Udlandet, hvor en aldre Civilisation allerede har hidfort Afsmag 

„for Skoletvangen og en Reaction tilbage mod det Naturlige og 

„Friske, medens vi Danske endnu nare en from Respect for 

„Skolens nedarvede Aag og udlevede Reflcctions-Viisdom." 

T h o r v a l d s e n ,  h v e m  j e g ,  s o m  t i d l i g e r e  e r  f o r t a l t ,  f o r s t e  

Gang larte at kjende i Rom 1833 og 31, ventedes i Efteraaret 

1838 til Danmark, og store Forberedelser gjordes; paa Nicolai 

Taarn skulde vaie et Flag, naar Skibet, der bragte ham, var 

under Opseiling. Det var en Nationalfest. Baade, pyntede med 

Blomster og Flag, gyngede mellem Langelinie og Trekroner. 

Malere, Billedhuggere, hver havde deres Emblemer i Flaget, 

Studenterne sorte en Minerva, Digterne havde en gylden Pega­

s u s .  D e t  s e e s  e n d n u  a n t y d e t  i  d e n  m a l e d e  F r i s e  p a a  T h o r ­

v a l d s e n s  M u s e u m ;  i  D i g t e r b a a d e n  d e r ,  k j e n d e s O e h l e n s c h l a g e r ,  
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H e i b e r g ,  H e r t z  o g  G r u n d t v i g ;  j e g  s t a a e r  o p  p a a  R o e r ­

bænken, holder mig til Masten og svinger med Hatten. — Paa 

Ankomstens Dag var det et taaget Veir, og man oinede forst 

Skibet, da det var ganske nar Byen. Signalerne lsd, Folk 

strommede ud til Toldboden; og de indbudte Digtere, der vare 

s a m m e n k a l d t e  a f  H e i b e r g ,  s o m  d a  v a r  d e n  L e d e n d e  o g  A f -

g j o r e n d e ,  s t o d e  v e d  d e r e s  B a a d ,  d e r  l a a e  v e d  L a r s e n s  

Plads, men endnu var Oehlenfchager og Heiberg selv ikke 

komne, Poeterne ventede, Kanonfluddene lod sra Fartoiet, der 

allerede kastede Anker; Thorvaldsen vilde varet steget i Land, 

for vi kom, indsaae jeg; allerede bar Vinden Sangtonerne til os, 

den festlige Modtagelse var begyndt, jeg vilde vcere med og sagde 

d e r f o r  t i l  d e  A n d r e :  „ L a d  o s  r o e  a f s t e d ! "  —  „ U d e n  O e h l e n -

schlager og Heiberg?" udbrod de Andre.—^„Men de komme 

jo ikke, og Alt er snart forbi!" — En af Poeterne yttrede, at 

naar disse To ikke vare med, vilde jeg vel ikke seile ud under 

dette Flag?" og han pegede paa Pegasus. — „Den kaste vi 

ned i Baaden!" sagde jeg og tog Flaget af Stangen; de Andre 

f u l g t e  n u  m e d  m i g ,  o g  v i  k o m  n e t o p  d e r u d ,  i d e t  T h o r v a l d f e n  

feilede mod Land. Heiberg og O ehlenfchlager modte vi 

derude i en Baad, de havde taget sig; nu kom de ombord til 

os. Solen skinnede, der stod en deilig Regnbue fpcendt over 

Sundet: 

„En Wrcport for Alexander!" 

og det var ifandhed et Alerandertog! prægtigere end det i „Dansk 

Folkeblad" staaer beskrevet. Jubelen lod fra Strandbredden, 

hvor Folket spcendte sig selv for Thorvaldsens Vogn og 

trak ham over Amalienborg til hans Bolig; derhen strommede 

Alle, og ind til ham trcengte da Alle og Enhver, der havde om 

kun det fjerneste Bekjendtstab til ham eller en Vens Ven, der 

kunde fore dem. Paa Torvet stod Dag og Aften beskuende 

Grupper, ene og alene for at fee paa de kjendte rode Mure af 
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Charlottenborg, thi derinde var Thorvaldsen. Om Aftenen 

bragte Kunstnerne ham en Serenade; Fakkelbaalet lyste i bota­

nisk Have under de store Trceer. Unge og Gamle strommede 

ind ad de aabne Dore, og den hyldede, venlige Gubbe trykkede 

dem han kjendte til sit Bryst og gav dem Kys og Haandtryk. 

Der var for Alle da en Nimbus om Thorvaldsen, der holdt 

mig sky tilbage. Mit Hjerte bankede af Glade ved at see ham, 

som trostende og mild havde modt mig i Udlandet, som der 

havde trykket mig til sit Hjerte og sagt: „Vi To skulle altid 

blive Venner". Men her i denne Hyldest, denne Jubel, hvor Tu­

sinder betragtede hver Bevcegelse af ham, hvor jeg af alle disse 

vilde blive bemcerket og domt — ja domt, som et forfængeligt 

M e n n e s k e ,  d e r  v i l d e  v i s e :  „ j e g  e r  o g s a a  k j e n d t  a f  T h o r v a l d ­

sen! — mig er han ogsaa venlig og god!" — jeg traadte 

klogelig og stille tilbage, holdt mig skjult i den tcette Skare, und­

gik al blive seet af ham. — Forst flere Dage ester, en tidlig 

Morgen, da Ingen saae det, Ingen var hos ham, aflagde jeg 

mit Besog og fandt i ham den uforandrede jevne, kjcerlige, 

aabne Natur, Vennen, der glad trykkede mig i sine Arme og ud­

talte sin Forundring over, at han forst nu saae mig. 

Der var til Thorvaldsens Mre arrangeret et Slags 

musikalsk-poetisk Academie, hvor hver af Digterne havde skre­

vet og oplåste et Digt til den Hjemkomnes Hader; hver 

Forfatter, paa Heiberg ncer, oplceste Sit, jeg havde skre­

v e t  o m  J a s o n ,  d e r  g i k  a t  h e n t e  d e t  g y l d n e  S k i n d ,  J a s o n -

Thorvaldsen, der gik at vinde den gyldne Kunst. Et 

Festmaallid og lidt Dands endte den smukke Fest, der var 

l i v l i g  o g  f o l k e l i g ;  m e d  s t r a a l e n d e  A n s i g t  t r a a d t e  T h o r v a l d s e n  

selv i Polonaise med den unge Froken Puggaard, der siden 

blev gift med Orla Lehmann og nu er dod. Aftenen her 

var en Fest hvori forste Gang her hjemme jeg saae et Folkeliv, 

en stor Interesse i Kunstens Rige afspeile sig. 
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I  S t u d e n t e r f o r e n i n g e n  b l e v  T h o r v a l d s e n  o p t a g e t  

som Wresmedlem, ogsaa jeg skrev ved denne Leilighed en Sang, 

der blev optaget med Jubel og horer nu til de af mine Digte, 

man synes at erindre: 

Du blev Student og Du kan lroe, 

Just i October maa det vare. 
D u  h u g g e d '  D i g  i g j e n n e m  j o ,  
Saa Talemaaden kom til ZEre. 

„Hvad giver op Du af Homer?" 
Blev spurgt, og man jo vented' Blade; 

Da formed' Du til Liv i Leer 

Den hele Jliade!"*) 

Fra denne Tid saae jeg daglig Thorvaldsen i Selskabs-

Livet og i hans Atelier. Flere Uger ad Gangen levede jeg 

g a n s k e  m e d  h a m  u d e  h o s  B a r o n  S t a m p e s  p a a  N y s e ,  

hvor han ligesom vorede fast og som en kjcer Gjest, ja som 

en ncer Beslægtet, blev pleiet, moret og drevet til Virksom­

hed; de fleste af hans Vcerker her i Danmark ere der blevne til. 

Han var en sund Natur, og ikke uden Humor, derfor var 

Holberg den Digter, han holdt meest as. Verdens Smerte og 

Sondern'velse gik han flet ikke ind paa, og derfor syntes han 

heller ikke ret om Byrons Personlighed. En Morgen paa 

Nyso, han arbeidede just paa sin egen Statue, traadte jeg ind 

til ham i det lille Atelier, Baronesse Stampe havde ladet opfore 

for ham nede i Haven, tcet ved den gamle Slotsgrav. Jeg hil-

sede god Morgen, han syntes ikke at ville bemcerke mig, han var 

saa ivrig i sit Arbeide, traadte imellem et Skridt tilbage og bed 

sine friste, kraftige Tcender sammen, som hans Maade var, naar 

han ret saae paa sitVcerk; jeg listede mig stille bort. Ved Fro­

kostbordet var han endnu mere ordknap end scedvanlig, og da 

^ See „Digte" anden Deel Side i 32. 
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man bad ham dog tale lidt, sagde han paa sin torre Maade: 

„Jeg har lalt hele Morgenstunden, meer end i flere Dage, men 

Ingen har hort paa mig. Der marker jeg Andersen staaer bag 

ved mig, thi han sagde god Morgen, og saa fortceller jeg ham 

en lang Historie jeg havde med Byron; jeg troede, at det nok 

var et Ord vcrrd igjen, jeg dreier mig om, og saa har jeg staaet 

over en Time og snakket hoit for tomme Vcegge." Vi bad 

Thorvaldsen Alle at fortcelle Historien igjen, men nu fik vi den 

meget kort: „O, det var i Rom", sagde han, „da jeg skulde 

gjore Byron s Statue, satte han sig for mig, men begyndte 

strar at stille et ganske andet Ansigt op end han pleiede; „Nu, 

vil De ikke sidde rolig!" sagde jeg, „De maa ikke gjore de Mi­

ner." „Det er mit Udtryk!" sagdeByron, „saa!" sagde jeg og 

saa gjorde jeg ham, som jeg vilde, og alle Mennesker sagde, da 

det var fcerdigt, at det lignede, menByron saae paa det: „Det 

ligner siet ikke"! sagde han, „jeg seer mere ulykkelig ud!" — 

„ H a n  s k u l d e  n u  a l t i d  v c e r e  s a a  u l y k k e l i g ! "  t i l s o i e d e  T h o r v a l d ­

sen med humoristisk Udtryk. 

Det var den store Kunstner en Nydelse ester Bordet med 

halv tillukkede Vine at hore Musik, og hans storste Glcede, naar 

Baronessen om Aftenen tog Gnavposen frem, og Lotterispillet 

begyndte; hele Ny so Omegn lcrrte Lotterispil; det var kun 

Glasstykker, der spilledes om, og derfor kan jeg fortcelle det, han 

vilde vinde, man lod ham vinde, og dette kunde have den store 

Mands hele Interesse. Mig kjedede i Lcengden dette Lotterispil, 

og mangen en maaneklar Aften lob jeg ad Skoven til, uagtet 

jeg horte dem raabe paa mig til Lotterispillet. 

Med Varme og Heftighed kunde Thorvaldsen tage Partie 

for dem, han troede led Uret; Ubillighed, Drilleri, naar det 

spillede over i det Ondskabsfulde, var Noget han opponerede 

i m o d ,  u d e n  P e r s o n s  A n s e e l s e .  B a r o n e s s e  S t a m p e ,  f o d t  

Dalgas, var det, som ved datterlig Sind for den store Kunst­
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ner gjorde ham det godt og hyggeligt der; hele hendes Tanke og 

Strceben gik ud derpaa. 

I hans Selskab paa Ny so skrev jeg et Par af mine 

Eventyr, saaledes: „OleLuksie" og han hsrte til med Lyst og 

Interesse; dengang havde iovrigt Eventyrene endnu ikke synder­

lig Betydning her hjemme. Tidt i Tusmorke, naar Familien 

sad i den aabne Havestue, kom Thorvaldsen stille og klappede 

mig paa Skulderen: „saae vi Smaa et lille Eventyr!" — Med 

sin egne Naturlighed gav han mig den skjonneste Roes over 

Sandheden i mine Digtninge. Det morede ham at hsre og 

atter at hore de samme Eventyr, tidt under et as hans meest 

poetiske Arbeider stod han med Smiil om Munden og lyttede 

til Historien om „Toppen og Bolden" „den grimme AZl-

l i n g "  o .  s .  v .  

Jeg har et Slags Talent for at kunne improvisere smaa 

Digte og Sange, dette Talent morede Thorvaldsen meget, og da 

han paa Nyso havde formet i Leer Holbergs Buste og man 

stod henrykt om den, blev det overdraget mig at sige ham paa 

Vers nogle Ord for hans Arbeide, og jeg gav ham da sol-
gende Jmpromptu: 

— „Nei Danmark flal ei have Holberg meer, 
Jeg bryder Leret, som hans Aand omfatter!" 

Saa talte Doden. „Af det kolde Leer", 

Bod Thorvaldsen, „flal Holberg fodes atter". 

En Morgen, da han formede i Leret sit store Basrelief 

„Gangen til Golgatha", som nu smykker Frue Kirke, 

traadte jeg ind i hans Atelier. »Siig mig", sagde han, „finder 

De, at jeg har klcedt Pilatus rigtig paa!" „De maa ikke sige 

Noget til ham!" raabte Baronesse Stampe, som stadig var hos 

ham. „Det er rigtigt, det er sortrcrffeligt! gaae Deres Vei!" 

Thorvaldsen gjentog sit Sporgsmaal; „nu vel!" svarede jeg, 

„da De sporger mig, saa maa jeg sige Dem, at jeg rigtignok 
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synes, at Pilatus der, mere er klcrdt paa som en Wgypter, 

e n d  s o m  e n  R o m e r ! "  „ S y n e s  j e g  d e t  i k k e  s e l v ! "  s a g d e  T h o r ­

valdsen, og greb med Haanden ind i Leret og spnderrev Fi­

guren. „Nu er De Skyld i, at han har pdelagt et udodeligt 

Vcerk!" raabte Baronessen. „Saa kan vi gjore et nyt udøde­

l i g t  V c e r k ! "  s a g d e  h a n  i  m u n t e r t  L u n e  o g  f o r m e d e  P i l a t u s ,  

saaledes som han nu staaer paa Basrelieset i Frue Kirke. 

I Sommertiden derude gik han daglig til det et Stykke fra 

Gaarden og langt ude i'Stranden liggende Badehuus; „2dag 

kunde jeg ncer vcere blevet borte!" sagde han muntert, da 

jeg paa Hjemveien derfra modte ham, og han fortalte, at 

han havde dukket sig ned under Vandet, derpaa reist sig, men 

netop lige under Badehuusdoren, saa at han med sit Hoved nce-

sten loftede den sra Hængslerne, „det sortnede lidt!" sagde han, 

„men det gik strar over, var jeg besvimet, saa kunde De maa-

skee have sundet mig derude drive om paa Vandet!" 

Hans sidste Fødselsdag blev seiret ude paa Nyso, Hei­

b e r g s  V a u d e v i l l e  „ A p r i l s n a r r e n e "  o g  H o l b e r g s  „ J u l e ­

stuen" blev opfort, jeg havde skrevet en Sang til Bordet, men 

foruden denne endnu improviseret en anden) alt i den tidligste Mor­

g e n s t u n d  l o d  B a r o n e s s e n  m i g  k a l d e ,  s a g d e ,  a t  T h o r v a l d s e n  

endnu ikke var oppe, men at det kunde vcere ham morsomt, om 

vi med Gongon, Jldklemme, Flasker, Gafler og Knive bragte 

ham en Morgen-Musik, men at der horte en Vise til, det var 

det samme, hvordan den var, kun lystig; og som sagt, jeg maatte 

bogstavelig improvisere ned paa Papiret, fra hvis vaade Skrift jeg 

fang Solo og alle de Andre i Chor til det stoiende Accompag-

nement under Melodien: „Hvad siger Hr. Baronen vel". 

En lille Sang, — o hor dog den! 

Thi nu er vi saa glade! 

Det ere vi for Thorvaldsen, 

Og saa for — Chocolade. 
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Haver nu Slemmen, 

At han kan fornem'en! 
Som paa Svanevinge 

Den klinge! 

Alverden sang om hanS Genie, « 

Det har han hort saa ofte, 
Thi vil vi gjore Narren, 

Men i anstandig Kofte! 
Klinke med Koppen, 
Synge os rod i Toppen, 

Dersom det kan more 

Den Store.' 

For Visen bliver altfor mat 

Vi standse vil vor Lire, 
Gid Skjabnen aldrig siaae en Klat 

Paa Thorvaldsens Papirel 
Dandse og trampe, 

Saa vi Alle dampe, 

Thorvaldsen skal leve, 
Den Gjave! 

Og Vi trampede, slog med Jldklemmen og gned Korketollen 

opad Flasken. Thorvaldsen, i Slobrok, Tofler og Under-

burer, kom frem, svingende sin raphaelske Mutse, dandsede rundt 

i Stuen og sang med Omqvcedet: 

Dandse og trampe, 
Saa vi Alle dampe! 

Liv og Humor var der i den kraftige Gamle. — 

Jeg sad ved hans Side ved Middagsbordet, den sidste Dag 

h a n  l e v e d e .  S t a m p e s  h a v d e  V i n t e r v c e r e l s e r  i  K j o b e n h a v n ,  

omme i Kronprinsessegaden; soruden Thorvaldsen var 

h e r  O e h l e n s c h l a g e r ,  S o n n e  o g  C o n s t a n t i n  H a n s e n .  

Thorvaldsen var uscedvanlig oprsmt og fortalte nogle Vittig­
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heder af „Corsaren", der havde moret ham; talte om den 

Reise han i Sommeren vilde gjore til Italien. Det var 

netop Sondag og om Aftenen skulde, i det kongelige Theater, 

s o r s t e  G a n g  g i v e s  H a l m s  T r a g e d i e :  „ G r i s e l d i s " ;  O e h l e n -

s c h l a g e r  v i l d e  b l i v e  h o s  S t a m p e s  o g  f o r e l c r s e  N o g e t ,  T h o r ­

valdsen havde mere Lyst til at gaae i Theatret og spurgte mig 

om vi skulde solges ad, men da jeg den Aften ikke havde min 

fri Entree, og Stykket, troer jeg, alt var ansat til Opforelse 

nceste Dag, sagde jeg ham, at jeg vilde vente saa lcenge; jeg 

rakte ham Haanden til Afsked; da jeg gik ud ad Doren, sad han 

i en Lånestol, tcet op til Sophaen, havde lukket Vinene for at 

blunde lidt, jeg listede mig sagte, men da jeg vendte mig om, 

slog han Vinene op, smilede og nikkede til mig, det var det 

sidste Farvel. 

Jeg blev hjemme hele Aftenen, om Morgenen sagde Op­

varteren i Hotel <Zu NortZ) hvor jeg boede: „det var dog mærke­

ligt med Thorvaldsen, der saaledes lige med Eet dode igaar!" 

„Thorvaldsen!" raabte jeg forbauset; „han er ikke dod, jeg 

spiste med ham igaar!" — „Man siger, han er ded iaftes 

ovre i Theatret!" sagde Karlen. „Han er blevet syg!" sagde jeg 

og troede, at dette maatte vcere Tilsceldet, men fslte dog en felsom 

Angest, tog strar min Hat og ilede over i hans Bolig. Der 

laae hans Liig udstrakt paa Sengen, Værelset var opfyldt af 

fremmede Mennesker, der havde trangt sig ind; Gulvet var vaadt af 

Sneevandet deres Fodtoi havde bragt med. Luften qvalm, Ingen 

sagde et eneste Ord; Baronesse Stampe sad ved Sengekanten 

og grced dybt. Jeg stod rystet og bevcrget. 

T h o r v a l d s e n s  J o r d e f o e r d  v a r  e n  L a n d e t s  S o r g e f e s t ;  s o r t ­

klædte stode Mcend og Qvinder i Vinduer og paa Gader, alle 

blottede uvilkaarlig Hovedet, da Kisten bares forbi; der var en 

Stilhed, selv de vildeste Drenge, de fattigste Born stode og holdt 

hinanden i Hcenderne og dannede Rakker, som det store Tog gik 
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igjennem fra Charlottenborg til Frue Kirke, her kom Kong 

Christian den Ottende Toget imode. Fra Orgelet bruste 

en Sorgemarsch af Hartmann, det var saa mcegtige Toner, at 

man ligesom fornam de usynlige store Aander slutte sig til To­

get. Et „sov vel" jeg havde skrevet, og som ogsaa Hartmann 

h a v d e  g i v e t  M u s i k ,  b l e v  a f  S t u d e n t e r  a f s j u n g e t  v e d  T h o r v a l d ­

sens Kiste. 

Tråd hen til Kisten her! kom, fattig Mand! 

I d i n  K r e d S  f e d t e s  h a n ,  o g  D u  t e r  s i g e :  
Han blev en Stolthed for vort Folk og Land, 

En Glands han kafted over Danmarks Rige!*) 

Oplss Dig Sorg i Sang ved Kistens Fjel! 

I Jesu Navn, sov vel! 

*) See „Digte" anden Deel Side 189. 
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X. 

Sommeren 1842 gav jeg til de danske Sommerstuespil et 

lille Stykke: „Fuglen i Pceretrceet", det blev der modtaget 

med saa meget Bifald, at Theaterdirectionen optog det i det kon­

gelige Theaters Repertoire, ja Fru Heiberg viste det lille 

Stykke den Interesse, at hun deri overtog Elskerindens Rolle. 

Man havde moret sig, fundet Musik-Valget fortræffeligt, jeg vidste 

Stykket havde udstaaet sin Prove, da pludselig ved en af Vinter-

Forestillingerne blev det udpebet. Nogle unge Mennesker, som 

dengang forte Ordet, pebe; de skulle selv have sagt til Andre, 

der spurgte dem om Grunden: „at den Bagatel gjorde for me­

gen Lykke, og at Andersen fik for meget Mod!" — Jeg var 

ikke selv i Theatret den Aften, de peb, og havde ikke Anelse 

derom; Dagen efter ^om jeg i en Familiekreds, jeg havde Ho­

vedpine, saae noget alvorlig ud, og da Husets Frue var fuldkom­

men vis paa, at Udtrykket i mit Ansigt hidrorte fra Aftenens 

Begivenhed, traadte hun mig imode, tog deeltagende niin Haand 

og sagde: „er det at tage Dem det ncer! der var jo ikke uden to 

Piber, og hele Huset tog deres Partiel" —- „Piber! mit 

Partiel" raabte jeg. „Er jeg udpebet!" og nu blev der en stor 

Skrcek over at vcere den Forste, som bragte mig Efterretningen 

derom. 

Ved nceste Forestilling blev jeg hjemme, og da Stykket var 

ude, havde jeg i min Stne en ganske morsom Scene med deel­

tagende Venner. — Den Fsrste, som indfandt sig, forsikkrede at 

den Pibning, der havde varet iaften, havde, som han udtryk­

kede sig, vceret en sand Triumph for mig! Alle havde de jublet 

Bifald, og der havde kun vceret een eneste Pibe. Nu kom en 
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anden Mand til, jeg spurgte ham om Pibernes Antal. „To!" 

sagde han; den nceste sagde: „Tre, bestemt ikke flere!" da kom 

e n  a f  m i n e  c e r l i g s t e  V e n n e r ,  d e n  d y g t i g e ,  n a i v e ,  p r c e g t i g e  H a r t ­

mann; han vidste flet ikke hvad de Andre havde sagt, og da jeg 

nu paa Samvittighed bad ham sige mig hvormange Piber, han 

havde hort, lagde han Haanden paa Brystet og sagde: „I det 

allerhoieste var der fem!" — „Nei, nei! „udbrod jeg", nu sporger 

jeg ikke Flere, Antallet vorer jo ligesom hos Falstaf! her staaer 

En, der endogsaa paastaaer, at der kun var een eneste Pibe!" 

For nu at gjsre Sit godt igjen, sagde Hartmann ganske 

pudsig i al Mrlighed: „Ja det kan gjerne vcere at det ogsaa 

kun var een —> men det var een forbandet Pibe." 

Balletmester Bournonville sendte mig Dagen efter et 

smukt Digt af ham felv, „Digterens Trce", der staaer aftrykt 

i Bilaget til hans Erindringer, Digtets Slutning lyder faaledes 

om mit Digtertrce. 

— I Somrens Hede lccdfled' dine Parer, 
Nu kastes de, som overmodne hen, 
Ad Aare maaskee Traet Druer barer, 

Og qvcrger ved sin Frugt os mildt igjen. 
Derfor lad Mismod ei Dit Hjerte nage, 

Lad Sorgen ei aftvinge Dig et Ak! 

Hvormange troer Du, som Guds Gaver smage, 

Betanke sin Velgjerer vel med Tak? 
Var selv ei utaknemlig mod din Skaber! 

Du har modtaget Meget af hans Haand, 

For Digteren sig ingen Jdrat taber, 
Han kan ei dee, thi alt hans Vark er Aand! 

Riimbrev til min Ven H. C. Andersen fra hans 

hengivne og oprigtige 

A u g u s t  B o u r n o n v i l l e .  

Kjobenhavn den 13de November 1842. 
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I flere Blade blev „Pceretrceet" latterliggjort, ogsaa „Ba-

zaren" blev igjen draget frem for at spottes; ved denLeilighed erindrer 

jeg, at Oehlensch lager da hjerteligt roste og hcevede begge. Hei­

berg derimod flrev i sit Jntelligentsblad om min dramatiske Bagatel. 

— „Den horer til den Art af Smaakreature, hvis Ind­

lemmelse i vort Theaterbuur det vilde vcere pedantisk at modscette 

„sig, thi man kan sige om den, at gjor den ikke Godt, saa gjor 

„den heller ikke Ondt; dertil er den for lille, for ubetydelig og 

„for uskyldig. Som en Aftens Fyldekalk, hvortil et Theater ofte 

„trcenger, kan den maaskee more Mange, men visselig ikke forbittre 

„Nogen. Ja, den er endog ikke aldeles blottet for enkelte naive 

„og lyriske Skjsnheder!" 

Uagtet Heiberg dengang ikke var en Ven hverken af 

mig eller mit Arbeide, kom der dog som hos hver Angriber, 

der er af Dygtighed, Noget han lod vederfares Ret, og det 

var; at jeg dog egentligt led kun ved Partiesag: han flrev i 

samme sin Anmeldelse, „Fuglen i Pceretrceet", mod hvilken 

„Fugl Publicum, dog forst ved tredie eller fjerde Forestilling, har 

„viist en Haardhed, som havde vceret retfcerdigere anvendt paa de 

„af Herren feete Veie (som Herren neppe nedlader sig til at fee), 

„og paa den Medgift, som er given den ulykkelige Suzette, men 

„som er saa fatlig og saa plump, at den ikke kan stabe nogen 

„Piges Lykke. Fuglen i Pceretrcret er nemlig en saa uskyldig 

„lille Fugl, at den umuligt kan bringe et nogenlunde sindigt og 

„sagtmodigt Menneske i Harnisk, selv ikke Den, som forresten ikke 

„finder Behag i dens Sang. Den voldsomme Hyssen og Piben, 

„som under Gongongens Tordenslag gjorde Ende paa dette stak­

kels Dyrs svage Liv, en Opposition, saa voldsom, som om den 

„gjaldt et Principsporgsmaal, maa derfor betragtes som et af Ud­

bruddene af den danske, tamme Fanatisme." 

Ti Aar efter gav Heiberg, som Directeur for det kongelige 

Theater, hvis Eiendom det henlagte Stykke var, Casino Tilladelse 
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til at opfore det, jeg var da voret ind i en mig velvilligere 

Slagt end for. Det lille Arbeide blev optaget med stort og 

levende Bifald, og er siden tidt og ofte der blevet givet. 

Den ottende October 1842 dode Weyse, han, min forste 

adle Beskytter, vi modtes vel i tidlig Tld ofte hos Wulffs, ar­

bejdede sammen med „Kenilw orth", men vi bleve dog ikke ret for­

trolige Omgangsvenner) hans Liv var eensomt som mit, og dog 

saae man ham gjerne, som jeg tor troe. Mange saae mig; men 

jeg har Trækfuglenes Natur og flyver ud over Europa, hans 

langste Udflugt var til Roeskilde, hvor han i en bestemt Fami­

liekreds folte stg hjemme, hvor han paa Domkirkens Orgel kunde 

phantasere, ved Roeskilde er endnu hans Grav. Det at tage 

langers bort kunde han flet ikke gaae ind paa, jeg husker hans 

Humor, da jeg ester min Hjemkomst fra Grækenland og Kon­

stantinopel besogte ham. „See nu er De dog ikke lomger end 

jeg!" sagde han. „De er kommet til Kronprinsessegaden og 

seer ud over Kongenshave, det gjor jeg ogsaa, og De har kastet 

d e  m a n g e ,  m a n g e  P e n g e  u d .  V i l  D e  r e i s e ,  s a a  r e i s  t i l  R o e s ­

kilde, det er nok, vent til der reises til Maaner og Planeter!" 

— Fra den forste Tid at „Kenilw orth!' blev opfort, har jeg 

endnu et characteristisk Brev fra ham,, det begynder: 

cZonline poetz!^ 

„De tungnemme Kjobenhavnere kunne ikke sorstaae, hvorle­

des det hanger sammen med anden Acts Finale i vor Opera zc." 

Til Sorgefest i Theatret blev bestemt, at „Kenilw orth", 

skulde gives; det var Weyse s sidste og maaskee derfor kjareste 

Arbeide, selv havde han jo valgt sig Sujettet, selv skrevet en­

kelte Stykker ind i Terten, jeg er forvisset om, at dersom 

hans udodelige Sjal endnu i en anden Verden havde sit Jord­

livs Tanke som for for sine Compositioner, den vilde have solt 

meest Glade ved at see delte i hans Liv noget tilsidesatte Vcerk 

18 
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bragt ham som Hcedersblomst, men det blev opgivet og man 

v a l g t e  S h a k e s p e a r e s  T r a g e d i e  „ M a c b e t h " ,  h v o r t i l  W e y s e  

har leveret en Musik, der idetmindste forekommer mig ikke at 

vcere den meest characteristiske af hans kompositioner. 

Paa Begravelsesdagen var, forunderlig nok, Liget endnu ikke 

ganske koldt i Hjertekulen; da jeg med Folget kom til Sorgehu-

set, horte jeg dette og bad Lagerne for Himlens Skyld under­

søge og gjore Alt til hans Gjenoplivelfe, men man forsikkrede efter 

den noieste Undersøgelse, at han var og blev dod; denne Slags 

Varme var intet Ualmindeligt, jeg bad dem da endelig hellere overskjcere 

h a n s  P u l s a a r e r ,  f o r  K i s t e n  b l e v  f l a a e t  t i l ;  d e t  f l e t e  i k k e ;  O e h l e n -

schlager horte derom og kom hen imod mig: „hvad er det, vil 

De have ham sønderlemmet!" sagde han med sin i enkelte Tilfcelde 

egne Heftighed. „Ja, det er da bedre end at han sial vaagne i 

Graven, og det vil De vel ogsaa have, naar De doer!" — 

„Jeg!" udbrod Oehlenschlager og traadte tilbage. Desvcerre 

Weyse var dod. Ved hans Grav lod min Sang: 

Hans tratte Stev er bragt til Gravens Ro, 

Hans starke Aand i Kraft end meer opheiet — 

Han stod i denne Verden eensom jo, 

Og eensom lukked' han i Doden Diet 
Mene var han; naar da Hjertet led, 
Med Melodier Smerten han indlulled', 

I Toner staaer hans Ungdoms Kjarlighed, 
Den lyder i: „de klare Belger rulled!" 

Han sad ved Orglet, og en egen Magt 

Da lestede vor Tanke hoit fra Jorden; 

En Skat af Sange har han Folket bragt, 

I Toner udtalt Aandens Dyb i Norden. 

Hans Tale var et Vald, saa sundt og rigt, 
Hans Sjal var ung; nu har han Himlens Glade! 

Ak, dsd er Weyse! Hvilket Sergedigt 

Har Kraft som disse Ord! og dybt vi grade! 
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Ved de sidste Arbeider og en fornuftig Oeconomie havde 

jeg samlet en lille Sum, som jeg bestemte at anvende til cn 

R e i s e  t i l  P a r i s ;  s i d s t  i  J a n u a r  1 8 ^ 3  f o r l o d  j e g  d a  K j o -
b e n h a v n .  

For Aarstidens Skyld gik Veien over Fy en, gjennem 

Slesvig og Holst een. Vinterreise, flette Landeveie og 

deres Poesie, som man saa meget beklager at have tabt ved de 

velsignede Jernbaner, fik jeg meer af, end jeg ynder; det var 

en trcettende besvcerlig Fart, for jeg naaede Jtzehoe og derfra 

det kjcere Breitenburg. — Ercellensen Rantzau tog saa glad, 

saa kjcerligt mod mig, jeg tilbragte igjen nogle deilige Dage hos 

ham i det gamle Slot; Foraarsstormene ruffede, men Solen 

brod frem med varme Straaler, Lcerkerne sang over Marskens 

Gronne, jeg besogte alle mig bekjendte Stceder i Omegnen. Mid­

dag og Aften gik som en Fest. 

Jeg, som altid levede uden at tcenke paa Politik og politiske 

Forhold, mcerkede nu forste Gang og det her hos Enkelte en 

Slags Spcending mellem Hertugdommerne og Kongeriget; jeg 

havde saa lidt tcenkt over disse Landes Forhold til hinanden, at 

j e g  u d e n  v i d e r e  i  „ B a z a r e n "  f i r e v  D e d i c a t i o n e n :  „ m i n  L a n d s ­

mand Holsteneren Professor Ross"; men med dette Landsmand­

flab, mærkede jeg nu, var det ikke, som jeg havde tcenkt mig. 

„Unsern Herzog" horte jeg en Dame sige, idet hun meente 

Kongen. „Hvorfor kalder De ham ikke Konge!" spurgte jeg i 

politisk Uvidenhed. „Han er ikke vor Konge, men vor Hertug!" 

s v a r e d e  h u n ;  d e r  k o m  s m a a  p o l i t i s k e  R i v n i n g e r ,  G r e v  R a n t z a u ,  

der elskede Kongen, Danmark og de Danske, dertil var 

den opmærksomste Vert, gled spogende og venligt hen 

over hvad der blev sagt. — „Es sind narrische Leute!" 

hviflede han til mig og jeg tcrnkte, det var et Par Originaler, 

jeg var stodt paa og ikke den sig udbredende Stemning, jeg 
fornam. 

18-i-
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Ilden havde, som vi veed, raset i Hamborg, den hele 

Strikning af Byen henimod Ulsteren var brcendt ned til Grun­

den; enkelte nye Bygninger begyndte vel at reise sig, men det 

Meeste laae endnu i Gruus, med forkullede Bjcelker, Taarnene vare 

i Ruiner. Paa „Jungfernstieg" og „Esplanaden" stod opfort Rak­

ker af smaa murede Boutiker, hvor de mange Handlende, det 

var brcendt for, nu havde deres Udsalg. — Det blev vanskeligt 

for Fremmede at komme under Tag. Jeg kom imidlertid just 

derved under det hyggeligste og bedste; Grev Holck, som var 

danst Postmester, modtog mig i sin Familie som en kjcer Gjest. 

Jeg levede smukke Timer med den geniale Speckter. Til 

mine Eventyr begyndte han just paa Billeder saa ypperlige, saa 

geniale, saa sulde af Humor, de findes i en af de engelske Udga­

ver og i en mindre heldig as de tydfle Oversættelser, hvor 

„grimme Wtting" er gjort til „grune Enre" og derfra spadseret 

over i fransk OverMelse, som ^le petit Lanarcl vert.« 

Der Var endnu ingen Jernbane over Lyneborg-Hede, 

Nat og Dag gik det, i den langsomme Postvogn, ad daarlige 

Veie fra Haarburg over Osnabruck til Dusseldors, hvor 

jeg netop kom den sidste Carnevals-Dag og saaledes saae i 

tydfl Skikkelse, hvad jeg for kun kjendte i romerff; imidlertid 

skal Coln, blandt tydsie Steder, vcere den Stad, hvor man 

h a r  d e  m e e s t  p r a g t f u l d e  a r r a n g e r e d e  T o g  i  G a d e r n e ;  i  D u s ­

seldors blev Lystigheden, som det vilde hedde i Avis-Anmel-

delsen, begunstiget af det skjonneste Veir; jeg saae et morsomt 

Optog, et Cavalerie af Drenge, der, paa deres egne Been, forte 

Hesten, de syntes at ride paa; en komisk „Narhalle", Modsætning 

til „Walhalla", der stod aaben for Bessgende, man sagde 

at Fest-Arrangementet var af Maleren Achenbach, hvem jeg og-

saa lcerte at kjende og skatte; mellem den Dnsseldorsske Skoles 

Mestere gjenkjendte jeg flere gamle Bekjendte fra mit forste Op­

hold i Rom. 
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Jeg traf en Landsmand, et Byesbarn fra Odense, det 

var v. Venzon; hjemme hos os, strar da ban begyndte at 

male, havde han gjort mit Portrait, der havde aldrig vceret noget 

for, men dette sorste var ganske skrækkeligt, det saae ud 

som Skyggen af et Menneske starkt illumineret, eller En der 

Aar og Dag har ligget i Presse mellem Folianter, og nu mu­

mietor er taget ud og stillet op; Boghandler Reitzel af-

kjobte ham det; her i Dusseldorf havde Benzon hcevet 

s i g  t i l  K u n s t n e r ,  o g  n y l i g  s n l d e n d t  e t  s m u k t  B i l l e d e ,  K n u d  

den Hellige, der drabtes i St. Albani Kirke i Odense; 

jeg savnede imidlertid deri een Figur der characteristisk horer 

til og maa kunne give en malerist Skygge, nemlig „falske 

Blake", forunderlig nok at han ikke kjendte den i selv det syenske 

Sprog til Talemaade blevne Person, men nn var det for feent 

at anbringe ham. 

Over Coln og Luttich, snart med Diligence, snart paa 

Je r n b a n e ,  d e r  k u n  s t y k k e v i i s  v a r  f u l d e n d t ,  n a a e d e  j e g  B r u s s e l ,  

hvor jeg horte Al izard iDonizettis favorita^ kjedede mig 

i Galleriet ved Nubens sede, blonde Fruentimmer med de simple 

Ansigter og afblegede Klceder, folte mig sondagsstemt i de herlige 

Kirker, og dvcrlede i Skue og Erindringer foran det gamle 

Raadhuus, i hvis Skygge her paa Pladsen Egmont blev 

halshugget. — Taarnet lofter sig med Snirkler og Spidser, en 

eventyrlig storartet B rus ler-Knipling. 

Paa Jernbanen herfra til Mons heldede jeg mig op til 

Dorvinduet for at fee ud, Doren var ikke lukket, den sprang op, 

og havde ikke min Naboe seet det og oieblikkelig grebet mig og 

med al Kraft holdt fast, da var jeg styrtet paa Hovedet ud, nu 

slap jeg med Skrcekken; der var Foraar inde i Frankrig, Mar­

kerne gronne, Solen varm; jeg oinede St. Denis, kom forbi de nye 

Forfkandsninger udenfor Paris, og snari sad jeg i min egen 

Stue i Hotel Vs!oi8 i Rue Richelieu, ligeover for Bibliotheket. 



278 

I  6 e  ? a r i 8 ^  h a v d e  M a r  m i e r  t i d l i g e r e  s k r e ­

vet en Artikel om mig: vie 6'un ?oete^; Martin 

havde oversat paa Fransk et Par af mine Digte, ja beceret mig 

med et Digt, der stod trykt i ovennosvnte Kevue, mit Navn var 

altsaa, som en Klang, gaaet forbi nogle af den literaire Ver­

dens Vren, og jeg fandt derfor denne Gang i Paris hos disse 

en overraflende venlig Modtagelse. Hos Victor Hugo var jeg 

f l e r e  G a n g e  o g  n o d  V e n l i g h e d ,  d e n ,  O e h l e n s c h l a g e r  i  s i t  

„Levnet" beklager sig over ikke at have fundet her, jeg maa alt­

saa vcere smigret; paa Victor Hugos Indbydelse og Villet saae 

jeg i Theater fi-Ancais hans da nyeste og scerdeles forfulgte Tra­

gedie Lui-AAraves^, der hver Aften blev pebet og paa de 

mindre Theatre parodieret; hans Kone var meget smuk, havde 

dertil den franske Dames Elskværdighed, der er saa vel for den 

Fremmede; .et lille Digt af mig, skrevet paa Dansk og oversat, 

jeg troer af Marmier, var dengang endnu det eneste hun 

kjendte af mig, som Digter. 

Til Digteren Victor Hugos Kone. 

En lille Flugt herfra, kun nogle Dage, 
Der ligger Danmark, Begens, Kornets Land, 

Som lod en Tycho Brahe sra sig jage, 
Som eier Thorvaldsen og — Skov og Strand; 

Det Lyren er for Skandinaviens Riger; — 

Der blev jeg fsdt, det danfle Sprog er mit, 

Der sang jeg tidt for unge danske Piger, 

Der svang min Musa sig mod Himlen frit, 

Der kom som Gjest tidt i min lille Stue, 
Din Victors Sange, „Notre Dame" jeg saae, 

H e r n a n i ,  A n g e l o  o g  „ H o s t e n s  S v a l e "  ; ^ )  

Jeg elffer ham, han er mig stor og kjar, 
Hans Musa kjender jeg paa Blik og Tale, 

Hun, som min egen, er mit Hjerte ncer. 

5) leuilles 6'k>utomno. 
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For Dig, hans Viv, hans unge Kjcerlighed, 

For Dig jeg lagger Sang-Bouquetten ned, 

Jgjennem den og Dig han smukt erfare, 

At han i Nord vandt mig — og vist en Skare! 

Hr, og Madame Ancelot aabnede mig deres Huus, hvor 

jeg traf ikke  b l o t  f r a n s k e  K u n s t n e r e  o g  F o r f a t t e r e ,  s a a l e d e s  L  o u i  s  

Blanc, men ogsaa fremmede, den tydske Forfatter og Critiker 

Rellstab, og Spanieren Martinez de la Rosas; med 

denne Sidste havde jeg losnge talt uden at vide, hvem han var, 

hele hans Personlighed og det Indtryk, hans Conversation havde 

g j o r t  p a a  m i g ,  b r a g t e  m i g  t i l  a t  s p o r g e  M a d a m e  A n c e l o t  

hvem denne Herre var; „har jeg ikke presenteret dem for hinanden," 

s a g d e  h u n ,  „ d e t  e r  S t a t s m a n d e n ,  D i g t e r e n  M a r t i n e z  d e  l a  

Rosas!" hun forte os igjen sammen, sagde hvem jeg var, og 

han spurgte til gamle Grev Vol di i Kjobenhavn og for­

t a l t e  f o r  K r e d s e n  h e r ,  h v o r  s m u k t  o g  d e e l t a g e n d e  K o n g  F r e d e ­

rik den Sjette havde taget sig af Spanieren, da Denne havde 

bedet ham om Raad, til hvilket Partie hjemme han skulde slutte 

sig, og da det, han da holdt sig til, blev det tabende, fandt han 

Ansættelse og Hjem hos den danske Konge. Snart dreiede Sam­

talen sig ganske om Danmark, og da her just nu var en 

u n g  D i p l o m a t ,  d e r  h a v d e  v c e r e t  h o s  o s  i  W r i n d e  v e d  C h r i ­

stian den Ottendes Kroning, fik vi en, for mig som Dansk, 

e i e n d o m m e l i g ,  m e n  v e l m e e n t ,  b e g e j s t r e t  S k i l d r i n g  a f  F r e d e r i k s ­

borg og Festen der; han talte om de magtige Egeskove, det gamle 

gothiske Slot midt i Vandet, den lueforgyldte Kirke og — hvad 

der klang komisk, da det syntes, som om han antog det for daglig 

Skik og Brug — at alle hoie Embedsmand gik i gule og hvide 

Silkeklæder, med Fjer i Baretten og med lange floebende Floiels-

kaaber, dem, de i Gaderne maatte kaste over Armen. Han havde 

selv seet det! og jeg maatte tilstaae, at ved Kroningstiden var det 

Tilfaldet. 
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L a n i a r t i n e  f o r e k o m  m i g  i  s i t  H j e m  o g  i  h e l e  s i n  p e r s o n l i g e  

Fremtråden, som Fyrsten blandt dem Alle; og da jeg und­

skyldte, at jeg talte hans Modersmaal saa daarligt, svarede han 

smukt og med fransk Hoflighed: at han burde dadles, sordi han 

ikke forstod de nordiske Sprog, i hvilke der, som han havde lcert, 

var en Literatur frist og fremblomstrende, hvor den poetiske Jord­

bund var saa mcerkelig, at man kun behovede at boie sig ned, 

saa tog man et gammelt Guldhorn op. Han spurgte mig om 

„TroRhatta-Canalen", udtalte sin Lyst til, over Danmark, at be-

soge Stockholm; han erindrede sig vor da regjerende Konge, 

Christian den Ottende, hvem han havde gjort sin Opvart­

ning i Castellamare; han viste iovrigt et Navne-Bekjendtstab til 

Personer og Stceder i Danmark, som hos en Franskmand over­

rastede mig. Hans Kone syntes en af disse hjertelige og dog 

bestemte Characterer, man snart og tillidsfuldt stutter stg til; der 

var noget trofast og klogt i hendes Nine. For min Asreise sra 

Paris skrev Lamartine til mig, efterfolgende lille Digt. 

dliclie/ vons ^uelcjuekois lians les pkiAes 6'un livre 
une tleur (lu mgtin cueillie sux rame-iux vercls 
czugncl vousrouvre? la psZe »pres <le lon^s kovers, 
sussi pur printemps son pgrkum vous enn^vre, 
gpres les ^ours kornes <zu'ici mon nom 6oit vivre 
(zu'un Ireureux souvenir sorte encore <le ces vers! 

?ku-is 3 N-ti 1843. 

I ^ a m a r t i n  e .  

Den joviale Alexander Dumas fandt jeg scedvanlig 

i Sengen, om det endogsaa var langt over Middag, her laae 

han med Papir, Pen og Blcek og flrev Paa sit nyeste 

Drama: „Gabrielle cle LeIIe-IsIe"; een Dag fandt 

jeg ham saaledes, han nikkede venligt og sagde: „sid ned et 

Minut, jeg har just nu Visit af min Musa; hun gaaer strar!" 

og han skrev og talte hoit; raabte derpaa et vivs, sprang ud af 
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Sengen og sagde: „tredie Act er fcerdig!" Han boede i Hotel 

<1e8 ?rince8 i liue liickelieu, hans Kone var i Florents, Sonnen, 

den unge Dumas, der senere er traadt i Faderens literaire Fod­

spor, havde sin egen Leilighed i Byen. „Jeg lever ganske som 

sagde Dn mas, „saaledes maa De tage tiltakke med mig!" 

Een Aften sorte han mig om paa forskjellige Theatre, for at jeg 

kunde see der Livet bag Coulisserne; vi vare i Palais Royal, talte 

med Dejazet og An ais, vandrede saa Arm i Arm ad 

den brogede Boulevard hen til tkeatre 8t. Usrtin; „nu er de 

just i de korte Skjorter!" sagde Dumas, „skal vi gaae der­

op!" det gjorde vi, og bag Conlisfer og Tcepper, sirede vi 

igjennem Havet i „mille et une nuits"; der var en Vrimmel 

a f  M e n n e s k e r ,  M a s k i n f o l k ,  C h o r i s t i n d e r  o g  D a n d s e r i n d e r ,  D u m a s  

forte mig midt ind i den surrende Mamgde. Paa Boulevarden, 

da vi gik hjem igjen, modte vi en ganske ung Mand, som standsede 

os, „det er min Son!" sagde Alexander Dumas, ham 

havde jeg alt, da jeg var atten Aar, og han er nu i samme Alder 

og har ingen Son!" Det var den senere noksom bekjendte 

„Vuvaas tiis". 

A l e x a n d e r  D u m a s  s k y l d t e  j e g  m i t  B e k j e n d t s k a b  m e d  

Rachel; jeg havde endnu ikke seet hende spille, da 'han en 

Dag spurgte mig, om jeg havde Lyst til at gjore hendes Be­

kjendtskab. Det var mit hoieste Anste. En Aften, hun op-

traadte i „Phcedra", forte han mig op paa Scenen i tlieatre 

lrancais. Paa de andre Theatre havde han uden videre strar 

taget mig med ind bag Coulisserue, her bad han mig vente 

lidt udenfor, og kom derpaa tilbage for at fore mig til 

Scenens Dronning. Stykket var begyndt; ban gik med mig frem 

til en af de forske Coulisser, bag hvilke var, ved et Skjcermbrcet, 

indrettet ligesom et Vcerelse, hvor der stod et Bord med Forfrisk­

ninger og nogle Tabouretter, her sad den unge Pige, der, som 

en fransk Forfatter har sagt, veed at hugge levende Statuer ud 

O 
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a f  R a c i n e s  o g  C  o r  n e i l l e s  M a r m o r b l o k k e ;  h u n  v a r  s å r d e l e s  

mager, fiint bygget og saae meget ung ud; her, og senere i sit 

Hjem, forekom hun mig et Billede paa Sorgen, hun syntes en ung 

Pige, der netop har udgrcedt sin Smerte og nu lod Tanken stille 

hvile over det Forbigangne. Hun tiltalte os venligt; det var en 

d y b ,  m a n d i g  S t e m m e .  I  S a m t a l e n s  L o b  m e d  A l e x a n d e r  

Dumas glemte hun mig, det var, som om han folte det og 

vendte sig mod mig, idet han sagde til hende: „det er en sand Dig­

ter og en sand Beundrer as Dem! veed De, hvad han sagde til 

mig, da vi gik opad Trappen: „„jeg er ved at saae ondt, saaledes 

banker mit Hjerte, ved at jeg nu skal tale med Den, som taler 

smukkest Fransk i Frankrig!"" hun smilede, sagde nogle venlige Ord, 

og jeg tog Mod til at blande mig i Samtalen, jeg sagde, at jeg 

havde seet meget Interessant og Herligt i denne Verden, men at jeg 

ikke havde seet Rachel! og at det megel var for hendes Skyld, jeg 

havde foretaget Reisen her til Paris, den, jeg anvendte hele Jndtcegten 

til af et af mine seneste Arbeider. Jeg undskyldte imidlertid mit 

daarlige franske Sprog — hun smilede og sagde: „naar De siger 

en fransk Dame noget saa Galant, som det De, der siger mig, saa 

finder hun altid. De taler vel!" Jeg fortalte hende, hvorledes hen­

des ?!avn lod til Norden. „Kommer jeg engang", sagde hun, 

„til Petersborg og Kjobenhavn, til Deres By, da maa De 

vcere min Beskytter, De er nu den Eneste, jeg fjender der, dog 

for at vi mere kunne kjendes, og da De, som De siger, meget er 

kommet til Paris for min Skyld, saa maae vi oftere sees! De vil 

vcere velkommen hos mig! jeg seer altid mine Venner hver Tors­

dag! men — Pligten kalder!" udbrod hun, rakte os Haanden, nikkede 

venligt og stod nu nogle Skridt fra os inde paa Scenen, storre, 

ganske anderledes, med et Udtryk, som den tragiske Musa selv. 

Det jublende Bifald for hende lod op til os. 

Jeg kan, fom Nordboe, ikke vcenne mig til den franske 

Maade at spille Tragedie paa; Rachel spiller ligesom de Andre 
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som om de Ovrige kun stroebte at efterligne hende! hun er den 

franske tragiske Musa selv, de Andre ere kun stakkels Mennesker. 

Naar man seer Rachel spille, troer man, at al Tragediespil maa 

vcere som hendes. Der er Sandhed, der er Natur, men i en 

anden Aabenbarelse, end vi oppe i Norden kjende den. 

I hendes Bolig sandt jeg Alt rigt og proegtigt, maaskee 

lidt for arrangeret; det forreste Voerelse var blaagront med matte 

Lamper og Statuetter af franske Skribenter; i den egentlige Salon 

var Purpuret det fremherskende i Betrcek, Gardiner og Bogflabe; 

selv var hun klcedt i Sort, omtrent som paa hendes Billede 

i det bekjendte engelske Staalstik. Selskabet bestod af Herrer, meest 

Kunstnere og Videnskabsmand, ogsaa et Par Titler horte jeg; 

rigklcedte Tjenere opraabte de Fremmedes Navne. Der blev druk­

ket Thee, givet Forfriskninger, mere paa tydsk end paa fransk 

Maade. Jeg horte hende ogsaa tale Tydsk; Victor Hugo havde 

s a g t  m i g ,  a t  h a n  h a v d e  h s r t  h e n d e  t a l e  d e t  m e d  R o t h -

schild, jeg spurgte hende ad, og hnn svarede paa Tydsk: „jeg 

kan lcese det! jeg er sodt i Lothringen, jeg har tydske Bsger; see 

her!" og hun viste mig Grillparzers „Sappho", men fortsatte 

derpaa strar Samtalen paa Fransk. Hun yttrede Lyst til at 

s p i l l e  S a p p h o s  N o l l e ;  t a l t e  d e r p a a  o m  S c h i l l e r s  „ M a  r i  e  S t u  a r t " ,  

hvilken Rolle hun havde udfort. Jeg saae hende deri og ufor­

glemmelig er mig iscer den kongelige Storhed, hun ncesten blev 

hoiere og mcegtigere derved, idet hun i Scenen med Elisa­

beth stgde: 

suis la reine! — tu es — tu es — Llissdetk!" 

den Haan, der laae i Betoningen af Ordet Elisabeth, var mere end 

lange Vers og Ord kunne udmale. Jovrigt var det isoer hendes Frem­

stilling i sidste Act, som overraflede mig, hun gav denne med en 

Sandhed, en Ro, som en nordisk eller germanifl cegte Kunstner­
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inde vil give den, men just i denne Aet behagede hun mindre 

Franskmandene. „Mine Landsmand," sagde hun til mig, „ere 

ikke vante til denne Maade, og dog kun paa den alene kan den 

gives; man kan ikke vcere en Rasende, idet Hjertet er ved at 

briste af Sorg, og man for evig tager Afsked med sine Venner!" 

Hendes Salon var meest decoreret med Bsger, og disse 

vare alle Prcegtigt indbundne opstillede i rige Glasflabe. Paa 

Vceggen hang et Maleri, der forestillede det Indre af Theatret i 

London, hvor hun stod forrest paa Scenen, og Blomster og Krandfe 

blev hende tilkastede; under dette Maleri hang et smukt lille Bog­

f l a b  m e d ,  h v a d  j e g  k a l d e r  „ d e n  h o i e  A d e l  b l a n d t  D i g t e r n e " ,  

d e r  v a r  G o e t h e ,  S c h i l l e r ,  C a l d e r o n ,  S h a k e s p e a r e  : c .  

Hun gjorde mig mange Sxorgsmaal om Tydskland og Danmark, 

om Kunst og Theater, og med et venligt Smiil omkring den al­

vorlige Mund og et hjerteligt Nikken, opmuntrede mig, naar jeg, 

i min Klattren i det franske Sprog, et Vieblik holdt op for at 

samle mig og finde Udtrykket. „Bliv kun ved!" sagde hun. 

„De taler ikke godt Fransk! jeg har hsrt Fremmede tale mit 

Sprog bedre, men det har tidt ikke interesseret mig saameget som 

her; jeg sorstaaer hos Dem fuldkommen Sjcelen, og den er 

Hovedsagen, den interesserer mig just hos Dem." 

Da vi> sidste Gang stiltes, skrev hun i mit Album: 

li'art c'est le vi-ai. 

5'espere lzue eet apkorisme ne semdlera pas parzZoxzl 

s un eerivain aussi distingue <zue Monsieur ^.n^ersen. 

lia c k el. 
?sri8 le 28 ^vril 1843. 

En elskelig Personlighed aabenbarede sig for mig i Alfred 

de Vig ny; gift med en engelsk Daizie, syntes i hans Hjem og 

hos ham alt det Bedste fra begge Nationer at aabenbare sig. 

Den sidste Aften, jeg var i Paris, kom ncesten ud mod Midnat 

han, der ved aandelig Nang og jordifl Formne bedst maatte paa 
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den Tid vare at soge i de rige Saloner, hen til mig, op ad de mange 

Trapper i Hotellet Valois, heelt op under Taget, selv barende 

under Armen alle sine Vaiker, som ban .bragte mig til Afsked 

og Erindring. Der laae saa megen Inderlighed i hans Ord, 

lyste saa megen Hjertelighed ud af hans Dine, at jeg ved Skils­

missen kom i Taarer. 

Ogsaa Billedhuggeren David saae og talte jeg oftere med, 

der var Noget i hans Natur og Ligefremhed, der mindede mig 

om Thorvaldsen og Bissen. Det var i den sidste Tid, un­

der mit davarende Ophold i Paris, at vi larte at kjende hinan­

den, han beklagede, at det var skeet saa seent og spurgte, om jeg 

ikke kunde blive lomgere, han vilde da gjore min Buste i Medail-

lon. „Men De kjender mig ikke som Digter, veed ikke, om jeg 

fortjener en saadan AZre!" Han saae mig stift ind i Ansigtet, 

klappede mig paa Skulderen: „Jeg har last Dem selv, for jeg 

laste Deres Boger!" sagde han smilende: „De er en Digter!" 

Hos Grevinde Bocarme, hvor jeg traf sammen med B a l-

zac, saae jeg forste Gang en aldre Dame, hvis Aasyn, om jeg 

kan kalde det sjalelige Udtryk saa, tiltrak sig i hm Grad min 

Opmærksomhed; der var hos hende noget saa opvakt, saa hjerteligt, 

hendes Portrait, der den Saison var paa Udstillingen i Louvre, 

havde ogsaa varet mig paafaldende. Alle sluttede sig om hende. 

G r e v i n d e n  p r e s e n t e r e d e  o s  f o r  h i n a n d e n ,  d e t  v a r  M a d a m e  R e y -

b aud, Forfatterinden til „les epaves", den lille Fortalling, 

jeg netop havde benyttet til mit Drama „Mulatten", jeg for­

talte hende det, fortalte hende om, hvad Virkning Stykket havde 

gjort, det interesserede hende faameget, at hun fra den Aften blev 

min sårdeles Beflytterinde. Vi gik en Aften sammen og udverlede 

Ideer for hinanden, hun rettede mig i Fransk, lod mig gjen-

tage, hvad der ikke klang hende correct, og var mig ganske moder-

lig god; hnn er en hoit begavet Dame med et klart Blik for 
Verden. 
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B a l z a c  h v e m  j e g ,  s o m  s a g t ,  f a m t i d i g e n  g j o r d e  B e k j e n d t s k a b  

med, saae jeg i Grevinde Bocarmes Salon, som elegant, fiin-

kladt Herre, de forreste Teender skinnede hvide frem mellem de 

rode Laber, han syntes jovial, men knn lidet talende, i det mindste 

i denne Kreds; en Dame, der skrev Vers, hang sig fast ved 

ham og mig, drog os hen til en Sopha og satte sig imellem os, 

idet hun balancerende i Beskedenhed talte om, hvor lille hun blev 

mellem os To, jeg vendte Hovedet tilbage og modte nu bag hen­

des Ryg, Balzacs satiriske, leende Ansigt, med halv aaben 

Mund, som han kunstigt fordreiede mod mig, det var egentligt 

vort forste Mode. 

En Dag gaaer jeg igjennem Louvre og moder her en 

M a n d ,  d e r  i  F i g u r ,  G a n g  o g  A n s i g t s t r a k  g a n s k e  e r  B a l z a c ,  

men Manden er i aldeles daarlige, forslidte Klader, ja disse ere 

endogsaa ganske skidne, Stovlerne uborstede, Beenkladerne med tort 

Gadesnavs neden om, og Hatten bulet og slidt, jeg studsede. 

Manden smilede til mig, jeg gik forbi, men det var mig altfor 

utrolig en Lighed, jeg vendte om, lob efter ham og sagde: 

„De er dog ikke Hr. Balzac!" han loe, viste de hvide Tan­

der, og sagde blot: „imorgen reiser Monsieur Balzac til Peters­

borg!" han trykkede min Haand, hans var blod og siin, han 

nikkede og gik. Det maatte vare Balzac, maaskee havde han i 

denne Kladning varet paa Forfatter-Opdagelser i Paris's Myste­

rier, eller var Manden jeg saae en ganske anden, der, da han i 

saa hoi Grad lignede Balzac, oftere var blevet antaget for ham 

og nu morede sig ved denne Mystifikation for den Fremmede. 

Da jeg et Par Dage efter talte med Grevinde Bocarme, bragte 

hun mig en Hilsen fra Balzac — han var reist til Petersborg. 

Med Heinrich Heine traf jeg igjen fammen, han var 

blevet gift her i Paris, siden jeg var her sidst; jeg fandt ham 

noget lidende, men saa fuld af Energi, og saa hjertelig mod 

mig, saa naturlig, at jeg denne Gang ikke folte Frygt for, hos 
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ham, at vare som jeg er. En Dag havde han fonalt paa 

Fransk, for sin Kone, mit Eventyr: „den standhaftige Tinsoldat," 

og ved at sige, at jeg var Forfatteren, forte han mig til 

hende. „Udgiver De Deres Reise hertil?" spurgte han forst, og 

da jeg sagde Nei, vedblev han, „ja, saa skal jeg vise Dem min 

Kone!" hun var en livlig, net, ung Pariserinde, en Borneflok, 

„vi have laant den hos Naboens, for vi have selv ingen!" 

sagde Heine, legede om hende i Stuen. Hun og jeg legede med, 

medens Heine i Sideværelset skrev: 

Ein Lachen und Singen! Es blitzen und gaukeln 

Die Sonnenlichter. Die Wellen schaukeln 

Den lustigen Kahn. Jch satz darinn 
Mil lieben Freunden und leichtem Sinn. 

Der Kahn zerbrach in eitel Trummer, 

Die Freunde waren schlechte Schwimmer, 
Sie gingen unter im Vaterland; 

Mich warf der Sturm an den Seinestrand. 

Jch hab' ein ncueS Schiff bestiegen, 
Mit neuen Genessen; es wogen und wiegen 

Die fremden Fluthen mich hin und her — 

Wie fern die Heimath! mein Herz wie schwer. 

Und das ist wieder ein Singen und Lachen — 

Es pfeift der Wind, die Planken krachen — 

Am Himmel erlischt der letzte Stern — 

Mcin Herz wie schwer! die Heimath wie fern! 

Diefe Verfe die ich hier, in das Album meines lieben Frenn-

des Andersen, schreibe, habe ich den 4ten Mai 1843 zu Paris 
gedichtet. 

H e i n r i c h  H e i n e .  
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Ved de Mange, jeg her har navnet, og hvortil endnu en 

Ra k k e  k n n d e  f o i e s ,  s o m  K o m p o n i s t e n  K  a l  k b  r e  n n  e r  o g  G a t h y ,  

Medudgivere af inu8iegle. Ampere, der har bereist 

Danmark, Norge og Svenig, blev Opholdet i Paris mig rigt 

og opmuntrende, jeg folte mig der ikke som en Fremmed; jeg 

sandt hos de Storste og Bedste den venligste Modtagelse, det var 

som gav man en Forudbetaling paa Barker as mig, man ven­

tede paa, og i disse at see, at man ikke havde taget seil af 

mig. Hertil kom, at jeg, under dette Ophold, levede sammen 

med en Kreds af hoitbegavede, unge Landsmand, hvem jeg Alle 

forud kjendte, faaledes Lassoe, (der siden faldt ved Jdsted) 

Orla Lehmann, Krieger, Buntzen, Schiern, og een af 

d e  d a g l i g e  k j a r e  O m g a n g s - V e n n e r  f r a  H j e m m e t  T h .  C o l l i n .  

Fra Tyd s kl and, hvor allerede da flere af mine Skrifter 

vare oversatte og laste, modtog jeg ogsaa her i Paris et glade­

ligt, opmuntrende Beviis paa Interesse sor mig som Digter. En 

tydsk Familie, der horer til en as de meest dannede og elskvær­

digste, jeg har lart at kjende, havde med stor Glade last mine 

oversatte Skrifter, og dertil min korte Biographie foran i 

„nur ein Gei ger", de fattede den hjerteligste Interesse for mig, 

hvem de personlig flet ikke kjendte, skrev mig til, udtalte deres 

Tak og Glade over mine Arbeider, og bad mig, som en kjar 

Gjest, at lagge Hjemreisen over deres By, og der en Tid finde 

et Hjem, dersom jeg fandt mig vel i det. Der Var noget saa 

inderligt, saa naturligt i dette Brev, det forste jeg paa denne 

Neise fik, og som i Paris, og strar ved min Ankomst naaede mig, 

og en markelig Modsatning er det til hiint Brev, jeg her modtog 

1833, som det fsrste fra mit Fadreland. Hertil var ogsaa 

hentydet i Brevet, man kjendte Hjemmets fsrste Hilsen til mig 

den Gang ude, og skrev, „denne Gang haabe vi, at denne 

hjertelige og velmeente Skrivelse skal, fra tydsk Grund, bringe 

Dem en gladeligere Hilsen." Jeg modtog Indbydelsen, og fandt 
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saaledes ved mine Skrifter, i Tydskland, mig ligesom adopteret 

i et Huus, hvor jeg siden gjerne flyver hen, og hvor jeg veed, 

at det nu ikke blot er Digteren, men Mennesket de have faaet kjcrr. 

Hvor mange lignende Beviser har jeg ikke siden nde mod­

taget! Eet vil jeg fremhave formedelst dets Ejendommelighed: der lever 

i Sachsen en riig, veltcenkende Familie, Husets Frue lceste min 

Roman: „nur ein Gelger", og Indtrykket af denne Bog var, 

at hun lovede, at traf hun paa sin Livs-Vei ct fattigt Barn med 

et stort musikalsk Anlceg, det skulde ikke gaae tilgrunde, som hos 

d e n  s t a k k e l s  S p i l l e m a n d .  M u s i k e r e n  W i e c k ,  C l a r a S c h u m a n n s  

Fader, havde hort hende sige det, og kort Tid ester bragte han 

hende, ikke een, men to fattige Drenge, der vare Brodre, han udpegede 

deres Talenter, og erindrede hende om hendes Lofte, hun talte 

med sin Mand derom — og holdt slt Ard, begge Drengene kom 

i hendes Huus. fik en god Opdragelse, sendtes i Musikconservatoriet, 

den Yngste har spillet for mig, jeg har seet et glad, lykkeligt 

Ansigt. Jeg rroer, at de nu ere i Theatrets Oichester i en af 

Tydstlands storste Steder. Man kan vel med Ret sige, at det 

samme vistnok var blevet gjort for disse to Born, og det af 

samme fortræffelige Dame, uden at min Bog behovede at have 

varet til, eller blive last af hende, men det er dog nu steet, og 

saaledes et Factum, og altfaa et Led med i Kjcrden af hvad der 
har voldt mig Glade. 

Paa Hjemreisen fra Paris gik jeg nedad Rhinen; jeg vidste, 

at i en af Byerne der boede Digteren Freiligrath, hvem Kon­

gen af Preussen dengang havde givet en Pension. Det Malende 

i hans Digte havde levende tiltalt mig, jeg onfkede at tale med 

ham Ansigt til Ansigt, jeg standsede derfor ved et Par af Rbin-

byerne og spurgte efter ham. I St. G o ar viste man mig et 

Huus, hvor man sagde mig, at han boede. Jeg traadte derind, 

han sad ved sit Arbeidsbord og syntes at blive utilfreds ved at 

forstyrres af en Fremmed. Jeg fagde ikke mit Navn, sagde kun, 

19 
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at jeg kunde ikke tage forbi St. G o ar, uden at have hilset paa 

Freiligrath. „Det er meget venligt af Dem!" sagde han i 

en noget kold Tone, spurgte, hvem jeg var, og da jeg svarede: 

„vi have begge een og samme Ven, Chamisso!" sprang han 

jublende i Veiret: „Andersen!" raabte han, „det er Dem!" 

og han floi mig om Halsen, hans årlige Vine lyste. „Nu bliver 

De nogle Dage hos os!" sagde han; jeg fortalte, at jeg kun 

blev to Timer, idet jeg var i Selskab med Landsmcend, som 

r e i s t e  v i d e r e .  „ D e  h a r  m a n g e  V e n n e r  i  d e t  l i l l e  S t .  G o  a r ! "  

s a g d e  h a n ,  „ j e g  h a r  n y l i g  h e r  f o r  e n  s t o r  K r e d s  l c e s t  D e r e s  „ O .  T . " ;  

een af Vennerne maa jeg dog have herhen, og min Kone maa 

De see! ja, De veed nok ikke, at De har nogen Deel i vort Gifter-

m a a l ! "  o g  h a n  f o r t a l t e  n u ,  h v o r l e d e s  m i n  R o m a n  „ n u r  e i n  

Geiger" havde bragt dem i Brevverling, og hvorledes de til-

sidst da virkelig vare blevne Mand og Kone. Han kaldte paa 

hende, ncevnede mit Navn, og jeg var som en gammel Ven hos 

dem; for vi Mes, tog han frem et Manuskript; „det Var bestemt 

for Dem, for vi faae hinanden!" sagde han, „jeg horte dengang. 

De var paa Reise, og jeg vilde have sendt Dem det, men der 

kom Forhindringer, og Digtet lagdes hen!" nu skrev han deraf paa 

et Blad: 
(Erste Strophe eines unvollendeten Gedichtes an H. C. A n -

dersen, als er am Ende 1840 seine Reise in der Orient 

anttat.) St. Go ar 18. Mai 1843. 
F .  F r e i l i g r a t h .  

Du bist gewitz die Storche nachgegangen; 

Dah Du sie liebst, ich wutzt'es lange schon. 

Sie schwirrten auf, sie sind davon geflogen; 
Auf und davon — das ist ein luft'ger Ton! 

Du sahst empor: die weihen Federn walltcn; 

Sie blitzten flockig in der Sonne Strahl; 

Da stand es stst! „Was latz ich hier mich hallen? 

Fort in den Suden wiederum einmal!" 
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I  B o n n ,  h v o r  j e g  o v e r n a t t e d e ,  b e s o g t e  j e g  n c e s t e  M o r g e n  

den gamle Moritz Arndt, der senere blev os Danske „saa 

gram"; jeg kjendte ham da kun som Digteren til den skjonne 
kraftige Sang: 

„Was ist des Deulschen Vatcrland!" 

Jeg traf en kraftig, rodmusset Gubbe med solvhvidt Haar, han talte 

Svensk med mig, det svenske Sprog havde han lcert, da han, som Flygt­

ning for Napoleon, gjeftede vort Naboland; der var Ungdom og 

Rasthed i Gubben; jeg var ham ikke ubekjendt, og det lod til, at 

det, at jeg var fra et af de skandinaviske Lande, gav ham storre In­

teresse for mig. Under Samtalens Lob blev en Fremmed meldt, 

Ingen af os hsrte ret Navnet; det var en ung, smuk Mand 

med et solbrcendt, kjcrkt Ansigt, han satte sig stille ned indenfor 

Doren, og forst idet Arndt fulgte mig ud, og Manden reiste sig, 

udbrod den Gamle fornoiet: Emanuel Geibel! — ja, det var 

ham, den unge Digter fra Lubeck, hvis friste, deilige Sange i 

kort Tid klang gjennem de tydfle Lande, og hvem ogsaa Kongen 

a s  P r e u s s e u  h a v d e  g i v e t  e n  S l a g s  P e n s i o n  l i g e s o m  F r e i l i g r a t h ;  

til ham, i St. Goar, vilde just Geibel, og der tilbringe 

flere Maaneder. Nu kom jeg ikke strar bort, det nye Digter-

bekjendtstab blev gjort. Geibel var saa smuk, kraftfuld og frist; 

saaledes som han der stod, ved Siden af den kjernefunde Digter­

gubbe, faae jeg i de To, den unge og gamle lige friste Poesie. 

Rhinstviin blev hentet fra Kjelderen, den gronne Bokar svom-

mede deri, det var „Maitrank" og til Mai, til Vaarens Priis, 

gav den gamle Skjald mig et Vers med paa Veien. 

Drum mein Lenz sollst Du nicht schwngen, 
Klinge, Mai, mit Freudenschall! 
Klingt mit Pscifen, Fiolen, Geigcn, 
Kukuk, Lcrch nnd Nachtigall! 

Dcutschlands Fruhling, er wird kommen! 

Fnr die Walschen klingt Schatzab! 

19-
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Allen Guten, Tapfern, Fremmen, 

Leg' ich diesem Wunsch auf's Grab. 

Mil diesen meinen letzten Vers grabe ich einem 

frommen, kindlichen, nordischen Mann meine 

Erinnerung ein. 

E .  M .  A r n d t  a u s  R u g e n .  

B o n n  d e n  1 9 .  M a i  1 8 4 3 .  

cki!6 ok kortune", har engang en engels? Forfatter 

kaldt mig, og taknemlig maa jeg erkjende bet meget Gloedelige, jeg 

har modtaget i mit Liv; det Held at modes med og kjende til 

de Wdleste og Bedste i min Tid; jeg sortceller dette, som jeg tid­

ligere har fortalt om det Fattige, det Udmygende, det Trykkende 

jeg har provet; denne Meddelen om Glcede og Hceder have Nogle 

kaldt hos mig Hovmod, Forfængelighed, hvor aldeles urigtig er 

det at lcegge det hen under disse Benævnelser. 
Det er udefra, at al den omtalte Erkjendelse og Hceder er bragt 

mig, man vil maaskee sporge herhjemme, om jeg da aldrig blev 

angrebet i Udlandet? Og jeg maa svare „Nei!" egentligt Angreb 

havde jeg dengang endnu aldrig truffet paa, man havde herhjemme 

Intet viist mig, og saa maa der vist endnu Intet have vceret, et 

eneste undtagen, vel givet i Tydskland, men sodt i Danmark, netop 

s s d t ,  m e d e n s  j e g  d e n n e g a n g  v a r  i  P a r i s .  E n  T y d s k e r ,  H r .  B o a s ,  

bereiste da Skandinavien og skrev en Bog derom, han gav i den 

en Slags Udsigt over dansk Literatur og lod samme ogsaa af­

trykke i „Grenzboten", deri er jeg som Digter og Menneske 

blevet, fyntes det mig, temmelig haardt medtaget. Flere danske 

Forfattere, f. Er. Christian Winther, havde ogsaa Ret 

til at beklage sig. Af Smaalivets Snik-Snak i Kjobenhavn havde 

Hr. Boas sst; hans Bog vakte Opmærksomhed her, men Ingen 

vilde gjcelde for at have vceret hans Meddeler; ja, Digteren 

H. P. Holst, med hvem man af hans Bog seer, at han har reist 

i Sverrig, og som i Kjobenhavn modtog ham, gav i denne An­
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ledning i „Fcedrelandet" den Erklæring, at han ikke havde nogen 

Forbindelse med Hr. Boas. Denne unge Mand flal her i Kjo-

benhavn, er der sagt mig, have sluttet sig til nogle af de unge 

Mennesker, som dengang horte til en bestemt Clique, og hvad de 

i muntert Lag snakkede, Lost og Fast, om danske Digtere og deres 

Skrifter, har Hr. Boas gaaet hjem, skrevet op og sortalt i sin 

Bog; imidlertid er der dog nogen Sandhed heri, han giver et 

Udtryk af, om ikke alle Danskes, saa dog Mcengdens Dom over 

mig dengang, den er noget ukjarlig og,haard, ikke blot over mig som 

Digter, men som Menneske. At det i Udlandet ogsaa var Lands­

mand, som forst gjorde mig opmcerksom paa det, Hr. Boas havde 

s a g t ,  e r  j o  g a n s k e  c h a r a c t e r i s t i s k ;  T y d s k e ,  m e l l e m  d i s s e  L u d w i g  

Tieck, sogte derimod at udviske den ilde Stemning det Skrevne 

satte mig i: man sorsikkrede, at jeg alt havde et stort Publi­

kum i Tydskland, og at den opfattede gode Mening om mig 

ikke kunde lide ved at Hr. Boas nedsatte mig med Attester fra 

K j o b e n h a v n .  J e g  h a r  i  „ d a s  M a r c h e n  m e i n e s  L e b e n s "  

udtalt mig herom og der tilfoiet, hvad jeg ogsaa her kan gjentage, 

at jeg er vis paa, var Hr. Boas kommet et Aar senere til 

Kjobenhavn, da vilde maaskee hans Dom om mig lydt anderledes. 

I et Aar verler Meget, just Aaret efter steg min Bolge, da ud­

gav jeg „nye Eventyr", der bragte en, indtil dette Vieblik, 

fast og hcedrende Mening om mig i mit Fcedreland, ja fra den 

Tid at regne, har jeg Intet sarligt at beklage mig over, jeg har 

efterhaanden faaet og faaer al den Erkjendelfe og Gunst, jeg kan 
fortjene, ja maaskee lidt Mere endda. 

Det er mine „Eventyr", der ubetinget i Danmark sat­

tes overst af Alt, hvad jeg har leveret. Jeg maa derfor 

dvale lidt ved disse Digtninger, der ved deres forste Fremtrædelse 

flet ikke her blev opmuntrende modtaget, men forst siden, som sagt, 
erholdt deres store Erkjendelfe. 

I  „ H a r z r e i s e n "  f i n d e s  e g e n t l i g  m i t  f o r s t e  „ E v e n t y r "  
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under Afdelingen Brciunschweig, hvor det fremtråd er ironi­

s e r e n d e  m e d  D r a m a e t  „ d r e i  T a g e  a u s  d e m  L e b e n  e i n e s  

Spi el er s"; i samme Bog sees ligeledes Elementerne til „den 

l i l l e  H a v f r u e " ;  B e s k r i v e l s e n  c i f  „ A l f e r n e  p a a  L y n e b o r g -

hede" horer ganske til Evmtyrdigtningen, Noget Anmelderen i 

„Jahrbucher der Gegenwart 1846" alt bemarker og fremhcever. 

Kun et Par Maaneder efter at „Improvisatoren" 1835 

udkom, fulgte det forste Heste „Eventyr", der ikke blev stort anseet, 

ja man, som sagt, beklagede, endogsaa, at en Forfatter der nylig 

h a v d e  g j o r t  e n d o g  e t  S l a g s  S k r i d t  f r e m a d  i  „ I m p r o v i s a t o ­

ren", strar igjen sank tilbage og kom med Noget saa barnagtigt 

som disse Eventyr. Her hvor jeg vistnok fortjente Roes, Erkjen-

delse og Opmuntring, idet min Produktivitet brod frem i en ny 

Retning, fik jeg kun Dadel; Flere af mine Venner, hvis Dom 

jeg satte Priis paa, raadede mig ogsaa aldeles fra at skrive Even­

tyr, man sagde almindeligt, at jeg ikke havde Talent derfor, og 

at det ikke var Noget for vor Tid, Andre meente, at vilde jeg 

forsoge mig deri, burde jeg studere de franske Eventyr-Monstre. 

„Maanedskrift for Litteratur" omtaler aldeles ikke mine Eventyr 

o g  h a r  a l d r i g  n o g e n s i n d e  g j o r t  d e t ,  T i d s s k r i f t e t  „ D a n n o r a " ,  

f o r  C r i t i k  o g  A n t i c r i t i k ,  r e d i g e r e t  o g  u d g i v e t  a f  J o h .  N i k .  H o s t ,  

var 1836 det eneste, som gav en Anmeldelse, der nu lyder ganske 

morsom, men dengang naturligviis bedrovede mig; Anmelderen 

siger, „at disse Eventyr ville kunne more Vorn, men det er saa 

„langt fra, at disse deri ville kunne sinde nogen Opbyggelse, at 

„Anmelderen end ikke tor indestaae for denne Låsnings Uskadelig­

hed. Jdetmindste vil vist ingen paastaae, at Barnets Tact for 

„Sommelighed skarpes, naar det laser om en Prindsesse, der 

„sovende rider paa en Hunds Ryg hen til en Soldat, som kysser 

„hende, hvorefter hnn selv, lysvaagen, fortaller denne smukke Til-

„ d r a g e l f e  s o m  —  e n  u n d e r l i g  D r o m ;  o . s . v . "  E v e n t y r e t  „ P r i n d ­

sesse n paa Wrten" finder Anmelderen savner Saltet og det 
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forekommer ham, — „ikke blot udelicat, men endog uforsvarlig, 

„forfaavidt Barnet deraf kan indsuge den falske Forestilling, at 

„saa hoi en Dame altid maa vcere sorflrcekkelig omskindet." An­

melderen slutter med det Vnske, at Forfatteren „ikke fremdeles vil 

„spilde sin Tid paa at skrive Eventy r s or B orn." Disse paatrcrngte 

sig mig imidlertid saa levende, at jeg ikke kunde opgive det. Jeg havde 

i det forst udkomne Heste ligesom Mnsceus, men paa min Maade, 

givet gamle Eventyr, hvilke jeg havde hort som Barn; den Tone, 

hvori de endnu klang for mig, var mig den naturligste, men jeg 

vidste nok, at den lcerde Critik vilde dadle dette Sprog; for alt-

f a a  a t  s t i l l e  d i s s e  p a a  e t  S t a n d p u n k t ,  k a l d t e  j e g  d e m  „ E v e n t y r ,  

fortalte for Born", uagtet min Mening var, at de skulde 

vcere baade for Born ogAZldre; det forste Hefte sluttedes med eet 

originalt: „lille Lises Blomster", dette havde man mindst 

a t  u d s a t t e  p a a ,  u a g t e t  d e t  d o g  e r  t e m m e l i g  b e s l æ g t e t  m e d  H o s -

M a n n ,  o g  h a r  a l l e r e d e  o g f a a  s i n  R o d  i  „ F o d r e i s e n " .  

Min Lyst og Trang til at skrive Eventyr tog til, jeg kunde 

ikke lade det vcere; det lille Glimt Venlighed, Enkelte viste oven-

ncevnte selvopfundne Eventyr, fik mig til at sorsoge mine Krcester i 

saaledes at digte flere; Aaret ester udkom et nyt lille Heste og snart et 

tredie, hvori var det storste endnu as de opfundne, nemlig „den 

lille Havfrue". Ved dette Eventyr iscer blev Opmærksomheden 

vakt, denne tiltog ved de solgende Hefter, hver Juletid udkom eet 

og snart horte det ncesten til, at paa et Juletrce maatte mine 

E v e n t y r  i k k e  s a v n e s .  H r .  P H  i s t e r  o g  J o m f r u  J o r g e n s e n  

gjorde endogsaa Forfog paa at fortcelle enkelte af Eventyrene 

fra Theatret, det var noget Nyl og en Afverling for de til 

O v e r m c r t t e l s e  h o r t e  D e c l a m a t i o n s n u m e r e .  D e t  t o g  s i g  u d ,  o g  

blev iscer i den seneste Tid scerdeles vel optagen, derimod ikke strar. 

En af Tydsklands betydeligste Wsthetikere talte engang med mig 

om disse Forlcellinger for Scenen og skattede det hoit, idet han 

derhos tilfoiede, at det danske Pnblicum maatte vcere et meget dan­
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net, smagfuldt Publieum, som saaledes kunde nyde Kjernen uden 

al Glimmer-Skal; jeg kunde have svaret, men gjorde det ikke: det 

er neppe Eventyrene, man der giver Bifald, men den hoit-

skattede Kunstner eller Kunstnerinde, der fortceller dem. 

For at stille Lceserne paa deres rette Sted havde jeg, som 

s a g t ,  b e t i t l e t  d e  s o r s t e  H e f t e r :  „ E v e n t y r ,  f o r t a l t e  f o r  B o r n " ;  

jeg havde sat mine Smaafortcellinger paa Papiret ganske i det 

Sprog, med de Udtryk, i hvilke jeg selv mundtlig havde fortalt 

dem for de Smaa og var kommet til den Erkjendelse, at de meest 

sorskjellige Aldere gik ind herpaa; Bornens morede sig meest ved, 

hvad jeg vil kalde Staffagen, den Wldre interesserede sig derimod 

ved den dybere Jdee. Eventyrene bleve en Låsning for Bsrn og 

Vorne, hvilket jeg troer, i vor Tid, er Opgaven for Den, der vil 

skrive Eventyr. De begyndte at finde aabne Dsre og aabne Hjer­

ter; og nu udflettede jeg: „fortalte for Born" og lod folge 

tre Hester „nye Eventyr", hvilke jeg alle selv havde opfundet 

og som bleve optagne herhjemme med al Erkjendelse, jeg kunde 

ikke onske en storre, og folte ordenlig Angest derved, en Frygt for, 

ikke at kunne ved hvert nyt Hefte hcevde en saa opmuntrende Dom. 

Det var „Fædrelandet", der forst af alle danske Blade og Skrif­

ter, gav mig en hcedrende, erkjendende Anmeldelse, idet forste Hefte 

a f  n y e  E v e n t y r ,  m e d  „ d e n  g r i m m e  W l l i n g " ,  „ N a t t e r g a l e n "  

zc. udkom, det var „Fædrelandet" som senere drog frem Ud­

landets store Velvittie for disse mine Digtninger; saaledes meddeelte 

det 1846 — „I det londonske Blad, „Ike ̂ tkeneum", der er be-

„kjendt for Upartiskheden af sine Critiker over engelfie Skrifter, an­

meldes Oversættelsen as Andersens Eventyr paa folgende Maade: 

„Skjsndt det vel vilde synes en Grille, kunde vi dog nok forsvare 

„den Paastand, at den meest passende Form for en Anmeldelse 

„ a f  d e t t e  V c e r k  v i l d e  v a r e  e n  A l f e m e l o d i ,  s a a d a n  s o m  W e b e r  

„digtede for Havfruerne i hans Oberon, eller som Li§t impro­

viserende kan hviske i en mild, begeistret Stemning. En almindelig 
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„Lke3p8i<Ze-Anmeldelse er for flirkantet, for skarp, for ugracieus, 

„til at indbyde fiintfolende Lcesere til Blade, der ere saa fulde af 

„Fortryllelse, som disse. Kan Verden blive gammel, kan Digte­

den (som nogle kla-ge over) vcere ndartet til et Maaneflinsvcesen, 

„der spilder sin Tid med at rode i Forfædrenes' Grave efter deres 

„skjulte Rigdomme, naar Skatte, der ere saa udsogte som disse, 

„endnu fra Tid til anden komme frem for Dagens Lys." o. s. v. 

Hvilken Modsætning, mellem den forste Dom hjemme og 

d e n  f o r s t e  D o m  u d e !  D e t  v a r  d e n  d y g t i g e  P .  L .  M o l l e r ,  

som her i Danmark varmt og levende udtalte sig om Eventyrene, 

ja var saa godt som den Eneste, der paa den Tid, vovede paa 

Tryk at udtale sig rosende over mig som Digter; i dansk Pantheon, 

hvortil han skrev de fleste Biographier, stillede han mig hoit og 

hcederiig; men hans Dom i det Hele, og over mig, var ikke den 

gang stort respecteret, man var ham imod, som han i mange 

Anskuelser flet ikke fulgte Oieblikkets Stromniug; imidlertid, det 

v a r  e n  o f f e n t l i g  S t e m m e  f o r  o g  i k k e  i m o d !  o m  m i n e  „ E v e n t y r "  

taltes godt hjemme og ude, og derved efterhaanden vandt jeg Krast 

til at modstaae de Saar, der kunde komme, jeg havde saaet fast 

Fod. Der strommede et vederqvoegende Solskin ind i mit Hjerte; 

jeg folte Mod og Glade, opfyldtes af en levende Trang ester 

endnu mere at udvikle mig i denne Retning, trcenge ind i Even­

tyrets Natur, end mere at lcrgge Marke til den rige Kilde i Na­

turen, jeg havde at ose af, og man vil vist, folger man den Orden, 

hvori mine Eventyr ere skrevne, fole en Fremadskriden, see en 

mere klar fremtrædende Zdee, en storre Maadehold i at benytte 

Midlerne, og om jeg tor sige det, mere Sundhed og Natur-
Friskhed. 

Som naar man Skridt for Skridt hugger sig en Vei opad 

en steil Klippe, havde jeg i Hjemmet fra en Side hugget mig 

fremad, og saae mig nu indrommet og erkjendt en bestemt, sikker 

Plads i mit Fædrelands Literatur. Denne Erkjendelse og Mild­
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hed hjemme udrettede mere hos mig end al haard fkaanfelles 

Critik. Inden i mig selv blev det klar Dag, der kom en 

Ro, en Erkjendelse af at Alt, selv det Bittre i Livet, havde 

vceret nodvendigt for mig til min Uddannelse og Lykke. 

Eventyrene gik over i de fleste europæiske Sprog, flere Ud­

gaver og Oplag paa Tydfl, ligesom ogsaa paa Engelsk og Fransk, 

fulgte og ere vedblevne indtil den sidste Tid; Oversættelser ere ud­

komne ogsaa paa Svensk, Flamsk, Hollandsk o. s. v>, og det har saaledes 

viist sig, at jeg ved at gaae den mig af vor Herre viiste Vei; 

er gaaet rigtigere end ad den Critiken anviste mig, „at studere 

franske Monstre"; havde jeg fulgt disse, var jeg neppe blevet over­

sat paa Fransk og som Tilfceldet er, i en af de franske Udgaver, 

stillet sammen med Lafontaine og mine Eventyr med hans „lab-
les immortelles"; „— nouvesu lafontaine ̂  il lait parler 

„les betes svee esprit, il s'associe » leurs peines, a leurs 

„plaisirs, semble clevenir leur coniiclent, leurinterprete, et 

„sait leur ereer un lanZZZe si nsik, si pic^uant et si natu-

„rel (zu'il ne semkle lzue la reprotluetion li6ele 6e ce c;u il 

„a veritadlement enten6uhellerikke vilde jeg have opnaaet i 

det mindste i een Retning, at ove nogen Indflydelse paa mit Fædre­

lands Literatur, hvilket jeg haaber at have gjort; Udlandet selv til­

lægger mine Digtninger et saadant Vcerd for dets Literatur, jeg sigter 

h e r  f o r n e m l i g  t i l  d e n  d y g t i g e  C r i t i k e r  J u l i a n  S  c h m i d t s :  „ G e -

schichte der de utschen Nationalliter at ur, Leipzig 185c», 

h v o r  h a n  o m t a l e r  d e t  o g  s c e r l i g  f r e m h c e v e r  „ E v e n t y r e n e "  o g  

„Billedbog uden Billeder". Ved den nyere Tids Stråben 

efter — siger han — at gjengive den reelle Verden i bestemte 

og tiltrækkende Omrids, var det naturligt, at Poesien kastede sig 

i den phantasliske Verden, for i den at finde en Natur, man 

kunde have Glcede af og fordybede sig i Detaillen, i Det, der var 

Smaat i Naturen og Menneskene. „Diefe Freude am Detail, 
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„dieses sinnige und geistvolle Auge fur das Kleinleben der Natur 

„und der Seele ist es, was Andersen eine berechtigte und werth-

„volle Stellung in der Entwickelung der neueren Literatnr giebt. 

„In der Regel finden Dichter, deren Virtuositat in's Kleine geht, 

„bei einer fremden Nation schwer Eingang, weil in ihrem Detail 

„eine Menge von Beziehnngen vorkommen mussen, die dem Frem-

„den nicht verstandlich sind. Andersen aber hat in Deutsch-

„land so viel Wohlwollen gesunden, da§ er hier fast ebenso zu 

„Hause ist, wie in seinem Vaterland, Danemark. Seine Poesie 

„kam geråde zur rechten Zeit fur Deutschland, um zu zeigen, daH 

„man noch Frende an den Gegenstanden haben konne. Seine 

„Marchen sind mit Recht in alle Kreise des Volks eingedrungen. 

„Jhre humoristisch-phantastische Farbung ist ganz frei von aller 

„Geziertheit, und nur sehr felten wird der Dichter sentimental, die 

„Einsalle sind uberall ebenso zierlich als uberraschend; seine zahl-

„reichen, bunt ansgefuhrten Figuren haben ebensowenig von dem 

„bittern Ernst der wirklichen Lebens, als von dem sarblosen Jdea-

„lismus eines aus Modejournalen copirtenMarchenbildes. Allerliebst 

„ist es, wie der Dichter mit dem Pantheismus einer gemuthvollen 

„Kinderseele die ganze Welt humanisirt, von der Sonne und den 

„Planeten bis herab zu einem Pantoffel und einer schmutzigen 

„Gaslaterne. Es ist nicht die bequeme Manier, einem beliebigen, 

„belebten oder unbelebten Gegenstand, Worte in den Mund zu 

„legen und wohl oder ubel einen Dialog zwischen vernunstlosen 

„Wesen hervorzuspinnen; wir werden ernstlich in die Seele der 

„Tische, Stuhle, Violinen, Elsen, Kobolde versetzt, wir suhlen der 

„Dichters psychologischen Blick bis in die alte abgebrochene Stops-

„nadel hinein; wir empfinden lebhast, wenn dieser Kater, dieser 

„Contrabatz, dieses Jinmergrun Gedanken hatte, so mutzten sie so, 

„und nicht ånders denken. Selbst dem alten Peter Schlemihl und 

„seinem verloren gegangenen Schatten wei§ Andersen eine neue 

„humoristische Seite abzugewinnen. Andersen ist eine achte Dich-
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„ternatur, welche die verkehrte Welt der Romantik mit Anmuth 

„und Grazie zu einem harmonischen Bilde umschafft." o.s.v. 

Fra 1834 til 1852 fulgte „Eventyr" i forskjellige Hefter 

og flere Oplag, da udkom de samlede i en illustreret Udgave, den 

senere nye Rakke er fremtraadt under Benævnelsen „Historier", 

et Navn, der ikke vilkaarligt er valgt, men herom, ligesom om 

„Historier" og „Eventyr", senere endnu nogle Ord. 

Forfatteren til „Neapel und die Neapolitaner", vr. 

C. A. May er har, allerede 1846, i en temmelig omfangsrig 

Anmeldelse i „Jahrbucher der Gegenwart", September og October 

Heftet, under Overskrift: ,/Andersen undseineWerke," med 

stor Interesse udtalt sig om mine Eventyr; denne Afhandling, 

der i alle Tilfalde er hadrende for dansk Literatur, synes ikke be­

mærket eller kjendt herhjemme, den slutter med at stille mine 

Eventyr-Digtninger paa deres Plads i den tydske Literatur. 

„Das Marchen Andersens in seiner vollsten Entfaltung 

„fullt die Kluft zwischen den Kunstmarchen der Romantiker und 

„den Volksmarchen, wie es die Bruder Grimm aufgezeichnet 

„haben!" 
Den Plads, Anmelderen her saaledes indrammer mine Even­

tyr, er saa stor, saa hcedrende, at jeg kunde onske, at den i Tiden 

maatte havde stg som sand, dog det tor jeg troe, n?an vil altid 

indromme, at der, hvor han peger hen, strabte jeg efter. *) 

Bilag IV. 
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XI. 

^ra dette Tidspunkt knytter sig et Venflab af stor sandelig Be­

tydning; tidligere har jeg alt omtalt enkelte Personer af offentlig 

Characteer, som have varet af Indvirkning paa mig som Digter, 

Ingen har i adlere Betydning varet det mere end Den, jeg her 

vil vende til, Den, ved hvem jeg larte ligesom end mere at glemme 

mit eget Jeg og fole det Hellige i Kunsten, erkjende den Mission, 

Gud har givet mig som Digter. 

Jeg gaaer tilbage til 1840. En Dag, i Hotellet i Kjo­

benhavn, hvor jeg boede, saae jeg paa Tavlen antegnet mellem 

Fremmede sra Sverrig: Jenny Lind. Jeg vidste allerede den­

gang, at hun var Stockholms forste Sangerinde; jeg havde samme 

Aar varet i Nabolandet, nydt Hader og Velvillie, jeg troede, at 

det ikke var upassende at gjore den unge Kunstnerinde min Op­

vartning. Hun var dengang udenfor Sverrig aldeles ubekjendt, 

ja jeg tor troe, at selv i Kjobenhavn kun meget Faa kjendte hendes 

Navn; hun modtog mig hofligt men dog fremmed, nasten koldt; 

hun var, sagde hun, paa Reisen i den sydlige Deel af Sveirig med sin 

Fader taget et Par Dage herover til Kjobenhavn for at see denne Stad. 

Vi skiltes igjen fremmede for hinanden, og jeg havde Indtrykket af 

en ganske almindelig Personlighed, der snart igjen udflettedes. 

1843 i Hosten kom Jenny Lind igjen til Kjobenhavn, min 

Ven Balletmester Bournonville, hvis elstvardige Kone er en 

svensk Prastedatter og Veninde med Jenny Lind, fortalte mig 

at Denne var her i Byen, at hun venligt erindrede sig mig, 

og at hun nu havde last mine Skrifter, det vilde sornoie hende 

at see mig; han bad mig folge med sig til hende og da, med 
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ham, anvende min Overtalelse til, at hun gav nogle Gjesteroller 

paa det kongelige Theater; jeg vilde, sagde han, blive ganske 

henrykt ved hendes Sang. 

Vt kom op til Jenny Lind, og ikke som en Fremmed 

blev jeg nu modtaget, hjerteligt rakte hun mig Haanden, talte om 

mine Skrifter og om Fredrika Brem er, ogsaa hendes deel-

tagende Veninde; Talen kom snart paa Optrcedelse i Kjoben-

havn, og Jenny Lind yttrede en stor Angest dersor: „udenfor 

Sverrig har jeg endnu aldrig sunget", sagde hun, „i mit Hjem 

ere de Alle saa milde og gode mod mig, og om jeg nu optraadte i 

Kjobenhavn og blev pebet ud! — jeg tor ikke!" — Jeg sagde, 

at jeg naturligviis ikke kunde domme om hendes Sang, den jeg 

aldrig havde hort, vidste heller ikke, hvorledes hendes dramatiske 

Fremstilling var, men det Var jeg forvisset om, at saaledes som 

for Vieblikket Stemningen var i Kjobenhavn, vilde hun med en 

nogenlunde Stemme og lidt dramatisk Spil gjore Lykke! jeg 

troede, at hun turde vove det! 

B o u r n o n v i l l e s  O v e r t a l e l s e  b r a g t e  K ø b e n h a v n e r n e  e n  

af de storste Nydelser de have erholdt. Jenny Lind traadte op 

som „Alice" i „Robert"; det var en Aabenbarelfe i Kunstens 

Rige! den ungdomsfriske deilige Stemme trcengte til alle Hjerter! 

her var Sandhed og Natur, Alt fik Betydning og Klarhed. I 

en Concert sang Jenny Lind sine svenske Sange. Det var 

noget saa ejendommeligt, saa henrivende, man tcenkte ikke paa 

Concert-Salen, Folkemelodierne ovede deres Magt, srembaarne af 

en saa reen Ovindelighed med Geniets udsdelige Prceg; der var 

stor Henrykkelse i Kjobenhavn; at mange fornemme Kredse for-

somte Jenny Lind for at besoge Italienerne, der var i Mode, 

og ikke gik til hende, der ingen Berommelse endnu havde, var jo 

ganske menneskeligt; men stor Begeistring vakte hun dog hos 

Alle, som horte hende. Jenny Lind blev den fyrste Kunst­

nerinde, hvem de danske Studenter bragte en Serenade. Fra 
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Hotellet flyttede hun hjem til Bournonvilles, hvor hun som en 

kjcer Slagtning og Veninde levede i Familien, med denne 

var hun en Eftermiddag fulgt ud til Jnstructeur Nielsens, der 

dengang boede i Frederiksberg Allee, og her i den dcemrende Aften 

overrafledes hun ved Fakkelstjcer og Sange, een af dem var af 

F. L. Hoedt og een af mig. — Hun udtalte sin Tak ved atter at 

synge et Par af sine Sange, og jeg saae hende da skynde sig hen i 

den morkeste Krog og grade sit Hjerte ud: „Ja, ja!" sagde hun, 

„jeg stal arbeide, jeg stal strabe! jeg stal blive dygtigere, end 

jeg er, til jeg atter kommer til Kjobenhavn!" 

Paa Scenen var hun den store Kunstnerinde, der overstraalede 

hele sin Omgivning, hjemme i sin Stue en bly, ung Pige med 

hele Barnets Sind og Fromhed. Hendes Optrcedelse i Kjoben-

havn gjorde Epoke i vor Operas Historie, hendes Optråden og 

Personlighed viste mig Kunsten i sin Hellighed; jeg havde seet 

en as dens Vestaler. Hun reisie til Stockholm og derfra skrev 

kort efter Fredrika Bremer til mig om hende: „som Kunst­

nerinde ere vi fuldkomment enige om Jenny Lind, hun staaer 

„faa hoit, som nogen Kunstnerinde i vor Tid kan staae, men De 

„kjender hende dog ikke nok i hendes hele Betydning; tal med 

„hende om hendes Kunst, og De stal forstaae hendes Forstand, see 

„hendes Ansigt straale af Begejstring; tal derncest med hende om 

„Gnd og Religionens Hellighed, og De stal see Taarer i de ustyl-

„dige Dine; hun er stor som Kunstnerinde, men endnu storre 

„som Menneste!" 

Aaret efter var jeg i Berlin; en Dag da Componisten Mey-

erbeer besogte mig, kom vi til at tale om Jenny Lind; han 

havde hort hende synge de svenske Sange og var forbauset derved, 

„Men hvorledes spiller hun, hvorledes siger hun en Replik?" spurgte 

han mig, og jeg udtalte min Henrykkelse, fortalte ham et Par Trcek 

i hendes „Alice", og han sagde mig, at det maastee var mnligt at 

han fik hende til Berlin, men at Sagen endnu stod under Forhånd-
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ling. Det er bekjendt nok, at hun optraadte der, forbavsede og 

henrykkede Alle, vandt i Tydflland fsrst et europceist Navn. 

I Efteraaret 1845 kom hun igjen til Kjobenhavn og 

Enthusiasmen var utrolig og almindelig, Rygtets Glorie gjor jo, 

at Geniet bliver anskueligt for Alle, Folk bivouaquerede forme­

ligt udenfor Theatret for at faae en enkelt Billet, Noget, som 

g j e n t o g  s i g  s i d e n  g j e n n e m  E u r o p a s  o g  A m e r i k a s  S t c e d e r .  J e n n y  

Lind traadte op hos os, og forekom selv hendes tidligere Be­

undrere endnu storre end fe>r, thi man fik Leilighed at see hende 

i flere og hoist forskjellige Partier. Hendes „Norma" er pla­

stisk! hver Stilling kunde vcere den skjsnneste Model sor en 

Billedhugger, hvad der kunde synes et dybt tcenkt Studium er 

her Vieblikkets Indskydelse, og ikke det studerede for Speilet, altid 

nyt og altid sandt. — Jeg har seet Malib ran, Grisi, Madam 

Schrsder-Devrient give „Norma", og ihvor genial og gribende 

Enhver vidste at fremstille samme, Jenny Linds har dog meest 

fyldt og henrevet mig. Hendes Opfatning forekommer mig gri­

bende og sand. Norma er ingen rasende Jtalienerinde, hun er 

den krcrnkede Qvinde, Qvinden, der har Hjerte til at opoffre sig 

for en uskyldig Medbeilerinde; Qvinden, hos hvem i Vieblikkets 

Heftighed Tanken kan opstaae at dråbe en trolos Elskers Born, 

men naar hun seer de Uskyldige ind i Diet er asvcebnet. „Norma, 

du hellige Prcestinde!" synger Choret og dette „hellige Pmstinde" 

har Jenny Lind opfattet og viser os i Sangen: 

—  I  K j i ? b e n h a v n  u d s o r t e  J e n n y  L i n d  a l l e  s i n e  

Partier paa Svensk, de svrige Syngende gave deres paa Dansk og 

de to beflcegtede Sprog smeltede smukt sammen, der fsltes Intet, 

som forstyrrede, selv i „Regimentets Datter", hvor der er 

megen Dialog, fik det Svenske noget Characteristiflt, noget yn­

digt Klcedeligt; og hvilket Spil! ja, Ordet selv er en Mod­

sigelse! det var Natur! Noget mere Sandt er aldrig gaaet 

over en Scene! hun viser os ganske det cegte Naturbarn op-
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voret i Leiren, dog den medfodte Unde, den medfodte Adel gaaer 

g j e n n e m  h v e r  B e v c e g e l s e .  „ R e g i m e n t e t s  D a t t e r "  o g  „ S o v n -

gjcengersken" ere vistnok Jenny Linds uovertrceffeligste Partier, 

ingen Anden vil i disse kunne stilles ved Siden af hende. Man 

leer, man grader, man har godt deraf som af en Kirkegang, man 

bliver et bedre Menneske! man foler, at Gud er i Kunsten, og 

hvor Gud staaer Ansigt til Ansigt for os, der er en hellig 

Kirke. „I Aarhundreder", sagde Mendelssohn til mig om 

Jenny Lind, „fodtes ikke en Personlighed som hendes!" og hans 

Ord er min Overbeviisning; man foler ved hendes Fremtrædelse 

paa Scenen, at den hellige Drik rakkes os i et reent Kar. 

„Hun vilde vcere en Fremstillerinde for min Valborg!" ud­

brod Oehlenschlager med lysende Oine, og skrev et smukt, 

dybt folt Digt til hende. Thorvaldsen erkjendte Geniets 

Glorie hos hende alt ved forste Optrceden, og da jeg i Par-

quettet dengang presenterede dem for hinanden, boiede han sig 

ned og kyssede hendes Haand, hun blev som et Blod, og vilde 

kysse hans igjen, og jeg stod forstrækket, da jeg kjendte Publikum, 
det har mere Critik end Gemyt. 

Intet kan udflette Jenny Linds Storhed paa Scenen, uden 

— hendes egen Personlighed hjemme; et klogt, et barnligt Sind 

ovedeher sin forunderlige Magt; hun var lykkelig ved ikke lcengere 

ligesom at tilhore Verden! et fredeligt eensomt Hjem var den­

gang hendes Tankers Maal og dog elffende med hele sin Sjcel 

Kunsten, folte hun sin Mission i den og var beredt at folge den. 

Et cedelt fromt Sind som hendes bliver ikke fordcervet ved Hyl­

dest! — Een eneste Gang horte jeg hende udtale Folelfen af sit 

Talent, og Glceden over det. Det var under dette hendes sidste 

Ophold i Kj »benhavn. Ncesten hver Aften optraadte hun i 
Opeiaen eller Balletten, hver Time var optaget; da horte hun om 

„Foreningen til sor>omte Borns Frelse", dens Virken og Fremgang, 

Midlerne vare da endnu meget ringe; jeg var Een af dem der 

20 
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talte med hende herom: „Men har jeg da ikke een fri Aften!" 

sagde hun, „lad mig give en Forestilling til Jndtcegt for disse 

Born, men saa ville vi have dobbelte Priser!" — Dette var 

Noget, hun dengang ellers holdt strengt paa, der ikke maatte skee, 

naar hun her sang. En Forestilling blev givet, hun gav Scener af 

„Jsgerbruden" og af„Lucia diLammermoor", den sidste iscer 

var noget saa mægtigt gribende, at selv Walter Scott neppe i sin 

T a n k e  h a r  s e e t  e t s t j o n n e r e ,  m e r e  t r o  B i l l e d e  a f  d e n  u l y k k e l i g e  L u c i a .  

En betydelig Jndtcegt kom ind ved denne Forestilling, jeg ncev-

nede hende denne Sum, sagde hende, at ved den var nu et Par 

Aar de stakkels Born hjulpne. Da lyste hendes Ansigt, Taarerne 

stode i hendes Dine: „det er dog deiligt, at jeg saaledes kan 

synge!" udbrod hun. 
Med en Broders hele Sind skattede jeg hende, var lykkelig 

ved at kjende og sorstaae en saadan Sjcel. Under hele hendes 

O p h o l d  h e r  s a a e  j e g  h e n d e  d a g l i g ;  h u n  v a r  i  B o u r n o n v i l l e s  

Hnus, og der kom jeg min meeste Tid. For sin Afreise gav hun i 

Hotel en stor Middagsfest, hvortil Alle. som havde, hvad 

hun kaldte, gjort hende Tjenester, vare indbndne, og jeg troer 

A l l e ,  p a a  m i g  n c e r ,  f i k  e n  l i l l e  E r i n d r i n g  o m  h e n d e ;  B o u r ­

nonville overrakte hun et Solvbceger med Indskrift: Til Ballet­

mester Bournonville, der har viist sig som en Fader imod mig, 

i  D a n m a r k  m i t  a n d e t  F c e d r e l a n d ;  i  d e  T a k s i g e l s e n s  O r d  B o u r ­

nonville udtalte lod det, at nu vilde alle Danske vcere hans 

B^rn for at blive Jenny Linds Broder! „Det blev mig for 

Mange!" svarede hun spogende, „jeg vil jaa hellere vcrlge een 

for dem Alle som Broder! vil De, Andersen! vcere min Bro­

der?" og hun ncermede sig mig, klinkede med det snlde Cham-

pagnerglas, og Broderens Skaal blev drukket. Hun forlod Kjo-

benhavn, Brevduen floi stundom mellem os, hun var mig uen­

delig kjcer — og vi modtes igjen, som de folgende Blade ville for­

tcelle; i Tydsiland og England saae vi hinanden — der kunde 
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skrives derom en Digtning, en Hjertets Bog, jeg mener mit, og 

det tor jeg udsige: at ved Jenny Lind har jeg forst for-

staaet Kunstens Hellighed, ved hende har jeg lcert, at man maa 

glemme sig selv i det Hoieres Tjeneste! Ingen Boger, ingen 

Personer have bedre og mere forædlende, for en Tid, virket ind 

paa mig som Digter end Jenny Lind, og det er derfor na­

turligt, at jeg saa lcenge og levende maa dvale ved Erindringen 
om hende. 

Den lykkelige Erfaring har jeg gjort, at alt, eftersom Kunsten 

og Livet er blevet mig klarere, desmere Solskin er der udenfra strem-

met ind i mit Bryst; hvilken Velsignelse er ikke opgaaet for mig 

ester tidligere morke Dage. Ro og Forvisning er kommet i min 

Sjcel; en saadan Ro lader sig imidlertid godt forene med det 

verlende Reiseliv; der var en Tid, jeg solre mig saa haardt trykket 

og sorpiint herhjemme, at det at vare ude var idetmindste en 

Ophor af at lide — det Fremmede fik herved en Fredens Glands, 

jeg fik det kjcert, og da min Natur er at slutte sig let til Men­

neskene, der da igjen give Tillid og Hjertelighed, saa solte jeg 
mig ude vel og kom der gjerne. 

„Al reise er at leve!" 

I Sommeren 18^4 besegle jeg igjen Nordtydflland, en 

aandrig, elskværdig Familie i Oldenburg, den nuvcerende Minister 

von Eisendecher og hans Frue havde bedet mig tilbringe no­

gen Tid i deres Huus; Grev Rantzau-Breitenburg gjen-

tog i sine Breve, hvor velkommen jeg var ham, at jeg dog 

maatte komme til ham i det Mukke Holsteen, og jeg reiste; det 

blev om ikke en af mine lcengste, saa vistnok meest interessante 
Reiser. 

^eg saae det rige Marskland i sin Sommersylde; til hoit 

op paa Boven gik i Grces Koerne med Klokker om Halsen, som i 

20* 



303 

Schweizes Dale. Alt var en Idyl. Breitenburg selv ligger midt 

i Skoven ved Floden Stor, for den lober forbi Itzehoe; Dampskibs­

farten herfra til Hamborg gav Liv paa den lille Flod; Stedet 

selv havde udenom saa meget malerist og i Slottet var hjemligt og 

godt, jeg kunde her ret hengive mig til at lase og digte, jeg var 

fri som Fuglen i Lusten og her var serget sor mig, som for en kjar 

Slagtning, der var til Gjest. Med Grev Rantzau gjorde jeg flere 

interessante smaa Udflugter og larte at kjende den holsteenske Natur. 

Hans Sundhedstilstand var imidlertid meget aftaget, det var hans 

sidste Sommer, der rullede op; det var sidste Gang, jeg skulde 

komme til det hyggelige, venlige Breitenburg. Selv havde han 

Forudfølelsen om sin nare Dod. Een Dag, vi modtes i Haven, 

greb han min Haand, trykkede den hjerteligt, udtalte sin Glade 

over min Erkjendelse i Udlandet som Digter, sit Venskab for 

mig, og sagde tilsidst: „ja, min unge Ven, Gud vil vide det, 

men jeg har den visse Tro, det er i Aar sidste Gang, vi To 

samles her! min Tid vil snart vare omme!" Han saae paa 

mig med et saa alvorligt Blik, det gik niig til Hjertet, jeg havde 

intet Ord at sige; vi vare just ncer ved Kapellet; han aabnede 

en Laage mellem nogle tatte Hakker, og vi stode i en lille Have 

med en grcesbegroet Grav foran en Vank. „Her vil De sinde 

mig, naar De naste Gang kommer til Breitenburg!" sagde han, 

og hans sorgelige Ord bleve sande, han dode Vinteren efter i 

Wiesbaden; jeg mistede en Ven, en Beskytter, et adelt, sor-

traffeligt Hjerte. 
Da jeg 1831 forste Gang reiste til Tydstland og befogte 

Harzen og det sachsiske Schweiz, levede endnu Goethe; det var 

mit inderligste Dnfie at see ham. Fra Harzen var ikke langt 

til Weimar, men jeg havde intet Anbefalingsbrev til ham, den­

gang Var endnu ikke en Strophe af mig oversat. Flere havde 

beskrevet mig Goethe som en meget fornem Mand, mon han 
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vel vilde modtage mig? Jeg betvivlede det og besluttede forst at 

komme til Weimar, naar jeg havde leveret et eller andet Arbeide, 

der kunde boere mit Navn ind i Tydskland, — det lykkedes ved 

„Improvisatoren", — men da var Goethe dod; hans 

Svigerdatter Fru Goethe, fodt Pogwisch, havde jeg senere 

p a a  H j e m r e i s e n  f r a  K o n s t a n t i n o p e l  l c r r t  a t  k j e n d e  h o s  M e n d e l s ­

sohns, hun var, som hun sagde, sor min Skyld taget med 

Jernbanetoget fra Dresden herhen, og med stor Hjertelighed kom 

denne aandfulde, hcedrede Dame mig inwde; hun fortalte mig 

derhos, at hendes Son Walther havde i flere Aar vceret min 

Ven, at han som Dreng havde gjort et heelt Drama af min Roman 

Improvisatoren, og at dette Stykke var spillet i G oethes Huus, 

at Walther een Tid var aldeles opfyldt af den Tanke at reise 

til Kjobenhavn for at besoge mig; en dansk Reisende, han havde 

truffet i det sachstske Schweiz havde endogsaa givet ham Brev 

til mig, men ikke videre varmt talt om mig og vceret for­

bavset over den Betydning, den unge Goethe gav mig som 
dansk Digter. 

I  W e i m a r  a l t s a a  h a v d e  j e g  j o  n u  V e n n e r !  E n  f o r u n ­

d e r l i g  L y s t  d r e v  m i g  t i l  a t  s e e  d e n n e  B y ,  h v o r  G o e t h e ,  S c h i l l e r ,  

Wieland og Herder havde levet, hvorfra faa meget Lys var 

strommet ud over Verden. Jeg kom ind i det lille Land, der er 

helliget ved Luther, ved Sangerfesten paa Wartburg, ved 

cedle og store Erindringer. Den 24de Juni, den nu regjerende 

Storhertugs Fødselsdag, kom jeg til den venlige By. Alt tydede 

paa den Fest, der var, og i Theatret, hvor en ny Opera blev 

givet, modtoges den unge Fyrste, Arvestorhertugen, med sand 

Jubel. Mindst tcenkte jeg da paa, hvor fast alt det Herligste 

og Bedste, jeg her saae for mig, skulde vore fast til mit Hjerte, 

hvor mange tilkommende Venner her sad omkring mig, hvor kjcer 

denne By skulde blive mig, ja i Tydskland mit andet Hjem. — 
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Anbefalet Goethes vcerdige Ven, den fortræffelige gamle Cantsler 

Muller, fandt jeg hos ham den hjerteligste Modtagelse; tilfældigt, 

v e d  f o r s t e  B e s o g  h e r ,  m o d t e s  j e g  m e d  K a m m e r h e r r e  B e a u l i e u  d e  

Marconnay, hvem jeg kjendte fra Oldenborg, han var for 

nylig ansat i Weimar og levede ugift; han indbod mig, at 

jeg hellere end at boe i Hotellet, skulde flytte ind hos ham og vcere 

hans Gjest under hele mit Ophold her, og faa Timer efter var 

jeg indlogeret hyggeligt og godt. — Der er Mennesker, man ikke 

behover uden Dage til at kjende og elske; en Ven, jeg vil troe 

det, for alle Tider, vandt jeg i disse Dage i Beaulieu. Han 

forte mig omkring i alle de forste og bedste Familier; den elsk­

værdige Cantsler Muller tog sig ligesaa hjertelig af mig, og 

jeg, der ved min Ankomst troede mig ganske forladt, idet at Fru 

von Goethe og hendes Sonner vare i Wien, stod nu bekjendt 

o g  v e l  o p t a g e t  i  a l l e  K r e d s e  i  W e i m a r .  

Den da regjerende Storhertug og Storhertuginde mod­

toge mig med en Naade og Hjertelighed, der gjorde et dybt Indtryk 

paa mig; efter at jeg var forestilt, blev jeg tilsagt til Taffels og 

snart efter af Arveftorhertugen kaldet til ham og hans Ge­

malinde, fodt Prindsesse af Nederlandene; de opholdt stg paa 

Jagtslottet Ettersburg, der ligger hoit tcet op til den udstrakte 

S k o v .  —  J e g  k j o r t e  d e r u d  m e d  C a n t s l e r  M u l l e r  o g  G o e t h e s  

Biograph Eckermann; lidt fra Slottet standsede Vognen, en 

ung Mand med et aabent Ansigt og prcegtige, milde Vine standsede 

os og talte ind til os; „bringer De Andersen med?" spurgte 

han, og da han blev glad ved at see mig, trykkede jeg hans 

Haand; „det var prcegtigt, at De kom!" sagde han, „jeg skal snart 

vcere hos Dem deroppe!" — „Hvem var den unge Mand?" 

spurgte jeg, da vi igjen kjorte. „Det var Arvestorhertugen!" 

sagde Cantsler Muller, jeg var altsaa allerede presenteret. — 

Paa Slottet modtes vi snart, her var og er saa hjemligt godt) 
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milde Vine, Glade og Livlighed lyste rundtom. — Efter Taffelet gik 

det hertugelige Par og alle Gjester ud i Landsbyen tcet ved Slottet; 

Byens og den ncermeste Omegns unge Folk havde samlet sig her, 

for at feire den kjcere Arvestorhertugs Fodselsdag, nu han var 

vendt til Ettersburg. Nsts <Ze (^oegAnes med Torklceder 

og flagrende Baand vare opreiste; Violinerne klang og Dandsen 

gik lystigt under det store Lindetrce. Der var en Sondagsglands 

over det Hele, en Tilfredshed, en Lykke. Det unge nygifte Fyr­

stepar syntes ved sand inderlig Folelse at vare forbunden. Skal 

man i lamgere Tid fole sig lykkelig ved et Hof, da maa Stjer­

nen glemmes for Hjertet, der flaaer bag ved den; eet af de æd­

l e s t e  o g  b e d s t e ,  d e r  f l a a e r ,  e i e r  C a r l  A l e x a n d e r  a f  S a c h s e n -

Weimar. Aar og Dage, glade og alvorsfulde Tider have for­

undt mig den Lykke at grundfæste denne min Tro. Jeg kom, 

under dette mit fyrste Ophold, allerede flere Gange til det smukke 

Ettersburg; i Parken her, hvorfra man oiner Harzbjergene, 

viste Arvestoi hertugen mig et gammelt Trce, i hvis Stamme 

Goethe, Schiller og Wieland havde flaaret deres Navne; 

ja, Jupiter selv havde villet tilsoie sit, hans Tordenkile havde 

klovet det i een af Grenene. Den aandrige Fru von Grost (som 

Forfatterinde bekjendt under Navnet Amalie Winter), den 

elflvcerdige gamle Cantsler Muller, der levende vidste at op­

rulle for os Goethes Tid, og udvikle os hans Faust med 

l y s e n d e  C o m m e n t a r e r ,  d e n  b a r n l i g t s i n d e d e ,  g r u n d t r o f a s t e  E c k e r -

mann, horte til Kredsen paa Ettersburg, hvor Aftenerne 

gik som en aandsuld Drom; stifteviis forelceste Enhver, ogsaa 

jeg vovede her i det tydste Sprog ar lcese et af mine 

E v e n t y r :  „ d e n  s t a n d h a f t i g e  T i n s o l d a t " .  C a n t s l e r  M u l l e r  

forte mig til „die Fursten-Gruft", hvor Carl August hviler 

v e d  S i d e n  a f  s i n  h e r l i g e  G e m a l i n d e ,  i k k e  i m e l l e m  S c h i l l e r  

og Goethe, som jeg troede, da jeg skrev: „Fyrsten har skabt 



312 

sig en Regnbue-Glorie, idet han her staaer imellem Solen og den 

b r u s e n d e  F o s " .  T c e t  v e d  K i s t e r n e ,  s o m  i n d e s l u t t e  C a r l  A u g u s t  

og Gemalinde, det Fyrstepar, der forstode og skattede det Store, 

hvile de udodelige Venner; visne Laurbcsrkrandse laae paa de 

simple brune Kister, hvis hele Pragt er de udodelige Navne: 

„Goethe" og „Schiller". I Livet gik Fyrsten og Digterne 

med hinanden, i Deden hviler deres Stov under samme Hvcel-

ving. Et saadant Sted udflettes ikke af Tanken, men et saa-

dant Sted holder man sin stille Bon, som kun Gud alene 

faaer at vide! 

For min Afreise skrev jeg foran i et Album til den 

l i l l e  P r i n d s  C a r l  A u g u s t :  

(Weimar.) 

I Thuringerstoven ligger et Slot, 

Derinde Hjerterne bygge, 

Der er saa hjemligt, der er saa gvdt, 

Der saae jeg Huuslivets Lykke! 

Rundtom var Marmor og Farve-Pragt, 

Dog husker jeg bedst en Stue, 
Et Thronkammer just sor Hjertets Magt, 

Der saae jeg det yndigste Skue. 

Fyrstinden, Moderen, uskyldsglad, 

I Legen sprang med sin Lille, 
Som Rytter paa hendes Ryg han sad, 

I Galop, i Galop han vilde. 
Saa yndig, saa mild, saa moderglad, 

Hun smiilte; det var en Glade! 

Hvad stille et trofast Hjerte bad, 
Vil eengang Englene qvadt. 

Du venlige Barn med de Dine blaa, 
Med det yndige Smiil om Laben, 

Din Faders kjarlige Hjerte Du saae, 

Hans aabne Sind og hans Stråben. 
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Dig Videnflabens straalende Fyr 
Skal lyse med evige Kjerter; 

Naturen sin Bog med Eventyr 
Dig aabnes og alle Hjerter. 

0 Thuringerflov! dit Navn har en Klang, 
1 den er en Verdens-Stemme, 

Hvor Luther talte, hvor Goethe sang, 
Der horer det Herlige hjemme! 

Gud signe den Slagt, som i Stort og Godt 
Vil fremad til Held og Lykke, 

I Thuringerfloven ligger et Slot, 
Derinde Hjerterne bygge! 

Det var mig, da jeg forlod Weimar, som om jeg 

tidligere havde levet i denne By, som var det et kjcert Hjem, 

jeg nu skulde fra. Idet jeg kjsrte ud af Porten, hen over 

Broen ved Vandmøllen og sidste Gang faae tilbage paa Byen og 

Slottet, greb en dyb Beemod min Sjcel, det var, som et smukt 

Afsnit i mit Liv her var sluttet; jeg syntes, ved at forlade 

W e i m a r ,  a t  R e n e n  i n g e n  B l o m s t  m e r e  k u n d e  b r i n g e  m i g .  H v o r  

tidt er ikke siden Brevduen sloiet til dette Sted og endnu ostere 

Tanken, Weimar, Digterbyen, er Solskin strommet ind 
i mit Digterliv. 

3  L e i p z i g ,  h v o r h e n  j e g  k o m ,  v e n t e d e  m i g  e n  s m u k ,  c e g t e  

poetisk Aften hos Robert Schumann; den geniale Compo-

nist havde Aaret forud overrasket mig med den Hceder, at tilegne 

mig sin Musik til de fire af mine Digte, Chamisso havde 

ovn sat paa Tydsk; disse bleve her om Aftenen sungne af Fru 

<!>rege, hvis sjcelsulde Sang har glcedet og henrevet saa mange 

Tu>mde; El ara Schumann accompagnerede, og kun kompo­

nist og Digter vare Tilhsrere; et lille sestligt Maaltid og gjen-

sidig Udverling af Ideer gjorde, at Aftenen var altfor kort. 

I et Brev sra Robert Schumann, i April 1845, gjen-
kalder ogsaa han hiin sor mig saa smukke Aften: 
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„— Em Zufammentreffen, wie das an dem Abend, wo 

Sie bei uns waren, — Dichter, Sangerinn, Spielerinn und Com-

ponist zusammen — wird es sobald wieder kommen? Kennen 

Sie „das Schifflein" von Uhland: 
wann tressen wir 

An einem Ort uns wieder —?" 

Iener Abend wird mir unvergchlich sein." 

I  D r e s d e n  f a n d t  j e g  g a m l e  V e n n e r  m e d  U n g d o m s s t n d ;  

min geniale, halve Landsmand, Nordmanden Dahl, der forstaaer 

paa Lcerredet at lade Fossen bruse og Birken vore, som i Norges 

Dale. Vogel von Vogelstein, der hadrede mig med at 

tegne og optage mit Billede i den kongelige samling af Por-

traiter. Theaterintendant Luttichau gav mig Plads hver 

Aften i Directions-Logen og hos den hsithcedrede Fru Ba­

ronesse Decken, en af de cedleste Damer i Dresdens sorste 

Kredse, blev jeg modtaget, som en Son modtages af en Moder, 

og i denne Erkjendelse er jeg altid senere vendt tilbage til hendes 

Huus og hendes elfielige Bsrnekreds. Hvor dog Verden er lys og 

smuk! hvor Menneskene ere gode! det er en Lyst at leve! Det 

f s l t e  o g  e r k j e n d t e  j e g  h e r .  —  B e a u l i e u s  y n g r e  B r o d e r  E d ­

mond, Officeer i Armeen, kom en Dag fra Tharand, hvor 

han tilbragte nogle Sommermaaneder; paa hans Indbydelse fulgte 

jeg med ham derud, og tilbragte lykkelige Dage i den milde Bjerg-

uatur. — Overalt knyttedes nye Bekjendtffaber, nian faae kun mine 

g o d e  S i d e r  o g  h o l d t  a f  m i g .  H o s  d e n  b e r o m t e  g e n i a l e  T e g n e r  R e t f c h ,  

d e r  h a r  g i v e t  d e  k j c e k k e  O m r i d s  t i l  G o e t h e  o g  S h a k e s p e a r e ,  

i n d f o r t e s  j e g  v e d  B a r o n e s s e  D e c k e n .  U d  m o d  M e i s s e n ,  

mellem de lave Viinbjerge, idyllisk smukt, har Retsch sit hygge­

lige, venlige Vaaningshuus. Hvert Aar bringer han sin Kone 

paa hendes Fodselsdag en ny Tegning, og altid en af hans 

bedste. Samlingen er i en Rakke af Aar voret til et rigt Album, 

som hun, hvis han doer ser hende, skal give ud og have Jndicegt 
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af. Mellem de mange herlige Ideer her, greb mig iscer een, det var 

Flugten til Wgypten. Det var Nat, Alt sov paa dette 

Billede, Maria, Joseph, Trceer og Buske, selv Asenet der bar 

hende, kun Jesusbarnet, med det aabne, runde Ansigt, vaagede og 

lyste over det Hele. For et af mine Eventyr jeg fortalte ham, 

fik jeg en smuk Tegning; en ung Pige, der skjulte sig bag 

en gammel Qvindes Maste; saaledes stal den evig unge Sjcel 

med blomstrende Skjonhed titte frem bag Eventyrets gamle Maske. 

Retschs Bitleder ere alle Tanke-Figurer, fodte af Skønhed og 
Genialitet. 

Hos Major Serre og hans elskværdige Kone nod jeg det 

tydske Landliv i deres rige Eiendom i Maren ved det sachsiske 

Schweiz; her er Steenbrud, Kalkovne, stor Drift og Birken, 

gjestfrit og godt; Faa i Verden kunne vise mere Gjestfrihed, 

end disse to hjertelige Mennesker, der altid samle om sig en 

Kreds af interessante aandfulde Personligheder; jeg blev her i 

over otte Dage, lcerte at kjende Kohl, der har skrevet de be-

fluelige, levende Reiser; ogsaa i Besog var her Forfatterin­

den, Grevinde Ida Hahn-Hahn, hvis Romaner og Reiser 

den Tid var meget laste, hun selv er siden, ved sin Over­

g a n g  t i l  C a t h o l i c i s m e n  o g  h e n d e s :  „ V o n  B a b y l o n  n a c h  

Jerusalem", igjen kommet meget i Omtale; hendes Fader 

er blevet bekjendt, fortaltes der, ved sin ubegrcendsede Kjcer-

lighed for Skuespil, saa at han tilsidst ncesten altid var borte 

fra sine Godser og fulgte sit Skuespiller-Selskab omkring; 

h u n  g i f t e d e  s i g  m e d  s i n  F a t t e r ,  d e n  r i g e  G r e v  H a h n -

Hahn, men der fulgte Skilsmisse, og fra den Tid optraadte 

hun med Digte, Romaner og Reiser; der er fremhcevet, dadlet 

og talt nok om det fremherskende aristoeratiske Element i hendes 

Romaner, om den der fremtrædende Fornemhed; man har be­

skyldt hendes Personlighed for det fainme, men det Indtryk gjorde 
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den aldeles ikke paa mig. I de Dage vi vare sammen i 

Maren, aabenbarede sig for mig hos hende sand Qvindelighed, 

Gemytlighed og i det Hele en Natur, der indgjod Titlid. Hun 

reiste og boede altid i Huus med Baron By stram, en hoist 

elflvcerdig Mand; Alle erklcerede hoit og vare forvissede om, at 

de vare gifte, og saaledes bleve de optagne i alle og de aller-

hoieste Selskaber. Da jeg engang spurgte Nogen om Grunden, 

hvorfor dette Giftermaal stulde holdes skjult, ansorte man den Rime­

lighed, at naar hun giftede sig, vilde hun miste den store Pen­

sion, hun nu havde fra sin forste Mand, og uden denne Sum kunde 

hun ikke leve. — Hun er som Forfatterinde blevet haardt og 

spottende angrebet, hendes Fremtråden som skrivende Nonne, 

eller om man vil catholsk propaganda-virkende Qvinde har meget 

Usandt og Usundt, men en cedel Natnr er hun, og en sjelden 

begavet Qvinde, Skade, at de Evner hun fik fra Gud, ikke her 

paa Jorden alt have bragt de Blomster og Frugter, som de maa-

skee under andre Forhold kunde have bragt. Mig var hun deel-

t a g e n d e  o g  g o d ;  d e t  v a r  g j e n n e m  d e t  m o r k e  G l a s  i  „ K u n  e n  

Spillemand" og Eventyr-Verdenen hun betragtede mig som 

Digter, og det har hun udtalt i nedenstaaende Strophe, hun en 

Morgenstund skrev til mig. 

A n d e r s e n .  

Solch ein Gewimmcl von Elfen und Feen 

Blumen und Genien im frohlichcn Scherz, 

Abcr dariibcr viel — geistiges Wehen, 

Aber darunter — ein trauriges Herz. 
Ida Hahn-Hahn. 

D r e s d e n ,  d e n  t 4 t e n  J u l i  1 8 4 4 .  

Hvor man optages vel, der bliver man gjerne; jeg folte mig 

usigelig lykkelig paa denne lille Reise i Tydskland, og jeg overtyde­

des om, at jeg der var ingen Fremmed; det var Hjertet og Na­
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tur-Sandheden i mine Skrifter man skattede, og i hvor fortræffe­

lig og anprifelig Form-Skjonheden er, hvor imponerende Reflerions-

Klogflab er i denne Verden, Hjerte og Natur blive dog gjennein 

Aar det, som mindst forandrer sig og bedst forstaaes af Alle. 

Hjemveien lagde jeg over Berlin, hvor jeg ikke i flere 

A a r  h a v d e  v c e r e t ;  m e n  d e n  k j o e r e s t e  a f  V e n n e r n e  d e r ,  C h a m i s f o ,  
var dod; 

„Den vilde Svane, som floi vidt om Jorden, 
Og lagde Hoved i den Vildes Skjod," — 

var floiet til en herligere Verdensdeel. Jeg faae hans Born, 

der stode uden Fader og Moder. Det er paa Ungdommen om 

mig, jeg seer, at jeg selv celdes, inden i mig foler jeg det ikke; 

CH am is so s Sonner, dem jeg sidst saae som Drenge, barhalfede, 

legende i den lille Have, kom nu med Hjelm og Sabel, de vare 

Officerer i preussisk Tjeneste. Jeg folte et Oieblik, hvor Aarene 

rulle hen, hvor Alt forandres og hvor man mister: 

— „Dog det er ei saa tungt, som man har sagt, 
At miste hvad man elsker her i Vrimlen, 
Hos Gud vi vinde Kjcere, der blev lagt 
Ved dem en Bro imellem os og Himlen. 

En ny Familiekreds blev aabnet mig, det var hos Ministeren 

Savi gny; her fandt jeg den hjerteligste Modtagelse og lcerte at 

k j e n d e  d e n  g e n i a l e ,  e j e n d o m m e l i g t  b e g a v e d e  F r u  v o n  A r n i m ,  

e l l e r  f o r  a t  n a v n e  h e n d e s  m e r e  b e k j e n d t e  N a v n :  B e t t i n a ,  

G o e t h e s  B e t t i n a ,  h u n  o g  F r u  S a v i g n y  e r e  S o s t r e  t i l  C l e ­

mens Brentano. Bettinas smukke, aandsulde Dottre, den 

y n g s t e  h a r  s k r e v e t  d e t  p o e t i s k e  E v e n t y r  „ M o n d k o n i g s  T o c h t e r " ,  

gjorde jeg forst Bekjendlskab med, de sorte i Salonen Moderen 

t i l  m i g :  „ n u ,  h v a d  s i g e r  D u  o m  h a m ! "  v a r  d e r e s  S p o r g e n ?  B e t ­

tina betragtede mig, lod sin Haand glide over mit Ansigt: 

„passable!" sagde hun, gik snart bort, men kom igjen original 

og elskværdig tilbage; een Times Samtale med Bettina, hvor 
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hun forte Ordet, var saa rig, saa interessant, at jeg blev stum 

ved at lyite til denne Veltalenhed, dette Fyrværkeri af Ideer. 

Da Selskabet om Aftenen brod op, lod hun sin Vogn 

kjore tom hjem, vi fulgtes ad „unter den Linden", Prindsen af 

Wurtemberg havde rakt hende Armen, jeg gik med de 

unge Piger; ved Meinha>rdts Hotel, hvor jeg boede, bleve vi 

staaende, Bettina stillede sig foran Trappen, satte paa militair-

viis Haanden til Panden og sagde: „Gute Nacht, Kammerat! 

schlafen Sie wohl." Da jeg et Par Dage efter besogte hende 

i hendes Hjem, aabenbarede hun sig anderledes, her ligesaa aand-

suld vel, men ikke overfladisk spogende, dyb og hjertelig forekom 

hun mig. 
Hendes Boger kjender Verden, men eet Talent af hende er 

mindre kjendt, det er hendes Genialitet i Tegning, det vil sige, det er 

atter Ideen her. som overrasker os; saaledes havde hun i en Skizze 

givet, hvad nyligt var skeet, en ung Mand var drcebt af Viinaand. 

Halv nogen lod hun ham stige ned i Hvælvingen, hvor rundlom 

Viinsadene laae, som Uhyrer; Bacchanter og Bacchantinder 

dandfede frem, greb deres Offer, omslyngede og drcebte det. Jeg 

veed, at Thorvaldsen, hvem hun vifte engang alle sine Teg­

ninger, var i hoieste Grad overraflet. 

„Da haben Sie mein letztes Buch, lieber Andersen!" skrev 

hun foran i „Brentanos Fruhlingskranz" og gav mig 

med paa Reisen. 
Det gjor saa vel ude, naar man finder et Huus, hvor idet 

man trceder ind, Vinene lyse som Festlamper, et Huus, hvor 

man seer ind i et stille, lykkeligt Famiileliv, og et saadant Huus 

fandt jeg hos Professor Weip, hos hvem et Brev sra H. C. 

Vrsted havde indfort mig; det var kjcere, hjertelige Mennesker; 

dog hvor mange maa jeg ikke ncevne af nye Bekjendtskaber, der 

sluttedes, af celdre, der fornyedes: jeg traf igjen Cornelius fra 
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R o m ,  S c h e l l i n g  f r a  M u n c h e n ,  m i n  n o r s k e  L a n d s m a n d  

Steffens, Tieck fra Dresden, ham, hvem jeg ikke havde 

seet siden min forste Udflugt til Tydskland; forandret var han 

blevet, men de kloge, milde Vine vare de samme, Haandtrykket 

var det samme, jeg folte, han var mig kærlig og god. Jeg 

maatte soge ham ude i Potsdam, hvor han boede smukt og 

rigt; ved Middagsbordet der lcerte jeg at kjende hans Bro­

der, Billedhuggeren; jeg erfarede, hvor naadig og god Kon­

gen og Dronningen af Preussen vare mig, at de havde 

lcest min Roman: ..Kun en Spillemand", der ret havde 

tiltalt dem, og at de derfor havde spurgt Tieck om mig; 

Majestæterne vare i disse Dage afreiste; jeg var netop kommet 

til Berlin Aftenen for deres Afreife, da det afskyelige Attentat 
var ovet. 

I Asreisens sidste Vieblik klang som tydffe Venners Hilsen 

til mig en Sang, en Digtning; det var fra den barnesindede, 

folkelige Digter Kletke, der alt Aaret forud havde hcedret mig 

m e d  a t  d e d i c e r e  t i l  m i g  a n d e n  D e e l  a f  „ D e u t s c h e  M a r c h e n " ,  

medens forste Deel var bragt Tieck; jeg gjemmer den givne 

Sang her som en Erindringsblomst fra Berlin. 

A n  H .  C .  A n d e r s e n .  

Dir haben liebliche Elfen zur Nacht 
Jhr schonstes Lied gesungen; 

Der Berg, der Strom und die Waldespracht 
Sind Dir in Luft erklnngen. 

Wie schimmert die goldne Marchenwelt! 
Pallaste, marmorne, steigen 

Aus dunNem Grunde — am Konigszelt 
Tanzen die Elfen den Reigen. 
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Du bist der Zauberer, der sie rust, 
Dir mussen sie alle dienen; 

Du bist ihr Aonig, in Wald und Klust, 
In Gold und Silberminen. 

Jch stehe von fcrn und lausche bang 
In die duftige Wclt der Traume, 

Kaum datz ein leiser Sehnsuchtklang 

Durchziitert die rauschenden Baume. 

Und weht zu dir solch einsamer Klang, 
Mit den Blattern, sturmgetrieben; 

So nimm es als ein deutschen Dank 

Vom Herzen, die Dich lieben! 

Over Stettin gik det i et stormende Veir til Kjo ben­

havn. Livsglad saae jeg alle mine Kjcere og reiste atter nogle 

Dage ester til Grev Moltke-Hvidtfeldt i Fyen, for paa dei 

kjcere Glorup endnu at nyde nogle smukke Sommerdage, her 

fik jeg Brev fra Ministeren Rantzau-Breitenburg, dermed 

K o n g  C h r i s t i a n  d e n  O t t e n d e  o g  D r o n n i n g  C a r o l i n e  

Amalie var ved Badet paa Fohr. — Han havde hos Maje­

stæterne talt om mit lykkelige Ophold i Tydskland, om den hoist 

n a a d i g e  M o d t a g e l s e ,  j e g  h a v d e  f u n d e t  v e d  H o f f e t  i  W e i m a r ,  o g  

da min Konge og Dronning vare mig venlige og gode, vilde de 

ogsaa forunde mig nogle lyse, afverlende Dage i deres Omgivelse 

paa det eiendommelige FSHr; det var Rantzau overdraget at 

melde mig deres allernaadigste Indbydelse. 

Den fremmede Natur der og paa de lave Hal liger, 

som Biernatzki faa beskueligt har skildret i sine Noveller, 

ligesom ogsaa Amrom med sine Sandklitter, har jeg fogt 

at male i Romanen: ,/De to Baronesser", den Bog 

hvis bedste og meest sceregne Naturskildringer saaledes skyl­

des min Konge og Dronnings Indbydelse. Jeg var meget 

lykkelig over den Naade, der vistes mig, og glcedede mig 
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til at vare sammen igjen med den kjcere, humane Grev Ra ntzau-

Breitenburg, det blev den sidste Gang, vi msdtes. 

Det var netop fem og tyve Aar siden, at jeg som en Dreng, 

ene og hjelpelos reiste til Kjobenhavn, netop fem og tyve Aars-

Dagen fiulde saaledes seires, jeg flulde vcere hos min Konge og 

Dronning, hvem jeg trofast hamger ved, og som jeg da fik Leilig-

hed til end mere at kjende, og jnst da ret med hele min Sjcel 

at bolde af. Den hele Omgivning, Menneskene og Naturen, 

affpeil>.de ilg uforglemmeligt i mig, jeg folte mig ligesom fort 

hen paa et Holdepunkt, hvorfra jeg end klarere kunde skue til­

bage over de fem og tyve Aar, med al den Lykke og Glcvde, der 

l dem havde udfoldet sig for mig, og hvorledes Alt var skeet og 

gaaet frem til det Bedste. Virkeligbeden overgaaer tidt de smuk­
keste Dromme. 

Jeg var fra Fy en reist til Flensborg, hvis Skove og 

Banker med den maleriste Fjord jeg forste Gang saae, jeg pro­

veds den langfomme Fart paa Heden, hvor kun Skyerne have Flugt-

eenvfoimigt gik det i det dybe Sand, eensformigt peb en en­

kelt Fugl i Lyngen, det var til at sove ind ved; og dog blev 

det langsommeligere og besværligere endnu, ja ncrsten hals-

bi cckkende, idet Heden flap, og det ved Regnen dyndblode Marsk­

land tog fat. Det vedvarende Regnskyl havde forvandlet Enge 

og Kornmarker til store Soer; Digerne vare som Mosegrund, 

Hestene sank dybt i, og paa flere Steder maatte den lette Vogn 

understottes af Bonderne, for ikke at valte ned paa de lave Hnse 

nedenfor Digerne; hver Miil tog et Par Timer, endelig naaede 

jeg Dagebull og foran laae Vesterhavet med dets Ver langs 

Kysten her, denne er selv et Dige, kunstigt gjort, belagt milelangt 

med Halmfletninger, over hvilke Bolgerne brydes. Jeg. indtraf til 

Flodlid, Vinden selv var gunstig, og neppe en Time var gaaer, for 

vi naaede Fohr, der efter den befvcerlige Reise syntes at vcere et 

heelt Feeland. Byen Wyck, den storste paa Ven, hvor Badene 

21 
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findes, er ganske hollandsk bygget, alle Husene kun een Etage med 

Straatag og Gavlen udad, det Hele saaledes smaat og ringe kun, 

men de mange Fremmede her i Badetiden, det hele kongelige 

Hof med Alt hvad der sluttede sig hertil, gav en Livlighed, en 

Sondags-Festlighed, der iscer pulserede i Hovedgaden. Naften i 

hvert Huus vare Fremmede indkvarterede, fra alle Vinduer i 

Stuen og i Gavlen tittede bekjendte Ansigter; de danske Flag vaiede, 

Musiken klang; det var, som jeg kom midt under en Fest; Ma­

troserne fra Skibet bar mit Toi til Bade-Hotellet; ikke langt fra Lan­

dingsstedet, i Narheden af den een Etages Bolig, hvor Kongeparrer 

boede, saae vi i et stort Plankehuus ved de aabne Vinduer, Damer 

bevage sig, de saae ud og raabte: „Andersen! Velkommen! Vel­

kommen!" Matroserne boiede sig dybt, tog Huerne af, jeg havde 

lange varet dem en ubekjendt Gjest, de havde sluttet paa deres 

Viis om Stand og Vilkaar, nu blev jeg dem en Person af 

Betydning, thi de mig velkommen bydende Damer var de 

unge Prindsesser af Augustenborg og deres Moder 

Hertuginden. Jeg havde netop i Hotellet saaet min Plads 

ved 6'kote, og var som ny Gjest Gjenstand for Nys­

gerrigheden, da en kongelig Laquai kom og kaldte mig til Taffe­

let der var begyndt, men Kongen og Dronningen havde hort 

om min Ankomst, og en Plads ventede mig. „Nu blev jeg ftrst 

interessant!" sagde en Landsmand mig, som ogsaa var ved 

Bordet i Hotellet. Paa det kongelige Herskabs Befaling var der 

blevet sorget for mig med Bopal; Frokosttiden, Middag og Aften 

tilbragte jeg under hele Opholdet sammen med det hoie Herflab og 

Rantzau-Breitenbnrg. Det var deilige, lyse digteriske -1-age, 

som aldrig saaledes kunne komme igjen. — Det gjsr saa vel at 

see adle Mennesker aabenbare sig der, hvor man ellers kun seer 

K o n g e k r o n e  o g  P m p u r k a a b e .  F a a  M e n n e s k e r  k u n n e  i  d e r e s  p r i ­

vate Liv vare elskeligere, end det da regjerende danske Kongepar; 

Gud unde dem Glade for det Solskin, de kastede i mit Hjerte! 
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Om Aftenen laste jeg sædvanligt et Par Eventyr; „Natter­

galen" og „Svinedrengen" syntes at vcere Kongen de to kjce-

reste og bleve derfor flere Aftener gjentagne; mit Talent til at 

improvisere kom frem ved, at en Aften en af Hoscavale-

rerne i Spe-g sagde et Slags Tanke-Riim sor de unge Prind-

sesser af Augustenborg; jeg stod derved, og tilfoiede i Spog: 

De siger ikke Deres Vers rigtig, jeg kjender det bedre. De maa 

sige: og nu lavede jeg et Jmvromptu; man fpogte og loe, det 

hertes ind i Stuen tcet ved, hvor Kongen sad ved Spillebor­

det, han spurgte, hvad det var, og jeg gjentog mit Jmpromptu 

jeg havde tillagt en Anden. Nu vilde de Alle improvisere, og jeg 

fluide hjelpe dem, jeg sorsogte det, eftersom jeg havde opfattet 

hver.— „Og har da jeg alene ikke gjort et Digt!" spurgte Gene­

ral Ewald, der spillede Kort med Kongen; „vil De ikke sige for 

mig eet af mine bedste?" „Ewalds Digte kjender Kongen og 

h e l e  L a n d e t ! "  s a g d e  j e g  o g  s n o e d e  m i g  d e r f r a ,  d a  s a g d e  D r o n ­

ning Caroline Amalie, „husker De Intet, jeg har tcenkt og 

folt!" — Jeg onflede at sige nogle vcerdige Linier og svarede, 

„jo, Deres Majestcet! jeg har det opskrevet, gjemmer det og flal 

i Morgen" bringe-Afskriften; „De erindrer det vist!" gjentog hun 

— man trcrngte ind paa mig, og jeg improviserede efterfolgende 

Strophe, der er astrykt mellem Smaaversene i mine Digte i 

B o n .  

Han, som i Stormen er vor faste Borg, 
Hvis Sollys spreder dette Joidlivs Stygge, 
Han styrke Kongens Hjerte i hver Sorg, 
Han give altid Danmark Fred og Lykke! 

Han hcenge Seierskrandsen om vort Flag, 
Om Kjailigheden, om hver adel Villie; 
Naar alle Riger dommes paa hiin Dag, 

Gid Danmark staae i Havet, som en Lilie! 
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Jeg gjorde i Kongens og Dronningens Folge Touren med 

til den storste af Hall i gerne, disse Grcesruner i Havet, der 

melde om et sjunket Land; de stcerke Bolger have forvandle: 

Fastlandet til Der, igjen sonderrevet disse og begravet Mennesker 

og Byer; Aar for Aar rives Stykker bort og vist er det, at om 

n e p p e  h a l v t r e d s i n d s t y v e  A a r  e r  h e r  k u n  H a v e t .  H a l l i g e r n e  

ere nu flade Holme med en msrk, skarp Gronsvcer, hvor nogle 

Faarehjorder grcesse; stiger Havet, da drives disse op paa Husets 

Lost, Bolgerne vcelte over det lille Land, der ligger milevidt fra 

Kysten. 
B i e r n a t z k i  h a r  i  s i n e  F o r t æ l l i n g e r  s o r t r c r f f e l i g t  g j e n g i v e t  d e n n e  

Natur; her paa selve Stedet lceste jeg hans Skildringer, de vare 

saa troe, saa sande, de syntes ncrsten Stykker af mine egne Optegnelser 

her, af hvad jeg havde for Die. Det vil ikke kunne gjores bedre 

e l l e r  s a n d e r e ;  a t  j e g  i m i d l e r t i d  i  R o m a n e n :  „ D e  t o  B a r o n e s ­

ser" har tegnet samme Sted og Natur, er at betragte som et 

Bilag kun, den samme Naturafspeiling hos en anden Digter. 

O l  a n d ,  s o m  v i  b e s o g t e ,  h a r  e n  l i l l e  B y ;  H u s e n e  s t a a e  

tcet op til hinanden, som ville ogsaa disse i Noden slutte sig 

sammen, de ere alle reiste paa et Bjcelkelag, og have smaa Vinduer 

som Skibskahytter; her i den panelede, lille Stue sidder halv-

aarsviis eensomt ved deres Spinderok Koner og Dottre; her er 

altid en lille Bogsamling, jeg sandt tydske, danske og frisiske 

Boger; og medens de herinde lcese og arbeide, stiger tidt Havet 

rundt om Husene, der da ligge som henkastede Vrag; stundom, 

i Natten, driver et Skib herhen, stoder paa og strander. I 

Stormfloden 1825 bortskylledes Huse og Mennesker, halvnogne 

sad de i Ncetter og Dage paa Tagene, til disse sank; Ingen fra 

Fohr eller Fastlandet kunde bringe Hjelp; Kirkegaarden er Mlv 

bortskyllet, Kister og Liig stikke nu i Brændingen, det er et ry­

stende Syn, og dog elske Halligebeboerne deres lille Hjem, kunne 
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ikke udholde at blive paa Fastlandet, de drives derfra tilbage, 

lidende af Hjemvee. 

Med de kongelige Herskaber befogte jeg Den; Dampskibet, som 

forte os, blev liggende langt ude, kun et ParBaade var der at fore os i 

Land; jeg havde beskedent holdt mig faa lcenge tilbage, at jeg ncer ikke 

selv var kommet med den sidste Baad, og naaede saaledes netop Olaud, 

idet Kongen vendte tilbage. „Forst nu kommer De?" sagde 

han venligt, „men iil ikke, see Dem ret omkring, lad Baaden 

kun vente! see den gamle Kirkegaard og gaae ind i Huset der 

og see en smuk, ung Kone/' — Alle Beboerne vare netop da 

paa Sofart til Gronlaud og Holland, ikkun Piger og Koner 

modtoge os; det eneste Mandfolk paa Den var nylig steget fra 

Sygeleiet. Foran Kirken havde de reist en Mreport af Blomster, 

hentede fra Fohr, men den var faa lille og lav, at man maatte 

gaae uden om den; men den gode Villie faae man. Dens eneste 

Trce, en Rosenhcek, havde de ffaaret af for at lcrgge den over et 

sumpet Sted, hvor Dronningen skulde gaae; der rorte den gode 

Dronning dybt. — Smukke ere Pigerne, og halv orientalske 

klcedte; de regne sig ogsaa i Slcegtlinie sra Gråkerne. Ansigterne 

ere ncrsten halvt tilhyllede og under Linet bcere de en rod grcesk 

Fetz, om hvilket Haaret er lagt i Fletning. 

Jeg saae Kirkegaarden, saae den smukke Kone i sit Huus, 

og da jeg igjen naaede Dampskibet, gik vi til Taffelet; da det 

var endt, og vor Seilads gik mellem et Archipelagus af Ver, blev, 

ved den deilige Sol-Nedgang, Skibsdækket ihast indrettet til Dand-

sesal. Gamle og« Unge dandsede; Lakaierne bevcegede sig med-

^orsriskninger mellem de Dandsende, Matroser stode paa Hjulkas­

sen og loddede, og raabte, i eensformigt Raab, hvor mange Fod 

dybt Vandet var; Maanen gik op saa rund og stor, Sandklitterne 

paa Amron syntes at loste sig som en sneebedcekt Alpercekke. 

Disse ode Sanddyner bevogte jeg senere. Kongen tog derover 

paa Jagt efter Kaniner, der i tusindeviis opfylde Den, og det 
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kun nogle Aaringer efter at denne Slagts Adam og Eva 

kom her, de to eneste fra et strandet Skib. — Prindsen af 

Noer var foruden mig den Eneste, som flet ikke tog Deel i 

Jagten, vi To vandrede om mellem Klitterne, Ved hvis Ud­

seende man kommer til at tanke paa Vesuvs Afletop; ogfaa 

her synker man ved hvert Skridt; det stride Marehalm magter 

ikke at holde sammen det lose Lag. Solen brandte mellem de 

hvide Banker, det var som en Vandring i Afrikas Sand; i Da­

lene mellem Klitterne vorte en egen Slags Roser; Lyngen blom­

strede; andre Steder vare aldeles uden Vegetation, og tcet ved i 

det vaade Sand havde Bolgerne efterladt Aftryk, Havet havde, 

ved sin Bortgang, skrevet selsomme Hieroglypher. 
Prindsen og jeg sad paa en af de hmeste Klitter, det var i Ebbe­

tiden; vi saae ud over Nordsoen, den var i Ebben gaaet over en Miil 

langer ud, og Skibene laae som dode Fifl paa Sandet og ven­

tede Floden; enkelte Matroser gik langt derude paa Sandbunden, 

bevagelige sorte Punkter syntes de; hvor Havet selv endnu stille 

rorte den hvide Sandflade, havede sig en lang Banke, „den 

danske Lods" melder om den, vi oinede dens opreiste hoie 

Bjalketaarn, der giver den Strandede et Rum at vare i, og 

gjemmer til ham en Temde med Vand, en Kurv med Brod og 

Brandeviin, saa at han dog i nogle Dage midt i den svulmende 

So kan friste Livet til det bliver muligt at bringe ham Hjelp. 

— Ind mod Amrom og Fohr var nu ganske landfast, fra 

den ene O til den anden kjsrte Folk over den vaade Sandbund; 

en heel Rakke Vogne saae vi, de fremtonede paa, det hvide Sand 

og mod den blaa Horizont meer end dobbelt saa store; det var 

som om de gled gjennem Luften. — Men rundt om i Sandet viste 

sig, som Traadene i et Net, smalle Vandrevner, det var, som 

om de holdt fast paa Sandbunden, der tilhorte Havet og snart 

skulde overskylles af dette. 
At vende fra en faadan Natur tilbage til et kongeligt Taffel, 
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en smuk Hofconcert og Bade-Salonens smaa Baller, gaae i  

Maaneskinnet paa den med Badegjester opfyldte Promenade, en 

Boulevard i det Smaa, havde noget eventyrligt, felsomt afverlende. 

R a n t z a u - B r e i t e n b u r g  v i d s t e ,  h v i l k e n  B e t y d n i n g  d e n  s j e t t e  

September havde for mig, at just denne Dag, jeg oplevede her, 

var, som sagt, fem og tyve Aars-Dagen ester at jeg forste Gang 

kom til Kjobenhavn. Da jeg sad ved det kongelige Taffel om 

Middagen, rullede i mine Tanker hele mit Liv op for mig, jeg 

maatte samle al min Kraft, for ei at briste i Taarer; der ere 

Oieblikke fulde af Taknemligbed, i hvilke vi ligesom have Trang 

til at trykke Gud til vort Hjerte i hvor dybt folte jeg ikke mit 

Intet, at Alt, Alt var fra ham. 

Efter Taffelet jykonskede Majestæterne mig — naadigt er 

for fattigt et Ord — saa hjerteligt, saa deeltagende. — Kongen 

lyksnflede mig til, hvad jeg havde overstaaet og vundet, spurgte 

mig om min sorste Optråden, og jeg fortalte ham et Par charac-

teristiske Trcek fra hiin Tid; i Samtalens Lob spnrgte han mig, 

om jeg ikke havde noget Vist aarligt; jeg sagde ham denne 
Sum: 200 Species. 

„Det er ikke Meget!" udbrod han. 

„Men jeg behover heller ikke Meget!" svarede jeg, „og 

mine Skrifter forskaffe mig jo ogsaa Noget!" 

Kongen gik deeltagende ind i  min Leven og Virken. „De 

skulde nn have det lidt bedre end for!" var hans Ord, og han 

endte Samtalen med: „Kan jeg nogen Tid vcere Dem til Gavn 

ved at fremme Deres literaire Virksomhed, saa kom til mig!" 

Om Aftenen ved Hofconeerten fortsatte Kongen denne Sam­
tale, mit Hjerte var dybt bevceget. 

Siden var der et Par af dem, som havde hort Kongens Attringer 

denne Dag til mig, som bebrejdede mig, at jeg uklog ikke havde 

b e n y t t e t  d e t  m i g  g u n s t i g e  N i e b l i k ,  „ K o n g e n  l a g d e  d e m  j o  l i g e  i  

Munden", sagde de, „at De skulde udbede Dem af ham noget 
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Mere at leve af; han sagde jo selv tydeligt, at det var for Lidet, 

Te havde, og at De nu skulde have det mere godt og beqvemt." 

„Hvor kunde jeg", svarede jeg dem, „i detVieblik, jeg her 

behandles, om jeg tor bruge det Udtryk, som Gjest, i det Oie-

blik Kongen og Dronningen ere saa deeltagende, saa hjertelige 

mod mig, hvor kunde jeg da gribe et venligt sagt Ord og benytte 

mig deraf! det er maaskee ikke klogt, jeg bcerer mig ad, men jeg kan 

ikke handle anderledes! finder Kongen, jeg behover lidt niere, end jeg 

har, saa vil han ogsaa af sig selv give mig det!" 

Det var mig en Festdag den sjette September, og foruden 

min Konge var det de tydske Badegjester, der den Dag gav Be-

viis paa Deellagelse. I Badesalen, ved Middagsbordet, medens jeg 

sad ved Kongens Taffel, udbragte de en Skaaj for den danske Digter, 

hvis Skrifter de kjendte fra deres Hjem, men nu ogsaa selv 

havde lcert at kjende; en af mine Landsmcend reiste sig og takkede 

i mit Navn for Skaalen. Saa Meget kan let fordcerve et 

Menneske, gjore ham forfængelig — men nei, man sordcerves 

ei derved, bliver ikke forfcengelig, Sligt gjor just god og bedre, 

det luttrer Tanken, og man foler Trang og Villie til at blive 

det vcerd. 

Ved Afskeds-Audiensen fljcenkede hendes Majestcet Dronnin­

g e n  m i g ,  t i l  e n  n a a d i g  E r i n d r i n g  o m  d i s s e  A a g e  p a a  F o h r ,  e n  

kostbar Ring, Kongen udtalte sig atter saa velvilligt, oedelt og 

deeltagende. — Med hele mit Hjerte sluttede jeg mig til de op-

hsiede To. 

H e r t u g i n d e n  a f  A u g u s t e n b o r g  h v e m  j e g  d a g l i g  s a a e  o g  

talte med i det kongelige Hjem, indbod mig paa det Naadigste 

o g  H j e r t e l i g s t e  a t  l c r g g e  m i n  N e i  h j e m  o v e r  A u g u s t e u b o r g  

og blive der nogle Dage. Selv Kongen og Dronningen gjen-

toge det for mig. 

Jeg reiste altfaa fra Fohr til Als, vist en af de smukkeste 

Ver i Asterssen, det lille Land er som en blomstrende Have; 
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de frodige Korn- og Kløvermarker staae indhegnede med Nodde-

hcrkker og vilde Roser; ved Bonderhusene strakte sig store Wble-

haver, Skov og Banker verle; snart bar man det aabne Hav med 

Angelns Skovhoider, snart det smalle, en Flod lignende lille Belt, 

og fra det smukke Slot strakker sig Haven ned til den bugtede Fjord. 

Jeg sandt den hjerteligste Modtagelse, fandt et smukt Familie-Liv; 

der taltes kun Dans? og det med dansk Tunge, ikke en Tanke 

om de kommende onde, morke Tider, der stulde opgaae, vaktes bos 

mig. Hele sjorten Dage, under Asverling afKjoretoure og Vandringer 

i den rige Natur, blev jeg der og begyndte paa Romanen: „De 

to BaronesserHyggelige Aftener tilbragtes, de fleste ved 

Musik; Kellermann opholdt sig her i flere Dage og spillede sine 

blode, vuggende Phantasier, liom.inesca og Alpemelodier. Hertug­

indens Fodselsdag feiredes, „Liedertafel" bragte under Fakkel, 

tog deres Sang, paa Slottet var Bal og Festligheder; de augu­

stenborgske Beddelob, der altid vare satte i Forbindelse hermed og 

varede tre Dage, havde samlet, i Slot og By, en Mcengde Menne­

sker; saa godt som hele den holsteenfle Adel var her; ved Taffe­

let reiste Hertugen sig og udtalte den danske Literaturs Betyd­

ning sor Dieblikket, den Dygtighed og Sundhed, som viste sig 

der ligeover for den nyere tydfle, og tog derved Anledning til 

at udbringe min, den tilstadevcerende danske Digters Skaal. — 

Jeg saae da paa Ang usten borg kun venlige, glade Mennesker, 

et lykkeligt Familieliv, fandt alt saa dansk og syntes her hvilede 

en Fredens Aand over dette smukke Sted, og det var i Hosten 

1844. — Hvor snart saae jeg ikke Alt anderledes! 
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XII. 

A Foraaret 1844 havde jeg fuldendt det dramatiske Eventyr 

„Lykkens Blomst", i hvilket jeg vilde vise, at det er ikke 

Kunstnerens udodelige Navn, ikke Kongekronens Glands, der gjor 

Mennesket lykkelig, Lykken sindes, hvor man glad i Lidet elsker og 

er gjenelsket. Scenen er ganske dansk, et idyllisk solbelyst Liv, 

paa hvis Himmel som i en Drom to morke Billeder asspeile sig, 

den ulykkelige Ewalds Liv og den i Kæmpeviserne tragisk be-

sjnngne Prinds Bur i s. — Jeg vilde, i Sandhedens Navn og 

til Mre for vor Tid, vise, at den Tidsalder, som mange Digtere 

fremstille os i kun det skjonne Lys, var mork og elendig.. — 

Jeg indleverede mit Slykke til den kongelige Theaterdirection. 

Her var I. L. Heiberg blevet ansat som cestetisk Dommer og 

vist med Rette Een af storste Betydning; men jeg var, som man 

v e e d ,  s l e t  i k k e  d e n g a n g  i  h a n s  G n n s t .  E f t e r  a t  h a n  i  „ e n  

Sjcel efter Dsden" havde brugt „Maurerpigen" og „Mu­

latten" til i Helvede at pine de Fordomte med, fik jeg i hans 

poetiske „Dansk Atlas" og „Jntelligensblade" endnu et 

Par Snert, og da jeg, af Foielighed mod een af skuespil­

lerne, for at skaffe denne et Stykke til en Sommei forestilling, 

ester hans Snske indrettede „Agnete og Havmanden" for 

Scenen, betegnede Heiberg det som: „transporteret umiddelbart 

fra Bogladen op paa Scenen, dette Arbeide, hvorpaa Gade har 

Sdslet sin følelsesfulde Musik!" — og vedblev derncest at tale om 

Forfatterens „scedvanlige Mangel paa egen Opfindelse og paa Evne 

til at bringe fornuftig Sammenhang i sine Characlerer og Klar­

hed i den fremstillede Jdee (?). Alle Modsat-unger, som skulle 
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staae i organisk Bestemthed imod hinanden, rores her sammen til 

en jevn Vcelling, hvori hverken den ene eller den anden er 
kjendelig." — 

Jeg tor troe, at den Ugunst, jeg da stod i hos denne Digter 

og Smagsdommer, stillede mine Arbeider i et strengere Lys, end 

det vist ellers havde Vcvret Tilfceldet; jeg troede, at personlig 

Uvillie ledede han,, og dette var mig piinligere, end at, som jeg 

snart erfarede, ogsaa dette Stykke blev forkastet) at staae i et 

spcendt Forhold til en Digter, hvem jeg i saa Meget saae op 

til, og mod hvem jeg, efter min Overbeviisning, havde gjort 

Alt for at blive i venligt Forhold til, var mig uhyggelig. 

Ikke for at faae mit Arbeide frem, men for al komme i 

del Klare med vort Forhold, at ncerme mig ham, skrev jeg 

Heiberg til, udtalte mig aabent og jeg tor troe hjerteligt, jeg 

bad ham erklcrre mig tydeligt Grunden, hvorfor han maatte for­

kaste mit Stykke „Lykkens Blomst", og om han bar Uvillie 

mod mig; efter at have modtaget mit Brev, aflagde han mig 

strar et venligt Besog, som, da han ikke traf mig hjemme, 

j e g  D a g e n  e f t e r  g j e n g j c e l d t e .  H a n  b o e d e  p a a  F r e d e r i k s ­

berg, jeg blev der paa det allervenligste modtaget. Befoget og 

Samtalen horer vistnok til det Ejendommelige, men den bragte 

en Forklaring og, som det viste sig, en bedre Forstaaen; han frem­

satte mig klart sine Grunde, hvorfor han forkastede dette Siykke, 

og disse vare sra hans Udgangspunkt meget rigtige, men ganske for-

stjellige fra mine, og vi kunde altfaa deri ikke modes. Han erklæ­

rede, at han aldeles ingen Uvillie ncerede mod mig, at han er-

kjendte mit Talent; jeg pegede tilbage paa hans tidligere An­

greb paa mig, f. Er. i hans Jntelligensblade, at han ncegtede 

mig „Opfindelse" og jeg meente, at denne dog viste sig i Ro­

manerne. „Men af dem har De ingen lcest!" sagde jeg, „De 

har selv sagt mig det." — „Ja. det er Sandhed", sagde han, 

„jeg har endnu ikke krst dem, men nu vil jeg!" — „De har 
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senere", vedblev jeg, „i Deres „Dansk Atlas" spottet over mig i 

min Bazar og talt om mit Svcermeri for de dejlige Darda-

neller^) — men jeg har just i min Bog omtalt Dardanellerne 

som ikke smukke; det er derimod „Vosporus" jeg var henrykt 

ved at see, men det synes De ikke at have lagt Mcerke til, eller 

maaskee har De heller ikke lcest den. De laser jo ikke store Boger, 

sagde De engang til mig!" — „Naa, det er Vosporus!" sagde 

han med sit såregne Smiil, „ja det huskede jeg ikke, og seer De, 

det husker Folk ikke heller, og her var det kun om, at jeg vilde 

give Dem et Hip!" — Tilstaaelsen klang saa naturlig, saa ejen­

dommelig for ham, jeg maatte smile, og da jeg saa saae ham 

ind i de kloge Vine, huskede paa, hvormeget Smukt han havde 

skrevet — kunde jeg ikke bcere Nag eller Vrede. Samtalen blev 

nu livligere og friere, han sagde mig nogle venlige Ord, stillede 

mine Eventyr hoit, bad mig oftere besoge sig, jeg skulde vcere 

velkommen. — Jeg har mere og mere forstaaet denue Digter-

Natur, jeg vil troe, at han sorstaaer min, vi ere hoist sorskjellige, 

men gaae dog mod samme Maal. 

De sidste Aaringer, i hvilke jeg har vundet og opnaaet saa 

meget Godt, har endmere bragt mig venlig Anerkjendelse af denne 

Man vil erindre Digtet der, om Kronborg: 

Muligt cr Du siig en Nar, 

At hvad Andersen fortaller 
Om de fljonne Dardaneller 

I sin tyrkiske Bazar 
Du med Undren grebet har, 

Mens Du tung af Jnertie, 
Gik vort eget Sund forbi, 
Som ei mindre Blikket fryder, 

Og hvor ingen Klage lyder 

Fra det miskjendte Genie! 
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begavede Genius; men for at blive i Tidssolge: Eventyr-Come-

dien kom paa Scenen og oplevede i Saisonens Lob syv Fore­

stillinger og lagdes derpaa hen til Hvile, i det mindste under den 

Theaterregjering. 

Tidt gjorde jeg mig det Sporgsmaal, er det mine drama­

t i ske Arbeiders scerdeles Svaghed, eller er det fordi jeg er For­

fatter til dem, at de bedommes saa haardt og angribes ved hver 

Leilighed; for at komme efter dette, kunde jeg jo indlevere 

anonymt et Arbeide og lade delte gaae sin egen Gang; men var 

jeg istand til ar tie stille? Nei, det var Alle enige om, at jeg ikke 

kunde, og den Mening kom mig til Gavn. Ved et kort Besog 

paa Nyfoe strev jeg: „Kongen d rom mer", Ingen uden 

E r c e l l e n s e n  C o l l i n  v i d s t e ,  a t  j e g  v a r  F o r f a t t e r e n ;  H e i b e r g ,  

som netop paa den Tid i Jntelligensbladene var streng mod 

mig, horte jeg, interesserede sig sårligt for det anonyme Stykke, 

ja, saa vidt jeg mindes, satte han det i Scene, dog maa jeg 

tilfoie, at senere gav han det ogsaa en smuk hcedrende Anmel­

delse i de nysncevnte Jntelligensblade, og det efter at han, som 

det synes, havde Tanken om, at det var af mig. Noget, ncesten 
Alle betvivlede. 

Et nyt Forsog skaffede mig endnu en storre Gloede og Mor­

stab ved de Situationer, jeg kom i, de Domme og Udtalelser, jeg 

horte; netop paa samme Tid som jeg havde min Nod med at 

saae „Lykkens Blomst" paa Scenen, strev og indleverede jeg: 

„ D e n  n y e  B a r s e l s t u e " .  —  D e t t e  l i l l e  L y s t s p i l  b l e v  d e n g a n g  

g a n s k e  u d m a r k e r  s p i l l e t ;  F r u  H e i b e r g  v a r  s o m  „ C h r i s t i n e "  

suld af Liv og Lune, der gik en Friskhed, en Unde ud over det 

Hele; det gjorde, som bekjendt, scerdeles megen Lykke. Her var 

det ogsaa Collin der var indviet i Hemmeligheden, og ligesaa 

H. C. Orsted, for ham, hjemme hos mig selv, loeste jeg 

Stykket, og han glcedede sig da og siden over den Roes, den, i 

sig selv for stcerke Beundring, dette lille Arbeide vandt; ingen 
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Mennesker anede, at det var af mig. Da jeg efter forste Fore­

stilling gik hjem om Aftenen, kom en af vore unge, dygtige 

Critikere op til mig, han havde varet i Theatret og udtalte nu 

paa det Starkeste sin Glade over det lille Lystspil; jeg var 

i start Bevagelse og frygtede ved Ord eller Mine at sor-

raade mig, derfor sagde jeg strar: „jeg veed, hvem Forfatteren 

er!" — „Hvem er det!" spurgte han. „Det er Dem!" sagde 

jeg, „De er i saadan en Bevcrgelse, og Meget hvad De siger, 

sorraader Dem! gaae ikke til Nogen i Aften og tal, som De 

taler nu, saa er De robet!" — Han blev ganske r>?d og over­

rasket, lagde Haanden paa Hjertet og sorsikkrede, at han ikke var 

Forfatteren. „Jeg veed, hvad jeg veed!" fagde jeg leende, og und­

skyldte nu, at jeg niaatte afsted) det var mig virkelig umuligt, 

langere at holde det ud, jeg maatte derfor tale, som jeg talte, og 

han anede ingen Svig. Hos Theaterdirecteur, Geheimeraad 

A d l e r  k o m  j e g  j n s t  i  d e  D a g e  f o r  a t  h s r e  o m  „ L y k k e n s  

Blomst"; „ja", sagde han, „det er et meget poetisk Arbeide, 

men det er ikke af den Slags vi ret kunne have Gavn af, nei, 

kunde De skrive et Stykke som: „Den nye Barselstue", det er 

fortræffeligt, men det er nu ganske udenfor Deres Talent, De er 

Lyriker, og har ikke det Lune, den Mand har!" 

„Nei desvarre, det har jeg ikke!" svarede jeg, og nu roste 

ogsaa jeg „Den nye Barselstue". Aar og Dag gik det 

lille Stykke med samme levende Bifald, Ingen vidste Forfatteren, 

der blev gjattet paa Hostrup, og det var mig ikke til Skade, 

senere ncevnte Een og Anden ogsaa mig, men det blev ikke troet; 

jeg har selv varet Vidne til, hvorledes de, som sagde Sligt, bleve 

v i s t e  t i l  R e t t e ,  o g  e e t  a f  d e  A r g u m e n t e r ,  m a n  k o m  m e d ,  v a r :  

„Andersen kunde ikke tie stille, da Stykket gjor saa megen Lykke!" 

— „Nei, det vilde vare mig umuligt!" sagde jeg og gjorde stille 

det Loste, at jeg ikke vilde navne mig som Forfatter, for det efter 

Aaringer var udfpilt og ikke langere havde den Interesse, et saa-
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forst ifjor vedkjendte jeg mig det, ved at optage det i de samlede 

Skrifter, ligesom ogsaa „Kongen drommer". Flere Charak-

t e r e r  i  R o m a n e n  „ O .  T . "  l i g e s o m  e n k e l t e  i  „ K u n  e n  S p i l l e ­

mand", f. Er. Peter Wik, maatte kande ledet paa Spor, at 

jeg var Forfatteren; i selve mine „Eventyr" troede jeg, man 

maatte finde nogen Humor, men det har man *5a ikke gjort, man 

sandt denne kun i „Den nye Barselstue". Det morede iscer 

H. C. Or sted, der iovrigt af Alle var Den, som forst udtalte 

og gjorde mig selv opmarksom paa Humorets Evne hos mig; 

han saae det i flere af mine tidligste Arbeider og i enkelte Trcek 

ved min Personlighed. Da jeg 1830 fremtraadte sorste Gang 

med en Samling „Digte", af hvilke flere for havde vceret trykte 

spredte ad, vilde jeg give hele Samlingen et Motto, men jeg 

k u n d e  i n t e t  r e t  b e t e g n e n d e  f i n d e ,  s a a  l a v e d e  j e g  s e l v  e t :  

„Vergesscnc Gedichic sind neue!" 

J e a n  P a u l .  

Og siden havde jeg den Morflab, at see andre Forfattere, Mcend 

af Lcesning, citere samme af Jean Paul; jeg vidste, hvorfra de 

havde det, og Or sted vidste det ogsaa. — Paa en Tid, hvor 

jeg virkelig led bitterlig under eu altfor haard og ncrsteit per­

sonlig Critik, saa jeg tidt var ved at opgive mig selv, kom der 

Oieblikke, hvor Lunet, om jeg tor kalde det saa, loftede mig over 

den Vedrovelfe og Unkelighed, jeg sank ned i, jeg saae vel mine 

egne Svagheder og Mangler, men ogsaa det stundom Taabelige 

og Komiske i den oste fade Heglen og Hovmestereren; i et saa-

dant Oieblik skrev jeg en Critik over H. C. Anderfen som 

Forfatter, den var meget skarp og endte med Opfordring til 

Studium og Taknemlighed mod mine Opdragere; jeg havde ikke 

blot gjengivet de sædvanlige Indvendinger mod mine Arbeider, 

men titlige omtalt et Par endnu, som jeg selv folte nok kunde 

gjores, naar man vilde mig ret til Livs. Jeg tog det Skrevne 
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sagde, at jeg bragte med en Afskrift af en uforskammet haard Recension 

vg laste den op; man kunde ikke begribe, at jeg vilde skrive Sligt 

af, men man indrommede, at den ogsaa var haard. — „Det er den", 

sagde Drsted, „man er sor streng mod Andersen, men dog, jeg 

sidder og tcenker paa, der er Noget i denne, et Par Indvendinger, 

som virkelig ere ganske slaaende, de vise et Blik ind i Dem!" — 

„Ja!" svarede jeg, „for den er ogsaa af mig selv!" og nu blev 

der en Overraskelse, en Latter og Spsg, de Fleste undrede sig 

over, at jeg selv kunde skrive Sligt. — „Han er en sand 

Humoristiker!" sagde H. C. Vrsted, og det var forste Gang, 

at det gik op sor mig selv, at jeg havde Noget af denne Evne. 

Alt som man bliver aldre, ihvor meget man end tumler 

sig om i Verden, bliver dog eet Sted det egentlige Hjem, selv 

Trceksuglen har sit bestemte Sted, hvorhen den altid fsger, mit 

v a r ,  f o r u d e n  h o s  H .  C .  V r s t e d ,  W u l f f s  o g  F r u  L a s s o e ,  

det Collinske Huus, det var og bliver det egentlige Hjem 

i Hjemmet. Behandlet som Sen, ncesten opvoren med Em­

nerne og Dottrene, er jeg blevet et Led i Familien; et inder­

ligere Sammenhold, end i dette Huus har jeg aldrig kjendr; eet 

Led brast i denne Kjcrde, og just i Tabets Time solte jeg, hvor 

fast jeg var voret her, at jeg blev betragtet som een af Bornene. 

Skulde jeg navne et Erempel paa en Huusmoder, der ganske 

hengav sit eget Jeg i sin Mand vg sine Born, da maa jeg 

n a v n e  C o l l i n s  H u s t r u ,  S o s t e r  t i l  B o t a n i k e r e n  H o r n e m a n n  

o g  E n k e  e f t e r  T a n k e r e n  B i r c k n e r .  

I de sidste Leveaar var hendes Horelse aftaget, og hun havde 

den Ulykke, snart at blive nasten blind; en Bienoperation blev 

foretaget, den faldt lykkelig ud, hun kunde alt i Vinteren be­

gynde igjen at lase en Bog og var taknemmelig glad derover, 

langtes forunderlig efter at fee det forste Foraarsgronne, og hun 

saae det i sin lille Have. En Sondagaften forlod jeg hende glad 
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og sund, om Natten blev jeg kaldt op, Collins Tjener bragte 

mig et Brev, Collin skrev: „Min Kone er meget syg, alle 

Bornene ere samlede hernde.'" Jeg forstod det, jeg flsi afsted, 

hun sov stille, uden Smerte, ja som det syntes uden at dromme, 

det var den Godes Sovn, det var Doden, som ncermede stg saa 

stille, saa venligt; paa tredie Dag laae bun endnu saaledes i 

uafbrudt rolig Slummer, da gik der en Bleghed ben over An­
sigtet og hun var dod. 

Du lulked' Diet for at samle ret 

Med Tanken i een Sum din hele Lykke, 

Vi saae et Blund, som Barnets blod og let, 

O Ded, Du er jo Glands og ikke Skygge! 

Aldrig havde jeg tcenkt mig at det at forlade denne Verden kunde 

vcere saa smertefrit, saa lyksaligt. Der kom en Andagt i min 

Sjcel, en Forvisning om Gud og Evigheden, som loftede dette 

Vieblik til et Moment i mit Liv; det var den fsrste Dodsseng, 

jeg som AZldre havoe staaet ved. Born og Bsrneborn vare 

samlede; i et saadant Vieblik er det helligt rundt omkring os. 

Hendes SM var Kjcerlighed, hnn gik til Kjcerlighed og Gud! 

I Slutningen af Juli stnlde ved Skanderborg Monu­

mentet for Kong Frederik den Sjette asflores , jeg havde 

e f t e r  C o m i t e e n s  A n m o d n i n g  s k r e v e t  F e s t - C a n t a t e n * ) ,  H a r t m a n n  

salte den i Mustk, og Studenter-Sangforeningen vilde udfore 

den; de Syngende ligesom Componist og Digter bleve naturligviis 
indbudne. 

I smukke Bugter mellem de hoie Banker med hoie Boge 

sticekker sig indsoen, hvor Christian den Fjerde i sine Barn-

domsaar legede Somand, paa Slots-Ruinen er Kirken reist og 

Digte 1ste Deel Side 127. 
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foran den staaer Monumentet, et Arbeide af Thorvaldsen. 

Der var meget Gemyt, vil jeg troe, i det Hele, men meget 

lidt Orden, Folk brod ind over Skranken for bedre at hore, 

ingen Ting horte man, Vinden bar Musik og Sang 

bort fra det egentlige Centrum, Talerens Stemme for­

svandt i Luften; det egentlige, for mig, smukkeste Moment var 

om Aftenen efter Afflorelsen af Monumentet; rundt om dette 

vare Beegkrandfe tcendte, de kastede deres vaklende Skjcer ud 

over Soen; inde i Skoven glimrede tusinde Lys, og.Dandse-

Musiken klang fra Teltene; rundtom paa alle Banker, mellem 

Skovene og holt over disse bleve i et Nu Festblus tcendte, der 

lyste i Natten, som rode Stjerner. Der laae over So og Land 

en Fred, en Sommerduft, som Norden i sine deiligste Sommer­

natter eier. Skyggerne af hver, som gik mellem Monumentet og 

og Kirke, glede svcevende, store, ben ad dens rode Mnnr, som 

var det Aander, der toge Deel med i Festen. 
Et kongeligt Dampskib var givet til at hjemsore Studenterne, 

og for Afieisen beredte Aarhuus Borgere os, hjerteligt og velmeent, 

en Balfest, vi kom i lang Vognrcekke til deres By, men tidligere 

end de havde ventet os, og da vi skulde festligt modtages, bleve 

vi varede ad om at vente lidt; vi maatte i den hede Sol 

holde lang Tid udenfor Byen, Alt for Wrens Skyld, og da vl 

faa kom ind og paa Torvet, opstilledes vi i Rcekker; de gode 

Borgere toge hver sin Student for at bevarte ham og give ham 

et Hjem, Hartmann havde alt tidligt en Indbydelse, jeg stod 

mellem de Opstillede, et Par Borgere, een ester anden, kom, 

b u k k e d e ,  v i l d e  v i d e  m i t  N a v n ,  o g  d a  j e g  s a g d e  d e t ,  s p u r g t e  d e :  

„det er dog ikke Digteren?" jeg sagde „jo!" de bukkede igjen 

og gik, de gik Allesammen, ikke en eneste vilde have Digteren, 

eller maaskee, skal jeg tro, som man bagefter hoflig har ?agt, 

de uudte mig saa god en Vcert, den allerbedste, saa at jeg til-

sidst fik flet ingen; jeg stod forladt og ene, som paa Slave­
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markedet en Sort, hvem Ingen vil kjobe; jeg alene maatte tye 
t i l  e t  H o t e l  u d i  d e n  g o d e  S t a d  A a r h u u s .  

Hjem over Kattegattet gik det med Sang og Klang, Ung­

doms Sind og Ungdoms Mod; Kul len loftede sine sorte Klip­

per, de danske Kyster ftode saa friste og gronne med deres Boge-

ffove, det var en Sangfart, en Vennefart for Componist og 

Digter. — Jeg vandrer hjem igjen til literair Virksombed. 

I Begyndelsen af Aaret var min Roman „Improvisa­

toren" blevet oversat paa Engelsk af den bekjendte Forfatterinde 

Mary Howitt og, som for fagt, optaget med stort Bifald; 

„O. T." og „Spillemanden" sulgte efter under den Mes 

Titel: „lke lite in Denmark", jeg var blevet en lcest Forfatter 

i det store England; derfra vare Skrifterne gaaet over til 

Amerika. Paa Tydsk og Svensk var tidligere de eneste Over-

Mtelser af mine Skrifter; nu fulgte foruden disse navnte ogfaa 

en hollandsk af Romanerne, og i Petersborg udkom paa Russisk, 

efter svensk Oversættelse: „Improvisatoren". Hvad jeg al­

drig dristigt havde vovet at tanke mig muligt opfyldtes, mine 

Skrifter syntes at staae under en Lykkestjerne, jeg kan ikke for­

klare det anderledes; de toge Flugt ud over Landene og fandt 

overalt Venner og mildere Dommere end i mit eget Fadreland, 

hvoi de dog vare skrevne og lastes i Originalsproget. — Der 

er noget Oploftende og tillige Skrattende i, at see sine Tanker 

gaae vidt omkring og ind i Menneskene; det er nasten angsteligt 

saaledes at tilhore Mange. Det SEdle og Gode bliver en Vel­

signelse, men vore Vildfarelser, det Onde, have ogsaa deres 

Spirer i sig, og uvilkaarligt paatranger sig Tanken: Gud, lad 

mig aldrig nedskrive et Ord, hvorfor jeg ikke hos Dig kan gjore 

Regnskab. En egen Folelse, blandet af Glade og Angest, fylder 

mig ved bver Gang min Lykke-Genius barer min Digtning til 
et fremmed Folk. 

Som et styrkende Bad for Aanden, som den Medea-Drik, 
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der altid forynger igjen, er for mig Det at reise. Jeg soler en 

Trang dertil, ikke for at soge Stof, som en Recensent har troet 

og sagt, da han omtalte min „Bazar", og som siden er blevet 

eftersnakket af Andre; der ligger en Rigdom af Stof i mit eget 

Indre, dette Liv er for kort til at tomme dette Vceld, men der 

horer Aands-Friflhed til at bringe det sundt og modent paa 

Papiret, og for mig er Reiselivet, som sagt, dette forfriskende 

Bad, hvorfra jeg ligesom yngre og stcerkere vender tilbage. Ved 

fornuftig Oeconomie og ved Jndtcrgten af mine Skrifter har jeg 

i de sidste Aaringer flere Gange vceret paa Reise. Erkjendelse, 

maaskee Overvurdering, men iscer Hjertelighed, Lykke og Glcede er 

i snldeste Maal strommet til mig derude, det kunde jeg dengang des-

voerre ikke sige om Hjemmet, og ved det hanger Hjertet; derude fik jeg 

et Solskin, som kun i enkelte Straaler kom til mig i mit Fædre­

land, hvor man meest havde Vie for mine Svagheder, idelig 

tillod sig at opdrage mig og forkuede mangen dygtig Spire hos 

mig, ja havde odelagt den om ikke fremmed Kærlighed havde pleiet 

den, givet mig Selvstændighed og endelig, ved sin Udtalelse, 

Medsolelse og Vurdering overrasket og tiltvunget Hjemmets Folk 

til at agte min Digternatur. — Det er gaaet mig som Den, der 

i Hjemmet er Skumpelskud og Syndebuk, ude et forkjcelet afholdt 

Barn, der loftede sig vel Sindet lidt, men indenfor Hjemmets 

Mure folte det da Haardheden og Lidelsen storre. 

Dog til Reisen igjen; den jeg her omtaler horer til een af 

de, paa hvilke Gud forundte mig den storste Erkjendelse og Glcede. 

Jeg vilde igjen besoge Italien, det var for tredie 

Gang; jeg vilde kjende Syden ogfaa i sin varme Tid og det 

var min Plan, derncest at gaae til Spanien og hjem over 

F r a n k r i g .  
Sidst i October 1845 forlod jeg Kjobenhavn; altid for 

naar jeg reiste ud, tcenkte jeg: „Gud, hvad vil Du paa denne 

Reise lade skee for mig!" Denne Gang var min Tanke: „Gud, 
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hvad skeer med mine Venner her hjemme i den lange Tid, jeg er borte?" 

Og jeg folte en Angest: i eet Aar kan Liigvognen mange Gange 

kjore nd af Porten, og hvilke Navne skulle skinne fra Kisterne! — 

Vi have den Talemaade, naar man pludselig foler en kold Gysen: 

„nu gik Doden over min Grav!" — Det er et koldere Gys, 

naar Tanken gaaer over vore bedste Venners Grave. 

Jeg blev nogle Dage hos Grev Moltke paa Glorup; 

Landlivet her holdt mig sast, og dette har selv i det sildige Ef-

teraar noget poetisk smukt; naar Lovet er af Trceerne, men 

Solen skinner paa det gronne Grces, og Fuglene qviddre, kan 

man tidt bilde sig ind, at det er en Foraarsdag; saaledes har 

vist den crldre Mand Oieblikke i sin Hsft, hvor hans Hjerte 
endnu drommer Foraar. 

I min Fodeby, det gamle Odense, blev jeg kun een Dag, 

jeg foler mig mere fremmed der, end i nogen af Tydsklands 

store Byer; som Barn var jeg eensom, har derfor ingen Barn­

domsvenner her; de fleste Familier, jeg her havde kjendt, ere dode, 

ganske nye Slagter gaae om i Gaderne, der ogsaa ere foran­

drede. Mine Forceldres fattige Grave findes ikke mere, andre 

Dode ere igjen her nedlagte; Alt er forandret. — Jeg gik en 

af mine Barndoms-Vandringer ud til Maria-Hoi, der bavde 

tilhort den Jversenske Familie, denne selv var spredt ad, ube-

kjendte Ansigter viste sig for mig bag Rnderne. Hvor mange 

Ungdoms-Tanker bleve ikke verlede her; en af de unge Piger, 

Henriette Hanck, ^om stille med lysende Oine dengang 

lyttede her til mine sorste Digte, da jeg som Discipel fra 

Slagelse og senere som ung Student kom her, sad 

nu langt mere stille i det larmende Kjobenhavn og havde 

derfra alt sendt sine forste Skrifter ud i Verden, Roma­

n e r n e  „ T a n t e  A n n a "  o g  „ E n  S k r i b e n  t i n d e s  D a t t e r " .  

Begge vare alt udkomne i Tydskland; den tydske Forlcegger 

troede, at et Par Ord fra mig kunde vcere dem til Gavn oq jeg. 
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den Fremmede, den maaskee alt for vel Modtagne, har indfort 

den beskedne Piges Skrifter i Tydsklaud^). Hendes Barndoms 

Hjem ved Odense Canal, her hvor den forste lille Kreds havde 

givet mig Hyldest og Glade, besogte jeg; Alt var mig nu der 

fremmed, jeg selv en Fremmed; heller ikke hende skulde jeg mere 

see, da jeg Aaret efter vendte hjem fra Reisen naaede mig 

Efterretningen, at hun i Juli (1846) var dod; hun blev sine 

Foraldre en kjcerlig Datter, var et dybt poetisk Gemyt, og 

jeg har i hende mistet en trofast Veninde fra Barndoms-

aarene, som med Interesse og sosterligt Sind fulgte mig i onde 

og gode Dage. 
H e r t u g e n  a s  A u g u s t e n b o r g  h a v d e  h o l d t  s i t  S ø l v b r y l ­

lup, mellem de slere Danske man hcrdrede med Indbydelse var og-

saa jeg; der havde imidlertid da tydeligt viist sig en Gjcrring, 

en Spcending, der stillede det hertugelige Huus i en Slags vak­

lende Stilling til dansk Interesse; uagtet miu hele Birken laae 

og er udenfor det politiske Liv vilde jeg dog helst undgaae at 

vcere Vidne til mulige Ord eller Uttringer, der kuude komme 

i Colliston med min Danfkhed, det laae mig ogsaa beqvem-

m e r e  p a a  m i n  R e i s e - U d s l u g t  s e n e r e  a t  t a g e  o v e r  G r a v e  n s t e e n  

og udtale min Tak for den venlige naadige Indbydelse, end at 

reise hen, atter tilbage og senere ud igjeu. Jeg kom saaledes nu 

f o r  f o r s t e  G a n g  t i l  d e t  s m u k l  b e l i g g e n d e J a g t f l o t  G r a v e n s t e e n ,  o g  

blev som tidligere naadigst og hjerteligt modtaget. Intet mcerkede 

jeg, der kuude stode dansk Sind og Hjerte, at de om -Aftenen 

mellem andre Sange istemte „Schleswig-Holstein meerumschlun-

gen", antog jeg betydningslost; i Familielivet taltes kun Dansk 

og der udtaltes og sremhcrvedes for mig, hvor dansk just Hertu­

gen var, hvilken Uret Kjobenhavnerne i deres seilagtige Dom 

gjorde ham. — Mindst anede jeg da, hvor snart Uveiret vilde 

5) See: Samlede Skrifter, XVIII, Side 117. 
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bryde los. — Jeg blev her bele fjorten Dage, det var, som om 

disse vare en Forberedelse paa al den Lykke og Velsignelse, 

der skulde mode mig, naar jeg kom til Tydskland. Egnen ved 

Flensborg Fjord er unegteligt en af de meest maleriske i det 

Slesvigske; her er store Skove, bjergagtige Hoider og altid 

Asoerling med den bugtede Fjord og de mange stille Fersk-

vands-Soer. Selv Esteraarets svcrvende Taager gav Landskabet 

noget end mere malerisk, noget fremmed for Nboeren, der kun i 

mindre Maalestok seer hos sig en saadan Natur. Der var 

smukt ude, der var velsignet inde; vg her i festlig og fyrstelig 

Overflodighed blev til et af Eventyrene, der skildrer Savn og 

Nod: „den lille Pige med Svovlstikkerne". Udgiveren af 

en dansk Folkekalender sendte mig tre forstjellige Trcesnit og bad 

mig om jeg til eet af disse vilde skrive ham en lille Historie og 

jeg valgte Billedet med den fattige lille Pige, der sidder med 

Svovlstikkerne i Forklcedet og holder et Bundt i Haanden. 

Med Indbydelse til oftere at vende tilbage til Gravensteen 

og Augu'stenborg forlod jeg et Sted, hvor jeg havde nydt lykke­

lige Dage; en lung, blodig Tid skulde gaae op herover; jeg har 

ikke haft Hjerte til at fee disse Egne igjen — de sidste Toner 

der klang for mig derfra, vare „Lotte ist todt!"—Prindsesserne 

af Augustenborg spillede den i ungdommelig Munterhed, Erin­

dringen om hiin Tid og dens Esterklang er el smerteligt Echo 

— „todt! — todt!" — Men igjen til Reisen. 

Til de gamle Venner i Hamborg, der besogtes, sluttede 

sig en ny, det var Maleren den geniale Speckter; han over­

rastede mig med sine kjakke, herlige Tegninger til mine Eventyr, 

han havde alt en heel Samling, og de ere senere komne i een af 

de tydske og i en engelsk Udgave; disse ere unegtelig de genialeste 

Billeder til Eventyrene. Det samme kjcekke Naturfriske, der 

aabenbarer sig i hvert as hans Arbeider og gjor det til et lille 

Kunstvcerk, udtaler sig i hele hans Personlighed. Han var da 
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ikke gift, men Familiehjemmet, han var i, syntes mig et patriar-

chalff Hjem; her var en gammel, hjertelig Fader, og begavede Sostre, 

som med hele,deres SM elskede Broderen. Speckter syntes op­

fyldt af mine Eventyr og gjennem disse at vare mig inderlig 

god. Fuld af Liv og Spog gik han en Aftcn med mig, jeg 

vilde i Theatret, og der var neppe meer end et Qvarteerstid til, 

at Forestillingen skulde begynde, vi kom forbi et rigt Huns. 

„Der maae vi forst op, kjcere Ven", sagde han, „der boer en 

rig Familie, Venner af mig. Venner af Deres Eventyr; Bor­

nens vilde blive lykkelige!" — „Men Forestillingen begynder i 

Theatret!" sagde jeg. „Kun to Minuter!" svarede han og trak 

mig ind i Huset, ncevnede mit Navn, Bornekredsen flokkede sig 

om mig. „Og nu fortalt er De et Eventyr, kun et eneste!" 

Jeg fortalte eet og skyndte mig afsted for endnu betids at naae 

Theatret. „Det var et underligt Besog!" sagde jeg. „Fortræf­

feligt!" jublede han, „ganske udmcerket. Bornene ere opfyldte af 

Andersen og hans Eventyr, pludseligt staaer han midt i Kred­

sen, fortceller selv eet og — er borte, forsvundet! det'er for de 

Smaa som et Eventyr selv! det vil just blive levende i deres 

Erindring!" 
I  O l d e n b u r g ,  S t o r h e r t u g d ø m m e t ,  v e n t e d e  m i g  m i n  e g e n  

lille Stue, hvor Alt var gjort hjemligt og hyggeligt for mig. 

Den nuvcerende Minister von Eifendecher og hans aandsulde 

Kone, hvem jeg blandt alle Vennerne i Udlandet kunde regne 

blandt de meest deeltagende, ventede mig, hos dem havde jeg lo­

vet at blive en fjorten Dage, men Opholdet her drog endnu lidt 

lcengere ud. Et Huus, hvori alle de bedste og meest Aandfulde 

i en Stad modes, bliver altid et behageligt Opholdssted, og el saa-

dant fandt jeg her. I den lille Stad er en stor Selskabelig­

hed, og Theatret, hvor der da hverken gaves Opera eller Bal­

let, horte idetmindste dengang til de allerfortraffeligste i Tydfl-

land. G all var da Theaterintendant, hans Dygtighed er nok­
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som bekjendt og af en stor og heldig Indflydelse viste stg Digteren 

I u l in s M o sen S Kaldelse til Medvirken. Mosen, der for endeel 

ligner Alexander Dumas, har et noget afrikansk Ansigt med 

brune, funklende Vine, var, uagtet hans legemlige Liden, Liv og 

Aand; snart forstode vi hinanden og modtes tidt. Ham skylder 

j e g ,  a t  j e g  f i k  e e t  a f  T y d s k l a n d s  c l a s s i s k e  S t y k k e r  a t  s e e :  L e s s i n g s  

N a t h a n  d e r  W e i s e ,  h v i s  T i t e l r o l l e  u d f o r t e s  a f  K a i  s e r ,  e n  

lige saa tankende og fortræffelig Skuespiller, som Forelceser. 

Ogsaa May er, der saa interessant har skrevet om „Ne­

apel und die Neapolitaner" traf jeg her atter, at han gjorde sig 

bekjendt med mine eviige paa Tydsk udkomne Skrifter og skrev 

Aaretesteri: „Jahrbucher der Gegenwart", September og 

O c t o b e r  H e f t e r n e ,  e n  u d f o r l i g  g j e n n e m g a a e n d e  A r t i k e l :  „ A n d e r s e n  

und seine Werke", der aander Kjcerlighed, og viser Indsigt og 

Tankning ved det Laste; det Hele tor vistnok kaldes en Roes 

for dansk Literatnr, som det var af en stor Betydning for mig, 

men det synes ikke, at Nogen her hjemme har lagt Mcerke til 

dette ellers meget laste Skrift; aldrig er Anmeldelsen blevet nav­

n e t ,  o g  j e g  s k u l d e  t r o e ,  a l e n e  f o r  S a m m e n l i g n i n g  d e r  m e l l e m  H e i n e ,  

der havde den hoieste Erkjendelse og mig, der kun havde den i 

ringe Grad, det kunde her have varet navnet, som Forunderligt, 

o g  s a a l e d e s  h a r  d e t  v i s t  o g s a a  k l i n g e t  f o r  L a s e r e n  h e r  o m  H e i n e  

og Andersen, at navne de To sammen, men det var nn Tilfaldet: 

„Beide Dichter haben ein Verhaltnitz zur deutschen Romantik; 

„aber Heine steckt aus der Romantik, in deren Kranz er in 

„gnten Stunden mit den schonsten Bluthen geflochten, in der Prosa 

„des Witzes herab; Andersen dagegen nimnit der substantiellen 

„Jnhalt, den die neueste Schule, im Gegensatze zu der selbstsuchligen 

„Romantik sordert, in die beiden Dichtungsarten die er vorzngs-

„weise kultivirt, in den Romanen und das Marchen, aus, ohne 

„jedoch die kranke Seite dieser Schule: das philosophische Con-

„struiren und den politische Tendenz zn adoptiren; er weiH nicht 
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„ v o n  H e g e l ,  w i l l  a u c h  N i c h t s  v o n  i h m  w i s s e n ,  w e i l  d i e  

„graue Theorie, seiner kindlichen, achten Dichternatur wider-

„strebt; 
Capelmesteren Pott og min Landsmand, Maleren Jern-

dorf, horte til mine tidligere Venner, hver Dag knyttedes iov-

r i g t  n y e  B e k j e n d t s k a b e r ;  v e d  d e n  n u v c e r e n d e  M i n i s t e r  v .  E i ^ e n -

decher, i hvis Kreds jeg havde mit Hjem, aabnedes mig alle 

Huse; Storhertugen modtog mig med Deeltagelse og Naade, alt 

Dagen ester min Ankomst blev jeg indbudt her til Hofconcert og 

senere flere Gange til Taffels. 
I  v .  E i s e n d e c h e r s  H u u s  o g  h o s  G e h e i m e r a a d  B e a u -

lieus havde jeg et Par Gange lcest paa Tydsk mine Eventyr, 

og idet jeg lagde min danske Sjcel i Udtrykket, og ved Even­

tyret den blpde Udtale i min Mund maaskee bidrog til at for-

hi?ie det Naive, som idetmindste er sogt at gjengives i Oversæt­

telserne, fandt man en såregen Interesse i at hore mig selv 

foredrage disse. For Storhertugen i en udvalgt Kreds, men dog 

den storste, jeg endnu ude havde lcest for, gav jeg, som een-

gang tidligere ved Hoffet i Weimar, i et fremmed Sprog 

m i n e  E v e n t y r ;  o g  o v e r a l t  s i d e n  h o s  V e n n e r n e  i  T y d s k l a n d  

vovede jeg det oftere og altid solte man, Wr jeg troe. Interesse 

ved at hore mig selv forelcese disse smaa Historier. Den fremmede 

Udtale kan bedst tillades ved Låsningen af et Eventyr, det 

Fremmede grcendser her til det Barnlige, der giver Forelæsnin­

gen en for denne Digtning naturlig Colorit. Jeg faae over­

alt de betydeligste Mcend, de meest aandfulde Qvinder med In­

teresse fi?lge mig. 
Anmelderen i „Jahrbucher der Gegenwart" siger: 

„Man hat Andersen Eitelkeit vorgeworfen, weil er nicht 

„mude wird dieselben Marchen immer wieder vorzulesen und von 

„seinen Poesien zu sprechen. Allein gutmuthig, wie er ist, mag 

„er einerseits den vielsachen Bitten, die allerwarts an ihn er-
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„gehen, selbst auf Gesahr groHer Ermudung nicht entgegen sein; 

„ein Marchen erzahlen oder lesen ist ja ein so Kleines und 

„Leichtes; wie ein artiges Lied immer wieder zn singen wird, 

„will ein Marchen immer wieder erzahlt sein und kommt erst 

„eins an die Reihe, so solgen leicht noch ein Paar nach. 

„Andererseits horen andere Dichter sich auch gern lesen, zumal 

„wenn sie, wie Andersen, gut vortragen und Beifall finden; 

„dichleibige Manuscripte finden aber nicht leicht ein so williges 

„Publicum. Auch andere Dichter reden sehr gern von ihren 

„Werken, und fur Alles, was au§er ihrem Kreise liegt, nur 

„wenig Sinn zeigend, kehren fie gern im Gesprach zli ihrem Ich 

„zuruck; fie sind nur kluger und wissen besser den Schein der 

„Eitelkeit zu meiden." 
Jeg var endnn i Oldenburg, og det var allerede blevet 

Vinter. Engene der stode under Vand og dannede store Sser 

om Staden, bar tyk Jis, Skoiteloberne floi hen over den, og 

jeg var som voret fast i den kjcere Stad Oldenburg hos de 

gjestsrie Venner, Dage og Aftner glede saa hurtigt hen i 

aandfuldt Selskabsliv, ved Lcesning, Musik, Skuespil og Samta­

ler; en lille Anecdote, vist ikke for optegnet, jeg horte her og 

som rorte mig og knytter sig til den ulykkelige danske Dronning 

Caroline Mathildes Historie, maa jeg vedlcegge disse Blade. 

En aldre Dame ved Storhertugens Hof fortalte, at hendes 

Fader havde vceret med i Ambassaden, der afhentede sra Eng­

l a n d  C a r o l i n e  M a t h i l d e ,  C h r i s t i a n  d e n  S y v e n d e s  

Dronning; ombord paa Skibet fik de i Nordsoen en Storm; 

det danske og engelske Flag der forenet i eet vaiede paa Skibet 

blev ved et Vindstod revet af Stangen og slenget i to Stykker, 

hvert Flag for sig; det var som et ondt Varsel, og Taarerne kom 

Caroline Mathilde iOinene, men saa greb hun i Hast de ad­

skilte Stykker, fik Naal og Traad og satte sig ned paa Dcekket, me­
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dens Ssen sproitede derop og selv syede hun Flagene sammen 

til eet. 

Et Trcek af Mosens lille Son rorte mig; han havde med 

stor Opmærksomhed hort mig lase et Eventyr, og da jeg dersor 

Dagen for min Afreife kom at sige Levvel, og Moderen sagde, at 

han skulde give mig Haanden: „der gaae maasiee mange Tider, for 

Du seer ham igjen!" brast Drengen i Graad, og om Aftenen 

da Mosen kom i Theatret til mig, sagde han: „min lille 

Erik eier to Tinsoldater, han har givet mig den ene til Dem at 

tage med paa Reisen!" og den fulgte med; i Historien om „det 

g a m l e  H u u s "  h a r  j e g  t c e n k t  p a a  l i l l e  E r i k s  T i n s o l d a t .  M o s e n  

skrev til mig, foran i sin: „Johan af Vsterrige:" 

Kam tin Vogcl einst heruber, 
Bon der Nordsee wustcn Strand, 
Singend zog er mir voruber, 

Marchen singen durch das Land; 
Fahre wohl! bring deine Lieder 

Und dein Herz den Freunden wieder. 

Afreifen kunde nu ikke lcengere udsattes, Julen narmede sig 

og denne vilde jeg i Aar tilbringe i Berlin; men hvad er 

'Afstanden i vor Tid, sra Hannover til Berlin gik jo Damp­

vognen i een Dag! Jeg maatte afsted fra Oldenburg, fra alle 

Kjare der. 

Da jeg forrige Gang var i Berlin blev jeg, som Forfat­

t e r  t i l  „ I m p r o v i s a t o r e n " ,  i n d b u d t  i  „ d e t  i t a l i e n s k e  S  e l -

skab", hvor kun de, som havde varet i Italien kunde faae 

Adgang, her saae jeg forste Gang Rauch, der ved sin kraftige, 

m a n d i g e  S k i k k e l s e  o g  s i t  s o l v h v i d e  H a a r  l i g n e r  n o g e t  T h o r ­

valdsen, dengang blev jeg ikke forestillet ham, og jeg vovede ikke 

selv at presentere mig; heller ikke i hans Atelier, hvilket jeg som an­

dre Fremmede besogte, fik jeg talt med ham; men da han, i Selskab 

mcd Musaets Directeur Ols er s, gjestede Kjobenhavn, modtes vi 
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der i den preussiske Gesandts Huns og lcerte at kjende hin­

anden; nu altsaa i Berlin gik jeg skrår til ham, han havde 

siden vort Mode lcest de fleste af mine Skrifter og var isoer op­

fyldt af mine Eventyr; han trykkede mig i sine Arme, udtalte en 

altfor hoi Roes over mig som Digter, men årligt meent, tor jeg troe; 

et saadant Oiebliks Vurdering eller Overvurdering hos Geniet 

udfletter mange morke Skygger i Sindet. Af Rauch fik jeg 

mit sorste Velkommen i Berlin, han sagde mig, hvilken stor 

Kreds af Venner jeg havde i Preussens Hovedstad, og jeg 

maatte snart erkjende Sandheden; det var de cedleste i Sinder, 

som de sorste as Rang i Kunst og Videnflab der kom mig 

i m o d e :  A l e x a n d e r  H u m b o l d t ,  F y r s t  R a d z i w i l ,  S a -

vigny og saa mange Uforglemmelige. Alt sorrige Gang 

jeg var her, havde jeg sogt Brodrene G ri mm, men var 

dengang ikke kommet vidt med Bekjendtflab; jeg havde da intet 

Anbesalingsbrev bragt med, idet man sagde mig, og jeg selv 

troede det, at kjendte Nogen mig i Berlin, saa maatte det 

vcrre Brodrene Grimm; jeg opsogte deres Bopal; en Tjene­

stepige spurgte mig, hvem af de To jeg vilde tale med. 

„Den, som har skrevet meest!" sagde jeg, idet jeg dengang var 

uvidende om, hvem af dem der havde vceret meest virksom ved 

Udgivelsen as Folke-Eventyrene. „Jacob er den Lcerdeste!" sagde 

Pigen; „ja, saa for mig til ham!" — Jeg kom ind i Stuen; 

og Jacob Grimm med det kloge, charakteristiske Ansigt stod 
for mig. 

„Jeg kommer til Dem uden Anbesalingsbrev, idet jeg haaber, 

at mit Navn er Dem ikke ganske fremmed!" 

„Hvem er De?" spurgte han. Jeg sagde det og Jacob 

Grimm sagde halv forlegen: „Jeg veed ikke, al jeg har hort 
Deres Navn. Hvad har De skrevet?" 

Nu blev jeg forlegen, ncevnede mine Eventyr. 
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„Jeg kjender dem ikke!" sagde han; „men sug mig et 

andet af deres Skrifter, saa har jeg vist he>rt det navne!" 

Jeg ncevnede „Improvisatoren" og endnu et Par af mine 

Boger, han rystede med Hovedet, jeg folte mig ganske ilde ved 

det. „Hvad maa De troe om mig!" begyndte jeg, „saaledes, som 

vildfremmed at komme ind til Dem, saaledes selv at regne op, 

hvad jeg har skrevet! — men De maa kjende mig! jeg veed en 

d a n s k  S a m l i n g  E v e n t y r  a f  a l l e  N a t i o n e r ,  u d g i v e t  a f  M o l b e c h  

og dediceret Dem, i den staaer i det mindste eet Eventyr af mig!" 

Godmodig, men forlegen, som jeg selv var det, sagde han: 

„Ja, den Bog har jeg ikke last! Meu det glceder mig at kjende 

D e m ;  m a a  j e g  f o r e  D e m  t i l  m i n  B r o d e r  W i l h e l m ! "  

„Nei, Tak!" sagde jeg og onskede bare at komme bort, det 

var gaaet mig galt nok hos den ene Broder, saa jeg ikke havde 

Lyst at prsve det samme hos den anden; jeg trykkede hans 

Haand og skyndte mig assted; nogle Uger efter i Kjobenhavn, 

idet jeg der netop pakkede ind i min Koffert for at reise til 

Provindserne, traadte Jacob Grimm i Reiseklceder ind til mig, 

han var kommet til Kjobenhavn, netop steget i Land og paa 

Veien til Hotellet, da hau kom forbi min Bopcel, var han strar 

gaaet op til mig, for: „nu kjendte hau mig!" sagde han; hjer­

teligt trykkede han min Haand og saae mildt paa mig med stne kloge 

Vine; Postkarlen, der skulde hente mit Toi, traadte i det samme 

ind, jeg havde kun faa Minuter og Sammentræffet i Kjobenhavn 

blev saaledes lige saa kort, som det i Berlin; men nu kjendte 

vi hinanden, uu vare vi gamle Bekjendte, der atter modtes. 

J a c o b  G r i m m  e r  e e n  a f  d e  P e r s o n l i g h e d e r ,  m a n  m a a  e l s k e  

og slutte sig til; ogsaa hans Broder lcerte jeg nu at kjeude og skatte. 

En Aften hos Grevinde B ism ark-Bohlen laste jeg eet af mine 

Eventyr; i Kredsen her lyttede Een iscrr med synlig Deeltagelse, 

u d t a l t e  s i g  k l o g t  o g  e j e n d o m m e l i g t ,  d e t  v a r  W i l h e l m  G r i m m .  



351 

„ J e g  h a v d e  d o g  n o k  k j e n d t  D e m ,  d e r s o m  D e  v a r  k o m m e t  

ind til mig, sidst De var her!" sagde han. 

Senere samledes jeg ncrsten daglig med begge disse lo be­

gavede, elskværdige Brodre; de Kredse, i hvilke jeg kom, syiues 

ogsaa at vcere deres, og det var mig en Lyst og en Gloede, at 

de lyttede til mine Eventyr, at de med Deeltagelse fulgte mig, 

de, hvis Navne ville evigt staae, saalomge „tydske Folke-Eventyr" 

låses. — Det havde under mit forrige Ophold i Berlin for­

stemt mig, at Grimm flet ikke kjendte mig, og naar derfor den 

Tid Nogen stark udtalte, hvor kjendt og vel optaget jeg var i 

Berlin, rystede jeg med Hovedet og gav min Tvivl med de Ord: 

„Grimm kjendte mig aldeles ikke!" — Nu var det opnaaet! 

T i e c k  v a r  s y g ,  k u n d e  I n g e n  s e e  h o s  s i g ,  s a g d e  m a n ,  m e n  d a  

han fik mit Kort, sendte han mig strar Brev og ordnede et lille Fest-

maaltid, hans Broder, Billedhuggeren Tieck, Historikeren Ra ri­

mer samt St essens Enke og Datter vare med mig de eneste 

Gjester. Det var sidste Gang, vi samledes; et Par glade, levende 

Timer floi; aldrig glemmer jeg siden den Musik, der laae i hans 

Tale, den Inderlighed, der straalede ud as hans kloge Oine, hvis 

Ild ikke ved Alderen slukkedes, men vandt i Glands. — „Al­

ferne", et af de fljonneste Eventyr, der er digtet i vor Tid, 

sormaaer, om Tieck ikke havde skrevet Andet, at boere hans Navn 

til Udodeligheden. — Som Eventyrfortæller boiede jeg mig for 

ham, den LEldre, Mesteren, han, som var den forfte tydfle Digter, 

sor mange Aar tilbage, der forst trykkede mig til sit Bryst, som 

Var det en Indvielse, at vi skulde vandre de samme Veie. 

De celdre Venner maatte alle beseges. Antallet af de nye 

vorte hver Dag, Indbydelser fulgte; der horer ordenligt legem­

l i g e  K r c e f t e r  t i l  a t  u d h o l d e  s a a  m e g e n  V e l v i l l i e !  H e n v e d  t r e  

Uger blev jeg i Berlin, og Tiden syntes ligesom at flyve hur­

tigere ved hver Dag, der gik, men jeg overanstrengedes, jeg 

var tilsidst legemlig og aandelig trcet; jeg kunde kun vente 
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Ro og Hvile ved igjen at komme paa Jernbanen, idet jeg floi 

gjennem Landene. — 

Og dog midt i denne Snus og Tummel, i al dette Over-

maal af Godhed og Interesse for at gjore mig mit Ophold her 

behageligt, stod een Aften tom, ubesat, een Aften, hvor jeg plud­

s e l i g t  f o l t e  E e n s o m h e d e n  i  s i n  t r y k k e n d e  S k i k k e l s e .  D e t  v a r  J u l e ­

aften. Netop den Aften, jeg med Barnets Sind saae i Festglands, 

hvor det horer til, at jeg maa see Juletraet, glade mig over 

Bornenes Glade, see de LEldre blive Born igjen. — Netop 

denne Aften, som jeg siden horte af de Mange, der gjestfrit og 

gjerne saae mig, troede Enhver, at jeg sorlangst havde taget Ind­

bydelse, hvor jeg helst vilde vare, sad jeg ganske alene i min 

S t u e  i  H o t e l l e t  o g  t c e n k t e  p a a  H j e m m e t  i  K j o b e n h a v n .  J e n n y  

Lind var i Berlin, Meyerbeer havde, som han tidligere 

udtalte for mig, sat igjennem, at hun var optraadt her, hyldet 

og beundret, lod overalt hendes Roes, ikke blot Kunstnerindens 

men Qvindens, begge i een forenet vakte en Begeistring, en 

Enthusiasme, saa Theatret formeligt bestormedes, naar hun sang. 

I alle Byer, paa alle Steder, hvor jeg kom, taltes om hende, 

dog denne Tale behovedes ikke, hun var dybt i min Tanke, 

og det havde lange varet min deiligste Phantasie, at tanke 

mig Juleaften tilbragt hos hende, jeg var forvisset om, at 

var jeg paa den Tid i Berlin, skulde jeg denne Festaften 

vare i hendes Selskab. Det var mig en faadan fir Overbevis­

n i n g ,  a t  j e g  a f s l o g  a l l e  I n d b y d e l s e r  a f  V e n n e r n e  i  B e r l i n ,  

o g  d a  s a a  A f t e n e n  k o m ,  —  v a r  j e g  i k k e  i n d b u d t  a f  J e n n y  

Lind, og sad ganske eensom i Hotellet, solte mig saa 

forladt, aabnede Vinduet, saae op i Stjernehimlen, den 

var mit Juletra; jeg var saa blod i Sindet, Andre ville 

maastee kalde det sentimental, de kjende Navnet, jeg kjender 

Stemningen. Morgenen derpaa var jeg argerlig, barn­

agtig argerlig over min spildte Juleaften, og jeg sagde 
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J e n n y  L i n d ,  b v o r  t r i s t  j e g  h a v d e  t i l b r a g t  d e n .  „ J e g  t r o e d e .  

De var hos Prindftr og Prindsesser!" sagde hun; da 

fortalte jeg hende, at jeg havde afflaaet alle Indbydelser for at 

vcere hos hende, og at Det havde jeg gladet mig til i lang, lang 

T i d ,  j a  d e r f o r  v a r  j e g  n e t o p  i  J u l e n  k o m m e t  t i l  B e r l i n .  

„Kind!" sagde hun smilende, strog sin Haand hen over 

min Pande, loe af mig og sagde, „det faldt mig aldrig ind, 

jeg var desuden budet ud, men nu maae vi gjl?re Juleaften om, 

nu skal jeg lade Trceet tcende for Barnet! Nytaarsaften staaer 

Juletraet hos mig!" Og netop Aarets sidste Aften stod for 

m i g  a l e n e  h o S  h e n d e  e t  l i l l e  T r c e  m e d  L y s  o g  S t a d s ;  J e n n y  

Lind, hendes Ledsagerinde og jeg vare hele Kredsen. Vi tre 

Born fra Norden vare samlede Sylvester-Aften. Jeg var Barnet, 

for hvem Juletrceet var tcendt; det var som Bsrns Legen „komme 

Fremmede", vi fik alle Anretninger som ved stort Selskab, Thee, 

Jis og endelig Aftens-Bord; Jenny Lind gav en stor Arie og 

et Par svenske Sange, det var en ganske festlig Soiree, og jeg 

fik alle Juletraets Presenter. Vor stille festlige Aften rygtedes 

o g  b l e v  o m t a l t  i  A v i s e n ,  d e  t o  B o r n  f r a  N o r d e n ,  J e n n y  L i n d  

og Andersen, begge under Juletrceet, stod der omtrent. 

En lille Historie, et Bidrag til hendes Triumph, blev 

jeg indviet i. En Morgenstund saae jeg fra mit Vindue, 

„Unter den Linden", stod, halv skjult af Trceet narmest Huset, 

en Mand, noget fattigt klcedt, ban tog en Kam op af Lom­

men, satte sit Haar, glattede Halsdugen og borstede Kjolen med 

Haanden. Jeg kjender den undseelige Armod, der trykkes af 

de fattige Klceder; min Interesse var alt vakt for ham. Et 

Nieblik efter bankede det paa min Dor, og s.imine Mand traadte 

ind til mig; det var Naturdigteren B — , der kun er en fattig 

S k r æ d d e r  m e n  e t  c e g t e  p o e t i s k  G e m y t ;  R e l l f t a b ,  K l e t k e  o g  

flere Forfattere i Berlin havde i Bladene hcederligt omtalt ham, 

sagt, at der i hans Digte var noget Sundt og religiost Inderligt. Han 
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havde last, at jeg var i Berlin og kom derfor at besoge mig. 

Vi sad i Sophaen sammen og han udtalte en saa elskværdig 

Noisomhed, et saa ufordærvet godt Gemyt, at det gjorde mig ondt 

at jeg ikke var rig, for ret at kunne gjore Noget for ham. At 

han i al sin Noisomhed var trangende, saae jeg, Penge fkulde 

han have, men det Lidet, jeg kunde give, stammede jeg mig ved 

at byde ham, det maatte idetmindste derfor komme under en 

modtagelig Form. Jeg spurgte ham, om jeg turde indbyde ham 

t i l  a t  h o r e  J e n n y  L i n d .  

„Jeg har hort hende!" sagde han med et Smiil. „Ja, 

jeg havde jo ikke Penge til at kjobe Billet, men saa gik jeg hen 

til Formanden for Statisterne og spurgte, om jeg ikke en Asten 

kunde blive Statist i „Norma", og man antog mig; jeg blev 

kladt som romers? Kriger, fik et stort Svard ved Siden og kom 

ind paa Theatret, horte hende bedre end alle Andre, jeg stod 

tat ved hende, ak, hvor sang hun! hvor spillede hun! jeg kunde 

ikke lade vcere, jeg maatte grade derved, men det maatte man 

ikke, Formanden forbod det, han blev vred og vil ikke oftere lade 

mig komme med, thi man tor ikke grade paa Theatret." 

J e n n y  L i n d  f o r t e  m i g  t i l  M a d a m  B i r c h - P f e i f f e r .  „ H u n  

har lcert mig Tydsk", sagde hun, „hun er mig som en god Moder! 

De stal lare at kjende hende!" Jeg gladede mig dertil. Paa 

G a d e n  s a t t e  v i  o s  o p  i  e n  D r o s c h k e ;  d e n  v e r d e n s b e r ø m t e  J e n n y  

Lind i en Droschke, vil Enkelte sige som det blev sagt i Kjo-

benhavn, da man engang modte hende saaledes kjorende med en 

aldre Veninde; „det er upassende for Jenny Lind at kjore i 

Droschke, det Ene maa dog svare til det Andet!" Hvor under­

ligt tidt Begrebet om det Passende fremstiller sig, saadanne Hver­

dagslivets Smaaligheder falde aldrig den sande Storhed ind. —> 

Thorvaldsen sagde engang paa Nysoe, da jeg derfra 

vilde tage ind til Byen med Dagvognen: „jeg tager med 

Dem!" og nu lod: „det passede sig ikke, Thorvaldsen med 
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Dagvogn!" — „Men Andersen kjorer jo ind med den!" sagde 

han uskyldig i sin Tanke; „det er noget Andet!" maatte jeg 

stge ham, Thorvaldsen med Dagvogn, det vilde forarge; det 

havde det allerede, at Jenny Lind sad i en Droschke; dog nu 

i Berlin kjorte hun med mig i en saadan, som vi tog paa 

Gaden, og kom til Madam Birch-Pfeiffer. Jeg vidste om 

denne Kunstnerindes Dygtighed som Skuespillerinde, kjendte hen­

des ncrsten Scribefle Talent til at gjengive i dramatisk Form, hvad 

der er voret frem paa Romanens Grund, vidste den Haardhed, 

Critiken havde ncesten altid ovet mod den hoitbegavede Kone, det 

forekom mig ogsaa i det forste Oieblik, som om dette — og 

ganske naturlig — havde givet hende et lille Bitterheds-Smiil, 

jeg fornam det i hendes Hilsen. — „Jeg har endnu ikke last 

Deres Boger, men jeg veed Critiken er altid Dem saare gunstig! 
det kan jeg ikke glade mig ved!" 

„Han er mig som en god Broder!" sagde Jenny Lind, 

o g  l a g d e  m i n  H a a n d  i  h e n d e s ,  o g  M a d a m e  B  i r c h - P s e i s s e r  

bod mig hjertelig og csrligt velkommen, hun var Liv og 

Lune, da jeg nceste Gang kom til hende sad hun midt i 

Låsningen af „Improvisatoren", og jeg solte, at jeg havde 
een Veninde mere. 

Under mit Ophold i Berlin nod jeg den Lykke flere 

Gange at modtages af Prindfesfen af Preussen, Soster 

til den nuregjerende Storhertug af Weimar, hun boede saa 

hyggeligt og dog som i et Fee-Palads: den blomstrende Vinter­

have, hvor Kilden pladskede mellem Mosset soran Statuens Fod, 

sorte ind til Værelserne, hvor de venlige Born og den aand- og 

hjertefulde Fyrstinde tidt modtog mig. Een Formiddag laste jeg 

hos hende et Par af mine Eventyr, hendes kongelige Gemal 

l y t t e d e  t i l ,  o g s a a  S e m i l a s s o s  F o r f a t t e r ,  F y r s t  P u c k l e r - M u s k a u ,  
var tilstede. 

Et smukt i Floiel indbundet Album, paa hvis forste Blad 

23* 
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findes Billedet af den Uoi i Palaiet, hvor jeg her havde vceret og med 

hendes nedskrevne Navn til Erindring, stjcenkede hun mig ved Af­

skeden; det er ikke blot det Givne, der har en Betydning, men 

det er Maaden, det gives paa, som hcever dens Vcerd. 

Strar ved min Ankomst til Berlin, nod jeg den Wre at 

blive tilsagt til det kongelige Taffel; jeg fik Plads ved Siden af 

Humboldt, hvem jeg kjendte bedst, og ikke blot ved hans aan-

delige Betydning og hans elskelige jevne Vcesen, men ved hans 

uendelige Velvillie mod mig, fik endnu mere kjcer; Kongen mod­

tog mig hoist naadig, sagde, at han under sit Ophold i Kjoben-

havn havde spurgt efter mig og hsrt, at jeg var bortreist; han 

u d t a l t e  e n  s t o r  I n t e r e s s e  f o r  m i n  R o m a n :  „ K u u  e n  S p i l l e ­

mand" og tilfoiede, at han, efter at have lcest denne Bog, altid 

naar han faae Storken, tcenkte paa den stakkels Christian; Epi­

soden med Storkens Dod havde dybt rort ham; ogsaa Dron­

ningen udtalte sig med samme Mildhed og Naade; senere 

havde jeg den Lykke en Aften at blive indbudt til Slottet i 

Potsdam, en Aften for mig faa rig og uforglemmelig; her 

var, med Undtagelse af de to opvartende Hofdamer og Kammer­

herrer, alene Kongen, Dronningen, Humboldt og jeg; 

ved samme lille Bord, hvor de sad, fik jeg Plads, netop den 

samme, sagde Dronningen, hvor Oehlenschlager havde siddet 

o g  s o r e l c e s t  s i n  T r a g e d i e  D i n a ;  j e g  l c e s t e  f i r e  E v e n t y r :  G r a n ­

t r æ e t ,  d e n  g r i m m e  M l l i n g ,  T o p p e n  o g  B o l d e n  o g  

Svinedrengen; Kongen var saa livlig, saa deeltagende, ud­

talte sig saa klogt og aandfuldt; fortalte ogsaa, hvor smuk han havde 

fundet den danske Skov-Natur, hvor sortmffelig i Kjobenhavn 

U d f o r e l s e n  h a v d e  v c e r e t  a f  H o l b e r g s  „ p o l i t i s k e  K a n d e -

stpber". Der blev saa gemytligt, saa godt i den kongelige 

Stue, milde Dine saae paa mig, jeg solte, man var mig god, 

ja alt for god! -- Da jeg ud paa Natten kom til mit eget 
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. Kammer, var min Tanke saa opfyldt af denne Aften, mit 

Sind saa bevceget, at jeg ikke kunde sove; Alt forekom mig 

eventyrligt; hele Natten klang fra Taarnet Klokkespillet, den 

liflige Musik sluttede sig til mine Tanker; i Lykke bliver man 

god og from. 

Endnu et Beviis paa Kongen af Preussens Naade 

og Godhed mod mig modtog jeg Aftenen for min Afreife. Jeg 

erholdt Ridderordenen af deu rode Orn, tredie Classe. Sligt 

Hæderstegn glceder Enhver, der saaer det, jeg tilstaaer cerligt, at 

jeg i hoi Grad folte mig glad derved; jeg saae deri et tydeligt 

Tegn paa den cedle, oplyste Konges Godhed for mig; mit Hjerte 

var opfyldt as Taknemmelighed. Det var deu sorste Orden, der 

t i l d e e l t e s  m i g ,  o g  j e g  f i k  d e n  j u s t  p a a  m i u  V e l g j o r e r  C o l l i n s  

Fodselsdag, den sjette Januar; deuue Dag har nu en dobbelt 

festlig Belyduing for mig. Jeg var usigelig glad og bad: Gud 

glade det kongelige Slud, der saaledes vilde glade mig. 

I en hjertelig Kreds, meest af unge Venner og Veninder 

tilbragtes deu sidste Afteu, min Skaal blev drukket, et Digt: 

„Der Marchenkouig" fremsagt; seent paa Natten kom jeg 

hjem for i den tidlige Morgen at vare paa Jerubauen. — I 

W e i m a r  s k u l d e  j e g  i g j e n  s a m l e s  m e d  J e n n y  L i n d .  

I  „ d a s  M a h r c h e u  m e i n e s  L e b e n s " ,  d e r  b l e v  s k r e v e t  

og sluttet paa denne Reise, hvor altsaa Indtrykkene vare friske, 

min Folelse endnu starkt vibrerende, siger jeg ved Asreisen 

herfra, og jeg maa gjentage Ordene: jeg har her fortalt 

eu Deel af de utallige Beviser paa Naade og Godhed mod 

mig i Berlin og foler mig som Den, der fra en stor Forsam­

ling modtager til et vist Oiemed rige Summer, det bliver 

en Trang da, at aflcegge Regnskab for det Modtagne, sige hvad 

man har faaet; Gud give mig Kraft til at kunne det nu jeg 

har modtaget Opmuntringens Sum i saa rig Fylde. 
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Efter et Dogns Reise var jeg alt i Weimar hos den cedle 

Arvestorhertug. Den uendelige Naade, jeg under dette mit Op -

h o l d  d a g l i g  m o d t o g  a f  d e t  w e i m a r s k e  s t o r h e r t u g e l i g e  H u u s ,  

har jeg ikke Ord for at udtale, men hele mit Hjerte er fuldt af Hengi­

venhed. Ved Hoffesterne, ved det hyggelige Familieliv, lcrrte jeg at 

skatte det Meste Sind mod mig, det var en maanedlang Sondagssest; 

Beaulieu hyggede om mig med en Broders Sind; uforglem­

melig bliver mig de stille Aftentimer hos ham, hvor Vennen ud­

talte sig for Vennen; den kloge, dygtige Scholl som ogsaa 

Schober sluttede sig til disse. Den aandssriske, vcerdige, gamle 

F r u  v o n  S c h w i n d l e r ,  e n  t r o f a s t  V e n i n d e  a f  J e a n  P a u l  

fra hans Ungdomstid, mpdte mig med Deeltagelse, moder­

lig Hjertelighed og de kjcere Ord: at jeg mindede hende om 

denne store Digter! Hun fortalte saa Meget om ham, der for 

mig var fremmed og nyt; Jean Paul, eller, som han 

egentlig hed Friederich Richter, var i de unge Aar saa 

fattig, at han for at faae Papir til at skrive sit forste Vcrrk 

paa, maatte fortjene Pengene til det ved at afskrive Eremvlarer 

af „Dorfzeitung" for Bonderne i Landsbyen, hvor han boede; 

det var Digteren Gleim, sagde hun, der forst blev opmærk­

som paa ham og skrev til hende om denne unge, begavede 

Mand, som han havde indbudt til sig og sendt 500 

T h a l e r ,  s o m  h a n  n o k  k u n d e  b e h o v e .  —  F r u  v o n  S c h w i n d ­

ler havde levet her i Weimar i dets Glories Dage; ved 

H o f f e t  h e r  o m  A f t e n e n  s a m l e d e s  h u n  d a  m e d  W i e l a n d ,  H e r ­

d e r  o g  M u s a u s ;  o m  d i s s e ,  o m  G o e t h e  o g  S c h i l l e r  i  

Samlivet her havde hun en Rigdom at fortcelle. — Eet af 

Jean Pauls Breve til hende, forcerede hun mig og tilfoiede 

de Ord: 
^ Nach der Richtung, welche die Tages-Literatur meistens 

„jetzt in Deutschland genommen hat, erwartete ich kaum aus mei-

„nem Lebenswege noch einer so schonen geistigen Verwandtschast 
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„zu begegnen, als die ist, welche Hr. Andersen unbestntten mit 

„Jean Panl hat." — — 

J e n n y  L i n d  k o m  t i l  W e i m a r ,  j e g  h e r t e  h e n d e  v e d  H o f -

concert og i Theatret, besegle med hende de Steder, der ved 

Schiller og Goethe ere blevne hellige; vi stode ved deres 

Kister, hvorhen Cantsler Muller havde sort os; den osterrigfle 

Digter Rollet, som her sorste Gang msdte os, ffrev siden et 

smukt Digt herom, der bliver mig et synligt Tegn om denne Time 

og dette Sted; man lcegger jo kjcere og smukke Blomster ind i 

sine Beger, som en saadan lccgger jeg her hans Vers. 

W e i m a r  a m  2 9 .  J u n i  1 8 4 6 .  

Mahrchenrose, die Du oftmal 

mich entzuckt mit sustem Duft, 
Sab Dich ranken um die Sarge 

in der Dichlerfurstengrust! 

Und mit Dir an jedem Sarge 

in der todtenstillen Hall, 

Sah ich eine schmerzentzuckle 
traumerische Nachtigall. 

Und ich freute mich im Stillen 

war in liefster Brust enlzuckt, 
Datz die dunklen Dichtersarge 

spat noch solcher Zauber schmuckt. 

Und das Duften deiner Rose 

wogte durch die Todtenhall, 

Mit der Wehmulh, der in Trauer, 

stummgewordnen Nachtigall. 

I en Astenkreds hos den aandsulde Froriep modtes jeg sorste 

Gang med Berthold Auerbach, Forfatteren til „Schwarzwal­

d e r  D o r f g e s c h i c h t e n " ;  h a n  o p h o l d t  s i g  j u s t  p a a  d e n  T i d  i  W e i ­

mar. Hans „Dorfgeschichten" havde i hoieste Grad opfyldt mig, 

jeg betragter dem som det ineest Poetiske, det Sundeste og Glade-
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ligste, den nyere Literatur har frembragt. Hans Personlighed 

gjorde det samme velsignede Indtryk paa mig; der er Noget saa 

aabent, saa klogt og ligefremt i Anerbachs hele Fremtrceden, 

han seer ud, ncesten kunde jeg sige, selv som en „Dorsgeschichte", 

kjernesund paa Sjcel og Legeme, AZrligheden lyser ud af hans 

Vine; vi bleve snart Venner, han var aaben og fortrolig, fore­

slog mig, om vi skulde sige Du til hinanden, og smilende til­

stede han: „Men De veed, jeg er en Jode!" — Jeg loe, som 

om det at hore til det celdste Folk, eet af de interessanteste, kunde 

gjsre nogen Forandring. 
Mit Ophold i Weimar drog bestandig lcrngere ud, det 

b l e v  m i g  n c e s t e n  v a n s k e l i g t  a t  r i v e  m i g  l o s .  E f t e r  S t o r h e r ­

tugens Fødselsdag, efter at have overvceret alle Festlighederne, 

hvortil jeg naadigst blev indbudt, reiste jeg; jeg maatte og vilde 

vcere i Rom for Paasien. Endnu engang i den tidligste Mor­

genstund saae jeg Arvestorhertugen og med bevceget Hjerte 

sagde jeg ham mit Farvel; aldrig vil jeg for Verden glemme 

den ophoiede Srilling, hans Fsdsel giver ham, men sige tor jeg, 

som jo den Fattigste tor sige om Fyrsten: jeg har ham kjoer, 

som dem, der ere mit Hjerte kjcerest. Gud glcede og velsigne ham 

i hans cedle Stråben! et eegte Hjerte banker her bag den fyr­

stelige Stjerne. 
B e a u l i e u  f u l g t e  m i g  t i l  J e n a  o g  h e r  v e n t e d e  m i g  e t  g j e s t -

frit Huus, der fra Goethes Tid har kjcere Erindringer; jeg blev 

et Par Dage hos Boghandler Frommann, hvis geniale, gemyt­

fulde Soster, under mit Ophold i Berlin, havde viist mig megen 

Deeltagelse. Ogsaa Arvestorhertugen saae jeg endnn engang, 

han kom til Jena, vi modtes til Afsted hos Schillers Svi­

gerinde, Fru von Wolzogen, den aandfulde Forfatterinde til 

R o m a n e n  „ A g n e s  v o n  L i l i  e n " .  

Holsteneren Professor Michelfen samlede hos sig i en 

sestlig Aften en stor Skare af min Muses Venner, og i en 
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smuk, hjertelig Toast for mig, udtalte han den danske Literaturs 

Betydning i dette Vieblik, det Sunde og Naturlige der trivedes 

i den. Mellem de Jndbudne interesserede mig iscrr den beromte 

Theolog Professor Hase, Forfatteren til „Jesu Liv" og „Kirke­

historien". Han havde ved en Aften forud at hore mig lcefe et 

Par af mine Eventyr fattet stor Godhed for mig; hvad han i 

Hjertets og Interessens varme Oieblik, om mine Eventyr, ned­

skrev paa et Erindringsblad til mig, vidner derom. 

„ W a s  S c h e l l i n g ,  n i c h t  d e r  j e t z t  i n  B e r l i n  w o h n t ,  s o n d e r n  

„der ein unsterblicher Heros lebt im Reiche dcs Geistes, einft 

„sagte- „„Die Natur ist der stchtbare Geist"", der Geist, die un-

„sichtbare Natur ist mir gestern Abend wieder recht anschaulich 

„geworden uber Jhren Mcihrchen. Wie die auf der einen Seite 

„so ties kineinlauschen in die Heimlichkeit der Natur, die Sprache 

„der Vogel verstehen und Missen wie's einein Tannenbaum oder 

„einem Ganseblumchen zu Muthe ist, so dcch Alles um seiner 

„selbst willen da zn sein scheint, und wir sammt unsern Kindern in 

„Freude und Sorge daran Theil nehmen, so ist auf der andern 

„Seite doch alles nur des Geistes Bild und das Menfchenberz in 

„seiner Unendlichkeit zittert und schlagt durch alles hindurch. 

„Mag dieser Quell aus dem Dichterherzen, das Gott Jhnen ver-

„liehen hat, noch eine Weile so erquicklich sortsprubeln, und diese 

„Mahrchen werden in der Erinnerung der germanischen Volker 
„zu Volkssagen werden!" 

Hvad jeg som Eventyr-Digter har at strcebe ester, ligger i 

disse ildste Linier! Det var ogsaa Hase og den geniale Im­

provisator Professor Wolff i Jena, jeg for en Deel skylder, at 

en tydsk Udgave af mine Skrifter bragte mig en Jndtcegt. De 

overraskedes ved at hore, at jeg endnu af de mange Oversættelser, 

der alt fandtes i Tydfkland, ikke havde erholdt mindste Honorar, 

jeg havde vceret glad ved, at mine Boger fik Oversettere og 
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Lcesere og solt mig Udgiveren forbunden, naar ban sendte mig et 

Par Exemplarer. Hase og Wolff udtalte, at jeg burde og 

maatte gjore lidt indbringende for mig den Plads, mine Skrifter 

alt indtog i Tydstland, og de viste hertil viiksomt Sind; ved 

min Ankomst til Leipzig fik jeg saaledes et Tilbud fra Berlin og 

i  L e i p z i g  s e l v  f o r e s l o g  B r o c k h a u s ,  l i g e s o m  o g s a a  H a r t e l  o g  

derncest min Landsmand, Boghandler Lorck, at de vilde vcere 

Forliggere og eengang for alle, for de alt udkomne Skrifter, 

give mig et Par hundrede Daler i Honorar; jeg sluttede mig til 

min Landsmand og vi have begge havt Gavn og Gloede af dette 

Foretagende. Under mit Ophold i Leipzig blev det bragt i Orden, 

Reiselivet fik et Par Forretningstimer, Boghandlernes By bragte mig 

ogsaa fin Bouquet, et Honorar, dog den bragte mig ogsaa mere, 

jeg samledes igjen med Familien Brockhaus, tilbragte lykkelige 

Timer hos den herlige, geniale Mendelssohn; jeg horte ham 

atter og atter spille; hans sjcelfulde Die saae mig ind i Sjcrlen, 

syntes jeg; faa Mennesker havde mere Prceget af den indre Flamme 

end netop Mendelssohn; en blid, venlig Hustru og deilige Bprn 

gjorde hans rige, velindrettede Huus velsignet og godt at voere i. Det 

morede ham at fkjemte med mig over Storken og dennes hyp­

pige Fremtråden i mine Skrifter; i „kun en Spillemand", 

havde han faaet den kjcer, glcedede fig over den i Eventyrene og 

derfor stjemtende nikkede han tidt over Bordet: „fortcel os nu et 

Eventyr om Storken!" „skriv mig en Sang om Storken!" der 

lyste da et Skjelmeri ud as hans kloge, geniale Sine, noget 

barnligt overgivent! Efter min endte Reife modtes vi igjen og 

da aldrig meer paa Jorden; ogsaa hans Hustru er fulgt ham, 

de smukke Bern, sande Modeller til de raphaelffe Drenge ved 

Dresdner-Madonnaen, ere spredte om i Verden. 

A u e r b a c h ,  s o m  j e g  a t t e r  t r a s  h e r ,  f o r t e  m i g  i  f l e r e  b e ­

hagelige Kredse, jeg modtes medkomponisten Kalliwoda, med 
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rundt om i Leipzig var som Barn i Huset. 

Strar ved min Ankomst til Dresden ilede jeg hen nl den 

elskværdige, gamle Baronesse Deecken, der alt med moderligt 

Sind tog Deel i min Lykke; det var en jublende, hjertelig Mod­

t a g e l s e ;  e n  i k k e  m i n d r e  i n d e r l i g  f a n d t  j e g  h o s  M a l e r e n  D a h l  

og gjensaae min romerske Ven, Digteren med Ord og Farver, 

R e i n e c k ,  s o m  o g s a a  n n  e r  m e l l e m  m i n e  D o d e :  „ S c h w a n  e n -

lied" var hans sidste Sang; jeg samledes med den geniale 

Bendemann, hvis „sorg ende Jod er", er en sand Digt­

ning i Farver; Psalmens Ord: „ved Babylons Floder vi sorgende 

sad", er her levendegjort for Oiet, vårdigt alle Tider. 

Maleren Grahl malede mit Portrait, et af de fmnkkest op­

fattede, og som er givet i Staalstik soran i „Gesammt-Ausgabe". 

Blandt aldre Venner savnedes een. Graven gjemte ham, det 

var Digteren Brunnow: „Troubadourens" Forfatter. Med 

Liv og Inderlighed modtog han mig sidst i sin Stue, hvor de 

smukke Blomster stode, nu vare de plantede paa hans Grav. 

Det vakker en egen Folelse, saaledes paa Livets Reise at modes 

een eneste Gang, forstaae hinanden, saae hinanden kjcer, og da 

stilles for altid — indtil Reisen er endt for begge. 

Een for mig hoist interessant Aften tilbragte jeg i den konge­

lige Familie, der med overordenlig Naade modtog mig; ogsaa 

her syntes at herske det meest lykkelige Familieliv. En Skare 

elskværdige Born, alle Prinds Johans, vare tilstede; den mindste 

af Prindsesserne, en lille Pige, som vidste jeg havde skrevet Hi­

storien om „Grantræet", begyndte sortrolig sin Tale til mig med: 

„vi havde ogsaa el Grantrce sidste Juul, og det stod her i denne 

Stue!" da hun, tidligere end de andre Born skulde til Sengs, 

blev fulgt bort og havde sagt god Nat til Forældrene og til 

Kongen og Dronningen, vendte hun stg endnu engang i den 



364 

halv tillukkede Dor, hvor kun jeg kunde see hende, nikkede saa 

venlig, bekjendt til mig, kyssede paa Fingeren og gav mig den 

sidste Hilsen, jeg var hende „der Marchenprinz!" 

Jeg laste et Par af mine Eventyr, eet af disse, „Holger 

Danske," forte Conversationen over paa den rige Skat af 

Sagn, Norden eier; jeg fortalte et Par, fremhævede det Ejendom­

melige i den danske Natnrstjonhed; hvorledes Bogeskovene saa-

godtsom i een Nat sprang ud og stod i deres friste Deilighed; 

de duftende Kløvermarker med Kjcempehoie og Bautastene ved det 

aabne Hav. Heller ikke i dette kongelige Slot folte jeg Tryk af 

det Ceremonielle; milde, venlige Vine saae paa mig. 

Min sidste Middag i Dresden tilbragtes hos Ministeren 

Konneritz, hvor jeg paa det venligste folte mig optaget. Et 

Par Timer efter fad jeg i Diligencen, der, da Jernbane endnu 

ikke fandtes fra Dresden til Prag, stnlde bringe mig afsted; 

Venner og Veninder vare paa Posthuset, Fru v. Serre bragte mig 

deilige Blomster; „Herren har stor Familie her!" sagde Conduc-

teuren, da vi rullede afsted; min Tanke famlede i een Sum alle 

de Mange, som havde gjort mig Opholdet saa rigt og lykkeligt. 

Solen skinnede varmt; det var Foraar uden om mig og Foraar 

inde i Hjertet! 
I  P r a g  h a v d e  j e g  i n g e n  B e k j e n d t e ,  e t  B r e v  f r a  v r .  

Carus i Dresden aabnede mig gjestfrit Grev Thuns Huus; 

Arvestorherlugen af Weimar havde givet mig Brev med til Erke-

hertug Stephan, i hvem jeg fandt en aandfuld og hjertelig 

Mand. Jeg befogte Hradschin og Wal lensteins Palais, 

men disse Herligheder fortrængtes alle af — Jodeqvarteret — 

det var skrækkeligt: her vrimlede med Qvinder, gamle Mcend og 

Born, leende, skrigende, handlende, og ved hvert Skridt herinde 

blev Gaden mere snever, den celdgamle Synagoge, i Form af 

Jerusalems Tempel, ligger der indknebet mellem Husene, Tiden 

havde lagt el Jordlag op om dens Munr, jeg maatte nogle Trin 
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ned for at tråde derind og her var Loft, Vinduer og Vagge sorte 

af Rog; en Stank af Log og fale Dunster kom mig imode, saa 

at jeg maatte ud derfra, paa en aaben Plads, det var Kirke-

gaarden, der lofter sig paa Slagter af Dode; Steen ved Steen 

med hebraiske Indskrifter staae og ligge chaotisk her under en Skov 

af Hyldetraer, saa pygmaiske lave, saa sygelige, nasten saftlofe; 

Mdderkoppens Spind hang som Sorgeflors Pjalter mellem de 

dode, forte Grave. 

Afreisen fra Prag var just paa et interessant Tidspunkt; 

det Militair, som i en Rakke af Aar havde ligget her, reiste paa 

Jernbanen bort for at komme til Polen, hvor Uroligheder vare 

udbrudte; den hele Stad syntes i Bevcegelse for at tage Afsked 

med deres militaire Venner; Gaden ud mod Banegaarden var 

opfyldt med Mennesker, det var en heel Besværlighed at trange 

sig derhen, flere tusinde Soldater skulde afsted; endelig satte 

Toget sig i Bevcegelse. Det var et storartet Skue at see denne 

Menneskevrimmel, der opsyldte hele Bjergsiden, den syntes 

som belagt med et af de rigeste, brogede Tapper, men Bad­

ningen var Mand, Qvinder og Born; Hoved bevagede sig ved 

Hoved, Hatte og Torklader svingedes; en saadan Menneskemasse 

' har jeg aldrig overskuet for, det var en storartet Grup­

pering, Sligt lader sig ikke arrangere paa Scenen eller i sin 

Udstrakning fremstille paa Lanedet; det var her Masserne, som 

imponerede; overalt, Mile vidt, langs Jernbanen, saae vi Folk 

samlede for at fee og hilse paa de Bortdragende. Vi fore hele 

Natten gjennem det store Bshmerland; udenfor alle Byer og 

Stader havde store Skarer af Mennesker flokket sig; det var, som 

om hele Omegnens Folkemangde havde samlet sig; de brune Ansigter, 

de lasede Klader hos Mange, Fakkelbelysningen og det for mig ufor-

staaelige bohmiske Sprog gav det Hele et eget Prag, og fremad 

floi vi, gjennem Tunneler og over Viaducter, Vinduerne raslede, 
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Signalpiben lod, Tamphesten pustede — jeg heldede mit Hoved 

mod Vognen og sov under den beflyttende Gud. 

Ved Olmutz, hvor vi fik nye Vogne, ncevnede Nogen mit 

Navn, det var Walther Goethe, vi havde reist sammen den 

hele Nat uden at vide det. I Wien modtes vi oftere; cedle 

Krcefter, sandt Genie lever i Goethes Sonnesonner, hos Kom­

ponisten og Digteren, men det er, som om Storheden af deres 

Bedstefader trykkede dem. 

L i § t  v a r  i  W i e n ,  h a n  i n d b o d  m i g  t i l  s i n  C o n c e r t ,  t i l  

hvilken der var stor Vanskelighed ved at erholde Villet; jeg horte 

igjen hans Phantasier over Themaer i „Robert", horte ham 

igjen som en Stoi m-Aand lege med Strcengene. Han er en Tone-

Jongleur, der forbavser Phautasien. Ogsaa Ernst var her, hans 

Concert var forst ansat til en af Dagene efter min Afreife, jeg 

havde aldrig endnu hort ham, og det var uvist, om vi oftere 

modtes; ved et Befog hos ham greb han Violinen, og den sang 

gjennem Taarer et Menneskehjertes Hemmelighed. Flere Aar 

efter, hjemme i Danmark, i Krigens sorste Aar, bleve vi i Kjo-

b e n h a v n  V e n n e r .  D e t  v a r  i s c e r  „ d a s  M a r c h e n  m e i n e s  L e ­

b e n s "  s o m  d r o g  h a m  t i l  m i g ,  o g  L å s n i n g e n  a f  „ B i l l e d b o g  

uden Billeder: „Jhre Bilder ohne Buch, so sollen Sie 

„das Werk eigentlich nennen, denn man vergiHt dabei ganz, dasi 

„es ein Buch ist!" — skrev han en Dag til mig. 

Jeg faae igjen den herlige Grillparzer, var oftere sammen 

med den gemytlige Castelli, som just i de Dage af Kong 

Christian den Ottende var udncevnt til Ridder af Dane-

brogen; han var fuld af Gloede derover, og bad mig sige mine 

Landsmand, at hver af dem, der vilde komme til ham, og sige: 

„jeg er Dansk!" skulde paa det hjerteligste vcere velkommen. Der er 

hos Castelli noget saa aabent, saa årligt, blandet med en godmo­

dig Humor, man maa holde af ham; han er mig Billedet paa en 

c?gte Wiener, saaledes, som de Bedste der fodes og trives; han 
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har ved sine Skrifter skaffet stg en Formue, kjobt sig et Landsted; 

jeg fik af ham, til en Erindring, hans veltrnfne Billed og neden 

under skrev han solgende lille Vers, der er ham ganske ejen­

dommelig. 

„Dietz Bild soll Dir stcts mit liebendem Sehnen 

Von ferne zurufen des Freundes Grust, 
Denn Du, lieber Dane! bist Einer von denen 

Die man immer achten und lieben mrch!" 

C a s t e l l i  s o r t e  m i g  t i l S e i d l  o g  B a u e r n f e l d ,  I n g e n  a f  d e m  

er bekjendt i Danmark, uagtet den Forste fortjente at vcere det for 

sine agte og hjertelige Digte, den Sidste for sine gode Lystspil, af 

hvilke flere burde bringes paa den danske Scene, saaledes Lyst­

s p i l l e t :  „ B u r g e r l i c h  u n d  R o m a n t i s c h " ,  „ d a s  L i e b e s -

protokoll" :c.; solgende lunefulde Linier flrev han i mit 
Album: 

„Der Eine treibl's 

Der And're schreibt's. 
So leden wir ein Jeder: 
Der von der Gans, der von der Feder." 

De fleste lysende Stjerner i osterrigsk Literatnr saae jeg glide 

mig forbi, som man paa Jernbanen seer Kirketaarne; man kan 

sige, at man har feet dem, og for at blive i Billedet af Stjerner, 

kan jeg sige, at i Selskabet Concordia saae jeg den hele Melke-

vei, her var en Skare af unge Krcefter, som vore, her var Mcend 

af Dygtighed og Betydning. 

Hos Grev Szechenyi, der gjestsrit indbod mig, modtes jeg 

med Broderen sraPesth, hvis cedle Virksomhed i Ungarn Alle kjende; 

dette korte Sammentrces regner jeg til de interessanteste dengang i 

Wien; i hele hans Personlighed aabenbarede sig Manden, hans 

Sine sagde, at man kunde have Tillid til ham.*) 

Stephan, Greve af Szechenyi, Stifter af Nationalmuseet i Ungarn, 
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Da jeg forlod Dresden, havde Hendes Majestcet Dronnin­

gen af Sachsen spurgt mig, om jeg var anbefalet Nogen ved 

Hoffet i Wien, og da jeg maatte svare: Nei, var Dronningen 

faa naadig at skrive et Brev og give mig til sin Soster Erke-

hertuginde Sophie af Vsterrig. Hendes keiserlige Hoihed lod 

mig, gjennem Grev Szechenyi, kalde en Aften, og modtog 

mig paa det Naadigste; ogsaa Keiserinde-Moderen, Franz den 

Forstes Enke, var tilstede, mild og venlig; jeg fandt her Prinds 

V a s a  o g  h a n s  S o s t e r ,  s a a e  H e r t n g e n  o g  H e r t u g i n d e n  a s  H e s s e n -

Darmftadt og flere P>indser; en af disse, som indlod sig ven­

ligt i Samtale med mig, Erkehertuginde Sophies celdste Son, 

var den nu regjerende Keiser. 

Prindsens -Hovmester spnrgte til sin danske Familie 

Bruns, det var Grev Bom bel lo jeg talte med, hvis Bro­

d e r  b l e v  g i f t  m e d  I d a  B r u n ,  o g  h v e m  B a g g e s e n  o g  

Oehlen schlager i deres Skrifter oftere omtale. Efterat have 

d r u k k e t  T h e e ,  l c e s t e  j e g  e t  P a r  E v e n t y r :  „ T o p p e n  o g  B o l ­

den, den grimme LElling og de rode Skoe"; da jeg 

skrev disse, dromte jeg mindst om at skulle lcese dem her. Fra 

Keiserens Slot til Bondens Stue, kan jeg sige, man har varet 

hjertensgod imod mig. 

En smagfuld Brystnaal, som jeg for min Afreife fik as 

Erkehertuginde Sophie, vil, med Erindringen om denne Aften 

i Keiserborgen, blive mig kjoer og interessant. 

Endnu for jeg forlod Wien, havde jeg et Befog at aflcegge hos 

den aandfulde Fru von Weis senthurn, hun var nylig kommet op 

en af de overfte Ledere for de hydrauliske Arbeider ved „Eisernethor", 

vasenlig Grunder as Donau-Skibsfarten. Sar skrevet om „Hestevascnet", 

„Donau-Skibsfarten", „om det ungarske Academie" og flere Boger, der 

vise hans Dygtighed, fccdrclandfle Sind og Virksomhed; han blev fodt 

i Wicn den 21de September 1792. 
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fra Sygesengen, endnu noget lidende, mig vilde hun see, men, 

som stod hun alt paa Tcerstelen til de Dodes Rige, trykkede hun 

min Haand, udtalte, at vi aldrig mere modtes, at det var sidste 

Gang her, vi saae hinanden. Moderligt mildt saae hun mig ind 

i Viet, hendes Blik fulgte mig gjennemtrcengende til Doren, 

da vi skiltes, som var det isandhed sor sidste Gang. 
Og det blev det. 

Jernbanen til Triest gik endnu kun til Gratz, og over 

Simringen maatte der kjores; hvor flrcekkeligt efter en Dags 

Jernbaneflugt at snegle srem Nat og Dag og atter Nat, for vi 

n a a e d e  T r i e s t ;  e n d e l i g  l a a e  B y e n  o g  A d r i a t e r h a v e t  u n d e r  o s ;  

det italienske Sprog klang for Oret, men Italien, Landet for 

min Lcengsel, havde jeg dog endnu ikke naaet. Kun faa Timer stod 

j e g  i  T r i e s t  s o m  e n  F r e m m e d ,  v o r  d a n s k e  C o n s u l  v o n  O e s t e r -

reicher, den preussiske og oldenborgske, til hvem jeg ligeledesvar 

anbefalet, modtoge mig paa det Bedste, flere interessante Bekjendt-

s k a b e r  k n y t t e d e s .  G r e v  O ' D o n n e l s ,  G o u v e r u e u r e n  S t a d i o n ,  

Grev Waldstein, hvilken Sidste for mig som Dansk havde en 

s c r r e g e n  I n t e r e s s e ,  d a  h a n  e r  D e s c e n d e n t  a f  C o r f i t z  U l f e l d t  o g  

Eleonore; deres Portraiter hang i hans Stue, danske Erin­

dringer, sra hun Tid, vistes mig. Det var sorste Gang, jeg saae 

Eleonore Ulfeldts Billede, det veemodige Smiil om Munden 

syntes at sige til mig: „syng de Skygger bort, en haard Tidsalder 

kastede over ham, for hvem det var min Lykke at leve og lide!" Alt 

sgr Oehlenschlager tcenkte paa at skrive sin „Dina", beskæf­

tigede dette Stof mig, jeg vilde behandle det for Scenen og havde 

alt samlet en Deel historiske Materialier dertil, da der blev 

s a g t  m i g ,  a t  d e t  l a a e  v o r  T i d  f o r  n c e r ,  o g  a t  K o n g  F r e d e r i k  

den Sjette ikke.tillod, at nogen af hans Forscedre, senere end 

Christian den Fjerde turde bringes paa Theatret; ved Grev 

Rantzau-Breitenburg fik jeg Vished om, at det forholdt sig 

saaledes, Christian den Ottende, som da var Prinds, op-

24 
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muntrede mig imidlertid til at udarbeide Digtningen, „den kan jo 

l c e s e s ! "  s a g d e  h a n ,  m e n  j e g  o p g a v  d e n .  D a  K o n g  C h r i s t i a n  d e n  

Ottende kom paa Thronen, faldt disse Hensyn bort, og en Dag 

s a g d e  O e h l  e  n s c h  l a g e r  t i l  m i g :  „ N u  h a r  j e g  s k r e v e t  e n  D i n a ,  

som De jo engang tcenktepaa!" Hans Drama var i Planen og Charac-

leren ganske sorfljellig fra mit. Man vil heraf forstaae, at Alt 

om Ulfeldt og hans Slcegt maatte opfylde og interessere mig. Grev 

W a l d s t e i n  f o r t a l t e ,  a t  p a a  h a n s  F a d e r s  S l o t ,  i  U n g a r n  e l l e r  

Bohmen, det erindrer jeg ikke noie, fandtes en Mcengde Breve 

og Papirer endnu Corfitz og Eleonore vedkommende. En 

anden Green af Ulfeldts Slcegt har jeg lcert at kjende i Skaane, 

n e m l i g  G r e v  B e c k - F r i i s ;  B i l l e d e t  a f  C h r i s t i a n  d e n  F j e r d e ,  

som Familiens Stamfader, hamger der i Spisesalen. Om denne 

Familie og om alle Erindringerne i Kjobenhavn lige sra „blaa 

Taarn", til Skjcendselsstotten paa Ulfeldtsplads, maatte jeg fortcelle; 

netop i de sidste Dage var Stotten herhjemme, paa Kongens 

Bud blevet skaffet bort, Noget som man veed der tidligere strengt 

var holdt paa ikke maatte siee. Jeg skrev: 

T i l  D a n m a r k s  c e d l e ,  o p l y s t e  K o n g e ,  

Christian den Ottende, 

da han lod Ulfeldts Skamstotte tage ned. 

Man opskrev Ulfeldts Feil, hans Dyd man dulgte, 

Om denne dog de danske Hjerter veed; 

Den crdleste af Qvinder tro ham fulgte, 

Hans Monument er hendes Kjcerlighed, 
Det stande vil —! hvad Jordens er, maa svinde, 

Hiint morke Tegn sees ikke meer i Nord; 

Fred i sin Grav fik hun, den bedste Qvinde, 
Du gav den, Konge! ved dit milde Ord. 

Hav Tak for det! — nu sees kun Troflabs Minde. 
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Ved Adriaterhavet levede min Tanke ganske tilbage i Ulfeldts 

T i d  o g  p a a  d e  d a n s k e  V e r .  M o d e t  m e d  G r e v  W a l d f t e i n ,  

Stammoderens Portrait her, bragte mig ind i min Digterverden, saaat 

j e g  n c e s t e n  g l e m t e ,  a t  n c e s t e  D a g  s k u l d e  j e g  v c e r e  m i d t  i  I t a l i e n .  

I smukt, mildt Veir gik jeg til Ancona med Dampskibet 

Maria-Dorothea; paa serten Timer flm vi over det klare, svul­

mende Vand, det var en stille, stjerneklar Nat; i den tidlige Mor­

genstund laae Italiens Kyster for os, de deilige, blaa Bjerge med 

den skinnende Snee, Solen var varm, Grces og Trceer saa lif­

ligt gronne at fee; iaftes i Triest, nu i Ancona, midt inde i 

Italien, pludselig i en af Pavestatens Byer, det var en 

Trolddom, som vor Tid magter den. 

Jgjen aabnede Italien hele sin malerifie Herlighed for mig; 

Foraaret havde kysset alle Frugttræerne, saa at de vare sprungne 

i Blomster, hvert Straa i Kornmarkerne vare fyldte med Sol­

skin, Elmetrceerne stode som Charyatider med opbundne Viin-

ranker, der skjode de gronne Blade, og over Fylden af det Grynne 

hcevede sig de bolgeformede, blaa Bjerge med deres hvide Snee­

lag. Med Grev Wen ceslaus Paar fra Wien, en af de for-

traffeligste Reisekammerater, jeg endnu er truffet paa, og en 

anden ung Adelsmand fra Bohmen gik det med Veturin i 

faa Dage fort. Bohmeren, der som alle Reisende, naar de 

forste Gang komme til Italien, vente Overfald, hvilket jeg ogfaa 

tidligere havde frygtet, forte Vaaben og Pistoler med: „Jeg har 

dem dobbelt ladte!" sagde han, og „hvor" spurgte jeg, da jeg ikke 

kunde opdage dem. „Jeg har dem i minVadscek!" og denne laae 

under mig, hvor jeg fad; da jeg ikke holdt af det, og tillige kunde 

forsikkre, at Roverne neppe ventede, til jeg havde reist mig, han faaet 

Vadfcekken aabnet og de morderiske Vaaben frem, faa bleve de nu tagne 

op og heftedes oven over os i Vognen, og foran os i alle Vertshuse paa 

Veien. Vi besogte Lo ret to, saae de Fromme knoele der i det hellige 

Huus, som Engle siulle have baaret gjennem Luften; vi kom gjennem 

24* 
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vilde, romantiske Egne, her midt inde i Apeninerne; Rovere saae 

vi ikke til, uden lcenkede paa en Vogn og eskorterede af Soldater. 

Endelig laae foran os Camp agn en med sit tankevækkende 

D d e .  D e t  v a r  d e n  3 1 t e  M a r t s  1 8 4 6 ,  j e g  f l u l d e  g j e n s e e  R o m ;  

for tredie Gang i mit Liv komme til den rige Verdensby; jeg 

solte mig saa lykkelig, faa gjennemtrcengt af Tak og Glcede; hvor 

Meget gav ikke Gud mig, fremfor Tusinde og atter Tusinde! og 

selv i at fole dette ligger en Velsignelse; naar Glcxden er uende­

lig stor, har man, som i sin dybeste Sorg, kun Gud ret at 

holde sig fast ved! det fyrste Indtryk, jeg veed intet andet Ord 

derfor, var Andagt, og alt som Dagene oprullede i mit kjare 

Rom, solte jeg, hvad jeg ikke kortere og bedre kan sige, end jeg 

skrev i et Brev til en af mine Venner: 

„Jeg vorer her fast i Rninerne, jeg lever med de forstenede 

Gader og altid blomstre Roserne og allid ringe Kirkeklokkerne, og 

dog er Rom ikke Rom, som sor tretten Aar siden, da jeg forste 

Gang var her, det er, som om Alt var moderniseret, selv Rui­

nerne; Grces og Buste ere lugede bort, Alt er gjort nettere, 

Folkelivet synes traadt tilbage; jeg horer ikke Tambourinen klinge 

i Gaden, seer ikke de unge Piger, der dandse deres Saltarello; 

selv paa Campagnen er Forstanden paa usynlige Jernbaner floiet 

ind; Bonden troer ikke lomgere saaledes som for; ved Paaskefesten 

saae jeg store Skarer af Folket staae foran Peterskirken, staae, 

som den protestantiske Fremmede, da Paven gav sin Velsignelse. 

Det var min Folelse imod, jeg fslte Trang til at kncele for det 

ufynlige Hellige. Da jeg var her for tretten Aar siden, kncelede 

de Alle, nu har Forstanden overvundet Troen. Om ti Aar, 

n a a r  J e r n b a n e r n e  r y k k e  B y e r n e  e n d n u  n c e r m e r e  s a m m e n ,  v i l  R o m  

vcere endnu mere forandret. Dog det Bedste kommer ud af Alt 

hvad fleer, man maa og vil altid elske denne Stad; Rom er som en 

Eventyr-Bog, man opdager der stedse nye Under og lever i Phan-

tasien og Virkeligheden!" 
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Da jeg forste Gang reiste til Italien, havde jeg endnu 

ikke Vie for Billedhuggerkunsten; i Paris drog de rige Billeder 

mig fra Statuerne; forst, som tidligere er sagt, da jeg kom til 

Florents, foran den medecceiste Venus gik der en ny Kunst­

verden op for mig, jeg kan biuge Thorvaldsens Ord: 

„Sneen toede mig fra Vinene!" og nu ved det tredie Op­

hold i Rom, ved de gjentagne Vandringer i Vatieanet, kom 

jeg til at elske Statuerne langt hoiere end Malerierne; men i 

hvilke andre Stceder end i Rom og tildeels Neapel troeder 

denne Kunst mere storartet ind i Livet! man bliver revet med, 

man lcerer i Kunstværket at belindre Naturen, Formffjonheden 

bliver sjcelelig. 

Iblandt det meget Dygtige og Skjonne jeg saae paa den romerske 

Udstilling og i de unge Kunstneres Vcerksteder, blev ogsaa i Scnlptur 

et Par Arbeider de, som meest fastede sig i min Erindring, og 

det var hos vor Landsmand Jerichau; da jeg forrige Gang 

var her i Rom, sygnede han hen, det var hans tungeste Tid, 

Ingen kjendte ham, han kjendte sig ikke selv, nu var han i sin 

Erkjendelses Opgang, jeg saae hos ham Gruppen „Herkules 

o g  H e b e "  o g  d e r n c e s t  h a n s  s e n e s t e  A r b e i d e :  P a n t h e r j c s g e r e n ,  

paa disse sik han netop, i de Dage jeg var her. Bestilling af en 

russisk Fyrste, vr. Stahr fra Oldenborg opholdt sig paa 

den Tid i Rom, han havde i „Allgemeine Zeitung" isar vakt den 

almindelige Opmærksomhed forIer ichau s Genie; Erkjendelsen der­

af opfyldte mig, jeg saae i ham en ny Hader for vort Fædre­

land; jeg havde kjendt ham som Dreng, vi bleve begge fodte i 

Fyen, vi modtes i Kjobenhavn i Fru Lassoes Huus, Ingen, 

ikke engang han selv, vidste da, hvad der rorte sig i ham, og halv i 

Spog halv i Alvor talte han om sin Kamp med sig selv, enten 

at gaae til Amerika for at leve mellem Huronerne eller reise til 

Rom og blive Kunstner; Penselen havde han lagt hen og formede 
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i Leret; min Buste var det sidste Arbeide af ham her i Kjoben-

havn, han vilde have en Fortjeneste af den, jeg skulde sende ham 

Pengene, men det gik ikke, Ingen brod sig naturligviis dengang om, 

a t  h a v e  e t  A r b e i d e  a f  J e r i c h a u ,  d e r t i l  e n  B u s t e  a f  A n d e r s e n .  

Nu, som sagt, var hans Sol i Opgang, og han var lyk­

k e l i g ,  i d e t  h a n  v a r  g i f t  m e d  d e n  t y d s k f o d l e  E l i s a b e t h  B a u ­

mann, den hjertefulde, geniale Kunstnerinde, hvis kjcekke 

Billeder erkjendtes og beundredes; netop i de Dage arbeidede hun 

p a a  s i t  s t o r e  S t y k k e  „ i t a l i e n s k e  Q v i n d e r  v e d  B r p n d e n , "  

s o m  B a r o n  H a m b r o  i  L o n d o n  k j o b t e .  B e s t i l l i n g e n  p a a  „ P a n -

therjcegeren" satte Jerichau istand til med sin Kone at til­

bringe Sommermaanederne i Danmark; hans Sundhed trcengte 

dertil, og saa Dage ester vare de paa Reisen derhen. 

Jeg sad igjen hos den gemytfulde Kuchler, og saae de 

naturtros Billeder springe frem fra Lcerredet; jeg levede ikke blot 

med Landsmand og Svenske, men ogsaa med de tydske Kunst­

nere, der hjertelig modtog mig, som en halv Landsmand. Jeg 

sad igjen med Romerfolket i det morsomme Dukketheater og horte 

Bornenes Jubel; der var Balletdands med Been-Sprcet, som 

svarede til Personerne. Min Fodselsdag, den anden April, blev 

smukt feiret; Fru Goethe, som var i Rom og tilfceldigviis boede 

i det Huus sHjornet af via kelice og bgrdarina) hvor 

jeg har ladet min „Improvisator" sodes og tilbringe sine 

Barndomsaar, sendte mig derfra en stor cegte romersk Bouquet, 

e t  h e e l t  B l o m s t e r - M o s a i k ,  m e d  T i l s k r i f t :  „ f r a  I m p r o v i s a t o r e n s  

Have." Danske, Svenske og Norske indbod mig om Aftenen til 

et muntert Lag, hvor man drak min Skaal, som den svenske Ma­

ler S s der mark smukt og hjerteligt udbragte. En af mine Lands­

mand vifte ved denne Leilighed Forundring og Uvenlighed over, at 

man gjorde saameget af Andersen, det kunde han ikke sorstaae, 

og Sod er mark, som horte det, svarede hoit, at han som Svensk 

forstod, hvorfor man gjorde af den danske Digter; jeg fik et 
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Par smukke Billeder og venlige Erindringer fra Vennerne i 

Rom; Billedhuggeren Kolber g formede min Buste; der blev 

gjort et Par Tegninger af mit Ansigt, men fom scedvanlig uden 

Held, kun Daguerreotyppen og Photographien ere de eneste, som 

give det rette Udseende. 

Bestandig i Bevcrgelse, altid higende efter at benytte hver 

Time, see Alt, folte jeg mig under den idelige Scirocco tilsidst 

meget angrebet; deu romerske Luft var mig ikke god og derfor 

strar efter Paaske, da Kuppelbelysningen og var seet, 

skyndte jeg mig afsted over Terra cina til Neapel; Grev 

Paar gjorde Reisen med, vi flyttede ind paa St. Lucia, Ha­

vet laae foran, Vesuv lyste; det var deilige Aftener, maaneklare 

Ncetter, det var, som Himlen var loftet hoiere, Stjernerne gaaet end­

nu longere bort. Hvilken Lys-Esfect! — I Norden stroer Maanen 

Solv paa Vandet, her var det Guld; Fyrtaarnets dreiende La-

terne viste snart sit brcendende Lys, snart syntes det ganske at 

vcere slukt. Fiskerbaadenes Blus kastede deres obeliskartede Skjcer 

hen over Vandfladen, eller ogsaa skjulte Baaden dem, som en 

sort Skygge, under hvilken da Vanddybet blev belyst, man troede 

at see til Buudeu, hvor Fiste og Planter rorte sig. Paa 

Gaden selv brændte tusinde Lys foran de Handlendes Boutiker; 

u u  k o m  e n  S k a r e  B e r n  m e d  L y s  o g  g i k  i  P r o c e s s i o n  t i l  S t .  

Lucias Kirke; et Par af de mindste faldt over deres egne Been 

og laae og vceltede om med Lyset og imedens, over det Hele, som 

en Heros i det store Lys-Drama, stod Vesuv med sit blodrods 

Blus og de belyste Regskyer. 

Solvarmen blev meer og meer trykkende, Sciroccoen blceste torre, 

hede Lustbslger; jeg tceukte som Nordbo at kunne for kommende 

Tider have godt af al Varme, kjeudte ikke til dens Magt, og naar 

Neapolitaneren klogeligt holdt sig inde eller sneg sig langs Hu­

sets smalle Skygge, lob jeg dristig omkring til Mol o, til Mu-
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sceo Bourbonico, men een Dag, midt paa <^i Lgstelloz 

var det, som Aandedrcrttet med Eet veg bort, som om Solen sank 

glsdende ned i mine Dine, dens Straaler gik mig gjennem Hoved 

og Ryg og jeg sank besvimet om; da jeg kom til mig selv, var jeg bragt 

ind i en Case, man havde lagt mig Jis paa Hovedet, jeg var 

som lammet i alle Lemmer, og fra den Tid vovede jeg mig kun 

om Aftenen ud, den mindste Anstrengelse angreb mig, kun Aft­

nerne hos den preussiske Gesandt, Baron Brockhausen, paa hvis 

store, luftige Terrasser ved Soen, eller en Promenade til Vogns 

op paa Camaldoli kunde jeg udholde; Capri og Jschia havde 

j e g  b e s o g t ;  m i n  L a n d s m a n d i n d e ,  D a n d s e r i n d e n  J o m f r u  F j e l d  -

sted, besegle der Badene og var ved disse bleven saa vel, at 

hun om Aftenen under Orangetrceeine med de unge Piger dand-

fede Saltarello, til saadan Henrykkelse for Ungdommen at den 

bragte hende en Serenade; Jschia har imidlertid aldrig i den Grad 

tiltalt mig, som andre Reisende, her brcrndte Solen ogfaa altfor 

h e d t ,  A l l e  r a a d e d e  m i g  t i l  a t  s o g e  H v i l e  o g  S k y g g e  i  S o r r e n t ,  

Tassos V y. Med en engelsk Familie, jeg havde lcert at kjende 

i  R o m ,  l e i e d e  j e g  e t  P a r  V c e r e l s e r  u d e n f o r  S o r r e n t  i  C a l -

mella, tcet ved Havet, der rullede sine Bolger ind i Hulerne 

under vor lille Have. Hele Dagen maatte jeg for Varmens Skyld 

vcere inde, her skrev jeg flittigt paa „das Marchen meines Le­

bens"; i Rom, ved Neapels Bugt og inde i Pyrenæerne skrev og 

endte jeg de forste Gang nedskrevne Livsbilleder, der skulde belyse mine 

Skrifter i den tydske Udgave; i Breve gik Ark for Ark til Kjo-

benhavn, hvor en af mine dygtigste Venner havde fri Haand over 

det Nedskrevne og efter at have lcest samme, sendte det til min Boghand­

ler i Leipzig, og ikke et Blad forkom paa den lange Reife. 

Opholdet i Calmella var hyggeligt og Udsigten smuk 

fra Vinduer og jeg saae Vesuv og hele Havet foran, 

men der var ingen anden Spadseregang end den lange, smalle 

Vei mellem hoie Mure, der indeslutte og saa godt som skjule 
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Steenhaverne; man maatte i Solvarmen der, vcere en Fiirbeen 

for at kunne aande vel, og man maatte anskaffe sig Stylter, skulde 

m a n  s e e  s i g  l i d t  o m  o v e r  M n r e n e ,  j e g  f l y t t e d e  d e r f o r  i n d  i  S o r -

rent felv, hvor komponisterne, den svenske Joseph son og den 

hollandske Verhulst, begge To mine Venner, levede og holdt 

deres Sommer Villagiatura. — Dagen jeg kom paa var her netop 

stor Festlighed: tre unge Piger, Dottre as en rig Kjobmand, 

bleve indviede til Nonner. Kirken var paa det meest brogede 

pyntet, et Orchester herinde opsorte Musik, og der Opera Lulka, 

vi fik as „Barberen i Sevilla" hele Don Baziles Aria 

om Bagtalelse og imedens knaldede Kanonerne udenfor. Det over­

vejende Grelle forstyrrede den fromme Stemning, jeg havde med­

bragt! en gammel, komisk Ofslceer, der havde saa besværligt ved at 

knale, gjorde mig ikke hoiiideligere; forst da Messen lastes af en 

af de unge Piger, og Stemmen klang skMvende og blod, kom 

jeg igjen i Kirke-Stemning. 

Hos Josevhson var der, foruden hans personlige Elsk­

værdighed, endnu Eet, som drog os ncermere, vort scelles Venflab 

for Jenny Lind; hun havde, da han som Israelit gik over til 

den christne Tro, staaet Fadder til ham, og siden altid viist ham 

sand Deeltagelse og Venskab; paa hans Reise til Udlandet havde 

han i Berlin besigt hende og var daglig kommet i hendes 

Huus; han blev kaldet „en svenfl theologisk Candidat" og snart 

fik man deraf „ein Landprediger"; Rygtet forlovede ham med 

den svenske Nattergal; hvem har ikke last og hort den Historie! det 

var ham, den var om, reent grebet ud af Luften; vi fpsgte tidt 

over Rygtets Geni og Opfindsomhed. 

Et Par Uger gik og den bekjendte neapolitanske Fest for 

„NaclonnJ den, Bournonville forskjonnet har 

givet os i sin Ballet „Napoli" kaldte mig igjen til Neapel; 

det var tillige min Bestemmelse, nu jeg solte mig lidt stcerkere, at 

g a a e  h e r s r a  o v e r  M a r s e i l l e  t i l  B a r c e l o n a ,  b e s o g e  A l b a m b r a  
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og kunde hver Dag vente det i Neapel. Jeg kom hertil og 

flyttede ind i et Hotel midt i Byen, nar Toledogaden; jeg havde 

t i d l i g e r e ,  m e n  i  V i n t e r t i d e n ,  b o e t  h e r ,  n u  f i k  j e g  N e a p e l  i  a l  s i n  

Sommerhede og i al sin Larmen, Noget saaledes over al Grcendse 

Skrækkeligt havde jeg ikke temkt mig! Solen skinnede med sine blan­

dende Straaler ned i den snevre Gade, ind ad alle Vinduer og Dore; 

Alt maatte lukkes til, ikke en Luftning fornam man. Hvert lille 

Hjorne, hver Plet i Gaden, hvor der faldt Skygge, blev over­

fyldt med Arbeidere, der fladdrede lystigt oghoit; Vognene rullede 

forbi, Udraaberne streg stmkere, end det var til at udholde, Folke-

larmen i Gaderne brusede som et oprort Hav, Kirkeklokkerne ringede 

uden Hvile! min Gjenbo, Gud veed hvem det var, spillede sra Mor­

g e n  t i l  A f t e n  S c a l a ,  d e t  v a r  t i l  a t  b l i v e  g a l  o v e r !  S c i r o c c o e n  

blceste sin koghede Luft, jeg var odelagt. Paa St. Lucia, i mit 

gamle Logis, vare alle Vcerelser optagne, jeg maatte altsaa blive, hvor 

jeg var. Soebadene gave ingen Kjoling, de syntes mere at svcrkke 

end at styrke; hvad fik jeg ud af alt dette, — et Eventyr! jeg dig­

tede her Historien om Skyggen, men jeg var saa dvask, saa mat, 

at jeg forst hjemme i Norden bragte den paa Papiret. — Sol­

lyset laae som en Mare paa mit Bryst, en Vampyr, der vilde 

drcebe mig. Jeg sogte igjen ud paa Landet, men de samme Sol-

straaler brcendte, og de brcendte med samme Kraft som inde i 

Byen; vel var Luften herude mere elastisk, den var mig dog en 

Herkules Gift-Kaabe, der ligesom sugede Kraft og Marv ud af 

mig; jeg, som havde troet, at jeg just var et Solbarn, saa fast 

hang mit Hjerte ved Syden, maatte erkjende, at der var Nordens 

Snee i mit Legeme, at Sneen smeltede, og jeg blev mere og 

mere elendig. De sleste Fremmede gik det som mig i denne 

usædvanlige hede Sommer, Neapolitanerne sagde ogsaa, at i 

mange Aaringer havde de ikke kjendt en saadan, som denne. 

De fleste Fremmede reiste derfor bort, jeg vilde gjore det samme. 
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men mit Creditiv var endnu ikke indtruffet; Dag for Dag spurgte 

jeg forgjsves derom. Ingen Breve vare nogensinde, paa alle 

mine Reiser, gaaede feil, den af mine Venner i Kjobenhavn, 

som skulde besorge kreditivet, var en af de meest practisie og 

noiagtigste, men der kom intet Creditiv, og tre Uger var allerede 

gaaet over den Tid det maatle indtrceffe. 

„Her er intet Brev!" sagde altid den mcegtige Roth schi ld, 

til hvem det forst skulde komme, og en Dag, kjed af min stadige Spor­

gen, trak han noget heftig Skuffen ud, i hvilken laae alle Breve 

til de Fremmede, fom havde Creditiv der til Husct. „Her er 

intet Brev!" og i det han halv cergerligt stodte igjen Skuffen 

tilbage, faldt et Brev til Gulvet, det var forseglet med Lak, der 

i denne varme Tid var smeltet og havde kloebet sig sast bagest 

ved Skuffen, Brevet var til mig og med Creditiv, alt i en heel 

Maaned havde det ligget her og maaskee havde det kommet til at 

ligge endnu lamgere, var det ilke voldsomt blevet rystet fra sit 

Brcet; — jeg knude altsaa nu reise! 

Med Dampskibet „Castor" tog jeg Plads til Marseille. 

Da jeg gik ombord, lod man sra Hotellet Camerieren folge med 

ned til Havnen, hvor jeg ud til Skibet skulde leie Baad, og hvor 

Roerkarlene gjaldt for paa det allergroveste at prelle de Reisende; 

omtrent to Carlin bleve vi enige om, men da Camerieren var 

borte og jeg med Karlene et godt Stykke fra Land, lagde de Aarerne 

og spurgte, om jeg vilde give en Scudo, ellers gjorde de ikke 

et Slag i Vandet, Dampskibet kunde seile, naar det vilde! — 

jeg erklcerede det for uårligt, vi havde jo sluttet Aeeord, de sva­

rede ikke; den yngste Roerkarl var scerdeles smuk, han loe og det 

llcedte ham prcegtigt, men bedre end den anden var han dog ikke; 

jeg var i deres Vold, og maatte love dem det Forlangte; de vilde 

have Pengene strar, det sagde jeg nei til paa det Bestemteste. Da vi 

saa kom til Skibet, fortalte jeg hoit deres Fard, men gav dem 
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den belovede Scudo, jeg havde givet dem mit Ord derpaa. — 

Det var den sidste neapolitanske Erindring. 

Dampskibet var aldeles overfyldt med Reisende, hele Dcekket 

besat med Reisevogne og under en as disse lod jeg min Seng 

gjore istand, thi nede i Kahytten var der allerede ikke til at 

aande, Flere fulgte mit Ereinpel og snart var Dcekket til begge 

Sider saa godt som een eneste lang Søsterseng. — En af Englands 

forste Adelsmcend, Marquis Douglas, formcelet med Prindsessen 

af Baden, var med sin Gemalinde ombord, vi kom i Samtale, 

han horte jeg var Dansk, men vidste ikke mit Navn, vi talte 

om Italien, og hvad der var skrevet om dette Land, jeg ncevnte 

Fru Sta el-Holsteins Corinna, han afbrod mig med: 

„De har en Landsmand, som endnu fortræffeligere har skildret os 

Italien!" „Det troe ikke vi Danske!" svarede jeg. Han talte 

hoist rosende om „Improvisatoren" og dens Forsatter. „Det 

er Skade", sagde jeg, at Andersen havde vceret der saa kort, 

da han skrev den Bog!" — „Han har vceret deri mange Aar!" 

svarede Marquis Douglas, „o nei", sorsikkrede jeg, „kun i ni 

Maaneder, jeg veed det vist!" „Jeg gad kjende den Mand!" sagde 

han; „det kan let skee!" vedblev jeg, „han er her ombord!" og 

nu sagde jeg, hvem jeg var. 

Veiret blev imidlertid haardt. Vinden tog til, jeg maatte til 

Kois; det blev i Ncetter og Dage Regn og Storm, Marquien og jeg 

modtes ikke mere; den anden og tredie Nat blceste det fuldkommen 

en Storm, Skibet kastedes til alle Sider som en Tonde i aaben 

So; Bolgerne kom os paa Siden, loftede deres brede, skummende 

Top op, hoiere end Relingen, ligesom om de vilde see ind til os. 

Der var en Knagen og Bevcegelse i Skibet selv og i Vognene, 

vi laae under, som om disse skulde synke og knuse os. Der var 

en Jamren; jeg laae stille og saae op paa de drivende Skyer, 

t c e n k t e  p a a  H u d  o g  m i n e  K j c e r e .  D a  v i  e n d e l i g  n a a e d e  G e n u a ,  

gik de fleste Passagerer videre over Land, og jeg havde gjerne fulgt den 



381 

almindelige Bestemmelse at holde stg til Landjorden, gaae over 

Milano til Schweiz og denne Gang opgive Spanien, men 

mit Creditiv lod paa Marseille og nogle spanske Havne; jeg 

opfogte den danske Consul, for hos ham at lose en Snm as 

mit Creditiv, men han kjendte ikke til det kjobenhavnske betydelige 

Huus, der havde udstedt det, han kjendte ikke mit Navn, kunde 

ikke indlade sig paa Pengesager, og saa blev jeg nodt til, al 

seile idetmindste til Marseille. Veiret blev scerdeles smukt; 

Luften var saa forfriskende, og alt, som jeg aandede lettere, kom 

igjen Lcengselen ester at see Spanien. Dette Land, skulde som 

min sorste Rejseplan var, blive Bouquetten af Reisen; dette, at 

jeg maatte med Skibet til Marseille, betragtede jeg som et 

Fingerpeg: Du stal dog denne Gang see Spaniernes Hjem! og 

j e g  o p t o g  i g j e n  V i l l i e n  a t  r e i s e  d e r h e n .  —  V i  n a a e d e  M a r ­

seille, men een Dag senere end Bestemmelsen, og kom saaledes 

for sildigt til at knnne gaae til Barcelona med Dampskibet, det 

gik kun hver tiende Dag, det blev mig for lcenge at vente. 

Soreisen havde styrket mig noget, jeg meente at have Krcefter 

nok til at kunne gjore Reisen over Land, gjennem Syd-Franke-

rige, saa fik jeg dog det at see tilligemed de pyrenceiske Bjerge. 

For jeg forlod Marseille bragte Tilfceldet mig et kjcert 

Mode, en af mine Venner fra Norden, Ole Bull; han kom 

fra Amerika og var i Frankrige blevet modtaget med Ju­

bel og Serenader. Vi boede i Marseille begge i Hotel 6es 

Lmpereui-8; ved ladle 6'tiote modtes vi, floi hinanden imode, 

vi talte om hvad vi havde seer og oplevet; han fortalte mig, hvad 

jeg da ikke vidste, ja ikke engang tænkte, at jeg i Amerika havde 

mange Venner, at disse paa det meest deeltagende havde spurgt 

ham om mig, at de engelske Oversættelser af mine Roma­

ner vare eftertrykte der og ved Godrkjobs-Udgaver vidt udbredte 

i Landet. Mit Navn var floiet over det store Verdenshav! — 
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jeg fslte mig ganske lille ved Tanken herom, men glad, inderlig 

lykkelig! hvorfor fik dog jeg fremfor saa mange Tusinde saa 

meget Held. Jeg havde en Fslelfe herved, som var jeg en fattig 

Bondeknos, man kastede en Kongekaabe omkring; men lykkelig 

derved var jeg og er jeg. Mon dette er Forfængelighed, eller 

ligger denne i, at jeg udtaler min Glade? 

Om Aftenen efter at jeg var til Ro, horte jeg Musik uden­

for, det var en Serenade til AZre for Ole Bull, Dagen der-

p a a  r e i s t e  h a n  t i l  A l g i e r ,  j e g  g i k  t i l  P y r e n æ e r n e .  

Veien forte gjennem Provence; Roser faae jeg ikke mange 

af, men blomstrende Granattrceer, forresten havde Landskabet i sin 

gronne Friskhed, i sine bakkede Hoider, noget beflcegtet med Dan­

mark) i Reisebogen staaer, at Q-vinderne i Årles hsre til de 

skjonneste, og er Afkom fra Romerne, og Bogen har Ret; til 

Overraskelse vare her selv de fattigste Piger deilige; de havde 

cedle Skikkelser, deilige Former, Vine, som straalede med Sjcel og 

Udtryk; hele Reiseselskabet i Diligencen var i Overraskelse og 

Henrykkelse og Pigebørnene forstode det meget godt, de flyg­

tede ikke som Gazellen, men de havde dennes lette Bevægelser, 

dennes straalende Vine. Ja Mennesket er rigtignok det Skjonneste, 

der er skabt. 

I  N i  m e s  v a r  m i r  s o r s t e  B e s o g  d e t  p r c r g t i g e  r o m e r s k e  A m -

phitheater, dets Storhed mindede om, hvad Italien frembyder. 

Om Syd-Frankrigs Oldtids Minder havde jeg faa godt som 

flet Intet hort, og blev derhos i hm Grad overrasket; alene „det 

f i i r k a n t e d e  H u u s  i  N i m e s "  s t a a e r  i  e n  P r a g t  s o m  T h e f e u s  

Templet i Athen; Rom har ikke Noget saa vel bevaret. — 

I Nimes boer Bageren Reboul, der skriver de smukke Digte; 

h v o ,  s o m  i k k e  k j e n d e r  h a m  f r a  d i s s e ,  k j e n d e r  h a m  v e l  f r a  L a m  a r -

tin es Reife til Orienten. — Jeg fandt Huset, tiaadte ind i 

Bageriet, der stod en Mand, med Skjorte-AZrmer, han satte 

Brsd ind i Ovnen, de: var Reboul selv. Et cedelt Ansigt, der 
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udtrykker Characteren cif en Mand, hilsede mig; jeg sagde ham mit 

Navn og han var saa hoflig at sige, at han kjendte det fra et Digt 

t i l  m i g  i  z , I i e v u s  c l e  d e t ,  d e n  f r a n s k e  D i g t e r  M a r t i n  

der havde skrevet, bad mig derncrst, dersom min Tid tillod 

det, at besoge stg i Middagsstunden, saa skulde han bedre mod­

tage mig. Da jeg paa den bestemte Time kom til ham igjen, 

modtog han mig i et lille, ncrsten elegant Vcerelse; det var pyn­

tet med Malerier, Statuer og Boger, blandt disse ikke blot den 

franske Literaturs, men ogsaa Oversættelser af de grceske Classiker. 

— Et Par Billeder paa Vceggen vare Forceringer, sagde han, de 

forestillede hans beromteste Digt: det doende Barn; han vidste af 

Marin iers Bog.' clu ?>0r6") at jeg havde be­

handlet det samme Thema og jeg fortalte ham, at jeg havde skre­

vet det, da jeg endnn gik i Skole. — Havde jeg i Morgenstun­

den feet ham, som den driftige Bager, var han nu ganske Poeten; 

han talte livligt om sit Fcedrelands Literatur, yttrede det Anske 

at see Norden, hvis Natur og aandrigeLiv scerdeles interesserede ham. 

Med stor Agtelse forlod jeg en Mand, hvem Muserne havde 

givet en ikke ringe Gave og som havde Forstand til, under den 

Hyldest, der bragtes ham, at blive ved sit hcederlige Haandvcerk, 

foretrcekke at vcere den mcerkelige Bager i Nim es, for en kold 

Hyldest og derpaa Forsvinden i Paris mellem hundrede Poeter. 

Paa Jernbanen gik det over Montpellier til C et te 

med den Flugt et Jernbanetog har i Frankrige! man flyver 

som gik det omkap med „den vilde Hcer"; jeg huskede uvilkaarlig 

paa en Indskrift i Basel paa Gadehjsrnet lil Jernbanen; netop 

paa Pladsen, hvor eengang den beromte Dodningdands var malet 

paa Muren, staaer med store Bogstaver skrevet: „Dodningdands", 

men lige over denne Indskrift staaer en anden: „Vei til Jern­

banen"; disse to, netop paa Grcendsen af Frankrige giver 

Spil for Phantasien; i den susende Flugt kom den mig i Tan­

ken, „Dodningdands og Jernbane", det var som Signalpiben gav 
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Tegn til Dandsen! paa de tydske Jernbaner og pac, den til 

Ro es kilde har man ikke saa vilde Phantasier. 

Dboeren elsker Havet, som Bjergboeren sine Bjerge, det 

veed jeg fra mig selv! hver Sostad, den vcere nok saa lille, 

faaer for mig, ved Havet, en egen Nimbus. Var det Havet i 

Forening maaskee med det danske Sprog, som fra to Huse klang 

mig iinode i Cette, der gjorde mig denne By saa hjemlig; jeg 

v e e d  i k k e ,  m e n  j e g  h a v d e  m e r e  F o l e l s e n  a f  a t  v c e r e  i  D a n m a r k ,  

end i Syd-Frankerige. Naar man langt fra sit Fcedreland trce-

der ind i et Huus, hvor Alle, fra Herskabet til Tyendet, taler 

vort Lands Sprog, fom Tilfceldet var for mig i Cette hos 

Casal i s-Tu tein, da har disse hjemlige Toner en Trolddoms 

Kraft, de bcere, som en Faust-Kappe, os med Huus og Alt 

d e r i n d e ,  i  e t  N u  t i l  H j e m m e t ;  o g s a a  v o r  d a n s k e  C o n s u l ,  J a n s e n ,  

var et Kjøbenhavns Byesbarn; Cette blev mig med Eet som et 

Stykke Danmark. Dog Nordens Sommer var her ikke, men 

Neapels Sol-Doning, Luften magtede at sorbrcende Faustkappen; 

Varmen voeltede ned, Solstraalerne lammede alle Krcester; i Aarin-

ger havde man heller ikke her kjendt en saadan Sommer; 

rundt om sra Landet lsd Efterretninger om Folk, der af Heden 

faldt dode om; Natten selv var heed. Man forudsagde mig, at 

jeg ikke holdt Reisen ud i Spanien, jeg solte det selv, men 

S p a n i e n  v a r  n u  e e n g a n g  M a a l e t ,  j e g  o i n e d e  j o  a l t  P y r e ­

næerne, de blaa Bjerge lokkede — og en tidlig Morgen var 

jeg paa Dampskibet og foer over I'etanZ de Ilkgu. Solen kom 

hpiere, den brcendte fra oven, den brcendte fra Vandfladen; My­

riader Medusaer, i deres geleeagtige Bcevren, fyldte Vandet rundt 

om; det var som om Solstraalerne fordunstede Sovandet og 

efterlod kun en gyngende Dyreverden; aldrig for eller siden har 

jeg seet Sligt. Ved Languedoc - Canalen kom vi Alle fra 

Dampskibet over i et stort Trakfartoi, der mere syntes indrettet 

for Gods, end for Passagerer; Dcekket blev overfyldt med Kof-
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ferter og Kister, disse igjen besat med Mennesker, som under ud­

spændte Paraplyer sogte Skygge; det var ikke muligt at bevcege 

sig heroppe, og intet Rcekvcerk omgav denne Koffert- og Menneske-

Stabel, som tre, fire Heste, ved lange Touge flabte afsted; nede 

i begge Kahytter saae det ligesaa bepakket ud; Side ved Side sad 

man som Fluer i en Sukkerskaal; et af Hede og Tobakswg af­

mægtigt Fruentimmer blev baaret ind til os i forste Kahyt og 

lagt paa Gulvet, den eneste Plet der for et Oieblik var tom; 

hun ffulde trcekke Luft, dog den syntes ikke at vcere der, i hvor 

mange Vifter, der end bevagede sig. Ingen Forfriskninger fandtes, 

ikke engang en Drik Vand var det muligt at bringe tilveie 

uden det gule, lunkne Vand, Canalen frembod. Ned over Lu­

gerne hang fra Dcekket bestsvlede Been, der ved Lyset, de lukkede 

ude, ligesom gav den trykkende Luft Legeme; indelukket i dette 

Rum havde man endnu den Qval at maatte here paa en Mand, 

der bestandigt vilde sige noget vittigt, bestandigt synes interessant, 

Ordstrommen squlpede ham om Munden, som den eenssormige 

Kloven af Vandet sqvulpede om Fartoiet forude. Det var ikke 

til at doie. Jeg brod mig Vei op mellem Kofferter, Mennesker 

og Paraplyer og stod i en koghed Luft; og til begge Sider, 

fremad og tilbage. Time for Time, var der evig eet og det famme 

at see: gront Grås, gront Trce, en Sluse — gront Groes, gront 

Trce, en Sluse, og saa igjen det samme. Det var til at blive 
vanvittig over. 

En halv Times Vei fra Beziers bleve vi satte i Land; 

jeg solte mig ncesten asmcegtig, og ingen Vogne var her, Om-

nibusforeren havde ikke ventet os faa tidligt. Solen brcendte ganske 

forfærdeligt, de smaa Trceer havde vist solgt deres Skygge, der 

var ikke engang Contur af den. Man siger, at Sydfrankrigs er 

et Stykke Land fra Paradiset, mig sorekom det, under de Om­

stændigheder hvori jeg saae det, at vcere et Stykke skudt op fra 

Helvede selv med al sin infernalske Hede. 

25 
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I  B e z i e r s  v e n t e d e  D i l i g e n c e n .  A l l e  d e  b e d r e  P l a d s e r  

vare optagne, jeg kom, for forste og jeg vil haabe for sidste Gang, 

ind i det bageste Aflukke af en faadanVogn; ved Siden af mig 

derinde tog Plads en sircekkelig tyk Madame i Tofler og med et 

alenhoit Hovedtoi, det hun imidlertid strar tog af og hcengte 

lige foran mig; nu kom en lystig Matros, der vist forud havde 

drukket for mange Skaaler, faa et Par skidne Karle, hvis 

forste Manoeuvre var, at de trak deres Skovler og Troier af og 

sad der hede og stinkende af Log, medens de tykke Stovfiyer vceltede 

ind og Solen brcendte og blendede; det var ikke muligt at holde 

dette lcengere ud, end til Narbonne; syg og lidende sogte jeg 

Hvile; nu kom Gensd'armer og spurgte om Pas; nu skulde der 

just ved den begyndende Nat bryde Ild ud i den ncrrmeste 

Landsby, Alarmen lod, Sproiterne rullede afsted; det var, som 

o m  a l l e  P l a g e a a n d e r  v a r e  s l u p n e  u d .  H e r f r a  o g  t i l  P y r e ­

næerne fulgte en gjentagen trcettende Pasvisttation, som jeg 

ikke engang i Italien har kjendt; der blev som Grund hertil 

angivet den ncere spanske Grcendse, de mange Flygtninge derfra 

og nogle i Egnen her stedfundne Mord. Alt var til at gjore 

Reisen til en Plage; og kun for hvad der var en faadan havde 

jeg Tanke og Nerve. 
Jeg naaede Perpignan, Solen havde her ligesom seiet 

alle Mennesker af Gaderne, forst ved Natten kom de frem, men 

de kom som en brusende Strom, som et heelt Opror, der vilde 

odelcegge Staden. Menneskemassen bolgede under mine Vinduer, 

hoie Skrig lod, det gik gjennem mit syge Legeme. Hvad var 

det! Hvad betod det. Kunde Feberen saaledes bmnde i mit 

Hoved, jeg vaklede hen til Altandoren, aabnede den, og Pladsen 

var sort af Mennesker, de saae lige op, hvor jeg stod, de skrege, 

svingede med Hattene, raabte: Leve! Leve! „Min Gud", tcenkte 

jeg, „det er Vanvid! det er Altsammen Noget, jeg bilder mig ind, 

her er flet intet Menneske, jeg horer flet Ingen firige, men jeg 
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phantaferer det Altsammen; det er jo frygteligt!" jeg varnar ved 

at segne, jeg bolede Hovedet til Siden, tcet ved paa Altanen stod 

en Mand, han talte ned til Folket, ham var det. Hilsener brag­

tes; idet han traadte ud. „God Aften, Hr. Arago!" lod den 

stcerkeste Stemme, tusinde gjentoge det, og Musiken klang. Det var 

den beromte Arago, som var min Nabo, Folket bragte ham 

en Serenade. Feberen fremgjoglede det altsaa ikke, det var dog 

en Trost; men denne Tummel, disse Skrig, var en fornyet 

Oval; jeg kjender saa Aftener i mit Liv, jeg som da bar folt 

mig saa legemlig lidende. Den smukke Sang, som fulgte, kunde 

ikke husvale. Arago holdt igjen Tale; det var hans Fodebye, 

han ester mange Aar besogte; Folkejublen rungede gjennem Ga­

derne; den rislede mig igjennem alle Nerver. Jeg var syg; hver 

Tanke om at reise til Spanien blev opgivet; jeg folte, det var 

mig umuligt at reise lcengere; og selv denne Luft her, denne Varme, 

hvorledes skulde jeg udholde den, kunde jeg dog naae tilbage 

til Schweiz! jeg gruede for den lange Tilbagevei derop, ind-

saae ikke hvorledes jeg skulde kunne udholde den. Man raadede 

mig paa det hurtigste forst at soge ind i Pyrenæerne og der 

indaande den styrkende Bjergluft; Bader Ver net, hiin Side 

Pr ad es, anbefaledes som kjoligt og godt; man gav mig Anbe­

faling til Commandanten i Etablissementet, og jeg bestemte mig 

til dette Ophold, der var intet Andet at gjore; Natten, som den 

eneste kjolige Tid, blev bestemt til Fart og l en Nat og nogle 

M o r g e n t i m e r s  a n g r i b e n d e  R e i s e  n a a e d e  j e g  d e r h e n .  V e r  n e t  

ligger paa den franske Side, lidt inde i Bjergene. Luften var 

saa frisk, M styrkende, som jeg i Maaneder ikke havde aandet 

den. Efter et Par Dages Ophold her, syntes jeg at fole mig 
igjen frist og vel. 

Tankerne stol igjen ind i Spanien, som jeg var saa nar, 

kun nogle Timer fra; en lille Bjergtour kun, jeg gjorde den. 
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og stod som Moses og saae for mig Landet, som jeg ikke 

skulde betrade. — Min Tanke, mit Haab var, Gud vil forunde 

mig, at jeg en Vintertid flyver fra Norden herhid igjen og da 

ind i det rige, skjonne Land, hvorfra nu Solen holder mig borte 

ved sit Flammesvard. 
V e r n e t  h s r e r  e n d n u  i k k e  t i l  d e  b e k j e n d t e s t e  B a d e s t e d e r ,  

uagtet det har det saregne, at det bessges hele Aaret; den Tid 

v a r  d e n  b e r o m t e s t e  G j e s t ,  S t e d e t  h a v d e  h a v t ,  I b r a h i m  P a s c h a ,  

Vinteren forud havde han varet der. Hans Navn var da endnu 

Etablissementets Glands og Glorie, Ibrahim Paschas Navn 

var paa Laberne as Vertinden og af alle Opvarterne; hans 

Vareise blev strar, som noget hoist interessant viist srem; 

de tv franfle Ord, han kunde sige: „mei-ci og tres-bien!" i 

d e r e s  f o r k e e r t e  U d t a l e  v a r e  s t a a e n d e  A n e c d o t e r .  —  V e r n e t  

gjorde i Smaat og Stort det Indtryk, at det mellem Bade­

steder endnu var i en Slags Uskyldigheds Tilstand; kun i at 

skrive Regninger, det fortalte Gjesterne mig strar, havde Kom­

mandanten hcevet Etablissementet i Rakke med de ferste i Europa. 

Man lever her i en Eenfomhed, en Afsondre«, som ved 

intet andet Vad, og det kan vare ganske fortræffeligt; forlanger 

man derimod Adspredelse, ja, saa er her aldeles Intet gjort til 

Gjesternes Underhold, jeg taler naturligviis om den Tid, jeg var 

der, jeg veed ikke hvad der i senere Aar kan vare fleet. — Ved 

mit Ophold var Gjasternes eneste Underholdning den, enten 

til Fods eller paa et AM at gjsre Vandring i Bjergene; men en 

saadan frembyd ogsaa noget saa eiendommeligt, saa afverlende, 

at man flet ikke savnede de sadvanlige arrangerede Badesteders For­

lystelser.— Det errundt om Vernet, som om de meest forskjetligs 

Naturer laae kastede mellem hverandre, Norden og Syden, Bjerg-

og Dal-Vegetation. — Fra eet Punkt seer man ud over Viin-

haver op ad et Bjerg, der synes at vise et Prsvemonster paa 
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Kornmarker og gronne Enge, hvor Hoet staaer i Stakker; fra et 

andet har man kun de nogne, metalagtige Klipper, med selsomme 

fremspringende Steenblokke, smalle og lange, som vare de søn­

derbrudte Statuer eller Soiler; snart gaaer man under Poppel-

trceer i smaa Enge, hvor Krusemynterne groe, en saa crgte danjk 

Natur, som var den staaret ud af Sjcelland selv, snart staaer 

man i Lce af Klippen, hvor Cypresser og Figen skyde frem mel­

lem Viinlovet, det er et heelt Stykke af Italien. Dog Sjcelen i 

det Hele her, de Pulse, som utallig banke lydeligt i Pyre­

næerne, ere Kilderne; der er et Liv, en Sladdren i det evigt 

fortbrusende Vand. Overalt vcelder det frem, pipler i Mosset, 

bruser over de store Stene; der er en Flugt, et Liv deri, som 

Ordet ikke kan gjengive, man horer en evig brusende Accord fra 

de Millioner Strcenge; over, under og rundt omkring sladdrer 

Flodnymphen. 

Hoit paa Klippesiden, ved den steile Afgrund ligger Ruiner 

af et maurisk Slot, Skyerne hcenge, hvor Baleonen hang; Gang­

stien, hvor Wfelet traver, forer gjennem Riddersalen; heroppe fra 

og paa Veien, som leder til Badestedet, har man Skuet over 

hele Dalen, der lang og smal synes en Flod as Troeer, der bug­

ter sig mellem de rode, udbrcendte Klipper; og midt i denne 

gronne Dal, hcever sig paa et Bjerg terrassesormigt den lille By, 

Ver net, der kun mangler Minareterne for at synesen bulgarisk-

tyrkisk By; en ussel Kirke med to lange Huller som Vinduer 

og tcetved et forfaldet Taarn, danner den overste Deel, nedenunder 

komme de morkebrune Tage, de smudstggraa Huse med aabne 

Trceluger istedetsor Vinduer, men malerisk er det! kommer man 

imidlertid ind i selve Byen, hvis Apothek tillige er dens Bog­

handel, da er Totalindtrykket: Usselhed. N cesten alle Husene ere 

opfort as Kampestene, men ikke store og tilhugne Steen, nei alle­

sammen ligesom de kunde vcere samlede op fra en gammel Bro-
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lcegning, de synes stablede op paa hinanden; et Par morke Hul­

ler danne Dor og Vinduer; Svalerne flyve ud og ind, de have 

deres Rede i Stuen under Bjcelkerne; gjor man selv en Visit 

derinde, i det mindste, hvor jeg gjorde det, da har man fra forste 

Stokvcerk transparente Gulve under sig; gjennem de flidte Brceder 

seer man ned i chaotisk Morke. Paa Vceggen hamger scedvanlig 

et Stykke fedt Kjed med haaret Side; man forklarede mig, at det 

brugtes til at gnide Stovler og Skoe med, naar disse skulde 

pudses. Sovekammeret er paa det Grelleste malet al fresco med 

Helgenbilleder, Engle, Krandse og Kroner, som i Malerkunstens 

allerufuldkomneste Tider. Menneskene selv usædvanlig stygge, 

endogsaa Bornene, sande Dverge - Ansigrer, det barnlige Udtryk 

mildner ikke de plumpe Trcek og kun saa Timers Vandring paa 

Bjergenes modsatte Side ned i Spanien, da blomstrer Skjonheden, 

lyse de kloge, brune Dine. Som det eneste poetiske Billede, 

Ver net frembyd for mig, var et Skue paa Torvet: under et 

prcegtigt, stort Trce havde en vandrende Bissekræmmer udbredt alle 

sine Varer, Torklceder, Boger og Billeder, en heel Bazar, men 

Jorden selv var Disken; hele Byens uskjsnne Ungdom, gjennem-

barket af Solen, stod forsamlet om disse Herligheder; et Par 

gamle Mo'rliller flottede derhen fra deres aabne Luge; til Hest og 

til AZsel drog en lang Skare af Badegjester, Herrer og Damer, 

forbi, medens to Smaaborn halvskjulte bag en Brcedestabel age­

rede Haner og ideligt raabte „Kykkeliky!" 
Langt mere Kjobstad, beboelig og vel indrettet, er den et 

Par Timer herfra liggende Fcestning Villesranche med sit Slot 

fra Ludvig den Fjortendes Tid. Landeveien forer her igjennem 

O lette ind i Spanien og her er altsaa nogen Foerdsel; flere 

Huse frappere ved deres smukke mauriske Vinduer hugne i Mar­

mor; Kirken selv er halv maurisk bygget, Altrene som i de spanske 

Kirker; Gudsmoderen staaer med Barnet heelt i Guld og Solv. 
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Jeg besegle Villefranche allerede en af de forste Dage under 

mit Ophold; alle Gjester fra Etablissementet vare med paa dette Tog, 

til hvilket JEseler og Heste maatte drives sammen fra alle Kanter; 

kommandantens cervcerdige Carosse blev forspcendt, og uden og 

inden fyldt, som var det et fransk Trakfaitoi; en hoistelskvcerdig 

H o l s t e n e r ,  d e n  b e d s t e  R y t t e r  a f  d e m  A l l e  o g  A l e x a n d e r  D u ­

mas Ven, den bekjendte Maler Dauzats forte Toget an; Fort, 

C a s e m a t t e r  o g  K l i p p e h u l e r  b l e v e  s e e t e ,  d e n  l i l l e  S t a d  C o r n e l i a  

med sin interessante Kirke blev ikke sorbigaaet; overalt Spor af 

Maurernes Magt og Kunst. Alt i disse Egne tyde mere paa 

Spanien end Frankrige, Sproget selv svcever mellem begge. 

Og der i den sriske Bjergnatur, ved Gmndsen af et Land, hvis 

Skjonhed jeg ikke da skulde kjende, sluttede jeg til den samlede 

tydske Udgave af mine Skrifter: „Das Marchen meines Lebens", 

))tke true Lt0i^ ol lile!" kalde Englcenderne denne Bog. Slut­

n i n g s o r d e n e  d e r  l y d e  s a a l e d e s :  „ F o r  j e g  f o r l a d e r  P y r e n æ e r n e ,  

flyver dette Skrevne til Tydsiland, dette, et stort Afsnit af mit 

Liv, jeg selv solger efter og et nyt, et ubekjendt Afsnit begynder. 

Hvad mon ruller op? Hvad stal jeg udrette? Mon den virk­

somste Deel af mit Liv endnu ligger for mig? Jeg veed del 

ikke! men taknemlig, trostig seer jeg fremad. Hele mit Liv, de 

lyse og de morke Dage forte til det Bedste. Det er som en 

Soreise, mod et bestemt Maal, jeg staaer ved Roret, jeg har 

valgt min Vei, jeg gjor mit, men Gud raader for Storm og 

Hav, han styre det anderledes og skeer det, da er dette det 

Bedste for mig, den Tro er fast i mit Bryst, og den gjor lykke­

lig! Naar Juletrceet tcendes, naar som man siger: de hvide 

Bier svcerme, er jeg, vil Gud, i Danmark, hos mine Kjcere 

der, med Hjertet fuldt af Reiselivets Blomsterflor, med styrket 

Legem og Sjcel, da springe nye Arbeider paa Papiret, Gud 

lcrgge sin Velsignelse i dem! han vil det! — En Lykkestjerne 
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lyser over mig, Tusinde fortjente den vel bedre end jeg, selv 

begriber jeg tidt ikke, hvorfor just jeg fik saa megen Glade frem­

for Utallige! den lyse! men gaaer den ned, maaskee idet jeg 

her flutter disse Linier, den har lyst, jeg har modtaget min 

rige Deel, den gaae ned — ogsaa her fremspringer det Bedste. 

Gud og Menneskene min Tak, min Kærlighed!" 

Vernet, (Vst-Pyrencrerne) i Juli 1846. 
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XIII. 

9^i Aar ere gaaei siden, rige Aar i Tidshistorien, alvorlige og 

store Dage for Danmark, sorgfulde og ogsaa glade for mig, 

de have bragt mig al Erkjendelse i mit Fcedreland, de have gjort 

mig celdre og dog bevaret mig ung, de have bragt mig Ro og 

Klarhed, de nye Afsnit, de danne, ville vi her rulle op! 

Fra Ve ru et, hvor Bjergluften havde styrket mig, og jeg 

troede at have gjenvunden Krcefter til Hjemreisen, vilde jeg 

gaae til Schweiz; men uagtet jeg indrettede det faaledes, at kun 

Natten blev anvendt til Diligencefarten, og jeg den varme Dag 

blev i Perpignan og Narbonne, var det dog, som jeg 

fra den livsncerende Luft var kommet ind i et Element, hvor 

Livsstoffet manglede; en tung, stille glohed Luft omgav 

mig, det var en Qval, og snart var jeg som gjennembrcendt 

i hver Nerve! Natten selv bragte ingen Fristhed, undtagen for 

Fluerne, som nu fik Krcefter til deres Runddands. — Et Par 

Dage, eller rettere et Par Natters Ro i Cette, hvor jeg ude 

paa Husets Altan lod lcegge min Madrats og sov under stjer­

n e k l a r  H i m m e l ,  g a v  m i g  L u f t  n o k  t i l  a t  h o l d e  u d ;  a f  M o n t ­

pelliers Skjonhed veed jeg kun, at den laae i Solstraaler, som 

gjenneinbrcendte mig. Z min Stue, med tcet tillukkede Vin­

duesskodder, klcedt paa som til at gaae i Bad, Holdt de Frem­

mede sig. Paa Jernbanen, midt i dens piilsnare Flugt, brag­

tes Efterretningen om den skrækkelige Ulykke, der var indtruffet 

paa Frankrigs Nordbane, det vilde, havde jeg vceret frist og sund, 

paa enhver anden Tid sat min Phantaste i Bevcegelse, men jeg 

var saa betaget af Sydfrankrigs Sol, at jeg, som den Sosyge 

ombord, synker hen i en Tilstand, saa at man er ligegyldig for 
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hvad der skeer. Ved Nim es endte da Banen, og man maatte i 

d e n  f u l d p r o p p e d e  s t o v f l u g e n d e  D i l i g e n c e  f o r  a t  n a a e  A v i g n o n .  

Mandeltræerne stode med modne Frugter, Mandler og Figen 

bleve ncesten det eneste, jeg ret ned; hvile og altid hvile bag til-

lukte Vinduesskodder er et daarligt Reiseliv! Pavernes Slot her 

saae ud som en Fcestning, det var forvandlet til Caserne, Dom­

k i r k e n  l i g g e r  s o m  e n  l i l l e  F l o i  d e r a f .  I  M u s c e e t  s t o d  V e r  n e t s  

Buste af Thorvaldsen, Ordet ved hans Navn 

havde et klogtigt Hoved streget over med Blyant; to Billeder 

forestillende Mazeppa, noget forskjellige fra Kobberstikkene, hang 

h e r  a f  V e r n e t  o g  „ g i v e n  d e n  g o d e  S t a d  A v i g n o n " ;  o m  

Aftenen blev der Liv og Rore i Gaderne, en Markffnger til Hest, 

med Trommen foran, udraabte som en anden Dulcamare sine 

Varer. — Ud over Vinduet hang fyldigt og stort Viinlovet som 

udspcendte Marquiser mod Solstraalerne. 

Jeg var Vau cluse saa ncer, men havde til denne lille 

Reise ikke Krcefter, alle dem, jeg eiede, maatte jeg, som den For­

sigtige, gjemme for at vinde til Schweiz, hvor Bjergene havde 

Koling. — Det befjungne Vauclufe skulde jeg ikke fee, 

S t r o m m e n ,  d e r  h a r  b a a r e t  L a u r a s  B i l l e d e ,  d e t  P e t r a r c a s  

Vers beholder og bcerer evigt om i Verden. — Rhonefloden har 

en faadan rivende Fart, at Dampskibet med Strommen bru­

ger kun een Dag mellem Lyon og Marseille, derimod, om­

vendt mod Strsmmen op til Lyon hele fire Dage. — Jeg 

foretrak for det fmudsige Dampskib den rask rullende Dili­

gence, der isandhed her foer som med Leonore-Balladens 

vilde Heste. Det antike romerske Theater i Orange loftede 

sig frit over alle de andre nye Bygninger! Triumphbuen for 

Septimius Severus, alle de rige Romerherligheder, hvormed 

Rhonens Bredder er befaaet, fsrte Tanken til Italien; ikke havde 

jeg vidst og kjendt til al den Storhed af romerske Levninger, 

Sydfrankrig her frembyder. 
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Flodbredden blev altid mere afverlende, jeg saae Byer med 

smukke gothiske Kirker og paa Bjergene gamle Borge, de laae 

som uhyre Flagermuus deroppe; smukke svcevende Hcengebroer 

hang udspandt over den piilsnare Strom, som vort skidne Far-

toi arbeidede sig op imod. 

Endelig var jeg i Lyon, hvor Rhonesloden optager Sav­

nen i sig; der, sra en af de hoistliggende Gader, oinede jeg 

mange, mange Mile borte mod Nordost, at der hceve sig over den 

f l a d e  g r o n n e  S l e t t e  e n  h v i d  s k i n n e n d e  S k y ,  d e t  v a r  M o n t -

blanc, der laae Schweiz, saa nar var jeg nu det Sted, 

hvor jeg igjen haabede at kunne drikke Luft og friere lofte Le­

geme og Sjcel, — men den schweizerske Consul vilde ikke visere 

mit Pas, for Politiet i Lyon havde givet sin Visa, og Politiet 

erklcerede, at Passet ikke var i Orden. Jeg, som paa Reise 

lever ncesten for meget for Pas og Visa, saa at det grandser 

til det Komiske med min LEngstelighed for at have Alt i Orden, jeg 

er af tusinde Reisende altid Den, der moder det vcerste Pasvrov-

leri, snart kan man ikke lcese, snart skriver en underordnet Skri­

ver et galt Nummer paa det, saa at det ikke er at finde, 

snart opholder en italiensk Grcendsebetjent sig over Navnet 

Christian og troer, det er en Religionssect, der kalder sig 

såregent den Christne, i Lyon var det ikke mindre eller 

meer, end at Passet, som de sagde, fra Grcendfen skulde vcere 

sendt til Paris og der af Indenrigsministeren viseret. Hele 

Dagen maatte jeg lobe til og fra prekectur cle police, til jeg ka­

stede mig i Armene paa en af de hoiere Politiembedsmand, 

hvem jeg erklcerede, at Ingen havde forlangt eller sagt for, at jeg 

for at reise fra Pyrenaerne nl Schweiz over Lyon skulde 

sende Pas til Paris, hvorhen jeg ikke vilde; det var nod-

vendigt, at jeg gik tilbage til Marseille, blev der sagt mig, for 

d e r  a f  d e n  d a n s k e  C o n s u l  a t  f a a e  P a s s e t  i  O r d e n  f o r  S c h w e i z ,  

jeg erklcerede, at jeg ikke taalte at gjore Reisen, ikke heller kunde 
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ligge i det glohede Lyon, jeg maatte til Bjergene! det var en 

hsflig dannet Mand, jeg havde henvendt mig til; med Passet i 

Haanden eraminerede han mig om Tid og Sted, jeg havde varet 

paa de forskjellige Steder, hvor hver Visa var sat, og han kom 

snart ester, at her Intet kunde vcere til Hinder for min videre 

Afreise, ordnede Alt paa det Bedste, og nceste Dag kunde jeg flyve 

afsted. Om Aftenen sad jeg da med roligt Sind i Operaen, 

denne var for Dieblikket tydsk, .et Selskab fra Zurich var her 

og gav, fom man siger, Smock for Skillingen, paa een Aften 

F l o t o w s :  „ S t r a d e l l a "  o g  W e b e r s  „ D e r  F r e i s c h u t z " ;  

m e d  H e n s y n  t i l  T i d e n  k u n d e  d e t  v e l  b o e r e s ,  t h i  a f  „ F r e i ­

fchutz" fik man ene og alene Musiken, Dialogen blev sprunget 

over, Franskmandene forstode den jo dog ikke, meente de, men komisk 

t o g  d e t  s t g  u d ,  l i g e  e f t e r  C a s p a r s  D r i k k e v i s e ,  a t  s e e  M a r  

tage sin Hat, nikke og gaae, og Caspar synge Triumph lige­

som om han havde vundet Spillet ene og alene ved den Vise. 

Jeg naaede Schweiz, ogsaa her trykkede Varmen, Sneen 

paa Jomfruen, selv paa Montblanc var mindre end i mange 

Aar, lange, sorte Fjeldstriber viste sig; men her var dog friflere 

Luft og Koling om Aftenen; jeg sogte strar til Vevay; her ved 

Seen, med Savoyens sneebedakkede Bjerge, var det en Velsig­

nelse at aande og leve! som rsde Stjerner paa den sorte Bjerg­

grund skinnede om Aftenen de store Blus, som Hyrder og Kulbrcen-

d e r e  t c r n d t e  h i i n  S i d e  S o e n .  J e g  v a r  i g j e n  i  C H  i l  l o n ;  B y -

ro ns Navn, som han selv havde hugget ind i Seilen, havde 

siden jeg var her sidst, lidt Overlast, der var kradset stcrrkt hen 

over det for at faae det bort. En Englcender havde gjort det, 

men var blevet forhindret deri; havde han ogsaa udflettet her 

Byrons Navn, i Verden var det dog ikke blevet udflettet. To 

n y e  N a v n e  v a r e  h e r  k o m n e  t i l ,  d e t  v a r  V i c t o r  H u g o  o g  

R o b e r t  P e e l .  

I  F r e i b u r g  s a a e  j e g  d e n  d r i s t i g s t e ,  m e e s t  m c e g t i g e  H e m -
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gebro, jeg endnu har seet, holt over Dal og Flod svoe-

ver den i Lusten og gynger med den tunge Vogn; i Mid­

delalderen havde Sligt hort til Eventyrenes Verden, Videnskaben 

har loftet vor Tid ind i det for Overnaturlige. Endelig 

naaede vi Bern, der hoor Baggesen har levet saa lange, hen­

tet sig en Hustru og vceret lvkkelig. Som han saae det, saale-

des lyste Alperne med samme Jldglands, idet Solen gik ned! Jeg 

tilbragte nogle Dage her og i Jnterlaken; jeg gjorde Udflugter til 

Lauterbrunnen og Grindelwald; den forfriskende Stovregn, 

som Vinden bar fra Staubb a chs-Fald, den iiskolde Luft i 

Grindelwald s Gletschehuler var Paradisisk efter en Skjcrrsilds-

reise. De brune Schweizerhuse paa de floielsartede gronne Enge 

op ad Bjergsiden, den venligste og rigeste Natur op til den meest 

s t o r a r t e d e  o g  v i l d e ,  e r  d e t  E i e n d o m m e l i g e  v e d  S c h w e i z .  „ W e t ­

terhorn", „Silberhorn" og „Jomfruen" lyste i Aftenens 

Jldglands, der kunde vcere saa helligt, stille og godt, men over­

alt forfulgtes man af Tiggere, de jodlede og jodlede, det var 

deres Prceludium til Tiggeriet; men frisk og livsbringende var Ophol­

det i det kjcere Bjergland; jeg gik til Basel og her paa Jern­

banen gjennem Frankrig til Strassburg. Rhindampskibsfar­

ten begyndte forst her; Luften laae tung og varm over Floden, 

hele Tagen varede Farten, Skibet blev tilsidst overfyldt, meest as 

Turnere, de sang og jubilerede; mod Danmark og alt Dansk 

var Stemningen: Christian den Ottende havde udstedt det 

aabne Brev. Jeg erfarede det forst her; i det Badenske var flet 

ikke behageligt for en Dansk at reife; Ingen kjendte mig. jeg 

indlod mig med Ingen, men sad syg og lidende paa den hele 
Flodsart. 

Over Frankfurt naaede jeg det kjcere Weimar, og her 

hos Beaulieu blev jeg pleiet og fik udhvilet; smukke Dage 

t i l b r a g t e s  p a a  S o m m e r s l o t t e t  E t  t e r  s  b u r g  h v o r h e n  A r v e s t o r ­

hertugen indbod mig; i Jena selv arbeidede jeg sammen med 
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Professor Wolff for at bringe istand en tydsk Oversættelse af 

flere af mine lyriske Digte; men min Sundhed var stcerkt an­

grebet; jeg, som elsker Syden, maatte erkjende, at jeg var en 

Nordens Son, hvis Kjod, Blod og Nerver har Rod i Snee 

og kolde Vinde; med langsom Fart vendte jeg hjemad. I Ham­

borg modtog jeg fra Kong Christian den Ottende Dan­

nebrogsordenen, den havde vceret mig bestemt, for jeg reiste, sagde 

man, og dersor skulde jeg have den, for jeg igjen naaede Fædre­

landet, der kom jeg to Dage ester. I Kiel modte jeg den land­

g r e v e l i g e  F a m i l i e  s a m t  P r i n d s  C h r i s t i a n ,  s t d e n  P r  i n d  s  t i l  

Danmark og Gemalinde, et kongeligt Dampskib afhentede de 

hole Herstaber, man forundte mig den Behagelighed og Bekvem­

melighed at folge ombord med hjem, men Soreisen blev Holst 

besvcerlig, forst efter to Ncrtters Fart, i Taage og Storm, traadte 

jeg i Land ved Kjøbenhavns Toldbod. 

H a r t m a n n s  O p e r a  „ L i d e n  K i r s t e n " ,  h v o r t i l  j e g  

havde leveret Terten, var under min Fraværelse bragt paa Sce­

nen og havde vundet stort Bifald, skrev man mig til; Muslken 

var erkjendt, som den fortjener det, en cegte dansk Bouquet, saa 

ejendommelig, saa gribende; Terten havde selv Heiberg syntes 

godt om, jeg glcedede mig til at hore og see det lille Arbeide og 

det traf sig saa, at netop den Dag, jeg kom hjem, opfortes „Li­

den Kirsten". „Ja, nu stal Du faae Fornoielse!" sagde 

Hartmann, „Folk er meget veltilfreds med Mustk og Tert!" 

Jeg kom i Theatret, man bemcrrkede mig, jeg faae det, og da 

„Liden Kirsten" var endt, blev der klappet, men tillige meget 

s t c e r k t  h y s s e t .  „ D e t  e r  a l d r i g  f l e e t  f o r ! "  s a g d e  H a r t m a n n ,  

„jeg begriber det ikke!"— „Men jeg forstaaer det nok," svarede 

jeg, „bryd Du Dig ikke derom. Dig gjaldt det ikke, det var 

mine Landsmand, fom faae, at jeg var kommet hjem, og nu 

hilfede de paa mig!" 



Jeg var forresten endnu legemligt lidende, Sommeropholdet 

i Syden kunde jeg ikke forvinde, kun den forfriskende Vinterkulde 

holdt mig sammen, jeg var i en nerveus kraftlos Tilstand, medens 

Sjcelen derimod var virksom i hoi Grad; jeg fuldendte paa 

den Tid Digtningen Ahasverus. H. C. Vrfted, for hvem jeg 

i de sidste Aaringer laste Alt, hvad jeg skrev, virkede ved sin 

levende Deeltagelfe, sin aandfulde Tale, meer og meer mcegtig ind 

paa mig. Saa stcerkt som hans Hjerte slog for det Skjonne og 

det Gode, saa gjennemtmngt sogte hans Tanke altid deri det 

Sande. Klart og bestemt udtalte han dette og i ethvert Digt 

var Sandheden Digtningens Sjcel. En Dag bragte jeg til ham 

en dansk Oversættelse jeg havde leveret af Byrons Digt „Mor­

ket"; jeg var da ganske opfyldt af det store Phantasie-Maleri, 

Digteren har givet her og overraskedes derfor, da ørsted erklæ­

rede det for et aldeles forfeilet Digt, thi det var heelt igjennem 

Usandhed, den ene Tilsætning blev taabeligere end den anden. 

Orsted beviste det, og jeg forstod og erkjender hans sande 

Ord. „Digteren tor nok tcenke sig", sagde han, „at Solen for­

svandt sra Himlen", men han maa vide, at der kommer da 

ganske andre Resultater, end dette Morke, end denne Kulde, disse 

Begivenheder, dette er en Vanvittigs Phantasie!" Og jeg folte 

Rigtigheden deri, optog i min Anskuelse allerede da de Sand­

heder, han i „AandeniNaturen" udtaler for sin Tidsalders Dig­

tere. At hvor de selv, som Holdepunkter i deres Tid, udtalte sig, 

skulde de fra Videnskaben og ikke fra en forsvunden Tids poetiske 

Rustkammer bringe Billeder og Udtryk; skildrer Digteren derimod 

en svunden Tid, naturligviis da er dens Forestillinger og Begre­

ber om Verden de, som der maa bruges af de fremtrædende 

Characterer; dette faa Sande og Rigtige, som Vrsted siden 

i sit Vark udtalte, blev til min Forundring ikke sorstaaet, 

selv af en Mynster. Flere af de tankerige Afhandlinger 
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vi finde i det omtalte Vark, laste han da for mig; vi 

samtalede siden derom, og med sin uendelige Kjarlighed og Beske­

denhed horte han endogsaa paa en Indvending af mig, den eneste 

j e g  h a v d e  a t  g j o r e ,  a t  D i a l o g f o r m e n ,  d e r  m i n d e r  o m  C a m p  e s  

Robinson var nu forceldet, den blev her, hvor der ikke var 

Lejlighed til Characteer-Tegning, kun Navne-Overskrift, og man 

vilde uden denne kunne forstaae det Hele ligesaa klart. — „De 

har maaflee Ret!" svarede han med al sin milde Inderlighed; 

— „men jeg kan ikke strar ret bestemme mig til en Forandring 

med hvad der nu i Aaringer hos mig har stillet sig frem un­

der denne Form, men jeg vil overveie Deres Ord og tanke der-

paa, naar jeg nedskriver noget Mere." 

Det var et Vald af Kundskab, Erfaring og Snille, der ud-

strommede fra ham og dertil en elskelig Naivetet, noget uskyldigt, 

ubevidst, som hos Barnet; en sjelden Natur, med Guddoms-Prceget 

af hvad den var, aabenbarede sig her, og dertil kom hans store Reli­

giøsitet; gjennem Videnskabens Glas saae han den Guds Stor­

hed, det er christeligt smukt at erkjende selv med tillukte Dine. 

— Om Religionens dybe, velsignende Sandheder talte vi oftere; 

sorste Mose-Bog gjennemlaste vi saaledes sammen, og jeg horte 

den barnlig religiose og dertil som Mand udviklede Tankers Af­

spejling i sig om Oldtids Mythe og Sagn om Verdens Skabelse. 

Jeg vendte altid saa klar i Tanken, saa rig i Sindet fra den 

elskelige og herlige Orsted og i Miskjendelfens og Mismodets 

tungeste Timer var han, som jeg maa gjentage. Den der holdt mig 

oppe og forjettede en bedre Tid. — En Dag jeg sjalelig lidende, 

ved Uret og Haardhed mod mig udenfra, var gaaet bort, havde 

han ingen Ro, for han, den aldre Mand, endnu engang og det 

seent paa Aftenen havde sogt mig i mit Hjem, og der igjen 

udtalt Deeltagelse og Trost; det greb mig saa dybt, at jeg 

glemte al min Sorg, min Smerte, ret grad mig ud i Tak og 
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Velsignelse over hans uendelige Godhed; jeg vandt igjen Kræf­

ter og Mod til Digtning og Arbeide. 

I  T y d  s k  l a n d  b l e v  v e d  „ G e s a m m e l t e  W e r k e "  o g  d e  

forskjellige Oplag as mine enkelte Skrifter, jeg niere og mere 

kjendt og nwdte megen Velvillie; „Eventyrene" og „Bil­

ledbog uden Vil le der" lastes meest, de forste fandt endogsaa 

Efterlignere. Mangen Bog og Digtning sendtes mig og smukt 

o g  v e n l i g t  l o d  i s c e r  „ H e r z l i c h e r  G r u t z  d e u t s c h e r  K i n ­

d e r  d e m  l i e b e n  K i n d e r f r e u n d  e  i n  D a n e m a r k  H .  C .  

A n d e r s e n " .  

Udefra kom Solstraaler, ogsaa i Hjemmet lyste fleer og 

fleer, — Tanken var frist, Hjertet blev ungt — med sine 

Erindringer og Stemninger. I Livets store Cirkel, den man gjen-

nemgaaer, har Glceden og Smerten hver deres Radier, den 

sidste har tidt forskjellige og mange, dem Verden ikke faaer at 
kjende. 

Der er i det menneskelige Hjerte Aflukker, som Ingen, selv 

vore Kjcereste, faae Lov at see ind i, hos en Digter klinge tidt 

dybe Toner derfra; man veed ikke, om det er Digtning eller 

Virkelighed; ogsaa gjennem mit Livs Eventyr tone saadanne 

Melodier, de tilhore mig selv saa lidt, at kun Poesien har her 

Ord om, hvad der maaskee bevcegede uendeligt dybt og var Dage 
og Nottters Liv og Tanke. 

I. 

Hvil ssdt, 

Som var Du lagt i Dodens Skrin, 

Du min Erindrings Rose, faur og fim! 
Du er ei Verdens meer, Du er kun min, 
For Dig jeg synger, mine Taarer trille — 
Natten er smuk, Natten er stille; — 
Dodt! — Alt er dodt. 

26 
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II. 

CH or. 
Du Pebersvend! vor Sang Du veed: 

„Gaae Du iseng, trak Nathuen ned, 

„Speil Du Dig ret i Drommenes Elv, 

„Du seer helst Dig selv og drommer Dig selv!" 

D e n  E e n  s o m m e .  
Ja, i mig selv ligger gjemt en Skat, 

Hvad veed Verden om den derinde, 

Hvad veed den om Tankerne mangen Nat, 

Om Taarer, som lonligt rinde, 

Den lydlose, bittrc Taarernes Elv, 

Der ruller saa tungt, uden Vove. 
— En Pebersvend tanker kun paa sig selv, 

Lad ham sove! 

I Aarets Lob var flere af mine Skrifter, saaledes „Baza-

ren", „Eventyr" og Billedbog uden Billeder ud­

k o m n e  i  E n g l a n d  o g  h a v d e  d e r  n y d t  s a m m e  v e n l i g e  M o d t a g e l s e  h o v  

P u b l i c u m  o g  C r i t i k e n ,  s o m  t i d l i g e r e  „ I m p r o v i s a t o r e n " .  

Breve fra mangen ubekjendt Ven og Veninde, jeg der havde vnn-

det, sendtes mig. Kong Christian den Ottende havde, 

fra den bekjendle londonske Boghandler Richard Bentley, mod­

taget mine Skrifter, smukt indbundne; der er fortalt mig af en 

af vore betydende Mcend, at Kongen ved denne Leilighed har ud­

talt sin Glcede over min Erkjendelfe, men tillige sin Forundring 

o v e r ,  a t  m e d e n s  j e g  s a a l e d e s  p a a f k j o n n e d e s  u d e ,  b l e v  j e g  s a a  o f t e  

her hjemme angrebet og nedfat. Den Velvillie, Kongen folte for 

m i g ,  b l e v  e n d n u  s t o r r e ,  d a  h a n  l c e s t e :  „ d a s  M a r c h e n  m e i -

nes Lebens!" — „Nu kjender jeg Dem forst ret!" sagde han 

bjerteligt til mig. idet jeg jnst traadte ind i Audiensvcerelfet, for 

at bringe ham min nyeste Bog. „2eg feer Dem faa fjeldent!" 

vedblev han, „vi maae oftere tale lidt sammen!" „Det beroer paa 

Deres MajeM!" svarede jeg. „Ja, ja, De har Ret!" svarede 
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han og nu udtalte han stn Glcede over min Erkjendelse i Tydsk-

land og ister i England, talte om mit Livs Historie, smukt og 

kjcerligt opfattede han den, og for vi Mes spurgte han: .hvor 

spiser De til Middag imorgen?" — „Paa Restauration!" svarede 

jeg. „Saa kom heller til os.' spiis med mig og min Kone, vi 
spise Klokken Fire!" 

Jeg havde, som for er omtalt, fra Prindsessen af Preus­

sen et smukt Album, hvori var flere interessante Haandffrifter, 

Majestæterne saae det, og da jeg fik det tilbage, havde Kong 

Christian den Ottende selv ffrevet deri de betydningsfulde Ord: 

„ B e d  s i t  v e l a u v e n d t e  T a l e n t  a t  s k a s s e  s i g  s e l v  e n  

h c e d r e t  S t i l l i n g  e r  b e d r e  e n d  G u n s t  o g  G a v e .  

Disse Linier skulle minde Dem om Deres 

velvillige 

C h r i s t i a n  ! i .  
Det var dateret „den anden April", Kongen vidste, den var 

min Fodselsdag. Ogsaa Dronning Caroline Amalie havde 

skrevet hcedrende, dyrebare Ord — ingen Gaver kunne glade mig 
mere end netop denne Skat i Aand og Ord. 

En Dag spurgte Kongen mig, om jeg dog ikke ogsaa skulde 

see England. Jeg svarede: jo, og at jeg netop i den tilstun­

dende Sommer tcenkte paa at komme der. „De kan jo saae 

Penge hos mig!" sagde Hans Majestcrt. 

^>eg takkede og sagde: „jeg behover det ikke! jeg har for den 

tydske Udgave af mine Skrifter faaet 800 Rdlr., de Penge vil 
jeg anvende!" 

„Men, vedblev Kongen smilende, „De representerer nu i 

England den danske Literatur, og De maa derfor leve nogenlunde 
smukt og godt!" 

„O, det vil jeg ogsaa kunne, og naar Pengene ikke lcxngere 
strcekke til, reiser jeg hjem?" 

26-



404 

„De kan skrive directe til mig om, hvad De behover!" sagde 

Kongen. ^ 
„O nei. Deres Majestcrt, nu behover jeg det ikke, jeg kunde 

en anden Gang maaflee bedre trange til Deres Majestcets Naade, 

nu maa jeg ikke tage Sligt, man flal ikke altid plage! og det er 

mig saa ukjcrrt at tale om Penge! men tor jeg skrive Deres 

Majestcet til, uden at bede om Noget, skrive — ikke som til Kon­

gen — sor saa bliver det jo et formelt Brev, men tor jeg skrive 

som til En, jeg ret har kjar!" 
Kongen tillod det, og syntes glad Ved den vistnok rigtige 

Maade, jeg havde modt hans Velvillie paa. 
Midt i Mai 1847 gik jeg over Land fra Kjo ben­

havn, det var deiligt Foraar, Storken saae jeg flyve med ud­

bredte Vinger fra Reden. Pintsedagene feirede jeg paa det gamle 

Glorup, saae i Odense Skyitelaugs-Glceden, som i min Barn­

dom var den deiligste Dag; en ny Drenge-Slagt kom, som i hiin 

Tid, da jeg var lille, barende den gjennemskudte Skive; hele Vrim­

len svingede gronne Grene, som Birnams Skov, der narmede sig 

Macbeths Borg; den samme Jublen, den samme Trangsel— hvor 

ganske anderledes saae jeg det nu. — Dybt Indtryk gjorde paa 

mig en stakkels halvsjollct Knos, udenfor mine Vinduer; hans 

Ansigt var adelt formet, Vinene glandsfulde, men der var noget 

Forstyrret i den hele Person, og Drengene drillede og jagede ham. 

Jeg tankte derved paa mig selv, min Barndomstid, min sinds­

svage Bedstefader, om jeg var bleven i Odense, sat der i Lare, 

om ikke Tid og Forhold havde flovet de Phantasiens Krafter, 

som da saa magtig fyldte mig, eller jeg ikke havde lcert at smelte 

sammen med hele min Omgivelse, hvorledes var jeg maastee da 

blevet betragtet? — Jeg veed ikke, men Synet af denne ulykkelige, 

jagede Fjollede udenfor mit Vindue, fik mit Hjerte til at banke 

stcerkt, min Tanke og Tak floi mod Gud for hans Naade og 

Kjarlighed mod mig. 
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Reisen gik over Hamborg, der gjorde jeg Bekjendtffab 

med Forfatteren GlaHbrenner og hans geniale Hustru, den 

fortræffelige Skuespillerinde Peroni-Gla^brenner; et kjoben-

h a v n s k  B l a d  h a r  s a g t ,  a t  d e n  l y s t i g e  S a t i r i k e r  G l a H b r e n n e r ,  

har givet mig et Hip som Eventyr-Digter, jeg har ikke kunnet 

finde det, derimod har jeg fra ham et Digt: 

An 

H .  C .  A n d e r s e n .  
Verstanden wir, was bunte Vogel singen, 

Die Dufte, die ans Bluinen zu uns dringcn, 
Verstanden wir, was in den Grabern lebt, 

Und was das kalte Leben oft begrabt, — 

Und konnten die Geheimnitze erlauschen 
Aus Waldesweh'n und Meeresrauschen, 

Verstanden wir was holde Kinderaugen sagen: 

Wir brauchten Deine Werke nicht zu ubertragen! 

A .  G l a t z b r e n n e r .  

Dette tyder ikke paa, at Manden har saa meget imod mig! 

Efter et Besog hos kjcere Venner i Oldenburg, gik Rei­

sen ind i Holland. Hen ad den murede Landevej, glat og reen 

som Gulvet i en Melkestue, rullede Diligencen med os. Huse og 

Byer frembod et Billed af Velstand og Reenlighed. I Fæstnin­

gen Deventer var just Marked, der var en Vrimmel af Men­

nesker i deres pyntelige Dragter; paa Torvet stod Vaffelboutiker, 

som jeg fra gamle Dage saae dem herhjemme paa Dyrehavsbak­

ken, Klokkespillene klang sra Kirketaarnene, det hollandske Flag 

vaiede. Fra Utrecht naaede jeg, paa Jernbanen, i en Time 

A m s t e r d a m  

„Hvor man jo som Amphibier 
Boer halv i Vandet — !" 

M stemt er det da ikke, og det minder aldeles ikke om Venedig, 

Bceverbyen med de dode Paladser. Den sorste Mand, jeg traf 

paa Gaden og spurgte om Vei, svarede saa forstaaeligt, at jeg 
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tcenkte som saa, det hollandske Sprog er da let at sorstaae! men 

det var Dansk, han talte, det var en fransk Haarffjcrrersvend, der 

lcengere Tid havde varet hos Friseur Causse i Kjobenhavn, lcert 

noget Dansk, kjendte mig igjen, og paa min franske Tiltale svarede 

mig i det Danske, han kunde. 

Skyggefulde Trceer heldede ud over Canalerne, brogedmalede, 

klodsede Trcek-Baade, med Mand og Kone, hele Familien, gled 

stille forbi, Konen stod ved Roret, Fatter sad med sin lange Pibe. 

I Folkemængden var det mig paasaldende at see et Par ganske smaa 

Drenge, hvis Klcsder vare deelte ved to Farver, det halve Ryg­

stykke sort, det andet halve rodt, og ligeledes Beenklcederne, 

hver Been havde stil Farve; nu kom nogle Smaapiger, de vare 

ogsaa saaledes sarvedeelte, ganske som det er Brug med Slaverne 

h e r h j e m m e ;  j e g  s p u r g t e  h v a d  d e t  b e t o d  o g  h o r r e ,  d e t  v a r  W a i -

senhuusborn, saaledes blive de her klcsdte paa. I Theatrene 

blev given Comedie paa Fransk; Nationaltheatret var desvcerre 

under mit Ophold lukket, ellers havde jeg der faaet at see cegte 

hollandsk Skik: under hele Forestillingen smoges, og Jan, som 

alle Opvartere i Holland altid kaldes, gaaer om, tander Piberne 

og bringer Thee, der drikkes af store Skaaler; Comedien gaaer 

imidlertid lige sort endda, Coupletterne synges og Tobakspiberne 

dampe, saa Rogen breder sig ud over Tilskuerplads og Scene. 

Flere Hotlcrndere fortalte mig det, og jeg tor troe, at det ikke var 

Overdrivelse. 

Min forste Indtrædelse i Amsterdam var i en Boglade, 

hvor jeg vilde kjobe en Bog med hollandske og flamske Digte; 

Manden, jeg talte med, saae forundret paa mig, gjorde en hurtig 

Undskyldning og lob bort, jeg vidste ikke, hvad det skulde betyde 

og vilde gaae, da kom to Mcend sra ncermeste Voerelse, saae lige­

ledes stift paa mig og den Ene spurgte, om jeg ikke var den 

danske Digter Andersen! mit Portrait, der hang i Stuen, 

viste de mig, efter dette havde man kjendt mig; de hollandske 
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Blade havde alt lange sagt, at jeg var ivente. En dansk Mand, 

Hr. Nyegaard, der mange Aar har levet i Holland og der 

navnes van Niewenhuis, havde alt lange oversat paa Hollandsk 

a l l e  ^  m i n e  R o m a n e r ;  k o r t  f o r  j e g  k o m ,  v a r  „ d a s  M a r c h e n  

meines Lebens" og flere af Eventyrene: „Lprookjes" gjen-

givne og udkomne i Amsterdam. Udgiveren af „c!« I'isck", 

den nylig afdode van der Vliet havde med stor Kjarlighed 

og Interesse fremhcevet og omtalt min Virksomhed, mit Portrait 

var fulgt med Ugeskriftet. 

Zeg herte og fornam saaledes snart, at jeg havde mange 

Venner i Holland. H. C. Vrsted havde givet mig et Brev 

med til Professor Frohlich i Amsterdam, og ved ham indsortes 

jeg hos den bekjendte hollandske Digter van Lennep. Forfatter 

t i l  „ O e  k o  o  8  v a n  O e k a i v s "  o g  „ H a s  r i  e m  8  V e r l o s -

8 in Z", der regnes til de fortræffeligste Romaner i den hollandske 

Literatur. Jeg fandt i van Lennep en smuk, venlig Mand i 

et hyggeligt, velhavende Hjem; jeg var ikke der som en Fremmed, 

men en kjarkommen Gjest i Familien; smukke, venlige Born flok­

k e d e  s i g  o m  m i g ,  d e  k j e n d t e  E v e n t y r e n e ,  i s a r  r o  o d e  

sekvens es" havde gjort et dybt Indtryk paa een af 

Drengene, dette havde faa forunderlig opfyldt ham, ganske taus 

stod han lange og betragtede mig, senere viste han mig Bogen, 

hvori det stod, der var et Billede til, hvorpaa Skoene vare 

malede rode, hele det ovrige Billede var derimod »illumineret. 

Den aldste Datter, Sara, en voren Pige, hoist elskvardig og 

livlig, spurgte strar om de kjobenhavnske Damer vare smukke, og jeg 

svarede hende, „ja, de ligne Hollanderinderne!" hun vilde hore 

mig tale Dansk og jeg maatte opskrive hende et Par Ord af dem, 

s o m  b e h a g e d e  h e n d e  b e d s t .  V e d  M i d d a g s b o r d e t  s p u r g t e  v a n  

Lennep mig, om jeg troede at kunne lase Hollandsk, han leve­

rede mig da et beskrevet Blad. Det var af ham et Digt til 

mig; han laste det hoit i Kredsen, det begyndte saaledes: 



408 

ven Oiekter 

I I .  L .  l u d e r s  e n  
Ondeken<Z, ^esmk>s6, veistvoten, 
Vvv8g>6e een Kklplvos liielien ion6 
Over tunens vi-ucktd'i-en Arvncl 
kijl^ vsn stroom en keeli clovi vivten v.s. v. 

det findes, troer jeg, aftrykt i „cle 1M". 

Fra Anlsterdam gik det til Harlem paa Jernbanen, 

den lober her et Sted, som var den Dcemningen mellem den 

aabne Nordsoe og Harlemmer-Havet, og jeg saae det dristige 

Foretagende, den store Virken der med at udpumpe et Hav; 

det var allerede sjnnket betydeligt. Harlems mcegtige Orgel, 

det storste i Verden, lod just sine 8000 Metalpiber lyde under 

den smukke bjcelkesatte Hvcelving, idet jeg traadte ind under denne 

mcegtige omvendte Skibskjol. Underligt, halv tydfl, halv dansk, 

klang Sproget rundt om, og Indskriften paa flere Huse: „Kier 

Zggt man nit porren!" stodder; man gik ud at purre op, vcekke 

Folk. Altid klang Klokkespillene fra Kirkerne; det hele Land syn­

t e s  m i g  e n  s t o r  e n g e l s k  P a r k .  D e t t e  d e t  f e r s t e  I n d t r y k  a f  H o l ­

l a n d  n e d l a g d e  j e g  i  e t  l i l l e  V e r s ,  d e t  j e g  s k r e v ,  d a  i  L e y d e n  

Professor Schlegels Hustru bragte mig sin Stambog: 

Saa Svndags-festligt hele Landet staaer! 
Saa Sondags-scstligt led for mig Din Stemme! 

En Have Holland er, let Hjertet staaer, 

Og her man strar sig foler glad og hjemme. 

Fru Schlegel forstod det danske Sprog og kjendte Danmark, 

h u n  h a v d e  v c e r e t  i  K j o b e n h a v n  o g  v a r  n e t o p  h o s  O e h l e n s c h l a -

ger, idet jeg der en Dag traadte ind i Stuen, hun huskede det saa 

godt; med hende, hendes Mand og Professor Geel, gik nu Veien 

til Leidens Seevcerdigheder, hvortil da horer Skandsen, der reistes 

af Angelsarerne, da de under Hengist og Horse droge lil 

E n g l a n d .  
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I Ventesalen paa Banegaarden hang endeel Billeder og Pla-

c a t e r ,  d e n  s t o r s t e  a f  d i s s e  v a r  e e n ,  d e r  a n m e l d t e  v a n  d e r V l i e t s  

„de lijcZ", mit Navn og mit Portrait var tilfoeldigviis derpaaz 

Folk lagde Mcerke til Billedet og mig, jeg folte mig ganske for­

legen derved, styndte mig at komme i en Vogn, jeg havde taget 

Billet til Haag og laste nu paa Papiret, man havde givet mig, 

„s^raventi-iAe", det hollandske Navn for Byen, jeg kjendte det 

ikke, Toget soer afsted, og jeg troede at komme et ganske andet 

Sted, end jeg vilde. 

Der forste Menneske, jeg fra mit Vindue i Haag opdagede 

nede paa Gaden, var en Bekjendt, en Ven fra Rom, den hol­

landske Componist Verhulst, hvem jeg, om ikke i Ansigts-

Form, faa dog i Gang og Bevægelser, gjalt for at ligne; jeg 

nikkede ned til ham, han kjendte mig ikke, dromte ikke om, at jeg 

var i Haag; da jeg derpaa en Timestid efter gik ud for at see 

m i g  o m  i  d e n  f r e m m e d e  B y ,  v a r  i g j e n  m i t  f o r s t e  M s d e  V e r ­

h u l s t ,  d e t  v a r  e n  G l c e d e !  d e r  b l e v  e n  T a l e  o m  R o m ,  o m  

K j s b e n h a v n ,  j e g  m a a t t e  f o r t c e l l e  o m  H a r t m a n n  o g  G a d e ,  

h v i s  M u s i k  V e r h u l s t  k j e n d t e .  H a n  p r i s t e  D a n m a r k ,  

der havde en dansk Opera. Hollænderne, troer jeg, have kun 

' fransk og italiensk Musik. Jeg fulgte ham til hans Hjem i en 

Udkant af Byen; fra Vinduerne saae man ud over srodige, 

gronne Marker og Enge, saa cegte hollandsk, og Klokkespillene i 

de nc?re Kirker klang i det samme — en Flok Storke, og her 

hore de hjemme, en Stork er endog Haags Vaaben, Di i hil­
sende Flugt forbi. 

V a n  d e r  V I i e t ,  k j e n d t e  j e g  i k k e  p e r s o n l i g ,  m e n  h a n  

havde tidligere flere Gange skrevet mig til, sendt mig Over­

sættelser og Anmeldelser af mine Skrifter; jeg traadte ind i 

hans Stue, han var en ung, godmodig Mand, med Prag 

af et sandt Naturbarn, der med varmt Hjerte omfattede Alt, 

hvad jeg havde skrevet, han blev ved mit uventede Besog saa 
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overrasket, ncesten overvceldet; han havde ventet forud at faae at vide, 

naar jeg kom, havde indrettet det saaledes i sit Huns, at jeg skulde boe 

hos ham; hans unge Kone kaldte han til, hun var ligesaa glad og 

hjertelig, men hun talte kun Hollandsk, dog hvor vi ikke forstode 

hinanden, nikkede vi venligt og trykkede hinanden i Hcenderne. De 

gode Mennesker vidste ikke alt det Gode, de vilde gjore mig; 

deres eneste Barn, en ganske lille Dreng endnu, var, sagde Fade­

ren, kaldt ov efter mig og ester den stakkels Spillemand: „Chri­

stian. Den overordenlige Glcede, min Narvcerelse syntes at volde 

dem, rorte mig, det var et lille Hjem fuldt af Kjcerlighed, dog, 

da jeg kun blev faa Dage i Haag, og Hjemmet her laae meget 

afsides, foretrak jeg hellere at blive i Hotellet, der laae midt i 

Byen; Mand og Kone fulgte mig til min Dor, for at vi endnu 

saameget lcengere kunde vcere sammen. Det gjor godt i frem­

med Land saaledes at sinde Hengivenhed og Inderlighed. Mit 

Komme var dem, som Overbringelsen as det glædeligste Bud og i 

livlig Stemning, leende og sladdrende, gik det afsted. Vi 

skiltes og paa Trappen i Hotellet, hvor jeg boede, stod foran 

mig en sorgeklcedt Mand, han ncevnede mit Navn, jeg kjenvte 

ham, hvor forfljelligt fra de leende Glade, jeg nylig for­

lod. Taarerne kom i Mandens Vine, det var Hensel, Svoger 

til Mendelssohn - Vartholdy; han var nylig taget fra 

Berlin, Lcegerne vilde, at han skulde reise for at lede Tan­

kerne fra sin Sorg; den syntes han at synke under. Hans her­

lige, geniale Hustru, Mendelssohns Soster, der i saa Meget 

lignede Broderen, et sandt Musik-Genie og i sit Udre eiede hans 

beslægtede Trcek og Udtryk var pludselig dod. I Berlin havde 

jeg modt hende og Manden i Selskaber, hun var Genialitet og 

Livlighed, havde Broderens Aand og Kjcekhed, spillede som han 

med en Fcerdighed, et Udtryk, der henrev. Nylig, da hun frisk 

og munter, efter Middagsbordet, havde sat sig i Lysthuset, ud­

stedte hun et Skrig og var i det samme dod; hendes Mand, der 
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er beromt som Portraitmaler, tidligere var han Officeer, havde 

malet hendes Billede, som hun saae ud i Doden, han forte det 

store Stykke med, det var opstillet paa Bordet inde i hans Væ­

relse, det greb mig, som kom fra Glceden og de Glade, at see 

den kraftige Mand saa dybt rystet og i Taarer. 

Aaret efter, som vi nn veed, dode Mendelssohn ligesaa 

pludselig og fulgte sin aandfulde, herlige Soster. 

Jeg havde vceret i Haag fire Dage, det var Sondag, jeg 

vilde besoge den franske Opera, men mine Venner bad mig op­

give det, og komme i en Kreds, der havde samlet sig i 

Hotel l'Lui-ope. „Her er nok Bal iaften!" sagde jeg, da vi 

gik op ad Trappen, „hvad Stads er her?" spurgte jeg, „her 

seer saa festligt ud!" Min Ledsager smulte og svarede: „her er 

en Fest for Dem!" Jeg traadte ind i den store Sal og overraske­

des ved den forsamlede Mcengde. „Det er," blev der sagt, 

„nogle af Deres hollandske Venner, som gloede sig ved at vcere 
sammen med Dem i Aften!" 

I den korte Tid, jeg havde vceret i Haag, var der sendt 

Br e v e  r u n d t  o m  i  L a n d e t  t i l  m i n  M u s a s  V e n n e r ,  m e d  h v i l k e  v a n  

der Vliet og Flere havde aftalt, at der skulde gives dem Under­

retning om, naar jeg kom; selv heil oppefra Zuydersoen ind-

lras, alene sor min Skyld, den lange Reise uagtet. Forfatteren 

til „Opu8euIeL de jouneLse", van Kneppelhout, en rig 

Mand. Jeg fandt her en Mcengde Kunstnere, saavel lite-

raire Personligheder, som Malere og Skuespillere. Under 

Maaltidet, ved det blomstersmykkede, store Bord udbragtes Skaaler 

o g  h o l d t e s  T a l e r .  J s o e r  g r e b  m i g  e n  S k a a l  v a n  d e r  V l i e t  

udbragte for: „Faderen Collin i Kjobenhavn, den crdle Mand, 

der havde optaget Andersen som Son." To Konger," sagde han 

o g  v e n d t e  s i g  d e r n c e s t  m o d  m i g ,  „ K o n g  C h r i s t i a n  d e n  O t t e n d e  

og Frederik Wilhelm af Preussen, have hver givet Dem en 

Orden, naar disse engang blive lagte paa Deres Kiste, da give 
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Gud Dem, for Deres fromme Eventyr, den skjonneste Orden, 

det udodelige Livs Hcederskrone." 

En talte om Hollands og Danmarks Forbindelse i sprog­

lig og historisk Betydning. En af Malerne, der havde tegnet smnkke 

Billeder til min „Billedbog", udbragte en Skaal for mig som Maler. 

Kneppelhout gav paa Fransk en Skaal for Frihed i Form og 

Phantasie. Der blev snnget Sange, reciteret humoristiske Digte, 

og da jeg endnu ikke havde Begreb om hollandske Skuespil og 

Tragedier, gav Haags beromte Tragiker Peeters hele Fcengsels-

Scenen af Schrawenwerth s „lasso". Jeg forstod ikke et 

Ord, men jeg folte Sandheden, hvormed den blev given, og jeg 

har ikke hos nogen seet en fortræffeligere Mimik; det var fom om 

Kunstneren blegnede og blussede rod; selv over Blodet i sine 

Kinder syntes han at have Magt; hele Forsamlingen brod ud 

i et jublen.de Bifald. Deilige Sange bleve affuugue, ifcer greb mig 

Melodie og Begeistring ved National-Sangen: „>Vien ^eerlancls 

dloecZ!" Det var en af de mig meest hcedrende Aftener i mit 

Liv. I Sverrig og Holland kulminerede, syntes mig, Ud­

trykket af den storste Hyldest, jeg har modt; Gud, som kjender 

Hjerterne, veed, hvor ydmygt mit var. Det er en Velsignelse at 

knnne groede ud as Tak og Glcede. Nceste Dag tilbragtes i det Frie; 

Kneppelhout sorte mig „in Losck", hvor der var Prome-

I  A m s t e r d a m s  H a n d e l s b l a d  e r  i  R e f e r a t e t  o m  d e n n e  F e s t  
fremhavet, at dette der blev sagt: „clst wsnneei- eenmiial <lie riclller-

ordens vp xi^ne ^veitlen AelkS«!, lioninA clor livninAen 

kem <l»n voor Avllsdienstixeen vi ome sprool^es 6e sclrcionstk 
xvu sctienlikn, onsteiseli^Iien levens." 

Samme Tidende opbevarer flere Navne af de beromteste Kunstnere, som 

v a r e  d e r ,  f o r u d e n  d e m ,  j e g  a l t  h a r  n a v n e t ,  f a a l e d e s  V e r h u l s t ,  P e e t e r s ,  

W a l d o r p h ,  B l e s ,  R o c k h u s s e n ,  C o r n e t ,  v a n  D a m  v a n  

Jsselt, Calisch, Bosboom, Bergh :c. :c. 
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nade og Musik; forbi smukke, gronne Engpartier, ad idylliske 

Veie ved rige Landhuse kom vi og saae „Leyden" udstrakt 

for os. Vi uarmede os den og kjorte saa til Landsbyen 

Scheveningen, der bag hoie Sanddyner og Dcemninger bestjcer-

mes mod Nordsoen. Her ved Isble 6'kote i Badehuset ud­

bragte igjen en lille Vennekreds Skaaler for Kunst og Poesie, 

for Danmark og Holland. Fiskerskibe laae langs med Kysten, 

Musiken klang, Soen rullede, her var saa hjemligt, det var en 

deilig Asten. 

Da jeg nceste Morgen skulde forlade Haag, bragte Vertin-

den mig en Mcengde Aviser, hvori allerede Festen for mig stod 

omtalt. Til Jernbanen fulgte mig et Par af Vennerne, jeg her 

havde faaet kjcer, og fom jeg med Veemod skiltes fra, uvis om vi 

nogensinde oftere i denne Verden modtes. 

R o t t e r d a m  v a r  m i g  d e n  f o r s t e  r e t  l e v e n d e  h o l l a n d s k e  

By, langt mere, end Amsterdam er det. Mange og store Far-

toier laae i de brede Canaler; smaa hollandske brogetmalede 

Jagter, hvor Konen stod ved Roret, om ikke med Tosler og 

S p o r e r ,  l i g e s o m  i  V i s e n  o m  „ d e n  u n g e  H r .  P e d e r s e n " ,  

men dog ved Roret og Fatter laae og rog sin Pibe. Alt syn­

tes her Handel og Vandel. Et af de celdste hollandske Damp­

skibe, en sand Dampsnegl, „Latavier", gik nceste Morgen til Lon­

don, jeg tog Plads med; Skibet var stcerkt ladet og hoit op over 

Relingen stod opstablet store Kurve fulde af Kirsebcrr; en Mcengde 

Udvandrende til Amerika vare Dcekspassagerer, Bsrnene legede nok 

saa glade; her gik en Tydfler, tyk som Falstaff op og ned med 

sin tynde, allerede saagodt som sosyge Kone, der gruede for det 

Dieblik, vi skulde udaf Maasfloden i den store Nordsoe, hendes 

Mynde fljcelvede ligesom hun og havde dog et Dcekken over sig, 

bundet fast med store Sloifer; Ebben var indtraadt, der gik hele 

otte Timer, for vi kom ud i Nordsoen; det lave Holland syntes at 
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gik ogsaa jeg til Kois. Da jeg i Morgenstunden kom op paa 

D c e k k e t  l ' g j e n ,  k u n d e  j e g  s i n e  d e n  e n g e l s k e  K y s t ;  u d  s o r  T h e m ­

sens Munding laae i Tusindeviis Fiskerbaade som en uhyre Kyl­

lingeflok, som sonderrevne Papirstykker, som et heelt Marked eller 

en Leir med Telte. Themsen forkynder rigtignok, at England er 

Havets Behersker, her flyve dets Tjenere ud, hele Skarer af tal-

lose Skibe; hvert Minut kommer der som Stasfet, Dampskib paa 

Dampskib, en Lober var det med tnngt Rog-Flor i Hatten, 

hvor overst den rode Jldblomst blussede. Brystende sig som 

en Svane gled det ene store Seilskib os forbi ester det andet; 

Lystjagter med rige, unge Gentlemen viste sig, Fartoi fulgte 

paa Fartoi, jo hoiere vi kom op paa Themsen, tog Vrimlen 

til; jeg havde begyndt at tcelle, hvormange Dampskibe vi kunde 

mode, men jeg blev troet af at tcelle Mcengden. Ved Gravesend 

saae det ud, op ad Themsen, som skulde vi ind i en stor rygende 

Mosebrand, og det var kun Damp as Dampskibe og Skorstene, 

som laae foran os. Et stcerkt Tordenveir stod over Landet, det 

blaa Lyn gnistrede mod den begsorte Skygrund, et Jernbanetog 

jog sorbi, ders blaa Rsg bolgede og som en Salve af Kanoner 

rungede Tordenbraget. 

„Man veed. De er her og hilser Dem Velkommen!" sagde 

i Spog en ung Englcender til mig. „Ja," tcenkte jeg, „vor 

Herre veed det!" 
T h e m s e n  b l e v ,  m a n  s k u l d e  i k k e  t r o e ,  d e t  v a r  m u l i g t ,  e n d n u  

mere et Rore af Dampskibe, Baade, Seilsartoier, en med Trceng-

sel overfyldt Gade, jeg begreb ikke, hvorledes disse Masser bevcrgede 

sig mellem hverandre uden at stode paa; snart sporedes Ebben, 

den dyndede, stimede Bund kom srem ved Bredderne, jeg tcenkte 

paa Quilp i Dickens »nd Kis Zr»n6l3tker", tcenkte 

paa Marryats Skildringer as Livet her paa Floden. 
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Ved „euslom-IIousk", hvor vi landede, tog jeg en Cap og 

kjorte og b l ev ved at kjore, det holdt ikke op i denne uendelige By; storre 

og storre blev Trangselen, Vogn ved Vogn i to Rakker op og ned, 

alle Kjorearter: Omnibusser fyldte uden paa og indeni, store Vogne, 

egentlig Kasser kun til at fremvise paaklinede Placater med Da­

gens Nyheder, Mand med store Skilte paa Stanger, som de loftede 

over Vrimlen, og hvorpaa man kunde lase sig til Eet og Andet, der 

var at see eller tilkjobs. Alle vare i Bevagelse, som strommede det 

halve London til den ene Side as Byen, det andet til den anden 

Side. Hvor Gader krydse hinanden er midt imellem disse et op-

hoiet Sted, med store Stene om, derhen styrtede Folk fra det 

ene Fortog ind imellem den narmeste Vognrakke og ventede saa 

paa Fristedet, til der paa den anden Side var Leilighed til at 

f l i p p e  m e l l e m  V o g n e n e  d e r  o g  o p  p a a  d e t  m o d s a t t e  F o r l o g .  L o n ­

don, Byernes By! ja, det folte jeg oieblikkelig den var, det larte 

jeg Dag for Dag siden at erkjende. Her er Paris i en hoiere 

Potents, her erNeapels Liv, men ikke dets Larm. Alt suser travlt, 

halvt stille, forbi, Omnibus paa Omnibus, 4000 siger man der er, 

Arbejdsvogne, Pakvogne, Caps, Droscher og stadselige Eqvipager 

rumle, flabe, rutte og jage afsted, som var der en vigtig Begiven­

hed i hver Ende af Staden, de alle maatte til. Og altid gaaer 

denne So! Altid! naar engang alle disse Mennesker, vi nu see 

fardes, ere i deres Grave, rorer sig endnu her den samme Travl­

hed, altid de samme Bolger med Omnibus, Caps, Karrer, de 

vandrende Mand med Skilter for og bag, Skilter paa Stan­

ger, Skilter paa Vogne med Annoncerne, Luftballonerne, Busk­

mand, Vaurhall, Panoramaer og Jenny Lind. Endelig naaede 

j e g  H o t e l  S g b l o n i e r e  i  L e i c e s t e r  S q u a r e ,  s o m  H .  C .  O r  s l e d  

havde anbefalet mig, og fik et Varelfe, hvor Solen skinnede lige 

ind paa min Seng, for ligesom strar at vise mig, at der nok kan 

vare Solskin i London, men det var lidt rodguult, som faldt det 
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gjennem Glasset af en Vlslaske, men da siden Solen var nede, 

blev Luften deilig klar, og Stjernerne blinkede ned i de ved Gas 

straalende Gader, hvor Vrimlen stadigt bolgede, brusede og stille 

summede. Trcet sov jeg ind uden endnu at have seet nogen Bekjendt. 

Aldeles uden Anbesalingsbrev var jeg kommet til London, den 

Eneste, jeg havde henvendt mig til her hjemme om et saadant, en.hoi-

fornem Mand, der havde engelske Forbindelser, og ved hvem jeg 

pustede, for en enkelt Gang at gjore et Indblik i Londons 

Ule, havde intet sendt mig. „De behover ikke noget Anbefalings-

brev her!" sagde vor danske Gesandt, Grev Reventlow, som 

jeg strar nceste Morgen besogte, „De er kjendt og anbefalet 

i England ved Deres Skrifter. Netop lasten er en lille udsogt 

K r e d s  h o s  L o r d  P a l m e r s t o n ,  j e g  v i l  s k r i v e  t i l  L a d y  P a l -

ni erston, at De er her, og jeg tortroe, at De vil faae en Ind­

b y d e l s e ! "  e n  s a a d a n  e r h o l d t  j e g  f a a  T i m e r  e s t e r ,  o g  m e d  G r e v  R e v e n t ­

low kjorte jeg da om Aftenen derhen. Englands hoieste Adel var 

samlet. Damer i de rigeste Toiletter, der var at see Silke med Blonder, 

funklende Diamanter, og deilige Blomster-Bouquetter; saavel Lord 

Palmerston som Lady Palmerston tog meget venligt imod 

mig, og da den unge Hertug af Weimar, som var her med sin 

unge Gemalinde, hjertelig hilsede mig, og sorte mig frem for, 

jeg troer, Hertuginden af Suffolk, der udtalte sig levende 

om „Improvisatoren": „Den forste Bog over Italien!" 

som hun behagede at udtrykke sig, blev jeg snart omrin­

get as Englands hoifornemme Ladys, alle vidste de om den 

d a n s k e  D i g t e r ,  k j e n d t e  „ T o p p e n  o g  B o l d e n " ,  „ d e n  g r i m m e  

Mlling" o. s. v.. Mange venlige Ord bleve sagt mig. Jeg syntes 

i n g e n  F r e m m e d .  H e r t u g e n  a f  C a m b r i d g e  t a l t e  t i l  m i g  o m  C h r i -

stian den Ottende; den preussiske Gesandt Bunsen, der i 

en tidligere Tid har viist de Danske i Rom mange Tjenester og 

var Reventlows Ven, kom mig med sin Gemalinde saa hjerte­
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ligt imode; Mange gave mig deres Kort, de Fleste indbode mig. 

„De har iasten," sagde Grev Reventlow, „gjort et Spring ind 

i den hoie Verden, som Mange bruge Aaringer til! kun veer ikke 

altfor beskeden, her maa man troede frem, vil man frem!" og 

nu med denne Mands kjcekke Humor, vedblev han paa Dansk, 

som jo ingen as Selskabet sorstod, „imorgen see vi Kortene ester 

og vcelge de bedste!" — Nu har De talt rigeligt med Denne, 

herhenne er en Anden, De vil have endnu mere Gavn af at 

forestil; hos Denne finder De et godt Bord, hos Denne et udfogt 

Selskab, ja her give endogsaa Mange Ansøgninger om at faae 

en Indbydelse!" og saaledes gik Talen fremdeles; jeg var tilsidst 

saa udmattet af at bevcege mig paa det blanke bonede Gulv, 

klattre aandelig i forstjellige Tungemaal, jeg ikke kunde; Heden 

var trykkende, jeg maatte tilsidst rive mig los og soge ud 

paa Gangen, for at aande og hvile, idetmindste stotte mig op 

til Rcekvcrrket — og som denne Aften gik det nu fremdeles i hele 

tre Uger, det var Saison, den varme Sommer-Selflabstid, som 

vi kun kjende om Vinteren; indbudt blev jeg til hver Mid­

dag, til hver Aften, og efter dem til Baller om Natten; over­

alt Trcengfel i Sale og paa Trapper, og da hele Ugen forud 

var besat med Udvalg af Indbydelserne, maatte jeg ud ogsaa 

til Frokost; det var ikke til at holde ud, en festlig Summen, 

Surren og Brusen, een eneste lang Nat og Dag fast i tre Uger; 

jeg har derfra kun endnu Momenter, enkelte Partier klart i 

Erindringen. Rasten overalt var det de samme Hoved-Figurer, 

som traadte frem i verlende Guld, Atlask, Blonder og Blomster. 

Smukt til Decoration i Værelserne var iscer Roser anvendt, med disse 

v a r e  s o m  b e d c e k k e d e  h e l e  V i n d u e r ,  B o r d e ,  T r a p p e r  o g  N i c h e r ;  d e  

stode alle i Vand, baade i Glas, Skaaler og Kopper, men det 

saae man ikke uden ved Undersogelse, for Sier dannede de hele 

T c e p p e r ,  s a a  d u f t e n d e  o g  f r i s k e .  J e g  b o e d e ,  s o m  s a g t ,  i  L e i c e ­

s t e r  S q u a r e  i  1 1 6 t e !  S ^ I o m e r e ,  h v o r  H .  C .  V r s t e d  

27 
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havde boet og anbefalet mig Stedet, mm det var, sagde Grev Re­

ventlow, ikke fashionabelt nok, og her gik alt ester Fashion; han 

paalagde mig ikke at ncevne Leicester Square, det vilde vcere, sagde 

han, som om en Fremmed i Kjobenhavn vilde sige i fornemt 

Selskab, „jeg boer i Peermadsens Gang," jeg skulde svare, at jeg 

boede hos ham. Og dog boede jeg tcet ved paci 

en stor Plads, hvor Grev Leicesters Marmor-Statue stod mellem 

gronne Trceer, ligeud for mine Vinduer; for ser » otte Aar siden havde 

h e r  o g s a a  v c e r e t  F a s h i o n  a t  b o e ,  n u  v a r  d e t  i k k e .  „ R i t t e r "  B u n s e n ,  

Grev Reventlow og flere as Gesandterne besogte mig dog her, 

men det var ikke Fashion. Alt er i England Etikette, selv Dron­

ningen er bundet til den i sit eget-Huus. Man sortalte mig, at 

hun en Dag var ude i en af de deilige Parke og maaskee gjerne 

var blevet der lidt lcengere, men prceeis Klokken 8 var Middagstiden, 

og da maatte hun vcere hjemme, man vilde ellers i hele England 

opholde sig derover. I Frihedens Land kan man vcere noerved at 

doe af Etikette; dog det er en ringe Sag kun, her hvor saa meget 

-Ypperligt findes. Her er man hos en Nation, der i vor Tid 

maaskee er den eneste ret religiose; her er en Agtelse for Scederne, 

her er Moral, der kan ikke dvceles ved enkelte Udvcerter og Af­

strømninger, som altid findes i en stor By. — London er Hof­

lighedens By, og Politiet foregaaer den med sit Erempel, man 

behsver kun at henvende sig paa Gaden til en af dets Betjente, 

de ledsage En, vise En til rette; i hver Boutik faaer man det 

venligste Svar. Og hvad det angaaer, om Londons evige graa Luft 

og Steenkulsdamp, da har man overdrevet dette; vel findes deraf i 

enkelte tcet beboede gamle Qvarterer, men den meest udstrakte Deel 

er luftig og fri, saa godt som Paris er det. Jeg har i London 

seet flere smukke Solskinsdage og mange stjerneklare Ncetter. Det er 

lovrigt hsist vanskeligt, naar man er Fremmed i et Land og i en 

By, at give et sandt, tro Billede af den, esterat have vceret der en 
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kort Tid. Det erkjender man bedst ved at lcese andre Forfatteres 

Skildringer og Opfatten af vort eget Hjem, hvor vi ere inde i 

det Meeste og fortrolige dermed. Touriften nedskriver, hvad enkelte 

Individer fortalte, opfattet fra deres interesserede Standpunkt, selv 

seer han igjennem Reiselivets zittrende Briller; han tegner Landskaber, 

og Figurer som paa Jernbane-Flugt og ikke engang Enkelthederne saa 

t r o .  F o r  m i g  e r  L o n d o n  B y e r n e s  B y ,  R o m  u f o r t a l t ;  R o m  e r  

et Verdens-Vasrelief af Natten, hvori selv Carnevalets Lyst 

dog kun er en brusende, lystig Drom, Pius den Niende selv kun 

en stor Tanke i Drsmmen, London er Verdens-Basrelief af 

Dagen, den travle Virksomhed, den lynflyvende Livets Vcever-

s p o l e .  D a g e n s  T h e m a  h e r  v a r  i o v r i g t :  J e n n y  L i n d  o g  k u n  J e n n y  

Lind. For nogenlunde at undgaae hyppigt Bessg og for at 

boe i den meest friske Luft i London havde hun leiet stg et Huus i 

01c! Lromton; det var Alt, hvad jeg kunde erfare i Hotellet, hvor 

jeg boede, og hvor jeg strar spurgte om hende. For at finde 

Stedet sogte jeg strar hen til „d en italienske Opera", hvor hun 

fang, ogsaa her var Gadepolitiet min stkkreste Hjelp, det forte mig til 

Theaterkassereren, men hverken han eller de forskietlige Portiers der, vilde-

eller kunde give mig Oplysning, jeg skrev da paa et af mine Visit­

kort nogle Ord til Jenny Lind, skrev, at jeg var kommet til Lon-

don, sagde hvor jeg boede, og bad hende ufortovet om hendes 

Adresse, og nceste Morgen havde jeg en glad, hjertelig Skrivelse 

til „Broderen". Jeg orienterede mig paa Kortet, saae i hvilket 

Ovarteer af London 01d L rom ton laae, og satte mig saa 

i en Omnibus, hvor Conducteuren gav mig god Besked om, 

hvor langt jeg kunde kjore med ham, hvor jeg skulde dreie af, 

og hvilket Huus jeg da havde at gaae til, for at finde „den 

svenske Nattergal", som han med et Smiil kaldte hende. 

Et Par Dage efter kom jeg, mellem de Tusinder af Omnibusser 

London har, ind i een, det var netop den samme, jeg kjendte 

27* 
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ikke Conducteuren igjen, men han kjendte mig og spurgte, om jeg 

saa fandt „Nattergalen Jenny Lind." Det var langt ude i et 

Hjorne af Byen, hun boede i et lille, nysseligt Huus, med en 

lav Hakke foran ud til Gaden, her stod udenfor, og det ncesten 

altid, en Flok Mennesker og saae paa Huset, i Haab om at faae 

Jenny Lind at see; i Dag Vare de heldige, thi da jeg ringede paa, 

og hun fra Vinduerne kjendte mig, lob hun ud til Vognen, tryk­

kede begge mine Hamder, saae med fosterligt Sind og Glcede paa mig, 

og glemte de mange Mennesker rundt om, der trcengte paa; vi 

maatte skynde os ind i Huset, og der var nydeligt, rigt og hyggeligt; 

en lille Have aabnede sig med en stor Grcesplet og mange Lommer, 

her boltrede stg en lille bruun, langhaaret Hund, der sprang op 

paa sin Herskerindes Skjod, blev klappet og kysset. Paa Bordet laae 

elegant indbundne Beger, hun viste mig min „true stor^ ok 

lils", som Mary Howitt havde dediceret hende; der laae 

p a a  B o r d e t  e t  s t o r t  B l a d ,  d e t  v a r  e n  C a r i c a t u r  o v e r  J e n n y  L i n d ,  

en stor Nattergal med et Pigeansigt, Lumley stod og stroede 

hende LovereiZu paa Halen, for at hun skulde synge. Vi talte 

om Hjemmet, om Bournonvilles og Collins, og da jeg 

fortalte hende om Hollændernes Fest for mig, hvorledes de der 

havde udbragt den gamle Collins Skaal, klappede hun i Hcen-

derne og raabte: „del var bra!" hun lovede mig derpaa, at jeg 

skulde faae Billet til Operaen, hver Gang hun sang, men jeg maatte 

ikke tale om at betale den, det var for naragtigt dyrt, sagde hun, 

„lad mig der synge for Dem, De kan siden hjemme lcefe et Even­

tyr for mig igjen!" ^un to Gange tillod mine mange indbydelser 

mig at benytte den tilsendte Billet, jeg saae hende forst i „la 

Sonnsmbuw", der vistnok er hendes Pragtrolle. Den Jomfrue­

lighed, den Reenhed, der ligesom gjennemstraalede hende, gav 

Scenen noget Helligt. Den Maade, hvorpaa hun i sin Sovn-

vandring, i sidste Act, tager Rosen af sit Bryst, lofter den i Vei-

ret og uvilkaarligt taber den, havde en Ynde, en Skjonhed, noget 
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saa forunderligt Gribende, at man fik Taarer i Vinene; der var 

ogsaa en Jubel, et Bifald, som jeg ikke har hsrt starkere hos de 

heftige Neapolitanere. Blomster regnede ned til hende; Alt saae 

saa festligt ud; man veed, hvor pyntelig Enhver maa vare i den 

store Opera i London; alle Herrerne paa Gulvet og i forste Rang 

mode med hvide Halstorklader; Damerne sidde der i storste 

S e l s k a b s - P y n t ,  h v e r  m e d  e u  s t o r  B o u q u e t  i  H a a n d e n .  D r o n ­

ningen og Prinds Albert vare her, ligesom ogsaa Arvestor­

hertugen af Weimar og Gemalinde. Det italienske Sprog ^ 

klang mig fremmed fra Jenny Linds Lceber, og dog sagde man, 

at hun heri, ligesom i Tydfl, var correctere end mangen Italiener 

selv, dog Aanden var den samme, som naar hun sang i sit 

smukke Modersmaal. Af komponisten Ver di var for denne 

Saison og for Jenny Lind componeret en ny Opera „I Nas-

naclieri", Terten ester Sch ill er s „dieRanber"; jeg horte den 

engang, men selv Jenny Linds Spil og Sang kunde ikke lsfte 

denne dode Tonedigtning. Amalies Partie ender med, at 

hun tilsidst i Skoven dråbes af Carl Moor, idet Rover­

b a n d e n  e r  o m s l u t t e t .  L a b l a c h e  u d f m t e  d e n  g a m l e  M o o r ,  

og det blev i hoieste Grad komisk at fee den colossale, tykke 

Mand komme ud af Taarnet og sige, at han segnede af Sult, 

hele Huset loe da ogsaa deraf. Ved famme Forestilling var 

det, at jeg for forste Gang saae den beromte Dandserinde 

T a g l i o n i ,  h u n  t r a a d t e  o p  i  „ l e  p a s  d e s  c k e e s s e s " ;  

for hun traadte ind, havde jeg formelig Hjertebanken af For­

ventning, som jeg altid faaer det^ naar Forventningen hos mig 

er starkt spandt efter noget Herligt og Stort. Hun kom, — 

det var en aldre, noget stcerkt bygget, ret smuk Kone, hun vilde 

vcere en nydelig Frue i en Selskabssal, men som ung Gudinde 

— kuimus ^roes! — tcenkte jeg og sad kold og ligegyldig ved 

denne gratiose, aldre Dames Dands. Ungdom maa der vare, og 

denne havde C er rit o! det var magelost stjont, det var Svale­
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Taglioni; kuiinus ^roes! Vor Landsmandinde, Jomfru 

Grahn, var ogsaa her i London, og af Alle hsit beundret, 

men hun dandsede ikke, hun var syg i Foden. En Aften under 

„IZIisire Z'ainore" lod hun mig kalde op til sig i sin lille Loge, 

hvor hun med Liv og Lystighed udviklede for mig Verden bag 

Coulisserne, fortalte om hver isoer; hun fyntes ikke at hore til 

Beundrerne af Jenny Lind; naturligviis, under Dagens Jubel 

for denne Ene, blandede sig ogsaa lidt Modstand, den alt Stort 

o g  G o d t  m a a p r s v e .  J e n n y  L i n d s  F r e m s t i l l i n g  a f  „ N o r m a " ,  

den kromkede, cedle Qvinde, som i hoi Grad tiltalte mig, og som 

jeg har udtalt mig tidligere om, behagede i Almindelighed ikke 

Englænderne, der tidligere ved Grisi og hendes Efterlignerinder, 

havde opfattet den som en lidenskabelig Medea; Forfatteren til 

„Oberon" og flere Tertboger, Planche, var en ivrig An­

tagonist; men disse smaa Pust forsvandt i Jubelens og Erkjen-

delsens Herlighed, og lykkelig var hun i sit stille Hjem under de 

skyggefulde Trceer; jeg kom en Middag der, troet og sdelagt af 

de idelige Indbydelser, den overvældende Hyldest! „Ja, nu kan 

Deprove, hvad det er at gjsres af!" sagde hun, „man bliver som 

slidt op! og hvor tomt, hvor uendelig tomt er det med alle de Talemaa-

der, som siges En!" Da jeg siden kjorte hjem i hendes Vogn, trcengte 

Folk sig toet op til den, de troede, at Jenny Lind sad deri, og 

de fandt kun mig, der var dem en fremmed, ubekjendt Herre. Gamle 

Hambro havde ved mig indbudt Kunstnerinden til en vinee paa 

sit Landsted, men hun var ikke ^t bevcege til at tage derimod, ikke 

engang, da det overlodes hende at bestemme de Jndbudnes Antal, 

ja selv at vcere sammen kun med den gamle Mand og mig, hun 

vilde ikke forandre sin Maade at leve paa, men tillod mig at 

bringe den gamle, hoederlige Mand ud til sig, det gjorde jeg, og 

de To kom ypperligt ud af det sammen, de talte endogsaa om 
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Penge og loe af mig, der forstod mig saa lidt paa disse og paa 

at omsottte mit Talent i Guld. 

En ung Billedhugger, Durham, onflede at modelere hen­

des og min Buste, Ingen af os havde Tid at sidde lange for 

ham; ved et Par Ord fra mig fik den unge Mand imidlertid 

Tilladelse, en halv Time at komme til hende og omforme 

den Leerbuste, han, efterat have seet hende i Theatret, alt 

havde udkastet; jeg gav ham dobbelt saa lang Tid, og i denne 

ene Time frembragte han en, efter Tiden, mcerkelig god Buste. 

Den har, med Jenny Linds, varet paa Udstillingen i Kjobenhavn, 

hvor begge bleve meget for strengt bedomte; thi der var Lighed 

og aandelig Opfatten i begge, og hvilken dansk Kunstner havde 

vel i saa kort Tid som Durham kunnet frembringe mere, end 

hvad her er givet. Siden ere Aaringer gaaede, for jeg igjen faae 

Jenny Lind, hun forlod, som vivide, under Triumph og Jubel, 

England og gik til Amerika. 

Grev Reventlow forte mig til Lady Morgan; han havde 

alt et Par Dage forud sagt mig, at den gamle Dame ventede 

os, men at hun havde udsat det til en bestemt Dag, da hun, be­

troede han mig, nok kjendte mig af Navn, men aldrig havde lcest 

Noget af mig, og nu i Hast forst vilde gjore stg bekjendt med 

Improvisatoren, Eventyrene o. s. v. Hun beboede et Huus med 

smaa, brogede Vcrrelfer, fulde af Rococo, Alt havde et fransk 

Anstrog, og iscer den gamle Dame, hun var Liv og Munter­

hed, talte Fransk, var selv ganske Fransk og uhyre sminket; hun 

citerede af mine Boger, som jeg vidste, hun havde lcest i Hast, 

men altid dog af en stor Hoflighed mod mig; paa Vceggen hang en 

H a a n d t e g n i n g  a s  T h o r v a l d s e n ,  d e t  v a r  „ N a t t e n  o g  D a g e n " ,  

som vi have dem i Basrelief, og som hun i Rom havde faaet af 

ham. Hun fagde, at hun til Wre for mig vilde indbyde alle 

L o n d o n s  b e r o m t e  F o r f a t t e r e ,  d a s k u l d e  j e g  l c e r e  a t  k j e n d e  D i c k e n s ,  

Bulwer o. s. v.; og strar om Aftenen forte hun mig til 
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Lady Dufs Gordon, der havde oversat mit Eventyr „den lille 

Havfrue", og er en Datter af Forfatterinden Fru An sten; her 

skulde jeg trceffe en Mcengde Beromtheder, og det var ogsaa Tilfal­

det; men en endnu storre udvalgt Kreds modtoges jeg 'i hos 

en anden engelsk Forfatterinde, til hvem min Ven Jerdan, Ud­

giver af „luiterg!^ forte mig, nemlig til Lady 

Blesfington. Hun boede i en Udkant af London i sit Palais 

„kore Kouse". Hun var en blomstrende, noget corpulent 

Dame, scerdeles elegant klcedt og med glimrende Ringe paa 

Fingrene. Hun tog saa hjertelig imod mig, som var jeg en 

g a m m e l  B e k j e n d t ,  t r y k k e d e  m i n  H a a n d ,  t a l t e  o m  „ e n  D i g t e r s  

Bazar", og sagde, at deri var en Skat as Poeste, som der ikke 

fandtes i mange Bsger tilsammen, at hun i sin sidste Roman 

havde ncevnet den; vi gik ud paa den store Altan til Haven, den 

var rigt omvoret med Epheu og Viinlov, en stor sort Fugl fra 

van Diemens Land og to hvide Papegoier gyngede derude, den 

sorte Fugl blev klappet og maatte slaae sine Triller sor mig; 

under Altanen vorte mange Roser, der var deilig Gronsvcer, og 

to prcegtige hcengende Grcedepile, lidt langers henne paa et 

Stykke Eng, grcessede til Stads en Ko, det Hele saae saa 

landligt ud. Vi gik sammen ned i Haven, hun var den forste 

engelske Dame, jeg ret sorstod, men hun talte ogsaa med Flid saa 

langsomt, holdt mig dertil fast om Haandledet, saae mig bestan­

digt ved hvert Ord lige ind i Vinene, og spurgte da, om jeg 

nu forstod hende. Hnn fortalte mig Ideen til en Bog, den hun 

gjerne vilde, at jeg skulde skrive, en Jdee, hun syntes vorte ind i 

mit Rige. Det var om en fattig Mand, som kun eiede Haabet, 

og en rig, som eiede det Reelle, men ikke Haabet, og da vise 

hvor ulykkelig han var, medens den Fattige var lykkelig. Hen­

des Svigersøn Grev d'Orsay kom til, Londons eleganteste Herre, 

der, som man sagde mig, ved sit Toilet bestemte Englands Mode­

dragt. Vi traadte ind i hans Atelier, hvor i Leer stod forfar­
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diget af ham en ncesten fcerdig Buste af Lady Blessington, lige­

s o m  d e r  o g s a a  v a r  e t  O l i e m a l e r i  a f  J e n n y L i n d ,  s o m  „ N o r m a " ,  

malet af Grev d 'Orsay efter Hukommelsen. Han syntes en meget 

talentfuld Mand, ligesom han ogsaa var hoist hoflig og elskværdig. 

Lady Blessington forte mig derpaa gjennem alle fine Værel­

ser, Napoleons Buste eller Portrait fandtes ncesten i de fleste. 

Tilsidst kom vi i hendes Arbeidsvoerelse, her laae paa Bordet en 

M c e n g d e  B o g e r  o p s l a g n e ,  o g ,  s o m  j e g  s a a e ,  a l l e  o m  A n n a  B o l ­

lyn. Vi talte om Poesie og Kunst, og med Kjendflab og stor 

Kjcerlighed berorte hun mine Arbeider, i hvilke, sagde hun, fandtes 

Meget af det, der iscer greb hende hos Jenny Lind, en hvis In­

derlighed og Natur. Hun talte om denne Kunstnerindes Fremstilling 

af „la Sonn-imdula", denReenhed og Jomfruelighed, som her aaben-

barede sig, og Taarerne stod hende i Oinene ved Talen derom. 

To unge Piger, jeg troer hendes Dottre, bragte mig en Haandsuld 

as de deiligste Roser; Jer dan og jeg indbodes til een Dag 

at tilbringe en Middag her, da vilde hun fore mig sammen 

med Dickens og Bulwer. Da vi til den Tid kom, fandt jeg 

det hele Huus i festlig Pragt; Tjenere i Silkestromper og med 

puddret Haar stode paa Gangen, Lady Blessington selv var i 

Glands og Herlighed, men med det samme milde, straalende 

Ansigt, hun sagde mig, at Bulwer ikke kom, han levede i denne 

Tid kun for Valgene og var ude at samle Stemmer; hun syn­

tes ikke scerlig stemt for denne Digter som Menneske, sagde 

ogsaa, at han stodte fra sig ved sin Forfængelighed, og var der­

til temmelig dov og meget vanskelig at underholde sig med; 

om hun saae gjennem et falfft Glas, veed jeg ikke, anderledes 

v a r m t  t a l t e  h u n ,  o g  d e t  g j o r d e  A l l e ,  o m  C h a r l e s  D i c k e n s ;  

ogsaa han havde lovet at komme, ham skulde jeg lcere at kjende. 

Jeg sad just og skrev mit Navn og et Par Ord foran i „Irue 

stor^ ol Me", da Dickens traadte ind, ungdommelig, smuk, 

med klogt, venligt Udtryk og el stort kjont Haar, der faldt 



til begge Sider. Vi trykkede hinandens Hcender, saae hinanden 

dybt ind i Binene, talte og forstod hinanden. Vi vare komne 

ud paa Verandaen, jeg var saa bevceget glad ved at see og tale 

med den af Englands nu levende Digtere, jeg elskede hoiest, Tsa­

rerne traadte mig i Vinene. Dickens forstod min Kjcerlighed 

og Beundring. Blandt mine Eventyr ncevnede han „den lille 

H a v f r u e " ,  s o m  L a d y  D u f f  G o r d o n  h a v d e  o v e r s a t  i  B e n t l e y s  

ogsaa „Bazaren" og „Improvisatoren" kjendte han; 

v e d  B o r d e t  f i k  j e g  P l a d s  n a r  v e d  D i c k e n s ,  k u n  L a d y  B l e s -

singtons unge Datter sad imellem os. Han drak et Glas med 

m i g ,  d e t  g j o r d e  o g s a a  d e n  n u v c e r e n d e  H e r t u g  a f  W e l l i n g t o n ,  

dengang Marquis af Due ro; for Enden af Bordet var et stort 

Billed, Napoleon i Legemsstørrelse, det hang starkt belyst af mange 

Lamper. Her var Digteren Milnes, her var Postchefen for 

hele England, Forfattere, Journalister og Adelsmcend, men for 

mig var Dickens den Fornemste. En stor rig Kreds af de 

hæderligste Mcend saae jeg, men foruden de to Dottre kunMcend; 

ingen Andre kom i Lady Blessingtous Huus, disse sogte 

det ubetinget, mig blev det af Grev Reventlow og Flere 

indprceget, at jeg i de store Saloner ikke maatte stge, at 

jeg kom til Lady Bles sin gton, det var ikke Fashion, hun 

var i hpieste Grad der i Miscredit. Grunden man gav, om den 

e r  s a n d  v e e d  j e g  i k k e ,  v a r  d e n ,  a t  S v i g e r s ø n n e n  G r e v  d ' O r s a y  

sandt stg hellere i sin Svigermoders, end i sin Kones Selskab, 

o g  a t  d e n  u n g e  K o n e ,  i o v r i g t  S t e d d a t t e r  a f  L a d y  B l e s -

fin g ton, derfor havde forladt Mand, Huus og Hjem, og 

levede hos en Veninde, medens Gemalen blev tilbage. Paa 

mig havde Lady Bl es sington gjort et hoist behageligt Ind­

tryk, og jeg kunde ikke lade vcere i de store Kredse, naar om 

Aftenen en Flok af de hoie Damer spurgte mig, om hvem 

jeg havde besogt, jeg da ncevnede Lady Blesfington; da blev 

der altid en Pause, spurgte jeg saa om Grunden, hvorfor man 
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ikke kunde komme der, eller hvad der ikke var, som det skulde hos 

hende, fik jeg kun en kort Affærdigelse, som ikke god; en Dag 

talte jeg om hendes personlige Elskværdighed og om hendes Gemyt, 

f o r t a l t e ,  h v o r l e d e s  h u n  v a r  g r e b e t  v e d  a t  o m t a l e  J e n n y  L i n d s  

Fremstilling af „Sonnambula", hele den Qvindelighed, hun derved 

aabenbarede; jeg havde seet hende falde Taarer derved! „Skab­

n i n g ! "  u d b r o d  i n d i g n e r e t  e n  g a m m e l  D a m e ,  „ L a d y  B l e s s i n g t o  n  

grade ved Jenny Linds Uskyld!" Et Par Aar efter laste 

jeg om Lady Blessingtons Dod i Paris, Grev d'Orsay var 

den, som sad ved hendes Dodsleie. Blandt andre literaire Damer 

i London maa jeg navne Qvakerinden Mary Howitt, ved 

hvis Oversættelse as „Improvisatoren" jeg blev indfort 

o g  k j e n d t  i  E n g l a n d .  O g s a a  h e n d e s  M a n d ,  C h a r l e s  

Howitt, er bekjendt som Forfatter, de udgav paa den Tid i 

London „Ho witts journal"; netop i Nummeret, der udkom 

Ugen for min Ankomst her, var leveret en Slagt Berommelses-

Tale over mig, samt mit Portrait, der stod rundt om i Vin­

duerne i flere Bogudsalg. Jeg blev strar den forste Dag, jeg 

kom, opmarksom herpaa og gik ind i en lille Boutik og kjoble 

det; „ligner det nu Andersen?" spurgte jeg Madamen, som 

solgte det; „o, det er ganske frappant!" sagde hun, „De vil 

kjende ham ester Billedet!" — Men hun kjendte mig ikke, 

uagtet vi lange talte sammen om Ligheden. — „Irue stor^ ok 

m v  l i l e " ,  e n  O v e r s a t t e l s e  a f  „ d a s  M a r c h e n  m e i n e s  L e b e n s " ,  

h a v d e  M a r y  H o w i t t  n y l i g  u d g i v e t  p a a  B r o d r e n e  L o n g -

m a n n s  F o r l a g ,  B o g e n  v a r  s o m  s a g t  d e d i c e r e t  J e n n y  L i n d  o g  

er ogsaa senere udkommet i Boston. Strar ved min Ankomst 

havde Mary Howitt med sin Datter besogt mig og bedet 

mig ud til stg i Clapton udenfor London; det var vistnok to 

danske Miil derud, jeg foer med Omnibus, den var belasset ude og 

inde, Veien fik aldrig Ende. Howitt s boede godt, her var Male­
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rier og Statuer, en net Have. Alle toge venligt imod mig. 

Nogle Huse derfra boede Freiligrath, den tydske Digter, som 

jeg engang havde besogt i St. G o ar ved Rhinen, da sang 

han de varme, malende Sange; Kongen af Preussen havde 

givet ham en aarlig Livrente, og den stodte han igjen tilbage, 

da Herwegh spottede ham som pensioneret Digter; skrev derpaa 

Friheds-Sange, gik til Schweiz og derfra til England, hvor 

han erncerede sin Familie ved at vcere paa et Handelscontoir; 

en Dag inde i London havde jeg modt ham i Trængselen, han 

kjendte mig, jeg ikke ham, thi det tykke sorte Skjceg, jeg for 

havde feet ham med, var raget af. — „Vil De ikke kjendes ved 

mig?" sagde han og loe, „jeg er Freiligrath!" og da jeg havde 

draget ham fra Trængselen hen mod en Dor, sagde han i Spog: „De 

vil ikke tale i Mcengden med en mig, De, Konge-Ven!" — 

Der var venligt i den lille Stue, mit Portrait hang paa Baggen, 

Maleren Hartmann, der engang paa Grave nsteen havde 

tegnet det, traadte just ind i Stuen, vi talte om Rhinen, om 

Poesie, men jeg var lidende af Livet i London, af Touren herud, 

imidlertid stolede jeg paa, at Aftenen blev kjolig og tog igjen Plads i 

Omnibus'en, men for jeg var vel ude af Clapton, fank alt mine 

Lemmer sammen, jeg solte mig syg, mat i en Grad, som jeg 

havde vceret det i Neapel, jeg var nccr ved at besvime og altid 

blev Omnibus'en suldere og mere varm, hvert Vieblik holdt 

den og fyldtes nu ogfaa ovenpaa; bestovlede Been hang ned 

for de aabne Vinduer. Flere Gange var jeg ved at sige 

til Condneteuren: „For mig ind i Huus, hvor jeg kan blive, 

thi jeg holder det ikke ud." Vandet sprang mig ud af alle 

Porer. Det var rcedsomt! og altid langsomt fremad, mig 

forekom det tilsidst, som Alt flod bort omkring mig. Da jeg 

endelig naaede Banken, steg jeg ud i en Droschke og nu, jeg sad 

ene og fik det mere luftig, kom jeg til mig selv og naaede 
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Hjemmet, men en mere qvalfuld Fart, end den fra Clapton, 

har jeg sjelden provet. — Imidlertid havde jeg dog lovet at 

komme derud igjen og blive der et Par Dage, det var dette 

lcengere Ophold der, som gav mig Mod til at begynde samme 

Reise igjen og i Omnibus. Det skulde vcere stille, nydende Dage 

derude, men Venner ville tidt gjore det mere end godt. Man 

stal altid fores fra det Ncere til det, der er lcengere borte, og saa-

ledes allerede den forste Dag gik det efter Middag afsted i en Een-

spcender, fem Personer indeni, tre udenpaa, vi skulde til et Land­

sted hos en gammel Froken; det var en rcedsom Hede, den hele 

Udflugt var complet til et Capitel i en af Dickens Romaner. 

Endelig naaede vi da til den gamle Froken, der nok 

var literair; midt paa Grcesplainen foran Huset legede en 

Mcrngde Bsrn, det saae ud som en heel Skole eller Pen-

sionsanstalt, de dandsede rundt om en stor Bog midt paa 

Marken og havde Alle Krandse af Bog eller Epheu om 

Hovedet. De sang og sprang. Man kaldte dem hen til mig, 

sagde dem, at jeg var den Hans Christian Andersen, der 

havde skrevet Eventyrene, som de kjendte, og de trcengte dem Alle 

omkring mig og rakte mig Haanden; sprang og sang saa igjen 

paa den gronne Mark. Der var rundtom smukke Hore og store 

Troepartier, der kastede deilig Slagskygge; jeg flottede derhen, for 

vi maatte sidde i den lille Have i et solhedt Lysthuus; her kom 

en dov Forfatterinde, fom skrev politisk, en Mcengde Digtere, hvis 

Navne jeg ikke kjendte, jeg blev mere og mere udmattet og 

maatte tilsidst soge Hvile, hele Eftermiddagen ligge stille hen i en 

eensom Stue, jeg mcegtede ikke at rore mig. — Da Solen gik 

ned og det luftede lidt, blev jeg glad ved at kunne igjen aande; 

paa Hjemtouren til Clapton saae vi det belyste London ud­

strakt under os, det var som en storartet Illumination, som et 

transparent Grundrids i det Gigantiske; man saae i Jldcontour ved 
g 
i! 
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de mange Gaslygter flere bugtede Gader, nogle strakte sig lige ud 

mod den fjerne Horizont, et phosphorisk Hav med tusinde Jldsyr. 

—  N c e s t e  D a g  v a r  j e g  i g j e n  i  L o n d o n .  —  

„HiZK lile" har jeg her seet og — „Armod", disse ere de to 

Poler i min Erindring. — „Armod" saae jeg personificeret i 

en bleg, udhungret ung Pige, i slidte, elendige Klceder, skjule sig i 

Hjornet af en Omnibns, „Elendigheden" saae jeg, og dog sagde den 

ikke et Ord i al sin Jammer, det var den forbudt; jeg husker Tiggerne, 

Mcend og Qvinder, de bare paa Brystet et stort, stivt Papir med de 

sirevne Ord: „Jeg doer af Sult! Forbarmelse!" De tsr ikke tale, det 

er dem ikke tilladt at betle, og saa glide de som Skygger sorbi. 

De stille sig foran En, og stirre med Hungerens og Sprgmodets 

Udtryk i det blege, magre Ansigt; de stille sig udenfor Lassser og 

Conditorier, vcelge een mellem Gjcesterne, som de uafladelig stirre 

paa med et Blik, o et Mik, som Elendigheden kan have det; 

hun peger paa sit syge Barn og paa det skrevne Blad paa sit 

Bryst, der staaer: „Jeg har ikke spiist i to Dage." Jeg saae 

Mange, og man sagde mig, at i mit Qvarteer var kun Faa, i 

de Riges aldeles Ingen, det var lukket sor den stakkels Parias 

Slcegt. Alt i London bliver Industri, ogsaa Betleriet, det gjcel-

der om bedst at kunne drage Opmærksomheden hen paa sig, og 

jeg saae et Arrangement, hvorved det tilfulde opnaaedes. Her 

stod midr i Rendestenen, thi paa Gade og Fortog vilde han 

have sparret Passagen, altsaa midt i Rendestenen, en reen-

ligklcedt Mand med sem Bern, det ene Barn mindre end det 

andet, alle i Sorg, med et langt Sørgeflor fra Hat og Kaskjet, 

alle reenligklcedte i Rendestenen, og hver holdt et Knippe 

Svovlstikker til Salg, betle maatte de jo ikke. — En anden 

meget hæderligere og hsist indbringende Industri er at vcere Ga-

defeier, og paa de fleste Hjorner seer man en saadan med sin 

Kost; han seier stadigt Overgangsstedet fra Gade til Gade eller 
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en vis Deel af Fortoget, og hvem der vil, giver ham en Penny; 

der skal vcere Qvarterer, hvor disse i Ugens Lob opsummere sig 

til en Formue; det er Bulwer, troer jeg, som har skrevet en 

lille Fortælling om en saadan Mand, hvis Haandtering Ingen i 

hans Ovarteer kjender, han forlover og gifter sig med en hcederlig 

ung Pige, hver Dag er han borte fra sit Huns, Ingen veed hvor, og 

derpaa hver Loverdag bringer blanke Solvstykker hjem; Familien 

er i Angest og Uro, troer han er Falskmyntner, passer ham op og 

opdager da, at han er Gadeseier. Jeg saae selv et af Afrikas 

Born, en Neger med Turban paa, sve her den cedle Feiekunst. — 

Det var Livet i London, jeg saae; jeg fik et Indblik i „kiZt, lile", i 

de rige Sale og Trængselen paa Gaderne, Jubelen i Thealrene og, 

hvad der er en Deel af Nationen, Kirkerne; dog Kirker skal man see 

i Italien. Paulskirkeni London seer betydeligere ud udensra 

end indeni; den er lille imod Peterskirken, har ikke det Hoi-

tidelige som Nsria AlaAZiore og Del ^nZeli i Rom. Den 

gjorde det Indtryk paa mig, som et herligt Pantheon, med rige, 

marmorne Monumenter. Over dem alle, over hver Statue 

herinde laae ligesom et sort Flor, det var et Slor af Kulrogen, 

der var trangt herind og gav hver Statue et eget silkeagtigt 

' Overtrak. — Paa Nelsons Monument staaer en ung Figur, 

den strcekker Haanden hen mod een af de fire Seiersindskrifter, 

netop mod „Kjobenhavn"; som Dansk havde jeg den Felelse, at 

det var, som om han vilde flette den ud af sin Triumph. — 

Westminster gjorde paa mig et ganske anderledes storartet 

Indtryk, og det i sit Mre, som i sit Indre, det er en Kirke! 

Skade, at der, sor Englændernes Comsort, inden i den store Kirke 

er bygget en mindre, hvor Gudstjenesten holdes. Da jeg forste 

G a n g ,  g j e n n e m  e n  S i d e d o r ,  t r a a d t e  i n d  i  W e s t m i n s t e r ,  s t o d  

jeg netop i „tke poets coi-ner", det forste Monument, mit Die 

faldt paa, var Shakspeares; oieblikkelig glemte jeg, at hans 
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Stov ikke hvilte her, en Andagt, en Alvor fyldte mig og jeg 

heldede Panden mod det kolde Marmor, ved Siden er Monu­

m e n t  e l l e r  G r a v  f o r  T h o m s o n ,  t i l  V e n s t r e  f o r  S o u t h e y ,  o g  

u n d e r  G u l v e t s  b r e d e  S t e n e  l i g g e  G a r r i c k ,  S h e r i d a n  o g  S a ­

muel Johnson. — Som bekjendt har Geistligheden ikke til­

ladt, at Byrons Monument fik Plads herinde. „Jeg savnede 

det her!" sagde jeg en Aften til een af Englands Bisper og lod, 

som jeg ikke vidste Grunden, „hvor kan det voere, at et Monument 

af Thorvaldsen gjort for Englands stmste Digter ikke opstilles 

der?" — „Det har andetsteds en fortræffelig Plads!" sva­

rede han undvigende. — Mellem de mange andre Monumenter 

i Weftminfter over Konger og Mcegtige var der iscer eet, jeg 

altid maatte standse ved, idet jeg der paa een af Marmorskikkel­

serne, saae, forunderligt ligt, bedre end endnu nogen Billed­

hugger eller Maler har givet det, mit eget Ansigt. Ja, det var 

mcerkeligt ligt min Buste. En Skare Fremmede, fom en Dag 

tilsceldigviis, da jeg ogsaa stod der, saae paa den og mig, stud­

sede og betragtede mig med Forundring; det var dem, som om 

den hoie Herre i Marmoret gik levende i Kjod og Blod gjen-

nem Kirkens Gange i min Skikkelse. 

Allerede tidligere har jeg sagt, at det netop var i Balgtiden, 

at jeg opholdt mig i London, den var Skyld i, at jeg ikke traf 

sammen med Bulwer, Valgtiden, med alle dens Arrangementer 

og Udskejelser, dem vi i vort Land nok ogsaa komme ester, er 

forste Gang seet ganske folkelig og broget. — Paa flere Pladser 

og Gader vare Tribuner for Talerne opreiste. I Trængselen gik 

Folk med Valglister paa Bryst og Ryg, for at man kunde lcefe 

Navnene; Faner vaiede, Faner bares i Tog omkring; fra Vogne, 

opfyldte med Vcelgere, vaiede Tsrklceder og store Flag med 

Indskrifter. Syngende og skrigende kom mange daarligtklcedte 

Folk i elegante Vogne, tidt med meget pynteligt Tjenerflab; det 

var, fom Herskaberne havde ladet deres ringeste Tyende hente, 
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som var det den gamle hedenske Festtid, hvor Herskabet selv opvarter 

sine Slaver. Om Tribunen er der en Trcengsel, en Murren, her flyve 

stundom fordærvede Appelsiner, ja endogsaa Aadsler i Hovedet paa 

Taleren. — Jeg saae i et af de elegantere Qvarterer to unge, vel­

klædte Mcend ncerme sig Tribunen, men idet den Ene vilde stige op, sprang 

der Nogle til, trykkede dem begge hver Hatten ned over Vinene, 

dreiede dem om og nu bleve de af hele Folkemassen, fra den Ene 

til den Anden, puffet og stedt fra Tribunen, ja ud af hele Gaden, 

s a a  a t  d e  f l e t  i k k e  f i k  L o v  a t  s t i l l e  s i g .  —  U d e  i  L o n d o n s  

Omegn, flere Mile bort, hvor jeg til Vogns gjorte et Par Ud­

flugter, var dette Oieblikkets Opgave endnu mere fremtrædende 

og ene raadende. I hele Optog, saae jeg, kom de 

sorskjellige Candidat-Partier, med stor Fane foran sig og paa 

hver de meest stcerke Indskrifter. De Fleste vare for en Hr. 

Hodges, hans Navn iscer prangede rundtom; det ene Partie 

havde morkeblaae Faner med Orange, det andet lyseblaae, og Ind­

skrifter som: „Hodges for evig!", „Rothschild, de Fattiges 

Ven!" o. s. v. Der var Musik med hvert Tog og al mulig 

Pobel. En gammel syg, rystende Mand blev kjort paa en Tril­

lebor hen sor at give sin Stemme. Paa Torvet samledes Stemmer; 

der var ved denne Leilighed ligesom heelt Marked, med Trce- og 

Lcerredstelte, hvori fandtes alskens Ting tilkjobs; et heelt Theater blev 

reist op, jeg saae dem bcere Skov-Coulisserne over Gaden ind i 

den store Thespis-Halle. — Hvad her imidlertid tog sig pynteligt ud 

og var som Hjem til en heel Digtning, var de nydelige vandrende, 

eller rettere kjorende Bissekræmmer-Huse. Den hele Huus-

holdning paa en Karre, med to Hjul, trukket af een Hest. 

Det var complet et Huus med Tag og Skorsteen; det Hele 

deelt i to Rum, hvoraf det bageste dannede en Slags Stue eller 

Kjokken, med Talerkener og Kasseroller; her midt i Dsren, 

udad, som paa en Omnibus, sad Konen og spandt paa sin 

Rok; sor det aabne Vindue hang et lille rsdt Gardin. Man-

28 



434 

den og Sonnen red, men styrede tillige Hesten foran det van­

drende Huus. 

Nuværende Baron Hambro havde udenfor Edinburgh 

ved Stirling-Bugten leiet et Landsted, hvor han tilbragte Som­

meren, for at hans syge Kone kunde nyde Strandbade; han 

flrev til sin Fader, at han maatte overtale mig til at komme til 

ham, da jeg i Skotland eiede saa mange Venner, som der 

glcrdede sig til at see mig; jeg frygtede for at gjsre den lange 

Reife, da jeg ikke talte godt nok Engelsk til saaledes ene at vove mig 

ud i Landet; en fornyet Indbydelse og Brev til Faderen om, at han 

skulde folge med, bestemte mig, og i gamle Ham bros Selskab gik 

det nu paa Jernbanen fra London til Edinburgh; vi deelte Rei­

sen i to Dage og gjorde Uork til vort Natteqvarteer. Det var 

„expreL train"; i flyvende Flugt, uden Rast eller Hvile, der 

var ikke paa hele Farten Tid at komme ud af Vognen. For 

sang man: „Gjennein Dale, over Bjerge", her maatte man 

synge: Over Dale, gjennem Bjerge! vi floi fom den vilde Hcer; 

L a n d s k a b e r n e  r u l l e d e  s i g  u d  o m  o s  o g  u n d e r  o s ,  E g n e n e  l i g n e  F y e n  

og Als, stundom gik det ind i Jorden, i uendelige, milelange 

Tunnel'er, hvor der for Lufts Skyld flere Steder ovenover var 

gjort Aabning; vi modte uendelig mange Tog, der susede som 

Raketter forbi, og atter kom nye Landskaber, af mere Bjerg­

natur, med Teglbrænderier, hvor Ilden lyste ud af Skorstenene. 

— Paa Banegaarden i Uork hilste en Herre paa mig og pre­

s e n t e r e d e  t o  D a m e r ,  d e t  v a r  n u v c e r e n d e  H e r t u g  a f  W e l l i n g t o n ,  

som kjendte mig, han kom med sin Brud. — I „LIack 

Søvane" i Uork blev overnattet; jeg faae den gamle By med 

sin prcegtige Kirke; saadanne maleriste Huse, med udskaaret 

Bjalkevcerk i Gavle og Karnapper, som her, havde jeg endnu 

ikke seet. — Svalerne floi i store Skarer omkring i Gaderne 

o g  o v e r  m i t  H o v e d  m i n  e g e n  F u g l ,  S t o r k e n .  —  F r a  A o r k  

gik vi med Banetog nceste Dag til Newcastle, der laae 
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vare ikke fcerdige endnu, vi maatte derfor Alle i Omnibus og 

gjennem Staden til Jernbanen hiinsides Byen. — Her var en 

Trcengsel og Uorden. — Man faaer ikke i England, som i 

andre Lande, et Tegn for stt Tpi, dette maa man selv passe paa, 

og det var ved de forskjellige Steder, hvor der skulde ompakkes, 

en heel Plage. — Tromgselen her var netop den Dag meget stor, 

vi vare saa mange Reisende og tidligt om Morgenen var her just 

gaaet et Erpres-Tog for Gentlemen, der med deres Hunde 

droge paa Jagt i Skotland; alle Vogne til forste Classe vare 

tagne, vi kom Een og Hver ind i anden Classe, der er saa flet 

den kan vcrre, med Trcebcenke og Trceskodder, som man i 

andre Lande har dem for fjerde Classe. Over to forskjellige 

dybe Dale var Veien ikke scrrdig, men dog istand til at 

kjores paa, her var Broernes Bjcelkevcerk lagt paa de mcegtige 

Colonner, og Skinnerne flaaet paa, men sor Viet var det, 

da al Brcedevcerket manglede, som foer vi hen ad et Bro-Gelcen-

der, man saae gjennem hele det aabne Bjcelkevcerk ned i Dybet 

under sig, hvor Folk gik og arbeidede ved Flodbredden. — En­

d e l i g  v a r  v i  v e d  F l o d e n ,  d e r  g j o r  G r c m d s e n  m e l l e m  E n g l a n d  

og Skotland, Walter Scotts og Burns Rige laae 

sor os. Landet begyndte at blive bjergigt, vi saae Havet, Jern­

banen lober langs Kysten, en Mcengde Baade laae derude og 

endelig naaede vi Edinburgh. Ved en smal dyb Dal, som 

var det en udwrret Voldgrav i stor Stiil, deles den i den 

gamle og den ny Stad og nede i denne Dal gaaer Jernbanen 

fra London lige til Glasgow. Det nye Edinburgh har 

lige Gader, moderne kjedelige Bygninger, den ene Linie skjcerer 

den anden eller lober parallel med den, den har intet andet 

skotsk, end at den som Skottens Plaid har, sine regelmæssige 

Qvadrater, men det gamle Edinburgh er en Stad saa male-

285 
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rist prcegtig, saa gammel, saa flummel, saa eiendommelig. Hu­

sene, som i Hovedgaden have en to a tre Etager, vende Bagsiden 

ud til den Dybde, der stiller den gamle og den ny By og her 

faae de samme Huse ni til elleve Etager; naar nu om Aftenen 

Lysene der ere tcendte hos de forfljellige Beboere, Etage over 

Etage, og de og det stcerke Gaslys straaler over Tagryggen 

af de andre Huse i den HMiggende Gade, da er det et eget, 

noesten festligt Skue, med Lys hoit op i Luften, der just 

maa sees nede fra Jernbanevognen idet man ruller ind un­

d e r  E d i n b u r g h .  U d  p a a  A f t e n e n  k o m  j e g  m e d  g a m l e  H a m b r o  

hertil; Sonnen holdt med sin Vogn i Banegaarden; glad 

og jublende var Modtagelsen, og i Gallop gik det igjen ud af 

Staden til det Lyststed i „Nount 1'riniti", hvor jeg nu hos 

H a m b r o s  F a m i l i e  s k u l d e  f i n d e  m i t  H j e m  i  W a l t e r  S c o t t s  

Land, i Burns Bjerge! en Mcengde Breve laae som Bouquet 

til mig, Alt var rigt, hyggeligt og med den Comsort et engelsk 

godt Hjem kan byde; kjcere, venlige Mennesker faae jeg, deel-

tagende og hjertelige stemte for mig. Det var en lykkelig Aften 

i mit Liv. 
Vort Huus laae midt i en Have, omgivet med lave 

Mure; Jernbanen fra Edinburgh lob tcet derved ud til 

Havbugten. Fisterleiet her er en anselig By, men meget lig 

de sjællandske Fiskeres. De flotske Fruentimmers Klcedning var 

endmere malerist end de Danstes; et bredstribet Skjort var 

nok saa pynteligt altid heftet op og man saae det brogede 

Underskjort. 
Alt nceste Dag var jeg som levet ind i Familien; hvor 

man veed, man er en kjcer, velkommen Gjest, der bliver man 

snart hjemme. — Livlige, elstvcerdige Born fandt jeg der, 

den gamle Bedstefader var glad i dem; atter var jeg 

igjen traadt ind i et lykkeligt Familieliv, var imellem 
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kj^rlige, dyglige Mennefler. Husets Skik og Brug var i Alt 

ganske engelsk; om Aftenen samledes Familie og Tyende til 

Huusandagt, en Bon blev holdt, et Stykke af Bibelen lcest for, 

som jeg siden saae det overalt i Familier, hvor jeg kom; det 

gjorde et smukt og godt Indtryk paa mig. 

Hver Dag var rig paa Afverling paa Nyheder for mig; 

allerede den sorste Formiddag begyndte det med Besog og med 

at see og kjende Alt rundt om; jeg trcengte vel til legemlig Ro 

og Hvile, men hvor kunde man hengive sig til den her, hvor 

der var en faadan Mcengde at tilegne sig. 

Med Banetoget gik vi i nogle faa Minuter til Edin­

burgh; Toget standsede foran en Tunnel under Bjerget opad 

hvilket ligge flere af ny Edinburghs Gader, de Fleste fteg 

ud, „er vi alt ved Maalet", spurgte jeg. „Nei", sagde min 

Ledsager, idet vi alt sattes i Bevcegelse igjen, „men kun Faa gaae 

lcengere med, man har Frygt for, at Tunnel'en her ikke er stcerk, 

at den med hele Gaden ovenpaa kan styrte sammen, og faa stige 

de Fleste hellere ud her; den styrter ikke, medens vi kjore, 

tcenker jeg!" og vi foer ind i den lange, morke Hvcelving — og 

den styrtede ikke dengang, men hyggeligt var det ikke; dog 

gjorde jeg altid Farten med frem og tilbage, hvergang jeg med 

B a n e t o g  b e s o g t e  E d i n b u r g h .  

Udsigten fra den nye By til den gamle er imposant og 

proegtig, og frembyder et Skue, der stiller Edinburgh i male­

r i s k  G r u p p e r i n g  s a m m e n  m e d  C o n s t a n t i n o p e l  o g  S t o c k h o l m ;  

den lange Gade, ncesten kan den kaldes Quai, hvis Klosten, 

hvor Jernbanen lober, betragtes som et Flodleie, har hele Pano­

r a m a e t  a f  d e n  g a m l e  B y ,  m e d  s i t  C a s t e l  o g  H e r i o t s  H o s p i t a l ;  

hvor Byen helder ned mod Havet, staae Bjerget: „.^rtkur's 8est" 

b e k j e n d t  f r a  W a l t e r  S c o t t s  R o m a n  „ F c e n g s l e t  i  E d i n ­

burgh"; den hele gamle By selv er som en stor Commentar til 

disse mcegtige Digtninger for alle Lande; derfor staaer ogsaa 



438 

W a l t e r  S c o t t s  M o n u m e n t  s m u k t ,  h e r  h v o r  m a n  f r a  d e n  n y e  

Deel af Byen seer Panoramaet af det gamle Edinburgh, det er 

i Form af et mcegtigt gothisk Taarn, under dette sees Digterens 

siddende Portrait-Statue, hans Hund Maida ligger ved hans 

Fodder og i Taarnets overste Vner vise sig de nu verdenskjendte 

S k i k k e l s e r  f r a  h a n s  S k r i f t e r ,  M e g  M e r i l l e e s ,  l k e  l a s t  

N i n s t r e l ,  o .  s .  V .  

Hen over Klosten, hvor dybt nede Jernbanen er lagt mel­

lem den gamle og nye Stad, forer en mcegtig Bro, der mod 

Gaden berorer de overste Etager af de dybt nedefra reiste 

Bygninger. — Den beromte Lcege, vr. Simpson, var min 

Forer herinde; Hovedgaden lober ben ad en Bjergryg; de mange 

Sidegader fra den ere smalle, skidne og med M Etages Huse; 

af svcere Kampestene synes de celdste reist; man maa tcenke paa 

de italienske smudsige Byers mcegtige Bygninger; Fattigdom og 

Elendighed syntes at kige ud ad de aabne Luger, der som oftest 

tjene som Vinduer, Laser og Klude hang ud sor at torres; i 

eet af disse Strceder viste man en mork, skummel, en Hestestald 

lignende Gaard, det havde eengang vceret Edinburghs eneste 

o g  b e t y d e l i g e  H o t e l ,  h v o r  K o n g e r  l o g e  i n d ,  o g  h v o r  S a m u e l  

J o h n s o n  l a n g  T i d  h a v d e  b o e t .  —  J e g  s a a e  H u s e t ,  h v o r  B u r k e  

havde levet, hvor de ulykkelige Ossere bleve lokkede ind og qvalte 

for at fcelges som Cadavere. <— I Hovedgaden stod endnu, men 

faldefærdig, Knor's lille Huus, hans Billed udhugget, talende 

fra en Prædikestol pranger paa dets Hjorne. — Forbi det gamle 

„Fcengsel i Edinburgh", der ikke ved sit Ydre men ved 

Walter Scotts Digtning drager Vinene til sig, gaaer det ned 

mod Hol^roocl House, der ligger i den vestlige Udkant as Byen. 

— En lang Riddersal med flette Portraiter, kjedelige Vcrrelser 

at gaae igjennem, og hvor Earl den Tiende har boet, saae 

jeg her; forst i Maria Stuarts Sovekammer blev det 

m i g  „ H o l ) r o o < j  H o u s e " ;  B e t r u k k e t  d e r i n d e  v i s t e  „ P h a e -
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t o n s  F a l d " ,  d e t  h a r  h u n  a l t s a a  s t a d i g t  h a v t  f o r  O i e ,  s o m  

var det en Forudmindelse om hendes eget. Ind i det lille Vcerelse 

tcetved var den ulykkelige Rizzio blevet flcebt for at myrdes, 

Blodpletter sees endnu paa Gulvet; paa hver Side var et 

skummelt Taarnkammer; udenfor laae Kirken, nu en deilig 

Rum; Epheu, der i England og Skotland udvcelder med en 

Fylde, som jeg kun har seet det i Italien, dcekker her Kirkens 

Mure, det seer ud som et heelt rigt Tapet; det evige Gronne 

snoer sig her op om Vinduer og Soiler; Groes og Blomster 

skyde op om Liigstenene. 

Man kalde ikke disse Billeder fra Edinburgh Stykker 

af en Reisebeskrivelse, de ere virkeligt Dele af mit Livs 

Historie, de have saa levende afspeilet sig i mit Sind og 

Tanke, at de kun der saa ganske for mig hore hjemme; de 

ere ligesom Resultatet af de Dage, jeg der henlevede. 

Under denne Beskuen af By og Bygninger, knytter sig dertil 

en Scene, der overrastede og fyldte mig. — Vi vare et heelt Sel­

skab komne op i „George Heriots Hospital", en storartet, 

s t o t s m c e s s i g  B y g n i n g ,  h v i s  S t i s t e r ,  G u l d s m e d e n ,  v i  v e d  W a l ­

ter Scotts Roman „I'Iie ?ortune8 ok ^iZel" Alle kjende. 

Den Fremmede maa medbringe en skriftlig Tilladelse og derpaa 

hos Portneren selv nedskrive sit Navn, jeg skrev mit heelt 

ud „Hans Christian Andersen", saaledes som jeg i 

England og Skotland altid ncevnes. Den gamle Port­

ner lceste det og fulgte med egen Velvillie stadigt den 

gamle Hambro, der havde et godt, jovialt Ansigt og 

solvhvide Haar, og spurgte da: om han ikke var den danske 

Digter. — „Saaledes har jeg netop tcenkt mig ham, dette 

milde Ansigt, disse cervcrrdige Haar!" — „Nei!" svarede man 

og pegede paa mig, „der er Digteren!" — „Saa ung!" ud­

brod den Gamle, „ham har jeg lcest og ham lcese Drengene her! 
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Det er markeligt at see en saadan Mand, ellers ere de altid 

gamle eller dode, naar man horer om dem!" 

Man fortalte mig det, og jeg gik hen til den gamle Mand, 

trykkede hans Haand; han og et Par af Drengene, der kom til 

o g  b l e v e  u d s p u r g t ,  v i d s t e  g o d t  B e s k e d  o m  t k e  u Z l ^  6 u e k  o g  t k e  

red skoe! — Det overraflede mig, bevoegede mig, at jeg her oppe 

var kjendt og havde Venner hos de fattige Born og deres Om­

givelse. Jeg maatte tråde tilside for at skjule mine Taarer, Gud 

kjender mit Hjertes Tanker. 

„IkiL is incleecl popularit^!" stger den engelske For­

fatter Boner, som i Fortalen til „tke tZresm of little I'uk 

Znd otker tales" omtaler dette Trcek. 

Redacteuren til „I^tersr^ (Ig^ette", Jer dan, havde givet 

mig Brev med til den bekjendte Medarbeider af „LcZiiiizourZl, 

keviexv", Lord Jeffrey, hvem Dickens har dediceret sin 

„ t k e  c r i c k e t  o n  t k e  k e a r t k " ;  h a n  b o e d e  u d e n f o r  E d i n b u r g h  

paa sin Landeiendom, et sandt gammel, romantisk Slot, hvis Mure 

og Bagge ncesten skjultes af Evigtgront. Der brcendte en mcegtig 

Ild paa Kaminen i den store Sal, hvor Familien fnart fam­

ledes, hvor Unge og Gamle kjcerligt sluttede sig om mig. Born 

og Borneborn kom; jeg maatte skrive mit Navn foran i hver 

as de sorskjellige af mine Boger, de eiede; vi vandrede om i den 

s t o r e  P a r k  h e n  t i l  e t  P u n k t ,  h v o r f r a  m a n  o v e r f a a e  E d i n b u r g h ,  

d e r  h e r f r a  i k k e  e r  u l i g  A t h e n ,  h e r  v a r  o g s a a  e t  L y k a  b e t t o s  

at see, og et Akro pol is. — Et Par Dage ester gjengjceldte 

hele Familien mit Besog, de kom til „Nount Ii-initi". Ved 

A f s k e d e n  s a g d e  L o r d  J e f f r e y :  „ K o m  s n a r t  t i l  S k o t l a n d ,  a t  

vi kunne modes, jeg har ikke mange Aar at leve i!" Doden 

har alt kaldt ham, vi modtes ikke mere paa denne Jord. 

Flere beromte Personligheder samledes jeg med i Selskabs-

L i v e t  h o s  F o r f a t t e r i n d e n  M i s s  R i g h b y ,  s o m  h a r  b e s o g t  K j o b e n -

h a v n  o g  f l r e v e t  o m  d e n ,  o g  h o s  d e n  u d m æ r k e d e  L a g e  S i m p -
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s o n ;  —  j e g  l c e r t e  a t  k j e n d e  d e  m e e s t  s o r s t j e l l i g e  P e r s o n l i g h e d e r .  —  

Jeg modtes med den joviale Kritiker Wilson; ban var Liv og 

Lune, kaldte mig spegende „Broder"; de meest forskjellige critiske 

P a r t i e r  m o d t e s  i  a t  v i s e  V e l v i l l i e  m o d  m i g .  „ D e n  d a n s k e  W a l t e r  

Scott" var det Wresnavn, Mange becerede mig nvcerdigt med. 

Forfatterinden Mrs. Crown e bragte mig sin ogsaa paa Danst 

o v e r s a t t e  R o m a n  „ L u s a n  V i  m o d t e s  h o s  v r .  S i m p -

s o n ,  h v o r  i  d e n  s t o r e  A f t e n c i r k e l  b l e v  g j o r t  f l e r e  F o r s o g  m e d  W t h e r -

Jndaanding; det var for mig uskjont, iscer at see Damer komme i 

denne Tromme-Runs, de loe med aabne, dode Oine, der var 

noget Uhyggeligt deri, og jeg udtalte det, erkjendende, at det var 

en ypperlig og velsignet Opfindelse, til at benytte ved en smer­

telig Operation, men ikke til at lege med; gjore Spergsmaal, det 

var en Uret, var som at sriste Gud; en gammel, vcerdig Mand 

sluttede sig til mig, udtalte det samme; jeg syntes ved min 

Paastand at have vundet hans Hjerte; og da vi nu et Par 

Dage efter, tilsceldigviis modtes paa Gaden, hvor jeg, meest 

sor at eie en Erindring fra Edinburgh, havde kjobt den hele 

hellige Bibel, en billig, smuk Udgave, blev han mig endnu mere 

god, klappede mig paa Kinden og udtalte sig saa varmt om mit 

fromme Sind, som jeg flet ikke sortjente det. — Tilfældigheder 

stillede mig i det Lys, han fandt smukt. 

En otte Dages Tid var gaaet, jeg vilde see noget as Hei-

landet; Hambro, der med sin Familie skulde til et Bad paa 

den skotske Vestkyst, foreslog mig at vcere deres Gjest med paa 

Reisen gjennem en Deel af Hoilandet og med dem see de Steder, 

Walter Scott bar malet os i „1^67 ok tke og i 

„ k o d  K 0 7 " ;  f o r s t  i  D u m b a r t o n  f l u l d e  v i  M e s .  

Paa modsatte Side af Stirling Fjord ligger den lille 

By Kirkaldi, hvor der paa det skovbegroede Fjeld ligger en 

mcegtig gammel Ruin, Strandmaager omflagrede den og dykkede 
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skrigende Vingerne i Vandet, man sagde mig forst, at det var 

Ruinen af Slottet Ravenswood, men en gammel Herre fra 

Byen kom til og forklarede, at det var Noget, man havde fundet 

p a a  a t  s i g e  F r e m m e d e ,  f o r d i  d e t  N a v n  v e d  „ B r u d e n  f r a  

Lammermoor" havde faaet en mere almindelig Interesse, men 

i og for sig var Navnet Ravenswood et Phantasienavn af 

Digteren, det virkelige Sted for Begivenheden laae lcengere oppe 

i Skotland, ogsaa Navnet Ashton var et opdigtet Navn, 

i d e t  d e n  v i r k e l i g e  F a m i l i e  l e v e d e  e n d n u  o g  h e d  S t a r .  

Ruinen selv med sine skumle Fcengsels-Hvcelvinger, sit yppige 

Eviggront, der som et fast Tappe laae hen over Muurresterne, 

hang sig fast ned over den ved Havet fremspringende Klippe, 

var faa malerisk, saa eiendommelig her, netop idet Havet ved 

Ebben var traadt bort, Sknet herfra over til Edinburgh faa 

storartet, saa uforglemmelig. 
Med Dampskib stilede vi op ad Stirlingfjord, en Nu­

tids Ministrel sang skotske Ballader og spillede dertil paa sin 

Violin, det klang saa sorgeligt, og under disse Toner ncermede vi 

os Hoilandet, hvor Klipperne laae som Forposter, Taagen lagde 

sig over dem, loftede sig igjen, det var som et Arrangement i 

Hast for at vise os Os si ans Land i dets rette Belysning. 

Stirlings mcegtige Castel hoit paa en Klippe, der synes som en 

gigantisk Steenfigur at vcere skudt ud fra den flade Slette, be­

hersker Byen, hvis aldste Gader ere smudsige, flet brolagte og 

ganske som om de vare fra gammel Tid. Skotterne fortcelle gjerne 

af deres Lands Historie, siger man; her kom ogsaa virkelig strar 

i Gaden, hvor Darnley' House ligger, en Skomager med 

Skjodskind for og gav os Oplysninger og Forklaringer om 

Darnley og Maria Stuart, om gamle Tider og Skot­

ternes Bedrift. Det er en ganske storartet Udsigt, man har fra 

Castellet ud over den historist beromte Slette, hvor Slaget stod 

under Eduard den Anden og Robert Bruce; vi kjorte hen 



443 

til Hoien der, hvor Kong Eduard plantede sin Standart; 

Efterkommerne have hugget saa mange Stumper og Stykker af 

Stenene, mellem hvilke den stod, at der nu, for at forhindre 

Fortsættelsen heraf, er lagt et Jerngitter over Resten af Stenene. 

— Nar derved ligger en fattig Smedie, vi traadte herind, det var 

her Jacob den Fjerde flygtede ind, sendte Bud efter en Prcest 

og skriftede, og da Prcrsten borte, at det var Kongen, stodte han 

ham en Kniv i Hjertet. Smedens Kone viste os i sin lille 

Stue, at der i Hjornet, hvor hendes Seng stod, var det netop, at 

Mordet var fkeet. — Den hele Egn saae iovrigt dansk ud, men 

mere sattig, og som i en koldere Aarstid end egentlig Tiden 

var. Lindetræet blomstrede nu her, mednes det hjemme bar store 

Froknopper. 

Det er dyrt at reise i England og Skotland, men her 

faaer man Noget for sine Penge, Alt er fortraffeligt, her er 

sorget for En, her er eomfort, selv i den mindste Landsbyes 

Vertshuus, saaledes viste det sig for mig. — Calander er ikke 

stort andet end en Flekke, men man boede her som paa et gre­

veligt Slot, blode Tapper laae op ad Trappen og hen ad 

Gangene, Ilden blussede saa lysteligt i Kaminen og den trcengte 

man til, skjondt Solen skinnede ude og man saae alle Skotterne 

gaae med de bare Knce, der jo rigtignok ogfaa er deres Vinterco-

stuine; de svobte sig i deres brogede Plaid, selv de fattige Drenge 

havde en faadan, om kun en Las; udenfor mit Vindue bugtede 

sig en Flod om en gammel Hoi som vore Kjcempegrave, der 

var en hvcrlvet Bro med det yppigste Eviggront, og tcetved loftede 

sig Klipperne, Bjerglandet aabnede sig for os. I den tidlige 

Morgen kjorte vi afsted for at komme betids nok med Damp­

skibet over Xstrilie; Veien blev mere og mere 

vild, Lyngen kom frem, den stod i Blomster, enkelte een-

somme Huse, opsorte af Steen kom vi forbi; ka-

trine, lang og smal, med et dybt merkt Vand, strakte sig 
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mellem bruungronne Bjerghoider; Lyng- og Kratskov dannede Ky­

sterne og saa langt jeg saae, var Indtrykket det: er Jyllands Hede 

er Hav i Blikstille, saa er denne Egn Heden i Storm! Dodgjorte 

staae de store Bjergbolger, men alle gronne, med Kratffov og Groes; 

til Venstre for os i Soen laae en lille, tcet skovbegroet O, det 

var Ellens D, hvorfra „tke ok tks havde styret 

sin Baad, Den, fom Walter Scott ved sin Digtning har 

gjort os kjendt og interessant. 

Ved Soens modsatte yderste Pynt, hvor vi steg i Land, 

laae et fattigt Vertshuus, en Slags improviseret Natteqvarteer, 

stort og udstrakt vel, med Seng ved Seng, vist et halvt Hun­

drede Stykker, men lavt til Loftet, Rormaatter paa Gulvet, smaa 

bitte Vinduer, som et Grcestorvs - Huus saae dette Natte­

qvarteer ud, hvor de Reisende der kom over I^oeli I^omonct 

fra „rode Robins" Land, kunde finde Ly til den fol-

g e n d e  M o r g e n ,  a t  D a m p s k i b e t  g i k  o v e r  K a t r i n a s o e n .  —  V i  

blev her ikke lcenge; alle Passagerer begave sig afsted, de fleste til 

Fods, nogle til Hest; Hambro havde skaffet en lille Vogn for 

mig og for sin Kone, idet vi begge vare for svage til at gjore 

den anstrengende Fodvandring gjennem Hedelandet. Her var 

ingen ordenlig Vei, kun en Sti, vi kjorte, hvor Vognen 

bedst kunde, over Hoider og Dybder, over Knolder og Steen, 

der ved Mcerker var antydet, som en tilkommende Landevei; Kud-

sken gik ved Hesten; i svinglende, vild Fart rullede vi snart 

nedad, snart slcebtes vi langsomt opad, det var en egen Fart. 

Ikke et Huus var at see, ikke et Menneske modte vi, rundtom laae stille, 

morke Bjerge, svobt i Taage; eenssormigt altid det samme; en een-

lig Faarehyrde, som forfrossen svobte sig i sin graa Plaid, var den 

ssrste og eneste levende Gjenstand, vi milevidt saae. Stilhed hvilede 

over det hele Landskab. Ben Lomond, det hoieste Vjergpunkt, brod 

e n d e l i g  g j e n n e m  T a a g e r n e ,  o g  s n a r t  n e d e  u n d e r  o s  s a a e  v i  L o ­
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m o n d - S  o  e n .  N e d f a r t e n  t i l  d e n  v a r ,  u a g t e t  h e r  l e b  e n  S l a g s  

Vei, saa steil, at det var et halsbrækkende Arbeide at komme her 

med Vogn, denne maatte blive og til Fods noermede vi os det 

vel indrettede Vertshuns, hvor en Mcengde Mennesker afventede 

Dampskibet; ombord paa dette var den Forste, jeg modte, en Lands­

m a n d ,  M o e n s  g e o l o g i s k e ,  f o r t r æ f f e l i g e  F r e m s t i l l e r :  R .  P u g ­

gaard. Alle ombord vare vi svebte i vor Plaid; i Regn og 

Rust, Taage og Vloest gik Dampskibet heelt op til dm nordligste 

Pynt af Soen, der her ender i Udlobet af en lille Flod, Passa­

g e r e r  k o m  o g  g i k ;  v i  v a r e  i  L a n d e t  f o r  h e l e  S c e n e r i e t  i  „ R o d e  

R o b i n " ,  
vs brown kestli und skaAK)' vvovcl, 
vl tke mountain sncl tl^e tlvod!" 

som det klinger fra „U,e last Ninstrel"; her til Hoire, idet vi 

f e i l e d e  n e d  a d  S o e n  t i l b a g e ,  p a s s e r e d e  v i  „ r o d e  R o b i n s "  H u l e ,  

store Klippestykker laae styrtede ned; en Baad bragte os her et 

heelt Selskab, i dette var en ung Dame, som faae stift og gjennem-

troengende paa mig, kort efter traadte en af Herrerne hen til mig 

og sagde, at der var en ung Lady, som troede at kjende mig efter 

e t  P o r t r a i t ,  o m  j e g  i k k e  v a r  d e n  d a n s k e  D i g t e r  H a n s  C h r i s t i a n  

Andersen? jeg sagde Jo, og den unge Dame floi hen imod mig, 

glad og inderlig, med en Tillid, som til en gammel Bekjendt, 

trykkede min Haand og udtalte naturligt og smukt sin Gloede ved 

at fee mig; jeg bad hende om een af de mange Bjergblomster, 

hun bragte fra „rode Robins" Fjeld, og hnn udsogte de bedste 

og smukkeste, hendes Fader og hele Familie omringede mig, bad 

mig folge med dem til deres Hjem, vcere deres Gjest, men jeg hverken 

knnde eller vilde forlade mit Selskab; Ham bro morede 

den Hyldest, der vistes mig, fnarr var alle Passagerers Opmærk­

somhed henvendt paa mig, og det var overlastende, hvor stor Venne­

kredsen blev. Det er en forunderlig glad Folelse, saaledes langt fra 
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mange venligt stemte Mennesker. 

I  B a l l o c h  s t e g  v i  i  L a n d ,  r u l l e d e  a f s t e d  f o r b i  S  m o l -

let s Monument i hans lille Fodeby, og var mod Aften i 

Dumbarton, en agte skotsk By tcet ved Clyde. Om Natten 

rasede en Storm med lange kjcrmpestcerke Stod, det var som om 

man under den ideligt horte Havets Rullen, Alting knagede. 

Vinduerne klapprede, en syg Kat mjavede i er Vcek, det var ikke 

til at lukke et Die, i Morgenstunden blev det stille, gravstille just 

oven paa en saadan Nat, det var en Sondag, og det vil sige 

Noget i Skotland, Alt hviler da, selv Jernbanetogene tor ikke 

gaae, det fra London alene til Edinburgh standser ikke til 

Forargelse for de strengt hellige Skotter. — Alle Huse ere lukkede. 

Folk sidde inde og lcese Bibelen eller drikke sig fulde — det har 

mau almindelig sagt mig. 

Det var min Natur ganske imod at sidde inde en heel 

Dag, flet Intet at see af Byen, jeg foreslog en Spadfere-

tour, man sagde mig, at det gik aldeles ikke an, det vilde 

forarge; hen imod Aften gik vi dog Alle en Tour ud af 

Byen, men der var en Stilhed, en Speiden fra Vinduerne, en 

Seen ud efter os, saa at vi snart vendte om. — En ung Fransk­

mand, jeg talte med, forsikkrede, at han med to Englændere for-

nylig havde en Sondageftermiddag varet ude med en Medestang, 

en gammel Herre kom forbi og havde med de allerhaardeste 

og vrede Ord bebreidet dem deres „Ugudelighed", at more stg 

paa en Sondag, ikke at sidde ved Bibelen, idetmindste skulde 

de dog ikke forarge og oprore Andre! En saadan Sondags-

fromhed kan ikke vcere almindelig sand; hvor den er det, agter 

jeg den, men som nedarvet Vane bliver den Maske og giver 

kun Anledning til Hykleri! — 

Med Hambro traadte jeg ind i en lille Boglade, for at 

k j o b e  B o g e r  o g  L a n d k o r t .  —  „ H a r  D e  d e n  d a n s k e  D i g t e r  H a n s  
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C h r i s t i a n  A n d e r s e n s  P o r t r a i t ? "  s p u r g t e  H a m b r o  i  S p o g ;  

„Ja!" svarede Manden og tilsoiede: „Digteren selv skal vcere her 

i Skotland!" — „Vilde De kunne kjende ham?" — Manden 

saae paa Hambro, hentede mit Portrait, saae stift paa ham 

og sagde: „det er nok Dem!" — saa godt lignede Billedet! 

Jeg fik ikke Lov at vcere ukjendt, og da den gode Mand i 

Dum barton horte, at jeg var Forfatteren, glemte han Alt, 

bad, om han maatte kalde sin Kone og sine Born ind for at 

see mig og tale med mig; de kom, de syntes lykkelige ved at 

mode mig, jeg maatte trykke dem Alle i Haanden. Jeg solte og 

forstod, at jeg virkelig, idetmindste mit Navn, var kjendt her oppe 

i Skotland. „Det troer nu Ingen hjemme!" sagde jeg til 

Ham bro, og tilsoiede: „nu lad saa vcere, det er ogsaa mere, 

end jeg fortjener!" — Jeg blev blod, jeg scrldede Taarer, som 

altid, naar jeg overraskedes ved noget Uventet, noget altfor 

Meget man saae i mig som Digter. — Der Hele over­

gik jo mine dristigste Ungdoms-Dromme og Forhaabninger; 

tidt syntes jeg selv, er det ikke kun en Drom, en forfæn­

gelig Drom, jeg ikke engang tor fortcelle mine Venner, naar 

jeg vaagner. 

I  D u m b a r t o n  t o g  j e g  A f s k e d  m e d  H a m b r o ,  h a n s  

Kone og Born gik til et Badested ved Havet, jeg med 

Dampskibet op ad Clyde til Glasgow; Afskeden stemte mig 

inderlig veemodig, jeg havde hele min Tid i Skotland levet 

med de kjcere Mennesker; Ham bro selv havde vceret som en 

hjertelig omhyggelig Broder for mig, Alt hvad han troede kunde 

glcede mig, erholdt jeg, mine Dnsker ligesom aflurede han mig, 

og hans fortrceffelige Kone var fuld af Aand og Folelfe, saa 

inderlig deeltagende, Bornene saa sortrolige, saa livlige. 

Jeg har siden Ingen af dem seet, Moderen vil jeg forst see 

hos Gud, hvorhen hun gik fra sine Kjcsre her paa Jorden; med 

taknemmeligt Sind flyver min Tanke mod hende. Det er tro­
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siende og godt, at have Venner og Kjcere paa Jorden og — 

i Himlen. 

En Kamp havde jeg endnu med mig selv, for jeg forlod 

D u m b a r t o n ,  d e n ,  o m  j e g  s k u l d e  g a a e  t i l b a g e  t i l  L o n d o n  

og Hjem, eller forlange Opholdet i Skotland, altsaa gaae 

e n d n u  n o r d l i g e r e  o p  t i l  „ I ^ o e k  h v o r  D r o n n i n g  V i c ­

t o r i a  o g  P r i n d s  A l b e r t  o p h o l d t  s i g ,  o g  a f  h v e m ,  s o m  d e r  i  

Brev var sagt mig, jeg vilde blive naadigt seet. 

Da jeg under Slutningen af mit Ophold i London i 

hoieste Grad var lidende og angrebet ved det overanstrengende 

Selskabsliv, modtog jeg en naadig Indbydelse at komme til 

Dronningen og Prindsen paa Oen Wight, jeg var da 

saa lidende og udpiint, at jeg aldeles ikke folte mig istand til 

at gjore Reisen derhen for at fremstille mig; og ligesaa 

smigret jeg var ved den uscedvanlige Naade, ligesaa fortvivlet var 

jeg over ikke at have Sundhed og Krcester til at kunne modtage 

d e n ,  j e g  r a a d f o r t e  m i g  m e d  v o r  d a n s k e  G e s a n d t ,  G r e v  R e v e n t ­

low, og han, der vidste hvor afficeret og ilde jeg folte mig, fagde, 

at det blev bedst, jeg ligefrem udtalte det i et Brev, og da jeg gik til 

d e  s k o t s k e  B j e r g e ,  f o r  d e r  a t  h v i l e  o g  a a n d e  f r i e r e ,  o g  D r o n ­

ningen netop ogsaa kom til Skotland, da udbede mig den Naade, 

om jeg der kom i hendes Ncerhed og var rafl og vel, jeg da turde 

forestille mig. Fra en af Hoffets Herrer fik jeg et privat Brev, hvori 

blev sagt mig, at de hoie Herskaber vare mig naadige og gode, og at kom 

jeg til I^oek vilde Hendes Majestcet der modtage mig. 

Opholdet i Skotland blev ikke en saadan Udhvilen, 

som jeg havde troet, jeg var ikke meget mere styrket nu efter tre 

Ugers Ophold her, end da jeg reifte herop, og dertil kom hvad 

Folk, som jeg troede velunderrettede, sagde mig, at jeg der i 

Miles Afstand ikke fandt noget vel indrettet VertShuus, at jeg 

nodvendigviis maatte trcede op med Tjener, kort sagt, vise mig 

l i d t  r i g e r e ,  e n d  m i n  K a s s e  t i l l o d  d e t )  s k r i v e  t i l  K o n g  C H  r i -
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s t i c i n  d e n  O t t e n d e ,  d e r  v e l v i l l i g  h a v d e  t i l b u d t  s e l v  a t  u n ­

derstotte mig, kunde jeg efter min Folelse ikke, da jeg mundt­

ligt havde vcegret mig for at modtage denne Naade, desuden vilde 

der gaae Uger hen, for jeg kunde have Svar tilbage. Del var 

mig en Lidelse! jeg skrev derfor Biev igjen, sagde, hvorledes jeg 

havde det, og at jeg troede det bedst for mig, at vende bjem, 

som jeg da strar gjorde, men opgav derved tillige de forskjellige 

Indbydelser, jeg havde fra et Par af Skotlands rige og hoie 

H e r r e r  t i l  a l  k o m m e  i  d e r e s  H j e m ,  o g  j e g  m i s t e d e  a t  s e e  A b b o t s -

sord, hvorhen jeg havde Anbefalingsbrev. Walter Scotts Svi-

gerson, Lockharl, hvis Gjest jeg i London havde vceret, havde 

saa hjerteligt og deeltagende modtaget mig, hans Datter, Bedstefa­

derens Andling, havde fortalt mig om den kjcrre Bedstefader, 

med hende havde jeg seet Vaaben og andre Erindringer, der 

havde tilhort den store Digter, hans herligt lignende Billede, 

hvor han sad med Hunden Mai da, saae lyslevende paa mig, 

og af Miss Lockhart fik jeg en Haandstrift af ham, den 

eengang kaldle: store Ubekjendte. Nb b otssord maatte opgives, 

som „l.0Lk I.ciMn", og nedflaaet herover soer jeg med Bane­

t o g e t  h j e m a d ,  s r a  G l a s g o w  f o r s t  t i l  E d i n b u r g h .  

En Begivenhed, i sig selv saa ganske lille, men for mig et 

nyt fingerpeg paa min Lykkestjerne i Stort og Smaat, maa 

j e g  d o g  f o r t c e l l e .  J e g  h a v d e  u n d e r  m i t  s i d s t e  O p h o l d  i  N e a p e l  

kjobt en simpel Palmestok, den var fulgt mig paa et Par Reiser 

o g  s a a l e d e s  o g s a a  t i l  S k o t l a n d ;  d a  j e g  m e d  H a m ­

b r o s  F a m i l i e  k j o r t e  o v e r  H e d e n  m e l l e m  L o c h  C a t r i n a  o g  

Loch Lom ond, havde en af Sonnerne den at lege med 

og da vi oinede Ben Lom ond, loftede han den iveiret »og 

raabte: „Palme, kan Du see det hoieste flotske Bjerg? Kan 

Du see der den store So?" og saaledes fort, og jeg lovede, 

at Stokken, naar den igjen kom til Neapel med mig, skulde 

d e n  f o r t c e l l e  K a m m e r a t e r n e  d e r  o m  T a a g e l a n d e t ,  h v o r  O s s i a n s  

29 
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Aander boede, om Landet, hvor den rode Tidselblomst var den 

hcedrede, idet den prangede i Vaabenet for Folk og Rige. 

Dampskibet kom hurtigere, end vi havde ventet, vi bleve i Hast 

kaldte ombord. „Hvor er min Stok!" spurgte jeg. Den 

var glemt oppe i Vertshuset; da Skibet, efter at have med os 

v a r e t  v e d  S o e n s  n o r d l i g s t e  B r e d ,  v e n d t e  t i l b a g e ,  o g  P u g ­

gaard steg i Land, bad jeg ham, at tage Stokken med 

til Danmark. Jeg kom til Edinburgh, og den Morgen jeg 

stod paa Banegaarden, for at gaae derfra til London, kom 

f a a  M i n u t e r  f s r  v o r t  T o g s  A f g a n g ,  T r a i n e t  f r a  S k o t l a n d ;  

Conducteuren steeg ned, kom hen mod mig, syntes at 

kjende mig og overrakte mig min Palmestok, idet han med et 

Smiil sagde, „den har reist ganske godt alene!" En lille Seddel 

v a r  h e f t e t  v e d  d e n  m e d  P a a s k r i f t  „ d e n  d a n s k e  D i g t e r ,  H a n s  

Christian Andersen!" og en saadan Orden og Omhu havde 

der vceret, at Stokken var gaaet fra Haand til Haand, fsrst med 

Dampskibet paa I.oek I^inond, faa med Omnibusforer, der-

paa med Dampskib igjen og nu med Banetog, blot ved sin lille 

Anbefaling; den kom i mine Hcender, idet Signalet lod til at 

flyve fra Skotland; Stokkens Eventyr flylder jeg endnu at 

fortcelle, gid jeg engang maa gjsre det faa godt, som den alene 

gjorde sin Reise! 
Over Newcastle og Uork gik det sydpaa. — I Vognen 

traf jeg den engelske Forfatter Hook med sin Kone, de kjendte 

mig og fortalte, at der i alle de skotske Aviser havde vceret 

talt om mig og mit Ophold hos Dronningen! jeg, 

som flet ikke havde vceret der; Aviserne vidste Besked, et Blad 

saae jeg senere, som meddeelte, at jeg havde lcest hoit af mine 

Eventyr, og ikke eet Ord var sandt. Jeg kjobte paa et af 

Holdestederne det nyeste Nummer af „?unck"; jeg stod om­

talt deri; det var et Udfald, en lille Bemcerkning over, at jeg 

d e n  F r e m m e d e ,  e n  D i g t e r  f r a  U d l a n d e t ,  h c r d r e d e s  a f  E n g l a n d s  
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D r o n n i n g  m e d  e n  I n d b y d e l s e ,  s o m  i k k e  v a r  t i l d e e l t  n o g e n  e n ­

gelsk Forfatter. Dette og den forskjellige Omtale af et Befog, 

der flet ikke var blevet realiseret, piinte mig; hvad Vittigheds­

bladet „punck" angik, da sagde mine Medreisende, „det er et 

Tegn paa at vcere populair, naar man kommer i det Blad, 

mangen Englcender vilde give mange Pund for ar opnaae det!" 

— jeg vilde dog helst vcere fri; forstemt og trykket ved denne 

Omtale, dette saaledes at tilhore Offentligheden, kom jeg ganske 

syg til London. Grev Reventlow lovede paa det Bedste at 

udtale sig for mig hos den hoie, adle Dronning og Prinds 
A l b e r t .  

Jeg blev et Par Dage i London; endnu havde jeg Intet 

der feet, uden lile" og nogle af Landets ndmcerkede Mcend 

og Qvinder, derimod Gallerier, Museer, alt Sligt var mig fremmed, 

ikke engang Tnnnel'n havde jeg saaet Tid til at besoge, til at see 

denne blev en Morgenstund bestemt, man havde raadet mig at gaae 

m e d  e t  a f  d e  m a n g e  s m a a  D a m p s k i b e  d e r  f a r e  o p  o g  n e d  a d  T h e m ­

sen inde i London, men jeg folte mig saa stcerkt angrebet, saa 

ilde just idet jeg vilde afsted, at jeg opgav den lange Fart ud 

til Tnnnel'n, og maaskee herved — reddede Livet, thi netop 

samme Dag og Time, som jeg vilde have gaaet ombord paa et 

af disse smaa Skibe, sprang eet af dem „Oiquet" i Luften 

med 100 Mennesker; Rygtet om Ulykken lod oieblikkelig gjennem 

hele London, og uagtet det flet ikke var afgjort, at jeg netop 

var kommet paa dette Skib, Muligheden, ja Rimeligheden var 

dog saa ncer, at jeg blev hoitideligt, taknemlig stemt og takkede min 

Gud for den Sygelighed, der i en tiltagende Grad, virkelig kort 

for det afgjorende Vieblik til at komme ombord, havde over­
vældet mig. 

L o n d o n  v a r  n n  f o r l a d t  a f  h e l e  d e n  f o r n e m m e  V e r d e n ,  

Operaen ophort, de fleste af mine Omgangs-Venner vare gaaede 

29" 
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til sorskjeltige Badesteder eller over til Fastlandet. Jeg lomgtes 

efter Danmark, ester mine Kjcere der, men for jeg forlod 

England, var jeg indbudt at tilbringe endnu nogle Dage 

p a a  L a n d e t  i  „ 8 e v e n - 0 a k s "  h o s  m i n  F o r l c e g g e r  R i c h a r d  

Bentley; den lille By, tcet op til Knole beromte Park, 

ligger kun en kort Vei fra Jernbanen til Canalen; det var alt-

saa et for mig beqvemt og kjcert Besog paa Hjemtouren. — Jeg 

havde tidligere varet i Seven-Oaks, der er en heel lille Stad. Denne 

Gang gik det paa Jernbane til Tun bridge, hvor Bentley s Vogn 

afhentede mig. Dansk Natur omgav mig; Markerne vare saa gronne 

med smukke Hoider og spredt paa disse stode flere gamle Trceer, der gav 

det hele Landskab noget Parkmcessigt; skaarne Hcekker eller et Jern­

stakit dannede oftest Skjelnet. — Prcegtige og solid comfortable 

Stuer, Roser og Eviggront i Haven og tcer op til den bekjendte 

K n o l e - P a r k ,  h v i s  g a m l e  S l o t  t i l h o r e r  E a r l e n  a f  A m  h o r s t .  

Een af de tidligere Besidderes Forfcedre har vceret Digter, og til 

LEre for ham pranger der een Sal under Navnet Digtersalen; 

der hcenger den gamle, hoiadelige Herre, Digteren, overst og i heel 

Storrelse, alle beromte Poeters Portraiter pynte de andre Vcegge 

som Selskab sor den her regjerende Poet. — I et af Nabo­

husene var en Marschandiserbod, saa complet tke olci curiosit^ 

s o m  D i c k e n s  m a l e r  d e n  i  „ K a s t e r  

Som en Fest gik Dagen her hos de mange kjcere 

Mennesker; jeg blev hjemme i dette cegte gammelengelste, for­

træffelige Familieliv, hvor der fandtes al Comfort og Hyggelighed, 

som Formue og Elskværdighed kan skabe; paa de mange Stam-

bogsblade, jeg her maatte nedstrive, udtaler et til Bentley selv 

ganske min Tanke og Stemning. 

Med Langsel, hvori dog sig Angest blandet, 
Jeg gik til S h a k  s p e  ar s Land, min Barndoms Hu, 

Og dansk, med Mark og Skov, sig hceved' Landet, 

Jeg var som hjemme, strax i fsrste Nu; 
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Og om mig Sproget ei for Laben foied', 

Jeg Hjeriets Sprog forstod igjennem Diet, 

En Solskins-Dag saa rig mig England gav, 

I Blomst sprang Hverdagslivets Aronstav. 

I hvor meget jeg tramgte til Ro og Hvile ester de store Anstren­

gelser, Opholdet havde soraarsaget iEngland og Skotland, denne 

Tid stod dog for mig som mit Livs rigeste Solsiius-Dage, Haderens 

og Erkjendelsens fuldeste Maal; om end trcet og udmattet heraf, 

var det saa naturligt, at jeg med Veemod sorlod saa Mange, der 

kun havde gjort mig Gloede og alt Godt, og mellem de Mange 

jeg elskede og ikke mere, idetmindste for lang Tid, skulde see, 

var Charles Dickens; han havde siden vort Bekjendtskab hos 

Lady Blessington besogt mig uden at krasse mig, vi msdtes 

ikte niere i London, jeg havde der modtaget et Par Breve fra 

ham, og selv bragte han mig alle sine Barker, den sniukke illustre­

rede Udgave, og foran i hvert Bind hadret mig ved at skrive: 

Liiristign ^nclersen trom lus triencl lind sclmirer 

^karles vieten 8. Jeg borte, at han med sin Kone og 

Born brugte Sobadene et Sted ved Canalen, men hvor vidste 

man ikke; jeg vilde fra Ranis gate gaae over Ostende hjemad; 

i Haab om at el Brev med Dickens's Adresse fandt ham, skrev 

j e g  h a m  t i l  o g  s a g d e  D a g  o g  T i m e ,  j e g  v i l d e  i n d t r c e s s e  i  R a m s -

gate, om han da i Hotellet, hvor jeg steg af, vilde have as-

givet sin Adresse, boede han ikke for langt derfra, vilde jeg 

o p s o g e  h a m  f o r  e n d n u  e n g a n g  a t  f a m l e s  m e d  h a m .  I  R o y a l  

O aks laae Brev fra Dickens, han boede omtrent en dansk 

Mul derfra i Broadstaer, og han og hans Kone ventede 

mig til Middag; jeg tog en Vogn og jog afsted til den 

lille Stad, tat ved Havet. Et finalt lille Huus, men ny-

delig og net, blev heelt beboet af Dickens, der med sin 

Kone paa det Hjerteligste og Gladeste kom mig imode; der var 

saa pragtigt hos dem, at jeg lang Tid ikke lagde Marke til, hvor 
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smukt Skuet var fra Spisestuen, hvor vi sad; Vinduerne vendte 

ud til Canalen, det aabne Hav rullede ncesten lige ind under 

dem; medens vi spiste, blev det Ebbe, Vandet veg forunderligt 

hurtigt, den store Sandbanke der, hvor saa mangen strander 

Somands Been hvile, hcevede stg mcegtig fremad, Fyrtaarnet 

tcendtes. Vi talte om Danmark og dansk Literatur, om Tydsk-

land og Sproget, det Dickens vilde lcrre; en italiensk Liremand 

k o m  t i l f c e l d i g  o g  s p i l l e d e  u d e n s o r  t i l  v o r t  M a a l t i d )  D i c k e n s  

talte Italiensk med Manden, hvis Ansigt straalede af Glcede 

ved at hore sit Modersmaal. — Efter Maaltidet kom Bor­

nens ind. „Dem have vi fuldt op af!" fagde Dickens, der var 

ikke fcerre end fem, den sjette var ikke hjemme, Alle Bornene 

kyssede mig, og den Mindste kyssede sig selv i den flade Haand 

og rakte mig saa den. Ved Kaffen kom en ung Dame som Gjest, 

en af mine Beundrerinder, sagde mig Dickens; det var et 

Loste, at hun skulde indbydes, naar jeg engang kom. Aftenen floi hen. 

Nistress Dickens syntes omtrent paa -Alder med sin Mand, 

lidt corpulent, og med et saa inderligt årligt godt Ansigt at man 

s t r a r  f i k  T i l t r o  t i l  h e n d e .  H u n  v a r  i  h o i  G r a d  o p f y l d t  a f  J e n n y  

Lind, onflede saa gjerne at eie hendes Haandflrift, men denne 

var det saare vanskeligt at erholde, jeg havde det lille Brev, hvor­

m e d  J e n n y  L i n d  h a v d e  h i l s e t  m i g  v e l k o m m e n  i  L o n d o n ,  o g  

sagt mig sin Bopcel, det fik nu Ni8tress Dickens. Seent paa 

Aftenen stiltes vi, og Dickens lovede mig Brev i Danmark. 

Men endnu engang for nun Afreife skulde vi modes, Dickens 

overraskede mig med at vare taget til Rams gate nceste Morgen 

og stod paa Skibsbroen i det jeg kom for at gaae ombord. „Jeg maatte 

sige Dem endnu et Lev vel!" sagde han, fulgte mig om Bord og 

blev der hos mig, til Skibsklokken gav Signal til Afrchen. 

— Vi trykkede hinandens Hcender, han faae mig med de kloge, 

hjertefulde Dine saa venligt ind i mine, og idet Skibet gik. 
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stod han yderst ved Fyrtaarnets Rand; saa kjcek, saa ung­

dommelig og smuk! han svingede med Hallen, Dickens var 

den Sidste, der sendle mig Hilsen sra det kjcere Englands Kyst. 

Jeg steg i Land ved Ostende, de Forste, jeg her msdte, 

var Kongen af Belgien og hans Gemalinde, de fik paa Fastlan­

det min forste Hilsen og gjengjceldte den venligt, ikke eet Menneske 

ellers kjendte jeg, de To vidste jeg dog hvem var — samme Dag 

gik jeg paa Jernbanen til Gent. Der, i Morgenstunden, medens 

jeg paa Banegaarden ventede Toget, der gik til Ce>ln, kom flere 

af de Reisende, som vilde med, de presenterede stg, de sagde de 

kjendte mig efter mit Portrait; en engelfl Familie ncermede sig, 

een af Damerne kom hen til mig, hun var Forfatterinde, sagde 

hun, og havde et Par Gange i London varet i Selskab med 

mig, men jeg var da, sagde hun, saa omringet og sogt, hun 

havde henvendt sig til Reventlow om at presenteres for mig, 

men han havde svaret: „De seer, det er mig umuligt!" — 

Jeg loe, det havde virkeligt varet Tilfaldet, jeg var jo i Mode, 

saalcenge det stod paa, nu var jeg ganske til hendes Tjeneste. 

Hun var naturlig og venlig, priste min Lykke-Stjerne at vare 

saa beromt!— „Hvor lidet er det!" sagde jeg og tilssiede: „hvor-

lange vel!" — men fornoiet mig har det dog, uagtet det er angste­

ligt faaledes at li?ftes, uden maaskee at kunne holde sig oppe!" — 

Jeg var saa taknemlig, saa opfyldt af den Hader og Lykke jeg 

h a v d e  v u n d e t ;  —  g j e n n e m  T y d f l l a n d ,  h v o r  d e r f r a  E n g l a n d  

var last om den AZre, jeg havde fundet, viste man mig saa 

megen Venlighed og Agtelse. I Hamborg traf jeg Landsmand 
og Landsmandinder:— 

„Gud! Andersen! er De her!" var Modtagelsen, „nei. De 

sknlde see, hvor morsomt Corsaren har gjort Loier med Deres 

Ophold i England, De er tegnet as med Laurbarkrands og 

Pengeposer! Gud, hvor det er morsomt!" 
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Jeg kom til Kjobenhavn, faa Timer efter stod jeg ved 

mit Vindue og saae ud, da kom to velklcedte Herrer forbi, de 

saae mig, standsede, loe og den Ene pegede op og sagde saa hoit, 

at jeg kunde hore hvert Ord: 

„Vil Du see, der staaer vor udenlandske beromte Ouran-

goutang!" — 

Det var Raat — det var Ondt — det naaede mit Hjerte 

— det glemmes ikke! 

Ogsaa deeltagende Venner traf jeg. Mange, der glcrdede stg 

over den Hader, der var foruudt mig og i mig den danste Na­

t i o n ,  i  d e r  d y g t i g e  H o l l a n d  o g  d e t  m c e g t i g e  E n g l a n d .  E n  a f  

vore ikke unge Forfattere rakte mig venlig Haanden og sagde 

»åbenhjertigt og smukt: „jeg har ikke rigtig lcest Dem for, nu 

vil jeg gjore det; Folk har talt ondt og nedsaltende om Dem, 

men De er Noget, maa vcere Noget, mere end De her 

hjemme ville iudromme; saaledes som De er blevet modtaget og 

optaget i England, bliver man ikke, er man et ubetydeligt 

Meuneffe! Jeg tilstaaer Dem årligt, jeg har ganske skiftet Tanker 

om Dem!" 

Anderledes lod, hvad en af mine kjcereste Venner sagde mig 

og viste mig skriftlig. — Han havde sendt til en as vore sorste 

Vladredacteurer et Par engelske Aviser og i hvilke stod om al 

den Hceder, jeg nod i London, dertil omtalte sårdeles rosende 

8t0i-^ ok I>ile." Men Manden havde ikke villet optage, hvad 

der stod om mig, thi, sagde han: „Folk vilde jo troe, at de gjorde 

Nar af Andersen derovre!" Det var ham utroligt, og han vidste, 

at det ogsaa vilde vcere det for Massen af — Landsmændene. 

I eet Blad, hed det at jeg havde Penge af Staten til denne 

Reise, og det tydede hen paa, at jeg aarligt reiste, >— jeg sagde 

Kong Christian den Ottende, hvad der stod skrevet. 

„De har, hvad nok Faa vilde have gjort", sagde han, „as-
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hjemme! man kjender Dem ikke!" 

Den forske lille Bog, jeg skrev ester min Hjemkomst, et 

Heste „Eventyr", sendte jeg til England, de udkom der ved Jule­

tid: ^ ckristmas greetmZ to enZIisii sriLncls, dedicerede: 

C h a r l e s  D i c k e n s :  

„Jeg er igjen i min stille danske Stue, men min Tanke 

„daglig i det kjcere England, hvor for faa Maaneder siden Ven­

derne der forvandlede for mig Virkeligheden til et smukt Eventyr." 

„Under Beskæftigelsen med ct storre Arbeide, fremsprang, 

„som Blomster springe frem i Skoven, fem f-naa Historier. Jeg 

„soler en Lyst, en Trang til at bringe i England fom Jule-

„hilsen det forste Freinsprungne fra min Digterhave, og jeg brin-

„ger det til Dem, hvem jeg alt i Deres Barker havde faaet 

„kjcer, og som ester at vi modtes er voret for altid fast i mit 

„Hjerre, min kjcere. cedle Charles Dickens. De gav mig der 

„sidste Haandtryk paa Englands Kyst, De tilraabte mig fra 

„denne det sidste Levvel, det er saa naturligt at jeg sender Dem 

„fra Danmark min forste Hilsen igjen, saa inderlig, som et 
„hengiven: Hjerte kan bringe den. 

H a n s  C h r i s t i a n  A n d e r s e n .  
K j o b e n h a v n ,  0 .  D e c b r .  1 8 ^ 7 .  

Den lille Bog blev sardeles vel optaget og for mig hoist 

smigrende anmeldt, dog, som en sand Solstraale lyste mig ind 

i SM og Hjerte det forste Brev fra Dickens selv, det bragte 

mig hans Tak og Hilsen. — Hele hans kjcerlige Sind lyser ud 

ceisra, det aander en Godhed sor mig, der gjor mig rig. Jeg 

har forud viist alle mine bedste Skatte, hvorfor da ikke vise 
denne! Dickens vil ikke misforstaae mig. 

„Tusind Tak, min kjcere Andersen! for Deres venlige og 

„hoist skattede Erindring om mig i Deres Jule-Bog. Jeg er 
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„meget stolt deraf, foler mig dybt ceret derved, og jeg kan ikke 

„nok sige Dem hvor holt jeg fatter et saa hjerteligt Tegn paa 

„Erkjendelse af en Mand, med den Genius, De besidder. 

„Deres Bog gjorde min Jule-Arne lykkeligere. Vi ere Alle 

„henrevne af den. Den lille Dreng, og den gamle Mand, og 

„Tinsoldaten ere isar mine Undlinger. Jeg laste dette Eventyr 

„gjentagne Gange, og laste det med den meest uudsigelige Gloede. 

„Jeg var for nogle Dage siden i Edinburgh, hvor jeg saae 

„nogle af Deres Venner, der talede meget om Dem. Kom til 

„England igjen, — snart! Men hvad De end gjor, hold ikke op 

„med at skrive, for vi kunne ikke taale at miste en eeneste af 

„Deres Tanker. De ere altfor sandt og simpelt skjonne, til at De 

„maa beholde Dem i Deres eget Hoved. 

„ V i  e r e  f o r  l a n g e  s i d e n  k o m n e  t i l b a g e  f r a  d e n  S o k y s t ,  h v o r  

„jeg sagde Farvel til Dem, og ere igjen i vort eget Huns. Min 

„Kone siger, jeg skal hilse Dem kjcerligt fra hende. Det famme 

„siger hendes Sysler. Det samme sige alle mine Born. Og 

„da vi Alle have det samme Sindelag, beder jeg Dem modtage 

.Summen, i en kjarlig Hilsen fra Deres oprigtige og 

beundrende Ven. 

C h a r l e s  D i c k e n s .  

Til Hans Christian Andersen." 

Ved denne Juletid udkom paa Dansk og Tydfl min Digt­

n i n g :  A h a s v e r u s .  
Allerede Aaringer forud, da Ideen hertil opfyldte mig, 

talte Oehlenschlager til mig herom. „Hvad er det!" 

sagde han, „man siger, at De skriver paa et Verdens-Drama, 

med alle Tiders Historie! Det sorstaaer jeg ikke?" Jeg udviklede 

Ideen, som jeg tidligere her har udtalt den*). „Men i hvilken 

Form kan De magte alt det?" spurgte han. 

») See Side 240. 
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„Jeg verler in ed dem alle, lyrisk, episk, dramatisk, snart i 

Vers og snart i Prosa!" 

„Det kan man ikke!" udbrod den store Digter ivrig, „jeg 

veed ogsaa, hvad det er at digte! der er Noget, som hedder Form 

og Grcendse, og det skal man agte! der Gronne for sig og det 

brcrndte Knl sor sig! — Ja, kan De svare mig herpaa!" 

„Svare kunde jeg nok!" sagde jeg ganske godmodigt, uagtet 

en lille Lystigheds-Djcevel kildrede mig, og jeg maatte lyde ham; 

„svare kunde jeg nok! men De bliver vred, om jeg svarer, hvad 
j e g  u u  k u n d e  s i g e ! "  

„Ved Gud i Himlen, jeg tager Dem det ikke ilde op!" 
sagde han. 

„Nu, det er ogsaa meest kun sor at vise, jeg har virkeligt 

et Svar, jeg holder niig til Deres Ord, det Gronne for sig og 

det brcendte Kul for sig! — Det er nu saadan lignelsesviis sagt: 

det brcendte Kul for sig! De kunde ogsaa blive ved og sige 

Svovlet for stg og Salpeteret for sig, men saa kan der jo komme 

Een, der flaaer alle tre Dele sammen, og — saa har han op­
fundet Krudtet!" 

„ A n d e r s e n !  D e t  e r  s k r æ k k e l i g t  a t  h o r e ,  o p f i n d e  K r u d t e t !  

De er et godt Menneske, men De er, som ogsaa Alle sige, 
altfor forfcrngelig!" 

„Men horer det ikke til Haandvcerket!" lod Lunets overgivne 
Dcemon mig svare! 

„Haandvcerket! Haandvcerket!" gjentog den kjcere, herlige 

Digter, som her flet ikke forstod mig. 

D a  n u  „ A h a s v e r u s "  u d k o m ,  l a s t e  h a n  d e n  o g  e f t e r  m i t  

Onske at vide, om han nu havde forandret sin tidligere Mening, 

tilskrev han mig et Brev saa velmeent og årligt, sagde mig aaben-

hjertig, hvor lidet denne Digtning tiltalte ham, og da hans Ord til 

alle Tider ville have Interesse og Flere vistnok opfattede mit Digt 

paa samme Maade, vil jeg ikke skjule hans Tom. 
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„Min gode Andersen! 
— Deres skjonne Talent til naivt og aandsuldt at for-

„tcelle Eventyr med Originalitet, som at skildre det Liv, der mo-

„der Dem, i Novellen og Rejsebeskrivelsen, har jeg altid erkjendt 

„og paaskjonnet. Ogsaa i Dramaet har jeg glcedet mig over De-

„res Talent, f. Er. i Mulatten, stjondt Stoffet var Dem givet 

„og allerede digterisk bearbeidet og Skjonhederne mest vare lyriske. 

„Men allerede for et Par Aar siden da De forelcrste mig Noget, 

„yltrede jeg Dem årligt, at denne Plan og Form i Digtet ikke 

„huede mig. — Ikke desmindre syntes De hsist ubehageligt over­

rasket, da jeg, sidst vi taltes ved, gjentog Dem det, med den 

„Bemcerkning, at jeg endnu kun havde last mig lidt ind i Bo-

„gen. Jeg har gjennemloest den med Opmærksomhed heelt igjen-

„nem og kan ikke forandre min Mening. Bogen gjor et uhyg­

geligt og forvirret Indtryk paa mig. De maa tilgive, at jeg 

„siger Dem det reent ud! De forlanger jo at vide min Me-

„ning, og jeg er nodt til at sige Dem den, naar jeg ikke falsk 

„vil afspise Dem med hoflige Talemaader. Derjom jeg forftaaer 

„mig paa dramatisk Composition, saa er „Ahasverus" intet 

„Stof til Drama, Goethe opgav det vel og af denne Grund. 

„Den eventyrlige, barokke Legende maatte vel behandles paa en 

„humoristisk Maade, som et Eventyr. Skomager maatte han 

„blive; det er Skomageren, der ikke vilde blive ved sin Lcest, 

„og som var sor hovmodig til ei at ville troe, hvad han ikke 

„kunde begribe. At gjsre ham til et abstract Begreb sor ipecu-

„lativ Poesie — derved bliver han ingen Gjenstand for fand 

„Poesie, mindre for et Drama. Til et Drama udfordres nod-

„vendig en sammentrængt, suldstcendig, overskuelig Handling, der 

„yttrer og udsolder sig i Characteer. Dette er i Deres Stykke 

„ikke Tilsceldet. „Ahasverus" fremtræder hele Stykket igjen-

„nem som tilbagetrcedende, betragtende Tilskuer. De andre Per­

roner handle ligesaalidet, det hele Digt bestaaer af lyriste Apho-

„rismer. Fragmenter, undertiden Fortælling, Alt loseligt sammen-
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„holdt. Der forekommer mig at vcere lidt formegen Prcetension 

„og liden Præstation i dette Digt. Det indbefatter hverken meer 

„etter mindre, end hele Verdenshistorien fra Christi Fedsel til 

„vore Tider. For Den, fom grundigt og troligt har stnderet 

„Historien, med dens store Scener og herlige Characterer, kan 

„ d e t  i k k e  v c e r e  v e d e r q v o e g e n d e  a t  s e e  d i s s e  l y r i s k e  A p h o r i s m e r  o f t e  

„af Nisser, Svaler, Nattergale, Havfruer zc. Det forstaaer sig, 

„at der undertiden ere smukke lyriske eller beskrivende Steder, 

„s. Er. om Gladiatorerne, Hunnerne, de Vilde; men det er 

„ikke nok. Det var nu fra Formens og Stoffets Side; men 

„fra den digteriske Aands Side savnes ogsaa den agte Dybde og 

„Hoihed, som horer til det Store og Sublime. Det Hele er 

„som en Drom; Deres naturlige Tilboielighed at skrive Eventyr 

„viser sig ogsaa her; thi alle Billederne fremtråde nasten som 

„eventyrlige Drommebilleder. Historiens Genius fremtræder ikke 

„i sine store Forskelligheder; Tanken beskjeftiger for lidet; Bille­

derne ere ikke nye og originale nok, der er Intet, som rorer 

„Hjertet; tvertimod har Barnabas noget Oprorende; paa den 

„Maade, han efter sin Forbrydelse kommer til AIi e og Vcerdighed; 

„thi uden at vi siden see ham i Handling og Charakteerudvikiing, 

„hore vi kun fortalt, han forst myrder en gammel Qvinde, og 

„at der siden er Glade i Himlen over hans Omvendelse. 

„Dette var nu m i n  Mening! maaskee jeg feiler, men jeg 

„taler årligt efter min Overbeviisning og kan ikke forandre den 

„af Hoflighed eller Smiger! 

„Tilgiv altfaa, hvis jeg uskyldig har krcrnket Dem og vcer 

„forstkkret om, at jeg forresten i Dem erkjender og agter en ge-

„nial og original Digter i andre Retninger." 

Deres hengivneste 

Ten 23de December 1847. Oehlenfcklager. 

Der er saa meget Sandt og Rigtigt i dette Brev om min Digtning, 
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men jeg seer og stiller den dog anderledes end den cedle, store Digter 

g j o r d e  d e t .  „ A h a s v e r u s "  e r  a f  m i g  i k k e  k a l d t  e t  d r a m a t i s k  

Digt, stal flet ikke stilles paa denne Digtarts Plads; her er ikke 

og kan ikke vcere den dramatiske Forvikling, ikke heller dennes Farve 

i Characteertegning. „Ahasverus" er en Digtning, der i ver-

lende Form stal vise og klare den Jdee: Menneskeslægten for­

stoder det Guddommelige, men dog strider frem mod Fuld­

kommenhed og Erkjendelse. Dette har jeg villet give kort, klart, 

rigt, og troede at opnaae det i den verlende Form; Bjergspidserne 

af Historien have tjent mig som Scenerie. — Man maa ikke 

s t i l l e  d e t  s a m m e n  m e d  e t  D r a m a  a f  S c r i b e  e l l e r  e t  E p o s  a f  

Milton, man maa gjennem min Digternatur see, hvorvidt 

Ideen gjennem den valgte Form er bleven beskuelig. De apho-

rististe Enkeltheder er som Mosaikstykkerne, der saaledes danne 

det hele Billede. — Man kan stge om enhver Bygning, det er 

Steen paa Steen jeg seer, hver kan tages enkelt for sig, men 

saaledes maa man ikke see, men derimod Heelheden, som deres 

Sammenstillen bevirker. 
I de senere Aar have imidlertid hcevet stg flere Stemmer, 

mere sammensmeltende med de Forhaabninger, jeg havde og til­

deels endnu har om denne Digtning, der vistnok altid betegner 

et fremtrædende Overgangspunkt i mit Digterliv. 

Den Forste, og ncesten kan jeg stge den Eneste, der strar og 

i hoi Grad folte^stg tiltalt af min Digtning, var Historikeren 

L u d v i g  M u l l e r ,  h a n  b e t r a g t e d e  „ A h a s v e r u s "  o g  „ E v e n ­

tyr", som de to af mine Boger, der udgjorde min Betydning i 

dansk Literatur. 
Fra Udlandet er naaet til mig en lignende Erkjendelse. I 

„Bildersaal der Weltliteratur", hvori der fra den celdste Tid til 

vor, gives et betydende Udvalg as den lyriske og dramatiste Poe^le 

i alle Lande, fra Indiens Drama, fra Hebræernes Pfalmer, Ara­

biens Folkedigtere til Troubadourerne og vore Dages Digtere, op­
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toges under Afdelingen: „Skandinavien" af danffe Forfat­

t e r e  f o r u d e n  S c e n e r  a f  „ H a k o n  J a r l " ,  „ K o n g  R e n e ' s  

D a t t e r "  o g  „ T i b e r "  o g f a a  e t  P a r  S c e n e r  a f  „ A h a S v e r u s . "  

Her hjemme netop idet disse Blade sluttes, altsaa otte Aar 

e f t e r  a t  D i g t n i n g e n  f o r s t e  G a n g  u d k o m ,  e r  d e t  i  „ D a n s k  M a a -

n e d s k r i s t " ,  i  e n  m i g  v e l m e e n t  o g  g r u n d i g  A n m e l d e l s e  a f :  

samlede Skrifter, at ogsaa „Ahasverus" forundes en 

storre Opmærksomhed end for; den erkjendes. for hvad jeg selv 

anseer den, et Tillob, en Henpegen til en fremtidig Udvikling 

hos mig som Digter. 
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X!V. 

^aret 1848 rullede op, et mcerkeligt Aar, et Vulkan-Aar, 

bvori de store Tidsbolger ogsaa styllede blodigt hen over vort 

Fcedreland. 
Allerede de forste Dage i Januar laae Kong Christian 

den Ottende syg; sidste Gang jeg saae ham, var en Aften, jeg 

ved en Skrivelse blev tilsagt hos ham til Thee, og at medbringe Eet 

eller Andet at lcese sor Hans Majestott. Foruden He-istsamme fandt 

jeg her Dronningen, en Hofdame og en Cavaleer. Kongen hilsede saa 

hjertensmild og god, men maatte ligge paa Sophaen; jeg sorelceste 

et Par Capitler af min da endnu ikke fuldendte Roman „De to 

Baronesser", jeg laste desuden to u tre Eventyr; Kongen syntes 

saa oplivet, loe og talte livligt og inderligt. Da jeg siden gik 

bort, tilnikkede Kongen mig saa glad og venligt fra sit Leie 

og de sidste Ord, jeg horte ham sige, vare: „Vi fees snart 

igjen." Men det skete ikke. Han blev meget syg, jeg solte en 

Uro, en Angest for at miste ham og gik daglig ud til Amalien­

borg for at hore om hans Befindende; snart lod den Vished, at 

det vilde blive hans Ded, jeg kom med denne Efterretning 

inderlig bedrovet til Oehlenschlager, der, forunderlig nok, 

endnu ikke vidste, at Kongens Liv var i Fare, han saae min 

Bedrovelse og brast i Graad! hans Hjerte hang saa inderligt ved 

Kongen. Nceste Formiddag modte jeg vaa Amalienborgs Trap­

per Oehlenschlager stottende sig paa CH ri sti an i, de kom 

ud fra Forværelset. O ehlenschlager var bleg, sagde ikke et 

Ord, trykkede i Forbigaaende min Haand, og Taarerne stode i 

hans Oine. Kongen var saa godt som opgivet. 
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Den tyvende Januar var jeg flere Gange derude, jeg stod 

om Aftenen i Sneen paa Pladsen og saae op til Vinduerne, 

hvor indenfor min Konge laae doende. Klokken 10z var han 
hensovet. 

Nceste Morgen stode Folk udenfor Palaiet, derinde laae 

Christian den Ottende dod! jeg gik hjem og grced dybt 

og inderligt for ham, jeg saa usigelig holdt as og nu havde mistet 
i denne Verden! 

I Sorg og ret ud af mit Hjerte skrev jeg over ham nogle 
Stropher, den Linie i disse: 

„Det Dygtige Du flattcd' og forstod!" 

blev lagt mig for Had, det skulde vcrre en Hentydning paa mig 

selv. Hele Kjobenhavn var i Bevcegelse, den nye Tingenes Orden 

rullede op. Den 28de Januar blev Konstitutionen forkyndt. 

C h r i s t i a n  d e n  O t t e n d e  l a a e  p a a  I ^ i l .  p a r a d e ;  j e g  

kom der hen, jeg saae ham og blev saa smerteligt bevcrget, at jeg 

syg maatte fores ind i et af de tilstodende Vcerelfer. 

Den fem og tyvende Februar blev Kongens Liig bragt til 

Ro es kilde; jeg sad her hjemme og herte Klokkerne ringe. 

Gjennem Europa gik store Bevægelser, Revolutionen brod 

ud i Paris, Louis Philippe med Familie sorlod Frankrig; 

som mcegtige Soer gik Oproret gjennem Tydfllands Byer; her 

hjemme laste vi endnu kun herom. — Her alene var et Fredens 

Hjem. her kunde man endnu aande srit, teenke paa at besoge 
Kunst, Theater og alt det Skjonne. 

Men Freden varede kun kort, de store Deninger naaede alle­

rede op til os. Oproret brod nu ud i Holsteen. Rygtet flog ned 
som en Lynstraale og Alt var i Bevcegelse. 

En utrolig Menneskemasse samlede stg i Casinos store Sal 

vg nceste Morgen drog Deputationen til Kongen, jeg stod paa 

Slotspladsen og saae den store Skare. — Snart var bekjendt l 

Staden, Kongens Svar og Ministeriets Affledigelse. 

30 
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Jeg var i forskjellige Kredse Vidne til de boist forskjellige 

Indtryk af Begivenhederne. Gjennem Gaderne droge Dag og 

Aften store Folkeskarer syngende fcedrelandske Sange; der skete 

ingen Excesser, men der var noget Uhyggeligt i at mode disse 

ncesten fremmede Horder, disse mig ubekjendte Ansigter, det. ^ar, 

som om en heel anden ^leegt var traadt frem. Flere helmer 

af Orden og Ro sluttede sig dersor til Folkestimlen og ledle den. 

sra Asveie. Jeg selv blev af Ordens-Comiteen optaget til.at.' 

virke med for at holde god Orden og der behovedes kitn. naar 

Hoben raabte Navnet paa et Sted, hvor den maastee vilde have 

skeiet ud, at en Enkelt gjentog „lige frem!" og faa gik den hele 

Stimmel ligefrem! — I Theatret sang Publikum, Orchestret ^ 

maatte spille scedrelandffe Sange. — Rundt om forkyndtes, at 

Byen skulde illumineres, og komisk nok, de, der vare dette nye 

Ministerium mindst velsindede, satte Lys i Vinduerne, for ikke at 

saae deres Ruder slagne ind. 
De slesvigske Deputerede kom til Kjobenhavn, Forbittrelsen 

var stor imod dem, men Kongen bod i sin Proclamation: „De 

flesvig-holsteenske Assendinges Sikkerhed betroe Vi vort danske 

F o l k s  A Z r e ! "  
Studenterne hcevdede den, idet de gik om i Folkehoben og 

talte til paa det Bedste, Soldater opstilledes i Gaderne, gjennem 

hvilke de Afsendte skulde til Dampskibet, Folkemassen ventede her 

og imidlertid fortes de fra Slottet til Canalen bagved, og der­

fra til Toldboden, hvor de saaledes, uden at bemcerkes, kom 

ombord. 
Rustninger skete til Lands og Vands. Hver hjalp efter 

sine Krcefter. En af vore dygtige Embedsmand kom hjem til 

mig og udtalte, at det vilde vcere godt om jeg gjennem Pressen 

i England, hvor jeg Var kjendt og lastes, vilde tale vor Sag. 

Jeg skrev strar til Hr. Jer dan, Redactmr af ^iters^ 6a-
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? e t , t e h v o r i  m i l  B r e v ,  d e r  g i v e r  e t  t r o  P i l l e d  a f  S t e m n i n g  o g  

Tilstand her hjemme, sieblikkelig blev optaget: 

Kjobenhavn, den trettende April 1848. 

K j c e r e  V e n !  

.^Det er kun faa Uger siden jeg strev Dem til, og i Tids-

historien ligger en Rakke Begivenheder, som om Aar vare hen-

^gaae^.' Politik har aldrig vceret min Sag, Digteren har en 

'.a^ben Mission, men nu, da Bevægelser gaae gjennem Landene, 

saa at.»nlan ikke kan staae paa Jordbunden udeu at sole disse i 

sine. Fingeispidser, maa man tale derom. De veed, hvorledes det 

eieblikkelig siaaer til i Danmark: vi have Krig! men en Krig, 

der fores af det hele begeistrede danske Folk, en Krig, hvor Adels-

baaren og Bonde, fuld af sin retfærdige Sag, stiller sig srivillig 

i Slagrækken; det er denne Begeistring, jeg maa fortcelle Dem, 

dette Fædrelands-Sind, som opfylder og oplofter hele den danske 
Nation. 

Det falske Lys, hvori de partiforende Slesvigholstenere, i 

en Rakke af Aar, gjennem tydske Blade, have sat os for 

det årlige, dygtige tydske Folk, den Maade, hvorved Prind-

sen as S! o er har taget Rend s borg, idet han sagde, at 

den danske Konge ikke var fri, og at det var i Dennes konge­

lige Interesse, han handlede, har oprort de Danske, og som een 

Mand har dette Folk reist sig; alt Hverdagslivets Smaaligheder 

forsvinde for store, cedle Trcek. Alt er i Bevagelse, men med 

Orden og Enighed; Pengebidrag i rigt Maal stromme til fra 

alle Stander og Classer, selv den fattige Haandvarkssvend og 

Tjenestepigen bringer sin Skjcerv; man horte, at der var Trang 

paa Heste og i faa Dage sendtes fra Byerne og fra Landet en 

faadan Mangde, at Krigsministeren nu har bekjendrgjort, at der 

ikke haves Brug for flere. I alle Huse pille Qvinderne Char-

pie; i Skolernes overste Clas^e arbeide Drengene med at lave 

Patroner; de Fleste, som kunne bare Vaaben, ove sig i at bruge 

30 » 
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disse. Unge Grever og Baroner stille sig som Menigmand i 

Soldaternes Rakke, og dette, at Alle staae lige i Kjarlighed og 

Forsvar for Fædrelandet, begriber De, styrker Soldatens Mod og 

Begeistring. 
Blandt de Frivillige er en Ssn af Statholderen i Norge, 

en ung Mand, der horer til de forste Familier; han var her i 

Besog denne Vinter og onskede, henrevet for vor årlige Sag at 

tage Deel i Kampen, men kunde, som Udlanding ikke optages; 

da kjobte han sig oieblikkelig en dansk Gaard, meldte sig nu som 

dansk Borger, trak Soldatertroien paa og gik som Menig ind i 

et af de bortmarscherende Regimenter, bestemt paa at leve kun 

af sit Commisbrod og sine tolv Skilling om Dagen, dele Kam­

meraternes Lod. Og som han have danske Mand af alle Stan­

der gjort; Herremanden og Studenten, Rige og Fattige gaae 

med, og det er med Sang og Jubel, som til en Fest! Vor 

Konge er selv draget til Harens Hovedqvarteer, dansk, årlig i 

Sind og Villie for sin gode Sag; hans Livgarde er om ham; 

en Deel af denne ere Holstenere, og disse bleve ved Afmarfchen 

fritagne for at gaae imod deres Landsmand, men Enhver udbad 

sig det, som en Naade at gaae med og erholdt den. 

Indtil dette Vieblik, og vi haabe fremdeles, er vor Herre 

m e d  o s .  H a r e n  g a a e r  r a s t  f e i r e n d e  f r e m a d ,  O e n  A l s  e r  

t a g e t ,  l i g e s o m  o g s a a  B y e r n e  F l e n s b o r g  o g  S l e s v i g ,  v i  

staae ved den holsteenske Grandse og have gjort over tusinde 

F a n g e r ;  d e  F l e s t e  a f  d i s s e  e r e  b r a g t e  h e r  t i l  K j e b e n h a v n  o g  

hoilig opbragte paa Prindsen af Noer, der, uagtet hans 

L<?fte at opoffre Liv og Blod med dem, forlod dem i det fsiste 

Slag, sorlod dem, da de Danske med Skud og Bajonetter trangte 

ind i Flensborg. 
I vor Tid gaae Omskiftelsens Storme gjennem Landene, 

men Een over dem Alle, omskiftes ikke, det er Gud, den Ret-

fardige! han er for Danmark, som kun vil sin Ret, og den skal 
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og maa blive erkjendt; Sandheden er den seirende Magt hos 

Folk og Nationer. 

„Nationaliteterne deres Ret, det Dygtige og Gode al Frem­

gang!" Det er og maa vcere Europas Losen og ved dette seer 

jeg fortrostende fremad. Tydskerne ere et årligt, sandhedskærligt 

Folk, de ville komme til Klarhed om Forholdene heroppe, og 

deres Forbittrelse vil og maa forvandle sig til Hoiagtelse og Ven­

flab; gid denne Tanke komme snart! Gud lade sit Ansigt lyse 

over Landene! -- ---v.- c,, < 
H a n s  C h r i s t i a n  A n d e r s e n .  

Dette Brev var eet af de faa herhjemme fra, der gik igjen-

nem flere udenlandske Blade. 

Meer end de Fleste led jeg sjælelig under denne ulykkelig 

os paaforte Krig; jeg folte i en Grad som aldrig for, hvor fast 

jeg var voret til Hjemmets Jordbund, hvor dansk mit Hjerte 

var; jeg kunde have stillet mig i Slagrækken og glad givet mit 

Liv sor at bidrage til Seier og Fred, men paa samme Tid gik 

mig ogsaa levende gjennem Tanken alt det Gode, jeg havde 

nydt i Tydskland, den store Erkjendelse, man der havde viist mit 

Talent, og de mange Enkelte, jeg der maatte elfle og vare tak­

nemlig, jeg led uendelig! og naar da mangt et stcrrkt bevceget 

Sind, ligesom i Fornemmelsen heraf just mod mig udtalte sig i 

Vrede og Bitterhed, da var det ofte mere, end jeg mcegtede at 

bcere! Trempler herpaa vil jeg ikke give; bedst at alle bittre 

Ord fra hiin Tid svinde, og at Vunden lceges mellem de be-

floegtede Folk! — Her var det ogsaa H. C. Vrsted, der loftede 

mit Sind og talte om Erkjendelsens bedre Tid, der nu er kommen. 

Der var Sammenhold, der var Kjcerlighed; flere af mine 

u n g e  V e n n e r  g i k  m e d  s o m  F r i v i l l i g e ,  m e l l e m  d i s s e  V a l d e m a r  

Drewsen og Baron Henrik Stampe. Drsted stod stcerkt 

bevceget ved Begivenhedernes Gang, han skrev i et af vore Dag­

b l a d e  t r e  D i g t e :  „ K a m p e n " ,  „ S e i r e n "  o g  „ F r e d e n . "  
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„Dybt fole vi, Fjenden vor Broder dog er, 

Aarhundreder med os forbunden; 

Men selv han os tvang til den blodige Fard; 

Nu gjalder kun tabt eller vunden." 

Det var Grund-Accorden. 

At tage den rode Troie paa var tidligere et sandt Fortviv­

lelsens Skridt; Landsoldaten var da kun en solle Karl, nu kom 

pludselig den rode Troie til Agt og AZre; med den rodtroiede 

Soldat under Armen gik Damer i Silke og Flor. En af de 

F o r s t e  a f  d e  h o i e r e  S t a n d e r ,  j e g  s a a l e d e s  s a a e ,  v a r  L o v e n s k j o l d ,  

d e n  n o r s k e  S t a t h o l d e r s  S o n ,  o g  l i g e s a a  d e n  u n g e  G r e v  A d a m  

Knuth, som ganske nyligt var bleven confirmeret. Han mistede 

sit ene Been ved en Spidskngle. Lov en skjold faldt, ligesom 

Maleren Lundbye, men denne Sidstes Dod var ved Vaadeskud; 

jeg horte derom af et Dienvidne. Lundbye stod melancholsk og 

lcenede sig til sit Gevcer, nogle Bonder gik forbi, hvor de andre 

Gevcerer toet foran ham stode opstillede og kom til at stode dem 

om; man horte et Skud og saae Luudbye styrte til Jorden; han 

var skudt nedenfra Kjceben opad, Mnnden slenget og et Stykke 

Kjod med Skcegget bortskudt; han udstodte et Par svage Suk; 

blev svobt i et Dannebrogsflag og lagt i Jorden. 

Mig greb til Taarer de unge Menneskers Begejstring, og da 

jeg en Dag horte en lystigtgjorende Fortælling om unge Herrer, der 

for havde gaaet med glacse Handsker paa, men nu stod og gjorde 

Skandsegravning med rode vablede Hcender, foer jeg op og raabte 

ud af mit Hjerte: „Jeg kunde kysse dem paa disse Hcender!" 

—' Ncesten daglig drog unge Skarer bort, jeg fulgte en ung 

Ven, og da jeg kom hjem, skrev jeg Visen: 

„Jeg kan ikke blive, jeg har ingen Ro!" 

der snart kom paa Mcengdens Laber og havde Hjerteklang. 

„Paaskeklokken kimed'" — den ulykkelige Paaskedag i Sles­

vig opgik. Den fjendtlige Styrke splittede vor; tung Sorg 



471 

laae over Landet; men Modet var ikke tabt. Kraften samlede sig 

mere, den Ene sluttede sig tcettere til den Anden; det viste sig i 

det Store, som i det Smaa. 

Preusserne droge ind i Jylland, vore Tropper til Als. 

Midt i Mai reiste jeg til Fy en og sandt hele Glorup opfyldt 

m e d  v o r e  T r o p p e r ,  h v i s  H o v e d q v a r t e e r  v a r  O d e n s e ;  p a a  G l o ­

rup laae fyrretyve Mand foruden flere hoie Officerer; General 

Hedemann holdt Manoeuvre udenfor Gaarden. 

Alle Frivillige blandt de Menige bleve af den gamle Greve 

behandlede som Osficerer og havde daglig Plads ved hans Bord. 

De Fleste af Officererne havde gjort Campagnen med derovre 

og fortalte levende om det der Oplevede. Snart havde Natte-

qvarteret vceret den aabne Gade i en Landsby, hvor de med Tor­

nisteren under Hovedet sov langs Husene, i Regn og Blcest, 

eller der var en Sammenstuvning i smaa Kamre, hvor Leiet tidt 

var en hoi Dragkiste med Messingbeslag, der trykkede ind i Kjo-

det, men den overanstrengte Tratte sov dog. En ung Lcege for­

talte om sin Marsch med Soldaterne over de nogne Hedestræk­

ninger, her fik han en Kirke til Lazaret, Alterlysene bleve tcxndte, 

men halvinorkt blev her dog; langt borte lod Signalskud: Fjen­

derne kom; den hele natlige spandeude Scene, Alt fornam jeg, 

som om jeg selv havde oplevet det. 

Preusserne vare trcengte op i Jylland, de forlangte i Brand­

skat fire Millioner, snart lod Esterretningen om et nyt Slag. 

Alt Tanke og Haab vendle sig mod Svenskerne, der vilde 

komme os til Hjelp; i Nyborg skulde de lande; Alt var der 

tilberedt til festlig Modtagelse. 

Herrescedet Glorup fik serten svenske Officerer med deres 

Opvartere, dertil tyve Spillemand og Underofficerer; imellem de 

S v e n s k e  v a r e  f i r e  M a n d ,  s o m  H e r t u g e n  a f  A u g u s t e n b o r g  

havde maattet stille, eller rettere hans Gods i Sverrig maatte 

levere imod dets Herre. 
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Alle jublede Svenskerne imode! Charakteristisk og smukt var den 

c e g t e  I v e r ,  H u u s h o l d e r s t e n  p a a  G l o r u p ,  d e n  g a m l e  J o n i f r u  I b s e n  

viste; den store Jndqvartering, som Gaarden her skulde skaffe Plads til, 

gav hende nok at tceiike paa; „der maa redes en stor Seng til dem i 

Loen!" blev der sagt. „De ligge i Loen, paa Halm!" sagde hun, 

„nei, de skal have Senge! Komme de her at hjelpe os, stal de 

ogsaa have en Seng!" og hun lod tomre og save og fik afBrceder 

og Dore i Hast lavet Sengesteder i ti a tolv Vcerelser. Dyner 

skaffedes ogsaa tilveie, grove, men hvide Lagener skinnede i hen­

des „Caserne" som hun kaldte det. Om de svenske Soldaters 

Ophold i Fy en, som jeg saae det paa Glorup, gav jeg senere 

en Skildring i „Nordischer Telegraph" og som et sammentrængt 

Billede vil det her vcere paa stn Plads. 

D e  S v e n s k e  i  F y  e n  1 8 4 8 .  

„Jeg maa fortcelle dem lidt om de Svenske i Fy en! deres 

Ophold her staaer imellem de smukkeste lyse Bitleder fra denne 

Sommer. Jeg saae deres festlige Modtagelse i Smaabyerne, de 

vaiende Flag, de glade Ansigter; milevidt ind i Landet stode paa 

Veiene Skarer af Bonder, gamle og unge, og fpurgte forvent­

ningsfulde: komme nu de Svenske? og med Spise og Drikke, 

med Blomster og Haandtryk modtoges de. Det var hjertelige 

Mennesker, vel disciplinerede Soldater; hoist gribende var de­

res Morgen- og Aftenandagt, Kirketjenesten hver Sondag, Alt 

u n d e r  a a b e n  H i m m e l ,  e f t e r  g a m m e l  k r i g e r i s t  B r u g  f r a  G u s t a v  

Adolphs Tider. Paa den gamle Gaard, hvor een af de overst 

kommanderende med Offieerer og hele Mustkchoret laae, fandt Son-

dagens Gudstjeneste Sted; med fuld Musik marscherede Tropperne 

ind i den store fiirkantede Borggaard, stillede sig her. Officererne 

forrest; Psalmesangen begyndte ledsaget af Musiken. Nu traadte 

Prcesten frem paa den store Trappe, hvis hoie Steengelcender var 

belagt med et stort Tappe. Jeg husker levende den sidste Sondag 
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her: Under Gudstjenesten, der var begyndt i et graat stormende 

Veir, talte Prasten om Fredens Engel, der steg ned som Guds 

milde oplivende Solskin, og netop i det han talte dette, brod 

tilfceldigviis Solen frem og belyste de blanke Hjelme og de an­

dagtige Ansigter. Dog meest hoitideligt af Alt var Morgen-

og Aftenandagten. Paa den aabne Landevei opstilledes kom­

pagnierne, en Underossieeer laste en kort Bon og nu istemte de 

Alle Psalmesangen uden Ledsagelse af Musik; naar Sangen var 

endt, lod gjennem den bele Rakke et dybt: „Gud bevare Kon­

gen!" Jeg saae mange af vore gamle Ponder staae ved Gros-

ten og bag Gjerdet, med blottede Hoveder og foldede Hander, 

stille holdt de Gudstjeneste med. 

Ester den daglige Vaabenovelse saae man den svenske Soldat, 

paa Gaarden hvor han var indkvarteret, troligt hjelpe til paa 

Marken i dette Aars rige Kornhost. Der var et Liv, en Travl­

hed. Paa Herregaarden, hvor vi havde Regimentsmusiken, spillede 

denne hver Eftermiddag indtil Solnedgang, Havens lange Linde­

alleer fyldtes med Folk fra hele Omegnen, det var en daglig 

Fest; nd paa Aftenen i Folkestuen klang den svenske Violin og 

saa gik Dandsen til falles Fornoielfe. Den fyenske Bonde og den 

svenske Soldat forstode i sproglig Henseende snart hinanden. Det 

var en Lyst at see, hvorledes Hjertelaget gjensidigt kom frem, hvor­

ledes Enhver efter sin Evne gav med god Villie. „Men den 

svenske Har gik ikke over at flaaes?" siger maaskee Een og An-

den. Ligger da alt Oieblikkets dygtige Virkninger alene i Svar-

dets (^lag. Den Agtelse, det Venskab og den Forstaaen, som i 

de sidste Aar sluttedes meest af Ungre i Universitetsbyerne er 

nu ved Svenskens Ophold i Fy en opgaaet for Tusinder af Folket 

selv; hvad vidste den fyenske Bonde, hvad den svenske om hvor 

beslagtede vi stode hinanden; Erindringer om de gamle fjendtlige 

Tider levede, disse ere adsplittede, nu ere de nabolige Folk rykkede 

hinanden narmere, en god Sad til Forstaaen er nedlagt og god 
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Forstaaelse er en Fredens Urt og kun den barer Velsignelse. I 

Bondens Huns, i Præsteboligen som paa Herregaarden stod 

mangt et Die i Graad ved Afskeden. Paa Nyborg Skibsbro, 

hvor det svenske og danske Flag vaiede ved Venners Indskibning, 

aftaltes mangt et gjensidigt Besog et kommende Fredens Aar. 

Dansten glemmer ikke den Svenske, hans Hjerteflag have vi hort 

og solt; mangen svensk lille By, der neppe er rig, sammenfljod 

Penge, „Enkens hellige Skjcerv", til den danske Broder. Da 

Rygtet gik over Land om de Danskes Nederlag ved Slesvig, sad 

hpit oppe i Sverrig Menigheden i deres Kirke, Prcesten bad sor 

Konge og Fcedreland, da reiste en gammel Bonde sig og sagde: 

Fader, vil I ikke ogsaa bede en Ben for de Danske! det er et 

af disse smaa Trcek, som oplsster fra Jorden det Guddomme­

lige i os. 
Nationerne i Norden forstaae, skatte og elske hinanden; gid 

denne Enighedens, Kærlighedens Aand svcrve over alle Riger!" 

Storste Delen af Sommeren tilbragte jeg paa Glorup, 

var der i Vaar og Hsst, og blev saaledes Vidne til Svenskernes 

Ankomst og senere Bortrejse. Selv kom jeg ikke til Krigs­

skuepladsen, jeg blev paa Glorup, hvor der daglig indtraf ^olk, 

som kom derovre fra, Nysgjerrige og Slægtninge, fom saae til 

deres Kjcere. Men som en Duft kom det Skjonne fra Krigs-

stuepladsen og gik op i min Tanke; jeg horte om en gammel 

Bedstemoder, der med sine Bsrneborn stode paa Veien, da vore 

Tropper kom, hun havde strset Sand og Blomster for dem og 

raabte med de Smaa: „Gud velsigne de Danske!" jeg horte om 

det Naturspil, at der i Slesvig i en Bondes Have vorte rode 

Valmuer med hvide Kors, fuldkommeligt Dannebrog. En af 

mine Venner besogte Als og tog derfra over til Dyppel, hvor 
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alle Huse stode med Revner og Huller af Kanonkugler og Kar-

tetscher, og dog stod endnu paa eet af Husene Fredens Symbol: 

en Storkerede med hele deus Familie; den stanke Skyden, Ild og 

Rog havde ikke jaget Forcrldrene bort fra Ungerne, da de endnu 

ikke kunde flyve. 

Seent paa Sommeren bragte Posten fra Udlandet mig et 

Brev, fra en mig ubekjendt Haand, dets Indhold bevoegede mig 

stcerk, og kistede tillige et Lys over, hvorledes tidt Begivenhederne 

erfaredes ude. Brevet var fra en hoi Embedsmand, en fremmed 

Souverains Undersaat; han skrev, at uagtet han aldrig havde 

seet niig, ikke havde fjerneste Bekjendtskab til mig, troede han 

d o g  g j e n n e m  m i n e  S k r i f t e r ,  i s c e r :  „ D a s  M a r c h e n  m e i n e s  

Lebens" at vide, at han kunde have Tiltro til mig, og nn for­

talte han, at en Morgenstund var det Rygte naaet til Staden, 

hvori han boede, at de Danske havde gjort et Angreb paa Kiel 

og skndt den i Brand; hele Ungdommen kom derved i Bevcrgelse, 

og i Dieblikkets Opflammen drog ogsaa hans yngste Son med 

andre unge Mennesker afsted for at hjelpe de Betrcengte; i Sla­

get ved Bau blev den unge Mand gjort til Fange og fortes til 

Kjobenhavn ombord paa Linieskibet „Dronning Maria"; ester 

et lamgere Ophold der var han imellem de Flere, det forundtes at 

forlade Skibet; men efter at vcrre komne i Land var der Nogle, som 

evede Excesser, saa at det senere ikke kunde tillades Andre Frihed, 

end dem, som kunde skaffe for sig en Kjobenhavns Borger, der 

vilde indestaae for deres Opforsel. Brevskriveren kjendte ikke en 

Eneste i Kjobenhavn; jeg var den, han gjennem mine Skrifter 

vidste om og havde Tillid og Haab til, og derfor vilde han bede 

mig at gaae i Caution for Sonnen, der var et brav hjertensgodt 

Menneske! bad mig tillige om, jeg vilde skaffe Denne i Kost hos 

en kjobenhavnsk Familie „der ikke sor meget hadede de Tydske!" 

Denne Tillid rorte mig, og jeg skrev oieblikkelig derom 
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til en af mine meest formaaende Venner i Kjobenhavn, lagde det 

tydske Brev ved, for at man deraf kunde see klart den hele Sag, 

saaledes som den var givet mig og fpnrgte nu, om man efter 

dette kunde paa mit Ansvar opfylde det Forlangte og vcere 

den unge Mand til Gavn. Hver Time det drog ud, vidste 

jeg var en Fcengsels Time og derfor sendte jeg strar et ridende 

Bud med min Brevpakke til naste Kjobstad. Postdagen efter 

erholdt jeg Svar, at der behovedes ikke at gjores Noget, alle 

Fanger vare netop i disse Dage udleverede og med Dampskibet i 

Kiel. Jeg blev glad paa den sorgende Faders Vegne, glad 

ved strar at have gjort, hvad jeg solte Hjerte til at gjore, men 

jeg besvarede ikke Brevet, det behovedes da ikke, Manden har 

aldrig erfaret om min Deeltagelfe, forst her i Fredens velsignede 

Dage sender jeg ham nu min Hilsen, den jeg tidt har tcenkt paa at 

burde bringe, og det tor jeg tilsoie, jeg solte dybt ved hans Brev 

og handlede, som vistnok mange af mine Landsmand, bearet med 

samme Tillid, vilde have handlet. 

Seent paa Hosten forlod jeg Glorup. Vinterens Ncer-

melfe bragte Hvile i Krigsoperationerne, den tilsyneladende Ro 

vendte Tanker og Virken ligesom mere tilbage sor en Tid 

til de vante Beskæftigelser; jeg havde paa Glorup fuldendt i 

Sommerens Lob min Roman: „De to Baronesser", der 

ved dette Sommer-Ophold vist vandt i Friskhed og Sandhed, 

hvad S-Naturen angaaer. 

Den engelske Udgave dedicerede jeg min engelske Forlcegger, 

d e n  h c e d r e d e  o g  k j e n d t e  R i c h a r d  B e n t l e y .  

Bogen udkom og blev ester Tid og Omstændigheder ret 

vel optaget; i eet af vore Blade blandedes vistnok Romanen og 

Tidsbevcegelserne saaledes sammen, at man fandt det ikke pas­

sende, at den gamle Baronesse, i Glcede over sin Undling 

Kammerjunkerens Tilfredshed med London, udbragte en Skaal 
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for England, og bemærkede, cit det var lidt for tidlig, at lade 

hende gjore det, da England endnu ikke havde gjort Noget for 

os Danske. 

H e i b e r g  l c e s t e  d e n n e  B o g ,  s k r e v  m i g  e t  P a r  v e n l i g e  O r d  

til og indbod mig hos sig sammen med flere Venner og Be-

kjendte, og udbragte da smukt min Skaal: „for den Roman, 

man gik forfrisket fra, som fra en Foraarsvandring i Skoven." 

Det var den forste ret hjertelige Jmodekommen, jeg i mange Aar 

havde fundet hos denne Digter, det gjorde mig godt og „det 

Bittre glemtes, det nye Gode gjemtes." 

Det danske Theaters hundredaarige Fest skulde feires den attende 

December; Heiberg og Conferentsraad Collin vare enige om at 

o v e r d r a g e  m i g  a t  s k r i v e  F o r s p i l l e t  t i l  d e n n e  F e s t .  B o u r n o n ­

ville skulde give en Ballet i samme Anledning og han gav 

„gamle Minder"; man saae som i en I.Zlerna maglea alle de 

meest malende Scener i Repertoirets Balletter. Min Plan til For­

spillet havde vundet Directionens Bifald, da de ganske billigede 

min Jdee, der hvilede heelt paa Tidseieblikket. Jeg vidste med hvil­

ken Stemning Folk den Tid kom i Theatret, vidste hvor ringe 

Betydning, at det just nu havde for dem, thi Tanken var derovre, 

Tanken var hos Soldaterne i Krigen, jeg maatte altfaa lade min 

Digtning folge med dem og da derovre fra fee at bcere den 

tilbage til den danske Skueplads, min Overbeviisning sagde 

mig, at det ikke var i Svcerdet nu til Dags vor Styrke laae, 

m e n  i  A a n d e n s  D y g t i g h e d ,  o g  j e g  s k r e v  „ K u n s t e n s  D a n ­

nevirke", som man kjender det og som det nu findes i 

mine samlede Skrifter. Det blev Festaftenen optaget med stcerkt 

Bifald; men det blev givet Abonnenterne rundt, det var et Misgreb; 

det benyttedes som et Trcekmiddel en heel Uges Aftener. Paa Festen 

selv blev det, som sagt, optaget med stort Bifald; — Folk vare 

grebne — men nu kom Bladene, og eet af disse bebreidede mig iscer, 
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at det i Forspillet var en vcemmelig evig Snakken om Danmark 

og Dannebrog, at vi skulde lade Andre rose os og ikke rose os 

selv, da det ellers klang som Jacob von Thybo o. s. v. — Et 

andet Blad refererede Forspillet saaledes, at jeg ikke ret vidste, om 

Referenten havde skrevet det i Eenfoldighed eller af ond Villie. 

Ved fjerde Forestilling var det alt en gammel Historie, man 

klappede ikke lamgere, og fra denne Forestilling gaves Anmeldelsen 

i „Nord og Syd", hvis Redaeteur ikke var fornoiet med min 

Digtning; den gjorde imidlertid sin Virkning, da den skulde, og 

jeg anseer endnu Ideen og hele Formen for heldig og den eneste 

Rigtige i de Dage og under den Folkestemning. 

I Januar kom „Brylluppet ved Comossen" paa Scenen, 

og nu blev Komponisten, Glaser, hvem man lcenge havde viist Lige­

gyldighed, ja Uretfærdighed, hoilig paaffjonnet, og hans Musik 

modtaget med stormende Bifald. Bladanmeldelsen lod varmt og 

erkjendende for ham, hans Musik og Bournonvilles Arrange­

ment blev scerdeles rost, jeg derimod ikke ncevnet. Derimod ud­

talte Glaser sig varmt og inderligt sor den Hceder, jeg havde 

medvirket til. 

Omtrent ved Juletid var Fredrika Bremer for forste Gang 

kommet her til Kjobenhavn, jeg var den Eneste, hun personlig 

kjendte, og hendes ovrige Bekjendtskab indskrænkede sig til Breverling 

med nuvcerendeBiskop Martensen; jeg havde saaledes den Gloede 

at tage imod hende, vcere hende til Tjeneste og fore hende om her 

i Kjobenhavn, Noget, der var ligesaa let, som behageligt med 

en Qvinde af den Betydning, som hun er; hun blev her hele 

Vinteren over og langt ind i Sommeren, i hvilken hun besogte 

I n g e m a n n  i  S o r  s ,  s a m t  r e i s t e  t i l  S v e n d b o r g  o g  M o e n s  

Klint; hendes Hjerte vorte saft til den danffe Sag, og det 

lyser fra hendes lille Bog, den synlige Blomst af hendes Op­

hold her, og som er udkommen paa Svensk, Engelsk, Tydsk 
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o g  D a n s k :  „ L i v e r  i  N o r d e n " .  H e n d e s  H j e r t e  o g  T a n k e  v a r  

for de Danske. 

„Ikipperket, menslili^liet 
l^eltenlod, g6eImo«l, 
Zi' som iclgA 
Ililnslia I^riAsmZns laA." 

Dette lille Vers skrev hun her i Kjobenhavn, og det var 

et Udtryk af hendes dybe, varme Sjcel, som den omfattede 

Dansken. 

Hendes lille Bog vandt imidlertid ikke den Erkjendelse, ja man 

kan sige slet ikke den Tak, hun her med Rette fortjente, vi critisere 

altid, isår hvor vi sce, Hjertet spiller en Rolle; man opholdt sig og 

dvcelede ved den lidt for overdrevne Skildring af Trængselen paa 

østergade, som vi vare vante til, men ikke hun, der da endnu ikke 

havde besogt London eller Amerikas store Stader. Hendes lille 

Bog, der viser et stort Hjerte for Danmark, fik, som sagt, ikke 

her den Erkjendelse, vi skyldte den, og dog lyser fra dens Blade 

den Deeltagelse, de Taarer, jeg saa tidt saae i hendes Oine, idet 

hun dybt solte' for det danske Folks og Riges Skjcebne. — Hun 

var her i de tunge Dage, de levende Dage. 

I April, om Aftenen, kom Efterretningen om, at Skjcertorsdag 

var Linieskibet „Christian den Ottende" sprunget i Luften med 

Bescetning, Folk vare i Theatret, Rygtet naaede herind, der gik en 

Mumlen gjennem Mcengden, de Fleste gik naturligvis strar bort, der 

blev tomt inde, der blev opfyld: paa Gaderne, et Sorgens Vee gjenlod 

saa rystende, saa stort. — Alle Theatrene bleve lukkede, det var 

en Landesorg. — Jeg solte mig, som stod jeg paa et synkende 

Vrag. — Et eneste frelst Menneskeliv fra Skibet var som en Seier, 

en vundet Rigdom. Paa Gaden modte jeg min Ven Capitain-

Lieutenant Chr. Wulff, hans Oine straalede, han trykkede min 

Haand, „veed Du, hvem jeg bringer hjem?" sagde han, „Lieutenant 
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U l r i c h !  h a n  e r  i k k e  s p r u n g e t  i  L u f t e n ,  h a n  e r  r e d d e t ,  f l y g t e t ,  

har naaet vore Forposter, og jeg bringer ham hjem!" — Jeg 

kjendte flet ikke Lieutenant Ulrich, men jeg brast i Graad af 

Glade. „Hvor er han? Jeg maa see ham!" — „Han gik til 

Marineministeren og derfra til fln Moder, der troer, han er 

dod!" 

Jeg sogte ind i den sorste Urtekrcemmerbod, fik en Veiviser 

og fandt, hvor Ulrichs Moder boede; da jeg imidlertid kom 

derhen, fik jeg AZngstelighed for, at hun endnu var uvidende om 

det Hele, jeg spurgte derfor Pigen, som lukkede op, „ere de be­

drøvede eller glade her i Huset!" — Da flraalede Pigens Ansigt: 

„De ere glade, Sonnen er jo faldet ned ligesom fra Himlen!" 

— og nu gik jeg uden videre ind i Stuen, hvor hele Familien 

sad i Sorgeklceder; netop denne Morgen havde de faaet disse 

paa og den formeente asdode Son stod srist og glad midt 

imellem dem! — Jeg floi ham om Halsen, jeg kunde ikke An­

det, jeg maatte grade og man folte og sorstod, jeg ikke kom 

som en Fremmed; da jeg fortalte Froken Bremer denne Histo­

rie, fom hun senere har berort i sin Bog, blev hun ligefaa be­

taget, som jeg havde varet det. Hendes SM var blod, som 

den er adel og stor. 

Mit Sind var sygt, jeg led aandeligt og legemligt; jeg 

trcengte til en anden Omgivelse, Froken Bremer talte om sit 

smukke Fædreland, ogsaa der havde jeg Venner, jeg bestemte mig 

til en Reise enten op i Dalarne eller maaskee til Haparanda, 

Midsommersdagen; Froken Bremers Midsommers Reise havde 

givet mig Lyst dertil; hun var utrattelig i at skrive Breve for 

mig til sine mange Venner rundt om i hele Sverrigs Rige, thi 

i det Land behover man faadanne, man finder der ikke overalt 

Vertshuse at tage ind i, men maa soge sit Hjem hos Prasten 

eller paa Herrcgaarden. For Afreisen arrangerede hun for mig 

en Afskedsfest paa svensk Maade, som vi i vort reflekterende 
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K j o  b e n h a v n  i k k e  k j e n d e r  e l l e r  y n d e r ;  d e r  v a r  U d k l æ d n i n g ,  

D e c l a m a t i o n ,  m a n g e  G j e f t e r  o g  m e l l e m  d i s s e  H .  C  O r  s t e d ,  

Martensen og Hartmann. Jeg fik et smukt Solvbceger 

med Indskrift: „et Minde om Fredrika B rem er." — Et 

lille Digt fulgte: 

Alecl Lvglorns 6rgAgr llu l>ort mot norcl, 
6u Dgnmsrks ssn^rikii Lvalg, 
ett vintri^g kem, ett frostl>un6en ^cn-6 
me6 svmmsrens tlg^tsr ku^svalg. 

Ocli tusincle rvstcir pa Lverri^ss strgn6 
velkommen Oi^ snsrt skuliA lielsa. 
O! Iielsa 6et ^oclg, det ZIskg6e Ign6, 
6e svenslig Vennerne kels-i. 

Alen me6dgA en tslismsn minnes^o6, 
ki3n Vsnnsn, som vel 6u KSnner, 
ock drick ur 6e svensks kZHornas tlc>6 
en skZI for 6e dcinske Venner. 

Oriek, Sdle 8kslcl, utur vgnskkipens K2I, 
6en sr Din okverallt oppg horden, 
men in^enstScis dricks II. <7. Andersens sk3I 
Lcl vsrmt som l>Zr kemma i norden. 

l?. L. 

Christi-Himmelfartsdag reiste jeg herfra over til Helsingborg; 

det var deiligt Foraar, de unge Birketrceer duftede saa forfriflende. 

Solen skinnede varm; den hele Reise blev som en Digtning og 

saaledev klinger den fra de givne Billeder og. Stemninger! „I 
Sverrig." 

Som en halv engelff-hollandsk By laae med lysende Gas­

flammer, storartet og levende: Gothaborg, ganske anderledes, 

som det syntes, frem med Tiden end de andre svenske Byer, kun 

Theatret var ikke ganske gaaet frem, og det originale Stykke man gav, 

31 
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Var hcesligt — raat vil jeg hellere kalde det — Hovedrollen deri, 

sagde man, udsortes af Forfatteren selv. Det, som oprorte mig, 

Var, at den hele Handling dreiede sig bogstavelig om een endnn 

levende virkelig Person: en gammel lcrrd Magister, som i Spog 

kaldtes Arab, for sin Kjendflab til de osterlandske Sprog, 

vilde i Stykket saa gjerne gifte sig; det var Anecdoter af Man­

dens Liv, der vare optagne; Stykket selv vare ogsaa kun lose Scener 

uden Handling og Characteer, men Hovedpersonen selv levede, 

og var, sagde man, paa Fattighuset i Stockholm, Fremstilleren 

gav hans Person, hans sande Portrait, hvorefter der stormende 

applauderedes. Jeg gik efter anden Act; det oprorer mig at lat­

terliggøre Personen, hvor der kun udrettes derved, at man 

gjor Loier. 
Byens Havn og prcegtige Badehuus med Marmorbadekar, 

troer jeg, sk y l d e s  d e n  d r i f t i g e  o g  f o r t j e n s t f u l d e  C o i n m e r c e r a a d  W i e c k ,  

i hvem jeg tillige fandt en hoist elsivcerdig Vert, og i hvis rige 

h y g g e l i g e  H j e m  j e g  i  f a a  T i m e r  s l u t t e d e  B e k j e n d t s k a b  m e d  G o t h a -

bor g s betydeligste Personer, mellem disse maa jeg af Damer 

n c e v n e  d e n  a a n d f u l d e  R o m a n f o r f a t t e ! i n d e  F r o k e n  R o l a n d e r .  

Jeg saae igjen det mcegtige Trollhatta-Fald, og har siden 

med Oid forsogt at male det, JnUrykket as det bliver altid nyt 

og stort, dog ligesaa levende gjemmer min Tanke det nye Indtryk, 

som sulgte, nemlig et Mode udensor Weners b o rg, hvor Damp­

skibet lagde til for Passagerernes Skyld. Ved Landingsstedet her 

stod en lille Piberdreng, som jeg Aaret forud havde seet med de 

svenske Tropper i Fyen; han hilsede mig saa glad, saa bekjendt, 

ganske overraflet ved al gjensee mig i sit Fcedreland. Da han 

med de svenske Soldater laae paa Glornp, skulde de en Dag 

paa Nvelse, Drengen havde lidt ondt i Maven, og den brave 

gamle Husbestyrerinde tillod ikke, at han gik med, Barnet skulde 

have Havresuppe! Officeren sagde, det var Intet, han feilede. „Her 

er jeg hans Moder!" sagde hun, „Barnet er sygt, og han kom­
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mer ikke ud at pibe i Dag!" Han spurgte til Jomfruen og til 

den gamle Greve, men Jomfruen var dog for ham Herskerinden. 

Jeg kom til Stockholm og klcedte mig om for sti ar at 

soge vor Gesandt, hos hvem jeg haabede at hore om Krigen, som 

ganske opfyldte mig, paa Veien derhen havde jeg det Uheld at 

mode vr. Leo, en dansktalende Tydffer, som jeg kjendte fra Kjo-

benhavn, hvor jeg venligt var kommet ham imode, og havde fort 

h a m  t i l  F r o k e n  B r e m e r ,  d e r  d a  v a r  i  B e f o g  h o s  o s ;  o m  

h e n d e  o g  m i g  f o r t a l t e  h a n  s i d e n  i k k e  s m u k t  i  s i n e :  „ C h a r a c -

tere aus meiner fkandinavisch en Mappe", aftrykt som 

Feuilleton i „Novellen-Zeirung"; han giver et Slags Carica-

tur-Portrait af mig fra Modet her paa Gaden i Stockholm, 

hvor jeg, sti ar ester at have forladt Dampskibet, kom, som han 

s i g e r ,  i  f e s t l i g t  T o i l e t ,  m e d  h v i d e  G l a c e e h a n d f l e r  o g  v i s t e  m i g  p a a  

Promenaden, sor at blive se et, og at min Ankomst kunde 

Dagen efter komme i Aviserne. Han har gjort mig Uret heri, be­

drovet mig, — men det vil jeg huske paa, han har ogsaa oversat 

smukt flere af mine Boger — har talt venligt og godt om mig 

andre Tider og Steder — jeg rakker ham Haanden igjen — 

og uden „Glaceehandfler." 

L i n d b l a d ,  h v i s  f i j o n n e  M e l o d i e r  J e n n y  L i n d  h a r  b r a g t  

ud i Verden, var een af de Forste, jeg modte, han ligner 

hende, som en Broder kan ligne sin Soster, det samme Prcsg af 

Melancholie, men hos ham er kraftigere Trcek; en Opera-Tert, 

som han bad mig skrive for sig, kunde jeg endnu have Lyst til at 

bringe, for at den ved hans Magt kunde bceres paa Folkesangens 
Vinger. 

I  T h e a t r e t  g a v  d e t  i t a l i e n s k e  S e l s k a b  e n  h e r  i  S t o c k ­

holm af dets italienske kapelmester Foroni eomponeret Opera: 

„Dronning Christine", Terten af Sangeren Casanova; det 

forekom mig mere at vcere storartede Harmonier, end just Melodier; 

Acten med de Sammensvorne havde storst Virkning; smukke De-

3 l *  
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corationer og gode Costumer savnedes ikke, og hos „Christine" og 

„Orenstjerna" var sogt at give Portrait-Lighed; det Ejendomme­

ligste ved det Hele var iovrigt det, i Christines svenske Hovedstad, 

at see Christine selv som Sang-Figur paa Scenen. 

Ved Boghandler, Magister Bagge var jeg blevet indfort i 

Literatur-Selskabet, og fik ved en Fest her min Plads hos 

Digteren, Kammerherre Beskow; ogsaa vr. Leo var Gjest og 

Præsidenten tog Anledning til at udbringe en Skaal for ,.de to 

udmarkede Fremmede, Hr. Andersen fra Kjobenhavn, Forfat­

teren til „Improvisatoren" og „Eventyr fortalte for Born" og 

vr. Leo fra Leipzig, Red. af „Nordischer Telegraph". Senere 

udbragte Magister Bagge smukt og hjerteligt en Skaal for mig 

vg for mit Fcedreland, bad mig sige mine Landsmand det hele 

svenske Folks Begejstring og Deeltagelse for os. 

Jeg svarede med Ord af een af mine Sange: 

Skarpt som et Svard laae Dresund 

Imellem Nabostrande, 
En Rosengreen en Morgenstund 

Forened disse Lande, 

Hver Rose aanded Poesle 

Den slagne Vunder lager, 
Hvo mcegted' dette Trylleri? 

T e g n e r  o g  O e h l e n s c h l a g e r !  

og tilfoiede: at flere Skjalde var siden komne til paa svensk og 

dansk Side og ved disse havde Folkene mere og mere lcert at forstaae 

hinanden, folte Hjerteflaget, og det fvenske Hjerteslag havde vi just 

i den sidste Tid dybt og inderligt fornummet, som jeg fornam det 

i dette Neblik!" Taareme kom mig i Vinene, rundt om lod Hurra! 

B e s k o w  f o r t e  m i g  t i l  K o n g  O s c a r ,  h a n  k o m  m i g  f a a  

hjerteligt imode, det var mig ncesten, som om vi oftere havde 

talt med hinanden, og dog var dette forste Gang, vi modtes. Jeg 

takkede Hans Majestcet for Nordstjerne-Ordenen, han tidligere 
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allernaadigst havde hadret mig med; talte om Stockholms 

Lighed med Con stantin opel, om Seen Roren med den syd­

lige Deel af Loch Lom ond; om de svenske Soldaters Diciplin og 

Gudsfrygt, og Kongen sagde, at han havde last, hvad jeg havde 

skrevet om Svenskernes Ophold i Fyen; udtalte sin varme, deeltagende 

Folelse sor det danske Folk, sit Venskab for Kongen. Vi talte om Kri­

gen. Jeg sagde, at det laae i Nationens Characteer, at hvor den solte, 

at den havde Ret, holdt den fast derpaa, og glemte, at den var 

litle. Jeg forstod den adle Konges hele smukke Sindelag. 

Jeg sagde, at hvad Godt Dansken saae han gjorde for 

dem, vilde bringe ham hele dette Folks Taknemlighed. Vi 

lalle om Arvestorhertugen af Weimar, som han ogsaa holdt 

meget af; Hans Majestat spurgte mig derncest, om jeg kom 

snart igjen tilbage sra Upsala, hvor jeg nn tog hen, han 

vilte see mig hos sig en Middag, ogsaa „Dronningen, min 

Hustru," sagde han, „kjenter Deres Skrifter og vil gjerne per­

sonligt kjende Dem." 

Efter min Tilbagekomst var jeg til Taffels. Dronningen, som 

p e r s o n l i g  l i g n e r  m e g e t  s t i l  M o d e r ,  H e r t u g i n d e n  a f  L e u c h t e n b e r g ,  

hvem jeg hårde seet i Rom, kom mig hjerleligt imode og sagde, 

a t  h u n  a l t  k j e n d t e  m i g  I c e n g e  a f  m i n e  S k r i f t e r  o g  a f  „ d a s  

Marchen meines Lebens"; ved Taffelet havde jeg Plads 

v e d  S i d e n  a f  B  e  s k  o w ,  l i g e o v e r  f o r  D r o n n i n g e n .  P r i n d s G u s t a v  

ister talte der levende og livligt med mig. Efter Bordet laste 

j e g  „ H o r r e n " ,  „ d e n  g r i m m e  A J l l i n g " ,  „ e n  M o d e r "  o g  

„Flipperne". Ved Låsningen af „en Moder" saae jeg Taa-

rer i Vinene hos det adle Kongepar; de udtalte sig saa varmt, 

saa deellagende, hvor vare de dog begge elskelige, saa ligefremme 

og velsignede; ved Bortgangen rakte Dronningen mig sin Haand, 

som jeg trykkede til mine Laber; hun saavel som Kongen hadrede 

mig med en fornyet Indbydelse og at hore mig' endnu engang at 
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lcese. En sympathetisk Folelse, om jeg her tor bruge dette Ord, 

drog mig sårlig til den unge, elskværdige Prinds G usta v, hans 

store blaa, sjcelfulde Dine havde en Inderlighed, som ovede en 

stor Magt, hans usædvanlige Talent for Musik interesserede mig, 

der var noget saa tilnccrmeligt, trofast i hans Personlighed, og 

v i  m o d t e s  b e g g e  i  v o r t  H j e r t e l a g  f o r  H e r t u g e n  a f  W e i m a r ,  o m  

bam talte vi, om Krigen, om Musik og Poesie. 

Ved det nceste Besog paa Slottet var jeg med Beskow 

tilsagt i Dronningens Vcerelser, en Time for Taffelet; Priudsesse 

E n g e n i e ,  K r o n p r i n d s e n ,  s a m t  P r i n d s e r n e  G u s t a v  o g  C a r l  

vare der, snart kom ogsaa Kongen; „Poesien kaldte ham fra For­

r e t n i n g e r n e ! "  s a g d e  h a n .  J e g  l c i s t e  „ G r a n t r c r e t " ,  „ S t o p p e -

naalen," „den lille Pige med Svovlstikkerne" og paa 

Forlangende „Horren". Kongen sulgte med stor Opmærksom­

hed; „den dybe Poesie, der laae i disse Smaadigtninger", saaledes 

behagede han at udtrykke sig, tiltalte ham, og han sagde, at han 

paa sin Reise til Norge havde lcest Eventyrene, blandt Andre: 

„Grantrceet". Alle tre Prindser trykkede min Haand og Kon­

gen indbod mig at komme til hans Fodfelsdag den fjerde Juli, da 

Beskow vilde vcere min Cicerone! 
Man vilde i Stockholm offentlig vise mig en Hyldest, en 

Hader; jeg vidste, hvorledes Sligt vilde blive misundt mig hjemme 

og give Stof til ond Snak; det forstemte mig, jeg var febril 

ved Tanken om at vcere Aftenens Festkonge; jeg folte mig som 

cn Delinqvent, gruede for de mange Skaaler og den lange Aften. 

Her var den aandfulde, beromte Fru Carlen; den under det 

pseudonyme Navn „Wilhelmina" mindre bekjendte, men foitrcrffe-

l i g e R o m a n - F o r f a t t e r i n d e ,  o g s a a  S k u e s p i l l e r i n d e n  F r u  S t r a n d b e r g  

,  o g  f l e r e  D a m e r  t o g  D e e l  i  d e n n e  f e s t l i g t  a r r a n g e r e d e  A f t e n .  F r u  C a r  -

l e n indbod mig til en Spadseretour og tog min Arm, men vi turde 

ikke gaae i Haven, hvor jeg vilde, nemlig hvor jeg ikke saae mange 

Tilskuere, vi skulde og maatte vandre en bestemt Vei, Publicum vilde 
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ogfaa see Hr. Andersen, sagde man; det var et Arrangement, 

velmeent, men mig lidt piinlig, jeg saae i Tanken det Hele i 

T r c r f n i t  h j e m m e  i  „ C o r s a r e n " ,  d e r  v a r  j o  O e h l e n f c h l a g e r ,  

som Folk dog var vant til at see med en Slags Pietet op til, 

tegnet af, omringet as svenske Damer, idet han aflagde sit Hcrders-

befeg i Stockholm. Foran mig i Alleen saae jeg en heel Skare 

Born, med en umaadelig Blomsterguirlande komme os imode, de 

stroede Blomster for mig og omringede mig, medens Trængselen 

as Folk rundt om var stor, og man tog hcedrende Hatten af, og 

hvad var min Tanke? „I Kjobenhavn vil man da gjsre Nar 

af mig derfor, hvor jeg vil fiiae ilde at here!" Jeg var aldeles 

forstemt, men maatte see glad ud mellem de venlige, gode Men­

nesker; jeg slog det Hele hen i Spog, kyssede en af Bornene, 

sladdrede lidt med en anden. Ved Aftensbordet udbragte Digteren, 

Pastor Mellin en Skaal for mig, efter at have tydet paa min 

digteriske Virksomhed, derpaa fremfagdes nogle festlige Vers, skrevet 

af Romanforfatterinden Wilhelmina; og nu fulgte et smukt 

D i g t  a f  H r .  C a r l e n :  

Det vm- under vgktpaiaden — 
s> sn staten sa manden Iz!ick 
klvA KZn till en viilkAncl srgmlin^, 
6e>- Isn^s ^romennclen Iiiin 
HIen siiimst med tindrancle o^on 
— nsr si ttmIinAen lioit si^ I,e^ss — 
stod czvkii- vi<j sin moders sitlu 
e n  k e m  ^ v s r t e r s  k o Z -  s k a n d i n k i v .  

snslll« min Slskacle mammii, 
„men Ar clet rikti<xt ssnt 
„ntt li» n clei- tlgr ^joi t mina ss>;oi' — 

mins clem slig sa xrgnt: 
„clen modige tennsolclgten 
„ock liiiio vel, bondens ko 
„oeb tliekiin bos cloekan i U'Ldet 
„vel, msnen i storkens bo. 
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b^ucl Iionom liem i kiston 
„stt sitta i mormors berss. 
„ocli lat oss 53 plattar ocli risArot, 
„6et bssts af »Ilt Zn6a! 
„Da sligll jk>^ vZl ks min jgclis 
„me6 silsverlinkisipsrng i . . . 
„iZnIi, om lian vill» derZtts 
„en sa^s kor miA oclr Alsrie!" 

83 krg^<ls6e gs naturen 
<lin Is^er cln taliit emot. 
Den ksn ej sorliarjas t»k stormen: 
i I>j ertst 6en ez^er sin rot . . . 
lill barn Iigr <lu bilclst oss slls 
i likvets stors „La/.gr" — 
Kai taeli — o, miitte 6in kimmel 
ett rum kor bsrnen czvnr! 

Jeg gjensvarede, at jeg vilde betragte denne Hjertelighed, man 

viste mig, som en Forudbetaling, jeg haabede, Gud gav mig Krast 

til at give tilbage, ved et Arbeide, der udtalte min Kjcerlighed til 

Sverrig. Og jeg har ssgt at indlose mitLoste. Lystspildigteren, 

Skuespiller Jolin, sagde i Dialect: „en Dalkarl-Histvrie"; San­

g e r n e  f r a  d e t  k o n g e l i g e  T h e a t e r  S t r a n d b e r g ,  W a l l i n  o g  

Gunther sang svenske Viser, Orchesteret spillede og begyndte 

med den danske Melodie: „Der er et yndigt Land." Klokken 

Elleve om Aftenen kjorte jeg hjem; glad i Hjertet over de venlige 

Mennesker, glad over at komme til Ro. 

Snart var jeg paa Veien til „Dalarne"; et af Fredrika 

B r e m e r s  B r e v e  f o r t e  m i g  i  U p s a l a  t i l  D i g t e r e n  F a h l k r a n z ,  

Broder til den beromte Landskabsmaler, og selv hcedrende kjendt 

Ved sine Digtninge ,,A ns g ar" og „NoahsArk"; jeg modtes med 

V e n n e n ,  D i g t e r e n  B o t t g e r ,  g i f t  m e d  T e g n e r s  D a t t e r  D i  f a ,  

to lykkelige Mennesker, hvis Hjem var som opfyldt af Huuslivets 

Solftin og Poeste. 
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Mit Vcerelse i Hotellet stodte op til en stor Sal, derinde holdt 

just Studenterne Sera, og da de erfarede jeg var Naboe, kom en 

Deputation og bad mig, om jeg vilde hore dem synge, der var 

Munterhed og Gloede, dellig Sang; jeg sogte strar, efter Ansigterne 

at domme, at finde Een, jeg kunde slutte mig til; en hoi, bleg 

Mand behagede mig, og det var, lcerte jeg snart, rigtigt valgt; 

han sang saa smukt, deelamerede saa rigtig sin Sang; han var 

den Genialeste af dem Alle, det var, lcerte jeg siden, Gluntarnes 

Componist og Digter Wennerberg. Siden horte jeg ham 

med Veronius synge sine Nutids bellmanfle Sange; det var 

hos Landshovdingen, i hvis Kreds jeg samledes med Upsalas 

betydeligste Mcend og Qvinder og fandt den hjerteligste Mod­

t a g e l s e .  F o r s t e  G a n g  m o d t e s  j e g  h e r m e d  A t t e r b o m :  „ L l o m -

m o i - n - z s "  S k j a l d ,  h a n ,  s o m  s a n g  o m  L y k s a l i g h e d e n s  O " ;  

der er, siger Marmier, et Slags Frimureri mellem Digterne, 

de kjende og forstaae hinanden, det solte og erkjendte jeg Sand­

heden af hos denne elskværdige, gamle Skjald. 

LekZII, Ku,- tidens striclsvki^n An ma clundi'ki, 
Dit lils gs <Iikt ocli ki^cl i verlcl! 
I^iult Zr k»tt »Isli!>, Iierrli^t kitt Iieunslig; 

mmnes Di^ — mec! slenns clulidls s^iicl. 

A t t e r b o m .  

For at reise i Sverrig niaa man have egen Vogn, 

jeg havde varet nodsaget til at kjobe en saadan, havde ikke 

Landshovdingen venskabeligst tilbudt mig sin til den hele lange 

Reise, Professor Schrod er forsynede mig med Slanter og 

Pidfk, Fahlcranz skrev Reiseroulen, og en for mig og paa 

m i t  R e i s e l i v  e g e n  F a r t  b e g y n d t e ,  i k k e  u l i g  d e m ,  m a n  g j o r  i  A m e ­

rika, hvor endnu ikke Jernbanenettet naaer. Det var saa ganske 

som Reiselivet sor et hundrede Aar tilbage, imod hvad jeg ellers 
var vant til. 
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Man bandt Krandse paa Maistcenger til Midsommeraften, da 

jeg naaede Leksand, hvor Siljansoen, udstrakt og stor, skinnede 

foran mig; mcegtige Piletrcrer heldede sig ud over den hurtigtflydende 

D a l - E l v ,  h v o r  d e  v i l d e  S v a n e r  f r e m m e d e ;  h i i n  S i d e  M o r a  o p  

mod den norske Grcendse fortonede Bjergene saa blaa; det bele 

Liv og Rore, de malerist Dragter, Sommervarmen, Alt 

var saa forfljelligt fra hvad jeg havde tcenkt mig del heroppe i 

det stille, kolde Norden; og nu ved Midsommerfesten hvilken 

Livlighed! Baade i Mcmgde kom overfyldte med de pyntelige Kirke­

folk, Gamle og Unge, felv fmaa Pattewrn, det var et Malerie 

saa levende, saa storartet, jeg kan med Ord kun sattigt gjen-

give det. Professor Marstrand, hvem min Skildring heraf 

og min mundtlige Fortcelling siden indvirkede paa, gjorde i to Aaiin-

ger, netop til Midsommerfesten, en Reife herop og gav os i Aand 

og Farver det rige Billede paa Lcerredet. 

I  L e k s a n d  v a r  e n d n u  e t  V e r t s h u u s  a t  f i n d e  f o r  d e n  R e i ­

sende, men ikke hoiere oppe; i Rattvek maatte jeg derfor solge 

Landets Skik, stige af hos Prcesten og faae Natteqvarteer; men for 

han horte mit Navn var jeg ham allerede velkommen, siden blev det 

som en Fest, og da jeg den folgende Dag med ham gik til den 

nærliggende Vandanstalt, stod ved Broen en heel Flok Bern, 

de svingede med Huen, de kjendte ham, der havde skrevet Even­

tyrene. ,/Andersen er her oppe i Dalarne!" var igaar Ny­

heden, en af de Slnaa jublende var kommet at foiteelle! ^eg 

t c e n k t e  i  d e n n e  S t u n d  p a a  m i n e  M a a ,  f a t t i g e  V e n n e r  i  H e i i o t s  

Hospital i Edinburgh, tcenkte paa Skotlands Ungdom, nu jeg stod 

i den glade Barnet'! eds oppe i Dalarne, og mit Hjerte blev 

ydmygt og blodt, Gud taknemmelig, jeg bad ham tilgive mig 

de Suk, den Smerte jeg kunde udtale for ham i tunge Timer, i 

krcenkede, bittre Vieblikke. 
Det er de gamle Minder, det er den Solglands, Sagn og Historie 

kaster over en Egn, der har en Magt og Betydning, tidt storre 
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end den maleriske Skjonhed. Her oppe er det Dalkarlefolkets 

Trofasthed, Gustav Vasas Flugt og hele Optråden, der faster 

sig til Tanken; her er og saagodtsom uforandret Scenen for denne 

romantiske Deel af hans Liv i hele dens Storhed og Eenfomhed. 

I den Billedrække, jeg har givet: „I S ver ri g", vil man fee, 

faavidt jeg magtede det, Indtrykket paa mig. Den uendelige store, 

udstrakte Skovstrækning, med sine eenlige Miler, sine dybe, klare 

Skovsyer, hvor Lineaen blomstrer over Klippestenene, og hvor 

de vilde Svaner bygge, var noget Nyt, nasten fremmed for 

mig, jeg folte mig ligesom flyttet Aarhundreder tilbage i Tiden. 

Fahlun med dens Kobbergruber og hele dens smukke Omegn 

blev besogt, og herfra gjemmer Erindringen en lille Begivenhed, 

af dem man maa regne til Tilfældigheder, men Mange dog 

stille paa et hoiere Trin. Jeg har mellem mine svenske Billeder 

givet den Overskriften: „hvad Straaene sagde". Det er Ingen 
Digtning, det er noget Oplevet. 

I Haven hos Landshovdingen i Fahlun sad en Kreds af 

unge Piger, de toge spogende fire Grasstraa i Haanden og bandt 

paa disse Enderne to og to sammen; hvor del da lykkes, at alle 

fire Straa danne et sammenhængende Heelt, der, efter Folketroen, 

bliver det opfyldt, hvad Den tcrnkte paa, som bandt dem. Det vilde 

ikke lykkes for Nogen af dem, og nu vilde de, at jeg fluide forfoge 

det. „Men jeg troer ikke derpaa!" forsikkrede jeg, men tog dog 

fire Straa og lovede, at jeg i Tilfalde af at have Held med mig, 

skulde sige dem mit Onske derved. Jeg bandt, aabnede Haanden 

og mine Straa hang sammen; uvilkaarlig steg Blodet mig op i 

Kinderne, jeg blev overtroisk, og tvertimod min fornuftige Tanke, 

troede jeg paa det, fordi jeg gjerne vilde det; og hvad var Vri­

stet! spurgte man, jeg sagde det: „at Danmark maa vinde en stor 

Seier og snart faae en haderlig Fred!" — „Gud give det!" 

udbrod de Alle; og Straaenes Prophetie den Dag var — tilfal-
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dig — en Sandhed — snart lod den til Sverrig: „Slaget 

v e d  F r e d e r i c i a ! "  
Over Gefle vendte jeg igjen tilbage til Upsala og Danne-

mora, hvis svimlende Gruber jeg saae ovenfra; jeg har tidligere 

b e s o g t  R a m m e l s b j e r g  i  H a r z e n ,  B a n  m a  n n s h n l e ,  H a l -

l e i n s  S a l t v c e r k  o g  K a t a k o m b e r n e  u n d e r  R o m  o g  p a a  M a l t a ,  

det var ingen Steder nogen Fornoielse, uhyggeligt, trykkende, et 

scelt Mareridt — jeg stal ikke gjerne under Jorden, for man brin­

ger kun mit dode Legeme der. 

Ved Gammel-Upsala steg jeg af Vognen for at see de 

n u  g j e n n e m g r a v e d e  H o i e ,  s o m  b c e r e  O d i n s ,  T h o r s  o g  F r e y r s  

Navne. Da jeg for tretten Aar tilbage var her, laae de endnu i 

Aartusinder tillukkede. Den Gamle, som havde Noglen til 

Hoiens Indgang, og hvis asdode Faster dengang fljcenkede i Mjod-

hormt for mig, blev glad ved at hore mit Navn og nn vilde 

hun ogsaa, sagde hun, illuminere for mig, som for de hoie Her­

rer, der havde vcrrether fra Stockholm. Medens bun begyndte 

dermed, steg jeg ene op paa Hoien med Bon og Tak til Gud 

for alt Godt i den hengaaede Tid, siden jeg sidst var her, 

floi mig fra Lceberne med de Ord „din Villie flee med mig!" 

saaledes har jeg min ubevidste Kirkegang, snart i Skov-Na>uren, 

snart paa Oldtids Grave og snart i den lille ecnsomme Stue. 

Da jeg kom ned, var der sat smaa Vorlys rundt om inde i Gan­

gen, og jeg saae den gamle Urne med hvad hun kaldte Odins 

Been. det vil sige hans Afkoms, Unglingaswgtens. Rundtom laae 

Aske af brcendte Dyr. 
Efterat have gjenhilset Vennerne i Upsala naaede jeg 

Stockholm, hvor jeg hos den gamle Frn Bre mer mod­

toges som Barn af Huset, da levede der endnu den aandsulde, 

meget syge Agathe, Soster til Fred rika Brem er, til 

hvem alle Brevene sra Amerika ere skrevne og som siden ved 
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F r e d r i k a s  H j e m k o m s t  v a r  d o d .  D e r  v a r  h y g g e l i g t ,  r i g t  o g  

godt i den gamle Moders Huus, hvor jeg nogle Gange 

samledes med en stor Kreds af Familien, der horer til de 

bedste i det gode Sverrig; det var saaledes ganske interessant at 

s e e  V i r k e l i g h e d e n s  F o r s k j e l  i m o d  a l l e  d e  H i s t o r i e r  i  D a n m a r k  

og Udlandet om denne Forfatterindes Slagt og Vilkaar; da hun 

forst traadte frem, hed det, at hun var Gouvernaute hos en adelig 

Familie, og saa var hun Eierinde af Godset Aosta, sri og selv­

stændig. 

Det er ikke blot de levende Dygtige og Herlige, der i en 

fremmed Stad er mig en Trang at komme nar, men de kjendte 

kjare Dodes Grave maa jeg besoge, bringe dem en Blomst eller 

hente mig en fra deres Grave; i Upsala havde jeg varet ved 

G e  i j e r s  G r a v ;  M o n u m e n t e t  v a r  d a  e n d u u  i k k e  r e i s t ;  T s r n e r o s ' s  

Grav var overgroet med Gras og Nelder. I Stockholm gik 

j e g  t i l  G r a v e n ,  d e r  g j e m m e r  N i c a n d e r  o g  S t a g n e l i u s ;  

kjorte ud til S o Ina ved Stockholm, paa den lille Kirkegaard 

ligger Berzelius, Choraus, Jngelmann og Crusell, paa 

den storre har Wallin sin Grav. 

Mit egentlige Hjem i Stockholm var og blev sorovrigt 

hos Digteren Baron Beskow, hvem Carl Johan adlede; 

han horer til disse elskværdige Personligheder, fra hvem der lige­

som udstraaler et mildt Lys over Livet og Verden; bjertelig og 

talentfuld er han, derom vidner hans Tegninger, hans Musik; Stem­

men selv er i Sang her hos den aldre Mand, saa blod og frisk; 

h a n s  B e t y d n i n g  s o m  D i g t e r  k j e n d e s ;  o g  v e d  O e h l e n s c h l a g e r s  

Oversættelser er ogsaa sor Tydstland hans Tragedier blevne kjendte; 

elsket af sin Konge og sin Omgivelse er han hadret, dertil en 

Mand af sjelden hoi Dannelse, en trofast kjarlig Ven. 
Du Kjcerlige, du Milde, med et Hjerte som Faa, 

Bramfri, som altid den sande Aand man saae, 

Beskeden og saa rig dog paa Digtekunstens Skatte, 

— I disse fattige Ord dit Billede jeg satte. 
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Den sidste Dag under mit Ophold i Stockholm var det 

Kong Oscars Fodselsdag, jeg var hcedret med Indbydelse til 

Festen; Kongen, Dronningen og alle Prindserne vare ved Afskeden 

saa milde og hjertefulde; jeg var dybt bevceget, som naar man 

stilles fra sine Kjcere. 
O e h l e n s c h l a g e r  o m t a l e r  i  s i t  L e v n e t ,  4 d e  B i n d ,  S i d e  8 5 ,  

Grev Saltza, og man bliver nysgjerrig efter ret at vide, hvem 

M a n d e n  e r ,  m e n  k o m m e r  i k k e  t i l  K u n d s k a b  d e r o m ;  O e h l e n ­

schlager siger: 
„En Bekjendt af Biskop Munter gjorde mig i disse Aar 

„et Besog engang. Det var en hoi, anseelig svensk Mand, som 

„ved Indtrædelsen sagde mig sit Navn; men jeg horte det ikke. 

„Da jeg nu undsaae mig ved, at sporge atter om Navnet, haabede 

„jeg under Samtalen at hore det igjen, eller at slutte mig til, 

„hvem han var. Han sagde mig, at han var kommen for at 

„fporge mig om, hvad jeg syntes om Mmnet ti! en Vaudeville, 

„han agtede at skrive. Han fortalte mig det; det var ret smukt, 

„jeg beholdt det og tcenkte: det er altsaa en Vaudevilledigter. 

„Derpaa talte han om Munter, som en gammel Ven; „thi 

„jeg skal sige Dem," vedblev han, „jeg har studeret Theologie og 

„oversat Johannes Aabenbaring." En Vaudevilledigter, tomkte 

„jeg nu, som ogsaa er Theolog. „Munter er ogsaa Frimurer," 

„vedblev han, „alt sit Frimureri har han lcert af mig; thi jeg 

„er Mester af Stolen." Jeg blev ved hemmelig at regne sam-

„men: Vaudevilledigter, Theolog, Mester as Stolen. Nu begyndte 

„han at tale om Carl Johan, som han roste meget og sagde: 

„Jeg kjender ham godt! jeg har drukket mangt et godt Glas 

„med ham." Jeg sagde: „Vaudevilledigter, Theolog, Mester af 

„Stolen, intim Ven af Carl Johan. Han vedblev: „Her i 

„Danmark gaae Folk ikke med deres Ordener; imorgen gaaer jeg 

„i Kirke, saa tager jeg mine paa." Det kan De ogsaa gjerne! 

„svarede jeg; og han vedblev: „Jeg har dem Allesammen!" Jeg 



„sagde: Vaudevilledigter, Theolog, Mester af Stolen, Carl Jo-

„hans intime Ven, Seraphimerridder. Endelig begyndte den Frem-

„mede at tale om sin Son, som han havde formaaet til at huske 

„paa, at deres Stamfader havde vceret mellem de Forste paa Mu-

„ren, da Jerusalem blev erobret. Nu blev det mig klart, at det 

„maatte vcere Grev von Saltza. Og det var han ogsaa." 

Saavidt Oehlenschlag er. 

I Forvcerelset hos Kong Oscar var jeg af Beskow pre­

senteret for den gamle Grev Saltza, der strar venlig med svensk 

Gjestfrihed indbod mig paa Hjemreisen at besoge sig paa sit Gods 

Mern, dersom han var der, idet Dampskibet lagde til, hvor jeg 

s t r a r  v i l d e  e r f a r e  d e t ,  e l l e r  a t  k o m m e  t i l  h a m  p a a  G o d s e t  S c e b y  

ved Linkoping, der videre frem paa min Reise ikke laae 

langt fra Canalen. Jeg tog det for de almindelige venlige Ord, 

man saa tidt hsrer og tcenkte ikke at gjore Brug af Indbydelsen; 

m e n  p a a  H j e m r e i s e n  o m  M o r g e n e n ,  i d e t  v i  f o r l o d e  R o r e n  

og skulde op gjennem de tretten Sluser ved Wreta Kirke, hvis 

K o n g e g r a v e  j e g  h a r  b e s u n g e t  i  „ B i l l e d b o g  u d e n  B i l ­

leder", traadte pludselig Komponisten Joseph son ombord, med 

hvem jeg, som tidligere er fortalt, havde levet i So rent og paa 

C a p r i ,  o g  s e n e s t  t r u f f e t  i  U p s a l a ;  b a n  v a r  G r e v  S a l t z a  s  

Gjest paaSceby, og da man havde beregnet, hvilket Dampskib jeg 

maatte komme med paa Canalveien, afsendtes han til Sluserne her, 

for med Vogn at afhente mig; det viste et venligt Sind af den 

gamle Mand, i Hast fik jeg mit Toi samlet og i en skyllende 

Regn kjorte jeg til Sceby, til det i italiensk Stiil byggede 

Slot, hvor den gamle Grev Saltza boede, med sin aantsulde, 

elskværdige Datter Enke-Friherrinde Fock. 

„Der er et aandeligt Slcegtsicib mellem os To!" sagde den 

gamle Mand; „det folte jeg strar, da jeg faae Dem! vi vare 

ikke hinanden fremmede!" han tog saa glad imod mig, og Gubben 

med de mange Egenheder blev mig snart kjcer ved Aand og Elsk-
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vcrrdighed; han fortalte om sit Bekjendtskab med Konger og Fyr­

ster; med Goethe og Jung Stilling havde han staaet i 

Brevverling. Han fortalte, at hans Forfcedre havde varet norske 

Bonder og Fiskere, de kom til Venedig, reddede christne Fanger 

og bleve af Karl den Store gjorte til Fyrster af Saltza. Det 

Fisterleie, der laae, hvor nu Petersborg ligger, havde tilhort hans 

Faders Fa'erfa'er, og jeg horte fortcrlle, at Saltza stal engang, 

da Keiferen af Rusland var i Stockholm, have sagt i en Slags 

Speg til Kejseren: „det er egentlig mine Forfcrdres Grund den store 

Keiser-Stad ligger paa!" og Keiseren skal spogende have svaret: 

„nn, saa kom og lag den!" Der gaaer et Sagn om, at Kejser­

inde Katharina den Fsrste var Svensk, og efter Saltza s For­

tælling og Optegnelse stadfæstes dette, han drager hendes Barn-

doms-Historie ind i hans Faders Bedstefaders Liv) ganske interessant 

ere de Optegnelser herom, han har gjort og som han fortalte: 

En Dag lcrste Faderen et Sammendrag af den russiske Hi­

storie, men lagde snart Bogen hen og sagde, at det ikke forholdt 

sig, som det stod der om Keiserinde Katharina, han vidste det 

bedre, og nu fortalte han ham: „Min Faders Mo'erfa'er var 

General Hans Abraham Kruse, Oberst for de gronne Dra­

goner; da han var Oberstlieutenant for disse og boede paa Oberst-

lieutenants-Eiendommen Braten, skete det, at hans Kammertjener 

Jean Rabe mistede at gifte sig med hans Frues Kammerjomfru 

K a t h a r i n a  A l m p a p h ;  F r u  K r u s e ,  f o d t  A n n i k e  S i n ­

clair, lod gjore et prcegtigt Bryllup og paa Brudesengen kom 

G u l d g a l o n e r ,  h v i l k e  F r u  A n n i c k e ,  s o m  H o f f r o k e n  h o s  K a r l  

den Tiendes Gemalinde havde baaret paa sin Skarlagens Kjor­

tel; det blev siden et Ordsprog i Familien: „det er stadseligt som 

Jean Råbes Brudeseng!" Jean blev siden Regiments Feldvebel 

ved Elfsborgs-Regiment, men dode ligesom Hustruen meget tidlig 

og efterlod en eneste Datter Katharina, som blev bragt tilden 

gamle Generalinde Kruse paa Hokalla, hvor hun forblev i to 
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Aar, da kom FruAnnickes Coustne, Grevinde Tisenhusen i 

Besog, hun fandt den otteaarige Katharina at vcere et smukt 

og klogt Barn, hvorfor hun tog hende til sig; de tilbragte sam­

men Vinteren i Stockholm og reiste saa i Vaaren til Pommern, 

hvor Grevinden skulde modtage en stor Arv; men da de kom ved 

Rugen, laae der et Vagtskib, det forbod dem at stige i Land, 

da Pesten var udbrudt der; nu vendte de altsaa om igjen til 

Stockholm og tilbragte der den kommende Vinter i Regjermgs-

gatan i det saakaldte Ankarcronske Huus. I Reval dode en 

Moster til Grevinden, som dersor i Mai reiste derover, uagtet Russerne 

just da stundom saldt ind og hcergede Esthland, der var Grev­

indens egentlige Fodeland, hvorfor hun ogsaa talte Tydsk og havde 

tydske Tjenestefolk; Katharina maatte naturligviis ogsaa lcere 

dette Spiog. Reisen gik vel as, og efter tre Dages Op­

hold derovre sendtes Katharina i et AZrinde ud af Staden; 

da hun kom tilbage igjen, stod skrevet paa Husets Dor, at Ingen 

maatte troede ind, der var Pest-Smitte. Katharina streg 

hoit; Portneren svarede indenfor, at Grevinden og ni Per­

s o n e r  a l l e r e d e  v a r e  d o d e ,  o g  h a n  s e l v  a s s p c e r r e t .  K a t h a r i n a  

lob i Graad og Fortvivlelse op ad Gaden, da hun modte 

Prcesten, Pastor Gluck fra Majam, som var kommet til 

Byen for at saae en Barnepige til sin lille Son, der fluide 

vcrnnes fra; Prcesten saae den velvorne, blomstrende Piges 

Fortvivlelse, spurgte, hvad der var skeer, og da han horte 

det, og at hun ikke havde vmet inde i Huset, tog han hende i 

Tjeneste som Barnepige, og hun i sin Forladthed gik ind derpaa, 

uagtet hun tidligere var bedre vant. Snart blev hun meget af­

holdt i Prcestegaarden; Prcrstens Kone kunde tilsidst flet ikke undvcere 

hende. Grev Saltzas Fa'erfaders Fader, naar han var paa Jagt der 

i  E g n e n ,  o v e r n a t t e d e  i  P r c e s t e g a a r d e n .  E s t e r  S l a g e t  v e d  N a r v a ,  

under Karl den Tolvte, var det at Russerne hcergede Esth-

32 
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land; de anfortes af An es en Laputschin (?); han afbrcendte 

M a j a m  K i r k e ,  t o g  d e n  h e l e  B e f c e t n i n g  p a a  F a r f a d e r s  S a l t z a s  

Eiendom, og sendte de tro Vasaller afsted til Siberien; idet 

P r c e s t e g a a r d e n  s t o d  i  l y s  L u e ,  s a a e  h a n  f o r s t e  G a n g  K a t h a r i n a ,  

og selv beholdt han bende som Bytte. Menzikow var blevet 

Fyrste og Czarens Yndling, han yttrede, da han ved et Vesog 

hos Laputschin saae Katharina, som opvartede dem, at hnn 

var smnk; Dagen dcrpaa blev hnn sendt ham som hans Liv­

egen; han brod sig ikke stort om Qvinder og saae i hende kun 

en net Opvarterste. En Dag laae hnn og skurede hans Gulv, 

Keiseren traadte ind, men da Menzikow ikke var hjemme, 

vendte han om for at gaae igjen, da saae han paa Bordet staae 

den Tallerken Confect, der altid sattes frem for ham, naar han 

kom, han tog af den; Katharina kjendte ham ikke, blev ved at 

skure Gulvet, han saae paa hende, streg med sin Haand Haaret 

tilside paa hendes Pande: „Du er en smuk Pige!" sagde han; 

hun rodmede, han klappede hende, gav hende et Kys og gik. 

Katharina fortalte med stor Fortrydelse Menzikow om den 

stemmede Osficeer, der var kommet, havde spiift af Confecten og 

t i l l a d t  s i g  a t  k y s s e  h e n d e ;  d a  h n n  b e s k r e v  h a m ,  f o r s t o d  M e n ­

zikow, at det var Keiseren, og benyttede sig heraf; der var just 

givet Befaling til at bare nye Klcedninger af en anden Art end 

for, een af disse for Qvinderne blev Katharina ifort, den var meget 

klcedelig, dertil pragtfuld, Huetoiet lignede de hollandske Landbe­

boeres. Keiseren maatte hun overbringe en Tallerken Confect af 

kogt Frugt med en underdanig, indfmigreude Skrivelse, at Czaren 

ikke maatte sorsmaae Confecten og hende, som bragte den. Hvor­

ledes hun siden blev Czarens Gemalinde, melder Historien: 

Fa'erfaders Fader kom nnder hendes Regjering tilbage fra 

s i b e r i f i  F a n g e n f l a b ,  h v o r  h a n  h a v d e  v c e r e t  i  s e x t e n  A a r ;  e n  s t o r  

Fest var jnst anstillet i Mo skov i den keiserlige Have; han blev 

i n d b u d t  o g  k o m  i  F o l g e s k a b  m e d  d e n  g a m l e  K n e s  G a g a r i n ,  



der i Fangenskabet havde vceret Saltzas sande Ven; den gamle 

Gag ar in kunde ikke taale Menschikow og da ved Indtræ­

delsen Denne ikke gjengjceldte bans Hilsen, sagde han: „Saae 

Du ikke, jeg hilsede?" Menschikow svarede ham ikke, men 

s m u l t e  h a a n l i g t  o g  b l e v  n u  a f  d e n  G a m l e  u d s k j o e l d t ;  M e n ­

schikow kaldte paa sine Folk, overvceldede Gubben og traadte 

paa ham; Saltza, der vilde forsvare sin Ven, blev nu 

ogsaa angrebet, Katharina saae det fra den ophoiede 

Plads, hvor hun stod, hun kjendte paa Stemmen sin for­

dums Ven og raabte til Menschikow: „Rorer Du et Haar 

paa Saltzas Hoved, saa sidder Dit imorgen den Dag paa 

Kreml!" Og Striden endtes. 

Siden blev Saltza Prcesident i Coinmercecollegiet og altid 

i  K e i s e r i n d e n s  G u n s t ;  h a u s  F a m i l i e  f i n d e s  e n d n u  i  R u s l a n d .  

Gubben S altza gjcelder for at vare Aandeseer; Carl Johan, 

der var spaaet af Len ormann, at han skulde blive Konge, havde 

Venskab og Tillid til ham, og forunderlig nok, Kongens Dods-

dag, fortaller man, traf ind paa den Dato, Saltza forud havde 

s a g t .  H e r  p a a  S c c b y  i  d e n  s t o r e  R i d d e r s a l ,  h v o r  n u  S a l t z a  

o g  j e g  s a d ,  h a v d e  C a r l  J o h a n  o g  D r o n n i n g  E u g e n i e  o f t e  

spiist; rundt om hang Billeder af Saltzas ridderlige Fcedre, 

Roeoeo- Stole og Meubler udgjorde Bohaver, det store Rum 

opvarmedes ved lo Kaminer. Her fad jeg med den vcerdige 

gamle Herre, vi talte om Aandelivet, og han fortalte med stor 

Alvor og Sandhed, hvorledes hans Oldefader havde viift sig for 

ham om Natten, spurgt ham, om han vilde gaae med at see 

Guds Himmel og tilsoiet: „men saa maa Du forst prewe at 

doe!" „Han rorte ved mig", sagde den gamle, vcerdige Mand, 

„og jeg sank som i Besvimelse! „er Doden ikke Andet?" 

„Nei", sagde Oldefader, og saa stod jeg i Forgaarden til 

Guds Himmel! Det var den deiligste Have!" Beskrivelsen 

af denne var, faaledes som Saltza gav den, ganske som her 

32-
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paa Jorden, jeg erkjendte intet Nyt; ban traf der sin Broder og 

Soster; denne var, da hun dode et ganske lille Barn, han kjendte 

hende ikke, for hun sagde, hvem hun var. „Det er godt, Du kom­

mer nu", sagde hun, „det er idag Christi Navnedag, og da stal 

jeg fra Barnehimlen ind i den store Guds Himmel!" — 

„Men", indvendte jeg, „hvorfor kommer Barnet ikke strar 

i Guds store Himmel, det siger jo Bibelen!" — „Ja vel, men 

jeg har nu seet det!" sagde han. — Smukt var imidlertid, hvad 

han sagde om Gud. „Jeg stod der i Himlen, da kom en 

Glands, jeg ikke kunde udholde, jeg kastede mig ned, det klang 

ligesom Musik, en saadan har jeg aldrig hort, og jeg solte mig 

saa glad, saa usigelig vel! — Hvad er det dog! sagde jeg. Det 

var Gud, som gik os forbi! svarede min Oldefader." 

Alt dette sortalte den gamle Mand med en Alvor, en Over­

bevisning, der gjorte el eget Indtryk paa mig; „der oppe fik 

jeg at vide Alt, hvad der vil hånde!" sagde han. „Jeg veed om 

enhver Ting, hvad Udgang den saaer! — dengang var jeg kun 

femten Aar." 
Under mit Ophold paa Sceby var det „Frederiks-

Dag", den gamle Greves Navnedag, og det var ret interessant 

her at fee den svenske Maade, den seiredes paa. 

Nede i een af Stuerne var reist en Bue af Egelov og over 

hans Navnetrcek sad en smuk Egelovs Krone med Roser i for 

Wdelstene. Da vi sad ved Kaffebordet, hortes Skud udefra Indsoen, 

Tjeneren traadte ind og med hoi Stemme, ncesten som med udenad 

lcerte Ord, meldte han, medens han paa samme Tid ikke kunde lade 

vcere med et Smiil at sorraade, at det Hele var Comedie: „Et 

Skib, Nordstjernen, ligger udenfor til Ankers med fremmede 

Sofarere!" Disse bleve nu indbudne; der lod Skud fra Skibet, 

og Jnspeeteuren, hans Hustru og to Dottre traadte ind. Dem 

var det, som fra Godset paa hiin Side Soen vare indtrufne. 
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— Ved Middagsbordet vare flere Jnfpecteurer og en Mcengde af 

Godsets Embedsmand, siden kom fra Nabogodserne Familierne 

til Lykonsining. Udenfor opmarfcherede og stode i Rakker alle 

Godsets Skoleborn, Piger og Drenge, hver med en lille gron 

Green i Haanden, de bleve anforte af Skolemesteren, der holdt 

en Tale paa Vers til den gamle Greve, der traadte ud til dem 

og modtoges med skingrende Hurra. Skolemesteren fik Penge, 

saae jeg, Bornene Kaffe og Mad og derncrst Lov til at dandse 

i den store Forstue, hvor en Bonde spillede Violin; Friherrinden 

gik venligt om mellem dem, viste Bonderfolkene Slottets Sale 

og Stuer og gav dem rigelig Mad og Drikke; der var festligt 

og fornoieligt. Nu kom tilfældigt Posten med Breve og Aviser. 

„Nyt fra Danmark, Seier ved Fredericia!" lod det jub­

lende; det var de forste suldstcendige trykte Efterretninger herom. 

Alle vare interesserede herfor; jeg greb Listen over Dpde og 

Saarede. 

Til Wre for Danskens Seier lod den gamle Saltza 

Champagnen knalde; i en Hast havde Datteren faaet et 

Dannebrogsflag istand, det blev stillet op; den Gamle, der 

tidligere havde talt om Hadet i gammel Tid mellem Svensk og 

Dansk og gjemte tre danske Kugler, af hvilke den ene havde 

faaret hans Fader, den anden hans Farfader, den tredie drcrbt 

Farfaders Fader, loftede nu i Nabofolkets Brodertid det fyldte 

Glas for gamle Danmark, og talte saa hjerteligt og smukt 

Danskens Hveder og Seier, at Taarerne lrcengte mig frem i 
Oinene. 

Der var i Selskabet en tydsk aldre Gouvernante, jeg 

troer fra Braunschweig; i flere Aar havde hun levet her i 

Sverrig og horte nu, hvad der i Saltza s Tale kom mod 

Tydskerne, hun brast i Graad, og sagde uskyldig til mig: 

„Jeg kan ikke gjore for det!" og da jeg havde udtalt min Tak 
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for Saltzas Skaal, var det Forste jeg havde at gjore, at 

rcekke den tydsie Pige Haanden og sige, „der komme gode Dage, 

Tydske og Danske ville igjen rcekke hinanden Haanden, som vi 

To nu og drikke Fredens velsignede Skaal; og saa klinkede vi To. 

Der var hjemligt og godt at vcere, en smuk Natur, Skov, 

Klipper og Soe; med Veemod forlod jeg det venlige Hjem, den 

eiendommelige Gamle, og skrev til Afsked i hans Album: 

Bag Stjernen i dit Bryst et Hjerte slaaer, 

Og i dit Slot man Digterharpen finder; 

Lyksalig Den, Gud giver mange Aar, 

Og Aar som dine, rig' paa store Minder. 

Den Begejstring for Danmark og Dansken, jeg her fandt, 

klang gjennem hele Landet, og jeg som Dansk horte Udtrykket deraf. 

I  L i n k o p i n g  s t e g  j e g  a f  h o s  P r o f e s s o r  O m a n n ,  o g  o v e r ­

raskedes her i Haven ved at en Mcengde unge Mcrnd havde samlet 

stg her til festlig Modtagelse; Digteren Rid der stad havde skrevet 

tre smukke Sange, den sorste bragtes mig paa Melodien „der er et 

y n d i g t  L a n d " ,  d e r p a a  e n  H i l s n i n g  t i l  D a n m a r k :  

lunclkn' vcli osi'; 
Koligs stisnder vcti sjoar; 
Ugl'Ii^s Ikincl! 

KAmpkMtZe ! 
Sligiitliens loi'post mot sS6e>', 

UkinIiAt <Zu stiiciei' ocd blo6er; 
LZmpknckk I->n6! 

kcin^I 
clin klinAg Iigr sliurit, 

Skolclen me6 srs <ku burit; 

8e^isn6s Isn6! 

Lroclei nelancl! 
Iiolssta Iikincksla^ vi tricks, 
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»>' I<rslt ocli Zr Idelig, 
Z^roclei nels»6! 

kisili^s Il>n6! 
81iv!clmon <li<^ fol^jei' me6 se^er, 

I^iiliecZ vcli kismticl 6u s^ei-; 
Isn6! 

og idet de istemte Sangen lyste med Eet den deiligste Regnbue paa 

Himlen, som et Fredens Tegn, jeg blev fcert bevceget derved, nu 

lod en Sang til Danebro gen; og mellem hver af disse 

b o l d t e s  h j e r t e l i g e  T a l e r  o m  S v e r r i g s  K j c r r l i g h e v  t i l  D a n ­

mark og Gloede over Seiren; mellem Festens Skaaler var en 

for de Faldne ved Fredericia; jeg blev bevceget til Taarer: 

folte mig „faa dansk i Sind"; svenske og danske Flag vaiede 

og da jeg drog til Berg, for derfra nceste Morgen at gaae med 

Dampskib, fulgte Ridder stad og en Skare Venner mig med 

Sang og Hilsen: 
AIe6 pa clin srm, 
8s kuli l>s sioosier; 
AIell I vi sn i <liu l)gi m, 

I I^ertsts cl^iisi, i salens brk>»6, 
8s i-jlt melc>6iei-; 
11u clr!>>' kign Isn6 til lsn6. 

8junxjc>>cl ocli kimmel, sjun^! 
8jun^ sgAoi- om gtt lekvg' 
8^un^ (loclens ss^ki, s^un<^! 
8oin svanen p3 sin k»l3kt 
Du s^un^enlle ms lekvs, 
Ou sjun<;en6e ma <lo? 

Ved Motala vilde jeg blive et Par Dage, hele Strik­

n i n g e n  h e r t i l  k a n  m e d  R e t  k a l d e s  G o t h a - C a n a l e n s  H a v e ,  

her er en deilig Sammensmeltning af svensk og dansk Natur, 

rige Bogeskove udover Soerne, Klipper og brusende Stromme; 

i det lille Vertshnus oppe ved Fabriken indrommede en 

ung ugift Mand, Hr. Ny g ren, mig sin hyggelige Stue 
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vg flyttede selv hen til en Ven, at jeg kunde have det godt, 

og det var forste Gang vi To modtes, det var den nu af-

d o d e  C .  D .  N y g r e n ,  e n  p o e t i s k  N a t u r ,  e n  V e n  a f  F r e d -

rika Brem er' og mine Digtningers Beundrer; udenfor mit 

Vindue mellem Lovtrceer og Graner flod Motala saa hurtigt­

ilende, saa glasgron og gjennemsigtig, at jeg kunde see paa 

Dybet hver Steen, hver Fist; den modsatte Bred af Canalen, 

har Plat ens Grav, der af alle Dampskibene hilses med 

Kanonskud. I denne Natur fik jeg et hjerteligt, friskt, velsignet 

B r e v  f r a  D i c k e n s ,  d e r  h a v d e  m o d t a g e t  o g  l c e s t  „ d e  t o  B a ­

ronesser", det var mig en Festens Dag, de deiligste Roser, 

bragt mig, prangede paa mit Bord. 

Herfra gjorde jeg Udflugt til det gamle Vadstena, hvis 

rige Slot nu kun er et stort Kornloft, hvis mcegtige Kloster er Gale-

huus. Ved Afreisen fra Motala boede jeg i det lille Vertshuus 

nede ved Broen; jeg skulde afsted for Dag, var dersor tidlig gaaet til­

sengs, faldt strar i Sovn, men vaagnede ved smuk Sang af mange 

Stemmer; jeg stod op; det lod deiligt; jeg aabnede Doren og spurgte 

Pigen, om her var nogle hoie Gjester, man bragte denne Serenade. 

„Det er jo sor Dem, Herre!" sagde hun, „for mig!" udbrod 

jeg forundret og begreb det flet ikke. Man sang endnu: „Der 

er er yndigt Land!" Sangen var for mig, jeg vil ikke 

flge Digteren, men for den danske Andersen; det var Kær­

ligheden til de Danske, som ogsaa her flog ud i Blomst sor 

mig. Fabrikarbeiderne paa Motala havde hort, jeg var kommet 

her tilbage igjen fra Vad stena, og at jeg nceste Morgen vilde 

videre; de brave Mennesker vare gaaede herned sor at vise mig 

Tegn paa deres Hoiagtelse og Deeltagelse. Jeg gik nu ud lil 

dem, trykkede Haanden paa de Nomneste; jeg var dybt bevceget 

og taknemlig; naturligviis sov jeg siden ikke hele Natten. 

Hvert Sted jeg kom, hver Dag var som en Fest! Over­

alt klang Deeltagelse for Danmark saa inderlig, saa trofast, 
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D a n s k e n  h a r  i k k e  B e g r e b  d e r o m .  V e n n e r  o g  G j e s t s r i h e d  m o d t e  

jeg, selv det lille Mariestad lod mig ikke savne disse; overalt 

fik jeg Indbydelse at flytte i Huset til Familien og vcere deres Gjest; 

man tilbod mig Vogn og Heste, kort sagt alle tankeligs Opmærksom­

heder. — Paa Kinnekulle tilbragre jeg flere Dage i den Kidre 

Grev Ha miltons Kreds, deels paa Blomberg, hvor en 

af Ssnnerne er gift med Gejers Datter, der forunderlig meget 

ligner Jenny Lind, havde dertil en Klang af hendes Stemme; 

smukt sang hun alle stn Faders Sange. Den lille Anna, Hu-

sets eneste Barn, ellers sky ved alle Fremmede, kom hun strar 

til mig, vi syntes strar at kjende hinanden. 

Ogsaa Wenersborg srembod en Vennekreds, der forte 

mig til den smukke Omegn, og ved Trollhatta soilomgedes 

Opholdet i flere Dage; her i Skoven ved Sluserne fandt jeg et 

vchlgnet Hjem hos Oberstlieutenant Warberg og hans Frue; 

faa hyggeligt, faa kjcrrligt blev der sorget for mig, faa godt, 
som Fremmede ude altid vilde gjore mig det. 

Fra Gothaborg gjorde jeg Udflugt til Ven Mar-

strand, hvor Fred rika Brem er var i Besog hos sin Soster 

Agathe, der her brugte Badene; storartede Havne med dybe 

Vande danne Skjcergaarden her; den vilde Rose blom­

strede om de solophedede Klipper; den italienske Operatroupe fra 

Stockholm gav Formiddags-Coneert; jeg fandt et sydligt 

B a d e s t e d s  L i v l i g h e d .  F r e d r i k a  B r e m e r  v i l d e  t i l  A m e r i k a ,  

hnn fulgte mig til Gothaborg; paa Skibet samlede sig snart 

en Kreds om os og sang svenske og danske Sange. „Der er 

e t  y n d i g t  L a n d ,  d e t  s t a a e r  m e d  b r e d e  B o g e ! "  s y n t e s  S v e n ­

skens Undlings^ang, den lod igjen, lod som Farvel til mig. 

Et Par Dage ester Var jeg i Danmark. 

Min vistnok meeft gjennemarbeidede Bog „I Sverrig" 

giver det aandige Resultat af denne Reise, og jeg tor troe, at 
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fremfor noget andet enkelt af mine Arbeider aabenbarer sig her 

det Ejendommeligste hos mig: Naturskildringer, det Eventyr­

lige, Humor og Lyrik, som denne sidste kan gives i Prosaen. 

Det svenske Blad „Bore" udtalte sig forst herom: ^lan 
^Lnner i 6enne dok inZa vanligs tourist-impressioner 

^oed rellexioner, 6et dele er en clil^t pa prosa, korclelad 

klera lristaenc^e taller, men ucZZorencZe eet delt, alkattacll. 

6enna naiva, barnsIiZ trokjerta6e stil oek med denna 

^oppna dliek kor natur- ocd kolklik, som Z^ort manAa ak 

„Andersens dilcter ocd kortaljninAar sa kars dar i 

^8veriZe. Lilcjer kran det virkliAa likvet are pa ett vaekert 

„ocd otvun^et 8att sammenvakcja mecl ldstoriska minnen oed 

„kantasiens Kestalter oed det dela dlir et akta poetiskt 

^resa-akvent^r, en skarsommarbild kran doKa I^orclen.^ 

Ogfaa her hjemme, hvor Critiken i de sidste Aar ikke alene 

havde taget en sommeligere Tone, naar den talte om mine Ar­

beider, men viist disse storre Opmærksomhed og sand Erkjendelse, 

ncevnedes med Roes og Velvillie denne Bog; sirlig fremhcevedes 

deri „en Historie": „Det er en deilig Digtning besjcelet af 

„Poesiens og den skjonne, rene Menneskelighedens Aand og der-

„ved forlenet med en oploftende Kraft; det gjor godt at lcese 

„dette Afsnit, det er ogsaa fortalt med rolig Hoihed, undtagen 

„det forste Blad, der er holdt i den bekjendte Eventyrsinaneer, 

„der her ikke er paa sin Plads!" —> Og deri kan Anmelderen 

have Ret. — „Poesiens Californien" bliver scerlig erkjendt: 

„Den tegner os i trceffende Billeder Overtroen og Videnskaben, 

„disse to Poler, som den med Rette betegner som Grundlaget 

„for de to Retninger i Digtekunsten, den sygelige Romantik og 

„den klare, livsfriste, humane Digtning. Vor Forfatter udtaler 

„sig med Energi mod Romantiken og bortkaster med Stolthed 

„alle dens brogede Pjalter, der kun tilhylle og vanzire den clas-
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„siste nogne Skjonhed. I dette Afsnit, som overhovedet i hele 

„Varket, viser Andersen sig besjalet af en sund og smuk 

„Stolthed og Gloede over Mennefleaauden, en velgjorende, stille 

„Tilfredshed over alt det Gode og Skjonne i Tilværelsen og 

„overhovedet en mild og human Verdensanskuelse." 

I  E n g l a n d ,  h v o r  „ I  S  v e r  r i  g "  u d k o m  s a m t i d i g  m e d  

den danske Original, modte jeg samme Velvillie, samme hadrende 

Udtalelser, og som jeg maa sige nasten altid har vceret Tilfal­

det, indtil jeg modte et Angreb, og det fra den af Alle, jeg 

m i n d s t  v e n t e d e  d e t ,  f r a  h e n d e ,  s o m  i n d s o r t e  m i n e  S k r i f t e r  i  E n g -

l a  u d ,  s o m  m e d  s a a  s t o r  V e n l i g h e d  d e r  m o d t o g  m i g :  M a r y  

Ho Witt; det overraskede mig, det bedrovede mig, det var mig 

saa uventet, saa utankeligt. Jeg har tidligere omtalt vor Sam-

mentraffen i London, hvorledes under mit Ophold der, Venner, 

som interesserede sig for mig, fik bragt i Orden, at den Undest, 

mine Skrifter vandt i det store England, ogsaa kom mig lidt 
til Gode i pecnniair Henseende. 

Deu hoitagtede, dygtige Boghandler Richard Bentley 

v e d b l ev at vare min Forlagger, jeg skulde fra Kjobenhavn til­

s e n d e  h a m  e t  e n g e l s k  M a n u s k r i p t ;  d e t t e  s k e t e ,  o g  M a r y  H o w i t t  

k o m  s a a l e d e s  i k k e  t i l  a t  o v e r s a t t e  h v e r k e n  „ D e  t v  B a r o n e s s e r "  

eller „I Sverrig", men at huu skulde blive mig vred derfor, og 

i de haardeste Udtryk nu domme om mig, som Tilfaldet er i det af 

h e n d e  o g  W i l l i a m  H o w i t t  u d g i v n e  V a r k :  „ t k e  l i t o r a t u r s  a n d  

r o m a n c e  o k  n o i - t t i e r n  L u r o p e " ,  v e n t e d e  j e g  i k k e .  A l l e  d a n s k e  

Digtere, store og smaa, omtales deri venligt og smukt, men ikke jeg, 

der eengang syntes at vare hendes N"dling; hun skriver ester forst at 

have erkjendende omtalt de af mine Boger, hun har oversat: 

„Men Andersens senere Frembringelser have varet mis­

lykkede Forsog; de, der ere udkomne i England, ere nasten 

„faldne dode fra Pressen, og Grunden dertil ligger klart for 

„Dagen. Andersen er en besynderlig Blanding af Naturlighed 
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„ o g  V e r d s l i g h e d .  D e t  b a r n l i g e  H j e r t e ,  s o m  g i v e r  h a n s  b e d s t e  

„Arbeider deres Liv, viser sig til din Forbavselse i Virkeligheden 

„under Skikkelse as en petit mgitre, der sukker ester at blive lagt 

„Marke til af Fyrster. Digteren i ham gaaer tabt sor Dig, og 

„Du beholder kun Egoisten tilbage; og naar Du engang har 

„saaet Vinene op herfor, saa veed Du ogsaa, hvorfor Du finder 

„saa stort Behag i een eller to af hans Romaner, medens de 

„Vvrige forekomme Dig hoist ubetydelige; thi han skildrer altid 

„sig selv — sin egen Aand, Historie og Folelse. Dette henriver 

„os den fyrste Gang, mindre den anden og aldeles ikke den 

„tredie; thi det er kun er-iinde repetits." 

„Maastee er Andersens Berømmelse hos os for en stor 

„Deel begrundet i den Kjendsgjerning, at vi vare fuldkommen 

„uvidende om, at Danmark besad en Skare af virkeligen store 

„og originale Skribenter. Andersen fremstod som et Vidunder 

„fra et Land, til hvis literaire Rigdom det engelske Publicum kun 

„kjendte meget lidet, medens han i Virkeligheden kun tilhørte en talrig 

„og gigantisk Slagt som et af dennes middelgode Medlemmer." 

Hvor ganske anderledes opfattede og omtalte den samme 

b e g a v e d e  D a m e  m i g ,  n o g l e  A a r  s o r u d ,  d a  j e g  b e s o g t e  L o n d o n ;  

da skrev hun i den udbredte „tlonitts 5ournsI": 

„I dette Vieblik, da Haus Christian Andersen er i 

„vort Land, troe vi ikke at kunne byde vore Lasere nogen mere 

„velkommen Gave end et fortræffeligt Portrait og en Livsffildring 

„af denne ualmindelige Mand. Hvad enten vi betragte ham jom 

„Menneske, der i sin egen Personlighed lagger sand Aandsadel 

„og mczralsk Vard for Dagen, eller som den geniale Mand, hvis 

„Varker alene have hcevet ham fra den dybeste Fattigdom og 

„Ringhed til at vare en hadret Gjest hos Konger og Dron­

ninger, saa er Hans Christian Andersen en af sin Tids 

„markeligste og interessanteste Mand." 
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„Ligesom de fleste Mcend af stort originalt Talent tilhorer 

„ban aldeles Folket, og i hans Skrifter, som sornemmeligen 

„ere grebne ud af Folkelivet, beskriver han, hvad han selv har 

„lidt og seet. Dog have aldrig Fattigdom og Modgang for­

filtret hans Sind, tvertimod, Alt hvad han har flrevet, er 

„sårdeles livligt og rigt paa den mildeste menneffekjcerlige Med­

delelse. Det menneskelige Liv med alle dets Provelfer, Savn og 

„Taarer er ham en hellig Ting; han gjor os bekjendt med Hjer­

tets Dybder, ikke for at fremstille skjulte og oprorende Lidenskaber 

„eller Forbrydelser, men for at vise os, hvor elskeligt det er i 

„sin Naturlighed og Sandhed; hvor rorende i dels Svaghed og 

„dets Mangler; hvormeget det maa elskes og beklages, vises 

„Overbærenhed imod og bekcempes. Kort sagt, denne store Skri­

bent, med al en stcxrk poetisk Naturs brcrndende Iver og med 

„sin store Evne til at skildre Lidenskaber, er i hoi Grad gjen-
„nAntroengt af en christelig Aand." 

Hvorledes stal jeg kunde sammenstille disse tidligere og 

senere nedskrevne Domme, as en Dame med Aand, og som det 

s y n t e s  H j e r l e l a g  s o r  m i g  o g  m i n  M u s a ?  D a  F r o k e n  B  r e m  e r  

k o m  h e r  t i l b a g e  f r a  A m e r i k a  o g  h a v d e  l a g t  R e i s e n  o v e r  L o n ­

don, spurgte jeg hende om Mary Ho Witt, hvem jeg vidste 
hun havde besogt. 

„Den gode Mary Howitt", sagde hun, „talte saa vel 

om Dem, talte med Taarer og sagde: ..„han vil ikke have med 

mig at gjore!"" Hvorledes forstaaes saa venlig sagte Ord og 

saa haarde skrevne, nu, disse ere vel blevne til i et Viebliks 

umilde Stemning, den kan vi alle have, hun kan maaskee ogsaa 

have stiftet Mening om mig, som hun eengang har gjort det. — 

Der er ikke Vrede i mit Sind, venligt rcekker jeg hende over 

Havet, gjennem disse Blade min Haand til Forsoning. 

Romanen „De to Baronesser" blev imidlertid hcedrende 
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optagen, ,,J Sverrig" ikke mindre, ja denne Bog opnaaede netop 

samme Aar, som MaryHo Witts strenge Dom udtaltes, den Heder, 

at blive gjort ret folkelig, idet den i Forening med „liie 8^7 ol 

like" optoges i „l'lie populær lidrur^", der almindelig kjen-

des under Benævnelsen: Udgaver til one sInIIinZ, hvilke udbre­

des i tusmdeviis. — Oversættelsen her er sortrceffelig og i 

e t  p o s t s c r i p t * )  u d t a l e r  s i g  O v e r s e t t e r e n ,  K e n n e t h  M a c k e n z i e ,  

saa varmt, saa hcedrende, at Mary Ho witts skarpe Ord over­

t o n e s .  o g s a a  „ t ! , e  ^ t k e n e u m s "  C r i t i k  o v e r  m i n  s e n e s t  i  E n g ­

land udkomne Bog ?oet8 ^^-clreams", som man be­

nævner mine „Historier", tyder paa samme Deeltagelse og Gunst. 

Det nye Aar 1850 gik op med en Sorg for mig, en 

Sorg, ogsaa for Danmark og det Skjonne, mit sorste Bxev 

i Aaret til Weimar meldte det: 

„ O e h l e n s c h l a g e r  e r  d o d  d e n  t y v e n d e  J a n u a r ,  n e t o p  K o n g  

„Christian den Ottendes Dodsdag, ja ncesten samme Dods-

„time; jeg gik sildigt om Aftenen to Gange forbi Slottet ud 

„til Oehlenschlager, jeg vidste af Lcegerne, at Doden var ham 

„ncer, og underlig var det mig ved Amalienborg at see op til de morke 

„Slotsvinduer og tcenke, for to Aar siden gik jeg her i Angest for 

„min kjcere Konge, og nu gik jeg atter i lignende Stemning for 

„en Konge — en Digter-Konge. Hans Ded var uden Smerte; 

„sine Born havde han om sig og bad dem lceje hsit en ^cene 

„af hans Tragedie „Socrates", hvor denne taler om Udode-

„lighed og Forvisningen om det evige Liv; han var saa rolig, 

„bad, at Dodskampen ikke maatte blive haard, lagde saa Hovedet 

See Bilag V. 
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„ned og var hensovet. Jeg saae hans Lug, Guulsotten havde 

„givet det Udseende af en Bronze-Statue, der var Intet, som 

„viste kuu den Dode, Panden var saa deilig, Udtrykket saa cedelt. 

„Den ser og tyvende Januar blev ban af Folket baaret til Graven; 

„Folket i Ordets Betydning, thi det var Embedsmand, Stu­

denter, Matroser, Soldater, alle Classer, som af sig selv skiftedes 

„til at boere Kisten den lange Vei til Frederiksberg, derude 

„hvor han fodtes, og hvor han ønskede sin Grav. Den egentlige 

„Sorgefest var i Frue Kirke. Af Sorgecomiteen vare to Dig-

„tere opfordrede til at skrive Cantaten, den Ene var gamle 

„Grundtvig, den Anden var jeg. Talen holdtes af Sjcellands 

„Biskop. Til Sorgefesten i Theatret blev bestemt Tragedien 

„Hakon Jarl" og den Scene af „Socrates" som lastes 

„for Oehlenschlager i hans Dodsstund!" 

I de sidste Aaringer var Oehlenschlager til min Glade 

blevet saa mild og hjertelig mod mig, han udtalte varmt sin 

Erkjendelse; en Dag da jeg ved et af Bladenes Spot over 

mig var afficeret, gav han mig en lille Nordstjerne, jeg havde 

netop paa Christian den Ottendes Begravelsesdag mod­

taget fra Kongen af Sverrig denne Orden. „Denne har 

jeg baaret!" sagde Oehlenfchlager, „jeg giver Dem den 

til en Erindring om mig! De er en sand Digter! det siger 

jeg, lad dem saa snakke, de Andre!" og han rakre mig Nord­

stjerne-Ordenen, som jeg eier og bevarer. 

Den fjortende November 1849 havde hans Fest varet paa 

Skydebanen; nu saa kort efter skulde folge hans Sorgefest. 

Vi veed, at Digteren selv havde til denne forlangt opfort sit 

Sorgespil „Socrates"; dct skete imidlertid ikke. Forunderligt, 

at den store Digter i Doden kunde tcenke paa den ringe Haders 
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Arrangement) jeg havde onsket, at han som Lamartines 

„doende Digter", der, da man ncevner ham hans store Minde 

her paa Jorden, svarer: „hvad troer Dn Svanen, der flyver 

mod Solen, tcenker paa den lille Skygge, dens Vingeflag kaster 

paa Bolgerne." — 

Ved Festen var Theatret opfyldt af Mennesker og Alle sortklcedte, 

L o g e r n e  i  f o r s k e  R c e k k e  b e h c e n g t  m e d  S o r g e f l o r  o g  O e h l e n s c h l c i g e r s  

Plads i Parquettet udhcevet ved Flor og Laurbcrrkrands. — „Hvor 

d e t  e r  s m u k t  a f  H e i b e r g ! "  s a g d e  e n  D a m e ,  „ d e t  v i l d e  r o r e  O e h -

lenschlager selv, om han saae det!" — og jeg maattesvare: „ja, 

det vilde glcede ham at see, han dog havde en Plads!" — Ved 

Heibergs Tiltrædelse som Theaterdirecteur bleve alle Fripladser for 

Digtere, Coinponister, forrige Directeurer og forskjellige Embedsmcend 

reducerede til den yderste Plads og Klappen paa hver af de faa Bcenke, 

man har i forske Parquet og hertil fik saa godt som det hele Sang-, 

Skuespil- og Valletpersonale samme Adgang, kom Alle, da kunde ikke 

Trediedelen selv staaende rummes; Oehlenschlager, medens han 

levede, gik i Theatret hver Aften, men kom han nu ikke betids 

og een af de alt Siddende ikke viste ham den Opmærksomhed 

at lade ham saae sin Plads, saa maatte han staae; et Par 

Gange henvendte han sig til mig, der da selv var staaende, og 

spurgte i spogende, ynkelig Tone: „hvor tor jeg her vcere". I 

Aften havde han dog en Plads! Det var newp den, han 

under den tidligere Direction havde bestemt for sig, ligesom 

ogsaa Thorvaldsen havde sig en saadan. Man kan 

undskylde Heiberg med, at Rigsdagen bod ham indskrænke 

Fripladserne, men for en Oehlenschlager, Scenens forske 

dramatiske Digter synes mig dog skulde der have vceiet en 

Plads. — Ved Sorgefesten gik saaledes en Bitterheds Draabe 

gjennem min Sjcel, men det var ikke forste Gang i den 

danske Skueplads. 
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Jeg vender mig nu til en anden, som een af vore For­

fattere har udtrykt sig om: 

„Kun Casino!" 

Kjobenhavnerne havde i de to sidste Aar faaet et Folke-

theater, det var skudt op, kan man sige, uden at man selv vidste 

det, Ingen tcmkte derpaa, i det mindste ikke, at det der fiulde 

saae Fremgang. — Flere, blandt Andre Hr. Overskou, havde 

tcenkt over, talt og skrevet om et saadant Theater, men det blev 

kun paa Papiret. Vi havde da en ung talentfuld Mand, begavet 

med et mcerkvcxrdigt Talent til, uden selv at have Midler, dog 

at bringe disse tilveie, naar det gjaldt om at gjennemsore en Jdee, 

et virkeligt Genie i sin Virken, han vidste at skaffe Kjobenhavnerne 

et „Tivoli", der kan maale sig med, om det ikke overgaaer i Anlceg 

og Plan, alle andre lignende Forlystelsessteder; han skaffede os og-

saa „C a sin o", hvor Mcengden for en billig Priis fik Musik og 

Skuespil, og Staden selv et Sted, stort og smagfuldt, til dets 

meest besogte Concerter og Maskerader, kort sagt, et Locale til egent­

l i g e  F o l k e f o r l y s t e l s e r .  D e n n e  M a n d  v a r  G e o r g  C a r s t e n s e n !  

fra Amerika lyder senest hans Navn og Dygtighed Holst erkjendt, 

som Den, der i Forening med CH. Gildemeister har reist det 

v e d  A r c h i t e c t u r  o g  B r u g b a r h e d  u d m c e r k e d e  G l a s p a l a d s  i  N e w .  

Vork. Carstensen var af en fjelden Godmodighed, den an­

tager jeg for hans storste Feil; han blev tidt spottet, udleet, 

kaldt „mattre plai^r" og dog var hans Virksomhed af 

vedvarende Nytte, til Gavn og Gloede og er det endnu. 

Selve Theatret i „Casino" blev, da Bygningen reistes, 

ikke betragtet som Hovedsagen her, det var forst under den drif­

tige Skuespildireeteur Lange, at det lidt efter lidt vorte i 
Publicums Gunst og i sin egen Styrke. Een Tid stode Casino-

Actierne faa lavt, at man fortceller, at en enkelt folgtes for 

et Glas Punsch, men fnart tog det Hele her et stort Opsving. 

33 
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Repertoiret var meget begrcendset; ingen dansk Forfatter af 

nogenlunde Navn havde viist Lyst eller Villie til at skrive eller 

give et Arbeide til denne Scene. Hr. Lange anmodede mig om 

min Deeltagelse, og mit Forfog blev optaget over al Forvent­

ning. I „Tusind og een Nat" havde jeg last et Eventyr: 

„ G e s c h i c h t e  d e s  P r i n z e n  Z e y n  A l a s n a m  u n d  d e s  K o -

nigs der Geister", der sårdeles egnede sig til en Opera-

Tert, men i hvor meget Stoffet endogfaa interesserede mig op­

gav jeg det, da Trylle-Operaen blev faa lidt forstaaet og vur­

deret her til Lands, selv med den bedste Musik, jeg havde jo 

Eremplet for mig i „Ravnen". — Ved at lafe Gozzi fandt 

jeg hos ham det omtalte Stof behachlet som Eventyrcomedie, dog 

e n d n u  b e d r e  e n d  d e n n e ,  m e r e  e g n e t  t i l  O p f o r e l s e  v a r  d e t  h o s  R a i -

mund i dennes „der Diamant des Geisterkonigs". Jeg 

havde tidligere, som man veed, sorsegt mine Krafter i Eventyr-

Comedien, skrevet for det kongelige Theater „Lykkens Blomst", 

dsr rigtignok var blevet lagt hen efter den syvende Forestilling, 

men den havde vundet Bifald, og hos mig selv var den Over­

bevisning, at det Talent, Verden erkjendte hos mig som Eventyr-

Digter, ogsaa maatte kunne bare nogen Blomst i denne Retning; 

j e g  g j e n g a v  d a  R a i m u n d  i  „ M e e r  e n d  P e r l e r  o g  G u l d " ,  

og dette Stykke, tor jeg sige, bragte Casino-Theatret i Credit, 

alle Gasser fra de Fornemste til de Fattigste kom at see det, 2,500 

Mennesker rummedes i Ea sin o og i en Rakke Forestillinger, den 

ene strar efter den anden, vare alle Billetter udsolgte, ^eg havde 

saaledes stor Erkjendelse og Glade heraf. Hundrede Rigsdaler Var 

mit betingede Honorar; man vil erindre, at paa den Tid intet 

Theater her til Lands, uden det kongelige, betalte en For­

fatter for sine Arbeider, dette var altsaa allerede Noget, og 

et Tillag endnu af hundrede Daler tilsendtes mig, da Stykket 

stadigt „gav Huus", som man kalder det; siden fulgte andre 



515 

unge Forfattere mit Erempel. Hostrup, Over sk ou, Erik 

Bsgh, Recke og Chievitz gave talentfulde Arbeider; Perso­

nalet selv hcevede stg Aar for Aar, Publicums Fordringer bleve 

altid storre og altid overtrufne; den agtværdige Omhu og Strce-

ben, der her viste stg, er naturligviis af Enkelte blevet overseet. 

— „Kun Castno" er der blevet sagt, men naar Folk af Dyg­

tighed stge det, uagtet de ikke komme der, eller f. Er. For­

fatteren af „Hundrede Aar" i stn Digtning taler med Haan 

om Skuespillet i Casin o, saa er det en Uret. 

Jeg havde skrevet et nyt Stykke for dette Theater, en Eventyr-

Comedie „Ole Lukoie"; denne nordiske Drommegud, som jeg 

alt tidligere i et af mine Eventyr havde sogt at legemliggjore, give 

Form og Characteer, vilde jeg bringe levende for Viet paa Scenen 

selv og ved ham lade udtale den Sandhed, at Sundhed, godt Hu-

meur og Sjcrlesred var meer end Penge nok. — Jeg gjennem-

t o e n k t e  m i n  D i g t n i n g  o g  n e d s k r e v  d e n .  —  D i r e c t e u r  L a n g e  v i s t e  

den stsrste Omhu, ja Kærlighed for, saa vårdigt som muligt, 

paa den lille, snevre, trykkede Skueplads i Casin o at give dette 

Stykke, der fordrede en stor Scene; det var mig en Gloede at have 

med Personalet her at gjore, de vare interesserede for Digtningen, 

de viste Agtelse for Forfatteren, de vare ikke de Almcegtige, Digt­

ningens bcerende Aander, som jeg havde modt dem i det „rigtige" 

Theater. „Ole Lukoie" kom paa Scenen i Casino, der 

var propfuldt. 

Forestillingens Aften kom, og jeg oplevede i nogle faa Timer 

den bolgende Ss, et Publicum kan vise i sin Dom, ellers bruger 

den Uger dertil, men, som sagt, jeg fik Storm og Havblik paa een 

Asten. Man sorstod ikke min Digtning, ved sorste Act blev leet og 

stsiet, ved anden Acts Slutning haanede man det Hele, Flere gik bort 

Ved tredie Acts Begyndelse, de sagde oppe i Clubben: „Det er Vrovl 

det Hele! Nu ere de for Oieblikket i China! Gud veed, hvor hans 

Phantaste fsrer videre!" 

33* 
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Men strar i tredie Act blev et Viebliks Ro, tidligere 

havde man talt med, nu horte man ester, det blev mere 

og mere stille, med Eet lyste Ideen sor dem og der gik et jub­

lende Bifald stormende gjennem Huset. Da Tappet faldt, vare 

Alle grebne, klappede og udtalte deres Erkjendelse. Jeg havde 

under Mishaget, under den Haan og Spot, der tidligere lod, ikke 

fslt Bedrovelse, det var sorste Gang i mit Liv, jeg havde en 

levende Bevidsthed om den Uret, jeg led, jeg folte mig ligeoverfor 

den haanende Mcengde forummet, jeg var krcenket og det Bifald, 

som nu stormede mig imode, var mig tomt og intet. Da jeg 

gik bort, kom Flere til mig og udtalte deres Tak, jeg kunde ikke 

modtage den: „Man har spottet og haanet mig, det maa jeg 

fsrst see at glemme!" 
Stykket gik mange Aftener med stort Tillob og megen Er­

kjendelse; as selve Folket, af Menigmand, som man kalder den 

Fattigere, sik jeg den; jeg hostede en Tak, som ingen Blad-Critik, 

ingen Dialectisk-Jnteressant i de sorstjellige Samfund har kunnet 

give storre. En fattig Haandvcerksmand stod med Taarer i Vinene 

en Aften ved Slutningen af Stykket, og idet vi gik ud af Doren 

s a m m e n ,  g r e b  h a n  m i n  H a a n d  o g  s a g d e :  „ T a k  H r .  D i g t e r  A n ­

dersen, det var en velsignet Comedie!" De Ord vare mig mere 

end den meest glimrende Anmeldelse. — Eet Trcek maa jeg endnu 

meddele; i en Familie as Embedsklassen, et Huus hvor jeg ofte 

kom, fortalte mig Fruen, at hun denne Morgen var blevet for­

undret over det usædvanlig sornoiede Ansigt, Staldkarlen havde, da 

hun talte til ham. — „Er der msdt Hans noget sårdeles Godt, 

siden han i Dag er saa usædvanlig sornoiet?" spurgte hun en af 

Pigerne, og denne fortalte, at den ene af de Billeter, der igaar 

blev forceret dem, var ncer ved ikke at blive benyttet, men saa 

h a v d e  m a n  g i v e t  d e n  t i l  H a n s  i  S t a l d e n ;  s a m m e  H a n s  

var ganske, hvad man kalder en Bondeknold, der gik og dosede 

hen. „Der er foregaaet en heel Forandring med ham!" 
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sagde Pigen, „da han i Aftes kom hjem fra den Comedie om 

Ole Lukoie, var han saa glad over Alt, hvad han havde hsrt 

og seet. „Jeg har altid troet, at de, der havde Penge og de For­

nemme, vare saa lykkelige i det, nei, nu seer jeg nok, at vi Andre 

have det lige saa godt; det har jeg lcert derude; det var lige­

som en Pradiken det Hele, men man saae den, og det var 

yndigt!" Ingens Dom har gladet og smigret mig meer end 
den fattige, udannede Karls! 

En aldre, fjelden aandfuld Dame, der ikke ofte besogte 

Theatrene, saae en Forestilling af Ole Lukoie og skrev saa 

s a n d t  o g  h a d r e n d e  o m  F r e m s t i l l i n g e n  a f  C h r i s t i a n s  R o l l e :  

v Hvad der henrev mig, og hvad jeg aldrig glemmer, 

„var Schmidts velsignede Spil, nei, det er Synd at kalde 

„det Spil, det var Natur, den elskeligste, yndigste Natur, man 

„kan tanke sig! jeg gamle Bedstemoder grad af Glade over hans 

„usigelige, sode, barnlige Kjarlighed. Hils ham fra en gammel 

„Bedstemoder, stig ham, at jeg fulgte hvert Ord han udtalte, 

»hver Bevagelfe han gjorde, med bavende, lyksaligt Hjerte, jeg 

„var Bedstemoderen, han var mit Barnebarn. Gid han aldrig 

„blev een Dag aldre, end han nu er — den Rotte kan ikke 

„spilles eller rettere sagt, udfores af en AZldre." — — 

Stykket opnaaede en Rakke af Forestillinger for godt Huus, 

men snart hed det, at en anden af de Forfattere, der den sidste 

Tid havde leveret de fleste Stykker for Casin o, i Forening 

med en yngre Literat havde skrevet en Parodie paa min Even-

tyr-Comedie, og at samme var bestemt til at opfores paa Pro-

vinds-Theatrene eller idetmindste paa Hr. Bucharis Marionet-

theater. — Det smertede mig, at idet jeg erkjendte denne For­

fatters Talent, lod dette vederfares al Erkjendelfe, han saa aldeles 

kunde lukke Vinene for det Digteriske, der var i mit Arbeide, og vilde, 

som jeg da forstod, endogsaa personlig fremstille og spotte mig; 

jeg ventede Alt, hvad der kunde kranke og saare mig, jeg havde 
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jo saa tidt provet det her hjemme og led smertelig derunder. 

I en saadan nedflaaet forkuet Stemning, for jeg havde lcest 

Parodien, fik jeg under mit Ophold paa Glorup, fra H. C. 

Vrsted et Brev, der viser hans Opfattelse af mig som Digter, 

viser vort kjcerlige Forhold og vist, som et Indlag i Sagen, her 

er paa sin Plads, idet Brevet selv har sin Betydning og In­

teresse ved Brevskriveren. 

„Kjobenhavn den 18de Juli 1850. 

„Kjcere Ven. 

^— ___ Det Mismod, hvorom de skriver til Mathilde, 

„bor De rive Dem los fra, dersom De ikke allerede har gjort 

„det, forend dette Brev kommer Dem til Hcende. De har be-

„riget Literaturen med saa mange fortræffelige Arbeider, at Ingen 

„uden De selv, kan beskylde Dem for, at have udrettet altfor 

„Lidet. Ja ikke engang at Deres Modstandere nu mere tor have 

„en saadan Mening. Men lad ogsaa en eller anden Modstander 

„vcere grov, saa maa De troste Dem med, at ncesten alle ud-

„mcerkede Mcend have varet faadanne Angreb underkastede. Jeg 

„har tidt seet engelske Journalister behandle deres Lands meest 

„udmcerkede Mcend med Haan; blandt Andet mindes jeg, at 

„have seet den store Statsmand Pitt kaldet et Dummerhoved. 

„Pope i forrige Aarhundrede, Byron i dette, have havt sig at 

„beklage over bittre Angreb. Goethe og Schiller er det ikke 

„ g a a e t  b e d r e  i  T y d s k l a n d .  O e h l e n f c h l a g e r  o g  B a g g e s e n ,  

„saa sorskjellige de end vare, og saa fjendtlige de stode mod hin­

anden, havde dog det tilfcrlles at de oste ere blevne meget haardt 

„angrebne. Gaaer De udenfor Digternes Rcekke kan jeg ncevne 

„Dem min Broder og Mynster, som have vceret udsatte for 

„saa bittre Angreb. 
„Bryd Dem faalidet som muligt om Angreb, det staaer 

„nu for altid fast, at De har leveret udmcerkede Digterværker, 
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„som ville bevare Deres Navn baade her og udenlands i ufor« 

„gjcengelig Berommelfe. 

„De skriver, at De har udarbeidet Ole Lnkoie, ligesom 

„Deres andre eventyrlige Digte, med tcenksom Overveielse. Herom 

„tvivler jeg ikke, angaaende det Meste i Deres Digte kan jeg 

„gjore mig selv saa fuldkommen Rede, som der tor gjores for 

„et eventyrligt Digt. Det samme gjalder paa een Undtagelse 

„ncer om Ole Lukoie. Det Tankebilled, som deri fremstilles, 

„synes mig klart nok; men det vedbliver at vcere mig en, om 

„jeg saa maa sige practisk Vanskelighed, at see en saa omfattende 

„Trom, hvori saa mange Personer skutte handle og lide, frem-

„stille saaledes, at de samme, som til een Tid i Stykket skulle 

„vcere Drømmebilleder, til en anden skulle vcere virkelige Per­

roner. Maaffee er min Mening urigtig^ men scet, at den var 

„rigtig, vilde Ole Lukoie dog ikke ophore at vcere et Digt 

„fuldt af Aand og Kunst. Jeg vil endnu gaae videre og scette, 

„at man ikke kunde tillcegge det den^e Roes, men at det stod 

„langt under Deres andre Vcerker, burde dette ikke lcenge grcemme 

„dem, om det ogsaa kunde cergre Dem lidt; thi hvo veed ikke, 

„at Goethe, Vehlenschlager, Baggesen og saa mange 

„andre beromte Digtere have ladet trykke Vcerker, som stode langt 

„under deres Mestervcerker. 

„Jeg haaber, at De, ligesom hidindtil, ikke vil forsvare Dem 

„mod Deres Angribere; jeg vil endog raade Dem, ikke at tage 

„Hevn ved et eller andet, om ogsaa nok saa godt anbragt Si-

„dehug; derimod mener jeg, at De muligt gjorde vel, om De 

„engang strev en Afhandling over det Eventyrliges Aesthetik. De 

„kunde deri bringe Folk ud af mangen Misforstaaelfe. Helst 

„maatte De bruge Andres Vcerker til Erempler; men De be­

novede naturligviis ikke at udelukke Deres egne; men al Polemik 

„maatte holdes ude deraf. Endelig maa jeg sige, at jeg langtfra 

„ikke vilde tilraade et saadant Arbeide, dersom det i en betydelig 
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„Grad fluide afholde Dem fra egentlige Digterværker, nei jeg 

„vilde da tvertimod fraraade det. — 

Stedse Deres 

H .  C .  S r s t e d . "  

I denne Sommer fuldendte jeg paa Glorup og paa det 

smukke Corselitze paa Falster min maaskee meest gjennem-

arbeidede Bog „I Sverrig"; denne var det sidste Skrevne, 

H. C. Drsted herte, og i hoieste Grad tiltalte den ham; de to 

A f d e l i n g e r :  „ T r o  o g  V i d e n s k a b "  s a m t  „ P o e s i e n s  C a ­

lifornien", begge fremfprungne ved hans aandfulde, indvir­

k e n d e  S a m t a l e r ,  o g  v e d  O p f a t t e l s e n  a f  „ A a n d e n  i  N a t u r e n " ,  

blev Stof for os til mangen Samtale. „Man har beskyldt 

Dem saa tidt for Mangel paa Studium", sagde han en Dag 

paa fin milde, spegende Maade, „maaskee bliver De Den af Dig­

terne, der vil udrette meest for Videnskaben!" — Vestcegtet med 

denne Klang, lod stden et ^?c>8t8eript", der folger den engelske 

Udgave i populsr lidrai-^). Man vil ikke mis-

forstaae mig, som om jeg tcenkte at virke for Videnstaben i 

Videnstabens Betydning, nei fom Digter at hente Stos fra de 

der lidet sogte Gruber, fra en faadan derinde er f. Er. Eventyret 

„ V a n d d r a a b e n " ,  h v i l k e t  o g f a a  L i s t e d  i  s i n  B o g  „ A a n ­

den i Naturen" ncevner, idet han fremhæver videnskabelige Op­

dagelser, der alt have fundet Indgang i Digterverdenen. 

Han forstod og glcedede sig over den Inderlighed og Kjcer-

lighed, hvormed jeg omfattede alle de nyere Opdagelser, alle disse 

mcegtige Aandens materielle Bcerere i vor Tid. — „Og dog har 

De", sagde han en Dag i Spog, „forsyndet Dem mod Videnflaben, 

glemt hvad De skylder den, — ikke med et Ord har De omtalt den 

i Deres smukke Digt: „Danmark, mit Fcedrel a nd! Nu har 

') Bilag V. 

**) See „Samlede Skrifter" XVI Bind Side 170. 
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jeg derfor sogt at erstatte det!" og han bragte mig et Vers, han 

havde skrevet og foiet til mit Digt mellem tredie og fjerde Vers, 

og som lyder saaledes: 
„See Tankelyn gik ud fra danske Hjerner, 

Og lyste for den hele vide Jord, 
De vendte Diet op mod Himlens Stjerner, 

Og ned i Londomskraftens dunkle Spor; 

Du danske friste Strand, 

Hvor Diet frii omsvaver, 

Og frie Blik til Tankeflugt oS haver, 

Dig elsker jeg, Danmark, mil Fadreland!" 

Da jeg en Dag gjentog for ham: „Tro og Videnskab" og 

„Poesiens Californien", trykkede han venlig min Haand 

og sagde, jeg havde her gjort det godt igjen. 

Under mit Sommerophold paa Glorup tilsendte han mig 

anden Deel af „Aanden i Naturen", og skrev om denne 

Bog: „Jeg tsr ikke haabe, at den skal gjore det samme gunstige 

„Indtryk paa Dem, som jeg havde den Gloede at erfare, at den 

„fsrste havde gjort, thi denne nye Bog har fornemlig det Diemed, 

„ncermere at belyse den tidligere; dog vil den ikke savne al 

„Nyhed, og at Tcenkemaade og Tone er den samme, tor jeg 

„selv forsikkre!" — 

Bogen opfyldte mig, og jeg udtalte min Tak og Glcrde 

derover i et langt Brev; heraf Folgende: 

„ De meente, at denne Bog ikke vilde gjore det Indtryk 

paa mig, som forste Deel, jeg kan ikke skille dem fra hinanden, 

det er som een rig Strom; og hvad der ister gjor mig glad, er, 

at jeg her synes kun at see min egen Tanke, den jeg tidligere 

ikke saaledes har gjort mig klar selv. Det er min Tro, min 

Overbeviisning, der ligger i tydelige Ord for mig. Jeg kan ikke 

sorstaae mig paa Biskop Mynster, jeg synes dog, at han maa 

indsee og sorstaae, hvad jeg har som den solklare Dag. Jeg har 

ikke blot sor mig selv, men senere for enkelte Andre last hoit: 
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„ N a t u r v i d e n s k a b e n s  F o r h o l d  t i l  a d s k i l l i g e  v i g t i g e  

Religionsgjen stande." Dette Stykke iscer er saa stikket til 

at forelcese, og jeg vilde onske, at jeg kunde give alle Mennesker 

det. Jeg skatter hos den fromme Mcrngde det: blindt hen at 

troe, men jeg finder det langt mere velsignet, i stn Tro, ogsaa 

at vide. Vor Herre kan godt taale, at han sees gjennem den 

Forstand, han selv gav os; jeg vil ikke med tilbundne Vine gaae 

til Gud, jeg vil have dem aabne, see og vide, og kommer jeg 

vel ikke til andet Maal end Den, som kun troer, saa er min 

Tanke dog blevet rigere. Jeg er glad i Deres Bog, glad ogsaa 

over mig selv, at den er mig saa let lceselig, at den ligesom 

forekommer mig at vare et Resultat af min egen Tankning; 

jeg synes ved Låsningen at kunne stge: „ja, det vilde jeg og­

saa have sagt!" — Sandheden i den er gaaet over i mig og er 

blevet en Deel af mig selv. Imidlertid har jeg endnu kun last 

den halve Bog, jeg blev revet fra den ved Efterretningerne fra 

Krigen, og siden har jeg kun havt Tanke for Begivenhederne der; 

dog kunde jeg ikke udsatte det ganske med at skrive og med, ud 

af min hele Sjal, at takke Dem.. I hele otte Dage 

har jeg Intet kundet bestille, jeg er saa betaget, jeg glemmer vore 

brave Soldaters Seir, ved Tanken om de mange unge Menne­

sker, der have offret Livet, jeg kjendte jo Flere af de Faldne. 

Oberst Lassoe, veed De, var en Ven af mig; jeg har kjendt 

ham, fra han var ung Cadet, og altid folt, der maatte blive noget 

Dygtigt af ham; hans Forstand var uendelig klar, hans Villie 

saa fast, og dertil kom Kundskaber og he>i Dannelse. Jeg havde 

ham, saa kjcer! Hvor tidt har han ikke, skjondt yngre end jeg, 

overstoiet mig med kjcekke, modige Tanker, han drillede mig saa 

spogende, naar der kom sygelige Skud i min Phantasie. Vi 

have tidt, paa Veien fra hans Moder ind til Byen, saa levende 

talt om Vieblikket, om Verden og om Fremtiden - nu er han 

borte! hans stakkels gamle Moder er vist dybt nedbsiet, jeg 
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veed ikke, hvorledes hun barer sin Sorg. Han faldt samme Dag, som 

S c h l e p p e g r e l l  o g  T r e p k a ,  f a l d t  i  e n  l i l l e  B y ,  n c e r  J d f t e d ;  

de af vore Soldater, som forst kom ind i Byen, bleve af Beboerne, 

fortceller man, trakterede med Mad og Drikke; de Efterfølgende 

bleve derved gjorte trygge, og da de vare midt derinde, aabnede 

stg Dore og Porte, Jnsurgenterne og Beboerne, Mand og 

Qvinder, styrtede Ycebnede ud og stjod ned sor Fode. Vore 

Soldaters Udholdenhed er magelos, gjennem en dyb Mose 

gik de fremad mod den fjendtlige Ild, sprang fra Knold til 

Knold, og uagtet de for Kartetfcherne faldt som Fluer, fulgte 

Kammeraterne og forjog Fjenden fra sin sikkre Position. Var 

nu kun dette Slag det sidste, men vi veed ikke, hvad der endnu 

kan forestaae, om ikke de Manges dyre Liv er henkastet. — Gud 

lad dog Sandhed blive Sandhed, lad Freden igjen lyse over 

Landene! Sorgen seer i denne Tid ind til de fleste Familier, 

det er bittre alvorlige Dage. En Slags Lyst foler jeg til at 

reise derover, og see det rige Liv, som rorer sig, men jeg be-

kjcemper denne Lyst, jeg veed, jeg vil gribes altfor stcerkt ved 

Synet af den Elendighed, som der moder mig. Ja, kunde jeg 

gjore Noget, blot alene vederqvage og oplive nogle af de Lidende, 

men jeg kan ikke! — — 

Lev hjertelig vel! 

Deres sonlig hengivne 

H .  C .  A n d e r s e n .  

Da Efterretningen kom om Slaget ved Id sted, knnde jeg 

i k k e  j u b l e  o p  i  S e i r e n ,  j e g  v a r  b e t a g e t  o g  o p f y l d t  a f  L a s s o e s  

Dod; midt om Natten strev jeg til hans Moder, jeg vidste ikke, 

hvad Kraft Gud gav hende til at bcere dette tunge Tab. 
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Oberst Lcessoe. 
Paa Valdpladsen faldt Du for Danmarks Sag, 

Der brast dit ildfulde Hjerte, 

Din Aand var klar som den lyse Dag, 

Med „fremad!" den steg i det blodige Slag, 

Saae Danstens Seier og — Smerte. 

Grad stakkels Moder, nedbsiet tungt, 

„Hans Liv var faa ungt!" — men evigt ungt 

Staaer ogsaa hans Eftermåle. 

Efter Kampen og Seiren lyste Freden — den, jeg med 

jublende Hjerte herte om. 

Soldaternes Hjemkomst vare Festdage, der straalede ind i mit 

Liv, og blive der altid i Erindring og Skjsnhed. — For de 

svenske og norske Frivillige skrev jeg en Sang, som de ude ved 

Jernporten til Frederiksberg-Allee mpdtoge Dansken med. Over 

Vesterport prangede som Hilsen den Indskrift: 

„Sit Lefte har han holdt, den tappre Landsoldat!" 

Alle Laugene modte med deres Faner og Emblemer, som vi for kun 

Var vant til at see paa Theatret i Dramaet Hans Sachs; det 

greb mangen ringe Mand at see den Betydning, hans Stand 

havde i Staden, at et eget Banner var hans; Mustken klang; 

„Guldæblerne" paa „gammel Torv" sprang, som ellers kun paa 

Kongens Fodfelsdag. 

Fra alle Huse vaiede danske, norske og svenske Flag, mange 

Indskrifter vare sindrige smukke: „Seier — Fred — Forsoning", 

stod der eet Sted. Alt var saa festligt, man folte stg „saa dansk 

i Sind." — Da de sorste Soldater kom, stwmmede Taarerne mig 

ned over Kinderne. 

— — „Nu komme de! hor fra Voldene Skud! 

Saa sunde, saa praglige see de ud!" 

Hurra! Hurra! I herlige, brave Soldater! 
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De komme mcd Blomster paa Hat og Gevcer, 

Et vandrende Foraar de ligne; 

Gaae ind imellem dem, tal med hver, 

Det er de Mand, vi velsigne. 

De stred og doied og udholdt, som Faa, 

Og vide selv ikke, hvor store de staae. 

Den fineste Fiskens Rosenmund 
Kunde kysse Soldaten i denne Stund. 

Hurra! Hurra! I herlige, brave Soldater! 

Ridehuset var forvandlet til en Selers-Hal med vaiende 

Flag og Guirlander. — Officerernes Bord var dcekket under tre, 

med gyldne Frugter, prangende Palmer; de Menige sad ved lange 

Borde, Studenter og andre unge Mennesker agerede Skaffere, 

Musik, Sang og Taler verlede l festligt Lag, Bouquetter og 

Krandfe regnede ned. Det var en Lyst at vcere her, en Glade 

for mig at tale med de jcevne, brave Karle, der ikke vidste, at de 

vare Helte. 

Jeg spurgte En, om de nu havde det lidt godt i Casernerne 

og han, det var en Slesviger fra Angeln, svarede: „Vi have 

det velsignet! Vi kunde ikke sove den fsrste Nat, saa godt var 

det, vi laae paa Madratser med Tappe til! derovre vare vi i 

' tre Maaneder ikke af Klcederne, og det vcerste var i Barakkerne 

den slemme Rog af det vaade Brcende. Her er bare Fornsielse, 

o g  d e t  e r  e t  g a l a n t  F o l k  i  K j o b e n h a v n . "  F l e n s b o r g  r o s t e  

han, som en rigtig dans? Stad; „de varme Dage kjorte Folk 

derfra lige ned til Slesvig og bragte os Viin og Vand! Det 

var en Velsignelse!" 

Der var en Beskedenhed udbredt over Soldaterne, ifcer Fod­

folket, hver udpegede selv de Tappreste af Kammeraterne og den 

Krands der tilfceldig kastedes i Vrimlen, satte de paa Den, de sandt 

vcerdigst. Inde i Ridehuset, hvor serten hundrede Mennesker bever-

tedes, Fodfolk og Husarer, hvor mange Taler holdtes, sagde en af 

Officererne ti! en Menig: „Du skulde ogsaa staae op og tale, Du 
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taler saa godt!" „Det stikker sig ikke her!" svarede han! „Jo, 

det vilde just vcere kjsnt, at ogsaa en Menig talte!"— „Ja, saa 

maatte det vcere en Husar!" sagde Soldaten i stor Beskedenhed. 

Indflydelsens levendegørende Ord bleve rigeligen talte, og lige-

saa inderligt modtaget, der traadte vel ogsaa en Enkelt op, 

der ikke magtede Ordet efter Hjertelaget, saaledes beholdt jeg af 

det Noget, en skikkelig Rigsdagsmand' sagde, kun dette: „I cr 

fra Jylland og jeg er fra Jylland, og vi doiede meget og I 

har doiet meget. Og nu er vi her! Nogen af Jer er fra den 

By og Andre fra den By, jeg er nu fra den!" 

Hr« Directeur Lange i Casino havde givet et stort Antal 

Billetter til hver Aften-Forestilling, saa at en Mcengde af Sol­

daterne frit kunde komme der, og det var mig en usigelig Glade 

at vcere dem lidt til Tjeneste, skaffe dem Pladser, tale med dem, 

give dem Besked; meget Eiendommeligt herte og saae jeg ved 

denne Leilighed, de Fleste havde aldrig vceret paa Comedie, og 

havde ikke Begreb om Sligt. — Vestibulen og Gangene vare fest­

ligt smykkede med Gront og Flag. Under en Mellemact traf jeg ^to 

Soldater udenfor. „Naa, faae De Noget at see!" spurgte jeg? 

— „O Alting, det er deiligt at see paa!" — „men Comedien 

derinde!" „er her mere endnu!" sagde de begge To, de vare blevne 

paa Gangen og havde seet paa Gasstammer og Flag, seet Kam­

merater og Folk gaae op og ned ad Trapperne. 

Under disse Jubelens Dage seiredes dertil i Privatlivet endnu en 

anden Fest — en Familiefest kan den kaldes. To Aar forud var 

under Tidsbevcegelfernes Omskiftelser Geheimeraad Collin traadt 

ud af sin Embedsvirksomhed; hans Jubilceum indtraf den attende 

Februar 18Z1; i Stilhed seiredes den i Familie-Kredsen. 

Med Senens Gront Soldaterne hjemdrage, 

En Jubel gjennem hele Danmark gaaer, 

Og sindrigt, smukt, just mellem disse Dage 

Det vare maa, din Haders Festdag staaer; 
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Du ogsaa årligt kjamped' for det Sande, 

Alt Godt og Herligt tjente Du saa tro, 

Velsignet er rundtom i Kongens ^ande 

Din Birken i halvtredsindstyve Aar. 

Din Daad er gjemt i Frugter, der vil trives, 

Dit Navn det staaer i Slagters Kjarlighed, 

Men ingen Kjarlighed dog sterre gives 
Til Dig, end den, Du i vort Hjerte veed; 

Vi, dine Narmeste, vi Lykkelige, 

Som dagligt see Dig, dagligt staae Dig nar. 

Tal os, som Sjale i dit Hjerte-Rige, 

Saa inderligt vi holde af Dig hver. 

See med os mange Aar det Foraars-Gronne, 
Der opad Muren groer til Spurvens Ly, 

Hor med os Fredens Klokker for det Skjonne, 

Pluk Frugter af det Gode i det Ny. 

Med Seiers Blomst staaer Thyras „Vang og Vange", 
Du ogsaa, Oldefader, evig ung; 
Du leve med os, leve for os lange, 

Hurra! da er os ingen Sorg for tung! 

I de samme Dage netop under Soldaternes festlige Hjem­

komst, medens Sang og Glcedesstud lod rundt om, kom tunge 

Mindedage, Fru Emma Hartmann og H. C. Or sted dode 

begge i samme Uge. 

Der var hos hende, denne forunderligt rigtbegavede Qvinde, 

et Lune, en Livsglade, der aabenbarede sig i en Naturlighed, der 

ikke kjendte til Fold eller Skygge; Alt stod her i en Skjon-

heds - Harmonie, som Genialiteten giver den. Hun er er af de 

Mennesker, der har draget mig ind i sin Aandens, Lunets og 

Hjertets Kreds og altsaa har virket paa mig, som Sollyset virker 

paa Planten! Det er Umuligt at gjengive det Vceld af Glade 

og Spog, denne Inderlighed, der ndstrpmmede fra hende. Det 

er saa sandt, hvad Prcesten, Digteren Boye sagde ved hendes 



Kiste: „Hendes Hjerte var et Gudstempel, hun fyldte det ganske 

„med Kjcerlighed og af den tog hun saa rundelig og meddeelte 

„rigeligt deraf, ikke til sine Egne alene, men til Mange udenfor, 

„til de Fattige og Syge og Sorrigfulde, saalangt som den kunde 

„rcekke hen!" — og altid med et venligt Ord, en Spog, blev 

det Bedste givet og bragt dem Atle. Ja sandt er det Vidnes­

byrd ved Graven, at „glade Tanker og lystige Folelser boede 

derinde, og gjerne lod hun dem alle flagre ud, ret ligesom vin­

gede Fugle med Sang og Munterhed, at det blev som en venlig 

Vaardag i Huset for dem, der vare samlede om hende!" ja, de 

qviddrede som de vilde, og Alle bleve glade derved. Det var, 

som om Ordene bleve forcedlede, naar hun brugte dem; hun kunde 

sige enhver Ting, som Barnet kan det, nian foler, det er i et 

reent Kar, det frembåres. Mangen Spog, mangt et morsomt Ind­

fald lod fra hendes Laber, men at man kunde bringe paa Pa­

piret, ja fra Scenen lade sige faadan Passiar, sagde hun, som 

hun hver Dag kunde give, fandt hun comisk forscerdeligt, faaledes 

A l t  h v a d  d e r  b l e v  s a g t  a f  A a n d e r n e s  K o n g e ,  i  „ M e e r  e n d  P e r ­

ler og Guld," Grethes Repliker der om Storken og staae i 

Storketanker, at Sligt turde bydes det hele strenge Publieum! 

V e l  g i k  h u n  a t  s e e  o v e n n c e v n t e  S t y k k e  l i g e s o m  o g s a a  O l e  L u k p i e ,  

men det havde sin sceregne Aarsag.— En Dag i haardt Sneefog 

kom hendes to celdste Drenge hjem fra Skolen, langt ude paa 

Christianshavn, en tredie, dengang ganske lille, var paa Veien 

hjem blevet borte for dem, og nu sad hun i Angst og Skrcek; 

jeg kom just derind og lovede at gaae og opsoge den Bort­

komne ; jeg var ikke vel, det vidste hun, og holdt ikke meget af at 

lobe til Christianshavn, men hvor kunde det falde mig ind at 

tanke paa Andet end at hjelpe. Det rsrte hende, og da jeg var 

assted, gik hun, fortalte man mig, op og ned ad Gulvet, i Angst 

og Taknemmelighed tillige, udbrod hun: „Det er magelost af ham! 

jeg stal ogsaa gaae hen at see hans Meer end Perler og Guld! 
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— Bringer han min sode Dreng, saa vil jeg ogsaa see: Ole 

Lu ko ie!" — „Ja, det har jeg lovet!" sagde hun, da jeg kom 

igjen; — „jeg vil see det — fljondt det er rcedfomt!" og hun 

saae det, og hun loe og var morsommere derved, end begge Styk­

kerne ere det. Meget musikalsk var hun, flere Musikstykker af hende, 

men uden hendes Navn, ere baarne ud i Verde«. Med hele sin 

geniale Sjcel opfattede og forstod hun Hartmann, forudsaae 

den Erkjendelse, og Betydning, han ogsaa maatte faae i Udlandet, 

da blev hun dyb alvorlig, der lyste en Klarhed fra hendes Tanke, 

hun, som de Fleste ellers kun saae leende og fuld af Spog. 

O m  V r s t e d s  A a n d e n  i  N a t u r e n ,  o g  s c e r l i g t  o m  S j c e -

lens Udodelighed var en af vore sidste Samtaler. „Det er saa 

svimlende stort, det er ncesten for Meget for os Mennesker!" ud­

brod hun; „men jeg vil troe det! maa troe det!" og hendes Dine 

lyste; idet samme kom en Spog igjen over hendes Lceber. Humo-

rets Ord over os usle Mennesker, der kunde tcenke os en „heel 
K o m m e n  o p  t i l  v o r  H e r r e ! "  

Det var en Sorgens Morgen! Hartmann slyngede 

sine Arme om min Hals og sagde i Taarer! „hun er dod!" — 

„Hvor i Livets Dage Moderen havde siddet mellem Blomster, 

hvor hun som Husets velsignende Fee nikkede kærligt til Mand, 

Born og Venner, hvor hun som Husets Solstraale udbredte 

Glcede og var det Heles Sammenhold og Hjerte, der sad nu 
Sorgen." — 

I samme Time, som Moderen dode, blev pludselig den 

mindste as Bornene, en lille Pige, Maria, syg; i et af mine 

Eventyr: „Det gamle Huus", har jeg opbevaret et Trak af 

hende; det var denne lille Pige som to Aars Barn, der altid 

naar hun horte Musik og Sang, maatte dandse til den, og da hun 

ved de celdre Soskendes Pfalmesang en Sondag kom ind i Stuen, be­

gyndte hun sin Dands, men hendes musikalske Sands tillod hende 

34 
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ikke at komme ud af Tact og Tone og saa blev hun staaende 

ved hver, saa lange den varede, forst paa eet Been og saa paa 

det andet, det var coryplet i Pfalmetaet, hun uvilkaarlig dandfede. 

— I Moderens Dodstime boiede sig det lille Hoved; det var, 

som om hun knnde have bedet vor Herre: giv mig een af 

Vornene med, den Mindste, som ikke kan undvcere mig! og Gud 

borte denne Bon. Den Aften, da Moderens Kiste blev baaret 

til Kirken, dode den lille Pige og blev ester nogle Dage lagt i 

sin Grav tcet ved Moderens, fra hvis Kiste endnu een afKrand-

sene frisk og grsn strakte sig ind imod den Ventede. 

Paa Liigbaaren var det lille Barn ligesom bleven til en 

voren Pige, aldrig har jeg seet mere Billedet af en Engel, og 

dets Uskyldighed klinger endnu for mig i de for denne Verden 

ncesten for barnlige Ord, da hun kun nogle Aar gammel en Aften 

skulde i Bad, og jeg i Spog spurgte: „maa jeg gaae med Dig!" 

— „Nei", svarede hun, „for jeg er saa lille, men naar jeg 

bliver stor, saa maa Du!" 
Doden udfletter ikke Skjonhedsprceget i Menneskets Aasyn, 

ofte Zforhoier den det, kun Legemets Oplosning er det Ufijonne. 

Aldrig saae jeg Nogen i Doden saa smuk, saa cedel som Mode­

ren her, der var en ophoiet Ro udbredt over hendes Ansigt, en 

hellig Alvor, som stod hun foran sin Gud; hun var den stjon-

neste Dsde, jeg har seet. — Rundt om var udbredt en Duft af 

Blomster. 

„Blomster elfled hun og Blomster vare 
Som et Tappe over Kisten lagt, 

Toner elfled hun og Toner bare 
Vort Farvel, igjennem Taarer bragt!" 

fang Vi Ved hendes Kiste og over den gjenlod Sandhedens Ord: 

„Aldrig saarede hun et Menneske Ved sin Dom, naar hun be-

dsmte Verden og dens Fcerd, aldrig forringede hun den Retskaf­

nes SEre og Roes, aldrig tillod hun Bagtalelsen ustraffet at 
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berore et hæderligt Navn. Hun veiede ikke cengstelig sine Ord, 

hun betcrnkte ikke altid forud, om ei hendes Tale kunde misfor-

staaes af Saadanne, som ikke havde hendes Frimodighed." 

Op til Gadens Huse paa Garnisonskirkegaarden sees tcet 

indenfor Jerngitteret een Grav, altid mere smykket end de andre, 

f r e d e t  o g  v c e r n e t ,  —  d e r i n d e  h v i l e r  S t o v e t  a f  E m m a  H a r t ­
m a n n  o g  d e n  l i l l e  M a r i a .  

Fire Dage efter var det, at jeg mistede H. C. Orsted. 

Det var mig ncesten for tungt at bcere. Jeg tabte i de To saa 

uendeligt Meget: Forst Emma Hartmann, som ved Lune og 

Liv, Spog og Munterhed loftede mit Sind, naar jeg var for­

kuet og bedrovet, hende, hos hvem jeg ligesom kunde foge ind i 

Solskin, og nu Orsted, hvem jeg saa godt som alle Aaringer, 

jeg var i Kjobenhavn, havde kjendt og faaet kjcer, han. Een af 

de meest Deeltagende i mit Livs Vel og Vee. I de sidste Dage 

gik jeg fiifteviis fra Hartmanns til Orsteds; Vennen, som 

i mine Aandens Kampe og dens Provelser aandelig meest havde 

holdt mig oppe, skulde jeg sidste Gang her modesmed; dog endnu kom 

det ikke i min Tanke. Or sted var saa sjceleung, glcedede sig til og 

talte om det kommende Sommerophold paa Fasangaarden i Fre­

deriksberghave. Aaret forud, feent paa Hosten stod hans Ju­

bilæum, og Staden havde ffjcrnket ham og hans Familie, medens 

han levede, den Sommerbolig, Oehlenschlager senest beboede: 

„Naar Tmerne flyde Knopper, og Solen kommer lidt frem, tage 

vi der ud!" sagde han, men allerede de forste Dage i Marts 

l a a e  h a n  s y g ;  m e n  h a v d e  s e l v  g o d t  M o d .  F r u  H a r t m a n n  

d o d e ' d e n  s j e t t e  M a r t s ,  d y b t  b e d r o v e t  k o m  j e g  h e n  t i l  O r s t e d ,  

da horte jeg, at hans Sygdom var farlig, han havde Inflamma­

tion i den ene Lunge. „Det bliver hans Dod!" den Sorgens 

Tanke fyldte mig, selv troede han at vcere i Bedring. „Paa 

34* 
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Sondag vil jeg staae op!" sagde han; og Sendagen stod han 

op for sin Gud! 
Da jeg kom derhen, droges han med Doden, hans Kone 

og Bern stode om Sengen, jeg satte mig i Stuen udenfor og 

— jeg var ved at synke om. — Der var en Ro, en 

Christens stille Ro der i Hjemmet! 
Den attende Marts var Begravelsen, jeg led legemlig, det 

var en Kamp og Anstrengelse for mig at gaae den korte Vei 

sra Universitetet til Kirken, den langsommelige Gang droges ud 

h e l e  t o  T i m e r .  P r o v s t  T r y d e  h o l d t  T a l e n ,  i k k e  B i s k o p  M y n ­

ster, han var ikke blevet anmodet derom! sagde man, und­

skyldende, men skulde Vennen bedes om at tale over Vennen! 

Jeg trcengte til at gmde, jeg kunde det ikke; det var, som om 

mit Hjerte skulde gaae itu! 
I Sorgehjemmet sad Fru Drsted og den yngste Datter 

Mathilde, de horte Klokkerne ringe, altid ringe, de mange 

lange Begravelses-Timer. Basunernes Toner gjorde Hjerterne 

godt. Jeg kom senere derhen, vi talte om det såregne Tilfalde, 

at i Kirken lod netop Hartmanns Sorgemarfch, den han 

komponerede til Thorvaldsens Jordefærd; da vi sidst horte 

den var Vrsted med os, Hartmann spillede den. — Det 

v a r  h o s  F r o k e n  B r e m e r ,  d a  h u n  v e d  m i n  A f r e i s e  t i l  S v e r r i g  

gjorde en lille Fest. Den lille Maria Hartmann, som netop 

nu denne Morgen lagdes i Jorden, var dengang klcedt ud som 

e n  E n g e l ,  s k u l d e  r a k k e  m i g  e n  K r a n d s  o g  e t  S o l v b c e g e r ,  H a r t ­

mann spillede nogle Stykker for os, Froken Bremer reiste sig og 

bad om „Sorgemarschen" men idet denne brusede fra Stmn-

gene, blev hun scert grebet, som om der laae en Forudbetydning 

deri,' et Varsel for mig, og hun greb min Haand, bad mig ikke 

at see noget Sorgeligt deri, „det betyder at gaae frem til Storhed!" 

sagde hun. — Nu lod den over Vrsted, ham, hvem jeg'den-
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gang fsrst troede, at Festen var for, ham klang Ssrgemarfchen, over 

h a n s  K i s t e  k l a n g  d e n  „ f r e m  t i l  S t o r h e d ! "  

Han var saa sand, han var saa eiegod, 
Et Barne-Sind og dog den dybe Tanker, 

For ham i denne Verden klart det stod, 
Hvad Gud til Mcengden forst bag Doden stjanker. 

Han var et Fjeld i Danmark, seet vidt om, 

De Vifts Steen i dette Fjeld var inde! 
Hvor var han kjarlig, ligefrem og from, 

Og dog saa stor! han glemmes ingensinde, 
Thi ved hans Tankelyn et Lys blev tandt, 

Der viser Skatte, saa umaalelige! 

Og han var Danmarks Son, fra Ringhed sendt, 

En Konge dog, og det i Aandens Rige. 

Hans Liv er sluttet her, saa godt og smukt, 
Hans Navn, den Stjerne bliver aldrig flukt! 

— For os, som stod ham nar, ham voxed' fast, 
En Deel af Verden med hans Hjerte brast. 
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XVI. 

^red hvilede over Landene, Foraarssolen skinnede, jeg folte 

Reife-Lcengsel, Trang til at leve op igjen og derfor floi jeg ud 

fra Byen, ud til den lysegrønne Skov, til kjcere Venner ved 

Prcesto-Bugt, til Christine lund. De unge Folk derude vilde 

have Storken til at bygge Rede paa deres Huns; et Hjul var 

lagt paa Gavlen, som Grundlag for Reden, men der kom ingen 

Stork. „Vent til jeg kommer!" skrev jeg, „da kommer Stor­

ken!" og netop, som jeg havde sagt det, i den tidlige Morgen­

stund, da man op ad Dagen ventede mig, kom to Storke, Han 

og Hun, de var i suld Arbeide med at bygge, da jeg rullede 

ind i Gaarden; jeg saae iaar Storken flyvende, det betyder, siger 

gammel Tro, at man selv stal flyve afsted, komme paa Vandring, 

m i n  F l u g t  d e n n e  S o m m e r  b l e v  i m i d l e r t i d  k u n  k o r t ;  P r a g s  

Taarne var de sydligste jeg saae; Aarets Reise-Capitel havde kun 

faa Blade, men paa det smste, som man seer, er Vignetten her 

de flyvende Storke, som bygge paa Taget i Lce af den nys ud­

sprungne Vegeflov. 
Ved Christinelund havde iovrigt Fora ar et selv sat 

sin Vignet: en blomstrende Wblegreen, den groede paa en Mark­

groft: den var Foraaret selv i sin deiligste Aabenbarelse! ved 

S y n e t  a f  d e n  f r e m s p r a n g  d e n  l i l l e  H i s t o r i e :  d e r  e r  F o r -

skjel! — De fleste af mine Digtninge have faaledes udenfra 

en Rod; Enhver vil, ved med Digtewie at betragte Livet og 

Naturen rundt om, fee og fornemme faadanne Skjonhedsaaben-

barelser, der kunne bencevnes Tilfceldets Poesie; jeg vil 

n K v n e  e t  P a r  E r e m p l e r :  —  n e t o p  d e n  D a g  K o n g  C h r i ­

stian den Ottende dode, veed vi, floi en vild Svane mod 
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Roeskilde Doms Kirkespir og knuste sit Bryst; Oehlenschla-

g e r  h a r  i  s i t  M i n d e d i g t  o m  K o n g e n  o p b e v a r e t  d e t t e  S å r e g n e .  

Da man paa Oehlenschlagers Grav vilde hcenge friste 

Krandse og derfor tog de visne bort, fandt man, at i een af 

disse havde en lille Sangfugl bygget Rede. Da jeg en mild 

Juletid var paa Bregentved, laae der en Morgen et tyndt 

Sneelag hen over de brede Stene ved Obelisken i Haven; tanke-

lost skrev jeg med min Stok i Sneen de Ord: 

„Udodclighed er som Sneen, 

Zmorgen kan man ikke see'en!" 

Jeg gik bort, det blev Toeveir og efter nogle Dage igjen 

Frost, da kommer jeg hen til Stedet, al Sneen er smeltet paa en 

l i l l e  P l e t  n c e r  o g  i  d e n  s t o d  a l e n e  t i l b a g e  O r d e t :  U d o d e l i g h e d !  

— Jeg blev dybt grebet ved dette Tilfceldige, og min levende 

Tanke var: Gud, min Gud, jeg har aldrig tvivlet! 

Mit egentlige Sommerophold dette Aar blev paa det kjcere 

G l o r u p  h o s  V e n n e n ,  d e n  c e d l e  g a m l e  G r e v  G e b  h å r d t  M o l t k e -

Hvitfeldt. Aet blev det sidste Aar, vi To samledes her; Gud 

kaldte ham til sig nceste Foraar; men dette Sommerophold lige­

som satte Krandsen paa alle de kjcere Dage, jeg havde tilbragt 

her. Han gav en Fest for de Soldater, som fra hans Godser 

havde vcerer med i Krigen. Jeg har tidligere talt om den cedle 

Gamles fcedrelandske Sind, den levende Deeltagelse, han tog i 

Tidsbevcegelserne, jeg har talt om de danske og svenske Troppers 

Ophold paa Glorup; nu havde Seirens Klokker ringet, nu skulde 

Soldaterne her have en rigtig glad Dag og Nat; Fest-Arran­

gementet blev overdraget mig, det opsyldte mig, det lykkedes og 

forskaffede mig stor Glade. 

Paa begge Sider af et stort Bassin i Haven strcekke sig to 

lange Lindealleer, i den ene lod jeg reise et Telt paa halvtred­

sindstyve Alen i Lcengden, serten i Vreden og ti i Holden; Gul­

vet var med hovlede Brader, her var Plads til at dandse. Alleens 
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Traer tjente som Colonner, Stammerne bleve omviklede med ffin« 

nende rodt Dcimaff, der eengang havde varet Tapeter, og nu 

lcenge ligget henkastet i en Krog; Capitalerne dannedes af bro­

gede Skjolde og store Blomsterkoste. Et Rapsseil tjente til Tag, 

men under det svavede fra Salens Midtpunkt til alle Sider et 

Lost, virket af Guirlander og Dannebrogs-Skjolde; tolv Lysekroner 

med Danskens Farver lyste i det store Rum. .Fra Baggens 

rsde Grund prangede i Blomster Kongens Navnetrak og paa 

broget malede Skjolde stode alle Generalernes Navne. — Mel­

lem Salens to Indgange loftede stg et stort Orchester under en 

Vifte af Dannebrogs-Flag, ophoiede Loger var anbragt pcia Si­

derne, og overst i Salen, mellem blomstrende Forglemmigej, to 

Vaser med Blus og Sorgeflor, smaa sorte Skjolde bare Nav­

n e n e  p a a  d e n  f o r s t -  o g  s i d s t f a l d n e  a f  O f f i c e r e r n e  H e g e r m a n n  

Lindencrone og Dalgas; to andre havde Indskriften 

Landsoldaten; ovenover mellem Skjolde der navnede Seiers-

stederne prangede et magtigt Skjold med Verset: 

T i l  L a n d s o l d a t e n .  

For hvad Du maatte prove og deie 

I Kamp, paa Vagt og i Slud, 

Staae Taarer i mangt et Die, 

Gud signe Dig — Du holdt ud! 

En Krands af Blodbog svavede ovenover med Guldkrone 

og gyldne Laurbargrene. Det Hele var af en stor forunderlig 

Virkning paa dem, det var gjort for. — „Det kunde selv Kon­

gen see"! sagde en Bonde. „Det har kostet over tusind Daler!" 

sagde en Anden, „Du kan sige en Million!" sagde hans Kone.—-

„Det er Himmeriges Rige!" sagde en gammel varkbrudden Mand, 

der var baaret derhen til Festen: „Den Deilighed, den Musik og 

den Levemaade! det er Himmeriges Rige!" — For intet Dig-

tervark har jeg saaet en saa eenstemmig Erkjendelse og Roes, 
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som her for mit Byggetalent, Noget, der maatte vare let for mig, 

der havde seet saa meget af festligt Storartet i denne Slags, ind­

r e t t e t  a f  B o u r n o n v i l l e  o g  t i d l i g e r e  a f  C a r s t e n s e n .  

Den syvende Juli i smukt Veir stod Festen. Om Midda­

gen Klokken Eet kom Soldaterne opmarscherende, og bleve i Borg-

gaarden af Prasten modtaget med en Velkomsttale; nu spilledes 

„den tappre Landsoldat" og Toget drog til Dandsesalen, hvor 

Bordene stode rigelig dakkede, Kanonstud lsd fra den lille 

O, hvor Flag vaiede, Orchesteret spillede, Glade og For-

noielse lyste ud af alle Vine. — Den gamle Ercellence ud­

bragte Kongens Skaal, jeg laste derpaa et Vers til Landsoldaten, 

min Vise fulgte strar ester. — Mellem de mange hjertelige 

Skaaler udbragte en Soldat een for den Mand, der havde 

bygget den deilige Sal, og en anden af dem meenie i sin Uskyl­

dighed, at det fik jeg vist ogsaa en god Skilling for. 

Mod Aften forst kom Pigerne, hver Karl var det over­

ladt selv at indbyde Een, og Dandsen begyndte i den straa-

lende Dandsesal; Alleen langs Bassinet var illumineret; en lille 

Tremaster med brogede Lygter laae ude paa Vandet; de fleste 

Udklipninger til Lamper og Lygter havde jeg selv gjort. 

„Jeg giver naste Aar saadan en Fest igjen!" sagde Ex­

cellencen, „det er deiligt at kunne glade saa mange Men­

nesker, og de ere saa brave, saa baderlige!" — Men det blev 

den sidste Fest han gav. Gud kaldte ham til sig i det næst­

kommende Foraar. Dog feiredes ogsaa i det Aar en Fest, det 

var hans Borns Sølvbryllupsfest og til den blev kun indbudt 

Bonderne fra Godset, i hele deres Mangde. 

Soldaternes Fest var imidlertid Glandspunktet i Sommer­

dagene her, og al min Iver og Deeltagelse havde i sig selv en 

Lon: den Glade at disse Timer staae som et straalende Blad 
i mit Livs-Eventyr. 
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Krigsaarene laae imellem, siden jeg sidst havde vceret i 

Tydskland; Krigsfluepladsen havde jeg endnu ikke besegl, thi 

alene af Nysgjerrighed at komme der, medens de Andre virkede, 

var min Folelse imod; nu var Freden sluttet; nu skulde vi igjen 

venligt modes og samles; men i min Tanke var levende de blo­

dige Begivenheder, de Egne, hvor der var stridt og lidt, derhen 

maatte jeg forst. 

En af mine unge Venner gjorde Reisen med mig, vi 

modtes v e d  S v e n d b o r g ,  o g  s n a r t  f o r t e  D a m p s k i b e t  o s  t i l  A l s ,  

hvor endnu saaes Forstandsninger og Jordhytter; paa Opseilingen 

af Fjorden frembyd hvert Teglvcerk, hver fremspringende Odde en 

Fortælling om Krigen. I Flensborg selv var det isår „de 

Faldnes Grave", Besoget gjaldt. Hpit over By og Fjord 

lofter sig de Dodes Have, og her var det iscer een Grav, jeg 

sogte og sandt: det var Frederik Lassoes, han hviler imel­

lem Schleppegrell og Trepka; jeg plukkede der eet gront 

Blad til hans Moder og eet til mig, tcenkte paa hans korte, 

daadrige Liv, hans venlige Tanke for mig. 

Snart ncermede vi os den egentlige Kampplads, nye Huse isteden-

for de asbrcendte stode under Bygning, men rundtom viiste endnu 

den nogne Jord, hvorledes Kugleregnen havde ligesom asskrcellet 

Grcestorven. En Alvor, en Veemod fyldte min SM, paa 

Lassoe tcenkte jeg, hans sidste Dieblik, tcenkte paa de Mange, 

her havde udaandet. Det var mig en hellig Jordbund, jeg kjorte 

hen over. 
Endnu var Byen Slesvig i Veleiringstilstand, Helge­

s e n  v a r  C o m m a n d a n t ,  j e g  h a v d e  a l d r i g  s e e t  h a m  f o r ,  o g  

netop han skulde vcere den Fyrste, jeg modte, idet jeg traadte ind 

i Hotellet hos Madam Esselbach; den kraftige Skikkelse tildrog 

sig strar min Opmærksomhed, hans Trcek mindede ogsaa noget 

om det Portrait af ham, jeg havde seet; det maatte vcere Helten 

fra Frederikstad, jeg traadte hen til ham, spurgte, om det var 
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Commandanten: han svarede Ja, og da jeg derpaa ncevnede mit 

Navn, tog han sig strar venligt af mig, een af hans Officerer 

forte mig til Dannevirke og gav livlig og god Besked; Dron­

ning Thyras mcegtige Jordvold syntes at have loftet sig igjen, 

jeg saae Ulvegrave med Pcele og Huller; en heel Barakby stod 

endnu, Officerernes Huse der prangede med Glasvinduer, i et af 

disse havde nu Soldater deres Vagtstue. 

Aftenen tilbragte jeg hos Helgesen, han var venlig, jcevn 

og ligefrem, mindede mig i sit Vcssen om Thorvaldsen; han 

ncevnede eet af mine Eventyr, der ret havde moret ham, og 

g a n s k e  c h a r a c t e r i s t i s k ,  d e t  v a r  n e t o p :  „ d e n  s t a n d h a s t i g e  T i n ­

s o l d a t " .  

Ved Kronvcerket, foran Rendsborg, stode danske Sol­

dater, jeg nikkede til dem, og de årlige jcevne Karle forstod, at det 

var Danske, der sad i Vognen, de smilede og nikkede igjen; men Far­

ten selv i Rendsborg og gjennem Byen var mig uhyggelig, det 

var, som jeg kjorte igjennem en Dodsgrube, her hvor Oproret havde 

sin Kjerne. Alle scele Minder kom mig i Tanke; Byen selv har 

altid seet mig stimlet og trykkende ud, nu var det en smertelig, 

uhyggelig Folelse som Dansk at komme her. Paa Jernbanen 

fik jeg Plads hos en gammel Herre, han tog mig an for 

en Olierriger, roste disse, som han kaldte mine Landsmand, 

talte derpaa ondt om de Danske; jeg sagde ham, at jeg var 

Dansk, og vor Samtale var forbi; ilde Blik troede jeg rundt om 

at see; jeg aandede forst friere da hele Holsteen og Ham­

burg med laae bag ved mig. 

Paa den hannoveranske Jernbane i Vognen tcet op til min 

lod dansk Sang, danske Pige-Stemmer, en Blomsterbouquet sloi 

ind til mig; min Bouquet igjen var kuu i Ord. 

Kaa Jernbane-Flugt, 
Lyder Sangen smukt! 

Den friske, den blsde, den danske Sang, 

Gjor Hjertet stort og Barmen trang. 
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Danmark og det Danske fyldte mig, omtonede mig saaledes 

hiin Side Elben. Saa Dans? var jeg ikke for stoiet ind i det 

tydske Land. 

Z  L e i p z i g  o g  D r e s d e n  g j e n s a a e  j e g  f o r s t  B e k j e n d t e  o g  

Venner, de vare uforandrede, hjertelige og velsignede, Modets 

Stund var glad og inderlig; det gjorde Sindet vel, at den tunge 

blodige Mellemtid var lagt tilbage. Rasten Alle erkjendte smukt 

det danske Folks Kraft og Sammenhold, den Styrke, der laae 

deri, og Enkelte udtalte: „de Danske havde Ret". At der og-

faa vare dem, som havde en modsat Mening, er meget sandt, 

men disse udtalte det ikke. Jeg havde ingen Aarsag til at beklage 

mig, jeg saae og fornam et venligt Sind og en hjertensgod Stem­

ning; ja „Tilfaldets Poesie", om jeg tor gjentage dette Ord, 

gav selv sin Digtning til Wre for den Danske. Jeg maa for­

tcelle den lille Begivenhed. 

I det smukke Maren, nogle Miil fra Dresden, hos den 

gjestfrie Familie v. Serre, hvem jeg tidligere taknemligt har 

navnt og omtalt, havde jeg ikke vcoret i fyv Aar; dengang, net­

op Aftenen for jeg reiste, fandt jeg paa en Spadseretour med 

Godsets Frue et lille Lcerketrce, ikke storre, end at jeg kunde 

gjemme det i Lommen, det laae henkastet paa Veien, jeg tog det 

op, det var kncekket. „Det stakkels Trce"! sagde jeg, „det maa 

ikke- doe"! og nu fogte jeg rundt om os paa en Klippegrund 

en Klost med en Plet Jord, hvori jeg kunde plante Trcret! — 

„Man siger, jeg har en lykkelig Haand"! sagde jeg, „maaskee 

groer det". Kun heelt ude paa Klippeskrænten fandt jeg lidt 

Jord i en Steenrevne, her stak jeg Trceet ned, gik og glemte saa 

den Begivenhed. 
„Deres Trce i Maren groer ganske fortræffeligt"! fortalte 

mig i Kjobenhavn nogle Aar efter Maleren Dahl, der lige 

kom fra Dresden. I Maren horte jeg nu Begivenheden 
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med: den Danske Digters Trce, som det kaldtes og som det 

i Aaringer havde baaret til Indskrift. 

Trceet havde fastet Rodder, fludt Grene og var voret stort, 

thi det blev pleiet og passet, Fru v. S er re have ladet lcegge 

Jord rundt om det, senere saaet der et Stykke af Steenklippen 

sprcrngt, i den sidste Tid var en Sti anlagt tcet forbi og foran 

Trceet stod den Indskrift: „den Danske Digters Trce"; under 

Krigen med Danmark havde det ingen Overlast lidt, det vilde 

af sig selv gaae ud, sagde man, aldrig kunde der blive Noget af 

det Trce, en mcegtig Birk groede tcet ved, dens store Grene 

bredte sig hen over Lcerketrceet, der alene derved maatte standses 

og forkomme. — Men en Dag, midt under Krigen, blev det et 

haardt Veir, Lynet flog ned, splintrede Virketrceet ned fra Klip, 

pen og — „den Danske Digters Trce" stod frit og urort. 

Jeg kom til Maren, faae mit frodige Trce, og tcrt ved 

Stubben af den splintrede Birk. En ny Tavle prangede med 

Indskriften. Det var netop Major v. Serres Fodselsdag, alt 

Intelligent fra Dresden var der festligt samlet. Arbeiderne fra 

Godsets Marmorbrud og Kalkovne kom med Sange og Blomster. 

Paa enhver af mine Reiser har jeg et eget Held til at noget 

Sceregent, noget Interessant moder, og det var ogsaa Tilfal­

det paa Jernbanen mellem Leipzig og Dresden; der sad i Vog­

nen hos mig en gammel Dame med en stor Madkurv paa Skjodet, 

ved Siden af hende en tolv Aars Knos, Henry, der trcet af at have 

reist Nat og Dag lcengselssuld saae efter Dresdens Taarne; til Gjen-

boe havde jeg en ung livlig Dame, der kjcekt udtalte sig om 

Kunst, Literatur og Musik, om hvilke hun syntes at vide god Be­

sked; i flere Aar havde hun vceret i England, de kom Alle fra 

Breda. — Under Togets Standsning, da jeg med to andre 

Reisende var traadt ud, gjcettede vi paa, hvem hun kunde vcere, 

jeg antog hende forst for en Skuespillerinde, en Anden meente, 

hun var Gouvernante i en meget fornem engelsk Familie. Un­
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der Farten stodte den gamle Dame sagte til mig og sagde: „det 

er en mcerkvcerdig Person!" „Hvem er hun?" spurgte jeg hur­

tigt. „Demoiselle —!" pludselig holdt hun inde, thi den unge 

Dame, der havde heldet sig ud af Vognen, talte igjen med os. Min 

Nysgjerrighed var betydelig spandt. „Antoinette!" raabte 

B r o d e r e n  t i l  h e n d e ,  „ d e r  h a r  v i  D r e s d e n !  —  A n t o i n e t t e ! "  —  

Da vi steg ud af Vognen, hviskede jeg til den Gamle, „hvo er 

den unge Dame," og hemmelighedsfuldt hviskede hun, idet vi stiltes, 

„ D e m o i s e l l e  B o u r b o n . "  O g  h v o  e r  A n t o i n e t t e  B o u r b o n ,  

spurgte jeg i Dresden, og man fortalte, at faaledes kaldtes 

Datteren af den bekjendte Uhrmager i Genf, der fremtraadte som 

S o n  a f  d e n  u l y k k e l i g e  D a u p h i n  L u d v i g  d e n  S e r t e n d e  o g  

Marie Antoinette, atBmnene havde levet en Tid i England, 

opholdt sig nu i Breda, men kom imellem incognito til Dres­

den. En gammel fransk Dame, der folte sig forvisset om, at det 

var den virkelige Dauphins Bsrn, levede med dem og for dem. 

Det fortalte man mig, det svarede til mit Reiseselskab, og vist er det, 

at Antoinettes Ansigt var kongeligt kjakt, hun kunde nok an-

fees for at vare Datter af Dauphinen, eller idetmindste af en 

Mand, der havde Bourbonernes Ansigtstrak. 

I  W e i m a r  v a r  t o m t ,  v i d s t e  j e g ,  a l l e  V e n n e r n e  v a r e  s p r e d t e  

omkring, Besoget her og en Udvidelse af Reisen, gjemte jeg der­

for til det naste Aar. 

I Efteraaret herhjemme erholdt jeg, den sjette October 1851, 

Titel som Professor. 
Ved Foraarets Komme, saafnart Skoven sprang ud, sprang jeg 

med, for at knytte Reifetraaden fast, hvor den sidst slap, og det var 

ved det kjcere Weimar; og Vennerne der hilsede mig saa trofast. 

Modtagelsen var saa inderlig, som altid, lige fra det storhertugelige 

H u u s  t i l  d e  m a n g e  B e k j e n d t e  o g  V e n n e r  o v e r a l t  i  S t a d e n .  B e a u -

lieu de Marconnay var i den Mellemtid, vi ikke havde feet 

hinanden, blevet Hofmarschal, Theaterintendant, var gift, havde et 
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lykkeligt Hjem, hvori jeg, som i gamle Dage, optoges som Ven, 

som en Broder kunde jeg ncesten sige; et Par sode Born legede 

allerede i Stuen, strakte deres smaa Hcender mod mig; og Huns-

moderen selv stod som Husets gode beskyttende Aand; Lykke og 

Velsignelse boede herinde. 

Hvad der iovrigt under dette mit Beseg i Weimar traadte 

f r e m  s o m  e n  n y  E r i n d r i n g s - B o u q u e t ,  v a r  S a m l i v e t  m e d  L i A t ,  

der, som bekjendt, er her ansat som kapelmester og af stor Indvirk­

ning paa hele Theatrets musikalske Element. Den Opgave, han iscer 

har stillet sig, er, at bringe srem dramatiske Kompositioner af Ve-

tydning, der ellers maaskee vanskelig vilde komme paa de tydske 

T h e a t r e ,  W e i m a r  h a r  s a a l e d e s  g i v e t  B e r l i o z :  B  e n v e n u t o  K e l -

lini", der ved Hovedpersonen har for Weimaranerne en Slags 

Interesse ved Goethes „Benvenuto". Det er imidlertid 

Wagners Musik, der i hoi Grad tiltaler Li§t, og for 

dens Udbredelse og Erkjendelse virker han af alle Krafter, 

d e e l s  v e d  a t  b r i n g e  d e n  p a a  S c e n e n ,  d e e l s  v e d  d e t  s k r e v n e  O r d ;  

han har udgivet paa Fransk en heel Bog om de to kom­

positioner „Tannhauser" og „Lohengrin"; den sorste 

h a r  a l l e r e d e  v e d  s i t  S u j e t  B e t y d n i n g  i  d e t  W e i m a r s k e ,  

idet den flutter sig til Nakken af Thuringer-Sagnene, Scenen 

er paa og ved Wartburg. Wagner navnes som vor Nu­

tids betydeligste komponist, Noget, jeg efter min jcevne natur­

lige Folelse ikke kan erkjende, det forekommer mig, at al 

hans Musik er compoueret gjennem Forstanden; jeg maa i 

Tannhauser beundre det magelose vel declamerede Recitativ, 

saaledes hvor Tannhauser vender tilbage fra Rom og fortceller sin 

Pilegrimsfart, det er henrivende! jeg erkjender det Storartede, 

det Malende i hele Tonedigtningen, men for mig mangler her 

Musikens Blomst: Melodie. Wagner har selv skrevet Terten 

til sine Operaer, og som Digter i denne Retning indtager*han en 

hoi Plads; der er Afverling, der er Situationer, Mnsiken selv 
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var, jeg horte den fyrste Gang, en stor Tone-Soe, der ruttede 

over mig, betog mig aandelig og legemlig! Da seent paa Aftenen, 

ester Forestillingen af „Lo hengrin", Litzt kom i Logen til mig, 

selv Liv og Flamme endnu, sad jeg trcet og betaget. „Hvad 

stger De nu!" spurgte han; og jeg svarede: „jeg er halv dod!" 

„Lohengrin" synes mig et underfuldt susende Tm, uden Blomst 

og Frugt. Man misforstaae mig ikke, min Dom over Musiken 

er desuden af ringe Betydning, men jeg forlanger i denne Kunst, 

ligesom i Poesien, de tre Elementer, Forstand, Phantasie og Folelfe, 

o g  d e n n e  s i d s t e  a a b e n b a r e r  s i g  i  M e l o d i e r . '  J e g  s e e r  i  W a g n e r  

en Nutids tcenkende Componist, stor gjennem Forstand og Villie, 

en mcegtig Nedbryder af forkasteligt Gammelt, men jeg savner 

h o s  h a m  d e t  G u d d o m m e l i g e ,  s o m  e n M o z a r t  o g  e n V e  e t h o  v e n f i k .  

Et stort, et dygtigt Partie taler som Lisit, Mcengden flutter sig i enkelte 

Steder til disse, jeg troer i Leipzig har Wagner en saadan 

Erkjendelse, men det var ikke saaledes tidligere; en Aften i „Gewandt-

haus" for flere Aar tilbage, da jeg var der, gav man efter flere Num-

mere af forstjellige Componister, der blev stcerkt applauderet, Ouver­

turen til „Tannhaufer", det var forste Gang jeg herte den, 

forste Gang jeg herte Navnet: Wagner^); det Malende i hele 

denne Tonedigtning greb mig, og jeg brod ud i Bifald — men 

jeg var saa godt som den Eneste, rundt om saae man paa mig, 

man hyssede, men jeg blev mit Indtryk af Musiken tro, klappede 

endnu engang og raabte „Bravo!" men indvendig folte jeg For­

legenhed, Blodet kom mig op i Kinderne. Nu derimod klappede 

Alle der for Wagners „Tannhaufer"; jeg fortalte det 

til Litzt og han og hele hans musikalske Omgivelse lonnede mig 

med et „Bravo!", fordi jeg havde fulgt den rigtige FMse. 

W a g n e r  var ansat ved Orchesteret i Dresden, men tog Deel i de poli­

tiske Folkebevægelser, og flygtede derpaa til Schweiz, hvor han nu lever i 

Zurich. 
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Fra Weimar gik Reisen til Nurnberg! den electro-mag-

netifle Traad er ledet langs Banen! — mit Hjerte er dansk, 

som Nogens! det flaaer med stcrrkere Slag ved mit Fædrelands 

Hveder! det fornam jeg her paa Jernbanen. Der sad i Vognen 

hos mig en Fader med sin Son, Faderen pegede ud paa den elec-

tro-magnetiske Traad. „Det er," sagde han „en Opfindelse af 

en Dansk: Vrsted! Jeg var lykkelig ved at hore til en Nation, 
der fodte ham. 

N u r n b e r g  l a a e  f o r a n ,  j e g  h a r  i  e e n  a f  m i n e  H i s t o r i e r :  

„Under Piletrceet", givet en Afspeiling af den gamle prceg-

tige Stad, 'ligesom ogsaa Reisen gjennem Schweiz og over Alperne 

har laant mig Baggrunden til denne Digtning. Munch en havde 

jeg ikke besogt siden 1840, og da stod den, har jeg flrevet i 

„Baza ren": som en Rosenstok, hvorfra aarligt nye Grene skyde 

ud, men hver Green er en Gade, hvert Blad er et Palais, en 

Kirke eller et Monument, nu var Rosenstokken bleven et mcegtrgt 

Trce, fuldt udsprunget, een Blomst kaldtes Basilica, en anden 

Bavaria, og saaledes maatte jeg igjen udtale mig, da jeg af Kong 

Ludvig blev spurgt om Judtrykket af Munchen. „Danmark 

har mistet en stor Kunstner og jeg en Ven!" udtalte han, og 
v o r  S a m t a l e  v a r  o m  T h o r v a l d s e n .  

M u n c h  e n  e r  f o r  m i g  T y d s t l a n d s  i n t e r e s s a n t e s t e  B y ,  o g  d e t  

er Kong Ludvig iscer, som ved sin Kunst-Sands og en uen­

delig Virksomhed har bevirket dette. Ogsaa Theatret er i Blom­

stren; det eier en af Tydsklands dygtigste Theater-Jntendanter, 

Digteren vr. Dingelstedt; aarlig gjsr han Reiser til de betyde­

ligste tydske Skuepladser og lcerer at kjende de sig der udviklende 

Talenter, bessger Paris og kjender Repertoirer, Theatrenes og Publi­

kums Tarv. Det vil snart blive et Monster-Repertoire, der frembydes 

paa Konge-Theatret i Munch en; her er dertil „Soetten i Scene", en 

Opmærksomhed for denne selv, der er aldeles ukjendt hjemme hos 

os, hvor man f. Er. tager til „Regimentets Datter", hvor Scenen 

35 



546 

er i Tyrol, Coulisser med Palmer og Carter, lader „Norma" i den 

ene Act boe i Socrates's grceste Stue og i anden Act i Robin­

sons Palmehytte; man byder os Dag-Coulisser hvor Solen flinner 

ind ad, medens vi i Baggrunden har aaben Altan ud til morkeblaa 

Stjernehimmel! — Alt uden Tanke eller Opmærksomhed og det i 

det Uendelige. Men hvem lcrgger Mcerke til Sligt, hvem bryder sig 

om Sligt, stges der, intet Blad anker derpaa! Munchens Reper­

toire har Asverling, her er Iver for at kjende Tidens betydeligste 

Frembringelse i de sorstjellige Lande; med de der meest bekjendte 

Forfattere scetter Theaterintendanten sig i Forbindelse; et hcedrende 

Brev, jeg modtog fra ham, bragte os i Brevvexling, han onstede 

Underretning om det danske Theater-Reperroire, med Hensyn til 

originale Stykker, omtalte i samme Brev den nu regjerende bayriste 

Konges Kjendstab til mine Skrifter og hans naadige Interesse for 

mig. Jntendanten Ding el stedt blev saaledes Den jeg strar be-

sogte i Munch en, han tildeelte mig oieblikkelig en af de sorste 

Loger i Theatret, den var under hele mit Ophold her til Af­

benyttelse for mig og min Reisefalle; han underrettede Kong 

Mar om min Ankomst og Dagen efter fik jeg Tilsigelse til 

Taffelet paa Jagtslottet Starnberg, hvor hans Majestcst da 

opholdt sig. Geheimelegationsraad v. Donniges afhentede mig; 

vi floi med Jernbane-Flugt og indtraf for Taffelets Tid til det 

l i l l e  S l o t  d e r  l i g g e r  s m u k t  v e d  e n  S o e ,  s o m  b e g r c e n d s e s  a f  A l p e r n e .  

Kong Mar er en ung, hoist elstvcerdig Mand; paa det allernaadigste 

og venligste blev jeg modtaget af ham, han sagde mig, at mine Skrif­

t e r ,  n a v n l i g  „ I m p r o v i s a t o r e n " ,  „ B a z a r e n " ,  „ d e n  l i l l e  

Havfrue" og „Paradisets Have" havde gjort et dybt Ind­

tryk paa ham. Han talte om andre danske Forfattere, kjendte 

til Oehlenfchlagers og H. C. Orfteds Skrifter, han skat­

tede det aandelige friste Liv i Kunst og Videnstab, der rorte sig 

i mit Fcedreland; af v. Donniges, der havde bereist Norge og 

Sjoelland, vidste han iscer om Sundets Pragt og vore stjsnne Boge­
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flove; vidste om den Skat, vi fremfor Andre eie i det nordiske 
Musceum. 

Ved Taffelet hcrdrede Kongen mig nied at udbringe en Skaal 

for min Musa, og da vi reiste os, indbod han mig til enSeiltour; 

det var graat Veir, men Skyerne i Flugt; ved Soen laae en stor 

lukket Baad, pyntelige Roerkarle presenterede med Aarerne og 

snart og let glede vi hen over Vandet; jeg lceste ombord 

Eventyret: „den grimme LElling" og under livlig Sam­

tale om Poesie og Natur kom vi til en V, hvor just paa Kon­

gens Befaling en smuk Villa blev bygget; tcet ved var gjennemgravet 

en stor Hoi, man antog den sor en Kæmpegrav, som de hos os i Nor­

den, her var sunden Knokler og en Flintesteens Kniv. Folget holdt 

stg noget tilbage, Kongen bod mig tage Plads hos sig paa en 

Bcrnk tcet ved Soen, han talte om mine Digtninger, om Alt hvad 

Gud havde givet mig, talte om, hvor forunderlig Menneskenes 

Lod i Verden blev, og den Fortrostning, der laae i at holde sig 

til vor Herre. I Noerheden af, hvor vi sad, stod et stort blom­

strende Hyldetræ, det gav Anledning til at omtale den danske Dryade 

deri, som den aabenbarer sig i Eventyret „Hyldemoer", jeg 

fortalte om min seneste Digtning, den dramatiske Benyttelse af 

samme Person, og da vi gik Trceet forbi, bad jeg om Tilladelse 

til at plukke een af dets Blomster til en Erindring om denne 

Stund; Kongen brod selv een af og rakte mig, den gjemmes nu 

mellem kjcere Minder og fortceller om Aftenen her. 

„Vilde dog Solen skinne!" sagde Kongen, „De skulde see, 

hvor smukt Bjergene her kunne lyse!" 

„Jeg har altid Lykken med mig!" udbrod jeg, „den vil vist 

skinne!" og i samme Dieblik kom virkelig Solen frem, Alperne 

skinnede i deiligt rofenrodt. Da vi siden stilede hjem, lceste jeg 

p a a  S o e n  H i s t o r i e r n e  o m  „ e n  M o d e r " ,  „ H o r r e n "  o g  „ S t o p p  e -
n a a l e n . "  

Det var en deilig Asten, Vandfladen blikstille, Bjergene 

35» 



548 

bleve saa blaa, Sneetoppene glpdede, det Hele var som et 

Eventyr. 
Ved Midnat naaede jeg Munch en. Allgemeine Zei-

t u n g  o m t a l e r  s m u k t  d e t t e  B e s o g :  „ K o n i g  M a r  u n d  d e r  d a n i -

s c h e  D i c h  t e r . "  
Fra Munch en gik jeg til Schweiz, 6 i ( ^ o i n o  

o g  M i l a n o ,  d e n n e  B y  v a r  e n d n u  e r k l c e r e t  i  B e l e j r i n g s t i l s t a n d ;  d a  

jeg skulde bort derfra, kunde man i „Politiet" ikke finde mit Pas, 

jeg blev kaldet derop, en saadan Begivenhed var nok til at for­

dærve mig hele min Rejseglade. En aaben Skrivelse fra den 

psterrigfle Gesandt i Kjobenhavn, der anbefalede mig til de civile 

og militaire Embedsmand kom mig nu til Nytte, man var meget 

forekommende, men mit Pas var ikke at finde; nu bragtes frem 

alle de, der vare modtagne, og jeg opdagede mit, ganske rigtigt 

henlagt efter sit Nummer, men dette var af Gensd'armen ned­

skrevet urigtigt, svarede ikke til det han, havde sat paa mit Modtagel­

sesbevis, Alt kom igjen i god Orden; men, som scedvanlig, jeg 

skulde sremsor Andre have Plageri med mit Pas, det jeg paa 

Reisen, ncesten til det Komiske, vaager over. 
Tilbagevejen gik over St. Goth ard ogVierwaldstater-

S s e n ,  i  h v i s  d e i l i g e  O m g i v e l s e  j e g  b l e v  n o g l e  D a g e .  V e d S c h a s s -

h au sen sagde jeg Schweiz Farvel og tog igjennem Hjemmet 

forAuerbachs „Dorfgefchichten", det romantiske „Schwarz­

wald". Sorte Kulmiler udsendte her deres blaalige Rog, deilige 

Mennesker kom sorbi, Bjergveien „die Holle" var et sandt 

Alpepartie. 
En gribende Scene blev jeg Vidne til paa en Jern-

bane-Station imellem Freiburg og Heidelberg; en stor Skare 

Udvandrere til Amerika, Gamle og Unge, steg ind i Vog­

nene, deres Slagt og Venner toge Afsked med dem, det var en 

Fortvivlelse, de grad hoit og jamrede. Jeg saae en gammel Kone 

klamre sig fast til en af Vognene, hun maatte rives l?s. Toget 
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gik, hun kastede sig paa Jorden. Vi floi afsted fra denne Jam­

mer, dette Hurraraab; altid vexlede Egnen for dem, som foer af­

sted, men de, som bleve tilbage, have kun Savnet og Sorgerne, 

hver Ting, der minde dem om de Bortdragne. 

H e i d e l b e r g  S l o t s - R u i n  b e s o g t e  j e g  p a a  d e n  s t i s k e  v a r m e  

Sommerdag. Inde i Ruinens Stuer og Sale vorede Kirsebcer-

tmer og Hyld, Fuglene floi qviddrende omkring, med Eet raabte 

en Stemme mit Navn; det var Kestner, den hanoveranske Gesandt 

i  R o m ,  S o n  a f  W e r t h e r s  L o t t e ;  h a n  v a r  i  B e s o g  i  T y d s k -

land, det var vort sidste Mode, han dode Aaret efter. 

Sidst i Jnli var jeg igjen i Kjobenhavn, Hendes Maje-

stcrt Enkedronning Caroline Amalie hcrdrede mig med en naa-

dig Indbydelse ud til Sorgenfri, jeg var her flere Dage, boede 

i afdode Geheiineraad Adlers Vcerelser; mange Livserindringer 

fra Barndomstiden til disse lysere og bedre Dage gik gjennem 

min Sjcel, der boiede sig taknemlig mod den kjcerlige Gud. 

Egnen rundt herom, den jeg tidligere kun flygtigt havde 

seet, blev jeg nu mere kjendt med; jeg lcerte endmere at skatte 

det fromme hjertenskjcerlige Gemyt hos den i Sorg prevede crdle 

Dronning. 

Jeg havde for Casino skrevet Eventyr-Comedien: „Hylde­

moer"; Directeuren og alle Spillende lovede sig sårdeles meget 

af denne Digtning; den blev ved sorste Forestilling modtaget med 

stort Bifald, hvori dog blandede sig nogen Hyssen, men saadant 

sandt i den sidste Tid altid Sted ved ethvert nyt Arbeide, „Dag­

b l a d e t "  u d t a l t e  s i g  v e n l i g t  o g  e r k j e n d e n d e ,  d e r o m ,  m e n  „ d e n  

Berlingske Tidende" og „Flyveposten" der ellers altid 

var meget mildtdommende ogsaa mod mig, brod ganske Staven 

over dette Arbeide og kunde aldeles ikke sinde Sammenhang deri 
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jeg svarede med at fortcelle Indholdet, der danner en ganske vel 

udtcrnkt lille Historie. Derimod fandt jeg Paafljonnelse hos de 

Fleste af vore Digtere. Heiberg og Ingemann tilstrev mig 

hver et meget smukt anerkjendende Brev, Pastor Boye udtalte stg saa 

varmt, saa inderligt, og jeg troer, at „Hyldemoer" var det eneste 

Stykke, han nogensinde gik at see i Casino. Men Bladcritiken i 

Almindelighed ovede sin Magt og kjolnede Folkets Interesse; jeg 

kom ved denne Leilighed til den Overbeviisning, at mine fleste 

Landsmand ikke have stor Sands for det Phantastiske, de 

vilde ikke stige for hsit, men blive paa Jorden og erncere sig rede­

lig ved tarvelige dramatiske Retter, lige ester Kogebogen. Direc-

teur Lange vedblev imidlertid at give Stykket, og lidt ester lidt 

klaredes det og blev tilsidst optaget med udeelt Bifald. Ved een 

af Forestillingerne kom jeg til at sidde i Ncerheden af en gam­

mel, brav Mand fra Landet, allerede i forste Scene af Stykket, 

bvor Elementaanderne optroede, vendte han sig om til mig, som 

han ikke kjendte, og indledende sagde han, „det er da noget for­

bandet Toi at hitte Rede i!" — „Ja, det er jo lidt svart," svarede 

jeg, „men siden bliver det tydeligere, saa kommer der en Bar-

beerstue, hvor der barberes og en heel Deel om Kjcrrlighed!" 

„Naa, saa det gjsr der!" sagde han. Da Stykket var endt, 

havde det tilmlt ham sårligt, eller ogsaa var han kommet efter, 

at jeg var Forfatteren, thi nu vendte han sig om mod mig og 

forsikkrede: „det er et overmaade rart Stykke, og meget sorstaae-

ligt, det er bare Begyndelsen, der har sine Vanskeligheder til man 

kommer ind i dem!" 

Paa det kongelige Theater opssrtes i Februar 1853 „Nok­

ken"; Professor Glaser havde over denne Digtning udgydt eu 

Fylde af Melodier, en nordisk Tone klang i disse, og det 

erkjendtes. 
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I Pintsen forlod jeg Kjobenhavn, tog ud til Inge­

manns i den friste Skovnatur, til det Hjem, bvorhen mit Hjerte, 

lige fra Skoletiden i Slagelse, stadigt hver Sommer drog Mtg. 

Alt der, og Hjerterne med, var uforandret, — Vandre-Svanen, 

hvor vidt den flyver om, styver altid igjen til det gamle kjendte 

Sted ved Skovsoen, og jeg har dens Natur. 

I n g e m a n n  e r  v i s t  v o r  m e e s t  f o l k e l i g e  D i g t e r ,  h a n s  R o ­

maner, dem Critiken strar vilde gnave Livet af, staae levende 

og laste; de ere trcengte ind hos Hoie og Lave i de nor­

diske Riger, dem laser den danske Bonde og faaer derved kM-

sit Land og dets historiske Minder, en dyb Accord klinger her 

fra hver Digtning, selv fra de mindre af disse og for at navne 

en saadan, der sjeldnere omtales: „den stumme Froken", det er 

her, som om Digtningens Trce gjennemsusedes af Oieblikkets 

store Bevcegelser, dem vi Alle have fornummet, og som vore 

Bornebsrn ville hore dem af de Gamles Mund. Ingemann har 

dertil Humor og Digterens evige unge Hjerte! Det er lykkeligt 

at kjende en Natur som hans, og endnu lykkeligere at vide, at 

have i ham en provet, trofast Ven! 

I den billedfmykkede Stue, her, hvor Lindetræerne stygge 

udenfor og Soen skinner blank og blaa, hvor Alt ncesten endnu 

er, som da jeg fra Slagelse Skole, som Discipel, kom her en 

deilig Sommerdag, boier sig nu til en heel broget Krands en 

Digtning for mig herinde, Erindringen om Alt hvad jeg saae, 

levede og vandt i den lange Mellemtid, det Meeste af mit Livs 
Eventyr. 

Foraaret begyndte saa smukt dette Aar, hilsede mig med 

gronne Skove og Nattergale-Sang, — og snart var Alt dette 

kun en tom Herlighed; — tunge, angstfulde Dage ven­

tede. Cholera udbrod i Kjobenhavn, jeg var ikke langere i 

Sjcrlland, men horte om alle Sygdommens Radsler og Dods-

bud, det forste for mig ncere, smertelige, var om Digteren, 
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Pastor Boye. I de sidste Aar kom han mig saa inderlig, saa 

erkjendende imode, jeg havde faaet ham inderlig kjcer. 

Een af de piinligste, smerteligste Dage i denne bittre Tid 

var netop en Dag, der fluide vcere viet til Gloede og Munterhed. 

Jeg var paa Glorup, Grev Moltke-Hvitfeldt feirede 

sit Sølvbryllup, jeg var den eneste Fremmede, der var indbudt, 

og det alt for Aar og Dag siden; alle Godsets Bonder vare 

Gjester, jeg troer her var samlede over serten Hundrede, Alt 

var rigt og festligt med Dands og Lystighed, Mustken klang, 

Flagene vaiede, Raketterne steg og midt under denne Jubel fik 

jeg Brev om, at et Par af mine Venner vare bortrevne. Dods-

engelen gik fra Huus til Huus; nu sidste Aften standsede den ved 

Hjemmets Hjem for mig, Collins Gaard. „Vi ere, idag Alle, 

flyttede andetsteds hen I" skrev man, „Gud veed, hvad der forestaaer 

i noeste Dogn!" Det var, som fornam jeg Budskab om, at Alle, 

hvem mil Hjerte var voret fast til, skulde rives bort; jeg laae i 

Graad paa mit Kammer, udenfor klang lystig Dandfemusik 

og Hurra, Raketterne lyste, det var ikke til at udholde. Daglig 

l s d  n y e  S o r g e b u d f l a b e r ;  o g f a a  i  S v e n d b o r g  u d b r o d  C h o l e r a ,  

min Lcege, mine Venner, Alle raadede de mig at blive paa Lan­

det; i Jylland stod mere end et gjestfrit Huus mig aabent. 

En stor Deel af Sommeren tilbragtes nu hos Michael 

Drewsen paa Silkeborg; en Skildring af denne naturfljonne 

Egn, der minder om Schwarzwalds Skov-Fylde og Skotlands 

storartede Hede-Eensomhed, har jeg givet med alle dens Minder 

og Sagn. 
Hvor Klostret stod ved Soens Siv, 
Bag Hedens Lyng og tunge Veie, 

Nu rorer sig et virksomt Liv, 

De store Mollehjul sig dreie. 

En lille Kjobstad alt her groer, 
Mod Aaen Ellene sig boie, 

I Danstens Hoiland Drnen boer, 

Nar Hedens tusind' Kjampehoie. 
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El Stykke Danmarks Deilighed 

Er Silkeborg, det maa man love, 

Der Guden-Aa faaer Leilighed, 

At see sig om i dybe Skove. 
Nar Aaen Himmelbjerget staaer, 

Det staaer saa fast som Norges Dovre; 
I Mosen Storken kulsort gaaer. 

Her er saa smukt og godt herovre. 

Midt i denne deilige Natur, og i et gjestfrit Hjem, gik jeg 

dybt sorgmodig om, mit Hjerte var inderligt bedrovet; jeg kom 

i en nervens, lidende Tilstand, i Uvishedens Qval. Naar Post­

hornet klang, lob jeg afsted for strar at faae Breve og Aviser, jeg 

var ved at synke i de Minuter, jeg maatte vente; jeg var forpiint, 

trykket, sjælesyg, og saasnarr derfor Sygdommen i Kjobenhavn tog 

saaledes af, at man meente, at jeg kunde komme tilbage, skyndte jeg mig 

til de kjcere Mennesker, hvem jeg havde tcenkt aldrig mere at gjensee. 

I Foraaret, kort for Epidemien udbrod, var min brave For­

ligger Cancelliraad Reitzel dod; med sand Deeltagelse, der gik over 

til Venskab,, havde vi under hele min Forfattervirksomhed sluttet 

os til hinanden; hans sidste Foretagende blev Bestemmelsen om 

a t  l e v e r e  i  e n  b i l l i g  U d g a v e  m i n e  „ S a m l e d e  S k r i f t e r " ;  i  

T y d s t l a n d  v a r  a l l e r e d e  s y v  A a r  t i d l i g e r e  e n  „ G e f a m m t - A u s -

g a b e "  g i v e t ,  o g  m e d  d e n n e  f u l g t e :  „ d a s  M a r c h e n  m e i n e s  

Lebens", en Skizze kun, men som i Udlandet blev optaget med 

u d e e l t  I n t e r e s s e  o g  D e e l t a g e l s e ;  „ M a g a z i n  s u r  d i e  L i t e r a t u r  

des Auslandes^')" giver en gjennemgaaende hoit hcedrende 

Anmeldelse: „die Literatur hat in Goethes Wahrheit und Dich­

t u n g e n ,  R o u s s e a u s  B e k e n n t n i s s e n  u n d  i n  J u n g - S t i l l i n g s  

Leben fast die einzigen Besitzthumer der Art aufzuweifen, aber 

k u n s t i g  w i r d  A n d e r s e n s  n e u e s t e s  W e r k :  „ d a s  M a r c h e n  m e i ­

nes Lebens" unzweifelhaft mit zu demselben gezahlt werden. 

Det er med hver af de to sidstnævnte Forfatteres Selvbiographie, 

») 1847, Nr. 30. 
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at min Bog sammenstilles og hjertelig erkjendes. Det samme 

har jeg erfaret sra England og Amerika, hvorhen den er baaret 

ved Oversættelser af Mary Howitt og vr. Spillan; paa 

Dansk skulde nu ogsaa den Lykke tildeles mig, endnu ung og frisk 

i Sindet, at udgive mine samlede Skrifter; et Vnske af Betyd­

ning, idet jeg da kunde ordne og tillige bortkaste een og anden 

altfor bladlos Green; min Selvbiographie vilde dertil stille det 

Hele i sir rette Lys. Jeg vilde give ikke den tidligere Skizze, men 

den hele friste fulde Erindring af hvad jeg levende folte og vandt! 

En Slags Fremstilling af de mange Betydelige, mit Livs Vei forte 

mig sammen med. Indtrykkene fra min Tid og hele Omgivelse, 

vilde jeg troe, som optegnede for en kommende Slcegt, maatte 

have en Slags tidshistorifl Interesse, ligesom ogsaa en simpel 

Fremstilling af, hvad Gud lod mig prove og overvinde, vilde styrke 

mangt et kjcempende Talent. 

I Efteraaret 1853 blev Arbeidet begyndt, netop i de Dage 

i October Maaned var det fem og tyveAar, siden jeg blev Stu­

dent ; det var blevet Skik og Brug i de sidste Aaringer, at hvert 

Hold feirede sin Solv-Artiumsfest, om jeg saaledes tor kalde 

den. Det Interessanteste ved hele Festen var det forste Mode i 

Forsamlings-Salen, det, at gjensees med Mange, man i saa 

lang Tid ikke havde modt; Nogle vare blevne tykke og ukjendelige, 

Andre gamle og graahaarede, men Ungdomssind lyste i dette Oie-

blik ud af alle Ome, dette Mode var for mig egentlig Bouquet­

ten; ved Bordet blev holdt Taler og flere Sange sungne, een, jeg 

havde skrevet, udtaler ganske min Stemning, og som det viste 

sig ogsaa de Andres; her er den: 

Saa er vi sammen da igjen ved Bordet, 

Sidst var det ved det store, gronne Bord, 

Og der hver af os skulde fore Ordet, 

Her kun Enhver, som vil, stal have Ord, 
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Og give Talcr, Viser, eller Stemme, 

Enhver jo giver efler sine Kaar; 
Og nu er vi gemytlige og hjemme, 

Vi er Studenter fem og tyve Aar. 

Vel modes vi i Ny og Nce paa Gaden, 

At sige, naar i samme By vi boe, 

Men de, som leve langt fra Vagtparaden, 
Kan knap paa Mede og paa Venflab troe, 

Derfor lod Opraab, derfor stete Manen 

Om Mode her, som der i Brevet staaer, 
C h a m p a g n e n  k n a l d e r  n u  p a a  S k y d e b a n e n ,  

Her er vi ester fem og tyve Aar! 

Historien har faaet rige Blade, 
Fra den Gang vi til Artiums-Bordet gik, 

Erindringer, de tunge og de glade, 

For Verden og os selv, staae for vort Blik: 
Saa rig en Tid, at vi kan kaldes Gamle, 
Og i vort Hjem, hvorBrodfrugts-Traet staaer, 

Vi kan i Kredsen, som vi om os samle, 
Fortalle om de fem og tyve Aar! 

De Fleste af os fik en lille Kone, 
Maaskee en stor, og det er ogfaa godt, 

Og saa en Berneflok omkring sin Throne, 

Og man er rig, selv om man har det smaat; 
Og man har Aands og Legems Mad og Drikke, 

Man bar sin egen Kraft, hvordan det gaaer, 
Og saa har man en Ven, man veed det ikke, 

Di er saa mange fra det samme Aar! 

Mens Tidens Aand er gjennem Verden draget, 

Vi vorte meer til Hjemmels Jordbund fast, 
Det bruste om os under Vingeflaget, 
Hver Gang det Gamle for det Nye brast; 
Men Eet ei brast, og derom vil vi sjunge, 

Vort Baand, der fra Eramens-Bordet naaer. 
Og nu er vi iaften Alle unge, 
Studenter kun paa fem og tyve Aar! 
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En smuk aandfuld Skaal udbragtes derpaa af Professor 

Clausen for Paludan-Muller og mig, de to Digtere, der 

af Aarets Studenter havde hcevdet sig en fremtrædende hcederlig 

Plads i Literaturen. 

Nogle Dage ester underrettedes jeg om ved en trykt Placat: 

„Mellem dem af Studenterne fra 1828, som bleve lcengst 

„samlede ved Festen den 22de October yttredes Vnffer om et 

„fcelleds Foretagende, som kunde bevare Mindet om det Aar der 

„havde forenet os. Efter nogen Overveielse bleve vi enige om 

„at gaae ud fra Tanken om Aarets „fire store og tolv smaa 

„ P o e t e r " ,  o g  s t i f t e  e t  L e g a t ,  u n d e r .  N a v n  a f  d e t  A n d e r s e n -

„Paludan - M ullerske Legat, som i Tiden, naar det ved 

„aarlige Bidrag havde naaet en passende Storrelse, skulde an­

kendes til Understøttelse sor en dansk Digter, som ikke havde 

„offentlig Ansoettelse." 
Hvorvidt og til hvad dette vil udfolde sig, ligger i Fremtiden, 

men Glceden har jeg over Tanken derved, den er en Erkjendelse, 

en Hyldest af danske Studenter, af Kammerater fra eet og samme 

Studenter-Aar. 

Reiselivet er mig som et forfriskende Bad for Aand og Legem; 

e t  P a r  U g e r  i  d e t  k o m m e n d e  A a r  t o g  j e g  b o r t ,  f o r  i  W i e n ,  

Triest og Venedig at nyde Foraaret i sin Friskhed; kun tre, 

fire Livsbilleder herfra af Betydning ere nedtegnede. 

Kirsebcertrceerne blomstrede i det kjcere sachsiske Hjem i Maren, 

Kalkovnene dampede, Konigstein, Lilienstein og alle disse Bjerge i det 

Smaa loftede sig og vinkede; det var igjen, som der kun laae en lang 

Vinternat — men med en fcel Choleradrom imellem, — siden jeg 

stod her sidst; jeg troede at see den samme Blomstren, de samme 

Indbydernes Navne: A. Skrike, M. Hammerich, Fr. Barfod, 

L . J . B r u u n ,  F .  L i e b e n b e r g ,  C . R o t h e ,  I .  P .  T r a p .  
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Skyer og Skygger, del samme gjestfrie Hjem og de kjcere Ven­

ner. — Paa Dampens Vinger gik det i Flugt gjennem Bjerge, 

over Dale, Stephans-Taarnet oinedes og i Keiserstaden, ester 

m a n g e  A a r ,  s k u l d e  j e g  m o d e s  i g j e n  m e d  J e n n y  L i n d - G o l d -

schmidt. Hendes Mand, som jeg sorste Gang her saae, kom 

mig bjerteligt imode, en kraftig lille Son stirrede paa mig med 

store Vine. Jeg hoite hende igjen synge : det var den samme Sjal, 

det samme Tonevceld! Tauberts lille Sang: „Jch mutz nun ein-

mal singen, ich weiy nicht warum", er som blevet til paa hendes 

Lceber, det var den jublende qviddrende Fugl, saaledes kan ikke 

Nattergalen floite, Droslen ikke trille, der maa en Barnefjcel deri, 

e n  T a n k e - S j c e l ,  d e n  m a a  s y n g e s  a f  J e n n y  G o l d s c h m i d t .  

Det er det dramatiske Foredrag, det dramatiske Sande, der udgjor 

hendes Magt, hendes Storhed, og kun i Concert-Salen, i den 

der foredragne Arie og Vise lader hun os hore det, — hun har 

forladt Scenen — det er en Synd mod Aanden, det er at op­

give sin Mission — det Gud vil! 

Bedrovet og dog glad, underlig tankefuld — floi jeg mod 

Jllyrien, Landet hvor Shakspeare har henlagt saa mange 

ved ham udodelige Scener, Landet hvor Viola finder sin Lykke. 

Det er et overrastende deiligt Skue ved Solnedgang, som 

jeg saae det, pludseligt fra den hoie Fjeldrand at fee dybt uuder 

sig det rodstraalende Adriaterhav; Trieft laae ved denne Belysning 

end mere mork, Gaslamperne vare netop blevne tcendte, Gaderne 

straalede i Jldcontour, det var fra Vognen et Skue ned, som fra 

en Luftballon i sin langsomme Dalen; det skinnende Hav, de 

straalende Gader, seet i disse faa Minutter, beholdes gjennem 

Aaringer. 

Fra Trieft er man ved Dampskib paa ser Timer i Ve­
n e d i g .  

„Et sorgende Vrag paa Vandet" var Indtrykket, det gjorde 

paa mig, da jeg forste Gang 1.833 var her, nu kom jeg her 
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igjen, sosyg fra Boningerne paa Adriaterhavet, det forekom mig, 

som jeg flet ikke flap i Land, men kun fra et mindre over i et 

storre Fartoi, det eneste Hyggelige syntes mig kun det, at nu ved 

Jernbane-Moloen var den tause By bleven forenet med det levende 

Fastland.— Venedig, feet i Maaneskin, er et deiligt Skue, en 

underlig Drom, vcerd at kjende, de lydlose Gondoler glide som 

Charons Baade mellem de hoie Paladser, der speile sig i Van­

det, men ved Dagen er her ufljont, Canalerne have et smudsigt 

Vand, hvori flyder Kaalstokke, Salatblade og alflens Ting, 

Vandrotterne komme fra Husenes Revner, Solen brander hedt ned 

mellem Murene. 

Glad floi jeg paa Dampen fra den vaade Grav, henover det 

uendelige Dige omgiven af skimlet gronne Vandstriber og Tandfla­

der; paa Fastlandet hang Viinlovet i festlige Guirlander, den 

sorte Cypres pegede mod den blaa Luft, Verona var Reisens 

Maal den Dag. I det varme Solskin sad her paa Amphithea-

trets Trin nogle hundrede Mennesker, de fyldte ikke stort, de 

saae Skuespil, der opfortes paa et midt herinde opreist Thea­

ter, med malede Coulisfer, feet ved italiensk Solskin. Orchestret 

spillede Dandse-Musik, det Hele havde noget saa Travesterende, 

noget saa ynkeligt Nutids her paa Rest af den svundne romerske 

Old. 

Under mit forste Besog i Venedig fik jeg der et Skor-

pionsstik i Haanden, nu i Nabobyen, som Verona er blevet 

det ved Jernbanen, skulde jeg friste samme Skjcrbne, jeg fik et 

Stik paa Hals og paa Kind, det brcrndte, det hovnede, jeg var 

meget lidende, og saaledes saae jeg G ard a-So en, det roman­

tiske Riva med sin frodige Viinlovsdal, men Smerte og Feber 

drev mig afsted. Vi kjorte om Natten i det klareste Maaneflin 

en vild romantisk Vei, en af de fljonneste, jeg har seet, et Natur-

Maleri, som ikke en Salvator Rosas Phantasie kunde flabe 
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paa Lcerredet. Jeg har Indtrykket deraf, som af en deilig Drom 

midt i en Smertens Nat. 

Lidt over Midnat naaede vi Trient der frembod hele 

Italiens Uhyggelighed for de Reisende. Venten ved Porten til 

en Gend'arm langsomt kom og affordrede Pas, det man i den morke 

Nat maatte give ud i fremmed Haand, med Lsfte om at erholde 

det igjen nceste Morgen tidlig, uden Billet, uden Beviis, ganfle 

uden al Tilhold i det passtrenge Dsterrigske; saa flabede man hen 

ad store bcelmorke Gader til et palaisagtigt, men som uddodt 

Hotel, hvor efter lang Banken og Larmen kom en dvask halv­

fladt Cameriere, der forte os op ad kolde, brede Trapper, ad 

lange Gange og skumle Corridorer ind i en stor, hoi gammel 

Sal med to opredte Senge, hver til en heel Familie med Born; 

en sovnig Lampe stod paa det stpvede Marmorbord, Derene kunde 

ikke lukkes, man faae gjennem dem ind i store Sale ogfaa med 

Senge til hele Familier; der var Blinddsre i Tapeterne, Lon-

trapper og rod Viin spildt paa Gulvet, livagtig at see som Blod­

pletter. Det var Omgivelsen, det var Stedet den sidste Nat i 

Italien. Saarene brcendte, Blodet brcendte, der var ikke Tanke 

om Sovn og Hvile, endelig blev det Morgen, Bjcelderne klang 

paa Veturinens Heste og vi floi fra Trient og dets nogne 

Morbcertrceer, Bladene vare plukkede af og bragt til Torvs. Over 

B r e n n e r ,  g j e n n e m  I n n s b r u c k  n a a e d e  v i  M u n c h e n .  

Her fandt jeg Venner, Omhu, Hjelp. Kongens Lage. den 

elflvcerdige gamle Geheimeraad Gietl tog sig paa det Hjerteligste 

og meest deeltagende af mig; og ester fjorten noget pinefulde 

Dage var jeg istand til at modtage den kongelige Indbydelse til 

Slottet Hohenschwangan, hvor Kong Mar og hans Ge­
malinde tilbragte Sommertiden. 

Der kunde digtes et Eventyr om Alperosens Alf, der fra 

sin Blomst flyver gjennem Hohenschwangaus billedmalede 
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Sale, hvor han seer Noget, som er endnu fljonnere end hans 

Blomst. 
Mellem Alperne og Floden Lech i en aaben frodig Dal, 

mellem to klare morkegronne Soer, den ene noget hoiere end den 

a n d e n ,  h c e v e r  s i g  p a a  e t  M a r m o r b j e r g  S l o t t e t  H o h e n s c h w a n g a u ,  

f o r  s t o d  h e r  B o r g e n  S  c h w a n s t e i n ;  W e l f e r ,  H o h e n s t a u f e r  

og Schyrer vare engang dets Herrer, deres Bedrifter leve endnu 

her i Billeder, malede paa Slottes Vcegge. — Kong Mar har, 

som Kronprinds, ladet Slottet restaurere og blive til den Pragt-

bolig, det nu er. 

Ingen - af Slottene ved Rhinen er deiligt som H oh en-

schwangau, og ingen har der en Omgivelse som dette, den 

udstrakte Dal og de sneebedcekkede Alper. Prcegtigt lofter sig den 

h o i t  h v c e l v e d e  P o r t ,  h v o r  t o  R i d d e r s k i k k e l s e r  s t a a e  m e d  B a i e r n s  

og Schwangaus Vaabenbillede, Rude og Svane. I Slots-

gaarden, hvor Vandstraalen springer fra Muren, der pranger med 

Madonnas Billed malet al fresco, stygge tre mcegtige Lindetrceer, 

og i Haven, mellem en Fylde af Blomster, hvor de deiligste Ro­

ser svulme i det Gwnne, troer man at gjenfinde Alhambras 

Lovebrond; det iiskolde friste Vceld lofter endnu paa denne Hoide 

sin Straale fyrretyve Fod i Veiret. 

Digtningens levende Ord udtaler over Slottes Indgang sin 

Hilsen: 
„Willkommen Wandrer, holde Frauen, 

Die Sorge giebt dahin, 

Lasit eure Seele sich vertrau'n 
Des Dichtungs heiteren Sinn." 

En Vaabenhal, hvor gamle Rustninger med Hjelm og med 

Landse synes levende Ridder-Skikkelser, er det ssrste Sted, man 

trceder ind i, og nu aabne sig en Rcekke rigtmalede Sale, hvor 

selv Vinduernes brogede Glas fortcelle Legender og Historier, 
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hvor hver Vag er som en heel Bog, der melder om forsvundne 
Tider og Mennesker. 

„ H o h e n s c h w a n g a u  e r  d e n  s m u k k e s t e  A l p e r o s e ,  j e g  s a a e  

her i Bjergene; gid den ogsaa altid her blive Lykkens Blomst." 

Disse Ord paa Tydsk nedskrev jeg der i et Album, de ere 
og blive ogsaa i mit Hjerte. 

Her tilbragte jeg et Par deilige, lykkelige Dage! Kong 

Mar modtog mig, om jeg tor sige det, som en kjar Gjest, den 

adle, aandfulde Konge viste mig saa stor Deekagelse og Naade; 

her var godt og velsignet. Dronningen, en fodt Prindsesse af 

Baiern, af sjelden Skjonhed og elskelig Qvindelighed, blev jeg af 

Hans Majestcet selv forestillet for. Efter Taffelet, den forste Dag, 

kjorte jeg med Kongen i en lille aaben Vogn en ganske deilig 

T o u r ,  v i s t  e t  P a r  M i l e ,  h e e l t  i n d  i  d e t  o s t e r r i g f l e  T y r o l ,  o g  

denne Gang var jeg fri for Sporgen om Pas, der er mig 

en Plage, ingen Standsning modte; deilig malerist verlede Egnen, 

Landboere stode paa Veiene, hilsende Kongen; de Kjorende, vi 

modte, holdt, imedens Hans Majestcet tog forbi. Et Par Timer 

varede denne deilige Fart mellem de solbelyste hoie Bjerge, 

og i al den Tid talte med mig Kongen, saa deeltagende, om 

„Das Marchen meines Lebens", det han nylig havde last, 

og spurgte om flere af de deri navnte danske Personer, udtalte 

dertil, hvor smukt og godt nu Alt var for mig, hvilken glad 

Folelse, jeg maatte have, efterat have overvundet saa Meget og 
endelig tilkjampet mig al Erkjendelse. 

Jeg sagde, at mit Liv virkeligt tidt forekom mig som et 

Eventyr^ saa rigt, saa forunderlig verlende, jeg havde provet det 

at vare snart fattig og eensom, snart i rige Sale; jeg kjendte at 

vare haanet og at vare hadret, — selv denne Stund, nu jeg 

ved en Konges Side flok mellem de solbelyste Alper, var et Even-
tyr-Capitel i mit Liv! 

Vi talte om Skandinaviens nyeste Literatur, jcg navnede 

S a l o m o n  d e  C a u s ,  R o b e r t  F u l t o n  o g  T y c h o  B r a h e ,  

36 
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hvorledes Digtekunsten i vor Tid drog frem disse Tidens Loftere. 

Aand, Hjerte og Gudsfrygt lyste i al den adle Konges Tale; 

det var og er mig een af de uforglemmelige Timer her. 

Om Aftenen laste jeg for det kjcere Kongepar Historierne: 

„ U n d e r  P i l e t r c e e t "  o g  „ D e t  e r  g a n s k e  v i s t . "  M e d  v .  D o n n i -

ges besteg jeg et af de ncere Bjerge; faae den deilige storartede 

Natur. — Altfor hurtig henfloi Tiden. 

Dronningen forundte mig at skrive nogle Ord i sit Album; 

Keifere og Kongers Navne prangede der, og mellem disse et fra 

Videnskabernes Rige, Professor Liebig, hvis hjertelige, indta­

gende Personlighed jeg i Munchen havde lcert at kjende og faae 

kjcer. 

Blod om Hjertet, dybt taknemlig mod det elskelige Konge­

par, forlod jeg Hohenschwangau, hvor der er sagt mig, jeg 

atter skulde vcere velkommen. En stor Bouquet af Alperoser 

og Forglemmigej forte jeg med mig i Vognen, som kjorte mig 

til Fussen. 
Fra Munchen gik Hjemvelen over Weimar. 

C a r l  A l e x a n d e r  v a r  t i l t r a a d t  R e g j e r i n g e n ;  h a n  o p h o l d t  

sig just paa Slottet „Wilhelmsthal" ved Eisenach, hvorhen 

jeg tog og tilbragte rige lykkelige Dage hos den cedle Fyrste i 

denne uendelig deilige Natur midt i Thuringerskoven. 

Det gamle Wartburg, paa hvis Opbyggelse ganske 

i dets oprindelige Stiil den nu regjereude Storhertug i en 

Rakke af Aar har anvendt store Summer af sin egen For­

mue, stod nu faagodt som fuldendt, med prcegtige Bitleder 

paa Murene der melde Slottets Sagn og Historie. Minne­

sangersalen i sin Fortids Storhed prangede allerede med Soi-

lercekkerne, og hvilken Udsigt her over Skov og Bjerge, hele 

Sceneriet sra Minnesangertiden: Venusbjerget, hvor Tannhau>er 

f o r s v a n d t ,  d e  t r e  „ G l e i c h e n " ,  s e l v  S k o v e e n s o m h e d e n ,  s o m  W a l ­

t h e r  v o n  d e r  V o g e l w e i d e t  o g  H e i n r i c h  v o n  O s t e r d i n g e n  
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kjendte den. — Sagn og Historie har her hele sit uforandrede 

Grundrids. 

Paa det lille Slot nede i Byen Eisenach boer Hertugen 

a f  O r l e a n s  E n k e ,  m e d  s i n e  t o  S o n n e r  G r e v e n  a f  P a r i s  o g  

Hertugen af Nemours; jeg herte af de meest Forstjellige, hvor af­

holdt hun og Bornene vare af Alle der, hvor uendeligt meget Godt 

hun ester sine Krcefter udsvede; hvor hjertensgod og deeltagende 

hun viste sig, en sand Velsignelse for den lille Stad. Paa Ga­

den modte jeg de unge Prindser med deres Lcerere, de vare 

tarveligt klcedte, men saae opvakte og gode ud; — Storhertugen 

af Weimar presenterede mig selv for Hertuginden. — Det gik 

mig saa levende gjennem Tankerne, hvad hun havde pwvet, lidt 

cg gaaet igjennem, den hele Omverling i hendes Liv, uvilkaarlig 

kom Taarerne mig i Vinene, for jeg endnu ret havde begyndt at 

tale, hun saae det, rakle mig venligt Haanden, og da jeg paa 

Vceggen betragtede Billedet af hendes afdode Gemal, ung og 

blomstrende, som jeg havde seet ham i Paris paa Ballet i 

Hotel c!e ville, og omtalte den Tid, kom Taarerne i hendes 

Oine; hun talte om ham, om sine Bern, sagde mig venligt, at 

de kjendte mine Eventyr; der var en Hjertelighed, en Inderlighed, 

en Sorg og dog noget qvindeligt Kjcekt, som jeg havde tcenkt 

mig det hos Helene af Orleans. Hun stod netop reisekladt 

for med Banetoget at gaae nogle Mile bort; „vil De spise hos 

mig imorgen?" spurgte hun. Jeg maatte svare, at jeg var i 

Begreb med Afreisen endnu i Dag: „om et Aar kommer jeg her 

tilbage!" — „Et Aar", gjentog hun: „hvormeget kan der ikke 

fkee i et Aar, der skeer saa meget i saa Timer!" — Og Taarer 

og Alvor lyste fra hendes Oine. 

Hun rakte mig venligt Haanden til Afsted og scert bevceget 

forlod jeg den crdle Fyrstinde, hvis Skjcebne har vcxret tung, 

men hvis Hjerte er kongeligt stort og stcerkt i Tillid til Gud. 

36* 
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Snart var jeg i Danmark, og i travl Virksomhed ikke 

blot med Udgaven af »samlede Skrifter", men med Gjengivelfen af 

Mofenthals „Volksschaufpiel": „Der Sonnwendhos"; jeg 

havde under mit Ophold i Wien seet det paa „Burgtheater", 

det tiltalte mig scerdeles, jeg gjorde Etatsraad Heiberg opmærk­

som paa det, han tog ikke Notits deraf, det gjorde derimod Hr. 

Directeur Lange, han bad mig at skaffe sig det for C as in o, 

o g  v e d  J n t e n d a n t e n  f o r  „ B u r g t h e a t e r "  e r h o l d t  j e g  f r a  M o f e n t h a l  

S t y k k e t  o g  „ f r i  H a a n d  o v e r  d e t . "  B e f l c e g t e t  m e d  A u e r b a c h s  

„Dorsgeschichten", valgte jeg dette os forstaaelige Navn: En 

Landsbyhistorie, og bragt paa Scenen, vandt det som man 

veed, stort Bifald og er faaledes gjentagne Gange givet. Foruden 

de tilfo iede Sange, der ere nodvendige ved Opforelsen paa Casino-

Theatret, havde jeg foreskrevet, at i sidste Aet „Anna" oppe i Senn-

hytten griber en Brand og ved Skinnet af den gjenkjender „Ma­

thias", som hnn saae ham, da Jlfang Smedie brcendte. — 

M o s e n t h a l  l a s t e  s i d e n  v e d  H j e l p  a f  s i n e  d a n s k e  V e n n e r  i  W i e n  

min Oversættelse og skrev mig strar derpaa et Brev til fuldt af 

Tak og Inderlighed, og tilwiede med Hensyn til mine saa For­

andringer : „Die eingelegten Lieder sind trefflich gewahlt, der Effect in 

der letzten Scene, das Schwingen des Fenerbrandes so plastisch, 

datz wir es bei der hiesigen Darstellung zu adoptiren gedenken!" 

Mine „Eventyr" var, som tidligere er sagt, ved at 

sremtmde i den storre ved V. Pedersen smukt illustrerede 

Nogle af disse ere i de sidste Aar blevne dramatiserede i Tydskland og 
der bragt paa Scenen, faaledes „Svinedrengen", der efter den trykte 

Tertbog: die Prinzessin von Marzipan, allerede har ople­

vet mange Forestillinger, og findes optaget i „Kindertheater" von C. I. 
G orner. — „Den lille Havfrue" er som Eventyr-Comedie opfort 

paa et af Wiens stsrre Theatre. 
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Udgave ligesom afsluttede, de nye, som sulgte og endnu kunde 

komme, fik jeg her Lejlighed til at bringe sammen under Benæv­

nelsen „Historier", det Navn jeg i vort Sprog anseer at vare 

meest betegnende sor mine „Eventyr" i al deres Udstrækning og 

Natur; Folkesproget stiller den simple Fortcelling og den meest 

dristige Phantasie-Skildring hen under denne Benævnelse; Amme­

historien, Fabelen og Fortællingen betegnes hos Barnet, hos 

B o n d e n ,  i  d e t  F o l k e l i g e ,  v e d  d e t  k o r t e  N a v n :  H i s t o r i e r .  

Et Par Hefter fremtraadte paa Dansk og Tydfl, de bleve hoist er-

kjendende modtagne; en engelsk Udgave betitlet: ?oet's 

udkom hos Richard Bentley; Anmeldelsen i „tks 

1853 viser, at Mary Howitts forandrede Dom over 

mig ikke havde nogen Indvirkning paa den engelske Critiks hcedrende 

Dom om mig; den siger: „Denne lille Bog, som er tilegnet CH a r-

„les Dickens, synes ncermest at vcere bestemt til en Jule- eller 

„Nytaarsgave, men den vil vcrre ligesaa velkommen i hvilkensomhelst 

„Blomster- eller Hostmaaned, som i den hellige Tid, „ „naar Jistapper 

„hcenge ved Muren"", eftersom den kan losses og vil erindres af 

„Digtere lcrnge efter det travle Aars Udlob, og efter at dets 

„travle Mennesker have varet samlede med deres Fcedre. Vi behove 

„ikke at yttre os om vor Modbydelighed for Sentimentalitet i 

„dette Ords sædvanlige Betydning. For det, der er usandt og 

„sygeligt, om det end er nok saa yndefuldt, nok saa tiltrækkende, 

„have vi hverken Vie, Ore eller Hjerte; men for den Folelse, 

„der er mindre dyb end den lidenskabelige Bevcegelse, mindre hi?i 

„end den begeistrede Tro, mindre vild end Geniets meteoragtige 

„Udskejelser, ncere vi en scer ejendommelig Kjcerlighed, og dem, 

„der ikke ncere den, yder Phantasien kun en halv Tilfredsstillelse. 

„ I  H e n s e e n d e  t i l  O r i g i n a l i t e t ,  L u n e  o g  I n d e r l i g h e d  e r e  A n d e r s e n s  

„Fortællinger enestaaende i deres Slags. Hvem der onsker Be-

„viis for vor Paastand, behover blot at lcese: „Hun duede ikke", 

„Hjertesorg", „Under Piletrceet", og „Det er ganske vist" i dette 
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„Bind; og lad Nogen af dem, der mulig synes, at de ere 

„for „smaa", forsoge paa at frembringe Noget saa fuldendt, fiint 

„og let. Rigtignok behandle de i Almindelighed ikkun ubetydelige 

„Gjenstande og almindelige Folelser, men derfor ere de ikke desto 

„mindre fande Kunstværker, og som saadanne fortjene de varm 

„Modtagelse hos Enhver, der elsker Kunsten og dens Frembringelser!" 

Netop i disse Dage, idet jeg fylder mit halvtredsindstyvende 

Aar og de „samlede Skrifter" udsendes, bringer „dansk 

Maanedsskrist" en af Hr. Grim ur Thomsen skrevet An­

meldelse af disse. Den Dybde og Varme, denne Forfatter allerede 

tidlig viste i sin Bog om Byron, aabenbarer sig ogsaa her i dette 

mindre Skrift, der afflorer sig en Kjendskab, en Inderlighed til 

o g  f o r  d e  A r b e i d e r ,  h a n  o m t a l e r ;  d e t  e r  m i g  n c e s t e n ,  s o m  o m  v o r  

Herre vilde, at jeg skulde slutte dette Livs Capitel med at have 

seet opfyldt H. C. Brsteds sortrostende Ord til mig i mine 

tunge Miskjendelsens Dage! Hjemmet har bragt mig Erkjendelsens, 

Opmuntringens rige Bouquet! 

I Hr. Grimur Thomsens Anmeldelse er netop ved Even­

tyrene i faa Ord anslaaet den rette Strceng, der giver Klangen 

fra denne min Digtnings Dybde; det er vistnok ikke tilfældigt, at 

de givne Erempler paa det Heles Kjerne og Betydning just hentes fra 

„Hij torier", altfaa fra det senest Skrevne: „Eventyret holder 

„en lystig Dommedag over Skin og Virkelighed, over den ydre 

Skal og den indre Kjerne. Der gaaer en dobbelt Srrom deri. 

„En ironisk Overstrom, som leger og svoger med Stort og 

„Smaat, som spiller Fjerbold med Hoit og Lavt; og saa den 

„dybe Alvors Understrom, som retscerdigt og sandt bringer 

„Alt „paa sin rette Plads". Dette er den sande, den christe-

„lige Humor!" 
Hvad jeg vilde og strcebte at opnaae, er her klarlig udtalt! 
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Mit Livs Eventyr indtil denne Time ligger faaledes nu oprullet 

for mig saa rigt, saa smukt, saa fortrostende!— selv af Ondt kom 

Godt, af Smerte kom Glcede, en tankedyb Digtning, jeg kande 

ikke digte den saa. Jeg soler mig at vcere et Lykkens Barn! 

saa Mange af min Tids Wdleste og Bedste ere komne mig kjcer-

ligt og aabent imode, fjelden er min Tillid til Menneskene bleven 

skuffet! de bittre, tunge Dage have ogsaa i sig Spiren til Vel­

signelse! hvad Uret jeg troede at lide, hver Haand som greb tungt 

ind i min Udvikling, bragte dog sit Gode. 

I vor Fremskriden mod Gud fordunster det Bittre og Smerte­

lige, det Skjonne bliver tilbage, man seer det som Regnbuen 

paa den morke Sky. Menneskene domme mig mildt, som jeg 

i mit Hjerte dommer dem, og de ville det! et Livs Bekjen-

delser har for alle AZdle og Gode en Magt af Skriftemaalets 

Hellighed; trygt giver jeg mig hen. Aabent og tillidsfuldt, som 

sad jeg blandt kjcrre Venner, har jeg her fortalt mit Livs Eventyr. 

K j o  b e n h a v n ,  d e n  2 d e n  A p r i l  1 8 5 5 .  

H. C. Andersen. 
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I. 

pkil. H. C. Andersen har troet at kunne give 

sit Onske om offentlig Understøttelse til en Udenlandsreise en for-

eget Vcegt ved aldre Forfatteres sordeelagtige Uttringer om hans 

poetiske Talent og om Gavnligheden af en Udenlandsreise i hans 

Stilling. Uagtet jeg er langt fra at tillcegge min individuelle 

Mening i denne Sag nogen anbefalende Vcegt, tillades det mig 

ved denne Leilighed at yttre min Deeltagelse for den unge For­

fatter og hans Fremtids Lykke, idet jeg i hans Arbeider erkjender 

de umiskendeligste Uttringer af en poetisk Natur og en ualminde­

lig Gave til at fremstille Billeder og Scener af Naturen og Men­

neskelivet. Jeg vilde ansee det for sårdeles gavnligt, hvis den 

Deeltagelse, hans poetiske Vestrcebelser allerede have opvakt, maatte 

aabne ham Leilighed til, ved Kongelig allernaadigst Understøttelse, 

at ndvide sin Synskreds ved det for en Digter saa vigtige Be-

kjendtskab til den sydlige Natur og Folkelivet i fremmede Lande. 

S o r o ,  d e n  3 0 l e  D e c e m b e r  1 8 3 2 .  

B. S. Ingemann. 

„Digteren H. C. Andersen har af mig forlangt et Vid­

nesbyrd, som han vilde lade folge med en allerunderdanigst An­

søgning om et Reisestipendium. Da denne Sag ikke horer inden­
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for min Embedskreds, vilde jeg have nogen Betænkelighed ved at 

opfylde dette Vnske, dersom jeg ikke troede, at det lod sig fyldest­

gøre, uden at jeg behovede at fremstille mig som Dommer mel­

lem stridige cesthetiste Partier; naar jeg nemlig indskrcmkede mig 

til at tale som Vidne om de Fortjenester, jeg troer, at alle Per­

soner ere nogenlunde enige om at tilstaae ham. Ingen synes at 

ville ncegte ham levende og letbevægelig Indbildningskraft, og en 

betydelig Magt over Sproget, som endog viiste sig i hans Arbei-

der, forend han endnu havde havt Leilighed til at erhverve sig de 

sædvanlige Skolekundskaber. Visse af hans Arbeider have derfor 

vundet et almindeligt Bifald; endnu flere have vundet et vel ikke 

saa udbredt, men dog temmelig vidtudbredt Bifald; og selv i dem, 

der ikke have opnaaet dette, erkjender man dog for det meste vil­

lig de ovennævnte udmcerkede Egenskaber. Blev en Understøttelse 

til Reiser ham allernaadigst forundt, faa at han kunde gjore sig 

noiere bekjendt med andre Nationer og fremmede Landes Natur, 

vilde han sikkert med den varmeste Taknemlighed gjore sig en saa-

dan Naade vardig, og med sand Iver strcebe videre at uddanne 

sin, allerede med saa meget Held ovede Digteraand. 

Kjsbenhavn den 31te December 1832. 

Allerunderdanigst 

H. C. Drsted. 

„A t  H r .  H .  C .  Ande rsen  e r  en  ung  D ig te r  med  Phan -

tasie, Folelse og Vid, har i flere Aar et ikke ubetydeligt Publi-

cum varet enig i. Allerede som et uopdraget Barn, aldeles 

blottet for Kundskaber, viste han et besynderligt Talent, til rhyt-

mifl at udtrykke sig i Modersmaalet, med Lethed og Levenhed; 

han kunde digte flydende, velklingende Vers, forend han kunde 

lcese og skrive; saa man kan vel sige, at denne Gave er ham 
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medfodt as Naturen! At han i senere Aar bar gjort Fremskridt, 

vil Billigheden ogsaa tilstaae; dog kunde han vel trcenge til at 

udvide sin Menneskekundskab, at dyrke og skjcerpe sin Dømmekraft, 

at ove sig i at opfatte og fremstille interessante Characterer. Til 

denne Ovelse er vist ingen Skole bedre end en Udenlandsreise, og 

en saadan vilde udentvivl vcere den unge Digter til storste Nytte, 

ligesom det ogsaa er at haabe, at det vilde bcere gode Frugter 

for Fædrelandets Literatur. 

Allerunderdanigst 

Adam Oehlenschlager. 
Den 7de Januar 1833. 

„Det er kun efter den unge Digters indstændige Begjcering, 

at jeg tilsidescetter en Folelse af Uvcerdighed ved her, i en Rcekke 

af mit Fædrelands berommelige Navne, at henstille mit til An­

befaling for en ung Mand, der allerede har prcesteret meget i et 

Fag, hvori jeg selv har sorsogt et underordnet Anlceg. 

Men da jeg har kjendt Hr. Andersen siden det forste Aar, 

da han faderlos og uopdraget, fattig, men rigt begavet, styrtede 

sig ud i Livets Strom, for at opnaae et Maal, han selv endnu 

ikke kjendte; da jeg i de paafolgende Aar faae den nedarvede Gud-

domsgnist, tctt indhyllet i qvcelende Rogskyer, mere og mere at 

bryde igjennem og tilsidst at slaae ud i altid klarere Flammer: 

da folte jeg mig oftere gjennemtrcengt af AZrbodighed for den 

Genius, som i ham kjcrmpede med ncesten alle ydre Forhold og 

som — hvad man tor haabe — omsider vil beseire dem alle. 

At dette maa lykkes, er et Dnske, jeg noerer — ikke alene 

for Digteren, men ogsaa for Digtekunsten i Danmarks og at de 

mcegtigt gribende Gjenstande, som en storre Reise frembyder, vilde 

give hans noget vilde Phantasie et reellere Stof at behandle, at 

han ved forpgede Kundskaber vilde vinde en hsiere Smag og en 
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skarpere Foleise for det Passende, at han overhovedet vilde have 

godt af i den ncervcrrende Periode af hans Liv — hvilken jeg 

anseer at vcere hans hoiere Opdragelses <— at rives ud af den 

Nodtorftighed, som kun altfor oste har tvunget ham til at pro­

ducere, — dette er hos mig en Overbeviisning, som hoiligen be­

styrkes, naar jeg seer hen til, hvor heldigt allerede en lille Ud-

flngt til hiinsides Elben virkede paa ham og afgav glcedelige 

Spor i alle de af hans senere Arbeider, som ere fremkaldte af 

en reen digterisk Bevæggrund. 

Charlottenborg, den 8de Januar 1833. 

Allerunderdanigst 

I. Thiele. 

„Digteren Hr. H. C. Andersen, som har indgivet en 

allerunderdanigst Anfogning, om at erholde et Reisestipendium af 

Fonden »6 U8U8 pudlicos, har troet, at en Anbefaling fra mig 

skulde kunde bidrage til Opfyldelsen af hans Formaal og har der­

for anmodet mig om at meddele ham en saadan. Uagter jeg nu 

ikke selv troer, at han trcenger til min Anbefaling, eller at denne 

skulde vcere istand til at fremme hans Forehavende, har jeg ikke 

desmindre troet at burde efterkomme hans Vnske. Det er i denne 

An ledn ing ,  a t  j eg  t i l l ade r  m ig  a t  bemce rke ,  a t  i hvo rve l  H r .  An ­

dersens poetiske Frembringelser have vceret Gjenstand baade for 

Roes og for Dadel, synes dog den offentlige Mening om ham, 

sorfaavidt at vcere bestemt, at den erkjender hans Digter-Talent. 

Og sor mit Vedkommende gjor jeg mig en Fornoielse af at er-

klcere, at jeg fra dets forste Fremtrceden har fundet dette Talent 

ualmindeligt, da jeg i hans forskjellige Frembringelser — i hvad 

jeg end kan have havt at indvende imod nogle af dem — har 

troet at see et Lune, som er ncer beslægtet med vor bersmte 
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Wesse l s .  A t  H r .  Ande rsen ,  de r  —  som a l l e  D ig te re  — 

lcerer af Livet hellere end af Bogerne, vilde ved en Reise til 

Frankrig og Italien berige sig med nyt Stof og samle en Mcengde 

Kundskaber, der vilde vcere af gavnlig Indflydelse paa Udovelsen 

af hans Fag, derom har jeg aldeles ingen Tvivl. 
Kjobenhavn, den 9de Januar 1833. 

Allerunderdanigst 

Z. L. Heiberg. 
vr. pkil., Professor, kongelig Theaterdig-

ter og Oversetter, Leerer ved den kongelige 

militaire Hoiflole. 
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II. 

Agne te  og  Havmanden .  

„Hoistcerede? 

„ ^eg er ikke den rette Dommer for Deres Digt; vi have, 

om jeg maa sige en ganste forstjellig cesthetist Religion, De synes 

at vcere af den Mening, at Digteren kan stabe, hvad han vil, naar 

der kun er Livlighed, Folelfe og Phantasi i Vcerket: jeg vil, at 

den af Digteren fremstillede Verden med al dens Frihed og 

Dristighed, dog stal beherskes af de samme Love, som det aande-

lige Vie opdager i den virkelige Verden, og uden hvilke det ikke 

var vcerd at leve deri. Efter min Mening bsr dersor det Godes 

Magt soles som Herskende i et Digterværk, om ogsaa det Onde, 

ja selv Helvede er dets Gjenstand. Digtet har, efter min Mening, 

ikke Lov til at indstmnke sig til Verdensdissonantserne, udreven 

af deres Sammenhang, ligefaa lidt som et musikalsk Knnstvcerk 

tsr n«?ies med at give os Dissonantser, der stulle oploses udenfor 

Kunstværket. Jeg kan ikke noksom rive mig los fra denne med 

min Natur sammensmeltede Overbeviisning, sor ret upartisk at 

nyde efter deres egen Art, de Vcerker, som ikke ville underordne 

sig hine den aandelige Verdens Love. I Deres nye Digt frem­

stiller De os et Vcesen, hvori Hjertets aldrig tilfredsstillede Lceng-

sel, dens forunderlige Higen efter en ny og anden Verden stal 

aabenbare sig. Men denne Lcengsel viser sig ikke henrettet paa 

Noget af det, der giver Tilværelsen dens hoiereAdel; det er ikkun 

en vild Begjcerlighed ester noget sandseligt Stort. En saadan 

Begærlighed kunde vcere Yttringen af en hoiere Trang; men her 
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seer man ^ntet cif denne, tvertimod, hun sonderriver Venffabs- og 

Kjcrrlighedsbaand for at tilsredsstitle denne Scmdseverdenens Til­

lokkelse. Vel sandt. Digteren har Lov til at skildre dette; men 

saa maa det skinne igjennem, at denne Tillokkelse er en Forførelse, 

har noget Djcevelfl: og dette Djcevelffe maa ikke vcere uovervinde­

ligt for Mennesket, men den Ulykkelige, som hengiver sig dertil, 

maa vises os som skyldig, ei som den, der ene er domt ved Skjceb-

nen. De seer let, at denne Grundanskuelse maa have en Indfly­

delse paa min hele Dom om Digtet. Jovrigt tilstaaer jeg med 

Fornsielse, at De har anvendt megen sindrig Kunst paa at danne 

et dramatisk Digt af det gjenstridige Stof, der passer saa godt 

paa Kæmpevisens Trcefnit, og at mange fljonne Vers og Skil­

dringer faavel af Folelser som af Naturen, ikke har forfeilet deres 
Indtryk paa mig." 

Kjobenhavn, den 8de Marts 1834. 

Deres 

H. C. Drsted. 

37 
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III. 

An Andersen in  Copenhagen.  
Berlin den 21sten Juni 1336. 

Freuden, theuerster Freund, wunsche ich Jhnen Gluck zu 

Jhrem Improvisator^), indem ich Jhnen meinen herzlichen Dank 

sur so maiicke steundliche Erinnerung abstatte, die ich trag und 

unbeholsen unerwiedert gelassen habe. Gar ersreulich wohlthuend 

ist das rein unschuldige, keusche, fromme Buch. Die Seite must 

ich an ihm zuerst hervorheben, weil es so ganz im Gegensatz steht 

zu den hervorragenden Erzeugnissen der Zeit, die, wo sie auch 

Ehrsurcht erzwingen, hochst betrubend sind. Ich rechne dazu die 

sranzosischen Romane, alle die mir zu Handen gekommen sind: 

Notrs Same cle ?aris, w salamanclrez la peau (le 

le pere (^orio^ un seeret, l'ane mort et la lemme Zuil-

lotinee u. a. Zum Erschrecken durchschauende Blicke in die Ver-

derbnitz des menschlichen Herzens und der Gesellschast, aber eme 

entgotterte Welt, eine Nacht, jenstits welcher keine Sonnen strah-

len; der Satan von Milton Magt mit Riesenschwingen das 

Nichts, aber es kann ihn nicht tragen, und er sallt unabsehbar. 

— Das sogenannte junge Deutschland hat nur durch die Ent-

rkstung, die es erregt hat, Ausmerksamkeit erweckr. Em srevelndes 

Abbrechen und Abrchen ohne Neubau, ohne Plan und Aussicht 

dazu. Eine ekelhaste Philosophie oder gar Religion der Sttten-

») Deutsch von Kruse, unter dem Titel: „Jugendleben und Traume eme 

italienischen Dichters. 2 Thle. Hamburg 1835." 
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losigkeit, wozu in schleppenden Erzahlungen holzerne Puppen die 

Trager sind, Papierfiguren ohne Fleisch und Blut, ohne Leben. 

Hier wollen wir doch nicht den Heine mit einverstanden wissen. 

Der ist wohl ein Dichter bis in die Fingerspitzen. Der erschafft 

Lebendiges, und wen er anruhrt, tritt, Katze oder Mensch, aus 

dem Papier heraus, und steht da dem Gespotte preis oder dem 
Beschauen. 

Auf solchem dunkeln Grund, woran ich erinnern mu^te, 

nimmt sich ^hr helles Bild gar kostlich aus, und wir lieben es 

und den lieben Dichter, der es uns geschenkt hat. Alles ift srisch, 

lebendig und Liebe werth. Alles gesuhlt und gesehen, und das 

Leben, ohne die mir so ost verdriesiliche Klugheit Tiecks, die recht 

geistreich auszukramen er blos Titularmenschen beauftragt, welche 

weder Fleisch noch Blut haben. Die Kinder- und Jugendjahre 

sind Jhnen besonders gegluckt, das Leben bei Ercellenzen; die 

Sangerinn und die kleine Aebtissinn sind eben so schone als wahre 

Gestalten, nur die Geschichte der blauen Grotte lapt uns etwas 
unglaubig. — 

Ich wollte Jhnen mehr daruber schreiben, aber ich habe das 

Buch nicht zur Hand, das ich in der Jhnen bekannten literari-

schen Gesellschast lesen laffe, wo es den groften Beifall sindet. 

Besonders Gaudy ist davon emzuckt, der jungst ans Italien zu-

ruckgekehrt, eben seinen Nomerzug herausgegeben hat. Wissen 

Sie, datz ich eitel darauf sein mochte, Sie zuerst in Deutschland 

eingesuhrt zu haben, ein Verdienst, das ich mir gern von Jhrem 

Uebersetzer anrechnen lasse. Uebrigens wird Jhnen der nachste 

deutsche Musenalmanach zeigen, dasi ich noch Jhrer gedacht: 
»Bag Ellekrattet nede." 

Was mich anbetrifft, mein sehr theurer Freund, ich bin ein 

alter kranker Mann, dem namentlich mit andern Sinnen die 

Stimme ganz ausgegangen ist. Ich schreibe Jhnen sehr fluchtig, 

im Begriff nach dem schlesischen Gebirge abzureisen, wohin man 

37^ 
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mich schickl, eine andere Luft einzuathmen. — Auf Besserung 

habe ich gar keine Aussicht, wohl aber auf em verlangertes ge-

brechliches Alter. Das ist nicht eben nach meinem Sinn, ich bin 

jedoch heiter und wohlgemuth und geniche mit VollbewuHtsein 

und mit herzigem Dank des vielen Gluckes, das mir geworden, 

und des Wohlwollens und der Liebe, die mir aller Orten entge-

gen kommen, und denen die neuliche Herausgabe meiner gesam-

melten Schristen eine nene Gelegenheit gegeben, an den Tag zu 

treten. Es ist wahrlich schon, geliebt zu sein, und des Gluckes 

geniche ich reichbelohnter Sanger in vollem Maatze. 

Ich hatte Jhnen auch gerne ein Buch geschickt, aber ich bin 

unbeholfen, gehe nicht ans und sehe niemanden. Ich verbringe 

meine Zeit mit Husten und Ausruhen und kann an nichts den« 

xen. — Ich habe mir, glucklich genug, eine Beschastigung erson-

nen, die sich meinem jetzigen geschwachten Hinschleichen wohl eig-

net, die ich zu jeder Zeit wieder vornehmen und wieder weglegen 

kann; dies ist ein linguistisches Studium; ich lerne jetzt eifrigst 

die Sprache von Hawaii, Grammatik und Lericon, die noch seh-

len, einst den bereits gekannten Zweigen dieses Sprachstammes 

anzureihen. — In meiner Reise lag mein Berus, die Lucke, die 

das Hinscheiden von Wilhelm von Humboldt offen lich, moglichst 

zu erganzen. — Er hatte namlich seine Sprachsorschung von 

Indien aus uber Java bis auf die Jnseln der Sudsee ausgebrei-

tet und was ich unternehme, ist, das letzte Glied der abgebroche-

nen Kette aufzunehmen. 
Ich werde unterbrochen und muH abschlichen, da ich die 

letzten Momente vor der Reise Jhnen zngewendet habe. 
Leben, lieben und dichten Sie wohl, bleiben Sie srisch und 

gesund und behalten im freundlichen Angedenken einen alten Freund 
' ^ Jhren Uebersetzer 

Ade lbe r t  v .  Chamisso .  
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IV. 

„Das  Mahrchen."  
(Aus Jahrbucher der Gegenwart, Sept. und Octbr. Hest: „Andersen und 

s e i n e  W e r k e "  v o n  v r .  K .  A .  M a y e r . )  

^ekanntlich hat das Mahrchen — jene Dichtnngsart, die, 

auf den naiven Standpunkt der Kindheit sich stellend, eine uber--

naturliche Welt phantastisch in die naturliche hineintragt — in 

dem Orient, dem Lande der Sagen und der Wunder, seine liebste 

Heimath. Die traumerische, symbolisirende, lyrisch-epische Poeste 

des Orients brachte uns dasselbe schon fruh entgegen, und lange 

war die funkelnde Perlenschnur indischer und persischer Mahrchen, 

von  denen  s ruhe re  und  spa te re  Sammlungen ,  w ie  d ie  de r  Tau -

send und Einen Nacht, gro^e Verbreitung erlangten, Vor-

bilder des abendlandischen Mahrchens. Von der andern Seite 

wuchs und bluhte aber bei uns, in der Stille des Landlebens 

unter niedriger Hutte, das Volksmahrchen, wie die Blume in 

der Tiefe des Waldes, die ihren Duft in die WildnH streut. 

Trummer unserer Gotter- und Sagenwelt, Elfen und Niren, 

wie die nordische Mythe sie kennt, Heren und Heiligen, die mit 

dem Christenthum kamen, gingen hier vom Munde des Vaters 

zu Sohn und Enkel uber, und erst die neuste Zeit hat diese 

wunderbaren Traumbilder einer entschwundenen Zeit, vielleicht 

kurz vor ihrem Untergange, zu sammeln Sorge getragen. — Wie 

jede andere aus dem Herzen der Nation hervorgehende Dichtung, 

spiegeln dieser Mahrchen die Volks- und Zeitseele wieder. Der 

unfreie Orient erscheint auch in seinen Mahrchen gebunden. Denn, 

wenn auch haufig ein sittlicher Zweck zu Grunde gelegt ist oder 

wenigstens beabsichtigt wird, so regiert hier doch wesentlich das 
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Unfreie, das Leblose, und ein Zauberring, eine Wunderlampe, eine 

Wunschelruthe bestimmen das Schicksal. In dem germanischen 

Volksmahrchen aber, das uberdieH weit mehr individuelles Leben 

hat, sind die Elfen, Gnomen und Heren die leitenden Machte — 

also gute und bose Wesen nach Menschenweise; wobei dann das 

Laster seiner Strafe, die Tugend, nach uberstandener Prusung, 

ihren Lohn zu finden pflegt. Alles ruht hier auf einer freieren, 

sittlicheren Anschauungsweise. wenn vielleicht auch in noch so rohem 

Gewande und zerrissen und verschoben durch das Ungeschick der 

Ueberliefernden. 

Schon vor der Zeit unserer Neuromantiker hatten Musaus 

und Herder das Mahrchen bearbeitet, von denen der erstere sich 

an das germanische Volksmahrchen, der zweite an das Mahrchen 

des Orients anlehnte. Aber Musaus, der seine Dichtungen 

„Volksmahrchen" zu benennen beliebte, war weit davon ent-

fernt den schlichten naiven Ton des Volkes zu tressen; i in G egen­

theil diente ihm das Mahrchen als Mittel, Opposition gegen die 

damals in der Poesie herrschende Sentimentalitet zu machen; seine 

Darftellung, die kindlich sein sollte, ist gelehrt, frivol, ironisch. 

Herder dagegen, der das Mahrchen hoch stellte und von ihm 

aufierte, daH es dem menschlichen Herzen seine Dinge sein zu sagen 

w isse ,  p red ig t  We i she i t  i n  se inen  Mah rchen ;  abe r  d i e  D i ch  t un  g  

gelingt ihm nicht; es sehlt die poetische Gestaltung, und der didak-

tische Zweck ist Eins und Alles. — Bei der Romantik, mit 

der es die Liebe sur die Sage und das Munder theilt, mutzte das 

Mahrchen einen fruchtbaren Boden finden, ja es datirt von dieser 

Zeit an recht eigentlich die kunstlerische — oder soll ich sagen: 

d ie  k i l ns t l i che— P f l ege  desse lben .  T i eck ,  B ren tano ,  A rn im ,  

Fouque, Hoffmann, Chamisso und zuletzt Hauff schrie-

ben Mahrchen oder mahrchenhaste Erzahlungen fur Grotz und 

Klein, und die Brud er Grimm suchten im Norden und Suden 

Deutschlands die Volksmahrchen zusammen und banden einen 
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SlrauH davon, wie keine andere neuere Literatur einen zweiten 

b ie te t .  Abe r  ge råde  d iese  G r imm 'schen  K i nde r -  und  Haus -

mahrchen, die, einfach und wurzig wie Waldblumen, so ganz 

den Eindruck des Urfprunglichen und Aechten machten, lieden die 

Mahrchendichtungen der Romantiker als kunstlich getriebene, ja 

zuni Theil krankhafte prahlerische Gartenblumen erscheinen ohne er-

quicklichen Duft, ohne wahre Schonheit der Farbe und Form. Die 

Romantiker hatten keine Kinderherzen, sie spi elten nur die 

Kinder; ihre ganze Richtung war eine Reaktion, eine Nega­

tion der Antike ohne wefentliche positive Leistungen, ohne die Zeu-

gnngskrast der vollen Mannheit. — Durch den Umschwung des 

Geistes, den die Hegelsche Philosophie hervorrief, durch einen gehar-

uischten Aufsatz der Hallischen Jahrbucher insbesondere, die 

damals in der schonsten Periode ihrer kurzen Bluthe standen, ward 

die Romantik in ihrer ganzen BloHe anfgedeckt, und die junge 

Literatur strebte neuen Zielen entgegen, ohne sich jedoch bis jetzt 

groper entscheidender Siege ruhmen zu konnen. Nach dem Hegel'-

schen Kanon galt das Drama, und wohl mit Recht, als die reifste 

Frucht am Vaume der Poesie; detzhalb verdienten aber doch die 

ubrigen Gattungen lange nicht die Geringfchatzung, die man ihnen 

widerfahren lie§, und wohl Manchem ware nicht die Anerkennung 

der Zeitgenossen entgangen, hatte er nicht gierig nach dem hochsten 

Preise gegriffen, den ihm die strenge Gottheit versagte. Dem 

armen Mahrchen, dem Schootzkind der Romantik, fiel naturlich 

ein Hartes Loos. Lietz man auch gncidig die Grimm'sche Samm-

lung als historisch interessanten Rest einer untergegangenen Welt 

gelten: so erklarte man doch im Uebrigen die ganze Galtung fur 

eine uberwundene Dichtungsstufe, fur ein kleines Genre, das hoch-

stens nur noch fur die Kinder tauge — als ob Dichter uber-

haupt fur Kinder fchreiben! Jst denn die Welt auf einmal so 

allverstandig und gramlich geworden, da§ eine Gattung nicht mehr 

gelten soll, die in alter und neuer Zeit GroH und Klein erfreut 
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ha t?  Warum so l l  das  Mah rchen  ke ine  Fo rm  se in ,  dessen  s i ch  auch  

das moderne VewuHtsein bemcichtigen kann? Freilich, der dem-

schen Poesie der Gegenwart ist diese Ausgabe nicht gestellt; zer-

rissen und tendenzios ist ihr sur's Erste der naive Naturlant, der 

dieser Dichtung Seele ist, abhanden gekommen — obschon neue 

Erscheinungen, wie Auerbach's Dorfgeschichten, zeigen, daH 

er nicht ganz verloren ist. Nun wohl, wenn uns diese Frucht zu 

hoch hangt, so laszt ste Andere pflucken. Ein germanisches Nach-

barland, das, dem Getmnmel der Welt ferner liegend, noch weni-

ger von den Zeitfragen beruhrt worden, mag hier fur uns ein-

treten. Andersen, das kindlich reine, glciubig sromme poetische 

Gemuth, mag den Schatz heben, der nur einem so frohen un-

schuldigen Herzen geschenkt ist. Wer unter uns Deutschen, der in 

junger Liebe das Heil des Vaterlands, ja das der ganzenMensch-

heit umsangt, mochte die politische und religiose Gahrung gegen-

wartiger Zeit missen? Jch sage: „der ganzen Menschheit"; denn 

so wie Frankreich die Jnitiative im politischen Fortschritt hat, so 

Deutschland im religiosen; es ist dietz seine Weltmission, deren 

Ersullung uns viel Herzbluth gekostet hat und noch kosten wird. 

Also Heil dieser Gahrung, die zur Klarung flchren wird -— wenn 

auch das wilde Brausen der Zeit den zarten Saiten des Dichters 

Mitzklange entlocken sollte. Doppelt willkommen sei dann aber 

auch der seltene Poet, der bei dieftm Sturm stch die Harmonie 

der Seele bewahrt hai! Nur bringe man, uin seine Mahrchen 

zu wurdigen, selber ein empfangliches Herz mit. Es ist eine 

Rohheit, die Poeste oder die Kunst uberhaupt zu schelten, wenn 

wir selber kein Organ fur ste besitzen oder diH Organ nicht aus-

gebildet oder gar zerstort haben. Bei keiner Dichtungsart wird 

aber der einseitige zersetzende Verstand, mit dem Viele von das 

Schone  t r e ten ,  wen ige r  aus re i chen  a l s  be im  Mahrchen .  Ande r ­

sen selber wehrt stch uberall (besonders in der unten naher zu 
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bejprechenden Schneekonigin) gegen diesen einseitigen Verstand 

wie gegen ein Gift, das geråde seiner Natur am feindlichsten ist. 

Was nun aber sind die Vorzuge des Andersen'schen Mahr-

chens, und in wie ftrn hat diese Dichtungsart durch ihn eine 

Fo r tb i l dung  e rsah ren?  W i r  an two r ten :  das  Mah rchen  Ande r ­

sen's in seiner vollsten Entsaltung sutlt die Klust zwischen dem 

Kunstmahrchen der Romantiker und dem Volksmahrchen, wie es 

die Bruder Grimm aufgezeichnet haben. Es besitzt die Vor­

zuge beider, ohne ihre Schwachen zu theilen. Es greift nicht in 

die Vergangenheit wie die Romantiker, die, mit der Gegenwart 

unzusrieden, kunstlich ein Stuck Mittelalter reprodueiren woklten 

— so wie andere Zeiten ein kunstliches klassisches Alterthum zu 

schaffen trachteten —; noch auch ist es Vergangenheit, wie das 

Volksmahrchen; vielmehr athmet es den frischen Hauch der Gegen­

wart und steht — naiurlich die kindliche Sphare, die es festhalt, 

vorausgesetzt — auf der Hohe des Zeitbewu§tseins. Man wird 

mir vielleicht einwenden, daH der kindlichfromme Glaube, den es 

festhalt, sammt dem mit snigenden und musicirenden Engelein an-

gesu l l t en  H imme l  und  ande rem Zubeho r  de r  A r t  i n  d iese r  Enge  

einem uberwundenen Standpunkts angehore. Dagegen laft sich 

aber erwiedern: einmal: datz dich vielleicht eine nothwendige oder, 

wenn nicht nothwendige, doch recht geeignete Dekoration sur das 

Mahrchen, das doch einmal auf Glauben sich grundet, ist — 

wenigstens so lange wir noch neuer Glaubenssormen, nach wel-

chen die Zeit ringt, entbehren; und zweitens: daH der religiose 

Standpunkt Andersen's, so weit es aus seinen Werken her-

Vorgeht, dennoch wesentlich der moderne ist, indem er uberall 

die sittliche Bethatigung, die Liebe, in den Vordergrund stellt, 

seine Glaubenssormen hingegen Niemand ausdrangt. 

Ande rsen ' s  Mahrchen  i s t  se rne r  wedc r  i r on i sch ,  noch  b l o§  

phantastisch, noch auch didaktisch — d. h. prosaisch, wie das sei­

ner Vorganger; seine Poesie ist reines Metall ohne schlechten Zu-
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— Wahrend das dumpse Volksmahrchen nur unvollkommen 

zur Darstellung von Ideen gelangt, ist die Mahrchendichtung un-

seres Danen Trager von Ideen, die sich in rein gehaltenen, hochst 

lebendigen Vildern verleiblichen. So belehrt und veredelt ske, ohne 

die Belehrung sich znm Zweck zu setzen, und geråde detzhalb vietleicht 

um  so  meh r .  Ande rsen ' s  Poes ien  s i nd  ube rhaup t  n i ch t  ge -

macht, sondem der Geist giebt sie ihm^ „sieklopsen ihm an die 

S t i r n  und  rusen :  da  b i n  i ch ! "  —  wie  e r  se lbe r  i n  se inem F l i e -

dermutterchen erzahlt. Und wie das neugeborene Kind eine 

Seele mitbringt, so ist auch dem Mabrchen die Jdee eingepslanzt; 

sie ist sein Kern und sein Mark, das ihm erst volles Leben und 

Krast verleiht. Diese Jdee kann aber nur von dem reiseren Men-

schen erkannt und gewurdigt werden, und somit sind die besten 

Mahrchen Andersen's keine K indermahrchen, sollten sie auch 

durch den Verleger der Originale oder der Uebersetzungen — viel-

leicht nur aus Speculation — so genannt sein. Dennoch aber 

konnen  s i e ,  i n  Fo lge  i h re r  na tu rwuchs igen  l ebensvo l l en  Fo rm ,  an -

naherungsweise von Kindern genossen werden, wie ich dieh 

selbst erprobt habe. Nur lese man sie ihnen nicht, sondern trage 

sie in frischer Erzcihlungsweise vor. Dabei kann der Tert ziem-

lich beibehalten werden, welcher durchaus — und dietz ist kein 

geringer Vorzug — nicht als geschriebenes, sondem gesprochenes 

Wort erscheint, das dchhalb auch von dramatischer Wirkung ist. 
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V. 

p o s t s c r i p t .  

^.nZ no^v vkat bave I to 8c»7? 

Here ^ve sit gZzin our o^vn liresi^es, sn6 ean 

peseekull^ mu8e over tl>e briZIit 8cene8 tkrouZIi >vkick 

^e kave kollo^e6 tke Kin61^ poet. LriAkt! ^Vkzt is 

briZkter tksn a look into tkst neiZkbourland ok enekant-

ment, >vkick our Iea6er tell8 U8 18 ever at Kan6! Letter 

keel vve, an6 meeker, skter 8uck a vo^aZe, vitk 8uek a 

ckeeri^ burninA lamp 38 tki8 book in our tiancZs! ^n-

tZei-8en katk 8truek tke ^viI6e8t an6 tke ten6ere8t ekoi-68 

ok Ki8 I^re, -in6 klunZ impetuousl^ out tke kuli sn6 rollinZ 

i6e»8 tkat KIIe6 Ki8 min6. Hg8 ke no ksrtker rneaninF, 

no (Zeeper intent in tki8 >vork? Ve8l 8urelz^. 

Ke ^oulci make, an6 perkap8 ke ins^, poets ok tu8 

Kearer8. He ^vould cau86 tkein to tkink. He ^vould re-

inin6 tkem ok tkat touek ok Gature, ^kiek g wi^ktier Ksr6 

dstk to!6 U8 mske8 tke 'ivkole >vor!6 lcin. Loetr^, — an6 

people beZin to 8ee, to keel it novv, — i8 not 80 iniZktil^ 

6i8cor6snt >vitk social like, an6 ^n6er8en datk 8ko^vn tkis, 

or 8triven to 8ko^v it, tkrouZkout ttie >vkole ok Ki8 literar^ 

career. He Ka8 6i8covere6 poetr^ awi^st tke inv8t coin-

inon-plaee ok all tkinA8. ^nd ko^v? Lz^ 8eelcinZ it! Lut 

ke katk en6eavoure6, too, sn6 vitk Zoo6l^ 8ucce88, to 
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skovv tks nsar connsction tkers sxist8 betvveen tiis KZZKest 

pursuits, tke koliest, and tks lovvlietst. His >vorks contain 

a tkeor^, a tkeor^ it were >vell tkat all mankind skould 

stud^; and tke^ Zo still kartker tkan mere tkeorv, b^ 

provin^ tkat k^potkesis >vitk triumpkant succes8. His last 

ckapter eontain8 tke most decisive expression ok it. Is nol 

?oetr^ in all tkinZs, but most in tkat ^vkiek renders Zreater 

tks LeinZ >vkom (^od created in kis own ligenes«? Ikers 

kavs bsen men, and ars still suek, vko press kumanit^ 

do^vn to tke level ok tks brute. 8ueb men ever look 

upon Intellect as a tbinZ ok nauZbt, and sueb men ars 

tbe enemies ok Andersen. 

^Vbsn old ^sop, or ks tbat ^vrote kis kables, Zave 

speseb to animals, and raised tbem, did bs not 60 so 

to raise mankind still more? Ibink, tben, tbat Andersen 

dotb lilcevviss. ^Vbsn be malkes tbe llo^vers tell tbeir sor-

ro^vs to tbe moon, be kollo^vs onl^ in tbe traclc ok ^sop, 

and -witb tbe sams ob^'eet, and >vitb tbs same suecess. 

Ibis is tbs in>vard meaninZ ok kis seeminZl^ cbildisb 

^vorks. Lut cbildisb >vorl<8 maks tks most, beeause tbs 

earliest, impre88ion, and vve loolc back ^vitb plea8ure upon 

tbe kair^ 8tories, ^vbicb conve^ed a moral kast and plea-

sinA kanc^ to our ^outbkul minds. ^s tbs t^viA is bent, 

tbs tres >vill Aro^v. ^0 cbil<l, it ^vas lonA aZo remarket, 

delieves literall^ >vbat it bears, but is — (?od save tbs 

mark! — metapb^sical enouZb to pereeive tbe veiled mea-

ninA ok tbe apoloZue. Herein lies tbe stren^tb and ever-

lastinZ support ok briters like Andersen. 

Lut still, tbi8 18 not all bi8 mi8sion. I'o sinZ Science, 

tks (!alikornia ok ?oetr^, is a part ok it. IVo poet save 

kimsslk can do it. I^et us kops tkat ks vill ses tbis kaet 

bimselk. Ilo^v kull^ ks eould 60 so, is proved bz^ tks 
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H^inn to 8tesm powel- in tbe cbspter calle6 Irollkkittz, 

to talce but 3 8ingle in8t3nee. 

I'brow not klsi>Ze tl»^ inigbt^ bsrp^ but^ gentl^ usinF 

it, give kortb quie^!)' to tbe worI6 tke ?oein ok seienee. 

^Irea6^ 60 I tkinlc tlist tkou 6v8t niecZitate it; tben Zive 

tk^ p388ion-L!Ie6 keeIinZ3 vent, gn6 8weep tk^ msster-

bsn6  once  more  se ross  t ke  w i l l i nZ  eko rcZs  o f  tbz^  I z re !  

I k i nk ,  Nan ,  o f  t kz^  ke l l ow - i nen^  t k s t  t bou  vvou l c j s t  r z i se ;  

tkinlc^ poet, ok tbe eause ok ?oetr^! 

Ok !  ?oe t ^  bes r  i n  m in6  t ke  wo r68  ok  ou r  own  ?oe t ,  
tke ?oet ok ?oet8: — 

„Ovvn'st tkou tke keavenl^ intluencs ok tkie mu8k, 
Lpencl not kurz' on soine wortliless 8on^ ; 
I)sil<'nin^ tk^ power to lenc! bsse suti^ects li^kt;" 

but turn tk^ tbouFbt8 iutentl^ to tke new ^Ia6din. I'tiou 

b»8t nobl^ 8triven, 8trive ZZsin^ gn6 procjuee inore kroin 

tke tre38ui-e ok poetr^ witinn tkee! 1ku8 60 I ebeer tkeo 

on to tki8 noble tS8k, bicZZinZ tkee^ k'arewell! 

Uåret,, t852. 
X. k. ». U. 
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