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L A U R I T S  E I B Y S  F O R L A G  1 8 9 9 .  

SCHEEL VANDEL 

FORTÆLLER: 



O. C. OLSEN & CO., KJØBENHAVN. 



A la Bauer, Nr. 1 a. 

a jeg endnu var ung, smuk og 
ufordærvet, havde en meget fin 

Grosserer inviteret mig til et meget 
fint Bal, hvor jeg havde den Ære at 
byde en meget fin, ung Frøken op til 
første Vals. Og den fine, unge Frø
ken sagde til mig: 

„Jeg horer, De hedder Scheel . . . 
Tør jeg spørge, er De i Familie med 
Grev Scheel?" 

Nej — det var jeg da ikke. 
Men bagefter maatte jeg jo betale 

med samme Mønt. 
Og saa sagde jeg: 
„Jeg hører, Frøkenen hedder Rat-

sau. Tør jeg spørge, er De i Familie 
med RatBcin i Svendborg?" 

„Maaské —- Navnet er jo sjældent. 
Tør jeg spørge, hvad er han?" 

„Han er Kobbersmed." 
(hvas): „Nej!" 

Den Gang blev jeg vist nok rød i 
Hovedet; jeg gik i hvert Fald ikke 
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videre i Teksten. Nu derimod føler 
jeg ingen Grund til at skjule, at gamle 
Scheel, min Morfar, ogsaa var Kobber
smed, og hans Fader — ogsaa en 
Kobbersmed. De havde bare den Adel, 
som Arbejdet giver. Og saa for Resten 
var den svendborgscheelske Hæderlig
hed, Bravhed og Gæstfrihed kendt vidt 
ud over Fædrelandets Grænser, og det 
vilde ikke sige saa lidt paa de Tider, 
da vi havde Slesvig, Holsten, Stormarn, 
Ditmarsken, Lauenborg, Trankebar, en 

bitte Guinea og gamle Norge med. 
Nu kommer der et lille, karakteri

stisk Træk. — Den fine Frøken fik 
ikke Historien og Pastor Vilhelm Bang 
i Hvalsø ikke heller, skønt jeg et Øje
blik i mit daadrige Liv tænkte paa at 
give ham den; han samler jo paa 
Kuriositéter fra den Gang, Spaniolerne 
var her. — 

Min gode, gamle Tipoldefar paa 
mødrene Side var en hollandsk Skipper, 
der midt i forrige Aarhundrede led 
Skibbrud ved Rugen tilligemed Kone 
og sytten Børn. De slap nok der
fra med Livet, og Skipper Scheel og 
alle hans bosatte sig derefter i Stralsund. 

En af hans Sønner kom som rej
sende Bursch til Svendborg, fik Arbejde 
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hos Byens rige Kobbersmed, og da 
hans Mester døde, blev han Ænkens 
Mestersvend. Senere erklæredes han 
og hun for rette Ægtefolk at være, 
saa dér havde han rigtig gjort sit 
Meste rsvendestykke. 

Da kom Spaniolerne herop. 
Det var vistnok nogle forfærdelige 

Slyngler. Min gamle Bedstefader, som 
i 1808 var elleve Aar, har fortalt, at 
han med egne øjne saa' en Sergeant i 
bare Hidsighed stikke en menig ihjæl, 
og en anden Gang havde Spaniolerne 
faaet hældt saa megen Brændevin i ham, 
at han trimlede ned i Grøften og maatte 
bæres hjem. Hvorpaa hans Fader havde 
t u g t e t  h a m  s a a  a r t i g t ,  a t  h a n  f r a  d e t  
Øjeblik skyede Spiritus som den lede 
Pestilenz. Ikke engang paa selveste 
hans Diamantbryllupsdag kunde vi for-
maa ham til at drikke et Glas mild 
du Cru Beaucaillon fra Bestie. Saa 
det er i hvert Fald ikke en Arv efter 
gamle Bedstefader, at min Drukkenskab 
af og til har kunnet vinde en smuk 
Sejr over Dovenskaben. 

Nok om det, der fandtes naturligvis 
ogsaa nogle skikkelige Folk indenfor 
Spaniolernes Rækker, og blandt dem 
var der en Kommandérsergeant, som 
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laa i Kvarter hos Oldefar Scheel . . . 
De to kom svært godt ud af det sam
men, for Spanieren kunde brokke lidt 
paa det Tyske, og saa sad de da 
dér oppe i „Salen" og snakkede gam
melt og smøg sig en Pibe „Dieser 
Tabac" til det lybske øl, mens Mada
me Scheel spandt paa sin Rok, og 
Pigen med det gode Hoved læste for 
hende af den sølverspændede Bog. Lille 
Scheel — jeg mener min gamle Bed
stefar -— var naturligvis kommen i 
Seng for længe siden —- i Mutters 
Seng. 

Jo — det var hyggelige Timer. 
Men alt har sin Tid. En skøn Dag 
forsvandt Spaniolerne, og Oldefar havde 
sagt Farvel til en god Kamerat. 

Dog hørtes der en Gang senere fra 
ham. 

Nu skal vi ha' fat i Historiens Kærne. 

De spanske Troppers bedste Lønning 
bestod i en privilegeret Times Udplyn
dring af en By. Saadan en rar, lille 
Fritime fik de da ogsaa i Stralsund, 
og saa drog de rundt fra Hus til Hus 
og stjal som Ravne og røvede alt det, 
der passede dem. 



En Deling var kommen ind hos en 
Garver. Soldaterne stak de bedste Sager 
til sig og brød sig fejl om den gamle, 
rystende Garvermester med samt hans 
hele Familie, der laa paa Knæ for dem 
og hylte: 

„ G n a d e !  G n a d e ! "  
Delingsføreren traadte ind. 
Han havde læst Garvermestrens Navn 

paa Husfacaden. 
Og han raabte til ham nok saa 

muntert: 
„ E r  h e i s s t  Scheel! Ist Er ver-

wandt mit dem braven Scheel in 
Svendborg?" 

„Ach, Jesus, Maria und Joseph, das 
ist ja mein Bruder." 

Saa raabte Sergeanten til Soldaterne : 
„ A n  C h i n a  s i c h  k e h r e n ! "  h v o r p a a  

de alle som én lagde de røvede Sager 
fra sig og gik om i en anden Gade. 

Men jeg haj: nu altid fundet det 
mærkeligt, at den spanske Sergeant 
h e r  s k u l d e  h a v e  k o m m a n d e r e t  —  p a a  
T y s k — noget saadant, som med 
lidt god Vilje vel nærmest kunde over
sættes ved: 

„ V e n d  J e r  m o d  K i n a ! "  
S a a  l a n g t  h a v d e  d o g  v i s t  N a p o -
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léon næppe haft i Sinde at dirigere 
sine Spaniere. 

Sergeanten kunde sikkert lige saa 
gærne have sagt: „Pibe med et langt 
Rør" eller „Friskt Kød og Gaaselaar." 

Saa tålte jeg med Carl Muusmami 
om det, da han i Sommer skulde til 
M a d r i d .  D é r  b e s ø g t e  h a n  S a g a s t a  o g  
kom tilbage med et smukt Resultat: 

Sergeanten har simpelt hen villet 
kommandere: 

„ A q u i  n o  s e  s a c a r a ! "  
Udtalt rask i Dialekt med de dertil 

hørende Abréviationer har det sagtens 
i hans Mund lydt: 

„ A k i n a s j s e k e r e!" som Tyskeren 
saa har misforstaaet og ladet Forvansk
ningen overgive til Traditionen. Nu 
stopper vi den i dens Flugt og vil 
ikke mere vide af „Kinarejsen". 

Kommandoraabet betød — til yderli
gere Stadfæstelse af det Scheelske Ry 
— disse herlige, nordiske Ord: 

„lugen Plyndring lier!" 



å la Bauer, Nr. 1 b. 

„Lad S3rnge da, hvo synge vil 
om gamle Danmarks gamle Dage, 
men ungt er Danmark — Kræfter til 
nyt Storværk har det nok tilbage . . 

— Cjaa nu med den, Jens! 
(Opvarteren bukker hoflig og arbejder videre i 

sin Gærning.) 

Næ—h, jeg skal jo ha' Kosten her 
paa Stedet, og saa bliver det for meget 
at give Drikkepenge hver Gang. Men 
Jens er en Ven af Kunst og Viden
skab, og da jeg i Tidens Løb har sat 
mig lidt ind i de Dele, kan jeg jo 
gærne give af mit Pund til denne 
mageløst videbegærlige, unge Mand. 
Det bliver saa Ækvivalent for Drikke
penge. 

Til Frokost og Middag faar Jens 
gærne en Scene af „Hakon Jarl" eller 
en konversationsleksikalsk Forklaring 
af meget forskællig Art, et Stykke for
tolket Genesis til Eksempel eller lidt 
om de mulig eksisterende, sociale Til
stande paa Mars eller ogsaa en saa 
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ekstrafin Drikkeskilling som: Brodra-
folkets politiske Situation overfor Freds
s a g e n  m e d  N a v n s  N æ v n e l s e  a f  
den svenske Konseilspræsident — ja, 
forleden, da vi fik Dyreryg og Choko
ladebudding, maatte jeg endog klare 
Jenses Begreber ligeoverfor Cirklens 
Kvadratur — men til en lille „å la 
Baner", som denne her, kan der 
sjældent falde mere af end et Par 
Aleksandrinere eller, naar jeg er i 
Perlehumør, en 3—4 sapphiske Strofer. 

— Det sidste Poem, jeg her stak ham 
ud, er for Resten lige saa smukt, som 
det er sjældent. Det blev en Gang 
skrevet som et Ord i rette Tid af 
S t u d e n t  F r e d e r i k  B a r f o d  .  .  .  

Men en saadan Baner (tommer Glasset) 
— ah! — den er sandelig ogsaa sine 
gode Bærepenge værd. 



Bauer, Nr. 1 c. 

Man siger for et gammelt Ord: 
„Altid skal det gaa ud over de 

fromme." Jeg kommer til at mindes 
min gode, forlængst afdøde Ven, 
Søren. 

Søren var kommen til Verden i 
Paris. Han var født paa en Gennem
rejse! Men ellers var han opdraget i 
København. 

Da vor Helt havde holdt Blaa-Man-
dag efter Konfirmationen, tiltraadte han 
sin Plads paa et Knapfabrikskontor 
med samt et større Knaplager. Dér 
var han i ti Aar. Saa døde Princi
palen, Forretningen blev hævet, Fa-
briken solgt, og hele Personalet fik 
Rejsepas med 3 Maaneders Gage. 

Søren brugte sine mange rare Gage
penge paa bedste Maade, samtidig 
søgte han Plads paany. 

Men der var ingen Brug for en Knap-
Specialist. 



Pengene slap op. Enhver anden vilde 
sikkert være bleven fortvivlet under 
disse pinlige Forhold, Søren blev det 
ikke. Han nærede fuld Fortrøstning 
til det smukke Skriftsted: 

„Naar Satan lukker Døren for Dig, 
lukker Vor Herre Dig ti op." 

Saa kom Hjælpen i Restauratør 
Jochumsens Skikkelse: 

„Hør, Søren, sagde han, vil Du slæbe 
Sommeren igennem hos mig, skal Du 
faa baade Kosten og Procenter. Du 
skal bare passe dette hersens ny Bil
lard, som jeg faar stillet op ude i 
Pavillonen." 

Og Søren, der nu var tjenlig til 
hvad so m helst, sagde „Top!" og 
slog til. 

En Sommeraften var vi saa nogle 
raske Svende, som skulde ud at sé 
til ham. 

Aftenen gik brillant. 
Mens Søren hele Tiden stod og 

passede sin Forretning, sad vi andre 
og drak den ene Bajer efter den 
anden. 

Da vi brød op, var baade sidste Tog 
og sidste Sporvogn kørt, og saa maatte 
vi gaa hjem. 
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Vi sang den hele Vej; kun Søren, 
der baade var daarlig til Bens og 
utrolig ædru, luntede stilfærdig bag efter 
os som en lille Hund. 

Alligevel var det nu ham, der blev 
greben i Flanken af Betjenten. Det 
var da for Resten Synd og Skam, at 
han skulde lide for vore Genistreger, 
og saa gik vi allesammen med paa 
S t a t i o n e n .  

Dér sad der en fortræffelig, gammel 
Overbetjent, som skulde tage Rap
porten. En for én maatte vi saa op
give ham Navn og Adresse, hvorefter 
vi blev demitterede. 

Endelig kom Raden til Søren. 
„Deres Navn?" 
„Søren Valdemar Sørensen." 
„Hvad er De?" 
„Croupier paa et Revolverbil

l a r d . "  
Revolver! Det gav et voldsomt Sæt 

i Politimanden: ̂  
„Jeg forstaar Dem ikke." 
„Jeg er en hæderlig Arbejder: 

Croupier paa et Revolverbillard". 
„Billard . . . gentog Politimanden og 

tyggede længe paa 'et . . . ja, saa 
skriver jeg, at De er Markør." 
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„Det kan De gærne skrive, men jeg 
er det ikke." 

„ . . . Naa, vi gaar videre. Hvor 
er De født?" 

„I Paris." 
„Hvad for noget, Paris? Gør De 

Nar ad Politiet? — Ind med ham!" 



Bauer — d. 

En Sommeraften i 92 sad jeg i Tivoli 
og indstuderede mine mnemotek-

niske Systemer med Kunstmaleren Hr. 
Thor Pettoletti og hans den Gang 
endnu bare tilkommende, ægteviede 
Hustru, Frøken Astrid Morten . . øh . . 
Astrid Marthens. 

En lærd Mand, der lyttede efter bag 
en Busk, vil have afluret os følgende 
Replikskifte i Séancen: 

„Dette meget hurtig!" 
„En Kniv." 
(overrasket): „ D e t t e  m  e g  e  t  h u  r  t  i g ! "  
„Ja — det er en Kniv." 
(barsk): „Dette meget hurtig!" 
(efter længe at have tænkt sig om) : „Aa, 

n e j ,  d e t  e r  R a m s e s  d e n  a n d e n ! "  
Den lærde Mand har maaské her 

gjort sig skyldig i en mild Overdrivelse, 
men jeg kan dog forsikre, at Systemet 
var meget omhyggelig udarbejdet. Vi 
var rustede mod de største Mærkvær
digheder. — 

Paa vor Tournée gennem Danmark, 
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Norge og Sverig er der blevet vist mig 
de underligste Snurrepiberier paa Til
skuerpladsen, Fru PettoJetti — hun 
var bleven gift i Mellemtiden — kunde 
dog, skønt hun sad paa Scenen med 
tilbundne øjne, nævne dem og beskrive 
dem indtil de mindste Nøjagtigheder 
efter mine raske Spørgsmaal. Selv da 
en Læge et Sted viste mig en afhugget 
Haand af et friskt Lig, maatte hun ud 
med Sproget — og saa gos de. 

Alligevel skal jeg ikke nægte, at en 
Aftenstund blev der stillet os en Opgave, 
s o m  v i  m i n d s t  h a v d e  v e n t e t .  

Det var saamænd i Tranekær. 
Vi var blevne indesneede i Rudkøbing. 
„ T r a n e k æ r - L æ s e f o r e n i n g "  v i l d e  

da give os 75 Kroner, hvis vi vilde 
tage op og besøge den og læse Med
lemmernes Tanker. 

Saa fik vi lejet os en Slæde, og med 
d e n  g i k  d e t  r a s k t  h e n a d  d e t t e  k o r t e  
Stykke af Langeland. 

Foreningen havde sin egen Bygning. 
Døren til Læseværelset var ikke lukket 
af, og saa gik vi lige ind og lod, som 
vi var hjemme. Vi tændte Lys, flyttede 
Bænke og Borde, klædte os om og stod 
saa beredte til at modtage Publikum. 
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Endelig kom der en Morlille. Men 
hun var bare Opsynskone. Saa sagde 
hun paa sin lala'sk: 

„Naa, det er vel Dem, der ska' 
spille Teater her i Avten?" 

„Ja, det er os. Tror De, der kom
mer nogen, for De har jo ikke haft 
megen Tid til at bekendtgøre Forestil
lingen?" 

„Jo, jeg vé' da flere, som kommer. 
Men det vil li'egodt ska'e Dem, hvis 
De begyn'er for ti'lig, for der er osse 
Bivellæsning i Avten." 

Ja — det var jo en slem Konkur
rence. 

„Det er aa me' Ska', at Grøvi itte 
er her, for han plejer altier van at gi' 
Skuspillerne tre'ive Kroner." 

Ja — det var Skade. Fru Pettoletti 
v a r  s u l t e n  o g  s p u r g t e ,  o m  i k k e  h u n  
kunde faa noget varmt. 

„Nej, det er bare om Lørda'i." 
„Hvad har De da nu?" 
„Ja, De ka' go't faa en Bejer." 
„Men hvor er Restaurationen?" 
„Den staar dér," sagde Madam-en, 

og saa pegede hun paa en Servante i 
Krogen. Dér havde hun sine Flasker. 

„Men om Lørdagen?" 
„Ja, saa ka' De osse faa Totti." 

(langelandsk) 

(Greven). 
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Klokken henad ni havde vi Selskabet 
samlet. 

Saa begyndte vi. 
De forskællige Damer og Herrer 

maatte hver især først opgive Motiver 
til det Maleri, som Pettoletti skulde 
male. Og mens Séancen skred frem, 
fik han ad mnemoteknisk Vej Opfor
dring til at male Mariæ Bebudelse i 
Sommerlandskab med Maaneskin; der 
skulde staa en lille David til højre, 
og Rafaels Engle skulde kigge op over 
Horisonten. 

Men værre blev det, da Fru Petto
letti skulde — jeg maa vel nærmest i 
dette Tilfælde sige: omkomfirmeres. 

Andre Steder — og det var vi vante 
til — blev der forevist os Pengesedler 
og Lotterisedler, paa hvilke vi foruden 
Numrene maatte læse Serier og Bog
staver. 

Nu fik vi i Stedet dérfor Kapitler 
og Vers. 

Det kneb. 
„Hvad er dette? Nu kun rask' ...!" 
„Salme 149: Dejlig er den Himmel 

blaa!" 
„Nu hurtig dette, er De med?" 
„Jesu Sirachs Visdom, fjerde Kapi

t e l ,  t r e d j e  V e r s . "  
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„Saa dette — uden Betænkning, 
rask'! . . 

„Makkabæernes første, femte, 36te 
og følgende Siden ned." 

Og — selvfølgelig — da jeg udbad 
mig et Ordsprog, som Fruen skulde 
opfatte gennem min Fortælling om „den 
lille Rødhætte", forlangte man — et 
Skriftsteds Ordlyd. 

Fruen klarede sig dog, mens jeg 
fortalte om Ulven, Bedstemoderen og 
Skytten. 

Tavlen blev vendt, og se, der stod 
skrevet Manassas Skudsmaal: 

„ . . . han var en Dagvælger og 
agtede paa Fugleskrig og beskikkede 
Spaamænd og Tegnudlæggere, han 
gjorde meget ondt for Herrens øjne." 



Bauer — e. 

rlig talt, jeg tror ikke, der i de 
sidste halvtredje tusinde Aar 

siden Simonides den ældres Dage 
har været givet en saa ejendommelig, 
mnemoteknisk Séance som den, vi en 
Gang i en sén Nattetime gav i Bergen. 

Vi havde efter en Forestilling været 
oppe hos Jærnstrøm; det var ham, 
som havde Restaurationen paa Toppen 
af Fløjfjældet. Storartet er det at staa 
dér tusind Fod over dagligt Vande og sé 
ned paa Bykravlet, de tændte Lygter, 
Skærgaarden og den fjærne Nordsø i 
Maaneskin. Maanen kommer meget 
sjældent hélt ind til Bergen, for dér 
regner det. 

Den brede Kørevej, som er anlagt 
deroppefra og ned — eller snarere nede 
fra og op — er et af de norske Inge
niørers Mesterværker. Bergenserne, som 
gennemgaaende er nogle meget vittige 
H o v e d e r ,  k a l d e r  d e n  f o r  „ D r a m m e n s  
Vej", fordi den er anlagt for en Del 
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af Samlagets lokale Spiritus udsalgs 
O v e r s k u d .  —  

Nunc est bibendum, Skaal! — 
Vejen er ligesom hugget ind i 

Fjældet. Den snor sig i Zig-zag ad 
den stejle Væg over Fosserne fra Tin
dens Sne og over nøgne Sten eller 
over et bitte Stykke Jordsmon, hvor 
Klokkefaarene fredelig græsser. 

Et Par Bergensere af vort Selskab 
hos Jærn strøms var løbne i Forvejen, 
jeg rendte efter dem, og inden jeg saa 
vidste et Ord af det, var vi naaede 
de tusind Fod ned under vore Damer, 
og hvem der ellers var deroppe i det høje. 

Mine Bergensere blev ikke trætte 
af at tale om vor Dikkenik-Kunst, som 
de nu én Gang for alle havde stillet 
sig meget skeptiske overfor. De ansaa 
os vel nærmest for Spiritister og troede, 
at vi betjente os af meget hemme
ligere Hjælpemidler end dem, Hukom
melsen kunde præstere. 

„Nu skal De blive overbeviste", sagde 
jeg i min Utaalmodighed, „vis mig 
her paa Stedet en lille Genstand." 

Den mest tvivlende af de to Bergen
sere trak sin Tegnebog frem og tog 
en Seddel ud af den. 

„F-r-u P-e-t-t-o-l-e-t-t-i!" raabte jeg 
op i Mørket. 



Der gik en lille Tid, før hendes 
Stemme lød ned til os: 

(meget dæmpet og langsomt): „Her . . . 
vi kommer!" 

Og atter raabte jeg: 
(raaber af fuld Kraft): „Sl'g mig, hvad 

her er vist mig?" 
(dæmpet men forceret): „En Pengeseddel 

. . . fra Amerika, de nordamerikanske 
Fristater . . 10 Dollars." 

(raaber som for): „OgNumret! Rask'..!" 
Fem Sekunder efter brødes paany 

den dybe Tavshed deroppefra: 
(dæmpet): „Sejsten Millioner^ to Hun

drede og ni Tusind, otte Hundrede og 
fire og femti, Bogstav B." 

Bergenserne klappede og raabte 
Bravo. 

Da blev de pludselig overdøvede 
længere nede fra. Næste Vejafsæt 
førte ud i en stejl Gyde. 

1 Yderhusets Gavlvindue opdagede vi 
en Rappenskralde i bar Særk. Hun 
kunde rigtignok gøre det af i en Fart 
med Séancen : 

(hojt og hurtig): „Politi paalRangleie , 
vrælte hun af fuld Hals, „kan ikke 
man faa sove i Fred, isch! Politi—i!1' 

Men det var for Resten ogsaa den ene
ste Mislyd, mine Séancer har fremkaldt. 



Bauer — /. 

i har alle en lille Judic i vort 
Hjærte." 

Disse bevingede Ord tillod jeg mig 
i al Ærbødighed at udtale overfor 
Divaen, da hun holdt sit Indtog paa 
den danske Variétéscene. Og Divaen 
gav mig for de Ord sit Portræt med 
egenhændig Dédication. 

Ah — ! 
„Nous avons tous une petite Judic 

dans notre coeur." 
M i t  H j æ r t e s  l i l l e  S a n g l æ r k e  v a r  i  

Tidernes Morgen et letsvævende Muse
barn, der inspirerede mig til at begaa 
en Roman. 

— Brødre! I kender dens Titel. Jeg 
s i g t e r  t i l  „ E l l e p i g e n . "  

Jeg var Digter. Jeg havde allerede 
f a a e t  t r y k t  e t  P a r  B ø g e r  —  „ D o b b e l t 
g æ n g e r e "  o g  „ K r æ m m e r l i v "  —  
og stod nu ved min Berømmelses 
Tærskel. 

Den første Bog, man skriver, skal 
vække Indignation; den næste skal 
være skikkelig, saa Folk selv kan sé, 
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man har forbedret sig, saa har man 
Navnet med den tredje og kan skrive, 
hvad Pokker man vil. 

Jeg havde altsaa faaet fuldendt 
„ E l l e p i g e n " .  

Romanen var bleven adskillige hun
drede Sider stor . . . allerede ved Side 
101 var min Forlægger afgaaet ved 
Døden. 

Nu maatte jeg gaa den tunge Tigger
gang rundt til alle Byens Forlag. Efter 
passende Læsetid fik jeg fra hvert Sted 
den obligate Beklagelse, og til sidst 
havde jeg hele Bordskuffen fuld af 
Beklagelser. 

Nogle fandt Bogen for dristig i Ten
densen; andre, at den manglede Salt; 
den ene vilde, før han kunde bestemme 
sig, have Manuskriptet skrevet om 
med gotiske Bogstaver, som jeg aldrig 
har lært at skrive — jeg er jo født 
efter Krigens Tid —; den anden „vilde 
heidere" foreløbig realisere sine ældre 
Sager. 

Omsider lykkedes det mig dog at 
faa knyttet en nærmere Forbindelse 
med en ung Mand, der virkelig røbede 
Interesse for Værket, men han var, 
som det hed i den Sangerindeverden, 
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hvori han stærkt bevægede sig: „Ny
begynder." 

Derfor kunde han ikke antage Ro
manen, som den forelaa — jeg maatte 
g a a  h j e m  o g  f o r k o r t e .  

Saa nær Berømmelsen! — aah, jeg 
forkortede . . . helst i de stille Nætter, 
jeg strøg, og jeg skrev om. 

Dér søndertraadte jeg ubarmhjærtig 
en lille Ærenpris, dér røg en Kærminde, 
og dér smed jeg en Forglemmigej paa 
Baalet. 

Der burde have været Roser! 
Af og til gjorde jeg min Forlægger

ven bekendt med Resultatet, men Værket 
var ham endnu for stort. Tilsidst gik 
jeg med ham i „Kisten" og drak 
Dus med ham; frem for alt maatte jeg 
undgaa hans Beklagelse. 

„ E l l e p i g e n "  v a r  n u  b l e v e n  e n  
ganske lille Pjes. Aar var rundne! 

Saa gik han Fallit — og dér laa det 
hele. 

Sic transit gloria ! 
Mon De nu kan tænke Dem til 

Resten? Jeg maatte atter rundt med de 
sidste, sørgelige Rester af mit før saa 
stolte Værk, i København og siden 
Landet over, og da det ikke battede, 
saa op til Norge — dér vilde man jo 
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i hvert Fald ved Konvention være be
skyttet mod Udlandets Røvere. 

Tænk Dem saa, hvad skér? En 
s k ø n  D a g  k o m m e r  d e r  e n  k ø b e n 
havnsk Forlægger op til mig — en 
glemt, den sidste paa Skansen. Han 
havde hørt mig omtale; vidste, at jeg-
sad inde med et Storværk og vilde 
gærne befordre det udi Trykken. 

Det laa den Gang oppe i Trondhjem 
men blev telegrafisk rekvireret tilbage 
og tilsendt ham pr. omgaaende Post. 

En Uges Tid efter kunde jeg stille 
hos ham for at faa Affairen afsluttet. 

„Jo, sagde han, jeg har læst Deres 
lille Fortælling, og jeg mener, den er 
meget ordenlig. Vi kan nok komme 
til at arbejde sammen. Men sér De — 
kæreste — jeg er ikke i Boghandler
foreningen . . . min Forretning er ba
seret paa Kolportage. Deres Fortælling 
skal udkomme i Hæfter. Derfor maa 
D e  n u  g a a  h j e m  o g  l a v e  d e n  m e g e t ,  
m e g e t  s t ø r r e ! "  

Jeg fortalte en Gang Historien til en 
Compjatriote, som tilføjede: 

„ S a a  s m i l t e  Scheel og gik til — 
Variétéen." 



Bau — g. 

N' a p o l é o n ,  T i v o l i  o g  j e g "  e r  
mit Valgsprog. 

Uden Valgsprog er man daarlig 
rustet til Verdens Strid. løvrigt er det 
rart at have den Slags Ting i Orden, 
naar man skal lægge Grundstenen til 
sin Villa eller skrive i en ung Piges 
Stambog. 

Jeg har en Gang læst i et Blad, at 
mit Valgsprog nærmer sig det sublime. 
Men min Berettigelse til at føre de 
klingende Ord i mit Vaabenskjold kan 
ingen med Billighed afvise. 

Baade den store Kejser, det verdens
berømte Tivoli og jeg holder Fødsels
dag paa samme Dag. 

Jeg véd nok, nogle mindre lærde har 
villet tage den 15de August fra Napo-
léon, men det er den skæreste Urime
lighed. Spørg bare Bering Liisberg! 

Kunde de lærde derimod tage den 
15de August fra Tivoli og give den til 
Cirkus, vilde jeg gærne gaa med til 
Forandringen. For i Cirkus har jeg 
tilbragt mine største Dage. 
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Der gives Øjeblikke i det menneske
lige Liv, hvor man føler sig kaldet til 
noget højere end Madstræb og Bau-
s t i m u l a n s  —  m a n  v i l  h a '  M o d g i f t ;  
det er, ligesom man har ladet sig lade 
med Elektricitét . . . 

Viljestyrken og ihærdigheden op
flammes af Værdigheden ... da stiger 
man ikke saa lidt i sin egen Agtelse. 

I Sandhed! saadanne øjeblikke har 
j e g  n y d t  i  f u l d t  D r a g ,  n a a r  j e g  p a a  
Direktionens Vegne og som 
Folkets Tolk traadte frem paa 
Cirkus Variétés Scene for at over
række en veltjent Artist Etablisse
mentets store Guldmedalje. 

N a p o l é o n ,  C i r k u s  o g  j e g !  
Jeg viger ikke tilbage for at sige: 
Jeg tror, 

at selve den store Napoléon i Ægyp
ten ikke har kunnet røre sine Arabere 
dybere end jeg mine, da jeg i Af
skedens bitre Stund udtalte til dem 
alle sejsten disse Hjærteord: 

„J-a siadi el Arab! Gal likom 
mulchji Allah ichjlikom alackher, laten-
sou ala Copenhagen u-i-radkom bisse-
lema." 

•—• Men det er ogsaa hændt mig, 
at jeg i en lignende Situation har 
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ladet mig henrive (dæmpet:) maaské for 
stærkt. 

Jeg er Patriot. 
Det kan ikke nytte at nægte det, 

skønt jeg ingenlunde er nogen Tysk
foragter — jeg er jo endog i Færd 
med at lave „Den tyske Grammatik, 
lært paa et øjeblik og tysk Syntaks, 
lært ligestraks" — saa maa jeg dog, 
indtil vi har faaet Slesvig tilbage, hen
holde mig til Kammerherre Pallesens 
prægtige Ord: 

„Aldrig Tysk paa vor nationale 
Scene." 

Ikke desto mindre skulde jeg en Gang-
holde en tysk Tale paa „Biihnen" 
til en forløben Berliner, der ikke 
kunde forstaa andet Sprog end sit 
eget. 

Saa fik han ogsaa Talen med 
Eftertryk, skønt den Slags ellers 
forbydes. Jeg bilder mig ind, den 
Tale endnu ikke er glemt paa rette 
Sted. 

Berlineren havde lige styrtet sig fra 
den høje Cirkus-Kuppel paa Hovedet 
ned i Nettet — og han var kommen 
godt fra sin Luftfart. 

Al Folket jublede. 



30 

Da hæftede jeg Medaljen paa hans 
trikotklædte Bryst, men i min eks
alterede Stemning kom jeg sandelig 
til at prikke ham lidt med Medalje-
naalen. Blodet piblede frem. 

Han holdt sig strunk, det maa man 
lade ham, og han havde ogsaa Smil 
paa Læben, men Hænderne knugede 
han sammen, og jeg kunde sé paa 
ham, at han helst gad hvine af Smærte. 

Jeg bukkede galant og holdt min 
Tale til ham: 

„ I m  N a m e n  d e r D i r e c t i o n  h a b e  
i c h  d i e  E h r e  .  .  



Ban — h. 

Stak jeg end Sikkerhedsnaalen i den 
fule Prøjsers Kød, saa har jeg 

til Gengæld altid med nænsom Haand 
hæftet Guldmedaljen paa en ung Kvin
des Barm. Og sikkert misundte mange 
mig det Smil og det venlige Blik, jeg 
i mit Højtidshværv paa aaben Scene 
modtog af en lille Solstraale, en Juli-
ansmiss, en Larsen Sister, en Loppedame 
e l l e r  e n d o g  a f  e n  s o r t  O b e r s t  G u m a .  
Overfor hende, denne drabelige Kriger
s k e  a f  K o n g  B e h a n z i n s  L i v g a r d e ,  
var det dog ene en stille Ærefrygt, 
som ledte min Haand. Jeg har hørt 
Folk kalde hende Oberstinde, fordi 
hun var af Kvindkøn. Skønt en Oberst-
inde staar i 3dje Rangklasse saa vel 
som Manden, maa jeg dog, naar Talen 
e r  o m  A m a z o n e r ,  p o i n t e r e ,  a t  G u m a  
e r  b e r e t t i g e t  t i l  a t  k a l d e  s i g  O b e r s t  
r é n t  u d .  H u n  e r  i k k e  b l o t  r e e l t  —  
som saa mange Oberstinder — men 
ogsaa formelt den virkelig komman
derende. 



Kun én Gang kom jeg ikke Kvinde
barmen nær. Det var, da Mile. X. 
skulde ha' Medalje. 

Det er ikke af Diskretionshensyn, 
jeg siger X, for hun kaldte sig saadan 
selv. Hun havde hverken Daabsattest 
eller Kokop.peattest hos sig, endsige 
Konfirmationsattest eller Attest for at 
have nydt Alterets Sakramente; med 
andre Ord, hun havde ikke Papirerne 
i Orden, og derfor gik hun for en ube
kendt Størrelse. 

Nok om det — hun optraadte med 
Lover. Og jeg skulde ikke have noget 
af atgaa ind i Løveburet. Jeg nøjedes 
bare med at stikke hende Medaljen 
ind gennem Tremmerne med den Baads-
hage, som de ellers plejede at lange 
Kød ind med, naar Rovdyrene skulde 
fodres. 

Jeg vilde nødig — som jeg ogsaa 
s a g d e  t i l  P u b l i k u m  —  a n d e n  G a n g  
udsætte mig for at blive ædt. (klapper)-

„ A n d e n  G a n g " ,  s i g e r  j e g ,  o g  d e t  
trænger vel ikke til Forklaring? Alver
den véd, at jeg er bleven ædt én Gang. 
Jeg har endog læst den Geschichte i 
amerikanske Aviser, og i Pachts 
Fonograf har jeg hørt en Vise om, at 
jeg troede det selv. 
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Det var en bevæget Dag, da det 
rygtedes ud over Lande, at de i C i r-
ku s s al en optrædende, fra en lille 0 
ved Queensland direkte importerede 
Stifindere, Bomerangkastere og Kanni
baler havde ædt m i g med Hud og 
Haar. Kun Manuskriptet til min tyske 
Grammatik havde de ikke kunnet fordøje. 

. . . Om jeg ellers havde været for
beredt paa Rygtets Udbredelse? 

Ikke Spor. 
Men allerede om Morgenen Klokken 

7 ringede det paa min Dør, og dér 
stod min morgenduelige Nevø, Teologen, 
paa Trappen, synlig tilfredsstillet 
ved at sé mig opstanden i bedste 
Velgaaende,—jeg stiller ved Tébordet 
hver Morgen Kl. 8: „Tidlig oppe rider 
i Mag" — og saa sagde han: 

„Vær forberedt paa, at Du i Dag 
vil blive en meget omtalt Mand!" 

Hvorpaa han hastig forsvandt og 
overlod mig til mine stille Betragtninger. 

Jeg havde den Dag et vigtigt Morgen
ærinde ind i den gamle Bydél, som jeg 
naaede i Hast pr. Droske med Kanyle
hest uden at mærke noget videre til 
Dagens Begivenhed. Men da jeg steg 
ud af Drosken, gjorde Politibetjenten 
stram Honnør for mig, og Barberen i 

3 
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Kirkestræde, hvem jeg faldt ind hos, 
slog efter min Bortgang et Skilt op i 
sit Vindue, hvorpaa der stod: 

„Her er i Dag Scheel Vandel bleven 
barberet". 

Vigtigt Ærinde, sagde jeg — jeg 
skulde møde hos Grossereren for at 
tale med ham om mine Chancer for en 
S o m m e r p l a d s  i  C i r q u e  d u  N o r d  —  
og jeg fik Pladsen øjeblikkelig. 

Ude i Cirkus modtog jeg baade Lig
kranse og Buketter og Bau er e ind paa 
Serie B, Telefonklokken klimtede uaf
ladelig — den tidligste Forespørgsel var 
endog kommen fra allerhøjeste Steder. 

Naa — et Par Dage forinden havde 
j o  H s .  k g l .  H ø j h e d  K r o n p r i n s e n  
aflagt et Besøg hos Menneskeæderne. 
Det var ved denne Lejlighed det be
hagede Hs. kgl. Højhed at udtale til 
min Ringhed: 

„ M a n  s  é  r  D e m  a l t i d  h e r  p a a  
T a l e r s t o l e n .  D e  m a a  j o  e f t e r -
h a a n d e n  f a a  e n  s a a d a n  ø v e l s e  i  
a t  h o l d e  g e o g r a f i s k e  F o r e d r a g ,  
a t  v i  s n a r t  k a n  b r u g e  D e m  o v r e  
i  S e l s k a b e t . "  

Men ak, hvorledes gik det ikke hos 
Tante Jette! Hun havde Fødselsdag 
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og havde inviteret til Formiddagsslap-
peras. De indbudte Damer kom meget 
for tidlig, hver med sine nærmere 
Omstændigheder, og da endelig Vandet 
kogte, laa hele Selskabet besvimet. 

Da traadte den ædle Gabriel ind —-
min Nevø, som resolut havde paataget 
sig at farte rundt og berolige Familien. 

Hans blotte Nærværelse bragte Vandet 
t i l  a t  k o g e  o v e r ,  o g  e f t e r  a t  T a n t e  J e t t e  
med Selskab lidt efter lidt var komne 
til sig selv, sank de — bare ved at sé 
Gabriel — alle som én hen paany i en 
dødlignende Tilstand. 

Man mente efter Indskydelse kun, 
a t  h a n  v a r  k o m m e n  f o r  a t  b e k r æ f t e  
Jobsposten. 

Men da Damerne atter slog øjnene 
op, tålte den unge, gejstlige Mand 
længe og forstandigt til dem, han gen
drev Løgnen med Overbevisningens 
Varme, og hvad blev saa Resultatet? 

Baade Chocoladen og Kaffetaaren 
kunde vederfares Ret. 

Selskabet gik paa Vrøvlet og de 
andre Smaakager med glubende Appe
tit — den stakkels Tante Jette, der 
just ikke har sit i Overflod, maatte fire 
Gange liste ned ad Køkkentrappen og 
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ind til Konditoren for at skaffe ny 
Forsyning. 

Det eneste Sted, hvor Rygtet om 
min Opædeise straks blev slagtet ned, 
v a r  n o k  u d e  p a a  K v æ g t o r v e t .  

Dér stod allerede i den aarle Morgen 
en Klynge af Kreatur-Kommissjonærer, 
Kvægførere, Flæsketransportører og 
Lygteslukkere og drøftede Sagen. 

Da kom der en kyndig Slagtermester 
til, og da han hørte, hvorom der blev 
sludret, afviste han al videre Diskussjon 
ved — med Fagkundskab— at udtale: 

„Scheele-Vandring, ham, den tykke 
i Cirkus, nej, det er . . . og saa bandte 
han . . . æde mig Løgn! De har inte 
engang kunnet æde den ene Bagfjer
ding!" 



Ban — i. 

aa — Reinhold mener De! Hvor
ledes det gik til? Jo, det kan jeg 

godt fortælle. 
Troupen talte fire Medlemmer: han 

selv — en myndig, tysk Herre med 
schneidig Moustache og brysk Udseende 
— hans unge, nydelige, svenske Kone, 
rigtig Typen paa en nordisk Skønhed: 
langt, udslagent, lyst Haar og store, 
blaa øine. — Hun havde ogsaa gode 
Ben — ja selvfølgelig véd jeg det med, 
hun arbejdede jo i Trikot. Saa var 
der Undermanden, som hed Victor . . 
tøv lidt, han .var Polak . . . han hed 
. . Victor . . UschkovatJi, og endelig 
var der en god lille Jødedreng fra Buda-
Pests Ghetta; der var vist aldrig sun
get over hans Vugge, at han skulde 
blive Badutspringer. 

Troupen havde den Aften næstsidste 
Nu mer paa Programmet. Dens Præ
stationer gik som altid flot og elegant, 
og Publikum klappede nok saa lystig. 
De brave Gymnastikere blev kaldte 
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3—4 Gange frem. Saa maatte de da 
g i v e  e t  l i l l e  D a c a p o - N u m e r .  U s c h k o -
ratb, der var en bomstærk Fyr med 
svære Lemmer, stillede sig i Position, 
R e i n h o 1 d for som en Kat op ad 
Ryggen paa ham og stod saa et øje
blik strunk paa hans Skuldre. 

U s c h k o r a t h  s a t t e  a f ,  R e i n h o l d  
skulde nu slaa en dobbelt Saltomortale 
i Luften, kære — men han slog kun 
halvanden, og saa laa han da dér med 
Nakke og Ryg paa det bare Gulv . . 
ja, det var det hele. Faldet var ikke 
længere end fra Uschkoraths Skul
dre. 

Teatermestren lod straks Tæppet falde, 
saa der var vist meget faa blandt Pub
likummerne, som anede Uraad. 

I næste øjeblik fløj Tæppet op igen 
for de dejlige, smaa Sunbeams, der 
som ellevilde Hallelujapiger sang Tara-
raboomdeay, Miss Blanche bearbejdede 
Stortrommen, saa den overdøvede hele 
Musiken, og Carl Lumbye, han grinte. 

Men bag ved Bagtæppet foregik der 
noget andet. Der laa den døende Rein
hold henslæbt paa en Madras, Lægen 
bøjede sig over ham og lyttede efter 
Hjærteslagene, Fru Reinhold var maal-
løs, den lille Jødedreng græd bitterlig. 

•M • •• p | 
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Uschkorath holdt en lille BrarMlygte 
op for Reinholds blege Ansigt med de 
brustne øjne. 

Doktoren hviskede til mig: 
„Vi maa øjeblikkelig have sendt Bud 

efter Vognen fra Lægevagtstationen. 
Og skulde nogen af de unge Kandidater 
derude paa Hospitalet lade vente paa 
sig, kan De hilse fra mig og sige, at 
jeg har forlangt ham indlagt. Sig, jeg 
kommer derud siden. Jeg tror nok, 
han har knækket Rygraden." 

(synger): „Tararaboomdeay, Tarara-
boomdea — y!" lød det en sidste Gang 
— en hastig Fremkaldelse, og Tæppet 
faldt, men i næste Nu blev Bagtæppet 
hejst op, der blev lyst, og de seks 
unge, sortklædte Piger slog Ivres om os. 

De holdt hverandre om Skuldrene og 
stirrede gennem Taarer tavst paa Rein-
hold Schneider. 

Den næste Morgen besøgte hans 
Kone ham paa Hospitalet han saa', 
hende ikke, ej heller kunde han tale 
med hende. Faa Timer efter var han 
død. 

—  N u  e r  h u n  g i f t  m e d  Uschkorath. 



Ban — 

Det er ikke blot paa Variétéens 
Scene, at jeg har optraadt som 

Folketaler, jeg har ogsaa andet Steds 
holdt Tale til Folket, og det var saa-
mænd ude paa Vestre Kirkegaard. 

Den store Araber-Troup Hajd Ab
dul 1 a h havde et stakkels, brystsvagt 
Medlem, som maatte efterlades her i 
Byen. 

Han hed Hajd Sai'd. Han laa i 
lang Tid paa Kommunehospitalet og 
klagede sig paa Arabisk, og saa døde 
han. 

Døden var sikkert for ham en sand 
Befrielse, saa det var jo godt, at han 
blev salig i Kristo . . . nej, dér fortalte 
jeg mig! 

Den stakkels Fyr, som selv troede, 
at han var rettroende, gik ind til 
et andet Paradis end det, der kan 
vente os. Nu sidder han nok dér om
ringet af skønne Huris, det flyder med 
Mælk og Honning, og der skænkes 
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ham de lifligste, om end sikkert tem
melig svage Bauere i Guldpokalen. 
De brave Arabere drak jo aldrig Spi
ritus. 

Men netop fordi han ikke havde 
omvendt sig i Tide her paa Jorden, 
havde vi nær aldrig faaet en Grav til 
hans jordiske Rester. 

Folkekirkens Præster vilde ikke 
have noget med den modbydelige 
Hedning at skaffe, Katolikerne ikke 
heller og Jøderne slet ikke. 

Han vilde formodenlig være bleven 
gravet ned i Cirkushaven, hvis 
ikke man til alt Held var kommen 
under Vejr med, at han var født i 
Algier. Saa tog den franske Légation 
sig af ham, og saa blev der gravet en 
Grav til ham i det yderste Thule, hvor 
Vestre Kirkegaard slipper op. 

Kisten var uden Kranse — for 
saadan vil de nu ha' det, Muhame
danerne. 

Den blev baaren ud i Rustvognen 
fra Hospitals-Kapellet uden videre Snak 
og Ceremonier. 

Saa rullede den af Sted, og bag 
efter kom der et fint Køretøj. I Vognen 
sad Mr. Tronier fra Légationen, 
den franske Konsul, Mr. Niqnet og — 



jeg, sa' Hunden . . . Jeg var mødt 
som sædvanlig —- paa Direktionens 
Vegne. 

Begravelsen skulde foregaa i dybe
ste Stilhed, men Bladene havde skre
vet lidt om Historien, og saa var der 
da ogsaa mindst et Par Tusind Men
nesker komne ud paa Kirkegaarden 
f o r  a t  d e l t a g e  i  S t i l h e d e n .  

Konsulen vilde dog nok sige et 
b o r g e r l i g t  O r d ,  o g  d a  G r a v e r k a r l e n  
ikke havde noget imod det, fik vi en 
overord enlig smuk Tale — men den 
var jo rigtignok paa Fransk. Det 
store Følge havde aabenbart ventet 
sig noget mere; det forekom mig 
ogsaa, at jeg hørte en af vore Galle
rister ... én af dem, der siger: 

„ C'est nous qui sommes les 
mattres" 

. . . erklære, at dette hersens var 
der — stejle ham inte noget ved. 
Saa maatte j e g jo tage Mod til mig. 

Dér stod jeg da paa Gravens Rand 
og takkede for Deltagelsen ikke blot 
paa Direktionens men ogsaa paa egne 
og den afdødes fraværende Families 
Vegne. 

Og det var en Tak, som betød 
noget, for Familien var stor. Den af
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dødes gamle Fader i Algier havde 
haft Børn med alle sine sytten Koner. 

Om Graven nu er jævnet, véd jeg 
ikke, men det véd jeg, at Sai'd ligger 
derude som han skal i Følge Koranen: 
med Benene opad det store Kapel og 
Hovedet vendt mod Mekka. 



Ban — li, 

Jeg har ogsaa optraadt inde i Ka
pellet. Rigtignok selvanden. Som 

Duettist! Det var ved Morés Begrav
else. Vi var en Del fra Cirkus, som 
skulde derud og vise ham den sidste 
Ære. 

Saa havde vi bestilt os nogle 
Drosker, for vi vilde stille i sluttet 
Trup og — standsmæssig. 

Den svenske Sanger, August West-
Jing opdagede en tom Plads i en af 
Droskerne, og saa sagde han: 

„Ja, får jag lof att folja med, vore 
jag Herrarne mycket tacksam. Den 
kåre aflidne var en af mine båsta 
vånner." 

Naturligvis tog vi ham med op at 
køre, det var os baade en Ære og en 
Fornøjelse. 

Kapellets Stole var allerede overfyldte, 
og der fandtes ikke reserverede Pladser. 

Saa traadte Præsten ind, bukkede 
for os, foldede Hænderne og bad os 
synge den omdélte Sang. 
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Da blev der ganske stille i Kapellet, 
selv Madammerne holdt igen med 
deres Snøften. 

„Ja, jeg maa virkelig bede én af 
Dem om at synge for, sagde Præsten, 
jeg er nemlig ikke musikalsk." 

Der indtraadte paany en pinlig Pavse. 
Peter Lund og Hans Hansen og 

et Par Slyngler til, som havde staaet 
nærmest Døren, var allerede listede ud. 

Da tålte Præsten til os tredje Gang: 
„Naar bare én eneste af Dem vil 

synge for, skal jeg saa inderlig gærne 
følge med, saa godt jeg kan, men jeg 
kan ikke af mig selv faa fat i de 
rigtige Toner." 

Frem traadte saa ikke én men hele 
to . . . det lettede gevaltig. 

Jeg havde taget vor svenske Sanger 
ved Haanden og ført ham frem foran 
Kisten. 

Det vidste jeg, at han havde en 
herlig Stemme til at synge for med, 
og saa vilde jeg selv støtte ham med 
min Tenor, hvis ikke han kunde Me
lodien. For jeg har været til mange 
Begravelser i min Tid og kender alle 
Melodierne. 

Westling gjorde en dyb Kompli-

Sy 
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ment til alle Sider, og saa begyndte 
vi: (synger:) 

„Lyksalig — lyksa—alig ..." 
(taler:) Han kendte ikke Melodien 

straks men havde allerede lært den 
efter første Vers, og da der var en halv 
Snes, fik han rig Lejlighed til at fryde 
os ved sit smukke Foredrag. Det var 
bare kedsommeligt, at Præsten brægede 
med. Under Tiden kom der fra den 
Kant nogle Toner saa dundrende falske, 
at de sikkert ogsaa havde skurret for 
Ligets øren. Mové var nemlig musik
alsk Klovn. 

Westling havde fra Scenen den 
Vane at bevæge sig frem og tilbage, 
naar han sang. Nu var der jo Plads 
nok for ham ogsaa her til at movere 
sig i den brede Gang, der førte fra 
Kisten ned til Udgangsporten, og sag
tens derfor blev han sin gamle Vane 
tro. 

Naar han sang: 
(synger:) 

„ G o d  M o r g e n ,  g o d  M o r g e n  . .  . "  
(taler:) oppe ved Kisten, kunde man 

være sikker paa, at han var nede ved 
Porten, naar han var kommen til — 

(synger:) „. . . Fæ — ængselets 
Rist" 
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(taler.-) Og saa tudbrølte han mellem 
alle Versene. 

De fleste brølte med, og jeg selv 
kneb skam ogsaa en lille Taare. 

Efter Begravelsen fulgte vi en god, 
gammel, nordisk Sæd og Skik. Vi 
tog ned til Poppelhuset og drak 
Gravøl. 

Westhng var stadig dybt rørt; de 
stride Taarer trillede ned ad hans 
Kinder, da vi tømte den bortgangnes 
Mindebæger. 

Paa Hjemturen hviskede Westling 
til mig: 

„Sag, du, hvem år det egentligen, 
vi i dag har sånkt i jorden?" 



Ban — l. 

„ A  / r e t t e ,  k o m  her! Bare rolig. 
1V1 No—oh, god, lille Hund! (klapper 

Hunden). Se, hvor hun betragter mig 
med store, smukke øjne . . . 

En af Stamgæsterne har en Gang 
sagt: „Mette føler kun én Opgave her 
i  L i v e t ,  o g  d e t  e r :  a t  b e u n d r e  
Scheel." 

. . .  J e g  e r  n ø d t  t i l  a t  h o l d e  M e t t e  
tilbage her, mens den Herre rumsterer 
henne ved Stumtjeneren, ellers ryger 
hun i ham, for min Frakke hænger 
o g s a a  d é r ,  o g  M e t t e  v é d  g o d t ,  h u n  
skal „passe Fars Frakke." 

Det er meget godt, at lille Hund 
vil være min Garderobiére. Jeg vil 
nødig anden Gang gaa ind til det, 
hvorom der nu bliver at berette: 

For nogle Aar siden var der en Fyr, 
som gjorde Egnen usikker herude; 
han stjal en Bunke Vinterfrakker og 
blandt dem ogsaa min, som var splin
terny, lige afleveret fra Jacob Nielsen. 

 ̂i s*# 
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Jeg savnede den først, da der skulde 
lukkes, og saa vilde de ikke paa Stati
onen høre noget om Tyveri; jeg maatte 
komme igen om Morgenen. Men da 
blev ogsaa Himmel og Jord sat i Be
vægelse. Beskrivelsen af min Vinter
frakke kom i „Politi-Efterretninger" -
det eneste jeg ikke havde kunnet 
huske, var, hvorledes Lommeforet saa' 
ud. Men mit Navnetræk i Slyng stod 
brodéret under højre Inderlomme, og 
der var store Perlemorsknapper, som 
dog, naar Frakken var knappet, skjultes 
i en Gylp. 

Kort sagt ... de fleste Enkeltheder 
lod sig ikke misforstaa — og otte Dage 
elter kunde Politiet meddele mig, at 
min Frakke var funden hos en Pante-
laaner i Vognmagergade. Politiet var 
villig til at udlevere mig min Frakke 
m e d  d e t  s a m m e ,  d a  j e g  j o  v a r  g o d t  
kendt, men — sa' han, Opdagelses-
betjenten — naar Tyven en Gang blev 
nappet, maatte jeg finde mig i at blive 
konfronteret med ham i Retten og tage 
corpus delicti med. 

Aar gik — og Klokken hang stille. 
Jeg havde imidlertid gjort Forandring 

og faaet mig en hyggelig, lille „Gelegen-
heit," som Tysken siger, i et Hjørne
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sted ud mod den ny Boulevard. I det 
store Hjørnevindue havde jeg lavet mig 
et mageløst Arrangement med Hænge
planter, Masser af Blomster, Kaktuser 
og Palmer og Gummitræer og Sten
grupper og Akvarium med Guldfisk og 
Springvand og Dobbeltgardiner, som 
var hængte op efter kunstneriske Hen
syn. Rullekonen fik da ogsaa straks 
fastslaaet overfor Husets øvrige Be
boere, at vi var meget fine Folk: Vor 
lille Hund havde allerede faaet nyt 
Hundetegn, og Kanarifuglen havde 
baade Drikkeglas og Badekar. 

Men snart fik Piben en anden Lyd. 
En Morgen tidlig kort efter Indflyt

ningen blev der ringet stærkt paa, og 
jeg skyndte mig, skønt jeg endnu hver
ken var vasket eller redt, ud i Entréen 
og lukkede op. 

Dér stod en strængt udséende Dame : 
„Jeg er Fruen inde ved Siden af, 
sagde hun, jeg har dette her til Dem. 
Der var to Betjente oppe med det i 
Aftes." 

Saa rakte hun mig et Stykke Papir 
og forsvandt ind til sig selv, — naada, 
hvor hun kunde smække Døren i efter 
sig. 

Jeg fik slet ikke Tid til at sige Fruen 
Tak for Ulejligheden. 
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Betjentene havde bragt en Tilsigelse 
til mig om paa den og den Tid at 
give Møde i et Kriminelkammer. 

Der stod tilføjet med skrevne Bog
staver : 

„ D e  b e d e s  m e d b r i n g e  d e n  
s t j a a l n e  F r a k k e . "  



Ban — m. 

ille Nyegaard sad en Vinter-Søn
dag for mange Aar siden i mit 

Ungkarlehjem paa fjerde Sal og saa' 
ned paa Skøjteløberne. Der var Folk 
i Tusindvis paa Isen. 

„Myrer! Myrer!" raabte han, og hans 
Stemme dirrede. 

Han var ikke selv større end Tobak 
for en Skilling, men han havde ladet 
Hovedets Krøller vokse, og han holdt 
mest af at sidde paa et Bord eller i 
Vinduskarmen . . . for han vilde gærne 
være stor. Og han blev ved: „Jeg-
hader disse Søndagsmennesker, som 
løber paa Skøjter dernede til ingen 
Verdens Nytte. Intet skulde fryde mig 
mere, end om Isen i dette Nu spræng
tes, saa jeg kunde sé dem alle ynkelig 
gaa til Bunds!" 

Han var i dette Øjeblik mere ha-stemt 
e n d  j e g ,  n a a r  j e g  d e k l a m e r e r  H a k o n  
H1 a d e-J a r 1 

hin RIGE. 
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Tiderne skifter. 
Vi drog hver sin Vej. 
En Gang senere mødtes vi. 
„Alan maa resignere, sagde han, vi 

kan jo ikke alle være skabte til noget 
højere. 

Jeg har dog endnu en Tjenestepige, 
som kalder mig Herren. Og jeg er 
lykkelig i mine Forhold. Jeg er gift 
og har Børn, og nu skal vi ud i 
Skoven. Vi har selv Madkurv med. Og 
saa leger vi derude og triller ned ad 
Bakkerne ved Ulvedalene, det morer 
baade smaa — og store! ! /" 

Han tålte saa begejstret, at jeg slet 
ikke havde nødig at ønske ham Held 
og Hæder. 

For ikke længe siden læste jeg i 
Morgenbladene min Ungdomsvens Ne
krolog. 

Han havde i Vinternatten hørt kla
gende Raab fra Søen. Da kendte han 
sin Pligt. Og i dette øjeblik glemte 
han sine Tanker for Hjemmet og for 
dem, som ventede ham derhjemme. 

Han havde vovet sig ud paa den 
skøre Is for om muligt at frelse sin 
Næste. Han var gaaet fremad i Mulm 
og Mørke — efter Lyden. 
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Der stod paa Dosséringen Folk, 
som havde advaret ham. 

Men han maatte derud. 
Isen sprak. 
Søen tog ham. 
Søen hævner. 



Ban — n. 

"T? mig kun' Fa'r' Jeg kan godt 
XV lide det," siger man, at Wessel 

har udtalt. 
Nu skal I høre, hvad Politiken 

skrev om min Københavns-Artikel i 
den røde Vejviser, der hænger og 
dingler paa en Krog i alle Sporvogne 
og i Jærnbanekupéer og den Slags 
Steder. 

Jeg kan Anmeldelsen udenad . . . 
(„Naa, saa kom med'en!") 

(slebent:) 

„Med Udgangspunktet i den fantasi
fulde Fiktion at skulle føre en Fætter 
fra i h i s t e d rundt i den danske 
Hovedstad er det tor den behændige 
(hm!) Hr. Scheel-Vandel en smal Sag 
at gennemgaa alle vore vigtigste Insti
tutioner med Indfletning af morsomme 
Anekdoter og flere af disse pudsige 
Jargon-Udtryk, som har gjort Hr. 
Scheel Vandel berømt i vide Krese, 
og hvormed han har stiftet Skole." 

Fine 1 ing! Saadan én er vel nok 
Sværten værd. Faar jeg en Gravskrift 
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af samme Sort, frygter jeg ikke Døden. 
Velan! Det, jeg egenlig vilde ha' 

frem, er følgende: 
Jeg havde lavet mig saadan en fan

tasifuld Fiktions-Fætter fra Lemvig . . . 
(„Thisted!") 
nej, vist ej. Jeg citerede Politiken 
rigtig, men derfor kan Citatet jo godt 
indeholde en lille Urigtighed. Jeg hat-
s a n d t  f o r  D y d e n  s k r e v e t  L e m v i g ,  o g  
jeg skulde vel nok mene, at jeg selv 
bedst vidste, hvor min Fiktions-Fætter 
var fra. 

Og da jeg nu skrev denne meget om
talte Artikel for at tjene mig en Ekstra
skilling, kom jeg til at tænke paa, at 
oppe i Lemvig boede der en gammel 
Skolekamerat af mig. Jeg havde ikke 
sét ham i mange lange, trange Tider .. . 

Derfor syntes det mig, jeg burde 
sende ham en Hilsen nu, da Lejlig
heden tilbød sig, og da jeg endelig var 
naaet saa vidt, at jeg kunde lade Fæt
teren rejse hjem igen efter Københavns-
Turen, raabte jeg efter ham — paa 
Papiret: 

„ H i l s  m i n  g a m l e  V e n  E i s e n -
reich !" 

Jeg tænkte som saa, at om ikke just 
han selv kom til at læse det, var 
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der vel nok nogle gode Venner af ham, 
som fik det læst, og som bagefter kunde 
fortælle ham det. Derved fik jeg oven 
i Købet den lille Fornøjelse at gaa i 
Spænding efter hans eventuelle Gen-
hilsen. 

Men da pudsede han mig — han 
k o m  f ø r s t .  

Jeg havde lige akkurat givet Bog
trykkerdrengen det sidste af Manu
skriptet, da der traadte en ældre Dame 
ind paa Cirkuskontoret og spurgte, 
om ikke der var fundet en Dame
paraply „om Aftenen i Forvejen inde 
paa Komedjen." 

Hun nikkede nok saa venlig til mig, 
men jeg var dog ikke straks paa det 
rene med, hvem hun var. Der kom
mer jo saa mange — 

„Jo—o, De kender mig vel?" sagde 
hun. 

„Ih bevar's. Hvorledes behager det 
ellers Fruen at befinde sig?" 

„Tak, jeg har det udmærket. Vi 
har det rigtig godt allesammen. Jeg 
kan da ogsaa hilse Dem fra min Søn 
—- Chresten — jeg har lige nylig 
været oppe i Lemvig og sét til ham . . ." 



Ban — ekstra. 

I Morges blev jeg vækket ved Fugle
sang. 

Kanarifuglen havde — selvfølgelig 
u n d t a g e l s e s v i s  —  s o v e t  i  S o v e v æ 
relsets Vindue. 

. . . Det er med Vilje, jeg ikke 
bruger det gængse Ord: „Sovekam-
mervindue"; det lyder altfor for
a g t e l i g t ,  n a a r  T a l e n  —  s o m  h e r  —  
er om et stort Trefags . . . 

Den kære Morgensol havde tittet ind 
til min lille Kanalje gennem Tojet, som 
Buret var dækket til med, og saa følte 
den sig andægtig kaldet til at begynde 
Dagens Gærning med en lille Lovsang 
om Naturens Herligheder (ved Sender 

Boulevard). 
Jeg fik Lyst til at lukke den ud, saa 

den rigtig kunde muntre sig og nyde 
sin Frihed udenfor Buret — selv om 
det maatte blive indenfor Ruderne. 

Men saa tænkte jeg videre, — at 
Mette, der til daglig er saa slem efter 
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Spurvene, rnaaské ikke heller vilde 
lade den Fugl flyve. 

Det var sagtens ikke værdt, at jeg 
lod Piphansen slippe ud . . . 

Mette o g  K a n a r i f u g l e n .  
Jeg tænkte stærkt og koncist paa 

disse to . . . 
Da blev Døren til Spisestuen krasset 

op af en Potes Kløer, og ind trén 
Mette ganske stiltiende og luskede hen 
til Vinduet, rejste sig paa to Ben opad 
Vinduspanélet og snøftede længe til 
Fugleburet. 

Mette, K  a  n  a  r  i  f  u  g  1  —  o g  m i n  
fastholdte Tanke! 

Jeg har læst mig til, naar — til 
Eksempel — en A-Stræng toner, vibrerer 
alle A-Strænge mér eller mindre — 
Gudskelov. 

Der kan i min Hjærne blandt meget 
andet danne sig en Cellekonstellation, 
s o m  h e d d e r  e l l e r  b e t y d e r :  K a n a r i -
fugl. Naar den nu . . . for at blive 
ved Strængebilledet — „an s la as 
stærkt", om jeg saa maa sige med 
Pedal, vil jeg ikke regne det for 
usandsynligt, at den tilsvarende om 
end vagere Konstellation i Hunde-
hjærnen paavirkes deraf. Jeg sagde 
vagere — for Hunden har naturligvis 
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ingen Anelse om, at denne specielle 
Fugl stammer fra de kanariske øer. 
Men det véd jeg. 

Det er allerede gammel Filosofi, at 
hvert saakaldt Tilfælde er baseret 
paa Aarsag og Virkning. 

Vil man i dette iagttagne Smaa-
træk af Dyrenes Liv efterspore 
Aarsagen til Virkningen, in casu: 
Mettes pludselige Lyst til at ønske 
Kanarifuglen: God, rolig Morgen! — 
nødes man sikkert til at strejfe stærkt 
ind paa Spiritisternes Lære. 

Videre — giver man mig Indrøm
melser, føler jeg mig opmuntret til 
ogsaa at hævde, at hvert tænkende 
Dyr ad Aare vil kunne blive i Stand 
til at tvinge os skrøbelige Mennesker 
ind under sin Tanke. Hunden har 
saamænd allerede gjort det for længe 
siden. Jeg maa saa tit spørge min 
umælende Mette, naar den vil ha', jeg 
skal lukke den ud eller ind: 

„Er det mig eller dig, der er Hund?" 

_ 



Banen spædes op. 

Spiritisterne lærer, at de afdødes hin
sides levende Aander kan sætte sig 

i Rapport til de her paa Jorden levende 
Mennesker, — lad gaa —• men hvo i 
hele Verden kan forklare sig, at ogsaa 
d e t  l i v l ø s e  k a n  t v i n g e  d e t  l e v e n d e  
til sig . . . 

Nu er vi ude i det rént fantastiske. 
Jeg skal fortælle en lille Historie i 

dens simple Gang. Overfor dens For
klaring eller Analyse maa selve det 
nittende Aarhundredes Forstand staa 
stille. 

Paa min Tournée rejste vi med 
Dampskib fra Laurvig til Bergen. Vi 
sejlede i Reglen heie Dagen og laa 
N a t t e n  o v e r  v e d  B y e r n e .  M e n  A r e n -
dal anløb vi ved højlys Dag; her 
kunde vi altsaa have Fornøjelse af at 
gaa fra Borde. 

Pettoletti gik sig en rask Tur forud 
for os andre gennem Gader og Stræ
der, og da han et Sted var kommen 
forbi en Cigarbutik og opdagede, at 



han ikke havde flere Cigarer hos sig, 
vendte han om for at gaa derind og 
købe sig 3 til tyve. Men saa tog han 
fejl af Døren og kom ind i en Lingeri
butik. Han bad mange Gange om 
Forladelse . . . 

Da han igen vil ud, sér han paa 
Væggen ved Døren et lille Daguerre
otypi. 

Han studser: 
„Det var dog mærkeligt. Maa jeg 

spørge, hvor har De det Billede fra?" 
„ A h  d a ,  d e t  i n t e r e s s e r e r  D e m  a l t s a a ? "  

sagde Damen. 
„Ja, i høj Grad . . . Det er et 

U n g d o m s b i l l e d '  a f  m i n  e g e n  M o d e r . "  
„Ja saa!" 
Gensidig Forbavselse. 
„Men, siger Lingeridamen, vil Herren 

saa ikke være saa god at tage det 
med, for jeg har ingen Interesse af 
det. Billedet er fulgt med Inventariet. 
Forretningen her blev tidligere dreven 
af en ældre Frøken, der nu er død og 
borte. Jeg véd kun om hende, at hun 
var dansk." 

Det viste sig senere, at den „ældre 
Frøken" havde været en Ungdomsven
inde af Fru Pettoletti mater. 
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Samme ældre Frøken var som ung 
Pige en skøn Dag sporløst forsvunden, 
o g  e f t e r  d e n  T i d  h a v d e  i n g e n  h ø r t  f r a  
hende eller om hende. 

Jeg spørger ikke, jeg gransker ikke 
— jeg siger blot: 

Dersom, hvis, i Fald, saafremt, om 
og naar vi ikke havde været til her 
paa Jorden, og da vi nu er til: der
som (m. m.) vi ikke havde dannet Tour-
née og ikke var komne til at ligge i 
Arendal om Dagen og saa — som 
skildret er —- Pettoletti ikke paa sin 
Vej havde manglet 3 til tyve. 

saa var dette visseligen ikke skét. 

Hvad sagde ikke hin gamle, ud
mærkede Athenienser: 

„Det eneste jeg véd, er at jeg intet 
véd, undtagen det, jeg véd, jeg véd, 
jeg intet andet véd." 

(Droske) 
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