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HAN FALDT VED HELGOLAND 





L A U R A  K 1 E L E K  

HAN FALDT VED BELCOLAND 

EN FORTÆLLING 

K Ø B E N H A V N  

QTTO B. WROBLEWSKI'S FORLAG 

1894 



København. I. Cohens Bogtrykkeri, A. A, Lange & Co. 



Den 1ste Oktober 1863 laa en kold Høst-
taage og rugede over Kattegat. 

Farvandet mellem Sverige og Danmark lig­
nede et formeligt Ginnungagab, hvor levende og 
dødt opslugtes af den alt udviskende Taage. 

Men inde i Taagen arbejdede Dampskibet 
„Hroar" sig møjsommeligt frem op mod Nord. 

„Hroar" stønnede og hvæsede, undertiden 
syntes det at betænke sig, imellem stod det helt 
stille. 

Taagen fortættede sig saaledes, at den var 
uigennemtrængelig for ethvert menneskeligt Øje, 
og dog saa tynd, den trængte ind med hvert 
Aandedrag. Man slugte den, forspiste sig paa den. 

Og den sneg sig ind gennem hver Revne, 
hver Sammenføjning i det stærkt byggede Skib. 

Dækket, Tougværket — ikke mindre end 
Matrosernes Oljeklæder og Sydveste drev formelig 
af Væde. 

„Hroar" gled længere og længere ind i det 
vage, ubestemmelige, den Overmagt, „der ikke 
er til at tage og føle paa"; Røgen evnede ikke 
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at stige tilvejrs, og man kunde ikke se en Haands-
bred frem for sig. 

Mon der skulde være et andet Skib, sagte 
listende „paa Hosesokker« ligesom „Hroar" 
selv? 

Da begyndte Damperen i pludselig Angst 
at tude. 

Taagehornet lød uhyggeligt, ikke uligt et 
Rovdyrs Hyl. 

Ingensomhelst og intetsomhelst svarede, — 
„Hroar" turde dog ikke gaa videre. 

Men nede i den varme Salon var der hygge­

ligt tilgavns. 
Da det var blikstille, og Skibet derfor krøb 

som en Snegl henad et Stuegulv, mærkede man 
ikke en Gang en tilfældig Rysten. 

Lamperne — de slingrede ikke i Falserne, — 
lyste klart over Anretningen: Hummer, Salater, 
Skinke, Spejlæg, Boeuf, — alt hvad der nu 
hører til et velanstændigt, godt Frokostbord. 

Passagererne lode sig ogsaa al Ting smage 
og toge for sig af Retterne med den Ulvehunger, 
Søluften plejer at skænke normalt udrustede 
Mennesker, — det vil da sige dem, der ikke 
have Tilbøjelighed til Søsyge. 

Men paa begge Sider vendte Passagererne 
Ryggen til to Rækker smaa Kahytter, hvis Be­
boeres Elendighed og fuldstændige Selvopgiven 
medlidende skjultes af grønne Forhæng. 



7 

Kun et Par af Gardinerne vare skudte til 
Side, saa vidt man kunde skimte et Plæd, en 
Arm med Kniplingsmanschet og en lys Fletning. 

„Ja, var det ikke det, jeg sa'!" udbrød 
Skibsrheder Puntervig, der skulderbred og svær 
tronede paa Kaptejnens Plads, — det stramt­
siddende, sorte Atlaskes Halsbind samt de stive, 
opstaaende Flipper gjorde kun hans vakre, skæg­
løse Ansigt rødere, end det allerede var i For­
vejen, — „nu ligger vi pinedød og plasker lig et 
andet Kræ i Vandet!" 

„Vi begynder at gaa!" raabte Kandidat 
Thestrup. 

„Det er nok som Krebsen det," sagde 
Puntervig. „Vi bakker jo alt, hvad vi orker." 

„Naa, i dette forbandede Vejr er det da ikke 
saa lige til. Man kan jo ikke en Gang finde 
Kursen," 

„Hvad kan man ikke?" 
„Finde den rette Kurs!" 
„Det er det, det gjælder om her i Livet," 

sagde den filosofisk anlagte Kandidat Thestrup. 
„Slaar man ind paa fejl Kurs, saa gaar det galt, 
hvor man saa er." 

„Saa har man et forbandet skidt Bestik, det 
-er nu min Formening," sagde Puntervig. „Saa?, 
nu ligger vi da for og roder! Vi kunde gerne 
gaa for at være en ganske ordinær Mudder­
pram." 



Grosserer Hintzberger havde opsnappet et 
Par Sømandsbrokker og vilde derfor gerne prale-
med sine nautiske Kundskaber. 

„Gudskelov vi har Magsvejr," sagde han. 
„Magsvejr!" brølede Puntervig. „Pokker til 

Magsvejr! Man kan da hellere kalde det Marsch 
paa Stedet. — Københavner!" raabte han plud­
selig ind til Indehaveren af den nærmeste Kahyt 
til Højre (af vedkommende saa man for Resten 
kun et Par lakerede Støvler), „skal det være 
Skinke med Røræg?" 

„Hvad behager?" 
„Røræg — med Skinke, Menneskebarn!" 
„Nej Tak. Jeg kan umuligt faa noget ned."-
„Hør! Nu har De, Fanden splidse migr 

vendt Næsen i Vejret, lige siden vi passerede 
Trekroner. Nu synes jeg snart. De maa have 
faaet nok af at agere Liggendefæ, Danefæ, eller 
hvad Pokker I kalde det der nede? Jeg propo-
nerer, De skulde se til at blive Menneske igen. 
Ikke et Glas Marsala?" 

„Nej Tak. Jeg faar ondt, bare jeg tænker 

paa det." 
„Indbildning er værre end Pestilents!" sagde 

Puntervig. „Aa — vil De være saa venlig at 
række mig den Roquefort?" 

„Med Fornøjelse," sagde Hr. Thestrup. 
„For all del! Hr. justitieråd!" udbrød pludselig 
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hans svenske Sidemand, idet han skyndte sig 
med at række ham Osten. 

„Jeg er ikke Justitsraad," snærrede Kandi­
daten. 

„Jag her om ursåkt, Hr. etatsråd!" 
„Men Menneske, jeg er hverken Justitsraad 

eller Etatsraad!" raabte den anden forarget. 
„For all del! Mjukaste tjenare, Hr. kon-

ferentsråd!" 
„Han tror nok, at alle danske er Raader," 

sukkede Thestrup og fandt sig resigneret i sin 
Skæbne. „Hvad er De?" tilføjede han ulykkelig. 

„Kåmrerare — kunglig —". 
„Hvad for noget? Kongelig Kammerjæger?" 
„Ber om ursåkt! Kåmrerare i kunglig Maje-

ståts tjenst." 
„Det maa være et net Jagtrevier De har," 

sagde den uforbederlige Grundtvigianer. 
„Hroar" tudede. 
„Fy for Pokker!" sagde Puntervig med et 

haanligt Sideblik til Thestrup, „det er nok et 
veritabelt Gjallarhorn, vi der har lagt os til." 

„Gjallarhornet," begyndte Kandidaten en 
længere Forklaring, „er egentlig Hejmdals Lur, 
og den kunde høres over al Verden. Den nor­
diske Mythologi benævner ham den hvide As, 
men den ældre Edda regner ham til Vanerne." 

„Fy for al Ulykke," afbrød Rhederen den 
mythologiske Forelæsning, „den Hummer har 
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aldrig i sine Dage været norsk Hummer den! 
Pokker maa vide, hvad det er for en dansk 
Landkrabbe — rimeligvis en af Peder Oxes 
Frøer, men den har da aldrig set Saltvand i 
sit Liv! Nej, det er det, jeg siger: Fisk forstaar 
en Dansker sig ikke mere paa end en Torsk!" 

Under den almindelige Latter, som paafulgte, 
søgte Thestrup paa sin Nations Vegne forgæves 
at komme til Orde. 

Det tudede igen. 
„Gjallarhornet!" raabte Puntervig. 
Sælem sprang op. 
„Det er ikke os!" 
„Hvem er det saa?" 
„Hvor Fanden kan jeg vide det?" udbrød 

Sælem arrigt, „hvad det er for en dansk Pære-
skude, som haler ind paa os!" 

Det tudede bagbord — styrbord; man skulde 
tro, Taagen pludselig havde faaet tusinde Liv, 
og „Hroar" hylede uafbrudt, som om det var 
blevet besat af Skræk. 

„Det er s'gu ikke videre hyggeligt dette her," 
sagde Puntervig med ét. „Saadan uden videre 
at kunne blive sejlet i Sænk, — uden at man 
ved et Ord af det, — saadan lige luks ned paa 

Havsens Bund." 
„Aa — naar bare ikke de Manædere var 

saa —" 
Thestrup saa op. 
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„Hvad for noget? Menneskeædere?" 
„Jeg sa' Manædere," sagde Holmsen. „Jeg 

laa ifjor ved Sandefjord, — jeg plages nemlig af 
Gigt, skal jeg sige Dem, — og da blev jeg gneden 
med Manædere. De gør Dem ingen Ide om, 
hvilken Helvedsbrand det er!" 

„Københavner!" raabte Puntervig ind til 
Højre, „hvad vil De sige, hvis vi nu i dette 
Herrens Øjeblik blev paasejlet og gik tilbunds? 
Vilde det ikke friske Dem op?" 

„Nej, — det er mig saa knusende lige­
gyldigt." 

„Ja, det er en Københavner! Det er vist 
et net Eksemplar af Arten!" 

„De har nok aldrig før lugtet Søvand?" 
tillod Thestrup sig at insinuere. 

„Jo, jeg har," lød det svagt inde fra Ka­
hytten. „Jeg har aftjent min Værnepligt ved 
Marinen." Med en sagte Stønnen: „Jeg har været 
til Orlogs." 

„Det var Fandens!" 
„Ja, saa stod De i al Fald ikke i aktiv 

Tjeneste. De har naturligvis været paa Syge­
listen, lige fra De kom ombord, til De satte 
Foden paa Land." 

„De tager Fejl," protesterede Hother Lesser, 
„jeg har altid kun været syg de første to Dage, 
til jeg var bleven vant til Hivningerne." 

Imidlertid — man var nemlig bleven mæt, — 
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begyndte Passagererne ivrigt at diskutere den 

politiske Situation. 
Nogle vare Helstatsmænd, andre vare national­

liberale eller holdt med de nationalliberale, men 
alle ventede sig alt af det forventede, nordiske 
Forbund. Dets Afslutning laa i Luften. 

„Lilla Sessan*) skall nu bli gift med Prins 
Frederik, enten hon vill eller ej!" truede Stahlin. 

„Og saa skal han i Tidens Fylde blive 
Konge for det samlede Skandinavien!" sagde 

Sælem. 
„Bære Nordens tre Kroner paa sit Hoved 

ligesom Dronning Margarethe!« triumferede 

Thestrup. 
„Kalmarunionen!" 
„Og saa skal vi endelig en Gang blive en 

Magt i Europa, en man maa regne med, som 
ogsaa har et Ord at sige med i Laget. Og 
derfor skal vi nu blande Blod!" 

Og opfyldte af svulmende Storhedsdrømme 
raabte Passagererne Leve for Dronning Marga­
rethe og Kalmarunionen og istemte derpaa: 

»Længe var Nordens herlige Stamme!« 

De hævede netop de fyldte Glas i Vejret. 
I samme Nu begyndte Skibsklokken at ringe, 

*) Prindsesse Louise. 
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Hornet hylede, Besætningen trampede ilsomt 
frem og tilbage over deres Hoveder. 

Et Skib gled forbi, saa tæt op ad „Hroar", 
at det næsten hørtes, som om det skurede hen 
ad Skibssiden. 

Passagererne sprang op og saa paa hver­
andre. Det løb dem koldt ned ad Ryggen. 

Der blev et Øjebliks Taushed; man kunde 
tro, at selve den flyvende Hollænders Køl lydløst 
havde skaaret tvers igennem Salonen. 

Holmsen var ganske bleg. 
„ D e r  h a v d e  d e t  v æ r e t  n æ r  v e d ! "  s a g d e  

han spagfærdigt. 
„Den Gang „„Norge"" og „„Konstitutionen"" 

stødte sammen, og „„Norge"" sank med Mand 
og Mus," fortalte Sælem, „var der en Mand, som 
sprang overbord." 

„Men hvad gaar der af Dem, Menneske!" 
raabte Holmsen nervøs. „Er De forrykt, at De 
i dette Øjeblik kan tænke end sige snakke —!" 

„Han vilde hellere dø frivilligt, skal jeg sige 
Dem, end at drukne som en Kat i en Sæk," 
sagde Sælem, som om det gjorde Sagen bedre. 

Ved Firetiden begyndte imidlertid Taagen 
at lette. 

Stemningen ved Middagsbordet var derfor i 
betydelig Stigning. 

„Københavneren" laa fremdeles tilkøjs og 
kunde ikke „faa en Bid ned", og Stahlin blev 
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haardnakket ved at kalde Thestrup „Hr. Kon-
ferentsraad", og Thestrup ligesaa haardnakket 
ved at kalde Stahlin „Hr. Kammerjæger", skønt 
Stahlin hver eneste Gang protesterede og højt 
og helligt „bedyrade, att hr. konferentsrådet tog 
miste, han var kåmrerare i kunglig Majeståts 

tjenst." 
Kaptejnen, der præsiderede ved Bordets 

øverste Ende, foreslog, at da Skib og Besætning 
var dansk. Restauratøren og Jomfruen vare 
svenske, og Passagererne — paa et Par Køben­
havnere og en Svensker nær — vare Normænd, 
burde Skibet passende døbes: „Det svømmende 

Skandinavien." 
Dette Forslag blev modtaget med Akkla­

mation. 
Man begyndte igen at politisere, og Hr. 

Stahlin slog paa Glasset, rømmede sig og holdt 
e n  T a l e ,  d e r  u a f b r u d t  k r e d s e d e  o m :  

„Mina broder! Våra broder! Eders broder!" 
og „Fostbroderskapet i Norden!" Altsammen 
med en Højtidelighed, som var Anledningen 

værdig. 



Senere hen kom Maanen op, 
Taagen hævede sig ikke, den blev kun tyn­

dere, som om den pludselig fik Svindsot, og 
sugede alt Maanens Sølvflimmer til sig, indtil 
den forvandledes til et gennemsigtigt Spindelvæv. 

Tilsidst blæstes det bort. 
Det var nok Fir. Boreas selv, der i højstegen 

Person havde aandet hen over Havet, thi kort 
efter begyndte det at friske op. 

Der blev sat Sejl til. En mørk Sky strøg 
som en Haand over Maanens glatte Ansigt, og 
Bølgerne toppedes i høj Sø. 

Vinden peb i Tougværket, „Hroar" duvede, 
og Kølvandets Skum sprøjtede op over Rælingen 
lig forbifarende Lynglimt i Maaneskinnet. 

Da Restauratørens Klokke lød, og Passa­
gererne samledes ved Aftensbordet, kneb det 
imidlertid med at holde Balancen. 

„Kammerjægeren" og „Konferentsraaden" 
tørnede mod hinanden, og der fandt et Sammen­
stød Sted mellem Restauratørens Melkekande og 
Puntervigs Kavaj. 

„Nu har vi da Gudskelov faaet Liv i Kludene," 
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sagde Kaptejnen, „og det kunde nok behøves. 
Den forbandede Taage har sinket os, saa vi ikke 
kan være i Arendal før i Morgen Klokken ni." 

„Det er nok en laber Kuling," mente Hintz-
berger, der saa vidt det lod sig gøre, gjorde 
gode Miner til slet Spil — det vil sige til Kræng­
ningen og Rivningerne, — og fremdeles gerne 
vilde stille sin Sømandskyndighed til Skue. 

„Stiv Kuling, mener De," sagde Kaptejnen. 
„Ja, stiv Kuling er nu, hvad vi andre døde­

lige kalde for en almindelig, regulær Storm. — 
Hej, Københavner! En Opstrammer! Ægte Lys­
holmer 1859! Den har passeret Linjen tre Gange." 

„Nej Tak!" — Det lød hendøende. Men 
pludselig kom det med Fortvivlelsens Styrke: 
„Kaptejn! Er vi ikke snart indenskærs?" 

„Pokker heller! Vi skal først over Revet." 
Skagerak viste sig at være rent ubændigt, 

og det stakkels „svømmende Skandinavien" tum­
ledes ubarmhjertigt om af Vind og vilden \ ove. 

Det blev en lang, pinefuld Nat. Selv The­
strup maatte ofre til Neptun, og Puntervig, der 
snart stod ret op i Vejret og Øjeblikket derpaa 
igen stod paa Hovedet, klamrede sig hjælpeløst 
til Kanten af Køjen i forgæves Stræben efter at 
holde sig Tyngdeloven nogenlunde efterrettelig. 

Skibet jog hen over Bølgetoppene, fnysende 
og fraadende, pisket fremad af en „virkelig, 

regulær" Syd-Syd-Vest. 
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Skummet fossede om Bougen, og Styrte­
søerne legede Kasteboldt hen over Dækket. 

„Naar kommer vi til Arendal, Menneske?" 
tordnede Puntervig, som igen stod paa Hovedet, 
lig en Klovn for sit Publikum, „Dette her be­
gynder virkelig at blive noget nærgaaende. Ikke 
en Gang Herre over sit eget Legeme! Havde 
vi bare Sidevind!" 

„Naar kommer vi indenskærs?" stønnede 
Passagerne i Kor. 

„Vi skal først over Revet!" raabte Opvar­
teren. 

„Gid Fanden havde Revet!" brølede Puntervig, 
som igen stod paa Hovedet og agerede Klovn. 

Midt i sin Vaande maa Lesser imidlertid et 
Øjeblik være falden i Søvn; thi han vaagnede 
pludselig ved, at Skibet laa stille. 

Overgangen var saa stor, han havde en 
Fornemmelse af at være kommen i Paradis. 

„Er vi i Arendal?" raabte han. 
„Nej," lød Svaret, „vi tager kun Lods om­

bord. For nu skal vi over Revet!" 
Det meget omtalte Rev viste sig da ogsaa 

at svare til sit Rygte. Var det galt før, saa blev 
det tifold værre nu. 

Havde Puntervig før staaet paa Hoved og 
Fødder, saa blev han nu tillige smidt om baade 
til højre og til venstre Side. 

Han faldt ved Helgoland. 2 
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Det var Medvind og Modvind og Sidevind 
paa én Gang. 

Kopper og Tallerkener opførte en sand Hekse-
sabbath, Lasten forskød sig, og „Hroar", som netop 
paa Grund af den ringe Last laa højt paa Vandet, 
boltrede sig lig en vælig Hingst og stejlede højt 
i Vejret. Saa satte det over Revet. 

Det fik imidlertid ogsaa en Ende, men hvis 
„Københavneren" ventede, det nu skulde blive 
smult Vande, saa havde han gjort Regning uden 
Vært, det vil sige: Krapsøerne i den norske 
Skærgaard. 

Henimod Morgenstunden faldt Lesser imid-
tertid i en let Søvn og vaagnede først ved en 
højrøstet Samtale, som førtes lige uden for 

hans Dør. 
Takket være Gardinet, der var skudt halvt 

til Side, opdagede han Puntervig, som søgte at 
gøre sig tilgode efter Nattens uventede Strabadser 
med en varm Kop Kaffe. 

Restauratøren stod foran ham og balancerede 
med Bakken. 

„Gaa øjeblikkelig bort med det Helvedskram," 
sa' Puntervig, saa snart han skyndsomst havde 
forsynet sig med Sukker og Fløde. „Jeg kan 
ved Gud ikke paatage mig Ansvar for mere end 
det, jeg har i Hænderne. Den nederdrægtigste 
Nat, forsikkrer jeg Dem, jeg i mit Liv har op­
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levet! Ikke mere Magt over sin egen Krop, end 
om man havde været et nyfødt Barn!" 

Restauratøren var imidlertid neppe forsvun­
den, før Skibet med ét jog ned ad en Bølgeryg 
og opad en anden. 

Der lød et kaotisk Knas og Smadder, Rhe-
deren gjorde Anskrig, og Opvarteren kom styr­
tende til. 

„Der gik den s'gu!" sagde Puntervig, der 
holdt sig med begge Hænder fast ved Bordet, og 
fortabt saa ned paa Koppen og den Kaffe, han 
ikke fik, men skulde have havt, „men jeg havde 
Pinedød mer end nok med at holde paa mig 
selv." 

Endelig gled „Hroar" ind paa Arendals 
Rhed, og Folkene ved Bryggen skumlede som 
sædvanligt over de „danske Baaterne", der „aldrig 
kunde holde Rutten", men „altid kom et Par 
Timer for sent." 

At deres egne „Baade" i lignende Taage 
gjorde det samme, var naturligvis en anden Sag. 

Lesser krøb ud paa Dækket. 
„Ej Godmorgen, Københavner", udbrød Pun­

tervig overmodigt og lettede paa Hatten. 
Fint pomadiseret og soigneret, med elegant 

Overfrakke, stramt siddende Hansker og Spra-
destok lignede Lesser ikke desto mindre Rid­
deren af den bedrøvelige Skikkelse. 

„Tør jeg spørge, om De skulde være den 
2* 
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Københavner, Grosserer Bendz har engageret til 
at forestaa Detajlhandelen?" spurgte Puntervig. 

„Ja, jeg er." 
„Det er en brav Mand," sagde Puntervig, 

„men han er krigsgal, rent krigsgal. Hvis alle 
Nordmænd lignede ham, saa vilde de lig Van­
dalerne kaste sig over Danmark — bare for at 
komme det til Hjælp naturligvis. — Ja, saa skal 
vi da samme Vej," tilføjede han og gik ind i Røg-
lugaren. 

Efter to Timers Forløb forlod Skibet Arendal, 
og den smukke, den Gang saa hovedrige By-
med sine Fjelde og Holme svandt mere og mere 
tilbage. Lesser blev imidlertid ved at holde 
sig oppe. 

Det var jo indenskærs, og han syntes derfor 
ikke, han kunde være andet bekendt. 

Puntervig havde døbt ham. Ombord kaldte 
man ham derfor ikke andet end „Københavneren". 

Han strammede sig ogsaa op, saa godt det 
lod sig gøre, og deltog i Maaltiderne, søgte med 
Anstand at holde Kontenancen og tvang Maden 
ned, bestilte endog flot en halv Flaske Rødvin, 
men hver eneste Gang, lige som han havde 
skænket det tredje Glas, hændte det ufravigelig, 
at han i største Hast maatte sætte det fra sig 
og styrte ud. 

„Overvunden af en stærkere," mente Holmsen. 
Men det hændte ogsaa ligesaa ufravigelig, 
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at Puntervig hver Gang slog i Bordet og ud­
brød : 

„ D e t  m a a  h a v e  v æ r e t  e n  F æ d r e l a n d s f o r -
svarer!" 

Imidlertid gik det ret gemytligt til mellem 
Passagererne. 

Naar de vare oppe paa Dækket, og Kulingen 
peb om Ørerne, medens de stampede med Fød­
derne for at holde dem varme, foer Vikinge-
aanden i dem, og de rakkede hverandres Nation 
af, saa det var en Gru. 

Men naar de kom ned, bøjedes deres haarde 
Sind. 

Varme og Vin gjorde sin Indflydelse gæl­
dende, Sammensmeltningen begyndte, og Nord­
mænd, Dansker og Svensker bleve Skandinaver 
hver én. De gik op i en højere Enhed. 

Til Middag blev den Dag serveret som første 
Ret Makrel. Restauratøren havde købt den, 
medens de laa og lossede ved Bryggen i Arendal. 

Thestrup og Stahlin, der havde været til­
fældige Vidner til Købet, blinkede til hinanden. 

„Pas paa," sagde Thestrup, „nu faar Dan­
skerne en Overhaling." 

„Hvad er det?" spurgte Puntervig, 
„Makrel," sagde Opvarteren. 
„Og det kalder I Makrel i Danmark!" ud­

brød Puntervig forarget. „Den er s'gu kommen 
otte Dage for tidlig til Verden. Men i det Brak­
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vand, I har der nede i Øresund, kan I da heller 
ikke faa andet end halvdøde Fisk. Her i Norge 
er det ligefrem forbudt at sælge bedærvet Ma­
krel." 

En stormende Latter bragte Rhederen til 
at hæve sit røde Ansigt op fra Fiskefadet. 

„Det er norsk Makrel!" raabte Thestrup 
triumferende. „Den er født og baaren iArendal. 
Spørg Restauratøren!" 

Men Puntervighavde faaet andet at tænkepaa. 
Det kritiske Øjeblik var kommet, da „Køben­

havneren "s Fordøjelse efter hans Beregning 
maatte gøre Revolution og protestere mod den 
Tilførsel, den ikke evnede at tage imod. 

Han glemte at spise, saa interesseret var 
han i Forholdenes videre Udvikling, og sad lige­
frem og passede paa, som Katten passer paa 
Musen. 

„Pas paa, — nu kommer det!" sagde han. 
I samme Nu satte „Københavneren" Vin­

glasset fra sig og stormede Døren. 
„Ja, er det ikke det, jeg siger?" udbrød 

Puntervig, „den Orlogsgast maa gamle Danmark 
da have havt storartet Nytte af. Vi misunder 
dem ham s'gu ikke." 

I Kristianssand, hvor man igen skumlede 
over „de danske Baaterne", — rimeligvis fordi 
de gik dem i Næringen, bleve de fleste Passa­
gerer satte i Land, og Lesser og Puntervig gik 
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over paa en norsk Damper, der skulde bringe 
dem videre til det fælles Maal. 

En Time efter at de havde ladt Kristians-
sand bag sig, fandt Rhederen Lesser siddende 
udenfor Kahytsdøren bleg og forkommen ind­

hyllet i sit Plæd, 
Han gjorde et Forsøg paa at rede sin Kne­

belsbart med Lommekammen, men det tog sig 

helt ynkeligt ud. 
Uden at røre sig sad han saa og stirrede paa 

den norske Kyst, der ugæstmild og barsk gled 
forbi. Bare Sten og Sne og et og andet rød­
malet Hus paa en „Fjeldknaus" eller et Skær. 

Han gøs og krøb sammen. 
„De skulde kapitulere jo før jo heller," sagde 

Puntervig. „Gaa De bare ned og læg Dem. Det 
kan ikke nytte. De vil søge at redde Honnøren, 
— den er s'gu fløjten for længe siden. De er 
for Resten den ivrigste Neptunsdyrker, jeg endnu 
har havt den Ære at gøre Bekendtskab med." 

Endelig stevnede Damperen ind i Havnen, 
og den lille, norske Kystby keg frem bag om 

Næsset. 
„Det er da kedeligt, de to Dage, De be­

høver for at vænne Dem til Hivningerne, er forbi," 
sagde Puntervig, „for nu havde De jo Fornøj­
elsen ved Søturen tilgode." 

Lesser saa forbauset op ad de rød-, gul- og 
hvidmalede Træhuse, der lig Svalereder havde 
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hængt sig fast op ad de lave, solbeskinnede 
Klippeskrænter. 

Her en Kirke, der en Arrrestbygning, hist 
en Skolebygning — alle tre af Sten — vilkaar-
lig smidte om i det (paa Grund af Terrænfor­
holdene) planløse, halvt kaotiske Vildrede, som 
kaldtes en Købstad, paa saa og saa mange hun­
drede Sjæle. 

Midt i al den saa ualmidelig tidlig faldne 
Sne saa disse smaa Menneskeboliger af Træ saa 
skrøbelige og luftige ud, at han kom til at tænke 
paa Korthuse, der naar som helst kunde blæse 
om eller, som Sneen, naar den til Foraaret tøede 
op, maatte rive bort med sig. 

Ved Siden af ham stod Puntervig med Hæn­
derne i Frakkelommerne og Cigaren i Munden. 

„Ja, for en Københavner maa det jo være 
lidt drøjt at komme lige fra Kongens København 
op til dette Hundehul, men", tilføjede han spydigt, 
„De maa trøste Dem med, det er da Landjorden." 



Grosserer Bendz's smukke, ret statelige Hus 
laa som en Ørnerede yderst paa Randen af en 
lille Klippeafsats, der sprang frem ud over Sø-
torvet, 

Facaden, hvor Indgangen ogsaa fandtes til 
Kontor, Lager og Butik, vendte ud til Knæken-
bergkleven, som møjsommelig fra Søtorvet af 
snoede sig op ad Fjeldet. 

Man saa derfor ogsaa stadig. Hestene ase 
ganske forskrækkeligt med at slæbe de tunge 
Fragtvogne forbi. 

Kuskene — ubarmhjertige som de fleste, 
norske Kuske i al Fald den Gang vare, — lode 
Svøbeslagene skaanselløst regne ned over de 
stakkels Hesterygge, medens de smaa, udhol­
dende, taalmodige Dyr ofte satte af Sted i et 
fortvivlet Galop. 

De Vogne, der holdt udenfor Grosserer 
Bendz's Dør, maatte derfor støttes af „Grevet". 

Hestene formaaede nemlig ikke at holde igen 
paa den Vægt, som stadig trak dem tilbage ned 
ad Bakken. 

Fra den lange Række Vinduer, der vendte 
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ud mod Søtorvet, og som i dette Øjeblik funk­
lede lig Guld i Formiddagssolen, havde man 
imidlertid en ganske henrivende og ejendommelig 
Udsigt ned over de nærmeste, røde Hustage, 
Kviste, Skorstene, Søtorvet, Havnen med dens 
mange Skibe og Fløtebaade, og ud over den 
smalle Fjord, der bugtede sig mellem Fjelde, 
Holme og Skær og tilsidst fandt sin Vej ud til 
Havet. 

Der sad Edele, Husets eneste, moderløse 
Barn, gerne i sine ledige Stunder og stirrede 
drømmende ind i det blaanende Fjerne. 

Hun var sine nitten Aar, men disse Aar 
syntes at have faret saa fredelige og milde hen 
over hendes blonde Hoved, at de med al Grund 
kunde siges at have været nitten Somre og ikke 
nitten Vintre. 

Moderens Død — hun var da fire Aar, — 
kunde hun ikke huske, og Faderens, hele Husets 
og hele Slægtens, særlig de gamle Tanters Kær­
lighed havde været saa intens og rørende, at hun 
selv aldrig havde mærket Tabet. 

Hvorfor sad hun da hver Dag og stirrede 
med alle sine unge Længsler ud mod Havet? 

Ja, hun saa ikke Havet; hun vidste kun, 
det var der — bag om Næsset. 

Naa, det var jo den gamle, evig gamle Hi­
storie, der altid bliver lige ny og underfuld: 
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Prinsessen, der sidder i sit Jomfrubur og venter 
paa Prinsen, som endnu ikke er kommet. 

Kommer han? Eller kommer han ikke? 
Og saa vilde hun saa gerne ud i Verden til 

fremmede Lande, hun vistnok aldrig fik se. 
De droge hendes Sind med sælsom Magt. 

Lande, hvor der var rigere, varmere, mere Sol 

end her. 
Derfor sad hun ogsaa i Dag ved sit kære 

Udkigsvindue og stirrede efter Dampskibet, som 
skulde bringe den fremmed Mand fra det frem­
mede Land. 

Blot det, at han var Udlænding og kom 
sydfra, skaffede Hother Lesser uvilkaarlig en 
Glorie om Hovedet. 

Og saa steg lønligt et bange Spørgsmaal op 
fra Hjertets forborgne Dyb: er han Prinsen? 

Der var Røgen! 
Hun sprang op. 
Langsomt og sindigt kom Dampskibet glidende 

frem bag Odden og stevnede med vajende Flag 
ind til Bryggen. 

Hendes Hjerte bankede. Struben snøredes 
sammen af Forventning. 

Edele saa Passagererne strømme i Land; 
mere kunde hun ikke se. 

Grosserer Bendz havde hørt Dampskibspiben 
paa sit Kontor. 
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En Stund efter rejste han sig op fra Kontor­
stolen og stillede sig ved Vinduet. 

Flere rejsende kom allerede forbi med 
Bærere og Bagage, blandt disse endelig Skibs-
rheder Puntervig, der idet han saa op og op­
dagede Grossereren i Vinduet, ikke kunde nægte 
sig Fornøjelsen at svinge med Hatten og raabe: 

„Naa, nu kommer nok snart Deres Køben­
havner! Ja — han har været til Orlogs, men 
nogen Søhelt er han ikke!" 

Lesser gik imidlertid først til Enkefru Pfeffer-
korns Pensionat, der var nemlig intet Værelse 
til ham i Grossererens Hus, dels for at faa sit 
Tøj sat af, dels for at gøre Toilet, inden han 
forestillede sig for sin Principal. 

Idet han med Bæreren foran gik op og ned 
ad de bakkede Smaagader, følte han sig tilmode, 
som om de nette, nymalede Huse rundt om ham 
lige vare blevne pakkede ud af en Legetøjsæske. 

Og disse smaa Dukkeboliger havde blom­
strende Geranier og Kalaer i Vinduerne og Fugle­
bure og Beflektionsspejle, hvor nysgerrige Kvinde-
øjne spejdede efter de fremmede, som vare komne 
med Dampskibet. 

Endelig naaede han Pensionatet, fik Bæreren 
afskediget og kom ad et Par lave Stentrin ind i 
en lille, panelet Dukkegang, hvor en Tjenestepige 
tog mod ham. 

„Er Fru Pfefferkorn tilstede?" 
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„Ja, hun er. Vær saa god at træde indenfor." 
Hun viste ham ind i et smalt Værelse, hvor 

den ene Ting stod og raabte til den anden. 
Det gamle, falmede Gulvtæppe strakte sig 

alt, hvad det kunde, men formaaede dog ikke 
at dække Gulvet, det samme var Tilfældet med 
Bordtæppet. 

Farvet og stoppet gjorde det ogsaa sit bedste, 
men Evnen manglede. 

Der saa unægtelig noget nøgent og tarve­
ligt ud. 

Hother Lesser saa sig om. 
Da rejste pludselig en høj, slank, middel­

aldrende Dame sig op fra Sofaen, gjorde lang­
somt en dyb Kompliment og gik ham i Møde 
med en saa majestætisk Holdning, at han uvil-
kaarlig imponeret traadte et Skridt tilbage. 

Hun havde en statelig Figur, skarpe, spil­
lende, brune Øjne, kastanjebrunt Haar med 
Bukler og et fint, fornemt Ansigt, hvis strenge 
Træk og regelmæssigt krogede Næse viste friske 
Spor af fordums Skønhed. 

Damen har en brusende Atlaskeskjole med 
Kniplingsbesætning, fejende Slæb og en lang, 
mægtig Guldkæde. 

„Tør jeg spørge, med hvem jeg har den 
Ære at tale?" spurgte hun formelt, paa vel 
konserveret dansk. 

Han bukkede dybt. 
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„Mit Navn er Hother Lesser." 
„Og mit Navn er Clementine Pfefferkorn," 

sagde hun nedladende, idet hun med en Dron­
nings Haandbevægelse bød ham tage Plads. 

„Lydia!" raabte hun til Pigen, „bær den 
Herres Tøj ind paa hans Værelse. — Tillad, jeg 
fjerner mig et Øjeblik. De trænger til en lille 
Forfriskning." 

Og idet hun samlede Slæbet sammen, svævede 
hun ud. 

Lesser saa efter hende, som om han havde 
set et Syn fra en anden og „bedre" Verden, og 
var aabenbart endnu ikke kommen paa det rene 
med Situationen, da Fru Pfefferkorn igen var 
under Opsejling. Denne Gang med en Bakke i 
Hænderne. 

„Undskyld, jeg er i Toilet, — jeg kommer 
lige fra et stort Frokostselskab," sagde hun en 
passant. „Det er mine egne Klejner, — ja her 
kalde de dem nu Fattigmænd, — man siger, 
fordi de i Nødsfald kunne laves med Sne i Stedet 
for Æg, — maa jeg byde Dem: Sne! Naa, deraf 
har de gode Nordmænd saamænd Eksport til Over­
flod, om de ikke har saa meget andet. Men 
drik dog et Glas Likør! Mellem os — det er en 
ægte Benediktiner! — Men unge Mand, lad mig 
nu høre, hvordan Sagerne staar i Danmark? De 
Meza har jo Kommandoen?" 

Lesser, for hvem det kneb med at faa Likøren 
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ned, — han havde den lumskt mistænkt for, at 
den aldrig havde havt nogetsomhelst med en 
Benediktinermunk at bestille, — havde en Følelse, 
som om han affordredes Rapport fra selve Hoved­
kvarteret. 

„Hvis der bliver Krig, som jeg nu ikke tror 
noget paa, siger man, De Meza skal føre Hæren." 

„Dersom han ikke var sine halvfjerdsindstyve 
Aar," sagde Fru Pfefferkorn, „skulde jeg ikke have 
noget imod det. Men det er betænkeligt, meget 
betænkeligt. Jeg vilde ikke overlade ham. Over­
kommandoen, absolut ikke. Men jeg erkender, 
han er en særdeles elskværdig Selskabsmand." 

„Kender De ham?" spurgte Lesser. 
„Det skulde jeg mene! Det er mange Aar 

siden. I et stort Selskab hos Etatsraad Bruns 
førte han mig tilbords. Hall sad netop paa min 
anden Side. Da jeg sidst talte med Gehejmeraad 
Hall, — kender De Hall?" 

»Nej." 
„Naa — heller ikke Tscherning?" 
»Nej." 
„Heller ikke! Men apropos, hvor boede 

Kongen under Lejren? Gliicksborg laa dog et 
godt Stykke fra Dannevirke? 

„Kongen boede paa Falkenberg, og Grev­
inden —" 

„Unge Mand," sagde Fru Pfefferkorn, „jeg 
beder Dem om ikke at nævne Grevinde Danners 
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Navn i mit Hus. Min Fader var kongelig Em­
bedsmand, — han var en Descendent af Kristian 
den tredje, — havde ligesom jeg Familjenæsen, — 
kan De ikke se? — Men naar hans Majestæt kom 
kørende i samme Vogn som Grevinden, slog jeg 
min Parasol op og hilste ham ikke." 

„Naa, hos os er Forholdene jo ikke de hel­
digste," indfaldt han, „Roderi mellem alle Partier, 
og hvis nu Tysken vilde fiske i rørt Vande —" 

„Da den engelske General Mitchel i Lejren 
ved Dannevirke udbragte en Skaal for den danske 
Hær, svarede Kong Frederik den syvende:" — 
hun slog ud med Haanden, aldeles som hans 
Majestæt plejede at gøre, og hendes Stemme 
sank pludselig ned til en hemmelighedsfuld 
Hvisken, — „„Han, som ved at tæmme Ele­
menterne, vil ogsaa gøre de ondes Planer til 
intet."" 

Og Fru Pfefferkorn tilføjede: 
„Jeg siger ligesaa. — Naa! lad os ikke tale 

mere derom," afbrød hun pludseligt, „dertil er 
mine Minder fra sidste Krig for dyrekøbte." 

„Har De mistet Slægtninge i 48?" spurgte 
Lesser. 

„Min Mand faldt ved Isted. Han hører til 
Rye's Brigade," sagde Fru Pfefferkorn og rettede 
sig, som om hun hørte Apellen. 

Hun blev mindst to Tommer højere. 
Lesser rejste sig uvilkaarlig. 
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„Ja, De skal naturligvis aflægge Deres Prin­
cipal en Visit og vil derfor gøre Toilet. Jeg skal 
ikke opholde Dem. — Au revoir!" 

Audiensen var øjensynlig forbi. 
Han blev vist ind paa sit Værelse, der i al 

sin Tarvelighed skinnede saaledes af Properhed, 
at det gjorde Fru Pfefferkorn al mulig Ære. 

Fruen trak sig imidlertid tilbage til sit Sove­
kammer for ligeledes at skifte Dragt. 

Men her hændte det mærkelige, at da 
Atlaskeskjolen kom af, sprang pludselig Gaminen, 
den evig-glade Københavner ud af Forklæd­
ningen. 

„Kjolen har ved Gud gjort sin Virkning, 
Lydia," udbrød Fru Pfefferkorn. „Ser du, naar 
man faar en ny logerende, gælder det altid at 
indgyde Respekt, saa de vide, hvem de har for 
sig. Og saa kommer alt an paa det første 
Indtryk. Han kan gerne siden se mig i Negligé, 
— han glemmer saamænd aldrig den Atlaskes." 

Det bankede pludselig paa Døren. 
„Hvem der?" raabte Fru Pfefferkorn for­

skrækket. 
„Undskyld, jeg vilde kun bede Dem sige 

mig Vejen til Grosserer Bendz's Hus," sagde 
Lesser høfligt. 

„Naa, det er Dem!" raabte Fruen gennem 
den lukkede Dør. „Ja — det ved jeg virkelig 
ikke. Jeg skal sige Dem, jeg har aldrig kunnet 

Han faldt ved Helgoland. 3 
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huske Navne. Men — drej om til Højre, saa til 
Venstre, lige til De kommer til en Korsgade, 
igen til Højre og til Venstre en fem Minutters 
Gang, saa er der en Have med en gammel Ka­
stanje. Glem ikke Kastanjen! Følg Gaden til 
Højre, derpaa til Venstre, — en gammel Mur — 

„Undskyld," indvendte Lesser,hvis Vejr syntes 
at gaa fra ham, „jeg kan ikke rigtig følge med." 

„Ja, det bli'er Deres Sag," vedblev hun — 
fremdeles med den lukkede Dør mellem sig og 
Spørgeren. „Jeg har virkelig ikke Tid til at 
vente paa Dem. Men spørg Dem for! Hvert 
Barn ved, hvor Grosserer Bendz bor." 

I det samme viste hun sig i den aabne Dør, 
men Lesser gjorde hurtigt om og forsvandt ude 
paa Gaden. 

D e t  v a r  F r u  P f e f f e r k o r n ,  o g  d e t  v a r  F r u  
Pfefferkorn! 

Han kunde fristes til at knibe sig i Armen 
og spørge: hvilken er hvilken? 



Efter at have hilst paa sin Kone og for­
visset sig om, at alt var, som det sig hør og 
bør i den rige Skibsrheders Familje og Kontor, 
kunde Hr. Puntervig imidlertid ikke dy sig, men 
maatte „dog hen" og se efter, hvordan „den 
Rosinpiller", „den Svedskeprins" introducerede 
sig i Grossererens Hus. 

Her sad de imidlertid begge efter en særdeles 
hjertelig Modtagelse — Grossereren var en sjelden 
gæstfri og vennesæl Mand, — op over Ørerne 
fordybede i Politik. 

Det var Grossereren en ren Fryd at have 
faaet denne Dansker, hvis Nationalitet visselig i 
Bendz's Øjne havde været den allerbedste Anbe­
faling til Pladsen. Tænke sig bare en af Landets 
egne Sønner! Hvis nu Krigen brød ud der nede, 
havde han det ligesom paa første Haand, 
syntes han. 

„Danmark er slet ikke beredt paa Krig," 
sagde Lesser. 

„Det er Sverige—Norge heller ikke for den 
Sags Skyld, — endnu mindre — Gud hjælpe os!" 
udbrød Grossereren, idet han i stor Iver rodede 

3* 
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om i sine Bukselommer og løb op og ned ad 
Gulvet. „Og der skal mange Maaneder til — 
mindst, for at vi kan komme paa nogenlunde 
Krigsfod. Ja — er det ikke ogsaa asensagtigt? 
Asensagtigt!" 

„Baade Hær, Flaade og Befæstninger er 
mangelhaftige,—bare vore Vaaben! Tænk bare 
vore gamle Geværer!" 

Grossereren begyndte igen at trave saa 
hurtigt, hans korte Ben kunde bære ham. 

„Ja, det er slemt nok! Slemt nok! Preu-
serne er saamæn rustede de, og de vente som 
Glenten bare paa at slaa ned. Men Lejren ved 
Dannevirke er da en Kendsgerning," tilføjede 
han — angst for, der maaske alligevel ikke skulde 
være noget i det. 

„Det var jo kun en Lystlejr," forsikkrede 
Lesser. 

„Gud hjælpe os for en Lystlejr!" udbrød 
Bendz forarget. „Tror De, alle de svenske, 
engelske, franske og russiske Officerer bare var 
der for Fornøjelsens Skyld? Pokker heller! 
Politik, Far, fra først til sidst. Begyndelsen til 
Krigen, min unge Ven! Pas kun paa! Pas paa, 
siger jeg. Aa ja, vi kommer nok med, vi ogsaa. 
De skal se, det bliver, som jeg siger. Bare jeg 
var en 30 Aar yngre og havde en bedre Mave!" 
Han gik igen op og ned ad Gulvet. „Men den 
taaler ingen Ting, rent ud: ingen Verdens Ting. 
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Jeg kondolerer Dem, De har aftjent Deres Værne­
pligt.« 

„Det burde De da hellere gratulere mig til," 

bemærkede Lesser tørt. 
Grosserer Bendz drejede sig saa pludseligt 

om paa Hælen, at det lignede en Pirouette. 
„Gratulere!" raabte han. „Til at De ikke 

længere er pligtig til at værne Fædrenejorden! 
Min kære, unge Ven, det kan da umuligt være 
Deres Hjertens Mening?" 

„Jo det ved Gud, det er. Jeg har hadet 
Krig saa langt tilbage, jeg kan huske." 

Grossereren fik foruroligende travlt i sine 
Lommer og begyndte at indlede et længere Fore­
drag om Forsvarspligt og Borgerpligt, medens 
Lesser talte Humanitetens og Fredens Sag. 

Netop som Disputen var paa sit Højeste, 
aabnedes Døren, og Puntervig traadte ind. 

Hans blanke, knirkende Støvler vilde allerede 
have meldt ham, hvis de stridende ikke havde 
været for optagne af deres eget Mellemværende 
til at kunne skænke nogen anden jordisk Larm 
deres Opmærksomhed. 

„Naa, du evige!" raabte han og trak det 
store, røde Silkelommetørklæde op af Lommen, 
som om han vilde bruge det til Parlamentærflag, 
„der har vi nok allerede de krigsførende Magter. 
Ja, god Fornøjelse, mine Herrer, god Fornøjelse 
og Lykke til Felttoget! — Naa, god Dag, god 



Dag, min gamle Ven!" Han rystede hjerteligt 
den lille Grosserers Haand. „Lige ankommen, 
som du ser. Kunde dog ikke nægte mig For­
nøjelsen! — Hvordan har saa min lille Gud­
datter det?" 

„Rigtig ærgerligt du! Hun er gaaet ud — 
til sin Spillelærer, skønner du vel." 

„Ude! Saa? Det var kedeligt det. Jeg havde 
netop en saadan vakker Parasol med til hende 
fra København. Men Hr. Lesser, hvordan har 
saa Dronningen af Saba det?" 

„Jeg ved ikke, hvem De mener," svarede 
den unge Mand. 

„Fru Pfefferkorn for Pokker! Vi kalde hende 
da aldrig anderledes her i Byen. — De traf hende 
vel hjemme?" 

„Ja, hun var lige kommen hjem fra et 
Frokostselskab." 

Puntervig fløjtede. 
Grossereren spidsede øjeblikkelig Øren. 
„Frokostselskab?" spurgte han ivrigt. „Hvor 

har her været Frokostselskab ? Her har ikke 
været noget Selskab i Byen de sidste tre Uger, 
saa vidt jeg ved af." 

„Ikke noget, som er gaaet din Næse forbi, 
Bendz," trøstede Puntervig. „Du kan være 
ganske rolig. Af de Selskaber, Fru Pfefferkorn 
frekventerer, skulde du just ikke blive fed." 



39 

Skibsrhederen lænede sig tilbage i Stolen og 
slog det ene Ben over det andet. 

„Naa — hun tog vel mod Dem i den gamle 
Atlaskesmunderingen sin og Ordenskæden?" 

sagde han. 
„Ja, hun var i meget rigt Toilet, og jeg kan 

blot ikke begribe den øjensynlige Uoverens­

stemmelse —" 
„Uoverensstemmelse!" raabte Puntervig. 

„Nej, hør nu! De øjensynlige Uoverensstem­
melser stemmer s'gu netop briljant. Guldkæden 
er bare forgyldt den, skal jeg sige Dem, og den 
Atlaskes har hun en Gang for mange Herrens 
Aar siden faaet af en Probenreuter, det vil sige, 
da han snød hende for et helt Aars Husleje." 

„Den var hende da for Resten dyr nok," 

mente Bendz. 
„Ja, men den burde snart sættes paa Pen­

sion," klagede Puntervig. „Hun holder bare Liv 
i Stadsskrudet med Blæk paa de slidte Steder 
og sort Heftplaster over Hullerne." 

„Aa ja, ja du! Er det ikke med hende 
som med de gamle Romere, Puntervig? Selv 
om Kappen var nok saa pjaltet, saa bar de den 
dog med en Konges Anstand." 

„Hun repræsenterer nu en Gang for alle 
den gamle, gode, danske Absolutisme her oppe 
i dette demokratiske Land, skal jeg sige Dem, 
Hr. Lesser. Hun kunde. Fanden splidse mig, 
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gerne være en Udsending fra selve det røde, 
ærværdige Kongens Kancelli. De har da natur­
ligvis hørt Historien om Oldenborgernes Næse? 
Familjenæsen ?" 

„Jo, jeg har." 
„Kunde tænke mig det." 
Puntervig slog med Silkelommetørklædet 

Sneen af sin Støvle. 

„De fik den vel straks, som De kom ind ad 
Døren, ikke sandt? Naa! Selv om denne, højst 
tvivlsomme Ære kun eksisterer i den gode Dames 
Fantasi, saa føler hun sig nu aabenbart som 
den oldenborgske Stammes Repræsentant her i 
Norge. Fremdeles arveberettiget til Landet, ser 
De. Hun kaldte naturligvis ikke Norge for andet 
end Provinsen? Hva'?" 

„Nej, jeg syntes nok, hun —" 
„Det gør saamæn intet til Sagen," sagde 

Puntervig. „I hendes Øjne bliver Norge aldrig 
andet end en Provins af Danmark. Naa Farvel, 
Bendz, Farvel! Jeg vilde bare se, om I endnu 
eksisterede. I denne forbandede Østenvind kan 
man saamæn nemt nok komme til at ligge med 
Næsen i Vejret." 

Rhederen svingede endnu en Gang med sit 
røde Silkelommetørklæde, tog Grossereren og 
Lesser i Haanden og gik statelig, paa knirkende 
Støvler ud ad Døren. 

Bendz fulgte ham. 
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Da han var bleven alene, saa Lesser sig 
nysgerrigt om i Værelset, ligesom om han af 
Møblerne og deres Opstilling vilde danne sig en 
Mening om den Familje, han var kommen ind i. 

Der var en Masse Blomster i Vinduerne og 
et stort Bur med mange Kanariefugle, og al 
denne Blomsterduft og Fuglesang blandede sig 
paa det fornøjeligste sammen med „Granvedens" 
Harpikslugt og snakkesalige Spragen i Kakkel­
ovnen. 

Der var intet københavnsk Raffinement, 
endnu mindre et parisisk, men der var velstaa-
ende, solid Komfort og dette ubeskrivelige 
„koslige", som gør saa mange, norske Hjem til 
indbydende Reder. 

Det bløde Gulvtæppe, de tykke, røde Gardiner 
for Vinduerne, alle de mange Klædelister, der 
vare slaaede over hver Revne, der fandtes, den 
opkartede Bomuld, som fyldte Mellemrummet 
mellem de dobbelte Vinduer, og fremfor alt det 
store Baal i Ovnen, alt dette fortalte ham, hvilke 
varme Interieurer, der kunde findes i de tynde 
Træhuse. 

Hvor lunt al Ting overhovedet var inden 
Døre! 

Og saa disse lyse Birketræes Møbler! Kun 
Sofaen, Stolene og Divanbordet var af Mahogni. 

I Spyttebakkerne fandtes der hakket Granbar 
i Stedet for Sand. 
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Han rejste sig op, gik hen til Bogskabet og 
læste Titlerne paa Bøgerne. 

Der var foruden Welhaven og Wergeland 
Udvalg af dansk Literatur: Øehlenschlåger, Hej­
berg, Hertz, Hauch, Ingemann. 

Pludselig hørte han, at en Dør raskt blev 
aabnet bag hans Ryg. 

Lesser vendte sig om. 
Edele, der lige var kommen fra Musiklæreren, 

standsede som fastgroet til Gulvet. 
Stakaandet af den raske Gang, med Krøl­

lerne i forviltret Uorden om Panden, Kinderne 
røde og Øjnene straalende af Kulden, stirrede 
hun paa den unge Mand. 

Hun vidste straks, det var ham. 
Saadan havde hun netop tænkt sig ham. 

Tænkt sig netop det stik modsatte af de unge 
Balløver, hendes lille Fødeby havde at raade 
over. 

Saa meget Barn af sin Tid var hun da, at 
hun aldrig havde drømt sig sin Prins i Panser 
og Plade, heller ikke i nogetsomhelst Fantasi­
kostume. 

Men det var ogsaa ligesaa usvigelig sikkert, 
at han nu stod der, som om han lyslevende var 
spadseret ligeud af hendes egen lille, taabelige 
Drømmebog. 

En Kavaller i fuld „dress" med fin Flip og 
glinsende Manschetter. 
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Helst i Retning af en Parisermodejournal 
eller noget saadant. 

Men du godeste Gud, hvor var det dog 
ogsaa græsseligt, at hun netop skulde komme 
ind, naar bare han var der i Stuen! At hun stod 
der saa klodset som et andet Bondebarn fra 
Hej en! 

Og det fæleste af alt, det var rigtignok, at 
der stode de nu begge to lige over for hinanden. 
Mutters alene og sagde ikke et Muk, — han 
heller ikke. 

Folketroen vilde maaske have sagt: „nu gik 
deres fælles Skæbne lydløst gennem Stuen." 

Tilsidst begyndte han at more sig over 
hendes Forlegenhed. 

Smuk var hun ikke, men med de store, 
brune Øjne, den korte Næse og buttede Mund 
var hun alligevel saa yndig, sød og frisk, at 
Københavneren straks blev helt underlig tilmode. 

Gud ske Lov, der kom Far! 
Grossereren slog Døren til Spisestuen op 

paa vid Gab. 
Man saa ham i hans rette Belysning, det 

vil sige som Vært med et godt, veldækket Bord 
i Ryggen. 

„Naa, nu skal vi faa noget at leve af!" 
sagde han fornøjet og gned sig i Hænderne. 
„Aa, De siger nok det samme! I et saadant 
Vejr trænger man ganske forskrækkeligt, skønner 



44 

De, til en rigtig, god, rygende Kødsuppe. Men 
er du der. Barn? Det er min Datter, Hr. Lesser," 
sagde Bendz og klappede Edele paa Haaret. 

Lesser bukkede. 
Saa gik man da tilbords. 
Dækketøjet var stivt, skinnende hvidt, og 

Bordservicet funklende rigt. 
Der var ingen andre tilstede end Stuepigen 

med den klædelige, sorte Silkehue, som norske 
Tjenestepiger den Gang brugte, — hun stod henne 
ved Anretningsbordet og Kontoristen, der ventede 
med Hænderne paa Ryggen indenfor Døren. 

Grossereren presenterede „Hr- Vorm og Hr. 
Lesser!" og gik derpaa hen til Piedestalen, — 
Buffet brugtes kun sjælden i Norge paa den Tid 
— bag hvis aabne Dør han foretog sig noget i 
al Hemmelighed. Lesser antog, det maatte være 
en Snaps. Han hørte i al Fald, et Glas klirre. 

Bendz lukkede skyndsomst Piedestaldøren og 
viskede sig om Munden med Lommetørklædet, 
inden han vendte sig om. 

„Naa, lad os saa gaa tilbords!" sagde han. 
Lesser fik Plads ved Grossererens højre 

Haand. 
Edele præsiderede som Værtinde ved Bordets 

nederste Ende. 
Til Venstre havde hun Hr. Vorm, der under 

hele Maaltidet ikke aabnede sin Mund uden for 
at spise, drikke og le. 
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En underlig, fornøjelig Latter havde han, 
som om det var en Unghest, der vrinskede. 

Forøvrigt var hans Ansigt rundt, svært, 
blaa-rødt, glat barberet men lattermildt, saa det 
var en Fornøjelse bare at se paa ham. 

Grossereren puttede Servietten under Hagen 
og begyndte at tage for sig af Suppen. 

„Hør, sig mig, Edele," sagde han pludseligt, 
„du skulde da ikke vide noget om, her har været 
Frokostselskab i Byen i Dag?" 

„Ikke det, jeg ved af, Papa." 
„Naa — ikke det? Nej, det var mig da 

ogsaa saa rent ubegribeligt. — Aa, Lundberg, 
vil De række mig den Rødvinsflasken! Den ja — 
Tak! Ja, ser De nu, Hr. Lesser, jeg har været 
i København — fra Juli til Oktober, og det maa 
jeg nu sige Dem, at Mage til morsom Tid har 
jeg aldrig i mit Liv oplevet. Bare den Dyre­
havsbakken og Tyrolerferdinand De! Et rent 
Pragtmenneske, vil jeg si' Dem. Og saa Fru 
Hejberg og Mikael Wiehe!" 

„Det er længe siden. Grossereren har været 
i København?" spurgte Lesser høfligt. 

„Ja, det er det, — Gud bedre det, havde 
jeg nær sagt. Aa, Edele, Hr. Lesser vil vist 
gerne ha' en Skefuld Suppe til. Det kan han 
trænge til, saa koldt som her er i Dag. Og 
saadanne Ænder og Kalkuner De har da der­
nede! For ikke at tale om Dyrene og Ager­
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hønsene Deres. Ens Tænder kunde rent løbe i 
Vand." 

„Naa for Resten synes jeg da ikke Norge 
kan klage. Her er Masser af Vildt —" 

„Skogvildt ja. Skyder De?" 
»Nej." 
„Det var da mærkeligt. Ikke fiske heller?" 
„Heller ikke." 
„Men kære Ven da, havde jeg nær sagt." 
„Jeg kan ikke lide at tage Livet af noget, 

— slaa noget levende ihjel," udbrød Lesser 
heftigt. 

„Naa — naa! Kød skal man da ha' og Fisk 
ogsaa for den Sags Skyld. — Du, Edele!" 

„Ja, Papa." 
„Madam Sannæm, er hun her og stryger 

i Dag?" 
„Ja, hun er det." 
„Madam Sannæm er Byens Kogekone, skal 

jeg sige Dem," forklarede Grossereren, „og hun 
stryger ogsaa Manschetskjorterne udmærket. 
Kommer i alle bedre Huse. Her er ikke et 
Middagsselskab, Frokost, Barnedaab, Bryllup 
eller Begravelse her i Byen, uden hun har lavet 
Maden, Og god Mad er det ogsaa. Men gerrig 
er hun, saa ludgerrig, at hun bliver kun fed af 
andres Mad." 

„Men Papa," vovede Edele at indvende. 
„Hvor kan du nu vide det?" 
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„Ja, Barnet mit, da ved jeg virkelig ikke, 
hvad man skal kalde det, at da hendes Mand 
var død, kunde hun ikke ha' det over sit Hjerte 
at slaa Medicinslumperne bort. Hun drak demT 

Gud hjælpe mig, op hver en." 
Lesser udtrykte høfligt det Haab, at Madam 

Sannæm ikke var blevet upasselig efter den 
uvante Svaledrik. 

„Syg? Gud velsigne Dem, Vennen min, 
hendes Mave er nu af Guttaperka den. Bare 
min var halv saa elastisk, skulde jeg sige 
Tak til." 

Anden Ret kom ind, det var stegte Ryper, 
og Grossereren skar for med en Ærbødighed og 
en Færdighed, som det var ham en lige saa 
stor Fornøjelse at vise, som andre at se paa. 

De bedste Stykker bleve lagte paa Lessers 
Tallerken. 

Med sit venlige, rynkede Ansigt straalende 
af Gæstfrihedens Godædighed skar han for og 
skænkede Vin og saa efter, om SyItetøjsasjetterne 
nu ogsaa havde været hos Hr. Lesser. 

I det Hele taget var det ikke, som om 
Danskeren var en underordnet men en Gæst, 
han havde faaet, og han selv var i Øjeblikket 
ikke Principal men Vært. 

Lesser fik saaledes allerede den første Dag 
se ham med Servietten under Hagen for Enden 
af Middagsbordet, eller, som Puntervig plejede 
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at udtrykke sig: „om man saa maa sige, man 
saa ham i Funktion." 

„Men et Glas Rødvin til, det hjælper paa 
Fordøjelsen, ser De. Jeg spiser aldrig til Middag 
uden Rødvin. Gud bedre det, naar man har en 
daarlig Mave saa! — Derfor burde De sandelig 
ogsaa —" 

„Men jeg forsikkrer Dem, jeg behøver det 
slet ikke." 

„Ja, ja. Ungdommen er altid saa stor paa 
det den, men det kommer nok, og husk saa paa, 
jeg har en Pelegrekum, som man skal ta' før 
man spiser, ikke bagefter. — Du, Edele!" 

„Ja, Papa." 
„Madam Sannæm skulde vel ikke have Tid 

til at komme her ind bare et Øjeblik?" 
„Er det noget, du vil hende da?" 
„Jeg? Gud bevares! Hvad skulde vel det 

være? Nej — men du husker nok det med den 
ene Manschetskjorten." 

Edele ringede paa Bordklokken, og Stue­
pigen fik Ordre til at bede Madamen komme ind. 

„Hun er altid saa villig, skal jeg sige Dem. 
En rigtig hyggelig, skikkelig Kone, en hel For­
nøjelse, rent ud —" 

Madam Sannæm, Byens vel bestaltede Koge­
kone, og som imellem, naar hun var i Epikurs 
Tjeneste, tillige fungerede som Byens Strygekone, 
Vaagekone, Pyntekone, onde Tunger paastode 
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ogsaa: Grædekone, naar det kneb ved Begra­
velserne, traadte her ind og nejede dybt. 

Det vil da sige, hvis hendes Korpus over­
hovedet tillod hende at neje. 

Thi hun var saa tyk, at hun blot fodede 
sig frem eller rettere vraltede som en And, og 
om Midje var der nu slet ikke Tale. 

Det hvide, stivede Strygeforklæde, der gik 
helt rundt, og den ligeledes hvide Kappe gav 
hende et ærefrygtindgydende Præg af Properhed. 

Og den pibede Kappestrimmel omsluttede 
et Ansigt saa æblerundt og rødt, at man næsten 
kunde undres over, saa megen Sorg og Græm­
melse havde havt Hjerte til at bide sine Mærker 
i det. 

„God Dag, Hr. Grosserer," sagde hun. 
„Nej, god Dag, god Dag, Madam Sannæm! 

Det var da rigtig morsomt at se Dem. Lad mig 
saa bare høre, hvordan De har det!" 

„Aa, saa slideligt, Hr. Grosserer! Alt siden 
min salig Mand —" 

„Ja vel, ja vel! — Hm! — Forstaar sig jo 
af sig selv det! — Hm! — Det har vel været 
meget anstrængende for Dem den sidste Tiden?" 

„Aa ja, — Gud bedre det sa'n! Folk er der 
jo nok af, og Mad er der ogsaa nok af, naar 
der bare er en, som forstaar sig paa at sætte 
Kulør paa den." 

Han faldt ved Helgoland. 
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„Kan tænke mig det ja. Hm! Der har jo 
været Frokostselskab her i Byen i Dag, har jeg 
hørt?" 

Madam Sannæm rystede paa Hovedet. 
„Frokost? — Nej." 
„Ikke det? Nej." 
„Men der var Middagsselskab hos Konsul 

Iversens iforgaars." 
„Middagsselskab? Hvad for noget? Hos 

Iversens siger De, Madam Sannæm?" 
„Ja, jeg sagde det. Og jeg ved Besked, 

maa Grossereren tro. Ak ja, ak ja! Det er ikke 
anderledes i denne syndige Verden. Der laves 
saamæn ikke Mad her i Byen, uden mit Vidende 
og Vilje. Hvad sa' min salig Mand? Han sa': 
lader os æde og drikke og være glade, thi i 
Morgen dø vi, sa' han. Men hvis der ikke er 
andet, Grosseren vil? Jernene staar og bli'er 
kolde." 

„Aa nej, gaa bare De! Farvel, Madam 
Sannæm, Farvel! Og glem ikke den Manschet-
skjorten! De ved nok den med Broderiet." 

Madam Sannæm nejede og forsvandt, og 
Grossereren skænkede i Glassene, men han havde 
øjensynlig tabt sit gode Humør. 

„I hvilken Anledning kan da Iversens have 
havt Middagsselskab nu igen?" spurgte han 
gnavent. „Somme Folk synes da heller aldrig, 
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de kunne faa nok af sex—syv Retter Mad paa 
én Gang. Saadanne Maver de maa ha'!" 

Imidlertid kom Multegrøden og Fløden paa 
Bordet, og Grossererens Ærgrelse mildnedes 
kendeligt ved Synet af de smukke, gule Bær, 
der toge sig saa appetitlige ud i den store 
Glasvase. 

„Ja, ser De, Hr. Lesser," smaasnakkede han 
igen, „i Dag kan De sige. De har faaet en ægte, 
norsk Middag. Landets egne Produkter det, 
Fa'r! Men her skal vi sandelig have os et Glas 
Madeira, ellers kan vi let faa Mavebetændelse, 
saa kold Grøden er. Meget farligt, forsikkrer 
jeg Dem." 

Vorm, der havde slugt Multegrøden i sig, 
rejste sig med et Ryk, satte Stolen ind under 
Bordet, bukkede og forsvandt. 

I hans Sted kom nogle Minutter efter Butiks-
svenden, som Grossereren straks forestillede som 
Hr. Lundberg. 

Det var en lang, mørkhaaret Fyr, der aaben-
bart voksede for stærkt; thi hans Trøjeærmer 
og Benklæder vare for korte, og Hænderne lige 
saa store, som de vare røde og ophovnede. 

I Modsætning til Vorm var han Alvoren selv. 
Han sad og gloede med aaben Mund paa 

den Københavner, som paa et andet fremmed Dyr. 
Naar Lesser talte, glemte han at spise og 

lagde Kniven og Gaflen ned af bare Forbauselse. 
4* 
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Saa udbrød Grossereren med ét: 
„Nej, men det var da mærkeligt, at De ikke 

kan taale at skyde en Fugl en Gang eller bruge 
et ganske ordinært Fiskesnøre. Lad mig høre 
lidt nærmere om dette her!" 

„Det er jo blot Rovdyrlysten, Hr. Grosserer, 
den stærkeres Ret. Med ét Ord: Tilintetgørelses-
driften i vor Natur." 

„Men Snarer kunde De da vel sætte op?" 
„Hvad behager?" 
„Snarer — saadan for Ryper, skønner De 

vel? Snareryper er nu for Resten mere vel­
smagende de end de andre. De bli'er saa ofte 
skamskudt, skal jeg sige Dem." 

„Ja, det er netop det," udbrød Lesser nervøst. 
„Skamskudt — falder ikke ved første Skud, 
maaske heller ikke ved det andet. Mishandlet, 
pint —" 

„Nej, men det mener De ikke vel? Menne­
skene skal da spise, ved jeg. De vil være Vege­
tarianer kanske?" 

„Ja, jeg kan ikke nægte. Vegetarianismen 
vilde være et stort Kultur- og Humanitetsfrem-
skridt." 

Grossereren sad og overvejede det en Stund, 
s a a  u d b r ø d  h a n  m e d  é t :  

„Men hvordan skal de saa i Pokkers Navn 
bære sig ad deroppe i Polaregnene og paa 
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Island? De har da ikke nogen Vegetation der­

oppe, det jeg ved af!" 
„De har islandsk Mos." 
„Islandsk Mos! De er Theoretiker De, 

Vennen min, men spørg De bare en Praktiker 
som Madam Sannæm, om der vel kan laves noget 
velsmagende af den Gemysen. Nej, ved De nu 
hvad, naar De er saa pineræd for at ødelægge 
Liv, saa maa De da føle Samvittighedsnag bare 
ved at plukke og koge alle disse Grøntsagerne. 
Det er da ogsaa Liv, som ødelægges for Deres 
Ernærings Skyld." — Grossereren blev pludselig 
gal i Hovedet. — „Det er vel derfor. De heller 

ikke vil forsvare Danmark?" 
„Ja, jeg kan ikke nægte, jeg vil nødig være 

en Manddraber, naar jeg saa sandt kan und-

gaa det." 
„Ja, da vilde jeg det saamæn mer end gerne, 

det forsikkrer jeg Dem, naar jeg bare var yngre," 
sagde Grossereren og satte en saa krigersk Mine 
op, som hans godmodige Ansigt paa nogen 
Maade kunde opdrive, „for vi kommer med, det 
er der ikke Tvivl om. Alt det vi skylder Danmark 
da! Bare hele vor fri Aandskultur! Selv kunde 
vi jo den Gang ingen skabe, og skulde vi ha 
faaet den fra Sverige, saa Gud hjælpe os." 

„De er altsaa ikke af de Normænd, som 
taler om Danmarks politiske Forbrydelser mod 

Norge?" 
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„Er De gal, Mand? Vi vare nok selv Skyld 
i det. Stelte os slig! Slog vor Adel, Landets 
bedste Saft og Kraft den Gang ihjel! Vi øde­
lagde jo os selv i Bund og Grund ved aldrig at 
kunne holde Fred inden Døre. Det var en Guds 
Lykke, Danmark tog os paa Slæbetoug. Havde 
et andet, mindre nær beslægtet og humant Land 
gjort det, var vi gaaet rent ad undas, for-
sikkrer jeg Dem, ikke Trevl igen af os. Og 
under Dansketiden fik da vor Handel et saadant 
Opsving, at det økonomisk set den Gang var en 
af de bedste Tider, vort Land endnu havde havt. 
Købmændene og Skibsrhederne her i Kystbyerne 
skovlede i al Fald Penge ind. Havde vi bare 
de gyldne Tider, saa Edele, la' Madeira'en 
gaa rundt du!" 

„Aa, Lundberg," sagde Edele, „vil De ikke 
nok skænke i?" 

Lundberg fik en Kartoffel forkert i Halsen 
og foer i stor Skræk op fra Stolen. 

Da Glassene vare blevne fyldte, rejste Gros­
sereren sig, skød Stolen tilbage, og der blev 
ganske stille ved Bordet. 

„Danmarks Skaal!" sagde han. „Hvis 
Uvejret bryder løst, vil vi Normænd staa Last 
og Brast med det. Naar Krigsluren gjalder 
dernede ved gamle Danevirke, da kommer vi 
stævnende over Skagerak! Og saa vil jeg ønske, 
De, unge Mand, lige saa villigt vil give Deres 
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sidste Blodsdraabe for det dejlige, frodige Landet 
Deres med alle de dejlige Bøgetræerne og alt 
det dejlige Kornet, som jeg vilde gi' min for 

Fjeldknausene heroppe." 
Glassene bleve tømte, og Bendz satte sig 

ned, højtidelig stemt, som han altid blev, naar 
han havde udbragt en Skaal. 

„Naa, med Guds Hjælp," sagde Lesser, 

„trækker Uvejret vel over." 
Grossereren blev straks hidsig. 
„Mandskaberne dernede er da indkaldte," 

sagde han, „og det kan man da just ikke be­

tragte som et Fredstegn." 
Han havde nær tilføjet: „Gud ske Lov!" men 

da det rimeligvis i samme Nu forekom ham selv 
for blodtørstigt, standsede han det i Farten. 

„Ja, nu faar vi vel rejse os," sagde han og 
gav Signalet ved at skyde Stolen til Side 
hurtigere og med mindre Højtidelighed end for­
rige Gang. „Naa, Hr. Lesser, her slipper De da 
at tage enhver i Haanden og sige Tak for Mad! 
Det var det eneste, jeg ikke kunde med dernede 

i Danmark." 
Derpaa bad han Edele hviskende ikke at 

glemme at passe paa Vinslumperne. 
„Ja, for Madam Sannæm har den Skavanken 

hun, skal jeg si'e Dem," forklarede han Lesser 
undskyldende, „hun kan slet ikke taale at se 
Vin, hvor hun kan komme til med det. Men 
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for Resten er hun en rigtig prægtig Kone, for-
sikkrer jeg Dem, baade brav og hæderlig ogsaa." 

Lundberg bukkede, — han kunde for den 
Sags Skyld gerne have været en Sprællemand, 
én eller anden trak i, — og forsvandt, ligesom 
Vorm var forsvundet. 

„Det er det mærkelige ved Lundberg, han 
kan ikke le," sagde Grossereren. 

„ K a n  h a n  i k k e ? "  

„Nej, lige ud! Han kan ikke, eller rettere: 
han har glemt det. Hans Far, skal jeg sige 
Dem, — en Præst ude paa Vestkanten, — var 
en ren Satan af en Hustyran. Han taalte lige­
frem ikke, at Børnene lo. Saa pryglede han 
dem. La' De ikke ogsaa Mærke til, hvor for­
skræmt han saa ud i Øjnene? Og bare man 
siger et Kvæk til ham, farer han op fra Stolen, 
som om der blev fyret et Skud af lige i Øret 
paa ham. Jeg har rigtig ondt af Fyren. Bare 
gi'e ham lidt Tillid, ser De, — lidt Følelse af 
Tryghed." 

Kaffen blev serveret i Grossererens lille, til­
røgede Kontor. 

Det var fuldt af Jagttrofæer, Skindtæpper 
med Ræveklør og allehaande Mordredskaber lige 
fra Medestænger til Fiskekroge og Bøsser. 

Edele kom med en tændt Fidibus. 
„Du, Edele," sagde Faderen og trak Piben 
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til, „det var dog alligevel underligt det med 

Iversens." 
„Hvilket, Papa?" 
„Selskabet vel." 
„De maa da ha' Lov til at ha' Selskab, naar 

De vil," protesterede Edele. 
„Ja — bevares, — ikke for det!" 
Grossereren tog nogle dygtige Drag af Piben. 
„Og saa er der nu Vorm," vedblev han. 

„Ja, han der er et forbausende bravt og flinkt 
Menneske. Skriver den vakreste Haand, jeg har 
set, og er en ualmindelig dygtig Kontorist. Har 
aldrig set hans Mage, ser De. Og godslig er 
han, saa lang Dagen er. Men — han skal jo 

ha' sine Raptusser." 
„Hvorledes?" 
„Jo, ser De, én Gang om Aaret — aldrig 

oftere, bli'er han usynlig, og saa — farer Djævelen 

i ham." 
„Hvadbehar'?" 
„Ja, jeg ved ikke, hvad andet jeg skal kalde 

det. Drukkenskabsdjævelen, — ren Besættelse 
den, ser De. Saa forsvinder han pludselig med 
ét, og saa ved vi ikke, hvor han er." 

„Bli'er han længe borte?" 
„Nej, det varer altid en fjorten Dage, tre 

Uger eller saa. Saa kommer han enten igen af 
sig selv, eller vi finder ham i en Grøft ude ad 
Kongevejen, paa et Høloft eller saadanne Steder. 
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Ja — det er egentlig Hektor, som finder ham. 
Hunde og Smaabørn holder forskrækkeligt af 
ham, skal jeg sige Dem." 

„Drikker han til Stadighed?" 
„Nej, ellers er han Nøgternhedsmand. Om 

man sætter et Glas Toddy for ham, rører han 
det ikke hele Aaret rundt. Men naar Aarsregn-
skabet er afsluttet — i Februarmaaned omtrent! 
Saa vaagner Tørsten, og saa maa han slukke 
den. Gaar rent Bersærkergang, forsikkrer jeg 
Dem." 

„Skammer han sig, naar han saa kommer 
tilbage?" 

„Som en Hund med Halen mellem Benene, 
ja. Men vi har ikke Hjerte til at la' ham mærke 
noget." 

Efter Kaffen viste Grossereren Lesser om 
og satte ham foreløbig ind i Forretningen. 

Detailbutikken blev set efter i Sømmene lige 
fra de fineste Delikatesser til Sildefjerdinger, fra 
ekstra Smyrnafigen til Trondhjems prima Flomme­
sild og Lysholms Akkevit. 

Da Lesser endelig var bleven alene med 
Svenden, der igen viste betænkelige Tilbøjelig­
heder til at tabe baade Næse og Mund, sagde 
han pludselig — stadig opfyldt af Problemet 
Pfefferkorn: 

„Sig mig, — De kender vel Fru Pfefferkorn? 
Hvem var hendes Fa'r?" 
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Lundberg, af hvis Hoved, som for Øjeblikket 
gjorde Dykkertjeneste i en Kaffesæk, man kun 
saa Nakken og de usædvanlig store, fremstaaende 
Øren, foer forskrækket ud af Sækken lig en 
anskudt Hare. 

„Ja! Ja! Fru Pfefferkorn ja! Det var nok 
en betydelig Mand i Danmark det," sagde han 
i saa stor Hast, som om han bad for sit Liv. 

„Han var kongelig Embedsmand?" 
„Ja! Javel! Ja, han var Assessor, — jeg 

tror saagar Krigsassessor." 
Lesser fløjtede. 
Han følte sig pludselig som Medvider i Fru 

Pfefferkorns Hemmelighed og tillige som Lands­
mand forpligtet til at bevare denne. 

Bjælderne — klingrende og klare — løde 
imidlertid uophørligt ude i Knækenbergkleven. 

Slæder med prægtige Bjørnefælde — baade 
Bredslæder og Smalslæder — fore forbi. 

Smaabørn — mange med laadne, spids­
snudede Finsko paa Fødderne agede paa Kælke*) 
ned ad Kleven. 

Enkelte Gutter kom med Ski paa Nakken 
og Skistave i Hænderne. 

Træerne i Haverne paa den anden Side 
Kleven stode saa blændende rene i deres flun­
kende ny Pumkapper, der gnistrede i Solskinnet, 

*) rutschede. 
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saa det gjorde formelig ondt i Øjnene at se 
paa dem. 

Sceneriet var ham nyt og uvant. 
Alt — lige fra Sneen til alt det Pelsværk 

gjorde al Ting, hvert Skridt saa blødt og lydløst. 
Det var ligesom man vadede i bare Vinter, 

smuk, renlig, hvid Vinter for Resten. 
Klokken lød uophørligt. 
Der kom mange ind i Butikken: Folk fra 

Landet, svære, kraftige Mænd med lodne Huer, 
lodne Vanter, klædte i Ulveskinds-, Bjørneskinds-
Hundeskindspelse med Haarene ud ad. 

Man kunde med Rette sige, Normændene 
vendte den lodne Side ud, eller at alle Skovens 
Dyr havde sat hverandre Stevne i Grosserer 
Bendz's Butik. 

Landmændene gik om, knaldede med Svøbene 
og saa med stor Nysgerrighed paa „den Laps", 
som de i deres stille Sind kaldte ham. 

„Naa, saa De er dernede fra, hvor Tampen 
brænder?" spurgte en. 

„Naa, saa De er den Danskeren De?" udbrød 
en anden. 

„Det bryder vel snart løst hos jer, kan jeg 
tro?" sagde en tredje. 

„Ja, naar de bare ikke roder os ind i Uføret 
deres dernede, saa kan de gerne for mig slaas 
med Tysken." 

„Men hva' Pokker skulde vi, som ikke har 
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noget Slesvig-Holsten at slæbe paa, ogsaa vove 
Liv og Lemmer for? Vi har s'gu vovet nok for 
Danskernes Skyld baade mod Svensker og Eng­
lændere, om vi ikke nu igen skulde lægge Ryg 
til for alle deres Ubesindigheder!" 

„De har altid været store paa det, skal jeg 
sige jer. Gilde har det altid skullet være, og 
saa har vi s'gu maattet være med til at betale 

Gildet." 
Svøbene knaldede stærkere, og Lesser følte 

alle de uvillige Blikke om sig, men han lod, som 
om han ikke mærkede dem. 

„En norsk Bonde vilde nok savne sine Fjelde, 
naar han kom ned til Danmark," sagde han 
høfligt for at aflede Lynilden. 

„Nej gu' gjorde han ej!" udbrød den nær-
meststaaende. „Han har minsæl nok at gøre 
med at rydde Sten bort. Han vilde da være 
himmelglad, naar han ikke saa en Sten mere i 

sit Liv." 
Saa blev der talt om „Skoghugst" og „Tømmer-

fløtning", og saa gik Danmark heldigvis i Glemme­

bogen. 
Aftensbordet var tarveligere — med Myseost, 

Gammelost, norsk Sirupskage, — og hurtigere 
ekspederet end Middagsbordet. 

Vorm lo, og Lundberg smilede. 
Straks Maaltidet var forbi, rejste de sig begge 

som paa Kommando, sagde god Nat og gik. 
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Moderatørlampen var bleven tændt i Daglig­
stuen og Maaneskinslampen i det lille Kabinet. 

Skodderne bleve satte for Vinduerne, Røgelse 
duftede paa Kakkelovnen, og Granveden spragede 
lystigt, som om den ogsaa vilde snakke med. 

Da saa Edele rullede Gardinerne — dem 
med Kronborg og Roskilde Domkirke — ned og" 
tog sit Broderi frem, medens Misekatten Mons 
begyndte at spinde sin Ende bag Ovnskærmen, 
Hektor i glade Drømme bankede med Halen paa 
Gulvteppet, og Grossereren og Lesser bryggede 
hver sit Glas Toddy, vare alle Husets hyggelige, 
gemytlige Nisser slupne løs. 

Grossereren fortalte om sin Danmarksrejse, 
om Dyrehaven, Eremitagen og Bøgetræerne, — 
Mage til Trær havde han aldrig set, — og Lesser 
fortalte om Dyrene — baade Hjort og Raa. 

„Og Nattergalene," sagde Edele, der lyttede 
til med store, straalende Øjne. 

„Har De aldrig hørt en Nattergal, Frøken?" 
spurgte Lesser. 

„Nej, hvor skulde jeg have hørt den? Vi 
har jo ingen andre end Maaltrosten. Men jeg 
har tænkt mig, det maatte være saa underdejligt 
at ligge vaagen saadan om Natten og høre 
Nattergalene svare hverandre borte fra Buskene." 

„Rundtom København vilde De kunne det," 
svarede Lesser; „over alt, hvor der er Under­
skov." 
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„Og saa vilde jeg svært gerne se en Stork 
— saadan staa Skildvagt paa ét Ben oppe paa 
Tagene Deres dernede. Det maatte se saa 
gravetetisk og ægyptisk ud. Næsten som noget 
af Nillandet, synes jeg." 

Hun blev ivrig, da hun først var kommen 
paa Gled, lod Arbejdet synke i Skødet, spurgte 
efter Gurre, Riberhus, — ja, hun vilde gruelig 
gerne komme paa det oldnordiske Museum, se 
Dronning Dagmars Kors, Tycho Brahes Stol — 

„Og saa Thorvaldsens Museum," tilføjede 
Lesser. 

Edele blev pludselig taus. 
„Kunde De ikke ønske at se det?" 
„Jo," sagde hun forbeholdent. 
Han talte om alle Statuerne, navnlig særlig 

med Begejstring om Hyrdedrengen, Ganymed, 
Merkur, Byron — 

Hun saa pludselig op. 
„ H a n  e r  d a  v e l  k l æ d t  p a a ? "  u d b r ø d  h u n .  
Det kom saa ufrivilligt. Neppe havde hun 

sagt det, før Skamroden steg op i hendes Ansigt. 
„Men Edele dog!" raabte Faderen. 
Nu forstod Lesser hendes Skyhed for Thor­

valdsens Museum. 
Hun havde naturligvis aldrig set en Statue 

hverken nøgen eller paaklædt. 
Han saa for første Gang opmærksomt paa 

hende. 
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Passiaren gled videre, Edele glemte heldigvis, 
hun havde forsnakket sig, og Lesser forstod mere 
og mere, at Danmark for hende, for Grossereren 
ogsaa for Resten, udelukkende var Øhlenschlågers, 
Hejbergs, Ingemanns, Kristian Winthers, H. G. 
Andersens og Holger Danskes Danmark — fuldt 
af bare Guldhorn, Elverpiger med Taageslør, 
Kronhjorte, Storke, Nattergale, Aakander og 
Peder Oxes Frøer. 

Og som han lyttede til hendes ivrige Spørgs-
m a a l  o m  d e t  o g  d e t  o g  d e t ,  o m  h v o r d a n  d e t  
var, og det var, og om hvordan det saa ud, 
steg hans Fædreland denne første Aften i det 
fremmede saa underligt betagende som aldrig 
før op for hans indre Syn. 

Lig et sagnrigt Drømmerige laa det nu der­
nede i Slud og Taage. 

Saa rejste Edele sig og aabnede Pianoet. 
Hun sang ualmindelig smukt nogle af Kjerulfs 

Sange og „Ifjol gjet E Gjeten i djupaste Dalom". 
Lesser, der ogsaa var meget musikalsk 

og havde en smuk Baryton, afløste hende og 
sang „Dronning Dagmar", „Der var en Konge 

i Lejre". 
Katten spandt, og Hektor knurrede i Søvne. 
Og saa gik Vægteren forbi med tunge, 

vældige Skridt og raabte: 
„Vægter iho! Klokken er slagen elleve!" — 
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Da Lesser den Aften gik gennem de sne­
dækte Gader, hvor han ikke mødte et Menneske 
undtagen Vægteren, og hvor Maane og Stjerner 
besørgede hele Belysningen, havde han Følelsen 
af, at han allerede havde lært sin Principals 
Hus at kende — baade med dets mange gode 
Sider og ogsaa med dets smaa Svagheder, lige 
fra de presentable til dem, der søgte at skjule 
sig bag Kulisserne, lige fra Madam Sannæms 
ulykkelige Kærlighed til Vinslumperne og Vorms 
Bersærkergang til Lundbergs Skavank, det med 
ikke at kunne le, og — og — Grossererens egen 
Svaghed for gode Middage. 

Pludselig blev han staaende. En underlig, 
vag Lyd naaede fjernt fra hans Øre. 

Den lød saa besynderlig hjemlig og bekendt. 
Han lyttede. 
Der var den igen! Der lige over hans 

Hoved! 
Han saa op. Det var det store Aftentræk. 

Der kom Andetrækket, der kom Vildgaasen, der 
kom de vilde Svaner! 

Han hørte Vingeslagene og saa de mørke, 
udspændte Vinger højt oppe over sit Hoved. 

Svanernes Toner klang lig svagt vibrerende 
Violinstrøg. 

Der randt ham pludselig ihu den gamle, 
tyske Folkevise: 

Han faldt ved Helgoland. 5 
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»Der Himmel hångt voller Geigen.« 

Fuglene trak længere og længere ned mod 
Syd. 

Lesser stod fremdeles stille og rørte sig ikke 
af Pletten, før de sære, klingende Buestrøg vare 
vejrede hen. 

Han vidste, de trak ned til Danmark. 
Helt underlig tilmode gik han videre og 

ringede paa. 
Fru Pfefferkorn aabnede selv Døren. 
Senere hen, da han lærte hende bedre at 

kende, vilde han have sagt sig selv, at hun sad 
oppe og ventede paa ham bare for dog at faa 
lidt at vide om, hvordan hans „Entré" var 
spændt af, for hun havde altid en levende In­
teresse for sine logerendes Ve og Vel, men det 
vidste han jo ikke nu. 

Hun var propert men yderst tarveligt klædt 
i en lappet og opfarvet Kjole, tilmed uden Krino­
line. Den brugte hun aldrig til Hverdags. Men 
hun havde sin stramme Holdning. 

„Naa, hvordan fandt De det?" spurgte hun 
og holdt Lyset højt i Vejret. 

„Tak udmærket." 
„Grossereren befandt sig vel?" 
„Det lod det til." 
„Naa, man maa vide at finde sig tilrette i 

Provinsforholdene," sagde Fru Pfefferkorn med 
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et Suk. „Det var ikke sunget ved min Vugge, 
men man maa finde sig i sin Skæbne." 

Og som en Hofdame, der er forvist fra 
Hoffets Sol, sukkede hun igen, sagde god Nat 
og trak sig tilbage. 

Men Lesser tænkte paa Krigsassessoren. 
Hverken han eller nogen i Norges hele Land 

anede imidlertid, at „den kongelige Embedsmand" 
i sin Tid havde været Arrestforvarer i Kjerte-

minde. 
Da Lesser var kommen i Seng og havde 

blæst Lyset ud, begyndte en ganske ejendom­
melig Nattekonsert, som tilmed maatte siges at 
være en af Norges Nationalejendommeligheder. 

Der blev nemlig en Knagen og Banken paa 
alle mulige Kanter, i Væggene, i Gulvet, oppe i 
Loftet, kort sagt. Træhuset gav sig, saa det var 
en Ynk. 

Danskeren kunde længe ikke faa sove over 
al denne Jammer og Elendighed, og tænkte i 
sit stille Sind, al Verdens Bankeaander maatte 
mildest talt være farne i Normændenes Træ­
huse. 

Maaske var det blot for at gøre ham Søvnen 
stridig, — et blot og bart personligt Chikaneri. 

Normændene vare jo bekendte for at være 
krakilske, maaske vare Træhusene det ogsaa. 

Endelig faldt han i Søvn, og idet han gled 
ind i det ubevidstes store Mørke, hørte han atter 

5* 
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Sangsvanernes underfulde Moltoner — fjerne og 
dæmpede. 

Det var igen Fugletrækket, det store Træk, 
som drog over Huset langt bort fra Norge. 

Saa kom der en sagte Fløjten, og saa var 
det stille. 



Da Lesser næste Morgen meget tidlig traadte 
ud af Huset, for i al Ro og Mag at gaa ned til 
Grosserens, var Gaden øde, og Forretningslivet 

ikke begyndt. 
Den lille By syntes endnu at sove. Det 

blege Solskin sneg sig paa skraa ned over Tagene 
og forgyldte Hjørnevinduerne, medens svag Røg 
steg op fra Byens Skorstene. 

„Det var dog løjerligt, hvor her var stille," 
sagde Lesser til Lydia, der stod i den aabne 
Gadedør og polerede Dørlaasen. „Her er jo ikke 

et eneste Menneske." 
„Han kalder nok ikke mig for et Menneske," 

lød pludselig en ungdommelig Røst paa lystigt 
københavnsk lige over hans Hoved. 

Lesser saa forbauset op. 
Paa en høj Stige — lænet til Husets For­

side — stod en ung, lyshaaret Maler med en 
blond Knebelsbart og fløjtede i straalende Humør 
omkap med Graaspurvene. 

Derpaa istemte han pludselig med en klin­

gende Tenor: 
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»Hvem er det, som altid er munter, adræt? 
Som synger, arbejder og aldrig bli'er træt? 
Hvem er det, som stormer Redouter omkaps med de gamle 

Bersærker? 
En københavnsk Haandværker!« 

„Ja, det var nu en af mine egne Komposi­
tioner/ udbrød han — henvendt til en anden, 
der endnu var usynlig. „Gad dog vidst, Hans, 
om der ikke skulde stikke en Digter i mig? En 
saadan en, som kan smøre noget sammen paa 
staaende Fod'? — Lad den Fugl flyve, min Dreng! 
Jeg bejser, jeg maler og trænger. Fanden tage 
mig, til en Haandlanger!" 

Maleren saa sig spejdende om. 
„Naa, han er her ikke! Ja, saa har jeg nok 

staaet og underholdt mig selv. Hans!« raabte han. 
Drengen kom løbende frem bag Huset. 
„Her!" 
„Hej du, vil du holde fast paa Stigen?" 
„Ja vel. Mester!" 
„Har du Kræfter, min Hædersbror?" 
„Jo, jeg har det." 
„Støt, Dreng, støt! Jeg tror, Pokker staa i 

det, du skælver paa Haanden?" 
„Ja, det synes nu Mester." 
„Aha!" raabte Maleren. „Du tror, jeg 

synes! Du er altsaa Tilhænger af den ny Lære, 
som siger: Der er intet, som er, alt synes kun. 
Det betyder: alt, du ser for dig, er lutter Blænd-
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værk. Du tror, du staar paa dine Fødder med 
Hovedet opad, du tror, du ser mig heroppe 
paa Stigen, du tror selv, du eksisterer. Ved du, 

hvad alt det er?" 
„Nej?" 
„Det er lutter Indbildning! Du eksisterer 

slet ikke." 
„Ih, Gud bevares!" raabte Hans og slap 

Stigen af bare Forskrækkelse. 
Maleren lo. 
„Ja, der kan du se, hvor længe Kraften 

kunde holde." 
„God Morgen, Landsmand! Ja, hvad mere 

er: Byesbarn!" raabte Lesser op til ham og lo. 
Han vidste ikke selv hvorfor, men han 

blev pludselig saa let og glad tilmode. 
„Hvad for noget?" udbrød Maleren forbauset, 

„Saa skulde da ogsaa Fanden!" 
Han løb hurtigt nedad Stigen og hilste 

med Malerkosten til Huen. 
„Naa, De er den Københavner, som er 

kommen til Grosserer Bendz! Ja, De maa da 
ikke indbilde Dem, jeg ikke ved det. Sikken et 
Sladderhul her er! Ja, det overgaar i den saa 
vel som i alle andre Henseender den værste, 
danske Ravnekrog, jeg endnu har havt den For­
nøjelse at gøre Bekendtskab med. Man maa 
bede Vorherre, Normændenes Vorherre, — han 
er ikke dansk han, skal jeg sige Dem, - om 



72 

Lov, bare man vil nyse. Ja —ja, vent De blotr 

De vil nok faa Kærligheden at føle." 
„Aa, det bli'er vel ikke saa slemt." 
„Jo, De kan tro, naar De har været her en 

Maaned, vil Humøret være gaaet fra Dem. De 
vil ikke ha' Pippet igen." 

"Det synes jeg dog ikke, man kan mærke 
paa Dem." 

„iSaa, ved De nu hvad! Man har da ingen 
anden Fornøjelse end den, man gør sig selv." 

„Hvor længe har De været her?" 
„Et Par Maaneder omtrent. Og det vil jeg 

nu sige Dem, værre Tørvetrillere end Normæn­
dene gives der ikke paa Guds grønne Jord. Og 
Drøvtyggere er de tillige, saa hvad Kedsomme­
ligheden angaar, kan De tro, vi har det gemyt-
ligt. Og daarlige Haandværkere er de ogsaa-
Med Haandelavet er det s'gu skidt. Men hør nu. 

De, som lige er kommen fra København, hvad 
bli'er det til med det nordiske Forbund?" 

„Til det rene Vand." 

„Det var Satans! Ja — er det ikke ogsaa 
jeg altid har sagt; de Svensker har jeg 

ingen Fidus til. De er nogle Rade alle tilhobe. 
Nej, ser man det! Med Forlov! Hvad kan Me­
ningen være med, at Krigsministeren har hjem­
sendt Mandskaberne? De var jo indkaldte?" 

„Saa? — Naa, man venter vel ikke Krig­
før til Foraaret." 
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Maleren fløjtede. 
„Tro det, hvo som vil! Men skidt, det kan 

ogsaa være det samme. Saa snart Krigen er 
erklæret, stikker jeg af og trækker i Munde­

ringen !" 
„Ja, ja. De bli'er vel indkaldt." 
„Frivilligt, min ærede Herre! Frivilligt. Jeg 

har forlængst aftjent min Værnepligt." 
„Og De vil alligevel?" 
„Ja, du godeste Gud, hvad skulde jeg vel 

ellers?" sagde Maleren og klattrede igen som en 
Kat opad Stigen. 

»Den Gang jeg drog af Sted, 
Min Pige vilde med. 
Det kan du ej min Ven! 
Jeg gaar i Krigen hen, 

Og hvis jeg ikke falder, saa kommer jeg igen.« 

Vinduet i nederste Etage blev her hurtigt 
revet op, og Fru Pfefferkorn saa ud med Nat­
kappe paa Hovedet. 

„Jeg syntes, her blev talt dansk!" sagde hun. 
„Da hørte De ret, elskværdige Dame," raabte 

Maleren ned fra Stigen. „Er vi ikke „„de Danske 
i Paris"", saa er vi pinedød de Danske i Norge. 
Det vil vi nok faa at føle." 

Og saa sang han og malede og malede og 
sang, saa det gav Ekko i alle de tause, stil­
færdige Smaagader: 
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»Og den har Tysken haanet 
og traadt den under Fod; 
nej dertil er vor Fane 
for gammel og for god.« 

„Og han vil melde sig frivilligt!" mumlede 
Lesser mellem Tænderne, idet han stak Hæn­
derne i Lommerne, og det formelig gryssede i 
ham af Kulde. „Frivilligt! Lade sig slaa ned 
som et umælende Dyr, som en udtjent Hest, — 
frivilligt!" 

Da han kom ind i Grosserer Bendz's Butik, 
vare Skodderne allerede tagne fra Vinduerne, 
men der var ikke et Liv at se uden Katten, som 
husvant slikkede Solskin øverst oppe paa en 
Kaffesæk, .og paa Embeds Vegne holdt Øje med 
Musene, 

„God Morgen," sagde Lesser og tog Hatten 
af. „Er Grossereren staaet op?" 

Lundberg, der sad paa en tom Pakkasse, 
og fordrev Tiden, hensunken i stille Overvejelse, 
foer op som en afskudt Raket. 

„Jaha! Jaha! Han er saa ja. Principalen! 
Men Principalen — han — han — han kommer 
aldrig ned før efter Frokost han." 

Tiden gik imidlertid — for Lessers Vedkom­
mende først og fremst — ja rent ud sagt med 
at lære sig til at forstaa, hvad Lundberg sagde; 
thi af bare Hastværk og Forskrækkelse snubbede 
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han saaledes Ordene af, at han ligefrem knepprede 

som en Stork. 
Pludselig rev Grossereren Døren op til sit 

Kontor, højrød i Kammen og med Morgenavisen 

i Haanden. 
„Mandskaberne er hjemsendte!" raabte han. 

„Krigsminister Lundby har hjemsendt alle de 
indkaldte Mandskaberne. Jeg spør'; hvad gaar 
der af dem dernede? Er de gale?" 

Til alt Held, thi Grossereren rodede sig mere 
og mere ind i et saadant Indignationens Raseri, 
at han snart ikke mere vilde kunne hitte ud af 
det, stak Edele det lille, krøllede Hoved ind ad 
Døren saa straalende og frisk som en Sommer­
morgen paa selve Højfjeldet. 

Lesser, som øjeblikkelig bukkede for hende, 
syntes i al Fald, han aldrig havde set et 

yndigere Syn. 
„Theen bli'er kold. Papa!" sagde Edele. 

,Og la' nu de stakkels Danskerne faa være i 
Fred for en Gangs Skyld. Naar de nu foruden 
Tyskerne ogsaa skal ha' dig paa Nakken, saa 
maa Hr. Lundby sandelig gi' Kontraordre paa 
Flekken ogsaa han!" 

Og hun lo saa hjerteglad og sejerssikker — 
naturligvis over sin kære, gamle Far, at Lundberg 
blev staaende og stirre paa hende, maalløs af 
bare Beundring, og da Edele pludselig sprang 
hen og fangede Missekatten i sine Arme, -snub-
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lede han over sine store Fødder af lutter Iver 
for at komme vel af Vejen. 

Da Edele og Katten vare forsvundne — den 
ene leende og den anden malende af Kælenskab 
og Livslyst, vendte Grossereren sig med et Ansigt, 
der var forvandlet til det klareste Solskin, om 
til Lesser. 

„Har De set Mage til ellevildt, fjeldfriskt 
Naturbarn da?" sagde han fuld af straalende 
Fader-Stolthed. 

„Nej," sagde Lesser alvorligt, for han ikke 
blot mente det, men havde selv allerede virkelig 
følt Paavirkningen af den elektriske Livsstrøm, 
der sprudlede gennem hele hendes Væsen. 

„Frøken Edele er mere umiddelbar end 
Københavnerinderne," sagde han. 

„Tror det!" svarede Bendz med et tilfreds 
Nik. „Det er for Resten de fleste unge, norske 
Piger det. Overkulturen ser De. De danske er 
mere bevidste de lige fra Barnsben af, civiliserede 
allerede i Svøbet, om jeg saa maa sige. De er 
næsten fødte voksne og artige til denne syndige 
Verden." 

Lesser tænkte paa de mange, uopdragne 
Unger i København, men gad ikke gøre nogen 
egentlig Indsigelse. 

„Naa — det er, som man tager det," sagde han. 
„Jo — det forsikkrer jeg Dem," udbrød 

Grossereren ivrigt, idet han førte an og viste 
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Vej til Spisestuen. „Blot deres pointerede Udtale, 
gør dem ligesom mere vigtige, — minder om 
den franske Acsentueringen, men paa en anden 
Maade, skal jeg si' Dem, mere Eftertryk paa 
visse Stavelser, forstaar De. For Resten har 
nu Danskerne med deres bløde, smidige Tunge 
langt lettere ved at tale fremmede Sprog end 
vi Normænd. Engelsk er for dem som Fod i 
Hose, for de har jo selv disse bløde th-Lyde i 
deres d'er, og hvad Fransken angaar, har de 
som sagt den lette, præcise Betoningen, skønt 
de rullende r'r nok kunde volde dem nogle 
Vanskeligheder, forstaar sig." 

Grossereren blev ved denne Tanke helt be­

kymret tilmode. 
„Og saa har vi tilsidst Tysken," sagde han 

og klarede op, „der har de jo straks disse aabne 
ai, ei, som vi piner saadan Livet ud af, at det 
næsten lyder, som om vi vilde knibe en Mus i 
Halen. Men det er Fjeldnaturen, Stenen det, 
Fa'r, som gør Stemmerne haarde og ubøjelige. 
Bare den Fosseduren da!" 

Lesser, som næsten begyndte at trygte for, 
at Principalens Snakkesalighed ikke vilde stoppe, 
før den havde kørt den „sammenlignende Sprog­
videnskab" hele Europa rundt, trøstede sig 
imidlertid med, at de med det samme vare 
komne bort fra Krigsminister Lundby og „de 
hjemsendte Mandskaberne." 
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Grossereren blev imidlertid afbrudt i sine 
Sprogstudier ved at Spisestuedøren sprang op 
lige for hans Næse, og Puntervig i hele sin 
Skulderbredde spærrede ham Vejen. 

„Hva' Fa'n!" udbrød Bendz. 
„Ja, det er mig," sagde Puntervig, „Jeg gik 

min Morgentur, og saa var det den Parasollen 
til Edele, ser du." 

„Nej, nu skal du da ogsaa saa min Sandten 
drikke The med os, Puntervig. Din Kone tror 
da vel ikke, du er rent forulykket heller. Kom 
nu bare og sid ned." 

„Nej, saa min sæl —!" 
„Gudfa'r! Gudfa'r! Nu skænker jeg!" raabte 

Edele henne fra Themaskinen. „Her hjælper 
ingen kære Mor!" 

Kort og godt. Enden paa det Hele blev 
naturligvis, at Puntervig med sine sædvanlige,, 
afmaalte Skridt knirkede hen til Bordet og 
„nedlod sig" paa Stolen med en saadan Vægt­
fylde, at den — nemlig Stolen — gav sig og 
knagede i Sammenføjningerne. 

Lesser fik Indtryk af, at det ikke var første 
Gang, Puntervig saaledes var „Thegæst" paa 
„Morgenkvisten," for, som Puntervig selv sagde, 
„man kunde jo aldrig nægte lille Troldungen 
nogen Verdens Ting." 

Vorm, der hele Tiden havde staaet ved Døren 
med Hænderne paa Ryggen og bukket, uden at 
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nogen havde set det, snappede her Stolen og 
satte sig paa sin Plads ved Edeles Side. 

Puntervig fortalte Anekdoter, og Worm 
vrinskede og lo. 

Hver Gang Rhederen havde fyret Witzen af 
med sin sædvanlige, drøje, saftige Applomb, saa 
han hen paa Vorm, ligesom Præsten, der ventede 
paa, at Klokkeren skulde sige Amen. 

Han betragtede ham aabenbart som sin 

faste Klakør. 
Men hyggeligt var der i Spisestuen, varmt 

saaledes, at man gned Hænderne af bare Vel­

være. 
Slaguhret gik frem og tilbage, og Gøgen 

stak Hovedet ud og kukkede, da Uhret slog 8. 
Vorm foer op, som om en Brems havde 

stukket ham, skød Stolen ind under Bordet og 

stak af. 
Man kunde tro, han havde faaet Betaling" 

for det. 
„Man kan ikke sige om Vorm som om 

Cæsar," sagde Puntervig, „han kom, han saa, 
han vandt, men: han kom, han spiste, han for­

svandt." 
Fornøjet over sin egen Vittighed lavede 

R.hederen sig derpaa til Angreb, støttede begge 
Albuerne paa Bordet, kort sagt, han „bredede sig 
i Stillingen." Med ét Ord: Man kunde se, han 
havde noget særligt paa Hjerte. 
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„De maa da prise Deres Lykke," sagde han 
udfordrende, „at De nu endelig en Gang kan 
faa se, hvad smuk Natur vil sige." 

„Nej, men Puntervig da!" indskød Bendz 
afværgende. 

Lesser saa forbauset op, kastede derpaa et 
Blik gennem Vinduet ud paa Sneen og „Fjeld-
knausene" paa den anden Side af Fjorden, og 
trak saa paa Skuldrene. 

„Enhver sin Smag," sagde han, „Islænderne 
og Eskimoerne finde ogsaa, at Island eller Grøn­
land er det dejligste Land i Verden." 

Men nu foer Puntervig op. Han blev helt 
rasende. 

„Hvad for noget?" sagde han. 
Her kastede Grossereren sig imidlertid resolut 

mellem Modstanderne og dækkede derved Rhe-
deren. 

„De har saa Ret i det. De der siger, Hr. 
Lesser," afbrød Bendz ham fornøjet og tog en 
Slurk af sin anden Kop The, „for jeg skal nu 
sige Dem den Ting, — aa, gi' mig den Spege­
pølsen da, Edele! — at en Gang jeg stod paa 
Oskarshal og saa den vidunderlige Udsigt ud 
over Kristiania, — for den e r dejlig, skal jeg si' 
Dem, — saa stod der to Tromsø væringer ved 
Siden af mig, —" 

„Hvad behager?" spurgte Lesser. 
„Tromsøværinger, Folk fra Tromsø, Verdens 
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nordligste Stiftsstad," gentog Grossereren, ivrigt 
optaget af at faa Sukkeret rigtig godt rørt om i 
sin Kop, „og den ene sa', — Ja, hun sa' det 
virkelig," Grossereren lo, saa det klukkede i ham, 
„det skal du bare høre du, Puntervig, — hun 
sa': ,Ja her er vakkert,' sa' hun, ,men ved du 
hvad, Bernt, der er da tifold vakrere oppe paa 
Tromsøen!' — Hvad si'er du? — Nordishavet, 
forstaar De, Lesser. De Ved nok, hvad det vil 
sige? Og den Midnatsolen, som bare gør. Folk 
ikke kan faa sove da! Nej, kom ikke der sa'n! 
Jo længere nordpaa en kommer, jo kryere er de. 
Naar Folk fra Østlandet første Gang kommer 
over Dovre, i det nordenfjeldske, da tror de 
Pinedød, nordenfor Folkeskikken er det som rene 
Spitsbergen. Og naar de saa ser, det ikke er 
bare Sne og Is altsammen, bli'er de saa begej­
strede, at Trønderen jo ikke kan tro andet, end 
at Trøndelagen er det vakreste i hele Norges 
Land. Men tro Østlændingen! Han holder paa 
Østlandet alligevel han!" 

„Skal vi da ikke synes, Norge er det dejligste 
i Verden?" raabte Puntervig. 

Han formelig fnøs af Forbittrelse. 
„Jo, det skal I synes," sagde Lesser, „I skal 

og kan ikke andet, men I kan ikke fordre, at 
Udlændinge skal synes det samme." 

„Ja men det gør de, Fa'n splidse mig!" 
„Nej, de gør ikke. Hvis Udlændinge for-

Han faldt ved Helgoland. 6 
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tæller eder, Norge er det dejligste Land i Verden," 
vedblev Lesser mere haardnakket, end man skulde 
tro, en saa indolent Natur kunde drive sig op 
til, „saa —" 

„Skamroser De os og gør Nar af os op i 
vore aabne Øjne! Stik du den, du Puntervig!" 
afbrød Grossereren. 

Han var aabenbart i den syvende Himmel, 
for intet satte ham i bedre Humør, end naar 
han kunde faa give Puntervig en ordentlig Næse. 

„Saa er det, fordi Normændene selv vil 
have det saa," vedblev Lesser. „Fremmede er 
jo nødt til det af bare Høflighed." 

„Åa! Aa! La' os nu være Mennesker! 
Værre til at skamrose sit eget end en dansk, 
har jeg da aldrig hørt." 

„Det kunde aldrig falde en dansk ind." 
Puntervig gjorde pludselig en Frontforandring. 
„Det tror jeg s'gu gerne, at det ikke kunde 

falde ham ind!" raabte han haanligt. „Det var 
da ogsaa en Fandens Forskel!" 

„Undskyld," svarede Lesser med uforstyrret 
Høflighed, „det bli'er aldeles det samme, for vi 
synes selv, Danmark er det dejligste Land i 
Verden." 

Puntervig brast ud i en skraldende Latter. 
„Det var Satans!" sagde han. 
„Det er ganske ligefrem," fortsatte Lesser. 

„Englænderne synes, England er det dejligste, 
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Franskmændene Frankrig o. s. v. hele Jorden 
rundt. Spørg De Lapperne!" 

„Ja, det er egentlig underligt nok," indfaldt 
Grossereren. 

„Enhver er Barn af sin Fædrenejord. Den 
præger hele Folkestammen." 

„Ja, tro det!" sagde Puntervig. 
Grossereren, hvem et vigtigt Spørgsmaal 

aabenbart længe havde brændt paa Hjerte, kunde 
her imidlertid ikke mere „dy sig." 

„Men kære Dem da," udbrød han med aaben 
Mund, „naar De saaledes holder paa Fædrelands­
kærligheden, — virkelig saa smukt og rigtigt, 
maa jeg si' Dem, saa forstaar jeg oprigtig talt 
ikke. De ikke holder af Krigen ogsaa?" 

Lesser blev pludselig nervøs. 
„Ved De, hvad Krig egentlig er?" foer han 

heftigt op. „Slagteri — det forfærdeligste, mest 
umenneskelige, lov- og statsbeskyttede Slagteri! 
Min Fa'r var med i ni og fyrre, — han fortalte, — 
det sidder i mig fra Barneaarene af! Støder Bajo­
netten saadan — der — lige frem! Det samme, 
hvor den rammer, flænger, flaar! Om det er i 
Ansigtet, i Øjnene, eller i —" 

„Hold dog op, Uhyre, jeg vil ha' Madro!" 
skreg Puntervig. „Man kan gerne faa ondt, og 
det saadan tilmed lige ovenpaa Maden!" 

Forbauset over Danskerens pludselig Hef­
tighed, der var i saadan Modstrid med hans 

6* 
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sædvanlige trætte, dæmpede Væsen, blev Edele 
staaende med store, forundrede Øjne og glemte 
at dreje Hanen om paa Themaskinen. 

Uænset blev Vandet ved at strømme over i 
Koppen, indtil Lundberg, som for en Stund siden 
havde afløst Vorm, halvhøjt fremstammede en 
forvirret Rapport om Oversvømmelsen. 

„Men kære Dem da!" begyndte Grossereren 
igen og slap Kniv og Gaffel, for nu vidste han 
hverken ud eller ind. 

Den Dansker gav ham da ogsaa Nødder at 
knække, „som han aldrig i sit Liv heller —!" 

„Ja, Morderen skal naturligvis paa Skafottet," 
vedblev Lesser, som talte sig hidsigere og hid­
sigere, „men Soldaten, han skal ogsaa udgyde 
Blod." 

„Soldaten!" sagde Bendz. 
Han forstad ikke endnu et levende Muk. 
„De er ikke sagt hen i Vejret de Ord, som 

Menneskeheden altid synes at ville skubbe af 
sig: ,Den der griber til Sværd, skal omkomme 
ved Sværd. — Du skal ikke slaa ihjel'!" 

„Ja, det var Bibelen det," sagde Grossereren 
stilfærdigt, næsten andægtigt. 

Den almindelige Pause benyttede Lundberg 
sig af til at rejse sig og bukke. Han slap Stolen, 
som om han brændte sig paa den, og forsvandt 
lige saa lydløst, som han var kommen ind. 

Themaskinen gik helt af Kog. 
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Men pludselig kom der Liv i Grossereren. 
Han stak sin bedste Trumf ud. 
„Ja, men Napoleon den store!" udbrød han. 
„Kalder De ham stor?" spurgte Lesser. „I 

mine Tanker var han da den værste Masse­
morder og Blodhund, Verdenshistorien har kendt." 

„Ja, men dette her gaar rent rundt i Hovedet 
paa mig, forsikkrer jeg Dem," klagede Bendz. 
„Ens Land er en saa stort og uundværligt, som 
De selv siger, og saa maa man ikke —" 

„Aa, naar blot de store Nationer lader være 
med at angribe, saa behøver heller ikke nogen 
at forsvare sin Frihed." 

„Ja, men kære Dem da, naar de store Na­
tioner ikke vil la' være, og hvis de smaa heller 
ikke vil, saa bli'er de slugte af de store som 
Fisken af Hajen, og saa er de udslettede af 
Verdenskortet." 

„Ja, det er det forfærdelige, at man saa 
bli'er pisket til at slaa fra sig. Men Blodskylden 
kommer saa over Voldsmandens Hoved og — 
og over den Regerings, som ikke afværgede 
Faren, medens den endnu kunde afværges. Men 
naar det en Gang kommer ind i Folkenes Be­
vidsthed, at det er Synd at begynde en Krig, 
ligesom for et enkelt Menneske at overfalde og 
dræbe et andet Menneske, saa vil alt dette 
rædselsfulde høre op." 
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Grossereren foldede uvilkaarligt sine Hænder 
og sad og tænkte sig om. 

„Tror De virkelig, Krig en Gang vil høre 
op?" spurgte han saa sagte, som om han var 
bange for sin egen Stemme. 

„Ja, det tror jeg, — efter hvert som Menne­
skelighed og Humanitet vinder Herredømmet 
over Jorden." 

„Men kære Ven, husk dog paa, havde jeg 
nær sagt, vi er alle syndige Mennesker." 

Grossereren følte sig aabenbart meget lettet, 
da han kom paa det. 

„Nationalitetsideen vil mere og mere ud­
vikles," forsikkrede Lesser. „Hvert Folk er en 
Sten i den store Verdensbygning, det kan ikke 
undværes i Verdenshusholdningens Økonomi. Og 
hvert enkelt har sin særlige Verdensmission at 
udføre." 

„Det er vel derfor, Grundtvig mener, Vor­
herre ikke kan undvære Danmark?" afbrød 
Puntervig arrigt. 

„Heller ikke Norge," sagde Lesser. „Hvis 
Nationaliteten udviskedes, vilde det karakteristiske, 
ejendommelige ved hvert Folk forsvinde, dets 
impetus, — det som gør det dygtigt. Det samme 
som naar et Menneske tabte sin Individualitet." 

„Saa gad jeg rigtig nok vidst, hvad vor 
^impetus' er, du Bendz. Naar det da ikke skulde 
være Graastenen," sagde Puntervig. „Men ikke 
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for det! Naar vi en Gang ligger med Næsen i 
Vejret," — det var aabenbart Puntervigs Ynd­
lingsudtryk, — „og er kommet til Hæder og 
Værdighed i den anden Verden saa —" 

„Jeg tror nu ikke, vi bli'er Kosmopoliter i 
den anden Verden heller jeg," trøstede Bendz. 

„Herregud, skal vi nu til at slaas i Himlen 
ogsaa!" snærrede Puntervig. 

„Jeg antager i al Fald, vi der vil forstaa og 
agte hverandres Nationalitet," lo Lesser. „Men 
ét er vist," tilføjede han alvorligt, „jo mere den 
nationale Ejendomsret materielt som aandeligt 
bliver hellig og ukrænkelig, des mindre bliver 
Overgreb taalt, des mere bliver Krig umulig." 

„Ja, men det er nu ikke altid saa ligetil 
med de Grænsedistrikterne, sagde Bendz. „Se 
nu —Holsten? Hvor er der den nationale Ret? 
Jeg skønner ikke det jeg." 

„Holsten maa Danmark derfor frivilligt af-
staa," mente Lesser. 

„Frivilligt?" raabte Grossereren, der ikke 
kunde tro sine egne Øren. 

„Hvad der ikke er Ret er Uret." 
„Naa, saa maa Svenskerne, sandt for Herren, 

ogsaa frivilligt afstaa Skaane, for Skaane er 
endnu den Dag i Dag saa pæredansk. Høj­
svenskerne vil da, ærlig talt, heller ikke rigtig 
kendes ved Skaaningerne." 

„Ja, nu har jeg faaet et Kursus i noget, jeg 
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Rhederen. „Det maa være en hel ny National-
„Økonomi", I har udklækket dernede i Danmark. 

„Det er ikke nyt. Allerede Elihu Burrit, 
Fredens Apostel, arbejdede for denne endeliger 

store Verdensfred." 

„Men hvordan skal saa i Pokkers Navn 
Staterne bære sig ad, naar der kommer en 
Knurre paa Traaden?" spurgte Grossereren, der 
endnu ikke kunde finde sig tilrette i Situationen. 

„De faar saa hjælpe sig med Voldgift,41 

mente Lesser. 
„Voldgift?" sagde Grosseren. 
Puntervig fløjtede. 
„Naa, — De mener saaledes — lige frem 

stævnes for Forligelseskommissionen ?" 
Rhederen rejste sig op. 
„Ja, nu siger jeg Tak for Mad og for den 

mærkeligste Fropræken, jeg i mine Levedage har 
hørt. Ja, det bli'er noget af hvert Slags, man 
faar høre herefterdags i dit Hus, Bendz. Kom 
ikke her sa'n! Det bli'er nok ikke mer om 
Anschiovisdunke og Sildefjerdinger, — men Ni­
veauet højner sig', som jeg tror der staar etsteds 
i den Bog, min Kone sidst fik fra Lejebiblio-
theket." 

Grossereren rejste sig ligeledes og rømmede 
sig halvt forlegen. 

„Ja, kære dig da, Puntervig—!" sagde han. 
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Da Lesser bukkede for Edele, saa hun paa 
ham med sine store Øjne, og sagde i dybeste 
Alvor og af sit Hjertes enfoldige Oprigtighed: 

„Hvor har De dog lært at tale saadan?" 
„Hvad mener De, Frøken?" spurgte Lesser 

forundret. 
„Ja, jeg mener: bruge saadanne Ord, som 

en aldrig før har hørt, og som gør en ganske 
varm om Hjertet." 

Halvt smigret, men uden at have et Svar 
paa rede Haand paa et saa ligefremt og uventet 
Spørgsmaal, bukkede han kun og gik ud. 

Og Edele skyndte sig alt, hvad hun kunde, 
ud i Køkkenet. 

Puntervig fløjtede igen. 
„Hvor Fa'n er den Rosinpilleren fra?" spurgte 

han kort. 
„Fra København." 
„Ja, det ved jeg. Han var s'gu søsyg nok 

paa den Turen." 
Grossereren tændte sin Cigar henne ved 

Tobaksbordet. 
„Ja, ser du," sagde han. „Han er egentlig 

Student." 
Puntervig udstødte for tredje Gang en lang­

trukken Fløjten, der mindede om en Jernbanepibe. 
„Men saa blev han syg, overanstrængt, — 

han var svagelig af Naturen, taalte slet ikke at 
studere, skønner du, og saa — og saa døde 
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hans Fa'r, — fin Familje, skal jeg si' dig, — 
Borgmester eller saadan noget, — men der var 
ingen Penge, og saa —" 

„Blev han Svedskeprins. Ja, saa er jeg med, 
Bendz. Men det vil jeg si' dig, hvis du bli'er 
ved at lade den forklædte Prinsen holde for 
mange Forelæsninger her ved Bordet, saa skal 
du passe paa Edele, skal du!" 

„Puntervig!" raabte Bendz og greb ham i 
Armen, for Edele var i det samme kommen ind 
fra Køkkenet. 

„Ja, Forretningerne venter," sagde han, 
kyssede Edele og gik smaanynnende ind paa 
Kontoret. 

„Det har de vist længe gjort," udbrød 
Puntervig spydigt. „Hvis Frokosten skal vare 
saa længe, som den gjorde i Dag, saa vil nok 
Kunderne bli' godt betjente, og Lundberg mere 
tummelumsk, end han allerede er i Forvejen. 
Det bli'er saa vist bedst, at sikkre ham Plads 
paa Gaustad*) itide." 

Med denne mørke Spaadom sagde Rhederen 
Farvel og gik gnaven ud, efterfulgt af Edeles 
sorgløse Latter. 

Hun stod ved Bordet og lagde Dugen sammen. 
Pludselig slap hun den, tog sig uvilkaarlig 

med begge Hænder til Hjertet, for det begyndte 

*) Kristiania Sindssygeasyl. 
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saa løjerligt at rumstere, saa hun syntes, hun 
maatte holde paa det. 

„Forklædt Prins!" sagde hun sagte. 
Og saa jublede det i hende; Nu vidste hun 

det! Hvilken en Fryd og Herlighed det var! Du 
store Gud! 

Det var ham! Det var ham — Prinsen! 
Dagen gik forøvrigt, som enhver Dag i Reglen 

plejede at gaa. 
Grossereren og Edele vare kun til en Af­

veksling budne ud tilaftens. 
Stuepigen skænkede derfor Theen, og Lesser 

søgte forgæves at indlede en høflig Samtale med 
Vorm, som bare lo, skønt der slet intet var at 

le ad. 
Derpaa gjorde han et Forsøg med Lundberg, 

men da han saa, hvor yderlig forskrækket denne 
blev, hver Gang han tiltalte ham, syntes han 
Synd paa den unge Mand og spiste senere i 

Taushed. 
Theskeer og Kopper klirrede, Slaguhret gik, 

Ilden spragede, og Hektor strakte sig foran 
Kakkelovnen og gabede, som om Kæberne vilde 
gaa af Led. 

Huset begyndte aabenbart allerede at berede 
sig til Natten og synke hen i Morphei Arme. 



Efter Theen gik Lesser derfor straks hen til 
Fru Pfefferkorn, som modtog ham med sædvanlig 
Værdighed. 

„De vil træffe en Landsmand," sagde hun. 
„Jeg har inviteret ham hid for Deres Skyld. 
Vidste nemlig, skal jeg sige Dem, at Grosserer 
Bendz's skulde til Jansens, og antog derfor, 
jeg vilde have den Fornøjelse at se Dem noget 
tidligere end i Gaar." 

Hun førte ham ind i Stuen, hvor en lille, 
bitte Moderatørlampe bredte et trist Skin ud 
over det store Bord. 

Hele den øvrige Del af Værelset laa i mystisk 
Halvmørke, og Lesser havde mere Fornemmelsen 
af, end han egentlig saa, at der var et andet 
Mandfolk tilstede. 

Ilden lod for Resten til at være gaaet ud i 
Kakkelovnen. 

„Maa jeg presentere ?" sagde Fru Pfefferkorn, 
der altid strengt overholdt de selskabelige Former. 
„Hr. Lesser — Malermester Smith fra Køben­
havn." 

Den saaledes omtalte dukkede øjeblikkelig 
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op fra en Stol „hinsides" Bordet, og Lesser gen­
kendte straks den lystige Maler fra Morgenen af. 

Lesser hilste altsaa paa Hr. Smith, som 
introducerede sig selv paa følgende Maade: 

„Ønsker De for Resten at vide, hvem jeg 
er, saa skal jeg med speciel Fornøjelse sige Dem 

det. Jeg er —" 
„En Væggesmører!" lo Lesser. 
„De tager Fejl, Hr. Lesser," erklærede Smith, 

„men en stor Aand kan bære Miskendelse. Jeg 

er Kunstmaler."' 
„Det var som Pokker! Af hvem har De 

lært den Kunst?" 
Smith pegede paa Panden. 
„Det som bor her inde — Geniet." 
„Paa hvad øver De saa den — Kunst?" 
„Paa Gulve, Vægge, Lofter og Døre. Ja, 

De ler, men vil De tro mig: naar jeg staar foran 
en Væg og skal male, er det for mig præcist 
ligedan, som naar Kunstneren staar foran sit 
udspændte Lærred." 

Lesser blæste en lang Røgsky ud af Munden. 
„De maa have en levende Fantasi," sagde 

han. „Maler De saa Landskaber paa Væggen?" 
„Forstaa mig ret, Hr. Lesser! Det er kun 

med den samme Følelse, og det er Følelsen, den 
indre Drift og Stemning, som bestemmer Kunst-
værdet. — Ja, De undskylder, jeg taler saa 

ligefrem ?" 
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„Vær saa artig! Gener Dem ikke." 
„Det gør jeg heller ikke," sagde Smith, 

„Undseelse er en Følelse, jeg aldrig har kendt." 
Lesser lo. 
„Nej, det kan jeg nok begribe." 
„Jeg er stolt af at kunne sige det, Hr. Lesser, 

vedblev Smith. „Folk kunne miskende mig og 
tro, jeg er hovmodig, men jeg har altid for Skik 
at sige Sandheden, — jeg emballerer mig ikke. 
En Mand der undervurderer sig selv, bliver 
aldrig til noget stort." 

„Naa, De undervurderer Dem i det mindste 
ikke!" 

„Hvorfor saa det? Jeg vedkender mig min 
Selvfølelse, jeg skammer mig ikke over den. Man 
behøver derfor ikke at være stolt. En stor Aand 
bli'er aldrig stolt." 

Lesser sad længe og drejede Gigarspidsen 
rundt i Munden, saa strøg han en Svovlstik af. 

„Er De en stor Aand?" spurgte han. 
„De gaar mig ind paa Livet, Hr. Lesser," 

svarede Maleren, „men jeg retirerer ikke. Vil 
De høre mit Levnetsløb ? Betragt en Gang disse 
Arme!" Han strakte Armene ud. „De har 
arbejdet haardere, end fire Arme kunde gøre. 
Jeg har lidt Tab, jeg er flere Gange bleven slaaet 
til Jorden, men sejg som Elastikum har jeg atter 
rejst mig og sejret. VeB De, hvad der har givet 
mig Svingkraften?" 



95 

„Nej, De maa undskylde. Men da jeg ikke 
er alvidende, er det mig desværre en altfor haard 
Nød at knække." 

„Det er Troen paa det ideale." 

„Naa!" 
„Jeg skal give Dem et Eksempel, Hr. Lesser. 

Man plejer ofte at se ned paa Folk af min Stand 
og Haandtering: ,Det er kun en Haandværker'. 
Hvad gør jeg? Jeg siger: Sindet og Karakteren 
adler det simpleste Arbejde. Om jeg saa var 
Gadefejer, jeg vilde være stolt af det. Saadan 
er nu en Gang min Natur,—jeg har ikke skabt 
mig selv. Min Malerkittel er vel plettet, men 
Hjertet, der slaar indenfor, er blankt som et 
poleret Vaabenskjold. Min Karakter er min 
Ridderrustning, og min Malerkost min Kaarde, 
hvoraf jeg er stolt, fordi den føres af en hæderlig 

Haand." 
Lesser begyndte allerede saa smaat at spe­

kulere paa, om han tilfældigvis skulde være 
kommen i Stue med en gal Mand, da Fru Pfeffer-
korn svævede ind med Klejner og den uund-
gaaelige Benediktiner, for „naar Landsmænd traf 
hverandre ude i det fremmede", skulde de dog 
efter hendes Formening have sig en glad Aften. 

Lesser gned sig i Hænderne og skelede uvil-
kaarligt hen til den store Jernkolos,* Kakkelovnen, 
som stod der i Hjørnet, ugæstmild, kold og 

mørk. 
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„Her er maaske ikke varmt nok," sagde Fru 
Pfefferkorn, som med sit lynsnare Blik havde 
fanget hans Øjne paa Flugten, „men min Kon­
stitution taaler desværre saa lidt kunstig Varme. 
Jeg har nemlig gennem Aarene fra Tid til anden 
lidt af en haardnakket Migræne." 

I Begyndelsen var hun statelig og stiv, talte 
om Politik og med stor Bekymring om de hjem­
sendte Mandskaber og Krigsminister Lundby's 
Kortsynethed, der kunde blive saa skæbnesvanger. 

„Skæbnesvanger, siger jeg Dem, unge Mand!" 
Hun kaldte altid senere Smith for „unge 

Mand". 

I sin Forvisning til Sibirien, — saaledes be­
tragtede hun aabenbart det nødtvungne Ophold 
i Norge, — følte Fru Pfefferkorn sig uden Tvivl 
ligesom en Nordpolsfarer indefrossen i Polarisen. 

Men lidt efter lidt tøede hun op som Sneen 
for Solen. 

To Landsmænd hun kunde tale med om 
Østergade, Frederiksberg, Tivoli, Langelinje, 
Volden, store Bededagsaften og — ikke at glemme 
varme Hveder! — med ét Ord: København, det 
kunde hun ikke staa for. 

Hun slog altsaa Gækken løs med en Strøm 
af Muttervitz. 

Smith blev hende ikke Svar skyldig. 
Der aabnedes en hel Tirallieurild mellem de 

to, og Lesser, der taus sad og hørte paa, følte 
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sig tilmode, som om han pludselig var bleven 
hensat til „Strøget". Han hørte Slagordene 
knalde sig om Ørerne lig Knallerter — saa fjernt 
og dog saa nær. 

Nu og da kom Fru Pfefferkorn med et let 
henkastet: 

„Da jeg var paa Bal hos Kammerjunker 
Merlin." — 

„Gehejmeetatsraad Borgen — for Resten 
min gamle bekendt," — o. s. v. 

Pludselig vaagnede Lesser ved, at Smith 
slog i Bordet og erklærede: 

„Normændene er de rene Bedemænd, for-
sikkrer jeg Dem, staar altid paa Vagt for deres 
Værdighed, og blærer sig, som om de var —" 

„For gode til at gaa paa denne syndige 
Jord," lo Fru Pfefferkorn. „Og saa," Fruens 
Stemme sank med ét, den blev hviskende, hen­
døende, „og saa kan de ikke døje Svenskerne," 
vedblev hun. 

En lille, stille Dame, luvslidt klædt i en sort 
Dragt, der faldt i det grønlige, med et graa-hvidt, 
strikket Tørklæde over Skuldrene, sort Kappe 
prydet med en gammel, kunstig Forglemmigej, 
Øjne, der syntes at have grædt meget og med 
et overmaade sørgeligt Ansigt stak her Hovedet 
ind ad Døren. 

Hun saa sig ængsteligt om og holdt et om-
7 Han faldt ved Helgoland. 
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hyggeligt sammenlagt Lommetørklæde i de magre, 
blaafrosne Hænder. 

„Ak Gud ja!" sukkede hun. 
„Er der noget, De ønsker, Madam Møller?" 

spurgte Fru Pfefferkorn nedladende men sam­
tidig med beskyttende Venlighed. 

„Ak Gud ja!" 
Madammen listede sig lydløst ind paa Filtsko. 
„Jeg har hørt sige, at der maaske ikke skal 

blive noget af denne forfærdelige Krigen," — 
Øjnene fyldtes straks med store Taarer, — „og 
derfor bér jeg tusinde Gange om Undskyldning, 
men jeg vilde saa gerne se sort paa hvidt for 
det, — og, ja — De skulde vel ikke ha' Avisen 
for i Dag?" 

Dette sidste var næppe hørligt for Hulken. 
„Jo, saamæn har jeg saa," sagde Fru Pfeffer­

korn, rejste sig og gav hende Avisen, og idet 
hun med noget, der lignede Medynk, saa ned 
paa den lille forsørgede og forgræmmede Sjæl, 
der stod foran hende, sagde hun: 

„Faren er ikke forbi. Madam Møller, selv 
om den synes at være udsat." 

„Aa, du min Herre og Skaber! Og jeg som 
i alle de lange Nætter ikke kan faa Søvn i mine 
Øjne — bare for at bede Gud Herren være os 
vore Synder naadig, saa Norge ikke maa komme 
med, saa miskundelig, at Arnoldus ikke maa 
komme med, — for hvis han bli'er skudt, —" 
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og hun brast igen ud i en sand Syndflod af 
Taarer, „saa har jeg, hans gamle Mor, intet at 
leve for i denne elendige Jammerdal fuld af 
Herrens Vrede over Menneskens Børn, og saa 
tilgi' Gud Herren Zebaoth Danskerne, som har 
berøvet en stakkels, fattig Mor hendes eneste 
Søn, og uden at hun som Enken fra Nain kan 
faa Arnoldus vakt op fra de døde igen; thi 
der staar skrevet: Stat op du, som sover! — Jeg 
siger dig, du unge Karl, staa op! — Ve dig 
Chorazim! Ve dig Bethsaida!" 

Men som Fru Pfefferkorn, høj og rank med 
et Smil spillende om Munden, stod der og saa 
ned paa Madam Møller, — den danske Kvinde lige 
over for den norske, — saa enhver naturligvis 
Sagen fra sit Synspunkt, og der kunde ingen 
Forstaaelse komme mellem dem. 

„Aa, nej da! Jeg turde vel ikke be' Fruen 
være saa venlig at laane mig Avisen for i Dag 
da?" lød pludselig en læspende Røst. 

En besynderlig Mandsling kneb sig paa Siden 
ind gennem Døren, som stod paa Klem efter 
Madam Møller. 

Han havde Kunstnerhaar, fedtet Bulehat, 
skidden Flip, ligesaa skidne Manschetter, ud-
traadte Støvler og en flot Knebelsbart å la 
Henri quatre. 

„Madam Møller skal først ha' den, men 
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naar hun har læst den saa —. Hvad er det, 
De ønskede at se, Marholm?" 

„Ja, ingen Ulejlighed, ser De! Det var bare 
den Omtalen af Musikken paa Klubballet for­
leden. Han er et Fæ, ved De nok, en Pralhans, 
en Tølper, en Løgnhals, en —" 

„Ja, ja, ja! Jeg kan det altsammen for 
længe siden udenad." 

Men dette Forsøg paa at stanse den rivende 
Strøm, viste sig at være fuldstændig forgæves. 

„Og saa snakker han om Tempoet," vedblev 
han og fægtede med Hænderne, „Fæ, som han 
er, at han kan snakke om Tempoet han, som 
aldrig i sit Liv har kendt Forskel paa en Fejer 
og en Hopsa! Men her i Byen har Folk ingen 
musikalsk Sans, skal jeg sige Dem. Ikke mere 
Forstand paa Tempoet, end naar en Hund sætter 
sig paa Bagbenene og uler. Og naar man saa 
har Kunstnerkald og, om jeg saa maa sige, er 
født med Tempoet, saa —" 

„Ja, ja, ja! Tab bare ikke Modet! Paa'n 
igen Ferdinand Ludvigsen!" sagde Fru Pfeffer-
korn leende og skød dem, det vil sige Hr. Mar­
holm og Madam Møller, foran sig som et Par 
Vognheste ud gennem Døren. 

„Pøj!" sagde Malermester Smith, der passede 
sit Snit og spyttede den sidste Slurk af Bene­
diktinerlikøren ud. 

„Hvem var det?" spurgte Lesser. 
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„Fru Pfefferkorns Pensionærer," svarede 
Smith. „Mandslingen — han gaar altid for Side­
vind, — er en forulykket Musiker, som blæser 
Gornet å Piston til Ballerne men aldrig kan 
holde Takten, og Enkemadamen er ,Læser, — 
ja den Slags Folk har De vel ikke endnu gjort 
Bekendtskab med, — som rører Skriftstederne og 
de bibelske Navne sammen i en Pærevælling, 
saa intet kristent Menneske kan kende dem igen." 

„Har hun ikke flere Pensionærer?" 
„Jo — Dem." 
„Og ingen andre?" 
Lesser saa sig uvilkaarlig om i den store 

Stue, saa trøstesløs i al sin luvslidte Properhed. 
„Nej, Fruens Menage er nu saa sin egen 

Sag." 
„Hvorledes?" 
„Jo, ser De, jeg har Gud ske Lov aldrig 

boet her, for Kosten er sløj, men jeg har jevnlig 
besøgt en Normand, som boede her og aldrig 
kunde betale sin Leje." 

„Men hvorfor i al Verden —?" 
„Satte hun ham ikke paa Døren, mener De? 

Nej, Fru Pfefferkorn vil helst have Folk, som 
bor gratis. En tom Pengepung, ser De, er den 
bedste Anbefaling til at bli' optaget i hendes 
Pensionat. Det er et Asyl for alle mulige hava­
rerede Eksistenser." 

„Og hun har selv ingen Ting?" 
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„Uden Pensionatet? Nej, Gud velsigne Dem, 
ikke saa meget som bag paa sin Haand. Hun 
lever paa Sulteføde Aaret rundt, skal jeg si' 
Dem. De Frokoster og Middage, hun taler om, 
de er bare til i Indbildningen eller saadan Slags 
Blaar i Øjnene, hun kaster ud for at redde 
Skinnet. Hvem, tror De, indbyder Folk, som 
ikke kan gøre Gengæld? Og hun fryser ogsaa. 
Her er aldrig rigtig varmt. At hun ikke kan 
taale Varmen, Hovedpinen ved De nok, det er 
det rene, skære Digt. Ja, jeg er kommen her op 
om Morgenen, hvor det har været 15 0 Kulde, og 
bogstavelig intet til at varme sig ved uden The-
maskinen." 

„Men hvor er det muligt?" 
„Jo, vist er det muligt ja. De vil selv faa 

Syn for Sagn. Har De ikke set de Øjne, hun 
har? Aldeles som om hun stadig gik i Katte­
pine og laa paa Lur efter det Rov, som aldrig 
kommer. Hvis hun virkeligt har kendt bedre 
Dage, maa det s'gu være drøjt." 

„Du godeste Gud!" udbrød Lesser og rejste 
sig uvilkaarlig op fra Stolen. 

„Aa, De har nok aldrig sat Dem ind i, hvad 
Slags Kamp en saadan enlig Kvinde fører, der 
er saa fattig som en Kirkerotte og dog vil være 
hæderlig, svare enhver sit og tillige holde paa 
Værdigheden." 
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„Men hvor kan det gaa? Simpelthen hænge 

sammen?" 
Smith trak paa Skuldrene. 
„Hvordan gaar et Skib paa Pumperne?" 

spurgte han. „Den ene Haand vasker den 

anden." 
„Og saa er det hende endda muligt at 

hjælpe andre?" 
„Ja, De kan bande paa, hun hjælper, naar 

hun blot et Øjeblik er ved Moneten. Men ved 
De, hvad jeg tror?" 

„Nej?" 
„Jeg tror s'gu, naar hun hjælper dem, som 

har det endnu ringere end hun, saa er det lige 
som hun derved, ved at være Forsyn for dem, 
glemmer lidt af sin egen Nød. Indbilder sig et 
Øjeblik, hun ligesom er ovenpaa." 

„Bedrager sig selv, mener De?" 
„Ja, De kan kalde det en forbandet Livs­

løgn, eller hvad De vil, — jeg ta'r nu min 
Hat af for hende. Og saa er det hende en ren 
Svir at have saadanne Originaler om sig. Jeg 
tør kavere for, var hun rig, holdt hun sig en 
Hofnar. Og saa skal jeg si' Dem, hendes Mand, 

som var —" 
„Officer," afbrød Lesser. 
„Underofficer," rettede Smith, „en tapper 

Fyr var han s'gu, — faldt jo i 49, og saa levede 
hun som Enke med 6 Børn, — de 4 døde som 
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smaa Rollinger, og af de to, som lever, er Sønnen 
Sekondløjtnant, og Datteren gift med en Hatte­
mager i Helsingør, men Svigersønnens er morderlig 
fattige med en hel Flok Børn, og Løjtnanten kan 
jo knapt leve af sin lille Gage, og saa tog Fruen 
herop for at friste Livet og fægte sig frem, som 
hun nu bedst kunde, bare for ikke at ligge 
Børnene til Byrde dernede. De havde s'gu mer 
end nok med sig selv, og da hun nu ikke mere 
kunde hjælpe dem, saa vilde hun heller ikke, 
de skulde se, hvor trangt deres Mor havde det. 
Men her er forbandet koldt," udbrød Maleren 
pludseligt og foer op, „og Klokken er mange. 
Jeg skal paa Arbejde Kl. seks i Morgen." 

Han sagde hurtigt Farvel, bankede Asken 
ud af sin korte Pibe og gik. 

Lesser hørte ham ude i Køkkenet ønske 
Fru Pfefferkorn de tusinde Godnat og de ret­
færdiges Søvn ovenikøbet. 

Lesser blev staaende et Øjeblik. 
Saa foer der en let Gysen over ham, han 

tog sig sammen og søgte sit Værelse. 
Inden han tændte Lys, gik han hen til 

Hjørnevinduet og saa ud paa Vaagen, Fjordenr 

som laa stille i Maanelyset, og Fjeldet paa den 
anden Side. 

Han havde Følelsen af, at han en Stund 
havde været i en Daarekiste. 

Og saa kunde man leve et saadant Liv og 
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endda bryde sig om at være god, og endda have 
Medlidenhed med andre, og endda bryde sig om 
at redde Skinnet? 

Lesser besluttede i sit stille Sind, han vilde 
give Fru Pfefferkorn mere i Leje, end hun havde 
forlangt, hvis det kunde lette den gode Sjæl. 

Og saa gik han i Seng, og saa blæste han 
Lyset ud, og saa begyndte Trævæggene at knage. 

I det samme han endelig var ved at falde i 
Søvn, lød der gennem Huset en lang, bedrøvelig 

Tone. 
Det var Marholms Gornet å Piston. 



Solen skinnede stærkt paa den nyfaldne Sne. 
Damerne trak Slør for Ansigterne, og Folk 

med svage Øjne købte sig blaa Briller, hvis de 
ikke allerede havde dem i Forvejen. 

Der var for Øjeblikket ingen i Butikken, og 
Lesser stod derfor ved Vinduet med Hænderne 
i Lommen og saa ud. 

Han fløjtede en Melodi ganske sagte. 
Der var ikke et Liv i Knækenbergkleven 

undtagen Graaspurvene, som hoppede om og 
pikkede med Næbbet i Sneen i forgæves Haab 
om, at en eller anden medlidende Haand skulde 
have strøet nogle Brødkrummer eller Korn ud 
til dem. 

En rødbrun Missekat sad paa Havestakittet 
paa den anden Side Kleven og agerede Politi­
spion. Pludselig gav Katten sig noget at bestille, 
en Kat skal jo dog nu og da pudse Snuden, og 
saae saa igen med skæve, sammenknebne Øjne 
ned paa Spurveselskabet. 

Endelig havde den lagt sin Angrebsplan. 
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Med et eneste Sæt sprang den ned midt i 

Mylret, men vips —! 
Fuglene vare fløjne op i de rimlagte Træer, 

op paa Tagmønningerne, og Missekat krum­
mede Ryg, saa op i Vejret og nøs af bare For-

bauselse. 
Det var et nydeligt Stillebens Stykke. 
Pludselig lød der noget, som klang saa 

besynderlig krigersk og fremmedartet midt ind i 
al denne Hverdagslivets ensformige Ro, at han 
knapt kunde tro sine egne Øren. 

En Lyd, som i det Hele taget slet ikke 

passede for det. 
Kort og godt: det var en skrattende Trompet, 

der blæste et Signal, og som om Stilhedens For­
tryllelse var brudt, begyndte Folk ilsomt at 
strømme op ad Knækenbergkleven, Lundberg 
kom farende op fra Kælderen, hvor han havde 
været beskæftiget med at tappe Parafinolje af, 
væltede i Farten et Par Pakkasser, slog en tom 
Edikeflaske itu og styrtede barhovedet ud — opad 
Kleven lige som alle de andre. 

Og samtidig som Lundberg var forsvundet 
for Lessers forbausede Blik, kom Grossereren ud 
af Kontordøren med Hatten paa Hovedet og 

Stok i Haanden. 
„ dølske Kompagni," sagde han 

hurtigt, idet han skyndsomst knappede Over­
frakken, „paa Marsch fra — — — til Kristian­
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sand. Holder nok Hvil her oppe paa Kongevejen! 
Ja, kom De bare med." 

Han ligesaa ud og opad Kleven, og da 
Lesser egentlig talt ikke vidste, hvorfor han alene 
skulde blive hjemme, tog han ogsaa sin Hat og 
sluttede sig til Grossereren. 

„Ser De," sagde Bendz, „inden nu Efter­
retningen kom fra Danmark, at Mandskaberne 
der var bleven hjemsendt, var de norske Mand­
skaber paa forskellige Steder allerede bleven 
indkaldt til Garnisonsbyerne, og nu naaede man 
jo ikke alle Steder at give Kontraordre —" 

„Men hvorledes?" udbrød Lesser forbauset. 
„Ja, det kunde jo dog hænde vi skulde med," 

sagde Grossereren sjæleglad. „I hvert Tilfælde 
maatte vi jo, saa godt det lod sig gøre, være 
belavet paa det værste." 

Et kort Stykke ovenfor Bendz's Hus hørte 
Byen op, og Knækenbergkleven blev skaaret 
tvers over af Kongevejen. 

Soldaterne stode øjensynlig allerede i Begreb 
med at bryde op. 

Udasede, vaade og tilstænkede vare de alle­
sammen. 

Ølflasker, som den nærmest boende Værts­
husholder øjeblikkelig havde troppet op med, 
laa tømte slængte hen rundt omkring, og Tor­
nystrene bleve spændte paa. 
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Men Sergeanten selv stod midt paa Vejen 
med sin gamle Mor's Haand i sin og græd sine 

modige Taarer. 
Det var Enkemadam Møller og hendes Ar-

noldus, som tog Afsked med hinanden. 
„Og Herren min Gud, som kan gøre de 

ondes Anslag til intet, han holde sin Haand over 
dig, Arnoldus, saa du ikke maa blive sendt til 
Danmark som et andet Stykke Kvæg, der skal 

slagtes." 
„Naa, naa. Mor!" 
„Arnoldus! Kom ihu dine Synder og bed 

Gud Herren være dig naadig, at dit Blod ikke 
skal udøses. Sig ham, Arnoldus, at jeg kun har 
én Søn, og at det er du! Bed ham, at han vil 
forbarme sig over mig, saa du aldrig i dit Liv 
— aldrig, Arnoldus!" — her kunde Madam Møller 
ikke mere tale for Graad, — „aldrig i dit Liv 
kommer ned til Danmark." 

Sergeanten strammede sig op, tørrede med 
Bagen af sin Haand de stride Taarer, der randt 
ham ned i Skægget, greb Sabelen, forsøgte at 
klare Røsten, og kommanderede et knapt hørligt, 
usikkert: 

„Fremad — Marsch!" 
„Fy for Fanden! En Soldat, som græder i 

fuld Uniform! En Sergeant, som tudskraaler i 
Spidsen af Delingen!" udbrød Malermester Smith 
foragteligt. 
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Han havde staaet med Hænderne i Bukse­
lommerne og set til med al den Overlegenhed, 
han selv kunde præstere. 

Soldaterne luntede af — snarere end de mar-
scherede, — saa en, saa en til, som de kunde 
bedst. 

I Spidsen gik Arnoldus Møller, saa sig tilbage, 
gjorde Forsøg paa at hilse med Sabelen, men 
maatte i Stedet tørre Øjnene, og Madam Møller 
foldede for en Gangs Skyld sit sammenlagte 
Lommetørklæde ud og viftede, indtil Soldaterne 
vare forsvundne. 

„Trrrrm! Trrrrm!" slog Tambouren paa 
Trommen. 

Saa udsendte Smith en Fløjten, der sagde 
mere end mange Ord, drejede sig raskt om paa 
Hælen og med et: 

„Fødte Soldater er s'gu Normændene ikke," 
slentrede han ned ad Byen til. „Der er intet 
Humør i Tingen!" 

Da han kom „midtvejs i Kleven, spyttede 
han endog som yderligere Udtryk for sin Ringeagt. 

„Og ikke et Hurra en Gang!" lo han. „Det 
bli'er en net Allieret!" 

Da Grossereren og Lesser vendte om og 
langsomt slentrede tilbage, syntes den første 
aabenbart, han ligesom maatte gøre en Undskyld­
ning paa den norske Hærs Vegne. 

„Ja, Paradesoldater er de ikke," sagde han, 
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„og Uniformerne er lurvede, men jeg forsikkrer 
Dem, prægtige Folk er de alligevel." 

„Det tvivler jeg ikke om," sagde Lesser. 
„Og de Vejene, de har at marschere dal 

Det er ikke saadan i Fjeldegnene, ser De. Bare 
det at komme frem, forstaar De. Ja, det kender 
I nu ikke saadan til nede i Danmark. Men naar 
de nu kommer ned paa jeres Veje, saa skal 
I se!" 

„Men det gør de nu heldigvis ikke," for-
sikkrede Puntervig, som havde sluttet sig til dem 
paa Vejen ned ad Kleven. „Svenskerne holder 
nok igen de, for de tør s'gu ikke for Russen." 

„Men Karl den femtende vil han!" raabte 
Bendz med lysende Øjne. 

„Og hvad en Galning som han finder paa, 
skal vi vove Liv og Blod for? Nej, kom bare 
ikke her s'an! Manderstrøm, — det er en klog 
Karl det! — han vil nok vide at sætte en Pind 
for hans heroiske Lyster." 

„Ved du det nu saa vist, Puntervig, at den 
Manderstrømmen er saa klog, som du vil gøre 
ham til?" 

„Ja — alle de Noterne og Adresserne da til 
Stormagterne —!" 

„Pennehelt!" fnøs Grossereren. 
„Holder 1 ikke af Karl den femtende i Norge?" 

spurgte Lesser, som jævnlig, naar det gjaldt 
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Bendz kontra Puntervig, søgte at fungere som 
Lynafleder. 

„Nej Gu' gør vi ej, nej!" udbrød Rhederen. 
„Han er bare en Fusentast er han —" 

„Nej, hør nu, Puntervig —!" 
„En halvgal Kunstner paa Thronen, ser De. 

En Konge er han ikke; han har ingen Værdig­
hed, skal jeg si' Dem, og saa ser han alle os 
Normænd over Hovedet —" 

„Det er vel det, mener du, som man kalder 
for crimen læssæ majestatis eller sligt noget," 
udbrød Grossereren rasende. 

„Ja, det kan du da ikke nægte, Bendz, at 
naar han kommer her til Norge, er det bare, 
som om det var hans Sæter, — ikke en Døjt 
andet. Nej, han er Storsvensker er han, skønt 
Bernadotterne skal være i Slægt—ja. Gud ved, 
hvor det kan hænge sammen! — med selve 
Harald Haarfager. Og saa har han slet ingen 
af disse solide Egenskaberne, som vi Normænd —" 

„Vil du nu holde din Mund, Puntervig, for 
ellers bli'er det Pinedød for grovt!" 

Bendz følte sig aabenbart generet ved, at 
Lesser skulde være Ørenvidne til denne nationale 
Konflikt, og søgte derfor at lede Samtalen bort 
fra det kildne Emne. 

„Men hør du," sagde han, „hvor blev det 
af den Probenreuteren, som kom til Hansen 
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ifjor med de Klædevarerne sine og absolut vilde 
have ham til at gøre en Tuskhandel med 
Huder —« 

„Aa — han gjorde Svenske af sig, natur­
ligvis." 

„Hvad behager?" spurgte Lesser. 
„Jo, vi siger det her i Norge," indfaldt Gros­

sereren forklarende. „Vi har altid sagt det." 
„Men hvad er Meningen?" 
„Ligefrem den ser De, at en Mand ikke er 

at stole paa." 
„Og med et Folk, I saadan mistænker, er I 

i Union!" 
„Naa, ser De, Svenskerne er jo i sig selv 

baade udmærkede og bra' Folk, men de har 
altid været vor Arvefjende før i Tiden, skjønner 
De, og det glemmer man jo ikke saa let." 

»Side oin Side som Bredre og Frænder!« 

nynnede Lesser. 
„Naa, en Gang blfer det nok Mode at sværme 

for Svenskerne, for det skal da saa være, og 
Danskerne skal det ikke være, men det bli'er 
vist ikke af lang Varighed. Det gamle Had fra 
Svenskekrigene kan jo ikke saadan paa en Studs! 
— Der skal flere Menneskealdre til for at rydde 
det rigtig ud." 

„Og dog vilde I staa Last og Brast sammen!" 
„Vi er saa forskellige, skal jeg si' Dem," 

Han faldt ved Helgoland. 8 
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sagde Bendz undskyldende, „saa grundforskelligeT 

og det vil siden vise sig, om der en Gang i 
Tiden skulde komme en Konflikt," 

„Det har Ejdsvoldsmændene sørget for aldrig 
kan ske," udbrød Puntervig. „De var fremsynte 
de Karene, — lavede Norges Grundlov saa klippe­
fast og urokkelig, at der aldrig kan bli'e to 
Meninger om de Dele." 

„Man skulde dog tro. Naturen selv havde 
bestemt, at Svensker og Normænd skulde høre 
sammen, de er jo dog nu en Gang uadskillelig 
forbundne." 

„De mener Kølen?" sagde Bendz. „Ja, de 
naturlige Grænserne gi'er jeg nu ikke en Døjt 
for. Vi er nu ganske anderledes i Slægt med 
Danskerne, skønt vi ikke er landfaste med dem 
men skilt baade ved Skagerak og Kattegat." 

„Du vilde kanske hellere, vi skulde være i 
Union med Danmark?" 

„Jeg vilde saa, unægtelig det!" sagde Bendz. 
„Med Tysklands Fjendskab i Tilgift?" raabte 

Puntervig. 
„Du synes nok bedre om Ruslands som 

Atpaagæld*) du, Puntervig," svarede Grossereren. 
Men Puntervig brummede noget, som intet 

Menneske kunde forstaa, og saa gik han videre 

*) Tilgift. 
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ned ad Kleven, uden saa meget som at lette paa 

Hatten. 
„Puntervig er nu ikke Normand han, skal 

jeg si' Dem," udbrød Bendz. 
Lesser troede ikke, han hørte ret. 
„Hvad er han ikke?" spurgte han, 
„Normand. Han er Norskhedsmand, — det 

er Fa'n til Forskel!" 

8* 



Han kunde ikke nægte, han kedede sig. 
Bunden til en Virksomhed, som var hele 

hans Natur imod og kun den haarde Nødven­
dighed havde tvunget ham ind i, trængte han 
endnu mere til ydre Forholds mildnende eller 
oplivende Indflydelse, tilmed da han aldrig havde 
nok i sig selv. 

Men intet af dette fandtes. Den ene Dag 
gled hen — dræbende ensformigt som den anden. 

Han følte sig afspærret, udestængt fra den 
store Verdens Kulturstrøm, saa langt borte fra 
Midtpunktet, at han havde Fornemmelsen af at 
være bleven hensat til den yderste Periferi. 

Hertil kom den almindelige, nationale Ani­
mositet, der fra forskellige Kanter blev ham vist, 
som om han kunde gøre noget for eller skulde 
være Syndebuk, ikke blot for Karl den femtendes 
Krigslyster, men ogsaa for hele Danmarks Uden­
rigspolitik og ulyksalige Mellemværende med 
„Das grosze Vaterland". 

Intet Under derfor, at medens Normændene 
trøstede sig med, Sverige ikke turde for Rus­
land, og for Resten krøbe i Skjul bag Udenrigs­
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ministerens, Manderstroms Noter og Adresser, 
voksede hans Længsel efter Danmark — ikke 
blot efter Slægt og Venner, det kongelige Theater, 
København, men efter Landet selv, efter den 

danske Natur. 
Brevene fra Hjemmet øgede naturligvis denne 

Længsel i Stedet for at dæmpe den. 
Hver Gang han havde modtaget et nyt, blev 

det hans slemme Dag, og hver Søndag gik han 
altid ud paa den yderste Fjeldknaus, hvorfra 
han kunde skimte Havet der — langt borte mod 

Syd-Ost. 
En Søndag i Begyndelsen af November, det 

havde regnet, og Sneen var foreløbig næsten 
forsvundet, nynnede han uvilkaarligt, som han 
stod lig en Vagtpost, der spejdede, Øhlenschlågers 

Hjemve; 

»Norges Søn! jeg vel kan mindes 
du har sagt med smeltet Bryst, 
at i Hjemmet ene findes 
Kolighedens sande Lyst. 
Svejtser! som paa Klippen bor, 
du har talt de samme Ord. 
Hellig Længsel drev med Vælde 
begge til de vante Fjelde. 

Tror I da, kun Klippen ene 
præger sig i Hjertet ind? 
Ak, fra disse nøgne Stene 
vender sig mit mørke Sind. 
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Synger Granens, Fyrrens Lov! 
hvor er Danmarks Begeskov? 

Hjemme rinder ingen Floder 
i en sid og leret Grav; 
Livets Kilde, (Jlædens Moder, 
breder sig, det selvblaa Hav. — — 

Han blev staaende en Stund, saa vendte 
han om og begav sig trist i Hu tilbage ad 
Byen til. 

Paa Vejen mødte han Edele. 
„Skal De ogsaa ud og lufte Dem lidt?" 

sagde han, idet han høfligt tog til Hatten. 
Hun stansede. 
„Aa ja, naar det behøves saa —. Men," 

afbrød hun sig selv livligt, „hvad er det. De 
stadig gaar ud paa den Fjeldknausen for? Jeg 
synes da just ikke, den er saa vakker." 

„Jeg vil se Havet," sagde han. 
Edele saa forundret paa ham. 
„Længes De efter Havet?" spurgte hun. 
„Ja, jeg længes efter Havet. Og hinsides 

Havet — der ligger Danmark." 
Han sagde dette sidste egentlig mere til 

sig selv end til hende. 
Men hun opfangede det øjeblikkelig, og en 

forunderlig Skinsyge mod Danmark bemægtigede 
sig hende. 
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„Kan De kauke?" spurgte hun med et. 
„Kan — hvilket?" 
„Jodle, — raabe op imodBerget! Vi kalder 

det kauke," sagde hun. „Luften er klar i Dag. 
Skal vi prøve Ekkoet?" 

Og inden han kunde naa at sige saa meget 
som nej eller ja, satte hun Hænderne for Munden 
og raabte op mod det store Fjeld, som hævede 
sig paa den anden Side Vejen: 

„Jeg vil ned til Danmark! Jeg vil ned til 

Danmark!" 
Og hver Gang svarede Ekkoet naturligvis 

langsomt og tydeligt; 
„Danmark!" 
Men det lød, som Ekko altid gør, saa under­

ligt klagende og hendøende, at Lessers nervøse 
Følsomhed modtog et næsten pinligt Indtryk. 

„Fædrelandskærligheden," sagde han med 
saadant Alvor, at det uvilkaarligt foer i hende, 
„er for hellig til at gøres Nar ad. Blot Natur­
indtrykkene fra vi kunde sanse og forstaa, de 

har opdraget os." 
„Hvilket?" spurgte hun halvt angrende, 

halvt andægtigt. 
„Aanden i Naturen. Naturens Røst har 

som en kærlig Moders Lægedom for Sindet. Det 
er jo ikke natura morte! Derfor blev Naturen 
levende i de gamles Forestillinger; de erkendte 

dens Magt." 
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„Hvad er det for Magt?" spurgte igen EdeleT 

der betagen lyttede til. 

„Jeg antager: Gud i Naturen," svarede 
Lesser. „Bergtagen, naturbunden, — kald detr 

hvad De vil. Men det var det, som drog Heines 
,Grenadiere', tilføjede han med fornyet Alvor,, 
„da de kom fra Rusland til Tyskland og hørte,, 
at Kejseren var fangen: 

,Gewåhr mir, Bruder, eine Bitt': 
Wenn ich jetzt sterben werde, 
So nimm meine Leiche nach Prankreich mit, 
Begrab mich in Frankreichs Erde!« 

Der blev en Pause. 
Edele syntes neppe, hun turde bryde Taus-

heden. 

„Synes De ikke. Fjeldene er vakre?" spurgte 
hun endelig sagte. 

„Jo, hvis de ikke var saa nøgne," sagde han. 
Saa sagde Edele intet mere; hun havde-

kun en Fornemmelse af, at hun gerne kunde 
have „stortudet". 

Først da de naaede Knækenbergkleven, og 
Kirkeklokkerne ringede ind Gudstjenesten, ud­
brød hun med ét: 

„Men Heine var jo Tysker! Hvor kunde 
han saa sætte sig ind i, hvad de franske Grena-
derer maatte føle ved at hvile i Frankrigs Jord? 
Tale saadan om Napoleon den store, som havde 
traadt Tyskland under Fødder?" 
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„Sætie sig ind i det, maatte han da vel 
netop kunne. Jeg kan da godt forstaa, hvor 
D e maa elske Norge, fordi jeg selv elsker Dan­
mark." 

„Ja, det var heller ikke det, jeg mente," 
sagde Edele og stansede. „Men hvordan kunde 
han digte den Sang saadan — saadan. De for-
staar mig nok," udbrød hun og stampede med 
Foden, „som om han selv var Franskmand?" 

„Fordi han var Jøde, Frøken Edele." Lesser 
aahnede her Gadedøren for hende. „Jøder kan 
sætte sig ind i og gaa op i alle Nationaliteter, 
fordi de selv, dette Folk uden Fædreland, ingen 
længere har. Det er Religionen, som binder 
dem sammen, ikke Fædrelandskærligheden." 

Fra denne Dag af mødtes de oftere, — være 
sig tilfældigt eller med Hensigt, — naar han om 
Søndagene vendte tilbage fra „Fjeldknausen". 

Hendes Videbegærlighed, Higen og Trang 
til at høre om fremmede Lande bandt dem 
sammen, og han forbausedes. 

Han havde aldrig i Danmark mødt en saa­
dan ubændig Længsel ud. 

Hun kunde aldrig blive træt af at spørgeT 

og han med at svare. 
Han var hende derfor taknemmelig og be­

tragtede hende som en god Kammerat. 
Hans æsthetisk-blasserede, passive og noget 

sygelige Natur, der fortabte sig i Drømme og 
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Refleksioner — indadvendt som han var, og 
stadig tyggende Drøv paa sine egne Fornem­
melser, — følte sig forunderlig tiltalt og opfrisket 
af Naturbarnets umiddelbare, sunde, mere handle­
kraftige Karakter. 

Hun blev ham snart en Nødvendighed, og 
Søndagsturene en uundværlig Adspredelse. 

Paa sin Side undrede det hende at se, at 
hun aldrig kunde faa ham til at blive heftig, 
uden naar Talen — som naturligt i disse Tider — 
faldt paa Krig. 

Hun kunde jo ikke vide, det var ham lige 
ud en fysisk Lidelse at tænke paa alle disse 
Saar, disse legemlige Smerter. 

Naar hans Fantasi rigtig fik Tag i alt dette 
modbydelige, alt dette forfærdelige, blev han 
ganske ude af sig selv, og hele hans Nerve­
system afficeredes. 

Men for hende var Omgangen og Samtalerne 
med et Menneske, der stod paa et langt højere 
Dannelsestrin, besad en langt dybere Forstaaelse 
og Kendskab til Poesi og Kunst end hun, dertil 
sad inde med Kundskaber, hun ikke forstod et 
Muk af, som et Indblik i en bedre og skønnere 
Verden, — vilde have været dette, selv om hun 
ikke allerede elskede ham. 



Da November Maaned kom med sit Slud og 
Mørke, havde Lesser allerede været en Maaned i 
Norge. 

En Fredag Morgen, som han kom ned til 
Butikken, t'oer hans Principal ind — øjensynlig 
optaget af en eller anden betydningsfuld Efter­
retning. Halsbindet var af lutter Alteration kom­
met til at sidde skævt, og Røghuen sad bag i 
Nakken. 

Han holdt et aabent Kort i Haanden, og i 
sin Iver skød han Brillerne op i Panden. 

„Her er kommet en Indbydelse," sagde han 
ilsomt, „se her skal De se: til min Datter og 
mig med det udtrykkelige Tilføjende, om ikke 
Hr. Lesser ogsaa vilde gøre dem den Ære! Ud­
mærket Mad, forsikkrer jeg Dem, første Slags 
Vine og vort bedste Selskab, som kommer der, 
forsikkrer jeg Dem." 

„Til hvem?" spurgte Lesser. 
„Aa nej da, har jeg ikke straks sagt Dem 

det? Til Byfogdens naturligvis, til ingen ringere 



124 

end Byfogdens, — Mandagaften Kl. 7. Man maa 
altid møde præcis hos Byfogdens. Fine Folk, 
skønner De. Han skulde en Gang være bleven 
Professor i Statsvidenskab han, og Fruen er da 
Byens lærdeste Dame, — studerer Sanskrit, for-
sikkrer jeg Dem. Vi maa straks gøre Visit i 
Morgen Formiddag mellem 12 og 1. Det var 
da Pokkers saa heldigt, det er Søndag i Morgen, 
Lesser, for hos Byfogdens kan man nu slet ikke 
gøre Visit uden i den rigtige Visittid." 

Og idet Snakketøjet gik rundt lig et Mølle­
hjul, og den lille, vevre Grosserer trippede om 
med straalende Ansigt og Kortet i Haanden og 
havde saa travlt som en Mus i Barselseng paa 
Grund af denne smigrende Indbydelse, fik Lesser 
en haandgribelig Bekræftelse paa en Iagttagelse, 
han allerede for længe siden havde gjort. 

Den nemlig, hvilken næsten rørende Ær­
bødighed, j'a Ærefrygt, denne brave, ærlige 
Handelsmand — ja, Puntervig ogsaa med for 
Resten, skønt han ikke vilde være det bekendt, — 
nærede for den studerede Mand, 

Saa han ikke op til ham selv, hans egen 
Handelsfuldmægtig, som noget nær til et højere 
Væsen, blot fordi han havde taget Artium og i 
sin Tid havde lært Græsk og Latin? 

Der var noget af en Slags Overtro i det. 
Ved Spisebordet blev der ikke talt om andet 

end om Indbydelsen til Byfogdens. Grossereren 
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funderede paa, hvem der nu var indbudt, hvor-
mange der var indbudt, — alle Byens Honora­
tiores naturligvis, og da Madam Sannæm til­
fældigvis stod ude i Strygestuen og strøg, blev 
hun højtidelig ved en overordentlig Gesandt, — 
Gesandten var som sædvanlig Lundberg, — 
kaldt ind for at „pleje Raadslagning" om de 
Flipper og Manschetter, der skulde nyde den 
store Ære at komme med i Byfogdens Aften­
selskab, for ikke at tale om den hvide Vest. 

Og saa passede Grossereren naturligvis sit 
Snit og lokkede ved højst behændige Manøvrer 
Tilstaaelsen ud af Madam Sannæm, nemlig at 
der ikke skulde være Tiur, men Urhane, og at 
Fiskebollerne ikke skulde være i brun men i 
hvid Sauce. 

Ja, han fik end yderligere et hemmeligt Vink 
om, at det nok kunde være, den endelige Be­
stemmelse til syvende og sidst blev Hummer­
sauce. 

Naa, hun. Madam Sannæm, vilde jo ikke 
sige noget; det kunde jo ogsaa godt være, at 
Fru Sielau betænkte sig, men Madam Sannæm 
var dog nærmest tilbøjelig til at tro, at Hum­
meren gik af med Sejren, og at Grossereren 
vilde faa sin Livret. Hummer var ogsaa hendes 
salig Mands Livet, saa det for Resten ikke altid 
var saa „regederligt" for hende at lave den. 

„Hummer er for Resten svært dyr for Tiden 
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den," sagde Grossereren, da Madam Sannæm var 
gaaet, og han smækkede med Tungen. „Men 
Byfogden har jo god Raad. Én Søn, ser De, 
og fedt Embede. Og saa Finessen da! Kom 
ikke her s'an. Men han er svært distrait, By-
fogden! Husker ingen Verdensting og har svært 
vanskeligt ved at kende Folk igen." 

Søndagformiddag Klokken 12 præcis „be­
gave" Grossereren, Edele og Lesser sig ned til 
Byfogdens, de to første i fuld Puds. 

Edele var lidt beklemt om Hjertet, for hun 
havde altid stor Respekt for Byfogdens lærde 
Frue. 

Med hemmelig Beundring kastede hun stjaalne 
Sideblikke hen paa Lesser, som ikke syntes at 
være saa imponeret og saae saa gentlemanlike 
ud i sin „Figurfrak". 

Da de traadte ind i den smukt og smag­
fuldt møblerede Dagligstue, hvor der laa rigt 
indbundne Bøger og Kobberstikmapper paa Bor­
dene, og en grøn Papegøje i et forgyldt Bur 
hilste de indtrædende med et „Velbekomme", 
brusede en lille, pilmager, næsten vindtør Dame 
med graa „Bukler", gul Hud og spillevende, 
sorte Øjne dem i Møde. 

Hun lignede en Fugl, der spejdende strakte 
Hoved og Hals op af et rundt Bur, for hendes 
fine Skikkelse forsvandt aldeles i en Krenoline, 
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hvis Dimensioner vare saa kæmpemæssige, at 
efterhvert som hun ?kred frem, fejede hun bog­
stavelig alt og alle tilside. 

Grossereren forestillede øjeblikkelig Lesser, 
og Fruen gav ham naadigt sin lille, magre Haand, 
hvor Diamanter og andre ædle Stene lynede om­
kap med hendes Øjne. 

„Aa, sæt Dem ned da, sæt Dem ned!" sagde 
hun med en skarp, høj Stemme, der stadig slog 
over i Falsetten. „Ja, jeg maa nu sige Dem, hvis 
De selv ingen aandelige Interesser har, Kunst­
historie, videnskabelige Studier, Sprogstadier for 
Eksempel, saa vil det ikke blive saa let for Dem 
at holde Livet ud her. Jeg, som er fra Øst­
landet, kan jo ikke undgaa at føle mig tilmode, 
som om jeg var kommen i en aandelig Ørken, 
og hvis jeg ikke havde Sanskrit, som jeg for 
Tiden meget ivrig studerer, — ja. De kender 
maaske ogsaa noget til østerlandsk Sprog og 
Kultur?" 

Lesser maatte svare benægtende for det 
førstes Vedkommende, for det andets derimod — 

Samtalen blev her afbrudt af Byfogden selvT 

der kom ind i fuld Uniform med Chapeauba'en 
i Haanden og hvide Hansker. 

Han kom lige fra en Konfirmationsvisit og 
var derfor i fuld Galla. 

Lesser blev igen presenteret, og Fruen rin­
gede paa Bordklokken. • 



128 

„Aa, bring Vin og Kager ind da," befalede 
hun den indtrædende Tjenestepige. „Bed Sy­
jomfruen komme ind med det." 

„Velbekomme!" sagde Pappegøjen. 
Med en vis Forbauselse saa Lesser paa Gros­

sererens servile Holdning ligeoverfor den konge­
lige Embedsmand. 

Byfogden bar Guldbriller og var aabenbart 
meget nærsynt, for han foer løs paa al Ting og 
snublede over sin egen Kaarde. 

„Glæder mig meget! Glæder mig meget!" 
sagde han. 

Jomfru Petersen kom her ind med Vin og 
Kage. 

Byfogden stansede pludselig. 
„Men kære dig, Beata da," sagde han, da 

hun vel var kommen ud, „hvor dog den Jomfru 
Petersen ligner den Jomfru Petersen, som kommer 
her og varter op!" 

„Det er da let forklarligt, Sielau min, for 
det er ogsaa Jomfru Petersen. Naa, velkommen 
saa til Norge, Hr. Lesser!" 

Man klinkede og drak, og Fruen henvendte 
sig til Lesser og indledede en længere Afhand­
ling om Sanskrit, medens Grossereren og Edele 
hørte paa i ærbødig Taushed, Pappegøjen slud­
rede, og Byfogden løb op og ned, fik fra Tid til 
anden Kaarden mellem Benene og gned nervøst 
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sine Hænder af lutter Forlegenhed med, hvor 
han skulde gøre af sin egen Værdighed. 

Endelig var Visitten til Ende. 
Byfogden sagde: „Glæder mig! Glæder mig!" 
Fruen nejede som en Hofdame, og Pappe-

gøjen sagde: „Velbekomme!" 

Han faldt ved Helgoland. 9 



Den lige Række Vinduer i Byfogdens Gaard 
lyste i Moderatørlampers og Vokslys Glans langt 
ud over Havnen. 

Huset vendte nemlig Front mod selve Havne­
dæmningen. 

Alle i Byen lige til Havnearbejderne og Fløte-
mændene vidste, Byfogdens skulde have Selskab, 
og stode derfor og stirrede op til Vinduerne. 

Men indenfor de hvide Rullegardiner saaes 
et Par mørke Skikkelser bevæge sig frem og til­
bage, den ene i langsom Tempo, den anden med 
en vis', ilfærdig Hast. 

Dette Syn viste sig imidlertid hver Gang, der 
skulde være Selskab hos Byfogdens, til Tilskuernes 
almindelige Fornøjelse naturligvis; thi alle og en­
hver vidste, den første var Fruen, og den anden 
Byfogden selv. 

Lig en farveskiftende Kamæleon svævede Hu­
sets Frue om i en raslende changeant Silkekjole 
med en paillegul Fløjlsturban paa Hovedet og 
svingede den ophedede, med Røgelse stænkede 
Ildskuffe over sit Hoved. Man skulde næsten 
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tro, det var en eller anden østerlandsk Præst­
inde, der offrede til Husgudernes Ære. 

Imidlertid løb Byfogden i fuld Uniform med 
Guldtresser, Kaarde ved Siden og Parykken skevt 
paa Hovedet (hvorved der kom noget forsorent 
over hans skikkelige Professoransigt med de ær­
værdige Guldbriller,) i højeste Fortvivlelse om­
kring og ledte efter sine Manschetknapper. 
Lommetørklædet hang ud af Lommen som et 
Nødflag, 

„Men kære dig, Sielau! Jeg ved virkelig 
ikke, hvad der gaar af dig jeg. Vennen min, at 
du da aldrig kan huske, hvor du har lagt nogen 
Verdens Ting," sagde Fruen og svang Ildskuffen. 
„Jeg gad ret vidst, hvordan det var gaaet dig 
her i Verden, hvis du ikke var bleven gift med 
mig. Kan du sige mig det, du? Jeg tænker, 
du til Slut havde forlagt dig selv et eller andet 
Sted, hvor det da aldrig kunde falde noget Men­
neske ind at lede efter dig, mindst dig selv. — 
Ja, jeg kan virkelig ikke. Aa, hør her. Jomfru 
Jensen!" 

Unge Jomfru Jensen, — for der var ogsaa 
en gammel Jomfru Jensen, — som foruden at 
være Syjomfru tillige vartede op ved alle Sel­
skaberne, kom ind. 

„Vil De ikke lede efter Byfogdens Manschet­
knapper, — han kan aldrig finde dem selv, ved 
De jo nok." 

9* 
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Jomfru Jensen forsvandt inde i Sovekam­
meret. 

Men Byfogden blev staaende med aaben 

Mund. 
„Nej, men hør, Beatamin," sagde Byfogden. 

„Det var da højst mærkeligt, hvor den Opvart-
ningsjomfruen ligner Jomfru Jensen, som kommer 
her og syr." 

„Det synes jeg da ikke er saa mærkeligt," 
sagde Fruen, „da det er Jomfru Jensen. 

Hør, kære Dem da," raabte hun til Jom­
fruen og satte Ildskuffen fra sig, „vær saa snil 
De at passe rigtig paa Madam Sannæm, at hun 
ikke ser Vinflaskerne, før Maden er serveret, ellers 
gaar det rent galt." 

I samme Nu ringede det. 
Jomfru Jensen forsvandt fra Døren, og Fruen 

fik med et behændigt Slag Byfogdens Paryk skudt 
lige paa Hovedet, medens Byfogden nervøst tog 
sig til Øjnene for at kende, om Guldbrillerne nu 
ogsaa vare paa deres Plads. 

Derpaa lagde han Haand paa Kaarde-

hæftet. — 
Størsteparten af Selskabet var samlet. 
Fru Sielau havde straks lagt Beslag paa 

Hother Lesser, taget ham under Armen og med 
en vis Højtidelighed præsenteret ham som Hr. 
Lesser, en ung Kavaler, der lige var kommen 

fra København. 
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Alles Øjne vendte sig mod ham, medens de 
unge Piger trak hverandre i Kjolerne. 

Edele blev almindelig misundt og bestormet 
med al Verdens indiskrete Spørgsmaal: 

„Gud, du, han er sød, er han!" „Du store 
Verden, har han Kalvekryds ogsaa!" 

Damerne sadde imidlertid rundt om paa Stole 
og Sofaer med deres broderede Lommetørklæder 
i Hænderne, Krinolinerne struttede, og Herrerne 
stode i Klynger paa Gulvet, men Passiaren vilde 
ikke rigtig komme i Gang. 

Der var stille som til en Begravelse. 
Paa Lessers forundrede Forespørgsel svarede 

Edele hviskende, at Fru Wilson med Døttre endnu 
ikke var kommet. 

„Hvem er Fru Wilson?" 
„Født Komtesse Adler!" 
„Ja, men Adelen er jo ophævet i Norge." 
„Men hun har været adelig, ser De, og hun 

og Døttrene broderer endnu Grevekronen i alt 
deres Tøj." 

„Se, nu tripper Byfogden," sagde Edele. 

„Nu har vi dem." 
Fløjdørene bleve slaaede op. Herrerne dan­

nede hurtigt ligesom Espalier, to Pvækker, hvor­
igennem Fru Wilson, en smuk, fornemt udseende 
Dame og to nydelige, unge Piger, venligt hil­
sende til alle Sider, skrede frem. 
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Herrerne bukkede, og alle Damerne rejste 
sig op og nejede. 

„Glæder mig," sagde Byfogden, „glæder mig 
særdeles meget!" 

The og smaa „Kavringer" blev derpaa budt 
om, og Fru Sielau udtalte for Puntervig sin Hen­
rykkelse over Hr. Lessers Ydre, hans øjensynlige 
savoir vivre og Interesse for Sanskrit. 

Puntervig saa op. 
„Naa han — Søhelten fra Køgebugt!" sagde 

han og forandrede øjeblikkelig Kursen, som han 
selv sagde, for at pejle „de danske Farvande." 

Lesser stod netop med Koppen i Haanden 
og forsynede sig med Sukker, da Puntervig, der 
i Kjole, hvid Vest, med sit stiveste Halsbind og 
mest ubøjelige „Fadermordere" knirkede endnu 
stateligere end sædvanligt paa sine blanktpudsede 
Støvler, kom hen til ham — ligeledes med sin 
Kop The i Haanden. 

Der opstod en Pause, hvor det eneste, der af­
brød Stilheden, var Puntervigs Støvler, som knir­
kede med en vis højtidelig Anstand, idet han gik 
hen for at sætte Thekoppen fra sig, og derpaa, 
som han selv udtrykte sig, søgte tilbage til sit 
„Udgangspunkt." 

„Det er en prægtig Mand, De har faaet til 
Principal," begyndte han med dæmpet Røst, 
„naar han bare ikke havde den højst ubehagelige, 
fikse Ide, at han tror. Alverden gaar om med 
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daarlige Maver. Har han ikke anbefalet Dem 
Pelegrekum ? Ja, det Helvedskram er nu hans 
Universalmiddel det, Livseliksiren, skal jeg sige 
Dem. Han rører den selv sammen af Enebær, 
Tyttebær og Rhabarbradraaber." 

Theen lod imidlertid til at have løsnet Tun­

gerne. 
Samtalen steg højere og højere, og Lesser, 

for hvem det i Begyndelsen kneb med at forstaa 
Normændene, særlig naar de talte mange i 
Munden paa hverandre, opfangede dog hist og 
her Udraab, som hævede sig op over den almin­
delige Summen. 

Man talte om Danmark, Krigen, det hvorom 
alles Tanker og Spørgsmaal drejede sig. 

„Naa, bare de ikke roder os med ind i 
Suppedasen deres, saa faar det bli' deres egen 
Sag. Vi vil ikke sætte Ryg til." 

Grosserer Bendz stoppede pludselig op midt 

i sit Travløb. 
„Hvad for noget?" sagde han kobberrød i 

Ansigtet af Vrede. „Er det Meningen?" 
„Ja Gu' er det Meningen ja!" raabte Pun-

tervig. „Vi har saa vist ingen Grund hverken 
til at hjælpe Danmark eller til at holde af det. 
Skal vi nu endelig gøre dets Regnskab op lige 
over for Norge, saa blir' det da ikke paa Ven­

skabets Konto." 
„Bare tænke sig de holstenske Underoffi­
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cererne, de førte ind i Landet for at tampe Re­
krutterne da!" indfaldt Jansen. 

„Og de danske Embedsmændene, som bare 
gik her i al deres Stormægtighed og kongelige 
Retshaveri og saa os alle over Hovedet!" 

„Jeg vil nu slet ikke tale om de danske 
Fruerne, for naar de brusede ind som Kalkuner 
i et Selskab, var det, som de norske Damerne 
bare var simple Gaardhøns de. Kom bare ikke 
her! Nej, et mere storsnudet Folk har da ikke 
fra Verdens Skabelse af og til nu spillet paa 
Stortrommen. Det har altid været Uvejrsfuglen, 
skal jeg si' Dem." 

„Ja, den Fuglen hørte da vel ikke med til 
Noahs Ark, kan jeg tro," udbrød Grosserer Bendz 
forarget, „siden vi nu en Gang skal tilbage til 
Verdens Skabelse. Og hvad de danske Damerne 
angaar, saa var det ikke med Vilje for at trykke 
Markedet, havde jeg nær sagt, men de kunde 
simpelt hen ikke gøre for det. De kunde gøre 
sig anderledes gældende, de var Verdensdamerne 
de, ser De!" 

Men her brød en heftigere Storm løs, end 
den brave Mand vel egentlig havde forudset. 

Der blev raabt: 
„Norge for Normændene!" og Fru Sielau's 

gule Fløjlsturban nikkede snart her, snart .der, 
og hun nappede i Byfogden for at minde ham 
om, der var en dansk Gæst tilstede. 
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„Men kære dig, Sielau, si' noget da! Aa 
nej, aa nej du, dette her gaar virkelig ikke an!" 

Og Byfogden trippede, tog sig til Brillerne, 
rømmede sig, søgte forgæves at rasle med Kaarden 
for at indgyde Respekt og sagde: 

„Nej, mine Herrer! Men hør nu, mine 

Herrer!" 
Puntervig, som syntes at have faaet lidt mere 

Agtelse for Lesser, efter at de hin Frokost havde 
krydset Klinger til Bedste for Norges Naturskøn­
hed, stødte til ham. 

„Naa, hvorfor svarer De ikke?" spurgte han. 
Lesser trak paa Skuldrene. 
„Jeg vil nødig være uhøflig." 
Puntervig saa forbauset paa ham. 
„Nej, men kære Dem da," sagde han. 
I længere Tid havde Lesser imidlertid lagt 

Mærke til en Herre, der stod ligeover for ham 
henne ved Porcelænskakkelovnen. 

Det syntes ret at være en Type paa en rigtig 
storsnudet, norsk Proprietær, — i hele sin Stor­
hed: vældig Mave, svær Guldkæde og saa høje 
og stive Flipper, at Hovedet sad ubevægeligt som 
i en Skruestik, mindende om Bjerkebæk selv i 
højstegen Person. 

Han havde længe staaet med en Mine som 
en bisk Buldog og aabenbart, for at bruge et 
norsk Udtryk, „gloet sig sint paa ham." 

„Naa, der har vi nok Storkaksen fra Store-
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moen!" udbrød Puntervig. „Nu faar De se til at 
greje Dem med ham, som De bedst kan." 

Toverud stilede ogsaa ganske rigtigt tvers 
over Gulvet. 

„De der Statuerne, I har der nede i Frue 
Kirke," begyndte han i snøvlende, østerdølsk Dia­
lekt, Jeg mener — disse hersens —" 

„Kristus og Apostlerne af Thorvaldsen?" 
hjalp Lesser ham paa Gled. 

„Ja just dem ja! Dem har jo Danskerne 
stjaalet fra Trondhjems Domkirke de, ser De." 

„Men Toverud! Men Toverud!" raabte 
Puntervig, som nysgerrig havde holdt sig i Nær­
heden, da han gerne vilde se, hvordan det 
egentlig spændte af. 

Men Toverud lod sig ikke forstyrre. 
„Kunde jo aldrig lade os faa beholde nogen 

Verdens Ting, ser De. Al Ting røvede de og 
slæbte med sig ned til Danmark." 

„Nej, hør nu. Toverud!" protesterede Pun­
tervig, „der er da ogsaa Maade med!" 

Men Toverud skreg blot endnu højere op. 
„Det værste Røverpak, siger jeg Dem, der 

har været til i Verden. Berigede sig og bestjal 
Landet alle disse galonnerede Straajunkerne 
deres!" 

„Det er nok en rigtig ,Dånenfrezzer', De 
der har faaet fat paa," sagde Fru Sielau, idet 
hun langsomt fejede forbi. „Ja, jeg maa da rigtig 
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gøre Dem Undskyldning paa mine Landsmænds 
Vegne. De maa endelig ikke tro, vi alle er saa 
udannede og uvidende." 

Da Fruens østerlanske Turban var forsvundet 
ind i det næste Værelse, rejste Edele sig plud­
seligt op fra sin Plads i Hjørnet, hvor de unge 
Piger havde klynget sig sammen om hende lig 
en Flok sammenskræmte Høns. 

Hun gik lige hen til Lesser og saa paa ham 
med lynende Øjne. 

„Vil De da ikke sige noget?" spurgte hun 
med en Stemme, der dirrede af Harme. 

„Ved de ikke allesammen, jeg er dansk?" 
sagde han med et lille Smil. 

„Jo — naturligvis ved de det!" 
„Ja, saa synes jeg, det er for grovt. Jeg 

vilde gøre mig latterlig ved at tage Normæn­
denes Spøg for Alvor." 

Men han saa paa hende, og som hun stod 
der foran ham. Grossererens lille Krøltop med 
Kinder, der blussede af Skam og Forbittrelse for 
hans Skyld, en ung, sød, krigersk Pige i en Sky 
af hvidt og rødt Flor, som var Rede til at gaa 
i Ilden for Danskerne mod alle sine Landsmænd 
— ogsaa for hans Skyld, da blev han med ét 
saa underlig varm om Hjertet, og han syntes, 
hun pludselig var smukkere end nogen Kvinde, 
han hidtil havde set. 
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„Naa, I er nok kry I ogsaa, kan jeg forstaa!" 
sagde hun pludselig fornærmet. 

„Ja, men vi siger det ikke," lo han. 
„Ja, det er nu vel bare Ærlighed, at vi siger 

det," sagde hun udfordrende. „Vi kan ikke 
saadan gaa og holde paa det og bagtale Folk 
bag deres Ryg. Vi siger det heller lige op i 
deres aabne Ansigt." 

„Om det saa skal ud gennem Sidebenene?" 
spurgte Lesser med en Lystighed, som stødte Edele 
og forekom hende i hendes ophidsede Stemning 
uforklarlig. „Vi danske har en vis Sky for at 
gøre os latterlige." 

„Vi mangler Selvkritik, mener De?" ud­
brød hun. 

„Gudskelov!" sagde han. „1 København har 
vi nu saa meget af den, at naar noget skal sættes 
i Værk, prises det i høje Toner som et fuldstæn-
stændigt non plus ultra, men naar Værket er 
færdigt, kaster Københavnerne sig over det, som 
om det kun var bleven til, for at de kunde faa 
rakke det ned og ikke levne Sten paa Sten." • 



Store Bakker med forskellige Sorter Sylte­
tøjer, Kager og Ribsvin bleve her budne om. 

Madam Sannæm i sort Bombassins Kjole, 
kobberrødt Ansigt og hvid Kappe med Hængsler 
kom ind og hjalp til med Opvartningen. 

„Se, der har vi Madam en og ,min salig Mand'," 
sagde Puntervig og rejste sig. „Ja, her kalde vi 
hende nu for Jeremias's Begrædelse." 

„Hjælper det heller ikke paa Humøret, naar 
hun faar tømt ,Vinslumperne'? spurgte Lesser. 

„Jo da. Da bliver hun saa vist saligere end 
hendes salig Mand, for han var nu en Gavtyv, 
skal jeg si'e Dem, og da kalder vi hende for Sa-
lomos Højsang. — Naa, god Aften, god Aften, 
Madam Sannæm! De har nok været til svært 
mange Begravelser paa den sidste Tiden?" 

Madam Sannæm sukkede. 
„Har saa det ja. Men alle skal vi den Vej, 

Hr. Rheder. Min salig Mand, da han laa paa 
sit Yderste, sagde altid: ,Marina', sa1 han, ,pris 
ingen lykkelig før i hans Grav.' 

„Ja, gaar hun nu ikke der som et levende 
m e m e n t o  m o r i  o m  t i l  a l l e  G æ s t e b u d e n e  d a ? "  
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udbrød Puntervig. „Det værste er bare, hun gør 
Pigerne saa rent mørkrædde med alle Spøgelses­
historierne sine ude i Køkkenet. En ren Sot den, 
forsikkrer jeg Dem." 

Fru Sielau fejede her hen over Gulvet, ind­
bød Lesser at tage Plads i Hjørnesofaen og ind­
ledede et længere Foredrag om Sanskrit, medens 
Puntervig hurtigst muligt knirkede hen til Edele. 

„Du Edele," sagde han, „jeg haaber da ikke, 
du gaar hen og forelsker dig i ham — Søhelten 
fra Køgebugt?" 

„Synes du ikke, han er nydelig da. Gudfar?" 
sagde hun skelmsk, men det varme Blod jog 
hende i det samme op i Tindingerne. 

„Aa jo, — men jeg kommer saa Fandenstil 
at tænke paa Frisørhovedet henne hos Barber 
Mortensen? Er det et Mandfolk? Og saa lugter 
han saa nederdrægtig af Eau de Cologne!" 

Der blev Pause Nr. to, som Puntervig igen 
var den eneste, der brød, idet han pudsede sin 
Næse i det store Silkelommetørklæde. 

Det klang lig en skingrende Trompetfanfare, 
forsikkrede Bendz. I det samme viste Jomfru 
Jensen sig i Døren til Spisestuen. Fruen nikkede, 
og Grossereren blev pludselig urolig, som om 
han havde en ond Samvittighed. 

Puntervig kneb Lesser i Armen. 
„Se der, se der!" hviskede han, nu skal vi 

spise, og nu skal han ud og ha' sin Pelegrekum. 
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Han gaar altid med en Flaske i Brystlommen, 
Jo minsæl, er det ikke, som jeg sa'! Nu gaar 
han ud og gør sig gode Venner med Madam 
Sannæm, for han skal jo have fat i en Spiseske, 
ser De. — Jeg vilde ønske, jeg havde hans Ap­
petit," fortsatte Rhederen med et Suk. „Han 
spiser s'gu briljant, men lige mager er han for 
det. Det gaar med ham som med Gjeten. Maden 
bander ham." 

I dette Øjeblik kom Grossereren tilbage fra 
sin Excursion i Køkkenet, — Lommetørklædet var 
i stadig viftende Bevægelse, — og Byfogden bød 
Fru Wilson sin Arm. 

„Maa jeg have den Ære?" sagde Lesser. 
„Tak," svarede Edele. 
I den smukke, store Spisesal var anrettet en 

splendid, staaende Buffet. 
Man spiste Gaffelmad, lejrede sig ved smaa 

Borde, og de, som ingen Stol kunde faa, havde 
stor Møje og al sin Aandsnærværelse nødig for 
at holde Talerkenen i Haanden og samtidig spise, 
tilmed finde Plads til sit Glas. 

Kort sagt, det var et Kursus i lutter Be-
hændighedskunster. 

Puntervig søgte straks hen til Snapsebordet, 
for nu skulde jo al Ting være paa svensk, og 
en Appetitsup skulde man ha', skønt man aldrig 
før havde behøvet den. 

„Ja, Byfogdens Lysholmer er ikke til at 
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drikke den," hviskede Puntervig til Lesser, „skønt 
den alligevel er det skære, gyldne Vand mod den 
Akkevit, I er vant til nede i Danmark. Men jeg 
har saa fin en Tunge, skal jeg si' Dem, at jeg 
straks kan mærke, naar Lysholmeren ikke har 
passeret Linjen tre Gange." 

Men Grosserer Bendz havde for én Gangs 
Skyld glemt baade Urhønsene og Hummersaucen. 

Han blev ved at trave op og ned og havde 
paa Ny foruroligende travlt i sine Bukselommer. 

„Nej, at vi skulde blive siddende her paa 
Skærene og Fjeldknausene vore og se paa, at 
Danskerne vovede Livet og gik i Døden, siger 
jeg, for vor Skyld, for hele Nordens Skyld!" 

„Nej, ved du nu hvad. Grosserer," tordnede 
Toverud, „værre Vrøvl har jeg Pinedød aldrig i 
mine Levedage hørt. Hvad i Fandens Skind og 
Ben kommer Norden Norge ved? Vi har det 
s'gu godt, hvor vi sidde, og Tysken vover sig 
saamæn aldrig over Skagerak." 

„Naar han sidder som Sejrherre og glor paa 
os over fra Skagen?" skreg den lille Grosserer, 
kamplysten som en Hanekylling, og galede lig 

en Brushane. 
En yngre Kavaller — øjensynlig Ungkarl 

af Kæmpevækst med ualmindelig smaa og smukke 
Hænder, hængende Moustacher å la lurque, 
skaldet Isse og en yderst lapset Paaklædning drev 
en Tidlang frem og tilbage mellem de store Spejle. 
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Hver Gang han vendte, kastede han et prø­
vende Blik i Spejlet og halede i Benklæderne. 

„Man skulde tro, han havde glemt sine Seler," 
brammede Puntervig. „Det er Byens værste 
Dandy, — Kontrollør Rosenvinge." 

I det samme spankulerede Dandyen hen til 
Lesser og spurgte ham i en nedladende Tone 
om „det nyeste Snit i Ryggen der nede i Køben­
havn. Der var her altid noget galt ved Ud­
skæringen." 

Pludselig greb Bendz efter sit Glas. 
„Nu vil Grossereren, Fa'n splidse mig, ud­

bringe en Skaal," knurrede Rhederen. 
„Kære Venner," sagde Grossereren, „ja, det 

er længe siden, jeg har holdt en Skaaltale, men 
jeg vil alligevel prøve paa det, for jeg har meget 
paa Hjerte, og hvad Hjertet er fuldt af, løber 
Munden over med, som man siger. — Det er vel 
nu godt og vel 15 Aar siden, jeg var nede i 
Danmark, ja, 16 Aar er det kanske for den Sags 
Skyld, men det gør nu mindre til Sagen det —" 

„Ja, den Rejse fra Haderslev til Kiel, dén 
glemmer du da aldrig," udbrød Puntervig. 

„Gør ikke det — nej," sagde Bendz. „Og 
det har nu sin Rimelighed det, for aldrig har 
jeg havt gladere Dage eller mødt større Hjerte­
lighed og godt Kammeratskab, end jeg for 16 
Aar siden mødte i Danmark. Og ingen For-

Han faldt ved Helgoland. 10 

mm 
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trydelse, ikke Spor af Ærgrelse en Gang, at de ikke 
længere var Herrer over os, nej — saa langt fra 
det, at de tvertimod undte os, at vi havde det 
saa godt sammen med Sverige, glædede sig over, 
hvor flinkt vi slog os op, rigtig, havde jeg nær 
sagt, som en Mor, naar Barnet endelig en Gang 
kan staa paa egne Ben. Og derfor, og fordi vi 
Normænd gennem Aarhundreder har faaet saa 
meget dansk Blod i Aarene, for de mange, ærerige 
Minders Skyld, vi har sammen med dem, —" 

„Køgebugt!" snærrede Puntervig. 
„For den store, rige Kulturarv, de har givet 

os, derfor er deres Sag vor Sag, og den, der 
angriber Danskerne, angriber os!" 

En øredøvende Protest stansede ham plud­

selig. 
Den lille Mand stod med Glasset i Haanden 

og drejede sig forbauset om til alle Sider, som 
om han ikke kunde tro sine egne Sanser. 

„Betale Karl den femtendes og Frederik den 
syvendes muntre Gilder paa Frederiksborg Slot 
og Kronborg med Blodpenge? Nej, Gu' vil vi 

ej nej!" 
„For vor nationale Æres Skyld!" raabte 

Grossereren. „Hvad lovede vore unge Sønner, 
da de var nede i København ved Studenter­

mødet?" 
„Og krøb under Bordet i Normandsdalen ved 

Fredensborg!" lo Jansen. „Skal vi indfri de 
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Veksler, vore Labaner af Sønner saa flot udstedte 
i Champagnerusen dernede? Nej, saa bindegale 
er vi da ikke heller." 

„Vi fik nok vor Frihed for let vi," sagde 
Grossereren endelig stilfærdigt, „satte ikke Livet 
ind for den. Derfor staar vi nu kolde og lige­
gyldige lige over for et andet Lands Friheds­
kamp og svigter Skandinavismens højeste Ide!" 

„Din fikse Ide, mener du, Bendz." 
„Ja, saa meget vil jeg si' jer," raabte Gros­

sereren, „at jeg ikke vil være med til at gøre 
vore Sønner til Menedere!" 

Han blev for anden Gang afbrudt. Man 
raabte i Munden paa hverandre. 

Ingen vidste, hvem der skreg højst. 
„Du har ingen Søn," raabtes der. 
„Du har da ingen Ret til at tale i vores alles 

Navn, Grosserer!" 
„Enhver er sig selv nærmest," erklærede 

endelig Puntervig. 
„Ja, hvis Gustav Adolf havde sagt det, da 

han drog ned til Tyskland, saa —" 
„Men hvad kan det nytte, Mand? Hvad 

kan det hjælpe Danmark, at en Haandfuld Folk 
som vor lille Hær, —" 

„Aa, hvad kan det nytte? Hvad kan det 
nytte? Blie'r man ved med det, kommer man 
ingen Vej!" 

Grossereren var bleven saa hæs. Stemmen 
10* 
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slog Klik, og han maatte stanse for at trække 

Vejret. 
„Nej, Gud hjælpe mig, om vi sætter vort 

eget Lands Velfærd paa Spil bare for saadanne 
Fantasterier," tordnede Toverud. 

„Naa, én Trøst har vi da, at det gør Sven­
skerne saamæn heller ikke, hvor meget saa end 
Karl den femtende er bidt af Storhedsvanvid han. 
Ære være den svenske Statskløgten! Den siger 
Sparto den til alle!" erklærede Puntervig. „Naar 
en Mand som Manderstrøm sidder ved Statsroret, 
saa vil han nok med sine Noter til Stormagterne 
klare Skærene, den Karen." 

Grosserer Bendz snurrede sig rundt som 

en Top. 
„Og saa skulle vi. Normænd, krybe under 

Svenskernes Skørter!" sagde han arrigt. „Jo, 
det skulde ligne os det! Saadanne Vikinger og 
Storkarle, som vi er. Og det vil jeg nu sige jer, 
det er bare en uvisnelig Hæder for Karl den 
femtende det, som Nordens Historie vil give 
ham Tak for, at han vil komme Danmark til 
Undsætning. Og Skam faa den, som siger andet. 
Det nordiske Forbunds Skaal!" 

Der blev en almindelig Taushed. 
„Og jeg retter Skaalen til Dem, Hr. Lesser, 

som den eneste, danske Gæst, her er tilstede." 
Man rømmede sig og trykkede sig. 
Lessers Taushed og neppe mærkelige Smil 
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irriterede dem mere, end de skrappeste Ord 
kunde have gjort. 

„Aa, fyld i Glassene da, Jomfru Jensen," 
sagde Fru Sielau. 

„Den Skaalen faar du drikke mutters alene 
den, Bendz," sagde Puntervig, og ingen af 
Gæsterne rørte Glassene. 

„Og sæt nu en af Kongerne døde," udbrød 
Jansen, „Frederik den syvende er da vel ikke 
uforgængelig." 

„Mal da ikke Fanden paa Væggen heller!" 
raabte Bendz. 

„Ja, saa blev det nu slet ikke af, det er 
min Tro." 

„Skulde der altsaa bare være Venskab 
mellem Fyrsterne og ikke mellem de nordiske 
Folk? Skulde det norske Folk ikke betale sin 
Gæld? Naa, hvem vil saa være med og drikke 
Hr. Lessers Skaal?" 

Damerne, der hele Tiden havde forholdt sig 
tause og passive, som norske Damer den Gang 
altid gjorde, naar Mændene havde Ordet, lode 
nok til at ville, enkelte ogsaa gruelig gerne, men 
de vidste aabenbart neppe, om de turde drikke 
med. 

Bendz gik imidlertid hen til Lesser, Edele 
fulgte ham i Kølvandet og stødte rødmende sit 
Glas mod hans. 
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„Jeg hader dem allesammen," sagde hun, 
„aa, jeg kunde kaste dem Glasset i Ansigtet!" 

Puntervig kom ogsaa. 
„Ja, ikke for det! Personlig kan jeg s'gu 

ret godt lide Dem," forsikkrede han. 
Fru Sielau bruste hen til ham og klinkede. 
„Politikken er rædsom," sagde hun. „Den 

ligger ikke for os, Videnskabens Dyrkere. Haaber 
senere at kunne interessere Dem for Sanskrit." 

Byfogden klinkede ogsaa og raslede med 
Kaarden. 

„Glæder mig, unge Mand," erklærede han, 
„glæder mig særdeles meget." 

Efter dette hændte der intet videre mærke­
ligt, uden at, da Madam Sannæm kom ind for 
at hjælpe til med at byde Deserten om, var det 
hævet over enhver Tvivl, „Jeremias Begrædelse" 
var bleven forvandlet til „Salomos Højsang", med 
andre Ord, at hun havde „tømt Vinslumperne", 
for hun var i en fuldstændig Lyksalighedens 
Opløsningstilstand, og da en ung Pige i lutter 
Kaadhed slog et Par Akkorder an og spillede 
„Fryd dig ved Livet i din Ungdomsvaar", nyn­
nede Madam Sannæm Ordene til og slog Takt 
med Hovedet, saa „Hængslerne" daskede hende 
om Ørerne. 

Da de saa ude i Gangen toge Tøjet paa, 
kunde Grossereren aldrig blive færdig med at 
pakke sin Datter ind. 
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„Det kan nok være, jeg er overdreven med 
det," sagde han senere til Lesser, „men min 
kære Kone døde af Tæring hun, og Edele har 

jo denne fine, skære Hud." 
Da de saa vel vare komne ned paa Gaden, 

var Grossereren imidlertid saa rasende over sine 
Landsmænds Optræden, at Lesser maatte gøre 
alt, hvad han kunde, for at berolige ham. 

„Jeg forstaar saa godt," sagde han, „at Nor­
mændene har vanskeligt ved at glemme, de i 
næsten halvfemte Aarhundrede var under Dan­

mark." 
„Det var deres egen Skyld!" forsikkrede 

Bendz. 
„Ja vel, men det er dog, naar det kommer 

til Stykket, deres store Undskyldning. Jeg kan 
forstaa og i høj Grad sympathisere med, at et i 
sig selv kækt, dygtigt, fribaarent Folk ikke kan 
døje blot Erindringen om sin Afhængighed, at 
de ikke kunne lide os, men de skulde blot sige 
det lige ud, som det er: vi kan ikke lide jer at 
den Grund, derfor synes vi ikke om jer. Men 
at de ikke vil sætte Livet til for vor Skyld," han 
gik i pludselig Heftighed hurtigere til, „at de 
ikke vil lemlæstes, tilintetgøres for en anden 
Nations Skyld, — det har de Ret til, det har 
de Ret til!" sagde han heftigere og heftigere. 
„Danmark kan ikke forlange det Offer af Nor­
mændene, skal ikke forlange det!" 
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„Saa skal det ene Menneske ogsaa lade være 
at søge at redde det andet Menneskes Liv, kan 
jeg forstaa," indvendte Bendz, som havde over-
maade vanskeligt ved at holde Trit med Lessers 
Fremadstormen. „Han har Ret til at lade være, 
lade det omkomme, mens han staar og ser paa 
det — simpelthen! Fy for Fanden!" 

Grossereren spyttede langt ud. 
I samme Nu lød en klingende Tenor, som 

sang af fuldt Bryst, saa det gjaldede gennem 
den øde Gade: 

»Danmark dejligst Vang og Vænge!« 

Grossereren og Edele stansede pludseligt. 
„Hør! Det er en Dansker," sagde han. 
Jo, det viste sig snart, det var en Dansker, 

tilmed Malermester Smith, for da gamle, skikke­
lige Politibetjent Renden, — som var saa beskeden 
i Følelsen af egen Uværdighed, at han altid 
syntes at bede Folk om Forladelse, fordi han 
anholdt dem, — ihukommende Politiforbudet mod 
Skrig, Skraal, højrøstet Sang o. s. v. paa aaben 
Gade, skraaede over fra det andet Fortoug og 
ydmygt tog til Huen: 

„Ja, jeg bér meget undskylde, men det er 
ikke tilladt at synge paa Gaden, naar det ikke 
er firstemmigt," 
svarede den tiltalte frækt: 

„Saa har De, gamle Hædersmand, ikke mere 
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Forstand paa Musik, end en Ko paa en malet 
Port, naar De ikke kan høre, jeg synger fir­
stemmigt!" 

Smith drejede sig om paa Hælen og gik 
raskt videre, medens Renden helt betuttet blev 
staaende og saa efter ham. 

Saa kløede Politibetjenten sig bag Øret. 
„Det ligger aabenbart udenfor hans Praksis 

at anholde en Københavner," lo Lesser, medens 
hans Ledsagere stemmede i med i Lystigheden. 

Og igen lød klingende og kraftigt i Frastand: 
„Danmark dejligst Vang og Vænge", og Smiths 
raske, taktfaste Skridt. 

Grossereren blev næsten ærbødigt staaende 
og lyttede efter Sangen og Skridtene, der lidt 
efter lidt tabte sig i det Fjerne. 

„Det er, som jeg kunde høre dem marschere 
ned til Danevirke," sagde han dæmpet. 

Grossereren følte en pludselig Trang til at 
tage Hatten af. 

Lesser gøs. 
„Her er koldt," sagde han, „lad os gaa!" 
Men i samme Nu . stansede han. 
„Der er det igen! Aftentrækket!" 
„Hvilket?" spurgte Edele. 
„Det store Træk, — Hvinænderne, Vild-

gaasen. Svanerne —" 
„De kommer fra Fjeldmoserne i Lapmarken," 

sagde Grossereren, „og saa samles de paa Jæd-

mm 
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deren, og derfra trækker de over os ned til Dan­
mark. Se der er Vildænderne svirrende paa 
Andetrækket! Jo, De maa tro, en gammel 
Jæger som jeg —" 

„Aa hør, hvor det er dejligt!" udbrød Lesser. 
Der stode de alle tre og stirrede op i Luften 

paa de vingede Hærskarer, som langsomt, i slut­
tede Kolonner droge mod Syd. 

I det klare Maanelys var Gaden dobbelt øde, 
medens Stjernevrimmelen funklede i et eneste Mylr. 

„Og saa kan De som Jæger ligge paa Lur 
og skyde dem ned!" udbrød Lesser. 

„Men kære Dem da!" sagde Grossereren. 
„Jeg har hørt fortælle, De ta'r Smaafuglene 

paa Ryggen over Havet," hviskede Edele. „Jeg 
synes, det er saa sødt gjort af de store Fug­

lene jeg." 
„Men vær dog stille," bad Lesser. 
En svagt tonende Akkord lød aandeagtigt, 

overjordisk, — som en Genklang af Verdens-
harmonien, lig den fulde, ætherrene Akkord i 

Pisa's II Battistero! 
Lesser kom til at tænke paa, da han som 

tolvaarig Dreng var med sine Forældre i Italien, — 
det var i deres længst forsvundne Velmagts­
dage, — og han fortalte Edele med dæmpet 
Stemme om det gamle, dødsstille Pisa, hvor­
igennem Arnofloden strømmede, og om Kuplen 

i II Battistero. 
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Naar man sang de tre—fire Toner, der ud­
gjorde en Akkord, — men man maatte vel passe 
paa at synge rent! — da klang en underdejlig 
Akkord oppe i Kuplen, indtil den lidt efter lidt 

døde hen. 
„Men i Stedet for II Battisteros Marmor­

kuppel er det her Stjernehimmelen," tilføjede 
Lesser, „og Svanerne — de intonerer aldrig en 

eneste falsk Tone." 
Og igen nynnede han: 

»Der Himmel hångt voller Geigen.« 

„Dette her har jeg aldrig før hørt!" udbrød 
Edele aandeløst. 

„De er vel ikke bleven gjort opmærksom 
paa det," sagde Lesser. „Men nu skal jeg for­
tælle Dem noget andet. Naar det store Fugle­
træk om Efteraaret nede i Danmark farer over 
Gurre Sø og Ruinerne af Gurre Slot, hvor Tovelille 
boede, da siger Bønderne i Egnen der omkring 
endnu den Dag i Dag: ,Det er Kong Volmers 
Jagt', og de tror fuldt og fast, de hører Valdemar 
Atterdags Jagthorn." 

„Det er dog vel ikke muligt?" raabte Edele 

henrykt. 
„Hør, ved De hvad," begyndte Grossereren-, 

„i Norge tænker vi os altid Danmark saa flad 
som en Pandekage, der løber lige ud i Hori-
zonten. Men jeg havde vanskeligt ved at komme 
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mig af min Forbauselse, da jeg var der nede. 
Der var jo dejlige Bakker." 

„Løv altsammen," tilføjede Lesser. „Ikke 
Sten, men en saadan bugnende Fylde af fmeT 

silkebløde og dog saa mægtige og imponerende 
Bøgekroner! Ja, det er nu vor Stolthed," sagde 
han og rejste pludselig Hovedet. „Et Hav af 
bølgende Græs, af bølgende Korn, af bølgende 
Bøgeskove! En flydende Løvsal er Danmark!" 

„Nej, men i Guds Navn, hvad er dette her!" 
raabte Bendz og stansede med et Ryk. 

Lesser og Edele stansede ligeledes. De vare 
netop komne ud paa Toppen af Knækenberg-
kleven. 

Nedenunder dem laa Byen, Havnen, Fjorden 
i en næsten kulsort Slagskygge. 

Det var som det Mørke, „der rugede over 
Vandene". 

Men hvor kom Skyggen fra i dette stjerne­
klare Maanelys? 

Og der lige foran dem i Synskredsen, i lige 
Linje med de øverste Fjeldtoppe, der bredte sig 
et vidunderlig skønt, smilende Landskab*), over­
gydt af straalende Lys. 

*) Dette Luftsyn saaes virkelig enkelte Steder i Norge 
Efteraaret 1863, ligesom man under den store, ameri­
kanske Krig saa Fæstninger blive stormede og Byer i 
Brand. 
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Bare yppige, skovvoksede Øer med en flad, 
blaanende Kyststrækning længere borte, et helt 
Arkipel svømmende paa et spejlklart Hav. 

Utallige Skibe med svulmende Sejl, ogsaa 
Dampskibe med lange Røghaler giede ud og ind. 

„Fata Morgana!" raabte Grossereren. 
„Danmark!" raabte Lesser i samme Aande-

dræt. „En Gud har i sin Tid aandet hen over 
Havet en Dag, da det var blankt som et Spejl." 

„Nej, Magen har jeg aldrig set!" raabte 
Bendz overvældet. „Saadan med én Gang, som 
vi slog Øjnene op, stod det der! Man skulde 
tro, det var paa Skabelsens store Dag." 

Og lige dejligt og stille blev Luftsynet ved 
at ligge der foran dem. 

Ingen Forandring uden at Skibene ustanseligt 
bleve ved at sejle ud og ind! 

„Ja, fra Norge er det minsæl ingen Afspej­
ling," erklærede Grossereren. „Det er de danske 
Øer. Man skulde næsten tro, det var et Varsel," 
tilføjede han sagte. 

De gik langsomt ned ad Kleven; endnu var 
det der. 

De sagde Godnat i en underlig, bevæget, 
højtidelig Stemning, og Edele gik øjeblikkelig, 
hun kom ind, hen til Vinduet, rullede Gardinet 
op, — det var der fremdeles. 

Og saa slog lille „Krøltop" eller „Ellevild", 
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som Faderen kaldte hende, Hænderne sammen 
og brast i en frydefuld Graad. 

En saadan Dag havde hun aldrig oplevet. 
Hun følte endnu hans Haandtryk, det havde 

gydt Ild i hendes unge Blod, og alt det uanede, 
hun havde hørt og følt! 

Han havde Ret, du gode Gud han havde 
jo Ret i al Ting: hun var ikke bleven gjort op­
mærksom paa det før. 

Men han havde gjort den blinde seende, 
den døve hørende, og Livets Porte vare aabnede 
for hende! 

Og han gik langsomt hjemad, og da han 
vendte sig i Gadedøren for at se efter Luftsynet, 
da var det der endnu i al sin rolige Glans og 

Skønhed. 
Han gik sagte op ad Trappen for ikke at 

vække det slumrende Pensionat, men da han 
kom op i den øverste Gang, blev Døren til Daglig­
stuen aabnet. Fru Pfefferkorn traadte ud med 
Lampen i Haanden, saa paa ham, og saa sagde 
hun langsomt og højtideligt med sært bevæget 
Stemme, som om hun kunde være en af selve 
Verdenshistoriens Skæbnegudinder: 

„Frederik den syvende er død! — Nu er 
der Landesorg i Danmark." 



Klokken var ét om Natten. Han kastede 
sig urolig frem og tilbage, kunde slet ikke sove. 
Hvad kom det ham ved? 

Frederik den syvende var død. Han kendte 
ham jo ikke, havde aldrig havt noget med den 
Mand at bestille, — der var ikke noget særligt 
loyalt i hans Natur som i Fru Pfefferkorns, — 
men alligevel! 

Hvad betød dog ikke denne ene Mand nuT 

da alt efter hans Død kunde ramle sammen i 
bare Ruin og Ødelæggelse? 

Var det Danmarks onde Skæbne, som her 
havde fældet den sidste af Oldenborgernes Stamme 
netop nu, da Rovdyrene vilde kaste sig over 
Landet for at sønderlemme det? 

Død Mands Ret, naar han ingen Livs­
arvinger har, og en uddød Kongestammes Rettig­
heder ere skrevne i Sand. 

Tilsidst faldt han i Søvn, men vaagnede 
kort efter med Følelsen af en knugende, grænse­
løs Ulykke, der lig Nattemaren sad og tyngede 
paa hans Bryst. 

Lesser holdt det ikke længere ud i Sengen, 
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stod derfor tidligt op og listede sig, uden at have 
mødt Fru Pfefferkorn, ud af Huset. 

Men da saa han, hvad han aldrig før havde 
set paa den Tid af Dagen, lige siden han kom der 
til Byen, nemlig at Folk syntes at være oppe, 
og — hvad der var mere, — at der var Men­
nesker paa Gaden. 

Avisbudene, som ellers sjokkede af Sted, 
aabenbart i den Tanke: „kommer jeg ikke i 
Dag, saa kommer jeg i Morgen," kilede af Sted 
og forsvandt med sine Avispakker ind ad Gade­
døre, ind ad Porte med en Ilfærdighed, som om 
de i Dag havde faaet Ekstrabetaling for det, og 
paa Hjørnerne klyngede allerede smaa, frysende 
Grupper sig sammen — spørgende, bestyrtsede: 

„Har De hørt det?" 
„Telegrammet i Gaaraftes!" 
„Kong Frederik den syvende er død!" 
Da Lesser kom ud paa Knækenbergkleven, 

saa han, at der ikke blot allerede var lukket op 
før Tiden, men at Butikken tillige var fuld af 
Folk. 

Men der lod ikke til at være nogen Handel. 
Der var ganske stille. 
Lundberg stod forskræmt med vidt opspilede 

Øjne og polerede uafbrudt med sit grønne, 
uldne Forklæde paa Dørlaasen, der var blank 
nok i Forvejen, og Grossereren selv i Tøfler, 
Røghue og blaa, storblomstret Damaskesslobrok 
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med Snor om Livet og lange Kvaster stod inden­
for Disken med en Mine, som om den var selve 
Højesterets-Skranken, og læste op af Morgen­
avisen med stor Ærbødighed og Bevægelse: 

„Hans Majestæt Kong Frederik den syvende 
døde Søndag den 15. November paa Lyksborg 
Slot KL to Eftermiddag. Den 7. November blev 
Kongen syg. Da han tog Pladsen til de ny 
Skanser i Øjensyn, forkølede han sig paa en 
Sejltur paa Slien. Forkølelsen gik over til Rosen 
i Hovedet. I Danmark vidste næsten ingen, 
han var syg. Paa Dødslejet fantaserede han 
uafbrudt om den forestaaende Kamp paa Dane-
virke." 

Bendz tog et Øjeblik Røghuen af Hovedet, 
— om det var for at bevidne den afdøde Konge 
sin Ærefrygt, eller for at skjule de Taarer, som 
altid saa let kom ham i Øjnene, var ikke mu­
ligt for Lesser at afgøre, men han kunde have 
sprunget over Disken og taget den blødhjertede 
Krigsmand i sine Arme, fordi han altid dog 
havde Hjertet paa det rette Sted. 

Men nu brød det løst! 
Man talte i Munden paa hverandre, og den 

ene svarede for den anden. 
„Og Mandskaberne er hjemsendt!" raabte 

én. „Ja, Pokker skal ta' mig, der har Krigs­
minister Lundby gjort et Skaktræk, som han 
har Ære af, den Kar'en!" 

Han faldt ved Helgoland. 11 
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„Hvad vil Kong Karl sige?" 
„Naa! Den svenske Rigsdag slutter nu den 

8de December, saa ved vi da, om vi er købt 
eller solgt!" 

„Hallo, Bendz! Hvad siger du nu?" udbrød 
Puntervig, hvis brede Skikkelse i det samme 
fyldte Udgangsdøren. „Nu kan vi da skyde en 
hvid Pind efter det nordiske Forbund!" 

„Du ved da vel," foer Grossereren op, „at 
da Ministeren sagde nej, svarede Kong Karl: at 
hellere end at bryde sit Ord vilde han nedlægge 
Kronen og begive sig ud af Landet!" 

„Ja, men ved du saa, hvad en af de svenske 
Ministre svarede, du Bendz? Han sa': ,Saa er 
Deres Majestæt ikke den første, svenske Konge, 
som er død i Udlandet,' sa' han!" 

„Og saa vilde du kanske, Danmark ganske 
alene skulde staa Grænsevagt og tage Stødet af 
for hele Nordens Folk!" raabte Grossereren 
næsten ude af sig selv af Forbittrelse. 

I det samme Nu fik han imidlertid Øje paa 
Lesser, og vinkede til ham med Haanden. 

„Aa, Hr. Lesser!" 
Mængden gjorde nysgerrigt Plads for ham; 

nogle saa paa ham med Deltagelse, andre med 
Uvilje, for Danskeren var forlængst kendt over 
den hele By. 

Grossereren lod ham med en Haandbevægelse 
gaa foran sig ind i sit Kontor. 
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Da han havde lukket Døren efter dem, greb 
han begge Lesser's Hænder, rystede dem hjerte­
ligt og sagde: 

„Jeg kondolerer Dem af ganske Hjerte. 
Kan slet ikke si' Dem, hvor dette har gaaet mig 
til Hjerte; det er — det er en ren Hjertesorg 
er det for alle Venner af et samlet, skandinavisk 
Norden. Ak ja, ak ja, — Gud hjælpe og fri 
os, saa sandt!" 

Han trippede om, tog sig en Pris, som han 
ellers aldrig gjorde i fremmedes Nærværelse, 
uden at Sindsbevægelsen saa fuldstændig tog 
Magten fra ham, at Naturen gik over Optugtelsen. 

Saa stansede han pludselig, slog Snusdaasen 
i og sagde stille: 

„Lad os saa spise Frokost!" 
Da de kom ind i Spisestuen, gik Edele 

straks hen til Lesser og rakte ham Haanden. 
Men hun sagde ikke et Ord, — kunde vel 

ikke faa det sagt, for at hendes Hjerte var fuldt 
af Deltagelse med ham og hans Folk, det saa 
han i hendes Øjne. 

Og han var hende ikke blot taknemmelig, 
men følte tillige, hvor kvindelig Medfølelse kan 
gøre godt, selv om den kommer fra en fremmed. 

Han vidste kun ikke, han ikke længere var 
en fremmed for hende, anede ikke, han allerede 
i Kraft af hendes egen, ungdomsfriske Kærlighed 
tilhørte hende. 

11* 
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Ved Bordet var der mere stille end sæd­
vanligt, da Grossereren næsten slet ikke talte. 

Det var dog ellers altid ham, som førte 
Ordet. 

Vorm følte denne Taushed saa trykkende, 
at han glemte at le, og Lundberg vidste næppe, 
om han overhovedet turde sidde paa Stolen. 



Da Lesser kom hjem om Aftenen, modtog 
Fru Pfefferkorn ham klædt i sort. 

Lesser var lige ved at spørge, om hun i 
Løbet af Dagen havde faaet Meddelelse om en 
Slægtnings Død, men i det samme vidste han, 
hvorfor det var, og tog selvfølgelig Spørgsmaalet 
i sig igen. 

Hvis han tillige med egne Øjne havde set, 
hvorledes hun hele Dagen igennem havde slidt 
med at fiffe og pudse op den gamle, sorte Kjole, 
og den antediluvianske, sorte Knipling, Arv efter 
en Oldemor eller noget lignende, vilde dette 
Bevis paa Loyalitet have forekommet ham 
endnu mere rørende. 

Hans første Indtryk, da han tillige saa den 
fornemme Mine, hvormed hun bar Sørgeskrudet, 
var imidlertid: Hofsorg! 

Men nej! Han gjorde hende snart i sit 
stille Sind Afbigt. 

Det var virkelig dyb, uforfalsket Folkesorg. 
Saa kom jo endelig Kristianiaposten og saa fik 

man vide om, hvordan alt gik til, da Kongens Lig 
blev ført til København. Senere stod der om Sørge­
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toget til Roskilde Domkirke og Bisættelsen. De 
paafølgende Dage skred Fru Pfefferkorn over Gul­
vet med en Melpomenes tragiske Højhed, medens 
hendes Øjne lig en Seerskes stirrede frem for sig. 

Hun gik sagte og talte sagte, næsten 
hviskende og gentog ofte for sig selv: 

„Paa Dødslejet fantaserede han uafbrudt 
om den forestaaende Kamp paa Danevirke. 
Den forestaaende Kamp paa Danevirke!" 

Selv Marholm respekterede Kongesorgen, 
for i hele otte Dage rørte han ikke sin Gornet 
å Piston. 

Han sad bare paa en Stol og pudsede den. 
Kun Madam Møller vovede punktlig hver 

Morgen og Aften en graadkvalt Forespørgsel, 
„om vel Arnoldus saa behøvede at tage til 
Danmark, naar der var kastet tre Gange Jord 
paa Frederik den syvende?" 

Hvortil Fru Pfefferkorn svarede uden saa 
meget som at værdige hende et Blik: 

„Min gode Madam, jeg var jo ikke tilstede 
ved Bisættelsen i Roskilde Domkirke, saa jeg 
kan ikke aflægge Ed paa, at der blev kastet 
Jord tre Gange paa Kisten. Jeg kan saaledes, 
min gode Madam, ikke indestaa for, om Hans 
Majestæt ikke endnu kunde komme og gribe lille 
Arnoldus i Kraven." 

Hvorpaa Madam Møller brast ud i en værre 
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Taarestrøm end nogensinde og forsvandt i det 
lille Bur, som nu hun kaldte sit Hjem. 

„Dævlen ved da ogsaa, hvorfor det Kvinde­
menneske hver evige Dag tuder!" klagede 
Marholm og strøg grundende sin „Henri quatre," 
„men for et musikalsk Øre som mit —! ,Udi 
Rama var der Graad og Skrig og megen Hylen!'" 

Men nu blev det rent galt mellem Lesser, 
Malermester Smith og Fru Pfefferkorn, for hun 
var Helstatsmand og holdt paa Danmark til 
Ejderen, Smith var national-liberal, og Lesser 
var ikke nogen af Delene. 

Og ligesom disse tre „laa i Haarene paa 
hverandre" og havde varme Skærmydsler, hvori 
dog Lesser som oftest var en passiv Deltager, 
saaledes var det jo ogsaa desværre nede i 
Danmark, efter hvad Aviserne fortalte. 

Landet drev jo som et Skib, hvis Ror var 
revet væk, eller hvis Kaptajn var skyllet over­
bord, for alle Vinde, — alle Politikkerne syntes 
at have tabt Hovedet. 

Lesser gik Postdag efter Postdag og ventede 
paa, at nu skulde endelig den Statsmand træde 
op, som kunde blive Situationens Mand, den 
Mand, som i det kritiske Øjeblik kunde redde 

Skibet og føre det i Havn. 
Monrad var hans sidste Haab. 
Men nej! Aviserne fortalte kun Gang paa 
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Gang, at Augustenborgeren fyldte de tyske Blade 
med Rygter. 

Og disse Rygter gik ud paa intet mindre, 
end at Sverige og Augustenborgeren skulde dele 
Danmark. 

„Men disse Rygter vil Svenskerne nok 
snarest med Vaaben i Haand vide at dementere, 
Gud ske Lov!" udbrød Grossereren og gned sine 
Hænder en Dag, da Lesser kom ind paa Kon­
toret for at aflevere nogle Regninger. 

Lesser blev et Øjeblik staaende indenfor 
Døren. 

„Aa, tror De, det kan nytte?" sagde han 
mismodigt. „Husk dog paa Roderiet dernede! 
Jo flere Kokke, des værre Søl! Bare Partier, 
og aldrig kan de dog faa det ny Ministerium 
dannet. Det er jo et herreløst Land! At han 
døde paa det Tidspunkt — netop da! Kunde 
værre Skæbne times et Land?" 

Han vendte sig om og gik ud i Butikken. 
Men Grossereren satte hurtigt Pennen bag 

Øret og styrtede efter ham. 
„Kære, Dem da! Nej, kære Dem da, Lesser, 

tag det bare ikke paa den Maaden, skønner De! 
Dette her gaar ikke an! Det gaar Pinedød 
ikke an!" 

Men enten det gik an, eller det ikke gik an, 
saa syntes Normændenes pinlige Uvished, om de 
„skulde eller ikke skulde," aldrig at kunne faa Ende. 
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Det var en højst ubehagelig Tid. 
Der var ingen Middage eller Frokoster i 

Byen, intet Aftenselskab for den Sags Skyld 
heller, og Madam Sannæm kunde notere som en 
i hendes Liv enestaaende Mærkværdighed, at 
hun i Løbet af fem Uger kun havde assisteret 
ved to Begravelser, siger og skriver to Begra­
velser og en Barnedaab. 

Folk turde ikke gifte sig en Gang. 
Hvordan det nu var eller ikke var: Byens 

Borgere gik paa Gløder. 
At det nu maatte bryde løst værre, end det 

ellers nogensinde vilde have brudt løst, vare alle 
enige om. 

Men om de nu, som Puntervig sagde, vare 
købte eller solgte, det vidste de altsaa ikke, og 
derfor ventede de urolige paa hver Kristianiapost, 
derfor reve de oppe i Klubben Aviserne ud af 
Hænderne paa hverandre, derfor vare deres 
Øjne ligesom de øvrige Normænds med ængstelig 
Spænding vendte mod Stockholm. 

Hvad vilde deres politiske Formynder Sven­
sken sige? 

Hvad vilde Manderstrøm sige? 
Hvad vilde Kong Karl sige? 
De havde kun et eneste Ønske: at Vente­

tiden var forbi, og at den 8. December snart 
vilde oprinde. 
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Hvad Puntervig angik, var han nu slet ikke 
til at komme nær. 

Han snærrede som en Terrier, naar man 
talte til ham, og mellem ham og Grossereren 
gik det næsten paa Livet løst, for ligesaa bange 
som Puntervig var for, at den svenske Rigsdag 
skulde sige ja, ligesaa bange, ja „rent ud pine-
ræd" var Grossereren for, at den skulde sige nej. 

En saadan inderlig godtroende Mand som 
han var, gik han ligefrem og ventede paa noget 
stort. 

Nu vilde det komme! Som én Mand vilde 
de rejse sig! 

Ikke kunde Cavour og Garibaldi have havt 
højere Tanker om Italiens Enhed, eller gamle 
Kejser Wilhelm senere om Tysklands, end han 
havde om Skandinaviens Enhed. 

„Jeg tror, du har en Skrue løs, jeg, Bendz!" 
raabte Puntervig og fløj i Flint. „Hvordan tror 
du Normænd, Svensker og Dansker vil kunne 
spise af samme Fad? De vil æde hverandre 
levende op, si'er jeg dig!" 

„Du taler, som du har Forstand til, du 
Puntervig", erklærede Bendz. „Tror du vel 
Sachsere og Bayere og Hannoveranere og Preusere 
ikke ogsaa lever som Hund og Kat? — Alligevel 
føler de sig dog som Tyskere allesammen. Kom 
ikke her, sa'n!" 

„Det var s'gu en trøstelig Udsigt," brummede 
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Puntervig, som havde glemt sit eget Menneske­
æden. „Hund og Kat! Det kunde saamænd 

bli'e hyggeligt!" 
Men til andre Medborgere gav han sin Harme 

over Grossererens Dansk-Sværmeri og „Klokker­
kærlighed" for Lesser Luft paa følgende Maade; 

„Man skulde, Fa'n splidse mig, tro, at han 
havde anskaffet sig ham bare for sin personlige 
Fornøjelses Skyld, — en Slags Luksusgenstand, — 
aldeles som andre Folk holder danske Luksus­

heste!" 



Den 8de December var endelig kommet, men 
den 8de December gaves der om Aftenen ingen 
hemmelighedsfuldere, vigtigere, mere efterstræbt 
og kurtiseret Person i den hele By end den lille, 
rødhaarede Telegrafist Sand! 

For han sad inde „med Hemmeligheden han!" 
For intet andet levende, eller jeg havde nær 

sagt: dødt Menneske end han vidste, hvordan 
Norge nu sad i det, og hvad den svenske Rigs­
dag havde besluttet. 

Da Sand om Aftenen, efter at Telegrafkon­
toret var lukket, kom op i Klubben for at faa 
sit sædvanlige Glas Toddy og sin sædvanlige 
Tremandswhist, var Salen fuld af Borgere, som 
ellers kun yderst sjelden kom der, blandt disse 
Bendz og Puntervig, og der var øjensynlig lavet 
en hemmelig Sammensværgelse, der simpelthen 
gik ud paa at drikke ham saa rundt, at han 
ufejlbarlig maatte snakke over sig og plumpe ud 
med hele Historien. 

Og aldrig havde Sand mødt en større Vel­
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vilje, og aldrig var han bleven trakteret med 
flere Toddyer eller lokket ud paa farligere Glatis 
ved listige Paafund og juridiske Prokuratorkneb! 

Men struttende af Bevidstheden om: „Jeg 
alene ved!" og forøvrigt en brav, hæderlig lille 
Mand, der aldrig vilde svigte sin Embedspligt 
og bryde sit Taushedsløfte, følte han sig ikke 
blot „en Tomme højere end alt Folket", men 
tillige som det magnetiske Midtpunkt i en sig 
idelig om ham — Sand — kredsende Cirkel, — 
forøvrigt bristefærdig naturligvis af al sin megen 
Viden. 

Med Borgernes moralske Standpunkt var det 
derimod kun daarlig bevendt. 

Lig Spioner gik de paa Jagt efter hvert Ord, 
satte Snarer for hans Fod, søgte at lokke ham 
i Fælden, hvor de bare kunde, og lagde sig uden 
Spor af Samvittighed i de „allerlumskeste" Bag­
hold. 

Især viste Puntervig en overordentlig og 
hidtil uanet Færdighed i at belægge sine Ord, 
kort sagt, den vidunderligste Snedighed i Legen: 
„Nej og Ja vil min Frue ikke ha.'" 

Alle de „Omgange" han i den Anledning 
spenderede, optegnedes siden i Byens Krønike 
som noget ligefrem fænomenalt, og hvad Kryds­
forhør angaar, viste han sig at overgaa selve 
Sorenskriver Dahlberg den Gang, han fik Sand­
heden lokket ud af Hønsetyven, Olaus Sivertsen. 
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Men det viste sig altsammen at være om­
sonst. 

Telegrafist Sand holdt sig ligesaa tappert 
som den standhaftige Tinsoldat, — det vil na­
turligvis sige, inden han blev smidt i Kakkel­
ovnen. 

Den Nat laa altsaa flere end én Normand 
paa Uvishedens Pinebænk. 

Morgenen den Øde December var Luften saa 
tung af Sne, at Himlen formelig trykkede Jorden. 

Himmel og Jord vare derved rykkede hin­
anden saa nær, at Skorstensrøgen slog ned over 
Hustagene i Stedet for at svinge sig tilvejrs. 

Da Lesser kom ud, saa han Avisbudet dreje 
om Hjørnet, og Fru Pfefferkorn og Malermester 
Smith — den første i Morgendragt og blot med 
et Uldtørklæde kastet om Hovedet — komme 
løbende hver fra sin Side og formelig rivende 
Avisen ud af Hænderne paa Drengen. 

Men Danskerne vare kun Forløberne, efter 
dem kom Normændene kilende, og Skibsrheder 
Puntervig læste med høj og triumferende Røst 
Kong Karls Ord ved Rigsdagens Slutning: 

„Ved Magternes Raadslagninger skal jeg altid 
søge at lægge de forenede Rigers Ord i Ret­
færdighedens Vægtskaal," — 

„Hjælper s'gu fedt, hvor Magt er Ret!" af­
brød Smith, tog Huen af og satte den paa igen. 
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„— men det maa ikke forlanges af os, at 
vi ogsaa skal lægge vort Sværd deri." 

„Vort Sværd! Vort Sværd!" udbrød Fru 
Pfefferkorn, knugede harmfuldt Avisen i Haanden 
og smed den bort. „Alle forlader os! Vi staar 
ene! Men Gud er med os og vor gode Ret!" 

Hun rettede sig stolt og vendte sig om for 
at gaa. 

„Hjælper s'gu fedt, hvor Magt er Ret!" 
gentog Malermester Smith ubønhørligt. 

Rystende af Kulde, med Hænderne under 
Forklædet og opspilede Øjne havde gamle Madam 
Møller staaet bag sin Værtinde og lyttet til Tele­
grammets Oplæsning. 

Idet nu Fruen vendte sig om, stod hun, den 
danske Kvinde, pludselig igen Ansigt til Ansigt 
med den norske. 

„Gud ske Pris og Tak!" raabte den stakkels 
Moder og foldede Hænderne, medens de stride 
Taarer løbe hende ned ad Kinderne. „Har De 
hørt det. Frøken? Arnoldus skal ikke med!" 

„Jeg har hørt det," sagde Fru Pfefferkorn 
stille, „ingen skal med. Vi bliver simpelthen én 
mod to." 

Alle saa efter hende, — selv Puntervig 
glemte at raabe Hurra. 

Men gemmende den dyrebare, saa længe med 
Frygt ventede Fredsforsikkring i Brystlommen og 
mumlende noget om „den Manderstrøms — 



176 

Fanden gale mig! — eksempelløse Statsmands­
kløgt," skyndte han sig, saa hurtigt hans knir­
kende Støvler kunde bære ham, hen til Bendz 
for straks at nyde sin personlige Triumf over 
Grossereren. 

En Time senere, da Lesser traadte ind i 
Principalens Kontor, stod denne med Hænderne 
i Bukselommerne lænet op mod Pengeskabet, 
søgende Dækning i Ryggen, — Nøglerne raslede 
i en højst foruroligende Krigsdans, — og Rhederen 
ligeoverfor ham — Bendz forsikrede siden: „rød 
i Kammen som en kalkunsk Hane." 

„Hvad for noget! Gør de ikke? Ja, nu skal 
du se, du Puntervig, at nu vil Normændene 
strømme frivilligt, i skarevis ned til Danmark for 
at vise Svenskerne og Manderstrøm, vi kan vaske 
den Skampletten af os, du!" 

„Du er da bindegal, Bendz!" skreg Puntervig. 
„Hvad for noget? Er jeg gal?" hvinede 

Bendz. „Vi trænger til Krig! Alt det tunge, 
bedærvede Blod, vi har da, det trænger vi til at 
komme af med. Jo, saa min sandten trænger 
ikke vi til en Aareladning!" 

Puntervig blev imidlertid saa konfunderet 
over dette højst uventede Udfald, at han fuld­
stændig glemte at parere og blot nøjedes med 
ganske spagfærdigt at brumme noget om: 

„Det var da ogsaa en højst splinterny Op­
fattelse af Krigen!" 
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Stolt som en Sejerherre paa Valpladsen forlod 
Grossereren sin Dækstilling ved Pengeskabet og 
gik hen til Lesser. 

Han saa kun paa ham, søgte flere Gange 
at tage Ordet, men forgæves. 

Saa sagde han endelig med Tanken paa Karl 
den femtende: 

„Hvad maa det ikke ha' kostet ham, tror 
De, at sige de fordømte Ord! Han, som har 
levet for den store, nordiske Enhedstanke, kæmpet 
for den med hele sin Sjæl, villet kæmpe for den 
med sit eget Liv som Indsats, for han saa, hvad 
de blinde Muldvarpe ikke saa, at Danmark det 
er Grænsevagten det mod Germaniseringen, — 
det Uhyre er jo umætteligt, ser De, som naar 
det vel havde slugt Danmark, ogsaa i de kom­
mende Aarhundreder vilde sluge den skandina­
viske Halvø lige op til Nordkap. Preusen fra 
Syd, Rusland fra Øst! Pas paa! Pas bare paa! 
Hvor blev saa Nordens Aand af? Tror De, 
Norge og Sverige længe kunde holde paa den, 
naar først Danmark var gaaet tilgrunde ? Derfor 
er Danmarks Sag vor Sag, for næste Gang kan 
det gælde os! Og saa vor prægtige Konge 
bundet paa Hænder og Fødder!" 

Den, der ved Bordet intet sagde, var mærk­
værdig nok Edele; hun saa kun imellem spør­
gende hen paa Lesser. 

Men da de om Aftenen sadde i Kabinettet, 
Han faldt ved Helgoland. 12 
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og Grossereren et Øjeblik gik ud for at stoppe 
Piben, kunde hun ikke længere holde paa sin 
skjulte Opposition, men udbrød mut: 

„De forlangte nok, vi skulde havehjulpet?" 
„Nej, slet ikke," svarede han roligt. 
Hun lagde Hovedet tilbage paa Stoleryggen 

og saa paa ham fra Siden af med sine store^ 
klare Øjne. 

„Forlangte det heller ikke kanske?" 
„Det ved De jo," sagde han forbauset. 
Edele trampede utaalmodigt med den ene 

Fod i Gulvet. 
Pludselig sprang hun op og begyndte at rode 

med Ildrageren i Kakkelovnen. 
„For De kan da nok begribe," udbrød hun 

heftigt, „at norske Mødre og norske Hustruer og 
Døttre ikke vilde være synderlig glade ved, at 
deres Sønner, deres Mænd og Fædre saadan 
bleve slaaede ihjel uden videre for et Lands 
Skyld, som de slet ikke kender, og som de slet 
ikke holder af, — ikke kan holde af og ikke 
vil holde af!" 

I sin Hidsighed slog hun til et Stykke Brænde, 
saa Gnisterne fløj om hende. 

Hun kastede Ildrageren, sprang op og vendte 
sig om mod ham med lynende Blikke, idet hun 
med begge Hænder strøg Haaret tilbage fra 
Panden og aandeløs ventede paa hans Svar. 

Han rejste sig op og saa paa hende. 
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„Jeg har ikke givet Dem nogen Anledning," 
sagde han koldt. 

„Anledning!" raabte hun. 
Han bukkede og gik mod Døren. 
Da hørte han, i det samme han lagde Haan-

den paa Laasen, en saa inderlig, trøstesløs Graad, 
at det formelig gik i ham. 

Lesser vendte sig om og saa hende ligge paa 
Sofaen med Ansigtet skjult i Hænderne. 

Han stod stille et Øjeblik, saa gik han hen 
til Sofaen. 

„Frøken Edele!" 
En sagte Skælven foer gennem hende. 
„Frøken Edele!" 
Intet Svar, kun den samme, sagte Skælven. 
Saa gik han ud og lukkede Døren efter sig. 
„Blind! Blind! Blind!" skreg Edele og sprang 

op. „Han ser ikke, hvad der fejler mig! Han 
vil aldrig se det! Du gode Gud, jeg kan da 
ikke fri til ham! Aa, som jeg elsker ham! Aa, 
som jeg elsker ham!" 

Og saa kom igen den samme, haabløse Graad. 
Men han var ikke blind. 1 Aften i al Fald 

var han bleven seende og havde faaet Vished 
for, hvad der flere Gange havde lynet gennem 
ham som en Anelse. 

Og Kærligheden maatle ogsaa for ham 
komme udenfra. 

Passiv og trist af Natur vilde han vel neppe 
12* 
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have været den, der elskede først, endnu mindre 
den, der elskede .mod Haab eller kæmpede og 
sejrede, men naar den saaledes bødes ham med 
smaa, bløde Pigehænder, da tog han imod den 
som en uventet Lykke, og — Kærlighed skabte 
Genkærlighed. 

Men det vidste hun ikke nu. 



Optimist som han var, havde Bendz „bedre 
Tro end som saa han paa det norske Folk, for 
den Sags Skyld det svenske med"! 

Det vilde nok ikke svigte den store Opgave! 
Bare Lesser ikke gjorde ham den Sorg, at 

han. Danskeren, ikke en Gang kunde sympathi-
sere med hans Harme over Manderstrøm og den 
svenske Rigsdag, men tvertimod fandt, at det 
var ganske i sin Orden, „som om Danmark i sin 
Tid ikke havde ført næsten alle sine Krige med 
Sverige for Norges Skyld!" 

Og saa, hvad der var værre endnu, Lesser 
haabede fremdeles, der ikke blev noget af Krigen! 

„De er saa fornuftige i Danmark, de giver 

efter!" 
Var det ikke saa, han havde sagt? 
Giver efter! Paa sin historiske Ret! Havde 

Skaane og Halland ikke været danske Pro­
vinser endog paa Gorm den gamles Tid? Og 
havde ikke Slesvig ogsaa, — naar det kom til 

Stykket! 
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Medens Grossereren saaledes sad inde paa 
Kontoret og i Tankerne sloges med Tyskerne og 
Svenskerne med om Danskernes historiske Ret, — 
det manglede blot, han ogsaa havde udfordret 
Englænderne! — gik Døren op, og Edele traadte 
ind i Butikken. 

„Er De alene?" spurgte hun. 
„Ja." 

Lesser gik hende ikke i Møde, men blev, 
han vidste ikke hvorledes, staaende, hvor han 
stod. 

Hans Hjerte begyndte at banke, — han vilde 
ikke sige det afgørende Ord, — han vilde ikke 
gribe ind, — ikke have Ansvaret, — det vilde 
alligevel komme, saaledes som det skulde komme. 

Saa kom hun hen til ham og sagde neppe 
hørligt med nedslagne Øjne: 

„De maa ikke være vred paa mig." 
„Hvorfor?" 
„Fordi jeg talte saa hidsigt til Dem, som 

jeg gjorde igaaraftes. Det gør mig ondt. Jeg 
er saa heftig af Natur." 

Rødmen steg hende lige op i Panden af 
Undseelse over, hvad hun her havde sagt, og 
han blev ved at se paa hende, medens Hjertet 
bankede vildere og vildere i hans Bryst, og den 
ene Tanke jog gennem hans Hoved efter den 
anden: 
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„Hvor kan jeg staa her saa fejg, saa fejg, 
og ikke tør være min egen Skæbne, kaste 1 ger­
ningen og gribe hende i min Favn!" 

Og en underlig Modløshed betog ham ved 
Tanken paa, hvor lidet skikket han var for Livet, 
hvor lidet skikket han var til at gribe selve Lykken 
i Flugten og holde den fast. 

Han gjorde intet af, hvad han vilde have 
gjort, og hun gik stiltiende ind igen, ydmyget 
og krænket i det Inderste af sin Sjæl. 

„Du duer ikke til at leve," sagde han til sig 
selv, „og du duer heller ikke til at dø. Bange 
for Liv, bange for Død!" — 

Men Normændene trak naturligvis lettet 
Vejret, og hvad der var saa rimeligt, de takkede 
Gud, fordi han havde ladet Krigens sorte Uvejrs­
sky trække bort fra deres Land og deres Folk. 

De aandede op igen, og Hjemmene gik med 
Glæde til Juleforberedelserne, for nu kunde de 

rigtig holde Jul! 
Der blev bagt, der blev lavet Pølser, der 

blev støbt Tællelys, der lavedes „Juleklapper" 
o: Julegaver, saa kom Skuring, Pudsning og al 

anden Rengøring. 
Edele var altid Sjælen i Grossererens Hus, 

men før Julen og i Julen var hun ligefrem Jule­
englen i højstegen Person. 

Grossereren kaldte hende ogsaa for Jule­
glædens Legemliggørelse og undredes kun over, 
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hvad hun i al Verden bestilte med alle disse 
Pengepunge og Uhrstativer og Broderier, som 
hun lukkede sig inde med i Timevis der oppe 
paa „Jomfruburet", undredes simpelthen over, 
hvorledes hun kunde holde denne frivillige Inde­
spærring ud? 

Ikke en Gang Hektor eller Katten fik Lov 
til at komme ind til hende. 

Og som hun forstod at sætte dem i Trit! 
Vorm maatte om Aftenen med sin smukke 

Haandskiift hjælpe hende at skrive Vignetterne, 
og han var saa ivrig i Tjenesten, at Sveddraaberne 
stode ham i Panden. 

Lundberg, hvis alvorlige, lange Ansigt bredte 
sig i et eneste, undseligt Smil, var Kurvemagerr 

og sad tilsidst omringet af saa mange Papir­
kurve, at spydige Kondolencer begyndte at regne 
ned over hans syndige Hoved. 

Men Lesser vilde Edele absolut lære at lave 
Juleroser, og medens hun saaledes leende og 
spøgende, smaaskændende og opmuntrende gik 
fra den ene til den anden, satte sig ned ved 
Pianoet og nynnede en Julesang, derpaa plud­
selig sprang op for at se, om de nu ogsaa vare 
rigtig flittige allesammen, eller for at stoppe 
Papas Pibe, eller for at give Hektor hans Aftens­
mad, eller — hvad der var det mest kærkomne 
af alt, — løb ud i Køkkenet for at bringe en 
Smagebid ind af sidste Bagning og af Kirsebær­
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likøren, da listede hun sig lidt efter lidt saaledes 
ind i hans Sind, at det tilsidst helt blev opfyldt 
af hende og hendes Glæde. 

Og hun følte, det vilde komme! Den store, 
usagte Lykke laa i Luften om hende, bar hende, 
som om hun ikke længere gik paa denne Jord. 



Hos Grossereren slagtede de altid en Gris 
lige til Julen. 

De skulde jo have Skinkesteg, Ribbensteg 
og fine Medisterpølser til Helligdagene. 

En Dag kom Edele ud i Butikken med hvidt 
Smekkeforklæde paa og hentede Lesser i Triumf 
ind i Spisestuen, for nu skulde han dog endelig 
en Gang rigtig tilgavns lære at kende, hvordan 
en ægte, norsk Jul var. 

Hun tog ham under Armen og rev Døren op. 
Spisestuen var bleven forvandlet til det nyde­

ligste Slagteri, man kunde tænke sig. 
I den Anledning maatte man derfor spise 

baade Middag og Aften i Grossererens Kontor. 
Ved Bordet i Midten — dækket med en 

snehvid Dug, — stod selve Madam Sannæm med 
sit begrædeligste Ansigt bevæbnet med Økse og 
den lange, skarpslebne Kniv, skar i det røde, 
blodrige Kød og i det fede, mælkehvide Flesk, 
gav sine Ordrer med Gravrøst og styrede „hele 
Kodiljen". 

Men rundtomkring hende sadde tolv, tjenende 
Aander; Piger, Koner og Mænd, alle klædte i 
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skinnende hvidt fra Top til Taa, og hakkede og 
rullede „Kødmad" paa Hakkebrættene paa Sto­
lene foran dem med en Iver, som om det gjaldt 

Livet. 
Gaardskarlen og to af Pakhuskarlene sadde 

der ogsaa og rullede med Grossererens gamle, 
aflagte Natskjorter udenpaa deres Vadmelsklæder, 
og hans hvide Nathuer med Kvast i Toppen paa 

Hovederne. 
Edeles „sjæleglade" Latter bragte her Lesser 

til at vende sig om, og der lige bag ham sad 
Vorm forlegent smilende over hele Ansigtet, der 
paa Grund af den hvide Nathue saa endnu rødere 
og rundere ud end ellers, og som en særlig Ud­
mærkelse, der betegnede Standsforskellen, var 
han iført en af hans egne, fine, velstivedeManschet-

skjorter. 
„Aa, hvad siger De nu?" raabte Edele i 

overstadig Lystighed. „Papa maa altid før Jul 
afstaa Vorm en hel Eftermiddag fra Kontoret. 
Der er ingen flinkere til at hakke Flæsk end 
han, og hans Medisterpølser bliver altid de 

bedste." 
Vorm vrinskede og gjorde sit Bedste for at 

bevare Kontenancen, skønt han aabenbart følte 
sig noget trykket af Situationen. 

Han rullede og rullede, og Kvasten i Nat­
huen nikkede i Takt dertil. 
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Men hvad var det ikke for et „Forejuls-
gilde" o: Gilde før Jul for Hektor! 

Alle de saftige Kødben, han slæbte af med! 
Og hvor man gik eller stod i Gaarden eller Ud­
husene, hørte man en Knasen og Masen af hans 
skarpe Tænder, saa ens egne næsten kom til at 
løbe i Vand. 

Om Aftenen samme Dag gjorde Edele et 
Kniks for Lesser og inviterede ham paa endnu 
en Visit i Slagterstuen; hun vilde sende Vorm 
ned i Kælderen efter en Flaske Kognak. 

Saa snart hun havde mærket det første 
Tegn til, at han ogsaa begyndte „at synes om 
hende", var Overmodsdjævlen faren ind i lille 
Edele. 

Hun var ikke længere forknyt og forlegen, 
men følte sig allerede som en Erobrer, der gik 
fra Sejr til Sejr. 

Hun var saa knusende sikker. Hun kunde 
faa ham til hvad, hun vilde, — hun saa det! 
Faa alt i ham til at dirre, bare hun viste sig! 
Var blevet hans Herre var hun! 

Da de kom til Spisestuedøren, hørte de en 
Sladren og Summen. 

Edele stansede. 
„Nu gaar Kaffekværnen," sagde hun. 
Men pludselig blev det stille, og de hørte 

kun Madam Sannæms drøvelige Solo. 
Edele lagde Fingeren paa Munden. 
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„Madam Sannæm fortæller Spøgelseshisto­
rier," hviskede hun, „Tys!" 

Og Madam Sannæm fortalte: 
„Ja, enten I nu vil tro det eller ikke vil tro 

det, saa er det saa usvigelig sikkert, som at jeg 
staar her, og at min salig Mand for længe siden 
ligger i Graven." 

Og saa fortalte hun med Gravrøst om den 
døde Haand, der rev Døren op. 

Døren fløj op, og et almindeligt Hvin lød 
over hele Spisestuen. 

Ansigterne vare blege af Rædsel. Lars 
Gaardskarl trak øjeblikkelig Nathuen ned over 
begge Ørene, og Madam Sannæm var fløjet hen 
i en Krog, hvor hun stod med opspilede Øjne 
og den blodige Køkkenkniv løftet i Vejret, som 
om hun vilde sælge sit Liv saa dyrt som muligt, 
medens Stine og Mette og Marie og Per og Povl 
og Ole saa sig forskrækkede tilbage over Skul­
drene, og Talglysene blaffrede uroligt frem og 
tilbage. 

„Det er bare mig," sagde Edele. „Aa, Vorm, 
her er Kældernøglen. De vil vel ikke være saa 
snil at gaa ned og hente en af de Kognaks-
flasker, som staar paa Hylden til Venstre, De 
ved nok." 

Vorm rejste sig straks for at hente det for­
langte, og Edele blev indviklet i en længere 
Forhandling med Madam Sannæm, om der 
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skulde Løg i de fine Kødpølsene eller ikke, 
hvilket havde til Følge, at Stine Stuepige blev 
sendt ned i Kælderen for at hente Løgen. 

Men næppe var hun kommen der ned, før 
der fra det mørke Dyb steg op et Angstskrig 
saa skærende og fortvivlet, at man mindst maatte 
tro, Stine var kommet til Skade baade paa Liv 
og Lemmer. 

Hakkeknivene og Rulleknivene holdt inde 
med Arbejdet, men ikke én vovede at røre sig. 

Der gik en Gysen gennem Stuen, selv Edele 
blev staaende, som om hun ikke vidste, hvad 
hun skulde sige eller gøre, men i samme Nu, 
Lesser forsvandt gennem Kælderlemmen, kom 
hun nu saa vidt til sig selv, at hun løb ned ad 
Stigen efter ham. 

Men der mødte dem et Syn for Guderne: 
Stine, sammenkrøben i den ene Krog, bleg 

som Døden og med sammenknyttede Hænder, i 
maalløs Forfærdelse stirrende hen til den anden 
Krog, hvor en hvid Skikkelse med en Lygte i 
Haanden kastede en grotesk Skygge hen over 
den fugtige Kældervæg. 

„Men Stine, skammer du dig ikke!" raabte 
Lesser. „Det er jo Vorm!" 

Og ganske rigtig! Der sad Vorm ridende 
paa en Øltønde, som han havde maattet skræve 
over for at komme til Kognaken, og der sad han 
i sin hvide Manschetskjorte og hvide Toplue, 
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rødkindet og fornøjet som en Julenisse med 
Kognakflasken i den ene Haand og Lygten i den 
anden. 

„Men hvad i Fandens Skind og Ben er 
dette for Spektakkel da!" tordnede Grossererens 
Stemme øverst oppe ved Kælderlugen. „Hvis 
I oftere tror, jeg vil taale saadanne Optøjer i 
mit Hus —!" 

En lystig Latter lød op til ham fra Mørket. 
„Men Papa, det er bare Vorm, som leger 

Spøgelse for Stine, og Lesser og jeg er komne 
Stine til Undsætning. Gaa nu af Vejen, saa vi 
kan komme op." 

„Det er Juleforberedelserne," sagde Edele, 
da de efter den overstandne Forskrækkelse sadde 
hyggeligt bænkede ved Punschen i Dagligstuen. 
„Dersom De tror, en norsk Jul kan gaa til Ende 
uden Spøgelsehistorier, tager De Fejl." 

„Ja, bare vi ikke havde den fordømte Madam 
Sannæm med alle hendes Gengangere!" klagede 
Bendz. „Spøgelsefrygten er en ren Farsot den 
her i Byen." 

Lille Juleaften kulminerede Travlheden. 
Efter gammel, norsk Provinsvedtægt skulde 

den helst være saa smudsig og mørk og uhygge­
lig som mulig, formodentlig for at Juleaften i al 
sin Glans kunde virke endnu stærkere ved den 
straalende Modsætning. 

Om ordentlig Middag var der slet ikke Tale. 
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Man havde andet at tænke paa, og Edele søgte 
forgæves at faa Danskeren vænnet til den norsk­
nationale Ret: Melje med smeltet Fedt og reven, 
murstensrød Myseost. Han erklærede rent ud, 
han ikke kunde faa den ned. 

Den hele Dag fra Morgen til Aften blev der 
brast og stegt, og den ene fattige Kone kom 
efter den anden indenfor Køkkendøren, nejede 
og ønskede „glædelig Jul," og gik bort fra det 
gavmilde Hus med store Kurve fulde af alle 
mulige Fødevarer. 

Madam Sannæm regnede tilsidst ud, at hun 
paa én Dag vel havde uddelt Mad nok til at 
bespise mindst femogtyve Mennesker. 

Men Edele var lukket inde i Dagligstuen og 
pyntede Juletræet, som Lundberg altid var Man­
den for at skaffe, — Edele stillede store For­
dringer til sit Juletræ, — og ingen fik kige 
gennem Døren, ikke en Gang gennem Nøglehullet. 

Og saa kom Juleaften, den store Juleaften. 



Byens eneste Kirke ringede Julen ind. 
Butikkerne — det var i de gode, gamle 

Dage, — lukkede til sædvanlig Tid, Gaderne 
bleve tomme, alle krøbe ind i Husene for at holde 
Jul, og saa faldt Sneflokkene tætte og bløde og 
hvide for at skjule, hvad der var bleven smud­
sigt og stygt, og for at dække og lune og gøre 
det festligt tilgavns. 

Julenegene, i hvilke Spurvene kunde holde 
Jul, hejstes i hver Gaard eller paa hvert Hustag. 

Et Dampskib, som kom lige fra Tromsø, 
peb ude paa Rheden. Det lød saa hæst og for­
kølet i Snetykningen. 

Da Kirkeklokkerne begyndte at kime, gik 
Vorm, Dyrenes Ven, ligesom de vare hans Ven, 
ud i Gaarden med det største Neg, han havde 
kunnet finde, fuldt af tungt, vægtigt Korn, og 
satte det op. 

Saa rystede han Sneen af sig og gik ind. 
Lars bar den sidste „Fang Ved" ind i Køk­

kenet, fejede lidt foran Døren, saa rystede ogsaa 
han Julesneen af sig og gik ind. 

Yderdørene bleve lukkede, Omverdenen blev 
Han faldt ved Helgoland. 13 
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stængt ude, og saa begyndte Menneskenes, ikke 
Husenes Renselsesfest, 

En Time efter mødte imidlertid alle Tjenerne 
med Stine Stuepige i Spidsen i deres bedste 
Klæder, og med Ansigterne glinsende af al den 
Sæbe og Ekstraskuring, inde i Spisestuen, hvor 
der var festligt oplyst og en lang Stolerække 
for Tjenerskabet opstillet nede ved Døren. 

Forlegne allesammen over deres egen høj­
tidelige Feststemning satte de sig ned. 

Grossereren stod ved Bordet, hvorpaa der 
laa en Bibel og nogle Salmebøger. 

Vorm og Lundberg paraderede ogsaa høj­
tideligt med Hænderne paa Ryggen paa hver 
Side af Kakkelovnen. 

Det mest ekstraordinære ved den sidstes 
Toilet var, at han i Aftenens Anledning havde 
strøget Hanekammen den forkerte Vej. 

Edele kom aandeløs, med straalende Øjne, 
i en lys Kjole og med hvide Kniplinger i Halsen 
ilende ind fra Dagligstuen, hvor hun havde lagt 
den sidste Haand paa Juletræet, — hendes eget, 
unge Hjerte svulmende af lutter Forventning. 

Kun Lesser manglede; man ventede og ven­
tede, og da han endelig kom med en Undskyld­
ning, fordi han havde været noget længe, saa 
Grossereren kun venligt paa ham over Brillerne 
og sagde hjerteligt: 

„Der kom nok noget til Dem fra Danmark?" 



195 

„Ja," svarede Lesser, „mange Breve og- en 
Pakke fra min Moder." 

Men nu var Edeles Glæde formørket, der 
faldt et Slør over hende, og medens Julesalmen 
blev sungen, og Grossereren læste om Hyrderne 
paa Bethlehems Mark, stjal hun sig hele Tiden 
til at se hen paa Lesser, der sad med sænket 
Hovede og saa ned mod Gulvet, og hun vidste, 
han hverken tænkte paa hende eller saa paa 
hende; han var med al sin Tanke og Hu nede 
i Danmark. 

Hun knyttede uvilkaarligt Hænderne. Men 
nu læste Grossereren Fadervor, og Slutnings-
salmen blev sungen, og saa maatte hun opfylde 
sine husmoderlige Pligter, gaa ud efter den store 
Julebakke, byde Mjød om, give Tjenerne hver 
sin Tallerken svingende fuld med Fattigmænd, 
Æbler, Krakmandler og Rosiner. 

Da hun saa med Bakken stod ligeoverfor 
Lesser, vovede hun ikke at hæve Øjnene, men 
hendes Hjerte bankede, saa hun var bange for, 
han maatte høre det. 

Han tog sit Glas uden at sige noget, og 
hun gik bort. 

Saa aabnede hun stiltiende Døren til Daglig­
stuen, og det straalende Juletræ lyste dem i Møde. 

„Nej, men Edele da," udbrød Faderen, og 
det sagde han hver evige Juleaften, „i Aar har 
du da sandelig overtruffet dig selv." 

13* 
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Tjenerne kom med ind, 
Edele uddelte Gaver og Julekurve, — det 

Øjeblik hun havde glædet sig saa forfærdeligt 
til, og som hun atter og atter havde oplevet i 
Tankerne, nemlig da hun skulde give Lesser 
det Cigaretui, hun havde broderet i sine salige 
Drømmetimer, det kom naturligvis som en eneste, 
stor Skuffelse. 

Han takkede hende høfligt, og da han bad 
hende tage som en Erindring om ham et Toilet­
skrin, han havde bedt sin Tante købe for ham 
i København, — Pakken var netop kommen for 
nogle Dage siden, var hun lige ved at bryde ud 
i Graad og smide det for hans Fødder. 

Vilde han da ikke give hende det, som hun 
vilde ha' ? Som hun tørstede efter lig den van­
smægtende i Ørkenen! 

Aa, hvor den Mand dog var kold og egoistisk 
og urørlig, og kun tænkte paa sig selv og kun 
elskede sine egne Grublerier, og — og — 

Men nu brændte Julelysene ned, og Folkene 
gik ud til Julebordet i Borgestuen, og Herskabet 
gik til deres. 

Bordet bugnede af alt det dejlige, et norsk 
Køkken kan byde til Jul. 

Risengrøden dampede, Ludefisken skælvede, 
og det krusede Papir paa Skinken slog formelig 
Krøl af overmodig Flothed. 

Grossereren glemte sin Pelegrekum, — det 
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gjorde han ogsaa hver Juleaften, — Lundberg 
gjorde ligesom Vold paa sig for ikke at fare op 
fra Stolen og styrte ud i Butikken, Vorm gjorde 
et fortvivlet Forsøg paa at tale i Stedet for at 
le, — begge lutter ridderlig Opmærksomhed for 
Resten mod Edele, — Grossereren spurgte Lesser, 
om Brevene ikke indeholdt nogle politiske Ny­
heder, om man ikke endnu nede i København 
vidste noget om det ny Ministeriums Dannelse, 
og — saa begyndte de at tale om Danmark. 

Lesser var meget bekymret. Brevene havde 
aabenbart revet op i hans Sind. 

Bekymringen for hans Land syntes kun at 
overgaaes af hans Længsel. 

Samtalen fortsattes, da de gik fra Bordet, 
medens Vorm og Lundberg sadde andægtige med 
foldede Hænder og lyttede til. 

Tilsidst rejste Lesser sig op og spurgte 
Edele, om han skulde synge den Julesalme, de 
altid brugte hjemme i Danmark, og da han saa 
satte sig ned og med sin smukke, bløde Baryton 
sang; „Den yndigste Rose er funden" til den 
gamle, latinske Salmemelodi, som de første 
kristne sang i Katakomberne i Rom, gik hun — 
sig selv ikke længere mægtig ind i sit „Jomfru­
bur", for at Stormen kunde rase ud der, hvor 
ingen saa hende. 

Hans Stemme lød ind til hende, og hun 
holdt Hænderne for Ørene for ikke at høre den. 
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Men hun kunde alligevel ikke lade være; 
thi efter den sang han nogle af Ingemanns og 
Weyses Aftensange, der ligesom tog hende med 
Vold og førte hende hen, — hun vidste ikke selv 
hvor. 

Hvor hun hadede dette Land og dette Folk, 
som altid kom imellem dem, og som altid trak 
ham bort fra hende ! 

Og hvor hun hadede ham selv, at han ikke 
formaaede at give sig helt hen til hende af ganske 
Hjerte og af ganske Sind, ikke formaaede at 
glemme den hele Verden over hende, ikke for­
maaede at elske hende over alle Verdens Grænser! 

Havde hun levet i Heksenes Tid og havt 
en Trylledrik, hun havde givet ham den. 

Og medens hun saaledes græmmede sig og 
led, ja, gerne — sjælelig talt — kunde have 
blødt sig tildøde, vidste han intet om det og 
talte om og tænkte paa helt andre Ting. — — 

Da Lesser 12 om Natten gik op ad Pensionatets 
knirkende Trappe, var der mørktog stille allevegne. 

Saa sagte, han kunde, aabnede han Døren 
til Dagligstuen, da han vilde lægge fra sig sin 
Julegave til Fru Pfefferkorn, et smukt Kjoletøj 
fra København. 

Det vilde være hende dobbelt velkomment, 
tænkte han. Penge vovede han ikke at give hende. 

Men der stod saa meget i Vejen, og for at finde 
frem til Bordet maatte han stryge en Svovlstik af. 
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Hvad han der saa, rørte ham dybt. 
Der var mod Sædvane godt varmt, og ved 

Siden af den slukkede Lampe stod paa den hvide 
Dug tre, tømte Glas, nogle brugte Tallerkener, 
Levninger af Risengrød, Kage, Æbler, alt om­
slynget af en Granguirlande. 

Hun havde, det forstod han, ladet sin 
maaske sidste Skilling springe, for at gøre 
Madam Møller og Marholm en glad Juleaften. 

Men det mest rørende af alt, det var Fru 
Pfetferkorn selv, der aabenbart, efter at Gæs­
terne havde forladt hende, havde staaet i Begreb 
med at tage af Bordet, (Lydia fejrede Hellig­
aftenen sammen med sine Slægtninge), men 
overvældet af Træthed var sunken om paa Stolen, 
og der sad hun og sov med Brillerne paa Næsen 
og Hænderne foldede i Skødet — der laa et 
Telegram fra Børnene i Danmark, — og drømte 
maaske om Kjerteminde. 

Han lagde Pakken ved Siden af hende og 

gik stille ud. 
Snevejret var hørt op, og Julestjernerne 

blinkede ind til den enlige Kvinde, som sad der 

og sov. 
Julenat! 



„Glædelig Jul!" sagde Lesser Juledagsmorgen 
og rakte Fru Pfefferkorn Haanden. 

„Ingen dansk kan holde glædelig Jul i Aar," 
sagde hun. „Endnu ved vi jo ikke et Muk der­
nede fra. Der er en Taushed, som om Landet 
var forhekset. Ved De, hvad jeg tror?" afbrød 
hun pludselig sig selv. 

„Hvad mener De?" 
„Jeg har det paa mig, det er det Vind­

stille, som gaar forud for Stormen. Men det er 
sandt," tilføjede hun fornemt, „jeg maa ikke 
glemme at takke Dem for den smukke Opmærk­
somhed, De har vist mig til Jul." 

Hun rakte ham nedladende Haanden. 
„Aa, jeg be'r! Det er kun købt hos Jensen 

paa Østergade." 
„I København!" raabte hun glad overraske^ 

og hele Fornemheden var som strøget af hende. 
„Ja, er det ikke det, jeg siger, Jensen paa Øster­
gade har altid havt de bedste Stoffer i den Ku­
lør. Nej, men du godeste Gud, saa er det vir­
kelig fra København!" 

Og saa maatte hun ud og se paa Kjoletøjet, 
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Solen skinnede blændende paa den nylig 
faldne Sne, og Lesser mødte mange, der vendte 
hjem fra Fropræken, da han gik ned ad Knæken-
bergkleven. 

Inden han gik ind til Grossererens, gjorde 
han imidlertid en Tur rundt i de bakkede Gader 
for rigtig at se paa Julenegene. 

Den Maade at servere Fuglene deres Jule-
maaltid paa kendte han ikke fra Danmark, og 
det morede ham at lægge Mærke til, hvorledes Fug­
lene puttede sig ind i de varme, snedækte Kornneg, 
fraadsede som umættelige Slughalse, og derpaa 
tykke og forspiste sadde og tittede ned paa Men­
nesker, Hunde og Katte. 

Da han saa kom til Grossererens, var der 
den dejligste Duft fra Kakkelovnen af tørrede 
Roser. 

Grossereren var i fineste Puds, Edele ligesaa, 
og begge ønskede glædelig Jul med den Høj­
tidelighed, som første Juledag krævede, tilmed 
den Aarets store Dag, da Huset efter Sædvane 
skulde have sit største Middagsselskab. 

Højtideligheden meddelte sig ogsaa til Vorm 
og Lundberg, der begge havde lagt sig til stive 
Fadermordere, saa de knapt kunde dreje Ho­
vederne, og neppe turde tale højt. For Resten 
— begge øjensynlig forbausede over, at Butiks-
klokken slet ikke lod sig høre i Dag. 

Hektor, der var bleven ladere, end han plejede, 
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rejste sig fra Ovnen, strakte sig, rystede Ørene 
og gik hen til Lesser og puttede sin kolde Snude 
ind i hans Haand. 

Det var nu hans Maade at sige „Glædelig 
Jul!" paa. 

Edele gik øjeblikkelig ud og kom straks ind 
igen med Vin og Kage. 

Grossereren skænkede, de drak paa Julens 
Velgaaende; Grossereren skænkede igen, og saa 
hævede han Glasset og sagde det ene Ord: 

„Danmark!" 
Men Edele satte Glasset fra sig uden at 

drikke og forsvandt. 
Lesser saa efter hende. 
„Hvorfor gik hun?" tænkte han. „Hvorfor 

kommer hun dog ikke igen?" 
Imidlertid — Edele havde god Undskyldning 

for ikke at komme igen. 
Hun skulde jo dække Bord, og Gæsterne 

kom Kl. 4. 
Og det var saa dejligt, hun havde den Und­

skyldning, for saa slap hun at tale, og hun havde 
Graaden i Halsen hele Tiden. 

Efterhvert som Formiddagen skred frem, 
fyldtes Huset af en saadan Stegeduft og Kage­
duft, at man skulde tro, man var kommen ind 
i et Konditori. 

Men det var ingen Smaating et Middags­
selskab i Grosserer Bendz's Hus! 
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Det var snarere, om man saa maa udtrykke 
sig, „ein Haupt- und Staats-Action," hvoraf hans 
Renomé hele det følgende Aar igennem som 
Byens bedste Vært og hans Hus's Renomé som 
Byens bedste Madhus var afhængig. 

Vorm var i fuld Aktivitet med at lave Fidi­
busser, efterse Piberne og gøre Tobaksbordet i 

Stand. 
Lundbergs Embede bestod i at afkøle Vin­

flaskerne, men det var en saa fuldstændig Hoveri­
tjeneste, at han mørkerød i Ansigtet og stam­
mende af Skræk fløj gennem Værelserne, medens 
Grossereren som Over-Afkøler fløj efter ham med 
Thermometret i Haanden. 

Og dersom han endda havde holdt sig borte 
fra Madam Sannæms Enemærker, men det var 
saa langt fra Tilfældet, at han hvert evige Kvarter 
stak Hovedet ind ad Køkkendøren og bad hende 
endelig for enhver Pris huske, at Saucen til 
Hjerperne ikke maatte være for tyk, og Kapers­
saucen til Fiskebuddingen endelig ikke for sur, 
indtil Madamen tilsidst som sædvanligt tabte 
Taalmodigheden, satte Hænderne i Siden og 
spurgte: „om hun maatte være der, eller om 
hun ikke maatte være der, for hvis det var 
Tilfældet saa —!" 

Men dette Tilfælde turde Grossereren na­
turligvis aldrig udsætte sig for, hvor dygtig han 
end var til at kritisere Maden, og han tog skynd­
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somst Flugten, medens Madam Sannæm foragte­
ligt erklærede: 

„At Grossereren løb rundt, indtil han som 
Hunden var nær ved at bide sig selv i Halen." 

Endelig kom Gæsterne, Herrerne i hvide 
Veste, skinnende, opstaaende Flipper og brede, 
hvide Halsbind, Damerne med Polkaærmer og 
struttende Krinoliner. 

Middagen gik med Glans. Madam Sannæm 
havde overtruffet sig selv, — i hvilken Anledning 
Grossereren hviskede til Edele, at det ikke var 
værdt, hun passede saa altfor nøje paa Vin-
slumperne i Dag, — Værtens Ansigt glinsede 
som en Sol for Enden af Bordet, Lundberg trak 
stadig op Vinflasker, Vorm var Mundskænk, og 
Edele en sød, men saa løjerlig sørgmodig, lille 
Værtinde, — ingen kunde begribe, hvad der gik 
af Edele i Dag. 

„Saadan plejede hun dog aldrig at være! 
Det skulde dog ikke være den Danskeren! Han 
saa jo ud til noget af hvert." 

Efter Kaffen gik Herrerne „ind til sig". 
Piberne og Spillebordene kom frem, og man 

fortalte Rygter fra Stockholm, om hvor rent 
utrøstelig Karl den femtende var, fordi han havde 
maattet bøje sig for Manderstrøm. 

„Men det kunde han ha' saa inderlig godt 
af, han!" 

„At han fik se, han ikke saadan uden videre 
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kunde spille højt Spil om de forenede Rigers 
Velfærd og Bestaaen." 

Grossereren fløj som sædvanlig i Flint og 
bandte højt og helligt paa, „at der var en stor, 
historisk Tragedie spillet paa Stockholms Slot." 

„At en ridderligere Sjæl end Karl den fem­
tendes fandtes da ikke fra Nordkap til Lindesnæs 
eller fra Karesuando til Falsterbo, og at Historien 
nok vilde give ham den Plads og Ære, som til­
kom ham. Hvis han var i hans Sted, vilde han 
da gaa rent til Grunde paa det." 

I Dagligstuen frydede de ældre Damer sig 
imidlertid med den store Bakke, der blev bragt 
om, fyldt som sædvanligt af forskellige Sorter 
Kage og af forskellige Sorter Syltetøjer, — førte 
for Resten en levende og særdeles interessant 
Diskussion om de nationale Uoverensstemmelser 
mellem Madam Mangors og Hanna Winsnæs's *) 
Kogebog, medens de unge Damer og Herrer flok­
kedes i Spisestuen, og Lundberg, som han gjorde 
hver Jul, forbausede Selskabet ved sin uudtøm­
melige Rigdom paa Gaader (Rygtet gik endogsaa 
at han var saa flink, han lavede dem selv,) og 
Færdighed i med sine store, røde Hænder at 
fremtrylle de mærkværdigste Skyggebilleder paa 
Væggen. 

Det, der gjorde størst Lykke, og som maatte 

*) Den ferste, norske Kogebog. 
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gives da capo, var unægtelig en lang Svanehals 
— med Hoved og Næb naturligvis. 

For Resten viste han ved enhver optænkelig 
Lejlighed sin tilbedende Beundring for Edele, og 
som vilde have generet hende gruelig, hvis den 
ikke var saa ærbødig og — saa grænseløs stum. 

Vorm var for tyk og for sen i Vendingen 
til med Lethed at kunne tage Del i de unges 
Leg, han var desuden Puntervigs faste Makker i 
L'hombre, (Puntervig maatte jo som sagt have 
nogen til at le af sine Vittigheder,) og Lesser, 
der kedede sig forskrækkeligt, slog sig ned ved 
et Whistbord, for dog at faa Tiden til at gaa. 

„Gud, hvor han er blasseret!" hviskede de 
unge Piger og keg ind paa ham gennem Døren. 

„Han ser saa livstræt ud du!" „Han har 
nok nydt Livet i København, kan du tro." 

„Og saa er vi ikke gode nok for ham, kan 

du skønne!" 
Edele svarede ikke, men løb hurtigt ud, for 

hendes Øjne stode fulde af store Taarer. 
Hvor han pinte hende! Hvor denne stak­

kels, hemmelige Kærlighed pinte hende! Bare 
hun kunde kaste den af sig! 

Lesser blev anmodet om at synge og spille, 

men han afslog det. 
Saa blev Kl. 8, The og Tvebakker (Kav-

ringer) budne om, og saa — endelig Kl. 10 
Madam Sannæm havde forlængst istemt „Salomos 
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Højsang" ude i Køkkenet, — var den staaende 
Soupé anrettet, der med Glans afsluttede „Æde­
gildet", som Puntervig kaldte det. 

Da saa Kl. 12 den sidste Gæst var forsvundet, 
gik Grossereren ind i Sovekammeret, trak Spids­
kjolen og Støvlerne af sig og tog Slobrok og 
Tøfler paa. 

Med Piben og det sidste Glas Grog satte 
han sig derpaa ind i Kabinettet hos Edele, dam­
pede og drak og gennemgik med inderlig Til­
fredshed hver Ret for sig, kort sagt: lod den 
hele Anretning passere Revue, indtil den stak­
kels Piges trætte Hoved sank ned paa hans 
Skulder, og de forgrædte Øjne lukkede sig. 

Saa fik han lille Krøltop til at gaa i Seng, 
og Grossereren blev siddende igen, den eneste 
vaagne i det sovende Hus! 

Rlev siddende alene — stolt som en Sejr­
herre paa Valpladsen. 

Kunde bare ikke begribe, hvad der gik af 
„Ellevild" den sidste Tiden! Hun var begyndt 
saa løjerligt at hænge med Fjerene! 

O 



Juleugen gik med „Knækken Nødder" om 
Aftenen og Skiløben og Skøjteløben om Dagen. 

Bordet i Borgestuen — Grossereren havde 
det nemlig indrettet efter Landsens Skik for sine 
Folk, Forretningen havde ogsaa en Gang i gamle 
Tider været en Landhandel, — maatte ikke 
dækkes af eller faa ren Dug hele Julen igennem, 
saaledes krævede Traditionen. 

Dag og Nat stod Skinke og Ludefisk og Grød 
og Lefser og Mjød paa Bordet, og naar Lars 
Gaardskarl om Aftenen havde spist alt, hvad 
han „orkede" og var gaaet tilsengs og snorksov, 
stod han uden videre op Kl. 2 om Natten, tændte 
Tællelyset og begyndte paa en frisk igen. 

Det var som de gamle Guder i Valhal, der 
sloge hverandre ihjel, og den næste Dag støde op 

igen for at slaaes. 
Saa var der Selskaber naturligvis, og Lesser 

blev buden med alle Steder. 
Han kunde i det Hele taget mærke, at Uviljen 

mod ham var forsvundet, samtidig som Rigsdags­
beslutningen blev kundgjort fra Stockholm. 

Der var jo ingen Grund til at være vred paa 
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ham, naar de bare ikke skulde undgælde for 
Venskabet! 

Men i Normændenes Vintersport tog Lesser 
ingen Del. 

Hans skrøbelige Helbred havde i flere Aar 
forbudt ham enhver saadan Fornøjelse, og han 
var nu for nervøs til at begynde paa den. 

Han gik derfor sine ensomme Spadsereture 
og røg sin Cigar, og Edele, som stod og saa 
efter ham med syg Længsel, men ikke for alt i 
Verden mere turde følge efter ham, undredes ofte 
i sin trodsige Harme over, hvad det egentlig var, 
som drog hende saaledes til ham med sælsom 
Magt. 

Han var hverken kraftig eller kæk eller nogen 
Helt paa nogen Maade, ,han vilde nødig gaa i 
Krig, det kunde vist aldrig falde ham ind at 
slaas, men alligevel —! 

Men alligevel —! Ja, det var ikke det, at 
han i hendes Tanker var smuk! Det var ikke 
d e t ,  a t  h a n  v a r  e l e g a n t e r e  e n d  n o g e n  M a n d ,  h u n  
hidtil havde set! Det var ikke det, at han stod 
saa højt over hende i Dannelse og Kundskab! 
Det var ikke det, at han var fremmed! 

Men det var maaske alt dette tilsammen og 
den fornemme Ligegyldighed for, hvad de andre 
tænkte og sagde om ham, og — hun havde nær 
sagt; den fornemme Ærlighed, som ikke vilde 
gælde for mere, end han var, — slet ikke brød 

Han faldt ved Helgoland. 14: 
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sig om det en Gang, kort sagt; hans fine Natur, 
— den imponerede hende. 

Og saa denne rolige, uudgrundelige Sørg­
modighed, som hun ligesom med varsom Haand 
gerne vilde tage til sit eget Hjerte. 

Naar hun blot sammenlignede ham med By-
fogdens Søn, den ækle Løjtnant Sielau, som 
sammen med nogle andre Officerer var kommen 
hjem i Julen og spankulerede der om i Gaderne 
saa vigtig og indbilsk som en spansk Hane med 

Sporer! 
Hun kunde ikke udstaa den Spirrevip. 
Og det kunde nok Lars ikke heller, for naar 

Lars var i Rekrutskolen, saa var han jo under 
Løjtnant Sielau, og det var nok nogle nette Hi­
storier, han saadan fortalte om ham! 

Disse Tanker fløj hende gennem Hovedet en 
Aften, da Lars, der var kommen for at hente 
hende, fulgte hende hjem fra et ungt Pigeselskab 

hos Apothekerens. 
Det var sent og temmelig mørkt, og da de 

drejede ind i en meget øde og afsides Gade, og 
hun pludselig i nogen Afstand opdagede en 
mandlig Skikkelse, sagde hun sagte til Lars, som 
ærbødig gik bagefter hende: 

„Lars, hold dig lige i Hælene paa mig!« 
„Skal saa gøre, Frøken," svarede Lars. 
Skikkelsen kom nærmere og viste sig at være 

en Løjtnant, indhyllet i sin militære Kappe. 
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Som den øvede Jæger opsporede han straks 
Vildtet og styrede øjeblikkelig ned mod dem. 

Edele trak Sløret for Ansigtet. 
„Lars," sagde Edele. 
„Det er hørt, Frøken!" sagde Lars, der hvert 

Øjeblik traadte hende paa Hælene. 
„Jeg haaber, De tillader mig at ledsage Dem?" 

indledede Løjtnanten Konversationen. 
„Lars!" sagde Edele. 
„Det er hørt. Frøken!" svarede Lars. 
Edele blev angst, hun gik hurtigere til, og 

Lars efter. 
Men Løjtnanten holdt Trit med dem begge. 
Tilsidst blev deres Marsch saa hurtig, at 

den lignede et formeligt Væddeløb. 
Men der var én Mand, som var Vidne til 

dette Væddeløb, og det var Malermester Smith, 
der tilfældig kom svingende om det nærmeste 
Hjørne i Selskab med Musiker Marholm. 

„Jeg er ikke nysgerrig af Natur," sagde 
Smith og stansede for, „men jeg gad nok vidst, 
hvad denHallunk skulde have paa Hjerte! Disse 
norske Fredssoldater og Fredsofficerer har nok 
ikke andre at gøre Jagt paa end kønne Piger." 

„Men min kæreste Frøken," sagde Løjtnanten, 
„hvad har jeg dog gjort Dem, at De saadan 
flygter for mig? Tag dog det Slør bort, saa jeg 
kan se, hvor smuk De er." 

14* 
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Og fra Ord gik Løjtnanten til Handling og 
vilde rive Sløret bort. 

„Lars!" raabte Edele. „Slaa ham!" 
Men i Stedet for at slaa ham og forsvare 

sin Frøken, traadte Lars frem, rettede sig og 
lagde Haanden til Huen, hvad han ellers aldrig 
gjorde, uden naar han var i Tjenesten. 

„Æ tør's it, Frøken," sagde han, „fordeter 
s'gu min Løjtnant!" 

Men den, som fik travlt med at stikke af, 
det var Løjtnanten. 

Og Smith efter ham, indtil han ved det næste 
Hjørne gav ham et Nakkedrag, saa han styrtede 
hovedkulds til Jorden. 

Efter denne Bedrift tilbød Smith Edele at 
ledsage hende hjem, — han havde i Sommer 
malet Grossererens Hus, og med dette som Ud­
gangspunkt indledede han en længere og højst 
underholdende Samtale, indtil han gav sin Ridder­
tjeneste en passende Afslutning ved at ringe paa 
Portklokken og vente, til Stine kom ud og luk­

kede op. 
Saa lettede han paa Hatten, anbefalede sig 

og gik — øjensynlig betragtende Lars som én, 
der havde gjort sig selv fuldstændig overflødig. 

Den næste Dag ved Frokosten var Edele 
fuld af Ros over Malermester Smith og fuld af 
Harme og Afsky over Byfogdens Søn. 

Lesser saa opmærksomt paa hende, medens 
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hun fortalte, og tænkte i sit stille Sind, idet 
han strøg sin Knebelsbart, hvor frisk og yndig 
og umiddelbar hun dog saa ud, medens Edele 
kun vovede at tilkaste ham stjaalne Øjekast og 
i al Hemmelighed fundere paa, om han vel vilde 
have givet ham Nakkedraget! 

Bendz, som var forskrækkelig optaget af 
Datterens Natteeventyr, grundede over, om man 
ikke burde sige noget til Byfogden, saadant noget 
burde dog ikke gaa saa ganske upaatalt hen — 

„Men Papa dog!" raabte Edele. 
Saa brast hun ud i en sølvklar Latter, og 

Lesser stemmede i med, og hun blev ved at le, 
hun vidste ikke selv hvorfor, indtil hun formelig 
følte sig let og glad om Hjertet. 

Saa var det om Eftermiddagen, Edele sad 
„muttersene", holdt Skumring i Dagligstuen og 
stegte Æbler paa Kakkelovnen, da Lesser et Øje­
blik kom ind fra Butikken og gjorde en spøgende 
Bemærkning om, hvor mørkt der var. 

„De er saa glad i Dag," sagde hun. 
„Det har jeg ogsaa al Grund til," svarede 

han. „De ved jo dog, hvilken Nyhed Aviserne 
bragte imorges?" 

„Nej," sagde hun kort. 
„At Monrad iforgaars erklærede sig villig til 

at danne et Ministerium? Jo, vist ved De det. 
Det er den største Lykke, der kunde hændes 
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Danmark. Han er Manden, som kan klare 
Skærene." 

„Tror De saa ikke, der bliver nogen Krig af 
da?" spurgte hun. 

„Nej, saa haaber jeg til Gud, Faren er drevet 
over," svarede han. 

„Naa, saa har De jo ikke noget mere at være 
saa bedrøvet for," slap det ud af hende. 

Det var derfor han var glad! 
Han blev, uden at vide hvorfor, siddende 

paa den lave Stol ved Kakkelovnen og stirrede 
drømmende ind i Baalet, medens hun trykkede 
sig dybere ind i Sofahjørnet og neppe syntes, 
hun kunde trække Vejret. 

Der opstod en Pause, som blot blev afbrudt 
af „Granvedens" Knittren og Æblernes Syden paa 
Pladen. 

Og medens han sad der i den dybe Stilhed 
og i det hyggelige Tusmørke, medens Kakkel­
ovnens varme Skin slikkede hen ad Gulvteppet, 
dansede op ad de røde Tapeter og flagrede hen 
ad det hvide, gipsede Loft med de pluskævede 
Englehoveder i Hjørnerne, listede der sig ind i 
hans Sjæl en overvældende Følelse af Hjemmets 
Lykke og Glæde, — at den var indenfor hans Række­
vidde nu, nu! — men samtidig en forunderlig, 
vemodig, haabløs Følelse af, at han var forment 
Evnen Lil at gribe den. 

Han kom sig aldrig til det. 
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Resignationen var ligesom bleven hans Natur, 
den var hans kære, sørgmodige Ven, han aldrig 
kunde slippe, og som han altid vilde længes efter. 

Den var en Del af ham selv. 
Men Lykken! 
Aa, hvor han hungrede efter den, som den 

lidende efter Sundheden! 
„Den sunde har ikke Lægen behov, men den 

syge, at han kan blive karsk." 
Men han turde ikke egenmægtig tage den; 

det vilde hævne sig, han vilde komme til at be­

tale dyrt! 
Han var lige ud bange for den straalende 

Lykke, angst for den! 
Og hun sad i Sofahjørnet, hvert Aandedrag 

kostede hende Smerte, og hendes Hjerte knugede 
sig sammen i frydefuld Forventning. 

Hvorfor blev han siddende saa taus og stille? 

Hvorfor kom han ikke hen til hende? 



Aarets sidste Dag fejrede Skibsrheder Pun-
tervig altid med en storartet Kanetur og hvert 
Aar paa Langslæder, 

Edele var naturligvis med og fik den store 
Tilfredsstillelse (da der blev spurgt, hvorfor Løjt­
nant Sielau dog ikke kom?) at høre fortælle, 
hvordan han forleden var falden, — han vidste 
ikke selv hvorledes! — Gaderne vare jo saa glatte 
af al den Kælkeagning! — saa hans Ansigt var 
ganske ophovnet, og han havde slaaet Næsen 
tilblods! 

„Nakkedraget!" tænkte Edele, holdt Lomme­
tørklædet for Munden og nød sin Triumf. 

Langslæderne vare fulde af Halm, og der 
sadde Herrer og Damer om hverandre, tolv i hver, 
indhyllede i Pelsværk og dækkede af Plæds og 
Bjørneskind, medens Firspandet, muntert vrin­
skende og klingrende med Bjelderne travede af 
Sted, saa Slæderne slingrede i Bakkerne. 

Puntervig var selv Kusk i den første Slæde, 
hvor Edele — lille Troldungen hans — sad lige 
bag ham, dækket mod Vind og Vejr af hans 
brede, norske Ryg. 
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Lesser saa fra Butiksvinduet den ene Slæde 
efter den anden, — han talte i det Hele femten, 
— svinge om det fremspringende Klippestykke 
paa den anden Side Havnen. 

Det var et muntert Syn. De blanktpudsede 
Bjælder blinkede i Solen, og Buskene op ad Klippen 
vare ligesom kandiserede og overdryssede af hvidt 

Pudder. 
Da Edele kom hjem, kunde hun ikke dy sig. 
Aandeløs af bare Hastværk styrtede hun ind 

i Kontoret, rev Hanskerne af, og medens hun 
hoppede paa Tæerne for at faa lidt Varme i 
Fødderne, fortalte hun med Skadefryd om Løjt­
nant Sielau og hans hovne Næse. 

Grossereren gned sig i Hænderne i stille 
Glæde. 

„Det var Ret! Det var Ret!" sagde han, 
og udtalte derpaa en Formening om, at „for det 
Nakkedrags Skyld burde man dog en Gang in­
vitere Malermester Smith til Middag, — vise ham 
en eller anden Opmærksomhed, — helst naar de 
havde noget rigtig godt paa Bordet — Elgsteg 
til Eksempel." 

Om Aftenen vare de naturligvis allesammen 
budne over til Puntervigs, men Grossereren vilde 
aldrig gaa, før de havde holdt Andagt og drukket 
et Glas Vin med Tjenestefolkene. 

Spisestuen var igen festligt oplyst. Tjenerne 
kom ind og satte sig paa Stolerækken, endnu 
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mere forlegne end Juleaften paa Grund af den 
Ceremoni, som forestod. 

Grossereren læste en Bøn, Salmen: „Kom 
Hjerte, tag dit Regnebræt, skriv op dit Livets 
Dage!" blev sunget, og saa rejste Tjenerne sig 
op og vidste hverken ud eller ind. 

Stine Stuepige stod yderlig forlegen og pil­
lede ved sit sorte Silkeforklæde, for hun skulde 
føre an. 

Bendz skød forbauset Brillerne op i Panden, 
som Tegn paa, at nu var Øjeblikket kommet, og 
Ventetiden udløben. 

Saa tog Stine Mod til sig, gik hen, gav Gros­
sereren Haanden og sagde: „Tak for det gamle 

Aar!" 
Derpaa gik hun hen til Edele og sagde det 

samme, tilsidst kom Turen til Lesser, Vorm og 
Lundberg. 

Efter Stine kom Lars og efter ham alle de 
andre, — Lundberg foer hver Gang op med et 
højst umotiveret Hop, det vil sige, naar Turen 
kom til ham, — og da Haandtagningsceremonien 
lykkelig til alles Lettelse og Glæde var overstaaet, 
skænkede Edele i Glassene og bød Kage og 
Æbler om, og Grossereren hævede sit Glas, stod 
nogle Minutter stille som overvældet af Øjeblik­
kets Alvor, og sagde saa bevæget og af sit 
ganske Hjerte: 
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„Nu skal I ret have Tak allesammen for det 

gamle Aar." 
Det var, som om han med det samme sagde 

Farvel til det gamle Aar selv, til alle dets 
Sorger og Bekymringer ganske vist, men ogsaa 
til alle dets mange Glæder og Nydelser. 

For en taknemmeligere Sjæl end Grossererens 

fandtes nu ikke i denne Verden. 
Da saa Tjenestefolkene vare gaaede ud til 

deres rige Festmaaltid i Borgestuen, og Edele 
med egne Hænder havde serveret Hektor hans 
Nytaarsgrød, toge alle Tøjet paa sig, Lamper og 
Lys bleve slukkede, og saa gik Herskabet over 
til Puntervigs, — Vorm og Lundberg inklusive. 

Det var et rigt Hus Puntervigs, men Rhe-
deren havde nu saa sin egen Smag. 

Han elskede store, luftige Værelser med højt 
til Loftet og saa faa Møbler i som muligt. 

Han kunde „for sin Død ikke lide, naar et 
Værelse var som en Marskandiserbutik," eller 
naar man rullede Gardinerne ned, „som om man 
skammede sig over sit eget Hus og ikke kunde 

være det bekendt." 
„Han for sin Del var ikke af dem, der satte 

sit Lys under en Skæppe, og da hans Hus laa 
saa højt, saa var der heller ingen Grund til at 

være bange for Spioner." 
Der var altsaa kun faa Møbler i de store, 

smukt udstyrede Værelser, og de Møbler, der 
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fandtes, vare rige og massive, men der var kost­
bare Gulvtæpper og Gardiner, kostbare Spejle og 
kostbare Armstager og Lysekroner. 

Der var i det Hele over Rhederens Hus 
noget af en Grand Seigneurs, og der var uvil-
kaarlig ikke saa lidt af en Grand Seigneur over 
ham selv, som han stod der ved Siden af sin 
smukke, elegant klædte Hustru og ønskede sine 
Gæster velkommen. 

Byens Honoratiores vare ogsaa tilstede, 
blandt dem naturligvis Byfogdens, hvis Frues 
gule Fløjlsturban havde faaet en ekstra Tilsæt­
ning af en vajende, hvid Strudsfjer, som viftede 
lig en Kanehests, hver Gang hun i sin svulmende 
Krenoline fejede hen ad Gulvet. 

„Her er da Farvandet stort nok," hviskede 
Puntervig til Bendz. 

„Maa vel ogsaa være det," mente Bendz, 
„naar man saadan gaar for fulde Sejl saa!" 

Og saa gik han hen for at kondolere Fru 
Sielau, — „hendes Søn havde jo faaet Forhin­
dringer." 

Efter Bordet, hvor der baade var Champagne 
og de fineste Rhinskvine, skulde Ungdommen 
lege Panteleg i en Sal for sig, og da Panterne 
endelig skulde indløses, fandtes der en Tegne­
bog, og da der blev spurgt, hvem der vedkendte 
sig dette Pant, erklærede Lesser, at han antog, 
det var hans. 
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Panthaverens Dom blev gentaget, nemlig at 
han skulde gaa hen og kysse den Dame, der sad 
lige over for ham, paa Munden. 

Edele sprang op, rød som et dryppende 
Bl o d , — det var hun, der sad lige over for ham, 
og da Lesser forbauset saa op, sprang hun lig et 
skræmt Raadyr ud af Salen og slog Døren igen 

efter sig. 
En overmodig Latter lød efter hende. 
„Paa Munden, Edele!" raabtes der. „Du 

slipper ikke! Det er paa Munden!" 
Hendes Hemmelighed var kommet i Ung­

dommens grusomme, skaanselløse og profane 

Hænder! 
Hun var tyet ind i det inderste Værelse, 

hvor der ingen Mennesker var, og der stod hun 
med bankende Puls og lynende Øjne ved Hjørne­
vinduet og saa ud over Vaagen uden at se nogen 

Verdens Ting. 
Det hede Blod bruste for hendes Øren, og 

det løb i ét for hendes Blik, — da saa hun med 
én Gang en blank Skive begynde at glide frem 
bag Storfjeldet. 

I ét Nu foer det gennem hende: Nytaarsny! 
Ønsket for det ny Aar! 

Ja, det var ønsket i samme Sekund, et bræn­
dende Ønske, et eneste, glødende Begær, skønt 
hun knapt selv vidste af det, saadan som hendes 
friske, sunde Ungdom kunde føle det. 
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„Frøken Edele," sagde Lesser. 
Hun skreg ikke, hun vendte sig kun om, og en 

sagte Gysen foer gennem hende fra Hoved til Fod. 
„Tror De virkelig," vedblev han, „at jeg var 

saa raa, jeg vilde have gjort det?" 
Nej, det vidste hun, — han vilde ikke have 

gjort det, men nu — aa, du store Gud! 
Og som hun skælvende som et „Aspeløv" stod 

foran ham og saa op paa den fine, udtryksfulde 
Mund, hun saa ofte havde ønsket at kysse, og 
han betaget stod foran hende og saa ned paa 
hendes opadvendte Ansigt med de bløde, røde 
Læber, da listede hendes lille Haand sig, hun 
vidste ikke selv af det, sagte ind i hans, og da 
kom det, „som det skulde komme", hans sluttede 
sig fast om hendes, og saa drog den store Eros 
dem i Favn sammen, og deres Læber mødtes i 
det første, højtidelige Elskovskys. 

Men hvor blev Edele af? 
Puntervig kunde slet ikke begribe, hvor hans 

Guddatter var henne, og Bendz talte ogsaa saa 
smaat om, at det nu vel snart maatte være paa 
Tiden at gaa hjem, — Kl. var jo over 12, og det 
ny Aar 1864 allerede begyndt, og han kunde 
virkelig hverken fatte eller begribe, hvordan Edele 

kunde — 
„Der er hun!" sagde Puntervig. 
Stille listede hun sig ind, saa stille for ikke 

at blive bemærket; kun hendes hvide Kjole og 
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røde Rose mellem alle de sortklædte Herrer 
gjorde, at hun ikke, som hun helst vilde, kunde 

forblive helt usynlig. 
Men hun vendte tilfældig Ansigtet om mod 

det Sted, hvor Rhederen og hendes Fader stod, 
— Lesser kom nemlig ind ad den modsatte Dør, 
bag de nævnte Herrers Ryg, — og der var en 
saadan Glans og Højhed over hendes Ansigt, 
som kun en stor Lykke kan give et Menneske, 
at Puntervig uvilkaarlig udbrød: 

„Men hvad gaar der af Pigebarnet? Hun 
er jo næsten undselig som en ung Rrud." 

Hvilken Tid det tog, inden de kunde komme 

af Sted! 
Hun var nær ved at forgaa af Utaalmodig-

hed, men Fru Sielau havde ogsaa kapret Lesser 
i Farten for at fortælle ham nogle ny Oplys­
ninger om Sanskrit, og Lesser maatte til Gengæld 
forhøre sig om Løjtnantens Befindende, og saa 
gik Tiden. 

„Lad os komme hjem. Papa, lad os komme 
hjem!" sagde Edele. 

Bendz saa forundret paa sin Datter; han 
kendte neppe Vildkatten igen. 

Og hun var jo heller ikke den samme, da 
hun gik ud af Huset, som da hun gik ind i det, 
og ikke blot hun, men hele Verden var en anden, 
og hele Livet var et andet. 

Jublende af hemmelig Fryd ilede hun saa 
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hurtigt hjem, at de andre neppe kunde følge 
hende. 

Hun saa sig tilbage, drillede dem overmo­
digt, og saa var det igen, som om hun fløj af 
Sted. 

Edele holdt Gadedøren aaben, medens de 
andre passerede igennem, og da Lesser med 
Vilje kom tilsidst, og de vare alene i Gangen, 
kastede hun sig henrykt til hans Bryst, og han 
greb hende, og i et kort, saligt Nu nøde de deres 
Lykke. 



Det var Nytaarsmorgen 1864. Solen skin­
nede som det pure Guld, og da Lesser vaagnede 
efter en kort Søvn, tænkte han, om det virkelig 
var muligt, at denne usigelige Lykke skulde vare 
ved, om det virkelig var muligt, at en saadan 
Lykke i det Hele taget kunde falde i hans Lod? 

Han nynnede hele Tiden, medens han klædte 
sig paa, løb mere, end han gik ned ad Kleven, 
og da han sprang op ad Trappen, var Edele der 
allerede, — hun havde jo ikke for intet staaet 
paa Vagt ved Vinduet. 

Der stod hun, den bedste, herligste Nytaars-
gave, han i sit Liv havde faaet. 

„Og nu til Papa!" jublede hun. 
„Aa nej!" bad han. „Lad os vente lidt med 

det. Det var saa dejligt at have det for os selv 
vi ene to." 

Men hun saa paa ham, — ude af Stand til 
at forstaa ham, og hun drog ham halvt leende, 
halvt grædende af Glæde ind i Dagligstuen, og 
saa gik de begge to hen til Grossereren, og Edele 
sagde bare de Ord: 

„Papa, jeg holder saa forskrækkeligt af ham." 
Han faldt ved Helgoland. 15 
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Og Grossereren, som vel var Skandinav med 
Liv og Sjæl, men dog ikke egentlig — optaget 
som han var af Storpolitiken, — havde havt Øje 
for den mere praktiske Skandinavisme, der dreves 
i hans umiddelbare Nærhed, saa paa dem, som 
om han havde tabt baade Næse og Mund. 

Først da Edele, sig selv ikke længere mægtig, 
kastede sig i Lessers Arme og slyngede Armene 
om hans Hals, begyndte det at dæmre i hans 
Bevidsthed, hvad her egentlig var Tale om, og 
saa slog han Hænderne sammen og sagde: 

„Men Barn dog, det har jeg jo ikke vidst 

noget om!" 
„Det har Edele vel heller ikke vidst," sagde 

Lesser. 
Men det ærlige Barn raabte gennem Smil 

og Taarer: 
„Jo, jeg har vidst af det den hele Tid! Jeg 

har holdt af dig lige fra det første Øjeblik, jeg 

saa dig!" 
Naa! Havde det ikke ogsaa været Tilfældet 

med Grossereren selv? 
Han havde ogsaa holdt af ham fra det første 

Øjeblik, han saa ham, og efter en Stund at have 
staaet ved Vinduet med Ryggen mod dem, røm­
met sig og gjort en temmelig langvarig og mis­
tænkelig Brug af Lommetørklædet, gjorde han 
hurtig Højre om, omfavnede først Edele, saa 
Lesser, begyndte dernæst paa en højst foruro­
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ligende Maade at skære Ansigter og endte tilsidst 
med at briste i Graad. 

„Saa — saa — Barn! Lad os nu bare ikke 
snakke mere om den Ting," sagde han endelig, 
som om det ikke var ham, men Edele, der græd. 
„Vi faar haabe, Vorherre har stelt det paa det 
bedste for os allesammen. Men at jeg skulde 
faa en Dansker til Svigersøn, — nej Herregud 
da, hvor underligt det dog kan gaa til i denne 
Verden ogsaa. Du Edele! Nej, nu vil vi min 
Sandten have Vin og Kage, og kald dem ind, 
Vorm og Lundberg ogsaa, for skal vi ønske glæ­
deligt Nytaar, saa skal vi sandt for Dyden de­
klarere Forlovelsen med det samme." 

„Nej — ikke det!" bad Lesser igen angst. 
„Hvorfor skal vi dog straks dele det med Al­
verden, som slet ikke kommer den ved?" 

Han syntes. Støvet gik af Sommerfuglens 
Vinger, naar den søde Hemmelighed blev berørt 
af Offentlighedens haarde, plumpe Hænder. 

Den tabte uvilkaarlig noget af sin Fortryl­
lelse. 

Men det var talt for døve Øren. 
Grossereren havde aldrig kunnet holde paa 

„nogen Verdens Ting", og naar det var en saa 
glædelig Begivenhed, saa vidste han „sandelig 
heller ikke, hvorfor han ikke saa hurtigt som 
muligt skulde gøre hele Verden delagtig i sin 
Glæde!" 

15* 
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Altsaa Vin og Kage kom ind, og Vorm og 
Lundberg kom ind, ønskede glædeligt Nytaar, og 
saa tog Grossereren sit Glas og skulde holde en 

Tale. 
Men Talen kom ham for én Gangs Skyld 

paatvers i Halsen; han sagde bare: 
„De forlovedes Skaal! — At Vorherre maa 

gøre det saa lunt og godt for dem her i Livet, 
som en gammel Fa'r kan ønske dem det da." 

Og saa spildte han naturligvis Halvparten 
af Vinen, da han klinkede, for han var jo blindet 
af Taarerne, som duggede Brillerne for ham, og 
saa endte det med, at Edele tog Brillerne af 
ham og uden videre kyssede Taarerne bort, for 
ingen elskede dog den gamle, kære Fa'r saa 
højt som hun, og Lesser gik bevæget hen til 
dem og rakte Grossereren Haanden, og de dan­
nede alle tre den smukkeste og mest rørende 
Familjegruppe, noget Menneske kunde se for sine 

Øjne. 
Men Vorm og Lundberg bleve staaende med 

aaben Mund som Folk, der havde solgt Smør og 
ingen Penge faaet; Lundberg vidste i Særdeleshed 
hverken ud eller ind, men stammede af lutter 
Befippelse „Glædeligt Nytaar!" én Gang til i 
Stedet for: „Gratulerer!" 

For vel havde hans Kærlighed altid været 
det haabløseste af alt haabløst, og aldrig i sit 
Liv havde han selv med den dristigste 1 anke , 
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men ingen kunde fortænke ham i, at det gik i 
ham, og at det løb lidt rundt for ham, og at det 
var, som om han ikke rigtig kendte Stedet, hvor 

han selv stod. 
Vorm og Lundberg kom imidlertid snart paa 

det rene med, at de vare fuldstændig overflødige, 
og at det var en Trio, som her blev opført, og 

ikke en Kvintet. 
De trak sig lydløst tilbage og styrtede, saa 

snart de vare vel ude af Døren, over Hals og 
Hoved ud i Borgestuen for at gøre det øvrige 
Huspersonale delagtige i Nyheden. 

Stine Stuepige slog Hænderne sammen og 

raabte: 
„Det kunde aldrig i Verden gaa godt!" 
Lars vendte Skraaen, spyttede sindigt hen 

paa Kakkelovnen og sagde: 
„Det kunde han nok tænke, for han havde 

set en Tyv i Lyset igaaraftes, og det betød nu 
altid efter hans Formening en Forlovelse." 

Men Madam Sannæm, som netop i fuldeste 
Puds med en Paafugletjer i Hatten aflagde en 
Nytaarsvisit i Borgestuen, rejste sig med hele sin 
Vægtfylde — Malermester Smith havde Forleden 
spydig bemærket: „at man nok snart maatte 
sætte Stiver under Armene paa Madam Sannæm, 
naar hun stod", — og erklærede med grædende 
Røst: 

„At saa blev der nok snart Lig i Huset. 
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Hendes egen, sørgelige Livserfaring og hendes 
salig Mand i Graven havde altid sagt, at en For­
lovelse ved Nytaarsskiftet, den var mærket. Og 
det var et slemt Varsel, at det var en Dansker. 
Hun vilde ikke sige noget, men saadan som 
det Land nu sad i det, kunde det jo ikke ende 
med andet end Død." 

Efter denne Forudsigelse satte Madamen sig 
med Besvær ned og begyndte at „stortude". 

Og da Stine ikke vidste, hvorfor hun ikke 
ogsaa skulde tage til Taarerne, gjorde hun hende 
øjeblikkelig Selskab, efter hende kom Kokkepigen, 
derpaa „Mellempigen", og da Grossereren kort 
efter kom ned i Borgestuen sammen med Edele 
og Lesser (for Huspatriark som han var, var det 
ham altid magtpaaliggende, at hans Tyende skulde 
tage Del i alle Husets Sorger og Glæder,) bleve 
de modtagne af et sandt Grædekor, som de mindst 
af alt anede, var bleven istemt under Anførsel 
af Madam Sannæm til Ære for Frøkenens For­
lovelse med Danskeren. 

Taarerne bleve imidlertid hurtigt aftørrede. 
„Frem med Mjøden, Folk!" kommanderede 

Grossereren. 
Vorm paatog sig beredvilligt at effektuere 

Ordre, og Madam Sannæms forgrædte Ansigt 
klarede op som Solen, naar den bryder igennem 
paa en Regnvejrsdag. 

Folkene stillede sig i Kreds om Herskabet, 
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og saa tren Madam Sannæm frem og holdt føl­

gende Tale: 
ja _ egentlig passede det sig nu vel ikke 

for hende at holde en Tale sa'n, for hvad siger 
den hellige Apostel Paulus? Han siger, Kvin­
den skal tie i Forsamlingen, siger han. Men 
naar Frøken blev forlovet, saa kunde hun da 
ikke bære over sit Hjerte at tie i Forsamlingen, 
hun som havde kendt hende, før hun kunde tale 
et levende Ord, og derfor vilde hun ønske, — 
ja, andet kunde hun da heller ikke ønske, — for 
hun havde altid bare ønsket hende alt det bedste, 

som fandtes i Verden, —" 
„Det var Ret, Madam Sannæm. Tak for 

det Ønske!" sagde Grossereren, som var lige saa 
nær ved Graaden som Madamen, men med den 
Forskel, at han græd nu bare af Glæde. 

Edele, der straalende af Lykke og stoltere 
end en Prinsesse hang ved Lessers Arm, lo over 

hele sit søde Ansigt. 
Hendes Hjerte var saa fuldt af Lykke, som 

om det vilde sprænges, og hun nippede til Mjøden 
og drak med dem alle og omfavnede baade Ma­
dam Sannæm og Hektor, for hun elskede i Dag 

hele Verden! 
Tilsidst blev Madamen bænket ved Bordet 

for at nyde godt af sine egne Hænders Ger­

ninger. 
Og der var den dejligste Granduft i Borge­
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stuen, næsten som om det var ude i selve 
Skoven. 

Hakket Bar var strøet ud over det hvid­
skurede Gulv, og store Grankviste vare stukne 
bag Hylderne. 

Ja, hvad var det ikke for en herlig Dag 
denne 1ste Januar 1864! 

Udenverdenen var glemt. Paa Grund af 
Sne- og Isforhindringer og Storm langs Kysten 
havde Byén hele Juleugen været uden Post. 

Telegrafforbindelsen var ogsaa i nogle Dage 
bleven afbrudt, saa man vidste intet andet, end 
at Monrad var bleven Konseilspræsident. 

Ikke en Sky var der altsaa, som kunde for­
mørke Nytaarsdagen. 

Nytaarsvisitterne begyndte at komme, og-
Grossereren rykkede til Lessers Misnøje og Pine 
øjeblikkelig frem med den store Glæde, der var 
vederfaret hans Hus. 

Almindelig Forbauselse og Gratuleren, men 
naar de vel vare komne ud paa Gaden, brød 
Snakken og Kritiken løs. 

Nytaarsgratulanterne bragte Nyheden videre 
fra Hus til Hus hele Byen over, og saaledes 
hændte det, at Nyheden kom til Puntervig, og-
at de første Ord, han sagde, da han hæsblæsende 
styrtede over til Grossereren, — Edele og Lesser 
vare gaaede ud paa en Spadseretur, — vare føl­
gende : 
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„Hvad Fa'n er dette her for Røverhistorier!" 
„En stor Lykke du! Barnet er saa for-

skrækkelig glad i ham, at hun vist havde taget 
sin Død, hvis hun ikke havde faaet ham." 

„Ja, hayde det endda været en Svensker! 
Det havde da været noget, som hørte os til, men 
en Dansker! Et vildfremmed Menneske! Jeg 
tror, du er gal du, Bendz. Og saa har han 

ingen Verdens Ting!" 
„Men jeg tror, du snakker, jeg, Puntervig!" 
Grossereren begyndte at blive hidsig og rasle 

med Nøglerne. 
„Det er da den soleklareste Sag af Verden, 

at Edeles Mand bli'r min Kompagnon og skal 
ha' Forretningen, naar jeg er død og borte. Det 
er jo noget, som falder af sig selv det, saa det 
behøver vi da ikke at kævles om!" 

„Naturligvis! Naturligvis!" fnøs Rhederen, 
„og saa afhænder han Forretningen, tager Edele 
med sig og stikker af til Danmark! Det kunde 
ligne ham det! Og saa har du stelt det rigtig 
bra og kan ha' det saa godt, der du ligger! 
Men ikke var det din Fa'rs og din Bedstefa'rs 
og din Oldefa'rs —" 

„Og min Tipoldefa'rs og Tip-Tipoldefa'rs 
og Tip-Tip-Tip!" raabte Bendz rasende og holdt 
for Ørene. „Nej, ved du nu hvad, Puntervig, 
skal de gamle Knarkene graves op igen hver 
eneste Gang, jeg vil være Herre over min egen 
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Forretning, saa er det s'gu for drøjt, og jeg kan 
lige saa godt straks gaa hjem og lægge mig, saa 
er da det besørget, og den Historie vel ude af 
Verden!" 

Men Puntervig lod sig ikke tale lilrette; han 
havde som Fadder Ret til at protestere, og havde 
det staaet til Puntervig, havde Norge ogsaa er­
klæret Danmark Krig, og hans Fredbetingelser 
havde ikke gjaldt „Schleswig-Holstein meerum-
schlungen", men Edele Kathrine Agathe Bendz. 

Kunde han ikke huske Navnene kanske? 
De stode ikke blot skrevne i Kirkebogen, 

men ogsaa i hans eget Hjerte, for man maatte 
da ikke indbilde sig, han ikke ansaa sin Fadder­
pligt som en hellig Pligt, han en Gang skulde 
gøre Regnskab for! 

Det var ikke Brug den Gang i Provinsbyerne 
at sende Forlovelseskort omkring, endnu mindre 
havde Normændene, som i de sidste Aar, optaget 
Svenskernes Skik at avertere Forlovelsen i Avi­
serne, noget, der uvilkaarlig gør en nervøs, for 
en Forlovelse er da ikke altid desværre et fait 
accompli, og den kan jo blive hævet, og. saa 
undres man uvilkaarlig over, om det ogsaa skal 
averteres i Aviserne? 

Men Edele og Lesser spadserede Nytaarsdag 
Arm i Arm, og han talte om, naar de nu første 
Gang sammen skulde besøge Danmark og hans 
gamle, kære Mo'r i Holstebro, 
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Edele lyttede til med straalende Øjne, og 
der fandtes i hendes Hjertes lønligste Krog ikke 
det mindste Nag mere mod Danmark, kun Kær­
lighed og Beundring for ham og alt hans. 

Hun foldede begge de smaa, behanskede 
Hænder om hans Arm, og hendes Øjne hang 

ved hans Mund. 
At hun skulde komme ud i Verden! At 

hun skulde se Danmark! Og alt dette utrolige 

bragte han hende — Prinsen! 
Anden Nytaarsdag skulde de løbe Spidsrod 

og gaa paa Visitter. 
Lesser, hvis sensible Natur, som sagt, nødig 

vilde stilles til Skue, vilde først ikke til det, men 
da hans Svigerfader og Edele forestillede ham, 
at det vilde da være det samme, som at lægge 
sig ud med hele Byen, de vilde ligefrem for be­
standig blive lyste i Ban, gav han modstræbende 

efter. 
Men han var ogsaa paa Visitterne saa af­

visende høflig og kold, krøb som en Snegl saadan 
ind i sit Hus, at han uvilkaarlig holdt alle tre 

Skridt fra Livet. 
De toge Revanche, da han var gaaet. 
„Hvad var det ogsaa, han indbildte sig?" 
„Urtekræmmersvenden fra København, som 

kom der uden videre og tog et af Byens aller­
bedste Partier bort lige for Næsen af dem!" 

„Ja,, den Danskeren havde de da mistænkt lige 
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fra den første Dag, han kom i Land. Han for­
stod nok at mele sin Kage han ! Det havde Dan­
skerne altid gjort." 

Og det manglede ikke meget i, at den Vindr 

der havde vendt sig til Fordel for Lesser efter 
Karl den 15des Erklæring i Riddarhuset, nu saa 
smaat begyndte at springe om til det gamle 
Hjørne igen og „blive kontrær". 

Toverud brast i al Fald ud i en skraldende 
Latter: 

„Ja, var det ikke det, jeg sa'! Nu manglede 
vi bare en dansk Svigersøn, saa var da Bendz's 
Hus komplet, og det undrede ham kun, at Iversen 
og ikke Bendz var dansk Vicekonsul." 

„Det var da det mindste, den danske Re­
gering kunde havde gjort." 

Visitten hos Byfogdens var uden Sammen­
ligning den behageligste. 

Byfogden og Løjtnanten vare heldigvis ude, 
og Fruen var jo med alle sine Besynderligheder 
den fine Dame, hvis letbevægelige Hjerte blev 
tiltalt af det romantiske ved Tildragelsen. 

Lesser havde desuden fra først af vundet 
hendes Gunst, dels fordi han var en Udlænding, 
— hun havde Svaghed for Udlændinge, — men 
fornemlig paa Grund af hans fine, høflige Væsen. 

Hun lovede sig selv at tage det unge Par 
under sin Beskyttelse og begyndte i den Hensigt 
øjeblikkelig at tage sig af den unge Piges Ud­
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dannelse og give hende de foreløbige Elementær-
forkundskaber i Arabisk. 

Da de saa sagde Farvel, trykkede hun Edeles 
Hænder saa ivrigt, at den vevre Dames graa 
Bukler rystede omkap med hendes Fjer, og med 
sin rappe Tunge holdt hun en lille Forelæsning 
for hende om Kvindens Underdanighed under 
Manden, 

„Og lad mig nu se, min kære Pige, at De 
bliver Deres Mand hørig og lydig i alle Ting, — 
for De husker jo nok, at Manden er Kvindens 
Herre." 

Men Forholdet mellem Byfogden og hans 
Frue, som var kendt af Gud og Hvermand, blev 
ved at løbe rundt i Edeles Hoved, og da de kom 
vel ned paa Gaden, maatte hun ud med det. 

„Det er dog saa underligt," sagde hun, „Nu 
ved hele Byen, at det er Fruen, som styrer hele 
Huset, og hun taler altid om Kvindens Lydighed, 
og alle ved, at Byfogden er saaledes under Tøf­
felen, at han neppe tør tage en ren Flip uden 
først at spørge sin Kone, og ingen taler saa meget 
om Mandens Overlegenhed som han!" 

Fra Byfogdens gik de til Fru Pfefferkorn, 
som Lesser hverken havde truffet Nytaarsdag 
eller i Dag, for i Julen laa hun længe, og han 
var først kommen sent hjem om Natten, 

Men Fruen var ude, og saa vandrede de 
hjemad, lykkelige over at have gjort deres 
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„Borgerpligt", som Bendz kaldte det, og nu igen 
at have deres Lykke for dem selv. 

Edele var som i et fortryllet Land, hvor hun 

gik og stod. 
Deres Livshimmel var klar, og de øjnede ikke 

en Gang en Sky i Horizonten. 
Under deres Fravær var imidlertid Kristiania-

posten kommet, den længe udeblevne Post, og 
da de kom ind i Dagligstuen, stod Grossereren 
i stort Sindsoprør midt paa Gulvet med „Morgen­
bladet" i Haanden og raabte Lesser i Møde: 

„Men har du i dine levende Dage hørt Magen, 
du Lesser! Juleaften, paa selve Guds hellige 
Juleaften, — nej, nej, nej! Dette her er dog for 
galt! Har De da rent glemt Kristi Bud? Jo, 
det var Pinedød en net Fred paa Jorden!" 

„Hvem?" spurgte Lesser. 
„Tyskerne, de Afskum! Har de ikke der 

Juleaften rykket ind i selve Altona, medens de 
danske Tropper rykkede tilbage nord for Ejderen ? 
Jo, Gu' har de saa ja! I hele Juleugen, medens 
vi her oppe har tænkt paa Fred og ingen Fare 
og har spist Risengrød og Ludefisk, har hele 
Holsten været besat af Tyskerne!" 

Der var Skyen, som snart skulde brede sig 
mere og mere og formørke hele Himlen! 

Edeles lynsnare Blik saa straks paa Lessers 
Pande den bekymrede Rynke, som hun var saa 
angst for og samtidig holdt saa meget af. 
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Naar hun saa den, vidste hun, at han ikke 
mere helt var hendes, men at der var kommet 
noget, der foruroligede og virkede forstyrrende 

mellem dem. 
I samme Øjeblik ringede det paa Gangdøren, 

Stine lukkede op, og snart traadte Fru Pfeffer-
korn ind i sin fineste Puds, som hun altid bar 
paa Helligdagene, fornem, elegant med en An­
stand som en Grevindes og en Sikkerhed i sin 
Fremtræden, der imponerede Edele i den Grad, 
at hun følte sig helt forknyt ved sin Alliance 
med Danmark og fremtidige Danmarksrejse, „hvis 
alle danske Fruer og Frøkener blot tilnærmelsesvis 
vare lige saa store Verdensdamer som hun." 

„Jeg kunde ikke nægte mig den Fornøjelse," 
sagde Fru Pfefferkorn, „da jeg nu lige ved min 
Hjemkomst hørte af min Pige, at Hr. Lesser og 
Frøken Bendz havde været paa Visit, straks at 
gaa herhen for som Hr. Lessers Værtinde og 
Landsmand at ønske ham og hans forlovede til 
Lykke. Det er mig en Glæde, Frøken Bendz, at 
gøre Deres personlige Bekendtskab, og jeg føler 
mig overbevist om, at De vil gøre ham saa lyk­
kelig, som han fortjener." 

„Det er rigtigt snilt af Dem, at De kom her, 
Fru Pfefferkorn. Det skal De ret have Tak for," 
sagde Grossereren hjerteligt og skænkede øje­
blikkelig i Glassene. 

Begge Nytaarsdage stod nemlig altid Vin og 
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Kage parat paa Bordet, da man aldrig kunde 
vide, naar der kom Visit. 

„Enhver dansk er paa Forhaand velkommen 
i mit Hus," vedblev Grossereren. „Og hvis min 
Svigersøn skulde have én Fordel til foruden dem, 
han allerede har, ser De, saa skulde det da være 
den, at han var dansk." 

Fru Pfefferkorn gjorde en Bøjning, som om 
hun takkede paa Danmarks Vegne, derpaa klin­
kede hun med Grossereren og det nyforlovede 
Par, og saa sagde Bendz: 

„Ja, De har da vel læst Aviserne, Frue?" 
Fru Pfefferkorn gjorde en bekræftende Be­

vægelse uden at tale. 
„Og De har da vel set, at Sakserne —" 
„Som gik i Spidsen for Eksekutionshæren," 

afbrød Fru Pfefferkorn ham og rejste sig, for 
comme il faut som hun kunde være til Finger­
spidserne, gjorde hun — det vil sige, naar hun 
var i Toilet, — aldrig andet end en fransk Visit. 

„Ja, men de blev ledsaget af store Skarer 
af Slesvigholstenere," vedblev Grossereren ivrig, 
„og Sakserne sa' ikke et Muk imod, da Slesvig­
holstenerne raabte Hurra, men var ligesaa be­
gejstret som de, da de proklamerte Hertug Fredrik 
som Arvehertug af Slesvigholsten!" 

„Det Oprørspak!" sagde Fru Pfefferkorn og 
vendte sit smukke Ansigt om mod Grossereren 
med en værdig Harme lig en Borgfrues eller 
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Dronnings, mod hvem Oprøret til med var rettet 
personligt. 

Derpaa gik hun hen til de unge, tog Edeles 
Haand i sin, og idet hun saa paa Lesser, sagde 
hun: 

„Og gør hende saa frem for alt til en god, 
dansk Pige." 

Saa bøjede hun sig let, sagde Farvel og 
svævede ud med den samme Anstand, som den, 
hvor med hun var kommen. 

„Pokker ta' mig, er den Fru Pfetferkorn ikke 
en ren Stadsdame hun!" udbrød Grossereren be­
gejstret, da Døren havde lukket sig efter hende. 
„Med en Holdning og en Flothed, saa det er en 
ren Fornøjelse bare at se paa hende." 

Men Edele gik hen til Lesser og saa frygt­
somt paa ham. Hun følte sig saa underlig til­
overs. 

„Nu maa du ikke tage dig det for nær," bad 
hun. „Vi var jo dog saa lykkelige." 

„Ja, ja! Det trækker op! Det trækker op!" 
sagde han, og han søgte ligesom at ryste noget 
af sig. 

Han faldt ved Helgoland. 16 



Trettende Dag Jul var der altid Ungdoms-
gilde hos Puntervigs, for „Trettende Dag Jul 
kører Knud Julen ud!" 

Men paa Grund af, at Madam Sannæm var 
forkølet, — onde Tunger sagde, hun havde tømt 
for mange Vinslumper i Julen, — blev Hellig-
trekongersgildet udsat til 20de Januar. 

Og i alle de store Stuer var der sat trear-
mede Helligtrekongerslys af Tælle naturligvis til 
Ære for de hellige, tre Konger fra Østerland. 

„Men nu maa du passe paa, Hanne," sagde 
han til sin Kone, „at der ikke kommer anden 
Lysholmer paa Bordet end den, som har passeret 
Linjen tre Gange. Nu har jeg længe nok maattet 
tage tiltakke med den anden." 

Og Fru Puntervig sagde det øjeblikkelig til 
Husjomfruen, og Husjomfruen til Stuepigen, men 
Stuepigen glemte Ordren, som Stuepiger ofte gør, 
og huskede det først, da det var for sent, nemlig 
da Rhederen skænkede Akevitten i Glassene. 

I sin Forfærdelse betroede hun sig til Hus­
jomfruen, at det var den ordinære Lysholmer, 
som aldrig i sit Liv havde set Linjen, og Hus­
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jomfruen bragte den forfærdelige Efterretning 
videre til Fruen selv, og Fruen saa med Hjertet 
i Halsen af Angst sin strenge Husbond og Herre 
føre Glasset til Munden, han, som havde nok i 
bare Lugten! 

Men Puntervig tømte Glasset i et eneste 
Drag, aandede dybt, smækkede med Tungen og 
sagde: 

„Ja, det er da Fandens til Forskel! For 
den Aroma, som Akevitten faar, naar den tre 
Gange har sejlet om Kap, den er ligefrem mira­
kuløs !" 

En Sten faldt fra Husfruens Hjerte. 
Hun blinkede til Husjomfruen, og Husjom­

fruen blinkede til Stuepigen, og Husets kvindelige 
Personale fik ved denne Lejlighed en svag Anelse 
om, hvilken Rolle Indbildningen kan spille her i 
Verden. 

At deres Tro paa Autoritetens Ufejlbarhed 
blev noget svækket, er imidlertid en Kjendsger-
ning, der maa noteres. 

Puntervig havde — overtalt af sin Hustru — 
overvundet sig selv til at udbringe de forlovedes 
Skaal — i de knappest mulige Ordelag for Resten 
„for den Begivenhed var der saamæn ingen Grund 
til at spendere mere Krudt paa end højst nød­
vendigt !" 

Men ihukommende, at den, som overvinder 
sig selv, er større end den, som overvinder en 

16* 
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stor Stad, følte Puntervig sig efter paa saa tilfreds 
netop med dette sit kære Selv, at hans Tilfreds­
hed ogsaa strakte sig til Lesser, og Højmodig­
heden gik saa vidt, at han for én Gangs Skyld 
tilgav ham hans danske Herkomst. 

Efter Aftensbordet blev der pludselig Ly­
stighed ude i Gangen. Døren sprang op, „og de 
smaa Helligtrekongersdrenge med hvide Skjorter 
trukne udenpaa Tøjet kom ind med den store 
Stjerne og bad om en Lysestump, som de saa 
tændte og satte midt i Stjernen. Og saa drejede 
de Stjernen rundt og sang med skingrende Stemmer 
om de hellige, tre Konger fra Østerland, indtil 
Puntervig skyndte sig med at give dem saa mange 

Skillinger, at de fortrak. 
Forøvrigt var der ikke stor Fornøjelse ved 

Gildet, for hvor man gik og stod, talte man kun 
om den Opfordring, de østerigske og preusiske 
Sendebud i København den 16de Januar havde 
rettet til den danske Regering. 

Lesser vandt fuldstændig den sidste, mod­
stræbende Del af Puntervigs Hjerte ved at er­
klære, at han haabede. Regeringen vilde gaa ind 
paa den, hvorpaa hans Svigerfader foer op og 

raabte • 
„Ja, Tak skal du ha'! ,Hvis Forfatningen 

af 18de November ikke tages tilbage inden to 
Dage, vil Hertugdømmet Slesvig blive taget i 
Pant til Sikkerhed paa Opfyldelsen af Tysklands 
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Fordringer!' Har du rigtig tænkt over, hvad den 
Opfordringen betyder, du Lesser? Ved at gaa 
ind paa den, vilde jo Danmark med det samme 
opgive hvert evige Gran af sin historiske Ret. 
Har Holsten nogensinde været under tysk Over­
højhed, spø'r jeg? Har det ikke derimod i umin­
delige Tider været under dansk? Var ikke alle­
rede Kristian den første Greve af Holsten? Og 
var det ikke ham, som fik Holsten og Ditmarsken 
ophøjet til et Hertugdømme?" 

„Men det er tysk alligevel," indvendte Lesser. 
„Hør!" raabte Puntervig. 
„Det er Nationaliteten det kommer an paa. 

Den historiske Ret er ofte en national Uret." 
„Hør!" raabte Puntervig. 
Og der manglede ikke meget i, at Grossereren 

var kommet i Haarene paa sin egen Svigersøn, 
og at Puntervig var kommet denne til Undsæt­
ning som den mest trofaste allierede, en krigs­
førende Magt vel i det Hele taget kunde ønske sig. 

Men nu var Striden i fuld Gang over hele 
Linjen, nogle holdt med Lesser og Puntervig, 
andre holdt med Grossereren, for nu, da Bor­
gerne vare visse paa, at de ikke i Gerning skulde 
staa bag deres Ord, vare flere af dem lige saa 
begejstrede for Danmark til Ejderen som de mest 
haardnakkede Helstatsmænd nede i Danmark selv. 

Meningsudvekslingen blev hidsigere og hid­
sigere, og Grossererens hvinende Stemme over­
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døvede dem alle, idet han uden videre erklærede: 
„at en saadan Fordring kunde simpelthen intet-
somhelst Lands Regering gaa ind paa, det var 
jo det samme som at dømme sig selv til Døden!" 

Da bankede det pludseligt paa Døren. 
I samme Nu blev der ganske stille, — ingen 

vidste hvorfor, men denne Banken kom saa løjer­
ligt, ligesom saa underligt bag paa dem alle­
sammen. 

Inden Puntervig kunde naa Døren eller raabe 
„Kom ind!" sprang den imidlertid op, og til alles 
Forbauselse traadte Malermester Sfrnith ind med 
Huen i Haanden. 

Selskabet stirrede maalløst paa ham. 
„Undskyld," sagde han aandeløst, og Øjnene 

straalede saa underligt, „at jeg saadan falder 
ind med Døren i Huset, men jeg kunde ikke lade 
være, — da jeg gik forbi og vidste, min Lands­
mand, Hr. Lesser, var her oppe, — men Herrerne 
ved naturligvis endnu intet om Telegrammet, 
som er kommet, — Løbesedlen —" 

„Telegrammet!" raabte man og stimlede sam­
men om ham, som om man vilde snappe Or­
dene fra hans Mund. 

„Tyskernes Opfordring er bleven afslaaet!" 
raabte Smith triumferende. 

„Afslaaet! Er de gale!" udbrød Lesser og 

sprang op. 
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„Attende Januar blev den afslaaet," vedblev 
Smith, „og Krigen er erklæret!" 

„Krigen erklæret!" hvinede Grossereren. 
„Hurra!" raabte Smith, kastede Huen i Luften 

og styrtede ud. 
„Saa tillader jeg mig at udbringe et ,Leve 

Danmark!'" sagde Grosserer Bendz. 
Alle skyndte sig hen til ham, alle grebe iv­

rigt deres Glas, og i den fuldeste, hjerteligste 
Tilslutning raabte de, enten de vare enige med 
Lesser og Puntervig eller ej, — for var det et 
uklogt, dristigt Vovestykke, Danskerne her ind-
lode sig paa, saå var der vist faa Normænd, som 
ikke af ganske Hjerte ønskede. Vovestykket maatte 

lykkes: 
„Leve Danmark!" 
Man skiltes ikke ad før Kl. to den Nat. 
Sindene vare i Oprør. 
Et af Verdenshistoriens skæbnesvangre Ka­

pitler var begyndt, og man skulde selv være 
Vidner og se til. 

Da de endelig gik hjem, stod Munden ikke 

paa Grossereren. 
Han var ret i sit Es, eller, om man turde 

udtrykke sig saa, han befandt sig for Øjeblikket 

i den syvende Himmel. 
Men Edele var stille, fordi Lesser var saa 

taus. Hun turde neppe se op paa ham. 
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Saa sagde han endelig, — de gik noget bag 
efter Grossereren, — og det lød for hende i 
hendes opskræmte Sindsstemning saa underlig 
trist som en Ligklokke over hendes lysende Frem-
tidshaab: 

„Jeg vidste nok, den Lykke var for stor. Der 
maatte komme noget." 



Fru Pfefferkorn og Grossereren vare begge 
øjeblikkelig paa Krigsfod og dannede tilsammen 
et Krigsraad, hvis Raadslagninger og Overvejelser 
imidlertid krævede saa lang Tid, at Fruens Ind­
køb i Grossererens Butik mindst tog dobbelt saa 
lang Tid, som de plejede. 

Ofte maatte Krigsraadet henlægges til Kon­
toret, og naar saa Malermester Smith kom til 
paa Købet, blev det et fuldstændigt Tremands-
raad. 

Hvis den danske Hær i det Hele skulde 
have fulgt den Slagplan, Fru Pfefferkorn ud­
kastede og Grossereren udarbejdede og Maler­
mester Smith sanktionerede, er det ikke godt at 
vide, hvordan Felttoget vilde være løbet af. 

Smith vilde have været af Sted, paa staaende 
Fod, men der var desværre det Malerarbejde, 
han havde paataget sig at udføre for Bygmester 
Olsen, det maatte først være færdigt, og saa var 
der det Patent —! 

Kort sagt: Grossererens Gang var bleven 
saa spænstig, han gik som paa Fjedre. 

For øvrigt havde han naturligvis ondt i 
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Maven efter de mange Julekalaser, — det havde 
han altid, — og det blev i saa Henseende ikke 
bedre, da Krigen var erklæret. 

De Dosiser Pelegrekum, han satte tillivs, vare 
ligefrem enorme. 

Og da Grossereren altid tænkte paa sine 
Medmennesker, tænkte han ogsaa paa Fru Pfeffer-
korn og Malermester Smith og vilde med Vold 
og Magt have deres Maver til at være lige saa 
skrøbelige som hans egen. 

Saafremt Bendz havde taget Betaling for alle 
de „Felegrekummer", han saadan gratis i Aarets 
Løb uddelte, kunde man have havt ham lumskt 
mistænkt for, at det Hele bare var en listig Be­
regning for at presse Penge ud af Folk. 

Men Lesser gjorde ham ogsaa den ene Sorg 
efter den anden, — det er jo af sine egne, man 
skal have det! — og da fem Dage senere Efterret­
ningen kom, at Monrad havde ladet Udenrigs­
ministeren give de russiske og engelske Kabinetter 
den Erklæring, at hvis Tyskland ikke angreb 
Sønderjylland, var Danmark villig til at sammen­
kalde Rigsraadet for at faa Novemberforfatningen 
ophævet, var hans Svigersøn ligeud fortvivlet! 

„Fortvivlet, siger jeg Dem!" 
Han sad netop over Ørene i Felttogsplaner 

med Fru Pfetferkorn. 
„,Det var for sent! — Ja, bag efter kommer 

tyndt 01!' og alt saadant Sludder. Aa hør, Frue, 
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gør De mig den Tjeneste da at tale ham til For­
nuft, at han ikke gør sit Land Skam ligefrem!" 

Og saa sad han der i sin Hi, som Puntervig 
kaldte det, og ventede igen paa det store, som 
vilde komme, paa Normænds og Svenskers Offer­
villighed, at de i hundredevis, tusindvis vilde 
strømme til for at hjælpe Danskerne med at holde 
Tyskerne borte fra Norden! 

„Det kunde ligne ham at etablere et helt 
Hvervningskontor, hvorfra norsk-svenske Hjælpe­
tropper skulde udskrives," erklærede Rhederen. 

„Det kunde blive en net Leverance, du der 
fik, Bendz! Kongelig dansk Hof-Leverandør eller 
saadan noget." 

Og uden selv at se den Ironi, som laa i hans 
Ord, tilføjede han; 

„Jo, den Eksport kunde du da faa Ære af." 
„Men Herregud, Puntervig! Blodet maa da 

være tykkere end Vand, ved jeg! At der eksi­
sterer noget, som hedder Skandinavien, og at de 
tre, nordiske Folk tilhører den sammeFolkestamme, 
er da ikke noget, som jeg skal kræves til Regn­
skab for! Sæt nu Norge blev angrebet af Rus­
land, — Havnene ved du nok! — og Sverige og 
Danmark lod det sejle sin egen Sø, saa skulde 
vi bare høre for Ramaskrig her blev! Gud Naade 
Danmark og Sverige, hvis de saa ikke spærrede 
Øresund!" 

Men Edele, som ikke havde kunnet glemme 
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Lessers Frygt for, at Lykken var for stor, — det 
havde hele Tiden siden løbet rundt i Hovedet 
paa hende og pint hende, — spurgte ham en 
Dag, som de vare ude at spadsere: 

„Hother, hvad var det dog, du sagde om 
Lykken ?" 

„Jo, jeg er bange for Lykken," svarede han 
hurtigt. 

„ B a n g e  —  f o r  L y k k e n ? "  g e n t o g  h u n  f o r -
bauset. 

Var den noget at være bange for? Den, 
som hun attraaede med hele sin Sjæl? Uden 
hvilken, hun syntes, hun ikke kunde leve? 

„Den, der er født i Tusmørket, Edele, taaler 
ikke Lyset. Lykken blænder mig. Den forfærder 
mig!" udbrød han pludselig heftigt. „Se Gud 
og — dø!" 

„Hother!" 
„Ja! Jeg har under Tiden Følelsen af, at 

Hjertet kunde briste af Lykke. Lykken er ikke 
for Jorden; den kan ikke vare ved." 

„Jo, det kan den! Det skal den!" raabte 
Edele. „Men man maa tro paa sin Lykke, blive 
ved at tro paa den." 

„Det maa saa være Undertroen, den Tro, 
som kan flytte Bjerge, — og den har jeg ikke," 
tilføjede han. 

„Den 1ste Februar stod den danske Hær ved 
Danevirke, tre Divisioner, en Fodfolksreserve, 
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en Rytterdivision og en Artellerireserve mod tre­
sindstyve Bataljoner, ni og tredive Eskadroner 
og hundrede og tresindstyve Kanoner!" læste 
Bendz højtideligt op af Avisen. 

Saa tog han Lommetørklædet frem og Bril­
lerne af. 

„Og dog strømmer de til Danevirke," ud­
brød Fru Pfefferkorn med funklende Øjne, „baade 
fra Holsten og fra Jylland, syngende de gode, 
gamle Krigssange — rede til at træde Vaaben-
dansen, Dødningdansen paa Thyras Vold! —Aa, 
hvorfor er dog Kong Fredrik død!" 

„41,000 Mand mod 65,000!" sagde Lesser 
bittert. „Og saa de Meza, en sygelig Mand paa 
h a l v f j e r d s i n d s t y v e  A a r  i  S p i d s e n !  J a ,  h v i s  d e t  
ikke er Slagteri i stor Stil, saa ved jeg ikke hvad! 
Tænk bare paa alt det friske Liv, som nu skal 
udslukkes, paa alle de unge, kraftige, livslystne 
Mænd, som nu skal dø!" 

„Paa alle de unge Mænd, som nu skal gøre 
deres Pligt!" sagde Fru Pfefferkorn. „De tænker 
ikke paa Fædrejorden, Hr. Lesser." 

„Nej, jeg tænker paa Menneskene," svarede 
han. 

Men fra det Øjeblik af, at den danske Hær 
stod rustet mod den kolossale Overmagt nede 
ved Danevirke, at det var et fait accompli, skede 
der et pludseligt Omslag i den offentlige Mening, 
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og Lesser blev Dagens mest søgte og feterede 
Mand, med ét Ord: Dagens Løve i den lille, norske 
Kystby. 

Og altsammen paa Konto af, at han var 
dansk. 

Det var næsten, som om de vare lidt skam­
fulde, og i Følelsen af egen Tryghed følte de 
pludselig stor Respekt for det Folk, der nu alene 
skulde til det, medens de selv hyttede deres gode 
Skind. 

De følte lige ud Ærbødighed for Danskerne, 
der nu havde at vove Livet og døje saa meget 
ondt. 

Endog Fru Pfefferkorns Aktier vare i stadig 
Stigning af samme Grund. 

Og naar de sagde: 
„Naa, nu skal nok det første Skud løsnes 

nede hos jer!" 
svarede hun altid kun de Ord: 
„Ja, nu staar den danske Hær ved Dane-

virke." 
Hendes Tyrketro til Danevirke var ligefrem 

rørende. 
Blot hun nævnede det, var det med en Ære­

frygt, som man, som Bendz sagde, gerne kunde 
tage Hatten af for. 

For hende var den gamle Befæstning den 
Dag i Dag Dronning Thyras Vold, der i Aar-
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hundreders Løb havde modstaaet Tyskernes An­

greb. 
Der stod altsaa den heltemodige, lille Hær 

midt i Vinterens Hjerte, udrustet med de daar-
ligste Vaaben, ledet af en vankelmodig, uenig 
Overkommando, ene, ladt i Stikken af alle, og 
dertil saa daarligt sørget for, ja ligefrem blot­
stillet af Folk og Rigsdag, mod en knusende 
Overmagt, men med uopslideligt godt Humør, 
medens hele Europa var Tilskuere, og saa vandt 
den Sejren ved Mysunde! 

„Da klang i Muld det gamle Guld!" 



Da Efterretningen kom, og som en elektri­
serende Løbeild foer hele Byen over, om den 
glimrende Sejr ved Mysunde 2den Februar, om 
den lille, danske Troppestyrke, der med sine slette 
Geværer saa fuldstændigt havde tilbageslaaet det 
vældige Angreb af Preusernes overlegne Hær 
under Prins Frederich Carl, og ligesaa kraftigt 
Gablenz's og Østerigernes første Storm paa gamle 
Danevirke, da manglede det ikke meget i, at 
den hele By havde illumineret og med Fru Pfeffer-

korn istemt: 
„Dansk, dansk er Thyras Vold!" 
Borgerne følte sig ligesaa lynslagne, som om 

selve Holger Danske havde rørt paa sig, der han 
sad og sov nede i Kronborgs Kassematter. 

„Der kan I se Aareladningen!" raabte Bendz. 
Fløtemændene og Bryggesj overne raabte 

Hurra. 
Den Dag havde man hverken Sans for Handel 

eller Vandel. 
Og det var neppe til at holde ud at vente 

paa Aviserne, der kunde bringe Detaljerne. 
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Alle løbe rundt fra Hus til Hus for at snakke 
om den store Efterretning, man spærrede formelig 
Folk Vejen paa Gaderne, den ene fuldstændig­
gjorde den andens Beretning, det var, som om 
de alle havde været med, som om den ene vidste 
bedre Besked end den anden. 

Puntervig fortalte: 
„Danskerne sad s'ga og drak Kaffe ved My-

sunde Skanse de, da Kaptejn Ahlmann kom fa­
rende fra Forposterne med Meldingen: ,Preuserne! 
Prins Frederick Carl rykker frem mod Mysunde I" 
— Ja, hva' Fa'n? Man skulde Pinedød have 
troet, de saa havde faaet Mavepine, men lur dem 
De! De vilde min Sandten først tømme Kaffe­
kopperne og tænde Piberne. Men saa sagde 
Kaptejn Hertel: ,Lad der straks blive ladet med 
Granater." Og det var s'gu paatide, for Pikkel-
huerne viste sig allerede paa Bakkerne." 

Og Apotheker Jansen, idet han nær havde 
løbet Kontrolør Rosen vinge over Ende, greb ham 
ved Armen og udbredte sig vidt og bredt over, 
„at det var Malthe, Bluhme, Hersch, Lundby, Ma­
thiesen, Arbitz, Meulengracht, Leyfforth, som 
havde kæmpet under General Gerlach ved tiende 
Batteri, og da Kompagniet Ahlmann og en De­
ling af Kompagniet Boller ikke fandt Dækning, 
veg Folkene først tilbage. Saa stillede to Under­
officerer sig med fældet Bajonet i Vejen for dem." 

Medens Byfogden supplerede: 
Han faldt ved. Helgoland. 17 
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„At de trykkede sig fremdeles, men da traadte 
Fløjmanden, Menig Holm frem," og Byfogdens 
Øjne lynede omkap med Galdbrillerne, „stillede 
sig med Geværet ved Foden paa sin Plads i første 
Geled, og saa indtog — sandelig De! — og det 
øjeblikkelig ogsaa, hver evige Mand sin Plads i 
Rækken! Og tænk, saa rolige og koldblodige 
var de, at de talte Preusernes Kanoner, da de 
kom kørende op mod dem!" 

Kort sagt, de følte formelig selve Klippe­
grunden ryste under sig, og de norske Fjelde 
gave Ekko af Kanonernes Drøn nede fra Dane-

virke. 
Det Drøn lød ud over hele Europa. Det var 

den første Kanonade. Senere kom den ved Sa-
dowa og, saa kom den ved Sedan. 

Toverud greb Konsul Iversen i det Lands­
forræderi at synge „Den tapre Landsoldat" midt 
paa Gaden ved højlys Dag. 

Hvor man gik og stod, hørte man Landsol­
daten, „Det er et yndigt Land" og „Kong Kri­
stian stod ved højen Mast". 

Paa alle Byens Pianoer klimpredes kun danske 

Melodier. 
Da Efterretningen kom til Bendz, befalede 

han Lars med en Imperators Mine: „Hejs Dane-

brog!" 
Hvert Flag i Byen blev hejst, hejst paa alle 

Skibene i Havnen, og da de eneste to Dane-
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brog, Byen kunde opdrive, — Konsul Iversens og 
Grosserer Bendz's — foldede sig ud i Vinden med 
et kraftigt Smæld, blev der en Jubel saa stor, 
at det var en formelig Ovation. 

Sandelig — ingen tog mere Del i Danskernes 
Sejrsglæde end Normændene. 

Malermester Smith, hvem Sejrsrusen var 
stegen til Hovedet, ilede straks til Grossererens 
Butik og mødte her Fru Pfefferkorn, der med en 
Holdning, som om hun var en anden Thyra 
Danebod, førte an til Kontoret. 

Og der sad Grossereren, medens Hurraraab 
løde om ham, — det var næsten, som om de gjaldt 
ham selv personligt, — med Brillerne paa Næsen 
og læste for anden Gang højt og med bevæget 
Røst Beretningen om, hvordan det gik til i den 
østlige Skanse ved den højre Fløjkanon. 

„En Mand, som sigtede, saaredes. Nummer 
to sprang dristigt frem, men han faldt. Saa blev 
de betænkelige. („Ja, det var ikke til at undres 
paa det!" indskødBendz.) Skansens Artillerichef, 
Løjtnant Klubien, rettede saa selv Kanonen, — 
han blev skudt gennem Hovedet. Saa kom Kap­
tejn Hertel, rettede Kanonen med stor Kold­
blodighed, gav sig god Tid i Kugleregnen, vin­
kede ad Kanonføreren, og saa slog en Granat 
ned i den preusiske Kolonne. Saa flokkede Ar­
tilleristerne sig formeligt om Kanonen". 

17* 
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Grossereren maatte her tage Brillerne af for 
at tørre dem. 

Men Fru Pfefferkorn tog Avisen og fortsatte, 
hvor han slap, medens Bendz i sit stille Sind 
tænkte, det var formelig en Nydelse at høre hende 
læse højt. 

„De fleste Officerer vare stegne af Hestene, 
kun Oberst Vogt blev under hele Kampen hol­
dende til Hest midt inde i Skansen. 

Adjudanten, Løjtnant Tuxen, spurgte: 
,Vil Obersten ikke stige af Hesten?' 
,Nej, min Ven,' svarede Obersten roligt, ,det 

er saa svært at komme op igen!'" 
Her brast Fru Pfefferkorns Stemme, hun 

maatte give Avisen fra sig, og saa læste Maler­
mester Smith Resten med stor Aplomb: 

„Løjtnant Hansen kommanderede: ,Saa snart 
I ser Preusernes Hoveder over Brystværnet, 
springer I op paa det og støder dem ned med 
Bajonetten!' („Hurra!" raabte Smith.) Den vest­
falske Jægerbataljon var rede til at gaa paa, men 
Kardætskskuddene fra nordre Bred slog saadan 
ned, at Bataljonen pludselig med ét vendte Ryggen. 
Og saa løb langs hele den danske Linje Raabet: 
,Fjenden viger! — Fjenden flygter!'" 

„Ned med Tyskerne!" raabte Smith triumf­
erende og sprang op, medens Fru Pfefferkorns 
Ansigt straalede af højtidelig Glæde. 

„Min Søn var med! Min Søn!" sagde hun. 
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„Hvad for noget! Er Deres Søn med?" ud­
brød Bendz. 

Der gik et Choc gennem ham. 
Fruen nikkede. 
„Og han er kun 22 Aar." 
„Og saa har den store Nation ført Blod­

skylden over et andet Folk, og gjort det, maattet 
gøre det til medskyldig," sagde Lesser. 

„Ja, det bli'er Tyskernes Sag det," udbrød 
Bendz undskyldende, idet han løb op og ned i 
Kontoret som en Løve i sit Bur. „Men det er 
det, som er det mærkværdige, og som hverken 
Normænd eller Svensker kunde gøre dem efter, 
det er Pokker ta' mig, det, at den danske Soldat 
aldeles ligesom den franske kan gaa i Døden 
med Spøg og Latter, med en Vittighed saagar." 

„Det gør ikke Døden lettere," sagde Lesser. 
„Jo, Gu' gør den saa!" forsikkrede Bendz, 

som om han selv havde prøvet det. „Det gør 
ypperlige Soldater, fødte til det ligefrem. Fejge 
bli'er de s'gu ikke af det." 

„Ja, hvad Pokker!" brummede Smith. „Det 
hjælper sandelig ikke en Døjt at gaa i Døden 
med et Bedemandsansigt. Det bedste er s'gu at 
tage den gemytligt." 

„Døden?" spurgte Lesser. 
„Naa ja — ikke for det!" Grossereren stan­

sede og saa hel betænkelig ud. „Dommen og 
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den yderste Dag — den kan jo nok gi'e en noget 
af hvert at tænke paa den!" 

Lesser rejste sig pludselig op. 
„Kan I dog ikke forstaa?" sagde han utaal-

modigt, „Det er ikke det! Jeg er hverken 
bange for Dom eller Helvede, — det sidste tror 
jeg ikke paa, og den første tvivler jeg ikke om 
bliver barmhjertigere, end vi tænker os den, — 
det er ikke Gud, som er grusom, det er Menne­
skene !" 

„Lemlæstelsen?" afbrød Smith. 
„ A a  j a ,  o g s a a  d e n ,  m e n  f o r f æ r d e l i g s t  a f  a l t  

Døden selv, denne voldsomme Død midt i ens 
fulde Kraft, den bratte Adskillelse mellem Le­
geme og Sjæl, og —Lidelsen! Lidelsen! Inden 
hver Nerve er saa sløvet, at den ikke mere kan 

føle!" 
Der var mange, der neppe kom i Seng den 

Nat. I alt Fald var det Tilfældet i Grossererens 

Hus. 
„Nu holder vi Forlovelsesgilde!" raabte han. 

„Der bli'er ikke Tid til lange Forberedelser.« 
Grossereren sad oppe til Kl. 3 og skrev Ind­

bydelser til næste Dag. De indbudne bleve an­
modede om at møde med Danebrogssløjfer. 
Kl. 7 gik der en Staffet hen til Madam Sannæm. 
Fru Pfefferkorn og Maler Smith bleve ogsaa ind­
budne, men begge vare forhindrede, den sidste 
paa Grund af Arbejde, den første paa Grund af 
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af Forkølelse, — egentlig talt, fordi hun ikke 
havde Raad til at købe sig et Par ny Hansker. 

Der var stort Røre i Byen til dette Selskab. 
Hver Stump røde og hvide Baand blev 

købt op, til der ikke var flere røde og hvide 
Baand i hele Byen. Købmændene vare helt for­

tvivlede. 
Og hver eneste rød og hvid Blomst, der 

kunde opdrives, blev skaaren af til Damernes 

Brystbuketter. 
Væggene i Grossererens Spisestue bleve de­

korerede med røde og hvide Tøjer. 
Grossereren var som sædvanlig baade her 

og der og Straalemester tillige og skulde nu 
ogsaa, som Madam Sannæm sagde, have sin 

Næse i al Ting. 
„Danebrog" blev hejst, Gæsterne kom, 

Edele, der var straalende glad og stolt over sin 
forlovede og over Danmark, var klædt i hvidt 
med bredt, rødt Silkeskærf over Skuldrene. 

Og da alle vare komme tilbords, Stegen var 
bragt ind, (det var Vorm, som skar for,) rejste 
Grossereren sig og slog paa Glasset. 

Al Passiar forstummede, og der opstod en 

dyb Stilhed. 
Men som Bendz stod der tor Enden af Bordet 

og saa ned ad Rækkerne, til hans Blik faldt paa 
hans smukke, soignerede Svigersøn, som tog sig 
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saa elegant ud i den fine, sorte Dragt, og til ham 
som Danmarks Repræsentant skulde henvende 
den Skaal, det var hans Pligt at udbringe for 
Danmarks sejrende Hær, da var det intet Under, 
at hans faderlige Hjerte svulmede af Stolthed 
over, at en Dansker var hans Svigersøn. 

Og i Aften følte han med Sikkerhedens 
Styrke, at ikke én skumlede over hans danske 
Sympathier, men i deres Hjerte gav ham Ret. 

I højtidelige, bevægede Ord udbragte han saa 
et Leve for den tapre Landsoldat, som kæmpede 
og sejrede, og medens begejstrede Hurraer løde 
Rordet rundt og ingen Ende syntes at ville tage, 
og Skaalen blev tømt i skummende Champagne, 
sagde Lesser sagte, — kun Edele, som stod ved 
Siden af ham, hørte det: 

„Men ingen husker paa de døde og" — 
hans Stemme sank endnu mere, — „paa de lem­
læstede. Deres Skaal skulde ogsaa drikkes i 
Champagne." 

Da Gæsterne endelig vare gaaede, slog Edele 
Armene om Lessers Hals og sagde: 

„Men er du ikke glad. Hother?" 
„Jo," sagde han, „naar det bare ikke var —" 
„Men dem skal vi ikke tænke paa!" raabtehum 
„Hvem kan lade være at tænke paa dem?" 

svarede han. „De skulde erindres mere end de 
levende. De har givet alt, hvad de kunde give. 
De har givet deres Liv." 
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„Men der er saa faa danske faldne," udbrød 
Edele sorgløst. „De fleste er Preusere og Øste-

rigere." 
„De er ogsaa Mennesker," sagde han. „Des­

uden dette er bare Begyndelsen. Vi har ikke 

set Enden endnu." 
„Jeg synes altid, du ser Spøgelser ved højlys 

Dag," sagde hun bebrejdende. 
„Ja, ja Barn," svarede han sørgmodigt, „hav 

blot Taalmodighed med mig. Det vil nok blive 

bedre." 
Men saa kom der pludselig noget op i hende, 

som ofte havde naget hende at tænke paa. 
Det var de unge Pigers henkastede Bemærk­

ning om, at han nok havde nydt Livet i Køben­

havn. 
Hun spurgte ham om det. 
„Jeg har aldrig nydt Livet," svarede han kort. 
Edele angrede det øjeblikkelig og slog igen 

Armene om hans Hals. 
„Aa, hvorfor tør du dog ikke være lykkelig?" 

udbrød hun. 
„Jeg er vel ikke skabt for Lykken. Jeg er 

Fatalist." 
Han strøg hende varsomt over Haaret og 

rejste sig derpaa raskt op. 



Men samtidigt som Europas Beundring sam­
lede sig om Danevirke, og Tyskerne selv mis­
tvivlede om en lykkelig Overgang over Slien, 
erklærede General Gablenz i det samlede Krigs-
raad til Wrangel og hans Stabschef Vogel von 
Falkenstein: 

„Var det nødvendigt, at Preuserne først skulde 
løbe Panden mod Mysunde og Østerigerne mod 
Danevirke for at komme til Kundskab om den 
danske Forsvarsstillings Styrke?" 

Og samtidigt som den danske Hær var ved 
saa godt Mod og saa sejrssikker paa, (ogsaa 
havde Grund til at være det,) at de nu ogsaa 
vilde slaa Tyskerne ved Kappel, — tre Sejre 
Slag i Slag ligeoverfor Overmagten, trods de 
slette Vaaben! — lignede det ikke Fru Pfeffer-
korn at blive siddende med Hænderne i Skødet 
uden ogsaa at gøre noget for sit Land. 

De danske Tropper trængte i al Fald til alle 
de varme Klæder, de kunde faa, — Vinteren var 
bitterlig kold, — og der maatte samles Penge ind. 

Hendes Plan var hurtigt lagt. Da Lesser 
kom hjem om Aftenen, passede hun ham op. 
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Hun var aabenbart i sit Forretningshjørne 
og spurgte uden videre Indledning og med sin 
sædvanlige Færdighed i „at gi'e det et Navn og 

la'e det løbe": 
„Sig mig, hvor er det nu han boer denne 

Fuglevær — Fuglevig? Ja, De ved jo, jeg aldrig 

kan huske Navne!" 
„Puntervig," rettede Lesser. 
„Naa — Puntervig! Og paa hvilken Tid af 

Dagen, tror De, jeg bedst kan træffe ham?" 
Lesser gav hende alle de Oplysninger, han 

ønskede, og den næste Dag rustede hun sig. 
Sortklædt — i den Alaskes naturligvis, 

for naar hun skulde slaa et Slag, maatte det 
være med Virkning, og denne Gang skulde hun 
jo slaa et Slag for sit Land! — gik hun først 
til Bendz, hvem hun traf paa Kontoret. Han 
havde en lille Edderduns Pude bundet fast paa 
Maven med et tricolorfarvet Skærf, for efter Gildet 
for Danmark havde den, nemlig Maven, gjort en 
saadan Revolution, at selv otte Dosis'er Pele-
grekum havde vist sig at være fuldstændig virk­

ningsløse. 
Grossereren skyndte sig at slaa Slobrokken 

om sig og stillede sig øjeblikkelig til Fruens Dis­

position. 
Planen blev forelagt i alle dens Detaljer. 
Den gik ud paa intet mindre end en Dilet­

tantforestilling, paa hvilken de i Byen værende, 
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danske Tropper, hun og Malermester Smith, vare 
villige til at rykke i Ilden, — de vare begge 
scenevante, — Smith var ligefrem en født Ræ­
sonnør, — og troede Hr. Grossereren ikke ogsaa, 
man kunde faa Lesser overtalt? Og hans Datter? 

Der burde ogsaa være en Prolog og bag efter 
Soupé og et lille Bal for Ungdommen, og med 
Hensyn til Lokalet — 

Bendz gik i stor Begejstring ind paa Ideen, 
hoppede op med en saadan Iver, at Tricolor-
skærfet sprængtes, og Puden faldt paa Gulvet, 
uden at han en Gang tog Notits af det. 

Han løb op og ned ad Gulvet, gned sig for­
nøjet som et Barn i Hænderne, bad Fru Pfeffer-
korn befale over ham i enhver Henseende, og 
med Hensyn til Lokalet var det jo bedst straks 
at vinde Puntervig for Sagen, for Puntervig var 
det vigtigste Medlem i Klubbestyrelsen, skønt 
han selv for Resten næsten aldrig kom i Klubben. 

Kort og godt: han vilde selv tale med Pun­
tervig, men det var jo ogsaa absolut nødvendigt, 
at Fru Pfefferkorn, — for Puntervig var neder­
drægtig nøje paa det, og kunde være stædig som 
et Mulæsel, naar han vendte det døve Øre til, 
og det faldt ham ind! 

Da Fru Pfefferkorn steg op ad Skibsrhederens 
høje Stentrappe, saa Fru Puntervig hende fra 
Hjørnevinduet og rapporterede det øjeblikkelig 
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til sin Gemal, som den Dag paa Grund af et 
Ildebefindende ikke turde gaa paa Kontoret. 

„Fru Pfefferkorn, siger du!" raabte han for­
færdet og foer op fra Lænestolen. „Men er da 
ogsaa den onde — lyne, gale mig! — faret i 
hende! Hvad vil hun her?" 

Fru Pfefferkorn ringede. 
„Ja, nu overlader jeg hende til dig," sagde 

han. „Jeg vil s'gu ikke være inde!" 
„Men Puntervig!" raabte Fruen. „Dette her 

gaar virkelig ikke an. Man maa da vise Høflig­
hed, og at du er hjemme i Dag og ikke tør gaa 
ud, det ved da snart sagt hele Byen." 

„Ja, det kan saamæn godt være. Jeg er 
paa Hat med hende, men være i Stue sammen 
med hende — nej, ikke om du saa! Var hun i 
Atlask?" 

„Ja." 
„Ja, saa er Dævlen faren i hende! Det er, 

som om hun havde skiftet Ham. Og efter Sejren 
ved Danevirke bli'er hun nu slet ikke til at 
komme nær." 

Fru Pfefferkorn ringede for anden Gang. 
Puntervig var paa Flugt til Sovekammeret. 
„Puntervig!" 
„Jo, jeg er syg," sagde han, „jeg gaar i 

Seng, saa kan du da ikke føre hende ind over 
mig!" 

Og dermed forsvandt han. 
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Medens disse Underhandlinger førtes i Daglig­
stuen, blev imidlertid Fru Pfefferkorn staaende 
ude paa Stentrappen og kime. 

Endelig kom Pigen ud og lukkede op, og 
da Fru Puntervig helt ulykkelig og højrød i An­
sigtet af Nervøsitet rejste sig op for at tage mod 
hende, traadte den danske Dame ind med en 
saadan Elegance, at Fruen følte sig endnu mere 
forlegen end i Forvejen. 

Fru Pfefferkorn bad om Undskyldning, havde 
haabet at træffe Hr. Skibsrhederen — 

„Min Mand er desværre syg," sagde Fru 
Puntervig ulykkelig. „Katarrh — " 

Fru Pfefferkorn udtrykte sin Beklagelse, tillod 
sig at nævne et Middel, Etatsraad Blume, hendes 
Fætter, — som De maaske har hørt! — med 
Held havde anvendt paa Generalinde Manders, — 
min Kusine, De ved! — og som netop ogsaa led 
af Katarrh, og hendes Onkler Auditør Hartfeldt 
og Herredsfoged Skive —" 

Og forudsættende som altid, at alle Menne­
sker maatte være inde i hendes højst indviklede 
Slægtskabsforhold, opererede hun med saa meget 
Held med sine fornemme Bekendtskaber, sin 
Fader, som var kongelig Embedsmand, og sit 
nøje Kendskab til Rangforordningen, at Fru Pun­
tervig, højlig imponeret, paa sin Mands Vegne 
skyndte sig med at love alt, hvad loves kunde. 

Imidlertid havde Puntervig gjort Alvor af 
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sin Trudsel, havde klædt sig af og var gaaet 
tilsengs. 

Der laa han længe og kukkelurede, men Vi­
sitten trak ud, og Tiden begyndte at falde ham 
saa lang, at han tilsidst i Fortvivlelse ringede 
paa Klokken. 

„Jeg holder det ikke længere ud," sagde han. 
Stuepigen kom ind. 
„Vorm er her med et Brev fra Grosserer 

Bendz." 
Puntervig tog Brevet. 
„Vorm! Hej! Bed ham komme ind, saa 

han kan holde mig med Selskab." 
Vorm kom ind, leende over hele Ansigtetr 

og til Vorm betroede han saa uden videre sin 
Nød og den ekstraordinære Situation, hvori han 
befandt sig. Men efter hvert som han beskrev 
den, forekom den ham selv saa ustyrlig komisk, 
at han brast ud i en vældig Latter — akkom­
pagneret af Vorms høje Tenor. 

Men her kom Fru Puntervig ind, hævede 
Hænderne i Forfærdelse og tyssede paa dem, 
idet hun forsikkrede, at Fru Pfefferkorn maatte 
kunne høre det langt ned ad Knækenbergkleven. 

Rhederen, som havde faaetTaarer i Øjnene 
af bare Latter, holdt endelig inde, tørrede Taa-
rerne bort, pudsede Næsen og sagde endelig: 

„Naa, hvad vilde hun saa?" 
Til Fruens store Forbauselse hørte han paa 
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hendes Beretning i Taushed, og da hun havde 
endt, sagde han: 

„Ja, det kan hun saamæn gerne faa — 
Klublokalet! Der er intet i Vejen for den Ting." 

Den ekstra Fornøjelse og uventede Latter, 
hun uden sit Vidende havde forskaffet ham, 
syntes saaledes pludselig at have forsonet ham 
med Fru Pfefferkorn. 

Ved et underligt Spil af Skæbnen blev imid­
lertid samme Nat — det var en forrygende Storm 
fra Nordost og et vældigt Snefald, — Telegraf­
forbindelsen for anden Gang i denne strenge 
Vinter afbrudt, og Posten forsinket i otte Dage. 

Vor lille By blev saaledes igen i dette Tids­
rum fuldstændig afskaaret fra Udenverdenen, og 
i lykkelig Uvidenhed om Tilbagetoget fra Dane-
virke kunde den leve videre i Sejrsrusen og ufor­
styrret raabe Hurra for Danevirkestillingen. 



Og saa blev det sat i Scene. 
Hele Byen talte ikke om andet. Det var jo 

noget saa fuldstændig Nyt i Byens Annaler, at 
den end ikke i sine vildeste Drømme havde tænkt 
sig noget lignende. 

Men de „ skuespillergale" danske kunde jo 
ogsaa nok, naar de først gad have den Ulejlighed, 
sætte hele Byen paa Hovedet. 

Og for én Gang Skyld vilde den saa gærne 
staa paa Hovedet. 

Billetterne bleve bestilte forud til forhøjede 
og dobbelte Priser. 

Rygter om de første Prøver spredte sig ud 
over alt; de antoge de mest eventyrlige og derfor 
utrolige Dimensioner. 

Fru Pfefferkorn, der var Sjælen i det Hele, 
var naturligvis Sceneinstruktrice og Direktrice paa 
én Gang. 

Hun henvendte sig øjeblikkelig til Maler­
mester Smith. 

„Spille Komedie?" 
„Har De det?" 

Han faldt ved Helgoland. 18 
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„Jo bevares, jeg er med! Jeg er fuldstændig 

med." 
Saa gjaldt det at vinde Edele. 
Det var let nok, for det vilde hun saa ganske 

forskrækkeligt gerne. 
Hun havde aldrig før spillet Komedie, men 

det maatte være mageløst morsomt, og tilmed 
naar hendes forlovede skulde være hendes Elsker, 

saa — aa! 
Men det kneb med at faa Lesser overtalt, 

og det var derom det først og fremst gjaldt, at 
faa ham til at spille Elskeren. 

Fru Pfefferkorn erklærede øjeblikkelig, at 
med ham stod og faldt hele Historien, for hun 
idetmindste var ude af Stand til at finde en 
nogenlunde præsentabel Elsker, det vil sige for 
Scenen, blandt de unge, norske Herrer, Byen 

kunde stille op med. 
Men den, som det mest gik ud over, det var 

naturligvis Grossereren. 
Det var med ham som med villige Heste. 

Han trak tilsidst næsten hele Læsset. 
Han var ikke blot Regissør, men ogsaa Frisør 

og Billettør og Kasserer og Økonom og Theater-
bud og Theaterskrædder i én og samme Person. 

Havde det saa sandt blot været ham muligt, 
havde han uden Tvivl tilbudt at være Sufflør 

med paa Købet! 
Og naar man saa betænker, at han samtidig 
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havde Afslutningen af Aarsregnskabet at slide 
med, saa vil enhver nok indrømme, at det san­
delig var mere, end et Menneske kunde over­
komme. 

Men Prøverne vare ogsaa mindeværdige. 
Fru Pfefferkorn var ret i sit Es, ja hun be­

fandt sig lige ud som en Fisk i Vandet, og tum­
lede med de rollehavende omtrent som en Kom-
mandersergent med sine Rekrutter. 

Hun sagde „Føj!", naar det gik galt, og naar 
det gik godt, imponerede hun ligefrem den norske 
Del af Personalet ved en yderst flot Anvendelse 
af det eneste, franske Ord, hun i sit Liv havde 
opsnappet: 

„Charmant! Det er virkelig charmant!" 
Man skulde tro, hun havde været mindst 10—15 
Aar i Paris. 

I det første Stykke havde Malermester Smith 
Lapsens Rolle. 

Fru Pfefferkorn anbefalede ham under In­
struktionen at finde sig en Studie fra selve Livet. 

„Rosenvinge!" raabte Edele overgivent. 
„Ja, men De maa karikere ham!" udbrød 

Fru Pfefferkorn. 
„Ih, bevares!" sagde Smith. „Det er saamæn 

fuldstændig overflødigt. Jeg giver blot Manden, 
som han staar og gaar, saa er han s'gu Kari­
katur nok!" 

Lesser lagde sig her imellem for at forhindre 
18* 



276 

en større Skandale i Byens high life, og det blev 
tilsidst enstemmig vedtaget, at Modellen i alt 
Fald skulde gøres saa ukendelig, som det vel var 

muligt. 
„Det er for Resten Skade," sagde Smith, 

„thi for Samfundet vilde det ligefrem være en 
Gevinst, hvis jeg overtog hans Aktiva og Pas­

si va." 
Under en af Prøverne hændte der imidlertid 

noget tilfældigt, noget uforudset, som af alle de 
rollehavende tillige senere erklæredes for at være 
aldeles ubeskriveligt. 

Madam Sannæm, der som Klubværtinde 
havde Fribolig i samme Hus, og hvis Kammer 
stødte lige op til Klubsalen, havde naturligvis 
ogsaa sin Rem af Huden, det vil sige: af den 
menneskelige Skrøbelighed. 

Hun var videbegærlig trods Stammoder Eva 
i Paradis, og da Adgang til Prøverne strængt 
var forbudt enhver uvedkommende, og FruPfeffer-
korns Argusøjne øjeblikkelig opdagede enhver 
Næse, der nysgerrig vilde ind der, hvor den slet 
ikke hørte hjemme, maatte Madamen finde sig 

en anden Udvej. 
Mellem hendes Kammer og Salen var der 

en Dør. 
Døren var naturligvis lukket af, men Madam 

Sannæm havde Nøglen, og som hun nu var ifæid 
med i god Ro og Mag at begynde sit Aftentoilet, — 
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Natkappen var allerede kommen paa, og den 
rødstribede Nattrøje kappedes i Farvepragt med 
det grøntærnede, stukne Underskørt, løde Ak­
tørernes Stemmer saa fristende ind gennem den 
lukkede Dør, at den gode Kone fuldstændig buk­
kede under i Kampen mellem Nysgerrigheden og 
den bedre Overbevisning. 

Da derfor Malermester Smith udtordnede sin 
virkningsfulde Replik; „Ud med dig, din Slyngel! 
Eller jeg skal lære dig Mores!" benyttede hun 
sig resolut af det gunstige Øjeblik, stak Nøglen 
forsigtig ind i Nøglehullet og aabnede sagte Døren 
paa Klem. 

„Slyngelen" (en Farmaceut Hansen) begyndte 
at forsvare sig, „Lapsen" (Maler Smith) forbau-
sedes over, at „Slyngelen vovede at kny", og 
netop som han i den Anledning geraadede i det 
forfærdeligste Raseri, og „Elskeren" (Hr. Lesser), 
sendt af „Grevinde Wernau" (Fru Pfefferkorn), i 
yderste Øjeblik kom „Slyngelen" til Undsætning 
og styrtede ind paa Scenen med Raabet: „Hvad 
er det for Optøjer i dette Hus?" lød der et Brag, 
som om en Kulisse var bleven reven omkuld. 

De, der vare paa Scenen, styrtede ud, og 
de, der vare udenfor, styrtede ind paa Scenen, 
— Forskrækkelsen var almindelig. 

Og saa var det ikke andet end Madam 
Sannæm, for hvis Korpus's Vægt Døren (det vil 
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sige, da hun i sin Iver pressede paa,) simpelthen 
havde givet efter. 

Altsaa; Døren sprang op, og Madamen laa 
paa alle fire og stirrede skrækslagen over denne 
højst uventede „Gaaen paa Hovedet" op paa Fru 
Pfefferkorn, der i Spidsen for hele Personalet var 
ilet hen til Ulykkesstedet. 

At Aktørerne under denne kritiske Situation 
stirrede ligesaa forbausede paa Madamen, som 
hun stirrede paa dem, kan ikke undre, især naar 
man betænker, i hvilket Kostume hun havde gjort 
sin højst opsigtsvækkende Entré. 

De graa Haartjavser, der stak frem under 
Natkappen og omgav det røde, kuglerunde An­
sigt som en Glorie, bidrog heller ikke til at be­

rolige Tilskuerne. 
Endelig lød det forløsende Ord: 
„Madam Sannæm!« raabte Edele, slog Hæn­

derne sammen og brast i en hjertelig Latter. 
Og Latteren istemtes, indtil Madamen var 

omringet af et fuldstændigt Latterkor og af saa 
mange tjenende Aander, den ene mere ivrig i 
Tjenesten end den anden, at hun endelig kom 
paafode og med behørig Geleide transporteret 

tilbage til sit Kammer. 
Da Lystigheden endelig langt om længe havde 

lagt sig, citerede Fru Pfefferkorn en passende 
Henvisning til en af Macbeths Hexe. 

Malermester Smith erklærede derimod lige 
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ud, at det var det, han forlængst havde sagt, at 
det var paa høje Tid, Madam Sannæm fik sig 
nogle Stivere under Armene, hvis flere eventuelle 
Ulykker skulde forebygges. 

Og hvem tæller — ja, det maatte da være 
Skælmen Amor, som gjorde det! — de mange, 
ekstra, i Rollen ikke foreskrevne Kys, som Edele 
og Lesser vekslede bag Kulisserne! 

Han lod sig endelig rive med af Glædens og 
Lykkens overgivne Strøm, og gav Elskeren med 
en Naturtroskab og Virkelighedssans, som In-
struktricen erklærede for fænomenal. 

Ja, hvad var det ikke for en herlig Tid! 
Og hvem kan beskrive Prøvernes lystige Af­

slutning, naar man paa Indbydelse af Grossereren 
fulgte ham og Edele hjem „for at faa en lille 
Hjertestyrkning efter paa alt Arbejdet!" 

Vorm og Lundberg, som imidlertid trofast 
havde passet Kontoret og Butikken under deres 
Foresattes lovlige Forfald og Virken i Kunstens 
Tjeneste, fik saa Lov til at være med og faa sin 
Andel af den almindelige Fornøjelse. 

Det var næsten Synd for baade Vorm og 
Lundberg, for Malermester Smith lavede senere den 
Witz om dem, at de begge illustrerede aldeles 
mageløst de øvriges sceniske Virksomhed, eftersom 
den ene jo bar den komiske Maske og den anden 
den tilsvarende tragiske. 

Byen kunde for Resten i denne Tid glæde 
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sig ved det saa ofte indtrædende Magistrats 
Maaneskin. 

Det vil sige: naar Maanen var oppe, bleve 
Tranlygterne ved allerhøjeste Magistrats-Forord­
ning satte fuldstændig ud af Funktion. 

Hvad der var spart, var spart. „Naar der 
var Maaneskin", skulde der være Maaneskin, 
selv om der intet Maaneskin var. 

Man kunde snarere under Tiden tro, det var 
Maaneformørkelse, og atMaaneformørkelsen tilmed 
var total, for Byen laa nogle Aftener i saa fuld­
stændigt, ægyptisk Mørke, at Fru Pfefferkorn, naar 
hun gik hen til Prøverne, tændte sin lille Haand-
lygte og tog den med, hvis det da i det Hele 
taget skulde lykkes hende at finde, hvor Klub­
ben var. 

Malermester Smith, som jo aldrig kunde 
holde sin Tunge i Tømme, tillod sig naturligvis i 
den Anledning at bemærke: 

„At Fru Pfefferkorn lig Diogenes gik om med 
en Lygte og søgte et Menneske." 



Men man maa lade Fruen, hun drev Iscene­
sættelsen og Indstuderingen med en Energi, som 
var beundringsværdig. 

Skuespillerne fik ikke ligge paa den lade 
Side, og otte Dage efter, at den første Prøve 
havde fundet Sted, strømmede Byens Beau monde 
til Premiéren. 

Det var nemlig Bestemmelsen, at Forestil­
lingen skulde gentages to Gange om ikke tre, for 
at det jævnere Publikum ogsaa kunde faa nyde 
godt af Thalias Glæder. 

Malermester Smith, der i begge Stykker skulde 
optræde som den elegante Kavaler, først som 
Laps, dernæst som Ræsonnør, behøvede altsaa 
ikke at klæde sig om hele Aftenen og foretrak 
derfor at gøre Toilet i „sit eget Hummer," inden 
han gik paa Komedien. 

For imidlertid at kunne gøre det med Virk­
ning havde han laant „et fint Sæt" hos Lesser, 
der var lige saa høj og mager som han selv. 

Men Malerdrengen Hans, som var fulgt med 
ham op fra Danmark og ved denne Lejlighed 
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assisterede ved hans Toilet, fik Kærligheden at 
føle, for han kunde ikke gøre ham tilpas. 

Haarbørsten var ikke til at finde, og Støvle­
knægten var nu slet ikke, hvor den plejede at 
være. 

„Det Asen, den Hans glemmer ogsaa al 
Ting!" 

Men Hans blev, som naturligt er, muggen 
og mumlede noget om, at han „gad nok vide, 
om Mester var Bileam, siden han absolut altid 
skulde være hans Asen?" 

Smith stod imidlertid foran sit Spejl og un­
drede sig over, hvilken Skaberkraft Fantasien 
kunde besidde. 

„Jeg føler mig, saa sandt jeg staar her," 
erklærede han, „ja, — man skulde næsten ikke 
tro det, — men jeg føler mig tilforladelig om­
skabt til Particulier. Jeg tør vædde paa, at 
Malermester Smith i Malerkittel og Malermester 
Smith i Toilet ikke er én og samme Person." 

Pludselig vendte han sig om mod Hans, der 
nær havde tabt baade Næse og Mund blot for 
at se paa ham. 

„Hvad staar du og glor paa mig for? Har 
du ikke før set en fin Kavaler? Skrup af!" 

Klubsalen var fyldt til sidste Plads, og gamle 
P o l i t i b e t j e n t  R e n d e n  h a v d e  g i v e t  M ø d e  f o r  a t  
paase Ordenens Opretholdelse. 

Byfogdens Frue, der var mødt i fuld Galla 
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med hvidt Krepschawl og ny Turban, angav 
Tonen og præsiderede paa forreste Bænk. 

De øvrige Damer havde fulgt hendes Ex-

empel. 
Der var en Raslen og en Duft af Eau de 

Cologne, hvilket Smith, hvis Lugtesans var sær­
deles stærkt udviklet, øjeblikkelig rapporterede 
videre til de øvrige spillende, som i angstfuld 
Taushed stode og ventede paa det kritiske 
Øjeblik, da Signalet skulde gives, og Tæppet 
rulles op. 

Udenfor var der en Summen som i en Bi­
kube. 

Fru Pfefferkorn mønstrede lig en General de 
Tropper, hun skulde føre i Ilden. 

Og hun havde ogsaa Grund til at være stolt. 
Hun havde tænkt paa alle og fremfor alt paa 
med det samme at skaffe sine Pensionærer en 
lille Bifortj eneste. 

Marholm med samt hans Cornet å Piston 
var bleven anbragt i Orkestret, og Madam Møller 
var ansat ved Garderoben, hvor hun som sæd­
vanligt græd sine salte Taarer, men denne Gang 
t i l  e n  F o r a n d r i n g s  S k y l d  f o r d i  A r n o l d u s  i k k e  
var i Krig. 

Herrerne trak sine hvide Hansker paa, og 
Ouverturen — en Fantasi over danske National­
melodier skulde begynde. 

Men da Grosserer Bendz var anderswo en-
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gagirt med de tusinde Ting bag Kulisserne, havde 
han anmodet Skibsrheder Puntervig om, saa 
snart Salen var fuld, at vifte med sit Lommetør­
klæde. 

Man saa derfor Rhederen med stive Flipper, 
knirkende Støvler og Lommetørklædet i Haanden 
spadsere frem og tilbage foran første Bænk parat 
til at give det aftalte Tegn. 

En ny Strøm væltede ind. Plads efter Plads 
blev fyldt. 

Pludselig holdt Puntervig det store, røde 
Silkelommetørklæde i Vejret som et Signalflag, 
Musikken faldt ind med „Kong Kristian stod ved 
højen Mast," Marholm sled ganske forskrækkeligt 
i det med Tempoet, idet han jevnlig var Y4 

Dels Takt bag efter de andre, og saa gik Teppet op. 
Det var den fornøjeligste Forestilling, man 

nogensinde havde været med til. 
Edele var den sødeste, unge Pige, man kunde 

se for sine Øjne, og de øvrige, norske rolle­
havende gjorde ogsaa deres bedste, men dem, 
der bar Prisen, var naturligvis Danskerne. 

Det gik med en Scenevanthed og Aplomb, 
der var forbløffende, og Lesser som den ridderlige 
Elsker, Fru Pfefferkorn som la grande dame, og 
Smith som Laps og elegant Ræsonnør, vare efter 
Tilskuernes Mening saa fortrinlige, at man gerne 
kunde tro, de alle tre havde været engagerede 
ved selve det kongelige Theater i København. 
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Der var en Klapning og Bravoraab, som 
ingen Ende vilde tage. 

Men i Mellemakterne gik det løs. 
„Hvem Pokker er det den Smith ligner?" 

udbrød Byfogden. „Jeg tror paa Ære, det er 
Rosenvinge." 

„Ja, er det ikke Satans, hvad de Danskerne 
kan finde paa da," sagde Puntervig, som havde 
Taarer i Øjnene af bare Latter. „Man kunde 
s'gu gerne tro, hele Nationen bare bestod af Dig­
tere og Skuespillere." 

„De er saa æsthetiske, skal jeg si' dig," 
skyndte Bendz sig at forklare med en Iver, som 
om det danske Folk var et fremmed Dyr, han 
havde at forevise, „fordi Jordbunden, Naturen er 
saa poetisk." 

Og pludselig erindrende sig et Udtryk, Lesser 
én Gang havde brugt, kaprede han det øjeblik­
kelig som eget Fabrikat og tilføjede med Salvelse: 

„Det er Moder Natur, Puntervig!" 
„Det er det bare Abekatteri!" svarede To­

verud, som naturligvis igen havde set sig gal paa 
„Undertrykkerne" og „Tyrannerne". „Abekatte, 
Dansemestre og Sprællemænd, det er, hvad de er, 
du Grosserer, men andet duer de da heller 
ikke til!" 

„Jo, til at slaas," sagde Puntervig, som naar 
det kom til Stykket, dog viste sig at besidde en 
vis Retfærdighedsfølelse. 
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Forestillingen sluttede her med, at Lesser 
traadte frem med sin høje, sorte Hat i Haanden 
og deklamerede med Smag og Følelse: „Guld­
hornene" samt tilsidst den svenske Digter Malm­
strøms Digt til Danmark: 

»Der långt i såder år en o, 
Der sången fast sitt bo på fagra strander. 
Den andas der i vinden, som susar ofver sjo, 
Den ler i hvarje stjårna som sig tånder. 

Dit bort, dit bort vi ila ofver vågen!« 

Damerne følte sig betagne. 
Fru Sielau viftede endog med sit duftende 

Kniplingslommetørklæde, — at klappe ansaas den 
Gang ikke for passende for en Dame, — og den 
i Aften næsten saffrangule Turban nikkede omkap 
med Marholms Tempo, som slet ikke vilde være 
med, men viste afgjort Tilbøjelighed til at lade 
den tapre Landsoldat blive liggende igen paa 
Landevejen. 

Man kunde i det Hele taget ikke sige om 
Orkestret: 

„Gute Musikanten aber schlechte Menschen!" 
„Ja, nu slaas de der nede!" udbrød Pun-

tervig, og i det samme, han havde sagt det, 
rejste Publikum sig op. 

Det var en Hyldest til Danmark, der laa i 
denne Rejsning, og som fik des større Værd, 
netop fordi den kom saa uvilkaarlig. 
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Der foer en varm Strøm gennem Fru Pfeffer-
korn, og selv for Lesser og Malermester Smith 
var det, som om det et Øjeblik lynede dem for 
Øjnene. 

Og saa brød det fuldt besatte Hus ud i 
Hurra- og Leveraab! 

Grosserer Bendz førte an. 
Efter Forestillingen kom Soupéen — staaende 

naturligvis, — og ved hvilken Fru Pfefferkorn 
optraadte som Værtinde i den samme ærefrygt­
indgydende Atlaskes, som hun med Glans havde 
baaret baade i Lystspillet og i Komedien. 

Hun gjorde Honnør med en fornem Anstand, 
der imponerede, holdt alle tre Skridt fra Livet 
ved Rangforordningen og blændede formelig selve 
Byfogdens Frue ved sin savoir vivre og sit lejlig­
hedsvist henkastede: 

„Charmant! Det er virkelig charmant!" 
„Som De ved, var min Fader kongelig Embeds­
mand, og min Fader Krigsassessoren —" 

„Det smagte af Fugl, sagde Konen, hun 
kogte Suppe paa en Krage," tillod Smith sig 
uærbødigt at bemærke sotto voce til Lesser. 
„Det passede briljant, at hun skulde spille 
den fornemme Dame, for en anden Rolle kan 
hun sandt for Dyden ikke udføre. Og hun 
falder ikke ud af Rollen, selv om hun er 
kommen ned fra Brædderne. Se bare! Den 
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Komedie har hun snart spillet hele Livet igennem. 
Hun gør det s'gu briljant!" 

Lesser blev som sædvanlig pludselig indig­
neret over det hule i at „leve paa en Illusion, 
— det var ikke bedre end at bygge hele sin Til­
værelse paa en Livsløgn." 

Men Smith, hvis moralske Begreber vare 
mindre strenge, trak paa Skuldrene og indrøm­
mede, at „det for Tiden var rent skralt med hendes 
Menage." 

Stemningen var i højeste Grad belivet. Ma­
dam Sannæm havde gjort sit bedste til Tak for, 
at de unge aabenbart havde holdt ren Mund med 
Hensyn til Optrinet ved Generalprøven, og Byens 
unge Damer vare de nydeligste Opvartersker, 
Byens Herrer kunde ønske sig. 

Fru Pfefferkorns Anseelse var i stadig Sti­
gende og kulminerede ligefrem, da hun en pas­
sant kom til at fortælle, at hendes Søn, Løjtnanten, 
nu stod ved Danevirke, og at hun i ni og fyrre 
havde været med at støbe Kuglerne. 

De norske Damer betragtede hende med en 
Respekt, der ikke blev mindre, da hun — lige­
ledes i Forbigaaende — berørte sine mange, for­
nemme Bekendtskaber i Danmark, hvorledes hun 
var i Familje med den, og hvorledes hun var i 
Familie med den, hvilket tilsidst bragte Puntervig 
til at erklære: 

„At man af hendes Fortællinger næsten skulde 
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være tilbøjelig til at tro, hele den danske Nation 
var en eneste, stor Familie." 

For Resten begyndte Rhederen at nære en 
vis, videnskabelig Interesse for Fru Pfefferkorn, 
som en Naturforsker for et eller andet Fænomen, 
der hidtil ikke var kommet indenfor hans Er­
faringskreds. 

„Hun betragter sig aabenbart som en af 
Kulturens vigtigste Forposter mod Nord," sagde 
han beundrende. „Og Grande dame maa hun 
da for Pokker én Gang ha' været, du Rendz." 

„Ja, det er højst rimeligt det," indrømmede 
Rendz, som for Mavens Skyld igen ikke turde 
drikke andet end Rødvin. 

„Paa Planeten Mars eller Jupiter, — hvor i 
Fandens Navn kan jeg vide: hvor! Men i en 
eller anden Fortilværelse maa det da have været." 

Disse velvillige Følelser besvaredes fra Fru 
Pfefferkorns Side, idet hun betroede Lesser: 

„Jeg ved ikke, hvad Saalelæder der kan være 
i den Mands Støvler, for de knirker jo altid, 
som om Regningen ikke var bleven betalt." 

Samtidig var Grossereren i en eneste Hen­
rykkelse over hendes korrekte, pointerede Udtale. 

„Det er, som om hun læser op af en Rog," 
sagde han til Ryfogden. „Det er ikke at tale. 
Det kalder jeg at konversere!" 

Men idet Fruen altsaa med Ære hævdede 
Han faldt ved Helgoland. 19 
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sin vundne Position, havde hun stor Glæde af 
„min Protegé", som hun kaldte ham, nemlig 
Malermester Smith. 

Han var unægtelig undergaaet samme For­
vandling som en Fugl Fønix. 

En flot, soigneret Kavaler stod ved Siden 
af Lesser, og Kontrolør Rosenvinge, der heldigvis 
ikke havde havt Selvkritik nok til at kendes ved 
sin egen Kopi, erklærede Apotheker Jansen rent ud: 

„ A t  h a n s  F r a k k e  ( L e s s e r s  F r a k k e )  h a v d e  e t  
Snit i Ryggen, som om den var syet hos den 
bedste Skrædder i København." 

Folk undrede sig, „for han var jo dog kun 
en simpel Haandværker. Men han gjorde jo 
tvertimod et høfligt, dannet og poleret Indtryk." 

„Blot hans Sprog!" udbrød Fru Sielau, der 
jo altid viste sig som den grundige Sprogforsker, 
hun i Virkeligheden var eller gjorde Fordring paa 
at være. 

Hvorpaa Grosserer Bendz greb Lejligheden 
til at holde et længere Foredrag om: 

„At med det gamle Kulturfolk kunde det 
ikke være anderledes det. Vi bli'er vel ogsaa en 
Gang afpolerede, men det skal der Aarhundreder 
til. Forøvrigt var det ogsaa, som han altid havde 
sagt, noget særligt nationalt, for i mange andre, 
gamle Kulturlande skulde man saamæn ogsaa 
lede længe efter —" o. s. v. o. s. v. 

Fru Sielaus Turban nikkede samtykkende. 
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„Ganske som De siger, Hr. Grosserer! Dan­
skerne er og bli'er nu Nordens Franskmænd. 
Svenskerne har selv med Urette fra Guslav den 
tredjes Tid kaldt sig saaledes, men Franskmæn­
dene har aldrig gjort det, og det er derpaa det 
kommer an. Nej, hvis man spurgte dem, vilde 
de nok give Danskerne Prisen. Tal De med en 
svensk, simpel Mand og med en dansk, vil De 
mærke Forskellen. Svenskernes Høflighed er 
bare paaklistret, ikke medfødt, og deres stive Høj­
tidelighed har Franskmændene saamæn intet af." 

Imidlertid gik det Malermester Smith, som 
det gik Fru Pfefferkorn, de havde begge fine 
Fornemmelser, det vil sige af en tidligere Til­
værelses højere, sociale Stilling og dermed for­
bundne Privilegier. 

„Ved De hvad," sagde han til Lesser, „det 
forekommer mig, saa sandt jeg staar her, at jeg 
én Gang før har været en saadan flot Kavaler. 
Og det er jeg ogsaa overbevist om, jeg har." 

„Frakken passer Dem ogsaa bedre, end den 
passer mig," mente Lesser, 

„ J a ,  d e t  e r  f o r u n d e r l i g t , "  u d b r ø d  S m i t h ,  
„hvor sandt Ordsproget er; Klæder skaber Folk. 
Trækker man i en Gentlemans Frak, straks farer 
der en Gentleman i en. Man træder paa Rakket, 
der ligger for ens Fod. Fy for Fanden!" 

Efter Soupéens Slutning skulde Salen i en 
Fart ryddes, for Ballet skulde tage sin Begyndelse. 

19* 
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Madam Sannæm i Spidsen for sin Hærskare 
af tjenende Køkkenaander kom styrtende ind, 
blandt disse Malerdrengen Hans, som havde er­
holdt højeste Tilladelse til at give en Haands-
rækning, for ved samme Lejlighed at kunne opnaa 
at se sin Herre og Mester i hele hans Glorie. 

Men hans beskedne, venskabelige Tilnær­
melser bleve øjensynlig saa generende for Maler­
mester Smith, at han ligeud erklærede Hans: 

„Hvorfor render du mig saadan i Hælene? 
Du kompromiterer mig, gør mig misliebig!" 

Og uden videre gav han ham Ordre til „to­
talt at forsvinde fra Jordens Overflade!" 

Ballet blev i høj Grad animeret. 
Puntervig førte op med Fru Sielau, Gros­

sereren med Fru Pfefferkorn, som stoltelig traadte 
Polonæsen til Riberhus Marsch, og Vorm og 
Lundberg, der som sædvanligt havde passet Kon­
toret og Butikken, mødte nu frem vandkæmmede 
og med Hansker, som vare endnu større end 
deres Hænder. 

Begge udbade sig naturligvis en Dans hos 
Principalens Datter, men da Turen kom til Lund­
berg, holdt han i sin store Ærbødighed saa løst 
paa sin Dame, at Edele hele Tiden havde Fø­
lelsen af, at hun dansede solo. 

Stemningen gik saa højt, at Fru Sielau tilsidst 
i højstegen Person befandt sig i samme Karré 
som Maler Smith, og idet hun med begge Hænder 
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holdt i sin Brokades Kjole og sirligt figurerede 
foran ham; benyttede hun Lejligheden til med 
det samme at underkaste ham en Examination i 
fransk. 

„Hun vil nok føre mig ud paa Glatis," tænkte 
Smith, „men jeg er en god Skøjteløber, jeg kan 
manøvrere baade forlænds og baglænds," 

Og saa manøvrerede han ogsaa saa glim­
rende forlænds og baglænds for at dække sin 
egen Uvidenhed, at Lesser, som var hans vis å vis, 
ikke kunde undlade at udtrykke sin Beundring. 

„Aa, jeg skal si' Dem," sa' Smith. „Jeg har 
stadig været Ven med en eller anden Kringle­
student, som Normændene siger, og saa hænger 
der altid noget ved, naar man blot har et godt 
Hode. Jeg ligner Himmelens Fugle. Snappet et 
Korn her, et andet der!" 

Smith blev imidlertid her overfaldet af To­
verud, — hvorfor det netop skulde blive ham, 
der var udset til Offerlam for hans Landsmænd, 
kunde han senere „for sin Død" ikke begribe, — 
nok er, han blev det! 

„Ja, jeg kan nu forsikkre Dem om," vedblev 
Toverud haardnakket, „at det er Normændene, 
som erobrede og befolkede Normandiet, og min 
Sæl ikke Danskerne!" 

„Det kan saamæn gerne være," sagde Smith, 
„jeg overlader med Fornøjelse Æren til Dem. 
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Men Herregud, kan vi nu ikke overlade det til 
Videnskabsmændene ?" 

„Nej, De maa undskylde. Et nationalt Spørgs-
maal er hver god Borgers Sag. Vi er medan­
svarlige. Desuden — vi har en Hjemmelsmand —" 

„De mener —?" 
„Nej, jeg mener Ganger Rolf." 
„Ja, den Herre kender jeg nu saa forbandet 

lidt til. Men Pokker heller," vedblev Smith, 
„siden det er Dem saa meget om at gøre at faa 
Vished i den Sag, saa vilde jeg i Deres Sted 
studere den moderne Videnskab, der kaldes Beneo-
logi. Rejs til Normandiet og grav Ganger Rolf 
op! Naar De sætter Benstumperne sammen, maa 
De ganske bestemt kunne se, om han har været 
dansk eller norsk." 

Og Malermesteren vendte ham uden videre 
Ryggen og styrede Kursen hen til Lesser, for 
hvem han øjeblikkelig lettede sit Hjerte: 

„De Normænd skal da s'gu ogsaa bære deres 
Nationalitet frem som en Skueret paa en Pre-
senterbakke! Altid angst for, at ingen skal vide 
eller tro, de er norske! Vi andre behøver Gud­
skelov ikke at fortælle al Verden, at vi har den, 
men Normændene er vel endnu saa uvante til 
Æren, de stadig maa bære den som en Plakat 
uden paa Brystet." 

Men Toverud lod endnu ikke til at have 
løbet Linen ud. 
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Det var med ham som med en løbsk Hest. 
Naar han først var kommen i Fart, kunde 

han slet ikke stanse. 
Han tørnede derfor øjeblikkelig mod Gros­

serer Bendz, der kom løbende med Rødvinsflasken 
i Haanden, og affyrede paa staaende Fod en ny 
Salve mod „de griske, danske Embedsmænd, der 
kom op til Norge for at berige sig." 

Højrød i Ansigtet af Vin og Vrede, gjorde 
Grossereren pludselig holdt, satte Rødvinsflasken 
fra sig paa Bordet og erklærede med lynende 
Øjne: 

„At en Normand havde selv i 1815*) fore­
taget en Opgørelse, og det viste sig da ved Norges 
og Danmarks Adskillelse, at der var kun 158 
danske Embedsmænd i Norge, men at der der­
imod var 208 norske Embedsmænd i Danmark, 
saa det kunde sandelig blive hip som hap, især 
da Danskerne til Gengæld blev ganske neder­
drægtigt flaaet af de norske Embedsmænd, som 
forøvrigt var noget af det mest forbistret kra­
kilske og grovmundede og kæphøje og storsnu­
dede og —" 

Betuttet over det svære Skyts, Grossereren 
kørte op med, skyndte Toverud sig at holde en 
ny Lunte til Kanonen. 

„Hvad Pokker er det, du der vrøvler op 

*) Professor Holms Foredrag i »Museum« 12te Hefte 1893. 
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med, du Bendx? Var det kanske ikke forbudt 
det søndenfjeldske Norge, spø'r jeg, at købe Korn 
andre Steder end i Danmark? Og blev vi ikke 
udsugede og maatte ofre Liv og Lemmer, dræbte, 
lemlæstede i Danmarks hundredeaarige Krige med 
Sverige? Kanske du ikke finder det unaturligt 
og nedværdigende, at Norges Folk af Danmark 
skulde blive befalet, tvunget ligefrem til at slaas 
med Svenskerne?" 

Men han var ikke forberedt paa den Lad­
ning, der nu skulde komme. 

„Nej, min Sæl om jeg gør! Det med Kornet, 
det var jo simpelthen en almindelig Beskyttelses-
Afspærring, og til Gengæld maatte saa ikke Dan­
mark indføre Glas og Jern fra andre Lande end 
fra Norge. For at fremme norsk Trælasthandel 
paa Danmark blev der tilmed fastsat Toldfrihed 
paa Bygningsmateriellet, som førtes mellem Ri­
gerne. Der har du den. Toverud! Og hvad 
Svenskekrigene angaar, saa var det Danmark, som 
udgød Blod og Penge for Norge og ikke omvendt. 
Var det kanske ikke Svenskerne, som altid med 
Vold og Magt vilde gøre Norge til svensk Pro­
vins? Men det var vel det, du helst vilde, du 
Toverud? Du vil nok helst gaa til Storsvensken 
du og sige ,mjukaste tjenare' og blive hans Lakej! 
Jeg vilde rigtig ønske, du gjorde det, saa fik du 
da Kærligheden at føle! Men det skal nu være 
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saa stort med den Union. Pas paa, hvad jeg-
siger. Den Unionen varer ikke Aarhundredet ud, 

du Toverud!" 
Til al Lykke kom her Madam Sannæm og skilte 

de stridende ad med Kransekage og Punsch, 
ellers var det ikke godt at vide, hvordan Sammen­
stødet vilde være løbet af. 

Malermester Smith havde imidlertid i en for-
bausende Grad forstaaet at liste sig ind i Kridt­
huset hos de unge Damer. 

Han gjorde Kur til dem og vartede dem op, 
og de gjorde ham uden videre til deres for­
trolige. 

„Aa hør, Hr. Smith," sagde Frøken Jansen, 
Apothekerens Datter, hvem Kontrolør Rosenvinge 
generede i en paafaldende Grad, „vil De ikke 
nok være saa god at skaffe mig af med ham, 
for jeg vil slet ikke danse med ham! Jeg vil 
ikke! Han har saa lange Ben, og naar jeg danser 
med ham, er det ganske, som om jeg tabte Fod­
fæstet og svævede i Luften. De kan saa mange 
Historier, og han vil saa gruelig gerne høre Hi­
storier, helst naar de er rent utrolige. Aa — vil 
De ikke nok?" 

Smith var naturligvis som den galante Ka­
valer øjeblikkelig parat. 

„At spinde en Ende?" sagde han. „Ih be­
vares, det vil være mig en komplet Fornøjelse, 
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forsikkrer jeg Dem. Historier svæver altid om 
mig i Luften ligesom Sværmere. Jeg har blot at 
strække Haanden ud, saa har jeg den straks fuld 
af de mest ubetalelige Knaldraketter." 

Og saa trak han af med Kontroløren ind i 
Rygeværelset, rekvirerede Cigarer og Punsch — 
„flot som en Svindel," som han selv udtrykte sig, 
og proppede ham saa fuld af selvlavede Historier 
å la Miinchhausen, den ene værre end den anden, 
at han bagefter betroede Lesser: 

„Det lader til, jeg kunde være bleven For­
fatter, for jeg har Skam Fantasi!" 

Men da Rosenvinge, hvis Kappelyst æggedes 
i en utrolig Grad, ogsaa vilde gøre Gengæld og 
vise, hvad en Normand i paakommende Tilfælde 
kunde drive det til, ligeud fortalte, „at han paa 
sin sidste Kontrolrejse havde sprængt tre Heste 
og skamkørt en fjerde paa én eneste Dag," er­
klærede Smith anerkendende: 

„Han lyver næsten ligesaa godt som jeg 
selv!" 

Imidlertid viste det sig senere, at den Lykke, 
han gjorde, eller Punschen, hvad det nu var, paa 
en eller anden Maade var stegen ham noget til 
Hovedet, for inden Lesser vidste af det, gjorde 
Maleren stormende Kur til Edele. 

„Er Fanden faren i ham?" sagde Puntervig. 
Og da Lesser tilsidst tillod sig at gøre ham 

opmærksom paa Fejltagelsen, tabte han slet ikke 
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Kontenancen, men svarede med den største Fræk­
hed og Koldblodighed: 

„Jeg er ligesom Fru Pfefferkorn en født 
Skuespiller. Min Fejl er kun, jeg gaar for meget 
op i min Rolle." 

Den herlige Nat — især for de to lyksalige, 
Edele og Lesser, der fuldstændig havde glemt 
Virkeligheden med alle dens Bekymringer, — var 
imidlertid snart til Ende. 

Kl. var fire om Morgenen, Vokslysene næsten 
brændte ned, og Madam Sannæm begyndte at 
drikke Vinslumperne. 

„Men hvor er Toverud bleven af?" sagde 
Kontroløren, der i sin glade Rus var bleven vel­
villig stemt mod al Verden og gerne vilde veksle 
Haandtryk med dem allesammen, inden han gik. 

„Ham med Domkirken?" spurgte Smith. 
„Aa, han driver paa benofile Studier. Han har 
rent ud forelsket sig i Ganger Rolf." 

Man nejede og bukkede. 
I hin Krenolinernes og Beduinernes*) Tids­

alder gik alt mere høfligt og formelt til i Norge, 
end det gør nu tildags. 

Politibetjent Renden, som for bedre at sørge 
for „Ordenens Opretholdelse" var bleven trak­
teret med saa mange „Toddyer", at han begyndte 

*) Et smukt, lang Overstykke draperet ligesom Beduinernes 
Kapper. 
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at se dobbelt, gik ud for at passe op de Folk, 
der viste sig paa Gaden i en mere lyksalig Stem­
ning end sædvanlig. 

Men da fik han nok at gøre. 
I den Anledning havde han nær anholdt 

selve Byfogden. 
„Er De gal, Renden!" sagde Sielau og ras­

lede med Kaarden, „siden De ikke straks kunde 
se Uniformen?" 

Fru Pfefferkorn med sin tændte Lygte i 
Haanden — det var naturligvis Magistrats-Maane-
skin! — eskorteredes hjem med et Galanteri uden 
Lige af Skibsrheder Puntervig, som siden helligt 
og dyrt svor paa, at Fru Pfefferkorn var den 
største Stadsdame, han hidtil i sit Liv havde 
truffet paa. 

Men Enden var ikke endnu — i al Fald for 
Malermester Smith's Vedkommende. 

Forestillingen fik et „Naehspiel", og som saa 
ofte, var „Nachspielet" det artigste. 

Kontrolør Rosenvinge, der nu havde drukket 
saa meget, han var bleven ædru igen, var plud­
selig kommen paa det rene med Situationen, 
nemlig at Smith mod sine Historier havde løjet 
ham saa fuld, at hans Værdighed absolut kræ­
vede en Oprejsning. 

Det stod tillige klart for ham, at det var 
sket for at forhindre ham fra at danse med 
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Frøken Jansen, og at denne selv var meddelagtig 
i Komplottet. 

Han maatte derfor se til at faa Latteren paa 
sin Side og hævne sig ved at spille dem begge 
et Puds. 

Han tog derfor Smith under Armen, da de 
forlode Klubben, og fortalte ham i al Fortrolighed, 
at han havde en Afregning at gøre med den 
Apotheker. Han og Datteren havde et godt Øje 
til hinanden, men Apothekeren var stædig som 
en gammel, udtjent Kariolhest og vilde ikke gi'e 
sit Samtykke. Men dersom han nu bare var i 
Stand til at gøre det Vovestykke at klattre op i 
det gamle Rognetræ,*) som stod udenfor Vinduet 
til Frøken Jansens Sovekammer —" 

„Det er nok! Jeg forstaar fuldt ud halv­
kvædet Vise," erklærede Smith, som straks var 
med paa Noderne. 

„Og bringe hende en Serenade, synge saa 
højt, at alle de forbigaaende kunne høre det, — 
i Nat var jo hele Byen paa Benene —" 

„Ja vel!" sagde Smith. 
„Saa var Apothekeren s'gu nødt til at sige 

ja, bare for Skandalens Skyld." 
„Jeg forsikkrer Dem, jeg er fuldstændig å 

jour med det Hele. Gaa tilvejrs!" opmuntrede 
Smith. 

*) Rønnetræ. 
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De vare lige ved Apothekerens Hus og stan­
sede nu begge ved Foden af Træet. 

Rullegardinet var nede, og der var Lys i 
Frøkenens Værelse. 

„Kan De se, — hun er allerede kommen 
hjem," hviskede Kontroløren. „Jeg saa ogsaa, 
hun og Apothekeren var nogle af de første, som 
gik." 

„Op i Træet!" gentog Smith, 
„Ja, men for det første er jeg for svær. Gre­

nene vil ikke bære mig, og for det andet kan 
jeg slet ikke synge. Men hvis De vilde gøre det 
i mit Sted —" 

„Ja, men det er jo Dem, og ikke mig!" ind­
vendte Maleren. 

„I Mørket er alle Katte graa," forsikkrede 
Rosen vinge, „det kommer bare an paa, at det er 
et Mandfolk, som synger. Naar det bli'er lyst, 
skal jeg nok sørge for, Byen og Apothekeren faar 
at vide, det var mig!" 

Smith stod og saa betænkelig op i Træet og 

kløede sig bag Øret. 
„Tilfældig Sjov lader jeg nødig min Næse 

gaa forbi," sagde han. 
„Ja, der er forbandet højt til den nederste 

Gren," bemærkede Kontroløren, „men der staar 
en Stige op ad Væggen, nu sætter vi den her." 

Og Rosenvinge flyttede Stigen hen til Rønne­

træet. 
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Smith tog resolut sin Beslutning. 
„Jeg er ganske til Deres Disposition," sagde 

han. 
Ja, han drev endog sin Forekommenhed saa 

vidt, at han tilføjede: 
„Det vil være mig en personlig Fornøjelse. 

Tillader De?" 
Rosenvinge gik tilside, men næppe var Ma­

leren kommen op i Træet, før Norge lumskelig 
overlistede Danmark, opgjorde det nationale 
Mellemværende og tog Stigen bort fra Træet. 

„Nu har jeg ham!" sagde han. „Og saa 
sender jeg Politibetjent Renden for at finde ham!" 

Saa gabede han, stak Hænderne i Frakke­
lommerne og slentrede hjem for at sove Rusen ud. 

„I Stedet for en Sangfugl, kunde man snarere 
kalde mig en Galgenfugl," ræsonnerede Smith, 
som krøb højere og højere op i Træet. „Det 
manglede bare, her skulde have været Sne. Naa! 
Her sidder jeg tilforladelig med en Baldakin af 
nøgne Grene over Hovedet." 

Og saa begyndte han at synge: 

>Flyv Fugl! flyv over Furresøens Vove! 
Nu kommer Natten saa sort: 
Alt ligger Sol bag de dæmrende Skove, 
Dagen den lister sig bort.« 

„Ja, det passer nu egentlig ikke Kl. 4 om 
Morgenen," tænkte Smith, „men jeg har ingen 
anden paa mit Repertoire." 
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Og saa sang han videre: 

»Flyv Fugl! flyv over Furreseens Bølge: 
Stræk dine Vinger nu vel! 
Ser du to elskende, dem skal du følge, 
Dybt skal du spejde deres Sjæl. 
Er jeg en Sanger, saa ber jeg jo vide 
Kærligbedens smigrende Lyst. — 
Alt bvad et Hjerte kan rumme og lide, 
Burde jo tolke min Eøst. 

Gardinet rørte sig ikke, og der var heller 

ingen Skygge bag Gardinet. 
Smith blev siddende og tænkte lidt over det. 
„Hun er Skam ikke kommen hjem endnu,'' 

mumlede han, „og her har jeg siddet og sunget 
for min egen, private Fornøjelse. Men vente paa 
hende — nej, det gør jeg ikke! Menneskekær­
lighed kan ogsaa drives for vidt." 

Og han begyndte naturligvis øjeblikkelig at 

krybe ned af Træet. 
Pludselig holdt han inde. 
„Men hvor Pokker er Stigen bleven af? 

Den er jo som hekset bort!" 
Stigen var og blev borte — enten det nu 

var paa en naturlig eller en unaturlig Maade. 
Smith saa, der foreløbig ikke var anden Raad 

end at blive siddende, hvis han da ikke foretrak 
at brække et Ben eller to, men trøstende sig 
med, at han lignede Katten, som hvordan hun 
end faldt, saa var det altid paa Benene, fandt 
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han sig hurtig tilrette i Situationen i det Haab 
ogsaa at kunne trække sig ud af denne med 
Anstand. 

„Man kan idetmindste ikke sige, jeg for Øje­
blikket er kommet paa den grønne Gren!" sagde 
han filosofisk. „Jeg svæver bogstavelig talt mellem 
Himmel og Jord." 

Og saa sang han: 

»Der flyver saa mange Fugle 
Imellem Himmel og Jord!« 

„Men Gudbevares, hvad er der oppe i Træet?" 
brummede gamle Politibetjent Renden, som kom 
stolprende frem paa Lykke og Fromme. 

„Hej du!" raabte han op, da han blev enig 
med sig selv om, at det var et Menneske. „De 
kunde vel ikke si' mig, om De ikke har set en 
Malermester Smith?" 

„Malermester Smith? Ih, med Fornøjelse, 
hvis De først vil sige mig, hvem der vil have 
fat i ham?" 

„Kontrolør Rosenvinge." 
„Nej, vil man se! Hør, min gode Ven, lad 

kun den Fugl flyve! Han flyver Dem s'gu for 
højt. Den Fyr kan snakke Fanden et Øre af, og 
Pokker ved, hvilken Vej han har taget. De 
Haandværkere ligne altid sig selv. Ingen Nobel­
hed, ingen Uegennyttighed, kort og godt, det er 

Han faldt ved Helgoland. 20 
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et demoraliseret Folkefærd. Jeg kan forsikkre 
Dem: Malermester Smith er en maadelig Karl 
som Menneske betragtet. En Spekulant, en Fusen­
tast! Han skvadronerer og ræsonerer, kort sagt: 
han er en Kanalje! — Der har jeg nok ikke 
selv levnet mig Ære for to Skilling," tilføjede han. 

Men saa raabte han pludselig med høj Røst: 
„Kom hid med en Stige for Fanden, saa jeg 

kan komme ned!" 
„Jeg troede, det var Deres egen Plasér, at 

De var krøben op i Træet," sagde Renden. 
„Det var det ogsaa, men nu er det tilfæl­

digvis min Plasér at komme ned igen. Fy, for 
Pokker, hvad er det for en Maner ? En Stige 
skal man bære — saadan! De kan tro, jeg har 

Kræfter." 
„Saa — aa? De ser noget spinkel ud." 
„Jeg har alligevel en Gang faaet tre Soldater 

til at løbe. Det var ude i Frederiksberg. Tre 
allerhelvedes Karle alle tre! De foer i Haarene 
paa hverandre og var i et heftigt Slagsmaal. 
Da Striden kulminerede, kom jeg til, fik først 
mine Prygl naturligvis, men tilsidst maatte s'gu 
alle tre til at løbe. — Tror De mig?" 

„Hvafals?" sagde Renden. 
„Jo, for ser De, Sagen er simpelthen: jeg 

løb selv først!" 
„Løb saa de andre efter?" spurgte Renden. 
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„Idiot!" raabte Smith og hoppede ned fra 
Stigen. „Der har De to Daler!" 

„Nej, men kære Dem da, det er virkelig for 
meget," sagde Renden. 

Men Smith fejede ham af med et flot: 
„Paa en Æresskilling maa en Kavaler aldrig 

knibe!" 
Muntre Stemmer nærmede sig, og blandt 

disse skælnede Smith Apothekerens og den unge 
Dames, hvem han forgæves havde bragt en Se­
renade. 

„Naa, der har vi dem!" udbrød han. „Jeg 
kom saamæn ned i rette Tid. Det havde ikke 
været saa ganske behageligt at sidde paa For­
undringsstol for hele Selskabet." 

„Men Hr. Smith!" raabte Frøken Jansen. 
„Hvor blev De af? Vil De nu bare skrifte, hvor 
i al Verden, De har været?" 

„Det er saamæn lettere sagt end gjort," 
sagde Smith. „Skal jeg sige Dem Sandheden, 
Frøken, saa har jeg været der, hvor Hverdags­
mennesker kun sjelden plejer at komme. I dette 
Øjeblik er jeg som falden ned fra Skyerne." 

„Fra Skyerne?" spurgte Apothekeren. 
„Jeg mener selvfølgelig figurlig talt," sagde 

Smith. „I den Stemning, hvori jeg i Nat befinder 
mig, er min Sjæl altid opsat paa at stige tilvejrs." 

Apothekeren var straks inde i hans Tanke­
gang. 

20* 
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„Det gør ogsaa en Papirsdrage," indrømmede 
han. „Den stiger ogsaa tilvejrs." 

For Rosenvinge var det imidlertid en hel 
Uge efter en Gaade, at den Historie ikke kom 
ud. Han anede intet om Talismanen: de to 
Specier, der laa vel forvarede i Politibetjentens 
Lomme. 

Men medens Borgerne i vor norske Kystby 
fornøjede sig over al Maade og nøde Livet for de 
danske Soldaters Beklædnings Skyld, trak Krigen 
sine Jernmasker tættere og tættere sammen om 
Danmark, indtil den snart omsluttede Jylland 
som en Spændetrøje. 

Og om Edeles og Lessers lille Kærlighedsidyl 
lød Kanonade og Projektilernes Hvislen! 



Men da man mer eller mindre havde sovet 
Sejersrusen ud, kom Aviserne — de længe over­
liggende, — og meldte Tilbagetoget fra Dane-
virke! 

Slaget virkede bedøvende. 
Hvorfor kom det? Hvorfra kom det? 
Et Lyn fra en klar Himmel kunde ikke have 

slaaet ned og spredt mere Bestyrtelse omkring sig. 
Man gav Barakkerne Skylden. 
„Barakkerne!" raabte Bendz. „Tyskerne 

troede jo ikke selv paa en lykkelig Overgang over 
Slien i det Issjap og med Danevirke lige i Synet, 
og saa — kom en Ordonnansofficer løbende: 
,Die Dånen sind fort!' Uden et nyt Sværdslag, 
uden Spor af Grund!" 

„Jo, den Grund," sagde Smith harmfuldt og 
knyttede Hænderne, „at de Meza er Hæmskoen! 
Det er vore gamle Generaler! Der stod vore 
ypperlige Soldater, vore dygtige, unge Officerer, 
— de vilde slaas, de vilde gaa paa uden Be­
tænkning, uden at blinke med Øjnene og resolut 
benytte sig af deres Fordel, men saa kom vore 
gamle Generaler! Aa, denne forbandede For­
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sigtighed! Denne Gammelmandsklogskab, som 
ta'r Modet ud af Brystet og svinebinder ens bedste 
Kraft!" 

Og Smith gentog Gang paa Gang: 
„Og saa det Krigsministerium! Hvorfor gør 

det dog ikke vore yngre, fortrinlige Officerer til 
Generaler!" 

Malermester Smith haabede rigtig at kunne 
lette sit Hjerte for Fru Pfefferkorn, da han mødte 
hende paa Gaden, men Fra Pfefferkorn trak kun 
Sløret for, vinkede afværgende med Haanden og 
sagde: 

„Tyskerne gaaet over Slien! Prins Friedrich 
Carl paa Lyksborg Slot! Nu er det vel paa 
Tiden, Kong Frederik vender sig i sin Grav." 

Men elastisk af Natur rettede hun sig snart. 
I Aften skulde jo den anden Forestilling finde 

Sted, og som Soldaten maatte man holde ud paa 
sin Post. 

Men der var intet Humør i Tingen. 
Lesser og Smith gik kun yderst nødigt til 

det, det var dem i højeste Grad pinligt, medens 
Publikum skumlede over Danskernes Letsindighed, 
a t  d e  „ i  d e t  H e l e  t a g e t  i  d e n n e  T i d  k u n d e  
spille Komedie." 

„Vi er saa forskellige," sagde Smith. „Men 
Pinedød har de Ret! Jeg vilde ti Fold hellere 
slaas nede i Danmark end spille Laps og Ræ­
sonnør her oppe i Norge." 
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Paa Retræte! 
Der gives intet mere lamslaaende for en 

kampberedt Hær end Tilbagetogets demorali­

serende Indflydelse. 
Nederlaget brød 6 Aar senere Modet hos den 

franske Armé, ødelagde al Disiplin og indgød 
ofte den franske Soldat en saa panisk Skræk, at 
hele Delinger kunde smide Vaabnene og styrte 

af Sted i vild Flugt. 
Det hændte endog en svensk Officer, der 

frivillig var gaaet med og ved sin Tapperhed 
blev udnævnt til Ridder af Æreslegionen, at han 
alene med dragen Sabel styrtede mod Tyskerne 
og raabte til de flygtende: 

„Skammer I eder ikke. Franskmænd, at kun 
en svensk Officer har Mod til at staa for Preu-

serne?" 
Saa indløb det første Telegram, efter at 

Linjen var kommen i Stand igen, om Sankelmark, 
da Gablenz's Husarer skulde over Broen for at 
ride det danske Fodfolk ned. 

„Hvor nær vil De have dem, inden De kom­
manderer ,Fyr?'" spurgte den danske Brigade­

chef. 
„Paa 60 Skridt," svarede den danske Kaptejn. 
Og saa Sejr paa selve Retræten! 
Og hvad den store, slagne, franske Hær paa 

mange Hundrede Tusinder i 1870 ikke formaaede, 
det formaaede i 1864 de ikke slagne, danske 
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Tropper paa 2800 Mand og 2 Kanoner mod 
63000 Mand Preusere og Østerrigere og 16 Ka­
noner. 

Vendelboerne, der stode som rodfæstede og 
ikke vilde vige! 

7de Brigade, som saa glimrende dækkede 
Arméen mod en dobbelt Styrke! 

Tilsidst Kampen paa Diget i Sankelmark 
Skov! 

Mandstugt og Pligtopfyldelse over hele Linjen, 
skønt de havde sejret to Gange, havde den tredje 
Sejr i Udsigt og alligevel maatte vige! 

Hvor mange Nationer havde vel gjort dem 
dette efter? 

Historien kan ikke opvise et mere glimrende 
forsvaret Tilbagetog. Ikke flygtende, kun Fod 
for Fod trækkende sig tilbage. 

I k k e  s l a g n e  o g  a l l i g e v e l  a t  m a a t t e  v i g e !  
Intet Under, at saa mange knurrede og 

spurgte: hvorfor? 
„Tyskerne vovede jo ikke at forny An­

g r e b e t !  D e  f o r s k a n s e d e  s i g ,  d a  d e  f r y g t e d e  e t  
Udfald af den danske Hær!" udbrød Fru Pfeffer-
korn fortvivlet, da hun kom i Butikken for at 
købe Sukker. 

„Tænker De ikke paa Deres Søn?" spurgte 
Lesser. 

„Nej," svarede hun kort, „jeg tænker paa 
den danske Hær. Hele det danske Folk har 
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ventet, den vilde holde ud ved Danevirke, og i 
politisk Henseende er det alt. Det var alt!" 

Ja, Grossereren var naturligvis ganske enig 
med Fruen og erklærede: 

Ja, De har Ret, De har Ret! Nu tillader 
de jo uden videre Tyskerne at ta' for sig af 
Retterne og brede sig i Sønder- og Nørrejylland, 
som de behager. Pokker ved, hvorfor de ikke 
lod dem bide i Græsset igen ved Kappel! Tre 
Nederlag lige i Begyndelsen vilde nok have stækket 
Modet paa dem. Og netop nu, da Fjenden havde 
splittet Kræfterne! Han angreb ikke mer, og 
hans halve Styrke var væk — marscheret af til 
Svansen eller Gud ved hvor!" 

„En klog General sikrer sig i Tide og ud­
fordrer ikke Skæbnen," indvendte Lesser. „I ved 
jo, hvad de Meza svarede: ,Vi staar ikke her for 
at opføre et Skuespil for Europa, men for at 
udføre en tung Pligt.' Danevirkestillingen kunde 
jo dog i Længden ikke holdes. Det er skæbne­
svangert at overvurdere sine egne Kræfter." 

„Men det er ligesaa skæbnesvangert at under­
vurdere dem, og det er de danskes Fejl!" udbrød 
Fru Pfefferkorn harmfuldt. „Den, som intet vover, 
vinder intet. Med saadanne Folk! Fødte Sol­
dater, som ethvert Land kunde misunde dem. 
Et raskt Udfald igen med en Stilling i Ryggen 
vilde have gjort Vidundere, gi'et dem ti Fold Mod, 
Selvtillid og Begejstring —" 
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„Begejstring!" sagde Lesser og trak paa 
Skuldrene. 

„Ja, tror De vel, en Sejr nogensinde i Livet 
bliver vunden uden Begejstring?" vedblev hun. 
„Maaske det er Deres Mening, at i Krig skal man 
vende den anden Kind til, for at den ogsaa kan 
blive slaaet? Er det saa. De vil ha' det? Jo 
flere Prygl, man kan gi' i Begyndelsen af en 
Krig, des bedre bli'er i al Fald Fredsbetingelserne, 
selv om man tilsidst bli'er tvungen til at give 
efter for Overmagten. Saa megen Forstand har 
jeg da, skønt jeg er Kvinde. Og saa frivilligt! 
Frivilligt! Naa! Tyskerne fik sig da en glædelig 
Overraskelse! For de var da forknytte, saa det 
kunde forslaa!" 

„Og saa en gammel, syg General til at fore-
staa hele Historien!" sukkede Grossereren. 

Han tænkte paa sine egne Maveskrøbelig­
heder. 

Men den, der var fortvivlet og skamfuld over, 
hvor faa norske og svenske frivillige der efter 
hans Formening meldte sig, det var Grossereren. 

Der var jo nok en Del — især Svenskere, 
men det skulde, syntes han, være Hundreder, 
Tusinder! 

Skandinavismen døde, netop da den skulde 
staa sin Prøve. 

Han fulgte derfor i denne Tid, som han selv 
sagde. Skandinavismen til Jorden. 
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„Men den vil staa op fra Graven igen, naar 
man mindst venter det!" udbrød han, for han 
vilde ikke gi' sig, „men da vil det komme fra 
norsk og svensk Side men Pinedød ikke fra 
dansk!" 

Og ikke en Gang hans egen Svigersøn! 
„Det er rigtigt," sagde Lesser. „Hvorfor 

skulde de frivilligt? Det var jo Galskab! Og i 
det højeste kunde det da kun være en dansk, 
Fordringen skulde stilles til." 

„Ja, du gaar ikke, og du er dog dansk!" 
udbrød Bendz. 

„Papa!" raabte Edele. 
„Kan ikke begribe det! Kan for min Død 

ikke begribe det!" 
Og Grossereren begyndte sit sædvanlige Trav­

løb, sandsynligvis for at løbe Hidsigheden af sig. 
I det samme bankede det paa Døren. 
„Kom ind!" sagde Edele. 
Malermester Smith traadte ind og fortalte, 

at nu kunde han ikke længere, nu var han da 
Gud ske Lov færdig med det Arbejde hos Byg­
mester Olsen, — skønt der jo var det Patent, — 
og nu kunde han da tage af Sted. 

„Hvor hen?" spurgte Grossereren og drejede 
sig rundt. 

„Til Danmark naturligvis." 
„Det er ikke klogt af Dem," sagde Lesser 

irriteret. „Her har De godt Arbejde, og nede i 
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Danmark er der jo Arbejdsløshed for Tiden. De 
vil maaske hellere hjem og sulte?" 

„Sulte vil jeg ikke," svarede Smith. „Jeg 
ta'r Brødet, hvor jeg bedst kan faa det, om det 
saa var paa selve Otaheiti. Men jeg vil helst dø 
hjemme og være med til at forsvare mit Hjem." 

„Det er Ret," sagde Fru Pfefferkorn, som 
sad saa mærkværdig stille henne ved Vinduet og 
saa ud. 

„Hør!" udbrød Grossereren aandeløst, vendte 
sig raskt om paa Hælen og saa paa Lesser. 

„Ja, mig kunde det ikke falde ind," sagde 
denne nervøst. „Jeg har aldrig fundet Morder-
haandværket berettiget end sige tiltalende." 

„Hvad Ret har du til at kalde Soldaten en 
Morder?" foer hans Svigerfader op. „Hvad er 
Motivet? Du snakker nok om Blodtørsten, som 
bli'r vakt, men hvad kender du til Pligtopfyl­
delsen, Selvopofrelsen, Taalmodet og Forsagelsen, 
— alt det bedste i Soldatens Natur? Nej, nej 
du! Lad bare ikke Soldaten være Syndebuk, 
men lad Skylden falde paa dens Hoved, der er 
Skyld i Krigen." 

Det var haarde Ord, men de vare sagte, og 
Grossereren stod selv stille og sundede sig lidt 
paa dem. 

„Papa!" sagde Edele. 
Fru Pfefferkorn blev imidlertid siddende ved 

Vinduet og stirrede ud. 
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Hun rørte sig ikke og mælte ikke et Ord. 
Hun tænkte vel paa sin Søn. 

„Og hvis de nu alle stak af, blev Desertører, 
smurte Haser, tror De saa, vi fik Fred?" indfaldt 
Smith. 

„Undertvungne blev vi saa vel netop drevne 
til Slagterbænken. Lejetropper i fremmed Sold, 
andet blev det da ikke," tilføjede han. 

„Du skal ikke slaa ihjel," svarede Lesser 
haardnakket. 

Men Smith havde nu saa sin egen Logik. 
„Da er det dog soleklart," mente han, „Loven 

— forstaas! — og det femte Bud siger: du skal ikke 
slaa ihjel. Men naar en Morder vil slaa en ihjel, 
maa man forsvare sig og slaa ham ihjel, hvis 
man da ikke kan tage ham til Fange. Og det 
Land, som angriber, det er da Morderen, skulde 
jeg tro." 

Der blev ganske stille. 
Ingen sagde noget, og Fru Pfefferkorn blev 

ved at vende Ryggen til og se ud af Vinduet. 
Kun Edele gik sagte hen til Lesser, listede 

sin Arm ind i hans og saa paa ham med smi­
lende Ansigt, for at forsikre ham om, at han 
kunde være rolig. Hun og hendes Kærlighed var 
i Ledtog med ham mod dem allesammen, mod 
Døden, — ja, mod selve Danmark. 

Saa sagde Smith: 
„Nu faar jeg nok at gøre, jeg skal med 
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Dampskibet i Morgen tidlig. Farvel og Tak for 
alt godt." 

Han rakte Grossereren Haanden. 
„Jeg kommer ned til Dampskibet," sagde 

denne hastigt. „De skal ha' nogle Cigarer." 
„Jeg kommer ogsaa. Ja, De maa komme 

til mig i Aften!" udbrød Fru Pfefferkorn uden 
at vende Hovedet om. 

„Hvor vil De melde Dem?" spurgte Bendz. 
„Til Marinen." 
Og saa sagde han ligesom Lesser i sin Tid: 

„Jeg har aftjent min Værnepligt ved Marinen." 
„Og saa ned med Tyskerne!" raabte Smith. 

„Det Rak!" 
Og saa gik han. 
Ingen sagde et Ord, da han var gaaet. Af 

Stilheden rundt om sig følte Lesser sig dømt — 
ubønhørligt, uden formildende Omstændigheder. 

Han hørte kun Edeles dybe, hurtige Aande-
drag, og Trykket paa hans Arm af hendes to, 
smaa Hænder. 

Hun holdt fast paa ham som paa selve Livet. 
Pludselig rejste Fru Pfefferkorn sig op. 
„Hvor kan De?" 
Hun sagde ikke andet men gik ud. 
„Ja!" brød det med ét ud af Grossereren. 

„Var jeg bare tyve Aar yngre!" 
Men nu skete der noget, som Bendz ikke 

skulde glemme, saa længe han levede. 



319 

Edele slap Lessers Arm og gik hen til sin 
Fader. 

„Hvad er det, I vil ham?" udbrød hun med 
lynende Øjne. „Vil du da bare ha' ham af Sted, 
for at han kan bli' skudt som en Hund?" 

Grossereren veg uvilkaarlig tilbage. 
„Edele," sagde han. 
„Ja, det er det, du vil," sagde hun, bleg af 

Harme, „men har du ret tænkt over, hvad det 
vilde være for mig? Har du tænkt over det, 
Papa? Du burde da sende mig med og bli' 
skudt med det samme. Det vilde da ligefrem 
være Barmhjertighed det. For du tvivler da vel 
ikke om, jeg vilde sørge mig ihjel? Og forbande 
dig, som fik ham dræbt!" 

„Edele," sagde Grossereren og veg tilbage. 
Han havde aldrig set sit Barn saadan. 

„Du snakker altid om at ofre alt paa Fædre­
landets Alter, du Papa. Ja, saa kan du jo gerne 
det! Ofre mig paa Danmarks Alter, som Jefta 
ofrede sin Datter. Gør det, hvis du har Hjerte 
til det! Gør det, hvis du tør!" 

Hun knyttede Hænderne og bed Tænderne 
sammen. 

Men pludselig løstes den krampagtige Spæn­
ding. Hun ilede hen til Lesser, slyngede Armene 
om hans Hals og brast i lydelig Graad. 

„Edele," sagde Faderen. 
Han rystede sit graa Hoved og gik stille ud, 

• 
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plaget af Tanker og Følelser, som han ikke kunde 
finde Rede i eller paa nogen Maade forlige. 

Da Grossereren den næste Morgen kom ind 
i Butikken efter at have fulgt Smith ombord, 
sagde han intet, hilste heller ikke fra Maleren, 
men gik kun tavs med Hatten i Haanden forbi 
Lesser og ind paa Kontoret. 

Lessers ømfindtlige Natur følte denne Taus-
hed som Naalestik. 

Den var i det mindste for ham talende nok. 
Dagen gik trevent, og Stemningen ved Bordet 

var meget trykket, saa Vorm og Lundberg stak 
af det hurtigste, de kunde. 

„Prin—prin—cipalen, han — han er rent — 
rent ude af sig selv i Dag han!" erklærede Lundberg. 

Men om Aftenen lysnede det. 
Det var Fastelavn, og Aarsregnskabet var 

lykkelig bleven tilendebragt. 
Da det nu tillige viste et betydeligt Overskud 

i Kassen, blev Grossereren, som jo ikke var saa 
ganske ufølsom for timelig Vinding, i ret godt 
Humør og beordrede derfor et Glas Toddy for 
hele Personalet. 

Vorm og Lundberg bleve kaldte ind i Husets 
Allerhelligste, og som Bendz nu ret sad og gjorde 
sig tilgode, blev Døren med ét revet op, og højrød 
i Kammen styrtede Lundberg hæsblæsende ind. 

„Jeg — jeg — kan slet ikke finde Vorm!" 
raabte han. 
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„Hni!" sagde Grossereren, han lagde Piben 
fra sig. 

„Jeg — jeg — har ogsaa ledt i Stalden, 
men han var heller ikke der," vedblev den altid 
beredvillige og i Tjenesten meget ivrige Lundberg. 

„Hm!" sagde Grossereren. „Ja, kom saa De 
og faa Deres Glas." 

Og saa blev der ikke talt mere om den Sag. 
Hele Huset vidste. Tiden for Vorms Ved­

kommende var inde. 
Det var ligefrem blot en Formsag, at man 

ledte efter ham paa Kryds og Tværs. 
Vorm havde taget sin Usynlighedshat paa 

og var og blev borte. 
Men Dagen efter skulde han dog berede 

Grossererens Hus en Overraskelse; thi de fore-
gaaende Aar havde der altid været Methode i 
Galskaben. 

laar maatte der imidlertid være indtruffen 
et eller andet, som havde bevirket en Undtagelse 
fra Reglen, for lige som Fru Pfefferkorn gjorde 
Grossereren en Visit, hørte man et Hyl ude i 
Gaarden, og Lundberg kom igen med aaben Mund 
styrtende ind. 

„Hvad er der?" udbrød Grossereren. 
„Det er Vorm, som — som —" stammede 

Lundberg. 
„Som hvad?" raabte Grossereren vredt. 
Men mer fik hverken han eller Lundberg 

Han faldt ved Helgoland. 21 
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sagt, for gennem hele Huset lød et formeligt 
Nødskrig, Pigerne løbe til og lukkede af alle 
Yderdørene, til Huset lignede en forskanset Borg, 
og da Bendz og Damerne kom til Vinduerne, 
saa de Vorm i Adams Kostume løbe om ude i 
Sneen, medens Lars løb efter ham for at faa fat 

paa ham. 
„Vorherre bevares!" raabte Grossereren, me­

dens Edele forfærdet løb fra Vinduet. 
Fru Pfefferkorn blev imidlertid roligt staaende 

og bemærkede koldblodigt noget om: 
„At han var i Grunden prægtigt skabt. Lige 

saa kraftige Former som selve Herkules." 
Men hvad hun med sit „Kunstnerøje" saa, 

kunde naturligvis de andre ikke se, hvis Kunst­
sans ikke var saa stærkt udviklet, — alt afhænger 
jo af det Øje, hvor med man ser, — og der lød 
smaa Hvin over hele Huset, og dets kvindelige 
Personale vendte sig bort eller holdt Lommetør­

klædet for Øjnene. 
Lars fangede imidlertid den rasende Besærk 

ved Lundbergs og Politibetjent Rendens Assi­

stance. 
Vorm blev uden videre ført paa Sygehuset, 

og Rygtet om den Skandale, den stakkels Mand 
havde afstedkommet, fløj hele Byen over ledsaget 
af den Efterretning, at nu havde han da endelig 
naturligvis faaet Delirium tremens. 

„Det havde man længe kunnet forudse." 



323 

Da Lesser den Aften slentrede hjem, gik han 
med sænket Hoved og slog med Stokken i Sten­
broen. 

Han havde Breve i Lommen hjemmefra, 
Breve fra hans Mo'r, men han havde ikke Mod 
til at aabne dem. 

Han kunde ikke faa Smith ud af Tankerne. 
Hvor den Skvadronør, den lystige Fætter, plud­
selig var bleven en Helt! 

Han havde ikke betænkt sig han! Det var 
saa selvsagt, saa naturligt, at han skulde af Sted. 

En retlinjet Natur, som bare gik paa — lige 
efter Næsen, tog, hvad der laa for, og bekymrede 
sig Pokker om Resten! Blæste ad Hekkenfelt 
til alle de utallige Bekymringer og Fornemmelser, 
som pinte ham saa ulideligt! 

Aa, hvor Livet maatte være let at leve, naar 
man ikke gik alle de Krumveje, som hans syge 
Fantasi ogsaa altid skulde føre ham ind paa! 

Han misundte ham! Hvor han misundte 
ham! -

Men kunde han ogsaa gøre for, at hans 
Helbred og Kræfter ikke vare robuste, og at hans 
Nervesystem var saa ømfindtligt for den mindste, 
legemlige Lidelse? 

Var det hans Skyld? 
Da han saa kom hjem, stod Fru Pfefferkorn 

og læste for fjerde Gang det Brev, hun med 
Aftenposten havde faaet fra sin Søn. 

21* 
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„Jeg maa læse det for Dem," sagde hun i 
stor Bevægelse og med tindrende Øjne. 

„Vi styrtede mod hverandre — Hest mod 
Hest, Knæ mod Knæ, Sablerne hven gennem 
Luften! Saa tæt paa hinanden, at Vaabnene knapt 
kunde løftes! Hestene prustede og stod paa to. 
Jeg laa der og saa Hestehovene en Linje fra mit 
Hoved —" 

„Tak," sagde han og gøs. 
Han vilde ikke høre mere. 
Selv med Risikoen at synes uhøflig, gik han 

ind paa sit Værelse og lukkede Døren efter sig. 
Hans let bevægelige Indbildningskraft var 

bleven hidset. 
Størknet Blod, knuste Lemmer, krybende 

Masser af halvraadne Mennesker, fulde af Orm, 
— levende Aadsler og Aadselsfuglene! 

Han taalte ikke at tænke paa det. Denne 
levende Fantasi var nær ved at gøre ham gal. 

Lesser følte, Virkeligheden maatte være bedre. 
Han vilde da i al Fald have faaet den Blod-

og Ilddaab, han vidste, at netop han trængte 
saa forfærdeligt til. 

Og saa aabnede han Brevene fra Danmark. 



Men da Fru Pfefferkorn ikke mere kunde 
spille Komedie for sine Landsmænd, saa kunde 
hun strikke for dem. 

Hun gik snart sagt om fra Hus til Hus, og 
da de norske Kvinder vare mer end villige i deres 
varme Sympathi for de danske Soldater, saa vil­
lige — lige fra Lindenæs til Nordkap, at deres 
godædige Hjerter formelig strømmede over, fik 
hun hurtigt dannet en Strikkeforening. I Lighed 
med utallige Strikkeforeninger i hver By, hver 
Fjeldbygd, hver Fjordbygd i gamle Norge strik­
kede de deres Hænder ømme paa varme Strømper 
til den tapre Landsoldat. 

At denne for vore Damers Vedkommende 
uvilkaarligt iklædte sig Malermester Smiths Skik­
kelse, er rimeligt nok. 

Og tusinde ærlige, dybtfølte Ønsker bleve 
strikkede med ind i Maskerne. 

Men midt imellem dem sad Fru Pfefferkorn 
ved Strikketøjet — krigersk, stram som en Garder, 
og med sit smukke, men efter Tilbagetoget fra 
Danevirke saa bitterligt forgræmmede Ansigt. 

Lesser var enstemmig bleven anmodet om at 
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læse højt for Damerne. De mødtes altid om 
Aftenen efter Butikkernes Lukning og efter at 
Børnene vare blevne bragte i Seng. 

Han gik nødig til det, men syntes ikke, han 
lige ud kunde sige nej. 

Og da Damerne udelukkende vilde have dansk 
Literatur, læste han med sin smukke Stemme 
„Hakon Jarl" og „Axel og Valborg", medens 
Edele beundrende lyttede til. 

Hendes Øjne hang ved hans Mund. 
Postaftenerne læste han derimod Beretnin­

gerne højt fra Krigsskuepladsen. 
Strikkepindene hørte op at klirre. Damerne 

lyttede aandeløse. 
De hørte om Overrumpling, Mørke, Sult, for­

frosne Lemmer, Marsch paa 19 Timer med en 
Nordveststorm lige i Ansigtet, Soldater, der neppe 
kunde holde sig oprejste paa Fødderne men sank 
om i Grøfterne, gik, indtil de hallucineredes og 
tabte Forstanden eller Bevidstheden, og de saa 
sig uvilkaarlig gysende om. 

De sadde saa lunt inden Døre i det milde 
Lampelys. De røde Gardiner vare trukne for 
Vinduerne, Røgelse var der paa Kakkelovnen, 
Bakken med Kager og Vin fristede saa ind­
bydende, — hvor var det ufatteligt at tænke sig 
en saadan Nød og Elendighed! 

Og hvor vel forstode de ikke, da Brigade­
chefen ved Ørsted sagde: 
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„Ikke synge! Det er en Sorgens Dag." 
Men da Fru Puntervig en Aften begejstret 

kom hjem og ikke nok kunde fortælle, hvor hen­
rivende Lesser havde læst, foer hendes Herre og 
Mester pludselig op. 

„Ligge her og spille Komedie og deklamere, 
medens hans Landsmænd værger for Livet —fy!" 

Han spyttede. 
Og idet hans nyvakte Sympathi for Lesser 

lige saa hurtigt igen vejredes hen som Dug for 
Solen, tilføjede han — Rhederen var nemlig i 
den sidste Tid bleven ligesaa krigsgal som Gros­
sereren, det vil sige, saa snart det gjaldt en 

Dansker: 
„Han har ikke Mands Mod i Brystet, skal 

jeg si' dig. Der sidder Skavanken, derfor har 
jeg aldrig rigtig kunnet med ham!" 

Kom det an paa Puntervig, vilde han have 
taget hver dansk, han traf paa, i Nakken og 
uden videre sendt ham pr. Expres-Damper som 
Returgods tilbage til Danmark. 

Men saa kom Dybbøl, hvor der kun var 
halvfærdige Skanser for at modtage den vigende 
af Kulde og Sult halvdøde Hær, og hvor der 
baade manglede Palissader, Krudtmagasiner, Løbe­
grave og Brystværn. 

„Har de danske Mænd sovet, siden de ikke 
har tænkt paa deres Forsvar!" udbrød Fru Pfeffer-
korn. „Det skulde vi danske Mødre have vidst!" 
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„De kunde langt hellere være blevne staaende 
ved Danevirke," sagde saa Grossereren ulykkelig. 

Den 19de Februar, netop som Efterretningen 
indtraf om Træfningen ved Egernsund, kom Bendz 
i stort Oprør styrtende ind til Puntervigs. 

„Nu gaar de nordpaa! Tyskerne er i Kol­
ding. Nu har vi dem. Gud hjælpe mig, snart 
ved Skagen!" raabte Grosserer Bendz og rev i 
sin Røghue. „Og vi sidder her i Fuglefred, og 
ikke en Kat gør af dem en Gang!" 

„Jeg ved sandelig ikke jeg, hvorfor vi skulde 
det!" indvendte Rhederen. „Naar de selv for­
melig rømmer det ene Sted efter det andet! 
Det lader til, flere af Førerne der nede hellere vil 
ha' Soldaterne til at retirere end til at kæmpe. 
Men det faar bli' deres Sag!" 



Men neppe havde man diskuteret Tilbage­
toget fra Kolding, før Efterretningen kom om 
Træfningen ved Vorbasse den 29de Februar, og 
den foer gennem allesammen, for en mere glimrende 
Vaabendaad end de danske Dragoners under Løjt­
nant Sauerbreys Anførsel kunde da ikke tænkes. 

Halveskadronen holdt netop Hesteparade, da 
Vedetterne kom farende og meldte Preuserne. 

„Det kan nok være," fortalte Grossereren i 
Butikken, hvor en lyttende Kreds Kunder havde 
samlet sig, „at de i en Fart kom op paa Heste­
ryggen! Der var ikke Tid til at faa Sadlerne 
frem en Gang. Og med det blottede Værge i 
Haanden, paa usadlede Heste og i Staldkitler til 
og med, slog de. Gud hjælpe mig, saadan om 
sig, at Preuserne flygtede alt, hvad Remmer og 
Tøj kunde holde. Og saa havde de til med et 
Tab paa 37 Mand og 23 Heste, medens Dan­
skernes bare var 5 saarede og 2, der var tagne 
til Fange." 

Den stakkels Grosserer fik imidlertid ingen 
Tid til at sunde sig. 
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For neppe var han færdig med Vorbasse, 
før han maatte ind i Ilden igen den 8de Marts, 
og det paa to Steder paa én Gang, baade ved 
Fredericia og ved Vejle. 

FruPfefferkorn sad imidlertid og havde næsten 
intet i Kakkelovnen, — naturligvis fordi hun havde 
sin Migræne. 

Og da alle hendes smaa Spareskillinger gik 
til Uldgarn og Strømper til den danske Hær, og 
Madam Møller og Musiker Marholm i de sidste 
tre Maaneder boede fuldstændig gratis, havde 
hun i denne Tid Migræne hver eneste, evige Dag. 

En Aften kom Lesser hjem og gik med sin 
sædvanlige, høflige Hilsen gennem hendes Stue. 
Som hun nu sad der med blaafrosne Fingre og 
strikkede ved et Tællelys, kunde hun ikke læn­
gere holde paa det, der pinte hende. 

Hun saa op over Brillerne og gentog kun 
de tre Ord, hun én Gang før havde sagt: 

„Hvor kan De?" 
Han forstod øjeblikkelig, hvad hun mente, 

og i det samme blev han som ude af sig selv. 
Hvor vovede hun at stille et saadant Krav? 
„Ja, De er Kvinde, derfor er De saa hidsig 

paa det! Det er ikke Dem, som skal lide og dø. 
Men det er os Mænd, som det gaar ud over." 

„Jeg har født 6 Børn til Verden," sagde hun. 
„Jeg har 6 Gange vovet mit Liv. Deres Moder 
har ogsaa gjort det for Deres Skyld." 
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Han studsede som over noget, hvorpaa han 

aldrig havde tænkt. 
„Nej, I Mænd tænker aldrig paa den Ting. 

Men jeg tænker ogsaa paa Mændene. Hvad skal 
Danskerne gøre, naar de ikke mere har Dan­
mark?" 

Hun rejste sig. 
„Livet er ikke det højeste," vedblev hun. 

„Det er Friheden." 
„Men Tilintetgørelsen er forfærdelig," sagde 

han saa sagte, som om han var bange for at 
høre sine egne Ord. 

„Og det at tage Liv, det har vi Mennesker 
ingen Ret til. Det er jo det, vi straffer med 

Døden." 
„Den, der ikke vil forsvare sit Land, naar 

han kan, fortjener ikke at gaa paa Guds Jord," 
sagde Fru Pfefferkorn ubønhørligt. „Kan det 
ikke gaa op for dem, hvilken Egoist De er? De 
tænker kun paa Deres egen Livslykke, at De maa 
leve saa længe som muligt, men paa de kommende 
Slægter, hvis Arv og Eje bliver ranet, hvis bedste 
Livsbetingelse, Friheden, bliver ødelagt,, dem 
tænker De slet ikke paa." 

Nej, dem tænkte han ikke paa. :Men han 
tænkte paa sin gamle, kære Mor. 

Nu vare de komme saa langt. Hvor længe 
vilde det mon vare, inden de kom til Horsens? 
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inden de kom til Aarhus ? inden de kom til Aal­
borg? 

Han kunde ikke sove, han kastede sig frem 
og tilbage og vejede dette forfærdelige pro et 
kontra mod hinanden, som havde forfulgt ham 
lige siden Tilbagetoget fra Danevirke. 

Hvis de vare blevne ved at sejre, da havde 
han ingensomhelst Forpligtelse havt, men nu — 
nu — 

Nej, det kunde han ikke holde ud! Medens 
hans Landsmænd døjede ondt, rystede af den 
knugende Kulde og vare ved at segne til Jorden, 
gik han her i lutter Velvære og deklamerede om 
Danmark, i samme Øjeblik som de lede og døde 
for Danmark. 

Og det bare, fordi han ikke turde vove 
Trøjen! Bare fordi han var saa ynkelig, saa 
pinende ræd! 

Han sprang ud af Sengen, begyndte at klæde 
sig paa, men betænkte sig, gik i Seng igen og 
sovnede endelig ind. 

Han drømte om sin Mor. 
Og pludselig var han i sit Barndomshjem 

paa Møen. Han sad paa Verandaen ved Siden 
af hende og saa gennem Aabningerne i den vilde 
Vin Storken staa paa ét Ben oppe i Storkereden 
paa Kirketaget, og han hørte Nattergalene slaa 
rundtom i Buskene, indtil Landsbykirkeklokkeme 
begyndte at ringe. 
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Saa nynnede hans Mor med sin rige, dybe 
Altstemme dæmpet, som hun plejede, den gamle, 
danske Folkevise: 

»Det var en Lørdagaften 
Jeg sad og vented dig.« 

Da Lesser om Morgenen kom ned i Butikken, 
saa han sin Svigerfader urolig trippe om lig en 
kaglende Høne. 

„Aa hør," sagde han og skelede ængsteligt 
til Kontordøren. „Gør mig den Tjeneste og lad, 
som om du ikke mærker noget." 

„Hvilket?" spurgte Lesser. 
„Jo, Vorm er kommen tilbage — ædru, al­

deles ædru, forsikrer jeg dig. Og du ved nok, 
vi har aldrig Hjerte til at lade ham mærke med 
noget." 

Han gjorde pludselig Holdt. 
„Tænke sig, hvad det koster en Natur som 

hans at lade være at drikke da! Det er ligefrem 
beundringsværdigt, synes jeg." 

Og saa blev han ved at snakke sig saa varm, 
at man snarere skulde tro, Vorm fortjente al 
Anerkendelse og maatte have Tak til, at han ikke 
drak hele Aaret rundt. 

Den Dag blev Vorm af hele Huset behandlet 
med den største Hensynsfuldhed. 

Selv Edele lod som ingen Ting, skønt det 
denne Gang unægtelig kneb for hende, og over 
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Vorms runde Ansigt var der udbredt en saa stor 
Ydmyghed og hele en Hunds rørende Taknem­
melighed, fordi den ikke fik de Prygl, den vidste, 
den havde fortjent, at selv den strengeste Farisær 
maatte have følt sig afvæbnet. 

Lesser var imidlertid igen begyndt paa de 
ensomme Søndagsspadserture, som vare blevne 
afbrudte ved hans Forlovelse. 

Den første Gang gik han uden at sige Edele 
til og gav sig paa Ny sine egne Tanker i Vold. 

Han kunde have sagt: det kommer ikke mig 
ved, det er ikke min Pligt, der er Tusinder af 
danske Mænd, som ikke frivilligt gaar med, alle 
kan jo ikke gaa i Krig, det er jo faktisk umu­
ligt. Ingen Nation gør det! Ingen Nation gør 
det! Og hvad vilde det hjælpe, om jeg kom 
med?" 

Han kunde saaledes have rystet det af sig 
med Fornuftgrunde, men han kunde ikke ryste 
det af sig. 

Hans Fornuft stod raadløs lige over for det 
ideelle i hans Natur. 

Og sin Naturs ideelle Krav sveg han, netop 
idet han bukkede under for sin Naturs Svaghed: 
det, at han ikke turde vove Livet. 

„Den, der overvinder sig selv, er større end 
den, der overvinder en stor Stad." 

Han gentog det for sig selv Gang paa Gang. 
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Saa gik han ud paa „Fjeldknausen" og-
stirrede over Snefjældene og Skærene ned mod 
Danmark. 

Han saa det, som han havde set det i 
Drømme: 

Storken paa Kirketaget, Bøgeskovene gyldent-
farvede af den nedgaaende Sol. Han hørte Natter­
galene, Kirkeklokkerne og langt ude Havets 
Brusen, — og Danmark blev som ét med hans Mor. 

Edele havde imidlertid hele Tiden staaet ved 
Vinduet med Graaden i Halsen. 

Han var for første Gang gaaet uden hende! 
Hun havde først ikke villet tro det, men da 

baade Vorm og Lundberg erklærede, at de havde 
set ham tage Frakke og Hat, vidste hun det. 

Vidste, at han havde glemt hende! 
Hjertet blev saa underlig tungt som Bly, og 

da han endelig kom, sagde hun kun sagte, me­
dens hendes Strube snøredes sammen: 

„Du har været ude?" 
„Ja," sagde han, som om det var en Selv­

følge og en Sag, der ikke kom hende ved. 
Hun saa paa ham, da han gik forbi hende 

for at hænge sin Frak op. 
Han var pludselig bleven en fremmed. 
Saa kom Angsten, en ulidelig Rædsel for» 

at Lykken maaske var ved at slippe hende ud 
af Hænderne, 



336 

Hun tog sig til Hjertet. Det var et Stik. 
Men det var jo umuligt, umuligt! 

Hun blev bange og sky og turde siden neppe 
tale til ham, fordi der var kommet noget mellem 
dem, en usynlig Magt, hun ikke kunde be­
sværge. 

Æsthetisk som hans ægte, danske Natur var, 
gav han efter for Stemninger, der betog ham, 
indtil han i Forholdet til hende blev en Egoist. 
Men han vidste det ikke selv. 

Havde Edele sagt ham det, vilde han for-
bauset have set paa hende. 

Han blev ved at gaa alene ud paa Fjeld-
knausen, slæbte sig hver Gang med mødigere 
Skridt der ud, — saa træt af Livet, fordi han ikke 
havde Mod til at overtage dets Forpligtelser. 

Det Krav, som han stadig skød fra sig! 
Det var ikke blot Krigen i og for sig, det 

var det samme, hvad det var, — blot noget 
stort, noget nødvendigt, hvor Livet var Ind­
satsen ! 

Lesser følte, det vilde være ham en Lægedom, 
en Frelse fra ham selv, om han nu gik, „en 
moralsk Løftestang, der vilde give ham den Selv­
følelse og Selvagtelse, han trængte saa haardt 
til at tiltvinge sig. 

„Livet er ikke det højeste; det maa jeg faa 
lært." 

Han stansede og saa ud. 
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Den norske Vinter faldt ham med ét saa 
knugende for Brystet. 

Al den Masse Sne! Saa uoverkommeligt, 
syntes det ham, at faa al den Sne bort! Saa 
umuligt her at faa Foraar og Sommer! 

Og naturbunden som han var, brød den 
gamle Hjemve frem med al sin Styrke, og en 
uendelig Længsel efter Fødelandet og Sorg over 
dets Ulykke og Trængsler. 

Og idet han vendte om og gik ind ad Byen 
til, gentog han igen for sig selv: 

„Du duer ikke til at leve, og du duer heller 
ikke til at dø. Bange for Liv, bange for Død!" 

Og naar han kom hjem, mødte han Edeles 
sorgfulde Øjne, der fulgte ham, hvor han gik 
og stod. 

Men da hun saa, at han blev ved at glide 
længere og længere bort fra hende, som om han 
var bergtagen, da vaagnede igen hendes Skinsyge 
mod Danmark. 

Det Land, hun aldrig havde set, men som 
en vældig, for hende uforstaaelig Naturmagt lagde 
hendes Kærlighed øde og drog ham ind i Døden. 

Hun vidste, det vilde være Døden, hvis han 
gik med. Hun behøvede ikke at spørge om det. 

Og saa besluttede hun med Fortvivlelsens 
Mod at kæmpe med Danmark om ham, den el­
skede! 

Men hun vilde ikke skræmme ham. 
Han faldt ved Helgoland. 22 



338 

Hun vilde være forsigtig — aa, saa forsigtig! 
Og saa klog! 

Saa sagde hun en Dag, de vare alene i Skum­
ringen: 

„Hother, kom hen til mig. Du har næsten 
ikke talt til mig i hele Dag." 

Han kom straks hen til hende. 
„Har jeg ikke talt med dig?" spurgte han 

forundret. 
„Nej du! — Saadan ja! Sæt du dig bare 

her i Sofahjørnet. Og jeg — naa! Dejligt! 
Dejligt! Og nu kan du kysse mig. Hother." 

Der var stille en Stund. 
Hendes lidenskabelige, alt hengivende og alt 

fordrende Natur lykkedes det for en Stund at 
vække den erotiske Gnist i hans. En lejlighedsvis 
opblussende Gnist, som allerede halvt syntes til­
dækket af Bekymringernes Aske. 

Lig en anden Dalila vilde det stakkels Barn 
søge at magtstjæle ham. 

Men hans Begær her i Verden, enten det 
var efter Elskov eller Ære — med ét Ord efter 
Lykke, det var dog, naar det kom til Stykket, 
saa haabløst og forsagt. 

Han var, som han selv sagde, en af Resig­
nationen mærket Mand, der træt sank sammen 
og kun takkede til, naar han blot formaaede at 
gøre sin Pligt. 

„Kunde vi ikke ha' det saa godt i Norge vi 
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to," sagde hun endelig sagte, „og lade Danmark 
være Danmark?" 

„Jo," sagde han ligesaa sagte og kyssede 
hende. 

Hun mindedes disse Kys senere som en 
døendes Kys. 

„Og Krig er forfærdelig, især naar den skiller 
dem ad, som har hinanden kær," vedblev hun. 

„Ja," sagde han. 
Han kyssede hende igen, som om han endnu 

én Gang vilde indsuge selve Livet. 
„Tror du ikke, jeg ved det?" udbrød han. 

„Krig er Slagteri. Før vi bliver af med Krig, 
før bli'er vi ikke Mennesker. Men vi er ikke af 
med den endnu, og nu truer den mit Land og 
Folk med Ødelæggelse." 

„Du har selv sagt: du skal ikke udgyde 
Blod." 

„Jo, i Nødværge," svarede han saa. 
Han var ogsaa kommen til det tilsidst. 
Og saa sprang han op og rev sig ud af 

hendes Arme, som om den blødagtige Rus, der 
overfaldt ham, kun gjorde ham foragtelig i hans 
egne Øjne og stjal den sidste Modstandskraft ud 
af hele hans Væsen. 

„Hvad der uafviselig stiller sig for en som 
Pligt," sagde han, „det hævner sig, naar man 
afviser det. — Og for mig stiller det sig som en 
Pligt, jeg sviger," tilføjede han. 

22* 
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Men Edele var ogsaa sprungen op for at 
værge Livets og sin stakkels, nyfødte Kærlig­

heds Ret. 
„Det er ikke din Pligt!" raabte hun. „Du 

er ikke mere værnepligtig!" 
„Nej, ikke retslig, men det er en moralsk 

Forpligtelse." 
„Det er den ikke! Intet Menneske i Verden 

vilde sige det!" 
„For mig er den det," sagde han, „og det 

er derpaa det kommer an. Menneskene er for­
skellige, og enhver faar følge sin egen Sam­
vittighed og svare for den." 

„Dine Fordringer til dig selv. Hother, er 

overspændte," begyndte hun. 
Hun vilde tvinge sig og søge at tale saa 

roligt som muligt. 
Men hun blev prøvet over Formue. 
Hun vilde ikke slippe sit dyreste Livshaab, 

og med Fortvivlelsens Styrke raabte hun, idet 
Øjnene blændedes af Taarer: 

„Jeg hader Danmark! Jeg vil ikke give Slip 
paa dig! Du har ikke Ret til at kaste dit Liv 
bort! Du skylder mig det. Det er mit! Det 

er mit!" 
„Edele!" sagde han forfærdet over hendes 

lidenskabelige Sorg. 
Hendes Hulken stilnede ikke af. Hun var 

sunken ned paa Gulvet. Hun slæbte sig hen til 
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ham, omklamrede hans Knæ, og der laa hun og 
vred sig i stille Jamren. 

„Edele!" raabte han ude af sig selv, bøjede 
sig ned og løftede hende op i sine Arme. 

Grossereren kom ind fra Kontoret. 
„Hvad er der paafærde?" udbrød han. 
„Spørg Edele," sagde Lesser, frigjorde sig 

fra hendes Favntag og forlod hurtigt Værelset, 
fordi han snart ikke længere kunde holde denne 
oprivende Kamp mellem Elskov og Fædre­
land ud. 

„Vidste han det ikke?" skreg det i ham, 
„vidste han ikke, at Lykken for ham kun var en 
stakket Gæst, at saa snart han havde faaet den, 
drev noget, der var stærkere end ham selv, ham 
til frivilligt at give Afkald paa den?" 

Und setzet ihr nicht das Leben ein, 
Nie wird euch das Leben gewonnnen sein. 

Ja, det følte han: hvis han havde Mod til 
at lade sig døbe af den Ilddaab, og han over­
levede den, han vilde fra den Dag af være som 
et nyt og genfødt Menneske. 

Hele Verden og hele Livet vilde blive et 
andet, han turde se det ind i Øjnene, og han 
turde bære Hovedet højt og frit. 

Hvad var det? Dette Gothes gamle, be­
rømte Vers? Det var jo dog kun, naar det kom 
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til Stykket, omsat i andre Ord, Kristi eget Ud­
sagn: 

„HvOi som elsker sit Liv, skal miste det; 
og hvo, som hader sit Liv i denne Verden, skal 
bevare det til et evigt Liv." 

Vel! Men dette var ikke for Guds Skyld! 
Det var ingen Gud, som førte disse dyriske 

Krige over Folkene. 
Det var Menneskenes egne, onde Rovdyrs-

drifter og Djævelen selv. 
Men det var ogsaa disse Rovdyrsdrifter og 

denne Djævel, som bragte en Morder og Røver 
til at dræbe og røve, og Gud sagde; 

„ D u  s k a l  f o r s v a r e  d e t  L i v ,  s o m  j e g  h a r  g i v e t  
dig! Du skal forsvare dens Liv, som bliver uret­
færdig angrebet!" 

Men saa overfaldt der ham pludselig en ra­
sende Indignation og Forbittrelse over den Re­
gering, der maaske havde udfordret Ulykken og 
ikke i Tide afvendt den fra Land og Folk! 

Som havde stillet ham og maaske andre 
unge, raske Mænd dette forfærdelige Valg og 
tvunget dem ind i en saa oprivende Kamp mel­
lem deres egen Samvittighed og deres Lyst til 
at leve, deres berettigede Livsbegær. 

Og forpint i sin Sjæls Inderste gik han saa 
hurtigt, som om han vilde løbe det af sig, indtil 
det blev saa mørkt, han maatte vende om igen. 

„For Dyret gælder det ogsaa blot at leve. 
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Det er der ikke noget stort ved. Men det har 
Mennesket forud for Dyret, at det frivilligt kan dø." 

Og saa kom han endelig til det Resultat: 
at en Hær repræsenterer en Ide, en Statside, 

„Fædrelandet repræsenterer alt det oprin­
delige, det individuelle, det største og det bedste. 
Det repræsenterer vor Frihed, vor Aandskultur, 
vort Fremtidshaab og vor Udviklingsmulighed. 
Saa naar jeg værger mit Land, værger jeg 
med det samme alt det, jeg har at leve for her 
paa Jorden." 



Slag i Slag vare altsaa Efterretningerne komne 
om Træfningen ved Fredericia 8de Marts og 
Træfningen samme Dag ved Vejle. 

Men Grossereren var for meget anderswo 
engagirt til ret i Længden at kunne følge Nord­
hæren paa dens Tilbagetog op gennem den jydske 
Halvø. 

Efter at være bleven fordreven fra Danevirker 

havde han nu én Gang for alle opslaaet sit 
Hovedkvarter i Dybbøl Skanser. 

„Gud ved du, hvad de nu egentlig spiser 
der nede ved Dybbøl?" sagde han ofte bekymret, 
især naar han selv sad vel bænket og nød en 
eller anden Yndlingsret. „Det gaar vel paa gule 
Erter og harskt Flæsk og muggent Grovbrød, kan 
jeg tro," 

I hvilken Anledning Puntervig hver eneste 
Gang bag hans Ryg tillod sig at skumle noget om: 

„At man nu skulde se, han snart vilde sende 
en Skibsladning Pelegrekum ned til Dybbøl. Han 
tænkte jo bare paa Maverne. Det kunde ligne 
ham ogsaa at sende et Oksehode Rødvin derned. 
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En Dag, Edele var inde paa Kontoret, kom 
Skibsrhederen ind med Aviserne i Haanden. 

Han havde truffet Postbudet paa Vejen. 
„Østerrigerne er i Horsens," sagde han, „de 

rykkede ind den Ilte Marts." 
„Tys," hviskede Edele. 
Døren til Butikken stod aaben. 
Havde hun kunnet gemme Aviserne for ham, 

binde Munden paa alle, saa de ikke fortalte ham 
et Muk, hun havde gjort det! 

Men han havde hørt det; en Gysen foer 
gennem ham, som hos en, hvis Dom bliver under­
skreven. 

Saa blev han rolig ved at ekspedere Kun­
derne; de undredes kun over, hvor askegraa i 
Ansigtet han saadan blev med ét. 

En Time efter, da han hørte, Edele og Pun-
tervig havde forladt Kontoret, og der tilfældig 
ingen Købere vare i Butikken, gik han pludselig 
ind til Grossereren og lukkede Døren i efter sig. 

Bendz saa forbauset op fra Hovedbogen. 
„Vil Vorm gøre mig den Tjeneste at gaa ud 

et Øjeblik?" spurgte Lesser. 
„Vorm?" sagde Grossereren. „Ja, gaa De! 

Gaa kun ud, Vorm!" 
Og Vorm rejste sig øjeblikkelig fra Kontor­

stolen og gik ud. 
„Jeg vilde kan sige dig," begyndte Sviger-
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„Ja, jeg vidste vel ikke før, hvor meget jeg 

holdt af det." 
„Men hvad Fa'n kan det hjælpe Deres Mor 

i Holstebro, at De slaas paa Nordsøeskadren ét 
eller andet Sted nede ved Helgoland eller oppe 
ved Skagen?" raabte Puntervig. 

„Og saa la'r De, Gud hjælpe mig, den vak-
reste, norske Jente, Guds Sol har skinnet paa, 
sørge sig fordærvet for Deres Skyld. Er der 
Mening i det, spør jeg?" 

„Hr. Puntervig," sagde Lesser. „De holder 

af Edele —" 
„Ja, det skal Gud vide," brummede Pun­

tervig, „hundrede Fold mere, end De gør i alt Fald. 
De fortjente hende ikke, siden De kan løbe fra 
hende. Det siger jeg Dem rent ud op i Deres 

aabne Øjne." 
„Saa har De vel et mildt og trøstende Ord 

at sige hende," bad Lesser. „Mig vil hun ikke 
høre paa. Hun vil heller ikke høre paa sin 

Fader." 
„Det er da ikke til at undres over det," 

svarede Rhederen, „slig som I behandler hende. 
Men jeg, jeg er hendes Gudfar jeg, og Pokker 
skal ta' mig, om jeg ikke har mere Hjerte for 
hende, end begge I andre to tilsammen." 

„Saa tal til hende," bad Lesser. „Der 

kommer hun." 
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Men Rhederen fik pludselig Hastværk og stak 
af det hurtigste, han havde lært. 

Han havde et forbandet blødt Hjerte i en 
stor og svær Krop, som Bendz saa ofte sagde, 
og at se sin lille Troldunge forgrædt og bedrøvet, 
det var mere, end han kunde staa for. 

Samtidig som Butik og Kontor vare fuld-
pakkede, fyldtes ogsaa Køkkenet i en Fart. 

Den første, der forpustet kom ind, det var 
Madam Sannæm, som til hele Forsamlingens Op­
byggelse satte Hænderne i Siderne og snakkede 
op ad Vægge og ned ad Stolper om, at naar 
man ikke agtede sit Liv mere end det Skidt, 
man traadte paa, saa kunde man jo gerne trække 
i Trøjen. Det fik blive enhvers Sag, om han 
vilde ha' en Lusing eller ej, men for hendes Ved­
kommende, vilde hun nok sige, at det aldrig i 
Verden kunde falde hende ind! 

Ved Aftensbordet stirrede Vorm og Lundberg 
sky hen paa Lesser med samme Veneration, som 
om han havde været selve Napoleon den store. 
Kun Lundberg saa imellem fra ham hen paa 
Edele, der sad bleg og forgrædt for Enden af 
Bordet. 

Om ingen anden tænkte paa hende, saa 
tænkte han paa hende, han hvis ydmyge Kær­
lighed nok kunde staa sin Prøve, naar man 
mindst ventede det. 

Da Lesser kom hjem om Aftenen, vidste Fru 
Han faldt ved Helgoland. 23 
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Pfefferkorn naturligvis forlængst Besked, men hun 
gav ham ikke sin Tilslutning tilkende paa anden 
Maade end ved et Haandtryk. 

Det var jo for hende ikke noget at gøre Op­

hævelser over. 
I de faa Dage, der vare igen, var der et „Ryk 

ind" i Grossererens Hus, som om det havde 

været et Hotel. 
Man kom og gik, men naar der spurgtes 

efter Edele, — der flygtede, naar det ringede, og 
absolut nægtede at se nogen, — var det uvil-
kaarlig med sænket Stemme, som om alle nok 
vare sig bevidste, hvor det saare Punkt var der 

i Huset. 
Alle kom med sine bedste Raad; Damerne 

paatoge sig ligefrem Lessers Naturalforplejning, 
og Fru Sielau tilføjede yderligere sin Bekymring 
o v e r ,  a t  h a n s  U l d t r ø j e  v i s t  i k k e  v a r  v a r m  n o k ;  
hun vilde da i alt Fald paa det indstændigste 
tilraade ham at faa en af norsk Uld. 

Skønt Lesser, der igen trak sig som en Snegl 
ind i sit Hus, beroligede hende med, at i Køben­
havn kunde han købe sig „en Islænder", lod den 
lille, ivrige Dame sig ikke trøste. 

Hun blev ved at rasle med sin Silkebrokade 
og nikke med sin gule Strudsfjer, og idet hun 
uafbrudt trykkede det duftende Kammerdugs-
lommetørklæde mod sine Øjne, forsikrede hun 
ham dyrt og helligt, at skønt den islandske Uld 
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ikke var at foragte, saa stod dog den norske-Uld 
langt over, hvad Kvaliteten angik. Hun var ingen 
Chauvinist, paa ingen Maade, hun havde i for 
mange Aar beskæftiget sig baade med de levende 
og med de døde Sprog, til at kunne være det, 
men hun kunde ikke nægte, hvad Ulden i det 
mindste angik, saa — 

Byfogden glemte at paradere med Kaardén, 
dels fordi han ikke var i Uniform, — og By-
fogden i Uniform og Byfogden „ikke i Uniform", 
var to højst forskellige Mennesker! — dels, fordi 
begge hans smalle, kejtede Hænder havde mere 
end nok at gøre med at trykke og knuge Lessers 
Hænder. 

Brillerne vare ganske duggede, og Byens ju­
ridiske Øvrighed røbede ved denne Lejlighed, 
hvilket grundskikkeligt Menneske, han i Virkelig­
heden var. 

Den næste Dag blev der ganske rigtig bragt 
en stor Pakke fra Fru Sielau, og da Lesser aab-
nede den, befandtes Pakken at indeholde ikke 
mindre end 6 store, tykke Uldtrøjer — naturligvis 
af norsk Uld. 

„Hvad skal jeg med dem?" spurgte Lesser. 
„Jeg har aldrig i mit Liv gaaet med Uldtrøjer, 
— jeg taaler ikke Uld." 

„Det gaar paa ingen Maade an at sende 
dem tilbage!" udbrød hans Svigerfader ivrigt, 

23* 
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som om det vilde være en Fornærmelse, der 
aldrig kunde blive tilgivet. 

„Saa er det bedst, Lars faar dem," sagde 
Lesser resigneret. 

Lars fortjente det ogsaa, for aldrig havde 
Lars pudset Lessers Støvler saa blanke, som han 
gjorde i disse sidste Dage. 

" Lars vilde jo ogsaa efter bedste Evne yde 
ham sin Anerkendelse. 

I Klubben, der hver Aften blev overfyldt 
baade med Stamgæster og ikke Stamgæster, talte 
den ene højere end den anden og lagde hele 
Operationsplanen for Nordsøeskadren, som om 
det var Lesser selv, der skulde overtage Over­
kommandoen i Stedet for Suenson. 

Kort sagt: ingen vidste, hvor godt de vilde 
gøre Lesser, den Tid han endnu var i Byen. 

Han var bleven Byens Midtpunkt. 
Alle syntes, de havde Del i ham, og at de 

alle som én havde at svare til, hvordan det gik 

ham. 
Selv Mette Kokkepige havde aldrig lavet saa 

gode Sauce som til disse sidste Middage, og hver 
Dag laa der en lille Buket med Nellikker eller 
Roser ved Lessers Kuvert. 

Det var stakkels Edele selv, der med skæl­
vende Haand plyndrede sit Blomsterbord og lagde 
Blomsterne der som et frygtsomt Kærligheds­

tegn. 
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Havde hun kunnet bestrø hele hans Livsvej 
med Roser, hun havde jo gjort det! 

Men det skulde have været Roser uden 
Torne, — hvis saadanne fandtes! 

Men Roser uden Torne fandtes ikke her paa 
Jorden, — det var endelig gaaet op for hendes 
barnlige Bevidsthed, — og han — han havde 
kun valgt Tornene — frivilligt! 

Saa meget havde hun dog lært — hun stred 
ikke længere imod men bøjede sig sløvt for sin 
bittre Skæbne! 

Hans højere Syn og højere Pligtfølelse, for 
hvilken han vilde offre alt, den saa hun op til 
med Gru, fordi hun ikke kunde have handlet 
som han, og samtidig med unævnelig Ærefrygt, 
fordi han netop derved kom til at staa saa uen­
delig langt over hende som hendes Overmand i 
et og alt. 

Hun vovede neppe at tale til ham, men hun 
kunde ikke undvære Synet af ham et eneste 
Øjeblik. 

„Som en Hund gaar hun jo i Hælene paa 
ham," sagde Madam Sannæm, der netop havde 
sin Strygedag, og særlig lagde al sin Flid paa 
Lessers Manschetskjorter, — naturligvis i den 
Tanke, at han havde paatrængende Brug for dem 
paa Nordsøeskadren, og at særlig Brystindlægget 
vilde virke imponerende paa Preuserne og Øste-
rigerne. 
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Hvad Lesser selv angaar, følte han, da han 
endelig skulde ud fra dette lille, indelukkede 
Samfund, at han alligevel var kommen til at 
holde af det. 

De rede mere eller mindre sin Kæphest, men 
det var allesammen saa gode, brave Mennesker 
hver paa sin Vis, levede deres Liv og opfyldte 
deres Pligter og Bestemmelser saa godt, de kunde. 

Og han havde ogsaa opfyldt sin Pligt. 
Efter at den forfærdelige Beslutning var 

bleven taget, — da han var kommet over den 
isnende Krympen sig for Døden, selve Døds-
rædslen i dens sygeligste, mest nervøse Form, 
med ét Ord: da han havde tvunget sig til at se 
den nære Dødsmulighed, ja Sandsynlighed ind i 
Ansigtet, var Fatalistens Ro falden over ham. 

•Han syntes ikke, han havde noget mere at 
være bange for, og det var ham en hel Lindring, 

„Han føler sig nok som en Allerhelvedes 
Karl!" knurrede Puntervig, „og synes vist næsten, 
han allerede staar med det ene Ben i den anden 
Verden. Ja, jeg siger det samme som Byfogdens 
Papegøje: velbekomme!" 



Endelig kom den sidste Dag, den svære Dag. 
Ja, det var nok egentlig kun for Edele, den var 
svær. 

Solen skinnede, og hvert Flag var hejst, som 
om det var en Triumfator, der skulde af Sted. 

„Ja, nu har de da hejst Flag i Byen!" rap­
porterede Lars, da han om Morgenen tidlig kom 
ind i Grossererens Sovekammer med det sæd­
vanlige „Fang Ved". „Baade hos By fogdens åg 
hos Skibsrhederens." 

Grossereren, der øjeblikkelig spidsede Øren 
lig en gammel Kavalerihest, naar den hører 
Signalerne, sprang lysvaagen ud af Sengen med 
en Højtidsfornemmelse, eller rettere i en Fest­
stemning, som han ellers kun plejede at have 
hver Nytaarsdagsmorgen. 

„Du har naturligvis øjeblikkelig hejst det 
danske Flag, Lars?" udbrød han. 

„Ja, vist har jeg det!" sagde Lars. „Baade 
vi og Konsul Iversens." 

Men Edele, der ellers hver Nat i den sidste 
Uge som et lille Barn havde grædt sig i Søvn, 
havde denne Nat slet ikke lukket et Øje. 
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Hun sad i Mørket oprejst i Sengen med de 
smaa Hænder knyttede og bidende i sig de For­
tvivlelsens Raab, som truede med at bryde frem. 

Hun kunde have slaaet sig selv paa Munden 
for at kvæle sin Smerte. 

Det sidste Godnat, han havde givet hende, 
det var saa aandsfraværende og adspredt, — 
han havde jo de tusinde Ting at tænke paa, — 
og han var tidlig gaaet hen til Fru Pfefferkorn 
for at pakke ind. 

De ventede paa hende ved Frokostbordet 
Kl. 9, — Dampskibet -antoges at komme Klokken 
11, — men Lars stod paa Udkig, og man kunde 
jo se det fra Vinduerne. 

„Hvor bli'er Edele af?" spurgte Grossereren. 
Endelig kom hun. 
Lesser gik hende i Møde og kyssede hende. 

Det var neppe, hun mærkede det. 
Bleg og forvaagen tog hun Plads, sagde ikke 

et Ord. 
Kun én Gang imellem kom et krampagtigt 

Suk som hos et Barn, der har hulket. 
Der var ganske stille ved Bordet, — Vorm 

og Lundberg havde ikke Tid til at være inde. 
Og i denne Taushed paakom der pludselig 

Grossereren en Slags Skyldbevidsthed ligeoverfor 
Edele. 

Han rømmede sig og begyndte at tale om 
Vejret, om at det nok blev Medbør i al Fald til 
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Kristiansand, og at det da ikke var rimeligt 
andet, end at Vinden vilde løje af ud paa Natten, 
men Ordene bleve ham siddende fast i Halsenr 

og pludselig rejste han sig op, skød Stolen tilside 
og sagde hæst, som om det med ét faldt ham 
besværligt at tale: 

„Ja, Kufferten har Lars. Bliv du bare ganske 
rolig her, — jeg skal nok sige dig til." 

Saa gik han hastigt ud. 
Og saa gik Lesser hen til Edele og tog hende 

i sine Arme. 
Men det er saa tungt at skilles for to, som 

har hinanden kær! 
Et Skud lød ude bag om Næsset, det for­

kyndte, at Dampskibet stævnede ind ad Fjorden. 
Fløtemændene fik travlt med deres Baade, 

og al Verden strømmede ned ad Knækkenberg-
kleven. For det var da en anden Dampskibsdag 
end den sædvanlige. 

Hele Byen var paa Benene. 
Men som Grossereren stod ved Hjørnevin­

duet i Dagligstuen og saa ned paa den flagsmyk­
kede By og de flagsmykkede Skibe i Havnen, 
ned paa Torvet og Landgangsbryggen, der var 
sort af Mennesker, og derpaa ud over Fjorden 
og de blaanende Snefjelde, der glittrede i Solen, 
og saa tænkte paa, for hvis Skyld alt dette var, 
— han havde nær sagt: Solskinnet med! — da 
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gennemlevede den brave Mand sit Livs største 

Øjeblik. 
Det manglede bare, at Marholm ogsaa havde 

troppet op med sine Musikanter og havde spillet 
„Den tapre Landsoldat". 

Et Kanonskud drønede igen ude paa Fjorden, 
og der kom Dampskibet svingende om Odden. 

Pludselig blev Døren til Spisestuen reven op. 
„Nu er det yderste Tid!" sagde Grossereren 

højtideligt. 
Lesser rev sig løs. Hun havde slynget Ar­

mene om hans Hals, som om hun aldrig vilde 

slippe ham. 
„Edele!" raabte han og løsnede hendes 

Hænder fra sin Nakke. 
De fik Tøjet paa i en Fart. 
Udenfor i Kleven stod hele Husets Personale 

opstillet langs med Husvæggen. 
Han vekslede det sidste Haandtryk med 

dem alle. 
Vorms Ansigt var et eneste, opmuntrende 

Smil, Lundberg kneprede noget, som aabenbart 
var saa inderlig godt ment, men aldeles umuligt 
at forstaa, og Madam Sannæm snøftede og tørrede 
uophørligt Øjnene i sit Køkkenforklæde. 

Edele saa alt og alle gennem en Taage, 
syntes, hun havde oplevet dette en Gang før, og 
vilde opleve det igen mange, mange Gange til, 
inden hun vel én Gang blev gammel og graa. 



363 

Men endnu havde hun ham! Endnu var 
Nuet der, og hun gik ved hans Side, — men det 
var en Drøm! Og af Drømmen vidste hun, hun 
skulde vaagne. 

De vare der alle der nede paa Bryggen — 
lige til Kontrolør Rosenvinge og selve „der Dånen-
frezzer," Proprietær Toverud. 

De trængte sig om ham: Puntervig, Apo-
thekeren, Byfogden, Konsulen med deres Damer, 
Fru Pfefferkorn; de vilde alle tage Afsked, alle 
have sagt det sidste Ord! 

Selv Puntervig glemte i det Øjeblik Edele. 
Han tog Hatten af med en Ærbødighed, som 
Bendz ikke kunde mindes at have set i hans 
Ansigt, siden Puntervig i 1839 blev forestillet for 
selve højsalig Kong Karl Johan. 

Han tænkte paa, hvor Københavneren havde 
lidt bare af Søsyge paa Kattegat, ikke at tale 
om Skagerak! 

„Naa, saa vil jeg idetmindste bede Vorherre 
ikke give Dem værre Vejr end en laber Kuling," 
sagde han. 

Og stakkels Edele smilede til alle til Tak for 
de opmuntrende Ord alle sagde til hende, men 
Smilet var sygeligt og stivt, og Blikket en Søvn­
gængers. 

Et Favntag til! 
Hun havde Følelsen af, at Krigens Jernarme 
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havde fanget dem og vilde kryste Livet ud af 
baade ham og hende. 

„Gud være med Dem!" „Gud være med 
Dem!" lød det fra alle Sider. 

„Hils Danmark!" sagde Fru Pfefferkorn, „og 
hils min Søn, hvis De træffer ham." 

Saa hoppede han ned i Toldbetjentens BaadT 

og Iversens „Danebrog", som Toldbetjenten i 
Dagens Anledning havde laant, smeldede lystigt 

i Vinden. 
Han saa syg og lidende ud, og havde de 

omstaaende vidst, hvilke Sjælekampe og Sjæls-
lidelser han havde gennemgaaet, inden han var 
kommen saa langt, at han nu stod, hvor han 
stod, de vilde maaske have syntes, der var en 
Smertens Martyrglorie om hans Hoved. 

Baaden stødte fra. 
„Hother!" raabte Edele. 
Men alle Mænd paa Bryggen blottede i 

Taushed deres Hoveder, Damerne viftede med 
Lommetørklæderne, og Fløtemændene og Matro­
serne rundt om paa Skibene med deres Huer og 

Sydveste. 
Da Lesser var kommen ombord, tog han 

endnu en Gang Hatten af til den sidste Hilsen. 
„Hother!" sagde Edele. 
Adskillelsens tveæggede Sværd gik gennem 

hendes Sjæl. Hun saa ham lemlæstet, ødelagt, 
det kære Hoved ukendeligt, knust. 
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Og da Dampskibet gled ud ad og forsvandt 
bag om „Fjeldknausen", svingede de alle endnu 
en Gang med Hattene og gik hjem. 

Kun Puntervig rnaatte som sædvanlig lette 
sit Hjerte. 

„Og saa driver de ham ogsaa ind i Ilden!" 
sagde han. „Han som neppe vilde gøre en Kat 
Fortræd!" 

Men Edele blev staaende og vilde slet ikke gaa. 
„Du fryser Edele; det er bidende koldt, lad 

os gaa hjem," bad Grossereren. 
„Jeg kan se Røgen endnu," sagde Edele 

tonløst. 
Men Røgen var længe om at trække bort, 

og al den Tid blev hun staaende med Ansigtet 
vendt mod den Kant, hvor hun havde set det 
sidste Glimt af Dampskibet. 

Saa foer hun gysende sammen. Solen var 
pludselig borte fra hendes Liv. 

Hun vilde neppe gaa hjem, der vilde være 
saa mørkt og trist, hun gad ingen Ting, hun gad 
ikke leve. 

Endelig gav hun efter for Faderens Rønner 
og fulgte ham med Tænder klapprende af Kulde 
op ad Kleven. 

„Jeg fryser, jeg vil gaa tilsengs," sagde hun. 
Om Natten laa hun og kastede sig i voldsom 

Feber, hun laa hele Tiden og talte med sig selv, 
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syntes i sit stille Sind at opgøre og komme paa 
det rene med noget. 

Den næste Morgen blev Grossereren bange 
og hentede Doktoren, som straks erklærede, det 
var en heftig Lungebetændelse. 

„Hun havde formodentlig staaet for længe 
der nede paa Bryggen. I en saadan forbistret 
Østenvind var det jo det rene Selvmord at blive 
staaende der længere end ti Minutter ad Gangen." 

Da Doktoren havde forladt Huset, mødte 
han Puntervig. 

„Der staar forbandet slemt til hos Gros­
sererens," sagde han, „Frøkenens Lunger er ikke 
de stærkeste, og Betændelsen kan blive farlig 
nok." 

Puntervig svarede ham med en Ed og skyndte 
sig øjeblikkelig op til Bendz. 

„Der maa ingen komme ind," sagde Madam 
Sannæm, som havde overtaget Funktionen som 
Sygeplejerske og Vaagekone i højstegen Person. 

„Hva' Fa'n kommer det Dem ved?" sagde 
han kort og gik ind. 

Forsigtig, for at hans Støvler ikke skulde 
knirke alt for meget, listede han sig hen til 

Sengen. 
Og der laa Troldungen med røde, blussende 

Kinder og straalende Øjne og saa' saa højtideligt 
paa ham, at han blev ganske trang om Hjertet. 

„Edele," sagde han sagte, „endnu kan et 
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Telegram naa ham, inden han forlader Kristian-
sand. Han kan komme tilbage med Dampskibet 
paa Onsdag. Vil du, jeg øjeblikkelig skal tele­
grafere ?" 

Hun svarede, men han kunde ikke forstaa, 
hvad hun sagde. 

Han bøjede sig derfor ned over hende og 
gentog sit Spørgsmaal. 

„Nej," sagde hun og aandede kort og tungt, 
„det maa du ikke. Han maa ikke vide, jeg er 
syg." 

Hun skulde dog ogsaa vise ham, hun kunde 
bringe et Offer. 

„Gudfa'r!" 
Han var allerede kommen hen til Døren, 

men han vendte øjeblikkelig tilbage. 
„Du maa ikke, Gudfa'r! Hører du?" 
»Nej, jeg skal ikke gøre det," sagde han og 

gik ud. 
Paa Kontoret opsøgte han Bendz. 
„Edele vil ikke, vi skal telegrafere til Lesser," 

sagde han. 

„Nej, hun vil ikke det!" svarede Grossereren 
med en Stemme, som skalv af Bevægelse, „og 
hun vil heller ikke, vi skal nævne i Brevene, at 
hun er syg en Gang. Og vi maa føje hende, 
vi maa føje hende, Puntervig, for saadant er 
ikke til at spøge med det." 
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„Ja, hva' Pokker! Bare hun saa ham, blev 
hun nok rask igen af bare Glæde." 

„Bli'er nok med Guds Hjælp rask igen uden 
det, skal du se," sagde Bendz. „Men hun ligner 
sin Mo'r, ved du. Og i saadanne Ting maa 
Barnet følge sit eget Hoved." 

Saa snart det rygtedes i Byen, at Edele var 
syg, blev Grossererens Hus hver eneste Dag be­
stormet af deltagende Forespørgsler om hendes 

Befindende. 
En Dronnings Sygdom kunde ikke have vakt 

større Sensation. 
Byfogdens Frue bragte endog egenhændig 

ved Tolvtiden den dejligste Vingelé. 
En saadan Nutidsroman i deres egen Midte: 

han kæmpende med Nordsøeskadren, og hun 
liggende farlig syg, det kan nok hænde, det gav 
Stof til hyggelige Samtaler i Skumringen og ved 
Skæret af Kakkelovnsilden! 

En Aften bankede det paa Døren, og Fru 

Pfefferkorn traadte ind. 
„Deres Datter har ingen anden Plejerske end 

Madam Sannæm?" spurgte hun. 
„Nej," sagde Grossereren overrasket. „Her 

er jo ingen bedre at faa, og Barnet er moderløst. 
Men jeg gør, hvad jeg kan, skønt jeg ogsaa maa 

være i Butikken." 
„Saa vil jeg pleje hende," sagde Fruen kort. 
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„Det er det mindste, jeg kan gøre for min Lands­
mand." 

Og uden at vente paa Svar, trak hun Han­
skerne af og løste Hattebaandene op. 

„Men kære Dem da," sagde Grossereren. 
„Det kan jeg virkelig ikke være bekendt at tage 
imod. De har jo Deres Hus." 

Fru Pfefferkorn trak foragteligt paa Skul­
drene. 

„Det kan Madam Møller passe. Nu da Ar-
noldus ikke skal i Krig, og hun ikke skal holde 
Pumpeværket i Gang, har hun saamæn ikke 
andet at bestille." 

Og hun bad saa indtrængende om at maatte 
faa gøre noget for den søde, unge Pige til Tak 
tor al den Sympathi, Grossereren viste Danmark, 
at den gamle Mand tilsidst græd som et Barn 
af Taknemmelighed og sagde, at det vilde han 
aldrig kunne gengælde hende. 

Fra Ord til Handling var ikke langt hos Fru 
Pfefferkorn, og samme Aften overtog hun Kom­
mandoen som højstkommanderende i Syge­
værelset. 

Dette skete dog ikke, uden at hun først 
maatte udkæmpe en Batalje med Madam Sannæm 
i Køkkenet. 

Men da Fruen var hurtigere i Vendingen 
end Madamen, der jo snarere maatte henregnes 

Han faldt ved Helgoland. 24 
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til det svære Kavaleri, gik hun naturligvis ud af 
den som fuldstændig Sejrherre. 

Og nu udfoldede hun en resolut Dygtighed 
og en rørende Omhu og Utrættelighed i Syge­
plejen, som Doktoren og Grossereren, ja Pun-
tervig med, hver evige Dag vare enige om at 
beundre og takke hende for. 

Men for Edele var det mer end det. Det 
var, som hun ved Fru Pfefferkorn kom sin el­
skede nærmere. Blot hendes danske Sprog min­
dede hende saa levende om ham, at hun formelig 
med Begærlighed indsugede hvert Ord af hendes 
Mund, og blev urolig, blot hun forlod Værelset 

for nogle Minutter. 
Og som Fruen sad der og strikkede -paa de 

danske Soldaterstrømper, og endog glemte sine 
Bekymringer for Sønnen og Danmark over den 
syge, kunde hun imellem høre en sagte Puslen 

uden for Døren. 
Naar hun saa forsigtig gik hen og lukkede 

op, var det enten Hektor, der overtog sin tro­
faste Vagttjeneste uden for paa Maatten, eller det 
var Lundberg, der ligesaa trofast, naar han bare 
kunde se sit Snit at snige sig bort fra Butikken, 
tog Skoene af og listede sig lydløst op ad trap­
pen. Højrød i Ansigtet og forpustet, stammende, 
saa 'det var en Ynk, spurgte han til Frøkenens 

Befindende. 
Naar han saa havde modtaget Fruens hvis­
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kende Svar, gik han med Sygerapporten ned 
igen til Vorm og Lars og alle de Kunder, der 
spurgte efter den unge Pige og vilde vide, 
hvordan det dog gik hende? 

Men to daglige Sygebesøg, ét om Formid­
dagen og ét om Eftermiddagen, var Fru Pfetfer-
korn særdeles ked af, og det var Skibsrheder 
Puntervigs. 

For hvordan den Mand saa gik eller ikke 
gik, knirkede hans Støvler aldeles forfærdeligt, 
og Fruen, der selv brugte Listesko og ellers over­
holdt absolut Stilhed i Sovekammeret, lettede sit 
Hjerte, hver Gang hun lukkede ham ud, med et 
forbauset: 

„Gud ved, hvad der altid gaar af den Mands 
Saalelæder!" 

Men Edele laa hver Dag og ventede Brev, 
længe før det kunde ventes. 

Hver Gang, nogen traadte ind eller sagte 
bankede paa, rettedes hendes store, glansfulde 
Øjne spørgende mod Døren. 

„Bare der snart kom Brev!" sukkede Fru 
Pfefferkorn. 

„Gud give, der snart kom Brev!" sagde 
Faderen og Puntervig. „Længslen tærer hende." 

„Vi kan ikke vente nogen Bedring, før hendes 
Sind bli'er roligere," erklærede Doktoren. 

Men Dag gik, og Dag kom! 
Endelig var det en Aften, — Grossereren 

24* 
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listede sig ind, og Rhederen listede sig ind, skønt 
ikke saa sagte, som han visselig ønskede. 

Og de havde Aviserne med, og Bendz læste 
noget hviskende op for Fru Pfefferkorn. 

Pludselig rejste Edele sig op af sin Feber­

søvn. 
„Hvad er det?" spurgte hun. 
„Det er ikke andet det. Barnet mit," skyndte 

Grossereren sig med at sige, „end at der har 
været et Slag ved Dybbøl 17de Marts," 

„Ved Dybbøl?" spurgte Edele. 
„Ja," sagde Fru Pfefferkorn, „men nu er 

det forbi, og læg Dem nu til at sove." 
Men Edele vilde høre mere, og saa maatte 

Fruen, Grossereren og Puntervig skiftevis søge 
at gøre hende begribeligt, at Skanse Nr. 2, det 
var der, hvor Løjtnant Ancker saa prægtigt havde 
givet Broager Batterierne nok at bestille, og de 
fortalte hende hviskende lidt om Broager, om de 
danske Officerers og Soldaters beundringsværdige 
Kækhed og om Rolf Krake, som ikke — 

„Var han med der?" spurgte hun. 
„Nej, Edele min. Du ved jo, han skal til 

Nordsøeskadren." 
„Er der kommet Brev?" sagde hun angst. 
„Nej, endnu er der ikke kommet noget Brev," 

forsikrede hendes Fa'r. 
Saa lagde hun sig ned igen og saa ventende 

mod Døren. 
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„Gud hjælpe mig, om hun saa laa for Døden," 
udbrød Doktoren, „kunde hun ikke dø, før det 
Brev var kommet." 

Men endnu hørte man intet, trods alle Fore­
spørgsler om Nordsøeskadren. 

„Den ligger vel nede og roder i Kanalen 
eller saadant et Sted," sagde Bendz. 

„Saa Gud give, den altid maa blive liggende 
der," sukkede Puntervig af sit Hjertes Dyb, „for 
faar Edele først vide, at den forbandede Eskadre 
er kommen i Aktion, saa Gud hjælpe Barnet!" 

Og til det samme Haab klamrede den syge sig. 
Midt i alle hendes vilde Fantasier, kom der 

lyse Øjeblikke, hvor hun spurgte efter Nordsø­
eskadren og bønfaldt Fru Pfefferkorn at sige 
hende, om hun vel troede, den skulde med? 

Og hver Gang tog Fruen sig ingen Sam­
vittighed af at svare: 

„Nej, mit Barn, den skal ikke med." 
Saa var det Onsdagen! Fru Pfefferkorn sad 

lige og smaanikkede af Træthed i Lænestolen, 
da hun foer op ved at høre en Raslen ved Siden 
af sig. 

Det var Grossereren, som stod der med et 
Brev i Haanden. Han var ganske bleg. 

„Brevet!" sagde Fruen. 
„Ja, — men jeg véd ikke, om jeg ikke skulde 

aabne det først." 
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„Er De gal!" udbrød hun. „Barnet maa da 
selv have Glæden af at bryde Seglet." 

Hun gik hen til Sengen. 
„Edele," sagde hun. „Det er fra Køben­

havn." 
Den unge Pige vendte lynsnart Øjnene om 

mod hende, men i samme Nu havde hun, som 
den hungrige griber Brødet, snappet Brevet og 
søgte forgæves med sine rystende, feberhede 
Fingre at aabne Konvolutten. 

Saa maatte Fruen gøre det for hende, og 
saa læste hun med bevæget Stemme: 

„Min egen Pige! 
Tiden er knap, og jeg kan kun skrive et 

Par Ord, men al min Længsel og al min Kær­
lighed sender jeg dig. Og Tak for alt det, du 
har givet mig! Jeg havde aldrig troet, jeg skulde 
være bleven saa lykkelig i Verden." 

Fru Pfefferkorn tørrede Taarerne af Øjnene. 
„Kan De høre det. Barn?" 
„Ja," sagde den unge Pige. 
Og Fru Pfefferkorn vedblev at læse: 
„Men nu gælder det ikke Lykken, nu gælder 

det Pligten. ,Niels Juel' ligger i Dok her og 
underkastes et grundigt Eftersyn paa Værftet. 
Man siger — naa, saaledes!" sagde Fruen og 
tog sig pludselig i det. „Man siger for Resten, 
— det vil tage lang Tid, og — og det er 
meget uvist, naar vi ville kunne stikke i Søen. 
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— Jeg er nemlig kommen med paa ,Niels Juel'. 
Smith ligesaa. Han beder at hilse og er jo den 
evigglade Kobbersmed, som han altid har været. 
Og nu maa Gud velsigne dig, elskede Barn. Han 
beskytte og bevare dig og mig for sit Navns 
Skyld. Din Hother." 

Da hun var færdig, betydede hun Grossereren 
med et Tegn at følge hende ud, og da de vel 
vare komne ned i Stuen, gav Fruen ham Brevet 
og sagde kort: 

„Ja, den fri Oversættelse vil nok den gode 
Gud tilgive mig i sin Himmel! For Østerigerne 
er paa Vejen til Nordsøen, og Eskadren gør sig 
sejlklar for hurtigst muligt at stikke i Søen!" 

„Naa! Nu faar vi Krigen lige op til vore 
egne Kyster!" raabte Bendz. j,Lad mig se! Lad 
mig se!" 

Og han næsten rev Brevet til sig og læste: 
„Man siger for Resten, ,Niels Juel' skal være 

Kommandoskibet i Eskadren, 
Vi skal snarest muligt af Sted. Vi venter 

en østerrigsk Flaadeafdeling i Nordsøen med det 
allerførste." 

„Ser man det! Ser man det!" sagde Gros­
sereren stilfærdigt. 

Men Postmesteren kunde naturligvis ikke 
holde tæt, Postbudet lige saa lidt, og det varede 
neppe mer end et Par Timer, efter at Bendz 
havde læst Brevet, før Puntervig og efter ham 
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Apothekeren kom halende, „alt hvad Remmer og^ 
Tøj kunde holde," som Fru Pfefferkorn spydigt 
udtrykte sig, for at spørge Nyt og høre, hvad der 
stod i Brevet. 

Men nu var gode Raad dyre for Grossereren 
og Puntervig, for Lesser maatte jo øjeblikkelig 
have Brev, — det vilde maaske enda være uvist, 
om det kunde naa ham, — men Edele kunde 
ikke skrive Brevet, og hvis bare Grossereren 
skulde skrive, saa blev det jo straks røbet, at 
Edele var syg, og det var jo det, der for enhver 
Pris maatte undgaaes. 

Fru Pfefferkorn overhuggede imidlertid den 
gordiske Knude ved at erklære, at Brev maatte 
Manden have, og at de slap nemmest ved blot 
at skrive, at Edele havde lidt Forkølelsesfeber, 
men at det ikke betød noget. 

Og saa lagde Grossereren og Puntervig deres 
graa Hoveder i Blød for at gøre Brevet saa di­
plomatisk, at man da ligefrem skulde have et 
Forstørrelsesglas for at kunne læse mellem Lin­
jerne. 

Især var det helt rørende, naar Puntervig i 
Edeles Navn lavede Vittigheder, „for han maa 
da for Fa'n ikke faa Færten af, at hun er saa 
syg, hun ikke kan le en Gang!" 

Men naar han tilsidst skulde gaa Amor i 
Næringen og komponere nogle kærlige Ord fra 
Edele til Lesser, — Grossereren var hele Tiden 
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kim slet og ret Sekretæren, — da var det baade 
til at le og græde over, for værre Hovedbrud 
havde han da aldrig i sit Liv havt! 

Imidlertid gik Tiden drøveligt nok. 
Med Edele var det op og ned, den stadige 

Angst og Uvished gjorde ikke Tilstanden bedre. 
I Byen var der ogsaa megen Nød, for Vin­

teren var usædvanlig streng, og Høsten havde 
været mislykket. 

Flere end én fattig kom til Fru Pfefferkorn, 
som var bekendt for at hjælpe, naar hun saa 
sandt kunde. 

Men denne Gang kunde Fruen desværre ikke, 
der var Smalhans i hendes Pung, og saa maatte 
hun gaa som overordentlig Gesandt til Gros­
sereren, der først løb op og ned og raslede med 
Nøglerne, men altid endte med at give dem mindst 
dobbelt saa meget, som de havde bedt om. 

„Det er en højst besynderlig Mand," sagde 
Fru Pfefferkorn til Doktoren. „Han gaar altid 
og roder i Lommerne. Man kunde næsten tro, 
han havde Anlæg til at blive Lommetyv af Pro­
fession." 

Det var godt. Grossereren ikke hørte det, 
for i samme Øjeblik kom han farende ind med 
den glædelige Nyhed om Preusernes og Øster­
rigernes Bombardement paa Fredericia, og Lun-
ding's og Danskernes sejrrige Forsvar af Fæst­
ningen. 
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„Hurra!" raabte han. „Det kan nok være, 
det gik hedt til! Garnisonen og hele Byen væk­
kedes tidlig paa Morgenkvisten med Granaterne, 
der sprang. Men det varede s'gu ikke længe, 
før Generalmarschen lød. Adjudanter og Ordon-
nantser sprængte af Sted, medens Projektilerne 
hvinede dem om Ørerne, og i en, to, tre stod hver 
Mand paa sin Post. Og saa sendte min sandten 
gamle Wrangel, — hvad synes De? — ham en 
Stabsofficer paa Halsen han med Opfordring om 
Overgivelse, for nu trodde han vel. Danskerne 
krøb i et Musehul. Men han kunde tro nej! 
Lunding afslog det, og Tyskerne var pisket til 
snarest muligt at ophæve Belejringen og bede 
om godt Vejr." 

Og med et Ansigt, der straalede af Glæde, 
vilde Fru Pfefferkorn naturligvis have fat i Avisen, 
men Grossereren vilde ogsaa have Avisen, og 
der stode de begge to fulde af Kamplyst og siede 
i „Morgenbladet", indtil Bendz som den galante 
Mand overlod hende hele Valdpladsen. 

Glæden over det mislykkede Bombardement 
paa Fredericia afløstes snart af Sensationsefter-
retningen om Preusernes natlige og saa tappert 
tilbageslaaede Overfald paa Dybbølskanserne den 
28de Marts, om Sønderjyderne i 10de Regiment, 
der kæmpede med glimrende Tapperhed for at 
forsvare den sidste Plet af Sønderjyllands Jord, 
om de engelske Lorder, der vare med og bare 
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de saarede Danske ud af Slagtummelen, og om 
den unge, smukke Pige, Anna Douman, der med 
sin Moder, en Enke efter en af Frederik den 6tes 
Underofficerer, gik Lægerne tilhaande midt i den 
tætteste Kugleregn. 

Da man bad dem tage sig i Agt, sagde 
Madam Douman: „De skyder jo ikke efter os," 
og den unge Pige lo og sagde smilende: „De 
ved jo, jeg er skudfri." 

„Det var da mærkeligt!" sagde Grossereren 
og blev helt betænkelig ved det. For han havde 
jo nok én Gang læst om Jeanne d'Arc, men — 

„Ja, der kan De se, hvad Kvinderne kan 
due til," udbrød Fru Pfefferkorn med lynende 
Blik, — hun vilde nok selv have gjort det samme. 

„Ja Gudbevares!" svarede Bendz, han følte 
sig helt betuttet. Og det kan man ikke fortænke 
ham i, da der jo var temmelig længe igen til 
Kvindeemancipationens Guldalder. 

Ja, der var saa meget at beundre i denne 
Tid, saa han neppe vidste ud eller ind — først 
og fremst Skanse Nr. 2 og Løjtnant Ancker, der 
stolt som en Krigsgud stod mellem springende 
Granater, tykke Røgskyer og glimtende Kanoner. 
Og om det saa var under Beskydningen af Søn­
derborg, saa var der saa meget stort og ufor­
glemmeligt at lægge sig paa Sinde, 

I Skanse Nr. 2 med Døden susende om 
Ørerne, som han sa', passede enhver Mand saa 
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rolig sin Gerning, som om det bare var en Øvelse 
i Fredstid, for ikke at tale om den beundrings­
værdigt modige Daad, da de selv reddede Krudt­
kammeret, som var skudt i Brand, og det under 
den livligste Opsang, skønt de hvert Øjeblik kunde 
vente at springe i Luften allesammen. 

„Og tænk! Ikke Mavepine en Gang!" sagde 
han. 

Hvortil Fru Pfefferkorn ironisk svarede: 
„At hun vidste da ikke, hvorfor Soldaterne 

ogsaa absolut skulde have lige saa daarlige Maver 
som Grossereren selv." 

Og medens hendes Øjne tindrede af Stolthed 
over det heltemodige Forsvar af Dybbøl, over 
Peter Rørdam, den Guds Mand, som frygtløs til 
det sidste forstod at opflamme Soldaternes Fædre­
landskærlighed, foer hun ofte — ude af sig selv 
over, at Overkommandoen ikke lod dem gøre 
et Udfald, — op og ned i Kontoret, medens Gros­
sereren sad med Briller paa Næsen og klippede 
ud af Aviserne alle Danskernes Heltebedrifter. 

„Hvor længe," sagde hun, „skal de dog staa 
der og lade sig skyde ned som Offerdyr? Hvorfor 
afskediger de dog ikke de gamle Generaler ? 
Dansk Øllebrødsbarmhjertighed og Tossegodhed 
fra først til sidst! De knurrer allerede der nede, 
jeg ved det fra min Søn. 3dje Brigade vægrede 
sig forleden ved at gaa ned i Skanserne igen, 
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naar de ikke med det samme kunde faa gaa løs 
paa Fjenden!" 

Fra det Øjeblik imidlertid Telegrammet kom, 
at Eskadren havde forladt Rheden og var staaet 
Nord paa i Sundet, samt at den anden øster-
rigske Fregat „Radetzky" havde forladt Gibraltar, 
foer der et elektrisk Stød gennem den norske 
Kystbefolkning ved Skagerak. 

Folk løbe stadig op paa de højeste Punkter, 
der fandtes, for at spejde ud over Havet. 

En Dag kom Lars, der var Grossererens Ud­
kigsmand, løbende og fortalte, at han havde 
kunnet sé to Østerrigere, én Bark og to Damp­
skibe. 

„Hva' Fanden, saa du ikke Flaget?" tordnede 
Principalen. 

„Nej, der var intet Flag," sagde Lars. 
Men om Aftenen meldte Telegrafen, at det 

havde været den danske Nordsøeskadre, som den 
8de April 7 Aften var løbet ind til Kristiansand." 

„I den Nordoststorm og med det Snedrev!" 
udbrød Puntervig, som i sit stille Sind tænkte 
paa, hvor længe det vel denne Gang skulde vare, 
inden „Københavneren blev vant til Hivningerne." 

Grossereren vinkede Fru Pfefferkorn ud. 
„Flaaden er i Kristiansand," hviskede han. 

„Hvad skal vi gøre?" 
„Ingen Ting," sagde hun. „Jeg raader Dem 

kun til: ren Mund lige over for Deres Datter." 
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Saa kom et nyt Telegram, at de danske 
Krigsskibe om Eftermiddagen den Øde April havde 
forladt Kristiansand og staaet Syd paa, — nogle 
mente ind mod Listerdyb for at tage Kul ind fra 
det engelske Kulskib „Mary" fra Newcastle. 

Grossereren gik øjeblikkelig ud paa „Fjeld-
knausen" med Frakkekraven slaaet op over Ørerne, 
for det var en kold Aften, i det stille Haab at 
kunne være saa heldig at skimte nogle Lys der 

bag om Næsset. 
Men han havde forregnet sig, for Eskadre-

chefen havde givet den Ordre, at om Natten 
skulde alle „indenbords Lys blændes for ej at 

ses ude fra." 
„Som Katten lister sig over Musen, vilde 

Eskadren vel falde over Østerrigerne," mente 
Bendz, der næsten følte det som noget uhygge­
ligt at have disse Krigsskibe her i Mørket kryd­
sende saa lige op under Kysten. 

Han gik hjem, træt og forfrossen som han 
var. Men neppe havde han faaet Slobrok og 
Tøfler paa for at gaa op til Edele, før det rin­
gede heftigt paa Dørklokken, og Lundberg kom 

lige efter farende ind. 
„Her — her er et Telegram," sagde han. 
Gudbevares! Ja, det kan jo være ganske 

godt at faa et Telegram, men naar man først 
skal tage Brillerne paa, derefter se paa sit Uhr, 
hvad Klokken er, endda paa Købet tælle Minut­
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terne, og saa efter paa skrive Navn og Tid, me­
dens Telegrammet brænder i Haanden paa en, 
og man er nær ved at forgaa af Utaalmodighed 
efter at rive Konvolutten op, saa er Fornøjelsen 
der ved dog temmelig problematisk. 

Endelig havde Grossereren faaet al Ting be­
sørget, Lundberg forsvandt, og da Bendz saa 
skred til at aabne Konvolutten, rystede hans 
Haand saa stærkt, han nær aldrig var bleven 
færdig med det Stykke Arbejde. 

„Kristiansand, Øde April 1864. 
Grosserer Bendz. 

Løb ind igaaraftes efter Vand og Kul. Staar 
ud igen, gaar Syd paa. Smith og jeg skal senere 
over paa Jylland'. Farvel i Guds Navn! 

Lesser." 

„Farvel i Guds Navn!" gentog Grossereren 
automatisk. 

Fru Pfefferkorn kom her sagte ned paa sine 
Filtsko med Natlampen i Haanden for at faa fat 
paa en ny Væge. 

„Se her! Se her!" sagde Bendz. 
Fruen satte Natlampen fra sig og læste Tele­

grammet. 
„Det maa hun heller intet vide om," sagde 

hun hastigt. 
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„Nej, hun maa vel ikke det," gentog Gros­
sereren og sukkede. 

Denne Hemmelighedsfuldhed passede slet 
ikke for hans Natur. 

Men Sympathien for Nordsøeskadren faldt 
stærkt hos Købmændene, da Østerrigerne lode 
vente paa sig, — man havde intet hørt om dem, 
siden de forlode Lissabon, — og Eskadren i Stedet 
for gjorde en formelig Jagt i Skagerak paa alle 
Koffardiskibene. 

Og da Lodsen en Dag bragte Efterretning 
om, at „Niels Juel" endogsaa havde vovet at jage 
et Dampskib, der „Fanden tage mig var norsk!" 
viste Interessen og Fornøjelsen sig at være tem­
melig blandet for Normændenes Vedkommende, 
særlig for Puntervigs, som var Skibsrheder og 
netop ventede hjem en Skonnert, der var gaaet 
med Tørfisk til Gadix. 

„Nej, hør nu," sagde han. „Nu bli'er det 
mig Pinedød for grovt! At de sætter efter en 
Englænder, Hollænder eller en Russer, det faar 
være deres egen Sag, men at de staar op for et 
norsk Skib, der bare holder sin Kurs, det er da 
et saa stivt Stykke, at den norsk-svenske Uden­
rigsminister burde paatale det." 

„Ta' det bare med Ro, du Puntervig," sagde 
Grossereren febrilsk, „for nu ved vi da, de øster-
rigske Fregatter er i den brittiske Kanal, og saa 
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faar nok Danskerne andet at bestille. Gud hjælpe 
hjælpe os saa sandt!" 

Men endelig kom Budskabet, at Eskadren 
den 17de April havde staaet ind under Helgo­
land og saluteret det engelske Flag med 21 Skud. 
Fæstningen besvarede Saluten, og Chefen gik 
derpaa i Land for at aflægge Guvernøren en Visit. 

Og Rygtet tilføjede, at Fritz Maase havde 
modtaget Suenson med udsøgt Høflighed og den 
varmeste Sympathi for Danmark. 

„Ser man det! Ser man det!" udbrød Gros­
sereren og rettede sig uvilkaarligt, som om han 
ogsaa vilde gøre Honnør. Og da han huskede 
paa, at hans Svigersøn var ombord paa „Niels 
Juel", tilføjede han øjeblikkelig: „Ja, det kunde 
man jo nok begribe. Mindre kunde da sandelig 
ikke gøre det." 

I det Hele taget var der i denne Tid for 
Bendz kun én Sol, hvorom hele Krigen drejede 
sig, og det var „min Svigersøn". 

Det var Alfa og Omega i enhver Samtale, 
lilsidst kaldte hele Byen ikke Lesser for andet 
end: „min Svigersøn". 

Med Edele gik det kun smaat frem ad, men 
det gik dog frem ad — takket være hendes Ung­
dom og Fru Pfefferkorns store Omhu og Aands-
nærværelse til at sige en Nødløgn, naar det be­
høvedes, uden at blinke med Øjnene. 

Han faldt ved Helgoland. 25 
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foldige andre med dem. Han fortalte om den 
til Døden viede 1ste Brigade, hvor alle Officererne 
bleve dræbte paa én Løjtnant nær, og tilsidst 
om 8de Brigades herlige, uforglemmelige Vaaben-
daad, og om Kaptejn Hansens Heltemod, der 
endog blev saaledes beundret af Fjenden, at de 
efter Slaget satte en Laurbærkrans paa hans 
blodige Hoved, og da hans Lig blev ført bort, 
fulgte alle Officererne af det preusiske Regiment, 
han havde kæmpet imod, ham lige til Aissund. 

Og han gentog, hvad der havde staaet i 

Aviserne: 
„At under en god Førelse svigter den danske 

Soldats Mod, Tapperhed og moralske Fasthed 

aldrig." 
„Der havde ogsaa været saa mange svenske 

Officerer og Underofficerer, som havde vovet og 
offret Livet," tilføjede han. 

„For Nordens Sag," hviskede Bendz. 
Men med én Gang løftede Grossereren Ho­

vedet op, — han var ganske bleg i Ansigtet. 
„Hys!" sagde han og pegede hen paa Fru 

Pfefferkorn. 
De gik begge øjeblikkelig hen til hende, og 

de fandt hende staaende stiv, lænet op mod 
Væggen med Hænderne pressede mod Brystet. 

Hun havde hørt alt. 
„Nej, kære Frue da!" udbrød Bendz ganske 

forskrækket. 
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„Giv mig blot et Glas Vand," sagde hun 

sagte. 
Og da Grossereren hurtigt havde givet hende 

det forlangte, sagde hun intet, men rejste sig op, 
tog Vinflasken og gik vaklende, saa hun imellem 
maatte støtte sig mod Hylderne, ud af Butikken. 

Kun i Døren stansede hun. 
„Det hævnede sig, de maatte forlade Dane-

virke," sagde hun neppe hørligt. „Det havde 
dog været bedre at tage Tørnen der end i de usle 
Dybbølskanser. Gud forlade dem, som gav den 
ulyksalige Ordre! De har mange Menneskers Liv 
paa deres Samvittighed." 



„Konsul Iversen vil gerne tale med Gros­
sereren," sagde Lundberg. 

„Konsulen! Nej, men kære Dem da!" 
Og Grossereren havde neppe faaet rejst sig 

op fra Kontorstolen, før Konsulen med sine sæd­
vanlige, afmaalte Skridt traadte ind. 

„Jeg har et meget ubehageligt Hverv," sagde 
han og strøg sin sorte Cylinder, — Konsulen var 
altid meget soigneret, som Konsuler jo bør være, 
— „men jeg har faaet et Brev fra en Fru Hansen 
i Helsingør, som beder mig saa lempeligt som 
muligt forberede hendes Moder, Fru Pfefferkorn 
paa, at hendes Søn, Løjtnant Pfefferkorn er 
falden." 

„Ja, hun er nu i Familje med Alverden!" 
indvendte Puntervig. 

„Ja, det er da hendes Søn," forsikrede Kon­
sulen, som om Rhederen havde forlangt Døbe-
attest paa det. 

„Men Herregud!" raabte Bendz. 
„Og jeg vilde være Dem meget forbunden, 

ser De, hvis De, som kender hende bedre end 
jeg, vilde —" 
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„Sige hende det," raabte Grossereren og foer 
op. „Nej, min sæl' om jeg gør! Det faar Pun-

tervig om!" 
Men Puntervig, som sad ved Vinduet med 

Hatten paa Hovedet og Stokken mellem Knæerne, 
lod heller ikke til at ville til det. 

Hvad Pokker gik der ogsaa af Danskerne, 
at de saadan uden videre vilde sende dem en 
af deres Jobsposter paa Halsen! 

„Ja, men for mig er det da rent ud sagt en 
Umulighed!" raabte Bendz ulykkelig. „Tænk dog 
bare paa, — kan I da ikke forstaa heller, alt 
det, hun gør for Edele, — al den Kærlighed, 
hun viser mit Barn, — og skulde jeg, Puntervig, 

til Gengæld —!" 
„Det er da ikke dig, som har skudt ham," 

bemærkede Rhederen, som naturligvis ikke vilde 
være ved, at han var ligesaa ulykkelig tilmode 

som han selv. 
Og saa stode de tre Mænd der og saa paa 

hverandre, og havde, som Rhederen siden tilstod, 
hverken Mands Mod eller Hjerte nok til at for­
tælle en stakkels Mor, at hun havde mistet sin 

Søn. 
„Ja, én maa jo til det," sagde Konsulen, og 

da hverken Bendz eller Puntervig gjorde Mine 
til at paatage sig Hvervet, aabnede han selv 
modstræbende Døren til Butikken og bad Lund­
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berg anmode Fru Pfefferkorn om at komme ned 
paa Kontoret. 

„Ja, jeg maa saa ud i Butikken, for naar 
Lundberg ikke er der —" sagde Grossereren. 

Og Puntervig rejste sig hastigt op og er-
ktærede, at han rent ud havde forglemt, der sad 
en Søkaptejn hjemme og ventede paa ham. 

Men inden de to Helte vare komne sig vel 
ud af Døren, gik den op, og Fru Pfefferkorn 
traadte ind. 

Træt af Nattevaagen og træt af Sorgen, men 
rank og udholdende til det yderste, stod hun 
der, og Bendz syntes pludselig, hun i den sidste 
Tid var bleven mindst ti Aar ældre. 

„De ønskede at tale med mig?" sagde hun 
henvendt til Konsulen. 

„Ja, kære Frue, — jeg havde faaet et Brev, 
— hvor Pokker er det henne? — jeg syntes da 
ogsaa, jeg lagde det her i Brevtasken," og han 
ledte i alle Lommerne bare for at vinde Tid. 

Men Fruen gik uden videre hen til ham og 
spurgte: 

„Hvad er der?" 
„Ja, bliv nu bare ikke forskrækket, det be'r 

jeg Dem om," sagde Konsulen, „men — men — 
Deres Søn — han — han er nok tagen til Fange-
eller saadant noget —" 

„Aldrig!" raabte Fru Pfefferkorn og vendte 
sig mod ham. 
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„Saa — ja saa —!" Konsulen stansede helt 
forskrækket og plumpede derpaa i sin Forvirring-
ud med Sandheden. „Saa er han falden," sagde 
han. 

„Det kan jeg forstaa," sagde hun sagte og 
gik ud, stram og rank, som om det var en Pa­
rade. 

„Der var Gud hjælpe mig noget spartansk 
ved hende," fortalte Puntervig senere ude i Byen. 

De tre Mænd saa efter hende, de kunde ikke 
tro deres egne Sanser. 

„Og hun besvimede ikke en Gang!" udbrød 
Grossereren, der næsten tog det, som om hun 
havde svigtet sin kvindelige Skyldighed. 

„Giv hende Brevet," sagde Konsulen, glad 
ved, at han saa nemt var sluppet fra det, „hun 
maa dog vide, hvordan han er død." 

Og saa gik han, fulgt naturligvis af Puntervig. 
Men Bendz tog modstræbende Brevet og gik 

op paa Edeles Værelse. 
Der stod Fru Pfefferkorn, bøjet over den 

syge, som sov. 
Da hun vendte Ansigtet, saa uhyggeligt i sin 

forstenede Ro, om mod ham, foer Grossereren 
tilbage, som om han havde set et Medusahoved. 

„Tys," sagde hun, „hun maa intet høre." 
Og saa fulgte hun ham ud og fik at vide, 

at sønden for Horsens traf en Dragonpatrulje 
af Kastenskjolds Korps Grev Miinsters Fortrop, 
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der kom fra Vejle, Dragonerne hug sig Vej 
gennem de tyske Husarer, men hendes Søn faldt. 

Hun takkede ham, rejste sig, men sank der-
paa tilbage. 

„For Guds Skyld!" udbrød han. 
„Der er intet," sagde hun næsten vredt, tog 

sig sammen og gik ud stivere end sædvanligt. 
Men hver Dag, naar han kom op, og Edele 

da ikke var vaagen, fandt han Fru Pfefferkorn 
siddende med Albuerne støttede paa Knæerne og 
Ansigtet hvilende i Hænderne. 

Hun saa kun sin Søn som lille. Hendes 
kære, velsignede Dreng, der sad paa hendes Skød 
med de smaa, buttede Arme om hendes Hals. 
Og hun saa ind i hans store, dejlige Barnøjne. 

Ellers var der intet andet, synligt Sorgens 
Tegn, end at hendes kastanjebrune Haar blev 
graat, og at hendes Ryg ligesom ikke var saa 
rank som tidligere, eller rettere, det kostede 
hende mere Møje at holde den rank. 

„Sorgen æder sig ind ad," sagde Bendz og 
tog Brillerne af. 

Alle i Huset viste hende den største Ær­
bødighed. 

Vorm og Lundberg vilde gerne staa paa 
Hovedet for hende, om de kunde gøre hende en 
Tjeneste, og selv Madam Sannæm nejede dybere 
end sædvanligt, naar Fruen gik forbi, ja Lars gik 
endog paa Hosesokkerne i Køkkenet, som om 
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den danske Officers Lig var der i Huset, og det 
bare gjaldt at vise ham den sidste Ære. 

Der kom mange Breve til Fruen fra Dan­
mark i denne Tid, men hun talte aldrig om, 
hvad de indeholdt. 

Hun læste dem kun mange Gange om Dagen 
op og op igen, kunde aldrig blive færdig, medens 
store, tunge Taarer trillede ned ad hendes Kinder. 

Men da hans Navn med Ære stod omtalt i 
Aviserne, rettede hun sig, og hun rettede sig én 
Gang til, nemlig da Fru Sielau og Fru Puntervig 
og Fru Jansen og Fru Iversen kom op — sagtens 
for i de norske Mødres Navn at bevidne hende 
deres Deltagelse. 

De havde Taarer i Øjnene allesammen, og 
Fru Sielau hulkede næsten, da hun som Ordfører 
for de øvrige udtalte, hvor de allesammen, — 
for de vare jo ogsaa Mødre, — kunde sætte sig 
i hendes Sted, hvor forfærdeligt det dog var, at 
han saaledes skulde ende sit unge Liv paa Val­
pladsen, og hvor beundringsværdigt at han saadan 
var falden for sit Land. 

Den danske Moder stod imidlertid saa un­
derlig rolig ligeoverfor de dybt bevægede, norske 
Mødre. 

„Han har kun gjort sin Pligt," sagde hun 
stille. „Jeg vilde hellere se ham falde med Ære, 
end at han maaske skulde overleve Nederlaget." 

Og saa sagde hun intet mere om den Ting. 
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Men under alt dette gik der Rygter om, at 
nogle Lodser havde set Nordsøeskadren tæt ved 
Oxø Fyr. 

Eskadren havde sat sine Mersseil og Under-
seil og holdt det rimeligvis saadan gaaende til 
Natten over. 

„Og at man ikke en Gang kan faa se den!" 
udbrød Grossereren, der igen med de andre for­
gæves løb ud paa Udkigspunkterne. 

Dagen efter kom imidlertid Efterretning, at 
den paa Ny var ankret i Kristiansand. 

„Du skal se, det bli'er ikke til noget," sagde 
Puntervig, medens Bendz og de øvrige fortabte 
sig i ivrige Gisninger, om Østerrigerne vel turde 
gaa gennem Kanalen og ind i Nordsøen for den 
engelske Observationseskadre? 

„Den offentlige Mening i England var jo saa 
absolut paa Danskernes Side," mente Bendz. 

„Og det er da underligt, intet Telegram fra 
Lesser!" tilføjede han misfornøjet. 

„Han har vel ikke faaet Landlov og har 
havt mer end nok at gøre med Tjenesten om­
bord. Du maa da ikke være urimelig heller," 
beroligede Puntervig. 

Men i sit stille Sind tænkte han rigtignok sit. 
„Københavneren laa naturligvis med Næsen 

i Vejret og havde endnu ikke vænt sig til Hiv-
ningerne!" 

Men underlig nok imponerede den gode Vilje 
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ham saa fuldstændigt, at han ikke mere spydigt 
tilføjede: 

„Det var ogsaa en Fædrelandsforsvarer!" 
Her kom der imidlertid noget, som bragte 

Sindene i Oprør, eller rettere, der virkede lam-
slaaende, ligesom Kommandanten Lunding blev 
lamslaaet, da han af Krigsministeren fik Befaling 
til at rømme Fredericia. 

Da Lunding endelig var kommen til Besin­
delse, telegraferede han øjeblikkelig, fortalte Avi­
serne, at da Fæstningen slet ikke var angreben, 
maatte det være en Misforstaaelse. 

Nej, det var ingen Misforstaaelse, han skulde 
alligevel kapitulere, og saa kom Historien om 
igen som ved Danevirke, at Danskerne bleve 
tvungne til frivilligt at rømme Pladsen for Tysk­
erne. 

Den Kommandant og Garnison, som saa 
glimrende havde tilbageslaaet Fjendens Angreb 
og ikke vilde overgive sig, maatte pludselig kapi­
tulere uden et Sværdslag! 

Men Krigsministeren var syg, og Generalen 
var syg! 

Fru Pfefferkorn modtog Efterretningen med 
Sløvhed. Det var som intet mere kunde bide 
paa hende. Sorgens Maal var jo i Forvejen fyldt 
til Randen. 

Alligevel var hendes Aarvaagenhed og Agt-
paagivenhed lige over for Edele den selvsamme, 
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og hvad der pinte hende, det var, at hun syntes, 
hun nu snart ikke længere kunde holde det 
gaaende med sit Fortielsessystem og Holden „Niels 
Juel" kølhalet paa Orlogsværftet i København. 

For Edele ventede netop derved des hur­
tigere Brev igen, „saa maatte han da netop have 
Tid til at skrive", og saa begyndte hun paa Ny 
at stirre saa længselsfuldt mod Døren og lytte 
saa anspændt efter den sagteste Ringen, at Fru 
Pfefferkorn neppe længere kunde holde det ud. 

Men Længslen tærede, og Feberen steg igen, 
og Doktoren rystede paa Hovedet, for det be­
gyndte svært at gaa ned ad Bakke med Edele. 

Han sagde det dog blot til Fru Pfefferkorn, 
der taalmodigt satte sig ned med Hovedet støttet 
i Haanden. Kun en Gang imellem udstødte hun 
et dybt Suk, og Edele, som laa i en urolig Feber­
søvn og fra Tid til anden talte helt vildt og frem­
sagde Strofer af gamle Sange, spurgte en Gang: 
„Hvi suckar det så tungt uti skogen?" 



En Dag, som Grossereren sad „muttersalene" 
i en mere nedtrykt Sindsstemning, end han selv 
vilde være det bekendt, ved det triste, ensomme 
Frokostbord, — for hvad kunde det nytte at være 
Vært, naar der ingen var at være Vært for? — 
kom Puntervig farende ind. 

Det gjorde han nu for Resten hver evige Dag 
og mange Gange paa Dagen til med. 

Et vittigt Hode kaldte ham derfor i denne 
Tid for Grossererens „Kurér". 

„Østerrigerne er i Farvandet!" raabte han. 
„Den danske Eskadren stod i Gaar under Damp 
ud til Søs." 

„Hvad siger du!" udbrød Bendz og sprang op. 
„Da Lodsen halv ti gik fraborde, stoppedes 

Maskinerne, Fyrene blev bakkede, og Skibene 
har nok ligget hele Natten over for smaa Sejl. 
I Sigte af Oxø Fyr, siger de. Den skal have 
faaet ministeriel Ordre til at gaa til Helgoland. 
Saa denne Gang bli'er det nok til Alvor. Men 
bliv du, saa skal jeg løbe hen til Jansen og saa 
komme ind og hente dig med det samme. For 
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saa klart og stille som Vejret er i Dag, maa vi 
da nok kunne se dem gennem Kikkerten." 

Og væk var han. 
Men Bendz smed Servietten fra sig paa 

Bordet, glemte baade Edele og Sygdom i Øje­
blikkets Ophidselse og stormede op ad Trapperne, 
som om det ogsaa gjaldt for ham at gøre sig 
klar til at vende. 

Fru Pfefferkorn kom forskrækket ud og tys­
sede paa ham. 

„Østerrigerne er i Nordsøen!" raabte han, 
„og Nordsøeskadren staar sydefter for at møde 
dem ved Helgoland!" 

Fru Pfefferkorn lukkede hastigt Døren i 

efter sig. 
„Er De gal?" sagde hun. 
Men Grossereren var forlængst ude af Høre­

vidde. 
Han var allerede nede i Gangen og havde 

faaet Pelsen paa sig, saa smøgede han Kraven 
op og ud for at møde Puntervig, som ledsaget 
af Byfoged, Doktor, Apotheker, Postmester og 
flere andre Borgere, alle med opsmøgede Kraver, 
for det var en skarp „Vaarsno", langede ud, alt 
hvad de kunde, for at Synet af Eskadren ikke 
skulde gaa deres Næse forbi. 

Men det var en lang Tur, og da de endelig 
kom saa langt ud og saa højt op, at de langt 
borte kunde skimte Havet, som i Dag laa saa 
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stille og blankt i Foraarssolen, saa de gennem 
Kikkerterne de svære Rejsninger af „Niels Juel" 
og „Hejmdal", der begge rullede i Dønningen. 

Røgen stod lige i Vejret fra Skorstenen. 
„Naa, nu ligger de nok paa Udkig efter Jyl­

land," sagde endelig Apothekeren, 
„Ja, nu faar min Svigersøn nok at bestille," 

erklærede Grossereren og følte sig mægtig greben 
ved saadan endelig en Gang at staa Ansigt til 
Ansigt med Krigen, selv om det blot var gennem 
en Kikkert. 

„Nederlag bli'er det da," brummede Toverud, 
for han var — Gud ved af hvilken Grund! — 
ogsaa gaaet med, „naar de ikke har de norske 
Sjøgutterne til at hjælpe sig, saa ved vi da nok 
i Forvejen, hvordan det vil gaa!" 

Men det blev snart de Herrer for koldt, og 
de forlode Udkigspladsen. 

„Det skulde da ikke undre, om de nu saadan 
var lidt benauede i al Fald," sagde Rendz. 

„Du tænker nu ogsaa altid paa Maverne," 
snærrede Puntervig. 

„Ja, al Sindsbevægelse gaar til Maven," prote­
sterede Grossereren. „Det er da rent fysisk det." 

Og saa gik han hjem. 
Madam Sannæm og Stuepigen løb i Vejen 

for ham uden at have Tid til at svare paa hans 
Spørgsmaal; den ene skulde paa Apotheket, og 

Han faldt ved Helgoland. 26 
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den anden bringe varmt Vand, og fuld af plud­
selig Angst ilede han ovenpaa. 

Der stod Fru Pfefferkorn med Edele i sine 
Arme, og Edele, der halvt havde rejst sig op i 
Sengen med blussende Ansigt og store, tindrende 
Øjne havde slynget de stakkels, magre Arme om 
hendes Hals og bønfaldt hende i usigelig For­
tvivlelse „om at kalde Hother tilbage, om at faa 
ham bort fra Nordsøeskadren, om at tage ham 
hjem med øjeblikkelig, han maatte ikke være der 
et Minut, for Skibet kunde springe i Luften," me­
dens Doktoren stod paa den anden Side og for­
gæves søgte at faa hende til at lægge sig ned 

igen. 
„Aa, hvad er det? Hvad er det?" hviskede 

Faderen. 
„Hun hørte, hvad De sagde," svarede Fruen, 

„det var for sent, jeg fik lukket Døren." 
„Aa Edele!" sagde Faderen, og den gamle 

Mand brast i Graad. 
Men trods alle Anstrængelser lykkedes det 

hverken Doktoren eller Fru Pfefferkorn at blive 
Herrer over den forfærdelige Rædselsparoxysme, 
der havde grebet hende. 

Skælvende, helt afsindig af Angst blev hun 

ved at raabe: 
„Han maa ikke dø! Han skal ikke dø! 

Kan I ikke se, der staar han! Aa, riv ham bort! 
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Riv ham bort! Der er jo bare Blod! Aa Papa, 
stans Blodet! Hother, Hother, Hother! Du maa 
ikke dø!" 

Men Naturen var barmhjertig. 
Hun hulkede saa bitterlig, som om hendes 

Hjerte vilde briste, en Gysen foer gennem hende, 
Doktoren og Fru Puntervig skyndte sig med at 
lægge hende ned, og saa svandt Bevidstheden 
bort om Sorg og Dødsensangst. 

„Jeg kommer igen om en Time," sagde 
Lægen, da hun endelig var falden i en tung 
Febersøvn. 

Grossereren turde ikke spørge, men den 
gamle Mands Øjne tiggede om Barmhjertighed. 

Doktoren havde ikke Hjerte til at sige, at 
nu gjaldt det Livet. 

„Hun har Ungdommen for sig," sagde han, 
„vi maa haabe det bedste". 

„Jeg har dræbt hende," mumlede Faderen 
fortvivlet. 

„Hun maatte jo dog én Gang have det at 
vide," svarede Doktoren afværgende. 

Det blev en bitter Dag. 
Den stakkels Grosserer maatte ned — baade 

i Kontoret og i Butikken, men hvert tiende Minut 
listede han sig op igen, og Doktoren kom flere 
Gange, og Vorm og Lundberg hver eneste Time, 
og Puntervig ikke at forglemme. 

26* 



404 

Med Hatten i Haanden stod Rhederen hver 
Gang næsten ydmyg udenfor Døren og spurgte: 

„Om han da slet ikke kunde gøre nogen 
Verdens Ting?" 

„Nej, ingen Ting," svarede Fru Pfefferkorn. 
Rigtignok kom Apothekeren senere indom 

og fortalte, at nu kunde man ikke mere «e Krigs­
skibene, — ja, det var da Toldbetjenten, der lige 
var kommen med Dampskibet fra Kristiansand, 
som havde fortalt det, og at nu stod nok Nordsø-
eskadren med Undersejl, Mærssejl og Bramsejl 
paa for en fin Brise af Sydost — formodentlig 
over mod Helgoland. 

Men Efterretningen vakte intet Gehør i Gros­
sererens Hus, som nu havde faaet andet at 
tænke paa. 

Feberen steg flere Grader, og alle Forsøg 
paa at drive den ned vare forgæves, da Angsten 
for Lesser, som forfulgte hende selv i Feber­
fantasierne, stadig drev den i Vejret igen. 

Hun saa ham altid blodstænkt, skudt gennem 
Brystet. 

„Aa, kan du dog ikke se ham," udbrød hun 
klagende, og hendes Tænder klaprede af Kulde. 
„Jeg ser ham, men jeg kan ikke naa ham. Papa, 
kan du ikke redde ham? Gudfa'r, kan du ikke 
redde ham? Skynd dig, skynd dig, inden det er 

for sent!" 
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Og saa faldt hun i Søvn igen, og Fru Pfeffer-
korn tog hendes Haand i sin, medens Faderen 
og Puntervig stode dybt rystede ved Siden af 
Sengen og ikke vidste deres levende Raad. 

„Krigen er forfærdelig," sagde saa Rhederen 
stille. „Krigen er forfærdelig." 



Den niende Maj, da den danske Eskadre om 
Morgenen med solbelyste Sejl og Kanonmundin­
gerne skinnende paa Batteriet laa foran Bugten 
ved Helgoland blankt pudset og spulet, medens 
den vagthavende Officer stod til Luvart og spej­
dede efter Fjenden, der endnu ikke var i Sigte, 
da levede man jo hos Grossereren heldigvis i 
Uvidenhed om, at det netop var den Dag, Slaget 
skulde staa. 

Det vilde dog have været en Sten mere til 
den Byrde, som allerede var tungere, end Bendz 
syntes, han kunde bære. 

Den gode Gud, følte han, var saa langt borte, 
og Døden saa nær. 

Men samtidigt som Danskerne vare i Ilden 
ved Helgoland, eller rettere skulde i Ilden, var 
Byfoged Sielau virkelig i Ilden — om end rig­
tignok paa en ganske anden Maade end Dan­
skerne. 

Klokken fem om Morgenen kom Politibetjent 
Renden forpustet løbende, ringede paa Klokken 
og meldte, at efter hvad han vidste, brændte nok 
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Niels Larsens Hus — Skomagerens henne i Bakke-
gade, og da Banken var lige ved, var det s'gu 

ikke til at spøge med. 
Stuepigen, som han saa uvelkommen havde 

vækket i sin dybeste Søvn, fik kun Tid til at 
kaste et Tørklæde om Skuldrene og Uldklokken 

om sig. 
I dette Kostume styrter hun saa paa Em-

bedsvegne ind i Byfogdens Sovekammer og raaber: 

„Brand!" 
Byfogden ud af Sengen, og da han i Befip­

pelsen vil have fat i sine Underbenklæder, kan 
han naturligvis ikke finde dem, for distræt som 
han var i vaagen Tilstand, var han det natur­
ligvis ti Fold mere i Søvne, og saa tog han Fejl 
og halede i Pigens Uldklokke i Steden. 

„Giv mig mine Bukser!" raabte han besat. 
„Hr. Byfoged!" raabte gamle Karen indig­

neret, „det er ved Gud ikke Deres Bukser!" 
Men Byfogden blev ved at hale, og Karen 

at holde igen, indtil Fuldmægtigen heldigvis kom 
til Undsætning og fik Misforstaaelsen opklaret. 

Men Politibetjenten gik om med Allarmtrom-
men og raabte: „Brand!" — det var jo det eneste, 
han havde at gøre, — og da Sielau endelig kom 
ud i fuld Uniform og spurgte efter Brandkap-
teinen, blev der en almindelig Leden af hele 

Brandkorpset. 
Da Brandkaptejnen endelig blev funden paa 
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den Brændevinskneipe, hvor han ofte allerede fra 
Morgenstunden af begyndte at dyrke Bakki Glæder, 
og Brandløjtnanten først havde givet ham en Duk­
kert i koldt Vand for at faa ham ædru, halede 
man da at Sted med Sprøjterne til Brandstedet. 

Byfogden i fuld Uniform holdt naturligvis 
Trit, saa godt han kunde med sine korte Ben. 

Men da man endelig naaede Niels Larsens 
Hus, erklærede Madamen, at hun forlængst havde 
slukket Ilden — det var kun i et Kakkelovns­
rør, — med nogle Haandfulde Salt, og efter 
denne ufrivillige Allarmering gjorde, man saa lettet 
Højre om — Brandkorpset, Kaptejnen, Byfogden 
og Sprøjterne inclusive, og toge sig et Bæger for 
at opretholde Tjenesteiveren i Korpset, som Pun-
tervig sagde. 

Men Historien om Byfogden, der i den An­
ledning ikke kunde finde sine Bukser, gik øje­
blikkelig videre og rapporterede fra Apothekeren 
til Puntervig med Tilføjende af, at „naar man 
ikke en Gang kan kende sine egne Permissioner, 
var det rent ud skandaløst at være norsk Em­
bedsmand." 

Hos Grossererens havde man ogsaa hørt 
Allarmtrommen og Brandraabet, men der var 
ingen, som tog Notits af det. 

Og skønt Bendz intet vidste om, at nu, ved 
Middagstid, stod hver Mand paa Post, ogsaa 
hans Svigersøn, nede ved Helgoland, og at 
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Suenson, idet han pegede ud gennem Kanon­
porten, sagde:- „Der har vi Fjenden, Manne! 
Det er dem, som have pint og plaget vore 
Kammerater i Land. Lad os nu give dem det 
igen!" var der dog særlig i Dag faren ham en 
pinefuld Uro i Blodet. 

Han kunde ikke finde Ro noget Sted. Han 
foer op, satte sig ned og foer op igen. 

Det var, som om han selv havde Følelsen 
af, at Skæbnens mørke Traade trak sig tættere 
og tættere sammen om ham. 

Og der var en anden i Huset, hvem den 
samme underlige, ildevarslende Uro drev om fra 
Sted til Sted uden at kunne finde Hvile. 

Det var Hektor. 
Man kunde tro, der var kommen en fremmed 

Gæst i Huset, han særlig maatte passe paa, 
netop fordi ingen af Husets øvrige Beboere kunde 
se ham. 

„Se paa Hektor," sagde Madam Sannæm fra 
Tid til anden, medens hun stod og strøg, øjen­
synlig ked over, saadan at have Hunden luskende 
om bag sig, „min salig Mand sagde altid: naar 
Hunden ikke ved, hvor den skal gøre af sig i 
Huset, saa er Døden gaaet over Dørtærskelen." 

Stine Stuepige skreg, og Mette Kokkepige 
foldede uvilkaarlig Hænderne. 

„Jøsses," sagde hun, „tal dog ikke saadan, 



410 

mens Frøkenen endnu kan trække Vejret der 
oppe i Sovekammeret." 

Doktoren kom og gik, og han kom igen, og 
Grossereren spurgte ikke, for han kunde jo selv 
se, at Livet ebbede Time efter Time. 

Der blev ikke talt højt i Huset, man hviskede 
kun af Ærefrygt for den samme tause, hemme­
lighedsfulde Gæst, og gik saa sagte og lydløst, 
som om man var paa et helligt Sted. 

Og medens de fremdeles intet anede om, 
hvad der foregik ved Helgoland, rystede der nede 
Vinduerne i Husene paa Land af den voldsomme 
Kanonade, og ikke blot den engelske Chef 
M'Glintock fulgte med fra Stortoppen af Fre­
gatten „Aurora" og ligesaa Besætningen i Under­
vantene lige fra Mærset til Finkenetterne, men 
hele Europa fulgte med, og det engelske Under­
hus ventede Time fra Time i stor Spænding paa 
de Telegrammer, der fra Tid til anden afsendtes 
fra Helgolands Guvernør til den engelske Marine­

minister. 
„Er Østerrigerne slagne?" spurgte Mr. Os-

borne Sir Grey. 
Da Formanden oplæste det sidste Telegram 

om Danskernes Sejr, „rejste der sig en Storm af 
Bifaldsraab i Underhuset, som man kun meget 
sjeldent har været Vidne til. Bifaldsraabene for­
nyedes flere Gange, og Begejstringen forplantede 
sig omsider til Tilhørerpladsen, hvor man imod 
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Skik og Brug gav sin Stemning Luft ved at del­
tage i Underhusets Hyldest til den danske Flaade." 

Men Fru Pfefferkorn sad ved den sovendes 
Seng og takkede Gud, fordi han saa naadig havde 
ladet Glemselens Slør falde over hendes Sanser. 

Krig, Blodsudgydelse og Død eksisterede ikke 
mere for Edele. 

Hun sov uafbrudt og lo i Drømme. 
„Et Kys, Hother," mumlede hun isøvne, „et 

Kys, Hother!" 
Og saa smaasnakkede hun ved sig selv og 

gennemlevede sin svundne Lykkesdrøm. 
„Den var kort," tænkte Fru Pfefferkorn, som 

pludselig følte usigelig Medlidenhed med de to 
unge, hvis hele Liv saa uventet blev lagt øde. 
„Lykken er nok en flygtig Gæst her paa Jorden." 

Og saa følte hun igen paa den syges Puls 
og rystede paa Hovedet. 

Hun mærkede, hvor den blev svagere og 
svagere. Under Tiden syntes hun, den næsten 
havde ophørt at slaa. 

Men med en Gang, som hun sad der og saa 
paa hende, kom der et Udtryk i Edeles Ansigt, 
der ikke var til at tage Fejl af for en, der før saa 
mange Gange havde set Dødens Stempel blive 
trykket paa et Menneskes Aasyn. 



Ude i Køkkenet hvilede imidlertid Madam 
Sannæm sig efter endt Gerning med Hænderne 
under Forklædet, og Stuepigen, Kokkepigen og 
Lars sadde stille rundt om hende. 

„Tys!" sagde Madamen og hævede Hovedet, 
„Hektor uler!" 

Alle lyttede. 
Ganske rigtig, der sad Hektor udenfor i 

Gaarden og hylede op mod Edeles Vinduer. 
„Det varsler Død inden Morgenen, sa' min 

salig Mand," udbrød Madam Sannæm, og de øv­
rige gyste, medens stakkels Hektor blev ved at 
give sin Sorg tilkende. 

„Mon Grossereren hører det?" sagde Ma­
damen sagte. 

Jo, Grossereren hørte det. 
Han sad ensom i Kontoret, — Vorm var 

sprungen hen paa Apotheket, — han hørte sin 
kære Hunds sørgelige Jamren, og overtroisk som 
han og mange af hans Tids Mænd var, frygtede 
han alle onde Varsler. 

Der var ogsaa en Ugle, som lige nu havde 
skreget i et af Træerne ude i Kneckenbergkleven. 
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Han sad der, til det var blevet meget sent. 
Ingen Lyd hørtes i Huset uden en Gang 

imellem Fru Pfefferkorns sagte Trin ovenpaa. 
Der skreg Uglen igen, og Hektor, Hektor, 

vilde han da aldrig høre op? 
Pludselig løde raske Trin udenfor paa For-

touget, og Puntervig bankede paa Ruden. 
Bendz foer op, som om det var selve Dødens 

Knokkelhaand. 
„Hvad er der?" sagde han og aabnede Vinduet. 
„Sejr!" raabte Rhederen. „Nordsøeskadren 

har havt en glimrende Sejr! ,Schwartzenberg' 
skudt i Brand! Kl. halv fem i Eftermiddag gav 
Suenson Ordre til at ophøre med Skydningen." 

„Og min Svigersøn!" sagde Grossereren. 
Denne Gang kom det hverken stolt eller 

pralende, men saa inderlig forknyt og fuldt af 
pludselig Angst. 

„Ja, om saarede og faldne ved man intet 
andet endnu, end at der vist er mindst dobbelt 
saa mange paa Østerrigernes Side som paa Dan­
skernes." 

Saa gik Grossereren ud og lukkede op. 
„Faa dog den Hund med ind, at den ikke 

saadan sidder og tuder," sagde Rhederen, der 
ogsaa lod til at føle sig ilde tilmode ved dens 
Hylen. 

„Hektor! Hektor!" kaldte Bendz, han blev 
næsten bange for sin egen Stemme. 
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Hunden kom øjeblikkelig listende, Grossereren 
lukkede Døran, og saa fulgte den ham og Pun-
tervig oven paa med sænket Hoved og Halen 
mellem Benene. 

De gik sagte hen til Sengen, hvor Fru 
Pfefferkorn, som hun havde gjort i de sidste tolv 
Timer, sad ubevægelig. En trofast Skildvagt 
paa Post mod Døden! 

Hektor slikkede Edeles Haand, og saa lagde 
den stakkels, gennemsigtige Haand sig instinkt­
mæssig paa Hundens Hoved. 

Men med ét lød stærke, larmende Hurraraab 
og mumlende Stemmer neden for paa Gaden, og 
en Stemme raabte: 

„Hurra for "Helgoland og Suenson!" 
Edele aabnede Øjnene. 
„Hvad er det?" spurgte Fru Pfefferkorn 

hastigt. 
„Sejr ved Helgoland," sagde Puntervig sagte. 
Fru Pfefferkorn lænede sig op mod Væggen 

og slog Hænderne for Ansigtet. 
Men den døendes Øre havde opfanget Ordet. 
Med en pludselig Opblussen af Livskraften, 

vaagnede Bevidstheden i ét Nu; — hun rejste 
sig op, og Øjnene straalede. 

„Sejr!" raabte Edele. 
Saa drog hun et dybt, befriende Suk og faldt 

død tilbage i sin Faders Arme. 
Den næste Dags Formiddag gik Madam 
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Sannæm sørgeklædt om fra Hus til Hus, nejede 
og meldte Venner og bekendte fra Grosserer 
Bendz, at hans Datter var død. 

Og hun græd mange, modige Taarer og for-
sikkrede hvert Sted, at det havde hun sagt fra 
først af. Hun havde øjeblikkelig, da hun hørte 
om Forlovelsen, erklæret, at den vilde føre Lig 
tilhuse. 

Deltagelsen var almindelig og ubeskrivelig. 
Hele Huset lugtede af Granbar og gennemtrængtes 
af kvælende Blomsterduft. 

Baade Vorm og Lundberg gjorde Honnør, 
da Kondolancevisitterne kom, og de vare begge 
to meget bevægede. 

Lundberg, der stadig havde Graaden i Halsen, 
fortalte noget temmelig uforstaaeligt om, at Hektor 
ikke vilde vige fra Frøkenen. 

Og medens Herrer og Damer gik ud og ind og 
hviskede neden under, laa den døde oven paa paa 
sit hvide Leje, og Fru Pfefferkorn blev aldrig 
færdig med at smykke det med Blomster. 

Den unge Pige sov saa fredelig i sin hvide, 
folderige Dragt og med det krøllede Hoved paa 
Puden. 

„Jeg vil have Myrter," sagde Fru Pfefferkorn, 
„hun skal begraves som Brud og have en Myrte­
krans paa Haaret." 

Men Hektor laa, som Lundberg havde for­
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talt, stille og holdt Vagt ved Baaren. Han var 
ikke til at drive der fra. 

Grossereren sad i sin Lænestol og sagde ikke 
meget. 

Han var pludselig kommen til at se saa af­
fældig ud; Sorgen syntes næsten at have knust ham. 

Naar lille Ellevild hans laa kold og stiv der 
oppe, saa kunde han jo ogsaa pakke sammen, 
for hvad havde han saa at leve for? 

Kun naar en og anden talte om, at Efter­
retninger var kommet, at den og den var saaret, 
blev hans Interesse vakt, og han spurgte hver 
Gang forgæves: 

„Og min Svigersøn?" 
Nej, om ham havde man intet hørt. 
Men ud paa Eftermiddagen kom Puntervig 

ind, bøjede sig over ham og sagde: 
„Der er kommet Telegram om, at Nordsø-

eskadren anløber Kristiansand i Morgen for at 
begrave de faldne. — „Vidar" gaar østpaa om et 
Par Timer. Vil du, jeg skal tage af Sted og faa 
ham med tilbage til Begravelsen?" 

Hans Stemme var nær ved at svigte ham. 
Grossereren saa op, og deres Øjne mødtes i 

et eneste, bange Spørgsmaal, som om én og 
samme Frygt slog ned hos dem begge. 

„Tak!" sagde han, „Tak!" 
Der blev ikke sagt mere. Ingen af dem 

kunde sige mere. 
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„Det er godt," sagde Puntervig og gik med 
sine knirkende Støvler op for at se Troldungen 
for sidste Gang. 

Fru Pfefferkorn saa kun op et Øjeblik og 
blev saa ved at ordne Myrterne. 

Men her kunde han ikke mere staa for det; 
den store, svære Mand brast i Graad og hulkede 
som et Barn. 

Han havde redet hende paa sine Knæ, og 
han havde baaret hende paa sine stærke Skuldre. 

Da Rhederen endelig gik, fulgte Fruen ham 
til Døren. 

„De skal til Kristiansand?" spurgte hun, som 
om hun havde anet det. 

„Ja," sagde han. „Har De hørt om Tele­
grammet?" 

„Ja," svarede hun. 
Og saa saa' hun pludselig op paa ham med 

stolte, vemodige Øjne. 
„Hils Lesser, hils Smith, hvis de er ilive, 

og hils min kære, sejerrige, danske Flaade! Jeg 
har ingen Blomster at sende til de faldne, — 
jeg har Brug nok for dem til hende her, men 
— tak dem! Tak dem!" 

Han faldt ved Helgoland. 27 



Men i Kristiansand fik de nok at bestille, 
da der blev rapporteret, de danske Krigsskibe 
vare under Opsejling. 

Borgerne løbe næsten i Vejen for hverandre i 
Glædens og Sejrrusens Ophidselse. 

Da Nordsøeskadren den Ilte Maj Klokken 1 
kastede Anker paa Kristiansands Rhed, var saa-
ledes hele Byens Befolkning paa Benene, og intet 
Folk kunde vise et andet Folk — lige fra de 
højeste Embedsmænd til Arbejderne — større 
Højagtelse og mere begejstret Sympathi, end de 
norske Borgere viste den danske Besætning og 
derved hele den danske Nation. 

Sømændene blottede ærbødigt deres Hoveder 
og røbede i alle Henseender, hvor kær de dog i 
Grunden havde den berømmelige, danske Flaade 
og det gamle Danebrog, under hvilket deres 
Fædre og Bedstefædre og Oldefædre, ja, — For­
fædrene endnu længere tilbage — havde vovet Livet. 

Eskadrechefen, Suenson, fandt i Komman­
dantens Hus den mest ærefulde Modtagelse. 

Garnisonens Officerer skyndte sig at ordne 
og indrette Hospitalet, der skulde modtage de 



419 

saarede, og for hver af dem, der blev bragt 
i Land, tilbød der sig øjeblikkelig flere hjælpende 
Hænder, end der var Brug for. 

Alle stimlede sammen om dem; der var 
Taarer i de flestes Øjne og bare Iver for at yde 
den Bistand, enhver efter bedste Evne formaaede. 
Da de saarede bleve bragte fraborde, hilstes enhver 
af dem i Taushed med en Ærefrygt, som ikke 
kan beskrives. 

Og de levende modtoges med saa enthu-
siastiske Hurra- og Leveraab, at de bedst af alt 
viste, hvor godt Normændenes Hjertelag, naar 
det kom til Stykket, var mod deres danske Brødre 
— Smaabataljerne og Skumlerierne fraset natur­
ligvis ! 

Men der var én haardt saaret, som bønfaldt 
om ikke at blive bragt i Land, men at maatte 
faa blive ombord sammen med de lettere saarede. 

En frivillig, der ikke en Gang havde faaet 
en Skramme, men var lystig og frejdig som en 
Fisk i Vandet, talte hans Sag hos Skibschefen 
og Lægen. 

Med Haanden til Huen og i sin strammeste 
Positur understøttede han den saaredes Bøn med 
en Iver og Veltalenhed, som den bedste Advokat 
kunde misunde ham. 

Lægen rystede paa Hovedet. 
„Han dør, inden vi naar København," sagde 

han. 
27* 
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„Plan gør ikke! Paa mit Æresord — han 
gør ikke," forsikrede Malermester Smith. 

Lægen kunde neppe undertrykke et SmiP 
„Det er dristigt at ville gaa i Borgen for 

den Ting," sagde han. „Plans Tilstand er saa-
ledes, at han vist neppe lever Natten over." 

„Hvorfor saa flytte ham?" udbrød Smith 
ufortrødent. „Plan er dog her ombord ligesom 
paa dansk Grund. Og hvis Hr. Doktoren kendte 
ham, som jeg kender ham, — han er saadan en 
finere Natur, skal jeg si' Dem, — ja, for mig 
kunde det da være saa knusende ligegyldigt, om 
jeg blev begravet paa Spitsbergen eller i Pata­
gonien! — men for ham er det ligefrem en Livs-
sag, Hr. Doktor, om han ikke kommer i dansk 
Jord, Hvis Hr. Doktoren tillader, — han var 
forlovet med en rig, norsk Pige her i . . ., skulde 
lige havt Bryllup, det mest glimrende Udstyr var 
færdigt," — Smiths bekendte Fantasi begyndte 
her i betænkelig Grad at løbe af med ham, — 
„al Ting var parat, og hun var saa køn, rigtig 
en yndig Pige, — saa ofrer han. Gud hjælpe 
mig, altsammen for Fædrelandet, gaar med som 
frivillig, og nu ligger han der og ber bare til 
Gengæld, — ja, han burde da heller havt Dane-
brogskorset efter min Formening! — om at vi 
vil tage ham med til Danmark." 

„Det kan ikke gaa," svarede Lægen kort. 
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„det vilde være uforsvarligt at lade en døende 
gøre Sørejsen der ned." 

Men Doktoren havde kun gjort nogle Skridt, 
da han pludselig vendte om og gik hen til den 
haardt saaredes Køje. 

„Hvorfor vil De ikke i Land?" spurgte han. 
„Jeg vil ligge i dansk Jord," sagde Lesser, 

„jeg vil ikke ligge i fremmed Jord." 
„Men De er saa syg, — De ved. De kan dø 

undervejs." 
Da rejste han sig op. 
„Jeg lover Dem, jeg skal ikke dø, — jeg 

kan ikke dø, før jeg kommer hjem! Jeg lover 
Dem, jeg skal leve, til jeg er i Danmark!" 

Med en Stønnen faldt han tilbage, og saa 
gik Lægen hen til Skibschefen, og saa fik han 
Lov til at blive ombord. 

Han laa der alene. 
Saa havde han modtaget den Blod- og Ild-

daab, hans hele Natur krympede sig for, men 
som han havde følt, han for sin Part nødven­
digvis maatte gaa igennem. 

Det var gjort. Han havde overvundet sig 
selv, og den, der overvinder sig selv, er større 
end den, der overvinder en stor Stad. 

Og med blege Læber laa han og hviskede: 
„Hvo, som elsker sit Liv, skal miste det, 

men hvo, som hader sit Liv i denne Verden, 
skal bevare det til el evigt Liv." 
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»Und setzet ilir nicht das Leben ein, 
Nie wird euch das Leben gewonnen sein.« 

Han havde været bange for Livet, men nu 
var han ikke bange for at dø. 

Og han havde dog været med til Sejr, ikke 
til Nederlag. 

Da „Brage", hvorpaa Puntervig var ombord, 
den 12te Maj om Eftermiddagen løb ind i Kri­
stiansands Havn, toge alle Passagererne og Mand­
skabet Hatter og Huer af og raabte et øredøvende 
Hurra, idet de langsomt dampede forbi „Niels 
Juel", „Jylland" og „Hejmdal". 

Blot Synet af Krigsskibene begejstrede dem 
allesammen undtagen Puntervig. 

For jo nærmere, han kom Maalet for sin 
Rejse, des mere begyndte hans selvtagne Mission 
at tynge ham. 

Den mægtige Mand følte sig helt forknyt 
som et raadløst Barn, og han greb sig flere Gange 
i det Ønske: 

„Gud give, han var blandt de faldne, saa 
kunde han da blive sparet for den Sorg, og jeg 

for at fortælle!" 
Saa snart Rhederen kom i Land, mente han 

dog, det var bedre at springe end at krybe i det, 
og saa snart han havde faaet sin Vadsæk be­
sørget til Hotellet, gik han, for ingen unødig Tid 
at spilde, til en eller anden af rette Vedkommende 
for at faa Oplysninger om Lesser. 
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Paa Vejen mødte han en dansk Orlogsmatros, 

som havde Landlov. 
Han gav sig i Snak med ham. 
„Ja," sagde Matrosen, som var paa „Jyl­

land", „det var jo ikke altid saa rart. Jylland' 
var det midterste i Linjen, og vi fik derfor den 
værste Ild. Jeg skal si' Dem: da en Granat slog 
gennem Siden ved Kanon Nr. 9, saa sprang den 
Pinedød og dræbte og saarede hele Besætningen 
ved Kanonen. Saa var det jo ikke saa underligt, 
at vi ved de nærmeste to Kanoner løb over om 
Bagbord. Luftrykket, som var vældigt, havde 
næsten bedøvet os, og der stod vi allesammen 
fortumlede og saa paa Folkene fra Nr. 9, som 
laa i deres Blod paa deres Pladse ved Kanonen. 
Saa kom Batterichefen, Løjtnant Giødesen netop 
gaaende forfra; han opmuntrede os naturligvis 
til at tage fat igen, men vi trykkede os, vi vilde 
ikke rigtig til det. Men saa var der Skam en 
forsoren Københavner, en Malermester Smith —" 

„Malermester Smith?" afbrød Puntervig. 
„Ja! Han var jo aldrig tabt bag en Vogn, 

og saa raabte han: ,Paa 'en igen, Ferdinand 
Ludvigsen!' og saa løb han uden videre over til 
Kanonen. Og saa kom vi til Hægterne igen, og 
Nr. 9 fik Mælet tilbage. Det kan nok være, det 
fik Østerrigerne at mærke!" 

Rhederen sagde Farvel og Tak for god Under­
retning, men han havde kun gaaet nogle faa 
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Skridt, da han stødte paa selve Malermester 
Smith i Marineuniform. 

Puntervig stansede og stirrede paa ham, som 
om han havde set en Genganger. 

Smith tog til Huen. 
„Hva'Fa'en," sagde han, „er Rhederen her!" 
„Jeg skal hilse Dem fra Fru Pfefferkorn," 

sagde Puntervig. 
„Det Skind! Hvordan har hun det?" spurgte 

Smith. 
„Hendes Søn er falden," svarede Rhederen 

undvigende, som om det Spørgsmaal, der brændte 
ham paa Munden, slet ikke var til at faa frem 
en Gang. 

Smith tog Huen af. 
„Ser man det," sagde han. „Ja, der hænder 

s'gu noget af hvert i denne Tid. Vi har Skam 
gjort vore Sager godt. Paa Helgoland fortalte 
de os, at en Auditør blev saa forfærdelig lem­
læstet, de blot for at lindre Smerterne maatte 
sætte ham i en fyldt Vandbalje. Men da Fol­
kene bar ham agterud, sad der allerede en polsk 
Infanterist, og skønt den stakkels Fyr var døende, 
rettede han sig dog i Tøjet, da han saa Audi­
tøren, og i de faa Minutter, han selv havde igen, 
pjaskede han Vand ind i Auditørens Saar bare 
for at lindre sin overordnedes Lidelser." 

Puntervig gyste, men kunde endnu ikke sige 
noget. 
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Og saa tilføjede den altid snaksomme Smith: 
„Ja, det var nogle løjerlige, brune Ansigter, 

vi saa kige ud af „Schwarzenberg"s og „Ra-
detzky"s Kanonporte, kan De tro. Sølle Fyre fra 
Venetien, Dalmatien og Istrien, og som vel neppe 
havde Spor af Ide om, hvor i Verden de var, 
og hvem vi var, som de skulde slaas med!" 

Havde Maleren villet føre frem Beviser paa, 
hvordan Mennesker blindt hen som Kvæg bleve 
førte til Slagtebænken, kunde han da ikke have 
valgt bedre. 

Endelig kom Rhederen frem med det. 
„Og Lesser?" spurgte han. 
Smith gjorde pludselig Front mod ham. 
„Det Spørgsmaal har jeg da, ærlig talt, ventet 

paa hele Tiden, men siden De ikke kom frem 
med det, saa —" 

„Han er falden —" 
„Dødelig saaret — ja. Kan ikke overleve 

det. En Granat sprang paa Jylland1 midt mel­
lem Besætningen ved Kanon Nr. 9 —" 

„Jeg ved det," afbrød Puntervig ham og gik 
hurtigere til, som om han vilde gaa fra det. 

„Han var blandt dem, ser De, og i Gaar, 
saa snart jeg kunde komme mig til det, sendte 
jeg et Telegram til Lessers Mo'r i Holstebro og 
til Grossereren, skønt jeg nok tænkte mig, det 
ikke kunde passe for Dampskibene, men jeg tele­
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graferede alligevel, om Frøkenen ikke kunde 
komme —" 

Der foer igen en underlig, kold Gysen gennem 
Rhederen. 

„Frøkenen," sagde han sagte, „døde ifor-

gaars." 
„Hva' Fa'en!" havde Malermesteren nær sagt, 

men han blev staaende med aaben Mund og saa 
paa Puntervig fuldstændig ude af Stand til at 
sige et eneste Ord. 

Der var altsaa kommet Telegram til Gros­
sereren: „Frøkenen maa komme straks!" Og 
saa laa hun død oven paa og var lovlig forhindret! 
Aa, hans stakkels, gamle Ven, Bendz! 

„Han er vel paa Hospitalet?" sagde saa 

Rhederen. 
„Nej, han er ombord, — jeg skal følge Dem 

til ham," svarede Smith, som pludselig igen fik 

Liv i Lemmerne. 
„Kanske vi kan faa dem begravet sammen," 

sagde Puntervig undervejs, — i sin fortumlede 
Tilstand tænkte han slet ikke paa, at Lesser 
endnu ikke var død. 

„Nej!" udbrød Smith næsten barskt. „Vi ta'r 

ham med til Danmark!" 
Da de to Mænd kom ombord paa den stolte 

Orlogsskude, Smith først og Rhederen bag efter, 
saa den sidste sig om med stor Ærbødighed, 
det gik i ham, at han nu for første Gang i sit 



427 

Liv traadte paa et Dæk, der havde været vædet 
af mange Menneskers Blod — ogsaa Lessers Blod, 
og det var med blottet Hoved, han fulgte Smith 
neden under. 

„Lider han meget?" spurgte han med sagte 
Stemme. 

„Nej, ikke nu, men han fryser." 
„Hvor er det?" 
„Her til Venstre." 
„Er han meget — meget —" 
„Lemlæstet, mener De? Nej, i saa Hen­

seende slap han jo bedst fra det, og — og — 
Teppet ligger jo over." 

Saa kom de hen til Køjen. 
Han hørte dem ikke men laa med lukkede 

Øjne. 
Og som Puntervig med dyb Bevægelse i den 

ligblege, udtærede Mand genkendte Lessers ele­
gante, før saa soignerede Skikkelse, og tænkte 
paa, at han, som han der laa, dog havde givet 
sit bedste Ungdomsblod for, hvad han ansaa for 
at være en højere Pligt, Gud fordrede af ham, 
sagde han igen sagte og af sit Hjertes Dyb: 

„Krigen er forfærdelig! Krigen er forfær­
delig!" 

Og han tænkte paa lille Krøltoppen, som 
laa der hjemme kold og stiv med Myrtekransen 
om Hovedet, og hvis han kunde, vilde han have 
raabt ud i hele Verden: 
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„Her kan I se, I Stormagter, hvad Krig koster 
af Blod og Taarer! Hvad den knuser af menne­
skeligt Liv og Lykke!" 

„Edele," sagde han derpaa, som om det var 
den besværgende Formular, der maatte aabne de 
lukkede Øjne, 

Men Lesser rørte sig ikke. 
„Det er Synd at tale til ham," hviskede 

Smith. „Han vil neppe forstaa Dem, hvis han 
hører noget." 

„Naa ja" — 
Puntervig taug. 
Hvad han nu vilde have fortalt ham, vilde 

han saa alligevel snart faa at vide et andet Sted, 
trøstede han sig med. Saa han behøvede da ikke 
at sige et Ord, som i Grunden var saa sørgeligt 

overflødigt. 
„Men jeg bliver her, til jeg kan faa ham 

med," sagde han. 
„Det bli'er der intet af," afbrød Smith ham 

bestemt, „han vil ikke ligge i Norge. Han har i 
stor Angst bedt og tigget og har derfor ogsaa 
faaet Lov til at gaa med hjem til Danmark. 
Han har sagt, han vil ikke dø, før han har set 

Danmark." 
„Se Neapel og dø!" udbrød Puntervig. 
„Se Danmark og dø!" sagde Smith. 
Med bøjet Hoved og tung i Sind gik Rhe-

deren fraborde, og — saa gik han op paa Tele­
grafkontoret. 
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Kristiansands Gartnere og KristiansandsDamer 
havde i Dagens Løb ikke bestilt andet end binde 
Kranse; der fandtes ingen Blomst mere igen i 
Byen, og ud paa Aftenen fandt Baad paa Baad 
med sin lette Blomsterlast Vej ud til de danske 
Krigsskibe. Man kunde næsten ikke bestille andet 
paa Eskadren end tage mod de Masser af Kranse, 
der strømmede ombord. 

Der taarnede sig op hele Pyramider, hele 
Dynger. Som om Blomster kunde dække over 
hver Vunde, hvert gabende Saar og skjule de 
dødes Ansigter! 



Den 13de Maj Kl. 5 Eftermiddag var Kri­
stiansands Borgervæbning og Garnisonens Tropper 
opstillede en haie lige fra Landgangsbroen op til 
Kirkegaarden. 

Gaden var skjult af Granbar den hele Vej. 
Flagene baade de norske paa Huse og Skibe og 
de danske paa Eskadren vare hejste paa halv 
Stang. 

Hele Byen deltog i den store Sørgehøjtid. 
Langsomt og højtideligt løde Aareslagene, 

idet „Niels Juel"s Barkas, styret af en Officer og 
bugseret af et andet Fartøj, roede i Land. 

Vanddraaberne glittrede i Solen, efter hvert 
som Aarerne hævede sig og sank. 

Der var sort af Mennesker. Med blottede 
Hoveder, stille og alvorsfulde, saa de Barkassen 
nærme sig, og da de 15 Ligkister, dækkede at 
Danebrog og smykkede med et Væld af Blomster, 
bleve baarne i Land, fulgte alle de norske Offi­
cerer, Gejstlige og civile Embedsmænd med, og 
efter dem dybt grebne Kristiansands hele Befolk­
ning, medens Militæret paraderede, og det uover­
skuelige Sørgetog ingen Ende syntes at ville tage. 
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Der bleve de saa sænkede ned i den store 
Fællesgrav, som Kristiansands Borgere gennem 
de forløbne 29 Aar med pietetsfulde Hænder have 
værnet og fredet. 

Det fri, selvstændige, norske Folk har derved 
sat sig selv det smukkeste Mindesmærke: 

„Hvad der har været os imellem, hvad 
vi har fejlet mod os selv, hvad I har fejlet mod 
os, hvad vi har fejlet mod eder, — lad det Aar-
hundreder gamle Mellemværende være glemt ved 
denne Grav, og lad os kun huske det, der har 
bundet vore Folk sammen, det, der vil binde 
dem sammen gennem kommende Tider, det bedste 
i os selv. Nordens Aand, for hvilken Sønder­
jyderne staa paa Vagt for os alle nede i Nordslesvig, 

Puntervig, der havde købt en Krans fra sig 
selv, en fra Grossereren og en fra Fru Pfeffer-
korn, fulgte naturligvis med. 

Han syntes, som om han med det samme 
fulgte Lesser til Jorden. 

Da alt var forbi, — Klokken syv om Aftenen, 
— fik Rhederen paa Henvendelse til Skibschefen 
Tilladelse til at følge med ombord paa „Jylland" 
for at sige Lesser Farvel, inden Eskadren lettede. 

Smith, som den Dag hørte med til det tjenst­
havende Mandskab og derfor ikke var med i Lig­
følget, havde saadan hele Dagen gaaet og været 
formelig syg af Frygt for, at Døden skulde komme 
bag paa Lesser, inden de kom vel af Sted. 
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For som Lig vilde „Jylland" ikke tage ham 
med, det var han vis paa. 

Da han derfor saa Rhederen komme om­
bord, hviskede han til ham; 

„Forstyr ham ikke!" 
„Nej, jeg skal ikke tale til ham," sagde Pun-

tervig mismodig, og saa gik han neden under med 
flere Kranse paa Armen. 

Ved én af dem, der bestod af røde og hvide 
Roser, hang et Kort, og paa dette Kort havde 
Ryfoged Sielau med sirlig Kanceliskrift skrevet: 

„Dulce est pro patria mori." *) 
„Det er forbandet Løgn!" udbrød Kandidat 

Thestrup, der aftjente sin Værnepligt paa Nordsø-
eskadren, og som læste Indskriften, idet hån gik 
forbi. „Det er ikke sødt! Det er haardt, det er 
forfærdeligt, men det er nødvendigt, det er rig­
tigt, det er stort." 

Lesser laa bleg og stille og sov, og Rhederen 
stod kun et helt Kvarter med foldede Hænder 

og saa paa ham. 
Der var mange, underlige, triste Tanker, 

der rørte sig i hans Sind. 
Den unge Mand laa der og var dog saa langt 

borte, som om han aldrig havde kendt ham. 
Han bad sagte et Fadervor, og saa gik han 

op til Smith, som ventede paa ham. 

*) Det er sedt at dø for Fædrelandet. 
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„Tag dem," sagde han. „Stænk Vand paa 
dem, hører De? Men selv om de bli'er visne, 
— det kan jo hænde sig, at de bli'er det, — saa 
læg dem paa Graven alligevel, gi' hans Mo'r dem, 
— de er, skal jeg si' Dem," — han stansede, 
han kunde ikke faa Ordene frem, „de er fra 
os alle der hjemme." 

Sommeraftenens milde Lys laa over Kri­
stiansands venlige Træhuse og sirlige Haver. En 
let Brise krusede Søen, og Vinduerne blinkede i 
Aftensolen. 

Befolkningen var ikke kommen til Ro endnu; 
der var igen sort af Mennesker nede ved Havnen, 
for nu skulde de danske Krigsskibe stikke i Søen 
for at vende tilbage til København. 

Endelig 10 V? lettede Eskadren Anker og satte 
Kursen Syd efter forbi Kristiansands Fæstning. 

Korvetten „Hejmdal"s Salut blev besvaret 
af Fæstningen. Det ene Drøn afløste det andet, 
den hvide Krudtrøg trak ind over Byen, og der 
stod Puntervig saa underlig fortabt igen midt i 
Mængden paa Landgangsbroen, og saa de danske 
Krigsskibe mere og mere forsvinde der ret for­
ude, indtil man kun saa Danebrogs blodrøde Dug 
mod den blaa Luft. 

Han følte sig saa fattig, som han stod 
der igen med tomme Hænder og ikke havde 
kunnet holde paa det Menneskeliv, der nu gled 

Han faldt ved Helgoland. 28 
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længere og længere bort fra ham ind i den visse 

Død. 
Og saa randt ham pludselig ihu Heines „Die 

Grenadiere", som Lesser saa ofte havde sunget. 
Rhederen mindedes endnu det ene Vers: 

»Gewåhr' mir, Bruder, eine Bitt : 
Wenn ich jetzt sterben werde, 
So nimm meine Leiche nach Frankreich mit, 
Begrab mich in Frankreichs Erde.« 



Med langsomme, næsten mødige Skridt nær­
mede Puntervig sig Grossererens Hus. 

Aldrig havde Kneckenbergkleven forekommet 
ham saa besværlig som i Dag. 

Ogsaa her vajede der overalt Flag paa halv 

Stang. 
Der var Granlugt og Madlugt i alle Værelser, 

og Lundberg fortalte ham straks med stammende 
Stemme, at Kistelaaget allerede iforgaars var 
bleven skruet til. 

„For Rhederen vidste jo nok, at Begravelsen 
skulde være i Dag?" 

Puntervig vinkede blot med Haanden og gik 
ind til Grossereren, der dybt nedbøjet sad i sin 
Stol, og hvad der rørte Rhederen, saa han fik 
Taarer i Øjnene: selv i det Øjeblik havde han 
Brillerne paa og Avisen i Haanden for at læse 
om Begravelsen i Kristiansand. 

„Du fik ham ikke med, kan jeg forstaa," 

sagde han. 
„Nej, jeg fik ham ikke med," svarede Vennen. 

„Han vilde ligge i dansk Jord." 
De taug begge. 
„Aa ja, ja du," sagde Bendz endelig ydmyg 

resigneret. »Jeg kunde jo heller ikke saadan 
28* 
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vente, han vilde ligge her. Han var dog en 
fremmed og Udlænding iblandt os." 

Og saa tilføjede han, skønt Stemmen svigtede 
ham: 

„Jeg skrev i Nat til hans Mor, at vi begge 
havde mistet vore Børn." 

Han taug en Stund for at blive Herre over 
den Bevægelse, som truede med at tage Magten 
fra ham. 

„Jeg gad ret vide, du Puntervig, hvorfor to 
saadanne, gamle Knarke som du og jeg skal gaa 
her igen paa Jorden, medens de to kære, vel­
signede, unge Mennesker begge to skulde dø?" 

Men medens Edele, Husets Solstraale, laa 
der ovenpaa som Brud og sov under Kistelaaget, 
og Hektor fremdeles holdt Vagt ved hendes Side, 
stegte og braste Madam Sannæm til hendes og 
Husets Ære, for der skulde da være en Be­
gravelse, som der skulde staa Ord af ud over 
hele Byen, og „ingen skulde sige Madam Sannæm 
paa andet, end at hun havde gjort Sit til, tor at 
Frøkenen kunde komme hæderligt i Graven." 

Og Moralprædikant som hun altid havde været, 
holdt hun tillige opbyggelige Taler baade tor Lars 
og Pigerne, og hun snakkede vidt og bredt om: 

„At man ikke skulde prise nogen lykkelig 
før i hans Grav, og — vel død er hele Sagen." 

Da hun saa havde taget sig et Par Op­
strammere inde i Spisekammeret, begyndte hun 
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at græde, og saa sang hun med mange Trimu-
lanter og Forsiringer en meget bedrøvelig, dansk 
Vise, som den altid lystige Malermester Smith 
havde lært hende, — den var om en Soldat, der 
var falden i Krigen, og om hans Pige, og den 
sluttede omtrent saaledes: 

»Gud glæde ham udi Himmerig.« 

Og saa begyndte sortklædte Herrer med sorte 
Hansker at strømme op ad Kneckenbergkleven, 
Byfogden mødte i fuld Uniform med Kaarde og 
Ghapeaubas, Vorm trak op Portvinsflaskerne, „for 
en Hjertestyrkning skulde man da ha'" inden 
den triste Gang, og saa begyndte Kirkeklokkerne 
at ringe: 

„Ding—dang! Ding—dang!" 

Pintsemorgen den 15de Maj nærmede Nordsø-
eskadren sig Sjællands Nordkyst. 

Lesser havde holdt Ord. Han levede endnu. 
„Det er Længslen, som har holdt Liv i ham," 

sagde Smith. „Han har rent ud ikke kannet dø." 
Nej, han havde ikke kunnet dø. 
Længslen havde givet ham Livskraft, Sjælen 

havde holdt det døende Legeme oppe, men Smith, 
som gav ham den sidste Venskabstjeneste, der 
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blev vist ham her i Livet, og derfor havde faaet 
sin overordnedes Tilladelse til at sidde hos ham 
og passe ham, mærkede snart, at nu var der 
ikke mere nogen Tid at give bort. 

Den samme Rastløshed, som var kommet 
over Lesser den sidste halve Time, greb ogsaa 

ham. 
Han keg hele Tiden ud af Kahytsvinduet. 

Vilde dog ikke snart Sjælland dukke op af Havet? 
Om Skibet dog havde Vinger. Om den kære Skude 
dog bare forstod, hvad det gjaldt! 

Men Smith, som havde vaaget to Nætter 
itræk, kunde ikke længere, som han sad der paa 
Vagt efter Danmark, holde Øjnene aabne. 

Han faldt i Søvn og drømte om „Schwarzen-
berg", da det med Fortoppen i Brand styrede 
ind mod Helgoland, og han gentog i Drømme 
Raabet, som triumferende lød over hele den 
danske Eskadre: „Han brænder! Han brænder!" 

Men Lesser sov ikke mere. Hænderne fam­
lede uophørligt ved Tæppet, og de store, feber­
hede Øjne stirrede ufravendt og bønfaldende hen 
paa den sovende Smith. 

Han forsøgte at tale, men Tungen nægtede 
at gøre Tjeneste; der hørtes ingen Lyd. 

Rundtom ham brusede Vandet, og Maskinen 
arbejdede roligt og jevnt som i Mags Vejr. 

Han hørte al Ting, men han formaaede ikke 
ved egen Hjælp at rejse sig op, og Smith sov. 
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Aa, hvor den som sover, ødsler med Tiden, og 
hvor faa Minutter har dén at give bort, som skal dø! 

Pludselig med en Gang hørtes hurtige Skridt 
og Kommandoraab oppe paa Dækket, der lød 
Salut og vældige Hurraraab. 

Smith foer op, — han saa Lessers angst­
fulde Øjne fæstede paa ham, og de blege Læber 
bevæge sig. 

Gennem Kahytsvinduet opdagede han i ét 
Nu den danske Kyst, Bøgetræerne, Kronborg, de 
grønne Volde, beskinnede af den straalende Pintse-
sol, dette dejlige Land, lige dejligt, fordi, om 
Ulykken havde hærget det, alle de mange Men­
nesker, alle de mange Danebrog! 

Med ét Spring var han henne ved Køjen, 
greb Lesser i sine Arme og løftede ham op. 

„Danmark!" raabte han. 
Som han stod der, blev den døende saa 

underlig tung i hans Arme. 
Han lagde ham forsigtigt ned og saa, han 

var død. 
„Han havde opnaaet sit sidste Ønske," sagde 

Smith med Haanden til Huen, da Doktoren kom. 
„Han skulde dog faa Hvile i dansk Jord." 
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Men Nordsøeskadren fortsatte uforstyrret sin 
Fart ned gennem Øresund med Orlogsflaget i 
Stortoppen. 

Hurraraabende Mennesker og viftende Flag 
lige fra Helsingør til København, og alle de Skibe, 
den sejlede forbi, kippede med Flaget, medens 
Matroserne stode i Vantene. 

Hele Toldboden og Langelinje var sort af 
Mennesker. 

Et Folk i Sorg stod for at modtage Sejr­
herrerne. Og der lød Eskadren i Møde et Vel-
komstraab, en Jubel saa overvældende og be­
døvende, at Besætningen lige fra Cheferne til 
Kahytsdrengene bleve blege af Sindsbevægelse, 
medens Krigsskibene saluterede, og Trekroner 
svarede med Drøn paa Drøn. 

Kongechaluppen lagde til Kommandoskibet. 
Hans Majestæt Kongen gik ombord paa 

„Niels Juel" og overrakte selv personlig paa 
Skansen Orlogskaptejn Suenson Storkorset. 

Men kort efter, at Eskadrechefen havde for­
ladt „Niels Juel", blev en død, dækket af Dane-
brog, bragt i Land fra „Jylland", — Smith var en 
af dem, som bar ham, — og der stod hans gamle 
Mo'r og tog imod ham! 














