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ILUM GALGEBAKKE 
EN PROLOG 

Henrik Pontoppidan : Skyer. 



Mikt: M 



Tæt udenfor Landsbyen Ilum ligger den saakaldte Galge
bakke. 

Man kommer derop ad en smal Sti ,  der snor sig mellem 

Pløjemarker og unge Plantninger af Gran og Fyr.  For hvert  

Skridt,  man stiger t i lvejrs,  vider Synskresen sig ud om

kring en; og har man tilsidst  naaet Højens skaldede Top, 

l igger hele Herredet milevidt udbredt for ens Øjne — til  de 

tre Sider omgivet af Landets gamle Vogter,  det gendarm-
blaa Hav. 

Der hviler en egen, fredelig Hverdagsstemning over det 

tætbefolkede Landskab. Ingen dristigt svungne Linjer,  ingen 

himmelstormende Tinder eller svimlende Afgrunde. I  tunge, 

fede Muldbølger skyder Landet sig frem fra Stranden og 

bærer smaa Skove, Landsbyer,  Kirker og Møller paa sin 

brede Ryg, eller det reder trygge Lejer for trægt flydende 
Bække og sindige Aaløb. 

Kommer man herop en sti l le Sommeraften, naar den 

synkende Sol lægger et  Skær som af smeltet  Smør over 

hver li l le Vandpyt;  naar Kirkerne rundt om paa Bakkerne 

begynder at  kagle som Høns, der lægger Æg, og naar rund-
i" 
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kindede Piger gaar syngende henad Markstierne med Malke-

aaget over de kraftige Skuldre; naar rødhovedede Karle lun

ter ud fra Landsbyerne paa Ryggen af tunge Heste,  med 

Træskoen lystigt dinglende ude paa Storetaaen; naar Mo

serne begynder at  brygge, og Engene at spinde, og Frøerne 

at  dreje deres Kværn kan man tro sig hensat ti l  selve 

Slaraffenland, hvor alt  aander Fred og evigvarende Lykke. 

Lige under en ligger Ilum Sø dybt gemt mellem de af

rundede Bakker,  lunt og hyggeligt som Smørhullet  i  et  Fad 

Grød. I Søens østlige Ende spejler Ilum By sine hvide Gavl

længer,  og over Straatagene kigger Kirketaarnets røde Nis

sehue op. Bagved strækker sig en lang Alle af ærværdige 

Ege hen til  „Ilumgaarden", Byens gamle Arvefjende, de 

Juul 'ers mosbegroede Herresæde, der l igesom med ond 

Samvittighed skjuler sig i  en mørk Lund af Bøg og Gran. 

Kun en blank Metalkugle af Slottets Taarnspir rager op over 

de høje Trækroner ligesom et vagtsomt Øje.  

I  Aarhundreder har Bondeby og Herregaard ligget saa-

ledes over for hinanden, og næsten altid i  Krig.  Snart  var 

det lejede Landsknægte fra Herregaarden, der drog ned 

gennem Alleen med Sværd og lange Landser for at  svine

binde Bønderne. Snart  var det disse,  der ved Nattetid satte 

over Borggraven med Køller og tunge Økser for at  give 

Herremanden et Tak for sidst .  

Thi de allerældste Ilum Bønder var et  stridslystent Folke

færd ;  de levede deres halve Liv som Fiskere ude paa Ha

vet,  hvorfra de var vant ti l  at  brydes,  snart  med Bølgerne, 

snart  med fremmede Strandhuggere,  undertiden ogsaa med 
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hinanden indbyrdes.  Og Trangen til  at  kæmpe for deres 

Uafhængighed tabte sig ikke, naar de kom paa Landjorden. 

De havde den Gang hverken „Grundlovsværneforeninger" 

eller Økse-Klubber og heller ingen omrejsende Agitatorer 

ti l  at  holde deres Friheds-Begejstring varm. De fandt gan

ske af sig selv paa at  sparke fra sig,  naar nogen traadte dem 

for haardt paa Foden. Dyrets Frihedsinstinkt var endnu 

vaagent hos dem. To Gange sved de Ilumgaarden af,  saa 

kun de sværtede Mure stod ti lbage, og trak Herremanden 

herop paa Galgebakken, hvor han selv havde ladet tappe 

saa meget Blod. Her klædte de ham først  nøgen, rev saa 

Tungen ud af Halsen paa ham, sprættede derpaa Maven 

op, saa de rygende Indvolde hang ham ned over Knæene, 

og klyngede sluttelig under vilde Jubelraab hans højadelige 

Krop op i Galgens højeste Top til  Føde for de sultne Ravne. 

Men disse barbariske Tider er forlængst forbi! 

Nu holder de Ilum Bønder sig i enhver Henseende til  

Jorden, og Kampen for deres Uafhængighed har antaget 

civiliserede Former.  Nu bygger de Forsamlingshuse, opret

ter Skoler,  st ifter Foreninger,  danner uafhængige Laane-

kasser,  Brandkasser og endnu flere Kasser — alt  t i l  Fri

hedens Bevarelse.  Men først  og sidst afholder de Møder.  

Overalt  og ved alle Lejligheder holder de Taler.  I  store 

Skarer drager de i  bevægede Tider herop paa den minderige 

Galgebakke og rejser her det moderne Skafot,  Talerstolen, 

hvor deres Ordførere under Jubelraab fremstil ler Modstan

derne i deres hele Nøgenhed, hudfletter dem med Sprogets 

hvasseste Ord, lemlæster deres Fortolkninger og uden 
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Skaansel giver deres polit iske Navn og Ære til  Pris for for

slugne Bladreferenter.  

Og er da saaledes Hævntørsten sti l let ,  opløfter Lærer 

Zachariasen sin almægtige Haand — og fra begejstrede 

Struber runger Tonerne af det gamle Bjarkemaal ned over 

Dalen: 

„Vaagner,  vaagner,  danske Helte! 

Springer op og spænder Belte!" 

Det var oppe paa Ilum Galgebakke, at  jeg saae ham sidste 

Gang — denne besynderlige,  gaadefulde Fremmede, der 

havde sat den hele By i en saa ualmindelig Bevægelse.  Alene 

hans Udseende var ejendommeligt;  han var en li l le,  kobold-

agtig Skikkelse,  bredskuldret og tyndbenet,  med stridt,  

graat Haar,  et  stort ,  gulblegt,  skægløst Ansigt og store,  

runde Briller,  hvorigennem hans Øjne, naar Solen lyste paa 

dem, viste sig som to lodrette Streger,  der mindede snart  

om en Natugle,  snart  om en Tiger.  

For nogle Aar siden var han en Sommeraften kommen 

vandrende her ti l  Byen med en Voksdugstaske paa Ryg

gen, højt  opsmøgede Benklæder og en tyk Knortestav i  

Haanden, skrækkelig ti lstøvet og forbrændt af Solen, som 

havde han vandret dagevis uden Rast.  Først  indlogerede 

han sig i  Kroen, men lejede snart  efter en Stue hos et  Par 

Husmandsfolk i  Udkanten af Byen, hvor han siden boede. 

Han kaldte sig „pensioneret Skolelærer" og fortalte,  at  han 
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opholdt sig her for at  studere Egnens Historie,  da han ag

tede at  forfatte en Beskrivelse af den. 

Dette lød ret  naturligt,  fordi han virkelig alt id færdedes 

ude omkring i Landet.  Fra Morgen til  Aften gennemstrej-

fede han Egnen og gav sig i  Snak med alle Vejfarende, slog 

sig ned hos Høstarbejdere,  hos Grøftegravere og Vogter

drenge — altid rastløs,  munter og meddelsom. Bedst som 

man gik i  sine egne Tanker paa Landevejen, kunde han 

rejse sig fra Grøftekanten og bede om Tilladelse ti l  at  gøre 

Følgeskab. Saa trippede han afsted ved ens Side med smaa, 

hurtige Skridt —- ustandseligt snakkende og spørgende, for

tællende eller fri t tende, mens han mellem hveranden Sæt

ning rømmede sig og spyttede tørt  ud ti l  Siden. 

I Begyndelsen drejede Samtalen sig om Vejr og Vind; 

men det varede aldrig længe, før han gled over ti l  si t  Ynd

lingsemne: Historien. Kom man saa op paa en Bakkekam, 

hvorfra man kunde overskue en Del af Egnen, standsede 

han og gav sig ti l  med Stokken at pege forklarende rundt i  

Terrænet.  Han kendte Stedet for enhver af de Kampe, der 

i sin Tid var bleven ført  her mellem Herregaarden og de 

gamle Ilum Bønder,  og fortalte derom med en ejendomme

lig malende Kraft ,  saa de blodige Billeder blev som levende 

igen for ens Øje.  

Han var i  det hele en mærkelig Mand. Han syntes at  

have set og oplevet mere end andre dødelige. Han havde 

været i  Berlin under Tumulterne otteogfyrre,  i  Paris under 

Kommunen enoghalvfjers.  Han havde set Venddmesøjlen 

falde og Tuilerierne brænde og kunde aldrig blive træt af 
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at fortælle om hine Rædselsdages Vildskab, om de brølende 

Folkemasser,  de fremstormende Soldater,  Barrikaderne paa 

Gaderne og Plyndringerne af Kirker og Klostre.  Og altid 

var der noget ejendommeligt tændende ved hans Fremstil

l ing af disse Oplevelser.  Naar man forlod ham, havde man 

en Fornemmelse af,  at  ens eget Blod flammede. Man følte 

sig opfyldt af en heftig Trang til  Daad, et  ukueligt Mod til  

at  kæmpe og ofre sig for en stor og hellig Sag, for Frihed, 

Ret og Broderskab. 

Nu herskede der just paa den Tid en uhyre Ophidselse 

i  Landet,  fordi Kongens Regering med Overklassens Bi

stand havde kuldkastet  Forfatningen og egenmægtig taget 

Styret.  Alle var draget med ind i den polit iske Stormhvir

vel,  der syntes for bestandig at  skulle oprive og split te det 

hidtil  saa fredeligt levende Folk. 

Blandt Ilums Demokrater var „Mandslingen" — som man 

kaldte den gamle Særling straks kommen til  at  indtage 

en fremskudt Plads.  Skønt fremmed for Egnen og — paa 

Grund af sin Person uden Evne til  virkningsfuld Optræ

den i Forsamlingerne var han altid bleven behandlet med 

særlig fin Opmærksomhed. Man satte en Ære i at  have i 

sin Midte en Mand, der alene paa Grund af sin Alder,  sin 

Lærdom og sine sjældne Oplevelser maatte indgyde Mod

standerne Respekt.  

Men lidt efter l idt  havde Stemningen vendt sig imod ham. 

Man begyndte at  frygte for,  at  der var bleven vist  ham for 

stor Till id,  idet man mente at  have mærket,  at  hans muntre 
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og ti lsyneladende saa aabne Væsen skjulte et  falskt og upaa-

lideligt Sind. 

Han havde unægtelig ogsaa efterhaanden faaet en under

lig spydig Maade at spidse Munden paa, naar nogen talte ti l  

ham om det store Frigørelsesværk, som nu skulde indledes.  

Der paakom ham ofte overfor Egnens ledende Mænd nogle 

besynderlige,  pludselige Hosteanfald,  saasnart  Talen faldt 

paa det Aag, som Bondens brede Ryg nu skulde bryde. 

Undertiden rejste han sig endog op i Forsamlingerne og af

brød Foredragsholderne med en eller anden kaad Bemærk

ning, der øjensynligt alene havde til  Hensigt at  ødelægge 

Stemningen og svække Alvoren og Begejstringen hos Til

hørerne. 

Han havde ved denne snart  tvetydige, snart  aabenlyst 

spottende Adfærd ti lsidst  opnaaet at  gøre sig grundigt for

hadt af de fleste i  Byen. Navnlig Skolelærer Zachariasen, 

Egnens polit iske Fører,  hadede ham af sin inderste Sjæl,  

og det kom Gang efter Gang til  de heftigste Sammenstød 

imellem dem. 

Saaledes en Dag ved et  stort  Møde i Forsamlingshuset,  

hvor Mænd og Kvinder fra hele Sognet var forsamlet for 

at  træffe Aftale om en energisk Protest  mod det nye Ene-

voldsregimente.  Det var Meningen at vedtage en Adresse.  

Den skulde sti les ti l  Kongen og overbringes denne af fire 

valgte Mænd fra Sognet.  Den store,  flagsmykkede Sal var 

propfuld af Folk, og efter at  den sædvanlige Slagsang — 

Bjarkemaalet — var afsunget,  traadte Skolelærer Zacharia

sen frem paa Talerstolen. 
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Han var en kraftig og smuk Skikkelse,  der med sit  lange, 

sorte Skæg og dybt alvorlige Blik mindede om Profeterne i 

de gamle Billedbibler.  En Stund stod han ganske sti l le og 

stirrede frem for sig med et Udtryk, som om han kun ved 

smertelig Opbydelse af al  sin Viljestyrke formaaede at be

herske den Storm af mægtige Følelser,  der rasede i hans 

Indre.  Først  da alt  var bleven dødsstil le omkring ham, og 

han mærkede alles Blikke rettet  i  Spænding mod hans Læ

ber,  begyndte han at tale.  

Lige nedenfor Talerstolen saaes „Mandslingen". Han sad 

foroverbøjet og suttede paa Knappen af sin Stok. Hans Øjne 

var t i l lukkede bag Uglebril lerne, men om hans Mund spil

lede et  sarkastisk Smil.  

Da Zachariasen havde endt sit  Indledningsforedrag, drak 

han to Glas Vand og gik over ti l  Oplæsningen af Adressen. 

Denne var holdt i  en pompøs Stil ,  broderet med digteriske 

Billeder,  der røbede Zachariasens Forfatterskab. Den be

gyndte med et vidtløftigt historisk Tilbageblik,  der gav en 

Oversigt over Danmarks Historie fra Frode Fredegods Dage 

indtil  Nutiden og skulde vise,  hvorledes Folkets Kærlighed 

bestandig havde været Kongernes sande Styrke. Derefter 

gik den over ti l  at  omtale den forhaandenværende Strid og 

Gæringen i Folket.  Idet den gentog de gamle Kampord om 

„Fortvivlelsens Selvhjælp" o.  s .  v.  fremmanede den i  blom

strende Udtryk en Broderkrigs Rædsler og endte omsider 

med at anraabe Kongen om at lytte ti l  Folkets Røst,  „inden 

det blev forsilde".  

Efter Oplæsningen lød der fra Mændene et betænksomt 
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„Hør".  Kvinderne nikkede bifaldende, hvorpaa Adressen 

enstemmigt vedtoges.  

Efter forudgaaaende Aftale foreslog dernæst en af de Til

stedeværende at vælge Zachariasen og tre bekendte Bøn

der der fra Sognet ti l  at  overrække Kongen Adressen. Herom 

skulde man just t i l  at  afstemme, da „Mandslingen" ti l  al

mindelig Forfærdelse rejste sig og bad om Ordet.  

Han vilde blot t i l lade sig,  sagde han, i  Stedet for de tre 

anførte Bønder at  foreslaa tre andre Mænd fra Sognet ti l  

det omtalte Hverv, nemlig Jordemodermand Nielsen, Nat

vægter Ole Madsen og Rokkedrejer Søren Piper.  Hr.  Skole

lærer Zachariasen fandt han derimod som skabt ti l  den fore-

slaaede Till idspost som Ordfører.  

Der gik en misbill igende Mumlen gennem Forsamlingen. 

Man forstod vel ikke helt ,  hvad Meningen var;  men man 

havde paa Fornemmelsen, at  der skjulte sig Spot i  hans Ord. 

„Ingen Spektakler her!" raabte ti lsidst  en. 

„Her er ikke Plads ti l  Grinet! Vi er alvorlige Mænd!" 
ti lføjede en anden. 

„Netop, hvad jeg vilde sige," vedblev Mandslingen ufor

styrret .  „Vi bør betænke denne Sags Alvorlighed. Jeg haa-

ber derfor,  at  den nu vedtagne Adresse vil  faa en passende 

kaligrafisk Udstyrelse og blive indbunden i et  smukt Saf-

fiansbind, forinden den overrækkes i  Majestætens Hænder.  

Mulig havde det været allerbedst,  om hele Adressen var 

bleven forfattet  paa smukke Vers,  og jeg tvivler ikke om, 

at  man vilde kunne formaa Hr. Skolelærer Zachariasen til  

at  paatage sig dette Arbejde. At Hr.  Zachariasen som De
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putationens Ordfører i  hvert  Fald vil  optræde med den Vær

dighed; som Situationen kræver,  og i hvidt Slips,  tør vel 

betragtes som en Selvfølge." 

Den misbill igende Mumlen i  Forsamlingen steg til  en 

truende Knurren. Man begyndte nu at  forstaa.  Og man vilde 

tvinge den uforskammede til  at  standse. 

Men han vedblev: 

„Der synes mig i  det hele at  være noget stort  og opløf

tende i ,  at  Folket saaledes aabent henvender sig ti l  sin 

Konge for at  forberede ham paa en Revolution. Der er næppe 

nogen Tvivl om, at  Hs. Majestæt vil  vide at  paaskønne 

denne Hensynsfuldhed. Det forekommer mig, at  vi i  Sam

klang hermed ikke kan skride ti l  Værket paa en mere pas

sende Maade end ved her at  udbringe et  Leve for vor op

højede Monark. Jeg ti l lader mig altsaa "  

Men han fik ikke Lov til  at  tale ud. Der rejste sig fra 

hele Salen en harmfuld Protest .  

„Kast ham ud! Han er en Overløber! Ned med ham!" 

raabtes der.  

Der var et  Øjeblik ikke til  at  høre Ørenlyd. 

Imidlertid var Skolelærer Zachariasen atter kommen frem 

paa Talerstolen. Dirrende af hellig Harme opløftede han sin 

Haand — og i  samme Nu var alt  st i l le i  Salen. 

Saa talte han. 

Neden for Talerstolen sad imidlertid „Mandslingen" — 

foroverbøjet,  med Hagen støttet  paa sin Stokkeknap. Hans 

Øjne var paany ti l lukkede bag Brillerne; men Smilet spil
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lede ikke længer om hans Mund. Hans Ansigt var blegt og 

ubevægeligt som en Dødsmaske. 

Det var — som sagt — oppe paa Ilum Galgebakke, at  

jeg traf ham sidste Gang. Det var en Dag ud paa Efter-

aaret,  hen imod Aften. Jeg kom gaaende op ad den bugtede 

Sti  mellem de nyvendte Pløjemarker,  der glinsede fedtet af 

Væde. Oppe paa Bakketoppen standsede jeg og saae ud 

over det fredelige Landskab. Dobbelt  fredeligt syntes det 

mig nu, da Befolkningens heftige polit iske Opbrusning var 

ifærd med at lægge sig,  og den vante Till idsfuldhed og Ro 

atter havde fæstet Bo i Sindene. 

En tung Skyhimmel hang ubevægelig over Egnen. Langs 

Horisonten i Vest laa en milelang Glød fra den synkende 

Sol,  og over Moser og Enge bølgede blege Taager — Dagen 

laa paa sit  Dødsleje.  

Idet jeg vendte mig om, havde jeg af Forskrækkelse nær 

udstødt et  Skrig.  Thi l ige foran mig sad han — den gamle 

paa en Sten og stirrede mig imøde gennem sine store,  

runde Uglebril ler.  

Jeg havde ikke set ham siden hint Optrin i Forsamlings

huset.  Han havde efter denne Dag levet meget t i lbagetruk

kent,  og jeg kunde næsten ikke kende ham igen, saa gu

sten og sammenfalden syntes han mig at  være bleven. 

Jeg fik pludselig Medlidenhed med ham. Han bar sin 

gamle Voksdugstaske paa Ryggen, havde sin Stok i  Haan-
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den og Benklæderne højt  opsmøgede over Støvlerne — gan

ske som hin Dag for Aar ti lbage, da han uventet kom herti l .  

„De er rejseklædt," sagde jeg. „Vil De tage fra os?" 

Han nikkede. 

„For bestandig?" 

„Ja — det bliver det vel." 

Jeg saae en Stund tavs ned paa ham. Han syntes at  kæmpe 

med en stærk Bevægelse.  

„Jeg forstaar nok —" sagde jeg endelig med et sti l le Nik 

— „De er bleven skuffet . . .  De har ikke befundet Dem vel 

hos os?" 

„Aa nej — siden De selv siger det — her er mig for 

kvalmt,  for tyk Luft — saadan for Lungerne, mener jeg." 

Han hostede. 

„Ja vist!  Ja vist!  Men De kan tro — det er blot et  fore

løbigt Vindstil le.  Det vil  snart  blive bedre! Vent blot!" 

Han rystede paa Hovedet og smilte mismodigt.  

„Her er vist  ikke noget at  vente efter," sagde han saa. 

„Aa, blot man ikke taber Modet! Der kan ske noget af

gørende, før man aner det!" 

„Hvad kalder De for afgørende?" 

„En ny Rejsning for Eksempel! . . .  Hvem veed? . . .  Det 

bæres mig for,  at  vi  gaar nye og store Tider imøde." 

„Hm! Ja,  nye Tider har man ingen Mangel paa i  vore 

Dage. De indvarsles saadan omtrent ved hvert  Kvartalskifte 

. . .  Men det batter ikke, min unge Ven . . .  det batter ikke!" 

„Nu? Hvad forlanger De da mere?" 

„Et splinternyt Folk, min kære!" 
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„Aa, De gør os Uret.  Ulykken denne Gang var,  at  Fø
rerne svigtede." 

„Ja,  saadan undskylder man sig alt id,  naar man selv ta

ber Hovedet.  Læg Mærke til  — et Folks Førere er dog altid 

det paalideligste Udtryk for Folket selv.  Hvorledes blev de 

vel ellers Førere? Døm din Høvding — og du dømmer dig 
selv." 

„Nu, selv om dette er rigtigt — hvad siger det saa egent

l ig? Vi bukkede under i  denne Omgang, det er sandt.  Men 

derfor kan vi vel rejse os og sejre i  den næste.  Vi taber ikke 

Modet saa let  herti l lands! Der er Krummer endnu i Folket.  

Husk — der springer Løver i  det danske Skjold!" 

„De danske Løver! Hm! Hører de ikke til  den Art,  der 
bræger?" 

„Ja,  nu spotter De igen. Hvortil  skal det nytte? . . .  Vil 

De maaske sige mig, hvad der var at  gøre? Hvad kunde 

der udrettes denne Gang? Regeringen var forberedt,  Fol

ket ikke. Regeringen sad inde med alle Magtmidlerne, Fol

ket var endnu tomhændet.  Spillet  var ulige — og der er 

intet  nedværdigende i at  bukke under for Overmagten." 

„Overmagten!" udbrød han og løftede pludselig Hovedet.  

„Siger De Overmagten? — — Aa," vedblev han og pegede 

ned over Dalen. „Gør mig den Tjeneste og se,  hvad der 

kommer der.  Et ejendommeligt Syn, ikke sandt?" 

Jeg vendte mig om. 

Nede paa Landevejen kom en Ekvipage rullende i  jævnt 

Luntetrav. Under den halvt nedslaaede Kalesche sad to Her

rer mageligt henslængte hver i  si t  Hjørne med Cigarer i  
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Munden. I den fremrykkede Skumring skimtedes kun Om

ridsene af deres runde Legemer, Gløden af Cigarerne og 

de brede Guldgaloner paa deres Kasketter.  Det var Her

redsfogden og hans Fuldmægtig,  der vendte ti lbage fra Ud

pantning hos Egnens Skattenægtere.  Paa Bukken ved Siden 

af Kusken sad Egnens Polit ibetjent,  og bag efter Vognen 

fulgte to Gendarmer til  Hest.  

„Hvad siger De?" — sagde Mandslingen. - „Saadan ser 

den Overmagt ud, De talte om. Synes De egentlig,  at  den 

gør et  saa skrækindjagende Indtryk? Der ruller disse fire-

fem Kavalerer og en Kusk nok saa hyggeligt ved Nattetid 

gennem Landsby efter Landsby, hvor der boer Hundreder 

af haandfaste Karle og der er ikke een, der tænker paa 

at  krumme et Haar paa deres Hoveder.  Ja,  jeg er overbevist  

om, at  ifald en af de Herrers Cigarer t i lfældigt skulde gaa 

ud, vilde de roligt lade standse foran det første,  det bedste 

Hus i Byen og bede om en Svovlstik.  Kære Ven, skal 

vi være enige om ikke at  tale om Overmagt?" 

„I det hele," — vedblev han ;  da jeg ikke svarede — „se 

Dem dog om, unge Mand! Kast et  Blik ud over dette guds-

velsignede li l le Smørland! Træd indenfor hos disse Folk, der 

sidder bag lune Døre, mellem velfyldte Lader,  med Frihed 

til  daglig at  spise sig mætte,  ti l  aarlig at  sætte et  Barn i  

Verden, ti l  hver Aften at  besøge Naboer,  spille Kort,  tale,  

synge, danse, drikke . . .  og spørg dem om, hvor det egent

lig er,  at  Træskoen trykker.  Jeg holder for,  at  de alle som 

een bliver Svaret skyldigt.  Der mangler de rette Elementer 

her i Landet — det er Sagen!" 
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„£)e rette Elementer? Hvad mener De med de rette Ele

menter?" 

„Jeg mener . . .  Nu, jeg mener saadanne, for hvem Fri

heden ikke er et  højtideligt Evangelium; saadanne, hos hvem 

Frihedstrangen endnu er dyrisk, instinktmæssig og derfor 

uovervindelig." 

„Bestandig taler De halvt i  Gaader.  Kunde De ikke for 

en Gangs Skyld uden Omsvøb sige, hvad De tænker paa. Er 

det Dem meget imod?" 

Han smilte lidt  og missede med Øjnene. 

Bag ham bredte Solnedgangens Blodskyer sig videre og 

videre op over Himmelranden, og hans sammenbøjede Skik

kelse tegnede sig imod dem som en Silhouet af en Kæmpe
tudse. 

„Saa hør da!" sagde han. „Men sig mig først  — har De 

nogensinde været i  Paris? — Ikke? — I London? Berlin? 

Heller ikke? — Det er Skade. Det vilde De have haft  

godt af.  Men i København har De været.  Sig mig, har De 

ikke der ved enkelte,  sjældne Lejligheder . . .  naar der saa-

dan var noget ualmindeligt paafærde, et  natligt  Folkeopløb, 

en stor Ildebrand — f.  Eks. den Aften nu nylig,  da Kri-

stiansborg Slot brændte . . .  har De da ikke lagt Mærke til  

nogle underlig lyssky Væsner,  som De ikke er vant ti l  at  se 

paa Gaderne . . .  Individer næsten uden Klæder paa Krop

pen, der sniger sig om mellem Folk ligesom fortumlede af 

det hele Røre, paa een Gang frækt grinende og frygtsomt 

skulende, med Klude viklede om Fødderne i Stedet for Sko. 

og med lange Halse,  der stikker ganske nøgne op af Frakke-
Henrik Pontoppidan : Skyer. 2 
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pjalterne. De kommer inde fra Smuthuller i  Kældere og bag 

Skur,  som ingen andre kender.  Kun om Natten lusker de 

ud for at  samle gamle, mugne Brødskorper,  Hvidkaalsblade 

og Kartoffelskrællinger fra Skarnbøtterne i  Gaarden. Ud 

paa Gaden vover de sig under rolige Forhold slet  ikke, fordi 

de hellere l ider al  menneskelig Elendighed i  deres mørke 

Huler,  end de udsætter sig for at  berøves Friheden under 

det offentliges Varetægt . . .  nu ja,  hvad er det,  man kalder 

den Slags Folk?" 

„Bærmen . . .  Krapylet!" 

„Rigtigt! Der er Ordet!" sagde han og lukkede et Par 

Sekunder Øjnene bag Brillerne, mens han drømmende gen

tog :  „Krapylet! Krapylet,  ja! . . .  Ser De, herti l lands, i  vore 

smaa Forhold, der saa let  kan overskues,  og hvor den of

fentlige Orden saa sjælden brydes . . .  her findes dette Kra

pyl — et fortræffeligt Ord, ikke sandt? — her findes det 

naturligt kun i  forsvindende Grad. I  de store Lande deri

mod, og i  de store Byer,  jeg nys nævnede, ser man disse 

Vilddyr vrimle frem overalt ,  selv ved højlys Dag. Og tro 

mig, det er ikke altid hyggeligt at  møde dem. Er man ene, 

bevæger man sig uvilkaarlig i  en forsigtig Bue udenom dem 

og knytter Haanden fast  om sin Stok. Men hvilken Utak

nemlighed er det egentlig ikke? Burde man ikke i  Stedet 

for tage sin Hat dybt af og sige: Jeg takker dig,  Broder,  for 

alt ,  hvad du daglig er for mig og mine. Din Sult ,  dine Li

delser,  dit  uovervindelige Menneskehad skylder jeg den 

Smule Frihed, der er mig levnet.  For — ikke sandt? dette 

Krapyl er dog Frihedens egentlige Livvagt,  Retfærdigheden? 
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udkaarne Adelsgarde, den altid beredte,  selvopofredne Hær, 

som ved et  Vink, et  eneste tændende Ord kan manes frem 

til  Død for Undertrykkerne . . .  Hvor denne Garde fattes i  

et  Land; hvor der ikke hænger et  saadant evigt truende 

Sværd over Magthavernes Hoved, d e r vil  Folket alt id blive 

et  viljeløst Redskab i Hænderne paa den frækkeste . . .  enten 

denne saa er en salvet Konge eller en Skolelærer." 

„Efter hvad jeg kan forstaa,  maa det altsaa være vor Op

gave her i  Landet at  fremelske en saadan Nobelgarde. Er 

det Meningen?" 

„De smiler,  unge Mand! Jeg kender det Smil.  Og jeg veed 

ogsaa godt,  hvad De videre vil  sige.  Jeg har hørt  det før af 

Profeten Zachariasens Mund. De vil  sige,  at  det er Danmarks 

Opgave at fremelske en Ungdom med en ubøjelig Tro paa 

Frihedens Goder,  med en ærlig og kraftig Vilje o.  s .  v. ,  

o.  s .  v.  Men jeg siger Dem — tro ikke derpaa! Friheden er 

en kostbar Vare.  Den købes ikke for saadanne Lapperier." 

„Hvormed købes den da?" 

„Med det dyreste — det allerdyreste,  min Ven!" 

„De mener — med Livet.  Og om vi unge nu var beredt 
ti l  det Offer?" 

„Det er endda ikke nok. Det blev kun Galgenfrist!" 

„Ikke nok? Hvad kan man da ofre mere end sit  Liv?" 

„Sig mig — ikke sandt? — De har en Søn." 
„Alf!" 

„Hedder han Alf? Hm! Naa, l ige meget — Alf,  Peter,  

Kristian . . .  Hvor gammel er han, den Alf?" 

„Fem Aar." 
2 *  
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„Fem Aar,  godt! Naturligvis et  l i l le Mirakel af en Dreng, 

hva'? Røde Kinder,  blaa Øjne, gult  krøllet  Haar — en rig

tig l i l le Lysalf,  ikke sandt? Fa'ers og Mo'ers Øjesten, 

Onklers og Tanters Kæledægge, velopdragen, godt Nemme, 

begynder at  lære Bogstaver,  spiller kanske paa Klaver — 

naturligvis! Naar han bliver større,  skal han i Skole,  i  den 

bedste Skole; han skal have pæne Klæder,  som han ikke 

maa grise t i l ;  han skal lære at være lydig og dydig og paa-

passelig,  for at  han kan gøre sin Lykke her i  Verden, vinde 

Folks Agtelse og Till id,  faa en smuk Stil l ing, en betrygget 

Fremtid, gøre et  godt Parti  og faa et  hyggeligt,  velanset 

Hjem, en sød Kone og ti lsidst  selv en li l le Lysalf med røde 

Kinder og krøllet  Haar.  Er det ikke dette,  der er Deres 

Drøm? — Og saa tror De virkelig endnu paa en Revolution 

herti l lands! . . .  Ja,  nu smiler De igen. Men jeg siger Dem, 

at  h e r staar Valget.  Her er Ofret! . . .  Spark Ungerne nøgne 

ud af Rederne, saa snart  de er store nok til  at  st jæle.  Lær 

dem at sulte,  at  fryse og lide al  menneskelig Elendighed. 

Fyld deres Hjærter med Had og Bespottelse! Lad dem 

vokse op i Drukkenskab og liderligt Levnet.  Lad dem søge 

deres Fader i  Fængslerne, deres Moder mellem Skøgerne 

. . .  Det er Prisen, siger jeg! Her er Kravet! Alt andet er 

Mundsvejr og tomme Trusler.  Lad dem høre op en Gang! 

. . .  Leve Krapylet!" 

Han havde rejst  sig.  

Han var dødbleg . . .  og hele hans Legeme sitrede af en 

Sindsbevægelse,  hvis Heftighed forfærdede mig. Bag ham 

hang nu hele den tunge Solnedgangshimmel som en rygende 
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Verdensbrand, der kastede et  uhyggeligt Blodskær hen over 

hans Brilleglas.  

Uvilkaarlig traadte jeg et  Skridt t i lbage. 

Da greb han sig i s i t  Sindsoprør,  tvang sig endog til  at  

smile et  Øjeblik — ligesom undskyldende. 

Saa rakte han mig sin ligkolde Haand. 

„Jeg maa gaa," sagde han tonløst.  „Det er Aften, og jeg 

har lang Vej.  Farvel! . . .  Vi ses vel næppe mere." 

Saa nikkede han igen mildt og næsten fre 'deligt — og 

gik sti l le ned ad Højen. 

Men ved Højens Fod vendte han sig endnu en Gang om 

imod mig og vinkede tre Gange op med Haanden — som 

om han atter i Begejstring ti lraabte mig: 

„Leve . . .  leve Krapylet!" 
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Det var Paaskelørdag 1885 i en li l le jysk Købstad. Kirke

uret havde netop slaaet t i .  Paa denne Tid plejede Torvet 

nedenunder at  være et bølgende og larmende Hav af Bønder 

med al Slags Torvføring — en broget Stimmel af Æggehand-

lere,  Grøntkoner,  Smørprangere og Hønsekræmmere, hvori

gennem købslaaende Fruer og kurvebelæssede Tjeneste

piger med Møje trængte sig frem. Men endnu fandtes der 

paa hele Pladsen ikke andet end et  Par Landslagtere og 

nogle Gartnervogne fra de omliggende Herregaarde. Og i 

hele Byen saaes næppe en eneste af de sædvanlige, tyk

mavede Vadmels-Skikkelser med Tobakspiben i  den ene 

Haand og Smørbrikken i den anden. Købmændene stod i 

deres aabne Butiksdøre og kastede lange Blikke op og ned 

ad Gaden; men der viste sig den hele Dag slet  ingen af de 

sværtbelæssede Vogne, der ellers om Lørdagen fra alle Sider 

rumlede ind i  Byen. 

Det var tydeligt nok — denne Udeblivelse var Bøndernes 

foreløbige Svar paa det Statskup, som Købstæderne saa vil

l igt  havde hjulpet Ministeriet  med at sætte i Værk. 

Inde i Byens fine Barberstue (i  hvis Vindue der alt id om 

Lørdagen til  Underretning for Bønderne blev ophængt et  
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Skilt  med Ordene: „Kun velklædte Personer betjenes 

her") sad paa denne Tid to af Byens Bedsteborgere vel ind

sæbede, med Servietter under Hagen, og blev behandlede 

af Barberen og hans Dreng. En tredje,  der saae ud som en 

ældre,  velstaaende Haandværksmester,  havde taget Plads 

henne ved Vinduet,  hvor han med dyb, eftertænksom Mine 

læste en Avis gennem et Par Briller,  der hang ham helt  

ude paa Næsespidsen. 

Den ene af de indsæbede var en li l le blussende Tyksak, 

hvis Ben var saa korte,  at  han maatte have en Skammel 

under Fødderne for at  støtte dem. Med Hænderne foldede 

over sin Hængemave, Øjnene ti l lukkede, og et  Par Horn

bril ler skubbet op paa sin skaldede Isse,  hengav han sig 

med synligt Velbehag til  Barberdrengens Behandling, idet 

han af og ti l  udstødte korte Grynt,  der t i lkendegav snart  

hans Tilfredshed, snart  hans Mishag med de første Strøg af 

Kniven. 

Den anden var en høj,  anselig Skikkelse med et bredt 

Ansigt og svære graa Bakkenbarter.  Hele hans Mine og 

den krybende Maade, hvorpaa Barberen betjente ham, rø

bede straks,  at  man her havde en af Byens Matadorer for 

sig.  I  stor Ophidselse stirrede han hen paa den læsende 

Mand ved Vinduet,  hvis vekslende Ansigtsudtryk han med 

spændt Opmærksomhed fulgte;  og ikke saa saare løftede 

Haandværksmesterens Øjne sig fra Bladet,  før han udbrød :  

„Naa! . . .  Hvad siger De saa ti l  det ,  Hansen! Saa gam

mel De nu er,  har De vist  ikke set saadan noget paa Tryk 

før.  Det kan man kalde rene Ord for Pengene, hva'? Og 
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det af en af Ministeriets egne Embedsmænd, — ja oven i 

Købet en Præst!" 

Den til talte lagde betænksomt Avisen sammen og vendte 

Hovedet bort .  

„Ja,  hvad skal man sige.—" mumlede han derpaa und

vigende. 

„Hvad man skal sige? Man skal Fanden gale mig sige, 

Hansen, at  det er den stiveste,  der endnu er leveret.  Men 

det er netop, hvad jeg for længe siden har spaaet.  Lige fra 

den første Gang, jeg saae vor gode Pastor Hornung, har 

jeg sagt,  at  han var en fordækt Venstremand. Nu har vi 

faaet Syn for Sagen! Men vi skulde have taget vore For

holdsregler i  Tide! Der gik jo allerede Snak nok om ham 

fra hans forrige Kald. Laa han ikke der i  evige Spektakler 

med Provster og Kirkesyn, ja med Bispen selv,  saa han en 

Gang var nær ved at blive sat  fra Embedet for sin beskidte 

Mund. Jeg siger det rent ud — han er en fræk Karl!" 

„Et Bondebæst!" gryntede Tyksakken. 

„Bravo! Netop Ordet,  Hr.  Overlærer! . . .  Men kan De 

forklare mig, hvordan det er gaaet ti l ,  at  vi  har faaet en 

saadan Person her ti l  Byen. Man snakker om, at  han der

ude paa Landet var ved at  sulte ihjel  med sin Redefuld af 

Unger — men hvad kommer det o s  ved? Skal vi derfor have 
hans Spektakler her? Det er en Skandale for hele Byen. 

Gør mig kun færdig, Raff!" 

De sidste Ord var henvendt ti l  den li l le blegfede Barber,  

der straks,  saasnart  hans ansete Kunde begyndte at  tale,  

havde trukket sig t i lbage med sin Kniv. 
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„Det er sandt,  Raff!" vedblev han derpaa roligere,  idet 

han atter lagde sig t i lbage i Stolen. „Har Hr.  Berthelsen 

været her i Dag?" 

„Nej,  Hr.  Konsul! — endnu ikke. Men han maa bestemt 

være her om et Øjeblik." 

„Er det sikkert?" 

„Ganske sikkert ,  Hr.  Konsul! Hr.  Berthelsen er saa re

gelmæssig som Solen. Man kunde saamænd gærne sti l le 

Kirkeuret efter ham — he!" 

„Godt.  Saa kan man da forhaabentlig faa Rede paa, hvor

dan det forholder sig . . .  For De har vel hørt  det,  Hr.  Over

lærer,  at  der skal have været svære Optøjer ovre i Kjø-

benhavn i Nat.  Der fortaltes nede paa Toldkammeret,  at  

der var kommet Telegrammer derom til  Bladene. Det er 

nok ude paa Nørrebro — De veed, Socialisternes Valgkres 

— og Soldaterne skal have skudt." 

„Skudt!" udbrød pludselig Manden henne ved Vinduet 

og skiftede Farve. „Ja — men det kan de da ikke ha'e Lov 

ti l ." 

„Ikke ha'e Lov ti l!" gentog Konsulen og førte atter Bar

beren bort med Haanden for at  kunne rejse Overkroppen 

og tale med mere Eftertryk. „Hvem Pokker skulde forbyde 

dem dej,  Hansen? Imod Oprørere og Tumultuanter! Det 

manglede sgu bare! . . .  Hvad siger De, Hr.  Overlærer?" 

„Øf!" lød det henne fra den anden Stol,  hvilket skulde 

udlægges: „Naturligvis".  

„God Morgen, mine Herrer!" sagde i det samme en 

Stemme henne fra Døren. 
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Det var den ventede Hr. Berthelsen, Redaktøren af Byens 

Stiftsavis,  en utrolig lang Herre med en pergamentgul Hud

farve, graa Paryk, ganske lyse Benklæder og et rødt Lom

metørklæde hængende ud af Baglommen, 

„Naa!" udbrød straks Konsulen, (endog Overlæreren 

spærrede Øjnene op og saae med Forventning paa den ind

trædende),  — „Naa! Hvad rtyt? Er der hændt noget? Er 

det sandt,  at  Socialisterne har gjort  Optøjer i  Nat,  og at  Sol

daterne har skudt? Eller er det en af Toldbodrotternes sæd

vanlige Krøniker? Der fortælles,  at  De har faaet Telegram. 

Hvordan forholder det sig? De har jo ikke udsendt Løbe

sedler?" 

Redaktøren trak omstændeligt sine Bomuldshandsker af 

og puttede dem i Baglommen med den uigennemtrængelige 

Mine, som han altid paatog sig,  naar han ingenting vidste.  

„Nu?" raabte Konsulen utaalmodig. 

„Jeg beder Dem, Hr. Konsul —" sagde Redaktøren en

delig og løftede afværgende sin ene, kæmpestore Haand. 

„Aa Snak, Berthelsen! Hvad skal det Hemmeligheds

kræmmeri ti l  her? Lad os høre! Er der skudt?" 

„Vigtigpraas!" mumlede Overlæreren og lukkede igen 

Øjnene, medens Manden henne ved Vinduet blev ved at  

stirre paa Redaktøren med alle Tegn paa den heftigste Be

klemmelse.  

Men trods Konsulens vedvarende Anmasselser og For

dring paa „klar Besked" bevarede Hr. Berthelsen sin diplo

matiske Tavshed. 

„Hr. Konsulen maa pardonnere mig," sagde han, idet han 
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med en uhyggelig Knagen i Fingerleddene gned sine tørre 

Hænder.  „De Meddelelser,  der er kommet mig i Hænde, er 

foreløbig af fortrolig Karakter.  Hr.  Konsulen kan være 

overbevist  om, at  Stiftstidenden øjeblikkelig vil  bringe til  

s ine Abonnenters Kundskab, hvad der faktisk er passeret.  

Af Gaarsdagens Løbeseddel vil  De saaledes allerede have 

erfaret,  at  Tropperne siden i Torsdags har været konsigneret 

i  Kasernerne, at  der er uddelt  Patroner ti l  Mandskabet,  og 

at  der er opkørt Batterier uden for Slottene. Jeg tror at  kunne 

tilføje,  uden at  gøre mig skyldig i nogen Indiskretion, at  Av-

toriteterne — de militære saa vel som de civile — i det hele 

er fuldt beredte paa uden Skaansel at  kvæle ethvert  Re

volteforsøg i  Fødslen." 

„Bravo!" raabte Konsulen og rejste sig,  idet han strøg 

sig med Servietten om Hagen. (Barberen havde med et 

Skrabud ti lkendegivet,  at  han var færdig.)  — „Ja, Gud ske 

Lov, vi har endelig faaet en Regering, der ikke er bange 

for at  vise sin Magt.  Naar den nu bare vil  blive ved at  gøre 

Brug af den, saa skal vi snart  faa Fred her i  Landet for det 

Rak og Pak, der har faaet Lov til  at  skyde til  Vejrs." 

„Ja,  lad dem bare plaffe dygtigt løs paa dem," snøftede 

Overlæreren, der l igeledes havde rejst  sig og stod og tør

rede sig foran Spejlet .  „Det er noget,  de har Respekt for.  

Men lad dem ikke glemme Førerne! De Karle er saamænd 

ikke for gode ti l  Kanonføde." 

I  dette Øjeblik rejste Manden ved Vinduet sig op og 

listede hen imod Døren. 
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„Gaar De, Hr.  Hansen?" spurgte Barberen forundret.  

„Jeg troede, at  De skulde rages." 

„Nej Tak — jeg har ikke Tid længer," svarede han og var 

i det samme ude af Stuen. 

De Tilbageblevne saae paa hinanden i største Forbav
selse.  

„For Pokker!" — udbrød ti lsidst  Konsulen. „Hvad gik 

der af Hansen? Jeg tror,  ved Gud, at  han fik ondt! Han var 

jo ganske bleg! . . .  Eller -— han skulde da vel ikke — jeg 

kan da ikke tænke mig, at  "  

„Hr. Hansen holder „Morgenbladet",  Hr.  Konsul!" hvi

skede Barberen, idet han indsmigrende nærmede sig med 

Haanden for Munden. „Jeg veed det ganske bestemt . . .  Det 

er en af hans Svende, der abonnerer paa Bladet for ham og 

bringer ham det hver Aften. Jeg har det fra min Brodersøn, 
der kender Svenden." 

„Hansen!" raabte Konsulen og slog Hænderne sammen. 

,  Men — du himmelske Gud og Skaber! — er Folk da bleven 

ravruskende gale? . . .  Og det var Hansen, som for ikke 

mere end otte Dage siden fik den store Bestil l ing fra Havne

udvalget !" 

Henne ved Vinduet udbrød i det samme Barberdrengen: 

„Der kommer Pastor Hornung!" 

Som trukne af en Snor vendte alle sig ved disse Ord mod 
Gaden. 

Og virkelig! Ovre paa det modsatte Fortov kom Præ

stens høje,  magre Skikkelse gaaende med Skridt,  der lar

mede, som om han gik paa Træsaaler.  Han var en Mand 
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paa henimod de treds,  tarveligt,  næsten fatt igt  klædt,  med 

et rynket,  skægløst Ansigt,  der paa Grund af,  at  Underlæben 

skød sig stærkt frem, og at  Øjnene kneb sig sammen for 

Lyset,  fik et  frastødende Udtryk af Selvfølelse.  Dette Udtryk 

understregedes yderligere af hans Holdning og af hans takt

faste,  næsten soldatermæssige Gang. Den ene, ubehand

skede Haand holdt han knyttet  bag paa Ryggen; i  den anden 

havde han en stor Bomuldsparaply, som han for hvert  Skridt 

stødte med Kraft  ned mod Brostenene. 

„Storsnudede Bonde!" snerrede Overlæreren foragteligt 

henne fra Spejlet .  

„Ja,  var det ikke for hans forsultne Ungers Skyld" — 

istemte Konsulen — „kunde man ønske, at  der maatte blive 

lettet  l idt  alvorligt ved ham efter denne Historie.  Og det 

bliver der vel ogsaa nok! . . .  Det bliver der saamænd nok!" 

endte han fortrøstningsfuldt.  

Pastor Hornung fortsatte sin Gang hen ad Gaden, hvor 

han overalt  var Genstand for den samme lidet smigrende 

Opmærksomhed. Folk stak Hovedet ud af Vinduerne for at  

kigge efter ham; og naar Butiksfolkene saae ham komme, 

trak de sig t i lbage fra deres Døre for ikke at være nødt ti l  

at  hilse ham, naar andre saae det.  Idet han gik over det l i l le 

Torv foran Raadhuset,  traadte Byens Polit imester netop ud 

herfra med en Protokol under Armen. Det var en li l le rund, 

glatraget Mand, der l ignede Overlæreren fra Barberstuen 

næsten som en Tvill ingbroder.  

Pastor Hornung løftede Haanden op til  sin bredskyggede 
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Hat for som sædvanligt at  hilse;  men istedetfor en Gen-

hilsen ti lkastede Polit imesteren ham et saa uforskammet og 

hadefuldt Blik,  at  Blodet skød op i Præstens Kinder.  Dog 

beherskede han sig og fortsatte roligt sin Vej.  

Da han kom hjem i sin Studerestue, aabnede han Døren 

til  den øvrige Lejlighed og raabte ind over et  halvtomt For

værelse,  om Posten var kommen. Et Kor af Barnestemmer 

svarede langt borte fra:  Nej! 

Henne paa en gammel Mahognipult  ved Vinduet laa Be

gyndelsen af Manuskriptet  t i l  hans Paaskeprædiken og ven

tede paa Fortsættelse.  Men han kunde ikke faa sig selv ti l  

at  beskæftige sig dermed. Hans Hoved var for opfyldt af 

bekymringsfulde Tanker,  der laa Opstandelses-Evangeliet  

fjærnt.  Han tænkte paa de Rygter,  der ogsaa var kommen 

ham for Øre denne Morgenstund Rygterne om Opstands-

forsøg i København og Vaabenmagtens Indskriden. Han 

kunde ikke faa sig selv ti l  at  tro,  at  det virkelig var sandt.  

Han havde saa inderlig haabet paa, at  Befolkningen dog 

ikke vilde lade sig henrive til  Voldshandlinger.  Men maaske 

havde Gæringen alligevel været for stærk! 

Det ringede stærkt ude paa Forstuedøren. 

Endelig! -

Et Minut efter stod Pastor Hornung ved Vinduet med 

Byens „Folkeblad" og gennemløb i Hast Telegrammerne fra 

København. Men han fandt intet ,  hverken om Opløb eller 

Militærets Udrykning. Han greb da „Stiftstidenden", der 

undertiden havde Specialtelegrammer. Men heller ikke 

Henrik Pontoppidan : Skyer. 3 
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her saae han noget derom. „Alt roligt",  „Befolkningen 
rolig",  stod der overalt .  

„Herren være lovet!" udbrød han ganske højt .  Og i Tan

kerne fortsatte han: Gud er med os! Det veed jeg nu for

vist ,  at  han vil  lade den danske Folkesag sejre! 

Saa satte han sig ned ved Bordet for at  gennemse den 

øvrige Post.  

Først  var der to Breve fra selve Byen, af hvilke det ene 

var skrevet med fordrejet  Haandskrift  og kun indeholdt de 

fire Ord : , ,De er en —" (Paa Tankestregens Plads fandtes 

et  Udtryk, som Velanstændigheden forbyder at  gentage her).  

Med Foragt krammede Hornung Brevet sammen og kastede 

det i  sin Papirskurv. Han havde før deltaget i  en offentlig 

Debat,  og det var derfor ikke første Gang, at  han fik den 

Slags Stinkpotter kastet  ind ad Døren. 

Det andet indenbyes Brev, der var skrevet med sti lfuld 

Forretningshaand paa et  stort  Stykke rudret Papir,  indeholdt 

følgende: 

„Hr. Pastor F. Hornung 

hersteds.  

Begrundet paa Omstændigheder ti l lader jeg mig at  

underrette Hr.  Pastoren, at  min Datter Angelica,  som 

sidstforløbne Uge ti lmeldtes Hr.  Pastorens Konfirmations

forberedelse,  efter nøjere Overvejelse herved anmodes 

atter udmeldt,  formedelst  da det saavel er min Datters 

som min Hustrus og eget Ønske, at  hun fremtidig skal 

overgaa til  Hr.  Pastor Bohses Vejledning. 

Jeg undlader ikke at t i lføje,  at  dette Skridt er begrun
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det paa den Artikel,  som det igaar Aftes udkomne Eks

tranummer af „Folkebladet" indeholdt af Hr.  Pastoren. 

Samtidig ti l lader jeg mig at  præsentere medfølgende 

specificerede Regning paa Manufakturvarer,  som Fru 

Pastorinden i  det forløbne Kvartal  har modtaget gennem 

min Forretning, og vilde det meget glæde mig at faa Be

l ø b e t  t i l s t i l l e t  i n d e n  d e n  1 5 d e  d .  M .  

Imødeseende Deres ærede, tegner 

med Agtelse 

P. C. Hansen, 
Manufakturhandler.  

Ogsaa overfor denne Skrivelse havde Pastor Hornung i 

første Øjeblik kun et Skuldertræk ti lovers.  Men idet han 

anden Gang gennemlæste den, formørkedes hans Ansigt.  

Med et sorgfuldt Udtryk lagde han Haanden op paa sit  endnu 

kraftige,  graasprængte Haar,  lænede sig med lukkede Øjne 

ti lbage i Stolen og sagde hen for sig med et Suk: 

„Hvor det ofte er svært at  være ærlig i dette Land!" 

Saa gav han sig ifærd med den øvrige Post.  

Der var de sædvanlige officielle Skrivelser i  store blaa 

Konvolutter,  et  Brev fra en fjærntboende Mand, der ønskede 

en Udskrift  af Kirkebogen, en Ansøgning om en Legatpor

tion o.  s .  v.  Nederst  laa et  almindeligt aabent Brevkort,  som 

Hornung slet  ikke havde bemærket og derfor greb med en 

vis Ivrighed. Og næppe havde han kastet  et  Blik paa Skrif

ten, før han med Udbrudet:  „Men — er det muligt!" foer 

op af Stolen og ilede ud af Stuen. Han skridtede gennem 
3* 
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det tomme Forværelse og slog med stort  Spektakel Døren 

op til  den tarveligt udstyrede Dagligstue, hvor seks af hans 

yngste Børn sad og legede. 

„Hvor er Mo'er?" raabte han. „Anna, Peter,  l i l le Line . . .  

skaf mig i en Fart  fat  i  Mo'er.  Men sig hende, at  hun maa 

skynde sig — det haster!" 

De lyslokkede Smaa paa Stole,  Skamler og Forhøjning 

kom i travl Bevægelse; men i  det samme traadte Fru Hor

nung gennem en Tapetdør ind fra Køkkenet.  Hun var en 

li l le,  endnu køn og buttet  Kone med mørkladent Haar,  Kappe 

og stort  Smækkeforklæde. 

„Her er jeg! Hvad er der,  Hornung?" spurgte hun og be

tragtede straks sin Mand med urolig Mine — som var hun 

altid forberedt paa at  modtage onde Tidender.  

„Nyheder! Store Nyheder,  min Ven!" svarede han og 

rakte Brevkortet  i  Vejret .  „Kan du tænke dig — der sidder 

jeg inde og læser saa meget dumt Tøj,  og saa faar jeg her 

fat  i  . . .  ja,  nu skal du høre! (Pastor Hornung fik næsten 

Taarer i Øjnene, idet han atter læste Kortets Ord) „„Kære 

gamle Ven! Jeg kommer imorgen, Lørdag, Eftermiddag med 

Toget 3.1 2 .  Glæder mig ti!  at  se dig. Din hengivne -

Ja,  gæt nu, Kirstine!" 

„Det er da ikke Krøger?" 

„Jo -  hvem ellers! Er det ikke mageløst! Han er natur

ligvis paa en af sine sædvanlige Inspektionsrejser.  Sande

lig — han kommer som han var.  kaldet,  den kære Dreng! 

Jeg har tænkt saa meget paa ham i den senere Tid. Og hvor 

har jeg længtes efter igen at  faa en rigtig lang Passiar med 
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h a m !  . . .  J e g  g a d  d o g  v i d e ,  o m  i k k e  d e  s i d s t e  D a g e s  B e 

givenheder endelig skulde have skudt Bresche i hans stand

haftige Højrehjærte.  Du kan tro,  Kirstine! Han har haft  den 

samme Længsel,  som jeg. Og nu kommer han, forat vi kan 

tale os ud for hinanden, den kære, gode Dreng! . . .  Men 

hør,  Kirstine! Nu maa vi sandelig ogsaa vise ham, at  han 

er velkommen. Han skal blive modtaget som en Fyrste! Mid

dagen maa vi naturligvis udsætte,  t i l  han kommer, f .  Eks.  

ti l  Klokken fire — eller bedre fem! Jeg veed, han plejer at  

spise paa den Tid. Og — lad mig se — kan du ikke skaffe 

en god Ret Karudser,  Kirstine? Kan du huske, hvor hen

rykt han blev over dine Karudser,  da han sidst besøgte os 

i Vejrløse . . .  aa,  han er en Lækkermund, den gamle Knægt!" 

„Men Hornung — hvor skulde jeg skaffe Karudser fra 

her?" 

„Nu, ja — men en Ret Fisk maa vi ha'e.  Det er hans Liv-

spise,  veed du! Han er saa forliebt i  Fiskemad, den gamle 

Libertiner,  som en Mus i grøn Ost.  Og en god Flaske Vin 

skal han sandelig heller ikke undvære . . .  Hør du, Peter,  

spring straks hen til  Schneider og køb en Flaske Bourgogne 

til  halvanden Krone — men skynd dig, min Gut! . . .  Aa, 

vent l idt  — spring med det samme indenfor hos Callisen og 

faa seks Cigarer ti l  femogtredive — men af de fine,  skal du 

sige! . . .  Og I,  Smaapiger der — Karen, Hanne, l i l le Line 

— lad mig se,  I  rydder godt op her og hjælper Mo'er med 

at gøre det rigtig pænt ti l  Fa'ers gamle Ven kommer! Saa-

dan — det er fl inkt! — I er mine kære, velsignede Børn!" 

Pastor Hornung var bleven som genfødt af Henrykkelse,  
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Tilsidst gik han hen og lagde sine store Hænder omkring sin 

Hustrus Hoved og kyssede hende ømt paa Panden. 

„Min li l le Kirstine! Jeg veed det — du har været urolig og 

bekymret i  disse Dage. Men du skal se — med Guds Hjælp 

vender alt  sig ti l  det bedste!" 

Pastor Hornungs og Postrevisor Krøgers Bekendtskab 

stammede fra Studenterdagene. Tilfældigt var de i  hin Tid 

bleven Kontubernaler paa Regensen og havde her stiftet  et  

sjælden inderligt Venskab, der aldrig siden var bleven brudt.  

Der var bleven sagt om dette Venskab, at  det blev knyttet  

ved Modsætningernes Tiltrækning; og vanskeligt skulde 

man ogsaa finde to Mennesker,  der i  Sind som i Skind var 

hinanden mere ulige. Marius Krøger var netop saa li l le og 

undersætsig,  som Frederik Hornung var lang og ranglet;  

netop saa samvittighedsfuld og pertentlig,  som Hornung var 

egenraadig og skødesløs; netop saa godmodig og eftergi

vende, som Hornung var opfarende og stridslysten. Blandt 

Kammeraterne paa Regensen kaldtes de derfor ogsaa „Sup

plementerne" ,  der t i lsammen dannede „det fuldkomne Men

neske" .  

I  det daglige Samliv erstattede nu virkelig den enes For

trin meget heldigt den andens Mangler,  saa deres li l le Ung

karlehusholdning blev et  Mønster for den hele Studenter-

gaard. Mens Hornung, naar Maanedens Midte var naaet,  

aldrig havde en Skill ing i  Lommen og aldrig kunde begribe, 
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hvor hans Penge var bleven af,  forstod Krøger,  skønt uden 

Paaholdenhed, at  forvalte sine ikke store Indkomster paa 

en Maade, saa de nogenlunde forslog ti l  dem begge. Til  Gen

gæld var det Hornung, der var det oplivende og befrugtende 

Element.  Alle Øjeblikkets brændende Spørgsmaal satte ham 

i Fyr og Flamme; han slugte alle Aviser og hørte alle Slags 

Foredrag. Ofte sad de to Venner sammen til  langt ud paa 

Natten og talte om Tidens teologiske eller l i terære Stridig

heder,  men først  og fremmest om Polit ik,  om den vaagnende 

Frihedsaand, om Orla Lehmann, Hall  og Ploug, der var deres 

Guder og Helte.  Mens Hornung skridtede op og ned ad det 

li l le Gulv i en laset Slobrok og med en halvtredje Alen lang 

Tobakspibe i  Haanden, pulsende Rummet fuldt af en uigen

nemskuelig Damp og bestandig talende og gestikulerende, 

sad Krøger sti l le henne i  Hjørnet af Sofaen og fulgte ham 

med et varmt beundrende Blik.  Egenlig var det mindre Tin

gene selv,  end Hornungs Begejstring for dem, der interes

serede Krøger.  I  sin egen Ligegladhed henrykkedes han dob

belt  over Vennens Optagethed; og mens han selv var mere 

ængstelig end en gammel Jomfru i  Overvejelsen af sine Ord, 

lo han, saa det klukkede, naar Hornung i sin hidsige Iver for 

at  betegne den enevældige Regerings Lumpenhed hentede 

Udtryk og Lignelser fra det laveste Gadesprog. Flere Gange 

optraadte Hornung ogsaa som Taler ved Studenterforsam

linger,  hvor han imidlertid regelmæssig blev udhysset under 

stort  Spektakel.  Kun Krøger sad sti l le henne i en Krog af 

Salen og stirrede næsten forelsket paa sin uforfærdede Ven, 

der havde Mod til  saaledes at  sti l le sin Person til  Skue, ja 
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optræde som Anklager og Dommer. Hans Hjærte svulmede 

af Stolthed over Hornung, naar han fra sit  Skjul saae ham 

med løftet  Hoved stige op paa Talerstolens Trappe, kaste sit  

Haar ti lbage fra Panden og lade sit  faste Blik glide hen over 

Forsamlingen — uden med en Mine at røbe Usikkerhed end

sige Angst trods de vilde Hyl og Brøl,  hvormed hans kendte 

Skikkelse øjeblikkelig modtoges.  

Efter seks Aars Studium tog Hornung sin Eksamen med 

bedste Karakter;  og da han allerede havde forlovet sig som 

Student,  søgte han hurtigst  muligt et  Embede som Præst og 

Skolelærer paa en af vore afsidesliggende Smaaøer.  Krøger 

derimod opgav sine juridiske Studier og gik over ti l  Post

væsenet,  i  hvis Tjeneste han paa Grund af sin medfødte 

Punktlighed temmelig hurtigt steg til  en betroet Plads ved 

Revisionen i  København. 

De to Venner skiltes saaledes.  

Men, skønt der ofte gik Aar hen, uden at de saae hin

anden, og ogsaa ofte lange Tider,  uden at de skrev til  

hinanden, bevarede de Ungdomsvenskabet med uforander

lig Trofasthed. For Krøgers Vedkommende havde dette noget 

sin Grund i,  at  han ikke giftede sig.  Det glade, hyggelige 

Regensliv kom derved til  at  staa for ham som hans Livs 

Solskinsdage, paa hvilke han altid tænkte ti lbage med dyb 

Taknemlighed. Hornung glemte aldrig sin gamle Ven, fordi 

hans ejendommelige og for Fremmede ofte stødende Væsen 

gjorde ham det vanskeligt at  skaffe sig nye Venner.  Till ige 

følte han en vis Tilfredssti l lelse ved den Beundring, som 

Krøger — skønt Tiden og Forholdene snarere havde uddy

bet end udvisket Forskellighederne i deres Karakterer 
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vedblev at nære for ham. Det interesserede saaledes højlig 

den fredsommelige Kontormand at følge de Skærmydsler,  

hvori Hornung idelig laa — snart  med Amtsraad, snart  med 

Præster,  ja med de højeste Avtoriteter.  Mens han selv var 

et  Mønster paa Subordination og hellere led enhver Foruret

telse,  end han udsatte sig for at  krænke nogens Overbevis

ning, kunde han gnide sig i  Hænderne af Henrykkelse,  naar 

han hørte om den Uforfærdethed, hvormed hans gamle Ven 

sagde baade Bisp og Skoleraad Sandheden lige i  Øjnene. 

„Min tapre Frederik!" kunde han begynde de omhygge

ligt udarbejdede Skrivelser,  hvormed han besvarede Hor

nungs hurtigt og livfuldt henjaskede Breve. „Du har sær

deles fornøjet mig med din humoristiske Beskrivelse af din 

Holmgang med en vis Hr.  Peder,  om hvem Sagaen jo for

øvrigt forhen har berettet .  Ihvorvel jeg ikke tør driste mig 

til  at  have nogen selvstændig Mening om Stridens Æble, 

in casu den omtalte Fattiglovsbestemmelse,  er jeg paa For-

haand overbevist  om, at  du har Ret ti l  at  benævne den baade 

„forældet" og „umenneskelig".  Ja,  rusk kun dygtigt i  de 

gamle Parykker! Her trænges sikkerlig ti l  en alvorlig Ud

luftning i Administrationen, og jeg for mit Vedkommende 

skulde ikke have noget imod, at  der kom en rigtig Orkan, 

der kunde ryste os ud af vor gamle Slendrian." 

Krøger havde da ogsaa hidtil  været den eneste,  ti l  hvem 

Hornung havde betroet den voksende Harme, som Regerin

gens mere og mere aabenlyse Forberedelser ti l  en Statsom

væltning i de sidste Aar havde fremkaldt hos ham. Men for 

første Gang var den stive Kontormand her bleven betænke
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l ig ved Vennens Tilstaaelser.  Han svarede ham tilbage, at  

han paa det indstændigste vilde bede ham om at være for

sigtig og ikke at røbe sine kætterske Anskuelser for andre,  

da dette let  vilde kunne faa ti l  Følge, at  han i  den alminde

lige Bevidsthed blev slaaet sammen med Folk, t i l  hvis Sel

skab han dog sikkert  ikke selv ønskede at blive henregnet.  

Endnu for to Maaneder siden havde Krøger skrevet ti l  ham :  

„Du synes,  kære gamle Ven, stadig at  leve i  den An

skuelse,  at  det er vort  nuværende Ministeriums skjulte Hen

sigt at  undlive den gode Grundlov. Det forekommer mig at 

være uberettiget at  nære en saadan Mistanke mod en Re

gering, om hvis Beskaffenhed der dog ikke kan rejses Tvivl,  

og som alene har ti l  Hensigt ved alle ti l  Raadighed staaende 

lovlige Midler at  værge vort kære Land mod Anarkiets 

Hydra. Sammenlign dog ikke den løftende Kamp under 

Ideens Fane, hvori vi i  vor Ungdom selv tog Del,  med den 

nuværende uhyggelige Strid om Magten. Jeg vil  i  hvert  Fald 

høre det af din egen Mund, før jeg tror paa, at  min gamle 

Frederik Hornung har fundet sin Plads mellem Materialis

mens Forkæmpere." 

Dette Krøgers sidste Brev havde Hornung ikke glemt; 

men han følte sig overbevist  om, at  de sidste Dages Begiven

heder endelig havde aabnet Krøgers ærlige Øjne for det 

forargelige Rænkespil ,  der var bleven ført .  I  hvert  Fald 

kendte han sin kære, mildttænkende Marius godt nok ti l  at  

vide, at  h a n ikke vilde mistyde hans Skridt,  men forstaa,  

at  det var Samvittigheden, der nu havde krævet,  at  han gav 

sin Harme Luft.  
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Paa Slaget tre var Præstegaarden beredt ti l  at  modtage sin 

Hædersgæst.  Alle Fløjdørene i den ret  anselige Lejlighed 

var slaaet op som til  Fest.  Med larmende Skridt og Armene 

korslagte paa Ryggen gik Hornung frem og ti lbage gennem 

Stuerne, — søndagspyntet,  d.  v.  s .  med rent,  hvidt Halstør

klæde og iført  sort ,  t i lknappet Klædesfrakke istedetfor den 

grove graa, der udgjorde hans sædvanlige Hjemmedragt.  

Af betænksom Hensynsfuldhed mod sin Ven havde han 

bestemt sig ti l  ikke at  modtage ham paa Banegaarden. Han 

var kommen til  at  tænke paa, at  Krøger under de nuvæ

rende Forhold maaske kunde ønske, at  hans Besøg gik saa 

ubemærket hen som muligt,  fordi det let  vilde kunne skade 

ham, om hans Navn i disse Dage blev sat i  for nøje Forbin

delse med den oprørske Præsts.  Desuden yndede han ikke 

selv disse tvungne Modtagelsesscener for alle Folks Øjne, 

— det vidste Krøger ogsaa godt,  og han vilde derfor næppe 

blive forundret over ikke at finde ham paa Perronen. 

Inde i  Dagligstuen puslede Fru Hornung lidt beklemt om

kring og lagde den sidste Haand paa Værelsets Udpyntning. 

Hun havde haft  et  besværligt Arbejde med saa vidt muligt 

at  dække over Tapetets Mangler og Bohavets Brøst,  med at 

lægge de hæklede Stykker over Stolene saaledes,  at  Hullerne 

paa Betrækket ikke saaes,  og ordne Gardinernes Folder paa 

en Maade, saa Stopningerne skjultes.  Hun havde købt et  Par 

Blomster ti l  Opsatsen paa Bordet,  og de hæklede Stykker 

var ihast blevne baade vaskede og strøgne. Men idet hun nu 

lod Blikket glide rundt i  Stuen, syntes hun ogsaa selv,  at  

der saae baade pynteligt og hyggeligt ud. 
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Henne omkring en Forhøjning under det ene Vindue sad 

og stod alle Børnene, pænt kæmmede og renvaskede — 

ganske tavse af højtidelig Forventning. Det hændte nemlig 

saare sjælden, at  der kom fremmede til  Præstegaarden; 

endog Byens Folk betraadte den kun i Forretningsanliggen

der.  Og disse ualmindelige Forberedelser i  Stue og Køkken, 

Vinflasken med den røde Lak, der stod bag Kakkelovnen, 

Blomsterne paa Bordet,  Moderens Granatbroche, som de 

yngste aldrig havde set hende bære, Faderens Oprømthed 

og deres eget rene Søndagsforklæde og friserede Haar,  — 

alt  fyldte dem med en Spænding, saa de næppe turde 

røre sig.  

Inde fra sin Studerestue kom Præsten atter vandrende 

med stærke Skridt.  

„Naa!" udbrød han ved Synet af Børnene. „Er I her nu 

allesammen, Smaavenner?" 

„Ja!" svaredes der sti l le i  Kor.  

„Godt! . . .  Lad mig nu se,  at  I  opfører jer pænt og roligt,  

naar Fa'ers gamle Ven kommer. Kan I det,  Børnlil le?" 

„Ja!" svarede de igen alle.  

„Naa, det var Ret! . . .  Kan I  saa sige mig, Smaa!" — 

vedblev han, idet han nu indskrænkede sin Vandring ti l  Dag

ligstuens Gulv — „Hvad er det saa,  Fa'ers gamle Ven hed

der?" 

„Krøger!" 

„Rigtigt! — Rigtigt,  Børn! . . .  Og hvor er det,  han bor?" 

„I København!" 
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„Prægtigt! . . .  I  er fl inke Børn! Men kan I nu ogsaa huske, 

hvad det er,  han er? Hvad er hans Bestil l ing?" 

Her tav Flokken beskæmmet. 

Tilsidst sagde den ældste,  forstandige Louise prøvende: 

„Revisor." 

„Bravo, l i l le Lisemo'r! Du er jo fl ink! . . .  Men kan du nu 

ogsaa forklare mig, min Ven, hvad det Ord Revisor betyder? 

Revisor? . . .  Re-visor . . .  Hvad betyder det? . . .  Nu, tal  kun 

dristigt!" 

Den lil le blonde Pige stod med sine lyseblaa Øjne dyb

sindigt fæstet paa et  Punkt oppe i Loftet  og bevægede Læ

berne, mens hun foredrog noget for sig selv og samtidigt 

fingrede ved et  l i l le Ravkors,  som hun bar i  et  Baand om

kring Halsen. Endelig begyndte hun med en Stemme fuld af 

Overvejelse og uden at tage Øjnene fra Loftet:  

„En Revisor er en Mand, som " 

Idetsamme udbrød en af Drengene: „Fa'er! Der staar en 

Mand ude paa Gaden og kigger herind." 

„Hvad er det,  du siger,  Dreng !" raabte Præsten og skyndte 

sig hen til  Vinduet.  „Staar der nogen og kigger herind!" 

Ja,  virkelig! Ovre paa det modsatte Fortov stod en Per

son og stirrede op og ned ad Præstegaardsbygningen. Det 

var en li l le,  sirl igt  paaklædt Herre med et venligt Ansigt,  

smaa graa Bakkenbarter og firkantede Nikkelbril ler.  Han 

bar en brun Rejsehue, lyse Gamascher og en Plaid over 

Armen. 

„Men det er jo ham! Nik dog, Børn! — nik!" raabte Præ

sten og ilede ud af Stuen. 
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Den fremmede havde imidlertid bemærket og genkendt 

Børnene og skraaede nu over Gaden. I  Forstuedøren mødtes 

de to Venner.  Med et højt:  „Velkommen, du kære Dreng!" 

omfavnede Hornung sin gamle Kontubernal og kyssede ham 

paa begge Kinderne. Og uden at give ham Tid hverken til  at  

lægge Plaid eller Hat slog han Armen om hans Skulder og 

førte ham i Triumf ind i  Dagligstuen. 

„Her er han, Kirstine!" raabte han. „Og her,  min Ven, 

ser du hele Flokken samlet for at  modtage dig. De lange 

Drenge har vi jo ude af Huset nu, og de store,  kære Pige

børn er ogsaa borte . . .  vi har jo,  som du veed, akkurat Du

sinet fuldt nu!" 

„Velkommen, Krøger!" sagde Fru Hornung og rakte hjær-

teligt Haanden til  den li l le Mand, der under synlig Forlegen

hed modtog disse mange uforbeholdne Ytringer af Gensyns

glæde. 

„Sæt dig nu her i  Sofaen, Marius!" vedblev Præsten, da 

den fremmede endelig var bleven befriet  for Ydertøj,  Plaid 

og Paraply. „Du kan være træt efter Rejsen. Og — sandelig! 

— jeg længes efter at  faa en Passiar med dig igen. Nu slaar 

du dig vel l idt  t i l  Ro hos os — ikke sandt?" 

„Tak . . .  mange Tak," svarede Krøger,  idet han med en 

vanemæssig Bevægelse løftede de flade Hænder op imod 

Brillernes Nikkelstænger,  saaledes at  Fingerspidserne netop 

berørte dem. „Det ser jeg mig destoværre ikke i  Stand til .  

— Mit Ophold bliver denne Gang af grumme kort Varighed." 

„Hvad er det,  du siger,  Ven? Du spøger,  haaber jeg! . . .  

Sæt dig dog, og lad os høre!" 
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Mens Krøger forsigtig skilte sine Frakkeskøder og tog 

Plads i Sofahjørnet bag Bordet med Blomsteropsatsen, ka

stede Hornung sig i en Lænestol og saae med et skuffet Ud

tryk over paa sin Ven. Først  nu fik han rigtig set  paa ham 

og studsede over hans mærkelig forandrede Udseende. 

„Men du gør mig ganske forskrækket!" udbrød han. „Det 

er da ikke Rejsen, der har overanstrængt dig? . . .  Du ser 

virkelig ikke rask ud." 

„Tak — jeg befinder mig meget vel," svarede Krøger og 

saae bort,  mens han gav sig ti l  at  trække i sine rødbrune 

Handsker,  som han endnu ikke havde faaet af Hænderne. 

„Naturligvis — lidt forkommen bliver man let  — især i denne 

Foraarsluft  "  

„Men hvorfor da dette Hastværk, kære?" 

'J a> J eg haaber,  at  det ikke er af Frygt for at  gøre Ulej

l ighed," faldt nu ogsaa Fru Hornung ind. „Jeg vil  sige Dem, 

at vi har god Plads,  Krøger,  — og jeg har med egen Haand 

gjort  et  Værelse istand til  Dem, saa jeg vil  blive meget vred, 

dersom De ikke vil  tage til  Takke med det." 

„Jeg er Dem meget forbunden, Frue, — jeg har aldrig 

haft  Grund til  andet end at  være i højeste Grad taknemlig 

for Deres elskværdige Gæstfrihed. Men jeg maa virkelig 

denne Gang renoncere . . .  Jeg beklager meget at  have voldt 

Dem saa megen Ulejlighed, Frue, men jeg har allerede 

været for længe borte fra mit Kontor og tør destoværre ikke, 

især under de nuværende urolige Forhold, opsætte min Til

bagevenden yderligere." 

Krøgers vedvarende alvorlige Tone og hele afmaalte Væ
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sen aabnede endelig Hornungs Øjne. Der fløj et  Smil over 

hans Ansigt.  Og idet han udstrakte Haanden, raabte han: 

„Du har læst min Artikel,  Marius! Tilstaa det kun! Jeg 

kender din Stemme, naar du er vred. Naa — skænd da paa 

mig, om du virkelig synes,  at  jeg fortjener Skænd!" 

„Jeg indrømmer," svarede Krøger og saae over Brillerne 

hen paa sin Ven med et bedrøvet og bebrejdende Blik,  

„jeg indrømmer, at  jeg har læst en Avisartikel,  hvorunder 

jeg fandt dit  Navn. Nogle Herrer,  med hvilke jeg rejste i  

Kupe, begyndte at  tale om den; og da den ene af dem netop 

havde Bladet i  Lommen, anmodede jeg ham om at laane mig 

det.  Jeg vil  ikke lægge Skjul paa, at  det var ikke med Glæde, 

jeg læste din Bekendelse,  Frederik!" 

„Nu — ja,  kære Ven !" sagde Hornung lidt forlegen. „Over

raskede det dig egenlig? Du maatte jo dog være forberedt?" 

„Nej,  det var jeg ikke . . .  det var jeg ikke, Frederik! Jeg 

var saa overbevist  om, at  de sidste Tiders Begivenheder 

maatte have bragt dig ti l  Erkendelse af,  at  du denne Gang 

var gaaet for vidt.  Misforstaa mig ikke . . .  jeg bebrejder 

dig ikke din Aabenhjærtighed, kære Ven . . .  men jeg tror 

ikke, at  du veed, hvad du i dette Tilfælde har styrtet  dig 

ud i ." 
„Ja,  ja lad det nu være godt!" afbrød Hornung utaal-

modigt.  „Vi har altsaa forskellige Meninger om den Sag 

derved er ikke noget at  gøre.  Og Emnet maa vel desuden 

betragtes som uddebatteret mellem os to." 

„Saa, det er altsaa virkelig dit  Alvor . . .  det er altsaa vir

kelig ikke en Misforstaaelse . . .  en Mystifikation?" 
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„Hvad mener du?" 

„Ja,  ærlig talt  —" svarede Krøger med aabenbart kun van

skeligt t i lkæmpet Fatning. „Jeg vilde dog høre det af din 

egen Mund, før jeg vilde tro paa, at  du havde sluttet  Forbund 

med Oprørere mod Lov og Orden, — med Personer,  der hver

ken agter Fædreland, Moral eller Religion; der systema

tisk søger at  undergrave Befolkningens Till id t i l  enhver Av-

toritet;  der . . ."  

„Hvad er det,  du siger!" 

„Kun, hvad der er Sandhed, kære Frederik,  . . .  kun, hvad 

enhver,  der ikke er forblindet af Parti l idenskab, vil  og maa 

sige. Men jeg er ogsaa overbevist  om, at  du ikke har vidst,  

hvad du har gjort .  Du kender ikke de Folk, hvis Sag du 

støtter med dit  Navn. For gjorde du det,  vilde din Retsin

dighed bringe dig ti l  at  indse, at  den nuværende Regering 

— langt fra at  fortjene din Anklage — tværtimod fortjener 

alle fædrelandskærlige Mænds Tak, fordi den endelig har 

sat en Stopper for disse Folkeforføreres tøjlesløse Færd, der 

i  den sidste Tid er gaaet over alle Grænser.  Jeg forstaar dig 

ikke . . .  jeg forstaar dig ikke, Frederik! Hvor er det mu

ligt,  at  du med din retskafne Karakter " 

Pastor Hornung sad som himmelfalden. 

Det var mindre Vennens Ordstrøm, end Synet af hans 

blege, ophidsede Ansigt og stift  st irrende Øjne, der gjorde 

ham maalløs.  Var det muligt? . . .  Var det virkelig hans blide,  

tavse, sagtmodige Marius,  som sad der foran ham, dirrende 

af Had og Lidenskab? 

„Krøger!" udbrød han ti lsidst  og rejste sig,  næsten for-
Henrik Pontoppidan : Skyer. 4 
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færdet.  „Hvad er der dog i  Vejen med dig, gamle Ven! Hvad 

er det,  du beskylder mig for? . . .  Man skulde sandelig tro,  

at  du endnu ikke havde hørt,  hvad der i  disse Dage er sket 

her i  Landet! Eller veed du virkelig ikke, at  den Regering, 

du saa højt  lovpriser,  har begaaet en vanærende Handling 

— en Handling, hvis Skamløshed skriger ti l  Himlen? Hvad 

kalder du maaske dette Provisorium, der har kuldkastet  Ri

gets gamle Grundlov, t i lsidesat Folkets helligste Krav og 

Ret,  og " 

„Det har det ikke! Det har det ikke, Frederik! Der staar 

intet  . . .  ikke et  Ord i  Grundloven om Folkets ubetingede 

Ret —" 

„Staar det der ikke?" 

„Nej,  det gør ikke. Hvor maaske? . . .  Derimod staar der 

tydeligt og klart  i  Paragraf 25 — —" 

„Det veed jeg meget godt.  Det behøver du slet  ikke at 

fortælle mig. Men det har aldrig — aldrig,  siger jeg — 

været den grundlovgivende Forsamlings Mening, at  denne 

Paragraf skulde — —" 

„Jo, jo — Frederik! Det har netop været Meningen, at  

den Paragraf skulde være Forfatningens Sikkerhedsventil ,  

der værnede den mod en Sprængning. Det har Venstre i  sin 

Tid ogsaa indrømmet.  Og det har alle Jurister alt id været 

enige om —" 

„Det er Løgn!" tordnede med eet Hornung kridhvid i  An

sigtet  og bøjede sig helt  frem over Bordet,  idet han med 

de udspilede Hænder støttede sig paa Pladen. „Det er det 

forbandede Opspind, som du har læst dig ti l  i  din Smuds
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presse,  hvis Fraser og Løgnehistorier jeg skal høre igen af 

din Mund! Det er de forargelige Prokuratorkneb, hvormed 

man søger at  fravriste Folket dets Ret,  og hvis Nederdræg

tighed kun overgaas af den Frækhed, hvormed dit  rygges

løse Parti  søger at  dække over dem —" 

„Nej,  dette er for galt!" raabte nu ogsaa Krøger ganske 

ude af sig selv,  idet han rejste sig.  „Dette vil  jeg ikke høre 

paa!" 

„Jo, nu skal du netop høre! Nu vil  ogsaa jeg tale! Du 

skal dog ikke have Lov til  saaledes at  smæde og forhaane 

et helt  Folks udkaarne Mænd. Hvad er maaske han — din 

egen Minister — som du er saa begejstret  over? En tarvelig 

Landmaaler! En Junker Ingenting! En Lykkejæger,  der af 

Forfængelighed og Herskesyge " 

„For Gud i Himlens Skyld! — Hornung! — Hornung! . . .  

Styr dig dog!" raabte Fruen, der forfærdet var i let  t i l  inde 

fra det andet Værelse.  „Hold dog op begge to! Min Gud, — 

se paa Børnene! Aa, den ulykkelige Polit ik!" 

Fruens Mellemkomst og navnlig Henvisningen til  Børnene, 

der med vidtopspilede Øjne havde betragtet dette Optrin,  

bragte øjeblikkelig de to ophidsede Mænd til  Tavshed. Krø

ger satte sig skamfuld ti lbage i  Sofaen og saae med et be

kymret Blik paa Fruen, der var sunken grædende ned paa 

en Stol,  medens Hornung søgte hen i den anden Ende af 

Stuen, hvor han en Tid gik tavs frem og ti lbage for at  bringe 

sit  Sind i Ligevægt.  

Endelig vendte han ti lbage ti l  Bordet og sagde: 

„Lad os glemme denne Samtale,  Marius.  Kirstine har Ret 
4* 
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i ,  at  disse Dages Uhygge ikke bør trænge ind mellem gamle 

Venner.  Har jeg saaret dig med mine Udtalelser,  beder jeg 

dig om Tilgivelse.  Vi er nu engang af forskellige Anskuelser 

paa dette Punkt — og det nytter sikkert  ikke, at  vi taler 

mere derom. Lad os derfor lade den Sag ligge, — og lad os 

glæde os med hinanden i den korte Tid, vi her kan være 

sammen, som om den ulykkelige Strid ikke eksisterede 

for os." 

„Jeg er 'ganske af din Mening, Frederik! Jeg ønsker intet  

hellere end at bevare det gode Forhold imellem os.  Jeg beder 

derfor om Undskyldning, dersom det var mig, der bragte 

denne Sag paa Bane . . .  det var mindst af alt  min Hensigt at  

vække Misstemning." 

Alligevel var der mindre af Tilgivelse end af Bedrøvelse 

og Bitterhed i  det Blik,  hvormed de to gamle Venner i  dette 

Øjeblik saae paa hinanden. — 

Lidt efter gik de ind i  Studereværelset for at  t i lbringe 

Tiden der,  mens Fruen forberedte Middagen. 

„Vil du ryge?" spurgte Hornung med et Forsøg paa igen 

at  anslaa den kammeratlige Tone. 

,Ja,  Tak skal du have . . .  l idt  Tobak var maaske . . ."  

„Vil du have Pibe eller Cigar? Jeg har gode Cigarer." 

„Ja — saa maaske en Cigar — tak!" 

De søgte hver sin Ende af Stuen. Krøger anbragte sig i  

en gammel Voksdugssofa,  mens Hornung kastede sig i en 

lang Kurvestol,  der stod inde i et  mørkt Hjørne. Begges An

sigter bar endnu tydelige Spor af den forrige Ophidselse,  og 

de undgik hele Tiden at se paa hinanden. 
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Der gik en lang Tid hen i Tavshed. 

„Du har det ellers godt!" spurgte saa Hornung og sendte 

svære Røgskyer fra sin Pibe ud i Luften, som om han be

stræbte sig for yderligere at  usynliggøre sig i s in Krog. 

„Ja,  Tak og du befinder dig ogsaa vel her i dit  nye 

Kald?" 

„Ja,  det kan jeg just  egenlig ikke sige 

„Saa-aa hvorledes?" spurgte Krøger og saae paa Ilden 

i sin Cigar.  „Er det ikke en brav Befolkning? Det forekom

mer mig, at  jeg alt id har hørt  Byen saa vel omtale." 

„Aa, ja saamænd . . .  men Tiderne er jo vanskelige . . .  Og 

naar man ikke netop samstemmer med de ledende, saa " 

Tavshed. 

„Det var et  uhyggeligt Vejr,  vi  havde fornvlig," begyndte 

derpaa Krøger.  „Ja,  I  har vel ogsaa mærket det her?" 

„Ja vist!  Landmændene klager allerede." 

„Saa-aa! . . .  Der er vel ellers gennemgaaende gode Jor

der heromkring?" 

„Ja,  her er et  meget stort  og frugtbart  Opland. Det var i  

sin Tid nogle af Landets rigeste Bønder,  der levede her." 

„Naa — men nu er Rigdommen maaske forbi?" 

„Jeg tror i  hvert  Fald, at  den er svunden. Tiderne har jo 

været Landmændene imod, veed du!" 

„Ja,  der findes vel i  det hele ikke længer den Soliditet  og 

Paapasselighed blandt vore Bønder som i gamle Dage?" 

„Ja,  hvorfor mener du egenlig?" 

„Aa, — jeg mente ikke af nogen bestemt Grund — jeg 

mente blot saadan ganske i sin Almindelighed " 
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Tavshed. 

„Der blev vel høstet  jævnt godt her paa Egnen sidste 

Aar?" begyndte igen Krøger.  

„Aa jo — en Middelhøst,  tænker jeg." 

„Ja,  det blev det vel t i l  de fleste Steder?" 

„Ja,  hvor de ikke fik Midsommerregnen, var det vel snarere 

under." 

Tavshed. 

Henne i  Kurvestolen havde Hornung holdt op at  ryge. 

Han sad sammensunken og saae med et mørkt Blik hen paa 

sin fordums Ven, som bestandig ikke løftede Øjnene fra 

Ilden i  sin Cigar.  

„Men Kornpriserne er ti l  Gengæld nok ret  gode," optog 

atter Krøger Samtalen. „Og dog havde man vist  høstet  godt 

i  Udlandet,  saa vidt jeg erindrer.  Ja,  du har vel ogsaa kunnet 

mærke det paa Kapitelstaksten i  Aar?" 

Men i Stedet for at  svare rejste Hornung sig nu op, gik 

langsomt hen til  Krøger,  og berørte hans Skulder med sin 

Haand. 

„Marius!" sagde han. „Skal vi ikke afbryde denne Sam

tale? . . .  Jeg synes,  at  vort  Venskab er baade for gammelt 

og for godt ti l  denne Forsti l lelse.  Lad os se Sandheden lige 

i  Øjnene. Vi kan ikke længere være i samme Stue. Derved 

er nu intet  at  gøre . . .  Men lad os i  det mindste skilles uden 

Maske." 

„Du har Ret," svarede Krøger og rejste sig hurtigt.  „Det 

er bedst for os begge, at  jeg tager bort .  Jeg vilde gærne, 
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Frederik,  — men jeg kan ikke forstaa,  at  du . . .  hvordan 

du . . ."  
„Nu ikke mere, Ven!" afbrød Hornung. „Lad os tage Af

sked i Fred!" 

Tavse gav de hinanden Haanden. 

„Farvel saa længe, Marius! . . .  For vi mødes nok engang 

igen! Derom er jeg overbevist!  . . .  Og vi bliver vel næppe 

de eneste gamle Venner,  hvem disse tunge Tider adskiller." 

Krøger saae op. Der hang to store Taarer i  hans ærlige 

Øjne. 

Saa bøjede han Hovedet.  

„Hils din Hustru! — Farvel!" — — 

Da Fru Hornung kort efter aabnede Døren for at  melde, 

at  der var rettet  an, fandt hun sin Mand siddende i dybe 

Tanker i Stolen. 

„Hvad er det?" spurgte hun og saae sig forundret om. 

„Er du alene?" 

„Ja,  Kirstine — nu er vi alene!".  
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TO GANGE MØDT 
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IHIan gik deroppe paa de norske Fjælde — en lang, be

synderlig Fyr i  en luvslidt Dragt og med et sti l lestaaende 

Smil i  si t  magre Ansigt.  Ingen havde rigtig Rede paa, hvor

fra han skrev sig — hvorfra han kom, og hvorhen han gik. 

Men naar den „lange Dansker",  som han kaldtes,  regelmæssig 

Vaar og Høst skridtede gennem Dalen med sin tynde Voks-

dugsransel over Ryggen og sin stumpede Shagpibe under 

Næsetippen, kunde mange af dem, hos hvem han bankede 

paa for at  bede om en Kop Vand eller en Svovlstik,  aldrig 

modstaa Fristelsen ti l  at  byde ham indenfor i  Stuen — for at  

more sig over hans mange Løgnehistorier og hele snurrige 

Figur.  

At møde ham paa ensom Sti  i  Lierne eller Skovene skøt

tede man derimod ikke synderligt om. Man fandt,  at  der 

var noget uhyggeligt i  den Maade, hvorpaa hans smaa, mørke 

Øjne plirede bag Brillerne. Smilet var heller ikke fuldt tro

værdigt;  og Haaret hang som en vild Manke ned over Ører 

og Nakke. Jenterne paa Sæteren „skrek" højt  af Skræk, 

naar han stak sin lange, l idt  anløbne Næse ind ti l  dem gen

nem Dørklemmen. 

Nu var det,  sandt nok, heller ikke let  at  begribe, hvorfor 
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i  Alverden han drev om her i fremmed Land for Lud og 

koldt Vand, da han dog et eller andet Sted maatte have et 

Fædrenehjem, der vilde omslutte ham med blidere Arme. 

De fleste tænkte,  at  han var lidt  af „en Tulling". Andre 

mente,  han kunde være rømt fra Hjemmet for en eller anden 

Udaads Skyld — kanske endog for Mord. Han saae ud til  

al lehaande, den Karl! Men udspurgte man ham selv, sva

rede han smilende paa sit  besynderlige Sprog, at  der var saa 

„myket,  myket gillere i  Norje".  

En Gang ved et  Gildelag, hvorti l  Folkene havde budt ham 

ind fra Landevejen, havde man endelig faaet l istet  ud af 

ham, at  han virkelig var fra Danmark, endog Københavner! 

Men da man derpaa spurgte ham, om han da aldrig længtes 

hjem eller tænkte paa at  vende ti lbage ti l  si t  Fødeland, havde 

der lagt sig en ejendommelig dyb Rødme over hans skarpe 

Kindben; og efter i nogle Øjeblikke at have stirret  tavs op 

mod Loftet  havde han svaret:  „Jo, — naar der bli 'er Brug 

for mig." 

Han var en Gaade. — 

Mod Vinteren, naar Sne og Kulde drev ham ned fra Fjæl-

dene, søgte han ind ti l  Kristiania,  hvor han tog Arbejde i 

sin Profession: Bogbinderiet .  Herinde kunde man da hver 

Aften se ham sidde nede i  en tarvelig Kælderbeværtning, 

alt id i  en og samme afsides Krog og uforstyrrelig bøjet over 

en Avis,  som han studerede fra Ende til  anden, mens han 

indhyllede sig i en bestandig tættere Damp fra den li l le,  sort-

brændte Shagpibe, som overhovedet saare sjældent forlod 

hans Mundkrog. Men saasnart  de første Vaartegn viste sig,  
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vaagnede atter Eventyrlængslen ubetvingelig i  hans Bryst.  

Han spændte sin Voksdugsransel og drog over Fjældene. 

Nu sidstforlobne Sommer mødte han igen paa de sæd

vanlige Steder,  hvor man efterhaanden var bleven saa vant 

ti l  hans Komme, at  man næsten syntes,  han hørte med til  

Vaaren paa samme Maade som Stæren og Storken. Men 

der var denne Gang foregaaet nogen Forandring med hans 

Udseende. Den lange Krops Magerhed havde nærmet sig ti l  

det skeletagtige, og Blikket fra de smaa, mørke Øjne flak

kede adspredt og aandsfraværende omkring, som om hans 

Tanker alt id befandt sig langt borte i  fremmede Egne. Paa-

faldende var ogsaa den Utrættelighed, hvormed han over

alt  udspurgte Folk, om de ikke havde hørt Nyt fra Dan

mark, og den febrilske Iver,  hvormed han skottede til  en

hver Avis,  der kom indenfor hans Synskres,  og bad om 

Forlov ti l  at  læse den. Men begyndte man at tale ti l  ham 

om Polit ik,  om de fortvivlede Forhold derhjemme i hans 

Fædreland, om Statskupet,  Kongen og Muligheden for en 

Revolution, tav han pludselig og blev ganske sort  omkring 

Øjnene. 

Da var det,  den kom . . .  hin Oktoberdag med det alar

merende Budskab fra København: Mordattentat!  Skudt paa 

Ministeren! Det var en Efterretning, der rystede op selv 

mellem de norske Bønderhjem. Nu gaar det løs! tænkte man. 

Nu er Maalet endelig fuldt! Og med Spænding og Uro tog 

man hver Dag Aviserne i Haand og tænkte med Deltagelse 

paa det gamle Broderland. 

Men hvor var med eet den „lange Dansker" bleven af? 
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Sporløst var han forsvunden for Hallingdølernes Øjne — — 

Han var,  straks ved det første Rygte om Revolverskudet,  

taget over Fjældene for ad korteste Vej at  naa ti l  Havet.  

Uden at hvile hverken Nat eller Dag havde han skridtet  

gennem Dale og Byer,  gennem Skove og Heder i et  ukendt 

Landskab, indtil  han efter tre Døgns møjsommelig Vandring 

ved Aftenstid naaede en li l le Kystby paa Vestlandet.  I  en 

af de mange Sømandskipper,  som laa langs den mørke Hav-

nebrygge, fandt han her en tysk Skipper,  der netop laa med 

Skuden lastet  for Riga, og som efter en Del Indvendinger ti l-

sidst  gik ind paa at  tage ham med som Passager ti l  Kø

benhavns Red. 

Allerede den næste Morgen tidlig lettedes Ankeret.  — 

Det var en diset Novembereftermiddag, at  Skibet stod 

Sundet ind under en svag Nordvest.  Reinald — saadan hed 

han, Danskeren —- stod under Masten paa det vaade og 

slibrige Dæk, blaa af Kulde, med de valne Hænder stukket 

ind i  Ærmerne paa den stramt knappede Frakke og med 

Hatten trykket ned over det svære Haar,  hvorunder de smaa, 

febermatte Øjne ligesom blussede op, hver Gang han gen

nem Taagen kunde skimte et  Stykke af den hjemlige, efter-

aarsbrune Kyst.  

I  omtrent selvsamme Stil l ing og paa samme Plet havde 

han ti lbragt det meste af Tiden paa den langvarige Overfart .  

Nu og da havde han taget sig en li l le Motion frem og til

bage paa det l i l le Stykke Vej mellem Masten og Lønningen; 
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men naar hans Utaalmodighed og Uro overvældede ham, 

havde han sat sig paa en Rulle Ankertov og trykket An

sigtet  ned i  sine Hænder.  Om Natten sov han nede i For-

lukaf 'et  mellem en Matros og en Junggut,  der havde taget 

sig et  ordentligt Grin af denne ubegribelige Passager,  der 

kastede sig i Køjen som en fangen Fisk og skreg højt  i  

Søvne. 

Der havde forøvrigt ikke været megen Lejlighed ti l  at  

st ifte Bekendtskab. Det havde været et  Hundevejr med 

Storm og Regn over Nordsøen og Taage i Kattegat.  I  to 

Døgn havde de maattet  l igge ganske sti l le udfor Hesseløen 

og uafbrudt ringe med Skibsklokken; og da Taagen endelig 

lettede saa meget,  at  de turde sætte Sejl ,  maatte de atter 

standse under Kullen for at  faa Lods. Først  højt  op paa For

middagen var de sluppen indenfor Kronborg, — og nu laa 

Sundet omkring dem som en blygraa, tungt vuggende Masse, 

hvorover Skibet langsomt sneglede sig frem. 

Det blev næsten Aften, før København dukkede op af 

Disen forude. 

Der gik et  Ryk gennem Reinalds knoklede Legeme, da 

han saae de første Spir tegne sig som spinkle Naale paa 

Horisontens graa Slør.  Uvilkaarlig gjorde han med Haan-

den en Bevægelse hen imod Lænden — for at  forvisse sig 

om, at  hans spidst og skarpt slebne Tollekniv endnu sad i 

Læderskeden under Frakkeskødet.  Hele hans Legeme kom 

til  at  skælve af Utaalmodighed, efterhaanden som Byen 

traadte frem af Taagen: Vor Frelsers slanke Sneglehorn, St.  

Pauls Murstenskegle og Marmorkirkens svulmende Kuppel;  
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— og senere: Børsen, Frue Kors,  Holmens gamle Mur-Kran 

og Svineslagteriernes snehvide Tage. 

I  samfulde tolv Aar havde han ikke set sin Fødeby, 

ikke siden hine bevægede Dage i  Begyndelsen af Halvfjer-

serne, da han som et ganske ungt Menneske havde kastet  

sig ud i den socialistiske Klassekamp, — sikker paa, at  Timen 

nu var kommen for det store Opgør,  for de lidendes,  de 

undertryktes og forurettedes dyre Hævn. Derinde mellem 

St.  Petri  og Vor Frue, højt  oppe paa en li l le,  fatt ig Kvist ,  

havde han i tyve Aar boet sammen med sin stakkels be

dragne og forladte Moder,  hvis eneste Fejltrin han skyldte 

Livet.  Derinde havde hendes graa, sørgmodige Øjne daglig 

dryppet ham det bitre Had i Sjælen, der havde faaet hans 

Kinder ti l  at  f lamme, hans Hjærne til  at  gløde. Og herinde-

fra var det,  at  han stormede ud til  de store Fælledmøder,  

hvor han under selve Førernes Øjne holdt sine flammende 

Taler ti l  de lyttende Tusinder.  

Og saa var han rejst  bort;  — skuffet,  knækket,  fuld af 

Lede, mærket af samtlige Papmagermestres sorte Kridt,  

fulgt af svigefulde Kammeraters triumferende Grin og Poli

t iets aarvaagne Øjne. Kort Tid efter var hans Moder død og 

hermed det sidste Baand bristet ,  der bandt ham til  det for

hadte Hjem. 

Og dog . . .  hvor hans Fod end siden færdedes,  i  Tysk

land, i  Amerika og ti lsidst  blandt Norges Fjælde, — altid 

havde han haft  sit  ene, vagtsomme Øre vendt imod de gamle 

Steder og biet paa, at  den Tid skulde komme, da Taalmodig-

heden brast.  Og nu var det endelig bleven Alvor! Signalet 
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havde lydt! . . .  Var maaske det store,  det uudsigelige alle

rede hændt? Var Dommen afsagt? Straffen fuldbyrdet? . . .  

Der syntes ham at hvile en sælsom, betydningsfuld Stilhed 

over Byen, saaledes som den der lidt efter l idt  aabenbarede 

sig for ham med sine blege Lygterader under Fabriksskor

stenenes tavse Silhouetter.  

Skulde . . .  skulde det være sket? 

Præcis paa Slaget seks kastedes Ankeret paa Indrereden. 

Det var nu fuldkomment mørkt.  Hundreder af Skibslanter-

ner vuggedes derude paa begge Sider af Trekroners gennem

trængende Lys. En Sunddamper kom plaskende ud fra Hav

nen med sit  i lder-røde og katte-grønne Øje under en uaf

brudt Hvæsen og Piben. Inde fra den il luminerede By lød 
et  dumpt,  fjærnt Røre. 

Vaklende som i en Rus steg Reinald ned i  Jollen, der 
straks førte ham iland. 

Det første Menneske, han traf paa sin Vej,  var et  Bybud, 

der stod under en Lygte ved Toldbodtrappen og studerede 

en Avis.  Men det blaa,  opdunsede Ansigt røbede intet ,  og 

Reinald havde ikke Mod til  at  spørge. Ikke heller Toldbe

tjenten, en li l le mut Fyr,  der tavs undersøgte hans Ransel,  

bragte ham nogensomhelst  Oplysning. Men idet han nu ha

stig traadte ud paa den øde, taagede Gade, hvor hist  og her 

en enlig Skikkelse strøg ham forbi under Lygternes matte 

Skin med Frakkekraven om Ørene, blev han paany slaaet 

af den besynderlige Tavshed, der hvilede over Byen. 

I  det samme fik han gennem Taagen Øje paa en Række 

store Plakater,  der var slaaet op paa et  Plankeværk noget 
Henrik Pontoppidan : Skyer. 5 
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derfra.  Det foer igennem ham. Borgeropraab! tænkte han 

og ilede derhen med lange Skridt.  Men ved det usikre Lys

skær fra en fjærntstaaende Lygte læste han: 

Fru Popper Menter! Sidste Koncert!  Teater! Variété! 

Ekvilibristen Tschjung-Tchang! Overordentlige Pro

duktioner i  højere Luftgymnastik! Musse kommer!!! Væg

getøj fordrives! . . .  
Der lød en tør Hoste et  Stykke fra ham. Han saae sig 

omkring og skimtede en Polit ihjælm, der langsomt nærmede 

sig inde fra Grønningen. Hurtigt gik han om Hjørnet og 

kom ind i  Store Kongensgade. Her var der fuldt af Lys og 

Folk. Drosker og Arbejdskøretøjer rullede gennem Gaden. 

Butiksklokker ringede, Drengene fløjtede „den glade Kob

bersmed" .  Paa et  Hjørne stod en tyk Betjent og gabede. 

Reinald studsede. Han saa paa disse mange Herrer,  der 

strøg ham forbi i  nye Spaserepelse,  paa disse statelige Da

mer,  der duftede af Parfume og lod deres blanke Øjne spille 

bag de kirsebærrøde Slør.  Han saae paa Fattig-Børnene, der 

stod fredeligt foran de oplyste Butiksvinduer og „ønskede" ;  

paa de roligt hjemvandrende Arbejdere,  paa Madammer og 

Svende, der stod i  Døre og Porte og passiarede med deres 

Naboer og røg Tobak. Og han skottede ned ti l  Kælderbe

værtningerne, hvor Folk sad i  tætte Masser og drak og lo.  

Han forstod det ikke. Hvad betød denne Lystighed? Var 

den et  Skjul,  hvorunder Kuglerne støbtes? 

Hvor skulde han faa Oplysninger? Hvem turde han 

spørge? 
Han drejede ind i  en af Sidegaderne, og med eet vaktes 
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hans Opmærksomhed af et  Lysskær, der strømmede ud over 

Gaden fra et  stort  Hus noget borte.  En Skare Mennesker 

var stimlet sammen paa begge Sider af den overbyggede 

Indgang, og den ene Ekvipage efter den anden rullede der

ind og standsede. 

„Hvad er det?" spurgte Reinald en Skomagerdreng, efter 

at  han en Stund forbavset havde betragtet de balklædte Da

mer og hvidslipsede Herrer,  der fra Vognene hoppede ind 

i den festl ig smykkede Vestibule.  

„Det er de liberale." 

„De liberale? Hvem er det?" 

„De liberale! Naada! . . .  Maa vi bare være her!" 

„Der er Faneindvielse," indskød nu en gammel Mo'erli l le 

i  Kyse og lang Saloppe og nikkede højtideligt op ti l  ham. 

Reinald stirrede ned paa hendes runkne, mimrende Mund, 

som om han ikke vilde tro sine egne Øren. Faneindvielse! 

Men var der da vundet nogen Sejr? 

Han følte sig ganske fortumlet.  Sanseløst drev han en 

Stund rundt i  nogle mørke Gader,  næsten uden at vide, at  

han gik. Tilsidst standsede han udenfor en dyb Kælder

beværtning. Og da han derved kom til  at  tænke paa, at  han 

den hele Dag intet  havde spist ,  tog han sig sammen og gik 
derned. 

Det var et  l i l le smudsigt Rum med et overspyttet  Gulv, 

i  Øjeblikket ganske tomt for Gæster.  Midt under det sorte 

Loft hang en døsigt brændende Petroleumslampe uden 

Skærm, og i  Krogen foran Skænken sad den tykke Vært i  

Skjorteærmer og sov. Lyden af Dørklokken vækkede ham 
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dog, og med søvnig Forundring stirrede han paa den frem

mede. Reinald satte sig ved et  Bord tæt ved Døren og be

sti l te en Portion Smørrebrød og en Flaske 01. Med stort  

Besvær og under lydelige Veklager kom den tykke op af 

Stolen og slæbte sig over Gulvet hen til  en Glug i Væggen, 

hvor han blev staaende, indtil  det forlangte blev stukket 

ind. 
„Sløje Tider — hva'?" gispede han derpaa, idet han lod 

sig synke ned paa en Stol l ige over for sin Gæst og halvt i  

Søvne bed tre Tommer af en Skraa, som han hentede frem 

af sin Bukselomme. 
Bøjet over sit  Smørrebrød nikkede Reinald bifaldende. 

„Ingen Skub i nogen Ting. Bare Strikker og Falli t ter og 

Ulykker og Elendigheder paa alle Kanter . . .  Og altsam

men barestens for den Polit iks Skyld! Ja,  er det ikke mage

løst?" 

Ved Ordet „Polit ik" spidsede Reinald'Øren. 

Men ogsaa den tykke blev pludselig helt  vaagen og skot

tede til  sin Gæst med et mønstrende Blik.  
ja,  — hvad mener egentlig D e om denne hersens Poli

t ik?" spurgte han. 
Reinald svarede, at  han først  den samme Aften var kom

men her ti l  Byen fra Udlandet og derfor ingenting kendte.  

Men han vilde gærne vide Besked; — han havde hørt saa 

mange Rygter.  
„Har De ogsaa hørt  om de nye Provisoriummer ?" 

„Nej!" 

„Om Gendarmerne? Og Polit iet?" 
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„Nej! . . .  Er der . . .  er der da hændt noget? Jeg mener 

saadan noget alvorligt?" spurgte Reinald stammende. 

„Ih, Vorherre fri  og bevar '  os!" skreg den tykke op i  en 

forfærdet Tone. „Hvad skulde der vel ske mere. Er det ikke 

gefærligt nok i Forvejen? . . .  Jeg befatter mig, Gud Herren 

være lovet,  ikke med Polit ik og de Dele.  Jeg mener nu, at  

baade Højre og Venstre saamænd kan være lige gode hver 

for sig,  naar de bare kunde enes.  Det skulde de dog tænke 

paa, disse hersens derinde paa Rigsdagen, at  det er vos 

næringsdrivende, som det gaar ud over.  For — vil  De sige 

mig — hvad skal alle de her Anstalter hjælpe t i l? Her har 

jeg i  forrige Dage kunnet skænke baade en halv og en hel 

Tønde Bajer paa en eneste Aften alene til  Arbejdsfolk og 

Smaahaandværkere.  Men nu holder Folk sig borte fra de 

offentlige Steder for ikke at  komme i Forlegenhed for deres 

Mund. Der kan jo saa let  sl ippe et  eller andet li l le Ord ud, 

naar Næbet er fugtet,  som saa en Spionerer kan snappe op 

og bringe En i Fortræd for.  Og derfor bliver Folk hjemme 

hos dem selv, eller kanske de laver hemmelige Selskaber 

og gedulgte Foreninger . . .  Og skal det maaske være bedre! 

De skal se,  inden vi veed et Ord af det,  saa har vi det l ige

som derovre i  Rusland med disseherre Nillehister og Dy

namitter." 

„Tror De?" spurgte Reinald livlig.  

Værten undersøgte atter sin Gæst med et forsigtigt Blik.  

Derpaa klippede han et Par Gange med det ene Øjelaag og 

sagde i  hemmelighedsfuld Tone: 
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„Man skal ingenting forsværge i  disseherre Tider.  Kanske 

spørges der nyt,  før nogen tænker det." 

„Hvad mener De?" 

„Hm! . . .  Jeg si 'er ingenting," sagde han og saae ud i 
Stuen. 

Men lidt efter vendte han sig all igevel over mod Reinald 

og lagde Haanden fortroligt paa hans Arm. 

„De kan vel t ie?" 

„Jeg? . . .  Ja vist ." 

„Saa skal De høre.  Her oppe paa anden Sal bor en af 

Førerne . . .  for Oppositionen, forstaar sig — —" 

„Her i  Huset?" 

„Paa anden Sal,  ja . . .  De kan være overforvisset om, at  

der er noget i  Gære deroppe. Der har været et  Rend op og 

ner ad Trapperne i  den sidste Tid! Og de har t isket og hvi

sket og stukket Hovederne sammen, saasnart  de kom ud 

paa Gaden. Forleden — men ikke mine Ord igen! — for

leden var der et  helt  Møde, vist  en hel Snes,  — Damer og-

saa — naturligvis! De kan være stødt paa, der har Tin

gene været ti l  Bedrøftelse! For der har Polit iet  pænt maat-

tet  holde Næsen hjemme i Futteralet;  ikke sandt? . . .  Naa! 

Jeg siger bare,  dem om det! jeg blander mig aldrig i  de 

Dele,  som ikke kommer mig ved. For jeg er nu hverken 

Nillehist  eller Nilleher og mener som saa, at  baade den ene 

og den anden kan være lige gode hver for sig med de Me

ninger,  som de nu engang har,  — ikke sandt? Har jeg ikke 

Ret . . .  Skal det være en Bajer t i l?" 

„Nej Tak," sagde Reinald og rejste sig.  
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„En lil le Knude?" 
„Nej Tak! . . .  Hvor meget har jeg at  betale?" 

„Toogfyrre Øre." 
Han talte Pengene op — hans magre Fingre skælvede -

bød Farvel og forlod Kælderen. 
Da han stod ude paa Gaden, saae han sig først  forsigtigt 

omkring. Derpaa gik han ind gennem Porten og steg hur

tigt op ad Trapperne. Paa anden Sal fandt han en stor 

Navneplade af Messing paa Døren. Han genkendte Navnet,  

som han ofte havde set i  Aviserne, og ringede sagte paa. 

En Pige lukkede op og saae mistænksomt op og ned ad 

ham. 

Om Herren var hjemme? 
Nej — jo — men han var ikke til  at  faa i  Tale i  Dag. Han 

skulde bort og var ved at klæde sig paa. Men i Morgen 

Formiddag var han at træffe paa sit  Kontor.  

Ja — men han vilde meget gærne tale med ham endnu i 

Aften. 
Om det da ikke var noget,  som hun kunde sige ham, 

for i  Øjeblikket var han optaget.  

Nej,  han maatte nødvendigvis tale med ham selv. 

Hun satte et  fortrædeligt Ansigt op og gik bort  efter for

inden at have kastet  et  Blik op paa Frakkerne og Kaaberne, 

der hang paa Knagerækken. 

Da hun kom tilbage, bad hun ham myndigt om at tørre 

sig godt af paa Maatten, hvorpaa hun viste ham ind i  et  stort ,  

smukt og fint møbleret Værelse med Tæpper,  Fløjlslæne-

stole,  Kobbere og kostbare Malerier — alt  hvilende i et  
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dæmpet Skær fra en rødt besløret Maaneskinslampe, der 

hang under Loftet .  I  den ene Væg var der en Portiere,  og 

gennem denne indtraadte en midaldrende, blond og fyldig 

Herre med en stor Knebelsbart ,  sort  Kjole,  hvidt Atlaskes 

Slips,  crémegule Handsker og en stor Rose i  Knaphullet .  

„De ønsker at  tale med mig?" 

Ja." 

„Ah! . . .  Nu ser jeg! Det er angaaende disse Kotil lons.  

Naa har De saa faaet Buketter og Sløjfer l idt  smagfuldt 
arrangeret?" 

„Nej — jeg er rejsende." 

„Hvorledes?" den blonde Herre fik sin Lorgnet frem. 

-  „Tør jeg da bede Dem være af den Venlighed at fatte 

Dem i Korthed. Min Vogn holder i  Porten, og jeg maa nød
vendigvis bort ." 

Reinald, der var bleg af Spænding, gav sig med naiv Om

stændelighed til  at  gøre Rede for sin Nærværelse.  Han be

gyndte med sit  Ungdomsliv,  med Fælledmøderne og Bort

rejsen, fortalte om, hvorledes han først  denne Aften var 

kommen herned fra Norge, hvor han de sidste Aar havde 

opholdt sig,  hvorledes han deroppefra havde fulgt Stridens 

Gang og nu var kommen herned for at  t i lbyde „Sagen" sin 
Tjeneste.  

Der lagde sig et  opklarende Smil under den store blonde 

Knebelsbart  og i  de lyse Øjne, der i  Begyndelsen havde 

hvilet  utaalmodigt paa den besynderlig udseende Fremmede 

og mistænksomt betragtet ham lige fra den store,  vil tre Haar-

manke og ned til  de udtraadte,  t i lsølede Sko. Reinalds Be
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retning bevægede ham, og han gik hen imod ham og rakte 

ham ganske rørt  sin Haand. 

„Hvad De her fortæller mig, fornøjer mig mere, end jeg 

kan sige Dem, — fornøjer mig mere, end De maaske vil  

kunne forstaa.  Jeg ønsker Dem hjærtelig velkommen! Tro 

mig, det gør os alle godt og styrker os i vore Bestræbelser 

at  møde et saa smukt Bevis paa sand og opofrende Friheds-

kærlighed . . .  Morsomt nok gik jeg netop i samme Øjeblik,  

som De kom, og søgte en passende Begyndelse ti l  den Tale,  

som man har vist  mig den Ære at anmode mig om at holde i  

Aften. I  Sandhed — dersom De vil  give mig Tilladelse ti l  

at  omtale Deres heltemodige Ankomst herti l ,  er  jeg over

bevist  om, at  det vil  vække almindelig Tilslutning. Thi — 

sandelig! — det er,  som De siger,  vi har Krig her i Landet 

Krig paa Kniven! Men netop derfor er det smukt,  ja stolt  

af hver den, der uden Tøven møder under Fanen i Farens 

Stund . . .  Endnu engang: Hjærtelig velkommen. Vær for

visset om, at  vi ikke skatter Deres Deltagelse ringe." 

Han rystede atter hans Haand med oprigtig Varme. 

Men Reinald, som herved fik Mod, saae sig nu omkring 
og spurgte hviskende: 

„Der er vel ingen, der kan høre os her?" 

„Høre os? . . .  Nej,  det tror jeg ikke. Men hvorfor . . .?" 

„Jo . . .  jeg vilde nemlig . . .  vilde gærne endnu i Aften 
vide, hvorti l  De vil  bruge mig." 

„Bruge Dem? . . .  Ja,  hvorledes mener De egenlig,  kære 

Ven? Saadan bestemtere at  angive . . ."  

„De kan ganske byde over mig. Jeg er parat t i l  al t!" 
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„Parat? Hvorledes? . . .  Jeg forstaar Dem ikke rigtigt." 

„De kan trygt forlade Dem paa mig, Herre.  De kan stole 

paa min Mund. Jeg veed det godt . . .  De har haft  et  Møde 

heroppe . . .  forleden Dag . . ."  

„Ja,  ganske rigtigt — Arrangements-Komiteen var samlet 

hos mig i  Anledning af Festen i  Aften . . .  Men hvorledes 

i hvilken Forbindelse havde De tænkt Dem, at  De ?" 

„De behøver ikke at  være bange for mig. Som jeg sa 'e 

Dem, Herre: Jeg har tiet  før i  Dag. Sæt mig ti l  hvilken 

Post,  De vil .  Jeg ta 'er enhver som helst  paa mig, om det 

saa er — ham selv. Jeg har en gammel Regning at afgøre her,  

skal jeg nemlig sige Dem." 

„Men hvad er det,  den Mand staar d e r og siger ?" ud

brød med eet den blonde og veg uvilkaarlig et  Skridt t i lbage 

mod Skrivebordet.  Stiv af Forfærdelse stirrede han paa 

denne blege, dirrende Skikkelse,  paa disse to smaa kulsorte 

Øjne, der glødede ham imøde over de mørke Skægstubbe. 

„Hvad er det,  De siger? Hvad er det,  De vil? . . .  Er De 

fra Sans og Samling, Mand? Vil De . . .? Kommer De her 

for . . .?" 
„Nej,  nej,  nej,  undskyld! —-" afbrød han sig selv med en 

li l le stakaandet Latter og udstrakte beroligende Haanden 

ved at se den forbløffende Virkning, hans Udbrud havde 

haft  paa den fremmede. „Jeg blev virkelig ganske . . .  Jeg 

troede, ved Gud, et  Øjeblik,  at  De . . .  Naa, t i lgiv mig. Sa

gen er den . . .  i  disse Tider,  hvor stærke Tanker saa na

turligt indfinder sig . . ."  
Og da han nu igen var kommen i Ligevægt,  gav han sig 
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t i l  at  spasere talende frem og ti lbage over Gulvtæppet med 

livfulde Haandbevægelser,  som om han øvede sig paa et  

Foredrag: 

„Som sagt,  — vi vil  alt id sætte megen Pris paa at  vide 

Dem i vore Rækker.  I  Tider som disse har Landet Brug for 

enhver af sine grundlovstro Sønner.  Og nu maa alle sand

hedskærlige Mænd for Alvor slutte sig ubrydeligt sammen, 

alle de,  der ved dyrebare Baand — Fædrelandskærlighedens 

og Frihedsideernes Baand — uløseligt hører sammen. Situa

tionen er jo givet.  Vi lever for Øjeblikket paa bar Bund. 

Der er begaaet et  Grundlovsbrud — et klart  og utvetydigt 

Grundlovsbrud! Men vi vil le føre Kampen med Lovlighedens 

Vaaben, der vil ,  der maa, der skal sejre.  Vi staar paa vor 

hellige Ret og paa Sandhedens Grund. Og i denne Kamp gør 

vi alle vor Pligt t i l  det yderste.  Ogsaa De — kære Ven! 

-  vil med Ære udfylde Deres Plads i vore Rækker.  Støt os 

efter bedste Ævne i vor Stræben paa den faste Grund. Meld 

Dem ind i vor Vælgerforening, støt vore Blade, sti l  fl i t t ig 

t i l  Møderne, giv Deres — om end nok saa ringe — Skærv 

til  vore Fonds . . .  og De skal se:  Sejren bliver dog engang 
vor!" — 

Lidt efter tøflede Reinald ned ad Trapperne. Da han stod 

nede paa Gaden, rullede en Ekvipage ud af Porten. 

Han saae længe efter den, og smilte smerteligt.  — 





DEN FØRSTE GENDARM 





I .  

Det var en sti l le,  sollys Dag i Foraarets Begyndelse,  at  

den første Gendarm holdt sit  Indtog i  Lillelunde By. 

Budskabet om hans Komme bragtes af en kørende Hum

lepranger,  der paa sin Vej fra Købstaden havde set ham 

sidde inde i en Kro knap en halv Mil fra Landsbyen. Hans 

opsadlede Hest havde staaet bunden i Rejsestalden, og i 

Kælderstuen var der bleven sagt,  at  han agtede sig denne 

Vej.  

Han kunde altsaa ventes,  hvad Øjeblik det skulde være. 

Denne Efterretning kom nu ingenlunde helt  uventet for 

de gode Lillelunder.  Allerede for flere Uger siden havde den 

stedlige Polit ibetjent ladet et  Ord falde om, at  de snart  kunde 

vente „et Par Blaamænd" her ti l  Egnen. Paa sin sædvan

lige tvetydige Maade havde han endog anmodet dem om „at 

tage rigtig godt imod dem" ;  og der havde fra den Dag her

sket en Uro og Spænding i hele Byen, som om der virkelig 

i  Hemmelighed forberedtes noget afgørende. 

Endog Børnene havde haft  paa Fornemmelsen, at  der var 

noget utrygt i  Luften, De gjorde sig de æventyrligste Fore
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sti l l inger om, hvad disse bestandig omtalte Gendarmer 

egentlig var for Væsner,  og hvad der vilde ske, naar de 

endelig ankom. De saa'  dem for sig om Natten i urolige 

Drømme som et Slags Trold-Uhyrer med rullende Øjne og 

frygtelige Hugtænder; thi hver Gang de kom hjem fra deres 

Leg om Gadekæret med en ti lsnavset Trøje eller et  for

revet Skørt,  opløftede de gamle Bedstemødre bag Spinde

rokkene truende deres runkne Finger og sagde: 

„Ja,  bi du blot,  t i l  Gendarmerne kommer — saa vil  de nok 

æde dig, dit  Utyske." 

Men de gamle Bedstemødre var selv ikke meget klogere.  

Q.e gik skælvende omkring og forputtede i Smug deres Ejen

dele under Sengedyner og i hemmelige Gemmer, som om 

Fjenden virkelig var i  Landet og hvert  Øjeblik kunde ven

tes udenfor Byen. De talte om Gendarmerne i samme Tone 

som i gamle Dage om Tyskerne og Engelskmændene og for

dybede sig bestandig i gruopvækkende Skildringer fra „den 

forrige Gang, vi var i  Krig".  

Ja — om man turde tro den diplomatiske Polit ibetjent,  

skulde selv Herredsfogden, der var ny dér paa Egnen, have 

været betænkelig ved det forestaaende Sammentræf og ved 

Henvendelse ti l  højere vedkommende søgt at  forhindre de 

nye Ordenshaandhæveres Ankomst.  

Thi de krigerske Lillelunder havde ikke lagt Skjul paa 

deres Sindelag. Højlydt havde de ti lsidst  erklæret,  at  den 

første Gendarm, der viste sig i  deres By, skulde ikke komme 

helskindet igennem den. 
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Man forstaar da det Røre, som fremkaldtes her,  da Hum

leprangeren indtraf med sit  Budskab. 

Skønt det var l ige i  Middagstiden, befolkedes i et  Nu Bak

ken bag Smedjen af den Sværm gamle Stoddere og sladrende 

Husmandskællinger med Pattebørn eller Strikkestrømper,  

der alt id først  kom paa Benene, naar der var noget paa 

Færde. Men ogsaa inde fra Gaardene kom Folk hastig i lende 

og søgte op paa Digerne eller andre højtl iggende Punkter,  

hvorfra der var Udsigt ned over Dalen. 

Paa Stenflisen foran sin Butiksdør stod den lil le fruen

timmeragtige Købmand med en stor Taftes Kasket nede om 

Ørene og gned under synlig Beklemmelse sine Hænder mod 

hinanden, — som om han i Sti lhed bad Gud om dog at af

vende Blodsudgydelser.  

Paa den anden Side af Gaden smækkede Skolelæreren 

et Vindue op og spurgte,  hvad der var paa Færde. 

Men i Stedet for at  svare pegede Købmanden blot hen 

imod Gadekæret,  hvor endnu en Flok af Mænd og Karle 

stod sammenstimlede omkring Humleprangerens Vogn, — 

hævede derpaa Hænderne haabløst over Hovedet og gik 
ind. 

Et Par Minuter efter blev det første Hold af Skolebørnene 

sluppet løs,  og snart  var hver Høj og hvert  Gærde i hele 

Byen tæt besat med Skarer af voxne og Børn, der ubevæ

gelige, med Hænderne skyggende over Øjnene, stirrede ud 
imod Nord. 

Henrik Pontoppidan : Skyer. 6 



II. 

Det varede da heller ikke længe, før man langt borte 

paa den hvide Vej,  der bugtede sig gennem Dalstrøget,  op

dagede en li l le Støvsky, der nærmede sig.  Over Støvskyen 

viste sig først  et  mørkt,  nikkende Hestehoved og derpaa — 

en lyseblaa Skikkelse.  

Det var ham! 

. . .  Langsomt, Skridt for Skridt,  med Haanden krigerisk 

støttet  paa Laaret og Solen lynende fra de blanke Knapper 

og Vaaben, red han frem gennem det store,  fredelige Land

skab, hvor Køer og Faar saa'  op fra deres Græs, maalløse 

af Forbavselse.  
En intet  anende Bondemand, der kom rullende med et 

Møllelæs fra en Sidevej og pludselig saa'  denne Rytter foran 

sig,  drejede i  Forfærdelse Heste og Vogn ud ti l  Vejkanten 

med et Ryk, saa han var paa Nippet t i l  at  vælte l ige ned i  

Grøften. Og længe efter blev han ved at st irre t i lbage med 

en Mine, som var det Fanden selv,  han havde set skride 

sig forbi paa Hesteryg. 

Imidlertid havde en Del af Byens Karle samlet sig inde i  
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en aaben Port ud mod Gadekæret,  hvor de havde indtaget 

en udfordrende Holdning med Kasketterne hængende ned 

over Ørene og lange Tobakspiber i  Munden. Rundt om i de 

halvaabne Stalddøre saas Bøndernes brede Skikkelser som 

en Art Reserve, der hvert  Øjeblik var parat t i l  Udrykning. 

Derimod havde Købmanden ganske imod Sædvane gjort  

sig helt  usynlig.  Ja,  i  Hemmelighed havde han endog stæn

get Døren til  sin Butik og bag et  Gardin lavet sig et  l i l le 

Kighul,  hvorfra han i  Sikkerhed kunde følge Begivenheder

nes Gang. 

Endelig red Gendarmen ind i  Byen, — urokkelig rolig,  

stolt  og strunk som den, der véd, at  han væsentlig har den 

Opgave at vise sig,  og den Pligt at  tage sig ud. 

Dette sidste gjorde han uomtvisteligt,  som han dér red 

frem mellem de fatt ige,  straatækte Husrækker.  Den him-

melblaa Uniform sad som støbt omkring hans Krop; den 

raske Kepi med den lange hvide Nakkesnor,  den blanke 

Rytterpallask, Knapperne og Patrontasken — alt  skinnede 

og blinkede som Silke og Sølv i  Solen. Selv var han ogsaa 

en stolt  Skikkelse med store,  opadbøjede Moustacher,  Hage-

fip og mørke, svære Bryn. Han havde halvlakerede Ride

støvler op ti l  Knæene og Korporalsnore paa Armene. 

Da han naaede Gadekæret,  red han et Stykke ud i  dette 

for at  lade Hesten drikke. Og her,  ved det spejlblanke Vand 

og midt i  Solens fulde Lys, virkede Dobbeltbilledet af Hest 

og Rytter næsten som en Skønhedsaabenbaring fra en højere 

Verden. Alle maatte imod deres Vilje erkende, at  det var et  

smukt Syn, der kastede Glans over den hele By. 
6* 
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To Piger,  der stod paa et  Gærde, puffede hinanden i Si

den med Albuen. Og den ene hviskede forsigtigt,  for at  

ingen af de omstaaende skulde høre det:  

„Hør, du — det er nu det samme — en flot Karl er 'et  

l igegodt — hva'?1 '  

Endog de krigsberedte Karle i  Porten og Bønderne i Stald

dørene stod med maabende Munde og forglemte sig ganske 

i beundrende Beskuen. Med hemmelig Misundelse betrag

tede de unge hvert  blankt Spænde og hver skinnende Knap 

paa Gehæng og Uniform, medens Bønderne fortrinsvis be

undrede Hesten — en slank, lysebrun Vallak med et mørk

ladent,  spidst Hoved, Forben som et Par Piskeskafter og et  

Haarlag saa fint og blankt,  at  Jord og Himmel spejlede sig 

i  det.  

Da Hesten var færdig med at drikke, klappede Rytte

ren den paa Halsen med sin behandskede Haand og drejede 

den derpaa ind igen paa Vejen. 

Blandt Karlene i Porten blev der Bevægelse.  Nu maatte 

Tidspunktet være belejl igt  for det kraftige „Ned med Estrup", 

hvormed man havde aftalt  at  indlede Demonstrationen. Man 

saa'  opmuntrende paa hinanden og kastede lange Blikke over 

ti l  de andre Flokke af Byens Mænd, der efterhaanden havde 

samlet sig rundt om Gadekæret.  Men det var,  som om Ly

sten til  Krig pludselig var kølnet;  ingen vilde ret  begynde. 

Da fik man Øje paa den store Lars Hedegaard, der i  hele 

sin Bredde og med sit  mægtige ildrøde Skæg havde sti l let  

sig op foran sin Lodør l ige ved den Vej,  som Gendarmen 

skulde passere.  I  det samme forstod alle,  at  hos Lars maatte 

det begynde. 
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Tilfældigt standsede Rytteren ogsaa ud for ham, — og 

saa dødsstil le blev der i  dette Øjeblik rundt om Gadekæret,  

ja over den hele By, at  man overalt  tydeligt hørte Gendar

men spørge, om ikke dette var Vejen ti l  Bunkeby. 

Den strunke, soldatermæssige Hilsen, hvormed Gen

darmen ledsagede Spørgsmaalet,  og den ganske uventet høf

lige Tone, hvori det udtaltes,  forvirrede den store Bonde. 

Han blev glorød i Hovedet og havde aabenbart ondt ved at  

lade være med at gengælde Gendarmens Hilsen og besvare 

hans Spørgsmaal.  Dog holdt han sig stiv.  

Gendarmen, der hurtig forstod Meningen med hans Tavs

hed, trak blot paa Skuldrene, — gav derpaa sin Hest Spo

ren og travede vaabenklirrende ud af Byen. 

Da Karlene i Porten, der havde staaet parat ti l  at  rykke 

frem ved det mindste Vink, pludselig saa'  Rytteren fjærne 

sig,  mens Lars Hedegaard slukøret trak sig ti lbage ti l  sin 

Lo, opstod der stor Forvirring. Og det hjalp just  ikke, at  en 

Flok Piger,  der havde været underrettet  om Krigsplanen, i  

det samme begyndte at  fnise,  ja t i lsidst  lo himmelhøjt .  

En lil le bleg Fyr med en stor Kokarde paa Kasketten, der 

hele Tiden havde holdt sig alier bagest i  Flokken og herfra 

opflammet de andre ved vilde Kampfagter,  løftede endelig 

Haanden og raabte: 

„Fremad, Brødre!" 

Men i samme Øjeblik forsvandt netop Gendarmens snore

besatte Kepi under Bakken. 



III.  

Dér stod de stolte Lillelunder! 

Hvad skulde de gøre? Kunde det nytte at  sætte efter 

ham? . . .  

Da hørtes med ét et  frygteligt Spektakel henne fra den 

samme Kant,  hvor Gendarmen nys var forsvunden. Alle 

styrtede frem. Hvad var sket? 

I det samme saas den blaa Uniform dukke op igen over 

Bakken, . . .  derpaa den stejlende Hest . . .  og en Klinge, der 

blinkede i  Luften. 

Det var i  første Øjeblik ikke muligt at  se,  hvad der var 

paa Færde; thi baade Hest og Rytter var ganske indhyllede 

i  ophvirvlede Støvmasser.  Omsider fik man dog Øje paa 

Kresten Skrædders li l le arrige Pudel-Bjæffert ,  der under 

rasende Gøen dansede rundt omkring Hestens Forben og 

nappede den i  Kodeskægget.  Rytteren kunde ikke naa den 

med sit  Værge og havde øjensynligt ogsaa nok at gøre med 

at holde sig fast  paa Ryggen af sit  skræmte Dyr, der blev 

ved at  stejle og vige ti lbage for den ophidsede Køters be

standig mere rasende Forfølgelse.  
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Fra alle Sider begyndte man at strømme hen imod Kamp

pladsen. Men i  det samme snublede Hesten over en Sten, 

. . .  den sank i  Knæ, — og Gendarmen laa midt i  Landevejs-

støvet !  

Der rejste sig fra hele Byen en øredøvende Haanlatter.  

Men nogle af Kvinderne blev blege. Thi i  Faldet havde 

Rytteren skrabet sin Kind, saa der kom Blod. Alligevel 

havde han bevaret Aandsnærværelse nok til  ikke at slippe 

Tøjlerne. I  en Fart  var han derfor igen i Sadlen, og idet han 

kastede et  rasende Blik t i lbage over den jublende Folke

masse, huggede han Sporerne i  Siden paa sit  Dyr og var i  

næste Øjeblik atter ude af Syne. 

Men i Lillelunde kunde man nu hovere.  

Takket være Skrædderens Mops havde man holdt sit  

Løfte:  den første Gendarm, der viste sig i  Byen, var ikke 

kommen helskindet igennem den. 

De Lillelunde Bønder brystede sig siden ikke lidet af 

denne Bedrift ;  hver Gang de i polit iske Lag kom sammen 

med Meningsfæller fra andre Sogne, klappede disse dem 

beundrende paa Skuldren; og bestandig maatte de paany 

fortælle om, hvad der var passeret.  

Ja,  selv den listige Polit ibetjent blinkede fortroligt t i l  dem 

med Øjnene og nikkede, som om han vilde sige: 

„I gjorde jeres Sager godt,  Børn! Saadan skal de have 

det,  de — nok sagt!" 





LJer laa — og ligger endnu — paa de nøgne Bakker 

udenfor Landsbyen Thorup en li l le uanselig Halvgaard, der 

i sin Tid ejedes af en stræbsom, men fattig og svagelig Bon

demand, Peder Brusgaard ved Navn, om hvem disse Linjer 

skal berette.  

Gaarden var hverken særdeles gammel,  affældig eller paa 

anden Maade uskøn; og all igevel hvilede der noget usædvan

lig uti l trækkende over den, noget næsten uhyggeligt,  hvil

ket maaske skrev sig fra den ganske simple Omstændig

hed, at  Stuehuset mod Sædvane var mindre og laa lidt  lavere 

end de øvrige Bygninger,  og at  Gaarden i det hele kun havde 

tre Længer,  som tilmed ikke paa noget Punkt var sammen

byggede, saa at  alle fire Verdenshjørners Vinde uhindret 

kunde blæse tværs igennem den; . . .  maaske kom det ti l

l ige af den evige, forskelligartede Hoste,  der Vinter og Som

mer kunde høres ud derfra helt  over ti l  Landevejen, enten 

det nu var et  af de mange Børn, der sad paa Stenflisen uden

for Døren og gluffede over sit  Fedtebrød, eller det var et  

Fruentimmers Nysehosten inde fra Køkkenet,  eller Peder 

Brusgaards egen hule,  uafladelige Kræmten, naar han gik 
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deroppe paa de stenede Bakker bag sine skindmagre og 

krogbenede Bæster.  

Peder Brusgaard var en halvhundredaarig Mand af Mid

delhøjde. Han havde et magert Ansigt,  fuldt af rødlige Skæg

stubbe, et  Par livlige,  lyseblaa Øjne og et  uregerligt Haar,  

der ti l  hans egen Morskab bestandig faldt ham ned over 

Panden, hver Gang han hostede. Derti l  havde han et Par 

ganske enestaaende Øren, med hvis usædvanlige Størrelse 

og Form han ofte selv drev Spøg, idet han for at  more sine 

Børn rullede den flade Ørebrusk sammen som et Kræmmer

hus og puttede Spidsen ind i Øregangen, for derpaa at  lade 

den udfolde sig af sig selv med et l i l le Smæk. Naar frem

mede talte ti l  ham, smilte han regelmæssig, saa et  Par røde, 

svulne, saa godt som tandløse Gummer blottedes i  hele deres 

Udstrækning, hvorpaa han med en pudsig, ganske lidt ve

modig Mine rystede paa Hovedet og pegede paa sit  Øre for 

at  t i lkendegive, at  han var „tykhørende". Kun naar man 

næsten raabte ham ind i  Hovedet,  kunde man gøre sig for-

staaelig for ham; men da smilte og nikkede han ogsaa tak

nemmelig.  

Ingen, der saae denne uforanderlig smilende og ti lsyne

ladende saa velfornøjede li l le Mand, hvis Frejdighed og Hu

mør hverken Fattigdom, dagligt Slæb eller allehaande Mod

gang, ja end ikke hans eget haabløst undergravede Helbred 

havde formaaet at  kue . . .  ingen skulde ane, at  der i dette 

Menneske skjulte sig en Fanatiker af dybeste Vand, en po

li t isk uforsonlig,  i  Sammenligning med hvem endog Egnens 

navnkundige og af Modstanderne saa frygtede Folkehøj
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skolelærer Sven Lavesen var et  fromt Lam, endda denne 

bar et  Skæg som en Asathor og rynkede Brynene som en 

Bersærk, hver Gang han hørte en Højremands Navn blive 

nævnet i  hans Nærhed. 

Peder Brusgaard brugte slet  ikke at rynke sine Bryn. I  

Modsætning til  de fleste af Meningsfællerne blandt Bøn

derne inde i Thorup By, der ved alle Lejligheder maatte 

give deres Harme Luft i  kraftige Ord og Trusler,  gik han 

paa tunghørige Folks Vis sti lfærdigt omkring ligesom i en 

Verden for sig selv og gemte sine Følelser under et  halvt 

barnligt Skælmeri,  der bragte adskill ige paa den Tro, at  han 

egentlig ikke mente det alvorligt med „Sagen". 

Efter Udstedelsen af det første Provisorium, da man der 

i Egnen havde bestemt sig ti l  at  byde Regeringen Trods ved 

en almindelig Skattenægtelse,  var Peder Brusgaard ikke 

desmindre den eneste i hele Sognet,  der,  da det kom til  Styk

ket,  gennemførte sin Protest ,  — og det endskønt han havde 

baade Kreditkassens og adskill ige andre Prioritetshaveres 

Trusler hængende som lynsvangre Tordenskyer over sit  

Hoved. Og kort Tid efter,  da der over hele Landet blev for

anstaltet  en Indsamling ti l  Fordel for en af Demokratiets 

ledende Mænd, der højtideligholdt sit  25 Aars Jubilæum 

som Sandhedsvidne, havde han tre Aftner i  Træk stjaalet  

sig bag om Byen hen til  en Hønsekræmmer paa Marken 

med en halv Tønde Sæd paa sin svage Ryg og derpaa i 

Hemmelighed sendt de indvundne Penge ind ti l  Komiteen, 

for at  ingen — navnlig ingen af hans Kreditorer og ikke hel

ler hans egen Kone — skulde faa noget at  vide derom. Hans 
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Ane-Marie var nemlig nok en brav Venstrekvinde, der øn

skede alle Højremænd alt  ondt,  men hun kunde alligevel 

ikke ti lgive sin Mand, at  han saa letsindigt satte hele Fa-

miljens Ve og Vel paa Spil  ved sin Genstridighed. 

Forøvrigt levede Peder Brusgaard temmelig upaaagtet 

endog af Meningsfællerne inde i  Byen. Selv den omtalte 

Skattenægtelse vakte ikke videre Opmærksomhed, idet de 

fleste mente,  at  det vel havde haft  en anden — mere nær

liggende — Grund, naar netop han havde ladet det gaa ti l  

Kendelse og Udpantning. Og Peder Brusgaard selv havde 

altid haft  altfor ringe Tanker om sin Person til ,  at  han nogen

sinde kunde tænke paa at  spille en Rolle i  Egnens polit iske 

•Liv, endskønt han havde været blandt de allerførste her,  

der var bleven grebet af den nye Bevægelse,  og i  Begyn

delsen havde maattet  døje baade Haan og Forfølgelse for 

sin Overbevisning. Men han var stolt  nok af at  være menig 

Soldat i  den store Vælgerhær, og hans Till id t i l  Førerne var 

ubegrænset.  Hjemme i sin tarvelige Dagligstue havde han 

det bekendte Billede af Demokratiets fem Heroer hængende 

i Glas og Ramme over Sofaen. Det var de blaa Kalkvægges 

eneste Prydelse,  og hver Gang han førte en fremmed der

ind, pegede han med sit  skælmsagtige Smil op paa Billedet 

og gav sig ivrigt t i l  at  fortælle om disse Mænd, som han 

fremfor nogen elskede. 

Han havde i sin trofaste Hukommelse bevaret aargamle 

Udtalelser af dem alle og gjorde sig idelig en Fornøjelse af 

at  citere dem. Han var fortrolig med deres Stil l ing ti l  et

hvert  større Spørgsmaal og huskede — som det ofte syntes 
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— bedre end vedkommende selv deres Afstemninger i  en

hver betydningsfuld Sag lige fra deres Indtrædelse i  Rigs

dagen. Den ene af dem havde en Gang ved et  Vælgermøde 

trykket hans Haand og sagt:  „Naa, saa det er Peder Brus-

gaard" — akkurat som om de havde været gamle bekendte.  

Og aldrig kunde han mindes dette uden næsten at faa Taa-

rer i  Øjnene. 

Tilsidst fremtog han regelmæssig af Bordskuffen et  andet 

Billede, et  mindre,  almindeligt Fotografi ,  som han først  om

hyggeligt afpudsede med sin Albu og derpaa rakte sin Gæst.  

Det var et  Billede af Kresens gamle Folketingskandidat,  

Møller Madsen, om hvem Egnens Opposition nu i  Løbet af 

tyve Aar havde samlet sig paa Valgdagen uden dog endnu 

at have haft  Held ti l  at  sætte hans Valg igennem. Det var 

en li l le,  tykladen Bondemand med et ganske udtryksløst An

sigt,  og i  Virkeligheden hævede han sig heller ikke paa no

gen Maade op over Jævnmaalet.  Men overalt  i  Egnen saae 

man dette Billede, og allevegne hørte man Møller Madsens 

Navn nævne med en Stolthed og Till id,  der voksede efter-

haanden som Udsigten ti l  hans endelige Valgsejr forøgedes.  

Thi langsomt og støt havde Demokratiet  vundet Fodfæste 

i denne Kres,  over hvilken tætliggende Herregaarde havde 

lagt deres døde Haand. Og ingen kunde bedre end Peder 

Brusgaard fortælle om den tyve Aar lange Kamp, der var 

ført  her.  Han huskede Dag og Dato for hver Træfning, der 

var leveret;  og — trods Smilet i  hans Ansigt — var der hel

ler næppe nogen, der saa dybt som han havde følt  Neder

lagenes Bitterhed. 
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„Men næste Gang ta 'er vi Kresen!" sagde han altid 

fortrøstningsfuld, og hans Øjne formelig lyste derved. „De 

skal se,  saa vipper vi Greven! . . .  Saa vipper vi ham! . . .  

Ha! ha!" 

Og med eet forstod man, hvad det var for et  Haab, der 

havde baaret denne af Slid og Armod, ja selv af Døden 

mærkede Mand op over al  Livets Elendighed. Hans indfaldne 

Ansigt skinnede, mens han triumferende blev ved at gen

tage :  

, ,De skal se! . . .  Næste Gang ta 'er vi Kresen! Saa vipper 

vi Greven! . . .  Saa vipper vi ham . . .  ha! ha! . . .  saa han 

aldrig skal rejse sig mere!" — 

Det blev en Dag midt i  Vinterens Hjærte,  at  denne „næ

ste Gang" oprandt.  Man havde længe ventet Folketingets 

Opløsning og ogsaa fra begge Sider i  Hemmelighed forbe

redt sig derpaa. Men alligevel kom den nu som et Torden

slag over alle,  saa voldsomt havde de sidste Ugers Debat i  

Tinget drevet Spændingen i Vejret.  

Der blev en uhyre Bevægelse hele Landet over,  og i  

denne Kres maaske mere end nogetsteds.  Alle følte,  at  nu 

stod det afgørende Slag for Døren; at  denne Gang skulde 

Kræfterne for Alvor vejes.  Paa begge Sider blev der arbej

det og agiteret af yderste Evne. Men skønt navnlig Herre-

gaardene og Egnens Proprietærer uden Skaansel benyttede 

sig af deres Magt over Husmænd og fatt ige Fæstere,  saae 

det all igevel ud ti l ,  at  Demokratiet  endelig denne Gang 
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skulde bære Sejren hjem — efter en saadan Maalestok havde 

Statskup'et  drevet Tropper over i dets Rækker.  

Saa optaget var Folk i Thorup By af alt  dette,  at  man 

næppe havde Sans for en uhyggelig Begivenhed, der netop 

i de samme Dage var forefalden ude mellem Bakkerne paa 

den ligesom af Skæbnen forfulgte Brusgaard. Peder Brus-

gaard var en Morgen gaaet ud for at  skære Rør paa en Mose, 

som laa næsten en Fjerdingvej borte fra hans Gaardlod. Da 

han endnu om Eftermiddagen ikke var kommen tilbage, 

havde Ane-Marie sendt sin ældste,  halvvoksne Søn derud 

for at  se efter ham, og denne havde da fundet ham liggende 

næsegrus og ligesom livløs i en stor Blodpøl paa Isen mel

lem Rørene. Drengen havde straks givet sig ti l  at  skrige, 

og ved ti l i lende Folks Hjælp var den døende bleven baaret 

hjem og Lægen hentet.  

I  f lere Dage laa han bevidstløs hen uden at tale;  og da 

han endelig igen kom til  sig selv,  fik han et  nyt Anfald, der 

tog hans sidste Kræfter.  Doktoren lagde ikke Skjul paa, at  

der næppe længer var noget Haab. Alt,  hvad der nu stod i 

hans Magt,  var at  gøre den syges sidste Dage saa lette og 

lidelsesfrie som muligt.  

For Peder Brusgaard selv kom dette ikke overraskende. 

Hans Fader var i  sin Tid død i  netop samme unge Alder;  

og det var alt id bleven ham spaaet,  at  han i denne Hense

ende skulde dele Faderens Skæbne. Dette vilde nu — reg

nede han ud — komme til  at  stemme næsten paa Dag. Det 

faldt ham ikke ind at  beklage sig derover.  Han var vant ti l  

at  f inde sig i Skæbnens Tilskikkelser uden at kny. Han 
Henrik Pontoppidan : Skyer. 7 
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havde nu blot et  eneste Ønske ti lbage, — dette nemlig, at  

det maatte blive ham forundt at  leve Valgdagen over,  for 

at  han kunde blive Vidne ti l  Sejren, som nu endelig vilde 

blive den hellige Sag til  Del.  

Et Par Dage forinden Valget blev da Doktoren kaldet ti l  

Brusgaard i  en for ham uventet Anledning. 

Det var en graa, trist  og taaget Tøvejrsdag, og skønt Klok

ken ikke var mere end tre om Eftermiddagen, var der alle

rede tændt Lys inde hos den syge. Lyset stod paa et  rød

malet Stolesæde mellem Medicinflasker og Pilleæsker ved 

Hovedgærdet af den store,  høje Ægteseng, i  hvilken Peder 

Brusgaard laa udstrakt paa Ryggen, med de lange, tunge 

Arme over Dynen og en li l le Fjerpose under Nakken. Han 

var bleven meget forandret,  næsten ukendelig paa Grund af 

de stive,  omtrent tommelange Skægstubbe, der under Syge

lejet  havde faaet Lov til  at  vokse frem, og som gav det gul

blege Ansigt et  endnu mere udtæret og uhyggeligt Udse

ende. 
Bag Fodenden af Sengen stod Ane-Marie og saae haab-

løst paa ham. Hun var et  højt  Fruentimmer med en lang 

Næse og et  Par store,  rødrandede Øjne, der alt id stod fulde 

af Vand. Til  hendes Skørter klyngede sig en li l le lyslokket 

Pige paa tre-fire Aar,  der nysgærrigt betragtede Faderen og 

de mange Medicinflasker paa Stolesædet,  idet hun forsigtig 

løftede sig op paa Tæerne og kiggede over Sengekarmen. 

Doktoren havde taget Plads paa en Stol ved Siden af 

Sengen, med Ansigtet vendt imod den syge. Det var Ane-

Marie,  der havde sendt Bud efter ham, fordi Peder Brus-
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gaard havde ladet sig forlyde med, at  han agtede at  tage ti l  

Byen paa Valgdagen for at  afgive sin Stemme. Ane-Marie 

havde ti lfældigt hørt  ham tale derom til  en Nabo, der var 

kommen for at  se til  ham, og trods alle hendes Forestil l in

ger og Bønner havde han ikke været at  formaa ti l  at  opgive 

sit  Forsæt.  

Doktoren havde i Begyndelsen ikke villet  tro,  at  det for

holdt sig rigtigt;  men da han nu af den syges egen Mund 

fik Bekræftelse paa Sagen, plantede han sine Hænder i  Si

den og stirrede paa ham med en Blanding af Ophidselse og 

Forfærdelse.  

Peder Brusgaard, der havde ventet dette,  blev liggende 

ganske rolig og modtog uden at forandre en Mine den Strøm 

af Bebrejdelser,  som Lægen øste ud over ham. Først  da Dok

toren endelig standsede, drejede han Øjnene hen imod ham 

og sagde svagt og klangløst,  men med et l i l le Smil,  hvori 

der endnu laa som en Mindelse af hans gamle Skælmeri:  

„Ja,  se . . .  det si 'er De nu altsammen kun, fordi De er 

Højremand, Doktor." 

„Hvad for noget? . . .  Hvor tør De vove —!" 

„Ja,  ja,  Doktor," vedblev han og smilte bestandig stær

kere.  „De mener naturligvis,  at  saa bliver det allenfals een 

Stemme mindre for vos,  naar jeg ikke kommer med . . .  Jo,  

jo,  den er ligegodt fint nok regnet ud. Og det kan jo ogsaa 

være saa meget rigtigt fra Deres Side set.  Jeg vilde saa-

mænd gøre ligedan, om jeg var i  Deres Klæder! Men vi 

ta 'er jer nu ligegodt denne Gang, Doktor! Det nytter jer 
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ikke noget,  hvad I  saa gør.  Vi vipper l igegodt Greven! De 

skal faa at  se . . .  vi vipper ham denne Gang, om saa — 

Men nu blev Doktoren for Alvor vred. 

„Hør, nu vil  jeg sige Dem, Peder Brusgaard -  den Slags 

Ting vil  jeg ikke høre paa. Her staar sandelig anderledes 

alvorlige Sager for Døren end Højre og Venstre og saadan 

noget Visvas.  De burde skamme Dem over at  føre en saa

dan Tale i  den Tilstand, hvori De befinder Dem. Det undrer 

mig, at  De, som dog ellers er en fornuftig Mand, ikke selv 

kan indse det forargelige i ,  at  De beskæftiger Dem med den 

Slags Ting nu, da man dog skulde synes,  De maatte have 

andre og vigtigere Ting at tænke paa. Men det vil  jeg sige 

Dem, at dersom De ikke slaar denne Valghistorie af Ho

vedet,  ~ har man dog nogensinde hørt  Magen til  Galskab! 

— saa sætter jeg ikke en eneste Gang mere mine Fødder i 

Deres Hus. Jeg vil  ikke paatage mig det mindste Ansvar,  

ifald De virkelig skulde tænke paa at fastholde en saa van

vitt ig Beslutning. Jeg haaber,  De har forstaaet mig? . . .  De 

veed, at  jeg med Hensyn til  den nøje Overholdelse af mine 

Forskrifter ikke er ti l  at  spøge med." 
„Ja,  hør dog, Per," faldt nu ogsaa Ane-Marie bønfaldende 

ind. „Hør dog efter,  hvad Doktoren si 'er.  Du veed jo dog, 

at  han er en skikkelig Mand, selv om han er højre." 

„Jamen . . .  Doktoren har jo selv sagt,  at  der er ikke noget 

at  gøre ved mig mere. Og naar man nu alligevel skal herfra,  

saa kan man jo da egentlig l igegodt gøre sin Pligt forinden. 

„Hvad har jeg sagt,  — siger De. Jeg har ingenting sagt.  

Alle Mennesker skal dø, og for nogle sker dette før,  for 
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andre senere.  Dette er saa Livets Gang. Men saa længe 

der er Liv, er der Haab; og ingen veed, hvor længe De ved 

passende Pleje og Ro endnu vil  kunne leve. Men begaar 

De den Ubesindighed, som De har tænkt paa, saa vil  De 

upaatvivleligt det kan jeg indestaa Dem for inden otte 

Dage ligge Lig." 

„Ja,  ja," sagde den syge og lukkede blot efter Lægens 

sidste Ord et Øjeblik Øjnene. 

Saaledes blev han liggende, mens Doktoren tog sin Hat 

og udstedte de sidste Ordrer.  Men enhver,  der var fortrolig 

med det l i l le,  stædige Træk om Peder Brusgaards Mund

vige, vilde vide, at  han ikke havde opgivet det mindste af 

sin Beslutning. 

Kort efter at  Doktorens Vogn var rullet  ud af Gaarden, 

bankede en sti lfærdig Haand paa Døren ind ti l  Sygeværelset,  

og et  Par Træsko blev draget sindigt af udenfor paa Mur-

stensgulvet i Forstuen. Peder Brusgaard befandt sig ganske 

ene i hele Huset,  saaledes som det ofte hændte ham i Lø

bet af Dagen, fordi enhver havde sit  at  skøtte udenom, som 

ikke kunde forsømmes. Ane-Marie var straks,  saasnart  Dok

toren var taget bort ,  gaaet ud i  Stalden for sammen med den 

ældste af Smaapigerne at  malke Køerne, der var begyndt 

at  give Hals af Utaalmodighed. Den største,  fjortenaarige, 

af Drengene, der havde overtaget Faderens Plads som Sty

rer af Gaardens Bedrift ,  var i  Gang med at køre Gødning 

ud paa Bakkerne, mens de mindste af Børnene var sat i 

Arbejde med at muge inde hos den store Griseso og skaffe 

Smaakræet i Hus, inden det blev mørkt.  
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Udmattet  af Doktorens Besøg var Peder Brusgaard faldet 

hen i en let  Døs. Men idet Døren nu sagte aabnedes,  vaag-

nede han, skønt han ikke havde hørt nogen Banken. 

Den indtrædende var en li l le,  f irskaaren Person med et 

brunt,  glat  kæmmet Haar og blanke, runde, røde Kinder,  der 

halvt begravede Øjnene. Han hilste sti l le Godaften, an

bragte sin Hue paa et  Stolesæde, gik paa sine blaa Hose

sokker over Gulvet hen til  Kakkelovnen og snød Næsen, 

tørrede Fingrene af i  si t  Lommetørklæde og satte sig ende

lig paa Kanten af den Stol,  som Doktoren nys havde for

ladt.  
„Naa," sagde han derpaa kun halvhøjt ,  mens han mellem 

Knæene snoede Lommetørklædet om sine Fingre.  „Han 

har nok været her — Doktoren." 

Han var den Ven og Nabo, ti l  hvem Peder Brusgaard 

først  havde omtalt  sin Plan; og nu gav denne sig ti l  at  for

tælle ham alt ,  hvad Doktoren havde sagt,  og endte med 

ogsaa overfor Vennen at gøre gældende, at  naar man al

l igevel skulde dø, havde det mindre at  sige,  om dette skete 

nogle Dage før eller senere.  Hvem vidste desuden, hvad 

Betydning det kunde have, at  han mødte? Hvor ofte havde 

man ikke set,  at  bare een eneste Stemme havde gjort  Ud

slaget? Og i ethvert  Tilfælde: dersom alle tænkte,  at  deres 

ene Stemme ikke havde stort  at  sige,  og derfor blev hjem

me, hvordan skulde det vel saa gaa? 

„Mener du ikke ogsaa det,  Søren Hansen?" 

Den sindige Nabo, der var en prøvet Venstremand af den 

gamle Skole og ligesom Peder Brusgaard en af de ældste 
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Demokrater i  Kresen, gav ham fuldkommen Medhold, og 

det blev nu aftalt ,  at  Søren Hansen paa Valgdagens Morgen 

skulde komme derhen med et Par andre af Vennerne for at  

hjælpe Peder Brusgaard ti l  Vogns og ledsage ham til  Byen. 

Da Sagen saaledes var bragt i  Orden, rejste Naboen sig 

for at  gaa. Men Peder Brusgaard vilde ikke lade ham slippe. 

Han maatte absolut høre det sidste nyt angaaende Stemnin

gen og Valgforberedelserne. 

Der var nu virkelig ogsaa adskill igt  at  berette.  Blandt an

det havde Folkehøjskolelærer Sven Lavesen ved Hjælp af 

et  Par nærstaaende Venner søgt at  rejse en Stemning i Kre

sen for sin Kandidatur,  og for at  undgaa al Split telse havde 

Agitationskomiteen ti lsidst  sammenkaldt et  Møde for Ud

sendinge fra alle Kresens Sogne, ved hvilket Møde den 

endelige og afgørende Bestemmelse om Kandidaten skulde 

tages.  Det var imidlertid gaaet,  som man havde ventet.  Sven 

Lavesen havde høstet megen Ære og Tak for sit  opofrende 

Arbejde i  Demokratiets Tjeneste,  men ved Afstemningen 

holdt man støt paa Kresens gamle Fører,  og Møller Madsens 

Kandidatur blev slaaet fast  med overvældende Majoritet .  

Men foruden Sven Lavesen havde ogsaa andre forsøgt at  

vinde Stemningen her.  Rygtet om det lyse Haab for en de

mokratisk Valgsejr i  Kresen havde nemlig virket lokkende 

paa forskellige ærgerrige Hoveder,  saa den efterhaanden 

var bleven et Valfartssted for polit iske Eventyrere fra -hele 

Landet.  Endog en virkelig Justitsraad med hvidt Slips,  Guld

bril ler og en li l le,  smilende Kirsebærmund dukkede en 

Dag — ganske som tilfældigt — op i Egnen og indfandt sig 
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som Tilhører ved et  af Møderne, trykkede nedladende alle 

omstaaendes Hænder,  gav om Aftenen Punsch i Gæstgive

riet  og gjorde den næste Dag sin Opvartning hos flere af 

Kresens formaaende Mænd for at  vejre Muligheden for et  

Bid. 

Ja,  en skøn Dag havde der præsenteret sig en forløben 

Person af ganske sjofelt  Udseende, en komplet Landstryger,  

der indlogerede sig paa Kroen som „Polit iker Petersen" og 

indvarslede ti l  forskellige Møder rundt om i Kresen. Han 

var dog hurtigt bleven fortrolig med, at  han var overflødig, 

og forsvandt efter et  Par Dages Forløb ligesaa sporløst,  som 

han var kommen. — 

Til langt ud paa Aftenen sad Naboen og fortalte Peder 

Brusgaard om alt  dette,  og endda maatte han ti lsidst  fore

læse ham af Avisen et  langt Referat af en Tale,  som en af 

Oppositionens Førere havde holdt ved et Valgmøde inde i 

Hovedstaden. 

Endelig oprandt da den store,  med saa megen Uro, Spæn

ding, Frygt og Længsel imødesete Dag. 

Tidlig om Morgenen indfandt efter Aftalen Peder Brus-

gaards Nabo sig hos ham sammen med to andre Venner for 

at  føre ham bort.  De fik ham med Besvær i nogle Klæder,  

der hang omkring ham som en Sæk, tri l lede ham ind i et  

Par Dækkener og et  mange Alen langt Halsklæde og an

bragte ham endelig paa Vognen i en stor Lammeskindspels,  

saa kun lige det øverste af det blege Ansigt kiggede frem. 

To af Mændene satte sig op hos ham, hver paa sin Side, 
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for at  holde ham om Ryggen, og Benene blev lagt op i en 

Fodpose foran paa Agebrættet ,  saa han kom til  at  hvile som 

i en Seng. 
Han lignede mere et indhyllet  Lig end et  levende Men

neske. Kun Øjnene havde Liv og skinnede som en Sejrher

res i et  Triumftog, da Vognen kørte ind igennem Thorup 

By, hvor alle Gaardportene var slaaet op og alle Folk paa 

Benene. 
Det var det forunderligste Vintervejr,  man kunde tænke 

sig.  Ikke en Vind rørte sig,  Himlen var blaa og hvidskyet 

som paa en Sommerdag, og Luften saa mild og lun, at  man 

forbavsedes over,  hvorfor ikke Lærkerne sang. Alle Vejene 

var fulde af Køretøjer.  Og efterhaanden som disse naaede 

ud paa den brede, makadamiserede Amts-Chaussee, danne

des der et  eneste,  milelangt,  uoverskueligt Vogntog, der først  

endte inde i den flagsmykkede Købstad langt borte i  det 

fjærne. 

Fra alle Venstrevognene lød Sang og muntre Hurraer;  — 

man var ved godt Mod og sikker paa sin Sejr.  Højrevognene 

derimod var let  kendelige paa Passagerernes modfaldne An

sigter og sure Miner;  — man havde tydeligt nok opgivet alt  

Haab og var forberedt paa Nederlaget.  Overalt ,  hvor en Vogn 

søgte at  bryde Rækken ved at køre udenom, rejste der sig 

fra Modstanderne et  frygteligt Spektakel;  man truede med 

Stokkene og skreg. Men hvor det var to Venstrevogne, der 

kom paa Siden af hinanden, svingede man med Hattene og 

raabte Hurra,  saa Hestene stejlede. 

Hist  og her saaes Herregaardenes store,  tunge Material-



106 HENRIK PONTOPPIDAN :  SKYER 

vogne, der i  Dagens Anledning ved Hjælp af et  Par Bræd

der var omdannet ti l  Char-a-bancs og stuvet fulde af Gaar-

denes Husmænd, Fæstere og fatt ige Indsiddere.  Hver Vogn 

førtes af en stor,  rødblussende Forvalter eller af en ungdom

melig Underforvalter i  grøn Jægerfrakke, der havde Plads 

foran hos den skæggede Herskabskusk og nu og da kastede 

et  mønstrende Blik t i lbage over sine Folk som over en Slave

transport.  Enkelte af Mændene sad forknytte og saae ube

vægeligt ned mod Vognbunden, som havde de ikke Mod til  

at  løfte Øjnene. Men de fleste tog Sagen fra den gemytlige 

Side, sad med Hatten forsorent paaskøns og røg Cigarer.  

De vidste,  at  der ventede dem en glad Dag, naar de bare 

gjorde deres „Pligt".  Og for at  styrke deres Pligtfølelse 

havde Forvalteren allerede gentagne Gange ladet Brænde

vinsflasken gaa rundt imellem dem. 

Inde i Købstaden, hvor Valghandlingen skulde foregaa, 

havde der siden den aarle Morgen hersket den livligste Be

vægelse.  Midt foran Raadhuset var Tribunen rejst  med 

Vimpler og Granguirlander,  og Byens to Polit ibetjente havde 

i strammeste Højtidsskrud vandret frem og ti lbage paa Tor

vet,  den ene med en hvid, den anden med en sort  Pudel-

hund i  Hælene. Rundt om i Borgernes Huse gik Fruer og 

unge Frøkener og skælvede af Angst.  Og Husejerne luk

kede personligt alle Bagdørene og Laagerne til  deres Ha

ver og Lemmene til  deres Loft — for det Tilfælde, at  Re

volutionen virkelig skulde bryde løs.  Kun deres Butiker 

aabnede de paa vid Gab for de indstrømmende Landboere,  
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der nu i  Løbet af mindre end en Time fra alle Kanter fyldte 

Gader og Gaarde og Beværtningslokaler indtil  Trængsel.  

Der blev et  ubeskriveligt Røre. Ikke i Mands Minde havde 

man set en saadan Tilstrømning af Mennesker.  Og mangen 

stræbsom Borgermand tænkte i  si t  st i l le Sind, at  om ellers 

alt  vilde gaa godt,  skulde han i disse magre Tider ikke have 

noget imod, om Regeringen forordnede Valg ti l  hver Lør

dag. Bag et aabentstaaende Salsvindue i Hotel „Løven" 

havde Folkehøjskolelærer Sven Lavesen anbragt sin monu

mentale Skikkelse i en Kres af fortrolige Venner.  Han saae 

bleg og ophidset ud. Men det var heller ingen særdeles varm 

Hyldest,  der blev ham til  Del af forbipasserende paa Ga

den. Det var Møller Madsens Navn, der var paa alles Læ

ber og i alles Tanker.  Overalt  i  Mængden hørtes der:  Mon 

han er kommen? Er der nogen, der har set  ham? . . .  

Pludselig hørtes stærke Hurraraab oppe i  Gaden. 

Det var Vognen med Peder Brusgaard, som arbejdede sig 

frem mellem den sammenpakkede Menneskemasse og mod

toges med Jubel af en Samling Thorup-Bønder,  der havde 

genkendt Hestene og fra disse sluttet  sig ti l ,  hvem den store 

Bylt  Klæder maatte indeholde. Men Peder Brusgaard selv 

hørte intet .  Han var bleven saa afkræftet af den lange Køre

tur,  at  han laa bevidstløs i  sine Venners Arme. Og da Vog

nen holdt i  den flagsmykkede Beværtningsgaard, hvor han 

plejede at  tage ind, maatte de straks bære ham under Tag 

og lægge ham ind paa en Himmelseng i et  l i l le,  mørkt Kam

mer bag ved Skænkestuerne. 

I  et  Par Timer laa han her,  mens alle efterhaanden forlod 
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Beværtningen for at  overvære Valghandlingen paa Torvet.  

Da han igen slog Øjnene op, var der tomt inde i  Skænke

stuerne, hvorti l  Døren stod halvt aaben. Kun en Pige pus

lede om derinde, samlede Glas og tørrede Bænke, og ved 

Vinduet stod den tykhovedede Vært — en forhenværende 

Gaardmand fra Thorup By — og dannede sig et  Skøn over 

en Nævefuld Smaamønter,  som han havde taget op af sin 

Bukselomme. Da han hørte,  at  Peder Brusgaard var vaag-

net,  st i l lede han sig op i Døren og spurgte,  hvordan det gik.  

„Jo . . .  jo,  tak," sagde den syge med Anstrengelse og ho

stede et Par Gange tørt  og svagt.  „Men hvordan gaar det 

. . .  derude?" 

„Jo, den skær vistnok saa strygendes. De raaver da hvert  

Øjeblik,  saa man kan høre det helt  her ner." 

„Ja,  ja,  Hans Andersen! Det er anderledes nu end i  for

rige Tider,  den Gang I . . .  kan du huske . . .?" 

Han havde ikke længer Kræfter ti l  at  udtrykke sig.  Han 

havde villet  hentyde til  den Tid, da Højres Stil l ing i Kresen 

var saa grundmuret,  at  der aldrig ved Valgene vilde være 

bleven Tale om andet end almindelig Kaaring, i  Fald ikke 

Byens samtlige Beværtningsdrivende regelmæssigt havde 

slaaet sig sammen og begæret skrift l ig Afstemning for der

ved at  holde Landboerne længere i  Byen. 

Værten, som godt forstod, hvor Peder Brusgaard vilde 

have været hen, rev sig grinende i Armen og sagde: 

„Ja,  hi!  hi!  . . .  Det var den Gang, Peder Brusgaard! Nu 

gaar Ballonen ganske af sig selv!" 

I  det samme hørtes Trampet af mange Støvler ude paa 
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Gaden og en Summen af Stemmer. Valghandlingen var ti l  

Ende. Døren blev revet op, og Folk strømmede ind for at  

faa en Hjærtestyrkning, inden Afstemningen skulde be

gynde. 
Men der maatte være sket noget uventet;  for gennem 

Døren kunde Peder Brusgaard se,  hvorledes alle var ophid

sede og røde i Hovedet af Sindsbevægelse.  

Endelig kom et Par af Vennerne ind ti l  hans Seng for at  

fortælle ham, hvad der var sket.  Det var Sven Lavesen, 

der i  sidste Øjeblik all igevel havde ladet sig opstil le som 

Kandidat.  Sagen var bleven holdt hemmelig af alle de ind

viede, saa der var næsten ingen, der havde anet det,  før 

Valgkomiteens Formand oplæste hans Navn i Forbindelse 

med de halvtresindstyve Stil lere,  han havde formaaet at  

samle omkring sig.  I  en lang Tale havde han derpaa anbe

falet  sig ti l  Vælgernes Till id.  Han havde — sagde han — 

længe vægret sig ved dette Skridt;  men efter de gentagne 

og stadig mere indtrængende Opfordringer,  han fra saa 

mange Sider havde modtaget fra Folk, der ønskede sig re

præsenteret af en Mand netop i hans Aand og med hans 

Livsanskuelse,  havde han ikke længer turdet holde sig ti l

bage. Forøvrigt havde han ogsaa selv længe haft  Fornem

melsen af,  at  det nu var unge, friske og ædruelige Kræf

ter,  som det danske Demokrati  især ti l trængte.  Ordet 

„ædruelig",  som han stærkt understregede, var møntet paa 

Møller Madsen, om hvem det nemlig var almindelig be

kendt,  at  han undertiden snapsede lidt.  Sven Lavesen føjede 
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derfor ogsaa Totalafholdssagen til  si t  Program og betonede i 

alvorlige Ord denne „Folkesags" mægtige Betydning. 

Peder Brusgaard vilde i Begyndelsen ikke tro paa, hvad 

man her fortalte ham. Men da nu ogsaa den sindige Søren 

Hansen kom ind og gentog Beretningen, blev han som ude 

af sig selv af Forargelse.  Søren Hansen beroligede ham 

imidlertid med, at  det hele ikke havde noget at  betyde. Sven 

Lavesen havde slet  ingen Stemning for sig,  og Venstre var 

mødt saa mandstærkt,  at  Sejren var sikker.  

Men nu maatte Peder Brusgaard op. Den skrift l ige Af

stemning var begyndt,  og det galdt om at komme derhen i 

Tide. De to andre Venner kom nu til ,  og ved forenede An

strengelser fik de Peder Brusgaard paa Benene og bragt ud 

paa Gaden. 

Overalt ,  hvor de kom frem, vakte det ejendommelige Op

trin den største Opmærksomhed. Mange af Bønderne, der 

stod paa Fortovene og røg Tobak, raabte opmuntrende Bravo 

og hilste ved at  svinge med Piberne. Men Gadedrengene 

hujede og peb. Og en Reporter fra Byens Stiftsavis,  der 

fartede om mellem Menneskemassen med sin Notitsbog, la

vede paa staaende Fod et l i l le humoristisk „Pluk" om op

gravede Lig, som Venstre havde ført  t i l  Valgurnerne. 

Henne ved Valgbordet saae ogsaa Listeføreren maabende 

op fra sin Bog og spurgte: 

„Er det ogsaa et  rigtigt Menneske?" 

„Ja,  det er Peder Brusgaard," svarede Søren Hansen tro

skyldigt.  
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„Ja, det nytter ikke noget . . .  Manden skal selv svare.  Her 

hjælper det ikke at møde med Goldamme." 

Men nu vilde Uheldet,  at  Peder Brusgaard af Bevægelse,  

Spænding og Udmattelse ikke mægtede at aabne Munden. 

Ogsaa Øjnene faldt t i l ,  og han sank sammen i sine Venners 

Arme. 
„Hvad Pokker! Manden er jo død! . . .  Kommer I her slæ

bende med døde Vælgere!" 

Dette Raab af Listeføreren vakte ham igen, saa han netop 

kunde fremstamme sit  Navn. 

„Hvem stemmer De paa?" 

Ogsaa Møller Madsens Navn fik han nævnet.  Men her

med var ogsaa hans Kræfter udtømte. Han blev ført  t i lbage 

ti l  det l i l le Kammer bag Beværtningens Skænkestuer,  og 

Vennerne lagde ham op i Sengen, hvor han øjeblikkelig paany 

faldt hen i tung Feber-Døs. 

Hvor længe han havde ligget saaledes,  vidste han ikke 

selv,  da han pludselig blev vækket af et  frygteligt Spek

takel inde fra Stuerne. Han forstod straks,  at  det maatte 

være Valget,  der nu var afgjort ,  og hans Hjærte bankede 

saa voldsomt, at  han næsten mistede sit  Vejr.  

I  det samme aabnedes Døren, og Søren Hansen kom styr

tende ind. 

„Er det forbi?" raabte den syge, idet han snappede efter 

Luft,  og rejste sig pludselig ved egen Hjælp halvt op i 

Sengen. 

Men han behøvede ikke at spørge mere. Den ellers saa 

sindige og sagtmodige Vens Ansigt var ganske fordrejet  af 
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grædefærdig Ophidselse.  Højre havde sejret  — med et Over

tal  af Stemmer ikke en Gang halvt saa stort  som det Antal,  

Sven Lavesen havde formaaet at  berøve sit  Parti .  Højre 

1312, Møller Madsen 1250, Sven Lavesen 164. 

„Er det sandt?" hviskede Peder Brusgaard og saae for

styrret  paa sin Ven. 

I  det samme foer de begge sammen ved Lyden af Horn, 

Sang og øredøvende Hurraer ude fra Gaden. Det var det 

sejrende Parti ,  der med Faner og klingende Spil  førte deres 

Kandidat i  Triumftog til  en Fest,  der i  Hast var bleven ar

rangeret i  Klubsalen. Alle Borgernes Damer var nu kom

men til  Vinduerne, viftede med Lommetørklæder og ti lka

stede Blomster.  Hattene svingedes,  Musiken skingrede og 

alle næsten skreg de i taktfast  Jubel:  

Og den har Venstre haanet 

og traadt den under Fod. 

Peder Brusgaard havde ikke rørt  sig.  Først  da Toget var 

draget helt  forbi og kun Sejrsfanfarerne fra Hornene hørtes 

om Hjørnet,  stammede han hæst og lavt:  

„Lad os komme hjem, Søren Hansen." 

Tre Dage derefter lukkede Ane-Marie sin Husbonds Øjne 

i den store Ægteseng paa Brusgaard. Han havde i disse tre 

Døgn ligget ganske ubevægelig uden at mæle et  Ord. Men 

i Døden havde han famlet efter hendes Haand og set paa 

hende m^4. et  Blik,  som om han vilde bede hende om Til

givelse.  
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Henne ved Vinduet i  si t  private Kontor var Birkedom

mer Hammer sunket hen i dybe Tanker.  Han sad omgivet 

af opslaaede Lovbøger,  Retstidender og Domssamlinger.  

Den ene Haand støttede under hans Hoved; den anden hvi

lede tungt oven paa et  stort  Dokument,  der laa i  Vindues

karmen. Han havde siddet indelukket her hele Eftermid

dagen uden at vil le se eller tale med nogen. Og nu var det 

bleven Aften. Ude fra Byens store Torv, der bredte sig 

foran Birkedommerboligen med en monumental Vandpost,  

to grønne Træer og en Lygte,  faldt Solnedgangsskæret ind 

gennem Vinduet og lagde en rødlig Tone over hans skæg

løse Ansigt og graasprængte,  tætkrusede Haar.  

Han vaktes op af sine Tanker ved, at  der blev banket paa 

Døren. Paa hans „Hvem der?" viste der sig en yngre,  fed

laden Herre,  l i l le af Vækst,  men med et Par ualmindelig 

brede Skuldre,  ovenover hvilke et  rundt Hoved skinnede i 

Halvmørket som en lyst poleret Kugle.  Det var Fuldmægtig 

Simmelkjær.  Skønt Birkedommeren havde ti lkendegivet sit  

Personale,  at  han ikke ønskede at forstyrres,  nærmede Fuld

mægtigen sig ugenert  og sagde med skinger Stemme, idet 
8*  
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han ved en rund Armbevægelse satte en Lorgnet op paa sin 

flade Næseryg: 

„Undskyld, Hr.  Birkedommer . . .  det var denne Liste over 

Skattenægterne, jeg gærne skulde have ti lbage." 

„Ja . . .  ja vist!" udbrød Hammer, t i lsyneladende uden For

trydelse,  mens han ved et  Greb op i Haaret bestræbte sig 

for at  skjule sin Uro. „Jeg sidder netop her med den," ved

blev han og tog Dokumentet,  der laa i  Vindueskarmen. „Sig 

mig — ikke sandt,  Hr.  Simmelkjær? — De kender jo de 

forskellige Personer,  hvis Navne staar opskrevne her?" 

„Selvfølgelig!" svarede Fuldmægtigen overlegent.  

„Sig mig . . .  hvad er det egentlig for Folk?" 

„Hvorledes mener Birkedommeren?" 

„Aa, jeg mener . . .  jeg skal sige Dem . . .  jeg sidder nem

lig og tænker paa, om det all igevel ikke var bedst at  ud

sætte disse Udpantningsforretninger endnu en kort Tid. Det 

har jo intet  Hastværk . . .  og jeg mener,  at  man underhaan-

den maatte kunne bringe disse Mennesker ti l  at  forstaa,  hvor 

dumt de bærer sig ad med deres Protester,  og hvor lidt de 

kan vente at  opnaa ved dem. De Folk er jo dog ikke helt  

uti lgængelige for Fornuft.  Og — hvad det jo ogsaa er værd 

at  tænke paa — vi vilde selv slippe for meget Vrøvl,  om 

Sagen lod sig ordne i Mindelighed. Hvad siger De ?" 

Ordet „Mindelighed" syntes at  virke paa Fuldmægtigen 

som et Hvepsestik.  Ved en Ansigtsgrimace lod han sin Næ

seklemmer falde ned og saae næsten uforskammet paa sin 

Principal.  

„Jeg forstaar ikke . . .  jeg troede, Birkedommeren vidste,  
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at de omtalte Panteforretninger er berammet til  i  Morgen. 

De respektive Sognefogder er allerede annoncerede derom, 

ligesom der er rekvireret to beredne Mand fra Gendarmeri

stationen." 

„Gendarmer! . . .  Hvad skal de?" foer Hammer op i Selv

forglemmelse.  

„Det er efter udtrykkelig Ordre fra Amtet . . .  som Birke

dommeren vel nok erindrer," svarede Fuldmægtigen, mens 

et Haansmil krusede hans Læber.  „Hvad Demonstranterne 

iøvrigt angaar,  saa er det unægtelig min Mening, at  der 

ingensomhelst  Grund er ti l  at  vise dem Skaansel,  l ige saa 

lidt som jeg anser det for sandsynligt,  at  forsonlige Under

handlinger skulde kunne bringe dem til  Fornuft.  For Resten 

er det vel heller ikke Birkets Opgave at optræde som Mo

ralprædikant," sluttede han spodsk og satte atter Lorgnetten 

op paa Næsen. 

Henne fra sin Lænestol havde Birkedommer Hammer set 

paa Fuldmægtigen med et hurtigt,  usikkert  Blik; det var,  

som brændte der ham en Bemærkning paa Tungen, som 

han manglede Mod til  at  udtale.  Tiltrods for sin unge Alder 

og beskedne borgerlige Stil l ing var Hr.  Simmelkjær nemlig 

en af Byens mest formaaende Personer,  med hvem det 

under de nuværende Forhold ikke var raadeligt at  lægge 

sig ud. Som Formand for Egnens „konservative Klub" var 

han hurtigt kommen i Besiddelse af en Anseelse og Ind

flydelse,  som man gjorde klogt i  — i hvert  Fald ti lsyne

ladende — at anerkende. Det var blandt andet almindelig 

bekendt,  at  han paa Polit ikens Vegne var en særdeles intim 
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Ven af Amtmanden, med hvem han ofte havde fortrolige 

Privatkonferencer,  og paa samme Konto kørte han frit  ud 

og ind hos hele Omegnens Adel og var et  Slags Forsyn for 

Kresens Folkethingsmand, den gamle Lensgreve til  Annie-

gaarden, hvis Agitation han fuldstændig havde i  sin Haand. 

Till ige bestyrede han 4Partiets Krigskasse,  havde en afgø

rende Stemme ved Besættelsen af Partiets Till idsposter,  

førte de hemmelige Lister over Regeringens Modstandere,  

satte Mistænkeliggørelsens Tegn ved dens lunkne Venner . . .  

kort:  han var den ledende og myndige Aand i  Egnens frem

blomstrende revolutionære Reaktion. 

Birkedommer Hammer rejste sig fra sin Lænestol og sti l

lede sig op henne ved det andet Vindue, med Ryggen vendt 

imod Stuen. 

„Ja,  naturligvis —" udbrød han i en Tone, som han an

strengte sig for at  gøre ligegyldig. „Naar de Mennesker ikke 

vil  betale,  saa er der selvfølgelig ikke andet for . . .  saa maa 

vi pante hos dem. Den Sag er klar.  Vil  De altsaa være saa 

god, Hr.  Simmelkjær,  at  forberede alt  fornødent desan-

gaaende." 

„Det er allerede gjort ." 

„Godt! Meget godt! . . .  Ja,  saa er der ikke mere, Hr.  Sim

melkjær !" 

Efter at  Fuldmægtigen havde trukket sig t i lbage, blev 

Birkedommer Hammer endnu en Stund staaende ved Vin

duet og stirrede med et mørkt,  grublende Udtryk ud over 

Torvet,  i  hvis mange Regnpytter de røde Aftenskyer spej

lede sig.  Han var en høj og kraftig Mand. Havde han ikke 
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haft Guldbroderierne paa Kraven, vilde man snarest have 

antaget ham for en Godsejer eller l ignende . . .  især da ogsaa 

Værelsets Udstyr nok saa meget pegede hen paa herre-

mandsmæssigt Sportsliv som paa en kongelig Kontormands 

alvorsfulde Sysler.  Naturligvis — her fandtes den sædvan

lige juridiske Syndflod af Papirer,  der oversvømmede Reoler,  

Skabe og Borde, ja endog Stolene. Men et helt  Hjørne af 

Stuen var helliget en Udstil l ing af gamle og nye Jagtrekvi-

siter,  som tydelig nok kunde glæde sig ved Ejermandens 

særlige Bevaagenhed. Over Dørene var der plantet Jagttro

fæer — Hjortetakker og udspilede Vinger — og øverst  oppe 

paa Reolerne stod Rækker af udstoppede Fugle,  der stirrede 

ned paa de besøgende med røde Glasøjne. 

Birkedommer Hammer havde da ogsaa indtil  for godt et  

Aar siden levet paa Landet.  I  en af de store,  hastigt op

voksede Bondebyer paa Hedegrænsen havde han drevet en 

betydelig Sagførerforretning, der havde gjort  ham til  en vel-

staaende Mand. En medfødt Tilbøjelighed for muntert  Fri

luftsliv og en derved udviklet Uafhængighedstrang havde i 

sin Tid faaet ham til  at  foretrække denne Virksomhed for 

den emsige Tusindbens-Kravlen op ad Embedsstigen. Men 

hans Finfølelse og Retsindighed havde aldrig ret  kunnet for

lige sig med denne Stil l ing. Han havde krympet sig ved de 

mange Sager af tvivlsom Art,  som Prokuratorvirksomheden 

i et  Landdistrikt førte med sig,  og med sin fredsommelige, 

l idt  lade Natur havde han altid haft  ondt ved ikke at anbe

fale sine Klienter det magre Forlig frem for den fede Proces.  

Alligevel havde den Mangel paa Beslutsomhed, der i  det 
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hele var ham egen, længe afholdt ham fra at  gøre nogen 

Forandring. Men da han — i en allerede fremrykket Alder 

— giftede sig,  og især da han fik Børn, der voksede ti l ,  

følte han det for disses Skyld som sin Pligt at  skaffe sig 

den sociale Anseelse,  som Indtrædelsen i  Embedsstanden 

vilde give. Derti l  kom, at  hans unge Hustru var en forvænt 

Københavnerinde, der afskyede Landlivet og Aar for Aar 

sygnede hen af Melankoli;  og han havde da ogsaa følt  det 

som en virkelig Befrielse,  da han for bestandig kunde lukke 

sine fedtede Sagførerprotokoller og iføre sig Kongens uplet

tede, guldbroderede Uniform. 

Uheldigvis forefaldt hans Indtrædelse i Embedsstanden 

netop ved Udbrudet af den bitre polit iske Strid,  der saa 

længe havde ulmet i  Befolkningen, og som Regeringens For-

fatningsbrud nu havde bragt i  lys Lue. Birkedommer Ham

mer var nok en fuldtro Højremand, der end ikke vilde have 

haft  det mindste imod, at  den uindskrænkede Statsmagt atter 

vendte ti lbage i  Kongens Hænder,  fordi — som han sagde 

—- „det andet gav saa meget Vrøvl".  Men enhver Art Fana

tisme var hans fredelige Natur imod; og den evige Uro og 

Trætte var ham en Vederstyggelighed. 

Hvad der dog særlig havde graanet hans Hoved i den 

korte Tid, han havde røgtet sit  ophøjede Dommerkald, var 

den — som det syntes ham — fuldstændige Omvæltning, der 

foregik i Begreberne om Ret og Uret,  om Ansvar og Pligt,  

om Straf og Skyld. Ikke alene, at  han saae Regeringen fore

tage Skridt,  som han — om han end i og for sig bill igede 

dem — umuligt kunde anse for lovmedholdelige; men selv 
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fra Landets højeste Domstol kom der Retskendelser og For

tolkninger,  som han for et  Aar siden vilde have anset for 

aldeles utænkelige. 
Han vendte sig pludselig om derhenne ved Vinduet og 

strøg sig med Haanden ned over Ansigtet,  som om en vidt

rækkende Beslutning i  dette Øjeblik var modnet hos ham. 

Saa forlod han Kontoret og gik ind i Dagligstuen til  s in 

Hustru.  
Fru Hammer sad foran Klaveret mellem to tændte Lys 

og var ifærd med at øve sig paa sit  store Bravurnummer 

„Kaskaden", som hun skulde udføre ved en nær forestaa-

ende Veldædighedskoncert .  Hun var klædt i  mørkebrun Sil

kekjole,  hvorover en bred Kniplingskrave faldt ud over 

Skuldrene, og tog sig nydelig ud. Ingen, der betragtede denne 

slanke, blonde Skikkelse med det fine Fugleansigt og de 

store,  blaagraa Øjne, skulde let  ane, at  Fru Hammer alle

rede i  en halv Snes Aar havde været den tunge, graahaarede 

Birkedommers Hustru.  Det saae virkelig ud, som om By

livet og Byluften og den ustandselige Selskabstummel,  hvori 

den li l le Bys Honoratiores levede, og den Beundring og Hyl

dest,  en saa smuk og talentfuld Dame naturligt var Gen

stand for i  disse Omgivelser,  med eet Slag havde gengivet 

hende den Ungdom og Friskhed, som det tomme og ens

formige Liv derude paa Hedegrænsen langsomt havde fra-

stjaalet  hende. 

Den unge Frue havde selv en Fornemmelse af at  være 

vaagnet op af en tiaarig Febersøvn. Fra Morgen til  Aften gik 

hun endnu omkring ligesom i en let  Rus af Lykke; og naar 
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hun — endog paa Hverdagene — gik saa pyntet,  at  det var 

nær ved at  vække Anstød, var det ikke alene af Lyst t i l  at  

glimre, af forfængelig Glæde over igen at  have et forstaa-

ende Publikum at udfolde sig for,  men fordi hver Dag vir

kelig var hende en Fest,  der skulde fejres.  Hver Morgen, 

naar hun blev vækket ved Lyden af Vognenes Rumlen paa 

Stenbroen, af Fabrikernes Piben og det udrykkende Mili

tærs Trommehvirvler,  gennemstrømmedes hun af en Jubel,  

som hun maatte give Udtryk. 

Det havde i sin Tid ikke været uden Overvindelse,  at  hun 

bestemte sig ti l  at  blive den daværende Landsbysagførers 

Hustru.  Sorgen over Forældrenes Død, Trangen til  faderlig 

Støtte og Udsigten ti l  at  skulle fortjene sit  Brød som Gou-

vernante havde halvt mod hendes Vilje ført  hende i hans 

Arme. Men nu var det,  som om ogsaa Kærligheden pludse

lig vaagnede i hendes Hjærte.  Den Dag, Budskabet om Ham

mers Udnævnelse var kommen til  den fjærne Hedeby, havde 

hun kastet  sig om hans Hals og klynget sig ind ti l  ham under 

Kærtegn, hvis Voldsomhed næsten gjorde ham forlegen. Hun 

glemte fra den Dag hans fem og halvtresindstyve Aar og 

allerede graanende Haar.  Hun saae nu kun sin Rednings

mand i  ham, sit  Livs Befrier og hengav sig ti l  ham med en 

opblussende Lidenskab, der havde givet den aldrende Mand 

en ikke ringe Erstatning for de Bryderier og Bekymringer,  

som hans Embedsgærning i disse urolige Tider forvoldte 

ham. 
Og dog . . .  denne Forflyttelse var for den unge Frue kun 

det første Skridt hen imod Virkeliggørelsen af et  Haab, som 
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hun selv i  sin Landflygtigheds sorteste Mismodstimer aldrig 

helt  havde kunnet slippe . . .  Haabet om engang at kunne 

vende ti lbage ti l  den By, der for hende var den eneste paa 

hele Jordkloden, og hvis blotte Nævnelse kunde bringe 

hende Taarer i  Øjnene: København. Hendes lige saa kloge 

som smukke Hoved udrugede dristige Fremtidsplaner,  som 

den Hyldest,  alle viste hende i denne li l le By, daglig hjalp 

ti l  at  nære. Hun vidste meget godt,  hvad det betød for en 

Embedsmand at have en smuk og elskværdig Frue; og hun 

havde ogsaa meget hurtigt indset,  hvilke Trapper det var,  

der for Tiden førte t i lvejrs.  

Og hun havde ikke lagt sine nydelige Hænder i  Skødet! 

Hun var allerede den li l le Amtmands erklærede Kæle

dægge. Den gamle apoplektiske Lensgreve til  Anniegaarden 

forgudede hende, siden hun en Gang ved et Middagsselskab 

havde bundet ham Servietten under Hagen; og Garnisonens 

samlede Officerskorps havde hun indtaget med Storm ved 

ganske af sig selv at  t i lbyde sin Medvirkning ved den fore-

staaende Veldædighedskoncert ,  der skulde afholdes ti l  For

del for de københavnske Fæstningsværker.  

Da hun hørte sin Mand træde ind ad Døren, vendte hun 

— uden at tage Hænderne fra Tangenterne — smilende Ho

vedet om imod ham og sendte ham et Nik. 

Men næppe havde hun kastet  et  Blik paa hans Ansigt,  før 

hun afbrød sit  Spil  med en nervøs Bevægelse,  slukkede begge 

Klaverlysene og rejste sig.  

„Nej,  kære — hold dog ikke op!" bad Hammer indtræn

gende. 
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„Jo jeg er træt nu," sagde hun og gik hen til  en Ka

nape, der stod under en mægtig Gruppe Bladplanter ved 

Siden af et  l i l le,  rundt Mosaikbord, hvorpaa der brændte en 

lav Lampe med en japanesisk Silkeskærm. Hun satte sig her 

og tog fat  paa et  l i l le Stramajbroderi ,  mens Birkedommeren 

tavs og med urolig adspredt Mine spaserede omkring i  det 

store,  salonmæssigt udstyrede Værelse,  hvor han snart  stand

sede foran en Etagere med Nips,  snart  betragtede et  af Lito

grafierne paa Væggene eller lod, som om han fængsledes af 

et  Billede i de il lustrerede Pragtværker,  der oversvømmede 

Bordene. 

Pludselig udbrød han henne fra et  Hjørne af Stuen :  

„Hvad er det,  der l igger her?" 

Hans Kone saae op — men trak hurtigt Øjnene til  s ig igen 

og blev rød paa Kinderne. 

„Hvad er dette for noget?" gentog han og nærmede sig 

en Lampe med et Papir i  Haanden. 

„Nu, det ser du vel," svarede hun lidt utaalmodigt,  mens 

hun bøjede sig dybere over sit  Stramaj.  „Det er en Liste." 

„Hvad behager? . . .  Skriver du ogsaa Lister?" 

„Ja — hvorfor ikke?" 
„Men hvad i Alverden betyder alle disse Navne?" 

„Aa, du store,  kloge Mand . . .  kan du virkelig ikke be

gribe det? Det er naturligvis Navnene paa dem, der skal 

inviteres ti l  vort  Aftenselskab i næste Uge efter Koncerten." 

„Selskab igen !" udbrød Birkedommeren og tog Papiret 

ned fra Øjnene. „Hvad mener du med det,  Agathe? Det er 
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næppe fjorten Dage, siden vi havde vor store Dinér . . .  og 

saa tænker du paa " 

„Det er naturligvis min Spøg," henkastede hun. „Jeg veed 

jo, at  du ikke synes om det . . .  men det morede mig at skrive 

op, hvem vi maatte have indbudt,  i  Fald vi skulde have 

haft  det Aftenselskab." 

„Naa — og saa vilde du have samlet alle disse Menne

sker? Jeg ser blandt andet alle Garnisonens Officerer og . . .  

hvad er det . . .  Simmelkjær! . . .  Havde du virkelig i Sinde 

igen at invitere Simmelkjær,  skønt han var med til  Di-

nér 'en ?" 

„Ja — hvorfor ikke?" 

„Hm! . . .  Det forekommer mig at være en mærkelig For

kærlighed, du pludselig har faaet for Hr.  Simmelkjær,  

Agathe!" 

Fru Hammer drejede sig om imod sin Mand og saae paa 

ham med et stift  og koldt Blik.  

„Fy!" sagde hun derpaa foragteligt -  og vendte ham hele 

Ryggen. „Nu vil  jeg aldeles ikke længer tale med dig." 

„Naa, naa, kære Agathe . . .  det var jo ikke saadan ment," 

skyndte Birkedommeren sig at  sige — han var bleven gan

ske rød, først  af Vrede, bagefter af Forlegenhed. „Men du 

veed, hvor lidt Pris jeg sætter paa den Mand . . .  og det synes 

jeg, du kunde tage Hensyn til ." 

„Ja,  i  min Smag falder han saainænd heller ikke, kan jeg 

forsikre dig.  Men han er nu en Gang et Menneske, man for 

Tiden skal vogte sig for at  støde. Har du ikke selv fortalt  

mig, at  han har en ikke ringe Indflydelse hos Personer,  som 
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netop du har Interesse af at  staa dig godt med, naar du vil  

tænke paa at  opnaa et  hurtigt Avancement?" 

Birkedommeren svarede ikke straks.  Han begyndte igen 

at  spasere uroligt omkring i  Stuen og løfte paa Bøger og 

Blade. 
Endelig lod han sig falde ned i  en Lænestol i  den mørkeste 

Ende af Stuen og sagde: 
„Du taler om Avancement,  Agathe . . .  veed du, hvad jeg 

netop gik og tænkte paa?" 
„Nej,  min Ven!" svarede Fruen — med en nervøs Sitren 

i Stemmen, der røbede, at  hun ikke desmindre var fuldt ud 

fortrolig med sin Mands Tankegang. 

„Sig mig, Agathe . . .  hvad vilde du svare,  dersom jeg 

foreslog at  vende ti lbage ti l  Bjerrebro?" 

Det gav et  l i l le Ryk i  Fruen — det var just  det Spørgsmaal,  

hun med Angst havde ventet paa i  de sidste Maaneder.  Bjer

rebro var nemlig Navnet paa den Landsby, hvor hun i t i  

Aar havde været levende begravet — og den blotte Lyd af 

Byens Navn fik hende til  at  blegne. 
„Nej,  nej — kære Agathe," vedblev Birkedommeren, da 

hun som Svar havde slaaet en munter,  l i l le Latter op. „Det 

er virkelig ikke helt  Spøg. Jeg har før talt  t i l  dig derom . . .  

jeg tror ikke, jeg passer ti l  dette Embedsvæsen. Jeg er ble

ven for gammel,  eller . . .  jeg veed ikke . . .  jeg kan ligesom 

ikke rigtig komme i Trit  her." 
„Men, kære Hammer, du var dog saa glad i  Begyndelsen. 

Og Gud skal vide, du følte dig da ikke for velti lpas ved.din 

Virksomhed derude i Bjerrebro." 
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„Aa, nej saamænd . . .  men alligevel.  Ser du, jeg vidste 

den Gang ikke, hvad jeg gik ind ti l .  Jeg tænkte mig den 

Gang noget ganske andet ved det at  komme i Kongens Kjole 

— som man siger.  Jeg kendte jo ikke Besværlighederne; 

eller — for at  tale rent ud — disse forkvaklede polit iske For

hold, hvorunder vi lever,  og de nye Retsti lstande, de har 

affødt,  gør Embedsbyrden dobbelt  tung. Du forstaar dig ikke 

paa det og kan vanskelig sætte dig ind i  den Sag; men jeg 

forsikrer dig,  det er ikke let ,  naar man ikke med fuldkom

men ren Samvittighed kan udføre de Pligter,  der paahviler 

En. Jeg mener ikke netop, at  man tvinges ti l  at  handle mod 

sin Overbevisning. Paa ingen Maade! Men alligevel . . .  For

holdet bliver trykkende og pinligt.  Og naar man nu ikke er 

absolut nødt ti l  at  paalægge sig denne Byrde, men er peku

niært uafhængig, saa ja,  kære Agathe, jeg synes op

rigtig talt ,  vi  havde det langt hyggeligere derude i Bjerre

bro. Jeg har i  den sidste Tid saa ofte tænkt paa vor kære, 

gamle Bolig derude, der endnu staar tom efter os,  og jeg 

har ikke kunnet lade være med at længes "inderligt efter 

den . . .  Ja,  hvad siger du, min li l le Pige?" 

Henne fra sin Kanape havde Fruen nu og da i Smug ka

stet  et  underfundigt Blik hen paa ham, mens han talte.  Nu 

rejste hun sig,  let  og smilende, lagde sit  Haandarbejde fra 

sig paa det li l le Mosaikbord og gik hen til  ham over det bløde 

Gulvtæppe. Under et  forførerisk Brus af Silkekjolen satte 

hun sig paa hans Skød og lagde Armene om hans Hals.  

„Hammer," sagde hun. „Vil du svare mig paa en eneste • 

Ting — holder du ikke mere af mig?" 
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„Men Agathe dog! Hvor kommer du paa de Tanker?" 

„Jo, det har jeg netop god Grund til .  Du har jo i  den sidste 

Tid gaaet omkring for dig selv og næsten ikke set ti l  mig. 

Sig mig ganske oprigtigt,  Hammer, er du bleven ked af mig? 

Og er det derfor,  du nu vil  have mig bort?" 

„Men jeg forsikrer dig,  du tager ganske fejl ." 

„Jeg har undertiden tænkt paa, om der kunde være noget 

i  min Opførsel,  du ikke syntes om . . .  noget . . .  noget i  min 

Forelskelse i  dig," føjede hun til  med sænket Stemme og 

gav sig ti l  at  dreje paa en af Knapperne i  hans Vest.  

„Men kære Agathe —" 
„Ja,  for i  saa Fald tror ogsaa jeg, det vilde være bedst,  

at  vi  tog ti lbage ti l  Bjerrebro. For saa længe vi er her," 

sagde hun og slog Øjnene op paa ham med et Smil „sker 

der i  den Henseende næppe nogen Forandring med mig, vil  

jeg sige dig. Veed du, at  da du før kom herind i  Stu^n 

jeg kunde næsten ikke lade være med at løbe hen og kysse 

dig. Men du saae saa bister ud, du stygge Mand, at  jeg ikke 

turde det." 

„Men kære, li l le Agathe " 
„Og saadan er det alt id.  Naar jeg om Dagen sidder der

henne ved Vinduet og ser dig komme over Torvet henne fra 

Tinghuset i  din nye Uniform jeg bliver saa stolt  af dig,  

at  jeg føler Lyst t i l  at  raabe det højt ,  at  de* er m i n Mand, 

der kommer der!" 

„Min kære, li l le —" 
„Men derfor bedrøver det mig, at  d u er saa utilfreds,  

Hammer. Det har været min hemmelige Sorg, som jeg ikke 
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har turdet tale ti l  dig om, at  mens jeg er saa lykkelig ved 

vort Samliv, vor Kærlighed og vort  yndige Hjem her,  læn

ges du blot herfra.  Kan du forstaa det?" 

„Du har Ret.  Det skal ikke ske. Jeg lover dig,  at  jeg ikke 

oftere skal omtale den Sag." 

„Er det sandt? Hvor er du kær!" -  hun tog hans graa-

nende Hoved mellem sine Hænder og saae ham ømt ind i 

Øjnene. „Men Hammer, gør mig nu ogsaa en anden Glæde 

idag. Sig,  at  du vil  det?" 

„Hvilken, min Pige?" 

„Sig nu ja t i l  det Aftenselskab, jeg talte om. Lad din li l le 

Agathe nu faa sin Vilje denne ene Gang. Du veed, hvor 

taknemlig jeg vil  være derfor,  og hvor jeg vil  holde af dig.  

-  Nej,  nej,  du maa slet  ikke tale.  Bare sige ja -  og saa 

kysse mig." 

Saa megen kærlig Ømhed kunde den aldrende Birkedom

mer ikke modstaa.  Han trykkede hende til  s ig og kyssede 

hende dybt bevæget.  

„Min li l le Agathe!" — 

Den næste Morgen holdt en aaben Landauer udenfor Bir

kekontoret.  Paa Stentrappen stod Fuldmægtig Simmelkjær,  

fuldt rejseklædt,  med guldtresset Kasket paa sit  rødlige Ho

ved og en Protokol under Armen. Han havde ventet nogle 

Minuter og i Løbet af denne Tid set tyve Gange paa sit  Ur.  

Han kneb Læberne sammen og saae ophidset ud. Det var,  

som om han brændte af Utaalmodighed efter at  komme til  
at  virke. 

Det tegnede til  at  blive en smuk Dag. Det havde regnet 
Henrik Pontoppidan : Skyer. 9 
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hele Natten, men Solen var nu brudt frem og skinnede paa 

de røde Tegltage, hvor Rækker af Spurve og Stære sad og 

skreg af fuld Hals.  

Endelig aabnedes Døren bag Fuldmægtigen, og Birke

dommeren traadte ud — fulgt af Birkets tre Alen lange Land

polit ibetjent,  der bar hans Rejsetøj med den faareagtig for

fjamskede Mine, som Folks Ansigter gærne fremviser umid

delbart  efter Modtagelsen af en uventet Røffel.  Birkedom

mer Hammer var heller ikke til  at  spøge med i denne Mor

genstund. Uden at se paa Hr.  Simmelkjær og næsten uden at 

gengælde hans Hilsen steg han til  Vogns og gjorde sin Per

son saa tyk paa Bagsædet,  at  Hr.  Simmelkjær blev nødt ti l  

at  sætte sig paa Forsædet.  Polit ibetjenten krøb som en lang 

Abe op paa Bukken til  Kusken, og Vognen rullede afsted. 

For Enden af en snever Gyde, der førte ned ti l  Byens 

Kaserne, holdt to beredne, ti l  Tænderne bevæbnede Gen

darmer,  der — efter at  have gjort  stram Honnør — svin

gede ud paa Gaden og sluttede sig ti l  Toget.  

Vognens Rumlen og Lyden af de mange klaprende Heste

sko vakte Opmærksomhed i den lange, smalle Gade. Over

alt  kom Folk ti l  Vinduerne, Haandværksmestrene traadte 

frem i deres Døre, og Hundene foer gøende ud af Portene. 

I  alles Ansigter tegnede der sig et  vist  humoristisk Smil,  

idet det krigeriske Optog raslede forbi.  Alle vidste,  hvad 

Fogedrejsen denne Gang galdt.  Birkedommer Hammer sad 

ti lbagelænet i  Vognhjørnet,  indhyllet  i  s in Kappe, og saae 

utilgængelig frem for sig.  Han mælede bestandig ikke et  

Ord. Han følte sig beskæmmet og nedværdiget af alle disse 
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nyfigne Blikke og tvetydige Smil,  i  hvilke han syntes at  

kunne læse den samme hemmelige Tvivl,  som nagede ham 

selv. Han forstod godt,  at  man saae paa ham med en lig

nende Nysgerrighed som den, hvormed man betragter Bød

delen paa hans Vej ti l  Retterstedet.  Hvorledes er du egent

lig t i lmode, l i l le Ven? — frit tede alle Blikkene. Selv Told

forvalterens hvide Ansigt,  som i Forbifarten viste sig for 

ham i et  Gadespejl ,  havde haft  det samme farisæiske Smil 

. . .og Toldforvalteren var endda en af dem, der havde raabt 

allerheftigst  paa Anvendelsen af de skrappeste Tvangsmid

ler imod Folket.  Men de Fyre havde let  ved at  raabe: hæng 

dem! — For det var ikke dem, der skulde udføre Ekseku

tionen !  

Han havde haabet at  skulle komme til  at  aande lettere,  

naar han først  var ude af Byen. Men Synet af den frie Na

tur,  de udstrakte Marker,  den store,  blaa Himmel og Lær

kerne, der boltrede sig i den sti l le Luft,  gjorde blot hans 

Stemning endnu mere tung og bitter.  Uvilkaarlig mindedes 

han sit  eget lykkelige Frihedsliv,  som han saa ubetænksomt 

havde givet Afkald paa. For hvor var det dog bagvendt,  at  

netop han, der alt id havde elsket Freden og præket For

dragelighed, — at han skulde køre her med vaabenklirrende 

Eskorte l igesom gennem et fjendtligt Land — frygtet og 

forhadt! Hvor ganske anderledes havde han ikke tænkt sig 

det at  være Lovens Haandhæver,  Retfærdighedens Arm, 

de forurettedes Beskytter og Misgærningernes ophøjede 

Dommer! Nu kom han som den, mod hvem Forargelsen var 
9* 
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vendt;  som den, der i  Befolkningens Øjne selv øvede Vold 

og traadte alle hellige Love under Fødder! 

Han mærkede pludselig Hr.  Simmelkjærs kolde, far

veløse Øjne rettet  l igesom udspionerende paa ham og bed 

Læberne sammen. Hvor han oprørtes over dette Menneske, 

denne ølfede Dreng, der i  sin frække Magtglæde var som 

et Sindbillede paa den dybe Fordærvelse,  hvori hans Fæ

dreland var sunket ned. Og i denne hæslige Nedværdigelse 

af Magten skulde han nu selv deltage! . . .  Om han nu rejste 

sig op og gav Ordre ti l  at  vende ti lbage ? Og om han saa, 

naar han var kommen hjem, kastede Kongens besudlede 

Uniform fra sig og 
Han kom til  at  tænke paa sine Børn og paa, hvad han 

havde lovet sin Agathe. Han mindedes hendes Bønner og 

rørende Angst,  hendes Ømhed og hendes Kys . . .  og sank 

resigneret t i lbage i  Vognhjørnet.  
Og Vognen ruilede videre med sin vaabenklirrende 

Eskorte.  
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JJ et var en Dag i Begyndelsen af Sommeren — naa, 

hvorfor ikke sige det straks: det var den 5te Juni,  selve 

Grundlovsdagen. Saa veed dog ethvert  Barn, at  paa den 

Dag hænger Himlen fra Morgenstunden som en Kulrøg ned 

over det festsmykkede Land, over den lysegrønne Skov, 

over de sørgmodigt vajende Dannebrogsflag, over Festplad

sernes granomvundne Talerstole og hvide Beværtningstelte,  

• indtil  akkurat det Øjeblik,  da Borgerne samler sig paa 

Torvet for at  drage i Procession ud til  Festpladsen. Da lyser 

det med eet i  Mørket over deres Hoveder,  Himlen løfter sig,  

og netop i  det Øjeblik,  da Festkomiteens Formand hæver 

sin Stok og Processionen sætter sig i  Bevægelse,  bryder 

Solen frem mellem de vigende Skyer og faar alle de mange 

nystrøgne Cylinderhatte ti l  at  straale,  og skinner ned paa 

Bannernes forgyldte Spyd, paa Musikens blanke Messing

instrumenter,  paa Borgmesterens guldtressede Kasket og 

Polit ibetjentens røde Næse, paa hele den mylrende og tryk

kende Sværm, der fylder Gaden, efterhaanden som Optoget 

skrider frem, paa Madammer, der raser,  paa Barnevogne, 

der vælter,  paa Hunde, der hyler,  og unge Piger,  der hvi-
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ner,  naar de nappes i  Benene . . .  alt  mens Lyset faar mere 

og mere Magt og som den sejrende Friheds Symbol jager 

alle Regnnattens lede Skytrolde ud over Himmelranden. 

I  den li l le Fjordkøbstad havde der hele Dagen hersket 

det festl igste Røre. Allerede fra den tidlige Morgen havde 

patriotisk pyntede Børn vist  sig paa Gaden, Smaapiger i  

hvide Kjoler med røde Livbaand, Drenge i nyvasket Kadet

tøj med et eller andet krigerisk Attribut,  et  malet Papskjold, 

en Husar-Chacot eller blot et  Dannebrogsflag. Fra Kvist  t i l  

Kælder havde alle Slags Hoveder strakt sig ud af Vinduerne 

og med bekymrede Miner kigget op paa den mørke Sky

himmel,  der laa som en tung Dyne ned over Tagene. Men 

i Till id t i l  Traditionen om „Grundlovsvejret" havde Byens 

Beværtere all igevel kørt  Læs paa Læs af Teltinventar og 

Proviant ud i  det Grønne, hvor Festerne skulde holdes.  

Ved Middagstid blev alle Butikerne lukkede, og lidt efter 

begyndte Gaderne saa smaat at  bølge af to forskellige Men

neskestrømme, af hvilke den ene — og gennemgaaende vel

klædte — bevægede sig hen imod Byens skyggefulde Lyst

anlæg, der var bleven Regeringspartiet  overladt ti l  Fest

plads,  medens den anden og mere broget sammensatte drog 

ud ti l  en aaben Mark en halv Mils Vej fra Byen, hvor den

nes Demokrater skulde højtideligholde Dagen i  Forening 

med Omegnens Bønder.  
Inde i  den trange „Møllerslippe" — helt  henne i dens luk

kede Ende — i en Kælder,  t i l  hvilken man naaede ned gen

nem en Hals saa dyb og mørk som en Brønd, med Fare for 

at  brække Benene paa en stejl  Stentrappes smalle Trin og 
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rende Panden mod Spidsen af en rødmalet Støvle,  der hang 

som Skilt  over Indgangen hernede havde ogsaa Skomager 

Holleufer kastet  sit  Skødskind og forladt den trebenede Træ

stol,  hvorfra han den hele Formiddag l .vert  Kvarter havde 

strakt sig frem og med Nakken mod Gulvet kigget op til  de 

truende Skyer.  Nu stod han ved Væggen i en af Ugens Sved 

gulnet Skjorte,  i  et  Par gamle bagflikkede Benklæder med 

nedhængende Bukseseler,  ifærd med at barbere sig foran et  

l i l le Spejl ,  der foruden hans indsæbede Hageparti  gengav 

et Stykke af det brunplettede Loft,  Knæet af et  Kakkel

ovnsrør,  Hjørnet af en Sengehimmel og en til  Tørring op

hængt Ble.  Over Ryggen af en Stol ved Siden af ham var 

henlagt en omhyggelig afbørstet  brun Skødefrakke med sorte 

Kantebaand, en lysblomstret Sirtsesvest,  et  sort  Bændel

slips og en nystrøgen Krave saa stiv som et Blikskjold. 

Det halvmørke Kælderrum, der paa een Gang tjente ti l  

Værksted, Dagligstue, Køkken og Sovekammer, var som al

tid opfyldt af en blandet Stank af Læder,  Mug, Tørverøg, 

Stegeos og Menneskeuddunstninger.  Folk, der kom herned, 

naar Madam Holleufer stegte Middagsflæsket,  følte det for

melig sortne for Øjnene; og dog havde Skomager Hol

leufer henlevet snart  tyve Aar i disse Omgivelser,  uden at 

det havde tæret synderlig paa hans Livskraft .  Herpaa ty

dede i hvert  Fald det Mylr af rødhaarede og fregnede Børn 

i alle Aldre,  der i  fatt ige Klæder og med snavsede Næser 

væltede sig omkring overalt  paa Gulvet,  paa Stolene, i Sen

gen og rundt om Skørterne paa deres allerede igen højt  

frugtsommelige Moder,  der stod og uddelte Fedtebrød inde 
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i  en halvrund, kun af Komfurskæret oplyst Grotte i  den ene 

Mur, hvorfra der gik en Dør op til  Gaardspladsen, og som 

skulde foresti l le Køkken. 

Der var i  Stuen en Brølen og Snadren, saa man ikke 

kunde høre Ørenlyd. Men Skomager Holleufer anfægtedes 

ikke det mindste deraf.  Han havde gennem Aaringer saa-

ledes vænnet sig ti l  Spektaklet,  at  han slet  ikke hørte det;  

og desuden var han altfor optaget af en stor Beslutning, som 

denne Festdag havde modnet hos ham. Selv da et  af Bør

nene med et Svineskrig væltede ned af Natpotten, saa den

nes Indhold flød hen ad Gulvet,  vendte han sig ikke om 

eller blandede sig i ,  at  Konen i den Anledning foer ophidset 

frem og uddelte et  Par Lussinger i  Flæng, forinden hun satte 

det forulykkede Barn ti lbage paa dets Plads,  hvor det da 

igen beroliget tog fat  paa sit  Fedtebrød. 

Madam Holleufer havde lige fra Morgenstunden været i  

det frygteligste Humør. Hun var en li l le mager Skabning 

med et brunskjoldet og surmulende Ansigt og en vraltende 

Gang, som hendes nuværende Tilstand ikke gjorde ynde

fuldere.  Hun havde hele Dagen ikke været ti l  at  slaa et  

Ord af;  og i  den sidste halve Time havde hun staaet der

inde i  sin Køkkengrotte og sendt det ene vredladne, næsten 

hadefulde Blik efter det andet hen paa sin Mand, der stod 

der saa ganske ligegyldig for alt ,  hvad der foregik omkring 

ham, og under Barberingen skar Grimacer ti l  sig selv inde 

i  Spejlet ,  løftede de buskede Bryn, trak den store røde Næse 

i Vejret eller udspilede med Tungen snart  den ene, snart  
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den anden Kind, som om han var en Bajads,  der indøvede 

sig i  en Rolle.  

Naa, Madam Holleufer havde i Virkeligheden heller 

ikke meget at  glæde sig ti l .  Hun vidste af mange Aars bitter 

Erfaring, hvad denne Dag vilde bringe af Skam over hende 

og Børnene. Hun vidste,  at  om lidt vilde den halte Skræd

der Ziegler og den tykke Bagersvend Mikkelsen komme 

herned for at  trække afsted med hendes Mand, hvem hun 

da ikke vilde gense, før han ud paa Natten vendte fuld 

hjem efter at  have gjort  Skandale ude paa Festpladsen ved 

at staa op paa Tribunen og holde Tale.  En hujende og skri

gende Sværm af Læredrenge vilde følge ham lige ti l  Kæl

derdøren, hvorfra han endnu vilde tale det sidste Ord til  

„Folket" ;  og hele Resten af Natten vilde de blive forulæm-

pede af Mennesker,  der bankede paa Ruderne og raabte alle 

Slags stygge Ting ned til  dem. Jo, hun havde Grund til  at  

være lystig paa Grundlovsdagen !  

„Saa det er virkelig dit  Alvor,  Holleufer! Du vil  igen der

ud?" spurgte hun endelig henne fra sin Grotte.  

Holleufer slap Næsetippen, som han netop havde løftet  

l idt ,  og vendte sig imod hende. Et Øjeblik betragtede han 

hende tavst,  mens et hemmelighedsfuldt Smil bredte sig i  

hans Ansigt.  Derpaa sagde han med pludselig Højtidelighed, 

idet han opløftede Barberkniven :  

„Vær rolig,  min Tulle! Du vil  idag erfare noget,  som du 

ikke har drømt om. Jeg har noget at  betro dig,  skal jeg sige 

dig men Taalmodighed! — Et Øjebliks Taalmodighed, 

min Tulle!" 
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Hver Gang i  de senere Aar,  naar Grundlovsdagen nær

mede sig,  havde Madam Holleufer søgt baade ved blide og 

vrede Ord at overtale sin Mand til  at  holde sig borte fra 

Festlighederne og havde foresti l let  ham, hvorledes han der 

blot var ti l  Latter for alle Folk og bragte Skam og Spot 

over hele Familjen. Regelmæssigt havde hun understøttet  

saavel sine Trusler som sine Bønner med Løftet  om at lave 

Flæskekage til  ham og ved at udmale for ham, hvor meget 

bedre det vilde være for dem allesammen at spasere ud ti l  

et  eller andet fredeligt Sted paa Landet og spise deres Mad 

i  en Vejgrøft ,  hvor Børnene kunde tumle sig i  det grønne, 

saadan som de havde gjort  det i  gamle Dage, da der endnu 

ikke var nogen Grundlov, eller i  hvert  Fald ingen Polit ik,  

t i l  i  Verden. Men Holleufer havde som Svar alt id smilet  

t i l  hende paa sin medlidende Maade og derpaa opløftet  sin 

lange, magre Skomagerhaand og sagt:  

„Du taler enfoldeligen, Grethe! Du veed ikke, hvad der 

gærer i  Tidens Skød! Men vi andre,  vi ser Tegnene, for-

staar du! Vi føler forud med vor Forstand, at  nu kommer 

Smaamandens Tid, — nu er det os,  der skal tage Statsskibets 

Styr og Rorpind! Og saa skulde jeg blive hjemme og for

sømme min Borgerpligt? Nej,  nej,  min Tulle! Hvad tror 

du ogsaa, Folk vilde sige? De vilde sige: Hvor er Hol

leufer? Holleufer skal ha'e Ordet! Se, det er Sagen. Naar 

man har Talegaverne! Giv Agt,  min Pige! Før du tænker 

paa det,  kan der ske Ting, som du aldrig har drømt om! 

Dagen efter Festen havde Skomager Holleufer regel

mæssig haft  en uklar Fornemmelse af,  at  ikke alt  var gaaet 
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ganske efter Forventning. Han kunde navnlig ikke skjule 

for sig selv,  at  hans Optræden som Taler ikke havde været 

fuldt saa vellykket,  som han havde haft  Grund til  at  haabe, 

— ja at  man maaske virkelig,  som Grethe sagde, havde haft  

ham en Smule ti l  bedste.  Men han ti lskrev regelmæssigt 

sit  Uheld den Omstændighed, at  han var kommen til  at  

smage paa dette Bajer-Øl,  som hans Hoved aldrig kunde 

taale,  og han følte sig overbevist  om, at  naar han næste 

Gang passede bedre paa sig selv,  skulde det nok for Alvor 

gaa op for Folk, hvad for en Kraft  Demokratiet  besad i ham, 

og hvilket ualmindeligt „Foredrag" han sad inde med. 

„Jeg skal sige dig,  Grethe," sagde han til  sin Kone, naar 

de om Aftenen, efter at  Børnene var bragt t i lsengs, sad 

sammen i Fortrolighed, hver med sit  Arbejde omkring den 

li l le kuppelløse Lampe og det lave Skomagerbord, medens 

Stilheden og Børnenes rolige Aandedræt uvilkaarlig vakte 

begges blide og forsonlige Følelser.  „Jeg skal sige dig, jeg 

har Poesi — det er hele Sagen! Ser du, Andersen og Bjørn 

og de andre,  de kan nok sige Besked og rede Sagerne ud 

— men de har ikke Foredrag! Og det er det,  det kommer an 

paa. For Poesi,  skal jeg sige dig, det er noget,  man har ti l  

givendes fra Fødselen af.  Det er derfor,  man kalder det for 

Geni,  Grethe. Og det er Geniet,  det kommer an paa. Det 

er Geniet,  der bringer Folk frem i Verden, forstaar du!" 

„Det var bedre,  du havde mere Geni ti l  at  lave Støvler,  

Holleufer," svarede Grethe, bestandig lige modløs.  „For 

det er dog det,  vi  skal leve af.  Det andet — det,  du snakker 

om — det giver vist  ikke Brød." 
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„Siger du det,  Grethe!" sagde han og saae med et polisk 

Smil op fra sin Pløkkesaal.  „Det skulde du dog ikke være 

saa sikker paa. Har du ikke hørt tale om Nikolaj Blomberg? 

Naa! Ser du, han var ogsaa Skomager engang, l igesom jeg. 

Og nu er han Rigsdagsmand og faar seks Kroner om Da

gen derovre i København og gaar i  det kongelige Teater og 

kommer til  Middag hos de fine.  Hvad siger du saa? Og du 

skal se,  han kommer højere op endnu. Maaske kan Blom

berg blive Minister,  før vi snyder vores Næse. Saadan noget 

l igger i  Tiden, forstaar du? Det er Smaamanden, der skal 

frem. Det er Sagen!" 

„Ja,  det kender jeg altsammen ikke noget t i l ,"  tog Grethe 

igen ti lorde. „Men jeg tror nu aldrig,  der kan komme noget 

godt ud af saadan at befatte sig med andres Dele,  naar man 

ikke er andet end en simpel Haandværker.  Og d e t  synes 

jeg, du skulde tænke paa, Holleufer.  Det siger ogsaa et  

gammelt Ord: Skomager,  bliv ved din Læst!" 

Disse Ord, hvormed Grethe regelmæssigt afsluttede 

Samtalen, krænkede altid Holleufer dybt.  Han sænkede sine 

buskede Bryn helt  ned over Øjnene og saae hen paa hende 

med et Sideblik,  som hendes Miskendelse gjorde ganske 

dystert .  
Dog, alt  dette t i lhørte nu Fortiden. Siden Statsomvælt

ningen i April  var der gradvis foregaaet en Forandring i  

Holleufers polit iske Anskuelser.  Han havde talt  sjældnere 

og navnlig meget mindre begejstret  om det store Frigørelses-

værk, paa hvis snarlige Fuldbyrdelse han saa sikkert  havde 

stolet .  De stolte Ord om „Smaamandens Oprejsning" for-
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stummede tilsidst  ganske i den li l le mørke Kælderstue; — 

thi ingen kunde længer undgaa at  mærke, at  Vinden i  Vir

keligheden blæste ad en ganske anden Kant.  Grethe, hvis 

Kækhed kendeligt voksede med Holleufers Klejnmodighed, 

sagde hver Dag triumferende: 

„Var det ikke Nikolaj Blomberg, han hed — den Sko

mager,  der skulde være Minister? Jo pyt! Det tog saamænd 

en smuk Ende med den Minister! I  Hullet  kom han ligesom 

en anden Tyveknægt,  fordi han havde brugt beskidt Mund 

om Kongen. Ja,  saadan gaar det.  Naar Smaafolk vil  i  Høj

heden, saa ender de i Skidtet." 

Krummet over sine Pløkkesaaler sad Holleufer og hørte 

paa denne Tale med et Stik i  Hjærtet.  Ikke et Muk havde 

han at svare derti l .  Thi det havde virkelig taget en saa ulyk

kelig Ende med den stolte Nikolaj Blomberg. Og endda 

var denne langt fra den eneste,  der havde faaet at  føle,  at  

Springet fra en Skomagerstol t i l  en Ministertaburet all igevel 

var større,  end mange en Tid havde indbildt sig.  

Under alt  dette havde Skomager Holleufer tydeligere og 

tydeligere indset,  at  han var gaaet om iblinde. Det gik mere 

og mere op for ham, at  han havde været forfærdelig dum. 

Til  denne Erkendelse bidrog desuden et fornuftigt Hen

syn til  hans økonomiske Stil l ing, der — takket være hans 

ustandseligt voksende Børneflok — allerede længe havde 

været uholdbar,  og som nu blev yderligere truet af et  gan

ske vist  aldrig t i lstaaet,  men derfor ikke mindre virksomt 

Tryk, der fra Byens formaaende Krese udøvedes mod en-
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hver,  der ikke hyldede de „rette" Meninger.  Holleufer an

sti l lede derfor en Dag følgende Betragtning for sig selv: 

„Er jeg ikke først  og fremmest et  kristent Menneske og 

bagefter dansk Statsborger? Skal jeg ikke opfylde mine Plig

ter som Ægtemand og Fader,  før jeg har Lov til  at  tænke 

paa mine Rettigheder som Borger? Og hvad hjælper det mig 

desuden, at  jeg er fri  Borger,  naar jeg ikke har Brødet? 

Naar jeg først  er paa Fattighuset,  hvor er da mine polit iske 

Rettigheder? Naa! Hvem er det da,  der giver mig mine 

polit iske Rettigheder? Det er dem, der giver mig Brødet.  

Men hvem giver en Skomager Brødet? Er det dem, der 

gaar med Træsko? Naa!" 

Han begreb pludselig ikke, hvorledes det var gaaet ti l ,  

at  han ikke for længe siden havde indset noget saa sim

pelt ,  og han ærgrede sig hver Dag en Mavepine ti l  ved 

Tanken om, hvad han havde forskærtset ved sin Forblin

delse.  Hans livlige Fantasi udmalede for ham alle de Her

ligheder,  hvori han mulig kunde have svømmet,  dersom 

han it ide havde forstaaet Udviklingens Gang. Hvem kunde 

vide? Maaske havde han da nu siddet med en stor Spejl

glasbutik midt for Torvet og haft  alle Byens bedste Folk 

ti l  Kunder.  Og Grethe havde gaaet med Silkemantil le,  og 

Børnene var kommen i Jomfru Bohses Insti tut ,  og baade 

Amtmanden og Obersten var kommen ind ti l  ham i Butik

ken og havde givet ham Haanden og sagt:  „God Dag, Hr.  

Fabrikant Holleufer! Hvorledes behager De at befinde 

Dem ?" 
Saaledes modnedes da langsomt, men sikkert  den store 



ET OFFEk 145 

beslutning, der paa denne Dag havde opfyldt ham med saa 

stor Uro og Spænding. Endnu havde han ikke betroet den 

til  nogen, end ikke til  sin egen Kone dels af Frygtagtig

hed, dels af snu Beregning, fordi han mente,  at  jo mere 

overraskende hans Omvendelse kom over Folk, desto større 

vilde Virkningen blive. 

„Thi" — som han plejede at  sige om sig selv,  idet han 

fiffigt lukkede det ene Øje •— „Holleufer har nok Poesi.  Men 

han veed sgu ogsaa nok, hvordan et  Par Støvler skal 

skæres!" 

Da han endelig var bleven færdig med sin Barbering, 

traadte han et Skridt t i lbage og betragtede sig i  Spejlet  med 

et velfornøjet Blik.  Det havde altid forekommet ham, at  han 

havde et sjælden interessant og karakteristisk Ansigt,  der 

syntes ham straks at maatte aabenbare for enhver,  at  han 

ikke var nogen almindelig Skomager.  Han havde en høj,  

smal,  stærkt t i lbagevigende Pande fuld af opsvulmede Aa-

rer og med to dybe Huler l ige over Tindingerne. Hans Øjne 

var store og farveløse; Haaret,  der allerede var graaspængt 

og tyndt ovenpaa Issen, bar han i Nakken saa langt,  at  det 

hang med krøllede Ender næsten ned til  Skuldrene. Den 

store Næse havde hen ad Ryggen og ude paa Spidsen et 

rød-violet Anstrøg; men med Hensyn herti l  havde Holleufer 

en ret  god Samvittighed. Det var kun paa Søndagene og ved 

festl ige Lejligheder,  at  han smagte Spiritus,  og i det hele 

maatte selv hans polit iske Modstandere indrømme, at  han i  

Grunden var en stræbsom og særdeles respektabel Borger.  
Henrik Pontoppidan : Skyer. 10 
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Han fuldførte nu samvittighedsfuldt sin Paaklædning. 

Mens alle Børnene efterhaanden samlede sig omkring ham 

i beundrende Beskuen, skiftede han Skjorte og Benklæder,  

fik Halsen lykkelig indkneben i det stive Kravetøj,  og kæm

mede omhyggelig Haaret med Vand. Netop som han skulde 

ifærd med den højst  vigtige Opgave at binde Slipset,  skif

tede hans Ansigt Farve. Med stort  Spektakel tumlede nem

lig et  Par Mennesker ned gennem Kælderhalsen, og et  Øje

blik efter aabnedes Døren af de to ventede Venner.  

Først  indtraadte Skræddersvend Ziegler paa sin Klump

fod. Svingende med sin Stok brød han ud i et  kraftigt „Leve 

vor gamle, revnede Grundlov!" endnu mens han stod i Dø

ren. Han var en dværgagtig Skikkelse med et stort  Hoved, 

der var overgroet ~ dels af et  graat,  stri t tende Skæg, hvor

fra en li l le spids og rød Næse stak frem, dels af et  vildt

flagrende Haar,  som han uafladelig gennemfoer med den 

ene Haand. Efter ham kom den tykke Bagersvend Mik

kelsen, en fuldkommen sjofel Fyr,  hvem Feststemningen 

allerede saaledes havde overvældet,  at  han straks maatte 

sætte sig paa en Stol henne ved Døren, hvor han blev sid

dende og fortvivlet  kæmpede med en ustandselig Hikke, 

mens han gned sig over Ansigtet med et gammelt rødt Lom

metørklæde, 
„Honnør!" udbrød Skrædderen, der humpede gestikule

rende frem over Gulvet,  saa Børnene forfærdet trak sig ind 

i  Stuens mørke Kroge. „Nu skal vi Død og Pine! sla 

et  Alvorsslag for gamle salig Fredriks Grundlov, Holleufer! 

Fem Mark Alenen! Se nu at faa Tøjet paa dig, gamle Dreng! 
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. . .  Honnør! Hvad siger De, Madam? Nu gaar den aff,  — 

fremad mod det stolte Hav!" 

Grethe, der ikke havde rørt  sig udenfor sin Køkkenhule,  

sendte herfra de to Gæster et  forbitret  Blik.  Hun vidste 

godt,  at  det var disse to Drukkenbolte,  der hvert  Aar for

lokkede hendes Mand og i  Forening drak ham fuld for at  

drive Løjer med ham bagefter.  Hun lod derfor,  som om hun 

slet  ikke hørte Skrædderens Tiltale,  og vendte ham haanligt 

Ryggen. 

Heller ikke Holleufer havde hidtil  sagt et  Muk. I  det Øje

blik,  da Vennerne traadte ind, havde han set sig raadvild 

omkring i  Stuen, — som søgte han et Musehul at  krybe ned 

i.  Nu sad han ubevægelig paa sin Skomagerstol,  med en 

lang, mager Haand hvilende paa hvert  af sine tynde Knæ, 

og stirrede stift  frem for sig med sine store,  glasagtige Øjne. 

Hans Legeme formelig sitrede, og hans Kæber bevægede 

sig mekanisk op og ned, som om han sad og gumlede paa 

noget.  

„Naa," fortfoer Skrædderen. „Se nu at komme i Støv

lerne, Holleufer.  Immer saa nøs han, den gamle Hollænder! 

Død og elleve Piner! Det er paa høje Tid, at  vi kommer af

sted! Op med Aanden, Skomager! Sid nu inte der og fald i 

Staver.  Hvad er der i  Vejen med dig, gamle Dreng?" 

„Jeg skal ingen Steder hen," slap det endelig ud over 

Holleufers bævende Læber.  
Skønt Ordene blev udtalt  med tykt og usikkert  Mæle, kom 

de med et saadant Præg af Tilforladelighed, at  begge Ven

nerne uvilkaarlig saae op. Selv Grethe begyndte at  blive op-
10* 
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mærksom henne i sin Krog, og alle tre stirrede de ti lsidst  

paa hinanden, som om de hver især ikke vilde tro,  at  de 

havde hørt rigtig.  

„Hør nu, Kammerat," tog endelig Skrædderen ti lorde, 

idet han sti l lede sig op foran ham med Hoften lænet mod 

sin Kæp, satte Haanden i Siden og kastede Klumpfoden 

over det raske Ben. „Hvad er der i  Stykker med dig? Jeg 

synes,  du hænger saa blegt med Næbet,  gamle Skomager!" 

Holleufer svarede kun med en uforstaaelig Brummen og 

forsøgte for første Gang at se Skrædderen stift  i  Øjnene. 

„Alvorlig sagt," vedblev denne. „Er du daarlig,  Kamme

rat? Er det kanske Madskabet,  der er gaaet i  Baglaas? . . .  

Det skal du ikke bryde dig om, Gamle. Vi ta 'er os et  Par 

høje Tarmskrabere henne i Kælderen om Hjørnet,  saa gaar 

den godt igen! . . .  Ikke sandt,  du gamle Kringlevrider der

henne? . . ."  
„Den er . . .  hi . . .  hørt!" hikkede Bagersvenden henne paa 

sin Stol.  
„Honnør! Hvad siger De, Madam? Leve vor gamle, rev

nede Grundlov! . . .  Kom nu her,  Mikkelsen, saa ta 'er vi 

gamle Holleufer under Hanken, og saa — fremad mod det 

stolte Hav!" 
Men da Skrædderen nu virkelig gjorde Mine til  at  tage fat  

i  Holleufer,  brast  dennes Taalmodighed. 

„Kan du la '  mig være! Du har ikke noget med mig at 

skaffe,  Ziegler! Naar jeg har sagt,  at  jeg ikke vil  med jer,  

saa kan I vel lade mig i Fred." 
„Herre Gud, Holleufer!" lallede den tykke Mikkelsen i 
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næsten grædefærdig Tone. „Hvad er der dog i  Vejen med 

dig? . . .  Skal vi da ikke være glade paa Grundlovsdagen, 

gamle Kammerat?" 
Men for Skrædder Ziegler,  der var tumlet helt  t i lbage i 

Stuen ved Holleufers uventede Stød, begyndte der at  gaa et  

Lys op. Han satte Kæppen i Gulvet en hel Alen foran sig,  

strakte sig frem paa sin Klumpfod, løftede sin li l le,  spidse 

Næse i Vejret  og udstødte en langtrukken Fløjtetone. 

„Naa, saadan!" udbrød han saa og nikkede. „Saa det er 

den Steg, Katten render med i Næbet! . . .  Ja,  jeg har jo 

nok formærket det i  den sidste Tid, at  der har været noget 

uldent ved dig, Holleufer! . . .  Maa jeg i  Underdanighed til

lade mig det Spørgsmaal,  har du allerede meldt dig ind i  

Værnet,  Holleufer? Kanske agter du at vandre med i Pro-

visoristtoget idag? Er det Meningen?" 

„Har jeg sagt det?" skreg Holleufer op, mens en for

ræderisk Rødme farvede hans Kinder og lange, slunkne 

Hals.  
„Honnør,  min gamle Ven!" afbrød Skrædderen ham og 

strakte Haanden frem. „Skal du ikke med idag, saa kommer 

du s 'gu nok med næste Gang. For det er dog saadan, det 

er fat  med dig, forstaar jeg nu. Du vil  i  Højheden; . . .  du 

vil  t i l  Fedtefadet . . .  du vil  i  Lag med de store,  ikke sandt ?" 

„Naa, hvad kommer det saa dig ved? Skal jeg maaske 

gøre jer Regnskab for,  hvor jeg gaar hen? Skylder jeg jer 

noget? Har I noget at  kræve ind her? Hvad vil  I  mig saa? 

Jeg har ikke haft  Bud efter nogen af jer,  og har I  ellers 

noget og ska'  ha'e sagt,  kan I jo komme an!" 
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Holleufers Opbrusning og navnlig Ordene: „Komme an" 

virkede straks afkølende paa den li l le,  halte Skrædder.  Han 

anbragte sig henne ved Døren med Haanden i Siden og saae 

paa sin gamle Ven med et Udtryk af Smerte.  

„Saa er det altsaa Alvor med dig, Holleufer," sagde han. 

„Du vil  svigte Fanen og dine gamle Frihedskammerater! Det 

skulde du dog betænke dig paa, for det kommer der ikke 

noget godt ud af,  vil  jeg sige dig! Men gør,  hvad du vil!  Er 

du bleven Provisorist ,  saa er det forbi mellem os! For man 

kan sige om Skrædder Ziegler,  hvad man lyster . . .  man 

kan grine af ham og kalde ham fordrukken og en Nar . . .  

for det kan altsammen ha'e sin Rimelighed . . .  Men den Dag 

skal ingen se,  da han svigter sin gamle Fane. Det er svo

ret!  . . .  Kom, Mikkelsen!" 

Da de to Venner havde forladt Stuen og med et Rabalder 

slaaet Døren i bag sig,  vrængede Holleufer foragteligt efter 

dem. Derpaa vendte han sig mod sin Kone for hos hende 

at indhøste den forstaaende Paaskønnelse,  som han længe 

havde glædet sig ti l .  Men Grethe nærmede sig ham med 

Tegn paa alt  andet end Opbyggelse og sagde næsten skræk

slagent,  som om Talen galdt en paatænkt Forbrydelse: 

„Er det virkelig dit  Alvor,  Holleufer,  at  du vil  gaa med 

Højre?" 

„Ja,  min Tulle!" svarede han. Og med sin hele Tunge

færdighed udviklede han nu for hende alt ,  hvad han i den 

sidste Tid havde tænkt og gennemlevet.  Men hans Veltalen

hed formaaede ikke at  overvinde Grethes Betænkelighed; 

hun svarede i sin gamle, modløse Tone: 
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„Jeg tror nu, det er l ige galt ,  enten du er Højre eller 

Venstre.  Du skulde følge mit Raad, Holleufer,  og holde dig 

borte fra begge Dele,  saa vidste man da, at  du kom ikke i 

Ulykke." 
„Du skulde ikke tale saadan, Grethe! Jeg har sagt dig det 

før . . .  du har slet  ingen Forstand paa, hvad der gærer i  

Tidens Skød. Men vi andre,  vi ser Tegnene -  forstaar du! 

— og vi kender,  hvad der er vor Pligt i  Farens Stund. Og 

vort gamle Fødeland er i Fare,  Grethe! Det er Skidtet,  der 

vil  regere nu. Det er saadanne Fyre som Ziegler og Mik

kelsen, der vil  frem og styre Land og Rige. Men skal vi 

taale det? Forstaar en Skrædder sig måaske paa, hvordan 

en Regering skal være? Skal Hans Majestæt først  spørge 

saadan en som Mikkelsen? " 

Her blev han afbrudt af nogle fjærne Toner af et  Horn, 

— Samlingssignalet henne fra Torvet,  hvorfra Regerings

partiets Procession skulde udgaa. Han foer op, og han fuld

endte nu ihast sin Paaklædning under heftig Sindsbevæ

gelse.  

Da han ti lsidst  stod foran Spejlet  med sin gamle, graa 

Cylinderhat trykket ned over det vandkæmmede Haar,  med 

sin brune, langskødede Frakke knappet stramt om sit  slunkne 

Liv og med Armene løftede som et Par Vinger,  mens den 

surmulende Grethe gav hans Klædning den sidste Bearbej

delse med en Petroleumsklud og en Børste,  grebes han af 

en pludselig Ømhedstrang, som fremkaldtes af Spændingen 

og den allerede begyndende Forknytteise.  Næsten med Taa-

rer i Øjnene lagde han Armen om Halsen paa den mut mod-
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stræbende Grethe og kyssede hende lydeligt midt paa Mun

den. Derpaa tog han saa højtideligt Afsked med Børnene, 

som om han agtede sig paa en lang Rejse,  og endnu i  Døren 

vendte han sig om og sagde med et Fingerkys: 

„Vær rolig,  min Grethemo'er! Idag skal du ikke høre 

noget om mig, som du ikke kan være bekendt!" 

Der var all igevel ikke det sædvanlige frejdige Udtryk af 

Borgerfølelse i  Skomager Holleufers Holdning og Mine, da 

han nu i  si t  velbekendte Grundlovsskrud gik ned ad den 

trange Møllerslippe. Stil le sneg han sig l igesom paa Tyve-

saaler langsmed Murene i den tomme Gyde, og hver Gang 

han hørte Stemmer i  sin Nærhed, dukkede han med Ho

vedet og paaskyndede sin Gang. Han var næsten naaet ned 

ti l  Enden af Gyden, da han standsede ved Lyden af Musik 

ude fra den Hovedgade, hvori Møllerslippen udmundede. 

Det var Processionen, der allerede var under Fremrykning. 

Dens Forløbere — en Flok Læredrenge, Kagekoner og Børn 

— passerede just forbi,  og snart  lød Hurraerne ganske nær. 

Holleufer stod et  Øjeblik tvivlraadig. Men idet Spidsen af 

den første Fane viste sig for Enden af Slippen, smuttede 

han ind i  en Port og blev staaende der,  mens det larmende 

Festtog drog forbi.  Det aabnedes af Byens Polit ibetjent,  der 

marscherede frem med smaa, taktfaste Skridt og med en 

Mine, der tydelig røbede, at  dette for ham var Aarets store 

Øjeblik,  i  hvilket han følte alles Øjne hvile paa ham med 

Beundring og Misundelse.  Efter ham fulgte „Musiken", fire 

tykke Mænd med oppustede Kinder af Størrelse som Barne

maver.  Derpaa kom Festkomiteen med dannebrogsfarvede 



ET OFFER 1 5 3  

Rosetter paa Brystet;  Amtmanden med Guldbril ler,  Som-

merpaletot og gule Glacehandsker;  Borgmesteren i  Uni

form, værdige Medlemmer af Byraadet,  eskorterede af to 

Natvægtere med Blikskilte paa Frakken; en li l le Præst paa 

flade Fødder; Byens Smørmatador med sit  nye Ridderbaand; 

andre Handlende; lavere Embedsmænd og Byens Lærer

stand. Herefter fulgte Bannerne tæt paa hinanden. Først  en 

Række store Dannebrogsflag, baarne af Købmændenes 

Kuske med hvide Bomuldshandsker;  derefter Haandværks-

mestrene med deres Lavgsfaner,  undertiden kun 4—5 Styk

ker om hvert  Banner,  de fleste alvorlige og satte Mænd med 

Bakkenbarter fra Christian den ottendes Tid. Midten af To

get dannedes af en større polit isk Forening, hvis Medlem

mer — hovedsagelig ganske unge Mennesker — bar smaa, 

blomsteromvundne Dannebrogsflag, hvorpaa der stod „For 

Gud, Konge og Fædreland". Udfor hvert  Hus, hvor der var 

Tilskuere — især Damer — i Vinduerne, brød de unge 

Mennesker ud i overmodige Hurraer,  svingede med Hat

tene og sloges om de Blomster,  som tilkastedes dem. Især 

blev Jubelen øredøvende, da Toget naaede et stort  Hjørne

sted skraas for Møllerslippen, hvor Amtmandens Damer stod 

hvidklædte paa en Altan og modtog den ydede Hyldest med 

mekaniske Nik, l igesom kongelige Personer.  Nu fulgte nye 

Foreninger og nye Faner.  Men efterhaanden tyndedes Ræk

kerne. Musiken hørtes allerede ikke længer,  kun Trampet 

af tunge Støvler.  Hele denne sidste,  tavse Del af Proces

sionen, der mest bestod af Folk, der helst  var bleven hjem

me, om de havde turdet det,  mindede om et Ligtog. „Og 
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hvad andet var vel ogsaa det hele Optog" — skrev Byens 

Oppositionsblad Dagen efter — „Frihedens pyntelige Lig-

begængelse!" 

Amtmanden havde udbragt sit  sædvanlige korte,  men be

vægede Leve for Monarken; Præsten havde holdt en versi

ficeret Tale for Danmark, og Byens agitatoriske Kraft ,  den 

populære Prokurator Enevoldsen, havde udført  sit  velbe

kendte store Grundlovs-Nummer, et  virkningsfuldt Pot

pourri  af l idenskabelige Udbrud, Brandere,  Avisanekdoter 

og sentimentale Floskler.  Derefter var Ordet bleven givet 

fri t .  
Den store Forsamling, der fra Tribunen, hvor Honoratio

res opholdt sig,  bredte sig Hoved ved Hoved ud over næsten 

hele den af høje Træer omhegnede Plads,  begyndte imidler

tid at  blive utaalmodig. De yderligst  staaende trak sig alle

rede ti lbage ti l  Beværtningsteltene mellem Træerne, og 

overalt  ønskede man Afslutning for at  kunne komme til  

Festmaaltidet,  Dansen, Karusselien, Gyngen, Skiveskyd

ningen og de andre Forlystelser,  der var knyttet  t i l  Festen. 

Efter at  et  Par af Byens yngre Ærgerrigheder havde be

nyttet  Lejligheden til  at  gøre sig bemærkede, og Byens Bit

terfabrikant som sædvanligt ved et  loyalt  Leve havde gjort  

Reklame for sin Mikstur,  r ingede Ordstyreren paa sin Klok

ke og spurgte,  om der var flere,  der ønskede Ordet.  

I  det samme opstod der for tredje Gang Røre tæt under 

Tribunen, hvor en Mand, der under Talerne havde trængt 

sig bestandig længere frem gennem Menneskemassen, nu 
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med blottet  Hoved og fremstrakt Hals søgte at  t i l trække sig 

Dirigentens Opmærksomhed for at  bede om Ordet.  Det var 

Holleufer.  

Da Ordstyreren fik Øje paa ham, spurgte han: „Vil De 

tale?" 

I det samme viste den il tre Agitations-Prokurator sig ved 

Balustraden. Han var en li l le Mand med et rødviolet Ansigt 

og mørke, næsten sorte Briller.  Ved Synet af Holleufers 

kendte Skikkelse,  udbrød han: 

„Hvad er det? Er det Dem, der vil  tale — her?" 

„Jeg vilde gærne aflægge en Bekendelse," fremstammede 

Skomageren; han stod med Hatten trykket ind mod Brystet  

og var ganske rusten i  Mælet af Beklemmelse.  

Efter at  Prokuratoren et  Øjeblik havde mønstret  ham 

strengt,  vendte han ti lbage ti l  sine Venner,  mellem hvilke 

der nu fandt en kort  Raadslagning Sted, som endte med, at  

der blev givet Tegn til  Holleufer,  at  han kunde komme op. 

Ordstyreren traadte frem og ringede paa sin Klokke. 

„Hr. Skomager Holleufer har Ordet!" 

Man troede i  første Øjeblik,  at  det var en Spas af den 

gode Ordstyrer,  og gav sig ti l  at  le.  Men da man nu virkelig 

saae Holleufers vandkæmmede Hoved og hele lurvede Skik

kelse dukke op bag det røde Klæde, hvormed Talerstolen 

var bedækket,  brød man ud i  lydelige Protester.  

„Væk med ham! — Vi vil  ikke høre ham! — Det er ufor

skammet! — Det er jo en Socialist!  — Ned med ham!" 

Dirigenten kimede med sin Klokke. 

„Den ærede Forsamling maa forholde sig rolig.  De maa 
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være overbevist  om, at  der intet  upassende vil  f inde Sted, 

saa længe jeg beklæder denne Plads.  Jeg maa derfor an

mode Dem om at høre den ær -  at høre Taleren i  Ro

lighed. Hr.  Skomager Holleufer har bedet om Ordet her for 

at  faa Lejlighed til  at  aflægge en Bekendelse for denne For

samling. Jeg tror,  vi skylder ham at høre paa, hvad han har 

at  sige." 
Efter disse Ord lagde Uvejret sig.  En forventningsfuld 

Stilhed indtraadte,  og Dirigenten trak sig atter t i lbage. 

Holleufer traadte atter frem, bukkede til  alle Sider og 

lagde de flade Hænder paa Talerstolens Rand, efter først  t i l  

almindelig Munterhed at  have anbragt sin berømte graa Cy

linder foran sig.  

„Hvorfor er jeg her? Hvad har jeg at  gøre i  denne For

samling?" begyndte han med den højtideligt bævende Stem-

meklang, som han mente uundværlig for det rette „Fore

drag" .  „Hvorfor er jeg ikke derude, hvor der raabes paa 

Frihed og Fremskridt og Arbejdernes Frigørelse? Jo, mine 

højtærede Tilhørere,  — jeg er her,  fordi jeg har følt  inde i 

mit  Hjærte,  at  derude har jeg ikke længer noget at  gøre.  

Jeg er her som den blinde, der er bleven seende, og som 

den halte,  der er bleven gaaende. Ja,  mine højtærede Til

hørere,  jeg har vandret i  Mørke og været opfyldt af Hovmod 

og Begær. Men nu har jeg — Gud ske Tak! faaet Øjnene 

op for den Ulykke og Bedærv, hvori de andre vil  styrte vort  

gamle Fødeland. Jeg har set ,  at  Arbejdernes sande Venner,  

de er ikke derude, hvor de nu raaber paa Fremskridt og Fri

gørelse.  Nej,  mine højtærede Tilhørere,  Arbejdernes sande 
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Venner,  de er her! Og det vilde jeg ønske, at  Arbejderne 

i hele Landet snart  vilde faa Øjnene op for,  hos hvem de 

har deres Støtte,  og hvem der er deres sande Velgørere." 

En Jubelbølge rullede op imod ham efter disse Ord og gav 

ham forøget Mod. Med lidenskabelig Stemme udslyngede 

han en Række frygtelige Beskyldninger mod sine gamle 

Partifæller og deres Førere,  der alene ledte det menige Folk 

paa Afveje for des tryggere at  kunne udplyndre det.  Og hid

set af det stadig mere larmende Bifald,  som hans Ord vakte,  

talte han sig efterhaanden op i en fuldkommen Ekstase.  Han 

følte,  at  hans Livs store Øjeblik nu endelig var kommen. 

Denne Jubel,  disse Hurraer og Bravoraab, der ti lsidst  næ

sten efter hver Sætning brusede op imod ham, forkyndte,  

at  hans Lykke var gjort .  Han begyndte endog at fable om 

Forfølgelser,  han havde været Genstand for af sine forrige 

Venner,  fremstil lede sig som en Martyr,  hvis Enfold og 

Uegennyttighed man skændigt havde benyttet  sig af.  

Hvad der herefter skete,  erindrede han senere kun uklart  

og stykkevis som en Drøm. Han huskede, at  han sluttede 

med et af vild Jubel paafulgt „Længe leve Ministeriet  

Estrup!" — at han derpaa selv maatte frem og modtage 

Hyldest;  at  Ordstyreren klappede ham paa Skulderen; at  

Prokurator Enevoldsen begejstret  trykkede hans Haand; at  

Folk trængte sig omkring ham, da "han kom ned imellem 

Mængden, og at  en Skare unge Mennesker med Danne

brogsflag førte ham bort t i l  et  langt Bord mellem Træerne, 

hvor de drak Punsch af store Terriner og sang og skreg 

Hurra,  mens der rundt om blev tændt kulørte Lys i Gre-
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nene som i et  Eventyrland; at  han herfra blev ført  ind i  en 

stor Telthal med Lysekroner og Blomster,  hvor alle Byens 

Storfolk var samlede; at  han her fik Vin, der skummede som 

Sæbe og prikkede i  Næsen som en Snus; at  Amtmanden 

kom hen og klinkede med ham og sagde ham et Par for

bindtlige Ord; at  han derpaa igen blev ført  ud i  det fri ,  hvor 

nogle unge Mennesker tog ham under Armene, mens der 

oppe under Himlen blev brændt Fyrværkeri  med Raketter,  

Guldregn, Kanonskud 

Imidlertid sad Grethe hjemme i Kælderen i  Møllerslip

pen og lappede Børnenes Tøj ved Lyset fra den li l le,  kup-

pelløse Lampe, der kastede et  grelt  Fattigdomsskær over 

det usle og fugtige Rum. Børnene var alle forlængst bragt 

ti l  Ro. En uhyggelig Stilhed trængte sig omkring hende fra 

den uddøde By, hvorover det gamle Kirkeur nu og da lige

som søvndrukkent rungede. 

Grethe var saa vant ti l  at  have Holleufer omkring sig Dag 

og Nat,  at  hun følte sig ganske beklemt i  denne Ensomhed. 

Al hendes Uvilje imod ham var forsvunden, og hun ønskede 

blot,  at  hun havde ham hjemme hos sig igen. Hun saae op 

paa det l i l le Vækkeur paa Væggen; Klokken var tolv.  Hun 

frøs og var søvnig, men havde ikke Mod til  at  gaa i  Seng. 

Og mens hendes uformelige Krop sank mere og mere sam

men og Øjnene halvt faldt i ,  drømte hun sig igen ti lbage ti l  

hine lykkelige Dage, da der endnu ingen Polit ik var ti l  i  

Verden, og da Holleufer og hun levede fredeligt i  deres Kæl

der uden at bekymre sig om, hvad der var udenfor den. 
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Pludselig vaktes hun af Sang og Spektakel af en Folke

skare,  der nærmede sig gennem Slippen. Hun kastede Ar

bejdet og rejste sig hastigt op. Hun kendte disse vilde Hyl 

og vred fortvivlet  sine Hænder.  Der var de med ham! 

Et Øjeblik efter naaede Menneskesværmen Huset.  Gen

nem Hurraraab og Sang hørte Grethe Holleufers lallende 

Stemme: „Tak, Venner! — Tak! — Dette har været en stolt  

Dag. Leve vort gamle Fødeland! Leve gamle Da-nebrog! 

Ned med Socialisternes røde Klud! — —" 

„Bravo! . . .  Leve Holleufer!" 

Ny Jubel,  nye Skrig.  

Grethe var sunket ned paa en Stol og begyndte at  græde 

af Skam og Fortvivlelse.  Endelig sti lnede Spektaklet.  Hun 

hørte det rumstere udenfor paa Trappen, og Holleufer ra

vede ind. Hans graa Cylinder sad fladtrykt bag i Nakken, 

Kravetøjet var gaaet op, Benklæderne stod aabne, og de 

stive Øjne var l igesom kantede med røde Silkebaand. 

Ved Synet af ham i denne Tilstand brød al hendes For

bitrelse ud paany. 

„Naa, er du der !" raabte hun med et rasende Blik.  „Og 

det var dig,  der lovede at  komme hjem som et ordentligt 

Menneske, og saa møder du her med hele Trynen fuld — 

Men Holleufer blev hende denne Aften ikke Svar 

skyldig. 

„Ti sti l le — Kvinde!" raabte han, idet han med Ryggen 

støttede sig mod Dørstolpen. „Respekt,  siger jeg dig! Tror 

du, det er Sjovere og Banditter derude . . .  Respekt,  du! Jeg 

har drukket Skampagne med Amtmanden, om du vil  vide 
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det! . . .  Og de har raabt Hurra for mig allesammen . . .  alié 

Byens fine Folk . . .  Kan du høre? . . .  De raaber paa mig 

. . .  De vil  høre mig tale! . . .  Gaa væk, du — jeg vil  tale — 

for Kvinden !  For Da-nekvinden! " 

Han gjorde virkelig Mine ti l  at  stolpre op ad Trappen igen. 

Kun med Besvær holdt Grethe ham tilbage og fik ham over

bevist  om, at  der var bleven sti l le paa Gaden. Og uden at 

bryde sig om al hans Pral og Snak gav hun sig derpaa til  at  

klæde ham af og bringe ham i Seng. 

Det var ikke med de lysteligste Følelser,  at  han den næste 

Dag krøb ud af Dynerne for igen at  tage fat  paa sin Dont.  

Det var i  det hele ikke den hyggeligste Stemning, der paa 

denne Formiddag hvilede over den lil le Kælderstue. Hol-

leufer mærkede snart  det Uvejr,  som trak sammen over 

hans Hoved henne fra Køkkengrotten, hvor Grethe stod og 

iagttog ham med galdegrønne Øjne og hvæsede som en Kat,  

hver Gang han nærmede sig hende. Thi Klokken var bleven 

næsten t i ;  og hele Natten havde han ligget og kastet  sig i  

Sengen og skreget højt  i  Søvne, snakket om Amtmanden, 

raabt paa , .Skampagne" og holdt Taler.  

Nu sad han ganske slatten paa sin Skomagerstol,  bleg-

graa om Næbet,  med en Tunge, der var tør og skrubbet som 

en Rasp, og med en Fornemmelse af at  have hele Hovedet 

bedækket med nævestore Knuder.  For hans Blik væltede en 

Taage af Syner,  et  Kaos af urolige Billeder . . .  alle den fore-

gaaende Aftens Begivenheder i  vild Forvirring. Han kunde 

blot ikke blive klog paa, om disse Billeder t i lhørte Drøm 

eller Virkelighed. Det var nemlig før hændet ham, at  han 
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havde ladet sig føre bag Lyset af sin l ivfulde Fantasi.  Og 

dog! Jo nøjere han overtænkte Sagen, desto umuligere fore

kom det ham, at  det altsammen kunde være Drøm. Og 

hvorfor skulde det ogsaa absolut være det? Havde han ikke 

altid selv følt ,  at  han af Naturen var bestemt ti l  noget højere 

end at blive elendig Lappeskomager? 

Han blev efterhaanden klar over,  at  i  hvert  Fald hans Tale 

og den Jubel,  den havde vakt,  var en uomstødelig Kends

gerning. Han huskede jo tydeligt,  hvordan han var kommen 

op paa Tribunen, og at  Dirigenten havde ringet med sin 

Klokke, indtil  der var bleven Stilhed, og hvorledes den store 

Slagter Magnussen, som han havde set staa lige under Taler

stolen med sin skæve Mund, t i lsidst  havde raabt „Leve Hol-

leufer!" mens alle Hattene svingedes i  Luften. 

Men i den Fryd, hvormed Erindringen om alt  dette fyldte 

hans Hjærte,  blandede der sig hurtigt en nagende Angst,  

. . .  Angsten for,  at  han ved sine senere Foreteelser,  dem, 

han nu ikke længer huskede, kunde have ødelagt Virknin

gen af sin Tale.  Hans blytunge Lemmer og værkende Ho

ved fortalte ham med ti lstrækkelig Tydelighed, at  den gamle 

Adam ogsaa denne Gang havde overlistet  ham, og han vid

ste af Erfaring, hvor ubarmhjærtigt denne Kavaler kunde 

husere med ham. Imidlertid trøstede han sig med, at  det i  

hvert  Fald nu var erkendt,  at  han virkelig havde Talegaver.  

Det første Skridt paa Berømmelsens Bane var dermed gjort  

— og han skulde nok snart  finde en Lejlighed til  at  forny 

sin Triumf! 

Med et fiffigt og dog endnu noget ængsteligt Smil skot-
Henrik Pontoppidan : Skyer. 11 
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tede han hen til  sin Kone, der stod henne ved Sengen og 

klædte sig om for at  gaa i  Byen og gøre sit  Middagsindkøb. 

He! — tænkte han. Der staar nu Tulle og veed ikke af det 

allermindste! Hun tænker,  at  det er bare en sølle Skomager,  

der sidder her.  Og hun er knusende gal i  Hovedet! Men 

jeg siger ikke et  Muk. Om hun saa skælder og smælder 

nok saa meget . . .  ikke et  Muk siger jeg! Naar hun saa kom

mer ud paa Gaden, kan hun ikke begribe, hvorfor alle Folk 

vender sig om efter hende; og naar hun kommer ind ti l  

Urtekræmmer Madsen, vil  Kommissen bukke og springe for 

hende som for en Stadsfrue og give hende paa Kredit  saa-

meget,  som hun ønsker;  og Madsen selv vil  smække Døren 

op for hende, naar hun gaar,  og sige: Vær saa venlig at  hilse 

Deres Mand! Det maa være en stor Lykke for Dem at have 

en Mand med saadanne Talegaver! 

Skomager Holleufers Ansigt fortrak sig ti l  et  bredt Grin 

ved Tanken om den Mine, som Grethe vilde sti l le op over

for en saadan Tiltale.  Og han glædede sig som et Barn til  

det Øjeblik,  da hun vilde vende hjem og kaste sig om hans 

Hals for grædende at bede ham om Tilgivelse for al  sin 

Miskendelse.  
Derimod var der ingen særdeles Forelskelse at  spore i  

det Blik,  hvormed han derefter skævede til  Bunken af skim

lede Tøfler og saaleløse Sko, der nu ventede paa hans Hæn

ders Arbejde. Det forekom ham saa ophøjet latterligt ,  at  han 

— Holleufer — som igaar havde opflammet Tusinder ved 

sin Tales Ild,  at  han idag skulde sidde her i  en mørk Kæl

der og forrette en Lappeskomagers ydmygende Gærning. 
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Han vidste,  at  enhver Ting havde sin Fornuftgrund, men 

han havde aldrig forstaaet,  hvilken dyb Mening Forsynet 

kunde have haft  med at anbringe ham netop i  denne Stil

l ing. Naa, — det vilde sikkert  heller ikke vare længe, før 

han sagde denne Kælder et  smukt Farvel.  Han skulde vist

nok gøre det uden Vemod; og dog vilde han i si t  fremtidige 

Liv ofte med Venlighed tænke ti lbage paa de Aar,  han havde 

ti lbragt her.  For han skulde nok vogte sig for at  blive hov

modig! Ingen skulde se h a m blære sig af sin Lykke! I 

Ydmyghed vilde han modtage Vorherres Naadegaver og al

drig forsømme at takke ham inderligt for dem. 

. . .  Han havde vel siddet saaledes en halv Times Tid og 

ladet sig rive hen af sin Fantasis bestandig mere glimrende 

Fremtidsperspektiver,  i  hvilke han ti lsidst  saae sig selv som 

en af Byens Førere,  ja endog som Kresens Rigsdagsmand 

med Fløjlsvest og Guldbril ler,  alt  mens han mekanisk satte 

en Lap paa Ligbærer Hansens skæve Sko. Da løftede han 

pludselig Hovedet ved Lyden af et  Par fine Knirkestøvler,  

som kom ned ad Kældertrappen. Lidt efter hørtes en be

handsket Haands Banken paa Døren. 

Da denne blev aabnet,  viste Prokurator Enevoldsens li l le,  

bebril lede Skikkelse sig paa Tærskelen. For at  give den 

værste Kælderstank Tid ti l  at  sl ippe ud, blev han nogle Øje

blikke staaende i den aabne Dør, mens han lod, som om han 

nærsynet søgte efter Beboerne. Endelig tog han sin Silke

hat af Hovedet og traadte ind. 

„Lad Dem ikke forstyrre," sagde han, da han saae den 

Forvirring, som hans Tilsynekomst afstedkom i Stuen, — 
11* 
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Holleufer var sprunget op af sin Stol,  og Grethe, der endnu 

stod i Underklokke, var med et Hvin flygtet hen bag Senge

omhænget.  — „Undskyld!" vedblev han og traadte ugenert  

nærmere. „Jeg vilde blot bringe Dem min Tak for igaar,  

Hr.  Skomagermester Holleufer! Jeg tror,  jeg gør mig til  

Tolk for den almindelige Mening, naar jeg udtaler min Glæde 

over den Overraskelse,  De ved Deres Tale beredte alle 

loyale Borgere.  Jeg vilde gærne i samme Anledning udbede 

mig et  Øjebliks fortrolig Samtale med Dem. De er nok saa 

god at skænke mig et  Par Minutter." 

Holleufer tørrede fortumlet en Stol af med sit  Skødskind, 

og Prokurator Enevoldsen satte sig paa Kanten af den, med 

Stokken mellem sine Ben, mens Grethe stak Hovedet frem 

bag Sengeforhænget med et Ansigtsudtryk, som om hun var 

i  Færd med at tabe baade Næse og Mund. 

„Mit Ærinde til  Dem, Hr. Holleufer!" begyndte Prokura

toren, idet han med den udspilede højre Haand trykkede 

Brillerne tættere ind mod Øjnene — „vil  De maaske finde 

at  være af en noget ejendommelig Art.  Jeg plejer imidler

tid at  gaa lige ti l  Sagen og skal heller ikke i dette Tilfælde 

fravige denne Regel.  De har sandsynligvis af Aviserne set,  

at  Partiet  t i l  imorgen Eftermiddag har berammet Afholdel

sen af et  større polit isk Møde i Gandlejre Krohave, t i l  hvil

ket navnlig Egnens Husmænd og Landarbejdere er bleven 

indbudte.  Nu var det,  vi  vilde søge at formaa Dem, Hr. 

H o l l e u f e r ,  t i l  a t  i n d f i n d e  D e m  v e d  d e t t e  M ø d e  f o r  d e r  a t  

gentage den fortræffelige Tale,  vi igaar havde den For

nøjelse at  høre af Dem. Det forstaar sig," — vedblev han, 
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idet han stadig talte i  en tør,  forretningsmæssig Tone, der 

aldeles ikke svarede til  Udtrykkenes Forbindtlighed, „Me

ningen er ikke, at  det skal være nogen nøjagtig Gentagelse 

af Deres Foredrag fra igaar -  ingenlunde. Blot en ganske 

kort Redegørelse,  en sammentrængt Fremstil l ing i  fyndig 

Form af de Anskuelser,  De igaar lod komme til  Orde. Hvad 

det for os fornemmelig kommer an paa, er,  at  De betoner 

den Skuffelse,  Venstrepartiet  i  enhver Henseende har be

redt Dem, og navnlig fremhæver den Passus,  at  det er os 

— Højre — der er Arbejdernes sande Venner.  De vil  

forstaa,  hvilken Betydning man maa ti l lægge en saadan Ud

talelse fra en Mand som Dem, der i Ordets bedste Forstand 

er en Haandens Arbejder.  Det er netop, hvad der ogsaa er 

bleven udtrykt i den hædrende Omtale af Dem, som De 

maaske har set i  Stiftstidenden for idag." 

„Staar der noget om mig i Avisen?" udbrød Holleufer 

ganske bleg og rejste sig halvt op. 

„Har De ikke set det? Jeg har ti l  Referatet  af Festen 

igaar ladet knytte nogle Bemærkninger om Dem. Jeg mente,  

at  det var rigtigst  at  fremhæve Betydningen særlig af D e-

r es Deltagelse.  Thi — ikke sandt? vi tør nu gaa ud fra,  

at  ogsaa De ti lfulde har indset,  hvilken Fare der truer Sam

fundet fra det fremvældende Socialdemokrati .  Det er — saa 

vidt jeg forstaar — ogsaa Deres Ønske efter Evne at bistaa 

os i den Kamp mod de revolutionære Elementer,  som vi nu 

agter med forøget Styrke at føre." 

„Ja,  det er det,  Hr.  Prokurator!" sagde Holleufer med 

Varme og lagde Haanden paa sit  Bryst.  
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„Meget vel.  Vi haaber altsaa at  se Dem i Gandlejre imor-

gen Eftermiddag, l igesom vi i  det hele gør Regning paa 

Deres Nærværelse ved en Række Møder,  som Partiet  i  den 

nærmeste Fremtid agter at  afholde rundt om i Kresen." 

„Prokuratoren kan ganske befale over mig." 

„Meget vel.  Jeg maa ikke forglemme at t i lføje,  hvad 

forøvrigt er en Selvfølge, at  De, Hr.  Holleufer,  i  enhver 

Henseende vil  blive holdt skadesløs for den Tid og de Kræf

ter,  De vier os.  Dette kan vi imidlertid alt id faa Lejlighed 

til  nærmere at tale om, saaledes at  Forholdet ordnes ti l  beg

ges Tilfredshed." 
„Gud, derom har jeg aldrig tvivlet ,  Hr.  Prokurator! 

sagde Holleufer og saae forlegent mod Gulvet.  

„Ja,  saa har jeg kun ti lbage" — vedblev Hr. Enevoldsen 

i  samme forretningsmæssige Tone — „at bede Dem betragte 

denne Samtale som ganske privat og helst  undgaa at omtale 

den til  andre.  Det anses i  det hele for rigtigst ,  at  Deres Til

stedeværelse ved Møderne faar Udseende af at  være gan

ske uopfordret.  Jeg skal imidlertid nok lade Dem tilflyde 

Underretning om Tid og Sted for Mødernes Afholdelse for

uden alt  øvrigt fornødent." 
Ikke saasnart  var Prokurator Enevoldsen ude af Døren, 

før Holleufer sprang hen til  Skabet efter sin Hat og Frakke. 

Han vilde straks løbe hen til  Ølkælderen om Hjørnet for at  

se Stiftstidenden. 
Men pludselig kom han til  at  tænke paa, at  han derhenne 

muligvis vilde træffe Ziegler og Mikkelsen, hvad han i  Øje

blikket ikke havde overvættes Lyst t i l ;  og han sendte da i  
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Stedet den ældste af Pigebørnene, Rosalie,  hen til  Aviskon

toret for at  faa Dagsnummeret af Bladet.  

„Du behøver bare at  sige,  at  det er ti l  mig!" raabte han 

efter hende. 
Derpaa gav han sig ti l  at  vandre op og ned ad Gulvet med 

lange Skridt,  mens han med begge sine store Hænder pur

rede sig i  Haaret.  Men med eet standsede han og saae hen 

paa Grethe med et bredt og sejrsstolt  Grin.  

„Naa! Hvad siger du nu, Tulle? Saae du, hvem der var 

hernede? Og hørte du, hvad han sa 'e? . . .  Det havde du 

nok ikke tænkt dig,  Tulle! . . .  Du mente nok ikke, det var 

saadan fat — hva'?" 
Han gik tre lange Skridt ud over Gulvet og vendte atter 

t i lbage. 
„Har jeg saa haft  Ret,  eller har jeg ikke? Du har nu altid 

snakket om, at  jeg gjorde for meget ud af mig selv,  og at  

jeg bare skulde holde mig til  Skomageriet .  Jo vist!  Hvad 

siger du nu? . . .  Hørte du, at  de allerede begynder at  skrive 

om mig i Bladene? Og hørte du, hvor fint han snakkede til  

mig, Grethe, — næsten som jeg allerede var hans Lige

mand? . . .  Men det har jeg alt id sagt dig,  at  du har ingen 

Forstand paa de Dele.  Du kender ikke Tegnene det er 

Sagen! Dertil  skal der et  Hovede med Spekulation i ," sagde 

han og bankede sig med Pegefingeren paa Panden. „Men 

Enevoldsen og de andre studerte Herrer fra Universitetet  

og Regensium — ser du, de har mærket,  at  der var noget 

indenfor denne hersens Pandeskal,  som de kunde have Brug 

for.  Det er Folk, der forstaar sig paa Poesi og Geni! Det 
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er ikke saadanne Bønderbæster Men hvor bliver dog 

den Tøs af med Bladet?" 

Han tog atter tre lange Skridt i en Bue ud over Gulvet,  

mens han med begge Hænder løftede sit  Haar.  

Derpaa begyndte han at meddele Grethe en fantasifuld 

Skildring af Gaarsaftenens Begivenheder.  Men hvert  Øje

blik afbrød han sig selv og skreg: „Hvor Pokker bliver dog 

Tøsen af med Bladet!" 

Endelig kom Rosalie ganske forpustet løbende. Holleufer 

rev Bladet ud af Barnets Hænder og kastede sig over det 

som et hungrende Dyr. 

„Udland . . .  Kornpriserne . . .  Hvor er det?" raabte han 

ganske ude af sig selv.  „Her kommer det! Grundlovsfesten! 

. . .  truende Himmel . . .  brød Solen frem . . .  Hvor er jeg? 

Hvor er jeg? . . .  Tusinder af Deltagere . . .  Venstres og So

cialisternes forsvindende li l le Klat . . .  Hvor er jeg? . . .  Be

væget udbragt Leve for vor Drot . . .  Pastor Mølbos aand-

fulde Foredrag Her kommer det! Her er jeg!" 

Først  læste han det to Gange igennem for sig selv,  mens 

hans Ansigt udtrykte en bestandig heftigere Sindsbevægelse.  

Derpaa læste han det med graadsitrende Stemme højt  for 

Grethe, der hele Tiden havde siddet ubevægelig paa sin 

Stol og stirret  forstenet frem for sig — som om hun endnu 

umuligt kunde blive fortrolig med den Tanke, at  hendes 

Mand var et  Geni.  Holleufer læste: 

„Dagens Helt  blev dog næsten Hr. Skomagermester Hol

leufer fra Møllerslippen. Denne Mand har hidtil  været kendt 

som en ivrig Tilhænger af Venstre,  t i l  hvis dygtigste og 
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nobleste Personligheder han ubetinget alt id har hørt .  Sand

synligvis netop derfor har han indenfor dette Parti  ikke nydt 

den Anerkendelse,  han kunde have fortjent,  men snarere 

været en Skive for denne Samling af raa Elementers Spot 

og Grin. Man vil  andetsteds i Bladet med Interesse læse 

Referatet  af Hr.  Holleufers aabne og kække Tilstaaelse af 

sin Vildfarelse,  og vi skal her blot t i lføje,  at  vi med særlig 

Glæde hilser Hr.  Holleufer velkommen i vore Rækker,  idet 

vi i  hans uforbeholdne Tilslutning ser Begyndelsen til  det 

Omslag i Stemningen hos de arbejdende Klasser,  hvorom 

vi alt  længe har spaaet.  Arbejderne og de mindre Haand-

værkere er omsider bleven trætte af det afmægtige Ven

stres store Ord og tomme Løfter og har indset,  at  de i os 

har deres eneste naturlige Støtte.  Hr.  Holleufer er for vor 

By den Svale,  der bebuder os en nær forestaaende Som

mer." 

Da Holleufer for tredje Gang læste disse Ord, tri l lede 

Taarerne ned ad hans Kinder.  

En Solskinsdag i September.  Ude paa den saakaldte „Pro

menade" — en Allee med høje Træer og Udsigt over Fjor

den og Engene — var der hen paa Eftermiddagen fuldt af 

spaserende. Det var Byens Overklasse — Embedsmænde

nes,  Grosserernes,  Lægernes og Sagførernes Familjer — 

der hver Dag i Tiden mellem 3 og 5 tog deres Motion her 
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for at  udveksle Hilsner,  spørge Nyt,  samtale om Øjeblik

kets Begivenheder,  gøre Kur eller skumle. 

Mellem de spaserende saaes en lang, slunken Skikkelse,  

der vandrede ensom hen gennem Alleen med Hænderne paa 

Ryggen, — ligesom hensunken i dybe Tanker.  Han var klædt 

i  en fedtet,  tætknappet Skødefrakke, tærnede Benklæder og 

store spejlblanke Sko. Omkring hans magre Hals var der 

bundet et  snavset hvidt Tørklæde, hvis Sløjfeender flagrede 

helt  ud paa Skuldrene. Paa den ene Haand bar han en gam

mel,  sort  Handske. Hans Ansigt var blegt,  Næsen stor og 

rød, Øjnene glasagtige. Undertiden standsede han og stir

rede ligesom fortabt op i  Løvet.  Men saasnart  et  Selskab af 

Herrer og Damer nærmede sig,  rev han med ærbødig For

bindtlighed den gamle graa Cylinderhat af si t  halvskaldede 

Hoved og krummede sig næsten sammen i et  Buk. Det var 

Holleufer.  

„Gud veed, om det Menneske er rigtig vel bevaret?" 

sagde Amtmanden til  Redaktøren af Byens Stiftsavis,  just  

som de to Herrer havde passeret Skomageren og besvaret 

hans dybe Hilsen med en skødesløs Bevægelse op imod Hat

teskyggen. „Jeg ser ham her hver Dag paa denne Tid, og 

det forekommer mig, at  han gør et  besynderlig forstyrret 

Indtryk." 

„Ja,  det maa jeg bekende," svarede Redaktøren og lo.  

„Siden han optraadte som Taler ved vor Grundlovsfest 

hvad Amtmanden jo nok erindrer — har jeg saa at  sige dag

lig haft  hans Rend paa Kontoret,  hvor han møder op med 

alenlange Artikler om alt  mellem Himmel og Jord, som han 
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vil  have optaget i  Bladet.  Jeg fandt det i  Begyndelsen ikke 

rigtigt at  støde ham for Hovedet og holdt ham derfor hen 

med et Par anerkendende Ord. Men det gjorde ham blot 

mere fordringsfuld, og da han forleden blev ligefrem kæp

høj inde paa mit Kontor,  tabte jeg ti lsidst  Taalmodigheden 

og viste ham Døren." 

„Ja,  han er vist  — trods sit  krybende Væsen — en tem

melig hovmodig Person." 

„Aa, han strutter af Indbildskhed! De kan tænke Dem, — 

han gav sig l igefrem Mine af at  være forurettet  og truede 

med at melde sig ud af Partiet ,  dersom han ikke fik sine 

Smørerier optaget.  Han er komplet gal!" 

„Men under dissse Forhold forundrer det mig unægteligt" 

— vedblev Amtmanden — „at Hr.  Enevoldsen vedvarende 

lader ham optræde ved Møderne. Jeg erindrer,  at  jeg endnu 

for faa Dage siden saae en Notits om ham i Bladene. Det 

kan dog næppe være formaalstjenligt længer.  Han har vist

nok nu gjort  sin Gavn." 
„Netop, Hr.  Amtmand! Jeg sagde just de samme Ord til  

Hr.  Enevoldsen forleden, og han lovede mig da ogsaa at  

skulle forhindre Mandens videre Optræden. Hr.  Enevold

sen er jo desværre ikke altid kræsen nok i Valget af sine 

Personer." 
Amtmanden svarede ikke direkte paa disse Ord, men 

standsede et Øjeblik og saae paa Redaktøren med et ind

trængende Blik.  — 

Imidlertid sad Grethe hjemme ved Omhængssengen og 

vuggede sin li l le nyfødte Jakob Brønnum. Den fugtige og 
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skumle Kælderstue saae endnu uhyggeligere ud end før.  I  

Sommerens Løb havde Holleufer saa godt som fuldstændigt 

lagt Skomageriet  paa Hylden, og Familjen havde været hen

vist  t i l  at  leve af den li l le Understøttelse — „mine Diæter",  

som Holleufer selv kaldte den, — der ti lflød dem fra Højres 

Agitationskomite.  Mangen Gang havde Børnene ligefrem 

sultet .  Men Holleufer mærkede intet .  Hverken ved Bønner 

eller onde Ord havde han kunnet drives ti l  at  arbejde. Han 

levede i et  Rige, der ikke var af denne Verden. Han var saa 

opfyldt af alle sine Planer,  sine Taler og Skriverier,  at  han 

selv næsten intet  spiste.  Mens han i Tankerne færdedes paa 

Lykkens Tinder,  bestraalet  af Naadens Sol eller ombrust af 

Folkets Jubelraab, havde Grethe Gang efter Gang maattet  

skille sig ved et  Stykke Bohave eller ved en Klædning for 

at  skaffe Børnene det nødtørftigste.  

Et Par Dage efter hin Samtale mellem Amtmanden og 

Stiftsavisens Redaktør fik Holleufer Ordre til  at  indfinde sig 

paa Prokurator Enevoldsens Kontor.  

„Naa — der er De!" sagde den lil le Mand i kort ,  forret

ningsmæssig Tone og gav ham ikke engang Haanden. „Jeg 

har blot den Meddelelse at  gøre Dem, at  De fremtidig ikke 

vil  kunne vente nogen særlig Opfordring ti l  at  optræde ved 

Partiets Møder,  hvorfor De altsaa naturligvis! — heller 

ikke længer maa paaregne nogen Understøttelse af Partiets 

Midler.  Jeg haaber,  De forstaar mig?" 

Holleufer saae ud, som om han ikke vilde tro paa, at  han 

havde opfattet  Prokuratorens Ytringer rigtigt.  

„Det kan da ikke være Deres Alvor,  Hr.  Prokurator," 
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fremstammede han, pludselig l igbleg. „Hvad mener De da, 

at  jeg skal gøre,  Hr.  Prokurator?" 

„Hvad De skal gøre? Hvilket Spørgsmaal! De har jo Deres 

Haandværk, som De vistnok i en utilgivelig Grad har for

sømt. Det kan dog umuligt have været Deres Mening at blive 

ved at leve af polit isk Virksomhed." 

„Mit Haandværk," gentog Holleufer i  næsten grædefær

dig Tone. „Jamen, det veed Hr. Prokuratoren jo godt,  at  jeg 

har lagt mig ud med alle mine gamle Kunder,  fordi jeg blev 

Højre." 

„Ja,  det kender jeg slet  ikke noget t i l ,"  afbrød Hr. Ene

voldsen tørt .  „Partiets Kasse er intet  Understøttelsesfond, 

saa dersom De trænger ti l  Hjælp, maa De henvende Dem 

til  Fattigvæsenet.  Hos os er Deres Virksomhed som sagt af

sluttet ." 

„Aa, Hr.  Prokurator! — Hr. Prokurator!" t iggede Hol

leufer skælvende og strakte de foldede Hænder frem, som 

om han bønfaldende vilde kaste sig paa Knæ foran Hr. Ene

voldsens Fødder.  Men denne afskar ham hastigt Ordet.  

„Det nytter ikke, at  vi yderligere forhandler om den Sag. 

Min Tid ti l lader mig overhovedet ikke at beskæftige mig 

mere med Dem. Derfor maa denne Samtale hermed være 

afsluttet .  — Farvel!" 

Hr.  Enevoldsen gjorde en Haandbevægelse og vendte der

med ti lbage ti l  s ine Protokoller.  Holleufer stod en Stund som 

forstenet og stirrede mod Gulvet.  Saa vendte han sig me

kanisk om og gik bort  uden et Ord. Som i Blinde famlede 

han sig frem gennem en Forstue og ned ad Trappen, idet 
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han med Haanden Gang efter Gang strøg sig ned over An

sigtet  for at  bortjage en Taage, der havde lagt sig over hans 

Øjne. 

Neden for Trappen stod Enevoldsens halvfjersindstyve-

aarige Kontorbud, der med et gammelt Tyendes Trofasthed 

endnu bevarede sin Beundring og Højagtelse for Grundlovs

festens fejrede Helt  og derfor ærefrygtsfuldt hilste ham med 

et:  „Ærbødigst Goddag, Hr.  Skomagermester Holleufer!" 

— Denne Høflighedsbevisning gengav Holleufer Fatningen. 

Et selvtilfreds Smil lyste pludselig op i  hans Ansigt,  mens 

han naadigt besvarede den gamles Hilsen. Det var,  som om 

han vaagnede op af en ond Drøm. 

„Hvorfor" — sagde han til  sig selv med et fiffigt Ansigts

udtryk — „hvorfor skal jeg tage mig det nær, om de Folk 

vil  bruge mig eller ej  ?  Jeg kan jo danne et Parti  for mig selv ? 

Partiet  Holleufer.  Hvorfor skulde jeg ikke kunne det? Har 

jeg ikke Talegaver? Har jeg ikke talt  t i l  Tusinder af Tilhø

rere,  saa de baade har skreget og klappet i  Hænderne? Og 

hvad har der ikke staaet i  Aviserne? „Hr. Holleufer er for 

vor By den Svale,  der bebuder den nær forestaaende Som

mer" ." 
Hans Hoved løftede sig,  og hans Kinder fik paa een Gang 

en underlig stærk Farve. Han saae ned ad sig for at  forvisse 

sig om, at  han var i  si t  Stadstøj,  havde fint pudsede Støvler 

paa og Handsken paa den venstre Haand. De Taaber! Og 

sligt bød de ham — Holleufer! . . .  Men de skulde komme 

til  at  fortryde det.  Han skulde hævne sig . . .  han skulde knuse 

dem allesammen . . .  han skulde . . .  
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Han opløftede midt paa Gaden en triumferende Skogger

latter,  saa Folk vendte sig om efter ham med forbavsede 

Miner.  Hvad i Alverden gik der af Holleufer? 

Selv mærkede han intet .  Han gik frem med raske Skridt,  

mens han blev ved at le og smile og slaa ud med den be

handskede Haand. Skønt Himlen hang sort  og tung ned over 

alle Tagene' ,  saae han overalt  kun Solskin omkring sig.  Det 

forekom ham ogsaa, at  alle Folk hilste ham ærbødigt og veg 

til  Side for ham; og rundt om i alle Vinduerne saae han 

skønne, hvidklædte Damer, der fulgte ham med brændende 

Øjekast.  

Da han kom ud paa Torvet,  syntes han, at  Skildvagten 

foran Raadhuset skuldrede Gevær for ham. Han gik derfor 

hen og ti l talte ham, idet han i  faderlig Tone foreholdt ham 

at gøre sin Pligt overfor Konge og Fædreland, at  være sine 

Overordnede lydig og sin Fane tro,  — alt  mens han nu og da 

paa militær Vis førte en Finger op ti l  Skyggen af sin gamle 

graa Cylinderhat.  

Den skikkelige Bondekarl stod med Geværet ved Fod og 

gloede uforstaaende paa ham; men efterhaanden kom der 

Folk ti l ,  og da opdagede man hurtigt,  at  det nu for Alvor var 

galt  fat  med den snurrige Skomager.  

„Hurra! Holleufer er bleven fjottet!" lød det snart  fra 

Drengene omkring i Gaderne, og allevegne fra strømmede 

Folk hen imod Torvet.  

Vækket af dette usædvanlige Røre dukkede ti lsidst  ogsaa 

Polit ibetjent Raffenstein op af en Ølkælder og skred i  II-

marsch gennem Gaden. Da han naaede Torvet,  var dette alle-
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rede næsten halv fuldt af Folk, og midt i  Klyngen saaes Hol-

leufer med blottet  Hoved, nikkende ivrigt og smilende til  

al le Sider,  mens han med Haanden søgte at  standse Dren

genes Hujen og Mændenes Latter for at  komme til  at  tale.  

„Jeg takker eder,  Venner . . .  jeg takker eder.  Denne Hyl

dest — r" 

Samme Aften indfandt Byens Fattigforstander sig i  den 

mørke Kælderstue i  Møllerslippen for at  tage den stakkels 

Familje under sin Beskyttelse og træffe Foranstaltninger ti l  

dens Overførelse ti!  Fattighuset.  Holleufer var efter Paa-

gribelsen bleven ført  t i l  Sygehusets „Galecelle",  og der næ

redes kun ringe Haab om, at  han nogensinde vilde slippe ud 

derfra igen. Grethe græd gudsjammerligt.  Men Fattigfor

standeren klappede hende beroligende paa Skuldren og 

sagde: 

„Tag Dem det ikke alt  for nær, l i l le Kone! De skal se,  De 

skal faa det bedre hos os,  end De længe har haft  det her.  

Og kan det være Dem en Trøst,  vil  jeg sige Dem, at  Deres 

Mand saamænd hverken er den første eller bliver den sid

ste,  hvem alt  dette Polit ikvæsen gør kruset i  Hovedet.  Vær 

vis paa det!" 





:• 



ppI H 




