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FORORD

tæ seren  maa have at vide, hvorfor jeg kom til 
J L  at skrive denne Bog, der tilsyneladende har 
saa lille Sammenhæng med min tidligere Produk
tion. Tilsyneladende . . .  for i Virkeligheden giver 
den Forklaring paa mangt og meget, der tidligere 
stod mig selv uklart, men som mine Tanker atter 
og atter kredsede om.

Ofte har jeg skrevet om Børn. Jeg har skildret 
mine Bøgers unge Kvinder fra deres tidligste Aar. 
Og hvor jeg ikke har medtaget Skildringen i det 
færdige Værk, har jeg tænkt, at alt fremgik af Li
vet, som det senere formede sig.

Det er og har altid været min Trosbekendelse, 
at — i hvertfald hvad Kvinder angaar — alle de 
Tanker og Følelser, den Voksne har, har Barnet 
haft iforvejen. Had, Kærlighed, Vrede, Fortviv
lelse, Forfængelighed, Skinsyge, Nag, Medliden
hed — alle disse stærke Følelser er hos den lille 
Pige akkurat ligesaa voldsomme som hos den fuld
modne Kvinde. Fornemmelsen overfor Skønhed,



Paavirkningen af visse yndige Dufte, Modbydelig
heden overfor visse Egenskaber og Bevægelser, 
den lynsnare Skiften fra Salighed til haabløs Smer
te, er ens med syv Aar og med syvogtredve. Kun 
er der naturligvis den Forskel, at Barnet ikke kan 
ræsonnere og undersøge sig selv, og at Barnet 
mangler den Voksnes fuldkomne Forstillelsesevne.

Barnet forstiller sig ikke meget, men det tier 
med megen Viden og gemmer mange Følelser hos 
sig selv. Barnet lider under denne Tavshed og Til
bageholdenhed, fordi den er mod Naturen, men 
det føler, at Tale i mange Tilfælde er omsonst. 
Og Tavsheden er atter en af Grundene til, at Voks
ne saa ofte ikke forstaar Barnets Handlinger. De 
mangler Mellemleddene.

Der kræves en dyb Forstaaelse og en inderlig 
Taalmodighed for retfærdigt at følge og medføle 
Barnets Sjæleliv og opspore Kilden, hvoraf dets 
tilsyneladende ulogiske Handlinger nødvendigvis 
udspringer.

Jeg skildrede mine Kvinder, som de var i Kraft 
af Arv, Omgivelse og Opdragelse, men selve Op
dragelsen skænkede jeg forøvrigt ikke mange Tan
ker. Det forekom mig, at Barnets Verden laa saa 
mange Hundred Tusinde Mile borte fra den Voks
nes, at der ikke fandtes Vej eller Sti fra denne til 
hin.

Det var mig bekendt, at de fleste Børn har mer 
Lidelse end Lykke i den saakaldte „sorgløse*



Barnealder, og at deres Lidelse skyldes Misfor- 
staaelse, ja Mishandling fra de Voksnes Side. Men 
jeg mente, at dette var ens for alle Lande, alle 
Tidsrum og alle Samfundsklasser, og jeg mente, 
at ethvert Raab og enhver Klage paa Barnets Veg
ne var et Raab i Ørken, en Sten kastet i Havet.

Jeg mindedes, hvorledes saa at sige hver eneste 
af de store Digtere med deres Hjerteblod har skre
vet Barnesjælens Lidelsesbog og skrevet den i — 
Sand. Blodet farver vel Sandet rødt for et Øjeblik, 
men saa fyger der nyt Sand derover, og Sporet er 
slettet ud.

Ved et Tilfælde, der for mig var noget af en 
højere Styrelse, førtes jeg sammen med hin Kvin
de, om hvem denne Bog er blevet til. Jeg vil her 
kalde hende Louise, fordi jeg holder saameget af 
dette Navn. Jeg lærte hendes Værk at kende, det 
var meget; jeg lærte hende selv at kende, det var 
endnu mere. Min Beundring for hendes Gerning 
overtræffes kun af Beundringen for hendes Men
neskelighed.

Hundreder og Hundreder af Børn er gennem 
hende hjulpet over de svære Aar, og idet hun 
gjorde Barndommen lys og rig for dem, gav hun 
den samme lyse og rige Tid til deres Børn igen. 
Hun forstod med et Instinkt, der — det tør jeg 
nok sige — er enestaaende, at finde Rede i Barne
sindets skiftende Rørelser, hun forstod at tage 
hvert Barn paa den rette Maade og at vække ube-



grændset Tillid og Fortrolighed, saa ingen Kum
mer forblev skjult, ingen Forvildelse uopdaget.

Hendes Naturs Genialitet burde kunne have 
ført hende paa en Plads, der hidtil kun er beklædt 
af Mænd, til Kultusministertaburetten. Hun havde 
kunnet ordne et helt Lands Undervisningsvæsen, 
og udvælge de rette Mænd og Kvinder til dette 
delikateste af alle Hverv: Børneopdragelsen. Men 
skøndt hun ikke blev Kultusminister, gavner hun 
sit Land og sin Tid mere end mangen højtbegavet 
Statsembedsmand.

Hun har en Skole, det er alt. En Skole, andet 
ikke. Der er mange Skoler i samme By, og mange 
Byer med mange Skoler i samme Land. Men hen
des Skole er dog ikke en af mange. Den er, trods 
vilkaarlig og uvilkaarlig Efterligning og Paavirk- 
ning, den eneste i sin Art.

Man kan kalde den: „Glædens Skole“ :
— Skolen, hvor Børnene føler sig fredlyste 

som bag deres Fantasis himmelhøje Mure. Hvor 
de føler sig lykkelige som Fuglene i Luften, som 
Føllene paa Marken, som Blomsterne, der kysses 
i Hjertet af Morgenens milde Sol. Ingen dæmper 
deres Jubel. Det ene Barn bringes til at forstaa og 
elske det andet. Rang og Rigdom sætter intet Skel.

— Skolen, hvor Børnene tilegner sig den aller
højeste Viden, og hvor Undervisningen foregaar 
med samme salige Fornemmelse som Frugt og 
Blomsterplukning i Sommerens Haver.



— Skolen, hvis Elever føler sig som lykkelige 
Samhørige, selv naar de længst er gift og hjem
farne. Et livsvarigt Broderskab, der strækker sine 
Arme Jorden over.

Unge Kvinder, der har tilbragt deres Barneaar 
i denne Skole, sætter sig hen Aftenen før deres 
Bryllup for at skrive et langt kærligt Takkebrev 
til Louise, Barndommens gode Vogter. Og disse 
Breve, hvoraf jeg har faaet Lov at læse mange, af
spejler klarere end nogen Genfortælling, hvor 
dybt disse vordende Hustruer og Mødre føler sig 
i Taknemligheds Gæld, og hvor uløseligt Baandet 
er mellem det, der var, og det, der skal komme. 
Man tro ikke, at disse Breve er en Vanesag eller 
en uomgaaelig Skik. Den ene unge Brud aner jo 
ikke, at den anden ogsaa tilbringer sidste Aften i 
Barndomshjemmet paa denne Maade.

Hver Dag, naar Louise kom hjem fra Skolen, 
straalede hendes Øjne, og hele hendes sitrende 
livfulde Person var lykkespændt af Forventning: 
Hun havde jo saameget at fortælle, og hun maatte 
vide, hvorledes vi alle optog og medfølte hendes 
Beretninger. Ofte om Morgenen gik hun bort 
uden at spise Frokost — hun glemte det ganske 
simpelt, og hun kom først i Tanker om Sulten, 
naar hun ved Totiden kom hjem og sporede Duft 
af Mad. Men selv da faldt det saa svært at faa no
get at spise. Vi vilde jo alle høre. Alt paa engang.



Og hun vilde saagerne fortælle. Hver Dag havde 
hun oplevet det vidunderlige. Og naar hun smi
lende, leende, jublende eller med Taarer bag 
Ordenes Klang berettede, saa lyttede vi alle be
tagne. Saaledes havde endnu ingen talt om Børn.

Jeg gik hen paa Skolen og fulgte Undervisnin
gen gennem mange Timer. Hvad blev jeg ikke 
Vidne til!

Saa opstod en Dag i mig Ønsket om — nej sna
rere den uimodstaaelige Trang til — at lade hele 
Verden faa Indblik i denne Paradisets Have, hvis 
Gartner kultiverede unge Sjæle. Jeg bad om Lov 
til at skildre, hvad jeg saa og hørte, og jeg fik Til
ladelsen — dog med Forbehold, at jeg ikke maatte 
nævne Gartnerens Navn, eller Stedet, hvor Ha
ven laa.

Helst havde jeg indledet Bogen med Billedet af 
Louise, ja ikke blot det, helst havde jeg indflettet 
Snese af de mere og mindre fuldkomne Tegnin
ger, Silhuetter, Pasteltegninger og Kodakbilleder, 
som Eleverne selv har taget af deres forgudede 
„Fru Doktor**. Hvor hun vadsker sine egne Hæn
der sammen med en lille sortfingret Begynder, for 
at bægge kan være rigtig fine, naar de skal til at 
høre om alt det dejlige, der gemmer sig i et Fire- 
tal. Hvor hun varsomt klipper den stramme Hals
linning af en ung Dame, der skal op til Studenter
eksamen. Hvor hun gaar gennem den lange Kor
ridor med det flagrende røde eller grønne Slør



som en munter Fane bølgende ud i Luften. Hvor 
hun staar paa Katedret, rød i Kinderne af Be
gejstring, omfattende en Dusk røde Roser med 
bægge Hænder, rede til at briste ud i Morgenens 
første smittende Latterkaskade.

Men som sagt, hverken Navn eller Billede er 
tilladt.



LOUISE

Hun maa have været et uhyre lidenskabelig be
væget Barn.

Da hun er tolv Aar gammel, bliver hun af en 
Slægtning for første Gang inviteret med i Opera
en. Hun har end ikke nogensinde været i Teatret.
I fulde otte Dage gaar hun om i salig Forventning. 
Festdagen oprinder. Ved Middagstide begynder 
hun at klæde sig paa. Da hun er i Stadsen, klæ
der hun sig atter af — hun synes hun maa bade 
engang til for at være fin nok til at gaa i Operaen. 
Forældrene er paa en Udflugt, og Pigen har taget 
sig fri, saa hun er ganske alene i Huset. Hun sid
der nu og venter og venter. Tiden gaar saa lang
somt, men hun forklarer sig selv, at saadan er det 
altid, naar man venter paa noget dejligt. Hun ven
ter, og Solen gaar ned. Solen skal jo gaa ned. Over 
den røde Aftenhimmel ser hun Mørket nærme sig 
fra den fjerne Horizont som et voldsomt Uvejr. 
Hun bliver ved Vinduet. Nu dukker Stjernerne 
frem. Hver Stjerne giver hende et lille Stik i Sjæ-



len, en sælsom lille forknyt Angst — en Angst, 
som hun ikke vil give Plads. Hun lytter efter hver 
Forbigaaende, efter Vognrumlen. Ingen nærmer 
sig hendes Husdør. Kirkeklokkerne slaar hvert 
Kvarter. Hun sidder og lytter og spejder ud i Mør
ket, som kunde hun med sine Øjne og med sine 
Øren kalde Fætteren hid. Forlængst er Operaen 
begyndt. Hun græder ikke. Nu og da prøver hun 
vel med en Finger i Øjnene, men der er ingen 
Taarer. Hun stirrer. Hendes Hjerte banker, dun
ker. Hun er ligesom en levende Ildebrand. Klok
ken slaar tolv. Det er Midnat, hele Byen sover. 
Hun sidder og stirrer’

Forældrene kommer hjem og finder hende ved 
Vinduet. Hendes Øjne har et forunderlig halvbru
stent Udtryk. Hun kender ingen. Samme Nat fal
der hun hen i Nervefeber, og først, da hun be
gynder at komme sig, faar de opskræmte For
ældre en Forklaring paa Sygdommens Aarsag. 
Man ryster paa Hovedet. Man spaar hende en 
sørgelig Fremtid. Hvordan vil det ikke gaa hende 
senere, naar hun som tolvaarig faar Nervefeber, 
fordi en Fætter har glemt en lovet Operabillet I

Alt i hende er Stemning. Snart er hendes Indre 
et kogende Virvar af Ubændigheds Malstrømme, 
snart svæver hun i lyse Drømme, snart er hendes 
Væsen fordunklet af rugende Tungsind. Enhver 
Lidelse, hun ser eller hører om, gør hun til sin



egen. Hun læser Blade og ved forud, at hver Side 
vil bringe hende kvalfulde Øjeblikke. Hun læser 
Bøger og kæmper mod de Skæbner, som Digte
ren paatvinger sine værgeløse Personer. Hendes 
Barnehænder knytter sig i afmægtig Daadstrang. 
Hun vil ordne, hjælpe, lindre. Men hun er jo kun 
et Barn, og hun lever mellem Voksne, der ikke 
forstaar hende. Hendes Moder er af Væsen og Na
tur den fødte Markise, hun ønsker først og frem
mest Datteren opdraget som Dame — og er der 
noget, Louise fra Barndommen instinktmæssig har 
afskyet og foragtet, saa er det „Dameagtigheden“.

Skolen er hende en Tortur. Med blændende 
Skarpsind opdager hun, at Børnene pines og pla
ges, og at de derigennem bliver slette. Undervis
ningen forekommer hende saa overflødig som Pi
skeslagene, hvormed man ansporer Hesten. Hun 
indser jo, at med en Smule grøn Kløver og et Par 
venlige Ord fik man Dyret til at yde sit mest mu
lige.

Uden at vide af det, er hun glødende Anarkist. 
Hun ønsker allerede som Barn, at Verden — og 
hun selv med — hellere skal gaa til Grunde, naar 
Retfærdigheden ikke kan opretholdes.

Hun har en vakker Sangstemme og udpræget 
mimisk Talent. Slægten og Fremmede forsøger at 
lokke hende til Scenen, man lover hende en glands- 
fuld Fremtid. Ikke et Øjeblik ledes hun i Fristelse.

For sit indre Øje ser hun smaa Børn danse



Kringlekrands og hører dem lyksaligt le og juble. 
Denne Vision bliver Drivkraften i hendes hele se
nere Liv.

Det Herligste, synes hende nu maatte være at 
vandre fra Landsby til Landsby og lære Smaabør- 
nene, hvad ingen før har lært dem, at de kun skal 
fryde sig over Nuet, at de skal synge og danse, og 
ikke, slet ikke, tænke paa Dagen imorgen.

Og hun begynder at uddanne sig til Lærerinde. 
Hun begiver sig til et Lærerseminarium, men kun 
for med Skræk at opdage, at her er det akkurat 
ligesaa galt som i hendes egen Barndoms Skole. 
Ingen tænker paa at gøre Børnene Glæde, alt er 
kun anlagt paa at proppe sig med døde Kundska
ber, for bagefter at proppe dem videre i de uskyl
dige Børn.

Saa tager hun til Ziirich og giver sig til at stu
dere. Og dér, i den skønne Natur, omgivet af unge 
stræbende Menesker fra alle Verdens Lande, fin
der hun for første Gang virkelig Befrielse i Arbej
det. Hun har nu pludselig Fornemmelsen af, at 
hendes Hoved er en tom Sæk, som hun af en eller 
anden god Grund hurtigst mulig skal se at faa fyldt, 
for senere paa en eller anden god Maade at gøre 
andre delagtig i Sækkens Indhold.

Dér faar hun Indblik i mange forvirrede og for
viklede Menneskeskæbner, og nu kan hun ikke dy 
sig længer, hun griber ind, baade hvor hun i Kraft 
af Forstand og Instinkt virkelig kan hjælpe, og
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hvor hun, følgende sin Naturs Trang til Helhed 
og Sandhed, mener at raade til det Rette, maaske 
uden at indse, at der er Mennesker, som af fri Vil
je søger Fordærv for sig og andre. Hun høster 
dyrekøbte Erfaringer, hendes Tro paa det sagte 
Ord lider mangt et Skaar, men hun lærer Menne
sker at kende.

Hendes eget Væsen er Lidenskab. Hun ofrer sig 
for alt, hvad Øjeblikket bringer — hun er selv, den 
Dag i Dag, saaledes, at Øjeblikkets Fryd eller 
Kummer helt fylder og bemægtiger sig hende. Hel
digvis fandt hendes brændende Hjerte allerede tid
ligt den rette Genkærlighed, og den Mand hun, 
som næppe tyveaarig, valgte, viste sig helt og for 
bestandig at udfylde denne Side af hendes Væsen, 
saa hun aldrig mødte, endsige blev besejret af, no
gen anden erotisk Fristelse. Naturligvis vil man, 
og med Rette, mene, at sligt er en personlig og 
intim Sag, der ikke vedkommer hendes senere Ger
ning, men alligevel er den af uomstødelig Betyd
ning. Thi — kun „den fuldkomment Lykkelige og 
den bundløst ulykkelige kan i Forholdet til andre 
Mennesker yde noget Stort og V ær dif u l d f . Hen
des paafaldende skønne Ægteskab er saaledes ikke 
blot for hende selv en Lykke, men en Hjælp i hen
des Arbejde for andre.

I Ziirich forbereder hun sig altsaa roligt til en 
Fremtid, der paa ingen Maade er hende selv klar. 
Hun véd kun, at den paa en eller anden Maade har



med Børn at gøre, med dansende og syngende 
Børn.

Da hun sætter Doktorhatten paa sit Hoved, er 
hun i virkeligste Forstand mere barnlig, end den
gang da hun som syvaarig læste Klassikerne eller 
sang drøvelige selvdigtede Viser omkap med Storm
vinden.

At hun grunder en Skole, er noget for hende 
paa samme Tid overraskende og selvfølgeligt. Hvor
ledes hun kom til denne Skole, har jeg stor Lyst 
at fortælle, skønt det er noget, jeg sletikke har 
Lov til, men jeg kan jo haabe, at hun ikke læser 
den danske Udgave af denne Bog og saaledes ikke 
opdager min Indiskretion:

Hun havde forgæves søgt at blive ansat ved en 
af Datidens første Skoler. Man turde ikke binde an 
med hende. Hun saa alt for ung og alt for glad 
ud. For saadan en Kylling kunde da intet Barn 
have Respekt! Og Respekt var jo Løsenet. Indtil 
hun omvæltede de bestaaende Grundsyn. Hun blev 
klar over, at saa maatte hun altsaa selv eje en 
Skole.

Men en Skole er ikke noget, man kan faa, 
fordi man ønsker det. Skoler staar ikke ved Grøf
tekanten som Blomsterne og raaber: — Pluk mig, 
og du ejer mig! En Skole koster Penge, og Penge 
var det eneste, hun ikke havde. Forresten havde 
hun hverken Forstand paa Penge eller Interesse 
derfor. Og hun har til Dato bevaret en saa ind



groet Foragt for Mammon, at hendes unge Sekretæ
rer, naar Forældre har været for at indmelde Børn 
i hendes Fraværelse, spøgende spørger, om de 
maaske gjorde galt i ikke at paatvinge dem Fri
pladser. Det hænder, at Børn af Millionærforældre 
har hele eller halve Fripladser, fordi hun ikke tæn
ker paa at undersøge Forholdene — gaaende ud 
fra, at alle har samme Opfattelse af Penge som 
hun.

Men det var Skolen. Den var gammel og ynke
lig, og kunde derfor afstaas for den ringe Sum af 
Tretusind Kroner — som hun altsaa ikke havde. 
Hun tænkte d a : Jeg maa laane dem! Og hun begav 
sig til rige Slægtninge. Men disse syntes, at det 
virkelig ikke passede sig for en ung gift Dame af 
saa god Familie at være Skoleforstander. De næg
tede blankt. Saa gik hun til de Folk, der laaner 
Penge ud mod Renter. De saa paa hendes gyldne 
Øjne og lo og rystede paa Hovedet. Hvad kunde 
hun sætte i Pant? Hun laa vaagen om Natten, hun 
kunde ikke spise om Dagen. Skolen vilde hun 
have, maatte hun have. Hun gik ud paa Gaden og 
drev om paa Maa og Faa, som sædvanlig kiggende 
op og ned ad hvert Hus for at finde de Huse, hvor 
man laante ud mod Aagerrenter. Et Skilt med et 
Navn bragte hende til at studse: Hun erindrede 
dunkelt, at hun i Ziirich havde hjulpet en ung Pige 
af dette Navn, hvormed, havde hun glemt. Til den
ne Erindring klyngede hun sig, traadte ind paa Sag



førerkontoret, naturligvis uden at nævne den unge 
Pige. Chefen hørte paa hendes Fremstilling, men 
da hun kom til Ønsket om at laane de tre Tusinde 
Kroner, smilede han som alle de andre. — Kære 
Frøken — han vilde ikke tro, at hun var gift — 
jeg maatte da være mere end dum, hvis jeg laante 
Penge ud uden Kavtion 1

Hun gik bort med bøjet Hoved. Dagen efter 
skulde Papirerne underskrives, havde hun ikke 
Pengene, fik hun ikke Skolen. Ud paa Eftermid
dagen kom der et Ekspresbud: Pengene ligger paa 
mit Kontor, eller hvis De behøver dem idag, kan 
De hente en Check i min Privatbolig!

Louise var ikke forbavset, hun var kun lidt træt. 
Næste Morgen mødte hun paa Kontoret og erfor 
Sammenhængen: Sagføreren havde, da han kom 
hjem, fortalt Hustru og Datter om den lille glø
dende Person, der uden videre vilde have Penge 
til at købe Skole for, han havde nævnet hendes 
Navn, og — hans Datter havde grædende slynget 
Armene om hans Hals og saa at sige tvunget ham 
til at sende Telegrammet: — Jeg skylder hende 
meget mere, end du nogensinde kan betale med 
Penge, havde hun sagt.

Saaledes fik Louise sin Skole, og ved et besyn
derligt Tilfælde skyldtes dette altsaa en næsten for
glemt god Gerning. Men netop dette er det beteg
nende for hende. Hun nærer en klippefast Tro 
paa, at „alt kommer tilbage med Renter og Rentes



Rente, paa en Maade eller en anden“. Ofte har jeg 
hørt hende sige om et Menneske: — Han vil ube
tinget hjælpe, han har engang gjort mig Uret, og 
han føler sig først fri, naar han har gjort det godt 
igen! Hun har Venner, sande trygge Venner, hele 
Jorden over, og disse Venner er ogsaa hendes Ven
ners Venner. At være hendes Ven, er som et Fri
murertegn, overalt virker Haandtrykkets Broder
lighed.

Hun har sin Skole, og nu gælder det at lede den 
paa bedste Maade. Tidligere vilde hun jo lære Bør
nene at danse og synge og le, men Livet har lært 
hende selv, at Kundskaber gør Verden større, ly
sere og lykkeligere, og hun beslutter derfor, at de 
Børn, hun faar i Varetægt, skal lære at leve Livet 
og ikke kun drømme eller lege det bort.

Hun skrider til Værket, bævende af Ansvarsfø
lelse. Hvert bedrøvet Barneansigt bereder hende 
søvnløse Nætter. Først, da hun opdager, hvilken 
Magt hun har over de unge Hjerter, begynder hun 
at føle sikker Grund under Fødderne.

Hun har ingen Theorier, eller rettere, hun føler, 
at ingen Theori kan holde Stand overfor den le
vende Virkelighed. Hun indser, at „hvert Barn er 
en Verden for sig, en Jordkugle, hvor man først 
maa opdage og siden erobre hver Fodsbred Jord“.



SKOLENS MAAL

Skolen er i første Linje en selskabelig Institu
tion. Den har det Hverv at bringe Børn, der passer 
sammen, i nærmere Berøring med hverandre. Den 
sørger for at give det ene Barn Lejlighed til at se 
det an dets Fortrin. Den lærer Børnene at forstaa 
Forskellen mellem Naturerne og gør dem derved 
senere skikket til at faa Glæde ud af Samværet med 
Mennesker.

Paa meget faa Undtagelser nær er alle Børn sel
skabeligt anlagte, ja, man kan næsten kalde dem 
forlystelsessyge. Et Barn paa to Aar kan være i 
Besiddelse af den mest udprægede Sands for Sel
skabelighed. Det kan endnu ikke tale rent, men 
elsker at forsamle alle Familiens Medlemmer i 
Rundkreds om sig, medens det selv sidder midt paa 
Gulvet med sit Legetøj. Saa ser det sig om med et 
lykkeligt Smil, der mere end Ord fortæller, at nu 
er alt, som det skal være.

De fleste Forældre har ikke Tid at være sel
skabelige i den Forstand, som Barnet kræver det. 
Barnet forlanger, at man skal have hele Opmærk



somheden henvendt paa dets Person eller Leg. 
Giver man sig kun halvt af med det, bliver det uro
ligt, nervøst.

Skolen er til for Barnets Skyld. Skolen er en
Klub, dannet for at adsprede og fornøje Barnet. I
Skolen har man ikke blot sin bedste Ven, men og-
saa sine bedste Venner.

%

Man er ikke længere udelukkende Fars og Mors 
Barn. Man har et nyt Tilflugtssted, hvor man kan 
finde Beskyttelse og Forstaaelse. Man er fast Med
lem af en Forening, der forekommer én saa stor, 
at den næsten opfylder hele Jorden.

Er man en Dag ikke i Skole, bliver man savnet. 
Denne Følelse er for Barnet vidunderlig velgøren
de. Er man syg, faar man Breve, Besøg og smaa 
Gaver. Der bliver talt godt om én, naar man er 
borte. Man hilses med Latter og Glæde, naar man 
kommer, og der vinkes „paa Gensyn", naar man 
gaar.

Man har baade Pligter og Lejlighed til at udmær
ke sig. Man deler sine Glæder og Sorger med an
dre. Har man Fødselsdag, fryder hele Skolen sig 
over de smukke Gaver og det gode Vejr — eller, 
hvis Vejret er daarligt, er hele Skolen fornærmet 
paa Fødselsdagsbarnets Vegne. Har man Tand
pine, spørger hele Skolen til den syge Tand. Er 
éns Mor syg, prøver de alle at trøste. Har man 
gjort noget rigtig galt, er de alle rede til at hjælpe 
og prøve at faa det gjort godt igen.



Man laaner Bøger fra hinanden. Man laaner 
Tanker fra hinanden. Har man været ude at rejse, 
fortæller man saa vidt og bredt om alt det nye, at 
det er for Kameraterne, som om de selv har gjort 
Rejsen med. Og naar andre har været paa Rejse, 
gaar det én paa samme Maade.

Misundelse kendes ikke. Ikke i den gode Skole. 
Det rige Barn har Del i det fattiges Tilværelse og 
omvendt. Alle giver, og alle faar. Man betror sig 
til hinanden. Man er mylrende fuld af dejlige, 
kæmpemæssige Hemmeligheder. Man synger sam
men, og har Fornemmelsen af at flyve, medens man 
synger. Man er forelsket. Man elsker. Man bliver 
elsket. Man bedømmes og behandles retfærdigt af 
Kameraterne — meget mere retfærdigt end i Hjem
met.

Nu er det Lærernes Pligt indenfor dette Sam
fund, denne Stat i Staten at virke mindst mulig paa- 
irængende og forstyrrende. De bør kun gribe ind 
nu og da, og kun, naar det er strengt nødvendigt, 
og selv da, saa stilfærdigt som mulig.

Barnet skal kun lære, fordi det er videbegær
ligt. Lærerne skal behændigt søge at lede Barnets 
naturlige uhyre Videbegærlighed i de rigtige Spor. 
Enhver Opgave, der stilles Barnet, maa gøres saa 
interessant, at Barnet selv med Iver skrider til Løs
ningen.

Derved, og kun derved, bliver Arbejdet til Glæ



de. Og kun derved undgaaes det forfærdelige Mis
brug af Tid og Kræfter, som man ellers gør sig 
skyldig i overfor Barnet.

Skolen har ogsaa det Hverv at bibringe Barnet 
den rette Nydelse af Nuet. Nuet, hvoraf Barnets 
Liv bestaar.

Man opdrager de fleste Børn, som om de havde 
Aarhundreder at leve i, og derfor kunde tillade sig 
at spilde hele Barndommen som en Forberedelse 
til dette lange Liv.

Man er saa tankeløs og ligegyldig med Spild af 
Tid og Kraft, hvor det gælder Barnet. Ingen synes 
at begribe, at hvert eneste Øjeblik i Menneskelivet 
har sit eget uerstattelige Værd. Et Øjeblik kan ikke 
ombyttes med et andet, et tabt Øjeblik er for evigt 
mistet.

Man siger til Barnet: — Vær flittig, saa du kan 
noget og véd noget, naar du bliver s to r!

For det første: Hvad kommer Fremtiden Barnet 
ved? Barnet kan daarligt tænke til Dagen imor- 
gen, endsige til en Dag om mange Aar.

For det andet: Hvem véd, om Barnet lever, til 
det bliver „stor“, og hvad har det da haft? Det 
sker ogsaa, at et Barn i Barneaarene er muntert og 
sorgløst, og at det af ydre eller indre Aarsager om 
ved atten Aars Alderen bliver melankolsk. Har 
man da benyttet de første atten Aar til at forberede 
det paa den herlige Tid, der skal komme, hvem



giver da Barnet Erstatning for de tabte Glæder, 
det kunde have haft?

Man lader i Almindelighed Børnene leve i en Art 
Krigsforberedelse, lader dem uophørligt ruste sig 
til en kostbar Krig, der saa maaske slet aldrig kom
mer.

Barndommen kunde og burde være som en tu
sindfarvet, gylden Regnbuebro mellem Sol, Maane 
og Stjerner. Og denne Tid ofrer man som Middel 
til et Maal, medens den i sig selv er det højeste og 
skønneste Maal.

Man tvinger Børnene til, mod deres Natur, at 
leve i Fremtiden, tvinger dem til at jage efter det 
næste Øjeblik, som var det en Sommerfugl, det 
netop gjaldt om at fange, tvinger dem til at haste 
bort fra deres retmæssige Ejendom og Legetøj: 
det gyldne, det gode Nu. Alt overfor Barnet er 
Løfter eller Trudsler: Hvis og Naar!

Det fagre duftende Øjeblik henslænges som 
Brændeoffer paa Morgendagens Alter. Man lader 
Barnet ile langs en Landevej, hvor der er yndige 
Marker og Enge ved Siderne, hvor Grøftekanterne 
myldrer af Blomster, hvor Agrene er omgivet af 
skyggefulde Skove. Solen skinner, Fuglene synger. 
Barnet jages fremad: — Skynd dig! Skynd dig! 
Hvorfor? Fordi, maaske der i det Fjerne, hvor Ho- 
rizontlinjen samler Himmel og Jord, maaske dér 
er et løvrigt Træ, en blomstrende Eng! Og Barnet 
iler frem. Godtroende lader det sig jage. Det aner



jo ikke, at for hvert Skridt, flytter sig ogsaa Hori- 
zontlinjen et Skridt. Fremtiden vil altid være Frem
tiden.

Idag er idag, og idag vender aldrig tilbage, om 
saa Menneskeheden blev Millioner af Aar. Derfor 
bør Barnet have Lov at leve og nyde Dagen idag, 
Nuet, det hellige Nu. Derfor skal det nu, idag, 
have sit Videbegær stillet, derfor skal det glæde sig 
og glæde sine Venner. Derfor skal det leve og hvile 
ud i hvert eneste Øjeblik. Derfor skal det kende 
Arbejdets Glæde netop idag, netop nu. Ikke for 
Fremtidens Skyld men for Nuets.

Hvad betyder for Barnet tusinde Kroner, som 
det faar Lov at sætte i Banken, til „naar det bliver 
stor“, i Forhold til den Tiøre, hvorfor det idag kan 
købe sig en Kridtpibe til at blæse Sæbebobler med ?

Tidligt og silde skal Barnet indpræges den Lyk
ke, som bestaar i at have og nyde Øjeblikket. Men 
det skal ogsaa forstaa at vurdere Nydelsen og be
handle hvert Nu med Respekt, som en Værdi, som 
en Gave.

Hvert af Dagens Øjeblikke kan for Barnet blive 
et Led i en Festkæde, men hvis Barnet jages fra 
Nu til Nu, da brydes Kæden, da ligger Leddene 
spredt og til ingen Nytte.

Barnet skal fornemme denne Tanke, selv om det 
ikke udtrykker den i Ord, selv om den er halvvejs 
ubevidst: Idag vil jeg arbejde, idag vil jeg lege, for 
Dagen idag kan jeg aldrig faa tilbage. Og skulde



jeg end dø i Nat, saa har jeg dog haft en dejlig Dag 
med Sol og Regn, og saa har jeg dog haft mine 
Tanker flyvende under Himlen som store Fugle
flokke! Idag er idag — derfor vil jeg leve!

Det er Barnets Natur at leve i Øjeblikket. Giver 
man det Lov at følge sin Natur, saa føler det sig 
let som et Fnug. Men lægger man Ansvaret for 
Morgendagen paa dets spæde Skuldre, saa gnaver 
Aaget blodige Strimer.

Barnets Samvittighed er saa fin og følsom, at en 
Fjeder Syndsbevidsthed vejer saameget til som en 
Jernblok for en Voksen.

Man fylder Barnesjælen med Tvivl og Angst og 
Bekymring, og saa siger m an: — Gaa ud og leg og 
vær fornøjet!

Barnet kan kun være fornøjet, naar man giver 
det Frihed til at hæve sig paa Glædens Vinger; med 
Blyvægte af Pligt og Ansvar kan det ikke løfte sig 
en Tomme fra Jorden.

Skolen formaar at skænke Barnet en fortsat og 
ubrudt Kæde af lykkelige Øjeblikke. Det fattige 
Barn, der i Hjemmet kun ser Smuds og Elendig
hed, bør i Skolen have saamange lykkelige Øjeblik
ke, at det ikke blot holdes skadesløst, men har et 
Overskud af Glæde, som kan bringes til Huse, og 
hvormed det kan forsøge at sprede nogle af de 
dunkle Skygger i Hjemmet. Derfor er Skolen for 
det fattige Barn, og for Barnet, der lever under 
sørgelige Vilkaar, af endnu mere kæmpemæssig



Betydning end for det velhavende Barn med et lyst 
Hjem.

Oprindeligt blev Skolen oprettet for at skaffe 
Børnene Kundskaber. Nu er naturligvis Kundska
ber et Gode, og et Gode, der kan trække store 
Renter, naar det anbringes paa fornuftig Maade, 
men det moderne Maal, den gode Skole har: at 
fylde Børnene med Glæde, er dog af ulige højere 
Betydning.

Forældre og Lærere har en vis Tilbøjelighed til 
at behandle Børn som Zirplanter, der efter Behag 
kan studses i Kugle- eller Pyramideform. Det hæv
ner sig, enten paa Forældrene eller paa Børnene 
— eller paa bægge.

En lille Pige af velhavende Familie havde en 
sand Lidenskab for at gaa barfodet, spise Kartofler, 
der var stegt i Aske, og lege med Bønderbørn. 
Faderen var Godsejer. Da han ikke kunde under
trykke hendes „tarvelige Tilbøjeligheder“, sendte 
han hende til et strengt Pensionat i Dresden. Der 
skulde hun opdrages til at være „Dame“. Hun 
døde, da hun var femten Aar gammel. Paa Døds
lejet fantaserede hun om Landsbybørnene og om 
atter at gaa barfodet. Man havde jo lovet hende: — 
Naar du bliver stor, kan du gøre, som du vil og 
selv vælge din Omgang.

Hendes stakkels femten Aar blev én lang Lidel
sesvandring.

For de fleste Børn er Barndommen et Forhin



dringsløb, hvor Barriererne er saa høje, at man 
ikke kan sætte over dem. Saa saare Barnet ytrer et 
Ønske, taarner der sig Vanskeligheder op. De 
Voksne forsøger almindeligvis ikke engang at give 
Grunde, eller gøre Barnet forstaaeligt, hvorfor 
dette eller hint (der saa ofte udmærket godt lod sig 
gøre) ikke kan ske. De fleste nøjes med deres 
Magtsprog: — Du maa ikke! Jeg forbyder dig at 
gøre det!

Skolen har den velsignede Forret at kunne til
lade Børnene saa mangt og meget, som Hjemmet 
vilde forbyde. Og Skolen kan gøre det uden at 
komme i Strid med Hjemmet.

Skolen giver ikke Stene for Brød.



FEST SOM OPDRAGELSESMIDDEL

Alt hvad der er graat og dagligdags lægger en 
Taage over Barnesindet. Tiden synes det uover
kommelig og endeløs. Det føler sig kvælende om
snæret af den, og er magtløs i dens Vold.

Man maa se at vænne Barnet af med Vejr
spleen. Og samtidig maa man vogte sig for at hær
de det saaledes overfor Vejrforandring, at det er 
ligegyldigt, enten det sneer eller regner, eller Solen 
skinner. Hver Bagatel i Verdensaltet kan for Bar
net blive en stor Begivenhed, man maa kun sørge 
for, at det drager det bedste og skønneste ud af 
hver Begivenhed.

Er nu Dagen graa, halv taaget, halv tyk af Støv
regn, saa maa Skolen skaffe en saadan Modsætning 
gennem sin Lykkeatmosphære, at Barnet med Hen
rykkelse bemærker Forskellen. Og er dette naaet, 
bør Skolen aabne Barnets Sans for det store og 
skønne ogsaa i Taageluften. Man maa fortælle det, 
helst lade det selv se, hvor vidunderlig feagtig en 
Bro tager sig ud i Taage, naar Vandet bliver usyn
ligt, og Brolygterne danner ligesom Kæder af Dug-



draaber. Man maa vise Børnene Billeder af store 
Kunstnere, saa de ser Mesterværker malet graat i 
graat, og fatter, at Fortryllelsen netop ligger i den 
tunge triste Stemning. Man beder Barnet paa 
Hjemvejen gaa gennem en af Parkerne for at iagt
tage, hvorledes Træerne staar ligesom hensunken 
i Drømme i den stille graa Luft.

Man gør Barnet opmærksom paa, at der er en 
kæmpemæssig Forskel mellem Røg, der stiger til 
Vejrs en klar Solvejrsdag, og en Dag, hvor Himlen 
er farvet som Bly. Barnet, der er vant til at anse 
Røg som noget kun hæsligt, bliver et Skønheds
begreb rigere.

Regnens og Taagens Poesi er nye Felter for Bar
net, men det er Felter, hvor det straks — omend 
undrende — føler sig hjemme.

Den graa Dag lader sig omdigte i Fest ved Blom
ster eller Lys. Især ved Blomster. Man viser Bar
net, hvorledes en eneste rød Blomst, der Dagen 
forud kun var én Blomst mellem mange, nu, alene, 
forvandles til et helt Eventyr af Dejlighed og Mun
terhed. Hvorledes den enkelte røde Blomst kan op
live en hel graa Dag, kan virke næsten mere for
nøjeligt end selve den straalende Sol. Er det en 
duftende Blomst, lader man alle Børn blive del
agtig i Duften, saa faar de den rette Opfattelse af, 
at Blomsten har en egen Mission at opfylde netop 
paa denne Dag. De vil undersøge Blomsten med
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helt nye Øjne, den vil forekomme dem som en 
Ven, og naar næste graa Dag oprinder, staar Min
det om hin røde duftende Blomst endnu friskt og 
virkningsfuldt.

Paa den graa Dag spiller Musik og Sang en stør
re Rolle end ellers. Først lader man Børnene synge 
saadanne Sange, der henleder Tankerne paa For
aar og Friluftsglæder, men langsomt leder man 
dem saa over til Tusmørkesange og Folkeviser, 
hvortil Dagens tungsindige Stemning danner en 
saa ægte Baggrund. Børnene vil, som aldrig før, 
begribe, hvorledes en svunden Tids Kvinder, naar 
de sad i Fruerstuen, kunde finde Erstatning for al 
deres Udvé og al deres Daadstrang i hine lange 
Viser, der kom vandrende i Folkemund over Bjerg 
og Sø og bragte Bud om alt, hvad de aldrig selv 
skulde faa at se eller opleve. Børnene vil med de
res sikre Instinkt fatte, hvad deres Forstand maa- 
ske ikke er moden til at gribe, og de vil maaske 
for første Gang føle Jubel ved Tanken om, at hele 
Verden staar dem aaben, at Fruerstuens indespær
rede Tid for bestandig er forbi. De vil just en saa- 
dan graa Dag, gennem saadanne Viser, fornemme, 
at Verden er vokset, og at Hjemmet er overalt, 
hvor man bringer Hjemfølelsen med.

Og paa de graa Dage kan Skolen lade levende 
Billeder vandre forbi Børnenes Øjne — atter en 
Fest.

Paa den graa Dag kan man tale med Børnene



om Ting, der ligger udenfor det almindelige. Og 
da er det ogsaa Tid at tale om vordende Festlig
heder, om Fodture, om Musikaftener. Børnene 
glæder sig dobbelt, først fordi deres Sind gøres 
lyst og let, men ogsaa, fordi de mærker, at man 
med Hensigt byder dem Erstatning for Dagens 
Tristhed.

Kommer Barnet hjem en saadan Dag, vil det 
være opfyldt af en Mængde smaa Oplevelser, som 
det tørster efter at gøre Forældre og Søskende del
agtige i — Barnet vil overføre Skolens Fortryllelse 
paa Hjemmet.

Og den kloge Moder, der har Tid at ofre sig en 
Del af Dagen for sine Børn, vil arbejde Haand i 
Haand med Skolen. Hun vil maaske tænde Ild i 
Kaminen, selvom Dagen ikke er meget kold. Og 
i det hyggelige Skær fra Ilden vil hun sætte sig 
hen og fortælle Børnene om „dengang da hun var 
lille“. Eller hun vil synge og danse med Børnene, 
medens Regnen og Taagen udenfor kæmper om 
Herredømmet. Og tilsidst vil hun løbe en Tur 
med Børnene, for gennem dem at erfare, alt hvad 
de selv har lært, om det smukke, som Regn og 
Taage gemmer.

Det er ikke Meningen, at kun de graa Dage 
skal gøres festlige for Barnet. Helst skal de fest
lige Øjeblikke være saa tæt strøet paa dets Vej som 
Stjernerne over en Høsthimmel.



Den klare Frostdag er i sig selv saa fuld af 
Løjer, at hvert Barn vil glæde sig ved baade at 
gaa til og fra Skole. Man har nok at glæde sig 
over, maaske en ny Muffe, der gerne vil vise sig, 
maaske et Par Skøjtestøvler, maaske Skøjteføret. 
Men desuden pipper Solen ind i Klassen, og plud
selig standser Undervisningen for hele fem Minut
ter. Alle maa hen og staa i Solstrimen, alle maa 
holde Hænderne ind i den, se den lyse paa Kame
raternes Haar. En saadan Solstraale bliver til en 
Gave en Gave, der skænkes alle og nydes af alle.

Børnenes Trang til at lave Fest ud af alt, naar 
man ikke lægger dem Hindringer i Vejen, er 
iøjnefaldende. Saaledes har de otteaarige i denne 
Skole fundet paa at forfærdige en lille Silkefane, 
som de hænger ud af Vinduet hver Dag som Tegn 
paa, at Klassen er fuldtallig, og ingen er fravæ
rende paa Grund af Sygdom. At Fanen er saa 
lille, og Vinduet saa højt fra Jorden, at ingen nede
fra ser den, gør dem intet. Den har sin festlige 
Betydning for dem selv — maaske tror de, at 
Fuglene deler deres Glæde over alle at være paa 
Plads.

Skolefesterne er ikke af Vigtighed paa Grund 
af Dagen selv. Den er Bitingen. Forberedelserne 
er det Hovedsagelige. Istedetfor, som man vil 
være tilbøjelig til at tro, at disse Forberedelser 
hindrer Børnene i at udføre deres øvrige Arbejde 
saa godt som ellers, befordrer de tvertimod Fli-



den endnu mere. Forventningsglæden — der her 
er saa ren og skyfri, fordi de véd, hvad de venter, 
og de véd, at det ikke skal tages fra dem — gør 
dem lette og straalende. De løser deres Opgaver 
og lærer deres Pensum, som hørte ogsaa dette 
med til Festen.

Naar man ser disse Børn spille Komedie, un
drer det først og mest Tilskueren, at de ikke ken
der til Undseelse eller Befangenhed. De spiller 
paa et stort Teaters Scene, for mange Hundrede 
Tilskuere, som om de spillede for sig selv alene. 
Den ene haaber ikke paa at overgaa den anden, 
den enkelte har ingen Anelse om, hvorvidt hun eller 
han spiller bedst. Hver udfører sin Andel i Legen 
paa allerbedste Maade, og alle er indbyrdes tak
nemlige. Smigrer Publikum dem, tager de imod 
det, som de vilde tage imod Voksnes Bedømmelse 
af anden Leg. De véd godt, at saadan noget for- 
staar de Voksne i Grunden ikke.

Deres Naturglæde er saa vakt, at de paa egen 
Haand foranstalter hele Løvsalsfester. Hverken 
Lærere eller Forældre har noget dermed at skaffe. 
De paalægger sig store Strabadser for langvejs fra 
at hente Grene, Skovblomster, saa hele Skolen 
kan blive smykket. De staar op med Solen for at 
naa Udsmykningen. De binder Krandse, saa hvert 
Barn fejrer Dagen med Krands i Haaret. De dra
ger syngende fra Klasse til Klasse. Sangene har 
de selv fundet og indstuderet, og de passer nøje



til Majløvet og de spæde Foraarsblomster. End 
ikke Julefesten, hvor Tanken om Gaver spiller 
ind, er for disse Børn saa hellig som Foraars- 
festen. Hele Uger forud spores i Skolen en stille 
bævende Fryd. Skøndt Børnene bor inde i en stor 
By, følger de Havens og Skovens Fremskridt med 
saa dyb Følelse, at de næsten ikke kan sove 
de sidste Nætter før det endelige Løvspring. De 
hilser hver bristende Regnbyge som en kærkom
men Ven. De spejder sorgfuldt mod Himlen, naar 
Stormen truer med at forhale Skovens Løfter.

De seksaarige har i deres Klasse smaa Urte
potter, hvori de selv saar Frø, som de siden lærer 
at udprikle og omplante. De holder mere af disse 
Smaaplanter end af deres Dukker, og de behand
ler dem som levende Væsner, der kræver den 
allerstørste Omhu.

De fleste Lærere har altid Blomster staaende 
paa Kathedret, og hele Foraaret igennem, medens 
Eksamenslæsningen er paa sit højeste, har hvert 
Barn paa sin Pult enten en lille Blomsterpotte, 
hvori vokser en Skovplante, eller et lille Glas med 
friske Blomster.

Det er jo nu en almen kendt Sag, at Mennesket 
for at nyde godt af sine Maaltider maa indtage dem 
i munter Stemning. Dog er der mange Forældre, 
der glemmer dette og benytter Middagsmaaltidet 
til at holde et Slags Opgør med Børnene. Der
ved ødelægges alt, hvad Skolen opbygger, thi Fø-



leisen af Sorgløshed bliver da en Umulighed. Da
gens øvrige Glæder fordunkles uophørligt af Frygt 
for den uundgaaelige Dommedagstime — det er, 
som om Verdens Undergang hænger truende over 
Hovedet.

Alligevel er denne Fejl — eller Forbrydelse — 
ikke saa stor som den, mange Forældre ogsaa i 
Tankeløshed og Uforstand begaar, naar de ved 
det sene Middagsbord holder Opgør indbyrdes.

Skolen gør Pavserne med deres Spiseglæder til 
rene Orgier i det smaa. Med et Stykke Smørre
brød i den ene Haand og et Æble i den anden la
der det sig dog gøre at deltage i en eller anden 
stormende Leg. .  Der lægges absolut ingen Hin
dring ivejen for Børnenes Lystighed, der er in
gen Gradmaaler, ingen Grændse, der ikke maa 
overskrides. Jo vildere og galere des bedre. Glæ
dens og Overmodets Sprængstof giver sig Luft i 
Tusinde Eksplosioner, der hver for sig erindrer 
om de voldsomste Cowboy far ter, hvorom man har 
læst. Naar Børnene i Frikvartererne har bevæget 
Armene som Møllehjul og Benene som Storm
klokker, naar de næsten har talt og raabt sig Mun
den af Led, saa er de akkurat herligt parate til at 
sidde stille de fem Minutter, som er den længste 
Tid, der kræves paa én Gang. Længere kan de 
ikke sidde stille, og længere bør de ikke sidde stille. 
Men det véd de ikke selv. De aner ikke, at Lære
ren snedigt sørger for, naar smaa fem Minutter er



gaaet, at noget uhyre komisk sker, saa hele Klas
sen maa briste ud i Latter, eller at Interessen plud
selig fanges af noget, der faar dem til at springe 
op paa éngang for at give deres Mening til kende.

Hvis Børnene slet ikke lærte andet af Louise, 
saa var dog hendes Undervisning i „Kunsten at 
le“ mere værdifuld end nogen Bøgernes Visdom. 
Børnene i hendes Skole ler saa melodisk som 
Engle — hvis Engle kan le. De ler paa deres egen 
sprudlende Maade, ikke støjende, ikke hylende, 
ikke uartikuleret som saa mange Børn, der ikke 
er vant til at høre deres egen Latter. De ler, fordi 
de har Glæde af at le, og fordi Latteren er for- 
aarsaget af den reneste Livslyst. De kender ikke 
til at fnise. Hvorfor ikke? Fordi man aldrig har 
tysset paa dem, naar de begyndte at le. Tvært
imod, naar der findes en nok saa ringe Aarsag til 
at le, saa ler alle, og alle er taknemlige for at faa 
Lejlighed til at le igen. De ler enkeltvis og i Kor, 
noget mere vidunderligt a capella Kor findes ikke 
end disse Børns Latter.

Mange Mennesker har en hæslig Latter, mange 
Mennesker kender næsten ikke til at le. Det pas
ser ikke, hvad Folk gængse mener, at Latteren er 
et Sjælens Spejl. Det kan man sige om Smilet men 
ikke om Latteren. Et Menneske kan have en af
skrækkende hæslig Latter og et guddommeligt 
Smil. Smilet har han nemlig af Naturen, og intet 
kan forkvakle det. Latteren derimod kan under



trykkes og forkrøbles og fordærves. Den hyppig
ste Grund til styg Latter, ligger i, at Barnet i de 
tidlige Aar har lidt under Forlegenhed og er ble
ven drillet og haanet. Saa vænner det sig af med 
at le frit ud, og en skønne Dag er Latteren ikke 
mere ægte, ikke mere ubevidst. Det lille Barns 
Latter er altid bedaarende, saa vist som det spæde 
Barns Sang altid er ren.

Vokser nu et forskræmt Barn op og opdager 
selv en skønne Dag, at dets Latter klinger ubeher
sket eller raat, saa forsøger det at skjule sin Lat
ter. Tænk hvad det vil sige! Men det er en abso
lut sikker Ting, at mange Mennesker, saa saare 
de hører deres egen Latter, brat standser, saa Re
sten bliver borte i en Brummen eller i en gurg
lende Lyd. Der er andre, som forsøger at danne 
sig en vellydende Latter, og det kan lykkes til 
Dels, men helt naturlig, helt hjertelig klinger en la
vet Latter aldrig. Naturlig er kun Barnets Latter. 
Lykkelig det Menneske, der faar Lov at bevare 
den Livet igennem.

Kommer man tilfældigvis en Dag hen paa Sko
len og hænder at komme i et Frikvarter, saa bli
ver man næsten svimmel ved at høre al denne fri
ske, jublende, trillende, strømmende Latter. Man 
kan lytte nok saa skarpt, ikke en Mislyd blander 
sig i Koret. Det er umuligt at give denne eller hin 
Fortrinet.

Hvad en saadan sund, løssluppet og fro Latter



betyder, forstaar man igrunden bedst, naar man 
tænker sig nogle Åar ind i Tiden, og forestiller sig 
disse Pigebørn som unge Kvinder, som Mødre. 
Deres Børn vil jo vokse op i en kvidrende lykke
lig Atmosphære af Sang og Latter. Selv det fattig
ste Hjem vil blive festligt derigennem.

Louise selv vilde finde, at en Skoletime, der ikke 
afbrødes mindst en halv Snes Gange af Latter og 
Jubel, var en frygtelig Straf, næsten saa slem som 
„den mørke Arrest", hvormed man paa barbarisk 
Vis straffer arme Soldater. Resultatet af en saa- 
dan stille Time er uvist, da den aldrig er bleven 
prøvet.

Hele Undervisningen former sig som en Række 
festlige Øjeblikke. Hver løst Opgave betragtes af 
Barnet — og af den øvrige Klasse — som en 
lykkelig overvundet Hindring, og Læreren er ød
sel med Bifald, vel vidende, at denne Sæd bærer 
rigest Fold.

Det er en af Skolens gyldne Regler, at intet 
Barn i otte Aars Alderen maa lære noget udenad, 
som det ikke med Glæde kan erindre, naar det er 
tresindstyve Aar. Derfor lærer Børnene kun det 
allermest udsøgte udenad — og bliver ikke plaget 
med døde Remser og tomme Regler og Undtagel
ser. Hvis man vilde fortælle et Barn i denne 
Skole, at Grammatik kan være et græsselig kede
ligt Fag, vilde Barnet le højt, som det vilde le, hvis 
man sagde, at Jordbær var en fæl Spise.



For de fleste Børn er Grammatik en Kilde til 
evig Ærgrelse. Enten forekommer den dem kedelig 
eller vanskelig eller bægge Dele. Læreren kræver, 
at Barnet skal forstaa, og Barnet forstaar ikke. 
Langsomt bliver saa med Femtommesøm de ende
løse Remser, de græsselige Regler og ikke bedre 
Undtagelser naglet fast i Hjernen — om Barnet 
nogensinde formaar at skelne Regel fra Undtagel
se og forøvrigt at benytte det lærte paa rette Tid 
og Sted, er atter en Sag for sig. Hvor mange af 
os gaar ikke om med Hovedet fuldt af grammati
kalske Ordremser, der betyder et eller andet, 
Remser vi end ikke i vor Dødsstund vil kunne 
glemme — og hvis Anvendelse vi dog aldrig har 
faaet ind i Bevidstheden.

Frøken Clara, „det geniale Barn“, Lærerinden 
for de Smaa, opfandt — sandelig det er en Opfin
delse — en Maade at bibringe Børnene Grammatik 
paa, saa de, istedetfor at finde det dræbende kede
ligt, anser det for en himmelsk Leg. Hvis det gik 
an, forlangte de tre Timer Grammatik hver Dag.

Metoden er ikke til at forklare med tørre Ord. 
Den er nemlig saa levende som Børnene selv. 
Hun personificerer det enkelte Ord saa bogstave
ligt, at Barnet føler det som en Legekamerat, 
ovenikøbet en lystig Kamerat fuld af pudsige og 
nye Indfald. Grammatiken er Konge over et stort 
Land, Ordene er hans Undersaatter. Hun lader 
Ordene gøre Oprør, lader dem tage til Fange. La



der dem prøve at regere uden Konge. Hun viser 
dem, hvorledes Grammatiken er baade Arme og 
Ben og Tunge og Øjne for Ordene, og at uden 
den ligger de plat paa Maven og kan ikke sige saa 
meget som Pip. Tinsoldater er kun Tinsoldater i 
Forhold til Grammatikens Undersaatter. Og Bør
nene underholder sig bedre dermed end med Fi
gurerne paa Scenen en Theateraften.

Dette er jo de smaa Børn, og det gælder de
res Modersmaal, men de tilegner sig et saadant 
Herredømme over det og en saadan Forstaaelse 
af dets Liv og Anatomi, at de fremmede Sprog al
drig kommer til at volde dem Vanskelighed. Paa 
denne Maade bliver Frøken Claras uskrevne, „ly
stige Grammatik11 Grundlaget for alle Skolens øv
rige Grammatiktimer.

Vilde hun nedskrive denne Grammatik eller blot 
tillade en Fonograf at opsamle nogle Timers Stof, 
saa vilde hun vise Verden en uvurderlig Tjeneste. 
Men det er akkurat, hvad hun ikke vil. Hun kan 
selv ikke fatte, at det er andet end en fornøjelig 
Leg, hvorved Børnene tilfældigvis ogsaa lærer 
noget, som de i Følge Skoleloven nu engang skal 
plages med.



Naar man viser Børn et Billede, ser de næsten 
intet deri, før man har vænnet dem til at iagttage, 
og til at opbevare Iagttagelsen i Erindringen.

Man anstiller følgende Prøve: Et Billede bliver 
ophængt i en Klasse, og man beder Børnene ind- 
prænte sig Billedet. En Time efter, tages det bort, 
og fjorten Dage senere lader man Børnene skildre 
Billedet efter Hukommelsen.

Ingen kan gøre det.
Nu er det særdeles interessant at lægge Mærke 

til, hvorledes Børnene søger at erstatte det glemte 
Billede gennem rene Fantasifostre. Men mange 
erklærer aabent: — Jeg kan ikke huske det Ringe
ste af Billedet!

Et andet Billede hænges op. Man gennemgaar 
det med Børnene, langsomt, omhyggeligt. Man 
indprænter Billedet i Barnets Hjerne, gør det op
mærksom paa Farve, Form, Størrelse, Indhold 
og Enkeltheder. Børnene bliver selv ivrige for at 
finde nye Enkeltheder. Billedet fjernes, og en



Maaned senere lader man Klassen nedskrive alt 
om Billedet. Nu husker enhver det med Nøjagtig
hed — næsten som en Lektie.

Man giver dem Blyant og Papir, de faar ti Mi
nutter til at tegne Billedet efter Hukommelsen. 
Resultatet er forbløffende. Den Fremmede, der 
saå en Samling saadanne Tegninger, vilde rentud 
nægte Muligheden af, at Børnene kun en Gang og 
for en Maaned siden har set Billedet. Naturligvis 
er disse Tegninger karakteristiske for det enkelte 
Barn. Hos en Dreng med Ordenssands er Stør
relsesforholdene matematisk nøjagtige, hos en lille 
fantasibegavet Pige er Stemningen gengivet med 
intensiv Kunst. Det ene Barn finder de rette Far
ver, det andet hæfter sig ved pinligt smaa Enkelt
heder. Visse Børn giver mere, end de har set — 
og véd det. De synes, de har Lov at pynte paa 
Erindringsbilledet. De tegner en hyggelig Kat, der 
pynter et Landskab med Hængepile. De sætter et 
flot Spir paa en spirløs Kirke.

Næste Gang, et Billede hænges frem, skal Bør
nene uden Hjælp iagttage det. Nu viser det sig, at 
nogle Børn allerede har tilegnet sig Evnen til at 
samle Billedet i Hukommelsen, og at andre endnu 
er for dovne eller slappe til at samle sig. Men gen
nem flere Forsøg lykkes det dog tilsidst at bibringe 
alle Børnene Færdigheden i at lagre Billeder i Hu
kommelsen. Stundom lader man dem tegne et Bil
lede et helt Aar efter Ophængningen, og her er



det ikke hvert Barn givet at præstere nogen lø
dig Beskrivelse eller Tegning. Men er end Bille
det nu afbleget, og en stor Mængde Enkeltheder 
forsvundne, er der dog intet Barn, som helt har 
glemt det, og intet Barn, som ikke fremstiller en 
Tegning, hvorefter man kan genkende Billedet.

Børnene har nu lært, at Øjne og Øjne er to 
Ting. De véd, at de har Valget mellem at gaa 
rundt som Heste med Skyklapper for Øjnene og 
med aabne klare altopfattende og altopbevarende 
Øjne.

De er selv forundrede og henrykte over Opda
gelsen. De føler Rigdommen, som de har erhver
vet. Og nu prøver de af alle Kræfter at øve deres 
levende Øjenspejle i at optage og fastholde alt, 
hvad de møder paa deres Vej. Man vænner dem 
til at skildre kort eller langt, hvad de saa paa 
Vejen til Skole, hvad Nyt Dagen bød dem, hvad 
de oplevede ude i Skoven.

Uvilkaarligt lister man de øvrige Sandser med 
i Væddekampen. Børnenes fine Lugtesands øves 
og prøves i det Uendelige. En enkelt, saare lidet 
duftende Blomst puttes bort, og efter Duften skal 
den findes. Børnene skal, med tilbundne Øjne, 
skelne de forskellige Blomsters Duft. De kommer 
saa vidt, at de selv triumferende fortæller, at de 
med lukkede Øjne paa Atmosfæren kan skelne 
Dreng fra Pige, at de kender de forskellige Hjem, 
og i Hjemmene de forskellige Værelser paa Lugt



ejendommelighederne. De gør Studierejser i Ga
derne og samler Dufte og Lugte, som Bier samler 
Honning. Ozonduften i regnsvanger Luft fortryl- 
ler dem. De kender Lugten af et Blyant fra Lug
ten af et Penneskaft med Staalpen.

Deres Øren udvikles naturligt gennem Sang, 
men skærpes ved Øvelse. De vænner sig til at 
skelne Byens mangfoldige Kirkeklokker, de kan 
orientere sig i et Orkester uden at være musikal
ske. Paa Vandringer gøres alt for at lære dem at 
kende ikke blot de mange Fugles Sang men Insek
ternes metalliske Svirren, og de forskellige Træ
ers Susen. De faar Lov at lytte i Støj og i Stilhed, 
de gøres fortrolig med alle Lydsvingninger, saa 
Tordenens Drønen og Fabrikspibens Hvinen faar 
sin nye og mærkelige Interesse.

Alt dette gøres ikke saameget for at skærpe Bar
nets af Naturen saa vaagne Sandser, men for at 
hindre den næsten systematiske Udvidsken af 
dem, som ellers usvigeligt foregaar. Alle Voksne, 
der klart mindes deres Barndom, véd ogsaa, hvor
ledes Iagttagelsesevnen fra Aar til Aar tager af, 
istedetfor med Modningstiden at forøges. Der er 
en sandsynlig Mulighed for, at denne Svækkelse 
staar i nøje Sammenhæng med Barnets Beskæfti
gelse med Arbejde, der tynger Tankerne. Det lille 
Barn har Raad at samle Opmærksomheden om 
hvert lille nyt Fænomen, det træffer paa sin Vej. 
Det store Skolebarn, der slæber paa Byrden af



ufordøjet og anstrengende Viden, tør ikke hengive 
sig til denne Luksus. Han eller hun gaar, især i 
visse Aar, forunderligt sovende gennem Livet. De 
ser uden at se, hører uden at høre, opfatter uden 
at erindre. Deres hele Sandseliv er i en Art Dvale
tilstand, der vel nok har noget med Pubertets
perioden at skaffe, men som dog ikke er over- 
staaet med denne. Vi véd alle, at vi igrunden til
bringer hele vort øvrige Liv paa Oplevelser og 
Iagttagelser fra de tidligste Barneaar. Hvor mangt 
et Barn, der til sit tiende Aar boede i ét Hus og 
saa flyttede ind i et andet, finder ikke, at hermed 
var Oplevelsernes Tid forbi. Skolens mange Krav, 
og Vanskeligheden ved at forbinde det vaagnende 
indre Liv med det omgivende ydre, svækker Sand- 
serne og gør det endnu ikke fuldvoksne Menneske 
fattig før Tiden.

Den bevidste Udvikling af Sandserne i Skolen 
hindrer dette.

Men Udviklingen af Sandserne medfører et an
det Gode, der ganske vist ikke faar praktisk Be
tydning for hvert Menneske, men som dog ikke 
tør undervurderes. Det Menneske, der som Barn 
er bleven systematisk vænnet til at iagttage skarpt 
og ikke lade sig forblinde af Fantasteri, vil være et 
gyldigt Vidne for Domstolene. Hvor faa kan man 
sige det om? Hvor uendelig faa Voksne er istand 
ti! at aflægge Ed paa, hvad de for en Uge siden 
hørte eller saa ? De har simpelthen ikke faaet den
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rette Opdragelse, og de handler i god Tro, selv 
naar de udsiger de mest forvredne og upaalidelige 
Vidnesbyrd. Der aflægges mangen falsk Ed — i 
god Tro. Og Eden burde dog være hellig for hvert 
Menneske, religiøst eller ikke. Man kan saaledes 
roligt sige, at Børnene i Louises Skole direkte 
opdrages med det for Ø je: at kunne indestaa for, 
hvad de ser og hører, at de opdrages til at kunne 
aflægge Vidne for Retten uden Angst, uden Tø
ven, uden Risiko for at sværge falsk.



BARNEDAGBOG

Mange Børn har kortere eller længere Tid ført 
Dagbog. Med rørende Omhu vaager de over, at 
ingen Voksne faar den at se. De gemmer den de 
mærkeligste Steder. Men en skønne Dag sker ved 
et Tilfælde Opdagelsen. Og alt efter Forældrenes 
Natur bliver nu Barnet enten overvældet med Ros, 
— Dagbogen læses højt for Venner og Bekendte, 
og man morer sig kosteligt over saaledes at være 
trængt ind i Barnets smaa Hemmeligheder — eller 
Dagbogen bliver benyttet som et giftigt Vaaben 
overfor Barnet, hvis Hemmeligheder man paa 
Spionvis har tilegnet sig. Opdagelsen af en Dag
bog har mere end en Gang ført til Selvmord.

Saalænge man ikke er helt sikker paa Forældre
nes Takt og Retsind, tør man ikke raade alle Børn 
i Flæng til at føre Dagbog — ihvertfald ikke den 
ægte, uforfalskede Dagbog, der er Barnets Sam
vittigheds Spejl. Og en Dagbog, der ikke vover at 
tale om alt, hvad Sindet røres af, er uden Værdi, 
ja, gør mere Skade end Gavn, da den let leder



Barnet ind paa hyklerisk beregnende Fortællen 
og Fortien af Hensyn til mulig Opdagelse.

Louise kender alle sine fem Hundrede Børns 
Forældre og Formyndere, og hun véd derfor, hvor 
hun kan raade Barnet til at føre Dagbog, og hvor 
hun gør bedst i ikke at nævne det.

Dagbogen skal ikke tjene til at skaffe Barnet Ad
spredelse, Barnet har Adspredelse nok. Dagbo
gens Hverv er netop at faa Barnet til at samle sig.

Det er godt for Barnet at have personlige Plig
ter, for hvis Udførelse kun det selv har Ansvar. 
Pligter, som ingen anden vaager over og maner til.

Medens Barnet skriver ned i Dagbogen, er det 
i dybeste Forstand ene med sig selv. Dagbogen er 
dets Lønkammer. Det tænker nu over sine Hand
linger, og det har i Dagbogen en tro Medvider, 
som ikke kan stikkes Blaar i Øjnene. Snart lærer 
det dagbogsførende Barn at skelne væsentligt fra 
uvæsentligt. Det vænnes til at danne sig selvstæn
dige Meninger, baade saadanne, der er en Følge 
af Øjeblikket, men ogsaa saadanne, der opstaar 
gennem Tænken og Grublen.

I Dagbogen kan man sværme og elske. Den dril
ler ikke, misforstaar ikke, og den afbryder ikke.

Hvis Barnet er tynget af Tvivl, gør det godt at 
betro sig til en paalidelig Ven. Det hjælper at skri
ve Sorgerne ned. Dagbogen er tavs som Graven.



Dagbogens Betydning til Studiet af ens egen Ka
rakter er mægtig, men kan naturligvis ikke fattes 
af Barnet selv.

Vil man bringe Barnet til at føre Dagbog, maa 
man lære det, hvorledes det skal gøres, ellers gaar 
det, som naar man giver Barnet et indviklet me
kanisk Legetøj uden Anvisning: Legetøjet vil være 
ødelagt, inden Barnet har udfundet Mekanismen.

De fleste normale Børn, som uden Anvisning 
opfordres til at føre Dagbog, vil tankeløst fylde 
Bladene med tilfældige Ligegyldigheder. En Und
tagelse danner selvfølgelig de Børn, som af sig 
selv, følgende en heftig indre Trang, giver sig til 
at skrive deres Sorger eller Tvivl ned i en Dag- 
bog.

Dagbogen maa rette sig efter Barnets Individua
litet, men uden at træde denne for nær, kan man 
give Raad, der nogenlunde passer for alle Børn.

Hvad skal da en Barnedagbog indeholde for at 
udfylde sit Hverv? Først raader man Barnet til 
at indføre enhver stor Glæde, selv om denne har 
nok saa ringe Aarsag. Man behøver ikke at bede 
Barnet om at nedskrive Sorg og Skuffelse, det lig
ger saa naturligt nær.

Ethvert nyt Bekendtskab og det første Indtryk, 
det gør. Herved vænnes Barnet nemt til at se sig 
for og ikke dømme altfor overilet.

Titel paa hver læst Bog, og en knap Redegørelse 
for de Bøger, der gør et enten særlig godt eller



slet Indtryk. For Barnet vil det senere have sin 
store Interesse gennem Rækkefølgen af læste Bøger 
at se, hvorledes Udviklingen foregaar, ofte gradvis, 
men ogsaa ofte i store mærkelige Spring.

Enkelte Digte, der bliver ved at synge inde i 
Hjertet, bør af samme Grund skrives af.

Forklaring af visse Billeder, der gør Indtryk. 
Barnet skal angive, om det er Original eller Re
produktion.

Hvergang det ser noget virkelig smukt. Det væ
re sig et Hus, et Smykke, en Skov, et Stykke Por- 
celain, en Klædning, et Dyr. Det skønne skal be
handles med Omhu. Her vil Barnets Karakter 
tydeligt vise sig. Det ordenselskende tørre Barn, 
vil skildre med Forskerens Nøjagtighed, det fanta
stiske med Digterens Højtryk af Følelse.

De store Ting, der er oppe i Tiden og sætter 
Sindene i Bevægelse. Man hører forbavsende ofte, 
hvorledes Voksne tager Fejl, naar de skildrer et 
Barndomsindtryk, og henlægger noget, der skete i 
deres tiende Aar, flere Aar før eller senere og der
ved forskyder Indtrykkets Ægthed og Betydning. 
Ogsaa har det sin Interesse at se, hvilke Ting, der 
fæstner sig med Magt i Barnesindet. Krig, Jern
baneulykker, Skibssammenstød, Kometer, Opda
gelser, Mord, alt sligt opfattes grundforskelligt af 
de forskellige Børn.

Pudsige Oplevelser. Smaa muntre Historier om 
Søskende og Venner. Iagttagelser i Skov og Mark.



Aarstidernes Veksel og Glæden eller Skuffelsen, 
de bringer med sig.

Theaterbesøg med Udtog af Programmet. Kon
certer. Baller.

Ønskesedlen for Jul og Fødselsdag maa endelig 
med. Den viser, hvilke Ønsker Barnet ejer, hvilke 
der opfyldes, hvilke der, uopfyldte, bliver ved at 
gentage sig Aar efter Aar.

Det dybtfølende Barn bør det anbefales hver 
Nytaarsaften i Dagbogen at nedskrive, hvad det 
ønsker af det kommende Aar. Ligeledes om muligt 
at give en lille Karakteristik af sig selv med Fejl og 
Dyder.

Ingen Tilstaaelser, der gøres Dagbogen, kan væ
re pinlig, da Dagbogen jo er ens eget Jeg, og altsaa 
i strengeste Forstand ikke bringer noget nyt. Alt 
deri er naturligt, fordi der kun staar, hvad man 
føler og tænker.

I Dagbogen skrives trygt, hvem man elsker, om 
Kærligheden besvares eller er ugengældt. I mange 
Børns Liv spiller Kærlighed og Elskov samme 
Rolle som i det voksne Menneskes Tilværelse, og 
derfor sømmer det sig at lade den faa sin Plads.

Barndommen er ofte en tung og ulykkelig Tid, 
men Fejlen ligger ikke udelukkende hos Omgivel
serne. Det Barn, der tidligt vænnes til at føle Tak
nemlighed, vil faa langt flere og renere Glæder, 
end det Barn, der kritisk og dømmende ser paa 
andres Fejl. Vænnes nu Barnet til — som en lille



Privatpligt — at nedskrive hvert lille eller stort 
Kærlighedsbevis fra Forældrenes, Søskendes eller 
Tjenestefolkenes Side, saa bliver det uvilkaarligt 
med Tiden istand til at bedømme disse mere kær
ligt, mere forstaaende og mere overbærende.

Og hvad kan ikke det voksne Menneske lære, 
hvis han gennemlæser Dagbøgerne, han førte fra 
sit sjette til sit tyvende Aar? Hvilken Kilde til Selv
studium! Hvilken Hjælp til at forstaa sine egne 
Børn, naar man selv er i Forældres Sted!

Det er jo en Kendsgerning, at Voksne forbav
sende hastigt glemmer, hvorledes de følte og tænk
te, da de var Børn. Livet et Skyld i denne Glem
somhed og den dermed følgende Forskydning af 
Sandhed og Retfærdighed.

Barnedagbogen er mere sand og paalidelig end 
noget Erindringsbillede.

Den, der ikke mindes sin egen Barndom med 
dens Glæder og Sorger, med dens Forvildelser og 
Fejltrin, er en slet Opdrager. Har man sin egen 
Dagbog fra Barneaarene, saa har man uomstøde
lige Beviser for sine talløse Dumheder, men da 
ser man ogsaa, at Ting, som dengang af Voksne 
blev straffet som „Forbrydelser", ofte skyldtes Nai
vitet og Uskyld, medens mange smaa Handlinger, 
der gik straffri forbi, Handlinger, som de Voksne 
ikke vidste om, for Barnets egen fine Samvittighed 
blev til „Dødssynder".

Og ser vi nærmere til, saa finder vi, at vore egne



Fejl gaar igen hos vore Børn, ofte i forhøjet Grad, 
ofte svækket.

Men for Forældre kan Barnedagbogen drage en 
endnu større moralsk Nytte efter sig. Man vil, ved 
at studere sine egne Børn og samtidig have sin 
egen Barnedagbog i Tanke, for Alvor indse, at 
Børnene ikke blot stammer fra to kønsforskellige 
men ogsaa fra to grund- og væsensforskellige Men
nesker. Og man vil, om man ikke er blind og døv, 
gøre alt for, at Børnene ikke skal lide under den 
samme Uretfærdighed, som man selv — grundet 
paa Forældrenes Uforstand — led under i sin 
Tid.

Selv i Forholdet mellem Mand og Kvinde bliver 
saadanne Dagbøger ofte kostelige Skatte. Den 
Kvinde, som giver sig med Legeme og Sjæl til 
en Mand, og mener at give sig for Tid og Evighed, 
ønsker dog at kende og vide alt om ham. Han 
ønsker det samme om hende. Ikke altid udtales 
dette Ønske, men sikkert er det altid tilstede. Det 
er jo en smertelig Tanke, at mange andre, kun 
ikke man selv, har kendt den Elskedes tyve uer
stattelige Aar eller endnu længere, før man selv 
krydsede hans Vej.

Mon ikke den hyppigste Aarsag til Misforstaael- 
ser mellem Ægtefolk simpelthen ligger deri, at den 
ene ikke kender den andens Grundejendommelig
heder? Dagbogen er Forgangenheden og Barn
dommen. Den livagtige Barndom skrider gennem



dens Blade frem i al sin Mangfoldighed, snart 
yndefuld, snart hæslig, snart trist og snart over
modig. Det levede Liv, inden de to fandt hinanden, 
er indesluttet heri. Den, der kan læse, vil erfare 
det. Den er Porten til den inderste Forstaaelse, 
uden hvilken selv den inderligste Forelskelse før 
eller senere vil ophøre.

En Hustru kan være aaben og meddelsom af 
Væsen, og hendes Mand er maaske indesluttet. 
Hun begriber ikke dette, og hun tilskriver det 
Mangel paa Tillid. Overgiver han hende nu en 
eller flere af sin Barndoms Dagbøger, vil hun der 
se, med hvilken Ængstelse og Blufærdighed den 
er ført, vil hun se, at han altid har lidt under Frygt 
for at give sig hen i Ord; og tilfredsstillet i sin 
kvindelige Følelse, vil hun forsøge at give ham al 
den Sol og Lykke, som Barndommen nægtede 
ham, og leve i Haabet om efterhaanden at se ham 
folde sig ud for hende, for hende alene.

Eller en Mand har ført et uroligt Ungdomsliv. 
Endelig finder han den Rette. Hun gifter sig med 
ham, men lever i stadig Angst for, at det, der var, 
atter skal faa Magt over ham. Han kan ikke over
bevise hende om, at hun ikke blot blev den sidste, 
men i en vis Forstand den første. Viser han hende 
Barnedagbogen, og ser hun, hvorledes han den
gang bestandig flagrede mellem Forelskelser, der 
jog hinanden som Sommerfugle i Leg, ser hun, 
hvorledes han dengang brugte Sprogets stærkeste



Ord om hver ny Kærlighed — og ser hun endelig, 
at Følelsen i de Breve, han senere skrev til hende, 
er en helt anden, forstaar hun, at han har talt 
sandt.

Barnedagbogen kan ogsaa overbevise hende om 
det modsatte, forklare hende, at hans Væsen er 
Uro, at han ikke er egnet til at holde selv de dy
reste Løfter. Og da véd hun, hvor hun har ham. 
Hun kan da se sin Skæbne i Øjnene og træffe sit 
Valg. Kærlighed bærer over med meget — naar 
Forstaaelsen er tilstede.

Selv den Dagbog man giver et seksaarigt Barn, 
bør være forsynet med Laas og Nøgle. Og Nøglen 
maa Barnet alene have Adgang til. Er Barnet lige
gyldig, er det Forældrenes Pligt at indpode det 
Respekt for dets egne smaa uskyldige Hemmelig
heder. Det maa være en Æressag for Forældrene 
ikke at lade sig overvælde af Nysgerrighed og 
forske i Barnets Dagbøger, hvis Tilfældet skulde 
give dem Anledning.

Der er Mennesker, som muligvis aldrig vil faa 
saa stor Tillid til nogen, at de vil betro Dagbogs
optegnelser til et andet Væsen. Det er ogsaa mu
ligt, at visse Dagbøger vil blive saa fyldte med bitre 
og sørgelige Hemmeligheder og Bekendelser, at 
det var det bedste, om de gik i Graven med Ved
kommende. Men disse Undtagelser gør ikke Dag-
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bogen i Almindelighed til en Fare. Og det er sik
kert, at hvor der ikke er Tale om sindsforvirrede 
eller arveligt belastede Forbrydernaturer, vil Dag
bogen være Værn mod mange Fristelser og be
rede stor Glæde.



DE TRE SØSTRE

Louise siger: Idealet af en Lærer vilde være det 
Menneske, hvem Forsynet har forlenet med et saa 
bedaarende Smil, at det virker paa Børnene som 
en Tryllefløjte. Saaledes at de, uden at overlægge 
Grunden, gør alt, hvad der staar i deres Magt, for 
saa ofte som muligt at se det vidunderlige Natur
syn.

Et saadant Smil behøver hverken at følges af 
Skønhed eller herlig Skabning, hvilket atter er no
get for sig. Skønhed tiltaler Øjet, men Smilet taler 
til alle Sandser, til Forstand og Hjerte. Smilet vil 
sejre over Tusinde Sjæle, hvor Skønheden sejrer 
over ti.

Kærligheden er en Verden, hvis Poler endnu 
ikke er fundne, en Verden, hvor umaadelige Land
strækninger endnu ikke er kaartlagt. Hvem kan 
nævne Grunden til Tiltrækningskraften mellem 
Mennesker? Den er der, eller den er der ikke. 
Der findes Lærere med en saadan Suggestions
kraft, at de kan bibringe spanske Børn Kundska



ber, uden selv at kunne et Ord spansk, og uden at 
Børnene forstaar deres Sprog. Tiltrækningskraf
ten overfører den attraaede Viden.

Ofte fatter man ikke, hvorfor en Lærer er elsket 
af sine Elever, men det viser sig altid, at Børnene 
har Ret. De kaster aldrig — som Voksne saa ofte 
— deres Kærlighed paa en Uværdig.

Den Lærer, der føler sin Stolthed saaret, fordi 
Børnene kommer med alskens Spørgsmaal, han 
ikke kan besvare, forstaar ikke Barnesindet. Gan
ske vist har Barnet en Tilbøjelighed til at tillægge 
Autoriteterne Almagt, men netop for Barnet fal
der Guden ikke fra sin Piedestal, selv om det ser, 
at det har sin Grændse med Almagten og Alviden
heden. Moderen faar ikke mindre Betydning eller 
forringes i Barnets Øjne, fordi hun ikke evner at 
tage Stjernerne ned fra Himlen og give det som 
Legetøj. Barnet faar snarest den Lærer mere kær, 
der trøstigt tør sige: — Kære Barn, jeg har in
gen Anelse om det, du spørger om, men vi kan i 
Forening slaa efter i et Konversationsleksikon!

Ikke faa Lærere fører en Dobbelttilværelse. 
Udenfor Skolen er de sig selv: Mennesker; men 
saa saare de betræder Skolen, anlægger de et Ma
skevæsen, dels fordi de tror, deres Værdighed 
fordrer det, dels fordi de tror, de kommer længst 
med Børnene paa den Maade. Dette er en skæbne
svanger Fejltagelse. Læreren maa kun være sig 
selv overfor Børnene. Thi disse gennemskuer med



genialt Skarpsind enhver noksaa lille Paatagethed 
og foragter den og tager Hævn for den, medens 
deres Retfærdighed tillader dem at respektere selv 
den vanskeligste og mest pedantiske Personlighed. 
Personligheden er det nøgne Selv, uden nogen 
Slags Forklædning, uden Forsøg paa at imitere 
andre. Paa Skolen har saaledes den kedeligste Læ
rer samme Ret som den charmerende Kunstner, 
blot de bægge er sig selv.

Og vi taler om de tre Søstre, de tre Lærere, der 
i deres store Forskellighed har en saa uhyre Magt 
over Børnene.

Elsa er en Original. Hun har lidt meget i sin 
Ungdom, er bleven drillet og saaret og gjort util
freds med sit Ydre og med sit Indre. Nu har hun 
affundet sig med Skæbnen og — uden Had — 
lukket sig ude fra Verden. Hun lever nu kun i 
den Verden, hun skaber for Børnene, en renere, 
finere og mere ideel Verden, end den, der er syn
lig for andre. Hun aabner sit varme Hjerte for 
Dyrene, Naturen og Børnene. Helst vilde hun væ
re Lærer for døvstumme, blinde eller aandelig for
sømte Børn. Da hun ikke blev det, har hun gjort 
sig til Opgave at udjævne Forskellen mellem Sol
skinsbørnene og de Børn, hvis Natur og Tilbøje
ligheder henviser dem til Skyggesiden af Tilvæ
relsen.



Hun har en kostelig Evne til at forgylde Barn
dommen for de misforstaaede, undertrykte, svagt- 
begavede. Hendes Klasse er gammeltestamentlig 
retfærdig. Det Barn, der ude i Livet fejres som 
klog, smuk og begavet, behandles hos hende med 
sund og ligevægtig Naturlighed, medens det Barn, 
hvem alt dette blev nægtet, her indhylles i en saa- 
dan Kærlighed og Lyksalighed, at det hele Livet 
vil have et Overskud at tære paa.

Det Barn, der har tilbragt fire Aar, saa langt 
strækker hendes Klasseregimente sig, under Elsas 
skærmende Vinger, kan aldrig blive helt fattig 
eller helt ensom eller helt ulykkelig. Hun har op
tøet dets Hjerte, udfoldet dets Sjæl.

Naar hun forlader Skolen, hænder det ofte, at 
nede paa Gaden staar en ung Officer, en ung Stu
dent eller en ung Frue og venter for at faa en Hil
sen af Elsa. De glemmer hende aldrig. Betegnende 
for Virkningen, hun udøver, er hin Udtalelse af 
en ung Mand: — Ingen Mand, der som Dreng har 
gaaet i Skole hos Frøken Elsa, vil nogensinde kom
me til at se ned paa Kvinden!

I denne, som i andre Skoler, retter Vidnesbyr
dene sig almindeligvis efter Præstationerne. Saa- 
dan gaar det ikke til i Elsas Klasse. Vilde man dér 
spørge Børnene: — Hvem er den dygtigste hos 
jer? Hvem skriver de bedste Stile? kunde de finde 
paa at udpege det dummeste Barn. Det begavede 
Barns Ydelser modtages som noget selvfølgeligt,



medens det ubegavede tiljubles for den mindste 
Fejl — det ikke har begaaet!

At læse lønlige Tanker, at opdage skjulte Sor
ger, at faa Taarer, der er ved at sprænge et lille 
Barnehjerte, til at flyde, det er Elsas Gerning.

Aldrig ler og pludrer hun i Pavserne med de an
dre Lærere. Hun fortæller ikke om sine Børn — 
hun vilde kalde det „at udlevere“ dem. Men gaar 
man forbi hendes Klasse, høres bestandig en yndig 
kvidrende Barnelatter, hvortil hendes Altstemme 
danner Sangbunden. Hun stiger ikke ned og agerer 
barnlig. Hun lever kun Barnets Liv. For Børnene 
er hun ofte mere end „en anden Moder“, thi faa 
Mødre kan give sig saa helt hen til Børnene. Det 
er kun muligt for dem, der, som Elsa, har afbrudt 
al Forbindelse med Verden, dem, der helt har 
glemt deres eget Selv.

Hun holder sit Forhold til Børnene skarpt af
grænset, og ingen Fremmed har overværet hendes 
Timer. Aldrig vilde hun tillade nogen af Skolens 
Lærere — end ikke Louise — at bivaane fem Mi
nutters Undervisning. Børnene er hende for hel
lige og dyrebare til, at hun vil have Renheden i 
deres Væsen profaneret af noget, der kunde synes 
at have med Udstilling at gøre.

Børnebreve og Børnestile, der ellers saa ofte 
drøftes ved Lærersammenkomster, opbevarer hun 
strengt, end ikke hendes Søskende faar dem at se.

De store Festdage fejrer hun alene med Klassen.
Karin Michaélis Stangeland : Glædens Skole 5



Naar Skolen gør samlede Udflugter, deltager hen
des Klasse ikke, medens hun ofte en Dag fra Mor
genstunden drager ud med sine Børn.

Men saa hemmelig hendes Metode er, Resul
tatet er aabenbart. Hendes Drenge er Ridderlig
heden selv, hendes Smaapiger er kvindelige i en
hver Bevægelse, enhver Handling. Børnene op
fører sig med en festlig Hensynstagen, der næsten 
er ufattelig, hvor det drejer sig om smaa Børn. De 
er muntre, men uden Vildskab, de er uafhængige 
af Vejr, de kender ikke Luner eller Gnavenhed. 
De skændes ikke, haarde eller uvenlige Ord høres 
aldrig mellem dem — hverken paa Skolen eller i 
Hjemmet. Det nervøse Barn bliver under Elsas 
Indflydelse roligt, det indbildske beskedent, det 
sky frimodigt. Den lille erklærede Skønhed hører 
op med at se sig i alle Spejle, det hæslige Barn 
bringes til at straale af Fryd over en ny Haar- 
sløjfe, som hele Klassen finder klæder hende for
tryllende.

Og ved Aarsprøven udmærker Elsas Klasse sig 
i alle Fag.

Søsteren Sophie er den fødte Kunstner, elskvær
dig, aandfuld, springende. Overfor hende har man 
undertiden den Følelse, som om hun var en Sæbe
boble, der for Øjnene af én kunde svinde hen og 
opløse sig i det bare intet.

Hun er lunefuld. Hun vækker de stormende



Lidenskaber. Alle Børnene vil gifte sig med hende, 
naar de bliver store. Deres Fantasi bygger Luft
slotte, hvori Sophie skal bo.

I Modsætning til Elsa er hun fortrinsvis de be
gavede Børns Lærer. Ogsaa hun viser det ømme
ste Hensyn overfor de mindre begavede, men det 
beror mere paa Medlidenhed end paa Forstaaelse 
endsige Forkærlighed. Hendes hele Livssyn og 
Temperament henviser hende til de kunstnerisk 
begavede Børn. Fra den første Skoledag véd hun, 
blot ved at iagttage Børnenes Ansigt og Væsen, 
hvilket Barn der digter, hvilket der er musikalsk, 
hvem der danser, tegner, hvem der har Evner som 
Deklamator eller Skuespiller. Hun er Hverdags- 
barnets samvittighedsfulde Lærer, men hendes sto
re Evner udfolder sig først, naar hun har med 
Festbarnet, Særbegavelsen at gøre.

Hendes alfelette spæde Skikkelse er af utrolig 
Udholdenhed, hendes Livfuldhed er uden Grænd- 
se, og hendes Iderigdom ikke som en evigt rislende 
Kilde men som et brusende Vandfald.

„Hvert Barn er som et dejligt uskrevet Even
ty r ,  siger hun. Trods hendes Kunstnernatur be
sidder hun Sliderens Taalmodighed overfor den 
enkelte Opgave. Og hendes Organiseringstalent 
giver hende Magt over alle Slags Børn. Et næsten 
umærkeligt Nik, en Bevægelse med Øjenvipperne, 
Anelsen af et Smil virker paa Børnene mere end 
lange indgaaende Forklaringer. Hun er i Kraft af
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sit Væsen som en af de store Dirigenter, der for- 
tryller og betvinger det slettest sammenspillede Or
kester, saa Tilhøreren tror at staa overfor et Før
sterangs Kapel.

Ser man hende mellem Børnene, har man det 
Indtryk, at Titania er steget ned paa en Eng og 
danser med sine Alfer paa det grønne Græs. En af 
hendes Undervisningstimer er kaad og gækkende 
som selve Skærsommernatsdrømmen.

Og nu den tredje, Clara, hun er simpelthen det 
glade frimodige Barn. Hun er genial, paa samme 
Maade som Barnet. Hun er og bliver Barn og intet 
andet. Som Barn har hun ikke fem men hundrede 
Sandser, alle lige friske og modtagelige. Som Bar
net kan hun forbavses over alt. Naar hun fortæller 
Børnene om Jordens Form og Naturens Undere, 
lytter hun til sine egne Ord med samme forundre
de Optagethed som Børnene; alt bliver i Øjeblik
ket atter nyt. Naar de store opmærksomme Barne- 
øjne er vendt imod hende, oplever hun med dem 
Eventyrene, hun selv fortæller. Hun leger ikke 
med Børnene for at more dem, men fordi det synes 
hende saa naturligt, ja det eneste naturlige. Hun 
er det mest kundskabsrige og mest udviklede Barn 
i sin Klasse — og da hun tillige er det sundeste, 
klogeste, stærkeste og mest afholdte Barn, er det 
ikke mærkeligt, at hun faar Lov at indtage Fører
stillingen. Hun udfinder og opfinder stadig nye Un



dervisningsmetoder, der hver for sig er henrivende 
Lege. Hun har ikke fjerneste Anelse om, at visse 
af hendes Metoder er fuldkommen geniale. Vovede 
nogen at sige sligt til hende, vilde Takken,man fik, 
blive et lynende Blik. Hun vilde tro, man gjorde 
sig lystig over hende.

Naar hun træder ind i Klassen, véd baade Bør
nene og hun, at nu begynder en dejlig og forun
derlig Leg, der blot desværre altfor brat afbrydes 
af Skoleklokken. Men heldigvis har man jo Lov at 
lege videre i Frikvartererne. Læser hun muntre 
Fortællinger, er hendes Latter den kaadeste, læser 
hun bedrøvelige Digte, græder hun selv de salteste 
Taarer.

Hun studerer Frøer, Regnorme og Myrer med 
samme nysgerrige Interesse som Børnene, og hen
des Klasses Udflugter vilde bringe en Robinson 
Crusoe, en Cooper, ja en Nic Carter til at blegne 
af Misundelse. Saamange og saa utrolige Oplevel
ser hænder paa den almindeligste Landevej, naar 
Clara er Tur med sine Børn.

Hun lærer dem at tegne Kaart over Egnene, 
de vandrer igennem. Stundom lader hun dem lave 
Vejkaart iforvejen, og saa skal der vandres efter 
Kaartet. Ve da Fejltagelserne! Thi det kan jo 
hænde, man maa gennemtrænge „Urskove", 
sprænge Bjærge bort — eller klatre over dem, eller 
drikke Have ud og lignende Smaating. Næste Gang 
gør man sig mere Umage.



Frøken Clara stiller store Fordringer til sine 
Børn, og ingen Forsømmelse tillades, men om 
Straf bliver der dog aldrig Tale. Jo, en eneste 
Gang, og det faldt saaledes u d : Kart sjuskede util
ladeligt med sin Skrift, og ingen Forestillinger hjalp. 
Clara siger da i sin Vaande til Drengen: — Véd 
du, Kurt, der bliver ikke andet for, hvis du skriver 
ligesaa grimt imorgen, maa vi to sidde tilbage, naar 
de andre gaar hjem! Kurt ser brødebetynget ud 
og giver gyldne Løfter, og møder Dagen efter med 
samme Kragetæer. Clara venter til Skoletiden er 
omme: — Ja, saa maa vi to altsaa blive tilbage og 
prøve paa at skrive uden Sjuskeri! Kurt stikker i 
hjerteskærende Hyl, og Clara blødgøres og giver 
ham endnu en Dags Frist. Hun véd, at Drengen 
kan. Skolens Opgaver løser han smukt, men hvad 
der udføres hjemme, skorter det meget paa. Næste 
Dag er det som før, Kurt har øjensynlig glemt alle 
Løfter. Clara siger da straks: — Ja, nu er der in
gen Pardon, idag maa du blive, naar de andre 
gaar! Kurts Hylen hindrer al Undervisning, alle 
beklager ham, han føler sig som Martyr. Clara 
er selv ikke glad, hun er en Modstander af al 
Sidden efter, og dog, noget maa gøres. Hun faar 
en Ide: — Gaa ind til min Søster og vis hende 
dit Skrivehefte, og spørg, om du ikke har fortjent 
at sidde efter! Kurt gaar og kommer lykkestraa- 
lende tilbage med Frøken Elsa, der er nærved at 
græde ved Tanken om, at man kunde nænne at



lade en otte Aars Dreng sidde efter. Hvad er sket? 
Hele Klassen har undersøgt hans Skrivehefte, og 
alle har fundet ud, at Skylden for den slemme 
Skrift maa findes enten hos Pennen eller Blækket. 
Og hvert Barn forærer ham nu en flunkende ny 
Pen, et fint Penneskaft, nyt Trækpapir, ja, en 
Flaske Blæk. Kurt beviser omgaaende, at Børnene 
har haft Ret: han skriver nu elegant som aldrig 
før. Men Dagen efter er Heftet med Hjemme
arbejdet et Ø-Rige af Klatter og overflødige Sving. 
Clara tager sig sammen: Denne Dag skal Kurt 
sidde efter! Da de andre Børn er ved at pakke ind 
for at gaa hjem, høres Kurts fortvivlede Jamren 
over den ganske Skole.

Seksaarige Marylkas lille Hjerte bløder af Med
følelse. Hun lister ind, lægger Armene om Kurts 
Hals og siger halvhøjt og indtrængende: — Men 
Kurt, det er da ikke noget at være ked a f ! Du 
holder da saa meget af at være her paa Skolen! 
Ikke? Kurt nikker og græder videre. — Naa, ja, 
véd du, jeg synes bare, det maa være dejligt at faa 
Lov at blive en hel Time længere! Jeg vilde ønske 
det var mig. Og det vil vi allesammen!

Kurt ser forbavset paa hende. Tanken er ham 
ny men ganske indlysende. Og nu slaar han om, 
som Børn Gudskelov kan i mindre end et Nu. Han 
springer op fra sin Eftersidderplads, klapper i 
Hænderne og hujer — Taarerne hænger endnu i



■ hans lange Øjenvipper — Hurra, Hurra, jeg maa
I blive en hel Time længere end alle andre!
[v

i Slaget er for Clara uigenkaldelig tabt. Hun tør
| jo ikke gøre noget Forsøg paa at omstyrte Maryl-
: kas ophøjede Syn paa Skolen, men — Kurt maa
; dog vænnes af med at lave Ø-Rige af Klatter og
I Kragetæer istedetfor Bogstaver. Saa lysner det i
1 hendes Hjerne.

— Kurt, siger hun, naar du er paa Skolen, skri- 
; ver du smukkere end de allerfleste, og hjemme

skriver du som en lille Gris, der dypper Halen i 
\ Blækhuset, fordi den ingen anden Pen har. Hvis
|i du nu prøvede paa, naar du er hjemme og skal
;ii skrive, at bilde dig ind, du sidder her i Klassen, og
i vi allesammen sidder omkring dig, tror du saa ik-
I ke, det gik bedre?
j Kurt slaar ud i Luften med sin lille faste Næve.
i Det betyder omtrent det samme som, naar et dansk

ij Drengebarn siger: — Jo, det kan du tage Gift paa!
|i Og hver Eftermiddag sætter Clara sig til Tele-
i| fonen og maner Kurt til at bilde sig ind, han
j* sidder paa Skolen — og Skriveheftet er ikke til
;|| at kende! En Uge kun behøves denne Manen,
II saa er Kurt i Vanen.
j. I Claras Klasse trives Erotiken lystigt, og man-
ji ge smaa Kærestepar sidder ved Pult sammen, be-
!j skyttet baade af hende og Kameraterne. Ofte gaar
ii i hun i Forbøn for to unge Elskende, som man grumt

vil adskille og anbringe i forskellig Klasse, fordi



den ene er lidt mere fremmelig end den anden. 
Hun indser rigtigt, at Elskoven i det levende Liv 
er en langt større Bevægkraft end Kundskaberne.

Hun er Børnenes erklærede Ridder, og ingen 
Drage — i Skikkelse af uforstaaende Forældre 
eller Formyndere — har saa mange ildspyende 
Hoveder, at hun ikke er rede til at gaa i Kamp og 
hugge dem af hvert og et.

Og hvad opnaar hun saa? At Børnenes Liv bli
ver en uafbrudt Fest, Fest i Nuet, Fest i Mindet, 
og Fest i Forventningen. Hun har forstaaet at gøre 
den Videbegærlighed — Voksne kalder det Nys
gerrighed — der bor i hvert ungt Væsen, frugt
bringende, saavel for Skole som for Liv. Hendes 
Børn skriver de varmeste og livfuldeste Breve, de 
naturligste og personligste Stile og gør næsten in
gen orthografiske Fejl. Deres Haandskrift er saa 
sikker og smuk, at man ikke skulde tro, den skyld
tes Børn paa otte Aar.

Medens hun lader dem løse svære Regneopgaver 
i Hovedet, lader hun dem som Adspredelse gøre 
gymnastiske Øvelser, medens de synger Korsange, 
lader hun dem afskrive Digte fra Skoletavlen. Hun 
trænerer paa samme Tid deres Hjerne, deres Le
geme og deres Selvstændighed. Børnene bringes til 
at udføre hele Kunststykker, blot fordi de gaar ud 
f ra : — Naar Frøken Clara har sagt, at vi kan, saa 
kan v i! Denne Tillid vil senere faa dem til at kun
ne flytte Bjærge.
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Claras Børn elsker alt levende, og elsker den 
hele vide Verden. Selv det visne Blad holder de 
af, de véd, hvor yndigt det engang foldede sig ud 
og rørtes af Vinden. De fører sig med Anstand, 
men uden Spor af Dydsfornemmelse. De begaar 
en Mængde dumme Streger, som de skrifter uden 
mindste Anger eller Samvittighedsnag. De hvisker 
aldrig, og de lyver ikke. Børn lyver kun, naar de 
har noget at skjule, og her er intet at skjule, da 
enhver med Henrykkelse lytter til alt, hvad man 
har at berette.

Hos Clara indgaaes altsaa de fleste Forlovelser, 
men, naar Sandheden skal siges, hos Clara findes 
ogsaa de fleste hævede Forlovelser.



DE ALLERMINDSTE

Det er forbudt at følge Børnene længere end 
til Døren. De skal selv gaa opad Trapperne. Og- 
saa første Gang. Nu sker det hyppigt, at de, 
skøndt man jo har fortalt dem allehaande rart 
om Skolen, naar det store Øjeblik nærmer sig, 
overfaldes af vild Skræk. De stikker i Skraal og 
bliver staaende ved Foden af Trappen.

Der finder saa Frøken Sophie saadan en arm 
lille Sjæl. Hun tager det bitterligt grædende Barn 
ved Haanden: — Du er bange, ikke? Det er jeg 
ogsaa. Skal vi to gaa op sammen?

Hun er saa lille og spæd, at Drengen godt kan 
forstaa, hun ogsaa er bange, og nu følges de ad. 
Men paa Vejen opdager han hendes lange Kjole 
og bliver betænkelig: — Er du maaske Lærer? 
— Nej, jeg er her bare for at lege med Børnene!

Og det sker, at Børn hele to Aar hver Dag har 
med Frøken Sophie at gøre uden at ane, hun er 
der for andet end „for at lege med dem“.

Hun gaar ind i Klassen. Der er en Støj og et
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Mudder. Sophie begynder at fortælle en Historie, 
for Eksempel om en Løve eller en Tiger. Saa 
saare der tales om Dyr, er alle Børn interesseret. 
En har set, en har hørt om en Løve, en har et 
Løveskind paa Væggen. De taler i Munden paa 
hverandre.

Det gaar jo ikke an. Hun beder dem om at tale 
én ad Gangen og række to Fingre i Vejret, naar 
de har noget at sige. En lille Dreng sidder længe 
og vrikker med Fingrene, bøjer en ned, saa to, 
saa tre, stritter dem alle ud og giver sig endelig 
til at græde. Da man spørger, forklarer han: — 
Jeg ved noget om en Løve, men jeg kan ikke finde 
to Fingre, som vil staa op, de vil allesammen ligge 
paa Knæ!

Der fortælles alt muligt — og umuligt — om Lø
ven. En lille Jomfru rækker to lydige Fingre i Vej
ret og siger: — Engang gik vi over en Eng, og 
dér laa en lille død Fugl, og den begravede vi! 
Sophie indvender: — Lille Trude, vi taler jo kun 
om Løven n u ! Trude stikker atter to Fingre i Vej
ret. (Pigerne er altid mere behændige end Dren
gene), og svarer: — Jamen det var virkelig en 
Fugl, for den havde sietingen Tænder, og den 
havde Vinger!

I Skolen indførtes engang noget der hed „Flids- 
opgaver11, og som bestod deri, at Børnene for at 
glæde Læreren skulde udføre et eller andet Ar
bejde i Hjemmet. I Haandgerningstimen lærte de



at lave bittesmaa Silkeflag. Sophie sagde til en 
Dreng: — Hør, ved du hvad, du kunde i Grun
den lave saadan et Flag hjemme som Flidsopgave! 
Han gør det, og som altid, naar Børnene gør noget, 
der ikke er strengt foreskrevet, var Lærerens Glæ
de stormende.

Næste Dag bringer et Barn en Gummibold, et 
andet en Mariehøne i en Tændstikæske, et tredje 
en Figen, hvoraf der er gnasket en lille Stump. 
Sophie siger forundret: — Jeg har jo ikke Fød
selsdag! Børnene raaber i Kor: — Nej, nej, det 
er Flidsopgaver! De har forstaaet, at Flidsopgaver 
er alt, hvad de medbringer hjemmefra for at glæ
de Læreren. Saa forklarer hun dem tydeligt, hvad 
en Flidsopgave er, og deres Opfindsomhed paa 
dette Omraade er ualmindelig. Den ene bringer 
et Ark Kommaer, den anden viser ti giindsende 
Negle, som det sikkert har taget Timer at faa i 
den Stand, en Tredje bringer hende en Lap Flo
nel, en Tomme bred og to Tommer lang med en 
Flænge i Midten. — Hvad er det? spørger Sophie. 
— Det er et Par Bukser til mit Barn, naar jeg 
faar et!

Der indøves en fransk Sang med Børnene. Or
det: „Sans souci“ forekommer deri. Der spørges, 
om alle kender Ordets Betydning, og der skal sva
res med Eksempler. Alle Børnene ryster paa Ho
vedet som gamle Folk, naar de taler om kummer
fulde Ting, og enhver fortæller nu det modsatte



af sans souci. Den ene siger: — Mamas Haar be
gynder at blive graat, og vi ved ikke hvad vi skal 
gøre derved, for Papa vil ikke have, at hun maa 
farve det! Steffen sukker: — Vores Kokkepige er 
saa streng mod Mama, og naar Mama siger noget, 
siger hun, „saa gaar jeg“, og Mama kan ikke lave 
Mad, men Mama er saa smuk! Anna raaber: — 
Mine Tinsoldater staar ikke godt, naar en falder, 
saa falder de allesammen, og saa tror Folk, at de 
er falden i Krigen, og jeg fører slet ikke Krig! 
Karl sidder og stirrer frem for sig. Hans Ansigt 
udtrykker ægte Mandfolkssorg og Genvordighed. 
Endelig siger han med tykt Mæle: — Alice vil 
ikke bide af mit Æble! Sophie beder Alice bide 
af hans Æble, og i Pavsen ser hun Karl lokkende 
og truende forfølge den selv æblespisende Alice 
med sit Æble. Han mumler ustandseligt det sam
me. Omsider tyder Sophie Ordene: — Du skal 
bide, fordi jeg elsker dig! Og da Alice vil vise sig 
som standhaftig Kvinde, tvinger han graadkvalt 
Æblet ind mod hendes Mund! — Da skal bide, 
fordi i eg elsker dig!

Ernst er født Dirigent. Han indstuderer Danse 
med Kameraterne og er overbevist om sin egen 
Magt og Fuldkommenhed. Derfor kan han ikke 
begribe, at han ikke paa samme Tid kan dirigere, 
vende Nodeblade for den elskede og selv epille 
Violin. Han nødes til at modtage lidt Hjælp af 
Frøken Sophie. Han dirigerer med alle en Kapel-



mesters Bevægelser, stryger en indbildt Lok bort 
fra Øjnene, tysser med venstre Haand ad ind
bildte Basser i Baggrunden, laver Kunstpavser og 
frembringer hendøende Pianissimoer. Han arbej
der med Arme og Ben. Nylig fuldendte han sin 
første Komposition, og han bringer nu Noderne til 
Frøken Sophie og beder hende „om at gøre den 
istand11. Hun tager Papiret. Ja, ganske vist er det 
malet fuldt af Noder, men hverken er Nodernes 
Værdi angivet eller Takt eller Tonart! Sophie til
lader sig at spørge, hvad det skal være. Ernst sva
rer: — En Indtogsmarsch, det kan du dog se I 
Og nu hjælper der ingen Kæremor. Sophie maa 
arrangere Noderne, inddele dem i Takt og finde 
Tonart. Hun sætter sig til Klaveret og begynder 
at spille. Ernst ryster strengt paa Hovedet og vi
ser hende, hvorledes omtrent han har tænkt sig 
det, og det hele klares ved fælles Hjælp. Til Slut 
siger Komponisten med klædelig Beskedenhed:
-— Tror du ikke nok, den ihvertfald er ligesaa god 
som Indtogsmarschen i Tannhauser?

Midt i en Time faar Sophie Brev fra en af Smaa- 
pigerne: — Vi beder dig om et viktikt Raad der er 
meget viktikt. Lili skrev et Brev til Kitty Elly vilde 
ogsaa læse det, men det vilde Kitty ikke have og 
hun rev sedlen væg fra Elly og det blev Kitty vred 
over lili vilde have Brevet imidlertid havde Elly 
alerede læst det og nu er lili vred hun danser med 
i Juledansen men hun ser skræk eli fornærmet



ud. Vær saa god at hjælpe os strarks det haster
det gælder Liv og Død.

Børnene er seks Aar og har lige lært at skrive.
Herbert rækker to Fingre i Vejret og beder om 

Lov at gaa op til Kathedret og hviske noget til 
Sophie: — Jeg syntes altid før, at Elly var saa 
smuk som en Engel, men igaar saa hun paa mig 
med saadan en uvenlig Tone (han forveksler ikke 
Blik og Tone men forbinder dem) og nu synes 
jeg, at hun er ligesaa ækel som et Skelet. Tror 
du ikke nok, at hun igen bliver smuk?

Man taler om Trækfuglene, og Lucy siger: — 
Inat kunde jeg ikke sove, for Mama skal have et 
lille Barn i Februar, og nu er alle Trækfuglene i 
Syden, og jeg ved ikke, hvad vi skal gøre for at 
faa vores B arn!

Hver Dag spiller Sophie Violin for Børnene, 
og de holder meget af at høre derpaa. Robert er 
heftigt forelsket i Trude, og især føler han Elsko
vens Salighed, naar Sophie spiller. Pludselig fin
der han paa, at han vil ogsaa spille Violin for at 
kunne spille for Trude, der ikke gengælder hans 
Kærlighed. Han gaar hjem og tigger Moderen 
om at faa en Violin. Moderen siger: — Du kan jo 
ikke spille! Han svarer: — Jo, det kan jeg. Jeg 
kan spille saa kønt som Fuglene synger, og som 
. .  som . .  Roserne . . .  og som Skyerne . . .  Aah, 
giv mig en Violin!

Han faar den og begiver sig frydefuld til Sko-



len. Han vil straks spille for Trude. Han tager 
Violinen, lægger den til Kinden, som han har set 
Frøken Sophie gøre, smiler til Trude, lægger Bu
en til Strængene o g ------- —

Hans Smerte, da han fatter, at han ikke kan 
spille, er sønderrivende.

Hvert af Børnene skal synge en Sang. De maa 
selv vælge. Da Turen kommer til Willy, staar 
han op og begynder at fortælle om Rødhætte og 
Ulven. Han bliver afbrudt. Han skal jo synge. At
ter begynder han at fortælle om Rødhætte, nu 
forklares det ham alvorligt, at han ikke maa for
tælle, at han kun maa synge, og saa begynder han 
for tredje Gang at synge til Melodien: „O, Tan-
nenbaum, o Tannenbaum-------“ om Rødhætte og
Ulven!

Martin er noget for sig selv. Han gør alt paa sin 
egen Maner. Han handler ikke af Trods og han 
agerer ikke, men hans Fantasi driver til at vende 
og dreje den almindeligste Ting, til han faar noget 
andet end oprindelig ment ud af det.

Man beder ham om at skrive en Side fuld af 
„i“er. Han bringer et Blad Papir, hvorover er 
malet et eneste kæmpemæssigt „i“. Sophie vogter 
sig for at le højt og siger: — Dette er at ødsle 
med Plads; paa et saa stort Papir kunde du mage
ligt have hundrede „i“er. Vis mig nu, at du ogsaa 
kan gøre det! Martin gaar hen til sin Plads og 
bringer lidt efter et Blad, hvor han har skrevet
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Linje efter Linje af sammenhængende Zigzag- 
sving, der med god Vilje kan — naar man véd 
det — opfattes som „i“er. Sophie gør ham nu op
mærksom paa, at „i“erne ikke skal hænge sam
men men staa tydelig og klart hver for sig. Martin 
ser paa hende og svarer: — Det synes jeg er at 
ødsle med Tiden! For den Dag har Martin sejret.

Man taler om Jakob og Isaak og hans Sønner, 
og Sophie spørger: — Hvorfor holdt Isaak mest 
af Esau? Martin tænker sig om: — Du kan tro, 
han har haft sine gode Grunde!

Frøken Clara fortæller mig om den urolige 
Kurt: — Han snakker og pjatter, hvisker og ti
sker, vender og drejer sig og forstyrrer hele Klas
sen. Det er vanskeligt at være seks Aar gammel 
og have en saa urolig Sidekammerat og ikke lade 
sig smitte. Men hvor skal jeg anbringe Drengen? 
Saa faar jeg en usalig Idé: Frits, der er Magdas 
Nabo, skal akkurat nu nogle Uger paa Landet for 
at komme til Kræfter, lad os prøve at sætte Kurt 
hen til Magda, hun er saa skikkelig og blid og stil
færdig, hun lader sig saamænd ikke forstyrre, 
hvad han end finder paa.

At jeg kunde bringe det over mit Hjerte! Der 
gaar jeg og bilder mig ind, jeg forstaar mig paa 
B ørn!, og jeg mærker ikke engang, hvor det stak
kels Barn lider under Naboskabet! Uden at fortræk
ke en Mine sidder hun dér og stirrer paa mig med 
sine store bedrøvede Øjne. Men hun ser altid lidt



trist ud, saa jeg finder intet paafaldende deri. Men 
næste Dag er det, som om hendes Blik er bebrej
dende rettet paa mig. Alligevel fatter jeg ikke 
Grunden. Flere Gange spørger jeg: — Er der no
get iveien med dig, Magda? Hun svarer ikke, for
trækker ikke en Mine, men Øjnene ser endnu stør
re ud end ellers, og Blikket er en Anelse alvor
ligere.

Først ved Middagstide opdager jeg et lille Brev, 
der fra Klokken ni om Morgenen har ligget paa 
mit Bord. Brevet er skrevet med Magdas store 
kraftige, klare Bogstaver, som hver Dag forbav
sede mig paany ved Tanken om, at hun kun har 
gaaet i Skole i tre-fire Maaneder, og ikke kendte 
et Bogstav, da hun kom.

— Kære Frøken. Jeg vilde saa gerne at Kurt 
rejste et annet Sted hen. For hans Pesøg er mig 
forslemt, for det Pesøg er jeg ikke henrygget. Han 
er mig altfor urolig, jeg har snart bare fejl naar 
jeg Skriver og Det er Kurts Skyld Ene og Alene 1

Magda.

Meli er meget interesseret i de ti Bud, som hun 
nylig har lært om i Skolen. Hun taler ustandseligt 
derom og vil gerne anvende sin Viden. Men under
tiden løber hun lidt Surr i Budenes Rækkefølge, 
som den Dag, hvor hun fra Vinduet ser en Kusk 
ubarmhjertigt piske løs paa en Hest. Ude af sig selv

6*



river hun Vinduet op og raaber til den forbløffede 
Kusk: De, væmmelige Dyrplager dernede, har De 
maaske glemt det sjette Bud? Manden ser op, og 
da han ser hendes lille vredesophidsede Ansigt, 
smiler han, vinker med Pisken og kører videre 
uden at slaa Hesten, og Meli er stolt sikker paa, 
at det er hendes Formaning om det sjette Bud, 
der har frugtet.

Samme Meli, der altid overfører i Livet, hvad 
hun erfarer i Skolen, sidder en Dag ude i Haven 
og graver med en Træske i Jorden. Ved hendes 
Side staar en lille Medicinflaske fuld af Vand. Hun
den kommer løbende og er saa uheldig at vælte Fla
sken. Barnet raaber: — Hjælp, Hjælp! Faderen 
styrter til: — Hvad er der sket ? Hvad raaber du 
om Hjælp for? — Vand Papa, Vand, skynd dig, 
skynd dig endelig! Den skikkelige Fader henter 
Vand, og Meli aander befriet op. — — Naa, hvad 
skulde du saa have Vandet til? Meli ser stort og be
lærende paa Faderen: — Aah, du ved maaske 
ikke, at Jordkuglen er helt fuld af gloende Ild? Jeg 
graver for at faa Ilden at se. Men jeg maa passe 
paa at have Vand, for ellers risikerer jeg jo, at 
hele Haven brænder o p !



OTTEAARIGE SKRIBENTER

En af Grundene til, at Børnene i denne Skole 
har en saa forbavsende Stilsands og formaar at ud
trykke sig saa frit og personligt i Breve, skyldes 
sikkert Indførelsen af „Timinuttersopgaverne". I 
de lave Klasser forekommer disse næsten dagligt.

Saasnart Børnene kan skrive nogenlunde rent, 
det vil sige — takket være „den lystige Gramatik" 
— fra deres syvende Aar, faar de et Tema opgivet 
og kan nu skrive, hvad de lyster, langt eller kort, 
kun maa det ikke vare mere end ti Minutter. Og 
under Arbejdet bliver der ikke talt.

Børnene slipper for at sidde og spekulere over, 
hvad de skal skrive og har ingen Frygt for Retskriv
ningen. De springer hovedkulds ud paa det dybe 
Vand og mærker til deres Glæde, hvor let det er at 
svømme.

Hjernen vænnes til hurtigt at fatte Beslutning 
og ikke vakle eller tøve. Utrolig hurtigt lærer Bør
nene at beregne Tiden, saa Opgaven baade har 
Begyndelse og Slutning, og Tiden dog ikke over-
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■ skrides. Der bliver hverken rost eller dadiet, men
» Opgaverne bliver bagefter læst højt og er saa en
f  Kilde til stor Fryd og mange Latterudbrud.

Børnenes Frimodighed er saa stor, at de ikke 
lader sig forlede til noget, der gaar mod deres Na
tur — ikke engang Læreren formaar dette. Saa- 
ledes hændte det, at en Lærer bad dem skrive om 
Krig. Det skete paa et Tidspunkt, hvor Bladene 
var fulde af Krigsberetninger fra Nabolandene, og 

\ hvor hver Nat i al Hemmelighed Soldater blev ført
til Grændsen, da man var bange, Fædrelandet skul- 

S de blive nødt til ogsaa at føre Krig.
j De otteaarige Unger sad ganske stille, medens

Læreren fremsatte sit Ønske. I første Øjeblik var 
de som lammede. Saa begyndte de at mumle, og 

:j straks efter genlød Klassen af vilde Protesthyl: —
| Vi vil ikke skrive om Krig! Krig er væmmelig!
! Vi vil ikke skrive om Blod! Giv os en anden Op-
j gave!
|l Læreren, der indvendig var stolt over Børnenes
i Holdning, vilde prøve deres Standhaftighed, og
il sagde: — I kan jo skrive, at Krig er hæslig og
If modbydelig! Men Børnene rystede paa Hove

det: — Nej, nej! Ikke om Krig, vi vil ikke skrive 
| om Krig!
I Engang tilbød en ung Ingenieur at holde et Fore-
I * drag for denne Klasse om Automobilsport og om, 

|| hvorledes en Automobil var indrettet, og hvorle
des man fik Herredømme over den. Han havde



skrevet Bøger om dette, og var af Staten ansat som 
øverste Opsyn med Chauffeurerne. Nu bad man 
Børnene om, i en Timinuttersopgave, at takke ham 
for hans Tilbud. Det faldt ikke Læreren ind, at 
Børnene ikke vilde tage imod det. Men Omforla
delse, det viste sig, at medens de Tiaarige nærede 
den mest glødende Interesse for Automobiler, og 
hvad dertil hørte, havde de Otteaarige intetsomhelst 
tilovers for denne Sport.

Høfligt og under mange Undskyldninger takke
de de Ingenieuren for hans Elskværdighed — og 
bad ham om at tale om noget helt andet!

En vilde vide, hvorfor man ikke kunde føre Van
det op i de høje Huse i New York. En ønskede et 
Foredrag om Rugekasser for Kalkuner. En fore
trak at høre om Napoleon. En om Meteorstene. 
Men alle havde de paa Fornemmelsen, at naar han 
viste dem den Høflighed at tilbyde at tale om Auto
mobiler, burde de kvittere ved ogsaa at fortælle 
ham lidt om disse, og saaledes kom det, at enhver 
i Slutningen af Brevet, fortalte, hvad han havde 
set eller hørt om — Automobilulykker! Den, der 
var helt ukendt paa Omraadet, nøjedes med at 
skildre et Jernbanesammenstød, en Skibsulykke, 
ja, hvorledes en Røgter var bleven stanget af en 
gal Tyr.

Børnene er saa fri for Dressur, at alt hvad de 
skriver, er præget af deres egen personlige Opfat
telse. Læreren, der jo kender de forskellige Haand-
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skrifter, vilde ogsaa uden dette gennem Indholdet 
s alene kende hvert enkelt Barn.
II
? Den Stil, som Barnet saaledes erhverver —
r] J

| eller maaske snarere, som slipper for at ødelæg
ges — bibeholdes for Tid og Evighed. Mange fine 

j og højtbegavede Mennesker kæmper forgæves,
i saalænge de lever, for at tilegne sig en personlig
I Stil. De er og bliver Slaver af den konventionelle
I Stil, der i Barneaarene blev dem indpodet af tørre,
■ uforstaaende Lærere.
j Naturligvis forekommer der Tilfælde, hvor og-
» saa Børnene i denne Skole — især hvis de flyttes(!
I over fra en anden — bukker under for Paavirk-
\ ning fra de Voksnes Side. Men det udfindes øje-
; blikkeligt, man taler fornuftigt med Barnet, og
? beviser det, hvorledes dette eller hint Udtryk er
it

direkte Laan fra Samtaler, det har hørt i Hjem
met. En lille Pige paa otte Aar skrev engang om 

i „Oktoberdagens Uhygge" — og straks vidste Læ-
{ reren, at dette var Genplapren af en Bogfrase el-
j ler et Udtryk hørt i Hjemmet. Modsat var der i
| Klassen to tre Børn, der ifølge deres eget Tempe
ls rament udmærket kunde have benyttet denne Ven-
I ding. Ogsaa hænder det, at Børnene bruger Ven

dinger, der, hvad Meningen angaar, er dem frem
mede, men som de vælger for Klangens Skyld. 
Børn har en Forkærlighed for visse Ord og Ord- 

j sammenstillinger, det er Poesien i dem, der ube-
S vidst arbejder.



I Skolen gaar en lille Dreng. Han har sorte 
Øjne, der ofte overtrækkes med Drømmeriets 
Taage. Han er Begynder, og man kender ham ikke 
helt endnu. Saa skriver h an : — Eventyrdigter vil 
jeg være, men aldrig aldrig aldrig Insjenjør! Og 
man forstaar, at Livets praktiske Formaal er ham 
en Kval. Et Par Maaneder efter, da han skal for
tælle om de tre lykkeligste Øjeblikke, skildrer han : 
En Ildebrand, en Storm, og hvorledes han farer 
vild i Skoven. Og man har Forklaringen paa hans 
indadvendte Natur, der fortæres af en flammende 
Fantasi.

Disse Timinuttersopgaver er noget ganske nyt, 
og skylder Louise sin Fremkomst. Jeg har for
an mig liggende et helt Hæfte saadanne Opga
ver skrevet af Otteaarige. Det var fristende at af
trykke dem alle, men Bogen vilde derved blive 
altfor omfangsrig, saa jeg maa begrænse mig. Da 
de maa oversættes fra Originalsproget, gaar selv
følgelig meget af deres oprindelige Friskhed tabt, 
ligesom Ordvalget ikke altid kan gengives med 
samme Finhed og Særpræg. At der er meget faa 
Stavefejl, skyldes ikke Forbedringer af mig. Bør
nene skriver med akkurat saa faa Fejl, som Læ
seren her finder.

H v o r l e d e s  j eg h e l s t  v i l d e  r e j s e !
En Dreng skriver: Jeg vilde kun rejse med 

Dampskibe fordi der ser man saamegetl Og man



nyder den friske Søluft. Jeg vilde have en Jacht, 
der var 150 M. lang og 50 M. bred og endvidere 
havde 4 Skorstene og tre Master, 100 Matroser, 
en Kaptajn, en Styrmand, 8 Fyrbødere og 4 Ma
skinister; Den skal være pansret og have Hurtig- 
ladekanoner for at sikre sig mod Sørøvere og den 
skal tilbagelægge 1000 Sømile i et Kvarter. Jeg 
vilde rejse til Triest, Pola Kairo, Suezkanal, Aden, 
Ceylon, Hongong og Tsingtau.

En Pige: Helst vilde jeg rejse til Fods. Aller
først vilde jeg til Tyrol. Der vilde jeg bestige det 
højeste Bjerg. Først vilde jeg saa plukke Blom
ster paa Engene. Saa vilde jeg gaa højere og højere 
paa Maa og Faa syngende. Saa vilde jeg atter stige 
ned til Havet, og der vilde jeg svømme. Saa gik 
jeg hen til en Vulkan og beskuede det Kæmpegamle 
Fjeld. Jeg tog en Bog og Blyant med og skrev op 
alt hvad jeg saa og oplevede. Jeg vilde skrive: Om 
de yndige Dyr og Blomster. Et Skovdyr og en 
Fugl vilde jeg tæmme. Og dem vilde jeg tage med 
hjem.

Ja, en Rejse med Apostlens Heste er dejlig.

En Dreng: Helst rejste jeg per Auto. Gennem 
hele Verden vil jeg fare og jeg kan mageligt finde 
Vej, kun kniber det med at styre. Og saa kan man 
stoppe naar man vil.

Hvis jeg havde en Auto, saa vilde jeg besøge



mange Lande, helst Rusland (men der maa man 
passe paa ikke at faa en Bombe i Hovedet) og fjer
ne Verdensdele.

Pige: Med en gylden Æggeskal vilde jeg gerne 
rejse. Naturligvis skulde den øverste Spids være 
brækket af og Skallen maatte være stor og stærk. 
66 Storke skulde trække den. 33 foran og 33 bag.

Og en Tryllestav vilde jeg tage med og trylle alt 
frem, hvad jeg ønskede. Storkene maatte finde 
Vejen og naar jeg vilde skulde de flyve. Kort og 
godt de skulde lystre mig. Og naar de ikke gjorde 
det, tryllede jeg nogle Frøer frem : saa de fik lidt 
at spise. Naar det regnede, tryllede jeg mine Storke 
ind i Skallen og ogsaa et Tag over. Kun et lille Hul 
skulde være aabnen.

Ja, det er herligt at rejse.

H v a d  j eg  h e l s t  vi l  v æ r e .
Pige: Jeg vil væ re: Enten Digter, Maler, Billed

hugger. Foredrag vilde jeg holde. Hvis jeg havde 
Gehør, Sangerinde. Eller jeg vilde være Natur- 
forskerinde, Fotograf. Men ihvertfald Mama, helst 
vilde jeg have en Dreng og en Pige, (Tvilinger) 
og en større, tre Aar ældre Dreng!!! Fremfor alt 
vilde jeg være Mama!

Dreng: Jæger eller Ministerpræsident. Hvis en

\
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Feldmarschal faar mange Penge, saa vil jeg ogsaa 
være det. En Slægtning har fortalt mig, at ved Mi
litæret faar man kun lille Løn. Jeg rejser til Un
garn. Jeg gifter mig kun med min Kæreste. Jeg 
vil ingen Børn have.

Pige: hvis jeg bliver det som jeg sætter mig for, 
saa bliver jeg enten Linjedanserinde eller Lærer
inde eller Modehandlerinde. Helst vil jeg være 
Linjedanserinde, fordi jeg tror, jeg er dygdig dertil, 
fordi naar vi gaar i Tehater saa ser jeg altid Linje
danserinder og det holder jeg af. De er saa nyde
lig klædt paa og saa smidige. Ja, Linjedanserinde 
vilde jeg nok være.

Dreng: Jeg vil enten være Naturmaler eller Guld
arbejder eller Kurvefletter eller Modellør eller Bog
binder eller Eventyrdigter eller Photograf, men 
helst vilde jeg være Digter, Eventyrdigter. Men al
drig vil jeg være Insjenjør; aldrig, aldrig, aldrig, 
aldrig!

Pige: Jeg vilde helst være Maler og lære mange 
Sprog. Jeg vilde ogsaa gerne samle Mineraljer og 
Mønter, jeg har allerede nogle. Jeg kunde ogsaa lide 
at spille meget Musik. Naar jeg vil lære Sprog er 
det bare, fordi det er morsomt; Mama vil jeg ogsaa 
være. Jeg vilde lade de svage Børn gaa i Skole 
hjemme, de stærkere i rigtig Skole. Naar jeg vilde



være Maler saa er det kun for at male smukke 
Billeder, Mønter samler jeg kun, fordi mine Børn 
skal have dem. Musik fordi det er saa dejligt. Som 
Mama vilde jeg være skrækkelig overbærende, 
hvorfor kan I nok begribe.

Dreng: Da jeg var lille, vilde jeg være Konditor, 
da jeg engang læste om Kristoffer Columbus og Ma- 
gellann vilde jeg gaa paa Opdagelsesrejser. Saa 
vilde jeg opfinde et styrbart Luftskib og med stor 
Møje lavede jeg et Monstrum af Papir. Og ved 
dette Ønske er det blevet.

Pige: Enten Maler, Kunstblomstmager, Digter 
eller Lærerinde. Jeg har allerede digtet et Digt. 
Jeg vilde ogsaa være Mama og mine Børn skulde 
gaa i Skole hos Fru Doktor, fordi saa vilde jeg og
saa være Lærerinde der og følge med Børnene 
lige til Studentereksamen.

T e l e f o n s a m t a l e .
Dreng: Hallo! Hvem der?
— her Robert.
— her Vejrmageren.

— jeg er meget vred, fordi De ikke sørger for vi 
faar noget Sne jeg venter med Utaalmodighed paa 
Sneen, skynd Dem nu lidt. Skaf Sne!

\
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— Jeg skal gøre det saa snart jeg faar Tid. Imor- 
gen kommer Sneen.

— Det vil jeg ogsaa raade Dem til.

Pige:
Telefonsamtale mellem Leopold af Babenberg og 

Otto den anden.
L e o p o l d :  Hallo! Hvem der? Her Leopold af 

Babenberg.
O t t o  d e n  a n d e n :  Her Otto hvad ønsker du?
L e o p o l d :  Ædle Herre, jeg beder dig skænke 

mig Ostmark som Len. Ihukommer du, hvad jeg 
gjorde for din Fader den Gang med Bjørnen?

O t t o :  Paa Ære nej!
L e o p o l d :  Saa skal jeg fortælle dig Historien, 

hvis blot ikke Telefonen var saa skammelig dyr! 
Maaske husker du, naar du hører den brudte Bue 
knage! Knak! Saa nu knagede den!

O t t o :  Du maa fortælle mig Historien.
L e o p o l d :  Ja men saa maa jeg komme hen til 

dig. Du ved jo, hvor dyr Telephonen er!
O t t o :  Jeg kommer! Færdig!
L e o p o l d :  Færdig!

A lt h v a d  d e r  e n d n u  k u n d e  o p f i n d e  s.
Dreng: Først vilde jeg afskaffe alt, hvad der 

gaar med Damp. Dampskibene laver Kulstøv og 
Snavs. Og kullene er meget dyre. Derfor var Hy-



drolitmaskiner, som man op fyrede med Olie, mere 
paa Plads. Aeroplanerne vilde jeg gøre lettere, idet 
jeg vilde lave Motoren af Aluminium. Til Opdagelse 
af Polerne har jeg et godt Middel. En Flaade Krigs
skibe giver den ene Kanonsalve efter den anden og 
splintrer saaledes Isbjergene saa man kan komme 
frem. Man kunde ogsaa lave en kunstig Sol af 
Elektricitet, der skinnede naar man vilde have det.

Pige: Jeg vilde opfinde en Niirnberg Tragt. For 
hver Paafyldning vilde jeg forlange 10,000 Kroner. 
Jo mere, jeg skulde fylde paa, jo dyrere blev det. 
Det billigste var 500 Kroner, og bestod deri at man 
kunde regne godt og skrive uden Stavefejl. Den 
Paafylding maa jeg allerførst gøre paa mig selv.

Pige: Jeg vilde opfinde en Klædepaaautomat, 
saa man kun behøvede at trykke og straks var man 
smukt paaklædt og friseret, og vadsket, og havde 
Tænderne børstet og alt Muligt, og kunde samtidig 
læse i en Morskabsbog. Jeg kunde godt lide, hvis 
saadan en allerede var opfundet.

B r e v e .
Pige: Til en 6 Maaneder gammel Kusine.

Kære Gerti!
Hvordan har du det ? Græder du endnu meget ? 

Faar du snart Tænder? Ligger du stadig helt til-



dækket i din Vysse? Har du endnu svovlstiktynde 
Hænder og Fødder? Eller er du bleven tykkere? 

Min Søster har brændt sig igaar og naar man
gnider hende ind, skriger hun.

Hilsen til Onkel og Tante! Hilsen og Kys til dig!
Din

Nelly.

Dreng: Kære, yndige, herlige Foraar!
Bring snart Solskin og Blomster og Fugle og 

jag den gamle Gnavpose af Vinterkonge paa Por
ten. Og bliv længe, meget længe og gør os megen 
Glæde. Bring ogsaa Frugt med, ja?

Eders
Robert,

som elsker Eder.

Pige: Kære Rudolf 1 Østrigs ophøjede Hersker!
Min Mand er død, min Søn lige efter. Jeg bar 

ikke mere Lyst at regere og vem vil overtage mit 
Land Tyrol ? Jeg har tænkt længe over det og ikke 
fundet nogen bedre end dig. Tyrol er sundt og 
smukt, Tyrolerne er flinke Folk, derfor vil jeg til
byde dig Tyrol. Maaske tillader du at jeg opfører 
et Slot i Nærheden af Hovedstaden.

Din underdanige
Margarete Maultasch.



Meget ærede Fru Margarete Maultasch!
Sørgebudskabet er naaet mig og jeg udtrykker 

herved min inderligste Medfølelse. Jeg forstaar 
godt, at man mister Lysten til at regere, naar man 
pludselig berøves Ægtefælle og Søn. løvrigt er jeg 
villig, til at regere over Landet Tyrol. Jeg beder 
dig om at trække dig tilbage i Nærheden af Hoved
staden. Rudolf Regent.

D e t t a a l m o d i g e  P a p i r .
Pige: O vær dog barmhjertig imod mig! Se hvor 

jeg er krøllet og mit Æselsøre gør mig saa ondt. 
Ak nu kommer der nok snart en Blækklat paa 
mig — se, der kom den — og nu raderer du igen, 
ak nu gik der hul paa min Mave, av det gør ondt. 
og nu laver du atter en Fejl i din Stil: i Navn skal 
der ikke „u“ men „v“ ! og som du trykker mig, 
du tænker vist paa at myrde mig. Ak nu er jeg 
allerede død. —

H u l t e r t i l b u l t e r  i B r e v k a s s e n .
Pige: 1. B r e v :  „Uh hvor det er kedeligt her i 

Kassen." 2. B r e v :  „Jeg har en Ide, hvert Brev 
læser sin Begyndelse eller Slutning højt.“ Al l e  
B r e v e :  „Ja, ja, det er storartet lad os begynde." 
Hvis de ikke sender mig min Muffe inden imor- 
gen, gaar jeg et andet Sted hen. — Mange Hilsener

Karin Michaélis Stangeland: Glædens Skole 7
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fra Semering. — Hoivelborne Nodige! — 3. 
B r e v :  „Det var da en Kokkepige." — Vær saa 
venlig at sige naar jeg skal komme og prøve? — 
Vær saa god at sende mig for halvtreds Øre Kong- 
fektl — Hilsen fra Kælkeklubben. — A sku hel
sen gern haaen Las Hø imorn. — 4. B r e v :  (le
ende) „Det var nok en Bonde." — Kære Mormor 
vi gratulerer dig hjertelig til din Fødselsdag. — 
Vær saa venlig at komme imorgen og tage Maal af 
et Par Sko. — Hvor det var morsomt hos Anni 
igaar. —

B r e v k a s s e n :  Postbudet kommer. Farvel, jeg 
har moret mig udmærket. — Farvel."

H o s  T a n d l æ g e n .
Dreng: — „Naa Grete, hvad er der saa ivejen?"

— „O, H r Dr. det gør saa ondt i en Tand." —
„Oui monsieur, sa lui fait si mal," sagde Mademoi- 
selle. — „Kom nu her Grete," bad H r Dr. S t-----
— „O Grete vær rigtig modig, naar du er tapper, 
saa faar du Bonbons." — „Jamen kun hvis du er 
voldsom tapper føjede Dr. St. til . . .  „sæt dig nu 
her Barn, og naar du sidder rolig er det straks 
forbi." — Grete begyndte at græde: „O Hr Dr 
pas paa det ikke gør ondt!“ bad den Lille. — „Nej! 
luk Øjnene!" Og krak —, var den skrækkelige 
Tand ude. — „O, mon Dieu!“ skreg Mademoiselle.
— „Lille Skind, gjorde det meget ondt?" — „Ja,



Mama forfærdelig meget!“ — „Saa skal du til Be
lønning faa Lov at køre en Tur med mig!“ — Hvad 
koster det, Hr D r.?“ — „5 Kroner, Frue." — 
„Mon Dieu," sagde Mademoiselle.

Undertiden opgiver man Børnene istedetfor en 
Titel kun et Begyndelsesord. F. E ks.: „Klinge- 
ling J“ Og saa skriver de løs.

Pige: Klingeling! lyder det nede paa Gaden. Og 
det kommer nærmere, til det er ligeforan huset. 
Klingeling! Som automatisk aabner alle Køkken
døre sig. „Anna har du hørt det ringer?" „Fanny 
Skraldemanden er h e r!“

Sikken en Spetakel! hver Pige render ned med 
sin Skarnbøtte. Fanny, som især har travlt for el
lers brænder Suppen paa, farer nedad Trappen. 
Hun er i fuldt løb og kan ikke stanse — og der 
kommer Anna imod hende. Hun vil gaa til Side, 
men kan ikke, tørner imod hende, men Sammen
stødet er saa voldsom at de med hinanden om Hal
sen ruller nedad Trapperne og Skarnet, som de 
saa omhyggelig har samlet rutsjer over dem imod 
den forbavsede Skraldemand, der skraaler højt: 
„Jøsses Maria, sikke noget Pak!"

Pige: Klingeling! lød det. Paaskeharen havde 
hængt en lille Klokke op i et Træ og netop nu kom 
et Vindpust og rystede Træet, hvor Klokken hang.

7*
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Børnene havde naturligvis straks hørt det og løb 
ned for at se, hvad den rare Paaskehare havde 
bragt. Men da var alle Ting godt gemt. Klingeling! 
lød det igen og Børnene opdagede den lille Klokke 
i Træet og ogsaa en Rede med Æg og nu beslutter 
nogle Drenge at klatre derop. Om det lykkes dem 
ved jeg ikke.

Dreng: Klingeling, Trarara! Saaledes Klang 
Skibsklokken fra Aulis. Thi Skibet som gav disse 
Toner fra sig var af Zeus bestemt til at skulle sejle 
Grækenlands Helte til Troja for at styrte Prins 
Paris samt hans Fader og hans Folk, Trojanerne 
i Fordærvelse fordi han paa skændig Vis havde 
stjaalet Helena — Kong Menelaus hulde Gemal
inde ___

Pige: Klingeling! Saaledes kaldte en fin og gan
ske let lille Klokke. Desværre er det Dødsklokken. 
Man bærer en sort Jern Kiste ind i Gravkamret. 
Der er mørkt derinde, meget mørkt. Den kære 
Gud sender en Engel til den Døde. Den bærer hans 
Sjæl bort med sig. — Den Døde ved ikke mere 
noget om det Liv han har levet. Det er vanskeligt 
at komme i Himlen for ikke alle kommer i Him
len kun de Gode.

Pige: Klingeling! hvem ringer? Sneklokkerne 
ringer Foraaret ind. Paa Engen vaagner alle Blom-



ster og i Haverne alle Haveblomster. Alt alt vaag- 
ner 1

Jeg tror ikke der er et eneste Menneske paa 
Jorden, som ikke elsker Sneklokken. Jeg holder 
saameget af den. Der er ingen rigtig Klokke nej 
nej det er kun en Blomsterklokke og det er en 
hemmelighed.------------------------

Det hænder, at Barnet pludselig overvældes af 
Tanker, der ligger Opgaven fjærn, og saa skriver 
det disse Tanker ned, uden at bryde sig om, de 
ikke har med Sagen at gøre. Herbert skulde for
tælle, hvad han vilde være, naar han blev stor. 
Allerede har han skrevet: — Hofleverant, Astro
nom eller Minister, da han føjer til: Kære Frøken, 
hvorfor holder Trude ikke af mig?

\



SPØRGETIMER.

Spørgetimen er en af de mange Ting, som 
Louise har indført paa Grund af sit Kendskab til 
Barnet.

Naturligvis maa Barnet spørge i alle Timer, og 
alle Spørgsmaal bliver saa vidt muligt besvaret, 
men Barnet finder snart selv ud, at der maa være 
en vis Orden i Tingene, og at det indenfor den 
enkelte Time, af Hensyn til Kameraterne, gør 
bedst i at indskrænke Spørgsmaalene til saadanne, 
der direkte eller indirekte har med Undervisningen 
at gøre.

Selvom Barnet nu efter Evne tilpasser Spørgs
maalene efter Timerne, vil der altid blive en 
Mængde, der ikke kan bringes ind under noget 
Fag. Og alle uudtalte Spørgsmaal brænder som 
glødende Kul i den hede Barnehjerne. Visse Børn 
beskæftiger ogsaa Tanken med saadanne Proble
mer, som de, hvor stor end Fortroligheden til



Kameraterne er, nødigt eller slet ikke kan faa sig 
til at fremsætte højt, naar hele Klassen er til
stede.

Louise indsaa dette og indførte „Spørgetimer", 
der ikke havde med Undervisning at gøre. Bør
nene kunde i disse Timer stille deres Spørgsmaal, 
som de vilde, mundtligt eller skriftligt, aabent eller 
hemmeligt.

Paa Louises Pult ophobede sig nu i Løbet af 
Ugen en Mængde smaa Sedler, nogle i lukkede 
Konvolutter, andre saagar med Vokssegl, alle med 
Angivelse af Klassen.

Svarene blev som oftest givet i hele Klassens 
Paahør, men naar et Barn, der havde spurgt hem
meligt og dog havde forraadt sig gennem Spørgs- 
maalet,saa hele Klassen kunde regne ud, hvem det 
var, saa ændrede Louise Spørgsmaalet lidt for at 
bevare Hemmeligheden.

Dog, de fleste Spørgsmaal kom frank og frit. 
Nu opstod ofte heftige Diskussioner over et eller 
andet Spørgsmaal. Man glemte, hvem der havde 
stillet det, det tilhørte hele Klassen. Louise er en 
Ynder af store varme Diskussioner, som hun me
ner er af samme Gavn for Udviklingen, som Skæn
deri er til Skade. Hun ønsker, at Børnene skal 
tage lidenskabeligt Standpunkt, og at de skal kun
ne forsvare deres Paastande.

De ganske smaa Børn spørger mest om Ting, 
som de ofte ligesaa godt kunde erfare hjemme —
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hvis Forældrene gav sig nok af med dem og ikke 
mistede Taalmodigheden. De holder af at indhylle 
deres Spørgsmaal i den dybeste Hemmeligheds
fuldhed — derved forekommer det dem mere in
teressant. De spørger om Telefon og Telegraf, om 
Kabelnedlæggelse, Flyvemaskiner, og om hvor
ledes man flytter Huse.

Om ved det tolvte Aar er Gemytterne allerede 
optagne af Phrenologi, Spiritisme, Monisme. De 
spørger: hvorledes opstaar Genier ? Hvad er Mo
ral? Hvad er Drømme? Hvorledes styrker man 
Hukommelsen? Hvad er Forskellen mellem Drøm 
og Febersyner? Spørgsmaalene svømmer som 
Skibe paa alle Have, ja videre, udover det Synlige, 
bagved Stjernerne.

Noget senere har Spørgsmaalene næsten alle 
personligt Anstrøg. Man mærker, at der hyppigt 
bagved Spørgsmaalet ligger noget selvoplevet, no
get gennemlidt. Nu kommer Tvivlen og Fortvivlel
sen til Orde, Spørgsmaalene er ofte Nødraab: 
Hvilke anstændige Midler gives for at gøre sig af
holdt? Hvorfor holder man ofte netop mest af de 
Mennesker, der ikke bryder sig om En? Er det 
muligt at opdrage sig selv, naar man er voksen? 
Hvad skal man gøre, naar man er ulykkelig for
elsket? Hvoraf kommer det, at Forældre, der le
ver daarligt sammen, ofte faar smukke og glade 
Børn, og Forældre, der elsker hinanden, faar hæs
lige og travrige Børn? Hvorfor er Mænd næsten



altid bedre end Kvinder? Hvordan kan man væn
ne sig af med at rødme ? Gives der et Middel mod 
Grublen? Er man et daarligt Menneske, fordi man 
ikke bryder sig om Dyr? Hvorfor siger Forældre 
saa tit om de allerbedste Bøger: Dem kan Du ikke 
forstaa ?

Et Spørgsmaal vender altid tilbage: Hvorfor ly
ver Menneskene?

Hvorledes skal disse unge Sjæle kunne forstaa, 
at der eksisterer falsk Politik, Aagerrenter, dob
belt Moral, Utaknemlighed, forraadt Kærlighed?

Børnene spørger, og bedrøvede Skygger farer 
henover de ellers saa sollyse Aasyn. Man svarer 
— stundom bliver Svaret givet under fire Øjne — 
og saa ufuldkomment end Svaret ofte er, Skyg
gerne svinder.

Sagen er, at Barnet har udtalt sig, er befriet for 
det uudtalte Spørgsmaals Møllestensvægt. Det har 
forstaaet, at ikke det alene bar paa tunge Spørgs
maal, men at næsten alle Kameraterne ogsaa led 
under Grublerier.

Det trøster.
Maaske er det værdifuldeste ved disse Spørge

timer, at ingen, end ikke Læreren behøver at 
skjule, at han lider under Tilværelsens Mangler, 
og at der er mange Spørgsmaal, som ingen Løs
ning finder, hvor alvorligt man end stræber efter 
Klarhed.



HVAD JEG UNDRER MIG OVER.

I denne Skole lærer Barnet den skønne og lyk
kebringende Kunst: at beundre. Aldrig forsøm
mer man at fremhæve hvad der er Stort, Herligt, 
og virkelig Ejendommeligt, baade i den synlige og 
i den indre Verden.

Følgen af dette er, at Barnet ogsaa faar Lov til 
at undre sig.

Vor Tid haaner i Tanken den dumme Bonde
dreng, som, naar han kommer til Staden, staar med 
aaben Mund og stirrer paa Husene, vender sig 
efter Menneskene og maaber af bare Forundring. 
Man fatter ikke, at han i Virkeligheden er den 
Seende iblandt Blinde. Man slaar sig magelig til 
Taals med Bevidstheden om, at man kender det 
altsammen, at man har set det for længe siden, 
at der saamænd ikke er noget at undre sig over. 
Man lukker de slappede Sandser, man ser ikke, 
man hører ikke, man føler ikke, Lugteorganet 
fungerer ikke, Smagen maa pirres ved stærke 
Krydderier. Paa denne Maade bliver der faktisk



heller intet, som man kan undre sig over. Men 
Bondedrengen med de aarvaagne Sandser, han 
drikker alt det Nye ind, hans Fantasi sættes i 
Svingning, han formaar, og han forstaar at un
dres.

Det moderne Menneske, der stilles overfor en 
Pyramide, beregner Grundfladen og Højden og 
Gennemsnittet, det Hele bliver ham et Regne
stykke. Det Eventyrlige, det Vældige, som hvert 
sundt Barn fatter umiddelbart, kan han ikke med
føle.

Neurastenikeren, som ender med at begaa Selv
mord, bukker, naar at kommer til alt, netop under 
for denne nøgterne Betragtningsmaade. Livet har 
intet at byde ham ; kan han ikke mere undres, han 
har ingen Glæde ved at eksistere.

Nutidens Trang til Sensation betyder, at Men
nesket har en naiv, en ubevidst Trang til at undres, 
til, som Bondedrengen, at maabe overfor det 
Usædvanlige, kun véd det moderne Menneske 
ikke, at det engang har ejet Evnen, saa hver Dag 
var fyldt med store vidunderlige Forbavselser, og 
at det simpelthen har mistet denne Evne, gennem 
Opdragelse og gennem Selvtugt.

I denne, den glade Skole, siger man ikke til 
Barnet: Gaa hen og vær forbavset! Men man 
skaffer det Lejlighed til at undre sig, og man styr
ker Følelsen, naar den er vakt.

Man sørger for, at intet af Naturens Undere for
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Barneøjet trækkes ned i det Dagligdags, man hjæl
per det til stadigt at juble og undres over dets eget 
indre rige Følelsesliv.

Hvorledes dette lykkes sees bedst af et Par 
Timinuttersopgaver, skrevne af tretten, fjorten- 
aars Piger, for hvem man lige havde læst Reiner 

0 Maria Rilkes skønne Digt:

Ich fiirchte mich so vor der Menschen Wort, 
sie sprechen alles so deutlich aus, 
und dieses heisst Hund und jenes heisst Haus 
und hier ist Beginn und Ende ist dort.

Mich bangt auch ihr Sinn, ihr Spiel mit dem Spott. 
Sie wissen alles, was wird und war,
Kein Berg ist ihnen mehr wunderbar.
Ihr Garten und Gut grenzt grade an Gott.

Ich mochte wehren und warnen bleibt fern:
Die Dinge singen hor ich so gern,
Ihr riihrt sie an, sie sind still und stumm:
Ihr bringt mir alle die Dinge um.

Først opstod en dyb Tavshed. Saa skrev Bør
nene uden at spørge eller gruble.

Martha :
Jeg ærgrer mig altid over de Mennesker, som 

finder alt selvfølgeligt. For jeg undrer mig over 
næsten alt. Naar jeg gaar ud at spasere og Vejret



er smukt, kan jeg ikke begribe, at det er mig, der 
faar Lov at nyde al denne Dejlighed, og jeg undres 
over hvert Græsstraa, enten fordi det er saa grønt 
eller fordi det vokser saa lige, og over Fuglenes 
herlige Sang og Træernes hemmelighedsfulde Su
sen. Hvorfra kommer det altsammen? Hvorfor 
er det saaledes? Mest undres jeg over Stjernehim
len, naar jeg stirrer ud om Aftenen og ser de uen
delig mange, smaa lysende Punkter, der er saa- 
meget større end vor Jord og saa langt borte, at de 
forekommer os saa bittesmaa. Saa synes det Hele 
mig en dyb Gaade. Og saa undres jeg endnu mere 
over de Mennesker, der lever i denne herlige Ver
den, der er saa fuld af Blomster og Skønhed, der 
er fuld af Venskab og Glæde og Kærlighed, og at 
de ikke mærker noget af det alt sammen men stri
des og bedrager hverandre. Hvis jeg kunde skabe 
en ny Verden, skulde der ikke findes det bitre Had, 
Krig, Skinsyge og Ondskab, altid undres jeg over 
mig selv, at jeg er til, at jeg er sund, at jeg maa gaa 
i Skole. Det undrer mig allermest. Naar man først 
begynder at undres, saa holder man vist aldrig op.

Hedvig:
Jo mindre man er, jo flere Ting synes man er 

mærkværdige. Siden vænner man sig næsten til 
alt. Jeg ved Gudskelov endnu mange Ting, som 
jeg kan undres over. Især undres jeg over Men
neskenes grændseløse Dumhed. Hvorfor føre



Krig. Livet er da kort nok, man behøver ikke ved 
eget Letsind at gøre det endnu kortere. Jeg undrer 
mig over Standsforskellen, over Sladder, over Mo
der og Modedanse. Der er meget, som man kan 
undre sig over.

G er ta:
Det undrer mig, at Menneskene i Løbet af Aar- 

tusinder har udforsket saa meget, der tilsynela
dende var uudforskeligt; men jeg opfatter det som 
en hæslig Nysgerrighed, at de vil trænge til Bunds 
i alle Naturens Hemmeligheder, og det ærgrer 
mig, at det lykkes dem. Jeg hørte igaar, at man 
søger efter et Middel til at fremstille Mennesker 
ad kemisk Vej og at de grunder paa, hvordan man 
skal bære sig ad med at leve evigt. Jeg haaber nu, 
det ikke vil lykkes dem, thi ellers fik jo Menne
skene helt Magt over Naturen, og saa blev det 
meget uinteressant at leve. Jeg undres over, om 
ikke til den Tid — der forhaabentlig aldrig kom
mer — om saa ikke Menneskene vilde se at op
finde et Middel til at dø.

Agnes:
Det undrer mig, at Menneskene, naar en stor 

Kunstner dør, giver saa mange Penge ud for et 
Mindesmærke til ham. De havde kunnet skabe 
ham mange lykkelige og sorgløse Timer for de 
samme Penge, medens han levede, men desværre



bliver Verden vel ikke anderledes, fordi jeg un
dres.

Saadanne Børn vil ikke tage Skade paa Sjælen 
af mange Kundskaber og formegen Dannelse. Det 
høje Bjærg, hvis geologiske Formationer de ken
der, vil ikke desto mindre henrive dem til ære- 
frygtsfuld Bæven.



STORE MÆND.

Skolen har sin egen Kalender. Deri staar store 
Mænds og Kvinders Fødsels- eller Dødsdag. Fra 
Tid til anden anvendes et Kvarter paa at fejre den, 
hvis Navn netop passer til Dagen.

Paa Beeihovens Fødselsdag synges hans „Lied 
an die Freude“ af niende Symphoni. Bjørnsons 
fejres med Oplæsning af en af hans Fortællinger 
eller et af hans Breve. Om Frederik den Store for
tælles en karakteristisk Anekdote. Schubert hæd- 
res med Sang hele Skolen over. Schubert er en af 
Børnenes Yndlinge. Af Multatuli skrives et med
lidende Fyndord paa Tavlen. Engen Dnhrings 
mønsterværdige Levned prises. Paa 7. P. Jacob
sens Dødsdag læses Prosadigtet: Der burde være 
Roser! Om Giordano Bruno skildres hans Død for 
Sandheden. Taknemligt lytter Børnene, naar de 
paa Fødselsdagene hører om Mænd som Lister, 
Røntgen og Edison, begejstret erfarer de om Flo- 
rence Nightingales Menneskekærlighed. Franklins 
skønne Gravskrift gør et ligesaa stærkt Indtryk



paa dem som det Eftermæle, Verden gav Washing
ton: Han var rolig til at overlægge, ildfuld til at 
handle, tapper i Ulykke, endnu taprere i Lykke, 
skarpsindig i Valg af Raadgivere, fjern fra Misun
delse og Indbildning, oprigtig og pligtopfyldende, 
men fremfor alt var han Friheden hengiven med 
Liv og Sjæl."

Fuld af Ærefrygt hører de om Niirnberger- 
mesteren Adam Kraft, og ser Billeder af hans 
Værker fra Sebalduskirken.

Disse Fødselsdagsfester i det smaa er ikke Fore
stillinger. Men de tjener til at henlede Børnenes 
Taknemlighed baade paa levende og døde, der har 
gavnet deres Tid og Eftertiden.

Den menneskelige Storheds Historie er tillige 
Historien om menneskelig Dumhed, Ondskab, 
Snæversind og Uforstand. For Børnene er det 
gavnligt paa et tidligt Tidspunkt at gøres opmærk
som paa, at de Mennesker, der kæmpede for det 
Rette og Store, ofte blev korsfæstet af deres 
Samtid. Derved vækkes i de unge Hjerter Trangen 
til at bekæmpe saadan Uret og med Begejstring 
hylde de store Mænd og Kvinder i levende Live 
og, om muligt, beskytte dem mod Dumhedens 
Martyrium.

Kalenderen er ikke saaledes udarbejdet, at der 
netop findes et Navn til hver Dag. Der er Dage, 
som staar blanke endnu, og andre, hvor baade to 
og tre eller flere er optegnet. Der findes Navne,
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som i den offentlige Mening er halvglemt, der sav
nes Navne, som i Verdenshistorien har Klang. Alt 
her er udsøgt med Omhu for Barnets rene fint
mærkende Sind. Kun de hædres, der er Hæder 
værdig. Ikke blot de, der har udrettet noget.

Børnene nøjes ikke med at vide om Kalender
navnene, hvad der netop paa Fødselsdagen for
tælles. Men det giver dem Stødet til selv at forske 
videre. Ogsaa tillades det Børnene selv at fortælle, 
hvad de ved, at medbringe Billeder, eller holde 
smaa Foredrag.

Børnene vokser nu op med et Fond af Kend
skab til store og betydende Mænd og Kvinder, som 
de ellers ingen eller kun ringe Anledning havde 
til at kende. Og medens de holdes borte fra Dag
bladenes farvede Fremstilling af Tidsbegivenheder, 
faar de et sundt og sandt Overblik over de indre 
Begivenheder, hvorpaa Verdenskulturen og Men
neskefremskridtet hviler.

Det kræves ikke, at Børnene skal huske alle 
Aarsdage for store Mænd og Kvinder, men disse 
Børn, hvis Hukommelse systematisk er trænet til 
det Fuldkomne, fordi alt overflødigt tages bort, 
søger af egen Drift at tilegne sig disse nye „ Kalen
derhelgener “, ligesom Børn i gamle Dage blev 
tvunget til at kunne springe rundt i Kongeræk
kerne uden at begaa Fejl.



Halv med Smerte og halv med Trods mindes 
jeg, hvorledes min Barndoms Sangtimer i Skolen 
blev mig fordærvet, fordi jeg ikke kunde synge 
„rent“. Af Klassens tyve Elever var der vel fire, 
som sang nogenlunde rent — om de ellers var 
musikalske, véd jeg ikke. De sang, vi andre tav i 
Kor eller brummede skamfuldt med mellem sam
menbidte Tænder. Forglemte vi os og vovede at 
synge med, tav Violinen, og vi blev skammet ud. 
Jo, vi forstod, at det var næsten ligesaa slemt at 
være umusikalsk (hvad vi antog det for) som at 
være fattig.

Selv paa Skoleskovturen, hvor vi følte os saa 
inderligt sammenknyttede, og hvor vi var nærved 
at sprænges af Lyst til at juble ud i Sang, selv der 
tav vi og lod de faa, der kunde, besørge Sangen ..  
Kun naar vi henimod Aften i mange Vogne kørte 
hjem fra Skoven, overtrætte men salige, naar 
Landevejens Træer for os forbi som vinkende Af
skedshilsener fra de store Skove, naar Mørket



langsomt gled henunder Himlen, og Stjernerne 
tændtes over vore Hoveder, og Vejen blev uende
lig, naar det forekom os, at Dagen i al sin Løs
revethed fra Skoletrældom og Skænderi var en 
Evighed for sig — da glemte vi alt og sang paa 
samme Tid alle.

Lykkelige Øjeblikke var det. Nattekulden aan- 
dede paa os, og med den fulgte de mange alvors
fulde Dufte fra Mark og Eng, fra Lyngbakker og 
sovende Køer, fra rygende Skorstene, fra Aa og 
Fjord. Vi sad saa tæt sammenknebet i de lange 
Charabancer tildækket til Halsen med Rejsetæp
per, hvilende vore Hoveder mod Vognens haarde 
Jernlæn, halvt sovende. Vore Ansigter var vendt 
opad som smaa søvnige Blomster, der er ved at 
lukke sig. Træerne blev saa sorte, Stjernerne saa 
hvide. Vi sang. Vi sang alle de melankolske Folke
viser, alle de Bagtrappeviser vore Tjenestepiger 
drævede ved deres Arbejde, vi sang alle de Salme
stumper, vi kendte, vistnok falsk, vistnok uskønt, 
men for os klang det uendelig blødt og mildt — 
det var os en hellig Nydelse.

Hvert Aar gentog det samme sig. Hvert Aar en 
eneste Gang, en eneste Aftenstund sang vi alle. 
Aldrig kom vi videre. Hvorfor? Ingen bekymrede 
sig derom.

De, der dengang var Børn, er længst hjemfarne. 
Fælles for dem er, at de er stumme, hvor det gæl
der Sang. Deres Sangglæde — den, der er nedlagt



i ethvert Barnehjerte, — blev kvalt i Fødslen, da 
de lærte at skamme sig over deres egen Røst. Ofte 
senere har de maaske haft en forbigaaende Læng
sel efter at juble eller klage i Sang, men — Barn
dommens Minder er dem for stærke.

Jeg havde hørt om de „vilde Sangtimer“ i Loui- 
ses Skole og gik hen for at overvære en saadan.

Da vi kom hen paa Skolen, var der stort Vir
var. De vilde Sangersker var rentudsagt hjemløse, 
kastet ud, nægtet Husly. Man var i Nærheden af 
Eksamen. Ingen Klasse vilde have dem indenfor 
Hørevidde. De ikke blot forstyrrede Undervisnin
gen, nej, de virkede smittende.

Gode Raad var dyre. Paa Gaden kunde de 
jo ikke synge, det vilde samle Opløb. Heller ikke 
var der Tid til at ofre en halv Dag paa en Udflugt 
i Bjergene. Der fandtes ingen Gaard og ingen 
Taghave. Endelig var der en lille from Klasse 
seksaarige, der laa mellem Gymnastiksal og Sløjd
stue, den forbarmede sig over os. De seksaarige 
flyttede en Etage op, Flyglet flyttede en Etage ned, 
og de fyrretyve „vilde Sangersker“, i Alderen om
kring atten Aar, klemte sig sammen i den lille 
Klasse, der var beregnet paa tyve seksaarige. Som
me red paa Stolerygge, andre fandt Plads i Vin
dueskarme, nogle satte sig paa Katederforstykket, 
og de tyndeste maste sig ind ved de smaa Pulte. 
Louise traadte ind. Hendes røde crepe de chine
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Sjal flagrede om den sorte Kjole. I Armen bar hun 
en Vase fuld af røde og hvide Roser — en Hyldest 
fra Eleverne til mit Fødelands Flag. Før var Klas
sen som en summende Bikube, nu blev der lyd
løst stille. Alle Ansigter lyser og smiler forvent
ningsfuldt, som havde de netop modtaget Indby
delse til et Bal.

Der drøftes, hvilken Sang der skal lægges for 
med, og en lystig Wanderlied foreslaaes. Ved Kla
veret sidder et tolvaarigt Geni — som Louise har 
reddet fra Vidunderbarnets triste Verdenstournée- 
Tilværelse ved at give Familien aarligt Tilskud 
som Erstatning, fordi Guldfuglen ikke endnu er 
begyndt at lægge Guldæg. Og nu bruser Sangen 
løs. Bruser fra fyrretyve unge stærke, henrykte 
Struber. Det er selve Ungdommens Sejrssang, den 
altovervindende Glæde over Livet.

Stemmerne? Nu ja, de er vel forskellige, en 
klar en anden sløret, man tænker saalidt derpaa, 
som man tænker paa den enkelte Bølges Lyd, 
naar man hører Havets Brusen, eller det enkelte 
Vindpusts Styrke, naar Stormen brager over Lan
det.

Dette er som en Menneskeskov, hvis Trækroner 
strækkes mod Himlen og forener deres Blades 
Nynnen til en almægtig Hymne, en Tak, en Lov
prisning. Samfølelsen, Jublen, er det, som for
tryder. Og alle synger Teksten saa tydeligt, at 
intet Ord gaar tabt. Tekstbog findes ikke! Teksten



staar skrevet i Hjerterne. Har Visen tyve Vers, 
huskes det tyvende godt som det første.

Sang afløser Sang. En priser Vaaren, en anden 
Kærligheden, en udtrykker en Moders Længsel 
efter hendes døde Barn, en maler Sommerens 
Blidhed, en Sneens Falden. Og saa gøres der 
Pavse. I Pavsen læser Louise — for ikke at spilde 
den kostbare Tid — Selma Lagerlofs Fortælling 
„En Julegæst“, Historien om den arme lille Ra
sler, der drager syngende og spillende fra Gaard 
til Gaard. Børnene er dybt grebne. Man ser det i 
deres Blik, man hører det i deres Vejrtrækning.

Atter strømmer Sangen. Det er Løwes „Archi- 
bald Douglas", og Løwes „Die alte Miihle“. Tekst- 
forraadet synes uudtømmeligt. Jeg spørger, hvor 
er det dog muligt at huske saameget udenad? Man 
ler fornøjet og fortæller, at intet er lettere. San
gene synges engang for — ofte af Louise selv — 
og Teksten skrives eller stenograferes ned. Hjem
me læses den igennem et Par Gange, og saa gli
der den ind med Melodien. Hver Sang opfattes 
som en Gave, nok en Mønt til den Glædens Skat, 
som hverken Tid eller Skæbne kan berøve dem.

Hvor i Verden disse Børn end slynges hen, de
res Hundreder af Sange gaar med som et Værn 
mod Ensomhedsfølelse og Fortvivlelse. Hvor 
Tungsindet ellers vilde true med at tage Over- 
haand, stiger sagte og uafvidende en af disse Sange 
op i Erindringen og nynner sig frem, og med San



gen de talløse Minder fra Skoletiden med dens 
Venskaber, dens lykkelige Samhørighed, dens 
Kærlighed til Alnaturen, dens Tro paa Menne
skene.

Der sluttes med en af de skønne gammeldags 
Wienervalse — og hele Skaren vugger med i Takt. 
Glemt er det snevre Lokale. Man er i en mægtig 
Sal, straalende af Hvidt og Guld. Ungdommen 
danser. Den fine halvbevidste Erotik ler om alle 
Læber, smiler i alle Øjne. Det er den rigtige 
Wienervals . . .

Paa Hjemvejen spørger jeg, hvorledes det gik 
til, at denne fuldkommen kunstløse Sang, uden 
Stemmegaffel, uden Udvalg af Stemmer, blev ind
ført i en Skole, hvor Børnene ellers i alle Retnin
ger bibringes den mest udsøgte Kultur. Og her er 
Svaret:

— Vor By er fra gammel Tid bekendtsom Kunst
by. Saameget mere overraskede det mig, da jeg 
paa Udflugter og Skolefester opdagede, at Børnene 
ikke var istand til at synge blot en eneste Sang 
med hverandre. Jeg lod de bedste Sanglærere 
knytte til Skolen for at hæve Interessen for Sang. 
Det hjalp ikke en Døjt. Endelig forstod jeg Grun
den : Kunstsangen hører ikke til i Skolen. For den 
store Mængde kommer Sangkunsten ikke i Be
tragtning. Af Materiale findes Naturstemmen — 
god eller daarlig — og Lysten til at synge. Den 
teoretiske Undervisning dræber Lysten hos alle,



undtagen de særligt stemmebegavede — især i 
Storbyerne. Før sang man den hele udslagne Dag, 
hver med sit Næb. Det hørte til, det var selvfølge
ligt. Hvor synger man nu udenfor Koncerter og 
ved Drikkelag? Synger Forældre og Børn med 
hverandre? Synger unge Piger ved deres huslige 
Sysler? Synger unge Mænd paa Spasereture? 
Højst lirer man et Par Døgnmelodier af ude i 
Skoven, naar Stemningen er paa sit Højeste. I de 
saakaldte „bedre Kredse" lader kun den kunstne
risk Uddannede sig høre. Og — sørgeligt nok — 
hos hende har ofte Undervisningen, Kunsten, 
hæmmet det naturlige Temperament, den rent 
menneskelige Udtryksdygtighed.

— Og dog er i hvert Barn Sangen en Naturnød
vendighed, en hellig Ret, man ikke tør berøve det. 
Retten til at give de Følelser Luft, som ikke lader 
sig udtrykke ved Ord.

— Dette er Grunden til, at jeg fik Lyst til at vove 
Eksperimentet at indføre frivillige Sangtimer, der 
ikke havde med Kunst, Gehør eller Stemmeskøn
hed at gøre. Jeg samlede Børnene om mig, og vi 
sang som de gode Venner, vi er. Først lød det raat 
og uskønt, men snart sang vi os sammen. Vi sang 
uden at øve Kritik, og langsomt opdroges Øret gen
nem selve Sangens Magt. Uvilkaarlig tvinges den 
falske Røst ind i et rent Leje ved at føres af rene 
Stemmer. Fællesglæden var vor Læremester. Vi 
gennemgik talløse gamle Folkeviser og Ballader,



og medens vi sang, dukkede den ene smukke Stem
me frem efter den anden, som Blomster, der har 
staaet i Stampe, fordi de holdtes i Skygge, og nu plud
seligt flyttes ud i Solen. Men mest rører det mig 
at iagttage de Børn, der hverken har eller faar Ge
hør eller Stemme, synge med i den inderligste Hen
givenhed. Vi synger, fordi det glæder os, fordi det 
gør godt at synge, fordi det skaber Lykke. Vi lærer 
de store Komponister at kende bedre end i nogen 
Koncertsal — og det koster ingen Penge. Dertil 
kommer, at vi lærer Teksterne, vi behøver ikke at 
sidde og rasle med et Program. Og vi lover med 
Haand og Mund at bringe Sangen med ud i Verden.

— For mig som Lærer og Opdrager er disse 
Sangtimer af uvurderlig Nytte. De mod mig vendte 
Ansigter er som aabne Bøger, hvori jeg kan læse 
det enkelte Barns Sjæl. Det syngende Barn er un
der Sangen betagen af en magisk Fryd, der lader 
det glemme alt andet, medens det som ingensinde 
ellers giver sig sin sande Natur i Vold. Hvilke psy
kologiske Studier kan ikke gøres ved at undersøge 
de enkelte Ansigters Udtryk under Afsyngelsen af 
den samme Sang?“

Og med sit lysende Smil fortæller Louise, hvor
ledes de „vilde Sangtimer" fejrede deres store 
Trium f:

— En dejlig Junimorgen lige ved Solopgang drog 
hun med Hundrede og halvtreds Elever og en halv 
Snes unge Lærerinder ud i Bjergene. Under Jern



baneturen var Vejret herligt, men næppe var de 
store Skove naaet, før Uvejret brød løs. Hvilket 
Uvejr! Børnene var i lette lyse Battistklæder. Der 
fandtes hverken Ly eller Læ. I Løbet af faa Mi
nutter styrtede Vandet i Strømme fra de tætteste 
Træer. Lynene blændede, og i Mellemtiden var 
der næsten kulsort Mørke. Nu og da knaldede en 
Byge iskolde Hagl i Ansigterne og forvirrede Sy
net. Hvor man end gik, syntes Uvejret netop at 
være lige over Hovedet. Børnene, som straks fandt 
det en lystig Spas, begyndte at blive dødsensangste.

Da gav Louise Signal til en „vild Sangtime“, og 
som ved et Trylleslag var al Angst forbi. Smaa og 
Store sang. Stundom hørtes intet paa Grund af de 
bragende Vindstød og Tordenens Drønen, men 
Børnene sang, medens de ufortrødent ravede frem 
i Skovmørket.

Der fandtes hverken Hus eller Hytte. Tre Timer 
vandrede den syngende Skare, vaade til Skindet, 
inden man naaede den beskedne Kro, der var lagt 
for Turisternes Skyld. Det havde ikke været Hen
sigten at standse der, men det var jo umuligt at 
komme videre.

Gæstestuen var ikke stor, og man var ikke for
beredt paa at mætte saa mange Munde, men der 
blev ikke tænkt paa det. I samfulde ti Timer holdtes 
de halvandethundrede Børn fangne i det snevre 
Rum, medens det Herrens Vejr raste, saa man 
kunde tro, Verden skulde forgaa. I disse ti Timer



opførtes nu den sælsomste „Varieteforestilling, 
hvor uden Pavser Nummer fulgte Nummer. Man 
digtede, fortalte Spøgelseshistorier, improviserede 
smaa dramatiske Situationer, man dansede, forsøgte 
sig som Akrobater, deklamerede, og gjorde Trylle
kunster. Der blev holdt Taler, Smaa og Store for
talte om deres første Kærlighed. Men først og sidst 
blev der sunget.

Det viste sig nu, hvilken Glæde, og hvilken op
højet Sammenhørighedsfølelse „de vilde Sangtimer“ 
formaaede at skabe. Ustandseligt sprudlede San
gene frem. Stundom sang hele Skaren i Kor, stund
om sang en enkelt, og de andre sang Omkvædet 
med. Uvejret ophørte ikke — men det var glemt. 
Telefon fandtes vel, men den turde paa Grund af 
Lynnedslagsfaren ikke benyttes. Telegrafstationen 
laa langt borte. Der var ingen Gaard i Nærheden 
og ingen Vogn at opdrive. Dagen led. Der var ikke 
Haab om bedre'Vejr, og man kunde forestille sig 
Angsten i de mange Hjem, der var uden Efterret
ning om Børnenes Skæbne i det forfærdelige Vejr. 
Paa Kroen var ikke Tale om at skaffe Natteleje til 
alle, selv om man vilde nøjes med Hestedækkener. 
Saa sluttelig blev der ikke andet for, man maatte 
begive sig tilbage samme Vej, som man var kom
men.

Vejene var Moradser, paa sine Steder næsten 
ufremkommelige. De Store maatte bære de Smaa, 
hvor Vandet var saa højt, at de ikke kunde vade



igennem. Regnen strømmede, der var ingen Stjer
ner at se. Man maatte famle sig frem ved at føle 
paa Træstammerne.

Og alligevel — paa hele Vejen, fra Kroen til 
Banegaarden, — sang Børnene uden Ophør. De 
sang, enten de stod eller snublede, de sang, naar 
vaade Grene filtrede deres Haar, de sang, sang, 
sang.

Ved Midnatstide naaede de tilbage til Byen. Paa 
Banegaarden ventede hændervridende Forældre, 
der havde befrygtet det værste.

I Aarsberetningen skrev Louise om denne Ud
flugt og fortalte, at den paa Grund af det uforudsete 
Uvejr var ganske mislykket. Som eneste Lyspunkt 
fremhævede hun Børnenes mønsterværdige Hold
ning. Næppe var denne Aarsberetning udsendt, før 
Breve begyndte at strømme ind fra Børnene. Alle 
bebrejdede de Louise, at hun havde kunnet kalde 
Turen mislykket, den havde jo dog været „bare en 
lang dejlig vild Sangtime“.



ET GAMMELDAGS KAPITEL

For blot tredive Aar siden var i alle Kloster-, 
Privat- og Kommuneskoler for Smaapiger Haand- 
arbejde og Religion de to vigtigste Fag. En Times 
Religion og en eller to Timers Haandarbejde om 
Dagen var det sædvanlige. Hertil kom for Privat- 
og Kommuneskolernes Vedkommende det fordrede 
Hjemmearbejde: Saa og saa mange Bibelsprog og 
Salmevers, saa og saa mange Huller broderet og 
Omgange strikket.

Skolereformen har efterhaanden indskrænket 
disse Fag mere og mere: I Amerika er Religion 
længst afskaffet som Skolefag, og Haandarbejdet, 
der var afskaffet, begynder langsomt igen at knibe 
sig en lille Extratime ind her og der.

At Haandarbejde fra at være Regent blev en for
agtet, forhutlet Slave, skyldes ikke saameget Op
rør fra Børnenes Side som Anmodninger fra Læ
rere og Læger.

Almindeligvis betragtes det som et heldigt Frem
skridt, at Smaapiger ikke mere tvinges til at sy,



strikke eller kniple. Man gaar ud fra, at enhver 
Kvinde senere kan tilegne sig, hvad hun i den Ret
ning behøver, enten i Hjemmet eller gennem Pri
vatundervisning.

Lægerne hævder, at Barnets Øjne og Holdning 
lider ved Haandarbejde. Ja, i tidligere Tid, da man 
syede ved Tællelys, ved elendigt osende Petrole
umslamper eller ved aabne, ubeskyttede Gasblus, 
da man lod Smaapiger brodere Korsstingslandska
ber paa haarfint Silkestramaj eller sy Hvidsøm, 
som vore Dage kun kan vurdere rigtigt ved Hjælp 
af Loup — da var rødkantede Øjne og ægyptisk 
Øjensyge hyppige, og Kvinderne maatte ofte i en 
ung Alder anlægge Briller.

Ethvert Arbejde bliver — selv det sundeste -  
ved Overdrivelse skadeligt. Kan man end ikke drik
ke sig fra Vid og Sans i Vand, kan man dog øde
lægge de indvendige Organer ved overdreven Ny
delse deraf. Jordbærplukning er en yndig Leg for 
Børn, saalænge de plukker fra Haanden i Munden, 
men den fattige Kvinde, der for en ynkelig Dagløn 
plukker Jordbær sine tolv Timer i Døgnet, kan 
meget vel tage Skade af Anstrengelsen.

I Belgien har jeg Sommerdage set Kvinder ligge 
paa Maven i halvmørke Stuer, hvor Skodderne var 
trukne for og — kniple sorte Kniplinger! Deres 
stakkels anstrengte Øjne taalte ikke mere Dagslyset 
i den lille Gaardhave, hvor Kniplerskerne sidder 
med deres hvide Arbejde.



Der er jo slet ingen Tvivl om, at Fortiden over
drev Haandarbejdet. Det synes os med Rette me
ningsløst, at unge Kvinder sad halve Dage, Maane- 
der igennem, og broderede paa — et Underskørt! 
Alligevel er vi henrykt betagne, hvergang vi kom
mer i Nærheden af en af de bedaarende Tyllskra- 
ver, vore Bedste- og Oldemodre lod gaa i Arv.

Efter mit Kendskab til Kvinden hævder jeg be
stemt, at det er en Ulykke, at Haandarbejdet er 
bleven trængt saa langt tilbage. Der er Grunde 
i Mængde, og her skal gøres Rede for nogle af de 
vigtigste.

Det gælder om at gøre Livet saa godt som muligt 
for sig selv og for andre. Med andre Ord skaffe 
sig selv Tilfredshed og Glæde — og derigennem 
blive istand til at være noget for andre. Nu har 
Kvinden fra Arilds Tid elsket smukke Klæder. Det 
kan ikke benægtes, ikke bestrides. Det er engang 
saa. Findes der Kvinder, som er ligegyldige 
med deres Klædedragt, saa har det en eller anden 
forklarlig Grund, men det har sikkert ikke været 
saadan alle Dage for denne eller disse enkelte Und
tagelser. Nu kan, ifølge Formuefordelingen i den 
Verden hvori vi lever, kun de forholdsvis meget, 
meget faa Kvinder blot nogenlunde tilfredsstille 
den i dem nedlagte Trang til at iføre sig smukke og 
forskønnende Klæder. Hundredtusinder af Kvin
der forsørger sig selv og har saare lidet tilovers 
til at købe Stads for. Endnu flere lever i Ægteskab



og forsørges af Mænd, men forsørges saa knapt, 
at de maa aflægge Regnskab for hver Øre anvendt 
udenfor Husholdningen. Og alle disse Kvinder er 
afhængige af Modens Svingninger og af de Hand
lendes Priser. De er tvungne til at lade deres Klæ
der sy og betale mangedobbelt den Pris, hvor
for de selv kunde fremstille dem. De er Slaver af 
ydre Omstændigheder, som de saa saare let kunde 
være Herer over. Skolen er Stedet, der kan gøre 
dem fri.

1 enhver Skole Verden over burde det være et 
Maal akkurat ligesaa vigtigt som Regning og Geo
grafi — om ikke nok saa vigtigt — at lære Smaapi- 
ger at klippe og sy deres egne Klæder.

At en saadan Reform, naar den grebes an paa 
rette Maade, vilde koste hvert enkelt Land Hun
dredtusinder, det gør ikke Sagen mere uigennem
førlig. Saadanne Penge forrenter sig godt. Men 
Undervisningen skulde ikke, som nu, være be- 
grændset til et Par Timer om Ugen i et Par Aar, 
nej, Barnet skulde tilegne sig Hemmeligheden ved 
Forfærdigelsen af Klæder i den Alder, hvor alt gli
der ind let som en Leg, naar det gøres nemt og 
behageligt som en Leg.

Børnene i de allermindste Klasser skulde, saa- 
saare man turde betro dem Saks, lære at klippe 
Mønstre af Silkepapir til — Dukketøj. Og sam
tidig lære at tegne disse, først paa Tavle, siden paa 
Papir. Nu skulde efter Silkepapirsmønstrene klip-
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pes i billigt og tyndt Stof de ligefremmeste Dukke
klæder, der for Børnene vilde blive en Æressag at 
sy saa smukt som muligt. Til at sy dem behøvedes 
i Begyndelsen saa faa forskellige Sting, at Børnene 
kunde lære dem efterhaanden, som de havde Brug 
for dem, paa selve Dukketøjet. Dukkerne gav Sko
len, og Børnene maatte, under dygtigt Opsyn, selv 
prøve Klæderne til, og selv gøre opmærksom paa 
Fejlene og selv have Lov at prøve at ændre dem.

Efter Dukketøjet kom Turen til Klæder til Bør
nene selv. Først naturligvis „Arbejdsklæder" eller 
„Skoleuniform", noget der var let og uden Mode
luner. At Skolen til Undervisning i dette nye og 
vigtige Fag skulde have de allerbedste Hjælpe
midler siger sig selv. Børnene skulde naturligvis 
lære at behandle en Symaskine, de skulde have 
de mest fuldkomne Skabeloner til at prøve paa, 
have Lærerinder, hvis Dygtighed ikke kunde 
tænkes større, have Ovenlyssale, Tegnestuer, hvor 
Mønstrene blev til o. s. v.

Barnet kunde da i Aarene fra seks til fjorten 
ikke blot lære at sy sine Kjoler og Undertøj, men, 
netop paa Grundlag af dets dybe Kendskab til 
Naal og Traad, kunde det ogsaa tilegne sig Fær
dighed i det „skønne Haandarbejde".

I hver Klasse Pigebørn vilde vel altid findes en 
eller flere, der trods den kyndige Undervisning, alle 
Dage blev lidt af en Fusker til at klippe og prøve, og 
andre, der havde forskrækkelig svært ved at vænne



sig til at levere ordentligt Arbejde. Men er ikke det 
samme Tilfældet i alle andre Fag? Bliver et Barn 
fritaget for Regning, fordi det ikke er noget Regne- 
hoved ?

Hvad opnaas nu ved, at Børnene kan sy deres 
egne Klæder? De kommer til at kende deres eget 
Legeme saa grundigt, at de aldrig vil nøjes med 
sletsiddende Klæder, derigennem opnaar alle andre 
et forhøjet Skønhedsindtryk. De lærer at forstaa, 
hvad de kan bære, og hvad der misklæder, det vil 
sige, de faar deres personlige Smag udviklet. De 
vil ikke blive helt saa afhængige af Moden. De vil 
vove nu og da at gaa paa Trods af den. De vil give 
sig deres Fantasi i Vold og af prægtige Stoffer 
skabe sig Klædningsstykker, der aldrig er set i no
gen Modejournal. Men først og fremmest de vil 
blive uafhængige af Armod eller Rigdom. I Til
fælde af, at deres hele Liv kommer til at glide hen 
i smaa Kaar, er de ikke derfor tvungne til at gaa 
klædt i Sæk og Aske. Har de et Ønske i Retning af 
et kostbart Stof, er dette Ønske næsten altid opnaae- 
ligt, fordi det kun gælder selve Stoffet. De vil uvil- 
kaarligt vælge gode Stoffer, uvilkaarligt maaske ogsaa 
kostbare, men det er kun godt. Det kostbare Stof 
holder længe ud og mister ikke sin Skønhed.

En anden Ting vil blive Følgen. Den Reform
dragt, som Kvindeverdenen har sukket efter det 
sidste halvthundrede Aar vil endelig opstaa. Vi 
har haft Reformklæder nok, men de har alle lidt



af visse Mangler, der gjorde dem upraktiske for 
den store Mængde. Enten var de hæslige, uklæde
lige, eller de krævede en første Rangs Tilskærer for 
at falde blødt og naturligt. Vokser der en Ungdom 
op, hvoraf hvert kvindeligt Medlem fra Barne- 
aarene behersker Tilskærer- og Tilpasningskun
sten, saa vil den skønneste Reformdragt ganske 
naturligt opstaa. Den vil blive et nødvendigt Led i 
Kvindebevægelsens Kæde.

Vore Oldemodre syede Udstyr af uforgængeligt 
og groft Lærred, der vilde skaffe os røde Hunde 
eller anden Hudsygdom. Vi er komne bort derfra 
og vender sikkert aldrig tilbage. Det spindelvævs
fine Undertøj, der har afløst Fortidens, er skønt 
at se paa, yndigt at røre ved, og det brister i tredje 
Vask saa let som Sæbeboblen, der støder imod en 
Sommerfugl. For den velhavende Kvinde er det 
jo fornøjeligt i det Uendelige at kunne købe nyt, 
men sandelig er det ingen Spas for den selverhver
vende unge Kvinde, naar den Imitation af Kam
merdug besat med Imitation af Valenciennes, som 
hun møjsommeligt skrabte sammen til, gaar itu trods 
al Omhu og nænsom Behandling i anden Vask.

Har hun nu i Skolen lært alt nødvendigt, saa 
køber hun sig for de samme Penge det ægte Stof, 
som den rige Dame før var ene om, hun skærer 
det i et Mønster saa let, som var det Særken til en 
Dukke, og forsyner det her og der med et Par 
selvtegnede Hedebomotiver, en Luksus, som den



rige Dame betænker sig paa baade en og to Gange. 
Hun kan tillade sig det, fordi Naal og Traad fal
der hende saa ubegribelig let i Haanden, og fordi 
hun har faitet Hemmeligheden ved at “benytte Øje
b l i k k e t For hende er der intet der hedder: „ikke 
Tid“. Mennesket har altid Tid til, hvad det for 
Alvor vil. Det gælder jo blot om at ville. Den unge 
Pige, der er ansat i Forretning om Dagen og kun 
har Aften og Søndag fri, kan endda saa særdeles 
godt baade sy Kjoler og Undertøj til sig selv uden 
at slide Øjnene ud af Hovedet og uden at sidde 
oppe til ud paa Natten. Hun spilder jo nemlig ikke 
Tiden. Den Kjole, der vilde tage den professionelle 
Syerske to Dage, tager hende neppe én. Hun har 
engang for alle sine Maal, hun er vant til at haand- 
tere netop de Stoffer, der passer hendes Person, 
hun er fri for at aflæse Modejournalen hver Latter
lighed. Medens hun har Besøg af Veninder, me
dens der snakkes og pludres og lees, gaar Naalen. 
Maaske afventer Gæsterne Resultatet, maaske 
hjælper de med, de er jo alle „faguddannede".

Og Skammen ved selv at sy sine Klæder, Skam
men ved at være „hjemmegjort", den har jo ikke 
nemt ved at klare sig, naar hele Landets unge 
Døtre, fra Kongens til Skraldemandens lærer akku
rat det samme.

Den, der som Barn, paa en munter og formaals- 
tjenlig Maade har lært at arbejde, véd, at Haand- 
arbejdets store og rørende Charme netop ligger i,



at hvert ledigt Minut kan anvendes dertil. Det 
vokser fast umærkeligt som Planten.

Den bekendte og forhadte „Klud“, som en vis 
Tid ansaaes for det eneste saliggørende, er ligesaa 
kedsommelig og ørkesløs som den Flytten Sand
bunker frem og tilbage, hvormed man i slette 
Fængsler piner Fangerne. Barnet maa lære alle 
Slags Sting, men hvert Sting maa føre til et prak
tisk Resultat — om saa dette bestaar i en Gulv
klud.

Og nu det „skønne Haandarbejde“. For en Snes 
Aar siden var det endnu Skik, at unge og gamle 
Kvinder, naar de var sammen, hver sad med sit 
Haandarbejde — ofte til fælles Beundring. Disse 
Arbejder var nu ikke saa stor Beundring værd, 
fordi Smagen i hin Periode var saare lidet tiltalen
de. Man kunde kun med yderste Vanskelighed 
skaffe et virkelig smukt Mønster, og havde man 
endelig Mønstret — snarest en Kopi fra gamle 
Kunstneres Arabesker — saa kneb det at faa 
smukke Farver. Nu er dette anderledes. Vor Tids 
Malere er ikke bange for at hellige Haandarbejdet 
baade Tid og Talent. Der findes nu dejlige Mønstre 
og dejlige Farver, men det er saa uendelig faa 
Kvinder, som sysler med Udførelsen af saadanne 
Arbejder. „Det skønne Haandarbejde" har en dob- 

s belt Opgave. Det forskønner et Hjem som intet 
andet, naar undtages Blomster. Og — det aller 
vigtigste — det er en Beroligelse for Sind og Ner-



ver. Man synes slet ikke at vide af eller regne med 
disse to Faktorer. Mange Hjem dannes i vor Tid 
med stor Bekostning, ja med Hjælp af berømte 
Husarkitekter, der endog udvælger Kunstværker 
til Væggene. Men paa Haandarbejdet tænker in
gen. Har man Brug for Puder, gaar Husarkitekten 
hen og udvælger smukke Stoffer i Brokade og 
Silke, og dermed lader man sig nøje. Ægte Tæp
per paa Gulvene, indforskrevne Kniplingsduge paa 
Bordene og vævede Betræk paa Møblerne. Der 
føles ingen Trang til, ingen Længsel efter Hus
moderens personlige Haandarbejder, det, som 
netop vilde give Hjemmet dets sidste festlige Præg. 
Det er, som om man endnu har Skrækken i Blo
det fra den Tid, hvor skrigende græsgrønne Puder 
og hæklede Lapper laa over Stoleryggen og klæbe
de fast paa de uskyldige Gæster.

De fleste Kvinder har en ejendommelig Fantasi- 
begivelse, der kunde give sig de skønneste Ud
slag paa dette Omraade, om de gik til Opgaven 
med Lyst og Tillid til sig selv.

Men den anden heldbringende Virkning er jo 
langt vigtigere. Kvinden kan ikke, som Manden, 
silde stille med Hænderne i Skødet og føle Hvilens 
absolutte Velvære. Hun er gennem Aarhundreder 
trænet til at udføre saamange Smaasysler saa at 
sige paa en Gang, at hun altid har hundrede Ting i 
Hovedet, for hver Ting hun naar at udføre. Er 
aun i Ro, arbejder hun ikke, saa kredser Tankerne



først rastløst for Alvor. Cigaretten er for enkelte 
Kvinder et vist nerveberoligende Middel, men dels 
er der jo endnu mange Lande, hvor man har saa 
liden personlig Frihed, at der kun tør ryges i de 
højeste Kredse uden at vække Anstød, og dels kan 
Cigarretten ikke siges at være et ufarligt Middel. 
Det syge Hjerte, de oprevne Nerver, som de aller
fleste Kvinder lider under, maa have noget, der 
styrker og beroliger. Og der kommer Haandar- 
bejdet som det vidunderligste Middel — naar det 
ikke forceres.

Den moderne rastløse Kvinde, der intet tager 
sig til, eller den moderne rastløse Kvinde, der ar
bejder med Hjernen og udretter Mands Gerning, 
har det tilfælles, at de i ledige Stunder ikke /ed, 
hvad de skal gøre med deres Hænder. De drejer 
paa Ringe, de retter paa en dadelløs Frisure, de 
fletter Fingrene i hverandre — de savner den lille 
lette, halvtmekaniske, og dog tankeansporende og 
opmærksomhedskrævende Syssel, som „det skrø
ne Haandarbejde" er. Der er mangfoldige Nutiis- 
kvinder, der ikke vil tro dette, de er vokset op med 
Afsky og Foragt for det gammeldags Haandarbij- 
de, og de lærer først at skatte dets Betydning — 
paa Nerveansialten, hvor de søger hen for at læte 
Hvilens Sødme at kende.



ARBEJDETS VELSIGNELSE.

Mennesket er forbavsende sejglivet. Man hører 
om Folk, der driver om paa Havet i Ugevis uden 
anden Næring end et Par haarde Skibstvebakker, 
om Bjergværksarbejdere, der aldrig ser Solen, om 
sibiriske Fanger, der underkastes frygtelige Tor
turer og dog ikke bukker under. Man hører om 
Mennesker, der rammes af den ene Ulykke større 
end den anden, og som dog ikke fortvivler.

Men der er Grændser: helt uden Føde kan ingen 
leve, og naar en vis Smertehøjde er naaet, bliver 
man bevidstløs. Den Fange, der er henvist til 
Ensomhed og Lediggang, bliver ufravigeligt vanvit
tig i Løbet af nogle Aar.

Mennesket kan ikke leve uden Selskab og — 
ikke uden Arbejde. Saa evige Sandheder bliver vel 
aldrig bestridt, men Forældre og Værger lægger 
sig dem ikke altid nok paa Sinde, hvor det gælder 
Børnene, som er betroet i deres Varetægt.

Luk et Barn ind i en herlig Park, giv det alt det 
prægtigste Legetøj, der findes — i Løbet af faa



Dage, hvis ikke i Løbet af faa Timer, vil det med 
Fortvivlelsen malet i alle Træk snige sig langs Par
kens Mur, som en Fange i sin Celle.

Luk tyve Børn ind i Parken, lad dem lege fra 
Morgen til Aften. De vil juble og storme rundt, 
underholdende sig med deres Tusinde Lege. Der 
kommer dog det Øjeblik, hvor Opfindsomheden 
giver tabt, hvor de „ikke ved, hvad de skal be
stille".

Sæt nu, at en Voksen gaar ind i Parken og over
tager Førerskabet og ordner Legene. Saa gaar det 
atter en Tid, til Skalaen er gennemløbet en eller 
flere Gange, trods det, at de har deres fulde Fri
hed, trods det, at ingen taler til deres Samvittighed 
eller bebrejder dem, at de ødsler Tiden bort, vil de
dog „blive kede af at lege".

Det vil sige, de indser instinktmæssig, at deres 
Leg, naar den længe nok har tjent dem som For
friskning, er hensigtsløs, nytteløs, at der intet kom
mer ud deraf. Og Børn vil saa gerne være nyt
tige.

Forsøger vi nu, at lade de samme Børn bygge 
et Hus — her er det ligegyldigt, om Huset er be
boeligt eller ej, naar kun Børnene tror det — saa 
kan man roligt overlade dem at udføre det haar- 
deste, mest anstrengende, mest taalmodighedskræ- 
vende Arbejde, uden at de vil kny. Tværtimod, jo 
haardere de arbejder, jo inderligere er Glæden, de 
føler, over Resultatet, som de jo tror klippefast



‘ paa. De kræver kun ét, for villigt at give alle deres 
unge, sunde, sjælelige og legemlige Kræfter: at 
indse Nytten deraf og tro paa et Resultat.

' Men da Børnene er Børn, maa Resultatet være
enten synligt eller fatteligt for Barnesindet uden 

’ Voksnes Forklaringer.
Barnets Ydeevne er underkastet andre Love end 

den Voksnes, men er utvivlsom forholdsmæssigt 
større. Barnets bevægelige Legeme er her et Plus, 
ligesom de ubrugte aandelige Kræfter kommer det 
til Gode. Ingen trænet Sportsmand kunde byde sit 

■ Legeme, hvad et femaars Barn i Løbet af Dagen 
byder sit. Og intet voksent Menneske ejer blot til
nærmelsesvis en Livfuldhed som Barnets, der læg- 

: ges Beslag paa Dagen igennem, Dagene igennem.
Et Barn kan næppe overarbejdes, naar Arbejdet 

s blot er fornuftigt ordnet. Louises Skole beviser
i denne Paastand.

Giver man et Barn en Bog i Haanden og siger: 
— Lær tyve Sider udenad! Saa vil Barnet, naar 
det ikke har lært Kunsten at arbejde, sætte sig 

i hen med Hovedet i Hænderne og fortvivlet stirre
i ned i Bogen, til Bogstaverne danser, og Opgaven
s vil forekomme det ligesaa umulig som at drikke
f Havet ud. Eller det vil tappert forsøge at lære ved
i atter og atter at gennemlæse de tyve Sider, uden

at fatte Meningen af det Læste. Maaske vil det dog 
c lykkes Barnet at lære Ordene i Rækkefølge,
i! Men ser nu Barnet paa Opgaven, som om det



var et Stykke Landevej, der skulde vandres, og 
denne Landevej var af delt ved Kilometersten, og 
ved hver Kilometersten stod en Bænk under et 
Træ med modne søde Moreller, saa kan det nok 
være Barnet traver lystigt henad Vejen, glemmen
de Vejlængden mellem Stenene over Længslen ef
ter Bænken under Moreltræet, og i en Svip er 
Vejen tilbagelagt.

Der er Lærere, som vil indvende: En saadan 
Pukken paa Barnets Fantasi er utilladelig og 
skadelig. Barnet skal ikke indbilde sig noget. Bar
net skal vide, hvad det gør, det maa lære at for- 
staa, at Arbejde er Arbejde og ikke Leg eller Fan
tasteri! Desuden staar der ikke Bænke under 
Moreltræer paa Livets Landevej!

Det er nu netop, hvad der gør, naar man er saa 
venlig at lukke Øjnene op. Hvis man i Tide væn
ner Barnet til at regne med de smaa Glæder, da 
vil det vise sig, at de staar ikke som Moreltræer 
ved hver Kilometersten, men gror frodigt som 
selve Vejgrøfternes vilde Blomsterflor.

Barnets Livskraft er som et Niagaravandfald. 
Det vilde være forkasteligt, om man tog hele Kraf
ten og Glandsen fra dette vældige Naturskuespil 
og benyttede den til at drive Savmøller og Fabriker 
ved. Men det skader ikke Vandfaldets Skønhed 
eller Storladenhed, at en Del tages i Brug i Hver
dagens Tjeneste.

Aldrig bør man spænde Barnet for Arbejdskær-
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ren og drive det frem ved Piskeslag. Aldrig skal 
man forlange, at et Barn arbejder over Evne. Bar
net skal være Ven med Solen, med Fuglene og med 
Alnaturen, og det kræver Tid, men Barnets Dag 
er saa lang, at der bliver Tid baade til at leve i 
Fantasiens Elverland og til alvorligt Arbejde.

Der gives mangfoldige Ting, som kan lette Ar
bejdet for Barnet. Tanken om bagefter at kunne 
hengive sig til en kærere Beskæftigelse er vel en 
af de almindeligste. Men den største Lettelse bliver 
det dog, naar Barnet selv glæder sig ved at udføre 
Arbejdet, fordi det fængsler og tilfredsstiller.

Ethvert Barn, der er sundt og naturligt og ikke 
forkvaklet af sine Omgivelser, har en medfødt 
Trang til at ville hjælpe de Voksne. Det toaarige 
Barn løber i Hælene paa Stuepigen og mener at 
gøre sig nyttigt ved at gnide Stolene af med en 
Klud eller med sine smaa fedtede Hænder. Det 
vil roses for sit Arbejde, det kræver, at man aner
kender Møjen, det gør sig. Og her synder Voksne 
ofte ubodeligt overfor Barnet, idet man leende til
intetgør Barnets Tro paa, at det hjælper. Den 
kloge Moder eller Opdrager tager glad imod al 
Hjælp fra Barnet, og sætter en Ære i saa tidligt 
som muligt at vise det til Rette, saa det ikke til
syneladende men i Virkeligheden udfører smaa 
nyttige Sysler.

Det er yndigt at se Børn under en Moders Upas
selighed prøve, saavidt deres Kræfter rækker, at
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gøre hendes Gerning, især hvor der ingen Tje
nestepige er. Da opstaar der mellem Børnene en 
Væddestrid, der i Ordets bedste Forstand kan kal
des ædel, om hvem der kan udrette mest.

Men den Voksne maa vogte sig for at optage 
Barnets alvorlig mente Hjælp som en Spas, eller 
lade det begaa Fejltagelser Gang paa Gang uden 
at rette det, thi kommer Barnet efter sligt, vil og 
maa det betragte det som en Art Forræderi.

I et Hjem blev Tjenestepigen syg. Den unge. 
Frue, der var svag og zart, klagede gentagne Gange 
sin Nød i Børnenes Nærvær. Den fireaarige lille 
Pige og hendes femaarige Broder besluttede at 
hjælpe. En Dag maatte Moderen bort lige efter 
Middag. Der var endnu ikke vasket af efter Mid
dagen. De to Smaa begyndte ivrigt at vaske op
__i koldt Vand. Snart svømmede baade Køkkenet
og de selv. Tallerkener og Fade sattes til Tørre — 
paa Køkkengulvet, sagtens fordi der var bedst 
Plads, og der kunde de nemmest naa. Det var Vin
ter, og Skumringen indtraadte tidligt. Børnene satte 
sig behageligt til Rette i en Krog, frygtelig stolte 
over deres Daad, og der faldt de i Søvn.

Moderen kom og saa ikke Børnene, og da hun 
kaldte, fik hun intet Svar. Ude af sig selv af Skræk 
løb hun ud i Køkkenet — faldt over det opstillede 
Porcelain, og Børnene blev vækket af hendes For
færdelsesskrig. Istedetfor Tak fik de nu Taarer og 
Skænd.



Naar man lærer det lille Barn — ligegyldigt om 
rig eller fattig — hvorledes det kan gøre sig nyt
tigt, saa vil det ogsaa finde Glæde i alle de smaa 
og store Arbejder, Skolen senere byder det.

De færreste Børn formaar at beregne Tiden. 
De kender ikke Minuttets Værd. De har ingen 
Anelse om, hvad der kan udrettes i Løbet af et 
eller ti Minutter. Denne Viden bør man hurtigst mu
ligt bibringe Barnet, da det er af afgørende Betyd
ning. Man lader dem selv med Undren udmaale 
Tiden og undersøge, hvorlangt et Minut, og hvor- 
langt ti Minutter rækker, ved at give dem forskel
lige Arbejder, der begynder og afbrydes paa Mi
nuttet. Man lader dem lege ti Minutter, sidde stille 
og ubeskæftiget ti Minutter, skrive, synge, sy, la
der dem løbe, danse, gymnastisere alt i ti Minutter, 
og Børnene falder fra en Overraskelse i en anden.

Man øver dette med Barnet baade paa Skolen 
og paa Udflugter — helst ogsaa i Hjemmet.

Det er en tør Sommer. De Voksne har nok at 
gøre med at vande Roser og Grøntsager. Træerne 
hænger med Bladene af Tørst. Nu faar Børnene 
en Timinuttersopgave: Hver Dag eller rettere Af
ten faar Barnet saamange Træer at vande, som 
kan overkommes indenfor det givne Tidsrum. 
Hvert Træ skal have en hel Kande Vand. For Bar
net er de ti Minutter en lille velvillig Gave, og Tak
ken det faar ved at se, hvor Træerne atter ranker 
sig, er rigelig Møjen værd.



Desuden ser Barnet, at ti Minutter altid kan kni
bes, og at der ikke kan kommes med nogen gyl
dig Undskyldning for „ikke at have Tid“.

En tolvaarig Pige læste meget daarligt højt. I 
Skolen lægges stor Vægt paa smuk Højtlæsning, 
og der gøres nu Udveje for at bibringe Barnet det 
Manglende. Hun skal øve sig hjemme, men ingen 
har Taalmodighed til at høre paa hende. Da faar 
Louise en af sine gyldne Ideer: Raader Barnet til 
hver Dag at gaa ud i Køkkenet og læse højt for 
Kokkepigen af Dagbladene i ti Minutter, medens 
hun vasker op. Som sagt saa gjort. Kokkepigen 
følte sig beæret over, at den lille Frøken saa smukt 
underholdt hende, og Barnet øvede sig som en 
sand Demosthenes, for havde hun end ikke Stene 
i Munden og Havet at overdøve, saa maatte hun 
læse højt og klart for at kunne tage Kampen 
op mod Porcelainets Raslen og Kokkepigens mang
foldige Trippen til og fra. I Løbet af to Maaneder 
var den lille Pige en af de bedste Højtlæsere i sin 
Klasse, og der var kun anvendt de smaa ti Minut
ter daglig.



Et Barn saa engang en Fisk blive flaaet og saa, 
hvorledes Fisken bagefter laa og sitrede og bævede. 
Barnet havde paa Fornemmelsen, at Fisken vilde 
skrige men kun ikke kunde. Og dette Barn, der 
før gerne havde spist Fisk, kunde siden ikke røre 
Fisk, ja end ikke taale Synet deraf, saa det maatte 
gaa ud af Stuen, naar der var Fisk paa Bordet.

Man prøvede med det Gode og med det Onde at 
vænne Barnet af med denne overdrevne Følsom
hed. Intet hjalp. Juleaften er det Skik i visse Lande 
at spise Karper, det er en Nationalret, som hører 
med til Feststemningen. Fra nu af var Juleaftenen 
ødelagt for Barnet. Medens Familien sad glade om 
Festbordet, opholdt det sig skamfuld og bedrøvet 
i en anden Stue, og Aftenen igennem haanede man 
det, fordi det „ikke engang kunde bekæmpe sig en 
Smule af Hensyn til de andre“. Som voksen tvang 
hun sig endelig engang til at sidde Tilbords ved en 
saadan Lejlighed, men blev saa syg, at hun maatte 
gaa bort. En anden Gang listede man hende til at
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spise Fisk under det Paaskud, at det var paneret 
Kød. Følgen var, at hendes hele Organisme syntes 
Genstand for en alvorlig Forgiftning.

Og hun var hverken lunefuld, sygelig eller for
kælet. Tværtimod, hun havde fra tidligste Ungdom 
øvet den strengeste Selvdisciplin. Men overfor 
Fisk var hun kraftløs.

Jeg spurgte hende engang: — Hvad vilde nu 
være sket, hvis man som Barn havde tvunget Dem 
til at spise Fisk ? Hun svarede: — Det kan jeg jo 
ikke med Bestemthed sige, men jeg tror, jeg var 
blevet sindssyg!

Mærkelig nok, dette Tilfælde smittede. En yngre 
Broder, der lige var to Aar gammel, da Begiven
heden skete, saa at sige arvede Søsterens Angst og 
Modbydelighed for Fisk. Og heller ikke han kunde 
som voksen komme over det, skøndt han som en 
meget ærgerrig Natur saare nødigt vilde gøre sig 
latterlig overfor andre Mennesker.

Suggestionens Magt er overmaade stor og ufor
klarlig.

En lille Dreng kørte i Slæde og faldt saa uhel
digt, at hans Tunge blev spaltet mod et Gitter. Han 
var haardfør og hærdet og klagede ikke. Man 
bragte ham til. Lægen, der syede den frygtelige Flæ
ge sammen uden at bedøve Drengen. Under dette 
besvimede han, men da han kom til Bevidsthed
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igen, klagede han heller ikke over Smerterne. Hans 
Drengestolthed forbød ham det.

Men fra den Dag kunde han ikke spise noget,, 
der var rødt, det være sig Frugt, Konfekt, Sylte
tøj, Rødvin eller rødt Kød. Et grønt Æble spiste 
han med Fornøjelse, men bød man ham et rødt, 
blev han overfalden af Gysen og veg tilbage, som 
frygtede han Livet. At Synet af Blod gjorde ham 
syg, er efter dette forstaaeligt. Ogsaa han er nu 
voksen og har været udsat for adskilligt i Retning 
af Livsfare. Men han har ikke lært at spise røde 
Ting endnu, og er det nødvendigt for ham at tage 
Medicin, maa denne ikke være rød.

De fleste Børn har en instinktmæssig Angst for 
visse Dyr, især for enkelte Insekter eller Kryb. 
Hyppigt gaar denne Skræk over med Aarene, men 
man bør vogte sig for at tvinge Barnet til at over
vinde den. Almindeligvis er Moderen eller Barne
pigen Skyld i Barnets Skræk, idet den Voksne 
enten selv har vist Angst eller har benyttet Dyrene 
som „Bussemænd“ til at skræmme Barnet med. 
Under alle Omstændigheder er der en Grund til
stede, hemmelig eller aabenbar, og ingen kan vide, 
hvor dybt denne Grund gaar ind i Barnets Bevidst
hedsliv, og hvor meget Skade der kan voldes, hvis 
man brutalt tvinger Barnet til at trodse sin natur
lige Rædsel. Der er Mennesker, som bliver blege, 
naar man taler om Slanger, andre der besvimer,



hvis de berøres af en Snegl, og vi synes, at vi kan 
forstaa dette, i de fleste af os er der nedlagt en 
større eller mindre Afsky for disse Dyr, men vi 
forstaar ikke, at nogen kan være bange for en 
Græshoppe eller en Løbebille eller Skarnbasse. Og 
Følgen er, at vi ikke tager Barnets aabenbare Angst 
for gode Varer.

Nu er det klart, at man helst maa se at overvinde 
sligt, og da Barnet ikke selv har den nødvendige 
Styrke og ikke ad Forstandens Vej naar dertil, 
maa de Voksne hjælpe det ved at give Eksemplet. 
Naar Moderen leger med Dyrene og lader dem 
krybe paa Haand og Hals og leende fortæller om 
dem, saa vil Barnet i de fleste Tilfælde efterhaan- 
den komme bort fra den lammende oprindelige 
Skræk. Men i de faa Tilfælde, hvor det ikke lyk
kes, maa man haabe, at Tiden vil hjælpe, og hjæl
per heller ikke den, saa maa det opgives.

En lille Pige var bange for Edderkopper. Hver 
Aften, naar hun bad sin Aftenbøn, bad hun Vor
herre passe paa, at ingen Edderkop krøb paa hen
de, medens hun sov. Men efter nogen Tid begyndte 
hun at tvivle, enten det nu var Vorherres Almagt, 
der ikke forekom hende sikker, eller hun fryg
tede, at Edderkoppens Klogskab og List var større, 
nok er det, hun tilføjede: — Og Edderkoppen maa 
hverken krybe paa mig eller springe eller falde 
eller løbe eller gaa paa mig! Hvorpaa hun lagde



sig ned og sov trygt, forvisset om at have sikret sig 
mod enhver Edderkoppemulighed.

En syvaarig Pige og hendes tiaarige Søster var 
paa Besøg paa Landet. Det vrimlede af Ørentvi
ster, som de hægge havde dødelig Angst for. En 
Aften, da de var ved at klæde sig af, saa de en 
Ørentvist krybe paa Væggen. Den lille Søster græd 
og turde ikke gaa i Seng. Den store vilde vise sig 
modig, tog en Tændstikæske, lokkede Ørentvisten 
deri, skød Laaget over, og kastede Æsken ud af 
Vinduet. Saa gik de i Seng og pustede Lyset ud. 
Men ingen af dem kunde sove. — Hvad er der i 
Vejen? spurgte den lille, — hvorfor sover du 
ikke? — Hvorfor sover du ikke? svarede den 
store. De prøvede at sove. Lidt efter sagde den 
lille: Tror du maaske, den var gift og havde
Børn? Den store gøs, akkurat det samme havde 
hun netop tænkt paa, og det var den Tanke, der 
hindrede hende i at falde i Søvn. Den lille begyndte 
igen: — Sæt dens Unger kryber om og er sultne 
og ikke kan finde deres Moder!

Midt i den sorte Nat stod Søstrene op, klatrede 
ud af Vinduet og ledte i det vaade Græs, til de 
fandt Tændstikæsken, som d*e saa satte paa Gul
vet i deres Kammer og aabnede. Nu kunde Øren
tvisten krybe hen, hvor den vilde.

Søstrene lagde sig tilbage paa Puden i den tryg
ge Følelse af, at Ørentvisten nok vilde paaskønne
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deres Handlemaade og ikke krybe ind i deres Øren 
den Nat.

En lille Pige var bange for at gaa i Mørke. Man 
kunde ikke formaa hende til at gaa op paa Loftet 
i Mørke, selv om Moderen stod paa det øverste 
Trin og ventede paa hende.

Hun var saa lidt vant til at gaa alene, at følgende 
pudsige Historie kunde passere for hende: Fami
lien boede, til hun blev tolv Aar, i New York, og 
Faderen fulgte hende hver Dag til Skole og hentede 
hende igen. En Dag, da han havde fulgt hende til 
Skole og var gaaet bort, opdagede hun, at det var 
Feriedag, hvilket hun havde glemt. En Tidlang 1
stod hun fortabt foran den lukkede Skolebygning, (
saa satte hun sig paa Trappen og begyndte bitter
lig at græde. En Dame kom forbi, saa den nydelige 
lille Pige sidde og græde og spurgte, hvorfor hun 
græd. Hun forklarede, at hendes Fader var gaaet 
og Skolen var lukket, og hun var bange for at 
sidde der, til Faderen kom igen. Damen sagde: — 
Vidste jeg bare, hvor du boede, saa skulde jeg 
gerne følge dig hjem! Den lille Pige svarede: —
Aah, det er saa let, jeg kan vise Dem Vejen. Det 
er bare to Blocks hen og saa om Hjørnet! Og den 
lille Pige tog den forbløffede Dame ved Haanden j 
og blev saaledes fulgt hjem.

Nu boede Familien paa Landet, paa en Villavej, 
der var adskilt fra Landsbyen ved et skovklædt



Klippeparti, der om Aftenen var sparsomt oplyst 
og laa meget ensomt. Der boede Negere i Nærheden, 
og næst Mørke var der intet, som Barnet havde 
mere Angst for end netop Negere. En Aften havde 
Moderen Selskab. Den lille Datter, der nu nær
mede sig de fjorten Aar, havde den Opgave at sørge 
for, at Maden blev serveret i rigtig Rækkefølge, 
og i det hele taget se efter Tjenestepigen og Koge
jomfruen. Pigen var ny og beherskede endnu ikke 
Landets Sprog.

Ved en Fejltagelse kom den bestilte Is ikke. Bar
net opdagede dette, da man var ved Suppen. Hun 
tænkte paa, hvad der vilde ske, hvis den ikke kom. 
Da Fisken blev serveret, var den endnu ikke kom
men. Opvartningsjomfruen kunde ikke undværes, 
Pigen vidste ikke Vej, og Telefonen var i Uorden. 
Barnet hviskede til Moderen: — Jeg kommer ikke 
ind, medens I spiser Stegen, jeg vil selv lave Sa
laten! og hun forsvandt. I Mulm og Mørke styr
tede hun — i sin lyse Silkekjole — uden at agte 
Kulde eller Mørke, ned mellem de truende Klip
per, hvor de sorte Træer stod som Negere i Bag
hold. Hun standsede ikke, før hun var i Lands
byen, hvor hun fik den tunge Spand med Isen. Og 
med denne i sine tynde smaa Hænder, der kun var 
vant til at haandtere en Violin, styrtede hun den 
samme Vej tilbage. Vejen gik stejlt opad, og hun 
var nærved at segne under Byrden. Men hun naa- 
ede hjem i rette Tid. Moderen blev var, at hendes
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Øjne straalede feberagtigt, og at hendes Kinder var 
rødere end ellers. Først, da Gæsterne var borte, 
fortalte hun Sammenhængen. Da Moderen spurgte:
— Hvor turde du dog gaa den Vej alene, du, som 
ikke tør gaa op paa Loftet? saa svarede Barnet:
— Jeg tænkte paa, hvor du vilde blive ked af, hvis 
ikke alt var vellykket, og saa tænkte jeg hele Ti
den : Mama bliver glad, naar Isen kommer, og 
saa turde jeg 1

Barnehjertet er fint og besynderligt indrettet. De 
Voksne gør ofte bedst i at sige sig selv, at der er 
meget, som de ikke forstaar, istedet for af Mangel 
paa Forstaaelse at risikere at gøre Barnet ubodelig 
Fortræd.

Barnet tørster efter Kærtegn og Ømhedsbeviser. j 
Mange Forældre har den fejlagtige Tro, at Børn 
bliver svage og blødagtige, hvis man viser dem for 
stor Ømhed, og saa gaar de til den modsatte Yder
lighed. i

Der er hele Slægter, hvor Kærtegn næsten ikke | 
forekommer, og hvor Børnene vænnes til en vis 
kølig Atmosfære, uden at de selv gør sig klart, 
hvad det er, de mangler for at føle sig helt vel.
Ser saadanne Børn i andre Hjem, hvorledes Bør
nene kæles for, hvorledes der ødsles med blide 
Ord, opstaar i dem enten en dyb stille Bedrøvelse 
eller de forhærdes i Kulde og giver de intetanende 
og velmenende Forældre Skyld for alt ondt, der



senere vederfares dem. Man kan almindeligvis 
se paa Børn, om de opdrages ved Hjælp af ydre 
Kærlighedsbeviser eller om de lever i Kuldeluft. 
Staar det dem klart, at de aldrig tages paa Skødet, 
at de aldrig tales til i mild og kærtegnende Tone, 
lærer de at fatte Nag, og Savnet af Ømhed bliver 
et ulægeligt Saar, de opfatter det som en utilgive
lig Brøde fra Forældrenes Side — og Familiebaan- 
det er bristet, endnu før Barnet er vokset op.

Barnets første altomfattende Kærlighedsfølelse 
bliver ofte saaret, ja stundom tilintetgjort, gennem 
slette Eventyr. Disse kan være skrevne af store 
Mestre og dog være dødbringende skadelige for 
Barnehjertet. Thi dette er mere modtageligt end 
nogen ædel Violin.

Man kan roligt sige, at hvert Eventyr, der for
fortælles det lyttende Barn, gør enten Gavn eller 
Skade. Det udvider Barnets Horizont, det forkla
rer det Ting, der før var ukendte, det bibringer 
det falske eller rigtige Moralbegreber.

Hvis Børn aldrig hører Historier, hvor Dyrpla
geri eller Grusomhed mod Mennesker eller Dyr 
forekom, saa vilde Dyrplageri ikke eksistere. Man 
siger, at visse Børn — ja, de fleste — af Naturen 
er Dyrplagere. Det stemmer aldeles ikke. Vistnok 
kan Barnet — i Uvidenhed — rive Vingerne af en 
Sommerfugl, som det i Tankeløshed kan rive Bla
dene af en Rose. Men Skylden herfor bærer den



Voksne, der ikke bibringer Barnet den rette For- 
staaelse af og Glæde over Sommerfugl og Rose.

Barnet gør en anden Forskel paa glædeligt og 
sørgeligt end den Voksne. Barnet har sin egen 
Vægt, hvorpaa det vejer, hvad det hører og ser. 
Det sker ofte, at Børn beder om at høre et Even
tyr, der er saa sørgeligt, at de hvergang atter græ
der over det — men de finder det ikke sørgeligt. 
Sørgeligt er, for Barnet, hvad. der ikke tilfredsstil
ler, og hvad der støder dets Skønhedssands.

Barnet kan ikke fatte Døden. Man kan fortælle 
det om Døden, saa det skælver af Rædsel, men og- 
saa saaledes, at det finder Døden smuk. Dette, at 
det døde Barn ligger nede i Jorden, og Regn og Sne 
trænger ned til det, finder det uskønt og derfor sør
geligt. Fortæller man, at det døde Barn faar smaa 
hvide Vinger og kan flyve rundt i Himmelrummet 
som en Sommerfugl, at det kan flyve helt ind i So
len, at det om Natten kan besøge fjerne hvide Stjer
ner, saa finder de det jo dejligt.

Historien om „Hans og Grethe", der i og for sig 
ender godt, kalder de „sørgelig". De hader Heksen, 
og de har vel ingen Medlidenhed med hende, men 
de synes, det er saa inderlig hæsligt, at hun bliver 
brændt. Det synes de — uden at de gør sig det 
klart med rene Ord — er saa raat, og derfor 
kalder de det sørgeligt.

I Skolen synger Børnene en svensk Folkevise, 
hvor omtrent følgende Ord forekommer: »Det
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fryder mig af Hjertets Grund, at femten Skræd
dere vejer et Pund!“ Marylka er kun seks Aar, hun 
kommer hjem fra Skole, er trist og fraværende. 
Man spørger hende om Grunden, hun ryster paa 
Hovedet. Pludselig siger hun : — Er det virkelig 
saa rart, at femten Skræddere kun vejer ét Pund? 
Man forklarer hende, det er blot en munter Vise, 
der intet betyder. Næste Morgen hvisker hun til 
Moderen: -— Tror du ikke nok, at det gik an, naar 
jeg stillede mig allerbagerst og sang ganske sagte, 
— Det gør mig ondt af Hjertens Grund, at femten 
Skræddere kun vejer et Pund?

Sligt burde give Børneopdragere og Forfattere 
af Børnebøger noget at tænke paa. Intet er lettere 
end at forvirre de sædelige Begreber hos et Barn. 
Men fra Begyndelsen er Barnets Moral og dets 
Opfattelse af Ret og Uret Indgrebet af Renhed og 
Skønhed.

I Løbet af uhyre kort Tid bliver dette kostelige 
Naturens Værk forfusket og forpjusket. Barnesin
det fyldes med Tvangsforestillinger, dets evigt ar
bejdende Fantasi overbebyrdes med Erindringer 
om Grusomhed og hæslige Ting, som det, uden at 
forstaa, tvinges til at tænke paa i det uendelige. 
Man giver Børn Historier, der vrimler af Mord og 
Rovdrift, man lader dem høre om Fængsel, Sla
veri, afhuggede Hoveder, om uretfærdigt tilegnet 
Gods, om Forbrydelser, der begaas ved, at den 
Kloge overlister den Dumme, og Barnets fine sun-



de Sands forvirres, saa det ler, hvor det burde 
græde.

Mangt Eventyr har gennemvandret Verden, in
den det tilklippet og ændret bliver serveret som 
Børnelekture. Maaske har det oprindelig haft en 
endog ophøjet moralsk Virkning paa raa og vilde 
Folk, men dets Lære passer ikke paa vor Tid og 
slet ikke for uskyldige Børn med rene Hjerter og 
med bløde Sind.

Der gives meget, meget faa Mennesker, som af 
Naturen er grusomme. Og man tør sikkert gaa ud 
fra, at hvor det ikke drejer sig om sindsforvirrede 
Individer, eller Væsner, der lider under arvede 
Sygdomme, skyldes det en eller anden Grundfejl 
i Opdragelsen. Det ømmeste Barn, det mest fint
følende, vil ved slet Behandling lettere forhærdes 
indtil Ufølsomhed end Barnet med jævne Følelser.

Opragelsen er ikke almægtig. Desværre er Op
dragelsens Magt i nedbrydende Henseende større 
end i opbyggende. Men da Opdragelsen er det ene
ste Middel, vi har, til at ændre Fejl, der maaske 
gaar Aartusinder tilbage i Slægten, saa maa vi be
nytte den efter bedste Evne, og med største Var
somhed.

-------Her skal anføres to Eksempler paa, hvor
ledes Fejl eller Forsømmelse fra Forældrenes Side 
kan omforme Barnets hele Tilværelse.

En lille Pige blev under Opvæksten anset for at



være døvstum. Da man i en Alder af fjorten Aar 
anbragte hende paa en Døvstummeanstalt, viste 
det sig, at hun intet fejlede. Man havde — glemt at 
lære hende at tale! Det klinger utroligt, men er 
dog sandt.

Faderen var forfalden, og Moderen, en ængste
lig og yderst svag lille Kvinde, forsøgte sit Yderste 
for at holde sammen paa Hjemmet. Da Børnene var 
Voksne og ude mellem Fremmede, blev der født 
en Efternøler, en lille Pige. Umiddelbart efter hen
des Fødsel paadrog Manden sig en Spillegæld, som 
han ikke kunde indløse. Han blev tvungen til at 
tage sin Afsked, og fra nu af betragtede han sig 
som en æreløs, en udstødt. Han vedblev at drikke, 
og i Perioderne mellem Slaphedsanfaldene var han 
brutal mod Hustruen. Hun græd i Stilhed, men 
beklagede sig ikke til nogen. De boede udenfor 
Byen og holdt ingen Hjælp til Huset. Græd Bar
net, for Manden op, og Konen tyssede derfor paa 
det ved Tegn og Hvisken, saa saare det gav Lyd 
fra sig. Med Manden talte hun ikke. De ældre 
Børn kom kun hjem en stakket Gang i Ny og Næ, 
og den lille Søster flygtede for dem som for frem
mede onde Væsner. Maaneder igennem hørtes 
intet Ord udover Mandens drukne Udbrud. Var 
Manden ikke død og Hustruen samtidig bleven 
livsfarlig syg, saa vildfremmede maatte tage sig af 
det yngste Barn, saa var det vel næppe nogensinde



bleven sendt til en Døvstummeanstalt og havde 
faaet sit Mæle igen.

Det andet Tilfælde er endnu mere tragisk. En 
Mand giftede sig under sin Stand. Hans vrede Fa
milie anbragte ham paa en lille Gaard, hvor han 
levede af den Aarpenge, man tilstod ham. Der kom 
mange Børn. Han brød sig kun om Drengene, for 
ham var Pigerne Væsner af en lavere Race.

Hustruen stod højt over ham i naturlig Takt og 
Finfølelse, og hendes hele Optræden var præget 
af Hjertensgodhed og Ynde. Han holdt da ogsaa 
af hende men ansaa hende alligevel som en Kvinde, 
han havde værdiget at stige ned til. Lediggangen 
gjorde ham lunefuld og tyrannisk. Sønnerne skul
de frem i Verden og gøre godt mod Navnet, hvad 
han ved sit Giftermaal havde forbrudt. Døtrene 
var ham mere end ligegyldige. De blev end ikke sat 
i Skole. Den Smule, Moderen selv kunde, bibragte 
hun dem. Fra de tidligste Aar blev de betragtet og 
behandlet som Opvartere for Brødrene — og saa- 
ledes blev det Livet igennem. De to yngste Børn 
var — til Faderens Ærgrelse — Piger. Han betrag
tede det som en personlig Fornærmelse, talte ikke 
med dem, saa ikke til dem. I hans Øjne røvede de 
Mad og Klæder fra Sønnerne og var forøvrigt til
ingen Nytte.

De to yngste blev saaledes hundset af Faderens 
haanende og hadefulde Væsen, at de næppe vidste,
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om de turde være i Stuerne eller ej. De vovede ikke 
at se nogen i Øjnene, og sneg sig langs Væggene, 
saa saare en Fremmed viste sig. Traadte Faderen 
ind i Stuen, bævede de og stirrede vildt ud af Øj
nene. Talte man til dem, stammede de af Forle
genhed. De blev anset for Halvidioter.

Ved et besynderligt Tilfælde opdagede en Slægt
ning, at den ene af disse to forhutlede Væsner hav
de udpræget Sands for Farver og Linjer, og at den 
anden var stemmebegavet. Hun satte nu næsten 
med Magt igennem, at Børnene kom bort fra Hjem
met og Faderens kuende Indflydelse. Den ene ret
tede sig saavidt, at hendes Evner kom til nogen
lunde Udfoldelse. Hun naaede ind paa Kunstaka
demiet, men der var og blev en mørk Skygge over 
hendes Væsen. Saa saare nogen iagttog hende 
skarpt, blev hun hysterisk og brast i fortvivlende 
Graad. Faldt Talen paa hendes Fader, blev hun 
ligbleg og sitrede som før, naar hun kom ind i en 
Stue, hvor han var. Faderen ramtes af et apoplek
tisk Anfald, men end ikke Moderens Tryglen for- 
maaede at lokke hende over Hjemmets Tærskel 
mere, saalænge Faderen var i Live.

Den yngste Datter havde allerede lidt for meget, 
da hun toges fra Hjemmet. Forgæves anbragte 
man hende hos kærlige Mennesker. Hun havde 
delvis mistet Forstanden. Den Skræk, hvori hun 
havde tilbragt hele sin Barndom, havde for altid 
mærket hendes Sjæl. Hun var af Natur lydig og



føjelig, og bad man hende gøre et eller andet, ud
førte hun Arbejdet uden Tøven. Men hendes Kraft 
strakte ikke langt. Sagde man til hende: Gaa op 
paa dit Værelse! gik hun derop, blev staaende 
indenfor Tærsklen og blev staaende dér timevis, 
til nogen kom og gav hende videre Ordre. Forbin
delsen mellem Tanke og Vilje var afbrudt. Bad 
man hende spille, satte hun sig hen og spillede, 
skønt og gribende, men i Løbet af mindre end en 
halv Time var Energien opbrugt, hun lod Hæn
derne synke og sad og stirrede frem for sig med et 
tomt Udtryk, som vidste hun ikke, hvor hun var.

En anset Psychiater blev interesseret i Tilfældet 
og tog hende i Huset, men erklærede efter længere 
Behandling, at hendes Tilstand var haabløs. Un
dertrykkelsen, der baade var af sjælelig og legemlig 
Art, havde lammet al Selvopholdelsesdrift og al 
Vilje til at leve.



SMAA LØGNERE

Der er Børn, som kan vænnes af med at lyve, og 
Børn hvor dette er en Umulighed.

Louise har gjort den forunderlige Opdagelse, 
at alle Børn, der kommer fra andre Skoler til hen
des, i Begyndelsen ufravigeligt lyver i smaa Ting. 
Dette betyder naturligvis ikke, at andre Skoler læ
rer Børnene at lyve, men kommer simpelthen der
af, at man ikke fjerner Aarsagen til, at de lyver.

Med andre Ord, de lyver af Selvopholdelsesdrift.
Kommer et Barn forsent i Skole, fordi det paa 

Vejen har staaet og kigget paa de smukke Juleud
stillinger, saa finder de straks paa en mere eller 
mindre sandsynlig Fabel om Sporvognsstandsning 
eller lignende. Har det glemt at medbringe en Bog, 
saa har en af Forældrene ved en Fejltagelse laaset 
den inde i Bogskabet. Har det ikke skrevet en 
Hjemmestil, fordi Slædeføret var saa himmelsk, 
saa fortæller det om Sygdom hjemme eller melder 
en opdigtet Onkels Besøg fra Kina eller et andet 
fjernt og mærkeligt Land.
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Barnet ved nu saa udmærket godt, at disse Smaa- 
løgne ikke bliver troet, men det har af Erfaring 
indset, at de dog gælder længere end den nøgne 
Sandhed, og at der vanker færre Skænd.

I Louises Skole vederfares Barnet nu det for
underlige, at alt, hvad det siger, Løgn og Sandhed, 
i Begyndelsen tages for gode Varer. Ikke med et 
medvidende Smil, ikke med en ironisk Skulder
trækning men som det selvfølgeligste af Verden. 
Krøniken om Sporvognsstandsning (husk, Lære
ren, der er vant til at læse i Barneøjne, ved jo 
øjeblikkelig, at det er en Krønike) bliver optaget i 
dybeste Alvor. Barnet bliver beklaget af baade Læ
rer og Kamerater: — Du lille Skind! Og vi som 
troede, du havde sovet over dig, hvad der hænder 
nu og da selv for den Bedste! Og saa har du staaet 
og frosset paa et Gadehjørne! Kom herhen, saa 
skal jeg rulle dine H ænder! Eller sæt dig helt hen 
til Varmeapparatet! Nu skal vi ordentlig forkæle 
dig til Gengæld!

Der er Klatter i Stilebogen. Tjenestepigen faar 
Skyld. Man siger: — Tro du mig, hun har faaet 
sig en ordentlig Skræk i Livet. Det lille Fæ! hun 
vidste nok ikke, hvad vi ved her paa Skolen, at 
henne i Skabet staar en storFlaske, der kan tage 
Blækklatter væk saa let som Sæbe kan tage Snavs 
af Hænder. Vi elsker alle den Flaske, for vi faar 
jo alle nu og da Klatter i vore H æfter!



Istedetfor Skænd for den ikke skrevne Hjem- 
mestil, giver hele Klassen sig til at diskutere den 
opdigtede Onkel fra Kina, man beslutter at skrive 
ham en Indbydelse om at komme hen paa Skolen, 
man vil synge for ham, man vil bede ham fortælle 
om Børnene i Kina. Men for ikke at indgyde Bar
net ny Angst for Opdagelse, tilføjer Læreren: — 
Maaske har han ikke Tid at komme herhen, han 
har nok saa meget at tage sig fo r!

Barnet gaar fra den ene Undren til den anden. 
Men snart er al Undren forsvundet og har givet
Plads for en vidunderlig sød Tryghed. O g -------
alle Nødløgnene bortfalder.

Man forklarer nu som tilfældigt Barnet, at 
Punktlighed er en absolut Nødvendighed for at 
komme godt igennem Livet. Man fortæller, hvor
ledes den fattige Arbejder, der kommer blot to Mi
nutter for sent til sit Arbejde, mister en hel Times 
Løn. Man beretter om Hændelser, hvor Liv og 
Død afhang af et Par Minutter, og meget snart har 
Barnet erhvervet sig Forstaaelse af Punktlighed. 
Og Skolen ved, at hvis Barnet nu kommer for sent, 
er det uden egen Skyld. Ligesom Barnet ved, at 
det roligt kan tilstaa, hvis det engang har ladet sig 
lokke til at være upunktlig.

En Fader bragte sit Barn til Louise og erklæ
rede, at Barnet var slem til at lyve, og hvad værre 
var, at skyde al Skyld for begaaede Fejl over paa 
andre. Louise smilede, og bad ham have Taalmo-
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dighed en lille Tid, og det vilde sikkert ændre sig. 
Et knap halvt Aar efter kom Faderen glædestraa- 
lende og viste Louise følgende Brev, som han og 
hans Hustru havde fundet, da de Aftenen før kom 
hjem fra Selskab: Kære Far og Mor, jeg kom til 
at slaa Lampekuplen itu, og jeg er saa ked af det. 
Men jeg maa sige det, inden jeg sover, for at I ikke 
skal tro, det er Pigerne. Om Forladelse. Godnat. 
Andrea.

Skolens Indflydelse er saa stor, at et Barn fri
modigt kan komme og sige: — Jeg har ikke lært 
mine Lektier til idag. Jeg prøvede, men jeg kunde 
ikke samle Tankerne. Jeg var saa underlig tom i 
Hovedet."

Og her er et Punkt, hvor Skolen i Almindelighed 
skulde og burde hjælpe meget mere, end den gør. 
For de fleste Børn hænder det nemlig nu og da, al 
de ikke kan lære, at de „er saa ujiderligt tomme i 
H ovedef. Det har intet med Dovenskab at gøre. 
Langt snarere skyldes det legemlige Aarsager. Men 
ofte kommer det af, at der i Barnets indre Orga
nisme udfægtes Kampe, som ikke naar til Bevidst
hedens Overflade. Man bør respektere det pludse
lige Tungsind, den underlige Sønderrevethed, som 
kan overfalde Børn — især naturligvis i Over- 
gangsaarene. Og man maa da befri dem for Sam
vittighedsnag. Helst maa man tale indgaaende med 
Barnet og forsøge at udfinde den mulige Grund,



forsøge at faa Barnet til at udtale de Tanker, der 
end ikke staar det selv klart.

En højtbegavet sekstenaars Pige, der havde ud
præget lyrisk Talent, blev engang borte fra Skole 
to Dage uden Tilladelse. Forældrene vidste ikke 
dette, men forundredes over at se hende med for
revne Klæder og tilsølede Støvler. Hun vilde intet 
fortælle, og da saa Skolen forespurgte til hendes 
formentlige Sygdom, blev det først rent galt.

Louise kaldte hende til sig: — Du var ikke i 
Skole og ikke hjemme? Tavshed. — Du var i Sko
ven? Barnet nikker brødebetynget. — Alene? — 
Ja! — Du digtede? Vis mig hvad du skrev! Og 
tøvende viser hun Begyndelsen til en Mængde 
Digte. — Befandt du dig vel ved at strejfe 
om alene? — Ikke helt! — Du led under at 
handle bag dine Forældres Ryg? Var du ked af 
at være i Skole? — Jeg elsker Skolen! — Du 
trængte til Ensomhed? Og nu kom det afgørende 
Svar som en Hulken: — Jeg har otte Søskende. 
Der er aldrig Ro et Øjeblik derhjemme!

— Det forstaar jeg saa godt. Men ser du, naar 
du næstegang trænger til en ekstra Skovtur, saa 
læg bare en lille Seddel ind til mig, saa skal jeg 
ordne det, saa du med en god Samvittighed kan 
vagabondere en Dag eller to! — Og derved blev 
det! I Løbet af de kommende Aar hænder det en 
å to Gange, at den unge Pige beder sig fri for i 
Fred at nyde Naturen og sin egen Stemning.



Havde man nu ikke taget saa sundt paa Tingen, 
var Følgen blevet, at Barnet maatte gaa om og 
finde paa den ene Løgn efter den anden — og at 
man havde mistet Tilliden til hendes rene Hen
sigter.

Den Tillid, som Louise viser sine Elever, bliver 
saa at sige aldrig gjort til Skamme. Ingen kan 
bringe over sit Hjerte at svigte hende.

I Overgangsaarene er der næppe en ung Pige, 
som ikke lider under Behandlingen i Hjem eller 
Skole. Hun er ude af Ligevægt, hun forveksler 
smaa Ting med store, hun ser Forræderi og Mis
tro allevegne. Det hænder ofte, at hun begaar 
Handlinger, der, set under en normal Synsvinkel, 
er i høj Grad forkastelige, men som, naar man 
tager hendes Tilstand i Betragtning, er, om ikke 
helt forklarlige, dog absolut tilgivelige. Og i de 
Aar er det, man maa vogte sig fremfor alt for at 
lade hende ruge over sine Tanker og Fornemmel
ser i Ensomhed og Tavshed. Det er klogere at 
give for meget efter end at arbejde imod. Hun kan 
være i en saa fortvivlet Sindsstemning, at der kun 
behøves den ene Draabe for at faa Bægret til at 
flyde over. Tusinder af unge Piger kaster sig i 
Overgangsaarene ud i Kærlighedseventyr, ikke 
fordi de drives af Sanser eller virkelig Følelse, 
men fordi Forholdene er dem utaalige, og de for 
enhver Pris maa afledes fra det daglige Liv. Disse



unge Væsner lever da i et Væv af Usandfærdig
hed, som de selv lider mere under end nogen 
anden.

Louise har det med sine Elever saaledes, at de 
til hende betror, hvad de aldrig fik Mod at betro 
Forældre eller Søskende. De ved, at selv hvor hun 
tager et voldsomt Tag i dem for at rive dem ud af 
en skæbnesvanger Fejltagelse ligger der ren Kær
lighed og øm Forstaaelse til Grund. Og senere 
takker de hende. Hun hindrer dem i at søge 
Eventyret for Sensationens Skyld, og hun hindrer 
dem i at ødsle deres fine unge Følelser bort i For
elskelser, der ikke berører Hjertet, men fremfor 
alt hjælper hun dem, saa de fritages for at gaa om 
i evig ond Samvittighed, fordi hun lægger alt klart 
og skønt ud for dem. Hun holder ikke blot Kærlig
hedens men Forelskelsens Fane højt, og véd paa 
en henrivende Maade at vogte de smaa Lam, der 
søger Beskyttelse hos hende mod deres Uerfaren
heds Ulve.

D e r  g i v e s  B ø r n ,  s o m l y v e r ,  u d e n  at  de t  
s t a a r  dem s e l v  k l a r t .

Det er de særligt fantasibegavede, de hvis Hjerne 
arbejder paa en saadan Vis, at de mister Herre
dømmet over den. De er uansvarlige, men Til
værelsen kræver dem til Ansvar. Man beviser dem



naturligvis en uhyre Tjeneste ved at føre dem ned 
fra deres paradisiske Skyslotte til den solide Virke
lighed, men samtidig indskrænker man deres Ver
den, og berøver dem deres dejlige Fata Morgana.

Martin og Ella havde det samme Hang til at 
fantasere. Forældrene blev bange, at den ene smit
tede den anden, og forlangte, at Skolen skulde ad
skille dem. Martin kom i en anden Klasse. Men 
han blev syg, om af den Grund eller ej, blev ikke 
opklaret. Nok er det, Forældrene vilde gøre ham 
en Glæde og spurgte, hvad han ønskede sig. Mar
tin laa længe og stirrede frem for sig, saa svarede 
han: — Lad mig faa Lov til at sidde ved samme 
Pult som Ella igen! Vi lyver saa dejligt sammen.“

Ja, Ella løj. Og Ulykken var, at hendes Moder 
som Barn ogsaa havde haft fantastiske Tilbøjelig
heder. Nu frygtede hun, at Barnet havde arvet 
det, og at det skulde ødelægge hendes Fremtid. 
Derfor blev det besluttet, at Ella med godt eller 
ondt skulde vænnes af med at lyve.

Ella var et stille, tilsyneladende drømmende 
Barn, og ingen skulde have anet, at hendes lille 
Hjerne var et ildsprudende Krater. Saa snart no
gen i Skolen fortalte noget, stak Ella sine to Fingre 
i Vejret og berettede med sagte men indtrængende 
Røst om noget lignende men meget større og mæg
tigere, som hun nylig havde oplevet. Talte man om 
Flyvemaskiner, saa havde Ella for to Dage siden 
fløjet over Atlanterhavet med Zeppelin, og under



vejs var Luftskibet gaaet itu, og man var styrtet i 
Havet, men heldigvis var man bleven spiddet paa 
Toppen af en Mast.

Var der Tale om Ildebrand, saa var Ellas For
ældres Hus brændt om Natten, og Brandmæn- 
dene havde maattet redde Børnene gennem Skor
stenen og bagefter kastet dem ned paa Gaden paa 
Puder og Dyner.

Talte man om zoologisk Have, havde Ella i Sko
ven mødt en Slange saa lang som en Solstraale 
eller et Kirketaarn, og den var begyndt at sno sig 
om hende, men heldigvis havde hun en lille Penne
kniv i Lommen og med den savede hun Slangens 
Hoved over.

Hun fortalte ogsaa blide Historier om Blomster 
og Dyr. Hun havde set levende Sten og hørt Myg
gene synge de samme Melodier, som de sang i 
Skolen. Hun pralede ikke, det var hende ikke om 
at gøre at overtræffe de andre, medens hun for
talte, saa hun det alt livagtigt for sig.

Engang var hendes Moder i Selskab. En frem
med Dame kom hen og talte med hende, og i Sam
talens Løb sagde hun: — Og De, der er saa ung 
og allerede har gennemgaaet saa meget! Ellas Mo
der studsede og udfandt omsider Sammenhængen: 
Paa Skolen havde man talt om Kirkegaarden, og 
Lærerinden havde sagt: — Jeg haaber ikke, nogen 
af Jer har kære Slægtninge d er! Ella rejste sig og, 
— uden at tænke over, at Lærerinden var hendes



kødelige Tante, fortalte hun med Taarer i Øjnene 
om fire smaa Søskende, der var døde, og hvor be
drøvet Moderen havde været, da Faderen ogsaa 
tilsidst blev lagt i en „stor Kiste foret med hvidt 
Fløjl!“

Altsaa: Ella skulde vænnes af med at lyve. Man 
vilde ikke skræmme hende ved at bruge Ordet: 
Løgn. Hvergang hun fortalte noget, skulde hun 
afbrydes med Spørgsmaalet: — Er det noget, du 
har oplevet, eller er det en Historie? Og Ella, 
der allerede havde lidt saameget under sin yppige 
Fantasi, lod Hovedet hænge, og sagde med sam
me Tristhed, som naar et Barn vaagner en kold 
Vintermorgen og har drømt, at det var Sommer: 
— Det er kun en Historie! Men hun fortalte ikke 
videre. Store Taarer trillede nedad hendes Kinder.

Det varede kun ganske faa Maaneder, saa havde 
man pillet Sommerfuglestøvet af hendes Vinger, 
og hun løj ikke mere end andre Børn.



SMAA TYVE

Da jeg spørger Louise om hendes Erfaringer 
paa dette Omraade, brister hun ud i klingende 
Latter: — Findes der noget, som Forældre og Læ
rere tager paa med grueligere Alvor end Tyveri? 
Ikke sandt, et Barn stjæler! Man samler Kjolen 
om sig af Skræk for at have med det Barn at gøre. 
Ikke tale om, at ens egne Børn maa komme sam
men med et Barn, der stjæler! Det kunde jo 
smitte! Det er næsten ligesaa slemt som Utøj. En 
gammel Remse siger: — Hvem der hvisker, lyver, 
hvem der lyver, stjæler, og hvem der stjæler, skal 
hænges! Vi er saamænd, moralsk set, den Dag i 
Dag ikke langt fra at hænge det stjælende Barn. 
Skønt vi saa godt alle ved, at der ikke gives dei 
sunde, normale Barn, som ikke ved mangfoldige 
smaa Anledninger har forgrebet sig paa fremmed 
Gods.

Kunde de Døde staa op af deres Grave og tale, 
da vilde vi erfare, hvor mange, mange Mennesker, 
der er bleven ført ind paa Forbryderbanen,



fordi man har behandlet deres uskyldige Barm- 
rapseri som utilgivelige Synder.

Barnet stjæler enten af fantastisk Trang til 
Spænding, eller fordi det har det uimodstaaelige 
Ønske om at komme i Besiddelse af et eller andet 
— ofte en latterlig Bagatel — som det ikke mener 
paa nogen anden Vis at kunne opfylde.

Barnets Ønsker gaar gerne i Retning af en Kage 
med Flødeskum, en Pennekniv, en Fiskesnøre. 
Det bærer Ønsket med sig saalænge, at det efter- 
haanden bliver som en tung Byrde, og nu kan det 
kun befri sig fra Byrden ved at opfylde Ønsket — 
og vi har Tyveriet!

Naar en Fader forsøger at gøre sin Søn til Sam
ler, det være sig af Mønter, Frimærker eller 
Segl, saa tænker han ikke paa, at dermed indpoder 
han i Barnets Hjerte den første Spire til „Have
syge". Barnet sukker Maaneder efter et sjeldent 
Frimærke, der koster to Kroner. Drengen har 
ikke Pengene, og er ikke vant til at bede om 
Penge. En skønne Dag er Ønsket stærkere end al 
Morallære. Han lister Tokronen ud af Moderens 
Pung. Forældrene er dydigt forargede: — Vort 
Barn en Tyv! De ser ham allerede i Galgen.

En »Moder kom for at indmelde sin Datter, en 
Fjortenaarspige. Hun ønskede Friplads. Efter læn
gere Samtale brast hun i Graad og erklærede, at 
Datteren var bleven vist ud af den Skole, hvor 
hun gik, paa Grund af Tyveri. Hun havde Fri-



plads der, og var anset af alle som baade flink og 
begavet. Hvorfor havde hun da stjaalet? Faderen, 
en lille Embedsmand, havde været syg i flere Maa- 
neder, der var Smalhans i Huset, og Lydia, der 
var meget ærgerrig, skammede sig for at sige paa 
Skolen, at man ikke havde Penge til de nødven
dige Bøger og Hefter, hun skulde bruge. Saa stjal 
hun.

Louise tog uden Betænkning Barnet ind i sin 
Skole. Ingen af Lærerne og ingen af Børnene 
erfor noget om hendes tidligere Skæbne.

Man skulde nu tro, at dette vilde gavne Barnet, 
men tvertimod. Hun var bleven saa opskræmt ved 
Opdagelsen og den forsmædelige Udjagning, at 
hun overalt saa Mistro og Medviden. Forpint og 
sky gik hun om uden at turde give sig hen i Sko
lens lyse glade Atmosfære. Kameraterne fandt 
hendes Væsen paafaldende. Uvilkaarligt mærkede 
de, at der var noget i Vejen med hende. Hun bar 
et altfor tydeligt Brændemærke paa Panden. Man 
begyndte at forhøre sig om hende, og en Dag 
spurgte en af Klassekameraterne Louise: — Er 
det sandt, at Lydia er jaget ud af Skolen, hvor 
hun gik, fordi hun stjal?

Louise tog sig sammen for intet at forraade og 
sagde: — I skal faa Svar imorgen! Og hun fandt 
et Paaskud til at give Lydia en Fridag. Imidlertid 
undersøgte hun, hvorledes det var muligt, at Bør
nene havde kunnet erfare noget. Jo, i den Skole,



hvor Tyveriet var forekommen, havde Direktøren 
samme Dag, da Lydia blev vist bort, holdt Fore
drag i alle Klasser og berettet, „at en af Skolens 
mest begavede Elever, der ovenikøbet havde Fri
plads, var bleven vist bort, fordi hun havde stjaa- 
le t!“

Næste Dag gik Louise ind i Klassen, og holdt 
et Foredrag om Ejendomsret fra et teoretisk Syns
punkt. Alle gav hende Ret. Men saa gik hun over 
til at belyse Spørgsmaalet fra et praktisk Stand
punkt, og fandt Lejlighed til at fortælle om sine 
egne Smaatyverier fra Barndomsaarene. Snart 
genlød Klassen af muntre Tilstaaelser. Naturligvis 
viste det sig, at der ikke var det Barn, som ikke 
havde Tyverier paa Samvittigheden. Alle havde 
stjaalet. Alle.

Nu læste hun for den aandeløst lyttende Klasse 
hin gribende Fortælling om Drengen, der gaar til
grunde, fordi han har stjaalet en Guldmønt fra 
sin Søster i den Tro, at det var en Spillemønt. Til 
Slut græd hele Klassen. En Pige udbrød: — Gud
skelov, saa grusom er Virkeligheden da ikke!

Uden at besmykke, og uden at udelade noget, 
fortalte Louise saa hele Lydias lille tragiske Histo
rie. Børnene var dybt bevægede. Længe tav de: 
— Derfor er hun saa stille! — Derfor smiler hun 
aldrig! — Derfor er hun bange for at se nogen i 
Øjnene! — Og hendes Øjne er igrunden saa
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smukke! Jeg har egentlig hele Tiden godt kun
net lide hende, men hun var saa utilnærmelig!

Medlidenhed og Forstaaelse vældede frem fra 
de unge Hjerter. Man kunde daarligt afvente Mor
gendagen. Alle vilde være med til at gøre Ly dia til 
et glad, aabent Menneske. Men Louise tog Løfte 
af Børnene, at de skulde gaa langsomt til Værks, 
og ikke lade Lydia mærke noget. Hun vidste, at 
disse Børns Løfter var hellige som Eder, hun vid
ste, at end ikke i deres Dagbog vilde de nævne 
hende ved Navn, men højst sætte Prikker — hvis 
de overhovedet nedskrev Begivenheden.

Lydia hidførte, uden at ane det, en gennemgri
bende Forbedring af Gemytterne i denne Klasse. 
Børnene havde før været letsindigt sorgløse, Lydia 
havde kastet en Alvorsskygge over dem og modnet 
dem til unge følende Kvinder. Og Lydia selv! 
Inden et halvt Aar var gaaet, var hun ikke til at 
kende. Saa blødt og meddelsomt var hendes Sind 
blevet, at hun, uden falsk Skamfølelse, kunde tale 
om sin Fattigdom og modtage Penge af Elevernes 
private Sparekasse til Bøger og Lommepenge.

-----------Dette var det eneste alvorlige Tilfælde,
Louise vidste at berette om. Men straalende af For
nøjelse fortalte hun om den lille Kleptoman, der 
blev helbredt uden at faa Tilbagefald.

----------- Cornelia var otte Aar. Hun kom hver
Dag kørende i Automobil ude fra Villakvarteret, ^ 
indhyllet i ægte Pelsværk, og ledsaget baade af



galloneret Tjener og fransk Bonne. Hun var me
get afholdt, og Munden stod aldrig paa hende. 
Hun havde Dukker i Dusinvis, og hendes Lege
stue var berømt i hele Skolen. Hun spiste Konfekt 
i Pundevis og var godt paa Veje til selv at blive 
saa trind som en Marzipanpølse.

For første Gang i Skolens Historie havde man 
en Hustyv. Der forsvandt Blyanter og Penne, 
Knive og Linealer, Fingerbøller og Smørrebrøds- 
daaser, der forsvandt saagar enkelte Handsker og 
Galos jer.

En Tidlang vægrede man sig ved at tro det, men 
tilsidst blev det dog for broget. Med Lethed fandt 
man ud, at lille tykke Cornelia var Gerningsman
den.

Det var lige før Jul, og man besluttede ikke at 
lade sig mærke med noget.

Imidlertid blev Cornelias Familie underrettet 
om Forholdene, og ligeledes opfordret til Tavshed. 
Cornelia kom og gik som ellers, straalende af Vel
være og Uskyld. Nogle Dage før Jul afholdt Cor
nelias Klasse en lille Julefest, og alle var glade og 
festligt stemte. I en Pavse gik Louise hen til hen
de og talte lidt om den herlige Juletid, om Jule
træet med Gaverne og om de mange rare spise
lige Ting, der vankede. „Men,“ sagde hun, „det 
kedelige ved Sagen er jo, at man kun kan nyde 
alle de gode Ting rigtigt, naar man har en Samvit
tighed saa ren som en Damaskes Dug! Hvis ikke,



føler man saadan en løjerlig Fornemmelse i Ma
ven, akkurat som Ulven i Rødhætte, da Jægeren 
havde fyldt den med Sten. Du kan nok huske Rød
hætte?"

Lidt efter tridsede Cornelia hen til Louise og til
stod alle Rapserier — og mange flere til.

;— „Ser du," sagde Louise, „i dit Sted vilde jeg 
sørge for at faa min Samvittighed i Orden inden 
Jul. Og det sker kun, naar alt kommer for Dagen. 
Jeg synes, det vilde være en god Ide, hvis du 
imorgen bragte alt, hvad du har taget, tilbage til 
dine Kamerater, men saa skulde du ogsaa holde 
en pæn lille Tale til dem, saa de kan forstaa, at du 
ikke vil gøre det mere. Og du kan roligt love det, 
for du ved nok, hvad man lover maa man holde. 
Saa det kan slet ikke nytte, om du igen fik Lyst til 
at tage noget, der ikke var dit. Dit Løfte vilde 
hvergang nappe dig i Armen, saa du ikke kunde 
strække Haanden ud efter det!“ Cornelia nikkede 
forstaaende og eftertænksomt.

Næste Dag kørte hendes Automobil frem, og 
ud steg, — ikke blot Cornelia, men hendes Fader, 
Kusk og Tjener og fransk Bonne, alle belæsset 
med Pakker fra Top til Taa.

Cornelia ønskede at holde en Tale til sine Kame
rater. Tilstede udenfor Børnene var kun Klasse
lærerinden — der jo for Børnene gjaldt som en af 
deres egne. Desuden var hun jo ogsaa ramt af 
Cornelias Rapsen 1
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Cornelia besteg Kathedret, lidt rød i Hovedet 
og lidt kortaandet: „Jeg vilde altsaa gerne holde 
en Tale, men jeg ved ikke, hvordan man begyn
der, og jeg har ingen Glas at slaa paa. Jeg vil bare 
fortælle, fordi det snart er Jul, at det er mig, som 
har taget alt det, der er bleven borte. Men jeg vil 
aldrig gøre det mere, for jeg ved godt, det er at 
stjæle. Og hvis det var vores Kokkepige, saa var 
hun kommen i Fængsel og havde maaske faaet 
Hovedet hugget af. Og hun har ikke ret mange 
Penge. Kun dem hun har i Løn. Men jeg behøver 
slet ikke at stjæle, for Mama og Papa siger, at jeg 
kan faa alt, hvad jeg peger paa. I maa ikke være 
vrede paa mig. Jeg har lovet Fru Doktor og Mama 
og Papa og mig selv og Vorherre aldrig at gøre 
det mere.“ Her holdt hun inde og skottede mod 
Døren, og da ingen viste sig, klappede hun i Hæn
derne, tydelig et aftalt Signal. Op gik Døren, ind 
traadte Far, Kusk og Tjener med Pakkerne, som 
de paa et Tegn af Cornelia lagde paa Gulvet, hvor
efter de, paa et andet Tegn forsvandt. Cornelia 
fortsatte: „Og nu har jeg lovet at give Jer det alt
sammen tilbage, fordi det snart er Jul. Mademoi- 
selle har pakket det ind. Det i hvidt Silkepapir 
har jeg stjaalet, og det i rødt, er Julegaver fra 
P apa!“ hun saa sig henrykt om. Kameraterne var 
lidt betuttede og vidste ikke rigtig, hvad de skulde 
stille op. Men Cornelia slog ud med Haanden og 
pegede, at de ikke skulde være bange. Hun gik



selv i Spidsen med godt Eksempel, raabte Nav
nene op og rakte Pakker fra Pult til Pult. Hver
gang hun kom over en af Pakkerne i hvidt Silke
papir, jublede hun : Det er min Julegave til dig, 
det er, hvad jeg har stjaalet 1“ Og rigtigt, Børnene 
fik deres Ting tilbage, ikke en eneste Fejltagelse 
havde hun begaaet. Den ynkeligste rustne Pen, 
det mest bulede Fingerbøl fandt hjem til sin rette 
Ejermand.

Cornelia var den gladeste blandt de glade.-------
----------- Louise tilføjer: — Havde vi ikke paa

denne lempelige Maade faaet Cornelia vænnet af 
med at rapse, var hun sikkert som voksen bleven 
grebet paa fersk Gerning i et eller andet Magasin, 
og man havde indespærret hende paa en Nerve
anstalt som Kleptoman.

Og nu maa jeg selv fortælle en lille Historie om 
en Dreng, der stjal. Han er død. Gudskelov. Men 
havde han gaaet i Louises Skole, havde han sik
kert levet den Dag i Dag, og var blevet en nyttig 
og dygtig Borger.

Jeg husker ham fra dengang, han kun var fire 
fem Aar gammel. Et skønnere Barn har jeg aldrig 
set. Mest traf jeg ham siddende paa Stentrappen 
foran Huset, hvor Forældrene boede, med en lidt 
ældre Søster i Haanden. Børnene var elegant 
klædt og meget snavsede og forsømte. En Dag 
græd de begge. Jeg spurgte om Grunden: „Far



og Mor skal skilles, og nu er de ved at klippe Møb
lerne over 1“ Jeg spurgte, hvad det skulde sige, og 
fandt ud, at Forældrene virkelig var ved at dele 
Inventaret, hvilket Børnene havde opfattet, som 
om hver Stol og Bord skulde skæres i to Dele. 
Hvor de græ d! Forældrene blev skilt, hver tog sit 
Barn. Drengen kom til Faderen, og Faderen drak. 
Fremmede Tjenestefolk skiftedes til at forsømme 
og forkæle Barnet. Det hed sig, han stjal Penge 
fra Tjenestepigerne. Det hed sig, han stjal fra 
Kameraterne i Skolen.

Han blev vist ud af to, tre Skoler paa Grund af 
Tyveri. Men naar vi mødtes, sendte han mig det 
mest fortryllende Smil: han mindedes altid hin 
Dag, hvor jeg efter fattig Evne havde trøstet ham 
paa Stentrappen.

Aarene gik. Man hørte kun ondt om ham. Folk 
ønskede ham Døden. Han løj, han stjal, han drak. 
Engang satte han Ild paa. Til Slut blev han an
bragt paa en Opdragelsesanstalt for Børn „med 
udpræget Forbrydernatur". Anstaltens Direktør 
var en usædvanlig varmhjertet og forstaaende 
Mand, der tog sig af de unge Børn, som var det 
hans egne Sønner.

Jeg traf ham i et Selskab, vi sad sammen ved 
Bordet, og pludselig kom jeg til at tænke paa Kai. 
Jeg spurgte i den forsigtige Tone, man anvender, 
naar man taler om Forbrydere eller haabløst syge. 
Den gamle Mand saa paa mig, hans Ansigt lyste af



Glæde. Kai! Saa De kender Kai! Han er min 
Stolthed. Af alle mine Plejebørn holder jeg mest 
af ham!“ Jeg studsede og tænkte, der maatte vel 
foreligge en Misforstaaelse, men jeg blev snart 
bedre belært: — „O, jeg ved, hvad De mener! 
De har hørt om alle Kais gale Streger. Men det 
vil jeg sige: Saalænge Verden staar, har der ikke 
eksisteret en bedre Dreng end Kai. Han har haft 
en elendig Barndom, og man har gjort alt for at 
ødelægge ham, men han kan ikke ødelægges. Jeg 
velsigner daglig den Stund, der førte ham til mig, 
og jeg vil ikke kunne tænke mig min Alderdom 
uden Kai. Og alligevel maa jeg vel af med ham en
gang. Han har store Evner, og de tør ikke ligge 
ubrugt hen 1“

Samme Sommer løb en Hest løbsk med Køre
tøjet, hvori den gamle Herre sad, og han slog sig 
død paa Stedet. Anstaltens Ledelse kom paa andre 
Hænder, maaske ligesaa retsindige, maaske lige 
saa velmenende, men ikke saa tillidsfuldt kærlige. 
To Maaneder efter — eller var det først Aaret 
efter — meldte Bladene, at en af Anstaltens 
Drenge, det var Kai, efter et Sammenstød med 
den nye Direktør, havde forsøgt at stikke Ild paa 
Anstalten, var flygtet og blev fundet som Lig i en 
Mergelgrav i Nærheden.



DUMME BØRN

Der gives haabløst dumme Drenge — ikke 
mange, men nogle. Haabløst dumme Pigebørn er 
en saadan Sjeldenhed, at man ikke kan regne der
med. Er Pigen ret dum, har hun dog saa at sige 
altid sin medfødte Kvindelighed at falde tilbage 
paa.

Louises Skole gør sig en Ære af at udvikle de 
enkelte meget lidet begavede Elever saaledes, at 
der hos dem opdages Færdigheder paa Omraader, 
man ikke havde drømt om. En lille Pige indmeldes 
og begynder Skoleaaret. En Uge senere har hele 
Klassen opdaget — uden forresten at man ophol
der sig derover, og uden at Barnet drilles — at 
hun er dum. Det er ikke blot, at hun ikke kan 
følge med i Skrivning og Regning, hun opfatter 
intet, hendes hele Væsen er præget af Dumhed. 
Alle Lærere forsøger nu at udfinde, hvor det hem
melige Omraade monne ligge, som skal tjene fil 
at hæve hende i Kammeraternes Øjne. Det prøves 
nøje, om hun ikke skulde have Talent til Tegning, 
eller til Gymnastik, eller Sang, om hun ikke skulde 
kunne deklamere en lille Smule.



Forgæves. Der er intet at stille op med hende. 
Alle har jo Medlidenhed med hende. Men det er 
ikke nok. Ved Medlidenhed alene kan hun ikke 
skaffe sig en respekteret Stilling indenfor Broder
skabet.

Den eneste, der ikke har opgivet Haabet, er 
Klasselærerinden. Hun ser, at Barnet smiler blidt 
og rørende, naar Talen er om smaa Børn, om 
Blomster og Dyr.

Det er Foraar, og hele Klassen gør en Udflugt 
til Skoven. Man har Madkurv, Børnene leger, 
men for Hedvig lykkes end ikke Legen — thi lyk
kedes blot den, da var jo ét Udmærkelsesomraade 
fundet. Lærerinden siger d a : — Hør Hedvig, 
hvad siger du om at dække Bord, medens de an
dre leger?

Der er tolv Personer, og om to Timer skal der 
spises. Hedvig kalder til Bords i rette Tid. Ime
dens har hun flettet af Kviste elleve smaa og en 
større Kurv, som hun har fyldt med Primula og 
Violer. Hun har i Bøgeblade indridset Kamerater
nes Navne. Hun har i Græsset bredt Dugen og 
langs Kanten lagt i hinanden flettede Egeblade som 
en bugtet Guirlande. Hun har fra et af Træernes 
Grene, der hælder ud over Dugen, hængt en for
melig lille Ampel af lysende gule Blomster. Uvil- 
kaarlig udbryder Skaren i Jubelraab, da de ser 
hendes Arrangement.

Og nu viser det sig, at hun som en sand Hus



moder sørger for alle paa samme Tid. Hedvigs 
Ære er reddet. For hende betyder Dagens Triumf 
et reddet Liv. Nu ved alle, at hun er Husligheden 
i egen Person, Medlidenheden er blæst bort, og 
er erstattet med virkelig Respekt. Thi ingen er 
ivrigere end Kameraterne selv for at skaffe Re
spekt for alle.

Hjælpsomheden indbyrdes er grandios mellem 
disse Børn. Saa saare det viser sig, at et Barn har 
vanskeligt ved at følge med, melder der sig straks 
en Flok Hjælpere, der hver især tilbyder at frem
me hende i et enkelt Fag. Dette foregaar mellem 
de ganske smaa og mellem dem, der læser til Artium. 
Og det har intet med Venskab at gøre. Det er en 
fælles Æressag: Skolens Ære, Kameratskabets 
Ære. Det hænder, at Børnene selv melder sig hos 
Louise efter Raadslagning og beretter, at denne 
eller hin Kamerat „ikke kan følge med“ trods al 
Hjælp, og at det vil være Synd at forcere hende 
yderligt. Det bliver da Louises Sag at finde det 
Hjem eller den Skole paa Landet, hvor det svagt 
begavede Barn kan faa den Undervisning, der sva
rer til dets Evner. Men hertil gribpr man kun, 
naar alt er forsøgt.



PATOLOGISKE BØRN

Et Spørgsmaal har længe brændt mig paa Læ
berne, og endelig udtaler jeg det: — Findes der 
Børn, som ikke egner sig til Fællesundervisning?

Louise svarer: — Ja, der er Børn, som ikke 
bør deltage i den fælles Undervisning. Denne eg
ner sig kun for det sundt udviklede, for det nor
male Barn. I Virkeligheden hører saalidt Geniet 
som Idioten hjemme i den store Skole. Det er 
Synd at tvinge Geniet til at fylde sig med Kund
skaber, der tærer paa en Kraft, som bør spares 
op til et eneste Formaal, dog er der Grunde, 
hvorfor Skolen netop er en stor Hjælp for det ge
niale Barn. Men her taler jeg hverken om Geniet 
eller om Idioten. Det er helt andre Børn, som 
absolut ikke tør sættes sammen i Skoleklassen, 
Børn der lider under Fejl, som Kameraterne ikke 
kan forstaa eller gøres begribelige.

Børn har intet mod legemlige Skavanker, de 
ler ikke, fordi en Kamerat har Hareskaar, skeler 
eller har skæv Ryg. Det gør Børn ialtfald ikke,
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naar man har Indflydelse paa deres Sind og Væ
sen. De kan, uden at smile, høre et stammende 
Barn deklamere, se paa, at et Barn med St. Veits 
Dans spiller Komedie, se en pukkelrygget danse 
Menuet. Men Mærkeligheder i Gemytslivet kan i 
de ikke udstaa. De har, jo sundere og jo mere 
gennemsnitlige de er, jo større Modbydelighed mod 
alt Patologisk, enten det ytrer sig i Væsen eller ! 
Handlemaade.

Louise fortæller om et tragisk Tilfælde — det 
eneste i sin Art — som forefaldt i Skolen for flere 
Aar siden: Et Barn af meget neurasteniske For
ældre kom ind i Skolen. Hun var hverken dum 
eller slet, men opførte sig — uden just at være 
sindsforvirret — meget paafaldende. Hendes hele 
Optræden var umotiveret, uden Sammenhæng. , 
Bedst som hele Klassen var ifærd med at løse en 
vanskelig Regneopgave, kunde hun briste ud i hy
lende Latter. Hendes Bevægelser var ubeherske
de. Hun greb ikke sikkert om noget og tabte al
mindeligvis, hvad hun havde i Hænderne. Hendes 
Stemme var snart pibende høj, snart mandfolke
agtig grov. Hun var lunefuld. Hun elskede alle 
Kameraterne, men de undveg hende. Da Foræl
drene var velhavende, gjorde de alt for at skaffe 
hende Omgang. Men end ikke de store Gilder, de 
foranstaltede, lokkede Børnene. Man kom kun én 
Gang i Lenes Hjem.

Louise saa nok, at dette ikke gik i Længden.



Barnet led uforskyldt, og vakte de daarlige In
stinkter hos Kameraterne. Saa en Dag sagde hun 
til Klasselærerinden: — „Vi maa sende Barnet 
bort, ingen vil have med det at gøre."

Men Lærerinden satte sig heftigt imod det. Hun 
vilde tvertimod benytte Lene som Opdragelses
middel overfor de andre Børn. De skulde vænnes 
til at holde af hende, selv om hun var dem anti
patisk.

Louise gjorde Indvendinger. Det var hende imod 
at benytte et Barn som Opdragelsesmiddel. Og- 
saa syntes hun ikke om at tvinge Børnene til at 
handle mod deres Instinkt, dette ypperste For
svars vaaben, der for enhver Pris maatte holdes 
blankt og uden Pletter.

Alligevel gav hun efter for Lærerindens ind
stændige Bønner: der skulde gøres Forsøg endnu 
nogle Uger. Lykkedes det da ikke at skaffe Barnet 
i Kontakt med Kameraterne, maatte hun bort.

Et Par Dage efter kom Lærerinden lykkestraa- 
lende og berettede, at nu havde hun fundet den 
rette Udvej. Under det Paaskud, at Barnet var nyt 
i Skolen og havde svært ved at følge med, havde 
hun overgivet det til — hele Klassens Beskyttelse! 
Hvert Barn havde fra nu af sin lille Pligt, sit lille 
Opsyn med Lene. En sørgede for, at hun mødte i 
rette Tid om Morgenen. En, at hun havde Orden 
i sine Skolesager. En, at hun havde udført Hjem
mearbejdet. Og saa fremdeles. Under Beskyttelsen
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hørte ogsaa, at man skulde hente hende og bringe 
hende hjem fra Skolen og lege med hende i Pav- 
serne og — om Eftermiddagen i Parken. Den ene 
Sejrsbulletin indløb efter den anden. Børnene ud
førte deres Smaapligter til Punkt og Prikke. Man 
saa dem lege med hende. Alt synes nu i bedste 
Orden, kun Louise havde paa Fornemmelsen, at 
noget var galt.

Der gik et Par Maaneder. Saa skete det frygte
lige: En fremmed Dame kom hen paa Skolen og 
bad om at faa Louise i Tale. Hun fortalte, hun 
havde altid hørt, at Tonen i denne Skole var saa 
smuk, men nu havde hun med egne Øjne set, at 
dette saare langt fra var Tilfældet. Ugevis havde 
denne Dame iagttaget Børnenes Leg i en vis Park, 
og havde der set, hvorledes en hel Flok Børn Dag 
efter Dag sluttede sig sammen for at pine og plage 
et absolut værgeløst Barn. De gav hende Øge
navne, de trak hende i Haaret, skubbede hende 
fra et Sted til et andet, talte efter hende, gik efter 
hende, og, naar hun græd, gjorde de selv hendes 
Taarer til Genstand for Spot.

Hun havde forhørt sig og vidste bestemt, at det 
drejede sig om en af Skolens yngste Klasser.

Louise var bestyrtet. Det forekom hende umu
ligt. Næste Dag sendte hun Lene ind i en anden 
Klasse og tog selv Børnene i Forhør. De var me
get forskrækkede, men da den første Frygt havde 
sat sig, viste de intet Tegn paa Anger. Deres Tavs-



hed talte mere end Ord. Endelig rejste en af de 
flinkeste Elever sig og førte Ordet paa hele Klas
sens Vegne: — Det er sandt nok. Men vi kan nu 
engang ikke fordrage Lene! Vi ved ikke hvorfor, 
men det er nu saadan. Og nu har vores Frøken 
forlangt, at vi skal være saa gode mod Lene hele 
Formiddagen og lege med hende og alt muligt, og 
derfor har vi besluttet, at vi vil føre Børnekors
tog til hendes Udryddelse!"



KUNSTNEREN SOM SKOLEBARN

Barnets Natur er meget beslægtet med den store 
Kunst.

Børn improviserer hyppigt Dialoger saa griben
de skønt, at man, hvis de udviklede sig i Forhold 
til Begyndelsen, i hver Skole, ofte i hver Klasse 
vilde tro at have en Shakespeare i sin Midte. De 
maler, saa man tror at se en vordende Goya eller 
Franz Hals. De spiller Komedie, saa man tror, at 
en ny Duse er ved at fremstaa.

Atter og atter hører man det halvt smertelige, 
halvt sarkastiske Spørgsmaal: — Hvor bliver de 
af, alle de store Genier, vi har set som Børn?

Tildels beror det paa en Misforstaaelse. Kunst
nertalentet bestaar meget hyppigt af selve Barn
dommen. Naar den er forbi, er det ude med Ge
nialiteten. Den forsvinder som Alfernes Dans paa 
de dugsprengte Enge, naar Solen bringer den lyse 
Dag.

Skolen kan i Virkeligheden aldrig vide med ab
solut Sikkerhed, om den har at gøre med Barn-



doms- eller Livsgenier. Dette gør Skolens Opgave 
til en dobbelt: Det gælder om at behandle Geniet 
saaledes, at der i Tilfælde af Udviklingens Va
righed, er taget Hensyn dertil fra Begyndelsen, og 
at behandle det saaledes, at det ikke tager Skade
paa Sjælen, om Genitilværelsen forsvinder som en 
skøn Drøm.

Den fødte Kunstner har ikke Brug for alt, hvad 
Hverdagsbarnet bliver belemret med. Hans Fan
tasi og Instinkt fordrer anden Næring end den, 
Skolebøger byder. Han behøver ikke den nøjagtige 
Viden, han har Sommerfuglens Evne til at suge 
Honning selv af giftige Blomster.

Vidste Skolen for usvigelig sikkert, at den havde 
en af de faa Gudbenaadede i Varetægt, saa vilde 
den lade ham slippe for mangt og meget, der kun 
hindre hans skyhøje Flugt, men Skolen véd ikke, 
kan ikke vide. Den maa nøjes med at gøre alt for
at hjælpe ogsaa Kunstneren til at blive en „nyttig 
Borger”.

Det talentfulde Barn bliver almindeligvis total 
forkert behandlet i Hjemmet. Enten foragtes det 
for sin „Særhed” eller det overvurderes. Snart be
tragtes Talentet som en Hindring i at opnaa en 
„anstændig Livsstilling”, snart behandler man Bar
net som en ung Gud, til hvem alle tilbedende skal 
se op. Og derved vækker man i sig selv og i Barnet 
Storhedsdrømme, der maaske aldrig skal gaa i Op
fyldelse.



Skolen balancerer mellem to Poler. Den fortier 
ikke Talentet, men den fremhæver det ikke heller 
paa usund Maade. Først og fremmest sørger den 
for, saavidt muligt at lade Barnet være Barn imel
lem Børn. Den sørger foreløbigt mere for dets le
gemlige end for dets sjælelige Velbefindende. Thi 
behøver Gennemsnitsbarnet et Overskud af Sund
hed for at taale Skoleindespærringen, saa fordrer 
Geniets Hjernearbejde et langt større Fond af 
Kraft.

De mest fremragende Præstationer, der selv 
forekommer Lærerne ubegribelige, optages som 
noget ligesaa muntert og fornøjeligt som Gymna
stens flotte Højdespring. Alle glæder sig derover, 
men det er ikke Barnets Forfængelighed, der kæ
les for. Det er snarere, som om selve Skolen har 
udrettet noget dygtigt, som om alle har Del deri. 
Man undlader ikke at gøre Kameraterne opmærk
somme paa, at et enkelt Barn skriver Stile, der 
maa regnes for hele smaa Mesterværker, men sam
tidig forklarer man, at han har den Evne for at 
bøde paa, at hans matematiske Færdighed er saa 
ringe. Man lader det ene afbalancere det andet. 
Man sørger for, at den lille Pige, der synes at 
skulle blive en allerførste Rangs Klaverspillerinde, 
faar det mindst mulige Hjemmearbejde, saa hun 
ikke overanstrenger sig. Man er stolt af den Ros, 
hun høster, naar hun optræder ved en eller anden 
Koncert, men dog ikke mere stolt end af Kamera-



ten, der kan gaa paa Hænderne ned ad en 
Trappe.

Der er Tilfælde, hvor Særbegavelsen maa pas
ses paa med udsøgt Varsomhed for at modkæmpe 
Hjemmets Indflydelse. Der er saaledes en lille 
spinkel Violinspiller, som Louise med Nød og 
næppe frelste fra Vidunderbarnets sørgelige Lod. 
Hans Familie ser i ham den fremtidige Forsørger. 
Hjemme fordrer man af ham kun det ene: Øv dig! 
Og han øver sig og bliver bleg og nervøs. Han faar 
end ikke Lov at læse over paa sine Lektier. Sko
len er i Forældrenes Øjne en Uting, der forhaler 
hans Tourneplaner. Forældrene gør alt, for at man 
i Skolen skal blive misfornøjet med ham og slippe 
ham bort. Men Louise holder fast trods alt. Hun 
ved, at Skolen og kun den, kan skaffe ham en 
stakket Smule Barneglæde og Barnelystighed. Saa 
man ser igennem Fingre med hans Mangler, hans 
Luner, hans Upaalidelighed. Man sørger blot for, 
at han tilegner sig de nødtørftigste Kundskaber paa 
de Omraader, der vil komme ham til Gode, naar 
han, om faa Aar, skal til at strejfe Verden rundt 
fra Koncert til Koncert.

Og sæt saa, at han ikke bliver den store Kunst
ner, hans Lærere spaar ham? Ja, da har Skolen 
givet ham, hvad den kunde. Den har skaffet ham 
Venner, han er ikke ensom som de fleste Vidun
derbørn.

De voldsomme Lege i Frikvarterene vil være
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ham til mere Nytte end Geografi og Regnetimerne. 
Men man holder paa, at han skal tilegne sig sit 
Modersmaal og saameget af andre Sprog, som Ti
den tillader. Man forsøger at indpode ham Inter
esse for andre Mennesker, for Naturen, for Livet 
om ham. Man søger at styrke Troskabsfølelsen hos 
ham. Synes han — og er han — troløs, saa und
skylder man ham overfor Kameraterne. Han for
svares, naar han er fraværende. Er han tilstede, 
taler man til hans Hjerte, og forklarer ham, at 
hvor kostelig end Violinen synes ham, han har en 
endnu større Skat at tage Vare paa i sine Kamera
ters Venskab.

I Skolen gaar smaa Skuespillere. Formaar Louise 
end ikke altid at hindre Forældrene i at udbytte 
deres Talent fra de tidligste Aar, søger hun at holde 
dem skadesløse paa anden Maade. Ogsaa saadanne 
Børn bliver fritaget for alt, ikke strengt nødven
digt, Skolearbejde, men de deltager i alle Sprog
timer, ja de undervises i Italiensk, hvad ellers er 
de ældre Klasser forbeholdt. Og man arbejder 
ustandseligt paa at vedligeholde det ubevidst barn
lige og at hindre Barnet selv i at se Scenen som 
det eneste saliggørende. Det er især disse Børn, 
som oftest med brændte Vinger kommer forbi 
Overgangsaarene og indser, at Talentet ikke var 
noget Geni.

Forældrene kan være rene Engle. De formaar



dog ikke at skjule Skuffelsen, hvis deres „Vidun
derbarn" i en Alder af atten Aar kun bliver en 
jevnt god Violinspiller — eller ikke engang det. 
De undlader ikke at vise ham, at hans Liv er for
fejlet, at han er et overflødigt, unyttigt Væsen. De 
har gjort alt for at faa ham til at anse sig selv for et 
Geni — brister hans Evner, staar de ham ikke bi, 
eller højest yder de ham en pinlig Medlidenhed.

Barnet selv er uskyldig, men hvad hjælper den 
Bevidsthed? Enten forgaar han af Bitterhed og 
Nag overfor hele Verden, eller han synker sammen 
i slap Selvopgivelse. Her er det, Skolen har sin 
Mission. Den har intet Øjeblik tabt denne Mulig
hed af Øje. Hemmeligt men uophørligt har den 
tænkt paa hin Dag, hvor det var ude med Geni
drømmen. Og nu staar den med aabne Arme, med 
hele Kameratflokken rede. Man styrker ham og 
viser ham, at endnu er det Tid at finde en værdig 
Plads i Livet — selv om han maa nøjes med at 
„blive som alle andre".

M an v ed  a l d r i g ,  om T a l e n t e t  er b æ r e n d e ,  
f ø r  B a r n e t  e r  h e l t  u d v o k s e t .

En lille Dreng paa fem Aar — fem Aar og ikke 
mere — hørte, der var Ildebrand, og tiggede sin 
Fader om Lov at komme hen og se Ilden. Det var 
sen Aften, men Drengen fik dog tigget Lov. Næste



Dag sætter han sig hen og laver med brogede Bly
anter et Billede af Branden, og dette Billede er saa 
fabelagtigt levende, saa dramatisk virkningsfuldt, 
saa farvestraalende, at enhver, der ser det, maaber 
af Forbavselse.

Faderen, en meget klog Matematikprofessor, 
bringer Sønnens Tegning hen til en af Landets før
ste Kunstnere uden at forklare, det stammer fra 
et femaars Barn. Denne udbryder, at det er et 
genialt Kunstværk. Saa langt fra at lade sig hen
rive til samme Tro, siger Faderen: Saamænd er 
det ej. Min femaarige Søn har lavet det, og han er 
hverken Kunstner eller Geni. Men han har Bar
nets frodige Fantasi. Det er første Gang, han har 
set en Ildebrand, og Indtrykket har været stærkt 
nok til at frembringe Billedet I

Faderen fik Ret. Af Sønnen blev en dygtig Vi
denskabsmand — af Kunstner ikke Spor. Havde 
denne Fader ikke været saa fornuftig, havde man 
sandsynligvis, paa Grund af hin Tegning, presset 
Barnets Liv ind i helt forkerte Baner.

En Dreng forraader tidligt udpræget musikalsk 
Begavelse. Forældrene bringer ham til Datidens 
største Violinvirtuos, der med Henrykkelse tager 
sig af Barnets Uddannelse. Drengen er ærgerrig 
og arbejder som en rasende. Han synes at have 
Evner paa alle Omraader, digter, tegner, har mate
matisk Kløgt. Men for ikke at splitte Talentet, tager



Forældrene ham som tolvaarig ud af Skolen. Han 
skal kun dyrke sin Musik. Kun den og intet andet.

Han er tidligmoden, og saavel Lærer som For
ældre venter, at den Dag hvor han for første Gang 
lader sig høre offentlig, vil han blive anerkendt 
som en af de Store. Kun tøver man med at lade 
ham optræde, for at han ikke skal blive bedømt som 
„Vidunderbarn11. Hans Kunst har intet med Bar
net at gøre.

Drengen er urolig. Tiden falder ham lang. Hans 
Hjerne brænder. Han er ensom, har ingen Ven
ner. Hjemme er han ikke afholdt, han er lunefuld 
og brutal.

Endelig nærmer Tiden sig, hvor han skal optræ
de. Da faar han Skrupler. Læreren har engang 
sagt, at hans Spil manglede „Sjæl“. Han vil til
egne sig „Sjæl", inden han staar frem for Publi
kum. Han vil det Fuldkomne. Og han arbejder, 
men hans Spil bliver kun mindre sjælfuldt og mere 
vildt og brutalt. Han hører det selv. Han er „en 
Djævel “ paa sit Instrument — og han vil være 
en Gud.

Medens han saaledes arbejder mod Naturen, 
hænder det en Dag, at han midt i Spillet standser: 
han har glemt alt. Det gentager sig. Kort efter er
klærer han : — Jeg vil ikke spille mere, det ke
der mig I

Og Drengen bringes paa en Nerveanstalt, og 
overføres derfra paa en Sindssygeanstalt.
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Nu er det muligt, at Drengen forud var fordømt, 
at han gik med en Sygdom i Blodet, men det er 
ogsaa muligt, at Mangel paa Forstaaelse af hans 
legemlige Behov førte ham ud i Mørket. Han hav
de fremfor alt skullet føre et sundt og rigt Barne
liv, med vilde og fantastiske Lege. Han skulde 
have haft Kamerater, saa han var bleven sparet 
for den frygtelige Ensomhed og den dermed føl
gende Nødvendighed af udelukkende at beskæftige 
Tankerne med sin egen Person. Lærerne paa Sko
len havde snart fundet ud, at han var skabt til at 
at være Virtuos, men at de blide Strenge manglede 
i hans Væsen i hans Spil, og at det vilde være 
forgæves at vente paa „Sjæl“.

Skolen er Kunstnerbarnets Værge mod Kunstens 
Overgreb.



BARNEKÆRLIGHED

Den opmærksomme Børneopdrager ved, at 
Venskab mellem tre eller fire Børn almindeligvis 
varer længere end Venskab mellem to. Grundene 
er indlysende.

For det første gives der mange Børn, der har 
den sørgelige Egenskab tilfælles med visse Voksne: 
— at de fortærer Mennesker. De suger dem ud, aab- 
ner hvert hemmelig Gemme i deres Væsen, og 
kaster dem saa bort som udpressede Citroner.

Barnet selv har ingen Anelse herom. Hverken 
„Ofret“ eller den „Skyldige" ved det. For et saa- 
dant Barn er hvert nyt Bekendtskab som en ny 
spændende Bog, der helst skal siuges i ét Aande
drag, hvad der bliver af Bogen bagefter, er lige
gyldigt, den har gjort sin Tjeneste, man er færdig 
med den.

Barnet har Følelsen af at leve dobbelt, saalænge 
det har nyt Studiemateriale i et nyt Venskab, i en 
ny Sjæl. Det vil sige, Barnet lever af et andet 
Barn, paa en vis Maade snylter det paa et andet 
Barns Væsen.



Barnet behøver ikke at være slet, ikke at have 
lave Tilbøjeligheder. Snarest er det maaske inderst 
inde goldt. Men det er ogsaa muligt, at det saaledes 
opsamler Materiale, som det senere i Livet faar 
Brug for. Ofte bliver saadanne Børn Kunstnere 
eller Filantroper. Oftest dog vel Skuespillere. Hvor 
mange Skuespillere bekymrer sig ikke kun om et 
Menneske, til han har afluret det alle Gestus og 
alle Udtryk for Kval og Nydelse! Naar hele Bevæ
gelsesskalaen er gennemløbet, saa forlades Menne
sket for et nyt Studieobjekt.

Børn kan lide overmaade under at være saa
danne „Menneskeforbrugere11. De føler sig kun 
vel, saalænge et nyt Venskab opflammer Ilden i 
deres Hjærte. Siden er de atter slappe og ligegyl
dige. Slutter de sig nu til en enkelt Ven ad Gan
gen, da vil det snart hedde sig, at de er upaalide- 
lige, og de vil have stor Vanskelighed ved at skaffe 
sig de for deres Eksistens saa nødvendige Venner. 
For den Art Børn er Venskabet mellem tre eller 
fire en sand Velsignelse. Man kommer nemlig her 
ikke hverandre saa nær, der vil altid blive dulgte 
Rum, som Vennerne ikke faar Lov at betræde — 
netop fordi Vennerne er flere. Og denne ikke alt
for store Intimitet gør Venskabet friskere, mere 
tiltrækkende og fornyende. Desuden er der større 
Spillerum. Tre eller fire Venner kan ganske an
derledes afbalancere hverandres Luner og Stem
ninger end to, der hele Tiden er henvist til hinan



den. Ligeledes er Samtalestoffet mellem tre langt 
rigere, ikke blot fordi der er én mere, men fordi, 
i Venskabet mellem to, Samtalerne meget snart 
kommer til at begrændses, da Forstaaelse paa alle 
Omraader er en Umulighed, og man saa, for at 
undgaa Strid, lader en Mængde Emner falde. Er 
Venskabet mellem tre eller fire, behøver man ikke 
at frygte, at Diskussioner skal føre til Skænderi 
og Ufred. Da bliver de mindre personlige og min
dre let saarende. Men endelig, har to hidset sig op 
til Ordstrid, kan den tredje optræde som Mægler, 
Udskælder eller Dommer.

Rent fraset nu disse „menneskefortærende“ 
Naturer, der er langt almindeligere, end man skulde 
antage, saa er Venskab mellem to altid lidt farligt. 
Selv dér, hvor det paa virkelig Kærlighed grundede 
Venskab (Venskab er ikke det rette Ord, da Børn 
almindeligvis ikke formaar at nære rent Venskab) 
selv dér, hvor den af Erotik baarne Følelse er saa 
stor, at Verden synes uden Sol og Glæde, naar den 
elskede Genstand en Dag ikke viser sig, selv dér er 
Fare. Følelsen stiger og stiger nemlig ufravigeligt, 
indtil Kulminationspunktet er naaet — og saa sker 
der i de allerfleste Tilfælde det, at Følelsen synker 
sammen og dør. Dette sker ikke i Venskaber 
mellem Voksne, men Barnet er jo stedse saa 
gennemtrængt af fin og skær og ubevidst Ero
tik, at det maa hige efter Følelsens Højde
punkt. En skønne Dag er den naaet. Barnet føler
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sig som beruset — den næste Dag ser det paa 
„Vennen" med andre Øjne, forstaar ikke selv 
Grunden, er kritisk, er lunefuld, er utaalmodig. 
Ødelæggelsesværket er i fuld Gang.

Voksne véd i Almindelighed meget lidet om For
holdet mellem Børn. Ikke fordi Børnene med Vilje 
holder det hemmeligt, men fordi de har saa svært 
ved at finde de rette Ord, og fordi Voksne har end
nu sværere ved at forstaa de voldsomme Sving
ninger, der foregaar i Barnesjælen, selv under de 
tilsyneladende roligste Forhold.

To Børn elskede et tredje og var overmaade skin
syge paa hinanden. De bekæmpede hinanden som 
to Rivaler, der strides om den samme Kvinde. De 
anvendte alle Midler for at „rydde hinanden af 
Vejen", overgik hinanden skiftevis i ædel Daad, 
skiftevis i Lumpenhed. Saa dør det elskede Barn. 
Familien, der véd om deres Kærlighed, beder dem 
med til Begravelsen og lader dem gaa nærmest Ki
sten. Uvilkaarlig tager de hinanden i Haanden — 
noget der for en Uge siden var umuligt — og fra 
det Øjeblik er de trofaste Venner.

I Skolen kommer det ofte for, at smaa Piger 
viser Tegn paa den mest stormende Lidenskab. To 
Hjerter slaar i samme Takt, to Væsner føler og 
tænker ens. De bliver røde eller blege, naar de ser



hinanden. De jubler over at være sammen, skiller 
man dem, afmagres de. De skriver lidenskabelige 
Breve til hinanden, naar de i to Dage ikke skal 
sees. Men man vil bemærke, at skøndt de føler Sa
lighed ved at sidde ved Pult sammen, ved at gaa 
Arm i Arm, falder det dem ikke ind at veksle et 
Kys. Dette, som før havde været et naturligt eller, 
om man vil, ligegyldigt Kærtegn, bliver nu noget 
helligt., noget, som de i deres kvindelige Skyhed 
ikke drister sig til. Deres Lidenskab er fuldmoden. 
Det er sunde velbegavede, fintfølende Børn. Den 
forstaaende Iagttager røres ved Synet af dem som 
ved Synet af Romeo og Julia.

Men Forældrene, som gennem Læsning og For
tælling er bleven fyldt med Skræmmebilleder, ta
ger Anstød af dette. De foreslaar, at man skiller 
Børnene og hindrer dem i at se hinanden.

Faderen siger: — „Det er jo en fuldstændig El
skovshistorie!" — „Naturligvis," svarer Louise, 
„naturligvis er det Elskov! Børn i den Alder for- 
staar sig ikke paa Venskab. Det kommer først med 
de voksne Aar — og selv da har det vel altid lidt 
med Erotik at skaffe. Hos Børn er der kun Tale om 
Forelskelse, Lidenskab, Elskov og Kameratskab, 
Klikevæsen, og Interessefællesskab. Enkelte af 
disse Ting forveksler Voksne gerne med Venskab.

Men nu Forelskelsen mellem Børn. Her vil man 
se, at det ofte — næsten altid — er saaledes, at 
Kønnet ikke spiller nogen Rolle. Det hele skyldes



Tiltrækning og er en Følge a f den erotiske Un
derstrøm hos Barnet.

Forelskelse mellem Smaapiger bliver af Voksne 
enten betragtet med Gysen som noget hæsligt og 
usundt, og man gør alt for med List eller Magt at 
gøre en Ende paa den — eller man driller og pla
ger de to Paagældende saa længe, til de forpinte 
Nerver giver efter for Trykket.

Dette er atter en af de Forbrydelser, som Voksne 
begaar mod Børn, af Uvidenhed og af Mangel paa 
Forstaaelse.

Ingen oprøres over Rosens Duft. Og andet er 
det jo ikke. En saadan tidlig vakt Lidenskab viser 
netop, at her er en værdifuld Personlighed tilstede. 
Den samme lille Pige, der i Alderen mellem 12 og 
14 forelsker sig heftigt, og genelskes med Liden
skab af en Veninde, vil efter al menneskelig Be
regning senere blive den lykkeligste Hustru og Mo
der. Hun vil gifte sig tidligt og gaa op i huslig 
Lykke.

I den ene Skole giver saadanne Ting Anledning 
til Bortvisning, i den anden taales de med Skulder
træk — hos Louise behandles de med Respekt og 
Værdighed. Man tillader de paagældende at sidde 
ved samme Pult. Man viser direkte og indirekte, 
at man billiger Valget, og at man lover sig et godt 
Resultat. Man fordyber Solidaritetsfølelsen, idet 
man, selv hvor Lidenskaben er overvældende, gør 
den ene ansvarlig for den anden. Men man — og



det er det væsentlige — fjerner det farlige Moment, 
idet man ikke ser noget farligt deri.

Raaber man til en Søvngænger, der vandrer paa 
Tagryggen, styrter han uvægerligt ned. Lader man 
ham vandre sin farlige Gang i Fred, saa gaar han 
sikkert som paa et Stuegulv.

For et Par Aar siden sprang to fjorten Aars Pi
ger ud fra en Fjerdesal, tæt omslyngede. De fandt, 
hvad de søgte: Døden. Grunden var den, at For
ældrene havde fundet Breve, der aabenbarede 
netop en saadan Lidenskab, som her er nævnet. 
De lavede stort Opgør med Børnene og erklærede, 
at herefter maatte de aldrig mere sees. Dette var 
mere, end de kunde bære, og de valgte Døden.

Med dette tragiske Tilfælde i friskt Minde, spør
ger jeg Louise, om hun aldrig har oplevet noget 
lignende. Og hun fortæller mig følgende: Det 
hændte netop, da hun havde haft Skolen i et Par 
Aar, at en Fader kom stormende op til hende og 
viste hende Breve, som han havde fundet fra en 
Veninde til hans fjortenaarige Datter. Louise 
maatte indrømme, at Brevene — havde det drejet 
sig om voksne unge Piger og unge Mænd — var 
stærkt kompromitterende, men intet Øjeblik fandt 
hun, der var Grund til Angst eller Uro. Faderen kræ
vede, at det ene Barn skulde fjernes fra Skolen, og 
at Børnene aldrig mere maatte sees. Louise bad om 
Betænkning, til hun havde talt med Børnene. Hun



havde naturligvis vidst om deres Kærlighed, men 
intet i deres Adfærd var egnet til at vække Mistro. 
Hun kaldte Børnene ind. Der var foregaaet en 
frygtelig Forandring med dem fra Dagen før. Hvad 
var sket? Først kunde de ikke tale, hvide i An
sigtet og med næsten angstbristede Øjne sad de og 
stirrede ud i Luften. Endelig fik hun ud af dem, at 
den enes Fader var kommen ind i Værelset, hvor 
de sad og læste Lektier, og havde holdt Brevene op 
for dem. De vidste godt, at de ikke maatte skrive 
saadanne Breve, men — de havde jo læst Werther 
og mange andre Bøger om Kærlighed og Fortviv
lelse, og de syntes, det var saa dejligt at skrive om 
alt, hvad de tænkte og følte. Men nu havde denne 
Fader fortalt dem, at det var en Forbrydelse, at de 
var paa Fortabelsens Rand, at de kunde risikere 
at komme i Fængsel. Han havde i sin Opfarenhed 
fortalt dem Ting, hvorom de ingen Anelse havde 
— og ikke burde have. Deres Sjæl og Sind var i 
saa dirrende Oprør, at Louise ikke turde vige fra 
dem den Dag.

Hun talte med begge Børns Forældre og forestil
lede dem, at Børnene var ganske uskyldige, og at 
Kærlighedsfølelsen imellem dem var saa ren og 
skøn som noget. Det hjalp ikke. De maatte ikke 
sees mere. Endelig opnaaede hun, at Forældrene 
tillod Børnene at sees engang om Ugen i Louises 
Hjem, under hendes Opsyn.

Dette var noget. Børnene, der havde bævet for



evig Skilsmisse og for Alvor overfor Louise er
klæret, at skilte man dem, vilde de gaa i Døden 
sammen, klamrede sig nu til dette Halmstraa at 
maatte sees engang om Ugen.

Louise lod dem komme, drak The med dem, og 
begav sig bagefter ind i Sideværelset, hvorfra hun 
kunde høre hvert Ord, der blev talt. Da de havde 
overstaaet den første Bevægelse og grædt de nød
vendige Taarer, drejede hele Samtalen sig om det 
for dem Ubegribelige: at det kunde være en For
brydelse at holde af hinanden! Louise kom igen 
og talte muntert og fornøjet med dem. Næste Uge 
viste hun dem, som tilfældigt, Planer af nogle Vil
laer, der skulde bygges i Nærheden, og hun hen
kastede : — Naar I engang bliver Voksne og gifter 
Jer, saa vil I da bo i saadan en Villa sammen. Ikke? 
og Børnene gik ind paa Spørgsmaalet. De fandt 
det saa naturligt, at de giftede sig, naar blot de fik 
Lov at have deres Venskab i Fred.

Aarene gik. Den ene er gift, den anden studerer 
til Læge og bor i Hus med den lykkelig gifte Ven
inde, tilsyneladende er intet ændret, i Virkelighe
den alt.

Forældrene har forlængst indset, hvor malpla
ceret deres Handlemaade var, og gjort Louise saa- 
vel som Børnene Afbigt.

Skolebørn er meget ofte forelsket i en eller flere 
af Lærerpersonalet. Louise hævder, det er en



Selvfølge, og at megen god Undervisning netop 
skyldes dette Faktum. Forsaavidt er alt godt. Men 
der findes enkelte kvindelige Lærere, som paa 
Smaapigerne udøver en ulykkebringende Virkning, 
idet de vækker stormende Følelser, som ikke gen
gældes, og saa ligesom leger Kat og Mus med Of
rene. Det hænder, at en Kvinde evner at faa næsten 
hele Klassen forelsket i sig, og Aaret efter den nye 
Klasse, der rykker op. Hun benytter nu sin Magt 
til at hidse Kappelysten. Hendes Smil bliver den 
kongelige Belønning, hendes alvorlige Blik en Hel
vedesstraf. Hun er sig bevidst. Børnene er ube
vidste. Hun kan gøre dem en Fortræd, som er 
uoprettelig. Saadanne Mennesker bør, saa saare de 
udfindes, fjernes fra Skolen. De gør mere Skade 
end nogen samvittighedsløs Don Juan.

Louise siger til sine Børn: —Elsk saameget 
du formaar! Livet er kort. Elsk hvem og hvad og 
naar du vil! Det er bedre at have et knust Hjerte 
end et helt og tomt. Skam dig aldrig over dine Fø
lelser! Kun den, der ikke elsker, har Grund til at 
skamme sig! Elsk! Sværm og lid! Og dit Hjerte 
bliver som en Violin, hvorpaa en Mesterhaand 
længe har spillet!

Louise véd længe før nogen anden Besked om 
hvert Kærlighedssymptom hos Børnene, de store 
som de smaa. De fortæller hende, uden at rødme, 
om den Tenor, der har gjort Indtryk paa dem, 
og hun véd, at det er Svaneridderen i „Lohengrin",



de elsker, og ikke Tenoren. De spiser den yndede 
Skuespillers Navn klippet ud af Bladene, og hun 
véd, at det er Prins Hamlet, de saaledes forguder. 
Hun véd, det er Elskoven selv, de elsker! Man 
maa ikke anklage dem for Utroskab, fordi Gen
standen veksler. Den egentlige Genstand, Kærlig
heden, bliver de jo dog tro.

Selv hos de ganske smaa kan Lidenskaben vaag- 
ne, og Barnet lider da og længes med akkurat den 
samme Styrke som Voksne — maaske endnu mere, 
fordi det er hjælpeløst; fordi det mangler den Voks
nes Resignationsfølelse.

Anna forelsker sig som femaarig i Heinz. Hun 
har kun set ham en Gang, da hun fulgte sin ældre 
Søster til Skole. Hun taler om ham, drømmer om 
ham. Tiden gaar, hun bliver bleg og mager. Hun 
spiser intet, og om Natten kaster hun sig uroligt 
om i Sengen. Hun sukker og stønner i Søvne.

En Dag siger hun til Moderen: — Moder, hvoraf 
kommer det, naar jeg lukker Øjnene, kan jeg se 
Heinz, men naar jeg aabner dem, er han borte?

En anden Gang siger hun : — Moder, hvorfor 
vækkede du mig? Kunde du da ikke se, at jeg 
netop drømte om Heinz?

Og hun beder om Lov at følge Søsteren til Sko
le: — Jeg vil se Heinz, bare se ham, slet ikke 
andet I

Hun bliver seks Aar og kommer paa Isen. Der
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er mange Drenge, og hun synes at have glemt 
Heinz. En Dag siger hun til Moderen: — Saa nu 
tænker jeg slet ikke mere paa Heinz! og hun til
føjer: — For jeg vil ikke! Samme Aar kommer 
hun om Sommeren ud i Bjergene. Der møder hun 
en Bondedreng, Hans, og med ham leger hun hver 
Dag. Nu siger hun : — Naar jeg bliver stor, gifter 
jeg mig med H ans! Pludselig sukker hun og skyn
der sig at sige: — Men Heinz skal komme og be
søge mig hver Dag!

Da Sommeren er forbi, blegner Mindet om Hans, 
og Tanken om Heinz opfylder hende atter helt. Nu 
skal hun i Skole. Forventningen om at skulle gen
se Heinz, er saa voldsom, at hun ikke kan sove 
de sidste Nætter. Men da hun saa erfarer, at Heinz, 
der er tre Aar ældre, ikke gaar i samme Klasse 
som hun, men endog i en anden Etage i Bygnin
gen, kaster hun sig paa Gulvet og skriger af 
Smerte.

Hun tager sig sammen, knytter Hænderne, og 
stønner atter og atter: Jeg vil ikke tænke paa ham, 
Jeg vil ikke!

En Morgen kommer hun som forvandlet til Mo
deren. Hendes Aasyn udtrykker fuldkommen Sa
lighed. Langsomt og sky fortæller hun: Jeg hav
de saadan en underlig Drøm . . .  saa underlig . . .  
saa dejlig . . .  Heinz var i samme Klasse som jeg, 
altid, altid . . .  og vi gik ud at spasere . . .  paa en 
Eng . . .  og han . . .  kyssede mig . . . !



Kort efter bliver hun syg. Moderen vil opmuntre 
hende og tilbyder hende et nyt Legetøj. — Jeg har 
jo alting, baade Blyanter og Boldt og Dukker . . .  
Hun tænker anstrengt efter, saa rødmer hun : 
— Men . . .  tror du ikke, Heinz kunde komme og 
se til mig!

Man lader Heinz, der ikke aner om Annas For
elskelse, komme, og som ved et Trylleslag er hun 
rask igen.

Ligesaa aabenhjertig som Anna er med sin Kær
lighed, overfor Moderen, ligesaa sky og tillukket 
er Thomas overfor sin Fader. Denne er Enke
mand, og har forelsket sig i en ung Dame; Dren
gen, der er syv Aar, har kastet sin Kærlighed paa 
samme Person. En Morgen tager Faderen Thomas 
med paa en lang Spaseretur ude paa Landet. Om 
Eftermiddagen skal de træffe den unge Dame. 
Hele Tiden gaar Drengen og nynner og plukker 
Blomster. Faderen spørger: — Til hvem plukker 
du dog alle de Blomster? Thomas tøver et Øje
blik, saa lader han Faderen bøje sig helt ned, 
skøndt de er ganske ene paa Vejen, og han hvi
sker : — Til Frøken Dora 1 

De møder Damen, og da Thomas ikke gør Mine 
til at give hende Blomsterne, siger Faderen: — 
Naa, Thomas, hvorfor giver du saa ikke Frøken 
Dora Blomsterne, som du har gaaet og plukket 
hele Formiddagen til hende?



Thomas svarer brutalt: — Jeg har ikke plukket 
Blomster til Frøken Dora! Og han kaster Blom
sterne paa Jorden og træder paa dem.

Thomas handlede ikke saaledes af Barnetrods 
eller af Uartighed. Han havde som Mand skænket 
en anden Mand sin Fortrolighed, og følte nu sin 
Mandsære krænket over Faderens — som han 
mente — lumpne Forræderi.



SENTIMENTAL OPDRAGELSE

(Et Kapitel af en utrykt Bog.)
Min Moder, der nu er en gammel Kone, siger 

endnu, naar vi Børn ikke vil makke ret: — Jeg 
har ikke opdraget Jer godt nok! Og hun græder 
sine gamle Øjne, der endnu er mørke og skinnen
de, ganske røde af Kummer, men saa hører hun 
et Barn le nede paa Gaden, hun iler til Vinduet, 
og hendes yndige Smil vender tilbage: Hun har 
glemt baade sine egne store Unger og deres Uop
dragenhed.

Sandt er det forresten. Vi Børn har ikke faaet 
den rigtige Opdragelse. Vi mærker det saamænd 
alle og hver eneste Dag. Men alligevel — at vor 
Verden er saa stor og rig og dejlig, at vi overalt 
har trofaste Venner, det skylder vi jo netop denne 
vor forkerte Opdragelse.

Lad mig fortælle lidt om den.
Vi var — da jeg var lille — fire Børn. Senere 

kom en Efternøler, en Broder, som vi aldrig kun
de faa os til at regne med. Han havde ikke delt



vore første Lege, han var saa ny og saa lille, vi 
regnede ham ikke med. Vi er fire, sagde vi, fire 
Søskende, og saa Holger!

— Altsaa fem?
— Nej, nej, fire, og desuden Holger!
Vi blev opdraget delvist hjemme og delvist hos 

vor Bedstemoder og Grandtante, to gamle Kvin
der højt i Halvfjerserne. Hjemme var Fader ofte 
syg, og vi maatte derfor være meget stille, i Grun
den gik vi altid paa Taaspidserne. Ingen skændte 
paa os, en tyssende Finger paa Munden, det var 
nok. Men var vi sluppen løs i Gaard eller Have, 
var vi da til Gengæld som vilde Dyr. I Gaarden 
var en Tønde med Svinemad. Naar jeg naaede at 
kravle højt nok op til at kigge ned i Tønden, saa 
jeg de væmmelige Madiker vrimle om dernede. 
Jeg troede, at Tønden var Helvede og Madikerne 
Djævlene. Jeg havde Medlidenhed med de arme 
Djævle, som ingen kunde fordrage.

O, denne grænseløse Medlidenhed, som pinte 
og gnavede paa hele min Barndom, saa mit Hjerte 
enten snørede sig krampagtigt sammen eller ham
rede, som skulde det sprænges!

Vi blev opdraget til Medlidenhed.
Fra Vinduet saa vi det lille Arresthus. Bag den 

smukke røde Mur sad de stakkels Fanger. Naar 
Solen skinnede allerdejligst, naar jeg glædede mig 
ellevildt til noget — fluks maatte jeg se paa den 
røde Mur og tænke paa Fangerne. Jeg vilde bræn



de alle Fængsler, naar jeg blev sto r! (Jeg har Lyst 
til det samme den Dag i Dag.) Medlidenheden 
overvejede i den Grad alle andre Følelser, at der 
hverken blev Plads for Retfærdighed eller sund 
Fornuft. At et Menneske var indespærret, var nok 
for mig til at elske dette Menneske.

Man opdrog os til at kunne give alt bort. Alt 
maatte vi dele med andre. Naar vi var med Tjene
stepigen hos Bageren og fik en lille Øreskage i 
Tilgift, saa bar vi den hjem, delte den i otte Dele: 
fire Søskende, Forældre, Pige og Hund.

Engang bragte min yngste Søster en Rosenbuket 
til en Ungdomsveninde af Moder. Damen vilde 
traktere hende med Kager. Den lille takkede, tog 
dog ingen Kage.

— Hvorfor spiser du ikke?
Intet Svar.
Damen troede, hun generede sig, og sagde: — 

Nu gaar jeg ind i den anden Stue, imedens kan du 
spise alle Kagerne!

Lidt efter kom hun tilbage. Kagerne laa i en 
Række henover Bordet, og Barnet talte fortvivlet 
paa Fingrene. Hendes Udtryk var anstrengt og 
forpint.

— Hvad er det! Du er ikke begyndt endnu?
Barnet begyndte at stamme: — Der er ingen

til mig og vores Hund!
Der var nemlig seks Kager, og otte maatte der



jo til, naar Ret skulde være Ret, og hun kunde 
tænke paa selv at spise en.

Jeg var mindre anstændig. En gammel gyselig 
Kvind, der altid var lidt omtaaget af Drik, kom 
hver Uge og hentede Brød og gamle Klæder. Jeg 
syntes det var Synd, at hun kun fik Brød og gamle 
Klæder, saa jeg listede ind i Spisekamret og snap
pede alle de Æg, jeg kunde bære i mit Forklæde.

Det blev opdaget. Det hed at stjæle. Jeg ind
vendte : — Jeg har jo ikke stjaalet, jeg har bare 
delt med Konen! Det var at stjæle! Og den gode 
Moder græd.

Altsaa jeg stjal. Min Samvittighed var saa tung 
som en Møllesten og desuden delt. Jeg maatte jo 
stjæle for at give! Men jeg besluttede, at engang 
vilde jeg tilstaa alt. Den rare Vorherre vilde saa 
nok tilgive mig. Nytaarsaften førte jeg min Moder 
ned i Kælderen — fordi det var det mørkeste Sted, 
jeg vidste — og dér fortalte jeg om alle Tyverier. 
Vi græd sammen. Nytaarsdag var min Samvittig
hed saa let som en Sæbeboble. En Tigger ringede 
paa. Hans Hat var laset. I Entreen hang syv Hatte 
af min Faders. Jeg tog en og gav ham den — den 
blankeste og højeste af dem alle. Siden havde jeg 
jo ingen Anelse om, hvor Hatten vel kunde være 
bleven af — før næste Nytaarsaften.

Jeg løj og stjal.
I den lille Avis læste jeg om et frygteligt Mord. 

En Mand havde myrdet to gamle Folk med en



Kniv. Mor sitrede og bævede paa Morderens Veg
ne. Hun var akkurat ligesaa gennemtrængt af Med
lidenhed som jeg. Vi talte sammen om Morderens 
stakkels Moder og Søskende og Bedstemoder.

Om Natten kunde jeg ikke sove. Jeg tænkte paa 
Morderen. Jeg vred mine Hænder. Skulde han i 
Helvede og brænde op i al Evighed? . . .  Evighed 
var noget endnu større end helt op i den blaa Him
mel, som man blev svimmel af at stirre ind i, selv 
om man laa trygt paa Jorden. Jeg var allerede saa 
stor, at jeg ikke mere troede paa Madikehelvedet 
og ikke heller, at vor Haveslange kunde slukke 
den evige Ild. Jeg vilde paa en eller anden Maade 
dele det Skrækkelige med Morderen. De Myrdede 
skænkede jeg ingen Tanke. De kom jo i Himlen 
ganske af sig selv. De Folk, der kom i Himlen, 
havde jeg nu ingen større Sympathi med, fordi de 
fandt sig i, at andre sad i Helvede og brændte op 
i Tørst og Ild, og aldrig brændte færdig, men blev 
ved at steges hver evige eneste Dag.

Men hvordan kunde jeg komme til at dele med 
ham?

Ja, der var kun et Middel: jeg maatte selv blive 
en Morder!

Det er temmelig længe siden, men jeg mindes 
endnu den flammende Angst, der for igennem mig, 
da jeg tog Beslutningen. Og hvem skulde jeg saa 
myrde? Alle Folk var jo saa gode imod mig. Selv 
den sorte Skorstensfejer. Fader var syg. Syge Folk



maatte alligevel dø. Jeg stod ud af min Seng, sneg 
mig ind i Dagligstuen og hentede en Papirkniv af 
Elfenben! Jeg holdt saa meget af den Kniv, den 
var saa glat og smuk at røre ved. Den kunde skære 
Papir i ganske fine, tynde Strimler som ingenting. 
Ja, med den Kniv vilde jeg skære Halsen over 
paa Far. Siden der ikke var nogen anden Udvej. 
Jeg var vel seks Aar, eller maaske syv. Sagte, sagte 
sneg jeg mig ind i Forældrenes Soveværelse. Maa- 
nen skinnede, den store grusomme Fuldmaane 
stod og gloede paa mig. Den saa saa ond og væm
melig ud___

Det var Maanens Skyld, at jeg som en Besat 
styrtede tilbage ind i min Seng og dukkede helt 
ned til Fodenden for at skjule mig.

Altsaa jeg løj og stjal, og nu var jeg nær bleven 
Fadermorder!

Vi blev egentlig mest opdraget hos de to gamle 
Kvinder. De boede i et ældgammelt Hus, hvor 
Vinduesruderne af Tid og Vejr var blevet ganske 
regnbuefarvede. Møblerne var over hundrede Aar. 
Der herskede Fred, som jeg aldrig før og aldrig 
senere har mødt. I Køkkenet var Gulvet belagt 
med røde Teglsten. Gennem det aabne Ildsted kig
gede man lige op i Luften. Bedstemoder fortalte, 
at engang, da hun stod og kogte en Budding, hæ
vede Laaget sig, og baade Budding og Laag fløj op



i Skorstenen. Som femtenaarig Pige har jeg endnu 
stirret efter Buddingen, om jeg ikke kunde se Re
ster af den. Hvert Ord, Bedstemoder sagde, var 
Sandhed, kunde kun være Sandhed.

Den gamle Grandtante havde allerede lært mig 
at læse, da jeg var fire Aar, siden lærte hun mig 
at strikke Strømper. Jeg arbejdede efter Uret. Det 
var en Væddekamp. Himmel, hvor jeg jog! Jeg 
blev svimmel, Hjertet slog, hurtigere, hurtigere, 
eller Uret vinder!

Og efter den Tid har jeg aldrig kunnet være 
rolig. Alt maa jeg gøre i Hast, nu, aandeløst. Det 
gamle Ur er faret i mig, jeg bliver det vel aldrig 
kvit.

Tante selv var saa rolig. Næppe hørte man hen
des Skridt. Hun talte saa sagte. Intet Menneske 
har jeg set saa fordringsløs i Klæder og alt. Fjor
ten Aar igennem bar hun Dag ind Dag ud den sam
me Kjole, askefarvet, uden Besætning. Om Livet 
havde hun et blaastribet Bomuldsforklæde. Hen
des Øjne var saa gamle, at deres Giands var slukt.

Ogsaa Bedstemoder var tarvelig klædt, men om 
Søndagen og ved Højtiderne bar hun en sort Silke
kjole, „der kunde staa af sig selv“, og en Kappe 
med ægte Kniplinger. Hun saa ud som en Dron
ning.

Vi Børn lærte at nøjes med lidt og alligevel at 
holde af, hvad der var smukt og sjeldent.

Hver Juleaften skænkede disse to herlige Væs-
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ner os Børn et Par kunstfærdigt strikkede Strøm
per, og i hvert Par var en Tiøre omhyggelig viklet 
ind i Papir. Mønten kom vi i Sparebøssen — vi 
kunde ikke tænke at skille os ved den paa anden 
Maade. Og Papiret gemte vi i Aarevis.

Hver Dag spaserede Tante en Tur „bag Ha
verne". Vi Børn gik med. Det forekom os en Ære. 
De pyntede Borgere gik der med deres Fruer. 
Tante gik i Filtsko, uden Hat, uden Kaabe, med 
Hænderne — som om hun frøs — under For
klædet.

Og vi Børn lærte ikke at bryde os om, „hvad 
Folk sagde".

Hver Lørdag Aften var vi fast indbudt til Bedste
moder. Saa spillede vi Smaakravl Whist med de 
gamle Kvinder. Regnskabet blev ført med Kridt 
paa selve Bordet. Vi glædede os fra Uge til Uge 
til Lørdag Aften — ja vor Tidsinddeling bestod 
deri.

Baade der og i Hjemmet blev kun talt godt om 
Folk. Alle og alt blev forsvaret. Vi vidste ikke, 
kunde ikke ane, at Mennesker kunde være onde, 
eller handle mod deres Overbevisning. Alle andre 
Børn var rene Engle. Og det pudsige var, at vi 
troede det. Vi var saa vant til at lukke Øjnene for 
det, som ikke var godt at se, at vi blev blinde der
for.

Man opdrog os fromt. Naar Bedstemoder eller 
Tante tog Afsked med os — vi saas jo hver Dag



— hed det altid: — Imorgen, om Gud vil I Paa 
Bordet under Vinduet — aah, det vidunderlige 
Bord, hvor Kinesere vandrede og Fiske svømme
de og Skibe sejlede paa blaa Vande — dér laa 
Biblen. Hver Dag blev der læst i den. Vi troede 
alt, hvad de læste for os.

Jeg vilde saa gerne flyve. Ofte drømte jeg, at 
jeg fløj, højt, højt over Træerne, ovenover Skyer
ne, at jeg rørte ved Stjernerne, en Smule bange 
for at brænde mig. Jeg drømte, at jeg undervejs 
kiggede ned i Skorstenene. Bedstemoder havde 
læst om „Troen, der flytter Bjerge". Og jeg troede 
jo, ja, jeg troede, fast, ubetinget.

Jeg stillede mig ovenfor den høje Køkkentrappe, 
hvis Trin var beslaaet med Jern. Jeg bredte Ar
mene ud, lukkede Øjnene — og fløj........ Et halvt
Sekund vel varede Herligheden, saa laa jeg med 
knuste Tænder, blødende Næse og hovne Knæ.

Min Tro havde lidt et Skaar, men hør hvorledes, 
den gik helt itu.

Ildebrand elskede jeg til Vanvid. Især længtes 
jeg derefter, naar Skolen var saa kedelig, at jeg 
ikke engang kunde gabe. Jeg tryglede Vorherre 
om at sende en stor Ildebrand — eller i Mangel 
deraf dog en lille, en ganske lille. Nu og da gjorde 
han mig virkelig den Fornøjelse. Saa kimede 
Stormklokkerne. Raadhuset laa lige ved Skolen — 
det lød, som om Vorherre selv stod og hev i 
Klokkerebet. Det var svært at sidde stille, men



Forventninger var dog saa sød. Og hvor overjor
disk herligt, naar saa Skolen var forbi, og jeg — 
uden Middagsmad — med Skoletasken i Haanden 
kilede af til Ildebrand!

En Nat vaagnede jeg. Moder stod foran min 
Seng: — Vaagn op Barn, Byen brænder! og jeg 
saa, at det var daglyst. Flammerne skar Luften 
som Lyn. Der blæste en Orkan. Saå vi til højre, 
var Ilden dér, saå vi til venstre var den dér. Kun 
Fader var rolig. Han tog Tøjet paa og gik ud.

Vi sad som fastnaglet til Stedet, i Bæven og i 
Fryd. Vi Børn — Moder græd sagte: — Oh, de 
Arme, de Arme!

Jeg, der ellers var nærved at forgaa af Med
lidenhed, kunde ingen Medlidenhed føle. Mit dy
beste Hjertensønske: en Kæmpebrand, var gaaet i 
Opfyldelse.

En Time senere — en Evighed forekom det mig
— vendte Fader tilbage. Han var rolig, men hans 
Hænder rystede, og hans Stemme klang saa svagt:
— Dit gamle Hjem er truet! sagde han til Mor. 
Da var det, som om jeg vaagnede for anden Gang. 
Som om Ilden kun havde vakt mit Legeme, og nu 
Sjælen kom til Bevidsthed.

Ingen jordisk Magt havde længere holdt os Børn 
tilbage, ingen Frygt for Straf.

Tante havde været syg de sidste otte Dage. Hun 
var nu i Firserne. Hun laa stille hen, men naar vi 
Børn kom, talte hun med os om dengang, da hun



var Barn, da hun læste og hørte om Napoleon 
hver Dag. Napoleon i Rusland, Napoleon paa St. 
Helena.

Stormklokkerne klang. Fra Raadhuset, fra alle 
Kirkerne, fra Hospitalet. Hele Byen stank af Røg. 
Næse og Mund blev fyldt dermed. Det var svært 
at trække Vejret. Hede Røgskyer slog imod os. 
Luften var rød som af Blod. Overalt faldt bræn
dende Træstumper. Noget sprang med et Drøn. 
En Kæmpeskorsten væltede for vore Øjne. Alle 
Folk var blege, de fleste græd, Mænd som Kvin
der. Gaderne var vaade. Overalt saa vi Vandslan
ger blinke, og Brandfolk med deres sorte Hjelme 
og blanke Bælter. Deres gule Voksdugskapper var 
flængede og sodplettede.

Moder ilede foran, grædende.
Her var spærret, dér var spærret. Det forekom 

mig, at ikke blot hele Byen, men hele Verden 
brændte. Endelig lykkedes det os ad store Om
veje, at komme „bag om Haverne". Dér var alt 
som et brændende Hav. Vor Have — Bedstemo
ders Have — dér, hvor ellers alt var Fred og Skøn
hed, var forvandlet til en Mødding af Vand og 
brændte Bjælker og knust Husgeraad. Stakittet 
var væltet, Rabatterne saa søndertraadte, at de var 
ukendelige. Og inde i Haven stod Brandfolkene 
og sprøjtede paa Huset.

Moder skreg op. Hun vilde ind. Det var forbudt. 
Dog fik vi Lov. Vi kom ind. Gennem Køkkenet,



der laa mellem Gaard og Have — rendte fremme
de Folk med Kander og Vandslanger. Vi kendte 
ikke mere Stedet.

Men Bedstemoder sad i sin gamle Armstol, 
rank som et Lys, hendes sorte Øjne saa indad
— eller langt, langt bort. Hendes Hænder var fol
dede. Saaledes sad hun, da vi styrtede ind. Rolig, 
værdig stod hun op, kyssede os som sædvanlig paa 
Panden — hendes Læber var saa kolde. Til Moder 
sagde h u n : — Stakkels Barn, stakkels Barn!

Vi listede hen til Sengen, hvor Tante laa. Gar
dinerne var trukket for. Bedstemoder hviskede:
— hun véd ikke noget I Blot man vilde lade hende 
dø i F red! Fader sagde: — Det er farligt at blive 
her! Hun gav ham et Vink: — Kunde De ikke 
bede de fremmede Folk om at forholde sig saa ro
ligt som mulig, naar de løber gennem Huset. Sig, 
at her ligger en Døende!

— Jamen Svigermor, det er farligt at blive her! 
Hun svarede ikke. Det var, som om hun intet Se
kund tænkte paa, at det gjaldt hendes Hjem, Hu
set, hvor hendes Børn var født, Huset hvor hen
des salig Mand selv var født. Hun nævnede intet 
Ord derom.

Videre for Flammerne, vildere raste Orkanen. 
Fra fremmede Byer kom Sprøjterne. Et Regiment 
Soldater blev udkommanderet for at hjælpe ved 
Slukningen; Kvarter efter Kvarter sank i Ruiner. 
Naar Fabrikerne brændte, sprang Kedlerne med



underlige Drøn. Det brændte Nætter og Dage. Og 
dér laa den gamle Grantante og kunde ikke leve 
og kunde ikke dø.

Jeg havde altid tænkt, at naar hun engang skul
de dø, vilde Vorherre lade et Under ske, og — 
som ved den hellige Elias — sende en Ildvogn for 
at hente hende op til Himlen. Ak, hvor langt fra 
dette! Hun laa dér og foldede sine Hænder og
vilde bede Fadervor — og havde glemt det, kunde 
ikke.

Hun foldede sine Hænder, og fra de stakkels 
halvbrustne Øjne randt Taarerne ustandseligt. Tre 
Dage og tre Nætter varede Branden. Tre Dage og 
tre Nætter varede hendes Dødskamp.

Jeg havde Valget: at tro, hun havde været et 
daarligt Menneske, hvem det nu gik efter For
tjeneste, eller, at Gud ikke var algod. Der var 
intet andet Valg. Da hun døde, døde ogsaa min 
sidste Tro.



ANGST FOR FØLELSE

Det er før sagt, at den sentimentale Opdragelse 
ikke er den sundeste. Den befordrer Følsomhed 
og fremfor alt Medfølelse, den skærper Evnen til 
at elske, men den gør ikke Mennesker egnet til at 
tage Del i Livskampen.

Man bliver som Drivhusplanter, der ikke kan 
taale det mindste Kuldepust uden at beskadiges. 
Og Livet bestaar jo ikke blot af Sol og milde Vinde.

Nutidens Børn løber nu vist ingen Fare for at 
gaa til i Sentimentalitet, langt snarere indgyder 
man dem Skræk for at vise og for at have Fø
lelse.

En ung Pige fortalte mig engang, at hun hele 
Livet havde lidt under, at ingen kyssede eller kær
tegnede hende, da hun var Barn. Det var ikke af 
Mangel paa Ømhed, det var simpelthen ikke Skik 
i den Familie at kærtegne Børnene. Og den unge 
Pige syntes aldrig, at det senere Liv erstattede 
hende hint Barndomssavn.

I mange Kredse er det, som før sagt, ikke Skik



at kærtegne Børn. Dels er det ikke hygiejnisk! 
Dels frygter man at gøre Børnene blødagtige. Man 
vil hærde dem, fordi Livet har Brug for hærdede 
Naturer. Men her regner man ofte galt. Slukker 
man Ilden i det lille Barnehjerte, saa fryser først 
for Alvor det Væsen, som man mener at hærde.

Og hvad er det saa at hærde et Barn mod Fø
lelse? Øjne, der ikke kan græde, er enten af 
emailleret Glas, eller de har andre Skavanker. 
Mennesket er født med Følelse for at gøre Brug 
deraf, ikke for skamfuldt at skjule eller udrydde 
den.

Der er visse Ting, som i den Grad forsømmes 
og foragtes, at de tilsidst bliver overflødige ja rudi
mentære.

Den skønne Egenskab: at kunne beundre, er 
næsten uddød. Kun hos Børn og meget naive og 
ganske særdeles hjertedannede Mennesker findes 
den endnu. Alt er: Ganske pænt! Rigtig kønt! 
Ikke ilde!

Ingen tør falde paa Knæ af Henrykkelse, in
gen tør være sine umiddelbare Følelser bekendt.

Man har en Bolig, som man har været Aar om 
at indrette ganske efter sin Smag. Man har anvendt 
uendelig Omhu, man har ofret hver sammenspa
ret Skilling derpaa, og nu er man tilfreds. Man 
synes, at intet kan sammenlignes dermed. Men 
sligt vogter man sig vel for at sige. Hvis nogen ro
ser dit Hjem, svarer du højest, klædeligt beskeden:



— Ja, jeg synes selv, det er helt pænt! Man har 
ikke moralsk Mod til at være sig selv bekendt.

Naar i Teatret der spilles et rørende, maaske 
ikke kunstnerisk fuldkommen Stykke, og Tilskue
ren faar Taarer i Øjnene, saa vil han, om han har 
Respekt for sig selv, hurtigst vende sig bort og 
faa Taarerne visket væk. Og i Mellemakten er 
han den ivrigste til at finde Stykket latterligt. Du 
hører en Foredragsholder. Han taler lige ind i dit 
Hjerte. Han ser ind i din aabne Sjæl. Du føler 
dig pludselig betaget af Ærefrygt. Den Mand har 
lært dig noget. Han har gjort dig noget klart, som 
du længe forgæves har grublet over. Du vil opsøge 
ham bagefter, takke ham.

Din Sidemand hvisker dig i Øret: — Se paa 
hans Hænder! Og du ser Hænderne, der ikke 
svarer til det øvrige Billede af Manden. Din Side
mand gør dig opmærksom paa Maaden, hvorpaa 
han udtaler enkelte Ord. Man hører, han stam
mer fra Bønder. Du tvinger dig til at se ham i et 
andet Lys. Da han er færdig, sniger du dig bort. 
Endnu har du Lyst til at takke ham, men dine Fø
lelser er delt. Du skammer dig over at vise dem.

Paa Gaden kører en Kulvogn. Den er altfor 
tungtladet. Hestene kan ikke trække den. Du ser, 
hvor fortvivlet de anstrenger sig. Du hører Piske
slagene hagle ned over dem. Dit Hjerte trækker 
sig sammen, du føler Medlidenhedens Svimmel 
koge i dit Blod. Du gør et Par Skridt, du vil tale



med Kusken, mane ham, bede ham . . .  Du skam
mer dig over din Følelse og haster videre.

Eller du ser en gammel Mand vakle forbi. Han 
bærer en Sæk med Brænde. Den er ham for tung. 
Han maa lade den falde, og nu kan han ikke hæve 
den op paa Nakken igen. Du ønsker, intet Men
neske var i Nærheden, saa vilde du ikke blot 
hjælpe ham Byrden op paa Ryggen, du vilde 
hjælpe ham at bære den.

Men rundt om gaar fremmede Folk. En af dem 
kunde kende dig. Du skammer dig, du rødmer ved 
den blotte Tanke, og du iler bort fra Stedet, som 
om nogen kunde se paa dig, hvad du har haft til 
Hensigt.

Engang paa Gaden saa jeg en ældre Mand, 
velklædt var han, men hans Klæder var i en ynke
lig Forfatning. Han havde tydeligvis ligget i Gade- 
sølen flere Gange. Manden var fuld. Han faldt, 
kom paa Benene, faldt igen. Folk samlede sig om 
ham. Han spurgte lallende om Vej, man svarede, 
lo, og han dinglede videre. En næppe tyveaarig 
ung Pige kom forbi. Ogsaa hun stod lidt og saa 
paa den fulde Mand. Blodet kom og gik i hendes 
Kinder. Hun traadte et Skridt frem, veg tilbage, 
gik atter frem. Pludselig, da Manden vaklede ud 
midt paa Gaden, og saaledes løb Fare for at blive 
kørt over, for hun hen til ham, greb ham i Armen, 
og holdt ham oppe, opbydende sin hele unge Kraft.

i



Han stirrede paa hende. Han havde sikkert aldrig 
set hende før, men hun tvang ham med ind paa 
Fortovet og gik videre, halvt slæbende, halvt lok
kende ham med. Aldrig har jeg set et Aasyn saa 
bønlig forskræmt som dette Pigeansigt. Og aldrig 
har noget bevæget mig som hint Syn. Hun hand
lede af sit rene Instinkt. Det faldt hende ikke ind 
at sige sig selv: — Manden er ude af Stand til at 
opgive sin Adresse! Nej, hun tænkte kun paa, at 
han uden hendes Hjælp maaske vilde blive kørt 
over. Hun var i det Øjeblik Martyr, Helgeninde. 
Hendes Rødme, hendes Skyhed overfor Folk, hen
des Bliks bønfaldende: — Lad være at se efter os! 
var uendeligt mere værd, end hvis hun ligeglad 
var traadt ham til Hjælp.

Som Modvægt mod Sentimentalitet fylder man 
Børn med Kritik. Kritik — Naivitetens Dødsfjende.

Enhver dum Bengel ser straks, om et Menneske 
har en Pukkel, om det har Hareskaar. Men ikke 
enhver dum Bengel er det givet med Fryd at kunne 
iagttage en Solstraale paa en hvid Mur, eller at 
kunne juble ved Synet af en Sommerfugl eller faa 
Hjertebanken ved at høre en gammel enfoldig Fol
kevise bræget af en falsk Pigestemme.

Og den, der vil Barnet vel, maa lade det beholde 
sin Naivitet længst muligt. Tager man dets: „Him- 
melboch jauchzend., zum Tode betriibt“ bort, saa 
gør man det en Uret, der ikke kan gøres god 
igen.



Man behøver ikke at advare Barnet mod slette 
Bøger ved at kritisere dem. Giver man Barnet til
strækkelig mange gode Bøger — saa det ikke i 
Hungersnød griber efter alt for Haanden værende 
— saa forædler man dets af Naturen gode Smag, 
saa det ikke vil vide af daarlige Bøger.

Man behøver ikke at advare Barnet mod slet 
Kunst. Lad det se Mesterværker i Mængde, og det 
lader Makværket ligge.

Men, medens Kritikeren vender sig fra det slet 
malte Billede med Foragt, vil det følende Menne
ske — Barn eller Voksen — roligt betragte det, 
og i Kraft af sit Instinkt og sin Medfølelse begribe, 
hvad Maleren har villet og ikke formaaet.

Den nøgtern opdragne Kritiker stikker Fingrene 
i Ørene, naar han kommer i Nærheden af en Lire
kassemand, medens det følende Menneske lader sig 
øjebliksvis beruse af søde Barndomserindringer, 
der netop opstaar gennem Liremandens klagende 
Toner.

Kritikeren tænker: — Hvilken afskyelig Stank 
af Matrostobak! Den Sentimentale ser for sig Hav
nen i sin Barndomsby, ser Skibe komme og gaa, 
og er pludselig langt borte i Mindernes dejlige Ver
den. Matrostobakken har skaffet ham denne Ny
delse.

Den kritiske Opdragelse har vel sine gode Si
der. Mennesker bliver ikke saa let taget ved Næ
sen. De skuffes ikke, misbruges ikke saa meget.



Men de gaar om i en Tilstand af Kulde, Snever
syn, Udeltagelse og Ensomhed, der efterhaanden 
berøver Livet dets Skønhed, Farvepragt og Værdi.

Det ødesté Menneske er som bekendt det, der 
kun kan le over Næstens Latterlighed.

Kritik dræber Skaberevnen, og Barnet skaber 
hvert Sekund, det lever.



FORÆLDRE OG BØRN.

»

Der findes vel næppe en Fader eller en Moder, 
der ikke elsker sit Barn, men der findes mange 
Børn, der ikke gengælder denne Kærlighed.

Hvem bærer Skylden for dette? Desværre de, 
der lider mest under det. Naar et Barn — hvad 
hyppigt sker — kommer med det hæslige og raa 
Udbrud: — Jeg har ikke bedt om at blive født! 
saa beklager jeg af inderste Hjerte de arme For
ældre, der uden at forstaa, har ladet det komme 
saavidt.

Det betyder nemlig ikke blot, at Barnet er slet 
og uretfærdigt, men at det er dybt ulykkeligt. Det 
betyder, at det griber efter forgiftede Vaaben for 
at værge sig imod sit eget syge, vrede og utilfredse 
Sind. Det vender Vaabnet mod Forældrene, og 
rammer sig selv.

For det meste bliver Forældrene stumme, naar 
de Førstegang hører disse Ord. De føler sig trufne. 
De krummer sig i Smerte. Saa søger de at forsvare 
sig: — At de altid har ment det godt! Tilsidst gaar



det deres Hjerte som Diamantsliberens Fingerspid
ser: De er blevet brændt saa ofte, at de mister 
Følelsen.

Men Forældrene siger til hinanden, naar de er 
ene: — Har vi fortjent det? har vi ikke gjort alt 
for at skaffe vort Barn Glæde? Barnet smiler fuld 
af Foragt: — Ikke engang svare kan de mere!

Senere mildner Tiden alt. Barnet bliver Voksen, 
det kan gøre og lade som det vil. Det tænker til
bage og priser Skæbnen, der dog endelig befriede 
det for Forældrenes „Slaveri11. Det tænker fra 
oven og ned: — Nu ja, de har til syvende og sidst 
vel ikke ment det saa daarligt, de vidste blot ikke 
bedre. To Generationer forstaar jo aldrig hinan
den. Det er gamle Folk, man maa bære over med 
dem! Og naadigt, overlegent, tilgiver saa Barnet 
Forældrene — Forældrene, der har gjort alt for 
at gøre Tilværelsen god for deres B arn!

Men Forældrene føler sig ikke ydmyget. De er 
glade, blot de faar Lov at eksistere, faar Lov at se 
paa, hvorledes deres Barn indretter sin Tilværelse, 
uden at spørge dem til Raads, uden at give dem 
Del deri.

Men — Forældrene var selv engang Børn, har 
selv prøvet, hvad det vil sige at misforstaas, at 
lægges Hindringer i Vejen for, at føle sig slave
bundet af de Stærkeres Vilje. Ogsaa de har engang 
i Trods knyttet Hænderne og baaret Nag i Hjertet. 
Ogsaa de har hævnet sig blodigt for indbildt eller



virkelig Uret. Og de har sagt til sig selv: — Naar 
jeg engang faar Børn, skal det blive anderledes!

Naar Børnene kommer, er det glemt.
Men hvad skal de arme Forældre gøre?
De skal fra Begyndelsen af overfor deres Børn, 

ustandseligt og uden at trættes eller finde det over
flødigt, tænke tilbage, og prøve hver lille Fordring, 
de stiller til Barnet, paa sig selv. Prøve den ved at 
undersøge, hvilket Indtryk det vilde have gjort paa 
dem selv, da de var Børn. Hvilke Tanker, det vilde 
have avlet. De skal have deres egen Barndoms 
Højesteret inde i Hjertet, og lade den afgøre alt.

De skal følge og iagttage Ungdommen om sig og 
deltage i dens Sport og Leg, saa vidt de formaar.

Den Mand, der som tyveaarig var en glødende 
Tilbeder af moderne Literatur, har ofte som fyrre
ty veaarig kun en Skuldertrækning tilovers for den. 
Han søger ikke at gøre sit forandrede Standpunkt 
klart for Barnet. Han lukker Bogskabet, drejer 
Nøglen om og stikker den i Lommen. Og saa un
dres han over, at Barnet bag hans Ryg læser a lt!

Har det skadet ham? Ikke Spor. Men han er 
bare bleven mæt — og med Aarene lidt reaktio
nær. Saameget forresten, at han helst vil glemme 
sin Radikalisme. Han siger ikke: — Kære Barn, 
jeg har været en rigtig Dosmer. Jeg har slugt alle 
de Bøger, der kom indenfor min Rækkevidde, og 
jeg var henrykt for dem. Nu er jeg bleven mere 
doven, og, som du ser, federe og mageligere. Nu



giver jeg mig ikke Tid til al den Slags. Jeg tror og- 
saa, det var bedst for dig, om du lod mig raade 
dig lidt. Der er Bøger, som man bagefter ønsker, 
man ikke havde læst. Eller foretrækker du at gøre 
dine Erfaringer selv?

Nej, saadan taler han ikke, han nøjes med at 
forbyde.

Voksne Mennesker har en forunderlig Trang til 
at hævde deres Magt, en Trang der vel nok hænger 
sammen med en vis Angst overfor Ungdommen 
ved at agere Overdommer, Politi, Rethaandhæver. 
Det er ofte, som om de følte en hemmelig Fryd 
ved endnu — endnu — at sidde ved Roret, og som 
om de for enhver Pris maa udnytte denne længst 
mulig.

Den Mand, der gaar til alle Udstillinger af unge 
Kunstneres Arbejder og tager sine Børn med, uden 
ved skarp Kritik at berøve dem mulig Nydelse, gør 
sig selv en varig Glæde. Dels holder han sig ung, 
dels er han med til at opdage og følge unge Talen
ters Udvikling, endelig bevarer han sine Børns 
Tillid.

Den Mand, der idag gaar ud og kører i Slæde 
med sin Søn — selv om han egentlig er for mage
lig dertil — og som imorgen taler med samme Søn 
om en videnskabelig Bog, der igrunden ligger for 
højt for Drengens Horizont, han erhverver sin 
Søns Venskab.

Den Mand, der siger til sin Søn: — Da jeg var



Barn, var jeg en doven Slubbert i Skolen, og Føl
gen er, at jeg den Dag i Dag ikke véd de vigtigste 
Byer i Kina og ikke kan skrive et anstændigt fransk 
B rev! han hjælper sin Søn uendelig meget mere 
end hine Fædre, der altid var Duks i Skolen — 
ihvertfald efter eget Udsagn.

Den Mand, der siger til sin Søn: — Din Mor og 
jeg tænker paa at bygge en Villa, men først maa 
vi tale med dine Bedsteforældre, de kan raade os, 
for de har jo selv bygget! den Mand forlenes i Bar
nets Øjne med en Respekt og Værdighed, han ikke 
kunde tilegne sig paa anden Maade.

Den Mand, der aabner Døren for sin Tjeneste
pige, fordi hun er Kvinde, har maaske givet sin 
Søn en Lære for Livet, og kommer derved til at 
bestemme, hvorledes Sønnens Holdning overfor 
Kvinden vil blive.

Den Mand, der siger til sin Søn, naar de er alene: 
— laften gaar jeg hen i Klubben. Vil du gøre mig 
en Tjeneste? Vil du sørge for, at din Mor ikke 
føler sig ensom. Vil du gøre, hvad du kan, for at 
hun har en behagelig Aften? Den Mand vil altid 
blive set op til af sin Søn og vil blive behandlet med 
yderste Hensyn.

Den Mand, der siger til sin Søn: — Jeg forstaar 
saa godt, at du ønsker en Cycle, og jeg vilde gerne 
give dig en ; men Sagen er, jeg har været lidt ufor
sigtig med Penge, og jeg véd virkelig ikke, om jeg 
kan bære en saadan Udgift lige for Tiden. Men



lad os tænke over, hvordan det lader sig ordne. 
Jeg er villig at indskrænke mit Cigarforbrug til 
det Halve, kan du saa ikke spare Halvdelen af dine 
Lommepenge, for saa tror jeg snart, der bliver Ud
vej for en Cycle!

Den Mand lærer ikke blot Sønnen Glæden ved 
at spare, men han vækker hans Taknemlighed og 
bibringer ham Forstaaelse for Skønheden i at brin
ge Ofre.

Den Mand, der i Sønnens Nærvær takker sin 
Hustru for hver Tjeneste, hun gør ham, den være 
sig nok saa lille, han skænker ham en vidunderlig 
Erindring om Barndomshjemmet, og forbereder 
ham til at blive en god Ægtemand.



Klokken er ikke slaaet elleve, men Folk begyn
der allerede at komme. Man kunde næsten tro, at 
den lange Korridor foran Direktionsværelset var 
Forværelset hos en Modelæge. Da Louise, med 
røde Kinder og straalende Øjne — hun kommer 
fra en af de mindste Klasser — iler forbi, omrin
ges hun ikke blot af Eleverne, der netop har Fri
kvarter, men af alle de Fremmede, der hver især 
mener, at deres Anliggende er det vigtigste.

Willy s Fader kommer først ind. Han er høflig 
og formel. Han bukker dybt og beklager, at han 
skal berøve Fru Doktor Minutter af hendes kost
bare Tid, men det er nødvendigt. Willy vil nemlig 
ikke spise. Willy er saa ung, at man ikke ret kan 
sætte ham i Forbindelse med Hungerstrejke. Han 
er tynd som en Tændstik, og den Smule Føde, 
man lister og truer i ham, indtager han staaende 
for ikke at blive for tyk! Truer man ham med at 
klage til Fru Doktor, siger han fortrøstningsfuldt: 
— Gør det blot, Fru Doktor er af samme Mening



som jeg. Men han rykker ikke ud med sin egen 
Mening. Erklærer kun, at han har Grunde.

Willy hentes. Og nu løses Stemmebaandet. Med 
de blaa Øjne hæftet paa Louise siger han : — Jeg 
vil ikke spise, for jeg vil ikke blive tyk! De har selv 
sagt, at vi snart havde Brug for en ny stor Digter, 
og det vil jeg være. Men alle Digtere i gamle Dage 
sultede, og derfor vil jeg ogsaa sulte. Men hvis jeg 
ikke bliver Digter, vil jeg være Bankdirektør, men 
saa maa jeg ogsaa være tynd for at kunne regne 
godt!

Louise hører opmærksomt efter og nikker for- 
staaende. Hun giver ham ganske Ret. Men nu sæt
ter hun en Spiseseddel sammen, der paa samme 
Tid passer for vordende store Digtere og Bank
direktører! Havregrød er udmærket, naar man 
skriver Vers, det hjælper til at finde Rim. Æble
kompot skaffer uhyre meget Fantasi. Spinat er især 
godt for den, der maaske vil skrive en Julekome
die. Og to, ja saagar tre Æg om Dagen er det aller
bedste Middel til at blive en stor Regnemester.

Willy hører, lover og begriber. Louise ved nu, 
at Willy vil spise, til han bliver saa tyk som en 
Tønde, hvis man ikke siger Stop.

En Sekstenaarig kommer ind. Hun er meget al
vorlig. Hun kommer som Udsending fra „Skole
banken", for at spørge, om Fru Doktor ikke mener,



■

3 man kunde lade Lovene sove for en Dag og bruge 
Penge til noget udenfor det sædvanlige. Ad Omveje 

al har man erfaret, at Edith Brachts Forældre idag
s? skal sættes paa Gaden for resterende Husleje.
!' Spørgsmaalet ordnes med Lethed, og den unge 
i, Pige fjerner sig lettet og glad.
? — Hvad er „Skolebanken"? spørger jeg, og er-
| farer, at det er en Slags Sparekasse, Eleverne selv 
i forvalter. Hvert Barn giver en Ubetydelighed om 
( Maaneden, men tidligere Elever har Lov at bidrage 

med større Summer, naar de bevislig selv har tjent 
dem. For Pengene gives Lommepenge til fattige 
Kamerater, og Sommerrejser for overanstrengte 
Elever, Legetøj til syge Børn, ja nu og da betales 
deraf for Bøger og Klæder til Børn, der er i sær
lig Nød.

Sammenholdet er saa fast, at et Barn uden For
legenhed kan komme og sige: — Jeg vilde meget 
gerne have Penge til at gaa i Operaen engang om 
Maaneden. Far har ikke Raad iaar, og jeg savner 
det saadan.I Eller: — Kunde jeg ikke faa tredve 

■ Kroner om Maaneden til Klæder og Lommepenge, 
indtil jeg faar Elever? Man yder først Pengene og 
hjælper saa at skaffe Elever til Lektiegennemgang. 
Saa saare et Barn har nok Elever, kommer hun 
selv og fortæller det, og Hjælpen hører op. Meget 
ofte faar Skolebanken pludselig en Pengesum sendt 
fra Udlandet: det er en af de unge Doktorer, der 
har faaet Stilling, og som nu sender det første selv-
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tjente Honorar til den Kasse, der før hjalp ham 
eller hende.

Skolebanken opfattes ikke som en veldædig Insti
tution, men som en Selvfølgelighed mellem Kame
rater. Det er akkurat, som hvis den ene havde 
glemt sin Frokost og fik et Stykke Smørrebrød 
hos den anden.

En lille Pige, Datter af en jødisk gejstlig styrter 
ind: — Hvorfor skal jeg ikke have Juletræ? 
Louise svarer: — Fordi du har en anden Tro! 
Fordi du er Jødinde! Rosa siger: — Mizzi er og- 
saa Jødinde, og hun skal have Juletræ! — Jamen 
Mizzi er døbt! — Pavse: — Kunde jeg da ikke 
blive døbt? Louise maa svare, at hendes Fader 
næppe vilde give sit Minde til, at hans lille Pige 
blev døbt for at faa Juletræ. Rosa er ikke tilfreds. 
Aabenbart har hun paa Fornemmelsen, at det, at 
hun ikke skal have Juletræ, betyder, at hun ikke er 
saa god som de andre. Pludselig bryder det ud af 
hende: — Kejseren er da Jøde, ikke? Og fuld af 
Haab venter hun Svaret. For naar han deler Skam
men med hende, er det ikke saa slemt. Men Louise 
maa sige, at Kejseren ikke er Jøde. Rosa faar Taa- 
rer i Øjnene. Louise trøster hende og lover hende 
en smuk Julegave, hun maa selv ønske. Men Rosa 
lader sig ikke trøste. Forknyt vil hun gaa bort. I 
Døren vender hun sig, tindrende af Fryd: — Ja
men Vorherre er da Jøde, for det ved jeg. Og saa



faar han i det mindste heller ikke Juletræ! Louise 
nikker kærligt til hende. Sandsynligvis faar Vor
herre ikke Juletræ.

En Fader viser sig. Man har sendt Bud efter 
ham. Hans Datter har været uartig mod en ung 
Professor, der kun har været ansat ved Skolen i 
faa Maaneder. Man har bedt Børnene om at være 
hensynsfulde imod ham, fordi han var fremmed, og 
alt er gaaet godt til nu. Louise vil vide, om Marou- 
scha er lunefuld og hidsig i Hjemmet. Faderen 
ryster paa Hovedet. Han forstaar det ikke. Hans 
Datter taler i Tide og Utide om den unge Profes
sor, ja, hun er ved at brodere en Julegave til ham.

Louise brister i Latter: — Hun er forelsket i 
ham, det er hele Sagen!

Marouscha kaldes ind: — Hvorfor var du uartig 
mod Professoren?

Trodsig ser den unge Pige op i Luften: — Han 
sagde „du“ til mig og det frabad jeg mig! — Jamen 
alle Lærere siger jo „du“ til Jer! — Det bryder jeg 
mig ikke om!

— Godt, saa beder jeg ham om i Fremtiden at sige 
„De“ til dig. Dermed bortfalder din Grund til 
Krænkelse. Men du har fornærmet ham, og jeg 
kan ikke fritage dig for Straf. Du maa blive borte 
fra Skolen i tre Dage!

Næste Dag kommer der Brev fra Marouscha, 
hvori hun erklærer, at Straffen at skulle blive fra



Skolen i tre Dage, er baade stor og fortjent, men 
om Fru Doktor ikke vil lade Naade gaa for Ret, 
saa Professoren bliver ved at sige „du“ til hende. 
„For jeg kan slet ikke holde ud, hvis han siger 
„De“ til mig 1“

En ung Mand viser sig, smilende, forekommen
de. Han kommer for at indmelde sin Principals 
Datter. Han taler i Øst og i Vest. Og, behændigt, 
som han selv tror, drejer han Samtalen hen paa 
en af Louises Artiumselever. Han taler om hendes 
Familie og om hendes Formuesforhold. Louise af
færdiger ham temmelig kort.

Da han er borte, tager hun Telefonen og erfarer, 
at Chefen er Ungkarl: — Tænkte jeg det ikke 
nok 1 Og hun fortæller, at denne unge Mand er en 
af mange, der hos hende søger Oplysninger om et 
formodet godt Parti. Derfor var hun saa forsigtig 
i sine Udtalelser. Og hun fortæller smilende, hvor
ledes hun engang blev overlistet. En Stemme sag
de i Telefonen: — Her Markgrev Palavicini’s Se
kretariat. Markgreven ønsker Oplysninger om Frø
ken Hanna St., der søger Stillingen som Selskabs
dame i Markgrevens H u s!

Nu vidste Louise, at den unge Pige virkelig søgte 
Stilling, og Tanken om, at hun trods sine kun tyve 
Aar, kunde blive optaget i den ansete Familie, hen
rev hende, saa hun udbrød i Lovprisninger over 
den unge Pige, der var hendes erklærede Yndling.



Hun hørte imidlertid intet videre fra Markgre
ven, men en Uge efter træder Hanna indad Døren 
og forestiller sin Forlovede, der nu tilstaar at have 
ageret Markgrevens Sekretariat. Han selv behø
vede ikke Oplysninger om Hanna, men han havde 
en Arvetante, der skulde hjælpe ham at sætte Bo, 
og hun havde da siddet med Hørerøret og gennem 
Louises Lovprisninger overtydet sig om Hannas 
mange Dyder.

Det banker. Det maa være „Gaardsangeren“, 
kun han banker paa denne bange, forsigtige 
Maade. Han har ikke endnu lært at tro paa Men
nesker, men det kommer nok, naar Louise har 
haft ham under Behandling en lille Tid.

Hvem er han? Ja, ogsaa hans Historie kaster 
Lys over Arten af Louises Personlighed.

Begyndelsen foregik i hendes Hjem. Hun bor i 
en Pavillonbygning i Hjertet af Byen. Det er en ' 
fuldkommen Idyl, der ved høje Mure er adskilt fra 
Omverdenen.

En kold Vinterdag hører vi nogen synge. Vin
duet stod aabent, og vi troede, at Folkene i Nabo
huset havde Besøg af en Operasanger. Bedaaren- 
de klang den fremmede Stemme. Uvilkaarligt gik 
vi nærmere til Vinduet, og til vor Forbavselse ser 
vi en ung Mand staa nede i Gaarden og synge mel
lem de opkastede Snebunker. Medens vi drøftede, 
om dette vel gjaldt et Væddemaal, kom Louise fra



Skole. Hun bliver staaende et Øjeblik for at lytte, 
gaar til Vinduet, træder ud paa Balkonen og raa- 
ber ned. To Minutter efter staar den unge Mand 
med blaafrosne Kinder og røde opsvulmede Hæn
der for os. Han bukker kejtet og hoster hult.

Louise taler til ham paa sin forunderligt tvingen
de Maade. Spørger, om han ved, at det er en 
Skændsel at bære sig saadan ad. Om han ved, at 
han ved at synge i Gaardene i Løbet af kort Tid 
udsætter sin Stemme for Ruin. Han ser paa hende, 
Blikket stikker af Mistro, men han svarer: — Han 
ved, at hans Stemme er en Guldgrube, han ved, 
at han kan ødelægge den ved at synge i Gaardene, 
men han har ikke haft anden Udvej. Hans Fader 
ønsker, han skal blive Handelsmand, og hjælpe til 
i den lille Forretning hjemme. Han vægrer sig. Saa 
slaar Faderen Haanden af ham, og han gaar bort 
fra Hjemmet, vandrer paa sin Fod over Bjærg og 
Dal Landet igennem, til han naar Hovedstaden.
1 Fonograf har han hørt Karuso — det er saa at 
sige hans eneste Uddannelse. Han har straks haft 
sin Plan færdig: At gaa syngende fra Gaard til 
Gaard, indtil nogen bliver opmærksom og tilbyder 
at hjælpe ham.

Louise spilder ikke Tiden med overflødig Snak. 
Han faar Plads ved Middagsbordet. Telefonisk af
tales en Sammenkomst med Byens første Sanglæ
rer. Endnu samme Dag føres han til denne. Lære
ren erklærer, at Stemmematerialet er enestaaende,



men den unge Mand er altfor udmattet til foreløbig 
at kunne arbejde. Fra Læreren føres han til Læ
gen, der undersøger hans Bryst og kræver ham 
sendt til Sanatorium.

Næste Dag er han paa Vej til Sanatoriet, og der 
er sørget for ham for det første Aar. Han har faaet 
Klaver, han har Tilbud fra baade Sanglærer og 
Teorilærer og Klaverlærer. Han har faaet Klæder 
og Noder, og al den Opmuntring, han kan ønske. 
Dog er han ikke fornøjet. Paa Sanatoriet vil han 
arbejde. Nu han synes at se Porten til den store 
Fremtid aaben, kan han ikke vente. Da han gaar, 
spørger jeg Louise: — Hvis han virkelig en Dag 
faar Navn som Karuso, tror du da, han vil takke 
dig, som han bør? Louise svarer frimodigt: — 
Nej, sandelig, om jeg tror, men hvad gør det? Han 
er jo Kunstner!

Ilse kommer, let som et Blad Papir føget ind af 
Vinden. Hun kommer for „at bestille et Digt hos 
Fru Doktor!" Hun har været syg, og nu, hun er 
rask, vil Forældrene fejre et stort Gilde. Der vil 
hun staa frem og paa Vers takke dem, fordi de var 
saa søde mod hende, medens hun laa i Sengen. Dig
tet skal være i det Versmaal „der næsten lyder 
som: Alexandra", for det kan hendes Bedstefar 
saa godt lide, og han skriver ogsaa Digte. Det hjæl
per ikke, at Louise erklærer, hun ikke kan digte. 
Ilse har sin Triumf i Baghaanden: — Da Gladys



rejste til Amerika, skrev De et Digt til hende, og 
det var slet ikke saa daarligt!

Altsaa tager Louise mod „ Bestillingen
En ældre sky og blid Dame sipper ind. Hun sø

ger Stilling som Lærerinde ved Skolen, og bringer 
en overstrømmende Anbefaling fra en af Ministrene. > 
For ti Aar siden har Louise haft denne Herre til 
Bords og han har siden hvert Øjeblik sendt hende 
saadanne Protegeer paa Halsen, som han ikke selv 
vilde eller kunde gøre noget for. Han ved saa ud
mærket, at Damen, der aldrig har beskæftiget sig 
med Undervisning, og ingen Eksamen har, absolut 
ikke kan bruges ved Skolen — men saa er han hen
de kvit. Louise beslutter at give ham en lille Lære. 
Nu skal han og ingen anden skaffe denne Dame 
en Stilling og det fluks. Hun griber sin elskede Te
lefon og raaber Ministeren op. Hun takker ham, 
fordi han har sendt hende denne fortræffelige 
Dame, hvis eneste Mangel er, at hun ingen Kvali
fikationer har som Lærer. Men for Ministeren maa 
det jo være en sand Lykke at anbringe et saadant 
Mønstermenneske som Opsynsdame eller Oldfrue 
ved en af de mange Institutioner, som han staar i 
Spidsen for.

Ministeren er ikke dum. Han ser, han har fun
det sin Overmand, og mumler noget om, „at det 
ogsaa var en Skam, han ikke tænkte paa det før, 
han havde virkelig en Stilling, der vist kunde passe, 
men desværre vidste han ikke Damens Adresse 1“



Gudværelovet 1 udbryder Louise, hun er endnu 
hos mig, men i Løbet af fem Minutter skal hun 
være hos Deres Eksellence. En Auto hentes, Da
men puttes ind, og vi ler forstaaende. Faa Minutter 
efter ringer Louise atter til Ministeren, og med sin 
Barnelatter forklarer hun m ig: — Han maa holdes 
til Ilden, ellers kniber han ud . . .  Da jeg indven
der : — Bliver han nu ikke vred, naar du saadan 
„holder ham til Ilden"? svarer hun med et Hoved
kast : — Rundt om i Staden sidder mange Godt
folk, der er blevet sande Velgørere, blot for at 
slippe min Holden til Ilden I

En Fader kommer for at melde sin Datter ind. 
Hun skal studere, siger han, og bliver som himmel
falden, da Louise svarer: — Det kommer da an 
paa, om hun egner sig dertil, og om hun har Lyst!
— Min Hustru og jeg har besluttet det, det maa 
være nok. En femtenaars Pige har ingen Mening! 
Louise ser skarpt paa ham: — Derom kan vi altid 
tales ved, naar jeg har set Deres Datter! Datteren 
venter i Forværelset og kaldes ind. Hun skotter 
fra den ene til den anden. Da Louise har udspurgt 
hende i en halv Snes Minutter, sendes hun ud igen:
— Har De endnu Mod at forlange, dette Barn skal 
studere? Vil De gøre hendes hele Ungdom til en 
Lidelsesvandring ?

Faderen indhyller sig i Værdighed: — Det vil-



de blive en slem Verden, hvis Børnene altid fik 
Lov at gaa efter deres eget Hoved I

Men Louise taler saa indtrængende med ham, 
til han omsider giver efter og lover, at Datteren 
istedetfor at tvinges til at studere, kommer til at faa 
sit højeste Ønske opfyldt: at komme i en Præste- 
gaard for at lære Husholdning. Hun kræver hans 
Æresord paa, at han ikke tager Løftet i sig igen. 
Hans Haandtryk giver Svaret.

Da han er gaaet siger jeg: — Mener du virkelig, 
det kan skade nogen ung Pige at tilegne sig Kund
skaber? Hun smiler: — Nej, jeg mener aldrig, 
Kundskaber er af det Onde, men ser du, Ungdom
men er saa vidunderlig — og saa kort, og ingen 
Sum af Kundskaber kan erstatte, hvis Ungdoms
glæden forspildes. Dette Barn hører til i Hjem
met. Der har hun sin Plads. Kundskaberne vilde i 
hendes Hjerne kun samles op som vissent Græs. 
Nu kommer hun ud paa Landet. Af alt, hvad hun 
der ser og hører, vil hun tilegne sig de Kundska
ber, der passer sig for hende. Hun vil faa med 
Mennesker og Dyr at gøre, hun vil gaa i Haven, 
lære at lave Mad, lære at omgaas Tjenestefolk, faa 
Forstaaelsen af, hvorledes et Hjem skal ledes. Og 
— om fem Aar er hun gift!

— Du spaar! Men sæt hun nu ikke bliver gift?
— Dette „sæt“ vil næppe forekomme. Hun er 

ikke et af de sjældne Væsner, der venter paa den



„Eneste". Hun venter paa den Mand, med hvem 
hun kan grunde et Hjem, og han findes overalt. 
Skulde han dog ikke komme, saa vil hun gribe et 
Erhverv, men det vil altid blive noget, der staar i 
Forbindelse med Hjem og Hygge. Og ligesaa lidt, 
som jeg finder mig i, at gammeldags Forældre tvin
ger et begavet Barn til at gaa i Køkkenet og stoppe 
Strømper, naar hendes Hu staar til at læse, ligesaa 
lidt kan jeg roligt se paa, at man vil slæbe det hus
ligt anlagte Væsen ud i offentlig Virksomhed!

Lille Paul er sendt op af sin Lærerinde for at be
kende sin Brøde. Han har drillet Georg, fordi 
han — er adelig! Louise ser alvorligt paa ham : 
— Vilde du drille en Kamerat, fordi han skeler? 
Paul ryster voldsomt paa Hovedet. — Fordi han er 
fattig, — Nej, aldrig! — Naa synes du da, det er 
saadan en forfærdelig Skam at være adelig? Paul 
.tier lidt: — Georg stak efter mig med sin Blyant, 
og saa maatte jeg hævne mig. Men Georg har in
genting, som jeg kan drille ham med uden det, at 
han er adelig. Og vi har jo lært, at „noblesse 
oblige“ og derfor spurgte jeg ham, om hans Adel 
forpligtede ham til at stikke med Blyant!

Nu hentes Georg. De søde Unger staar overfor 
hinanden. De er ellers Venner i Tykt og Tyndt, og 
selv nu kan de ikke lade være at sende hinanden 
beundrende Blikke.

Ræk nu hinanden Haanden og vær Venner igen!



De gør det, og den adelige Georg hulker: — Vi 
er slet ikke saa farlig meget adelige. Bedstefar var 
General, og han blev først adlet, da han tog sin 
Afsked, og dengang Papa var en lille Dreng, var 
han ikke Spor af adelig 1 

Arm i Arm tridser de af.

En vordende Student kommer ind for at tale om, 
hvilket Studium hun skal slaa ind paa. Hun er saa- 
ledes stillet, at hun hurtigst muligt maa forsørge 
sig selv. Hun tænker paa at blive Læge. Styg er 
hun og melankolsk og menneskesky men aabenbart 
klog og ihærdig. Nu er det Louises vanskelige Op
gave at sige, uden at saare, at hun bør vælge en 
Livsstilling, der bringer hende i mindst mulig Be
røring med Mennesker. Hun siger selv: — Jeg 
maa da egne mig til at være Læge. Jeg er alvorlig, 
jeg bryder mig ikke om Fornøjelser, og jeg gaar 
ikke hen og forelsker mig som andre unge Piger! 
Hun forstaar ikke, at i Begrebet „kvindelig Læge" 
bør Vægten mere ligge paa „kvindelig" end paa 
„Læge". Hun ved ikke, at hendes udprægede 
Kønsløshed gør hende uduelig til denne Stilling.

Der er nok tredje og fjerde Rangs Læger, en 
Konkurrence med dem vilde være baade dum og 
uværdig. En Kvinde bliver kun Førsterangs Læge, 
naar hun heltud er Kvinde. Ogsaa fra et socialt 
Standpunkt er det upraktisk, for alle vil foretrække



at behandles af en rigtig Mand fremfor af en Mand
kvinde.

Den kvindelige Læge maa have et varmt Hjerte, 
velplejede Hænder og et sundt, vindende Ydre. 
Hendes Stemme maa være vellydende, hendes Blik 
tillidsvækkende, hun maa være elskværdig, for- 
staaende, moderlig og barnlig paa samme Tid, hun 
maa kunne trøste og opmuntre. Hun maa i det hele 
taget have samme milde velgørende og indtræn
gende Magt over Mennesker, som den gode Lands
bypræst har over sin Menighed.

I mangt Tilfælde vil en kvindelig Læge være den 
bedste Raadgiver, dels i Kraft af sit Instinkt, men 
fremfor alt, fordi hun er mere følelsessmidig end 
Manden og derved har mere Sands for de mange 
smaa Ting, som Mænd saa let overser. Og hun kan 
som Læge yde det højst værdifulde. Men kun naar 
hun helt og fuldt er Kvinde.

Den unge Pige her egner sig altsaa ikke til at 
være Læge, og hun kan ikke hellige sig et rent 
videnskabeligt Studium, fordi hun er fattig. Tager 
man nu Modet fra hende, gaar hun bort fattigere, 
end da hun kom. Men det sker ikke.

Louise taler med hende, og med en diplomatisk 
Snedighed, der udelukkende fødes af Trang til at 
hjælpe, lokker hun endelig ud af Pigen, hvad den 
egentlige Grund er til, at hun vilde være Læge. 
Hun mener, at derved bliver hun hurtigst istand 
til at forsørge sig selv. I Virkeligheden vilde, hun



allerhelst studere Naturvidenskab, men da det er 
et brødløst Studium, vælger hun det andet, fordi 
det „er ligesom i Nærheden deraf

Nu er det en let Sag at oplyse hende om, at hun 
ved at studere Kemi har en Fremtid for sig som 
Laboratoriumsassistent eller Fabrikskemiker — og 
dette Studium tager to Aar mindre. Hun straaler 
af indre Glæde, et „Gudskelov, saa behøver jeg 
ikke at hykle Interesse for fremmede Mennesker“, 
flyver hende ud af Munden.

Louise ser efter hende, da hun gaar og begynder 
at drøfte, hvor uhyre vanskeligt det er at lede alle 
disse unge Sjæle i de rette Baner, da en lille Krøl
top vipser ind i Værelset: — Maa jeg ikke nok tele
fonere hjem? Det er noget forfærdelig vigtigt! 
Louise nikker, og Drengen raaber Hjemmet op og 
beder om at faa Barnepigen i T ale: Han har glemt 
at give Kanariefuglen Vand! Louise siger alvor
ligt : — Ja, du har Ret, det var forfærdelig vigtigt! 
Hun fortæller om en af de seksaarige, som for et 
Par Maaneder siden midt i Timen gav sig til at 
græde og ikke stilledes tilfreds, før hun fik Lov at 
telefonere: Hun havde Suppe over paa Dukke
komfuret hjemme, og nu var hun bange, den skulde 
koge over, medens hun var i Skole.

Den lille Krøltop, der lige var smuttet ud, ban
ker igen :— Fru Doktor, jeg har en ledig Plads!



— Det var da dejligt. Hvad Slags Plads er det saa?
— Igaar sagde min Onkel, at han havde Brug for 
en ny Lagerforvalter, og saa sagde jeg til ham, at 
han skulde ikke bryde sig om det, Fru Doktor kun
de magelig skaffe ham en !

— Det er godt min Ven, hils din Onkel og tak 
ham for det. Jeg ringer ham op siden.

— Hvadfornoget! udbryder jeg, har du ogsaa 
Fæstekontor? Louise nyder min Forbavselse, inden 
hun svarer: — Ikke just det, men saadan noget i 
Nærheden. Ser du, jeg kender en Mængde Men
nesker, der søger Arbejde, baade unge og gamle, 
høje og lave, og saa har jeg fundet paa at lade mine 
Elever hjælpe til med at skaffe dem Stillinger. Af 
og til gør jeg Runde i Klasserne og husker Børnene 
paa, at naar de hører, der er Brug for Arbejdskraft, 
skal de blot komme til mig. Det gør dem godt at 
vide det. De faar Forstaaelsen af, at de ikke blot 
danner et lille sluttet Samfund indenfor Skolens 
Mure, men har Pligter til efter Evne ogsaa at hjæl
pe udadtil. Naar de engang er Voksne, vil de deri
gennem være bedre egnet til at paatage sig An
svaret ved at have andre Mennesker i deres Brød. 
Mange af de smaa Purke her vil om en god Snes 
Aar sidde i Spidsen for store Handelshuse, og faa 
rig Lejlighed til at fornemme, at Forholdet mel
lem Arbejder og Arbejdsgiver ikke blot er et Spørgs-



maal om Køb og Salg, men meget mere noget, der 
angaar Forstand og Hjerte.

En midaldrende, endnu ungdommelig, pelsklædt 
Herre træder ind fulgt af en ung Pige. De ser næ
sten ud som et Par Nyforlovede. Den unge Pige 
omfavner og kysser Louise, og Herren rækker 
hende en Buket duftende langstilkede Roser: — 
Idag er det fem Aar siden 1 Og alle tre ler lykke
ligt og forstaaende. Louise spørger til Haven, og 
den unge Pige fortæller helt fordybet i dette Tema 
om alt det nye, der er paatænkt i Vinterens Løb. 
— Vi er ved at, bygge Drivhuse til Tomater og Vio
ler, og Papa har besluttet til Foraaret at rejse til 
England for at gennemgaa et Kursus i Frøkultur. 
Men jeg ved næsten ikke, om jeg kan undvære ham 
saalænge.

Faderen nikker: — Aah, du skal se, det gaar 
nok. Saasnart Foraaret kommer, lever Lotte jo kun 
for sine kære Planter. Jeg er ikke langtfra at tro, 
hun har Lyst selv at køre til Torvs for at sælge 
Kaal og Gulerødder!

— Papa finder, det er en græsselig Tanke. Ær
lig talt, jeg gjorde det heller end gerne. Naar man 
nu har saa mageløst Held med sine Grøntsager, 
hvorfor skulde man saa ikke have Lov selv at have 
Fornøjelsen at sælge dem?

Hun tager en lille Bog frem : — Her er Regn
skabet for hele sidste Aar, jeg tog det med, for at



Fru Doktor kan se, jeg er ved at blive en god For
retningsmand. Og saa maa De love til Sommer 
ligesom ifjor at sende mig et Par unge Piger, der 
trænger til Sol og Jordbær!

Louise spørger :— Tænker du stadig ikke paa 
at gifte dig?

Lotte strækker bægge Hænder ud: — Det er 
jo netop det, vi kom for at fortælle. Jo — til næste 
Sommer! Fru Doktor er den første, der faar det 
at vide.

— Han er naturligvis Gartner?
— Naturligvis! Hvad ellers ? Faderen siger med 

paataget Sørgmod: — Og saa kan jeg pakke sam
men ! Lotte lægger Armene om hans H als: — Du 
ved bedre! Og hun forklarer Louise: — Villaen 
skal bygges om, saa Papa beholder de store Væ
relser underneden. Han kan jo ikke leve uden sit 
Billard. Vi nøjes med et Par smaa Kviste oven- 
paa, til vi bliver frygtelig rige.

— Hvordan ser han saa ud ?
Lotte gør en komisk Grimasse: — Han har 

Hænder saa store som Skovle, og forresten er han 
saa smuk som det kønneste Træ i Haven og saa 
flittig som en hel Myrekoloni. Læse og skrive kan 
han ogsaa, men han kan hverken Engelsk eller 
Fransk, og han kan ikke se Forskel paa en Rem- 
brandt og en Reklameplakat I

— Stakkel! siger Louise.
— De ønsker mig slet ikke til Lykke?
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Louise siger det bedste hun ved: — Naar Skolen 
ude i Bjærgene bliver færdig, skal du og din Mand 
blive ansat som Overgartnere!

— Top!

Hvem var det! spørger jeg nysgerrig, og jeg 
hører den forunderligste Historie, der atter viser, 
hvor fast Louise griber ind i Liv og Skæbner, naar 
det gælder hendes kære „Børns“ Lykke. Hendes 
ubetvingelige Mod til at trodse igennem, hvad der 
for hende er Ret, skaber hende Resultater, der 
næppe var opnaaelige for noget andet Menneske.

En Aften ved ellevetiden ringede det paa hen
des Dør. En syttenaarig Pige styrtede ind, forvir
ret, næsten vanvittig af Sindsbevægelse. Hun var 
opfyldt af Selvmordstanker. Hendes Moder var 
død for flere Aar siden, og hun havde aldrig tænkt, 
at Faderen vilde gifte sig igen. For kort siden hav
de han mødt „et afskyeligt og berygtet Fruentim
mer “, og hun havde vundet en saadan Magt over 
ham, at han vilde tage baade hende og hendes Børn 
i Huset. Gifte sig med hende kunde han ikke, da 
hun havde været katholsk viet, men Datteren for
stod, at Meningen var den samme. I den afdøde 
Moders Navn havde hun tigget og bedt ham ikke at 
gøre det. Og da det ikke hjalp, bad hun om selv 
at maatte flytte hjemmefra. Hun havde kun et Øn
ske: at blive Gartner. Men Faderen vilde ikke



undvære sit eneste Barn, ja han krævede, at hun 
skulde modtage den fremmede Kvinde „som om 
det var hendes Moder". Datteren fik et hysterisk 
Anfald og løb bort efter en stormende Scene med 
Faderen.

— Og jeg gaar før i Søen, end jeg lever under 
Tag med det Kvindemenneske! var Omkvædet paa 
alt. Louise indsaa, at det var Alvor, og at et Men
neskeliv stod paa Spil. I samme Nu havde hun sin 
Plan færdig, vel vidende, at hun spillede højt Spil, 
og at det, hun havde for, i Virkeligheden efter den 
gængse Moral var ulovligt.

Samme Nat sender hun den unge Pige over 
Grændsen til en Slægtning, hvem hun telegrafisk 
har meddelt det nødvendige.

Næste Dag telefonerer Faderen til Skolen og 
spørger, om man har set hans Datter. Dette be
nægtes. Mod Aften forhører han telefonisk i Loui- 
ses Hjem, om man ikke der ved noget. Louise la
der ham fortælle alt uden at lade ham ane, hvad 
hun ved. Men hun lader ham forstaa, at hun ser 
saare mørkt paa Tingene.

Næste Dag kommer han i egen Person, han har 
nu faaet en Anelse om, at Louise er Medvider i Dat
terens Forsvinden. Han pukker paa sin faderlige 
Ret. Han truer med Bladene, med Politiet. Louise 
holder Stand, hun hverken bekræfter eller benæg
ter, men han erfarer intet, og hans Angst øges.

I de tre Døgn, Kampen staar paa, lærer Louise



ham først at kende. Han betror hende alt og hæv
der, at han har Lov at tage sin Lykke, hvor han 
finder den. Louise indrømmer det — naar det ikke 
sker paa en andens, her paa Datterens Bekostning. 
Og hun siger rent ud, at kun mod en skriftlig og 
vidnefast Erklæring om, at Datteren maa opholde 
sig, hvor hun vil, faar han at vide, hvor hun er. I 
modsat Fald vil han aldrig mere se eller høre fra 
hende.

Tilsidst har Louise aftvunget ham Erklæringen 
og til Gengæld givet ham Barnets Adresse. Han 
er som et andet Menneske. Denne Lidelsestid har 
ladet ham veje for og imod. Hans Samvittighed er 
rystet. Han har indset, at han overfor Datteren 
har besudlet Moderens Minde. Nu rejser han selv 
bort for at hente Datteren og bringe hende til den 
By, hvor hun skal lære Gartneri.

Hvem kan fatte Louises Forbavselse, da hun en 
Uge efter ser Fader og Datter træde ind, lyksalige, 
forsonede. Datteren vil tage sin Artium, hvortil 
kræves endnu et halvt Aars Læsning, og Faderen 
har afbrudt al Forbindelse med hin Kvinde, der 
stiftede Ulykken mellem dem.

Saa smukt udvikler Forholdet sig, at Faderen, 
saa saare Datteren har gennemgaaet et udførligt 
Gartnerkursus, opgiver sin Virksomhed inde i 
Byen for at være i Nærheden af Stedet, hvor hun 
anlægger sit Gartneri. Af Taknemlighed mod Loui
se kommer de bægge hvert Aar paa den samme



Dag, hvad Vejr der end er paa Sky, for at bringe 
hende en Buket af Havens sidste Roser.

En syvaarig Herre forkynder med dyb Overbe
visning og Energi: — Fru Doktor, jeg har skiftet 
Profession! jeg vil ikke mere være Opfinder, jeg 
vil bygge et Fyrtaarn, saa Skibene ikke støder paa 
Grund om Natten! Og uden at vente paa Svar buk
ker han dybt og fjerner sig med samme højtidelige 
Lader, som da han kom.

— Hvad i al Verden skal det sige? spørger jeg.
Louise gaar hen til et af de mange Glasskabe, 

der løber langs Væggene, tager en Bunke Stile
bøger ud og søger et Par Minutter: — Ja, tænkte 
jeg det ikke nok! Børnene har nylig i en Timinut- 
tersopgave fortalt, hvad de vilde være, naar de blev 
store, og Edmond vilde være „Opfinder af saa- 
danne Vinger, som dem, man om Natten har paa, 
naar man flyver i Drømme. Om Dagen kan man 
ikke faa dem at købe, fordi de endnu ikke er op
fundne" .

Nu er der gaaet en Uge siden, og han har skiftet 
Sind. Men han vil ikke løbe fra sit Ord uden vi
dere, derfor kommer han formelt og beretter Om
slaget, der er foregaaet i ham.

Vi skal til at gaa, men i sidste Øjeblik sætter 
Louise sig hen og begynder at skrive Brev. Jeg si
ger : — Du er ved at skrive til et B arn! — Kan



du se det ? — Om jeg kan! Og jeg giver min For
undring Luft over, at hun kan skaffe Tid og Taal- 
modighed til at besvare de Hundreder af Barne- 
breve, der i Aarets Løb kommer til hende. Jeg har 
jo set, hvorledes hun i Sommerferien paa enkelte 
Dage havde over tredive Barnebreve — der alle 
samme Dag blev besvaret, selv om hun hverken 
fik sit Strandbad eller kom paa Spaseretur.

Da hun er færdig, vender hun sig imod mig: — 
Du har saa ofte undret dig over, at jeg straks be
svarer Barnebreve, nu skal jeg fortælle dig, hvor
for jeg gør det. Og bagefter vil du finde, at jeg har 
Ret, det er ikke at spilde Tid eller Kraft.

Hendes Øjne fordunkles af et Mindernes Ve
mod, og hun fortæller: — Ser du, naar Børnene 
i Sommerferien skriver til mig, at deres Kat har 
faaet Killinger, eller at Stormen har knækket en 
Gren af den gamle Eg, eller at de har fanget Ka- 
rudser i Dammen eller plukket Edelvejs i Bjer
gene, saa venter de Svar. For dem er de smaa la
koniske Breve saa godt som lange Samtaler. De 
gaar ud fra, at jeg ser det hele for mig, at jeg ved, 
hvad de tænker.

— Bagefter glemmer de, at der ikke stod synder
lig meget i Brevet, de sendte. De tror, de har for
talt mig hver Bagatel. Og de gaar ud fra, at jeg slet 
ikke har andet at leve for end deres Glæder og 
Sorger. De kalder paa mig — jeg svarer. Jeg faar 
jo ikke blot Breve fra Børnene, der nu gaar i



Skole, men fra alle dem, der engang gik der. De 
som er rejst til andre Lande med deres Forældre, 
de som har giftet sig, de som har faaet Stilling, de 
som selv har smaa Børn. Alle skriver de og for
tæller mig om deres Tilværelse, og er der noget 
galt, skal jeg give dem Raad. De venter alle Svar 
— og hurtigt Svar. Hvis jeg ikke svarede straks, 
vilde de tro, det var Mangel paa Interesse.

— Engang besvarede jeg ikke et Barnebrev, og 
denne Brøde vil brænde min Samvittighed, saalænge 
jeg lever. Det er nu flere Aar siden. Du ved, foran 
Sommerferien er der et Virvar af Afsked og Løfter 
og Ordninger, saa man næsten fortumles helt til- 
sidst. Jeg gik om mellem Børnene, alle havde de 
noget at fortælle mig til allersidst. Jeg kom om ved 
en fjortenaars Pige, og — uden at tænke videre 
over det — sagde jeg til hende: — Lola, jeg har 
noget vigtigt at tale med dig om. Hvis jeg ikke faar 
Tid nu, skriver jeg det til dig i Ferien!

— Naturligvis var dette „vigtige" slet ikke noget 
vigtigt; men jeg plejer af Hensyn til Børnene, der 
tillægger smaa Ting en uhyre Betydning, at for
øge alle Dimensioner. Maaske har jeg blot villet 
laane hende en Bog, eller rose hende for Oplæs
ningen af et Digt eller lignende. Jeg har ingen 
Anelse om, hvad det var, jeg vilde.

— Ferien begyndte, og jeg glemte mit Løfte. Det 
var ingen Forbrydelse. Jeg havde saa meget at 
gøre, at det var tilgiveligt. Men en Dag kommer



der et Kort fra Barnet: — Mange kærlige Hilsener 
fra Lola. Jeg husker dunkelt, der var noget med 
Lola, glemmer det igen — og glemmer at skrive 
og takke for Kortet.

— Ferien var ikke forbi, før jeg fik Brev fra 
Forældrene: Lola var død som Følge af en Blind
tarmsoperation.

— Efter Feriens Slutning overgav Forældrene 
mig en Dagbog, de havde fundet i Lolas Gemmer. 
Af denne Dagbog erfor jeg, at Barnet havde ventet 
og ventet, bogstavelig talt fra Time til Time, paa 
at høre fra mig. Hun havde frydet sig : — Det maa 
være noget dejligt, ellers vilde Fru Doktor ikke 
sige, det var noget Vigtigt! Det maa være noget 
godt! Fru Doktor smilede saadan, da hun sagde 
det 1 Hver Dag gaar hun Postbudet imøde. Tilsidst 
bekvemmer hun sig til at skrive til mig. Men hun 
er for sky til rentud at minde mig om Løftet. Der
for kun den kærlige Hilsen og Navnet. Det maa 
jo være nok. Fru Doktor kan jo ikke glemme no
get, der er saa vigtigt. Og hun venter og venter. 
Da der heller ikke nu kommer Brev, foregaar der 
et Omslag i hende. Fra Forventning til Sorg og 
Bitterhed, derfra til Mistro, Vrede og sort For
tvivlelse. Hele Verden synes hende nu slet og ge
men. Kan hun ikke stole paa mig, kan hun ikke 
stole paa nogen. I Dagbogen skriver hun, at Fru 
Doktor ikke skal faa at vide, hun er syg. At hun 
aldrig mere vil se eller høre fra m ig.. .



— Begriber du saa, at jeg ikke har Rist eller Ro, 
før hvert Barnebrev er besvaret?

Modtagelsestimen er forbi. Louise kaster Kaa- 
ben om sig, trykker Huen ned paa de mørke Lok
ker, der ikke lader sig tvinge af Kam eller Naal, 
fordi hun har den slette Vane at fare sig med Hæn
derne gennem Haaret, hvergang hun er bevæget 
— hvad der jo i Dagens Løb sker talløse Gange.

Som sædvanlig putter hun tankeløst Handsker
ne i den grønne Taske, der mere ligner en lille 
Vadsæk, saa stoppet er den af Breve og Digte. 
Børnene har for Vane at skrive Digte til hende, 
som de saa henlægger paa hendes Bord uden at 
opgive deres Navne. Hendes smaa, uendeligt 
energiske Hænder, der er ret brede men med ari
stokratisk spidse Fingre, er saa livlige, at de uvil- 
kaarligt gør Oprør mod al Handsketvang, ligesom 
hendes Legeme aldrig har kunnet underkaste sig 
noget Korset. Hun griber en Favnfuld Blomster, 
giver en af de unge kvindelige Sekretærer Anvis
ning paa at bringe Resten til nogle syge Børn, og 
vi gaar gennem de lange Korridorer, hvor Bør
nene mylrer om ifærd med at bryde op. Hendes 
Stemme og Latter lyder nu til alle Sider. Blandt 
de femhundrede Børn er der næppe et, som hun 
ikke i Dagens Løb enten har talt med eller i For- 
bigaaende rakt Haanden.

Et Par Killinger napper hende i Kjolen: — Fru



Doktor, vi kommer for at indbyde Dem til Mandag 
Aften, vi er en Deputation! Louise standser: — 
Kære Børn, det er desværre umuligt. Paa Mandag 
Aften har jeg stort Selskab hjemme. (Om Man
dagen er det hendes Fødselsdag). Børnene ser slet 
ikke skuffede u d : — Jamen det er netop ogsaa til 
hjemme hos Dem selv vi vil indbyde Dem!

Det er jo en anden Sag. Hun tager med Tak mod 
Indbydelsen, og vi gaar.



SKOLEN UDE I BJÆRGENE

Louise, dette Dagens og Daadens Barn, nærer en 
Drøm ved sit Hjerte — nærer den med Smil, med 
Taarer og med Længsel. Der har været Tider, 
hvor hun tvivlede om, at Drømmen nogensinde 
skulde blive til Virkelighed. Men naar hun saa 
skuede ind i den røde Solnedgang, såa hun hver- 
gang paa ny med sin Sjæls Øjne hin stolte Byg
ning rejse sig, som engang skulde huse de jublen
de B ørn : Idealskolen ude i Bjærgene, omgivet af 
harpiksduftende Skove.

Og i hine Mismodets Timer, naar selv hendes 
haabefulde Natur gav tabt, saa hun kastede sig 
paa Lejet uden at kunne finde Ro eller Hvile, saa 
foldede pludselig Drømmen sine bløde Vinger om 
hende og bar hende gennem Natten ud til de elske
de Bjærge. Da såa hun i Drømme, hvorledes man 
sprængte Grund i Klippen, hvorledes Sten paa 
Sten blev lagt, til Murene højnede sig.



Den Bygning, hun saaledes ser i Drømme, er 
vendt mod Syd, aaben for al Himlens Sol, skær
met af de nære Skove, omfløjet af Bjærgenes store 
vilde Fugle. Paa den faldende Skrænt ligger hæn
gende Haver. Paa Afstand ser de ud som brogede 
Trappetrin, der fører op til Bygningen, hvis Fløje 
aabner sig som udbredte Arme. Nærved ser man, 
det er Haver, mange, mange smaa Haver. De er 
saa forskellige som Tankerne, der gaar bag Bar
nets Pande. Hver Have genspejler en Barnesjæl. 
Hvert Barn har Lov at beplante sin Have, som han 
vil. Det ene dyrker Roser for Duftens Skyld, det 
andet Tomater for Nyttens. Et planter lutter Sted
moderblomster for Skønhedens Skyld, et andet 
Jordbær for Smagens. En Have strutter af La
vendler, der skal bundtes sammen og hænges mel
lem Klæder for at fylde dem med Sommerduft den 
hele lange Vinter, en anden er grøn af Bregner og 
Mos, en tredje som et broget Tæppe af gammel
dags Blomster, Minder om en elsket Bedstemo
ders Have.

----------- Naar Duggen begynder at falde, kom
mer Børnene, to og tre, bærende store Glasruder 
til at lægge over de unge Planter for at beskytte 
dem mod Nattekulden. Ofte er de Smaa paa Plet
ten før Daggry for at se, hvad Natten har fuldbragt.

Kommer man nede fra og ser op mod Haverne, 
medens Børnene er beskæftigede med at plante og 
såa, vil man tro, det er store farvestraalende Blom



ster, der flittigt svejer hid og did paa deres Stæng
ler, bevæget af Bjærgenes Vinde.

Louise ser det alt i sine Drømme.

Det er Sommernat. Men paa de fjerne høje Tin
der lyser endnu Sneen. Skovene aander sagte, 
hvert Træ drømmer sin Drøm. Fuglene er tavse. 
Se, ud fra Skolen drager en stor Drengeflok! Deres 
Øjne er aabne for Nattens Undere, Nattens Even
tyr. Stille vandrer de frem, saa stille for ikke at 
vække den slumrende Natur. De ser op til Stjer
nerne, hvert Barn har sin Ven, sin Yndling der
oppe. Himlen er som et Landkort, og de kender 
alle Veje, hvor de vandrer. Andre Nætter har de 
tilbragt i Skolens Observatorium under de store 
Kikkerter, der drager Himlen ned, som man ha
ler et Flag fra sin Stang. Beruset af Jubel har de 
set Stjernerne bevæge sig, set Maanen blive rund 
som en Kugle, saa de formeligt sporede Rundingen 
i deres Hænder. 1 Kikkerten har de fulgt Kome
ters lunefulde Vildgang.

Nu lyser Stjernerne som smaa hvide Blomster, 
og Skyerne bevæger sig som Løvet i Nattens 
Skove.

Hver Lyd faar Børnene til at standse og lytte. 
Ikke af Angst, men af Ærefrygt. De hører Vindens 
Harmonier, de hører Bækkens Rislen fjærn og 
nær, en Fugl rører sig i sin Rede. Nede i Græsset 
løber travle Biller om, de gør Nat til Dag. Edder



kopperne udspænder deres Silkevæv mellem Maa- 
nens Straaler.

Endnu er det Sommer, men snart kommer Hø
sten, og Fuglene trækker mod Syd. Børnene véd 
det, for Aaret før stod de en Nat som denne paa 
den aabne Mark og saa, hvorledes Trækfuglenes 
Skarer fylkede sig til Afrejsen. Lyden af de Tu
sinde Vingeslag var som fjern Klemten af bitte- 
smaa Klokker, som var det Stjærnerne, der be
gyndte at kime. De hørte Vildgæssenes Skrig. De 
lærte at kende Fuglene paa Fylkingens Form og 
paa Lyden af deres Vingeslag.

Men nu er det Sommer, og Fuglene sover. Man 
kommer ind i Granernes lune Mørke. Under Fød
derne føler Børnene Glatheden fra de nedfaldne 
Naale. Deres. Skosaaler bliver af at gaa der saa 
glatte som det Træ, de ved Dag paa Værkstedet 
polerer til Indlægning. De kommer forbi en mæg
tig Myretue — se, Dyrene arbejder ogsaa ved Nat. 
Der arbejdes som i Kæmpebyerne, uden Ophør. 
En lille Amerikaner spørger, om mon Myrerne 
faar samme Løn for Nattearbejde som for Dag
arbejde. Børnene véd meget om Myrerne, men 
mere endnu om Bierne. De har jo nylig læst Mae- 
terlinks Bog om Bierne, og samtidig har de i Sko
len haft Kuber til Sammenligning.

For dem er hver Myre og hver Bi ikke blot et 
levende Væsen, men et tænkende følende Individ 
i det store Samfund. Verden er bleven større og



rigere. De har ikke blot Venner blandt Mennesker 
og Dyr, men blandt de smaa Insekter, Blomsterne 
og Stjernerne.

Længe har de vandret i Tavshed, nu hæver en 
Stemme sig til Sang, og syngende vandrer de alle 
frem i Natten. Maanen, der før lod Himmelbuen 
synes saa høj og blaa, er længst sunket ned — de 
har set den forsvinde, med hellig Gysen har de set, 
hvor den ilede ned bag Granerne. Nu er den borte, 
og Natten er mørk. Ja, Høsten er nær. Bladene er 
begyndt at falde, ikke skarevis men enkelt og 
langsomt, som bares de mod Jorden paa omhygge
lige Faldskærme, for at de ikke skal støde sig. Ved 
Dag er Bjærgets Skove som de brogede Billeder, 
Børnene maler — skinnende røde, gyldne, grønne. 
Nu er al Farve slukt, men Bladene bliver ved at 
falde, blidt og lunefuldt daler de, som lidt trætte 
Sommerfugle.

Børnene holder Rast. De lægger sig ned, fejer 
Bladene sammen og gør Ild. Medens de hviler, 
fortæller den lille Amerikaner om de vældige Skov
brande, der Aar ud, Aar ind har hærget hans stolte 
Land. Han fortæller, hvorledes man nu rundt om 
bygger Allarmstationer, saa man kan være parat 
med kort Varsel til at bekæmpe Ildfjenden. Og 
han fortæller om den frygtelige Larve, der ved et 
ulykkeligt Tilfælde fandt Vej til de forenede Sta
ter og nu underminerer de skønneste Skove, idet 
den gør Barken skør og trøsket, saa Stammen mi-



I T

ster sin Modstandskraft. Han skildrer med hastige 
Ord, der betager ham selv, hvorledes i en enkelt 
Storm, Tusinder af Træer styrter om, som var det 
Tændstikker, der knækkede, hvorledes Floderne 
skyller Jorden bort fra Rødderne, saa de skov- 
bevokste Skrænter faar dybe Revner, hvor de for
krøblede Træer styrter sammen og visner.

En russisk Dreng fortæller med blide Tonefald 
og Fjernhed i Blikket om hans Faders Vildskov, 
hvor Bjørne og Ulve gaar om som Faarene nede 
i Dalen. Han fortæller om Sumpene, hvorfra 
Stank af Olie stod op saa tyk og ond, at ingen 
kunde udholde at bo i deres Nærhed, og hvorledes 
nu disse Sumpe er forvandlet til Petroleumskilder. 
Han fortæller om de dybe Boringer, der kan tage 
Maaneder, ja Aar, og Spændingen, naar en saa- 
dan Boring er til Ende, og Resultatet skal vise sig.

En Dreng oppe fra Finland siger stille: — Vo
res Træer er saa grønne, vi har saa mange Stjer
ner og saa mange Søer. Og pludseligt istemmer 
hele Skaren den dejlige finske Hymne, medens 
Barnet fra Finland dækker sit Ansigt med sine 
Hænder og græder af Lykke.

Saa vandrer man videre, Bjærgop, Bjærgop. 
Fra Højden hilses Solens Komme.

Og Glædens Børn stormer i Kapløb gennem 
Taage og gennem Sol ned mod Glædens Skole, 
deres Hjem, hvis kærlige Favn er lige aaben paa 
alle Døgnets Timer. Det duftende Maaltid, Frugt



og Æg fra deres egen Hønsegaard, venter dem, og 
nymalket Mælk fra deres egne klokkebehængte 
Køer. Saa et hastigt Bad og paa Hovedet i Seng. 
Underlige Drømme, der drømmes, naar man sund 
og glad lægger sig til at sove, medens Solen skin
ner indad alle Ruder.

Louise ser det alt. Medens hun bæres af Drøm
mens bløde Vinger, svæver Billede efter Billede 
hende forbi.

Det er den Tid, hvor Bonden mejer sit Korn og 
sanker det i Lade. Bonden ser mod Himlen og 
beder for tørt Vejr. Ud fra Skolen springer en 
Flok sprudlende sunde Drenge. Syngende hujer 
de over Stok og Sten. Hvor skal de hen? Ned til 
Bonden.

Hvad skal de der? Hjælpe til med Høsten. 
Om de kan? Om de har lært at haandtere en Le, 
at svinge en Plejl? De kan mere end det. De ken
der til alle de mærkværdigste Maskiner, som Bon
den er lidt bange for at røre ved, og som han dog 
véd kan gøre mange Mands Arbejde. Drengene er 
gaaet ned for at hjælpe til, dels fordi Bonden sid
der haardt i det, men dels for at prøve deres unge 
Kræfter. De kan spise alt, fra stenhaardt Brød til 
Trøffelpostejer. De er allerede godt solbrændt, 
naar de gaar ned i Dalen, men naar Høstgildet er 
forbi, og de vender tilbage, er deres Hud gylden 
som Arabernes. Arbejdets Honning har farvet
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dem. De modtages som Oldtidens Helte, naar de 
kommer hjem; deres Bytte bestaar i Fortællinger 
om alt, hvad de har set og hørt. Ved Arneilden 
maa de berette, og ude paa Gaardspladsen maa de 
lære Pigerne at danse de plumpe og rørende Folke
danse, som de selv nylig har lært.

Louise smiler i Drømme og drømmer videre. 
Hun drømmer, at en næsvis Skygge rykker hende 
i Ærmet og siger: — med Forlov, hvad lærer Bør
nene i „Lykkens Skole" udenfor det at rende rundt 
om Natten og blande sig i andre Folks Arbejde? 
Vent bare! svarer hun. Den Dag Skolen aabner, 
skal ogsaa du, Næsvis og Tvivler, faa Syn for 
Sagn. Men kan du ikke vente saa længe, kan jeg 
godt fortælle dig alt, hvad du vil vide. Jeg har 
baade Tid og Taalmodighed. Du véd, at i Drømme 
dér er et Minut som hundrede Aar, og der er 
langt til Morgenstunden!

— Skal vi saa begynde med Begyndelsen?
— Hvert Barn, de ganske smaa og de store, faar 

ved Ankomsten udleveret et Antal Biiledrammer, der 
er til at aabne og lukke. Rammerne er tomme. Nu 
gaar Børnene over i Skolens Billedbibliothek, hvor 
der er — haaber vi — Tusinder af Billeder. Kunst
værker fra alle Tider: Malerier, Billedhuggerarbej
der, arkitektoniske Billeder, Slotte, Kirker, Byg
ninger fra Oldtid til Nutid, Billeder af berømte 
Parker, Vandfald, vilde Dyr, Billeder fra Ørken



og Urskov, fra Nordpol og Troper. Børnene maa 
selv vælge. I Begyndelsen vælger de uden Omtanke 
og i Flæng, de stiller en Flodhest sammen med et 
Billede af Rembrandt, men det gør ikke noget. 
Hvert Billede bliver en Kilde til Belæring og Glæ
de, fordi de selv har valgt det.

— Børnene besøger hverandre og undersøger 
Væggenes Indhold. Og nu kommer de kunsthistori
ske Timer til. Medens Børnene hører om Giotto, 
har de hans naive Billeder for Øje, og kan de smyk
ke deres Værelser med Billeder fra det Italien, hvor 
han levede og virkede. Eller de lærer om Malere fra 
Rococcotiden, og paa deres Vægge har de graciøse 
Billeder af zirlige Mænd og Kvinder. Interiører med 
hin Tids snirklede Møbler.

— Og naar Giganten Michel Angelo aabenbares 
for Børnene — sandsynligvis ude i Bjærgene, for 
kun der er højt nok til Loftet — saa kan de paa 
Væggene have Billeder af Medici’ernes Paladser, af 
Peterskirken og Enkeltfigurer fra Dommedagsbil
ledet.

— Men det er ikke alt. Bibliotheket indeholder jo 
ogsaa Billeder af Kunsthaandværk, og medens Bør
nene selv „staar i Lære" og forbereder sig til at af
lægge Svendeprøve, kan de for Øje have de ædleste 
Møbler og Smykker fra Faraonernes Tid til Laliques 
Værksted. Det Barn, der har valgt Anlægsgartneri 
som Fremtidsvirke, kan have i Dusinsvis af Billeder 
fra Wilhelmshøhe, Versailles, fra Villa d’Este. Den



unge Pige, der vil hellige sig Modepynt og Dame
skrædder i, kan gøre sig fortrolig med alle Tiders 
Klædedragter.

— Naar Lærerne aflægger Besøg paa Børnenes 
Værelser, vil de faa et intimt Indblik i deres Smag 
og Karakter ved at se disse billedprydede Vægge. 
Det er ikke altid Tegn paa den sikreste Smag at have 
lutter anerkendte Mesterværker hængende.

— Hensigten er ikke, at lade Kunsthistorien spille 
nogen uforholdsmæssig stor Rolle i Undervisningen 
for at føre Børnene til at dyrke dette som Særstu
dium, men fordi Kunsten gør Menneskenes Liv saa 
meget rigere og skønnere. Og fordi Kunsten mere 
end noget andet i sig rummer Verdensudviklingen og 
er Maalestok for de store Åanders Daad.

— Børnene kan lave Portrætgallerier af histori
ske Mænd og Kvinder, om de vil, eller de kan vælge 
en enkelt Kunstner og holde sig til ham. Det hele er 
frit, uden Tvang, uden Kritik.

— Skolen vil vove et Forsøg, der visselig aldrig 
før er prøvet. Man vil — om det er gørligt — ordne 
Undervisningen saaledes, at Børnene ikke behøver 
at springe om i en forvirrende Mængde Tidsrum paa 
samme Tid. Naar Kunsthistorien er ved Renais- 
sancetiden, vil Historien behandle samme Tids
punkt og Literaturhistorien ligesaa. Saaledes vil 
Skolen det ene Aar leve i en ren klassisk Atmos
fære, det andet i en ganske moderne. For Barnet 
vil Tidsaand, Tidskunst og Tidshistorie blive ulø-



seligt sammenknyttet, og skønt Aarstal ingen Rolle 
spiller, vil dog større Fejltagelser blive en Umu
lighed.

— Saavel for Hverdagsbarnet som for det bega
vede Barn vil efterhaanden hele Verden ligge saa 
klar som de geografiske Kort over enkelte Lande. 
Det enkelte Lands Udvikling vil ikke blive isoleret 
men en nøje indpasset Del i et Hele. Denne Reform 
vil koste en Del Hovedbrud, men er Planen først i 
Orden, vil Resultatet ogsaa blive Møjen værd.

Louise har i Drømme talt sig varm. Den nysger
rige Skygge har lyttet og nikket, men spørger n u :1 
—- Hvad Slags Børn skal'gaa i den Skole? Er det 
Hensigten at tage Børn bort fra deres gode Hjem 
og flokke dem sammen som Vaisenhusbørn?

Louise ryster paa Hovedet: — Intet kan erstatte 
et godt Hjem. Læg vel Mærke til, jeg siger „godt". 
Det er ikke Meningen at berøve Børnene noget. De 
Forældre, der formaar at leve med og for deres 
Børn, der kan give dem, hvad de behøver, af Kær
lighed, Omhu og godt Eksempel, bør beholde dem 
hos sig, saalænge det er muligt. Men der er mange 
Forældre, der ikke, trods den bedste Vilje, kan yde 
Børnene den nødvendige sjælelige Pleje. For dem 
er Glædens Skole bygget.

— Børnene skal komme fra hele Verden. Paa en 
Maade bliver Skolen kosmopolitisk som Storstads
hotellerne er det — de Hoteller med Stjerne ved.



Men Skolen vil ikke faa Hotellivets Præg af Uro, 
Hjemløshed, Ligegyldighed.

— Hvilke Børn, der skal gaa i Skolen ude i 
Bjærgene? Børn af saadanne Forældre, der har et 
Kunstnerkald, som hindrer dem i at være nok for 
Børnene. Børn af Officerer, der flyttes til Egne, 
hvor de ikke kan tage Børnene med sig. Børn af 
Diplomater og Embedsmænd, hvis Opholdssted er 
skiftende. Endelig Børn af Forældre, der enten le
ver adskilt eller ikke ønsker, at Børnene skal være 
Vidne til deres Ægteskabs Ulykke..

— Børnenes Nationalitet er ingen Hindring. Fra 
det Nu, de træder over Skolens Tærskel, har de 
dér et Hjem, saa er de engang for alle adopteret af 
selve Glæden, og i en Haandevending tilegner de 
sig dens universelle Fællessprog.

— Men den kosmopolitiske Side af Sagen har en 
anden Fordel. Børnene kommer derved i Berøring 
med en Række levende Sprog, som de aldrig kunde 
stifte Bekendtskab med efter nogen Skoles Lære
plan. For at undgaa et lailende Kaudervælsk i alle 
Sprog uden fast Grundlag i det enkelte, har Skolen 
udtænkt et eget System.

— Børnene lærer ifølge Planen at læse og skrive 
de tre Hovedsprog, desuden faar de, af Hensyn til 
Musik og Sang, nogen Undervisning i Italiensk. De 
øvrige Sprog skal de tilegne sig — legende! Ja, 
netop legende. Antager vi, at tre russiske Børn i 
forskellig Alder indmeldes, saa bliver der spurgt i



de Klasser, hvor de skal gaa, hvem der har Lyst 
„at bytte Sprog“ med dem, og de Børn, der melder 
sig, faar de fremmede Børn i Varetægt. Be skal 
være sammen med dem ved al Leg, Sport og paa 
alle Udflugter. Og uden Tvang eller Anstrengelse 
bytter de nu Sprog, Ord for Ord, Sætning for Sæt
ning.

— Det er jo altid let for Børn at tilegne sig frem
mede Sprog, men for Børn, der har lært Begydel
sesgrundene efter den „lystige Gramatik", er det 
mangefold lettere. Og ikke blot byttes Ord og Sæt
ninger, ikke blot tilegnes Arkitekturen i det frem
mede Sprog, nej, Rytme, Betoning, der ellers er 
det sidste og sværeste. Undervisningen bliver ogsaa 
en Slags Byttehandel paa Kulturens Omraade, man 
lærer Sæd og Skik af hinanden, man fortæller Sagn 
og Historier fra Hjemlandet, synger sit Lands Fol
keviser og modtager det andet Lands i Stedet.

— Dog bliver Børnene ikke overlæsset med
Sprog, det hele er frivilligt.

— Lad nu være, at disse Børn senere i Livet 
kommer om i Verden som Diplomater, Handels- 
mænd, Lærde, Kunstnere eller Haandværkere, lad 
være, at de dyrker Jorden og aldrig længes bort fra 
det fædrene Land, de saaledes tilegnede Sprog vil 
altid kun bringe dem Glæde og Nytte.

— Et andet Gode er der ved den kosmopolitiske 
Opdragelse: Børnene vænner sig tidligt til at 
indse og forstaa Forskellen i Væsen og Tempera-



ment hos Mennesker fra forskellige Lande, forskel- 
^ lige Himmelstrøg, af forskellig Moral. De fries for 
j det blinde Racehad, der altid beror paa Uforstaaen- 
/ hed. De lærer — uden at miste Tilliden til Men

nesker — at væbne sig mod Skuffelser, de lærer 
først at stille Fordringer til sig selv.

— De smaalige Fordomme, som Væsensforskel 
ellers hidfører, vil disse Børn ikke kende til.

— Mange Børn slæbes om i Verden fra Sted til 
Sted, fordi Forældrenes Livsstilling fører vekslende 
Opholdssted med. Og det er altid godt for noget. 
Saadanne Børn bliver tidligt selvstændige, tilegner 
sig naturlig Optræden og Verdensklogskab, men — 
de mister Hjemfølelsen. De bliver Nomader. Denne 
Skole vil først og fremmest kæmpe mod dette. Her 
lever de billedlig talt „under eget Flag". Man prøver 
ikke at berøve dem deres Ejendommelighed, man 
føjer kun til, giver uden at tage. Skolen er deres 
Hjem. De har dér samme Ret som i deres Fædre
land, som i deres Forældres Hus. Og Deres oprin-, 
delige Sæd og Skik, deres Fædrelands Karakter vil 
blive holdt i Ære af Kammeraterne. Skolen ligger 
ude i Bjærgene, Glædens Flag vajer over den, Glæ
dens Flag er deres Fane.

Den spørgende Skygge, der forstyrrer Louises 
Drømme, synes at stille Spørgsmaal for at fange 
hende i en Fælde. Nu siger den: — Ja, det klinger1 

g°dt, men hvad betyder'saa„det hele? Det er



en Skole for velhavende Børn — dem kan der altid 
blive sørget for. De vil her i endnu højere Grad end 
ellers føle sig som de Udvalgte. De vil lære at se ned 
paa den Fattige, paa Proletaren. Og de vil være med 
at opflamme Klassehadet, som alle burde søge at 
bekæmpe.

Louise gnider sine Øjne. Hun er saa inderlig træt, 
men hun er vant til at besvare alle Spørgsmaal uden 
at forraade Utaalmodighed.

— Nej, siger hun, saadan bliver Glædens Skole 
ikke. Dér kommer Sønnen af den fattige Bjerg
bonde, Sønnen af Smaahaandværkeren under de 
samme Vilkaar som Millionærbarnet. Det er Me
ningen, at Skolen skal have saamange Fripladser 
som betalende Børn, og det skal være en — om 
muligt — større Ære at optages uden Honorar end 
at betale for Ophold og Undervisning. Børn er af 
Naturen Demokrater — indtil Voksne indpoder dem 
aristokratiske Tilbøjeligheder. Barnet fra det fattige 
ukultiverede Hjem vil ikke her komme til at se be
undrende op til Hertugsønnen, og denne vil aldrig 
faa Lejlighed til at hæve sig paa det fattige Barns Be
kostning. De er alle lige. Og dog vil Skolen ikke 
blive ledet efter demokratiske Principper, forsaavidt, 
at der skal lægges Vægt paa ydre Ting. Den mest 
udsøgte Fornemhed i Væsen og Optræden vil blive 
overholdt. Lad os tage et Eksempel: — Bordmane
rer. Hvert Barn har sine Vaner eller Uvaner, naar 
det sidder til Bords. Her vil det ikke regnes for en
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større Fejl at stikke Kniven i Munden og sidde til 
Bords med en Haand under hver Kind, end at sidde 
til Bords med en Ryg saa stiv som en Istap. Børnene 
.vil alle blive rettet. Og for at de kan tilegne sig For- 
staaelsen af deres Unoder, vil disse blive vist dem 
i — levende Billeder 1 Langsomt og taalmodigt vil 
de blive lært at bevæge sig utvungent og efter Skøn
hedens Regler. Det er en stor Fejltagelse at tro, 
at alle Børn fra gode Hjem, har gode Manerer. 
Bondens Søn kan have en stille Værdighed, som gør 
ham til Grevebarnets Overmand i Fremtræden.

— Alt skal foregaa med Skønhed for Øje. Børne
ne faar selv Lov efter Tur at dække Bord med 
Aarets Blomster. Det gøres dem klart, at de selv i 
Grankogler og Mos, hvor intet andet er for Haan
den, har Materiale til at smykke et Bord overdaadig 
festligt. Med andre Ord, Børnene bliver opdraget til 
saavel at kunne leve i Borg som i Hytte.

— I Aarhundreder har der bestaaet en næsten 
uoverstigelig Kløft mellem Haandens og Aandens 
Mænd. Da, i Tidernes Løb, Kultur og Viden gjordes 
tilgængelig for alle Klasser og Stænder, blev denne 
Kløft i Virkeligheden kun endnu større. Følgen blev, 
at den usleste Lastdrager drømte om, at hans Søn 
skulde studere — ikke for at tjene det daglige Brød 
lettere, men for at komme til at høre med „mellem 
de andre". Det forfærdelige Studenterproletariat er 
atter Resultatet af dette. Enhver Fader ønskede hans



Søn skulde studere uden at tage Hensyn til, om han 
havde Evner eller Trang dertil. Med frygtelige Ofre 
og ofte under fortvivlede Anstrengelser fra Sønnens 
Side naaede han at tage den første Eksamen — nu 
mente Familien, han maatte da selv kunne sørge for 
Resten. Hvormangen brav — men ikke synderlig 
begavet, Præst Læge eller Jurist er ikke gaaet til som 
Menneske i Kampen for det daglige Brød? De bed
ste Aar af deres Liv har de anvendt med Slid og 
Slæb, og de har naaet deres — eller Forældrenes — 
Ønskers Maal, Embedseksamen, som forgældede, 
nedbrudte, forhungrede Mænd, der aldrig rejste sig 
helt. Ligesom Tilgangen til Universiteterne øgedes, 
blev Haandværkerstanden indskrænket. Det at være 
Haandværker, var noget om ikke foragtet, saa dog 
set ned paa. Haandværkeren, der var Kunstner i sit 
Fag, gav Plads for den, „der ikke kunde blive an
det “, og som lod fem og syv være lige. De faa 
Haandværkere, der blev Kunstnere paa deres Om- 
raade, fordi Kunstneren i dem var ukuelig stærk, 
levede en ynkelig fattig Tilværelse, altid og overalt 
sat i Skygge af Maskinarbejdet. Og dog er det en 
evig Sandhed, at jo højere et Lands Kultur staar, jo 
mere er der Brug for den Haandværker, der dyr
ker sit Fag som en ædel Kunst. Haandværket og 
Kunsten er Brødre, det ene trives ikke uden det 
andet. Et Hjem bliver aldrig fuldkommen, uden at 
de to arbejder Haand i Haand.

— Barnet fødes vel ikke med Smag, eller det



sker kun i de sjældne Tilfælde, hvor Slægten gen
nem mange Generationer er kultiveret. Men Barnets 
primitive Sans for, hvad der er skønt, er ubestikke
lig. Man kan let overtyde sig herom. De Hjem, der 
opstod i den sidste Halvdel af forrige Aarhundrede, 
er vel de hæsligste, der nogensinde har set Lyset. — 
Hjem som Bygninger og Moder. Børnene fra saa- 
danne Hjem gjorde sig det næppe klart, hvorfor de 
med saa stort Behag søgte til Bedsteforældrenes — 
ofte fattige — Hjem, eller sad hos en gammel Bar
nepige, der kun ejede en eneste Stue. Men senere, 
naar deres eget Barndomshjems Møbler længst var 
flydt ud i Glemsomhedens Kaos, saa huskede de ty
deligt med alle Enkeltheder et af de gamle Møbler, 
hvis ædle Form havde præget sig i Erindringen for 
evigt. Eller det var et gammelt Glas, en Ske, en 
Klædning. Det slaar da den Voksne, at han som 
Barn, uden at kende til Stil eller Smag, har fattet 
hvad der var smukt og ladet det hæslige falde.

— Skolen ude i Bjærgene vil sætte som Maal: at 
hver Dreng, naar han som attenaarig tager sin Ar
tium, samtidig aflægger Svendeprøve i et eller an
det Haandværk.

— Hvor er dette muligt? Hvor kan Drengen 
overkomme to Ting, der bægge kræver hans hele' 
Flid og Opmærksomhed? Ja, det er jo Skolens Sag. 
Kender man til Bunds Barnets pragtfuldt indrettede

* Hjerne, saa véd man ogsaa, hvilket oprørende Spild 
af Tid og Kraft, der tillades overfor den. Saa véd



man, hvad et Barn kan yde uden at overanstrenges. 
Tvertimod, Haandværk og Hjernearbejde, Haand 
og Aand forliges ypperligt.

— Som Lærere ved disse Haandværkskursus an
sættes rigtige Haandværksmestre. De skal bo 
med deres Familie paa Skolen. Ligesom ogsaa 
flere Gartnere skal have Bolig dér. Paa denne Vis 
bliver der en lille Koloni af Mennesker, der ikke har 
med den almindelige Skoleundervisning at gøre. Li
gesom i gamle Dage, hvor rundt om Borgen Haand- 
værkerne klinede deres smaa Hytter som Svalereder 
til en Mur, vil Nutidens Haandværkere finde Plads 
paa Skolens Territorium.

— Naar Skolens Ungdom spiller Friluftskomedie, 
vil Haanaværkerne med Koner og Børn være blandt 
Tilskuerne.

------------Den spørgende Skygge svinder. Drøm
men gaar videre, Billedet veksler.

Se, hvor Dyrene, smaa og store, forsamles ved 
Fodringstide! . . .  De langsomme klokkebehængte 
Køer, Faarene med deres hvide Lam, Æslerne, der 
her er saa fromme, fordi de er mellem Venner. Og 
den gamle Hest, der ikke mere kan gøre Nytte, 
siden den styrtede med sit altfor tunge Læs, og som 
Børnene befriede for Slagterens Kniv. Den vakler 
med Hovedet, og bevæger sig ikke ret meget. Halv
blind og halvlam er den, men den gaar rundt og ny
der saa gode Dage som ingensinde.



Men intet Dyr er saa forvænt som det hvide Svin 
dets rosenrøde Unger. Hvorfor netop Svinet? Det 
er Børnenes Retfærdighedsfølelse, som her giver 
sig Udslag. I Aarhundreder har man behandlet det 
som et Udskud, det skidneste Affald var godt nok 
til det. Ikke engang rent Vand undte man det at 
drikke. Og Svinet blev i sin Fornedrelse — Svin. 
Men se nu, hvor rent, hvor gemytligt gryntende 
det stolprer om paa sine stive ubehjælpsomme Ben
— og se, hvor Ungerne kiler rundt og leger med de 
smaa Piger! En af Børnene hænger saagar en 
Blomsterkrans om Mutter Svins tykke Hals, og 
alle ler.

Duerne flagrer som store Sneflokke over Skolen
— snart sidder de der og kigger gennem de aabne 
Vinduer og følger Undervisningen, snart forsamles 
de paa Festpladsen og er Gratistilskuere ved Dal- 
crozdansene eller ved Fægteøvelserne mellem Dren
ge og Piger.

Den sølle Ravn, de fandt med knækkede Vinger, 
er nu Husven — den føler sig sikkert vel, siden den 
aldrig prøver at komme bort og finde sin Rede ovre 
i Granerne. Og man har ikke stækket den. Fra Tid 
til Tid gør den en lille Tur til Toppen af Bjærget, 
men inden Aften er den atter paa Pletten. Børnene 
er begyndt at lære den at tale.

De passer selv den store Hønsegaard, og passer 
paa, at den slemme Ilder ikke sniger sig ind og skam
bider Kyllingerne. De samler Æg og fører Bog der-



over og sammenligner Ægpriserne i New York og 
Paris og London, ligesom de større Drenge følger 
Børskurserne.

Det er Frokostpavse. Medens Klokken lyder — 
en af de skønneste Gongoner fra Indien, Gave fra 
et Barn, der altid længes tilbege til Skolen — strøm
mer Børnene sammen paa Gaardspladsen, og ud 
kommer Drenge og Piger med blomstersmykkede 
Kurve paa Hovedet. Drengene fordeler det frisk
bagte Brød, Pigerne Frugten. De drikker Vand ved 
Brønden som Oldtidens Kvinder, og medens det sti
ger i smaa Kaskader, lyder Børnenes Jubel, naar 
det lykkes dem at strinte hinanden i Ansigt og Haar.

Det har sneet i to Døgn, sneet og sneet. Stadigt er 
der bleven mere stille derude i Bjærgene, Graner
ne bøjer sig mere og mere under den tunge Byrde. 
Nu og da høres som et let Suk, naar en Gren knæk
ker. I Nattens Løb er ude paa Gaardspladsen op- 
staaet et Palads af Sne — ingen ved hvorledes. Det 
staar der roligt, fornemt, med sin højt svungne Por
tal, med sin aabne Hal. Paa en Trone i Midten sid
der Snekongen med sine unge Døtre. De bærer 
Kroner af Guldpapir.

Men oppe paa det flade Tag ligger Sneen som en 
tyk Dundyne, saa tyk en Dyne som kun de gam
meldags Bønder har den.

Idag skal den skovles bort. Mandskabet rykker



frem med Skovle og Koste. De faar ekstra Ration 
af stegte Æbler som Belønning. Hvem steger Æb
lerne? Naturligvis Ida — den „unge Brud“, som alle 
Drengene kalder hende. Alle tilbeder hende i Smug 
og hylder hende aabenlyst.

Ida har tilbragt fem Maaneder her, af de otte som 
hun vil anvende til at forberede sig paa sin Stilling 
som Husmoder. Hun kommer fra et fornemt Hjem, 
hvor alle Døre aabnes og lukkes af lydløse Tjenere. 
Hun gifter sig — efter en haard Kamp med For
ældrene — med den mest elskede af alle Lærerne. 
Hun traf ham iforfjor, da hun besøgte sin lille Søster, 
der gaar paa Skolen. Hun har besluttet at skabe ham 
et lyst og lykkeligt Hjem. Derfor vil hun lære alt. 
Hendes Værelse er her, selv i den kolde Vintertid, 
som en blomstrende Have. Til Ære for hende plynd
rer alle Drenge og Piger deres smaa Drivhuse. De 
forguder hende. Naar de banker paa hendes Dør, 
toner et jublende: — Kom! og man ser hende sidde 
og skrive og skrive. Børnene forstaar ikke rigtig, 
at hun kan skrive saa mange Sider hver Dag — men 
saa tænker de paa, at deres elskede Lærer er helt 
nede i Rom, og de kan alligevel begribe det. Ham 
længes de efter hver Dag — naar det bliver Foraar 
kommer han tilbage — og saa rejser hun til sit Hjem, 
til Brylluppet i Maj.

Paa de klare Frostdage, naar Solen skinner, hæn
ger hun selv Vask til Tørre. Hun haandterer Klem
merne som Kastagnetter. — Hun er Brud! hvisker



Børnene til hinanden, som om det var en dyb Hem
melighed. Intet Arbejde er hende for groft. Hun 
rører Dejg, hun syr Klæder oppe i  Sysalen, der faar 
Lys fra oven, hun fejer Gulve med den pudsige 
amerikanske Kost, der bare ligner et Bundt Pjal
ter paa en Stang. Hun er selve Lykken, og Børnene 
føler det.

Hu, hej, hvad er det? Er der Ildebrand? Er man 
paa Jagt efter en Tyv? Hvad har den høje unge 
Mand dog forbrudt, at han forfølges af hele den bar
fodede Skare?

Aah, det er blot en af Lærerne, der løber Mor
gentur med sin Klasse. Bjærgop, Bjærgned .Brystet 
frem og Maven ind. At de ikke mister Vejret! Nej, 
de faar blot rødere Kinder og stærkere Appetit. Det 
dugvaade Græs skinner omkap med Solen.

Bladene falder igen . . .  De gyldne Birke og de 
røde Ahorn ryster deres Skatte, som var det Millio
ner af Sommerfugle, der havde holdt Rast og nu 
flagrede bort for at finde ny Sødme, ny Lykke.

Det lyder som brusende Bække, naar man vader 
gennem det visne Løv. Se Proviantmandskabet med 
Sække over Nakken! Hvad har de i Sækkene? 
Kartofler. Hvortil? Vent blot. Dybt inde i Skoven 
rydder man Bladene tilside og graver et Hul, samler 
Kvas og gør Baal. Kartoflerne steges i Asken. Og 
ved en anden Ild steges Flæsk. Det lugter af bran-
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kede Løg. De tynde Flæskeskiver krummer sig og 
brunes. Man har givet Børnene Lov at springe et 
Maaltid over for at samle Appetit til dette.

Og nu er den der 1 Men de, der vil have Flæsk, 
maa finde sig i ogsaa at faa lidt vissent Løv. Bladene 
tror da sikkert, at det sydende Fedt er en yndig lille 
Sø, hvor de kan faa en gratis Sejltur.

— Hvem kender de fleste Maader at spise stegte 
Kartofler paa? Med Salt! Med Peber! Med Smør 
og knuste Kastanjer! Lille May stikker to Fingre i 
Vejret. — Naa, hvordan spiser du saa helst stegte 
Kartofler? May svarer med de blaa Øjne fæstet paa 
en Kæmpekartoffel, der rækkes hende først, fordi 
hun er den allermindste:

— Med Munden og med Hænderne.

Idag er det Indbydelsesdag! Hvad er det ? Spørg 
Børnene! Men istedetfor at svare springer de højt 
af Glæde. I hver Fritime afholdes Forsamlinger, 
hele politiske Møder i det smaa. Det er akkurat lige- 
saa vigtigt, hvad seksaarige Katie har at sige som 
hvad attenaarige Franz.

Man har Lov at indbyde en „Helt". Hvad Slags 
Helt? Skal han være Kriger? Skal han have slaaet 
Folk ihjel? Eller Sørøver? Nej, det er netop, hvad 
han ikke maa være. Men forresten kan han være 
alt muligt fra Skorstenfejer til Pave, hvis han har 
gjort sig fortjent til den Hyldest at indbydes af den 
samlede Skole. Han kan være Digter, Luftskipper,
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Opfinder, Læge, Videnskabsmand. Han behøver h
forresten ikke at være Mand. Han kan godt være 
Kvinde. Ja, han behøver ikke engang at leve, maaske 
end ikke at have levet. Forrige Aar fejrede man 
den gamle hollandske Kone, som brændte sit Hus af, 
for at Børnene skulde skynde sig i Land fra den rev
nede Is. Hun var vistnok bare fra en Historie. Ha
rald fra Danmark kom med hende, og da alle kendte j
Historien, blev man enige lige med det samme. Hun j
kunde jo ikke indbydes, men man rejste hende det j
nydeligste Monument ude i Skoven, en Stenblok, ]
som alle Børnene var med til at hugge ud. j

Almindeligvis indbydes nu levende Mennesker, ;
det er ogsaa det muntreste. Naar man først er enig j
om „Helten", skrives Indbydelseskort eller Brev til j
ham fra hele Skolen, alle Brevene samles i en \
Mappe, som laves af Ruslæder paa et af Værkste- f
derne. Med Guldbogstaver udenpaa, og det er slet- \
ikke saa nemt.

Naturligvis svarer han telegrafisk „Ja“, hvor er 
det muligt andet. Han kommer. Han hentes af Bør- j
nene i en helt blomstersmykket Vogn. Han træder j
ind gennem en Flagallé. Alle Smaapigerne er i hvide j
Kjoler, — som de selv har syet, alle Drengene i j
Fløjlsbenklæder med hvide Strømper og Spæn- I
desko.

Den fremmede Helteherre maa ellers gøre og lade jj
som han vil, han bliver ikke anstrengt eller kedet j
med lange Taler og Forevisninger, men han faar j



Lov at gaa ind og ud i alle Klasser og tage Del i alle 
Lege. Han indbydes til at klatre i de højeste Træer, 
han gøres Stads af, som han aldrig havde tænkt sig 
— siden han var Barn og drømte om Slaraffenland. 
Og — er han en Digter, saa opdager han til sin 
Fryd, at alle, baade dem, der forstaar det, og dem, 
der ikke har Gnist af Forstand paa hans Værker, 
har læst Rub og Stub, saa han kan overhøre dem 
som Præsten sine Konfirmanter i Katekismen.

Det er Søndag før Jul. Hvad er der nu løs igen? 
Hvad betyder dette Virvar, denne Løben og Mud- 
ren? Denne Folkevandring? Skal man i Kirke? 
Nej, nej, det er jo hele Tjenerskabet, der skal til 
Byen for at se Juleudstilling, de har fri fra tidlig Mor
gen til sen Aften. Haandværkerne og deres Fami
lier rejser med.

De bliver sendt standmæssigt afsted, de store 
Drenge, der allerede har aflagt Chauffeurprøve, kø
rer dem ned i den vældige Autobus, i flere. Afdelin
ger. De andre Børn staar paa Terrassen og vinker 
og raaber: Paa Gensyn! og : God Fornøjelse! Der 
er en Tagen Afsked, saa man skulde tro, det gjaldt 
en Nordpolsrejse.

Nede i Køkkenet gaar det løs.. Der steges og 
koges og bages. Det er jo en Ære at være udvalgt 
af sin Klasse til Kok for Dagen. Hver Klasse sender 
en Dreng eller Pige. Menuen sammensættes ogsaa 
som Følge af Ministerraad. Der er Hemmeligheder



i Luften. Ingen véd, hvad der vanker — hvis man 
ikke kan snuse sig til det gennem Lugten. De ud
valgte „Stuepiger" ordner Værelserne, andre fodrer 
Dyrene. De bittesmaa Piger har tigget Lov at muge 
i Hønsehuset. Det var saa svært at sige nej, men 
Tilladelsen blev kun givet under den Forudsætning, 
at store Veninder bagefter puttede dem i Bad med 
Klæder og det hele, at ikke Hønsenes smaa Kame
rater siden skulde gøre for meget Spræl.

To Drenge skræller Kartofler omkap. Spisesalen 
smykkes kosteligt med Grangrene, der hænges hele 
Kroner op med brogede Vokslys og Papirsroser. 
Der dufter af Røgelsen, som ligger og svies foran 
Ilden.

Saa kaldes til Bords. Smaanisser i graa Over
raskelsesklæder og røde Topluer balancerer ind med 
Lammestegene og de sprøde Ænder. Bare én Steg 
er brændt — og saa faar den allermest Ros! Dagen 
er saa fuld, at den altfor snart faar Ende. Opvasken 
foregaar til Korsang a f : „Trois jolis tambours" ■— 
kun tre Tallerkener bliver paa Valpladsen.

Da de „smaa" er bragt til Sengs, er der Travlhed 
med at lave Kaffe i Spandevis og bage Boller i 
Bjærgevis til de hjemvendende. Og med en god 
Samvittighed slutter Dagen af med et improviseret 
Bal.

. Louise gnider Øjnene. Uret slog syv! det er Dag. 
Hun maa hen paa Skolen. Den anden Skole, den



nede i Byen. Skolen ude i Bjærgene er ikke bygget 
endnu, men Grundstenen er lagt. Snart vil Murene 
rejse sig som i Drømmen, snart vil alt blive Virke
lighed. Snart vil den nye Dag oprinde, hvor hun 
selv staar derude i Bjærgene med udbredte Arme 
og tager mod „Glædens Børn“.

Hvor ligger saa denne Skole? Ude i Bjærgene! 
Jamen i hvilke? — Ja, i hvilke?
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