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VORWORT. 

Es war nicht meine Absicht, mit den folgenden Blåttern 
eine auch nur annåhernd erschopfende Beschreibung Dane
marks 7Ai liefern; dazu ist der StofT — trotz der Kleinheit des 
Landes — zu gross, wenn einem nur wenige Bogen zur Ver-
fiigung stehen. Ich wollte nur einige Bilder von den fiir 
Danemark eigentiimlichen Naturphånomenen zeichnen — in der 
Hoffnung, dass Fremde dadurch in den Stand gesetzt werden 
mochten, sich eine leidliche Vorstellung von der Beschaffenheit 
des ganzen Landes zu bilden. 

Die wenigen hier gescbilderten Oertlichkeiten halte ich 
fiir die am meisten typischen. Man darf sich deshalb nicht 
dariiber wundern, dass die Namen von so manchen anderen 
fehlen, obgleich dieselben hinsiclitlicli ihrer Schonheit und ihres 
Interesses vor den gænannten nicht nur nicht zuriickstehen, 
sondern sie mdglicherweise iibertreffen. So habe ich, um dem 
Leser eine Vorstellung von den dånischen Daneniandschaften 
zu geben, versucht ein Bild von Skagen zu zeichnen. Manche 
wiirden vielleicht — wenn es darauf ankame, eine Reise nach 
solchen Gegenden zu unternehmen — Fand vorziehen; hier 
besitzt allerdings sowohl Meer wie Diine dieselbe ergreifende 
Schonheit , ausserdem liegt Fand fiir Reisende, die von Silden 
kommen, vielleicht etwas bequemer, und es ist Aussicht vor-
handen, dass ein Bade-Etablissement unmittelbar am Meeres-
strande aufgefuhrt wird. 



Es giebt iiberhaupt viele Punkte, welche einei' Erwahnuna1 

wert gewesen waren. Aber mit Riicksicht auf diese mag auf 
Bædekers „ Nordostdeutschland nebst Banemark11 verwiesen 
werden ; m diesem Reisehandbuch ist Riicksicht auf alle Sehens-
wiirdigkeiten in Danemark genommen, und zugleich findet man 
darm iiber alles was Reiseruten, Hotels u. s. w. betrifft, zu-
verlassige Angaben; wer sich aber eingehendere Kenntnisse 
iiber danische Verhåltnisse verschaffen will, dem empfehle ich 
das kurzlich erschienene Buch von H. Weitemeyer: Danemark, 
Geschichte und Beschreibung, Literatur und Kunst, sociale und 
okonomische Verhåltnisse. 

DER VERFASSER. 



Ans der Vogelperspective. 

TV^ie ein måchtiges Riff schiebt sich die dånische 
Halbinsel hinaus ins Meer. Die ewige Brandung der 
Nordsee schåumt an ihrer Kiiste, und zwischen ihren 
weissen Flugsanddiinen und auf ihren dunkeln, weithin 
sich erstreckenden Heiden haben die wilden Weststiirme 
ihren Tummelplatz. 

Vom Meere draussen kommen sie, geschwångert mit 
Salz und Gischt. Ueber den schaumbedeckten Uferrand 
stiirzen sie sich unaufhorlich landeinwårts iiber den 
nackten, zerrissenen Strand, wo grosse silberblitzende 
Mowenscharen unruhig kreisen und ihren schneidenden 
Schrei in das dumpfe Tosen der Wogen mischen. Kein 
Strauch, geschweige denn ein Baum ist auf der ganzen 
Kiiste zu sehen. Die weissen Diinen treiben im Winde 
dahin wie Schnee. In ihrem unfruchtbaren losen Sande 
kann kein Keim dauernd Wurzel fassen, und wenn ein 
junger Trieb versuchen wiirde sich iiber die Erde zu er-
heben, so wiirden die Stiirme ihn sofort knicken und 
die Meernebel ihn vernichten mit ihrem salzigen Nass. 
Nur der blassgriine Strandhafer vermag aus diesem un
fruchtbaren Boden Nahrung zu saugen und allen An-
griffen zu trotzen. Melancholisch schwankt er mit seinen 
diirren Halmen auf den Diinen hin und her; Menschen-

1 



2 Die Westkuste. 

hand pflanzte ihn dort in langen gleichmåssigen Reihen 
an, damit er den Flug des Sandes dåmpfe. 

Langs der ganzen Westkuste der Halbinsel erstreckt 
sich diese Reihe trostloser Sandhiigel, welche den einzigen, 
schwachen Schutz des Landes gegen die unaufhorlichen 
Angriffe der Stiirme bilden. Von hier ans stiirzen sich 
dieselben landeinwårts iiber die weiten Heiden, die hinter 
der Diinenreihe ihr diisteres Gewand iiber das Land hin 
ausbreiten, und es mit einer dichten, undurchdringlichen 
Decke von struppigem Heidekraut, Rauschbeeren, Heidel-
beeren und andern widerstandsfåhigen, an der Erde hin-
kriechenden Pflanzen bedecken, woriiber die Winde dahin-
fahren, ohne einen Angriffspunkt gewinnen zu konnen .... 
Eine uniibersehbare Einode! Nirgencls ein Baum oder 
auch nur ein Strauch, der Schutz gewåhrt. Alles ist wie 
rasirt; selbst der Teppich von Heidekraut ist gleichsam 
gestutzt durch den Sturm. Das einzige, was iiber diese 
unfruchtbare, wogende, endlose Flåche hervorragt, sind 
die årmlichen, zerstrent liegenden Hiitten, von denen 
aus die Menschen ihren zåhen, niemals ruhenden Kampf 
gegen diese rauhe und karge Natur fiihren. 

Nur wo eine plotzliche Vertiefung im Erdboden 
ein wenig Schutz gewåhrt, besonders wo ein fliessendes 
Gewåsser sein sich schlångelndes Bett in den Sand ein-
geg råben und eine Schlucht gebildet hat, wird die Ein-
formigkeit unterbrochen; und wenn an solchen Stellen 
zugleich die Kultur helfend hinzugetreten ist, konnen 
sich unerwartet kleine griine Oasen mitten in der diistern 
Heidekrautwiisto zeigen. Im Allgemeinen aber muss man 
meilenweit hinein ins Land, ehe man Gegenden antrifft, 
welche nicht die Zeichen dieser unermiidlichen und un-
barmherzigen Verwiistungen des Westwindes tragen. 
Eigentlich ist seine schlimmste Uebermacht erst gebrochen, 
wenn man auf die Ostseite der fast zusammenhångenden 



Ostjylland. Die Inseln. 3 

Hohenziige gelangt, welche sich wie ein knotiges Riick-
grat ungefåhr in der Mittellinie der Halbinsel erheben. 

Aber da veråndert sich auch der Gharakter der 
Landschaft vollståndig. Die Wålder werden allraåhlich 
sichtbar und je mehr man sich der Ostkiiste nåhert, 
desto grosser wird die Verwandlung. Es ist, als ob man 
in eine ganz andereWelt eintråte. Tiefe, anmutige Fjorde 
schieben sich hier zwischen Wiesen und prachtvollen 
Waldabhången ins Land hinein. Auf den Wiesen wim-

melt es von fetten, schwarz und weiss gefleckten Rin-
dern, die bis zu den Knien im saftigsten Grase waten. 
Ueber allen Anhohen schwankt die åhrenschwere Saat 
in goldnen Wogen. Kirchen, Muhlen und unzåhlige Håuser 
und Gehofte sind iiber die iippige Landschaft ausgestreut. 

Dann fållt das Land nach der Ostkiiste zu steil ab. 
Vom Gipfel dieser hohen, steilen Abhånge sehen wir 
wiederum hinaus iiber das Meer. 

Hier ist es das Kattegat —^ ein verhåltnismåssig 
friedliches Meer mit kurzen Wellen und hundert weissen 
Segeln und Rauchsåulen am Horizont. Keine Bran
dung, kein Tosen. Nur ein eigentumliches melodisches 
Rauschen tont vom Ufer herauf, wo Welle auf Welle vor-
wårts gleitet und wieder zuriickstromt und durch diese 
Bewegung die kleinen runden Steine des Strandes unab-
låssig gegen einander reibt und glattet. 

Draussen in diesem wogenden Blau, fern im Osten 
u n d  S i i d e n ,  s c h w i m m e n  d i e  d å n i s c h e n  I n s e l n  —  
iiber hundert an der Zahl, einige gross, andre klein, 
aber alle gleich iippig und grim, ein Archipelagus von 
schwimmenden Gårten, strotzend von Getreide und den 
pråchtigsten Wåldern. 

Das Getreide bedingt Danemarks Existenz; der Acker-
bau ist seine eigentliche Nahrungsquelle. Aber die 



4 Gharakter des Landes. 

Wålder sind des Landes Stolz, sein eigentiimlichster und 
schonster Schmuck. 

Der vorherrschende Baum ist die Buche. Ihr hoher, 
schlanker, zum Lichte strebender Stamm mit der weit-
verzweigten, dichtbelaubten Krone verleiht den Wåldern 
ihren Gharakter und entwickelt sich namentlich hier auf 
den Inseln in einer Grosse und Pracht, wie nirgendwo 
sonst auf der Erde. In friiheren Zeiten bedeckte die 
Eiche das Land; aber die Buche vernichtete sie mit 
ihrem måchtigen Schatten. Dieser majeståtische Baum 
duldet keinen Nebenbuhler. Unbarmherzig erstickt er 
alles, was in seiner Nåhe emporkeimen will, indeni er 
mit seinem dichten Laubgehånge Licht und Luft absperrt. 

Nun steht er als Sieger da, majetåtisch, ruhig und 
stolz, seine konigliche Krone iiber das Land erhebend. 

* * 
* 

Diese Halbinsel, Jylland (Jiitland), und diese Inseln 
— Sjælland (Seeland), Fyn (Fiinen), Laaland und 
wie sie alle heissen —, sind der letzte Rest eines einst 
måchtigen Konigreiches, dessen Macht sich vom Atlanti-
schen Ocean bis zum botuischen Meerbusen erstreckte, 
vom Eismeer bis hinein ins deutsche Reich. Jetzt ist das 
dånische Landesgebiet nur bescheiden; ein Adler fliegt 
hiniiber ohne sich auszuruhen, und selbst ein flugelloses 
Geschopf kann von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang 
dasselbe auf der Eisenbahn durchfahren. 

Und wie des Landes Ausdehnung gering ist, ist auch 
seine Hohe nur wenig imponierend. Man tindet hier 
keine himmelaustrebenden Berggipfel oder schwindelnden 
Abgriinde. Im Gegenteil, das Land ist, obwohl es sehr 
uneben ist, durchgångig niedrig, seine Oberflåche eigen-
tiimlich wellenformig, zusammengesetzt aus sanft gerun-
deten Hiigeln, die an keinem Punkte sich mehr als 550 Fuss 



Abwechselung in der Landschaft. 5 

iiber das Meer erheben. Das Wort Danemark bedeutet 
auch: die niedrige Mark. 

Aber eben diese Flachheit und sanfte Wellengestalt 
des Landes giebt ihm seinen besondern Reiz. Geråde 
auf diesem immer wiederkehrenden, allmåhlichen Wechsel 
von Hiigel und Thai beruht seine eigentiimiiche Schonheit. 

Und trotz seiner Kleinheit bietet das Land innerhalb 
seiner Grenzen eine so abwechselungsreiche Mannigfaltig-
keit dar, dass eine Reise durch dasselbe ganz besonders 
anziehend wirkt*). Wåhrend man in Gebirgslåndern z. B. 
ganze Tage mit derselben Felsenspitze vor Au gen und 
derselben Kluft zu seinen Fiissen reisen kann, erneuern 
sich hier die Eindriicke, wechselt die Stimmung hier be
standig. Neue Bilder, neue Landschaften, neue Schon-
heiten ziehen unaufhorlich an uns vorbei. Bald umfångt 
uns der Wald mit Schatten und Kiihle, bald breiten 
sich wogende Aecker und duftende Kleefelder auf 
beiden Seiten des Weges aus mit Dorfern, Miihlen und 
brullenden Rindern. Dort glånzt ein kleiner schilf-
umkrånzter See im Sonnenlicht, umgeben von griinen 
Abhången, die sich in seiner glatten Flåche spiegeln. 
Hier erhebt sich das Land ernst in breiten Wellen, 
iiber welche der Weg sich muhsam aufwårts windet 
zwischen wilden Piosen und bliihenden Dornbiischen. 
Dann offnet sich plotzlich eine meilenweite Aussicht 
iiber ein lachendes Långsthal, auf dessen Grunde ein 
blinkender Bach sich wie eine Silberschnur auf dem 
blumengestickten Sammetteppich der Wiesen dahin schlån-

§®lt und bald darauf schliesst sich wieder alles eng 

+) Skagen, die Gegend von Silkeborg und Moens Klint sind 
— abgesehen von Kopenhagen und Umgebung — die am meisten 
besuchten und sicher auch interessantesten Partieen, von denen 
jede ihre ganz eigentiimiiche Schonheit hat. 



6 Die jutische Långsbahn, 

um uns zusammen, und wir beflnden uns tief in einer 
der schwermiitig stillen Schluchten der diistérn Heide-
wiiste, iiber der nur die Stimme einer einsamen Lerche 
ertont. 

Diese launenvolle Abwechselung der dånischen Land-
schaft tritt jedoch auf den Inseln, woUeppigkeit und Frucht-
barkeit vollig iiberwiegt, weniger hervor als in Jylland, 
wo die Gegensåtze schårfer und die Verhåltnisse uber-
haupt grossartiger sind. Das gilt nicht zum wenigsten 
von der Ostseite jenes Hohenzuges, welcher — wie 
oben erwåhnt — die Grenze hildet zwischen der frucht-
baren Kiiste des Kattegat und den oden, weiten Sturm-
regionen der Nordseegegenden. Und da nun die ju
tische Långsbahn entweder ganz nahe oder jedenfalls 
nicht in weiter Ferne an jenen Strecken, wo man die 
Gegensåtze iiberall antrifft, vorbei låuft, so hat man hier 
bequeme Gelegenheit sich in kurzer Zeit mit fast allen 
Formen, in denen die dånische Natur auftreten kann 
(die Diinen ausgenommen), bekannt zu machen. 

Im Laufe weniger Stunden durchfåhrt man hier von 
Siiden nach Norden die verschiedensten Landschaften. 
Man empfångt einen Eindruck, wie von einem måchtigen 
bewegtenPanorama oder einem ungeheuren Riesenmuseum, 
das mit Einsicht und feiner Berechnung uns alle Eigen-
tiimlichkeiten der dånischen Natur vorfiihrt, geråde in 
der Ordnung und genau mit den Abwechselungen, welche 
sie am besten kleiden. Jede Minute bereitet neue Ueber-
raschungen, jede Station bringt neue and ungeahnte 
Ausblicke. Anziehend wirken besonders die tief ein-
schneidenden Fjorde, an denen man hier nach einander 
in ihrer ganzen Ausdehnung vorbei fåhrt, einer immer 
schoner als der andere; einige ganz von Wald umgeben, 
erinnern an grosse, tråumende Waldseen mit steilen Ab-
hången, die gleichsam durstig iiber den glatten Spiegel 
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8 Ostjiitische Fjorde. 

sich hiniiberneigen *); andere werden umschlossen von 
kahlen, sanft ansteigenden Heidehiigeln, die ihre dunkel-
braune Sammetdecke hinabrollen in den silberblauen Schooss 
der Gewåsser (Hobro Fjord); wieder andre ruhen 
zwischen jenen måchtigen, saftigen, vollståndig flachen, 
von Rindern und Blumen wimmelnden Wiesenstreeken, 
welche die unerschopfliche Quelle sind fur den Reichtum des 
Landes, und die mit ihrer strotzenden Ueppigkeit, ihren 
buttergelben Blumen, ihrem wiirzigen Heuduft, ihren 
grossen, dicht an einander grenzenden Dorfern, ihren 
wohlgenåhrten Bauern und unendlichen Storchschwårmen 
uns ins Schlaraffenland des Marchens zu versetzen scheinen, 
wo keiner såt, aber alle ernten (Randers Fjord mit 
d e m  T h a i  d e r  G  u d  e n  a u ) .  

Zuletzt fåhrt man auf einer imponierenden Eisen-
briicke iiber eine breite Meerenge (den Limfjord) und 
d i e  B a h n l i n i e  g e h t  h a r t  a m  R a n d e  e i n e s  g r o s s e n  W i l d -
moors vorbei, einer meilenweiten, leblosen Einode, die 
niemals durch eine menschliche Gestalt oder auch nur durch 
den Flug eines Vogels belebt wird. Ein leichter, blåulich 
wogender Dampf lagert Sommer und Winter iiber ihrer 
unzugånglichen Mitte, und wenn die Sonne scheint, kann 
man die undeutlichen Umrisse von bald weissen, bald 
dunkleren Erscheinungen hindurchschimmern sehen, die 
nach Art von Geistern iiber den Nebel gleichsam hin-
schweben oder segeln. Es ist die Fata Morgana, die hier 
aus den giftigen Dunsten des Sumpfes sich ihre gespen-
stischen Schlosser baut. 

Von da fiihrt die Bahnlinie in eine wilde und diistre 
Heidelandschaft; die ebene Wellenflåche der Hiigel wird 

*) Den Reisenden wird der entztickende Vejlefjord mit dem 
Munkebjærg und dem nahen Greis Thai empfohlen; siehe 
iibrigens H. Weitemeyer: Danemark, TCopenhagen 1889, deutsche 
Ausgabe. 



Die Heidelandschaft. 9 

unruhiger, kiihner und verbreitet die ganze traurige 
Poesie der Unfruchtbarkeit und Armut um sich. Heerden 
von magern Schafen irren einsam zwischen dem biassen 
und årmlichen Gras der Anhohen umher oder suchen 
Schatten zwischen Rauschbeeren und Dorngebiisch. Hier 
und da liegen ein Paar baufållige Hiitten unten an 
einem Bach , der im Sande verschwindet und ein 
kleines Rasenstiick hervorbringt. Eine kleine verkommene 
Kuh grast dort mit gefråssiger Miene, und dicht da-
neben, auf einem kleinen viereckigen Acker von bebautem 
Sand geht ein altes kraftloses Pferd und hinter ihm ein 
kleiner krummriickiger Bauer, der mit klarer Stimme 
mit der Lerche iiber seinem Haupte um die Wette singt, 
wie um die Hoffnung gegeniiber all dieser Trostlosigkeit 
aufrecht zu erhalten. 

Da offnet sich die Aussicht nach vorn. Ein frischer, 
salziger Windhauch stromt uns stossweise entgegen und 
låsst die langen schmalen Strohhalme auf den Ilugeln 
sich neigen. Weit draussen am Horizont wird ein schmaler 
Streifen glånzenden Blaues sichtbar. Er erweitert sich, 
je mehr man sich nåhert, breitet sich drunten am ganzen 
Himmel aus, fiillt sich mit weissen Segeln, schimmert 
vom Silberweiss der Mowenscharen, rollt uns entgegen, 
hebt sich, braust.... es ist das Meer. 

* * 
* 

Das Meer!.... Hier ist es iiberall das erste und 
das letzte, Anfang und Ende. Wohin Du auch in diesem 
Lande reisen magst — immer wird dies wogende, end-
l o s e  B l a u  D i r  e n t g e g e n  w i n k e n ,  b e v o r  D u  e s  a h n s t ,  . . . .  
bald freundlich låchelnd, halb zutraulich, als wollte es 
Dich zu sich hinauslocken mit seinen weissen, wogenden 
Schaumblumen, mit denen es seine Brust geschmiickt 
hat;.... bald in volliger R.uhe, nackt und schon in 



10 Das Meer. Ursprung Danemarks. 

trågem Schlummer, sich im blauen Gewolk des Horizontes 
verlierend;.... bald wieder einem Ungeheuer gleich mit 
drohendem Antlitz, gerunzelten Brauen, aus tausend 
schaumumkrånzten Schliinden briillend, wåhrend es gleich-
sam hungrig und beutegierig mit seinen starken Pranken 
gegen das Ufer donnert. 

In diesem grossen, starken, freien Meer ruht das 
dånische Land wie ein bliihendes Kind in seiner Mutter 
Schooss. Mit miitterlicher Sorgfalt umschliesst das Meer 
das ganze Land und alle seine Inseln mit seinen weichen 
Armen, und Nacht und Tag murmelt es den Sohnen des 
Landes sein Wiegenlied. Aber Danemark ist auch' im 
buchståblichen Siune ein Kind des Meeres, ein Pflege-
sohn der Wellen, aus deren Schooss es am Morgen der 
Zeiten langsam emporgetaucht ist. Es ist alter Meeres-
boden, der allmåhlig iiber den Meeresspiegel empor-
gehoben ist, was u. a. erklårt, dass man mitten im Lande 
Rollkiesel, Muschelschalen und Meerestiere tief unter dem 
Erdboden finden kann. 

Und auch jetzt noch wird man iiberall an diesen Ur
sprung des Landes erinnert. Wohin man auch kommen 
mag, immer wird der Gedanke unwillkiirlich auf das Meer 
zuriickgelenkt. Jene charakteristischeWellenform derOber-
flåche, die dem Auge iiberall entgegentritt, das eigentiim-
liche Rauschen der laubreichen Wålder, das an das Brausen 
des Meeres erinnert; die meerblauen Augen der Ein-
wohner, ihre weisse Haut und ihre hellen Haare, sogar 
die seltsame Kiihle ihres Gemiits, eine eigentiimliche 
Mischung von zåher Kraft und weicher Nachgiebigkeit — 
alles erscheint uns wie ein Erbe von jenem Meer, dem 
Land und Volk sein Dasein verdankt. 



Skagens Gren. 

Skagen.  

Wer das Meer in seiner ganzen Kraft und Fiille sehen 
will, der muss nach Skagen reisen. Dort lernt er zugleich 
die Dimen in ihrer grossten Ausdehnung kennen und macht 
schliesslich Bekanntschaft mit einem Stådtchen, das an 
Eigentiimlichkeit seines Gleichen sucht. 

Skagen ist nåmlich der Name eines armen Fischer-
dorfes von iiber zweitauscnd Seelen, das draussen auf 
dem åussersten, oden Ende von Jyllands Nordspitze ein-
sam zwischen den Diinen liegt, von zwei grossen Meeren 
umgeben, deren unaufhorlich vorriickende Wellenreihen 
dort auf einander treffen und mit einander ringen, wie 
zwei larmende Heere, — iibrigens mit der umgebenden Welt 
verbunden (oder von ihr getrennt) durch eine schmale, 
meilenlange, ganz unbewohnte Diinenwiiste, wo nur 
eine Reihe trauriger Telegraphenstangen an menschliche 
Tåtigkeit erinnern. 



12 Frederikshavn. 

Der Weg dorthin geht aus von Frederikshavn, 
der Endstation der jiitisclien Långsbahn, einem kleinen, 
lebhaften Handelsplatz, der an einem bedeutenden Hafen, 
dessen måchtige Fangarme sich weit ins Meer hinaus er-
strecken, fast iiber seine Kråfte tåtig ist. Die ganze Schiff-
brilcke, ja die ganze Stadt riecht nach Fischen. Denn 
von dem Hafen aus findet ein wichtiger Export von See-
tieren alier Art statt, die entweder in Fischerbooten iiber 
das Kattegat nach Kopenhagen versandt werden, oder 
auf Eis mit der Eisenbahn durch Jylland hinunter bis in 
die Mitte von Deutschland. 

Ueber die Vorziiglichkeit der Fische giebt es mir 
eine Meinung. Eine Frederikshavner Goldbutte konnte 
ihre Brust mit mehr Ehrenzeichen bedecken als irgend 
ein Fiirst. Zum weiteren Beweise kann man folgendes 
anfuhren: Ein reicher Hamburger Kaufrnann, der 
ganz Europa von Lissabon bis Konstantinopel bereist, 
Austern in Marennes genessen, Muskatwein in Monte-
tiascone getrunken und Dattein in Valencia gepfliickt hatte, 
kam einst auf der Durchreise zufållig hieher in die 
Stadt, zog in ein Hotel und verlangte ein Gericht Fische. 
Seitdem kehrte er regelmåssig jeden Sommer zuriick und 
blieb mehrere Wochen hier, nur um frische Goldbutten 
zu essen. Und er setzte seine Seligkeit zum Pfande, 
dass ein hoherer Genuss keinem Sterblichen vergonnt sei. 

Von Frederikshavn bis Skagen sind fiinfMeilen. Man 
denkt daran, die Eisenbahn bis dort hinauf fortzuzetzen 
und ein Geleise durch die Diinenwiiste zu legen, ein Plan, 
der wahrscheinlich in recht naher Zukunft wird aus-
gefiihrt werden. Vorlåufig muss man indessen mit dem 
gelben Postwagen vorlieb nehmen, und man ist nicht 
schlecht darin aufgehoben. Im Gegenteil, Man sitzt 
recht behaglich zwischen den Polstern des Wagens, man 
hat freie Aussicht nach beiden Seiten, und die Landschaft 
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gleitet nicht schneller vorbei, als dass die Eindriicke 
dieser merkwiirdigen, wilden und grossartigen Poesie Zeit 
haben, sich in uns zu befestigen. Endlich hat man auf 
dem Bock einen Rutscher im leuchtenden roten Mantel, 
der gern ein kleines munteres Stiickchen auf seinem Horn 
blåst, wenn man es wiinscht. 

Und eine kleine Zerstreuung ist auf diesem ersten 
StiickWeges nicht unzweckmåssig. Denn dasTerrain ist 
zu Anfang eben und ziemlich einformig. Wohl begleitet 
uns getreulich im Osten der blaue Strejfen des Katte
gats, aber in weiter Entfernung; und im Westen hat man 
nur dieAussicht auf Sandfelder, bleiche Sumpf- undWiesen-
strecken mit zerstreuten Gehoften und hie und da mit 
einem kleinen verkriippelten und vom Winde zerzausten 
Geholz, das gleichsam am Boden hinkriecht. 

Aber nach und nach erblickt man die Diinen. Zu-
erst tauchen sie im Osten auf und versperren hier bald 
die Aussicht auf das Meer. Dann erscheinen sie auch im 
Westen, und verraten, dass nun das Land schmåler 
wird, dass bei jedem Schritt die beiden grossen Meere 
sich einander nåhern, um zuletzt draussen iiber die 
Sandbank von Skagen hin mit ihren aufgeregten Wasser-
massen die letzte Schranke zu durchbrechen and wie 
schåumende wilde Tiere sich auf einander zu stiirzen. 
Bald hort man nun auch das Kattegat dicht neben sich 
hinter den Sandhiigeln zur Rechten brausen; bleibt man 
stehen und lauscht, so wird man bei ruhigem Wetter 
und besonders nach Sturm auch das dumpfe, ungeduldige 
Donnern der noch fernen Nordsee gegen die Kiiste deut-
lich vernehmen. — 

Gleichwohl verlåuft der Weg verhåltnismåssig ruhig 
bis man Aalbæk, ein kleines Fischerdorfchen ungefåhr 
in der Mitte des Weges zwischen Frederikshavn und 
Skagen erreicht. 
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Hier ist es, wo sich die Postwagen von Norden 
"und Silden her an einem kleinen Kruge von hochst pri-
mitiver Beschaffenheit treffen. Im Sommer, besonders in 
der Ferienzeit, wenn die Zahl der Wagen von beiden 
Seiten her sich auf gegen zwanzig belåuft, entwickelt sich 
hier, gleichsam mitten in der Wiiste wåhrend der halben 
Stunde, die man am Kruge wartet, ein recht buntes Stiick-
chen Reiseleben. Von Wind und Sonne mitgenommen, 
begeben sich die Reisenden in den verschiedensten Ko-
stiimen in die kleinen, niedrigen Stuben, die sie schnell 
fullen — die eine Hålfte lebhaft ergriffen, ganz voll von 
all dem, was sie gesehen haben; und mit lauter Stimme 
davon erzåhlend als wåren sie Seeleute, die daran ge-
wohnt sind durch Wogenlårm und Sturm sich verstånd-
lich zu machen, — die andere Hålfte aufmerksam lau-
schend, erwartungsvoll gespannt, alle Hruchstucke der 
Beschreibungen des sie erwartenden Schauspiels in dem 
allgemeinen Larm begierig erhaschend. 

Das ganze ist das lustigste Durcheinander. In den 
verschiedensten Sprachen ruft man nach den verschie
densten Hunger und Durst stillenden Mitteln. Hundert 
Hånde fallen im Augenblick iiber die verstorten Mådchen 
her, die mit einem Arm voll Flaschen, Tassen, Glåsern 
und Dingen alier Art von der Kiiche her kommen. 
Dort steht ein gesetzter, ålterer Gentleman in grauen 
Gamaschen und trinkt Bier aus einem Spiilnapf. Hier 
streitet sich eine ausgelassene Gesellschaft von Damen 
und Herren um einen Teller mit Butterbrod. Ueberall 
die munterste Verwirrung. Da ertont von draussen das 
Hornsignal, das Zeichen zum Aufbruch. Nun ist die 
Frist zu Ende — zu den Wagen! 

Hier ist jedoch zu bemerken, dass wir die Reise 
nicht mit demselben Wagen fortsetzen, der uns hierher 
brachte. In der Regel pflegt dies ein geschlossener Wagen 
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zu sein; aber ein solcher ist zu schwer und breit fur die 
Wege, auf denen wir jetzt fahren sollen. Wir besteigen 
daher einen gewohnlich zweisitzigen, sogenannten „hol-
steinischen" Wagen, in dem man auch sehr bequem 
sitzt, und von dem man gleichfalls die Aussicht auf einen 
Rutscher im leuchtenden roten Rocke vor sich hat. 
Ein alter verwitterter Seemann mit einem grossen, vio
letten Gesicht, einem weissen struppigen Kinnbart 
und einem tabaksbraunen Mund hilft uns auf den Sitz. 
Er erwartet kein Trinkgeld dafur; er ist nur da, weil 
es ihm jetzt, wo er zu alt und steif geworden ist fur 
den Dienst auf der See, Spass macht, jeden Mittag hier 
zu stehen und sich all das fremde Treiben anzusehen; 
— ohne jede Berechnung iiberall, wo es notig ist, eine 
hiilfreiche Hand zu bieten, das liegt den Leuten gleich-
sam im Blute in diesen Gegenden, deren rauhe Wildheit 
die Menschen bestandig zwingt zusammenzuhalten und 
sich gegenseitig zu unterstutzen. 

Da knallen alle Peitschen. Unter Griissen und Tiicher-
schwenken rollen die beiden Wagenreihen wieder fort — 
jede nach ihrer Seite die geraden Linien der Telegraphen-
pfåhle entlang. Die Hånde tief in den grossen Hosentaschen, 
langsam an ihrem Tabak kauencl, blickt die alte Theer-
jacke uns noch låchelnd nach, bis wir alle aus ihrem 
Gesichtskreise verschwinden; — und wieder liegt die 
kleine Karavanserei einsam und verlassen in ihrer Sand-
wiiste, deren unendliches Schweigen sie verschlingt. — 

* * 
* 

Bisher waren die Dunenreihen nur niedrig und ihre 
Entfernung von einander recht bedeutend. Aber je weiter 
wir Aalbæk hinter uns lassen, desto mehr veråndern sich 
die Verhåltnisse. Allmåhlich wachsen die Diinen auf 
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beiden Seiten an Hohe wie an Ausdehnung und zugleich 
riicken sie Schritt fur Schritt einander nåher — um zu-

letzt da draussen in dem grossen ganz unbewohnten 
Sandmeer, das uns noch von Skagen trennt, sich ganz 
mit einander zu vereinigen. 

Wir sehen es bereits vor uns wogen — gran, grau-
griin, mit schaumweissen Spitzen, wild und furchtbar 
ode, wie eine ungeheure Brandung, die plotzlich erstarrt 
und verstummt ist. Bald werden seine unfruchtbaren, 
nur mit vereinzelnten Halmen von Strandhafer bewachsenen 
Anhohen uns enger und enger umschliessen. Wir 
sehen nur noch den Himmel iiber uns und zerrissene 
Abhånge mit leise treibendem Sande auf allen Seiten. Immer 
tiefer wird das beklemmende Schweigen. Wir horen nur 
das Knarren der Wagenråder in dem tiefen Sande und 
ein wunderbar gespenstisches, gleichsam schmerzvolles 
Seufzen von den diirren Biischeln des Strandhafers, wenn 
der Wind durch sie fåhrt. 

. . . .  D i e  D i i n e  i s t  v o m  S t u r m  g e b i l d e t .  S i e  b e s t e h t  
aus Flugsand, d. h. feinem, weissem Sande, den das 
Meer auf den Strand geworfen, den die Sonne getrocknet 
und die Stiirme von da mit sich gefuhrt und zuletzt in 
hohenHaufen aufgeturmt haben, ganz wie sie es in den Win
tertagen mit dem losen Schnee machen. In fruheren Zeiten, 
bevor man die Fåhigkeit des Strandhafers kannte, mit 
seinen unglaublich langen und feinen Wurzeln dem Flug 
des Sandes Einhalt zu thun, war eine solche Diinen-
region in einer unaufhorlichen und schicksalsschwangeren 
Bewegung. Bei dem gelindesten Windhauch begaben die 
feinen losen Teilchen sich auf die Wanderung. Das 
Treiben wåhrte fast bestandig, verånderte die Gestalt der 
Diinen tåglich oder vemickte sie nach und nach ganz. 
Und wenn nun erst die Stiirme losbrachen! Welch 
Schrecknis wie am Tage des Weltgerichts! 
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Eine dichte dunkelblaue Wolke von aufgewirbeltem 
Sand hiillte die ganze Gegend ein und verdunkelte das 
Licht der Sonne, Alles war in der wildesten Flucht. 
Eine nach der andern wurden die Diinen emporgerissen 
und pfeifend durch die Luft gefuhrt — weit iiber die 
Einode, zuriick ans Meer oder auf das angrenzende frucht-
bare Land, das sie begruben. 

Man kann sich noch einigermassen eine Vorstellung 
von jenem wilden Schauspiel an einigen iibrigge-
bliebenen Flecken bilden, die bis jetzt sich hartnåckig 
jedem Versuch widersetzt haben, sie unter die Zucht der 
Kultur zu beugen. So an dem beriihmten — und be-
riichtigten — Raabjærg Meiler (Mile). 

Um ihn zu erreichen, muss man die Poststrasse 
verlassen und sich westwårts durch die Diinen wenden. 
Zuletzt sieht man dann eine weitausgedehnte Reihe von 
hohen, breiten, sanft gewolbten, aschgrauen oder — 
wenn die Sonne sie bescheint — silberflimmernden Sand-
wellen, vollkommen kahl, so sehr von jeder Vegetation 
entblosst, als hatten sie sich eben erst aus des Meeres 
Tiete erhoben. Eine Totenstille, eine beklemmende Einsam-
keit lagert iiber ihnen. Je mehr man sich diesen mach-
tigen, schweigenden, von allem Leben verlassenen Massen 
nåhert, besonders wenn zerrissene Wolken wie angstvoll 
daruber hin fliegen, desto mehr wird man ergriffen von 
ihrer wilden, grossartigen Melancholie, und man beginnt 
die Erzåhlungen von dem plotzlichen Schrecken zu ver
stehen, der auf diesem Golgatha Leute ergriffen haben 
soli, die einsam daruber hin wanderten. 

Bei stillem Wetter beschrånkt sich die Bewegung des 
Sandes auf ein feines, mehlartiges Ståuben, das sich 
an der Oberflåche halt und ein Besteigen nicht hindert. 
Kann ein solches gleichwohl beschwerlich genug werden 
aufwårts durch den tiefen und weichen Sand der måch-

2 
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tigen Abhånge, in dem wir bei jedem Schritt vorwårts 
mindestens die Hålfte zuriick gleiten, und bleiben wir 
auch oft athemlos unterwegs stehen und werfen einen 
zweifelnden Blick aufwårts zum Gipfel und einen be-
denklichen abwårts zum Tal — mit dem unheimliehen 
Gefuhl, dass diese oder jene unsichtbare Zauberei sich 
unserm Vorschreiten widersetze und uns mit Gewalt 
zurikkhalte, so wird doch alles Ungemach und alle Be-
denklichkeiten reichlich belohnt, wenn wir erst den hochsten 
alier Gipfel erreicht haben. 

Man hat dann im Norden die weisse, graue und 
welkgrune Diinenwiiste in ihrer ganzen måchtigen Aus-
dehnung vor sich, umschlossen von den beiden Meeren, 
die eben im Osten undWesten sichtbar werden. Welcher 
Anblick! Mit ihren unzåhligen, scharfen, sonnenbeleuch-
teten Kammen und ihren beschatteten Tålern, mit 
ihrer unendlichen Zahl von Spitzen und Vertiefungen 
und mit ihrer erstarrten Ruhe bringt sie im ersten 
Augenblick den Eindruck hervor, als ob man einen 
fremden Weltkorper iiberblickte, — eine jener toten Mond-
landschaften, die uns erschrecken wie der Anblick einer 
Leiche, die in den Krampfzuckungen des Todesaugen-
blicks erstarrt ist. Aber nach und nach åndert sich der 
Eindruck. Grosse Wolkenschatten jagen hin iiber die 
wilde Flåche. Und indem man långer hinausblickt iiber 
die unendlichen Wellenreihen, wåhrend bald die eine, 
bald die andre Spitze plotzlich gleichsam verschwindet 
und bald darauf wieder sonnenbeschienen auftaucht, 
sieht es zuletzt aus, als ob das Tote lebendig geworden, 
als ob das ganze måchtige Sandmeer in ununterbrochener 
schaukelnder Bewegung sei. Ein Schwindel ergreift uns 
und wir haben die Empfindung, als ob wir uns auf dem 
Verdeck eines Riesenschiffs befånden und hinausschauten 
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auf den wilden Tanz der aufgeregten Wogen vor dem 
Steven. 

Man kann sich dann niedersetzen in den warmen 
Sand und die weisse Flåche des Meilers selbst betrachten, 
die in grossen, ruhig schwellenden Formen sich um 
uns ausbreitet wie eine Landsehaft der Urzeit ohne 
Leben und ohne Laut. Selbst Deine eigenen tiefen Fuss-
spuren sind bereits im Sande verwischt, Deine Stimme 
wird von d»m tiefen Schweigen dieser unendlichen 
Weiten verschlungen, ja sogar Du selbst wiirdest bald 
von diesen ewig wandernden Sandteilchen vernichtet 
werden, die sich lautlos um dich legen, sobald du Platz 
genommen hast, und sich iiber Deinen Beinen anhåufen, 
als duldeten sie Dich nicht hier in ihrem Gebiet und 
wollten Dich unter ihren Massen begraben. Und erhebt 
sich auch nur der gelindeste Wind, so wirst Du bald 
jeden Versuch aufgeben, sie Dir vom Leibe zu halten. 
Der aufgertihrte Sand peitscht Dir ihs Gesicht wie mit 
tausend feinen Nadeln und umgiebt Dich mit einer 
Wirbelwolke, dass Dir der Athem vergeht. Und indem 
Du eine lebhafte Vorstellung davon bekommst, wie es 
sich hier reisen miisste, wenn ein wirklicher Sturm 
plotzlich losbråche, eilst Du fort von hier wie von der 
Einode der Verdammung selbst, und Du athmest nicht eher 
frei auf, als bis Du wieder wohlbehalten den Fuss des 
Hiigels erreicht hast. 

. . .  I n  e i n e m  s o  o d e n ,  s o  m e n s c h e n f e i n d l i c h e n ,  s o  
unheimlich unberuhrten Zustande hat also in alten Zeiten 
die ganze grosse Diinenregion sich befunden. Die Ge-
schichte weiss recht traurige Dinge von den furchtbaren 
Verodungen durch Flugsand zu erzåhlen. Fruchtbare 
Wiesenstrecken, ganze Dorfer und grosse Landgiiter 
wurden oft durch ein einziges Unwetter fur immer unter 
seinen Massen begraben. Hier, auf beiden Seiten des ge-

2* 
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wundenen, nur mit Heidekraut bedeckten Postweges, auf 
dem wir nun wieder Schritt fur Schritt uns miihsam 
vorwårts arbeiten, hat der Bauer gepfliigt, und die Kiihe 
gegrast, und Gehoft lag hier neben Gehoft in Wohlstand 
und Gliick. 

Nun fåhrt man stundenlang ohne etwas anderes 
Menschliches zu sehen als die melancholischen Telegraphen-
stangen und das kleine Haus des Anpflanzers, das unbarm-
herzig mitten in die Einode hinein gebaut ist. Rings 
um sich hat man nur Diine an Diine, immer hoher und 
wilder werdend, mit dem in gleichmåssigen Reihen ange-
pflanzten Strandhafer- und Sandhalmbiischeln, Man sieht 
wohl einmal einen Fuchs zwischen den Sandhiigeln 
umherschleichen, oder einen Hasen sich hinter einem 
Sandhaufen verstecken, und hier und da betrachtet uns 
wohl in der Entfernung eine Herde magerer, halbwilder 
Schafe von einer Hiigelspitze mit verschiichterten Blicken. 
Das ist aber alles. 

Endlich tritt uns im Osten, ein Stiickchen vom Wege, 
ein sonderbarer Anblick entgegen: ein Kirchturm, der 
einsam iiber die Diine emporragt — ein Erinnerungs-
zeichen an eine der ebenerwåhnten Verodungen. Es ist 
der letzte Rest der alten Kirche von Skagen, die ihrer Zeit 
von den Hollåndern und Schotten, welche hier unter dem 
Schutz der Kiiste fischten, erbaut wurde. Bei einem furcht-
baren Nordweststurm vor ungefåhr einem Jahrhundert 
håufte sich der Sand dermassen iiber ihr an, dass die 
Kirchgånger seitdem jeden Sonntag mit Spaten und 
Schaufel sich einfinden mussten um hinein zu gelangen. 
Trotzdem wurde sie noch zwanzig Jahre danach benutzt, 
bis ein neues Unwetter sie ganz bis auf den Thurm 
begrub. 

So nåhern wir uns dem Ende der Reise. Bald 
fuhrt der Weg aus den Dunen heraus. Wir sehen eine 
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ebene Sandheide vor uns und auf ihr — eine ausgedehnte 
Stadt mit einer kleinen Kirche, mehreren grossen Kauf-
mannsgehoften und vielen kleinen Håusern, deren Ziegel-
dåcher doppelt rot leuchten gegen all den kreideweissen 
Sand. 

Das ist Skagen. 

* * 
* 

Skagen liegt wie eine Oase auf der Grenze zwischen der 
Diinenwelt und der alleråussersten Aachen Spitze von 
J y l l a n d ,  j e n e r  k a h l e n  s a n d i g e n  H a l b i n s e l ,  w e l c h e  G r e n e n  
(d. i. der Ast, Zweig) heisst. Eigentlich sind es zwei Stådte, 
Alt-Skagen (auch „die Hohe" genannt) an der Nordsee 
und Neu-Skagen am Kattegat. Die Entfernung zwischen 
beiden betragt c. V2 Meile, und die zweite ist die bedeuten-
dere, wie auch geråde sie schon im ersten Augenblick 
den Fremden durch die Ueppigkeit ihrer Umgebungen 
uberrascht. 

Die weiten Sandflåchen, die sie umgeben, sind nach 
dem Aufhoren des Sandflugs in braune Heiden und 
friedliche Sumpfmoore umgeschaffen und Stiicke von diesen 
sind wiederum — Dank dem ausgezeichneten Fischdiinger, 
d. h. dem Abfall von den Fischen, die das Meer hier so 
reichlich schenkt — durch muhsame Arbeit in recht 
fruchtbares Ackerland umgewandelt, auf dem Kiihe grasen 
und Pferde pfliigen. 

Ja, sogar ein ganz kleines Wåldchen winkt uns im 
Sande entgegen, das man durch einen unermiidlichen, 
jahrelangen Kampf gegen die Elemente grossgezogen. 

Dennoch darf man nicht erwarten, hier irgendwie 
die Kultur einer Grossstadt zu finden. Die lange, fast 
einzige Strasse der Stadt besteht aus fusstiefem Sand, 
durch den ihre Bewohner einen eigentiimlichen Gang 
bekommen haben, so dass man iiberall im Lande den 
Mann aus Skagen an der Art erkennen kann, wie er 
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die Fiisse aufhebt. Zwischen den Håusern liegen die 
kahlen Diinen. Die sogenannfen „Gårten", denen die 
Einwohner eine so mhrende Zårtlichkeit widmen, bestehen 
im Allgemeinen nur aus einem mit Lattenwerk eingehegten 
Stiickchen Sand von der Grosse eines Betttuchs, worin ein 
Paar vereinzelte Bluraen unter dem Schutz einer auf-
gerichteten Topfscherbe ein kiimmerliches Dasein fiihren. 
Hinter dichtem Plankenwerk vermag hier und da eine 
kleine Hecke zu gedeihen, aber den kleinsten neugierigen 
Trieb, der iiber die Oberkante der Planken hinausgucken 
wili, scheert der Westwind augenblicklich ab. 

Natiirlich wird man iiberall ans Meer erinnert. Dort 
wird das Dach eines Nebengebåudes durch ein altes 
getheertes Boot mit dem Kiel nach oben gebildet; hier 
hat das Schwein der Familie in der Kabyse eines 
gest randeten Schiffs Logis gefunden. Angeschwemmtes 
Wrackgut alier Art begegnet dem Auge iiberall 
gar nicht zu reden von den Pfahlreihen mit Guirlanden 
von zum Trocknen aufgehångten Fischen und der Unzahl 
von ausgespannten Netzen um jedes Haus. 

Eine hohe Diinenreihe trennt die Stadt (hier Neu-
Skagen) von dem Kattegat und bildet ihren Schutz gegen 
Osten. Von einem Hafen ist dort nicht die Rede; auch 
nicht einmal ein Pfahl zum Vertauen findet sich hier; 
Sand und See wiirden ihn augenblicklich fortreissen. Die 
grossen Bote sind in Reihen auf dem ansehnlichen 
Strande aufgestellt und werden jedes Mal, wo sie benutzt 
werden sollen, unter Gesang mit Hiilfe von 6—8 breiten 
Fischemicken in die See hinaus geschoben. 

Zur Zeit der diistern, wilden Winterstiirme, wenn 
der Himmel mit graublauen, fliehenden Wolken schwer 
iiber Land und Meer liegt, wenn die grossen, weissen 
Mowen sich ångstlich unter den Diinen zusammenkauern, 
und die Brandung schåumt und rast, so dass kein Boot 
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auslaufen kann; wenn selbst der Rauch nicht recht 
aus den Schornsteinen heraus will, sondern sich niedrig 
und gleichsam ångstlich iiber die Dåcher hin abwårts driickt 
— da drångt der ganze Ort sich gleichsam dichter 
zusammen zwischen seinen Sandhiigeln. Thiiren und 
Luken werden sorgfåltig verschlossen. Die Bote werden 
ganz auf den Diinenzug hinaufgeschoben, damit die 
steigende See sie nicht erreichen kann, alles bewegliche 
wird angeschniirt und festgebunden wie auf Deck bei 
einem Orkan, alle halten sich so weit moglich innerhalb 
ihrer vier Wånde, und tagelang liegt die ganze Stadt 
da wie im Halbschlaf, ganz in sich versunken, wåhrend 
Sand und Schaumflocken dariiber hin wirbeln. 

An stillen, hellen, sonnigen Tagen hingegen, wie sie 
besonders im Sommer nicht selten vorkommen, bietet 
die Stadt das lebhafteste Schauspiel dar. Die Bote kommen 
eins nach dem andern mit ihrem Fang vom Meere 
zuriick, werden iiber die Brandung geworfen, laufen auf 
den Sand und werden ans Land gezogen. Den Strand 
entlang laufen Scharen von halbnackten Knaben und 
Mådchen mit aufgehobenen Kleidern und plåtschern in 
den Wellen; andre sitzen im Schatten unter den herauf-
gezogenen Boten, die Hånde in den Schooss gelegt, und 
betrachten die kleinen pfeifenden Seeschwalben, welche 
unaufhorlich iiber die Wasserflåche hinstreichen und nach 
Fischen tauchen. Oben auf der Diinenreihe sitzen Fischer, 
die auf Nachtfang draussen gewesen sind und bringen 
ihre Netze in Ordnung; andre stehen auf dem Ausguck, 
unbeweglich wie Bildsåulen, die Hånde tief in den Hosen-
taschen, und wenden die Augen nicht vom Meer. 
Drinnen im Stådtchen, wo der Sand unter den Fuss-
sohlen brennt, stehen alle Thiiren offen, und rings um 
die Håuser liegen Enten, Hiihner und Ferkel und lassen 
sich mit Wolbehagen von der Sonne brat en. Dort sitzt 
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ein fleissiger Maler zusammengekauert unter einem grossen 
gelben Kegenschirm wie ein Frosch unter einem Pilz; 
hier steht ein junger Tourist mit einem Miickenschleier 
um den Hut und schåckert mit einem Paar lach-
lustigen Fischermådchen; und weit draussen zwischen den 
Diinen — mitten im gliihenden Sonnenbrande — spaziert 
eine ganze Familie mit roten, gelben, griinen und blauen 
Sonnenschirmen hinaus nach dem Leuchtturm. Denn 
der Leuchtturm! das ist Skagens Stolz und 

Skagens Nordstrand. 

das Endziel aller Touristen. Hoch und schlank erhebt er 
sich draussen auf der åussersten Spitze als des Landes 
letzter, gewaltiger Meilenzeiger. 

Man muss gegen Sonnenuntergang dorthin gehen, 
an einem stillen Tage mit heller, klarer Luft. Das Schau-
spiel, das sich uns von der Spitze der schlanken Såule 
au s darbietet, hat sicher nicht seines Gleichen. 

Drunten, geråde unter uns, liegt Grenen, der 
flache, schmale Sandvorsprung, der sich als das bei 
allen Seeleuten beriichtigte Riff von Skagen ungefåhr 
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eine Meile unter Wasser in die See hinaus fortsetzt. 
Selbst an windstillen Tagen, wenn das Kattegat wie ein 
Spiegel daliegt und die Nordsee nur die ruhige Bewegung 
der Diinung zeigt, steht ein Schaumkamm draussen iiber 
jener Stelle, wo die beiden grossen Meere sich treffen. 
Diese iiberblickt man meilenweit nach beiden Seiten. 
Hunderte von Segelschiffen und Dampfern ziehen iiber 
sie hin und senden mit der Flagge durch die kleine 
Signalstation am Fusse des Turms einen Gruss heim-
wårts. Wendet man sich nun um, so blickt man hinein 
ins Land, das man von hier aus wie auf einer Land
karte studieren kann. Zuerst erblickt man einen kleinen 
Diinensee hart am Fusse des Turms, von wo ein ohren-
betåubender Larm der Mowen, welche hier ihren Ver-
sammlungsplatz haben, emporsteigt; dann kommt die 
Stadt, und hinter ihr wieder die graugriine Diinenregion 
mit ihrer unendlichen Zahl von Gipfeln. 

Und iiber dieses Meer und dieses Land breiten sich 
reichere und reichere Farben, je mehr die Sonne sich 
dem Horizonte nåhert. Die Diinen gliihen wie Feuer 
und ein Strom Purpurs gleitet iiber das Meer, indem die 
blutige Sonnenkugel seinen Spiegel beriihrt. 



Die Nordsee. 

Wie bekannt giebt es wenige Punkte in der Welt, 
wo alljåhrlich so viele Schiffe — Dampfer sowie Segel-
schiffe — zu Grunde gehen, wie an der jiitischen West-
kiiste. Von Weststiirmen verschlagen oder in dichten 
Nebel eingehiillt treiben sie hilflos von der Nordsee (die 
Dånen nennen das Meer „Vesterhav") hinein, stossen auf 
den Sand und werden dort elend von der Brandung zer-
schlagen. 

Tausend und aber tausend stolze Segler haben hier 
ihr Grab gefunden; und trotz allem, was die neuere Zeit 
in Bezug auf Leuchttiirme, Seezeichen, leuchtende 
Nebelsignale u. s. w. gethan hat, tragt dieser 6de, wilde, 
zerrissene Strand noch heutzutage den Namen „Schiffs-
kirehhof" mit Recht. 

Dieser Kirchhof hatte in alten Tagen seine Leichen-
råuber unter den Bewohnern des Kiistenlandes, die in 
Gomplexen von kleinen, getheerten Holzhiitten hier und 
dort hinter der kahlen Diine lebten und sich fur ge-
wohnlich friedlich vom Fischfang auf dem Meer ernåhrten. 
Aber wenn die Stiirme wiiteten, oder die Nebel den 
Strand umhiillten, erwachten in diesen halbwilden Men-
schen unheimliche Leidenschaften. Dann lagen sie in 
Reihen oben auf den Diinen und lauschten auf das 
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Donnern des Meeres, unerschiitterlich, mit einem gierigen 
Aufblitzen in den halb geschlossenen Augen — wie lauernde 
Schakale, die Kampflårm horen und Beute wittern. Wehe 
den Ungliicklichen, die vor Wind und Wellen landein-
wårts trieben! Keine helfende Hand wurde ihnen in 
ihrer Bedrångnis gereicht, Niemand gab Antwort auf ihr 
herzzerreissendes Jammergeschrei. Und vermochten sie 
selbst durch ein Wunder gerettet das Land zu er-
reichen — ein Messerstoss in die Seite und ein Fusstritt 
ins Auge war der Willkommensgruss, der sie erwartete. 
Und wåhrend die Brandung die Triimmer des zerschellten 
Schiffes und seine Ladung auf den Strand warf als Beute 
derRåuber, wurden die verstummelten Leichen im Sand 
der Diine verscharrt, und jedes Erinnerungszeichen an die 
blutige Tat war damit ausgeloscht. 

Noch heute spielen diese Strandungen im Leben der 
Nordseefischer eine nicht unbedeutende Rolle. Eine 

„gute" Strandung kann manchen fehlgeschlagnen Fischzug 
aufwiegen, und der Ertrag des Jahres wird an manchen 
Plåtzen ebenso sehr nach der Anzahl und dem Wert der 
Strandungen als nach dem Gliick beim Fischfang be-
rechnet. 

Aber wie die Diine selbst, miissen sich jetzt auch ihre 
Bewohner und deren Leben den Forderungen der Civili
sation fugen. Die ganze Kiiste entlang findet man jetzt, oft 
nur wenige Meilen von einander entfernt, Rettungs-
stationen, die der Staat eingerichtet hat, und die unter 
grossen Kosten erhalten werden, mit sinnreich construierten 
Rettungsboten, Raketenapparaten zum Schiessen der 
Rettungsleinen ausser vielen andern Hiilfsmitteln zur 
Rettung bei Schiffbriichen, — vor allem aber mit einer 
besoldeten, gut organisierten und vorziiglich eingeiibten 
Rettungsmannschaft, die aus den kiihnsten, stårksten 
und zuverlåssigsten Månnern der Kiiste ausgehoben ist. 
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Mit einem Heldenmut, einer Aufopferung, einer Kaltbliitig-
keit, die Bewunderung erwecken muss, verlassen sie 
Haus und Heim, sobald der Notschuss ruft, und wagen 
oft in der Brandung das eigene Leben, um die schiff-
briichigen Mitmenschen zu retten, die sie nicht kennen, 
ja deren Sprache sie meist nicht einmal verstehen. 

Diese Art von Strandungen, wo es die Rettung des 
Lebens und nicht des Schiffes gilt, gehoren indessen nicht 
zu denen, die hier heutzutage die Fischer bereichern. 
Im Gegenteil. Dafur dass sie unter unglaublichen An-
strengungen — und oft mit dem Tode vor Augen — 
halbe oder ganze Tage mit der Brandung kåmpfen, 
empfångt Jeder aus der Rettungsmannschaft nur ein 
Paar Kronen Lohnung, und das Wrack wie die Ladung, 
die spåter geborgen werden mag, gehort den Assecuran-
deuren nnd wird unter Staatscontrolle verkauft. Unter 
andern Umstånden aber, wenn nåmlich ein Schiff (be-
sonders ein Damp fer mit kostbarer Fracht wie Baum-
wolle oder Kaffee) bei Nebel oder durch Unachtsamkeit 
auf den Sandgrund stosst und um wieder flott zu werden 
fremden Beistandes bedarf, erhalten die Fischer Gelegen-
heit Etwas zu verdienen. In solchen Fallen, wo kein 
Menschenleben, sondern nur die wertvolle Ladung des 
Schiffes auf dem Spiel steht, miissen dort oft recht be-
tråchtliche Losegelder bezahlt werden, von denen den 
Fischern immer ein Drittel zukommt, selbst wenn ein 
herbeigerufener Bergungsdampfer die Arbeit ausfuhrt. 

Der Grund, auf dem die Schiffe aufstossen, besteht 
aus den sogenannten Riff en (Revler), langen, festen, 
unterseeischen Sandbanken, die — im Allgemeinen drei 
an der Zahl — in verschiedenen Abstånden genau der 
Kustenlinie folgen. Sie offenbaren sich auch bei stillem 
Wetter dadurch, dass sich die See an ihnen bricht („die 
Brandungswellen"), obwohl die åusserste Reihe in 16 Fuss 
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Tiefe liegt. Zwischen ihnen ist das Wasser tief und 
schiffbar. Das er s te Riff, d. h. dasjenige, welches 
der Kiiste am nåchsten liegt, ist nur durch ein Paar 
Ellen seichten Wassers von ihr getrennt und liegt bei 
ostlichen Winden bisweilen ganz iiber der Oberflåche 
des Wassers. Ueber dem zweiten Riff steht unter ge-
wohnlichen Verhåltnissen gut zehn Fuss Wasser, und 
auf ihm stossen die grossern Schiffe gewohnlich das 
erste Mal auf, wåhrend die Brandung sie unbeschådigt 
iiber das åusserste, dritte Riff gehoben hat. Aber auch 
iiber jenes zweite Riff konnen die Schiffe bei hoher See 
geworfen werden, selbst nachdem sie aufgestossen sind, 
und dann fmden sie auf dem ersten Riff ihren Unter-
gang. Nur wenn die Schiffe sehr klein sind, oder bei 
einem Orkan, kann die See sie auch hier hiniiberfuhren 
und ganz auf den Strand setzen. 

* * 
* 

Es war an einem Herbsttag. Wir waren eine Gesell-
schaft von vier Personen, die — durchfroren und ermattet 
nach einer achtstiindigen Wagentour den Nordseestrand 
entlang — gegen Abend eines jener kleinen Fischerdorfer 
erreicht hatten, die sich hinter der Diinenreihe verstecken. 
Es hatte vier Tage lang stark geweht und der Wind hatte 
sich zuletzt zu einem Orkan gesteigert, der das Meer in 
einen solchen Aufruhr versetzt hatte, dass wir bei dem 
letzten Stiick Weges von seinem iibermåchtigen Tosen 
ganz taub geworden waren. 

Nun sassen wir geschiitzt und bequem in der kleinen 
Gaststube und erfrischten durch einen warmen Grog 
unsere Lebensgeister in Gesellschaft des Strandvogts, des 
Commandeurs des Rettungsboots und einiger anderer 
von der Rettungsmannschaft, alles starke, breitschultrige, 
bårtige Gestalten, deren ernste, verwitterte Gesichter 
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und etwas gebeugte Haltung genugsam von ihren an-
strengenden und gefahrvollen Abenteuern auf der See 
erzåhlten. 

Natiirlich geriet die Unterhaltung bald auf die Stran
dungen. Die letzte, die hier stattgefunden hatte, lag 
ungefåhr drei Vierteljahre zuriick, aber sie war auch eine 
von den furchtbarsten gewesen, die man seit langer Zeit 
erlebt hatte. Der Commandeur der Rettungsmannschaft, 
eine drei Ellen hohe und entsprechend breite Hiinen-
gestalt, mit einem rotbraunen bis zum vierten Westenknopf 
reichenden Bart, erzåhlte ungefåhr folgendes dariiber: 

„Es war geråde Weihnachtsabend. Es war ein 
rasender Sturm, schon mehr ein Orkan mit Schnee-
treiben und schneidendem Frost, so dass die See, die 
bis an die Diinen hinaufschlug, wie von Glasscherben 
klirrte. Ich war bei Sonnenuntergang auf Ausguck 
gewesen und hatte ubers Meer gesehen und dabei, wie 
das Gesetz beflehlt, die Nachtwache ausgestellt, bevor 
ich heimging. Dann war die Uhr wohl so ungefåhr 
zehn geworden, ich hatte mich ins Bett gelegt und viel-
leicht auch ein Stiindchen geschlummert — denn ordentlich 
schlafen kann ich bei solchem Wetter nicht — da wird 
hastig an meine Fensterscheibe geklopft. „Was ist los?" 
frage ich. — „Ein Schiff strandet draussen bei Rode
rende dicht unter Land. Ich kann die Leute schreien 
horen", antwortete die Stimme des Wåchters. — „Hast 
Du das Signal gegeben?" fragte ich; aber er war schon 
fort um die Nachricht weiter zu bringen. „Gott helfe 
den Armen," dachte ich, indem ich aufstand. „In ein er 
solchen Nacht giebt es gewiss keine Rettung". Dann 
weckte ich auch meine Frau, die in der Eile einen Schluck 
Kaffee wårmte, wåhrend ich die Oelkleider anzog, den 
Siidwester unters Kinn band und eine Laterne anziindet. 
Aber die Laterne wurde in dem selben Augenblick vom Sturn i 
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ausgeloscht, wo ich aus dem Hause trat. Es war ein 
entsetzliches Wetter. Ich konnte nicht die Hand vor 
Augen sehen; nur die weissen Schneepiinktchen sah ich 
schimmern, die mir dicht an den Augen vorbeiflogen. 
Obwohl ich nicht geråde sehr zart bin, so hatte ich doch 
kaum die Kraft mich gegen den Sturm aufzuarbeiten und 
die Kålte war so stark, dass sich bald lange Eiszapfen 
in meinem Bart bildeten. — Draussen am Schuppen 
des Rettungsbootes, wo wir uns immer versammeln, traf 
ich mehrere andere von der Rettungsmannschaft, die 
schon in ihrem Oelzeug da waren, und bald waren wir 
alle beisammen. Ein Paar Mann blieben bei dem Ret-
tungsboot, um die Ankunft der Fuhrleute abzuwarten, 
wåhrend wir anderen uns sofort mit dem Raketenapparat 
nach der Strandungsstelle begaben. — Roderende liegt 
nun zwar nicht mehr als eine halbe Viertelmeile entfernt, 
aber dennoch waren wir sicher eine ganze Stunde unter-
wegs, obwohl wir uns nach Kraften beeilten. Tappend 
arbeiteten wir uns durch die Finsternis und den Sturm 
und die wirbelnden Diinen und erreichten endlich die 
Spitze der åussersten Diine, wo das Meer uns ent-
gegen briillte. Nur mit genauer Not konnten wir uns 
oben auf der Hohe gegen den Sturm aufrecht erhalten, 
wenn wir uns fest umschlungen hielten. Die glåsern-
klingende Brandung horten wir dicht unter uns, und 
dann und wann wurden wir mit gefrorenem Schaum 
uberschiittet. — Wir konnten noch immer nicht die Hand 
vor Augen sehen und im ersten Augenblick horten wir 
nichts anderes als das Rasen des Sturms und der Wellen. 
Anfangs macht Einen die Brandung nåmlich immer stock-
taub; erst wenn man sich etwas an ihr Donnern gewohnt 
hat, hort man jeden noch so leisen Laut, ja sogar die 
feinen Tone einer Lerche ganz deutlich durch sie hin— 
durch. Es dauerte auch nicht lange, so horten wir die 
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heiseren, herzzerreissenden Jammerrufe der Schiffbriichigen 
zugleich mit dem Brechen und Krachen des Schiffs in 
allen seinen Fugen und den pfeifenden Tonen von zer-
sprengten Tauen. Wir versuchten Raketen zu ihnen 
hiniiber zu schiessen, aber vergebens. Gegen ein sol-
chesWetter reichten sie nicht aus. In einzelnen Augen-
blicken schien es, als ob die Stimmen draussen ver-
stummten, wåhrend das Krachen nur verstårkt wie dumpfe 
Kanonenschiisse heriibertonte. Aber dann ertonten die 
Weherufe nur noch wilder und herzzerreissender — 
lauter als alle der Schrei einer Frau, durchdringend 
hiilflos, unaufhorlich, wåhrend man horte, wie die Månner 
oben in dem Tauwerk, das iiber der Brandung hin und 
her schleuderte, im Kampf der Verzweiflung mit einander 
rangen, — Endlich kam das Rettungsboot, mit 6 Pferden 
bespannt. Wie sie bei dieser Dunkelheit durch die 
Diinen hatten kommen konnen, war kaum begreiflich; 
die armen Tiere hatten sich denn auch abgemiiht, so 
dass sie ganz mit Schweiss und Schaum bedeckt waren 
— und jetzt machten wir eilig das Boot klar und schoben 
es abwårts zum Strand. Ich sollte geråde meine Mann-
schaft zum ersten Angriff hinausfuhren (denn wir hatten 
b e s c h l o s s e n ,  e i n e n  V e r s u c h  z u  m a c h e n ,  d a s  w o  1 1  t e n  
wir nun trotz allem) — da war es mit einem Mal, als 
ob das Meer sich zitternd gegen die Wolken erhobe. 
Ein einziges splitterndes Krachen liess sich dicht unter 
Land horen. Darauf wurde alles still. Kein Schrei. Aber 
im Nu fiillte sich das kochende Wasser vor uns mit 
einem Wirrwarr von zersplittertem Schiffsmaterial: Balken, 
Plankenstiicke, Segel, Kisten, Taue und eine Menge 
grosser Tonnen, alle zusammen wurden im Kreise herum 
getrieben wie in einem siedenden Kessel. Da merkten 
wir, dass Alles vorbei sei Es war denn auch ein 
trauriger Anblick, der sich uns bei Tagesanbruch dar-

3 
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B-
bot. Zwischen zerbrochenen Masten und vérwirrtera 
Tauwerk lagen sieben steifgefrorne, gleichsam kandierte 
Leichen auf dem Strande, wo die Wellen sie angespiilt 
hatten. Das Schiff selbst lag auf der Seite in der Bran
dung und sah mit seinem Eispanzer und seinem Eisbart 
aus wie ein Talgtrog; So war denn fur uns nichts mehr 
zu thun, und nachdem wir die Leichen auf einen Wagen 
gelegt hatten, fuhren wir mit ihnen in „die Stadt". 

Ueberall, wo man an die Nordsee kommt, wird man 
an diese Verwustungen erinnert, welche die abenteuer-
lichen Abwechselungen in dem einforrnigen Leben dieser 
oden Gegenden bilden und welche der Gegenstand aller 
ihrer Sagen und Erzåhlungen sind. Den ganzen Strand ent-
lang, bisweilen nur in einem Zwischenraum von wenigen 
hundert Fussen, liegen die zernagten Reste alter Schiff-
wracks , wie Skelette von vorweltlichen Tieren. Unter 
gewohnlichen Verhåltnissen, d. h. wenn die See nicht allzu 
hoch geht, liegen die meisten halb auf Land. Dennoch 
lohnt es sich nicht, sie ganz abzuhauen, und man 
låsst sie daher so liegen und Jahr fur Jahr tiefer und 
tiefer in den Sand versinken, bis dieser sie zuletzt vollig 
begråbt. 

Uebrigens wirft der Wellenschlag tåglich allerlei 
Sachen an den Strand, der gleichsam ein Stapelplatz fur-
Alles ist, was die Wogen geraubt oder die Menschen von 
Kiiste zu Kiiste iiber Bord geworfen haben. Von jedem 
Verlust und fast jedem Ereignis draussen auf der weiten 
See bringt das Meer hierher Botschaft. Namenschilderr 

Champagnerflaschen, Schiffsfiguren, Weinkisten und 
tausend andre Dinge treiben hier ans Land und werden 
unter den Diinen von den Strandvogten in Haufen ge-



Uferfelsen. 35 

sammelt, um in Auktion verkauft zu werden. Dort trifft 
man einen ganzen Baum, der von fernen Landen her-
ubergeschwornmen ist, hier eine geschlossene, interessant 
aussehende Truhe, hier wieder eine zugekorkte Flasche 
mit einem Zettel, der den liebeerfullten Sehnsuchtsseufzer 
eines schwårmerischen Seemannes nach seiner Herzliebsten 
enthålt — oder den letzten Gruss einer schiffbriichigen 
Mannschaft an die Heimat, bevor die Wogen sich iiber 
ihnon schlossen. 

All diese angeschwemmten Gegenstånde tragen durch 
die Art, wie sie unwillkiirlich die Phantasie in Bewegung 
setzen, dazu bei, den Reisenden zu unterhalten auf seinen 
Wanderungen langs dieses einsamen Strandes, dessen 
Einformigkeit nicht ermiidet und dessen grossartige Ein-
6de und festliches Schweigen sich mehr und mehr unseres 
Gemiits bemåchtigen und unsere Gedanken hoch iiber 
die kleinen Kiimmernisse und Beschwerden des tåglichen 
Lebens erheben. Auf der einen Seite rollt das unend-
liche Meer mit all seiner anziehenden und wilden Grosse; 
auf der andern erhebt die Diine ihre schweigende Mauer, 
die gleichsam jede irdische Sehnsucht abschneiden will; 
und vor sich hat man nur den breiten. weissen, kahlen 
Strand, von dem Schwårme grosser Mowen sich langsam 
erheben, wåhrend man sich nåhert. 

An einzelnen Stellen von Jyllands Westkiiste wird 
der Diinenzug von grossen, hohen Lehm- und Kalkstein-
hiigeln unterbrochen, die sich ganz ins Meer hinaus-
schieben, so dass die Brandung ihre steilen, oft wunder-
lich phantastisch geformten Seiten bespritzt. So liegt bei 
L o n s t r u p  d e r  a b e n t e u e r l i c h e  R u  b j æ r g  K n u d e  ( K n o t e n )  
und etwas sudlicher B o 1 b j æ r g, ein iiberhångender Felsen 
mit dem merkwurdigen Felsstiick S karreklit, das — 
40 Faden vom Lande entfernt — wie eine hohe Såule 
frei aus der Brandung hervorragt. In unmittelbarer Nåhe 

3* 
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von Rubjærg Knoten liegt ein bekannter Badeort, das 
Fischerdorfchen Lonstrup, das wie die vielen anderen 
Badeorte an dieser Kiiste — namentlich das unvergleich-
lich schone aber schwer zugångliche Blokhus — Jahr 
fiir Jahr stårker besucht wird von Leuten, die sich mit den 
brakigen, kleinen Wellen des Sundes nicht mehr be-
gniigen, sondern den Anprall der salzreichen Brandung 
der Nordsee selbst gegen ihren Riicken fiihlen wollen. 
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Von der Ktiste des Kattegat. 

Von Frederikshavn bis Sæby sind es kamn zwei Meilen. 
Der Weg fiihrt das Ufer entlang, so dass man die ganze 
Zeit auf der einen Seite die Aussicht iiber das Meer hat; 
auf der andern erheben sich hohe, steile Abhånge, teils 
kahl, teils mit niedrigem Gestriipp bewachsen. Man be-
kommt Lust, auf der Fahrt anzuhalten und eine dieser 
Hohen zu besteigen, um sich umzusehen; aber man muss 
damit warten, bis man Sæby ungefåhr erreicht hat. Ein 
wenig landeinwårts tindet man dann einen hohen Punkt, 
der Gedebjærg heisst. 

Man hat von hier nicht nur eine grossartige Aus
sicht iiber die kleine Stadt, den weissen Strand und weit 
iiber die See hinaus, sondern, wenn man sich nach Westen 
landeinwårts wendet, sieht man meilenweit hinaus iiber 
den sogenannten jiitischenHohenzug (Aas), ein weites, 
unruhig wogendes Hugeiland, das mit Heidekraut, strup-
pigem Gras oder niedrigem, verkriippeltem und wetterzer-
saustem Gestriipp (Kratt) bedeckt ist, iiber welches unzåhlige 
kleine krateråhnliche Hiigelchen emporragen und der Ge-
gend ein gleichsam vulkanisches Aussehen geben. Nur 
drunten in den tiefsten Thålern, wo der Wind machtlos 
ist, breiten sich Wålder und griine Wiesen aus; und hier 
tliessen auch muntere Bache am Fuss der Anhohen ent-
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lang und vereinigen sich zu grosseren Wasserlåufen, 
Auen, die durch tiefe, bewaldete Schluchten ihren Weg 
hinaus zum Meere finden. 

Hier bei Sæby hat eine solche „Au" geråde ihre 
Miindung, und das letzte Stiickchen Weges windet sie 
sich tief drunten zwischen hohen, steilen Abhången 
fort, bestanden mit herrlichem Walde, dessen dichte 
Laubmassen sich iiber ihr zusammenwSlben wie ein 
Tempelbogen. Ein Fusssteig fuhrt von der Stadt in den 
Wald hinaus und folgt dabei auf dem ganzen Wege 
dem sich stark windenden Lauf des Flusses. Kommt 
man von Skagen her, und ist das Auge von dort noch 
an die Unfruchtbarkeit der Diinen, das Ohr an das 
rauhe Donnern des Meeres gewohnt, so ist der Ueber-
gang zu dieser schwellenden Pracht und diesem seltsam 
tiefen Frieden, den nur die Wålder besitzen, iiber-
wåltigend. Wåhrend man in dies geheimnisvolle Halb-
dunkel eintritt, hat man das Gefuhl, als ob man plotzlich 
in eine Mårchenwelt eintråte, in einen Zauberwald oder 
einen gewaltigen Dom der Natur, und man måssigt un-
willkurlich seine Schritte, geht langsam und andachtsvoll 
und låchelt in stillem Entziicken. 

Tn gottlicher Reinheit spiegeln sich die schlanken 
Såulen der Stamme und die luftigen Gewolbe des Laubes 
im klaren Wasser. Oben vom Emporium der bunten 
Zweige stromen die jubelnden Hallelujas von Hunderten 
kleiner Chorsånger uns entgegen, und wie ein Orgelbrausen 
zieht der Wind durch des Waldes hohe Kronen, wåhrend 
zu unsern Fiissen das plåtschernde Wasser gleichsam 
Gebete vor sich her murmelt. 

Man wird nicht leicht miide durch diesen Laubtunnel 
zu wandern, der sich etwa eine Viertelmeile weit land-
einwårts erstreckt; und hat man sich erst auf einer der vielen 
Bånke, die an den schonsten Stellen auf den Abhången 
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am Flussufer angebracht sind, niedergelassen, so reisst 
man sich nur schwer von den sanften Tråumereien los, 
in welche diese Stille und Anmut uns versenkt. Wie 
eine Erquiekung legt es sich iiber unser Gemiit, die miiden 
Gedanken diirfen hier ausruhen, und wåhrend man in 
dieses Gewimmel von flimmernden Blåttern hinaufblickt, 
das sich iiber uns wolbt und jeden Laut von der Welt 
draussen ausschliesst, vergisst man seine Bekummernisse, 
seine Entbehrungen und Enttåuschungen. 

In unmittelbarer Nåhe des Waldes und dicht am 
Strande hat man oben auf einem Hiigel vor einigen 
Jahren eine eisenhaltige Quelle gefunden, deren Wasser 
die meisten der bisher bekannten Gesundheitsbrunnen, 
ja sogar diejenigen von europåischem Ruf, an heilen-
der Kraft iibertreffen soli. Man denkt daran hier oben 
auf dem Hiigelabhang eine Kuranstalt mit Aussicht auf 
das Meer zu bauen, — und man wird sich auch schwer-
lich einen besseren Zufluchtsort fur Leidende denken 
konnen, welche Heilung und Ruhe suchen. Die Luft ist hier 
wunderbar frisch und rein. Der kraftige Wellenschlag 
und der feine weisse Sandboden des salzdurchsåttigten 
Meeres macht die Båder zugleich ungewohnlich stårkend 
und behaglich. Brennt die Sonne oder erhebt sich ein 
Wind, so hat man hier im Walde in einer Entfernung 
von zehn Schritten Schatten und Schutz; und im Uebrigen 
hat man zu grosseren Ausfliigen die ganze entziickende 
und interessante Umgegend mit der reichen Abwechse-
lung von gewaltigen Heidehiigeln, anmutigen Wåldern, 
wilden, tiefen Schluchten und lachenden Wiesen. Kann 
man hier nicht Luft in die Lungen und Farbe auf 
die Wangen bekommen, so bekommt man das kaum 
anderswo. 

Sæby selbst ist eine kleine unbedeutende Stadt. 
Nur ein Schelm konnte darauf verfallen, sie etwa eine 
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„nicht unansehnliche" Stadt zu nennen. Es ist nicht 
leicht, sich in den wenigen kleinen Gassen zu verirren, 
die såmmtlich auf den kleinen Markt ausmiinden, und in 
deren anmutigen Håuschen die Einwohner alle gleichsam 
einen grossen Familienkreis ausmachen, dessen einzelne 
Mitglieder bis in die kleinsten Einzelheiten mit dem Gha-
rakter, den Gewohnheiten und Neigungen der iibrigen 
vertraut sind und mit Interesse auch den geringsten Vor-
gången in der ganzen Stadt folgen. Selbst die Hunde 
der Stadt erkennen einen Fremden sofort und verfolgen 
ihn mit zornigem Bellen durch die Strasse, und es ist 
eine wichtige Begebenheit, wenn die Damen des Biirger-
meisters neue Kleider bekommen haben, oder ein Be-
trunkener in den Rinnstein gefallen ist. 

Aber wie die Stadt so daliegt am Fusse der hohen, 
hiibschen Hiigel, låndlich, friedlich, gemiitlich und gast-
freundlich mit bliihenden Fruchtgårten und iippigem Gras 
zwischen den spitzen Steinen des Marktes, ist sie ein 
Typus all der vielen, kleinen Stådte dieses Landes, 
das — trotz seiner dichten Bevolkerung — dennoch die 
Eigentiimlichkeit hat, nur eine wirklich grosse Stadt zu 
besitzen,dieHauptstadt des Landes, Kjøbenhavn (Kopen-
hagen). Die allermeisten Provinzialstådte sind fast als mehr 
oder minder grosse Dorfer mit Ziegeldåchern zu betrachten, 
die um eine, hochstens zwei Kirchen, ein Rathaus und 
eine Eisenbahnstation emporgewachsen sind. Alles ruht 
in einer gewissen sorglosen und schlaffen Stille. Nur 
drunten am Hafen herrscht eine etwas lebhaftere Bewe-
gung. Drinnen in der Stadt laufen die Hunde ungestort 
mitten auf der Strasse umher, und die Katzen streichen 
sich schmeichelnd an den Mauern oder liegen auf den 
Steintreppen im Sonnenschein. Mit Anstand und Wiirde 
schreiten die Beamten und Bediensteten der Stadt iiber 
die Fliesenreihen des Biirgersteigs, griissen einander 
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mit sorgsamer Hoflichkeit iiber die Strasse hiniiber, wie 
Leute, die sich nicht zu beeilen haben, werfen hie und 
da im Vorbeigehn ein Wort iiber das Wetter hin oder 
bleiben vor einem guten Bekannten oder Kollegen stehen 
und beginnen ein Gespråch iiber die letzte Stadtneuig-
keit, iiber die Gesellschaft beim Biirgermeister oder die 
letzte Verlobung. Kleinhandwerker mit Schurzfellen und 
Kramer mit schmierigen Mutzen sind in ihren offenen 
Laden geschåftig. Alte Frauen mit langen, unmodischen 
Shawls und geråuschlosen Filzschuhen, Handkorbe in der 
Hand und verschossene Zeugblumen auf dem Hute 
schliipfen um die Ecken, um Einkaufe zu machen. Und 
drinnen in den kleinen Gåsschen und Winkelstrassen, 
die hier und da von den Hauptstrassen ausgehen, liegen 
Schaaren von Kindern mit biossen Beinen und Kopfen 
und lassen Korkstopsel und Papierschiffchen in den Rinn-
steinen segeln, die von dem heissen Wasser der Brenne-

reien dampfen. 
* * 

* 

Doch — noch eine weitere ansehnliche dånische Stadt 
i s t  i m  B e g r i f f e  s i c h  z u  b i l d e n .  E s  i s t  A a r h u s .  

Sie liegt auch auf der jiitischen Kattegatskiiste — 
aber weit siidlicher als Sæby — und ist Jyllands wich-
tigste Station fur die Hin- und Herfahrten nach den In-
seln, besonders nach Kjøbenhavn auf Sjællands Ostseite. 
Ihr geråumiger Hafen liegt dicht voll von Segelschiffen 
alier Art, welche loschen und laden; auf der Schiffbriicke 
sind dicht an einander Giiter. aller Art aufgestapelt; die 
Kråhne knarren, die Dampfpfeifen gellen, Fåsser werden 
gerollt, Wagen poltern, alles ist Leben und emsige Ge-
schåftigkeit. Durchwandert man die Stadt, so stromt 
uns auch hier iiberall ein Hauch von grossstådtischem 
Leben entgegen. Elegante Laden, Hotels, Kaffees, schone 
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Promenaden, Brucken und Prachtbauten. Unter klin-
gendem Spiel zieht das Militår durch die Strassen, und 

an Sommerabenden offnen sich uns an den åussersten 
Enden der Stadt Vergnugungsetablissements mit Musik 
und andrer Unterhaltung. 

Wenn nun noch dazu kommt, dass die Umgegend 
von Aarhus zu den sehonsten des Landes gehort, so 
wird man begreifen, dass die Stadt sich besonders zu 
einem etwas långeren Erholungsaufenthalt fur Reisende 
eignet — und das trifft sich sehr gliicklich, da man, 
wenn man dieses Land durchreisen will, es nur schwer 
vermeiden kann, mindestens einmal in diese Stadt zu 
kommen. 

Gleich nordlich von der Stadt liegt auf einem 
grossartigen, von tiefen Schiuchten durchfurchten Hohen-
zuge Ris Skov (Skov = Wald), und von da aus hat 
man uberall die hinreissendste Aussicht iiber die stille 
Meeresbucht und das umgebende Land, besonders auf 
die hohe, kahle Halbinsel Mols driiben auf der andern 
Seite, die, namentlich gegen Abend, wenn die unter-
gehende Sonne sie beleuchtet, sich mit den sanft schwel-
lenden Formen anmutig vom Meere abhebt. — 

Noch grossartiger ist jedoch die Aussicht von dem 
sogenannten Ørnerede (Adlernest), der Spitze eines 
steilen Abhanges, der ein Paar Meilen siidwårts von der 
Stadt kiihn geråde ins Meer hinaustritt. Der Weg dort-
hin fiihrt ununterbrochen durch die herrlichen Wålder 
von Marselisborg, von denen aus man in kurzen 
Abstånden Ausblicke iiber die See hat, einen immer 
schoner als den anderen, bis man Ørnerede erreicht, den 
sehonsten von allen. Hier hat man das Meer in 
seiner ganzen Grosse unmittelbar zu seinen Fiissen, weit 
sich ausbreitend nach beiden Seiten, wo das Land zu-
riickweicht, und endlos hinaus bis zum Horizonte. Sein 
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eigentiimliches melodisches Sausen steigt zu uns empor 
und mischt sich seltsam mit dem Brausen des Waldes 
iiber unserem Haupte. Die Frische dieses Anblicks und 
dieser Tone ist iiberwåltigend. Das Auge wird davon 
geblendet, und das Ohr betåubt, wenn wir aus der 
griinen Dåmmerung des Waldes plotzlich hinaus treten in 
dieses Lichtbad und sich um uns das Geschrei der Mowen 
und das Kreischen der Habichte in einander mischen. 



Eine Heidereise. 

Wir kamen von der kleinen, uralten, historisch so 
merkwurdigen Stadt Viborg, die mitten im Herzen von 
Jylland liegt, und zu ihrer Zeit die Hauptstadt dieser 
Provinz war. Wir hatten ihre herrliche, alte, granitne 
Domkirche, wohl eine dér eigentiimliehsten Bauten im 
Norden, besehen, die wurmstichigen Zåhne des ermordeten 
Konigs Erik Glipping, die zusammen mit ein Paar andern 
Dingen aus seinem Nachlass drinnen in der Kirche auf-
bewahrt werden, betrachtet, und befanden uns nun auf 
einer Wanderung nach dem Siiden zu — an einem 
frischen Morgen, der einen klaren, warmen Tag ohne 
jeden Windhauch versprach. 

Wir kamen an einer Plantage voriiber, durch bald 
mit Heidekraut, bald mit Gras bedeckte Anhohen und 
zuletzt in einen Wald, einen der letzten Ueberreste des 
alten dånischen Eichwaldes. Ein frischer Quell von Tonen 
— das ausgelassene Plaudern der Meisen und Zeisige — 
stromte uns aus seinem Laub entgegen. Grosse, satte 
Kråhen sassen und schliefen im Sonnenschein oben in den 
hohen Gipfeln, und drinnen im kiihlen Schatten, wo 
die Spechte håmmerten, rieselten kleine, muntre Wald-
båche plåtschernd dahin zwischen Farnkråutern und moos-
bedeckten Abhången. Dann wurden wir mit einem Mal 
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durch ein blendendes Schauspiel iiberrascht. In der 
Tiefe, umgeben von måchtigen Hiigeln, ruhte ein an-
m u t i g e r  S e e .  E i n  S c h l o s s  —  d a s  a l t e ,  b e r i i h m t e  H a l d ,  
wohin die Sage die Geburtsståtte der Briider Aage und 
Ebbe, der Anfiihrer der Longobarden, verlegt — spiegelte 
seine Mauern in der tiefblauen Flåche zwischen entziicken-
den mit Heide und Wald bedeckten Abhången. Von Be-

Der Dom zu Viborg. 

wunderung liberwåltigt setzten wir uns unter einem Baume 
in den Schatten und blickten tråumend nieder in den 
See. Alles war wunderbar still; kein Liiftchen regte sich; 
die Sonne brannte auf uns nieder, und in der von Wårme 
zitternden Luft lagen Hiigel und Wålder wie hinter einem 
unendlich feinen, goldgewirkten Schleier, unter dem sie 
zu schlummern schienen. Geråde uns gegeniiber, auf der 
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anderen Seite des Wassers, erhob sich iiber dem Ufer 

eine anmutige Laubkuppel, aus schwellenden Buchenkronen 
gebildet und von der Sonne gleichsam matt vergoldet. Eine 
Wildente zog dann und wann klappernd iiber den Wasser-
spiegel hin und versteckte sich darauf wieder in den 
Schatten am Fusse des Abhangs. Sonst horte man nur 
die unermudliche Lerche, die trillernd emporstieg und 
hoch, hoch iiber unsern Håuptern sang. 

Aber wir mussten aufbrechen. Es war unsere Ab-
sicht, die grossen, diistern und unfruchtbaren Heide-
ebenen aufzusuchen, wozu dieses reizende Idyll den eigen-
tiimlichen Eingang bildet. In weiter Ferne hatten wir 
die monotone Wiistenflåche vor uns erblickt, und wir 

brannten vor Ungeduld, nåhere Bekanntschaft mit ihr 
zu machen. 

* • * 
* 

Das Heidekraut kommt an vereinzelten Stellen iiberall 
im Lande vor; aber nur hier in Jyllands Mitte, zwischen 
dem Hohenzuge und den westlichen Diinengegenden tritt 
es in diesen måchtigen, kahlen, einformig diistern Flåchen 
auf, welche die eigentliche Heidelandschaft bilden. In den 
åltesten Zeiten ist dieser ganze Teil von Jylland mit 
unermesslichen Eichwåldern bedeckt gewesen, wahren 
TJrwåldern, welche die Einwohner inzwischen so abgeholzt 
haben, dass schliesslich der Westwind bei ihnen Eingang 
fand und sie verodete. Nun findet man als den Rest 
einstiger Herrlichkeit nur noch einzelne Flecke mit nie-
drigen, verkriippelten Eichenståmmchen, die an der Erde 
hinkriechen; . .. , sonst sieht man hier nur dieses un-
fruchtbare unendliche Heidekraut, das ohne Schatten 
oder Schutz, wie ein einziger zusammenhångender, ein-
farbig schwarzer oder — zur Zeit der Bliithe — dunkel-
violetter Teppich melancholisch den Sand bedeckt. 
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Noch in der ersten Hålfte unseres Jahrhunderts war 
der ganze mittlere Teil von Jylland eine einzige endlose 
Wiistenflåche, woriiber nur ganz wenige und halb un-
wegsame Wagengeleise fuhrten. Tagelang konnte man 
damals hier reisen olme ein menschliches Wesen zu 
treffen, geschweige denn ein Haus. Nur die sogenannten 
Luftspiegelungen neckten die Reisenden, indem sie triige-
risch vor ihnen am Horizont Stådte, Seen und Wålder 
erscheinen Messen, die dann wieder plotzlich verschwanden. 
Ein besonderes, halbwildes Wiistenvolk, eine Art dånischer 
Zigeuner, die sogenannten Nachtmånner, hatten da
mals Aufenthalt und Freistatt auf diesen oden Ebenen. 
Sie lebten hier draussen in Erdhohlen und Rasenhiitten, 
waren iibrigens aber meist auf der Wanderung von Ort 
zu Ort und ernåhrten sich dadurch, dass sie fur die 
Bauern, welche hier langs der Heidegrenze wohnten, 
Messer schliffen, zersprungene Topfe nieteten, tote Tiere 
abhåuteten u. s. w zuweilen aber, wenn die Ge-
legenheit sich darbot, auch von Dieberei, Strassenraub, 
ja sogar von Brandstiftung, wenn sie bei Nachtzeit — 
wie sie sich ausdriickten — einem den „roten Hahn aufs 
Dach setzten". Sie hatten ihre eigene Sprache, die kein 
anderer verstand, ihre eignen Gesetze, Sitten und Ge-
wohnheiten, und lebten im Ganzen ohne wirklich mit 
den iibrigen Menschen zusammenzukommen, von denen 
sie zugleich verachtet und gefurchtet wurden. 

Jetzt ist die Heide nicht mehr das, was sie war, und auch 
ihre eigentumliche Bevolkerung ist verschwunden. Von 
allen Seiten hat man in dem letzten halben Jahrhundert 
auch mit Unterstiitzung des Staates kraftig Hand angelegt 
zu ihrer Urbarmachung. Stuck fur Stiick ist unter den 
Pflug gebracht, mittels kunstvoll ausgefuhrter Ueber-
rieselungen durch das Wasser der hindurchstromenden 
Fliisse sind Wiesen gebildet, weitlåuftige Bepflanzungen 
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mit widerstandsfåhigen Baumarten (Rottanne, Bergfohre, 
osterreichische Kiefer u. s. w.) sind an manchen Stellen 
begonnen, und Jahr fur Jahr dringt die Kultur in ver-
schiedener Gestalt siegreich vorwårts, so dass die be-
riihmte jiitische Heide schliesslich — und das vielleicht 
bald — zur „långstverklungnen Sage" werden wird. 

Dass bis dahin noch zu einer wirklichen Heide
wanderung Zeit ist, davon konnten wir uns an jenem 
Tage iiberzeugen, indem wir vom Hald See unsereWan-
derung sudwårts fortsetzten. Es dauerte nicht lange, bis 
wir allem Mensehlichen Lebewohl sagten. Das letzte, 
was wir sahen, war eine einsame Kirche mit dem dazu 
gehorigen Pastorat, von einem kleinen Wåldchen umgeben 
— dann breitete sich die diistre Flåche ohne Grenzen 
vor uns aus. 

Im allgemeinen mochte man wohl verneinen, dass ir-
gend etwas Anziehendes, geschweige denn unvergesslich 
Ueberwåltigendes in einem solchen léeren und oden Heide-
krautteppich liegen konne, der ohne die geringste Abwechs-
lung eine ebenso einformig wellige Landschaft bedeckt. 
Dennoch wird Niemand hier durchreisen konnen, ohne 
von jener seltsamen Wemut, jener eigentumlich milden 
Schwermut ergriffen zu werden, die iiber dieser braunen 
Wiiste ruht. Ihre diistre Einode ist nicht wild und 
abschreckend, sondern sie bietet dem Blick gemåchliche 
Pvuhe in ihren wunderbar weichen, nur leicht gerundeten 
Formen; die Stille, welche auf diesen Ebenen ruht, und 
das Gefuhl der Einsamkeit, das sie erwecken, ist nicht 
niederdriickend und schwer, sondern legt sich fast wie 
Musik um uns, mit einer eigentiimlichen, siissen Befrei-
ung, die jede schlummernde Sehnsucht weckt und den 
Kindern unserer Traume Schwingen verleiht. Wir stiegen 
endlich auf einen Hiigel und schauten uns um. So weit 
das Auge reichte, sahen wir auf allen Seiten nur die 
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schweigend hingestreckte sammetbraune Heideflåche, wor-
iiber sich die wolkenfreie Himmelskuppel wolbte. Nicht 
ein lebendes Wesen war zu erblicken, nicht eine Bewe-
g u n g  z u  s p u r e n ,  n i c h t  e i n  S c h a t t e n  z u  b e m e r k e n .  N u r  
weit draussen am Horizont stiegen hier und da blåuliche 

Rauchsåulen senkrecht in die Luft, und wenn wir mit 
dem Fernrohr untersuchten, konnten wir kleine schwarze 
Menschen-Piinktchen um sie herum in Bewegung erblicken, 
sowie Schaafheerden, die mit einem Hirten die Anhohen 

auf- und abwårts zogen. 
Gleich zu unsern Fiissen schlångelte sich ein Heide-

weg durch das hohe Heidekraut vorwårts - zwei tiefe 
Wagengeleise, welche die weisse Sandunterlage offenbarten. 
Wåhrend wir das Auge ihm iiber die Ebene hin folgen 
liessen, sahen wir plotzlich ungefåhr auf der Mitte des 
Weges zwischen uns selbst und dem Himmelsrand eine 
Gestalt auftauchen. Anfangs war es uns unmoglich zu 
entscheiden, was es sein moge. Uns fehlte in dieser end-
losen Flåche vollståndig der Massstab fur die Beurteilung. 
Es konnte ebenso gut eine wandernde Kirche wie ein 
kleiner Pudel sein. Am meisten schien es jedoch, wie 
es sich uns allmåhlich nåherte, einem Kamel mit zwei 
Hockern zu gleichen, das von einem Beduinen im weissen 
Turban gefiihrt wurde, wahrscheinlich weil wir glaubten, 
dass ein solcher Aufzug am besten zu diesen Umgebungen 

passen wiirde. 
Indessen zeigte sich, dass es ein altes Miitterchen 

war, ein kleines schmåchtiges Geschopf in einem kurzen 
halbwollenen Unterrock und mit dunkeln Striimpfen auf 
einem Paar fast unheimlich diinner Beine. Wegen der 
Hitze hatte sie ihre Jacke heruntergezogen, so dass sie 
hinten herabhing, und aus dem groben Hemde stack der 
nackte, magere, kupferrote Hals hervor. Zwischen ihren 
braunen, knochigen Hånden hatte sie einen langen Strick-
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strumpf und tiber dem Arm trug sie den Strick einer 
Kuh, die ihr auf den Fersen folgte — einer kleinen, elenden, 
zusammengeschrumpften Kreatur, kraushaarig am ganzen 
Korper und mit missgestalteten Hornern. Sie bewegte 
sich mit kleinen trippelnden Schritten und im Gehen 
redete sie mit sich selbst, indem sie eifrig strickte. 
Wenn sie durch einen Ruck am Arme merkte, dass die 
Kuh bei ihrem Suchen einen kleinen Biischel jungen Heide-
krautes oder ein wenig Moos gefunden, blieb sie mecha-
nisch stehen und stand so lange, bis die Kuh ihr von 
hinten einen kleinen Puff versetzte. 

Als sie uns, schon unmittelbar vor uns, gewahr 
wurde, fuhr sie zusammen und stiess einen Schrei aus, 
als ob sie Gespenster såhe. Dann erhob sie den Arm 
beschattend iiber die Stirn und blickte verwirrt auf uns 
mit zwei kleinen, schwarzen, zugleich scheuen und for-
schenden, stechenden Augen. Wir suchten sie durch 
freundliche Anrede zu beruhigen, aber es war, als ob 
der Laut unserer Stimmen sie aufs neue zusammenfahren 
liess. Da stand sie, ihr lederbraunes, von Runzeln durch-
furchtes und von einem fettigen, eng anliegenden Kopf-
tuche umrahmtes kleines Gesicht auf uns gerichtet, als 
wåre sie versteinert. Selbst als wir sie eindringlich um 
Aufklårungen iiber die Gegend baten, unter anderm iiber 
den Weg nach der nåchsten Stadt, antwortete sie nicht, 
sondern fuhr fort, unzusammenhångendes, unverstånd-
liches Zeug vor sich hinzumurmeln, das fast wie eine 
Beschworung klang. 

Da merkten wir, dass die Arme geistesgestort sei — 
wie man es am Ende leicht werden kann, wenn man sein 
Leben Tag aus Tag ein nur in der Gesellschaft einer 
Kuh in dieser oden Gegend hinbringen muss —; und 
als wir deshalb die Unterhaltung aufgaben, entfernte sie 
sich sofort eilig mit ihrem wiederkåuenden Begleiter, in-
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dem sie jeden Augenblick entsetzt den Kopf nach 
uns umwandte, als ob sie fiirchtete von uns verfolgt zu 
werden. Långer als eine halbe Stunde konnten wir 
ihrem Gang iiber die Heide mit den Augen folgen, bis 
sie wie ein kleiner Punkt draussen am Horizont ver-
schwand; und bis ganz zuletzt konnten wir mit dem 
Fernrohr sehen, wie sie jeden Augenblick stehen blieb 
und sich umblickte, die Augen mit der Hand beschattend. 

Dann legten wir uns ins Heidekraut, beschattet von 
unseren aufgespannten Sonnenschirmen, legten unsere 
R a n z e n  u n t e r  d e n  K o p f  u n d  z i i n d e t e n  e i n e  G i g a r r e  a n  . . .  .  
das letztere mit grosser Vorsicht, aus Furcht vor den be-
riichtigten Heidebrånden, die durch Unachtsamkeit im 
Sommer zuweilen diese Gegenden heimsuchen und sich 
mit ihren verzehrenden Flammen oft iiber mehrere Meilen 
erstrecken. Es war zu warm, um die Wanderung fort-
zusetzen; jedenfalls war es behaglicher, hier zu liegen 
und sich von der Sonne braten zu lassen, ganz allein in 
dieser grossen Einode, in diesem ungestorten Frieden, 
und eingeschlåfert zu werden von den sanften Tonen 
eines einsamen Brachvogels, der uns in einiger Entfer-

nung umkreiste. 
Plotzlich wurden wir durch einen Laut in unserer 

Nåhe geweckt, der an knarrende Wagenråder erinnerte 
— und wirklich! da kam ein hochst wunderliches Fahr-
zeug Schritt fur Schritt auf uns zu. Der kleine, niedrige, 
vierrådrige Leiterwagen war mit einem grossen lang-
gehornten Ochsen und einem ganz kleinen Geschopf von 
einem Pferde bespannt, das sich neben dem Ochsen 
nicht grosser ausnahm als eine Katze. Auf dem Wagen 
sass ein magrer, hohlwangiger Mann mit jener allzu hohen 
rechten Schulter und der im ganzen etwas schiefen und ge-
biickten Figur, welche dieMenschen meist nach jahrelanger 
schwerer Arbeit und korperlicher Entbehrung bekommen. 
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Er hatte uns offenbar långst bemerkt; denn als er uns 
erreichte, hielt er an und liess sich sofort neugierig auf 
ein Gespråch mit uns ein, fragte uns låchelnd aus iiber 
unsere Heimat und unsere Handtierung, ob unsere El-
tern noch lebten, und nach verschiedenen anderen Dingen, 
— kurz er hielt ein ganzes Verhor mit uns ab, wie es 
der vorsichtige Jiitlånder nun einmal jedem Fremden 
gegeniiber zu thun pflegt, der ihm ins Gehege kommt. 

Auf dem Wagen befand sich zugleich ein junges, 
hiibsches Bauermådchen, von ungefåhr achtzehn Jahren. 
Sie sass hinten auf dem Wagen, und liess die nackten, 
sonnverbrannten Beine zwischen den Rådern herab-
baumeln. Es sah aus, als ob sie auf dem Haufen 
Heidekraut, der den Wagen fullte, gelegen und ge-
schlafen hatte, und geråde aufgewacht wåre, als dieser 
Halt machte. Von ihren hellen, sonnverbrannten Haaren 
war ein Kopftuch auf die Schulter herabgeglitten, und 
ihre grossen blauen Kinderaugen starrten uns mit einem 
Ausdruck des hochsten Erstaunens an. 

Als wir bereitwillig die Neugier des wissbegierigen 
Bauern zufriedengestéllt hatten, fragte er uns zum Dank 
dafur, ob wir nicht mit ihm weiterfahren wollten, ein An-
erbieten, das wir um so lieber annahmen, als wir erfuhren, 
dass man bis zur nåchsten Hiitte noch mindestens vier 
Stunden marschieren miisse. Und wåhrend das junge 
Mådchen hinter dem Heidekrauthaufen fortfuhr, unsere 
Stiefel, unsere Hiite, unsere Knopfe, unsere Taschen anzu-
starren, und mit ihren erstaunten Augen alle unsere Ra-
ritåten gleichsam zu verschlingen, als ob alles zusammen 
eine Verwirklichung ihrer Traume wåre, setzten wir uns 
auf das Wagenbrett an die Seite des Bauern und waren 
bald in lebhafter Unterhaltung mit ihm, wåhrend der 
Wagen Schritt fur Schritt stossend und knarrend durch 
den Sand des Fahrgeleises vorwårts gezogen wurde. 
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Nachdem einmal die erste Bedenklichkeit iiberwunden 
war, erwies er sich als ein recht gespråchiger Mensch 
und wurde bald sehr mitteilsam. Er wohnte — so er-
zåhlte er — draussen an der Heidegrenze, wo er eine 
Halbhufe besass, die er selbst urbar gemacht hatte. Er 
hatte urspriinglich nur einen kleinen Teil ein er Hufe von 
seinem Vater geerbt; aber vor einigen Jahren hatte er fur 
einen Spottpreis iiber hundert Morgen Heideland hinzu-
gekauft, mit denen er dann gewirtschaftet hatte. Da war 
viel zu thun gewesen. Zuerst musste das Heidekraut 
verbrannt werden, damit das erste Korn in die Asche 
gesåt werden konnte; dann musste die Unterlage gebrochen 
werden, und darauf hatte er Laub von den mehrere 
Meilen entfernten Wåldern geholt, um es mit dem Sand 
zu vermischen; und als die Erde dann umgewandt und ge-
reinigt war und zwei Winter und einen Sommer dagelegen 
hatte, und als der Ochse und die Kiihe sie gediingt hatten, 
wurde sie erst mit dem Spaten durchgearbeitet und 
dann gepflugt, geeggt und gewalzt. „Aber es wird auch 
noch einmal mit der Zeit eine Prachterde werden", 
versicherte er zuletzt, indem er sich mit einem leisen 
Låcheln triumphirend zu uns wandte. „Und es ist 
ja auch gut, sich einigermassen versorgt zu wissen, 
wenn man zehn Junge im Nest hat —• und vielleicht 
mehr, ehe man sich dessen versieht". Im ganzen hatte 
er es sehr gut, fuhr er fort. Es fehlte ihnen nur selten 
an Brod im Hause, und wenn das auch einmal vor-
kåme, so hatten sie Kartoffeln; und seine Kartoffeln — 
darauf wolle er sterben -— wåren die besten in der 
ganzen Gemeinde. 

Wåhrend er so da sass und uns mit wohlzufriedener 
Umståndlichkeit von all dem erzåhlte und von seiner 
Dienstzeit als Soldat in der Provinzialstadt, von seiner Frau, 
die ein „hiibsches" Frauenzimmer wåre, und von vielem 
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anderen, mussten wir unwillkurlich an den Unterschied 
denken zwischen dem Leben in jenen reichen, ostjiUischen 
Gegenden, wo der Wohlstand so zu sagen von selbst dem 
Bauern zur Thiir hineinspaziert, und der lebenslangen 
Sklavenarbeit eines solchen Heidebauern. Wir brauchten 
nur auf diese hohe, gebeugte Gestalt, auf dieses hohl-
wangige Gesicht, diese unformlichen, von der Arbeit ver-
unstalteten Hånde zu sehen, diese Hautausschlåge, die 
von einer ungesunden, ungemigenden Nahrung erzåhlten; 
oder wir brauchten nur die friih gealterten Ziige und 
den seltsam schweren geistesabwesenden Ausdruck in 
seinen grossen wasserblauen unbeweglichen Augen zu 
betrachten, um eine Lebensgeschichte daraus abzulesen, 
die eine einzige grosse Selbstaufopferung war. 

Der Gegensatz zwischen den Lebensverhåltnissen, welche 
der Osten und Westen der Bevolkerung darbieten, trat 
noch stårker hervor, als wir zu guter Letzt aus der Heide 
herauskamen und vor der bescheidenen Wohnung des 
Bauern hielten, einem kleinen, einsam gelegenen, niedrigen 
und alten Hause mit schiefen Mauern und zerbrochenem, 
moosbewachsenem Dache, das nur noch zu iiberlegen 
schien, nach welcher Seite es am liebsten einfallen solle. 
Er lud uns zu einem Schluck Bier ins Innere des Hauses 
ein, und ebensosehr aus Neugierde, als um unsern Durst 
zu stillen, nahmen wir die Einladung an. 

Zuerst kam en wir durch einen kleinen Garten, der 
durch einen Wall von Heiderasen eingefriedigt war, und 
in welchem Reihen von halbverwelkten Kohlpflanzen und 
Kartoffelkraut uber den Sand hervorragten. Drinnen in 
der Stube, die zwischen Viehstall und Schweinekoben ein-
geklemmt war, war nur wenig Platz. Ein Himmelbett 
an der einen Wand, eine Sitzkiste unter dem Fenster, 
eine Kommode und ein Tisch nahmen fast den ganzen 
Raum ein. Die geborstenen Wånde waren aus Lehm auf-
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mauert, und an ihren von Feuchtigkeit und Alter vergilbten 
Flåchen hing eine Menge billiger grell kolorierter biblischer 
Bilder in vergoldeten Papprahmen: Ghristus am Kreuz, 
in der Krippe, auf dem Meer und auf Gott-Vaters des All-
måchtigen kirschrotem Throne sitzend. Die Decke hing, 
besonders in der Mitte, so niedrig, dass der Mann den 
Kopf ganz zwischen die Schultern einziehen musste, um 
darunter durchzukommen; und durch das einzige kleine 
Fenster der Stube, das noch halb vom Vordach verdeckt 
wurde, drang das Licht mehr als spårlich hinein zwischen 
einem Kasten mit Reseda und einem Blumentopf mit 

Eberraute. 
Am Bette erhob sich mit Anstrengung eine kleine 

Frau und reichte uns schiichtern die Hand. Sie hatte 
an der Brust ein Neugebornes von etwa 10 Pfund, zwei 
einjåhrige Knaben hingen ihr am Kleide, und rings 
umher auf dem Boden wimmelte und krabbelte es von 
kleinen, dickbåuchigen, sommersprossigen und rothaarigen 

Kindern jedes Alters. 
Der Bauer, der sich mm in seinem Elemente fiihlte, 

wollte durchaus, dass wir ein wenig bleiben sollten. Er sah 
so gliicklich und zufrieden aus und konnte sich offenbar 
gar nicht denken, dass andere sich in diesem Schmutz 
und dieser Armut weniger wohl fuhlen konnten. Aber 
ehrlich gesagt, es verlangte uns hinauszukommen — hin-
aus zu helleren Gegenden, wo das Leben weniger sclrwer 
und des Gliickes Rosen weniger bleich waren. 



Die Gegend von Silkeborg. 

Sie ist das dånische Paradies, ein Fleck von so gross-
artiger und doch so idyllischer Schonheit, zugleich von 
so mårchenhafter, alle Sinne iiberwåltigender Pracht und 
der sanftesten einschmeichelnden Anmut, dass sie nieht 
im ganzen Lande, wenn iiberhaupt irgendwo, ihresgleichen 
hat. Wer in dies iippige Långsthal eintritt, das dicht 
neben der unfruchtbarsten Heide hinlåuft, wie darauf 
berechnet, schon durch diesen Gegensatz iiberwåltigend 
zu wirken, wird bezaubert und entziickt durch die Augen-
weide, die sich ihm iiberall darbietet, und zwar um so 
mehr und unvergesslicher, je långer er hier umher-
wandert, je mehr er sich in die Romantik desselben 
vertieft. Und wenn er es endlich verlåsst, wird er die 
betåubende Empfindung haben, als ob er aus einem 
siissen, jahrelangen Traum erwachte, in dem er gaukelnde 
Bilder gleichsam von verkorperter Musik gesehen hat, 
oder als ob er ein Mårchenland durchwandert hat, eines 
Paradieses wunderschone Gårten, wie wir in unsern Ju-
gendtråumen sie uns vorstellten. 

Es ist eine Anzahl von grosseren und kleineren, mit 
einander verbundenen Seen, die tief drunten zwischen 
hohen Hiigeln und mitten in grossen anmutigen Wåldern 
liegen, von denen sie rings umschlossen werden. Kommt 
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man von Westen her, iiber die Heide, so sieht man sie 
nicht, bevor man ihnen ganz nahe ist; und wenn man 
von ihrem Dasein keine Ahnung hat, so erhålt man 
gleiehsam einen elektrischen Schlag, wenn man plotzlich 
von einer der hohen Hiigelspitzen die Aussicht iiber 
diese tiefen, sonnenbeschienenen Gewåsser gewinnt, die 
drunten zwischen den diistern, leise rauschenden Wald-
massen liegen und mit einem eigentiimlich geheimnisvollen 
Blinken zu uns hinaufschauen. 

Geschiitzt gegen alle Winde, wie halb im Schlummer, 
ruhen sie drunten in ungestorter Seligkeit. Der Kranz 
von Wåldern um sie herum ragt mit langen, durstigen 
Zweigen iiber die Wasser hinaus und senkt seine tiefen, 
griinlichen Schatten in ihren Schoss; und wie ein 
måchtiges, bebendes Blåttermeer, Welle auf Welle ans 
gewolbten Buchenkronen, mit Giirteln von Birken und 
mit Flecken von dunkeln sausenden Tannen, erheben 
sich die Hiigel gross und ernst von ihrem Ufer aufwårts 
und schliessen allen Larm der Welt aus. 

Kommt man zu einer spåten Nachmittagsstunde 
hierher, wenn die Schatten lang sind und die Sonne mit 
ihrem ganzen Licht sich iiber die Abhånge driiben auf 
der andern Seite ergiesst, so ist der Eindruck iiber-
wåltigend. Das Herz klopft uns in diesem ungeheuren 
Laubgrabe, zwischen diesen unendlichen Waldwogen, die 
empor zum blauen Himmel rollen und uns nach allen 
Seiten hin abschliessen. Kein Laut, ausser dem ewigen 
Brausen dieses Laubmeeres erreicht unser Ohr. Ein ein-
samer Vogel, der sich singend iiber das Wasser schwingt, 
verstummt bald wieder, als wåre er dadurch erschreckt 
seine eigne kleine Stimme ganz allein inmitten der Stille 
zu vernehmen. Und wåhrend die Sonne sinkt, und die 
Schatten sich verlångern und gleiehsam das Licht vor 
sich her an den Hiigeln aufwårts schieben, beginnt es 
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unter dem iiberhångenden Waldkranz zu dåmmern. Noch 
bevor de letzten sonn ver gold sten Waldkuppeln rings-
umher verschwunden sind, gleitet drunten aus den 
tiefsten Winkeln leise die Nacht herauf. Oben hinter 
dem dunkel-violetten Rand der Tannen auf den Hii-
geln im Norden gliiht das Gold des Sonnenuntergangs 
zwischen den Stammen, und wirft einen leichten, rosigen 
Schimmer liber die spiegelglatten Wasser. Jeder Laut 
der Vogel verstummt. Nur ein stilles, abendliches 
Sansen geht durch die Wålder und stirbt hin in der Ferne. 

Da beginnen die Månsebussarde ihren nåchtlichen Flug 
auf den weichen Schwingen. Die Eule schwebt hervor aus 
den dunkelsten Dickichten, lautlos wie ein Schatten. 
Alles verwischt sich und vertont. Die Wålder hullen 
sich in einen blåuliehen, gespenstischen Dunst; und uber 
dem weissen Dampf der Seen tanzen die Fledermåuse 
ihren Hexentanz, wobei der stel fe Schwanz wie ein win-
ziger Besenstiel unter der mantelartig ausgebreiteten Flug-
haut hervorragt Dann erhebt der Mond sein Horn 
driiben iiber dem Kamm des Waldes; und wåhrend er 
durch das tiefe Blau der Nacht vorwårts gleitet und 
seinen Silberschleier iiber die Wålder legt, glaubt man 
von einem seltsamen Zauber ergriffen zu werden. Es 
ist, als ob unsere Ohren aus der Ferne ubernatiirliche 
Laute von erklingenden Jagdhornern und Hundegebell 
vernåhmen, und drunten an den Ufern des Sees, wo der 
Wald sich am weitesten zum Wasser hinabneigt, glaubt 
man zu sehen, wie die Zweige zur Seite gebogen werden 
von nebelweissen, nackten Frauengestalten, die sich furcht-
sam vorwårts neigen und sich spåhend umblicken, wåhrend 
sie langsam und schweigend dem Silberbade entgegen-

schweben. 

* * 



Skanderborg — Silkeborg. 63 

Im Allgemeinen kommt man aber hierher nicht von 
der Heide, sondern mit der Eisenbahn von Silden her, 
iiber die kleine, schon gelegene Stadt Skanderborg 
an der ostjiitischen Långsbahn. Man fåhrt hier an 
mehreren der grosseren Seen entlang, mit kleinen viel-
verheissenden Ausblicken iiber dieselben, bis man durch 
dichten Wald Silkeborg erreicht. 

Hier merkt man bald, dass man in ein Centrum des 
dånischen Touristenlebens gekommen ist. Die Stadt 
selbst ist klein und dorfåhnlich Aber grosse Hotels er-
heben sich iiber den niedrigen Håusern und in der 
Ferienzeit entfaltet sich ein buntes Reiseleben in den 
Strassen der Stadt, in den Wåldern und nicht am 
wenigsten auf dem Deck der kleinen Dampfer, die tåglich 
mehrmals die Seen durchfahren. 

Es ist friih am Morgen. Die Sonne ist 
geråde aufgegangen und hat ihr goldiges Låcheln iiber 
das Land ausgebreitet. Die frisché Morgenbrise hat die 
schlaftrunkenen Wålder geweckt und die Stimmen der 
Vogel aus ihren Nestern zu uns emporgetragen. Drunten 
iiber die spiegelblanken Flåchen der Seen treiben Nebel-
wolkchen, die hier und da in den Baumwipfeln hangen 
bleiben — wie die weissen Gewånder nåchtlicher Ge
spenster. Oben iiber den Wåldern segelt eine Gabel-
weihe. Hoch droben gleitet sie mit ausgebreiteten Schwin-
gen ruhig und langsam durch die Luft und verråt durch 
gelegentliches Zogern, dass sie hungrig nach Beute spåht. 

Wir sitzen auf dem Verdeck des kleinen Dampfers, 
bequem in unsre Plaids eingehiillt, und fahren langsam 
durch die thaubesprengte, morgendlich schimmernde 
Gegend. Wir haben eben die kleine Stadt verlassen, 
die mit einem feinen rosigen Nebel auf ihren Wiesen vor 
unsern Augen daliegt, und dampfen das erste Stiick 
Weges in einem schmalen Fliisschen, zwischen flachen. 
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hellgmnen Feldern, iiber denen Spinngewebe auf und 
nieder wogen wie ein siebenfarbiger, flimmernder Seiden-
schleier. Aber bald treten die Båume dem Ufer nåher, 
und die Wålder schliessen sich iiber uns. Wir fahren 
in eine lange, schmale Laubgrotte hinein, die geråde 
breit genug ist, damit das Schiff Wasser fur seine Fahrt 
hat. Das Sonnengold rieselt gleichsam durch das dichte 

Blåttergehånge zu uns hernieder, und dariiber horen wir 

die Vogel schallend um die Wette singen. 
Dann quillt das Licht wieder hervor und wir gleiten 

in den ersten, grossern See, den Bras So, der ganz 
von einem Wald umgeben ist, welcher sich ringsum steil 
gen Himmel erhebt, so dass wir keinen Ausweg erblicken. 

Ein Wårmedunst liegt bereits iiber seiner Flåche, und 
die Umrisse der Tannen auf den Hohen verschwimmen 
wie in einem Sonnennebel. Das Schiff zieht zwei lange 
Wellen hinter sich iiber den blanken Spiegel Hie und 
da legt es an Brucken an und setzt Passagiere ab, die 

auf die Aussichtspunkte der Anhohen hinauf wollen. Wir 
bleiben ruhig sitzen und lassen uns tråumend weiter 

fiihren durch dieses Land der Traume. 
Dennoch werden wir zuletzt ein wenig ungeduldig 

dariiber, an diesVerdeck gefesselt zu sein. Es giebt hier 
so manche kleine Winkel, so manche tiefe, geheimnis-
volle Schluchten und entziickende kleine Seen, in die 
das Schiff nicht hinein kommen kann, und die uns von 
allen Seiten locken und anziehen. Beim Vorbeifahren 
blicken wir hinein durch einen ganz engen Kanal, der 
zwischen hohen, fast senkrecht ansteigenden Abhången 
hineinfiihrt zu einem kleinen See auf dem Boden eines 
tiefen, trichterformigen Waldkessels, an dessen Seiten 
dunkle Tannen ihr Bild mit wunderbarer Klarheit ab-
grundstief in das kristallklare Wasser hinabsenken. 
Anderswo sehen wir hinein auf eine idyllische bewaldete 
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Bucht mit fiinf bis sechs ganz kleinen, mit Båunien be-
wachsenen Inseln; wieder an anderen Stellen reizt nns 
der Schatten unter einem iiberhångenden Walddickicht, 
oder eine kleine Bank unter einer Birke hoch oben 
auf einem vorspringenden Punkt; — und in der Stille 
geloben wir uns, dass wir am nåchsten Tage ein kleines 
Ruderboot fur uns allein nelimen wollen, um an Land 
gehen zu konnen, wo und wann wir wollen, und uns 
nach eigenem Gutdunken ganz und gar in dieses Marchen-
land zu vertiefen. 

Und wir bereuen es nicht. Tag fiir Tag kann man 
hierher kommen, ohne dessen miide zu werden, ja je 
långer man hier bleibt, desto enger verschmilzt man 
mit dieser wunderbaren Naturharmonie, desto mehr 
wird man gefesselt und bezaubert, und desto schwerer 
kann man sich von hier losreissen, Denn wohl trifft 
man hier iiberall dieselben Hauptziige; aber dennoch 
hat jeder Winkel und jeder Gipfel und jeder kleine See 
seine eigene Schonheit, seine ihm allein eigentiimliche 
Seele, die von dem, vor dem sie sich einmal offenbart 
hat, nie vergessen wird. 

Je weiter man nach Silden kommt, desto hoher 
werden die umgebenden Hiigel. Aber zugleich werden 
die Wålder etwas diinner; dunkle Heidehiigel rågen 
uber sie empor, und nackte oder nur mit allerlei 
Strauchwerk und Gestriipp bewachsene Abhånge fallen 
nach demWasser zu ab. Wir gleiten hinein in die weite 
Flåche des grossen Juul Sees und auf ihr weiter hinauf 
durch das kleine Flusschen Gudenaa, welches das Binde-
glied zwischen allen Seen bildet, indem es gleichsam 
die Silberschnur ist, an der alle diese kostbaren Perlen 
aufgereiht sind. Von hier an horen dann die Wålder 
auch ganz auf, die Wiesen beginnen sich auszubreiten, 
und allmåhlich wechselt die Landschaft ihren Charakter. 



G6 Himmelbjærg. 

Will man einen vollkommenen Ueberblick iiber diese 
Gegend haben — und noch weit iiber sie hinaus — so 

muss man auf den Himmelbjærg (Himmelberg) hinauf, 
den hohen, dunkeln, etwas melancholischen Gipfel, der 
sich am siidliehen Ufer des Juul-Sees erhebt mit einem 
etwas plumpen Turm auf der Spitze, den wir von 
manchem der nordlichen Aussichtspunkte erblicken konnten. 

Der Himmelbjærg ist nahezu Danemarks hochster Punkt, 
iiber 500 Fuss hoch, die Wallfahrtsståtte fur tausend 
und aber tausend Reisende, und der historische Platz fur 
Volksversammlungen und Volksbelustigungen. 

Der Weg dorthin vom See aus ist fur den, der sich 
nicht Zeit lassen will den sich schlångelnden Landweg 
zu verfolgen, ein wenig beschwerlich, erst durch Wald 
und Gebiisch und zuletzt auf den abschiissigen Bahnen 
der Heide. Man kommt am besten gegen Abend 
hierher, wenn das zarte, wechselnde Farbenspiel des 
Sonnenuntergangs seinen Glorienschein iiber das uner-
messliche Stiick Land legt, iiber welches der Blick 
hinschweift. Man weiss anfangs nicht, wo man einen 
festen • Halt fiir das Auge gewinnen soli in dieser 
Mannigfaltigkeit, in der die einzelnen Gegenstånde ver-
schwinden und welche der Schimmer der sinkenden 
Sonne gleichsam bezaubert. Wie eine Reihe von Spiegeln 
liegen die Seen drunten zu unsern Fiissen zwischen 
den grimen Teppichen der Wålder. Die Bote, welche 
iiber sie hingleiten, åhneln mit ihren beiden langen 
Kielwellen kriechenden Miicken, und die Håuser auf 
dem gegeniiberliegenden griinen Ufer erinnern an unter 
Grasbiischeln versteckte Vogelnester. Wir durchblicken 
das Långsthal in seiner ganzen Ausdehnung, und sehen 
ganz unten an seinem Ende zwischen den Wåldern 
die Kirche und die Ziegeldåcher von Silkeborg. Ueber 
dem rotlichen Nebel, der auf der Stadt ruht, sieht man 
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eine Reihe kahler Anhohen, und auf diesen andere kleine 
weissgetiinchte Kirchen, und von da weiter iiber griine 
Felder und dunkle Heiden und braune Moore, und noch 
weiter iiber Fliisschen und grime Wålder und kleine Seen 
und andere winzig kleine Stådte und winzig kleine weiss
getiinchte Kirchen, immer ferner und ferner, bis nur noch 
einzelne weisse Piinktchen aufschimmern an den nebligen 
Hiigeln in weiter, weiter Ferne. Es ist eine unglaubliche 
Verwirrung. Und doch fåhrt man fort Umschau zu 
halten und ist nahe daran, sich die Augen aus 
dem Kopfe zu sehen, weil man gehort hat, dass 
man draussen in dem allerfernsten Blau des Horizontes 
die Domkirche von Aarhus wie eine Nadel erblicken konne. 

Aber es beginnt Abend zu werden. Ueber unseren 
Håuptern erbleicht der Himmel. Des Tages Herold und 
der Nacht Ver kunder, die fleissige Lerche, hat långst 
gemeldet, dass „des Tages Konigin" zur Ruhe ge-
gangen ist. Ringsum auf allen Hiigeln weit iiber das 
Land stehen Hiitten und Gehofte und blicken mit roten, 
weit geoffneten Augen hinaus auf den Fleck im Norden, 
wo sie hinabsank in ihr Purpurgemach. Bald wird die 
letzte Wolkenfackel an ihrem Lager ausgeloscht; die 
fernen Hohen blauen, und iiber das Blut der Seen und 
fliessenden Gewåsser beginnen die Elfen der Wiesen ihren 
leichten wogenden Nebelschleier zu weben. 

So schwebt die Nacht herein auf ihren lautlosen 
Fledermausschwingen. Kalt, unerbitterlich, wie ein unge-
heurer Riesenvampyr, senkt sie sich iiber die schlum-
mernde Erde, trinkt die letzten Farben, saugt das letzte 
Leben ein. 

5* 



Fyn (Funen). 

Wir kamen um Mitternaclit nach Middelfart. Ueber 

dem schmalen Klein en Belt, der die Insel von Jylland 
trennt, stand der Mond und ergoss seinen Phosphor-
schimmer iiber das Wasser, vergoldete die waldbekleideten 
Åbhånge im Westen, das sanft wogende Hiigelland im 
Norden, und schien auf die Fensterscheiben der langen Reihe 

kleiner hochliegender Fischerhiitten, mit denen die Stadt 
sich nach der Seeseite pråsentiert. Hohe, steile, oder 
schneckenformig gewundene Erdtreppen fuhren zwischen 
einschmeichelnden Gårtchen, Holzverschlågen, Lusthåusern, 
Diingerhaufen und Pfåhlen vom Meeresufer bis zu dem 
Teil der Stadt, der an dem steilen Abhang gleichsam 
herabhångt. In der åussersten Hiitte war noch Licht, 
und das Fenster blickte hinaus in den weissen Mond-

nebel wie ein rotes, schlaftrunknes Auge. 
In der kleinen Stadt selbst war alles ruhig. Der 

letzte Laut, welcher den Nachtwåchter auf seiner Keller-
treppe gestort hatte, riihrte von den Hotelomnibussen 
her, die mit einem Larm, der selbst die Toten an der 
Kirchenmauer aus ihren Gråbern hatte wecken konnen, 
durch die leeren Strassen gerasselt waren. Oben auf 
dem Kirchendach miauten zwei verliebte Katzen ein 
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Duett. Eine dritte stand unten auf dem Markt, sah 
zu ihnen hinauf, und leckte sich neidisch den Bart, 

Es war, als ob sie auf ihre eigentiimliche Weise uns 
daran erinnern wollten, dass wir nach Fyn gekommen 
seien, der Insel mit dem scherzhaften Wahlspruch: 
Die Nacht gehort uns. Und der Mond, der droben 
zwischen seinen bleichen Sternen schwamm, glitt so 
ruhig hin iiber diesen schonen, iippigen, in jeder Beziehung 
fruchtbaren Liebesgarten Danemarks und schien mit 
besonders vertraulicher Miene auf alles hernieder zu 
låcheln, was er drunten zwischen duftenden Hopfen-
gårten und bliihenden Weidenhecken erblickte — in 
dieser kurzen, lautlosen Dåmmerstunde der Mitsommer-
nacht, in der selbst die Lerchen schlafen. — 

Middelfart hat ein neues, grosses Badehotel, und 
in der That besitzt die Stadt auch manche Eigenschaften, 
um ein bedeutender Badeort zu werden. Das Wasser ist, 
Dank dem starken Strom des Belts, immer frisch und 
klar; die Stadt selbst und ihre nåchste Umgebung ist 
ausserordentlich schon und hat eine geeignete centrale 

Lage im Reich. Endlich giebt es hier zum Zeitvertreib 
fiir Sportliebhaber reiche Gelegenheit zum Segeln und 
Fischen, zur Jagd auf Enten, Reiher u. d. gi. Vielleicht 
ist es hier andererseits ein wenig zu enge, zu abgeschlossen 
fiir diejenigen, welche nach einsamen Plåtzen mit fremden 
und grossartigen Umgebungen verlangen; welche von 
der Natur in ihrer Macht ergriffen werden wollen und 
Platz verlangen, damit das Auge sich im unendlichen 
Raum tummeln und sein erfrischendes Bad im Blau 
des Himmels nehmen kann, wie der Korper das seinige 
im Blau der Wellen. 

Aber „gross" ist eigentlich nicht die Bezeichnung, 
welche fiir die hiesige Natur am besten passt. Man wird 
nicht geråde ausser sich gebracht beim Anblick dieses 
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Belts von der Breite eines Flusses, beim Anblick dieser 
kleinen, griinen Wålder; dieser iippigen, gleichmåssig an-
steigenden Kiisten. Alles ist freundlich, anheimelnd, milde, 
ein anziehendes Idyll, dessen lippiges Griin dem Auge 
und dem Herzen wohl thut; und wenn am Abend die Sonne 

driiben hinter den jiitischen Hiigeln versinkt und den Belt 
wie Gold und Blut fårbt, so ist es wunderbar anmutig, 
draussen auf der Mole zu sitzen oder am Strande spazieren 
zu gehen und zu betrachten, wie die Farben iiber Himmel 
und Meer in einander fliessen, wåhrend das Land und die 
Wålder ringsum sich fur die Nacht in blåuliche, rote 
oder violette Dåmpfe hiillen, bis das Ganze gleichsam in 
den geisterhaften Nebel der Sommernacht versinkt. 

Gleich ausserhalb der Stadt, auf der westlichen Kiiste 

einer langen, schmalen Landzunge, die sich fast wie ein 
Finger in den jiitischen Koldingfjord hineinstreckt, liegt 
ein adeliges Gut Hindsgavl. Das Gebåude selbst ist 
prunklos und olme Interesse. Aber der zum Gute gehorige 
Garten oder Park hat die Stelle beruhmt gemacht, und 
sicher gehort er auch wegen seiner Lage — er liegt 
terrassenformig iiber einem hohen und steilen Abhang — 
zu den allerschonsten im Lande. Man findet nicht leicht 
ein Plåtzchen, von wo aus der kleine Belt und seine 
Umgebungen sich bezaubernder ausnehmen als von hier. 
Gleich unter sich hat man die paradiesische kleine Insel 
F æ n o  —  e i n e n  s c h w i m m e n d e n  W a l d  —  d i e  i h r e  a n -
mutigen Baumgruppen in dem langgestreckten Sunde 
spiegelt, der sie von der Kiiste trennt. Hier ist Alles 
mit Wald umgeben und draussen fliesst der starke Strom 
des Belts mit weissen Sonnenblitzen und kreisenden 
Mowen- und Reiherschaaren. Und dahinter — in blåu-
licher Ferne —- schimmern Schleswigs Kiisten, Skamlings-
banke. Koldingfjord und die Ruinen des alten Schlosses 

Koldinghus. 
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Der Garten selbst — als Garten betrachtet — iiber-
trifft keineswegs diejenigen, die man gewohnlich auf 
grosseren Giitern findet. Aber doch wird man gern in 
diesen anmutigen Gangen nmhergehen, die sich bald unter 
schattige Baumkronen senken wie diistre kiihle Tunnel, 
bald blumenduftend an kleinen freiliegenden Anhohen 
hinansteigen, bald hiibsche Rasenplåtze mit Lusthåusern 
und gastfreundlichen Banken durchsehneiden. Jeden 
Augenblick offnen sich neue und iiberraschende Aus-
sichten vor unseren Augen — bald nach Norden — bald 
nach Siiden —, bis alles sich zuletzt oben von des Gartens 
hochstem Punkt in einem einzigen grossen Rundblick ver-
einigt, der unvergesslich ist. 

* * 
* 

Es ist an einem ganz friihen Sommermorgen; die 
Sonne ist noch nicht aufgegangem Ein dichter, silber-
weisser, wogender Wiesendunst hiillt die ganze Gegend 
ein, so dass wir kaum den Weg sehen konnen, auf dem 
wir fahren. An den Grabenråndern stehen bunt durch-
einander Blumen aller Art und frieren in dem hohen, 
nassen Gras, und dahinter sehen wir auf beiden Seiten 
die dichten Kornfelder mit ihren kornschweren Aehren. 
Eine unendliche Ueppigkeit! Wir kommen durch ein 
Paar dieser kleinen idyllischen Dorfer, die fur Fyn so 
charakteristisch sind, mit den nett gehaltenen, im Allge-
meinen grell angestrichenen Håusern mit duftigen, schat-
tigen Garten, Hopfenranken bis ans Dach hinauf und einem 
Paradies von bliihenden Topfpflanzen hinter den spiegel-
blanken Fensterscheiben. Alles liegt noch im tiefsten 
Schlaf. Nur die Håhne kråhen mit halbunterdrucktem 
Laut in ihren Verschlågen — und hoch, hoch oben 
iiber dem Nebel konnen wir genau zu gleicher Zeit die 
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Lerche horen, die jubelnd verkiindet, dass die Sonne im 
Anzuge ist. 

Bald darauf meldet sie sich selbst im Osten wie ein 
ungeheurer Feuerbrand, der immer weiter um sich greift. 
Wir haben eben ein Thai verlassen und die Spitze eines 
hohen Hiigels erreicht, als der oberste Rand ihrer purpur-
tråufelnden Scheibe iiber dem Nebelmeer auftaucht. 
Rings um uns — meilenweit um uns — wogt es in 
Rosarot und Silberweiss wie ein wirkliches, aufgeregtes, 
schåumendes Meer, iiber das nur einzelne hohe Punkte — 
ein Paar Wålder, ein Dorf und einige Kirchen — empor-
tauchen wie kleine, sonnenbeschienene Inseln. Aber wie 

allmåhlich „des Tages Auge" an dem ganz wolkenfreien 
Himmel emporsteigt, schmelzen die Nebel vor seinem 
brennenden Blick, und bei dem ersten Strahl der Sonne 
iiber das thaubesprengte Gras schlagen die tausend 
Blumenkinder des Feldes ihre griinen Regenmåntel zur 
Seite und entfalten ihre leichten gelben, weissen, blauen 
und roten Gewånder in dem goldnen Lichtmeer. 

Mittlerweile sind wir zwischen einige runde Hiigel 
gekommen, die mit ihren ganz kahlen Gipfeln und dem 
diirftigen Strauchwerk und Gestriipp an ihren Abhången 
etwas an eine jiitische Landschaft erinnern. Mit einigem 
Erstaunen erfahren wir von unserem Kutscher, dass wir in 
die beriihmten fynischen Alpen gekommen sind, welche 
den siidwestlichen Teil der Insel anfullen. Wirblicken auf 
diese grossen kahlen Erdwogen und wundern uns nicht 
wenig iiber die Ironie, die einem so traurigen Hiigel-
strich einen so romantischen Namen gegeben hat. Aber 
unsere Tåuschung wåhrt nicht lange. Bald hort die 
Kahlheit auf; die anmutigsten Wålder beginnen sich 
auszubreiten, und je weiter wir vorwårts kommen, desto 
reicher wird die Vegetation, desto grossartiger werden die 
tiefen Waldschluchten und die Aussicht von den im-
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ponierenden Anhohen. Bei jedem Schritt wird es hier pråch-
tiger, sikllich iippiger und farbenreicher. Dort treffen wir 
kleine, stille Seen tief drinnen in den Wåldern. Hier 
fallen die Abhånge wild und zerrissen hinunter in 
dunkle Abgriinde. Durch tiefe, enge Thaier arbeiten sich 
Bache und kleine Fliisschen vorwårts, von Hagebulten 
und bliihenden Dornbiischen iiberschattet. Hier steigt 
der Weg muhsam aufwårts zu einem sonnenbeschienenen 
Gipfel und fållt gleich darauf wieder abschiissig hinunter 
in eine grime Tiefe. Es ist in der That ein kleines 

Alpenland. 
Plotzlich offnet sich der Wald, und wir befinden 

uns auf einem vorspringenden Punkt iiber einer kleinen 
Stadt, die, von Wåldern und grimen Feldern umgeben, 
an dem Ufer eines giånzenden, schmalen Sundes liegt. 
Es ist Svendborg. In all seiner strahlenden, iippigen 
Pracht athmet dieser Punkt eine Stille, einen wunder-
baren Frieden aus, der uns unwillkmiich verstummen 
låsst. Wir verlassen den Wagen, und nachdem wir auf 
einem Fusspfad ein Stiickchen aufwårts gegangen sind, 
setzen wir uns unter einen Baum und blicken hinab. 
Wie iiberirdisch schon ist es hier! Die Sonne steht 
bereits tief am Himmel. Alles schweigt. Der Sund liegt 
ohne das geringste Gekråusel glånzend da. Tief in 
seinem Schoosse schwimmen die blassroten Abendwolken 
des Himmels. Geråde uns gegeniiber auf der andern 
Seite des Wassers liegen die beiden fruchtbaren Inseln 
T u r 6 und T a a s i n g e, nur durch einen ganz schmalen 
Sund von einander getrennt. Auf der letztern erblickt man 
die beriihmte, hochgelegene Bregninge Kirche. Die 
griinen Abhånge und Wålder, die weissen Kirchen, die 
kleinen Hiitten drunten am Strande, die Vogelschaaren 
in der Luft und die drei bis vier scheckigen Kiihe, 
die ins Wasser getreten sind um zu trinken, alles zeigt 
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sich in dem kupferblanken Spiegel auf dem Kopf stehend 
und wie verzaubert. Dann schlågt der Himmel im 
Westen seine goldnenWolkenthore auseinander. Die konig-
liche Sonne ist im Begriff Abschied zn nehmen. Langsam 
zieht die Herrscherin sich in ihre Purpurgemåcher zuriick, 
indem sie im letzten Augenblick gleichsam ein gnådiges 
Låcheln iiber die ganze unterthånig errotende Erde 

gleiten låsst. 

* * 
* 

Wir erwåhnten vorhin schon die hochgelegene Breg
ninge Kirche auf der schonen und fruchtbaren Insel 
Taasinge. Diese Kirche ist nicht nur ein altes ehrwiirdiges 
Gotteshaus, sondern zugleich ein modemer, beliebter 
Aussichtsturm, den alljåhrlich hunderte von Reisenden 
besteigen, um ein Areal von angeblich iiber hundert Quadrat-
meilen Land und See zu iiberschauen. Von Svendborg 
ist sie nur eine kleine Meile entfernt, und da tåglich 
eine Beforderung iiber den Sund und durch die Insel 
nach der kleinen Stadt Troense dicht daneben statt-
findet, so ist es nicht schwer dorthin zu gelangen. Oben 
auf der Kirche ist ein nicht geråde verschonerndes 
Geriist angebracht, und von diesem Schaffot aus muss man 
sich dem Beschauen hingeben. Indessen ist das leichter 
gesagt als gethan. Der erste Eindruck ist ein verwirrender. 
Man weiss nicht, wohin man in dieser Mannigfaltigkeit 
das Auge wenden soli. Es ist, als ob die ganze Welt 
mit ihren Låndern und Seen zugleich um uns aus-
gebreitet dalåge. Man kann sich nicht zurecht finden in 
dieser Unendlichkeit von Inseln, Wåldern, Hiigeln, 
Sunden, Stådten, Miihlen, verschlungenen Wegen und 
tausend weissen und roten Hiitten, die alle vor unserm 
Blick gleichsam aus der Erde emporwimmeln. Man 
beginnt nach alter Gewohnheit die Kirchturme zu zåhlen, 
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giebt es aber auf, ehe man einen Streifen Landes durch-
mustert hat, den man mit der Hand bedecken kann. Man 
versucht den Wegen zu fol gen und Stådte und Wålder 

von einander zai sondern, aber die Dinge fliessen vor unserem 
Blick zusammen und verschwinden unter unserer Verfolgung. 

Zunåchst hat man geråde unter sich nach allen 
Seiten das ebene, griine Land von Taasinge selbst, Im 
Osten sieht man bis auf die eigentiimlich langgestreckte 
und nicht minder fruchtbare Insel Langeland mit 
allen ihren Ortschaften, Miihlen und Kirchen, und iiber sie 
hinweg auf Lolland, ja iiber den' grossen Belt bis 
nach Sjællands Kusten. Nach Siiden und Westen hat 
man die Aussicht iiber den ganzen iibrigen fynischen 

Archipelagus, eine Unzahl von niedrigen kleinen und 
etwas grosseren Inseln, die hier in den frischen, blauen 
Wogen der Ostsee umherschwimmen, wie eine'Familie 
von gesunden, lebensfrohen Geschwistern, alle reich an 
Kom und Vieh, Ueber sie hinweg sieht man weit 

hinaus bis nach Als (Alsen) und Schleswigs Kusten, ja 
sogar Holstein taucht siidlich draussen am åussersten 
Horizont wie eine blaue Wolkenbank empor. 

Endlich hat man nordlich vom Svendborg-Sund 
den ganzen siidlichen Teil von Fyn mit dem ganzen 
Alpenlande in einer vollendeten Vogelperspective. Es 
ist, als ob man iiber einen ungeheuren Garten hin-
ausblickte, eine Art Weltpark, ein modernes Eden, das 
dazu bestimmt ist, einmal allen dahingeschiedenen Seelen 
Frieden und Gliickseligkeit zu verleihen. Die Wålder, 
wie sie so daliegen zwischen griinen Feldern, Fliisschen 
und blauen Seen, nehmen sich von hier aus wie Bosketts 
auf weiten Rasenplåtzen zwischen kleinen Fischteichen 
und kiinstlichen Quellabfliissen. Stådte und alleinstehende 
Håuser sieht man so gut wie gar nicht. Eingehiillt und 
iiberschattet von den unendlichen Hecken und der Baum-



Aussicht von der Bregninge Kirche. 77 
S 

fiille der Gårten liegt alles da. Nur die weiss getiinchten 
Kirchen heben sich hie und da gegen das Grim ab, wie 

weisse Marmorstatuen in Laubgrotten. 
Das Ganze ist ein uniibertroffenes Panorama. 
Und wåhrend man noch einmal den Blick rings 

iiber den unermesslichen Horizont gleiten låsst, gleich-
sam um das Ganze in einem einzigen, unvergesslichen Bilde 
zusammenzufassen, beginnt man nachdenklich zu werden. 
Man beginnt zu begreifen, wie gross die Welt doch sein 
muss, indem man sich klar macht, dass Alles, was man 
hier ringsum in dem ungeheuern Raum bis in die Reiche 
des Himmels sich erstrecken sieht, diese ganze Unendlich-
keit von Ortschaften, Wåldern, Kirchen, Sunden, Inseln und 
tausend weissen und roten Hiitten — dass alles zu-
sammen nur ein verschwindend kleiner Teil des ganzen 
dånischen Landes ist, eines der kleinsten Lander der 
Erde. Nur ein Stecknadelknopf auf einer Landkarte, 
eine mikroskopische Flocke auf' unserer allmåchtigen 
Mutter Erde. 

Und — so denkt man weiter — diese grosse all-
måchtige Mutter Erde ist selbst nur ein kleiner rollender 
Himmelsball, einer der allerkleinsten des Weltalls, — ein 
kleines unansehnliches Sandkorn, das erschrocken durch 
den Himmelsraum hinfliegt mit seinen Låndern, seinen 
Weltmeeren, seinen Volkerschaften und Riesenstådten, 
mit seiner Summe von Leiden und Gliick, von Wissen 
und Kunst, nichts wiirde aus seiner Lage geriickt 
werden, wenn all das zusammen plotzlich verschwånde. 
Die Sonne wiirde ebenso ruhig auf ihrer Bahn wandeln, 
die Sterne mit ihrer gewohnlichen, gleichgiiltigen Ruhe 
blinken, und nur der Mond wiirde sich ein wenig ernst-
hafter erschrecken und moglicherweise unversehens auf 
einen oder den anderen grossen, fremden Himmelskorper 



78 Odense. 

hinabpurzeln, um dort in einem meteorologischen Museum 

aufbewahrt zu werden. 
Und — so denkt man am Ende — hier sitze ich, 

der Mensch, der Herr der Schopfung, oben auf einem 
Kirchturm und blicke sorglos hinaus in diesen Himmels-
raum, in dem diese gewaltigen Himmelskorper rollen. 

* * 
* 

Doch, ehe wir die Insel Fyn verlassen, miissen wir 
ihrer alten Hauptstadt Odense, der an Grosse dritten 
Stadt Danemarks, gedenken. Wir konnen sie nicht leicht 
iibersehen, wenn wir durch Fyn fahren, denn die gut 
gebaute und recht lebhafte Handelsstadt liegt an der 
Hauptbahn, welche die Insel von Middelfart nach Nyborg 

durchschneidet. Und sind wir da, dann lohnt es wohl 
der Miihe, nach der Domkirche zu wallfahrten,. wie so 
viele fromme Pilger im Mittelalter es gethan, um dem 
Nationalheiligen des katholischen Danemarks, St. Knud, 
einen Besuch zu machen. Es war dies ein Konig, der 
vor acht Jahrhunderten lebte und von seinen Unter-
thanen getodtet wurde; kurz darauf wurde er heilig ge-
sprochen, und nun ruhen seine Reliquien in dem ver-
goldeten Heiligenschrein, der unter dem Altar in der 

Krypta steht. 
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Es ist bereits gesagt, dass Danemark im grossen 
und ganzen durchaus kein felsiges Land ist. Nur auf 
der fernen Insel Bornholm weit draussen in der Ostsee 
ragt der alte Urfels noch iiber die Oberflåche empor. 
Sonst besteht Danemark aus neueren und den neuesten 
Formationen, besonders aus Geschiebesand nnd Geschiebe-
lehm, welche zusammen mit Torfbildun gen die feste Kreide-
und Kalkunterlage des Landes bedecken. Diese Kreide- und 
Kalkformationen bildeten in der Eiszeit das unterseeische 
Riff, welches die Bildung des Landes ermoglichte. Die Eis-
berge, die von den damals mit ewigemEis bedeckten norwe-
gischen Felsen (einem einstigen Gronland) hergeschwommen 
kamen, strandeten nåmlich auf diesem Korallenriff, und 
wie sie allmåhlich zerschmolzen, sank die Masse des im 
Eise befindlichen Scbuttes und der Steine, die sie bei 
ihrem Herabgleiten durch die Gletscherthåler mit sich 
gefiihrt hatten, auf das Riff und håufte sich dort an. 

Als diese grosseren und kleineren und ganz kleinen 
Felsbrocken spåter, als das Land sich hob, einmal der 
Einwirkung des Wellenschlags unterworfen wurden, er-
hielten die kleinsten durch gegenseitiges Abschleifen die 
bekannte, abgerundete Form, welche fiir die Geschiebe 
so charakteristisch ist. Den norwegischen Felsen also 
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schuldet Danemark (und die ganze mittel-europåische 
Ebene) urspriinglich seine eigentiimlichen Steinmassen 
und dadurch auch — durch mechanisches Zerdriicken — 

seinen Sand und — durch Zersetzung — seinen Lehm. 
Noch heute kann man mit Hilfe von den auf den 
norwegischen Felsrucken zuruckgebliebenen Gletscher-
schrammen flir fast jeden Stein Danemarks deutlich die ur-

spmngliche Heimat nachweisen. Die Gletscherschrammen, 
d.h. die Furchen, welche die ins Gletschereis derVorzeit 

eingefrorenen Steine bei ihrem Herabgleiten in den Fels-
wånden gebildet haben, geben nåmlich die Richtung an, 
in der die Eisberge sich in Bewegung gesetzt haben; 
und verfolgt man jene bis nach Danemark, so kann man 
hier an manchen Stellen in den Hiigeln Steine von 

genau derselben Art nachweisen, wie sie an den be-

treffenden Stellen in Norwegen vorkommen. 
So haben die norwegischen Granitfelsen das gegen-

wårtige Danemark ganz in derselben Weise hervor-
gebracht, wie die Sandbanke von Newfoundland heutzutage 
durch die von Gronland kommenden Eisberge gebildet 
und umgebildet werden. Ohne die Mitwirkung Norwegens 
wiirde Danemark wahrscheinlich noch auf dem Meeres-
grunde ruhen, oder richtiger, es wiirde aus einer Reihe 
in der See verstreuter Kalkfelsen bestehen, einer Art 
Koralleninseln ungefåhr von der Art, wie sie die siidlichen 
Meere in so grosser Zahl besitzen. An einzelnen Stellen 
durchbricht nåmlich diese ålteste Kreide- und Kalkunter-
lage die Geschiebeformation und hildet auf mehreren 
Punkten an den Kiisten Partien von einer eigentiimlichen 

phantastischen Schonheit. 
Wir haben oben Bolbjærg an der Nordsee als 

einen bemerkenswerten Punkt dieser Art erwåhnt. Aber 
am schonsten und wunderbarsten unter ihnen allen, ja 
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fur manche der herrlichste Punkt im ganzen Lande, ist 

M o e n s  K l i n t .  
Es ist das eine gegen eine Meile lange und iiber 

400 Fuss hohe Steilkiiste aus Schreibkreide, die sich 
fast senkrecht aus dem Meere erhebt. Oben wird sie 
von Wald gekront, der sich an mehreren Stellen bis 
in die tief einschneidenden Risse hineinschiebt, die 
sogenannten Fald, die iiberall von oben her die Kreide-
massen durchspalten und jene Reihe kiihn geformter 
Gipfel mit zerrissenen Abhången und schlanken Spitzen 
bilden, deren abenteuerliche, wilde Pracht durch diese 
sich hineinschiebenden wuchernden Waldpartieen noch 
stårker hervorgehoben wird. Diese Vereinigung von griinen 
Båumen, von weisser Kreide und dem blauen Meer, das 
zu unsern Fiissen rollt, ist von einer unbeschreiblich 
malerischen Wirkung, wenn man oben auf den hohen 
Spitzen steht und hinunter sieht in die schwindelnde 
Tiefe. Und wenn man draussen vom Meere kommt oder 
sich vom Strande her nåhert, wåhrend die Sonne diese 
blendenden weissen Mauern mit ihrer Mannichfaltigkeit 
von Kliiften und himmelanstrebenden Gipfeln bescheint, 
welche auf die Ebenen phantastische Schatten nieder-
werfen, so glaubt man einen Feenpalast mit Såulen, 
Nischen und Thurmspitzen vor sich zu sehen, ein 
Traumgesicht, das verschwinden wird, wenn man ihm 

nåher tritt. 
Aber es bleibt stehen, und wie es so dasteht, hat 

es sich in Tausenden von Jahren iiber das Meer erhoben, 
als des dånischen Volkes besonderer Liebling, von all 
seinen Dichtern besungen, der Sitz seiner pråchtigsten 
M å r c h e n g e s t a l t :  d e s  m å c h t i g e n  K l i n t e k o n g e  ( K l i n t k o n i g ) .  
Eigentlich rmisste wohl in diesem weissen Palast eine 
Ko ni gin gewohnt haben, deren eigentiimlich weibliche 
Schonheit und gleichsam jungfråuliche Reinheit und 
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Anmut ihr so viel brennende Liebe gewonnen hat. Oder 
errotet dieser Felsen nicht ganz wie eine im Bade iiber-
raschte Jungfrau, wenn die Sonne sich draussen ans 
dem Meere erhebt? Und fallen nicht diese Wålder uber 
den weissen Korper herab wie ein måchtiges Haar, mit 

dem sie ihre Nacktheit zu verbergen sucht? 

* * 
* 

Bisweilen kommt es im Winter vor, dass einzelne 

Stikke, eine Spitze oder ein Vorsprung sich vom Felsen 
ablost und ins Meer fållt, welches sie dann hurtig fort-
spiilt. So sturzte an einem Julitage des Jahres 1868 das 
o b e r s t e  S t i i c k  d e s  s o g e n a n n t e n  K o n i g i n s t u h l e s  ( D r o n 
ningestol) mit einem Krach, der weithin gehort wurde, 
herab und bildete draussen am Strande eine Insel von 
uber 700 Fuss Lange, die jedoch bereits långst ver-
schwunden ist. Der Frost dringt allmåhlich in die Risse 
ein, sprengt schliesslich die Blocke mit Gewalt und 
bewirkt so andauernd kleine Verånderungen in der Form 
des Felsens, obwohl gleichsam breite Kraftgilrtel aus 
Kieselknollen schichtweise quer durch die ganze Kreide-

masse gezogen sind. 
Die Auswaschungen, welche der Wellenschlag her-

vorbringt, sind bisweilen auch nicht so gering. Ueber-
haupt, wo Frost und Wogen ihre Anstrengungen vereinigen, 
finden auf manchen Kiisten des Landes bedeutende Ver-
wiistungen statt. Besteigt man z. B. den hohen Punkt 
Aborrebjærg hinter der Kuste von Moen, so sieht 
man in der Ferne eine andere bedeutend niedrigere Steil-
kiiste aus Kalkstein, Stevns Klint. Kommt man mit 
dem Dampfer von Kjobenhavn hierher (oder umgekehrt), 
so muss man daran vorbei, und man wird dann sehen, 
wie die See sich unter den Kalk hineingewiihlt hat, so 
dass dieser tiber die siedenden Wogen hiniiber hångt, 

6* 
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wie eine zornige Stim. Jahr fur Jahr gråbt das Meer 
sich tiefer und tiefer ein und Kalkblocke werden vom 
Frost losgesprengt. Eine Kirche, die geråde oben darauf 
gebaut ist, scheint nahe daran, in den Abgrund zu 
stiirzen; grosse Stiicke des Kirchhofs sind bereits ver-
schlungen, und wenn dort im Sturm Gottesdienst ge-
halten wird, so hort die Gemeinde geråde unter dem 
Fussboden der Kirche die Brandung donnern. Es scheint 
ein Wunder, dass sio nicht långst in der Tiefe ver-
schwunden ist; aber die Leute erklåren es dadurch, 
dass die Kirche in jeder Weihnachtsnacht sich um einen 
Hahnenschritt weiter ins .Land hineinschiebt. 

An andern Stellen, besonders an der Nordsee, sind 
die Verwiistungen des Meeres noch bedeutender. An 
dem oben erwåhnten Lonstrup z. B. wiirde ein solcher 
Hahnenschritt in jeder Weinachtsnacht eine Kirche mit 
einer so vorgeschobenen Lage nicht lange vor dem sichern 
Untergange retten konnen. Jedes Jahr verschwinden hier 
sieben Ellen der hohen Kiiste, und alle Bauern konnen 
sich erinnern, wie sich in ihrer Kindheit ihre Aecker weit 
hinaus iiber die Stelle erstreckten, wo heute die Brandung 
braust. 

Was nun die jåhrlichen Verwiistungen von Moens 
Klint betrifft, so ist dort jedoch kaum irgendwie Gefahr 
vorhanden. Es gehort eine tiichtige Reihe von Wintern und 
eine ansehnliche Menge Wasser dazu, um diesen Kreide-
flecken abzuwaschen; und noch manche tausend Jahre 
werden sich die Menschen hoffentlich an seiner Schon-
heit erfreuen und die Dichter ihn besingen. 
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Diese Insel gleicht dem iibrigen clånischen Lande 
nur wenig und hat in ihrera Åussern viel mehr mit der 
skandinavischen Halbinsel gemeinsam. Sie soli deshalb 
hier nur fliichtig bertihrt werden. 

Es ist bereits erwåhnt, dass sie der einzige Fleck im 
Lande ist, wo der Urfelsen — der Granit — sich bis zur 
Oberflåche erhebt. Uberall sonst liegen weit jiingere und 
hauptsåchlich die allerjiingsten Formationen zuTage. Der 
ganze nordliche Teil von Bornholm wird von einem zu-
sammenhångenden Granitplateau gebildet, das in der Mitte, 
w o  e s  s e i n e  g r o s s t e  H o h e  i m  R y t t e r k n æ g t e n  ( R e i t -
knecht, 500 Fuss) erreicht, eine ziemlich ebenmåssig 
hugelige Oberflåche hat, die bald mit Wald, bald mit 
Gartenerde und Heidekraut bedeckt oder ganz kahl ist; 
aber an manchen Stellen draussen an den Kiisten erhålt 
diese Oberflåche ein wildes und zerrissenes Aussehen, 
da die Felsen hier von tiefen, senkrechten Spalten und 
gåhnenden Abgriinden durchfurcht sind, an deren ver-
witterten Seiten wilde Rosen und Epheuranken sich fest-
klammern, und da sie hier und da vom Meer unter-
graben sind, das tief in den Felsenmassen grosse Locher 
— die sogenannten Ofen — gebildet hat. 

Am bekanntesten sind Jons Kapel, eine roman-
tische Felsspalte, durch die eine unendliche Waldtreppe 
niederwårts fuhrt; Helligdomsklippen, eine isolierte 
Felsenmasse, die mit ihren steilen Abhången weit in's 
M e e r  h i n a u s t r i t t ;  a b e r  v o r  a l l e m  d i e  G e g e n d  b e i  H a m m e r s -
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h u s ,  d e n  m å c h t i g e n  R u i n e n  e i n e r  a l t e n  R i t t e r b u r g ,  d i e  
hoch oben auf einem wilden Berggipfel liegen an der 

nordlichsten Spitze der Insel mit einer hinreissenden 
Aussicht iiber Klippen und Felsen aufs Meer. — 



Der Sund. 

Wer in stiller Sommernacht iiber das Kattegat ge-
fahren ist, z. B. von Aarhus nach Kjobenhavn, wird 
sicher nicht den Eindruck der wunderbar geheimnisvollen, 
gleichsam zauberhaften Schonheit vergessen, die in den 
Stunden der Mitternacht iiber dem Wasser rutit. Man 
kann sich nicht entschliessen in die Koje zu gehen, 
sondern bleibt auf dem Verdeck sitzen, wie festgezaubert 
von dem iiberirdischen Schauspiel, dessen andåchtiger 

Zeuge man ist. 
Es beginnt schon bei Sonnenuntergang, nach welchem 

der Meeresspiegel im Verlauf kurzer Zeit die wunder-
barsten Farbentone zeigen kann. Er kann von dem 
tiefsten Indigoblau allmåhlich in Rosenrot, Kupferrot, 
Griin und das hellste Citrongelb iibergehen; ja bisweilen 
kann er ganz braun werden, fast als wåre er mit Baum-
rinde bestreut. Zuletzt verschwinden jedoch alle Farben; 
nur ein rotlicher Dunst legt sich rings herum am bren-
nenden Himmel, zwischen dem das Meer daliegt wie eine 
unendliche Perlmutterflåche oder — wenn kein Liiftchen 
sich regt — wie ein endloses Stiick mattweissen Glases, 
wie ein måchtiger Zauberspiegel, woriiber bleiche Schatten 
von Wolken, die unter dem Monde hineintreiben, langsam 
hingleiten, wåhrend die vom Kielwasser zerrissenen Spiegel-
bilder des Mondes dem Schiffe folgen wie eine Schaar 
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lebendiger Goldfische. Droben wolbt sich der weissblaue 
schwach mit Sternen besåte Himmel, und hier und da 

sieht man am Horizont gelegentlich die scharfen Lichter 
von Blinkfeuern, die mit einem Mal auftauchen, um 
bald wieder zu verschwinden. Plotzlich erscheint draussen 
gleichsam ein grosses Nebelgebilde, ein nåchtliches Ge
spenst, das mit Feuer unter der Fusssohle auf das Schiff 
zuschreitet. Es wåchst und wåchst. Zuletzt hort man 
gleichsam plåtschernde Schritte im Wasser — — da 

zeigt es sich, dass es ein Schiff ist, das mit vollen 
Segeln an uns vorbei gleitet — wunderbar dåmonisch 
anzusehen mit seinem schwarzen Rumpf auf dem leuch-
tenden Wasser und dem langen glitzernden Schweif 
hinter sich. 

. . . Um die Mittsommerzeit dauert die Dunkelheit 
der Nacht nur ganz wenige Stunden, und auch da wird 
es bei wolkenfreiem Himmel nicht dunkler, als dass man 
deutlich nach der Uhr sehen kann. Sobald das letzte 
schwache Rot im Nordwesten den Himmelsrand verlassen 
hat, beginnt es bereits im Nordosten heil zu werden, 
Bald gåhrt und gliiht es draussen iiber den schåumenden 
Wassern. Wie eine ungeheure flammende Esse, vom 
Blasebalg der Morgenbrise geschiirt, lodert und prasselt 
es hoch am Himmel auf aus dem gliihenden Schlund, 
in welchem dieWolken eine nach der andern verschwinden 
und verbrannt werden wie unformliche Stiicke Holz. 
Encllich birst der Himmelsrand. Eine Feuerflut stromt 
hinaus iiber das Meer. Und die Sonne — gross und wie 
neugegpssen — steigt zwischen den Flammen empor. 

* * 
* 

Dann erblickt man auch bereits Land im Siiden; Sjæl
lands Nordkiiste nåhert sich mit ihren hohen, griinen und 
weissen Abhången, unter denen Fischerdorf neben Fischer-
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dorf auftaucht, von der Morgensonne beschienen. Im 
Nordosten sieht man gleichsam eine grosse, dunkelblaue 
Wolke in weiter Ferne auf dem Wasser schwimmen. 
Das ist Kul len, ein Vorgebirge der schwedischen Kiiste, 
das sich uns mm von vorne nåhert. Es sieht einen 
Augenblick aus, als ob die Lander dort zusammenstossen 

wollten; als ob sich kein Durchweg fiir Segler finden 
wurde. Da wendet das Schiff unmerklich. Und plotzlich, 
als wåre es im selben Augenblick von der Welle empor-
gehoben, taucht ein hochragendes Schloss mit Turm und 
goldenen Zinnen dicht am Meere hinter einer Halbinsel 
empor. Die Wogen brechen sich spritzend und schåumend 
an seinemFuss; an seiner Seite weht der Danebrog, und 
dahinter offnet der breite Ore sund seine gastfreundlichen 

Arme, reich an Seglern, an goldenem Sonnenschein und 
an anmutigen Kiisten. Mit Flagge und Rhedereiabzeichen 
salutiert das Schiff, wåhrend es in die stillen Wasser 
einfåhrt. 

Das Schloss ist die bekannte Festung Kronborg. 
Des Landes alter, treuer Wåchter, der jetzt iiber drei 
Jahrhunderte hier auf seinem Posten gestanden hat vor 
der Pforte zu Danemarks wlchtigster Wasserstrasse — 
und zur Hauptstadt des Landes. Sie wurde ihrer Zeit 
erbaut, um den sogenannten Sundzo 11 zu erheben, eine 
Geldabgabe, die jedes Schiff der dånischen Krone erlegen 
musste, bevor es die Erlaubnis erhielt, den Sund zu 
passieren. Dieser Zoll schrieb sich von dem åltesten 
Mittelalter her und ist erst um die Mitte unseres Jahr-
hunderts aufgehoben auf Grund einer Ubereinkunft mit 
allen dabei interessierten Låndern, indem diese dem 
dånischen Staat ein fur alle Mal fur die Aufhebung des 
Zolls eine Ablosungssumme auszahlten. 

Dass es sich dabei nicht um kleine Summen jåhrlich 
handelte, låsst sich begreifen, wenn man bedenkt, dass 
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der Sund die allgemein iibliche Strasse von der Ostsee 
nach den Weltineeren ist und auch stets gewesen ist. 
Tausende von Seglern und Dampfern passieren alljåhrlich 
diesen Sund, und die Anzahl ist keineswegs geringer 
gewesen, als die heutigen grossen Frachtdampfer noch 
unbekannt waren. Wehte damals ein ungiinstiger Wind, 
so konnten hundert und aber hundert Segler hier draussen 
auf der Rhede ankern; das ganze Fahrwasser, bis 
hiniiber nach Schwedens Kiiste, war wie ein einziger 
Mastenwald. Und schlug dann der Wind plotzlich um. 

Kronborg. 

und stellte giinstiger Fahrwind sich ein, — mit einem 
Mal wurden dann alle die weissen Segel entfaltet, die 
Flagge erhob sich zur Mastspitze, die Mannschaft rief 
Hurrah, und wie eine Schaar sich wiegender Mowen ver-
schwanden sie ein jeder auf seinem Wege hinaus iiber 

das Meer. — 
Indem man dicht an der dånischen Kiiste hinsegelnd 

durch den Sund kommt, merkt man bald, dass man sich 
einer nicht unbedeutenden Stadt nåhert. Villa an Villa 
und ganz kleine Stådtchen sieht man drinnen auf der 
griinen Kiiste, bald zwischen Wåldern, bald auf hohen 
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Abhången, immer dichter an einander, je nåher man 

Kjobenhavn kommt. Lustschlosser, Waldkapellen, grosse 
Badeetablissements u. s. w. erheben ihre Zinnen und 
Tiirme iiber die besclieidenen Schweizerhåuschen. Am 
bekanntesten unter den Badeplåtzen sind Skodsborg und 
Klampenborg, beide von Danemarks schonsten Wåldern 
umgeben und an hohen Abhången liegend mit weiter 
Aussicht iiber den Sund und auf die schwedische Kiiste. 

Nach einer Fahrt von einigen Stunden taucht endlich 
eine Anzahl spitzer Tiirme und dampfender Schornsteine 
am Horizont auf. 

Das ist Kjobenhavn. 
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Kjobenhavn und Umgegend. 

Es ist nicht die Absicht, hier eine irgendwie er-
schopfende Bechreibung von Danemarks Haupt- und 

R.esidenzstadt zu geben, von ihrer Bedeutung als 
Centrum des Handels, als Mittelpunkt der geistigen Be-
wegungen des Landes, oder von ihrem Wert als Stadt 
der schonen Kiinste. Das wiirde fur sich allein einen 

•Band erfordern. Es soli hier nur ein Versuch gemacht 
werden, mit ein Paar Strichen die Physiognomie der 
Stadt anzudeuten *). 

Der Eindruck, den ein Reisender nach einem kiirzern 
Aufenthalt in Kjobenhavn mit sich fortnehmen wird, 
wirdj gewiss im Allgemeinen derjenige einer Stadt sein, die 
mit Recht die Bezeichnung tragt, die ihre eigenen Ein-
wohner ihr beizelegt haben: das „frohliche" Kjobenhavn. 
Obwohl die Stadt einen unternehmenden Handelsstand 
besitzt, eine ausgebreitete Schiffahrt hat, und auch als 
Fabrikstadt durchans nicht ohne Bedeutung ist, so verspurt 
man doch nicht einen Geist iibertriebener Thåtigkeit in 
dem tåglichen Treiben. Selbst am Hafen ist es verhålt-
nismåssig ruhig, die Leute scheinen iiberall gute Weile 
zu haben, und die ganze Stadt schlåft lange am Morgen. 

*) Siehe iibrigens H. Weitemeyer: Danemark. 
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Wer dagegen an einem Sommerabend auf den offnen 
Platz bei den Bahnhofen tritt, wo fast alle Sommerver-
gniigungsetablissements beisammen liegen, besonders an 

einem der vi el en Abende, wo das grosste und bek annteste 
unter ihnen allen, das weltberiihmte Tivoli, seine mår-
chenhafte Illuminationspracht entfaltet, — der wird sicher 
im ersten Augenblick das betåubende Gefiihl haben, Zeuge 
eines Hexensabbaths zu sein. Man wird von Tausenden 

von Gasflammen, von bunten und elektrischen Lichtern 
geblendet. Musik ertont von allen Seiten, der Himmel 
wird von Raketen durchfurcht, Wagen rasseln, und 
wogende Menschenstrome fiillen alle Gartengånge, alle 
Concertsåle, Restaurationen, Bierhallen, Erdbeer-kioske, 
Schaukehi, Karussels, .... es ist ein vollkomrnener 
Sommerkarneval. 

* * 
* 

Obwohl Kjobenhavn als Stadt wie als Hauptstadt 
schon so manches Jahr auf dem Riicken hat, so zeigt es 
doch nicht sonderlich das Gepråge des Alters. Auch 
nicht in ibren offentlichen Bauten, Kirchen oder Schlossern 
bat die Stadt irgend ein auffallend altes Denkmal bewahrt. 
Dazu ist sie im Lauf der Zeit von allzu vielen und 
umfangreichen Feuersbriinsten beimgesucht worden, die 
ein Mal um das andre ibre schonsten Partieen in Asche 
gelegt haben. So ist das konigliche Schloss Christians
borg — ein gewaltiger Gebåudecomplex — zweimal (zu-
letzt vor wenig Jahren) bis auf den Grund abgebrannt 
nnd noch stehen nur die nackten, diistern Mauern auf 
dem Erdboden und starren unheimlich mit ihren leeren 
Fensterhohlen in die Weite. 

Die interessantesten Bauten der Stadt schreiben sich 
von dem baulustigen Konig Christian IV her, dessen 
Regierungszeit in den Beginn des siebzehnten Jahrhunderts 
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fiel. Da sind besonders Schloss Rosenborg und die 

Bor se zu nennen, beide in dem niederlåndischen Renais-
sancestil aufgefiihrt, der fur fast alle Bauten dieses Konigs 
charakteristisch ist. Eine wahre Perle anmutiger Baukunst 
ist das Schloss Rosenborg, das man aus roten Ziegel-
steinen mit reichen Ornamenten aus behauenem Sandstein 
aufgefiihrt hat; bei der Ausschmiickung seines Innern 
ist eine ausserordentliche Pracht entfaltet, und die An-
ziehungskraft seiner Sale wird dadurch verdoppelt, dass 

Rosenborg. 

diese den Ausstellungsraum fiir die sogenannte chrono-
logische Sammlung der danische'n Konige abgeben, ein 
Raritåtenkabinet von hochstem Wert, voll von Kostbar-
keiten und Kunstwerken, die das Auge blenden. 

Uberhaupt muss man Kjobenhavns Schåtze mehr 
unter Dach und Fach, als unter freiem Himmel suchen. 
So wiirden viele ohne Interesse an der åusserlich nicht 
weiter anziehenden Vor Frue Kirke (Kirche unsrer 
lieben Frauen) vorbei gehen und nur einen Augenblick 

7 
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stehen bleiben, um die Gruppe Johannes des Tåufers, 
das Basrelief „der Einzug in Jerusalem" und die beiden 
grossen Statuen von Moses und David, die ihr Portal 

Interieur aus dem Thorvaldsen-Museum. 

schmiicken, zu betrachten — wenn sie nicht^wussten, 
dass die Kirche eine Reihe von Thorvaldsens Meister-
Averken enthielte: seinen Ghristus iiber dem Altar und die 
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zwolf Apostel an den Seiten des Hauptschiffes; ausserdem 
einen Fries, Ghristi Gang nach Golgalha darstellend, und 
ein Tanfbecken in Form eines knieenden Engels mit 
einer Muschel in den Armen. So sind es vorzugsweise 
die Kunstsammlnngen und kulturhistorischen Museen, 
die man in Kjobenhavn aufsucht, und die der Stadt die 
Bereehtigung verleihen, den Namen eines „nordischen 
Athen" zu tragen. Da ist ein ausserordentlich reich-
h a l t i g e s  e t h n o g r a p h i s c h e  M u s e u m ,  e i n  M u s e u m  
fiir nordische Alterthiimer, das einzig dasteht und 
in das man sich Tag fiir Tag vertiefen kann, ohne zu 
e r m i i d e n ;  d i e  k o n i g l i c h e  G e m a l d e s a m m l u n g  ( m i t  
ausgezeichneten Repråsentanten alter niederlåndischer 
Kunst) und die Moltkesche Gemåldesammlung, die 
nur klein ist, aber fast ausschliesslich vorzugliche Sachen 
e n t h å l t .  E n d l i c h  h a b e n  w i r  d a s  T h o r v a l d s e n - M u s e u m  
u n d  d i e  N y - C a r l s b e r g  G l y p t o t h e k .  

Das erstere ist ein Mausoleum desjenigen Dånen, der 
wohl den weitesten Ruhm erlangt hat. Von armen Eltern 
abstammend kam er in jungen Jahren nach Italien und 
erlangte hier einen Weltruf. Kein Wunder, dass schon 
zu seinen Lebzeiten das dånische Volk zu ihm wie zu 
einem Halbgott emporblickte und ihm nach seinem Tode 
dieses einzige Denkmal errichtete. Hier finden sich all 
seine Arbeiten entweder im Original oder in Abgiissen, 
und mitten unter ihnen, in einer offnen Halle in der 
Mitte des Baues, ruht der Meister selbst in seinem Grabe. 

Die Ny-Carlsberg Glyptothek verdankt ihr Entstehen 
gleichfalls einem einzelnen Manne. Sie ist von dem 
Brauer Carl Jacobsen, einem noch verhåltnismåssig jungen 
Manne gesammelt, der sich um die Kunst in und aus-
serhalb Danemarks ausserordentlich verdient gemacht 
hat. Das Museum enthålt vorzugliche Sachen aus der 
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antiken Kunst wie aus derjenigen unserer Tage, und ist 
sicher eins der reichhaltigsten in Europa. 

Und doch — noch mehr als die Museen und Kunst-
sannnlungen zieht Kjobenhavns Umgegend den Fremden 
an und halt ihn gefangen. Der Sund, die Wålder und 

Seen werden sich unvergesslich seinem Gedåchtnis ein-
prågen. 

Gleich nordlich von Kjobenhavn liegt der Dyre

have (Tiergarten). — Es ist bereits gesagt, dass auf 
den Inseln, und besonders auf Sjælland sich der dånische 
Buchenwald in der grossten Pracht entfaltet. Aber von 
allen seelåndischen Wåldern ist wieder der Tiergarten 
der praehtvollste. Nirgends auf der Welt entwicklt die 

Buche sich in solcher Fillle wie hier. Diese Båume 
scheinen nicht unserer Zone anzugehoren, sondern sie 
erinnern an die ungeheuren Stamme, die man noch jetzt 
aus den dånischen Mooren ausgraben kann und die jener 
Zeit entstammen, wo dichte Wålder den weitaus grossten 
Teil des Landes bedeckten. Es giebt dort einzelne freiste-
hende Båume, deren Kronen so gross sind wie ein ganzer 
Wald, und in deren Schatten ein Bataillon Soldaten 
bequem Platz finden konnte. 

Wie sich begreifen låsst, giebt dieser Wald, der nur 
eine halbstiindige Eisenbahnfahrt von der Hauptstadt 
entfernt liegt, fur die Bevolkerung derselben im Sommer 
einen beliebten Wallfahrtsplatz ab, — besonders wenn 
zu den iibrigen Herrlichkeiten des Platzes noch der an-
mutige Anblick von måchtigen Heerden Edelwild hin-
zutritt, die bisweilen in B.udeln von iiber hundert hier 
friedlich zwischen den Buchengruppen grasen. An schonen 
Sommertagen hallen denn auch diese Waldebenen von 
munteren Menschenstimmen, von PeitschenknallundWagen-
gerassel wieder. Bald ist es ein einsamer Landauer mit 
einer vornehmen Herrschaft, die in schattiger Nachmit-
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tagsstunde still durch den Wald fåhrt, um die Natur zu 
geniessen, wie sich das fur gebildete Menschen schickt, 
— bald sind es lange larmende Wagenziige, die vom 

friihen Morgen ab mit Fahnen und klingender Musik 
ihren Einzug halten und ihren frohlichen Inhalt iiber die 
Wiesen ausbreiten mit grossen Speisekorben und gefiillten 
Flasehen. Namentlich an Sonntagen ist der Andrang 
ausserordentlich. Zu tausenden wålzen sie sich heraus 
aus dem Staub und Qualm der Stadt — mit der Eisen-
bahn, auf Dampfschiffen, zu Wagen und zu Fuss — und 
ilberschwemmen die ganze Gegend. Es ist eine voll-

ståndige Volkerwanderung. 
Aber an solchen Tagen verstummen die zahlreichen 

Vogel und das Wild zieht sich zuriick in die Tiefen der 
Wålder und verbirgt sich imDickicht. Die weichen Ohren 
spitzend lauschen dieHirsche aufmerksam auf das Gelåchter 
oder Schelten dicker Burgerfrauen, die sich irn Grase 
gelagert haben, auf das Schreien muder Kinder, auf 
Vaterlandsgesånge und Hurrahrufe, die oben von den 
Aussichtspunkten hinuntertonen, und auf das zårtliche 
Fliistern junger Verliebter, die auf versteckten Pfaden sich 
ungestort ihren Schwårmereien hingeben. 

Erst wenn das letzte Wagenrollen der Fortziehenden 
sich auf den fernen Wegen verloren, und der Staub sich 
mit der Dunkelheit unter den Buchenkronen gelagert hat, 
kommen sie allmåhlich aus ihrem Versteck hervor. Und 
indem die Nacht hereinbricht, erheben sie den ,Kopf und 
sehen rings um sich mit einem Blick, der gleichsam aufs 
Neue von ihrer schonen weiten Herrschaft Besitz ergreift. 

* * 
* 

Einen etwas andren Gharakter zeigt der grosseGrib 
Skov, der nordlicher auf der Insel gelegen ist. Dorthin 
gelangt man von der Stadt Hillerød an der Nordbahn 
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aus, dem dånischen Versailles, wie sie genannt wird. 
Diese Benennung verdankt sie einera Schloss, dem wunder-
baren Frederiksborg, das dort zwischen anmutigen 
Wåldern wie ein Juwel in seiner Einfassung ruht. Das 
Schloss ist ursprimglich unter dem vorher erwåhnten 
Konig Christian IV, also in demselben sehonen, nieder-
låndischeii Renaissancestil gebaut wie Rosenborg, aus 
roten Ziegelsteinen mit einem Reichtum an Sandstein-
ornament en und vielen Tiirmen. Es macht einen ent-
ziickenden Eindruck, wenn man von dem im alten 
franzosisehen Stil erhaltenen Schlossgarten plotzlich das 
Schloss aus den glatten Wassern des umgebenden Ring-
grabens wie eine Nymphe aus dem Bade, vor sich 
emporsteigen sieht. Das jetzige Schloss ist indessen 
nicht ganz dasselbe, das Christian IV erbaute. . Dieses 
nåmlich ging vor dreissig Jahren in Flammen auf; aber 
es hat sich nun ganz in seiner alten Gestalt wieder er-
hoben, und nimmt unter allen Schlossern Danemarks 
unbestritten den ersten Platz ein. Von seinem Innern 
fesselt besonders die iippig ausgeschmuckte Kirche und 
der grosse Rittersaal, in dem man mit Gold, Sliber, 
Marmor und Alabaster verschwenderisch umgegangen ist. 

Mit dem Eindruck dieser mannichfaltigen Pracht 
betritt man den grossen Grib Skov. Seine grosse Stille 
wirdt dadurch doppelt feierlich, und je weiter man in 
seine måchtigen Tiefen eindringt, desto mehr wird man 
von seiner Einsamkeit und seinem lautlosen Frieden 
ergriffen. Hier stehen die Båume nicht wie im Thier-
garten gruppenweise mit griinen, offnen Plåtzen da-
zwischen, sondern in dichten Massen, die uns wie eine 
Mauer nach allen Seilen absperren und sich iiber unseren 
Kopfen ganz zusammenschliessen. Man ist wie gefangen 
in dem Walde und kann nicht entschliipfen. Dicht 
uber uns zwitschert ein einsamer kleiner Vogel, der uns. 
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zu verfolgen scheint. Man karm das kleine Geschopf 
nicht zu Gesichte bekommen, aber hort es immer, bald 
hier, bald dort im Laube uns zu Håupten sich weiter 
bewegen und wiederholen: Sieh-hier! Sieh-hier! Weiter 
fort hort man das zårtliche Gurren einer Waldtaube, und 
wenn man stehen bleibt und lauscht, so kann man tief' 
drinnen in den Wåldern eine versteckte Quelle plåtschern 
horen. Mitten im Walde trifft man dann einen kleinen. 

Fredensborg. 

tråumenden See. Seine Flåche ist glatt wie ein schwarzer 
Spiegel mit weissen Flecken von den Sonnenstrahlen, 
welche das ihn bedeckende Blåtterdach durchdringen. 
Die schlanken Stamme, die gekrummten Zweige, das grime 
Blåttergewimmel, der Hirsch, der raschelnd herkommt 
um zu trinken — alles spiegelt sich darin mit einer 
wunderbaren Pveinheit und bezaubert durch seine unzer-
storbare Ruhe. 
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Plotzlich horl der Wald auf, und wir sehen hinaus 
auf einen anderen, aber weit måchtigeren See, den 
grossen Esrom See. Driiben auf der entgegengesetzten 
Seite erblicken wir ein Schloss, von einem heniichen 
Park umgeben, der mit vielen Bildsåulen, namentlich von 
dem dånischen Kiinstler Wiedewelt, angefulll ist. Das 
ist Fredensborg, bisweilen die Sommerresidenz des 
koniglichen Hofes und der Platz fur die bekannten fiirst-

lichen Familienzusammenkunfte der letzten Jahre, in denen 
das dånische Konigspaar, umgeben von der russischen 
Kaiserfamilie, dem griechischen Konig, dem Prinzen und 
der Prinzessin von Wales u. s. w. den natiirlichen Mittel-

punkt bildet. 

Ja, die Insel Sjålland bietet dem Reisenden, welcher 
fur kiirzere oder långere Zeit Ruhe und Erholung nach 
beschwerlicher Arbeit oder nach den Sorgen des tåglichen 
Lebens in einer schonen und freundlichen Natur suchen 
will, viele schone Punkte dar. Da wåreSoro zu nennen 
mit seiner anmutigen Mischung von Wald und See; 
mehrere dånische Dichter haben hier eine Heimat ge-
funden, noch mehr haben es besungen. Aber man muss 
aufs Land hinaus, denn die Stådte sind klein und ohne 
Bedeutung fiir den Fremden, ausgenommen Kjobenhavn. 
Jedoch — eine giebt es, welch sich iiber die iibrigen 
erhebt: das ist Roskilde, „die Stadt der Quellen", 
„Dånemarks St. Denis", friiher Hauptstadt und Bischofssitz. 
Hier lohnt sich allerdings ein Besuch und eine Eisen-
bahnfahrt von etwa einer Stunde ftihrt den Reisenden 
von Kjobenhavn hierher. Hoch iiber die kleine Stadt 
erheben sich die beiden Tiirme der Domkirche. Diese 
ist zweifellos das schonste Gotteshaus des Landes und 
zugleich sein stolzestes National-Monument, reich an 
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historischen Erinnerungen wie kein anderer Ort in Dane
mark. Sie umschliesst nåmlich ausser den sterblichen 
Uberresten vieler grosser Månner eine Menge von Konigs-
gråbern; unter anderen ruhen hier Konigin Margrethe, 
die måchtige Beherrscherin der nordischen Reiche am 
Schlusse des Mittelalters, und die meisten Konige des 
oldenburgischen Hauses. 

Der Dom von Roskilde. 
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