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— Unter den, an zwei Stunden im Umfang haltenden Ruinen zeichnet sich 

vor allen der groHe Tempel aus, dessen Porticus fast voUstandg erhal-

txn ist. Es macht eine fast ruhrende Wirkung, auf der Spitze der 

Giebelfeldes. grade uber dem Kopf des steinernen Adlers, jetzt ein 

Storcbnest;u sehen. Schade nur, dah seine Bewohner in dieser Zeit 

eden ihre Sommervillagiatura in Europa bezogen hatten, so dah vielleicht 

einer meiner freundlichen Leser dort die Besitzer gravilatisch um her-

steigen sah, wahrend mir nur das leere Nest zu betrachten blieb-

S e m i l a s s o  i n  A f r i c a .  

aar Sneen smelter, naar Skovene blive gronne, 

da komme Storkene tilbage fra deres lange Reise. I 

det fjerne Africa have de vceret, drukket af Nilens 

Vande, hvilet paa Pyramiderne. Beboerne af Sici­

liens Kyster og af Italiens Cap Mysennm sige, at 

aarligt paa en bestemt Tid komme Storkene i store 

Flokke over Havet og udhvile sig der paa Bjerg-

fkraaningerne, der ganske bedcekkes; med eet flyve de 

op, bort mod Norden, over Alpernes Snee og Skyer, 

hvor Hoben fordeles i Flokke. Den mindste Flok, 
1 
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som den storste, veed at styre mod Landet, den har 

hjemme i. Det er just ei den mindste Skare, som 

styver til det lille Danmark. Hver enkelt kjender 

den Havbugt, han maa soge, kjender Skovens Bcining 

og den hvide Skorsteen paa Herregaardens takkede 

Gavl, hvor Reden venter. Forunderlige mystiske 

Fugle! paa Eders Ryg rider Vaarguden ind i Landet, 

og Skovene blive mere gronne, Grcesset frodigere, 

Luften varmere! 

Et saadant Par var vendt tilbage, deres Rede 

stod hoit paa et Pakhuus i en Udkant af Byen 

Svendborg. De vare i fuld Virksomhed; etHalm-

baand, ncesten tre Alen langt, fundet paa Marken, 

forte de op til Reden, som siulde repareres. Denne 

Travlhed blev seet og var Gjenstand for en Samtale 

i det lille Gaardsrum toet ved. Det eneste nogen­

lunde Sceregne hos Manden der, var et Par store 

morke Moustacher og en blaa, halv nedknappet Kastet. 

Han lcenede sig til Karmen i det aabne Vindue. 

Indenfor dette sad paa Bordet en ligesaa kraftig 

Skikkelse; en Soldaterchaeot vilde have seet bedre ud 

paa det morke Haar end den hvide Hue, der nu 

havde Plads der, en Sabel i Haanden havde kloedt 

smukkere, end den Synaal, som ru spillede mellem 

Fingrene. Manden udenfor Vinduet var Commandeer-

sergeant, Manden inde paa Bordet Skræddermester. 
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En lille Dreng laae med Ncesen fladtrykt mod Ruden, 

for at see paa Storkene, de talte om! 

„Cnriose Dyr!" sagde Commandeersergeanten, idet 

han streg sine Moustacher, „jeg vilde ikke for en 

Maaneds Gage siyde een af dem! De bringe Lykke, 

hvor de bygge, derfor har ogfaa Joden faaet den!" 

„De sidde rigtignok paa Jodens Huus!" svarede 

Skrædderen, „men vi have dog Afgiften!. hvert Aar 

give de deres Tiende, det ene Aar et SEg, det andet 

Aar en Unge. De jage deres Nceb bag ind i Nakken 

paa den, det seer ud som et Sylestik, og saa ud af 

Reden med den. Det er ellers en heel Comedie at 

see, naar de made Ungerne eller loere dem at flyve. 

De Gamle gjore soere Kunster ved Madningen. Ligeop 

i Reden staae de, lcrgge den lange Hals tilbage over 

Ryggen og Ncebbet henad Halen, ligesom naar en 

Gjogler boier sig bagover, for at tage en Solv-

siilling op af Gulvet. Forst trcekke de Halsen til 

sig, saa styde de den tilbage og gulpe pcrue smaa 

Froer vg Snogeuuger op, som de Smaa da blive 

trakterede med. Men det lystigste er dog at see dem 

loere Ungerne at flyve. Maneuvren sieer henad Tag­

ryggen. Der gaae de Smaa, som en Liniedandfer 

paa en Snor, balancere med Vingerne og begynde 

med smaa Hop, da de ere tunge i Livet. Hvert Aar 

jeg seer Storkene komme hjem fra deres lange Reiser 
I-
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er det mig, ligesom om jeg selv var nylig kommen 

hjem fra min store Vandring, saa faaer jeg mange 

gamle Erindringer, tcenker paa de hoie Bjerge, jeg har 

kravlet over, de prcegtige Byer, hvor Husene saae ud 

som Slotte, og Kirkerne havde en Rigdom som Kei­

sernes Skatkamre. Ja, der er deiligt i sremmed 

Land!" sukkede han, „der er Sommer den meste Tid af 

Aaret. Vor Herre har rigtignok ladet os vcere Sted-

born! — men hvad det var jeg vilde sige! det var 

om Storkene, vi talte. Man kan dog aldrig ret ud­

grunde de Besynderligheder, man seer hos disse Dyr. 

For de flyve bort, samles de altid paa forskjellige 

Steder i Landet. Jeg har seet dem, flere Hundrede 

i Tallet, ved Q-vcerndrnp, det var en heel Ma-

neuvre, de holdt. Alle paa eengang knebbrede de med 

Ncebet, man kunde ikke hore Arelyd. De talte nok 

om Reisen. De holdt Raad, og med eet styrtede den 

storste Flok over nogle enkelte og drcebte dem; der 

blev en halv Snees liggende paa Stedet. Man siger, 

at det er de syge og svagelige, som ikke have Krcester 

til den lange Reise, de Andre da drcebe. Hele Flokken 

gaaer i Veiret og gjor Dreininger som et Britboer. 

Gud Fader bevar' os! hvor de gaae hoit op! de see 

ud som en Myggesvoerm og forsvinde. Blommen i 

deres LEg er rod som Ild og Blod. Man kan see, 

» 
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det er en Solsugl, som har lagt det. En Unge fra 

de varme Lande ligger der indeni." 

„Har Storken ogsaa henret mig fra de varme 

Lande?" spurgte pludseligt den lille Dreng, som be­

standigt havde trykket Ansigtet mod Ruden, men dog 

hort hvert Ord. 

„Henne i Molledammen har han fisket Dig!" 

svarede Faderen; „Du veed jo nok, at de smaa Born 

hentes fra Molledammen!" 

„Men de have jo ingen Kloeder paa!" sagde 

Drengen, „hvor kan saa Storken see, hvilke der ere 

Drenge, og hvilke der ere Piger!" 

„Ja, derfor tager han ofte feil," sagde Com-

mandeersergeanten, „han bringer os en Pige, naar vi 

vente en Dreng!" 

„Skulle vi ikke fra Storken gaae til Loerken!" 

udbrod Skrædderen og tog en blaae Flaske ned af 

Dragkisten, som var pyntet med Kande og Kopper, 

midt imellem hvilke sad en udpyntet Dukke, saaledes 

som man i katholste Lande finder Gudsmoder fremstillet. 

„Mutter Maria sidder godt!" sagde Comman-

deersergeanten og pegede paa Dukken. „I har nok 

selv gjort hende?" 

„Hovedet er fra Vsterrig," svarede Skrædderen og 

sijcenkede, „Toiet har jeg selv syet. Det husker mig 

paa mine Ungdomsreiser. Saadant et Billede havde 
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Bornene paa et Bord udenfor Doren, smaa Lys 

brcendte foran og faa tiggede de af dem, som gik 

fo rb i :  „Det  er  Madonnas Gebur tsdag! "  sagde de .— 

Men her skal I see mit Forvandlings-Billede. Det 

har jeg selv gjort." Han pegede paa et daarligt tegnet, 

(Kloreret Billede i en stor Ramme. „Det er Doctor 

Faust midt i sin Stue, hvor han studerer. Paa den 

ene Side staaer hans Stneuhr, Klokken er tolv, paa 

den anden Side ligger Bibelen. Trcek nu i dette 

Baand tilvenstre! See, Uhret sorvandler sig til 

Satan, som vil friste ham. Nu trcekke vi i dette 

Baand, og Bibelen aabner sig, Engelen kommer ud af 

Bladene og taler Fredens Ord." Som han sagde, skete 

det, og ved hver Figur blev tillige et Vers synligt, 

hvori lcestes Djcevelens Fristelse og Engelens Advarsel. 

Skrcedderen trak igjen i Baandet tilhoire og Engelen, 

steg ind i Bibelen, der lukkedes, Djcevelen blev til­

bage hos Faust .  

„Potstansend!" udbrod Commandeersergeanten. 

„Det har I selv sundet paa? I skulde ikke vcere 

Skrcedder ,  I  har Hoved! "  

„Billedet har jeg selv sat sammen efter et lig­

nende jeg saae engang i Tydskland. Jeg udgrundede 

Mechaniken. Historien selv med Faust, Trold­

kunstneren, er heller ikke min; jeg saae den paa mine 

Reiser. Det var en Dukkeeomedie. Engelen steg op 
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af Bibelen og varede Doctor Faust, men Uhret blev 

til Satan, der sik Magt med Doeroren, da Engelen 

gik, og Bogen lukkedes. Samme Faust havde en 

Famulus, som de kaldte ham, han vidste den hele Pagt 

og var selv paa den gale Vei med, men trak sig bort 

itide; sattig og elendig saae man ham i sidste Aet, 

hvor han gik og var Vcegter i den By, hvor den rige 

Faust boede, han vidste, at naar han raabte tolv, 

saa kom Satan og tog hans Herre. Man horte 

Klokken staae, Famulussen foldede Hcenderne over 

Brystet: „den Glock" — raabte han, drog et dybt 

Suk og hverken kunde eller vilde sige „tolv", men 

hv ids iede kun — „gesch lagen! "  de t  h ja lp  ikke,  Faust  

soer ud gjennem Vinduet, ridende paa den rode Lue!" 

„I er ikke siabt til at sidde paa Bordet!" sagde 

Commandeersergeanten. „I lever jo dog kun i at 

reise og marchere. Feldten var just et Liv for Eder! 

Fremad! Marche! LErestegn paa Brystet! For Aaret 

er omme, er I Commandeersergeant!" 

„Og Konen og Drengen?"  sagde Skroedderen;  

Han skulde vel gaae med som Piber, hun som Mar-

kentendersie! Det vilde intet Liv vcere for dem! Nei, 

led ig  og los  maa man vcere ,  saa er  Verden vor !  

Det var en Levetid, de sem Aar jeg var min egen 

Herre! Seer I, Commandeersergeant, jeg var kun 

nitten Aar, havde hverken Fader eller Moder, ingen 
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Kjcereste! Faaborg er en net By, der er jeg sodt, 

der gik jeg i Lcere! Naboens Maria var en voren 

Pige, da jeg endnu blev kaldt Dreng, derfor gjorde 

det mig stolt, at den smukke, vorne Pige, som saa 

Mange gjerne vilde vcere „gode Venner" med, rakte 

mig Haanden og loe saa stjcelmst til mig, men at hun 

kunde blive min Kjcereste, saa hoit turde jeg ikke see! 

jeg vilde reise, naar jeg blev Svend, Verden, som jeg 

havde lcest om i Beskrivelserne, vilde jeg see. Da dersor 

Svendestykket var antaget, og mine Sparestillinger talt 

sammen, blev strax Randselen snort, og jeg sagde gode 

Venner  sarve l !  Nu er  det  saa ledes i  Faaborg ,  a t  

Kirken ligger i den ene Ende af Byen og Taarnet i 

den anden. Jeg gik om Aftenen forbi Taarnet, der 

modte jeg Maria. Hun lagde fine Hcender om mit 

Hoved, kyssede mig midt paa Munden. Det var, som 

Ild, aldrig har siden et Kys saaledes gaaet mig ind 

til Marven; jeg vilde have enstct, at hele Byen havde 

seet derpaa. Men vi vare ene To! Jeg faae op paa 

Taarnet. Der er ingen Vcrgtergang, ingen, uden 

een, de have malet af paa Muren; der ere tegnede to 

Vcegtere, i naturlig Storrelfe og med Couleurer; de 

sees endnu, thi de blive altid fristede op igjen. Hvor 

jeg onstede, at de havde vceret levende! jeg kunde dog 

ikke lade vcere at sige i mit Hjerte: I have seet den 

kjonneste Pige i Byen kysse mig!" 
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„Saa blev I forlovet?" spurgte Commandeer-

sergeanten. 

„Jo ,  paa det  Lag!  jeg  b lev  som et  B lod ,  men 

lystig i Sindet var jeg, og Reisen gik med mere For-

noielse! I fem Aar reiste jeg fra Land til Land. 

Skikkelige Folk, brave Mestere har jeg stodt paa, men 

Bisfeloederet var mig i Skoene!" 

„Og Kysset, I fik af Maria, det var Eder 

Blod paa Tanden, saa fik I Smag paa Pigerne?" 

„Nu, jeg vil ikke gjore mig bedre, end jeg er, 

men det er Sandhed, da jeg i fremmed Land forste 

Gang s log min  Arm om en P iges L iv  og f ik  e t  Kys  

igjen, kom jeg til at tcenke paa Maria og det paa 

en ganske egen Maade! det var ligesom om hun saae 

paa det, og Blodet gik mig op i Ansigtet! Aldrig 

folte jeg mig fremmed ude. Tidt, naar jeg havde 

vceret nogle Uger i en By, var det mig, som havde 

jeg altid levet der, som havde jeg altid kjendt Kamme­

raterne og floitct med dem deres tydfte Viser. Kun 

naar jeg saae noget, der ret sorbansede mig, som den 

gamle Stephans Kirke i Wien, eller de hoie Bjerge, 

med Skyer paa Siden og nede ved Foden en Frugt­

barhed, som i den rigeste Kjokkenhange, saa stod 

Faaborg sor mig, med alle gamle Bekjendter, og 

mens jeg var ncer ved at saae Vand i Vinene over 

den Verdens Pragt, tcenkte jeg ufrivilligt paa Taarnet 



10 

i  Faaborg  med den a fmalede Vægtergang og de a f ­

skildrede Voegtere, som havde seet Maria kysse mig, 

og saa syntes jeg, her kunde endnu vcere kjonnere for 

mig, stod kun det gamle Taarn her, ogMaria der neden­

under med den Stoffes Bul og det gronne Skjort. 

Jeg floitede da en Vise, cg Lystigheden var der igjen! 

Heisa! saa vandrede jeg med Kammeraterne lcenger ud 

i Verden!" 

„Men her hjemme er dog kjont!" udbrod Lom-

mandeersergeanten. 

„Ja ,  her  er  smukt ,  naar  Frugt t ræerne s taae i  

Blomster, naar Klovermarken lugter som en Potpouri-

krukke! men, der skulde I see, naar man sorst er over 

de hoie, blaae Bjerge: Alperne, som de kaldes, det 

er  som en s tor  Hauge;  den s t ikker  den ud paa G lorup,  

den overgaaer hvert kongeligt Anlceg i de nordlige 

Lande! Marmor, hvidt, som Sukker, hugge de ud af 

Bjergene, og Druerne hcenge der, store og faste i 

Kjodet ,  som B lommer  hos os .  Jeg var  der  i  treAar ;  

saa kom der engang Brev sra mit Sodstendebarn i 

Horne, og nede i Kanten stod: „Maria hilser og 

beder ikke at blive glemt!" Det var skrevet med 

hendes egen Haand. Jeg blev blod om Hjertet der­

ved, jeg kunde da moerke, at det var Kjcerlighed hos 

mig, da havde jeg ingen Ro; jeg fik en Lcengsel, jeg 

maatte hjem, og jeg vilde hjem! mangen Nat gik jeg 
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paa den eensomme Vei, forbi store Klostre, gjennem 

'snevreByer, over Bjerge og gjennem Dale; saa horte 

jeg igjen det danske Sprog, saae Spiret paa Horne­

kirke, Lyngbakkerne ved Faaborg — og da jeg friede 

t i l  Mar ia ,  f ik  jeg  ja .  Nu re iser  jeg  ikke mere !  nu  

seer jeg paa Storkene, hvor de reise ud og komme 

hjem. Imellem er jeg heller ikke i godt Humeur, men 

saa har  Mar ia  s in  egen Maade a t  scet te  de t  paa;  

engang om Sommeren se i le  v i  ogsaa over  t i l  Thors­

eng og gaae lidt omkring derovre. Det er jo og­

saa at reise! De lange Toure, ja dem kan Drengen 

gjore, naar han voxer til. Der er Liv i ham, Com-

mandeersergeant!" 

„Og der for  ska l  han ogsaa have a f  det  K lare ! "  

svarede denne og rakte ham det halvfyldte Glas. 

Drengen greb derom med begge Hcender og drak, saa 

Vandet lob ham ud af Vinene. 

„Der have vi vor Madam!" udbrod Comman-

deersergeanten, idet Drengens Moder traadte ind. 

Den Yppige Figur, de store brune Dine kunde nok 

kalde et Hjerte tilbage fra Syden. Et temmeligt 

strcengt Blik modte Manden, en kort, men dog venlig 

Hilsen tilfaldt Commandeersergeanten, der klappede 

hende paa Skulderen. „Hele Kærlighedshistorien 

har jeg hort!" sagde han, „vceret i Vster og Vester 

med Mester." 
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„Ja ,  man har  ikke andet  a t  bes t i l le ! "  svarede 

hun kort, og lagde sit Halstorkloede ned i Dragkiste-

stuffen. „Der skulde han have blevet, siden der var 

saa ra r t !  vor  Her re  veed,  hvad han v i lde  her !  

Snart er her sor koldt, snart regner det sor meget! 

jeg siger ogsaa: reis! der er Ingen, som holder paa 

Dig! jeg kan tage ud at tjene, og Drengen faaer jeg 

vel Brod til!" 

„Mar ia , "  sagde Manden,  „de t  mener  Du ikke!  

var jeg ikke kommet tilbage, saa havde Du maaskee 

ikke vceret gift endnu!" 

„Ti sor Een kunde jeg have saaet! Gaard-

mandens Son i Arebcek sriede for Du, men da var 

jeg  en Tosse,  som v i  Fruent immer  ere  de t ! "  

„Du har ikke fortrudt det, Maria!" sagde 

Manden kjcerligt og lagde sin Kind til hendes. Hun 

kyssede ham, lo og gik til Kjokkenet, hvor snart Fiflen 

brasede til det lille Familiemaaltid. 

x 
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II 

Saa gik de mellem Blvmster^ — 

Og favnede hinanden, 

Og bcrved' hoit af Fryd. 

O e h l e n s c h l c e g e r .  

Kjobstcederne har scedvanligviis hvert Huus en lille 

Have, dog dette Huus havde ingen, men een maatte 

man dog have, om ikke storre, end til en Haandfuld Purlog 

og lidt Portulak. Den var ogsaa bragt tilveie og 

var, om man saa tor kalde den, een af Nordens hæn­

gende Haver, som Armod eier dem. En stor Trcekasse, 

fyldt med Jord, udgjorde deres Have; den var stillet 

hoit op paa Renden mellem Nabohusene, hvor LEnderne 

ikke kunde komme op og gjore den Skade. 

Skulde der nu plukkes lidt, da maatte Stigen 

frem, den stilledes op i Kjokkenet mellem Tinrcekken og 

Skorstenen, Een holdt paa den vaklende Stige, mens 

den Anden steg op ad den til Loftet, hver da Lugen 

blev aabnet, og man med Overkroppen kom ud til 

Kassen. 

Det var en Fest for den lille Dreng at komme 

derop; eengang havde han endogfaa faaet Lov til, svcr-

vende mellem Moderens Hcender ud af Laagen, at 

scette Fodderne paa Kanten as Kassen. 

„V i  have maaskee l igesaa megen Gloede a f  vor  
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Smule Gront," sagde Maria," som Joden har as 

s in  proegt ige  Have! "  

„Men vi gad dog nok have den!" svarede Manden. 

„Deiligt med Blomster sial der voere! sjeldne Vcerter, 

som i ingen anden Have i S v endb o rg. Om Sommer­

aftenerne, naar Vinden bcerer herind, kan man lugte 

Jasminerne. Tidt har jeg havt Lyst til at scette 

Stigen til Taget, klattre op ved Storkereden og see 

ned i Haven. Maria, det deilige Poppeltrce, som 

rager hoit over Taget, kan scette mig i ganske for­

underlige Tanker. Om Sommernatten, naar Fuld-

maanen siinner, stikker det saa morkt af imod den blaae 

Luft, det er, ligesom jeg saae i Italien de store Cy­

presser. Tidt naar Du har sovet, er jeg staaet op og 

har aabnet Vinduet; kom da en mild Luft med Jas­

minduft over til mig, da kunde jeg bilde mig ind, jeg 

var der langt ude i det deilige Italien." 

„Skal jeg nu hore den Snak igjen!" sagde Maria 

og trak sig.bort; men den lille Dreng lyttede med 

store Vine til Faderens Tale. Hvor gjerne vilde han 

ikke ogsaa flyve med Storken til fremmede Lande, ja 

hvor lykkelig vilde han voere ved blot at kunne sidde 

i Reden og see ned i Jodens Have. En mystist Ver­

den rorte sig derinde. Engang havde han med sin 

Moder vceret der i Huset og seet Lovsalernes Fest, 

aldrig kunde han glemme den gronne Hvcelving af 
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Gran og Aspargestoppe, det prcrgtige Granatæble 

under Loftet og det fine, usyrede Brod. I de lange 

Vin tera f tener  lces te  Faderen ho i t  i  „Tus ind og een 

Nat," hans egne Reiser klang for Drengen ligesaa 

eventyrlige; Storken var ham et Underdyr, som Fuglen 

No c, og Jodens Have, som han aldrig havde seet, 

var ham Hesperien og Scheherezades Hjem med 

det gyldne Springvand og den talende Fugl. 

Det var hen i Jnlimaaned. Den Lille legede i 

det tomme Torvehuus, som udgjorde Grcendsen mellem 

Hjemmet og hans Feeverden. I Hjornet vare nogle 

Stene sjnnkne lose; den Lille lagde sig ned og tittede 

g jennem Sprækkerne,  men A l t ,  hvad han saae,  var  

kun de gronne Blade, som Solen gjorde transparente. 

Med skjcelvende Haand, som var det et Mysterie, han 

v i lde  hceve,  vovede han a t  t rc rkke en  Mnurs teen ud :  

den overliggende gled skjccvt ned; Drengens Hjerte 

bankede, han vovede ikke at rore sig. Efter faa Mi­

nuter tog han Mod til sig. Aabningen var storre, 

dog kunde han ikke oversee mere, end saa stor en 

Plet, som en enkelt Iordbcerbnsi indtog; men for 

Barnephantasien laae heri en Rigdom, et Skue, som 

for den Vorne Synet af det yppigste Frugttrce, hvis 

Grene de modne Frugter tynge til Jorden. Jord-

bcrrbladene vare saa store og saftige, gjennem enkelte 

skinnede Solstraalerne, andre derimod traadte merkt i 
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Skygge, og mivt imellem denne Yppighed hang to 

store, rode Boer, saa friske og fulde. Canaans Drue­

klase indgjod ikke rigere Tanker om Frugtbarhed end 

disse to Bcer. I Beskuelsen laae ogsaa Fristelsen til at 

plukke dem, men det var ikke voveligt! At tage den 

ene Steen ud af Muren var Synd nok for den 

forste Dag. 
Nceste Eftermiddag laae endnu Stenene urorte. 

De gronne Blade viftede ved Lufttrykket gjennem 

Aabningen. Bcerrene fadde der jo; da udstrakte den 

lille Haaud sig cengstelig, berorte Boerret, uden at 

plukke det; men da Haanden atter kom ind, snoede 

Fingrene sig om den gronne Stilk, dog, i samme Vie-

blik modte en lille Barnehaand hans, han trak sin 

tilbage med en saadan Hurtighed, at een af Stenene 

gled ud, selv sprang han tilside; forst efter nogle 

forventningsfulde Aieblikke vovede han sig igien noer­

mere og tittede igjenuem denne forstorrede Aabning. 

Et Par store brune Barnesine modte hanS. De 

forsvandt ligesaa hurtigt, men kom snart igjen tilsyne. 

En deilig lille Pige var det; nysgjerrigt tittede hun 

i forsigtig Afstand fra Aabningen. 

Det var Naomi, Jodens Datterdatter, omtrent 

eet Aar yngre end Drengen. Han havde for seet 

hende staaende oppe i hendes Bedstefaders Vindue, da 
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havde hun gule Saffians Stovler paa; disse havde 

gjort et uudsletteligt Indtryk paa Drengen. 

Bornene stirrede en Stund paa hinanden. 

„Lille Dreng!" sagde Naomi, „Du maa nok 

komme ind til mig! Gjor Hullet storre!" 

Og som om en mcegtig Fee befalede, gled endnu 

to. Stene ud. 

„Hvad hedder Du?" spurgte hun. 

„Chr is t ian ! "  svarede Drengen og stak  Hovedet  

ind i den solbelyste, duftende Have. Naomi sijod 

Viinrankernes Grene tilside, som rigt skyggede hen 

over Muren. I Drommenes Land stod han, tabende 

sig i Beskuelse. 

Den LEldre vilde her kun see en smuk, lille Have 

i rig Flor, med mange sjeldne Blomster, Viinranker 

opad Vceggene, et Poppeltrce og lcenger henne to Aka-

sier; men vi maae see den, som den Indtrcedende saae 

den, vi maae med ham aande den stcerke Blomsterduft, 

sole de varme Solstraaler, beskue den rige Pragt. 

Appige, bredbladede Viinranker, duftende Capri-

solier og de blaae og rode Convolvoli slyngede sig 

opad Vceggen og dannede et Tapet. Et Bouftet as 

Mosroser sluttede sig i en Halvmaane om de præg­

tigste Levkoier af en sjelden Storrelse og Farve-

forskjellighed, lige fra den sortblaae til den sneesarvede; 

Duften syntes at fortrcenge enhver anden. Ved 
2 
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Poplen, om hvilken den morkegroune Epheu slyngede 

fine faste Blade, stod den lille Naomi med de kloge 

Gazel-Aine-og den brune Teint, som antyder den 

asiatiske Slcegt; men Blodet skinnede friskt og deiligt 

gjennem de runde Kinder, som ombolgedes af det 

sorte Haar. En mork Kjole med et Lcederbcelte slut­

tede sig om den smukke Barneskikkelse. 

Hun drog ham hen til Bcenken under Akasie-

troeet, hvor de blegrode Blomster hang i tcette Klaser. 

De deiligste Jordboer med saftfuldt Kjod bleve spiste. 

Drengen skuede rundt om sig, henflyttet i en hesperifl 

Verden, der syntes saa langt borte fra det sædvanlige 

Hjem; da knebbrede Storken hoit oppe, og han kjendte 

Neden og Ungerne, der stode i den og syntes at fceste 

deres kloge Aine paa ham. Da tcenkte han paa sine 

Forcrldres lille Gaard, Kassen med Purlog og Por­

tulak deroppe i Renden, og han undrede sig over at voere 

Alt dette saa ncer. Storken kunde oversee hans Norden 

og Syden. 

Nu tog Naomi ham ved Haanden, og de gik 

ind i det lille Lysthuus, der blot kunde rumme en sire 

Personer, men sor Bornene syntes det en stor Sal; 

Barnephantasien behover jo kun at lade ridse med 

en Pind i Jorden, for at stabe sig et Slot med Sale 

og Gange. 

Et eneste Vindue med morkerodt Glas kastede 
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en underlig Belysning paa det brogede Betrcek, hvor 

Dyr, Fugle og Blomster slyngede sig i hverandre; et 

Strudsccg, der ved det rode Lysstjcer fik en scelsom 

Ildfarve, hang under Kuppelen. Naomi pegede paa 

Ruden, Christian stirrede derigjennem, og Alt uden­

for laae i den mest scelsomme Belysning; han maatte 

tcenke paa det brcendende Bjerg, som hans Fader havde 

talt om. Alt stod i Jldglands! hver Busi og Blomst 

glodede; Skyerne syntes Ild i en Jldluft. Storken 

selv, Reden og Ungerne luede. 

„Det brccnder!" raabte Christian, men Naomi 

lo og klappede i de smaa Hcender. Saasnart Bor-

nene saae gjennem den aabne Dor, havde alt igjen 

sin friste, gronne Farve, ja, den syntes endogsaa stcer-

kere, end da de stode ude i det Gronne. Blomsternes 

Farvesorstjellighed var der, og Storken stod hvid og 

med rode Been som altid. 

„Skal vi lege at scelge Penge!" sagde den lille 

Naomi, idet hun trak et Grcesstraa gjennem to Blade. 

Det forestillede en Vcegtstaal. Gule, rode og blaae 

Blade vare Penge. 

„De rode ere de kostbareste!" sagde hun. „Du 

stal kjobe, men Du maa give mig noget! det stal 

vcere et Pant. Du kan give mig din Ncund! ^>i lege 

det kun, jeg tager den ikke rigtigt! Du stal give mig 

dine Vine!" 
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Med Haanden gjorde hun en Bevægelse, som om 

hun tog dem, og Christian fik baade af de rode og 

blaae Blade. Aldrig havde han leget saa deiligt for. 

„Du Fredens Gud! Christian, er Du derinde!" 

raabte Maria og stak Hovedet halv ind igjennem 

Aabningen, som de Smaa havde noermet sig. 

Forstrækket siap han Naomis Haand, tabte de 

brogede Blomsterblade og krob tilbage gjennem Aab­

ningen, hvor Modtagelsen var et Par solelige Slag 

over Ryggen. Stenene bleve stillede op saa godt det 

lod sig gjore, og slige Kunster, som Maria kaldte 

det, blev paa det strengeste forbudt; dog under Ar-

beidet dvcelede huu lidt og betragtede Haven; desuden 

plukkede hun det noermeste Iordbcer af og spiste det. 

Nceste Dag var, fra Havens Side, tcette Broede-

planker slaaet for; vistnok havde Naomi fortalt om 

Besoget. Forgjceves trykkede Christian Stenene mod 

Brcederne, ja vovede endogsaa at banke paa. — — 

Indgangen til det smukke Blomsterland var lukket. 

Rig og levende stod for ham den hele Pragt, 

Trceer og Blomster, det rode Vinduesglas og den 

smukke Naomi. Det tcenkte han paa om Aftenen, lige 

til han faldt i Sovn. 
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III 

Wirbelnd steigt des Rauckes Seule durch der Mauern Rih empor, 

Und der Schreckensruf um Hulfe gellr in das enlsetzre Ohr^ 

Gaudy's „Kaiserlieder." 

et var Nat, da Christian igjen vaagnede; et 

forunderligt rodt Skjcer, som det i Lysthuset gjennem 

det farvede Glas, oplyste Stuen. Han stak Hovedet 

ud af Sengen. Ja, Vindnesruderne havde samme 

Jldfarve, Himlen denne brcendende Glands, den morke 

Poppel syntes at glode. Det var en heel Fornoielse 

at gjensee denne Ildpragt. 

Da hortes udensor pludseligt Skrig, Forældrene 

sprang op, Brandraabet lod. Jodens hele Huus stod 

i Lue; en Regn af Jldfunker styrtede ned i Nabo-

gaarden; Himlen skinnede rod, Luen slog i scelsomme 

Tunger hoit iveiret. Maria overgav Drengen til 

Gjenboens og samlede i Hast de bedste Stykker af Bo­

havet, som hun vilde have sikkret, thi Ilden havde 

allerede tcrndt an i Sidehuset, paa hvis Tag Storke­

reden stod. 

Den gamle Jode havde sit Soveværelse paa Qvi-

sten ud til Haven, men han sov endnu, medens 

Flammen omspcendte ham i det rode Dodsncet. Med 
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Aren i Haanden brod Skrædderen Hul i Muren ind 

til Haven og gik med nogle Naboer derigjennem. 

Her var varmt som i en Ovn, dog Luftningen forte 

Gnisterne hen over deres Hoveder. 

Endnu lod ingen Brandklokke fra Taarnet, Vag­

terne sirege, men deres Pibe horte man ikke; den Ene 

havde ladet sin ligge hjemme, da den jo aldrig blev 

brugt, den Anden havde nok sin med, men da han 

blceste i den, havde den, som han sagde, „tabt Veiret." 

Doren blev brudt op. Ingen Sjcel viste sig 

endnu, da klingrede pludselig en Viudnesrude, en Kat, 

vild og skrigende, banede sig Vei ud, foer op af et 

Trce og forsvandt paa Sidehuset. 

Tre Mennesker vare derinde, vidste man, den gamle 

Jode, med sin lille Datterdatter Naomi, — de To ud> 

gjorde Herskabet; den gamle Joel, Schakkerjoden, 

som de kaldte ham, var hele Tyendet, vel havde de ogsaa 

et qvindeligt, Simonia, som gik Joel tilhaande, 

men hun sov i sit eget Hjem om Natten, og var alt-

saa ikke her. 

„Slaa Qvistvinduet ind!" raabte enkelte Stem­

mer, og Stigen blev sat til. Rogen svulmede sort og 

tyk hen over Vinduet; Tagstenene sprang af Hede; 

Luen brod kjcekkere igjennem fra de brcendende Bjelker 

og Sparrer. 

„Joe l ! "  raabte  de A l le ,  ide t  denne,  med eu 
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gammel Slaabrok om de gule, magre Lemmer, styr­

tede ud af Deren; de lange Fingre klemte sig om en 

Solv-Pokal; under Armen havde han et lille Skrin 

af Papir, som de haves til qvindeligt Arbeide. Det 

var Alt hvad han, som af Instinkt, havde grebet i 

Flugten. „Bedstefader og Barnet — ! " stammede han 

og hceldede sig, overvældet af Skrcek og Hede, op til 

Muren og pegede op mod Q-vistvoerelset. Der aabnede 

Vinduet sig, og den gamle Jode, halv nogen, med den 

lille Naomi paa Armen, steg ud. Barnet klyngede 

sig fast til ham, et Par af Tilskuerne sprang til og 

holdt fast paa Stigen. 

Den Gamle havde alt begge Fodder fast paa 

den, Overkroppen hcevede sig frem med Barnet, da 

han med eet standsede, udstedte et forunderligt Suk 

og vendte pludseligt om med den Lille, steg ind 

af Vinduet igjen og forsvandt. Den sorte Rsg og 

Jldgnisterne skjulte et Aieblik Aabningen. 

„Herre Jesus!" raabte de nedensor, „Hvor vil 

han hen? Han broender  inde med Barnet !  Det  er  

hans Penge, han har glemt!" 

„Gjor Plads!" raabte en kraftfuld Stemme, og 
en Mand med et morkt, udtryksfuldt Ansigt troengte 

frem og fprang op af Stigen, greb fast i Vindues-

posten, hvis overste Deel Luen allerede havde stikket 
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sort. Ilden lyste derinde, Skinnet bcevede hen under 

det bugnende Loft. Manden steg derind. 

„Var  det  ikke Nordmanden f ra  Hu lgaden?"  

spurgte Enkelte. 

„Jo ham! det er en dristig Karl!" 

Ilden oplyste hver Krog i Voerelset, hvor han 

stod. Naomi laae paa Gulvet. Den gamle Bedste­

fader var ikke at see, men en tyk, qvcelende Rog 

trcengte ind fra Sideværelset, gjennem en nylig 

aabnet Dor. Manden greb Barnet og sprang ud 

paa den vaklende Stige. Naomi var frelst, men 

Bedstefaderen laae allerede bedovet af Rogen i Væ­

relset, hvor han var trcengt ind til den jernbeflagne 

Kiste. 

Taget styrtede knagende sammen. En Soile af 

Gnister, utallige, som Melkeveiens Funker, steg hoit 

op i Luften. 

„Jesus, sorbarm dig!" var det korte Miserere 

over en SM, der i dette Aieblik, gjennem Flammer, 

-gik til Dodens Liv. 

Det var umuligt at redde noget, Alt stod om-

spoendt  a f  F lammer .  Det  gamle  Hnustyende,  S imonia  

strakte med Fortvivlelsens Hulken, Hcrnderne mod det 

Baal, hvor hendes Herre brcendte, og som endnu 

igaar  var  hende e t  H jem.  Joe l  havde Mar ia  

taget  ind  t i l  s tg ,  derhen kom ogsaa Naomi .  



„Storken, den stakkels Stork!" raabte de Alle. 

Reden var bestraalet af de omspcendende Flammer; 

Storkemoderen stod deroppe, udbredte sine store Vinger 

over Ungerne og sogte at dcekke dem mod den broen-

dende Hede. Hannen derimod var ikke at see, han 

maatte tidligere vceret floiet bort. Ungerne dukkede 

sig dybt ned, cengstelige for at flagre ud. Moderen 

viftede med Vingerne og strakte Hals og Hoved langt 

frem. „Min Stork! min kjcrre Fugl!" raabte Skræd­

deren. Det arme Dyr maa ikke broende!" 

Han satte Stigen til Vceggen, medens de andre 

ved Huieu og ved at kaste smaa Stene op i Reden 

segte at jage den bort, men den blev. En tyk, kulsort 

Rog slog hen ad Muren, Skrcedderen maatte boie 

Hovedet dybt nedad, medens Gnister og Jldkager 

fygede som et Sneefog. Luen tcendte de torre Grene, 

som dannede Reden, den blussede op og midt i Ilden 

stod Storkemoderen og brcendte med sine Unger. 

Opad Dagen var Ilden stukket. Jodens Huus 

var nu en dampende Kul- og Astehob, hvori man 

fandt hans uformelige Legeme. 

Henimod Aften stod Skrcedderen med sin lille 

Dreng ved Brandstedet; den hist og her opstigende 

Rog viste, at det endnu brcendte nede i Grunden. 

Hele den smukke Have var nu et nedtraadt Ade. 

Rundtom laae sorte, forbrcendte Bjcelker; Viinrankerne 
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og de deilige Convolvoli vare revne lose fra Vcrggen 

og hang og laae nu henslængte og nedtraadte. Gan­

gene syntes forvandlede til en Eng-Grund. De 

smukke Levkoier vare borte, og Rosenhækkerne kncekkede 

og besudlede med Jord, den ene Side af Akasietrceet 

afsviet, og istedenfor den qvcrgende, deilige Blom­

sterduft, aandede man nu kun Rogen og det Sviede. 

Lysthuset var hugget ned. Et fnrkantet Stykke af det 

rode Rudeglas var Alt, hvad Christian fandt af 

gamle Erindringer; han saae igjennem det, og Luften 

glodede, som da han og Naomi tittede gjennem 

Ruden. Men ovre paa Forældrenes Tag stod en 

Stork, det var Hannen, den var kommet tilbage, 

havde hverken fundet Rede eller Huset, hvorpaa denne 

stod. Underligt dreiede den Hals og Hoved, som 

sogte den noget. 

„Det arme Dyr!" sagde Skrcedderen, „den har 

uafladeligt i Dag, fra det Aieblik den kom, floiet 

over Brandstedet. Nu hviler den lidt! Jeg vil faae 

et Tvertrce derop, maafkee bygger den en ny Rede; 

hvor  den dog seer  e f te r  Ungerne og Moderen!  de f l yve  

aldrig mere til de varme Lande!" 

I det ncesten tomme Baghuus, hvor Hullet var 

brudt i Muren ind til den odelagde Have, stod den 

gamle Joel; hans magre Haand holdt sast i den 

rustne Jernkrampe i Vceggen, medens hans sorte, al­



27 

vorlige Vine vare scestede paa en Gjenstand, som et 

gammelt, toernet Forkloede skjulte i det store, tomme 

Sengested derinde; hans smalle, blege Lceber bevcegede 

sig, og neppe horligt talte han srem for sig: 

„En Spaanoeste blev altsaa din Kiste, Du rige 

Son af Salomons Rod! den fattige Kones Forkloede 

blev Dit kostelige Liigklcede! Ak! ingen Israels Datter 

ska l  vadste  D i t  Legeme,  ve  rode Luer  have g jo r t  de t !  

Ilden var torere end Urterne, redere end Roserne, 

vi komme i vore Dodes Bad. Men ved „Bet achaim^) 

stal dog Din Gravsteen reises! den fattige Joel bliver 

Dit hele Folge! men Du stal komme i Din indviede 

Grav, hvor den sorte Strom under Jorden eengang 

forer  d ig  t i l  Jerusa lem!"  

Han loftede Forklcedet tilside, tog Laaget af 

Spaancesien, hvor de til Kul brcendte Levninger af Joden 

laae. Joels Loeber boevede endnu hurtigere, fom i 

Krampetrækning, Taarerne flod ham ned over Kinderne, 

men Ordene bleve dumpe og uforstaaelige. 

„Vor  Her re  Jesus vcere  ham naad ig ! "  udbrod 

Maria idet hun traadte ind, men en Rodme foer 

idet samme over hendes Ansigt; hun syntes, ved at 

ncevne det hellige Navn, som Jo cl ikke erkjendte, at hun 

De Levendes Huus, saaledes kalde Ioderne dercS 

Kirkegaard. 
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krcenkede den Sorgende. „Vor Herre," gjentog hun 

derfor hurtigt og med Eftertryk, „Vor Herre, vil 

vcere ham naadig!" 

„Hans Gravsteen stal blive reift ved Siden af 

Datterens!" svarede Joel, idet han tildcekkede de 

forbrcendte Rester. 

„Hun ligger jo begravet i Fredericia" sagde 

Maria. „Det er langt bort I maa fores, for at 

finde en Grav. Jeg husker nok den Nat, hun blev 

kjort bort. Kisten sattes ned mellem Straa og Halm; 

hendes Fader, som nu ligger der i Kul og Aske, og 

han, Joel, kjorte afsted. Regnen skyllede ned! Det 

stakkels Barn der er tilbage! Bedstefaderen var den 

eneste, hun havde!" 

„Hendes Moder var af vort Folk," sagde Joel 

og tilfoiede i en noget stolt Tone: „Vor Menighed 

lader ingen as Sine lide Nod. Jeg Gamle faaer ogfaa 

mit Brod og jeg vil dele det med hende, faaer hun 

ikke Plads ved en Rigeres Bord. I den Christnes 

HuuS bor sig jo den Christnes Barn!" tilfoiede han 

saa sagte, at det var umuligt at hore det. 

„Barnet er hos os!" sagde Maria, "lad det 

i Guds Navn blive der, til det kan faae det bedre! 

Koger Gryden^ til tre Munde, saa koger den ogsaa 

til den fjerde med!" 

Noeste Aften, sildigt, da det var morkt og stille 
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i Gaderne, vandrede igjennem Byen ned mod Skibs­

broen en lille Skare; forrest i den var Skrædderen 

med sin Lanterne, ham fulgte Joel, med Byldten 

spcendt paa Nakken og med Spaancesien under Armen. 

Mar ia  gik  bagef ter  med Chr is t ian  og Naomi .  

Den lille Pige groed, Joel kyssede hende paa Haand 

og Pande og steg derpaa ombord paa Jagten. Kun 

lidt blev der talt, tause stode de nu ved Bolvoerket, 

hvor Tougene losnedes. 

Og Chr is t ian  saae ved den a f tagende,  s t igende 

Maane, at de hvide Seil udfoldede sig, at Skibet gled 

hen ad Stremmen, og Joel stod der ude med Spaan­

cesien under Armen; alle Omrids viste sig saa bestemte 

i det nsikkre Maanelys. 

Digteren fortoeller om Zigennerne, der loste deres 

dode Hovding ned af Galgen, gav ham Krone og 

Purpurkappe paa, lagde hans Liig i den dybe Strom, 

der vilde boere det til LEgypten, hvor det siulde sidde 

i den store Pyramide; en lignende Tanke fyldte 

Drengens Sjoel, han syntes at Joel med den Dode 

drog til et fjernt, fjernt Phantasieland, maastee laae 

det ikke langt fra Jerusalem, Joderues kongelige Stad. 

„Hvor det ligner Rhinen nede ved Maintz!" 

udbrod Skrædderen og pegede hen over Fjorden til 

den noerliggende V Thorseng. 

„Herre Gud!" sagde Maria, „hvor kan Du 
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nu tcenke paa saadant noget! vi skulde dog vcere lidt 

anderledes stemte, om det ogsaa er enJode, vi begrave! 

De stakke ls  Fo lk ,  he l le r  ikke  i  Doden have de Ro!  De 

maae reise for at komme i Jorden!" Tungsindig saae 

hun ester Skibet paa Fjorden. 

IV 

Jetzt noch, mein Pupcben, golden? Aeit, 

Spater, ach spater ist nimmer wie heul'. 
Wiegenliev. 

^vor  le t  og snar t  g lemmer  ikke her  Barnet  s ine  

Sorger ,  maaskee saa le t  og  snar t ,  som v i  g lemme vor t  

Iordlivs, naar vi aande i hiin nye Verden. 

Naomi  havde s t ra r  grcedt  saameget  fo r  Bedste­

faderen, nu sad Smilet, hvor Taaren havde siddet; 

den store, blomstrende Jord havde jo alt dreiet sig 

eengang om sin Axe, og det er for Barnets Sorg hvad 

Uger og Maaneder er for den LEldre. I Skræd­

derens lille Stue, hos den venlige Legebroder var 

hun blevet hjemme. En Sorgekjole var bleven hende 

sendt, den var smuk, ncesten ny og voldte hende 

megen Gloede. 

„Tor  jeg  hver  Dag gaae med den?"  spurg te  hun 

„Skal der ikke spares paa den? Ellers er den ikke ny. 
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naar jeg skal sorge igjen!" .Sit smukke Legetoi, Duk­

kehuset med Kjokken og Stue, spurgte hun anderledes 

om, end om Bedstefaderen. Noget sceregent hos hende 

var dette ikke, hun talte, som Barnet ncesten altid 

taler. Nok saa sornoiet sad hun paa det hoie Dor-

trin og holdt i Haanden et stort Skræppeblad, det 

var Vifte, Lovhytte og Have; ja hele den deilige 

Blomsterhave med Farver og Duft erstattedes ved det 

store, gronne Blad. 

Uformelige Kampesteen, mere henkastede paa 

hverandre end ordnede, dannede den hoie Trappe til 

Gadedoren, paa hvis Trin Naomi sad. Aabningerne 

mellem Stenene kaldte hun sin Molle, og Sandet, 

Christian heldte derned, var Korn, som blev malet. 

De maatte lege, som de bedst kunde, thi alt hans 

egentlige Legetoi, indskrænkede sig til en Top, den 

maatte snurre rundt sor hende, men den var ogsaa 

deilig; et Messing Som skinnede midt i den, og uden 

om dette var malet med rode og blaae Farver. 

„Det  er  en B lomst ,  som dandser ! "  sagde Naomi .  

„Ne i ! "  sagde Chr is t ian ,  „s ta l  de t  ikke  vcere  

vor Trold; han tjener i Mollen og vil ikke gjore 

godt uden han faaer Pidfl! hor hvor han brummer? 

see, hvor han springer!" 

„Nu skal han doe!" sagdeNaomi." Saa begrave 

vi ham, ligesom min Bedstefader, og saa lege vi at sorge 
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og holde Begravelse, det kan vcere saa morsomt!" 

Og Christian agerede baade Chordreng og Degn. 

Toppen lagde Bornene ncd i et Hul i Trappen, 

stroede Groes over den og saa legede de Ildebrand, 

hvor Klokkerne gik, og Folk vilde redde. Et Par 

Naboborn kom til, og Legen tog en ny Skikkelse; man 

forstod saa godt hinanden, var strar gamle Venner og 

Bekjendter, sijondt Naomi aldrig sor havde leget 

med dem, men det gaaer Barnet, hos sine Jævn­

aldrende, som os 8Eldre naar vi see Blomster af en 

bekjendt Art, vi hilse dem sor en gammel Bekjendt, 

sijondt selve Blomsten, vi da see, kommer os forste 

Gang for Die. 

Den Leeg, Bornene nu fandt paa, skulde ingen 

af os LEldre saa let have gjcettet. Deres Skoe toge 

de af, stillede disse langs med Muren og gik derpaa 

op og ned. Det var Illumination, de vare ude at 

see paa. 

Den Gang var det Skik ved Brylluper i 

Svendborg at Gjesterne, fulgte med Fakler og 

Lygter Parret fra Brudens til Brudgommens Huus, 

derfor grebe nu ogsaa Bornene hver sin Skoe, den 

var  en Lygte ,  og  de ledsagede Chr is t ian  og Naom' ,  

Brudesolkene, som de kaldtes. Aldrig havde hun leget 

bedre, hvad var vel Dukkeskab, Billeder og Blomster 

imod de levende Legebrodre. Kjcerligt klyngede hun 
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sig til Christian, der slog sine Arme om hendes 

Hals og kyssede hende paa Munden; hun gav ham 

Medaillonen, hun bar paa sit Bryst, den skulde han 

pyntes med, saa var han Greve, sagde hun, og de 

kyssedes igjen medens alle de Andre stode og lyste med 

Skoene. 

Det var et eiendommeligt Genre-Malerie; den 

lille Svale over dem puslede nok saa symbolist med 

sit Brudekammer under Tagstjcegget, og i den blaae 

Luft syntes Skyerne at modes og smelte sammen; 

men de fjernedes netop, de lavere gik mod Dst, de 

hoiere mod Vest, som Luststrommene forte dem, efter 

Verdensordenens physiste Love. 

Bornenes Leg blev pludselig afbrudt. , En Art 

Caleschevogn, som man sor nogle og tyve Aar tilbage 

brugte dem, en klodset Maskine as Trce, blaamalet 

og indvendig beklcedt med graat Muldum, rullede 

skrumlende hen over den njoevne Steenbro. Endnu, 

dog kun i Smaastcederne og paa Landet, hos velha­

vende Prcestesolk, seer man et saadant Kjoretoi, der 

med Kndsten selv og med Hestenes Seletoi tyder paa 

en anden Sloegt og synes at have overlevet sig. He-

.stcne selv vare i god Stand og bare Topper, Kudsten 

i sit gammeldags Liberi sorte ogsaa en Mine, der 

tydede paa, at han nok vidste, det var et adeligt Her­

stab, han kjorte for. Vognen gjorde Holdt udenfor 
Kun en Spillemand! I 3 
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Apotheket, hvorfra en heel Deel Smaacefler, Krukker 

og Medicinflasker bleve afleverede, og nye modtagne. 

Alt i storste Hast; nu kjorte Vognen til, men holdt 

atter udenfor Doren, hvor Bornene legede. Foruden 

Kudsk og Tjener var der to Damer, en yngre, under­

ordnet, maasiee et Slags Kammerjomfru, og en celdre, 

hoi, fornem Dame, med et magert, sygeligt Udseende; 

hun sad vel indpakket i Schawler og Kaabe og lugtede 

bestandigt til et Solv-Hovedvandsceg. 

Det var kun et Aiebliks Sag, at Maria stod 

der og neiede; ydmygt kyssede hun den gamle, adelige 

Dame paa Haanden og forsikkrede, at hendes For­

langende skulde blive opfyldt i Minutet. 

Rundt om i Nabolaget kom Vinduerne strax paa 

Klem; i Dorene selv tittede et Par Kjobmands-

Madammer frem, ikke pyntede, som nu, i Silke og 

Krepflor, nei, som den Tid forte det med sig, i rode, 

uldne Troier og med Hovedtoi. Bornene, som havde 

holdt op med at lege, stode beskuende, med Armene 

om hinandens Hals, opstillede langs Vceggen. Af det 

He le  fors tod Chr is t ian  kun det ,  a t  Naomi  i  stors te  

Hast fik et Forkloede om Halsen, kom op i Vognen til 

de fremmede Damer, og det var, som om slet intet 

Uventet stete; Maria neiede, og Skrcedderen stod i 

Doren med Huen i Haanden. 

„Jeg vil ikke kjore!" sagde Naomi. Men hun 
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maatte, enten hun vilde eller ei, og derfor grced hun 

og rakte Armene ud, medens Vognen rullede afsted. 

Da brast Drengen ogsaa i Graad; Adskillelsen havde 

vceret saa pludselig, saa uventet. 

„Nu tier Du!" sagde Maria, „eller jeg stal 

g ive  D ig  Noget  a t  grcede fo r ! "  

„Hvor stal min Kone hen?" spurgte han. 

„Ud at prove Verden! Tak Du vor Herre, at 

Du har Fader og Noder! ja, eengang vil Du nok 

s t jonne paa det !  — Sku lde Du saadan k jo re  bor t  

med Fremmede!" Hun saae forunderlig tankefuld paa 

Drengen og trykkede ham i det samme hceftigt til sit 

Bryst. „Naa, Du stal faae Lov til at besoge Din 

Gudfader i Hulgaden! Tag nu Benene med Dig!" 

Hun drog ham med ind i Stuen. 

V. 

I? one^c-t ullail lou^ould, eomme le tin ljni te vle I'ekNt 
iiolk'e I)u!!at!e i»lleiuande. I^e vioion et 1 aieliet allaient tonjours, 

toi^ours t!e nouveani sous. <le cZl^nts ineonnns. 
fontes f.intgzlitzues s>ar ^n l e« ^ n i n 

Svendborg eier endnu Prcrget af Smaabyerne i 

det forrige Aarhuudrede; disse uregelmæssige Byg­

ninger, hvor tiot ven overste Etage rager ud over 
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den underste, hvilende paa en sritstaaende Bjelke; 

Karnapper, som spcerre Udsigten for Naboen, brede 

Forstntrapper med Steen- eller Trccbccnke til at sidde 

ude paa. Over flere Porte lceseS, udstaarne i Trceet, 

Jndstrister deels paa Danfi, deels paa Latin. De 

njcevne Gader synes brolagte Hoie, idet man i 

brcekkede Linier vandrer snart op, snart ned. 

Paa enkelte Steder i denne By troer man sig i 

en Bjergstad, iscer er det Tilfceldet ved den saakaldte 

„Hulgade," der i vor Tid flal vcere bekjendt som 

toi-uin for Smugleri og Stævnemoder. Idet man 

fra den hoitliggende Hovedgade seer her ned, er Skuet 

hoift malerist. Vceldige Kampesteen, reiste over hin­

anden, danne paa de ncermeste Huse Fodstykket, og 

dette er, ved Gadens bratte Nedstigen, af samme Hoide, 

som de dybereliggende Nabohuses Vcegge. Saaledes 

seer man da fra Hovedgaden ud over Skorstene og 

Tage i den smalle Sidegade og omer- et stort Partie 

as Fjorden, hele den siovgroede Kyst med de hoit-

stammede Trcrer og Dele af Verne Langeland og 

Thuro. 

I denne Gade boede Christians Gudfader, 

Drengen stod alt ved Hjornet og saae ud over dennes 

HuuS, der laae saa lavt, at Vandspeilet vifte sig for 

Vier et goot Stykke hoiere; Tremasten derude syntes -

at seile lige hen over Skorstenen. 
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Efter Scedvane var Gadedoren lukket, men 

mdensor klang en Violin. Ethvert for Tonerne aabnet 

Are vilde have studset ved at hore derpaa. Det var 

denne melodiske Jamren, der fra Paganinis Violin 

skabte Sagnet, at han havde drcebt sin Moder, og at 

hendes Sjcel nu boevede gjennem Strcengene. 

Snart gik Tonen over i en blod Veemod, Nordens 

Amphion: Ole Bull kaldte det samme Thema paa 

sin Violin: „En Moders Smerte ved Barnets Dod"*). 

Vel var det ikke denne Fuldendthed, som disse to, 

vor Tids Mestere i Jubals Kunst besidde, men den 

antydede begge, som den gronne Green i alle Enkelt­

heder antyder det hele Troe, den tilhorer. 

Som Ole Bull var ogsaa denne en Normand, 

vi horte ham saaledes ncevne ved Ildebranden hvor 

han reddede Naomi. Mellem Fjeldene med Fosser 

og Jisbroeer havde hans Vugge slidt paa sine Gcenger. 

Tidt fortalte han Christian om dette Hjem, om 

Nokken, der boede i Elvene og tidt ved Maanskin 

sad med sit lange, hvide Skjceg i Fossen og spillede 

saa deiligt, at man folte Lyst til at styrte sig derud. 

Den stakkels Nokke, naar han spillede allerdeiligst 

spottede Drengene ham. „Du kan jo dog ikke blive 

') Saaledes bencrvnes een af Ole Bulls Phantasier. 
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salig!" sagde de, og da groed Nokken store Taarer og 

forsvandt i Elven. 

„Nokken har nok lcert Din Gudfader at spille!" 

sagde engang een a f  Naboerne t i l  Chr is t ian ,  og 

fra den Tid maatte Drengen altid, naar han horte 

Gudfaderens Violin, tcenke paa Nokken i den brusende 

Fos, og han blev taus og drommende. 

Derfor satte han sig i Dag ved den lukkede Dor, 

lagde Hovedet op til den og lyttede til de fcelfomme 

Toner; forst da Violinen taug, bankede han paa med 

sin Fod. 

Manden, som vi alt eengang have seet, og som 

e i/var stort over sine bedste Aar, lukkede op; den 

gunlbrune Ansigtsfarve, det kulsorte, glindsende Haar 

antydede en Sydbo, eller den jodiste Slcegt, noget 

som dog de forunderlige blegblaae Aine modsagde; de 

vare saa aldeles Nordboens; deres klare, lyse Farve 

gjorde en forunderlig Contrast til de fortbuskede 

Vienbryn. Aieblikkelig maatte man troe, at Ansigt 

og Haar kun vare en malet Maste, og at kun den 

aldeles Blonde kunde have saa lyse Vine. 

„Erdet  D ig ,  Chr is t ian ! "  sagde Manden med e t  

forunderligt stelende Blik. 

Drengen saae med en Blanding af Frygt og 

Hengivenhed paa ham, thi hans Noerhed havde just 

noget af det, man tillcegger Nokkens Spil og Slan­
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gernes Blik. Naar Christian var hjemme, da gjaldt 

hans Lcengsel, da var hans hoieste Anste, at komme til 

Gudfaderen; og dog solte han hos Ingen, som hos ham, 

denne uhyggelige Folelse, vi kjende, ved at vcere ene 

i det snevre Gravkapel eller i en stor Skov, hvor vi 

have forfeilet Vei og Sti. Ved hvert Besog fik 

Christian sine to Skillinger, „Sildestjcel", kaldte 

Almuen dem, en lille tynd Kobbermynt af hvilke der 

gik sex paa en Skilling; men det var ikke disse, som 

trak; nei, det var de scelsomme Historier om de sorte 

Granskove, om Jisbrceer, Nokker og Hrimtusser, og 

iscer Musiken. Violinen fortalte paa sin Maade ligefaa 

forunderlige Ting, som Gudfaderens Tunge. 

Doren blev igjen lukket af, faasnart de vare 

indenfor. Her hang paa Voeggen et Par Skilderier, 

som havde en egen Interesse sor Christian; det var 

fem Stykker af Dodningedandfen, illuminerede 

Billeder efter Malerierne i Mariakirken i Liibeck. 

Alle maae de med i Dandfen, Pave og Keiser, 

Alle, lige ned til Barnet i Vuggen, der undrende sig synger: 

„O Dod, hvor ffal jcg det forstaae? 

Jeg skal dandse og kan ikke gaae!" ') 

Chr is t ian  saae op paa Sk i lder ie rne,  de vendte  

Rygs iden ud.  Han spurg te :  hvor for?  

') „O Dot, wo schal ik dat vorstan? 

Jk schal danssen: vu kan nicht ghan!" 
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„De have vendt sig i Dandsen!" sagde Gud­

faderen og bragte dem igjen i Orden. „Har Du 

siddet lcenge der udenfor? " 

„Nei, ikke lcenge! Du spillede, og det horte jeg 

paa! havde jeg vceret herinde, da kunde jeg haveseet, 

hvorledes Doden dandsede rundt, saa Skilderierne 

vendte sig. For det er dog sandt, hvad Du for­

tceller mig?" 

„De stal vcere Dine!" sagde Gudfaderen og tog 

dem ned. „Siig din Fader, at Du har faaet dem! 

Glas og Ramme beholder jeg selv! Det er smukke 

Billeder! Holder Du nu af mig? Er jeg ikke god? 

S i ig  mig  det ! "  

Den Lille gjentog det, i det han dog folte sig 

cengstelig ved Gudfaderens Blik. 

„Hvorfor er ikke Din lille Legekammerat med? 

Naomi hedder hun? Ikke sandt! I kunde jo gjerne 

have kommet  Begge! "  

„Hun er borte!" sagde Christian, „hun kjorte 

med den fornemme Kudsk!" og han forklarede, saa godt 

han kunde, hendes pludselige Bortreise. Gudfaderen 

horte med et Slags Interesse paa hans Fortoelling 

og smaalo! Violinbuen dandsede hen over Strcengene, 

dersom disse sang hvad Gudfaderen tcenkte ved sit 

Smiil, faa var det vist feberagtige, onde Tanker. 

„Du stal ogfaa lcere at spille paa den!" udbrod 
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han. „Det kan blive Dig en Rigdom! Du kan spille 

Dig Penge til og spille Dig Sorgerne bort, naar 

Du engang saaer nogle! Her er min gamle Violin, 

min bedste saaer Du ikke endnu! Fingrene saaledes!" 

han stillede disse paa Strcengene og styrede nu selv 

Buen i Drengens Haand. 

Tonerne gjennembcevede den Lille; han havde jo 

stabt dem! hans Are opfattede enhver af dem, og de 

smaa Fingre boiede sig smidigt hen over Strcengene^ 

Ncesten en Time varede denne sorste Underviis-

ning, da greb Gudfaderen selv Violinen og spillede; 

det var en Leg med Toner, saaledes leger Jongleuren 

med Guldcebler og skarpe Knive. 

„O spil, hvorledes Doden dandser!" bad den 

L i l le ,  og  Gudfaderen tog  nog le  k ra f t ige  S t rog,  og 

medens den dybeste Strceng endnu zittrede, hvislede 

Qvinten med dirrende, sine Toner. „Horer Du Kei-

feren? Han kommer med Trompetklang, men nu kommer 

Doden, han kommer som den pibende Vind! horer Du 

Paven? Han synger Psalmer, og Doden svinger sin 

Lee! Skjon-Jomsru svcever i den hvirvlende Valts, 

men Doden, ja kan Du hore ham? Det er ligesom 

naar Faarekyllingen piber!" og Gudfaderen pressede 

selv sine Vine sammen, og store Vanddraaber stode paa 

hans Pande. 

Nu lagde han Violinen, aabnede Doren til Haven, 
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som vendte ud mod Fjorden; der svommede de skov­

begroede Ver i det blikstille Vand. Det var ved Solens 

Nedgang. 

Hele den lille Have var afbenyttet til Kaal-

plantning; Christian betragtede isoer dem, som begyndte 

at scette Hoved. 

„Dem vilde vist Skarpretteren onste, han havde!" 

„Hvad siger Du Dreng?" spurgte Gudfaderen i 

en barsk Tone. 

„Jeg meente, at Skarpretteren gjerne vilde have 

den store Kaal!" sagde Christian, „min Moder for­

talte mig det ifjor, da vi kjorte forbi hans Huus og 

Have, hvor der groer ligefaadan Kaal. Hun sagde 

til mig, at dersom jeg vilde vcere Skarpretter, saa 

stulde jeg i Lcere hos ham, og hver Gang vi da spiste 

Kaal, blev jeg oplcert ved at hugge med en Axe 

Kaalstokken over, der hvor Mesteren forst havde siaaret 

s i t  Hak! "  

„Ti!" raabte Gudfaderen med en ufoedvanlig 

Hoeftighed og stodte til Drengen, saa han faldt om 

mel lem Kaa lp lan terne.  Den l i l le  Meda i l lon ,  Naomi  

havde hcengt om hans Hals, gled frem. 

„Hvad har Du der?" spurgte Gudfaderen med et 

forunderligt Udtryk, idet han ved at reise Drengen 

igjen, blev Medaillonen vaer. Han saae paa den ind­

lagte Haarlok, smilede, som den Obduceredes Hoved kan 
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smile, naar den galvaniske Stang berorer hans Tunge. 

Pludselig gik han ind i Huset, men kom snart tilbage 

med Skilderierne sammenrullede og de to Sildesijcel, 

som Kobbermønten kaldtes, vel indpakkede i Papir. Han 

aabnede Lugen ud til Hulgaden, og Besoget for i Dag 

var tilende; men Christian horte, hvor Violinen 

spillede igjen, det var en Lystighed Strcengene ud-

aandede, som Lystigheden paa Slaveskibet, naar Sla­

verne, sor Bevcegelses Skyld, med Pidsken tvinges til 

at dandse paa Dcckket. 

Nceste Dag aflagde Gudfaderen Visit hos Chri­

stians Forceldre; han bragte et frist Kaalblad og 

Fuglegrces med til Kanariefuglen, hvis Buur da for­

vandledes til en gron Hvcelving; de smidige, modne 

Kcemper stak han ind mellem Staaltraadene, og den 

lille Fugl istemte sin Gloedes og Taknemmeligheds Sang. 

Gudfaderen lyttede med et fcelfomt, lurende Blik paa 

de henjublede, dristigt stigende Toner, det var, som 

om han aflurede Fuglen dem, for at indaande dem i 

Violinen. Skrcedderen horte gjerne Gudfaderens Spil, 

det vakte Erindringer fra Vandringen i fremmed Land; 

Maria fandt derimod, at der var noget hexagtigt ved 

det, og ncesten maae vi give hende Ret. 

Man har fra Paris flere Kobberstik med Over­

skrift „Diabolique;" alt Dcemonist, en rig Phantasie kan 

stabe, sprudler over disse Ark. Paa eet seer man et 
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Rettersted; Bjcelken, til hvilken Forbryderen stal bin­

des, rager eensomt frem; overst paa den sidder Djce-

velen; Armene skjuler han, men begge Been har han 

strakt ud i rette Vinkler mod Pcelen, han sidder 

paa, og saaledes danner den og han et Golgathas 

Kors. En ung Pige knoeler foran, i den Tro, at det er 

det Hellige, hun boier sig sor, medens rundt om spot­

tende Dcemoner titte frem. Ved vort forste Blik 

derpaa, synes vi, at det er Korset hun tilbeder, men 

snart see vi, at det er Djcevelen. Et lignende Billede 

i Toner frembod Gudfaderens Violinspil. 

Underviisningen, han igaar havde begyndt med 

Drengen, skulde sortscettes et Par Gange om Ugen, 

thi Fingre og Hoved sor Violinen havde han. 

„Det kan maasiee skaffe ham hans Brod!" sagde 

Mar ia .  

„Det kan hjcelpe ham til at see sig om i Verden!" 

sagde Faderen. 

„Naa, saa han skulde voere en Landlober!" udbrod 

Moderen. „Du skulde have saaet ham til Lim'edandseren, 

her  var ,  saa kunde han have so i te t  om!"  

„Du siger noget, Maria!" svarede Faderen. 

„Maaskee havde det  vcere t  l ykke l ig t  fo r  ham.  Chr i ­

stian, gad Du ikke nok vcrre saa let som Fuglen, 

dandse hen ad den tynde Snor og hore, hvor alle 
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Folk klappede i Hcenderne for Dig. Saa reiste Du 

f ra  Land t i l  Land og f i k  Noget  a t  see og  hore ! "  

„Ja ,  Pryg l  f ik  han! "  sagde Mar ia .  Ol ie  i  

Maden fik han! den oekle fede Olie, hvoraf de blive 

smidige i Kroppen! Nei, det stal vi intet have af! Lad 

ham kun lcere Violin, dersor er han ingen Gjogler 

endnu!" 

„Ind i Pigernes Hjerte stal han spille sig!" 

sagde Gudfaderen. „Jeg seer paa ham, han bliver 

en vild Fugl!" 

"Ja," sagde Maria, „lad ham i det blive, som 

han vil, naar han kun ikke lyver eller stjceler! Ellers 

stal Skjonheden da ikke hjcelpe ham! vor Herre veed, 

efter hvem han har det Ansigt." 

Alle Forceldres Born ere smukke! dog Maria 

herte til de sjeldne Undtagelser: hun kunde see, at 

hendes Sen ikke var smuk; men Ingen kunde heller 

finve ham hceslig; hans Portrait fra hiin Alder, kan 

man endnu den Dag i  Dag faae a t  see i  Svendborg ,  

naar man der vil gaae ind i St. Nicolai Kirke. Her 

hcenger ! Hovedgangen tilvenstre et stort Maleri: en 

Christen Morsing, Prcest paa Thorseng, gav det, 

da hans Kone dede; han staaer med hende, deres to 

Dottre og syv Senner, Alle afbildede i Legemsstor-

relfe. Tre Smaa i Sveb ligge dede foran. Bornenes 

Antal er saaledes Tolv, og Alle have de scerdeles 
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smukke Ansigter, paa Een ncer, han synes at vcere den 

Angste og er i Forhold til de Andre slet ikke kjon. 

Maleren har givet ham en Rose i Haanden, ligesom 

om han ved den dog vilde give ham Noget smukt. 

Drengens Ansigt var ganske som et Portrait af 

Christian. Ligheden havde selv grebet hans Forceldre, 

og til denne sigtede ogsaa Gudfaderens Ord: „Violinen 

stal blive ham en Rose i Haanden, ligesom paa Bil­

ledet i Kirken!" 

VI 

Link. 

Bim bim, bim. bim, bim bim, bim bim, 

Bim bim. bim bim, bim bim, bim. 

Hammer. 

Han ffal husse Klokkens Klang-

Nei. Vaudeville af I. L. Heiberg. 

„95aar jeg en Dag tager til Thorseng, stal Chri­

stian med mig!" havde Gudfaderen sagt. 

Det var midt i August at denne Festensdag blev 

forkyndt med: imorgen reise vi. Veiret vilde nok blive 

godt. Solen var jo gaaet ned i klar Luft; ikke en Sky 

stod i Vester. 

„Er der lcrnge til imorgen?" spurgte den Lille, 

da han kom i Seng. 

-
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„Luk bare Vinene og see til, at Du sover, saa 

er det Morgen, for Du veed det!" svarede Moderen; 

men midt om Natten kaldte han paa hende igjen, for at 

fporge, hvorlcenge der var til imorgen. 

„Skal jeg staae op og give Dig et Liv fuldt?" 

var Svaret, og intet Sporgsmaal turde mere gjores. 

I Dagningen kom han da op, fik den rene Blaar-

lcerreds Skjorte paa, hvor Kraven var af siint Linned, 

Sondagsklcederne og nye Snorestovler, der i deres Tid 

vare syede med hvide Voxsting. 

Gudfaderen stod alt ved Dsren, og de vandrede 

afsted, men ikke ned til Skibsbroen, thi det var ikke 

den reglementerede Ugedag, paa hvilken Fcergen frit 

forer Byens Folk- over; de gik til det nærliggende 

Fisterleie^) ved St. Jorgensgaard. Duggen var fal­

det stcerkt, saa Marken straalede som en So, Fuglene 

sang og Gudfaderen vidste ved Fleiten at efterligne 

dem. Der var ikke Tid til at plukke Blomster, kun 

en lang Ranke med hvide Convolvuli blev reven af 

Gjcerdet og som en Krands slynget Christian om 

Kasketten, et Bregneblad blev hans vairnde Fjcerbust. 

J Huulveien, hvor endnu, fra katholste Tider, det 

gamle „Snubbekors" staaer, sad en Gruppe lystige 

Hostfolk ved deres Davre; Kanden med H?l gik rundt. 

') Strandhuse. 
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„En Fjcer i Hatten har min Kjoerest' 

Og tjener udi Kongens Kjsbenhavn!" 

sang een as Pigerne, idet hun rakte Hcenderne ud 

efter Christian, men Gudfaderen slog sine Arme om 

hendes Liv og trykkede hende et Kys paa Munden. 

Jgjennem den lille Skov, som horer til Prceste-

gaarden, kom de til den gamle Kirke og Klostergaard, 

der reise sig paa Fyens sydligste Spidse, tcet ved 

den dybe Fjord. Tilvenstre, nedensor Banken, ligger 

Fiskerleiet med sine rodmalede Skorstene; Garnene 

hang udspcendte mellem Metrceerne. En Fisierbaad 

laae og gyngede ved den lave Steendcrmning. Der 

var to Mand i Baaden, den Ene oste Regnvandet ud, 

den Anden bandt Seilet fast. De ventede paa de 

Kommende. 

„Drengen der vil I have med?" spurgte den 

ene Mand med en alvorlig Mine. 

„Det er mit lille Pakcesel!" svarede Gudfaderen 

leende. „Han skal see Thorseng! ind i Slottet og op 

paa Breininge Taarn stal han. Er Du ikke et godt 

lille LEsel?" 

Selv greb han nu den ene Aare, thi der maatte 

roes. Vinden var sor svag til at man kunde bruge 

Seil. Baaden floi med et boblende Kjolvand ester 

sig hen over det klare, gronne Vand. Christian 

sad agter ude hos Styrmanden. De geleeagtige Me-
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dufaer laae som store, gennemsigtige Blomster paa 

Vandfpeilet og forraadte ved deres sagte Bevægelser 

Liv paa det blikstille Vand. Den synlige, gronne 

Sandbund sorsvandt, den Lille saae Intet mere end 

Billedet af Baaden og sit eget Ansigt; det nikkede 

igjen, naar han nikkede. Nu skar de over Strommen 

og gled ind i den Slagskygge, Thorseng Land kastede 

ud paa Vandet. Gudfaderen lettede paa Hatten, det 

syntes tilfoeldigt, men var en gammel Overtro fra 

Hjemmet, en Hilsen, der maaskee bragtes Nokken, hvis 

Herredomme er stcerkest, saa langt Klipperne kaste 

Skygge. 

Nu toge de Aarerne ind og stege i Land paa 

Thorseng. Gudfaderen og Fisterne talte hemmeligt 

sammen, men Christian horte ikke hvorom. Det 

Fremmede, han her saae, den hele Zjppighed rundt om 

overvoeldede hans Bestuen. 

De gik bestandigt opad mellem Huse og Haver. 

Frugttræerne stode betyngede med Frugt; store Stotter 

vare satte under de bugnende Grene. Vild Humle 

slyngede sig frodigt hen over Gjeerderne, og dybt neden­

for en Skrcent laae et straatakt Bondehuus, hvor Humle-

stoengerne vare saaledes stillede i en siraa Retning, 

at de tildeels hvilede paa Taget, hvor da Hum­

len, som dct rigeste Viinlov, slyngede sine bladfulde 
Kun en Spi^emand! I- 4 
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Ranker og syntes at danne en Lovhytte. Udenfor 

hvert Huns var en Blomsterhave. Stokrosen sijod 

Blomst ved Blomst, med rode og gule Farver, i en 

Hvide af det halve Huns. Her hvor alt stod i Lce 

var Solvarmen des foleligere. En Fremmed, pludselig 

henfort i denne milde Luft og i denne Ippighed, vilde gjcette 

paa at vcere i et sydligere Land; Svendborg Sund 

mindede ham vist om Donau. Ja, her var Sommer, 

deilig Sommer. De vilde Krusemynter duftede i Grof-

terne, beskyggede af de blodrode Berberisser og af Hyl­

den, som havde sat Frugt. 

„Det vil blive en varm Tour!" sagde Gudfaderen, 

men trostede med, at de nok tras en Vogn. 

Ikke en Sky var paa Himlen. En Rovsugl floi 

tungt og med dosige Vingeflag hen over Skoven. Det 

var, som laae alt Dagens hele Hede til Hvile paa 

Fuglens Ryg. Gudfaderen var uscedvanligt opromt; 

han star til Christian af Skarntydens Stilk en 

klangfuld Trompet, stodte Marven ud af Hyldepinden 

og gjorde en deilig Floite. Alt skete, medens de 

vandrede fremad og fladdrede lost og sast om hvad 

de saae. 

Nu rullede der en Vogn, saa Stovet stod som 

Dampen, idet Kanonen har knaldet; det syntes at 

hvile i den stille Luft. Vognen holdt, de kom i 

den og Christian fik endogfaa et stortKaalblad fuldt 
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af modne, sorte Kirsebær, en Forcering af Bonden, der 

syntes godt at kjende Gudfaderen. 

I ncesie Nu havde de Rejseselskab. To Mcend 

tilhest indhentede dem. 

Paa vore fredelige Smaaoer sinde vi ikke Rovere, 

og dog saae disse heelt mistænkelige ud. Hver havde 

en Pistol i Brystlommen og et ladt Gevcer i Armen. 

De befalede Bonden, med et forunderligt gennem­

skuende Blik, at han skulde holde. De undersogte 

Halmen i Vognen, og da Intet fandtes der, gjorde de 

et Slags Undskyldning og rede hurtigt bort, som de 

vare komne. 

Under hele denne Forhandling havde Gudfaderen 

vceret aldeles passiv; Bonden derimod viste et selv­

tillidsfuldt Grin. „Den Gang fiskede de ikke Noget!" 

var hans spottende Tale. 

„Det maa vcere et suurt Liv!" sagde Gud­

faderen. „Nu ved Sommertid gaaer det an; men 

naar de hvide Bier fvcerme, naar Vinden piber over 

Soen, maa det vcere haardt nok at ligge Natten ude, 

og det alene for at blive til Nar for klogere Karle. 

Pas ellers paa, Anders Hansen, de have et godt 

Vie til Eder! jeg kunde jo nccsten," tilsoiede han med 

et Smiil, „komme i ondt Ry ved at age med Eder!" 

Hvo vare disse Mcend? Hvad sogte de? Den 

hele Begivenhed besiceftigede Christian lcenge, men 
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denne Dag bragte. Han saae igjen det gamle Thorseng 

Slot, hvor han engang for havde vceret med sine 

Forcrldre. Det var den storste Bygning, han havde seet, 

den var jo storre end Svendborgs Kirker. Han kzendte 

dog kun det Idre, havde alene kiget ind af Vinduerne. 

Nu traf det sig faa heldigt, at her vare Reisende, og derfor 

steg han med Gudfaderen op af den heie Trappe, vandrede 

gjennem de lange Gange og de store Vcerelser. De 

mange Portraiter fra gamle Dage, Billeder af hvad 

Graven havde gjort til Stov, skuede ned paa ham. 

Ved hvert Stykke knyttede sig Historier eller Sagn, der 

give flige gamle Billeder en Belysning fuld af Virk­

ning, som den Marmorstatuen faaer, naar vi beskue 

den ved Fakkelski'oer. Portraitet af den sundheds-

blomstrende Qvinde, der smiler i Bevidstheden af sin 

Skjonheds Kraft, ror er os til Veemod, naar vi erindre, 

at det nu er Aarhundreder siden hun levede. 

Ikke for Alverdens Guld havde Christian 

villet sove i den gamle Topseng med de raslende 

Silkegardiner, om Natten traadte sikkert Billederne ud 

af Rammerne og af Betrcekkene; Niels Juul med 

Svoerdet i Haanden tog Plads i den brogede Lamestol 

med den heie Ryg. Selv de lange Speile, hvor man 

kunde see sig selv fra Hovedet til Foden, havde noget 
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Mystisk for ham, som kun kjendte at see sit lille An­

sigt i Faderens Barbeerspeil. 

Derfor aandede han langt lettere, da han igjen 

stod i den frie Luft og folte sig dobbelt glad, da han 

kom ned til Stranden ved Fiskerhytten, hvor Konen 

gav ham Resten af Stikkelsbærbuskene til fri Raadighed, 

og Fiskerens Born trak deres Skib frem, gjort af 

Faderens Troesko, men smykket med Mast og Vimpel; 

det seilede i det salte Vand, ligesom de andre vel-

bemandede Skibe. Et stort, glimrende Insekt floi til-

fceldigviis om det lille Fartoi, satte sig paa Sommen 

as det svulmende Seil og slog med sine glimrende, 

gjennemsigtige Vinger. Det var en levende Passageer, 

de havde ombord, og derfor var det, at Bornene klappede 

i Hcenderne. 

Toet ud for Thure, Den, hvor Balder slog 

Rune, som det hedder i Julelegen, laae en Smakke; 

Gudfaderen roede ud til den. Han havde meget at 

tale med Folkene ombord; Christian var fulgt 

med derud. 

Soen var stille; Solen broendte varmt. 

„Nu stal Du dog engang komme i Vandet!" 

sagde Gudfaderen. „I Dag glemte de at forbyde os 

det, da Touren gjaldt for en Landreife!" 

Christian smiilte, han vilde gjerne flyde om i 
det klare, friste Vand; hjemme i Byen sik han kun 



54 

Lov til at troekke Stromperne af og gaae ud til op 

imod Knorerne. 

„Det er et andet Bad, end at staae hjemme i 

Mutters Vandballe og faae en Strippe Ferskvand over 

Hovedet! Klcederne af, min Gut!" 

Det skete. Selv stod han der, en athletisk 

Skikkelse; han loftede den Lille hoit op paa sine 

Skuldre, lod ^ ham stikke Benene tilbage under sine 

Arme. Det var Billedet af den hellige Christoffer 

med Barnet. 

Et voeldigt Pladst lod fra Vandet, og det lukkede 

sig over dem, spillede i store Ringe og boblede hoit, 

der, hvor de forsvandt. Et Dieblik efter viste sig igjen Gud­

faderens morke Ansigt, det glindsende sorte Haar hang ned 

over Pande og Kinder, men CH ristian var ikke at see, 

han var i Springet gledet af. Gudfaderen savnede 

ham strax og stak i samme Nu ned til Bunden, greb 

Drengen og loftede ham igjen op over Vandspeilet. 

Det salte Vand lob den Lille ud af Munden, og han 

begyndte at groede. 

„Skam Dig!" sagde Gudfaderen og gav sig 

Mine af, at Alt var, som det skulde voere, men hans 

Puls stog heftigere end foedvanligt; godt var det, at 

Eventyret endte faaledes; mindst tcenkte han paa, at 

et langt vigtigere forestod endnu den kommende Aften. 

En af de videste Udsigter i Landet er fra Breininge 
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Kirketaarn; man finder da ogsaa her, somi Vertshuset 

paa Brocken og flige besogte Steder, en Bog, hvori den 

Fremmede siriver sit Navn, stundom ogsaa en almindelig 

Hjerteudgydelse i flette Vers, eller en Vittighed, som 

kun morer Autor selv. 

Det var i Krigens Tid, og derfor var her overst 

oppe anbragt en Telegraph, hvorfra de sorte Tavler 

magisk hviskede gjennem Luften deres dode, men betyd­

ningsfulde Sprog. Solen var endnu ikke gaaet ned, 

da Gudfaderen med Christian, steg op i Taarnet, 

for at besoge den ny Telegraphbestyrer. 

Fjorden, Åerne og Havet laae, som et Landkort, 

udbredt nedensor. Over Thuro og Langeland, der, 

liig Blomsterbede, laae paa Vandet, oinede man Sjel-

land. En Deel Seilere glede forbi; Skibe laae for 

Anker og Fisterbaade bevcrgede sig rundt om i den 

bugtede Fjord. Dog langt mere end dette hele Skue 

tiltrak sig de sorte Tavler Christians Opmcerkfomhed. 

Han vidste jo, at de kunde tale, som Dovstumme tale; 

hvor tidt havde han ikke seet dem synke, stige og tage 

de sorsijelligeste Stillinger. 

Gudfaderen sad ved det dcekkede Bord; Chri­

stian var derimod midt i en Leg med Telegraph-

bestyrerens Sonner, to raste Drenge. De sorlode 

Vcerelset, og der blev leget Skjul. 

Christian krob op i en Aabning af Muren, 
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hvorigjennem man kom ind til de to store Klokker; 

mellem disse laae hen over Gulvet en stor, saft Tver-

bjcelke, paa hvilken man kunde komme over til Lydhullet, 

der var i en Fordybning af den modstaaende Muur; 

Solen kastede sin lange Straale derind, Stovatomer 

dreiede sig i dens Are. Gjennem Lydhullet maatte 

man kunne kige ned, det var een Morskab til, medens 

de sogte efter ham, og derfor hoppede Christian 

henad Bjcelken mellem Klokkerne og kunde nu see ud over 

den hele V og Havet, hvor Skibene laae. Han horte 

alt den ene af Drengene, som sogte, komme op af 

Trappen, og han faae hans Hoved titte frem ved den 

Aabning, som han selv var krobet igjennem. 

„Er Du her?" spurgte Drengen. „Her tor vi 

ikke komme. Klokkerne kunne siaae os ihjel!" 

Christian svarede ikke; skulde han lade sig 

strcemme? Klokkerne hang jo stille, som vare de mu­

rede fast. De kunde heller ikke naae derind, hvor 

han stod. Drengen, som sogte, gik bort igjen. 

Solen var toet ved Horizonten og syntes nu at 

skynde sig med at forsvinde. Christian kunde tyde­

ligt see, hvor den gled og forsvandt; Astendcemringen 

udbredte sig; han saae paa den store Klokke, som hang 

foran Nischen ved Lydhullet, hvor han stod; pludseligt 

zittrede den og gjorde en ganske sagte Bevcegelse; han 

vilde bort, men i samme Nu hcevede Klokken sig mere. 
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hele dens hule Boeger vendte op imod ham. For­

skrækket knugede han sig tilbage mod Muren. Det 

forste Klokkeflag dronede for hans Are. 

Her, som i alle danske Landsbykirker, blev ringet 

ved Solnedgang; Ingen havde Anelse om, at der var 

noget menneskeligt Vcesen deroppe. 

Instinktmæssigt folte han, at gik han kun eet 

Skridt fremad, da vilde Klokken knuse hans Hoved. 

Stcerkere og stcerkere lod Slagene fra det hule Metal. 

Den rystede Luft, i Forening med Skroekken, indvirkede 

voldsomt paaham; Vandet piblede srem af hans Legeme. 

Han vovede ikke at vende sig, Vinene stirrede stift ind 

i den hule Klokke, hvergang den svcevede dronende 

hen imod ham. Han udstedte et hoit Skrig om Hjcelp, 

men Ingen kunde hore ham; han folte, at hans Skrig 

var lydlost ved Klokkens Slag. 

Rystet til det Inderste syntes den ham en Slanges 

uhyre Gab; Knebelen var Braadden, som den spilede 

henimod ham. Forvirrede Billeder paatrccngte sig ham; 

det var en Folelse, beflcegtet med hiin, han havde 

samme Dag, da Gudfaderen dykkede ned i Vandet 

med ham; men det susede dog stcerkere for Året, de 

verlende Farver for Vinene forenede sig i gruelige 

Skikkelser. De gamle Billeder fra Slottet svcevede 

forbi, men med sortrukne Miner og ideligt omvexlende 

Former, lange og kantede, geleeagtig klare og zittrende; 
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de floge med Bcekkener og paa Tromme og gik derpaa 

pludselig over i den Jldglands, han havde seet Alt i, 

da han med Naomi kigede gjennem det rode Rude­

glas. Det brcendte, folte han! En Ildso svommede 

han igjennem, og altid gabede foran ham Slangen med 

sin hvislende Braad. Han solte en forunderlig kramp­

agtig Drift til med begge Hcender at gribe om Kne­

belen, da det med eet blev stille uden om ham, men 

inde i hans Hoved vedblev endnu med lige Kraft 

den skrækkelige Brusen. Han folte, at Klcederne klæ­

bede ham fast til Kroppen, og at begge hans Hcen­

der sad som murede fast i Vceggen. , Foran hang 

Slangens Hoved dodt og boiet; den store Klokke taug; 

han lukkede sine Vine og folte, at han sov ind. Det 

var en Besvimelse. 

Hans forste Livsfornemmelfe var som en Drom, 

en hceslig Drom. Alt var morkt og maatte vcere det, 

thi han laae i Slangens Bug; Slangen havde dog 

flugt ham; den var altsaa ikke dod, han folte alle 

dens Bevcegelfer, han folte hvor den fprcellede med 

ham, knugede hans Lemmer fast, loftede ham hoit og 

sank igjen. Det var en voldsom Kamp. 

„Stik ham Kirkenoglen i Munden!" horte han 

sige, men langt borte; atter dode Lyden, men ogsaa 

med den hans gruelige Drom; han vaagnede og folte 

sig meget afkrceftet. 
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En fremmed Kone og Gudfaderen stode hos ham, 

han laae paa en Seng. 

Man havde savnet og fundet ham. Hcestige Krampe­

trækninger, eller rettere et Slagtilfælde, som han aldrig 

for kjendte, var det han havde lidt af. Nu var han 

igjen ved sin Besindelse, kun Vinene smertede. Han 

erindrede sig klart alt det Forbigangne. 

„Vor Herre bevare hatts Forstand!" sukkede Konen. 

„Prygl skulde han have!" sagde Gudfaderen, 

„Prygl, saa Blodet lob ham om Hcclene!" 

„Ja, mine Drenge have faaet deres!" forsikkrede 

Konen, „skjondt, Gud veed, de kunde ikke gjore 

for det!" 

En Kringle og noget Honning blev givet Chri­

stian til at styrke sig paa og til at opfriske Humeuret 

ved. Gudfaderen tog ham paa sin Ryg og vandrede 

med ham ned til Kysten, thi hjem maatte og skulde de 

denne Aften. Lysene blinkede over Fjorden sra Svend­

borg; ude under Kysten laae Fiskeren med Aaleblus 

paa Vandet; hver Luftning sov i den svale Sommernat. 
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VII 
» 

Ade! ich fliege nun davon. 

Weit! weit! 

Reis' ich noch heut. 

L. Tieck. 

3)5an har den Folketro, at Berberissens Blomsterstev 

er en Gift for Kornet, det tunge Ar beplettes med 

den ocdendeRust. Den cedleste, den mest blcendende hvide 

Papaver forandrer efter et Aar sin Farve, naar den 

staaer mellem de brogede. Omgivelse hedder den 

usynlige Haand, som omformer Grundstoffet i dets 

Udvikling. 

Medens Billedhuggeren former det blode Leer, fatte 

vi ikke strax, hvilket Voerk der vil stabes. Det kroever 

Tid og Arbeide for Gipsafstobningen fremstaaer og 

efter denne ved Meifelens Slag Marmoret lever op! 

hvormeget vanskeligere da at slutte sig fra Mennesket 

fom Barn, til dets Udvikling og Skjoebne som Mand. 

Vi see her den fattige Dreng i Svendborg; Instinctet 

i ham og Indvirkningen ndenfra peger som Magnet-

naalen kun i to Retninger, hinanden aldeles modsatte. 

Han maa enten blive en sjelden Kunstner eller et us­

selt, forvirret Boesen. Omgivningens Blomsterstov 

indvirker allerede med Duft og Farve. 

Tonernes Gud kyssede ham alt paa Vuggen, 

mon vel Tidsgudiudernes Sang bringer Begeistring 
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eller Vanvid? Mellem begge er Grcendfen kun en tynd 

Vceg. Skal han maaflee vcekke Tusinders Beundring 

eller maaskee i den usle Kro, med Violinen under 

Armen, som gammel Mand spille sor den vilde, raae 

Ungdom, spottes som en halv Taabelig med sine 

Dromme, han, hvis Sjcel usynligt sik Tonernes Daab? 

Om Hertugen af Neichstadt veed man, at han 

var dodfedt; forgjceves anvendte man alle Midler for 

at bnnge ham til Live; da tordnede de hundrede 

Kanonskud, han aabnede Vinene, Pulsen slog. Det 

var den store Keisers Son, derfor fik Verden dette at 

hore; Ingen veed derimod det beflcegtede med Armodens 

Barn; ogsaa han var et Liig, et nysodt Lug, alt lagt 

hen paa Bordet ved den sonderstagne Nnde; da klang 

Floiter og Violiner udenfor, hvor omvandrende Mu­

sikanter spillede; en Oviiidestemme lod veemodigt, 

ftcerkt, og den Lille slog Vinene op, rorte den lille 

Haanv. Mon det var Tonerne, som drev Sscelen til­

bage, sor at virke her paa Jorden, eller kun Tilscrldet, 

dette Fornuftmenncflets salomoniske Svcrrd? 

En sjelden Kunstner maatte han blive, eller et 

solle Skrog, en Spurv med Bogguld paa Vingerne, 

hvem de andre Spurve derfor hugge til Blods. Og 

om han nu blev det? Hvad Trost er der for ham? 

Hvad Trost for en Menneskehed med Stolthed i Hjer­

tet? Den udslettes og glemmes som Sneeflokken, der 
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falder i den rindende Strom, kun en Enkelts Vcerk 

og Navn gaaer over i nye Aarhnndreder. Mis­

undelsesværdige Lod! Men kommende Gloeder kunne 

vente os i vor ny Tilværelse, hvor hans Berommelses 

Lykke da ftaaer langt borte i en Verden, han ikke kan 

fremtrcede i, ikke tage Deel i. Hvad gjor det, hvor 

hoit vi staae, kun at vi staae godt! det er Verdens 

Trostesang, det er den store Mennestebolges donende 

Selvtrost, idet den vcelter srem mod Evighedskysten. 

Man kan paa Granstammens Knuder see, i hvor 

mange Aar Trceet har voxet; et Mennesteliv har 

ogsaa sine synlige Led. Et vigtigt Overgangspunkt, 

et Slags Hovedmoment i CH ristians Barndom dan­

nede denne Sommer ved Bekendtskabet med Naomi, 

Musikundervisningen og Besoget paa Thorseng. 

Som Blomsten boier Blad og Green efter Sol­

lyset, higede hans Sjcrl efter Tonerne. Orgelets 

Musik drog ham til Kirken, den simple Choral blev 

ham et Allegris Miserere. Han misundte Fangerne paa 

Raadhuset, at de paa Kongens og Dronningens Fod-

selsfest kunde hele Natten fra deres Fcengfel hore 

Musiken oven over sig, hvor der blev dandset. Alt-

som Ncerverne bleve pirreligere, blev Året mere aabnet 

sor Tonernes Sprog. Det ulykkelige Krampetilfceldc 

vendte oftere tilbage og efterlod en forunderlig Vibra­

tion i Aienlaagene, en Smerte i Vinene selv, medens 
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alle Gjenstande viste sig i brogede, altid omvexlende 

Farver. Legemet skrantede, og Sjcelens Liv var en 

Svceven mellem Phantasier og Dromme. Paa en saadan 

Natur var Faderens stcerke Lcengsel efter Reiselivet og 

Gudfaderens Bizarri as samme Indvirkning, som Luft 

og Vand i Cretinernes Dale, er for Barnet, som sodes 

og opdrages der. Skolelivet alene kunde nu, ved sin 

strenge fornuftige Overycegt, vifte nogen Kjoling ind 

i denne Phantasiens Scirocco, der mattede hans Aand 

og Legeme, men paa den Tid var endnu ingen 

ordentlig Skole i den hele By. En gammel skikkelig 

Mand, Hr. Sevel, med sin dove Kone vare de eneste, 

som der gave Underviisning, de boede i den gamle 

forfaldne Klosterbygning, som nu med Ruinerne af 

Kirken er revet ned. 

Munkene have vidst, ^aavel i Nord, som i Syd, 

at vcelge de smukkeste Egne til at bygge deres Klostre 

i. Toet ved Fjorden med Udsigt til Thorseng og 

Thure laae her Graaebrodrenes Kloster; det hvccl-

vede Kammer, som maasiee eengang tjente til Spisesal, 

var nu Skole; i den lille Nische i Muren, hvor 

Krucisiret havde staaet, havde nu Riset og Strikke-

ftrompen Plads. Under det hvcelvede Lost sad paa 

Skamle og Bamle den yngre Slcegt med Luthers liven 

Catheckismus, hvor dog Billederne, Chincseren med 

sin lange Pibe og Jomfru Maria med Barnet, just 



64 

ikke vare saa ganske lutherske, men disse havde dog mest 

Interesse. De faa snevre Vinduer sad temmeligt 

hoit oppe, altsaa var det ikke at undres over, at 

naar Hr. Sevel eller Lceremo'er et Vieblik var borte, 

Ungdommen sprang op paa Bcenke og Borde, for at 

see ud paa den gronne Skov og de store Skibe. 

Tcet op til Skolestuen laae den gamle ode Klo­

sterkirke, hvor Epitaphierne vare nedbrudte, og Alteret 

borte, men paa Muren stode endnu halvudflettede 

Fresiobilleder med Munkeskrift rundt om. Liig-

stenene laae endnu i Gangene, Vinduesruderne vare 

slagne itu, men Fuglegrcesset snoede sin Ranke 

op mellem Revnerne, og Svalerne havde Rede, hvor 

for de store Messing-Lysekroner hang. Kom!-

MIM sslvator stod endnu med Jernbogstaver paa 

den gamle Kirkedor, som undertiden blev aabnet, og 

var Skoleungdommen da i Ncerheden, strommede den 

derind og oploftede sit vandaliste Skriig, der just 

var af en egen Virkning ved den stoerke Resonans. 

Paa Christian havde Kirken derimod en gansie 

anden Virkning, han blev sorunderlig stille og tankc-

fuld, dog var intet Sted ham kjcerere end dette: 

her fandt han Noering for sine Tremmerier og kom 

Sagn- og Aandeverdenen noermere. Han kunde saa-

lcenge stirre paa de afblegede Billeder, at han syntes, 

de bevcegede Vinene, han kunde faalcenge sidde paa 
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Knce paa Gravstenene og stave Bogstaverne, at 

han syntes at hore den Dode banke der nede paa Ste­

nen og saaledes jage ham bort. Naar ved Lufttroekket 

Fuglegrcesset zittrede soran de sonderbrndte Ruder, 

eller en Svale flei vildsomt hen under Hvælvingen, 

tcenkte han paa de usynlige Aander, der legede med 

det hoie Groes eller zoge Fuglene ud af deres Sove­

kammer. 

Legemet skrantede; det ulykkelige Krampetilfcelde 

vendte oftere tilbage. Lcegens Hjcelp sogte man ikke, thi 

Almuesmanden har ikke ret Tro til den, og det koster 

jo Penge. Maria meente ogsaa, at man kunde blive 

syg af det Toieri, de streve op; nei, hun havde mod 

alle indvortes Sygdomme en Radicalcuur: Enebcer-

draaber tagne ind i Brcendeviin, de fordeelte og styrkede. 

Denne Medicin fik Christian. 

Tiden trak ud og det blev dog ikke bedre; saa 

var det vist bedst, meente Moderen, at der blev talt 

med den kloge Kone i Qvoerndrup; men ved Leilighed. 

Denne kom, og der blev raadet til stere sympathetiske 

Midler. Han blev maalt med en ulden Traad paa 

Arme og Been, og sir indviet Jord og et Muldvarpehjerte 

at bcere i Hjertekulen; det var et ufeilbarligt Middel. 

Saaledes gik Uger og Dage i ncesten ot Aar. 

Den kloge Kone raadedc til et Besog vev-Fcerupkilde, 
Kun en Spillemand! I- 5 
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den havde hjulpen mangen en Syg, som Doetoren ikke 

kunde hjcelpe; Maria stolede paa dens Krast, som 

paa Bibelens Ord. Endnu findes den Overtro hos 

Almuen, at enkelte Kilder her i Danmark tillcegges, som i 

Catholieismens Tid, en stor Hellighed. Fyenboen an­

seer St. Regisse Kilde ved Landsbyen Frorup sor 

at have storst Kraft; og da et saakaldet Kildemarked er 

forenet hermed, strommer Mcengden herhen; fra flere 

Miles Omkreds, ja fra hiin Side Odense og Svend­

borg, komme de Syge her Natten for St. Hans Aften; 

de drikke af Vandet, bade sig deri og overnatte i den 

frie Luft. Tre Aar i Rad maa den Syge komme der, 

bliver han da ikke rorig og rask i den Tid, siger 

Almuesmanden, saa bliver han det aldrig. 

„Tag kun til Kilden!" havde deres Orakel sagt. 

„Tag kun til Kilden, da skulle I see en Forandring!" 

Der laae, ubevidst, en Profetie deri; ikke blot 

Drengen, men hele den lille Familie forestod ved denne 

Reise en stor Forandring, i det mindste fremskyndtes 

en saadan. Hvor oste kom ikke siden Maria til at 

sige: "Ja, vare vi ikke den Gang komne til Kilden, 

hvo veed, maasiee havde Alt da vceret anderledes!" 

Maaskee? Men vi ere jo frie i vore Handlinger. 

') Den syensse Bonde kalder den Reisekilde, en Sammen­

r y k n i n g  a f  N a v n e t  N e g  i s  s e - K i l d e .  
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Maria meente, at man for Drengens Skyld 

burde befoge Kilden, det var dem et stort Ansvar for 

vor Herre, gjorde de det ikke. Mandens Tro var ikke 

saa stcerk som hendes, men han greb gjerne den gode 

Leilighed til at komme ud i det Frie. Hans Ven, 

Commandeersergeanten, var just i Byen, for at aflcegge 

et Besog paa nogle Dage, thi han laae med sit 

Regiment i Odense. 

De havde en Vei af sire Miil for de kom til 

Kilden, men Hovedlandeveien gik toet der forbi; 

Moderen og Drengen kunde altsaa kjore med Retour-

vognene, som gik til Nyborg; begge Vennerne vandrede 

til Fods, saa havde de deres Frihed og kunde lcrgge 

Veien gjennem Enge og Skove. Maleren kan nok 

give os Farvespillet paa en smuk Vaardag, ja lade 

os fole den varme Luft, men han er ei istand til 

at stabe det aromatiske Skjonne, som indvirker ligesaa 

behageligt paa vor Velvceren som Gjenstandenes Form 

og Farve: den aromatiske Duft fra Hyldens og Hviv-

tjornens Blomster, som sra den vilde Nosenhcrks 

gronne Blade. Spurvevrimlen qvidrede, og Skræd­

deren sang med, som han havde sjunget i frem­

med Land. 

»Reise zu Fusi, reise zu Futz! 

Da verstchst Du Menschengruh! 

Reise zu FuH!" 
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jodlede han igjen lystig og var snart inde i Fortæl­

lingen om sit Vandreliv hiin Side Donau og Po. 

„Ei, see der flyver Storken!" asbrod han sig 

selv. „Ak, min stakkels Stork kom da ikke meer til­

bage! mon den er dsd af Sorg over Hunnen og 

Ungerne, eller er den endnu paa Reife, sor at glemme 

dem! Gud sorlade mig det! jeg troer, at man paa en 

Vandring kan forvinde ethvert Tab!" 

„Det troer jeg med!" sagde Commandeerser-

geanten. „Derfor, ja, jeg har aldrig ret villet sagt 

min Mening, naar Eders Kone herte paa det; hun 

kunde ellers have saaet noM imod mig! I skulde 

tage et tusind Daler, saameget giver i denne Tid 

mangen Bondekarl, for ikke at forlade sit gode Hjem; 

Een maa der jo staffes i Stedet. De Penge, I fik, kunde 

Maria og Drengen leve godt for! Du blev Under-

officeer, kom igjen ud i fremmed Land, og det er dog 

det, Du alene lever for. Det er en urolig Tid; 

ingen Soldat veed, hvorhen han kan komme, Frankrige 

er os ligesaa ncer, som Tydstland." 

Skrcedderen rystede med Hovedet. „Det tilgav 

Maria mig aldrig!" sagde han og tilsoiede lidt vee-

modig: „Jeg troer heller ikke, at jeg knnde vcere hende 

foruden. Nei, nei! lad os ikke tcrnke derpaa!" 

Nast vandrede de fremad mod Herregaardcn Bro­

holm. Skovens Blade vare transparente, Violerne 
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vorte i hele Buste, Skovmcerkerne stode i Blomster, og 

mellem Troeerne saae de ud over Beltet og Langeland, 

der fortonede hoit med stne Skove og Veirmeller. 

Lcefe vi Puckler Muskaus „Briefe eines Ver-

storbeneu," vistnok det bedste af denne Forfatter, da 

troede Englands Parker og Landsteder forunderligt 

frem for os, og vi fee faa tydeligt disse Alleer med store, 

gamle Trceer, som fore op til Gaarden. En faadan 

Allee forer ogsaa til Broholm. Wilhelm Mullers 

Sange ere alle smaa Malerier, vi see Mollehjulene 

dreie sig, Vandet styrter over det storste Hjul; en 

faadan Molle ligger toet op til den omtalte Allee, men 

faa dybt, at „die schone Mullerinn" maa titte opad 

til dem, som kjore paa Veien. Fra vore egne danske 

Folkesagn forefvoeve os stille Indsoer, i hvis Midte 

engang laae en Holm med en gammel Ridderborg; 

men den sank, og Svanen svommer hen over Taarnets 

Spiir. En saadan So ligger toet op til Alleen og 

Mollen, men Holmen ligger derude med den gamle 

Borg; det store runde Taarn med sit Kobbertag og 

sit Spiir speiler sig i Vandet: det er Broholm. Endnu 

sees Skydehullerne i Muren, endnu strommer Vandet 

friskt og klart gjennem de dobbelte Grave. 

I den hvoelvede Folkestue, der hviler paa stoerke 

Muurpiller, sad vore to Reisende ved det lange Troe­

bord, i hvis Blad hver af Folkene havde indskaaret 
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deres Navne. Her var en tredie Fremmed, en ung 

Bonde sraArebcek, Broder til Marias forste Beiler. 

Endnu den Dag i Dag er Gaardens Ådre ufor­

andret. Hjortetakkerne pynte over Jcegerens Dor, og 

Indgangen til Herstabsvcerelserne gaaer igjennem det 

hoie Taarn, hvor Spiraltrappen af mcegtige Bjcelker, 

lagte oven paa hinanden, forer op til Spiret. LangS 

Havemuren vore i Rcekke i den indre Gaard de gamle, 

blomstrende Lindetrceer. 

Ved hvert Prceg af en celdre Tid kom Skrædde­

ren altid til at toenke paa, hvad Lignende han havde 

feet ude,, og han gjorde da sine Sammenligninger. 

Saa prcegtige Linde som disse havde han kun feet i Boh-

men, i de lange Alleers Skygge, hvor han havde vandret 

og sjunget sit „krZsiia Den gamle Byg­

ning selv med sit hoie Taarn syntes han at have seet 

langveis borte, ved Donau, da Skibet lystigt foer 

afsted med ham over Svoelg og Hvirvel. Ja, den 

kolige Hvcelving, hvor de nu sad og drak mellem de 

tykke Muurpiller, mindede ham om Klosterhallerne. 

Hvad Hjertet tcenkte, maatte Munden sladdre om, 

enten det saa morede de Andre, eller ei. 

„Men saa reis igjen!" var Omqvcedet, de Andre 

udtalte. 

-) „Smukke Pige!" 
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„Jeg stal nu trakke den rode Kjole paa!" sagde 

den unge Bonde, „om en Maaned afsted, men jeg har 

Raad og Villie til at kjobe En i mit Sted! tusinde 

Rigsdaler i Sedler taller jeg op paa Bordet! kunde 

I have Lyst?" 

Tusinde Rigsdaler Sedler! hvilken Duft laae 

der ikke i disse hvide Blade, en Duft, som kunde fylde 

Hjertet med Rigdommens Dromme. Den stakkels 

Skrcedder slog Vinene i Veiret og faae gjennem Vinduet 

Lindetræernes gronne Krone. Mon det var de gronne 

Blade der, eller hine hvide, der virkede stcerkest paa 

hans Hjerte? 

Udenfor Gaarden, ikke langt fra hvor Smedien 

ligger, fees endnu en magtig Trunte af en stor 

Eeg. Den Gang stod hele det gamle Trce; et stort 

Iernkors fra Catholicismeus Tid var fastet ind i 

Stammen. Da Spanierne 1808 laae i Fyen, var dette 

Trce dem et helligt Crucisir ved Veieu, et Altar under aaben 

Himmel, foran hvilket de kncelede og ovede deres Andagt. 

De solbrændte Skikkelser laae her paa det friste Grces 

og fastede fulde af Fortrostm'ng deres morke Vine til 

det hellige Tegn, Prasten stod soran og Sangen lod 

i det fremmede, melodiske Sprog. Nu var Traet ikke 

langer hvad det havde varet, Lynilden havde i det 

sidste Aar standset dets Livskraft, kun een eneste gron 

Green stak srem mellem de andre bladlose og fortorrede. 
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Veien flulde udbedres, det gamle Trce maatte bort; 

Aren var alt trcengt dybt ind, et langt Toug var snoet 

om Stammen, og i tilborlig Afstand fra den Heste 

spcendte for. Snart vilde Troeet falde. 

Skrædderen med sit Selfiab stod der paa Veien, 

da Pidffen fmeldede, og Hestene med al dereS Kraft 

gjorde et Ryk frem. Det gamle Trce rystede sin terre 

Krone, men Stammen stod fast. Endnu et Ryk, og 

det sank med en mcegtig Knagen og en huul Dronen 

hen ad Jorden, det dreiede sig i Faldet, det gamle 

Jernkors vendte opad. Der laae det stolte Ege-Liig 

med sit Ordenstegn paa Brystet. 

Commandeersergeanten gjorde en lignende Be­

mærkning. Skrcedderen saae tankefuld hen for sig; 

hvad han grundede paa blev ham mere og mere klart: 

„falde med ZEre i Krigen er dog den bedste Dod! og 

man kan ogfaa leve! Ak, vilde Maria have samme 

Tanker som jeg!" 

„Naa, tcenker I saa ikke paa at prove Lykken?" 

spurgte Commandeersergeanten. „Livet i det Frie er 

dog noget Andet, end at sidde hjemme paa Bordet. 

Jmorges saae I sor sorste Gang i Aar Storken; den 

var flyvende, det betyder: I sial ogsaa afsted!" 

Skrcedderen blev taus. 

Hen over Veien laae det gamle, mcrgtige Trce, 

i hvis Top alt for hundrede Aar siden Storken kneb­
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rede sit Evangelium om varme Sommerdage. Den 

gamle Herregaard speilede sig i Vandet. Skinnet og 
Virkeligheden dannede et Skjonheds Hele. Sted og 
Omgivning virkede her paa den drommende Sjoel, som 

Vnestroget paa Physikerens Glasplade: betydnings­

fulde Klangfigurer fremstode. 

Drypstenen, Sommerfuglens Vinger og de fvom-

mende Skyer have alle deres selsomme Naturhiero-

glypher, som det ei er givet Mennesket at lcese, og 
dog forkynde de en sig udviklende Verdens Kraft. 

Menneskets Hjerte har i enkelte Aieblikke lignende Ziffre, 

fom det ikke felv fatter. Den usynlige Styrer siriver 

der sit „mens, mene, tel-el, og en Nod? 

vendighed vaagner, et uforklarligt: „jeg maa!" er 

Virkningen. 

„Har I aldrig," spurgte den Drommende, „hort 

tale om Venusbjerget? Det ncevnes i gamle Histo­

rier. Mangen stadselig Ridder, ja ogsaa den sattige 

Haandvcerkssvend med Randselen paa Ryggen, kom md 

i dette Fortryllelsens Rige og vendte aldrig tilbage; 

flete det, at en Enkelt kom nd og igjen hjem til Sine, 

da var han aldrig ret ved Samling, han led af 

Loengsel, maatte tilbage igjen eller doe. Det er nu 

kun en Historie, veed man nok; den er vist sat sammen 

af En eller Anden, som ret har tumlet sig i fremmed 

Land og siden maatte forlade al den Deilighed og 
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sidde hjemme, langt borte derfra. De fem Aar jeg 

vandrede, ja da var jeg ogsaa i Venusbjerget, thi 

Andet end denne Verdens Deilighed er det dog ikke. 

Nu er jeg hjemme igjen, og derfor lider jeg af Uro, 

Lcengsel er mit Dagvcerk, Reiselyst min Hovedpude, 

og vilde Maria —! men hun maa vilde —!" Hans 

Vine funklede, han greb Commandeerfergeantens Haand: 

„Jeg bliver Soldat!" 

VIII. 
En hellig Kilde, hvortil fromme Bsnder 

Fra Lander sammenstimle. 

Jeg saae dem drikke Vandet. Var det Skinnet 

Af Solen, eller var det Vandets Kraft? 

Men Rodme livned' atter deres Kinder. 

O e h l e n s c h l c r g e r .  

Omtrent to Mile fra Nyborg ligger mellem Lands­

byerne Arebcek og Frorup, dog ncermest den sidste, 

St. Regisse-Kilde, der, som Folkesagnet fortceller, 

har sit Navn efter en meget gudfrygtig Frue, som af 

onde Mennesker blev stemt forfulgt, ja de toge endog-

saa Livet af hendes Born, men paa samme Sted, 

hvor dette skete, fremsprang strax en deilig Kilde. Da 

Fru Regisse lcrngst var dod, kom mange fromme 



75 

Vandringsmand langveis fra, for at drikke af Kildens 

Vand, og de byggede til hellig Amindelse et Kapel ncer 

ved Kilden og ophcengte hendes Billed der. Hvert ^ 

Aar paa St. Boelmesse Dag holdtes her Prcediken, 

men da Luthers Loere blev indfort i Landet, lod man 

dette Kapel falde ned i GruuS; Kilden derimod risler 

endnu og befoges Aar for Aar ved St. Hansdags Tid, 

og der holdes da et Marked. 

For ikke at beskues af en talrig Mcengde, er det 

vist, at den Brug efterhaanden har hcevdet sig, at det 

er Natten for St. Hans Aften de Syge tilbringe ved 

Kilden. Ved Solnedgang vaskes de i Vandet, og et 

Leie tilberedes til Natten; i Morgenstunden bryde 

de op, de Svageste fores hjem, de derimod, hvis 

Sygdom tillader det, blive og tage Deel i Markeds 

Lystigheden. 

I Landsbyen Frorup, hvor Kildemarkedet staaer, 

var man ifcerd med at staae Boder og Telte op. Paa 

alle Biveie faae man Kjorende og Gaaende med deres 

Syge; Enkelte vandrede alt over Engen, hvor, mellem 

Hasler og Elle, Kilden flyder; den omskygges af nogle 

temmelig hoie Trceer, paa hvilke Almuen endnu den 

Dag i Dag efter catholsk Skik hcenger sit Offer, 

som bestaaer i nogle Lys. De gronne Hcrkke rundt 

om maae tjene som Skjcermbrcedt for de Syge, der af-
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kloedes og vaskes; deres gamle Klceder blive hcengende 

paa Grenene, hvor da Fattige tigge dem til eget Brug. 

Maria kom vandrende alene med Christian 

ved Haanden; hun bar et gammelt Sengeteppe og sin 

Mands store Troie, denne vilde hun selv tage paa, 

thi Natten blev kold, Sengeteppet skulde Drengen have 

over sig. 

„Jeg bliver hos Dig!" sagde hnn, „kan jeg sove, 

er det godt, og kan jeg ikke, da er det ei sorste Gang, 

jeg har vaaget for din Skyld. Ja, Barn, Du veed 

ikke hvad jeg har gaaet igjennem for Dig! En Moders 

Sorg og Uro tcenke Bornene ikke paa, for de selv 

faae Born! Da jeg bar Dig under mit Hjerte, hvor 

megen Angest led jeg ikke da! Livet har jeg vovet 

sor Dig! Lange Ncetter har jeg ikke lukket mineAine, 

men gaaet med Dig paa Gulvet, lyttet tilDitAande-

drag har jeg; slide om Dagen og vaage om Natten, 

var mit Lod! Alt har jeg gjort og vil gjore endnu 

for Dig, mit Barn, maatte Du kun blive til et 

Menneske igjen! Jeg har kun Dig alene! lad Din 

Fader reise i Herrens Navn, naar han ikke kan lade 

voere!" Hun brast ud i en lydelig Graad, men den 

var kun kort; hun kyssede Drengen paa Aine og Mund 

og ncermede sig Kilden. 

Mange Tanker bevcegede sig i hendes Sjcel. I 

Arebcek havde hun truffet sin Mand med Commandeer-
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forste Beiler; ind i dennes Gaard kom hun med dem, 

og han spogte med hende og sagde, at Alt dette kunde 

have vccret hendes. De smagte det stcerke Vl, Mjoden 

og det hjemmebagte Hvedebrod, og sorft som Spog, 

siden som Alvor meddeelte de hende om Mandens 

Hverving og hans Lyst til at trcede i den unge Bon­

des Sted. 

„See, dersor reiser han jo ikke bort!" sagde 

Commandeersergeanten, „han staaer kun i Nummer." 

og blandede nu gjeutague Gange Summen tusinde 

Rigsdaler i Talen. 

„Han har sin egen Villie!" svarede Maria. 

„Jeg holder ikke paa ham!" var hendes sidste Ord, 

men det var, som hendes Hjerte skulde gaae i hundrede 

Stykker. Hun vilde ikke blive, „Vesperkosten var hende 

Nadvere nok!" sagde hun; Manden og Commandeer­

sergeanten bleve og overnattede. 

Nu stod hun ved Kilden. Enkelte havde allerede 

begyndt med Badningen, Andre bestcestigede sig med 

at saae et Natteleie bragt istand; det proegtigste af 

disse var et gammelt Sengested, hentet sra et af 

de nærliggende Bonderhuse og her opstillet mellem 

Heslerne; de Andre bestode enten kun i et Knippe Halm, 

eller i Vogne, hvor der laae Straa eller en Dyne. 

Ilden blussede bag den lave Vold as Grcestorv, 
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hvor Kaffekjedlen kogte, og et Par gamle Folk varmede 

Hcenderne. 

Det Hele frembod en af de nu meer og meer 

forsvindende Situationer i vor Tidsalders Folkeliv, 

hvor vi ligesom flyttes Aarhundreder tilbage. Kunde 

den Dode, over hvis Grav Munkenes Sang lode i 

det catholste Danmark, stige op og ved Solned­

gang som Engens Taage svoeve hen over Grcesset, 

han vilde dromme, at Alt var i Danmark, som da han 

lukkede sine Vine. Almuen flokkede sig jo endnu med 

samme fromme Overtro i Hjertet om den hellige Kilde, 

Kirkeklokkerne ringede ved Solnedgang, som da de 

kaldte til Ave Maria, og i Landsbykirken selv smilede 

Billedet af Gudsmoder med Barnet. Den ncrrmeste 

Herregaard, det gamle Arebcekkelunde stod jo uforan­

dret med sine takkede Gavle, sit hoie Taarn, hele den 

gothisie Bygning. 

Ikke langt fra hvor Christian blev badet i det 

kolde, friste Vand, stode to Qvinder med en ung Pige; 

hun var nok tretten Aar. Man saae ingen Legemsfeil, 

sporede intet Tegn paa Sygdom hos hende; hendes Ansigt 

bar den friste Sundhed; alle Former vare ncesten heelt 

udviklede; det lange, yppige Haar rullede ned over de 

hvide, fyldige Skuldre; den rode Aftensol bestraalede 

et leende, livsglad Ansigt. Den yngste af Konerne 

var hendes Moder, denne heldte en Slaal Vand over 
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Pigens Hoved; Draaberne laae glimrende paa Ryg 

og Skuldre; Pigen rystede sit lange Haar og sang 

med klar Stemme: 

„Jeg ham hsrte, jeg ham saae — 

En Tornekrone havde han paa. 

— Springer I Resens Blommer!" 

Den celdre Kone, Bedstemoderen, boiede sine Knce og 

bad stille, med foldede Hcender, et „Fader vor!" 

Aftenen var usædvanlig mild, men henne over 

Beltet trak tunge Skyer op. 

Hvor Ulykke og Forhaabm'ng er fcelles hos Men­

neskene, blive disse let sortrolige. De talte gjensidigt 

om deres Syge og om Kildens Kraft. Den hjalp 

ikke for Slag, meente den gamle Kone; dog, tilfeiede 

hun, naar vor Herre vilde, kunde han jo nok. „Der 

er eet Middel!" sagde hun, „det har aldrig flaaet 

seil!" og hun ncevnede dette Almuens Universalmiddel, 

som en nyere Slcegt maasiee vil troe opsundet i en 

Eugene Sues Hjerne, men som endnu sor ikke 

mange Aar tilbage virkelig benyttedes her i Danmark: 

det vccmmelige, at fore det ulykkelige Barn hen paa 

et Rettersted, og der, hos Forbryderen, udbede sig 

Tilladelse til at maatte drikke af hans varme Blod, 

naar Hovedet var skilt fra Kroppen. 

Maria gyste; nei, det kunde og skulde aldrig stee! 

Snart puslede de med deres Natteleie. Den unge 
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Pige med Bedstemoderen skulde sove i deres Vogn. 

Det ubetydelige Rum, som her blev tilovers ved deres 

Fodder, tilbod man Christian. Pigens Moder og 

Maria satte sig med Skortet over Hovedet paa et 

Knippe Halm og hvilede Ryggen op til Vognen. 

Rundtom var nu stille; man kunde hore Kildens 

Pladsken og de Sovendes dybe Aandedrag. Christian 

lceste stille sin Aftenbon, som hans Moder havve lcert 

ham den, og lukkede Vinene sor at sove, men det vilde 

ikke lykkes. Han tcenkte med en Slags Angest paa 

den sindssvage Pige, hans Fodder berorte hendes; 

hun sov dybt og fast. Han saae op mod Himlen, den 

stod saa hoit deroppe, uendelig blaae, med utallige 

Stjerner; Carlsvognen kjorte hen over hans Hoved. 

Snart var han i Tilstanden mellem at vaage og sove; 

han dromte og var sig dog bevidst, at det var en 

Drom; han kunde gjore sig selv Rede for hvor han 

var, thi endnu horte han Kildens Pladsten; men som 

han betragtede Alt omkring sig, havde det en forunderlig 

Lighed med Jodens Have, hvor han havde leget med 

Naomi, kun at Alt var her langt storre, langt mere 

udstrakt; Luften blev lysere, han syntes at hore hendes 

Stemme, ja, hun ncevnede ham ved Navn, men han 

vovede ikke at svare, thi den vanvittige Pige, som sov 

ved hans Fodder, kunde jo vaagne derved. Alt blev 

mildere og mere hjemligt omkring ham. Ogsaa Storken 
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saae han, den floi hen over hans Hoved og klapprede, 

som naar den bragte sine Unger Fode. Naomi var 

det, som sad hos ham, han saae hende ind i de store, 

sorte Vine, hun rystede de deiligste Blomster ud over 

ham og sagde, at det var Penge. De legede saa 

herligt og han gav hende, som sorste Gang, sin Mund 

og sine Vine i Pant, og hun tog dem virkeligt, han 

solte en Smerte derved, og Alt var Mulm og Nat 

rundt om, men han horte hendes Vogn rulle assted, 

„Farvel! Farvel!" raabte hun, og Vognen foer heit 

op i Luften. Da reiste han sig, og sijondt de tomme 

Vienhuler og blodende Lceber brcendte, var hun dog 

mest i hans Tanker; han solte sig let som et Duun 

i Luften og kunde svceve efter Naomi; men den van­

vittige Pige var vaagnet og holdt ham fast, hun havde 

slynget sine Arme om hans Been, hun holdt saa sast, 

saa sast, og lcenger og lcenger borte rullede Vognen. 

Da anstrengte han sin hele Krast for at slippe los, og 

Virkningen var, at han vaagnede. Det var en Drom, 

solte han, og dog rullede det endnu langt borte i 

Luften; noget Tungt laae fast paa hans Fodder. Han 

loftede Hovedet i Veiret. Der sad hun som den 

hvide, skinnende Elverpige, med nogent Bryst og nogne 

Skuldre, det store Haar omflagrede hende; men det 

var kun et Moment hun var synlig, det phosphorifle 

Kun en Spillemand. ! ^ 
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Skjcer, som omgav hende, forsvandt, det blev boelg-

morkt, og langt borte rullede Tordenen. 

„Jeg brcender!" sagde hun. „Det er ligesom 

om mit Hjertevand var borte, og jeg kun havde den 

hede Lue i mig! Sover Du, lille Dreng?" 

Christian vovede ikke at svare. Det var den 

sindssvage Pige, som kncelede paa hans Fodder, sin 

Klcrdning havde hun revet as, sine nogne Arme holdt 

hun hoit i Veiret. 

„Horer Du, hvor Tyrene brole deroppe?" spurgte 

hun. „De sare srem som Hjortene og boere brcen-

dende Jldtakker; jage de dem i Dit Liv, saa maa Du 

doe! rore de ved Dit Huus, da staaer det i Luc! det 

sterste Trcee flyver i Splinter! Saae Du Hornene? 

De skinne, som Kobber og Tin! Vcer ikke bange! 

snirt ere de ovre, saa lobe kun de smaa Kalve bag 

efter og brole; de, have smaa Horn, der med Zikzak 

stikke frem fra Kanten af den sorte Sky!" 

Et blcendende Lyn, hvor Tordenskraldet fulgte i 

famme Nu, vakte alle Sovende rundt om. Forfærdede 

foer Qvinderne op. Den Gamle greb den halvnogne 

Pige, som stod midt i Vognen. Stormen tog i de 

lange Lokker og i det lette Teppe, som kun hang om 

hendes Fodder og loftede det hoit i Veiret. 

"Jesu Kors!" var det almindelige Udraab. 

Enhver sogte paa det Bedste at tildcekke sine Syge. 
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Christian blev skjult under det store Hestedækken, 

men noeste Vindstod greb saa kraftigt deri, at det var 

hvirvlet langt bort, havde Maria ikke boiet sig hen 

over det. Trceer og Buske svingede som tynde Ror, 

Blade og Grene floi omkring, og midt i Stormen 

horte han den unge Pige synge og Qvinderne bede. 

Da lyste et sircekkeligt Lyn, medens Braget be-

dovende rullede over dem. Vognen selv syntes at 

rystes og Christian saae den hele Egn i et Nu som 

oplyst as det mest blcendende Lys. Hver Busi, hvert 

Trce, Kirken og Husene, Alt sremtraadte saa tydeligt, 

og soran i Vognen reiste Pigen sig; hun havde kun 

det tynde, hvide Stykke Linned paa. Med Hcenderne 

udbredte hun sit lange Haar, udstedte et vildt Skrig 

og sprang ned as Vognen; i samme Nu rugede igjen 

det kulsorte Morke over den hele Egn. Der var 

dodsstille. 

„Hvor er Luzie!" raabte Moder og Bedstemoder. 

„Gud! hvor blev hun as!" 

De grebe med Hcenderne rundt om efter hende, 

men stodte kun paa Troeer og Buske. Regnen styrtede 

ned i tunge Stromme. Begge Qvinderne udstedte et 

Forfærdelsens Skrig, som den rullende Torden over-

dovede. Bedstemoderen sogte med Haanden henad 

Jorden, Moderen lob afsted i Regn og Morke og 
6' 
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raabte „Luzie!" Christian knugede sig fast til sin 

Moder; det var en sircekkelig Nat. 

Et Lyn og et Skrald, begge af samme Kraft, 

som hiint, ved hvilket den unge Pige forsvandt sor 

dem, sulgte senere, og med disse syntes Uveiret at 

have lagt sig; de solgende vare langt svagere, Regnen 

faldt kun i enkelte Draaber. Men hele denne Mellem­

tid var den skrækkeligste sor den stakkels Moder, der, 

uvis om, hvorhen hun skulde vende sig, sor at sinde 

sin ulykkelige Datter, lob sremad over Tuer og Tjsrne. 

Et Aieblik, ved det lysende Lynblink, syntes hun at 

see noget Hvidt svceve hen over Marken; hun tog 

samme Retning, men standsedes snart as en Groft, 

snart af en Busk, mellem hvis Grene hun trcengte ind. 

Midt i Regn og Blcest syntes hun at hore Datte­

rens Stemme, hvad dog var umuligt, thi Stormens 

Hvinen dovede hver Lyd. Hun nodtes til at tage 

samme Retning, som Stormen soer, og den forte 

hende fremad som et Legetoi sor sin Krast. Undertiden 

solte hun sig at blive baaret hen over Jorden; endelig 

standsede hun ved en hoi Grost; instinetmcessigt steg 

hun derop og blev i Aieblikket af den hvirvlende Vind 

revet ned paa den anden Side i det hoie Groes. Et 

Lyn oplyste foran hende den gamle Herregaard Ore-

boekkelunde med sit Taarn, sine mcegtige Munrpiller 

og gothiske Karnapper. Hun var i Haven, hvor de 
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gammeldags besiaarne Hcekke, og vide Steensigurer 

staae; var det een as disse, som ved det blinkende 

Lyn syntes at bevoege sig, eller var det Datteren, 

hun saae? Hendes Fodder sijoelvede; bcevende raabte 

hun hendes Navn, medens Stormen omhvirvlede de 

unge Blade og det vintergule Lovfald. 

Det var tidligt paa Morgenen, da Christian 

vaagnede af en dyb Sovn. Hans Moder og den 

crldre Kone sad forud paa Vognstangen og horte be-

gjcerligt efter, hvad Luzies Moder fortalte. Forst i 

dette Aieblik var hun kommet tilbage, hendes Gloede var 

nu ucesten ligefaa stor, fom hendes tidligere Angst havde 

vcrret det. Datteren sov en god sund Sovn ovre hos 

Gartneren paa Areboekkelunde; der i Haven ved een 

af de hvidkalkede Steenstotter havde hun fundet Datteren 

siddende paa Hug med Hovedet mod Stottens Fodstykke. 

Paa Grund af det onde Veir var Folk oppe paa Gaarden; 

Lysene skinnede ud sra Gartnerens Huus, og der sik 

den oengstede Moder Hzoelp, der var Luzie bragt 

til Sengs. „Moder jeg har jo ingen Klceder paa!" 

var hendes eneste Udbrud, da hun, gjennembcevet af 

det moegtige Lyn, som slog ned i Haven toet ved hende, 

kom til en Slags Besindelse. Derpaa havde hun 

grcedt, saa det var en Gru, men endelig lukkede hun 

sine Aine og sov nu en velsignet Sovn. 

„Maastee vor Herre har forbarmet sig over hende!" 
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sagde den gamle Bedstemoder, „sund og rast som vi 

var hun, men efter ligedan et ondt Veir som dette 

kom hun hjem fra Marken, hvor Lynet havde splintret 

et Trce." Om hun havde saaet sin Ulykke derved; 

om hun, for Uveiret begyndte, havde sovet og saaet 

ct Solstik eller onde Magter vare med i Spillet, saaat 

hun havde seet, hvad der kunde forvirre et Menneskes 

Hjerne, vidste de ikke, men Forstanden var borte, det 

var vistnok. Nu var det det andet Aar, de vare med 

hende ved Kilden. „Vor Herre klare hendes Forstand, 

eller lose op for hende!" 

IX 

huel »I'elre «r>I<Ist! 
L .  8cr i t>e.  

«^enad Eftermiddagen havde Alt ved Kilden et festligt 

Udseende. Paa den gronne Plads, hvor om Natten 

de Syge havde sukket og lcest Bonner, dandsede nu de 

Sunde, medens en Violin og en Clarinet grced en 

gammel Engelskdands. Ved Kilden drak Piger og 

Karle en Kjcrrligheds Skaal, den Kjcerlighed, som 

Blodet, men ikke Sjoelen kjender. 
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I Landsbyen var broget Marked. Stovler og 

Potter, Comedie og Kramvarer, Alt stilledes til Skue. 

Christian havde da gjort sit Marked, saae man: i 
Haanden bar han sin gamle Hat, men paa Hovedet den 

nye; Avispapiret, bundet fast med Seglgarn, sad endnu 

om den. Han stod med Foroeldrene foran en glimrende 

Bontik, hvor Silkehuer, broderede med Pallietter, 

blcendede Vinene; deilige Nurnberger Billeder med 

preussiske Soldater og Tyrken i sit Serail vare 

udhcengte. Det saae ud som en Pigeskole, sagde 

Maria. Her stod en omvandrende Italiener med sit 

Brcedt suldt as Gips-Figurer, de almindelige Slags, 

som Folk her have Sands sor: en gronmalet Papegoie 

og en Napoleon. Skrcedderen begyndte strax at tale 

Italiensk saa godt han knnde med Mund og med 

Fingre, og Maria sagde til Commandeersergeanten, 

at saameget kunde hun sorstaae, at det ikke var Tydsk, 

de talte. Hjemmets Sprog, hort i fremmed Land, har 

samme Virkning paa Hjertet, som Barndoms Melodier 

have for den ZEldre, selv om en skurrende Stemme 

synger dem. Italieneren lo, nikkede og pluddrede, ja 

forcerede Christian en Papegoie, som var kncekket 

i Halen. 

Silkebaand og tcernede Torklceder flagrede tcet 

ved paa en Stang, der var bundet til Bordet bag 

hvilket en Bekjendt stod og tilraabte sit: God Dag! 
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det var den gamle Joel, som tjente hos Naomis 

Bedstefader og siden bragte sin Herres kulbrcendte 

Levninger til Fcedrenes Grave. 

„Ja, Datterdatteren gaaer det godt!" sagde han, 

„den lille Naomi har ingen Nsd! hun gaaer i Silke 

og Musselin, hun saaer nok Guldringe paa Fingrene 

og Diamanter paa Brystet, hun bliver en Deilighed 

som Dronning Esther. 

„Har I nylig vceret paa Gaarden?" spurgte 

Mar ia .  

„Nei, der kommer jeg ikke, det> er saadan en 

Aftale. Jeg har ikke vceret der, siden den Dag min 

Herre var Kul og Aske, og jeg kom som Sendebud, 

sor at sige, hvor forladt det stakkels Barn stod. Da 

talte jeg med den unge Greve og den gamle Grevinde, 

hun kan vcere bedfl som Medicinen, hun drikker. Men 

jeg er dog den jeg er! der er Veie nok for mig at 

gaae,  uden a t  t rcede paa  hendes  Grund.  Naomi  

har det godt, — ak hendes stakkels Moder; deiligere 

Qvinde faae jeg aldrig, nu er den Blomst bleven 

Jord, hendes hvide Tcender er nu enhceslig Skjonhed!" 

„Det Torkloede, Maria, vil gjore Dig til en 

deilig Skjonhed!" sagde Skrædderen og pegede paa et 

af blaat Katun med store rode og gule Blomster. 

„Tag det kun! nu ere vi rige!" han slog paa Lom­

men, hvori den halve Sum, de 500 Rdlr. og For­
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skrivningen, at trcede i den unge Bondes Sted, havde 

Plads. 

Mar ia  rys tede med Hovedet ,  d rog  e t  dyb t  Suk ,  

men Vinene vendte dog tilbage til Torklcedet, Farverne 

vare saa glimrende, Monstret saa aparte. 

„Er jeg idag den forste, som kjober af Eder," 

sagde Skrcedderen, „saa vil det siden gaae godt as, 

for jeg har god Handsel! Voer nu ikke saa tankefuld 

Maria! vor Herre veed, naar vi komme til Kilde­

marked igjen, og om vi da have saadant Solskin og 

saamange Penge i Lommen!" Han kastede hende det 

smukke Torkloede om Halsen, og hnn smilte med store 

Taarer i Vinene, saaledes, som hun siden i Hjemmet 

smilte, da Manden udbredte Sedlerne paa Bordet og 

med tilsreds Mine sagde: „See det, og dobbelt saa 

meget er Din Mand vcerd! naa, groed dog ikke! det 

salte Vand drypper jo paa Pengene, saa er der ingen 

Lykke og Velsignelse ved dem. Underosfieeer er jeg 

blevet, det er jo Begyndelsen til Officeer, see, saa 

ncer er Du ved at blive Frue!" 

„Om sjorten Dage skal Du til Odense og lcere 

Ererciee!" sagde Maria, „kun een Maaued vil det 

vare, siger Du, saa har jeg Dig igjen! ja, vor Herre 

veed det! Du har ingen Ro paa Dig! ja Du kan ikke 

andet! Troer Du ikke, jeg mangen Nat har hort 

Dig isovne sukke og tale om sremmed Land! Du har 
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grccdt som et Barn, og det har flaaret mig i Hjertet! 

Den gamle Almanak, hvori Du udenlands optegnede 

hvor Du var den Dato og det Aar, den Almanak, 

siger jeg Dig, som Du saa tidt tager frem, kigger i 

og sortccller mig: Herre Gud, i Dag for de Aar 

siden var jeg der, da sad jeg ikke her paa Bordet, 

den synes mig Cyprianusbog, hvori Du intet Godt 

loeser. Nu kan Du skrive deri den Dato,, Du sorlod 

Kone og Barn! Kjendte jeg Dig ikke bedre, vilde jeg 

troe, at Du ude havde givet Dit Hjerte bort, og at 

hun der havde Gryden paa at kaage efter Dig, derfor 

lider Du af Uro. Ingen holder dog af Dig, som 

jeg, og Drengen er Din egen, det veed jeg med en 

frelst Samvittighed!" 

„Mar ia , "  sagde Manden,  „Du v i l  jo  ikke  be-

drsve mig! har jeg gjort noget galt, saa hjcelper det 

nu ikke at forge. Lad os hellere see det sra den fornoie-

ligste Side. Jaften kommer Commandeerfergeanten og 

Gudfaderen herhen, bed Handskemageren og den gamle 

Heime randt og lad os saae en Bolle Pnnsch, 

ligesom paa vor Bryllupsaften. 

Aldrig havde Christian seet saa mange Frem­

mede i deres lille Stue, der vare Ni i det Hele. 

Gudfaderen havde Violinen med, og han spillede 

Dandse og fortalte Historier om Konen, som snovlede 

og Manden, som talte funt, og det vidste han ganske 
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accurat at gjore ester paa Violinen. Der blev leet og 

sunget, det var en lystig Aften. 

Men Dagen, som fulgte, var desmere sorgelig, 

men vcerst var den Dag, da Faderen skulde til Odense. 

Maria og Christian fulgte til Qvcerndrup, og da 

Vognen derfra rullede videre, stode de To oppe ved 

Kirken, paa den hoie Banke, for endnu, saalcenge de 

kunde, at fee Vognen, hvor Faderen svingede med 

Hatten, Men Veien dreiede af, de kunde ikke mere 

see ham, da trykkede Maria Hovedet mod Kirke­

muren og grced. Siden vandrede hun stille om mellem 

Gravene, lagde de visne Krandfe tilrette, og lugede 

hist og her Grcesset bort. 

„Hvo der sov saa godt, som de sove her!" sagde 

hun. „Det er dog en tung Vei, man har, for man 

kommer derned!" 

Rnndt om Kirken paa den gronne Banke staaer 

en Krands af hoie, gamle Trceer, paa hvert af disse 

har Prcesten hcestet smaa Plader med sromme Ind­

skrifter til Opbyggelse og Vederqvcegelse. 

„Det er ikke trykte Bogstaver!" sagde Maria, 

„jeg kunde ellers have lcest dem! Kan Du, mit Barn?" 

Og Chr is t ian  las te  de  s romme Ord ;  de t  var  

hende som hvert Trce gjemte paa den lille Tavle en 

Trostens Bjergprædiken. 

„Vor  Her re  kan  g jo re  A l t ing  god t ! "  sagde hun ,  
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„Vidste jeg kun, hvad der vilde siee frem i Tiden!" 

Og hun vandrede ned i Byen, gik til et af de yderste 

Huse, hvor Bagerovnen som en Halvkuppel stod ud 

mod Veien. Hesteskoen paa Dortrinet og det halve 

Fyrstaal i Karmen tydede paa, at herind vilde man 

ingen onde Aander have. Det var den kloge KonesHuus. 

Kaffekjedelen blev sat paa, og i den grumsede 

Kop lceste Seersten Haab og Mistrost; dog Haabet 

var det overveiende, Haabet, som lcegger Floiel mellem 

Slavens Loenker og hans udmagrede Lemmer, Haabet, 

som skriver Benaadning paa Boddelens drcebende 

Svcerd, Haabet, hvis blode Tunge synger de sode, 

falske Sange. Maria turde haabe. 

Fra hvert Brev, som siden kom, dryppede For-

trostningens Olie. Tiden gik. „Han kommer i nceste 

Uge!" sortalte hun Venner og Naboer. „I Dag har 

jeg kun ser Dage!" og samme Dag kom han just, 

det var en Gloede, en Overraskelse. Den stakkels 

Christian laae syg, Kildens Kraft havde endnu 

ikke hcevet hans Onde. Men Fader var jo kommet 

hjem, og derfor jublede Maria, men det var kun i 

Minuter; Glceden blev til Sorg, Sorgen til Taarer. 

Kun denne Nat kunde han blive hos hende; som en 

Naade var det sorundt ham at voere 48 Timer i 

Hjemmet. Regimentet skulde bryde op, Marchen gik 

til Holsteen, hvor de skulde stode sammen med de 
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franske Tropper; den nordtydste Armee med svenfle 

Hjælpetropper truede Grcendsen. 

„Vcer ikke bedrovet Maria! Du stal faae LEre 

af mig! og naar vi gjore Bytte, vil jeg tanke paa 

Dig, rige kunne vi blive! Grced dog ikke, nu er det 

jo eengang saa. Vi ville have en fornoielig Aften 

iaften, derpaa sover jeg to u tre Timer og saa til 

Odense. Jeg er ikke mere trcet as Marchen, end om 

jeg kun havde gaaet hertil sra St. Jorgensgaard! — 

Det er en Ank at see Dig i Taarer og Drengen 

der syg og elendig! Skal den sidste Aften staae saa 

bedrovelig sor mig!" 

„Nei!" sagde Maria, „det sial den ikke!" og de 

sidste Taarer bleve knuste mellem de morke Dienhaar. 

Bordet blev dcekkct. Gudfaderen kom, og han priste 

Soldaterlivet, sagde, at det kunde vcere, han var selv 

med, sor man mindst troede det. Den stakkels Dreng 

laae syg og lidende i sin lille Seng; han var saldet 

i Sovn, da Faderens Kys vaagnede ham i Morgen­

stunden, deres Dine modtes, en brcendende Taare 

faldt paa Drengens Lceber, og Faderen ilede ud af 

Doren. Maria fulgte. 

Hele den ovrige Deel af Dagen sad hun stille 

og tankefuld. „Du har mistet Din Fader!" det var 

hendes eneste Ord. 

Et dansk Corps paa 10,000 Mand skulde forene 
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sig med den franske Armee under Marschal Davoust's 

Commando. Til det Holsteenske og Meklenborgste gjaldt 

Marchen. Fremad! hvirvlede Trommerne, og Hceren 

fulgte; men i hurtigere Flugt steg Trækfuglene, som 

alt paa Sommerens varme Dage forudfolte Nordens 

Vinterdod. „Der flyve Storkene!" sagde Skrcedderen, 

„Men iaar flyver jeg med, og han stirrede efter dem, 

til de som en Myggefvoerm sorsvandt i den blaae Luft. 

Ved den danske Grcendse laae fjendtlige Hcere; 

Steppens Son, Asiateren fra Dons Moradser jog i 

flagrende Kastan med sceldet Landse henover danske 

Agre ;  Kr igens  Gud,  T idsa lderen  ka ld te  hamNapo leon,  

kcempede alene med alle Landenes Riddere. Det var 

en stor Tournering, det var det sidste Ridderspil, han 

gav, og derfor kcempede han alene; det lille Danmark 

var hans Gangerpilt: et trofast, begelstret Hjerte, 

men Kraften var ei, som Villien. 

Dage og Uger glede hen i Uvished og Forvent­

ning sor dem her hjemme; flere hoederlige smaa Affairer 

forefaldt i det Meklenborgste; paa andre Steder i 

Tydsk land  lede  de  Franske  Neder lag ,  og  Davous t  

maat te  der fo r  t rcekke  s ig  t i l bage,  fo r fu lg t  as  Bernadet te ,  

som forte den nordtydste Armee. Idelig frem og 

tilbage Marcheren, Forpostfcegtninger og Uvished om 

den kommende Dag. Det danske Corps stod under 

Prinds Frederik af Hessen og var deelt i tre 
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Brigader, een af disse blev anfort af General Lalle­

mand, han besatte Lubeck, de andre trak sig til 

Oldeslohe, medens en Deel af den nordtydsie 

Armee med svenske Hjælpetropper forfulgte det 

dansie Corps. 

Hvor var Christians Fader, han, hvem 

Lcengfel efter Venusbjerget havde lokket fra det stille 

Hjem? — Har Du feet Colonnen af Soldater bevcrge 

sig hen over Marken, har Du seet den, naar Felt-

raabet er „Dod!" Som en uhyre Crokodil med 

broget, blinkende Ham af Uniformer og Bajonetter, 

udstroekker den sit store Legeme. Kanonernes Lyd er 

Kæmpedyrets Stemme, Kruddampen dens Aandc. 

Du seer ikke de enkelte Skjcel, som i Kampen falde 

fra det uhyre Legeme, og dog er hvert Skjcrl et 

Menneskeliv. Det hele, store Legeme maa splittes ad, 

da bliver DodShugget forst synligt; som den sonder-

huggede Orm i sproellende Flugt bceve Delene hen 

over Marken. 

Der kom et stort, forseglet Brev til Maria, 

toet beskrevet og meget kostbart i Postpenge. Det lod 

sa a l  ed  es :  

„Min kjoere Madamme! 

„Bliv ikke bedrovet, naar De har lcest min Skrivelse, 

„stjondt De vistnok har Aarsag dertil. Vi laae i Lubeck, 

„Generalen vilde gjerne siaane Byen og trak derfor 
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„over Segeberg til Bornhoved. Nu er, som De maa 

„vide, Terrainet mellem Byerne en aaben Hede. Det 

„havde regnet flere Dage, Veiene vare elendige, to 

„Skridt frem var eet tilbage, det tappede Krcefterne 

„fra os; lige i Hcelene havde vi det svenske Cavalleri, 

„som var stcerkere end vi, dog kom det ikke videre end 

„til nogle smaaSkærmydsler mellem Blcenkerne. Endnu 

„stal Madammen ikke vcere bedrovet, det Sorgelige 

„kommer neppe for paa den anden Side af Brevet. 

„Jeg kunde jo ligesaa gjerne sige hende det stmx, men 

„Sligt faaer man tidsnok at vide. Om Eftermiddagen 

„ncermede vi os Bornhoved; Hedestrækningen horte op 

„og Terrainet blev mere gjennemsiaaret, vi vare altfaa 

.,i storre Sikkerhed for det fjendtlige Cavallerie. Nu 

„maa De vide, Prindsen af Hesfen havde ladet Born-

„hoved bescette og var opmarcheret med de to andre 

„danske Brigader, for at optage os. De polske Lanciers, 

„som man her kalder Landsenererne, sluttede vor Trup. 

„for nu at opholde Fjenden, medens Brigaden passerede, 

„stillede han paa Veien udenfor Byen to Kanoner 

„og-en Bataillon Skarpskytter ved Siden, mellem dem 

„var min Ven, hendes Mand, for det er om ham 

„Brevet gjcelder, kan hun sagtens vide. Men bliv 

„bare ikke forskrækket; hente mir, morgen dir! Ligeover 

„for os opmarcherede det svenske Cavalleri; vor Ba-

^taillon paa hver Side stod i slnttede Divisions-Colon-
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„ner, den Ene vilde formere Quarre, men det fjendtlige 

„Cavalleri var sprcengt forbi og attakerede Bornhoved, 

„den anden Deel stod ligefor os; der kom Uorden i 

„vor Rcekke, og havde Fjenden benyttet sig deraf, da havde 

„det vceret forbi med os, men den gjorde det ikke. 

„Kjoere Madame, dette bliver et langt Brev, men De 

„bor vide alle Omstændigheder, og derfor udskriver jeg 

„storste Delen af min Rapport, for at De ret kan intz-

„fee Omstændighederne: Vi formerede Bataillon, men 

„en Deel af det fjendtlige Cavalleri var, som sagt, 

„sprcengt frem mod Bornhoved, de polske Lanciers, 

„fom sluttede vor Brigade, bleve forskrækkede og 

„sprcengte ind paa de holsteenske Ryttere, disse igjen 

„paa de foran. Artilleriet i Spidsen spcerrede aldeles 

„Veien, og nu opstod en sircekkelig Trccngsel, over 

„hundrede Mand bleve nedtraadte og massaererede. 

„Trcengselen gjorde, at ingen Fcegtning kunde finde 

„Sted. Side om Side blev Fjenden trykket op mod 

„hinanden. Imidlertid fyrede det danske Infanteri faa 

„godt det lod sig gjore, Svenskerne maatte trcekke sig 

„tilbage ad den Vei, hvor vore Batailloner stode, de 

„joge langs Grosterne, bukkede sig ned langs Hestehalsen, 

„men to Hundrede bleve nedskudte, idet de fore forbi. 

„Besætningen ved de to Kanoner forsvarede sig tappert 

„og vedblev til sidste Mand at fyre med Kartetscher, 

„men kun en Eneste, en Lieutenant, blev levende tilbage. 
Kun en Spillemand, l. 7 
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„Og saa ledes  e r  Madamen Enke.  Det te  er  m i t  sorge-

„lige Brev. 

ZErbsdigst, med Venffab, 

Io rdsach ,  
Commandeersergeant. 

X 

— es muH ja sein. 

Jch blicke starr und fest vom Rabenstein 

Jns Nacht hinein. 

A.  Cbamisso.  

„Aod! "  hv i l ken  Verden fu ld  a f  Smer te  l igger  der  

ikke i dette lille Ord. Det er et tveegget Svcerd, 

som idet det fcelder hvad vort Hjerte hcenger ved, 

troenger ind i vort Bryst, saa det sortner for Viet og 

Verden synes os mork, om end Solen skinner paa 

Millioner Lykkelige. Kun eet Ord, kort som dette, 

giver Opreisning, tilaander os Hjcelp, kun eet: „Gud." 

.,Ja, jeg var forberedt paa det!" sagde Maria, 

men hun var ikke forberedt. Den morke, sludfulde 

Overgang fra Efteraar til Vinter, nedstemte, som et 

Sorgehuus, end mere den Sorgende. Luften va'r 

graa. Regn og Tosnee faldt i de smudsige Gader. 

Morkt ude og morkt inde i Tanken. 



99 

„Grced ikke," fagde Christian, saa bliver Du 

syg og doer ogsaa fra mig! Du kan jo vaske og 

stryge, jeg kan spille paa Violin, det faaer jeg Penge 

for, og saa skal Du ikke serge!" 

„Du Guds Engel!" sagde Maria, „lad mig 

kySse Dine Aine og Din sode Mund! ja, sor Din 

Skyld vil jeg leve, hvad skulde der ellers blive as Dig!" 

Aldrig havde Julen ncermet sig saa stille og sor­

gelig som denne Vinter. 

„Gaardmanden i Vrebcek er dog en cerlig Karl! 

Brod og Smor har han sendt mig og en Gaas til 

Juleaften. Mon han endnu skulde have Tanker til 

mig? Nei, det Skridt gjor jeg aldrig meer! Din 

Gudfader vil jeg bede herhen Juleaften, stjondt jeg 

ho lder  ikke  a f  ham!  men fo r  D in  Sky ld  g jo r  jeg  de t !  

maaf lee  han  betcenker  D ig ,  naar  Du  b l i ver  s to r re ! "  

Bordet var dcekket. Christians Hjerte var 

suldt af Jnleglcede. Maria tog Psalmebogen frem. 

„I har Stemme!" sagde hun til Gudfaderen, „I 

maa ho lde  Tonen fo r  os ! "  

„Jeg kan ingen Psalmer!" svarede han. „Skal 

vi bruge Bogen, saa lad os heller flaae op og see, 

hvad Sk jcebne v i  saae.  Der  l igger  Noget  i  det !  

Hvad som skal stee er nu engang skrevet i den store 

Bog, som det er skrevet i vort Blod og i vor Sjccl!" 

Mar ia  aabnede Pogen.  
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„En Bryllupspfalme!" sagde hun, „det slog faa-

mcend ikke til! jeg forandrer aldrig min Stilling! kunde 

jeg bare see Drengen rast og stcerk og faae ham vel srem 

i Verden!" 

„Det kommer an paa hans Stjerne!" sagde Gud­

faderen. „Vi kunne gjsre Noget, men det bliver 

aldrig Meget! Ligger det i ham, at han stal stjoele, 

at han stal blive en vild Fugl efter Qvinderne, saa 

dcempes det ikke! Han kan opfedes mellem de skikke­

ligste Mennesker, de kunne indprente ham de bedste-

Tanker: er det Onde engang i ham, da maa det ud! Det 

kan vel sinkes, men naar han naaer Skjels Aar og Alder, 

da bryder det ud med en stcerkere Kraft! Vilddyret 

sidder inden i ethvert Menneske, hos En er det en 

glubende Ulv, hos en Anden en Slange, der veed at 

krybe paa Bugen og slikke Stev. Dyret er os givet; 

det kommer nu an paa, om det eller vi sik den stær­

keste Kraft, og Kraften har Ingen fra sig selv!" 

„Vor  Her re  f r ie  os  f ra  den Ondes  Magt ! "  sagde 

Maria og faae ned for sig. Det var, som om den 

Aanv, hun frygtede for, sad ved Bordet hos hende. 

Talen, hun herte, var som Elverpigens Skikkelse, foran 

Sandhed i al sin Deilighed, bagtil huul og tom, et 

Tegn paa den Verden, den tilherte. 

„Jeg har lcest mange Skrifter!" sagde Gud­

faderen, „loest om fremmede Nationer! Der gives 
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mange Folkeflag paa Jorden! Hvad vi hos os kalde 

Synd, give Andre Navn af Ret. Den Vilde ceder 

sin Fjende, og hans Prcest siger: nu kommer Du 

overst i Himlen! Tyrken har mange Koner, og hans 

Gud lover ham endnu flere i Paradiset. En General 

faaer Hæderstegn og Berommelfe for hvad han gjor 

i kongelig Krig, som steer med Uret, medens en Anden, 

der viser samme Snildhed, kommer paa Steilen! Det 

Hele kommer an paa Skik og Brug, og hvo siger os, om 

vi just folge den bedste, fordi vi gjor, som de Fleste 

gjore? Hvo veed, om ikke Dyret indeni os har storre 

Ret end Mennesket, som solger sin Skolelov! Er det 

ikke Sandhed?" 

„Ak jo!" sagde Maria, „men det er fcelt at 

tcrnke paa!" LEngstelig lagde hun Psalmebogen bort, 

siar for af Maden og begyndte en ny Samtale. 

„Maatte bare min lille Christian komme sig! Jeg 

veed nok et Middel, det har Flere sagt mig, men det 

er altfor grueligt! drikke det varme Blod —!" 

„Ti dermed!" raabte Gudfaderen. „Mig er det 

medfodt, at jeg ikke kan taale at fee, man flcerer Ho­

vedet af en Hone! Jeg veed et uskyldigere Middel! 

det er en Symphatie, som man kalder det, og just paa 

en hoi hellig Aften som denne maa det gjores. Jeg 

siger nogle hemmelighedsfulde Ord og han drikker iis-

koldt Vand af min hule Haand." 
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„Herre Jesus!" udbrod Maria og rykkede sin 

Stol tilbage, „har I vccret i Krig! har I drcebt et 

Menneske?" 

En kridhvid Farve gik over Gudfaderens Ansigt. 

„Hvad siger I!" spurgte han med et skelende Blik. 

„O Gud, jeg siger ingen Ting!" sagde Maria. 

„Der er jo mange underlige Midler, vor Herre eller 

en Anden har givet os! Men I sagde Noget der, 

som sik mig til at tcenke paa Skipperen. Det var en 

Svensier, som laae ved Broen sorrige Sommer; jeg 

talte med ham om Drengens Sygdom og hvad der 

kunde gjores imod den; jeg ncevnede, hvad vi jo kjende 

her i Landet, at tigge en Leerpotte og i den saae paa 

Retterstedet Synderens Blod, som den Syge maa 

drikke; da sagde Skipperen, at de havde den samme 

Tro i Skaane, men de havde ogsaa den, at var det et 

Barn, der skulde hjcelpes, saa behovede man kun at lade det 

drikke koldt Vand af en Haand, som havde udgydt Menne­

skeblod, det var ligesaa virksomt! jeg skulde derfor, sagde 

han, gaae til en Soldat, som havde vceret i Krig, eller 

ogsaa til Skarpretteren. Disse Ord og det I nylig, 

sagde —!" 
„Lignede!" afbrod Gudfaderen. „Ja, det er ikke 

urigtigt! men hvad vil I sige, om jeg gav Eder en 

Haandfuld af det deiligste Blomsterfro, en heel Slcegt, 

og I tog det, men lod det ligge hen, til det havde 
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tabt sin Krast, var det ikke det samme, som om I 

odelagde et heelt Blomsterflor? Hjemme i Norge har 

man en Historie om en Pige, som havde en Rcedsel 

for at blive Moder, og som derfor paa sin Bryllupsaften gik 

med Brudekrone og Slor hen til Vandmollen, hvor 

Hexen boede, bad hende om Hjcelp, at Afkom aldrig 

skulde fodes, og Bruden fik tolv Korn, som hun skulde 

kaste ned under Hjulene; hun toenkte Intet derved, 

men sor hvert, som faldt, lod en forunderlig Lyd 

ligesom et Suk; det var et Barnehjerte, der brast. 

Hun blev Hustru, blev barnlos Hustru, og forst 

som Gammel, med solvhvidt Haar, kom Angesten over 

hende. Hendes Haand var reen for Blod, og dog 

var hun en Morderske og led i sin Sjcel, som En, 

der havde myrdet. Da sogte hun ved Midnat ind i 
Kirken, for at afbede sin Synd, og der faae hun oppe 

ved Alteret sine tolv ufodte Sonner staae, og bag ved 

dem deres ufodte Boru, den hele Slcegt, de fyldte 

Kirkens Gange, og hun knoelede ned og bad, hun. 

Mordersien af en heel Slcegt —*)! og I forstaaer 

') Resten af Sagnet lyder, at Proesten, i Vrede over Hustruens 

Synd, havde udbrudt: „jeg tilgiver Dig ikke og vor Herre 

ikke heller! fsr skal der springe Roser ud af vort Steen­

gulv!" Om Natten, som hun saae Synet i Kirken, drsmte 

Prcrsten det samme, og da han vaagnede var Steengulvet 

revnet, og tolv deilige Roser blomstrede i Sproekkerne: det 
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Historien? Saaledes vandrer mangen Morder om i 
Verden, en Morder af en ufodt Slcegt. En Saadan 

er jeg, en Saadan bliver jeg! der er en Afsky i mit 

Blod for at vcere en Qviudes Mand! Lad kun Dren­

gen drikke af min Haand! sijondt man ikke seer Blodet, 

klceber det dog ved min Haand!" Han holdt sin Aande 

tilbage, ellers havde han sukket dybt. 

„I er vist syg!" sagde Maria og saae cengstelig 

paa ham. 

„Aldrig mere beder jeg Din Gudfader herhen!" 

sagde hun til den Lille, da han havde forladt dem, og 

de gik til Sengs. „Det var, som om en ond Aand 

var her i Stuen! sold Dine Hcender og loes Din 

Aftenbon! jeg vil lccre Dig een til, som jeg kan af 

den Bedendes Kjcede!" — 

«,Naar Dagene lomges, 

Vinteren strcrnges!" 

siger et gammelt Ordsprog. Det nye Aar havde 

mange »Skolde, morke Dage. Vinduerne maatte toes 

op med en Ildpotte. 

„Nu er Landeveien som et Stuegulv, den blanke 

Frost har gjort godt!" sagde Bonden sra Arebcek, en 

Dag han besogte Maria. „I maa muntre Eders 

var hendes tolv ufodte Sonner. „Nu er vor Moder salig!" 

sagde Prcrsten og ssgte hende i Kirken, hvor hun laae dod 

soran Alteret. 
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Sind! besog mig! tag Drengen med, jeg venter Eder 

med Fragtvognen!" 

„Jeg vil gjerne unde Drengen den Fornoielse!" 

sagde hun. For hanS Skyld skulde det ogsaa vcere, 

dersom hun nogensinde begik den Daarlighed at gifte 

sig igjen, men det gjorde hun aldrig, og dog havde 

Groesset nceste Aar endnu ikke siudt nye Straae, sor 

Maria vaklede mellem et Ja og et Nei. 

„Det siulde saamcend vcere for Din Skyld, min 

sode Dreng!" sagde hun. Christian grced; den nye 

Fader var flet ikke mild og lystig. Han sijcendte for 

Violinspillet og sagde, det var et kjedeligt Gnideri. 

„Mar ia !  Du veed nok ,  a t  jeg  a l t id  har  hav t  

mit Sind til Dig! Du tog alligevel en Anden, jeg 

ogsaa, nu ere vi frank og fri, jeg trcenger til en Kone 

i mit Huus, en Moder for min Dreng. Der er nu 

Ane fra Fuglehuset, hun er en kjon Pige! hun har 

to Boru, sor hvert faaer hun ti Rigsdaler om Aaret 

i ti Aar; det er en Capital, der nok kan give Een 

Tanker til hende! Du har ingen Ting og Drengen 

til, men jeg holder af Dig, og vil Du som jeg, saa 

lyser  Prces ten  paa  Sondag fo r  os ! "  

Hun gav ham Haanden. 

„Ja, det er for Din Skyld, mit Barn!" gjentog 

hun, og de gronne Enge, Gaard og Qvceg dandsede 

oplivende sorbi Tanken, der et heelt Aar havde 
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dvcelet ved en Mand, der jo elskede det Udenlandske 

mere end hende og Hjemmet. 

Jo hceftigere Graad, des hurtigere faaer Du 

grcedt ud. Enkefloret syes om til Brudeflor, derfor 

leer ogsaa Blomsterkrandsen, den om Brudens Pande 

og den paa Ligets Hoved. Ja, i Kisten selv leer den 

og sortceller med sine brogede Farver den Dsde: 

Sorgen og Du vil glemmes, ja glemmes som en 
Historie, de lceste og grced over. Ja, det fortcelle de 

leende Blomster den Dode, til de selv blegne og falde 

i  Stov ,  og  da  leer  Beenraden i  Kis ten  over ,  a t  

ogsaa de ere blevne saa tause. 

„Saa er det nu forbi med vort Violinspil!" sagde 

Gudfaderen. „Jeg havde tcenkt det anderledes, men 

hvad kan et Menneske tcenke! Nu skal Du have 

Plougen og ikke Violinen i Haanden! Du skal en ny 

Vei, eller en Omvei! det kan man ikke sige forud. 

Den gamle Violin vil jeg ellers forcere Dig! den lille 

Nodebog med Smaastykkerne  i  kan Du  have!  M ikke l  

Rcevs Bog med Billederne, saaer vel at solge med, 

den holder Du saa meget af! tag den kun! jeg holder 

af Dig, og Du af mig igjen! det er jo Sandhed? 

Grced ikke, Du lille Barnefjcel! kys mig kun! ja, nok 

et Kys! lceg Din lille Haand om min Hals! troer 

Du nu altid at kunne erindre, hvad jeg her siger Dig? 

Voer vild og gal i Din Ungdom, at Du kan vcere 
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mcet deraf, naar Du bliver celdre! Ungdommens Synd 

faaer Menneskenes Tilgivelse, Manden derimod domme 

de strccngere. Tag for Dig af Glceden, medens Du 

kan, at Du ikke som Gammel skal groede over, at Du 

ingen Synder har; de hore med, som Salt i Maden. 

Bedre er det at have nydt Livet formeget, end siden i 
Eensomhed at maatte sukke over, at man ikke nod det, 

medens man kunde. Det siriver jeg i Din Vandrebog! 

Gud eller Djoevelen, i hvilket Regiment Du saa er sat, 

vcere Dig en god Herre!" Han rakte Christian 

Violinen og Bogerne. 

Det var det sidste Besog, i Hulgaden. 

XI 

— Vorbei 

Sind diese Traume. 

S . c h i l l e r s  D o n  C a r l o s .  

^agen for selve Bryllupet er en Torturdag for 

-Bondebruden; hun stal pyntes, det vil sige, sor forste 

og maastee eneste Gang i sit Liv, vise sig med bart 

Haar; det bliver vasket ud i Lud, hvoraf det bliver 

stift og stridt og endnu piinligere at faae ordnet, soed-

vanligviis daaner da ogsaa Bruden under denne Pynten. 

Dette var ikke Tilsceldet med Maria. „Hendes Haar 
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var som den sineste Silke!" sagde Een i den Gruppe, med 

hvilken vi beskue Toget til Kirken. At hun som Enke 

ei vilde vcere hueklcrdt, men prange med sit kjonne 

Haar, det viste Stolthed, meente man. Hele Brud­

gommens Familie havde da ogsaa meget imod hende, sor 

hun bragte jo ingen Ting med i Huset, uden en lang 

Dreng. 

ZEreporten var reist paaVeien; Ledene, de skulde 

igjennem, pyntede med gronne Grene; Stadsekarlene, 

som de kaldes, joge allerede til Hest srem og tilbage 

paa Veien soran Toget. Forst kom Bruden med sine 

„Stadsepiger," der Holdt deres store Urtekoste ud af 

Vognen, som Marschalsstave; klingende Bjelder og smaa 

Speile blinkede deri; prcegtigere Urtekoste havde Ingen 

seet. Trompeter og Violiner klang og det lige ind i 

Vaabenhuset og overdovede Orgelet. Brudepigerne 

havde megen ZEre as Kirken, den var pyntet med 

Gront og med „hvad der gloer," som Bonden siger: 

Kongen tilhest paa et sire Skillings Billede, en couleurt 

Recept med Flasken til, hvorpaa endnu loestes, „sor 

sex Skilling Eneboerdraaber," en gammel rod Silke­

muffe og mange andre Pragtsager hang mellem de 

gronne Grene og Krandsene. Hvert Bryllup hos 

Bonden, naar det stal vcere ret stadseligt, viser os 

denne barnagtige Pynten. 

Mellem de indbudne Koner, som sad i de for­
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reste Stole, kjende vi to. Moder og Bedstemoder, 

som vi traf ved Kilden, Datteren Luzie var med. 

Intet Forvirret var mere at see i hendes blaa, talende 

Dine, from og stille sad hun hos de Andre. Som 

Uveiret hiin Nat, havde ogsaa hendes Sjcelekamp lagt 

sig. Christian, der havde Plads paa Mandfolkesiden, 

kjendte hende strax; hun derimod saae fremmed paa 

ham og sang med klar Stemme den hellige Psalme. 

Brudeparret gik til Alteret, Folget stillede sig i 

Choret. De to Qvinder hviskede sagte til hinanden: 

„Pas nu paa Brud og Brudgom, hvo as dem, 

der sorst gjor en Bevoegelse, den doer forst!" 

„Eia, det gjorde hun!" 

„Men det stemmer ikke med det Andet!" sagde 

de Angre. „Det har jeg mere Tro til! det er aldrig 

slaaet seil! Af Brud og Brudgoms Navn kan man 

see, hvo der forst doer. Man toeller Bogstaverne 

sammen og siger da: „Adam doer! Eva doer!" see 

det er det samme, som man sagde han doer, hun doer, 

den man standser sidst ved, doer sorst. Men det 

trceffer jo ogsaa, hun hedder Maria, det er fem Bog­

staver, dersom det ikke skrives med to r, og han hedder 

Peter, det er ogsaa sem, det bliver ti, som er et 

lige Tal, og ved lige Tal bliver det Eva, som doer!" 

„Men han kaldes jo Peer og ikke Peter!" sagde 

den Angre. 
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„Men hvorledes erhandobt?" spurgte den Anden. 

„Hedder han Peer, saa doer han forst, men hedder 

han Peter, saa doer hnn sorst, og saa stemmer det 

med Bevcegelsen, hun gjorde!" 

De bleve afbrudte ved, at i Ncerheden af dem 

opstod en lille Strid, som dog, ihvor stille den gik 

af, forstyrrede deres Andagt. Brudgommens Son, 

Niels, en Dreng paa tolv Aar, med et fladt, ond­

skabsfuldt Ansigt, stodte temmeligt ublidt sin Halvbroder 

Christian tilside, for selv at komme soran, den 

Anden gjorde en uvillig Bevcegelse, O-vinderne an­

tydede dem ved Miner Taushed, og Christian saae 

forlegent ned paa sine skinnende hvide Stromper, men 

Niels satte i det samme sin svcertede Sko hen over 

Vristen; Christian fik Taarer i Vinene, Lnzie sendte 

Niels et straffende Blik. 

Vielsen var endt. Som Dommedags Basuner 

klang Trompeterne i Vaabenhuset. Brudgommen kjorte 

i storste Fart afsted, for at kunne tage mod sin Kone 

i Brudehuset. I Forstuen der stode Spillemandene op­

stillede. LEgteparret var her og hver Gjest lagde paa tal­

lerkenen foran det sin Brudegave; hver stor Seddel glemte 

man ikke at brede ud, som Bonden aldrig siden glemmer 

at give en ligesaa stor Gave, naar den Givende eller 

hans ncermeste Slcegt holder Bryllup. Maden blev 
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spiist, Psalmen sunget, og Skafferne dandsede Bruden 

i Brudgommens Favn. 

Luz ie,  l id t  ce ldre end Chr is t ian,  tog s ig  ene 

og alene af ham, de To dandsede og spadserede sam­

men; den smukke Skolemesterdatter kaldtes hun. 

Ved anden Dags Gildet sad de i Haven, hvor 

Buffuellikerne stode i Blomster, og hun sortalte ham 

om sin Mo'rmo'rsbroder Peter Wik, som hun ogsaa 

kaldte Morbroder, og som havde det deilige Skib, der 

hed Luzie, ligesom hun; det seilede baade til Tydskland 

og Kjobenhavn. O, den Morbroder var saa god og 

saa morsom; eengang hver Sommer, naar Skibet laae 

ved Svendborg, besogte han dem; han havde forceret 

hende Historien om den taalmodige Helena, der, som 

der stod, var „meget lystelig, men derhos bedrovelig 

at lcefe." Christian hentede da sin Bog om Rceven, 

som Gudfaderen havde forceret ham, og de faae de 

mange Trocsnit og Luzie lceste Overskrifterne, og de 

forstode godt hvorledes Rceven narrede baade Bjornen 

og de andre Dyr. 

Som de bedst sad, kom Niels, han listede sig 

sagte bag ved dem, og ved et Spark med Foden floi 

Bogen dem ud af Hcenderne, hoit i Veiret og hen i 
St ikkelsbærbuskene.  Chr is t ian grced,  men Luz ie 

sijcendte og sagde til Niels, at han var, ligesom 

Nceven i Bogen, et ondt Dyr. 
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Drengen saae paa hende med sit intetsigende An­

sigt. „Gale Luzie!" var hele hans Svar. Da blev 

Pigens rode Kinder blege, han havde ved disse Ord 

rort hende bittert, tydet hen paa den ulykkelige 

Stilling, hun tidligere havde vceret i, men nu var 

helbredet for. Med et Udtryk af Veemod saae hun paa 

ham og gik ind i Brudehuset, hvor Alt var Lystighed. 

Ved tredie Dags Gildet saae man Luzie og Chri­

stian dandse, Niels var med i Kjceden. Solen gaaer 

ikke ned over Borns Vrede. Skafferne takkede af med 

den sædvanlige Formel: „imorgen, er her ikke mere 

Fornoielse!" 

For Ingen laae der en saa profetisk Sandhed i 

disse Ord, som for Christian. I de fsrste Uger gav 

vel det nye Hjem, Haven og Markerne nogen Afver-

ling og Fornoielfe, men inde var der ei det Hjem, som 

i Svendborg. Stedsaderen holdt ikke af hans Violin­

spil, og Maria hang derfor Instrumentet hoit over 

Doren,  hvor  det  ikke s t rax kunde tages ned.  N ie ls  

oversaae Kjobsteddrengen, der var bange sor Qvceget, 

tog en Ko sor en Tyr og ikke kunde sidde fast paa et 

stadigt Malkesg, der gik til Vands. Grinende fortalte 

han det til Faderen og Karlene, og deres Latter kroen-

kede den Lille. Det eneste Punkt, hvori begge Dren­

gene nogenlunde modtes, var ved Billedbogen. Dyrene 

interesserede Ni els, men at de kun vare sorte og hvide. 
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sandt han var en stor Feil. Det var saaledes flet ikke 

Ondstab, men snarere en velmeent Tanke, at han en 

Dag, da Christian var ude, tog Bogen frem og 
i den Forvisning, at han gjorde noget fortjenstfuldt, 

overmalede, alle Troesnittene med de grelleste rode og 

gule Farver. Han gjalt jo ogsaa for, som Faderen 

og Karlene sagde, at have Greb paa at ridse. 

Paa Porte og Dore stode hans Skizzer afMennesier 

og Dyr, men det, som gav disse Relief hos hans 

Publikum, var den platte Betydning, det Gemene, 

som hver udtrykkede. Troesnittene gav han ved enkelte 

Streger og Tilsoetninger samme Charaeteer, og lo selv 

deraf, tilfreds med stn Opfindsomhed. 

„Vil Du nu see!" sagde han til Christian, da 

denne kom. „Nu gloer  det ! "  

„Hele Bogen har Du fordccrvet!" sagde Chri­

stian, og hans Bedrovelse og Vrede derover skabte hos 

ham en vild Hocftighed, der ikke var hans Natur egen. 

Han styrtede ind paa Niels, men denne kastede ham 

i samme Nu til Gulvet. 

„I skulde begge have Prygl!" sagde Maria. 

„Niels vil jeg ikke slaae, men Du er min egen, Dig 

har jeg Lov til at banke!" og saa fik han for dem 

begge To. 

Faderen fandt ogsaa, at Bogen nu var meget 
Kun en Spillemand. I. 8 
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kjonnere, og de gemene Tilsætninger afpressede ham et 

fornoiet: „Den Satans Dreng veed god Besied!" 

Overladt til sig selv og sine egne Tanker listede 

Christian sig omkring. Dag for Dag blev han mere 

stille. Stundom havde han vel Moderens hele Kjcer-

lighed, iscer naar Noget gik hende haardt imod, eller 

naar hun horte Mandens Familie tale ilde om hende, 

fordi hun Intet havde bragt i Gaarden. Stundom turde 

da Violinen komme ned, og saa spillede han Stykkerne 

i Nodebogen, den var ham en Skat, som han for In­

tet i Verden vilde miste; og dog maatte han miste den. 

En deilig Drage floi en Dag henover Huset, 

Niels havde sammenklistret den af gamle Aviser og as 

Nodebogen, som for ham intet Vcerd havde. Dragen 

floi hoit i Veiret, Drengene kunde ikke holde den, 

Flugten blev stcerkere; og den floi ad Torvemosen til. 

Vinteren kom — og gik. Det blev Sommer; 

Christian skulde ogsaa gjore Gavn. Ude paa Engen, 

hvor Bcekken lob mellem Ellebuskene, maatte han og 

Niels siisteviis passe Gjcessene; men han var gjerne 

i denne Eensomhed. Paa en stor Elletrunte, toet ved 

hvor Bcekken dannede en lille, stillestaaende Bugt, Dam 

kunde det kaldes, omfkygget af store Hasler og Elle, 

der fpeilede sig i det klare Vand, sad han i sine Drom-

merier og saae paa Luftens Afspeilning i Vandet. 

Dernede svemmede Skyernes Billede, dernede floi 
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Fuglen med udbredte Vinger, netop saa dybt, som den 

svcevede hoit over Vandspejlet. Trceerne rundt om 

vifte sig med Toppen nedad, Roden opad; hans egen 

Skikkelse kom tilsyne ligesaa omvendt; nu forstod han 

hvorledes der maarte see ud paa den anden Side 

af Jorden. Boblerne, som hist og her sijod op, kaldte 

han sine Vand-Stjerneskud. Fladen selv var ham et 

Verdenshav; de store Vandmyg, som stroge hen der­

over ,  vare Corsarer .  Hvi lken Far t  de dog toge!  I  

Forhold hertil fik da Breddens Gront og Vandplanterne 

en Kcempestorrelse, som Trceerne i de tropiste Lande. 

Andemadet var gronne, svommende Aer; og kom pludse­

ligt en Fro tilsyne og svommede hen over Vandspeilet, 

da varden et Uhyre, som de, han havde hort om i „T u-

sind og een Nat." Hvor han sad, gik Vandet just 

ind under Elletrnnterne mellem de fremspringende 

Rodder; i Hullerne saae morkt og hemmelighedsfuldt 

ud; ingen Fisker aner mere ved at seile forbi Capris 

Klippehuler, end han ved at see de forte Huller mellem 

Redderne og Groestorvene, som hang ud over Vandet 

uden at bersre det. Ved at staae med sin Stok fik 
ban Bevcegelse i det hele Ocean, og han saae Verdens­

havets lange Bolger, Ebbe og Flod, hvorved Kystens 

Huler skjultes eller bleve storre. Hvad han kjendte af 

Faderens eller Gudfaderens Fortællinger, meente dan, 

at de andre Bonderborn ogfaa kjendte; hvad han saa 
S' 
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i Vandet og i det Gronne rundtom, maatte de jo 

ogsaa kunne see, og han talte til dem derom, som 

var  det  en Vi rke l ighed.  De begrebe In tet ,  hor te paa 

ham med Forundring og Nysgjerrighed; de vidste ikke, 

om han var klogere end de, eller om han var 

ganske gal. 

„Jo,  han er  ga l ! "  sagde N ie ls .  Det te var  

Tegnet til en ganske ny Anfluen. Alle overvoeldede de 

Christian, En bandt med den gronne, seie Bark 

en lang Pileqvist bag i Halskluden paa ham, Andre 

besatte ham med Borrer, og Niels floitede og raabte: 

„Hurra sor  gale Chr is t ian!"  

Da greb Fortvivlelse ham, og som et strcekket 

Raadyr jog han i vild Flugt hen over Marken, 

alle Drengene sulgte skrigende efter og kastede ham 

Huer og Trcestoer om Arene. Han naaede Haven, 

kom over Grosten, Drengene vare toet ved, han ud­

stedte et Skrig; Maria stod i Haven, han sogte hen 

til hende, Niels og de Andre stode alt paa Groften. 

„Hvad er der nu i Veieu!" sagde hun. „Kan 

Du ikke lege med dem! vil Du nu strax vcere ordentlig!" 

Hun gik ind. Kammeraterne loe ham ud, og han 

maatte hore paa det. 

En Dag sad han eensom paa Marken og sandt 

paa ved Gjcrrdetorne at sammeuhaste Blomster 

og Blade, saa at de dannede menneskelige Skikkelser. 
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Et lille Skræppeblad var Damens struttende Skjort, 

lange, rode Blomster dannede Armene, en vild Rose 

var Ansigtet; Moendene derimod havde Been og Arme 

af Fugleribber; Veibredbladet var deres gronne Jakke. 

Det saae virkeligt ud af noget! Han stillede dem op 

rundtom en Troerod og betragtede derpaa sit deilige 

Selsiab. 

Midt under denne Leg blev han afbrudt af den 

kloge Kone fra Q-voerndrup, hun, hans Seerste og 

Lcege, kom for at plukke Bukkeblade og skoere Angelikerod. 

Hun saae paa Dukkerne. 

„Ih, hvad er det, Du der har gjort?" spurgte hun, 

„Det er jo Menneste-Spogelser! Men en Sjcel har 

Du dog ikke kunnet give dem! Hvad vil Du nu 

svare dem paa Dommens Dag, naar de anklage Dig, 

fordi de kun blev Legemer?" Hun rystede med Hovedet 

og forlod ham; men hendes Ord: „De vil krceve en 

Sjcel af Dig!" vare trcengte dybt ind i hans Phantasie. 

Jo mere han saae paa sine Dukker, des ængsteligere 

blev han; rive dem itu, vovede han ikke, da rykkede 

han en Groestorv op, gravede et Hul, lagde dem alle 

derned og Grcestorven ovenpaa. Nu vare de begravede. 

Men hele Natten dromte han derom, og han syntes, 

at de smaa Blomster-Mcend og Koner kom til hans 

Seng, hoppede op paa den og sagde: Du skal give 

os en Sjoel. Hans Drom forekom ham en Virkelighed. 
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men til Ingen turde han fortcelle den. Nceste Dag 

gik han hen til det Sted, hvor Grcestorven laae, 

loftede den op; Blomsterne vare visnede og sammen-

krympede, han tog dem op, bredte dem ud, saa godt 

det lod sig gjore, lagde dem paa et stort Skræppeblad, 

lceste et Fader vor derover og satte dem ud paa 

Bcekken, hvor da det gronne Dodssiib seilede afsted, 

saa kunde de jo ikke komme tilbage og flrcekke ham. 

XII 

A l r i k. 

— Du ar har! hvad gladje! — 

Emund. 
Namn mig ett Haf 

Nog stort att twatra af den fluld, mig trycker. 
Runeswcirdet, Sorgspel af Nicander. 

ristest ligger det i Omgivningens Mangel paa at 

sorstaae det Eiendommelige eller det overveiende Gode, 

som gjor- en ccdel begavet SM til Gjenstand for 

Spot, og Tilsivescctten. ZEselet trceder tidt paa 

den bedste Blomst, Mennesket paa sin Broders Hjerte. 

Du,  hvis  V ie lober  over  d isse B lade,  har  Du 

nogensinde vcrret ret eensom? Kjender Du det, intet 

Hjerte at have, Du kan hcelde Dig til! Ingen Ven, 
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ingen Broder, Eensomhed midt i Vrimlen! Da veed 

Du den Spire, som fremfljod i Christians Sjcel, 

veed hvorledes den bittre Duft gjor celdre, modner 

Tanken, medens den blodig ridser sine Viisdoms Runer 

i vort Hjerte. 

I Violinen boede endnu Barnephantasiens Troster, 

men Violinen gjorde ham til et Hcengehoved, sagde 

Stedfaderen, derfor blev den solgt til Landsbymusikanten 

for nogle Mark. 

„Nu have vi da ikke mere Vrovl med den!" 

sagde Mar ia .  

Taus sneg Christian sig ud i Loen, lagde sig 

i Hoet og grccd, til Sovnen gav ham sit trostende 

Kys, og han dromte om gamle Dage, da hans Fader 

fortalte om de deilige Lande, og Gudfaderen sagde, 

at Violinen skulde blive ham en Rose i Haanden og 

gjore hans Lykke. 

Virkeligheden var en Benægtelse af denne og alle 

folgende smukke Dromme. Esteraaret kom, det blev 

uhyggeligt ude som hjemme. 

„Det er et Klynk med den Dreng!" sagde 

Maria. „Det har han ester sin Fader! men Ingen 

flal sige, at jeg sorkjceler ham!" 

For at vcere en god Stedmoder, blev hun mindre 

kjcerlig mod sit eget Barn. 

„Er det ikke forfærdeligt!" sagde Manden, en 
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Dag, han kom fra Svendborg; „Nordmanden i Hul­

gaden, han, som kom til Din forste Mand, er sat 

fast. Han har tilstaaet en gruelig Misgjerning. For 

mange Aar tilbage har han i Norge taget Livet af 

et Fruentimmer, og i Svendborg, hnfler Du Jodens 

Dat ter  Sara,  Moderen t i l  den l i l le  Naomi,  el ler  

hvad hun hedder, hun, som er kommen saa hoit paa 

Straa, har han hjulpet ind i den anden Verden!" 

„Gud forbarme sig!" udbrod Maria. 

„Ja, han sidder i Bolt og Jern. Det er ellers 

ganske underligt, hvorledes det er blevet kundgjort! 

Han faldt i en fvoer Sygdom, Doetoren sagde, at 

han ikke kunde leve, og det har han da ogsaa troet, 

og derfor vilde han lette Samvittigheden og skriftede 

sin Synd; men fra det Aieblik foregik en stor For­

andring med ham; Sundheden kom med eet tilbage, og 

saa gik han fra Sengen til Foengselet. Naade faaer 

han ikke. Det er saa godt som to Mord, han har 

begaaet, og Smugler har han vceret; derfor reiste han 

saa tidt til Thorseng." 

„Ak,  ja ! "  sukkede Mar ia ,  „man kunde see og 

hore det paa ham, at en ond Aand der havde Scede. 

Jeg gruer endnu for hans Tale forrige Juleaften! 

V olinspillet var som Kains Rost. Det var foelt at 

hore!" Hun kunde ikke glemme det, hendes Lemmer 

sijcelvede. . 
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Aftensbordet blev doekket, Niels kom, Christian 

var ikke at sinde. Man ventede, man sogte ester ham; 

han kom ikke. Klokken gik til elleve. 

„Han kommer nok, naar han bliver sulten!" 

sagde Faderen. 

„Jeg er hans Moder!" sagde Maria, „jeg veed 

bedst, hvor ncer han er mit Hjerte. Finde ham maa 

jeg,  men de Kunster  skal  han saae beta l t ! "  

Han var ikke at finde. 

Kor t  ef ter  Middagst imen havde han s iddet  paa 

sit Andlingssted ved Bcekken; Lovet hvirvlede hen 

over Marken, Solstraalerne vare matte og kolde. 

A l t  for  f lere Dage forud vare Trækfuglene bor te;  

derfor overraskede det ham, at see, toet ved sig, en 

Stork, en Efternoler, maafkee var den fanget, da 

Flokken drog bort, siden sluppet ud og maatte nu, 

som en eensom Pilgrim den lange Vei gjennem Luftens 

Steppe, til det fjerne Syd. 

Den hoppede rundt om Christian, syntes siet ikke 

cengstlig og saae paa ham med sine kloge Dine. Da 

toenkte Drengen paa Storkene, som havde Rede paa 

Jodens Huus, denne syntes ham Hannen, og alle 

kjcrre Barndoms Erindringer paatrcengte sig ham. Han 

huskede Alt, hvad Faderen havde fortalt om dette 

underlige Dyr; han ncermede sig, men Storken floi 

nogle Skridt lcenger bort. „Hvo der kunde sidde 
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under Storkevingen og flyve med til fremmede Lande!" 

havde Faderen saa tidt sagt, og aldrig havde samme 

Lcengsel rort sig saa stcerkk hos den Lille, som i dette 

Dieblik. „Kunde jeg bare komme til Svendborg, til 

min Gudfader!" tcenkte han og gik halv drommende 

over Mark og Eng; da steg Storken i stolt Flugt, 

styrede hen over Skoven, og Christian vandrede, 

glad, som han lcenge ikke havde folt sig, henad Lan-

deveien, som forer til Svendborg. 

Forst da Morket faldt paa, da Appetiten indfandt 

sig, vendte Tankerne sig til Hjemmet, og han blev 

forstrækket over at vcere saa langt borte derfra, og at 

have forladt Gcrsfene paa Marken; det vilde blive 

sildigt, for han igjen kunde komme til sine Forceldre, og 

hvad vilde de sige? Han standsede, Storken var Skyld 

i det Hele, sagde han og begyndte at groede, thi de 

vilde staae ham, kom han hjem. 5,Du gode Jesus, 

vcer min Ven!" bad han med fromt Sind og van­

drede fremad. 

Det blev mere og mere morkt, han kunde ikke 

see en Haand sor sig, da krob han op paa Grosten, 

hceldede sit lille Hoved til Piletrceet, lceste sit „Fader 

vor" og hengav sig i sin Skjcebne. 

Klokken kunde ikke vcere mere end ni, denne 

Aften. Som han sad sorekom det  ham, at  et  s tcerkt  Lys 

mellem Trceerne blinkede langt borte, han horte Musik; 
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saa blodt og deiligt bolgede de fjerne Toner forbi hans 

Vre; han lyttede med en Andagt, som den Salige vil 

lytte til de himmelske Harmonier. Snart syntes han, 

at det kom fra Trceernes Toppe, snart fra Skyerne 

over sig. Mon der er Sandhed i Sagnet, at Svanerne 

synge, men kun saa hoit fra Jorden, at Menneskene 

der ikke kunne hore det? Her trcengte det dog ned til 

et menneskeligt Dre. Skyerne fik en storre Glands, 

Alt blev mere klart; han stirrede mod det tiltagende 

Lys og saae nu den aftagende Maane med sit 

- dcemrende Skjcer kalde Buske og Trceer ud af Morket. 

Han var ved Herrefcedet Glorups sad paa Grof-

ten ind til den gammeldags Have. Fra Hovedbyg­

ningen klang den Musik, han herte; derfra straalede 

Lysene ud til ham. Uimodstaaeligt droges han ncermere; 

han lod sig glide ned mellem Buskene og var nu i Haven. 

Mcegtige, gamle Trceer, med Grenene tcet slyn­

gede i  hinanden,  dannede en uendel ig  lang Al lee;  en 

qvindelig Skikkelse af hvidt Marmor stod med Lcenker 

bundet sast til en Klippeblok. Hvad han havde hort i 

„tusind og een Nat", om fortryllede Haver og Slotte, 

syntes ham her Virkelighed; maaskee blev han her hjulpet 

og lykkelig, som man scedvanligt bliver det i Even­

tyrene. Han lceste en Aftenbon og gik nu med srom 

Fortrsstning hen til Andromedas Villedstotte, som 

den her ftaaer i Haven. En deilig Prindsesse var 
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det vist, som her var fortryllet til Steen. Han rorte 

ved hendes Fod; iiskold var den. Underlig veemodig 

syntes hun at see paa ham i Maansiinnet. 

Inde i den lange Allee laae endnu hele Nattens 

Morke, des skarpere sremtraadte det ved de belyste Ader-

kanter. I en bestemt Afstand fra hinanden stod her 

Steensoiler med mcegtige Kugler paa. De syntes ham 

Dvoerge, der bevogtede Veien; en lignende Allee med 

samme Skikkelser strakte sig paa den anden Side, og 

mellem begge laae en So med bratte Kanter, midt 

i hvilken var en lille V, hvor det brogede Efter-

aars Lov syntes de prcegtigste Blomster. Fra Hoved­

bygningen ligefor straalede Lysene med farvet 

Skjoer gjennem de brogede Gardiner, og herfra klang 

Fortryllelsens Toner. Det var, som om Alleen aldrig 

fik Ende, deri laae vist ogsaa en Trolddom. 

Endelig stod han foran Indgangen og faae ved 

Maanelyfet de kolossale Steenorne, som holdt det 

grevelige moltkesie Vaaben, og de forekom ham som 

Fuglen Grib, han frygtede for, at de vilde lofte 

deres store Vinger, flyve ned og slaae Ncebbet i ham, 

men de rorte sig ikke. Da steg han op ad den brede 

Trappe, saae den Stjerne af Lys, som med glimrende 

Glasstene hang under Loftet; deilige Qvinder, lette 

som Sæbebobler fvcevede forbi; pyntede Herrer vare 

der; han vovede ikke at troede ind i selve det fortryllede 
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Slot, kun af Tonerne turde han drikke, og de vare 

ham en Livfensstrom for det hensmcegtende Hjerte. 

Paa Trappen laae et Slags uldent Teppe for 

Herskabets Hunde, at de ikke skulde ligge paa de 

haarde Stene; det svobte han sig ind i, hans Hoved 

boiede sig trcet, han sov ind. Vinden stroede det 

gule Lov over den Sovende. Sovnen havde lcenket 

ham til en Jord, hvoraf han var en Deel. Lceberne 

bevcegede sig sagte i Dromme. Armodens Barn 

paa Trappen i den kolde Nat, er Du mere, end 

Mesterværket i Marmor? En udodelig Aand bygger i 
Dit Bryst. 

Tonerne taug, Lysene slukkedes, der blev stille 

i hele den store Gaard, men fyldigere strommede 

Toner og Lys gjennem den Sovendes Sjcel; i Dromme 

var han i den pragtfulde Sal, der nu havde en langt 

aandigere Skjonhed. Vceggene vare Sommerskyer, 

Portalen en prcegtig Regnbue, og Arnene deroppe 

havde Liv; de rystede deres store, sorte Vinger, saa 

Stjerneskud spillede fra Fjedrene. Musiken klang, og 

de Dandsende svcevede som Svaneduun i Luften, og 

da han fra Portalen faae ud over Haven, oinede han 

de deilige, blaae Bjerge, som hans Fader havde talt 

om, og sra d isse kom, Haand i  Haand,  Naomi og 

Luzie, de ncermede sig Slottet, han vinkede af dem, 

de vare ganske ncer, — da vaagnede han. Maanen 
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skinnede ham lige i Ansigtet, saa han i forste Aieblik 

troede endnu at see Glandsen i sin Drom. 

Vinden blceste koldt; dodsstille var der rundtom; 

han fros; Virkeligheden af hans forladte Stilling var 

ham alt for tydelig. Han reiste sig, gik nogle Skridt; 

den hele, dode Bygning, de lange, stive Alleer med deres 

hvide Monumenter havde noget uhyggeligt; Teenderne 

klapprede ham i Munden. For at sinde Lce mod den 

skarpe Vind, gik han ind i den lille Kratsiov; her var 

en Huulning, en Art Sandgrav, i den steg han ned. 

Da reiste sig pludseligt foran ham en mandlig Skik­

kelse, med store Omrids. 

„Hvem er det! Hvad vil Du?" spurgte den 

barske Stemme. 

„O Herre Jesus!" sukkede Christian og sank 

paa Knce. 

„Er Du et Barn?" spurgte Manden. 

Chr is t ian sagde,  hvem han var ,  hvor  ene han 

kom, og i samme Aieblik slyngede sig et Par Arme 

om ham. 

„Kjender Du mig ikke?" hvidskede Manden. 

„Kjender Du ikke Din Gudfader? Tael sagte, ganske 

sagte siger jeg Dig!" 

Og Chr is t ian blev ve l ta lende,  k lyngede s ig  t i l  

Gudfaderen og trykkede Kys paa hans Kinder. 

„Hvor Du har et stort Skjceg!" udbred Drengen. 



127 

„Men derfor er jeg dog ikke Ulven, som spiste 

den gamle Bedstemoder og den lille Pige!" svarede han. 

„O ja,  den His tor ie  har  Du sor  for ta l t  mig!  

i mange Tider har jeg ingen Historier hort. Min 

Violin har de solgt. Nodebogen har Niels gjort en 

Drage af — men det kan vcere det samme, naar jeg 

kun altid maa vcere hos Dig!" 

Gudfaderen lagde sin Arm om hans Hals, kjcelede 

paa sin Maade sor ham, og at de modtes her 

paa dette Sted og denne Tid, var jo ganske i sin 

Orden ved Gudfaderens Forsikkring: jeg er paa Reise. 

Nu steg Maaneu saa hoit over Troetoppene, at dens 

Lys kunde beskinne den lille Gruppe. Gudfaderen var 

guulbleg i Ansigtet, Skjceg og Haar tykt og uordentligt. 

Christian sad i hans Skjod og horte en Historie, 

som han sortalte ham, men mindst tcenkte han da paa, 

at det var Nordmandens eget Liv, han horte. 

„Engang blev der sodt et Dydsmennesie! nu stal 

Du hore, hvad det var for et loierligt Dyr! Da det laae 

i Vugge var det hvidt og rodt, havde uskyldige Dine 

og blev kaldet en Guds Engel! Det skulde opdrages 

t Uskyldighed, men om Natten kom Satan og lod 

Barnet die sin sorte Geed, saa kom der Vildskab i 

Blodet, men Ingen mcerkede det, sor det havde alle 

Dydsfagterne. Det blev en Knos, der kunde blive 

rod ved et lystigt Ord. Han lceste i Bibelen, men 
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han traf altid paa det Sted i Hoisangen, hvor den 

deilt'ge Qvinde bedst beskrives, hun, den smukkeste af 

Salomons Q-v inder ;  han lceste om Susanna i  

Badet og David hos Bathseba. Ingen vidste, hvad 

han tcrnkte, hans Ord vare rene som Sneen, der 

aldrig er betraadt. Dydsmennesket var stolt deraf og 

gad gjerne foreS om i et Jernbuur, for at Folk i alle 

Verdens Lande kunde see et saadant sjeldeutDyr. Du 

veed, at af den gamle Mjod kan blive en Basilisk; 

Djcevelens Die er en kraftigere Drik, det skabte et vcrrre 

Dyr indeni ham; det kroede sig, og Dydsmennesket 

kroede sig. Det var to Haner, som vare stolte paa 

det. Saa gik han ud i Skoven, og der kom Skov­

jomfruen fim og stiger, hendes Deilighed ansporede Uhy­

rets Kroefter, og Dydsmennesket blev til et vildt Dyr i 

Skovjomfruens Arm. Hun streg om Hjcelp, men det var 

altsammen Dzoevlekunster, og Dydsmennesket trykkede 

hende om Halsen, saa Stemmen dode, og selv blev 

hun blaa og kold, da stedte han hende i Afgrunden. 

Men ud af hendes deilige Legeme, som han havde 

trykket i sin Favn, vceltede Slanger og Fiirbeen, de 

hvislede omkring ham, de fik Vinger, og de sang fra 

Trceer og Buske: „Du er et syndigt Menneske som de 

Andre!" og de sorte Grantrceer nikkede og sagde: 

„Du er en Morder!" — Saa flygtede Dydsmennesket 

til fremmede Lande, hvor Trceerne ikke vidste derom 
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og derfor taug stille; men Fiirbenene med Vinger, vare 

floiet med, de sang i Bustene, de peb som Faare-

kyllinger i hans Kakkelovns Krog — saa tog han 

Violinen frem, spillede for dem og vroengede efter 

dem, saa faldt de i Sovn. Hans Blod blev hedere, 

Naboens Dat ter  —! men Du horer  jo  ikke Dreng!"  

sagde han, og mumlede hen for sig. „Han sover; 

hvo der saaledes kunde sove fort i en Evighed! sove 

uden Dromme! det var en Velgjerm'ng!" 

Hans Haand bevoegede sig hen over Drengens 

Ansigt, Fingrene berorte Struben: „Nu rider Dodeu 

over Din Livstraad! Din Sjcel er reen og uskyldig, 

er der en Salighed til, da har Du Krav paa den, 

i  det jeg s toder  D ig,  uv i l l ig ,  f ra  det te L iv !  — Ha!  

hvor liden Kraft horer der dog til, for at jage en Sjcel 

fra Jorden! — Men jeg vil ikke! Lad dem Alle lide 

og pines, som jeg kjender det! Menneskene skulle 

scette deres skarpe Tunge paa Dit blode Hjerte, til 

det faaer haard Hud; deres Mne sinlle see ondt paa, 

Dig, saa at Du saaer Gift i Din Tanke. Mennesket 

er ondt. Selv den Bedste har Vieblikke, hvori der 

drypper Gift fra hans Tunge, og er Du hans Trccl 

maa Du taus kysse Haanden med Had i  Di t  Hjer te! "  

I den tidlige Morgenstund vaagnede Christian 

hans Vie sogte Gudfaderen, han saae ham ikke; nu 

loftede han Hovedet iveiret, og over sig, i Trcrets 
Kun en Spillemand. I. ^ 9 
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Green, svcevede et Lug; Mund og Vine stode kramp­

agtigt aabne, det sorte Haar floi om det blegblaae 

Ansigt. Christian udstedte et Skrig, det var jo 

Gudfaderen han saae. Et Dieblik holdte Rcedsel og 

Skrcek ham fast, derpaa lob han i vild Flugt mellem 

de raslende Buste og uaaede Hegnet og Landeveien. 

Bagved laae Skoven som en ond Drom, Skrcekke-

billedet svcevede derinde. 

XIII 

Boer jeg paa det vilde Hav — 

Hvor Forkladel er en Gjos, 

Sa'rke Seil og kun Fiffene Fiffe, 

Der min Skjeml la'r Burer ei paa, 

Som den er, jeg lader den gaae, 

Der jeg koger ingen Ord/ 

Kammeraterne fluge dem raae. 
B a g g e s e n .  

Hurra for de begede Drenge'. 
Folkecomedien „Capriciosa". 

Aoran sig saae Christian en Kone og en ung 

Pige; han naaede dem, de ncevnede ham ved Navn. 

Det var Luzie og hendes Moder, som i den tidlige 

Morgenstund var paa Vandring, for at besoge Mor­

bro'er Peter Wik, der laae med sin Jagt ved 

Svendborg.  
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Chr is t ian for ta l te  i  forv i r re t  Orden om Gud­

faderen inde i Skoven, og med den Almuen egne 

Angst for en Selvmorder og Frygt for at indvikles i 
nogen Politisag, gik Luzies Moder endnu hurtigere 

til, uden at Samtalen derved standsedes. 

„Men Du Himlens Gud!" sagde hun, „har I 

To da vceret sammen der i Nat?" 

„Jeg modte ham der!" sagde Christian og 

tilstod nu, at han havde forladt Hjemmet uden sine 

Forceldres Vidende. 

„Men, vor Herre bevar' os! De maae jo voere 

i en stor  Skrcek for  D ig!  Du maa ikke gaae med os!  

De vil nok sijcende paa Dig, Du vil vel faae en 

Dragt Prygl, men saa er det jo forbi!" 

„O, nei!" sukkede Christian, „maa jeg blive 

hos Eder! flaa ikke Haanden af mig! Jeg vil passe 

Hons og LEnder! jeg vil sove paa det bare Foder 

ude i Loen! Lad mig dog ikke komme hjem!" Han 

brast i Graad, kyssede Konen paa Haand og Forkloede. 

Da stod Taarerne ogsaa Luzie i Vinene, og hun 

bad for ham. „Lad ham blive hos os! husker Du 

ikke nok, hvor ond hans Halvbroder var mod ham i Kirken!" 

„Men jeg har jo ingen Magt over ham! jeg 

kan ikke tage ham fra Forældrene!" 

„Men han kan nok folge med os til Svendborg. 

Morbro'er lader ham sove i Nat paa Skibet og 
9' 
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,'morgen gaaer han hjem med os, saa taler Du forst 

med Forældrene, taler for ham, og naar de saa ikke 

lcenger ere meget vrede, gaaer han hjem. Det vil 

Du jo nok?"  

Chr is t ian saae veemodig paa hende,  hun tog 

hans Haand. 

„Voer ikke bedrovet! min Moder kan godt lide 

Dig!" og hun saae med et bedende Blik paa Moderen. 

„I Guds Navn!" sagde hun, „Vor Herre har 

fort Dig t i l  os;  saa b l iv  da!  Du skal  ingen Nod have 

inat  i  Svendborg.  Jmorgen solger  Du t i lbage med os!"  

„Ja!"  sagde Chr is t ian med et  dybt  Suk.  

Nu spurgte hun igjen om Gudfaderen, og hvad 

denne var, og Drengen svarede derpaa saa godt han 

kunde. Luzie talte om den kjcere'Morbro'er og om 

Skibet, som de skulde ombord paa, den nydelige lille 

Kahyt med de smaa Vinduer, som der var rode Gar­

diner om, og midt imellem hang Silhouettet as Mor­

bro'ers asdode Kone, der var en Svensker, ovre sra 

Malmo. Hun sortalte om Hylden med Bibelen, 

Psalmebogen og Albert Julius og om den gamle 

Biolin. 

Ved det te Ord sunklede Chr is t ians Dine:  

„Viol in ! "  uddrod han;  nu forstod han fors t ,  hvor  

kjcer denne Mand kunde blive En. 

Hen paa Formiddagen naaede de Svendborg. Med 
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hvilken Henrykkelse gjensaaehan ikke Thorseng, Bugten 

og hele den kjcere By; han havde Lyst til at nikke til 

alle Husene, de vare jo gamle Bekjendte. De gik 

op ad Mollegaden, han saae ned til Gudfaderens 

Huus, Vinduesskodderne vare oppe, Doren lukket. De 

kom til Skibsbroen. 

„Der ligger Luzie!" sagde Moderen op pegede 

paa Skibet. 

„Og der  s taaer  Morbro 'er ! „  raabte Luz ie.  

De fordoblede deres Skridt. 

I en blommet Kattuns Nattroie stod en lille 

tyk Mand med et rodt, jovialt Ansigt. Det var 

Morbro 'er  Peter  Wik.  

„Nei, er I der!" udbrod han, „det maae vi 

skrive paa Bjelken! Lisbeth og min egen lille Land-

seiler. I komme Norden fra med Sondenvind. Naa 

ud paa Brcedtet!" 

„Kan det bcere?" spurgte Lisbeth. 

„Bcerer det en Last som mig, saa holder det nok 

Kyl l inger  som I !  Hvor Du er b leven s tor ,  Luz ie!  

ncesten Kjcrreste voren! Skal det vcere Manden, det 

l i l le  Veen,  Du der har  med?" han pegede paa Chr i ­

stian. „Naa, af Smaat kan blive Stort! Tag Dig 

iagt min Gut, at hun ikke lsber fra Dig, for Du 

byder hende Fcestensring!" 
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„Nei, hvor net og ordentlig Alting dog er 

herude!"  sagde L isbeth.  

„For Satan, troer Du, at mit Skib er en Svi­

nesti! net', min So-Luzie bliver hver Morgen vasiet 

og pudset som en anden Kjcellingunge, og gaae vi i en 

strygende Fart hen over Soen, saa vasker den hendes 

Krop endnu bedre. Dcekketmaa vcere reent! om Hverdagen 

er det min Spadseresal og om Sondagen min Kirke. 

Men at I saaledes komme, det er uventet! det var 

et  godt  Indfa ld af  D ig L isbeth!"  

„LErligt talt!" svarede hun, „var det Luzie, 

som forst kom paa det, jeg fik ingen Ro for vi kom 

afsted!" 

„Over  eet  Aar  har  jeg ikke feet  D ig,  Morbroe ' r ! "  

sagde Pigen. 

„Var  jeg tyve Aar  yngre,  Luz ie,  og Du havde 

en Slump Aar til, ja, veed Du hvad, jeg vil ikke 

bande, saa kunde Du maaskee komme til at hedde 

Madam Peter Wik! Herre Gud, man er en gammel 

Scelhund, naar de smukkeste Piger vore til! — Men 

Esben skal lobe op og bestille tre Portioner Suppe 

og en lille Steg, sor I skal spise her ombord. 

Esben koger en Kaffe med Cichorie, som man kan 

scette sor en Keiser! jeg har lcert ham at klare den 

med Flynderstind. Kom nu med ned i Kahytten. Jeg 

maa gaae lidt paastonds sor min Smule Trivelighed. 
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Med ingen Mo'ers SM har jeg lagt mig ud, und­

tagen med min Kahytdor, hun kniber mig i Siderne. 

Engang var jeg tynd, som en Kakerlak!" 

Alt var herinde, som Luzie sor havde beskrevet 

det. De korte, rode Gardiner bevcegede sig foran de 

smaa Kahytv induer ,  mel lem hv i lke Madam Wiks 

Silhonet hang. Ovenover, paa Hylden, laae Bogerne 

og Violinen, denne tiltrak sig Christians Opmærk­

somhed; hvor simpel og uanseelig den end saae ud, 

den var jo dog en Alladdins Lampe, der beherskede 

Aander, Tonernes moegtige Aander. 

„Vinduerne skulde gaae noget lcengere ned, saa 

var  her  lysere!"  sagde Luz ie.  

„Loenger ned?" svarede Peter Wik, „saa gik 

jo Soen ind i Livet paa hele Fartoiet! Du har ikke 

saamegen Forstand paa Sovcesenet som en Gaas, 

den kan dog roe med Benene! I Landsbysolk —! 

jo, det er meget rigtigt, som der staaer i Historie­

bogen om Baaden eller Skib-Ungen. De havde ikke 

Naad til at kjobe et stort Skib, og derfor kjobte de 

en lille Baad, der hang bag ude; de troede, at det 

var en Unge, som kunde voxe; de satte den paa 

Grces, men den aad ikke, saa tcrnkte de, at den var 

syg eller havde Lccngsel, og derfor betalte de Skipperen, 

for at lade den gaae endnu et Aar hos Moderen, til 

den lcerte at cede selv. Hei hvor lystig den bliver! 
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sagde de, da den vippede paa Vandet ester det store 

Skib! Jo, I Landsbyfolk ere gode Somcend!" Nu 

spurgte han om Christian og fik da hans Historie 

og Bortloben.at hore, men hvad Gudfaderen angik, 

da, som han udtrykkede stg, var det bedst, at den 

Historie gik sin egen Ss, de vilde ikke ind i det 

Kjolvand. For inat skulde Lisbeth og Luzie sove 

hans Logis oppe i Byen, selv blev han ombord, 

hvor ogsaa Christian kunde faae en Koie. Det var 

forst, da disse to vare alene, at Bekendtskabet blev 

lidt noiere. 

„Naa min Gut!" sagde Peter Wik, „saa skal 

vi to staaes med Ole Lukoie! men han vipper os, 

kan Du troe! vipper os op i den syvende Himmel. Nu 

siulde jeg have min Grog og min Pibe, og flaae en lille 

Sladder as med de To! Du sagde jo, at Du kunde 

spille Violin! Lad mig hore, hvordan Du gnider!" 

Chr is t ian bcrvede a f  Fryd,  idet  han beror te 

Strengene, han gjorde nogle af de kunstigste Lob, 

Gudfaderen havde lcert ham. 

„Ja vist!" sagde Peter Wik, leende, „det er 

en ganske net Melodie, naar den gik paa en anden 

Tone! det er nok norsk-arabisk. Du spiller! det gaaer 

i Hovedet som gammel Cognac! kan Du ikke en, som 

gaaer i Benene og giver Dandseskoe?" Han tog selv 

Violinen og spillede en Molinasti. Nu spurgte ban 
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ham om Hjemmet og om Halvbroderen. „Men hvorfor 

er Du en daarlig Karl!" sagde han. „Du fial slaae 

fra Dig! giv ham een paa Theepotten, saa han vender 

Tuden til en anden Kant! — Scelge Din Violin? 

Det var Synd! Du maa staae paa Dine egne Been; 

nu, staae kunde Du ikke, og derfor lob Du. Satan! 

hun kuler tidt voerre paa Landet end paa Soen! Hvad 

var Din egen Fader?" 

Chr i s t i an  sor ta l t e  de t .  

„Ham kjendte jeg!" sagde Peter Wik. „Han 

havde  jo  vce re t  bagom,  t i l l ands  de rnede  ved  L i vo rno .  

Det var ingen Skrcelling, sijondt han var Skrcedder." 

„Kunde jeg dog ogsaa komme iil fremmede Lande!" 

sukkede Christian. „O, maatte jeg blive her paa 

Skibet!" han greb Somandens Haand, og Vinene fik 

Veltalenhed som hans Lccber. 

„Sagde Din Moder ja til det, saa kunde Du 

gjerne blive, jeg stal saa have En, men det vil jeg 

sige Dig: vi ligge ikke hver Dag i Havn! vi komme 

ogsaa ud, hvor Luzie vipper, hvor Du saaer en kold 

Overhaling, og imellem kan Du ogsaa ajerne saae af 

mig en Lussing eller et solid Nakkedrag, og da kan Du 

ikke lobe igjen, min Dreng! Det er heller ikke hver 

Dag, som idag, at vi drikke Kaffe og spise Suurbrod! 

Sov Du nu i den lille Koie, der ligger Du, som om 

Du laae i Din Moders Dragkistesiuffe!" 
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Pete r  W ik  sad  paa  Dcekkc t  med  s in  Grog  og  

sin Pibe, Christian gik til sin lille Seng. From 

Tillid til Gud opfyldte han? Tanker, det var som om 

det Hellige svcevede ham noermere. 

I den tidlige Morgenstund steg han, som han 

var vant til, ud af Sengen, det gjorde et godt Indtryk 

paa Skipperen. 

„Du har det nok, ligesom Honsene, Du er tidlig 

t i l beens .  De t  maa  jeg  l i de !  men  beds t  b l i ve r  de t  

dog, at Du stiler landvoerts, til Du faaer Papirerne 

klarede, og Mutter siger, at Du kan stryge! Gud 

HMpe mig, nu flceber han! Du er en rigtig Salt­

vandsfisk !" 

„Han bliver hos Dig, Morbro'er!" bad Luzie, 

da hun kom og horte Christians Sorg. „Min 

Moder gaaer endnu iasten over til hans Forceldre og 

fortcrller det Hele. Han har ingen hjemme, der er 

ham en god Morbro'er, som Du er mig!" og hendeS 

lille Haand gled kjccrligt over Morbro'erens rynkede 

Kind. 

„Nei see, kan Du ikke allerede salig Madam 

Peter Wik s Manerer, naar hun vilde have mig i 

smult Vande! De Fruentimmer ere nogle loierlige 

Spilleværker!" 

Luz ie  vedb lev  s in  s i kk re  Over ta le l seskuns t ,  og  
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Chr i s t i an  maa t te  b l i ve ,  t i l  man  he r te  Fo ræld renes  

Bestemmelse med ham. 

Allerede nceste Dags Middag kom Maria til 

Svendborg, hun var alene og sogte strax til Skibet, 

kyssede Drengen og stjendte tillige. 

„Herre Gud, saaledes at lobe fra os! ja, Du 

er Din Fader opad Dage! ham havde jeg ogsaa 

Sorg af! Du stal ikke troe, at jeg vil prygle Dig, 

stjoudt Du kunde have ganske godt af det. Prov Da 

nu paa, hvorledes det er ude mellem Fremmede. Jeg 

veed nok, hvad jeg har gaaet igjennem med Din 

Fader! og troer-Du, at jeg havde giftet mig igjen, 

dersom Du ikke havde vceret. Jeg dandser ikke paa 

Roser ,  kan  Du  t roe ,  men  Du  er  e t  P ib ,  de t  e r  Du?  

Seil kun bort med Skibet, og naar saa det forgaaer 

med Top og Tavl, saa har jeg den Sorg til! 

Det var omtrent Samtalen og Christian var 

uu^ Matrosdreng. Et Slags Contraet blev stuttet; 

det eneste i denne, han ret havde inde, var, at han turde 

laane Skipperens Violin, denne Bon havde han frem­

stammet, da man spurgte ham, om han havde begrebet Alt. 

Nu maatte han gjore Bekjendtstab med Nathuus, 

Stagfok og Klyver, og snart hang han som en Strandmaage 

i Tougene, sijondt Klattren og Springen aldrig havde 

vceret hans Avelser. 
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XIV. 

Ich seh' von des Schiffes Rande 

Tief in die Flut hinein — 

Meerkcnig auf seiner Warte 

Sitzt in der Damrung lief, 

Als ob er mit langem Barte 

Uber seiner Harfe schlief. 

Da kommen und gehen die Schiffe' 

Daruber, er merkt es kaum, 

Von seinem Korallenrisse 

Griitzt er sie wie im Traum! 
E i c h e n d o r f f .  

^en 18 October var Alt klart ombord til Afreisen. 

Foruden Peter Wik var Besætningen tre Matroser 

og to Passagerer; den ene af disse varen halvgammel 

Gouvernante, som i sin Blomstertid havde traadt op 

ved Grev Trampes Sknespillertronp i Odense, men 

som hun, efter hvad hun sagde, havde sorladt, for­

medelst sine moralske Anskuelser; ellers skrev hun Vers, 

men kun paa Tydsk, thi den hoiere Folelse, meente 

hun, kunde man kun udtrykke i dette Sprog. Hun 

skulde til et adeligt Herstab i København. Den anden 

Passageer var bosiddende der i Byen; han var^rigs-

raad, en Titel, han havde sogt om efter stn Kones 

Forlangende. 
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Skibet gik med svulmende Seil forbi St. Jor-

gensgaard og Fiskerlejet, langt ud i den vide Verden 

syntes det Christian; China eller Kjobenhavn: for 

ham var det lige fjernt, lige nyt. De vilde gaae 

udenom Verne og holde den aabne So. 

Begge Passagerer havde snart gjort gjensidigt 

Bekjendtskab, og for Skibet var under ZCro, havde 

Krigsraaden med en veltalende Gnavenhed udviklet sine 

Glceder og Lidelser. Han var ogsaa Digter, havde 

i  sin  T id  sk reve t  i  Af tenpos ten  og  Pou lsens  

Nytaarsgave, men pseudonymt. Det Elegiske var 

hans egentlige Fag; sorovrigt skrev han Auetions-

Cataloger, Critiker og et og andet lidet Skrift. 

„Men man har ingen Fornoielfe deraf!" sagde han. 

„Der sidder man og piller og piller, for at finde 

Feilene, som knn cergrer En, og scetter man det saa 

frem sor dem, saa blive de vrede. 

som det hedder. Jeg har sorsogt mig i alle de horatsiste 

Versemaal: aSelepiadiske^ alecrisie og sapphiske, det er 

nu disse, de Nyere forsomme, og det maa cergre en 

classisk dannet Smag; jeg har ogsaa oploftet mm 

Stemme, jeg har skrevet derimod og cergret mig og 

cergret mange Mennesker; de har stoset og epigram-

matiseret mig, men jeg lceser ikke noget i Bladene, 

uden det, jeg selv siriver, men sqa fik jeg paa min 

Geburtsdag med Fodposten et lille Papiir, med et 
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grovt Vers; jeg kaldtes „en Bussemand," det stod 

skrevet med to s og Etymologien er Buse et 

Noverskib, som i gamle Dage overfaldt Kysterne, og 

Roverne ombord kaldtes Busemcend. Det er oergerligt, 

at Folk ville skrive, naar de ikke kunne bogstavere, det er, 

som om man vilde holde Tale, naar man ingen Tccnder 

har! det Indfald maa jeg skrive op!" asbrod han sig 

selv, gjenmumlede det mellem Teenderne og tegnede 

det ned med Blyanten. „Seer de Jomfru, jeg lader 

aldrig noget godt gaae tabt; faaer jeg, som tidt skeer, 

et snurrigt Indfald, da siriver jeg det op! for jeg 

maae sige Dem, jeg har paataget mig Afskrivningen 

af Roller i vort dramatiske Selskab, og saa har jeg, 

ligesom Jean Paul, i min Skuffe smaa Sedler med 

Indfald paa, som jeg skriver ind i Rollerne. Det 

gjor meget godt!" 

Gouvernanten sortalte, at hun holdt Dagbog, 

det havde hun gjort i elleve Aar, den blev holdt i 

det tydske Sprog. 

Det var Hverdagslivets laveomiske Virkelighed, 

der her var den meest sremtrcedende; vi kunde ogsaa 

hos begge have grebet en skjon, poetisk Side, den 

sindes hos Alle, om kun momentviis, den findes dog. 

Der laae selv i det Comiske hos Gouvernanten noget, 

som maatte rore Enhver. I eet Aar havde hun levet 

saa godt som kun ved Theevand, det var Morgen, 
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Middag og Aften Alt, hvad Flid kunde siaffe tilveie; 

hendes fixe Jdee var smuk, den: Dyd er dit 

Maal. Krigsraaden hang trofast ved det Gamle, men 

kun ved det Gamle, hvad kunde han for, at Himlen 

ikke havde givet ham Geniets Janushoved, der lige 

klart siuer frem og tilbage. 

I MiddagSbelySningen sioi, fra Bugt og 

Fjord, ud i den aabne So Skibet, denne Havets 

Struds, der lober over Verdenshavets store Steppe; 

for tung til at hceve sig i Luften, har den dog Fuglens 

Flugt. De svulmende Seil stode som Vinger ud 

ove r  den  l i l l e  Caravane ,  som he r  foe r  f rem.  Ch r i s t i an  

saae Hjemmets Kyster meer og og meer sorandre deres 

bekjendte Udseende; den raste Fart, den friste Luftning 

med Alt det Nye rundt om opfyldte ham med soel-

somme Tanker. 

De sidste Solstraaler slukkedes i den vaade Taage, 

der stjod sig hen over Havet. Det blev morkt. Lan­

ternen agter ude, kastede sit Lys kun paa de ncrr-

meste Touge. Bolgerne stoge med eenssormigt Plad­

sten paa Siden af Skibet, der gik i rask Fart over 

Havkongens Slot! med sit lange Skjceg sad han vist 

dernede og saae mod Skibets Kjol; pludseligt stodre 

den mod Noget, man horte et lydeligt Raab, og derpaa 

blev det stille, men Vandet pladskede stcerkere, og hen 

under dem horte de en Skraben. 
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„Herre Jesus!" sagde Matrosen ved Roret og 

gjorde en Drcining. Lanternen blev heiset i Veiret, 

Baaden kom ud, Christian blev befalet at trcekke 

i Klokken. Alt var sorgjceves. En Baad med Men­

nesker i, havde de seilet over i den morke Nat. Og 

han tcenkte paa Doden. 

Ja doe — det er dog sart at tanke paa, 

Men saare lidt det Hele vi forstaae; 

Det er saa stort og smukt, hvad Doden skjanker, 

Ja meget mecr, end nogen Digter tanker. 

Saae vi det her med Aandens klare Blik, 

Vi Alle gjerne ftrax i Graven gik, 

Men vi er jo kun Born, paa denne Side, 

Og Born, det veed vi, maae ei Alting vide. 

„Det er en kold Morgenluft!" sagde i Dag­

ningen Krigsraaden og stak frem af Kahytten sit 

gustne Ansigt, der ved det gule Silketorklcede sik et 

elendigere Udseende. Vinden blceste stcerkt og havde 

fordeelt Taagen i Skyer, den morkegronne So viste 

sit hvide Skum. „Luften seer betcrnkelig ud!" sagde 

Krigsraaden. 

„Hunstaaer med Muler!" svarede Peter Wik 

og pegede paa Bygerne. 

„Har De nogensinde vcrret ude i et saadaut ondt 

Veir?" spurgte Gouvernanten. 

„Hvad stiler Veiret! Det er jo saa velsignet, 
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man kan onste sig det! nei, lad os faae en lynende 

tre Qvart, saa vipper hun anderledes!" Taus stod 

han ved Roret og saae ud over den fraadende So. 

„Ja, jeg er præpareret mod Sosyge!" sagde 

Krigsraaden, „jeg har Velinpapiir om Benene, graat 

Papiir om Underlivet, en Muskatnod i Hjertekulen 

og Lemonasie at spise!" 

Gouvernanten havde kun en gron Silketraad om 

det venstre Haandled og Ansigtet altid mod Vinden. 

„De maa ikke tcenke paa at blive daarlig, lille 

Jomfru!" sagde Krigsraaden. „Jeg sial lcese en lille 

Afhandling for dem. Det er et Forflag, anvendeligt 

for den kongelige Theaterdireetion. Det kan maastee 

adsprede Jomfruen!" 

„„Forst bor og sial enhver Sanger synge hvad 

Partie man giver ham, Bas eller Tenor! har han 

Stemme maa han jo kunne synge."" Seer Jomfruen, 

det vil vccre en god Forandring til det Bedre." 

„„Dcrncest bor enhver Digter paatage sig Ansvaret 

for sit Stykke. Giver det i Indtalt ikke en bestemt Sum 

ved forste og anden Opforelse, saa erstatter han Thcater-

kassen det Manglende"". Seedet vil vcere overordentlig 

godt for Kassen, og den er dog Hovedsagen; desuden 

stcekker det Skrivelysten hos disse originale Forfattere!" 

— „Jeg faaer saa inderlig ondt!" sagde Gouver-
Kun en Spillemand. I. 
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nanten. I det samme slog en So hoit op paa Dcekket og 

sproitede sit Salt ind i det ferske Theater-Regulativ. 

„En lille Lemonasie!" udbrod han. 

„Gud!" sukkede hun, „jeg, som elsier Havet, 

naar jeg er paa Landjorden!" 

„Meget originalt sagt!" udbrod han, „tillader 

Jomfruen, jeg antegner og anvender det!" Han tog 

Tegnebogen srem og skrev. Peter Wik bar Jomfruen 

ned i Kahytten. 

KrigSraaden studeerte imidlertid Navigation, som 

han vilde skrive en Afhandling om, thi intet Fag gaves 

der, uden at han havde skrevet derom, lige fra Been-

gjodning til Hamlets Charaeteer, Alt forstod han 

ogfaa ligegodt. Derfor var det ogfaa hans Haab, at 

Regjeringen engang vilde blive opmcerkfom paa ham 

og ansatte ham, enten som Stutterie-Juspeeteur, 

Overlods, eller Theater-Direeteur; overalt vilde nok 

hans Brugbarhed blive ioinesaldende. 

Na?ste Morgen sad han og beskuede Moens Klint, 

som de passerede. J^Haanden holdt han Manuscriptet 

af Gouvernantens samlede Digte, Skade at det Digtmang-

lede, som horte til selve Stedet: „Beym Anblick der 

Jnsel Moen im Mondschein," hvilket hun forst sirev, 

da hun havde vceret fjorten Dage i Kjobenhavn og 

der studeret Klinten i Molbechs Ungdomsvandringer, 

hvori den prcesenteres i overnaturlig Storrelse. 
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„Insuls AlovS) hedder det paa Latin!" sagde 

Krigsraaden. „Det er dog en forunderlig Klang, der 

er i de Gamles Sprog! Det var Mennesker!" Nu 

hensank han i stille Henrykkelse, over at Folk for to 

tusind Aar siden havde vceret klogere end vi, greb da 

Tegnebogen og optegnede sin gyldne Tanke. 

Mod Aften dukkede op fra Kjogebugt Københavns 

Taarne og Christiansborg, de bleve netop synlige, 

Viet opfattede Contonrerne, da Billedet igjen slukkedes 

af Morket. Saaledes dukker tidt Erindringen af en 

scelsom Drom, op i vor Sjcel, og idet vi ville gribe 

Billedet, flyder Morke hen derover: mon, som her, 

en kommende Morgen stal fore os noermere Beskuelsen 

af dens Virkelighed? 

Fleer og fleer bleve Skibene, de modte; lcengere 

borte blinkede alt Lysene sra Kjobenhavn og Amager. 

Christian horte Bradspillet dreie sig; Ankeret saldt; 

der lod Stemmer sra Vandet; Peter Wik steg i 

Baaden, Krigsraaden og Gouvernanten fulgte med, 

men forst stak hun Matrosdrengen et Par Skillinger 

i Haanden. 

Endnu i denne Nat skulde de sove i den store 

scrlsomme By. Forst imorgen skulde Christian see 

den. Mon den var meget storre end Svendborg? 

Mon Husene lignede Slottet paa Thorseng, og mon 

der var Musik? Som han stille vuggede disse Tanker 
10' 



148 

i sit Sind, klang Jcegernes Horn fra Castellet; Vinden 

bar de blode, veemodige Toner ud over Soen til 

hans Are, Hcenderne foldede sig til Bon. 

XV 

Pa Danseboden var jeg och engang. 
C a r l  D a h l g r e e n .  

^agen brod frem, Christian foer op paa Dcekket. 

Havde der ligget en Marmorstad med Guldtage og 

Slotte af gjennemsigtigt Glas, det vilde ikke have 

forbauset ham, hans Phantasie var forberedt paa Alt. 

Han tcenkte sig at han siulde blive overvceldet ved 

Skuet, men der var flet Intet af hvad han var for­

beredt paa. Mange Skibe faae han, et Par Huse, 

og paa den smalle Landtunge tilvenstre, en Roekke hoie 

Bygninger, der syntes at svomme paa Vandet. 

Nu beskinnede Solen de mange halvfærdige >^kibe 

paa Vcerfterne, Arbeidsfolkene bleve synlige, og Skibet 

gled ind i den brede Strom mellem Holmen og ^jo-

benhavn; da dykkede Bygninger, Taarne og Broer 

frem, man seilede lige op af en Gade, der var Nyhavn. 
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Hoie Huse hcevede sig paa begge Sider, saa mange 

Etager havde intet Huns i Svendborg. Store og 

smaa Skibe laae ved Siden as hinanden i den brede 

Kanal, og sra hvert vaiede brogede Flag, thi der var 

et Bryllup der i Havnen, og saa flages der. Det 

var en Pragt, som om Kongen skulde komme. I de 

smalle Gader, paa hver Side af Kanalen bruste 

Karreeter og Vogne forbi. Folk raabte og streg. 

Herrer og Damer, pyntede, som Herskaber, gik forbi 

uden at hilse hinanden. 

Luz ie  b lev  nu  ha le t  i nd  t i l  Rcekvce rke t  og  su r re t  f as t .  

Hvor Kanalen endte laae en stor Plads, og fra 

den klang Musik, saa festligt og deiligt! — ja her i 

den store By var kun Helligdage og Gloede! Dagen 

gled hen som en Time, og da det blev morkt og Fla­

gene faldt, tcendtes rundt om i Vinduerne for Bru­

deparret Lys; de lyste ud over Kanalen, og fra det 

klare Vand straalede de illuminerede Bygninger tilbage. 

En Liremand spillede sin veemodige Lystighed. 

„O," bad Christian, „hvo der dog altid kunde 

blive her i denne Pragt og Deilighed!" 

Pe te r  W ik  va r  a l t  i  Besog ;  t o  as  So fo l kene  

ombord  havde  T i l l ade lse  t i l a t  gaae  i  Land ,  Ch r i s t i an  

bad om han turde folge med, den Ene var derimod, 

th i  de  kunde  i kke  have  ham med  hos  S te f fen -Kar ree t .  

Dog kom han med. De betraadte Landjorden. De 
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gik over den store Plads. Her sad en Malmkonge 

til Hest, og uden om fire sorte Kæmpeskikkelser. Byg­

ningerne, han saae, syntes Slotte, og i Gaden, de 

betraadte, straalede Bontikerne, den ene prcegtigere 

end den anden. Her var en Trcengsel, som til et 

Marked; Vognene soer sorbi, langt stcerkere end til 

Raadstueballet i Svendborg. Nu kom de ind i smaa 

Gader, men Husene vare ligesaa hoie, og deilige, for-

nemme Damer, stadselige som til Bal, sad ved de 

aabne Vinduer og hilsede saa hofligt og venligt, ligesom 

om de kjendte Folk. Ved Gadehjornet paa den kolde 

smudsige Trappesteen, sad en ung, dsdbleg Kone i 

Pjalter, en lille, halvnogen Dreng laae grcedende med 

Hovedet i hendes Skjod, et guult, sygt Barn diede 

det udhungrede Bryst; hun lagde Hovedet tilbage og 

bandede, syntes hverken at have SandS for det storre 

eller mindre Barn. 

„Hun er syg!" udbrod Christian. „Skal vi 

ikke stge det til en as de fornemme Damer!" 

Matroserne toe og forte ham ind i Sidegaden, 

hvor Floiter og Violiner klang fra et lavt, morkt 

Huus. De gik derind. 

Deilige, jublende Toner gjennemstrommede Dren­

gens  S j ce l ,  hans  S ine  b lendedes  ved  de  mange  Lys  

i Kroner og Lampetter, skjondt der laae et graaligt 

Dampstjser over det Hele. Med Hatten i Haandeu 
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hilsede han hofligt til alle Sider. Ingen lagde Mcerke 

dertil. Mandfolkene vare heller ikke pyntede, men 

Damerne saae des prægtigere ud, og deres Kinder vare 

rode som Noser. En Karl dandsede med en lang 

Tobakspibe i Munden og dampede store Skyer hen 

over sin Dames Skuldre. Ved Doren sad en ung 

Dame hos Cavaleren, de vare vist forlovede. Nu 

kom der en stor Dame med hvid Kjole, Blomster i 

Haare t  og  en  D l f l a f l e  i  Haanden .  De t  va r  S te f fen -

Karreet. Hun kjendte godt Sofolkene, hun var vist 

i Familie med dem, thi hun slog sine Arme om deres 

Hals og kyssede dem til Velkomst. Det var en scer-

deles venlig Dame. Hun talte saa bekjendt og mildt 

til Christian og gav ham Punsch; han kyssede hendes 

Haand, og hun strog venligt Haaret tilbage fra hans 

Pande. Hun var vist en inderlig god Dame. 

Med den storste Wrbodighed og Taknemmelighed 

forlod han hendes Hnus. Eventyret om Bondedrengen, 

som blev Keiser, kom ham i Tanke; ja, vilde denne 

fornemme Dame tage sig as mig, haabede han, 

saa kunde jeg komme til at spille Violin, sidde imellem 

de andere Musikanter, eller blive noget endnu for­

nemmere, men ved Mnsiken skulde det vcere. 

Ude paa Gaden var allerede temmeligt stille, det 

var jo ogsaa seent paa Aftenen, men det havde han 

slet ikke mcerket derindenfor. Endnu klang Floiter og 
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Violiner, og gjennem det udstaarne Hjerte i Vindues-

stodderne spillede en lang Lysstraale. Nu peb Voeg-

teren i en Sidegade, Stemmer strege; det var Speetakel. 

Lidt ester kom et scelsomt Tog! Vcegterne med Stigen 

hoit paa deres Skuldre, et ungt Fruentimmer, pyntet, 

som de inde i Dandsesalen, laae bundet fast paa Stigen. 

Christian vidste ikke, hvad han stulde troe om denne 

By og disse Mennesker. Han kom til Skibet, Husene 

rundt om vare endnu illuminerede, Lysene straalede til­

bage fra Vandet. Matroserne forbod ham at tale til 

Peter Wik om, hvor de havde vceret. 

Overvældet af denne Dags og Aftens Indtryk, 

kunde han ncppe sove, men den Tanke var mest levende 

i hans SM: kunde jeg dog altid blive her! Damen, 

som gav ham Kys og Kjcertegn, syntes ham saa from 

og mcrgtig. Ja, til hende vilde han betroe sig! hun 

kunde gjore Meget, og hun vilde vist, naar han ret 

fortalte hende sin Lyst og Lcengsel. Fromt indesluttede 

han hende i sin Bon til Gud og med den faste Be­

slutning hemmeligt en Dag at besoge hende, sov 

han ind. 

Da han nceste Dag sad hoit oppe i Skibets 

Tougvoerk, sor at „lapsalve en Bardun," faldt Viet 

paa den udstrakte Omgivning; tilhoire den store Plads 

med Malmstatuen, tilvenstre, ud over Holmen, det 

morkeblaae Hav med Sverrigs Kyst, dog mest as Alt, 
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fcengslede ham Synet as en Have, tcet bag den lave 

Muur, hvor Skibet laae. Forunderlige, sjeldne Plan­

ter vorte derinde, og et stort Poppeltrce, der ret min­

dede ham om Jodens Have, han havde seet som Barn. 

Lave Glashuse med store, gronne Grene indenfor Vin­

duerne, tittede srem mellem Hcrkkerne og de pragtfulde 

Efteraarsblomster. Det var den botaniske Have. Alt 

hvad han endnu kjendte af Kjobenhavn var jo Dej­

lighed, og han havde dog Intet seet endnu, sagde de Andre. 

Ja, her maatte han blive; den gode Gud vilde nok 

hjcelpe ham. Saasnart han igjen sik Lov til at see stg 

om i Gaderne, vilde han opsege den venlige, gode 

Dame, til hvem han satte alt sit Haab. 

Ugen efter var det Dronningens Fodselsdag; alle 

Skibene i Havnen flagede, Musiken klang i Gaderne. 

Christian sik Lov at gaae alene omkring; nu var 

det, at sinde hen i den lille, snevre Gade, som han 

havde vceret i den forste Aften. 

Den store Pragtgade med de mange Bontiker 

fandt han snart; brogede Toier flagede om Dorene, 

det morsomste Legetoi stod i Vinduerne, og ved Kjcelder 

og Stue vare Skildtene ganske Skilderier, man kunde godt 

hcenge dem op i sin Stadsestue. I Beskuelsen vandrede 

han fra Gade til Gade, den han sogte, fandt han 

ikke, men stod paa en stor Plads, hvor Vandet sprang 

i store Straaler og legede med Guldæbler; det var 
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til LEre for denne Festens Dag. Ja, Kjobenhavn var 

en rcegtig By, men hvor skulde han sinde Damen? 

Der var ei Andet for, end at faae Matroserne til 

endnu engang at tage ham med til hende, da skulde 

han bedre indprcege sig Veien. 

Om Aftenen var der Illumination; paa Torvet 

brcendte Begkrandse; de rode Gnister floi som flagrende 

Ildhaar fra Krandsene, og Kongen og Dronningen 

kjorte i deres prcegtige Vogne til Theatret. 

„Ja, derind stal vi ogsaa komme en Aften!" 

sagde Peter Wik. „Der stal Du hore Musik og 

see Lystighed!" 

Kunde Mnsiken vcere herligere end den, han 

havde hort i Gaderne? Kunde Lystigheden vcere storre, 

end den hos de pyntede Damer? 

De gik gjennem en Sidegade. Christian kjendte 

den; Lysene skinnede gjennem de udstaarne Hjerter i 

Vinduesskodderne; indenfor klang Musik. Der var det 

jo, han havde vceret. Noie indprentede han sig Ste­

det og Gaden. 

Sondagmorgen bad han om at maatte gaae i 

Kirke, og han tog sin bedste Troie paa, gik ogsaa til 

den ncermeste Kirke, sang Tonen med Orgelet, thi 

Psalmebog havde han ikke, og nu sogte og fandt han 

Gaden. Skodderne vare nede. Han gik ind i den 

lang merke Gang, sandt Doren der, men fer han 
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bankede paa, boiede han sine Kucc, lcrste sit „Fader 

vor" og bad, at Gud dog vilde boie den gode Dames 

Hjerte, at han kunde komme til Musiken; en egentlig 

Plan havde han ikke. 

Han bankede paa. 

En gammel Kone i smudsige Kloeder lukkede op 

spurgte, hvad han vilde. Det var en daarlig For­

klaring, han gav, og den Gamle var i Begreb med at 

lukke, da Stessen-Karreet stod foran i temmelig 

let Morgendragt, paa Fodderne havde hun Snore-

povler, kantede med laadent Skind. 

„Er det Dig!" sagde hun bekjendt, med sit leende 

Ans ig t .  „Ha r  Du  Bud  s ra  So ren?"  

Den Gamle traadte til Side, og Christian greb 

Damens Haand, kyssede den og sortalte nok saa naivt 

sin store Lyst til Musiken, hvor stemt han havde havt 

det hjemme, og hvorledes han var kommet ud i Verden. 

Damen lo i Begyndelsen, men horte siden med Alvor 

paa ham, og da tilsivst de salte Taarer stod ham ned 

over Kinderne, torrede hun dem af. 

„ Ja ,  m in  ra re  D reng ! "  sagde  hun ,  „ j eg  s taae r  

ikke ved den tyrkiste Musik! Havde Du endda voeret 

en lille Pige!" Hun drog ham hen til den aabne Skjcenk, 

gav ham Puusch og LEbler, brast derpaa i en lystig 

Latter. „Duernok et Genie, som de sige!" sagde hun. 

I det samme traadte et Par andre Jomfruer iud 
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fra Sideværelset, de vare let klcedte, som hun, og de 

herte Historien og lo og saae med dumme Dine paa 

Drengen. 

Hvad turde han haabe, hvad lovede hun? Han 

var fuld af Glcede, da han forlod Huset; hun havde 

rakt ham Haanden, kaldt ham et Genie og sagt, han 

skulde virre ved godt Mod, han kom nok frem. 

Han havde ogsaa den samme Forvisning derom, 

som ethvert andet sandt Genie, der lcegger sin Skjcebne 

i en formuende Mands eller Qvindes Haand, og disse 

have som oftest Forstand til at vurdere — omtrent 

som hun havde det! 

XVI 

M a r g o t .  

Sie war's. 

L o u i s o  n .  

Und sie erkannt' uns nicht! 

S c h i l l e r s :  d i e  J u n g f r a u  v o n  O r l e a n s .  

„saften stal vi i Comedie!" sagde Peter Wik og 

forte Christian med sig. 

Man fortceller om en Mand fra Landet, der fsrste 

Gang i sit Liv kom i Theatret, at han i Forsalen gik 

lige hen til Billetcontoiret, stak Hovedet ind af det 
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siirkantede Hul og blev derpaa taus staaende, i deu 

Tro, at det var det Perspeetiv, han skulde see Come-

dien i. Christian kunde gjerne have gjort det samme, 

thi han havde aldrig sor vceret i et Theater. Alt var 

ham et Skuespil, lige sra de opstillede Soldater i Forsalen 

til Vrimmelen, som jog op as Trapperne. 

„Nu stal Du see en Dragkiste, vi komme i!„ 

sagde Peter Wik. „Vi stal i den overste Skuffe! 

Seer Du, den nederste er trukket lidt ud, for at Da­

merne ikke stulle krolle deres Stads!" 

De satte sig paa sorste Boenk. Christian var 

hoitidelig taus, han syntes, det lignede en stor Kirke. 

„Den Topseng der paa hver Side stal Kongen 

og Dronningen i!" sagde Peter Wik. „Det store 

Skilderi soran gaaer iveiret, som et Skibsseil, og 

saa komme Fruentimmerne srem og strcekke Been, sorst 

det ene, saa det andet, ligesom en Flue i et Fad 

Flode!" 

Lysene straalede klart ud over de sorgyldte Loger, 

hvor de rigtklcedte Damer sad. Nu lom Kongen og 

det hele Hos. Christian solte en scelsom Angst og 

dog stor Glcede; han var jo i det samme Huus, som 

Kongen, han behovede kun at raabe hoit, saa maatte 

Kongen hore det, og vilde vist spsrge: „Hvo er det, 

som raaber?" 

Nu blev her ganske stille, og et Hav as Toner 
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bolgede gjennem Huset. Stykket begyndte, og han 

horte Sang', som han endnu aldrig havde hort den. 

Vandet brast ham ud af Vinene; han sijulte det, thi 

man vilde vist have leet as ham. Himlens Gloede 

kunde dog ikke vcere storre, syntes han, end altid at sidde 

her, og dog var dette Stykke, sagde de Andre, noget 

kjedeligt, nu kom forst det Rette, den prcegtige Ballet 

Ro l f  B laask j ceg .  

Musiken klang som Menneskestemmer, ja som den 

hele Natur. Han syntes at hore Uveiret hiin Nat 

ved Kilden, da Trceerne boiede sig som ^iv, og Lovet 

hvirvlede om ham. Han horte kinden, som naar den 

susede om Mast og Tongvcerk, men melodisk deilig, 

det var langt herligere end Gudfaderens Violin, og 

dog mindede det ham derom. 

Tceppet rullede op. Rolf Blaaskjcegs drcebte 

Avner svcevede i hvide Liin om deres ^corders Leie; 

Musiken var de Dodes mcegtige Sprog, og hans Phan-

tasie sulgte med stcerke Vingeflag hele den romantiske 

Digtning. De lykkelige Smaaborn, som dandsede for 

Jfaura! O var han dog imellem dem! Lykkeligere 

Lod end deres, kunde Ingen have paa Jordan. O, 

turde han dog raabe sit Vnsie, sin Lyst ned ttl Kon­

gen, han vilde vist hore og hjcelpe ham. Men ban 

vovede det ikke. Theaterlivet forekom ham at vcere et 
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Lykkens og SkjonhedenS Tryllebillede, og Enkelte dromme 

derom som han. 

I Paris seer man i Balletten: le liiakle Koitenx, 

det Omvendte af hvad Tilskuerne ere vante til at see, 

man henflyttes paa selve Scenen og seer derfra ned 

paa en imagineret Tilskuerplads; Coulisserne vende 

den umalede Side frem, Bagtceppet, som ruller op, er 

et Fortoeppe, man seer Rcekkerne af Tilskuere, som 

klappe og pibe. De Daudsende paa Scenen vende 

Ryggen til de virkelige Tilskuere. Det er det Sceniske, 

man saaledes fores midt ind i, men kunde vi ligesaa 

let see ind i Menneskehjerterne der, hvilken Skygge-

verden fuld af Lidenskab og Taarer vilde da aabenbare 

sig for os. Denne Skare af lystige, dandsende Qvinder 

har kun Armod i Hjemmet. Der gaaer En mellem 

Choret, som kunde indtage den sorste Plads paa Sce­

nen, men Directionen begriber ham ikke, og Regisseuren 

kan ikke lide ham. I Theatcrstaten er man under de 

tredive Tyranner. Lonnes Kunstneren slet, da kan 

han og Familie soge om Billet ved de Fattiges Be-

spiisnings Anstalt. Digteren saaer ingen Pension, maa-

siee sor at Tanken om den nogne Fremtid smukt kan 

holde ham i et tragisk Lune. 

„Der sidder Naomi!" raabte Christian plud­

seligt midt i sin Henrykkelse. „Ja, det er hende!" og 

Blikket foer fra Trylleverdenen, fra Isa ur as Kamp 
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og den fristende Guldnogle; han saae kun den flanke, 

nydelige Pige med de kulsorte Gazeloine og den syd­

lige Teint. Hun sad i sorste Etage mellem de andre 

pyntede Damer. „Vi have leget sammen!" sagde hav 

til Peter Wik, og hans Bestuen og Interesse deelte 

s ig  me l l em Ba l l e t ten  og  Naomi .  

Altfor snart var det herlige Pragtffuespil til 

Ende, Alle stormede bort med en Jil, fom var det 

noget Ubehageligt, man vilde see at komme bort fra. 

Forgjceves speidede Christian i Trængselen efter 

Naomi, hun var ikke at see; maastee var det hende, 

der jog forbi i den rullende Karreet. 

Tonerne klang endnu i al deres Fylde sor hans 

Are, det hele Spil foresvævede ham saa levende; saa-

ledes staaer endnu Stjernebilledet sor det menneskelige 

Die, lcenge efter at det har hort op at vcrre til. Nu 

begreb han, at der var noget Hoiere, noget ZEdlere 

end Hverdagsmenneskets Dont; Geniet hos ham var 

ved Toner aandet i Live og strcebte efter et Slags 

Legemliggørelse. Han anede Perlen i sin Sjcel, Kun­

stens hellige Perle; han vidste ikke, at den som Perlen 

i Havet maa vente paa Dykkeren, som hcever den til 

Lyset, eller klccbe sig fast ved Musling og Asters, det 

hoie Patronatskab, for saaledes at komme til Bcskuclle. 

„Naa, der gad Du nok havevåret med at springe!" 

sagde  Pe te r  W ik .  
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„ Ja ! "  sva rede  Ch r i s t i an  i  en bege is t re t  Tone .  

„Det er et daarligt Levebrod, min Dreng!" sva­

rede han, „naar Du eller jeg give vore tre Mark, 

maae  de  vce re  t i l  Na r  fo r  os ! "  

Nei, saaledes kunde han ikke opfatte det; Kongen 

og tusinde Mennesker havde jo med Andagt seet og 

hort, som man seer og horer Prcesten i Kirken. Intet 

var glemt, og midt i denne Livsherlighed svcevede for 

ham Billedet af Naomi, den kjcere Legesoster. 

Med en Rigdom af Tanker laa han i sin lille 

Koie i den lave Kahyt; den raae Efteraarstaage 

bredte sig ud over Dcekket og skjulte Skibet, som han 

i det var skjult og glemt sor hele den store By. 

Maaskee var det Hele et Billede paa hans Fremtid, som 

det er paa saa mangen begavet Aands. Geniet er et 

8Eg, der trcenger til Varme, til Lykkens Befrugtigelfe, 

eller det bliver et Vindceg. 

Det var langt over Midnat, for der kom Sovn i 

Drengens Dine. 

Mangen paafolgende Aften, sad han ene i den 

lille, morke Kahyt; inde i Havnen maae ingen Skibe 

have Lys ombord; han spillede da Reminiscenser af 

Rolf Blaafkjoeg; han fogte paa Strcrngene at gribe 

de beslægtede Toner, som Vinden sang i Skibets Toug-

vcerk. Af Musikstykkerne, han daglig horte fra Hoved­

vagten, fcestede sig hele Tacter i hans Erindring, og han 
Kun en Spillemand. I. 11 
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gjengav dem i et brogetPotpourri. Ofte haabede han, 

at den venlige Dame, ha?„' Lykkes Fee, skulde pludse­

ligt troede ombord og bevirke en Forandring i hans 

Stilling. Han toenkte paa Naomi; ja hun holdt af 

ham, hun havde jo grcedt, da de skiltes ad. 

Som han saaledes en Aften sad ganske ene paa 

Skibet, straalede Lysene prcegtigt ud fra den store 

Gaard toetved, og han horte Musik, saa jublende, deilig. 

Der blev dandset. Det Hele mindede ham om hiin 

Aften paa Glorup. Loenet til Masten stod han og 

inddrak Tonernes Duft. 

Pludseligt sik han en Tanke; han klattrede op i 

Tougvoerket og kom i lige Linie med Salen, hvori 

der blev dandset. Eet af de overste Vinduer der var 

aabnet, og han faae derigjenuem hele det pyntede 

Selskab. Det bestod mest af Born; et deiligt Borne­

bal var det. Alle vare saa glade og festligt pyntede. 

Store Malerier hang paa Vceggene; to Marmorstatuer 

stode hoit paa en glindfende Consol, og rundtom blin­

kede Lys og Speile, der viste Alt i dobbelt Glands. 

Nu svoevede en stin, nydelig Pige hen over Gulvet; 

hendes kulsorte Haar bolgede om de smukke Barne-

fkuldre; de morke Aine straalede Liv og Gloede. 

„Naomi!" raabte Christian med hoi stemme, og 

han saae, hvor hun studsede, saae til Siderne og lo. 

Hans Dine vare kun heftede paa hende, hans Tanke 
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var hos hende, og han gled ned af Tongvcerket, sprang 

fra Skibet og ind i Huset, opad Trappen, hvor Mu-

siken klang, aabnede Doren og stod nu midt i den 

oplyste, prcegtige Sal, midt imellem de pyntede Born, 

der forbansede saae paa den fattige Matrosdreng, som 

nu, blendet af Lysene og den hele Pragt, kom til et 

Slags Besindelse og stod forlegen midt i Vcerelset. 

„Hvad vil Du?" spurgte et Par halvvorne Drenge, 

i hvis Vine man tydeligt saae, at deres Fader havde 

en Formue eller et Embede, der gav dem Anseelse. 

De vare af de mange Nuller, som rigtignok ikke give 

en Familie Vcerd, men selv faae Anseelse ved den 

Streg, de staae bagved. 

Naomi  havde  ogsaa  nce rm^ t  s ig  og  saae  nysg je r -

rigt paa ham i hun smilte — ja hun kjendte ham vist. 

Christian rakte Haanden ud imod hende og stammede: 

„Naomi!" Hun blev rod som Blod. 

„Smudsige Dreng!" udbrod hun og rev sig los. 

En Tjener kom i det samme til. 

„Hvad vil Du?" spurgte han og stedte ham ublidt 

i Skuldrene. Christian stammede nogle uforstaaelige 

Ord, medens Tjeneren sagde, at han var gaaet seil, 

„her havde han Intet at gjore!" Han forte ham til 

Trappen, og uden Svar, med en Sjcel bedrovet indtil 

Doden, foer han ned og ud paa Skibet. Han klyn­

gede sig til Masten og grced tunge, store Taarer, 
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medens Musiken jublede lystigt i bolgende, Dandfe-

melodier. 
En Barnesjcels dybe Sorg er stor som den stor-

fte, den Vorne kjender; Barnet har i stn Smerte intet 
Haab, Fornuften rcekker ei sin stottende Haand til Bar­
net, det har i Aieblikket Intet uden sin Sorg al klynge 

sig til. Hun havde ikke villet kjende ham, hun, som 
han holdt af som enSoster! Han solte, som Pariaen, 
at han herte til en overseet Kaste. Alle Baand, der 
trykkede, laae i et Nu fastere om hans Sjcelelige. 
Hans Ievnaldrende i Bondebyen havde spottet ham, 
kaldt ham gal; Naomi, der engang forstod ham, vendte 

sig nu fra den „smudsige Dreng!" 
Et saadant Aieblik giver Livs Ersaring. Den 

lystige Jubel derinde var en bengalst Flamme, som 
belyste Slutningsscenen as hans Barndoms Drama. 
Han klattrede op i Tougvcerket, stirrede gjennem det 
aabne  V indue  i nd  i  den p rceg t ige  Sa l ,  hvo r  Naomi  
og de lykkelige Born svcevede under Tonernes Jubel, 
Arm i Arm; Tjenerne gik med kostelige Retter i Chry-

fialskaaler og deilige Frugter, som han aldrig sor havde 
seet, og midt i Salen stod Naomi med de morkeAine 
og lo og klappede i Hcenderne; — men udenfor faldt 
den kolde Tofnee, og den graae Taage slog sin klamme 

Kappe om den „smudsige Dreng," som holdt sig fast 

i det vaade Tougvcerk. 

Ende paa korste Deel. 





-

-
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— Jeg vil kjsre 

Over Soen, hvid og glat, — 

— Du behover ei at frygte, 

Der er sikkert, kan Du tros, 

Frosten bygre 

Mange Dage paa sin Bro-
C h r i s t i a n  W i n t h e r .  

Da hortes Isen Stranden ilaae, 

Og Skummet styrted' oven paa, 

Hoit fnysed' Havels Vover. 
Oehlenschlager. 

Aet blev en streng Vinter dette Aar, Isen laae tyk 

og fast mellem Sjelland og Skaane. Den svenske 

Bonde, som altid er den Forste, der vover Touren 

over den af Kulden slagne Bro, kjorte i sin Slcede til 

Danmark; Qvoeg blev drevet over, uagtet Isen, som 

man sagde, ikke var saa ganske sikker ude i Renden, 

hvor Strommen gaaer. Mellem Kjobenhavn oa det 

en halv Fjerdingvej derfra liggende Batteri „Trekoner" 

strakte sig en bred Vci, smudsig af de Kjorendes 
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Fcerdsel, som var det en virkelig Landevei; Stier for 

de Gaaende slyngede sig langs med den. Der, hvor 

for et Par Maaneder siden store Tremastere sikkert 

havde gynget i det dybe Vand, sad nu gamle Koner 

med deres dcekkede Borde og solgte Hvedebrod og 

Drikkevarer; Telte vare opslagne, fra hvilke det dansie 

Flag vaiede i den blaae Frostluft, og ved Dagen vrim­

lede her med Mennesker; Skibene laae bundne i Isen, 

saa faste som Vrag, borede i Sandet. Mod Sverrigs 

Kyst, saa langt ude, man kunde sine, bevcegede sig 

hist og her som sorte Punkter Kjorende og Gaaende, 

der besogte deres Naboland. 

En Snee- og Jismark paa sire Mile, som her, 

har noget Egent ved Tanken om det Dyb, som gaber 

nedenunder; en Storm i Forening med en forandret ^ 

Retning af Strommen kan i nogle Minuter bryde 

Isen; men, som Viingaardsmanden planter sine Ranker 

paa den varme Lava og sover trygt paa Randen af 

Dybet, kjorer her Bonden rolig henover Isen, trostende 

sig med, at han er i Guds Haand. 

Som vi vide var Peter Wiks afdode Kone 

svensk, barnsodt i Malmo: der boede hendes Slcrgt. 

En Skipper, hvis Skib ligger indefrosset i Havnen 

og v^l overvintre, har ikke stort at bestille. Nu var 

Landeveien lagt til Sverrig: man kom derfra, man gik 



7 

derril, Peter Wik havde Lyst til at gjore Touren, 

og Christian skulde med, havde han sagt. 

Det var op paa Formiddagen i klart Solskin at 

Vandringen begyndte. Sundet var en Sneemark; 

enkelte Steder havde Vinden hvirvlet Sneen i lave 

Hoie, andre Steder var den som seiet bort, og det 

blanke Jisspeil stod som Damme og Indseer. 

„Nu kommer det an paa," sagde Peter Wik, 

„om Laaget holder, at vi ikke komme paa Bunden af 

Potten, hvor der hverken er Sol eller Lys! men vi 

ere Sogutter, vi gaae enten hun er blod eller haard!" 

De vare alt en Miil fra Sjellands Kyst; det 

begyndte at blcese stcerkt, tunge Skyer trak sammen, 

men Peter Wik var Lystigheden selv. De modte 

en Drift Qvceg, Driveren forsikkrede, at Isen var 

fast og god, men at Veiret vist opad Dagen vilde tage 

en Forandring. 

„Det vilde vccre net, om Soen blev klar, medens 

vi vare derovre," sagde Peter Wik. „Ja saa spa­

rede vi da paa Beeutoiet hjemad, vi maatte vippe! 

Lad gaae, her kryber man dog som en Flue paa en 

Tjcerepind!" 

Luften blev mere graa, enkelte Sneeflokke faldt; 

vore Reisende vare endnu ikke Halvveien. Med eet 

rystede Skyen den hvide Snee i sygende Hvirvel. 
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„Trcek Halskluden op om Arene!" sagde Peter 

Wik. „Det er kun en Overhaling, vi saae!" 

De gik med boiede Hoveder mo^> Sneestyrtnin-

gerne. Hoit i Luften susede Vinden som et omhvirv­

lende Toug. 

„Naa, vil hun ikke lcegge sig!" sagde Peter 

Wik, loftede Hovedet iveiret og stod et Aieblik stille. 

Da lod under dem en Bragen, som det stccrkeste 

Kanonskud. „Saalcenge hun knager, holder hun!" 

sagde han, tog Christian ved Haanden og gik rast 

fremad. „Vi maae gaae i lige Linie, saa trceffe vi 

paa en Prik Malmo Skibsbro! Naa, hvor hun skum­

mer ovenfra i Dag!" sagde han og pustede mod 

Sneeflokkene. Da lod atter nedenunder den dundrende 

Lyd af de stcrrke Stromninger, som floge Revner i 

Isen, dog uden at disse endnu bleve synlige. „Det 

er nogle ret poene Kanoner, de har dernede!" sagde 

Peter Wik, „dem skulde de have skudt med paa Dron­

ningens Gebnrtsdag!" 

Et Aieblik faldt Sneeflokkene mindre toet; en 

forunderlig sukkende Lyd, forskjellig fra den, de for 

havde hort, lod under dem: det var som om det til-

l u k t e  D y b  g r e b  e f t e r  e t  A a n d e d r a g .  P e t e r  W i k  s t o d  

stille, hans Aine faae gjennemtrccngende frem for sig. 

„Vi ere nok ikke Halvveien," sagde han. „Jeg troer. 
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vi for i Dag gjore bedst i at lade Svensken vcere 

Svensien!" Han stod endnu og lyttede. 

Som Somand var det ham klart, at den stoerke 

Iis, ved Forandring af Strom og sydostlig Vind, som 

det nu var blevet, kunde i meget kort Tid brydes og 

drive Nord paa. Det er en af de mest imposante 

Naturscener, vort Land fremviser. Isens Styrke, 

Stromningens Kraft, isoer ved Helsingoer, hvor Sun­

det mellem Landene kun er en halv Miil bredt, er af 

stor Virkning. Mcegtige Jisstykker presse mod hver­

andre, Strommen lofter dem hoit op, og, som siruede 

rundt om, reise sig i barokke Former de glasagtige, 

svommende Fjelde. En sorbiseilende Gletscher synes 

da Sundet. 

Endnu var intet synligt Spor as en saadan Natur­

scene, men Tegnet var givet. Dybets Helhest havde 

vrinsket Dod for dem deroppe. Atter faldt Sneeflokkene. 

Peter Wik vendte om, og nu var Veien lettere, thi 

Blcest og Snee havde de nu paa Ryggen. Pludseligt 

lod toet bag ved dem et svagt, men gjennemtrcengende 

Angstskrig, han saae tilbage og netop tidsnok, sor ei 

at blive overkjort af en lille, let Sloede mcd fire Men­

nesker; den kjorte i Retning lige ud mellem Landene. 

Peter Wik udstodte et: „Halloi!" der besvaredes, og 

Slceden holdt stille. 

En fornem dansk Herre sad hos stn Tjener paa 
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Forscedet, to Damer, en celdre og en meget ung Pige, 

havde den bedre Plads; den Angste var det, som grced 

hoit; den celdre Dame drog Kaaben tcet om sig. 

„Hvor langt troer De, vi ere fra Sjelland?" 

spurgte Herren. 

„Henved to Mile!" svarede Peter Wik, „men 

kjorer Herskabet ad den Kant, de nu styre, saa bliver 

det en lang Landevei. Den Curs gaaer ad Preussen 

til. Her ligger Sverrig, der ligger Sjelland —" og 

han pegede i den Retning. 

„Er det vist?" spurgte Herren. 

"Jeg gaaer med Compas i Hovedet!" svarede 

Peter Wik. 

„Det fordomte Veir," sagde den Fremmede. „Det 

var saa klart, da vi sorlode Sverrig! vi ere vel nu 

under Hveen. 

„Nei, hun ligger hoiere oppe! Tillader Herren, 

at jeg er Styrmand? Det gaaer heller ikke an at 

jage i Gallop, der kunde komme en lille Sprcekke i 

Veien!" 

„Kjccre Skipper er det Dem?" spurgte den celdre 

Dame. „Mon vi komme levende i Land?" 

P e t e r  W i k  s a a e  p a a  h e n d e ,  h u n  k j c n d t e  h a m  j o .  

„O jo, lille Frue," sagde han, „man gaaer ikke strar 

tilbunds, har man Vinene med sig. Nu klarer det 

ogsaa." 
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Damen sukkede dybt. Det var Gouvernanten, 

som havde seilet med ham til Kjobenhavn. Han greb 

Toilen, Tjeneren steg ned, CH ri sti an fik hans Plads. 

Den Fremmede var en Mand paa nogle og tredive 

Aar, han horte til den hoiere Classe, det viste hele 

hans Vcesen; for to Dage siden var han med sin 

Pleiedatter, som han kaldte den unge Pige, og hendeS 

Lcrrerinde kjort til Skaane, Isen var jo stcerk og saft. 

Jdag vilde de vendt tilbage, da pludselig Veirforan-

dringen indtraf, og under Sneefoget vare de, istedenfor 

at komme under Hveen, kjort ned imod Amager. 

De satte sig igjen i Bevcegelse. Da lod atter 

under dem den sukkende, gjennemstcerende Lyd; de hce-

vedes sagte iveiret og sank igjen, Hestene standsede, 

og Christian lceste stille sin Bon til Gud. 

„ V i  e r e  i  H e r r e n s  H a a n d ! "  

Den unge Pige slog sin Arm fast om sin 

Pleiefader. 

„Det er nok bedst, jeg stiger ned!" sagde han. 

„O nei!" bad hun, „vi doe! Isen brister!" Hun 

rev Kaaben tilbage, saae frem for sig, dodbleg, hendes 

lange, kulsorte Haar gled ned over den blege Kind. 

C h r i s t i a n  s t i r r e d e  p a a  h e n d e ,  d e t  v a r  j o  N a o m i ,  

han saae, men han vovede ikke at noevne hendes Navn. 

Overraskelsen lod ham glemme al Fare. 

Hist og her i den graae Luft viste sig klarere 
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Pletter, men Isen bagved dem, ikke hundrede Skridt 

borte, loftede sig hoit iveiret, en mork Stribe med 

underlige Forgreninger udbredte sig til Siden. Ingen 

sagde et Ord. Da lod soran en forunderlig Lyd, den 

kom ikke fra Soen, ikke fra Luften, huul og klagende 

lod den, som man fortceller om Sokoen, der lofter sig 

paa Forbenene op mellem Klipperne og boger mod 

Landet, hvor de ncerbeflcegtede Dyr grcesfe, men hvor 

den ei kan komme op. 

„Hvad var det!" sagde den Fremmede og fcestede 

sit Blik skarpt fremad. Peter Wik var taus. 

Atter gyngede Isen under dem, og den hvide Snee 

fik et graaligt Skjcrr af det fremskydende Sovand. 

„Hvad er det tilhoire, forud?" spurgte Peter 

Wik og dreiede Hestene. En Stang ragede op af 

Isen. „Her er vist et Hul, Fiskerne have hugget; 

dette seer ud som et Tegn!" 

„Der ligger ligesom et Huus!" sagde Tjeneren. 

„ V i  k u n n e  i k k e  v c e r e  v e d  L a n d ! "  s v a r e d e  P e t e r  

Wik med dcempet Stemme. 

„ H o v ! "  l o d  d e t  n c c r  v e d ,  o g  d e n  s a m m e  b o g e n d e  

Lyd, de sor havde hort, klang sor deres Are. 

Ikke langt fra hvor de holdt stod et Slags Trcr-

skuur, halvdcekket af Snee. Her fandt de Driveren 

med sit Ungqvoeg, det brolede i den kolde Luft. 
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„Hvad er det for en Kasse, der er flaaet op?" 

s p u r g t e  P e t e r  W i k .  „ S l a a e  I  E d e r  h e r  t i l  R o ?  

„ J a ,  d e t  e r  v i s t  d e t  k l o g e s t e ,  e t  M e n n e s k e  k a n  

gjore!" svarede Driveren. „Her har man dog det 

Torre under sig, og vor Herre er ovenover! Her­

skabet gjor bedst i at blive. Der ligger jo Gaarden 

—" og han pegede paa en Bygning, der saae ud som 

et Bondehuus og laae nogle Skridt derfra. 

De vare paa den lille, flade V Saltholm; kun 

de hoieste Punkter staae om Vinteren over Vand og 

besoges as Icegerne sor det rige Harevildt. Om 

Sommeren derimod frembyder Ven herlig Grcesning, 

hvorfor Amagerne fore deres Qvceg herover. Alt i 
Krigens Tid var her og en lille Bygning, der i de 

senere Aar er udvidet til en ret anseelig Gaard og 

beboet as en Familie. 

Driveren sagde, at der Vinteren over siulde vcere 

en Mand der i Huset, men der var Ingen at finde, 

han maatte vel vcere i Besog paa Amager eller i 

Sverrig og nu ikke tidsnok vendt tilbage; Huset 

stod tomt. 

Vor lille Caravane gjorde Holdt, den forladte V 

var dem en Lyksalighedens Frihavn. 

Fire nogne Vcegge, glindsende af den frosne Fug­

tighed, frembod det Indre. Kjokken og Stue vare i 
eet. I en Krog paa det brolagte Steengulv stod en 
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uredt, daarlig Seng, som man i en Hast sik bort. I 

Kammeret tcet ved laae en Mcengde Torv; med en 

Deel af disse og ved Hjcelp af nogle gamle Broedder 

fik Peter Wik Ild. Vognscederne bleve bragte ind, 

de vare prcegtige Divaner. 

Det Hele frembod et Udseende as de eensomme 

Relais paa Simplonveien, naar Sneefog og Uveir 

node de Reisende til der at sogeLy. Kulden var stcerk 

nok til at imaginere Bjerghoiden, og saae man ud i 

den graae Sneeluft paa de fremad glidende Jismasser, 

der i scelsomme, bevægelige Skikkelser glede paa Strom-

men, da var det ikke uligt Skymasserne, som svomme 

henad Bjergsiderne. 

„Det havde jeg ikke troet," sagde Peter Wik 

leende, „at jeg mellem Sjelland og Skaane skulde have 

et Eventyr som Albertus Julius! Kjender Herren 

den Bog? „Adskillige Sosarendes underlige Skjoebner." 

Jeg har den i min Kahyt. Sulte kan man ikke, saa-

loenge her er baade Ko og Kalv, og torste ikke heller, 

naar Sneen ligger Alen hoi. Enten bliver det aabeu 

So, saa Skibe komme fordi, eller ogsaa fryser hun 

sammen, saa vi kunne komme til Amager og spise de 

gronne Urter, vi nu ikke have paa Suppen!" 

Den Fremmede, Hr. Greve kaldte Gouvernanteu 

ham, syntes ligcsaa opromt som den siikkelige Skipper. 

Gouvernanten tog virksom Deel i at gjore Alt hygge­
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ligt paa det Bedste. Hoit oppe paa Hylden stode to 

gamle Leerfade, dem skurede hun i Sneen, og de 

maatte da tjene baade som Malkebotte og Gryde. 

Qvcegdriveren bragte frist Melk, og fra Vognfoderet 

kom koldt Kjokken og to Viinflaster. Ilden knittrede 

lystigt og udbredte Varme, mens Bloesten rustede i 
Vinduet, og Sneen fygede i hvirvlende Flugte 

C h r i s t i a n  g i k  m e d  m e g e n  I v e r  t i l h a a n d e ,  l a g d e  

Teppe og Kaabe tcettere om Naomi, der endnu ikke 

ret kunde glemme sin Skroek; hun sad som et Billed 

af Marmor og fcestede sine store, morke Vine paa 

ham. De viste, at den stcerkeste Ild kan vcere kulsort. 

P e t e r  W i k  s a d  p a a  Hug foran Skorstenen og 

nikkede bekjendt til Gouvernanten. 

„Det gaaer jo bedre nu," sagde han, „end det 

gik sidst, vi vare sammen paa Soen, og da havde man 

dog reelt Vand under sig; den Gang saae Jomfruen 

anderledes elendig ud, nu gaaer det bedre! Mindst havde 

jeg tceukt, at vi saa snart skulde trceffes tilsoes!" 

„Paa Landjorden ere vi dog ikke langt fra hin­

anden," svarede hun. „Toet under vore Vinduer ligger 

jo Skibet, mangen Morgen har jeg seet Dem paa 

Dcekket, og om Aftenen kan jeg hore Deres Violin!" 

„Saa ere vi Gjenboer i Havnen!" sagde Pe­

ter Wik. 

„Det er Deres Violin, jeg har hort?" spurgte 
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Greven. „De er en meget original Musicus! Phan-

tasier synes det! jeg har nogle Gange vceret stum 

Tilhorer!,, 

„Ja, mm Violin er det!" sagde Peter Wik, 

„men Phantasier har jeg aldrig givet mig af med! 

det er Drengen der, De har hort! han kan ingen 

Stykker ordentligt, og saa lober han fra det ene ind 

i det andet! Det er, som jeg kalder det, Loverdags-

mad, plukket sammen sra hele Ugen!" 

„Er det ham?" spurgte Greven og saae med et 

Slags Interesse paa Christian. „Der er Genie 

deri. Du skulde have valgt den musikalske Vei, der 

havde Du maastee grebet Din Lykke!" 

„Ja saamcend!" sagde Peter Wik. „Men seer 

Herren, naar man kun har Salt og Brod i Huset, saa 

kandetikke hjcelpe, man sidder og speenlerer paa, hvil-

. ken Steg der vilde smage bedre!" og nu fortalte 

han paa sin Maade, hvorledes han havde faaet Gut­

ten ombord. 

„Du er jo en lille Eventyrer!" sagde Greven 

m e d  e t  S m i i l ,  i d e t  h a n  n i k k e d e  t i l  h a m .  C h r i s t i a n  

folte sit Hjerte banke stcerkere, idet han blev betragtet 

af den fremmede, fornemme Herre, men sige et eneste 

Ord, stjondt det var ham selv Talen var om, vovede 

han ikke. Vilde dog Naomi blot sige: „Jeg kjenderham 
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ogsaa! vi have leget sammen!" men hun blev siddende 

taus og fcestede sine sorte Dine paa ham. 

Maaltidet, som blev holdt, var ester Peter Wiks 

Sigende prcegtigt som et Mikkelsastens Gilde. 

Solen var ved at gaae ned, den brcemmede med 

Rodt de sonderrevne Skyer. Skuet over Soen havde 

noget ganske Egent. Ind imod Sjelland var hele den 

hvide Jisflade brudt i de mest sorskjellige Retninger; 

det saae ud som et stort uillumineret Landkort, hvor 

Floder, Bjerge og politiske Grcendser ere antydede ved 

morkere Streger; en idelig Knagen, i Forening med 

den sagte Bevoegelse, bebudede en Forandring som den. 

Soen mod Sverrig allerede frembod; her pressedes sammen 

store Jisblokke, mcrgtige Plader, der saae ud som stobt 

Glas; de skruedes hoit mod hinanden og seilede da paa 

den gronne, svulmende So. 

Den ncermeste Jisskorpe ind ved Land rev sig 

los, Strommen drev den ud. 

„Der er et Dyr paa den!" raabte Naomi. 

En stakkels Hare var det, ccngsteligt stod den 

toet ved Jissircenten og ligesom maalte Afstanden til 

den saste Bred, som den meer og meer fjernede sig 

fra. Den seilede paa sit Dodsstib. 

„Det er morsomt at see, hvor den springer!" 

sagde Naomi, „den kan ikke komme i Land!" Selv tryg, 

smilede hun, som Spanierinden smiler udover Arena. 
Kun en Spillemand. II. 2 
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Inde i Huset var imidlertid Alt paa det Bedste 

gjort istand til Natten. Naomi og Gouvernanten 

sik hver sit Vognscede at sove i; Mandfolkene derimod 

maatte see at tage sig det, som de kunde. Driveren 

var blevet ndensor, hvor han sad lnunt og varmt midt 

imellem sit Qvceg, med Huen ned over Arene, og 

dromte kongeligt, som PH ara o, om sede og magre 

Koer. Greven kom sra sin Aftenvandring, Alle sov, 

undtagen Christian, der sad og holdt Ilden vedlige. 

„Skal Du ikre sove, min Dreng?" spurgte 

Greven. 

„Jeg kan ikke!" svarede han og saae hen paa de 

Jldbilleder, hans Phantasie viste ham i Moderne. 

Saaledes havde Gaarden brcendt, da Naomi blev 

baaret ud af Vinduet, saaledes havde Poppelen og 

Storkereden gledet! han erindrede Alt, som var det 

igaar, og Naomi havde saa ganske glemt det! ikke et 

Ord havde hun sagt om, at de kjendte hinanden, og 

dog medtes jo deres Aine, som da de legede med 

de brogede Blade. „Husker Du mig flet ikke?" bcevede 

paa hans Lceber, da hun sagde ham: god Nat! men 

Ordene bleve en dod Lyd. Og dog kjendte hun ham; 

hendes Tanke havde dvoelet ved de samme Punkter, 

som hans. Hun huskede godt, at de havde siddet paa 

den hoie Trappe, og at han der bragte hende det store 
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Skræppeblad og kyssede hende paa Mund og Kind, 

men nu — var han en fattig Matrosdreng. 

Greven rykkede ncermere hen til ham. 

„Saa det er Dig, som spiller om Aftenen i den 

morke Kahyt? Holder Du mest af Soen, eller af 

Musiken?" 

„ A f  M u s i k e n ! "  s a g d e  h a n  m e d  f u n k l e n d e  V i n e .  

„Nu, har Du Genie, som jeg troer, da vil det 

nok arbeide sig frem. Sorg ikke over, at Du er en 

fattig Dreng! det har de fleste store Kunstnere voeret! 

men bliv ikke stolt, om Du eengang hcevede Dig op 

til disse! naar Tusinde tilklappede Dig Bisald, kunde 

Du let svimle! ja," tilsoiede han alvorligere, „man 

maa have meget Genie, for at hoeve sig op fra Armod, 

og meget maa man lcere!," 

„ O ,  A l t  v i l d e  j e g  g j o r e ! "  u d b r o d  C h r i s t i a n .  

„Alt, hvad man forlangte!" 

Samtalen syntes at more Hr. Greven; han for­

talte om udmcerkede Kunstnere, hvor tung deres Lod 

havde voeret, ja hvormange der aldrig paa denne Jord 

havde nydt Gloede eller Erkjendelse af deres Storhed; 

og det'var Christian som svævede, hans egen Fremtid 

i scclsomme, men befluelige Skikkelser forbi hans Vie. 

„O Herre!" udbrod han med doempet Stemme 

og kunde ikke tilbageholde sine Taarer. „Jeg kjender 

flet Ingen i den hele By, som vil hjcelpe mig! Musik 
2' 
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vilde jeg lcere! O, jeg skulde tcenke over, Nat og 

Dag, paa hvad man sagde mig!" Og han fortalte 

om sit Hjem, om hele sin forladte Stilling. 

Greven saae paa ham med et deeltagende Blik, 

og Christian trykkede hanS Haand til sine Lceber, 

voedede den med Taarer og tilbod sig at tjene ham, 

borste hans Sko og Stovler, gaae hvorhen han sendte 

ham. naar han kun vilde hjcelpe ham til at lcere, 

hvad han maatte lcere, for at blive en Kunstner som 

de, han fortalte ham om. 

„ J a ,  m i n  g o d e  D r e n g ! "  s a g d e  G r e v e n ,  „ d e t  e r  

ikke saa let, som Du troer! Desuden maatte Du 

have meget Genie, og det kan forst Tiden vise, om Du 

h a r !  D u  m a a  h u s k e  p a a ,  D u  e r  e t  f a t t i g t  

Barn! Er Geniet hos Dig, saa kommer det nok 

frem, om Du ogsaa maa tumle Dig endnu et 

Aarstid paa Soen. ?er »ti der maa 

Gjenvordigheder til, for at luttres. Skal der blive 

noget af Dig, saa hjcelper nok en hoiere Styrelse, 

det kan Du vcere forvisset om, jeg kan desvcerre ikke 

gjore noget for Dig, jeg har faamange Andre!" Og 

han aabnede sin Pengepung, gav ham en Solvdaler 

med den gjentagende Trost, at det sande Talent altid 

selv baner sig Vei, trak derpaa Kappen tcettere om 

sig og lcenede Hovedet op til Muren for at sove. 

Det var de Iearusvinger han bandt paa 
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Geniets Skuldre; dristigt formede Vinger, men af 

Bly. Ordene vare jo dog et gammelt Thema, som 

fra Slcegt til Slcegt tonede for Kunstnerens Are og 

vil med Variationer klinge i Aartusinder, saalccnge 

V e r d e n  e r  d e n  s a m m e ,  s o m  d a  d e n  g a v  S o e r a t e s  

Gift og CH ristus eu Tornekrone. 

Forst henimod Dagningen sov Christian ind, 

men snart blev han igjen vakt af Peter W i k,. som 

forkyndte, at Vinden havde vendt sig, at Isen var 

frosset sammen, og at man burde benytte det gunstige 

Vieblik sor at naae Amager. Slceden blev sorspoendt 

og Alt ordnet til Asreisen. Driveren drev sit Qvceg 

foran, thi hvor det kunde gaae over, maatte Isen 

ogsaa kunne boere den lette Slcede med Gouvernanten 

o g  N a o m i .  

Toget begyndte. Isen knagede rundtom. Paa 

flere Steder maatte man gjore en Omvei og saaledes 

undgaae de gabende Revner, paa andre Steder stod 

der Vand, som maatte gjennemvades. Naomi prces-

fede af Angst Vinene sammen. 

„ V i  s y n k e ! "  s a g d e  h u n  t i l  C h r i s t i a n ,  s o m  

havde taget Plads bag paa Slceden. 

„O nei, Gud vil ikke, at vi nu skulle doe!" sagde han. 

Slceden slingrede nogle Gange; Isen ligesom 

gyngede, Vandet stcenkede hoit ved Hestens Fodtrin, 

d a  k n u g e d e  N a o m i  s i n e  H c r n d e r  o m  C h r i s t i a n s  
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Arm. Gouvernanten hoeldede sig til den modsatte 

Side af Slceden. Endelig vare de paa en mere jcevn 

og fast Jisflade. 

„See, nu ere vi igjen paa den nye Landevei!" 

sagde Peter Wik. „Der bliver ingen sorgelig Vise 

gjort over os, uden jeg selv stulde lave den, men det 

er ikke mit Levebrod! jeg har kun leveret et Skriveri, 

og det staaer ude paa Holmens Kirkegaard over min 

kjodelige Ven: „„1801 stod han og blev staaendes, 

1807 laae han og blev liggendes."" 

„Hnster Du mig siet ikke?" hvisiede Christian 

til Naomi, thi Kirken paa Amager syntes at ncerme 

sig, og der skulde de skilles. 

„ J o ! "  s a g d e  N a o m i ,  m e n  l i g e s a a  s a g t e ,  o g  

hendes blege Kinder bleve rode. „Du kom jo ind i 

Salen til os paa min Gebnrtsdag!" 

„Men i Svendborg —?" begyndte han. 

„Ja, dengang!-" sagde hun. „Jeg husker det 

godt! det er lcenge siden!" Hun vendte sig pludseligt 

til Gouvernanten. „Nu ere vi snart i Land! — Du 

taler ikke til mig! — Hvor det er koldt!" og hun 

trak Torklcedet fast om Kinderne. 

C h r i s t i a n  s t e g  n e d  o g  f u l g t e  e f t e r  S l c e d e n .  

Uden at gjore sig Grunden dertil tydelig, folte han 

sig faa bedrovet; han havde Lyst til at lcegge sig paa 
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Isen og sove mange Aar, som Syvsoveren i 
Eventyret. 

Nu saae de Mennesker paa Kysten, og snart var 

al Frygt endt. De vare paa den faste Grund. 

Greven bod Peter Wik Penge. 

,,Nei Herre!" sagde han, „det var ikke mit 

Fartoi, De var paa, og skulde der betales, saa blev 

det nok mig og Hvalpen, der maatte det for ZEren 

at have vceret i saa stort Selskab!" 

Gouvernanten rakte SkipperenHaanden, og Naomi 

f u l g t e  h e n d e s  o g  G r e v e n s  E r e m p e l .  C h r i s t i a n  s t o d  

med Hatten i Haanden og saae anden Gang i sit Liv, 

hvorledes Legesosteren rullede sornemt ud i Verden. 

„ V i  k j o r e  b a g e s t e r  p a a  S t o v l e s a a l e r n e ! "  s a g d e  

P e t e r  W i k .  

II 

— Wir waren Kinder, 

Awei Kinder klein und froh; 

— Vordei sind die Kwderspiele, 

Und Alles roUt vorbei. — 

H. Heine. 
/ 

i^et er forst i de sidste Aar, at vort Die er blevet 

vant til det smukke Skue af Hesten i sin naturlige 

Skjonhed paa Veddelobsbanen. Billedet af denS 
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vilde Flugt over Stepperne er faaledes blevet os 

tydeligere. Een af de meest anstueligtgjorende Skil­

dringer af dette Dyr i sin Naturtilstand have vi i 

Wasshington Jrwings „a toni- on tlie jirsiiies." 

Han forer os ind i urgamle Skove, hvor den vilde Ranke 

snoer sig fra Trce til Trce, og danner et milevidt 

Hegn, hvorfra man seer ud paa de uhyre Sletter, 

hvor det hoie Groes bolger som en So, og de vilde 

Heste i store Horder, med flagrende Manke, gnistrende 

Blik og dristige Spring, jage henover Sletterne. 

Ansiet at de altid maa blive i denne stolte Friheds-

Tilstand paatrcenger sig os. Jcegerne kaste Slyngen 

om det stolte, frie Dyr, og det reiser sig med al 

sin Kraft for at losrive Baandet, men kraftigere 

Hoender holde det fast; det forste Pidsieflag falder 

paa Dyrets Ryg, og skummende og dampende forfoger 

det sidste Gang sin hele Krast, forgjceves, det 

kaster sig som dod til Jorden; et nyt Slag as Pidsten 

falder, og taalmodigt reiser det sig; bundet i en Strikke 

solger det Pakhesten. Steppens Konge er nu Troel. 

Der ligger noget Veemodigt i denne Overgang. 

Fra den vilde Hest paa Steppen til det usleste Arbeidsog 

for Bondens Vogn er der et uendeligt Spring, men 

een Slcegt er det, og paa den mest glimrende 

Begyndelse kan solge en saadan Slutning. Intet Dyr 

har i Skicebncomskiftelse mere tilfcelles med Mennesket. 
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Hesten, som engang bar en Konge, blev klappet as 

hans hoire Haand, pleiet paa det Bedste, steg oste 

ved et Uheld ned til at blive Dragonhest og endte 

tilstdst for Rakkerens Sluffe. 

Opfyldte med disse Betragtninger, scettes vi i en 

egen Stemning, naar vi, paa en klar Frostdag, medens 

Sneen ligger sast og sunklende, gaae i Maanskinnet 

over den store Plads i Kjobenhavn, som boerer Navn 

af Kongens Nytorv. Rundt om Kongestotten til Hest, 

hvor de colossale Malmstgurer sidde, jager en Rcekke 

af Kaner, der her holde til Leie. Gadedrenge og den 

simpleste Almue give her dereS to Skilling, for, som 

det hedder, en Tour to Gange om Hesten. Kanerne ere 

almindeligviis gamle og hoist elendige, men den stakkels 

Hest foran hver endnu ynkeligere; naar Vognmanden 

ikke kan bruge den foran Arbeihsvognen, spcendes den 

for Kanen, og udtceret pidfkes den nu afsted og kommer 

skummende og dyndvaad tilbage, forat staae i den sviende 

Kulde, til en ny Kudsk scetter den i Flugt; det ender 

oste med at den styrter, og det er vistnok den bedste 

Lykke sor Dyret. 

Det var ud paa Aftenen, at disse omtalte Skillings-

kaner joge omkring Malmhesten; Bjelderne klingede, Pid-

skene smoeldede og Hurraraab og Jublen af de kanekjorende 

Drenge lod med knaldende Effect. De fleste Gaaende 

gjorde lang Omvei; kun Faa vovede at lcegge Veien 



26 

W 

midt over Torvet; de Dristige kastede speidende Blik 

og gjorde raste Spring over de i Cirkler og Ellipser 

fkaarne Baner. Mellem d^ Dristige var en Herre i 

en stor Kappe, det var Greven. Et Par Kaner var 

han let stuppet forbi, nu kom een med to jublende 

Matroser og en Dreng; forgjceves standsede han, at 

den kunde jage forbi, den dreiede i det samme lige 

mod ham, Hesten var saa ncer, at Fraaden stcenkede 

paa ham, men i samme Aieblik laae Dyret paa 

Jorden, og Kanen, der pludseligt standsedes, stingrede 

om paa Siden, det arme Dyr gispede et Par Gange 

slog sine Vine underligt, smertefuldt op og laae nu 

dod. Folk strommede til, et Par as Udleierne med 

Pidstene i Haanden indfandt stg. 

„ Det var Sonderling, som lagde, stg!" sagde 

de, „hun gjor.det ikke mere!" 

S o n d e r l i n g ,  N a v n e t  k a l d t e  e n  f o r g a n g e n  T i d  

tilbage i Grevens Sjcel; levende stod for ham den gamle 

Familiegaard i Byen, hvor den naadige Fru Mama svær­

mede for Lasontaines Romaner, det smukke Hoppesol 

blev derfor kaldt op efter Romanen: „der Sonderling," og 

den unge Greve fik det paa sin Fodselsdag, det var et 

s t o l t ,  e t  d e i l i g t D y r ;  n a a r  h a n  r e d  g j e n n e m  S v e n d ­

borgs Gader, kom alle Folk til Vinduerne og Rytter 

o g  H e s t  v a n d t  A l l e s  B i f a l d .  D e n  s m u k k e  S a r a ,  

Jodens Datter, klappede det med fin sine Haand, og 
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Dyret holdt meget af Gouvernanten, som hun kaldtes 

paa Gaarden. Det vrindskede hoit, naar hun kyssede 

det paa Hovedet, dog, Rytteren holdt endnu mere af 

den smukke Gouvernante, og derfor maatte hun bort — 

Det blev en sorgelig Historie! — Da den unge Greve 

s i d e n  r e i s t e  i  U d l a n d e t ,  g i k  o g s a a  S o n d e r l i n g S  

L y k k e s t j e r n e  n e d ,  d e n  b l e v  s o l g t  p a a  S a n e t  K n u d s  

Marked. 

Kunde og maatte det ikke vcere det samme ud­

magrede, piinte Dyr, her laae? Alle disse Tanker 

slog i een mcegtig Erindringssunke ud fra Grevens 

Sjcel ved Navnet Sonderlin g, det eneste, det endnu 

havde beholdt fra lykkeligere Dage. Derfor dvcelede 

han lcengere, end han i et andet Tilfcelde havde gjort, 

og mcerkede heller ikke til den sterre Ulykke tcetved: 

Drengen, som havde siddet i Kanen, var vist kommet 

til Skade, han blev bragt ind til en Barbeer. 

Fra den kolde Astenseene ville vi med Greven 

trccde ind i hans hyggelige Hjem, hvor Skibet laae 

udensor med Snee paa Tougvcerket. En varm Lust, 

kryddret med Rogelse, modte den Jndtrcedende. Vorlys 

i Solv-Armstager oplyste Vcerelset, hvis Gulv var 

belagt med brogede Tepper, som det tykke Underlag 

g j o r d e  e l a s t i s k e ,  b l o d e .  M a l e r i e r  a f  J u u l  o g  G e b a u e r  

smykkede Voeggene. Gips-Asstobninger af den doende 

Fcegter, og Romerdrengen, som tager Tornen af sin 
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Fod, stod paa hver Side af det Mahogni Bogstab,, 

h v o r i  k u n  f a u d t e s  f o r n e m m e  F o r f a t t e r e ,  d e t  v i l  s i g e :  

Goethe, Racine, Swift, men ikke en eneste dansk 

Bog, som man tidt sinder saaledeshosvorsaakaldte heiere 

Classe en Art Skuebibliothek, der viser Smag, men 

om denne virkelig sindes, lcrres forst ved Conversationen. 

At der desuden stod en heel Rcekke „Taschenbucher" varjust 

ikke gode Auspicier. Ind til det ncrste Vcerelse forte 

ingen Dor, paa osterlandsk Viis hang her brogede 

Silketepper, som man stog tilside. Vcerelset var min­

dre; underlige Slyngplanter hang fra Pyramiderne 

mellem de Damaskes Gardiner. Hyazinthens blaae og 

blegrode Klokker ringede med Toner af Duft. Ved 

T h e e b o r d e t ,  s o m  G o u v e r n a n t e n  b e s t y r e d e ,  s a d  N a o m i  

og en gammelagtig Herre; Kammerherre var han. 

Thorvaldsen begyndte paa den Tid at faae en euro-

poeisk Navnkundighed; Kammerherren talte derom 

„Jeg har kjendt ham," sagde han. „Da jeg var 

Kammerjunker, var han Ingenting; men Genie har 

han, og Aviserne tale om ham. Ja, ved min Gud! 

lcrser jeg ikke hans Navn i ties cielists! 

Mennesket bliver men til Kongens Taffel kan 

han ikke komme, da han ikke er Etatsraad!" 

Paa et Bord tcrt ved laae sine Kobbere og Pro-

speeter. Der var de fleste italienske Egne, Greven 

havde befogt. 
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„HlagnilZssue! msgniiujue!" sagde Kammerher­

ren. „Det er Genua! der var jeg for syv og tyve 

Aar siden! deilige Fruentimmer er der! og i Bologna —! 

ak ja, Bologneserinderne! hvilke Vine!" Gonver-

nanten slog sine ned. Kammerherren hviskede halv-

hoit: deilige Fruentimmer! det er jo dog dem, man 

r e i s e r  f o r ! "  

Greven fortalte nu, hvor ncer han denne Aften 

havde vceret ved at blive kjort over, og sagde, 

at den stakkels Dreng vist var kommet til Skade. 

„Det lille musikalske Genie!" tilfoiede han. 

„Her i Huset har han givet Coneert!" sagde 

Naomi leende. „Tjenestefolkene havde faaet ham ind 

til sig, han havde spillet, og de havde klappet for ham, 

men Hans Kudsk havde vceret vittig og hsengt ham en 

Kloverkncegt paa Brystet som et Ordenstegn," sagde 

Naomi, „det forstod han dog, var at gjore Nar af 

ham, og han fik Vandet i Vinene, men saa kom 

Elisa," hun pegede paa Gouvernanten, „og Alt kom 

i den skyldige Respect!" 

„Stakkels Dreng," sagde Greven, „nu kommer 

han paa Hospitalet." 

„Men jeg kan hore ham spille paa Violinen!" sagde 

Gouvernanten og lyttede. „Det er gansie den samme 

Musik, vi pleie at hore!" 

Tjeneren blev kaldt ind. 
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„Skaf mig at vide, hvo det er der spiller," sagde 

Greven. „Sporg om den lille Matrosdreng er kommet 

til nogen Skade ved Kanekjorslen." 

Tjeneren kom snart tilbage igjen og fortalte, at 

Drengen havde rigtignok vredet Benet af Led, men 

det var istand igjen, han stod udenfor Doren med 

Violinen, som han havde sagt, han skulde tage med. 

„ J a ,  d e t  v a r  i k k e  m i n  M e n i n g ! "  s a g d e  G r e v e n .  

„Nu, godt er det, ar hau er uden Skade!" 

„Skulde vi ikke see det lille Kunstvcerk?" sagde 

Kammerherren. „Froken Naomi siger med sine smukke 

Vine, at hun vil opmuntre den lille Kunstner!" 

Greven smilte, og etAieblik efter stod Christian 

paa Strompesokker, og med Violinen skjult bag Ryg­

gen, inde i det oplyste Vcerelse. Hvor varmt og duf­

tende, hvor rigt og deiligt var dog Alt omkring ham. 

Blomster og Naomi, ret som da han krob igjennem 

Muren ind i Jodens Have. De vilde hore hans Violin­

spil! han bcevede af Gloede. 

Da traadte i det samme en hoi mager Herre ind 

med et alvorligt, strengt Ansigt. Morkt og sporgende 

saae han paa Christian, som om han vilde sige: hvad 

gjor den fattige Dreng her! 

„Det er et lille musikalsk Genie!" sagde Greven 

og forklarede nu med faa Ord Bekendtskabet. 

Den Fremmede saae endnu alvorligere paa Dren­
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gen, som Greven affcerdigede med at ville hore ham en 

anden Gang; en Solvdaler blev stukket ham i Haan-

den, men kun halv lykkelig derved, forlod han de prceg-

tige Vcerelser. 

Tjeneren fik ham ind i Pigekammeret, og nu maatte 

han der, som igaar, spille for Folkene. Alskens Vit­

tigheder faldt, men hans Forfængelighed blev dog 

smigret, og ogsaa her fik han Penge. Han var me­

get glad, da han gik ned af Trappen. Den alvor­

lige Herre med det strccnge Blik modte ham. „De 

have Dig jo til Nar!" var Alt hvad han sagde, og 

det faldt fom cedende Gift i hans Gloedes Boeger. 

Paa Skibet modtog Peter Wik ham med et 

alvorligt Ansigt. 

„Hvor Satan foiter Du hen?" spurgte han. 

„Er Du blevet Stadsmusikant? Gnide kan Du der­

nede i KaSsen, men ikke oppe for Tallerkenslikkerne, 

e l l e r s  f a a e r  D u  e n  V i n g e !  S e e ,  d e t  e r  P e t e r  W i k s  

Mening!" 

Stille og bedrovet gik han ned til sin lille Koie. 
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III. 
Blum. 

Nu, ist sie da? 

B r a n d .  

Die Feenkoniginn — nun ja die Feenkoniginn. 

Das leidende Weib, Trauerspiel von Linz. 

kris! pmir le« viernes voilees: 
?our le prisonnier lians ss tour, 

l'om les keiuiues eelievelees, 

<)ui vencient le clonx noiw <! -»uolir! 

V i c t o r  I I  » g  o .  

^xtremer ere som Cirkelen: hvor de mest stilles fra 

deres Udgang, der modes de. Ved en kjcer AfdodS 

Grav troe vi just paa Udodelighed. 

Just her, hvor Virkeligheden greb forstyrrende ind 

mellem alle Christians Forhaabningsbobler, blev hanS 

Tillid til disse stcrrkest. Hine Kunstnere, om hvem 

Greven, den Nat, de vare sammen paa Saltholm, 

havde fortalt ham, spogede i hans Hjerne. 

To Boger havde han lcest denne Vinrer: Albertus 

Julius og det gamle Testament; begge vare ham 

Sandhedens ufeilbarlige Ord, og i begge blev Kamp 

o g  H i n d r i n g  l o n n e t  m e d  L y k k e .  A l b e r t  J u l i u s  

fandt den paa sin Klippeo; Bibelhistorierne, der jo 
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vare Guds egne Ord, sang den samme Trost. Hyrde­

d r e n g e n ,  d e n  s a t t i g e  D  a v i d ,  b l e v  I s r a e l s  K o n g e ,  J o b  

s i k  S u n d h e d  o g  R i g d o m  s o m  f o r ,  d e n  o n d e  H a m a n  

kom i Galgen, medens Esther bar Guldkronen ved sin 

kongelige Herres Side. 

„Det sande Genie baner sig altid Vei!" havde 

Greven sagt. „Gode Gud!" bad Christian med 

barnligt Sind, „giv mig sandt Genie, jeg vil kun 

bruge det til Din LEre!" 

Mangen Time stod han i de stjerneklare Aftener 

og saae med Andagt og Fortrostning paa de glimrende 

Punkter deroppe. Astrologerne meente, at Stjernerne 

havde Indflydelse paa os, som vandre under dem. Den 

Tro har nu tabt sig, det er kun Stjernen paa Men­

n e s k e n e s  B r y s t ,  d e r  k a n  v i s e  e n  s a a d a n  K r a f t .  C h r i ­

stian haabede Hjoelp fra begge, fra dem deroppe og fra 

Greven, hvis Stjerne blinkede ligesaa prcrgtigt, ak, men 

den udeblev. 

En Aften sad han saaledes tankefuld i den morke 

Kahyt; han faldt i Sovn og dromte da forunderligt 

levende om Een, vi ncesten have glemt, eller de Fleste 

maaskee vilde glemme: Steffen Karreet. Hun forte 

ham ved Haanden over et udtorret Ade, hvor Jorden 

havde slaaet dybe Revner, saa de ved hvert Skrivt 

vare ncer ved at salde, og de kom ind i en deilig, blom­

strende Have, hvor Alt var Musik og Glcede. Hun 
Kun en Spillemand, II. 3 
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gav ham en Violin af Solv, og da Buen gled over 

Strcengene, klang den hoit over de tusinde andre Instrumen­

ter; Han vaagnede op ved den stcerke Klang og fandt 

Trost og Gloede i sin Drom; hun, hvis Billede Gre­

ven havde fortrcengt, foresvcevede ham igjen som en 

god Engel. Hun havde vel ikke givet ham Penge 

som Greven, men hun havde anderledes hjerteligt trykket 

hans Haand og kjcerligt seet ham ind i Diet. Det greb 

ham forunderligt, i samme Vieblik at hore paa Kahyt­

trappen en Stemme, der ganske klang som hendes! Kom 

hun alt, som en god og mcegtig Fee, for at fore ham 

til ZEre og Lykke. Han vilde have styrtet hende imode, 

men hun var ikke ene; Matrosen fulgte med. Denne 

spurgte hoit, om her var Nogen inde; men en for­

underlig Angst bandt Christians Tunge. 

„Hvad har Du at sige mig?" spurgte Matrosen. 

„Det vil komme an paa Dig," sagde hun, „om 

en Krop og en SM stal gaae i den evige Slamkiste." 

„Er Du blevet en af de Hellige?" spurgte 

Matrosen leende. 

„Jeg maa sige Dig Alt, hvad jeg har paa mit 

Hjerte!" sagde hun med en underlig brudt Stemme. 

Christian lyttede, thi om ham var det vist hnn vilde tale. 

Bi ville ikke vende os bort og behove det ei! 

See vi i Havens Gange en af de hceslige store Skrup-

tudfer med deres stimede Krop tungt hoppe henad 
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Jorden, da vcemmes vi ved denne Skabning, men naar 

den forfolges af en Fjende eller mishandlet udsteder 

sit eensformige Skrig, da rores vi, Vcrmmelfe bliver 

Medlidenhed, hvor mcegtige maae ikke disse to Ertre-

mer voere, naar det er en Skabning af vor egen Art, 

de udtale sig over. Vend Dig ikke bort, fordi det ei 

er i de dandsende Odaliskers Rcekke, under Palmernes 

Skygge, ved den svulmende Ganges jeg viser Dig 

hende. Vend Dig ikke bort, fordi det er i den lave 

Kahyt i et Koffardiskib, og ei ved et glimrende Hof, 

hvor Grever og Hertuger beile til et Blik af den 

kongelige Bolerske. Det er Lasten paa sit nederste 

Trin, fordi Armod er dens Klcedebon; ikke i Guld og 

Silke stal Du fee den, men i sin Elendighed, see 

den, naar den som Basilisken stuer sig selv i Speilet, 

og hver Nerve brister. Der er noget tragisk-rystende 

i at see den menneskelige Natur nedværdiget til Dyret, 

og der i sin Undergang begribe, at den var stabt i 

Guds Billede. Lyksalig Du, som fik et Hjem, hvor 

Blufærdighed ikke forlod Dig. Det havde hun ikke. 

Hvilken Gift kan ikke Mandens sode Ord dryppe i en 

Qvindes Sjcel, og hun indvies til Skjcendsel. Havde 

Du for atten Aar siden feet den stanke, fjortenaarige 

Pige, med den rene Livslyst i de klare Vine, da vilde 

Du have tcenkt paa Se mele — Ja Semele ventede 

Jup i t e r  i  a l  s in  Ma jes t c r t ,  og  E l ske ren  kom,  — men  i kke  
3' 
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som Solen, der varmer, men som Ilden, der brcender, og 

hun blev Stov i hans Arme, fortceller Mythen. Stov, 

Jord blev Skjonhedsbilledet. 

Vi troe ikke lcenger paa Spogelser, vi troe ikke paa, 

at de Dode svceve ved Midnat i deres hvide Liin om 

os Levende. I de store Stoeder see vi dem. I Maane-

siinnet, naar den skarpe Vind blceser over Sneen, og 

vi svobe os tcettere ind i Kappen, see vi qvinde-

lige Vcesener, hvidklcedte, i Sommerens lette Dragt, 

svceve vinkende forbi. Gravens giftige Dunst aande 

disse Skikkelser; tro ikke Sundhedsrosen paa Kinden, 

Dodninghovedet er malet; Smilet er Fortvivlelsens 

eller ven Berusedes. De ere dode, men skrækkeligere dode 

end vore Dode. Sjcelen jordede de, Legemet gaaer og 

speger; som Vampyren soger det ester Menneskeblod sor 

at nceres, derfor klynge de sig fast til den berusede 

Almuesmand, til den raaeste Karl, ved Synet af hvem 

selv Manden vccmmes. De ere frygtelig ulykkelige 

Aander, der ikke ved Daggry stige i deres Grav, nei, 

da komme Fortvivlelsens Dromme og sidde som en Mare 

paa Brystet og synge om Menneskenes Foragt, om 

et bedre Liv alt her paa Jorden, og Taarerne stromme 

over de malede Kinder, og for at jage Drommene 

bort, gribe de Bcegeret; Giftens Dodsmoerker staae da 

tydeligere nceste Nat, naar de atter spoge. „Red mig! 

endnu er jeg kun fiindod, enkelte Aieblikke foler jeg 
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endnu, hvor mm SM lever i mig!" raaber tidt en 

af de Ulykkelige, men sircekkede flye de bort, som hore 

Stemmen fra Graven, og hun, den Halvdode, har ei 

Kraft til at hceve Forholdenes Kistelaag og Syndens 

tunge Jord, fom trykker. 

„Ned mig!" var ogsaa detforsteOrd, Christian 

horte i Kahytten af hende, i hvem han faae en for­

muende, cedel Dame, og hvem vi kjende som et af 

hine Nattens Syner. „Jeg er i Dyndet!" sagde hun, 

„Ingen agter mig! jeg gjor det jo ikke selv! red mig. 

So ren! jeg har cerligt givet Dig af mine Penge! 

fyrgetyve Daler eier jeg endnu! gift Dig med mig! 

tag mig bort fra den Elendighed her, for mig et Sted 

hen, hvor Ingen kjender mig, hvor Du ikke sial have 

Skam af mig! jeg vil troelle for Dig, faa Blodet 

springer ud af mine Neglerodder! O, tag mig med 

Dig! om et Aar kan det vcere for sildigt!" 

„Dig stulde jeg fore til mine gamle Forceldre?" 

sagde Matrosen. 

„Jeg vil kysse deres Fodder, de maae staae mig, 

og jeg stal taalmodigt taale hvert Slag! Jeg er 

allerede gammel, veed jeg nok, snart de otte og tyve, 

men det er en Barmhjertighed, jeg beder Dig om! 

Gjor Du det ikke, saa gjor Jugen det, og da maa jeg 

drikke, til mit Hoved brister, og jeg saaledes glemmer, 
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hvor elendig jeg har gjort mig selv!" Hun klyngede 

sig til den smudsige Matros. 

„Er det det Vigtige, Du vil fortcelle mig!" og 

han stodte hende bort. 

Disse Taarer, disse Suk, forenede med Fortvivl 

lelsens Ord, trcengte gjennem Christians Hjerte; 

et Drommebillede slukkedes, og han saae Skyggesiden 

af en Virkelighed. 

Han var igjen ene. 

Nogle Dage efter siulde Isen hugges los i Ca-

nalen. Matrosen og Christian hug Aren dybt i 

den faste Iis, og den sprang i store Flader. Noget 

hvidt Toi hang sast i Iismassen. Matrosen gjorde 

Aabningen storre, og der laae en Qvinde, hvidkloedt, 

som til Bal, Ravperler om Halsen, Guldringe i Vrene, 

og Hcenderne foldede, knugede fast over Brystet: det 

va r  S te f f en -Ka r ree t .  

Ch r i s t i an  kunde  i kke  g l emme de t te  Syn ;  de t  va r  

Slutningsbilledet af hiin Aftens Historie. Hvad havde 

ikke Gudfaderen lcert ham den sidste Time, de i Svend­

borg vare sammen: „Tag for Dig af Glceden, mens 

Du kan, at Du ikke som Gammel skal groede over, at 

Du ingen Synder har! bedre er det, at have nydt 

Livet formeget, end siden i Eensomhed at maatte sukke 

over, at man ikke nod det, mens man kunde!" Han 
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begreb nu det Dcemoniske i Ordene, klyngede sig til 

sm Gud og bad et: „Frels os fra det Onde!" 

Hun Aften, efter Besoget, havde hun ladet sig 

glide ned i Furen mellem Isen og Sl'ibet. Fortviv­

le l sens  B rand  va r  s tukke t  i  den  ko lde  S t rom.  Ch r i ­

stian haabede ikke mere paa sine Dromme. I Verden 

var ingen Feer, som i Eventyret. 

IV. 
Leb wohl, — ich wandre von hier! 

Vergebens! Es regt sich keine Gardin?; 

Sie Uegt noch und schlaft und traumt von mir. 

H  He ine .  

Ejennem Blomstens tcette Blad bryder Lyset frem i 
Farver, her rodt, der blaat, hver Farve, vi kjende; med 

samme Kraft lyser Guddommen fra alt det Skabte; 

som Lyset i Blomsten straaler dens Almagt frem i 
den hele Skabning. Alt er et Undervoerk, som vi ikke 

begribe, men vccnnes til og da finde almindeligt. De 

digtede Eventyr faae deres Overnaturlighed kun ved 

Kjoedens Overbrydning, ved Mangel paa den vise 

Orden, vi daglig have for Vie i det storre, guddomme­

lige Eventyr, hvori vi selv leve. 
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„Her i Verden er det ikke som i Historierne, man 

har fortalt mig!" sukkede Christian. „Her ere ingen 

mcrgtige Feer!" Men her er en Gud, som er mæg­

tigere; om hans Viisdom fortceller det Skabte omkring 

os, om hans Godhed det Skabte i os. 

„Om fjorten Dage," sagde Peter Wik, „fial 

vi see at faae Mutter igang igjen! nu har hun havt 

Vinterfornoielse nok i Kjobenhavn!" 

Tilbage til Svendborg stulde de, det var alt den 

forste Marts. Christian folte en scelsom Angst, en 

brcendende Ulyst ved Tanken om at skulle see Hjemmet 

igjen. Erindringen derom syntes ham en hceslig Drom. 

I Kjobenhavn maatte han blive, her kom dog vist en­

gang Lykken ham imode. „Naar jeg gaaer i Land og 

ind i den Hvirvel af Gader, hvor stal man da kunne 

finde mig? Det maa vcere den sidste Dag jeg gjor 

det, da bliver der ikke Tid til at soge. Men hvem 

vil tage sig af mig? Dog, naar jeg er reent forladt, 

kan man jo dog ikke lade mig doe, og det vil Gud 

heller ikke!" 

Medens denne Beslutning alt mere og mere mod­

nedes i hans Sjcel, folte han tillige ret nagende, hvor 

utaknemmeligt det var imod Peter Wik, der havde 

vceret faa god og kjoerlig imod ham, denne Anger 

bragte ham til at vise en endnu storre Iver for at 

behage Manden. 
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„Maaskee Greven venter alene paa, at jeg sial 

gjsre et saadant Skridt, for ret at overtydes om, hvor 

stor min Lyst er! Gjor jeg det, da vil han hjcelpe 

mig." Denne Tanke var en vigtig Fornuftgrund. 

Saaledes kom han da til den Beslutning, at Nat­

ten for Skibet stulde hales ud, vilde han forlade det. 

Vor Herre sorgede nok for Resten. 

Det var den sidste Eftermiddag Skibet laae i 

Havnen; Christian stod ved Ankeret og saae op paa 

Huset, hvor Naomi boede. De prcegtigste Foraars-

blomster fyldte Vinduet. Sydafrikas Pragtvcexter have 

ikke rigere Farver for den Fremmede, end disse havde 

for vor lille Sosarer. Midt i sin Armod, i Begreb 

med at blive endnu mere forladt, end han var, ud­

malede han sig, hvilket prcegtigt Slot han vilde bygge, 

naar han blev rig, hvorledes hvert Vindue, som disse, 

maatte prange med Blomster, og Naomi skulde sidde 

paa Silke og Guld midt i al denne Deilighed. Nu 

tcenkte han igjen paa Peter Wik, og at det var den 

sidste Aften de vare sammen. Det laae ham som en 

Steen paa Hjertet. 

„Har Du faaet Pip, ligesom Honsene?" spurgte 

Peter Wik. „Nu kommer Du jo hjem til Svendborg! 

Og Lnzie vil tage fornoiet imod Dig. Hende holder 

Du  jo  dog  a f? "  
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„Ja, meget!" sagde Christian, og den Spin­

ding, hvori han var, gav sig Luft i Graad. 

„Hvad Satan grader Du nu for?" spurgte Peter 

Wik. „Du er nok ladet med Saltvand! jeg kan 

ikke have Dig paa Fartoiet, det har jeg tidt nok 

tcenkt paa!" 

Ch r i s t i an  b lev  b rændende  va rm.  Fo r l ade  Pe te r  

W i k havde vistnok vceret hans Tanke, men at denne vilde 

forlade ham, give flip paa ham, nei, det var aldrig 

faldet ham ind. Ordene indjog ham derfor en stor 

Forskrækkelse. 

„Jeg kaster Dig ikke overbord!" sagde Peter 

Wik og trak ham venligt hen til sig. „Du er en 

god Dreng! Jeg er kommet til at holde af Dig, 

men Soen har Du ikke Lyst til, det har jeg for godt 

mcerket!" 

Ch r i s t i an  on f l ede  a t  kunne  mods ige  ham.  

„Du skulde nu egentlig have en Vister!" sagde 

Peter Wik, „for Du kunde gjerne sige til mig, hvad 

Du gaaer og brygger paa! Jeg har lcenge tcenkt 

paa at tale med Dig om det, men jeg har ikke voeret 

oppe! nu stal Du faae det saa varmt, som jeg har det!" 

Vidste Peter Wik Alting? Vidste han, at Chr i-

stian denne Nat vilde liste sig fra Skibet. Synderen 

med den tunge Samvittighed saae mod Jorden. 

„Den Nat vi vare paa Saltholm," blev Peter 
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Wik  ved ,  „ da  Du  sad  og  p i r r ede  i  I lden  og  havde  

Passiar med Greven om at blive en Fandens Karl, 

da sov Peter Wik ikke, fordi han lukkede Vinene. 

Jeg herte nok alt det Vrovl, han satte Dig i Hovedet, 

og som Du var dum nok til at troe paa! jeg horte ogsaa 

nok, hvordan Du holdt Skristemaal og gav Ansogning. 

Det var inderlig simpelt af Dig! Da sik Du ogsaa 

Din Afsted af mig. 'Jeg kan ikke bruge Dig! men 

derfor sial Du ikke gaae for Lud og koldt Vand. Sende 

Dig til Dine Forceldre bor jeg ikke, nei! jeg vil fcette 

Dig tilHr. Knep ns i Odense, han er en Mand, som 

kan lcere Dig Noget, han forstaaer sig paa Musik, og 

saa sial vi see, hvad Du duer til." 

Ch r i s t i an  t r ykkede  hans  Haand .  

„Naar Du bare vil lade vcere at pibe!" sagde 

Peter Wik. „Kan der blive Noget af Dig, saa 

stal det sornoie mig, men Matros duer Du ikke til!" 

Ch r i s t i an  kunde  g rcede  ved  Tanken  om,  hvad  

han denne Nat vilde have gjort; det laae ham tungt 

paa Hjertet, men han vovede ikke at striste sin Synd. 

Musik skulde han lcere, Musik skulde han leve for! hans 

hoieste Anste skulde blive opfyldt, og Hjcelpen kom fra 

Peter Wik, just ham, hos hvem han aldrig havde 

sogt den. Han knoelede i den morke Krog, kyssede i 
Luften og takkede den gode, kjcerlige Gud. 

Ved Daggry skrabede Touget hen af Bolvoerket, 
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Luzie haledes ud af Havnen. Christian saae med et 

glad og dog veemodigt Blik op til Naomis Vinduer. 

„Jdag taler vist hun, Greven og de Alle deroppe kun 

om, at vi ere borte!" tcenkte han. „Den stakkels 

Steffen-Karreet, som saa gjerne vilde seile hjem 

med  os ! "  

Og Skibet gled ud af Havnen. — 

— „Vo r  Sk ippe r  e r  bo r te ! "  sagde  Gouve rnan ten ,  

da hun saae ud af Vinduet. „Der ligger en ny med 

bornholmske Uhre." 

„Det er godt!" sagde Naomi, „saa er da Dren­

gen borte med! han var saa paatrcengende, saa nces-

viis—! jeg har som lille Barn seet ham, hans Forceldre 

boede toet ved os, da legede han engang med mig. 

Nu er der gaaet mange Aar siden, og saa styrter han 

liAe her ind i Stuen. Han er bestemt ikke rigtig klog! 

Du veed ikke, hvorledes han plagede mig paa Isen, da 

vi kom fra Skaane! Det har virkeligt bedrovet mig 

Noget, at jeg har maattet vcere saa uvenlig imod ham, 

men jeg kunde ikke Andet!" 

„Det var dog interessant, om han var et stort 

Genie og kom til at vise det! Claus Schall, som 

ha r  compone re t  den  smukke  Mus i k  t i l  Ga le  o t t i  s  

Balletter, var en fattig Dreng, der kom paa Theatrets 

Dandseflole, blev Figurant og er nu en beromt 

Compom'st!" 
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„Det er som i en Roman!" sagde Naomi, „men 

jeg vil have, at de skulle blive ulykkelige i Slutningen 

af deres Liv. Det er saa interessant!" 

V. 

Og er det ikke smukt, saa er det ganske sandt. 

Wesse l .  

A3i ville nu begive os til Fyens gamle Hovedstad 

Odense; den havde da noget mere Eiendommeligt, end 

vi nu see. Her var dengang flere gamle Gaarde med tykke 

Mure, Basreliess over Vinduerne, solide Trapper med 

Graasteens Rcekvcerk og et klodset Kobbertag over, spi-

get fast i Muren. Paa et Huus saae man de tolv Apostler 

udstaarne i Trce; paa et andet, charaeteristisie Hoveder, 

som vrcengede med Tungen fra hver fremstaaende Bjelke; 

adelige Vaabener prydede Muren; rigtignok manglede 

Byen da een Eiendommelighed, den nu frembyder, og 

som vist er ganske egen, nemlig Maaden, hvorpaa de 

pynte deres Afdodes Grave. Trceder man ind paa 

St. Knuds Kirkegaard, da kan man ikke bruge Digte­

rens Ord: „let bolge GrceSset over vore Grave!" 

Alle Grave her ere brolagte, ganske som man bro­

lægger en Gade. De Efterlevende, som ret ville vise 
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Omhu for, deres Dode, sorge for at Brolægningen hol­

des vedlige og hvert lille Groesstraae bliver bortluget. 

Som sagt, denne Eiendommelighed manglede endnu 

1816, det Aar, vi for CH ristian s Skyld besoge Odense; 

men flere af Husene havde da deres gammeldags Ud­

seende temmelig ubesiaaret; Karnapperne tittede roman­

tisk frem med de spidsborgerlige Madamer, og da 

flyttede Laugene endnu Skildt med deres Harlequin i 

Spidsen; hver Paaskemorgen gik Almuesmanden ud 

paa  Nonnebakken ,  f o r  a t  „ see  So len  lege ,  f o rd i  Ch r i -

stus var opstanden." Ncesten altid var der rigtignok 

en Sky for, saa at man ikke fik Legen at see, men 

Enhver troede i Hjertet, at Solen havde leget bag 

Skyen. 

Een af de mindst anseete Kirker i Odense, er St. 

Hans's, og dog er det om denne, at Almuen lader 

Sybille, der besogte Kong Salomon, have spaaet, 

at den engang, naar den var mest suld as Mennesker, 

skulde synke; et Galleri forbinder den med Slottet, 

hvis Have grcendser op til Kirkegaarden; paa denne 

ligge endeel beboede Huse, af hvilke eet var beboet af 

H r .  Knepus .  

En rodbruun Dragt, bestaaende af Knceburer, Vest 

og Kjole, hvori prangede en Rad store Metalknapper, 

var hans fccdvanlige Klcedning; Paryk med Pidsk, en lille 

trekantet Hat og en stor Stok med en prcrgtig Rav­
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knap udgjorde Emblemerne. Paa den Tid havde 

Odense endnn et Par saadanne udmunderede Skikkelser 

fra et soregaaende Aarhnndrede. Hr. Knepus tillod 

ikke, at man bankede og borstede Toiet; det kunde nok 

blive odelagt alligevel, sagde han; ved forste Mode 

fik man strar Begreb om disse hans Anskuelser. 

Det var sidst i April, at Christian, med sin lille 

Byldt under Armen, og med et Anbesalingsbrev sra 

Peter Wik, stod her paa Steentrappen og bankede 

med Jernhammeren paa Doren, som altid holdtes 

lukket. 

En stank Madame med flagrende, men noget smud­

s ige  Kappebaand  l ukkede  op ;  de t  va r  Madame Knepus .  

„De er nok Peter Wik s Pleieson!" udbrod 

hun, trykkede hans Haand og med en Strom as Vel­

talenhed forte hun ham gjennem Gangen, hvor Kosten 

havde gaaet over, men ikke ganske taget bort; dog var 

der stroet srisk Sand ovenpaa. To gamle Epitaphier, 

kjobte ved Graabrodre Kirkes Nedbrydelse, og nogle 

Liigstene, pyntede den nogne Muur; man vidste ikke 

ret, om man kom ind i et Capel eller i et Vaaningshuus. 

„V i  leve  e t  s t i l l e  L i v ! "  sagde  hun ,  „Sky t t e l auge t  

og  Kongens  Fodse l sdag  e re  de  t o  enes te  Fes te ,  Knepus  

tager Deel i, han har sin egen Morstab, som De 

vil see!" 

Nu kom Manden selv; han havde en smndsigguul 
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Nathue paa det aldeles skaldede, spidse Hoved, og en noget 

snever Frakke med Slag, der gjorde Tjeneste som Slobrok 

og blev ved et Lcederbelte holdt sast om Livet; kun et 

Par Underbeenklcrder bedcekkede hans tynde Been. 

LEgteparret sagde gjensidigt De til hinanden. 

Madame Knep ns havde sor Christian arran­

geret Qvistvcerelset ud til Slotshaven. Det var jo 

rigtignok Husets Bibliothek og Forraadskammer, men 

man maatte hjcelpe sig, som man kunde, thi at lade 

ham sove i Voerelset op til hendes, sandt hun gik ikke 

an, da han var et ungt Menneske, som kunde vore, 

og man skulde aldrig give Anledning til Folkesnak. 

A l t saa  maa t te  han  op  i  den  ene  Qv i s t ;  H r .  Knepus  

sov i den anden. 

Alt Klokken otte, Vinteraften, som det endnu blev 

regnet for at vcere, gik han tilsengs, sor, som det hed, 

at staae tidlig op. Madamen og Pigen maatte et 

Qvarteer efter indfinde sig, Christian var alt denne 

Aften med og indviedes i det Originale. 

Vseggene rundtom vare overklinede med Carricaturer 

og behcengte med alleslags Instrumenter; paa et Par 

Hylder laae Bornelegetoi, men den, for hvem dette var 

bestemt, Barnet, Hr.Knepus selv, laae i Sengen; foran 

denne stod et Bord med et Fyrfad, hvorover dampede 

en lille Bolle. Alt som han drak af sit Glas, kigede 

han i et Perspectiv; Pigen maatte passe, at Billederne 
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skiftede om, naar han nikkede; Madame Knepus lceste 

imidlertid hoit af en tydsk Classiker. Det kaldte Hr. 

Knepus sine „kindischeStunden," og disse havde han 

hver Aften. Forst naar han trcet lagde Hovedet til­

bage i Puderne, og Madamen under Oplosningen 

intet Svar sik paa sit: „SchlafstDu, meiu Lammchen?" 

listede hun og Pigen sig ned, og man var sin egen 

Herre. 

Hr. Knepus laae, som sagt, i Sengen, og da 

de nu i Aften vare faa mange, foreslog han, at de 

skulde lege Panteleg, han i Sengen og de Tre paa 

Gu lve t ,  og  de t  va r  i nde r l i g  morsomt .  Ch r i s t i an  

blev domt til at kysse Madamen under et stort Teppe, 

som Hr. Knepus kastede over dem; Christian lukkede 

Vinene og gav sig Gud i Vold. Herefter sik han sit 

Glas Punsch og gik tilsidst i den gladeste Stemning 

til sit lille Soveværelse. Dette var et lavt Kammer 

under det siraae Tag, som ret godt var panelet; det 

erindrede betydeligt om Peter Wiks Kahyt. Det 

storste Rum herinde indtog en stor Neol med Boger, 

hvo r i b l and t  f and tes  W i  e l  and  s  Vce rke r  og  Schu l z ' s  

Handbuch der Physik, de ovrige gave sig kun af med 

det Musikalske. Et gammelt Epitaphium med alle sine 

udstaarne Helgener, som havde pranget i en Begravelse 

i Graabrodre Kirke, men ved dennes Nedbrydelse var 

kjobt, stod som et Slags Skjcermbrcedt sor Enden af 
Kun en Spillemand. II. 4 
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den temmelig korte Seng, der syntes sammensat af et 

Deigtrug og en Lcenestol. Bag Epitaphiet hang en 

roget Lar og nogle Bundter Spedelys, tcet ved stod 

en Fjerding Smor. To Stole og et Bord udgjorde 

det ovrige Ameublement. 

„Nu har jeg gjort det saa nydeligt!" sagde Madame 

Knepus. „I Bordskuffen kanDe have Deres rene Toi 

og her under Sengen er et Tornister til det Skidne. 

For Orden er en god Ting. Hr. Knepus gaaer 

nu alletider ned ved Posten, naar han vil vaske sig, 

men et ungt Menneske stal have det, som det er Skik 

og Brug! Her er en Alflafle med Vand; De kan 

helde det over Hcenderne ud af Vinduet! Siden skal 

vi nok faae et Vandfad. Vore Speile ere for store 

til Vcerelset, derfor maa De hjcelpe Dem med denne 

ZEske; der sidder et Glas i Laaget. Klokken sex saaer 

De  Ka f fe  paa  Sengen ,  f e r  s ta l  De  ikke  s taae  op ! "  

Ch r i s t i an  va r  nu  ene  i  si t  nye  H jem og  so l t e  

sig saa glad og rolig; nu var han paa den slagne Vei 

til sin Lykke. Han aabnede Vinduet og saae i det 

klare Maanestin over den lille Gaard ind i Slotshaven. 

Mellem de tykke, gamle Trcecr laae en gron Plads 

med en stor Dam, hvorpaa flod to Svaner; yndigt 

boiede de deres lange, hvide Halse tilbage over Ryggen. 

Alt var saa uendeligt stille, Maanen skinnede paa 

Vandet, hvor Svanerne svommede. Han saae paa 
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dem, han erindrede, hvad han allerede havde oplevet, 

og Verden syntes ham igjen et Eventyr; Svanerne 

paa Vandet i den stille Eensomhed vare Feer, som 

kjendte hans Lykke og Taknemmelighed. 

Fra nceste Morgen blev Christians Tid ind-

deelt paa det allerviseste; udenfor Huset nod han med 

nogle andre Drenge den almindelige Skoleundervis­

n ing ,  og  h jemme maa t te  de r  s tude res  i  „To rkS  

Generalbasschule". Orden maatte der vcere i Alt, 

meente Hr. Knepus, og Orden var efter hans An­

skuelse Sjcelen i hele Huset. Kun paa bestemte Tider 

kom han ind til sin kjoere Halvdeel, og da spandt, 

bandt eller syede hun; det vil sige: hun spandt, bandt 

eller syede netop kun i de Minuter, han var der, thi 

saasnart han forlod Stuen laae Sytoiet, og standsede Nok­

ken; en fattig Kone spandt da det Garn, som Madamen 

siden viste srem som sin Huusflid; men hvorfor skulde 

hun, som hun sagde, ikke unde den fattige Kone det 

Par Skilling? Hvorfor stulde hun tage sig Livet saa 

haa rd t?  Hun  lces te  im id le r t i d  Romaner  f r a  L imk i l des  

og Hempels Leiebibliothek og fulgte med Literaturen, 

saa godt det lod sig gjore i en Provindsby. 

Ch r i s t i an  va r  i  fu ld  V i r ksomhed ,  og  t i l  denne  

herte at folge Hr. Knepus paa Fiskeri og i al Hemme­

lighed at hjoelpe Madamen med at stille Straa for 

Doren; saae hun siden at Straaet var vendt, da 
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havde han faaet op paa sit Kammer et gammelt Cla-

veer, paa hvis indvendige Laag man saae Hyrder og 

Hyrdinder dandse til Floite og Skalmeie. Ak, hvor 

gjerne vilde han ikke, selv kun med een Haand, have 

spillet en rask, jublende Melodie, men Choralnoderne 

v i s te  de res  s to re  Hovede r  og  sagde  som H r .  Knepus :  

„ immer  l angsam!  immer  l angsam! "  Bach  og  Han ­

del, Navne, han aldrig sor havde hort, klang nu 

ideligt som musikalske Helgener for hans Are. O, 

hvor der var meget at hore, meget at lcere. 

I Juni Maaned indtras den ene Fest, i hvilken 

Hr. Knepus tog Deel, dog kort iforveien skabte Til­

faldet en ny, som ikke maa forbigaaes, da den laae 

udenfor Regelen, ja udeusor alle Regler: det var et 

Slags Renselsesfest, som gjorde Epoche der i Huset, ja 

i hele Nabolaget. Der blev, ester flere Aars Hentyden 

herpaa, gjort reent i Hr. Kne pus's Voerelse, og 

Udbyttet var faa stort, at det gik i flere Truge, 

hvilket vakte stor Latter hos Herskabet selv, ja Ma-

damen inviterede to Nabokoner ind for at see Snaufet, 

og ved denne Leilighed fik de Kaffe. 

Men det var om den storre Fest: Skyttelauget, 

vi ville tale; det har endnu til vore Tider beholdt 

i Odense al sin Eiendommelighed. I den tivlige 

Morgenstund marcherer med tyrkisk Musik de respeetable 
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Borgere ud af Byen. LEreporte ere opreiste, Byens 

saakaldte Vesterport bekrandset og smykket med Ind­

skrifter. Alle Skoler og Værksteder have Frihed, og 

mod Aften, naar Indtoget skeer, findes alle Vinduer i 

Hovedgaden opfyldte med Tilskuere. 

Just paa denne Festens Dag kom Peter Wik til 

Byen, for at besoge Hr. Knepus og Madamen', 

e l l e r  egen t l i g  f o r  a t  f ee ,  hvo r l edes  de t  g i k  Ch r i s t i an .  

"Jeg har fraStettin," sagde han, „et lille Anker 

Vl til at forgylde indvendig med, og faa lidt Knas i 

Botten til Madamen! Det er nok tolv Aar siden, 

jeg var her sidst, og ikke endnu en lille Knepus her i 

Huset! han kan vel komme, men da stal han ogsaa 

hedde :  Hu r ra  f o r  Mu t te r ! " ^  

Madamen lo hoit. 

„Knepus  e r  i  Dag  t i l  Sky t t e l aug ! "  sagde  hun ,  

„der maa De ud med mig!" 

„Der gaaer nok flere Huller paa Flasken end paa 

Skiven!" sagde Peter Wik. „Hvor staaer man sik-

krest derude? Jeg tcenker op til Skiven, udenom saaer 

man nok alle Kuglerne ind i Tyndstegen! Men siig mig 

engang  Noge t  om Drengen !  han  fo re r  s i g  ve l  god t  op? "  

„O, han er faa god og dertil saa inderlig uskyl­

dig! det mangler ikke!" 

„Manglede det, saa skulde jeg mangle ham med 

Mang les tokken ! "  sagde  Pe te r  W ik .  
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„Nu er han paa Skyttelauget! De stal see, hvor 

pcent den gronne Sloife klceder ham paa Kastetten! 

Han er den af Drengene, maa jeg sige Dem, som 

bcerer Kongegevinsten, Solvpokalen, foran Toget. Der 

har vceret en stor Strid, for en Son af Kronprindfen 

fra forrige Aar, det vil sige, en Son af den, hvis 

Skud var ncermest Kongestudet, fogte ogfaa om at 

bcere Pokalen, men Knepus har feiret; hans Eleve 

bcerer den!" 

I samme Aieblik kom Pigen aandepustende ind i 
Stuen: Vaskerkonens lille Dreng havde vceret der, for 

at sige, at hans Moder havde hort af Vcegteren, som 

gik derude ved Snoren, at Hr. Knepus havde skudt 

lige ved Siden af Prikken, og at Ingen uden Bosse­

mageren kunde skyde ham over, og Bossemageren 

havde studt udenfor; Hr. Knepus blev Konge. 

„O nei!" sagde Madamen inderlig glad, „han 

maa heller blive Kronprinds, for det koster faa meget 

at vcere Konge, da stal han traktere! Kronprindfen 

faaer en Potagesiee, og den trcenge vi til!" 

„Saa maae viderud!" sagde Peter Wik. „Jeg 

forer Dronningen!" han tog Madamen under Armen. 

„Vi gaae saa smaat! mitBeentoi er just indrettet paa 

at solge Processioner!" 

Henimod Aften faae man alle Vinduer opfyldte 

med Mennesker. Skydningen var forbi, og ved een 
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eneste Auetion blev nu den gjennemstudte Skive solgt 

og derpaa, ester gammel Skik, overladt Byens Gade­

drenge at boere hjem. Sex af de storste og stcerkeste 

toge, efterat have drukket deres Snaps, Skiven paa 

Skuldrene, to modige Kammerater sprang ovenpaa, 

plyndrede LEreportene, og, smykkede med Guirlanderne 

og Inskriptionerne, bares de i Triumph; hele den ov-

rige Vrimmel af Drenge fulgte jublende efter med 

gronne Grene i Hcenderne; tilsidst sluttede de sig i 
dobbelt Rcekke for at modtage det refpectable Borger­

stab. Dette ncermede sig med fuld Musik. 

Skivekongen og de to, som efter ham havde skudt 

bedst, Kronprindsen og Arveprindsen, med store Baand, 

besatte med Soloplader, over Skuldrene, gik forrest. 

Drenge bare Gevinsterne foran dem. Christian holdt 

s to l t e l i g  Poka len  f o ran  H r .  Knepus .  

„Det er min Mand!" mere kunde Madame Kne­

pus ikke sige. 

„Ja, nu har han Pokalen!" sagde Peter Wik, 

„nu maa han stjcenke i for de Andre. 

Ch r i s t i an  saae  so rno ie t  op  t i l  a l l e  V indue r  og  

ud over den bolgende Menneskevrimmel. 

Paa Steentrapperne stode Folk pressede sammen 

som Humlekopper, og alle Ansigter straalede af Gloede. 

Ved et Hjerne var Trcengfelen meget stor, og midt i 
den ragede en Mand frem med et blegt, sygeligt An­
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sigt, han stirrede stift paa Christian og nikkede be-

kjendt til ham. 

„Herre Jesus!" aandede Drengen og slog Vinene 

mod Jorden. Det var jo hans Fader, han saae, hans 

Fader, der var saldet i Krigen! Endnu engang stir­

rede Christian derhen. Ja, hoit paa Hjoruetrappen, 

ragende ud over de Andre, stod hans Fader, der var 

begrcedt som dod. Drengens Hcrnder stjcelvede, ncrr 

havde Pokalen faldet ham af Haanden. Jubelen rundt­

om klang ham nu afskyeligt. 

Toget gik til Klubben, hvor Festen skulde sluttes med 

et Gilde, som varede i tre Noetter. Skaal paa Skaal skulde 

drikkes, og Trompeterne blcese ud af de aabue Vinduer, 

mens En af den laveste Almue, kloedt som Harlequin, 

med svcertet Ansigt og Brix i Haanden, gjorde sit for at 

holde Lystigheden vedlige. 

Saasnart Toget havde betraadt Klubben, vandrede 

Drengene med Skiven, hvorpaa endnu de lystige 

Dioskurer stode, gjennem Gaderne til Fuglekongens 

Dor, hvor Madamen neiede for dem; derpaa gik de 

til Borgermesteren og til Stadshauptmaudeu, fulgte 

af hele Flokken, der svingede de gronne Grene. Det 

var den vandrende Skov, som Macbeth saae den. 

Under al denne Lystighed var Christian i selve 

Festens Midte, Klubsalen. Hundrede Jævnaldrende 

vilde have misundt ham denne Lykke; han stod umod­
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tagelig for Glceden; det blege, smilende Ansigt, han 

havde seet i Vrimmelen, forstenede som et Medusahoved. 

„Det var min Fader jeg saae! og dog er han 

jo dod! min Moder er gift igjen! Det var ingen til-

foeldig Lighed; nei, det var ham! han saae paa mig, 

tilvinkede mig! o, det er sircekkeligt!" 

Klokken var Elleve, da han kom hjem paa sit lille, 

eensomme Vcerelse. Med en usoedvanlig Angst saae 

han til hver mork Krog. Det gamle Epitaphium, der 

for Enden as Sengen tjente som Skjcermbrcedt, havde sor 

forste Gang noget Uhyggeligt. Den afmalede Prcest med 

sine tre Koner og Bornene perspeetivifk opstillede, stirrede 

fra Lcerredet stift og fpogelseagtigt paa ham. De ud-

staarne, brogetmalede Helgenbilleder i Rammen havde 

det samme dccmonisie Udtryk; derfor hang han sine 

Klceder hen over dem. Lyset blev stukket, og han syntes, 

at endnu sra Vceggen og gjennem det tillukkede Vindue 

tittede de hceslige Gestalter. Han kunde ikke sove; han 

horte hvert Qvarteerslag, Klokken slog i Kirketaarnet. 

Det var Midnat. 

Da horte han en underlig skrabende Lyd udenfor 

Vinduet; havde det vceret paa en anden Aften, da 

havde han neppe lagt Mcerke dertil, men nu —! han 

saae paa Ruderne. Et Hoved viste sig udenfor. 

„Det er min Indbildning, som gjor det!" sagde 

han til sig selv og reiste sig halv op. 



Nu saae han tydeligere Skikkelsen, og den var 

hv id .  De t  bankede  sag te  paa  Ruden ,  og  Ch r i s t i an  

horte sit Navn ncevne. Haarene reiste sig af Skrcek 

paa hans Hoved, som forstenet sad han opreist i 

Sengen. 

„Sover Du?" spurgte Skikkelsen. „Luk op!" 

Nu kjendte han Stemmen; det var Madame 

Knepus .  

Qvistvoerelset, han sov paa, var jo rigtignok ikke 

hoiere fra Jorden end den lave Stueetages Hoide; paa 

en lille Stige kunde man let komme op til ham, men 

alligevel? Hvorfor kom hun ad denne Vei og paa 

' denne Tid? 

Han sprang ud af Sengen og aabnede Vinduet. 

Ja, det var Madamen, som stod paa Stigen. Det 

hedder i den gamle Vise om Agnete, „foroven som 

enQvinde, forneden som en Fist!" men om Madame 

Knepus's Drapperi maatte man synge: „foroven hvidt 

Kattun, forneden Bommesi!" 

„Jeg flrcemmer nok Livet af Dig!" sagde hun 

med doempet leende Stemme. „Hjcelp mig bare ind!" 

Ch r i s t i an  s t j od  S to len  hen  unde r  V indue t ,  t og  

Madamen i Haanden, uden at begribe, hvad det Hele 

vilde betyde. 

„Jeg stal stjcele!" sagde hun og balancerede nu 

dristigt ind af Vinduet til vor Helt, der stod i det samme 
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natlige Costume, som G il Bl as og andre Helte have 

staaet i. 
Den lette Overfeining i Gangen, hvor Sandet 

var stroet ovenpaa det gamle; Madamens Hunsflid 

de faa Minuter ZEgtemanden var tilstede, med de flere 

smaa Trcek af samme Art have vel givet et Slags Be­

greb om, hvorledes det stod til i Hnusvcesenet. Denne 

Nattevandring maa vcere et fyldelstgjorende Supplement. 

Pigen kunde ikke komme ud af det med det Smor, 

som hun ugentlig sik; Madamen sagde, det var Snak, 

og for at vise det, havde hun gjort et Vceddemaal om 

tre Mark, at hun i en Uge skulde bestride det med det 

Givne; for at Madamen nu ikke skulde hente fra 

Fo r raade t ,  de r ,  som v i  v i de ,  s tod  paa  Ch r i s t i ans  

Vcrrelse, fik Pigen Neglen hertil, saasnart han var i 
Seng. Nu var det imidlertid sluppet for Madamen, 

men tabe Vceddemaalet vilde hun ikke, det var jo tre 

Mark og SEren, og derfor voltigerede hun nu ind af 

Qvistvinduet for at stjcele fra sig selv. 

„Det er en skrcekkelig Situation!" sagde hun. 

„Saae Verden mig stige ind af et Qvistvinduet til et 

ungt Mandfolk! men jeg gjor det for ZErenS Skyld, 

og for den Rene er Alting reent!" 

Og Madamen fik Smor. 
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VI 

— „Troer Du, jeg drager bort med saa fornoiet et Sind, som jeg kom 

med? Jeg har Intet mere — ingen Hustru, intet Barn, Ingen, 

som kan jsrge for mine gamle Dage! endnu et K»s — det er 

det sidste... Afsted! — Jeg flal da aldrig see Dig mere, aldrig! — O 

Gud! vaag Du over mit Barn!" 

Skuespillet Matrosen. 

var lys Morgen, da Christian vaagnede ved 

at ho re  s i t  Navn  ncevne ;  han  s log  V inene  op .  Pe te r  

Wik stod foran ham og bagved kjendte han Skikkelsen 

fra igaar. Ja hans Fader var det. Hans Fader, som 

var dod. 

„Det er mig," sagde Peter Wik, „og hvor Du 

seer mig, der komme ingen Spogelser! Din Fader 

er ikke dod, her har vi ham lys levende. Jeg turde 

ikke lade ham komme alene ind til Dig, Du er ingen 

Helt, der stikker Skroedderblod i Dig! Jeg beder om 

Forladelse —!" sagde han til Skrcedderen og tog hans 

Haand. 

Faderen trykkede Sonnen til sit Hjerte og grced, 

som hiin Morgen, da de skiltes ad. 

Ved Middagsbordet horte man forst ret i Sammen-

menhceng Tingenes Gang i det Hele. Besætningen 

ved de to Kanoner var virkelig faldet, som Comman-

dee rse rgean ten  havde  sk reve t  t i l  Ma r i a .  

„Ingen vidste," sagde Skrædderen, „at jeg i 
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Trccngfelen blev reven fra min Plads og presset 

op  imod  en  svens t  Hes t ,  de r  havde  m is te t  s i n  Ny t t e r ;  

jeg stod saa indeklemt, at jeg kun kunde rore Fingrene ved 

Saddelgjorden, Alt rundtom var eet Legeme. Det 

begyndte at sortne sor mine Vine, da var det, at de 

Svenske sogte at saae Luft ved en Tilbagegang, jeg var 

ved at synke i mine Kncee; var jeg saldet, havde jeg vceret 

vis paa at blive sondertraadt; al min Kraft maatte jeg an­

vende, og jeg kom op paa Hesten. Nu, Rytter har 

jeg aldrig vceret, det var Driften til at leve, som 

bragte mig dertil. De svenske Ryttere sprcengte afsted 

langs Groften, hvor vore skjode paa dem, min Hest 

fulgte de Andres. Mine egne Kammerater lode Kug­

lerne pibe mig om Arene. For jeg vidste det, var 

jeg bag Hoien mellem de Svenske; mine Landsmcend 

havde ikke skaanet dem, de skaanede mig hvad Livet 

angik. Kosakkerne havde gjort nogle Fanger, jeg blev 

puttet mellem disse; de kneblede os sammen ved Tommel­

fingrene og dreve os afsted som Slagteqvceg. Ned 

mod Syden vilde jeg, men jeg kom en anden Vei, 

maatte prove Vinterkulde paa russiske Stepper, Kulde, 

som vi ikke kjende her i Danmark. Ja, der kunde 

skrives en heel Historie derom, men jeg fortceller kun, 

hvordan jeg kom afsted; og jeg vil sige, hvordan jeg 

har faaet det ved at komme tilbage. Jeg lcerte derude, 

hvor godt og prcegtigt her er hjemme ; ja Danmark er 
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et Sommerland, naar man har frosset i Ruslands 

Fyrreskove. Ved Krigens Ende fik jeg min Frihed, 

og jeg skrev det hjem, men mit Brev maa ikke 

vcere kommet her. Jeg begav mig paa Vandrin­

gen, men Feber bar jeg i Kroppen; ncesten ni 

Maaneder laae jeg i Sygehuset i Mietau. Derfra 

sendte jeg med en Haandvcerkssvend Brev til Liebau, 

for at det derfra kunde komme med den forste 

danske Skipper; men det er ogfaa gaaet galt. Jeg 

tcenkte paa Fyens Land, jeg tcenkte paa alle fornoielige 

Timer der, jeg lcengtes efter Maria og efter Dig, 

min Dreng. Jeg folte en piinlig Anger over at have 

forladt Eder. Tre Aar snart havde jeg ikke hort et 

Ord fra Eder. Jeg vandrede paa min Fod fra Mie­

tau til Liebau, der laae intet Skib. Jeg gik til Memel 

og siden til Konigsberg. Det var, som om jeg skulde 

straffes og ikke komme til Eder; altid, hvor jeg kom, 

var det sidste Skib afgaaet kort for min Ankomst. Saa 

gik jeg med det forste, der stak i Nordsoen, kom til 

Helsingoer, vandrede Sjcelland igjennem og naaede 

Fyen. O, jeg var glad som et Barn! de skulde hore 

hjemme om Slaget ved Bornhoved, om Marchen til 

Rusland og hvad jeg der havde seet og lidt. O, 

hvor jeg lcengtes efter Mariaog ester Dig, min Dreng. 

Jeg naaede Arebcek, var troet og sulten; jeg vilde 

gaae ind til den rige Bonde, i hvis Broders Sted 
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jeg var traadt i Nummer, han kunde vel ogsaa, tcenkte 

jeg, sige mig hvorledes det stod til i Svendborg. Jeg 

traadte ind i Stuen, der sad Bonden og vuggede et 

spcedtBarn. „God Aften!" sagde jeg, og han spurgte, 

hvem jeg var. „En dod Mand," svarede jeg, „men 

naar I foler, han har varmt Kjod og Blod, saa bliver 

I vel ikke rced for ham," og jeg fortalte hvor falskt 

Rygtet var om min Dod. „Herre Jesus!" sagde han 

saa forunderligt, at jeg selv blev forskrækket derover. 

„Er min Kone dod?" spurgte jeg. Da tog han mig 

ved Haanden, bad mig strar forlade Huset og gaae 

ud as Landet. „Der har Du Penge!" sagde han, og 

gav mig halvtredsindstyve Rigsdaler. „Hvor kunde 

noget Menneske troe, at Du levede!" sagde han. 

„Maria er nu min Kone! Barnet der i Vuggen er 

hendes og mit! Der kommer hun! lad hende ikke see 

Dig!" og han trak mig ud af Doren til Haven. Hun 

sik ikke mit Ansigt at see, thi jeg vendte mig ikke om. 

Saasnart har hun kunnet giste sig igjen! Jeg veed, 

hvad jeg solte, men jeg sagde det ikke! jeg spurgte 

efter Dig, min Dreng, og horte, at vor Herre havde 

gjort Dig godt, for hvad jeg havde lidt. Dig vilde 

jeg see endnu engang og saa ud i Verden, Syd paa, 

hvor jeg engang havde folt mig saa vel. Jeg kom 

her til Odense igaar og sogte Dig, men Deren var 

lukket, Alle ude paa Skyttelauget. Da jeg gik derud, 
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kom Toget ind i Byen. Du bar Kongegevinsten, sagde 

de, og jeg saae Dig med Pokalen i Haanden. Kjendte 

Du mig? Jeg nikkede til Dig. Jnat har jeg sovet 

i Snurren, der traf jeg to Svende; de gaae imorgen 

ad Tydsiland til, og med dem gjor jeg Felgesiab. Vi sees 

da vistnok aldrig mere, min rare Dreng! herhjem 

kommer jeg ikke! vcer cerlig og flink, gjor de gode 

Mennesker Gloede, som hjoelpe Dig, fattige Stakkel. 

Faaer Din Moder ikke at vide af Fremmede, at jeg 

lever, saa sug Du hende det aldrig. Det vilde dog falde 

tungt paa hendes Hjerte, og jeg holder endnu af 

hende." Han trykkede Christian i sine Arme. 

„Man maa tage Verden som hun er, og ikke som 

hun skulde vcere," sagde Peter Wik, „gaaer hun mig 

saa, da gaaer jeg hende saa! man maa krydse for 

Vinden! Hvad Drengen angaaer, saa kan der vel nok 

blive Noget af ham! for min So-Luzie duede han 

ikke, men min Land-Luzie, den velsignede Pige, holder 

af Knosen. Jeg vil have en brav Mand af ham, saa 

kan hun siden tage ham, om hun vil. De skrive alle­

rede Breve til hinanden. Hun har af sin Fader lcert 

baade Tydsk og Historie, og nu skal hun til Skrcrdder-

syning; her i Odense scetter jeg hende i Kost og Lccre, 

om se r  Uge r  e r  hun  he r ! "  

Ch r i s t i an  smi l ede  og  b lev  ganske  va rm  om 

Hjertet. Den gode, kjcere Luzie var altsaa hans 
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Kjcereste, det havde han aldrig for tcenkt paa. Hun 

var dog Skyld i hans Lykke; uden hendes Forbon 

havde Alt seet ganske anderledes forgeligt ud for ham. 

Faderens Historie bragte ham til at tcenke mere over 

sin egen, men i den gik Lykkestjernen opad, Faderens 

derimod nedad. Dog Opgang og Nedgang er i Ulykke 

noget Relativt, ligesom Solens og Stjernernes Op-

og Nedgang. Det Hele beroer paa, hvor man i sin 

Skuen gaaer ud fra. 

Dersom Veien til den Salighed, som saavel vor 

naturlige, som positive Religion lover os, gaaer fra 

Jorden til eu hoiere Stjerne og fra denne til en endnu 

mere udviklet og for os mere skikket, da bliver det 

hele sig udfoldende Liv en stor Opdragelsesreise, en 

Vandring fra By til By mod det himmelske Jerusalem. 

Vore Reiser her paa Jorden er et ringe, men anstne-

ligtgjorende Billede af denne sterre Flugt. Man 

stister Bekjendtskaber, vinder Venner, som man med 

Taarer stilles fra, idet vi fole det faa bittert tungt 

aldrig at skulle modes; vi nodes Timer og Dage at 

vcere sammen med Mennesker, som ere os til Plage, 

og siden, efter Skilsmissen, staae de for os som mor­

somme Originaler; hvad der voldte os de storste Sorger 

og Wngstelser bliver jnst Glandspunkter. Fra den him­

melske Stad, Maalet sor vor Strceben, see vi maastee 

paa en Stjernehimmel, hvor, imellem de glindsende 
Kun en Spillemand. Il ^ 
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Punkter ogsaa denne vor Jord findes; vi kjende den 

som Hjemmet for vor forste Tilvoerelse, og alle 

Erindringer, som Barndomsminder, foresvceve os. 

Hvor mon nu de ere, med hvem mine bedste Timer 

der vare uadskillelige? Dog, hvor de end ere, de 

erindre de samme Timer og gloede sig som jeg til 

Gjensynet. Vi pege mod en anden Klode, en hoiere 

Opdragelses Verden, og mindes Leveaarene der. Saa-

ledes see vi alt her paa Jorden tilbage paa en 

her saakaldet stor Reise og sige, naar vi betragte 

Kortet: „Paris! ja, der var jeg fire Maaneder!'Rom, 

der var jeg et Halvt Aar!" og vi fole Lcengsel ester 

dem, vi der fik kjcere og maatte skilles fra, men denne 

Lcrngsel forstyrrer os ikke i Vieblikkets Lykke. Paa 

Evighedens store Reise skulle vi ikke lcere at elske 

kun Enkelte paa et bestemt Sted, vi ere ikke Jord-, 

men Himmelborgere; Menneskehjertet stal ikke voere 

en Comet, hvis Straaler kun pege i een Retning, 

men en Sol, som straaler lige klart til alle Sider. 

Det var disse Tanker, der, kun med mindre Klar­

hed, opsyldte Christians Fader og gav ham et Slags 

Resignation. 

Silde paa Aftenen sagde han Levvel, Christian 

fulgte med til Strcedet, hvor Herberget laae. 

„Farvel min Dreng! naar Du seer Storken flyve 

eller komme, da toenk paa mig! hvergang jeg seer det 
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Dyr vil jeg huske paa vor lille Stue i Svendborg, 

hvor vi faae op til Reden. Jeg vil bede Storken hilse 

min Dreng fra mig, hvor saa i Verden jeg er. Far­

vel, mit sode Barn!" og han kyssede ham med taare-

syldte Vine. „Nei, Du stal ikke gaae alene tilbage, 

jeg vil endnn det Par Minuter, jeg har, vcere sammen med 

Dig!" og han sulgte igjen tilbage til Kirkegaarden, 

hvor Hr. Kne pus's Huus laae. Det var den sidste 

Afsked. 

Nceste Morgen ved Solopgang gik tre Haand-

vcerkssvende ud as Byens Vesterport; de vilde til 

Assens, for at komme med Fcergen til det Slesvigske. 

Mellem de tre var Christians Fader. 

Vil 

I -> jcnnesse est le lriu, iles illusions. 

> o j ta i r? .  

Schon bist Du, 

Das wciH! Du 

> Nur leider zu sehr; 

O wufitcst 

Du's minder, 

So war'st Du es mehr. 

F .  Rucke r  t .  

Udenom Odense Slotshaven slynger sig en Sti, der 

forer fra et Hjerne af Byen til et andet; denne Vci 
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gik tidt Christian og Luzie, naar de besogte hin­

anden. Det var sidst i August, hun havde saaledes, 

efter Peter Wiks Bestemmelse med hendes Skrædder-

syning, vceret i Byen et Par Maaneder. 

Solen stod ncer ved Horizonten; man kunde see 

paa den uden at blcendes. 

„Det seer ud, som om den kom ned paa Marken 

til os!" sagde Luzie. „Kom den virkelig og var ikke 

storre, end den seer ud, saa skulde jeg hen at see den!" 

„Og jeg lob tusinde Mile derfor!" sagde Chri­

stian. „Men jeg vilde vcere den Forste, og Mange 

maatte der ikke komme ester mig! da vilde den hele 

Verden tale derom, mit Navn kom i alle Aviser. 

„Hvad kunde det hjcelpe Dig! sagde Luzie. „Du 

er i Grunden sorscengelig!" 

„Nei, det er ikke Forfængelighed! hvor kan Du 

sige sligt! jeg gad sidde i en Ballon, flyve saa hoit, 

som intet Menneske havde vceret! jeg vilde gjore Op­

dagelser. Var jeg bleven Somand og selv kunde have 

bestemt, hvor jeg vilde seile hen, da havde jeg gjort 

Opdagelsesreiser ude i det store Verdenshav eller 

trcengt ind til Polerne, og gaaet over den evige Iis!" 

„Naar Fingrene havde begyndt at fryse blaae paa 

Dig ,  var  Du nok vendt  om!"  sagde Luz ie .  

„Du kjender mig flet ikke. I Smaating er jeg 

ingen Helt, og det stammer jeg mig flet ikke ved. 
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Men Du kan troe, naar der kommer noget Vigtigt, 

saa har jeg Mod. Jeg er rigtignok bange for at 

scette over Kanalen i en lille fladbundet Baad, men 

jeg vil ikke vcere bange for at seile i den paa det 

store Verdenshav, naar det gjcelder Noget; jeg er bange 

for en Ko, som vil stange, men kom jeg til Afrika, 

jeg red med de Andre ud i Skoven paa Tigerjagt, for 

det var Noget at vove Livet for. Han er druknet i 

Odense Kanal! der er en Ko, der har stanget ham 

ihjel! see, det er der flet ikke noget Stort i. Jeg bryder 

mig ikke om at vove Livet, naar der kun er noget 

Usædvanligt deri!" 

„Men hvorfor vil Du vcere anderledes end andre 

Mennesker!" sagde Luzie og standsede i sin Tale, 

da de vare komne til Forstaden paa den anden Side 

af Byen; Stien dreiede sig, og de saae paa Stenten 

en gammel Kone med en almindelig Mandfolkehat, 

hvori var stukket en Fjer af en Soldaterchaeot, des-

nden var Hatten pyntet med gamle Toiblomster. En 

Flok Born raabte efter hende og lo. 

„Det er den gale Skomagerkone," sagde Chri­

s t ian.  „Hun har  saaet  Drengene ef ter  s ig ! "  

„Den Ulykkelige!" sukkede Luzie og blev rod; 

Erindringen om hendes tidligere Sindstilstand paa-

trcengte sig hende, dog uden at det faldt hende ind, 

at den var Chrif.tian bekjendt. 
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„Den stakkels Kone!" sagde han, „men hun foler 

vist ikke sin Ulykke!" 

Lnz ie  rystede med Hovedet .  „Lad os takke Gud 

for, hvad han har givet os!" sagde hun, „lad os 

bede, at vi aldrig maae miste det! det er vigtigere end 

at flyve mod Solen eller komme til Nordpolen. Vor 

Herre har givet os Alle saameget, at det vist er Synd 

at  ons ie  mere end hans a lmindel ige Gave!"  

„Men det vil dog jeg!" sagde CH ristian i ung­

dommeligt Lune. „Jeg vil vcere beromt, ellers bryder 

jeg mig ikke om at  leve! "  

„Hvor Du dog er et Barn!" sagde Luzie, og 

de bod hinanden Levvel. 

Chr is t ian vandrede t i lbage,  da t rak  En ham i 

LErmet; det var Skomagerkonen. „Er De ikke en 

Son af  den he l l ige Lazarus?"  spurgte  hun,  og vor  

Helt, som ikke er Helt, men som nok vilde gaae paa 

Tigerjagt i Asrikas Skove, gjore Opdagelsesreiser 

over Skyerne og oppe ved Polerne, blev brcendende 

varm ved den gamle Kones Ncerhed, saae et Vieblik 

paa hende og — lob. Det var godt, at Ingen 

saae det !  

Dristige Ideer hore Ungdommen til; forvoven 

styrter den sig i Strommen, loerer at svomme, og 

naaer ofte Maalet; den ZEldre derimod grunder, 

undersoger, og kommer for silde; han bcerer sig ad som 
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Manden i Parabelen, der gravede de betroede Penge 

ned as Frygt  for  a t  tabe,  medens den Dr is t ige vover  

og vinder. Lykkelige Ungdom, for Dit Die ligge 

hundrede Veie til AZre og Lykke. 

Mange fcelsomme Tanker fodtes i Christians 

Sjcel, men hver ny, hver dristig Jdee lod han som Vedde-

lobshesten forst passere sorbi Luzies Besknen, dog til 

egentligt Lob kom den naturligviis ikke. Scedvanligviis 

rystede hun smilende med Hovedet og sagde, at han 

var et Barn, og hun sortalte ham, hvorledes hun selv 

som Lille havde tcenkt paa at finde en uhyre Skat, 

hvorved hun kunde blive den rigeste i Verden; og der­

for havde hun taget Spaden og gravet, snart i Haven, 

snart paa Marken, i den Tanke, at hun da muligviis 

kunde stode paa en Skat. Ligesaa barnagtige fandt hun 

alle hans hoitflyvende Ideer. 

Efter en faadan Samtale gik altid Christian 

bort mindre venlig stemt imod hende, men ester nogle 

Timer var Alt igjen ved det Gamle. Han indsaae, at hun 

dog havde Ret i Noget, og det oergrede ham. Hver 

overmodig Tanke han havde udtalt: „jeg vil vcere be-

romt, eller ikke leve!" laae ham som en Synd paa 

Hjertet. I Eensomhed bad han Gud om Tilgivelse, 

og solte da ogsaa et Slags Beroligelse, men saa be­

gyndte han igjen, ligesom mangen Catholik ester erholdt 

Absolution, at fornye de gamle Synder. 



En Gloede varivente. Hele Maaneder forud var 

der  ta l t  om den.  „Grevere isen,"  som Madame Kne-

pus kaldte den, forestod denne Vinter. Det var fem 

Aar siden den hoifornemme Herre havde tilbragt en 

Vinter paa sit Gods i Fyen, og faaledes fem Aar 

siden Omegnens Kunstnere og Honoratiores havde 

feiret dennes festlige FodfelSdag paa den prcrgtige 

Gaard. 

Hr. Knep ns og Madamen havde begge det 

Oeeonomiste for Vie, og dette blev der taget Hensyn 

til. Man leiede en gammel, udlevet Karreet; i denne 

stoppede man forst Provianten ind, derpaa Violinkassen, 

og endel ig  kom Herren og Madamen;  Chr is t ian 

sik Plads midt imellem dem; ligeoverfor sad en Em­

bedsmand med Frue, Barnepige og Barn, og over 

Skjodet af dem Alle laae for at holde Varme en Ucer-

dyne. En lille Lygte blev hoengt op inde i Vognen 

ligeover Christians Hoved, saa han var noer ved at 

faae Nakken brcrndt. Paa Dynen laae en Gnavpose, 

thi man vilde forkorte Tiden ved at spille Gnav. 

Natten havde man valgt at kjore i, da var man i 

Morgenstunden paa Gaarden, og efterdi manden folgende 

Aften tog bort igjen, saa var der jo ingen Liggenover 

om Natten, derved sparede man Drikkepenge og havde 

jo Vogn og Heste tolv Timer kortere. Det var alt­

sammen Oeeonomie. 
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I en lukket Vogn sov man jo helligt, og ved en 

saadan nat l ig  K jorse l  mindedes Hr .  Knep ns om s ine 

Neiser med Fahrposten gjennem Nordtydskland for 

mange Aar tilbage. 

Om det andet ASgtepar i Vognen var der intet 

Characteristifl at sige, naar man undtager, at Fruen 

engang havde l igget  a f  Nervefeber ,  og der for  s t rev  

s ig  a l le  hendes Er indr inger  f ra  „ for "  og „e f ter  

min store Sygdom." Om Manden var der ikke engang 

saa meget at sige; vi maae springe flere Aar frem i 
Tiden, for dog at sinde et Trcek, og dette er, at han 

blev en Beundrer af Nicolais Reise: „Italien wie 

es wirklich ist." 

Sneen laae hoit og varmede Bondens Agre i det 

stroenge Frostveir, men Landeveicne vare, efter det 

gcengse Udtryk, ligesom et Stuegulv. Rast rullede 

de afsted i den dcrmrende Nat. Christian var hoist 

lyksalig. 

I Landsbykroen, der laae et Par Mile fra Herre­

sædet, bedede man flere Timer, for dog ikke, som GM, 

at komme altfor tidligt paa Morgenstunden. 

De rode Dagstyer, Sneen og Granplantagen frem-

bode et oplivende Skue. Toet ved Smedien, paa Toppen 

af en overfauget Poppel, stod en tom Storkerede; 

Eieren drak maastee nu sin Morgendrik as Nilens Kil­

der i Afrikas varme Solskin. Christian flottede ti^ 
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Reden med den Erindrings Veemod, man foler 

ved at see i sin Psalmebog den hentorrede Blomst, 

som vi for Aar tilbage afplukkede paa et kjcert Sted. 

Nu laae foran dem Herresædet med alle sine Ud­

bygninger og Lcenger. Det deelte sig i to Dele, den 

gamle Gaard og den nye Bygning. Veien snoede sig 

udenom de gamle Voldgrave, der nu vare tilfrosne, 

men alligevel viste, at de holdtes i god Stand. Den 

gamle Gaard med sine tykke, rode Mure, faa Vin­

duer, Taarnet og Kighullerne tydede ikke paa at frem­

byde mange Beqvemmeligheder; desflere lovede derimod 

den nye Bygning med sine to moderne Etager. Man 

traadte ind i denne opad en bred Steentrappe, paa 

hvis nederste Trin laae to mcegtige Sphinxer. Hoved­

gangen lignede et stort Drivhuus; sydlige Voerter, 

Trceer og Blomster stode paa begge Sider, og over 

det kolde Steengulv laae uldne Tepper; her var saa varmt 

og saa duftende. 

Alt hvad man regner med som Reqvisiter for en 

dansk Herregaards Vinterglceder var her bragt tilveie. 

Paa Voldgraven dreiede Kanerne sig i Ring om den 

hoie Stang, hvorpaa det danste Flag vaiede. , I den 

smalle Hasselallee ned as den steile Banke var en 

prcegtig Rutschbane, og paa den store Grccsplet stode 

to kolossale Sneemcend med Dine af Kul og Skjolde 

af Jisstykker. En vcegtig Humlestang overgydt med 
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Vand var det glindsende Jisspyd. Midt imellem begge 

asbrcendtes Kanonen, da Velkomststaalen blev drukket. 

Dilettanter, hvoriblandt var baade Proester og 

en Borgemester, spillede under Hr. Knepus's Ansorsel 

i et Sideværelse, skjulte bag et prcegtigt Dortoeppe. 

Paa Bordet laae rige Presenter, og midt imellem disse 

. stod et Blomsterstykke af Naomi, det vil sige compo-

neret, ikke ester Naturen, men efter tre andre Blomster­

maler ier ,  e t  F i f ,  som ikke er  saa ganske or ig ina l t  hos os;  

Naomi selv var ikke i Vcerelset, hun stod ude i Gaar-

den og dannede der Hovedfiguren i et langt interessantere 

Maleri. Den sine, sylpheagtige Pige, der var i 

Overgang sra Barn til Dame og alt i Besiddelse af 

begges Skjonhed, stod ved den ene Lcenkehund, et 

stort, glubende Dyr, som havde hendes scerdeles Kjcer-

lighed; den lagde sine sorte Poter paa hendes hvide 

Skuldre, den lange, rode Tunge hang den ud as Mun­

den; hun syntes kun at vcere et Par Bid sor Dyret, 

men det logrede med Halen, og hendes lille, sine 

Haand klappede dets lodne Side, medens hun lo; hun 

og Dyret vare de bedste Venner! 

„Den vilde Pige!" sagde den gamle Grevinde, 

„hun sircekker dog Livet af mig engang, det hccnger saa 

kun ved en Traad! Snart loser hun det vilde Dyr, 

det kan cede Mennesker! snart sager hun uden Saddel 

paa den kaadeste Hest over Mark og Eng! Vor Herre 
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er hende god, ellers havde hun for lcenge siden vceret 

en Krobling! Havde jeg en Fjerdedeel af hendes Na­

tur, det vilde vcere mig bedre end alle Mixturer og 

Draaber!" og den blege, gamle Dame satte sig i 

Sophaen og talte med Fruen fra Odense, hvis Erindring 

kun skrev sig fra „for" og „efter min sioreSygdom." 

„Nu stal der vcere kommet en ganste ny Sygdom," 

sagde hun, „den kaldes de rode Hunde." 

"Jeg har vist havt den," sagde Grevinden, „gan­

ste vist: jeg har havt alle Sygdomme, og det i en 

Grad, som ingen andre Mennesker; jeg kan Apotheket 

udenad. Jeg kan vise Dem et heelt Skab fuldt af 

Krukker og Flasker. Jeg smager kun paa det, thi det 

hjcelper ikke! — Ak! endog paa de Smaatoure, jeg svage 

Menneske kan gjore, maa jeg have Medicamenter med. 

Jeg var sorrige Uge ved den store Soir6e hos Amt­

mandens, distraherede mig, men jeg sorsikkrer Dem, 

jeg var kjort derhen med Suurdeig under Fodderne, 

saadan sad jeg ved Spillebordet. Jeg er meget syg, og 

alligevel smiler Lcegeu —! han veed nu, jeg kan ikke 

helbredes, og derfor har han ikke den'Attention, han 

skulde. Jeg bliver svindel, naar jeg seer en Veir-

molle gaae rundt!" 

Under denne dcrmpede Samtale spillede Musiken 

fort; Naomi var ogsaa lokket ind og stod ved Vin­

duet, beskæftiget med at blcrse Grevindens Tulipaner 



77 

f ra  Knop t i l  B lomst .  En Vio l inso lo  begyndte;  de for ­

underlige, dristige Buestrog vakte Opmærksomhed. 

„(^arinsnt!" raabte den gamle Grevinde og 

glemte, hvor syg hun troede sig. 

Naomi  t rak Dor tceppet  t i l s ide,  og midt  for ,  ved 

den lave Pu l t ,  s tod Hr .  KnepuS ' s  Eleve,  Chr is t ian,  

med Violinen under Hagen. 

„V i  have nok seet  h inanden for ! "  sagde Greven.  

„Men hvor?"  

„I Kjobenhavn," svarede Christian med dcempet 

Stemme. 

„Man har betroet ham til min Veiledning!" sagde 

Hr .  Knepus.  

Nundtom lod Bifald og Opmuntring. Naomi 

selv smilede saa usigeligt indtagende, og hun talte 

lcrnge med ham, kun ikke om gamle Dage. 

Hvilken Glcedens og Lykkens Dag var det dog 

ikke for ham. 

Man spadserede til Rutschbanen i Haven; Naomi 

var dristig som en Dreng; Christian holdt sig 

tilbage. 

„De tor  ikke?"  sagde Naomi  t i l  ham;  og han 

steg i Kanen, men vceltede da ogsaa uden videre Fsl-

ger, end at han horte Naomi hviske til Naboen: 

„han er klodset." Det gjorde ham taus, han vovede 
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ikke at tale til hende, men desmere hang hans Aine 

ved hende. 

Endnu engang for Bordet maatte han spille, og 

det satte ham igjen i hans rette Lys. Den gamle 

Grevinde underholdt sig med ham, og da hun horte, 

hvem han var, vidste hun god Besked med hans tid­

ligere Sygdomstilfælde, der nu syntes hoevede; ogsaa 

om Luzie talte hun. „Ja alle Syge, flere Mile her­

omkring," sagde hun, „ere mig ikke stemmede. Jeg 

vil nu gjerne indromme, at der kan sindes Enkelte, 

som have provet Smerter, der i og sor sig ere storre 

end mine, men det er haardsore Naturer, de lide min­

dre ved det, end de Empsindtlige lide ved de ringere 

Smerter! og jeg er saa uendelig empsindtlig!" 

Man tor ncesten troe, at Interessen for Chri­

stian var mere vakt ved Tanken om hans tidlige 

Sygelighed end ved hans Violinspil; han maatte og 

skulde blive paa Gaarden hos dem tre, sire Dage. 

Der var jo en god Lejlighed sor ham til igjen at 

komme hjem til Odense, Hr. Greven skulde om sire 

Dage derhen, idet han reisie til England. 

Bordet var festligt dcekket; de blcendende hvide 

Servietter stode som Vifter i de lange Champagneglas. 

Lysene siraalede fra solide, prcrgtige Solv Armstager. 

Enhver af Herrerne tog sig en Dame; Naomi flag­

rede som en Fugl  f ra  dem;  hun ncermede s ig  Chr is t ian.  
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„Vil Kunstneren vcere min Cavaleer?" spurgte hun, 

stak sin Arm ind under hans og forte ham tilbords. 

Blodet brcrndte ham i Kinderne; han bar sig keitet ad. 

Naomi  hv is iede t i l  Gouvernanten:  „Saaledes 

skulle vi sidde i den anden Verden, Paradiisfugl og 

Krage ved Siden af hinanden! — Men De maa under­

holde Deres Dame!"  sagde hun t i l  Chr is t ian,  „e l le r  

vil De vcere Dame, saa er jeg Cavaleer!" og nu 

sorgede hun for hans Glas. 

Han folte, at hun var ham overlegen i Frihed 

og Munterhed, ja i Alt. Der laae Spot, men dog 

et Slags Hengivenhed i hvad hun sagde til ham. 

Med hele sin Sjcel var han hendes, og meer og meer 

blev det ham bevidst. Bestandig sijoeukede hun i sor 

ham, og uden Tanke drak han Glas paa Glas! Blodet 

lob ham rastere gjennem Aarerne, han sik nogen Vel­

talenhed, „han tog sig op," som Naomi kaldte det. 

Noerved dem sad den blonde Ludvig, Politimesterens 

Son, og i Skinsygens Q-valer spiste han for Tre, det 

fornuf t igs te  Middel  mod u lykke l ig  K joer l ighed,  og Naomi  

lod ham ret  fo le ,  hvor  hun hy ldede Chr is t ian.  

„Hendes Skaal, De mener!" hvisiede hun til 

ham, og stodte sit Glas mod hans. 

„Det  er  Deres! "  sagde Chr is t ian;  V inen havde 

lost hans Tunge. 

Man reiste sig; Naomi smuttede fra ham. For­
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legen trak han sig tilside, han vovede ikke at ncerme 

sig hende; dybt folte han, at der manglede ham meget 

i at kunne vcere med i Verden. 

Der blev dandset; heller ikke heri kunde han tage 

Deel ;  ikke eet  Tr in  fors tod han at  g jore .  Naomi  

floi som en Sommerfugl gjennem Salen; Bevcegelsen 

gjorde hende dobbelt smuk; Blodet skinnede gjennem 

de sine Kinder; hendes morke Teint vandt ved Belys­

ningen. Hun var meget smuk: en deilig Mignon, kun 

for siint bygget for et Sydens Barn. 

„Hun dandser sig en Feber til!" sagde den 

gamle Frue. 

Hr. Patermann, Godsets Sjælesorger, med det 

vcemmelig sode Smiil om Munden, var af samme Me­

ning som den naadige Frue. Det gik dem begge med 

Dands, som det gaaer Hundene med Vandet: de und-

vcere det saa lccnge, at de tilsidst saae Assiy for det. 

Naomi  fyntes e i  a t  lcegge Mcerke t i l  Chr is t ian,  

den b londe Ludv ig  var  den Lykke l ige,  men Chr i ­

stian kunde jo heller ikke dandse. Pludselig stod hun 

for ham, hun lagde sine Arme paa hans Skuldre, og 

de floi i den hvirvlende Valts. Alt lob rundt for 

ham, men flippe hende kunde han jo ikke. Han traadte 

hende paa Fodderne, han stodte sine Knce imod hendes. 

„Jeg faaer saa ondt!" sukkede han, og hun lod 
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ham synke ned paa en Stol, lo af ham og svcevede 

med en ny Dandser gjennem Salen. 

En amerikansk Forfatter fortceller os, at naar 

Elsdyret er saaret tildode af Jcegerne, forlader det 

sine Ledsagere for at doe afsides; et lignende Instinet 

drev Christian bort; han var jo en vingeskudt Fugl 

mellem de andre hoitflyvende. 

Tjeneren ledte ham med tcendt Lygte over Gaar-

den til den gamle Bygning; i den nye vare alle 

Gjestevcrrelser optagne. Gjennem en smal Port traadte 

de ind i den lille fiirkantede Gaard, som engang havde 

vceret hele Herresædets Gaardsplads; op af den fpiral-

formige Taarntrappe, gjennem flere hoie, gammeldags 

Vcerelser kom de til et lille Kammer, der i Hast var 

indrettet til at sove i. Gevcerer af hoist forskjellig 

Form og en uendelig Mcengde Nidepidfle hang rundt­

om paa Vceggen. 

„Her er Sovekammeret!" sagde Karlen og tcrndte 

Lyset. „Og der hcenger Stamfruen, som vil passe 

paa Dem medens De sover!" tilfsiede han leende, idet 

han belyste over Doren Portraitet af en Dame i 

Middelalderens Costume; men det Forunderligste var. 

at hun om Halsen bar en Jernlcenke, der hang hende 

nev over Skuldrene og Brystet. 

„Det var en mandhaftig Frue!" sagde Karlen, 

„hun havde nok ikke saa stor en Apothekerregning som 
Kun en Spillemand. II. 6 
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vor gamle Grevinde! Hun laae i sin Tid i Strid 

med en Naboherremand, og han fik hende til Fange, 

gav hende Lcenken om Halsen og lod hende smede fast 

til Hundehuset. Det var i de Tider! saa drak og 

svirede han, men Fruen kom los imens; hun stap hjem, 

fik sine Folk paa Benene og kom bag paa Fjenden. 

Derfor har hun ladet sig male af med Hundeloenken!" 

Karlen gik, og Christian var alene med fine Tanker 

og Billedet af den mandhaftige Frue. 

Hun havde morke Aine som Naomi. Saa kjoek 

og dristig kunde vist Naomi ogsaa vcere. Han saae 

ud gjennem Vinduesruden; Glasset var tykt og sol­

brændt, han kunde kun see de oplyste Vinduer i den 

nye Bygning, og han tcenkte paa hiin Aften i Kjoben-

havn, da han som Matrosdreng hang i det vaade 

Tougvcerk, da Naomi ogsaa svcevede i Dands og 

Gloede; han tcenkte paa den nylig endte Time, paa 

alle sine Mangler, alle sine knuste Forhaabninger. 

Endnu efter Midnat var han vaagen; han horte 

Hr. KnepuS og Madamen kjore bort og var flet 

ikke lykkelig ved at blive. 

Men hvilken Lcegedom eier ikke Sovnen, naar det 

er et Ungdomshjerte, der stal helbredes! 

Sollyset skinnede ind paa Stamfruens Billede, da 

Christian vaagnede. Den tunge Iernkjcede om hen­

des Hals beflceftigede hans Tanker. 
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„Ogsaa jeg bcerer en saadan Lcenke! jeg er ei 

bedre end lcenket til Hundehuset, medens de Andre ere 

lystige »Salen! Men ogsaa jeg skal sprcenge Lcenken, 

engang skal jeg som en stor Kunstner troede frem for 

dem, og de stal boie stg for Geniets Magt. Som i 

Josephs Drom alle de Andres Neg boiede sig for 

hans ene, stal det gaae med mig, og da vil jeg 

ogsaa lade mig male, men ikke med noget Tegn paa 

Aaget, jeg har baaret, nei Haand i Haand vil jeg 

staae med Naomi. Hun er saa smuk, saa smuk som 

de gode Engle hos Gud, men ikke saa god — men 

hvo kan ogsaa vcere det!" og han boiede sive Kucr, 

lceste sin Morgenbon og bad, at hans stjonne Drom 

maatte opfyldes. 

Opad Formiddagen vilde den gamle Grevinde see 

alle de tilbageblevne Gjester hos sig. I den gamle 

Gaard, som kun hun og de til hendes Opvartning 

bestemte Tyender beboede, ventede Choeoladen. 

Gjennem Taarnet, opad Vindeltrappen kom man 

til hendes Vcerelser, der idetmindste i det sidste Aar-

hundrede ingen vcrsentlige Forandringer havde under-

gaaet. Vcrvede, gronne Tapeter, en Urskov, hvor hist 

og her mellem Grenene et Hjortehoved tittede frem, 

smykkede Vceggene. En stor Flisekakkelovn var opreist 

foran den t i lmurede Kamin,  som var  prydet  med s tore  

Sphinxer ,  hugne ud i  Graasteen.  Gjennem et  s tor t  
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Skab, hvis Dore bedoekkedes med Tepper, var Ned­

gang til Voerelserne neden under. Stole og Divan 

havde samme gammeldags Snit, det eneste moderne 

var en Gips-Napoleon, der havde Plads i en gam­

mel Pyramide, paa hvilken- hver Afsats bar Mixtur-

flasker. Krukker, Pillecester og lignende Trophceer sra 

Sygdomme, den naadige Frne havde overvundet. Helten, 

opstillet mellem Fruens Trophceer, var slet ingen uhel­

dig Idee. Man gjor det saa godt man kan. 

„Her er min Residents!" sagde hun. „Hele Vin­

teren staaer den nye Bygning ode; Alt er da nnder den 

gamle Regjering, og da skinne Lysene her, desvcerre 

Lysene ved en Sygeseng!" 

Gzesterne vare cndnn ikke komne. Naomi stod 

paa en Stol og undersogte den overste Skuffe i et 

gammelt, kunstigt udskaaret Skab. 

„Du er enUglspil!" sagde den gamle Frue, „stig 

dog ned, Gjesterne komme. 

„Det er ikke hver Dag," svarede Naomi sijelmfl, 

„at det Allerhelligste kommer op. Du har tilladt mig 

at  k ige der i ! "  

„Det er Skramleri!" sagde Fruen, „halvhundred-

aarige souvenirs!" 

„Og det te  Damepor t ra i t , "  spurgte Naonn, „hvor­

for ligger det her? Hun er deilig! men hun ligner 

cn Iodinde!' 
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Den gamle Frue scestede sit Die siarpt paa Bil­

ledet, vendte sig derpaa til Naomi og sagde alvorligt: 

„Det er Din afdode Moder!" 

De bleve begge tause. Naomi var den Forste, 

som tog Ordet. 

„Min Moder? Hun stal ikke ligge mellem Skram-

lenet!^' og hun stak Billedet ind paa sit Bryst. 

„Stig dog ned, saae Skuffen lukket, Gjesterne 

komme!" sagde Fruen, „Du saaer mit Blod i Bevæ­

gelse, og det kan jeg ikke taale, veed Du." 

„Fortcel mig Noget om min Moder," sagde Naomi 

alvorligt. 

„Hvad tcenker Du paa, Barn!" svarede den 

Gamle. „Det vilde heller ikke vcere noget morsomt 

for Dig!" hun vendte hende Ryggen. De Fremmede 

traadte ind, og denne Samtale var afbrudt. 

'  Chr is t ian maat te  sp i l le  for  dem;  det  var  egne 

Phantas ier ,  th i  Hr .  Knepus var  jo  bor te .  Naomi  

stod tankefuld, hendes Dine syntes drommende at hvile 

paa ham. Saaledes havde han aldrig seet hende. 

„Hun beundrer mig" tcenkte han, og det gav ham 

Begeistring. Aldrig havde man heller seet Naomi saa 

lidet talende, saa forunderlig tcenkende, som i Dag. 

Der skulde spilles Fjerbold ovre i den store Sal 

i den nye Bygning; Selskabet begav sig derhen. 

Naomi blev tilbage hos den gamle Frue, greb hendes 
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Haand og sagde med en Bestemtbed, der var over 

hendes Alder: „Fortcel mig om min Moder! jeg maa 

v ide det ,  jeg v i l  v ide det ! "  

„Du skrcrkker Livet af mig med Din Hoeftighed!" 

sagde den Gamle. „Jeg veed ikke Noget. Gaa Du 

over til de Andre og spil Fjerbold." 

„Du behandler mig altid som et Barn, og det 

er jeg ikke lcenger! derfor vil jeg vide noget mere om 

mig selv. Jeg er ikke en Fremmed, som I af Naade har 

gjort godt imod! jeg er, hvad jeg kun stal synes at 

voere, Din Sons Datter! Du er min Bedstemoder. 

Letsindig er jeg, og derfor har jeg kunnet glemme at 

sporge om min Moder. Kun to Gange har jeg ncev-

net hende for min Fader, og begge Gange blev han 

heftig og gik bort fra mig. Heller ikke Du har villet 

sige mig Noget, og jeg har i min Barnagtighed ladet 

det gaae og siden noesten glemt det; men i Dag har 

jeg faaet min Moders Portrait! i Dag vil jeg vide 

mere,  og Du sta l  s ige mig det ! "  

„Naomi ,  Du veed hvor  svag jeg er ! "  sagde 

den gamle Frue. „Plag mig ikke! jeg hverken kan 

eller vil foie Dig! Desuden er det slet ikke nogen 

Historie for Din Alder. Nei, om et Par Aar, naar 

jeg rimeligviis lcenge har ligget i Jorden, vil min 

Son nok sige Dig det. Gaa nu ud i Forværelset og 

hent  mig min brune Kaabe —!"  
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„Du vil have mig udenfor," sagde Naomi, „saa 

skyder Du Skodden sor Doren, og jeg kommer ikke 

ind-! Det har Du for gjort! Bedstemoder, Du kjen-

der min Bestemthed. Ude paa Voldgraven er hugget 

et Hul i Isen, der springer jeg i, fortceller Du mig 

ikke strar, hvad jeg vilde!" 

„Du forfærdelige Pige!" sagde den gamle Grev­

inde, „Du er ond mod mig svage Menneske! jeg stal 

foie Dig, men Du trykker kun Braadden i Dit eget 

Hjerte!" Den gamle Dames Kinder, som ellers vare 

sygelige, blege, fik en stcerk Feberrodme, Talen blev 

hurtigere: „Du er ikke mit Blod, ikke min Sons! en 

Taabelighed er det, en Svaghed, at han imellem troer 

det!" Den Gift, Bitterheden flaber i vort Blod, gik 

som electriste Funker frem i Ordenes Betoning. „Den 

gamle Jode i Svendborg er Din Bedstefader!" sagde 

hun, „hans Datter var smuk, smukkere end Du vil 

blive. Hun var Gouvernante her paa Gaarden, hun 

tjente her, Du forstaaer mig, hun tjente! men hun 

havde Forstand, hun havde Lcesning, og vi behandlede 

hende som een af vore Lige! Min Frits forelskede 

sig i hende, hans Fader kom ester det, og Din Moder 

maatte bort, hjem til sin Fader. Frits kom paa 

Reiser, vi gjorde vort; men de sireve til hinanden, 

svcermede sor hinanden, stjondt visse Folk ikke talte 
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godt om Dm Moder. Der var en Musikant, en Nord­

mand i Svendborg, han kom der »Huset og var For­

trolige, ja han var overmaade fortrolig! Frits kom 

hjem; vi tcenkte, at alting var glemt, han gik flittigt 

paa Jagt, og Jagten var Besog i Svendborg. Jeg 

fik at vide derom, vidste, hvilket syndigt Liv de forte, 

voerre end Du begriber det! Taabelighed er det at 

tale med Dig derom. Jeg sagde Frits hvad jeg 

vidste, men han stolede paa Din Moders Kjoerlighed, 

indtil han selv engang traf den Fortrolige! Af dansk 

Adel er Du ikke, maaskee af norsk! Min Frits var 

overtydet og blev et fornuftigt Menneske. Da Du 

blev fodt, skrev Din Moder elegiske Breve over Dig 

og tilsidst tog hun Livet af sig, fordi Frits ikke vilde 

gaae ind paa Fietionerne; det var Effeet! det hjalp: 

hun kom i Graven og Du til os; selv har jeg hentet 

Dig i Svendborg By." 

„Tak for Deres Fortælling!" sagde Naomi rolig, 

men bleg, som hun aldrig havde vceret. „Jeg er alt-

saa a f  norsk Adel  og ikke a f  dansk!  Oehlensch lcegers  

Hakon Jarl har ogsaa altid behaget mig mere end 

hans Palnatoke! Skal vi nu gaae ud og spille Fjer­

bo ld ! "  

„Barn! "  sagde Grev inden,  „b l iver  Du ikke exa l te-

ret? Din Lige har jeg aldrig kjendt! men Du begriber 
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ikke det Hele! O, der vil komme en Tid, at Du vil 

grcede Blod over, hvad Du har hort i denne Time!" 

„Jeg horte, at min Moder var smuk!" sagde 

Naomi, „jeg horte, at hun havde Forstand, og at 

hun havde Mod til at doe, da man krcenkede hende 

for dybt! — Hendes Portrait stal hcenge i mit Voe­

re lse,  pyntes med Blomster  og have a l le  mine Kys!  

— Nu gaaer jeg ud og spiller Fjerbold!" 

Med et leende Ansigt sorlod hun Grevinden, men 

paa Trappen i Taarnet stod hun stille og grced tunge, 

bittre Taarer. Fem Minuter efter saae man den 

overgivne, leende Naomi ved Fjerboldspillet. Jn-

stinetet lcerte hende, at Taarer kun finde Medsolelse 

hos den, som troer, at man lider som han selv. 

VIII 
llon 5!>tt lians IinlvnrlAiii »j 

tiel, ks«Ie tl<? llisxxen 
I lt Llieli, ett I.nn^si!ke v-iicl. — 

Nell acti! I>ur zzsr tiet luect ililt tverts. 

„S^)en gamle Grevinde har bedraget mig!" tccnkte 

Naomi. „Hun har villet kroenke mig! Opdigtet er 
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hele Historien, eller hun har grebet et lognagtigt 

Rygte! Jeg maa vide det, vil vide det!" Og hun 

hang indsmigrende ved Greven, der talte om, hvor 

snart de nu skulde stilles. 

„I to Aar faae vi ikke hinanden at see, men naar 

vi saa sees, da flyver Du med mig til Paris og London, 

det levende, proegtige London!" 

„Du er god imod mig!^ sagde Naomi, „Du er 

ogsaa den Eneste, som mine Tanker, min hele Villie 

boier sig for. De andre Mennesker, jeg kan lide, 

lider jeg dog kun for min egen Skyld, for den Mor­

flab, de gjore mig, og fordi jeg ikke kan undvcere dem, 

de ere mig tidt utaalelige!" 

„De foie Dig ikke som jeg!" sagde Greven. 

„Du?"  g jentog hun og saae ham ind i  Aiet .  

„Du foier mig? Nei, ikke i min uskyldigste, min mest 

brcendende Bon! og derfor lider jeg Krænkelser, som 

jeg ikke engang tor sige Dig, thi da er Du haard og 

kold!" og hun lagde sin Kind til hans, snoede hans 

Haar om sine Fingre og syntes at holde sit Aandedrag 

tilbage — „Du flammer Dig ved for Verden at sige, 

at jeg er Din sande Datter! er jeg det ikke, saa siig 

mig i det mindste hvem jeg stal elske som min Fader!" 

„Mig!" sagde Greven, „mig! Du er mit Barn!" 

men hans Blik blev morkt, Panden rynkede sig, som 

vilde Blikket ncegte, hvad Tungen sagde. 
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„Og for  Verdens A ine,  hvem er  da mine For-

cr ldre?"  spurgte  hun.  „En Jedes Dat ter ,  en —?" 

hun taug, og Lceberne bevcegede sig krampagtigt. 

„Et  Menneske,  Du aldr ig  s ta l  hore ncevne!"  sva­

rede Greven, „fra Norge var han! — han er dod! 

dod paa den Maade, han fortjente!" 

„O fortcel mig!" sagde Naomi. 

„Nei!" svarede Greven og gik bort. 

„Ogsaa han er grusom!" sagde Naomi. „Men­

neskene pine hinanden. Normann alene er mig tro og 

god og holder mere af mig end af Nogen, og ham 

have de sat i Lcenke!" og hun gik ud i Gaarden til 

Hunden, klappede og kyssede den, loste Lcenken og sorte 

Dyret omkring i Gaarden; det vcrltede sig af Glcede, 

logrede med Halen og sprang hoit iveiret, mens den 

rode, dampende Tunge hang den ud as det vide Gab. 

„Du kjcere Normann!" sagde hun. „Ha, Nord­

manden maa jo holde af mig! for Dit Navns Skyld 

kunde jeg alene gjore Dig fri!" 

CH r i  s t i  a  n  havde jus t  endt  s in  eensomme Vandr ing 

gjennem Haven. Den ene af de proegtige Sneemoend, 

som igaar kneisede faa stolt, havde det indtrufne To-

veir bragt til at synke i Knce, saa Landsen var som 

fceldet. Middagsklokken ringede; Christian traadte 

ud af Haven! han havde netop aabnet Laagen, da han 

blev Naomi og Hunden vaer, den gjoede og viste 
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sine skarpe Tcender. Naomi lo hoit as Christians 

Skrcrk. Hunden gjorde en Bevcegelse henimod ham, 

han sprang igjen tilbage i Haven> idet han bad hende 

binde Hunden. 

„Cujon! "  raabte hun.  

Hunden rev sig i det samme los, sprang mod 

Laagen,  som g ik  op,  og soer  nu hen imod Chr is t ian,  

der udstedte et Skrig, idet han saae det store Dyr 

med det rode, dampende Gab og de skarpe, hvide 

Tcender. Jnstinetmcessigt sogte han at springe op paa 

Sneemanden og greb derfor med begge Hcender om 

den sceldede Landse, da han i det samme solte Hundens 

Bid. Sneeklumpen styrtede med dump Lyd til Jorden, 

og det var en Lykke, thi Larmen heraf og den rnndt-

omflyvende Snee jog Hunden bort. 

Nogle af Gaardens Folk kom lobende til. Naomi 

stod taus ved den aabne Laage. 

„Han bloder! Hunden har bidt ham!" raabte man. 

„Der seer Du Folgerne af Din Vildhed!" sagde 

Greven med et  s t rcengt  B l ik  paa Naomi .  

Man loftede Christian op. 

„Hunden stal skydes!" sagde Greven. 

Da styrtede Naomi grcedende srem, bad for den, 

greb Christians Haand, og med en sorgfuld Sjcels 

bedende Blik anraabte hun ham at bede for Dyret. Hendes 
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Lceber rorte ved Drengens Kind, og han bad, som hun 

vilde det. 

Loegen fra ncermeste Kjsbstad blev hentet. Chri­

stian var sarligt bidt; scerdeles Pleie og Omsorg 

savnede han ikke. Naomi besogte ham; stille og alvor­

lig satte hun sig ved Sengen, han rakte hende til­

givende Haanden, og sor at sige hende noget kjcrrt, 

gjentog han sit Anste, at Hunden maatte beholde Livet. 

„Jeg t roer ,  jeg kunde e lske D ig ! "  sagde Naomi  

med en forunderlig Heftighed, idet hun med sine funk­

lende Aine faae ham ind i det blege Ansigt. 

Greven skulde reise, men det var ei at tcenke paa, 

at CH ristian kunde solge med ham til Odense. Herr 

Knepus blev i et Brev underrettet om det Skete. 

„Skrcek og Sorg tage Livet af mig!" sagde den 

gamle Frue. „Nn reiser Du fra os! jeg foler det 

godt, at vi aldrig mere faae hinanden at fee! Naar 

Du om eet eller to Aar kommer tilbage, da maa Du soge 

til Landsbykirken, lukke det lille Capel op, og Du fin­

der  een K is te  mere! "  

„O Mama, det staaer i en Roman!" sagde 

Greven leende. 

„Det staaer i Din Moders Hjerte!" svarede 

Grevinden alvorligt. 

Grevens Asreise var en stor Begivenhed paa 
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Gaarden, en vigtig Begivenhed, og dog ville vi kun 

give den med: han reiste. 

Naomi  sad i  Vcere lset  hos Chr is t ian.  A l t  sagde 

hende, hvor kjcer hun var ham, og det gjorde, at hun 

for sorste Gang fik nogen Interesse for ham. Hun 

spurgte, af hvem han havde lcert at spille. 

„As min Gudfader ,  Nordmanden i  Svendborg! "  

og nu fortalte han det Sceregne ved denne Mand. 

„Jeg herte engang en Historie om en Troldmand, der 

spillede Violin igjennem Gaderne, og alle Bern kom 

lobende ud af Husene og fulgte med. Han gik ind i 

Bjerget, og Bornene forsvandt med ham. Ligesaadan, 

syntes jeg, min Gudfader kunde spille. Han havde 

lcert det af Nokken, sagde vor Nabo. Jeg har ogsaa 

tcenkt paa, om det ikke var om ham selv, hvad han 

engang sortalte mig. Der var i Norge en fattig 

Bondedreng, som havde saa megen Lyst til at spille 

Violin; hans Fader kunde ikke lide det, men vilde have, 

at han skulde arbeide; saa stjal han sig en Asten med 

Violinen ud til Elven; Nokken kom op og lovede at 

lcrre ham at spille endnu smukkere, tog ham da om 

Fingrene og klemte saa Blodet sprang ud af dem, men 

fra den Tid kunde Ingen gjore prægtigere Musik end 

han. Alle vilde hore ham; han fortjente mange Penge, 

og derfor lod hans Fader ham have Lov til at spille. 

Men en Morgen, han kjorte fra Bryllup, sad Nokken 
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ved Broen og sagde, han skulde nu komme ned i Van­

det til ham, blive hos ham, thi ham horte han til. 

Da lob han hurtigere end Hestene vilde lobe, og Nok­

ken bagefter; han maatte soge ind i Kirken, op til Alteret, 

ellers havde Nokken taget ham. 

„Men maaskee har Din Gudfader vceret Nokken 

selv!" sagde Naomi leende. Hendes Vine funklede, 

Blodet brcendte i hendes smukke Kinder. Altid spurgte 

hun om mere; det var jo hendes Fader, hun horte ham 

tale om; Christian saae derimod kun Deeltagelse i 

hans Skjcebne, og derfor greb han gjerne ved hvert 

nyt Besog Traaden til at fortsatte. Hun fik at hore 

om Reisen til Thorseng, Modet ved Glorup og Mor­

genen, da Gudfaderen hang paa Trceets Green, og 

Naomi smilede forunderligt og lagde sin fine Haand 

over Panden. 

„Han har vceret et ualmindeligt Menneske, men 

ulykkelig, dog det er langt interessantere, end at voere 

et lykkeligt Hverdagsmenneske. Du har ogsaa tidlig 

oplevet et heelt Eventyr; nu er det Interessante forbi 

med Dig, nu er Du i den Kedsommelige Ro, hvor 

den ene Dag springer naturlig ud af den anden. Noget 

Udmcerket i Verden bliver Ingen paa den joevne, rolige 

Vei; idetmindste blive de da stobte til det, de skyde 

ikke selv ret ud. Var jeg som Du, da bandt jeg 

Violinen i mit Torklcrde og listede mig bort fra alle 
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de kjedelige' Mennesker, som ligne hinanden lige til 

Sloifen paa Kjolen og Bindet om Halsen!" 

„Hvad skulde der saa blive af mig?" spurgte 

Christian. „Jeg er sattig —!" 

„O, det var Du jo endnu meget mere, da Du 

gik hjemme fra Dine Forceldres Hnus! Da kunde Du ikke 

spille som nu, og den Vandring blev jo dog Veien til 

Din Lykke. Om Du ogsaa maatte sulte en Dag, eller 

ligge Natten over i en Lo; hvad vax det? Det var 

just hoist interessant! Tcenk Dig hvor glimrende det 

vilde staae for Dig, naar Du, efter at vcere blevet en stor 

Mand, tcenkte tilbage derpaa. Verden vilde just beundre 

Dit raste Skridt, og jeg, ja da troer jeg, at jeg kunde 

elste Dig! Men ellersikke! nei! nei! Du maa blive 

noget Udmoerket!" Hun greb hans Haand og ud­

malede meer og meer sine romantiske Anskuelser af 

Livet, hun ikke kjendte. Det smigrede det stolte, egen-

raadige Barn at kunne lede en Anden, Christian 

var blevet hende i Dukkens Sted. Ved ham vilde 

hun realisere sine romantiske Dromme. Der opstod 

saaledes hos hende en stcer! Folelse, der dog var meget 

forstjellig fra Kjcerlighed. Hun fortalte ham om frem­

mede Lande, om beromte Mcend og Qvmder og 

sukkede da over, at hun skulde vcere en Pige, „men 

jeg vil da idetmindste," sorsikkrede hun, „ikke ligne de 

Andre!" 
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Meer og meer gled CH ristian ind i den Trolddoms 

Kreds, hun havde draget; alle hans Tanker, alle hans 

Dromme dreiede sig kun om Eventyr, Beromthed og 

Naom i. 

Der var Feber i hans Blod. Natlampen, som 

brcendte ved Sengen, var ved at slukkes; Luen sad kun 

som et tegnet Punkt paa Boegen. 

„Kan jeg nu lcese mit „Fader vor" ud, for Lam­

pen slukkes, da saaer jeg engang et beromt Navn, og 

Naomi bliver min Kone, men slukkes den, da er jeg 

fortabt her og hisset!" Han foldede sine Hcender og 

lceste mechanifk Bonnen; Viet var heftet fast til Lam­

pen, Luen zittre5e, hurtigere lceste han Ordene; Bon­

nen var endt, og Lampen brcendte endnu. 

„Men jeg har sprunget over: srels os fra det 

Onde! faa gjcelder det ikke! endnu engang maa jeg 

loese Bonnen, det gjcelder da dobbelt!" og han lceste, 

og Lampen brcendte. „Jeg bliver lykkelig!" jublede 

han, og Lampen siuktes. 

Det var midt i Ugen. 

„Paa Sondag sorlader Du os!" sagde Naomi, 

„Loegen siger, at Du meget snart vil vcere saa rast, 

som alle vi Andre. Tcenk da paa Dit Loste! jeg veed 

nok, Du elsker mig, men et almindeligt Menneske kan 

jeg ikke elske, og Du bliver kun noget ganske alminde­

ligt i det spidsborgerlige Odense hos den naragtige 
Kun en Spillemand. II. / 
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Hr. Knepus! Gjor et driftigt Skridt ud i Verden! 

Der har Du, hvad Ingen veed og Ingen skal faae at 

vide Noget om, hundrede Rigsdaler af mine egne 

Sparepenge! Husk paa, som Du har fortalt mig, 

vort forste Mode i Haven, da jeg tog Dine Dine og 

Din Mund i Pant; Du tilhorer mig endnu, jeg har 

Part i Dig! Saafnart Du foler Dig fuldkommen 

rask, da vover Du et dristigt Skridt! Underret mig 

om det, og den Nat, Du gaaer paa Vandring, vil jeg 

vaage og tcenke paa Dig!" 

„Alt vil jeg!" udraabte han og slyngede sin Arm 

om hendes Hals; hun sad stille med det stolte Smiil 

og lod ham kysse sin glodende Kind. 

Som Livsfarven er i Hjertet, saaledes afspeiler 

sig der Verden. Skulde vi denne Aften have eramineret 

Christian, Naomi og for Exempel Grevinden, da 

vilde hver have givet sin bestemte, men hoist forskjellige 

Dom over den. For Christian var den et Guds 

Tempel, hvor Hjerterne oplades for Kjcerlighed og 

Gud, hvor Tilliden voxer, og Forvisningen grundfæstes. 

Naomis Kys var hans Daab, Tonernes Magt den 

Orgelklang, som gav hans Sjccl Vinger. 

Verden er en stor Masteradesal, meente Naomi. 

Man maa vide at give sin Rolle med Voerdighed; man 

maa imponere! kun det, man ret forstaaer at repre­

senters, det er man! Jeg vil vcere en Amazone! 
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en Stael-Holstein, en Charlotte Corday, ja 

ensaadan, hvilken Omstændighederne nu bedst tillade!" 

„Verden er et Hospital!" meente den gamle 

Grevinde. „Idet vi fodes, begynder vor Sygdom! 

ved hver Time, som gaaer, komme vi Doden noermere! 

Man kan lcese sig endnu sygere i Doctorboger; i et uskyl­

digt Glas Vand kan sindes et lille Dyr, der vorer inden 

i os! man kan saae Krcest, Koldbrand, Cachexie og de 

forskrækkeligste Sygdomme, der ende med Doden, og 

det er derfor man lever. Alle ere syge, men Mange 

skjule deres Sygdom, Andre foragte den, og „ver-

stumplede" Mennesker, uden Nerver, med usundt Blod, 

som gjor Kinderne rode, gaae med den Sindssvaghed, 

at de ere sunde!" 

IX 

I.« passion« sont le« ^ents, izui kont »Iler notre vsissesu, et Is rsison est 

le pilote, >zni te coixlnil. I^e vsissean i» iroit po!»t ss»s le« vent« et 

se perciioit ssns le pilote. 

Lsp r i t  > l«s  esp r i t s .  

En deilig Vinterdag, naar Rimfrosten ligger paa 

Troegrenene og de sorte Krager flyve over den hvide 

Snee i det klare Solskin, kan vcekke Reiselyst) et gan-
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fie andet Udseende havde den den Dag, da Christian 

rullede til Odense; en vaad Taage laae over Egnen; 

sorte, afpillede Hcekker med store Vanddraaber stak 

srem af den smudsige Snee, og dog hcevede just dette 

hans Rejselyst, hans Higen ester romantiske Eventyr. 

En magisk Kreds af Slud og Kulde forekom ham 

Hjemmet, kun afsted derudenfor, og da var Alt Sol­

skin og Varme. 

„Her vil min Lykke, lig Sommeren, kun lang­

somt udvikle sig; jeg vil flyve fra Hjemmet, flyve 

Lykken imsde!" 

En Nats Sovn under Hjemmets Tag, hvoringen 

Naomi begeistrede ham, bragte igjen Rolighed i Blodet. 

Han toenkte paa Peter Wik, erindrede sig, hvormeget 

denne Mand havde gjort for ham, og folte nu, hvor 

hcesligt han lonnede ham. 

„Dog, naar jeg nu engang kommer tilbage som 

en udmcerket Mand, hvilken Overraskelse, hvilken Glcede! 

men hvorledes begynder jeg det? — Bibelen stal vcere 

mit Orakel!" Han slog op i den hellige Bog og lceste 

i Mathcei Evangelium Jesu Ord til den Voerkbruene: 

„staa op og tag Din Seng og gak til Dit Huus^)". 

„Ja, Gud vil det! gjenuem hans hellige Skrift taler 

han til mig! Jeg har jo ogfaa Naomis Penge; 

') 9, 6. 
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hvilken uhyre Sum! jeg er rigere, end jeg nogensinde 

var. Jeg gaaer til Tydflland!" 

Mindst tcenkte Hr. Knep ns paa, hvad der be­

skæftigede hans Eleve, naar denne spurgte ham om 

Goslar, Braunschweig og hans Reiser gjennem Nord-

tydstland. En Art Plan blev lagt, men der manglede 

de to voesentlige Ting, nemlig, at vide hvor han nu 

egentlig forst vilde hen, og saa, at blive forsynet med 

et Pas, som tillod denne Reise; dog, hvad Pas angik, 

havde Naomi mere Omlob og storre Klogskab; et Pas 

tcenkte hun paa at bringe tilveie. 

Den blonde Ludvig, Politimesterens Son, hvis 

Blik til hende omtrent udtrykte Noderne, hvorefter 

Persiens Nattergal synger sine Sange til Rosen, han 

maatte skaffe et Pas; han var jo den venstre Haand 

paa Contoiret, hvor Faderen var den hoire, og hvor­

for skal den hoire Haand vide, hvad den venstre gier. 

Han maatte skaffe Pas, og det skulde lyde paa „for-

skjellige europceiske." Det var Naomis forste Bon 

til ham, og den blonde Ludvig maatte opfylde den. 

Han havde jo Kjcerlighed, han havde Ungdomsblod —! 

dristige Slyngplanter, der vilde boere og ikke briste; 

men mellem Naadstue-Archivets Folianter, under For­

horkammerets stovede Bjelker vorte en tredie Urt: 

Forsigtighed, og denne tcenkte hun slet ikke paa; den 

blonde Ludvig drak den hver Aften og hver Morgen i 



102 

sin Thee, og derfor gav hau hende vel i al Hemme­

lighed et Pas lydende paa „forskjellige europæiske 

Lande" og gyldigt for en nng Musikus paa 16 Aar; 

Christians Navn stod deri, men for at gjore det 

Hele dodt og magteslost, var det Naomi, som var 

beskrevet; de brune, funklende Gazeloine, den sine, 

flanke Bygning, de kulsorte Haar;— Jugen uden hun 

kunde reise paa dette Pas. At hendes og ikke Chri­

stians Udvortes stod deri, kunde han jo undskylde 

med, at hun havde foresvævet ham, at hun alene op­

fyldte ham, og derved var hun, og ei den det egentlig 

var bestemt for, blevet beskrevet. Med dette Pas kunde 

Christian saaledes ikke engang flippe over til Jylland. 

Paasteferien havde han ansat som Tiden for sitt 

Flugt, og denne vilde han dcekke ved at udbede sig 

Tilladelse til at turde besoge sin Moder og Stedfader, 

som han jo ikke havde seet siden sin Flugt fra Hjemmet. 

Herrens Lidelses- og Fcengselsdage skulde for ham vcere 

Gloedens og Frihedens. 

Hvad kunde han vel ogsaa lcere hos Hr. Knepus? 

Hvad skulde hans Ophold her fore ham til? 

Han skrev til Naomi og underrettede hende om 

Dagen, paa hvilken han vilde begynde sin Vandring, 

bad hende derncest paa det Indstændigste om et Mode 

Vertshuset, der laae en halv Miil fra Grevens 

Gaard; der flulde de samles sidste Gang og sige hin­
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anden Farvel. Brevet blev sendt bort, og nu var han 

fast i sin Beslutning, som Ccesar ved Nubikon. O, 

at han dog turde betroe sig til Luzie, men hendes 

Tanke flagrede ikke saa hoit; hun vilde lee ham ud, 

eller soge at forhindre ham i at udfore sin Beslutning. 

Den vigtige Dag ncermede sig, og han snorede 

sin lille Bylt sammen, men loste den igjenop; altid var 

der Noget, han endnu maatte have med, og derfor 

maatte de tidligere indpakkede Sager vige Pladsen. 

Violinen og Bibelen kunde han flet ikke stille sig ved. 

Alt hvad Peter Wik havde gjort for ham paa-

trcengte sig meer og meer hans Taknemmeligheds 

Folelse; Taarerne strommede ham ned over Kinderne; 

han greb Papir og Pen, skrev sit Farvel og bad ham 

om Tilgivelse; men neppe var det skrevet, sordetigjen 

blev fonderrevet. Pludselig sik han en ny Tanke; 

Vinene funklede, Hcenderne foldede sig, en Beslut­

ning var taget. Hurtigt skrev han et langt Brev; 

lceste det igjennem og jublede: „Ja, faaledes! nu har 

jeg Ro i min Sjcel! Naomi vil ogsaa vcrre tilfreds! 

Den gode Gud har indgivet mig det!" Han lagde 

sig glad til Hvile og sov uden Dremme. 

I den tidlige Morgenstund rullede han med den 

gode Leilighed ad Nyborg til. 

Naomi havde modtaget hans Brev og var ganske 

opfyldt af det raste Eventyr, hvis Ophav hun jo var. 
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derfor vilde hun mode ham i Vertshuset, men Ingen 

maatte vide Noget derom. Hun kunde let komme bort, 

hun behovede kun at gjore en Nidetour, men det var 

hende dog ukjcerr at blive kjeudt i Vertshuset, efter­

som det kun var en simpel Dreng, hun der skulde ftode 

sammen med. 

I Hast aflagde hun en Visit hos Gartneren, 

en spinkel, lille Mand, der efter sin Stand gik pynte­

ligt klcedt. 

„Jeg har en Spog for!" sagde hun, „laan mig 

Dine Sondagsklceder!" 

Hun sneg sig ned i Stalden, sadlede selv Hesten, 

og et Qvarteer efter jog, i Gartnerens Skikkelse, gjen-

nem Poppelalleen, en lille, dristig Rytter; han svingede 

med Hatten for Nogteren, der, ifoerd med at fye Saa-

ler under sine Stromper, aabnede Markledet. 

„Sorg for min Hest og lad mig saae Storstuen!" 

sagde Naomi i Vertshuset. 

O hvor mange Gange saae hun ikke op ad 

Veien, om han dog ikke kom! hvor noie studeerte hun 

ikke alle Navnene, der vare ridsede i Rudeglasset! 

over tre Timer maatte dette vcere hendes eneste 

Morskab. 

„Man skal see, han kommer flet ikke! han har 

intet Mod!" 
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Og dog kom Helten, men seent, meget seent; trcet 

og varm var han af den lange Vandring. 

„Endelig kommer Du!" sagde hun. Han studsede 

ved at see den forklcedte Pige, men snart begyndte de 

gjensidige Meddelelser. Han sortalte, hvad der ret 

havde opfyldt og beskæftiget ham, rakte hende derpaa 

det Brev, han havde skrevet, for at sende Peter Wik. 

Det var intet Farvel, det var en cerlig Tilstaaelse af 

hele sin Plan, dog uden at Naomi blev ncevnet. Han 

udtalte deri hele sin phantastiste Anskuelse af Verden, 

sin faste Overbeviisning, at han maatte prove sin 

Kunstnerlykke ude, og hvilken stor Mand han da kunde 

blive. Han bad Peter Wik om Tilladelse til at 

reise, uden denne vilde hans Samvittighed ikke unde 

ham Ro. Brevet skulde Naomi sorst lcese, derpaa 

vilde han sende det afsted og hjemme hos sine Foroeldre 

oppebie Svar. 

„Er det Dit Alvor?" spurgte Naomi. „Det 

kunde jeg have ventet! Du bliver aldrig nogen stor 

Mand!" og hun gik ud af Vcerelfet, vilde ikke mere 

tale med ham, forlangte sin Regning og jog hjemad i 
den morke Aften. 

Christian stod alene tilbage; uden Afsted havde 

hun forladt ham; hendes Penge havde han endnu; de 

brcendte ham som Ild. 

Nattens Slor gjennemvcever Drommeguden med 
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Arabesker, de scelsomste, Phantasien kan stabe; de eie 

baade Michel Angelos Kraft til at male de syn­

kende Sjcele paa Dommens Dag, og Raphaels 

blode Skjonhed i at fremstille det Himmelske. Den 

samme Dristighed i at udmale Extremerne: Fortvivlelse 

og Forhaabning ligger i Ungdomshjertet, og Over­

gangene her ere ligesaa bratte, kun at Ungdomshjertet 

holder sig mest til det Lyse; maler det endogsaa et Aieblik, 

i sin dybe Smerte, en sort, fugtig Gravhvælving, 

hvor kun Salpeter-Svampe styde frem, og kalder dette 

Jordelivet, ja, for end stcerkere at bestueliggjore sin 

Liden, viser os en paa Gulvet henstcengt Rosenknop, 

der maa visne og oplofts, som et Billede paa sig selv, 

saa see vi lidt ester lidt, hvorledes den scester Rod, 

aabner sig, skyder Grene og Knopper, og hele Hvæl­

vingen bliver en Nosenhytte, hvor snart, mellem Knopper 

og Gront, den varme ForaarSsol skinner, og den blaa 

Himmel titter frem. 

Saaledes var ogsaa denne Nat Overgangen i 
Christians Sjcel, medens han paa Lykke og Fromme 

vandrede de labyrinthiste Biveie, som gik i Retningen 

mod Arebcek. 

Det Gronne er Haabets Farve. Billedet har 

man laant af Foraaret, hvor da det opvaagnede Liv 

saaledes aabenbarer sig paa Mark og i Skov. Men 

er ikke Morgenens Gjenfodelfe af Natten langt mere 
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allegorisk? Her er Forhaabningens Farve Purpur! 

den rode Stribe i Men forkynder Livets og Lysets 

Gjensodelse, dersom den ikke, som Menneskets Haab, 

kun er et falsk Skjcer, Skinnet af en brcendende By. 

Christian saae, hvor det lysnede i Dster, Mor­

genen vilde komme, men ihvor lys Horizonten blev, 

steg Solen dog ikke. 

Det var Brand. Der var Ildlos i Vrebcek; Ild 

i Stedfaderens Gaard; men Alle sov derinde, og der­

for strakte den rode Flamme dristigere sine Polyparme ud 

igjennem Tag og Luger. Luften og Sneen rodmede 

derved; de indespærrede Heste vrinskede, og de dorske 

Koer og Tyrene brolede i den tause Morgenstund. 

Menneskene sov, og de som sove ere jo lykkelige. 

Christian vidste ikke, hvis Gaard der brcendte; 

han betragtede Ilden med den Interesse, hvormed 

Ungdommen seer fremmed Mands Gaard broende af, 

men siden —? Ja, i Dagningen var det forbi; det 

sidste Aars Avling var brcendt, Qvoeget var brcendt, og 

Eieren —? med knust Hoved laae han under en ned­

styrtet Muur. To faldefærdige Skorstene ragede frem 

i den rygende Dynge. Bonder og Sproitefolk larmede 

og strege imellem hverandre. 

Herhen kom Christian med Byldten i Haanden, 

Violinen indpakket, hcengende over Ryggen. Det var 

Hjemmet, han stod ved. 
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X 

— AIsn Isser «!Z? t!II piest; —> Z>„ vkl, lisllsr c-j en Ssiruetien lilocks <Znti« 

^»rssiuIiiiF ^'euivitl til .iixiul t. 

8ps<Ier Oswe. 

Han flal vccre dod i den fulde og faste Tro, at hans Folk dog var det her­

ligste paa Jorden og, trods al dets Vanflcrgtning og alle dets Trangsler, 

dog Guds eneste udvalgte Ejendomsfolk. 

„Den gamle Rabbin," Novelle af B. S. Ingemann. 

95aar et Herflab tager En i sin Tjeneste, see de ikke 

blot hen paa hans vcesentlige Brugbarhed, men ogsaa, 

om han intet Latterligt har i sit Idre eller i sin Udtale. 

Den, som offentligt trceder srem paa Scenen, maa 

have et Udvortes passende til de Characterer, der skulle 

fremstilles, sor paa en voerdig Maade at give Digterens 

Voerk. Organet isoer bliver af Vigtighed. Derimod 

Proesten, han, der er Organet for Gud selv, kan hos 

os faae Lov at troede frem med den mest elendige 

Talestemme, det latterligste Foredrag. Syngende, 

fuovlende, affecteerte Proester have vi, der scedvanligt 

have grebet Feilene hos Hovedstadens Prcestcr, som 

glimrede i deres Tid. Ligesom man i gamle Dage 

ikke troede, at Bibelen kunde oversattes i Landets eget 

Sprog, saaledes troe mange af Almuen paa Landet, 

at Bibelen ikke tor lcrses hoit uden med den affecteerte 

Betoning, hvormed de have hort Prcesten give det 
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kjcere Guds Ord. Jstedenfor at tale naturligt ud af 

Bryst og Hjerte, see sin Menighed, som Mand, Ansigt 

til Ansigt, staae de som en kalkunsk Hane og kaste 

Hovedet til den ene Side og Vinene til den anden. 

Guds Ord stal, som den hellige Alterviin, rcekkes os 

af den rene, aabne Solvpokal. 

Alle disse Egenskaber, som en Geistlig ikke skulde 

besidde, sandtes hos Godsets Proest, Hr. Patermann, 

der efter den gamle Grevindes Anste skulde eonsirmere 

Naomi. Ikke for Intet laae der Honning og den 

krybende Slanges Hvislen i hans Ord; noget væmme­

ligt, sodt, indsmigrende hvilede der paa de altid smilende 

Loeber; han vendte, som Elverkongen, siu Deilighed 

frem, men var som han en huul Broder^). Gouver-

nanten sandt, at han havde et Apostelansigt, fandt, at 

hans Omgang var, som hun kaldte det, Poesie i Livets 

Prosa. Vi kunne ikke vcere af hendes Mening. Hoist 

curieust anvendte han gode Indfald, da disse aldrig 

fodtes hos ham selv ved Oieblikket. Han forstod ikke 

at multiplicere Andres Tanker med sine og give Pro-

dnctet, snarere subtraherede han sit Minus fra et givet 

Plus. Denne Mand behagede ikke Naomi. 

„Hr. Patermann stal altsaa gjore et Menneske 

') Ester den dcmffe Folketro ere Elverfolkene bagtil hule som 

et Deigtrug. 



110 

af mig!" sagde hun og gjennemlob i Tanken alle hans 

fremtrædende Egenskaber. Latterlig var han hende, og 

og det maa den, som frembcerer det Hellige, mindst 

vcere. Hun agtede ham ikke, og her var altsaa rig 

Leilighed sor hendes medsodte Oppositionsaand. Con-

sirmationssorberedelsen blev saaledes Disputatsovelser, 

men Alt i passende Admyghed mod den herskabelige 

Froken, derimod gik det ud over den syndige Landsby­

ungdom; han bar sig ad som hiin Lcerer, der lceste med den 

Riges Son og med sin egen, og naar hiin gjorde ham 

imod, slog han sin egen, med den Forsikkring: „Du er 

mit eget Kjod og Blod, Dig tor jeg banke!" 

Scedvanligviis red Naomi ned til Prcestegaarden, 

og den cervcerdige Lcerer hjalp selv den naadige Froken 

af Hesten. Nogterens Dreng sprang idag til sor at 

holde den, idet han havde det Wrinde fra Huusmands-

konen, at beds Frokenen see lidt ind til hende, thi der 

laae en Mand sor Doden, som bad derom. 

„Hvad er det sor Snak!" sagde Prcesten. „Hun 

er jo Enke. Det er Tiggeri, Logn og Paasund!" og 

han sorte Naomi ind i Storstuen. Det traf sig, at 

de lceste om den barmhjertige Samaritan. 

„Det var en stjon Handling, som vi skulle efter­

ligne!" sagde Prcesten. 

„Altsaa burde jeg strax idag have gaaet til Hnus-

mandskonen!" svarede Naomi. 
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„Saaledes maa man ikke anvende det!" sagde Hr. 

Patermann. „Hertillands er Fattigfolk lumpent Pak, 

sammensat af Logn og Kneb. Her kan man ikke handle 

som i de osterlandsie Historier!" og han lo, thi han 

havde sagt noget morsomt. 

I Huusmandskonens fattige Baghuus, hvor den 

eneste Ko stod bunden til Krybben, laae en Doende 

paa Straaknippet; en gammel Scek laae over hans 

Fodder. Ingen var hos ham uden Koen, som strakte 

sit Hoved over Rcekvcerket. De magre Fingre legede 

krastlost med hverandre. 

Doren gik op, og Huusmandskonen kom med en 

lille Pott»Vand, stillede sig foran ham, og halv stjcrn-

dende, halv grcrdende klagede hun: „Herre Jesu dog! 

nu ligger han og doer for mig, elendige Menneske! 

Det har jeg, fordi jeg lod ham faae Lov til at ligge 

her inat. Doden stod ham jo ud af Vinene, da han 

kom iaftes. O Gud hjcelpe mig!" 

Den Doende loftede Hovedet lidet og ligesom 

smiilte; han lukkede derpaa Vinene igjen. 

„Frokcnen vil ikke komme!" sagde Konen. „Det 

vidste jeg nok, og Prcesten blev gal over det! jeg faaer 

nok det at hsre!" 

Den Doende sukkede dybt. Med eet reiste han 

sig halv op, pegede paa den sammenbundne Kramkiste 

og saae paa Konen. 
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„Skal jeg lukke den op?" spurgte hun. 

„Ja!" hviskede han. 

Pludseligt bleve hans Dine klarere, han strakte 

Hcenderne sremad, thi Naomi stod foran; hun var 

traadt ind af den aabne Dor. 

„Jeg har seet Dig for!" sagde hun, „altid naar 

vi modtes, hilsede Du mig saa cerbodigt. Altid saae 

Du saae underligt paa mig. Er det Vand, Du giver 

ham?" spurgte hun Konen. „Skaf noget bedre!" 

„Ja, han kunde have godt af en Taar Brcende-

viin!" sagde Konen, „men der har ikke voeret Draattz 

i mit Huus hele fjorten Dage!" 

„Kjob Viin!" sagde Naomi  og gav Konen Penge. 

Hun saae med forvirrede, dumme Dine paa hende og 

blev endnu nogle Aieblikke. 

Graafpurvene floi ind paa Steengulvet, qvidrede 

og floi igjen. Den kolde Vind bloeste gjennem Muur-

sprcekkerue. Det var, som om den Doende oplivedes, 

og der kom Ord fra hans Tunge! 

„Maa jeg see paa Dig, Naomi!" 

„Du veed mit Navn!" 

„Jeg vidste det, for Du selv kjendte det!" han 

saae paa hende med den Sorgendes Smiil. „Jeg har 

baaret Dig paa mine Arme, men Du kan ikke huske 

den gamle Joel!" 
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"Jeg saae Dig for!" sagde Naomi. „Men Du 

kom aldrig op paa Gaarden!" 

„Jeg maatteikke," sagde han, „og jeg vilde ikke!" 

„Hvad har Dn at sige mig? spurgte hun. 

Han pegede paa den aabne Kramkiste. Hvad 

gjemte han deri? Hvad havde han at sige? — Kunde 

Du sorstaae den foragtede Graaspurvs Qviddren, da 

horte Du, hvad den og Naomi fik at hore! fattede 

Du Tonerne, som den kolde Foraarsvind blceser paa 

sin Pansfloite, den faldefcerdige Pindemuur^), da vidste 

Du, hvad der gjorde Naomi tankefuld, hvorfor hun 

paa Tilbageveien kun red Fod for Fod gjennem Krat-

ftoven til Herregaarden. 

„Er ikke Jodcdommet Christendommens Fader, en 

omvandrende O edip, der spottes af den yngre Slcegt!" 

Mon det var det hun grundede over, eller maastee 

Prcestens Foredrag idag om den barmhjertige Samaritan. 

Hendes fine Fingre vendte Bladene i en Bog, og Viet 

stirrede deri med en Begjcerlighed som Guldmagerens, 

naar han stirrer i Smeltediglen, hvor Pulverne blandes. 

Var det Balles Lcerebog, eller Psalmebogen, den nye, 

forbedrede Udgave, hvoraf prosaiske Hcender have plukket 

Poesiens duftende Blade? Formatet var for stort, 

') I Bondens Udhuse er der tidt hele Stykker af flettede 

Stave og Pinde. 

Kun en Spillemand. I! 8 
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Bindet for gammelt og Bladene kun Papir med afbleget 

Skrift. Det var den hoifornemme Frokens Arvepart 

paa Modrene Side. Der stod Vers og Tanker deri, 

og mellem Bladene laae nogle lose Papirer. 

„Er det en Skam at tilhore et verdensberomt 

Folk!" var hendes Tanke. „Min Moders Fader har 

vceret rig. Joel var hans Tjener, hans gamle, tro 

Tjener. Da jeg var forladt, da Alt laae i Ild og 

Aske, gav han mig et Hjem, her hvor det er og maa 

vcere. Det gamle, trofaste Hjerte.'" Taarerne trcengte 

frem i hendes Dine, de knustes mellem de morke 

Aienhaar. 

„Froken, han er dod!" raabte Bondekonen, som 

paa Strompesokker kom lobende ester hende. 

Naomi holdt stille. 

„Er han dod!" sagde hnn. „Siig mig, hvad 

sagde han til Jer, da I sendte Bud efter mig?" 

„Han sagde kun det, at jeg maatte hente Jer, 

for kunde han ikke doe! jeg vidste, at I var idag hos 

Prcrstens — " 

„I har ikke forstaaet ham!" fagde Naomi med 

Kulde. „See, derfor harJ baaret Eder faa taabeligt 

ad! I sender Bud efter mig, som aldrig har talt 

med ham for. Jeg kjender ham ikke! I vil faae 

megen Utak derfor, dersom man faaer det at hore paa 
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Gaarden! men jeg stal tie, det lover jeg Eder, voer 

bare selv taus! Siig Fogeden, at Manden er dod." 

„Herre Gud, kjendte I ham ikke?" 

"Jeg!" sagde Naomi og saae paa hende med 

et iiskoldt Udtryk, „Hvorfra skulde jeg kjende den 

gamle Jode?" 

Og hun red bort, men hendes Hjerte flog 

voldsomt. 

„Stakkels Joel! Gud har jo forncegtet Dit 

Folk, saa kan vel jeg ogsaa forncegte Dig!" og hun 

tog Bogen srem, som hun havde skjult, og lceste i den, 

sporede derpaa Hesten og jog afsted til Hjemmet. 

Den fattigste Bonde har sin Grav i Kirkegaardens 

indviede Jord; kan hans fattige Slcegt ei skjcenke ham 

et Kors paa Graven, saa spcender den dog et Stykke 

Linned ud mellem Vidieqviste og skriver med Blcek 

derpaa hans Navn og Dodsdag. Den cerlige Joel, 

som bar Spaanoesken med sin Herres til Kul broendte 

Legeme, for-at give det en indviet Grav, fik selv en 

udensor Kirkegaardens Steengjcerde, hvor den fattige 

HuuSmandskones Ko grcrssede ved Stien. I fire Dage 

saae man endnu Spor as det hvide Sand, hun havde 

stroet paa Graven, men siden kastede Ungdommen, i 

hvem endnu det onde Dyr stikker, Stene paa den, thi 

de vidste, at der laae en Jode. Og de foragtede 

Graafpurve satte sig paa Stenene og qviddrede deres 
8-
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Sang, og de kolde Foraarsvinde blceste paa deres Pans-

floite: det faldefcerdige Gjoerde. 

Der er noget magnetisk i Lcesning; vi see paa 

de sorte Bogstaver, og gjennem Viet stiger et levende 

Billede ind i Sjcelen; det griber os som den mcegtige 

Virkelighed. Naomi lceste i Bogen og Brevene, og 

Huset, som engang sank i Kul og Asie, stod atter op-

reist med de gamle, snirklede Skabe, Indskrifterne paa 

Dorkarmen: „Jerusalem, glemmer jeg Dig, min vis­

nede Hoire jeg glemmer." De deilige Levkoier duftede, 

og Solen skinnede ind igjennem Lysthusets rode Glas, 

hvor Strudsægget hang under Loften. 

Den gamle Grevinde havde dog talt Sandhed 

om hendes Moder, men hun havde ikke sortalt om 

Nordmanden, der aflurede deres Stevne og selv i den 

msrke Nat i Grevens Sted sneg sig ind til den Ven­

tende, og der var tyst, som naar Ormen overgnaver 

Stilken, der holder den modne Astesrugt. Da kom 

den rette Beiler, og Bagvaskelsens Sange bleve gyldige 

Beviser. Vel er Kærligheds Lykke stor, men Kjcerlig-

heds Smerte er storre. Den smukke Sara grced, som 

Susanna, Hilkice Datter, men ingen Daniel vid­

nede: 5,jeg er uskyldig for hendes-Blod." Der stode 

mange indholdsrige Commentarer derover, men egentlig 

Lcesning for en Confirmand var Het ikke. 

„Nordmanden er Naomis Fader!" stod der med 

K M 
S's  

-i-.'' ^ 
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zittrende, bleg Skrift; den gamle Joel havde skrevet 

det. „Det var et Snigmord paa Dit uplettede Rygte, 

stakkels Sara! Forskudt, med Had til Dit Barns 

Fader, havde Du dog kun ham, i hans Arme saldt 

Du med Forbandelser, og han har trykket Dodsstilhed 

paa Dine Loeber; men Dine Klager have vakt den onde 

Aand i ham; Du er drcebt af ham! Israels Gud er en 

strceng, en hcevnende Herre paa Bornene i fjerde Led!." 

„Nordmanden er min Fader!" sagde Naomi. 

„Det er jo en Vished? O min Moder! ja ved Dig 

horer jeg hiint sorftudte Folk til! Den Vished kan 

Intet rokke!" Hun stillede sig sor Speilet. „Jeg 

har ikke Nordboens blonde Haar og blaae Vine, jeg 

har Intet, som betegner, at jeg er sodt under Nordlys 

og Taager. Mit Haar er sort, som Asiens Born eie 

det! mit Vie og mit Blod sige, at jeg tilhorer en 

varmere Sol!" 

Og hun lceste i det gamle Testamente med en 

Begjerlighed, som den Adelstoltes, der lceser i sin 

Stamtavle. Hendes Hjerte slog stcerkt ved de kjcekke 

Q-v inder ,  som Skr i f ten  ta le r  om:  den modige Jud i th  

og den fors tand ige Es ther .  

„Min Moders Folk var et oplyst, seirende Folk, 

da Norden kun eiede Horder af Vilde. Hjulet har 

dre ie t  s ig ! "  

„Den naadige Froken er en Antichrist i Troen!" 
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sagde Hr. Patermann ved Timeunderviisningen, og 

virkeligt kunde hendes Sporgsmaal scette en bedre 

Geistlig, end han var, i stor Forlegenhed. Overladt 

til sig selv, stjode hendes Tanker dristigt, tidt altfor 

dristigt, frem. Sin Omgivning oversaae hun, og det 

var hende en kjcer Gloede at opponere mod den fromme 

Sjælesorger og bringe ham ud af det, som tidt var Til­

faldet. Hun vilde vide, hvad Mohammed havde lcert 

sit Folk, hun vilde hore Braminernes Viisdom, som 

ven sorkyndtes ved Ganges Bredder. „Alt bor mau 

kjende for at vcelge det Bedste!" sagde hun. „Den 

Syge og Svagelige tor man ei give uden hans be­

stemte Ret, menjeg er stcerk nok til at nyde af dem alle!" 

Ved slig en Tiltale neiede Hr. Patermann og 

tcenkte i sit Hjerte: „kommer Nogen i den evige Ild, 

saa bliver det hende!" Og Alt hvad der ikke var 

godt ved Naomi blev forebragt den gamle Grevinde; 

og hun meldte igjen Sonnen Alt. Gouvernanten, der 

flet ikke passede til at lede og udvikle Naomi, var 

ogsaa gaaet over i Grevindens Tjeneste, som Fore-

lceserinde, Pleierinde og Conversationsperpendikel. Lcenge 

havde hun ogsaa holdt paa Naomi, men da denne 

gjorde sig lystig over hendes tydsie Poesier, gik 

hun over til Modpartiet. Hvad Herrens Engel 

spaaede Hag ar om Sonnen, hun skulde sode, syn­

tes at hvile over Naomi, som det Hvilede over 
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Jsmael :  „han s ta l  b l i ve  e t  v i ld t  Menneske;  hans 

Haand stal vcere imod Alle, og Alles imod ham!" 

Hvad Grevinden, Prcesten og Gonvernanten angik, 

da stode de haardt nok imod. „Jeg veed vel," 

sagde Naomi, „at, damper Mosen, kan der let samle 

sig morke Skyer. Men jeg finder just Interesse ved 

Uveir, ved et saadant arrangeret Uveir! - Mine Herrer 

ville de vcere! Greven alene er min kongelige Herre! 

blive de mig for ntaalelige, spille de Ham an s onde 

Rolle, saa er jeg dristig som Esther, og naar man 

mindst venter det, troeder jeg frem for ham. Det var 

en mcegtigere Haand end den blonde Ludvigs, som 

forte Pennen, da min Person blev beskrevet paa Passet, 

som den Klynkepeer, den Dreng i Odense, skulde have 

havt!" Og hun lceste igjen om Abrahams rige 

Hjorder, om Davids Seire og Salomons Pragt. 

Paa Roms Forum staaer en Ruin af et hedensk 

Tempel, og midt i dette, mellem de hoie Marmor-

colonner, er bygget en christen Kirke, det Gamle og 

det Nye holder her gjenstdigt paa hinanden, men Be­

skuerens Blik dvcrler iscer ved Tempelets Rester, saa-

ledes ogsaa Naomis Tanke ved Jodedommet, idet hun 

betragtede det som sammenbygt med Christendommen. 

Medens i Almindelighed hos Ungdommen Phantasien 

forvandler hver Mythe til Virkelighed, begyndte hoS 

hende den strautziske Fordunstning, som oploser alt 
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Historist i Myther. Der udviklede sig hos hende en 

Anskuelse i Religionssager, som den i vor Tid begynder 

at udtale sig hos Enkelte i Tydstland, en Art Fritcenkeri. 

Skulde man forresten noiere bestemme hvad hun i 

Consirmationsaaret egentlig var, da vilde man rigtigere 

kalde hende Jode, end give hende Navn af Christen. 

Prægtigere stod for hende den tordnende, strcengt-

dommende Jehovah end den milde Aand, som vi kunne 

tilraabe et „Abba, Fader!" Hvad hun lceste om i det 

gamle Testamente knyttede hun sammen med sine Barn­

doms Erindringer, og hun tcenkte paa Joel, paa den 

sidste Samtale med ham. 

Paa hans Grav grcessede Huusmandskonens Ko, 

da hun forste Gang gik forbi Stedet. Hun saae ind 

over Steenhegnet og smiilte. 

„Derinde eller herude —? Ormene gnave dem 

dog lige godt! Bibelen forkynder Opstandelse, og 

Bibelen er Guds egne Ord, siger man mig; men i 

den samme Bog staaer ogsaa: „En Sky farer hen og 

forsvinder, ligedan stal ei heller den, der nedstiger i 

Graven, komme op igzen!"*) Det maa jo ogsaa vcere 

Sandhed, thi det staaer i Bibelen! Jeg maa troe det 

Ene, saavelsom det Andet. Der er ingen Udodelighed, 

staaer der. Iehovahs fuldkomneste Skabning maa. 

') Job 7 Cax. 9 B. 
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som Menneskets Vcerk, falde hen i Stov, ophore tid­

ligere end selve Statuen, Stov har formet; alle Skab­

ninger, alle Kloder henfalde, om end Millioner Aar 

hengaae, de maae salde! eensom svcever Jehovah over 

sine Vcerkers Ruiner, eensom over et Chaos, som han 

jo fra Evighed gjorde det! „Som Skyen sarer hen 

og forsv inder ,  ska l  he l le r  Ingen opstaae a f  Graven! "  

har Bibelen sagt mig: „mine Dage flyve hen som 

en Vceverstytte og ere forsvundne udeuHaab!" altsaa 

leve hurtigt, men leve! indaande Gloede og briste i 

et Nu!" — 

Sondagen derefter raslede Atlasset henover Gulvet 

af den pyntede Kirke, hvor Granerne hang i Guirlander, 

og de rode Altarlys brcendte. Naomi stod overst; 

hun var den Forste af Consirmanderne, altsaa den 

Bedste. Ingen svarede som hun, Ingen gav bedre 

end hun Beviset paa at have lcert sin Christendom. 

Karreten rullede sra Kirken; Hjulsporet gik over 

Joels Grav. 

„Jdag har jeg svoret til de Christnes Fane!" 

sagde Naomi tankefuld. „De have opfodt mig dertil, 

de have givet mig at spise og drikke, sor at jeg skulde 

vcere En as deres. En Overlober bliver straffet, veed 

jeg. Nu, om man staaer ved Rytteriet eller ved Fod­

folket, bliver vel eet og det samme, naar det kun er 

een Konge man tjener!" Hun blev tankefuld. „O 
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Gud, jeg er ogsaa saa ene i denne Verden!" sagde 

hun, og Vandet trcengte frem mellem de morke Vienhaar. 

Tjeneren kaldte hende til det festlige Maaltid. 

Hr. Patermann forte den gamle Grevinde tilbords. 

Naomi var i Atlas, med den rode Rosenknop ved 

det bankende Hjerte. 

XI 

Schone Bilder, schone Sachen, 

Halb zum Weinen, halb zum Lachen, 

Wie sich's dreht und steht und geht; 

Kommt und seht. 
F. Ruckert. 

Ligesom den fattige Kone altid for Nemhedens Skyld 

har siddende paa Tenen en lille Traad, som hun kan 

knytte sit nye Spind til, saaledes har Almuesmanden 

i sin Brevstiil altid en bestemt Traad at begynde med 

og udspinde videre: „Jeg er frist og vel og onster at 

hore det samme fra Dig!" stjondt denne Begyndelse 

tidt aldeles modsiges ved det Folgende i Brevet. 

Saa ledes begyndte  da ogsaa den cer l ige  Peter  Wiks  

Svar paa Christians Skrivelsei Resten lod, som 

folger: 
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— „Naar tog Du ind at blive gal paa?" sirev 

han. „Scet nu'g^ ikke alle Klude til, for der er Lad-

„ning ombord! See vel til, at Du bevarer den 

„Smule, Du har i overste Etage! forresten er jeg 

„Din indtil Doden tro Ven. 

Peter  Wik ,  

Eier og Fsrer af Skibet Luzie." 

Vennens Haand slaaer haalcdere end Uvennens! 

og havde Peter Wik dog ikke nogen Ret? Chri­

stian kunde ikke ganske ncegte det, og han var saaret, 

men ikke krcenket, som da Naomi i Vrede forlod ham, 

fordi han ikke blindthen fulgte hendes eventyrlige 

Planer. Hans Selvfolelse var bleven vakt, og det 

sortrod ham dybt, at han ei havde kastet hendes Penge 

til hende. Nu havde han hundrede kjcekke Svar, han 

vilde have givet! Morgenen efter var det, at han kun 

saae en Gruushob, hvor Hjemmet var, han horte den 

forladte Moders Klage og gav hende det Halve af Pen­

gene, de kunde vel erstattes igjen ved Gunst eller 

Gave, ved egen Flid; det var den oieblikkelige Tanke. 

Tag et Raad af Din Ven, men aldrig en Gave, som 

Du ei kan give igjen. Sandheden heraf folte han 

dybt  og  t i lbageka ld te  i  sin Er indr ing ,  hvor  o f te  Naomi  

var traadt ham kold og haard imode. „Jeg elsker 

hende ikke mere!" sagde han. „Hun er smuk, men 

det er det Hele!" og dog dvcelede hans Tanker altid 
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ved hende, dog dromte han, hvorledes hun havde siddet 

ved hans Seng, rakt ham Haanden, og hvorledes han 

engang trykkede sit Kys paa hendes Kinder. Det var en 

deilig Drom. Halvdelen af Naomis Penge havde 

han givet sin Moder, det var Lcenken, som trykkede, 

og dobbelt tung laae den, thi hans Moder var jo dog 

ikke bleven lykkeligere. 

I Huusmandens fattige.Kammer sad hun med sit 

lille Barn. Mandens rige Slcegt havde aldrig voeret 

hende god,  nu  var  jo  Baandet  hcevet ,  meente  de ;  

Barnet vilde de tage til sig, men det vilde hun ikke 

flippe, og derfor talte hun haarde Ord i sin Fattigdom. 

Niels sad ved Bordet og horte derpaa. 

„Saa kan Du jo tage Din Skrcedder igjen!" 

sagde han. „Hundrede Rigsdaler lob han da af med — !" 

„Han sik mange flere!" sagdeMaria, „men han 

gav s i t  L iv  og B lod der for ! "  

„Han tog sig nok iagt!" sagde Niels. „Du 

stal ikke troe, at han er dod, jeg har seet ham for 

Aar og Dag siden. Han kom jo om Aftenen til 

Gaarden, og Fa'er gav ham en Hundred- eller Halv­

hundreddalerseddel, sor at faae ham ud af Landet! 

Klynk derfor ikke for ham! Du kau blive Madame 

endnu!" 

„Herre Jesus, hvad siger Du, Barn!" sagde 

Maria med foldede Hcender. 
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„Jeg siger, at Du stal ikke tale ondt om min 

Slcegt, fordi den ikke vil fode Dig! Du har jo Ingen­

ting bragt i Huset, saa kan Du vel ogsaa gaae bort 

uden Noget! Din forfte Mand er ilive, Du kan vel 

noies med ham!" 

„Vor Herre vcere os naadig!" sagde Maria og 

lyttede med tungt Aandedrag til hvad Niels fortalte. 

„Du er et ondt Dyr!" sagde hun. „Ikke et sandt 

Ord gaaer fra Din Tunge!" og hun brast i en 

hceftig Graad. 

I Odense var ankommet en Beridertroup, der 

vilde gaae til Kjobenhavn. De smukke Mennesker, de 

prcegtige Heste bleve meget omtalte; Christian og 

flere Dilettanter assisterede dem. 

Naomi og den gamle Grevinde vare i Odense. 

De vare Begge fyldestgjorte. Den eneste Dame i 

Selskabet havde noget saa anstcendigt, som Grevinden 

kaldte det, at man flet ikke blev forlegen ved at fee 

paa hendes smukke Lemmer; hun stod med vaiende Fjer 

i Hatten og Faner i hver Haand, medens den sorte 

Hest syntes at flyve. Naomi misundte hende dette 

Oieblik. Mcendene vare Alle saa herligt udviklede, 

muskelstyrke og kraftige; de svcereste Kunster syntes en 

Leg, og dog sagde man, at der var En endnu mere 

udmcerket imellem dem: Ladislaus, en Polak paa 21 

Aar. Hans Mod skulde gaae til Forvovenhed, forsikkrede 
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man; nylig var han kommet op af en svcer Sygdom, 

derfor kunde han endnu ikke vise sig for Publikum. 

Han ledte en af Hestene frem, og Alles Opmærksomhed 

var henvendt paa den virkelig idealfl-sijonne Mand, 

hvis Ansigt Sygdommen havde gjort magert og guul-

blegt, men Trcekkene vare saa kjcekke, overmodige kunde 

de kaldes. De sorte Vienbryn forogede just det dristige 

Udtryk, men Vinene vare saa uendeligt sorgfulde, muligt 

Spor endnu af den lidende Tilstand, han havde vceret i. 

Han var dem Alle interessantest, stjondt man flet ikke 

havde seet Prover af hans Kunst. Rygtet glemte da 

ikke at udsprede Historier om ham, at han .var af Adel, 

at han havde ved et Vaadestud drcebt sin Brud, Andre 

vklde vide, at han for en Duel havde forladt sit 

Foedreland; en Tredie sagde, at han af Kjcerlighed til 

en smuk Beriderste havde forladt sit rige Hjem, og at 

hans Brud var nylig dod! Alt var Gisninger, som 

Rygtet gjorde til Vished, men hvorledes det nu stod 

eller ikke stod, interessant var den blege, alvorlige 

Kunstberider. 

„Ja, han har vceret meget syg!" sagde Grevinden, 

„og hvad Pleie kan det stakkels Menneske have havt! 

jeg foler det, som veed hvad Sygdom er! det maa 

vcere et skrcekkeligt Liv, saaledes intet Hjem at have, 

jage afsted fra Land til Land; ikke ^engang at kunne 

faae en Smule Havresuppe!" 
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„Det er et lyksaligt Liv!" sagde Naomi. „Jeg 

kunde misunde hende med de vaiende Faner og bol-

gende Fjer!" 

„Tilsidst kncekke de dog en Arm eller et Been!" 

sagde Grevinden, „de blive ulykkelige Kroblinge, hvis 

de ikke doe!" 

N a o m i  r y s t e d e  m e d  H o v e d e t  o g  t c e n k t e  m e g e t  p a a  

d e n  s m u k k e  B e r i d e r  L a d i s l a u s .  M e d  C h r i s t i a n  

havde hun ikke talt siden hiin Aften, da hun i Vrede tog 

bort fra Vertshuset; naar hendes Vine hvilede paa 

Berideren, fccstede han sit Blik paa hende; „^mor et 

m e l i e  e t  t e l l e  e s t  s e e u n l j i s s i m n s ! "  s i g e r  P l a u t u s ;  

i Christians Hjerte stod Sandheden heraf. 

N a o m i  o g  d e n  g a m l e  G r e v i n d e  h a v d e  f a a e t  

Plads toet ved Orchestret, Hr Knepus talte med den 

naadige Frue, Christian maatte gjore sin Compliment, 

men til Naomi sagde han ikke et Ord. Forestillingen 

var noesten sorbi, da boiede hun sig halv over mod ham. 

„Folg med denne Troup som Capelmester!" hviskede 

hun. „See nu er der en Leilighed!" 

„Hvad vandt jeg derved?" spurgte han med haard 

Stemme, thi hans Hjerte var alt blodt som Vor, han 

kunde have boiet sig i nceste Nu, for at kysse hendes 

Haand og bede om Tilgivelse for hver vred Tanke. 

„Du vandt idet mindste, at Du skiftede Climat!" 

sagde hun koldt og talte ei mere til ham. 



128 

Ja Climatet, det var Hjcelpethemaet i Conver-

sationens evige Stridsconeerter i det grevelige Hjem. 

Lad Poeter og Patrioter synge og sige saameget de 

ville om Danmarks Deilighed, Naomi erklcerede dog, 

at vi leve i et usselt Clima. „Havde Himlen tcenkc 

paa," sagde hun, „at vor Beundringssands for Naturen 

sfulde have hcevet sig til denne Potens, da vare vi 

ganske vist, som Sneglen, blevet skabte med Hnus paa 

Ryggen, og vi havde vceret srie for den evige Passen 

paa Kapper, Kaaber og Parapluier, som nu udgjore en 

kostbar Deel af vor Person. Vort Aar bestaaer, som 

i de tropiste Lande, af den torre og den vaade Tid, 

kun med den Forandring, at den torre hos os er om 

Vinteren, og det er Kulden som binder, den vaade 

Tid derimod kalde vi Sommer, og den giver os friste, 

duftende Skove, som vi med Ret ere stolte af; den 

skaber de deilige Skyformationer, som ikke nok blive 

beundrede, da Momgdeu ikke seer saa hoit. Vi kunne 

endnu faae deilige Sommerdage, hedder det ind i 

September, men kommer der da heller Ingen, saa tro­

sier man sig med, at nu er det sor seent paa Aaret til at 

k u n n e  s o r l a n g e  s t a d i g t  V e i r .  D e t  e r  g o d t ,  a t d e t O n v e  

kommer ned. „Naar bare vor Herre vil give os en 

god Regn, det seer ellers sorgeligt ud for Landmanden!" 

Denne vor egentlige Nationalsang synges hver Som­

mer, naar Jorden ikke staaer i en Velling. Mennesket, 

X 
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som to eller tre Gange i sit Liv bedrager sin Nceste 

kalde vi, og med Rette, et flet Menneske; Sommeren 

derimod, som lumskelig gnaver paa vor Sundhed, 

Sommeren, der ikke et Par Dage er at stole paa, 

saa man altid maa fore sit Sneglehuus med sig, tor 

vi derimod ikke kalde flet. Vi skulle tcenke paa Bon­

dens Fordeel, ikke paa vor Glccde! siger man altid til 

mig, men Bonden er jo heller ikke fornoiet; er det 

virkelig for ham et daarligt Aar, da siger han, og 

har Grund dertil: Herregud, iaar faae vi Ingenting! 

men er Hosten velsignet, da sukker han ogsaa: Herre 

Gud, ja nu ex der saa meget, hele Landet over, at 

man saaer Ingenting for det! Han klager og klager! 

skulde vi da ikke have Lov dertil, vi, som have Sands 

sor Naturskjonhed, ak, den er hos os, flygtig som 

Regnbuen, i det mindste see vi dem begge under 

samme Betingelser — altid med en Byge over 

Hovedet!" 

Det var Naomis Anskuelser. Fædrelandskær­

lighed eiede hun ikke, sagde den gamle Grevinde, og 

Christendom havde hun ikke heller, forsikkrede Herr 

Patermann. Kunde han end ikke gjore hende til 

selve Antichristen, saa erklcerede han hende dog i Hor­

hold til denne som en Evindelig Jean Baptist, der 

tydede paa hiins snare Fremtråden. I religieus Hen­

seende var hendes Anskuelse hverken aseetift cller helle-
() 

Kun en Spillemand. II. ^ 
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nist, snarere var hun en sorudflyvende Partigcengersie af 

„det unge Tydflland;" man vil indvende herimod, at hun 

intet Indblik havde i Philosophien, men man behover 

kun gansie homoopathisi at have nydt den, for at vcere 

saa god som storste Delen af denne Skole, kun at 

man eier Veltalenhed, samt veed og tillige folger det 

saakaldte ellevte Bud. 

Hr. Patermann brummede den gamle Vise: 

„ein schlechter Christ!" og den gamle Grevinde sang 

sit: „Danmark, deiligst Vang og Vcenge!" og meente, 

at intet andet Land overgik vort; hun kjendte rigtignok 

intet uden det. 

„Jeg er ingen Digter, som synger sor at faae 

Dannebrogsorden!" sagde Naomi, „jeg er ingen pa­

triotisk Taler, som vil have Plads i de Danskes 

Characteerbog: Statsealenderen; hvad der er smukt 

erkjender jeg, og gjorde de Andre ikke formeget deraf, 

vilde jeg maasiee ogsaa-vcere begeistret!" Det var 

Sandhed, hun beundrede maasiee mere end hine den 

gronne, duftende Skov, de dristigt formede Skyer, 

Havet og Kcempehoiene med de blomstrende Bromboer-

ranker, men hun vidste ogsaa, at der fandtes storre 

Skjonheder i Guds Verden, og at Climaet hos os er 

elendigt. 

„Du skulde rigtig reise hen, hvor der var bedre!" 
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blev saaledes altid Grevindens Omqvced til Naomis 

Climavise. 

„Jeg tcenker ogsaa paa det!" var Svaret. 

Saaledes gik Sommeren 1819; en Reise, rigtig­

nok en ganske lille, et Vinterophold i Kjobenhavn 

forestod. Naomi skulde voere i et med det grevelige 

beflcegtet adeligt Huns, hvor alt Rigt og Prcegtigt 

modtes, hvor naturligviis ogsaa Landets skjonne Aander 

kom, hvis Humor og Aand oftest i flige Kredse be­

tragtes som et Slags offentligt Springvand; de blive 

indbudne for at lade det springe for de andre Gjester. 

Naomi glcedede sig isoer til denne aandige Skueret, 

ja var alene lykkelig ved Tanken om Overgangen fra 

S y g e s t u e n  t i l  S e l s t a b s s a l e n ,  f r a  H r ^  P a t e r  m a n  n  s  

Taler til Skuespil og Opera. Nu var hun jo 

Dame, hun faae sin Skjonhed, hun begreb sin For­

stand, men det faldt hende dog ikke ind, at hun i det 

hoitfornemme Huus kun havde disse to at stotte sig 

paa, eftersom Stamtavlen manglede. 

„Endelig skal jeg da begynde at leve!" jublede 

hun. „Endelig flipper jeg da ud af Bastillen!" Om 

vi for hendes Lykkes Skyld skulde onstet hende, at hun 

ivetmindste havde blevet det eet Aar endnu — ja, det 

vil Tiden lcere. 

9' 
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XII. 
„Hev! hep'./ em Spottruf, dessin min sick in neuerer Zeit bei tumul-

tuarischen Auftritttn gegen die Juden bediente. — Unerwiesen ist es, 

daH der Ruf schon bei den Judenverfolgungen des Mittelalters an-

gewendel worden sei, und die Deutung durch Ilieiosol^nia c-st ;>?>-,!!!->, 

wovon die Unfangsbuchstaben das sellsame Hep allerdings gebildet 

wurden, ist eine vollig verungluckte. Wahrscheinlich ist Hep das lcind-

schaftliche Wort fur eine Aiege und soll auf eine spo^ische Weise dm 

bartigen Juden bezeichnen. Sonderbar blelbt es, dafi sich dieser Ruf 

selbst uber die Granzen unseres Vaterlandes verbreilete, z. B. in 

Kopenhagen> 

A l l geme ine  Encyc lopad ie  de r  W issenscha f t en  

und  Kuns t  e .  "  

Ild paa Aftenen den 4de September 1819 rullede 

Naomi ind i Kjobenhavn. Hvilket Liv, hvilken Be­

vægelse i Gaderne, dobbelt flaaende, naar man kommer 

fra Provindserne. Saa levende som her var, syntes 

)>et heller aldrig for, under de tidligere Befog, at have 

forekommet hende. Alle Mennesker vare i stor Bevæ­

gelse, som Blodet i en Febersyg. Enkelte Folkefvoerme 

stimlede sammen i Sidegaderne, Soldater joge forbi, 

som vare de Stafetter, der bragte Depescher til det 

kongelige Sommerslot. Det Hele bebudede noget 

Usædvanligt. 

N a o m i  l o d  G l a s s e t  i  K a r r e e t v i n d u e t  g l i d e  n e d  

og stirrede ud. Dstergade, som de skulde igjennem, 

var aldeles spcrrret af Mennesker; vilde Skrig lode, 
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Ruder klirrede, der faldt Skud. Kudsten maatte dreie 

af til een af Sidegaderne. Et Par celdre fyenfke 

Damer, som gjorde Reisen med Naomi, kunde neppe 

aande af Skrcek. 

„Hvad er det!?" raabte Naomi ud af Nognen; 

Lygten oplyste ganske hendes Ansigt. En Karl af den 

simplere Classe stirrede paa hende. 

„Hun horer ogsaa til Moses's Familie!" sagde 

han, „det er nok en heel Joderede, der kjorer bort!" 

„Hep, hep!" streg en vild Skare, som strommede 

til; Karlen rev Karreetdoren op og kigede derind; 

Naomi stodte den modsatte Dor op og sprang i sin 

forste, oieblikkclige Forvirring ud paa Gaden; Kudsten 

derimod fmcrldede med sin Pidst og kjorte til; et Par 

Husarer med dragne Sabler trcengte ind paa Skaren, 

midt i hvilken Naomi stod; hurtigt samlede hun sin 

Fatning, tilbageholdt sit Skrig og lod Sloret falde for 

sit Ansigt, idet hun endnu ikke vidste mere, end at her 

var et Folkeoplob. 

„For Guds Skyld kom!" hviskede en Stemme 

toet ved hende; en Mand greb hendes Haand, drog 

hende ud af Vrimlen og ind i den noermeste Forstue. 

„Her er smult Vande," sagde han, „nu stikke vi 
over Gaarden, og saa er Jomfruen som i sin Moders 

Dragkistestuffe!" 

„Hvem gjcelder dette Oplob?" spurgte Naomi. 
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„Det er Deres Folk, de ville have overbord!" 

svarede Manden og ncevnede nu et Navn, af hvis Fa­

milie han antog hende at vcere, og med hvilken han 

havde et Slags Bekjendtskab. Gjennem Gaarden kunde 

han fore hende til dette Hjem. 

„Jeg er ingen Jode!" sagde Naomi. 

„Saa lyver s'gu'Flaget!" svarede Manden. „Jeg 

saae Dem jo ogsaa springe ud af Vognen. Mit Navn 

er Peter Wik, mit Skib ligger i Nyhavn. De kan 

roligt betroe Dem til mig!" 

N a o m i  s m i l e d e .  „ V i  h a v e  e n g a n g  s e r  r e i s t  

sammen over Isen sra Sverrig!" sagde hun. 

„Javist! da var der ingen Bjcelker under!" Nu 

vare de gamle, gode Bekjendte. 

Hun ncevnede ham det Sted, hvor man ventede 

hende, og de gik igjennem en af de mindre Sidegader. 

„Det er en god Tid for Glarmestrene!" sagde 

Peter Wik. „Der gaaer flere Vinduer end JoderneS! 

ja, de have det godt, som boe paa Qvisten. Der har 

jeg ogsaa mine Qvindsolk. Ja, jeg har to med> som 

fial see Byen, eftersom jeg kun ligger her et Par 

Dage. Drengen er her ogsaa; ja nu er han lobet 

op og kan bedre knibe paa Violinen! deroppe sidde de!" 

og han pegede paa een af Sidebygningerne. 

„Er det iasten at Urolighederne ere begyndte?" 

spurgte Naomi. 
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„Ja det er! men de lcegge sig nok ikke saa ge­

svindt. I Hamborg har de begyndt med Commercen, 

og det er gaaet som en Lobeild hertil; nu siger man, 

at der ligger paa Rheden to Skibe med Jodefamilier, 

som ville nedsoctte sig her i Byen. Logn er det, men 

Folk troe det alligevel!" 

„Idet han talte strommede en Vrimmel af Men­

nesker fra den ncrre Hovedgade ind i den, hvor de 

vare, og spcrrrede dem Veien; enkelte Skud faldt. 

Peter Wik stod et Vieblik tvivlraadig. Nu horte 

han en Flok Drenge jage lige imod dem. Toet ved 

klirrede Ruderne. 

„Jeg troer, at vi ere slupne fra Asien og ind i 

Ilden!" sagde han. 

„Men vi maae igjennem!" meente Naomi. 

„Ja, naar vi kun ikke faae en Steen i Nakken!" 

sagde Peter Wik. „Jeg er bange for, at ikke alle 

Stenene komme fra Gaden. Der kan nu saa grumme 

let falde een fra Gjenboens Loft. Disse Landorkaner 

ere vcerre end de paa Soen! Hvad jeg troer var det 

bedste er nok, om Frokenen vil tage tiltakke med mine 

Fruentimmers Selskab, medens jeg skaffer en Karreet 

fra Vognmanden." 

Trcengselen for og bag tog mere og mere til, 

idet de fmaa Strceder, som forenede Hovedgaden med 
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denne, ligesom Canaler afledte her den overvældende 

Mccngde. 

„Dersom Frokenen vil holde mig i Kjolestjodet," 

sagde Peter Wik, „saa stal jeg voere Lanterne!" og 

de steg op af den morke, smalle Trappe. Han bankede 

paa en Dsr, og en qvindelig Stemme spurgte frygt­

s o m t ,  h v e m  d e t  v a r .  „ M i g ,  D i n G a a s ! "  s a g d e  P e t e r  

Wik, og de traadte ind i det lille Vierelse. 

L u z i e  s t o d  m e d  L y s e t  i  H a a n d e n ,  h e n d e s  M o d e r ,  

h a l v  b o n d e k l o e d t ,  s a d  m e d  V o e r t i n d e n  o g  C h r i s t i a n  

ved det tarvelige Aftensbord. 

„ V i s t  e n  S t o l  a f  t i l  F r o k e n e n ! "  s a g d e  P e t e r  

Wik, „nu stal jeg hente Kjoretoiet!" og han sprang 

afsted fra det lille Selskab, hvor den gjensidige For­

undring omtrent var lige stor. Alle Tre havde imid­

lertid reist sig op, men endnu ikke sagt et Ord. 

N a o m i  b a d  o m  U n d s k y l d n i n g  f o r  d e n  U l e i l i g h e d ,  

hun gjorde, og fortalte sit Eventyr; forst da bleve de 

Andre lidt mere meddelelige. 

Alle vare de i Angst, men isoer Luzie, der med 

Moderen forste Gang var kommet til Kjobenhavn, for 

dog ogsaa at see den proegtige By. Enken, de boede hos, 

var en gammel Veninde af Moderen; de To havde i deres 

u n g e  D a g e  t j e n t  i  G a a r d  s a m m e n .  P e t e r  W i k  

havde taget dem og Christian med, eftersom hanS 
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Ophold her kun blev en 8—14 Dage; den halve Tid 

var alt hengaaet. 

Som Paris i Iulidagene har forekommet den 

rolige Nordbo, syntes Kjobenhavn disse stilfærdige 

Provindsbeboere; men hvilken Rigdom og Pragt havde 

de dog her seet! det afgav Swf nok til Tale for et 

heelt Liv. De kongelige Stalde med Marmorpiller 

vg hvcelvet Loft overgik langt hver Landsbykirke, de 

kjendte. Borsen med alle dens Boutiker, der ordentligt 

dannede to Gader, var jo en lille By under Tag. 

De havde seet Kongehuset seile med Musik gjennem 

Canalei'ne i Frederiksberg Have; de havde vceret om­

bord paa et Linieskib, der var saa stort og vildsomt, 

a t  m a n  d e r  r e t  k u n d e  g j o r e  s i g  e n  F o r e s t i l l i n g  o m  N o c e  

Ark, som rummede alle Jordens Dyrearter. 

Alt dette blev meddeelt Naomi i et Slags Tale­

duet mellem Moder og Datter, men Moderen havde 

forste Stemme, der asbrodes kun ved et enkelt Skrig 

fra Gaden, eller ved Lyden af Hestenes Hov, naar 

Patronillerne rede forbi; da korsede hun sig og udaandede 

sagte et „Herre Jesus'" Luzie kunde ikke noksom 

betragte Naomi, om hvem Christian havde talt 

saa meget. 

Ncesten en Time gik, men Peter Wik kom endnu 

ikke tilbage. Det var vist vanskeligt at saae en Vogn. 

Alt syntes igjen stille udenfor. Man i^nt^de sorgiceves. 
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Hver Vogn, der lod sig hore, troede man var den 

bestilte, men de rullede Alle forbi. Forgjceves begyndte 

man paa en ny Samtale; den vilde ikke ret gaae; 

uroligt stirrede de til Doren, men Peter Wik kom 

ikke. Naomi begyndte at sinde det uhyggeligt heroppe 

hos de fremmede Mennesker paa det lille, snevre 

Kammer. 

Vcegteren raabte Elleve; endnu sad de i deres 

Eensomhed. 

„O Gud!" sukkede Luzie, „om de harstudtham. 

Hvor let kunne de dog ikke skyde feil!" 

„Det er jo med lost Krud!" sagde ^iaomi. 

„Forresten er jeg ikke lceuger bange for at gaae, naar 

kun Christian vil solge med mig!" 

„Nei, nei!" sagde de Andre, „det gaaer ikke an! 

lad os dog endnu vente." 

Voertinden bragte et Spil Kort, for at de kunde 

fordrive Tiden med det. 

„Men om Christian gik ned og saae efter 

ham," sagde Naomi. Han var villig dertil.og lovede 

at komme snart tilbage. 

„For Guds Skyld, tag Dig iagt!" sagde Luzie. 

„O, jeg er saa angest for ham!" 

„Det er jo et voxent Menneske!" sagde Naomi, 

„kjender jeg ham ret, gaaer han nok ikke lcenger end 

ned i Gadedoren!" Det var imidlertid ikke Tilfceldet. 
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Fruentimmerne vare nu alene. 

„Hor, Vcegteren piber!" sukkede Luzie. „O, 

h v or her dog er cengsteligt i saa stor en By! og man 

boer saa hoit oppe; den ene Familie hoiere end den 

anden! Gid vi vare hjemme igjen i vort rolige Hjem!" 

„Men der kjeder man sig!" sagde Naomi. 

„O nei!" svarede Luzie. „Om Sommeren er 

man jo altid ude i det gode Veir, og om Vinteren er 

der saa meget at pusle med. Jeg lcenges nu ordentlig 

ester igjen at see kun paa Gjenboens Gavl og hans 

stjccve Vindue, som Aar ud og Aar ind har vceret 

Udsigten sra mit Kammer; ja, det lcenges jeg ordentlig 

ester, thi der har jeg ikke den Hjerteangst, som her. 

Strax sornoiede det mig nok, at see alt dette Nye og 

Prcegtige, men selv medens jeg saae det, havde jeg 

dog en scrr, en cengstelig Folelse mellem disse mange 

Mennester; ikke En af dem kjender mig! jeg er dem 

Alle ligegyldig. Det er en underlig Tanke!" 

C h r i s t i a n  v a r  i m i d l e r t i d  p a a  G a d e n .  A l t  v a r  

for Aieblikket stille; Porte og Dore vare ester Befaling 

lukkede; men gjennem Vinduerne skinnede allevegne 

Lysene ud og viste, at man ikke var tilsengs. 'Hvert 

Huus syntes en stum Sovngcenger, i hvis Indre Liv 

og Tanke rorte sig. Kun i Dandseboden var morkt; 

ingen Straale faldt igjennem de udsiaarne Hjerter i 

V i n d u e s s k o d d e r n e .  C h r i s t i a n  t c e n k t e  p a a  S t e f f e n -
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K a r  r e  e t .  N u  l a a e  d e n  k o l d e  J o r d  a l t  l o e n g e  o v e r  

hendes Kiste. Peter Wik saae han intet til, og hos 

Vognmanden var lukket, Ingen aabnede Porten, da 

han bankede. Det blev altsaa kun en sorgelig Besied, 

han bragte de Ventende. 

N a o m i  o p f a t t e d e  s i n  S i t u a t i o n  f r a  d e n  r o m a n ­

tiske Side, og det var den eneste, hvori den havde 

noget Behageligt. Luzie var ncer ved at groede. 

„Kommer Mo'rbro'r ikke til den er Tolv," sagde 

hun, „da Gud sorbarme sig! da er en Ulykke skeet!" 

„ V o r  H e r r e  e r  g o d  o g  n a a d i g ! "  s a g d e  L u z i e s  

Moder og lagde Kortene op, sor at see, hvad de sagde. 

„O, Moder!" udbrod Luzie, „wg Kortene bort! 

Jeg synes, der er noget Gudsbespotteligt deri, at sidde 

med Kort en Aften som denne!" 

Klokken slog tre Qvarteer til Tolv; de talte hvert 

Slag. Som Columbus's Mandskab havde de sat en 

bestemt Tid, paa hvilken Haabet maatte aldeles opgi­

ves; hine satte Dage, disse en bestemt Time, og denne 

var Klokken Tolv. 

Den cerlige Peter Wik havde ogsaa talt Qvar-

teerslagene, men to Timer tidligere end de; nu var 

han resigneret; forresten befandt han sig i stort ^el-

stab, paa hvilket man i ingen Henseende kunde anvende 

Goethes Ord: 
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„Gute Gcsellschaft hab' ich gesehn, man nennt sie die gute, 

Wenn sie zum kleinsten Gedicht keine Gelegenheit giebt." 

nei, godt kunde det aldeles ikke kaldes, men det var 

scerdeles brugbart for Poesien, iscer den romantiske, og 

bestod af en Art blandede Charaeterer, et lille Selskab, 

som Politiet i en urolig Nat kan samle det. De be­

fandt sig Alle i en stor, rummelig Sal, der om Dagen 

blev afbenyttet til Forhor; gjennem et Glasvindue 

over Doren skinnede en Lygte ind til dem. Alle de, 

der i denne Aften vare grebne som Forstyrrere af 

den offentlige Rolighed, fade og laae her i sorstjellige 

Grupper. 

„Loven maa have sin Gang!" sagde Peter Wik, 

„det var et lille Feilgreb, at jeg kom herop! men hvad 

stal man sige. Jmorgen vil det nok gi'e sig!" Han 

tcenkte paa dem derhjemme og paa Naomi, som ventede, 

at Vognen skulde komme! „Ja hun sik lcenge Lov at 

vente!" Havde han ikke tydeligt nok sagt det til Husarerne, 

da de i Trcengselen tog ham med. De vare nu altid 

saa raste paa det! Ingenting vilde de hore! det vilde 

ikke heller Vcegtervagtmesteren. Ind til Krapylet stulde 

man, og Jernstangen strar sor Doren. Der var ikke 

Andet at gjore end at sove. Jmorgen stulde han 

nok klare Papirerne. 

Da Klokken flog Tolv sov han en god Sovn, 

men i hans Hjem var Forvisning om, at en eller anden 
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Ulykke var hcendtham. Hvad skulde de gjsre? Naomi 

resignerede; hun lagde sit Hoved op til Ryggen af 

Loenestolen, og trcet af Reisen sov hun snart ind. 

Forst da hun sov, lod Luzie sine Taarer frit Lob, til 

ogsaa hendes Hoved boiede sig; men hun dromte ikke 

som Naomi om enkelte Solskinsdage i Fyen, om Kcempe-

hoie og lustseilende Skyer, hun dromte om den urolige 

Ss, hun havde stilet over, og om den urolige 

By, hun var i; derfor drog hun sit Aandedrag saa 

dybt, og hendes Bryst hcevede sig som hos en Syg. 

Den stille, milde Pige var sovende et Billede paa 

Lidenskab, medens den vilde Naomi syntes en stille, 

yndig Skabning, hos hvem Alt aandede Fred og Hvile. 

Christian betragtede dem begge. De urolige Dromme, 

som med galvanisk Kraft virkede paa Luzie, tilbage­

kaldte hos ham Erindringen om hiin Nat ved Kilden, 

og det forekom ham, som om hun i sin Sovn vugge­

des tilbage i hiin Sjoeletilstand. Det var ham oengste-

ligt at see. 

Uvilkaarltgt stillede han sig toet ved Naomi, 

stirrede paa hende, til hans Blod blev Ild; han folte 

en Trang, et vildt Jnstinct til at trykke sine Lceber 

til hendes. I Beskuelsen inddrak han Kærlighedens 

stccrke Gift. Hun laae ubevcegelig; det deilige Medusa­

hoved forstenede ikke, men smeltede hans Bryst, medens 

Luzie kun indjog Skrcek og Angst. 
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Lyset brcendte ned i Stagen; han mcerkede det 

ikke, for det blussede op, idet det fluktes. 

XIZI 

Rafl sporer han sin Ganger 

I den dcrmrende Sol; 

Hans Lokker flagre prcrgtigt, 

Hans Blik er kjockt og smukt. 

Der ligger noget Mcrgtigt 

I dets raske Drneflugt. 

H .  P .  Ho l s t .  

Hab' ich doch einen Tag gelebt, einen Tag, wie Du Dir nie einen gewah: 

ren, noch erschaffen kannst! Hab' ich doch den Traum eines lustigen 

Daseins gehabt, kurz und anmuthig wie ein Frutilingsmoraen, ein 

Vhampagnerrausch! Aber dann 

C a v a l i e r - P e r s p e c t i v e .  

baronens Huus, i hvilket Naomi opholdt sig, var 

et rigt Huus; Alle gjaldt de for Patrioter og fandt, 

at Naomi ikke var det, og dog vilde ethvert Lands 

Armand Carrel have erklceret hende for den Due­

ligste af dem til at tjene som Reernt und^r Tidsalderens 

Frihedsfane. Der blev meget lcest, og dog indstrcenkede 

Bekjcndtstabet med Landets Literatur sig kun til Addresse-

avisen og de originale Stykker, som Familien fik at see i 
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Theatret paa dens Abonnementsaften; derimod horte 

man altid her Begeistring over en eller anden engelsk 

Roman, „o den er ganske superb!" og tidt stod den 

dog meget under, hvad vor egen Literatur frembragte. 

Man huskede ikke paa, at Alt i Verden er underkastet 

Naturlove, saaledes ogsaa Digteren; hans Beromthed 

ashcenger ikke af hans Vcerkers Fortrinlighed, men af 

hans Fædrelands Storrelse, denne og hans egen stor­

hed multipliceres med hinanden, og Foedrelandet er 

altid en Tier. Familien var meget religieus, det vil 

sige, de toge gjerne i Kirke og horte, hvem Hoffet 

herte. Naomi var derimod ganske en Kjoetterske. 

Ligesom i vor Tid Kunstneren Adam har vovet, trods 

den parisiske Geistligheds Villie, at smykke Pantheon 

med Voltaires og andre Aandens Helgener, istedenfor 

med Genovevas og Legendernes fromme billeder, 

anbragte hun i sin Religions Tempel Soerates ved 

S i d e n  a f  P a u l u s ,  M o h a m m e d  v e d  Z o r o a s t e r .  

S m u k ,  m e n  e n d n u  m e r e  b i z a r ,  f a n d t  m a n  N a o m i ;  

at de Alle kjendte hendes Slcegtregister var temmeligt 

vist, og saaledes manglede hun et Par Nuller bag efter 

sin Navnevcerdi. Alt var imidlertid Hoflighed, den sine, 

nskolde Hoflighed, faa skinnende blank, at en egentlig 

Opposition blev gjort umulig. Havde Naomi ned­

stammet fra en eller anden beromt Slcegt, da tor vi 

ganske sikkert troe, at hun vilde have sat Priis derpaa, lige> 
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som det jo altid bliver et medsodt Gode at hore til 

en Familie, der har fortjent Udmærkelse fremfor Andre; 

neppe vilde hun have efterlignet hine Adelsmcend, som 

Historien viser os Erempler paa, der begeistrede over 

Frankrigs forste Revolution, opgave deres Adelsdiplom 

og kun vilde vcere borgerlige^); nu hyldede hun der­

imod disses Mod og erklcerede, at de sorst herved havde 

viist Aandsadel. Havde den gamle Joel traadt 

ind i Salen til hende og de adelige Frokener, vilde 

hun maastee nu have sat en Stolthed i at sige: „jeg 

kjender ham!" 

En dans? Forfatterhar allerede gjort opmærk­

som paa, at i Danmark findes saa mange Kammer­

junkere, at naar en Dansk kommer til Hamborg, og 

man i Hotellet ikke veed hans Titel, kaldes han 

Kammerjunker, da dette scedvanligviis siaaer til. Her 

i Huset kom ncesten hele denne Kaste, og En var der, som 

med Hensyn til Naomi blev betragtet med ganske egne 

Vine, nemlig som hendes erklcerede Tilbeder, det vil sige, 

han gjorde alle Krumninger, der betegne A, men hun vilde 

ikke sige B. Han var en Holstener, altsaa en Tydsker, 

og det med Liv og Sjcel; men derfor kan man ikke dadle 

ham, meente N a o mi, „det er Sproget og ikke den politiske 

') I Sverriz gaves ligeledes et Par Exempler. 

* ' )  C a r l  B e r n h a r d .  

Kun en Spillemand. I! 10 
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Grcendse, eller Floder og Bjerge, som siillerNationer. 

I Norden bliver Norge 0H Danmark Broder og Soster, 

Sverrig er en Halvbroder, Tydstland en Fcetter og 

England en Slcegtning langt ude." 

Kammerjunkerens Fader var nylig blevet Jubel-

olding. „Det blev," meente Naomi, „Alle de, som 

ei havde gjort Andet, end at vor Herre ikke vilde have 

dem!" men Sligt skulde hun ikke sige. 

I Februar kom sra Sverrig en tydsk Berider-

tronp, ver alt i Mai vilde gaae til Wien. Kammer­

junkeren tog en Loge og inviterede i den hele Familien. 

Froken Emma var iscer passioneret for Heste, hver 

fjortende Dag gav hun sine to Rigsdaler for at ride 

en Tour med en kongelig Berider, Ingen kunde altsaa 

vcere gladere ved Indbydelsen, end hun. Som Tuenna 

for de mange unge Damer, Kammerjunkeren forte i 

sin Loge, var hans Tante, Grevinde Hohn, som, efter 

den blandt flere af den hoiere Clasfe hos os antagne 

Maade at benccvnes paa, istedenfor Titelen, tilfoier 

v e d  N a v n e t  E n d e l s e n  e n ,  k o m  t i l  a t  h e d d e  H o h n e n ,  

under hendes Portrait kunde man med Betydning have 

anvendt Le Sag es Ord: 

„(."est la perle c!es livegnes, i»n vi'«i dragon 

I>o>ir gsrciei' Is pucjieite tlu sexe."*) 

tZil Klas. 
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Kammerjunkeren udtalte sin Trang efter at see et 

Skuespil; hvad man gav paa vort Theater havde han 

jo seet bedre i Hamborg, dette egentlige Nordhjorne 

af vort civiliserede Europa. 

Med hvilken Hurtighed rullede dog Vognen afsted 

gjennem de vinterlige Gader. De fire Karreethjul 

dreiede sig mange hundrede Gange og med disse det store 

Skjoebnehjul. Gid dog at Karreten havde vceltet, saa 

a t  D a m e r n e  h a v d e  f a a e t  e n  l i l l e  S k r c e k ,  o g  N a o m i  

havde brcekket en Arm. Ja, det havde vcrret en skræk­

kelig Ulykke, men naar horte man vel, at der skete en 

Ulykke med Delinqventen, idet han kjorte til Retter­

stedet: aldrig lobe da Hestene lobst, aldrig kncekkeS 

en Arel. 

Tilskuerpladsene vare scerdeles godt besatte. Or-

chesteret spillede en af disse lette, hensvcevende Melodier, 

der ved sorste Gang at hores, virker paa os, som 

Skuet af den smukke Baldame selv, idet hun trccder 

ind: Alt er frist, livsglad og svcevende; men siden — 

ja, saa ligner den ogsaa Baldamen efter en hendandset 

Nat — Fristheden er borte. 

Proegtige Heste bleve forte frem. I det forste 

Ridt deeltoge endnu ikke de mest Udmcerkede ved Troup-

pen, men Naomi havde seet nok til at kjende, at det 

var de samme Beridere, hun havde seet i Odense; hun 

greb Plaeaten og lceste LadiSlaus's Navn. 
10« 
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Damen med de vaiende Fjcer stod allerede paa 

Hesten, Fanerne svingede i hendes Haand. Det fore­

kom Naomi, som havde hun kun lukket Vinene og 

dromt en kort Drom, siden hun sidst saae hende. Det 

var de samme Bevægelser, det var det samme Smiil og til 

den selvsamme Musik som sidst, og dog havde Damen 

siden den Tid vceret i Stockholm og Petersborg; endnu 

i denne Sommer skulde hun til samme Musik svinge 

de samme Faner sor de godmodige, lystige Wienere. 

„O, hvilket lykkeligt, hvilket bevoegeligt Liv! Hvor 

herligt maa det vcere, altid at tumle sig i sremmede 

Lande, altid Nyt! aldrig komme tilbage sor at blive. 

„Komme tilbage," ja, det betyder jo ogsaa i vort 

Sprog intet Godt: Nu er han kommen tilbage i det." 

Trompeterne klang; Skranken aabnedes, ogLadis-

laus paa en stolt, sort Hest jog ind paa Banen. Han 

hilsede, som en Herre hilser sine Vasaller. Han var 

i polsk Dragt; en mork Brcemme af Bjorneskind slut­

tede sig om Huen, men hans eget Haar traadte sortere 

frem. Hvert Spor af Sygelighed var forsvundet, 

men Blodet skinnede dog ikke igjennem Kinderne, en 

mork Bronzefarve hvilede over de stolte Trcek. Alvor 

og gjennemtrcengende Tcenkning laae i de morke Oine. 

Idet han viste sig, havde strar den smukke, ung-

domskraftige Mand hele det blandede Publicums in­

teresse; det hsrte man i den mumlende Beundring; 
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hans hele Opmærksomhed var derimod kun henvendt 

paa Hesten, ikke eet Blik faldt paa Tilskuerne. Nu 

fvcevede han i vild Flugt Banen rundt, legede i Lusten 

med skarpe Sabler og gjorde de dristigste Spring; det 

syntes en Leg, det var, som om han og Hesten gjorde 

deres Kunster kun til gjensidig Fornoielse. Der viste 

sig hos Rytteren en Forvovenhed, som oengstede, medens 

hans Smidighed og Senekraft bragte den til Udseendet 

af en Leg. Man betragtede ham med den Ro, hvor­

med man betragter Fuglen, som svinger sig hen over 

et svimlende Dyb; vi vide, at dens Vingekraft vil 

ikke svigte den. 

Flere end een Ovinde lagde sin sine Haand for 

D i e t ,  m e d e n s  H o b e n  t i l j u b l e d e  h a m  B i f a l d .  N a o m i  

strakte sig frem over Skranken; hendes Vine funklede, 

han var drn forste Mand, hun havde betragtet med 

Beundring, den Forste, hun havde skuet op til i Er-

kjendelse af, at han i Noget var hende overlegen. 

Efter Ladislaus viste Andre deres Kunster, 

men Ingen var smuk som han, Ingen saa kjcek og 

dristig; han sluttede Forestillingen med at fremstille 

Mazeppa, der udstrakt hen af Hestens Ryg og med 

Hovedet nedad, jog i vild Flugt, som Kosakhovdiugen 

jog over de uhyre Stepper. 

Det var en herlig Aften; selv Kammerjunkeren 

var interessant, han talte kun om La diSlauS. Hele 



150 

Natten dromte Naomi om — Christian. Det var 

ogsaa En at dromme om, meente hun, og toenkte 

ordentlig med et Slags Bitterhed paa sin Barn­

doms Ven. 

Et Par Dage efter fortalte Froken Emma, at 

flere Damer af Stand vilde tage Ridetimer hos 

L a d i s l a n s. 

„Jeg er med!" sagde Naomi, og da Hnsets 

celdste Datter var paa Partiet, kunde det ikke godt 

ncegtes Naomi. Kammerjunkeren syntes dog, at de 

Landlobere havde for stor Lykke. 

Aaret 1820 havde for Danmark en stor Deel 

Begiven h e d e r .  S t a t s g j c e l d e n  s i k  e n  L o e k  * ) ;  D r .  D a m p e  

med nogle urolige Hoveder vilde give Statsskibet en 

Loek; Meningsstridigheder udviklede sig i Religions­

samfundet, og hvert af disse Partier fandt en Loek hos 

sin Modpart; under saa mange og saa store Loek tor 

vi ikke tale om den, som Lad islau s gjorde paa mangt 

et qvindeligt Hjerte; et saadant er for Statsmaskineri 

hvad Vandboblen er for Mollehjulet. Imidlertid var 

Ladislaus sig sin indgribende Magt bevidst, dog 

yttrede han ikke mindste Tegn paa denne Bevidsthed. 

I Undervisningstimerne var han den mest chevalereske, 

men tillige den mest tause Loerer; hans Ord indstroen-

* )  V e n t ur i n i s  C h r o n i k  1 8 2 0 .  
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kede sig alene til de nodvendige, der maatte siges for 

at kunne belcere; kun en enkelt Gang saae man et 

Smiil spille om den smukke Mund, som de morke 

Moustacher beskyggede, og da lynede det morke Die. 

Emma fandt, at der i dette Udtryk laae noget Ondt, 

Naomi derimod, at det betegnede en undertrykt Smerte; 

hvorledes det nu var eller ikke var, han blev dem, 

ved denne Maade at voere paa, langt interessantere, 

e n d  h a n  v i l d e  b l e v e t  v e d  a t  b e s i d d e  e n  M i r a b e a u S  

Veltalenhed. 

Ingen af de qvindelige Elever kunde sammenlignes 

med Naomi i Raskhed og i afgjort Talent til at vcere 

en fortrinlig Rytter, men Ingen af de Andre havde 

heller for, saaledes som hun, frit og uden Sadel, jaget 

over Mark og gjennem Skov. 

Middelalderens Gamle ridsede heroppe i Norden 

Elsiovsruner i et ZEble, og den, i hvis Skjod ZEblet faldt, 

grebes af en hoeftig Kjcerlighed; men der kan ridses 

Runer i meer end i et LEble: paa Panden, i Smilet 

om Munden og om Viet kan Runerne staae, siger 

Digteren*). Et Haandtryk, et Blik kan vcere LEblet, 

hvoraf den, som alt er grebet, kan suge Giften. 

Naar man elsker for forste Gang, da seer man 

Verden gjennem et prismatisk Glas: paa hver skarp 

') Tragedien „Svend Dyrings Huus." 
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Kant, paa hver Begrccndsning hviler det fyvfarvede 

Haab. Hverdagsmennesket saaer poetisie Tanker, og 

Digteren giver os sine mest begeistrede Sange. 

En Mand paa to og tyve Aar, der allerede er 

interessant for en ung Pige paa atten, mangler kun 

et Par Dage i at vcere elsket af hende. 

Midt i April gave Beriderne deres sidste Fore­

stilling. Endnu var Tilskuerpladsen ikke aaben. To 

af Staldknoegtene stode i Stalden, beskæftigede med 

Hestene i Hjornebaafen. Ved den smukke Hingst, som 

Ladislaus scedvanlig red, saae mandenathletiske, smukke 

Mand selv med det bronzefarvede Ansigt; de ravnsorte 

Aienbryn trak sig frem over de morke Dine. Endnu 

var han i sine daglige Klceder: den korte Jakke og de 

gule Skindbeenklceder, der som en Ham formede sig 

smukt over hver Muskel. Hans venstre Haand hvilede 

paa Hestens Bov og fremhævedes desto mere derved; 

den var stoerk og dog cedelt formet. Ladislaus loeste 

et Brev; det var kun et ganske lille Stykke Papir, 

men det var rosenrodt med forgyldt Snit og en broget 

Oblat klcebede endnu ved det. Man saae tydeligt, at 

Brevet var fra en Dame. Derfor spillede maaskee 

det fine Smiil om hans Lceber. 

Vor Tids Kunstgrandsiere ville paastaae, at i 

Oldtiden ere flere af Billedhuggernes fortrinligste 

Vcerker blevne malede. Den Indvending, at ved 
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Malningen maatte Billedet saae det Stive i Udtrykket, 

som sindes hos Voxsigurer, besvare de med, at i Al­

mindelighed er ingen Voxsigur et sandt Kunstvcerk, 

saasnart det hcever sig til denne Rang, da er ogsaa 

Farverne af en forhoiet Virkning sor de mesterligt 

givne Former. Om de have Ret eller ei, vide vi 

ikke, det er ogsaa kun den givne Jdee, vi her ville holde os 

til. Vi ville tccnke os den vatieanske Apollo, ligesaa 

kunstnerisk malet som formet, Ansigtsfarven bronze­

agtig, som Napoleon havde den, og Diet morkt og 

talende, som hos Arabiens Sonner, da har vi Billedet 

a f  L a d i s l a u s .  

Det var den sidste Forestilling, Beriderne gave, 

altsaa den sidste Aften, man saae dem; Publieum hilsede 

dets Indling. Baronens Familie havde to Loger. 

Naomi og Froken Emma manglede ikke. 

En Tournering blev givet. Ladislaus, ridder­

ligt klcedt, traadte i Skranken, han hilsede med Landsen, 

h a n  h i l s e d e  n e t o p  m o d  d e n  L o g e ,  h v o r  E m m a  o g  

Naomi sade, de vare jo hans Elever. Emma rod­

mede, Naomi smilede kun. 

O hvilken Nat med Dromme havde dog Emma 

den kommende Nat, Naomi derimod havde vist forst 

sine Dromme den anden Nat, lange Dromme vistnok, 

thi Klokken var henimod Ti, og endnu viste hun sig 

ikke ved Theebordet. 
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Pigen kaldte, men fandt ingen Froken, derimod et 

Brev, der indeholdt en let Undskyldning, et Slags Bon, 

at man ikke maatte blive forskrækket over, at hun iaftes 

var reist til Fyen; det var mere end et lost Indfald, 

skrev hun, Nodvendigheden bod det, og de skulde med 

nceste Post saae Brev, der vilde opklare dem det Hele. 

Det vakte en'almindelig Forbavselse; man skrev 

endnu samme Dag et Brev til den gamle Grevinde 

med Underretning om denne forunderlige Afreise. Jovrigt 

var man ikke urolig; det stemmede jo fuldkommen 

overeens med Naomis Characteer, pludseligt at faae 

den flyvende Idee at reise til Fyen, og strax scette 

det ivcerk. 

Et Par Dage efter indtraf Brev fra den gamle 

Grevinde; hun var hoilig forflrcekket, thi der var ingen 

Naomi indtruffet hos hende, ei engang en Skrivelse 

havde hun erholdt fra det forfærdelige Barn. 

Det var, som sagt, midt i April; Vaaren var 

ivente, Storken var ivente — ja Storken, det er en 

scelsom Fugl! naar den kommer fra Syden til os, fole 

vi Lyst til at reise derhen, hvorfra den kommer. Det 

varme Solskin lokker os ud af Stuen; vi have Lyst 

til at see, hvor store de gronne Knopper ere paa 

Trceerne, og vi gaae da ud paa Gaden; Kjobenhavneren 

gaaer til Havet og seer paa Skibenes Flugt. Damp­

skibet sender sin sorte Rogstotte iveiret. Hjulene bruse 
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og Skibet flyver; man bliver veemodig af Lcengfel, 

scelsom veemodig. Der kan jo vcere en og anden Sjcel, 

som siger: „jeg har det saamoend godt nok her hjemme!" 

men man reiser ikke for at have det godt, man lever 

ikke for at have det godt! men det begriber den gode 

Mand ikke. Dampskibet jager bort, forbi de stolte 

Seilskibe. 

Gu tzkow  s ige r  i  sin  Wa l l y :  „ f u r  d ie  f chaa len  

Gemuther ist nichts gemaler, als sich selbst zn zeichnen, 

wie sie sind; ihre Tante, ihre Katze, ihren Schawl, 

ihre kleinen Sympathien, ihre Schwachheitcn. — Es 

giebt Kritiker und Literatoren, die sich nur fur daS 

Kopieren der Wirklichkeit enthusiasmiren konnen. — Die 

Poesie ist jetzt Selbstbefruchtung. Die Wirklichkeit 

nahrt sich von ihrem eignen biirgerlichen, uberquellenden 

Fette." Baronens Huus kunde give os et stort Ud­

bytte af denne Art, men vi ville ikke gribe det blot 

Hverdags i Hverdagslivet og maae altsaa flagre bort 

fra et Sted, hver kun dette alene sindes. 

Naomi  tog  s i g  den  F r i hed  p ludse l i g t  a t  re i se ;  

vi ville gjore det samme, vi ville ogsaa reise fra 

Kjobenhavn, det er jo Vaar, Dampskibet er seilscerdigt 

— men det gaaer ikke til Fyen, vi kunne ikke besoge 

Christian, Luzie eller Nogen af alle vore Be-

kjendtere der; hen over Vstersoen kjorer Skibet paa sine 

to vandklovende Hjul. Nu vel! for Originalitetens 
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Skyld ville vi reise med; eet eller andet Udbytte maa 

de r  dog  kunde  g j o res ,  Noge t  maa  de r  mode  os !  V i  

gjore den Aftale, at vi ikke vende tilbage til Danmark, 

for vi have provet et Eventyr, der nogenlunde lonner 

os Reisen; moder os Intet, da blive vi derude, vende 

aldrig hjem. Een Bekjendt, Christians Fader, den 

stakkels Skrcedder, have vi jo i sremmed Lanv, maaskee 

han i dette Dieblik sender Hilsen hjem til Danmark 

med Storken, som gjester os. 

Vi ere ombord. Dampskibet seiler. 

Man siger: 

„Hvad i Havet er gjemt, 

Det er udflettet og glemt." 

Nei, hvad Fladen har bevaret, det er anderledes ud­

slettet og glemt. Naar Kjolvandet har lukket sig, da 

er der intet Spor mere af Skibets Vei; hvormangt 

et Ansigt vilde ellers ikke titte frem i Vandstaden, der­

som dens Speil beholdt Indtrykket af hver, som havde 

see t  ned  de r i .  Da  v i l de  de t  ogsaa  v i se  os  Lad  i s l au  s ,  

vise os haus stolte, smukke Ansigt. Kun et Par Dage 

vare jo hengaaede, siden han med hele Tronppen seilede 

denne Vei. Selskabet var foroget med en dansk Mand, 

en Knos, vistnok kuu sine femten Aar og det er ncesten 

at vcere for gammel til at begynde denne Kunstbane, 

men sine og smidige vare hans Lemmer, Diet ud­

trykkede Kraft og Villie, fine Moustacher krusede sig 
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om de sriske Lceber;— man kaldte ham Hr. Christian. 

I Passet stod, at han var en Fyenbo. Han havde 

hvilet sin Arm paa Ladislaus's Skulder; Arm i 

Arm stode de, da de ncermede sig Meklenborgs Kyster. 

Den Danske saae mod Nordvest, henover Havet, vor 

svommende Alpekjcede, der stiller os fra — fjorten 

Dage tivligcre Foraar. 

Ja, hele fjorten Dage vare Trceer og Marker 

fremme, da Landtouren begyndte. 

Den danske Knos trykkede et Kys paa L adi slauS'S 

Lceber. „Din!" sagde han, „Din alene!" 

Og  Lad i s l aus  sm i l ede :  „m in !  — min  va r  Du  

alt derude paa Soen!" og det var, som om den danske 

Knos  rodmede ,  men  Ans ig te t  sk j u l t e  s i g  ved  Lad i  s l aus ,  

som gjengjceldte Kysset. 

„Min var Du alt paa Soen!" — Ja, kunde 

Bolgerne fortcelle, faaledes at vi forstode dem, da kom 

der vist mange artige Historier. Fistene vide Befied, 

men de bleve gjorte stumme. Overalt seer man Viis-

dom i Naturen! Fistene ere stumme, for ikke at for-

tcelle, hvad Bolgerne sladdre, og Ormene i Jorden 

bleve stumme, for ei at fortcelle, hvorledes de Dode kjede 

sig i Gravene. — — Vi ville ogfaa vcrre stumme 

med Hensyn til Fortolkningen as disse Ord. 

Selskabet valgte den korteste Vei, det gik altsaa 

ikke over Lybeck til Hamborg, men lagde Reisen over 
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den lille By Moln, bekjendt, som Verona og Assisi, 

ved en Grav*), her ligger Uglspil. Han stal voere 

sat paa Hovedet ned i Graven; en Ugle og et Speil 

er hugget i Stenen. Engang stod her et Trce, som 

hver vandrende Haandvoerkssvend spigede et Som ind 

i til Erindring og som en sod Forhaabning. Troeet er 

foeldet i Krigens Tid. Man dvceler ved Graven, selv 

Indskriften Ugle og Speil er jo en Calembonrg. Det 

er gaaet Uglspil som Homer, man har betvivlet 

hans Tilværelse, toenkt sig at der stak flere Personer 

under dette Navn. Dog vi ville ei grunde derover, 

men  vand re  v i de re  i  Ug l  sp i l  S  By ,  soge  vo r  Ug l sp i l  

og  saa ledes  opsoge  Naomi .  

Moln er en interessant gammeldags By. Vi 

gaae hen i en as' de snevre Gader, ind i et Huus 

med tykke Mure, takket Gavl og saa og snevre Vinduer. 

I den rummelige Dile, vi troede ind i, staaer Be­

r i de rnes  Vogn ,  Voe r tens  Vogn  og  en  s t o r  Ru l l e ;  

Bordet er doekket; det seer ud, som om alle Husets 

Voerelser, paa Sovekammeret noer, vare sorenede i 

dette ene, som man kalder Dile. 

Trouppen havde siden den kom i Land havt en 

Reise af 6 Mile, derfor gjorde man sig nu tilgode. 

') I Verona Romeo og Julies, i Assisi den hellige 

F r a n c i s c u s ' s .  
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Den Danske, Christian, som han kaldtes, sad mellem 

Ladislaus og Josephine, Damen, vi kjende, 

med de vaiende Fjcer og de brogede Faner. Alt var 

Latter og Gloede, selv Ladislaus saae mindre 

mork og alvorlig ud, det stolte Blik var forunderligt 

talende. 

„Noch einmal die schone Gegend!" sang Bajatzo 

og pludrede cm „Gesrornes" og „gebackenes Handel," Alt 

i  den  ve r i t ab le  W iene rd ia l ee t ,  og  da  den  danske  Ch r i ­

stian hviskede om Trcethed, om at sove og dromme, 

l o  Ba ja t zo ,  saae  paa  ham,  n i kkede  t i l  Lad i s l aus  og  

sang i osterrigsk Dialect: 

»A Trambiachl kaffa? 

I wiHt nid: Iwegn we; 

I ha nur dan oanzing Tram: 

Den woas i eh')." 

Der ftaaer i den hellige Skrift en Historie om 

Frelseren i Templet, man forte for ham en Qvinde, 

som havde seilet; hun skulde dommes, og han bod da 

den, som var seilsri, kaste den sorste Steen paa hende, 

da sneg de sig Alle bort. Lader os tcrnke derpaa, idet 

vi i den danske Christian kjende Naomi, lader os 

') „Kjobe en Drommebog? Jeg veed ikke hvorfor. Jeg har 

kun en eneste Drom, den vced jeg hvad er." Denne tydske 

F o l k e v i s e  e r  a f  S e i d l .  
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erindre hendes Opdragelse, hendes Omgivning og iscer 

hendes Anskuelser. 

Hun var ene med La dislau s. 

„Jeg har gjort meget for Dig!" sagde hun med 

en Veemod i Stemmen, som aldrig for havde ligget 

i den. „Mon Du vil glemme det." 

„Du vil ellers nok erindre mig derom!" fagde 

han med et Smiil. 

„Nei aldrig!" svarede hun, „hvad Ende det endogsaa 

tog! jeg har handlet med min fri Villie; jeg led ikke 

de Mennesker om mig, jeg agtede dem ikke! Dig elsker 

jeg! Du kan drcebe mig, jeg elsker Dig dog! Det er 

som en Feber, der er i mit Blod! men aldrig har jeg 

felt mig lykkeligere! Et langt, eenssormigt Liv med 

gode Dage, som de kalde det, vcemmer mig! heller 

l eve  ko r t ,  men  l eve ! "  

„Mange Qvinder have elsket mig!" sagde Ladis­

laus, „jeg stal fortcelle Dig naragtige Historier! 

Der er ei stort ved den heleSlcegt! men Du er mere 

Mand end Qvinde, og derfor lider jeg Dig! ja elsker 

Dig, saa at jeg kunde blive skinsyg! — Dine Feil 

kjender jeg endnu ikke, men for vi komme til Wien 

have vi vel studeret hinanden. Deilig er Du! varm 

som en Q-vinde skal vcere det, og Tanke har Du 

som en Mand!" Han kyssede hendes Lceber og Pande. 
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„Ved  m i t  B rys t  maa  Du  t roe  paa  Madonna ;  f o r  

hende maa Du bole Dig!" 

Naomi  s l yngede  s i ne  A rme  om ham og  g jen -

gjceldte hans Kys. „Din Kone maa for det forste 

endnu boere Moustacher!" sagde hun med et Smiil. 

„Som dendansie Christian er jeg ikke bange for at 

tumle min Hest. Men Du vil altid' gjore storre Lykke 

end jeg, det kan jeg misunde Dig!" 

„Og  jeg , "  sva rede  han ,  „ j eg  v i l de  maa f l ee  i kke  

tilgive Dig, dersom Du vandt mere Bifald!" 

Man horte Fodtrin ude paa Gangen. „Det er 

Bryllupsgjester," sagde Kjeldermesteren; „imorgen sial 

der staae et prcegtigt Bryllup her i Byen.. De Frem­

mede ere Folk fra Lybek; der er et Par Somcend 

imellem dem!" 

Da  Naomi  s iden  med  Lyse t  i  Haanden  g i k  ove r  

Gangen, kom een af Gjcesterne, en lille, siirflaaren 

Mand med et jovialt Ansigt; han glcedede sig vist 

ogsaa  t i l  B ry l l ups fes ten  nces te  Mo rgen .  Han  havde  s i t  L ys  

i Haanden og kom lige hen imod Naomi; Lufttroekket 

blceste Lyset ud for ham, men Naomi havde seet nok , 

for at kjende Manden; det var Peter Wik. Blodet 

steg hende op i Kinderne, men hun trostede sig ved, 

at han umuligt kunde kjende hende; hvor skulde han 

ogsaa falde paa at fee den kjobenhavnste Froken klccdt 
KunenSpillemand.il. ^ 
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som Berider og med Moustacher her i den gode By 

Moln. Rast gik hun ham imode, toendte ham hans 

Lys og sagde nok saa kjcekt, at hun herte paa hans 

Tydst, at han ingen Jndfodt var. 

Pe te r  W ik  l o  og  s log  hende  f o r t r o l i g t  paa  

Skulderen med et: „Gute Nacht, Bruder!" 

Ende paa anden Deel. 
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Jsenburg. 

— Wie bist Du wmd?n bleich, 

Seit ich Dich sah' zum letztenmal. 

Faust. 

— Jcb habe Gift getrunken, 

Des Zweifels Gift in starken Ziigen, 

Und meine bosen Wurfel liegen. 
Lenaus „Faust." 

fender Du Hinduernes Fcedreneland? Der brcender 

Solen varmt, men Luften vifter Koling fra Himmalayas 

Gletscher; de duftende Skove indbyde til Hvile; Figen-

trceet boier sine Grene til Jorden, skyder nye og 

danner en Hytte; Coeuspalmeu byder Dig Melk, 

Daddelen rcekker Dig Frugt, brogede Fugle omflagre 

Dig: purpurrode Papagoier, guldgule Neetarinier. Her 

er Farvernes Rige! Det seer Du paa Juseeternes 

Binger, paa Pragtblomsternes Blade. Den svulmende 

Flod, hvor den blaae Lotus vorer, er hellig som 

Daabens Vande. Hinduernes Fcedreneland! Hvad eier 

Du mest klart, mest gjennemsigtigt? Din Himmel, eller 

Dine stille Jndsoer, hvor Antilopen og Leoparden 

loedsie deres Torst? 

Her, siger Sagnet, laae Paradiset, hvorfra Adam 
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og  Eva  b leve  f o r j agne .  He r  b loms t re r  endnu  Pa ra ­

diset, og det er den forskudte, ulykkelige Parias Hjem. 

Mongolernes vilde Horder bortjoge Landets Born. 

Pariaen deler Ah as ve rus's Skjoebne. ZEgyptere, 

Tatere, Zigeunere, forskjellige Navne fik det omvan­

drende Folk. Selv mod Norden, paa Jyllands golde 

Heder vandrer Pariaens yngste Slcrgt. Taterfolk, 

Kjceltringer kalde vi dem. Kornageren er deres Sommer­

telt, den dybe Groft deres Vinterkammer. Pariaens 

Born har ei som Rceven sin Hule, ei som Fuglen sin 

Rede. De vandre i Slud og i Storm paa den golde 

Hede. Der fode de, fom Dyret, deres Slcegt. Fode­

stedet er Forsorgelsessted, derfor foger altid Landboen 

at faae den frugtsommelige Qvinde over paa Naboens 

Distriet, hvorfor hun ofte fores fra Sted til Sted paa 

den usle, skrumplende Pindevogn, uden Straa til Leie, 

og foder der sit til Fordærvelse indviede Barn*). Med 

den forste tilbagevendende Kraft maa hun reise sig, binde 

Barnet paa Ryggen; stottende sig paa Staven vandrer 

hun med Manden over den ujevne Lyngmark; den 

kolde Havgufe blcefer, Himlen er graa og vaad; men 

hun kjender ei bedre! 

Kjender Du Hinduernes Fædreneland? Der broender 

Solen varmt, men Luften vifter Koling fra Himmalayas 

Gletscher. De duftende Skove indbyde til Hvile, Figen-

') See N. V. Dorphs: de jydfle Zigeunere. 



troeet borer sine Grene til Jorden, siyder nye og danner en 

Hytte, Coeuspalmen byder Dig Melk, Daddelen rcekker Dig 

Frugt. Her er Farvernes Rige! Hinduernes Fædreneland! 

Paa Jyllands Lyngheder, som ved Alhambras 

Mure sindes Pariaens adspredte Sloegt, dog storst er 

Skaren i Ungarns Skove og paa de store Stepper. 

Zigeunerkongens Throne er den mosgroede Steen tcet 

ved Kjedelen, som koger det stjaalne Lam. Trcet af 

Vandringen stroekker Hoben sig i det hoie Groes, hvor 

de sorterede Born lege med Blomsterne. 

Ingen Troup vover sig ind i Keiserstaden Wien, 

men Enkelte kan man see dem snige sig gjennem Gaden, 

endnu mere mistcrnkte end den sattige Slavonier*). 

Hyppigst seer man dem i Forstoederne, der hver sor 

sig udgzor en storre By end det gamle Wien, den 

egentlige Stad. 

I Forstaden Mariahils, hvor Alleen forer ud til 

Schonbrunn, gik i de varme Sommerdage 1820, det 

Aar Naomi begyndte hvad hun med Rette kunde kalde 

sin „Lobebane," to Zigeunerne, i deres hvide Dragt, 

med det store, brune Gevandt; denEne var en ganske 

ung Mand med en bred Hat paa, som Slavonierne 

boe re  den ;  den  b rede  Skygge  hang  ned  paa  Ryg  og  

Skulder. Den Anden var meget oeldre, hoi og mager; 

') Denne er det ikke tilladt at blive Natten over inde i 

Staden Wien. 
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han var barhovedet. Hans tcrtte, sorte Haar, som 

dog havde enkelte graae Pletter, var ham Beskjcermelse 

mod den brcendende Sol. De gik gjcnnem een af de 

mange Sidegader, som sore fra Mariahils til Sommer­

slottet Belvedere. 

„Forstoederne kunde artigt klemme Byen, hvis de 

vilde!" sagde den Angre. „Jeg dromte inat en artig 

Drom: at Mariahilf, Iosephstadt, ja alle fire og tre­

dive Forstceder vare bevægelige og rykkede ind mod 

Byen, som blev ansortafStephanstaarnet. Desloges, 

saa der rullede hvide og gule Peuge ud i Donau!" 

„Saa havde Du vel drukket for meget af det 

stcerke Vand!" sagde den Gamle. „Voer sorsigtig, 

Czekles! sortcel ikke saadanne Dromme, Politiet har 

lange Aren. Er det ogsaa Noget for en ung Karl 

at dromme? Nei, om Pigerne skal Du dromme!" 

„Men jeg drommer mere om Krig!" sagde Czekles. 

„Gid jeg var Soldat! kunde prcesentere sor Keiser 

Frands, den gode Keiser Frands! Han har taget 

til Hatten for mig, da jeg blottede mit Hoved. Det 

var for mig alene, Ingen uden jeg gik paa Veien. 

Mig hilsede han. Ellers hvad min Drom angaaer, 

den var loierlig nok! Stephanskirken med sin spidse 

Hue paa Snur var General. Den har brede Skuldre 

og gamle Krcefter. Trefoldighedsstotten, „am Graben," 

havde  den  t age t  som Commandos tav .  Ke i se r  Josephs  
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Statuen jog paa sin Kobberhest gjennem „Kohlmarkt" 

og „KarnthnerstraHe;" den raabte alle Billederne ud af 

Skildtene^), og de fulgte med. Marmorkccmpen fra 

„VolkSgarten"^) stillede sig i Spidsen for Marmor­

billederne fra Capneinerkirken, og de stege op paa Volden 

og op paa Taget af Keiserborgen og saae efter For­

staderne, hvorledes de rykkede ncermere. Byerne Hitzing 

og Wahring vare med; det var en Mylren, voerre 

end  i  Vo lksga r ten  og  P ra te ren  paa  en  l ys t i g  Dag ! "  

„Hvad dog en Menneskehjerne kan brygge sammen!" 

sagde den Gamle. „Vogt Dig for Drukkenskab, 

Czekles! Dunsterne af den stcerke Drik slaaer en 

Trolddomskreds om os. Forst seer den deilig ud, 

men hcelder man flere Skaaler i, saa trcekker den sig 

ncermere, spinder os ind, som i Edderkoppens Vcev, 

og viser udenfor kun hvad vi bilde os ind. Den binder 

sig saa fast om os, at vi ikke ere vore egne Lemmer 

mcegtige; saa sove vi, og da loser Dunsten sig, men 

Lemmerne fole, naar vi vaagne, at de have vceret i 

Strikke, og at Forstanden har sovet for haardt under 

*) I Wien er ved hver Boutik et Skildt, efter hvilket den har 
Navn; saaledes: der Cardinal, Madam Catalani, der Konig 

von Danemark o. s. v. z disse have som ostcst Portr<ntlighcd, 

og enkelte kunstnerisk Voerd i saaledes et udenfor Upotheket, 

der viser den unge Tobias, som kommer tilbage. 

" )  Canovas  Theseus .  
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Gildet, saa at den ikke ret kan komme sig og gjore 

Regnflab for hvad der er fkeet, medens den laae paa 

s i t  g ronne  V re ! "  

Under Samtalens'Lob gik de imidlertid rast frem; 

forst da de naaede den lange „Heugasse," hvorfra de 

knnde fee Slottet, som grcendfer til Forstadens Bar­

riere, sagtnede de deres Gang. 

„Du vilde vcere Soldat, Czekles!" sagde den 

Gamle. 

„Ja, her i Wien, udenfor Keiserborgen vilde jeg 

helst boere Gevoeret!" 

„Det blev et tvungent Liv, Czekles! Du vilde 

lcenges  e f t e r  a t  komme a fs ted .  U roen  s i dde r  i  vore  

Been, som Tyvelysten sidder i Musen under vor 

Tommelfinger. Lob Du Din Vei, blev Du hcengt!" 

„Nu vel da!" svarede den Angre, „at ligge i 

en Ormemave eller i en Fuglekro, det er vel lige her­

ligt! desuden hvorfor tcenke det Vcerste!" 

„Ligge i Fuglens Kro!" gjentog den Gamle. 

„Du siger noget. Det er en stolt Liigkiste; altid paa 

Vandring, som vort Folk er det her i Livet. Selv af 

Ungdommen kan man lcere! jeg vil tcenke paa Dine 

Ord, naar jeg gaaer i de ungerste Skove og horer Fug­

lene synge. Maastee har jeg hort den Ravn, som havde 

i sin Kro Vinene af ham, jeg elskede mest. Tro mig, 

Czek les !  k l a re re  V ine  end  m in  Son ,  m in  Be la  
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havde, saae jeg ikke. Du har jo seet hans Dreng? 

Ladislaus er sin Faders udtrykte Billede, kun stoltere, 

mere sort Blod. Bela var bedre, sijondt de hcengte 

ham; Tonnen derimod raabe de Hurra for, naar han 

jager paa Hesten og foragter dem i sit Hjerte!" 

„Han har jo dog forladt sin Stamme!" sagde 

den Angre. 

„Men han har intet blivende Sted!" sagde den 

Gamle, „storre Neiser end vi gjor han, over det store 

Hav har han voeret, det er bredt som hele Ungarer­

landet! tcenk Dig en saadan Donauflod! Alle de 

Keisere og Konger, vi saae samlede ved Congressen 

her, har han seet i deres egne Lande. Han flyver 

vidt som Trækfuglene, og Lykke har han i alle sine 

Handlinger. 

Under Samtalens Lob vare de komne foran Slottet, 

hvor det vender ud til den aabne Slette; Soldater sad 

i Grupper og fladdrede, Fremmede og Byens Folk be-

sogte og forlode den prcegtige Malerisamling, her findes. 

Zigeunerne stode tause og betragtede Bygningen, der 

ikke udmoerker sig ved noget Sceregent; men hvo der 

var vant til den Gamles Blik vilde have seet, at han 

sogte Noget ved Vinduerne. De stillede sig ved den 

aabne Haveport, dog uden at gaae ind; Folk spadserede 

i de stivt besiaarne Gange, i den hele beklippede Natur, 

der er aeeommoderet » Is I^ouis 
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Hele forste Etage er smykket med en fortræffelig 

Malerisamling, ypperlige Sager, iscer af den hollandske 

Skole. Her vare mange Fremmede denne Eftermiddag. 

En Gruppe beundrede G herard in o s mesterlige BaS-

reliefsmalerier, en anden den rige Samling, her sindes 

a f  Rubens .  

Mcrrkvcerdig ved den Flygtighed, hvormed han gik 

fra Stykke til Stykke og derpaa betragtede, som det 

lod, den vide Udsigt over Haven, hvor man seer Keiser­

staden og Ungarns Bjerge, var en ung Mand med 

Moustacher, temmelig sine Trcek og kloge Dine. Det 

er en af Beriderne^ i Prateren, sagde Enhver, som 

saae  ham.  V i  vme  s ige ,  de t  e r  Naomi .  

En ganske anden Interesse, end den Malerierne 

frembyde, havde kaldt hende til BAvedere; derfor var 

hendes Beskuen saa flygtig, kun eet Maleri syntes at 

have nogen Interesse for hende, og til dette vendte 

hun ideligt tilbage. Det var van Dyks Samson, 

som forraades af Delila; et ganske fortrinligt Arbeide. 

Den smertelige Bebreidelse i Samsons Blik er saa 

menneskelig talende, at den vil forstaaes fra Grenland 

til Otaheiti. Delilas Ligegyldighed, Vertindens In­

teresse — ja, det er Virkeligheden selv. Om det var 

Ma le rens  Kuns t  a l ene ,  de r  he r  f ceng f l ede  Naomi ,  

eller Sujettet selv vakte Jdeeforbindelfer af dyb 

Virkning hos hende, tor vi ikke sorraade. Hvert Vie-
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blik gik hun til Vinduet, saae ud over Sletten, men 

vendte derpaa tilbage foran van Dyks Samson. 

Urolige Tanker hcevede hendes Bryst. 

Da hun atter noermede sig Vinduet, blev hun 

Zigeunerne vaer; hurtig forlod hun Salen og steg 

ned af Trappen. Zigeunerne saae hende komme, men 

intet Tegn blev gjort; kun vandrede de mere langsomt. 

Naomi fulgte efter. 

Toet udenfor et lavt Huus, hvor Stien snoede 

sig hen over Marken, blev den Gamle staaende, sor, 

som det syntes, at binde sine Skobaand; den Angre 

gik videre. Naomi ncermede sig Gubben. De talte 

sammen omLadi slaus. Den Gamle talte intet Godt. 

„Du lyver!" sagde Naomi. 

„Lyve r ! "  g jen tog  den  Gamle .  „Han  e r  m i t  ege t  

Kjod og Blod, men det er et ondt Saar, som volder 

m ig  Smer te .  Hans  Fade r  va r  m in  Son .  Lad i s -

laus seer haant til sin Fa'rsa'r og til sin hele Slcegt. 

Han hader ei den, som hader hans. Jeg har sagt 

ham ^sandheden, og hans Pidst har slaaet en Vable 

paa min Skulder. Jeg husker det! Mennesket kan 

glemme det sriste, klare Vand, han sik til Lcedstedrik, 

men han glemmer aldrig det muddrede, det bittre! 

Ladislaus kan elske Dig idag; men imorgen lider 

han Dig ikke, og fordi han har elsket Dig, vil han 

pine Dig! Jeg veed nok, at Du ikke er en Mand! 
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Jeg har faaet Tegn nok til at kunne see det Forbi­

gangne; det Tilkommende vil jeg ikke sige Dig: det er 

let at gjcette. Hav Vie med ham! og har Du en 

Sjcel, som Du har Klcedning, saa straf ham, om Du 

kan. Derfor har jeg stcevnetDig herud! Iaften kan 

Du finde ham i Hitzing. Der er smukke Qvinder!" 

„Men jeg er ingen Qvinde!" sagde Naomi. 

„Du har taget feil! Ladislaus er ond, det kan 

vcere muligt; men lad ham elske Qvinderne, det gjor 

ogsaa jeg! Ingen nyder sin Ungdom bedre end jeg! 

og jeg har Lykken med mig!" 

„Alligevel stiger Blodet Dig op i Kinderne!" 

sagde den Gamle. „Mit Vie seer ikke feil, og mit 

Ord har ogsaa naaet Dit Hjerte!" Han nikkede 

og gik. 

Naomi  s tod  t v i v l r aad ig ,  om hun  s iu l de  f o l ge  ham,  

eller blive; snart fattede hun en Beslutning og gik 

til Slottet gjennem den gammeldags, stive Have og 

ind til Byen. 

Fra „Petersplatz" rullede „Selsiabsvognen" til 

Schonbrnn og Hitzing^). Naomi tFg Plads. Hun 

smilede med de Andre; Alle skulde de jo ud at fornoie 

sig. De ccrlige Wienere talte begeistret om deres gode 

Keiser, om „Wurstl" og „Handl", om Brodreue 

") Hver kalve Time paa Dagen kjsre her de saakaldte ,/Ge-

sellschaftswagen." 
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Schu f te r ,  A l t  ime l l em h inanden ,  som de tgaae r iCon -

versationens Tohuwabohu. Ligefor Naomi sad en 

ung Kunstner med A ncesviist Blik. Han horte paa 

hendes Udtale, at hun ikke var en Indsodt, han havde 

seet hende i Prateren og fortalte, at hun vist fandt 

sin Herre i Hitzing, der kom han tidt. „Hendes Herre!" 

gjentog hun for sig selv, og den Fremmede ncrvnede 

Ladislaus. De naaede Sommerslottet Schonbrunn, 

»hvis duftende Alleer Mandens Son har vandret med 

sine skjulte Tanker *), hvor Silvio Pellieo traadte 

bag Hcrkken, for ei at sircemme ved sine sygelige, 

lidende Troek^); nogle sattige Born lob langs med 

Vognen og kastede Bouquetter ind i den, sor at faae et 

Par Kreutzer; Kunstneren greben Bouquet og kastede den 

leende i Naomis Skjod; hun gjorde uvilkaarlig en 

qvindelig Bevcegelse for at gribe den, han smilede, og 

hun solte Blodet brcende i sine Kinder. 

Toet op ved Schonbrunn ligger den lille Kjobstad 

Hitzmg med sin Kirke og sine smukke Lyststeder. Mu-

siken klang livligt fra Casino, der dengang var ligesaa 

besog t  f om nu ,  men  i kke  f aa  be romt  ved  S t rauH 's  

og Lanners Orchester. Den lille Have, indknebet 

mellem Husene, og den muddrede Bcek havde samme 

') Kis 6« 1 iiomiue'' par ksrtiieieoiv. 



16 

Bepakning af Borde og Telte, samme Trcengsel, som 

vi kjende den. 

La  d i s l au  s  sad  med  to  unge  P ige r  ved  e t  Bo rd ,  

Naomi  tog  P lads  tco t  de rved ;  hun  havde  Sau l s  

morke Tanker, men den jublende Musik var ei sor 

disse en Davids sredvirkende Harpeklang. De svce-

vende Dandsemelodier aandede Folketheatrenes bevæge­

lige Phantasie, hele Glceden paa Schonbrunn og i 

Prateren; alle Hjerter maatte synge med: „Es giebt 

nur em Keiserstadt, 's giebt nur ein Wien!" men sor 

Naomi klang det som Suk og Spot, det var den 

kolde Luftning sra Spiegelbergs sugtige Foengsler, det 

var den trykkende Hede fra Venedigs Blykamre. 

Lad i s l aus  saae  paa  hende  med  s i t  s t o l t e ,  ove r ­

modige Blik, hun saae paa ham, men de syntes ei at 

kjende hinanden, og dog sulgtes de, som Skyggen 

solger Legemet. 

Den menneskelige Tankes Elasticitet har ingen 

Grcendse, den er umaalelig som Verdensrummet, hvis 

Udstrækning Astronomen har viist os som nbegrcendset; 

Aandens Stormcend udvider os Tankens Synskreds, 

men ogsaa Lidelser, store LivSmomenter have samme 

Kraft; og saaledes svceve vi med Tanken ind i en 

Himmel eller i et Helvede. Naomi skuede ^om en 

Newton, men skuede i et dic-bolist Dyb. 

Da den srie Luft ombyttedes med den oplyste 
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Salon, msdtes hun og Lad is la ns i Dandfen. Hun 

maatte dandse med en Qvinde, hendes Dragt bod det, 

og der stod Spot derover paa Ladislaus's stolte Lceber; 

men han talte ei til hende, hun ei til ham. Under 

de  j ub lende  Tone r  d re iede  hun  s ig  r und t  som I r i on  

paa Hjulet. Hendes Bryst hcevede sig, hendes Dine 

funk lede ,  Lad i s l aus  syn tes  ko ld ,  en  mand l i g  Tu -

raudot med det stolte, haanlige Smiil. O hvilke 

Ovaler kan ikke et Menneskehjerte selv stabe sig. Altid 

staaer det, altid bloder det — og det er nodvendigt 

for at leve. 

Lad i s l aus  fo rsvand t  i  Trceng f l en ;  so rg j ceves  

sogte hun efter ham. Det var allerede sildigt, den 

sidste Selstabsvogn var kjort til Staden, kun et Par 

Bonder holdt endnu med deres Linievogne*). En 

Herre med to Damer steg i Vognen; ja det var ham; 

hurtig fulgte hun efter og fik Plads; de rullede afsted. 

Fra Hitzing og Slottet Schonbrunn skinnede Lysene 

imellem de morke Trceer; et Par skikkelige Vorger. 

familier sade i Vognen nok saa glade; de talte om 

Alfer og Feer, som de gode Wienere godt kjende fra 

Fo l ke thea t rene ;  de  c i t e rede  I nd fa ld  a f  Kaspe r l  og  

') De kaldes saaledes, fordi de kun tsr kjsre til Linien. Det 

er sccdvanligviis hvad vi kalde Kurvevogne i over hver er 

spcrndt et lavt Telt. 

Kun en Spillemand. III. 2 
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Pumpern i cke l  og  s i add rede  om de res  t r e  Schu -

stere'^), iscer Jgnaz, den velsignede, morsomme 

Jgnaz !  

Vor Generation kjender ikke Schufternes comiste 

Kloverblad, kjender ikke Pragttiden for Leopoldstadter-

theatret, men vi kunne toenke os det; saae vi ikke 

Bau r l es  Muse ,  da  k jende  v i  Ra imunds  og  Nes t roys  

og kunne vel med de gode Wienere i Linievognene 

siaddre om Feeverdenen paa Folketheatrene, Feeverdenen, 

som de oerlige Borgerfolk naivt dromme sig ind i en 

Sommeraften, naar Lysene blinke mellem Trceerne fra 

Hitzing og Schonbrunn. 

I eet af disse nyere Stykker seer man Aandernes 

Konge sidde i sin Seng, han ringer og sporger 

Kammertjeneren: „hvad det er for vaade Skyer, han 

har givet ham at ligge i?" — „Det er umuligt at faae 

dem mere torre dette Aar, her er ogsaa fra Politiet i 

Wien indkommet Klage desangaaende. Aarstiderne 

lebe mellem hinanden, det er ikke lcenger som i gamle 

') Tre Brodre, bersmte Comikere paa Leopoldftadts Theater, 

f t g r f t  N a v n  h a r  i m i d l e r t i d  d c n  e n e  B r o d e r  J g n a z .  D c  

ga?e Anledning til Leiligbedssiykket „die drei Schufter," 

hvori var folgende Rollebesætning: „Herr Anton Schufter, 

ein Schuftermeifter, Herr Anton Schufterz Herr Joseph 

Schufter, ein Schuftermeifter, Hcrr-Joseph Schufter; Herr 

Jgnaz Schufter, ein Schuftermeifter, Herr Jgnaz Schufter." 
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Dage." — „Kald mig Aarstidcrne herind!" - Disse 

komme. Vinteren er en gammel Mand med Stok i 

Haanden. Kongen kalder ham for sig: „hvad er det 

jeg horer," siger han, „Du har jo begyndt at blive 

saa sngtig paa Din gamle Alder! det maa Du vcenne 

Dig as med! Enhver as Eder maa passe Eders Post 

bedre, end I nu gjore det, ellers saae I Afsked, og 

det uden Pension!" Aarstidcrne blive forlegne; cer-

bodigt kysse de Kongen paa Haanden og love at ville 

forbedre sig. I et andet Stykke seer man en skikkelig 

Wienerfamilie, som har lcest formeget i Ridderromaner 

og nu anseer Riddertiden sor at have vceret langt her­

ligere end vor. De salde isovn, og da de vaagne, ere 

de kloedte i Ridderdragter; de ere flyttede tilbage i 

den foronfkede Riddertid. En Roverridder lader sig 

melde, han frier til Datteren, og de ere hoist lykkelige 

over et saa romantisk Partie. Men snart loere de at 

fole al hiin Tids Raahed; de maae savne alle vore 

Beqvemmeligheder, ja sores tilsidst ned i Borgfcengslct, 

hvor de ere domte til at lide Hungersdod. Da onsie 

de sig igjen i vore lykkelige Dage, da man saaer gebra-

tene Handl kjorer til Hitzingen, og kan komme paa 

Comedie i Forstaden. Helbredede sorer Trylleriet dem 

igjen til vor bedre, vor glcedcligerc Tid. 

O hvor onskede ikke Naomi, at hiin Feeverden, 

de crrlige Borgersolk talte om, greb ind i Virkeligheden! 
2' 
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som Bjergaanden, der forstenede den forhadte Brude­

skare, vilde hun da forstene Ladislans med begge 

Qvinderne, men han skulde kun forneden vcere den 

kolde, dede Steen som Prinds Agib i Eventyret; 

Hovedet skulde tcenke, Hjertet skulde blode, for at han 

ret kunde fole sin hele Oval. 

Ved Barrieren stege de af Vognen; Ladislaus 

lod, som om han nu forst blev Naomi vaer, slog 

sine Arme om hendes Skuldre, saa hun solte det og 

vift bar Mcerke af Omfavnelsen. „Christian!" sagde 

ban leende, „Du er ogsaa paa Eventyr! det kan jeg 

lide min Dreng! Hvor jeg kunde klappe Dig! hvor 

jeg kunde kysse Dig, at Du dog engang er med, som 

v i  And re ! "  og  vo ldsomt  k joc r t egnede  han  Naomi .  

„Slip mig!" sagde hun, „jeg gjsr Folgeskab!" 

og med et Blik, mere talende end Ordet, vendte buu 

sig fra ham, bod den ene af Ovinderne sin Arm, og 

hun modtog den; Ovinden talte Syndens blode Ord, 

men Naomis Kinder brcendte derfor ikke rodere, hendes 

Hjerte slog ikke mere voldsomt end sor. 

Inde i selve Staden Wien staae flere Gader i 

Forbindelse ved Porte og Forstuer gjennem enkelte 

Huse. Enhver, som er sremmed hermed, kan trcede 

op af en Trappe og troe at voere inde i Gaarden, 

men staaer da ude i en Sidegade. 
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Lad i s l aus  med  den  ene  a f  Q -v inde rne  smu t tede  

ind i et Huns; Naomi fulgte efter. 

„Hvor blev de af?" spurgte hun sin Ledsagerske. 

Denne lo og forte Naomi op af den hvirvlede 

Steentrappe, men her var ingen Ladislaus at see. 

Qvinden greb i Harefoden, som hang paa Dsren. 

„Hvor ere de Andre?" spurgte Naomi. 

„De er der, og vi er her!" svarede Qvinden. 

Doren aabnedes, en gammelagtig, velklcedt Kone med 

en Solvarmstage i Haanden bod dem Velkommen. 

„Djcevel!" udbrod Naomi og sprang halv tum­

lende ned af Trappen; hun saae paa Lysstjceret, at 

de fulgte efter; hurtig var hun paa Gaden, Ingen 

saae hun, Ingen var der. „Ladislaus!" stammede 

hun og bed sin Lcebe, saa den blodte derved. 

En halv Time efter stod hun i sit Hjem i Pra­

teren; han var endnu ei kommen; paaklcrdt kastede hun 

sig hen over Sengen, men der var ingen Graad i 

hendes Dine, der kom intet Suk fra hendes Lceber. 

Nu lod Fodtrin; Ladislaus kom. 

Tause saae de paa hinanden. 

„Du har vel moret Dig godt!" sagde han med 

et ondskabsfuldt Smiil. 

Hun tang og betragtede ham med sit stolte, harm­

fulde Blik; haauligt saae han paa hende og lo. 
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Hendes Lceber bevcegede sig for at tale, men 

hun taug. 

„Har Du ikke nok feet," sagde han, „at gaaerjeg 

igjennem Stalden, og nn'n Hoppe der er los, da vrin­

sker den og folger efter mig. Det er af reen Kjcer-

lighed, og derfor klapper jeg den paa Manken. Du 

folger ogsaa efter mig, men af en modsat Drift. Dig 

kunde jeg ogsaa have Lyst til at klappe paa den Maade, 

Du fortjener det!" og han greb om Pidsken, der laae 

paa Bordet, gjorde et Smeld i Luften med den, men 

henimod Naomi, saa at Snerten rorte hendes Hals. 

Det var som Tarantelens Bid; iiskold stirrede 

hun paa ham. „Ladislans!" var hendes eneste 

Ord, og hun forlod Vcerelset. 

Joseph ine  sov .  

Udenfor var Alt morkt og stille, kun Lyden af en 

Vogn, som tungt rullede hen af Veien forbi Prateren, 

naaede hendes Are. Det var stjerneklart Veir. Carls-

vognen pegede mod Norden. Tcenkte hun paa Hjem­

met der, eller var hendes Tanke endnu i Plankehuset 

hos Pariaens Son, den stolte Ladislaus? Ingen 

Taarer kom i hendes Vine, intet Suk fra hendes 

Lceber, med Blikket mod Stjernebilledet gik hun grun­

dende nogle Skridt. Saaledes har Ariadne stirret 

over Havet, da hun vidste, Theseus havde skuffet 
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hende. Dette Smiil havde Medea, da hun hilsede 

Jason  hos  C reusa .  

I samme Time, i selvsamme Nat, men paa 

Sjccllands eensformige Landevei, hvilede to andre Oine 

paa samme Stjernebillede, men med Haab og For-

trostning som Leanders, da han sprang i Hellespontens 

Bolger og svommede mod Fyret, Hero havde tcendt. 

Paa Sjcellands Landevei kjorte CH ristia n denne 

Nat alene til Kjobenhavn. Han var kommet til den 

Erkjendelse, at han hos Hr. Knepns intet stort kunde 

loere, og at han maatte ud i Verden for at bringe det til 

Noget. Peter Wik var vred derover og havde sagt, 

at han kunde seile sin egen So! Luzie havde grccdt; 

men Christians Tanke var modnet. Anbesalings-

breve havde han med, og eet var til en kongelig Laquai, 

han dromte derfor om ganske Andet end kun Lofter 

og Haandtryk. Det var en deilig, stille Sommernat, 

Postillonen blceste, og Hornets Echo svarede sra Ant­

vorskovs Hvider. Een Stjerne sunklede saa smukt; 

det var Cygnus, Svanen, som hver Mand i Syden 

kalder den. „Det er min Lykkestjerne!" tcenkte han 

og fpurgte sin Nabo om Stjernens Navn. „Aften-

honen kaldes den." 

Ch r i s t i an  tcenk te  paa  Naomi ;  hun  de r imod  

lod sin Tanke flyve ud som Bien, lod den soge hver 

Bitterheds Blomst, der i de sidste Maaneder var 
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siudt frcm i hendes Hjerte, og af hver Blomst samlede 

hun Gift. 

Hun lyttede og syntes at hore Donauflodens 

Bolgeslag. Et Stjerneskud floi, som engang Damp­

ballonen vil flyve gjennem Luften. 

Hun vendte igjen tilbage til Huset, hvor Ladis-

laus sov; men i Gangen blev hun, paa Trappens 

nederste Trin satte hun sig, lagde Armen paa Rcek-

voerket og heldede Hovedet til den. Hun blundede, 

som Araberen blunder, der veed, at hans Dodsfjende 

sover under det samme Telt som han; de have drukket 

og spiist sammen; Gjestfrihed er det hellige Skjold, 

som staaer imellem begge, de rcekke hinanden Haanden 

og — sove, men deres sidste Tanke er: vi modes et 

andet Sted! Pariaens Son og Israels Datter have 

asiatisk Blod, den hede Sol brcender deri. 
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II 

— Ladislaus! Ladislaus! tont es anfs neu'. 

Und dieselbe Skimme rufl hinterdrein 

Noch lauler: Nein! 

C a s t e  l l i .  

Es ist eine sellsame Sache: 

Icl, sprach deulsch und danisch Du, 

Und doch verstanden wir uns im Nu. 

Ja Freund! im Aug' liegt die Sprache 

Und im Herzen der Schlussel dazu. 

Slammbuchsblatt an H. C. Andersen von Castell . 

,,-^cg vil bort!" sagde Naomi til Josephine, 

Ber i de rsken  med  de  va iende  Fane r .  „ Jeg  v i l  bo r t !  

enten finder jeg Brod eller Dod!" 

Joseph ine  l o .  V i  k jo re  i  Form iddag  sammen  

til Josephsdors og Klofter-Neuburg, vi To, i den lille 

Gig med den blissede Orlando sor. Jeg scrtter mig 

i Rygte for Din Skyld! jeg kjorer Tour alene med 

den unge, flammende Jockey! Du kommer igjen i 
Lune, Ladislaus kysser, hvor Pidfken smeldede, og 

saa faae vi Forsoningsscenen. 

„Aldrig!" sagde Naomi. 

„Altsaa ingen Menneskehad og ingen An­
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ge r^ ) ,  sagde  Joseph ine  og  l o ,  „ de t  t age r  s i g  ogsaa  

lystigere ud." 

„Skaf mig hemmeligt et Pas," bad Naomi, 

„til Ungarn eller Bayern, hvorhen Du vil! kun at 

jeg kommer bort! at jeg ikke seer ham mere!" 

„Forst kjore vi en Tour," svarede Josephine, 

„vi smage Chocoladen i Josephsdorf og see fra Bjerget 

der, om ikke Donausletten kan friste til at blive! man 

maa aldrig forhaste sig! aldrig gjsre for store Skridt; 

de klcede heller ikke et Fruentimmer." 

„Det er ei forste Gang, han har bragt Gift i 

mit Hjerte!" fagde Naomi. „I Toplitz, fjorten 

Dage efter jeg havde forladt mit Hjem, forstod jeg 

ham som en opslagen Bog, men da var han endnu 

den Kloge, den Forsigtige; jeg har taget min Be­

stemmelse." 

Vognen holdt fcerdig, de rullede bort. I de lange 

Alleer i Forstaden modte de mange Kjorende og Ri­

dende .  De  unge  He r re r  t i l n i kkede  Joseph ine ,  e t  

Par Damer gav Naomi et Smiil. Veien gik opad 

Bjerget, fra hvilket man har den vide Udsigt over den 

frodiggronne Donaustette. 

„Betragt engang!" sagde Josephine, „hvor 

') „Der Leopoldstag oder kem MenschmhaH und keine Reue," 

en Parodie, som da spilledes paa et af Folketheatrene. 
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prcrgtigt tage ikke de mange Alleer sig ud mellem 

Byen og Forstaderne. Stephanstaarnet rager dristigt 

over de andre Bygninger, og seer Du Donau med 

alle de deilige, skovbegroede Aer. De blaae Bjerge 

derude ligge i Ungarn! Denne Udsigt er det, som 

altid staaer for mig, naar jeg horer synge: „noch ein-

mal die fchone Gegend!" Ja Dsterrig er meget smuk­

kere end Danmark!" 

„De ligne hinanden!" sagde Naomi. „I Jyl­

land have vi Bakker, saa hoie som dette Bjerg, og 

lille Belt og Sundet ere langt prægtigere end Donau! 

jeg veed kun et Fortrin, Wien har sremfor Kjoben-

havn, det er den mildere Lust og at det ligger ncermere 

Italien!" 

„Finlænderen lcenges efter sine Sumpe! Eski­

moen efter sin Snee!" sagde Josephine leende. 

„Jeg lcenges ikke efter Danmark! kommer aldrig 

der tilbage! men heller ikke her vil jeg blive! Jeg 

er en fri Qvinde, jeg er ingen Dsterriger, man maa 

lade mig reife!" 

„Men Lad is laus vil forhindre det!" sagde 

Josephine, „forhindre det, alene fordi det piner 

Dig, dersom han er i det Lune!" 

De bleve afbrudte, idet Graveren fra den lille 

By kom til og indbod dem at fee Kirken; i Kjcelderen 

laae Lug, sagde han, som vare over hundrede Aar, 
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og dog saae de ud, som om de vare forst begravne 

der igaar. 

„Vi see helst de Levende!" sagde Josephine. 

Men der ere ret nette Mcerkvcrrdigheder, forsik-

krede den Gamle, det var ikke en Time siden, han 

havde sort en polsk Herre om derinde, og den Herre 

havde sundet det Hele hoist mcerkvcerdigt og skrevet 

Alting op i sin Bog. Imidlertid var denne Bog dog 

blevet glemt, men endnu idag skulde den komme paa 

Politikammeret, og Herrerne der vidste Besked med 

enhver Fremmed, saa at Bogen inden Aften kunde 

i g j en  vce re  i  Po lakkens  Hcende r .  Han  v i s te  Jose ­

phine den. 

Det Skrevne var dansk. Haanden forekom Naomi 

bekjendt; hun bladrede begjcerlig i den og lceste. Alle 

Antegnelser vare just ikke bestemte til at sees af 

Enhver. 
„Den Fremmede er fra Danmark!" sagde Naomi. 

„Fra Kongen af Danmark?" sagde den Gamle, 

„ham huster jeg sra Congressen, han havde hvidt Haar, 

og  va r  ven l i g  og  ho f l i g  som vo r  gode  Ke i se r  F rands !  

jeg maa altid, naar jeg gaaer forbi „Stockameisen"*), 

') Som her tidligere er bemcerket have Boutikerne i Wien et 

Portrait eller en historis? Fremstilling til Skildt, saaledes 

sees Frederik den Sjette portraitcret paa en Boutik, 

udenfor hvilken just den mcrrkvcrrdige Stockameijen sindes. 
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see paa den danske Kong Frederik!" Den Gamle 

blev mere snaksom, men Naomi horte ikke derpaa, 

begjcerlig lceste hun i Bogen, redmede og smilede. 

„For en Time siden var den Fremmede her?" 

spurgte hun. 

„ Ja ,  en  T ime  kan  de t  vce re  s i den !  j eg  veed  i kke  

hvad Vei, han tog, men jeg troer nok, at det var ind 

til Staden!" 

„Lad os see Din Kirke," sagde Naomi, og de 

gik derhen; men om den Fremmede havde hun ncesteu 

mere at sporge, end om Gjenstandene hun saae; den 

Fremmedes Bog syntes at beskceftige hendes Tanke 

mere, end de historiske Oplysninger, Graveren gav om 

de vel vedligeholdte Dode. 

De sad igjen i den lille Gig, den blissede Or-

lando slog med Nakken og satte i Trav med dem ned 

mod Klosteret, hvis hoie Kuppel med den keiserlige 

Krone paa tog sig prcegtig ud i den blaae Luft. 

De gik begge ind i den hvcelvede Klostergang. 

Her stod en Fremmed. Naomi zittrede; ham vilde 

hun mindst af Alle have modt. Ja, det var ham, 

hvis Ncervcerelse, Bogen havde forkyndt hende, hun 

havde ikke taget feil, det var Greven, ham hun kaldte 

sin Fader. 

Han hils ede, tiltalede flygtigt Josephine; Naomi 

gik sorbi, uden at han noiere betragtede hende. 
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„Her er ikke saa rigt og prcegtigt som i Kloster-

Molck!" sagde Josephine, „men jeg lider dog denne 

gamle Bygning, den er mig kjcer fra min Barndom! 

hvor tidt har jeg ikke lobet herfra og til Leopoldsflot; 

deroppe fra Vinduet, fortceller man, blceste Hertugindens 

Slor herned og viklede sig om Tornebusken, der stod, 

hvor nu Klosteret staaer!" 

„Jeg har ingen Tanke for Dine Historier!" sagde 

Naomi, og hendes Stemme sijcelvede, „kom! men 

hurtigt! hurtigt! vi kunne ikke vcere her. Den Frem­

mede  e r  m in  Bes tceg tede ! "  i l ende  d rog  hun  Joseph ine  

ben imod Vognen, der ventede udenfor. De vare i 

Begreb med at stige op, da Greven traadte ud af 

Kirken. 

„Om Forladelse," sagde han, „Klosteret stal jo 

vcere beromt af sin Viinkjcelder! her skal vcere et Fad, 

som hsrer til denne Egns Mcerkvcerdigheder!" 

„Jeg har hort derom," sagde Joseph in e, „men 

jeg har aldrig seet det!" 

„Her er Fadet, EderS Naade!" raabte tcet ved 

i den aabne Port Bodkeren, som her stod med sine 

Svende og slyngede Tondebaand og star staver. 

„De har ikke Lyst at see det?" spurgte Greven. 

Joseph ine  saae  so r l egen t  paa  Naomi ,  de r  

strar var fattet; hun bukkede for Greven og gik med 

Jofephine ind i Bodkerens Vcerksted. Dette var 
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en  s to r ,  mure t  Hvce l v i ng ;  r und tom laae  smaa  og  

store Viinfade; men Kongen for dem alle, var det 

beromte store Fad, der rummer sine tusinde og fire 

Eimer. Ved Hjoelp af en Stige, kunde man komme 

ovenpaa det; Aabningen er af en faadan Storrelfe, at 

ethvert Menneske mageligt kan komme gjennemden og ind i 

Fadet, hvor Rummet er faa stort, at flere Perfoner, 

Haand i Haand kunne dandfe en Runddands. 

„V i  have  faae t  de t  pudse t  op ! "  sagde  Bedke ren ,  

„Kjceldermesteren bar sat det kjonne Vers derpaa: 

»Einhundert dreitzig Jahre alt, 

„War's mir im Keller nun zu kalt, 

,,Dort rutschen Tausend ubern' Rucken 

„Auch hier wird man mich nicht zcrdrucken!" 

lcrste Greven. 

„Ja", sagde Bodkeren, „Tusinde have sprunget 

ovenpaa  de t ,  nu  l i gge  de  g lemte  i  deres  G rave ;  

Fadet derimod er stcerkt og blankt, det kan endnu see 

vore Borneborns Born blive Oldefader og Oldemoder, 

^a saamoend kan det faa! — Men De maa behage at 

stige indeni, ellers har De ikke ret feet det Hele!" 

Naomi  g jo rde  e t  Sp r i ng  op  a f  T rappen ,  i nd  

Fadet, Greven fulgte efter, men med et fcelfomt, gjen-

ncmskuende Blik paa Naomi; thi Maaden, hun steg 

i nd  paa ,  robede  saa  ganske  Ov inden .  Joseph ine  

stak kun Hovedet ind i det store Fad, der syntes en 
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heel Stue*). 'Naomi dandsede rundtom Greven, 

„medens Tankerne sloi saa vide", som der staaer i 

Visen. 

Snart sad hun igjen med Josephine i den 

lette Vogn, og den rullede afsted. 

„Kjendte han noget til disse to?" spurgte Gre­

ven Bodkeren. Denne rystede paa Hovedet. 

„Det var Beridere sra Prateren", sagde een af 

Svendene, „det var Jomfrue Josephine og den lille 

Jockey. Ja, hun kan ride og gjore Kunster, han duer 

ikke stort til det!" 

Den lette Gig fulgte Veien nedenfor Bjerget, 

langs med Donau. 

„Bort maa og vil jeg!" sagde Naomi. „Du 

har  jo en Slcegtning i Munch en, Josephine! giv 

mig et Brev med, jeg har endnu nogle Sager af 

Vcerd, de forste otte Dage er jeg ikke endnu en Tig­

gerfie, og i otte Dage kan siee meget!" 

Hele Folianter er strevet om Kjcerlighed, alle 

Graderne, alle Nuancerne ere udsjungne, men kun 

Faa have udtalt Hadet, og det er lige saa rigt, lige 

saa stcerkt. Det er en djcevelfi Vellyst, men dog en 

Vellyst at kunne hade, brændende hade den, som ond 

nedtrceder vor dedste Folelse, vor uskyldigste Lyst. ?llle 

') Faoet er 14-Fod 4 Tommer langt og 12 Fod i Gjennem-

snir. 
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kjende til Had! det er et Jnsusionsdyr, som lever 

i Menneskets Blod. 

Naomi  va r  k r cenke t ,  og  som paa  Scenen  Sy l -  ^ 

phiden ved den forste sandselige Omarmelse mister 

Psychevingen og doer, havde hos hende den forste 

raae Behandling drcebt Kjoerligheden; den var som Vi­

nen i Tantalusbcegeret, der, naar dette rystes, saa en 

Draabe spildes, da strommer det hele bort, Bcegeret 

bliver tomt til Bunden. 

"Jeg solte mig saa hoit over alle de Andre!" 

tcrnkte Naomi, „og jeg er steget ned til Zigennerens 

Son, hvis Adel kun er det salske Natnrspil i hans 

Legemssormer. Nu er hans Legeme mig vcemmeligt 

som Snogens Ham!" 

„Du ligner mere en Mand end en Q-vinde!" 

sagde  Joseph ine .  

„Og  saa ledes  e r  j eg  ve l  i s t and  t i l  se l v  a t  h j ce lpe  

m ig  s rem i  Verden ! "  sagde  Naomi .  Lad i s l aus  

troer vel, jeg er som de andre Qvinder, der tre, fire 

Dage gaae med et Hjerte suldt as Had, men siden 

e re  b lode  og  t i l g i vende .  Jeg  v i l  i k ke !  V i  have  e t  

Ordsprog i Danmark, det passer til alle Lande: een 

Ulykke kommer aldrig alene. Min Fader har jeg 

modt i Dag, det var ham vi talte med i Klostcr-

Neuburg, mon han har kjendt mig? Jeg har altiv for­

agtet den sorlorne Son, ikke sordi han spiste med 
Kun en Spillemand. III. 3 
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Svinene, men fordi han vendte tilbage! han maa 

have vidst, det var en svag Fader, han havde. At 

modtage en Naade, en Velgjerning, er at tage Lose-

penge paa at blive krcenket. Mon Verden kan opvise 

een Velgjorer der ei, paa Grund af sin Velgjerning 

har sa ar et eller overseet Modtageren? ^Heller gaae til 

Grunde! — bort vil jeg! Ladislauser mig frem­

med som Postkarlen, jeg kjorte en Station med; min 

Svaghed hos ham var en Drom, en taabelig Drom 

i Deligeneen." 

Politiet i Wien veed Besked med enhver Frem­

med, sagde jo Graveren i Iosephsdorph, og derfor 

havde han sendt det Bogen, som den Fremmede havde 

glemt; for Aften var den i Grevens Hcender. „Po­

litiet veed Bested med hver Fremmed", derfor erfa­

rede han ogfaa for Aften, at der ved Beridernes 

Troup i Prateren var en ung Landsmand, som blev 

kaldet Christian, han var as fim, ncrsten qvinde-

lig Bygning og kaldtes almindelig den lille Jockey, 

men at det var et Fruentimmer, derom talte Politiet 

flet ikke. Greven vilde bivaane Forestillingen iaften. 

Denne begyndte; Josephine svcevede paa He­

stenes Ryg med de bolgende Faner, Bajatzo med sin 

Oldemo'er paa Ryggen vendte Molle i det stcrrkeste 

Trav. Ladislaus viste sig, kloedt, som Grceker, : 

rigt, morkerodt Atlask. Den hoipullede Hue klcedte 



35 

herligt det stolte Ansigt. De kulsorte Dine funklede 

under de lange, morke Aienhaar; om de antiktformede 

Lcrber spillede det haanlige Smiil, som iscer charakte-

riserede ham. Ingen Gladiator paa Arena eiede storre 

mandlig Skjonhed. Bisaldsklap lod; de vare for ham 

vante Toner som den Musik, til hvilken han jog Banen 

rundt. I hans Tanke laa den Gift, som Smilet 

om Lceberne antydede. Han vidste, at Naomi, hvem 

han havde seet ved denne Forestillings Begyndelse, 

under samme reiste bort; han var underrettet derom, 

vidste, at hun havde erholdt et Pas, der lod paa at 

reise til Munchen. Hun var den sorste Qvinde, der 

saaledes vovede at vise ham Trods. Hcrvnes maatte 

det! pines skulde'hun, og dette lod sig saare let ud­

fore. Vistnok jog hun i dette Vieblik med Ertrapost 

eller som Rytter henad Veien mod Linz, men Deli-

gencen gik denne Aften den samme Vei, en Plads 

blev i dette Dieblik bestilt for ham; han skulde indhente 

hende, de skulde modes, og om han end betvivlede, at 

hun fulgte tilbage med ham, var han dog istand til 

ved Modet at skaffe hende hoist ubehagelige Scener; 

hun var jo en Qvinde, og hendes Pas lod paa en 

Mand, det var allerede nok; derfor smilede han endnu 

hcrkkere og sprang hoit i Luften paa den flyvende 

Hest, som kjendte sin Rytter og Bisaldsklappene gjen-

lod sor ham. 
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Greven sad toet ved Skranken og glemte for et 

Vieblik hende, som hans Vie sorgjoeves sogte; hans 

B ravo raab  b landede  s i g  med  Mcengdens ,  da  Lad i s -

laus forlod Banen. 

Ved Forestillingens Slutning, da Lygterne alt 

skinnede klart udenfor, kjorte Ladislaus med en af 

Betjentene i den lille Gig ind til Staden Wien. 

I Postgaarden holdt Deligencen forfpcendt; de 

stege ind i den. En af de Reisende skulde til Kloster-

Neuburg, en anden til Salzburg, en tredie til Paris 

o. s. v. I det bageste Hjorne sad en ung Mand med 

Hovedet indbundet, Huen trykket ned om Arene, han 

havde Tandpine, han vilde til Munchen. Ligeoversor 

denne fik Ladislaus Plads; Enhver arrangerede nu 

med Genboen sine Been, for faaledes at faae det lidt 

mageligt. Det var Naomi og Ladislaus, Skjcebnen 

her forte sammen. Hun kjendte ham, troede dog ikke 

sine egne Dine; men han talte, og hun var overbeviist 

om, at det var ham. 

Hun havde anseet det sor sikkrest at reise med Deli-

gcnecn ,  den  g i k  j o  ras t  f r emad  uden  Hv i l e .  A t  La ­

dislaus var her spaaede intet Godt; det var for 

hendes Skyld, han kom, folte hun. Hvorledes vilde 

dette ende? 

Postillonen smeldede med Pidsten, Afskedshilsener 

lode, og Vognen rullede assted over StevhanSpladsen 
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og gjennem de oplyste Gader. I Burgtheater, som 

de kom forbi, var Skuespillet tilende, Folk strommede 

ud derfra, Enhver af Passagererne kigede ud for at 

see Bekjeudtere; Naomi lagde Hovedet mere tilbage, 

vendte sig indad mod en af Siderne, for at ikke Lygtelyset 

stulde salde paa hendes Ansigt. Snart vare de igjen-

nem den gronne Allee og i Forstaden Mariahils; 

Enhver fladdrede lystig i Vognen, Naomi lod, som 

om hun alt blundede, men hos Ingen var Bevidstheden 

mere. levende. Hun overveiede sin Stilling, og hvad 

hun havde at gjore. Natten kunde hun nok tilbringe 

i Vognen og bchovede ikke at stige ud, hun kunde jo 

sove; men imorgen, naar Daglyset kom, naar de i 

Byen  S t .  Po l t en  mod tes  ved  Ka f febo rde t ,  hvad  da?  

Ladislaus talte til hende, hun svarede ikke. Hendes 

Legeme sijoelvede, han maatte moerke det, deres Been 

hvilte jo sast paa hinanden. 

De havde alt kjort en Time, siden de forlode 

Wien, og vare i den lille By Hiitteldorff, der, som 

Hitzing er Sommeropholdssted for Wienerne, men 

Hitzing ligger ncrr Wien og tcet op til det keiferlige 

Sommerslot, her er altsaa en Sommerhovedstad, Stov 

og Tummel; Hutteldors er mere landlig og har en 

friere Udsigt til de lave, gronne Bjerge; de Sommer­

steder, som her ligge nogle Skridt dybere inde sra Hoved-
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landeveien, med Faeaden imod den og Bjergene, ere 

ganske idylliske. 

Ved Vertshuset gjorde Deligencen et Aieblik 

Holdt; nogle af Herrerne ftege ud, Naomi fulgte 

Eremplet, hendes Beflutm'ng var fattet, hurtig dreiede 

hun om i den sorste lille Gyde, der forte mod Engen, 

og lob derpaa Alt hvad hun kunde. For Enden af Gyden 

laa tilhoire et lille Lyststed; hun skjulte sig i Groften 

udenfor Haven; hendes Hjerte bankede. Hun lyttede, 

om Nogen kom. 

Posthornet klang, hun horte Vognen rulle og 

sagde i sit Hjerte som Riquebourgs Frue, men med 

en  ganske  anden  Be ton ing :  „ nu  e r  han  bo r te ! "  

Da lod i det samme Latter og Tale i Haven toet 

ved, Damer og Herrer kom igjennem den lille Laage 

ud til Engen og vandrede forbi, det var et muntert 

Selskab, og alle Navnene, hun horte, vare hende be-

kjendte. Fru von Weissenthurn, den aandrige Dig­

terinde, og Skuespilleren Costenoble vare derimellem. 

„G r i l l pa rze r ,  De  lcese r  De res  Sappho  hos  

mig imorgen, ikke sandt!" sagde Damen; og Alle talte 

De livligt og glade. 

„God Nat! god Nat! sov vel!" lod det fra den 

anden Ende af Gyden, „god Nat! god Nat!" og en af 

Herrerne kom vandrende tilbage, rimeligviis Verten, der 

havde fulgt de Andre; en Hund var med, denne foer 
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med eet hem'mod Groften, hvor Naomi sad, spidsede 

Vre og begyndte at gjoe. Manden ncermede sig. 

„Hvem er det?" spurgte han. 

Naomi  re i s te  s i g .  

„Det er et daarligt Natleie!" sagde han, „Dug­

gen  e r  sa lden ,  De  v i l  dog  i kke  sove  he r? "  

„Tilgiv!" sagde Naomi, „hvem har jeg den 

3Ere at tale med!" 

Manden smilede. „Jeg er Castelli," sagde han, 

„og  Du ,  m in  Ven?"  

„Cas te l l i ! "  g jen tog  Naomi ,  „D ig te ren? "  

„Ja, det er mig." 

„Dem har jeg kjendt i flere Aar!" sagde hun, 

„Deres Digte have glcedet mig saa meget. Som lille 

Pige lcerte jeg Deres „Lob der Kleinen;" langtborte 

herfra har De beskæftiget mig, da tcenkte jeg mindst 

paa, at vi skulde modes og saaledes modes!" 

„De er ingen Tydsier," sagde Digteren, „tor 

jeg domme efter Deres blode Udtale, da maa De 

vcere Dansk!" 

„Det er jeg!" 

„Syntes jeg det ikke nok! her var i denne Aften 

hos mig en ung Lccge, en Landsmand af Dem." 

„Jeg har megen Tillid til Dem!" sagde Naomi, 

„altid har en Digter forekommet mig at maatte fole 

varmere, cedlere og bedre end andre Mennesker —!" 
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„Det tor jeg ikke give Dem Ret i, de fleste Dig­

tere have kun det Fortrin for andre Mennesker, at 

de kunne bedre erindre og anvende, bedre udtale hvad 

de fole og tamke!" Han aabnede Laagen, og de traadte 

ind i den lille Blomsterhave. 

„Hoendelsen forer mig til Dem!" sagde hun, „De 

maa raade mig. De maa hjcelpe mig!" og hun for­

talte, at hun var en Qvinde, hun sagde ham, at hun 

var Dansk og havde sorladt et roligt og sorgfrit Liv, 

for her at blive skuffet selv i sine mindste Forhaabninger. 

Nu meddeelte hun de sidste Hcendelser. 

Den godmodige, fortræffelige Mand folte sig, 

som Enhver vilde det, noget forlegen ved denne For­

trolighed; hvad kunde han toenke om en saadan Q-vinde. 

Den danske Gesandt, meente han, maatte voere den 

hun bedst og sikkrest henvendte sig til. Imidlertid var 

det nu ud paa Natten, hun var saa smuk, hun var 

forladt, og hendes Loeber aandede Veltalenhed. Dig­

teren kaldte sin Huusholderske ind, og Naomi blev 

fort til det lille Gjestevcerelse, som vender ud mod 

Bjergene. 

I den stille Nat aabnede hun Vinduet; den af­

tagende Maane stod lavt over Horizonten; for dens 

Horn ganske svandt bort, maatte et vigtigt Skridt 

voere gjort. Drommende stirrede hun op i den klare 
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Luft, men Tanken var virksom, hun !agde Planer for 

Dagen, som maatte komme. 

III 
Leb' wohl! — Du schlingst den Arm um meincn? 

Du halt'll mich fest, — ich soll nicht gekin? 

C a s t e l I  i .  

Kennst Du das Land, wo die Citronen bluhn? 

— Dahin! — 
G o t h e .  

3^ceste Morgen, da Naomi kom ned til Theebordet, 

rakte Digteren hende venligt Haanden; hans Hund 

logrede med Halen for hende, og hun klappede den. 

Hundens Bjceffen af hende Aftenen forud havde jo 

dog vceret Introduetionen til Bekjendtsiabet. 

„Det er et trofast, mig hengivent Dyr!" sagde 

Digteren, „doer det for jeg, vil det bedrove mig!" 

En Cabriolet rullede i det samme gjennem Gyden 

og holdt foran Indgangen til Haven. Et Morgenbesog. 

Det var den unge Lccge, Naomis Landsmand, som 

Castelli havde talt om; en Fremmed fulgte med, 

ogsaa en Dansk, som vilde gjore Digterens Bekjendtsiab. 

Det var Greven, ham Naomi kaldte sin Fader. 
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Lcegen besad, hvad der ude charakteriser en stor 

Deel Danske, megen Modtagelighed for alt Nyt, for­

enet med en levende Kjoerlighed til Hjemmet, og denne 

fodte en mcegtig Portion Hjemvee. Jscer viste han 

en forunderlig Lyst til at gjore Sammenligninger, og 

hvor gives der mere Leilighed hertil end i Wien. 

Beboerne her have saameget, faavel af det Gode som 

det Smaalige, tilscelles med Københavneren, kun at 

Wienerne forene dermed en storre Livlighed. Prateren 

med sine Gynger og Kunster blev til vor Dyrehave. 

Slottet Schonbrunn var jo livagtigt vort Frederiksberg. 

Stephanskirken med sit hoie Taarn var rigtignok 

noget Aparte, men saa erindrede han sig Frelserstaarn; 

dette var dog ogsaa en egen Bygning, meente han, 

der kunde man gaae udenom Taarnet paa Spiral­

trappen med det forgyldte Rcekvcerk og komme lige op 

til den overste Spids, hvor Kobbermanden staaer med 

varende Fane, og havde man fra Stephanstaarnet Ud­

sigt til Ungarns Bjerge, saa var den ikke mindre 

prcegtig fra Frelserstaarn, hvor man ud over Sundet 

oinede Sverrigs Kyster. Af alle fremmer Byer, han 

kjendte, behagede Wien ham mest, her havde han det 

saa hjemlig. Jagers og Sonnenleitners Huse*) 

. ') To Huse i Wien, hvor de Danske altid have fundet en 

venlig Modtagelse. 
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bragte ham ganske tilbage i det danske Familieliv, men 

hvor tidt var ikke just herved en veemodig Folelse 

bleven vakt hos ham, han var jo saa langt borte fra 

sin unge Kone og sin elskelige lille Datter. Det hcendede 

ikke sjeldent, at naar han paa Wiens Gader modte 

En med en lille Pige af Datterens Alder, var hav 

ncerved at faae Taarer i Vinene. Dette havde 

just denne Morgen vceret Tilfoeldet, da de holdt ved 

Bomhuset, hvor en ung Pige med sin lille Soster 

passede en Ged, der her grcessede og blev malket, 

hvergang en Spadserende vilde kjobe en Lcedskedrik. 

Greven fortalte spogende om den unge Mands Sen­

timentalitet, som han kaldte det. 

„De veed ikke hvad det er at haveBorn!" sagde 

Lcegen, „eiede De en Datter som jeg, da bar De 

Dem vist ligesaadan ad. En ganske ny Verden af 

Glcede vilde gaae op for Dem. Der ligger en Lyk­

salighed sor os i Barnets Smiil! De skulde see, hvor 

det strcekker de smaa Hcender ud. De skulde hore 

den sorste Pludren —! O jeg vilde onske Dem en 

lille Datter som min." 

Grevdn fcestede sit Blik forunderligt paa Naomi. 

„Jeg havde een," sagde han, „hun er dod!" Han blev 

taus, og Lcegen forvirret, det havde ikke vceret hans 

Hensigt at saare ham. 

Samtalen dreiede sig nu om Hr. Grevens korte 
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Ophold i Wien, hans sorestaaende Reise til Italien, 

hvorfra han senere vilde lcegge Veien hjem over 

Frankrige. 

Digteren fulgte dem ud i sin Have, Naomi var 

ikke med; Intet var naturligere, end at han betroede 

hendes Landsmcend, hvad han havde hort, og hvorledes 

han selv var kommet ind i dette Eventyr. Lcegen lo, 

Greven var alvorlig og tankefuld. 

De spadserede udenfor Haven paa den gronne 

Slette, som strcekker sig til Bjergene; en lille Fodsti 

lob langs med Haverne; Veibredbladene tydede paa, at 

den just ikke var bleven til i det sidste Aar. 

Det var denne Sti, hvorpaa Greven og Naomi, kun 

en halv Time derefter, gik alene og, de talte i Hjemmets 

Sprog; Spurvene qvidrede lystigt dertil, Blomsterne 

stode saa duftende, som om Alt var Fred og Glcede; 

Snogene badede sig i det varme Solskin. 

„Naomi ! "  sagde  G reven .  „Hvo r  ha r  Du  saa -

ledes kunnet glemme Dig selv, bringe mig Skam og 

Dig Skjcendsel!" 

„Allerede min Fodsel indviede mig dertil!" svarede 

hun. „Dadles kan jeg, men jeg har ligesaa meget, 

der taler til mit Forsvar, dersom et saadant behoves. 

Min Tilvcerelse er en Ungdomssynd, og som Froet er, 

bliver Frugten!" 

„Hvad vil Din Fremtid blive?" spurgte han. 
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„Hvad Tusinders er!" svarede hun, „et Liv, der 

ei er vcerd at leve; men jeg har dog levet, om det 

endogsaa kun var Dage! jeg har folt mig fri, og det 

selv da, hvor man saarede mig dybest. Kun i dette Aie-

blik har Deres Vie en Magt over mig, som binder min 

Villie. Verden anseer mig ikke for Deres Datter, De 

selv troer jo heller ikke, jeg er det! ja, jeg er kun en 

Fremmed, De har gjort Godt imod, og saaledes kan 

De sordre, at jeg bor vcere Dem lydig; men jeg har 

ikke vceret det, og De opgiver mig. Vore Vcie stilles 

ad. Ethvert Feiltrin, enhver Synd bcerer Straffen 

hos sig, lad mig altsaa lide min. Kun en eneste Vel-

gjerning beder jeg Dem endnu at lcegge til de tidligere, 

og denne er: at De ikke kjender mig!" 

De vare blevne staaende under et Trce; Lcrgens 

Stemme kaldte dem igjen tilbage. 

„Verdens Domme bryder jeg mig ikke om! sagde 

Naomi, „men Deres; ja, sor Dem vil jeg gjerne 

staae saaledes, som jeg staaer for min egen Sam­

vittighed!" 

„Man kommer!" sagde Greven, idet Digteren og 

og Loegen noermede sig. 

„V i  va re  uen ige ! "  udb rod  Naomi  med  e t  l eende  

Ansigt, „Hr. Greven kalder den lille, blege Blomst 

en Viol, jeg kalder den en vild Stedmodersblomst!" 

hun pegede paa en saadan, der vorte toet ved. 
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„I Haven," sagde Castelli, „kanden opnaae en 

sjelden Skjonhed. Jeg veed ellers ikke, hvorfra den 

har faaet sit Navn, den er flet ikke stedmoderligt be­

handlet!" 

„Den udtrykker, hvad den kaldes!" sagde Naomi 

og plukkede Blomsten. „See, her ere sem Blade, de 

to bageste betyde Stedbornene, de sidde begge paa een 

Stol!" Hun pegede paa det Gronne, som holder 

Bladene. „De to paa hver Side ere Moderens egne 

Bern, de have hver sin Stol at sidde paa, og dette 

store Blad forud er Stedmoderen selv: hun sidder paa 

to Stole!" og Naomi viste det paa Blomsten. 

„Det er en sindrig Forklaring!" sagde Digteren 

og  sm i l ede ,  „ den  ha r  j eg  a l d r i g  f o r  ho r t ! "  

„Saaledes hedder det i Danmark!" sagde Loegen. 

„Underligt er det ellers, at det altid er Stedmodrene, 

der ansees sor at vcere saa onde, man horer aldrig 

Sligt om Stedscedrene!" 

„Deres Feil er maastee Svagh ed!" sagde Greven. 

Om vi skulle bebreide ham en saadan, vil beroe 

paa vor egen Livsanskuelse, idet vi gjore et Spring fra 

Digterens Have mere ned mod Syd, mellem Tyrols 

Bjerge, hvor Landets unge Knose med Blomster paa 

Ha t ten  j od lede  i  den  f r i s t e  Mo rgen lu f t  og  sang  omHo  fe r ,  

som Schwe i t ze rne  synge  om Te l l  og  W inke l r i ed .  

Det er ikke em Dage siden, vi saae Grevens og 
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Naomis  Mode ,  ho r te  de res  Samta le ,  ho r te  om onde  

Stedmodre og gode Stedfcedre; Virkeligheden for os 

viser en tilgivende Stedfader. 

Henad Landeveien ruller den lette Neisevogn; 

Kjorende og Gaaende komme forbi; de modes for forste 

og eneste Gang paa denne Klode, og dog lukker Greven 

sine Vine for at blunde. Ved hans Side sidder en 

ung Dame i qvindelig Reisedragt; Italiens Kort ligger 

paa Skjodet, og „Mariane Starke," den bekjendte 

Guide for Neisende i Italien, har Plads ved Siden. 

Dybt under Veien skummer en brusende Flod, Skyerne 

hcenge, som Fnug om den hoie Bjergtop, Damen seer 

ud over den vilde Egn, og vi kjende Naomi. Hendes 

Tanker dromme om Italien, derfor nyder hun mindre 

det Ncervcerende; til Virkelighedens „Fata Morgana" 

flyve de: Italien, Kunstens hellige Hal. Alperne er 

dets Portal, Arnen den Spurv, som bygger i Kar­

nissen; Pinierne lofte deres ranke Soiler med evig-

gronne Capitceler. Her har Melodien sit Hjem, her 

blomstre Roserne ved Vintertid. Jorden under Din 

Fod er helliget ved ZEdles Blod, ved Marmor af 

Oldtidens Templer. Stenen bliver Aand og Kjod, et 

Skjonhedsbilled, som beruser Din Tanke. Havet er 

blaat som Kornblomstens Blad, gjennemsigtigt som 

K i l dens  D raabe r .  Hou r i s ,  s i j onne  som i  Mohammeds  

Paradis, tilsmile Dig. Tonernes Land, Farvernes 
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Hjem: Jtalia! — „derhen!" sang Mignons Digter, 

og tusinde Hjerter gjentage som klagende Echo den 

bittersvve Lcengsel, som aldrig opfyldes! 

IV 
Naturen var ikke de Fattiges Ven, 

Den var os en l) hårdhjertet Amme: 

Deres Naade kan gisre det godt iglen, 

Gjor De Naturen tilflamme. 
C a r l  B a g g e r .  

A den franske Literatur sindes en genial Afhandling 

over inans-n'tll's/' hvori Forfatteren siger, at lige­

som hos Mennesket Aand og Genialitet har sit Scede 

everst i Mennesiet, nemlig i Hovedet, saaledes er det 

ogsaa Tilscrldet med Forfattere og Kunstnere i Paris: 

de boe paa Tagkamrene. Seribe har givet os en 

Vaudeville om Kunstnerlivet i Paris og kaldet den 

li) inLnsartie ties oitisteg. A alle store ^tceder, som 

i Paris, er det den sattige Kunstners Lod kun at scettes 

hoit med Hensyn til Bovcelen. 

Saaledes var Christian placeret i Kjobenhavn 

paa semte  Sa l  i  en  l i l l e  ^ . v i s t  ud  t i l  (Haa rden  hos  

den Enke, som han med Luzie og heudes floder 
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Aaret forud havde boet hos de fjorten Dage, de vare her. 

Udsigten strakte sig over Skorstene og Tage til det hoie 

Kirketaarn, hvor Voegteren spadserede. Havde de rigere 

Folk, som boede under ham paa Sal og i Stue, hele 

den muntre Gade for sig, da havde han den store 

Himmelstrcekning, hvor Stjernerne tcendtes i den 

klare Aften. 

Hvad hans Voerelse angaaer, da var dette langt 

mindre, end det havde vceret hos Hr. Knepus; det 

dannede egentlig med Loftet en Trekant, thi fra Doren, 

man kom ind af, gik Taget siraat ned med et eneste 

fremspringende Vindue; Sengen var et Slags Alkove, 

i Taget lige over den sad en Glasrude, gjennem hvilken 

han om Natten kunde see Maane og Stjerne. 

Med taknemmeligt Hjerte priste han den gode 

Gud for sin fjeldne Lykke; han havde erholdt fire 

Musikinformationer, og for de to af disse fik han en 

Mark Timen, for de to andre, der bestod hver i to 

Timer ugentlig, erholdt han Middagsmad fire Dage, 

altsaa var der kun tre Dage at leve ved Smorre-

brod; men nu maatte man see ordentlig ud, og derfor 

borstede og syede han selv paa sit Toi; kom der en hvid 

Traad tilsyne, da blev den strar sarvet med Blcrk; 

Stovlerne syedes sammen med Naal og Traad; at 

Saalerne vare hullede, gjorde Intet, naar kun Over­

læderet saae heelt ud. Lidt keitede vare Bevcegelserne, 
Kun en Spillemand. IU. 4 
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og de bleve det endnu mere, thi snart var der et lille 

Hul, der maatte Mes, snart huskede han ogsaa paa, 

at Kjolen ikke taalte nogen dristig Armbevcegelse; han 

lod det hellere see ud som Mangler ved sin Personlighed, 

end at man siulde moerke hans Armod. At der var 

tre Dage om Ugen, han ingen Middagsmad fik, skjulte 

han for Vertinden og lod, som om han gik ud at spise, 

men saa vandrede han enten ud as Castellet langs 

' Soen og spiste sit Brod, eller sad i Kongens Have 

og saae med Ammer og Born paa det uskyldige 

Springvand. 

Hos Krigsraaden, der engang stilede med Peter 

Wil til Kjobenhavn, spiste han Fredag og Son-

dag. Det var et fornemt Huus, men mest fornem 

var den celdste Son, Studenten, der ved sine gode 

Klceder blev et smukt Menneske og ved sine smaa 

Traetementer fik et Slags Anseelse hoS sine Kamme­

rater. Aldrig talte han til Christian, aldrig hilsede 

han, naar Han kom eller gik. Moderen talte om hans 

Dyd, og Syjomfruen rodmede over den. Var der en­

gang Fremmede, da fik Christian Asbud. Det kunde 

jo ikke fornoie ham at komme mellem Folk, han ikke 

kjendte. Han kunde heller ikke have borstet sin Kjole 

saaledes, at den blev smuk nok til det ovrige Selskab. 

Tirsdag og Torsdag spiste han hos ^aquaiens, 

den kongelige Laquai- et Bekjendtstab, ^om han haabede 
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vilde fore ham til Lykke og Hceder; thi den Mand 

kunde tale for ham hos de Store, noget, som Laquaiens . 

Frue hvert Oieblik flog paa. Hendes Mand kunde 

gaae ud og ind, hvor Krigsraader og langt fornem­

mere Folk maatte staae udenfor og vente. Hun sagde 

heller aldrig, at han var Laquai, nei, han var om de 

hoie Herskaber. 

Deres lille Datter var det, Christian lcerte 

at spille; hun havde et Navn efter hver af alle de 

k o n g e l i g e  P e r s o n e r  o g  v a r  d o b t :  M a r i a  C a r o l i n e  

W i l h e l n n ' n e  C h a r l o t t e  A m a l i e  J u l i a n e  

F r e d e r i k k e ;  t i l  d a g l i g d a g s  b l e v  h u n  k a l d t  M i k k e ,  

e n  F o r k o r t e l s e  a s  N a v n e n e :  M a r i e  F r e d e r i k k e .  

HyW^lgt fandt han det kun i sit lille, fnevre 

Kammer, sijondt her var koldt, da Vinteren kom. 

Torv og Brcrnde kjobte han i fkillingviis, og der fros 

store Jisblomster paa Ruden. Heller ikke var det 

hver Aften, man havde Raad til et Spiddelys, men 

i Morke phantaferer man jo meget godt paa Violinen. 

„Der staaer en Iomsru til Dem paa Ruden!" 

sagde Pigen, som ryddede op, og viste hen paa Iisbillederne 

paaVinduesglasset; Vertinden rystede paa Hovedet; aeeu-

rat saadan en Jomfru havde der for syv Aar siden staaet 

frosset paa Ruden, hvor hendes Mand sad og syede 

Stovler. Han havde da sagt: seer Du Moder, hvil­

ken kjon Jomfru der staaer og vinker ad mig; og to 
4' 
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Maaneder derefter laae han i sin Grav; det var den 

kolde Dodsjomfrue, som hentede ham; dog her kunde 

det jo ikke betyde det, da Christian var et ganske 

ungt Menneske. Men han maatte tcenke derpaa, og 

midt under Aieblikkets Savn og en Fremtid uden 

Forhaabninger vaktes Livslysten; han greb Violinen, 

og Hunger og Kulde glemtes under de blode Melodier. 

Mangen eensom Asten vare Tonerne hans Nad-

vere, til Kulden tilsidst sorbod Fingerne at bevcege sig. 

Sjoel og Genialitet laae der i disse Phantasier, men 

Ingen horte dem; Lykken, den ene afgjorende Lykke, 

vilde ikke stige saa mange Trapper op sor at sinde 

Geniet paa Tagkammeret. 

M e n d e l s s o h n - B a r t h o l d y  h a r  g i v e t  o s  n o g l e  m u ­

sikalske Compositioner: „Lieder ohne Worte"; ethvert be­

s l æ g t e t  B r y s t  v i l  i  s i n  S z c e l  o p s a t t e  T e r t e n  t i l  d i s s e .  C h r i ­

stians Violinspil kunne vi ogsaa underlcegge Ord; 

gid de hertes i de Mcegtiges Sale, gid i hvert Aar-

hundrede dog eet sandt Talent frelstes sra Savn og 

Mangel: Du Mcegtige! Du fatter Malerens og Billed­

huggerens Vcrrker, thi disse pynte dine Sale; men 

Digterens Frembringelser, Tonekunstnerens Vcerker 

ere Dig endnu en Leg; Aandens rigeste Tapeter, som 

ci Mol eller Rust kunne fortoere, begriber Du ei ret, 

et Aarhundrede maa forst have sortalt Dig om deres 

G u d d o m m e l i g h e d .  L a d  e i  d e t  s a n d e  T a l e n t  j o r d i s k  
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g a a c  t i l  G r u n d e !  —  O r d e n e  b l i v e  h o r t e ,  —  j a  

vist, som Christians Violinspil blev det. 

I Laqauiens HuuS, hvor han kom, hersiede det 

Elegante, det vil sige: det udtalte sig i Mobler; der 

var en brillant Bogsamling, alle Bogerne vare i 

Sasian med Guldsnit; men tog man dem ud, ja da 

var det flere Aargange af Borgervennen, der saale-

des vare indbundne. 

Fruen lccste gjerne, hun var derfor i et Lcese-

bibliothek, hvorfra hun sik to Boger ad Gangen, 

altid en gruelig Roverhistorie til at lcrse ved Dagen 

og een om Kjcerlighed til at lccse om Aftenen. Hun 

spillede Comedie i et tydsk dramatisk Selskab, for hun 

var consirmeret paa tydsk. 

Iovrigt paafkjonnede hun Christians Talent, 

e n h v e r  K u n s t n e r  h a r  l i g e s o m  G o t h e ,  s i n  B e t t i n a ,  

men de skrive ikke allesammen; hun var saaledes den, 

der beundrede ham mest, eller rettere den eneste, som 

udtalte sin Roes. Havde hun Selskab, blev han altid 

inviteret, at sige med Violinen, og han spillede sor 

dem og maatte siden solge dem hjem til langt ud paa 

Natten, et Hoveri, der endnu ikke ganske er afskaffet 

hos os. Ofte, naar han var lidt veemodig, forsikkrede 

hun ham: „o, De er jo et lykkeligt Menneske! her ere 

tusinde sattige Stakler, der have det ganske anderledes!" 

Der er meget betegnende sagt om en stor Deel 
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Recensenter, at de „gjennemtygge en Bog, for at mcrrke 

om nogle Smaastene knase under Tcenderne" ^), 

denne Gjennemtyggen var bleven Krigsraaden en 

Nodvendighed; men da det var Maven, som var slet, 

og ikke Hjertet, deelte han Bogerne i to Portioner, 

de som stulde gjennemtygges ved mildt Veir, i hvilket 

han var kjccrlig stemt, og de, som skulde sor i flet 

Veir. Krcenkende Personligheder gjorde han sig 

aldrig skyldig i. Krigsraaden cergrede sig og cergrede 

mange Andre; de huskede ikke paa, at i den anden 

Verden, naar vi allesammen siulle recenseres, vore Tryk-

seil rettes, og de urigtige Lcesemaader sorbedres, ville 

vi staae Haand i Haand og vist smile over vor scrlles 

Iver i Jordlivets Drengeaar. En Kritik er enkelt 

Mands Mening, der tidt kun viser os, om den Dommendc 

staaer over, eller under den, han bedommer. 

Krigsraaden viste Christian Godhed og derfor 

holdt han af ham; ved Krigsraadens Indflydelse var 

det, at han blev hcrdret med, som det kaldtes, at siulle 

lade sig hore paa Violin mellem Acterne en Aften i 

det dramatiske Selskab, for hvilket Krigsraaden var 

een af Direeteurerne. Det vilde vcere et stort, et 

asgjorende Skridt for Christians Lykke; hos Mange 

haabede han herved at vinde Interesse. 

' )  O l u f  W o r m s  B r e v e  t i l  N y e r u v ,  c i s t r y k t e  i  n y t  t h e o -

lo gi sk Bibliothck, 19de Bind. 
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„Jeg har talt for dem h/s nu'ne Meddireeteurer", 

sagde Krigsraaden, „de ere alle derfor, selv Regisseu-

ren, og han har ligesaa meget at sige som en Di-

recteur." 

Op af en smudsig Bagtrappe steg man til fjerde 

Sal, hvor Thalias Tempel stod, og i hvilket de Spil­

lende saae ud, som om de gik paa en Prcesenteerbakke. 

Her var just Prove, og altsaa stor Uenighed. Elskeren 

truede med strax at gaae sin Vei, dersom han ikke 

maatte scette til, hvor han ei kunde huske. Det, han 

sagde, var ligesaa godt, som det, der stod i Bogen, og 

han meente, han havde ligesaavel Lov til at putte ind 

som Krigsraaden. Den trediveaarige Dame, der skulde 

spille Bedstemoder, vilde ikke lade sig male celdre; hun 

saae vist gammel nok ud, snerpede hun, men meente 

det naturligviiS ikke. Alt var Strid og Forvirring. 

Endelig kom da Fredagasten; Christian fik 

sorte Klceder at laane, og hans Vertinde krollede ham 

med Jldklemmen. Hans Kinder brccndte, hans Hjerte 

slog Slag i-Slag, da Teppet rullede op, og hele det for 

storste Delen spidsborgerlige Publikum stirrede paa ham. 

Han spillede godt, og Directeurerne toge imod 

ham i Coulisserne, trykkede hans Hcender og sagde ham 

Behageligheder. En Barbeersvend, der selv behand­

lede Violinen og en Lottcricollecteur, som slog paa 

Pauker kom styrtende op og takkede, hcevede ham i den 
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syvende Himmel for hans Flageolettoner og hans 

Buestrog i Applicaturcn. 

„Min Lykke er gjort!" tcenkte han; „iaften ville 

vist Alle kun tale om mig, kun tcenke paa mig. 

Enhver af de Spillende, lige ned til Drabanten, som 

kun havde den ene Replik: „tilbage!" var i samme 

sode Drom om sig selv. Klokken halvtolv var Fore­

stillingen forst forbi, og det er alene i den Henseende, 

man kan sige om disse Gloeder, at de holde sig i 
Lcengden. 

C h r i s t i a n  k u n d e  i k k e  s o v e ,  d a  h a n  k o m  h j e m ;  

han saae ud i den stjerneklare Nat, tcenkte paa sin 

Lykke, paa Luzie og Peter Wik, paa varme Som­

merdage og paa Naomi. 

Ethvert Brev, han skrev til Hjemmet, aandede kun 

Gloede og Ungdomsmod, enhver Forhaabning ud­

talte sig levende deri. Hans Moder inddrak allerede 

Tanken om, at hans halve Lykke var opnaaet, han 

kom jo i store Huse, og han havde spillet Violin paa 

et Theater. I sin Armod saae hun et glimrende Liv 

deri. Hun kjendte hans gode Hjerte, og da nu vor 

Herre tog hendes lille Barn, satte hun sig som blind 

Pasageer op hos Postillonen og, stjondt lidt sygelig, 

rullede hun ved Vintertid til Kjobenhavn, for der at 

bygge og boe hos sin Christian, om hvis Lykke hun 

havde fortalt Naboer og Venner. 
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Det stulde vcere en Overraskelse, at hun kom til 

den sode Dreng, og det var det ogsaa. 

Der sad Moder og Son paa det lille, siraae 

Tagkammer. Sneen fygede paa Ruden, og Vertinden 

saae suurt. 

„Det gaaer Dig godt!" sagde Maria. „Mig 

gaaer det ilde, men Du er en god Sjcel, jeg takker 

vor Herre for Dig!" 

Hun blundede paa hans Seng, og Christian 

grccd ved de frosne Nuder og bad: „Du Naadens 

G u d ,  f o r b a r m  D i g  o v e r  o s ! "  

V 

Prachtiger, als wir in unserm Norden, 

Wohnl der Bettler an den Engelspforten, 

Denn er sieht das ewige, einziae Rom. 

S c h i l l e r .  

Aer var saa uhyggeligt, saa koldt paa det snevre' 

Tagkammer, hvor Moderen blundede, og Sonnen led; 

derfor ville vi flyve bort derfra, bort fra den kolde 

Luft, fra de dybe Suk, flyve til store, prcegtige Sale, 
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i det varme Syden, soge Naomi, og vi ere i Rom, 

M n d e r n e s  S t a d ,  „ V e r d e n s  C o l o s s e u m " ^ ) .  

Den milde Luft vifter os imode, Lampen brccnder 

foran Madonnabilledet, hvor de smukke Born kncele og 

synge med Sydens blode Stemmer deres Aftensang. 

Lysene stinne gjennem de brogede Kirkeruder, hvor 

indenfor Messerne loeses, og Elskende modes. Bonden 

og Tiggeren svobe sig i deres Kapper og soge Leie 

paa de brede Trapper. Den formummede Procession 

med brcendende Lys skrider gjennem de snevre, bug­

tede Gader. Paa bramde Fa-klerne, 

heftede i Iernspigerne paa Muren, pavelige Soldater 

til Hest holde udenfor. Der er Bal hos Hertuginde 

Torlonia. Storste Delen af de Jndbudne ere 

Fremmede fra hiin Side Bjergene. Colonnaderne ere 

blccndende oplyste, Buster og Statuer synes levende­

gjorte i det bevcegelige Fakkelsijcer; Hovedtrappen er 

smykket med blomstrende Trceer og brogede Tepper; 

Billedgaleriet selv er til Promenade. I de to storste 

Sale bliver dandset paa de speilglatte, glindsende 

Gulve; Sideværelserne ere sor Spillebordene og for 

(konversationen. Kobbere, engelske og franske Avijer 

findes i Lcesekabinettet. Vi troede inv i den storste 

') <> Ntt.n — 
Du 

i c a n <1 e r. 
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Dandsesal, rundtom straale Lys i prcegtige Kande­

laber, sexten Lysekroner hcenge under Loftet. I den 

s t o r e  N i s c h e  s o r a n  o s  s t a a e r  d e n  e o l o s s a l e  H e r k u l e s ,  

som i sin vilde Smerte har grebet Lyechas ved Foden 

og Haaret sor at slynge ham mod Klippen, en scelsom 

Contrast til de blode Dandsemelodier og den glade 

Ungdom rundtom. 

Greven stod i Samtale med en Italiener af et 

smukt Udvortes, Ansigtet 'isoer havde cedle Former; det 

var Billedhuggeren Canova, Italiens Stolthed. Han 

pegede paa Naomi, som svcevede henad Gulvet med 

en ung, sransk Officeer. 

„En szelden Skjonhed!" sagde han, „et fuldkom­

men romersk Blik! og dog horer jeg, hun er fra 

Norden." 

„Hun er min adopterede Datter!" sagde Greven, 

„den unge Officeer, hun dandfer med, er en Son af 

MarquiS Neb ard, et af de mest glimrende Huse i 

Paris; han er ung Mand af Aand og as Talenter; 

j e g  h a r  k j e n d t  h a m ,  s r a  h a n  v a r  s e x t e n  A a r ! "  

N a o m i ,  l i v s g l a d  o g  i  a l  s i n  U n g d o m s p r a g t ,  

syntes en yngre Soster til Titians Flora eller en 

Datter af Raphaels Fornarina, noget Beslcrgtet 

havde hun med disse Portraiter. Hendes runee, hvide 

Arm hvilede paa den unge Marquis' Skulder. Han 

var hoi og siank, hans Blik suldt as Aand og Liv, 
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han var neppe meer end tre og tyve Aar. Livsny­

delse havde vel bleget Sundhedsfarven, men forhoiet 

Lidenskaben i Diet. Han forte Naomi til den præg­

tige Divan og bragte hende Forfriskninger. — 

I Norden, hvor nu Sneen fog, dromte Chri­

stian paa det fattige Tagkammer om Naomi; hun 

sad paa Sengefjcrllen hos ham, slyngede sine Arme om 

h a n s  H a l s  o g  k y s s e d e  h a m  p a a  P a n d e n .  I  P r a ­

teren dromte Ladislaus-i Plankehuset, Nidepid- ^ 

sien hang ved Sengen; ogsaa han dromte om hende 

og lo haanligt i sine Dromme. Hun havde i den 

glade Virkelighed glemt dem begge. 

Man troer sig endnu at vccre i Paris!" sagde 

Marquien. „Det Hele her minder om vore Salons. 

Vil man derimod i Rom selv have Jdee om de gamle 

Romeres Feste, deres lystige Bacchanaler inden sire 

Vcrgge, da maa man tage Deel i de unge Kunstneres 

Gilder. De drikke med Vedbendkrandse om Hovedet 

og kole Panden med friste Roser. Af de mange 

Kunstnere her ere, udgjore Tydsterne storste Delen, og 

derfor har denne Lystighed mest Prceget af Tydskhed. 

De Franske, Engelske og Danske slutte sig enkeltviis 

til: som Kunstnere blive de jo een stor Nation, Aandens. 

Ved mit forste, korte Ophold her, eller rettere paa 

min forste Gjennemreise, deeltog jeg i deres Cervaro, 

et Slags moderne Baechanal i Campagnen. De Fleste 
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kloede sig ud, og det i de mest barokke Costumer og 

ride saaledes paa Heste eller LEsler i den tidlige Mor­

g e n s t u n d  u d  a f  H i o r t s  m s Z Z ' i o i ' e .  V i  h a v d e  Z o r o a s t e r  

trukket af Lover, disse vare et Par gamle LEsler vel 

udmaiede med Papmasier og uldne Masier. Don 

Quixote og Sancho Pansa toge sig godt ud i Folget. 

Det var et heeltCarnevalstog, vel bevoebnet med Spyd og 

Trcesabler; Sange i alle Nationers Sprog lode i den 

friste Luft. Derude ved Hulerne, hvor vi gjorde Holdt, 

stod den trehovede Cerberus. Smaa Nisser dandsede 

paa de gronne Hoie; Pistoler plaffede, og Baal brcendte; 

LEslerne sloge mangen Rytter af: der laae den chinesiste 

Tschang-Tsching-Tschu ved Siden af hendes Majestcet 

Dronningen af Saba. Veddelobene glemmer jeg aldrig, 

hveranden Jockey var salig Magister Syntar opad Dage." 

„Komme ogsaa Damer med der?" spurgte 

N a o m  i .  

„Ja, af alle Nationer!" svarede han, „jeg saoe 

baade Jndsodte og Fremmede. Derimod i Osterierne, 

hvor Kunstnerne hver Aften samles, sindes ingen Damer! 

Der er da ogsaa en Tobaksrog, saa en Franskmand 

knap kan aande! desuagtet har jeg moret mig der de 

faa Gange, jeg tilbragte Aftenen der. Alt maa man 

jo kjende! Var jeg Maler, da skulde jeg scette de 

brogede Grupper paa Lcerredet, og var jeg Digter, 

skrev jeg strax en Vaudeville om hvad jeg havde seet." 
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„De giver mig cn stor Lyst til at komme der/' 

sagde Nao m i. „Findes der ikke et Kighul, hvor man 

useet kunde vcerc Tilskuer?" 

„Kun naar De forklædte Dem som Herre, vilde 

jeg vove at sore Dem derind!" 

„En Dame sra Norden vover ingen Forklædning," 

s a g d e  N a o m i .  

„En af mine Venner," begyndte Marquien, „bliver 

imorgen indsort. Der er vonteinolie, som det hedder. 

Han sores over Tiberbroen. For brugte Kunstnerne, 

naar cn bekjendt Landsmand kom, at kjore ham unode 

ved ?oniemol!e^), og i Vertshuset der drikke Vel­

komst; nu sieer det herinde : Nom, i selve Osteriet, 

hvor de hver Aften samles. Enhver Kunstner, stor 

eller lille, er Broder af Ordenen, naar han kun giver 

pdntemolle, det vil sige, betaler al den Viin, Enhver 

denne Aften behager at drikke der i Selskabet. Cam-

merieren scetter den ene fyldte Fogliette paa Bordet 

efter den anden. Der finder endeel Ceremonier Sted, 

som ere ret lystige, og den Indtrædende erholder sit 

Diplom som Medlem, bliver Ridder af Bajoceoordencn, 

det er den almindelige Kobberstilling, hcengt i et 

Baand, som siden bccree ved hver ny I'onlemoltl;. 

Horace Vernet, Overbeck og Thorvaldsen bcere 

ogsaa denne Orden." 

I'ons Ujlvius. 
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En ny Dands begyndte, Convcrsationen afbrodes, 

og Arm i Arm floi de hen af det blankbonede Gulv. 

Nceste Middag holdt Marquien med en let Ca­

briolet udenfor Hotellet paa den spanske Plads, hvor 

Greven boede. Naomi var indbudet til en Kjorerour 

i Haven ved Vil!« ^smj>!,ilia. Uagtet man her er 

toet op til Roms Mure, forekommer det, som om man 

var langt ude paa Landet. Intet as Rom selv er syn­

ligt, og den vide Udsigt aabner sig over Campagnen, 

hvor den sex Mile lange Vandledning paa murede 

Buer, flere Favne hoit over Jorden, leder Vandet her­

til sra Bjergene, som i smukke Bolgclinier begrcrndse 

Horizouten. 

Uagtet det var hen i Januar skinnede Solen 

varmt, det var som en smuk Septcmberdag i Norden. 

De stolte Pinier teiste deres altid gronne Skjcerm op 

i den rene, blaae Luft. Underskoven af Laurbccr, iscer 

liniens eei'iZsns, gav Alt et sommerligt Udseende. 

Orangerne hang gule mellem det gronne Lev, Roserne 

og Anemonerne blomstrede, og rundtom i Alleerne sra 

Vaser og Statuer sprang Vandet i klare Straalcr. 

Naomi talte igjeu om sin Lyst til denne Aften at solge 

Marquien i Osteriet; hun havde ladet sig gjore Mands­

dragt og Blouse til det sorestaaende Larneval, sagde 

hun; forresten, men det sagde hun ikke, havde bun endnu 

sin Jockeydragt fra Wicn, dog den kunde hun aldrig ifore 
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sig, den vilde minde hende og Greven om en Tid, der 

siulde vcere glemt; det var nu kun om at faae hendes 

Fader overtalt, og at faae ham til at gjore Folgesiab. 

Det lod sig meget let arrangere, meente Marquien. 

De havde kjort Haven igjennem og holdt atter 

ved Gitterporten, som forer ud til Landeveien. Paa 

en sonderbrudt Capitcel sad en Capuzinermunk i sin 

brune Kutte, en hvid Straahat beskyggede hans Hoved; 

paa de bare Fodder havde han Sandaler. 

Marquien hilsede ham bekjendt og fortalte Naomi, 

at han undertiden havde Munkens Befog; „jeg seer 

ham," sagde han, „naar han samler ind til Klosteret; 

er han da tilfreds med min Gave, da traeterer han 

mig med en Priis Tobak. Forovrigt maa De vide, 

at han er Deres Landsmand; han er fra Danmark." 

„Min Landsmand?" gjentog Naomi sporgende 

og betragtede Manden, der i det samme reiste sig, 

lagde Lcerredstverfcekken over Skulderen og vilde vandre 

videre. 

N a o m i  t i l t a l t e  h a m  p a a  D a n s k .  M a n d e n  r o d m e d e .  

„De er fra Danmark?" spurgte hun. 

„O Gud, det er Dansk, De taler!" udbrod han, 

og hans Dine funklede. „Det Sprog horer jeg aldrig. 

Med Landsmcend kan jeg, efter de Forhold, jeg staaer 

i, ikke omgaaes, og derfor Modes vi ikke. O Gud, 

De er fra det kjcere Danmark?" 
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„Der er De fodt?" spurgte Naomi. 

„Ja fodt og baaren!" sagde Munken. „Mange 

glade Dage har jeg levet der, men siden har jeg 

provet meget, for jeg kom hertil og i denne Dragt!" 

„Naar De samler ind til Klosteret," sagde Naomi, 

„da besog ogsaa mig i Hotellet paa den spanske Plads!" 

hun ncevnede sin Pleiefaders Navn. 

„De er hans Datter!" sagde han, „kjender De 

mig ikke? Jeg boede i Svendborg, havde Kone og 

S o n !  —  O ,  d e r  e r  g a a e t  m i g  m e g e n  U l y k k e  o v e r !  

Her var jeg sultet ihjel, havde ikke Klosteret taget 

mig som tjenende Broder." 

Det var CH ristian s Fader; Naomikjendteham.— 

Ved Solnedgang, da Klokkerne ringede til Ave-

Maria, stod allerede Naomi i sin klcedelige Mands­

dragt, og med de smaa Moustacher over den sine 

Mund. Carnevalstiden var ncer, desuden var en faa-

dan Forklcrdnmg her i Rom jo ikke noget scelsomt, 

meente hun. Greven rystede dog lidt paa Hovedet. 

Nu meldte Tjeneren den unge Marquis; og ingen 

halv Time ester vare de alle Tre paa Veien til Oste­

riet, hvor Kunstnerne samledes. 

Tcet op til en af Roms smaa Kirker, laa Oste­

riet; om Dagen saldt hele Lyset kun ind gjennem den 

aabne, dobbelte Dor; Gulvet var brolagt med almin­

delige Kampesteen; hele den ene Vcegs Brede indtog 
Kun en Spillemand. III. 5 
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Skorstenen, hvor Baal ved Baal blussede under de 

forsijellige Retter, som Kone, Mand og to Sonner 

under en evig Latter og Sladdren tillavede. Paa de siraae 

Diske laae nok saa malerisk Fiste og Kjod, pyntet med 

gronne Blade; man kunde udpege hvad man onstede 

sig, og strax blev det tilberedt. Ved de lange Trceborde 

sad Bonder og deres Fruentimmer med Viin foran 

sig i de store straaomvundue Flasker. En Krands af 

rode Glaslamper brcendte om Madonnabilledet, som 

temmeligt grelt var malet paa Muren. Et ZEsel, 

med hele sin Oppakning, havde ogsaa Plads herinde, 

hvor det vistnok ventede paa sin Herre. Venderne 

improviserede, og Fruentimmerne sang med i Chor. 

Noer ved Skorstenen, hvor Osteriets Signora stod, 

hang i sin Kurv paa Voeggen et lille, levende Barn, 

det spillede med de smaa Arme og saae ud paa hele 

den brogede Lystighed. 

G r e v e n ,  M a r q u i e u  o g  N a o m i  g i k  i g j e u n e m  

Stuen til den hoie Steentrappe, som forte dem ind 

i et andet storre Voerelse, der engang havde vceret 

Klosterets Refeetorium; men Klosteret var nu ned­

lagt, kun Kirken stod tilbage. Her var, hvad der er 

usædvanligt i Syden, Troegulv. Det hvoelvede Lost 

dannede flere Buer. Paa Vceggene hang visne Krandse, 

og midt for dannedes ved en Sammenfletning af Ege-

b a d e  e t  O  o g  e t  T .  D e t  b e t y d e d e  N a v n e n e  O v e r ­

, 5« 
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b e c k  o g  T h o r v a l d s e n ,  b e g g e  d i s s e  h a v d e  t i d l i g e r e  

havt I'onitunolle, og til en Erindring herom hang 

endnu Navnetrækkene. 

Ligesom i det forreste Voerelse stode ogsaa her 

lange Borde endnu med Dug paa, rigtignok lidt graa-

ladne. Messinglamper, hver med sex toendte Boeger, 

broendte i kort Afstand sra hinanden; en stccrk Tobaks-

rog bolgede hen under Loftet. Paa Boenke sad langs 

om Bordene unge og gamle Kunstnere, dog var der 

flest af Tydflere, fra hvem dette egentlige Kneipeliv 

skriver sig. Alle havde de Moustacher, Hage- og Fip-

fljoeg, enkelte bare lange Lokker. Nogle fade i Skjor­

teærmer, Andre i Bloufer. Her faae man den gamle, 

beromte Reinhardt i Skindtroie, med red, ulden 

Hue paa Hovedet. Hans Hund var bunden fast til 

Stolebenet og bjoeffede lystigt af en anden Hund toet 

ved. Der sad Overbeck med bar Hals og de lange 

Lokker ud over den hvide Skjortekrave, klcedt som 

Raphael gik kloedt, og det var flet ikke Costume, det 

var Mandens daglige Dragt. Hans Genialitet lod 

h a m  i  s i n  K u n s t  n o e r m e  s i g  P e r u g i n  o  o g  R a p h a e l  

hans Svaghed lod ham efterligne disse, ogsaa iKloed-

ning. Tyroleren Kok, den gamle Kunstner med det 

joviale Ansigt, rakte Marquien Haanden; man tog 

Plads. Snart saae man de til ?onteinol?e festligt 

klcedte Embedsmcend; de havde Soede midt for Bor­
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det, forst Generalen, som han kaldtes; hans Uni­

form var overdynget med Ordner og Stjerner af 

Papir; derncest paa hans hoire Side Skarpretteren 

med nogne Arme, Tigerskind over Skulderen, og i 

Haanden Fasces og Axe; paa venstre Minnesan­

geren med Bcu^et og med Guitar. Han greb i 

Strcengene nogle stcerke Akkorder, de bleve igjen be­

svarede udenfor Doren. En Art Duet begyndte, en 

Kunstner var der, som vilde over Tiberen. Et har­

monist „Herein!" lod, og nu traadte den Fremmede 

ind med Randsel paa Ryggen, hvidmalet i Ansigtet 

og med et langt Haar og Skjceg as Hor, Neglene 

derimod as Pap. Man sorte ham hen til Bordet, 

Alt under en dertil sceregen Sang. Et Glas Viin 

raktes Vandringsmanden, og man oplceste for ham 

Love, hvoriblandt de vigtigste vare: „Du stal elske 

din General og tjene ham alene! Dn stal ikke begjcere 

din Naboes Viin o. s. v.!" Nu steg han op paa Voenken 

og paa Bordet, hans salste Ncegle, Haar og Skjoeg 

bleve asstaarne, hans Reisedragt blev ham affort, og 

han stov i de soedvanlige Klceder og steg derpaa ned 

paa den anden Side af Bordet; det var Pontemolle. 

Faner med Foglietter, Arne og Kunstneremblemer 

vaiede. En blceste i Trompet, en Anden slog Tinta-

lerkner som Bcerner, Hundene gjoede, og Tyrolerne 

jodlede; nu begyndte Bacchanalet. Hver lagde sin 
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Serviet over Hovedet, og en Munkeprocession, med 

tilhorende Sang begyndte; de gik rundt om Bordene 

og hen over Bordene, verdensberomte Kunstnere og 

Ephemerer. Nu gav hver sit Talent til Bedste: en 

Lattersang blev givet, en charaeteristist Bodkervise, 

hvortil Hoenderne hamrede Takt paa Bordbladet, og 

den morsomme „Schnitzelbank," hvor Billederne med 

Kridt paa den sorte Tavle give hver Linie et Pointe. 

Midt under Lystigheden styrtede sire virkelige Gensdar-

mer ind med Bajonetterne i Gevcererne; de grebe en 

af de oeldre, anseete Kunstnere; han skulde arresteres. 

Der blev Forvirring, Skrig og Opposition; een af 

Gensdarmerne brast i Latter, og det Hele opklaredes 

s o m  e t  a f t a l t  S p i l  m e d  K u n s t n e r e n  s e l v ,  d e t  v a r  h a n s  

Bidrag til Lystigheden iaften. Nu bleve sire dampende 

Boller med Pnnsch bragte paa Bordene, en Gave fra En i 

Selskabet, men man vidste ikke hvem, og derfor istemte alle 

den gamle Vise: „Der unbekannte Geber soll leben!" 

En fattig Italiener kom tilfoeldigviis derind, han 

vilde gjerne gjore Kunster og fik Tilladelse dertil. 

Han forstod at efterligne Dyrenes Stemmer, noget 

som Hundene derinde toge meget ilde op; han kunde 

gjore Lynild og Torden med Dine og Mund, og det 

gjorde stor Lykke; men Mandens Svaghed var, at 

han helst af alt vilde synge; dersom hans Stemme i 

Ungdommen var bleven dannet, da kunde han maasiee 
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have vundet et beromt Navn, nu var det Jammerlighed! 

han sang Duetter, og det baade Elskerindens og Elske­

rens Partie, vendte Vine og gjorde Stillinger, men 

ideligt afbrod Publicum ham og forlangte Dyrestemmer 

eller Tordenveir, noget han satte meget lavere, men 

skilte sig bedst ved. Der var noget Inkeligt deri. 

Talerkenen gik rundt for ham. Naomi maatte tcenke 

paa Christian; han havde loenge ikke vceret i hen­

des Tanker, men Stakkelen her, i hvem huu saae 

noget beflcegtet, bragte hende til at tcenke paa ham. 

„Have vi ikke seet hinanden i Wien?" spurgte 

en ung Mand med stor Moustacher og Fipstjceg, idet 

han nikkede til Naomi. „Vi have nok kjort i Sel-

fiabsvogn til Hitzing!" 

N a o m i  r o d m e d e ;  h e n d e s  V i n e  h c e f t e d e  s i g  g e n ­

nemskuende paa den Fremmede, hvis noesvise Blik var 

h e n d e  b e k j e n d t ;  j a  h i i n  A f t e n ,  d a  h u n  f o g t e  L a d i s -

laus i Casiuo, var denne Mand i Vognen og havde 

sagt, at han horte paa hendes Udtale, at hun var en 

Fremmed, at han havde seet hende i Prateren, og at 

hun vist fandt sin Herre i Hitzing. Alt stod 

levende i hendes Erindring. 

„Er Berideren Ladislans ogsaa her i Rom?" 

spurgte han med uforskammet Blik og Stemme. Gre-

blev urolig. 

„Hvad siger den Herre?" spurgte Marquien. 
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„Det er ellers ikke den Art Kunstnere, her sam­

les!" sagde Tydsteren og hviskede sagte til sin Nabo. 

N a o m i  s o l t e  e n  A n g s t ,  s o m  h u n  a l d r i g  h a v d e  f e l t .  

Om man her viste hende ud; om man her sortalte 

hoit, at hun var et Fruentimmer, der for ikke lcenge 

siden havde staaet i en lavere Omgivning! Tydsteren 

drak Skaal paa Skaal; hans Kinder blussede, og altid 

hvilede hans ncesvise Blik paa Naomi. Nu begyndte 

en Rundsang med Procession om Bordene. Idet 

Tydsteren gik hende forbi, hviskede han: „De er et 

Fruentimmer!" 

„Skal det betragtes som et Skjceldsord?" spurgte 

hun. 

„Som De vil," svarede han og gik forbi. 

Marquien herte Intet deraf, han forstod ei hel­

ler det tydste Sprog og var ogfaa ganske inde i Die-

blikkets Lystighed; Greven selv syntes at have glemt 

d e t  s o r e g a a e n d e  A i e b l i k ,  h v o r i  N a v n e t  L a d i s l a u s  

blev ncevnet; opromt tog han Deel i Munterheden; 

man havde igjen sat sig ved Bordet, hans Blik faldt 

paa den tydste Kunstner, der boiede sig over mod 

Naomi og hviskede hende med et ondt Smiil nogle 

Ord i Aret; hun blegnede, hendes Haand knugede 

sig fast om Kniven, hun holdt, og Armen hcrvede sig. 

„Hntjehu!" gjenlsd det gjennem Stuen; een af 

d e  c e l d r e  K u n s t n e r e ,  u d k l c e d t  s o m  e t  S l a g s  B e f a n a ,  
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jog paa et ZEsel midt ind imellem dem; ZEselet, for­

skrækket over saa stort og larmende et Selskab, styr­

tede hen imod Bordet, hvor Naomi sad, Glas, 

Foglietter og brcendende Lamper vceltede ved Stedet; 

de, som sad, sprang op, og hverken Tydsieren eller 

Nogen af de Andre, saae Virkningen af den Vrede, som 

gjennemlynede Naomi, men som ved Greven og ved 

dette lykkelige Tilfalde hcevedes. Lystigheden blev 

vildere; Marquien mcerkede forst, at hans Selskab var 

borte, da Camerieren klappede ham paa Skulderen og 

tilhviskede ham det. 

Klart Maanesiin var det udenfor, saa klart, at 

Nordens morke Dage ikke ere lysere, end hvad her 

k a l d e s  N a t .  

„Jeg frygtede det nok!" var alt hvad Greven 

sagde. Naomtz^hceldede sig op til ham, aandededybt 

og brast i Graad. 

„O bliv, nu er der allerlystigst!" raabte 

Marquien, idet han fulgte efter. 

„ V o r  u n g e  H e l t  f a n d t  d e t  f o r  q v a l m t ,  f o r  t r y k ­

kende derinde!" sagde Greven, „ncer havde han faaet 

ondt!" 

„O det er forbi!" forsikkrede Naomi leende; 

„men jeg vil dog ei tilbage! jeg har ret nydt denne 

Aften, og jeg takker Dem for den!" 

„Der er selv Genie i det Slags Lystighed!" sagde 
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Marqm'en og udpegede hvad der ret havde moret ham. 

Ved Hotellets Port sagde de hinanden Godnat. 

„Det var, troer jeg, mm bedste Aften i Rom!" 

hviskede Naomi til ham. 

En Time efter Midnat var Greven til No og 

sov dybt og fast efter denne Aftens Begivenheder. 

I Naomis Voerelse var ogsaa Natlampen stukket; der 

syntes ganske stille, men Naomi var endnu oppe. 

Ncesten ganske afklcedt havde hun kastet Kaaben om sig 

og aabnet den ene Der, som gik indad i Vcerelset fra 

den lille Altan; hun heldede Hovedet til Dorkanten 

og stod saaledes hensunken i sine Tanker. Modet i 

Wien med hendes Pleiefader havde ikke i den Grad 

rystet hende, som iasten denne Fremmedes overseende 

Mine, hans Henpegen paa en Tid, hun onskede evigt 

maatte vcere glemt; i Wien havde hun opgivet Alt 

og havde derfor Rolighed; nu derimod var hun traadt 

ind i nye Forhold, i en glimrende Omgivelse. 

Hvo mcegter vel at give et tydeligt Billede as 

en saadan Maanestinsnat i Syden, som den der i dette 

Aieblik herskede; det er et Lys, der ikke ligner Dagen, 

men heller ikke Nordens maanelyse Ncetter. Dersom 

man vil sammenligne Daglyset med Lampens klare Lue, 

og Nordens lyse Nat med Skjceret af et Lys, man 

aldeles ikke seer, da vil man mellem disse To sinde et 

Udtryk for Sydens klare Ncetter i det Lys, Astral­
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lampen udbreder, denne forunderlige blode Belysning. 

Men det bliver da kun Diet, som har sit Billede; 

Sjcelen foler ikke Indtrykket, thi vi indaande ikke Sydens 

Luft. Nordens bedste Sommeraftener ved Havet eller 

paa en af Landets Hoider vifte en mild, veder-

qvcegende Luft, men kunde Dn i samme Nu flyttes til 

Syden, da vilde Du erkjende Forstjellen; den er 

stor, som Nydelsen af en fandfelig og reen aandelig 

Gloede. Den blaae Frosthimmel i Norden lofter 

sig som et hoit, hvoelvet Tag over os, men i 

Syden synes denne sjerne Begrcendsning at voere et 

gjennemsigtigt Glas, bag hvilket Rummet eudnu ud­

vider sig. 

Denne Luft indaandede Naomi, og dog drog hun 

sin Aande dybt og tungt; denne Belysning hvilede 

over Mindernes By, Ccesarers og Clerkers Rom, men 

ingen Tanke havde hun derfor. Nede paa Pladsen er 

et Springvand; det store Steenbassin er udhugget i 

Form as en Baad, der halv er sunket i Vandet, og 

der, hvor Masten skulde reise sig, sremvoelder den tykke 

Straale; selv paa den larmende Dag horer man en 

stcrrk Pladsten, nu i Nattens Stilhed var den langt 

mere lydelig. Maanens Straaler skinnede paa Vandet. 

Under Madonnabilledet paa Hjornet af 

sov en Familie paa de kolde Stene. Naomi aabnede 

endnu et Vindue paa Siden af Bcerelset; den spanske 
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Trappe, der er af en betydelig Brede og noesten af 

Hotellets Hoide, laae foran hende; ogsaa her opdagede 

hun enkelte Sovende, indsvobte i deres Kapper; den 

tcette Allee ovenfor Trappen stod dobbelt mork mod 

den gjennemsigtige Luft; Nonneklosterets hvide Mure 

reiste sig spogelseagtigt; uden Tanke for hvad hun 

faae stirrede Naomi derop; nu ringede Klokkerne i 

Klosterkirken, tjenstgjorende Sostre vare oppe i Taarnet 

og ringede i den natlige Time, medens andre af So-

s t r e n e  b a d e  f o r  A l t e r e t ;  K l o k k e k l a n g e n  v a k t e  N a o m i s  

T a n k e  f o r  d e  b e f l c e g t e d e  L i d e n d e ,  t h i  l i d e  m a a t t e  d e ;  

hun syntes i Taarnets morke Huller at fee noget Hvidt 

bevcege sig, og hun tcenkte paa de fangne Piger, 

som kun i den natlige Time sra det hoitliggende 

Taarn kunde see ud over det dodliggende Rom, hvis 

Tage syntes et bolgende Hav, de mange Kupler seilende 

Baade. Engelens Billede hoit oppe paa Engelsborg var 

for dem ingen Trostens Cherub, der vandrede dem 

imode over dette forstenede Hav; dod stod han som 

Loths Hustru og mindede dem: for Eder ere alle 

Eders Kjcere dode. „Der ere Flere end jeg, der lide!" 

sagde Naomi halv hoit; „mellem disse vilde jeg dog 

vcere ulykkeligere, end jeg nu er! Paa vor egen saste 

Nillie og Livsanskuelse beroer vor Tilfredshed! jeg 

veed, hvad jeg vil gjore!" Hun stod endnu et Aieblik 

tankefuld og faae op mod Klosteret og den natsorte 
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Allee, der syntes en Indgang til dette Dodens Hjem, 

og som dog om Dagen er en lystig Boulevard i det 

altid gjestede Rom. 

Tcet ved Alleen, hvor det murede Rcekvcerk as den 

spanske Trappe strcekker sig, stod en ung Mand, Hovedet 

stottede han paa Haandcn og syntes at see ud over 

Staden; en Kunstner var det vist, der tabte sig i Be­

skuelsen af det proegtige Billede foran; kunde dette end 

ikke gjengives ved Farver, det vilde til hans egen 

Gloede og Nydelse altid staae i hans Erindring, hvor 

endog han som ZEldre tumlede sig i Verden. Hvormange 

ville ikke misunde ham! Men han saae Intet; Vinen, 

han denne Asten i altfor rigelig Mcengde havde nydt 

ved Lystigheden i Osteriet, havde svrvandlet sig til 

drillende Nisser, af hvilke endeel hang sig blytunge ved 

hans Fodder, da han vandrede hjemad; den Tungeste 

havde sat sig paa hans Hoved, og derfor boiede han 

det og frygtede for at gaae ned af den steile, 

spanske Trappe, ja da han ret betragtede den, saae 

den ogsaa ud som Caseaden ved Tivoli; alt dette gjorde 

Vinens Nisser; han lcenede sig til Rcekvcerket og blun­

dede, og det har meer end een Kunstner gjort paa de 

syv hellige Hoie. 

N a o m i  b l e v  h a m  v a e r ;  h a n  h a v d e  e n  s c e r e g e n  

Hue paa Hovedet, og den kjendte hun; en saadan 

havde just Tydsieren paa, da de gik i Procession om 
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Bordet. Kun i Hitzing og iaften i Osteriet havde hun 

seet dette Menneske, og dog hadede hun ham ncest 

e s t e r  L a d i s l a u s .  

„Da man kun kjendte Pilenes Brug," tienkte 

hun, „det var dog ogsaa et Gode! Kuglen knalder 

hoit om sin Bedrift, men Pilen suser sagte gjennem 

Luften og borer sig i Fjendens Bryst! Ingen kunde 

her hore dens Flugt, Ingen kjendte den! dette Men­

neske der kunde jeg onsie dod! og hvad skulde jeg da 

o n s k e  m e d  L a d i s l a u s  — ? "  

„ V o r e  T a n k e r  e r e  B l o m s t e r n e ,  H a n d l i n g e r n e  d e r ­

imod Blomsternes Frugt," siger Bettina. Vi ere af 

samme Mening, men tilsoie kun, at ikke alle Blomster blive 

til Frugt, storste Delen salde som oftest til et Intet; 

den rige Flor, som denne Aften og Nat bragtes til 

Udvikling i Naomis Sjcrl, ville vi see Virkningen 

af — naar Solen noget mere har siinnet paa Blom­

sterne, naar Livets aies esttivs og Lidenskabernes 

Scirocco have aflagt deres Befog, men > til alt dette 

horer idetmindste Dage, ofte Maaneder og Aar. 
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VI 

Wer nie sein Brod mit Thranen atz, 

Wer nie die kummervollen Nachte 

Auf seinem Bette weinend sah, 

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Machte. 

G o e t h e .  

^iin Aften var forste og sidste Gang Naomi sam­

ledes med Kunstnerne i Osteriet, hendes Dom var, at 

Lystigheden der var det tydsie Burschevcesen i en ny 

Udgave; langt prcegtigere fandt hun romersk Kunst i 

tydst Oversættelse, som hun kaldte et Par Forestillinger, 

der gaves i den osterrigfie Gesandts Huus, og da 

disse havde Indflydelse paa hendes Skjoebne, maae vi 

dvcele ved een af disse; vi vcelge den forste. 

Hvert beromt Maleri i Kirker, Klostre og Gale-

rier i Rom havde hun besogt; hele Timer havde hun 

dvoelet i Kirken IVIsriki liells ved Beskuelsen af 

R a p h a e l s  S y b i l l e r ;  f u l d e n d t e  f o r e k o m  d e  h e n d e ,  m e n  

stod hun igjen i det sixtinsie Capel, da glemte hun 

disse for dem, Michel Angelo havde fremkaldt paa 

Muren. 

Alt fra hendes Barndom havde Maleri tiltalt 

hende. Billedhuggerkunst derimod var hende, som de 

fleste Danske fremmed; i vort Land var da endnu 
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ingen Leilighed til at faae Sands for denne Art; 

Wiedevelt var en Johannes i Arkenen. 

I Wien. Lneca og Bologna havde Naomi vel 

seet herlige Kunstsager i Marmor, men hun begreb 

dem ikke, hun skattede endnu ikke det Skjonne i disse. 

Forst i Florents sank det som et Slor fra hendes 

Dine, da hun stod i den store Sal, der ganske opfyldes 

a f  N i o b e g r u p p e n .  M i d t  i  S a l e n  s t a a e  A p o l l o  o g  

Diana og udsende Dodens Pile; rundtom, langs 

Vceggene, synke og hvile alt doekde Niobes Born, 

ramte af deres Pile; tilhoire lcengstborte staaer den 

fortvivlede Moder og udbreder sit Gevandt over den 

sidste Datter; man seer paa Barnets Haand, at Pilen 

kommer, og Haandens Stilling viser, at Pilen maa 

trceffe. Man er saaledes selv midt inde i Gruppen, 

man gribes afRcedsel og Beundring. Denne var det 

her, som gav Naomis Aie den aandigere Seekrast. 

Hele Timer havde hun dvcelet her; dette gribende Store 

tiltalte hende langt mere, end den mediecriske Venus 

med sin rene, ideale Skjonhed. Ved senere l Rom 

at beskue Vaticanets Kunstskatte var hun bragt til den 

Anskuelse, at hun vurderede Billedhuggerens Vcerk 

hoiere end Malerens. Det laa nu engang saaledes 

i hendes Characteer, at hun maatte foretrække det 

stcerke Characteristisie hos Domenichino for det 

Blode, Henaandede hos Raphael. Saaledes fceng-



80 

stede hende langt mere hiinS hellige Jeronimus*), end 

dennes yndige Psyche. 

O?an gav i den osterrigste Gesandts Huns en 

Sa m m e n b l a n d i n g  a f  t s k l e a u x  p a i - I a n t s  o g  h v a d  F o t i s  

giver Pariserne og kalder det 

vil sige, Musiknummere flere Aarhnndreder tilbage, 

givne i Costnme fra den Tidsalder, hvori de eom-

poneredes^). Af Malerierne vare iscer af Virkning 

d e t  b e k i e n d t e  f r a  l i o s p i ^ I i o s i :  D o m e n i c h i n o s  

David, der vender seierrig hjem med Goliaths Hoved; 

en Page boerer dette, og Landets Dottre komme Helten 

»mode med Cymbler og Stroengeleg. 

Da igjen Gardinet blev draget tilside, stod Naomi 

der alene, hvidklcedt, med et stort, klart Slor i Haan-

') Dette bersmte Maleri findes i Vaticanet. 

") Hver Afdeling aabnes med et Foredrag over det Aarhun-

dredes Musik, af den Art, Afdelingen frembyder, enten Kirke-, 

Concert- eller Vocalmusik; vi ville, for at tydeligajore det, 

udpege nogle Nummere ved en faadan ^oneei-t j»istorj^ue, 

givet 1833. 

g) Villanella s voix, eliantee lians les sere-

n»lles neupolitaines 

b) <^IiKii8un8 a Klistre et einlj voix par 

(^leiuent 
c) ^ve Hlsria, u six voix, par IXieolss domliert, inaitl e 

6e el,»pelle «je iHIiarles ^ (1320). 

A«. Ae. 
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den til at drappere sig med, og som en anden Pythia-

Handel viste hun nu, hvor herligt hun havde opfattet 

Billedhuggerens Vcerker, hvilken Legemsfljonhed og 

Aandskraft hun besad til at gjengive disse. 

Hun greb Tambonrinen, Sloret ombolgede hende, 

hun hcevede den ene Fod; Enhver gjenkjendte og be­

undrede Terpsichore, som hun siaaer i Vatieanet i 
Musernes Rcekke. 

Nu bredte hun beskærmende sit Slsr ud; Dodens 

Skrcek og Smerte stod i dette Blik. Det varNiobe, 

kun ungdommeligere, end Kunstneren turde flabe hende. 

Hun kncelede ned med Sloret henover Ryggen, 

saa at Fedderne skjultes, Brystet hvilede paa de smukke 

Arme; hvert Trcek var fast og stirrende, det var 

ZEgyptens Sphinx, men ikke som Marmoret giver 

den, nei, det var den levende Sphinx selv, dobbelt 

flrcekkende ved sit marmordode Blik. 

Hver Fremstilling vakte en Bisaldsjubel, en Hen­

rykkelse-, udsprungen af en naturlig Trang til at 

give den Luft. Greven selv var sorbauset over 

Naomis Talent, som hun saaledes i Stilhed havde 

vidst at udvikle. Marquien elskede og var sig det 

bevidst; hans Dine sunklede, Men hans Beundring 

var taus 

Nu hcevede hun sig, loftede Arme og Skuldre, 
Kun en Spillemand, lll. 6 
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boiede Hovedet fremad: det var Charyatiden, den 

tunge Voegt laa synligt paa de smukke Skuldre. 

Nu var hun Galathea, for Pygmalions Kys 

gav hende Liv. Overgangen var saa skuffende; Diet 

uden Seekraft blev levende, den forste sagte Bevcegelse 

viste sig, Lcebens Smiil var et Trylleri. 

Toeppet faldt. 

O, hvilken Aften fuld af Lykke og Gloede, den 

ombolgede Naomi som Sydens milde Luftninger 

men over Danmark blcrste den kolde Nordenvind, 

Sneen fog om Christians Kammer, hvor Mo­

ren laa syg, hvor Sorgen boede, Sorgen, som jo 

Alle kjende! men kjender Du Armodens, hvor den ud-

tcerede Haand vil dolge Vunden, og den hungrige Loebe 

smiler og kan ei betle? 

"Jeg har Venner!" tcenkte Christian. „Hos 

Venner findes Hjcclp!" Ja, i Foraaret, naar Jorden 

er rig paa Voede, har Boekken Vand nok, men i den 

hede Sommer, naar Jorden troenger, da er Boekken 

tor, da finder Du kun haarde, brcendende Stene. 

I Laquaieus Huus, inde i Forstuen paa Trappen, 

sad en Knos med Armod i Kloeder og paa Kind; en 

Krukke med Mad sto'o ved Siden, han ordnede Ret­

terne paa Tallerkenen, for at de bedre kunde boeres. 

En nydelig Fruerhund med broget Halsbaand, vadsket 

og pudset, hoppede op as Trappen, standsede og 
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snusede til Krukken. Knosen vendte sig og med en 

bitter Veemod i Stemmen sagde han: „Det er ikke 

Mad sor Dig, fornemme Hund! Du er bedre vant! 

det er Tiggermad!" og han tog Krukken, gjemte den 

i et Kloede og steg hoit op under Taget til den syge 

Moder. 

„Min Christian, jeg doer!" sagde hun. Men 

Doden har Luner som Lykken, den kommer ikke, hvor 

man haaber dens Komme. Og dog er Verden smuk! 

Livet er en velsignende Gudsgave! det er ikke Smer­

tens Dal, Elendighedens Hjem uden for Den, der 

kun dvceler ved de morke Pletter, den sondertraadte 

Orm, den kncekkede Blomst. O hvad! en enkelt Orm 

maae sondertrcedes, en enkelt Blomst kncekkes! vi maa 

betragte den hele Natur, og da skinner Solen paa 

Millioner Lykkelige; Fuglene juble. Blomsterne dufte. 

Vi ville ei see den Jammer og Nod, men ile 

bort dersra, langt bort, fremad i Tiden! et dristigt 

Spr ing  v i l l e  v i  g jo re  i  Naomis  og  Chr i s t i ans  

Historie, ikke for at forbigaae enkelte Puukter, men 

for at samle disse og beskue dem fra et bedre Stand­

punkt. 

Horer Du det hvirvlende Hjul? Aarene, som 

dreie! Aar rulle hen, tolv lange Aar! saalcrnge er 

det siden Christian sad paa Tagkammeret hos sin 

syge  Moder .  To lv  Aar  e re  hen jub lede ,  s iden  Naomi  
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henrykkede, som Sphinx, Galathea og Charya-

tide. Vi ere i Paris. Den trefarvede Fane vaier paa 

Vendome-Soilen; udenfor Bontikerne hcenge allerede 

Carricatnrbilleder af Folkets selvvalgte Borgerkonge, 

den kloge, verdensprovede Louis Philippe. Det er 

i Begyndelsen af Aaret 1833. 

V!I 

Paris, mit seiken Parisern, ist der schonste Aufenthalt hienieden; 

Paris ist der einzige Ort der Welt, wo es erlaubt ist nach seiner Neigunq 

zu leben. 
Cava l i e r -Perspec t i ve .  

A l l e  fa re  v i l d ,  og  A l l e  drukne  

I Lidenskabers Hav, og Alle sees 

Af endelig Forblindelse bestukne. 

Snart af et daarligt Haabs, snart af en falfl Jdees. 

H .  Her t z .  

A^i ere i Paris! Kom! vi forlade vort Voerelse og 

stige ned af Hotellets glatte, bonede Trappe; lette 

Garaons smutte forbi, for at opvarte; nydelige Gri­

setter mode os i Gaarden, thi hoit oppe boe nogle 

Studenter, og deres Veninder boe hos dem i Hotellet; 

de skulle nu ud de vakkre Piger, for at staae i Boutik og 
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sye paa Pynt, men de komme igjen iaften. Portneren 

hilser os, og vi ere paa den vrimlende Gade, hvor 

Husene op til de grydeformede Skorstene ere bemalede 

med Navne, Skildter og favnelange Bogstaver, bro­

gede som en Harleqninsdragt; Vognene bruse 

sorb i  toe t  op  t i l  Husene ;  V isekonen  synger  Be r  an­

gers Vise, en Ubekendt stikker Dig en Billet i Haan-

den, som Du bor kaste bort, eller skjule ihast. Rundt­

om hcenge prcegtige Kobbere, men er Du meget blu-

fcerdig, saa skal Du ikke see paa dem, er Du en stor 

Royalist vil Du grue over de dristige Carieaturer, 

her offentligt hcenge ud. Vi gaae ind i en Passage, 

det er en Gade med Glastag over, Boutiker paa 

to Etager paa begge Sider, mindre Passager sorgrene 

sig som Stroeder fra denne; i Negn og Slud kan Du 

vandre tor om herinde, og er det Asten, straaler Gas­

lamperne med blcendende Lys soran de kostelige Bou­

tiker, hvor Alt er tilfals: Alt hvad et Menneske 

kan onfke. Troetter Vandringen Dig, da rulle Omni­

bus gjennem Gaden; bagud af Vognen hoenger Trap­

pen, som Du stiger op af og ind i den lange, rul­

lende Stue, hvor Gjesterne sidde i lange Roekker, 

stige ud og ind; hvert Gadehjorne er en ny Station. 

I hurtig Flugt naaer Du og er Du 

Romantiker, maa Du knoele ved Abe il ard og He-

lo ise s Grav; er Du Fabriquant, da ruller Du til 
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Gobe l ins  Tape te r ,  e r  Du  et  f romt  Gemyt ,  maa 

Du soge ud paa Den til den gamle Xotre D-ime; 

men Du sinder den tom, kun en halv Snees Pruster 

vandre om herinde med Rsgelsekar, en ussel Tigger 

ved Doren er hele Menigheden. Paris har for 

Vieblikket ingen Religion, de have glemt Madonna, 

ja noesten Faderen og Sonnen, Aanden er den ene-

hersiende. Ingen Munk seer Du paa Gaden, ingen 

Procession; fra Scenen selv prcedike Digterne Prote­

s tan t i sme;  i  den ea tho ls ie  S tad  seer  Du  i  „Rober t "  

et Nonneklosters Ruiner; Maanen skinner ind i den 

skumle  Ha l ,  hvor  fo r fa ldne  Gravmonumente r  s taae ;  

ved Midnatstimen tcendes pludseligt Lysene i de 

gamle Messingkroner, Sarkophagerne aabne sig, og de 

dode Nonner stige op; i hundredeviis hoeve de sig fra 

Kirkegaarden og svceve ind; de synes ei at berore 

Jorden; som Taagebilleder glide de forbi hinanden, 

pludseligt falder Liiglagenet, de staae alle i yppig 

Nogenhed og et Bacchanal begynder, som det har 

fundet Sted i deres Levetid, skjult indenfor Klosterets 

Mure; to spille Terninger paa deres Liigkiste, een 

s idder  paa  Sarkophagen  og  pyn te r  s i t  lange  Haar ;  

en Skare klinker og drikker, andre lade Strikkestigen 

glide ned, for at kalde Elskeren til det vanhelligende 

Stevne. — Det er i den eatholsie Stad Du seer dette, 

og det er eet af Tidsalderens Tegn. Betragt denne 
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Vrimmel paa Gaderne! Koner raabe med Lakrisvand, 

Drenge tilbyde dig Stokke, men Alle, Smaa og 

Store, boere det tresarvede Baand. Selv Heur! 

(juatre. Malmkongen paa Broen, maa boere Bor­

gerfanen, den vaier fra Taarne og Facader. I^a 

I^iliei-t«- er det store Feldtraab. 

Vi ere midt i Paris, midt inde i ?s!sis ro^st, 

dets Buegange omslutte os; en Flok Landsmcend sidde 

her; de sammenligne Prospecten med den, vi have paa 

vor Scene i Vaudevillen. Virkeligheden er mest frap­

pant. Blomsterpigerne scelge Noser, Damer med vaiende 

Fjer, fulgte af deres gamle Mama, som hun kaldes, 

uddele Blikke. Mellem de Danske er En, som nylig 

er indtruffet her, En, vi kjende; hver sortceller om, 

hvad han iscer maa see. 

„Tag l ion i , "  s ige r  den  ene ,  „De  maa see  hende ,  

som Natalie og som Sylphide, det er en Dands 

Hun hoever sig som en Fugl og synker ned som den 

svoevende Boble!" 

„De maa til Versailles," siger den Anden, 

„De maa derud, naar Vandene springe! — Glem 

ikke tkestie frsnegis!" 

„Alt vil jeg see!" svarer den Fremmede, „isoer 

gloeder jeg mig til de offentlige Debatter i de Deputere­

des- og i Pairkammeret. Jeg har Anbesalingsbrev til 

Marquis Reb ard. Er denne Herre Dem bekjendt?" 
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„Jeg kommer der," sagde En. „Hans Frue er 

Dansk, saa vidt jeg veed, men et cegte fransk Sind, 

en Verdensdame, hoist elskvcerdig, hoist interessant. 

Jeg er iaften af Marqm'en indbnden i hans Loge i 

den store Opera. Jeg forer Dem med, dersom De 

tillader?" 

„Jeg er Dem uendelig forbunden, men da jeg alt 

har Billet til teatre l!u pslsis ro^sl, hvor jeg skulde see 

Demoiselle Dejazet i Vaudevillen: sous elef !" 

„Begge Dele lade sig forene, forst see vi sous 

elet og gaae derpaa i den store Opera." 

Landsmændene brod op; Een skulde lyksaliggjores 

ved at hore Grisi, la bells clivins, som han ud­

trykkede sig, en Anden vilde i l'jiestie lle M. 

hvor der var et nydeligt Barn, der snart vilde vore 

op og naae hans Hjerte. Vore to Herrer vandrede 

ind i I^Igis Theatre, for at see den ungdom­

melige Dejazet i en Vaudeville, som vi ikke turde 

give hos os. Den som Guide veltalende Landsmand 

var forresten dansk Ofsieeer. 

Rnndtom i Logerne prangede pyntede Da­

mer. Alt i „I^s Kile 6e Dominique" viste 

sig den nydelige, pariserlivlige Dame, som drog 

de unge Herrer derhen; hun fortryllede, men i 

') Her spilles Comedie af Born. 
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8ons havde de hende ganske alene; hun spiller 

hele Stykket, er en ung Pige, hvemForceldrene, medens de 

ere borte, have lukket inde; Elskeren maa staae uden­

for, hun driller ham, lader, som hun havde en anden 

hos sig, men de forsones igjen, han sender hende 

Champagner, hun drikker, bliver lystig, vil tilsidst i 

Seng, og det er Pointet, hun lcegger sit Toi paa 

Stolen, scetter Foden op i Sengen, da med eet Vin­

duet over Doren springer op og en ung Officeer, 

Elskeren, viser sig; hun udstoder et Skrig, troekker 

Sengetæppet over sig, og Elskeren springer ind. Saa 

falder Teppet, og det er meget blufcerdigt af Maskin­

mesteren. 

0 det Stykke gjorde stormende Lykke! Damerne 

loe og svingede med Hatten, Is IZIierle!" sagde 

den danske Officeer; den Fremmede fandt det ogsaa 

meget characteristisk, og nu vandrede de fra det mindre 

til det storre Theater: ^esclemie ro^sle lle musi^ne, 

hvor Nourrit og Damoreau da fortryllede med 

deres Stemmer, og hvor den nysankomne Danske 

skulde presenteres sor Marquien og hans Frue, Lands-

mandinden; han smilte ganske egent derved. 

1 den store Opera gav man, som saa oste, intet 

heelt Stykke, men Acter as sorskjellige; anden Act af 

(?uillsume var alt tilende; man var i Slut-
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ningcn af Oomte llOi-v, nu skulde anden Act af Bal­

letten la I'entstion^) begynde. 

Begge de Danske vandrede op af de brede, luftige 

Trapper, gjennem den prcegtigt oplyste Foyer, hvor 

Lysene straalede tilbage fra Speilvceggene, over de 

store Gange til Marquiens Loge. Flere elegante 

Herrer, som sprungne ud af Modekobberet, stode med 

Handfter og Hat bag de balklcedte Damer; det sidste 

Chor i l^omte ^ lod, Teppet faldt, og Falbydende 

vandrede skrigende om i Parterre og Loger, en stoiende 

Raaben- „lorgnet lie mareli^ut! voila 1'enti' aet! 

vert-vert! progrsmme! Is pieee!" gjenlod i Huset. 

Uhret over Prosceniet viste paa ni. 

Marquien, tolv Aar celdre, end da vi saae ham 

i Rom, modtog med fransk Galanteri de to Frem­

mede; en smuk, fyldig Dame med kloge, morke Dine 

og kongelig Holdning hilsede med Viften den nye 

Fremmede, der presenteredes som Chef for et dansk 

Regiment; han var en Holstener af Fodfel; Marquisen 

kjendte ham, hun havde jo engang i Danmark modtaget 

hans Hyldelst, kjort med ham ud af Porten for at fee 

den smukke Ladislaus, der nu var glemt. De samme 

Erindringer vaktes vistnok hos begge ved dette Minde; 

') I » ^entation, L»Net Opers en eivts setes par et 

inusie cle I'opers p:»i' iialevz^, uiusie clu 

ds l l e t  pa r  l l a lev^  e t  t r i l l e .  
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men Conversationen var naturligviis en ganske anden. 

Enhver kjendte nu hinanden af Navn. En krampagtig 

Zittren i Aielaaget var den eneste Bevcegelse hos 

Naomi, men oieblikkelig var hun igjen Marquisen, 

Verdensdamen; maasiee var ogsaa denne Zittren til­

fældig, men den danske, fordums Beiler bemcerkede 

den. Hele Conversationen var paa franst; han bad 

Naomi scette ham ind i det Brudstykke af Balletten, 

der skulde begynde. 

„Hovedsagen er Aienskuet," sagde hun, „Handlin­

gen  e r  ube tyde l ig !  De t  e r  den  he l l i ge  An ton ins 'S  

- Historie, hans Fristelse. Vi faae anden og tredie Aet. 

De vil faae Taglioni at see!" 

I l'entatlon er man i forste Aet i en vild 

Bjergegn, hvor den hellige Antonius har valgt sit 

Opholdssted; en Sivmaatte er hans Leie. Nu feer 

man heitoppe paa Bjergene en Brudeskare, horer 

deres Sang; Antonius lytter og tcenker tilbage paa 

Menneskeverdenen og dens Lykke; en qvindelig Pilgrim 

bringer ham Frugt og Viin, han afslaaer det, men 

Hunger og Torst noder ham til at smage; Vinen op­

varmer hans Blod, han drikker endnu engang, og 

Lysten er vakt, han tommer Bcegeret tilbunds og bliver 

halv beruset; hans Blod brcender, han griber ester den 

fromme Skjonhed, der forfoerdes; hans Lidenskab voxer, 

hun flyer, men han griber hende; afmcegtig synker hun 
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ned paa Straamaatten, hans Vine broende, han breder 

Armene ud imod hende, da hcever Madonnabilledet sin 

Arm; Lynstraalen rammer Antonius. Nu stige paa 

sorte og ildrode Skyer Dybets Aander fra Afgrunden 

for at gribe hans Sjcrl, men fra Luften synke solv-

hvide Skyer med kucelende Engle, i hvis Midte St. 

Michael med Skjoldet staaer. En Kamp begynder 

me l lem gode  og  onde  Aander ,  da  hcever  S t .  M ichae l  

Skjoldet, byder Rolighed og tillader Sjoelen at vandre 

tilbage i det dode Legeme. Afgrundens Aander tor 

friste den Gjenlevende, men kan de ei forlede ham til 

at synde mod det Hellige, da horer han Himlen til. 

„Han er vor!" juble de onde Aander, „vi skulle friste 

ham til Synden!" de gode Engle istemme Hymner og 

Antonius hcever sig sra Jorden; det er den forste 

Aet. De solgende ere Fremstillingen af Fristelsen og 

An ton ius ' s  Se ie r !  Omt ren t  saa ledes  fo r te  Naomi  

ham ind i Balletten. 

Teppet rullede op. Anden Aet, der ved sin 

Pragt har holdt sig lcengst paa Scenen, begyndte. 

Man var i et Krater, dybt nede i en udbrcendt Vulkan, 

en mcegtig Trappe af hele Scenens Hoide udfyldte 

Baggrunden; en Marche begyndte og flere hundrede 

Dcemoner i de mest barokke, mest phantastiske Skikkelser 

steg ned; her var en vandrende Haand, en Torso af 

en Doemon, et rullende Die, gruelige Dyreskikkelser; 



93 

en Sabbath begyndte, Kjedelen kogte over Ilden, og 

hver Dccmon kastede sin Gave i den. Dampen for­

mede sig i doemonagtige Skikkelser, og nu hcevede sig 

i denne en nogen, deilig Qvinde, Afgrundens Barn, 

bestemt til at beseire Helgenen. Det var Skjonheds-

billedet, som Havets Skum fodte hende, som Kunstneren 

har givet hende i Marmor. Taglioni svoevede ud 

mellem dem, Dcemonerne smykkede deres Barn, lcerte 

hende Sandsernes Brug; som et Luftens Barn svcevede 

hun mellem de vilde Skikkelser; den sorte Haarlok paa 

hendes Bryst tydede alene paa den dcemoniste Op­

rindelse. I Triumph stege de med deres Skabning op 

til Oververdenen. 

Naomi  sad  som i  Dromme og  s t i r rede  derpaa ,  

Blodet steg hende med eet op i Kinderne, og pludselig 

blev hun bleg; hendes Dine lukkede sig. 

„De saaer ondt!" hviskede den Danste; hun slog 

Vinene op og drog Veiret dybt. 

„O det er Intet!" sagde hun, „jeg solte en 

Svimmel, som nu er forbi!" hun smilte, „der er saa 

megen Phantasie i den dcemoniste Sabbath, at man 

ikke kan rumme det. Det synes en heel Feberdrom!" 

Tredie Aet begyndte; Dcemonerne havde reist 

deres Slot; gjennem Vinduerne saae man ind i de 

prcegtige Sale; smaa Dcemoner, klcedte som Kokke, 

brasede og kogte i Kjcelderen; overst oppe dandsede 
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nydelige, smaa Damer. Nu kom den hellige Anto­

nius; udmattet og hungrig betlede han om en Krumme 

Brod og en Draabe Vand; Kokken lo, pegede paa et 

stort Kors, der stod paa Veien udenfor Slottet, bad 

ham styrte dette, og han skulde komme med tilbords; 

han afslog det; joegerklcedte Dcemoner med Qvinden, 

de havde flabt, kom tilhest foran Slottet og drog 

derind; ogsaa hos disse modte Antonius samme An­

modning, samme Lofte; den sijonne Qvinde lovede 

ham al den rige Herlighed, han saae, vilde han om­

styrte Korset, da kncelede han for det, medens Dcemo-

nernes vilde Sang og Boegerklang lod fra Slottet; 

gjennem Vinduerne saae man deres Drikkelag, Q-vinden 

narmede stg Antonius, men hans Tale virkede paa 

hende, som Sollyset virker paa den giftige Voext, 

Marelokken blev mindre; forundret lyttede Dybets 

Skabning, der havde Menneskets Tanke, Menneskets 

Folelfe, til Ordene, og da han knoelende omfavnede 

Korset, sank hun til Jorden, og Slottet, med Alt der­

inde, styrtede i Dybet, rode Flammer stoge op fra 

Afgrunden. 

Kun disse to Aeter af Balletten bleve givne. „Den 

hellige Mand," fagde Naomi leende, „virker ind paa 

det doemonifte Barn, faa at selve hun vindes for 

Himlen; De skulde see Ballettens Slutning, hvor 

Antonius tilhorer Himlen og forer endogsaa hende 
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med til sin Lyksalighed. Afgrundens Aander i bræn­

dende Svovlsiyer opfylde hele den nederste Deel af 

Scenen, hvide Skyer hceve sig, og Alt er opfyldt med 

Engle; i millionviis sees de knoelende Grupper; forst 

vorne Mennesker, hvidklcedte, med store, hvide Vinger, 

derpaa Born, og bag disse Grupper i det Uendelige, 

malede paa Bagteppet og belyste, saa man ikke sinder 

Groendsen mellem Skin og Virkelighed, men seer ind 

i den uendelige Himmel, der, alt som Skyerne hceve 

sig, bliver storre og storre, og da salder pludselig 

Forhoenget." 

Man forlod Theatret, Klokken var over Tolv, og 

i Marquiens Huus var Selskab, der ventede paa Ver-

ten og Vertinden. 

„De  v i l  s inde  ved  So i reen  A lexander  Dumas  

og et Par af de' unge Malere, som have faaet et. 

Navn ved Deeorationerne i isolation Hun 

hilfede med Viften. 

De kjorte til Marquiens Hotel. Prcegtige Vce-

relser modtoge dem. I det forreste var opstillet to nye 

Malerier, kjobte af unge Kunstnere og her satte i sor-

deelagtig Lampebelysning; det Ene var en Scene af 

') Decoralionerne i la ^entstion ere malede as Ed. Ber­

l i n ,  E u g e n e L a m n ,  C a m i l l e  R o q u e p l a n ,  F e u -

cheres og Paul Delaroche. Denne Ballet-Opera blev 

sorste Gang givet i Paris den 20 Junii 1332. 
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Vic to r  Hugos  Xo t re  Da ine .  Man  saae  Qv  o s i -

mod o bundet paa Skampcelen, lidende asTorst og Smerte, 

og den flanke, yndige Esmaralda rcekke Vansiabnin-

gen en Drik Vand. Det andet var en Fremstilling 

af Slutningsscenen i Casimir Delavignes nyeste 

Tragedier: I^es enssns den rystende Slut­

nings Scene, hvori begge Born, paaklcedte sidde op-

reiste i deres Seng og lytte; de vide. Morderne 

komme sor at drcebe dem, men de vide ogsaa, at der 

arbeides paa deres Frelse; hore de Sangen ssve 

t!,e lyde, da er Befrielsen ncrr, og Sangen 

klinger, man seer det i Smilet paa den yngre Broders 

Ansigt; men i samme Aieblik aabner Doren, sig og 

Morderne troenge .ind og drcebe dem, medens endnn 

Befrielsens Sang toner. Det var Portraitter efter 

begge Kunstnerinderne Men ja ud og An ais, der 

fremstille Ednards Born. 

En enkelt Gjest stod soran Malerierne; storre 

var Selskabet derimod i den store Conversationssal, 

hvor Marquieu og Naomi modtoge Gzesterne. En 

ung  Of f i ceer  ta l te  om For t i f i ea t ionerne  ved  An tve r -

pens Beleiring, en anden Gruppe om de sidste For­

handlinger i Pairkammeret. Ingen gjensidig Presen-

tation fandt Sted, man gik og kom; det Hele havde 

mere Udseendet af en offentlig end en privat Salon. 

En ung „Skjonaand" indlod sig i Conversation 
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med Holsteneren, og da han vidste, han var Dansk, talte 

han om Operaen „Gustav," som jo sor Landsmands-

skabets Skyld maatte interessere ham. Han talte om 

Bern ad otte, der i de sidste Dage var bragt paa 

Scenen i Vaudevillen de lit, den danske 

Konge, der havde vceret sransk General. Hvad Nor­

den angik vare Kundskaberne noget apoealyptiske, da 

havde Frankrige endnu ikke udsendt en Marmier, der 

smukt og levende kunde sortcrlle om Islands Geyser 

og de skandinaviske Riger, med Fjelde, Skove og duf­

tende Sletter, Sverrigs Magt i Politiken og Dan­

marks i Videnskaberne. I engelsk og italiensk Litera-

tu r  va r  F ranskmanden  der imod  h jemme;  Naomis  

Extilbeder derimod stod her, vi ville ikke bruge den 

platte Talemaade om Ko og rod Port, men en smuk­

kere, som Moses med et Blik paa det sorjcettede Land, 

det han aldrig betraadte. For endeligt at sige noget 

dybsindigt, sagde han: Gothe. Franskmandens Dine 

sunk lede  ved  Navne t  a f  German iens  Corne i l l e ,  

der havde skabt den philosophiske ideerige Digtning 

Faus t .  

Naomi  s tod  toe t  de rved  og  smi lede ,  i de t  hun  

forsikkrede, at hun ogsaa beundrede Faust: „Frag­

mentet," sagde hun, „forekommer mig som en forbau-

sende Comet, just en Comet med Kjcerne, men der 

kommer en stem Hale efter, „ist fortzusetzen," som 
Kun en Spillemand. II!. ^ 
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der staaer. Jovrigt troer jeg at man lcegger meget 

mere i denne Digtning, end Digteren selv har tcenkt 

sig. Naar Europa er fcerdig med at skrive sine Com-

mentarer over den, faaer den vel Tid ttl at lcegge 

Mcerke til andre ligesaa gode Digtninger. Jeg troer 

en tydsi Forsatter har et Sted sagt det samme som 

jeg!" tilfoiede hun. 

„Go the  er  ded ! "  sagde  Landsmanden .  „Ue  

inortuis inl nisi 

„En sand og stor Digter doer aldrig!" sagde 

Naomi „og derfor kan man godt tale ogsaa om hans 

Feil!" med et haanligt Smiil saae hun paa sin Ertil­

beder. 

Man talte igjen om Danmark, om Skandinavien, 

vg nok saa aandrigt udviklede Naomi, at just Norden 

var Nomantikens Land; hun fortalte om Norges 

melancholske Fjelde, om de brusende Fosser, der kunde 

maale sig med Schweitserlandets, de eensomme Senn-

hytter og de morke Granflove. Hun anskueliggjorde, 

hvor deiligt de danske Ver laae, som en blomstrende 

Lagune mellem Vster- og Nordsoen; fortalte om de gamle 

Sange, som tonede der endnu, Zigeunersolket paa 

de jydske Heder og den eensomme Gravhoi paa de 

duftende Klovermarker. 

„Deres Skildring", sagde Franskmanden, „vilde. 
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udtrykt, som De giver den, vsere en Perle for vort 

lievne «1li 

Naomi  smi lede .  

En decoreret Herre gav Conversationen en poli-

tifl Retning, og Naomi udtalte dristigt sine Anskuel­

ser lige, fra Sumpstaden: Petersborg til Arabernes 

lu f t i ge  Te l te ;  kun  fo r  T idsa lderens  Heros ,  Napo leon ,  

boiede sig hendes stolte Hjerte. 

„De har feet den prcegtige Vulkan i Afstand," 

sagde Hosmanden, der vurderede den verdensprovede 

Louis Philrppe og erklcerede ham for den forste af de 

Regenter, der hore til Menneskehedens nye Tidsalder. 

„Havde Deres Naade vcrret mellem de af Frankrigs 

Modre, der ved Napoleon faae deres Ssnner bortrevne 

fra Hjemmet, feet hvor de, kneblede ved Tommelfin­

grene, dreves som Q-vccg gjennem Landet; de vilde 

ikke have velsignet hans Navn. Forfcenzelig og kold 

va r  han ;  ikke  b lo t  i  si t  I d re  l i gner  han  Nero ! "  

„Den Gud, vi alle tilbede," sagde Naomi, „synes 

ogsaa at frembyde i sin Verdensregering Skyggesider, 

men mon disse virkelig sindes? Napoleon var Cheru-

ben med Ild og Svoerd, han afskar den nye Tidsal­

der fra den oeldre. Naar Plovjernet gaaer gjennem 

Marken, da overskæres Blomsternes Rodder, Groesset 

oprykkes og den uskyldige Orm sonderlemmes, men det 
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er en Nodvendighed, og siden bolger just Velsignelsens 

Korn over Dodsfuren! Millioner have vundet!" 

Conversationen gik ind i Aieblikkets Politik, 

og Naomi udtrykkede sig mere og mere interes­

sant. Spillebordene kaldte, Kort bleve præsenterede. 

Naomi spillede med Lidenskab og var den personificerede 

Veltalenhed; Calembourgs bleve skabte. Ordspil ver-

lede; Marquisen var hyldet og fortjente at vcere det. 

Vid og Livslykke udtalte sig i hendes morke Aine. 

Klokken var tre om Natten, da Lysene bleve 

slukkede i Hotellet. Naomi sad paa sit Voerelse i 

Natdragt, med den runde Arm under Kinden; hendes 

lange Haar flod ned over Skuldrene, hendes Kinder 

brceudte; som den Febertorstige nedslugte hun et Glas 

Vand. 

„Hvor mit Blod broender!" sagde hun til Kam­

merpigen, „jeg er trcet og kan dog ikke sove, men 

gaa Du kun til Dit Vcerelse!" 

Og hun var ene; hendes Bryst hcevede sig, dybt 

drog hun sit Aandedrag. 

„Hvor jeg er ulykkelig! og hvorfor stal jeg lide? 

hvorfor evigt svoeve i denne indbildte Oval, som vorer 

med hvert Aar!" og hun toenkte paa Doemonernes 

Skabning i ^entstion, hiint Voesen, de gave Liv 

og menneskelige Folelser, og det forekom hende, at hun 

selv var bestoegtet med det. „Ja, Doemone<har kaldt 

U 
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mig frem til dette Liv! O, at alt Forbigangent sank 

hen i Tilintetgørelse, som vi selv skulde det i Dsden, 

Det er Sygdom, ei andet! hver Landsmand er mig 

et Torturredskab, og min Boddel er her! — gid hans 

L i ig  laae  paa  Bunden  a f  Se ine .  Lad is laus , "  

udaandede hun og taug pludseligt. „Jeg vil ei pine 

mig selv! jeg vil nyde Duften af dette falske Liv." 

Hun scestede sit Die paa Marquiens Portrait, som 

hang paa Vceggen. „Han smiler," tcenkte hun. „Ja 

ogsaa jeg vil det! mine Ungdomssynder ere ikke storre 

end hans, og endnu —! maaskee han i dette Oieblik 

kysser en blond Lok, som et ubetydeligt Hovede bcerer. 

G ras sot har sagt mig det! — O at jeg ikke elskede 

ham!" Hun boiede Hovedet, sad lcenge taus, aandede 

dybt; Lampen brcendte svagere. Hun blundede. 

Daglyset skinnede gjennem Gardinerne, da hun 

vaaguede op af sin urolige Blunden; nu kastede hun 

s ig  paa  Sengen ,  og  Drommeb i l l ederne  ru l l ede  hen  over  

den Sovende. 
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VZ!I 

LNe seiFns lout ce <!u coeur <^n o» uppelle »les Isrinxz. 

IVonveUe« nup, es8io»8 tie vo)s^<> p»i- ^iexsixlie vuiua,. 

fjender Du Tivoli? Ikke den maleriste By, Du fra 

Roms Campagne seer paa Bjergene, net, Havrn i 

Parises Forstad, ud til hvilken Plaeaterne, disse dov-

stnmme Sirener, soge at lokke Dig. Fiaere, Kuku og 

Omnibus fore Dig for nogle faa SouS til Indgangen, 

og for Dine tre Francs faaer Du over Dig derude 

et Niagara af Lystighed. Musards Orchester giver 

Dig Gallopader af (»uswve og af !a ^entstion Valtse 

af Straust og kvadriller af le Knitre, liokei-t og ?re 

sux ejeres. For samme Udgift staae der to Theatre 

Dig aabne, paa det mindre seer Du physiste Erperi-

menter og paa det storre en heel Vaudeville; Kanerne 

flyve ned af Rutschbanerne, flere tusinde Lamper 

brcende mellem de gronne Grene, og efter Raabet: 

len cl'artikee! folger Du Strommen af Mennesker 

ind paa den morke Tilskuerplads, hvor snart trefarvede 

Raketter gjore Nat til Dag. 

Derud i den klingende Malstrom ville vi! 

Seer Du de nydelige Damer? Vistnok af den 

hoie Adel, af Blodet? Ja Blodet! det varme Blod 

giver dem denne rige Dragt, til deres Kaste horte 

Lais og Aspasia, verdensberomte Qvindenavne. De 
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tresarvede Lamper kastede et falsi Regnbueskjoer mellem 

de morke Grene, Musiken klang noget borte fra, det 

var Dæmonernes Sang i !a og StovetS 

Dottre med Blodets Sonner hvirvlede sig i Dands. 

Det er et egent Skue, man her nyder ved at trcede 

afsides i det tcette Krat og derfra betragte den brogede 

Belysning, de hvirvlende Skikkelser og Kanerne paa 

Nntschbanerne hoit fra Trceernes Toppe; man maa 

toenke paa Brockens natlige Sabbath. 

Mon han tcenker derpaa, han, som sidder mellem 

Bustene tcet ved den morke Skueplads, hvor Fyrværkeriet 

skal afbrccudes. Han har netop fastbundet den sidste 

Raket. Han sidder i Grcesset, og de magre, smalle 

Hcender sijcelve, Ansigtet er guulblegt, de blaae Ringe 

under de kulsorte Vine, de flappede Trcek vift, at Sjcelen 

som en Flaggermuus kun spoger i Ruinen af et Legeme. 

Han, som vort Vie nu gjerne vilde vende sig 

sra, har engang bragt Skjonhedens Dottre til at 

rodme; disse indsvundne Former vare engang en Model 

for en Heros; dette onde Udtryk i Viet var Stolt­

hedens Blik. Han, der havde bragt den store Mcengde 

til at juble, laa her syg, soragtet, glemt — binde 

Raketten paa det dreiende Hjul var en vigtig Bestilling. 

Par iaens  Son ,  Lad is lans !  

Naar Livsnydelse har udspcendt Dine Nerver, da 

klinge de med rystende Melodier; disse vare det, der 
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sang for ham en gammel Vise, som kommende Sloegter 

maae.gjentage: 

„Min Tanke soger ikke ud i Rummet, den vender 

tilbage til sit Legeme, som ligger dorsk og smertefuldt; 

den foler den vaade, klamme Taage hceste sig ved 

Vingen, saa den synker i Dosighed; den foler den 

forfristende Vind, men denne har en Dsdskulde; de 

svcekkede Nervetraade bceve, mine Veen vakle, mit 

Hoved svimler, det er som Vinden blceste ind i Hjer­

nen og der susede i et tomt Sneglehuus. Jeg soler 

kun Lyst til Sovnen, og den famler med mit slappede 

Legeme. Den varme Solstraale udbrcender mig. Van­

drer engang min Tanke ud, da er den som en Syg 

paa Krykker; .Engene kunne smile. Solen varme, han 

tcenker dog i samme Nu paa sine Krykker!" 

Det var en glimrende, en lystig Aften i Tivoli. 

Den Rige gav sine Louisdorer, den Fattige sine Sous, 

og Ungdommen et Par af sin Sundheds sriske Rosen­

b lade ,  fo r  en  Gang  a t  synge  som Ravnen  Lad is lans  

sang i den eensomme Hcek. 

Du, som gjccstede Europas store Stceder og i 

Paris sogte et Centrum for alle hines Eiendommelig-

heder. Du vil ofte have modt Naomi. De offentlige 

Retsforhandlinger ere Dig en Erstatning for Spaniens 

Tyrefægtninger, som have samme Trcengsel, samme 

Vrimmel af rigtklcedte Damer, der vil Du ofte have feet 
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hende, som en af de ivrigste Tilhorerinder. Ved Bi-

cetre, naar de domte Forbrydere lcenkede sammen sortes 

til Galleierne, vilde Du mellem de smukke Eqvipager, 

som holdt sor, at Herstaberne kunde see dette rystende 

Skue, gjenkjende Marquisens. I den eensomme Nat, 

naar kun den rode Lygte med Indskrift: „lei 

s I» nnit)" brcendte soran Vinduet, tog den dagskye Chif­

fonnier ragede i Skarndynger, indtog Naomi en Plads 

ved det rudrede Bord, hvor Guldet klinger, og Liden­

skaber aande gjennem Blikket. 

Udenfor Paris lod Loni s Philippe anlcegge For­

ter til at befceste Staden, men Pariserne sagde, at disse 

bleve til kun for at beskyde dem selv. Borgerkongens 

Modpartier begyndte at hceve deres Stemmer. Juli­

festen noermede sig; dristige Carrieaturbilleder og betyd­

ningsfuld Henpegen paa Festdagene bleve udhcengte, den 

kloge Regent sorholdt sig rolig derved og lov Gemytterne 

faae Luft i stige Brandvabler. Man havde ventet ved 

denne Fest at see den cegyptisie Pyramide reist paa 

Ludvig den Femtendes Plads, men den var endnu 

ei indtruffet; en Efterligning i Troe blev derfor op­

stillet; Alt arrangeredes til at gjore de berdensberomte 

tre Dage faa festlige som muligt; Glandspunktet 

blev Asslorelsen af Napoleonsstatuen paa Vendome-

foilen. Stilladserne saae man alt ophccngte, og Haand-

vcerkssolkene viste stor Travlhed; ved Nattetid blev 
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Statuen heiset op; et blaat Slor, med Solvbier bedæk­

kede den til Festens Vieblik. 

Naomi  var  ime l lem de  Mange ,  der  fo rndsaae  

at paa disse tilstundede tre Dage vilde et politisk 

Uveir bryde los, og hun lcengtes derefter. Kun i 

Revolutionsdagene, da ikke Frihedsphantomet, men 

Frihedsgudinden selv anforte det cedle franske Folk, 

havde hun solt sig rolig; dristigt affyrede hun fra 

Vinduet sin Pistol paa de kongelige Gardister. Hen­

des SMeuro troengte til Bevoegelsen uden om sig. 

De tre Dage ncermede sig og bragte Gloede til 

enkelte af de faldne Heltes Dottre: et prcegtigt Brnde-

udstyr. Alt ved Solopgang lod som Ouverture til 

Festen, Kanonskudene sra Hotel c!e Ville og fra 

Invalidernes Hotel. De trefarvede Bannere vaiede 

paa pout lieuk og flagede fra alle Kirketaarne. 

Hotel c!e Viile samt pont tl trevle stode smykkede 

med Trophoeer og Guirlander. 

Sovnlos lyttede Naomi til Skudene, lidende 

som hiin Nat i Prateren, hiin Nat i Rom og ak som 

saa mange Ncetter i det livssvnlmende Paris. Store 

Summer, forud optagne af hendes Jndtcegter, vare 

bortspilte. Ladislaus var her, og en Landsmand, 

der vidste om hendes Slcegt. 

Paa Bastilpladfen, ved k'ontaiue lles Iiinoeens og 

foran Louvre vare Sorgealtre opreiste, smykkede med Flor, 
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og Faner, Immortelkrandse og beromte Navne; Sorge­

musik lod, og ved hvert Q-varteerstag faldt et Kanon-

stud. En fcelsom Stilhed hvilede over det ellers lar­

mende Paris. Fod for Fod kjorte Vognene som til 

en Sorgeprocession, langtsomt strede Fodgcengerne 

hen over Sorgepladsen og kastede deres Bouquet paa 

Gravene. 

Naomi  k jo r te  i  aaben Vogn ,  Fodgængerne  b leve  

trykkede ind mod de dreiende Hjul, enkelte holdt sig 

derfor fast ved selve Vognen; Naomi solte en Haand 

berore hendes, et lille Papir blev stukket til hende. 

Ansigterne rundt om vare hende ubekjendte. 

Om Aftenen, medens de lange sorte Flor vaiede 

fra Husene, hvor faldne Heltes Slcegt og Venner 

boede, og de blaae Blus brcendte over Gravene, lceste 

Naomi Brevet, det var fra Ladi slaus. Han havde 

sogt hende i hendes Hotel, men var bleven afviist, 

han forlangte paa det indstændigste en Samtale med 

hende og mindede ondskabsfuldt om lykkelige Minuter. 

„Hvor mange var det, der sidste Aar fandtes 

myrdede  i  Par is  og  i  Fors taderne?"  spurg te  Naomi  

sin Kammerjomfru. 

„T re  og ,  t yve  t roe r  j eg !  myrdede  og  kas tede  i  

Seinen! det er grueligt!" 

„Pariserne have sydligt Blod!" sagde Naomi. 

„Er Alt roligt?" 
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„Alt! men jeg gruer for Festdagen imorgen!" 

"Jeg ogsaa!" svarede Naomi tankefuld, og 

Tanken  va r  hos  Lad is laus .  

I „Tusind og een Dag," beskrives et Trce af 

Palmearten; den rige Skat, som stal vindes, gjemmes 

i Troeets Krone; Enhver kan klattre derop; de brede 

Blade boie sig opad smidige som Siv, men seer Du 

tilbage, vil Du atter ned, da er hvert Blad en uhyre 

Kniv, skarp og fast, og de troenge ind i dine Lemmer, 

er Du ikke reeu og uskyldig; dette Billede foresvævede 

Naomi .  

„Hver lille Synd var et gront, duftende Blad, 

som boiede sig for min Haand!" sukkede hun; „nu er 

det Bodlens Knive, nu da jeg stuer tilbage. — O, jeg 

er syg, som den gamle Grevinde i Danmark, indbildt 

syg ,  og  de t  e r  den  p in l i gs te  Syge ! "  

Det var Festens anden Dag. Den halvmilelange 

Boulevard var Paradeplads for Nationalgarden; langs 

med de gronne Alleer stode de pyntelige Rcekker, og 

bagved i Husene vare alle Vinduer og Balkoner, som 

Boulevarden selv, opfyldt med Mennesker; kaade Drenge 

hang paa Tr'ceernes Grene, andre balancerede paa 

Springvandenes Steengelcender. Overalt var en 

Trcengsel, som var man i een af Parises meest besogte 

Lou is  Ph i l i ppe ,  omr inge t  a f  s ine  Sonner  og  
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Generaler, viste sig; han rakte Haand og gav Hilsen 

til sine Borgere; et „vive le i-oi!" gjenlod; det 

blandedes med Raabet: 1»as les sorts!" 

Det blaae Teppe med Solvbierne bedoekkede 

endnu Napoleons- Statuen paa den hoie Vendome-

soile; Vinduer og Tage vare opfyldte med Menne­

sker. Kongen og Rigets sorste Moend stode med blot­

tede Hoveder soran Stotten; Tegnet lod, og Sloret 

faldt, f,Vive I» memoire l!e X^^oleon!" var Be­

undringens Ernption. 

„Ou ivulent les csvvns, nu Ics legions ^ia88ent! — — 

I^e  peu^ Ie  es t  mer  nuss i ! " ' ) .  

Naomis  D ie  fank  ned  paa  den  bo lgende  Mcengde ,  

og under Vinduet, mellem de opstillede Tonder, hvilke 

Ud le ie rne  so lg te  som kos te l ige  P ladse ,  s tod  Lad is laus ,  

den udtcerede, syge Ladislaus; hans Die var hcef-

tet paa hende, han smilte som Dcemonen i Balletten 

smilede, bredte sin Haand ud, pegede med Fingerspid­

sen i dens Flade, ligesom om han skrev. 

Naomi  t raad te  f ra  V indue t .  Revuen  v i l de  

tage flere Timer op, Pragtmomentet var jo forbi; 

hun tog Marquiens Arm, og de forlode Huset, men 

kun gjennem Bagbygningen var det muligt at flippe 

ud; de gik denne Vei. Paa Gangen gik en gammel 

') „06e la eoloniie," par V'ietor o. 
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Kone dem forbi, hun stak Marqm'en en Billet i Haan-

den, og han skjulte den. Naomi saae det. 

Om Aftenen var en stor, almindelig Coneert i 

Touillerihaven, femhundrede Musikanter, trehundrede 

Trommeslagere; paa Seinen var en Kamp mellem 

illuminerede Skibe; Kirketaarne og Kupler stode med 

Ildeontourer i den blaae Luft. Et prcrgtigt Fyrvær­

keri afbrcendtes. 

„Larmende som disse Toner, henblussende som 

d isse  kuns t ige  Lys  e r  L i ve t ! "  tcenk te  Naomi .  „Hvor ­

for da pine sig selv! min Mand er storre Synder 

end, jeg! — Om Brevet skal han give mig Bested. 

E t  M inu t  as  m in  Ova l  v i l  j eg ,  han  s ta l  p rove ! "  

Udenfor var Alt kun Jubel, brusende Toner og 

blcendende Blussen. Naomi stod i Hjemmet, saae 

henover Seine til Invaliderkirkens Kuppel, der straa-

lede som St. Peders den hellige Paasteasten. Hun ^ 

aandede dybt. 

»Jeg viser Dig ikke Billetten!" gjentog hun for 

sig selv, „den kunde sorstyrre Din egen Rolighed! 

det var hans Ord, da jeg spurgte om Brevets Ind­

hold! han var sorlegen saae jeg! Blondinens smukke 

Skrift turde Marquifen ikke lcese! Alle Mcend ere 

som han, nu vil jeg ogsaa engang ligne alle Qvinder!" 

Kammerpigen bragte den sestlige Baldragt; nceste 

Aften var jo Banquet og Bal i Hote! cle viiie. 
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hvor alle Stcender, fra Fiskerkonen til Landets Dron­

ning, vare tilstede. 

„Smuk vil jeg vcere imorgen!" sagde Naomi, 

„anvend Din hele Kunst! mine rigeste Smykker, alle 

mine Perler maa Du see at anbringe! — Det blonde 

Hoved kommer vel ogsaa til denne Fest!" tcenkte hun, 

„simpel, yndig og uskyldig, som der staaer i Romanerne!" 

Det var den tredie og sidste Festdag; Naomi og 

Marquien kjorte til ll'elvsee8,' der i sin 

hele Udstrækning til „port var opfyldt med 

Mennesker. Inde i felve Staden Paris var midt paa 

Dagen frit Skuespil paa alle Byens Theatre; 

srembod Musik, Gynger og Kunster, Alt frit. 

Under aaben Himmel var her to Kunstberidertheatre 

med deres Cireus; skifteviis gave de hver deres Fore­

stillinger. Mange Aar var det siden Naomi havde 

seet nogen Beridertroup; heller ikke disse vilde hun 

see; men Marquien onskede det, han roste saa meget 

en smuk Ber iders ie,  som neppe var  sexten Aar!  Naomi 

folte sig piinligt stemt, hun lo, og drillende tydede hun 

hen paa den hemmelige Billet igaar, idet hun yttrede: 

„ZEgtesolk bor Intet have skjult for hinanden, selv om 

det er en lille Synd!" 

Marquien saae stivt vaa hende; hun smilede og 

') Denne var dengang endnu ikke ganske fuldfort. 
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fandt, at han blev forlegen, nu havde hendes Vel­

talenhed sit foronskede Thema. Rundtom var Alt 

Festlighed og Glcede; sire Orchestre spillede; Almues-

folk klattrede forgjceves op af den glatte Slaraffen-

stang*). En Tournering paa Seinen tiltrak sig 

Moengdens Opmærksomhed: Baade manoeuvrerede for 

hinanden; forud i hver stod en blaat- eller rodklcedt 

Somand med en lang Landfe, paa hvis Spidse var en 

Flade, med denne stodte han sin Modstander overbord; 

den, som faldt i Vandet maatte fvomme til Bredden, 

hvor Tisiuerne jublede for Seierherren. 

Naomis Bl ik  f lo i  uro l ig omkr ing mel lem Mcengden,  

hun havde ikke Tanke for hele dette Skuespil; Mar-

quien derimod interesserede det ret, hans Die fulgte 

hver Vending, Baadene gjorde. 

„Saa rolig med Synd i Hjertet!" tcrnkte Naomi, 

og fogte rundtom efter en blond eller maastee en sort 

Lok, men ingen saae hun. 

Ved Middagsbordet drak Naomi Blondinernes 

Skaal og lo dertil. 

Nu ventede Toilettet. Paradisfuglfjeren vai^de i 

den glimrende Turban, Wdelstenene funklede paa det 

svulmende Bryst; hun saae sig med et stolt Smiil i 

Speilet. 

') AZst lle 
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Der blev banket paa Doren. Kammerpigen modtog 

et Brev til hendes Naade, det var fra Hr. Mar­

quien. Kun to Linier stode deri, kun Naomis egne 

Ord denne Formiddag:  LEgtefo lk bor  In tet  skju le 

for  h inanden,  selv om det  er  en l i l le  Synd!  

Indesluttet laa en Billet, netop den samme, hun 

saae Marquien skjule; den var fra Lad islau s. Alt 

stod deri, fra det forste Kys til Pidfieslaget; ondstabs-

fuld hoevede han ethvert Mysterium. „Det er as Hevn," 

skrev han selv, „hun har viist mig bort sra sin Dor; 

hun er lykkelig, jeg elendig, som man kalder det! ved 

Himlens Saerament, hvert Ord er Sandhed!" 

Naomis Lceber b leve hvide.  „Al t  maa nu br is te!"  

tcenkte hun. 

„Vognen holder i Porten!" blev der meldt, „Hr. 

Marquien venter!" 

Hun var ncer ved at synke om. Atlasket raslede, 

Diamanterne funklede; — Marquien forte hende til 

Vognen; to Herrer, Venner af Huset, fulgte med; 

Conversat ionen var  a lmindel ig,  Hr .  Marquien tog 

levende Deel i den. 

Gaderne gjenlode af Jubel; alle Taarne og 

Kupler vare, som Aftenen sorud, illuminerede. Vognen 

holdt ved llotel tie ville, og man steg ud. Trapperne 

vare smykkede med brogtde Tepper og duftende Blomster. 

Begge Dandfesalene i anden Etage forbandtes over 
Kun en Spillemand. III. 8 



114 

Gaarden ved en hcengende Have, som var smykket med 

Orangetrceer og brogede Lygter; i Midten sprudlede 

et Springvand med eau lie eolo^ne. I den storste 

Sal, hvor den kongelige Throne var opreist, hcevede 

sig paa begge Sider Terrasser med Tabouretter, den 

ene Rcekke hoiere oppe end den anden; her sade Da­

merne, sestligt klcedte, alle Stcender, Borgerkonen, saavel-

som Pairens Frue, et broget Skue var det, et Blomsterbed 

af Montaner! Musiken brusede sra det rigtbesatte 

Orchester; paa Gulvet selv var den storste Trcrngsel 

og rundtom glimrede Lorgnetterne for at beskue de 

Skjonne. Vel kunde Naomi ikke lcenger regnes til 

Ungdommen, alligevel eiede hun en Skjonhedsfylde, 

der, i Forening med den smagfulde Pynt, bragte Unge 

og Gamle til at beskue og hylde hende, og hun smilede 

lykkelig, blcendende i sin Pragt, som den fprcellende 

Sommerfugl paa Naalen. 

De brede Fleidore aabnedes. Kongen, Dron­

ningen og deres Bern traadte ind; i den tcette Vrim­

mel var det dem kun muligt En efter Anden at ncerme 

sig Thronen. Musiken spillede en Gallopade af Operaen 

Gustav, just den, under hvilken Sverrigs Konge bliver 

skudt. Det var vistnok tilfceldigt, at netop denne blev 

spillet; man saae Virkningen deraf i Dronningens æng­

stelige Blik; hendes lidende Trcek udtalte den evige 

Angst, hvori hun levede for Mand og Born. Mange 
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af de ncermeste Tilskuere begreb, hvad hun led, hun, smykket 

med LEdelstene og den vaiende Fjer af Paradisfuglen; 

omtrent den samme Pynt bar Naomi, den smilende, 

livsglade Skjonne, som man kaldte hende, og Enhver 

onfkede den cedle Dronning lykkelig som denne. 

Klokken var To om Natten, da man kaldte til 

Aftensbordet; Marqnien ogNaomi kjorte bort. Endnu 

var der levende paa Gaden; Illuminationen vedvarede. 

„Du har sendt mig et Brev!" sagde hun, „hvert 

Ord deri er Sandhed; hvad er nu Din Bestemmelse?" 

„At  lcese det  for  Dig,  hver Gang Du troeder 

imellem mig og mine Glceder, hvilke enhver LEgtemand 

i Paris kjender. Kysser jeg en blond Lok, faa tcenk 

paa Brevet! iovrigt stal jeg sorge for, at der ingen 

Seandale skeer! — Nceste Sommer besoge vi Norden! 

jeg vil fee det duftende Gronne, Du og Dine Lands-

mcrnd saatidt have talt til mig om! Det kan blive en 

interessant Tour sor os begge, tcenker jeg, men tag 

Brevet med, tag Brevet med, det kunde muligt gjores 

behov!"  

8' 
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IX 

„O, dies Leben ist eine ewige Entsagung — Uud wofur? Nicht vielleicht 

fur eine Tauschung? Eine Dornenkrone fur einen Glauben, der viel-

leicbt falsch berechnet ist? Wenn nun Alles, was Jhr dachtet, Jhr 

blassen Manner, die grausame Laune eines Traumes ware? — O ver-

giebt mir diesen grausamen Zweifel! 

Gutzkow's: Oeffentliche Character?. 

Storken sidder paa Bondens Tag; 

Han seer over Mark og Enge-

Det bliver saa deilig en Foraarsdag; 

Nu kommer den favre Tid, jeg vented saa Icrnge. 

B. S- Ingemann. 

O 
^5 Danmark paa Grevens Gods sad den gamle Grevinde 

med Medicinflasker og Pulvere, endnu ligesaa noer ved at 

doe, som for tolv Aar siden. „Hun er sei!" sagde 

Folkene, „ikke engang Apotheket kan faae Livet af 

hende!" — Landsbykirken havde erholdt nyt Spiir, 

og Skolen var reift fra ny; de blcendende hvide Gar­

diner indenfor de klare Glasruder toge sig godt ud. 

To Smaadrenge legede udenfor Doren; de torre Pinde, 

de havde stukket ned i Jorden, vare for dem en heel, 

blomstrende Have. I Doren sad en Kone paa nogle 

og tredive Aar, Sytoiet laa paa Skjodet, med kjcerligt 

Blik nikkede hun til Smaadrengene hvergang de spurgte 

om Noget, og tyssende hcevede hun Haanden, thi Fader 

lceste Avisen hoi t  for  hende.  Det  var  Luzie og 

hendes Mand. 
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„Det er jo Sondag imorgen?" spurgte den yngste 

Dreng, der med sine levende brune Dine og smukke 

Ansigtsform just bidrog til at vise den celdre Broders 

Mangel paa Skjonhed. 

„Imorgen er det Sondag, saa kommer Spille­

manden med Hvedebrsd eller Billeder, 'han var her 

ikke forr ige Sondag'"  

„Ja imorgen kommer Christian," sagde Man­

den og lagde Avisen hen, „han kunde gjerne komme 

hver Sondag, hore Proesten her og ikke gaae i For­

samling. Hr. Patermann talte forleden til mig 

derom. Avrigheden forbyder stige hellige Sammen­

komster. Det er hos Peer Hansen de samles, 

og imellem lceser Christian op af Bibelen for dem. 

Det er et Uvoesen! Man siger, at de stal have i en 

Potte en Hundehvalp, som de kysse, for at vise 

deres Admyghed!" 

„Det er Ondstab!" sagde Lnzie. „Christian 

kommer der, og da veed jeg, der kan ikke stee saadan 

Taabelighed. Gid vi Alle vare saa gode Christne som 

han! Jeg har talt med ham derom, og han skriftede 

for mig og sagde, at han havde sin bedste Opbyggelse 

i Bibelen og i at samles med fromme Mennesker. 

Var der en Judas mellem de tolv Disciple, skulde 

der da ikke i et lille christeut Samfund vcere flere af 

hans Slags, der kunde give Grund til ond Omtale? 
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Det er bedre at troe for meget, end for lidet! den, 

som Verden ret gaaer imod, kan let udsteie, og lykke­

l igst  er  det  kun at  s ie ie t i l  Bibel  og Guds Ord!"  

„Hvad Modgang har Christian havt?" sagde 

Manden. „Han var jo et fattigt Barn, Din Mor­

broder har voeret som en Fader imod! At han havde 

det lidt knebent i Kjobenhavn, det have mange Men­

nesker havt det, og at han tog Moderen over til sig, 

det var ubetænksomt af dem begge To! Din Mo'r-

bro'r har fortalt mig, hvorledes han traf dem i Nod 

og Fattigdom i men nu er jo det forbi! han sik dem 

herover,  og ved ethvert  Gi lde maa jo Chr is t ian 

spille; den, som ret sorstaaer noget i Verden, kan det 

aldrig gaae galt! Paa hver Herregaard stal han styre 

Mnsiken, ved hvert Bryllup vil de have ham! Han 

har faaet sit gode Udkomme!" 

„Men, det er ikke faameget hvordan vi have det 

om os, men hvordan vi have det inden i os, det 

kommer an paa i  denne Verden!"  sagde Lnzie!  — 

„Han satte Verdens Lykke i at saae et Navn, at 

tumle sig ret i Verden, men han havde Ingen der 

kunde fore ham frem, og det maa der vist til! en 

Spillemand paa Landet, det er ikke det, han tragtede 

efter. Men jeg troer, der er kommet Rolighed i Sin­

det. Da Verdens Haab svigtede, greb han til det 

himmelske." 
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„Ja men med samme bl inde Forest i l l inger!"  sagde 

Manden. „Han skulde giste sig, det kunde han have godt 

af; en Pebersvend, er en sorgelig Person; en god Kone 

som Du, Luzie, gjorde et gladere Mennesie af ham, 

thi rigtig lykkelig er han dog vist ikke, i det mindste 

kommer der imellem en Stemning over ham, som ikke 

er god sor Nogen! Eengang havde jeg noget imod 

ham, ford i  jeg t roede,  han gjorde af  Dig!  Peter  

Wik saae det gjerne! Han vilde nok havt, at I To 

skulde have faaet hinanden." 

„Chr is t ians Tanke har i den Ting altid vceret 

langtfra mig," sagde Lucie, „som Dreng holdt han 

alt af den lille Naomi, og til den voxne Froken stod 

hele hans Hu. Men de vare i ingen Maade for 

hinanden! smuk var hun, og det var det, som bedaa-

rede ham. Jeg fortalte ham det Rygte, som gik, og 

som nok var vist og sandt, at hun lob ud af Landet 

med en Kunstberider. Det gjorde et saa grueligt Ind­

tryk paa ham, at jeg fra den Tid har aldrig ncevnet 

hendes Navn for ham, han har heller aldrig siden 

talt om hende; men han tcenker paa hende, det er jeg 

overtydet  om!"  

„Men nu siger man jo om hende," sagde Man­

den, „at hun er en fornem Frue i Frankrige. Jeg har 

hort det paa Herregaarden selv; de sige, at hun nceste 

Sommer kommer her i Besog. Saa har det gamle 



120 

Rygte dog vceret  fa lsk,  e l ler  maaskee,  Ber ideren t i lhor te 

en af disse emigrerede Familier, som i Revolutionen 

vandrede ud og nu igjen er kommet til Glands og 

Herlighed; det kan saamcen gjerne voere, saaledes 

kommer der da Mening og Forbindelse i begge Ryg­

terne!" — 

Det var Sondag. Christian kom, Spilleman­

den, som de kaldte ham, og han kyssede Bornene, isoer 

den yngste, den smukkeste, med de morkebrune Vine; 

det Ådre er det, som griber 06, det folte han selv; 

„ja havde jeg vceret smuk som Du," toenkte han, „da 

havde Alt vceret anderledes! selv den LEdleste, den 

Bedste hylder den Smukke. O, hvilken Gudsgave, 

hvilken Kilde til at fole sig tilfreds ligger der ikke 

i Skjonheden! For den er Verden et Kjcerlighedens 

Eden. Enhver moder Skjonheden med Smiil paa 

Loeben, man flokker sig om den. Ansigtet her indta­

ger, han maa voere sortrceffelig! det Ansigt kan ei be­

drage! her er Aand, her er Sjcel! O, Skjonhed er 

paa Jorden en lykkeligere Gave end Genie og Aands-

krast ! "  og han kyssede den Smukkeste af  Luzies 

Born; det fik det kjonneste Billede og det storste Stykke 

Kage, han bragte med. 

„Skal Du ikke hilse os fra din Stork!" spurgte 

den mindste af Drengene. 

„Jo mange Gange," svarede han. „Nu er den 
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frisk og stcerk og kan vist flyve omkap med de andre! 

derfor er jeg bange, den flyver fra mig, naar de reise. 

Storken og Svalen ere gode Dyr, derfor tor de 

flyve til de varme Lande, naar Viben og Spurvene 

fryse. Har jeg fortalt Dig Historien om Stork og 

Svale. Det var paa Langfredag, vor Herre hang 

paa Korset, da kom der tre Fugle flyvende hen over 

ham; Viben sireeg: „piin ham, piin ham!" derfor 

skr iger  den det  endnu;  men den anden Fugl  raabte:  

„sval ham, svalham!" og faaledes fik den Navn afSvale. 

Storken raabte: „styrk ham, styrk ham!" dersor er 

der Lykke og Velsignelse ved de Fugle, derfor ere de 

fredede, og ingen gode Mennesker volde dem Fortroed!" 

Mens han fortalte, dvcelede Tanken selv ved Storken, 

der forunderligt omflagrede hans Erindringer: Stor-

ken paa Jodens Tag, Storken paa Engen, der lok­

kede ham ud i Verden, og nu Storken, den eneste 

levende Skabning, han hjemme i sin Eensomhed havde 

om sig. Sidste Aar da Storkene reiste bort, horte 

han en Aften en egen Lyd inde i Skorstenen, det 

var en Stork, som faldt ned og havde i Faldet kncek-

ket Benet; han forbandt det faa godt han kunde, 

pleiede den, og i Vinterens Lob bleve de bekjendte, 

gode Venner, faa at nu, da de andre Storke vendte 

tilbage, forlod den ham ikke, mcn hoppede fra Mar­

ken ind gjennem den aabne Dor og fogte hver Aften til 
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Tervehuset, hvor den havde sin Rede. Luzies Born 

klyngede sig til Christian og sprang med ham paa 

Engen, hvor han af Sivene gjorde dem Grenadeer-

huer; een Hue, sagde han, skulde Moder have; den 

boiede han den hoie Spids paa og syldte den med 

smukke Markblomster; det var et Overflodighedshorn 

nok saa deiligt, derfor hang Luzie det over Speilet. 

Middagsbordet var dcekket, Dugen var skinnende 

hvid, og i Dag kom der noget Aparte, vidste Bor-

nene; hver anden Sondag, naar Spillemanden be-

sogte dem, havde Moder altid noget, som de ellers 

ikke fik. Han kunde gjerne komme hver Sondag, 

meente de, det var jo kun to Mile, han havde at gaae. 

Han var Barn med Bornene og horte, som et taal-

modigt Barn, paa Skolemesterens Drillerier, hvori 

laa en Braad af Sandhed. 

„Du bliver en rig Mand!" sagde han, 

„Du maa kunne lcegge op! det er ikke godt, 

at Mennesket er ene; tag Dig en Kone, hvem 

skal ellers have det. Du lcegger paa Kistebunden? 

Dog ikke Forsamlingen, som vil sore os Catholieisme 

i Landet?" Dg nu var Manden i sit Element, at 

ivre mod Paven og denne Religionsseets Geistlighed. 

„Catholieismen har udrettet meget Godt!" sagde 

Christian! „Den Sccd har nu givet sin Asgrode, 

bragt os Ncering og Styrke; i en barbarisk Tid vaagede 
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den alene over Videnskaber og Kunst, den fodte den 

smukke Tanke om et stort Mennesteselskab, den hcev-

dede det  Aandel ige imod den raae Kraf t ! "  

„Men nu er den udartet!" sagde Skolemesteren, 

„den er bleven Aandens og Frihedens Undertrykker!" 

„Jeg troer," svarede Christian, „at vi hellere bor 

betragte det som et Drivhuns, der i Middelalderens 

Vinterveir var en Velsignelse! I Klostrene skjod Viden­

skaberne frodig op og vare sikkre mod den raae Kraft, 

som huserede udenfor; de udviklede sig for en kom­

mende Sommertid. Og det er den, vi yu leve i: 

Aanden og Friheden har nu varmt Solskin ude; Alt 

gronnes og trives nu her langt anderledes end i det 

katholske Drivhuus; Varmen der, fole vi, er kunstig, 

der er lummert, og det Gronne er sygeligt gront; vi 

have det bedre udenfor; her er Alt gaaet frem, inde 

er det derimod som sor, ja der ere endogsaa scerre oedle 

Trceer, da disse have saaet deres Plads ude i Solskinnet." 

„Skjcends I nu igjen!" sagde Luzie halvfpo-

gende. 

„Han holder med de Catholske!" sagde Manden. 

„Der er intet Udkomme med ham." 

„Jeg Sil kun have Kjcerlighedskaaben bredt over 

alle Troesseeter!" sagde Christian. „Jeg skal 

engang bringe Jer en katholsk Sang, som jeg har 

faaet af en Italiener, den synges ved Paasten af 
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Sonderne fra Bjergene. Der er sand Christendom i 

den, som i vore gamle Psalmer." 

Solen var nede, og Bornene tilsengs sor Chri­

stian begav sig paa Vandring til sit eensomme Hjem, 

to Mile derfra. Det var een af de smukke Maane-

siins-Astener, Maleren griber og soengsler paa Lcerredet 

og Digteren indaander, og hans Sange blive da fljon-

nere og mere gribende. Ogsaa paa Christian ind­

virkede denne Aftenens Skjonhedsduft; det var et af 

de Sieblikke, hvori han endnn folte ligesom en stor 

aandelig Skat nedsunket i sig, og at han kun maatte 

vente paa den gunstige Midnatstime sor at hceve den, 

men pludselig stukkedes Alt igjen og kun Haabet blev, at 

i anden, Aandernes Verden Timen vilde komme. Den 

halve Vei til Hjemmet havde han endnu ikke gaaet, og han 

var igjen ikke lcenger stille, glad, som den smukke Natur 

havde villet det. Lykkelig maatte han jo dog voere! 

intet Hjerte havde med uddeelt Kjcerlighed klynget sig 

til ham, og derpaa trolost revet sig bort. Man holdt 

af ham, sorgfri kunde han fee den Dag imorgen! — 

Han var ikke en Skabning, draget srem ved en mcegtig 

Mand, og som nn af Taknemmelighed maatte taale denne 

Skuen ned paa sig, Stakkelen, der kun var hvad han var ved 

dennes Almagt. Han faae jo heller ikke daglig den, han 

elskede, kysses af en anden, dromme om en anden, 

medens hun dog mod ham var mild og god.' Han skulde 
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ikke smile dertil for at skjule sin Liden. Hans Liv 

havde flet ingen store, rystende Ulykker; Prcesten vilde 

sige ved hans Grav: „stille og lykkeligt henglcde hans 

Dage! ingen Uveirssty gik tung og glimrende hen over 

hans Hoved!" nei, det var jevnt graat, altid graat, 

man kunde stirre derpaa, saa man indbildte sig, at det 

var blaa Himmel. 

Der var Ingen i Hjemmet, som kunde byde ham 

velkommen! eensomt var der, eensomt havde han det, 

som alle Andre skulle saae det i deres Grave. Han 

toendte sit Lys, puslede om derinde, stjod de indvendige 

Trcestodder op sor Ruderne og lukkede nu Kammeret op 

til Storken; den sov. Nu aabnede lhan den store, 

blaamalede Kiste; i Lceddiken laae to tunge Poser; han 

rystede dem sagte ud paa Bordet, talte de blanke Solv-

stykker, lagde dem i Tutter og smilede, som han havde 

smilet til Luzies Born. 

„Saa mange har jeg a l lerede!"  tcenkte han.  

„Hvilken Skat! den er til hende! ja, i sin storste Ned 

vil hun engang komme tilbage; de Andre ville ikke 

kjende hende, men jeg stal vcere hende en Broder! hun 

skal !ikke lide mere!" og han smilede igjen, thi han 

tcenkte paa Naomi.  

Ungdommens lette Sind havde revet hende ud i 

Verden; det kunde aldrig ende godt. Engang kom hun 

vist, fattig og syg med en omvandrende Troup hertil. 
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Han havde drsmt det, og det var hanS faste Tro. 

Hvorofte var han ikke gaaet til Kroen, eller til 

den ncermeste Landsby, naar han herte, der var en 

omvandrende Goglertroup; han sogte Naomi; det 

var for hende han famlede det blanke Sslv. 

Bibelen, Violinen og Storken vare hans tre 

Venner. Dyret hoppede fra Haven ind i Stuen, floi 

igjen til Skovkrattet hiinsides Engen, men vendte altid 

tilbage. 

„Mon Du skulde overvintre hos mig!" sagde 

Christian, „ikke flyve med Din Slcegt til de varme 

Lande! — O flyve! hvo der kunde flyve som Du! 

jeg havde ogsaa engang tcenkt paa at komme langveis 

bort, men jeg er blevet her, jeg kommer aldrig ud! 

Du faaer maasiee hende at fee! — Du flyver 

maasiee over min Faders Grav!" og han tog et rodt 

Baand,  skrev derpaa:  „Hi lsen f ra Danmark!"  

bandt det om Storkens Been og sagde: „flyv nu kun 

med de Andre, men kom igjen til Foraaret! — Tretten 

Aar er det nu siden, jeg saae hende. Hun har vist 

forandret sig meget! i mine Tanker staaer hun saa 

ung og smuk, med det stolte Blik! — O, havde jeg 

voeret smuk, som Berideren var det!" og hans Tanker 

floi saa langt ud i Verden. 

Hvor tidt see vi ikke Born, Dreng saavelsom 

Pige, i deres Barnealder ncesten at vcere hceslige, 
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nogle Aar gaae hen, Trcek og Former udvikle sig, og 

vi see Skjonhed, hvor vi for ingen fandt, og vi maae 

elske dem for  denne.  Saaledes ef ter  Doden,  i  det nye 

Liv, vil den, fom her ved sit Udvortes stodte os bort, 

vinde os, blive elsket af os, idet hine haarde Former 

just have udviklet sig til Skjonhedstrcek. Vor Menneske­

larve er jo dog kun en Klcedning; den pjaltede Tigger 

kan vcere smuk som Adelsmanden, naar Armodens 

Dragt falder bort. Det var Christians stille 

Dromme. 

Man var i September, Pragttiden for den danske 

Natur; da dromte han om Naomi en scelsom Drom, 

den stod saa klart sor ham, idet han pludseligt vaag-

nede, men i Morgenstunden var Erindringen aldeles 

stukket, kun det stod ham tydeligt, at hun havde hceldet 

sit Hoved op til hans Bryst og sagt: „Jeg doer, 

begrav mig i Din lille Blomsterhave." 

Drommen bragte ham i en underlig Stemning; 

han lceste en Psalme og sogte Trostens Ord i Bibelen. 

Da han ud paa Eftermiddagen gik igjennem Lands­

byen, herte han foran sig Lyden af en Trompet, en 

lystig Raaben og Bonderdrengenes Skrigen. Bag 

Gjerdet om een af Smaahaverne stode nogle gamle 

Koner og faae ned af Veien. 

„Hvad er det?" spurgte han. 

„Comedianter. som ville gjore Kunster i Kroen." 
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Og nu saae han en Mand i Bajatsdragt, men 

fattig og smudsig; han red paa en ussel Hest og havde 

foran sig en Me Pige med smukke morke Vine, hun 

holdt en Tambourin i Haanden. Manden raabte op, 

at den prægtigste Comedie med bevægelige Dukker blev 

i Eftermiddag presenteret i Kroen, hvor desuden flere 

hoist forunderlige Kunster, som dog alle gik naturligt 

til, vilde blive givne. Manden var i Ansigtet over­

malet med Hvidt og gjorde skrækkelige Grimasser; den 

lille Pige saae sygelig ud; hun slog paa Tambourinen 

hver Gang Faderen blceste i Trompeten. 

Chr is t ian tcenkte paa s in Drom, tcenkte paa 

Naomi: om det var hendes Mand, hendes Barn? 

Han gik til Kroen. 

Ude i Gaarden stod Geglerens Vogn med sit 

Skuur over, ovenpaa det laa en gammel Dyne og 

foledes. Inde i Sidelcengen var det fattige Theater 

opreist, Dukkerne hang og laae imellem hverandre, i 

laset, smudsig Pragt. En fed, morkladen Kone med 

bart Haar, der var sort og graat, sad med en lille 

Dreng paa Skjsdet; Toiet hang lost og uordentligt 

paa hende, hun gav Barnet at spise; en Kone, lidt 

yngre end hun, syede en Papirsstjerne paa Brystet as 

en stor Trcedukke. Christian talte med dem; hans 

Stemme skj'celvede, men han saae, at Ingen af disse 

var  Naomi.  
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Hvor tidt var han ikke saaledes blevet skuffet, 

og dog folte han sig glad derved. Synet af disse 

Mennesker, Erindringen om hans Drom bevcrgede 

ham dybt. 

Da han kom hjem, savnede han Storken. „Den 

kommer vel!" tcenkte han og lod derfor Doren til 

Torrehuset staae aaben. „Hvo veed, maaskee er den 

alt over salten So med de Andre! Lovet gulner stcerkt!" 

Han sov uroligt den hele Nat; ved Solens Op­

gang var han i Kloederne og ude i sin lille Have, 

hvor jo i Dromme Naomi Havde sagt, han skulde 

begrave hende; pludseligt horte han en soelsom Lyd 

ude paa Engen, og han saae Storkene i hundredvu's 

hvirvle mellem hinanden. De provede Krcester, som 

Bonden siger. Han saae, at Enkelte bleve overvceldede 

af de Andre og huggede ihjel med de stcerke Noeb. 

Under en Knebren steg den store Hob hoit op i Luften 

og forsvandt. 

Han gik ud paa Engen; der laae syv dode Storke, 

deres afrevne Fjer floi endnu henover Grcesset. 

„Naturen gav Eder ikke Krcefter, og derfor maattc 

I doe, stakkels Dyr! I turde ikke folge med til de 

varme Lande!" sagde han og boiede sig ned; der laae 

En med et rodt Baand om Benet; han tog den i sine 

Arme, den var endnu varm; Blodet plettede de hvide 
Kun en Spillemand. III. g 
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Fjer, den lange Hals hang dod ned; det var hans 

Stork; han trykkede den til sit Bryst. 

„Saaledes bliver min Drom opfyldt! Dig og 

ikke hende, holder jeg som dod i mine Arme! Du stal 

saae Din Grav under Blomsterne i Haven!" og han 

kyssede den dode Fugl, tog en hvid og en sort Fjer 

as Vingen, satte dem over Speilet, gravede en Grav, 

beklcedte den med gronne Blade og lagde Storken deri. 

Rosentræet stod med guulgronne Hyben over Fug­

lens Grav. 

„Nu er jeg igjen alene! Du kommer ikke til mig 

med Vaaren! dod! Alt stal doe! Alt skulle vi miste! — 

Hvorsor gribe vi ikke Minutet! hvorfor ville vi ikke 

vcere lykkelige? Jeg vil ret inddrikke dette Aars sidste 

Solskin, jeg vil gloede mig ved den klare Frostvinter 

og ved det  kommende Foraar!"  

Men Vinteren bragte kun Slud, Tosnee 

og graae Dage; Skoven stod med drivvaade Stammer; 

de sorte Grene syntes i Taagen at vcere indspundne i 

^Edderkoppens Spind; ja, hele Naturen var i en Puppe, 

som forst efter Maaneders Forlob vilde briste for 

Solstraalerne. 

Chr is t ian skrantede,  dog hver anden Sondag var 

han en sikker og velkommen Gjest hos Luzie, men kun 

hver anden Sondag, derfor overraskede det hende at 
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see ham en Hverdag, og han saae blegere ud end 

sædvanligt. 

„Det er godt med mig!" sagde han, „men jeg 

havde ikke stort at bestille, og jeg lcengtes meget efter 

Bornene,  derfor  kommer jeg!"  

Han havde ellers hort en Nyhed, men denne kom 

han forst senere frem med. Gartneren paa Herre-

gaarden havde fortalt ham, at i Foraaret ventede man 

her Fremmede: en fornem fransk Herre med sin Frue, 

og at just hun var Naomi; i mange Aar havde hun 

vceret gift med ham og var faa rig og fornem. Taa-

rerne stod Christian i Vinene. „Nei', jeg er dog ikke 

raf l ! "  sagde han,  „enhver T ing bevoeger mig st rax!"  

Lnzie trykkede hans Haand.  

Hvor eensomt var der ikke nu i Hjemmet! hvor 

ofte havde han ikke talt sin Skat ved Tanken om 

Naomi, nu kom aldrig Lceddiken op, aldrig Solvet frem. 

Vinteren var faa lang, faa graa — men det var 

en god Vinter for de Fattige, sagde man, det fros ikke 

stcerk, men Slud var det, graat, altid graat! det var 

et Efteraar, der gik langt ind i Foraaret. 

Det var midt i Mai, den forste smukke Solskins­

dag, Luzies Bern stode bedrovede ved Sengen, hvor 

Christian laa syg, deres Moder pleiede ham. 

„Tak sor al Din Kjcerlighed, Luzie!" sagde han, 

„her er dog godt i denne Verden, og Menneskene ere 
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gode! — jeg husker godt, hvad Du for mange Aar 

siden sagde til mig: Gnds almindelige Gaver til os 

Mennesker ere saa store, at det er en Synd at onske 

sig mere! — Den, som staaer hoit, ftaaer just i den 

siarpe Vind, ikke vi dernedensor. Husker Du ikke den 

smukke Psalme: „Roserne voxe i Dale, der saae vi 

vor Jesum i Tale!" Den udmcerkede Mand staaer i 

Straaler, men Straalerne sortcere ham! vi kunde mis­

unde ham, at han sik storre Modtagelighed for Alt 

omkring sig, men derved foler han ogsaa mere end 

vi det Forstyrrende. Han giver med sin varme Sjcel, 

hvad vi Andre modtage med en koldere, han indbyder 

os til Gjcest ved det Maaltid, han anretter, og vi 

komme, som de onde Fugle, jeg har lcest om. Har­

pyerne, vi komme for at besudle!" ubevidst dadlede 

han nu en heel Menneskehed, som han nogle Minuter 

forud havde kaldet god og kjcerlig. 

„Vor Tanke er  for fcengel ig,  vor  Gjerning er  

ingen!" sagde han. „Hvad vi kalde stort og ndsdeligt 

staaer engang for en anden Sl«gt kun som Kulindskrifter 

pa'a Vceggen i Fcengslerne; Nysgjerrige befoge dem og 

beskue det! — Giv Bornene,. naar jeg er, dod, min 

Bibel! i den er Noglen til en Skat, som ikke Mol og 

Rust kan sortcere! — Jeg saaer Naomi at see for 

jeg doer," sagde han med et forklaret Blik, „ja, jeg 

faaer hende at  see,  det  soler  jeg!"  
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„Tal ikke om at doe!" sagde Luzie, „Du doer 

ikke nu; vi skulle leve mange Aar med hinanden!" 

Svalen vau. vendt tilbage; Storken sad i 
sin Rede; den Danske folte sig stolt af sine gronne 

Skove; da foldede Luzie den Dodes Hoender, lukkede 

hans Dine og viste Bornene for sidste Gang den kjcere 

Christian, og de Smaa grced. 

„Han har det godt!" sagde Luzie, „godt, som 

han aldn'g ret  havde det  her !"  

Laaget blev flaaet til, og Bonderne bare den simple 

Kiste ud af Huset; Luzie med sin Mand og Bornene 

fulgte. Veien var smal hen til Kirkegaarden; der kom 

en Herskabsvogn med fire Heste for jagende henimod 

dem. Det var Gjcrster t/l Herregaarden, det var den 

franske Marquis og hendes Naade Naomi.  

Bonderne gik ned i Grofteu med Liigkisten, for at det 

fornemme Herskab kunde komme frem, de blottede deres 

Hoveder, og den naadige Frue, Naomi, med det stolte 

Blik, det indtagende Smiil, stak Hovedet ud og hilsede. 

Det  var en fat t ig  Mand,  de begravede.  Kun en 

Spi l lemand! 

Ende. 
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Anmcrrkning. 

En tydff Overscettelse as denne Roman er under Arbeide. 
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