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Det var i den Tid, jeg gik omkring og 

sulted i Kristiania, denne forunderlige By, som 
ingen forlader, før han har faaet Mærker af den 

Jeg ^gger vaagen paa min Kvist og horet­
en Klokke nedenunder mig slaa seks Slag; 
det var allerede ganske lyst, og Folk begyndte 
at færdes op og ned i Trapperne. Nede ved 

Døren, hvor mit Rum var tapetseret med 
gamle Numre af »Morgenbladet«, kunde jeg 
saa tydelig se en Bekendtgørelse fra Fyr­
direktøren, og lidt tilvenstre derfra et fedt, 
bugnende Avertissement fra Bager Fabian 
Olsen om nybagt Brød. 

Straks jeg slog Øjnene op, begyndte jeg 
af gammel Vane at tænke efter, om jeg havde 
noget at glæde mig til idag. Det havde været 
lidt knapt for mig i den sidste Tid; den ene 
efter den anden af mine Ejendele var bragt 

H a m s u n : Sult.  T  



til »Onkel«, jeg var bleven nervøs og utaal-
som, et Par Gange havde jeg ogsaa ligget 
tilsengs en Dags Tid af Svimmelhed. Nu og 

da, naar Lykken var god, kunde jeg drive det 
til at faa fem Kroner af et eller andet Blad 
for en Føljeton. 

Det lysned mer og mer, og jeg gav mig 
til at læse paa Avertissementerne nede ved 
Døren; jeg kunde endog skælne de magre, 

grinende Bogstaver om »Ligsvøb hos Jomfru 
Andersen, tilhøjre i Porten«. Det sysselsatte 
mig en lang Stund, jeg hørte Klokken slaa 
otte nedenunder, inden jeg stod op og klædte 

mig paa. 
Jeg aabned Vinduet og saa ud. Der, hvor 

jeg stod, havde jeg Udsigt til en Klædesnor 
og en aaben Mark; langt ude laa Gruen til­
bage af en nedbrændt Smedje, hvor nogle 
Arbejdere var i Færd med at rydde op. Jeg 
lagde mig med Albuerne ned i Vinduet og 
stirred ud i Luften. Det blev ganske vist en 
lys Dag, Høsten var kommet, den fine, svale 
Aarstid, hvori alting skifter Farve og forgaar. 
Støjen var allerede begyndt at lyde i Gaderne 
og lokked mig ud; dette tomme Værelse, hvis 
Gulv gynged op og ned for hvert Skridt jeg 
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tog henover det, var som en gisten, uhyggelig 
Ligkiste; der var ingen ordentlig Laas for 

Døren og ingen Ovn i Rummet; jeg plej ed at 
ligge paa mine Strømper om Natten," forat faa 
dem lidt tørre til om Morgenen. Det eneste, 
jeg havde at fornøje mig ved, var en liden 

rød Gyngestol, som jeg sad i om Aftenerne 

og døsed og tænkte paa mangehaande Ting. 

Naar det blæste haardt, og Dørene nedenunder 
stod aabne, lød der alleslags underlige Hvin 

op gennem Gulvet og ind fra Væggene, og 
»Morgenbladet« nede ved Døren fik Revner 
saa lange som en Haand. 

Jeg rejste mig og undersøgte en Byldt 
henne i Krogen ved Sengen efter lidt til Fro­
kost, men fandt intet og vendte tilbage til 
Vinduet igen. 

Gud ved, tænkte jeg, om det aldrig skal 
nytte mig at søge efter en Bestilling mer! 
Disse mange Afslag, disse halve Løfter, rene 
Nej, nærede og skuflede Haab, nye Forsøg, 
som hver Gang løb ud i intet, havde gjort 

det af med mit Mod. Jeg havde tilsidst søgt 
en Plads som Regningsbud, men var kommet 
forsent; desuden kunde jeg ikke skaffe Sikker­
hed for femti Kroner. Der var altid et eller 

i* 
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andet til Hinder. Jeg mældte mig ogsaa til 

Brandkorpset. Vi stod halvhundrede Mand i 
Forhallen og satte Brystet ud, forat give Ind­

tryk af Kraft og stor Dristighed. En Fuld­
mægtig gik omkring og besaa disse Ansøgere, 

følte paa deres Arme og gav dem et og 

andet Spørgsmaal, og mig gik han forbi, ry-
sted blot paa Hovedet og sagde, at jeg var 
kasseret paa Grund af mine Briller. Jeg mødte 
op paany, uden Briller, jeg stod der med 

rynkede Bryn og gjorde mine Øjne saa hvasse 
som Knive, og Manden gik mig atter forbi, 
og han smilte, — han havde kendt mig igen. 
Det værste af alt var, at mine Klæder var 

begyndt at blive saa daarlige, at jeg ikke 
længer kunde fremstille mig til en Plads som 

et skikkeligt Menneske. 
Hvor det havde gaaet jævnt og regel­

mæssig nedad med mig hele Tiden! Jeg stod 
tilsidst saa besynderlig blottet for alt muligt, 
jeg havde ikke engang en Kam tilbage eller 
en Bog at læse i, naar det blev mig for trist. 
Hele Sommeren udover havde jeg søgt ud 
paa Kirkegaardene eller op i Slotsparken, 
hvor jeg sad og forfatted Artikler for Bladene, 
Spalte efter Spalte om de forskelligste Ting, 
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underlige Paafund, Luner, Indfald af min urolige 

Hjærne; i Fortvivlelse havde jeg ofte valgt de 
fjærneste Emner, som voldte mig lange Tiders 

Anstrængelse og aldrig blev optaget. Naar et 
Stykke var færdigt, tog jeg fat paa et nyt, 
0g jeg blev ikke ofte nedslagen af Redak­
torernes Nej; jeg sagde stadig væk til mig 

selv, at engang vilde det jo lykkes. Og virke-
lig, stundom, naar jeg havde Held med mig 

og fik det lidt godt til, kunde jeg faa fem 
Kroner for en Eftermiddags Arbejde. 

Jeg rejste mig atter op fra Vinduet, gik 
hen til Vaskevandsstolen og dynked en 
Smule Vand paa mine blanke Bukseknæ, forat 

sværte dem lidt og faa dem til at se lidt nye 
ud. Da jeg havde gjort dette, stak jeg som 
sædvanligt Papir og Blyant i Lommen og gik 

ud. Jeg gled meget stille nedad Trapperne, 
tor ikke at vække min Værtindes Opmærk­
somhed; der var gaaet et Par Dage, siden 

min Husleje forfaldt, og jeg havde ikke noget 
at betale med nu mere. 

Klokken var ni. Vognrammel og Stemmer 
fyldte Luften, et uhyre Morgenkor, blandet 
med Podgængernes Skridt og Smældene fra 
Hyrekuskenes Svøber. Denne støjende 
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Færdsel overalt oplived mig straks, og jeg 
begyndte at føle mig mer og mer tilfreds. 

Intet var fjærnere fra min Tanke end blot at 
gaa en Morgentur i frisk Luft. Hvad kom 

Luften mine Lunger ved? Jeg var stærk som 
en Rise og kunde standse en Vogn med min 
Skulder. En fin, sælsom Stemning, Følelsen 
af den lyse Ligegladhed, havde bemægtiget 

sig mig. Jeg gav mig til at iagttage de Men­
nesker, jeg mødte og gik forbi, læste Pla­

katerne paa Væggene, modtog Indtryk fra et 
Blik, slængt til mig fra en forbifarende Spor­
vogn, lod hver Bagatel trænge ind paa mig, 
alle smaa Tilfældigheder, som krydsed min 

Vej og forsvandt. 
Naar man bare havde sig lidt til Mad en 

saadan lys Dag! Indtrykket af den glade 
Morgen overvælded mig, jeg blev uregerlig 
tilfreds og gav mig til at nynne af Glæde, 
uden nogen bestemt Grund. Ved en Slagter­
butik stod en Kone med en Kurv paa Armen 
og spekulered paa Pølser til Middag; idet jeg 
passered hende, saa hun hen paa mig. Hun 
havde blot én Tand i Formunden. Nervøs og let 
paavirkelig som jeg var bleven de sidste Dage, 
gjorde Konens Ansigt straks et modbydeligt 
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Indtryk paa mig; den lange, gule Tand saa 
ud som en liden Finger, der stod op fra 

Kæven, og hendes Blik var endnu fuldt af 
Pølse, da hun vendte det mod mig. Jeg tabte 

med en Gang Appetiten og følte Kvalme. 
Da jeg kom til Basarerne, gik jeg hen til 

Springet og drak lidt Vand; jeg saa op — 
Klokken var ti i Vor Frelsers Taarn. 

Jeg gik videre gennem Gaderne, drev om 
uden Bekymring for nogetsomhelst, standsed 
ved et Hjørne, uden at behøve det, bøj ed af 

og gik en Sidegade, uden at have Ærinde 
derhen; jeg lod det staa til, førtes omkring i 
den glade Morgen, vugged mig sorgfrit frem 
og tilbage blandt andre lykkelige Mennesker; 
Luften var tom og lys, og mit Sind var uden 
en Skygge. 

I ti Minutters Tid havde jeg stadig havt 
en gammel, halt Mand foran mig. Han bar en 
Byldt i den ene Haand og gik med hele sit 
Legeme, arbejded af al Magt, forat skyde 
Fart. Jeg hørte, hvor han pusted af Anstræn-
gelse, og det faldt mig ind, at jeg kunde 
bære hans Byldt; jeg søgte dog ikke at ind­
hente ham. Oppe i Grændsen mødte jeg 
Hans Pauli, som hilste og skyndte sig forbi. 



Hvorfor havde han saadant Hastværk? Jeg 
havde slet ikke i Sinde at bede ham om en 
Krone, jeg vilde ogsaa med det allerførste 
sende ham tilbage et Tæppe, som jeg havde 

laant af ham for nogle Uger siden. Saasnart 
jeg var kommet lidt ovenpaa, vilde jeg ikke 

være nogen Mand noget Tæppe skyldig; kan­
ske begyndte jeg allerede idag en Artikel om 
Fremtidens Forbrydelser eller om Viljens Fri­

hed, hvadsomhelst, noget læseværdigt noget, 
som jeg vilde faa ti Kroner for mindst . . . . 
Og ved Tanken paa denne Artikel følte jeg mig 
med en Gang gennemstrømmet af Trang til at 
tage fat straks og øse af min fulde Hjærne; 
jeg vilde finde mig et passende Sted i Slots­
parken og ikke hvile, før jeg havde faaet den 

færdig. 
Men den gamle Krøbling gjorde fremdeles 

de samme sprællende Bevægelser foran mig i 
Gaden. Det begyndte tilsidst at irritere mig 
at have dette skrøbelige Menneske foran mig 
hele Tiden. Hans Rejse syntes aldrig at ville 
tage Ende; maaske havde han bestemt sig til 
akkurat det samme Sted som jeg, og jeg 
skulde hele Vejen have ham for mine Øjne. 
I min Ophidselse forekom det mig, at han ved 
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hver Tvergade sagtned en Smule og ligesom 
vented paa, hvilken Retning jeg vilde tage, 

hvorpaa han igen svang Byldten højt i Luften 
og gik til af yderste Magt, forat faa Forsprang. 

Jeg gaar og ser paa dette masede Væsen og 
blir mer og mer opfyldt af Forbittrelse mod 
ham; jeg følte, at han lidt efter lidt ødelagde 

min lyse Stemning og trak den rene, skønne 

Morgen med sig ned i Hæslighed med det 
samme. Han saa ud som et stort humpende 

Insekt, der med Vold og Magt vilde slaa sig 
til en Plads i Verden og forbeholde sig For-

touget for sig selv alene. Da vi var kommet 

paa Toppen af Bakken, vilde jeg ikke længer 
finde mig i det, jeg vendte mig mod et 
Butiksvindu og standsed, forat give ham An­
ledning til at komme væk. Da jeg efter nogle 
Minutters Forløb atter begyndte at gaa, var 

Manden foran mig igen, ogsaa han havde 
staaet bom stille. Jeg gjorde, uden at tænke 
mig om, tre fire rasende Skridt fremad, ind-
hented ham og slog Manden paa Skulderen. 

Han standsed med ét. Vi gav os begge 
til at stirre paa hinanden. 

»En liden Skilling til Melk!« sagde han 
endelig og lagde Hovedet paa Siden. 
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Se saa. nu stod jeg godt i det! Jeg følte 
i Lommerne og sagde; 

»Til Melk ja. Hm. Det er smaat med 
Pengene i disse Tider, og jeg ved ikke, hvor 
trængende De kan være.« 

»Jeg har ikke spist siden igaar i Dram­
men,« sagde Manden; »jeg ejer ikke en Øre, 
og jeg har ikke faaet Arbejde endnu.« 

»Er De Haandværker?« 

»Ja, jeg er Naadler.« 
»Hvilket?« 

»Naadler. Forresten kan jeg ogsaa gøre 
Sko.« 

»Det forandrer Sagen,« sagde jeg. »De 
faar vente her i nogle Minutter, saa skal jeg 
gaa efter lidt Penger til Dem, nogle Øre.« 

Jeg gik i største Hast nedad Pilestrædet, 
hvor jeg vidste om en Pantelaaner i anden 
Etage; jeg havde forøvrigt aldrig været hos 
ham før. Da jeg kom ind i Porten, trak jeg 
skyndsomt min Vest af, ruiled den sammen 
og stak den under Armen; derpaa gik jeg 
opad Trappen og banked paa til Sjappen. 
Jeg bukked og kasted Vesten paa Disken. 

»Halvanden Krone,« sagde Manden. 
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»Ja ja, Tak,« s var ed jeg. »Havde det 
ikke været det, at den begyndte at blive lidt 

for knap til mig, saa vilde jeg ikke have 

skilt mig ved den, naturligvis.« 
Jeg fik Pengene og Sedlen og begav mig 

tilbage. Det var i Grunden et udmærket Paa-

fund, dette med Vesten; jeg vilde endog faa 

Penge tilovers til en rigelig Frokost, og inden 
Aften skulde saa min Afhandling om Krem­

tidens Forbrydelser være istand. Jeg begyndte 
paa Stedet at finde Tilværelsen blidere, og 
jeg skyndte mig tilbage til Manden, forat faa 

ham fra Haanden. 
»Værsaagodl« sagde jeg til ham. »Det 

glæder mig, at De har henvendt Dem til mig 

først.« 
Manden tog Pengene og begyndte at 

mønstre mig med Øjnene. Hvad stod han 

og stirred efter? Jeg havde det Indtryk, at 
han især undersøgte mine Bukseknæ, og jeg 
blev træt af denne Uforskammethed. Troed 
Slyngelen, at jeg virkelig var saa fattig som 
jeg saa ud for? Havde jeg maaske ikke saa-
godtsom begyndt at skrive paa en Artikel 
til ti Kroner? Overhovedet frygted jeg ikke 
for Fremtiden, jeg havde mange Jærn i Ilden. 
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Hvad kom det saa et vild fremmed Menneske 

ved, om jeg gav bort en Drikkeskilling paa en 

saadan lys Dag? Mandens Blik irritered mig, 
0g jeg beslutted mig til at give ham en Irette­

sættelse, inden jeg forlod ham. Jeg trak paa 
Skuldrene og sagde: 

»Min gode Mand, De har lagt Dem til 
den stygge Uvane at glo en Mand paa Knæ­
erne, naar han giver Dem en Krones Penge.« 

Han lagde Hovedet helt tilbage mod 
Muren og spærred Munden op. Der arbejded 

noget bag hans Stodderpande, han tænkte 
ganske vist, at jeg vilde narre ham paa en 
eller anden Maade, og han rakte mig Pengene 
tilbage. 

Jeg stamped i Gaden og svor paa, at han 
skulde beholde dem. Indbildte han sig, at jeg 
vilde have alt det Bryderi for ingenting? Naar 
alt kom til alt skyldte jeg ham maaske denne 
Krone, jeg havde det med at huske en gammel 
Gæld, han stod foran et retskaffent Menneske, 
ærlig ud i Fingerspidserne. Kortsagt, Pengene 
var hans .... Aa, ikke noget at takke for, 
det havde været mig en Glæde. Farvel. 

Jeg gik. Endelig havde jeg denne værk­
brudne Plageaand afvej en, og jeg kunde være 
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uforstyrret. Jeg tog atter ned gennem Pile­
strædet og standsed udenfor en Husholdnings-
handel. Der laa fuldt op af Mad i Vinduet, 
0S jeg bestemte mig til at gaa ind og faa 
mig lidt med paa Vejen. 

»Et Stykke Ost og et Franskbrød!« sagde 
jeg og slængte min Halvkrone paa Disken. 

»Ost og Brød for altsammen?« spurgte 
Konen ironisk, uden at se paa mig. 

»For hele femti Øre ja,« svared jeg ufor­
styrret. 

Jeg fik mine Sager, sagde yderst høfligt 
Godmorgen til den gamle, fede Kone og be­
gav mig sporenstrængs opad Slotsbakken til 

Parken. Jeg fandt mig en Bænk for mig selv 
og begyndte at gnave graadigt af min Niste. 
Det gjorde godt; det var længe siden jeg 
havde faaet et saa rundeligt Maaltid, og jeg 
følte lidt efter lidt den samme mætte Ro i 

mig, som én føler efter en lang Graad. Mit 
Mod steg stærkt; det var mig ikke længer 
nok at skrive en Artikel om noget saa enkelt 
og ligetil som Fremtidens Forbrydelser, som 
desuden hvemsomhelst kunde gætte sig til, 
ligefrem læse sig til i Historien; jeg følte mig 
istand til en større Anstrængelse, jeg var i 
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Stemning til at overvinde Vanskeligheder, og 

jeg bestemte mig for en Afhandling i tre Af­
snit om den filosofiske Erkendelse. Naturligvis 

vilde jeg faa Lejlighed til at knække ynkeligt 

nogle af Kants Sofismer .... Da jeg vilde 

tage mine Skrivesager frem og begynde Ar­
bejdet, opdaged jeg, at jeg ikke længer havde 
nogen Blyant hos mig; jeg havde glemt den 

efter mig i Pantelaanersjappen; min Blyant laa 

i Vestelommen. 
Herregud hvor dog alting havde Lyst til 

at gaa forkært for mig! Jeg banded nogle 
Gange, rejste mig op fra Bænken og drev 

frem og tilbage i Gangene. Det var meget 
stille overalt; langt, borte, ved Dronningens 
Lysthus, rulled et Par Barnepiger sine Vogne 
omkring, ellers var der ikke et Menneske 
at se noget Sted. Jeg var dygtig for-
bittret i Sind og spadsered som en rasende 
foran min Bænk, Hvor mærkelig vrangt gik 
det dog ikke paa alle Kanter! En Artikel i 
tre Afsnit skulde ligefrem strande paa den 
simple Ting, at jeg ikke havde et Stykke ti 
Øres Blyant i Lommen! Hvad om jeg gik 
ned i Pilestrædet igen og fik min Blyant til­
bageleveret? Der vilde endda blive Tid til at 
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faa et godt Stykke færdigt, inden de spad­
serende begyndte at fylde Parken. Der var 

ogsaa saa meget, som afhang af denne Af­

handling om den filosofiske Erkendelse, maaske 
flere Menneskers Lykke, ingen kunde vide det. 

Jeg sagde til mig selv, at den kanske vilde 
blive til stor Hjælp for mange unge Mennesker. 

Ret betænkt vilde jeg ikke forgribe mig paa 

Kant; jeg kunde jo undgaa det, jeg behøved 

blot at gøre en ganske umærkelig Bøjning, 
naar jeg kom til Spørgsmaalet Tid og Rum; 

men Renan vilde jeg ikke svare for, gamle 
Sognepræst Renan .... Under alle Omstæn­

digheder galdt det at gøre en Artikel paa saa 
og saa mange Spalter; den ubetalte Husleje, 
Værtindens lange Blik om Morgenen, naar jeg 
traf hende i Trapperne, pinte mig hele Dagen 
og dukked frem igen endog i mine glade 
Stunder, naar jeg ellers ikke havde en mørk-

Tanke. Dette maatte jeg have en Ende paa. 
Jeg gik hurtigt ud af Parken, forat hente min 
Blyant hos Pantelaaneren. 

Da jeg kom ned i Slotsbakken, indhented 
jeg to Damer, som jeg gik forbi. Idet jeg 
passered dem, strejfed jeg den enes Ærme, 
jeg saa op, hun havde et fyldigt, lidt blegt 
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Ansigt. Med ét blusser hun og blir forunderlig 
skøn, jeg ved ikke hvorfor, maaske af et Ord, 

hun hører af en forbigaaende, maaske blot af 
en stille Tanke hos hende selv. Eller skulde 

det være fordi jeg berørte hendes Arm? Det 

høje Bryst bølger heftigt nogle Gange, og hun 
klemmer Haanden haardt om Parasolskaftet. 

Hvad gik der af hende? 
Jeg standsed og lod hende komme foran 

mig igen, jeg kunde ikke i Øjeblikket gaa 
videre, det hele forekom mig saa besynderligt. 

Jeg var i et pirreligt Lune, ærgerlig paa mig 
selv for Hændelsen med Blyanten og i høj 
Grad ophidset af al den Mad, jeg havde nydt 
paa tom Mave. Med en Gang tager min 
Tanke ved et lunefuldt Indfald en mærkelig 

Retning, jeg føler mig greben af en sælsom 
Lyst til at gøre denne Dame bange, følge 
efter hende og fortrædige hende paa en eller 
anden Maade. Jeg indhenter hende atter og 
gaar hende forbi, vender mig pludselig om og 
møder hende Ansigt til Ansigt, forat iagttage 
hende. Jeg staar og ser hende ind i Øjnene 
og hitter paa Stedet et Navn, som jeg aldrig 
havde hørt, et Navn med en glidende, nervøs 
Lyd: Ylajali. Da hun var kommet mig 
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ganske nær, retter jeg mig i vej ret og siger 
indtrængende: 

»De mister Deres Bog, Frøken.« 

Jeg kunde høre, hvor mit Hjærte slog 
hørligt, da jeg sagde det. 

»Min Bog?« spørger hun sin Ledsager­
inde. Og hun gaar videre. 

Min Ondskabsfuldhed tiltog, og jeg fulgte 

efter Damen. Jeg var mig i Øjeblikket fuldt 
bevidst, at jeg begik gale Streger, uden at 

jeg kunde gøre noget ved det; min forvirrede 
1 ilstand løb af med mig og gav mig de mest 
forrykte Indskydelser, som jeg lystred efter 

Tur. Det nytted ikke, hvormeget jeg sagde 
til mig selv, at jeg bar mig idiotisk ad, jeg­
gjorde de dummeste Grimaser bag Damens 

0g jeg hosted rasende nogle Gange, 
idet jeg passered hende. Saaledes vandrende 
ganske sagte fremad, altid i nogle Skridts 
Forspring, følte jeg hendes Øjne i min Ryg, 
0S jeg dukked mig uvilkaarlig ned af Skam 
over at have været hende til Plage. Lidt 
efter lidt fik jeg en forunderlig Fornemmelse 
af at være langt borte, andre Steder henne, 
jeg havde en halvt ubestemt Følelse af, at det 

H a m s u n :  S u l t .  2  



ikke var mig, som gik der paa Stenfliserne og 

dukked mig ned. 
Nogle Minutter efter er Damen kommet 

til Paschas Boglade, jeg har allerede standset 

ved det første Vindu, og idet hun gaar forbi 

mig, træder jeg frem og gentager: 
»De mister Deres Bog, Frøken.« 
»Nej, hvilken Bog?« siger hun i Angst. 

»Kan du forstaa, hvad det er for en Bog, han 

taler om?« 
Og hun standser. Jeg gotter mig grusomt 

over hendes Forvirring, denne Raadvildhed i 

hendes Øjne henrykker mig. Hendes Tanke 
kan ikke fatte min lille desperate Tiltale; hun 
har slet ingen Bog med, ikke et eneste Blad 
af en Bog, og alligevel leder hun i sine Lommer, 

ser sig gentagne Gange ind i Hænderne, vender 
Hovedet og undersøger Gaden bag sig, an-
strænger sin lille ømtaalige Hjærne til det 
yderste, forat finde ud, hvad det er for en 
Bog, jeg taler om. Hendes Ansigt skifter 
Farve, har snart det ene, snart det andet Ud­
tryk, og hun aander ganske hørligt; selv 
Knapperne i hendes Kjole synes at stirre paa 
mig som en Række forfærdede Øjne. 
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»Bryd dig ikke om ham,« siger hendes 
Ledsagerske og trækker hende i Armen; »han 

er jo fuld; kan du ikke se, at Manden er 
fuld!« 

Saa fremmed, som jeg i dette Øjeblik var 
for mig selv, saa fuldstændig et Bytte for 

sære, usynlige Indflydelser, foregik der intet 

omkring mig, uden at jeg lagde Mærke til det. 
Kn stor brun Hund sprang tværs over Gaden, 

henimod Lunden og ned til Tivoli; den havde 

et ganske smalt Halsbaand af Nysølv. Højere 
op i Gaden aabnedes et Vindu i anden Etage, 
og en Pige lagde sig ud af det med op-

brættede Ærmer og gav sig til at pudse Ruderne 
paa Ydersiden. Intet undgik min Opmærksom-
hed, jeg var klar og aandsnærværende, alle 
1 ing strømmed ind paa mig med en skinnende 
I ydelighed, som om der pludselig var bleven 

et stærkt Lys omkring mig. Damerne foran 

mig havde begge en blaa Fuglevinge i Hatten 
og et skotsk Silkebaand om Halsen. Det faldt 
mig ind, at de var Søstre. 

De bøj ed af og standsed ved Cislers Musik­
handel og talte sammen. Jeg standsed ogsaa. 
Derpaa kom de begge to tilbage, gik den 
samme Vej, som de var kommet, passered 
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mig igen, drejed om Hjørnet ved Universitets-

gaden og gik lige op til St. Olafs Plads. Jeg 
var dem hele Tiden saa nær i Hælene som 
jeg turde. De vendte sig engang og sendte 

mig et halvt bange, halvt nysgærrigt Blik, og 

jeg saa ingen Fortørnelse i deres Miner og 
ingen rynkede Bryn. Denne Taalmodighed 

med mine Plagerier gjorde mig meget skam­
fuld, og jeg slog Øjnene ned. Jeg vilde ikke 
længer være dem til Fortræd, jeg vilde at ren 

Taknemmelighed følge dem med Øjnene, ikke 
tabe dem afsyne, helt til de gik ind et Sted 

og blev borte. 
Udenfor Numer 2, et stort fire Etages 

Hus, vendte de sig endnu engang, hvorpaa de 

gik ind. Jeg læned mig til en Gaslygte ved 
Fontænen og lytted efter deres Skridt i Trap­

perne; de døde hen i anden Ktage. Jeg 
træder frem fra Lygten og ser opad Huset. 
Da sker der noget besynderligt. Gardinerne 
bevæger sig højt oppe, et Øjeblik efter aabnes 
et Vindu, et Hoved stikker ud, og to sæit 
seende Øjne hviler paa mig. \lajali! sagde 
jeg halvhøjt, og jeg følte, at jeg blev rød. 
Hvorfor raabte hun ikke om Hjælp? Hvorfor 
stødte hun ikke til en af Blomsterpotterne og 



rammed mig i Hovedet, eller sendte nogen 
ned, forat jage mig væk? Vi staar og ser 
hinanden ind i Øjnene uden at røre os; det 

varer et Minut; der skyder Tanker mellem 

Vinduet og Gaden, og der siges ikke et Ord 

Hun vender sig om, det giver et Ryk i mig, 
et fint Stød gennem mit Sind; jeg ser en 

Skulder, der drejer sig, en Ryg, der forsvinder 

indad Gulvet. Denne langsomme Gang bort 
fra Vinduet, Betoningen i denne Bevægelse 

med Skuldren var som et Nik til mig; mit 

Blod fornam denne fine Hilsen, og jeg følte 
mig i samme Stund vidunderlig glad. Saa 
vendte jeg om og gik nedad Gaden. 

Jeg turde ikke se mig tilbage og vidste 
ikke, om hun atter var kommet til Vinduet; 
efterhvert som jeg overvejed dette Spørgsmaal, 
blev jeg mer og mer urolig og nervøs. For­
modentlig stod hun i dette Øjeblik og fulgte 
nøje alle mine Bevægelser, og det var paa 
ingen iMaade til at holde ud at vide sig saa-

ledes undersøgt bagfra. Jeg strammed mig 
op saa godt jeg kunde og gik videre; det 
begyndte at rykke i mine Ben, min Gang blev 
ustø, fordi jeg med Vilje vilde gøre den smuk. 
Porat synes rolig og ligegyldig slængte jeg 
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meningsløst med Armene, spytted i Gaden og 
satte Næsen ivejret; men intet hjalp. Jeg 
følte stadig de forfølgende Øjne i min Nakke, 

og det løb mig koldt gennem Kroppen. 

Endelig redded jeg mig ind i en Sidegade, 
hvorfra jeg tog Vejen ned i Pilestrædet, forat 

faa fat paa min Blyant. 
Jeg havde ingen Møje med at faa den 

tilbageleveret. Manden bragte mig Vesten selv 
og bad mig undersøge alle Lommerne med 

det samme; jeg fandt ogsaa et Par Laane-

sedler, som jeg stak til mig, og takked den 
venlige Mand for hans Imødekommenhed. Jeg 
blev mer og mer tiltalt af ham, det blev mig 
i samme Stund meget om at gøre at give 

dette Menneske et godt Indtryk af mig. Jeg 
gjorde et Slag henimod Døren og vendte atter 
tilbage til Disken, som om jeg havde glemt 
noget; jeg mente at skylde ham en Forklaring, 
en Oplysning, og jeg gav mig til at nynne, 
forat gøre ham opmærksom. Da tog jeg 
Blyanten i Haanden og holdt den ivejret. 

Det kunde ikke falde mig ind, sagde jeg, 
at gaa lange Veje for en hvilkensomhelst saadan 
Blyant; men med denne var det en anden Sag, 
en egen Aarsag. Saa ringe som den saa ud. 
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havde denne Blyantstump simpelthen gjort mig" 

til det, jeg var i Verden, saa at sige sat mig 
p a a  m i n  P l a d s  i  L i v e t  . . . .  

Jeg sagde ikke mer. Manden kom helt 
hen til Disken. 

»Ja saa?« sagde han og saa nysgærrigt 
paa mig. 

Med den Blyant, fortsatte jeg koldblodigt, 
havde jeg skrevet min Afhandling om den 
filosofiske Erkendelse i tre Bind. Om han 
ikke havde hørt den omtale? 

Og Manden synes nok, at han havde hørt 
Navnet, Titlen. 

Ja, sagde jeg, den var af mig, den 1 Saa 
det maatte endelig ikke forundre ham, at jeg 
vilde have den lille Stump Blyant tilbage; 
den havde altfor stort Værd for mig, den var 
mig næsten som et lidet Menneske. Forresten 
var jeg ham oprigtig taknemmelig for hans Vel-
vilje, og jeg vilde huske ham for den — jo, 
jo, jeg vilde virkelig huske ham for den; et 
Ord var et Ord, den Slags Mand var jeg, og 
han fortjente det. Farvel. 

Jeg gik til Døren med en Holdning, som 
om jeg kunde anbringe en Mand i en høj Post 
i Brandvæsenet. Den skikkelige Pantelaaner 
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bukked to Gange for mig, idet jeg fjærned 
0S jeg vendte mig endnu engang og 

sagde Farvel. 

I Trappen mødte jeg en Kone, som bar 
en Vadsæk i Haanden. Hun trykked sig æng­

steligt til Siden, forat give mig Plads, og jeg 
greb uvilkaarligt i Lommen efter noget at 
give hende; da jeg ikke fandt nogen Ting, 

blev jeg flau og gik hende duknakket forbi. 
Lidt efter hørte jeg, at ogsaa hun banked 

paa til Sjappen; der var et Staaltraadsprinkel 
paa Døren, og jeg kendte straks igen den 
klirrende Lyd, naar et Menneskes Knoger be­

rørte det. 
Solen stod i Syd, Klokken var omtrent 

tolv. Byen begyndte at komme paa Benene, 
det nærmed sig Spadsertiden, og hilsende og 
leende Folk bølged op og ned ad Karl Johan. 
Jeg klemte Albuerne i Siden, gjorde mig liden 
og slap ubemærket forbi nogle Bekendte, som 
havde indtaget et Hjørne ved Universitetet, 
forat beskue de forbigaaende. Jeg vandred 
opad Slotsbakken og faldt i Tanker. 

Disse Mennesker, jeg mødte, hvor let og 
lystigt vugged de ikke sine lyse Hoveder og 
svinged sig gennem Livet som gennem en 



Balsal! Der var ikke Sorg i et eneste Øje, 

jeg saa, ingen Byrde paa nogen Skulder, 
kanske ikke en skyet Tanke, ikke en liden 

hemmelig Pine i noget af disse glade Sind. 
Og jeg gik der lige ved Siden af disse Men­

nesker, ung og nys udsprungen, og jeg havde 
allerede glemt, hvordan Lykken saa ud! Jeg 

dægg;ed for mig selv med denne Tanke og 
fandt, at der var skeet mig gruelig Uret. 
Hvorfor havde de sidste Maaneder faret saa 

mærkelig haardt frem med mig? Jeg kendte 
slet ikke mit lyse Sind igen, og jeg havde de 

underligste Plager paa alle Kanter. Jeg kunde 
ikke sætte mig paa en Bænk for mig selv 
eller røre min Fod noget Sted hen, uden at 
blive overfaldt af smaa og betydningsløse Til­
fældigheder, jammerlige Bagateller, som trængte 
ind i mine Forestillinger og spredte mine Kræfter 
for alle Vinde. En Hund, som strøg mig forbi, 
en gul Rose i en Herres Knaphul, kunde sætte 
mine Tanker i Vibren og optage mig for 
længere Tid. Hvad var det, som fejled mig? 
Havde Herrens Finger pegt paa mig? Men 
hvorfor just paa mig? Hvorfor ikke lige saa 
godt paa en Mand i Sydamerika, for den 
Skyld? Naar jeg overvejed Tingen, blev det 
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mig mer og mer ubegribeligt, at netop jeg 
skulde være udset til Prøveklud for Guds 

Naades Lune. Det var en noksaa ejendomme­

lig Fremgangsmaade at springe over en hel 
Verden, forat række mig; der var nu baade 

Antikvarboghandler Pascha og Dampskibs-
ekspeditør Hennechen. 

Jeg gik og drøfted denne Sag og kunde 
ikke blive den kvit, jeg fandt de vægtigste 
Indvendinger mod denne Herrens Vilkaarlighed 

at lade mig undgælde for alles Skyld. Endog 
efterat jeg havde fundet mig en Bænk og sat 

mig ned, vedblev dette Spørgsmaal at syssel­
sætte mig og hindre mig fra at tænke paa 
andre Ting. Fra den Dag i Majmaaned, da 

mine Genvordigheder begyndte, kunde jeg 
saa tydeligt mærke en lidt efter lidt tiltagende 
Svaghed, jeg var ligesom bleven for mat til at 
styre og lede mig hvorhen jeg vilde; en Sverm 
af smaa Skadedyr havde trængt ind i mit 
Indre og udhulet mig. Hvad om Gud ligefrem 
havde i Sinde at ødelægge mig ganske? Jeg 
rejste mig op og drev frem og tilbage foran 
Bænken. 

Mit hele Væsen var i dette Øjeblik i den 
højeste Grad af Pine; jeg havde endog Smærter 
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i Armene og kunde knapt holde ud at bære 
dem paa sædvanlig Maade. Af mit sidste 

svære Maaltid følte jeg ogsaa et stærkt Ubehag, 

jeg var overmæt og ophidset og spadsered 
frem og tilbage, uden at se op; de Mennesker, 
som kom og gik omkring mig, gled mig forbi 

som Skimt. Endelig blev min Bænk optagen 
af et Par Herrer, som tændte sine Cigarer og 

passiared højt; jeg blev vred og vilde tiltale 

dem, men vendte om og gik helt over til den 
anden Kant af Parken, hvor jeg fandt mig en 

ny Bænk. Jeg satte mig. 

Tanken paa Gud begyndte atter at optage 
mig. Jeg syntes, det var højst uforsvarligt 
af ham at lægge sig imellem hver Gang, jeg 
søgte efter en Post, og forstyrre det hele, 
aldenstund det blot var Mad for Dagen, jeg 
bad om. Jeg havde saa tydelig mærket, at 
naar jeg sulted lidt længe ad Gangen, var det 
ligesom min Hjærne randt mig ganske stille 
ud af Hovedet og gjorde mig tom. Mit Hoved 
blev let og fraværende, jeg følte ikke længer 
dets Tyngde paa mine Skuldre, og jeg havde 
en Fornemmelse af, at mine Øjne glante 
altfor vidtaabent, naar jeg saa paa nogen. 
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Jeg sad der paa Bænken og tænkte over 
alt dette og blev mer og mer bitter mod Gud 

for hans vedholdende Plagerier. Hvis han 

mente at drage mig nærmere til sig og gøre 
mig bedre ved at udpine mig og lægge Mod­

gang paa Modgang i min Vej, saa tog han 
lidt fejl, kunde jeg forsikkre ham. Og jeg 

saa op mod det høje næsten grædende af 
Trods og sagde ham dette en Gang for alle i 
mit stille Sind. 

Stumper af min Børnelærdom randt mig 
ihu, Bibelens Stiltone sang for mine Øren, 

og jeg talte ganske sagte med mig selv og 
lagde Hovedet spydigt paa Siden. Hvi be-
kymred jeg mig for, hvad jeg skulde æde, 
hvad jeg skulde drikke, og hvad jeg skulde 
iføre den usle Maddiksæk kaldet mit jordiske 
Legem? Havde ikke min himmelske Fader 
sørget for mig, som for Spurvene under Him­
len, og vist mig den Naade at pege paa sin 
ringe Tjener? Gud havde stukket sin Finger 
ned i mit Nervenet og lempeligt, ganske løse­
ligt bragt lidt Uorden i Traadene. Og Gud 
havde trukket sin Finger tilbage, og der var 
Trevler og fine Rodtraade paa Fingeren af 
mine Nervers Traade. Og der var et aabent 
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Mul efter hans Finger, som var Guds Finger, og 
Saar i min Hjærne efter hans Fingers Veje. 

Men der Gud havde berørt mig med sin 
Haands Finger, lod han mig være og berørte 
mig ikke mer og lod mig intet ondt veder­

fares. Men han lod mig gaa med Fred, og 
han lod mig gaa med det aabne Hul. Og 

intet ondt vederfores mig af Gud, som er 

H e r r e n  i  a l  E v i g h e d  . . . .  
Stød af Musik bares af Vinden op til 

mig fra Studenterlunden, Klokken var altsaa 
over to. Jeg tog mine Papirsager frem, forat 
forsøge at skrive noget, i det samme faldt 
min Barberbog ud af Lommen. Jeg aabned 
den og talte Bladene, der var seks Billetter 
tilbage. Gudskelov! sagde jeg uvilkaarlig; jeg 
kunde endnu blive barberet i nogle Uger og 
se lidt godt ud! Og jeg kom straks i en 
bedre Sindsstemning ved denne lille Ejendom, 
som jeg endnu havde tilbage; jeg glatted Bil­
letterne omhyggeligt ud og forvared Bogen i 
Lommen. 

Men skrive kunde jeg ikke. Efter et Par 
Linjer vilde der ikke falde mig noget ind; 
mine Tanker vare andre Steder, og jeg kunde 
ikke stramme mig op til nogen bestemt An-



3 0  

strængelse. Alle Ting indvirked paa mig og 
distrahered mig, alt, hvad jeg saa, gav mig 

nye Indtryk. Fluer og smaa Myg satte sig 
fast paa Papiret og forstyrred mig; jeg pusted 

paa dem, forat faa dem væk, blæste haardere 

og haardere, men uden Nytte. De smaa 

Bæster lægger sig bagud, gør sig tunge og 
stritter imod, saa deres tynde Ben bugner. 

De er slet ikke til at flytte af Pletten. De 

finder sig noget at hage sig fast i, spænder 
Hælene mod et Komma eller en Ujævnhed i 

Papiret og staar uryggelig stille saalænge, til 
de selv finder for godt at gaa sin Vej. 

En Tidlang vedblev disse smaa Udyr at 

beskæftige mig, og jeg lagde Benene overkors 
og gav mig god Tid med at iagttage dem. 
Med én Gang bæved en eller to høje Klarinet­

toner op til mig fra Lunden og gav min Tanke 
et nyt Stød. Mismodig over ikke at kunne 
g^re min Artikel istand, stak jeg igen Papirerne 
i Lommen og læned mig bagover paa Bænken. 
I dette Øjeblik er mit Hoved saa klart, at jeg 
kan tænke de fineste Tanker, uden at trættes. 
Idet jeg ligger i denne Stilling og lader Øjnene 
løbe nedad mit Bryst og mine Ben, lægger jeg 
Mærke til den sprættende Bevægelse, min Fod 
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gør, hver Gang Pulsen slaar. Jeg rejser mig 
halvt op og ser ned paa mine Fødder, og jeg 

gennemgaar i denne Stund en fantastisk og 

fremmed Stemning, som jeg aldrig tidligere 
havde følt; det gav et fint, vidunderligt Sæt 
gennem mine Nerver, som om der gik Ilinger 
af koldt Lys gennem dem. Ved at kaste 

Ojnene paa mine Sko, var det som jeg havde 

truffet en god Bekendt eller faaet en løsreven 

Part af mig selv tilbage; en Genkendelses-
tølelse sittrer gennem mine Sandser, Taarerne 

kommer mig i Øjnene, og jeg fornemmer mine 
Sko som en sagte susende Tone imod mig. 

Svaghed! sagde jeg haardt til mig selv, og 
jeg knytted Hænderne og sagde Svaghed. 

Jeg gjorde Nar ad mig selv for disse latterlige 
Pøleiser, havde mig tilbedste med fuld Be­
vidsthed; jeg talte meget strængt og forstan­
digt, og jeg kneb Øjnene heftigt sammen, 
forat faa Taarerne bort. Som om jeg aldrig 
havde set mine Sko før, giver jeg mig til at 
studere deres Udseende, deres Mimik, naar jeg 
rørte paa Foden, deres Form og de slidte 
Overdele, og jeg opdager, at deres Rynker og 
hvide Sømme giver dem Udtryk, meddeler 
dem I" ysiognomi. Der var noget af mit eget 
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Væsen gaaet over i disse Sko, de virked paa 

mig som en Aande mod mit Jeg, en pustende 

D e l  a f  m i g  s e l v  . . . .  
Jeg sad og fabled med disse Fornemmelser 

en lang Stund, maaske en hel Time. En liden, 
gammel Mand kom og optog den anden Ende 

af min Bænk; idet han satte sig, pusted han 

tungt ud efter Gangen og sagde: 
»Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, san!« 
Saa snart jeg hørte hans,Stemme, var det 

som en Vind fejed gennem mit Hoved, jeg 
lod Sko være Sko, og det forekom mig alle­

rede, at den forvirrede Sindsstemning, jeg just 
havde oplevet, skrev sig fra en længst svunden 
Tid, kanske et Aar eller to tilbage, og var 
saa smaat i Færd med at udviskes af min 

Erindring. Jeg satte mig til at se paa den 

gamle. 
Hvad angik han mig, denne lille Mand? 

Intet, ikke det ringestel Kun at han holdt 
en Avis i Haanden, et gammelt Numer, med 
Avertissementssiden ud, hvori der syntes at 
ligge en eller anden Ting indpakket. Jeg blev 
nysgærrig og kunde ikke faa mine Øjne bort 
fra den Avis; jeg fik den vanvittige Idé, at 
det kunde være en ganske mærkelig Avis, 
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enestaaende i sit Slags; min Nysgærrighed 

steg, og jeg begyndte at flytte mig frem og 
tilbage paa Bænken. Det kunde være Doku­

menter, farlige Aktstykker, stjaalet fra et Ar­
kiv. Og der foresvæved mig noget om en 
hemmelig Traktat, en Sammensværgelse. 

Manden sad stille og tænkte. Hvorfor 
bar han ikke sin Avis, som ethvert andet 
Menneske bar en Avis, med Titlen ud? Hvad 

var det for Slags Underfundigheder? Han saa 
ikke ud til at ville slippe sin Pakke af Haan-
den, ikke for alt i Verden, han turde maaske 
ikke engang betro den til sin egen Lomme. 

Jeg kunde dø paa, at der stak noget under 
med Pakken. 

Jeg saa ud i Luften. Netop det, at det 
var saa umuligt at trænge ind i denne my­
stiske Sag, gjorde mig forstyrret af Nysgærrig-
hed. Jeg ledte i mine Lommer efter noget at 
give Manden, forat komme i Samtale med 
ham, og jeg fik fat i min Barberbog, men 
gæmte den igen. Pludselig fik jeg i Sinde at 
være yderst fræk, jeg klapped mig paa min 
tomme Brystlomme og sagde: 

»Tør jeg byde Dem en Cigaret?« 
H a ras  u  n  :  Sul t .  
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Tak, Manden røgte ikke, han havde maattet 
høre op, forat spare sine Øjne, han var næsten 
blind. Takker forresten saa meget! 

Om det var længe siden hans Øjne tog 

Skade? Saa kunde han maaske ikke læse 
heller? Ikke engang Aviser? 

Ikke engang Aviser, desværre! 

Manden saa paa mig. De syge Øjne 
havde hver sin Hinde, der gav dem et glas­

agtigt Udseende, hans Blik blev hvidt og 
gjorde et modbydeligt Indtryk. 

»De er fremmed her?« sagde han. 

Ja. — Om han ikke engang kunde læse 
Titlen paa den Avis, han holdt i Haanden? 

Næppe. — Forresten havde han straks 

hørt, at jeg var fremmed; der var noget i mit 
Tonefald, som sagde ham det. Der skulde 
saa lidet til, han hørte saa godt; om Natten, 
naar alle sov, kunde han høre Menneskene i 
Sideværelset puste .... Hvad jeg vilde sige, 

hvor bor De henne? 
En Løgn stod mig med ét fuldt færdig i 

Hovedet. Jeg løj ufrivilligt, uden Forsæt og 
uden Bagtanke, jeg svared: 

»Paa St. Olafs Plads Numer 2.« 
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Virkelig? Manden kendte hver Brosten 
paa St. Olafs Plads. Der var en Fontæne, 
nogle Gaslygter, et Par Træer, han husked 
det hele .... Hvad Numer bor De i? 

Jeg vilde gøre en Ende paa det og rejste 
mig, dreven til det yderste af min fikse Idé 
med Avisen. Hemmeligheden skulde opklares, 
hvad det saa end skulde koste. 

»Naar De ikke kan læse den Avis, hvor­
f o r  . . .  . «  

»I Numer 2, syntes jeg, De sagde?« fort­
satte Manden, uden at agte paa min Uro. 

>Jeg kendte i sin Tid alle Mennesker i Numer 
2. Hvad hedder Deres Vært?« 

Jeg fandt i Hast et Navn, forat blive ham 
kvit, laved dette Navn i Øjeblikket og slynged 
det ud, forat standse min Plageaand. 

-Happolati,« sagde jeg. 

»Happolati, ja,« nikked Manden, og han 
misted ikke en Stavelse i dette vanskeliere 

O 

Navn. 

Jeg saa forbauset paa ham; han sad meget 
alvorlig og havde en tænksom Mine. Ikke 
før havde jeg udtalt dette dumme Navn, som 
faldt mig ind, før Manden fandt sig tilrette 
med det og lod til at have hørt det før. 

3* 
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Imidlertid lagde han sin Pakke fra sig paa 

Bænken, og jeg følte al min Nysgærrighed 

dirre mig gennem Nerverne. Jeg lagde Mærke 
til, at der var et Par fede Pletter paa Avisen. 

»Er han ikke Sjømand, Deres Vært?« 

spurgte Manden, og der var ikke Spor af 

undertrykt Ironi i hans Stemme. »Jeg synes 

huske, at han var Sjømand?« 
»Sjømand? Om Forladelse, det maa være 

Broderen, De kender; dette her er nemlig 

J. A. Happolati, Agent.« 
Jeg troed, at dette vilde gøre det af med 

ham; men Manden gik villigt med paa alt; 
om jeg havde fundet et Navn som Barabas 
Rosenknopsen, vilde det ikke have vakt hans 

Mistanke. 
»Det skal være en flink Mand, har jeg 

hørt?« sagde han, forsøgende sig frem. 
»Aa, en forslagen Mand,« svared jeg, »et 

dygtigt Forretningshoved, Agent for alt muligt, 
Tyttebær paa Kina, Fjær og Dun fra Rusland, 

Huder, Træmasse, Skriveblæk . . . .« 
»He-he, det var da Fan!« afbrød Oldingen 

i høj Grad oplivet. 
Dette begyndte at blive interessant. Situa­

tionen løb af med mig, og den ene Løgn etter 
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den anden opstod i mit Hoved. Jeg satte mig' 
igen, glemte Avisen, de mærkelige Dokumenter, 

blev ivrig og faldt den anden i Talen. Den 
lille Dværgs Godtroenhed gjorde mig dum­

dristig, jeg vilde lyve ham hensynsløst fuld, 
slaa ham storslagent af Marken og bringe ham 
til at tie af Forbauselse. 

Om han havde hørt om den elektriske 
Salmebog, som Happolati havde opfundet? 

Hvad, elek .... 

Med elektriske Bogstaver, som kunde lyse 
i Mørke! Et aldeles storartet Foretagende, 
Millioner Kroner i Bevægelse, Støberier og 
Trykkerier i Arbejde, Skarer af fast lønnede 
Mekanikere sysselsat, jeg havde hørt sige syv 
hundrede Mand. 

»Ja, er det ikke som jeg siger!« sagde 
Manden stille. Mer sagde han ikke; han troed 
hvert Ord, jeg fortalte, og faldt alligevel ikke 
i Staver. Dette skuffed mig en Smule, jeg 
havde ventet at se ham forvildet af mine 
Paafund. 

Jeg opfandt endnu et Par desperate Løgne, 
drev det til Hazard, ymted om, at Happolati 
havde været Minister i ni Aar i Persien. De 
har det maaske ikke paa Anelsen, hvad det 
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vil sige at være Minister i Persien? spurgte 

jeg. Det var mere end Konge her, eller om­
trent som Sultan, om han vidste, hvad det var. 

Men Happolati havde klaret det hele og aldrig 

staaet fast. Og jeg fortalte om Ylajali, hans 

Datter, en Fe, en Prinsesse, som havde tre 
hundrede Slavinder og laa paa et Leje af gule 

Roser; hun var det skønneste Væsen, jeg 

havde set, jeg havde Gud straffe mig aldrig 
oplevet Magen til Syn i mit Liv! 

»Saa, hun var saa vakker?« yttred den 

gamle med en fraværende Mine og saa ned i 
Marken. 

Vakker? Hun var dejlig, hun var syndigt 
sød! Øjne som Raasilke, Arme af Rav! Bare 
et enkelt Blik af hende var forførende som et 

Kys, og naar hun kaldte paa mig, jog hendes 
Stemme mig som en Straale af Vin lige ind i 
min Sjæls Fosfor. Hvorfor skulde hun ikke 
være saapas dejlig? Tog han hende for et 
Regningsbud eller for noget i Brandvæsenet? 
Hun var simpelthen en Himlens Herlighed, 
skulde jeg sige ham, et Æventyr. 

»Ja, ja!« sagde Manden lidt betuttet. 
Hans Ro keded mig; jeg var bleven op­

hidset af min egen Stemme og talte i fuldt 
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Alvor. De stjaalne Arkivsager, Traktaten med 
en eller anden fremmed Magt, var ikke mere i 
min Tanke; den lille, flade Pakke laa der paa 

Bænken imellem os, og jeg havde ikke længer 
den ringeste Lyst til at undersøge den og se, 

hvad den indeholdt. Jeg var helt optagen af 
mine egne Historier, der drev underlige Syner 

forbi mine Øjne, Blodet steg mig til Hovedet, 
og jeg løj af fuld Hals. 

I dette Øjeblik syntes Manden at ville 
gaa. Han letted paa sig og spurgte, for ikke 
at bryde for brat af: 

»Han skal have svære Ejendomme denne 
Happolati ?« 

Hvor turde denne blinde, modbydelige 
Olding tumle med det fremmede Navn, jeg-
havde digtet op, som om det var et alminde­
ligt Navn og stod paa hvert Høkerskildt i 
Byen? Han snubled aldrig paa et Bogstav og 
glemte ikke en Stavelse; dette Navn havde 
bidt sig fast i hans Hjærne og slaaet Rødder 
i samme Stund. Jeg blev ærgerlig, en indre 
Forbittrelse begyndte at opstaa i mig mod 
dette Menneske, som intet kunde bringe i 
Knibe og intet gøre mistænksom. 
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»Det kender jeg ikke til,« svared jeg 
derfor tvært; »jeg kender aldeles ikke til det. 
Lad mig forresten sige Dem nu en Gang for 

alle, at han hedder Johan Arendt Happolati, 
at dømme efter hans egne Forbogstaver.« 

>Johan Arendt Happolati«, gentog Manden 
lidt forundret over min Heftighed. Saa taug han. 

»De skulde set hans Kone,« sagde jeg 
rasende; »tykkere Menneske .... Ja, De tror 
kanske ikke, at hun var videre tyk?« 

Jo, det syntes han nok, han ikke kunde 
fragaa; en saadan Mand havde maaske en lidt 
tyk Kone. 

Oldingen svared sagtmodig og stille paa 
hvert af mine Udfald og søgte efter Ord, som 

om han var bange for at forgaa sig og gøre 
mig vred. 

»Helvedes Pine, Mand, tror De maaske, 
at jeg sidder her og lyver Dem kapitalt fuld?« 
raabte jeg ude af mig selv. »Tror De kanske 
ikke engang, at der gives en Mand ved Navn 
Happolati? Jeg har aldrig set paa Magen til 
Trods og Ondskab hos en gammel Mand! 
Hvad Fan gaar der af Dem? De har kanske 
ovenikøbet tænkt ved Dem selv, at jeg var 
en yderlig fattig Mand, som sad her i min 



4 1  

bedste Puds, uden et Etui fuldt af%Cigaretter 
i Lommen? En saadan Behandling, som Deres, 

er jeg ikke vant til, skal jeg sige Dem, og 
jeg taaler den Gud døde mig ikke, hverken 

af Dem eller nogen anden, saa meget De 

ved det!« 
Manden havde rejst sig. Med gabende 

Mund stod han stum og hørte paa mit Ud­
brud indtil det var tilende, saa greb han hur­
tigt sin Pakke paa Bænken og gik, næsten løb 

henad Gangen med smaa Oldingeskridt. 
Jeg sad tilbage og saa paa hans Ryg, 

som gled mer og mer bort og syntes at lude 
mer og mer sammen. Jeg ved ikke, hvor jeg 
hk det Indtryk fra, men det forekom mig, at 
jeg aldrig havde set en uærligere, lastefuldere 
Ryg end denne, og jeg angred ikke, at jeg 
havde skældt Mennesket ud, før han forlod 

m i g  . . .  .  
Dagen begyndte at hælde. Solen sank, 

det tog paa at suse lidt i Træerne omkring, 
og Barnepigerne, som sad i Klynger henne 
ved Balancerstangen, belaved sig paa at trille 
sine Vogne hjem. Jeg var rolig og vel til­
mode. Den Ophidselse, jeg just havde været 
i, lagde sig lidt efter hvert, jeg faldt sammen, 
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blev slap og begyndte at føle mig søvnig; 

den store Mængde Brød, jeg havde spist, var 

mig heller ikke længer til synderlig Mén. I 
den bedste Stemning læned jeg mig bagover 

paa Bænken, lukked Øjnene og blev mer og 

mer døsig, jeg blunded og var lige ved at 
falde i fast Søvn, da en Parkmand lagde sin 
Haand paa min Skulder og sagde: 

»De maa ikke sidde og sove herinde.« 

»Nej,« sagde jeg og rejste mig straks. 

Og med ét Slag stod atter min sørgelige Stil­
ling lyslevende for mine Øjne. Jeg maatte 
gøre noget, finde paa et eller andet! At søge 

Pladse havde ikke nyttet mig; de Anbefalinger, 
jeg gik og viste frem, var blevet lidt gamle 
og skrev sig fra altfor ukendte Personer til at 
kunne virke kraftigt; desuden havde disse 
stadige Afslag udefter Sommeren gjort mig 
noget forknyt. Naa — under alle Omstændig­
heder var min Husleje forfalden, og jeg maatte 
gøre en Udvej til den. Saa fik det bero med 
det øvrige saalænge. 

Ganske uvilkaarligt havde jeg igen faaet 
Blyant og Papir i Hænderne, og jeg sad og 
skrev mekanisk Aarstallet 1848 i alle Hjørner. 
Om nu blot en enkelt brusende Tanke vilde 
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betage mig vældigt og lægge mig Ordene i 
Munden! Det havde jo hændt før, det havde 

virkelig hændt, at saadanne Stunder var kom­
met over mig, da jeg kunde skrive et langt 

Stykke uden Anstrængelse og faa det velsignet 

godt til. 
Jeg sidder der paa Bænken og skriver 

Snese Gange 1848, skriver dette Tal paakryds 
og tvers i alle mulige Fagoner, og venter paa, 
at en brugbar Idé skal falde mig ind. En 

Sverm af løse Tanker flagrer om i mit Hoved, 
Stemningen i den hældende Dag gør mig mis­
modig og sentimental. Høsten er kommet og 
har allerede begyndt at lægge alting i Dvale, 
Fluer og Smaadyr har faaet det første Knæk, 
oppe i Træerne og nede paa Marken høres 
Lyden af det stridende Liv, puslende, susende 
uroligt, arbejdende for ikke at forgaa. Alle 
Krybverdenens nedtrampede Tilværelser rører 
sig endnu engang, stikker sine gule Hoveder 
op af Mosen, løfter sine Ben, føler sig frem 
med lange Traade og synker saa pludselig 
sammen, vælter om og vender Bugen i vej ret. 
Hver Vækst har faaet sit Særpræg, et fint 
henaandende Pust af den første Kulde; Straa-
ene stritter blege op mod Solen, og det af-
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ialdne Løv hvisler henad Jorden med en Lyd 

som af vandrende Silkeorme. Det er Høstens 

lid, midt i Forgængeisens Karneval; Roserne 
har faaet Betændelse i Rødmen, et hektisk, 
vidunderligt Skær over den blodrøde Farve. 

Jeg følte mig selv som et Kryb i Under­
gang, greben af Ødelæggelsen midt i denne 
dvalefærdige Alverden. Jeg rejste mig op, 

besat af sære Rædsler, og tog nogle vold­
somme Skridt henad Gangen. Nej! raabte 

jeg og knytted begge mine Hænder, dette 
maa der blive en Ende paa! Og jeg satte 
mig igen, tog atter Blyanten i Haanden og 
vilde gøre Alvor af det med en Artikel. Det 
kunde aldeles ikke nytte at give sig over, 
naar man stod med en ubetalt Husleje lige 
for Tænderne. 

Langsomt, ganske langsomt begyndte 
mine Tanker at samle sig. Jeg passed paa og 
skrev sagte og vel overvejet et Par Sider som 
en Indledning til noget; det kunde være Be­
gyndelsen til hvadsomhelst, en Rejseskildring, 
en politisk Artikel, eftersom jeg selv fandt for 
godt. Det var en ganske fortræffelig Begyn­
delse til noget af hvert. 
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Saa gav jeg mig til at søge efter et be­

stemt Spørgsmaal, jeg kunde behandle, en 
Mand, en Ting at kaste mig over, og jeg 
kunde ikke finde noget. Under denne frugtes­

løse Anstrængelse begyndte der igen at komme 
Uorden i mine Tanker, jeg følte, hvorledes 
min Hjærne formelig slog Klik, mit Hoved 
tømtes, tømtes, og det stod tilsidst let og uden 

Indhold tilbage paa mine Skuldre. Jeg fornam 
denne glanende Tomhed i mit Hoved med 
hele Legemet, jeg syntes mig selv udhulet fra 

øverst til nederst. 
»Herre, min Gud og Fader!« raabte jeg i 

Smærte, og jeg gentog dette Raab mange 
Gange i Træk, uden at sige mer. 

Vinden rasled i Løvet, det trak op til 
Uvejr. Jeg sad endnu en Stund og stirred 
fortabt paa mine Papirer, lagde dem saa 
sammen og stak dem langsomt i Lommen. 
Det blev køligt, og jeg havde ingen Vest mere; 
jeg knapped Frakken helt op i Halsen og 
stak Hænderne i Lommen. Saa rejste jeg 

mig og gik. 
Om det bare havde lykkedes mig denne 

Gang, denne ene Gang! To Gange havde 
min Værtinde spurgt mig med Øjnene efter 
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Betalingen, og jeg havde maattet dukke mig 

ned og snige mig forbi hende med en forlegen 

Hilsen. Jeg kunde ikke gøre det igen; næste 
Gang jeg mødte disse Øjne, vilde jeg opsige 

mit Rum og gøre ærligt Rede for mig; det 
kunde saa alligevel ikke vare ved i Længden 
paa denne Maade. 

Da jeg kom til Udgangen af Parken, saa 
jeg igen den gamle Dværg, som jeg i mit 
Raseri havde jaget paa Flugt. Den mystiske 

Avispakke laa opslagen ved Siden af ham paa 
Bænken, fuld af Mad af forskellige Sorter, som 

han sad og bed af. Jeg vilde lige med ét 
gaa hen til ham og undsylde mig, bede om 
Tilgivelse for min Opførsel, men hans Mad 
stødte mig tilbage; de gamle Fingre, der saa 

ud som ti rynkede Klør, klemte modbydeligt 
om de fede Smørogbrød, jeg følte Kvalme og 
gik ham forbi, uden at tiltale ham. Han 
kendte mig ikke, hans Øjne stirred paa mig 
tørre som Horn, og hans Ansigt fortrak ikke 
en Mine. 

Og jeg fortsatte min Vej. 
Efter Sædvane standsed jeg ved hver 

udhængt Avis, som jeg passered, forat studere 
Bekendtgørelserne om ledige Pladse, og jeg 
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var saa heldig at finde én, som jeg kunde 

paatage mig: En Købmand paa Grønlandsleret 
søgte efter en Mand til et Par Timers Bog-
førsel hver Aften; Løn efter Overenskomst. Jeg 
notered mig Mandens Adresse og bad i Taus-

hed til Gud om denne Plads; jeg vilde for­
lange mindre end nogen anden for Arbejdet, 

femti Øre var rigeligt, eller kanske firti Øre; 
det fik blive ganske som det vilde med det. 

Da jeg kom hjem, laa der paa mit Bord 
en Seddel fra min Værtinde, hvori hun bad 
mig om at betale min Husleje i Forskud eller 

flytte ud, saa snart jeg kunde. Jeg maatte 
ikke optage det fortrydeligt, det var aleneste 
en nødig Begæring. Venskabeligst Madam 
Gundersen. 

Jeg skrev en Ansøgning til Købmand 
Christie Grønlandsleret Numer 31, lagde den 

i en Konvolut og bragte den ned i Kassen 
paa Hjørnet. Saa gik jeg op paa mit Værelse 
igen og satte mig til at tænke i Gyngestolen, 
mens Mørket blev tættere og tættere. Det 
begyndte at blive vanskeligt at holde sig 
oppe nu. 
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Om Morgenen vaagned jeg meget tidligt. 
Det var endnu ganske mørkt, da jeg slog 

Øjnene op, og først længe efter hørte jeg-
Klokken i Lejligheden nedenunder mig slaa 

fem Slag. Jeg vilde lægge mig til at sove 
igen, men kunde ikke mere falde i Søvn, jeg-
blev mer og mer vaagen og laa og tænkte 

paa tusind Ting. 
Pludselig falder der mig ind en eller to 

gode Sætninger til Brug for en Skitse, en 
Føljeton, fine sproglige Lykketræf, som jeg 

aldrig havde fundet Mage til. Jeg ligger og 
gentager disse Ord for mig selv og finder, at 
de er udmærkede. Om lidt føjer der sig flere 
til, jeg blir med ét lysvaagen og rejser mig 
op og griber Papir og Blyant paa Bordet bag 
min Seng. Det var som en Aare var sprunget 
i mig, det ene Ord følger efter det andet, 
ordner sig i Sammenhæng, danner sig til Situa­
tioner; Scene dynger sig paa Scene, Hand­
linger og Repliker vælder op i min Hjærne, 
og et underfuldt Behag griber mig. Jeg skriver 
som en besat og fylder den ene Side efter 
den anden, uden et Øjebliks Pause. Tankerne 
kommer saa pludseligt paa mig og vedbliver 
at strømme saa rigeligt, at jeg mister en 
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Masse fine Biting, som jeg ikke hurtigt nok 
faar skrevet ned, skønt jeg arbejder af alle 
Kræfter. Det fortsætter at trænge ind paa 
mig, jeg er fyldt af mit Stof, og hvert Ord, 
jeg skriver, blir lagt mig i Munden. 

Det varer, varer saa velsignet længe, 
inden dette forunderlige Øjeblik hører op; jeg 
har femten, tyve beskrevne Sider liggende 
foran mig paa mine Knæ, da jeg endelig-
standser og lægger Blyanten væk. Var der 

nu saasandt nogen Værdi i disse Papirer, saa 
var jeg reddet! Jeg springer ud af Sengen og 
klæder mig paa. Det lysner mer og mer, jeg 
kan halvvejs skælne Fyrdirektørens Bekendt­
gørelse nede ved Døren, og ved Vinduet er 
det allerede saa lyst, at jeg til Nød kunde se 
at skrive. Og jeg gaar straks i Gang med at 
renskrive mine Papirer. 

En underlig, tæt Damp af Lys og Farver 
slaar op af disse Fantasier; jeg stejler over­
rasket foran den ene gode Ting efter den 
anden og siger til mig selv, at det var det 
bedste, jeg nogensinde havde læst. Jeg blir 
yr af Tilfredshed, Glæden puster mig op, og 
jeg føler mig storartet ovenpaa; jeg vejer mit 
Skrift i Haanden og takserer det paa Stedet 

H  a  r a  s  u n  ;  S u l t  -  H 
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til fem Kroner efter et løst Skøn. Det vilde 
ikke falde et Menneske ind at prutte paa fem 

Kroner, det maatte tvertimod siges at være 

Røverkøb at faa det for ti Kroner, kom det 
an paa Indholdets Beskaffenhed. Jeg havde 
ikke i Sinde at gøre et saa særegent Arbejde 
gratis; saa vidt jeg vidste, fandt man ikke 

Romaner af den Slags efter Vejene. Og jeg 
bestemte mig for ti Kroner. 

Det blev lysere og lysere i Værelset, jeg 
kasted et Blik ned mod Døren og kunde uden 

synderlig Møje læse de fine skeletagtige Bog­
staver om Jomfru Andersens Ligsvøb tilhøjre 
i Porten; der var ogsaa gaaet en god Stund 
siden Klokken slog syv. 

Jeg rejste mig og stilled mig midt paa 
Gulvet. Alt vel overvejet, kom Madam 
Gundersens Opsigelse temmelig belejligt. Dette 
var egentlig ikke noget Værelse for mig; her var 
noksaa simple grønne Gardiner for Vinduerne, og­
saa synderlig mange Spiger i Væggene til at 
hænge sin Garderobe paa, var her heller ikke. 
Den stakkels Gyngestol henne i Hjørnet var i 
Grunden bare en Vits af en Gyngestol, som 
man mageligt kunde le sig fordærvet af. Den 
var altfor lav for en voksen Mand, desuden 
var den saa trang, at man saa at sige maatte 
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bruge Støvleknægt, forat komme op af den 

igen. Kortsagt, Værelset var ikke indrettet til 
at sysle med aandelige Ting i, og jeg agted 
ikke at beholde det længer. Paa ingen Maade 

vilde jeg beholde det! Jeg havde altfor længe 
tiet og taalt og holdt til i dette Skur. 

Opblæst af Haab og Tilfredshed, stadigt 
optagen af min mærkelige Skitse, som jeg 

hvert Øjeblik trak op af Lommen og læste i, 

vilde jeg straks gøre Alvor af det og gaa i 

Gang med Flytningen. Jeg tog frem min 
Byldt, et rødt Lommetørklæde, der indeholdt 

et Par rene Snipper og noget sammenkrøllet 
Avispapir, som jeg havde baaret Brød hjem 
i, rulled mit Sengetæppe sammen og stak til 

mig min Beholdning af hvidt Skrivepapir. 
Derpaa undersøgte jeg for Sikkerheds Skyld 
alle Kroge, forat forvisse mig om, at jeg ikke 
havde lagt noget efter mig, og da jeg intet 
fandt, gik jeg hen til Vinduet og saa ud. 
Morgenen var mørk og vaad; der var ingen 
tilstede ude ved den nedbrændte Smedje, og 
Klædesnoren nede i Gaarden stod stram fra 
Væg til Væg, sammentrukket af Væden. Jeg 
kendte altsammen fra før, traadte derfor bort 
fra Vinduet, tog Tæppet under Armen, bukked 

4* 
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for Fyrdirektørens Bekendtgørelse, bukked for 

Jomfru Andersens Ligsvøb og aabned Døren. 
Med en Gang kom jeg i Tanke paa min 

Værtinde; hun burde dog underrettes om min 

Flytning, forat hun kunde se, at hun havde 
havt med et ordentligt Menneske at gøre. 

Jeg vilde ogsaa takke hende skriftlig tor de 
Par Dage, jeg havde benyttet Værelset over 
Tiden. Visheden om, at jeg nu var reddet 

for længere Tid, trængte saa stærkt ind paa 
mig, at jeg endog loved min Værtinde fem 

Kroner, naar jeg kom indom en af Dagene; 
jeg vilde vise hende til Overmaal, hvad det 
var for en honnet Person, hun havde havt 

under Tag. 
Sedlen lagde jeg efter mig paa Bordet. 
Atter engang standsed jeg ved Døren og 

vendte om. Denne straalende Følelse af at 
være kommet ovenpaa henrykte mig og gjorde 
mig taknemlig mod Gud og Alverden, og jeg 
knæled ned ved Sengen og takked Gud med 
høj Røst for hans store Godhed mod mig 
denne Morgen. Jeg vidste det, aa, jeg vidste 
det, at den Raptus af Inspiration, jeg just 
havde gennemlevet og skrevet ned, var en 
vidunderlig Himlens Gærning i min Aand, et 
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Svar paa mit Nødraab igaar. Det er Gud! 
det er Gud! raabte jeg til mig selv, og jeg 

græd af Begejstring over mine egne Ord; nu 
og da maatte jeg standse op og lytte et Øje­
blik om der skulde komme nogen i Trapperne. 
Endelig rejste jeg mig og gik; jeg gled lyd­
løst nedad alle disse Etager og naaed uset 

Porten. 
Gaderne var blanke af Regn, som havde 

faldt paa Morgenstunden, Himlen hang raa og 
sid over Byen, og der var ingen Steder et 
Solglimt at se. Hvad mon det led Dagen? 

Jeg gik som sædvanligt i Retning af Raadstuen 
og saa at Klokken var halv ni. Jeg havde 
altsaa et Par Timer at løbe paa', det nytted 
ikke at komme i Bladet før ti, kanske elleve, 
jeg fik drive omkring saalænge og imidlertid 
spekulere paa en Udvej til lidt Frokost. Jeg 
havde forresten ingen Frygt for at gaa sulten 
tilsengs den Dag; de Tider var Gudskelov 
over! Det var et tilbagelagt Stadium, en 
ond Drøm; nu fra af gik det opad! 

Imidlertid var det grønne Sengetæppe mig 
til Besvær; jeg kunde heller ikke være bekendt 
at bære en saadan Ting under Armen midt 
for alle Folks Øjne. Hvad maatte man mene 
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om mig? Og jeg gik og tænkte mig om efter 
et Sted, hvor jeg kunde faa det forvaret indtil 

videre. Da faldt det mig ind, at jeg kunde 
gaa hen til Semb og faa det indpakket i 
Papir; det vilde straks se bedre ud, og det 

var ikke længer nogen Skam at bære det. 

Jeg traadte ind i Butiken og fremførte mit 
Ærinde for en af Betjentene. 

Han saa først paa Tæppet, derpaa paa 

mig; det forekom mig, at han i sit stille Sind 
trak lidt ringeagtende paa Skuldrene, da han 
modtog Pakken. Dette stødte mig. 

»Død og Pine, vær lidt forsigtig!« raabte 
jeg. »Der er to dyre Glasvaser indi; Pakken 

skal til Smyrna.« 
Det hjalp, det hjalp storartet. Manden 

bad i hver Bevægelse, han gjorde, om For­
ladelse for, at han ikke straks havde anet 
vigtige Ting inde i Tæppet. Da han var 
færdig med Indpakningen, takked jeg ham 
for Hjælpen som en Mand, der tidligere havde 
sendt kostbare Sager til Smyrna; han aabned 
Døren for mig og bukked to Gange, da 

jeg gik. 
Jeg gav mig til at vandre om blandt 

Menneskene paa Stortorvet og holdt mig helst 
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i Nærheden af de Koner, som havde Potte­
planter at sælge. De tunge, røde Roser, hvis 
Blade ulmed blodige og raa i den fugtige 

Morgen, gjorde mig begærlig, fristed mig 
syndigt til at rapse en, og jeg spurgte om 
Prisen paa den, blot forat have Lov til at 

komme den saa nær som muligt. Fik jeg 
Penge tilovers, vilde jeg købe den, det fik gaa, 
hvordan det vilde; jeg kunde jo nok spare 

ind lidt hist og her i min Levemaade, forat 
komme op i Balance igen. 

Klokken blev ti, og jeg gik op i Bladet. 
Saksen gennemroder endel gamle Aviser, Redak­
tøren er ikke kommet. Paa Opfordring afleverer 
jeg mit store Manuskript, lader Manden ane, 
at det er af mer end almindelig Vigtighed og 
lægger ham indstændigt paa Minde at lade 
Redaktøren faa det i sin egen Haand, naar 
han kom. Jeg vilde saa selv afhente Besked 
senere paa Dagen. 

»Godt!« sagde Saksen og begyndte igen 
paa sine Aviser. 

Jeg syntes, at han tog det lidt for roligt, 
men sagde intet, nikked blot lidt ligegyldigt 
til ham med Hovedet og gik. 



5 6  

Nu havde jeg Tiden for mig. Om det 
blot vilde klarne op! Det var et rent elendigt 

Vejr, uden Vind og uden Friskhed; Damerne 
brugte for Sikkerheds Skyld Paraplyer, og 
Herrernes Uldhuer saa flade og triste ud. Jeg 

gjorde atter et Slag henover Torvet og saa 
paa Grøntsager og Roser. Da føler jeg en 
Haand paa min Skulder og vender mig om, 
»Jomfruen« hilser Godmorgen. 

* Godmorgen?« svarer jeg lidt spørgende, 
for straks at faa hans Ærinde at vide. Jeg 
syntes ikke meget om »Jomfruen.« 

Han ser nysgærrigt hen paa den store, 
splinterny Pakke under min Arm og spørger: 

»Hvad bærer De paa der?« 
»Jeg har været nede hos Semb og faaet 

noget Tøj til Klæder,« svarer jeg i en lige­
gyldig Tone; »jeg syntes ikke, jeg vilde gaa 
saa slidt længer, man kan jo ogsaa være for 
karrig mod sit Legeme.« 

Han ser paa mig og studser. 
»Hvordan gaar det forresten?« spørger 

han langsomt. 
»Jo, over Forventning.« 
»Har De faaet noget at gøre nu da?« 
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»Noget at gøre?« svarer jeg og er meget 
forundret, »jeg er jo Bogholder hos Grosserer­

firmaet Christie, jo.« 
»Ja saa!« siger han og rykker lidt tilbage. 

»Gud bevare Dem, hvor vel jeg under Dem 

det! Bare man nu ikke tigger af Dem de 

Penge, De tjener. Godmorgen.« 
Om lidt vender han sig om og kommer 

tilbage; han peger med Stokken paa min Pakke 

og siger: 
»Jeg vil anbefale Dem min Skrædder til 

de Klæder. De faar ikke finere Skrædder 
end Isaksen. Sig bare, at jeg sendte Dem, 

saa.« 
Dette blev mig lidt vel meget. Hvad 

havde han med at stikke sin Næse i mine 
Sager? Kom det ham ved, hvilken Skrædder 
jeg tog? Jeg blev vred; Synet af dette tomme, 
pyntede Menneske gjorde mig forbittret, og 
jeg minded ham temmelig brutalt om ti Kroner, 
som han havde laant af mig. Allerede førend 
han fik svare, angred jeg imidlertid at have 
krævet ham, jeg blev flau og saa ham ikke 
i Øjnene; da i det samme en Dame kom 
forbi, traadte jeg hurtigt tilbage, forat lade 
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hende passere, og benytted Anledningen til at 
gaa min Vej. 

Hvor skulde jeg nu gøre af mig, mens 
jeg vented? En Kafé kunde jeg ikke besøge 

med tomme Lommer, og jeg vidste ikke af 
nogen Bekendt, som jeg kunde gaa til paa 

denne Tid af Dagen. Instinktsmæssig stiled 
jeg opad Byen, drev bort endel Tid paa Vejen 

mellem Torvet og Grændsen, læste »Aften­
posten,« som nylig var sat paa Tavlen, gjorde 
en Sving nedi Karl Johan, vendte derpaa om 
og gik lige op paa Vor Frelsers Gravlund, 
hvor jeg fandt mig et roligt Sted paa Bakken 
ved Kapellet. 

Jeg sad der i al Stilhed og døsed i den 
vaade Luft, tænkte, halvsov og frøs. Og Tiden 
gik. Var det nu ogsaa sikkert, at Føljetonen 
var et lidet Mesterstykke af inspireret Kunst? 
Gud ved, om den ikke havde sine Fejl her 
og der! Alt vel overvejet behøved den ikke 
engang at blive antagen, nej, ikke engang 
antagen, simpelthen! Den var maaske noksaa 
middelmaadig, kanske ligefrem slet; hvad 
Sikkerhed havde jeg for, at den ikke allerede 
i dette Øjeblik laa i Papirskurven? .... Min 
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Tillidsfuldhed var rugget, jeg sprang op og 
stormed ud af Kirkegaarden. 

Nede i Akersgaden titted jeg ind ad et 
Butiksvindu og saa, at Klokken blot var lidt 

over tolv. Dette gjorde mig end mer fortvivlet, 
jeg havde saa sikkert haabet, at det var langt 

over Middag, og før fire nytted det ikke at 
søge efter Redaktøren. Min Føljetons Skæbne 

fyldte mig med mørke Anelser; jo mer jeg 
tænkte paa den, desto urimeligere forekom det 
mig, at jeg kunde have skrevet noget brug­
bart saadan pludseligt, næsten i Søvne, med 
Hjærnen fuld af Feber og Drømme. Naturlig­

vis havde jeg bedraget mig selv og været 
glad hele Morgenen udover for ingen Ting! 
Naturligvis! .... Jeg bevæged mig i stærk 
Gang opad Ullevoldsvejen, forbi St. Hanshaugen, 
kom ud paa aabne Marker, ind i de trange, 
underlige Gader ved Sagene, over Tomter og 
Agre og befandt mig tilsidst paa en Landevej, 
hvis Ende jeg ikke kunde se. 

Her stopped jeg op og beslutted mig til 
at vende om. Jeg var bleven varm af Turen 
og gik sagte og meget nedtrykt tilbage. Jeg 
mødte to Høvogne; Kørerne laa flade oppe 
i Læssene og sang, begge barhovedede, begge 
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med runde, sorgløse Ansigter. Jeg gik og 
tænkte ved mig selv, at de vilde tiltale mig, 

slænge til mig en eller anden Bemærkning 
eller gøre en Spillop, og da jeg var kommet 
dem nær nok, raabte den ene og spurgte, 
hvad jeg bar under Armen. 

»Et Sengetæppe,« svared jeg. 
»Hvormange er Klokken?« spurgte han. 

»Jeg ved ikke rigtigt, omtrent tre, tæn­
ker jeg.« 

Da lo de begge to og drog forbi. Jeg 
følte i det samme Snærten af en Tougsvøbe 
paa mit ene Øre, og min Hat blev reven af; 
de unge Mennesker kunde ikke lade mig 
passere, uden at gøre mig et Puds. Jeg tog 
mig lidt fortumlet op til Hovedet, samled min 

Hat op fra Grøftekanten og fortsatte min Gang. 
Nede ved St. Hanshaugen mødte jeg en Mand, 
som fortalte mig, at Klokken var over fire. 

Over fire! Klokken var allerede over fire! 
Jeg strakte ud, næsten løb nedad Byen, bøjed 
af og tog ned til Bladet. Redaktøren havde 
maaske for længe siden været der og forladt 
Kontoret! Jeg gik og sprang om hinanden, 
snubled, stødte mod Vogne, lagde alle spad­
serende bag mig, hamled op med Hestene, 
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stred som en gal, forat komme tidsnok. Jeg­
vred mig indad Porten, tog Trapperne i fire 

Spring og banked paa. 
Ingen svarer. 
Han er gaaet! han er gaaet! tænker jeg. 

Jeg prøver Døren, som er aaben, banker paa 
endnu engang og træder ind. 

Redaktøren sidder ved sit Bord, med 

Ansigtet mod Vinduet og Pennen i Haanden, 
færdig til at skrive. Da han hører min for­

pustede Hilsen, vender han sig halvt om, ser 
lidt paa mig, ryster paa Hovedet og siger: 

»Ja, jeg har ikke faaet Tid til at læse 
Deres Skitse endda.« 

Jeg blir saa glad over, at han da ialfald 
ikke endnu har kasseret den, at jeg svarer: 

»Nej, kære, det forstaar jeg nok. Det 
haster jo ikke saa. Om et Par Dage kanske, 
eller . . . .« 

»Ja, jeg skal se. Forresten har jeg Deres 
Adresse, saa.« 

Og jeg glemte at oplyse om, at jeg ikke 
havde nogen Adresse mer. 

Audiensen er forbi, jeg træder bukkende 
tilbage og gaar. Haabet gløder igen op i mig, 
endnu var intet tabt, tværtimod, jeg kunde 
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vinde alt endnu, for den Skyld. Og min 

Hjærne begyndte at fable om et stort Raad i 

Himlen, hvor det netop var bleven besluttet, 
at jeg skulde vinde, vinde kapitalt ti Kroner 
f o r  e n  F ø l j e t o n  . . . .  

Blot jeg nu havde et Sted at ty hen til 
for Natten! Jeg overvejer, hvor jeg bedst 
skulde kunne stikke mig ind, blir saa stærkt 

optagen af dette Spørgsmaal, at jeg staar 

stille midt i Gaden. Jeg glemmer, hvor jeg er, 
staar som en enkelt Riskost midt i Havet, 

mens Sjøen strømmer og larmer rundt om­
kring den. En Avisgut rækker mig »Vikingen« : 
D'n er saa morssom, saa! Jeg ser op og farer 
sammen — jeg er udenfor Semb igen. 

Hurtigt gør jeg helt om, holder Pakken 
skjult foran mig og iler nedad Kirkegaden, 
flau og angst for, at man skulde have set mig 
fra Vinduerne. Jeg passerer Ingebret og 
Teatret, drejer af ved Logen og tager ned­
over til Sjøen ved Fæstningen. Atter finder 
jeg mig en Bænk og begynder at spekulere 
paany. 

Hvor i alverden skulde jeg faa Hus inat? 
Fandtes der et Hul, hvor jeg kunde smutte 
ind og skjule mig til det blev Morgen? Min 
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Stolthed forbød mig at vende tilbage til mit 

Rum; det kunde aldrig falde mig ind at gaa 
tilbage paa mine Ord, jeg afviste denne Tanke 

med stor Harme og smilte overlegent i mit 
stille Sind ad den lille røde Gyngestol. Ved 
Idéassociationer befandt jeg mig pludselig i et 

stort to Fags Værelse, jeg engang havde boet 

i paa Hægdehaugen; jeg saa et Bræt paa 
Bordet fuldt af svære Smørogbrød, det skifted 

Udseende, det blev til en Bif, en forførende 
Bif, en snehvid Serviet, Brød i Masse, Sølv-

gaftel. Og det gik i Døren: min Værtinde 
kom og bød mig mer Té . . . . 

Syner og dumme Drømme! Jeg sagde 
til mig selv, at om jeg fik Mad nu, vilde mit 
Hoved blive forstyrret igen, jeg vilde faa den 

samme Feber i Hjærnen og mange vanvittige 
Paafund at kæmpe med. Jeg taalte ikke Mad, 
jeg var ikke saaledes anlagt; det var en Be­
synderlighed ved mig, en Særegenhed. 

Kanske blev der en Raad til Husly, naar 
det led paa Kvælden. Det havde ingen Hast; 
i værste Pald kunde jeg søge ud i Skøgen et 
Sted, jeg havde hele Byens Omegn at tage 
til, og der var ikke Kuldegrader i Vejret. 
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Og Sjøen vugged derude i tung Ro, Skibe 

og plumpe, brednæsede Pramme roded Grave 
op i dens blyagtige Flade, sprængte Striber 

ud til højre og venstre og gled videre, mens 
Røgen vælted som Dyner ud af Skorstenene 

og Maskinernes Stempelslag trængte mat frem 

i den klamme Luft. Der var ingen Sol og 
ingen Vind, Træerne bag mig stod næsten 
vaade, og Bænken, jeg sad paa, var kold og 
raa. Tiden gik; jeg satte mig til at døse, 

blev træt og frøs lidt over Ryggen; en Stund 
efter følte jeg, at mine Øjne begyndte at 

f a l d e  i .  O g  j e g  l o d  d e m  f a l d e  . . . .  
Da jeg vaagned, var det mørkt omkring 

mig, jeg sprang op fortumlet og frøsen, greb 
min Pakke og begyndte at gaa. Jeg gik for-
tere og fortere, forat blive »varm, basked med 
Armene, gned mig nedad Benene, som jeg 
næsten ikke længer følte noget til, og kom op 
til Brandvagten. Klokken var ni; jeg havde 

sovet i flere Timer. 
Hvor skulde jeg dog gøre af mig? Et 

Sted maatte jeg jo være. Jeg staar der og 
glaner opad Brandvagten og studerer paa, om 
det ikke skulde kunne lykkes at komme ind i 
en af Gangene, passe paa et Øjeblik, naar 
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Patroullen vendte R>'ggen til. Jeg gaar opad 
Trappen og vil give mig i Snak med Manden, 
han hæver straks sin Økse til Honnør oer 
venter paa, hvad jeg skal sige. Denne løftede 
Økse, der vender Eggen mod mig, farer mig 
som et koldt Hug gennem Nerverne, jeg blir 
stum af Rædsel foran denne væbnede Mand 

og trækker mig uvilkaarlig tilbage. Jeg siger 
intet, glider blot mer og mer bort fra ham; 

forat redde Skinnet, farer jeg mig med Haan-
den over Panden, som om jeg har glemt et 
eller andet, og lusker bort. Da jeg atter stod 

nede paa Fortouget, følte jeg mig saa frelst, 
som om jeg just havde undflyet en stor Fare. 
Og jeg skyndte mig afsted. 

Kold og sulten, mer og mer uhyggelig 
tilmode, drev jeg opad Karl Johan; jeg be­
gyndte at bande ganske højt og brød mig 
ikke om, at nogen kunde høre det. Nede ved 
Stortinget, lige ved den første Løve, kommer 
jeg pludselig ved en ny Idéassociation i Tanke 

paa en Maler, jeg kendte, et ungt Menneske, 
som jeg engang havde reddet fra et Ørefigen 
ude paa Tivoli, og som jeg engang senere 
havde været og besøgt. Jeg knipser i Fingrene 
og begiver mig ned i Tordenskjoldsgaden, 

H  a m  s u  n  ;  S u l t .  -



66 

finder en Dør, hvorpaa der staar C. Zacharias 

Bartel paa et Kort, og banker paa. 
Han kom selv ud; der lugted 01 og Tobak 

af ham, saa det var en Gru. 
»Godaften!« sagde jeg. 
»Godaften! Er det Dem? Nej, hvorfor 

Fan kommer De saa sent? Det tager sig 

slet ikke ud i Lampelys. Jeg har sat til en 
Høhæsje siden sidst og foretaget et Par For­
andringer. De maa se det om Dagen, det 

nytter ikke, at vi prøver paa det nu.« 
»Lad mig se det nu alligevel,« sagde jeg-

forresten husked jeg ikke, hvilket Billede han 

stod og talte om. 
»Aldeles plat umuligt!« svared han. »Det 

blir gult altsammen! Og saa er der en anden 
Ting« — han kom hviskende hen imod mig 
— »jeg har en liden Pige inde hos mig iaften, 

saa det er rent ugørligt.« 
»Ja, naar saa er, saa er det jo ikke Tale 

om.« 
Jeg trak mig tilbage, sagde Godnat 

og gik. 
Det blev nok ingen anden Udvej alligevel, 

end at gaa ud i Skøgen et Sted. Naar bare 
ikke Marken havde været saa fugtig! Jeg 
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klapped paa mit Tæppe og følte mig mer og 
mer fortrolig med den Tanke, at jeg skulde 

ligge ude. Saa længe havde jeg plaget mig 
med at finde et Logi i Byen, at jeg var bleven 
træt og ked af det hele; det blev mig en be­
hagelig Nydelse at slaa mig til Ro, overgive 

mig og drive dank henad Gaden, uden en 

1 anke i Hovedet. Jeg gik bortom Universitets-
uret og saa, at Klokken var over ti, derfra 
tog jeg Vejen opover Byen. Et Sted paa 
Hægdehaugen stod jeg stille udenfor en Hus-
holdningshandel, hvor noget Mad var udstillet 

i Vinduet. Der laa en Kat og sov ved Siden 
af et rundt Franskbrød, lige bag den stod en 
Kumme Smult og flere Glas Gryn. Jeg stod 
og saa en Stund paa disse Madvarer, men da 
jeg ikke havde noget at købe for, vendte jeg 
mig hurtigt bort og fortsatte Marschen. Jeg 
gik meget sagte, kom forbi Majorstuen, gik 
videre, altid videre, gik i Time efter Time og 
kom endelig ud i Bogstadskogen. 

Her gik jeg af Vejen og satte mig ned, 
forat hvile. Saa tog jeg til at søge mig om 
efter et belejligt Sted, begyndte at pusle 
sammen lidt Lyng og Ener og laved en Seng 
oppe i et lidet Bakkehæld, hvor det var nogen-

5* 
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lunde tørt, aabned min Pakke og tog Tæppet 
ud. Jeg var bleven træt og maset af den 

lange Tur og gik straks tilsengs. Jeg kasted 
og vendte mig mange Gange, førend jeg ende­

lig fik lagt mig tilrette; mit Øre smærted 
noget, det var lidt ophovnet efter Slaget, og 
jeg kunde ikke hvile paa det. Mine Sko trak 
jeg af og lagde under Hovedet, og ovenpaa 

dem Papiret fra Semb. 
Og Mørkets store Stemning ruged om­

kring mig; alting var stille, alting. Men oppe 
i Højden sused den evige Sang, Vejrets Lyd, 

den fjærne, toneløse Summen, som aldrig tier. 
Jeg lytted saa længe til dette endeløse, syge 
Sus, at det begyndte at forvirre mig; det var 
visselig Symfonierne fra de rullende Verdner 

over mig, Stjærner, der intonered en Sang . • • . 
»Det er Fan heller!« sagde jeg og lo 

højt, forat stive mig op; »det er Natuglerne, 

som tuder i Kanaan!« 
Og jeg rejste mig og lagde mig igen, 

tog Skoene paa og drev omkring i Mørket 
og lagde mig paany, kæmped og stred med 
Vrede og Frygt til hen paa Morgenstunden, 

da jeg endelig faldt i Søvn. 
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Det var lys Dag, da jeg slog Øjnene op, 
og jeg havde Følelsen af, at det led henimod 
Middag. Jeg trak Skoene paa, pakked atter 

Tæppet ind og begav mig tilbage til Byen. 
Ingen Sol var at se idag heller, og jeg frøs 
som en Hund; mine Ben var døde, og der 
begyndte at komme Vand ud af mine Øjne, 
som om de ikke taalte Dagslyset. 

Klokken var tre. Sulten begyndte at 
blive noget slem med mig, jeg var mat og gik 

og kasted op lidt hist og her i Smug. Jeg 
svinged ned til Dampkøkkenet, læste Tavlen 
og trak opsigtsvækkende paa Skuldrene, som 

om sprængt Kød og Flæsk ikke var Mad 
for mig; derfra kom jeg ned paa Jærnbane-
torvet. 

En besynderlig Fortumlethed for mig med 
en Gang gennem Hovedet; jeg gik videre og 
vilde ikke agte paa det, men blev værre og 
værre og maatte tilsidst sætte mig paa en 
Trappe. Mit hele Sind gennemgik en For­
andring, ligesom noget gled tilside i mit Indre, 
eller et Forhæng, et Væv i min Hjærne gik 
itu. Jeg tog efter Aanden et Par Gange og 
blev forundret siddende. Jeg var ikke ubevidst, 
jeg følte klart, hvor det værked lidt i mit Øre, 
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og da en Bekendt kom forbi, kendte jeg ham 

straks, rejste mig og hilste. 
Hvad var det for en ny, pinsom For­

nemmelse, som nu lagdes til de øvrige? Var 

det en Følge af at sove paa raa Mark? Eller 

kom det af, at jeg ikke havde faaet Frokost 
endnu? I det hele taget var det simpelthen 
ingen Mening i at leve paa denne Maade; 

jeg forstod ved Kristi hellige Pine ikke, hvor­
ved jeg havde gjort mig fortjent til denne 
udmærkede Forfølgelse heller! Og det faldt 

mig pludselig ind, at jeg lige saa godt kunde 
gøre mig til Kæltring straks og gaa hen til 
»Onkels« Kælder med Sengetæppet. Jeg 
kunde sætte det fast for en Krone og faa tre 
passende Maaltider, holde mig oppe til jeg 
fandt paa noget andet; Hans Pauli fik jeg slaa 
en Plade. Jeg var allerede paa Vej til 
Kælderen, men standsed foran Indgangen, 
rysted tvivlraadigt paa Hovedet og vendte om. 

Efterhvert som jeg fjærned mig, blev jeg 
gladere og gladere over, at jeg havde sejret i 
denne svære Fristelse. Bevistheden om, at jeg 
endnu var ren og ærlig, steg mig til Hovedet, 
fyldte mig med en herlig Følelse af at være en 
Karakter, et hvidt Fyrtaarn midt i et grumset 
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Menneskehav, hvor Vrag flød om. Pantsætte 
en andens Ejendom for et Maaltid Mad, æde 
og drikke sig selv til Doms, brændemærke sin 
Sjæl med den første lille Streg, sætte det 
første sorte Tegn i sin Hæderlighed, kalde sig 

Kæltring op i sit eget Ansigt og slaa Øjnene 
ned for sig selv — aldrig! Aldrig! Det havde 
ikke for Alvor været i min Tanke, det havde 

næsten ikke faldt mig ind engang; løse, jagende 
Strøtanker kunde man virkelig ikke svare 
noget for, især naar man havde en gruelig 

Hovedpine og bar sig næsten ihjæl paa et 
Sengetæppe, som tilhørte en anden Mand. 

Der vilde ganske sikkert blive en Udvej 
til Hjælp alligevel, naar Tiden kom! Der var 
nu Købmanden paa Grønlandsleret, havde jeg 
overhængt ham hver Time paa Dagen, siden 
jeg sendte ham Ansøgningen? ringet paa sent 
og tidligt og bleven afvist? Jeg havde ikke 
saagodtsom mældt mig til ham og faaet Svar. 
Det behøved ikke at være et aldeles forgæves 
Forsøg, jeg havde maaske havt Lykken med 
mig denne Gang; Lykken havde ofte en saa 
underlig slynget Vej. Og jeg begav mig ud 
til Grønlandsleret. 
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Den sidste Rystelse, som gik gennem mit 
Hoved, havde gjort mig lidt mat, og jeg gik 
yderst langsomt og tænkte paa, hvad jeg vilde 
sige til Købmanden. Han var maaske en god 

Sjæl; stak det Lune ham, gav han mig gærne 
en Krone i Forskud paa Arbejdet, uden at 
jeg bad ham derom; saadanne Folk kunde 

have det med ganske fortræffelige Paafund nu 
og da. 

Jeg sneg mig ind i en Port og sværted 
mine Bukseknæ med Spyt, forat se lidt ordent­
lig ud, lagde mit Tæppe efter mig bag en 
Kasse i en mørk Krog, skraaed over Gaden 
og traadte ind i den lille Butik. 

En Mand staar og klistrer Poser af gamle 
Aviser. 

»Jeg vilde gærne træffe Hr. Christie,« 
sagde jeg. 

»Det er mig,« svared Manden. 
Naa! Mit Navn var det og det, jeg havde 

været saa fri at sende ham en Ansøgning, 
jeg vidste ikke, om det havde nyttet mig 
noget ? 

Han gentog mit Navn et Par Gange og 
begyndte at le. »Nu skal De se!« sagde han 
og tog mit Brev op af sin Brystlomme. »Vil 
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De bare behage at se, hvorledes De omgaaes 
Tal, min Herre. De har dateret Deres Brev 

Aaret 1848.« Og Manden lo af fuld Hals. 
Ja, det var jo lidt forkært, sagde jeg for­

knyt, en Tankeløshed, en Distraktion, jeg ind-

rømmed det. 
»Ser De, jeg maa have en Mand, som i 

det hele taget ikke tager fejl af Tal,« sagde 

han. »Jeg beklager det; Deres Haandskrift 
er saa tydelig, jeg synes ogsaa om Deres Brev 
forøvrigt, men . . . .« 

Jeg vented en Stund; dette kunde umuligt 
være Mandens sidste Ord. Han gav sig atter 
i Færd med Poserne. 

Ja, det var lejt, sagde jeg saa, rigtig 
gruelig lejt var det; men det skulde jo ikke 
gentage sig, naturligvis, og denne lille Fejl­
skrivning kunde nu ikke have gjort mig totalt 
uskikket til at føre Bøger overhovedet? 

»Nej, det siger jeg ikke,« svared han; 
»men imidlertid vej ed det saa meget for mig, 
at jeg bestemte mig for en anden Mand med 
det samme.« 

»Posten er altsaa besat?« spurgte jeg. 

»Ja.« 
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»Naa, Herregud, saa er der jo ikke mere 
at gøre ved det!« 

»Nej. Jeg beklager det; men . . . .« 
»Farvel!« sagde jeg. 

Nu steg Vreden op i mig, glødende og 

brutalt. Jeg hented min Pakke i Portrummet, 
bed Tænderne sammen og løb paa fredelige 
Folk paa Fortouget og bad ikke om Und­

skyldning. Da en Herre standsed og irette­
satte mig lidt skarpt for min Opførsel, vendte 

jeg mig om og skreg ham et enkelt menings­
løst Ord ind i Øret, knytted Hænderne lige 
under hans Næse og gik videre, forhærdet af 
et blindt Raseri, som jeg ikke kunde styre. 
Han kaldte paa en Konstabel, og jeg ønsked 
intet heller end at faa en Konstabel mellem 

Hænderne et Øjeblik, jeg sagtned med Forsæt 
min Gang, forat give ham Anledning til at 
indhente mig; men han kom ikke. Var der 
nu ogsaa nogensomhelst Ræson i, at absolut 
alle éns inderligste og ihærdigste Forsøg skulde 
mislykkes? Hvorfor havde jeg altsaa skrevet 
1848? Hvad vedkom dette fordømte Aarstal 
mig? Nu gik jeg her og sulted, saa mine 
Tarmer krøb sammen i mig som Orme, og 
det stod ikke skrevet nogen Steder, at der 
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skulde blive lidt til Mad, naar det led ud paa 
Dagen. Og efterhvert som Tiden gik, blev jeg mer 
og mer aandelig og legemlig udhulet, jeg nedlod 
mig til mindre og mindre hæderlige Handlinger 

for hver Dag. Jeg løj mig frem uden at blues, 
snød fattige Folk for Huslejen, kæmped endog 
med de lumpneste Tanker om at forgribe mig 

paa andres Sengetæpper, alt uden Anger, uden 
ond Samvittighed. Der begyndte at komme 

raadne Flækker i mit Indre, sorte Svampe, 
som bredte sig mer og mer. Og oppe i Himlen 
sad Gud og holdt et vaagent Øje med mig 

og paasaa, at min Undergang foregik efter 
alle Kunstens Regler, jævnt og langsomt, uden 
Brud i Takten. Men i Helvedes Afgrund gik 
de arge Djævle og skød Børster over, at det 
vared saa længe inden jeg gjorde en Kapital­
synd, en utilgivelig Synd, for hvilken Gud i 
s i n  R e t f æ r d i g h e d  m a a t t e  s t ø d e  m i g  n e d  . . . .  

Jeg forstærked min Gang, drev det til 
værre og værre Fart, gjorde pludselig venstre 
om og kom ophidset og vred ind i en lys, deko­
reret Port. Jeg standsed ikke, gjorde ikke et 
Sekunds Ophold; men Portens hele ejendomme­
lige Udstyr trængte øjeblikkelig ind i min Be­
vidsthed, hver Ubetydelighed ved Dørene, 
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Dekorationerne, Brolægningen stod klart for 
mit indre Blik, idet jeg sprang opad Trapperne. 

Jeg ringte heftigt paa i anden Etage. Hvorfor 
skulde jeg netop standse i anden Etage? Og 

hvorfor netop gribe til denne Klokkestræng, 
der var længst borte fra Trappen? 

En ung Dame i graa Dragt med sort Pynt 
kom og lukked op; hun saa en liden Stund 
forbauset paa mig, derpaa rysted hun paa 
Hovedet og sagde: 

»Nej, vi har ikke noget idag.« Og hun 
gjorde Mine til at ville lukke Døren. 

Hvorfor havde jeg ogsaa dumpet op i 
det med dette Menneske ? Hun tog mig uden 
videre for en Tigger, og jeg blev kold og 

rolig med ét. Jeg tog Hatten af og gjorde 
et ærbødigt Buk, og som om jeg ikke havde 

hørt hendes Ord, sagde jeg yderst høfligt; 
»Jeg beder Dem undskylde. Frøken, at 

jeg ringte saa haardt, jeg kendte ikke Klokken. 
Her skal være en syg Herre, som har aver­
teret efter en Mand til at trille sig i en 
Vogn?« 

Hun stod en Stund og smagte paa dette 
løgnagtige Paafund og syntes at blive tvivl-
raadig i sine Meninger om min Person. 



77 

»Nej,« sagde hun tilsidst, »nej, her er 
ingen syg Herre.« 

»Ikke det? En ældre Herre, to Timers 
Kørsel om Dag, firti Øre Timen?« 

»Nej.« 

»Saa beder jeg igen om Undskyldning,« 
sagde jeg; »det er kanske i første Etage. Jeg 
vilde for Tilfældet blot have anbefalet en 

Mand, som jeg kender, og som jeg interesserer 
mig for. Mit Navn er Wedel-Jarlsberg.« Og 
jeg bukked igen og traadte tilbage; den unge 

Dame blev blussende rød, i sin Forlegenhed 
kunde hun ikke komme af Pletten, men stod og 
stirred efter mig, idet jeg gik ned ad Trap­
perne. 

Min Ro var vendt tilbage, og mit Hoved 
var klart. Damens Ord om, at hun intet 
havde at give mig idag, havde virket paa mig 
som en kold Styrt. Saa vidt var det kommet, 
at hvemsomhelst kunde pege paa mig i sin 
Tanke og sig til sig selv: Der gaar en Tigger, 
en af dem, som faar sin Føde langet ud gennem 
Entrédørene hos Folk! 

I Møllergaden standsed jeg udenfor en 
Beværtning og snused til den friske Duft af 
Kød, som stegtes indenfor; jeg havde allerede 
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Haanden paa Dørvrideren og vilde gaa ind 
uden Ærinde, men betænkte mig tidsnok og 

gik bort fra Stedet. Da jeg kom til Stor­

torvet og søgte efter en Plads, hvor jeg kunde 
hvile en Stund, var alle Bænke optagne, og 
jeg ledte forgæves rundt hele Kirken efter et 

stille Sted, hvor jeg kunde slaa mig ned. 

Naturligvis! sagde jeg mørkt til mig selv, na­
turligvis, naturligvis! Og jeg tog paa at gaa 

igen. Jeg gjorde en Afstikker nedom Vand­
springet ved Basarhjørnet og drak en Slurk 
Vand, gik paany, drog mig frem Fod for Fod, 
tog mig Tid til lange Ophold ved hvert Butiks-
vindu, standsed og fulgte med Øjnene hver 
Vogn, som for mig forbi. Jeg følte i mit 
Hoved en lysende Hede, og det banked noget 

underligt i mine Tindinger; Vandet, jeg havde 
drukket, bekom mig højst ilde, og jeg gik og 
kasted op lidt hist og lidt her i Gaden, for 
ikke at blive opdaget. Saaledes kom jeg lige 
op paa Krist Kirkegaard. Jeg satte mig med 
Albuerne paa mine Knæ og Hovedet i Hæn­
derne; i denne sammentrukne Stilling havde 
jeg det godt og følte ikke længer den lille 

Gnaven i Brystet. 
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En Stenhugger laa paa Maven paa en 
stor Granitplade ved Siden af mig og hugged 

Indskrift; han havde blaa Briller paa og min­

ded mig med én Gang om en Bekendt af mig, 
som jeg næsten havde glemt, en Mand, som 

stod i en Bank, og som jeg for en Tid tilbage 
havde truffet paa i Oplandske Kafé. 

Kunde jeg bare bide Hovedet af al Skam 
og henvende mig til ham! sige ham Sandheden 

lige ud, at det begyndte at blive temmelig 
smaat for mig nu, noksaa vanskeligt at holde 

mig ilive! Jeg kunde give ham min Barberbog 

. . . . Død og Pine, min Barberbog! Billetter 
tor henimod en Krone! Og jeg tager nervøst 
efter denne dyre Skat. Da jeg ikke finder den 
hurtigt nok, springer }eg op, leder under Ang­
stens Sved, finder den endelig paa Bunden af 
Brystlommen, sammen med andre Papirer, 
rene og beskrevne, uden Værdi. Jeg tæller 
disse seks Billetter mange Gange, forfra og 
bagfra; jeg havde ikke meget Brug for dem, 
det kunde være et Lune af mig, et Paafund, 
at jeg ikke gad barbere mer. Jeg var hjulpen 
for en halv Krone, en hvid halv Krone i Sølv 
fra Kongsberg! Banken stængtes Klokken 
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seks, jeg kunde passe op min Mand udenfor 

Oplandske ved syv-otte Tiden. 
Jeg sad og glæded mig ved denne Tanke 

en lang Stund. Tiden gik, det blæste dygtigt 

i Kastanjerne omkring mig, og Dagen hælded. 
Var det nu ikke ogsaa lidt smaat at komme 
stikkende med seks Barberbilletter til en ung 
Herre, som stod i en Bank? Han havde maaske 

to smækfulde Barberbøger i Lommen, ganske 
anderledes fine og rene Billetter end mine, 
ingen kunde vide det. Og jeg følte i alle 

mine Lommer efter flere Ting, som jeg kunde 
lade følge med, men fandt ingen. Naar jeg 
blot kunde byde ham mit Slips? Jeg kunde 
godt undvære det, naar jeg knapped Frakken 
tæt til, hvad jeg alligevel maatte gøre, da jeg 
ikke havde nogen Vest mer. Jeg løste op 
mit Slips, en stor Dæksløjfe, som skjulte mit 
halve Bryst, pudsed det omhyggeligt af og 
pakked det ind i et hvidt Stykke Skrivepapir, 
sammen med Barberbogen. Saa forlod jeg 

Kirkegaarden og gik ned til Oplandske. 
Klokken var syv paa Raadstuen. Jeg be-

væged mig i Nærheden af Kaféen, pusled op 
og ned langs Jærnstakittet og holdt skarpt Ud­
kig med alle, som kom og gik i Døren. Ende­
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lig ved otte Tiden saa jeg den unge Mand, 
frisk og elegant, komme opad Bakken og skraa 

ind mod Kafédøren. Mit Hjærte grassered 
som en liden Fugl i mit Bryst, da jeg fik Øje 
paa ham, og jeg bused paa uden at hilse. 

»En halv Krone, gamle Ven!« sagde jeg 
og gjorde mig fræk; »her — her har De Va-
lutta,« og jeg stak den lille Pakke i hans 
Haand. 

»Har ikke!« sagde han, »nej, ved Gud, 

om jeg har!« og han vrængte sin Pengepung 
lige for mine Øjne. »Jeg var ude igaaraftes 
og blev blank; De skal tro mig, jeg ejer det 
ikke.« 

»Nej, nej, kære, det er vel saa!« svared 
jeg 0& troed ham paa hans Ord; der var jo 
ingen Grund for ham til at lyve i en saa liden 
Sag; det forekom mig ogsaa, at hans blaa 
Øjne stod næsten fugtige, da han undersøgte 
sine Lommer og ikke fandt noget. Jeg trak 
mig tilbage. »Undskyld, da!« sagde jeg; »det 
var bare en liden Knibe, jeg stod i.« 

Jeg var allerede et Stykke nede i Gaden, 
da han raabte efter mig om Pakken. 

»Behold den,, behold den!« svared jeg; 
»den er Dem vel undt! Det er bare et Par 

H a m s u n Sult .  6 
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Smaating, en Bagatel — omtrent alt, jeg ejer 
paaJorden.« Og jeg blev rørt over mine egne 
Ord, de lød saa trøstesløse i den tusmørke 
A f t e n ,  o g  j e g  s t a k  i  a t  g r æ d e  . . . .  

Vinden friskned paa. Skyerne jaged rasende 
fremad paa Himlen, og det blev køligere og 

køligere efterhvert som det mørkned. Jeg gik 
og græd hele Gaden nedover, følte mer og 
mer Medynk med mig selv og gentog Gang 
paa Gang et Par Ord, et Udraab, som atter drev 
Taarerne frem, naar de vilde standse: Herre­
gud, jeg har saa ondt! Herregud, jeg har 
saa ondt! 

Der gik en Times Tid, gik saa uendelig 
langsomt og trægt. Jeg holdt mig en Tidlang 
i Torvgaden, sad paa Trapperne, smutted ind 
i Portrummene, naar nogen kom forbi, stod 
og stirred tankeløst ind i de oplyste Butiker, 
hvor Folk vimsed om med Varer og Penge; 
tilsidst fandt jeg mig en lun Plads bag en 
Bordstabel mellem Kirken og Basarerne. 

Nej, jeg kunde ikke komme ud i Skøgen 
iaften, det fik gaa som det vilde, jeg havde 
ikke Kræfter til det, og Vejen var saa ende­
løst lang. Jeg vilde faa Natten til at gaa, som 
den bedst kunde, og blive hvor jeg var; blev 
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det for koldt, kunde jeg spadsere omkring 
lidt ved Kirken, jeg agted ikke at gøre flere 

Omstændigheder med det. Og jeg læned mig 
bagover og halvsov. 

.Støjen omkring mig aftog, Butikerne luk­
kedes, Fodgængernes Skridt lød sjældnere og 
sjældnere, og det blev omsider mørkt i alle 
V i n d u e r  . . . .  

Jeg slog Øjnene op og blev var en Skik­
kelse foran mig; de blanke Knapper, som 

lyste mig imøde, lod mig ane en. Konstabel; 
Mandens Ansigt kunde jeg ikke se. 

»Godaften!« sagde han. 

»Godaften!« svared jeg og blev bange. 
Jeg rejste mig forlegen op. Han stod en Stund 
urørlig. 

»Hvor bor De henne?« spurgte han. 

Jeg nævnte af gammel Vane og uden at 
tænke over det min gamle Adresse, det lille 
Kvistrum, som jeg havde forladt. 

Han stod igen en Stund. 
»Har jeg gjort noget galt?« spurgte jeg-

angst. 
»Nej, langtifra!« svared han. »Men De 

burde vel gaa hjem nu, det er koldt at ligge 
her.« 

6* 
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»Ja, det er sandt, det er lidt køligt, 
kender jeg.« 

Og jeg sagde Godnat og tog instinkts-
mæssig Vejen ud til mit gamle Sted. Blot jeg 
for varsomt frem, kunde jeg nok naa op, uden 

at blive hørt; der var alt i alt otte Trapper, 
og blot de to øverste knaged i Trinnene. 

Jeg tog Skoene af nede i Porten og gik 
op. Det var stille overalt; i anden Etage 
hørte jeg en Klokkes langsomme Tik Tak og 
et Barn, som græd lidt; siden hørte jeg intet. 

Jeg fandt min Dør, løfted den lidt paa Hængs­
lerne og aabned den uden Nøgle, som jeg var 
vant til, gik ind i Værelset og trak Døren 
lydløst igen. 

Alting var som jeg havde forladt det. 
Gardinerne var slaaet tilside for Vinduerne og 
Sengen stod tom; henne paa Bordet skimted 
jeg et Papir, det var kanske min Billet til 
Værtinden; hun havde altsaa ikke engang 
været heroppe, siden jeg gik min Vej. Jeg 
famled med Haanden over den hvide Plet og 
følte til min P^orundring, at det var et Brev. 
Et Brev? Jeg tager det med hen til Vinduet, 
studerer, saa godt det lader sig gøre i Mørket, 
disse daarligt skrevne Bogstaver og finder 
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endelig ud mit eget Navn. Aha! tænkte jeg, 
Svar fra Værtinden, et Forbud mod at betræde 

Værelset mer, om jeg skulde ville ty tilbage! 
Og langsomt, ganske langsomt gaar jeg 

ud af Værelset igen, bærer Skoene i den ene 

Haand, Brevet i den anden og Tæppet under 
Armen. Jeg letter mig op og bider Tænderne 
sammen paa de knirkende Trin, kommer lykke­

ligt 0g vel nedad alle disse Trapper og staar 
atter nede i Porten. 

Jeg tager igen Skoene paa, giver mig 
god Tid med Remmerne, sidder endog et 

Øjeblik stille, efterat jeg er færdig, stirrer 
tankeløst hen for mig og holder Brevet i 
Haanden. 

Saa rejser jeg mig og gaar. 
Et blaffende Skin af en Gaslygte blinker 

oppe i Gaden, jeg gaar lige hen under Lyset, 

rejser min Pakke op mod Lygtepælen og 
aabner Brevet, altsammen yderst langsomt. 

Der farer som en Strøm af Lys gennem 
mit Bryst, og jeg hører, at jeg giver et lidet 
Raab, en meningsløs Lyd af Glæde: Brevet 
var fra Redaktøren, min Føljeton var antagen, 
var gaaet lige i Sætteriet, med én Gang! 
»Nogle smaa Forandringer .... rettet et Par 
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F e j l s k r i v n i n g e r  . . . .  t a l e n t f u l d t  g j o r t  .  .  .  .  
trykkes imorgen .... ti Kroner.« 

Jeg lo og græd, tog tilsprangs og løb hen-
ad Gaden, standsed op og slog mig i Knæet, 
svor højt og dyrt hen i Vejret ad ingen Ting. 

Og Tiden gik. 

Hele Natten, lige til den lyse Morgen, 
jodled jeg om i Gaderne, dum af Glæde, og 

gentog: Talentfuldt gjort, altsaa et lidet Mester­

værk, en Genistreg. Og ti Kroner! 



A N D E T  S T Y K K E  





Et Par Uger senere befandt jeg mig ude 

en Aften. 
Jeg havde igen siddet paa en af Kirke­

gaardene og skrevet paa en Artikel for et af 
Bladene; mens jeg var i Færd hermed, blev 
Klokken ti, Mørket faldt ind og Porten skulde 
lukkes. Jeg var sulten, meget sulten; de ti 
Kroner vared desværre saa altfor kort; nu 
var det to, næsten tre Døgn, siden jeg havde 
spist noget, og jeg følte mig noget mat, lidt 
anstrængt af at føre Blyanten. Jeg havde en 
halv Pennekniv og et Nøgleknippe i Lommen, 

men ikke en Øre. 
Da Kirkegaardsporten lukkedes, skulde 

jeg jo have gaaet lige hjem; men af en in-
stinktsmæssig Sky for mit Værelse, hvor alt 
var mørkt og tomt, et forladt Blikkenslager­
værksted, som jeg endelig havde faaet Lov 
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til at holde til i saalænge, sjangled jeg videre, 
drev paa Maa og Faa forbi Raadstuen, helt 

ned til Sjøen og hen til en Bænk paa Jærn-
banebryggen hvor jeg satte mig. 

Der faldt mig i Øjeblikket ikke en trist 
Tanke ind, jeg glemte min Nød og følte mig 
beroliget ved Synet af Havnen, der laa frede­
lig og skøn i Halvmørket. Af gammel Vane 

vilde jeg glæde mig selv med at gennemlæse 
det Stykke, jeg netop havde skrevet, og som 
forekom min lidende Hjærne det bedste, 

jeg havde gjort. Jeg tog mit Manuskript op 
af Lommen, holdt det tæt ind til Øjnene, forat 
se, og gennemløb den ene Side efter den 
anden. Tilsidst blev jeg træt og stak Papirerne 
i Lommen. Alting var stille; Sjøen laa som 
et blaat Perlemor henover, og Smaafuglene 
fløj tause forbi mig fra Sted til Sted. En 
Politikonstabel patroullerer et Stykke henne, 
ellers ses ikke et Menneske, øg hele Havnen 
ligger tyst. 

Jeg tæller igen mine Penge: en halv Penne­
kniv, et Nøgleknippe; men ikke enøre. Plud­
selig griber jeg ned i min Lomme og trækker 
atter Papirerne op. Det var en mekanisk Akt, 
en ubevidst Nervetrækning. Jeg udsøger mig 
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et hvidt, ubeskrevet Blad, og — Gud ved, 
hvor jeg fik Idéen fra — jeg laved et Kræm­
merhus, lukked det varligt til, saa det saa ud 

som fuldt, og kasted det langt henåd Bro­
stenene ; af Vinden førtes det endnu lidt længer, 

saa blev det liggende. 
Nu havde Sulten begyndt at angribe mig. 

Jeg sad og saa paa dette hvide Kræmmerhus, 
der ligesom svulmed af blanke Sølvpenge, og 

hidsed mig selv til at tro, at det virkelig inde­
holdt noget. Ganske højt sad jeg og lokked 

mig til at gætte Summen — hvis jeg gætted 
rigtigt, var den min! Jeg forestilled mig de 
smaa, nydelige Tiøringer i Bunden og de fede, 
riflede Kroner ovenpaa — et helt Kræmmer­
hus fuldt af Penge! Jeg sad og saa paa det 
med opspilede Øjne og hæled mig selv til at 

gaa og stjæle det 
Saa hører jeg Konstablen hoste — og 

hvordan kunde jeg dog falde paa at gøre netop 
det samme? Jeg rejser mig op fra Bænken og 
hoster, og jeg gentager det tre Gange, forat 
han skal høre det. Hvor vilde han ikke kaste 
sig over Kræmmerhuset, naar han kom! Jeg 
sad og glæded mig over dette Puds, gned mig 
henrykt i Hænderne og bandte storslagent 
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hen i Hyt og Vejr. Om han ikke skulde faa 
en lang Næse, den Hund! Om han ikke vilde 
synke ned i Helvedes hedeste Pøl og Pine 

for den Kæltringstreg! Jeg var bleven 
drukken af Sult, min Hunger havde beruset 
mig. 

Et Par Minutter efter kommer Konstablen, 
klappende med sine Jærnhæle i Brostenene, 
spejdende til alle Sider. Han giver sig god 
Tid, han har hele Natten for sig; han ser ikke 
Kræmmerhuset — ikke førend han er det 

ganske nær. Da standser han og betragter 
det. Det ser saa hvidt og værdifuldt ud der 
det ligger, maaske en liden Sum, hvad? en 
liden Sum Sølvpenge? .... Og han tager 

det op. Hm! det er let, det er meget let. 
M a a s k e  e n  k o s t e l i g  F j æ r ,  H a t t e p y n t  . . . .  O g  

han aabner det varsomt med sine store 
Hænder og kiger ind. Jeg lo, lo og banked 
mig i Knæet, lo som en rasende Mand. Og 
ikke en Lyd kom mig fra Struben; min Latter 
var tyst og hektisk, havde en Graads Inderlig­
h e d  . . . .  

Saa klapper det igen i Brostenene, og 
Konstablen gør et Slag henover Bryggen. Jeg 
sad der med Taarer i Øjnene og hikked efter 
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Aande, helt fra mig selv af febersk Lystighed. 

Jeg begyndte at tale højt, fortalte mig selv 
om Kræmmerhuset, eftergjorde den stakkels 
Konstabels Bevægelser, kiged ind i min hule 

Haand og gentog atter og atter for mig selv: 
Han hosted, da han kasted det! Han hosted, 

da han kasted det! Til disse Ord føjed jeg 
nye, gav dem pirrende Tillæg, omsatte hele 

Sætningen og spidsed den til: Han hosted én 
Gang — khohø! 

Jeg udtømte mig i Variationer af disse 
Ord, og det led langt hen paa Aftenen, inden 
min Lystighed hørte op. En døsig Ro over­
kom mig saa, en behagelig Mathed, som jeg 
ikke gjorde Modstand mod. Mørket var bleven 
lidt tykkere, en liden Bris fured i Sjøens Perle­
mor; Skibene, hvis Master jeg saa mod 
Himlen, saa ud med sine sorte Skrog som 
lydløse Uhyrer, der rejste Børster og laa og 
vented paa mig. Jeg havde ingen Smærte, 
min Sult havde stumpet den af; i dens Sted 
følte jeg mig behageligt tom, uberørt af alting 
omkring mig og glad over at være uset af 
alle. Jeg lagde Benene op paa Bænken og 
læned mig bagover, saaledes kunde jeg bedst 
føle Afsondrethedens hele Velvære. Der var 

m 
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ikke en Sky i mit Sind, ikke en Fornemmelse 
af Ubehag, og jeg havde ikke en Lyst eller 
Attraa uopfyldt, saa vide min Tanke kunde 

gaa. Jeg laa med aabne Øjne i en Tilstand 
af Fraværenhed fra mig selv, jeg følte mig 
dejligt borte. 

Fremdeles var der ikke en Lyd, som for-

styrred mig; det milde Mørke havde skjult 
Alverden for mine Øjne og begravet mig der 
i idel Ro — blot Stilhedens øde Lyddulm tier 

mig monotont i Ørene. Og de dunkle Uhyrer 
derude vilde suge mig til sig, naar Natten 
kom, og de vilde bringe mig langt over Hav 
og gennem fremmede Land, hvor ikke Menne­
sker bo. Og de vilde bringe mig til Prinsesse 
Ylajalis Slot, der en uanet Herlighed venter 
mig, større end nogen Menneskers er. Og 
hun selv vilde sidde i en straalende Sal, hvor 
alt er af Amatyst, i en Trone af gule Roser, 
og række Haanden ud mod mig, naar jeg 
stiger ind, hilse og raabe Velkommen, naar 
jeg nærmer mig og knæler: Velkommen, 
Ridder, til mig og mit Land! Jeg har ventet 
dig i tyve Somre og kaldet dig i alle lyse 
Nætter, og naar du sørged, har jeg grædt 
herinde, og naar du sov, har jeg aandet dig 
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dejlige Drømme ind! .... Og den skønne 

tager min Haand og følger mig, leder mig 
frem gennem lange Gange, hvor store Menne­
skeskarer raaber Hurra, gennem lyse Haver, 

hvor tre hundrede unge Piger leger og ler, ind 
i en anden Sal, hvor alt er af lysende Smaragd. 
Solen skinner herinde, i Gallerier og Gange 

gaar hendragende Kor af Musik, Strømme af 

Duft slaar mig imøde. Jeg holder hendes 
Haand i min, og jeg føler i mit Blod Forhek­
selsens vilde Dejlighed fare; jeg lægger min 

Arm om hende, og hun hvisker: Ikke her, 
kom længer endnu! Og vi stiger ind i den 

røde Sal, hvor alt er Rubin, en fraadende 
Herlighed, hvori jeg synker om. Da føler jeg 
hendes Arme om mig, hun aander henover 
mit Ansigt, hvisker: Velkommen, Elskede! 
Kys mig! Mer .... mer 

Jeg ser fra min Bænk -Stjærner for mine 
Øjne, og min Tanke stryger ind i en Orkan 
a f  L y s  . . . .  

Jeg var falden i Søvn, der jeg laa, og 
blev vækket af Konstablen. Der sad jeg, 
ubarmhjærtigen kaldt tilbage til Livet og 

Llendigheden. Min første Følelse var en stupid 
t1 orbauselse over at finde mig selv ude under 
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aaben Himmel, men snart afløstes denne af et 

bittert Mismod; jeg var lige ved at græde 
af Sorg over endnu at være ilive. Det havde 
regnet, mens jeg sov, mine Klæder var ganske 
gennemvaade, og jeg følte en raa Kulde i 
mine Lemmer. Mørket var bleven end tættere, 
det var med Nød jeg kunde skimte Konstablens 

Ansigtstræk foran mig. 
»Saah,« sagde han, »staa nu op!« 
Jeg rejste mig straks; om han havde be­

falet mig at lægge mig ned igen, havde jeg 
ogsaa adlydt. Jeg var meget nedstemt og 
ganske uden Kraft, dertil kom, at jeg næsten 

øjeblikkelig begyndte at føle Sulten igen. 
»Vent lidt!« raabte Konstablen efter mig, 

»Di gaar jo fra Demses Hat, Tosken! Saah, 

g a a  n u ! «  
»Jeg syntes nok ogsaa, der var noget, jeg 

ligesom — ligesom havde glemt,« stammed 

jeg fraværende. »Tak. Godnat.« 
Og jeg sjangled afsted. 
Den, som nu havde sig lidt Brød at tage 

til! Et saadant dejligt lidet Rugbrød, som 
man kunde bide over, mens man gik i Gaderne 1 
Og jeg gik og tænkte mig netop den særlige 
Sort Rugbrød, som det skulde være saa 
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usigeligt godt at faa gnave. Jeg sulted bitter­
lig, ønsked mig død og borte, blev sentimen­
tal og græd. Det blev aldrig Ende paa min 
Elendighed! Saa med en Gang standsed jeg 
op paa Gaden, stamped i Brostenene og 
bandte højt. Hvad var det, han havde kaldt 

mig? Tosken? Jeg skal vise den Konstabel, 
hvad det vil sige at kalde mig Tosken! Der­

med vendte jeg om og løb tilbage. Jeg følte 
mig blussende hed af Vrede. Nede i Gaden 
snubled jeg og faldt, men jeg ændsed det ikke, 

sprang op igen og løb. Nede ved Jærnbane-
torvet var jeg imidlertid bleven saa træt, at 

jeg følte mig ikke istand til at fortsætte helt 
ned til Bryggen; min Vrede havde desuden 
taget af under Løbet. Endelig standsed jeg 
og trak Vejret. Kunde det ikke ogsaa være 
ganske ligegyldigt, hvad en saadan Konstabel 

havde sagt? — Ja, men jeg taalte ikke alt! — 
Rigtignok! afbrød jeg mig selv; men han 
vidste ikke bedre! — Og denne Undskyldning 
fandt jeg tilfredsstillende; jeg gentog to Gange 
for mig selv: Han vidste ikke bedre! Dermed 
vendte jeg atter om. 

Gud, hvad du kan finde paa! tænkte jeg 
harmfuldt; løbe om som en gal i slige dy-

Ham s  u n:  Sult .  7  
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vaade Gader mørke Natten! Sulten gnaved 
mig ulideligen og lod mig ikke i Ro. Atter 

og atter svælged jeg Spyt, for paa den Maade 
at mætte mig lidt, og jeg syntes, det hjalp. 
Det havde været for smaat med Mad for mig 

i mangfoldige Uger, før dette kom paa, og 
Kræfterne havde taget betydeligt af i det sidste. 
Naar jeg havde været heldig at faaet en Fem­
krone opdrevet ved en eller anden Manøvre, 
vilde ikke gærne disse Penge vare saa længe, 

at jeg blev helt restitueret, før en ny Sultetid 
brød ind over mig og slog mig i Knæ. Det 
havde faret værst med min Ryg og mine 

Skuldre; den Smule Gnaven i Brystet kunde 
jeg ogsaa standse et Øjeblik, naar jeg hosted 

rigtig haardt, eller naar jeg gik dygtigt for­
overbøjet; men Ryggen og Skuldrene havde 
jeg ingen Raad for. Hvordan kunde det dog 
være, at det slet ikke vilde lysne for mig? 
Var jeg maaske ikke lige saa berettiget til at 
leve som hvemsomhelst anden, som Antikvar­
boghandler Pascha og Dampskibsekspeditør 
Hennechen? Om jeg kanske ikke havde 
Skuldre som en Rise og to svære Arme at 
arbejde med, og om jeg maaske ikke havde 
søgt endog en Vedhuggerplads i Møllergaden, 
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forat tjene mit daglige Brød? Var jeg lad? 

Havde jeg ikke søgt Pladse og hørt Fore­
læsninger og skrevet Avisartikler og læst og 
arbejdet Nat og Dag, som en gal Mand? Og 
havde jeg ikke levet som en Gnier, spist Brød 
og Melk, naar jeg havde meget, Brød, naar 

jeg havde lidet, og sultet, naar jeg ingenting 
havde? Boed jeg paa Hotel, havde jeg en 

Suite Værelser i første Etage? Paa et Udloft 

boed jeg, i et Blikkenslagerværksted, som Gud 
og Hvermand havde rømt ud af sidste Vinter, 
fordi det sneed derind. Saa jeg kunde aldeles 
ikke begribe mig paa det hele! 

Alt dette gik jeg og tænkte paa, og der 
var ikke saa meget som en Gnist af Ond­
skab eller Misundelighed eller Bitterhed i min 
Tanke. 

Ved en Farvehandel standsed jeg og saa 
indad Vinduet; jeg forsøgte at læse Vignetterne 
paa et Par hermetiske Daaser, men det var 
altfor mørkt. Ærgerlig paa mig selv for dette 
ny Paafund, og heftig, næsten vred over ikke 
at kunne finde ud, hvad disse Daaser inde­
holdt, banked jeg én Gang i Vinduet og gik 
videre. Oppe i Gaden saa jeg en Politibetjent, 

7* 
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jeg forstærked min Gang, gik tæt hen til ham 
og sagde, uden ringeste Foranledning: 

»Klokken er ti.« 
»Nej, den er to,« svared han forundret. 
»Nej, den er ti,« sagde jeg, »Klokken er 

ti.« Og stønnende af Vrede traadte jeg endnu 

et Par Skridt frem, knytted min Haand og 
sagde: »Hør, ved De hvad — Klokken 

er ti!« 
Han stod og overvej ed en liden Stund, 

anskued min Person, stirred forbløftet paa mig. 

Endelig sagde han ganske stille: 
»I hvert Fald er det jo paa Tiden, at 

Dere gaar hjem. Vil Di, atte jej ska' følle 

Dere?« 
Ved denne Venlighed blev jeg afvæbnet; 

jeg følte, at jeg fik Taarer i Øjnene, og jeg 

skyndte mig at svare: 
»Nej, Tak! — Jeg har bare været lidt 

forsent ude .... paa en Kafé .... Jeg-
takker Dem saa meget.« 

Han lagde Haanden paa Hjælmen, da jeg 
gik. Hans Venlighed havde ganske overvældet 
mig') 0g je& graed, fordi jeg ikke ej ed fem 
Kroner at give ham. Jeg standsed og saa 
efter ham, idet han langsomt vandred sin Vej, 
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slog mig for Panden og græd heftigere, efter-
hvert som han fjærned sig. Jeg skældte mig 
ud for min Fattigdom, kaldte mig ved Øge­
navne, opfandt desperate Benævnelser, koste­
lige raa Fund af Skældsord, som jeg over-
dynged mig selv med. Dette fortsatte jeg med, 

indtil jeg var næsten helt hjemme. Da jeg 
kom til Porten opdaged jeg, at jeg havde tabt 
mine Nøgler. 

Ja, naturligvis! sagde jeg bittert til mig 
selv, hvorfor skulde jeg ikke tabe mine Nøgler ? 
Her bor jeg i en Gaard, hvor der er en Stald 
nedenunder og et Blikkenslagerværksted oven-

paa; Porten er stængt om Natten, og ingen, 
ingen kan lukke den op — hvorfor skulde jeg 
saa ikke tabe mine Nøgler? Jeg er vaad som 
en Hund, lidt sulten, ganske bitte lidt sulten, 
og lidt latterligt træt i Knæerne — hvorfor 
skulde jeg saa ikke tabe dem? Hvorfor kunde 
ikke egentlig hele Huset være flyttet ud i 
A k e r ,  n a a r  j e g  k o m  o g  s k u l d e  i n d ?  .  .  .  .  
Og jeg lo ved mig selv, forhærdet af Sult og 
Forkommenhed. 

Jeg hørte Hestene stampe inde i Stalden, 
og jeg kunde se mit Vindu ovenpaa; men 
Porten kunde jeg ikke aabne, og jeg kunde 
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ikke slippe ind. Træt og bitter i Sind be­

stemte jeg mig derfor til at gaa tilbage til 
Bryggen og lede efter mine Nøgler. 

Det var igen begyndt at regne, og jeg 

følte allerede Vandet trække igennem paa 
mine Skuldre. Ved Raadstuen fik jeg med 
en Gang en lys Idé: jeg vilde anmode Politiet 

om at aabne Porten. Jeg henvendte mig straks 
til en Konstabel og bad ham indstændigt om 
at følge med og lukke mig ind, hvis han 

kunde. 
Hja, hvis han kunde, ja! Men han kunde 

ikke, han havde ingen Nøgle. Politiets Nøgler 
var ikke her, de var i Detektivafdelingen. 

Hvad skulde jeg da gøre? 
Hja, jeg fik gaa til et Hotel og lægge mig. 
Men jeg kunde virkelig ikke gaa til et 

Hotel og lægge mig; jeg havde ingen Penge. 

J e g  h a v d e  v æ r e t  u d e  . . . .  p a a  e n  K a f é  . . . .  

h a n  f o r s t o d  j o  n o k  . . . .  
Vi stod der en liden Stund paa Raad-

stuens Trappe. Han overvej ed og betænkte 
sig og anskued min Person. Regnen strømmed 

ned udenfor os. 
»Saa faar Di gaa ind til Vagthavende og 

mælle Dere som husvild,« sagde han. 
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Som husvild? Det havde jeg ikke tænkt 
paa. Ja, Død og tilage, det var en god Idé! 

Og jeg takked Konstablen paa Stedet for 
dette fortrinlige Paafund. Om jeg bare sim­
pelthen kunde gaa ind og sige, at jeg var 
husvild? 

S i m p e l t h e n !  . . . .  

»Navn?« spurgte Vagthavende. 
»Tangen — Andreas Tangen.« 

Jeg ved ikke, hvorfor jeg løj. Min Tanke 
flagred opløst om og gav mig flere Indfald, 

end jeg skøtted om; jeg hitted dette fjærnt-
liggende Navn i Øjeblikket og slynged det ud, 

uden nogen Beregning. Jeg løj uden Nødven­
dighed. 

»Bestilling?« 

Dette var at sætte mig Stolen for Døren. 
Hm. Bestilling! Hvad var min Bestilling? 
Jeg tænkte først at gøre mig til Blikkenslager, 
men voved det ikke; jeg havde givet mig et 
Navn, som ikke enhver Blikkenslager har, des­
uden bar jeg Briller paa Næsen. Da faldt 
det mig i Sinde at være dumdristig, jeg traadte 
et Skridt frem og sagde fast og højtideligt: 

»Journalist.« 
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Vagthavende gjorde et Ryk paa sig, før 
han skrev, og stor som en husvild Statsraad 

stod jeg foran Skranken. Det vakte ingen 
Mistanke; Vagthavende kunde nok saa godt 

forstaa, at jeg nøled med mit Svar. Hvad 
ligned det, en Journalist paa Raadstuen, uden 
Tag over Hovedet! 

»Ved hvilket Blad — Hr. Tangen?« 
»Ved »Morgenbladet«,« sagde jeg. »Des­

værre har jeg været lidt forsent ude iaften ...« 

»Ja, det taler vi ikke om!« afbrød han, 
og han lagde til med et Smil: »Naar Ung­
dommen er ude .... vi forstaar . . . .« 

Henvendt til en Konstabel sagde han, idet 
han rejste sig og bukked høfligt for mig: »Vis 
den Herre op i den reserverede Afdeling. 
Godnat!« 

Jeg følte mig kold nedad Ryggen over 
min egen Dristighed, og jeg knytted Hænderne, 
^er jeg for at stive mig op. Havde jeg 
endda ikke blandet »Morgenbladet« ind! Jeg 
vidste, at Friele kunde skære Tænder, og da 
Nøglen gnissed i Laasen, mindedes jeg ved 
Lyden derom. 

»Gassen brænder i ti Minutter,« sagde 
Konstablen endnu i Døren. 
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»Og saa slukkes den?« 
»Saa slukkes den.« 

Jeg satte mig paa Sengen og hørte, hvor 
Nøglen blev vreden om. Den lyse Celle saa 
venlig ud; jeg følte mig godt og vel i Hus 
og lytted med Velbehag til Regnen udenfor. 

Jeg skulde ikke ønske mig noget bedre end 
en saadan koselig Celle! Min Tilfredshed 

steg; siddende paa Sengen med Hatten i 
Haanden og med Øjnene heftet paa Gasflammen 

henne i Væggen, gav jeg mig til at eftertænke 
Momenterne i min første Befatning med Poli­
tiet. Dette var den første, og hvor havde jeg 
ikke narret det! Journalist Tangen, hvadbehager? 
Og saa »Morgenbladet« ! Hvor havde jeg 
ikke rammet Manden lige i Hjærtet med 
»Morgenbladet«! Det taler vi ikke om, hvad? 
Siddet i Stiftsgaarden i Galla til Klokken to, 
glemt Portnøglen og en Lommebog paa nogle 
tusind Kroner hjemme! Vis den Herre op i 
d e n  r e s e r v e r e d e  A f d e l i n g  . . . .  

Saa slukner pludseligt Gassen, saa forun­
derlig pludseligt, uden at tage af, uden at 
svinde ind; jeg sidder i dybt Mørke, jeg kan 
ikke se min Haand, ikke de hvide Vægge 
omkring mig, intet. Der var ikke noget andet 
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at gøre end at gaa tilsengs. Og jeg klædte 
mig af. 

Men jeg var ikke søvntræt og kunde ikke 

sove. Jeg blev liggende en Tid at se ind i 
Mørket, dette tykke Massemørke, som ingen 
Bund havde, og som jeg ikke kunde begribe. 

Min Tanke kunde ikke fatte det. Det var 

mig uden al Maade mørkt, og jeg følte dets 
Nærvær trykke mig. Jeg lukked Øjnene, gav 
mig til at synge halvhøjt og kasted mig frem 

og tilbage paa Briksen, forat adsprede mig; 
men uden Nytte. Mørket havde besat min 
Tanke og lod mig ikke et Øjeblik i Fred. 
Hvad om jeg selv var bleven opløst til Mørke, 

gjort til ét med det? Jeg rejser mig op i 
Sengen og slaar ud med Armene. 

Min nervøse Tilstand havde ganske taget 
Overhaand, og det hjalp ikke, hvormeget jeg 
forsøgte at modarbejde den. Der sad jeg, et 
Bytte for de særeste Fantasier, tyssende paa 
mig selv, nynnende Vuggesange, svedende af 
Anstrængelse for at bringe mig i Ro. Jeg 
stirred ud i Mørket, og jeg havde aldrig i 
mine Levedage set et saadant Mørke. Der 
var ingen Tvivl om, at jeg her befandt mig 
foran en egen Sort af Mørke, et desperat 
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Element, som ingen tidligere havde været op­
mærksom paa. De latterligste Tanker syssel­
satte mig, og hver Ting gjorde mig bange. 
Det lille Hul i Væggen ved min Seng be­

skæftiger mig meget, et Spigerhul, jeg finder, 

et Mærke i Muren. Jeg føler paa det, blæser 
i det og søger at gætte mig dets Dybde. 

Det var ikke noget uskyldigt Hul, slet ikke; 

det var et rigtig intrikat og hemmelighedsfuldt 
Hul, som jeg maatte vogte mig for. Og besat 

af Tanken paa dette Hul, helt fra mig selv af 
Nysgærrighed og Frygt, maatte jeg tilsidst 
staa op af Sengen og finde fat paa min halve 
Pennekniv, forat maale dets Dybde og forvisse 
mig om, at det ikke førte helt ind til Side­
cellen. 

Jeg lagde mig tilbage, forat forsøge at 
falde i Søvn, men i Virkeligheden for atter at 
kæmpe med Mørket. Regnen havde ophørt 
udenfor, og jeg hørte ikke en Lyd. En Tid­

lang vedblev jeg at lytte efter Fodtrin paa 
Gaden, og jeg gav mig ikke Fred, førend jeg 
havde hørt en Fodgænger gaa forbi, efter 
Lyden at dømme en Konstabel. Pludselig 
knipser jeg i Fingrene flere Gange og ler. 
Det var da som bare Fan! Hal — Jeg ind-
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bildte mig at have fundet et nyt Ord. Jeg 
rejser mig op i Sengen og siger: Det findes 

ikke i Sproget, jeg har opfundet det, Kuboaa. 
Det har Bogstaver som et Ord, ved sødeste 
Gud, Mand, du har opfundet et Ord . . . . 

Kuboaa .... af stor grammatikalsk Be­

t y d n i n g  . . . .  
Jeg sidder med aabne Øjne, forbauset 

over mit Fund, og ler af Glæde. Saa be­
gynder jeg at hviske; man kunde belure mig, 

og jeg agted at holde min Opfindelse hemmelig. 
Jeg var kommet ind i Sultens glade Vanvid; 
jeg var tom og smærtefri, og min Tanke var 

uden Tøjler. Jeg overlægger i Stilhed med 
mig selv. Med de mest forunderlige Spring i 
min Tankegang søger jeg at udgranske Be­
tydningen af mit ny Ord. Det behøved ikke 
at betyde hverken Gud eller Tivoli, og hvem 
havde sagt, at det skulde betyde Dyrskue? 
Jeg knytter Haanden heftigt og gentager en 
Gang til: Hvem har sagt, at det skal betyde 
Dyrskue? Naar jeg betænkte mig ret, var det 
ikke engang absolut nødvendigt, at det betød 
Hængelaas eller Solopgang. Et saadant Ord, 
som dette, var det ikke vanskeligt at finde 
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Mening til. Jeg vilde vente og se Tiden an. 
Imidlertid kunde jeg sove paa det. 

Jeg ligg61" der paa Briksen og smaaler, 
men siger ingenting, udtaler mig ikke hverken 

fra eller til. Der gaar nogle Minutter, og jeg 
blir nervøs, det ny Ord plager mig uden Op­

hør, vender altid tilbage, bemægtiger sig til-

sidst al min Tanke og gør mig alvorlig. Jeg 
havde opgjort mig en Mening om, hvad det 

ikke skulde betyde, men ikke fattet nogen 
Bestemmelse om, hvad det skulde betyde. 

Det er et Bispørgsmaal! sagde jeg højt til 
mig selv, og jeg griber mig i Armen og gen­
tager, at det var et Bispørgsmaal. Ordet var 
Gudskelov fundet, og det var Hovedsagen. 
Men Tanken plager mig endeløst og hindrer 
mig fra at falde i Søvn; intet var mig godt 
nok for dette ualmindeligt sjældne Ord. Endelig 
rejser jeg mig atter op i Sengen, griber mig 
med begge Hænder om Hovedet og siger: 
Nej, det er jo det, som netop er umuligt, at 
lade det betyde Emigration eller Tobaksfabrik! 
Havde det kunnet betyde noget saadant som 
dette, vilde jeg for længe siden have bestemt 
mig herfor og taget Følgerne. Nej, egentlig 
var Ordet egnet til at betyde noget sjæleligt. 



I  1 0  

en Følelse, en Tilstand — om jeg ikke kunde 

forstaa det? Og jeg husker mig om, forat 
finde noget sjæleligt. Da forekommer det 

mig, at nogen taler, blander sig ind i min 

Passiar, og jeg svarer vredt: Hvadbehager? 
Nej, din idiotiske Mage findes ikke! Strikke­

garn? Aa, rejs til Helvede! Nu maatte jeg 

rigtig le! Om jeg maatte spørge: Hvorfor 
skulde jeg være forpligtet til at lade det be­
tyde Strikkegarn, naar jeg specielt havde 

imod, at det betød Strikkegarn? Jeg havde 
selv opfundet Ordet, og jeg var i min gode 
Ret til at lade det betyde hvadsomhelst for 

den Skyld. Saavidt jeg vidste, havde jeg 

i k k e  e n d n u  u d t a l t  m i g  . . . .  
Men mer og mer kom min Hjærne i 

Vildrede. Tilsidst sprang jeg ud af Sengen, 
forat finde Vandledningen. Jeg var ikke tørst, 
men mit Hoved stod i Feber, og jeg følte en 
instinktsmæssig Trang til Vand. Da jeg havde 
drukket, gik jeg igen tilsengs og bestemte 
mig til med Vold og Magt at ville sove. Jeg 
lukked Øjnene og tvang mig til at være rolig. 
Saa laa jeg i flere Minutter, uden at gøre en 
Bevægelse, jeg blev sved, og jeg følte Blodet 
støde heftigt gennem Aarene. Nej, det var 
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dog altfor kosteligt, at han kunde lede efter 
Penge i det Kræmmerhus! Han hosted ogsaa 

blot én Gang. Mon han gaar dernede endnu? 
Sidder paa min Bænk? .... Det blaa Perlemor 
. . . .  S k i b e n e  . . . .  

Jeg aabned Øjnene. Hvor kunde jeg 
ogsaa holde dem lukket, naar jeg ikke kunde 

sove? Og det samme Mørke ruged omkring 
mig, samme uudgrundelige sorte Evighed, som 

min Tanke stejled imod og ikke kunde fatte. 

Hvad kunde jeg dog ligne det med? Jeg 
gjorde de mest fortvivlede Anstrængelser, forat 
finde et Ord, der var sort nok til at betegne 

mig dette Mørke, et Ord saa grusomt sort, 
at det kunde sværte min Mund, naar jeg * 
nævnte det. Herregud, hvor det var mørkt! 
Og jeg bringes igen til at tænke paa Havnen, 
paa Skibene, de sorte Uhyrer, der laa og 

vented paa mig. De vilde suge mig til sig 
og holde mig tast og sejle med mig over 
Land og Hav, gennem mørke Riger, som 
ingen Mennesker har set. Jeg føler mig ombord, 
trukket tilvands, svævende i Skyerne, dalende, 

dalende .... Jeg giver et hæst Skrig af Angst 
og hugger mig tast i Sengen; jeg havde gjort 
saadan farlig Rejse, suset ned gennem Luften 
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som en Byldt. Hvor følte jeg mig ikke frelst, 

da jeg slog Haanden mod den haarde Briks! 

Saaledes er det at dø, sagde jeg til mig selv, 
nu skal du dø! Og jeg laa en liden Stund og 

tænkte over dette, at nu skulde jeg dø. Da 
rejser jeg mig op i Sengen og spørger strængt: 
Hvem sagde, at jeg skulde dø? Har jeg selv 

fundet Ordet, saa er jeg i min gode Ret til 

s e l v  a t  b e s t e m m e ,  h v a d  d e t  s k a l  b e t y d e  . . . .  
Jeg hørte selv, at jeg fantasered, hørte det 
endnu mens jeg talte. Min Galskab var et 

Delirium af Svaghed og Udmattelse, men jeg 
var ikke sandsesløs. Og den Tanke for mig 
med ét gennem Hjærnen, at jeg var bleven 

vanvittig. Greben af Rædsel farer jeg ud at 
Sengen. Jeg raver hen til Døren, som jeg 
prøver at aabne, kaster mig et Par Gange 
mod den, forat sprænge den, støder mit Hoved 
mod Væggen, jamrer højt, bider mig i Fingrene, 

g r æ d e r  o g  b a n d e r  . . . .  
Alting var roligt; kun min egen Stemme 

kastedes tilbage fra Murene. Jeg var falden 
om paa Gulvet, ude af Stand til længer at 
tumle om i Cellen. Da skimter jeg højt oppe, 
midt for mine Øjne, en graalig Kvadrat i 
Væggen, en Tone af hvidt, en Anelse det 
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var Dagslyset. Jeg følte, at det var Dagslyset, 
følte det med hver Pore i mit Legeme. Aa, 

hvor aanded jeg ikke dejligt ud! Jeg kasted 
mig flad paa Gulvet og græd af Glæde over 
dette velsignede Skimt af Lys, hulked af Tak­
nemmelighed, kyssed mod Vinduet og bar 

mig ad som en gal. Og jeg var mig ogsaa i 
dette Øjeblik bevidst, hvad jeg gjorde. Alt 

Mismod var med engang borte, al Fortvivlelse 

og Smærte ophørt, og jeg havde i denne 
Stund ikke et Ønske uopfyldt, saa vide min 

Tanke kunde gaa. Jeg satte mig overende 
paa Gulvet, folded Hænderne og vented taal-
modig paa Dagens Frembrud. 

Hvilken Nat havde ikke dette været! At 
man dog ikke har hørt nogen Larm, tænkte 
jeg forundret. Men jeg var jo ogsaa i den 
reserverede Afdeling, højt over alle Fanger. 
En husvild Statsraad, om jeg saa maatte sige. 
Stadigt i den bedste Stemning, med Øjnene 
vendt mod den lysere og lysere Rude i Muren, 
mored jeg mig selv med at agere Statsraad, 
kaldte mig von Tangen og lagde min Tale i 
Departementsstil. Mine Fantasier havde ikke 
hørt op, kun var jeg langt mindre nervøs. 
Om jeg ikke havde begaaet den beklagelige 

H a m s u n ;  S u l t .  8  
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Tankeløshed at lægge min Lommebog hjemme! 
Om jeg ikke maatte have den Ære at bringe 

Hr. Statsraaden tilsengs? Og i yderste Alvor, 
med mange Ceremonier gik jeg hen til Briksen 
og lagde mig. 

Det var nu bleven saa lyst, at jeg kunde 
nogenlunde skimte Cellens Omrids, og lidt 

efter kunde jeg se det svære Haandtag i 
Døren. Dette adspreded mig; det ensformige 
Mørke, saa irriterende tykt, at det hindred 
mig fra at se mig selv, var brudt; mit Blod 

blev roligere, og snart følte jeg mine Øjne 
lukkes. 

Jeg vækkedes af et Par Slag i min Dør. 
I al Hast sprang jeg op og klædte mig skynd­
somt paa; mine Klæder var endnu gennem-
vaade fra igaaraftes. 

»Di vil mælle Dere nede hos Jourhavende,« 
sagde Konstablen. 

Var der altsaa igen Formaliteter at gennem-
gaa! tænkte jeg bange. 
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Jeg kom ind i et stort Rum nedenunder, 
hvor tredive eller firti Mennesker sad, alle 

husvilde. Og en for en blev de raabt op af 
Protokollen, en for en fik de en Billet til Mad. 
Jourhavende sagde stadig væk til Konstablen 
ved sin Side: 

»Fik han en Billet? Ja, glem ikke at 
give dem Billetter. De ser ud til at trænge 
et Maaltid.« 

O? jeg stod og saa paa disse Billetter og 
ønsked mig en. 

»Andreas Tangen, Journalist!« 
Jeg traadte frem og bukked. 
»Kære, hvordan kan De være kommen 

her ?« 

Jeg forklared den hele Sammenhæng, gav 
den samme Historie som igaaraftes, løj med 
aabne Øjne og uden at blinke, løj med Op­
rigtighed: Været lidt forsent ude, desværre 

. . . . paa en Kafé .... mistet Port­
n ø g l e n  . . . .  

»Ja,« sagde han og smilte, »saaledes er 
det! Har de sovet godt da?« 

»Som en Statsraad!» svaredjeg. »Som en 
Statsraad!« 

8 *  
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»Det glæder mig!« sagde han og rejste 

sig. »Godmorgen!« 

Og jeg gik. 
En Billet, en Billet ogsaa til mig! Jeg har 

ikke spist paa over tre lange Dage og Nætter. 
Et Brød! Men der var ingen, som bød mig 

en Billet, og jeg turde ikke begære en. Det 
vilde øjeblikkelig vakt Mistanke. Man vilde 
begynde at grave i mine private Forhold og 
finde ud, hvem jeg virkelig var; man vilde 

arrestere mig for falske Foregivender. — Med 
løftet Hoved, med millionær Holdning og 
Hænderne heftet i mit Frakkefald skrider jeg 

ud af Raadstuen. 
Solen skinned allerede varmt, Klokken 

var ti, og Trafiken paa Youngstorvet var i 
fuld Bevægelse. Hvor skulde jeg tage Vejen? 

Jeg klapper paa Lommen og føler efter mit 
Manuskript; naar Klokken blev elleve, vilde 

jeg forsøge at træffe Redaktøren. Jeg staar 
en Stund paa Ballustraden og iagttager Livet 
nedenunder mig; imens var det begyndt at 
dampe af mine Klæder. Hungeren indfandt 
sig igen, gnaved mig i Brystet, rykked, gav 
mig smaa fine Stik, som smærted mig. Havde 
jeg virkelig ikke en Ven, en Bekendt, jeg 
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kunde henvende mig til? Jeg leder i min 
Hukommelse, forat finde en Mand paa ti Øre, 

og finder ham ikke. Det var dog en dejlig 
Dag; der var megen Sol og meget Lys om­
kring mig; Himlen strømmed som et fint 
H a v  h e n o v e r  L i e r f j æ l d e n e  . . . .  

Jeg var uden at vide det paa Vejen 
hjem. 

Jeg sulted svare, og jeg fandt mig paa 

Gaden en Træspaan at tygge paa. Det hjalp. 
At jeg dog ikke havde tænkt paa det før! 

Porten var aaben. Staldkarlen hilste som 
sædvanligt Godmorgen. 

»Fint Vejr!« sagde han. 

»Ja« svared jeg. Det var alt, jeg fandt 
at sige. Kunde jeg bede ham om at laane 
mig en Krone? Han gjorde det vist saa gærne, 
hvis han kunde. Jeg havde desuden engang 
skrevet et Brev for ham. 

Han stod og smagte paa noget, han vilde 
sige. 

»Fint Vejr, ja. Hm. Jeg skulde betale 
Værtinden min idag, Di kunde vel ikke 
være saa snil at laane mig fem Kroner, vel? 
Rare paa no'en Da'er. Di har gjort mig en 
Tjeneste før. Di.« 
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»Nej, det kan jeg virkelig ikke, Jens Olaj,« 
svared jeg. »Ikke nu. Maaske senerehen, 

maaske i Eftermiddag.<c Og jeg sjangled opad 

Trappen til mit Værelse. 
Her kasted jeg mig paa min Seng og lo. 

Hvor svineheldigt var det ikke, at han var 

kommet mig i Forkøbet! Min Ære var reddet. 
Fem Kroner — Gud bevare dig. Mand! Du 

kunde lige saa gærne spurgt mig om fem 
Aktier i Dampkøkkenet eller en Herregaard 

ude i Aker. 
Og Tanken paa disse fem Kroner fik mig 

til at le højere og højere. Var jeg dog ikke 
en Pokkers Karl, hvad? Fem Kroner! Jo, her 
var rette Manden! Min Lystighed steg, og 
jeg gav mig hen i den: Fy, Fan, for Madlugt 
her er! Rigtig fersk Karbonadelugt, siden 
Middagen, fyh! Og jeg støder Vinduet op, 
forat lufte ud den afskyelige Lugt. Opvarter, 
en halv Bif! Henvendt til Bordet, dette skrøbelige 
Bord, som jeg maatte støtte med Knæerne, 
naar jeg skrev, bukked jeg dybt og spurgte: 
T ø r  j e g  s p ø r g e ,  v i l  D e  d r i k k e  e t  G l a s  V i n ?  
Ikke? Jeg er Tangen, Statsraad Tangen. 
Desværre har jeg været lidt forsent ude . . . . 

P o r t n ø g l e n  . . . .  
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Og uden Tøjler løb min Tanke igen ud 
paa vildsomme Veje. Jeg var mig stadigt be­
vidst, at jeg talte usammenhængende, og jeg 
sagde ikke et Ord, uden at jeg hørte og for­
stod det. Jeg sagde til mig selv: Nu taler 
du usammenhængende igen! Og jeg kunde 
dog ikke hjælpe for det. Det var som at 

ligge vaagen og tale i Søvne. Mit Hoved var 
let, uden Smærte og uden et Tryk, og mit 

Sind var uden Skyer. Jeg sejled afsted, og 
jeg gjorde ingen Modstand. 

Kom ind! Jo, kom bare ind! Som de 
ser, alt af Rubin. Ylajali, Ylajali! Den røde, 
skummende Silkedivan! Hvor heftigt hun 
aander! Kys mig, Elskede! mer! mer! Dine 
Arme er som hvidt Rav, din Mund blusser 
. . . . Opvarter, jeg bad om en Bif . . . . 

Solen skinned indad mit Vindu, neden­
under hørte jeg Hestene tygge Havre. Jeg 
sad og gumled paa min Træspaan, oprømt, 
glad i Sind som et Barn. Stadig væk havde 
jeg følt efter Manuskriptet; jeg havde det 
ikke én Gang i Tanken, men Instinktet sagde 
mig, at det var til, mit Blod minded mig om 
det Og jeg trak det frem. 
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Det var bleven vaadt, og jeg bredte det 

ud og lagde det hen i Sollyset. Derpaa gav 
jeg mig til at vandre frem og tilbage i mit 
Værelse. Hvor alt saa nedslaaende ud! Om­

kring paa Gulvet smaa nedtrampede Levninger 
af Blikplader; men ikke en Stol at sidde paa, 

ikke engang en Spiger i de nøgne Vægge. 
Alt var bragt til »Onkels« Kælder og fortæret. 
Et Par Ark Papir paa Bordet, belagt med tykt 

Støv, var al min Ejendom; det gamle, grønne 
Tæppe paa Sengen havde Hans Pauli laant 
mig for nogle Maaneder siden .... Hans 
Pauli! Jeg knipser i Fingrene. Hans Pauli 

Pettersen skal hjælpe mig! Og jeg husker 
mig om efter hans Adresse. Hvor kunde jeg 

dog glemme Hans Pauli! Han vilde sikkert 
blive meget vred, fordi jeg ikke havde hen­
vendt mig til ham straks. Hurtigt tager jeg 
min Hat paa, samler Manuskriptet op, stikker 
det i Lommen og haster nedad Trappen. 

»Hør, Jens Olaj,« raabte jeg ind i Stalden, 
»jeg tror ganske sikkert, jeg kan hjælpe dig 

i Eftermiddag!« 
Kommen til Raadstuen ser jeg, at Klokken 

er over elleve, og jeg bestemmer mig til at gaa 
indom Redaktionen med det samme. Udenfor 
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Kontordøren standsed jeg, forat undersøge 
om mine Papirer laa efter Pagina; jeg glatted 
dem omhyggeligtud, stak dem igjen i Lommen 
og banked paa. Mit Hjærte klapped hørligt, da 
jeg traadte ind. 

Saksen er som sædvanlig tilstede. Jeg 
spørger frygtsomt efter Redaktøren. Intet 

Svar. Manden sidder og borer efter Smaanyt 
i Provinsaviserne. 

Jeg gentager mit Spørgsmaal og stiger 
længer frem. 

Redaktøren var ikke kommet, sagde endelig 
Saksen, uden at se op. 

Om hvornaar han kom? 

Kunde ikke sige det, kunde aldeles ikke 
sige det. Di. 

Hvorlænge var Kontoret aabent? 
Herpaa fik jeg intet Svar, og jeg maatte 

gaa. Saksen havde ikke kastet et Blik paa 
mig under det hele; han havde hørt min 
Stemme og genkendt mig paa den. Saa ilde 
set er du her, tænkte jeg, man gider ikke 
engang svare dig. Mon det er Ordre fra 
Redaktøren? Jeg havde rigtignok ogsaa, lige 
siden min berømte Føljeton til ti Kroner blev 
antagen, oversvømmet ham med Arbejder, 
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rændt paa hans Døre næsten hver Dag med 

ubrugbare Ting, som han havde maattet læse 

igennem og give mig tilbage. Han vilde 
kanske have en Ende paa det, tage sine For­

holdsregler .... Jeg begav mig paa Vejen 
ud i Homandsbyen. 

Hans Pauli Pettersen var en Bondestudent 
paa Kvisten i en fem Etages Gaard, altsaa 
var Hans Pauli Pettersen en fattig Mand. Men 
havde han en Krone, saa vilde han ikke spare 

den. Jeg vilde faa den lige saa sikkert, som 
jeg havde den i Haanden. Og jeg gik og 

glæded mig til denne Krone den hele Vej og 
følte mig vis paa at faa den. Da jeg kom til 
Gadedøren, var den stængt, og jeg maatte 

ringe paa. 
»Jeg ønsker at tale med Student Pettersen,« 

sagde jeg og vilde ind; »jeg ved hans Værelse." 
»Student Pettersen?« gentager Pigen. Om 

det var ham, som boed paa Kvisten? Han 
var flyttet. Ja, hun vidste ikke hvorhen; men 
han havde bedt om at faa sine Breve sendt 
ned til Hermansen i Toldbodgaden, og Pigen 

nævnte Numret. 
Jeg gaar fuld af Tro og Haab helt ned i 

Toldbodgaden, forat spørge om Hans Paulis 
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Adresse. Dette var min sidste Udvej, og jeg 
maatte udnytte den. Undervejs kom jeg forbi 

et nys opført Hus, hvor et Par Snedkere stod 
og høvled udenfor. Jeg tog i Dyngen et Par 
blanke Spaaner, stak den ene i Munden og 
gæmte den anden i Lommen til senere. Og 
jeg fortsatte min Vej. Jeg stønned af Hunger. 
Ved en Bagerbutik havde jeg set et forunderlig 

stort ti Øres Brød i Vinduet, det største Brød, 
som kunde faaes for den Pris. . . . 

»Jeg kommer, forat faa vide Student 
Pettersens Adresse.« 

»Bernt Ankers Gade Numer 10, Kvisten.« 
— Om jeg skulde derud? Naa, saa vilde jeg 
maaske være saa snil at medtage et Par Breve, 
som var kommet? 

Jeg gaar atter op i Byen, den samme 
Vej, jeg var kommet, passerer igen Snedkerne, 
som nu sad med sine Blikspand mellem 
Knæerne og spiste sin gode, varme Damp-
køkkenmiddag, kommer forbi Bagerbutiken, 
hvor Brødet endnu ligger paa sin Plads, og 
naar endelig Bernt Ankers Gade, halvdød af 
Udmattelse. Døren var aaben, og jeg begiver 
mig opad de mange tunge Trapper til Kvisten. 
Jeg tager Brevene op fra Lommen, for med 
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ét Slag at sætte Hans Pauli i Humør, naar 

jeg kom ind. Han vilde vist ikke nægte mig 

denne Haandsrækning, naar jeg forklared ham 

Omstændighederne, aldeles ikke. Hans Pauli 
havde saa stort Hjærte, det havde jeg altid 

s a g t  o m  h a m  . . . .  
Paa Døren fandt jeg hans Kort: »H. P. 

Pettersen, stud. theol. — rejst hjem«. 

Jeg satte mig ned paa Stedet, satte mig 
paa det bare Gulv, dump træt, slagen af For-

kommenhed. Jeg gentager mekanisk et Par 
Gange: Rejst hjem! Rejst hjem! Saa tier jeg 
ganske stille. Der var ikke en Taare i mine 
Øjne, jeg havde ikke en Tanke og ikke en 
Følelse. Med opspærrede Øjne sad jeg og 

stirred paa Brevene, uden at foretage mig noget. 
Der gik ti Minutter, maaske tyve, eller mer, 
jeg sad der stadig paa samme Plet og rørte 
ikke en Finger. Denne dumpe Døs var næsten 
som en Blund. Saa hører jeg nogen komme 

i Trappen, jeg rejser mig og siger: 
»Det var Student Pettersen — jeg har to 

Breve til ham«. 
»Han er hjemrejst«, svarer Konen. »Men 

han kommer tilbage efter Ferierne. Brevene 

kunde jo jeg tage, om De vilde.« 
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»Ja, Tak, det var rigtigt godt«, sagde jeg, 
»saa faar han dem, naar han kommer. Der 
kunde være vigtige Ting i dem. Godmorgen!« 

Da jeg var kommet udenfor, standsed jeg 
og sagde højt midt paa aaben Gade, idet jeg 
knytted Hænderne: Jeg skal sige dig et, min 
kære Herre Gud; du er en Noksagt! Og jeg 
nikker rasende, med sammenbidte Tænder op 

mod Skyerne: Du er Fan ta mig en Noksagt! 

Jeg gik saa nogle Skridt og standsed 
igen. Idet jeg pludselig skifter Holdning, 
folder jeg Hænderne, lægger mit Hoved paa­
skakke og spørger med sød, fromladen Stemme : 
Har du ogsaa henvendt dig til ham, mit Barn? 

Det lød ikke rigtigt. 

Med stor H, siger jeg, med H som en 
Domkirke! Op igen: Har du ogsaa anraabt 
Ham, mit Barn? Og jeg sænker Hovedet og 
gør min Stemme begrædelig og svarer: Nej ! 

Det lød heller ikke rigtigt. 

Du kan jo ikke hykle, din Nar! Ja, skal 
du sige, ja, jeg har anraabt min Gud Fader! 
og du skal faa til den ynkeligste Melodi paa 
dine Ord, som du nogensinde har hørt. Saa, 
op igjen! Ja, det var bedre. Men du maa 
sukke, sukke som en krampesyg Hest. Saa! 
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Der gaar jeg og underviser mig selv i 

Hykleri, stamper utaalmodig i Gaden, naar jeg 
ikke faar det til, og skælder mig ud for et 
Træhoved, mens de forbausede forbigaaende 

vender sig om og betragter mig. 
Jeg tygged uafbrudt paa min Høvlspaan 

og sjangled saa hurtigt, jeg kunde, nedad 
Gaderne. Førend jeg selv vidste af det, var 

jeg helt nede ved Jærnbanetorvet. Klokken 

viste halv to paa Vor Frelsers. Jeg stod en 
Stund og overvejed. En mat Sved trængte 

frem i mit Ansigt og sived ned i mine Øjne. 
Følg med en Tur paa Bryggen! sagde jeg til 

mig selv. Det vil sige, hvis du har Tid.-' Og 
jeg bukked for mig selv og gik ned til Jærn-

banebryggen. 
Skibene laa derude, Sjøen vugged i Sol­

skinnet. Der var travl Bevægelse overalt, pi­
bende Dampfløjter, Dragere med Kasser paa 
Skuldrene, muntre Hejsesange fra Prammene. 
En Kagekone sidder i Nærheden af mig og 
luder med sin brune Næse over sine Varer; 
det lille Bord foran hende er syndigt fuldt af 
Lækkerier, og jeg vender mig bort i Uvilje. 
Hun fylder hele Kajen med sin Madlugt; fyh, 
op med Vinduerne! Jeg henvender mig til en 



127 

Herre, der sidder ved min Side og forestiller 
ham indtrængende dette Misforhold med Kage­
koner her og Kagekoner der ... . Ikke? Ja, 
m e n  h a n  m a a t t e  d o g  v e l  i n d r ø m m e ,  a t  . . .  .  

Men den gode Mand aned Uraad og lod mig 
ikke engang tale tilende, før han rejste sig og 

gik. Jeg rejste mig ligeledes og fulgte ham, 
fast bestemt paa at overbevise Manden om 
hans Fejltagelse. 

»Endog at Hensyn til de sanitære For­
holde«, sagde jeg og klapped ham paa Skul-
d r e n  . . . .  

»Undskyld, jeg er fremmed her og kender 
ikke noget til de sanitære Forholde,« sagde 
han og stirred paa mig i Rædsel. 

Naa, det torandred Sagen, naar han var 
fiemmed. . . . Om jeg ikke kunde gjøre ham 
nogen Tjeneste? Vise ham omkring? Ikke? 
I^or det skulde være mig en Fornøjelse, og 
det skulde jo ikke koste ham noget 

Men Manden vilde absolut blive af med 
mig og skraaed hurtigt over Gaden til det 
andet Fortoug. 

Jeg gik atter tilbage til min Bænk og 
satte mig. Jeg var meget urolig, og den store 
Lire, som havde begyndt at spille lidt længer 
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henne, gjorde mig end værre. En fast, me­
tallisk Musik, en Stump af Weber, hvortil en 
liden Pige synger en sørgelig Vise. Det flojte-

agtige, lidelsesfulde i Liren risler mig gennem 
Blodet, mine Nerver begynder at dirre, som 
gav de Genklang, og et Øjeblik efter falder 

jeg tilbage paa Bænken, klynkende, nynnende 
med. Hvad finder ikke éns Tanker paa, naar 

man sulter! Jeg føler mig optagen i disse 

T o n e r ,  o p l ø s t  t i l  T o n e ,  j e g  s t r ø m m e r  u d ,  o g  
jeg fornemmer saa tydeligt, hvorledes jeg 
strømmer, svævende højt over Bjærge, dan­

s e n d e  i n d  o v e r  l y s e  Z o n e r  . . . .  
»En Øre!« siger den lille Lirepige og 

rækker sin Bliktalærken frem, »bare en Øre!« 
»Ja,« svarer jeg ubevidst, og jeg sprang 

op og ransaged mine Lommer. Men Barnet 
tror, at jeg blot vil holde Løjer med hende 
og fjærner sig straks, uden at sige et Ord. 
Denne stumme Taalsomhed var mig for stor, 
havde hun skældt mig ud, vilde det kommet 

belejligere; Smærten greb mig, og jeg raabte 
hende tilbage. Jeg ejer ikke en Ore, sagde 
jeg, men jeg skal huske dig siden, maaske 
i m o r g e n .  H v a d  h e d d e r  d u ?  J a ,  d e t  v a r  e t  
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pent Navn, jeg skulde ikke glemme det. Alt-
s a a  i m o r g e n  . . . .  

Men jeg forstod godt, at hun ikke troed 
mig, uagtet hun ikke sagde et Ord, og jeg 
græd af Fortvivlelse over, at denne lille Gade­

tøs ikke vilde tro mig. Endnu engang raabte 
jeg hende tilbage, rev hurtigt min Frakke op 
og vilde give hende min Vest. Jeg skal holde 
dig skadesløs, sagde jeg, vent blot et Øjeblik 

Og jeg havde ingen Vest. 

Hvor kunde jeg ogsaa lede efter den! 
Der var gaaet Uger, siden den var i mit Eje. 
Hvad gik der ogsaa af mig? Den forbausede 
Pige vented ikke længer, men trak sig skynd­
somt tilbage. Og jeg maatte lade hende gaa. 
Folk stimled sammen om mig og lo højt, en 
Politibetjent trænger sig hen til mig og vil 
vide, hvad der er paafærde. 

»Ingen Ting,« svarer jeg, »slet ingen Ting! 
Jeg vilde blot give den lille Pige derhenne 
min Vest ... . til hendes Fader .... Det 
behøver De ikke at staa og le ad. Jeg kunde 
bare gaa hjem og tage en anden paa.« 

»Ingen Opstyr paa Gaden!« siger Konstab­
len. »Saah, marsch!« Og han puffer mig afsted. 
»Er detteDemses Papirer?« raabte han efter mig. 

H a m s u n ;  S u l t .  „  
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Ja, Død og Pine, min Avisartikel, mange 
vigtige Skrifter! Hvor kunde jeg ogsaa være 

saa uforsigtig. . . . 
Jeg faar fat i mit Manuskript, forvisser 

mig om, at det ligger i Orden og gaar, uden 
at standse et Øjeblik eller se mig omkring, op 
til Redaktionskontoret. Klokken var nu fire 

paa Vor Frelsers Ur. 
Kontoret er stængt. Jeg lister mig lydløst 

nedad Trapperne, bange som en Tyv, og 
standser raadvild udenfor Porten. Hvad skulde 
jeg nu gøre? Jeg læner mig ind til Muren, 
stirrer ned i Stenene og tænker efter. En 
Knappenaal ligger og skinner foran mine 
Fødder, og jeg bøjer mig ned og tager den 
op. Hvad om jeg tog Knapperne udaf min 

Frakke, hvad vilde jeg faa for dem? Det 
vilde maaske ikke nytte mig, Knapper var 
nu Knapper; men jeg tog og undersøgte dem 
til alle Kanter og fandt dem saa godt som 
nye. Det var en heldig Idé alligevel, jeg 
kunde skære dem ud med min Pennekniv og 
b r i n g e  d e m  h e n  i  K æ l d e r e n .  H a a b e t  o m ,  a t  
jeg kunde sælge disse fem Knapper, oplived 
mig straks, og jeg sagde: Se, se, det retter 
sig! Min Glæde tog Overhaand med mig, og 
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jeg gav mig straks til at tage Knapperne ud, en 
efter en. Herunder holdt j eg følgende tyste Passiar: 

Ja, ser De, man er bleven lidt fattig, en 
øjeblikkelig Forlegenhed. . . . Udslidte, siger 
De? De maa ikke forsnakke Dem. Jeg vil 
se paa den, som slider mindre Knapper, end 
jeg. Gaar altid med Frakken aaben, skal jeg 
sige Dem; det er bleven en Vane hos mig, 

e n  E g e n h e d .  .  .  .  N e j ,  n e j ,  n a a r  D e  i k k e  v i l ,  
saa! Men jeg skal have mine ti Øre for dem, 

m i n d s t  . . . .  N e j ,  H e r r e g u d ,  h v e m  h a r  s a g t ,  
at de skal gøre det? De kan holde Deres 
Mund og lade mig være i Fred . . . .Ja, ja, 

saa kan De jo hente Politiet, vel. Jeg skal 
vente her, mens De er ude efter Konstablen. 
O g  j e g  s k a l  i k k e  s t j æ l e  n o g e t  f r a  D e m  . . . .  
Naa, Goddag, Goddag! Mit Navn er altsaa 
Tangen, jeg har været lidt forsent ude . . . . 

Saa kommer der nogen i Trappen. Jeg 
er øjeblikkelig tilbage i Virkeligheden, gen­
kender Saksen og stikker Knapperne skynd­
somt i Lommen. Han vil forbi, besvarer ikke 
engang min Hilsen, faar det pludselig saa travlt 
med at se paa sine Negle. Jeg standser ham 
og spørger efter Redaktøren. 

»Ikke tilstede. Di.« 

9 *  
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»De lyver!« sagde jeg. Og med en Fræk­

hed, som forundred mig selv, fortsatte jeg: 

»Jeg maa tale med ham; det er et nødven­
digt Ærinde — Meddelelser fra Stiftsgaarden.« 

»Ja, kan Di ikke sige det til mig, da?« 
»Til Dem?« sagde jeg og maalte Saksen 

lidt med Øjnene. 
Det hjalp. Han fulgte straks med og 

aabned Døren. Nu sad mit Hjærte mig i 
Halsen. Jeg bed Tænderne heftigt sammen, 
forat give mig Mod, banked paa, og traadte 

ind i Redaktørens Privatkontor. 
»Goddag! Er det Dem?« sagde han ven­

ligt. »Sid ned.« 
Havde han vist mig Døren, vilde det 

været kærkomnere; jeg følte Graaden og sagde: 

»Jeg beder Dem undskylde . . . .« 
»Sæt Dem ned,« gentog han. 
Og jeg satte mig og forklared, at jeg 

igen havde en Artikel, som det var mig magt-
paaliggende at faa ind i hans Blad. Jeg havde 
gjort mig saadan Flid med den, den havde 
kostet mig saa megen Anstrængelse. 

»Jeg skal læse den,« sagde han og tog 
den. »Anstrængelse koster det Dem vist alt. 
De skriver; men De er saa altfor heftig. Naar 
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De bare kunde være lidt besindigere! Der er 
formegen Feber. Imidlertid skal jeg læse den.« 

Og han vendte sig igjen ind til Bordet. 
Der sad jeg. Turde jeg bede om en 

Krone? Forklare ham, hvorfor der altid var 
Feber? Saa vilde han ganske sikkert hjælpe 
mig; det var ikke første Gang. 

Jeg rejste mig op. Hm! Men sidst, jeg 
var hos ham, havde han klaget sig for Penge, 
endog sendt Regningsbudet ud, forat skrabe 

sammen til mig. Det vilde maaske blive 
samme Tilfældet nu. Nej, det skulde ikke 
ske! Saa jeg slet ikke, at han sad i Arbejde? 

»Var det ellers noget?« spurgte han. 
»Nej!» sagde jeg og gjorde min Stemme 

fast. »Hvornaar maa jeg faa høre ind igen?» 
»Aa, naarsomhelst De gaar forbi,« svared 

han, »om et Par Dage eller saa.« 

Jeg kunde ikke faa min Begæring over 
Læberne. Denne Mands Venlighed syntes 
mig uden Grændser, og jeg skulde vide at 
paaskønne den. Heller sulte tildøde. Og jeg gik. 

Ikke engang, da jeg stod udenfor og igen 
følte Hungerens Anfald, angred jeg at have 
forladt Kontoret uden at bede om denne 

Krone. Jeg tog den anden Høvlspaan op af 



1 3 4  

Lommen og stak den i Munden. Det hjalp 

igen. Hvorfor havde jeg ikke gjort det før? 

Du maatte skamme dig! sagde jeg højt; kunde 
det virkelig falde dig ind at bede den Mand 
om en Krone og sætte ham i Forlegenhed 

igen? Og jeg blev rigtig grov mod mig selv-

for den Uforskammethed, som havde faldt 
mig ind. Det er ved Gud det sjofleste, jeg 
endnu har hørt! sagde jeg; rænde paa en Mand 

og næsten klore Øjnene ud paa ham, bare 
fordi du trænger en Krone, din elendige Hund! 
Saa, marsch! Hurtigere! Hurtigere, din Tamp! 

Jeg skal lære dig! 
Jeg begyndte at løbe, forat straffe mig 

selv, tilbagelagde i Sprang den ene Gade efter 
den anden, drev mig fremad ved indædte Til-
raab og skreg taust og rasende til mig selv, 
naar jeg vilde standse. Herunder var jeg 
kommet højt op i Pilestrædet. Da jeg endelig 
stod stille, næsten grædefærdig af Vrede over 
ikke at kunne løbe længer, dirred jeg over 
mit hele Legeme, og jeg slængte mig ned 
paa en Trappe. Nej, stop! sagde jeg. Og 
for rigtigt at plage mig selv, rejste jeg mig 
atter op og tvang mig til at blive staaende, 

og jeg 1° a(^ mi§' se^v gott:e^ over 
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min egen Forkommenhed. Endelig efter flere 
Minutters Forløb gav jeg mig ved et Nik 
Tilladelse til at sætte mig; endog da valgte 
jeg den ubekvemmeste Plads paa Trappen. 

Herregud, det var dejligt at hvile! Jeg 
tørred Sveden af mit Ansigt og drak store, 
friske Aandedrag ind. Hvor havde jeg ikke 
løbet! Men jeg angred det ikke, det var vel 
fortjent. Hvorfor havde jeg ogsaa villet begære 
den Krone? Nu saa jeg Følgerne! Og jeg 
begyndte at tale mildt til mig selv, holde 

Formaninger, som en Moder kunde gjort. Jeg 
blev mer og mer rørende, og træt og kraftløs 
begyndte jeg at græde. En stille og inderlig 
Graad, en indvendig Hulken uden en 
Taare. 

Et Kvarters Tid eller mer sad jeg paa 
samme Sted. Folk kom og gik, og ingen 
forulemped mig. Smaabørn legte her og der 
omkring, en liden Fugl sang i et Træ paa 
den anden Side af Gaden. 

En Politikonstabel kommer henimod mig. 
»Hvorfor sitter Di her?« sagde han. 
»Hvorfor jeg sidder her?« spurgte jeg. 

»Af Lyst.« 
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»Jeg har lagt Mærke til Dere den sidste 
Hal'time,« sagde han. »Di har sitti her en 
hal' Time?« 

»Saa omtrent,« svared jeg. »Var det 
ellers noget?« Jeg rejse mig vredt og gik. 

Kommen til Torvet, standsed jeg og saa 
ned i Gaden. Af Lyst! Var nu ogsaa det et 
Svar? Af Træthed! skulde du sagt, og du 
skulde gjort din Stemme begrædelig — du er 
et Fæ, du lærer aldrig at hykle! — af Ud­
mattelse! og du skulde sukket som en Hest. 

Da jeg kom til Brandvagten, standsed jeg 

igen, greben af et nyt Indfald. Jeg knipsed 
i Fingrene, slog i en høj Latter, som forbau-
sed de forbigaaende, og sagde: Nej, nu skal 

du virkelig gaa ud til Præsten Levion. Det 
skal du bitterdød gøre. Jo, bare forat forsøge. 
Hvad har du at forsømme med det? Det er 
ogsaa saadant dejligt Vejr. 

Jeg gik ind i Paschas Boglade, fandt i 
Adressekalenderen Pastor Levions Bopæl og 
begav mig derud. Nu gælder det! sagde jeg, 
far nu ikke med Streger! Samvittighed, siger 
du? Ikke noget Sludder; du er for fattig til 
at holde Samvittighed. Du er sulten, er du, 
kommen i et vigtigt Anliggende, det første 
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fornødne. Men du skal lægge Hovedet paa 
Skuldren og sætte Melodi paa dine Ord. Det 
vil du ikke, hvad? Saa gaar jeg ikke et 
Skridt videre, saa meget du ved det. Saa: 
du er i en saare anfægtet Tilstand, kæmper 
med Mørkets Magter og store, lydløse Uhyrer 
om Nætterne, saa det er en Gru, hungrer og 
tørster efter Vin og Mælk og faar det ikke. 

Saa langt er det kommet med dig. Nu staar 
du her og har ikke saa godt som Spyt i 
Lampen. Men du tror paa Naaden, Gudskelov, 
du har ikke tabt Troen endda! Og da skal 
du slaa Hænderne sammen og se ud som en 
ren Satan til at tro paa Naaden. Med Hensyn 
til Mammon, saa hader du Mammon under 
alle dens Skikkelser; en anden Sag er det 
med en Salmebog, en Erindring til et Par 
Kroner .... Ved Præstens Dør standsed jeg 
og læste: »Kontortid fra 12 til 4.« 

Fremdeles ikke noget Sludder! sagde jeg; 
nu gør vi Alvor af det! Saa, ned med Hovedet, 
lidt til .... og jeg ringte paa til Familje-
lej ligheden. 

»Jeg søger Pastoren,« sagde jeg til Pigen; 
men det var mig ikke muligt at faa Guds 
Navn med. 
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»Han er gaaet ud,« svared hun. 

Gaaet ud! Gaaet ud! Det ødelagde hele 
min Plan, forrykked fuldstændigt alt, jeg havde 

tænkt at sige. Hvad Nytte havde jeg saa af 
denne lange Tur? Nu stod jeg der. 

»Var det noget især?« spurgte Pigen. 

»Aldeles ikke!« svared jeg, »slet ikke! 
Det var bare saadant dejligt Guds Vejr, og 
saa vilde jeg gaa herud og hilse paa ham.« 

Der stod jeg og der stod hun. Jeg satte 
med Vilje Brystet frem, forat gøre hende op­
mærksom paa Knappenaalen, der holdt min 
Frakke sammen; jeg bad hende med Øjnene 
om at se, hvad jeg var kommet for; men 
Staklen forstod ingen Ting. 

Et dejligt Guds Vejr, ja. Om ikke Fruen 
var hjemme heller? 

Jo, men hun havde Gigt, laa paa en Sofa, 
uden at kunne røre sig .... Vilde jeg maaske 
lægge ned et Bud eller noget? 

Nej, slet ikke. Jeg bare tog slige Ture 
nu og da, fik lidt Motion. Det var saa bra 

efter Middagen. — 
Jeg begav mig paa Vejen tilbage. Hvad 

vilde det føre til at passiare længer? Desuden 
var jeg begyndt at føle Svimmelhed; det fej led 
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ikke, jeg var i Færd med at knække sammen for 
Alvor. Kontortid fra 12 til 4; jeg havde banket 
paa en Time forsent, Naadens Tid var omme! 

Paa Stortorvet satte jeg mig paa en af 
Bænkene ved Kirken. Herregud, hvor det be­
gyndte at se sort ud for mig nu! Jeg græd 
ikke, jeg var for træt; udpint til det yderste 
sad jeg der uden at foretage mig nogen Ting, 

sad urørlig og sulted. Brystet var mest be­
tændt, det sved aldeles besynderlig slemt der­
inde. Det vilde heller ikke hjælpe længer at 

tygge Spaan; mine Kæver var trætte af det 
frugtesløse Arbejde, og jeg lod dem hvile. 
Jeg gav mig over. Ovenikøbet havde en brun 
Appelsinskal, som jeg fandt paa Gaden, og 
som jeg straks gav mig til at gnave af, givet 
mig Kvalme. Jeg var syg; Pulsaaren svulmed 
blaa paa mine Haandled. 

Hvad havde jeg ogsaa egentlig nølet efter? 
Løbet om den hele Dag efter en Krone, som 
kunde holde Liv i mig i nogle Timer længer. Var 
det i Grunden ikke ligegyldigt, om det uund-
gaaelige skete en Dag før eller en Dag senere? 
Havde jeg opført mig som et ordentligt Men­
neske, var jeg gaaet hjem og lagt mig til Ro 
for længe siden, overgivet mig. Min Tanke 
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var i Øjeblikket klar. Nu skulde jeg dø; det 

var i Høstens Tid, og alt var lagt i Dvale. 

Jeg havde forsøgt hvert Middel, udnyttet hver 

Hjælpekilde, som jeg vidste om. Jeg kæled 
sentimentalt med denne Tanke, og hver Gang, 
jeg endnu haabed paa en mulig Redning, 
hvisked jeg afvisende: Din Nar, du er jo 
allerede begyndt at dø! Jeg burde skrive et 
Par Breve, have alt færdigt, gøre mig parat. 

Jeg vilde vaske mig omhyggeligt og ordne 
smukt op i min Seng; mit Hoved vilde jeg 
lægge paa det Par Ark hvidt Skrivepapir, den 
reneste Ting jeg havde igen, og det grønne 

T æ p p e  k u n d e  j e g  . . . .  
Det grønne Tæppe! Jeg blev med én 

Gang lys vaagen. Blodet steg mig til Hovedet, 

og jeg fik stærk Hjærteklap. Jeg rejser mig 
op fra Bænken og begynder at gaa. Livet 
rører sig paany i alle mine Fibrer, og jeg 
gentager Gang paa Gang de løsrevne Ord: 
Det grønne Tæppe! Det grønne Tæppe! 
Jeg gaar hurtigere og hurtigere, som om det 
galdt at indhente noget, og staar om en kort 
Stund atter hjemme i mit Blikkenslagerværksted. 

Uden at standse et Øjeblik eller vakle i 
min Beslutning, gaar jeg bort til Sengen og 
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ruller Hans Paulis Tæppe sammen. Det skulde 

være underligt, om ikke mit gode Indfald 
kunde redde mig! De dumme Betænkelig­
heder, som opstod hos mig, halve indre Raab 
om et vist Brandmærke, det første sorte Tegn 
i min Hæderlighed, hæved jeg mig uendeligt 
over; jeg gav det hele en god Dag. Jeg var 
ingen Helgen, ingen Dydsidiot, jeg havde min 
Forstand i Behold. . . . 

Og jeg tog Tæppet under Armen og gik 
ned i Stenersgaden Numer 5, 

Jeg banked paa og traadte ind i den store 
fremmede Sal, for første Gang; Bjælden paa 
Døren slog en hel Masse desperate Slag over 
mit Hoved. En Mand kommer ind fra et 
Sideværelse, tyggende, med Munden fuld af 
Mad, og stiller sig foran Disken. 

»Aa, laan mig en halv Krones Penge paa 
mine Briller!« sagde jeg; »jeg skal løse dem 
ind om et Par Dage, sikkert.« 

»Hvad? Nej, det er jo Staalbriller?« 
»Ja.« 

»Nej, det kan jeg ikke.« 

»Aa, nej. De kan vel ikke det. Det var 
i Grunden bare Spøg ogsaa. Nej, jeg har et 
læppe med, som jeg egentlig ikke har noget 
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Brug for længer, og det faldt mig ind, at De 

kunde ville skille mig af med det.« 
»Jeg har desværre et helt Lager af Senge­

klæder,« svared han, og da jeg havde faaet 
det oprullet, kasted han et eneste Blik paa 

det og raabte: 
»Nej, undskyld, det har heller ikke jeg 

noget Brug for!« 
»Jeg vilde vise Dem den daarligste Side 

først,« sagde jeg; »det er meget bedre paa 

den anden Side.« 
»Ja, ja, det hjælper ikke,-jeg vil ikke eje 

det, og De faar ikke ti Øre for det noget 

Sted.» 
»Nej, det er grejt, at det ikke er værd 

noget,« sagde jeg; »men jeg tænkte, at det 
kunde gaa under ét med et andet gammelt 

Tæppe paa Auktionen.« 
»Ja, nej, det nytter ikke.« 
»Fem og tyve Øre?« sagde jeg. 
»Nej, jeg vil slet ikke have det. Mand, 

jeg vil ikke have det i Huset.« 
Saa tog jeg atter Tæppet under Armen 

og gik hjem. 
Jeg lod som intet var hændt, bredte igen 

Tæppet over Sengen, glatted det godt ud. 
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som jeg plej ed, og forsøgte at udslette ethvert 
Spor af min sidste Handling. Jeg kunde 
umuligt have været ved min fulde Forstand i 
det Øjeblik, da jeg fatted Beslutningen om at 
begaa denne Kæltringstreg; jo mer jeg tænkte 
herpaa, des urimeligere forekom det mig. Det 

maatte være et Anfald af Svaghed, en eller 
anden Slappelse i mit Indre, som havde over­

rumplet mig. Jeg var heller ikke falden i 
denne Snare, det aned mig, at det begyndte 

at bære galt afsted, og jeg havde udtrykkelig 
forsøgt med Brillerne først. Og jeg glæded 
mig meget over, at jeg ikke havde faaet An­
ledning til at fuldbyrde denne Brøde, som 
vilde have flækket til de sidste Timer, jeg 
leved. 

Og atter vandred jeg ud i Byen. 

Jeg slog mig paany ned paa en Bænk ved 
Vor frelsers Kirke, dused sammen, med 

Hovedet paa Brystet, slap efter den sidste 
Ophidselse, syg og forkommen af Sult. Og 
Tiden gik. 

Jeg fik sidde ogsaa denne Time ud; det 
var lidt lysere ude end inde i Hus; det fore­
kom mig desuden, at det arbejded ikke fuldt 
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saa galt i Brystet ude i fri Luft; jeg kom jo 

ogsaa tidsnok hjem. 
Og jeg dused og tænkte og led ganske 

haardt. Jeg havde fundet mig en liden Sten, 
som jeg pudsed af paa mit Frakkeærme og 
stak i Munden, forat have noget at gumle paa; 
ellers rørte jeg mig ikke og flytted ikke en­

gang Øjnene. Mennesker kom og gik, 
V ognrammel. Hovtramp og Passiar fyldte 

Luften. 
Men jeg kunde jo forsøge med Knap­

perne? Det nytted naturligvis ikke, og des­
uden var jeg saa temmelig syg. Men naai 
jeg ret betænkte mig, saa skulde jeg jo egent­
lig i Retning af »Onkel« — min egentlige 

»Onkel« — naar jeg gik hjem? 
Endelig rejste jeg mig og drog mig sent 

og tuslet henefter Gaderne. Det begyndte at 
brænde over mine Øjenbryn, det trak op til 
Feber, og jeg skyndte mig alt, jeg kunde. 
Atter kom jeg forbi Bagerbutiken, hvor Brødet 
laa. Saa, nu standser vi ikke her! sagde jeg 

med tilgjort Bestemthed. Men om jeg nu gik 
ind og bad om en Bid Brød? Det var en 
Strejftanke, et Glimt; det faldt mig virkelig 
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Og jeg gik videre. 

I Rebslagergangen stod der et Par elskende 
og hvisked inde i en Port; lidt længer henne 

stak en Pige Hovedet ud af Vinduet. Jeg gik 
saa sagte og betænksomt, jeg saa ud til at 
grunde paa noget af hvert — og Pigen kom 
ud paa Gaden. 

»Hvordan er det med dig da, Gammeln? 

Hvad for noget, er du syg? Nej, Gud hjælpe 
mig for et Ansigt!« Og Pigen trak sig skynd­
somt tilbage. 

Jeg standsed med en Gang. Hvad var 
der i vej en med mit Ansigt? Var jeg virkelig 
begyndt at dø? Jeg følte med Haanden opad 
Kinderne: mager, naturligvis var jeg mager; 
Kinderne stod som to Skaaler med Bunden 
ind; men Herregud .... og jeg rusled 
atter ivej. 

Men jeg standsed igen. Jeg maatte være 
ganske ubegribelig mager. Og Øjnene var 
paa Vej ind gennem Hovedet. Hvordan saa 
jeg egentlig ud? Det var nu som hede Fan 
ogsaa, at man maatte lade sig levende van­
skabe af bare Sult! Jeg følte Raseriet endnu 
engang, dets sidste Opblussen, en Senetræk-

Ha m s  u  n :  Su l t .  I  o  
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ning. Hjælpe os for et Ansigt, hvad? Her 
gik jeg med et Hoved, som der ikke fandtes 

Mage til i Landet, med et Par Næver, som 
Gud forsyne mig kunde male Bybud til Sigte­

mel, og sulted mig vanskabt midt i Kristiania 
By! Var der nogen Orden og Maade i det? 

Jeg havde ligget i Sælen og slidt Nætter 
og Dage, som en Mær, der slæber en Præst; 
jeg havde læst mig Øjnene ud af Skolten og 
sultet mig Forstanden ud af Hjærnen — hvad 
Fan havde jeg igen for det? Endog Gadetæverne 

bad Gud fri sig for Synet af mig. Men nu 
skulde det være stop — forstaar du det! — 
stop skulde det Djævelen besætte mig være! 
.... Med stadigt tiltagende Raseri, skærende 
Tænder under Følelsen af min Mathed, under 
Graad og Eder, vedblev jeg at buldre løs, 

uden at ændse Folk, der gik forbi. Jeg be­
gyndte igen at martre mig selv, løb med Vilje 
min Pande mod Lygtepælene, satte Neglene 
dybt ind i mine Haandbage, bed i Afsindighed 
i min Tunge, naar den ikke talte tydeligt, og 
jeg lo rasende hver Gang det gjorde meget 

ondt. 
J a ,  m e n  h v a d  s k a l  j e g  g ø r e ?  s v a r e d  

jeg tilsidst mig selv. Og jeg stamper i Gaden 
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flere Gange og gentager: Hvad skal jeg gøre? 

— En Herre gaar just forbi og bemærker 
smilende: 

»De bør gaa og begære Dem anholdt.« 

Jeg saa efter ham. Det var en af vore 
bekendte Damelæger, »Hertugen« kaldet. Ikke 
engang han forstod sig paa min Tilstand, en 
Mand, jeg kendte, og hvis Haand jeg havde 

trykket. Jeg blev stille. Anholdt? Ja, jeg 

var gal; han havde Ret. Jeg følte Vanviddet 
i mit Blod, følte dets Jag gennem Hjærnen. 
Saa dér skulde det ende med mig! Ja, ja! 
Og jeg begyndte igen min langsomme, sørge­
lige Gang. Dér skulde jeg altsaa havne! 

Med ét staar jeg atter stille. Men ikke 
anholdt! siger jeg; ikke det! Og jeg var 
næsten hæs af Angst. Jeg bad for mig, tryg­
led hen i Hyt og Vejr om ikke at blive an­
holdt. Saa vilde jeg komme paa Raadstuen 
igen, blive indestængt i en mørk Celle, hvori 
der ikke fandtes en Gnist af Lys. Ikke det! 
Der var andre Udveje aabne endnu, som jeg 
ikke havde forsøgt. Og jeg vilde forsøge dem; 
jeg vilde være saa inderlig flittig, tage mig 
god Tid til det og gaa ufortrødent omkring 
fra Hus til Hus. Der var nu for Eksempel 

i  o*  
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Musikhandler Cisler, ham havde jeg slet ikke 

været hos. Der blev nok en Raad . . . . 
Saaledes gik jeg og talte, indtil jeg næsten 

fik mig selv til at gæde af Rørelse. Bare ikke 

blive anholdt! 
Cisler? Var det maaske et højere Finger­

peg? Hans Navn havde faldt mig ind uden 

Grund, og han boed saa langt borte; men jeg-
vilde dog opsøge ham, gaa sagte og hvile 
iblandt. Jeg kendte Stedet, jeg havde været 
der ofte, købt saa mange Noder i de gode 
Dage. Skulde jeg bede om en halv Krone? 
Det vilde maaske genere ham; jeg fik spørge 

om en hel. 
Jeg kom ind i Butiken og spurgte efter 

Chefen; man viste mig ind i hans Kontor. 
Der sad Manden, smuk, klædt efter Moden, 

og gennemsaa Regninger. 
Jeg stammed en Undskyldning og frem­

bar mit Ærinde. Tvungen af Trang til at 
henvende mig til ham .... Skulde ikke vare 
ret længe, før jeg skulde betale det tilbage 

Naar jeg fik Honoraret for min Avis­
artikel .... Han vilde gøre mig saa stor en 

V e l g æ r n i n g  . . . .  
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Endnu mens jeg talte, vendte han sig til 

Pulten og fortsatte sit Arbejde. Da jeg var 
færdig, saa han paaskraa henimod mig, rysted 
sit smukke Hoved og sagde: »Nej!« Bare Nej. 

Ingen Forklaring. Ikke et Ord. 
Mine Knæ skalv voldsomt, og jeg støtted 

mig mod den lille polerede Skranke. Jeg fik 
forsøge en Gang til. Hvorfor skulde netop 
hans Navn falde mig ind, da jeg stod langt 

nede i Vaterland? Det sled nogle Gange i 
min venstre Side, og jeg begyndte at svede. 
Hm! Jeg var virkelig højst forkommen, sagde 
jeg, temmelig syg, desværre; det vilde sikkert 
ikke gaa mer end et Par Dage, før jeg kunde 
betaledet tilbage. Om han vilde være saa snil? 

»Kære Mand, hvorfor kommer De til 
mig?« sagde han. »De er mig et fuldstændigt 
X, løben ind fra Gaden. Gaa til Bladet, hvor 
man kender Dem.« 

»Men blot for iaften!« sagde jeg. »Redak­
tionen er allerede stængt, og jeg er meget 
sulten nu.« 

Han rysted vedholdende paa Hovedet, 
vedblev at ryste det endog efterat jeg havde 
grebet fat i Laasen. 

»Farvel!« sagde jeg. 
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Det var ikke noget højere Fingerpeg, 
tænkte jeg og smilte bittert; saa højt kunde 
ogsaa jeg pege, naar det kom an paa det. 
Jeg sled mig frem det ene Kvartal efter det 
andet, nu og da hvilte jeg et Øjeblik paa en 
Trappe. Naar jeg bare ikke blev anholdt! 
Rædselen for Cellen forfulgte mig hele Tiden, 
lod mig slet ikke i Fred; hver Gang jeg saa 
en Konstabel i min Vej, tusled jeg ind i en 
Sidegade, forat undgaa at møde ham. Nu 
tæller vi et hundrede Skridt, sagde jeg, og 

forsøger vor Lykke igen! Engang blir der 
vel en Raad. . . . 

Det var en mindre Garnhandel, et Sted, 
jeg aldrig tidligere havde betraadt. En enkelt 
Mand indenfor Disken, Kontor indenfor med 
Porcellæns Skildt paa Døren, pakkede Hylder 
og Borde i lang Række. Jeg vented til den 
sidste Kunde havde forladt Butiken, en ung 
Dame med Smilehuller. Hvor hun saa lykkelig 
ud! Jeg nænned ikke at prøve at gøre Ind­
tryk med min Knappenaal i Frakken; jeg 
vendte mig bort, og mit Bryst hulked. 

»Ønsker De noget?« spurgte Betjenten. 
»Er Chefen tilstede?« sagde jeg. 
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»Han er paa Fjældtur i Jotunhejmen,« 
svared han. »Var det noget særligt, hvad?« 

»Det galdt nogle Øre til Mad,« sagde 
jeg og forsøgte at smile; »jeg er bleven sul­

ten, og jeg har ikke en Øre.« 
»Saa er De lige saa rig, som jeg«, sagde 

han og gav sig til at ordne Garnpakker. 
»Aa, vis mig ikke bort — ikke nu!« 

sagde jeg, paa en Gang kold over hele Lege­

met. »Jeg er virkelig næsten død af Sult, det 

er mange Dage, siden jeg nød noget.« 
I yderste Alvor, uden at sige noget, gav 

han sig til at vrænge sine Lommer, en efter 
en. Om jeg ikke vilde tro ham paa hans 

Ord, hvad? 
»Bare fem Øre?« sagde jeg. »Saa skal 

De faa ti igen om et Par Dage.« 
»Kære Mand, vil De have mig til at stjæle 

af Skuffen?« spurgte han utaalmodig. 
»Ja,« sagde jeg, »ja, tag fem Øre af 

Skuffen.« 
»Det blir ikke mig, som gør det,« slutted 

han, og han lagde til: »Og lad mig sige Dem 
nu med det samme, at nu kan det være nok 
af dette.« 
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Jeg drog mig ud, syg af Sult og hed af 
Skam. Jeg havde gjort mig til Hund for det 
usleste Ben og ikke faaet det. Nej, nu 

fik der blive en Ende paa det! Det var 

virkelig kommet altfor langt med mig. Jeg 
havde holdt mig oppe i saa mange Aar, staaet 
rank i saa haarde Stunder, og nu var jeg 

paa en Gang sunken ned til brutalt Betleri. 
Denne ene Dag havde forraaet min hele 
Tanke, overstænket mit Sind med Ubluhed. 

Jeg havde ikke undset mig for at gøre mig 
bevægelig og staa og græde til de mindste 
Kræmmere. Og hvad havde det nyttet? Stod 
jeg maaske ikke fremdeles uden en Brødbid 

at stikke i Munden. Jeg havde opnaaet at faa 
mig til at væmmes ved mig selv. Ja, ja, nu 
maatte det komme til en Ende! Retnu stængte 
man Porten hjemme, og jeg fik skynde mig, 
hvis jeg ikke vilde ligge paa Raadstuen inat 
igen 

Dette gav mig Kræfter; ligge paa Raad­
stuen vilde jeg ikke. Med foroverbøjet Krop, 
med Haanden stemt mod venstre Ribben, forat 
dulme Stingene lidt, kaved jeg fremad, holdt 
Øjnene fæstet i Fortouget, for ikke at tvinge 
mulige Bekendte til at hilse, og hasted hen 



i 5 3  

til Brandvagten. Gudskelov, Klokken var blot 
syv paa Vor Frelsers, jeg havde tre Timer 
endnu, før Porten stængtes. Hvor jeg havde 
været bange! 

Saa var der altsaa ikke en Ting uforsøgt, 
jeg havde gjort alt, jeg kunde. At det virkelig 
ikke vilde lykkes én Gang paa en hel Dag! 

tænkte jeg. Om jeg fortalte det til nogen, saa 
var der ingen, som ville tro det, og om jeg 

skrev det ned, saa vilde man sige, at det var 
lavet. Ikke paa et eneste Sted! Ja, ja, der var 
ingen Raad med det; fremfor alt ikke gaa og 
være rørende mer. Fy, det var ækelt, forsikkrer 
dig paa, det gør mig vammel af dig! Naar alt 
Haab var ude, saa var det ude. Kunde jeg 
ikke forresten stjæle mig en Haandfuld Havre 
inde i Stalden? En Stribe af Lys, et Strejf 
— jeg vidste, at Stalden var lukket. 

Jeg tog det mageligt og krøb i sen Snegle­
gang hjemover. Jeg følte Tørst, glædeligvis 
for første Gang den hele Dag, og jeg gik og 
saa mig om efter et Sted, hvor jeg kunde 
drikke. Jeg var kommet for langt bort fra 
Basarerne, og ind i et Privathus vilde jeg 
ikke gaa; jeg kunde maaske ogsaa vente til 
jeg kom hjem; det vilde tage et Kvarters Tid. 
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Det var slet ikke sagt, at jeg kunde faa be­
holde en Slurk Vand heller; min Mave taalte 

ikke længer nogen Ting, jeg følte mig endog 
kvalm af det Spyt, jeg gik og svælged ned. 

Men Knapperne? Jeg havde slet ikke 

forsøgt med Knapperne endda? Da stod jeg 
plat stille og gav mig til at smile. Kanske 
blev der alligevel en Raad! Jeg var ikke helt 

fordømt! Jeg vilde ganske sikkert faa ti Øre 
for dem, imorgen fik jeg saa andre ti et eller 
andet Sted, og Torsdag vilde jeg faa Betaling 

for min Avisartikel. Jeg skulde bare se, det 
retted sig! At jeg virkelig kunde glemme 

Knapperne! Jeg tog dem op af Lommen og 
betragted dem, mens jeg atter gik; mine Øjne 
blev dunkle af Glæde, jeg saa ikke hele Gaden, 

jeg gik paa. 
Hvor kendte jeg ikke nøje den store 

Kælder, min Tilflugt i de mørke Aftener, min 
blodsugende Ven! En for en var mine Ejen­
dele forsvundne hernede, mine Smaating 
hjemmefra, min sidste Bog. Paa Auktions-
dagen gik jeg gærne derned, forat se til, og 
jeg glæded mig hvergang mine Bøger syntes 
at komme i gode Hænder. Skuespiller Magei­
sen havde mit Ur, og det var jeg næsten stolt 
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af; en Aarskalender, hvori jeg havde mit første 
lille poetiske Forsøg, havde en Bekendt købt, 
og min Yderfrakke havned hos en Fotograf 
til Udlaan i Atelieret. Saa der var intet at 
sige paa nogen Ting. 

Jeg holdt mine Knapper færdige i Haanden 
og traadte ind. »Onkel« sidder ved sin Pult 
og skriver. 

»Jeg har ingen Hast,« siger jeg, bange 
forat forstyrre ham og gøre ham utaalmodig 

med min Henvendelse. Min Stemme lød saa 
forunderlig hul, jeg kendte den næsten ikke 
selv igen, og mit Hjærte slog som en Hammer. 

Han kom mig smilende imøde, som han 
plej ed, lagde begge sine Hænder flade paa 
Disken og saa mig ind i Ansigtet, uden at sige 
noget. 

Ja, jeg havde noget med, som jeg vilde 
s p ø r g e ,  o m  h a n  i k k e  k u n d e  h a v e  B r u g  f o r  . . .  .  
noget, som blot laa mig ivejen hjemme, for-
sikkrer Dem paa, ganske til Plage .... nogle 
Knapper. 

Naa, hvad var det saa, hvad var det saa 
med de Knapper? Og han lægger sine Øjne 
helt ned til min Haand. 
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Om han ikke kunde give mig nogle Øre 

for dem? .... Saa mange, som han selv 

s y n t e s  . . . .  G a n s k e  e f t e r  h a n s  e g e t  S k ø n  . . . .  
For de Knapper? Og »Onkel« stirrer 

forundret paa mig. For disse Knapper? 
Bare til en Cigar, eller hvad han selv 

vilde. Jeg gik netop forbi, og saa vilde jeg 

høre ind. 
Da lo den gamle Pantelaaner og vendte 

tilbage til sin Pult, uden at sige et Ord. Der 
stod jeg. Jeg havde egentlig ikke haabet saa 
meget, og alligevel havde jeg tænkt mig det 
muligt at blive hjulpen. Denne Latter var min 
Dødsdom. Det kunde vel ikke nytte med 

Brillerne nu heller? 
Jeg vilde naturligvis lade mine Briller gaa 

med, det er en Selvfølge, sagde jeg saa og 
tog dem af. Bare ti Øre, eller, om han vilde, 

fem Øre? 
»De ved jo, at jeg ikke kan laane paa 

Deres Briller,« sagde »Onkel« ; »jeg har sagt 

Dem det før.« 
»Men jeg trænger et Frimærke,« sagde jeg 

dump; jeg kunde ikke engang taa afsendt de 
Breve, som jeg skulde skrive. »Et ti eller fem 
Øres Frimærke, ganske som De selv synes.« 
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»Gud velsigne Dem og gaa Deres Vej!« 
svared han og kaved imod mig med Haanden. 

Ja, ja, saa faar det være! sagde jeg til mig 
selv. Mekanisk satte jeg Brillerne igen paa, tog 
Knapperne i Haanden og gik; jeg sagde Godnat 
og lukked Døren efter mig som sædvanlig. 
Se saa, der var ikke mer at gøre! Udenfor 

Trappegabet standsed jeg og saa endnu engang 
paa Knapperne. At han slet ikke vilde have 
dem! sagde jeg; det er dog næsten nye 
Knapper; jeg kan ikke forstaa det! 

Mens jeg stod der i disse Betragtninger, 
kom en Mand forbi og gik ned i Kælderen. 
Han havde i Farten givet mig et lidet Stød; 
vi gjorde begge Undskyldning, og jeg vendte 
mig om og saa efter ham. 

»Nej, er det dig?« sagde han pludselig 
nede i Trappen. Han kom op, og jeg genkendte 
ham. »Gud bevare os, saa du ser ud!« sagde 
han. »Hvad har du gjort hernede?« 

»Aa — havt Affærer. Du skal herned, ser 
jeg?« 

»Ja. Hvad har du været der med?« 
Mine Knæ skalv, jeg støtted mig mod 

^'Tæggen og rakte ud min Haand med Knap­
perne. 
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»Hvad Fan?« raabte han. »Nej, nu gaar 

det for vidt!« 
»Godnat!« sagde jeg og vilde gaa; jeg 

følte Graaden i Brystet. 
»Nej, vent et Øjeblik!« sagde han. 
Hvad skulde jeg vente efter? Han var jo 

selv paa Vej til »Onkel«, bragte maaske sin 

F'orlovelsesring, havde sultet i flere Dage, 

skyldte sin Værtinde. 
»Ja,« svared jeg, »naar du vil være snar —« 
»Naturligvis,« sagde han og tog Tag i min 

Arm; »men jeg skal sige dig, jeg tror dig ikke, 
du er en Idiot; det er bedst, du følger med der­

ned.« 
Jeg forstod, hvad han vilde, følte pludselig 

igen en liden Gnist af Ære og svared: 
»Kan ikke! Jeg har lovet at være i Bernt 

Ankers Gade Klokken halv otte, og . . ..« 
»Halv otte, rigtigt ja! Men nu er Klokken 

otte. Her staar jeg med Uret i Haanden, det 
er det, jeg skal herned med. Saa, ind med 
dig, sultne Synder! Jeg faar mindst fem Kroner 

til Dig.« 
Og han puffed mig ind. 



T R E D J E  S T Y K K E  





En Uges Tid gik i Herlighed og Glæde. 
Jeg var over det værste ogsaa denne 

Gang, jeg havde Mad hver Dag, mit Mod steg, 

og jeg stak det ene Jærn efter det andet i 
Ilden. Jeg havde tre eller fire Afhandlinger 
under Arbejde, der plyndred min fattige Hjærne 
for hver Gnist, hver Tanke, som opstod i den, 
og jeg syntes, at det gik bedre end før. 
Den sidste Artikel, som jeg havde havt saa 
meget Rænd for og sat saa meget Haab til, 
var allerede bleven mig tilbageleveret af Redak­
toren, og jeg havde tilintetgjort den straks, 
vred, fornærmet, uden at læse den igennem 
paany. For Eftertiden vilde jeg forsøge med 
et andet Blad, forat aabne mig flere Udveje. 
I værste Fald, hvis heller ikke det hjalp, 
havde jeg Skibene at tage til; »Nonnen« laa 
sejlklar nede ved Bryggen, og jeg kunde 
maaske faa arbejde mig over paa den til 

Hamsun Sult .  I  I  
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Archangel, eller hvor det nu var, den skulde 

hen. Saa der mangled mig ikke Udsigter paa 
mange Kanter. 

Den sidste Krise havde faret noget ilde 
med mig; jeg begyndte at miste Haar i stor 

Mængde, Hovedpinen var ogsaa meget plag­

som, især om Morgenen, og Nervøsiteten 
vilde ikke give sig. Jeg sad om Dagen og 
skrev med Hænderne bundet ind i Kluder, 

blot fordi jeg ikke taalte mit eget Aandedrag 

imod dem. Naar Jens Olaj slog Stalddøren 
haardt i nedenunder mig, eller en Hund kom 
ind i Baggaarden og begyndte at gø, gik det 
mig gennem Marv og Ben som kolde Stik, 
der traf mig allevegne. Jeg var temmelig for­
kommen. 

Dag efter Dag stræved jeg med mit 
Arbejde, undte mig knapt Tid til at sluge min 
Mad, førend jeg atter satte mig til at skrive. 
I den Tid var baade Sengen og mit lille 
vaklende Skrivebord oversvømmet med Notiser 
og beskrevne Blade, som jeg vekselvis arbejded 
paa, føjed til nye Ting, som kunde falde mig 
ind i Løbet af Dagen, strøg over, frisked op 
de døde Punkter med et farvefuldt Ord hist 
og her, sled mig fremad Sætning for Sætning 
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med den værste Møje. En Eftermiddag var 

endelig den ene af mine Artikler færdig, og 
jeg stak den lykkelig og glad i Lommen og 
begav mig op til »Kommandøren«. Det var 
paa høj Tid, at jeg gjorde Anstalter til lidt 

Penge igen, jeg havde ikke mange Øre til­

bage. 
»Kommandøren« bad mig om at sidde 

e t  Ø jeblik, saa skulde han straks .... og han 

skrev videre. 
Jeg saa mig om i det lille Kontor: Buster, 

Litografier, Udklip, en umaadelig Papirkurv, 
der saa ud til at kunne sluge en Mand med 

Hud og Haar. Jeg følte mig trist tilmode ved 
Synet af dette uhyre Gab, denne Dragekæft, 
der altid stod aaben, altid var færdig til at 
modtage nye kasserede Arbejder — nye knuste 

Haab. 
»Hvad Dato har vi?« siger pludselig 

> Kommandøren« borte ved Bordet. 
»28de,» svarer jeg, glad over at kunne 

være ham til Tjeneste. 
»28de.« Og han skriver fremdeles. 

Endelig konvolutterer han et Par Breve, 
sender nogle Papirer hen i Kurven og lægger 
Pennen ned. Saa svinger han sig omkring 

11' 
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paa Stolen og ser paa mig. Da han mærker, 
at jeg endnu staar ved Døren, gør han et 

halvt alvorligt, halvt spøgefuldt Vink med 
Haanden og peger paa en Stol. 

Jeg vender mig bort, forat han ikke skal 
se, at jeg ingen Vest har paa, naar jeg aabner 
Frakken og tager Manuskriptet op af Lommen. 

»Det er bare en liden Karakteristik af 
Correggio,« siger jeg, »men den er vel ikke 
skrevet slig, desværre, at . . . .« 

Han tager Papirerne ud af min Haand og 
begynder at blade i dem. Han vender sit 

Ansigt mod mig. 
Saaledes saa han da ud paa nært Hold 

denne Mand, hvis Navn jeg hørte allerede i 

min tidligste Ungdom, og hvis Blad havde 
havt den største Indflydelse paa mig op gennem 
Aarene. Hans Haar er krøllet og de smukke 
brune Øjne en Smule urolige; han har for 
Vane at støde lidt i Næsen nu og da. En 
skotsk Præst kunde ikke se mildere ud end 
denne farlige Skribent, hvis Ord altid havde 
slaaet blodige Striber, hvor de faldt ned. En 
ejendommelig Følelse af Frygt og Beundring-
betager mig overfor dette Menneske, jeg er 
lige ved at faa Taarer i Øjnene, og jeg rykker 
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uvilkaarlig et Skridt frem, forat sige ham, 
hvor inderlig jeg holdt af ham for alt, han 
havde lært mig, og bede ham om ikke at 

gøre mig Fortræd; jeg var blot en fattig 
Stymper, som havde det slemt nok allige­

v e l  . . . .  
Han saa op og lagde mit Manuskript 

langsomt sammen, mens han sad og tænkte 
efter. Forat lette ham i at give mig et af-

slaaende Svar, rækker jeg Haanden lidt frem 

og siger: 
»Aa, nej, det er naturligvis ikke brug­

bart?« Og jeg smiler, forat give Indtryk af at 

tage det let. 
»Det maa være saa populært alt, som 

vi kan bruge,« svarer han; »De ved, hvad 
Slags Publikum vi har. Men kan De ikke 
tage og gøre det lidt enklere? Eller finde 
paa noget andet, som Folk forstaar bedre?« 

Hans Hensynsfuldhed forundrer mig. Jeg 
forstaar, at min Artikel er kasseret, og dog 
kunde jeg ikke faaet et vakkrere Afslag. For 
ikke at optage ham længer, svarer jeg: 

»Jo, da, det kan jeg nok.« 
Jeg gaar til Døren. Hm. Han maatte 

undskylde, at jeg havde heftet ham bort med 
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d e t t e  . . . .  J e g  b u k k e r  o g  t a g e r  i  D ø r ­
vrideren. 

»Hvis De trænger det,« siger han, »saa 
kan De heller faa lidt i Forskud. De kan jo 

skrive for det.« 
Nu havde han jo set, at jeg ikke dued til 

at skrive, hans Tilbud ydmyged mig derfor 

lidt, og jeg svared: 
»Nej, Tak, jeg klarer mig endda en Stund. 

Takker ellers saa meget. Farvel!« 
»Farvel!« svarer »Kommandøren« og 

vender sig i det samme ind til sit Skrivebord. 
Han havde nu alligevel behandlet mig 

ufortjent velvilligt, og jeg var ham taknemmelig 
herfor; jeg skulde ogsaa vide at paaskønne 
det. Jeg foresatte mig ikke at gaa til ham 
igen, førend jeg kunde tage med et Arbejde, 
som jeg var helt tilfreds med, som kunde for-
bause »Kommandøren« en Smule og faa ham 
til at anvise mig ti Kroner uden et Øjebliks 
Betænkning. Og jeg gik hjem igen og tog 

fat paa min Skrivning paany. 
I de følgende Aftener, naar Klokken blev 

omkring otte og Gassen allerede var tændt, 
hændte der mig regelmæssig følgende: 
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Idet jeg kommer ud af mit Portrum, for 

efter Dagens Møje og Besværligheder at be­
give mig ud paa en Spadsertur omkring i 
Gaderne, staar der en sortklædt Dame ved 

Gaslygten lige udenfor Porten og vender 
Ansigtet mod mig, følger mig med Øjnene, 

naar jeg passerer hende. Jeg lægger Mærke 
til, at hun stadig har den samme Dragt paa, 
det samme tætte Slør, der skjuler hendes 

Ansigt og falder nedad hendes Bryst, og i 
Haanden en liden Paraply med Elfenbens Ring 

i Haandtaget. 
Det var allerede tredje Aften, jeg havde 

set hende der, altid paa selvsamme Sted; 
saasnart jeg var kommet hende forbi, vender 
hun sig langsomt om og gaar nedad Gaden, 

bort fra mig. 
Min nervøse Hjærne skød Følehorn ud, 

og jeg fik straks den urimelige Anelse, at det 
var mig, hendes Besøg galdt. Jeg var tilsidst 
næsten i Begreb med at tiltale hende, spørge 
hende, om hun søgte efter nogen, om hun 
trængte min Hjælp til noget, om jeg maatte 
følge hende hjem, saa daarligt antrukken som 
jeg desværre var, beskytte hende i de mørke 
Gader; men jeg havde en ubestemt Frygt for. 
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at det kanske vilde komme til at koste noget, 

et Glas Vin, en Køretur, og jeg havde slet 
ingen Penge mer; mine trøstesløst tomme 
Lommer virked altfor nedslaaende paa mig, 
0g jeg havde ikke engang Mod til at se lidt 
skarpt paa hende, naar jeg gik hende forbi. 
Sulten var igen begyndt at hussere med mig, 

jeg havde ikke havt Mad, siden igaaraftes; 
det var ikke nogen lang Tid, jeg havde ofte 
kunnet holde ud i flere Dage; men jeg var 
begyndt at tage betænkeligt af, jeg kunde slet 
ikke sulte saa godt som før, en eneste Dag 

kunde nu næsten gøre mig fortumlet, og jeg 
led af idelige Opkasteiser, saasnart jeg drak 

Vand. Dertil kom, at jeg laa og frøs om 
Nætterne, laa i fulde Klæder, som jeg stod 

og gik om Dagen, og blaafrøs, ised ned hver 
Aften under Kuldegysninger og stivned til 
under Søvnen. Det gamle Tæppe kunde ikke 
holde Trækvinden ude, og jeg vaagned om 
Morgenen af, at jeg var bleven tæt i Næsen 
af den ramme Rimluft, der trængte ind til mig 
udenfra. 

Jeg gaar henad Gaderne og tænker paa, 
hvorledes jeg skulde bære mig ad med at 
holde mig oppe, til jeg fik min næste Artikel 
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færdig. Havde jeg blot et Lys, vilde jeg for­
søge at kile paa udover Natten; det vilde tage 
et Par Timer, hvis jeg først kom rigtig i 
Aande; imorgen kunde jeg saa atter henvende 

mig til »Kommandøren«. 
Jeg gaar uden videre ind i Oplandske og 

søger efter min unge Bekendt fra Banken, forat 

skaffe mig ti Øre til et Lys. Man lod mig 
uhindret passere alle Værelser; jeg gik forbi 
et Dusin Borde, hvor passiarende Gæster sad 

og spiste og drak, jeg trængte lige ind i 
Bunden af Kaféen, ind i Roda Rummet, uden 
at finde min Mand. Flau og vred drog jeg 
mig igen ud paa Gaden og gav mig til at gaa 

i Retning af Slottet. 
Var det nu ikke ogsaa som hede, levende, 

evige Fan, at det aldrig vilde tage nogen Ende 
med mine Genvordigheder! Med lange, rasende 
Skridt, med Frakkekraven brutalt brættet op 
i Nakken og med Hænderne knyttet i Bukse­
lommerne, gik jeg og skældte ud min ulykkelige 
Stjærne hele Vejen. Ikke en rigtig sorgfri 
Stund paa syv, otte Maaneder, ikke Mad til 
Nødtørft en kort Uge tilende, førend Nøden 
paany brød mig i Knæ. Her havde jeg oven-
ikøbet gaaet og været ærlig midt i Elendig­
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heden, he-he, ærlig i Bund og Grund! Gud 

bevare mig, hvor jeg havde været naragtig! 
Og jeg begyndte at fortælle mig selv om, 
hvorledes jeg endog havde gaaet og havt ond 

Samvittighed, fordi jeg engang havde bragt 

Hans Paulis Tæppe til Pantelaaneren. Jeg lo 

haanligt ad min ømme Retskaffenhed, spytted 
foragteligt i Gaden og fandt slet ikke Ord 

stærke nok til at gøre Nar ad mig for min 
Dumhed. Det skulde bare været nu! Fandt 

jeg i denne Stund en Skolepiges Spareskillinger 
paa Gaden, en fattig Enkes eneste Øre, jeg 
skulde plukke den op og stikke den i Lommen, 
stjæle den med velberaad Hu og. sove roligt 

som en Sten hele Natten bagefter. Jeg havde 
dog ikke for intet lidt saa usigelig meget, 
min Taalmodighed var forbi, jeg var beredt 
til hvad det skulde være. 

Jeg gik rundt Slottet tre, fire Gange, tog 
derpaa den Bestemmelse at vende hjem, gjorde 
endnu en liden Afstikker ind i Parken og gik 
endelig tilbage nedad Karl Johan. 

Klokken var omkring elleve. Gaden var 
temmelig mørk, og der vandred Mennesker 
omkring overalt, stille Par og larmende Klynger 
om hinanden. Den store Stund var indtraadt. 
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Parringstiden, naar den hemmelige Færdsel 
foregaar og de glade Æ ventyr begynder. 
Raslende Pigeskørter, en og anden kort, sand-
selig Latter, bølgende Bryster, heftige, pæsende 
Aandedrag; langt nede ved Grand en Stemme, 
som raaber; »Kmma!« Hele Gaden var en 

Sump, hvorfra hede Dunster steg op. 
Jeg forfarer uvilkaarlig mine Lommer efter 

to Kroner. Den Lidenskab, der dirrer i hver 

af de forbigaaendes Bevægelser, selve Gas­

lygternes dunkle Lys, den stille, svangre Nat, 
altsammen har begyndt at angribe mig, denne 
Luft, der er fyldt af Hvisken, Omfavnelser, 
skælvende Tilstaaelser, halvt udtalte Ord, smaa 
Hvin; endel Katte elsker med høje Skrig inde 
i Blomqvists Port. Og jeg havde ikke to 
Kroner. Det var en Jammer, en Elendighed 
uden Lige at være saa udarmet! Hvilken 
Ydmygelse, hvilken Vanære! Og jeg kom 
atter til at tænke paa en fattig Enkes sidste 
Skærv, som jeg vilde have stjaalet, en Skole-
guts Kasket eller Lommetørklæde, en Betlers 
Madpose, som jeg uden Omstændighed vilde 
have bragt til Kludehandleren og sviret op. 
Forat trøste mig selv og holde mig skadesløs 
begyndte jeg at finde op alle mulige Pejl ved 
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disse glade Mennesker, som gled mig forbi; 

jeg trak vredt paa Skuldrene og saa ringe­
agtende paa dem, efterhvert som de passered, Par 

for Par. Disse nøjsomme, sukkertøj spisende 
Studenter, som mente at skeje europæisk 

ud, naar de fik klappe en Sypige paa Maven! 
Disse Ungherrer, Bankmænd, Grosserere, 
Boulevardløver, som ikke engang slog Vrag 
paa Sjømandskoner, tykke Kutorvets Mari­
høner, der kunde falde ned i det første det 
bedste Portrum for en Sej del 01! Hvilke Sirener! 
Pladsen ved deres Side var endnu varm 
efter en Brandkonstabel eller en Staldkarl fra 
sidste Nat; Tronen var altid lige ledig, lige 
vidaaben, værsaagod, stig op! . . . . Jeg 

spytted langt hen ad Fortouget, uden at be­
kymre mig om, at det kunde træffe nogen, var 
vred, opfyldt af Foragt for disse Mennesker, 
der gned sig opad hinanden og parred sig 
sammen midt for mine Øjne. Jeg løfted mit 
Hoved og følte med mig selv Velsignelsen af 
at kunne bevare min Sti ren. 

Ved Stortingsplads mødte jeg en Pige, 
som stirred meget stivt paa mig, idet jeg kom 
paa Siden af hende. 

»Godaften!« sagde jeg. 



1 7 3  

»Godaften!« Hun standsed. 
Hm. Om hun var ude og gik saa sent? 

Var det nu ikke lidt resikabelt for en ung 

Dame at gaa paa Karl Johan paa denne Tid 
af Døgnet? Ikke? Ja, men blev hun da aldrig 
tiltalt, forulempet, jeg mener rent ud sagt bedt 

om at gaa med hjem? 
Hun stirred forundret paa mig, under­

søgte mit Ansigt, hvad jeg vel kunde mene 
med dette. Saa stak hun pludselig Haanden 

ind under min Arm og sagde: 
»Saa gik vi da!« 
Jeg fulgte med. Da vi havde gaaet nogle 

Skridt forbi Droscherne, standsed jeg op, 
gjorde min Arm fri og sagde: 

»Hør, min Ven, jeg ejer ikke en Øre.« 
Og jeg belaved mig paa at gaa min Vej. 

I Førstningen vilde hun ikke tro mig; 
men da hun havde faaet føle efter i alle mine 
Lommer og intet fandt, blev hun ærgerlig, 
kasted paa Hovedet og kaldte mig en Tørfisk. 

»Godnat!« sagde jeg. 
»Vent lidt!« raabte hun, »Er det Guld-

briller, De har?« 
»Nej.« 

»Ja, saa gaa Pokker ivold med Dem!« 
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Og jeg gik. 
Lidt efter kom hun løbende efter mig og 

raabte paa mig paany. 
»De kan være med mig alligevel,« sagde 

hun. 

Jeg følte mig ydmyget af dette Tilbud 
fra en stakkels Gadetøs, og jeg sagde Nej. 
Det var desuden sent paa Nat, og jeg skulde 
et Sted hen; hun havde heller ikke Raad til 

slige Opofrelser. 
»Jo, nu vil jeg have Dem med.« 
»Men jeg gaar ikke med paa den Maade.« 
»De skal naturligvis til en anden,« sagde 

hun. 
»Nej,« svared jeg. 
Men jeg havde Følelsen af, at jeg stod 

i en ynkelig Stilling overfor denne aparte 
Tøs, og jeg beslutted mig til at redde Skinnet. 

»Hvad hedder De?« spurgfe jeg. »Marie? 

Naa! Hør nu her, Marie!« Og jeg gav mig 
til at forklare min Opførsel. Pigen blev mer 
og mer forundret efterhvert. Om hun altsaa 
havde troet, at ogsaa jeg var en af dem, som 
gik paa Gaden om Aftenerne og kapred 
Smaapiger? Om hun virkelig troed noget saa 
slet om mig? Havde jeg maaske sagt noget 
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uartigt til hende fra Begyndelsen af? Bar 
man sig slig ad, som jeg, naar man havde 
noget ondt fore? Kort og godt, jeg havde 
tiltalt hende og fulgt hende de Par Skridt, 
forat se, hvor vidt hun vilde drive det. For­

resten var mit Navn det og det, Pastor den 
og den. Godnat! Gaa hen og synd ikke mer! 

Dermed gik jeg. 

Jeg gned mig henrykt i Hænderne over 
mit gode Paafund og talte hojt med mig selv. 

Hvor det var en Glæde at gaa omkring og 
gøre gode Gærninger! Jeg havde maaske 
givet denne faldne Skabning et Skub til Op­
rejsning for hele Livet! Frelst hende engang 
for alle fra Fordærvelsen! Og hun vilde paa­
skønne det, naar hun fik summet sig paa det, 
endog huske mig i sin Dødsstund med Hjærtet 
fuldt af 7 ak. Aa, det lønte sig at være ærlig 
alligevel, ærlig og retskaffen! 

Mit Humør var aldeles straalende, jeg-
følte mig frisk og modig nok til hvad det 
skulde være. Om jeg blot havde havt et Lys, 
saa kunde jeg kanske faaet min Artikel færdig! 
Jeg gik og dingled med min nye Portnøgle i 
Haanden, nynned, plystred og spekulered paa 
en Udvej til Lys. Der blev ingen anden 
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Raad, jeg fik tage mine Skrivesager ned, ud 
paa Gaden, ind under Gaslygten. Og jeg 

aabned Porten og gik op efter mine Papirer. 
Da jeg kom ned igen, lukked jeg Porten 

ilaas udenifra og stilled mig hen i Lygte­
skinnet. Det var stille overalt, jeg hørte blot 
de tunge, klirrende Fodtrin af en Konstabel 

nede i Tværgaden, og langt borte, i Retning 

af St. Hanshaugen, en Hund, som gøed. Der 
var intet, som forstyrred mig, jeg trak Frakke­
kraven op for Ørene og gav mig til at tænke 

af alle Kræfter. Det vilde hjælpe mig saa 
storartet, om jeg var saa heldig at faa istand 

Slutningen af denne lille Athandling. Jeg stod 
just paa et lidt vanskeligt Punkt, der skulde 
komme en ganske umærkelig Overgang til 
noget nyt, derpaa" en dæmpet, glidende Finale, 
en lang Knurren, der tilsidst skulde ende i 
en Klimaks saa stejl, saa oprørende som et 
Skud, eller som Lyden af et Bjærg, der brast. 

Punktum. 
Men Ordene vilde ikke falde mig ind. Jeg 

læste hele Stykket igennem fra Begyndelsen 
af, læste højt hver Sætning, og jeg kunde 
slet ikke samle mine Tanker til denne spra-
gende Klimaks. Mens jeg stod og arbejded 
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med dette, kom ovenikøbet Konstablen gaaende 
og stilled sig op midt i Gaden et lidet Stykke 
borte fra mig og spolered hele min Stemning. 
Hvad kom det nu ham ved, om jeg i dette 
Øjeblik stod og skrev paa en udmærket Kli­
maks til en Artikel for »Kommandoren«? 
Herregud, hvor det var plat umuligt for mig 
at holde mig oven Vande, hvad jeg end pro­

ved med! Jeg stod der en Times Tid, Kon­
stablen gik sin Vej, Kulden begyndte at blive 

for stærk til at staa stille i. Modløs og for­
sagt over det ny spildte Forsøg, aabned jeg 
endelig atter Porten og gik op paa mit 

Rum. 
Det var koldt deroppe, og jeg kunde 

knapt se mit Vindu i det tykke Mørke. Jeg 
følte mig frem til Sengen, trak Skoene af og 
satte mig til at varme mine Fødder mellem 
Hænderne. Saa lagde jeg mig ned, saaledes, 
som jeg havde gjort i lang Tid, rund som 

jeg gik, i fulde Klæder. 

H  a  m  s  u  n  S u l t .  12 
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Morgenen efter rejste jeg mig overende 
i Sengen, saasnart det blev lyst, og tog fat 

paa min Artikel igen. Jeg sad i denne Stilling 
til -Middags, da jeg havde faaet istand en ti, 

tyve Linjer. Og jeg var endda ikke kommet 
til Finalen. 

Jeg stod op, tog Støvlerne paa og gav 
mig til at drive frem og tilbage paa Gulvet, 
forat blive varm. Der laa Rim paa Vinduerne; 
jeg saa ud, det sneed, nede i Baggaarden laa 
et tykt Lag af Sne over Brolægningen og 
Vandposten. 

Jeg pusled omkring i mit Værelse, gjorde 
viljeløse Ture frem og tilbage, skrabed med 
Neglene i Væggene, lagde min Pande forsigtigt 
ind mod Døren, banked med Pegefingeren i 
Gulvet og lytted opmærksomt, altsammen 
uden nogen Hensigt, men stille og eftertænk­
somt, som om det var en Sag af Vigtighed, jeg 
havde fore. Og imens sagde jeg højt Gang 
paa Gang, saa jeg hørte det selv: Men du 
gode Gud, dette er jo Vanvid! Og jeg drev 
paa lige galt. Efter en lang Stunds Forløb, 
kanske et Par Timer, tog jeg mig stærkt 
sammen, bed mig i Læben og strammed mig 
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op det bedste, jeg kunde. Der maatte blive 
en Ende paa dette! Jeg fandt mig en Flis at 
tygge paa og satte mig resolut til at skrive 

igen. 
Et Par korte Sætninger kom istand med 

stort Besvær, et Snes fattige Ord, som jeg 

pinte frem med Vold og Magt, for dog at 
bevæge mig fremad. Da standsed jeg, mit 

Hoved var tomt, jeg aarked ikke mer. Og 
da jeg slet ikke kunde komme længer, satte 

jeg mig til at stirre med vidaabne Øjne paa 
disse sidste Ord, dette ufuldførte Ark, glante 
paa disse underlige, skælvende Bogstaver, der 
stritted op fra Papiret som smaa haarede Dyr, 
og jeg forstod tilsidst ikke noget af det hele, 
jeg tænkte paa ingen Ting. 

Tiden gik. Jeg hørte Færdselen paa Ga­
den, Larmen af Vogne og Hovtramp; Jens 
Olajs Stemme steg op til mig fra Stalden, 
naar han raabte til Hestene. Jeg var aldeles 
sløv, jeg sad og smatted lidt med Munden, 
men foretog mig ellers intet. Mit Bryst var 

i en sørgelig Forfatning. 
Det begyndte at skumre, jeg faldt mer 

og mer sammen, blev træt og lagde mig til­
bage paa Sengen. Forat varme mine Hænder 
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lidt, strøg jeg Fingrene gennem mit Haar, 

frem og tilbage, paa kryds og tvers; der 
fulgte smaa Dotter med, løsnede Tjavser, som 

lagde sig mellem Fingrene og flød udover 
Hovedpuden. Jeg tænkte ikke noget over det 

just da, det var som det ikke kom mig ved, 
jeg havde ogsaa nok af Haar tilbage. Jeg 
forsøgte atter at ryste mig op af denne for­

underlige Døs, der gled mig gennem alle Lemmer 
som en Taage; jeg rejste mig overende, ban-
ked mig med flad Haand over Knæerne, hosted 
saa haardt, som mit Bryst tillod, — og jeg 
faldt tilbage paany. Intet hjalp; jeg døde 
hjælpeløst hen med aabne Øjne, stirrende ret 

op i Taget. Tilsidst stak jeg Pegefingeren i 
Munden og gav mig til at patte paa den. Der 

begyndte at røre sig noget i min Hjærne, en 
Tanke, der roded sig frem derinde, et splitter 
galt Paafund: Hvad om jeg bed til? Og uden 
et Øjebliks Betænkning kneb jeg Øjnene i og 
slog Tænderne sammen. 

Jeg sprang op. Endelig var jeg bleven 
vaagen. Der pibled lidt Blod ud af Fingeren, 
og jeg slikked det af efterhvert. Det gjorde 
ikke meget ondt, Saaret var heller ikke stort; 
men jeg var med en Gang bragt til mig selv; 
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jeg rysted paa Hovedet og gik hen til Vin­
duet, hvor jeg fandt mig en Klud, som jeg 
vikled om Saaret. Mens jeg stod og pusled 
hermed, blev mine Øjne fulde af Vand, jeg 

græd sagte for mig selv. Denne magre, itu-
bidte Finger saa saa sørgelig ud. Gud i 
Himlen, hvor langt det nu var kommet med 

mig! 
Mørket blev tættere. Det var kanske 

ikke umuligt, at jeg kunde skrive min Finale 
ud over Aftenen, hvis jeg bare havde et Lys. 
Mit Hoved var atter blevet klart. Tan­
ker kom og gik som sædvanligt, og jeg led 
ikke synderligt; jeg følte ikke engang Sulten 
saa slemt, som for nogle Timer siden, jeg 
kunde nok holde ud til næste Dag. Maaske 
kunde jeg faa et Lys paa Kredit saalænge, 
naar jeg henvendte mig i Husholdningshandelen 
og forklared min Stilling. Jeg var saa godt 
kendt dernede; i de gode Dage, mens jeg 
endnu havde Raad til det, havde jeg købt 
mangt et Brød i den Butik. Der var ingen 
Tvivl om, at jeg vilde faa et Lys paa mit 
ærlige Navn. Og for første Gang i lang Tid 

jeS til at børste mine Klæder en 
Smule, fjærned endog de løse Haar paa min 
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Frakkekrave, saavidt det lod sig" gøre i Mørket; 
saa famled jeg mig nedad Trapperne. 

Da jeg kom ud paa Gaden, faldt det mig 
ind, at jeg kanske heller burde begære et 

Brød. Jeg blev tvivlraadig, standsed op og 

tænkte efter. Paa ingen Maade! svared jeg 

endelig mig selv. Jeg var desvære ikke i den 
Tilstand, at jeg taalte Mad nu; de samme 

Historier vilde da gentage sig med Syner og 
Fornemmelser og vanvittige Indfald, min Ar­
tikel vilde aldrig blive færdig, og det galdt at 
komme til »Kommandøren«, inden han glemte 

mig igen. Paa ingen mulig Maade! Og jeg 
bestemte mig for et Lys. Dermed gik jeg 
ind i Butiken. 

En Kone staar ved Disken og gør Ind­
køb ; der ligger flere smaa Pakker i forskellige 
Sorter Papir ved Siden af hende. Betjenten, 
der kender mig og ved, hvad jeg sædvanligvis 
køber, forlader Konen og pakker uden videre 
et Brød ind i en Avis og lægger frem til 

mig. 
»Nej — det var egentlig et Lys iaften,« 

siger jeg. Jeg siger det meget stille og yd­
mygt, for ikke at gøre ham ærgerlig og for­
spilde min Udsigt til at faa Lyset. 
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Mit Svar forvilder ham, han løber ganske 

Sur i mine uventede Ord; det var første 
Gang, jeg havde forlangt noget andet end 

Brød af ham. 
»Ja, saa faar De vente lidt da«, siger han 

endelig og giver sig atter i Færd med Konen. 
Hun faar sine Ting, betaler, leverer en 

Femkrone, som hun faar tilbage paa, og gaar. 

Nu er Betjenten og jeg alene. 

Han siger: 
»Ja, saa var det altsaa et Lys.« Og han 

river op en Pakke Lys og tager ud et til 

mig. 
Han ser paa mig, og jeg ser paa ham, 

jeg kan ikke faa min Begæring over Læberne. 
»Naa ja, det var sandt. De betalte jo,« 

siger han pludselig. Han siger simpelthen, at 
jeg havde betalt; jeg hørte hvert Ord. Og 
han begynder at tælle Sølvpenge op fra 
Skuffen, Krone efter Krone, blanke, fede 
Penge, — han giver atter tilbage paa fem 

Kroner. 
»Værsaagod!« siger han. 
Nu staar jeg og ser paa disse Penge et 

Sekund, jeg fornemmer, at det er galt fat med 
noget, jeg overvejer ikke, tænker slet ikke 
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paa nogen Ting, falder blot i Staver over al 

denne Rigdom, som ligger og lyser foran 
mine Ojne. Og jeg samler mekanisk 
Pengene op. 

Jeg staar der udenfor Disken, dum af 
forundring, slagen, tilintetgjort; jeg gør et 
Skridt hen mod Døren og standser igen. Jeg 
retter mit Blik mod et vist Punkt paa Væggen; 
der hænger en liden Bjælde i et Læderhals-
baand, og nedenunder den en Bundt Snøre. 
Og jeg staar og stirrer paa disse Sager. 

Betjenten, som mener, at jeg vil slaa af 
en Passiar, eftersom jeg giver mig saa god 
Tid, siger, idet han ordner endel Indpaknings­
papir, som flyder om paa Disken: 

»Det ser ud til, at vi skal faa Vinter nu.« 
»Hm. Ja,« svarer jeg, »det ser ud til at 

vi skal faa Vinter nu. Det ser ud til det.« 
Og lidt efter lægger jeg til: »Aa, ja, det er 
ikke fortidligt.« 

Jeg hørte mig selv tale, men opfatted 
hvert Ord, jeg sagde, som om de kom fra en 
anden Person; jeg talte ganske ubevidst, ufri­
villigt, uden at føle det selv. 

»Ja, synes De egentlig det?« siger Be­
tjenten, 
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Jeg stak Haanden med Pengene i Lommen, 
tog i Laasen og gik; jeg hørte, at jeg sagde 
Godnat, og at Betjenten svared. 

Jeg var kommet et Par Skridt bort fra 
Trappen, da Butiksdøren blev revet op og 
Betjenten raabte efter mig. Jeg vendte mig 
om, uden Forundring, uden Spor af Angst; 
jeg samled blot Pengene sammen i Haanden 

og beredte mig paa at give dem tilbage. 
»Værsaagod, De har glemt Deres Lys,« 

siger Betjenten. 
»Aa, Tak!« svarer jeg roligt. »Tak! 

Tak!« 
Og jeg vandred atter nedad Gaden, bæ­

rende Lyset i Haanden. 
Min første fornuftige Tanke galdt Pengene. 

Jeg gik hen til en Lygte og talte dem over 
paany, vejed dem i Haanden og smilte. Saa 
var jeg alligevel herligt hjulpen, storslagent, 
vidunderligt hjulpen for lang, lang Tid! Og 
jeg stak atter Haanden med Pengene i Lommen 

og gik. 
Udenfor en Madkælder i Storgaden 

standsed jeg og overvej ed koldt og roligt, om 
jeg skulde driste mig til at nyde en liden 
Lunch allerede straks. Jeg hørte Klirren af 
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Talærkener og Knive indenfor,, og- Lyden af 
Kød, som bankedes; dette blev mig en altfor 

stærk Fristelse, jeg traadte ind. 

»En Bif!« siger jeg. 
»En Bif!« raaber Jomfruen ud gennem en 

Luge. 
Jeg slog mig ned ved et lidet Bord for 

mig selv lige indenfor Døren og gav mig til 
at vente. Det var lidt mørkt der, hvor jeg 

sad, jeg følte mig noksaa godt skjult og satte 
mig til at tænke. Nu og da saa Jomfruen 
hen paa mig med lidt nysgærrige Øjne. 

Min første egentlige Uærlighed var begaaet, 
mit første Tyveri, mod hvilket alle mine tid­

ligere Streger var for intet at regne; mit første 
store Fald. . . . Godt og vel! Der var intet 
at gøre ved det. Forresten stod det mig frit 
for, jeg kunde ordne det med Kræmmeren 
siden, senerehen, naar jeg fik bedre Anledning 
til det. Det behøved ikke at komme videre 
med mig; desuden havde jeg ikke paataget 
mig at leve mere ærligt end alle andre 

M e n n e s k e r ,  d e t  v a r  i n g e n  A f t a l e  . . . .  
»Kommer Bifen snart, tror De?« 
»Ja, ganske snart.« Jomfruen aabner 

Lugen og ser ind i Køkkenet. 
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Men hvis nu Sagen kom for en Dag? 
Hvis Betjenten kom til at fatte Mistanke, be­
gyndte at tænke over Hændelsen med Brødet, 
de fem Kroner, som Konen fik tilbage paa? 
Det var ikke umuligt, at han vilde komme 
paa det en Dag, maaske næste Gang, naar 

j e g  g i k  d e r i n d .  N a a  j a ,  H e r r e g u d !  . . . .  

Jeg trak i Smug paa Skuldrene. 
»Værsaagod!« siger Jomfruen venligt og 

sætter Bifen paa Bordet. »Men vil De ikke 
heller gaa ind i et andet Rum? Her er saa 

mørkt.« 
»Nej, Tak, lad mig bare være her,« 

svarer jeg. Hendes Venlighed gør mig med 
en Gang bevæget, jeg betaler Bifen straks, 
giver hende paa Slump, hvad jeg faar fat i 
nede i Lommen, og lukker hendes Haand til. 
Hun smiler, og jeg siger for Spøg, med 
Taarer i Øjnene: »Resten skal De have at 
købe. Dem en Gaard for. . . . Aa, vel­

b e k o m m e ! «  . . . .  
Jeg begyndte at spise, blev mer og mer 

graadig efterhvert, slugte store Stykker, uden 
at tygge dem, gassed mig dyrisk ved hver 
Mundfuld. Jeg rev i Kodet som en Menneske­
æder. 
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Jomfruen kom igen hen til mig. 
»Vil De ikke have noget at drikke?« 

siger hun. Og hun luder sig lidt ned mod 
mig. 

Jeg saa paa hende; hun talte meget lavt, 
næsten undseligt; hun slog Øjnene ned. 

»Jeg mener en halv 01, eller hvad De 
vil ... . af mig .... atpaa .... dersom 
De vil. . . .« 

»Nej, mange Tak!« svared jeg. »Ikke 

nu. Jeg skal komme igen en anden Gang.« 
Hun trak sig tilbage og satte sig inden­

for Disken; jeg saa blot hendes Hoved. 

Hvilket underligt Menneske! 
Da jeg blev færdig, gik jeg med en 

Gang til Døren, jeg følte allerede Kvalme. 
Jomfruen rejste sig. Jeg var bange for at 
komme hen i Lyset, frygted for at vise mig 
formeget frem for den unge Pige, som ikke 
aned min Elendighed, og jeg sagde derfor 
hurtigt Godnat, bukked og gik. 

Maden begyndte at virke, jeg led meget 

af den og fik ikke beholde den længe. Jeg 
gik og tømte min Mund ud i hver mørk Krog, 
som jeg kom forbi, stred med at dæmpe 
denne Kvalme, som udhuled mig paany. 
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knytted Hænderne og gjorde mig haardfør, 
stamped i Gaden og svælged rasende ned igen 
hvad der vilde op — forgæves! Jeg .sprang 
tilsidst ind i et Portrum, foroverbøjet, med 
Hovedet foran, blind af Vand, som sprængtes 
ud i mine Øjne, og tømte mig igen. 

Jeg blev forbittret, gik henad Gaden og 
græd, bandte de grusomme Magter, hvem de 
end var, som forfulgte mig saa, svor dem ned 
i Helvedes Fordømmelse og evige Kval for 
deres Usselhed. Der var liden Ridderlighed 
hos Skæbnen, virkelig noksaa liden Ridderlig­
hed, maatte man sige! . . . . Jeg gik hen til 
en Mand, som stod og glante indad et Butiks-
vindu, og spurgte ham i største Hast, hvad 
man efter hans Mening skulde byde en Mand, 
som havde sultet i lang Tid. Det galdt Livet, 
sagde jeg, han taalte ikke Bif. 

»Jeg har hørt sige, at Mælk skal være 
bra, kogt Mælk,« svarer Manden yderst for­
undret. »Hvem er det forresten, De spørger 
for?« 

»Tak! Tak!« siger jeg. »Det kan hænde, 
at det er noksaa bra det, kogt Mælk. . . .« 

Og jeg gaar. 
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Ved den første Kafé, jeg traf paa, gik 

jeg ind og bad om kogt Mælk. Jeg fik Mælken, 
drak den ned saa hed, som den var, slugte 

glubsk hver Draabe, betalte og gik atter. Jeg 

tog Vejen hjem. 
Nu hændte der noget forunderligt. Uden­

for min Port, lænet op til Gaslygten og midt 
i Lyset fra denne, staar et Menneske, som 

jeg skimter allerede paa lang Afstand, — det 
er den sortklædte Dame igen. Den samme 
sortklædte Dame fra de tidligere Aftener. Det 

var ikke til at tage fejl af, hun havde mødt 
op paa selvsamme Sted for fjerde Gang. 

Hun staar aldeles urørlig. 
Jeg finder dette saa besynderligt, at jeg 

uvilkaarlig sagtner mine Skridt; i dette Øje­
blik er mine Tanker i god Orden, men jeg 
er meget ophidset, mine Nerver er optirrede 

af det sidste Maaltid. Jeg gaar som sædvanligt 
lige forbi hende, kommer næsten til Porten 
og er i Færd med at træde indenfor. Da 

standser jeg. Jeg faar med ét en Ind­
skydelse. Uden at gøre mig nogen Rede for 
det, vender jeg mig om og gaar lige hen til 
Damen, jeg ser hende ind i Ansigtet og 

hilser: 



i 9 i  

»Godaften, Frøken !« 
»Godaften!« svarer hun. 

Undskyld, søgte hun efter nogen? Jeg-
havde lagt Mærke til hende før; om jeg kunde 
være hende behjælpelig paa nogen Maade? 
Beder saa meget om Undskyldning forresten. 

Ja, hun vidste ikke rigtig .... 

Der boed ingen ind ad denne Port, for­
uden en tre, fire Hester og mig; det var for­

øvrigt en Stald og et Blikkenslagerværksted 

.... Hun var ganske vist paa Vildspor, des­
værre, naar hun ledte efter nogen her. 

Da vender hun Ansigtet bort og siger; 
»Jeg leder ikke efter nogen, jeg bare staar 

her, det faldt mig ind . . . .« 
Hun holdt inde. 

Jasaa, hun stod der bare, stod der saadan 
Aften efter Aften, bare af et Indfald. Det 
var lidt rart; jeg tænkte over det og kom 
mer og mer i Vildrede med Damen. Saa be-
slutted jeg mig til at være dristig. Jeg ringled 
en Smule med mine Penge i Lommen og bød 
hende uden videre med paa et Glas Vin et 
eller andet Sted .... i Betragtning af, at Vinteren 
var kommet, he-he .... Det behøved ikke 
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at tage lang Tid .... Men det vilde hun 

vel ikke? 
Aa, nej, Tak, det gik vel ikke an. Nej, 

det kunde hun ikke gøre. Men vilde jeg være 

s a a  s n i l  a t  f ø l g e  h e n d e  e t  S t y k k e ,  s a a  . . . .  
Det var noksaa mørkt hjemover, og det gene­
red hende at gaa alene opad Karl Johan, 

efterat det var bleven saa sent. 
Vi satte os i Bevægelse; hun gik paa min 

højre Side. En ejendommelig, skøn Følelse 

greb mig. Bevidstheden om at være i en ung 
Piges Nærhed. Jeg gik og saa paa hende 
hele Vejen. Parfumen i hendes Haar, Varmen, 
der stod ud fra hendes Legeme, denne Duft 

af Kvinde, der fulgte hende, det søde Aande-
drag hver Gang, hun vendte Ansigtet mod 

mig? — altsammen strømmed ind paa mig, 

trængte mig uregerligt ind i alle mine Sandsei 
Jeg kunde saavidt skimte et fyldigt, lidt blegt 
Ansigt bag Sløret og et højt Bryst, der strutted 
ud mod Kaaben. Tanken paa al denne skjulte 
Herlighed, som jeg aned var tilstede indenfor 

Kaaben og Sløret, forvirred mig, gjorde mig 
idiotisk lykkelig, uden nogen rimelig Grund; 
jeg holdt det ikke længer ud, jeg berørte 
hende med min Haand, fingred ved hendes 
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Skulder og smilte fjollet. Jeg hørte mit 
Hjærte slaa. 

»Hvor De er rar!« sagde jeg. 
Ja, hvordan det, egentlig? 

Jo, for det første havde hun ligefrem den 
Vane at staa stille udenfor en Staldport Aften 
efter Aften, uden nogensomhelst Hensigt, bare 
f o r d i  d e t  f a l d t  h e n d e  i n d  . . . .  

Xaa, hun kunde jo have sine Grunde her­
for; hun holdt desuden af at være oppe til 
langt paa Nat, det havde hun altid syntes 
saa godt om. Om jeg brød mig om at lægge 
mig før tolv? 

Jeg? Var det nogen Ting i Verden jeg 
haded, saa var det at lægge mig før Klokken 
tolv om Natten. 

Ja, ser De der! Saa tog hun altsaa denne 
1 ur saadan om Aftenerne, naar hun ikke havde 
noget at forsømme med det; hun boed oppe 
p a a  S t .  O l a f s  P l a d s  . . . .  

»Ylajali!« raabte jeg. 
»Hvadbehager ?« 

»Jeg sagde bare Ylajali .... Godt og 
vel, fortsæt!« 

Hun boed oppe paa St. Olafs Plads, nok-
saa ensomt, sammen med sin Mama, som det 

H a m s u n  S u l t .  1 3  
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ikke gik an at tale med, fordi hun var saa 
døv. Var der da noget rart i, at hun gærne 

vilde være lidt ude? 
Nej, slet ikke! svared jeg. 
Naa ja, hvad saa? Jeg kunde høre paa 

hendes Stemme, at hun smilte. 
Havde hun ikke en Søster? 
Jo, en ældre Søster — hvordan vidste 

jeg forresten det? — Men hun var rejst til 

Hamborg. 
Nylig? 
Ja, for fem Uger siden. Hvor havde jeg 

det fra, at hun havde en Søster? 
Jeg havde det slet ikke, jeg bare spurgte. 
Vi taug. En Mand gaar forbi os med et 

Par Sko under Armen, ellers er Gaden tom 
saa langt, vi kan se. Borte ved Tivoli lyser 

en lang Række af kulørte Lamper. Det sneed 

ikke mer. Himlen var klar. 
»Gud, fryser De ikke uden Yderfrakke?« 

siger pludselig Damen og ser paa mig. 
Skulde jeg fortælle hende, hvorfor jeg 

ikke havde Yderfrakke? aabenbare min Stilling 
straks og skræmme hende bort lige saa godt 
først som sidst? Det var dog dejligt at gaa 
her ved hendes Side og holde hende i Uviden­
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hed endnu en liden Stund; jeg løj, jeg 
svared: 

»Nej, aldeles ikke.« Og forat. komme 
ind paa noget andet, spurgte jeg: »Har De 
set Menageriet paa Tivoli?« 

»Nej,« svared hun. »Er det noget at se?« 

Hvis hun nu fandt paa at ville gaa derhen? 
Ind i alt det Lys, sammen med saa mange 
Mennesker! Hun vilde blive altfor flau, jeg 

vilde jage hende paa Dør med mine daarlige 
Klæder, mit magre Ansigt, som jeg ikke en­
gang havde vasket i to Dage; hun vilde 
kanske endog opdage, at jeg ingen Vest 
h a v d e  . . . .  

»Aa, nej,« svared jeg derfor, »det er vist 
ikke noget at se.« Og der faldt mig ind 
endel lykkelige Ting, som jeg straks gjorde 
Brug af, et Par tarvelige Ord, Rester inde fra 
min udsugede Hjærne; Hvad kunde man vel 
vente af et saadant lidet Menageri? Over­
hovedet interessered det ikke mig at se Dyr 
i Bur. Disse Dyr ved, at man staar og ser 
paa dem; de føler de hundrede nysgærrige 
Blikke og paavirkes af dem. Nej, maatte jeg 
bede om Dyr, som ikke vidste, at man be-
skued dem, de sky Væsener, der pusler i sit 

I3* 
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Hi, ligger med dorske, grønne Øjne, slikker 

sine Klør og tæriker. Hvad? 
Ja, det havde jeg vist Ret i. 
Det var Dyret i al sin sære Forfærdelig­

hed og sære Vildhed, som der var noget ved. 

De lydløse, listende Skridt i Nattens Mulm og 
Mørke, Skøgens forvittrede Uhygge, Skrigene 
fra en forbifarende Fugl, Vinden, Blodlugten, 
Bulderet oppe i Rummet, kortsagt Vilddyr­

rigets Aand over Vilddyret .... Det ube­

v i d s t e s  P o e s i  . . . .  
Men jeg var bange for, at dette trætted 

hende, og Følelsen af min store Armod greb 

mig paany og knuged mig sammen. Om jeg 
nu blot havde været saa nogenlunde godt an-
trukken, kunde jeg have glædet hende med 
den Tur i Tivoli! Jeg begreb ikke dette 
Menneske, som kunde finde nogen Fornøjelse 

i at lade sig ledsage opad hele Karl Johan af 
en halvt nøgen Stodder. Hvad i Guds Navn 
tænkte hun paa? Og hvorfor gik jeg her og 
skabte mig til og smilte idiotisk ad ingen 
Ting? Havde jeg ogsaa nogen rimelig Aarsag 
til at lade mig plage ud af denne fine Silke­
fugl til saa lang en Tur? Kosted det mig 
kanske ikke Anstrængelse ? Følte jeg ikke 
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Dødens Isnen lige ind i mit Hjærte, bare ved 
det sagteste Vindstød, der blæste mod os? 
Og støj ed ikke allerede Vanviddet i min 
Hjærne, bare af Mangel paa Mad i mange 
Maaneder i Træk? Hun hindred mig endog 
fra at gaa hjem og faa mig lidt Mælk paa 
Tungen, en ny Skefuld Mælk, som jeg kanske 
kunde faa beholde. Hvorfor vendte hun 

mig ikke Ryggen og lod mig gaa Pokker 
i v o l d ?  . . . .  

Jeg blev fortvivlet; min Haabløshed bragte 
mig til det yderste, og jeg sagde: 

»De burde i Grunden ikke gaa sammen 
med mig. Frøken; jeg prostituerer Dem midt 
for alle Folks Øjne bare ved min Dragt. Ja, 
det er virkelig sandt; jeg mener det.« 

Hun studser. Hun ser hurtigt op paa mig 
og tier. Derpaa siger hun: 

»Herregud dog!« Mer siger hun ikke. 
»Hvad mener De med det?« spurgte jeg. 
» U f ,  n e j .  D e  g ø r  m i g  s k a m f u l d  . . . .  N u  

har vi ikke saa langt igen.« Og hun gik lidt 
hurtigere til. 

Vi drej ed op Universitetsgaden og saa 
allerede Lygterne paa St. Olafs Plads. Da gik 
hun langsommere igen. 
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»Jeg vil ikke være indiskret,« siger jeg, 
»men vil De ikke sige mig deres Navn, før 

vi skilles? Og vil De ikke bare for et Øjeblik 

tage Sløret bort, saa jeg faar se Dem? Jeg 

skulde være saa taknemmelig.« 

Pause. Jeg gik og vented. 
»De har set mig før,« svarer hun. 

»Ylajali!« siger jeg igen. 
»Hvadbehager? De har forfulgt mig en 

halv Dag, lige hjem. Var De fuld dengang?« 

Jeg hørte igen, at hun smilte. 
»Ja,« sagde jeg, »ja, desværre, jeg var 

fuld dengang.« 
»Det var stygt af Dem!« 
Og jeg indrømmed sønderknust, at det 

var stygt af mig. 
Vi var kommet til Fontænen, vi standser 

og ser opad de mange oplyste Vinduer i 

Numer 2. 
»Nu maa De ikke følge med længer,« 

siger hun; »Tak for iaften!« 
Jeg bøj ed Hovedet, jeg turde ikke sige 

nogen Ting. Jeg tog af min Hat og stod 
barhovedet. Mon hun vilde række mig 

Haanden? 
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»Hvorfor beder De mig ikke om at gaa 

med tilbage et Stykke?« siger hun lavt, og 

hun ser ned paa sin Skosnude. 
»Herregud,« svarer jeg ude af mig selv, 

»Herregud, om De vilde gøre det!« 
»Ja, men bare et lidet Stykke.« 

Og vi vendte om. 
Jeg var yderst forvirret, jeg vidste slet 

ikke, hvordan jeg skulde gaa eller staa ; dette 

Menneske vendte fuldstændig op og ned paa 
hele min Tankegang. Jeg var henrykt, vid­
underlig glad; jeg syntes, jeg gik dejligt til­
grunde af Lykke. Hun havde udtrykkelig 
villet gaa med tilbage, det var ikke mit Paa-
fund, det var hendes eget Ønske. Jeg gaar 
og ser paa hende og blir mer og mer modig, 
hun opmuntrer mig, trækker mig til sig ved 
hvert Ord. Jeg glemmer for et Øjeblik min 
Armod, min Ringhed, hele min jammerlige 
Tilværelse, jeg føler Blodet jage mig varmt 
gennem Kroppen, som i gamle Dage, før jeg 
faldt sammen, og jeg beslutted at føle mig 

frem med et lidet Kneb. 
»Forresten var det ikke Dem, jeg for­

fulgte dengang,« sagde jeg; »det var Deres 

Søster.« 
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»Var det min Søster?« siger hun i højeste 
Grad forbauset. Hun standser, ser paa mig, 
venter virkelig Svar. Hun spurgte for ramme 
Alvor. 

»Ja,« svared jeg. »Hm. Det vil sige, det var 
altsaa den yngste af de to Damer, som gik 
foran mig.« 

»Den yngste, ja? Ja? Aahaa!« Hun lo 
med en Gang, højt, inderligt som et Barn. 
»Nej, hvor De er slu! Det sagde De bare, 
forat faa mig til at tage Sløret af. Ikke? Ja, 
jeg forstod det. Men det skal De være blaa 
for ... . til Straf.« 

Vi begyndte at le og spase, vi talte 
ustandseligt hele Tiden, jeg vidste ikke, hvad 
jeg sagde, jeg var saa glad. Hun fortalte, at 
hun havde set mig engang før, for længe 
siden, i Teatret. Jeg havde tre Kammerater 
med, og jeg havde baaret mig ad som en 
gal; jeg havde bestemt været fuld da ogsaa, 
desværre! 

Hvorfor troed hun det? 
Jo, jeg havde leet saa. 
Jasaa. Aa, ja, jeg lo meget dengang. 
Men ikke nu længer? 
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Aa, jo, nu ogsaa. Det var herligt at 
være til! 

Vi kom ned mod Karl Johan. Hun sagde: 
»Nu gaar vi ikke længer!« Og vi gik atter 
opad Universitetsgaden. Da vi igen kom op 
til Fontænen, sagtned jeg lidt mine Skridt, 
jeg vidste, at jeg ikke fik følge med længer. 

»Ja, nu maa De altsaa vende om,« sagde 
hun og standsed. 

»Ja, jeg maa vel det,« svared jeg. 
Men lidt efter mente hun, at jeg nok 

kunde være med til Porten. Herregud, der 
var da ikke noget galt i det. Vel? 

»Nej,« sagde jeg. 

Men da vi stod ved Porten, trængte al 
min Elendighed igen ind paa mig. Hvor 
kunde man ogsaa holde Modet oppe, naar 
man var saa knækket sammen? Her stod jeg 
foran en ung Dame, smudsig, forreven, van­
siret af Sult, uvasket, blot halvt paaklædt, — 
det var til at synke i Jorden af. Jeg gjorde 
mig liden, dukked mig uvilkaarlig ned og 
sagde: 

»Maa jeg nu ikke træffe Dem mer?« 
Jeg havde intet Haab om at faa Lov til 

at møde hende igen; jeg ønsked næsten et 
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skarpt Nej, som kunde stive mig op og gøre 

mig ligeglad. 
»Jo.« sagde hun lavt, næsten uhørligt. 

»Hvornaar?« 

»Jeg ved ikke.« 
Pause. 
»Vil De ikke være saa snil at tage Sløret 

af bare et eneste Øjeblik,« sagde jeg, »saa 
jeg faar se, hvem jeg har talt med. Bare et 
Øjeblik. For jeg maa da se, hvem jeg har 

talt med.« 
Pause. 
»De kan møde mig her udenfor Tirsdag 

Aften,« siger hun. »Vil De det?« 
»Ja, kære, faar jeg Lov til det!« 

»Klokken otte.« 

»Godt.« 
Jeg strøg med min Haand nedad hendes 

Kaabe, børsted Sneen af den, blot forat faa 
et Paaskud til at røre ved hende; det var mig 

en Vellyst at være hende saa nær. 
»Saa faar De ikke tro altfor galt om mig 

da,« sagde hun. Hun smilte igen. 

»Nej . . . .« 
Pludselig gjorde hun en resolut Bevægelse 

og trak Sløret op i Panden; vi stod og saa 
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paa hinanden et Sekund. Ylajali! sagde jeg. 
Hun hæved sig op, slog Armene om min 
Hals og kyssed mig midt paa Munden. En 

eneste Gang, hurtigt, forvirrende hurtigt, midt 
paa Munden. Jeg følte, hvor hendes Bryst 

bølged, hun pusted voldsomt. 
Og øjeblikkelig rev hun sig ud af mine 

Hænder, raabte Godnat, stakaandet, hviskende, 
vendte sig og løb opad Trappen, uden at 

sige mer. . . . 
Portdøren faldt i. 

Det sneed end mer den næste Dag, en 
tung, regnblandet Sne, store vaade Dotter, 
som faldt ned og blev til Søle. Vejret var 

raat og isnende. 
Jeg var vaagnet noget sent, underlig for­

tumlet i Hovedet af Aftenens Sindsbevægelser, 
beruset i Hjærtet af det skønne Møde. I min 
Henrykkelse havde jeg ligget en Stund vaagen 
og tænkt mig Ylajali ved min Side; jeg bredte 
Armene ud, omfavned mig selv og kyssed ud 
i Luften. Saa havde jeg endelig staaet op og 
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faaet mig en ny Kop Mælk og straks derpaa 
en Bif, og jeg var ikke længer sulten; blot 

mine Nerver var stærkt ophidsede igen. 
Jeg begav mig ned til Klædesbasarerne. 

Det faldt mig ind, at jeg kanske kunde faa 

mig en brugt Vest for en billig Pris, noget at 
have paa under Frakken, lige meget hvad. 

Jeg gik opad Trappen til Basaren og fik fat 
paa en Vest, som jeg begyndte at undersøge. 
Mens jeg pusled med dette, kom en Bekendt 
forbi; han nikked og raabte op til mig, jeg 
lod Vesten hænge og gik ned til ham. Han 
var Tekniker og skulde paa Kontoret. 

»Følg med og tag et Glas 01,« sagde 

h a n .  » M e n  k o m  f o r t ,  j e g  h a r  l i d e n  T i d  . . . .  
Hvad var det for det for en Dame, De spad-

sered med igaaraftes?« 
»Hor nu her,« sagde jeg, skinsyg paa 

hans blotte Tanke, »om det nu var min 

Kæreste?« 
»Død og Pine!« sagde han. 
»Ja, det blev afgjort igaar.« 
Jeg havde slaaet ham flad, han troed mig 

ubetinget. Jeg løj ham fuld, forat blive af 
med ham igen; vi fik Øllet, drak og gik. 
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»Godmorgen, da! ... . Hor,« sagde han 

pludselig, »jeg skylder Dem altsaa nogle Kroner, 
og det er Skam, at jeg ikke har betalt dem 
tilbage for længe siden. Men nu skal De faa 

dem med det første.« 
»Ja, Tak,« svared jeg. Men jeg vidste, 

at han aldrig vilde betale mig tilbage de 
Kroner. 

Øllet steg mig desværre straks til Hovedet, 
jeg blev meget hed. Tanken paa Aftenens 
Æventyr overvælded mig, gjorde mig næsten 
forstyrret. Hvad om hun nu ikke mødte op 
Tirsdag! Hvad om hun begyndte at tænke 
over, fatte Mistanke! .... Fatte Mistanke til 
hvad?.... Min Tanke blev med ét spillevende 
og begyndte at tumle med Pengene. Jeg blev 
angst, dødelig forfærdet over mig selv. Tyve­
riet stormed ind paa mig med alle dets Detaljer; 
jeg saa den lille Butik, Disken, min magre 
Haand, da jeg greb Pengene, og jeg udmaled 
mig Politiets Fremgangsmaade, naar det kom 
og skulde tage mig. Jærn om Hænder og 
Fødder, nej, blot om Hænderne, kanske blot 
paa den ene Haand; Skranken, Vagthavendes 
Protokol, Lyden af hans Pen, som skrabed, 
kanske tog han en ny for Anledningen; hans 
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Blik, hans farlige Blik: Naa, Hr. Tangen? 

C e l l e n ,  d e t  e v i g e  M ø r k e  . . . .  
Hm. Jeg knytted Hænderne heftigt sam­

men, forat give mig Mod, gik hurtigere og 
hurtigere og kom til Stortorvet. Her satte 

jeg mig. 
Ingen Barnestreger! Hvor i alverden 

kunde man bevise, at jeg havde stjaalet? 

Desuden turde ikke Høkergutten gøre Allarm, 
selv om han en Dag kom til at huske, hvor­
dan det hele var gaaet til; han havde nok sin 
Plads for kær. Ingen Larm, ingen Scener, om 

jeg maatte bede! 
Men disse Penge tynged alligevel syndigt 

i min Lomme og gav mig ikke Fred. Jeg 
satte mig til at prøve mig selv og fandt ud 
paa det klareste, at jeg havde været lykke­

ligere før, dengang, da jeg gik og led i al 
Ærlighed. Og Ylajali! Havde jeg ikke ogsaa 
gaaet og trukket hende ned med mine syndige 
Hænder! Herregud! Herre, min Gud! Ylajali! 

Jeg følte mig fuld som en Alke, sprang 
pludselig op og gik lige hen til Kagekonen 
ved Elefantapoteket. Jeg kunde endnu rejse 
mig fra Vanæren, det var langtfra forsent, jeg 
skulde vise hele Verden, at jeg var istand til 
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det! Undervejs fik jeg Pengene i Beredskab, 
holdt hver Øre i Haanden; jeg bukked mig 

ned over Konens Bord, som om jeg vilde 
købe noget, og slog hende uden videre Pen­
gene i Haanden. Jeg sagde ikke et Ord, jeg 
gik straks. 

Hvor det smagte vidunderligt at være 
ærligt Menneske igen! Mine tomme Lommer 

tynged ikke mer, det var mig en Nydelse at 

være blank paany. Naar jeg rigtig tænkte 
efter, havde disse Penge i Grunden kostet mig 

megen hemmelig Kummer, jeg havde virkelig 
tænkt paa dem med Gysen Gang paa Gang; jeg 
var ingen forstokket Sjæl, min ærlige Natur 
havde oprørt sig mod den lave Gærning. 
Gudskelov, jeg havde hævet mig i min egen 
Bevidsthed. Gør mig det efter! sagde jeg og 
saa udover det myldrende Torv. Gør mig det 

bare efter! Jeg havde glædet en gammel, 
f a t t i g  K a g e k o n e ,  s a a  d e t  h a v d e  S k i k ;  h u n  
vidste hverken ud eller ind. laften skulde 
i k k e  h e n d e s  B ø r n  g a a  s u l t n e  t i l s e n g s  . . . .  
Jeg gejled mig op med disse Tanker og syntes, 
at jeg havde baaret mig udmærket ad. Gud­
skelov, Pengene var nu ude af mine Hænder. 
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Fuld og nervøs gik jeg henad Gaden og 

aksled mit Skind. Glæden over at kunne gaa 

Ylajali ren og ærlig imøde og se hende ind i 
Ansigtet, løb ganske af med mig; jeg havde 
ingen Smærter mer, mit Hoved var klart og 
tomt, det var som det skulde være et Hoved 
af idel Lys, som stod og skinned paa mine 

Skuldre. Jeg fik Lyst til at gøre Skøjerstreger, 
begaa forbausende Ting, sætte Byen paa Ende 
og støje. Opad hele Grændsen opførte jeg 
mig som en vanvittig Mand; det sused let for 
mine Øren, og i min Hjærne var Rusen i fuld 
Gang. Begejstret af Dumdristighed fik jeg i 
Sinde at gaa hen og opgive min Alder for et 
Bybud, som forresten ikke havde talt et Ord, 
tage ham i Haanden, se ham indtrængende 
ind i Ansigtet og forlade ham igen, uden 
nogen Forklaring. Jeg skælned Nuancerne i 
de forbigaaendes Stemmer og Latter, iagttog 
nogle Smaafugle, som hopped foran mig i 
Gaden, gav mig til at studere Brostenenes 
Udtryk og fandt allehaande Tegn og underlige 
Figurer i dem. Under dette var jeg kommet 

ned til Stortingsplads. 
Jeg staar pludselig stille og stirrer ned 

paa Droscherne. Kuskene vandrer samtalende 
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omkring, Hestene staar og luder forover mod 
det stygge Vejr. Kom! sagde jeg og puffed 
til mig selv med Albuen. Jeg gik hurtigt hen 
til den første Vogn og steg op. Ullevolds-
vejen Numer 371 raabte jeg. Og vi rulled 
afsted. 

Undervejs begyndte Kusken at se sig 
tilbage, lægge sig ned og kige ind i Vognen, 
hvor jeg sad under Kaleschen. Var han 
bleven mistænksom? Der var ingen Tvivl om, 
at min usle Paaklædning havde gjort ham op­
mærksom. 

»Det er en Mand, jeg skal træffe!« raabte 
jeg til ham, forat komme ham i Forkøbet, og 
jeg forklared ham indstændigt, at jeg absolut 
maatte træffe denne Mand. 

Vi standser udenfor 37, jeg hopper ud, 
springer opad Trapperne, helt op til tredje 
Etage, griber en Klokkestræng og rykker til; 
Bjælden gjorde seks, syv forfærdelige Slag 
indenfor. 

En Pige kommer og lukker op; jeg lægger 
Mærke til, at hun har Gulddobber i Ørene og 
sorte Lastingsknapper i det graa Kjoleliv. 
Hun ser forfærdet paa mig. 

H am su  n  :  Sul t .  1^  
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Jeg sporger efter Kierulf, Joachim Kierulf, 
omjegsaa maatte sige, en Uldhandler, kortsagt, 

h a n  v a r  i k k e  t i l  a t  t a g e  f e j l  a f  . . .  .  

Pigen ryster paa Hovedet. 
»Bor ingen Kierulf her,« siger hun. 
Hun stirrer paa mig, tager i Døren, færdig 

til at trække sig tilbage. Hun gjorde sig ingen 

Anstrængelse for at finde Manden; hun saa 
virkelig ud til at kende den Person, jeg spurgte 
efter, naar hun bare vilde tænke sig om, den 
lade Skabning. Jeg blev vred, vendte hende 
Ryggen og løb nedad Trapperne igen. 

»Han var ikke der!« raabte jeg til Kusken. 
»Var han ikke der?« 
»Nej. Kør til Tomtegaden Numer u.« 

Jeg var i det heftigste Sindsoprør og 
meddelte Kusken noget deraf; han troed 
ganske vist, at det galdt Livet, og han kørte 
uden videre afsted. Han slog stærkt paa. 

»Hvad hedder Manden?« spurgte han og 

vendte sig paa Bukken. 
»Kierulf, Uldhandler Kierulf.« 
Og Kusken syntes nok ogsaa, at den 

Mand ikke var til at tage fejl af. Om han 
ikke plejed at gaa med en lys Frakke? 
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»Hvadfor noget?« raabte jeg, »lys Frakke? 
Er De gal? Tror De, det er en Tékop, jeg 
spørger efter?« Denne lyse Frakke ,kom mig 
meget ubelejligt, spolered hele Manden for 
mig, saaledes, som jeg havde tænkt mig ham. 

»Hvad var det. De sagde, han hedte? 
Kierulf?« 

»Javist,« svared jeg, »er der noget 
underligt i det? Navnet skæmmer ingen.« 

»Har han ikke rødt Haar?« 

Nu kunde det gærne være, at han havde 
rødt Haar, og da Kusken nævnte den Ting, 
var jeg med engang sikker paa, at han havde 
Ret. Jeg følte mig taknemmelig mod den 
stakkels Vognmand og sagde ham, at han 
havde taget Manden ganske paa Spiddet; det 
forholdt sig virkelig, som han sagde; det vilde 
være et Særsyn, sagde jeg, at se en saadan 
Mand uden rødt Haar. 

»Det maa være ham, som jeg har kørt 
et Par Gange,« sagde Kusken. »Han havde 
en Knortekæp?« 

Dette gjorde Manden lys levende for mig, 
0S jeg sagde: 

»He-he, der har vel endnu ingen set den 
Mand uden med en Knortekæp i Haanden 

14* 
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Forsaavidt saa kan De være tryg, ganske 

tryg.« 
Ja, det var klart, at det var samme Mand, 

som han havde kørt. Han kendte ham 

i g e n  . . . .  
Og vi kørte paaj, saa det gnistred af 

Hesteskoene. 
Midt i denne ophidsede Tilstand havde 

jeg ikke et eneste Øjeblik tabt Aandsnær-
værelsen. Vi kommer forbi en Politibetjent, 

og jeg lægger Mærke til, at han har Numret 
69. Dette Tal træffer mig saa grusomt nøje, 
staar med en Gang som en Splint i min 

Hjærne. 69, nøjagtigt 69, jeg skulde ikke 

glemme det! 
Jeg læned mig tilbage i Vognen, et Bytte 

for de galeste Indfald, krøb sammen derinde 
under Kaleschen, saa ingen skulde se, at jeg 
rørte Munden, og gav mig til at passiare 
idiotisk med mig selv. Vanviddet raser mig 
gennem Hjærnen, og jeg lader det rase, jeg 
er fuldt bevidst, at jeg ligger under for Ind­
flydelser, som jeg ikke er Herre over. Jeg 
begyndte at le, tyst og lidenskabeligt, uden 
Spor af Grund, endnu lystig og fuld af det 
Par Glas 01, jeg havde drukket. Lidt efter-
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hvert tager min Ophidselse af, min Ro vender 

mer og mer tilbage. Jeg følte Kulde i min 
saare Finger, og jeg stak den ned mellem 
Halselinningen, forat varme den lidt. Saaledes 
kom vi ned til Tomtegaden. Kusken holderan. 

Jeg stiger ud af Vognen, uden Hast, 
tankeløst, slapt, tung i Hovedet. Jeg gaar 
indad Porten, kommer ind i en Baggaard, 
som jeg gaar tvers over, støder mod en Dør, 
som jeg aabner og gaar indad, og jeg befinder 

mig i en Gang, et Slags Forværelse med to 
Vinduer. Der staar to Kufferter, den ene 
ovenpaa den anden, i den ene Krog, og paa 
Langvæggen en gammel, umalet Sofabænk, 
hvori der ligger et Tæppe. Tilhøjre, i næste 
Værelse, hører jeg Stemmer og Barneskrig, 
og ovenover mig, i anden Etage, Lyden af en 
Jærnplade, som der hamres paa. Alt dette 
mærker jeg, saasnart jeg er kommet ind. 

Jeg gaar roligt tvers over Værelset, hen 
iil den modsatte Dør, uden at skynde mig, 
uden Tanke paa Flugt, aabner ogsaa den og 
kommer ud i Vognmandsgaden. Jeg ser opad 
Huset, som jeg just har passeret igennem; 
Beværtning & Logi for Rejsende. 
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Det falder mig ikke ind at søge at komme 
væk, stjæle mig bort fra Kusken, som venter 

paa mig; jeg gaar meget sindigt udefter Vogn-
mandsgaden, uden Frygt og uden at være 
mig noget galt bevidst. Kierulf, denne Uld­

handler, som havde spøgt saa længe i min 
Hjærne, dette Menneske, som jeg mente var 
til, og som jeg nødvendigvis maatte træfte, 
var bleven borte for min Tanke, visket ud 

sammen med andre gale Paafund, som kom 
og gik efter Tur; jeg husked ham ikke mer 

uden som en Anelse, et Minde. 
Jeg blev mer og mer ædru, efterhvert 

som jeg vandred frem, følte mig tung og mat 
og slæbte Benene efter mig. Sneen faldt 
fremdeles ned i store, vaade Filler. Tilsidst 
kom jeg ud paa Grønland, lige ud til Kirken, 
hvor jeg satte mig til at hvile paa en Bænk. 
Alle, som gik forbi, betragted mig meget for­

undret. Jeg faldt i Tanker. 
Du gode Gud, hvor det var daarligt fat 

med mig nu! Jeg var saa inderlig ked og 
træt af hele mit elendige Liv, at jeg fandt det 
ikke Møjen værd at kæmpe længer, forat be­
holde det. Modgangen havde taget Overhaand, 
den havde været for grov; jeg var saa mærkelig 
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ødelagt, ganske som en Skygge af, hvad jeg 
engang var. Mine Skuldre var sunkne ned, 
helt til den ene Side, og jeg var kommet i 
Vane med at lude meget forover, naar jeg gik, 
forat spare mit Bryst det lille, jeg kunde. 
Jeg havde undersøgt min Krop for et Par Dage 
siden, en Middagstid oppe paa mit Rum, og 
jeg havde staaet og grædt hele Tiden over 
den. Jeg havde gaaet i den samme Skjorte i 
mange Uger, den var ganske stiv af gammel 
Sved og havde gnavet min Navle itu; der 
kom lidt blodigt Vand ud af Saaret, men det 
smærted ikke meget, kun var det saa sørgeligt 
at have dette Saar midt paa Maven. Jeg 
havde ingen Raad med det, og det vilde ikke 
gro igen af sig selv; jeg vasked det, tørred 
det omhyggeligt af og trak den samme Skjorte 
a t t e r  p a a .  D e r  v a r  i n t e t  a t  g ø r e  v e d  d e t . . . .  

Jeg sidder der paa Bænken og tænker 
over alt dette og er temmelig trist. Jeg 
væmmedes ved mig selv; endog mine Hænder 
forekommer mig modbydelige. Dette slattede, 
næsten ublufærdige Udtryk i mine Haandbage 
piner mig, volder mig Ubehag; jeg føler mig 
ved Synet af mine magre Fingre raat paavirket, 
jeg hader hele mit slunkne Legeme og gyser 
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ved at bære paa det, føle det om mig. Herre­
gud, om der bare blev en Ende paa det nu 1 

Jeg vilde inderlig gærne dø. 
Aldeles overvunden, besudlet og ned­

værdiget i min egen Bevidsthed, rejste jeg 

mig mekanisk op og begyndte at gaa hjemad. 
Undervejs kom jeg forbi en Port, hvor der 

stod følgende at læse: »Ligsvøb hos Jomfru 
Andersen, tilhøjre i Porten.« — Gamle Minder! 
sagde jeg, og jeg husked mit forrige Rum paa 
Hammersborg, den lille Gyngestol, Avisbe­
trækket nede ved Døren, Fyr direktørens 

Avertissement og Bager Fabian Olsens ny­
bagte Brød. Aa, ja, jeg havde jo havt det 

meget bedre dengang end nu; en Nat havde 
jeg skrevet en Føljeton til ti Kroner, nu 
kunde jeg ikke skrive noget mer, jeg kunde 
aldeles ikke skrive noget mer, mit Hoved 
blev straks tomt, saasnart jeg forsøgte. Ja, 
jeg vilde have en Ende paa det nu! Og jeg 

gik og gik. 
Efterhvert som jeg kom nærmere og 

nærmere Husholdningshandelen, havde jeg 
halvt ubevidst Følelsen af, at jeg nærmed mig 
en Fare; men jeg holdt fast ved mit Forsæt, 
jeg vilde udlevere mig. Jeg gik roligt opad 
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Trappen, jeg møder i Døren en liden Pige, 
som bærer en Kop i Haanden, og jeg slipper 

hende forbi og lukker Døren. Betjenten og 
jeg staar for anden Gang overfor hinanden, 

alene. 
»Naa,« siger han, »det er et skrækkeligt 

Vejr.« 
Hvad skulde denne Omvej til? Hvorfor 

tog han mig ikke med en Gang? Jeg blev 

rasende og sagde: 
»Jeg kommer altsaa ikke, forat prate om 

Vejret.« 
Denne Heftighed forbløffer ham, hans 

lille Høkerhjærne slaar Klik; det havde slet 
ikke faldt ham ind, at jeg havde bedraget 

ham for fem Kroner. 
»Ved De da ikke, at jeg har snydt Dem?» 

siger jeg utaalmodig, og jeg puster heftigt, 
skælver, er færdig til at bruge Magt, hvis han 

ikke straks kommer til Sagen. 
Men den stakkels Mand aner ingen Ting. 
Nej, du store Verden, hvilke dumme 

Mennesker, man var nødt til at leve iblandt! 
Jeg skælder ham ud, forklarer ham Punkt for 
Punkt, hvorledes det hele var gaaet til, viser 
ham, hvor jeg stod og hvor han stod, da 
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Gærningen skete, hvor Pengene havde ligget, 
hvorledes jeg havde samlet dem ned i min 
Haand og lukket Haanden sammen om dem, 

— og han forstaar altsammen, men gør 
alligevel intet ved mig. Han vender sig hid 

og did, lytter efter Fodtrinnene i Sideværelset, 
tysser paa mig, forat faa mig til at tale lavere, 
og siger tilslut: 

»Det var noksaa sjofelt gjort af Dem!« 
»Nej, vent lidt!« raabte jeg i min Trang 

til at modsige ham, ægge ham op; det var 
ikke saa lavt og nedrigt, som han med sit 
elendige Husholdningshoved forestilled sig. 

Jeg beholdt naturligvis ikke Pengene, det 
kunde aldrig falde mig ind; jeg for min Part 
vilde ikke drage nogen Nytte af dem, det bød 
m i n  b u n d æ r l i g e  N a t u r  i m o d  . . . .  

»Hvor gjorde De af dem da?« 

Jeg gav dem bort til en gammel, fattig 
Kone, hver Øre, maatte han vide; den Slags 
Person var jeg, jeg glemte ikke de fattige saa 
a l d e l e s  . . . .  

flan staar og tænker en liden Stund paa 
dette, blir aabenbart meget tvivlraadig om, 
hvorvidt jeg er en ærlig Mand eller ikke. 
E n d e l i g  s i g e r  h a n ;  
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»Burde De ikke heller have leveret Pengene 

tilbage?« 
»Nej, hør her,« svarer jeg, »jeg vilde 

ikke bringe Dem i Ulejlighed, jeg vilde spare 
Dem. Men det er Takken, man har, forat 
man er ædelmodig. Nu staar jeg her og 

forklarer Dem det hele, og De skammer Dem 
ikke som en Hund, gør simpelthen ingen An­
stalter til at faa Striden udjævnet med mig. 
Derfor vasker jeg mine Hænder. Forresten 

giver jeg Dem Fan. Farvel!« 
Jeg gik og slog Døren haardt i efter mig. 
Men da jeg kom hjem paa mit Værelse, 

ind i dette bedrøvelige Hul, gennemvaad af den 
bløde Sne, skælvende i Knæerne af Dagens 
Vandringer, tabte jeg øjeblikkelig min Kæp­
højhed og faldt sammen paany. Jeg angred 
mit Overfald paa den arme Butiksmand, græd, 
greb mig i Struben, forat straffe mig for min 
usle Streg, og holdt et syndigt Hus. Han 
havde naturligvis været i den dødeligste Angst 
for sin Post, havde ikke vovet at gøre nogen 
Kvalm for disse fem Kroner, som Forretningen 
havde tabt. Og jeg havde benyttet mig af 
hans Frygt, havde pint ham med min høj­
røstede Tale, spiddet ham med hvert Ord, 
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som jeg raabte ud. Og Høkerchefen selv 
havde maaske siddet indenfor i Værelset ved 

Siden af og følt sig paa et hængende Haar 
opfordret til at gaa ud til os og se, hvad det 

var, som foregik. Nej, der var ingen Grændse 
længer for, hvad jeg kunde gøre af neder­
drægtige Ting! 

Naa, men hvorfor var jeg ikke bleven 
sat fast? Saa var det kommet til en Afslut­
ning. Jeg havde jo saagodtsom rakt Hæn­
derne frem til Jærnene. Jeg vilde aldeles ikke 
have gjort nogen Modstand, jeg vilde tvert-
imod have hjulpet til. Himlens og Jordens 
Herre, en Dag af mit Liv for et lykkeligt 
Sekund igen! Mit hele Liv for en Ret Linser! 
H ø r  m i g  b a r e  d e n n e  G a n g !  . . . .  

Jeg lagde mig i de vaade Klæder; jeg 
havde en uklar Tanke om, at jeg kanske vilde 
dø om Natten, og jeg brugte min sidste 
Kraft til at ordne op en Smule i min Seng, 
saa det kunde se lidt ordentlig ud omkring 
mig om Morgenen. Jeg folded Hænderne 
og valgte min Stilling. 

Saa med engang husker jeg Ylajali. At 
jeg havde glemt hende saa ganske hele Af­
tenen udover! Og Lyset trænger ganske 
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svagt ind i mit Sind igen, en liden Straale 

Sol, der gør mig saa velsignet varm. Og der 
blir mere Sol, et mildt, fint Silkelys, der 
strejfer mig saa bedøvende dejligt. Og Solen 
blir stærkere og stærkere, brænder skarpt 
mod mine Tindinger, koger tung og glø­
dende i min udmagrede Hjærne. Og der 
flammer tilsidst for mine Øjne et vanvittigt 

Baal af Straaler, en antændt Himmel og Jord, 
Mennesker og Dyr af Ild, Bjærge af Ild, 

Djævle af Ild, en Afgrund, en Ørken, en Al­
verden i Brand, en rygende yderste Dag. 

Og jeg saa og hørte intet mer .... 

Jeg vaagned i Sved den næste Dag, fugtig 
over hele Legemet, meget fugtig; Feberen havde 
presset mig ganske voldsomt. I Førstningen 
havde jeg ingen klar Bevidsthed om, hvad 
der var foregaaet med mig, jeg saa mig om­
kring med Forundring, følte mig totalt for­
byttet i mit Væsen, kendte mig slet ikke igen. 
Jeg følte mig efter opad Armene og nedad 
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Benene, faldt i Forbauselse over, at Vinduet 
stod paa den Væg og ikke paa den stik mod­

satte Væg, og jeg hørte Hestenes Trampen 
nede i Gaarden, som om den kom ovenfra. 
Jeg var ogsaa temmelig kvalm. 

Mit Haar laa vaadt og koldt om min 
Pande; jeg rejste mig paa Albuen og saa ned 
paa Hovedpuden; vaadt Haar laa ogsaa igen 
paa den, i smaa Dotter. Mine Fødder havde 
hovnet op inde i Skoene i Løbet af Natten, 
men de smærted ikke, jeg kunde blot ikke 
røre Tæerne stort, de var blevne for stive. 

Da det led ud paa Eftermiddagen, og det 
allerede var begyndt at skumre lidt, stod jeg 
op af Sengen og begyndte at pusle omkring 

i Værelset. Jeg prøved mig frem med smaa, 
forsigtige Skridt, passed paa at holde Lige­
vægten og spared saa meget som muligt mine 
Fødder. Jeg led ikke meget, og jeg græd 
ikke; jeg var i det hele taget ikke trist, jeg 
var tvertimod velsignet tilfreds; det faldt mig 
ikke ind netop da, at nogen Ting kunde være 
anderledes end den var. 

Saa gik jeg ud. 
Det eneste, som piaged mig en Smule, var 

trods min Kvalme for Mad alligevel Sulten. Jeg 
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begyndte at føle en skammelig Appetit igen, 
en indre glubende Madlyst, som det stadig 
blev værre og værre med. Det gnaved 
ubarmhjærtigt i mit Bryst, bedreves et tyst, 
underligt Arbejde derinde. Det kunde være 
et Snes bitte smaa, fine Dyr, som lagde 
Hovedet paa den ene Side og gnaved lidt, 
lagde derpaa Hovedet paa den anden Side og 

gnaved lidt, laa et Øjeblik aldeles stille, be­
gyndte igen, bored sig ind uden Støj og uden 
Hast og efterlod tomme Strækninger overalt, 
h v o r  d e  f o r  f r e m  . . . .  

Jeg var ikke syg, men mat, jeg begyndte 
at svede. Jeg tænkte mig hen paa Stortorvet, 
forat hvile lidt; men Vejen var lang og be­
sværlig; endelig var jeg dog næsten fremme, 
jeg stod paa Hjørnet af Torvet og Torvegaden. 
Sveden randt ned i mine Øjne, dugged mine 
Briller og gjorde mig blind, og jeg var netop 
standset, forat tørre mig af en Smule. Jeg 
mærked ikke, hvor jeg stod, jeg tænkte ikke 
over det; Larmen omkring mig var frygtelig. 

Pludselig lyder et Raab, et koldt, skarpt 
Varsko. Jeg hører dette Raab, hører det 
meget godt, og jeg rykker nervøst til Siden, 
gør et Skridt saa hurtigt, mine daarlige Ben 
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kan bevæge sig. Et Uhyre af en Brødvogn 

stryger mig forbi og strejfer min Frakke med 
Hjulet; havde jeg været lidt hurtigere, vilde 

jeg gaaet aldeles fri. Jeg kunde kanske været 
lidt hurtigere, ganske lidt hurtigere, hvis jeg 
havde anstrængt mig; der var ingen Raad 
med det, det gjorde ondt i min ene Fod, et 
Par Tæer blev maset; jeg følte, at de ligesom 

krølled sig sammen inde i Skoen. 
Brødkøreren holder Hestene an af alle 

Kræfter; han vender sig om paa Vognen og 
spørger forfærdet, hvordan det gik. Jo, det 
kunde gaaet langt værre .... det var vel 
kanske ikke saa farligt . . . .jeg troed ikke, 
at der var nogen Ting knust .... Aa, jeg 

b e ' r  . . . .  
Jeg drev hen til en Bænk det forteste, 

jeg kunde; disse mange Mennesker, som 
standsed op og gloed paa mig, havde gjort 
mig flau. Egentlig var det ikke noget Døds­
stød, det var gaaet forholdsvis heldigt, naar 
Ulykken endelig skulde være ude. Det værste 
var, at min Sko var trykket istykker, Saalen 

revet løs paa Snuden. Jeg holdt Foden op 
og saa Blod inde i Gabet. Naa, det var ikke 
med Vilje gjort paa nogen af Siderne, det var 
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ikke Mandens Hensigt at gøre det værre 
for mig end det var; han saa meget be­
drøvet ud. Kanske hvis jeg havde bedt ham 
om et lidet Brød fra Vognen, saa havde jeg 
faaet det. Han havde vist givet mig det 
med Glæde. Gud glæde ham til Gengæld der, 

h a n  e r !  . . .  .  
Jeg sulted haardt, og jeg vidste ikke, hvor 

jeg skulde gøre af mig for min ublu Appetit. 

Jeg vred mig hid og did paa Bænken og lagde 
Brystet helt ned paa mine Knæ; jeg var 
næsten forstyrret. Da det blev mørkt, rusled 
jeg bort til Raadstuen — Gud ved, hvordan 
jeg kom did — og satte mig paa Kanten af 
Ballustraden. Jeg rev den ene Lomme ud af 
min Frakke og gav mig til at tygge paa den, 
forresten uden nogen Hensigt, med mørke 
Miner, med Øjnene stirrende ret frem, uden 
at se. Jeg hørte endel Smaabørn, som legte 
omkring mig, og fornam instinktsmæssig, naar 
en eller anden spadserende gik mig forbi; ellers 

iagttog jeg intet. 
Saa med én Gang falder det mig ind at 

gaa ned i en af Basarerne nedenunder mig og 
faa et Stykke raat Kød. Jeg rejser mig og 

H a m su  n  :  Sul t .  I  5  
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gaar tvers over Ballustraden, hen til den anden 

Ende af Basartaget, og stiger ned. Da jeg 
var kommet næsten helt ned til Kødboden, 

raabte jeg opad Trappeaabningen og hytted 
tilbage, som om jeg talte til en Hund deroppe, 
og henvendte mig frækt til den første Slagter, 

jeg traf. 
»Aa, vær saa snil at give mig et Ben til 

Hunden min!« sagde jeg. »Bare et Ben; der 
behøver ikke at være noget paa det; den skal 
bare have noget at bære i Munden.« 

Jeg fik et Ben, et prægtigt lidet Ben, 
hvor der endnu var lidt Kød tilbage, og stak 
det ind under Frakken. Jeg takked Manden 

saa inderligt, at han saa forbauset paa mig. 
»Ingenting at takke for,« sagde han. 
»Jo, sig ikke det,« mumled jeg, »det er 

snilt gjort af Dem.« 
Og jeg gik op. Hjærtet slog stærkt 

i mig. 
Jeg sneg mig ind i Smedgangen, saa dybt 

ind, som jeg kunde komme, og standsed uden­
for en forfalden Port til en Baggaard. Der 
var ikke et Lys at se paa nogen Kant, det 
var velsignet mørkt omkring mig; jeg gav 
mig til at gnave i mig af Benet. 
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Det smagtg ingenting; en ram Lugt af 

Blod stod op fra Benet, og jeg maatte ganske 
straks begynde at kaste op. Jeg forsøgte igen; 
hvis jeg bare fik beholde det, vilde det nok 
gøre sin Virkning; det galdt at faa det til at 
bero dernede. Men jeg kasted atter op. Jeg 
blev vred, bed heftigt i Kødet, sled af en 
liten Smule og svælged det ned med Vold. 
Og det nytted alligevel ikke; saasnart de smaa 

Kødsmuler var blevne varme i Maven, kom 
de desværre atter op. Jeg knytted vanvittigt 
Hænderne, stak i at græde af Hjælpeløshed 
og gnaved som en besat; jeg græd, saa Benet 
blev vaadt og skiddent af Taarer, kasted op, 
banded og gnaved igen, græd som Hjærtet 
skulde briste og kasted atter op. Og jeg 
svor med høj Røst alle Verdens Magter ned 
i Pinen. 

Stille. Ikke et Menneske omkring, intet 
Lys, ingen Støj. Jeg er i det voldsommeste 
Sindsoprør, jeg puster tungt og højlydt og 
græder tænderskærende for hver Gang, jeg 
maa levere disse Kødsmuler, som kanske 
kunde mætte mig lidt. Da det slet ikke hjæl­
per noget, hvormeget jeg end forsøger, slynger 
jeg Benet mod Porten, fuld af det afmægtigste 

iS* 
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Had, henrykt af Raseri, raab^r og truer vold­
somt op mod Himlen, skriger Guds Navn hæst 
og indædt og krummer mine Fingre som Klør 

.... Jeg siger dig, du Himlens hellige Ba'al, 
du er ikke til, men hvis du var til, saa skulde 
jeg bande dig slig, at din Himmel skulde 

dirre af Helvedes Ild. Jeg siger dig, jeg har 
budt dig min Tjeneste, og du har afvist den, 

jeg siger dig, du har stødt mig bort, og jeg 
vender dig for evigt Ryggen, fordi du ikke 
kendte din Besøgelsestid. Jeg siger dig, jeg 
ved, at jeg skal dø, og jeg haaner dig dog, 
du Himlens Gud og Apis, med Døden lige 
for Tænderne. Jeg siger dig, jeg vil heller 
være Lakej i Helvede end Fri i dine Boliger; 
jeg siger dig, jeg er fuld af livsalig Foragt 
for din himmelske Usselhed, og jeg vælger 
mig Afgrunden til evigt Tilhold, hvor Djævelen, 
Judas og Farao er stødt ned. Jeg siger dig, 
din Himmel er fuld af alle Jorderigets mest 
raahovedede Idioter og fattige i Aanden, jeg 
siger dig, du har fyldt din Himmel med de 
fede, salige Horer hernedefra, som ynkeligen 
har bøjet Knæ for dig i sin Dødsstund. Jeg 
siger dig, du har brugt Magt mod mig, og du 
ved ikke, du alvidende Nul, at jeg aldrig bøjer 
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mig i Modgang. Jeg siger dig, hele mit Liv, 
hver Celle i min Krop, hver Evne i min Sjæl 
gisper efter at haane dig, du naadefulde Afskum 
i det høje. Jeg siger dig, jeg vilde, om jeg 
kunde, raabe dette højlydt ind i din Himmel 
og hen over den hele Jord, jeg vilde, om jeg 
kunde, aande det ind i hver ufødt Menneske­
sjæl, som engang kommer paa Jorden, hver 
Blomst, hvert Blad, hver Draabe i Havet. Jeg 

siger dig, jeg vil spotte dig ud paa Dommens 
Dag og bande dig Tænderne ud af min Mund 
for din Guddoms endeløse Ynkelighed. Jeg 
siger dig, jeg vil fra denne Stund forsage alle 
dine Gærninger og alt dit Væsen, jeg vil for­
bande min Tanke, om den tænker paa dig 
igen, og rive mine Læber af, om de atter 
nævner dit Navn. Jeg siger dig, hvis du er til, 
det sidste Ord i Livet og i Døden, jeg siger 
dig Farvel for evigt og altid, jeg siger dig 
Farvel med Hjærte og Nyrer, jeg siger dig 
aet sidste uigenkaldelige Farvel, og jeg tier 
og vender dig Ryggen og gaar min Vej . . . . 

Stille. 

Jeg dirrer af Ophidselse og Forkommen-
hed, staar der paa samme Sted, endnu hviskende 
Eder og Skældsord frem, hikkende efter den 
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heftige Graad, knækket og slap efter det van­

vittige Vredesudbrud. Jeg staar der maaske 
en Time og hikker og hvisker og holder mig 

fast til Porten. Saa hører jeg Røster, en Sam­
tale mellem to Mænd, som kommer gaaende 
indad Smedgangen. Jeg slænger bort fra Porten, 

drager mig frem efter Husvæggene og kommer 
atter ud paa de lyse Gader. Idet jeg tusler 

nedad Youngsbakken, begynder min Hjærne 
pludselig at virke i en højst mærkelig Retning. 
Det falder mig ind, at de elendige Rønner 
nede i Kanten af Torvet, Materialboderne og 
de gamle Buler med brugte Klæder, dog var 

en Skændsel for Stedet. De ødelagde hele 

Torvets Udseende og pletted Byen, fy, ned 
med Skramlet! Og jeg gik og slog over i 
Tankerne, hvad det vel vilde komme til at 
koste at flytte Den geografiske Opmaaling 
derned, denne smukke Bygning, som altid 

havde tiltalt mig saa meget hver Gang, jeg 
havde passeret den. Det vilde kanske ikke 
lade sig gøre at foretage en Flytning af den 
Art under sytti å to og sytti tusind Kroner, 
— en pen Sum, maatte man sige, en noksaa net 
Lommeskilling, he-he, at begynde med, hvad? 
Og jeg nikked med mit tomme Hoved og 
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indrømmed, at det var en noksaa pen Lomme­

skilling at begynde med. Jeg rysted fremdeles 
over hele Legemet og hikked nu og da endnu 

dybt efter Graaden. 
Jeg havde Følelsen af, at der ikke var 

meget Liv igen i mig, at jeg i Grunden sang 
paa det sidste Vers. Det var mig ogsaa tem­
melig ligegyldigt, det beskæftiged mig ikke 
det mindste; jeg søgte tvertimod nedad Byen, 
ned til Bryggerne, længer og længer bort fra 

mit Værelse. Jeg kunde for den Skyld gærne 
have lagt mig plat ned i Gaden, forat dø. 
Lidelserne gjorde mig mer og mer ufølsom; 
det banked stærkt i min saare Fod, jeg havde 
endog Indtryk af, at Smærten forplanted sig 
opad hele Læggen, og ikke engang det gjorde 
synderlig ondt. Jeg havde udstaaet værre For­

nemmelser. 
Saa kom jeg ned paa Jærnbanebryggen. 

Der var ingen Trafik, ingen Støj, kun hist og 
her et Menneske at se, en Sjouer eller Sjø-
mand, som drev om med Hænderne i Lommen. 
Jeg lagde Mærke til en halt Mand, som skeled 
stivt hen paa mig, idet vi passered hinanden. 
Jeg standsed ham instinktsmæssig, tog til Hatten 
og spurgte, om han kendte til om »Nonnen« 
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var rejst. Og bagefter kunde jeg ikke lade 

være at knipse en eneste Gang i Fingrene lige 
for Mandens Næse og sige: Død og Pine, 
»Nonnen«, ja! »Nonnen«, som jeg helt havde 

glemt! Tanken paa den havde alligevel ulmet 
ubevidst i mit Indre, jeg havde baaret paa den, 
uden at vide af det selv. 

Ja, Kors, »Nonnen« var nok sejlet. 
Han kunde ikke sige mig, hvor den var 

sejlet hen? 
Manden tænker sig om, staar paa det 

lange Ben og holder det korte i vej ret; det 
korte dingler lidt. 

»Nej,« siger han. »Ved De, hvad den laa 
her og lasted?« 

»Nej,« svarer jeg. 
Men nu havde jeg allerede glemt »Nonnen«, 

0& jeg spurgte Manden, hvor langt det vel 
kunde være til Holmestrand, regnet i gode, 
gamle geografiske Mile. 

»Til Holmestrand? Jeg vil antage . . . .« 
»Eller til Væblungsnæs?« 
»Hvad jeg vilde sige: jeg antager, at til 

Holmestrand . . . .« 
»Aa, hør, med det samme jeg husker det,« 

afbrød jeg ham igen, »De skulde vel ikke 
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ville være saa snil at give mig en liden Bid 

Tobak, bare en bitte liden Smule!« 
Jeg fik Tobakken, takked Manden meget 

varmt og gik bort. Jeg gjorde intet Brug af 
Tobakken, jeg stak den i Lommen straks. 
Manden holdt fremdeles Øje med mig, jeg 
havde kanske vakt hans Mistanke paa en eller 
anden Maade; hvor jeg stod og gik havde jeg 
dette mistænksomme Blik efter mig, og jeg 
syntes ikke om at blive forfulgt af dette Menne­
ske. Jeg vender om og drager mig atter hen 

til ham, ser paa ham og siger: 
»Naadler.« 
Bare dette Ord; Naadler. Ikke mer. Jeg 

ser meget stivt paa ham, idet jeg siger det, 
jeg følte, at jeg stirred frygteligt paa ham; 
det var, som om jeg saa paa ham med hele 
Kroppen, istedetfor bare med Øjnene. Og 
jeg staar en liden Stund, efterat jeg har sagt 
dette Ord. Saa tusler jeg op til Jærnbane-
torvet igen. Manden gav ikke en Lyd fra sig, 

han bare holdt Øje med mig. 
Naadler? Jeg stod med en Gang stille. 

Ja, var det ikke det, jeg havde Fornemmelsen 
af allerede straks: jeg havde truffet Krøblingen 
før. Oppe i Grændsen, en lys Morgen; jeg 
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havde pantsat min Vest. Det forekom mig 
som en Evighed siden den Dag. 

Mens jeg staar og tænker paa dette — 
jeg staar og støtter mig til en Husvæg paa 

Hjørnet af Torvet og Havnegaden — farer 
jeg pludselig sammen og søger at kravle mig 
væk. Da dette ikke lykkes mig, stirrer jeg for­
hærdet ret frem og bider Hovedet af al Skam, 
der var ingen Raad med det, — jeg staar 
Ansigt til Ansigt med »Kommandøren«. 

Jeg blir skødesløst fræk, jeg tager endog 
et Skridt frem fra Husvæggen, forat gøre ham 
opmærksom paa mig. Og jeg gør det ikke 
forat vække Medlidenhed, men forat haane 
mig selv, stille mig i Gabestokken; jeg kunde 
væltet mig ned i Gaden og bedt »Komman­
døren« gaa over mig, træde paa mit Ansigt. 
Jeg siger ikke engang Godaften. 

»Kommandøren« aned maaske, at der var 
noget galt fat med mig, han sagtned sine 
Skridt en Smule, og jeg siger, forat standse 
ham : 

»Jeg skulde været hos Dem med noget, 
men det er ikke blevet noget af endda.« 

»Ja?« svarer han spørgende. »De har det 
ikke færdigt, da?« 
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»Nej, jeg har ikke faaet det færdigt.« 
Men nu staar mine Øjne pludselig i Vand 

ved »Kommandørens« Venlighed, og jeg har­
ker og hoster forbittret, forat gøre mig stærk. 
»Kommandøren« støder en Gang i Næsen; 

han staar og ser paa mig. 
»Har De noget at leve af imens, da?« 

siger han. 
»Nej,« svarer jeg, »jeg har ikke det 

heller. Jeg har ikke spist endda idag, 

men . . . .« 
»Gud bevare Dem, det gaar da ikke an, 

at De gaar her og sulter ihjæl, Mand!« 
siger han. Og han tager med en Gang til 

Lommen. 
Nu vaagner Skamfølelsen i mig, jeg raver 

igen bort til Husvæggen og holder mig fast, jeg 
staar og ser paa, at »Kommandøren« roder 
om i sin Pengepung; men jeg siger intet. Og 
han rækker mig en Tikrone. Han gør ingen 
flere Omstændigheder med det, han giver mig 
simpelthen ti Kroner. Med det samme gen­
tager han, at det ikke gik an, at jeg sulted ihjæl. 

Jeg stammed en Indvending og tog ikke 
Sedlen straks; Det var skammeligt af mig 
dette .... det var ogsaa altfor meget . . . . 
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»Skynd Dem nu!« siger han og ser paa 
sit Ur. »Jeg har ventet paa Toget; men nu 
kommer det, horer jeg.« 

Jeg tog Pengene, jeg var lam af Glæde 
og sagde ikke et Ord mer, jeg takked ikke 
engang. 

»Det er ikke værdt at genere sig for det,« 
siger »Kommandøren« tilsidst; »De kan jo 
skrive for det, ved jeg.« 

Saa gik han. 

Da han var kommet nogle Skridt bort, 
husked jeg med en Gang paa, at jeg ikke 
havde takket »Kommandøren« for denne Hjælp. 

Jeg forsøgte at indhente ham, men kunde ikke 
komme fort nok afsted, mine Ben slog Klik, 
og jeg vilde idelig falde paa Næsen. Han 

fjærned sig mer og mer. Jeg opgav Forsøget, 
tænkte at raabe efter ham, men turde ikke, 
og da jeg endelig alligevel tog Mod til mig 
og raabte, en Gang, to Gange, var han 
allerede forlangt borte, min Stemme var bleven 
for svag. 

Jeg stod tilbage paa Fortouget og saa 
efter ham, jeg græd ganske stille. Jeg har 
aldrig set paa Magen! sagde jeg til mig selv; 
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han gav mig ti Kroner! Jeg gik tilbage og 
stilled mig der, hvor han havde staaet, og 
eftergjorde alle hans Bevægelser. Og jeg holdt 
Pengesedlen op til mine vaade Øjne, besaa 
den paa begge Sider og begyndte at bande 
— bande i vilden Sky paa, at det havde sin 
Rigtighed med det, jeg holdt i Haanden, det 
var en Tikrone. 

En Stund efter — maaske en meget lang 
Stund; ti det var allerede bleven ganske stille 
overalt — stod jeg besynderligt nok udenfor 
Tomtegaden Numer n. Da jeg havde staaet 

og summet mig et Øjeblik og forundret mig 
herover, gik jeg indad Porten for anden Gang, 
lige ind i Beværtning & Logi for Rejsende. 
Her bad jeg om Husly og fik straks en Seng. 

Tirsdag. 

Solskin og Stille, en vidunderlig lys Dag. 
Sneen var borte; allevegne Liv og Lyst og 
glade Ansigter, Smil og Latter. Fra Fontæ­
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nerne steg Vandstraalerne op i Buer, gyldne 
af Solen, blaalige af den blaalige Himmel . . . . 

Ved Middagstid gik jeg ud fra mit Logi 

i Tomtegaden, hvor jeg fremdeles boed og 

havde det godt, og begav mig ud i Byen. 
Jeg var i den gladeste Stemning og drev om 
den ganske Eftermiddag i de mest befærdede 
Gader og saa paa Mennesker. Endnu før 
Klokken blev syv om Aftenen, gjorde jeg 
mig en Tur op til St. Olafs Plads og kiged i 
Smug op til Vinduerne i Numer 2. Om en 

Time skulde jeg se hende! Jeg gik i en let, 
dejlig Angst hele Tiden. Hvad vilde der ske? 
Hvad skulde jeg finde paa at sige, naar hun 
kom nedad Trappen? Godaften, Frøken? 

Eller bare smile? Jeg beslutted mig til at 
lade det bero med at smile. Naturligvis vilde 

jeg hilse dybt paa hende. 
Jeg lusked bort, lidt skamfuld over at 

være saa tidligt ude, vandred om i K.arl Johan 
en Stund og holdt Øje med Universitetsuret. 
Da Klokken blev otte, satte jeg atter opad 
Universitetsgaden. Undervejs faldt det mig 
ind, at jeg kanske kunde komme et Par Mi­
nutter forsent, og jeg strakte ud alt, jegaarked. 
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Min I^od var meget saar, ellers mangled der 
mig ingenting. 

Jeg tog Post ved Fontænen og pusted ud; 
jeg stod der rigtig længe og saa op til Vin­
duerne i Numer 2; men hun kom ikke. Naa, 
jeg skulde nok vente, det havde ingen Hast 

med mig; hun havde kanske Forhindringer. 
Og jeg vented igen. Jeg skulde da vel aldrig 
have drømt det hele? Havt det første Møde 
med hende i Indbildningen den Nat, jeg laa 

i Feber? Jeg begyndte raadvild at tænke efter 
og følte mig aldeles ikke sikker i min Sag. 

»Hm!« sagde det bag mig. 

Jeg hørte denne Harken, jeg hørte ogsaa 
lette Skridt i Nærheden af mig; men jeg 
vendte mig ikke om, jeg stirred blot op til 
den store Trappe foran mig. 

»Godaften!« siger det saa. 

Jeg glemmer at smile, jeg tager ikke en­
gang straks til Hatten, jeg blir saa forundret 
over at se hende komme denne Vej. 

»Har De ventet længe?« siger hun, og 
hun puster lidt hurtigt efter Gangen. 

»Nej, aldeles ikke, jeg kom for en liden 
Stund siden,« svared jeg. »Og desuden, hvad 
havde det gjort, om jeg havde ventet længe? 
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Jeg tænkte forresten, at De skulde komme tra 

en anden Kant?« 
»Jeg har fulgt Mama til en familie, Mama 

skal være ude iaften.« 
»Jasaa!« sagde jeg. 
Nu var vi uvilkaarlig begyndt at gaa. En 

Politibetjent staar paa Gadehjørnet og ser 

paa os. 
»Men hvor gaar vi egentlig hen?« siger 

hun og standser. 
»Did, hvor De vil, bare did, hvor De vil.« 
»Uf, ja, men det er saa kedeligt at be­

stemme det selv.« 

Pause. 
Saa siger jeg, bare for at sige noget: 
»Det er mørkt i Deres Vinduer, ser jeg.« 
»Ja, da!« svarer hun livligt. »Pigen har 

ogsaa faaet fri. Saa jeg er ganske alene 

hjemme.« 
Vi staar begge to og ser opad Vinduerne 

i Numer 2, som om ingen af os havde set 

dem før. 
»Kan vi gaa op til Dem, da?« siger jeg. 

»Jeg skal sidde nede ved Døren hele Tiden, 

dersom De vil ... .« 
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Men nu skalv jeg af Bevægelse og angred 

meget, at jeg havde været for fræk. Hvad om 
hun blev vred og gik bort fra mig? Hvad om 
jeg aldrig fik se hende igen? Aa, det elendige 
Antræk, jeg havde paa! Jeg vented fortvivlet 
paa Svaret. 

»De skal aldeles ikke sidde nede ved 
Døren,« siger hun. Hun taler ligefrem ømt 
og siger akkurat disse Ord: De skal aldeles 

ikke sidde nede ved Døren. 

Vi gik op. 
Ude paa Gangen, hvor det var mørkt, tog 

hun min Haand og ledte mig frem. Jeg behøved 
slet ikke at være saa stille, sagde hun, jeg 
kunde godt tale. Og vi kom ind. Mens hun 
tændte Lys — det var ikke en Lampe, hun 
tændte, men et Lys — mens hun tændte dette 
Lys, sagde hun med en liden Latter: 

»Men nu faar De ikke se paa mig. Uf, 
jeg er skamfuld! Men jeg skal aldrig gøre det 
mer.« 

»Hvad skal De aldrig gøre mer?« 
»Jeg skal aldrig .... uf, nej, Gud bevare 

mig .... jeg skal aldrig kysse Dem mer.« 
»Skal De ikke det?« sagde jeg, og vi lo 

begge. Jeg strakte Armene ud efter hende, 
Hamsun:  Sul t .  jg  
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og hun gled tilside, smutted væk, over paa den 
anden Side af Bordet. Vi stod og saa paa 

hinanden en liden Stund, Lyset stod midt 
imellem os. 

»Forsøg at faa fat paa mig!« sagde hun. 

Og under megen Latter forsøgte jeg at faa 
fat paa hende. Mens hun sprang omkring, 
løste hun Sløret op og tog Hatten af; hendes 
spillende Øjne hang fremdeles ved mig og vogted 
paa mine Bevægelser. Jeg gjorde et Udfald 
paany, snubled i Tæppet og faldt; min saare 
Fod vilde ikke længer holde mig oppe. Jeg 
rejste mig yderlig flau. 

»Gud, hvor rød De blev!« sagde hun. 

»Ja, det var ogsaa græsselig kejtet.« 

»Ja, det var det!« svared jeg. 
Og vi begyndte paany at springe omkring. 

»Jeg synes, De halter?« 
»Ja, jeg halter kanske lidt, bare lidt for­

resten.« 
»Sidst havde De en saar Finger, nu har 

De en saar Fod; det er svært, saa mange Plager 
De har.« 

»Aa, ja. — Jeg blev lidt overkørt for nogle 
Dage siden.« 
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»Overkørt? Fuld da igen? Nej, Gud bevare 
mig, hvordan De lever, unge Mand!« Hun trued 
med Pegefingeren og gjorde sig alvorlig. »Saa 
sætter vi os da!« sagde hun. »Nej, ikke der 

nede ved Døren; De er saa altfor tilbageholden ; 
her oppe; De der og jeg her, saa ja! ... . Uf, 
det er noksaa kedeligt med tilbageholdne Men­
nesker! Saa maa man sige og gøre alt selv, 
man faar ingen Hjælp til noget. Nu kunde De 
for Eksempel gærne holde Deres Haand paa 

min Stolryg, De kunde gærne fundet paa saa 
meget af Dem selv, kunde De. For om jeg 
siger noget sligt, saa sætter De op et Par 
Øjne, som om De ikke rigtig tror det, som blir 
sagt. Ja, det er virkelig sandt, jeg har set det 
flere Gange, De gør det nu ogsaa. Men De 
skal bare ikke indbilde mig, at De er saa be­
skeden altid, naar De blot tør dy Dem. De 

var noksaa fræk den Dag, da De var fuld og 
gik efter mig lige hjem og piaged mig med 
Deres Aandrigheder: De mister Deres Bog, 
Frøken, De mister ganske bestemt Deres Bog, 
Frøken! Ha-ha-ha! Fy, det var virkelig stygt 
af Dem!« 

Jeg sad fortabt og saa paa hende. 
Mit Hjærte slog højt. Blodet spændte mig 

16* 
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varmt gennem Aarene. Hvilken vidunderlig 
Nydelse 1 

»Hvorfor siger De ingenting?« 
»Nej, hvor De er sød!« sagde jeg. »Jeg 

sidder simpelthen her og blir inderlig betaget 

a f  D e m ,  h e r  i  d e n n e  S t u n d  i n d e r l i g  b e t a g e t . . . .  
Der er ingen Raad med det.... De er det 
besynderligste Menneske, som .... Stundom 
straaler Deres Øjne saa, jeg har aldrig set Magen, 
de ser ud som Blomster.... Hvad? Nej-nej, 
kanske ikke som Blomster heller, men .... Jeg 
er saa aldeles forelsket i Dem, og det er saa 
urimeligt .... Herregud, naturligvis, det nytter 
mig ikke det Spor .... Hvad hedder De? 

Nu maa De da virkelig sige mig, hvad De 

hedder . . . .« 
»Nej, hvad hedder De? Gud, nu havde jeg 

nær glemt det igen! Jeg tænkte paa det i hele 
Gaar, at jeg skulde spørge Dem. Ja, det vil 

sige ikke i hele Gaar, men . . . .« 
»Ved De, hvad jeg har kaldt Dem? Jeg 

har kaldt Dem Ylajali. Hvad synes De om 
det? En saadan glidende Lyd . . . .« 

»Ylajali?« 

»Ja.« 

»Er det fremmede Sprog?« 
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»Hm. Nej, det er ikke det heller.« 

»Ja, det er ikke stygt. . . .« 
Efter lange Forhandlinger sagde vi hinanden 

vore Navne. Hun satte sig lige ved Siden af 
mig i Sofaen og skøv Stolen bort med Foden, 
Og vi begyndte at passiare paany. 

»De har barberet Dem ogsaa iaften,« sagde 
hun. »De ser i det hele taget lidt bedre ud 
end sidst, men bare bitte lidt forresten; indbild 
Dem nu bare ikke .... Nej, sidst var De virkelig 
sjofel da. De gik ovenikøbet med en fæl Klud 
om Fingeren. Og i den Tilstand vilde De 
absolut gaa ind et Sted og drikke Vin med 
mig. Nej, Tak!« 

»Det var altsaa for mit misserable Ud­
seendes Skyld, at De ikke vilde gaa med 
alligevel da?« sagde jeg. 

»Nej,« svared hun og saa ned. »Nej, det 
skal Gud vide, det ikke var! Jeg tænkte ikke 
paa det engang « 

»Hør,« sagde jeg, »De sidder vist her i 
den Overtro, at jeg kan klæde mig og leve 
akkurat som jeg ønsker. De? Men det kan 
jeg nok ikke, jeg er meget, meget fattig.« 

Hun saa paa mig. 
»Er De det?-? sagde hun. 
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»Ja, jeg er det, desværre.« 

Pause. 
»Ja, Herregud, det er jeg ogsaa, det,« sagde 

hun med en frejdig Bevægelse med Hovedet. 
Hvert af hendes Ord berused mig, traf 

mig i Hjærtet som Vindraaber. Hun henrykte 

mig med den Vane, hun havde at lægge sit 
Hoved lidt paa Siden og lytte, naar jeg sagde 

noget. Og jeg følte hendes Aandedrag lige 

op i mit Ansigt. 
»Ved De,« sagde jeg, »at... . Men nu 

maa De ikke blive sint.... Da jeg gik tilsengs 

igaaraftes, lagde jeg denne Arm tilrette for 
Dem .... saaledes .... som om De laa i 

den .... og saa sovned jeg ind . . . .« 
»Jasaa? Det var vakkert!« Pause. »Men 

det maatte nu ogsaa være paa Frastand, De 

kunde gøre sligt noget; for ellers . . . .« 
»Tror De ikke, jeg kunde gøre det ellers?« 

»Nej, det tror jeg ikke.« 
»Jo, af mig kan De vente alt,« sagde jeg. 

Og jeg lagde Armen om hendes Liv. 
»Kan jeg det?« sagde hun bare. 
Det ærgred mig, stødte mig næsten, at 

hun holdt mig for saa altfor skikkelig; jeg 
brysted mig op, skød Hjærtet op i Livet og 
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tog hendes Haand. Men hun trak den ganske 
stilfærdigt tilbage og flytted sig lidt bort fra 
mig. Dette gjorde det atter af med mit Mod, 
jeg blev skamfuld og saa bort mod Vinduet. 

Jeg var alligevel saa altfor ynkelig der, jeg sad, 
jeg maatte blot ikke prøve at indbilde mig 
noget. Det havde været en anden Sag, hvis 
jeg havde truffet hende dengang, da jeg endnu 
saa ud som et Menneske, i mine Velmagtsdage, 
da jeg havde lidt at redde mig med. Og jeg 

følte mig meget nedslagen tilmode. 
»Der kan De se!« sagde hun, »nu.kan De 

bare se: Man kan vippe Dem blot med en 
liden Rynke i Panden, gøre Dem saa flad, bare 
ved at flytte sig lidt bort fra Dem. .. ,« Hun 
lo drillende, skøjeragtigt, med aldeles lukkede 
Øjne, som om heller ikke hun holdt ud at blive 
set paa. 

»Nej, men du store min!« bused jeg ud, 
»nu skal De bare sel« Og jeg slog Armene 
heftigt om hendes Skuldre. Jeg var næsten 
krænket. Var Pigen fra Forstanden! Tog hun 
mig for aldeles uerfaren! He, jeg skulde dog 
ved den levende .... Ingen skulde sige om 
mig, at jeg stod tilbage i dette Stykke. Det 
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var dog Satan til Menneske! Galdt det bare at 
g a a  p a a ,  s a a  . . . .  

Hun sad ganske rolig, og hun havde Øjnene 
fremdeles lukket; ingen af os talte. Jeg trykked 
hende haardt ind til mig, klemte graadigt hendes 
Krop ind til mit Bryst, og hun sagde ikke et 

Ord. Jeg hørte vore Hjærteslag, baade hendes 
og mine, de lød som begravede Hovtramp. 

Jeg kyssed hende. 
Jeg vidste ikke længere af mig selv, jeg 

sagde noget Nonsens, som hun lo ad, hvisked 
Kælenavne ind i hendes Mund, klapped hende 
paa Kindet, kyssed hende mange Gange. Jeg 

aabned en Knap eller to i hendes Liv, og jeg 
skimted hendes Bryster indenfor, hvide, runde 
Bryster, der titted frem som to søde Vidundere 

bag Linnedet. 
»Maa jegfaa sel« siger jeg, og jeg forsøger 

at aabne flere Knapper, gøre Hullet større; 
men min Bevægelse er for stærk, jeg kommer 
ingen Vej med de nederste Knapper, hvor 
desuden Livet strammer paa. »Maa jeg bare 

f a a  s e  l i d t . . . .  l i d t .  .  .  . «  
Hun slaar Armen om min Hals, ganske 

langsomt, ømt; hendes Aande puster mig lige 
i Ansigtet fra de røde, dirrende Næsebor; med 
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den anden Haand begynder hun selv at aabne 
Knapperne, en for en. Hun ler forlegent, ler 

kort og ser flere Gange op paa mig, om jeg 
skal mærke, at hun er bange. Hun løser Baan-
dene op, hægter op Korsettet, er henrykt og 
ængstelig. Og jeg fingrer med mine grove 

H æ n d e r  v e d  d i s s e  K n a p p e r  o g  B a a n d  . . . .  
Forat aflede Opmærksomheden fra, hvad 

hun gør, stryger hun mig med sin venstre 

Haand over Skulderen og siger: 
»Hvilken Mængde løse Haar der ligger!« 
»Ja,« svarer jeg og vil trænge indtil hendes 

Bryst med min Mund. Hun ligger i dette Øjeblik 
med ganske aabne Klæder. Pludselig er det 
som om hun besinder sig, som om hun synes 
at have gaaet for vidt; hun dækker sig atter 
til og rejser sig lidt op. Og forat skjule sin 
Forlegenhed med de aabne Klæder, giver hun 
sig atter til at tale om den Mængde afialdne 

Haar, der laa paa mine Skuldre. 
»Hvor kan det være, at Haaret falder saa 

af Dem?« 
»Ved ikke!« 
»Aa, De drikker naturligvis formeget, og 

kanske Fy, jeg vil ikke sige det! De maatte 
skamme Dem! Nej, det havde jeg ikke troet 
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om Dem! At De, som er saa ung, allerede 
mister Haaret! Nu skal De værsaagod 

fortælle mig, hvorledes De egentlig lever Deres 

Liv hen. Jeg er sikker paa, det er frygteligt! 
Men bare Sandhed, forstaar De, ikke nogen 
Udflugter! Jeg skal nok forresten se det paa 
D e m ,  o m  d e  v i l  s k j u l e  n o g e t .  S a a ,  f o r t æ l  n u ! »  

»Ja, lad mig faa kysse Dem paa Brystet 
først, saa.« 

»Er De gal? Saa, begynd nu!« 

»Nej, kære, lad mig nu faa Lov til det først!« 
»Hm. Nej, ikke først.... Siden kanske 

. . . .Jeg vil høre, hvad De er for et Men­
neske .... Aa, jeg er sikker paa, det er for­
færdeligt !« 

Det pinte mig ogsaa, at hun skulde tro 
det værste om mig, jeg var bange for at støde 
hende helt bort, og jeg holdt ikke ud den 
Mistanke, hun havde om mit Levnet. Jeg vilde 
rense mig i hendes Øjne, gøre mig værdig til 
hende, vise hende, at hun sad ved en paa det 
nærmeste engleren Persons Side. Herregud, 
jeg kunde jo tælle paa Pingerne mine Fald til 
Dato. 

Jeg fortalte, jeg fortalte alt, og jeg fortalte 
bare Sandhed. Jeg gjorde intet værre end 
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det var, det var ikke min Agt at vække 
hendes Medlidenhed; jeg sagde ogsaa, at jeg 

havde stjaalet fem Kroner en Aften. 
Hun sad og lytted med gabende Mund, 

bleg, bange, aldeles forstyrret i de blanke 
Øjne. Jeg vilde gøre det godt igen, sprede 
det triste Indtryk, jeg havde gjort, og stram-

m e d  m i g  o p :  
»Det er jo over nu!« sagde jeg; »det 

kan ikke være Tale om sligt noget længer; 

nu er jeg bjærget. . . .« 
Men hun var meget forsagt. »Gud be­

vare mig!« sagde hun bare og taug. Hun 
sagde dette med korte Mellemrum og taug 
hver Gang igen. »Gud bevare mig!« 

Jeg begyndte at spøge, tog hende i Siden, 
forat kildre hende, løfted hende op til mit 
Bryst. Hun havde atter knappet Kjolen igen; 
dette ærgred mig en Smule, saared mig lige­
frem. Hvorfor skulde hun knappe Kjolen 
igen? Var jeg i hendes Øjne mer uværdig 
nu, end om jeg selv havde forskyldt, at mit 
Haar faldt af? Vilde hun have syntes bedre 
om mig, hvis jeg havde gjort mig til en Ud­
haler? .... Ikke noget Sludder. Det galdt 
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bare at gaa paa! Og hvis det bare galdt at 
g a a  p a a ,  s a a  v e d  d e n  l e v e n d e  . . . .  

Jeg lagde hende ned, lagde hende simpelt­
hen ned i Sofaen. Hun stred imod, ganske 
lidt forresten, og saa forbauset ud. 

» N e j  . . . .  h v a d  v i l  D e ? «  s a g d e  h u n .  
»Hvad jeg vil?!« 

He, hun spurgte, hvad jeg vilde! Gaa 
paa, vilde jeg, gaa lige paa! Det var ikke bare 
paa Frastand, jeg havde det med at gaa paa; 
det var ikke min Art og Beskaffenhed af 

Menneske. Jeg gjorde i at være Karl for min 
Hat og ikke slaaes flad af en Rynke i Panden. 

Nej-nej, san, jeg havde endnu aldrig gaaet 
m e d  u f o r r e t t e t  S a g  f r a  e n  s a a d a n  A f f æ r e  . . . .  

Og jeg gik paa. 

» N e j  . . . .  n e j ,  m e n  . . .  . ? «  

Jo, mente jeg, det var Meningen det! 
» N e j ,  h ø r e r  D e ! «  r a a b t e  h u n .  O g  h u n  

lagde til disse saarende Ord: »Jeg kan jo 
kke være tryg for, at De ikke er vanvittig.« 

Jeg holdt uvilkaarlig lidt inde, og jeg sagde: 
»Det mener De ikke!« 
»Jo, ved Gud, De ser saa rar ud! Og 

den Formiddag, De forfulgte mig, — De var 
altsaa ikke fuld dengang?« 
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»Nej. Men da var jeg jo ikke sulten 
heller, jeg havde netop spist . . . .« 

»Ja, saa meget værre var det.« 
»Vilde De heller, at jeg skulde været 

fuld ?« 

» J a  . . . .  H u ,  j e g  e r  b a n g e  f o r  D e m !  
Herregud, kan De nu ikke slippe!« 

Jeg tænkte mig om. Nej, jeg kunde ikke 
slippe. Ikke noget forbandet Pærevæv en 
silde Aftenstund paa en Sofa! Op med Flo­

nellen ! He, hvilke Udflugter fandt man ikke 
paa at komme med i et sligt Øjeblik! Som 
om jeg ikke vidste, at det var bare Undselig­
hed altsammen! Da maatte jeg være grøn! 
Saa stille nu! Ikke noget Tøv! Leve Kongen 
o g  F æ d r e l a n d e t !  . . . .  

Hun stritted besynderlig stærkt imod, 
altfor stærkt til bare at stritte imod af Und­
selighed. Jeg kom som af Vanvare til at 
støde Lyset overende, saa det slukned, hun 
gjorde fortvivlet Modstand, udstødte endog et 
lidet Klynk. 

»Nej, ikke det, ikke det! Hvis De vil 
saa skal De heller faa kysse mig paa Brystet. 
Kære, snille . . . .« 



254 

Jeg standsed øjeblikkelig. Hendes Ord 
lod saa forfærdede, hjælpeløse, jeg blev inder­

lig slagen. Hun mente at byde mig en Er­
statning ved at give mig Lov til at kysse 

hendes Bryst! Hvor det var skønt, skønt og 

enfoldigt! Jeg kunde faldt ned og knælet 

for hende. 
»Men, kære, vene!« sagde jeg aldeles 

forvirret, »jeg forstaar ikke .... jeg begriber 

virkelig ikke, hvad dette er for en Slags 

Spil . . . .« 
Hun rejste sig og tændte atter Lyset 

med rystende Hænder; jeg sad tilbage paa 

Sofaen og foretog mig ingenting. Hvad vilde 

nu ske? Jeg var i Grunden meget ilde til­

mode. 
H u n  k a s t e d  Ø j n e n e  h e n  p a a  V æ g g e n ,  h e n  

til Klokken, og for sammen. 
»Uf, nu kommer Pigen snart!« sagde 

hun. Dette var det første, hun sagde. 
Jeg forstod denne Hentydning og rejste 

mig. Hun tog efter Kaaben, som forat klæde 
den paa, men betænkte sig, lod den ligge og 
gik bort til Kaminen. Hun var bleg og blev 
mer og mer urolig. Forat det dog ikke 
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•skulde se ud, som om hun viste mig Døren, 
sagde jeg: 

»Var han Militær Deres Far?« og sam­
lig gjorde jeg mig istand til at gaa. 

Ja, han var Militær. Hvoraf vidste jeg det? 
Jeg vidste det ikke, det faldt mig bare ind. 
Det var besynderligt 1 

Aa, ja. Det var enkelte Steder, jeg kom, 
hvor jeg fik det med Anelser. He-he, det 
h ø r t e  m e d  t i l  m i t  V a n v i d ,  d e t  . . .  .  

Hun saa hurtig op, men svared ikke. 
Jeg følte, at jeg pinte hende med min Nær­
værelse, og vilde gøre kort Proces. Jeg gik 
t i l  D ø r e n  V i l d e  h u n  i k k e  k y s s e  m i g  m e r  n u ?  
Ikke engang række mig Haanden? Jeg stod 
og vented. 

»Skal De gaa nu da?« sagde hun, og 
hun stod endda stille borte ved Kaminen. 

Jeg svared ikke. Jeg stod ydmyget og 
forvirret og saa paa hende, uden at sige noget. 
Hvorfor havde hun da ikke ladet mig i Fred, 
naar det ikke kunde blive til noget? Hvad 
gik der af hende i dette Øjeblik? Det lod 
ikke til at angaa hende, at jeg stod færdig til 
at gaa; hun var paa en Gang aldeles tabt for 

0g jeg ledte efter noget at sige hende 
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til Afsked, et tungt, dybt Ord, som kunde 
ramme hende og maaske imponere hende 

lidt. Og stik imod min faste Beslutning, 

saaret, istedetfor stolt og kold, urolig, tor­
nærmet, gav jeg mig ligefrem til at tale om 

Uvæsentligheder; det rammende Ord kom 

ikke, jeg bar mig yderst tankeløst ad. 
Hvorfor kunde hun ikke lige saa godt 

sige klart og tydeligt, at jeg skulde gaa min 
Vej? spurgte jeg. Jo, jo, hvorfor ikke? Det 
var ikke værdt at genere sig. Istedetfor at 
minde mig om, at Pigen snart vilde komme 
hjem, kunde hun ogsaa simpelthen have sagt 

følgende: Nu maa De forsvinde, for nu skal 

jeg gaa og hente min Mor, og jeg vil ikke 
have Deres Følge nedad Gaden. Saa, det 
var ikke det, hun havde tænkt paar Aa, jo, 
det var nok alligevel det, hun havde tænkt 
paa; det forstod jeg straks. Der skulde saa 

lidet til, forat sætte mig paa Spor; bare den 
Maaden, hvorpaa hun havde taget efter Kaa-
ben og atter ladet den ligge, havde overbevist 
mig med en Gang. Som sagt, jeg havde det 
med Anelser. Og der var vel kanske ikke 

s a a  m e g e t  V a n v i d  i  d e t  i  G r u n d e n  . . . .  
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»Men, Herregud, tilgiv mig nu for det 
Ord! Det slap mig af Munden!« raabte hun. 
Men hun stod fremdeles stille og kom ikke 
hen til mig. 

Jeg var ubøjelig og fortsatte. Jeg stod 
der og sludred væk med den pinlige For­
nemmelse, at jeg keded hende, at ikke et 
eneste af mine Ord traf, og alligevel holdt jeg 
ikke op: I Grunden kunde man jo være et 
temmelig ømtaaligt Gemyt, om man ikke var 
gal, mente jeg; der var Naturer, som næred 
sig af Bagateller og døde bare for et haardt 

Ord. Og jeg lod underforstaa, at jeg 
havde en saadan Natur. Sagen var den, at 
min Fattigdom havde i den Grad skærpet 
visse Evner i mig, at det voldte mig ligefrem 
Ubehageligheder, ja, jeg forsikrer Dem lige­
frem Ubehageligheder, desværre. Men det 
havde ogsaa sine Fordele, det hjalp mig i 
visse Situationer. Den fattige intelligente var 
langt finere Iagttager end den rige intelligente. 
Den fattige ser sig om for hvert Skridt, han 
tager, lytter mistænksomt til hvert Ord, han 
hører af de Mennesker, han træffer; hvert 
Skridt, han selv tager, stiller saaledes hans 
Tanker og Følelser en Opgave, et Arbejde. 

Hamsun;  Sni t .  17  
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Han er lydhør og følsom, han er en erfaren 
M a n d ,  h a n s  S j æ l  h a r  B r a n d s a a r  . . . .  

Og jeg talte rigtig længe om disse Brand­
saar, som min Sjæl havde. Men jo længer 
jeg talte, des uroligere blev hun; tilsidst sagde 
hun: »Herregud!« et Par Gange i Fortvivlelse 

og vred sine Hænder. Jeg saa godt, at jeg 
piaged hende, og jeg vilde ikke plage hende, 
men gjorde det alligevel. Endelig mente jeg 
at have faaet sagt hende i grove Træk det 
nødvendigste af, hvad jeg havde at sige, 
jeg blev greben af hendes fortvivlede Blik og 

raabte: 
» N u  g a a r  j e g !  N u  g a a r  j e g !  K a n  D e  

ikke se, at jeg allerede har Haanden paa 
Laasen? Farvel! Farvel, siger jeg! De kunde 
dog gærne svare mig, naar jeg siger Farvel 
to Gange og staar fiks og færdig til at gaa. 

Jeg beder ikke engang om at faa træffe Dem 
igen, for det vil pine Dem; men sig mig: 
Hvorfor lod De mig ikke være i t'red:' Hvad 
har jeg gjort Dem? Jeg gik dog ikke i vej en 
for Dem nu; vel? Hvorfor vender De Dem 
pludselig bort fra mig, som om De slet ikke 
kendte mig mer? Nu har De ribbet mig saa 
inderlig blank, gjort mig endda mere ussel 
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end jeg var nogensinde. Herregud, men jeg 
er jo ikke vanvittig, De ved meget godt, 
naar De vil tænke Dem om, at der er ingen­

ting, som fejler mig nu. Kom nu da og ræk 
mig Haanden! Eller lad mig faa Lov til at 
komme til Dem! Vil De det? Jeg skal ikke 
gøre Dem noget ondt, jeg vil bare knæle for 
Dem et Øjeblik, knæle ned paa Gulvet der 
foran Dem, blot et Øjeblik; maa jeg? Nej, 

nej, saa skal jeg ikke gøre det, jeg ser. De 
blir bange, jeg skal ikke, skal ikke gøre det, 
hører De. Herregud dog, hvorfor blir De 

saa forfærdet? Jeg staar jo stille, jeg rører 
mig ikke. Jeg vilde have knælet ned paa 
læppet et Minut, just der, paa den røde 
Farve lige ved deres Fødder. Men De blev 
bange, jeg kunde straks se det paa Deres 
Øjne, at De blev bange, derfor stod jeg stille. 
Jeg gjorde ikke et Skridt, da jeg bad Dem 
derom; vel? Jeg stod lige saa urørlig som 
nu, naar jeg viser Dem det Sted, hvor jeg 
vilde knælet for Dem, der borte paa den røde 

Rose i Tæppet. Jeg peger ikke med Unge-
ren engang, jeg peger slet ikke, jeg lader det 
være, for ikke at forskrække Dem, jeg nikker 
bare og ser derhen, saaledes! Og De forstaar 
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meget godt, hvilken Rose, jeg mener, men 
De vil ikke tillade mig at knæle der; De er 

bange for mig og tør ikke komme mig nær. 
Jeg begriber ikke, at De kan bringe over 
Deres Hjærte at kalde mig gal. Ikke sandt, 
De tror det heller ikke længer? Det var en­
gang i Sommer, for længe siden, da var jeg gal; 
jeg arbejded for haardt og glemte at gaa til 
Middags i ret Tid, naar jeg havde meget at tænke 
paa. Det hændte Dag efter Dag; jeg burde have 
husket det, men jeg glemte det stadig væk. 
Ved Gud i Himlen, det er sandt! Gud lade 

mig aldrig komme levende fra dette Sted, 

hvis jeg lyver! Der kan De se. De gør mig 
Uret. Det var ikke af Trang, jeg gjorde det; 
jeg har Kredit, stor Kredit, hos Ingebret og 
Gravesen; jeg gik ogsaa ofte med mange 
Penge i Lommen og købte alligevel ikke Mad, 
fordi jeg glemte det. Hører De der! De siget 
ikke noget. De svarer ikke, De gaar aldeles 
ikke bort fra Kaminen, De staar bare og 

venter paa, at jeg skal gaa . . . .« 
Hun kom hurtigt henimod mig og rakte 

sin Haand frem. Jeg saa fuld at Mistro paa 
hende. Gjorde hun det ogsaa med noget let 
Hjærte? Eller gjorde hun det blot, forat blive 
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af med mig? Hun lagde sin Arm om min 
Hals, hun havde Taarer i Øjnene. Jeg stod 
bare og saa paa hende. Hun rakte sin Mund 
frem; jeg kunde ikke tro hende, det var 
ganske bestemt et Offer, hun bragte, et Middel 
til at faa en Ende paa det. 

Hun sagde noget, det lød for mig som: 
»Jeg er glad i Dem alligevel!« Hun sagde det 
meget lavt og utydeligt, maaske hørte jeg 
ikke rigtig, hun sagde kanske ikke just de 

Ord; men hun kasted sig heftigt om min 
Hals, holdt begge Armene om min Hals en 
liden Stund, strakte sig endog en Smule paa 
Tæerne, forat række godt op, og stod saaledes 
maaske et helt Minut. 

Jeg var bange for, at hun tvang sig selv 
til at vise denne Ømhed, jeg sagde blot: 

»Hvor De er dejlig nu!« 

Mer sagde jeg ikke. Jeg omfavned hende 
voldsomt, traadte tilbage, stødte til Døren og 
gik baglænds ud. Og hun stod igen derinde. 





F J E R D E  S T Y K K E  





\^nterenvar kommet, en raa og vaad Vinter 
næsten uden Sne, en taaget og mørk evigt-
varende Nat, uden et eneste friskt Vindstød, 
saa lang som Ugen var. Gassen brændte 
næsten hele Dagen i Gaderne, og Folk stødte 
alligevel paa hinanden i Taagen. Alle Lyde, 
Kirkeklokkernes Klang, Bjælderne fra Drosche­
hestene, Menneskenes Stemmer, Hovslagene, 
altsammen lød saa sprukkent og klirrende i 
den tykke Luft, der lagde sig i vej en for alting 
og dæmped alt ned. Uge gik efter Uge, og 

Vejret var og blev det samme. 
Og jeg opholdt mig stadigt nede i Vater­

land. 
Jeg blev fastere og fastere bunden til 

denne Beværtning, dette Logihus for Rejsende, 
hvor jeg havde faaet bo, trods min Forkommen-
hed. Mine Penge var for længe siden op­
brugte, og jeg vedblev alligevel at gaa og 
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komme paa dette Sted, som om jeg" havde 
Ret dertil og hørte hjemme der. Værtinden 
havde endnu intet sagt; men det pinte mig 
alligevel, at jeg ikke kunde betale hende. 
Saaledes forløb tre Uger. 

Jeg havde allerede for flere Dage tilbage 
genoptaget min Skrivning, men det lykkedes 
mig ikke længer at faa til noget, som jeg var 
tilfreds med; jeg havde slet intet Held med 
mig mer, om jeg end var meget flittig og 
forsøgte sent og tidligt; hvad jeg end tog mig 
til, nytted det ikke, Lykken var borte, og jeg 
anstrængte mig altid forgæves. 

Det var paa et Værelse i anden Etage, i 
det bedste Gæsteværelse, jeg sad og gjorde 
disse Forsøg. Jeg var forbleven uforstyrret 
deroppe, siden den første Aften, da jeg havde 
Penge og kunde klarere for mig. Jeg havde 
ogsaa hele Tiden det Haab, at jeg endelig 
kunde faa istand en Artikel om et eller andet, 
saa jeg kunde faa betalt Værelset og hvad 
jeg ellers skyldte for; det var derfor, jeg ar-
bejded saa ihærdigt. Især havde jeg et paa­
begyndt Stykke, som jeg vented mig meget 
af, en Allegori om en Ildebrand i en Bog­
lade, en dybsindig Tanke, som jeg vilde 
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lægge al min Flid paa at udarbejde og bringe 

»Kommandøren« i Afbetaling. »Komman­
døren« skulde dog erfare, at han denne Gang 

virkelig havde hjulpet et Talent; jeg havde 
ingen Tvivl om, at han skulde erfare det; det 

galdt blot at vente til Aanden kom over mig. 
Og hvorfor skulde ikke Aanden komme over 
mig? Hvorfor skulde den ikke komme over 
mig med det allerførste endog? Der var intet 

ivejen med mig mer; jeg fik lidt Mad hver 
Dag af min Værtinde, nogle Smørogbrød 

Morgen og Aften, og min Nervøsitet var næ­
sten forsvunden. Jeg brugte ikke længer 
Klude om mine Hænder, naar jeg skrev, og 
jeg kunde stirre ned i Gaden fra mine Vinduer 
i anden Etage, uden at blive svimmel. Det 
var bleven meget bedre med mig i alle 
Maader, og det begyndte ligefrem at forundre 

mig, at jeg ikke allerede havde faaet min 
Allegori færdig. Jeg forstod ikke, hvordan 
det hang sammen. 

En Dag skulde jeg endelig faa en Anelse 
om, hvor svag jeg egentlig var bleven, hvor 
sløvt og udueligt min Hjærne arbejded. Den 
Dag kom nemlig min Værtinde op til mig 
med en Regning, som hun bad mig om at se 
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paa; der maatte være noget galt i den Regning, 
sagde hun, den stemte ikke med hendes egen 

Bog; men hun havde ikke kunnet finde Fejlen. 

Jeg satte mig til at tælle; min Værtinde 
sad lige overfor mig og saa paa mig. Jeg 
talte disse tyve Poster, først en Gang nedad, 
og fandt Summen rigtig, derpaa en Gang opad, 

og kom paany til samme Resultat. Jeg saa 
paa Konen, hun sad lige foran mig og vented 
paa mit Ord; jeg lagde med det samme 
Mærke til, at hun var frugtsommelig, det und­
gik ikke min Opmærksomhed, og jeg stirred 
dog ingenlunde undersøgende paa hende. 

»Summen er rigtig,« sagde jeg. 
»Nej, se nu efter for hvert Tal,« svared 

hun; »det kan ikke være saa meget; jeg er 
sikker paa det.« 

Og jeg begyndte at revidere hver Post: 
2 Brød å 25, 1 Lampeglas 18, Sæbe 20, Smør 
32 ... . Der skulde ikke noget kløgtigt 
Hoved til, forat gennemgaa disse Talrækker, 
denne lille Høkerregning, hvori der ingen 
Vidtløftigheder fandtes, og jeg forsøgte rede­
ligt at finde den Fejl, som Konen talte om, 
men fandt den ikke. Efterat jeg havde tumlet 
med disse Tal et Par Minutter, følte jeg des­
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værre, at altsammen begyndte at danse rundt 
i mit Hoved; jeg gjorde ikke længer Forskel 
paa Debet og Kredit, jeg blanded det hele 
sammen. Endelig stod jeg med ét bom stille 

ved følgende Post: »35/i6 Pund Ost a 16«. 
Min Hjærne klikked fuldstændig, jeg stirred 

dumt ned paa Osten og kom ingen Vej. 
»Det er da ogsaa forbandet, saa vredent 

dette er skrevet!« sagde jeg fortvivlet. »Her 
staar Gud hjælpe mig simpelthen fem Seksten­
dele Ost. He-he, har man hørt Magen! Ja, 
her kan De se selv!« 

»Ja,« svared Madamen, »de plejer at 
skrive saa. Det er Nøgleosten. Jo, det er 
korrekt! Fem Sekstendele er altsaa fem Lod....« 

»Ja, det forstaar jeg nok!« atbrød jeg, 
skønt jeg i Virkeligheden ikke forstod nogen 
Ting mer. 

Jeg forsøgte paany at klare dette lille 
Regnestykke, som jeg for nogle Maaneder 
siden kunde have talt op paa et Minut; jeg 
sveded stærkt og tænkte over disse gaade-
fulde Tal af alle Kræfter, og jeg blinked efter­
tænksomt med Øjnene, som om jeg studered 
rigtig skarpt paa denne Sag; men jeg 
maatte opgive det. Disse fem Lod Ost gjorde 
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det fuldstændigt af med mig; det var som 

om noget knak over i min Pande. 
For dog at give Indtryk af, at jeg frem­

deles arbejded med mine Beregninger, bevæged 

jeg Læberne og nævnte nu og da et Tal højt, 
alt imens jeg gled længer og længer nedad 
Regningen, som om jeg stadig gik fremad og 

nærmed mig Afslutningen. Madamen sad og 

vented. Endelig sagde jeg: 
»Ja, nu har jeg gaaet den igennem fra 

først til sidst, og der er virkelig ingen Fejl, 

saavidt jeg kan se.« 
»Ikke det?« svared Konen, »jasaa, ikke 

det?« Men jeg saa godt, at hun ikke troed 

mig. Og pludselig syntes hun paa en Gang 
at antage et lidet Stænk af Ringeagt for mig 
i sin Tale, en lidt ligegyldig Tone, som jeg 
ikke tidligere havde hørt hos hende. Hun 
sagde, at jeg kanske ikke var vant til at regne 
med Sekstendele; hun sagde ogsaa, at hun 
maatte henvende sig til nogen, som forstod 
sig paa det, forat faa Regningen ordentlig 
gennemset. Alt dette sagde hun ikke paa 
nogen saarende Maade, forat gøre mig til­
skamme, men tankefuldt og alvorligt. Da 
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hun var kommet til Døren og skulde ga,a, 
sagde hun, uden at se paa mig: 

»Undskyld, at jeg har heftet Dem, da!« 
Hun gik. 

Lidt efter aabnedes Døren paany, og min 
Værtinde kom atter ind; hun kunde næppe 
have gaaet længer end ud paa Gangen, før 
hun vendte om. 

»Det er sandt!« sagde hun. »De maa ikke 
tage det ilde op; men jeg har vel lidt til­

gode hos Dem nu? Var det ikke tre Uger 
igaar, siden De kom? Ja, jeg mente, det var saa. 
Det er ikke grejt at klare sig med saa stor 
f'amilje, saa jeg kan ikke lade nogen faa bo 
paa Kredit, desværre . . . .« 

Jeg standsed hende. 

»Jeg arbejder paa en Artikel, som jeg 
altsaa har fortalt Dem om før,« sagde jeg, 

»og saasnart den blir færdig, skal De faa 
Deres Penge. De kan være ganske rolig.« 

»Ja, men De faar jo aldrig den Artikel 
færdig, jo?« 

»Tror De det? Aanden kommer mulisfens 
over mig imorgen, eller kanske allerede inat; 
det er slet ikke umuligt, at den kommer over 
mig engang inat, og da blir min Artikel færdig 
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paa et Kvarter højst. Ser De, det er ikke 
saaledes med mit Arbejde, som med andre 
Folks; jeg kan ikke sætte mig ned og faa 

istand en vis Mængde om Dag, jeg maa bare 
vente paa Øjeblikket. Og der er ingen, som 
kan sige Dag og Time, paa hvilken Aanden 
kommer over én; det maa have sin Gang.« 

Min Værtinde gik. Men hendes Tillid 

til mig var vist meget rokket. 
Jeg sprang op og sled mig i Haaret at 

Fortvivlelse, saasnart jeg var bleven alene. 
Nej, der blev virkelig ingen Redning for mig 

alligevel, ingen, ingen Redning! Min Hjærne 
var bankerot! Var jeg da altsaa bleven helt 

Idiot, siden jeg ikke længer kunde regne ud 
Værdien af et lidet Stykke Nøgleost? Men 
kunde jeg ogsaa have tabt min Forstand, 
naar jeg stod og gav mig selv slige Spørgsmaal? 
Havde jeg ikke ovenikøbet midt under mine 
Anstrængelser med Regningen gjort den sole­
klare Iagttagelse, at min Værtinde var frugt­
sommelig? Jeg havde ikke nogen Grund til 
at vide det, der var ingen, som havde fortalt 
mig noget derom, det faldt mig heller ikke 

vilkaarligt ind, jeg sad og saa det med mine 
egne Øjne, og jeg forstod det straks, til og 
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med i et fortvivlet Øjeblik, hvori jeg sad og 
regned med Sekstendele. Hvorledes skulde 

jeg forklare mig det? 
Jeg gik til Vinduet og saa ud; mit Vindu 

vendte ud mod Vognmandsgaden. Der legte 

nogle Børn nede paa Brostenene, fattigt klædte 
Børn midt i den fattige Gade; de kasted en Tom­
flaske imellem sig og skraaled højt. Et Flytte­
læs ruiled langsomt forbi dem; det maatte 
være en fordreven Familje, som skifted Bopæl 

udenfor Flyttetiden. Dette tænkte jeg mig 
øjeblikkelig. Paa Vognen laa Sengeklæder og 
Møbler, mølædte Senge og Komoder, rød­
malede Stole med tre Ben, Matter, Jærnskrab, 
Bliktøj. En liden Pige, bare et Barn, en 
rigtig hæslig Unge med forkølet Næse, sad 
oppe i Læsset og holdt sig fast med sine 
stakkels blaa Hænder, for ikke at tumle ned. 
Hun sad paa en Bundt af rædsomme, vaade 
Madrasser, som Børn havde ligget paa, og saa 
ned paa de smaa, der kasted Tomflasken 
i m e l l e m  s i g  . . . .  

Alt dette stod jeg og saa paa, og jeg-
havde ingen Møje med at forstaa alt, som 
foregik. Mens jeg stod der ved Vinduet og 
iagttog dette, hørte jeg ogsaa min Værtindes 

H a m s u n ; Sult. 18 
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Pige synge inde i Køkkenet lige ved Siden 
af mit Værelse; jeg kendte den Melodi, hun 

sang, jeg hørte derfor efter, om hun skulde 
synge fejl. Og jeg sagde til mig selv, at alt 
dette kunde ikke en Idiot have gjort; jeg var 

Gudskelov saa fornuftig, som noget Menneske. 
Pludselig saa jeg to af Børnene nede i 

Gaden fare op at skændes, to Smaagutter; 
jeg kendte den ene, det var min Værtindes. 
Jeg aabner Vinduet, forat høre, hvad de siger 
til hinanden, og straks stimler en Flok Børn 
sammen nedenunder mit Vindu og ser længsels­
fuldt op. Hvad vented de paa? At noget 

skulde blive kastet ud? Tørrede Blomster, 
Kødben, Cigarstumper, en eller anden Ting, 
som de kunde gnave i sig eller more sig 
med? De saa med blaafrosne Ansigter, med 

uendelig lange Øjne op mod mit Vindu. 
Imidlertid fortsætter de to smaa Fjender at 
skælde hinanden ud. Ord som store, klamme 
Udyr myldrer ud af disse Barnemunde, for­
færdelige Øgenavne, Skøgesprog, Matroseder, 
som de kanske havde lært nede ved Bryggerne. 
Og de er begge to saa optagne heraf, at de 
slet ikke lægger Mærke til min Værtinde, der 
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løber ud til dem, forat faa høre, hvad der er 

paafærde. 
»Jo,« forklarer hendes Søn, »han tog mig 

i Barken; jeg fik ikke Pusten paa en lang 
Stund!« Og vendende sig om mod den lille 
Ugærningsmand, der staar og flirer ondskabs­
fuldt ad ham, blir han aldeles rasende og 
raaber: »Rejs til hede Helvede, dit kaldæiske 

Naut, du er! En slig Lushorrik skal tage 

Folk i Struben! Jeg skal Herr'n forsyne 
mig . . . .« 

Og Moderen, denne frugtsommelige Kone, 
der dominerer hele den trange Gade med sin 
Mave, svarer det tiaarige Barn, idet hun griber 
ham i Armen og vil have ham med: 

»Sh! Hold Snavel'n din! Jeg mener, du 
bander ogsaa! Du bruger Kæften, som om 
du skulde været paa Ludderhus i aarvis! Nu 
kommer du ind!« 

»Nej, jeg gør ikke det!« 
»Jo, du gør det!« 
»Nej, jeg gør ikke det!« 
Jeg staar oppe i Vinduet og ser, at 

Moderens Vrede stiger; denne uhyggelige 
Scene ophidser mig voldsomt, jeg holder det 
ikke længer ud, jeg raaber ned til Gutten, at 

18* 
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han skal komme op til mig et Øjeblik. Jeg 
raaber to Gange, blot forat forstyrre dem, 
forat faa forpurret dette Optrin; den sidste 
Gang, raaber jeg meget højt, og Moderen 

vender sig forbløffet om og ser op til mig. 
Og øjeblikkelig genvinder hun Fatningen, ser 
frækt paa mig, rigtig overlegent ser hun paa 
mig, og trækker sig saa tilbage med en be­
brejdende Bemærkning til sin Søn. Hun taler 
højt, saa jeg kan høre det, og siger til ham; 

»Fy, du maatte skamme dig for at lade 

Folk se, hvor slem du er!« 
Af alt dette, som jeg saaledes stod og 

iagttog, var der intet, ikke engang en liden 
Biomstændighed, som gik tabt for mig. Min 
Opmærksomhed var yderst vag, jeg indaanded 

ømtaaligt hver liden Ting, og jeg stod og 
gjorde mig mine Tanker om disse Ting, efter-
hvert som de foregik. Saa der kunde umuligt 
være noget ivejen med min Forstand. Hvor 
kunde der ogsaa være noget ivejen med 

den nu? 
Hør, ved du hvad, sagde jeg paa en 

Gang; nu har du længe nok gaaet og befattet 
dig med din Forstand og gjort dig Bekymringer 
i saa Henseende; nu faar det være Slut med 



2 7 7  

de Narrestreger! Er det Tegn paa Galskab 
at mærke og opfatte alle Ting saa nøjagtigt, 
som du gør det? Du faar mig næsten til at 
le af dig, forsikkrer dig paa, det er ikke uden 
Humor, saavidt jeg skønner. Kort og godt, 
det hænder alle Mennesker at staa fast for en 
Gangs Skyld, og det just netop i de simpleste 

Spørgsmaal. Det siger intet, det er bare Til­
fældighed. Som sagt, jeg er paa et hængende 
Haar i Færd med at faa mig en liden Latter 

over dig. Hvad den Høkerregning angaar, 
disse lumpne fem Sekstendele Fattigmandsost, 
kan jeg gærne kalde det, — he-he, en Ost 
med Nellik og Pebber i, paa min Ære en Ost, 
som man rent ud sagt kunde faa Barn af, — 
hvad denne latterlige Ost angaar, da kunde 
det have hændt den bedste at blive fordummet 
over den; selve Lugten af den Ost kunde gøre 
det af med en Mand .... Og jeg gjorde 
det værste Nar af al Nøgleost . . . . Nej, 
sæt mig paa noget spiseligt! sagde jeg, sæt 
mig, om du vil, paa fem Sekstendele godt 
Mejerismør! Det er en anden Sag! 

Jeg lo hektisk ad mine egne Indfald og 
fandt dem saare morsomme. Der var virkelig 
ingenting, som fejled mig mer, jeg var vel 
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bevaret. Jeg var saa at sige yderst vel beva­
ret endog! Jeg var et klart Hoved; der mang-
led intet paa det, Gud ske Lov og Tak! 

Min Munterhed steg efterhvert, som jeg 
drev om der paa Gulvet og samtalte med mig 
selv; jeg lo højt og følte mig voldsomt 
glad. Det var virkelig ogsaa, som om jeg 
blot behøved denne lille glade Stund, dette Øje­

blik af egentlig lys Henrykkelse, uden Sorger 
til nogen Kant, forat faa mit Hoved i arbejds­
dygtig Stand. Jeg satte mig ind til Bordet 
og gav mig til at sysle med min Allegori. 

Og det gik meget godt, bedre end paa lange 
Tider'; det gik ikke hurtigt; men jeg syntes, 
at det lille, jeg fik til, blev aldeles udmærket. 

Jeg arbejded ogsaa en Times Tid, uden at 

blive træt. 
Saa sidder jeg just paa et meget vigtigt 

Punkt i denne Allegori om en Ildebrand i en 
Boglade; det forekom mig saa vigtigt, at alt 
det øvrige, jeg havde skrevet, var for intet at 
regne mod dette Punkt. Jeg vilde netop forme 
rigtig dybsindigt den Tanke, at det ikke var 
Bøger, som brændte, det var Hjærner, Menne-
skehjærner, og jeg vilde lave en ren Bartholo-
mæusnat af disse brændende Hjærner. Da 
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blev med en Gang min Dør aabnet med megen 
Hast, og min Værtinde kom sejlende ind. 
Hun kom midt ind i Værelset, hun .standsed 

ikke engang paa Dørstokken. 
Jeg gav et lidet hæst Raab; det var vir­

kelig, som om jeg havde faaet et Slag. 
»Hvad?« sagde hun. »Jeg syntes. De 

sagde noget? Vi har faaet en Rejsende, og 
vi maa have dette Værelse til ham; De faar 
ligge nede hos os inat; ja. De skal faa egen 
Seng der ogsaa.« Og førend hun havde faaet 
mit Svar, begyndte hun uden videre at samle 
sammen mine Papirer paa Bordet og bringe 

Uorden i dem allesammen. 
Min glade Stemning var blæst bort, jeg 

var vred og fortvivlet og rejste mig straks. 
Jeg lod hende rydde Bordet og sagde ingen­
ting; jeg mæled ikke et Ord. Og hun gav 

mig alle Papirerne i min Haand. 
Der var intet andet for mig at gøre, jeg 

maatte forlade Værelset. Nu var ogsaa dette 
dyrebare Øjeblik spoleret! Jeg mødte den 
ny Rejsende allerede i Trappen, en ung Mand 
med store blaa Ankertegninger paa Haand-
bagerne; bagefter ham fulgte en Sjouer med 
en Skibskiste paa Skulderen. Den fremmede 
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var vist en Sjømand, altsaa blot en tilfældig 
Rejsende for Natten; han skulde nok ikke op­

tage mit Værelse i nogen længere Tid. Kanske 
kunde jeg ogsaa være heldig imorgen, naar 

Manden var rejst, og faa et af mine Øjeblikke 
igen; der mangled mig blot en Inspiration paa 
fem Minutter nu, saa var mit Værk om Ilde­

branden færdig. Altsaa, jeg fik finde mig i 
S k æ b n e n  . . . .  

Jeg havde ikke tidligere været inde i Fa-
miljens Lejlighed, denne eneste Stue, hvori 
allesammen holdt til Dag og Nat, Manden, 
Konen, Konens Fader og fire Børn. Pigen 
boed i Køkkenet, hvor hun ogsaa sov om 

Natten. Jeg nærmed mig med megen Mod­
vilje Døren og banked paa; ingen svared, dog 
hørte jeg Stemmer indenfor. 

Manden sagde ikke et Ord, da jeg traadte 
ind, besvared ikke engang min Hilsen; han 
saa blot ligegyldigt paa mig, som om jeg ikke 
vedkom ham. Forresten sad han og spilled 
Kort med en Person, som jeg havde set nede 
ved Bryggerne, en Bærer, der lød Navnet 
»Glasruden«. Et Spædbarn laa og pludred 
med sig selv henne i Sengen, og den gamle 
Mand, Værtindens Fader, sad sammenkrøben 
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paa en Sengebænk og luded med Hovedet 
over sine Hænder, som om hans Bryst eller 
Mave smærted ham. Han havde næsten hvidt 
Haar og saa ud i sin sammenkrøbne Stilling 
som et duknakket Kryb, der sad og spidsed 

Øren efter noget. 
»Jeg kommer nok desværre til at bede 

om Rum hernede inat,« sagde jeg til Manden. 
»Har min Kone sagt det?« spurgte han. 

»Ja. Der kom en ny Mand paa mit Væ­

relse.« 
Hertil svared ikke Manden noget; han gav 

sig atter i Færd med Kortene. 
Saaledes sad denne Mand Dag efter Dag 

og spilled Kort med hvemsomhelst, som kom 
ind til ham, spilled om ingenting, blot forat 

fordrive Tiden og have noget mellem Hæn­
derne imens. Han foretog sig ellers intet, 
rørte sig netop saa meget som hans lade 
Lemmer gad, mens Konen traved op og ned 
i Trapperne, var om sig paa alle Kanter og 
havde Omsorg for at faa Gæster til Huset. 
Hun havde ogsaa sat sig i Forbindelse med 
Bryggesjouere og Bærere, hvem hun betalte 
et vist Honorar for hver ny Logerende, de 
bragte hende, og hun gav ofte disse Sjouere 
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Husly for Natten. Nu var det »Glasruden«, 
som just havde bragt den ny Rejsende med. 

Et Par af Børnene kom ind, to Smaapiger 
med magre, fregnede Tøseansigter; de havde 
rigtig usle Klæder paa. Lidt efter kom ogsaa 
Værtinden ind. Jeg spurgte hende, hvor hun 
vilde anbringe mig for Natten, og hun svared 
kort, at jeg kunde ligge herinde, sammen med 
de andre, eller ude i Forstuen paa Sofabænken, 
aldeles som jeg selv fandt for godt. Mens 
hun svared mig dette, gik hun omkring i 
Stuen og pusled med forskellige Ting, som 
hun satte i Orden, og hun saa ikke en Gang 
paa mig. 

Jeg sank sammen ved hendes Svar, stod 
nede ved Døren og gjorde mig liden, lod endog 
som om jeg var godt tilfreds med at bytte 
Værelse med en anden for en Nats Skyld; 
jeg satte med Hensigt et venligt Ansigt op, 
for ikke at opirre hende og maaske blive jaget 
helt ud af Huset. Jeg sagde: »Aa, ja, der 
blir vel en Raad!« og taug. 

Hun vimsed fremdeles omkring i Stuen. 
»Forresten vil jeg sige Dem, at jeg slet 

ikke har Udkomme til at have Folk i Kost 
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og Logi paa Kredit,« sagde hun. »Og det 

har jeg sagt Dem før ogsaa.« 
»Ja, men kære, det er jo bare disse Par 

Dage, til min Artikel er færdig,« svared jeg, 
»og da skal jeg gærne give Dem en Femkrone 

atpaa, gærne det.« 
Men hun havde aabenbart ingen Tro paa 

min Artikel, det kunde jeg se. Og jeg kunde 
ikke give mig til at være stolt og forlade 

Huset, bare af en Smule Krænkelse; jeg vidste, 
hvad der vented mig, hvis jeg gik min Vej. 

Der forløb et Par Dage. 
Jeg holdt fremdeles til nede hos Familjen, 

da det var for koldt i Forstuen, hvor der 
ingen Ovn var; jeg sov ogsaa om Natten paa 
Gulvet inde i Stuen. Den fremmede Sjømand 
boed stadigt paa mit Værelse og lod ikke til 
at ville flytte saa snart. Ved Middagstid kom 
ogsaa Værtinden ind og fortalte, at han havde 
betalt hende i Forskud for en hel Maaned; 
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forresten skulde han tage Styrmandseksamen, 
inden han rejste; det var derfor, han opholdt 

sig i Byen. Jeg stod og hørte paa dette og 
forstod, at mit Værelse nu var tabt for mig 
for bestandigt. 

Jeg gik ud i Forstuen og satte mig; skulde 
jeg være saa heldig at faa noget skrevet, saa 

maatte det alligevel være her, i Stilheden. Det 
var ikke længer min Allegori, som beskæftiged 

jeg havde faaet en ny Idé, en ganske 
fortræffelig Plan: jeg vilde forfatte et, en Akts 
Drama, »Korsets Tegn«, Emne fra Middel­
alderen. Især havde jeg altsammen udtænkt 
angaaende Hovedpersonen, en herlig, fanatisk 

Skøge, der havde syndet i Templet, ikke af 
Svaghed og ikke af Attraa, men af Had mod 
Himlen, syndet lige ved Alterets Fod, med 
Alterdugen under sit Hoved, bare af dejlig 
Foragt for Himlen. 

Jeg blev mer og mer besat af denne Skik­
kelse, efterhvert som Timerne gik. Hun stod 
tilsidst lys levende for mit Blik, og netop saa-
ledes, som jeg vilde have hende frem. Hendes 
Krop skulde være mangelfuld og frastødende: 
høj, meget mager og en Smule mørk, og naar 
hun gik, vilde hendes lange Ben komme til at 
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skinne igennem hendes Skørter for hvert Skridt, 
hun tog. Hun skulde ogsaa have store, ud-

staaende Ører. Kortsagt, hun vilde intet blive 
for Øjet, knapt nok udholdelig at se paa. 
Hvad der interessered mig hos hende, var 
hendes underfulde Skamløshed, dette desperate 
Topmaal af overlagt Synd, som hun havde be-
gaaet. Hun sysselsatte mig virkelig altfor meget; 
min Hjærne var ligefrem udbulnet af denne 
sære Misdannelse af et Menneske. Og jeg 
skrev i samfulde to Timer i Træk paa mit 
Drama. 

Da jeg havde faaet istand et halvt Snes 
Sider, maaske tolv Sider, ofte med stort Besvær, 
undertiden med lange Mellemrum, hvori jeg 
skrev forgæves og maatte rive mine Ark itu, 
var jeg bleven træt, ganske stiv af Kulde og 
Træthed, og jeg rejste mig og gik ud paa 
Gaden. I den sidste Halvtime var jeg ogsaa 
bleven forstyrret af Barneskrig inde fra Fa-
miljens Stue, saa jeg kunde i ethvert Tilfælde 
ikke have skrevet mer netop da. Jeg tog der­
for en lang Tur udad Drammensvejen og blev 
borte helt til Aften, idet jeg stadig gik og 
grunded paa, hvorledes jeg videre vilde fort­
sætte mit Drama. Inden jeg kom hjem om 
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Aftenen den Dag, havde der hændt mig 

følgende: 
Jeg stod udenfor en Skomagerbutik nederst 

i Karl Johan, næsten nede ved Jærnbanetorvet. 
Gud ved, hvorfor jeg var standset just uden­

for denne Skomagerbutik! Jeg saa indad Vin­
duet, hvor jeg stod, men tænkte forresten ikke 
paa, at jeg mangled Sko netop da; min Tanke 

var langt borte, i andre Egne af Verden. En 
Sverm af samtalende Mennesker gik bag min 
Ryg, og jeg hørte ingenting af, hvad der blev 

sagt. Da hilser en Stemme højt: 

» Godaften!« 
Det var »Jomfruen«, som hilste paa mig. 
»Godaften!« svared jeg fraværende. Jeg 

saa ogsaa paa »Jomfruen« en kort Stund, inden 

jeg kendte ham. 
»Naa, hvordan gaar det?« spurgte han. 
»Jo, bare bra . . . . som sædvanligt!« 
»Hør, sig mig,« sagde han, »De er altsaa 

hos Christie endda?« 
»Christie?« 
»Jeg syntes. De sagde engang, at De var 

Bogholder hos Grosserer Christie?« 
»Aa! Ja, nej, det er forbi. Det var umu­

ligt at arbejde sammen med den Mand; det 
gik istaa temmelig snart af sig selv.« 
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»Hvorfor det, da?« 

»Aa, jeg kom til at skrive fejl en Dag, 
og saa . . . .« 

»Falsk?« 

Palsk? Der stod »Jomfruen« og spurgte 
ligefrem, om jeg havde skrevet falsk. Han 

spurgte endog hurtigt og meget interesseret. 
Jeg saa paa ham, følte mig dybt krænket og 
svared ikke. 

»Ja, ja. Herregud, det kan hænde den 
bedste!« sagde han, forat trøste mig. Han 
troed fremdeles, at jeg havde skrevet falsk. 

»Hvad er det, som ja, ja Herregud kan 
hænde den bedste?« spurgte jeg. »At skrive 
falsk? Hør, min gode Mand, tror De virkelig, 
der De staar, at jeg kunde have begaaet en 
slig Nederdrægtighed? Jeg?« 

»Men, kære, jeg syntes saa tydeligt. De 
sagde . . . .« 

»Nej, jeg sagde, at jeg havde skrevet 
fejl engang, et Aarstal, en Bagatel, om De 
vil vide det, en fejl Dato paa et Brev, et 
eneste Pennestrøg galt — det var hele min 
Brøde. Nej, Gudskelov, man kan da skælne 
Ret fra Uret endda! Hvordan skulde det og-
saa bære afsted med mig, hvis jeg ovenikøbet 
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gik hen og pletted min Ære? Det er simpelt­

hen min Æresfølelse, jeg flyder paa nu. Men 
den er ogsaa stærkt nok, haaber jeg, den hai 

ialfald bevaret mig til Dato.« 
Jeg kasted paa Hovedet, vendte mig bort 

fra »Jomfruen« og saa nedad Gaden. Mit Oje 
faldt paa en rød Kjole, som nærmed sig os, 
en Kvinde ved Siden af en Mand. Havde jeg 
nu ikke ført netop denne Samtale med »Jom­
fruen«, var jeg ikke bleven stødt af hans grove 
Mistanke, og havde jeg ikke gjort just dette 
Kast med Hovedet, samt vendt mig lidt for­
nærmet bort, saa vilde denne røde Kjole 

maaske have passeret mig, uden at jeg havde 
lagt Mærke til den. Og hvad vedkom den 
mig i Grunden? Hvad angik den mig, selv om 

det var Hoffrøken Nagels Kjole? 
»Jomfruen« stod og talte og søgte at gøre 

sin Fejltagelse god igen; jeg hørte slet ikke 
paa ham, jeg stod hele Tiden og stirred paa 

denne røde Kjole, der nærmed sig opad Gaden. 
Og en Bevægelse løb mig gennem Brystet, et 

glidende, fint Stik; jeg hvisked i min Tanke, 

hvisked uden at røre Munden: 

» Ylajali!« 
Nu vendte ogsaa »Jomfruen« sig om, op-

daged de to. Damen og Herren, hilste paa 
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dem og fulgte dem med Øjnene. Jeg hilste 
ikke, eller maaske hilste jeg ubevidst. Den 

røde Kjole gled opad Karl Johan og for­

svandt. 
»Hvem var det, som fulgte hende?« spurgte 

»Jomfruen«. 
»»Hertugen«, saa De ikke det ? »Hertugen « 

kaldet. Kendte De Damen?« 
»Ja, saavidt. Kendte ikke De hende!« 
»Nej,« svared jeg. 
»Jeg syntes, De hilste saa dybt?« 
»Gjorde jeg det?« 
»He, gjorde De kanske ikke det?« sagde 

»Jomfruen«. »Det var da besynderligt! Det 
var ogsaa blot Dem, hun saa paa hele 
Tiden.« 

»Hvor kender De hende fra?« spurgte jeg. 
Han kendte hende egentlig ikke. Det 

skrev sig fra en Aften i Høst. Det var sent, 
de havde været tre glade Sjæle sammen, kom 
just fra Grand, traf dette Menneske gaaende 
alene ved Cammermeyer og havde talt til 
hende. Hun havde først svaret afvisende; men 
den ene af de glade Sjæle, en Mand, som ikke 
skyed hverken Ild eller Vand, havde bedt 
hende lige op i hendes Ansigt om at maatte 

H a m s u n ; Sult .  19 
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have den Civilisationens Nydelse at følge hende 
hjem. Han skulde ved Gud ikke krumme et Haar 
paa hendes Hoved, som skrevet staar, blot følge 

hende til Porten, forat overbevise sig om, at 
hun kom sikkert hjem, ellers vilde ikke han 
faa Ro hele Natten. Han talte ustandseligt, 

mens de gik, fandt paa den ene Ting efter 
den anden, kaldte sig Waldemar Atterdag og 
udgav sig for Fotograf. Tilsidst havde hun 
maattet le ad denne glade Sjæl, som ikke 
havde ladet sig forbløffe af hendes Kulde, og 
det endte med, at han fulgte hende. 

»Naa, ja, hvad blev det saa til?« spurgte 

jeg, og jeg holdt mit Aandedræt saalænge. 
»Blev til? Aa, kom ikke der! Det er 

en Dame.« 

Vi taug begge et Øjebik, baade »Jomfruen« 
og jeg-

»Nej, Fan, var dét »Hertugen« ! Ser han 
slig ud!« sagde han derpaa tankefuldt. »Men 
naar hun er sammen med den Mand, saa vil 
jeg ikke svare for hende.« 

Jeg taug fremdeles. Ja, naturligvis vilde 
»Hertugen« trække af med hende! Godt og 
vel! Hvad kom det mig ved? Jeg gav hende 
en god Dag, med samt hendes Yndigheder, 
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en god Dag gav jeg hende! Og jeg forsøgte 
at trøste mig selv ved at tænke de værste 
Tanker om hende, gjorde mig ligefrem en 
Glæde af at rode hende rigtig ned i Sølen. 

Det ærgred mig blot, at jeg havde taget Hatten 
af for Parret, hvis jeg virkelig havde gjort det. 
Hvorfor skulde jeg tage Hatten af for saadanne 
Mennesker? Jeg brød mig ikke længer om 
hende, aldeles ikke; hun var ikke det aller­

ringeste vakker mer, hun havde tabt sig, fy, 
Fan, hvor hun var falmet! Det kunde jo 
gærne være, at det blot var mig, hun havde 
set paa; det forundred mig ikke; det var 
kanske Angeren, som begyndte at slaa hende. 
Men derfor behøved ikke jeg at falde til Fode 
og hilse som en Nar, specielt naar hun altsaa 
var bleven saa betænkelig falmet paa det sidste. 
»Hertugen« kunde gærne beholde hende, vel­
bekomme ! Der kunde komme en Dag, da 
jeg fik i Sinde at gaa hende stolt forbi, uden 
at se til den Kant, hvor hun befandt sig. Det 
kunde hænde, at jeg tillod mig at gøre dette, 
selv om hun saa stivt paa mig og ovenikøbet 
gik i blodrød Kjole. Det kunde godt hænde! 
He-he, det vilde blive en Triumf! Kendte 
jeg mig selv ret, saa var jeg istand til at gøre 

19* 
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mit Drama færdigt i Løbet af Natten, og 
inden otte Dage skulde jeg da have bøjet 
Frøkenen i Knæ. Med samt hendes Yndig­
heder, he-he, med samt alle hendes Yndig­

h e d e r  . . . .  
»Farvel!« sagde jeg kort. 
Men »Jomfruen« holdt mig tilbage. Han 

spurgte: 
»Men hvad bestiller De da nu om Dagen?« 
»Bestiller? Jeg skriver, naturligvis. Hvad 

andet skulde jeg bestille? Det er jo det, jeg 
lever af. For Øjeblikket arbejder jeg paa et 
stort Drama, »Korsets Tegn«, Emne fra Mid­

delalderen.« 
»Død og Pine!« sagde »Jomfruen« oprig­

tigt. »Ja, faar De dét til, saa . . . .« 
»Har ingen store Bekymringer desangaa-

ende!« svared jeg. »Om en otte Dages Tid 
tænker jeg, at De skal have hørt fra mig nogen 

hver.« 
Dermed gik jeg. 
Da jeg kom hjem, henvendte jeg mig 

straks til min Værtinde og bad om en Lampe. 
Det var mig meget om at gøre at faa denne 
Lampe; jeg vilde ikke gaa tilsengs inat, mit 
Drama rased inde i mit Hoved, og jeg haabed 
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saa sikkert at kunne skrive et godt Stykke til 

om Morgenen. Jeg fremførte min Begæring 
meget ydmygt for Madamen, da jeg.mærked, 

at hun gjorde en utilfreds Grimase, fordi jeg 
atter kom ind i Stuen. Jeg havde altsaa næsten 
færdigt et mærkeligt Drama, sagde jeg; der 
mangled mig bare et Par Scener, og jeg slog 
paa, at det kunde blive opført paa et eller 
andet Teater, inden jeg selv vidste Ordet af 

det. Om hun nu vilde gøre mig denne store 
T j e n e s t e ,  s a a  . . . .  

Men Madamen havde ingen Lampe. Hun 
tænkte sig om, men husked slet ikke, at hun 
havde nogen Lampe nogen Steder. Hvis jeg 
vilde vente til efter Klokken tolv, saa kunde 
jeg kanske faa Køkkenlampen. Hvorfor kunde 
jeg ikke købe mig et Lys? 

Jeg taug. Jeg havde ikke ti Øre til et 
Lys, og det vidste hun nok. Naturligvis skulde 
jeg strande igen! Nu sad Pigen nede hos os, 
hun sad simpelthen inde i Stuen og var slet 
ikke i Køkkenet; Lampen der oppe var saa-
ledes ikke engang tændt. Og jeg stod og 
overtænkte dette, men sagde intet mer. 

Pludselig siger Pigen til mig: 
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»Jeg syntes, De kom ud af Slottet for 

lidt siden? Har De været i Middag?« Og hun 

lo højt ad denne Spas. 
Jeg satte mig ned, tog mine Papirer frem 

og vilde forsøge at gøre noget her saalænge, 
her, hvor jeg sad. Jeg holdt Papirerne paa 
mine Knæ og stirred uafbrudt ned i Gulvet, 
for ikke at adspredes af noget; men det nytted 

mig ikke, ingenting nytted mig, jeg kom ikke 
af Pletten. Værtindens to Smaapiger kom ind 
og holdt Støj med en Kat, en underlig, syg 
Kat, som næsten ingen Haar havde; naar de 
blæste den ind i Øjnene, flød der Vand ud af 
dem og nedad dens Næse. Værten og et Par 
andre Personer sad ved Bordet og spilled 
Hundred og En. Konen alene var flittig som 
altid og sad og syed paa noget. Hun saa 
godt, at jeg ikke kunde skrive noget midt i 

denne Forstyrrelse, men hun brød sig ikke 
om mig mer; hun havde endog smilet, da 

Tjenestepigen spurgte, om jeg havde været i 
Middag. Hele Huset var bleven fjendtlig mod 
mig; det var, som om jeg blot behøved den 
Forsmædelse at maatte overlade mit Værelse 
til en anden, forat blive behandlet ganske som 
en uvedkommende. Endog denne Tjeneste­
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pige, en liden brunøjet Gadetøs med Pande-

haar og aldeles fladt Bryst, gjorde Nar af mig 
om Aftenen, naar jeg fik mine Smørogbrød, 
Hun spurgte idelig, hvor jeg dog plej ed at 
indtage mine Middage, eftersom hun aldrig 

havde set mig gaa og stikke mine Tænder 
udenfor Grand. Det var klart, at hun vidste 
Besked om min elendige Tilstand og gjorde 
sig en Fornøjelse af at vise mig det. 

Jeg falder pludselig i Tanker om alt dette 
og er ikke istand til at finde en eneste Replik 

til mit Drama. Jeg forsøger Gang paa Gang 
forgæves; det begynder at summe underligt i 
mit Hoved, og jeg giver mig tilsidst over. Jeg 
stikker Papirerne i Lommen og ser op. Pigen 
sidder lige foran mig, og jeg ser paa hende, 
ser paa denne småle Ryg og et Par lave 
Skuldre, som endnu ikke var rigtig voksne 
engang. Hvad havde nu hun med at kaste 
sig over mig? Og om jeg var kommet ud af 
Slottet, hvad saa? Kunde det skade hende? 
Hun havde i de sidste Dage leet frækt ad mig, 
naar jeg var uheldig og snubled i Trapperne eller 
hang fast i en Spiger, saa jeg fik en Rift i min 
Frakke. Det var heller ikke længer siden end 
igaar, at hun havde samlet op mine Kladder 
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som jeg havde slængt fra mig i Forstuen, 
stjaalet disse kasserede Brudstykker til mit 
Drama og læst dem op inde i Stuen, holdt 
Løjer med dem i alles Paahør, bare forat 

more sig over mig. Jeg havde aldrig forulem­
pet hende og kunde ikke huske, at jeg nogen­
sinde havde bedt hende om en Tjeneste. 
Tvertimod, jeg gjorde selv min Seng istand 
om Aftenen inde paa Stuegulvet, for ikke at 
skaffe hende noget Bryderi dermed. Hun 
gjorde ogsaa Nar af mig, fordi mit Haar faldt 
af. Der laa Haar og flød i Vaskevandet om 
Morgenen, og det gjorde hun sig lystig over. 
Nu var mine Sko blevne noget daarlige, især 
den ene, som var bleven overkørt af Brød­
vognen, og hun drev ogsaa Spas med dem. Gud 
velsigne Dem og Deres Sko! sagde hun; se 
paa dem, de er store som Hundehus! Og hun 
havde Ret i, at mine Sko var udtraadte; men 
jeg kunde altsaa ikke skaffe mig nogen andre 

netop for Øjeblikket. 
Mens jeg sidder og husker paa alt dette 

og forundrer mig over denne aabenlyse Ond­
skab hos Tjenestepigen, var Smaapigerne be­
gyndt at tirre den gamle Olding henne i Sengen; 
de hopped begge to omkring ham og var 
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fuldt optagne af dette Arbejde. De havde 
fundet sig hver sit Halmstraa, som de stak 
ham i Ørene med. Jeg saa paa dette en Stund 

og blanded mig ikke ind i det. Den gamle 
rørte ikke en Finger, forat forsvare sig; han 
saa blot paa sine Plageaander med rasende 
Øjne for hver Gang, de stak efter ham, og 
rysted paa Hovedet, forat befri sig, naar 

Straaene allerede sad ham i Ørene. 
Jeg blev mer og mer ophidset ved dette 

Syn og kunde ikke faa mine Øjne bort fra 
det. Faderen saa op fra Kortene og lo ad de 
smaa; han gjorde ogsaa sine Medspillere op­
mærksom paa, hvad der foregik. Hvorfor 
rørte han sig ikke, den gamle? Hvorfor 
slængte han ikke Børnene væk med Armen? 
Jeg tog et Skridt og nærmed mig Sengen. 

»Lad dem være! Lad dem være! Han 

er lam,« raabte Værten. 
Og af Frygt for at blive vist Døren imod 

Natten, simpelthen bange for at vække Man­
dens Mishag ved at gribe ind i dette Optrin, 
traadte jeg stiltiende tilbage til min gamle 
Plads og forholdt mig rolig. Hvorfor skulde 
jeg resikere mit Logi og mine Smørogbrød 
ved at stikke min Næse ind i Familjens Kæv­
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lerier? Ingen Narrestreger for en halvdød 

Oldings Skyld! Og jeg stod og følte mig 
dejligt haard som Flint. 

De smaa Tyvetøser holdt ikke op med 
sine Plagerier. De tirredes af, at Oldingen 
ikke vilde holde Hovedet stille, og de stak 

ogsaa efter hans Øjne og Næsebor. Han 
stirred paa dem med et forhærdet Blik, han 
sagde intet og kunde ikke røre Armene. Plud­
selig letted han sig med Overkroppen og spyt­
ted den ene af Smaapigerne ind i Ansigtet; 
han letted sig atter op og spytted ogsaa efter 
den anden, men traf hende ikke. Jeg stod og 

saa paa, at Værten kasted Kortene ned paa 
Bordet, hvor han sad, og sprang hen til Sen­
gen. Han var rød i Ansigtet og raabte: 

»Sidder du og spytter Folk lige i Øjnene, 
din gamle Raanel« 

»Men, Herregud, han fik jo ikke Fred for 
dem!« raabte jeg ude af mig selv. Men jeg 
stod hele Tiden og var bange for at blive 
udvist, og jeg raabte aldeles ikke med synder­
lig Kraft; jeg skalv blot over hele Legemet 

af Ophidselse. 
Værten vendte sig om mod mig. 
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»Nej, hør paa den! Hvad Fan skiller det 

Dem? Hold De bare Flabben paa Dem 

ganske igen, De, og gør som jeg siger; det 

vil De have bedst af.« 
Men nu lød ogsaa Madamens Stemme, 

og hele Huset blev fuldt af Skænderi. 
»Jeg mener Gud hjælpe mig De er gale 

og besatte allesammen!« skreg hun. »Vil De 
være herinde, saa faar De være rolige begge 
to, det siger jeg Dem! He, det er ikke nok 
med, at man skal holde Hus og Kost for 

Kræket, man skal have Dommedag og Kom­
mers og Satansmagt inde i Stuerne ogsaa. 
Men det skal jeg ikke have mer af, har jeg 
tænkt! Sh! Hold Tryterne Deres sammen, 
Unger, og tørk Næserne Deres ogsaa, hvis 

ikke, saa skal jeg komme og gøre det. Jeg 
har aldrig set paa Magen til Mennesker! Her 
kommer de ind fra Gaden, uden en Øre til 
Lusesalve engang, og begynder at holde Spræt 
midt paa Natters Tide og gøre Leven med 
Husens Folk. Jeg vil ikke vide af det, for-
staar De, og De kan gaa Deres Vej alle, som 
ikke hører hjemme her. Jeg vil have Fred i 
min egen Lejlighed, har jeg tænkt!« 
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Jeg sagde intet, jeg lukked slet ikke Mun­
den op, men satte mig nede ved Døren igen 
og hørte paa Larmen. Alle skraaled med, 

endog Børnene og Tjenestepigen, som vilde 
forklare, hvordan hele Striden var begyndt. 
Naar jeg bare var taus, saa vilde det nok 
drive over engang; det vilde ganske vist ikke 

komme til det yderste, naar jeg blot ikke 
sagde et Ord. Og hvilket Ord kunde jeg 
have at sige? Var det maaske ikke Vinter 
ude, og led det ikke ovenikøbet mod Natten? 
Var det da Tid at slaa i Bordet og være Karl 

for sin Hat? Bare ingen Narrestreger! Og 
jeg sad stille og forlod ikke Huset, undsaa 
mig ikke for at blive siddende, skammed mig 

ligefrem ikke herfor, skønt jeg næsten var 
bleven sagt op. Jeg stirred forhærdet hen paa 
Væggen, hvor Kristus hang i Oljetryk, og 
taug haardnakket til alle Værtindens Udfald. 

»Ja, er det mig, De vil blive af med. 
Madam, saa skal der ikke være noget i vej en 
for mit vedkommende,« sagde den ene af Kort­
spillerne. 

Han rejste sig. Den anden Kortspiller 
rejste sig ogsaa. 
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»Nej, jeg mente ikke dig. Og ikke dig 
heller,« svared Værtinden de to. »Gælder det 
paa, saa skal jeg nok vise, hvem jeg mener. 
Hvis det gælder paa. Har jeg tænkt! Det 
skal vise sig, hvem det er . . . .« 

Hun talte afbrudt, gav mig disse Stød 
med smaa Mellemrum og trak det rigtigt i 
Langdrag, forat gøre det tydeligere og tydeli­
gere for mig, at det var mig, hun mente. 
Stille! sagde jeg til mig selv. Bare stille! 
Hun havde ikke bedt mig om at gaa, ikke 
udtrykkelig, ikke med rene Ord. Bare ingen 
Hovmodighed fra min Side, ingen utidig Stolt­
hed ! Ørene stive! . . . . Det var dog et 
ejendommeligt grønt Haar paa den Kristus i 
Oljetryk. Det ligned ikke saa lidet grønt Græs, 
eller udtrykt med udsøgt Nøjagtighed: tykt 
Enggræs. He, en ganske rigtig Bemærkning, 
forsvarligt tykt Enggræs .... En Række af 
flygtige Idéforbindelser løb mig i denne Stund 
gennem Hovedet: Fra det grønne Græs til 
et Skriftsted om, at hvert Liv var som Græs, 
der antændtes, derfra til Dommedag, naar alt 
skulde brænde op, saa en liden Afstikker ned 
til Jordskælvet i Lissabon, hvorpaa der fore-
svæved mig noget om en spansk Spyttebakke 
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af Messing og et Penskaft af Ibenholdt, som 
jeg havde set nede hos Ylajali. Ak, ja, alt 

var forgængeligt! Ganske som Græs, der an­
tændtes! Det gik ud paa fire Fjæle og 
et Ligsvøb — Ligsvøb hos Jomfru Andersen, 

t i l h ø j r e  i  P o r t e n  . . . .  
Og alt dette kastedes om i mit Hoved i 

dette fortvivlede Øjeblik, da min Værtinde 

stod i P'ærd med at jage mig paa Dør. 
»Han hører ikke!« raabte hun. »Jeg siger. 

De skal forlade Huset, nu ved De det! Jeg 
tror Gud fordømme mig, at Manden er gal, 
jeg! Nu gaar De paa hellige Plæk, og saa 

ikke mere Snak om den Sag.« 
Jeg saa mod Døren, ikke forat gaa, aldeles 

ikke forat gaa; der faldt mig ind en fræk 
Tanke : hvis der havde været en Nøgle i Døren, 
vilde jeg have vredet den om, stængt mig inde 
sammen med de andre, torat slippe at gaa. 
Jeg havde en aldeles hysterisk Gru for at 
komme ud paa Gaden igen. Men der var 
ingen Nøgle i Døren, og jeg rejste mig op; 

der var intet Haab mer. 
Da blander pludselig min Værts Røst sig 

med Konens. Jeg blev forbauset staaende. 
Den samme Mand, som nylig havde truet mig, 

tager underligt nok mit Parti. Han siger: 
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»Nej, det gaar ikke an at jage Folk ud 
imod Natten, ved du. Der er Straf for det.« 

Jeg vidste ikke, om der var Straf herfor, 
jeg kunde ikke sige det; men det var maaske 
saa, og Konen besinded sig ganske snart, blev 
rolig og talte ikke til mig mer. Hun lagde 

endog to Smørogbrød frem til mig til Aftens, 
men jeg modtog dem ikke, bare af Taknem­
melighed mod Manden modtog jeg dem ikke, 
idet jeg foregav, at jeg havde faaet lidt Mad 
ude i Byen. 

Da jeg endelig begav mig ud i Forstuen, 
forat gaa tilsengs, kom Madamen efter mig, 
standsed paa Dørstokken og sagde højt, mens 
hendes store, frugtsommelige Mave strutted ud 
imod mig: 

»Men det er sidste Nat, De ligger her, 
saa De ved om det.« 

»Ja, ja!« svared jeg. 

Der blev vel kanske ogsaa en Raad til 
Hasly imorgen, hvis jeg gjorde mig rigtig Flid 
for det. Et eller andet Skjulested maatte jeg 
dog finde. Foreløbig glæded jeg mig over, 
at jeg ikke behøved at gaa ude inat. 
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Jeg sov til fem-seks Tiden om Morgenen. 

Det var endnu ikke lyst, da jeg vaagned, 
men jeg stod alligevel op med det samme; 

jeg havde ligget i fulde Klæder for Kuldens 
Skyld og havde intet mer at klæde mig paa. 
Da jeg havde drukket lidt Vand og i al Stil­
hed faaet Døren aabnet, gik jeg ogsaa straks 

ud, idet jeg frygted for at træffe min Vært­

inde paany. 
En og anden Konstabel, som havde vaaget 

Natten ud, var det eneste levende, jeg saa i 
Gaderne; lidt efter begyndte ogsaa et 1 ar 
Mænd at slukke Gaslygterne omkring. Jeg 
drev om uden Maal og Med, kom op i Kirke­
gaden og tog Vejen ned til Fæstningen. 
Kold og endnu søvnig, mat i Knæerne og 
Ryggen efter den lange fur og meget sulten, 
satte jeg mig ned paa en Bænk og døsed en 
lang Tid. Jeg havde i tre Uger levet ude­
lukkende af de Smørogbrød, som min Vært­
inde havde givet mig Morgen og Aften; nu 
var det netop et Døgn, siden jeg fik mit sidste 
Maaltid, det begyndte at gnave mig slemt 
paany, og jeg maatte have en Udvej ret snart. 
Med den Tanke sovned jeg atter ind paa 

B æ n k e n  . . . .  
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Jeg vaagned af, at Mennesker talte i min 
Nærhed, og da jeg havde summet mig lidt, 
saa jeg, at det var lys Dag, og at alle Folk 

var kommet paa Benene. Jeg rejste mig 
og gik bort. Solen brød op over Aaserne, 
Himlen var hvid og fin, og i min Glæde over 
den skønne Morgen efter de mange mørke 
Uger glemte jeg alle Sorger og syntes, at det 
mangen Gang havde været værre for mig. 
Jeg klapped mig paa mit Bryst og sang en 
liden Stump for mig selv. Min Stemme lød 
saa daarlig, rigtig medtagen lød den, og jeg 
rørte mig selv til Taarer ved den. Denne 
pragtfulde Dag, den hvide, lysdrukne Himmel 
virked ogsaa altfor stærkt paa mig, og jeg-
stak i at græde højt. 

»Hvad er det, som fejler Dem?« spurgte 
en Mand. 

Jeg svaredikke, hasted blot bort, skjulende 
mit Ansigt for alle Mennesker. 

Jeg kom ned til Bryggerne. En stor Bark 
med russisk Flag laa og lossed Kul; jeg læste 
dens Navn, »Copégoro«, paa Siden. Det ad-
spreded mig en Tidlang at iagttage, hvad der 
foregik ombord i dette fremmede Skib. Det 
maatte være næsten udlosset, det laa allerede 

Hamsun: Sult .  2o 
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med IX Fod nøgne paa Stilken, trods den 

Ballast, det alt havde taget ind, og naar Kul-

sjouerne stamped henover Dækket med sine 
tunge Støvler, drøned det hult i hele Skibet. 

Solen, Lyset, det salte Pust fra Havet, 

hele dette travle og lystige Liv stived mig op 
og fik mit Blod til at banke levende. Med 
en Gang faldt det mig ind, at jeg maaske 
kunde gøre et Par Scener paa mit Drama, 
mens jeg sad her. Og jeg tog mine Blade op 

af Lommen. 
Jeg forsøgte at forme en Replik i en 

Munks Mund, en Replik, der skulde svulme 

af Kraft og Intolerance; men det lykkedes 

mig ikke. Saa sprang jeg over Munken og 
vilde udarbejde en Tale, Dommerens Tale til 
Tempelskændersken, og jeg skrev en halv 
Side paa denne Tale, hvorpaa jeg holdt op. 
Der vilde ikke lægge sig det rette Klima over 
mine Ord. Travlheden omkring mig, Hejse­
sangene, Gangspillenes Støj og den uafbrudte 
Raslen med Jærnkættingerne passed saa lidet 
til den Luft af tæt, muggen Middelalder, der 
skulde staa som en Taage i mit Drama. Jeg 
pakked Papirerne sammen og rejste mig. 
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Nu var jeg alligevel kommet velsignet 
paa Glid, og jeg følte klart, at jeg kunde ud­
rette noget nu, hvis alt gik godt. Bare jeg 

havde et Sted at ty hen til! Jeg tænkte efter 
det, standsed ligefrem op i Gaden og tænkte 
efter, men vidste ikke af et eneste stille Sted 
i hele Byen, hvor jeg kunde slaa mig ned en 

Stund. Der blev ingen anden Udvej, jeg fik 
gaa tilbage til Logihuset i Vaterland. Jeg 
krymped mig ved det, og jeg sagde hele 
I iden til mig selv, at det gik ikke an, men jeg 

gled dog fremad og nærmed mig stadig det for­
budte Sted. Vist var det ynkeligt, indrømmed 
jeg mig selv, ja, det var forsmædeligt, rigtig 
forsmædeligt var det; men det fik ikke hjælpe. 
Jeg var ikke det ringeste hovmodig, jeg turde 
sige saa stort et Ord, at jeg var et af de 

mindst kæphøje Væsener, som Dags Dato var 
til- Og jeg gik. 

Jeg standsed ved Porten og overvejed 
endnu engang. Jo, det fik gaa som det vilde, 
jeg maatte vove det! Hvad var det egentlig 
for en Bagatel, det drejed sig om? For det 
første skulde det jo vare blot i nogle Timer, 
for det andet skulde Gud forbyde, at jeg 
nogensinde senere tog min Tilflugt til det 

20* 
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Hus igen. Jeg gik ind i Gaarden. Endnu 
mens jeg gik over disse ujævne Stene paa 
Gaardspladsen, var jeg usikker og havde nær 
vendt om ved Døren. Jeg bed Tænderne 
sammen. Nej, ingen utidig Stolthed! I værste 
Fald kunde jeg undskylde mig med, at jeg 
kom for at sige Farvel, tage ordentlig Afsked 
og gjøre en Aftale angaaende min Gjæld til 

Huset. Jeg aabned Døren til Forstuen. 
Jeg blev staaende aldeles stille indenfor. 

Lio-e foran mig', blot i to Skridts Afstand, stod O O 
Værten selv, uden Hat og uden Frakke, og 
kiged ind gennem Nøglehullet til Familjens 

egen Stue. Han gjorde en tyst Bevægelse 
med Haanden, forat faa mig til at være stille, 
og kiged atter indad Nøglehullet. Han stod 

og lo. 
»Kom hid!« sagde han hviskende. 

Jeg nærmed mig paa Tæerne. 
»Se her!« sagde han og lo med en stille, 

hidsig Latter. »Kig ind! Hi-hi! Der ligger 
de! Se paa Gammeln! Kan De se Gam-

meln?« 
Inde i Sengen, ret under Kristus i Olje-

tryk og lige mod mig, saa jeg to Skikkelser, 
Værtinden og den fremmede Styrmand; hendes 
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Ben skinned hvide mod den mørke Dyne. 
Og i Sengen ved den anden Væg sad hendes 
Fader, den lamme Olding, og saa paa, ludende 
over sine Hænder, sammenkrøben som sæd­
v a n l i g t ,  u d e n  a t  k u n n e  r ø r e  s i g  . . . .  

Jeg vendte mig om mod min Vært. Han 
havde den største Møje med at afholde sig 
fra at le højt. 

»Saa De Gammeln?« hvisked han. »Aa, 
Gud, saa De Gammeln? Han sidder og ser 

paa!« Og han lagde sig igen ind til Nøgle­
hullet. 

Jeg gik hen til Vinduet og satte mig. 
Dette Syn havde ubarmhjærtigen bragt Uorden 
i alle mine Tanker og vendt op og ned paa 
min rige Stemning. Naa, hvad vedkom det 

mig? Naar Manden selv fandt sig i det, ja, 
endog havde sin store Fornøjelse af det, saa 
var der ingen Grund for mig til at tage mig 
det nær. Og hvad Oldingen angik, da var 
Oldingen en Olding. Han saa det maaske 
ikke engang; kanske sad han og sov; Gud 
ved, om han ikke endogsaa var død; det 
skulde ikke undre mig om han var død. Og 
je& gjorde mig ingen Samvittighed af det. 
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Jeg tog atter mine Papirer op og vilde 

vise alle uvedkommende Indtryk tilbage. Jeg 
var standset midt i en Sætning i Dommerens 
Tale: »Saa byder mig Gud og Loven, saa 
byder mig mine vise Mænds Raad, saa byder 

mig og min egen Samvittighed . . . Jeg 
saa ud af Vinduet, forat tænke efter, hvad 
hans Samvittighed skulde byde ham. En liden 

Støj trængte ud til mig fra Stuen indenfor. 
Naa, det angik ikke mig, aldeles ikke; Ol­
dingen var desuden død, døde kanske imorges 
ved fire Tiden; det var mig altsaa inderlig 

knusende ligegyldigt med den Støj; hvorfor 
Fan sad jeg da og gjorde mig mine Tanker 

om den ? Rolig nu ! 
»Saa byder mig og min egen Samvittig­

hed . . . .« 
Men alt havde forsvoret sig imod mig. 

Manden stod slet ikke ganske rolig henne ved 
Nøglehullet, jeg hørte nu og da lians inde­
klemte Latter og saa, at han rysted; ude paa 
Gaden foregik der ogsaa noget, som adspredte 
mig. En liden Gut sad og pusled for sig selv 
i Solen over paa det andet Fortoug; han aned 
Fred og ingen Fare, knytted blot endel Papir­
strimler sammen og gjorde ingen Fortræd. 
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Pludselig springer han op og bander; han 
rykker baglænds ud i Gaden og faar Øje paa 
en Mand, en voksen Mand med rødt Skjæg, 
som laa udaf et aabent Vindu i anden Etage 

og spytted ned i hans Hoved. Den lille græd 
af Vrede og bandte vanmægtigt op mod Vin­
duet, og Manden lo ham ned i Ansigtet; der 
gik maaske fem Minutter paa den Maade. Jeg 
vendte mig bort, for ikke at se Guttens Graad. 

»Saa byder mig og min egen Samvittig­

hed, at . . . .« 
Det var mig umuligt at komme længer. 

Tilsidst begyndte alt at rable for mig; jeg 
syntes, at endog det, jeg allerede havde 
skrevet, var ubrugeligt, ja, at hele Idéen var 
noget farligt Tøv. Man kunde slet ikke tale 
om Samvittighed i Middelalderen, Samvittig­
heden blev først opfundet af Danselærer Shake­
speare, følgelig var min hele Tale urigtig. 
Var der altsaa intet godt i disse Blade? Jeg 
løb dem igennem paany og løste straks mine 
Tvivl; jeg fandt storartede Steder, rigtig lange 
Stykker af stor Mærkværdighed. Og der jog 
mig atter gennem mit Bryst den berusende 
Trang til at tage fat igen og faa mit Drama 
færdigt. 
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Jeg reiste mig og gik til Døren, uden at 

agte paa Værtens rasende Tegn til mig om 
at fare stille frem. Jeg gik bestemt og fast i 
Sind ud af Forstuen, opad Trapperne til anden 
Etage og traadte ind i mit gamle Værelse. 

Styrmanden var der jo ikke, og hvad var der 
saa ivejen for, at jeg kunde sidde her et Øje­

blik? Jeg skulde ikke røre nogen af hans 
Sager, jeg skulde slet ikke bruge hans Bord 
engang, men slaa mig ned paa en Stol ved 
Døren og være glad til. Jeg folder heftigt 

Papirerne ud paa mine Knæ. 
Nu gik det i flere Minutter aldeles ud­

mærket. Replik efter Replik opstod fuldt 

færdig i mit Hoved, og jeg skrev uafbrudt. 
Jeg fylder den ene Side efter den anden, sæt­
ter afsted over Stok og Sten, klynker sagte 
af Henrykkelse over min gode Stemning og 
ved næsten ikke af mig selv. Den eneste 
Lyd, jeg hører i denne Stund, er min egen 
glade Klynken. Der faldt mig ogsaa ind en 
saare heldig Idé med en Kirkeklokke, som 
skulde smælde i at ringe paa et vist Punkt i 

mit Drama. Alt gik overvældende. 
Saa hører jeg Skridt i Trappen. Jeg 

skælver og er næsten fra mig selv, sidder saa-
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godtsom paa Sprang, sky, vag, fuld af Angst 
for alle Ting og ophidset af Sult; jeg lytter 
nervøst, holder Blyanten stille i Haanden og 
lytter, jeg kan ikke skrive et Ord mer. Døren 
gaar op; Parret nede fra Stuen træder ind. 

Endnu førend jeg havde faaet Tid til at 
bede om Undskyldning for, hvad jeg havde 
gjort, raaber Værtinden aldeles himmelfalden: 

»Nej, Gud trøste og hjælpe mig, sidder 
han ikke her igen!« 

»Undskyld!« sagde jeg, og jeg vilde sagt 
mer, men kom ikke længer. 

Værtinden slog Døren op paa vid Væg 
og skreg: 

»Gaar De nu ikke ud, saa Gud fordømme 
mig henter jeg ikke Politiet!« 

Jeg rejste mig. 
»Jeg vilde bare sige Farvel til Dem,« 

mumled jeg, »og saa maatte jeg vente paa 

Dem. Jeg har ikke rørt nogen Ting, jeg sad 
her paa Stolen . . . .« 

»Ja, det gjorde ingenting « sagde Styr­
manden. »Hvad Fan gjorde det? Lad Manden 
være, han!« 

Da jeg var kommet ned i Trappen, blev 
jeg med en Gang rasende paa denne tykke, 
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opsvulmede Kone, der fulgte mig i Hælene, 
forat faa mig hurtigt væk, og jeg stod et Øje­
blik stille, med Munden fuld af de værste 

Øgenavne, som jeg vilde slynge mod hende. 
Men jeg betænkte mig i Tide og taug, taug 
blot af Taknemmelighed mod den fremmede 
Mand, der gik bag hende og vilde kunne høre 

det. Værtinden fulgte stadig efter mig og 
skældte ustandseligt, mens samtidig min Vrede 

tiltog for hvert Skridt, jeg gik. 
Vi kom ned i Gaarden, jeg gik rigtig 

langsomt, endnu overvejende, om jeg skulde 

give mig af med Værtinden. Jeg var i denne 
Stund ganske forstyrret af Raseri, og jeg 
tænkte paa den værste Blodsudgydelse, et 
Tryk, som kunde lægge hende død paa Stedet, 
et Spark i Maven. Et Bybud gaar forbi mig 
i Porten, han hilser, og jeg svarer ikke; han 
henvender sig til Madamen bag mig, og jeg 
hører, at han spørger efter mig; men jeg 

vender mig ikke om. 
Et Par Skridt udenfor Porten indhenter 

Bybudet mig, hilser paany og standser mig. 
Han giver mig et Brev. Heftigt og uvilligt 
river jeg det op, en 1 ikrone falder ud at 
Konvolutten, men intet Brev, ikke et Ord. 
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Jeg ser paa Manden og spørger: 
»Hvad er dette for Slags Narrestreger? 

Hvem er Brevet ifra?« 

»Ja, det ved jeg ikke,« svarer han, »men 
det var en Dame, som gav mig det.« 

Jeg stod stille. Bybudet gik. Da stikker 
jeg Pengesedlen atter ind i Konvolutten, krøller 
det hele rigtig godt sammen, vender om og gaar 
hen til Værtinden, som endnu holder Udkig 

efter mig fra Porten, og kaster hende Sedlen 

i Ansigtet. Jeg sagde ikke noget, yttred ikke 
en Stavelse, jeg iagttog blot, at hun undersøgte 
det sammenkrøllede Papir, inden jeg gik . . . . 

He, det kunde man kalde at opføre sig 
med Ære i Livet! Ikke sige noget, ikke til­
tale Pakket, men ganske rolig krølle sammen 
en stor Pengeseddel og kaste den i Øjnene 
paa sine Forfølgere. Det kunde man kalde 
at optræde med Værdighed! Saaledes skulde 
d e  h a v e  d e t ,  d e  D y r !  . . . .  

Da jeg var kommet paa Hjørnet af Tomte­
gaden og Jærnbanetorvet, begyndte pludselig 
Gaden at svinge rundt for mine Øjne, det 
sused tomt i mit Hoved, og jeg faldt ind 
mod en Husvæg. Jeg kunde simpelthen ikke 
gaa længer, kunde ikke engang rette mig op 
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fra min skæve Stilling; saaledes, som jeg var 
falden ind mod Væggen, saaledes blev jeg 

staaende, og jeg følte, at jeg begyndte at tabe 
Besindelsen. Min vanvittige Vrede forhøjedes 
blot ved dette Anfald af Udmattelse, og jeg 

løfted Foden og stamped i Fortouget. Jeg 
gjorde ogsaa forskellige andre Ting, forat 
komme til Kræfter, bed Tænderne sammen, 
rynked Panden, ruiled fortvivlet med Øjnene, 
og det begyndte at hjælpe. Min Tanke blev 
klar, jeg forstod, at jeg holdt paa at forgaa. 
Jeg satte Hænderne frem og stødte mig til­
bage fra Væggen; Gaden dansed fremdeles 

rundt med mig. Jeg begyndte at hikke af 
Raseri, og jeg stred af min inderste Sjæl med 
min Elendighed, holdt rigtig tappert Stand, 
for ikke at falde om; jeg agted ikke at synke 
sammen, jeg vilde dø staaende. En Arbejds­
kærre ruller langsomt forbi, og jeg ser, at 
der er Poteter i den Kærre, men af Raseri, 

af Halsstarrighed finder jeg paa at sige, at 
det slet ikke var Poteter, det var Kaalhoveder, 
øg jeg bandte grusomt paa, at det var Kaal­
hoveder. Jeg hørte godt, hvad jeg selv sagde, 
og jeg svor bevidst Gang efter Gang paa 
denne Løgn, blot forat have den desperate 
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Tilfredsstillelse, at jeg begik stiv Mened. Jeg 
berused mig i denne mageløse Synd, jeg rakte 
mine tre Fingre i vej ret og svor med dirrende 
Læber i Faderens, Sønnens og den Helligaands 
Navn, at det var Kaalhoveder. 

Tiden gik. Jeg lod mig falde ned paa et 
Trappetrin ved Siden af mig og tørred Sveden 
af min Pande og Hals, trak Vejret til mig og 
tvang mig til at være rolig. Solen gled ned, 
det led ud paa Eftermiddagen. Jeg begyndte 
igen at gruble over min Stilling; Sulten blev 
skammelig mod mig, og om nogle Timer 
vilde det atter være Nat; det galdt at finde 
paa en Raad, mens der endnu var Tid. Mine 
Tanker begyndte igen at kredse om Logihuset 
som jeg var bleven fordrevet fra; jeg vilde 
aldeles ikke vende tilbage dertil, men kunde 
alligevel ikke lade være at tænke paa det. Egentlig 
havde Konen været i sin gode Ret til at kaste 
mig ud. Hvor kunde jeg vente at faa bo hos 
nogen, naar jeg ikke kunde betale for mig? 
Hun havde ovenikøbet givet mig Mad nu og 
da; endog igaaraftes, da jeg havde opirret 
hende, havde hun budt mig to Smørogbrød, 
af Godhed havde hun budt mig dem, fordi 
hun vidste, at jeg trængte til dem. Saa jeg 
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havde intet at beklage mig over, og jeg be­
gyndte mens jeg sad paa Trappen at bede 

og tigge hende i mit stille Sind om Tilgivelse 
for min Opførsel. Især angred jeg bitterlig, 

at jeg havde vist mig utaknemmelig mod hende 

tilsidst og kastet hende en Tikrone i Ansigtet. . . . 
Tikronen! Jeg plystred en Gang med 

Munden. Brevet, som Budet bragte, hvor 
kom det fra? Først nu i dette Øjeblik 

tænkte jeg klart over dette og aned med en 
Gang, hvordan det hele hang sammen. Jeg 
blev syg af Smærte og Skam, jeg hvisked 

Ylajali nogle Gange med hæs Stemme og ry-
sted paa Hovedet. Var det ikke mig, som 
endog saa sent som igaar havde bestemt mig 
til at gaa hende stolt forbi, naar jeg traf 
hende, og vise hende den største Ligegyldig­
hed? Og istedet derfor havde jeg blot vakt 
hendes Medlidenhed og aflokket hende en 

Barmhjærtighedsskilling. Nej, nej, nej, der 
blev aldrig Ende paa min Nedværdigelse! 
Ikke engang overfor hende havde jeg kunnet 
hævde en skikkelig Stilling; jeg sank, sank 
paa alle Kanter, hvor jeg vendte mig hen, 
sank tilknæs, sank tillivs, dukked mig under 
i Vanære og kom aldrig op igen, aldrig! Det 
var Toppunktet! Tage ti Troner i Almisse, 
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uden at kunne slynge dem tilbage mod den 
hemmelige Giver, gramse Ører sammen'med 
begge Hænder, hvor de bødes frem, og be­

holde dem, bruge dem til Logipenge, trods 
sin egen inderste Modbydelighed. . . . 

Kunde jeg ikke atter skafte tilveje disse 
ti Kroner paa en eller anden Maade? At gaa 
tilbage til Værtinden og faa Pengesedlen til­
bageleveret af hende, nytted nok ikke; der 
maatte ogsaa gives en anden Raad, naar jeg 

tænkte mig om, naar jeg bare anstrængte mig 

meget og tænkte mig om. Her var 
det ved Gud ikke nok at tænke blot paa 
almindelig Vis, jeg fik tænke, saa det sled 
mig gennem hele mit Menneskeværk, efter en 
Udvej til disse ti Kroner. Og jeg satte mig 
til at tænke svare. 

Klokken kunde vel være omkring fire, om 
et Par Timer kunde jeg kanske træffe Teater­
chefen, hvis jeg blot havde havt mit Drama 
færdigt. Jeg tager Manuskriptet op, der jeg 
sidder, og vil med Vold og Magt faa istand 
de tre fire sidste Scener; jeg tænker og sveder 
og læser over fra Begyndelsen, men kommer 
ingen Vej. Ikke noget Pærevæv! siger jeg, 
ingen Stivnakkethed her! Og jeg skriver løs 

• 
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paa mit Drama, skriver ned alt, som falder 
mig ind, blot forat blive hurtigt færdig og 

komme afsted. Jeg vilde indbilde mig selv, 
at jeg havde et nyt stort Øjeblik, jeg løj mig 

fuld, bedrog mig aabenlyst og skrev væk, 
som om jeg ikke behøved at søge efter Ordene. 

Det er godt! det er virkelig et Fund! hvisked 

jeg alt imellem; skriv det bare ned! 
Tilslut begynder imidlertid mine sidste 

Repliker at blive mig mistænkelige; de stak 
saa stærkt af mod Replikerne i de første Scener, 
desuden havde der slet ikke lagt sig nogen 

Middelalder i Munkens Ord. Jeg knækker 
min Blyant over mellem mine Tænder, sprin­
ger op, river mit Manuskript itu, river hvert 

Blad itu, kaster min Hat paa Gaden og tram­
per paa den. Jeg er fortabt! hvisket jeg for 
mig selv; mine Damer og Herrer, jeg er for­
tabt! Og jeg siger ikke andet end disse Ord, 

saalænge jeg staar der og tramper paa min Hat. 
En Politibetjent staar nogle faa Skridt 

borte og iagttager mig; han staar midt ude i 
Gaden og lægger ikke Mærke til noget andet 
end mig. Idet jeg slaar Hovedet op, mødes 
vore Øjne; han havde kanske staaet der i 
længere Tid og bare set paa mig. Jeg tager 
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min Hat op, sætter den paa og gaar hen til 
Manden. 

»Ved De, hvormange Klokken er?« 
siger jeg. 

Han venter en Stund, inden han haler 
sit Ur frem, og tager ikke sine Øjne bort fra 
mig imens. 

»Vel fire,« svarer han. 

»Akkurat!« siger jeg; »vel fire, fuldkom­

men rigtigt! De kan Deres Ting, hører jeg, 
og jeg skal tænke paa Dem.« 

Dermed forlod jeg ham. Han blev til 
det yderste forbauset over mig, stod og saa 
efter mig med aaben Mund og holdt endnu 
Uret i Haanden. Da jeg var kommet udenfor 
Royal, vendte jeg mig om og saa tilbage: 
endnu stod han i samme Stilling og fulgte mig 
med Øjnene. 

He-he, saaledes skulde man behandle Dy­
rene ! Med den mest udvalgte Uforskammet­
hed ! Det imponered Dyrene, det satte Skræk 
i Dyrene .... Jeg var særdeles tilfreds med 
mig selv og gav mig atter til at synge en 
Stump. Anspændt af Ophidselse, uden at 
føle nogen Smærte mer, uden endog at kende 
noget Ubehag af nogen Sort, gik jeg let som 

Hamsun:  Sul t .  21 
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en Fjær henover hele Torvet, drejed op ved 

Basarerne og slog mig ned paa en Bænk ved 

Vor Frelsers. 
Kunde det ikke ogsaa være temmelig 

ligegyldigt, enten jeg sendte den Tikrone til­
bage eller ej ?, Naar jeg havde faaet den, saa 
var den min, og der var visselig ikke Nød der, 
hvor den kom fra. Jeg maatte jo dog tage 
imod den, naar den udtrykkelig blev sendt til 
mig; der var ingen Mening i at lade Bybudet 
beholde den. Heller ikke gik det an at sende 
tilbage en helt anden Tikrone, end den, 
jeg havde faaet. Saa der var intet at gøre 

ved det. 
Jeg forsøgte at se paa Færdselen omkring 

paa Torvet foran mig og sysselsætte min 
Tanke med ligegyldige Ting; men det lykke­
des mig ikke, og jeg beskæftiged mig stadig 
med Tikronen. Tilsidst knytted jeg Hænderne 
og blev vred. Det vilde saare hende, sagde 
jeg, hvis jeg sendte den tilbage; hvorfor 
skulde jeg da gøre det? Bestandig skulde jeg 
gaa og holde mig for god til alt muligt, ryste 

hovent paa Hovedet og sige Nej Tak. Nu 
saa jeg, hvad det førte til; jeg stod atter paa 
bar Gade. Selv naar jeg havde den bedste 
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Anledning til det, beholdt jeg ikke mit gode, 
varme Logi; jeg blev stolt, sprang op ved det 
første Ord og var Karl for min Hat, betalte 

Tikroner tilhøjre og venstre og gik min Vej 
• • • • Jeg skarpt i Rette med mig selv, 
fordi jeg havde forladt mit Logi og atter bragt 

mig i Omstændighed. 
Forresten gav jeg den lysegule Fan altsam­

men! Jeg havde ikke bedt om den Tikrone, og 
jeg havde næsten ikke havt den mellem Hæn­
derne engang, men givet den bort straks, betalt 
den ud til vild fremmede Mennesker, som jeg 
aldrig vilde faa se igen. Den Slags Mand var 
jeg, betalte altid til sidste Hvid, naar det galdt 
noget. Kendte jeg Ylajali ret, saa angred 
hun heller ikke paa, at hun havde sendt mig 
de Penge; hvad sad jeg da og hussered for? 
Det var ligefrem det mindste, hun kunde gøre, 
at sende mig en Tikrone nu og da. Den 
stakkels Pige var jo forelsket i mig, he, kanske 
d ø d e l i g t  f o r e l s k e t  i  m i g  e n d o g s a a  . . . .  O g  
jeg sad og blæred mig dygtigt for mig selv 
ved denne Tanke. Der var ingen Tvivl om, 
at hun var forelsket i mig, den stakkels 
P i g e !  . . . .  

2 1  *  
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Klokken blev fem. Jeg faldt atter sammen 
efter min lange nervøse Ophidselse og begyndte 
paany at føle den tomme Susen i mit Hoved. 

Jeg stirred ret frem, holdt Øjnene stive og 
saa ud for mig henimod Elefantapoteket. Sul­
ten rased rigtig stærkt i mig da, og jeg led 
meget. Mens jeg sidder saaledes og ser ind 
i Luften, klarner der sig lidt efter lidt for mit 
stive Blik en Skikkelse, som jeg tilslut ser 

aldeles tydeligt og genkender: det er Kagekonen 
ved Elefantapoteket. 

Jeg rykker til, retter mig op paa Bænken 
og begynder at tænke mig om. Jo, det havde 
sin Rigtighed, det var den samme Kone foran 

det samme Bord paa det samme Sted! Jeg 
plystrer et Par Gange og knipser i Fingrene, 
rejser mig op fra Bænken og begynder at gaa 
henimod Apoteket. Ikke noget Nonsens! Jeg 
gav Fan, enten det var Syndens Penge eller 
gode norske Høkerpenge af Sølv fra Kongs­
berg! Jeg vilde ikke være latterlig, man kunde 
d ø  a f  f o r m e g e t  H o v m o d  . . . .  

Jeg gaar frem til Hjørnet, tager Sigte paa 
Konen og stiller mig op foran hende. Jeg 
smiler, nikker kendt bg indretter mine Ord, 
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som om det var en Selvfølge, at jeg vilde 
komme tilbage engang. 

»Goddag!« siger jeg. »De kender mig 
kanske ikke igen?« 

»Nej,« svarer hun langsomt og ser 
paa mig. 

Jeg smiler endda mer, som om det var 
bare hendes kostelige Spøg, at hun ikke kendte 
mig. 0g siger: 

»Husker De ikke, at jeg gav Dem en hel 
Del Kroner engangr Jeg sagde ikke noget 
ved den Lejlighed, saavidt jeg husker, det 
gjorde jeg ikke; det plejer jeg ikke at gøre. 
Naar man har med ærlige Folk at skaffe, saa 
er det unødvendigt at aftale noget og saa at 
sige oprette Kontrakt for hver liden Ting. 

He-he! Jo, det var mig, som levered Dem de 
Penge.« 

»Nej, jasaa, var det Dem! Ja, nu kender 
jeg Dem nok ogsaa, naar jeg tænker mig 
om . . . .« 

Jeg vilde forebygge, at hun skulde be­
gynde at takke mig for Pengene, og jeg siger 
derfor hurtigt, idet jeg allerede søger med 
mine Øjne omkring paa Bordet efter Mad­
varer : 



326 

»Ja, nu kommer jeg, forat faa Kagerne.« 

Det forstaar hun ikke. 
»Kagerne,« gentager jeg, »nu kommer jeg, 

forat faa dem. lalfald endel, første Forsyning. 

Jeg trænger ikke alt idag.« 
»Kommer De, forat faa dem?« spørger hun. 

»Jagu kommer jeg, forat faa dem, ja!« 

svarer jeg og ler højt, som om det burde have 
været indlysende for hende allerede straks, at 
jeg kom, forat faa dem. Jeg tager ogsaa nede 
paa Bordet en Kage, et Slags Franskbrød, 

som jeg begynder at spise paa. 
Da Konen ser dette, letter hun sig op i 

Kælderhullet, gør uvilkaarlig en Bevægelse, 
som forat beskytte sine Varer, og hun lader 
mig forstaa, at hun ikke havde ventet mig til­

bage, forat berøve hende dem. 
Ikke det? siger jeg. Jasaa, ikke detr Hun 

var mig virkelig en kostelig Kone! Havde 
hun nogensinde oplevet, at nogen havde givet 
hende til Forvaring en Slump Kroner, uden 
at vedkommende havde krævet dem tilbage? 
Nej, ser De der! Troed hun kanske, at det 
var stjaalne Penge, siden jeg havde slængt dem 
til hende paa den Maade? Naa, det troed hun 
dog ikke; det var endda godt, virkelig godt! 



3 2 7  

Det var om jeg saa maatte sige snilt af hende, 

at hun dog holdt mig for en ærlig Mand. 

Ha-ha! Jo, hun var virkelig god! 
Men hvorfor gav jeg hende da Pengene? 

Konen blev forbittret og raabte højt derom. 

Jeg forklared, hvorfor jeg havde givet 
hende Pengene, forklared det dæmpet og 
eftertrykkeligt: Det var min Vane at gaa 
frem paa den Maade, fordi jeg troed alle 

Mennesker saa godt. Bestandig naar nogen 
bød mig en Kontrakt, et Bevis, saa rysted jeg 
paa Hovedet og sagde Nej Tak. Det skulde 

Gud vide, at jeg gjorde! 
Men Konen forstod det fremdeles ikke. 
Jeg greb til andre Midler, talte skarpt og 

frabad mig mig Vrøvl. Havde det aldrig 
hændt, at nogen anden havde betalt hende i 
Forskud paa lignende Maade? spurgte jeg. 
Jeg mente naturligvis Folk, som havde god 
Raad, for Eksempel nogen af Konsulerne? 
Aldrig? Ja, det kunde ikke jeg undgælde for, 
at det var en hende fremmed Omgangsmaade. 
Det var Skik og Brug i Udlandet. Hun havde 
kanske aldrig været udenfor Landets Grænd-
ser? Nej, ser De der! Da kunde hun slet 
ikke tale med i denne Sag .... Og jeg tog 
efter flere Kager paa Bordet. 



328 

Hun knurred vredt, vægred sig haardnakket 
for at udlevere noget af, hvad hun havde paa 

Bordet, rykked endog et Stykke Kage ud af 
min Haand og lagde det tilbage paa sin Plads. 
Jeg blev vred, slog i Bordet og trued med 
Politiet. Jeg skulde være naadig mod hende, 

sagde jeg; hvis jeg tog alt, hvad mit var, saa 
vilde jeg ruinere hele hendes Butik, for det 

var en farlig Masse Penge, jeg havde leveret 
hende i sin Tid. Men jeg vilde ikke tage saa 
meget, jeg vilde i Virkeligheden kun have 
halv Valutta. Og jeg skulde ovenikøbet ikke 
komme igen mer. Det maatte Gud bevare 
mig for, eftersom hun var af den Slags 

M e n n e s k e r  . . . .  
Endelig lagde hun frem endel Kager til 

en ublu Pris, fire fem Stykker, som hun takse­
red til det højeste, hun kunde finde paa, og 
bad mig tage dem og gaamin Vej. Jeg kævled 
fremdeles med hende, paastod, at hun snød 
mig for mindst en Krone af Pengene og des­
uden udsuged mig ved sine blodige Priser. 
Ved De, at der er Straf for slige Kæltring­
streger? sagde jeg. Gud bevare Dem, De 
kunde komme paa Slaveriet for Levetiden, 
gamle Asen! Hun slængte endnu en Kage 
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hen til mig og bad mig næsten tænderskærende 
om at gaa. 

Og jeg forlod hende. 

He, Mage til uefterretlig Kagekone skulde 
man aldrig have set! Hele Tiden, mens jeg 
gik hen ad Torvet og aad paa mine Kager, 
talte jeg højt om Konen og hendes Uforskam­
methed, gentog for mig selv, hvad vi begge 
havde sagt til hinanden, og syntes, at jeg 

havde været hende langt overlegen. Jeg aad 
af Kagerne i alle Folks Paasyn og talte om 
dette. 

Og Kagerne forsvandt en efter en; det 
forslog intet, hvor meget jeg tog tillivs, jeg 
var lige bundløst hungrig. Herregud dog, at 
det ikke vilde forslaa! Jeg var saa graadig, 
at jeg endog nær havde forgrebet mig paa 
den sidste Kage, som jeg lige fra Begyndelsen 
havde bestemt mig til at spare, gæmme til 
den lille nede i Vognmandsgaden, Gutten, som 
havde leget med Papirstrimlerne. Jeg husked 
ham stadigt, kunde ikke faa mig til at glemme 
hans Mine, da han sprang op og bandte. Han 
havde vendt sig om mod mit Vindu, da Man­
den spytted ned paa ham, og han havde lige­
frem set efter, om ogsaa jeg skulde le deraf. 
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Gud ved, om jeg nu traf ham, naar jeg kom 

derned! Jeg anstrængte mig stærkt, forat 
komme hurtigt ned i Vognmandsgaden, passe-
red det Sted, hvor jeg havde revet mit Drama 

istykker, og hvor endnu endel Papir laa tilbage, 
omgik Politibetjenten, som jeg nys havde for-
bauset saa ved min Opførsel, og stod tilsidst 

ved Trappen, hvor Gutten havde siddet. 
Han var der ikke. Gaden var næsten 

tom. Det tog til at mørkne, og jeg kunde 
ikke blive Gutten var; han var maaske gaaet 
ind. Jeg lagde Kagen forsigtigt ned, rejste 
den paa Kant mod Døren, banked haardt 

paa og sprang min Vej med det samme. Han 
finder den nok! sagde jeg til mig selv; det 
første, han gør, naar han kommer ud, det er 
at finde den! Og mine Øjne blev vaade af 
Glæde, over, at den lille vilde finde Kagen. 

Jeg kom ned til Jærnbanebryggen igen. 
Nu sulted jeg ikke mer, blot den søde 

Mad, jeg havde nydt, begyndte at volde mig 
ondt. I mit Hoved støj ed ogsaa paany de 
vildeste Tanker: Hvad om jeg i Hemmelig­
hed overskar Trossen til et af disse Skiber 
Hvad om jeg pludselig gav mig til at raabe 
paa Brand? Jeg gaar længer ud paa Bryggen, 
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finder mig en Kasse at sidde paa, folder Hæn­

derne og føler, at mit Hoved blir mer og mer 
fortumlet. Og jeg rører mig ikke, gør slet 
intet, forat holde mig oppe mer. 

Jeg sidder der og stirrer paa »Copégoro«, 
Barken med det russiske Flag. Jeg skimter 
en Mand ved Rækken; Bagbords røde Lan­
terne lyser ned paa hans Hoved, og jeg rejser 
mig op og taler over til ham. Jeg havde ingen 
Hensigt med at tale, som jeg gjorde, jeg 
vented heller ikke at faa noget Svar. Jeg 
sagde: 

»Sejler De iaften. Kaptejn?« 
»Ja, om en liden Stund,« svarer Manden. 

Han talte Svensk. 
»Hm. De skulde ikke mangle en Mand?« 

Jeg var i dette Øjeblik lige glad, enten jeg fik 
et Afslag eller ej, det var mig ligegyldigt, 
hvilket Svar Manden vilde give mig. Jeg stod 
og vented saa paa ham. 

»Aa, nej,« svared han. »Det skulde da 

være en Jungmand.« 
En Jungmand! Jeg gjorde et Ryk paa 

mig, sneg mine Briller af og stak dem i Lom­
men, traadte op paa Landgangen og skræved 
ombord. 
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»Jeg er ikke befaren,« sagde jeg, »men 
jeg kan gøre det. De sætter mig til. Hvor 
gaar Turen?« 

»Vi er ballastet til Leeds efter Kul for 
Cadix.« 

»Godt!« sagde jeg og tvang mig ind paa 
Manden. »Jeg cr lige glad, hvor det bærer hen. 
Jeg skal gøre mit Arbejde.« 

Han stod en Stund og saa paa mig og 
tænkte sig om. 

»Har du ikke faret før?« spurgte han. 
»Nej. Men som jeg siger Dem, sæt mig 

til et Arbejde, og jeg skal gøre det. Jeg er 
vant til noget, af hvert.« 

Han tænkte sig atter om. Jeg havde alle­
rede sat mig levende i Hovedet, at jeg vilde 

tage med, og jeg begyndte at ængstes for at 
blive jaget iland igen. 

»Hvad mener De saa, Kaptejn?« spurgte 
jeg endelig. »Jeg kan virkelig gøre, hvad det 
skal være. Hvad siger jeg! Jeg maatte være 
en daarlig Mand, om jeg ikke gjorde mer, end 
netop det, jeg var sat til. Jeg kan tage to 
Vagter i Træk, om det gælder. Det har jeg 
godt af, og jeg holder nok ud med det.« 
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»Ja, ja, vi kan forsøge det,« sagde han. 
»Gaar det ikke, saa kan vi jo skilles i 
England.« 

»Naturligvis!« svared jeg i min Glæde. 
Og jeg gentog endnu engang, at vi kunde 
skilles i England, hvis det ikke gik. 

Saa satte han mig til Arbejde .... 

Ude i Fjorden retted jeg mig op engang, 
vaad af Feber og Mathed, saa indad mod 
Land og sagde Farvel for denne Gang til 
Byen, til Kristiania, hvor Vinduerne lyste saa 
blankt fra alle Hjem. 
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