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F o r o r d  

Dette er det forste Ha>fte af en ftsrre Gamling Smaa-

forta>llinger, ZLventyr, ?lnekdoter — eller hvad man nu vil 

kalde disse Smaating — hvis Udgivelse vil blive fortsat, 

ifald det skulde lykkes mig at vinde La-sere. 

I et par af de her meddelte er der benyttet Tr<?k fra 

gamle, danske Folkesagn. For de svrige har Forfatteren 

det fulde Ansvar. 

Septbr. SO. 

H. P. 





Menneskenes Lorn. 

^n skyfri Sommermorgen blev to M<end 

færgede over en bred og spejlklar Fjord. 

Den ene var en statelig, krumbsjet Olding med 

et langt, gullig-hvidt Gka?g, der i Onderne var 

nisten grsnc af 2Llde. Han sad med begge de 

knoklede Hinder hvilende paa Haandtaget af en 

Stav og stirrede ubevægeligt frem for sig under 

de buj?ede Bryn med et uudgrundeligt Blik. 

Den anden var baade yngre og meget mindre 

af V)a?pt. Han havde et pluskæbet, rodspra?ngt 

Ansigt med to Totter sort Rindst^g under Orene 

og store, msrkeblaa, hvælvede Briller for Ojnene. 

Begge vare de fattigt klædte i gamle sorte 

Rla>der, havde store, bredskyggede Hatte paa Ho­
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vedet og en Voxdugsransel over Ryggen. I det 

hele lignede de noget midt imellem en Haandva?rks-

svend og en omvandrende Missioner. 

Det var Vorherre og Gct. Peder. 

Færgemanden, en bjsrnebred, rsdj?a?gget Fjord-

fisker, stod oprejst i Bagstavnen af Baaden, som 

han forte frem gennem det blanke Vand ved Hja?lp 

af en Vrikkeaare, mens han med et Smil betrag­

tede de to lsjerligt udseende Fremmede. 

„Fanden, om jeg kan faa i mit Ho'de, hvad 

I vil derover for, go'e Ma?nd," genoptog han en 

nylig afbrudt Samtale. „Som jeg siger jer — 

der er ikke andet end forbandet Dsd og Djævel­

skab derovre. Ikke har der vnret saa meget som 

en Taare Regn i fem Guds Maaneder, saa I 

kan da begribe, hvad for en Elendighed I kom­

mer til. Gm I derfor vil lyde mit Raad, saa 

va?r ikke saa storpaaendes og vend heller Nnsen 

en anden Vej — for ellers kommer I kanske til 

at ligge med den i Vejret, for I faar la?st over 

paa jeres Fadervor. De kreperer derovre baade 

Nat og Dag saa hastig som Fluer i Frost, og ikke 
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er der saa meget som en Skillingskringle ar faa i 
hele Sognet." 

„Ja, saa passer det just for os at komme 

derover," svarede Gct. Peder; han sad med Hin­

derne paa Rnnene og vuggede sig frem og tilbage, 

mens han kiggede paasksns over Brillerne. — „Saa 

trænger jo de Ulykkelige mere end ellers ril Guds 
Ords Trsst." 

„Fanden med Guds Ord, go'e Mand — dem 

bliver de Godtfolk sgu ikke fede af! Nej, vor­

herre ffal bare give dem en god Blode Regn, saa 

kan han Pinedsd spare sig sin Trsst." 

„Nu taler du jo bespotteligt!" vedblev Gct. 

Peder strengt. Han havde hsrt sin Herre sukke 

dybt ved Lifferens Ord. „Ta?nk dog paa din evige 
Salighed, Menneske!" 

„Min Salighed? Aa! Den giver jeg syv 

Traad i en Hose, Ha'er! .... Naar Vorherre er 

af den Slags, at han kan lade Menneftene ligge 

og lide og pines va?rre end Ormekryb og af Dod-

senshunger a?de baade Rotter og L^us og deres 

eget Skarn — saa er han ikke den Mand, jeg har 
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anset ham for! Og jeg siger bare, at naar han 

kan have Sind til at baere sig saadan ad imod os 

det bitte Stod, vi lever her paa Jorden, — saa 

kan En sgu aldrig vide, hvad han kan hitte paa 

at pine og plage os med deroppe i Evigheden." 

Sct. H)eder sitrede af hellig Harme. Hans 

Ansigt var sprnngrodt. 

Endnu beherskede han dog sin Vrede og sagde 

fromt og formanende: 

„L.ad ikke din Tunge forfore dit Hjerte, min 

Ven! Glem ikke, at din himmelske Lader kan hore 

ethvert af dine Grd." 

„Saa—aa? Ran han det? Det troer jeg ellers 

ikke noget paa. Jeg tanker nu, at vorherre maa 

va?re mere dsv end min gamle Spindemoster, siden 

han ikke horer alle de Jammerskrig og Bsnner, 

der sendes op til ham i disse Dage. Aller kanske 

han putter et ^)ar Bomuldsskyer i Orene for ikke 

at hore noget. Det kan jo va?re troligt nok! For 

havde han bare saa meget Hjerte i L^ivet som en 

Sild, skulde han vel ynkes over al den Elendig­

hed, han har lavet sammen her paa Jorden." 
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„Formastelige!" raabte nu Gct. Peder og vilde 

springe op fra Toften, — men vorherre lagde i 

det samme Haanden paa hans Arm og mumlede 
sagtmodigt: 

„Stille, Peder!" 

Gaa sank Sct. Peder atter tilbage paa sin 
Plads og begyndte at bede sagte. 

^idt efter naaede Baaden Fjordbredden, og de 
ro Vandringsmand steg i L^and. 

Vorherre og Scc. Peder fulgte en Sti, der 

drog sig waers igennem -Landet, og de var ikke 

komne mange Skridt frem, for de rundt om sig 

jaa' de uhyggelige Spor af Torkens og Hungers-
dodens ødelæggelser. 

Paa de store, afsvedne Marker var der ikke 

levnet et Straa. Det saa' ud, som om Ildsluer 

var gaaede hen over dem. Den fede Muld, der 

dikkede Jorden, laa hen som et tort, rsdbrunt 

Askelag, som ved det mindste Vindpust sattes i 

hvirvlende Bevægelse og fyldte -Luften med et 
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kvælende, melagtigt Srsv. Gennem dette Stsv 

skimtedes Solen kun som en stor, blodig Maane, 

og hele bandet var indhyllet i en brandrod Taage, 

saa man na?ppe kunde se hundrede Skridt om­

kring sig. 

Spredt rundt om paa Markerne laa stinkende 

Aadsler af styrtede kreaturer, — nogle allerede 

halvt sammenfaldende Skeletter, blegede af Solen, 

andre med fire stive Ben i Vejret, opsvulmet 

Mave og dodningegrinende Mund. Oven over 

flagrede Flokke af store, forpjuskede Fugle tavst 

omkring med blodige Fjer og matte Vingeslag. 

Der hortes i det hele ingen L.yd. Det var, 

som om hele Jorden strakte sig i den sidste, 

stumme Dsdskrampe. Fra en ganske afbladet Skov 

slæbte en Ra?v sig frem paa Bugen, med skabet 

Pels og Tungen hængende som et Stykke bleg 

Tarm ud af den ene Mundvig. Tre Skridt krsb 

den frem; saa vaklede den og faldt; — krsb atter 

tre Skridt, vaklede og faldt. 

Gmsider naaede de to Vandringsmand en 

landsby, hvis Straatage var blevne ganj?e hvide 
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af Solen, og hvis Gadekar var udtorret, saa 

Bundens stive L^er havde flaaet dybe, gadende 
Revner. 

Her modte dem et endnu uhyggeligere Syn. 

Mange af Hytterne stod allerede tomme, og gen­

nem Dore og vinduer bredte en forfærdelig Stank 

sig ud paa Gaden fra de »begravede L.ig, der laa 

derinde og raadnede op i Sengene. Fra andre 

'zuse lod hsje Gmertensj?rig, Jammer og Bonner. 

Flere Steder laa Folk midt paa Gaden og vred 

sig i de sidste Rrampetrekninger — halvnogne, 

morkebrune Menneskeffeletter, bedækkede med Saar 

og «??karn. ^?ed et Hjor»^e laa en hel klynge og 

strakte de matte Hender mod Himlen, anraabende 

om Barmhjertighed — Modre ined deres henvis­

nende Vsrn, (Vldinge og unge Piger, hvis Hoved-
haar Torken havde afsvedet. 

Da Sct. Peder saa' denne Elendighed og hsrte 
disse tryglende Bsnner, smeltede hans Hjerte, og 

han vendte sig mod sin Herre og sagde: 

„Rere Mester! vend din V>rede fra disse 
ulykkelige! Hor, hvor de angrer og beder!" 
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Men vorherre stirrede frem for sig med sir 

uudgrundelige Blik. Det var, som om han ikke 

hsrte Sct. Peders Ord, — og de vandrede videre 

mellem uddsde Huse og halvt fortærede Menneske-

aadsler. 

Tilsidst kom de op til Rirken, hvis Malm­

klokker i de sidste Maaneder havde kimet Dag og 

Nat for at paakalde Herrens Naade. 

Allerede uden for Indgangsdøren saa' de en 

sammenstimlet Skare af udhungrede Stakler, der 

havde fla?bt sig derhen paa Haand og Rna? for 

at slippe ind i Helligdommen. Men derinde var 

der fuldt helt op til Alteret, og L.ufcen under de 

hsje Hvælvinger genlod af de ulykkeliges Anraa-

belse og var mattet af Stanken fra deres Urenhed 

og Saar .... Det saa' ud, som om alle Rirke-

gaardens gustne Dsde var stegne op af deres hen-

smuldrende Rister og havde samlet sig paa Rirkens 

Gulv. Fra alle Stolestaderne straktes de visne 

Rnokkelarme mod Himlen, og i de dybe øjenhuler 

gra?d de bristende Ojne uden Taarer. Run Pru­

sten, der stod paa Prædikestolen, og Degnen, der 
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sad og sov inde i sit lukkede Stade, struttede af 

Fedme. Thi til Airken havde alle bragt deres 

jldjte Aande ^Ilost og osret deres sidste Simle for 

at formilde Gud og bortvende hans Vrede. 

Og Prusten tog sig en ny pris, flog Na?ven 
i Pra?dikepulten og raadte: 

„Thi jeg siger Eder, I ugudelige! I frakke! 

saa la?nge I ikke giver Gud Herren alt, lige 

til Eders eget syndige Rod, skal den evige For­
bandelse hvile over Eder " 

Men Gct. Peder ynkedes over denne Vlod, og 

han vendte sig atter mod sin Mester og sagde: 

„Herre! Herre! Forbarm dig dog over dem! 
Hor, hvor de angrer og beder!" 

Men vorherre stod, som om han ikke horte 

hans Ord; og mens barmen af de ulykkeliges 

Bsnner steg alt hojere under Rirkebuen, saa' Sct. 

Peder ligesom et saligt Smil glide hen over hans 
Mesters Aasyn. 

Da forfærdedes Peder i sit Hjerte, og han 
raabte: 

„Herre! Herre! Er du den Miskundhedens 
Pontoppidan: ironiker. ? 
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Gud, som du siger - da vis Barmhjertighed her'. 

Thi ellers croer jeg dig ikke lenger og vil i ^ 

tjene d:g . . . . Horer du ikke, hvor de raader. 

Foler du ikke deres blodende Anger? 
Da saa' Vorherre dedrovet paa Scc. Peder og 

^ ^ „Peder! Peder! Nu taler jo din Mund som 

Færgemandens for. Men denne Gang ffal dm 

Vilje fte - thi din Tvivl vil jeg afvende, og du 

ft'al dlive seende!" 
Dermed forlod de Rirken; og da de hav^ 

naaer Toppen af en stor Hoj udenfor Vyen, op 

loftede Vorherre sine Hender, - og je! - fra ho­

risonten steg store, sorte Skyer, og Solen formor­

kedes, og Regnen strommede ned. 
Og Regnen blev ved at stromme 

^ S 

I fire samfulde Uger srrsmmede Regnen nev 

over det udtorrede L.and. 
Da begyndte der fsrst ar grsnnes nede langs 

med Moserne; »«kke og Aaer gav s.g r.l at 
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svulme, og Skoven skod nye Rnopper. Snart 

pippede ogsaa Gronsvnret frem rundt om paa 

Bakkernes fede Miild, som Hungersdodens Aadsler 

havde godet; Lærkerne vendte tilbage, Gt<yr og 

Irist' begyndte at fiojte ... Da Hoften kom, stod 

det hele -Cand og bugnede af en Rigdomsfylde, 
hvortil man aldrig havde kendt Mage. 

Paa denne Tid vendte just vorherre og Sct. 
Peder tilbage til Egnen. 

Overalt var man i travl Beskæftigelse med 
^ndbojtnmgen af Himmelens rige Gaver, og paa 

alle vejene modtes de to vandringsmand af 

svingende Rornl^s med fuldbarmede Hsftpiger og 

tykhovedede Rarle, der lo og gantedes i Halmen. 

Rarlene loftede Bramdevinsdunken hsjt i Vejret 

wet de fo'r forbi, og j?reg: „Skaal, I Gamle! 
. . . . Skal det va?re en Go^taar?" 

Men pigerne rakte Armene omt ud imod dem 
og sang: 

„Rom, du jode, kys mig varm, 
naar jeg ligger i din Arm!" 
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Men af ingen Mund hortes Herrens Navn 

naevnet eller hans Gerninger lovpriser. 

„Forstaar du nu, Peder?" spurgte vorherre. 

Sct. Peder svarede ikke, og de gik ind i lands­

byen. 
Her sad Ronerne ude paa Stenflisen foran de 

smukke, nyopfsrte Huse, med trinde Patteglutter 

ved de ma?!kespa?ndte Bryster, og drak Raffe, 

sladrede, fjasede og lo. ^n stor, ny Rro var 

bleven bygget midt i Byen med Keglebane, Gynge 

og en stor Dansesal, i hvilken vorten allerede var 

travlt beskæftiget med Forberedelserne til det store 

Hsstgilde, som en af Dagene skulde afholdes der. 

iLn Flok drukne Mamd sad derinde i Skænkestuen 

og bandte og skyndtes. 

Men intet Sted hsrtes Vorherres Navn navnet 

eller hans Gerninger priser. 

„Forstaar du nu, Peder?" spurgte vorherre. 

„Herre!" hviskede Sct. Peder og saa' mod 

Jorden. 
Tilsidst kom de op til Rirken, hvor Malm­

klokkerne netop kaldte Menigheden sammen til 
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Andagt og Guds ^ovsyngelse. Men kun er par 

frugtsommelige Roner og en Rrsdling sad og halv­

sov inde i Stolestaderne; og Prusten, der stod paa 

prædikestolen, og Degnen, der sad og nikkede sorg­

modigt inde i sin lukkede Stol, saa' begge helt 

uhyggelige ud i deres spsgelseagtige Magerhed. 

Og prusten foldede sine Hinder og sukkede 
ud i den tomme Rirke: 

„Thi jeg siger eder, ka?re venner — o, mine 

ka?re venner! — Herren forlanger intet, siet intet 

af Eder. Blot I ikke vil glemme ham, — blot 

vil huj?e paa, at han er Eders ejegode, him­
melske Fader " 

Da de to vandringsmand var komne ud af 
Rirken, sagde vorherre: 

„Nu, Peder?" 

Da sank Gct. Peder hulkende til sin Mesters 
Fsdder og kyssede hans Haand: 

„Herre! Herre! — Tilgiv mig!" 
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^en Gang Vorherre og Sct. Peder vandrede 

her paa Jorden — Ingen ved, hvor lcenge eller 

kort det er siden — kom de en msrk og regnfuld 

Aften til en ensomt liggende Bondehytte, paa hvis 

Port de bankede med deres Stave for at hidkalde 

Folk. 
Bonden liftede ud med en Lygte og spurgte 

gennem plankerne, hvem de var, og hvad de 

snskede. 
Sct. Peder svarede, at de var vejfarende Folk, 

der vilde bede om Nattely i Guds V7avn. 

Saa aabnede Bonden tovende saa meget paa 

Rlem, at han netop kunde kigge ud med det 

ene Oje. 
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„Hm!" sagde han. 

„Du 1?al ikke vnre bange", vedblev Gct. Peder, 

„vi er hverken Tyve etter Rovere etter politi. 

Det kan du vel nok j?onne, at vi er et Par fat­

tige Haandvnrkssvende, der ga?rne vil ha'e Tag 

for Natten i Herrens V7avn." 

„Naa saadan", sagde Bonden og smilte polij?, 

idet han aabnede alt mere. „Du ser mig etters 

ikke ud til at lide Nsd, min go'e Broder! Fla?s?et 

ha?nger dig jo ned ad Siderne som paa et af 

mine store Iulesvin. Men di«: Rammerat der — 

han ser mere sstte ud; han staar jo ligefrem og 

bævrer af Ruld', det gamle -Liv. Naa — saa 

kan I da gaa ind og la?gge Iler i ^oen og strs 

for Jer med et Rnippe Halm .... men va'er 

Jer :ned Ilden, om I har Svovlpinde hos Jer! 

For her er for Tiden et Helvede med Brandkom­

missioner og alskens Da?velftab, saa En jamamd 

snart kan va?re ra?d for at t<?nde under sin egen 
Sulegryde!" 

Han forte dem ind i ^oen, og da de havde 

spredt et -Cag Strshalm i et Hjorne af lergulvet 
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og faaet et par gamle Dækkener til at lngge over 

sig, bod han dem Godnat og lukkede. 

Scc. Peder, som i lygteskæret havde set, at 

Muren var fugtig og Mmlet, sagde: 

„Hor, vorherre! la?g du dig ind til Enggen, 

saa skal jeg la?gge mig yderst; for kanske trekker 

det henne fra Doren. Du har gaaet lang vej i 

Dag, saa du kan nok trange til at have det lidt 

lunt og godt i Nat, ka?re Vorherre." 

„Gom dig tykkes, min ka?re Peder", sagde 

vorherre godmodigt og lagde sig ind til den fug­

tige og kolde Mur. 

Tratte af Dagens besværligheder faldt de 

snart begge i Ssvn og sov uden Afbrydelse langt 

ind i de»: lyse tNorgen. 

Da Bonden kom ind og saa' dem ligge der og 

snue, blev han vred; og idet han med sin runge 

Trnskohnl sparkede til den Del af Gct. Peders 

kodfulde legeme, der stak udenfor Dukkenet, 

raabre han: 

„Hejsa! I Dovendyr! Ran I se, I letter Jer. 
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Skal I ligge her og tryne til hsjt op paa 
Dagen!" — 

Nogen Tid efter kom Vorherre og Sct. Peder 

igen en Aftenstund til den samme Bondehytte og 

bankede paa Porten med deres Stave for at bede 
om Nattely. 

„Naa, er I der igen", sagde Bonden. „Ja, 

ja — vi har haft en stor ^ykke her i Huset, siden 

I var her sidst — saa gaa i Guds Navn ind og 
la?g Jer derinde i Rrogen, som I kender." 

Da vorherre og Sct. Peder var blevne ene i 

-Loen, huskede den sidste pludselig den ublide 

tNaade, hvorpaa han forrige Gang var bleven 
vækket her, og sagde derfor: 

„Hor, vorherre! Jeg marker, at vuggen er 

ftlgtig og himlet. ^6?g du dig derfor yderst, der 

vil du ligge bedst. Hu^' paa, at du er gammel 

og j?rsbelig; du taaler ikke langer meget, og vi 
har vandret en lang vej i Dag." 
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„Gom dig tykkes, mm k<?re Peder", sagde 

Vorherre godmodigt. 
Sct. Peder trykkede sig godt ned i Halmen, 

trak med et lunt Smil Daekkenet op over 5"la?sen 

og sov sodeligt ind. 
Saa trygt sov de begge ogsaa denne Gang, 

at Vonden om Morgenen kom ind i L^oen, uden 

at de vækkedes derved. 

„Saa skulde da syv Saran" — bandte han 

og lsftede igen sin ene Fod til et eftertrykkeligt 

Spark. Og idet han tænkte: „Sidst var det den 

yderste, der fik; nu er det derfor bedst, det bliver 

den inderste i Dag" — plantede han af al Magt 

sin blikbeflaaede Tra?j?o i Sct. Peders ksdfulde 

Bag. 



Den jtcerke Skrcrdder. 

^n -Candsby fik en Gang en ny Skrædder. 

Han var daade halt og skrutrygget og ikke 

meget stsrre at se til end et ^ispundsbrsd. Da 

han tilmed hed Mons og var fra en By ved 

Navn Gtumperup, kan dec ikke undre, at han 

hurtigt blev en Skive for al Byens Vittighed. 

Isa?r var pigerne ftem,ne imod ham. Og 

allerværst var den store, smukke Adelone, som alle 

Byens Rarle nappedes om; men uheldigvis 

var det netop ogsaa hende, den lille Skrædders 
Hja?rte aller heftigst begærede. 

Saa fandt han paa en Genistreg. 

>^n Aften var der Iuledans paa Rroen. Der 

blev drukket t<?c og sprunget hsjt, og ud paa 
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klatten begyndte nogle ore Rarle, der sad dåen-

kede i Skænkestuen, at prale af deres Styrke. 

„Jeg kan bnre en Plov paa blakken fra 

Rirketaarn til Rirketaarn!" raabte en og huggede 

Rruset i Bordet. 

„Hvad er det at j?ryde med!" sagde en anden 

haanligt. „Jeg kan tage en Otting Vl paa min 

flade Vla?ve og drikke den ud af Spunsen! Gor 

mig det efter, hvem der kan!" 

„Aa, Fanden! — Jeg kan bnre en topmaalt 

Tonde Rug under den ene Arm!" skreg en tredje 

og slog Na?ven mod ^aaret, saa det klaskede. 

„Jamen jeg kan tage to," lod det i det samme 

stilfærdigt fra den lille Skrædder, der sad for sig 

selv henne i en Rrog, hvor ingen havde lagt 

Maerke til ham. 

Vlu blev der Gtorlatter! 

„Hvad er det, du siger?" raabte de muntert 

fra alle Ranter .... „Vil du bnre to Tsnder 

Rug, bitte Skrædder?" 

J a ,  d e c  v i l d e  h a n ,  s v a r e d e  h a n  g a n s k e  

rolig. 
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Rarlene saa' paa hinanden. De vidste aaben-

bart ikke rigtig, hvad de ft'ulde ta?nke om denne 

fremmede Lyr. 1?ar han kanske drukken? 
Da raabte en: 

„Det Grd skal du staa ved, Skrædder! . . . . 
V>i rydder inde i Salen!" 

Det Forslag vandt enstemmigt Bifald. Nu 
skulde der blive ^sjer! 

I Hast blev Dansesalen gjort ryddelig. Fra 

Tnrskeloen blev to fyldte Tsndesa?kke baaret ind 

midt paa Gulvet, og under batter og Hujen sam­

lede alle sig i en stor Rundkreds omkring dem. 

Men da den pukkelryggede Skrædder ganske 

koldblodigt trak sin Frakke af, spamdte Buxe-

remmen fastere om -Civet, lsste sin Halslinning og 

tl! jidst stillede sig ind imellem Gokkene — som 

om han ikke et Ojeblik tvivlede paa sin Styrkes 

Overlegenhed, blev der efterhaanden stille i For­
samlingen. 

Gg Skrædderen gav den spændte Forventning 

god Tid til at udvikle sig. Han kastede sit lange 

Haar bort fra panden, svang nogle Gange 
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Armene hurtigt rundt, som for at gsre Skulder­

leddene rigtig bsjelige, aandede paa sine Haand-

flader og trak til sidst Vejret tre Gange langsomt 

og dybt — alt mens Forsamlingen aandelss fulgte 

enhver af hans Bevægelser. 

Runde det va?re muligt? Skulde han virkelig 

kunne udfore det? 

Endelig trak han op i sine Buxer oven over 

Rnnene og bsjede sig ned imod Gokkene. Med 

stor Gmhu anbragte han en Arm omkring hver 

af dem, stemmede Fsdderne kraftigt mod Gulvet 

og trykkede Tungespidsen ud imod den ene Rind 

— som om han med et eneste, overmægtigt Ryk 

vilde lofte Sukkene fra Jorden. 

Der gik i dette Ojeblik som et Gisp igennem 

Salen. 

Nogle af Rvinderne, der stod fremmest i 

Rredsen, blev blege, og en af dem raabte: 

„For Guds Skyld! Holdop!... Han springer 

sig selv!" 
Men Sukkene rsrte sig da heller ikke af 

Stedet. 
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Da lod Skrædderen, som om han blev for­

bitret, lagde det ene Rna? mod Jorden, bed Tan­

derne sammen, pressede Blodet til Hovedet og fik 

-Lemmerne til at sitre. Det saa' ud, som om han 

var fast bestemt paa hellere at sdelngge sig selv 
end at give tabt. 

Der gik en Gysning gennem dem alle. 

„Hold op! Hold nu op!" raabte flere, endog 

blandt N?a?ndene, — og Rvinderne vendte sig bort. 

Og skont Sukkene bestandig stod lige urokke­

lige, og fksnt Skrædderen til sidst af Udmattelse 

maatte opgive Forssget, rejste der sig ingen Haan-
latter. 

Alle saa' de paa ham med Ojne, der var 

stive af Forbavselse, idet han tavs og bleg — 

ligesom i undertrykt Raseri — brod sig V>ej gen­

nem Rredsen og gik bort ud af Rroen. 

Den Ulle Mand havde i dette Ojeblik indgydt 

dem alle en Respekt, som de aldrig siden glemte. 

Overalt, hvor Skrædder Mons' Navn efter denne 

Dag kom paa Tale, hed det bestandig i hsjeste 
Beundring: 
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„Ja, det er en Helvedeskarl! Hvem skulde 

have troet det! . . . Tnnk, han er Uge ved at 

kunne lsfte en Tsnde Sa?d under hver Arm!" 

Hans Ry voxede efterhaanden, saa han virke­

lig til sidst selv begyndte at tro paa sine Rnmpe-

krnfter og overalt at optråde som den fsdte 

Sejrherre. Ja, da han omsider friede til den 

smukke Abelone, slog hun strax til med Rys-

haand og levede siden lykkeligt i stolt Forvis­

ning om, at hun ejede den stærkeste Mand i hele 

Herredet. 
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^n stille, lys Sommeraften havde et Gelstab 

af Damer og Herrer efter et livligt Aftensmaaltid 

i det gronne ladet sig ro ud paa Havet for at fe 
Solen gaa ned. 

I over en Time drev de om derude paa 

Gtrsmmen, mens de henrykt betragtede Havfpejlets 

luende Farvespil, der blev ved at vexle l^nge 

efrer, ar den glsdende Rugle var sunket ned i 

Dybet. Forst var bandet blevet dybt vinrodt, 

derpaa blommefarvet, ja et Ojeblik endog ganske 

brunt, som om dec var bestroec med Bark. Der­

efter stiftede det en Tid med violet, orange, guld­

gult og ganske lyst kobbergront, indtil alle Farver 
Pontoppidan: Rroniker. ? 
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omsider blegnede og Havet laa hen som en mal 

Flade af fosforlysende Glas. 
Det var imidlertid blevet silde, og Samtalen 

var lidt efter lidt gaaet helt i Staa. 

V7ogle af Selj?abet laa langs Rælingen og 

stirrede ud over Havfladen, som om de endnu 

ventede en Fortsættelse af det pragtfulde Skuespil. 

Henne i Forstavnen sad to unge, sommerklædte 

Piger med hinanden om Livet og saa' drsmmende 

op paa et krumt Stykke Maane, der ligesom 

skamfuldt listede sig over Himlen med sit blege 

Sknr, som ganffe sygnede hen i Sommernattens 

Lysdis. Paa en Tofte for sig selv sværmede et 

par unge A5gtefolk, Rind mod Rind og ind­

svøbte i samme Sharvl, mens de trofast holdt 

hinanden i Haanden. 
Midt i Baaden sad en ældgammel Lods 

med langt, trevlet Ska?g og hvilede Armene paa 

et Par tunge Aarer. 
Sksnc Strsmmen allerede havde fort dem et 

godt Stykke fra Land, var der ingen, der talte 

om at vende hjem. Alle var de saa fortabte i 
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Drsmmerier, at de ligesom ikke havde Magr til 

at rive sig los. 

Alt var efcerhaanden blevet stille rundt om. 

Andog en Flok Strandfugle, der en Tid havde 

j?reget et Sted i deres Nærhed, var til sidst 

faldne til Ro. L^angs Himmelranden laa til alle 

Sider en rodlig Taage, hvor imellem Havets mat­

hvide Flade laa udstrakt som et uhyre Troldspejl, 

hvori hist og her en blinkende Stjerne spejlede sig. 

Pludselig hsrtes ude fra Soen en besynderlig 
^yd, en mild, melodisk Rlang. 

Alle lsftede Hovedet, og nisten samtidigt ud­
brod de smilende: 

„Hvad er det? . . . Musik!" 

I det samme forstummede Rlangen. Men 

hele Gelskabet blev ved at sidde med spidsede 

Oren, som om de ventede paa, at L.yden skulde 
komme igen. 

Det gjorde den ogsaa — stille, klagende, om­

trent som et fja?rnc Harpeflag. 

„Det var da forunderligt," sagde en. Og alle 
saa' de forbavsede paa hinanden. 

z* 
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Thi der var ingen Baad eller overhovedet 

noget Tegn til menneskeligt L^iv at spore vidt om­

kring, og Ryften havde de altfor fjnrn til, ar 

-Lyden kunde s?rive sig derfra. 
„Hvad i Alverden kan dette dog vaere?" 

spurgte fiere, den ene efter den anden. 
Men Tonerne blev ved at klinge. Det syntes 

endog undertiden, som om de nærmede sig og 

pludselig forstærkedes — og da rykkede Damerne 

uvilkaarligt tættere sammen og tog hinanden i 

Haanden. 
Tilsidst blev det hele Selskab ganske underligt 

til Mode ved denne natlige Musik, som man siet 

ikke kunde forklare sig. En af Herrerne vækkede 

lodsen, der var falden i Sovn, og spurgte ham, 

hvad han mente, det kunde va>re. Men den 

gamle, som var dov, og hvem Deltagelsen i det 

livlige Aftensmaaltid havde gjort utidig, lsftede 

blot et Ojeblik sit ssvncunge Hoved og mumlede 

noget om Hejrer — hvorpaa han atter blidelig 

sank ned over sine Aarer og sov videre. 

„Tys!" udbrod lidt efter en af Herrerne, en 
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ung ^a?ge, og rejste sig. „L.ad os nu allesammen 

paa en Gang hore rigtig godt efter, saa finder vi 
nok ud af, hvad det er." 

Derom blev de enige. 

Gg da ^yden na?ste Gang lod sig hore, sad 

de alle aandelose i flere Minutter og lyttede. 

„Hor fokker! Der maa jo alligevel vaere en 

Baad et eller andet Sted i Nærheden," afbrsd 

endelig -Lngen den lange Tavshed og steg uraal-

modigt op paa en Tofte. Derpaa satte han en 

Haand for hver Gide af Munden, og under 

Dsdsstilhed raabte han nu ud over Dandet: 

„ H a l l o j !  . . .  E r  d e r  n o g e n ?  .  .  .  H a l l o j ! "  

Intet Svar; intet Tegn. Gaa langt Ojet 

rakte, intet uden denne selvlysende Havflade. Under 

hele den stille, hvidblaa Himmelhvælving ingen 

anden -Lyd end disse gaadefulde Harpesiag. 

Et kuldegys gennemfor med et dem alle. 

Nogle af Damerne begyndte at klynke og tilsidft 

bestemt at fordre, at man Milde vende hjem. 

„^?a>k lodsen, og lad os komme hjem!" lsd 

det fra forj?ellige Sider; og da den unge ?Lgte-
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mand i det samme vilde rejse sig for endnu en 

Gang at forvisse sig om, at de virkeligt befandt 

sig ene paa Havet, greb hans Hustru ham plud­

selig krampagtigt i Armen og udbrod bleg og 

j?rnksiagen: 
„Gor det ikke, Anton! Gor det ikke! ... O 

Gud, hvad er dog dette!" 
Run den unge L.a?ge bevarede endnu Rold­

blodigheden og sagde strengt: „Herre Gud! 

er da ikke Vsrn! Det er jo klart, at det hele har 

en ganske naturlig Aarsag. ^ad os dog endelig 

ikke blive forfjamskede. Der er dog vel ingen af 

os, der for Alvor tror paa Havfruer og saadan 

noget Spsgeri. ^ad os derfor bare va?re rolige, 

saa opklares der hele saam<?nd nok!" 
Men uheldigvis vaagnede i det samme den 

dsve ^ods. Gg da han saa' den Skra?k, der 

stod malet i alle Ansigterne omkring ham, troede 

han, at der var sket en eller anden Ulykke, og 

sprang hurtig op fra Toften, idet han udbrod: 

„Herre Issses! Hva' er dette her?" 
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Dette pludselige Udraab gjorde det af med 

den sidste Rest af Besindighed hos Damerne — 

og hos enkelte af Herrerne med. 

„Vi vil hjem! . . . L^ad os komme hjem!" 

lod det med ængstelige Stemmer, og en ung, 

sextenaarig Fyr, der hele Tiden havde siddet dsd-

bleg og stirrer ud over Vandet, kastede sig sje-

blikkelig over en af Reserveaarerne, mens Dok­

toren forgaves ssgte at tale det opskræmte Selskab 
til Fornuft. 

Et Ojeblik efter floj Baaden mod Rysten 

under lodsens og fire Reserveaarers kraftige 
Tag. 

De havde dog ikke roet ret la?nge, for en 

Herre, der hele Tiden havde siddet ganj?e stille for 

sig selv henne i Bagstavnen af Baaden, pludselig 
brod ud i en j?ogrende batter. 

Alle vendte sig forbavset imod ham. Men 

han blev ved at le, saa han na?ppe kunde tale. 

„Aa Gud!" sagde han endelig. „Hvilke Ru-

joner ^ dog er! Her skal I se den hele Hemme­
lighed!" 
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Med disse Grd bersrte han med Fingeren 

noget usynligt i -Luften foran sig. Dec var Storm-

snoren paa hans Hat, som han lumskelig havde 

fastet med den ene Mnde paa et Som i den ba­

geste Mast, idet han samtidig havde trykket Hatten 

godt fast paa Hovedet og ls?net sig tilbage. Den 

tynde, elastiske Snor var derved bleven stærkt 

strammet. Gg paa denne Streng var det, at 

Nattevinden havde spillet sine underfulde Me­

lodier. 

Efter denne Forklaring steg man tavst og 

noget flukoret i L^and. Run Doktoren trium­

ferede. Alle de andre mente derimod, at det 

havde vaeret en meget uheldig Spog. Man 

skulde alligevel ikke drive ^sjer med „den Slags 

Ting". 

Gg j?snt de nu alle vidste, at alt var gaaet 

ganske naturligt til, bevarede de haardnakket en 

uhyggelig Fornemmelse af at have va?rec i Rast 

med hemmelige og overnaturlige Aander. Ja, 

selv den unge Spogefugl, der havde va?ret Mester 
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for Forj?ra?kkelsen, havde lamge efter flet ingen 

L^yft til at begive sig ene ud paa Havet om 

Natten for at mede, hvad han hidtil havde vnret 
hengiven til. 
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Der levede en Gang en Ungersvend; han 

havde hsrt Tale om de Vises Sten, der stillede 

alle Gavn og lagede alle Saar og dulmede alle 

Smerter; — og da han havde faaet Dun paa 

Hagen, drog han ud i verden for at opssge den. 

Han sogte ved Rnrlighedens Rilde, hvor 

Vyens smukke Piger hver Aften kom for at hente 

vand i store Lerkrukker. Han drog i Ga?k og 

Aske op til Troens Bjaerg, og han steg ned i Vis­

dommens dybeste Schakter . . . men intet Sted 

fandt han Husvalelse for sine Gavn eller Læge­

dom for sine Gaar. 

Da hsrte han om en lNand, der levede ene 

ude i Orkenen sammen med en Ulvinde. Det var 
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en fordreven Ronge, som havde hersket over alt 

L^and fra Morgenrodens Hav til Aftensolens 

Sletter; som havde doet i et Slot med fem hun­

drede Guldtinder og haft Jordens skonneste Datter 

til?Lgte. Nu levede han som en Tigger i en ussel 

Jordhytte, forraadt af sit Folk, forladt af sin 

Hustru, forhaanet og forstodt af sine egne Ssnner, 

der havde udstukket hans Vjne og drevet ham ud 

i Elendigheden for at bemægtige sig hans Trone. 

Da Ungersvenden hsrte dette, vandrede han 

ud i Vrkenen for at opssge denne Mand. 

Han traf ham siddende paa en Sten foran 

sin Jordhule i L<?rd med at lege med fem Ulve­

unger, der laa paa Ryggen og sprællede i Sander 

omkring ham. Hans Haar og Ska?g var hvidt 

som en Gldings, hans Ra?mpej?ikkelse var bojet, 

og han havde naeppe Pjalter til at dnkke sin 
Nsgenhed med. 

Da han hsrte den Fremmede ncrrme sig paa 

Sandet, lsftede han sit mægtige Hoved — og over 

det solbrunede Ansigt med de dybe, tomme øjen­

huler gled et lyst, ligesom forklaret Smil. 
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Den unge Vandringsmand undredes saare, og 

han sagde til ham: 

„Mr det dig, der har va?ret Ronge og har 

hersket over alt -Land fra Morgenrodens Hav til 

Aftensolens Sletter?" 

„Ja, det er mig." 

„Gg er det dig, der har levet i et Slot med 

fem hundrede Guldtinder og haft Jordens sksnnefte 

Datter til A5gte?" 

,/Ia, det er mig." 

„Gg er det dig, der blev forraadt af dit Folk, 

forladt af din Hustru, forhaaner og forftsdt af 

dine egne Sonner, som stak dine Ojne ud og drev 

dig herud i Elendigheden?" 

„Ja vist!" 
„Gg endda smiler du!" 

„Ja, — hvorfor skulde jeg ikke smile?" 

Der faldt som et ^yn over den unge Vandrer. 

Gg han udbrod: 

„Da har du ogsaa fundet de Vises Sten, der 

stiller alle Savn og la?ger alle Saar og dulmer 

alle Smerter . . . Sig mig det! Har du ikke?" 
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Gldingen studsede. 

„De Vises Sten?" sagde han. ,,^lu, ja — 

du har Ret. Det har jeg ogsaa, min Ven!" 

„Men hvor er den da?" 

„Herinde!" svarede den Gamle og pegede paa 

sit Bryst. 

„Hvad mener du? . . . Hvad er da de Vises 

Sten, der stiller alle Gavn og lcyger alle Gaar og 

dulmer alle Smerter?" 

Da rejste sig den stolte Ronge, og han smi­
lede og sagde: 

„Det er den dybe, tavse Menneskeforagt!" 

i 
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sorgen Vugge hed en Herrnnand, der ejede 

Guds Gaver af Gods og Guld og Folk og Fs? 

og havde baade Bure og Ra?ldere fulde af alt, 

hvad godt var. Men han var en forhærdet Rrop, 

der levede ret et Syndens -^iv med Drik og 

Svcelgen og allehaande Uterlighed, saa der hver 

Nat stod et Skrig af Borgen til alle Guds Bsrns 

Forargelse. 

Til sidst blev det Prusten, Hr. Jens, for 

broget. An Morgen kom Isrgen Bugge dragende 

til Gudstjeneste lige opstanden fra Drikkelaget og 

med et Fslge af Svirebrsdre, Hunde, lost Rvind-

folk, Spillemand og sammenløbet Pak, der skreg 

og hujede, saa man na?ppe kunde hore Rirke-
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klokkerne. Nogle af dem magtede end ikke at ststte 

paa Benene, men maatte bnres ned af Heste­

ryggen, og fra alle Mundene flod B5der og uterlige 

Ord. Isrgen Bugge selv sad med et fedt Fruen­

timmer paa Sadelknappen, og da han naaede 

kirkeporten, skreg han med en Stemme, der var 

ha?s af Drik og Nattesvir: 

„L.uk op i Satans Navn! V>i er hundrede 

csrstige Gja?le, der vil smage paa Rirkemosten!" 

Men i Vaabenhuset modte prusten dem og 

forbod dem Adgang til Herrens Hus. 

„Tvi jer, I Spottere!" raabte han. „Pak 

jer bort, I Ogler — og besmit ikke dette Sted 

med jeres forpestede Aande!" 

Isrgen Bugge bed sig i Ska?get. Paa Rir-

kens Grund vovede han ikke at tage til Genmæle, 

og han drog bort med sit Lslge. 

Men paa Hjemvejen svor han en dyr Ad paa, 

at han skulde ha?vne sig paa den gode Hr. Jens 

og ved dejlighed give ham en a?rlig Tak for sidst. 
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An Nat nogen Tid efter, da Isrgen Bugge 

atter havde et af sine store Svirelag, sendte han 

et Spramgbud til pra?stegaarden med Melding 

om, at han var bleven syg og laa paa sit yderste, 

hvorfor han vilde bede Hr. Jens glemme alt 

ondt og komme op paa Slottet for at give ham 

det hellige Maaltid. 

Derefter lod han en stor So hente op fra 

Stalden, og i Forening med sine Drikkebrodre fik 

han Soens Ven bundet sammen og Dyret sla?bc 

ind i Sovegemakket. Her blev det puttet ned 

i den billedskaarne Himmelseng og bastet med et 

Reb. En Nathue blev trukket ned over Ojnene 

paa det, og sluttelig blev det tildækket med en 

Silkedyne, saa ac kun Rvasten af Nathuen og 

den yderste Spids af Trynen stak frem. 

Derpaa blev alle bysene i Stuen slukkede und­

tagen et, der fik ^ov til at brande ved Sengens 

Hovedgårde; paa Gulvet blev der stroet krydrede 

Lægeurter, og store Bramdeknuder blev kastede ind 

paa Ilden i Rammen. 

Andelig anbragte Drikkebrsdrene sig rundt 
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om Sengen med foldede Hinder og modfaldne 

Miner, mens Jorgen Bugge skjulte sig inde i 

Gildesalen, hvis Dsr blev lukket efter ham. 

De var netop blevne færdige med disse For­

beredelser, da der hortes tunge Trin ude paa 

Gangen, og Hr. Iens traadte ind. 

Han var en hoj, sværlemmet Skikkelse med 
langt, glatkæmmet Haar og sort Hagefip. Med 

stolte Skridt gik han hen til Sengen og foldede 
sine Hinder. 

laa, ligger du nu endelig der paa Smertens-

lejet, Iorgen Bugge!" begyndte han med sin dybt-

kllngende Bas. „Har vorherre nu endelig hjem-

ssgt dig og drevet dit syndige Rod ud af Djæ­

velens Rloer? Har du endelig set, hvad Oej dic 

liderlige levnet forte dig, og at Helvedes evige 

^vovlluer var din Sja?l beredt, om du ikke om­
vendte dig?" 

„Of!" nede under Dynerne. 

„Gg har du nu bedt Himmelen om Naade 
for dine Synder?" vedblev prusten. „Grader dit 

'zja^rte Blod af )^uelje? Foler du Samvittig-
Ponroppidan: Rroniker. 4 
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hedens nagende pine? Er der i din Sja?l kun 

Anger og Anraabelse?" 
„Os! lsd det atter nede under Dynerne. 

„Nu — da ft'al og dine svare Synder vnre 

dig forladte, og du j?al bekomme det evige -Liv. 

Amen!" 
Hermed tog praesten Rirkebrodet. L>g idet 

han sagde: „?Lder dette; thi dette er Jesu sande 

-Legeme" — rakte han Broder hen til Soen, der 

smaskede det i sig med stort velbehag. 

„Gg dette er Jesu sande Blod!" 
Nlen da H)ra?sten nu ogsaa vilde hnlde Ral­

kens Indhold ned gennem Trynen, begyndte Dyret 

at pruste og snofte saa kraftigt, at Dynen gled 

til Side og hele det rode Svinehovede kom til 

Syne. 
Nu kunde Tilskuerne ikke la?nger holde Lat­

teren tilbage. I det samme floges ogsaa Dorene 

op til den knrtestraalende (Sildesal, og sorgen 

Bugge viste sig paa Tærskelen med skrivende 

Ben og Fingrene udspilede paa sin tondetykke 

Mave, der hoppede under hans hoverende Skogren. 
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„Naa, min gode Hr. Jens!" udbrod han, da 

han endelig igen fik Vejr i -Lungerne. „Der an­

nammede I, for Herren, en fed Sjael! Dsd og 

Sakramente! Aldrig havde jeg dog tnnkt, at min 

store So skulde bekomme den evige Salighed! Ha, 

ha, ha! . . . Men kan I nu virkelig ogsaa staa 

mig inde for, Hr. Jens, at min So kommer i 
Himmerig?" 

prusten var bleven ligbleg og bed sig i L^ben 

af hellig Harme. Men pludseligt fattede han sig 

— og der gled et stolt Smil over hans Ansigt. 

„Dersom du vll vide det, Jorgen Bugge, saa 

ta?nker jeg, at det kan gaa Vorherre, som det nu 

er gaaet mig. Jeg mente, det var dig, jeg hsrte 

og saa', og saa var det en Go. Ran derfor du 

selv komme i Himmerig, saa kan dette Svin vel 
ogsaa, mener jeg." 

„Hvad! Din Hund!" brslte Jorgen Bugge og 
styrtede frem mod j)r«>sten. 

Men henne i Rrogen stod hans Gifter og 

fniste. De fandt, at denne pra?st var ikke skaaret 

saa ilde for Tungebaandet. Og da den vrede 
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Herremand vilde trekke Sværdet, lagde de sig 

imellem og stiftede Fred. — 
Men fra denne Dag var der ikke oftere Gæste­

bud paa Slottet. Ja, der fortaelles endog, at 

Prustens Ord fik Isrgen Bugge til at gaa i sig 

selv, saa han siden levede som et retskaffent Men­

neske. 



Grete Gaasepige 

Man var begyndt at gsre sig de besynder­

ligste Tanker om den Vinter, der flet ikke vilde 

indfinde sig. Gksnt man allerede var langt inde i 

December, hævede der sig hver Morgen fra Mosen 

en ta?t, hvid Damp, som Time efter Time valtede 

tættere ind over -Landsbyen, indtil den regelmæs­

sigt hen imod Middag oplsste sig i en ganffe fin 

Regn, der sik alle Straatagene og alle Husmands­
konerne til at grnde. 

Hvad i Herrens Navn skulde det blive til med 
Slagtningen? 

Inde i Skurene laa Gaas og Gris og sor-

melig gispede as Hedme. 1^?en hvem turde vel 
vove at flagte i sligt et Grsdevejr? 
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Folk kiggede ud i Ost og Nest, pikkede paa 

Barometeret og studerede deres Almanak, — men 

dec blev Dag efter Dag saa uforanderlig det samme, 

at nogle tilsidst for Alvor begyndte at tro paa, at 

der var gaaet et eller andet i Baglaas deroppe i 

det store Himmel-Maskineri. 
Da var det, at gamle Folk, der sad og gav 

Agt paa deres „va?rk" og „Flyveja?gt", endelig 

mente at fole den „traekke". Og da tilsidst ogsaa 

Ole Dragon begyndte at jamre sig over Smerter 

i det Ben, der for fem og tyve Aar siden var 

bleven hsjtidelig begravet ovre omkring Dybbol-

skanserne, var man ikke lamger i Tvivl — nu vilde 

vinteren komme. 
Og nu begyndte der alle vegne en Gliben 

Rnive og Skuren Gpa?kkebra?dder og Skrubben 

Saltetsnder, saa dec var magelsst. Husmsdrene 

smsgede ærmerne op over de runde Arme, gigerne 

lob omkring med opkilrrede Skorter, de gamle 

Roner, der skulde hjælpe til med Fjerplukningen, 

bandt Hovederne ind i store Tsrkl<?der, og ud fra 

alle Bryggersdøre stod en Damp af koghedt vand. 
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Fra Morgen til Aften lod der over hele Byen 

en Gvine^rigen og Ralvebrslen, saa man nisten 

ikke kunde hore Vrenlyd. Det var et forfærdeligt 

Myrderi. Hele Byen lugtede af Galde, og Gtrsmme 

af Blod flod ud gennem alle H)ortrummene, hvor 

de dsde Rroppe blev ha?ngt op med opspra?ttede 

Maver for at faa Livvarmen af sig. 

" ^ " 

Den lille Grete, der laenge havde siddet be­

synderlig stille og mumlet over sin Bog, rejste sig 

med et ganske bleg fra sin Skammel og listede ud 
i Stalden. 

Her, bag en lav Bra?ddekla?dning, som hun 

netop kunde kigge over, naar hun traadte op paa 

ædetruget, laa fem store, fede, rolige Gs?s og 
blinkede ma?t med Ojnene. 

Hun stod la?nge og saa' paa dem, mens hendes 
Ojne fyldtes af Taarer. 

Lige siden Foraaret, da de som smaa „grsnne" 
Gåslinger lob muntert ud og ind under deres 

Moders Bug, havde hun bestandig va?ret over 
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dem og passet paa dem. Gg siden hendes lille 

Soster Frederikke i Forsommeren dsde, havde de 

va?ret hendes eneste og bedste veninder. Hver 

Aften i Sommerens ^ob havde hun drevet dem 

hjem fra vinget, hvor Moderen stod tsjret. Hen­

des fsrste vandring om Morgenen havde va?ret 

ud i Stalden for at spsrge dem om, hvordan de 

havde sovet; og om Natten dromte hun, at de 

alle laa omkring hende i Sengen og varmede sig. 

Senere, da de voxede til, havde hun dsjet ondt og 

godt med dem ude i Stubbene; og saa fortrolige 

var de efterhaanden blevne, og saa vante til hin­

andens Selskab, at naar hun i de stride Afteraars-

byger sad sammenkrøben under sin gamle Sol-

daterkappe, flokkedes de strax omkring hende og 

puttede sig helt ind under hendes Skorter. 

De fire af dem vare smaa og graa med msrke 

Stamk, som bestandig blev msrkere under Gpva?xten. 

Men den femte var stor og sslvhvid som en Svane; 

og paa denne kastede Grete da ogsaa mere og 

mere hele sin Ra?rlighed. 

De var ganske som to trofaste veninder, der 
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ikke kunde va?re hinanden foruden. Den fulgte 

hende overalt, hvor hun gik og stod. Hun kunde 

klappe den hen ad Ryggen; og naar hun satte sig 

paa Hug foran den, lagde den strap sit Hoved 

og sin lange Hals hen ad hendes Skod og saa' 

op paa hende med sine smaa sorte Rnappenaals-

Sjne. 

De fire andre havde hun heller ingen Navne 

til; men denne kaldte hun Frederikke. 

Og paa denne var det ogsaa, hun nu ufra­

vigelig stirrede ned med taarefyldte Ojne, mens 

hun stod der ved den lave Bra>ddekla?dning for at 

tage den sidste Afsked med sine venner. 

„Farvel, Frederikke!" hviskede hun. 

Men „Frederikke" rorte sig ikke lamgere, naar 

hun kaldte. Den kiggede blot dovent op paa hende 

med en ma?t og ssvnig Blinken. 

pludselig fo'r Grete sammen. Hun havde hort 

Moderen hvcesse den store Slagtekniv uden for 

paa Stenflisen. Hurtigt sprang hun ned fra Tru­

get og styrtede med Graaden i Halsen ud af 
Stalden. 



58 Grete Gaasepige. 

Hun sneg sig ind til sin msrke Rrog i Stuen, 

satte sig paa Skammelen og tog sin A-B-C, som 

hun gav sig til at stirre i uden at la?se. Gg mens ude 

i Gaarden det ene fortvivlede „Gs?k—Gs?k—G<ek" 

skraalte op og dode hen efter det andet, blev hun 

bestandig blegere og dukkede sig dybere over sin 
Bog. 

Forst om Aftenen rejste hun sig op og gled 

stille hen til Moderen, der sad ved Rakkelovnen 

og kammede Dunene af sit Haar. Gg efter at 

hun en Stund havde staaet og pillet ved hendes 

Forklæde, spurgte hun hviskende og uden at se op, 

hvad der blev af Gæssene, naar de var dode. 

Ja, prangeren ksbte dem da og korte dem 

ind til Byen, sagde Moderen. 

Men hvad de da gjorde ved dem derinde? 

,/Ih, Tos dog! De fine Folk spiser dem jo til 
Juleaften." 

„Spiser?" gentog Grete og saa' forfærdet op. 

„Spiser de Frederikke?" 

„Hvad er det, du siger! .... Jeg tror, ved 

Gud, Tosen er gaaet fra Snsvsen!" udbrod Mo­
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deren, mens Grete forrumlet trak sig hen i sin 

Rrog, hvor hun atter lod, som om hun laeste 

ivrigt. 

Gg nu kunde Julen rinde op. Maden var 

færdig. I toppede var den ksrt ind til 

Byerne, for at enhver kunde have en dampende 

„Frederikke" paa sit Julenadverbord. 
. . . . .  M e n  d a  I u l e k l o k k e r n e  b e g y n d t e  a t  

kime, og Julelysene at randes, sad der ude paa 

bandet en lille sammenkrøben j)ige i en msrk 

Rrog, med Armene viklede ind i sit Forklæde, 

og stirrede ud for sig med store, grublende Ojne. 
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^er stod en ung Digter i den store Forlig­

gers Venteværelse. Hans Haar var langt, hans 

Rind var bleg; i hans msrke Ojne luede Flammer 

af Begejstringens hellige Ild. 

Han holdt under Armen en Pakke sirligt be­
skrevne Blade. 

Det var Digte, fsdte af hans Længsel, hans 

Vemod, hans bange Haab — natteblege Drsmme-

bsrn, som han nu vilde sende ud i Verdens Lys 
og Tummel. 

Han bankede frygtsomt paa Doren og traadte 

ind i den store Forliggers Privatkontor, ind i 

Digtekunstens Allerhelligste, hvorigennem Vejen 

gik til Parnasset og Udsdeligheden. 
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I det hsje, med Boger og Digterbuster stil-

fuldt udstyrede Rum sad Forliggeren ved et 

Skrivebord saa stort som et Rirkealter. Han var 

en lille Mand med langt, msrkt Gka?g, Guldlorgnet 

og spejlblank Isse. Med en alvorsfuld Haand-

bevigelse hilste han paa den blege yngling og 

bad ham tage Plads, hvorpaa han strap gav sig 

til at gennemblade hans Digte. 

^mens sad den unge Mand med bankende 

Hjerte paa Ranten af en Stol. Vg det var for 

hans Vjne, som om alle Digterbusterne rundt om 

begyndte at smile medlidende. 

„De har Talent, min Herre!" udbrod endelig 

Forliggeren. „Sligt ser jeg strap med et halvt 

Oje! . . . Men tillad mig, hvad er det dog for 

nogle underlig gammeldags Ting, De her har 

skrevet. Alene denne Titel, min Herre! „Alfe­

blomster". Hvad vil det sige? Gg saadanne lat­

terlige Mmner! „Til Maanen", „Nattesuk", „Hen­

des dokker" .... ved De hvad, saadan noget er 

dog altfor gammelt! Den Slags Drsmmerier er 

publikum sandelig bleven ked af for la?nge siden 
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. . De er ikke fulgt med Tiden, min Herre! De 

har ikke set, at Digtekunsten har brudt sig nye 

Baner, at den har taget de store Samfundsspsrgs-

maal op til Drsftelse, at den j?aanse!lsst afdækker 

Tidens Brsst og uden Sky skildrer Menneskelivet 

med dets Ramp og Strid og Sorg og Gavn i 

hele dets knugende jLlendighed .... Har De ikke 

la?st mit Forlags sidste fortræffelige Roman „Skarn-

kisten"? G, den burde De sandelig studere! Ran 

De skrive mig et saadanc Va?rk, min Herre, j?al 

det va?re mig en Lornsjelse at forlægge det; jeg 

tsr da indestaa Dem for, at De j?al blive bersmc." 

« » « 

Den unge Digter gik hjem til sit Rvistkammer 

og kastede strap sine vers paa Ilden. Den store 

Forliggers Ord var faldne som Glsder i hans 

Sjnl. Hvor havde han dog haft sine Tanker henne? 

Hvorledes var det dog gaaet til, at han havde 

kunnet va?re saa dsv for Tidens Rost? 

Han satte sig strax til at arbejde. Nar og Dag 

blev han siddende ved sin Pult; og mens Hungeren 
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huserede i hans Tarme, og Rulden blaanede hans 

Fingre, skriftede han for Papiret al sin egen Rum­

mer, skildrede sit eget L^ivs bitre Nsd, dets Ramp, 

dets Gavn og bristede Forhaabninger. 

Gg Aar gik efter Aar. Thi fuldbaaret skulde 

1?a?rket udgaa fra hans Hinder. Hele sin Gja?l 

vilde han aande ind i disse Blade, der skulde give 

hans Navn Udødeligheden. 

Da virket endelig var fordigt, sendte han det 

til den store Forligger, og Ugedagen efter stod 

han atter i det Allerhelligste. 

Her var der imidlertid foregaaet en Forandring. 

Rundt om stod dybe Lånestole og vellystig blode 

Divaner, halvt tildækkede med brogede Panterskind. 

Paa Va?ggene hang Guitarer og Tamburiner, og 

paa Skrivebordet var der anbragt en stor Alabast-

Gruppe, forestillende tre nsgne Bakkantinder med 

Drueklaser i de oplsfcede Haender. 

Forliggeren selv var bleven rund og fed. I 

Stedet for det alvorsfulde Profetska?g havde han 

anlagt sig en fix Moustache, og paa Gilkeopslaget 

» 
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af hans lille Flojlsjakke var der fastet en duftende 

Rose. 

„Ja, min Herre!" udbrod han strap. „Jeg 

har nu l<?st Deres Bog; jeg maa gentage, hvad 

jeg sagde Dem sidst, at De er et Talent, maaste et 

Geni. Men hvorfor fslger De dog slet ikke med 

Tiden, knre? Hvad er det dog for nogle msrke 

og uhyggelige Skildringer, De her har givet mig? 

Alene denne afskrækkende Titel! „I Armods Arme". 

Det er dog virkelig altfor gammelt! Gaadan noget 

vil Folk flet ikke have mere. Herregud! Hvorfor 

skal ogsaa al Ting va?re saa trist og grumt? Se 

Dem dog om, Menneske! Gaalamge Verden endnu 

har Sol og Druer og sksnne Rvinder — hvorfor 

skal vi da gsre den til et eneste aadselsstinkende 

Hospital? . . . Det undrer mig virkeligt, min Herre, 

at De, der dog saa aabenbart sidder inde med et 

rigt og frodigt Talent ... at De ikke har givet 

Agt paa Publikums tydeligt udtalte Trang til atter 

at hore -Livets L^yst og Gl^de besunget . . . Gaa 

hjem, ka?re ven, og j?riv et rigtigt sprudlende og 
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farverigt Digt, og jeg tor love Dem, ar De vil 

ikke komme til at fortryde det!" 

Halvt i Blinde tumlede Digteren ned ad Trap­

perne og ud paa Gaden. Stormen jog om Hus-

hjsrnerne, og Regnen piskede ham i Ansigtet, idet 

han med lange Skridt sneg sig ind igennem 
Byen. 

Da han naaede Ranalen, standsede han et 

Ojeblik betænksomt. Derpaa lod han sit tunge 

Manuskript glide ned i de msrke vande. 

Gaa ffyndte han sig bort og gik hjem til sit 

kolde og ensomme Tagkammer for at forkynde 
livsglædens Evangelium. 

(Dg atter begyndte de lange Dages og 5"la?tters 

Feber; . . . men mens han sad der i sit fattige 

Lampeskær, var det for hans funklende Vje, som 

om Rammerets nogne Mure loftede sig paa Sten-

sojler, og over hans Hoved hvælvede sig Buer af 

^llarmor og broget Mosaik. Gennem vinduet 

skuede han ud over solbeskinnede lande med Bjerge 
Pontoppidan: Rrsniker. 5 
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og blaa Soer, i hvis v>over himmelskonne Rvinder 

badede sig. Han maerkede Duften af Blomster, af 

Frugter og fine Olier, og -Luften omkring ham 

genlod af underdejlig Musik. 

Gg Aarene gik; men han mærkede det ikke. 

Gg hans Haar graanede; men han saa^ det ikke. 

Han havde na?ppe det himlede Brod, og Rla?derne 

hang i pjalter om hans ynkelige legeme, . . . . 

men han folte sig som en Ronge, der ejede 

den evige Ungdom og herskede over Alverdens 

Skatte. 

. . . Gaa stod han endelig atter hos den store 

Forligger. 
Ogsaa denne var i Mellemtiden bleven gammel, 

og i Rontoret var der faldet tommetykt Stov 

over Boger og Buster. De blode Divaner og de 

spraglede pamerskind var borte, og i Stedet for 

de tre Bakkantinder stod der paa det alterstore 

Skrivebord en Rristusfigur med udbredte Arme. 

„Min Herre!" læspede Forliggeren; han nær­

mede sig i lange sorte Rla?der, med hvidt Slips, 

Hovedet paa Ha?ld og Hamderne foldede foran 
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Brystet. „De har behaget at tilsende mig et Vcerk, 

der rent ud har forfærdet mig. Jeg begriber ikke, 

hvorledes De for Alvor har kunnet tro, at jeg vilde 

kunne forlægge det. Alene denne Titel, min Herre! 

„Eljkovsfantasier". Sligt vil publikum flet ikke 

lamger have. Familiefædrene forbyder os paa det 

bestemteste at tilsende dem den Art poesi. Jeg 

na?gter stadig ikke, min ka?re Herre, at De har 

Talent, betydeligt Talent. Sligt ser jeg med et 

halvt Oje! Men De har — tillad mig — aldrig 

forstaaet at folge med Tiden. Det tilsendte va?rk 

tor jeg altsaa desværre flet ikke befatte mig med 

. . . . Skulde De derimod have nogle Salmer, en 

prædikensamling, eller j?ulde jeg kunne formaa 

Dem til at skrive en liden Postille, jkal det va?re 

mig sårdeles ka?rt atter at forhandle med Dem. 

Nu kan De jo ta?nke over mit Forslag. Jeg tor 

indestaa Dem for, at De ikke vil komme til at for­

tryde det, ifald De skulde gore mig den Gla?de 

ac tage det i Betragtning. — Farvel i Jesu Navn! 
Vorherre v<?re med Dem!" 
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Den gamle Digter stod fortumlet. Han syntes 

igen ac se alle de ftsvede Digterdufter smile med-

ynksfuldt ned til ham. 

Saa vandrede han hjem til sit tomme Tag­

kammer og hængte sig. 



prcestesaekken. 

Der var en Gang en Bonde, som var saa 

fattig, at han tilsidst ikke kunde betale sin Tiende. 

Prusten paa Stedet var en haard Hals, der hellere 

trak Skjorten af sine Gogneborn, end han efter­

gav dem en eneste Sssling af deres Skyld; og da 

han et Par Gange forgaves havde sendt sin Rarl 

til Bonden med en Sa?k for at erholde sit Til­

godehavende, korte han en Dag selv derhen og 

kastede Sikken foran Hyttens Dsr, idet han 
raadce: 

„I Morgen kommer jeg igen. Har din Hund 

saa ikke min Pose fyldt, skal Fogden jage dig ud 
af Huset, for Sol gaar ned!" 

Bonden tiggede, og Rollingen jamrede og 
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alle Rollingerne skreg. Men lige meger hjalp det. 

Prusten smurte paa sine Heste og rullede afsted. 

Gaa stod der ikke andet tilbage for Bonden 

end ac gaa til Fanden og bede ham om Hja?lp i 

sin ^lsd. 
Fanden havde sit Rontor i en Smoge inde i 

Robstaden. Der hang intet Skilt over Dsren; 

men det gjordes ikke heller behov; Folk kendte 

godt nok 1?ejen; og der var ikke mange i Egnen, 

som ikke havde sneget sig ind ad den Dsr, naar 

det kneb. 
I den forreste Stue stod Fandens gamle Ron-

torist, Belzebub, med den store Hovedbog. Men i 

Stuen bagved sad Fanden selv i en Lånestol og 

gav Avdiens. 
Da den skålvende Bonde havde forklaret ham 

Anledningen til sit Bessg, sagde Fanden: 

„Ja, den Sag skal jeg nok hjælpe dig med.... 

Du kender vel Betingelserne?" 
Bonden begyndte at klo sig i Haaret og gnide 

sig paa Rna?ene. Han vidste jo, at det galdt 

hans Sjael, og derfor var det, han saa mindelig 
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vilde spsrge, om der alligevel ikke „kunde gsres 

lidt billigere?" 

„Billigere! Hi!" fniste Fanden. „Hvad havde 
du da ta?nkt at byde mig?" 

Ja, Bonden syntes jo da, at dec var alt for 

haardt at skulle give Afkald paa hele sin Gj<?l 

for Tid og Evighed, alene fordi han var kommen 

i en sjeblikkelig Forlegenhed. Han havde da tnnkt 

at bede ham, bm han ikke vilde lade sig nsje med 

en prioritet i ham. 

,/Ia, jeg tænkte det nok!" skreg Fanden. „Al­

tid kommer I Bsnder med jeres prioriteter. Men 

I skal ikke narre mig mere med dem, go'e Folk! 

I gaar saa bare og a?der og drikker og er glade, 

saa lamge I er unge. Gg naar I saa bliver gamle, 

begynder I ac blive hellige og gaa i Rirke og 

snyder mig for Rapitalen. Nej, nej, den hopper 

vi ikke paa, go'e Mand!" 

Men Bonden blev ved at tigge og bede. Han 

vidste jo da, at Fanden for havde hjulpet Folk 

med en prioritet. Hvorfor vilde han da ikke og-

saa hjælpe ham? 
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„Du snakker, som du har Forstand til," sva­

rede Fanden. „Ran du ikke begribe, at der er 

Forskel paa Rong Salomon og Jorgen Hatte­

mager ? Naar jeg maaske nu og da hjælper en fin 

og fornem Mand paa billigere Betingelser, saa er 

det, fordi han er mig et saa godt Exempel for 

sine Medmennesker. Selv om han tilsidft skulde 

blive hellig og fare til Himmels, saa har han 

gjort mig Gavn nok, mens hans levede. Naar 

Folk ser Atacsraad Hansen svingle „loftet" hjem fra 

et Middagsselskab, tanker mange, at det vist allige­

vel ikke kan va?re saa slemt at tage sig lidt over 

Torsten, siden en saadan Mand kan gsre det. Men 

naar Folk ser dig ligge drukken i en Rendesten, 

siger de strap: Uf, hvor det er væmmeligt at va?re 

et saadant Svin! Se, det er Sagen!" 

Der hjalp da ingen ka?re Mo'er. Bonden 

maatte underskrive en lang Romrakt, i Folge 

hvilken han uigenkaldelig solgte sin SM til Hel­

vedes evige Pine, imod at Fanden forstrakte ham 

med en Posefuld Penge, som om Vlatten Rlokken tolv 

flet skulde overbringes ham gennem hans Skorsten. 
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Den stakkels Mand gra?d gudsjammerligt, da 

han blev trukket ind til den gamle Rontorist for 

at faa sit Navn indfort i den store Hovedbog. 

Paa Slaget tolv listede Bonden af sin Seng 

og gik med Prustens Pose, der netop laa for 

Haanden, ud til Gruen under Skorstenen, saadan 

som Aftalen var. 

Strap efter hsrte han Fanden hviske der­
oppe fra: 

„Er du der, min Son?" 

„Ja," svarede han. 

„Hold saa Gækken frem." 

Dette gjorde han, og i det samme faldt en 

Skovlfuld Guld- og Solvpenge klingrende ned i 
den. 

„Er Sikken fuld?" spurgte Rosten der­
oppe. 

Bonden kiggede i Posen, men der var endnu 
langt tilbage. 
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„Nej!" raabte han. 
Saa kom igen en Skovlfuld drattende ned, 

og Fanden spurgte paa ny: 

„Er det nu nok?" 

Bonden kiggede i posen. 

„Aa, nej — der er langt igen," raabte han 

atter. 
For tredje Gang faldt en Regn af Dukater 

klingrende ned i Sikken, og Fanden raadte: 

„Nu maa den da v<?re fuld, skulde jeg 

mene." 

Bonden kiggede. 

„Aa nej, aa nej — der er endnu langt igen." 

„Hvad i Helvede er det da for en Ga?k, du 

har?" 
„Det er en H)ra?stesa?k," svarede Bonden tro­

skyldigt. 
Men da Fanden hsrte dette, udftsdte han en 

frygtelig j^d. For det vidste han da nok, at i 

Pra?stesa?kken var der ingen Bund. Med et hsjt 

Skrig, der hsrtes over femten Rirkesogne, for 
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han dort fra Skorstenen og lod ikke siden hore 

fra sig. 

Men Bonden var nu loft fra sin Roncrakt 

og var endda bleven en holden Mand, som 

fra den Dag levede i velstand og Glnde. 



Ungdom 

Der sad en Aften to ynglinge nede i en 

Raelder og drak Ol. 
Naar ynglinge sidder nede i en Rs?lder og 

drikker Ol, taler de gnrne ved det fsrste Rrus om 

^)oesi og Ra?rligl)ed, ved det andet om -livets 

Tomhed og Smerte, ved det tredje om Dsden og 

Tilintetgsrelsen. 
De to Ungersvende sad netop ved det tredje 

Rrus, og de var allerede komne til det Resultat, 

at L^ivet ikke var va?rd at leve. De var blevne 

enige om, at dersom man i Forvejen anede den 

Sum af lidelse, Sorg og Skuffelse, der var en 

beredt her i Verden, vilde man kun sns?e, at man 

aldrig var bleven fsdt; og det fornuftigste, man 
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derfor kunde gsre, var saa snart som muligt at 

gaa hen og hnnge sig. 

Efter disse Overvejelser drak de ud af deres 
Rrus og steg op paa Gaden. 

Under dyster Tavshed fulgtes de gennem en 

Ra?kke msrke og tomme Gyder, hvor blot hist og 

her en enlig Gaslygte stod og gra?d i den kolde, 

taette Taage, der indhyllede hele Byen. ved et 

Hjsrne rakte de hinanden Haanden oq gik hver 
til sit. 

Den ene af dem var en ksn, blond Student, 

der aldrig forhen havde grublet over Tilværelsens 

Gaader. Endnu for faa Timer siden spadserede 

han let og livsglad omkring i Byen med en Gang 

paa La?ben og med sit unge Hja?rte svulmende af 
et sodt Ra?rlighedshaab. 

^"lu vandrede han hjem til sit Rammer med 

et Hja?rte, der var tungt af Sorgmodighed, og 

med et Hoved, der va?rkede af triste Tanker. Han 

gik i Seng for at komme til at sove; men han 

kunde ikke finde Ro for den Angst, der havde 

sneget sig ind over ham — Angsten for de Lidelser, 
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de Sorger og Skuffelser, som Fremtiden vilde 

bringe over hans Hoved. 
Tilsidst sprang han op; han kunde ikke ud­

holde denne Tilværelse langer. Han famlede hen 

ril sin Skrivebordsskuffe, hvor der laa en Revolver, 

som han i Sommerferien havde brugt til at 

skyde Rotter med ude paa -Landet. Hastigt fik 

han den ladt og spændte Hanen. 
„Farvel, du uselige Nerven!" raabte han og 

stak Mundingen ind l Oret. 
I det samme kom han til at tnnke paa, at 

han havde hsrt Tale om en Spaakvinde, der 

boede nede ved Floden, og som for et Guldstykke 

lod Folk skue ud i deres egen Fremtid. 
Skulde han dog ikke forst gaa derhen, tænkte 

han. Det kunde dog va?re ganske interessant at 

erfare, hvad det var for en Sum af lidelser, der 

havde va?ret ham tiltænkt. 
Han klædte sig hurtigt paa, stak Revolveren i 

Baglommen, slog Frakkekraven op om Orene og 

sneg sig atter ud i de morke og taagede Gyder. 
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Han fandt snart Spaakvindens Hus nede ved 

Floden. En rod L^ygte lyste mat over Dsren, og 

i Afstand saa' han fiere formummede Skikkelser 

snige sig ud derfra og forsvinde i Msrket. 

ved Indgangen blev han standset af en Mands­

ling med sort Maske, der spurgte ham, hvad han 

vilde. Men da Studenten stak ham sit Guldur i 

Haanden, nikkede han, hvorpaa han forte ham 

ned ad en dyb Trappe og gennem en Ra?kke 

msrke Gange, indtil de naaede en hvælvet Grotte, 

som et Bramdebaal oplyste. Her sad Hexen i en 

Armstol med en rod Rat ved sin Skammel og en 
Ugle paa Skulderen. 

Idet hun saa' ham, rejste hun sig og gik hen 

imod ham, satte ham et par Briller for Ojnene, 

signede og maalte hans pande, Bryst og Lander, 

og begyndte derpaa at danse rundt om ham med 

uterlige Fagter, mens Ratten paa Skammelen 

og Uglen paa hendes Skulder gav sig til ac synge 

med Menneskestemmer. Tilsidst strsede hun et 
Pulver paa Bramdebaalet og raabte: 

„Akkalaba! Akkalaba! 
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I det samme fyldtes Grotten af en hvid 

Damp; alt skjultes for Studentens Ojne, og han 

hsrte en dyd, underjordisk Brusen som af Havet 

i Invndsgnsstorm. 

„Hvad vil du se?" raadte Hexen. 

Studenten betænkte sig. Saa svarede han 

skålvende: 

„Min Alderdom." 

Strax skiltes den hvide Taage for hans Ojne, 

og han saa' foran sig en fattig og nogen Stue, hvor 

en Olding laa henstrakt i en Seng mellem Pjalter 

og stinkende Rlude. Hele den gamles Rrop var 

bedækket med Bylder og Saar, og mens han 

krampagtig vred sig paa sit L^eje og borede Neg­

lene ind i sit Bryst, udstsdte han vilde Smertens-

hyl, der gav Genlyd i den tomme Stue. 

ved Fodenden af Sengen sad en midaldrende 

Rone med et surmulende Ansigt og strikkede. 

„Naa, naa — skrig dog ikke saadan op," 

vrissede hun og skiftede en Pind. „Hvad kan det 

nytte, I ligger saadan og j?raaler? Huj? paa, 

hvad Doktoren sagde, at I skulde Sve jer i Taal-
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modighed; for det blev dog ikke bedre med jer i 

dette ^iv. Man maa stride sin Strid... der er 
ikke noget at gsre ved den Ting." 

Mere hsrte Studenten ikke. Den hvide Taage 

samlede sig »gen for hans Ojne, og den dybe, 

underjordiske Brusen lod sig atter hsre. 

„Hvad vil du se?" spurgte Hexen paa ny. 

Han betænkte sig et Ojeblik. Saa svarede 
han, bleg og sitrende: 

„Min Manddom." 

Atter rullede Taagerne bort, og han saa' 

foran sig et pragtfuldt kontor med Ta?pper, 

pengeskab og tunge portierer. Op og ned ad 

Gulvet skred en lille, kuglerund Herre med hvid 
^est, Guldkæde og grsn Flsjelskalot. 

Henne ved Dsren stod i en ydmyg Stilling 
en tarvelig kla?dt 5??and, i hvis magre og for­

græmmede Ansigt Studenten med Gysen genkendte 
sine egne Tra?k. 

„Min Tid tillader mig ikke at tale mere med 

Dem/' sagde den lille, kuglerunde Mand og siog 

ud med Haanden. „Ran De ikke betale Deres 
Pontoppidan: Rrsniker. S 
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^eje ril i Eftermiddag Rlokken sex, bliver De smidt 

paa Gaden — den Ting staar fast!" 

„Ak, Herre, Herre —" bad det henne fra Doren. 

„Det har vnret saa haard en sinter for mig; min 

Rone er dsd, og jeg har selv ligget i fire Maa-

neder paa Hospitalet —." 

„Ja, Snak har vi nok af —." 

„va?r dog barmhjertig, Herre!" 

„Passiar! — De flytter Rlokken sex!" 

„Men hvor skal vi flytte hen? Hus? paa, jeg 

har baade en Son og en Datter..." 

„Det skulde De saamamd nsdig minde mig 

om. For Deres Datter er en Tsjte, der render paa 

Gaden efter Mandfolk om Aftenen... det ved De 

meget godt selv. Vg Deres Son er en Dsgenigt, 

der gaar rundt og slaar Fol? Plader og som vil 

ende i Tugthuset, saa vist som jeg staar her. 

Tror De, jeg vil beholde en saadan Familje her i 

Huset?" 
Manden ved Dsren sankede j^amfuld Hovedet 

og tav. 
„Det nytter derfor ikke, alt hvad De tigger," 



Ungdom. 85 

vedblev Vorten. „Jeg ved jo meget godt, at De 

selv er et sårdeles skikkeligt og stræbsomt Men­

neske; men ffikkelige og stræbsomme Mennesker 

kan man ikke leve af, naar de ikke betaler Lejen... 

Derfor hjælper der ingen knre Mo'er. De er ude 

af mit Hus inden Rlokken sep; ellers henter jeg 
Politiet. Forstaar De?" 

Taagen sankede sig atter over Rummet, og 

Villedet forsvandt. Men Studenten var bleven 

saa rystet ved Synet af sir eget Fremtidsbillede 

og den Elendighed, der var ham beredt, at han 

allerede havde trukket Revolveren frem af Lommen 

for strax paa Stedet at krydse sin Skæbnes planer 
og slette sit 5"lavn af de levendes Tal. 

Da raabte Hexen igen: 

„Hvad vil du se?" 

„Jeg har nok," stammede han og spændte ha­
stigt Hanen. 

„Tre Sporgsmaal tor du gsre. Du har endnu 
et tilbage. Hvad vil du se?" vedblev hun. 

„Vlu vel. -Lad mig da se min Ungdom!" 

raabte han. Men i det samme lagde han Fin-

s* 
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geren paa Aftrækkeren for at vnre parat til at 

trykke los. 
Da lsftedes for tredje Gang Taagen, og han 

saa' ud over en yndig Have, der duftede ssdt af 

Blomster. Det var Aften. I en Hcek slog klatter-

galen sin elskovsblsde Trille, og gennem det t<rtte 

Bladehang dryssede Maanen sit Sslv over Grosset. 

paa en Bnnk under en lovrig Bsgekrone 

sad et elskende Par, Haand i Haand og Rind mod 

Rind. 
Der gik en Sitren gennem Studenten. Han 

genkendte sin egen blonde blakke under den hvide 

Hue. Men hvem var den unge, rsdmende pige 

med det blaasorte Haar?.. . Nu loftede hun Ho­

vedet ... og hun rakte ham sine blussende -Caeber... 

„Ingeborg!" raabte han med et, kastede Re­

volveren langt fra sig og styrtede bort, — ud til 

L^ivet. 

I det samme vaagnede han i sin Seng. 
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Der ligger i en yndig Egn ,nellem Skov og 

Go en ode, bestandig ubeboet villa, halvt et Slot, 

bygget af smukke rode Sten, med et lille Taarn, 

sirlige smaa Rarnapper og en lukket Glasveranda, 

der om Efteraaret ganske skjules af en blodrod 
vild vin. 

For henved en Menneskealder siden blev denne 

villa opfort af et formuende A5gtepar, der snskede 

her at indrette sig et lille jordisk Eden, hvor de 

kunde henleve deres Dage borte fra den urolige 

Verdens-Larm og nyde deres velstand og L^ykke i 
Fred og uforstyrret Harmoni. 

Paa pladsen havde der forhen staaec en 
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beskeden Hytte, fra hvis Tid de gamle Trner i 

parken skrev sig; og Jordsmonnet havde vaeret 

fuldt af store Sten, der skulde brydes, og Tuer, 

der skulde jævnes — saa det kostede baade lang 

Tid og mange penge, inden Slot og Have blev 

bragt til den attraaede Fuldkommenhed. 
Men da alt endelig stod fordigt efter den 

lagte Plan, var det ogsaa et Msnstervnrk, et vir­

keligt lille jordisk paradis, i hvilket ikke let nogen 

Mislyd af verdens Tummel eller nogen Mindelse 

om livets Jammer og Elendighed skulde kunne 

trange forstyrrende ind. 
Naar man stod ude paa Terrassen foran ve­

randaen og saa' ned over det cirkelrunde Spring­

vands-Bassin midt i Haven, hvori alle Herlig­

hederne spejlede sig; eller naar man sad nede paa 

Familiens Fndlingsplads, det japanesiske Lysthus 

mellem de duftende Rosenbede; eller naar man 

vandrede mellem de kunstfærdig klippede Liguster­

hække, hvorover hist og her en Stenvase eller en 

snehvid Marmorstatue haevede sig overalt lukkede 

det t^tte Bladehang for enhver Udsigt, og den 
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omgivende verdens Tilstedeværelse anedes kun 

gennem Glammet af landsbyens Hunde og den 

fjerne Rumlen af vogne paa landevejen. 

I dette Eden levede ægteparret ganske alene 

sammen med et par a?ldre Tjenestefolk, der efter-

haanden havde uddannet deres livsvaner i nsje 

Overensstemmelse med deres Herskabs. 

Born havde de aldrig haft og heller aldrig 

snsket sig. De vidste, at den, Gud giver Born, 

giver han ogsaa Sorger, Uro og mangehaande 

A5ngstelser; og det havde netop va?ret Lormaalet 

for enhver af deres Handlinger saa vidt muligt at 

sikre sig imod enhver jordij? Bekymring. 

Derimod havde de en lille fed Hund, der om 

Natten sov paa en rod Llsjlspude inde i sit eget 

Sovekabinet, — og en hundredaarig, grsn Pape-

goje, der sagde „Papa" og „Mama", saasnart 
Herskabet viste sig. 

I fiere Aar levede A5greparret virkelig her i 

uforstyrret Glnde. Begge var de smaa, trivelige 

Skikkelser med denne ejendommelige Sosk'ende-

lighed, der kan udvikle sig hos ægtemager efter 
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er langt og trofast Samliv. Ja saa fuldkommen 

var deres L^ykke, at de bogstavelig kun havde et 

eneste lille Onske tilbage, det nemlig, at det en 

Gang maatte blive dem forundt at fslges ogsaa 

til Evighedens Porte og tilsammen at craede det 

lille Skridt fra deres eget Eden ind i Himmelens 

store og evige Paradishave. 

Saa var det en Sommermorgen, at Husets 

Herre traadte ud paa Verandaen i Silkeslobrok, 

med den guldbaldyrede Ralor og de perlestukne 

Flsjlssko, der udgjorde hans sædvanlige Morgen­

toilette. 

Han lod med Henrykkelse Ojer glide ud over 

Haven for at inddrikke det fine Morgenlys, der 

sigtedes ned gennem en let, gylden Dis, hvori alle 

Omgivelserne endnu ligesom blundede. Han ind-

aandede med Delbehag den friske, fugtige -Cufr, 

der var svanger med sod Blomsterduft, og han 

smilte ved Fryden af Lærkerne, der horres inde 

over Skoven. 

I der samme kom Havekarlen ganske bleg og 
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forpustet lobende, standsede neden for Trappen, 

rakte Hinderne i Dejret og udbrod: 

„Herre! Herre! Hvad skal jeg sige . . . hvad 

skal jeg dog sige! Her er sket en forfærdelig Ulykke!" 

„Ulykke! . . . Ulykke her!" raabte Herren og 

stirrede gennem Brillerne ned paa sin skrækslagne 

Tjener. „Hvad vil det sige? Hvordan er det mu­

ligt! . . . Forklar dig!" 

„Aa, jeg kan ikke, Herre! . . . Mine Ben 

bævrer under mig ... Aa, jeg forvinder aldrig 
det skrækkelige Syn!" 

„Men saa fortal . . . fortal dog!" skreg den 

lille Mand og stampede utaalmodigt med sin Lod. 

„Jo, se . . . Herren kan jo nok huske ham, 

den vagabonder, der var her i Gaar udenfor 

Gitterporten og saa' saa udkrepert ud?" 

„Ja vist, ja vist! Du bragte ham vel den 

Ska?rv, jeg gav dig til ham. Hvad er der saa i 
Dejen?" 

„Aa, Herre — han er her igen i Dag." 

„I Dag! Hvad vil han da? Hvor er han?" 
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„Han er inde i Haven, Herre!" 

„I Haven? Men er han gal! Har man kendt 

Mage til Frækhed . . . Rald ojeblikkelig paa Jens 

og Peter og faa ham bort. Jeg vil ikke se ham 

... horer du? Hvordan er han dog kommet derind?" 

„Ja, men — han er dod, Herre!" 

„Dod?" gentog den lille Mand og stirrede med 

et skrækslagent paa sin Tjener. „Her?" 

„Ja, og det er meget va?rre, Herre — for han 

har i Nat ha?ngt sig dernede ved det joppenesiske 

lysthus!" 
I det samme lod et hjnrtej?a?rende Skrig bag 

ved dem. Det var Husets Frue, der var kommen 

frem i Dsren og nu bevidstlos sank om med den 

lille fede Hund i sine Arme. 

Der blev en forfærdelig Bestyrtelse. Mens 

ægtemanden knælede ned hos sin afmægtige Hustru 

og raabte omHjnlp; mens Papegojen gentog hans 

Fortvivlelsens Skrig, og mens Hunden lob hylende 

omkring i de genlydende Sale, samledes Husets 

Tyende og Folk fra landsbyen nede omkring den 

stakkels Stymper, der hang der som et Fugle­
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skræmsel under Triers Grene med svulne, blaa 

Rinder og en lang, sort Tunge ud af Munden. 

Det var en midaldrende Fyr med ksnne, endnu 

i Dsden talende Tra?k, men saa mager og afpillet, 

at der ikke var Fugls Fode paa hele hans Rrop. 

I hans genne,nvaade Pjalter, i hans msrke Ska?g 

og paa inderne af hans krampagtigt krummede 

Fingre hang klare Dugperler og skinnede i Solen 

som dryppende Guld. 

Naturligvis blev han hurtig skaaret ned og 

bragt bort, og det gamle 2Lgtepar fik ham aldrig 

at se. 

5Nen alligevel var det, som om han blev ved 

ac ha?nge der. Andnu lamge efter turde ægteparret 

flet ikke na?rme sig Haven; ja selv efter at de havde 

faaet deres Zndlingslysthus fjernet og det Tra? 

fa?ldet, hvori Gerningen var fuldbyrdet, blev den 

ulykkeliges Billede ved at dingle dernede i det 

tomme Rum og brede Rædsel og Gru omkring 

sig. Den skonne Idyl var uophja?lpelig tilintetgjort. 

Det var, som om Treernes Blade fra den Dag kun 

hviskede om Verdens Jammer og L.ivets Elendig­
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hed; som om selv Blomsterne udaandede L^iglugt. 

Naar den gyldne vejrfisj i de msrke ^a?tter be­

gyndte at skrige over Taget, lod det i de gamles 

Oren, som om den sang: Suk, l^lsd, Sult, Dsd. 

^laar Stormene kastede sig ind over Huset, raabte 

de til Manden: I dit Ansigts Sved skal du <?de 

dit Brod; og til Hustruen: Med Smerte skal du 

f o d e  d i n e  B o r n  . . . .  

Tilsidst kunde de ikke udholde det langer. En 

Dag brod de pludselig op og rejste bort for aldrig 

mere at gense Stedet. 

Og det fortælles, at de drog ud i verden for 

at gore godt. 
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^n sneget tidlig Sommermorgen korte to unge 

Mennej?er ud fra et landligt Gnstgiversted. 

Det var deres Agt at opsoge en Skov nogle 

Mil derfra, hvor der de Dage afholdtes et saa-

kaldet Rildemarked paa gammeldags Vis med op-

slaaede Telte, Boder, lirekasser, Dans, Drik og al 

Slags lystighed. 

Solen var endnu ikke staaet op; og skont det 

var l Slutningen af Juni Maaned, var luften 

kold som paa en Vinterdag. 

En ta?t, solvhvid, bslgende Engdamp ind­

hyllede hele Egnen. Det var ofte kun med ^lsd 

og na?ppe, at de to rejsende kunde se Vejen, ad 

hvilken de korte frem; og hen ad Grofteskraaning-
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erne og paa alle nordligt affaldende Skranter laa 

Rimen og tindrede over Grosset. 

De kom igennem et par smaa, hyggelige 

-Landsbyer, hvor alt endnu sov trygt. De smaa, 

nydelige, sta?rkt farvede Huse med deres smaa, 

duftende Haver, deres Humleranker og blomstrende 

Potteplanter — alt saa' ud, som om det stod og 

drsmte en paradisdrsm. Run Hanerne var 

vaagne og galede med en halvkvalt L^yd inde fra 

deres Aflukker; og man kunde netop lige hsre Lær­

kerne, der hsjt, hsjt oppe over Taagen jublende 

bebudede, at Solen var i Anmarsch. 

L^idt efter meldte denne sig ogsaa selv derude 

i Ost som en uhyre Ildebrand, der bestandig greb 

videre om sig. Dognen havde netop forladt Dalen 

og var kommen op paa Toppen af en hsj Bakke, 

da det fsrste Stykke Rant af dens bloddryppende 

Skive dukkede op over Taagehavet. 

Rundt omkring, milevidt omkring, bolgede alt 

i rosarsdt og sslvhvidt ligesom en virkelig oprsrt, 

fraadej?ummende Gs, over hvilken blot enkelte 

højtliggende punkter — et Par Skove, et Par 
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-Landsbyer og nogle Rirker — dukkede frem som 

smaa, solbeskinnede Ver. 

Men trods Solens Stigen og Taagernes grade­

vise Hensmelcen blev det ved at va?re bitterlig koldt. 

De rejsende svsbte sig ind i deres Rapper, 

men den fugtige Rulde stak igennem det tynde 

Sommercsj ligesom med Isnaale. Ogsaa et Par 

smaa bidske Tingester nede paa den enes Ryg — 

en Erhvervelse fra Ga?stgiverstedec — begyndte 

paa en hsjst energis? Maade at tilkendegive, ac 
de fros. 

Imidlertid havde de forladt Hovedlandevejen 

og var drejet ind mellem nogle nsgne lyngbakker. 

Vognen begyndte at skumple paa den knortede 

Vej; og mens de to unge Mennesker gav sig til 

at tale om Norvaje Semlja, hvor der skulde kunne 

va?re saa koldt, at endog Ilden frss i Rakkel-

ovnen for Folk, og siden om Sahara, hvor Sandet 

var saa gloende, ac det kunde stege Fedtet af en 

Neger, naaede de atter en hyggelig landsby, hvis 

hvidkalkede Skorstenspiber Solen netop havde 
naaet ac forgylde. 
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Omtrent midt i Byen, foran en lille Hsker-

handel, standsede pludselig Rusken — en lille, 

halvgammel Bondemand — og spurgte pasknlms^ 

agtig Maade, idet han kneb det ene Oje lidt til 

og trak den tilsvarende Mundvig lidt op, om de 

rejsende muligvis ikke trængte til en lille Opvarmer. 

De kunde ikke fragaa, at Varme, i hvad Form 

den kunde bydes, i øjeblikket ikke vilde va?re uvel­

kommen; og Fyren bankede da med den tykke 

Ande af sit Piskeskaft paa en lillebitte, gronlig 

Rude, bag hvis tykke Glas man skimtede en Rop 

med Sukkerstamger, en Rardus Gyldenblad og en 

Rulle Gkraatobak. 

^n Stund efter aabnedes Dsren ved Siden 

af, og en lille, graahaaret Mandsling med et mut, 

rsdnnset Ansigt og med Skodskind over et Par uldne 

Underbuxer dukkede frem i Aabningen, lettede lidt 

paa sin strikkede Hue, mumlede Godmorgen med 

ssvnrusten Stemme og vendte derpaa strax, saa-

snart han havde forstaaet de rejsendes Onske, til­

bage til Stuen, hvor han derefter i henimod et 

Rvarter hsrtes at smaabrumme med sig selv, 
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rumstere med nogle Flasker, trcede en Rat paa 

Halen og snuble over et par Tra?sko. 

Imidlertid kom ogsaa andre af Byens Folk 

paa Benene og betragtede de rejsende fra Dsre og 

Gadeporte med maabende 5Nunde. Hundene kom 

farende ud og omringede Vognen, mens Piger i 

bart Ga?rkeliv kiggede frem bag Rammersvinduerne 

for at se, hvad der var paa F<?rde. 

Ec Par af de sidste, der havde aabnet deres 

Dindue, gav sig endog til at grine ganske hojt, da 

dec ene af de to unge Mennesker — en uforbeder­

lig Galgenfugl — begyndte at kysse paa Fingeren 

ad dem, lngge Haanden smægtende paa Hjertet 

og udfore alskens lignende Ceremonier, son: dec 

nu en Gang var ham en Umulighed at afholde 

sig fra overfor Individer af det smukke Ron. 

Til al ^ykke vendte den gamle Rrofa'er i det 

samme tilbage. Han kom sjokkende paa sine Tofler 

med en Flaske fuld af en msrkebrun Va>dj?e for­

sigtig i sin Favn, og med tre smaa, tommetykke 

Glas mellem sine rystende Ha?nder. 

Pontoppidan: Rrsniker. -7 
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Idet han et efter et holdt Glassene op mod 

Fnyset, fyldte han dem langsomt og draabevis lige 

til Randen; hvorpaa han af Vestelommen under 

Skodskindet fremdrog tre smaa Stykker Randis-

sukker , som han forst omhyggelig rensede for 

gamle Skraatodaksdlade, inden han rakte dem op 

i vognen. 

De rejsende indtog koldblodigt Mixturen; og 

strax efter rullede de videre under de glade Pige-

bsrns fornyede Skogren. 

Dette Gptrin — med Pigerne — havde sjen-

synligt virket stærkt oplivende paa den unge 

Spsgefugl. 

Han rettede sig op i den knirkende Agestol, lo 

og smilede over hele sit friske, konne, rodmussede 

Ansigt med den hvide Tandrække, svang sin Gcok 

i -Luften og nikkede overgivent ind til alle de vin­

duer, de kom fordi, — som om han allerede i 

Tankerne nod de Triumfer, han om Aftenen j?ulde 
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fejre blandt de glade, buttede Landsbypiger derude 

under Skovens grsnne Rroner. 

Tilsidst begyndte han endog at synge. Med 

en af lyksalig Forventning tremulerende Rost 

sendte han en Rcekke Toner ud i den klare Juni-

luft; og Folk paa vejene og Roerne paa Mar­

kerne stirrede forstenede efter den bortrullende vogn, 

mens han tilsidst med sine Lungers fulde Rraft 

blev ved at udslynge Grdene: 

„Og saa vil jeg hvile 
ved Blomsternes Bryst!" 

Men ogsaa Landskabet var virkelig begyndt 

at smile rundt omkring — skont gennem Dug og 

Taarer. Solen var kommen til Hsjstols paa den 

ganske skyfri Himmel og bagede snart ret antage­

ligt ned over de grsnne, friske Marker, hvor 

Blomsterne pludseligt ligesom mylrede op af 

Jorden mellem det dugbespramgte Gra?s. Ro-

blomme, vild Rlover, Hundetand, Marens Senge­

halm, Smorblomst, Fandens Mnlkebocce og Eng­

klokke slog deres smaa gule, hvide, blaa og rode 
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Låner ud for Solen mellem flimrende Traade af 

syvfarvec Edderkoppespind. 

Pludseligt — bedst som de korte fordi ec lille, 

enligt liggende Hus, der laa lige ved vejen, med 

Gavlen ud mod denne og med en nydelig lille 

Have foran Indgangsdøren, rejste den lystige 

Ungersvend sig op i vognen, greb hastig Ruj?en 

i Skulderen, saa' sig ligesom forj?ra?kker omkring 

og udbrod: 

„Holdt, Mand! — Holdt! vi er paa vild­

spor! vi er kort forkert! Dette kan umuligt va?re 

rigtigt! . . . Det er bedst, jeg lober ind i det Hus 

der og forhorer mig om vejen, vi er absolut 

paa galt Spor!" 

Ruj?en, der var gammelkendt paa Egnen, 

vendte sig forbavset om mod den unge Mand, 

som om han var til Sinds at sporge ham, om 

han var rigtig i Hovedet. 

Men Lyren var allerede hoppet af vognen 

og forsvandt i det samme smilende ind i Hytten. 

„Hva' . . . hva' var det, han sae. . . 



Svend MorgenduA. 

spurgte Manden forstyrret og saa' om paa hans 

mere sindige Rejsefælle. 

Men denne, der kun var altfor vel kendt med 

sin Vens kaade Fauner, og som tilfældigt havde 

faaet opsnappet et Glimt af et blondt Pigebarn 

bag Vinduet inde i Hytten, rystede blot medlidende 

paa sit a?rva?rdige Hoved, og med ec resigneret Suk 

gav han sig til at stoppe sin pibe for rolig at 

afvente, hvad der vilde ske. Derpaa begyndte 

han at snakke fornuftigt med Rusken om Host­

udsigterne, Politiken og de daarlige Tider, alt 

mens han tankefuldt betragtede den nydelige 

lille Have foran Huset, de smaa runde, af Porte-

skaar indram,nede Bede, de smalle, flyngede Gange, 

de blomstrende Buske og de allerede fyldige Humle­

ranker, der groede op over Taget, saa de nisten 

j?julre Vinduerne, og som sammen med ^evkojer, 

Reseda og de vilde ^bleroser paa Gærdet ud­
spredte en bedovende Duft. 

Men der gik fem Minutter, og der gik ri 

Minutter .... og han begyndte for Alvor at 
blive urolig for sin Ven. 
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Han skulde dog vel ikke give sig til ar gsre 

Dumheder? tænkte han med et og beredte sig til 

at stige ned af vognen, da Dsren i det samme 

aabnedes. 
vennen kom ud med Hatten i Haanden, fulgt 

af den unge, blonde Pige, der — ider hun et øje­

blik standsede paa Stenflisen — holdt Dsren aaben 

bag sig, mens hun lyttede til en svag Rvinde-

stemme, der blev ved at tale til hende inde fra 

Stuen, men hvis Ord man fra vognen ikke kunde 

opfatte. 
„ T a k !  . . .  T a k !  .  .  .  j a  v e l ! "  r a a b t e  d e n  

unge Mand tilbage. Han syntes at vnre ucaal-

modig og trykkede sin Hat fast ned paa Hovedet. 

Men Stemmen derinde blev ved at tale. 

„Jo, Mo'er... ja, jeg ved det jo nok," sagde 

nu ogsaa den unge Pige, mens hun stirrede mod 

Jorden. Hun var lidt rod i Rinderne og saa' 

lidt forvirret ud. „Det skal jeg nok . . . ja . . . 

ja vel . . . jo . . ." 
Da Stemmen endelig tav, gik hun hen til 

Gavlen af Huset, lige ved Vejen. Og uden at se 
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paa nogen af de rejsende gav hun sig her til nsj-

agtigt at forklare, hvad Vej de skulde folge, idet 

hun pegede ud over Markerne til en Skov noget 

borte, over hvis lysegronne Rroner der vajede et 

Flag, som betegnede Festpladsen. 

Den unge Galgenfugl havde imidlertid nærmet 

sig hende. Han lod, som oin han uhyre opmærk­

somt lyttede til hendes Forklaring, mens han i 

Virkeligheden blot flugte hendes Skikkelse med sine 

smukke, spillende Vjne. 

Hun var nu virkelig ogsaa nydelig, som hun 

stod der, — na?ppe atten Aar, med den ene, blot­

tede, solbrændte Arm hawet til Skygge over Vi­

nene, den anden fremstrakt mod den gronne Humle-

va?g saaledes, at hun viste det hvide Sted i Albu-

bojningen, hvor Aarerne blaanede frem. Hun var i 

hvidt Underliv og falmet, morkegront Skort. Det 

lyse, lidt rsdlige Haar var glat kammet og flettet 

med et sort Baand. Fsdderne var nogne. 

„Hsr, sig mig . . . var det ikke Ane, De hed?" 

begyndte han saa, da hun var færdig med fin 

Forklaring. „Det var jo Ane, ikke sandt?" 
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„Ja," svarede hun, bukkede sig ned, tog en 

Rvist op fra Jorden og saa' til den anden Gide. 

„Gig mig, Ane... De j?a! naturligvis ogsaa 

med til Festen j Aften." 

„Jeg?" 

„Ja, jeg kan se det paa Dem. Jeg er sikker 

paa, ac De skal med. Skal De ikke?" 

„v tt-l. 

„Ikke? Er det sandt?. . . Det var da under­

ligt. Men det er vist ogsaa bare noget, De vil 

bilde mig ind. De har jo bare et lille Spring 

derover. De skal sandelig komme med. . . Holder 

De maaske ikke af at danse? Gor De ikke?" 

„Det gor jeg vel nok." 

„Hvad for noget? Ved De det ikke bestemt? 

Har De da aldrig prsvet det?" 

„Det har jeg vel nok." 

„Ja, er det ikke det, jeg siger ... De gor 

Nar af mig, Ane. Men det skal De have L.ov 

til, naar De bare vil komme i Aften. Gg det vil 

De sikkert, naar jeg beder Dem saa pa?nt om det, 

ikke sandt? De kan vel nok for en Gangs Skyld 
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faa en anden til at passe Deres Mo'er. Har De 

ikke en lille Gofter eller en Nabokone eller saadan 

noget. Jeg saa' jo en Dukke ligge derinde paa 

Banken. . . Jeg er sikker paa, at De har en lille 

Gsster. Har De ikke?" 

Hun skottede et Ojeblik sky hen til ham. Gaa 

saa' hun atter bort og smilte ganske lidt. 

„Det kender De vist ikke noget til." 

„Troer De lkke? ... Ja, det gsr nu ogsaa 

lige meget, naar jeg bare kan faa Dem til at 

komme. Jeg vil saa ga?rne danse med Dem hele 

Natten? Horer De? Dersom De ikke kommer, 

saa hamger jeg mig." 

Hun havde med den ene Skulder lamet sig op 

til Muren og saa' op mod Himlen, mens hun 

med Fingrene sonderbrod den lille Rvift bag paa 

sin Ryg. Der laa et besynderligt, ligesom fra­

værende Udtryk over hendes smukke Ansigt, ved 

hvert af hans Spsrgsmaal smilte hun, og be­

standig stærkere; men der var noget i hendes Blik, 

i hendes Læbers smaa, uvilkaarlige Bevægelser, i 

Maaden, hvorpaa hun brod den lille Rvift bag 
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paa sin Ryg, der robede, ar hendes Tanker var 

andetsteds beskæftigede, at hendes lille Hoved for­

bavset grundede over, hvad i Alverden det dog 

kunde va?re for et taabeligt Mennej?e, der kom 

ind til hende lige fra landevejen og gjorde hende 

alle disse Spsrgsmaal og absolut vilde have hende 

med til Dans i Skoven. 

„Nu?" gentog han uforbederlig. „Ran jeg 

saa ikke faa Dem til at love at komme? Va?r nu 

flink og sig ja. Jeg maa virkelig faa lov at 

danse med Dem. . . horer De? Nu gaar jeg ind 

til Deres Moder og siger hende, at De tager med 

. . . Ikke sandt? Saa er det afgjort . . . Skal 

det v<?re der?" 

Hun forssgte atter at smile. Vg idet hun 

flyttede Ojnene mod en anden Rant, strejfede de 

ham undervejs et flygtigt Sekund med det samme 

Udtryk af himmelfaldende Forbavselse. 

Han blev bestandig ivrigere. Det var aaben-

bart, han havde ondt ved at holde sig fra at 

blive na?rgaaende. Der var kommet noget foru­

roligende febrilj? over ham, saaledes som han 
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stod der og absolut vilde na?rme sig hende, hvor­

for vennen paa vognen tilsidst ogsaa fandt, at 

det viftnok nu var raadeligft at faa Gpsgen 

standser, iscer da ogsaa pigebarnet tydeligt begyndte 

at blive ængstelig over hans heftige Optråden og 

at skotte til ham med et sky Blik, hver Gang han 

gjorde en Bevægelse hen imod hende. 

Han gav sig derfor til at rsmme sig utaal-

modigt og forkyndte tilsidst, at dersom den anden 

nu ikke kom, vilde de blive nsdt til at ksre uden 

ham. 
„Nu kommer jeg," sagde vennen. 

Men det var, som om det ikke var ham mu­

ligt at lssrive sig. Han blev ved at ville overtale 

hende, forsikrede, at han skulde tale med hendes 

Moder, at han — om hun onskede det — skulde 

lade hende hente med vogn og bringe hende til­

bage, inden det blev msrkt, ... og altsammen 

med en Stemme, et Minespil, en Bevægelse, der 

var ham aldeles fremmed. 

Hun rystede tavs paa Hovedet, men smilte ikke 

langer. 
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„Nu ksrer vi," raadte vennen. 

Endelig rakte han hende Haanden. Hun saa^ 

lidt paa den, gav ham saa hurtigt sin — og gik 

uden at vende sig tilbage. 

„Og Tak, fordi De viste os Vej!" raadte han 

efter hende. 

Men det var, som om hun ikke hsrte det. 

Hun forsvandt hastigt ind ad Dsren og lukkede 

den lydlost efter sig. 

„Hvad Pokker havde du gjort ved Pigebarnet?" 

spurgte den anden, da Vennen var kommen til 

Sa?de i Agestolen. 

,/Ieg? Hvad mener du?" sagde han noget mut. 

" ^ * 

De kom til Festen, og i Dagens Lod strom-

mede Skarer af Vogne og Folk sammen fra alle 

Gider. Der var fuldt op af Telte, Boder, Lire­

kasser, Dans, Drik, struttende, muntre Piger og al 

Slags Lystighed; og om Aftenen blev hele Fest­

pladsen oplyst med kulorte Lamper som et Leflot. 

Alligevel fandt ingen af dem den Morj?ad, 
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de havde ventet. Allerede ved Midnat — lange 

for de oprindelig havde bestemt — tog de bort. 

Efterhaanden som de atter nærmede sig det 

lille, ensomme Hus med Humlerankerne, blev den 

muntre Ungersvend, der forovrigt i Lodet af Dagen 

havde va?ret usædvanlig lidet underholdende, mere 

og mere urolig. Da de korte det fordi, — Maanen 

stod just over det mellem morke, tunge Skyer — 

forholdt han sig ganj?e stum. Men vennen ved 

hans Side syntes at kunne mnrke, at der gik lige­

som smaa Rykninger igennem ham. 

Forst langt paa den anden Side, da de havde 

naaet en mork Granstov, som de j?ulde igennem, 

lod han atter hore fra sig. 

„Sig mig," sagde han, „kender du Eventyret 

om Svend Morgendug, der rejste sin Lykke fordi 

uden at kende den?" 

„Jeg ved ikke... Er der et saadanr Eventyr?" 

„Nej, — det er der vist ikke. Det er vel dare 

noget Sludder, jeg har dromt en Gang . . . Aa, 

giv mig en Cigar ... Og ft'al vi saa ikke have 
en rigtig gemytlig Opsang?" 
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