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KARL JENSEN: HAMMEREN MED FYRET OG RUINEN AF SALOMONS KAPEL. 

4, 

BORNHOLM. 

VILH. BERGSØE. 

prængt fra sin Moder og slængt ud i Havet saa langt mod Øst, at den er nær ved at smutte 

ud under Randen af Danmarkskortet ligger den gamle „Burgundeholm", Bavtastenenes, Borgenes 

og Bavnernes Land. Som en uhyre Havskildpadde løfter den sin hvælvede Ryg op af 

Østersøens Bølger, bærende paa sit Skjold Vikingernes Grave, Middelalderens massive Ruiner og 

Nutidens tyndtstøbte, rastløse Liv. Men stærke er Pladerne i dens Panser. Urtidens Granit 

veksler med Overgangsformationens Sandsten og Skifre; der gror Mos i hver en Revne, 

Skjoldet ejer: Jyllands Lyng, Sjællands Bøge, Sveriges Birke og Norges Graner veksler med 

nøgne Granitkuller, kridhvide Klitter og bølgende Kornmarker. I Sandhed, vil man søge en 

Titelvignet til Skandinaviens Natur, saa bliver det Bornholm! 

Men Bornholm er mere end en Vignet; den er en af de skønneste Østersøperler, 

Danmark ejer. Den er ikke hvid og skinnende som Møen, formet af et blændende Materiale; 

nej, den er som de Perler, der findes i dens Oldtidsgrave, en fint udarbejdet, broget Mosaik, 

formet i skiftende Mønstre, alt som Tiden og Naturen har udviklet dens Konturer. Saa lille Øen 

er, ikke fuldt elleve Kvadratmil, saa stor er Afvekslingen i dens Dyb, dens Overflade, dens Historie og dens 

Oldtidsminder. I Løbet af faa Timer kan man fra Hasles Kul- og Jærnsten rulle langs Højlyngens Granit for 

over Neksøs Sandsten at ende ved Dueoddens mægtige Sandklitter — det vil sige, man kan paa omtrent 

seks Mil gennemløbe fire af Jordklodens mest bekendte Formationer, for at standse ved en ren Nutidsdannelse, 

de skinnende hvide Klitter, som Østersøen murer op af Forvitringsmaterialet i sit Dyb. 
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204 BORNHOLM. 

Allerede i Form viser Bornholm sig ganske afvigende fra andre danske Øer. Kast et Blik paa 

Kortet, og du vil finde dem alle indskaarne af de forunderligste Vige, Bugter, Tanger og Odder, et Bevis paa 

deres bløde Materiale og Bølgeslagets destruerende Magt. Men betragt saa Bornholm! Der er i Ordets egentligste 

Forstand noget firskaarent ved denne 0, som stolt og stejlt hæver sine høje Granitkyster mod Nord og Øst, 

blødere og mere afrundede mod Sydost og Syd, uden dybe Indskæringer, uden Odder; kun en let Bugtning hist 

og her, med enkelte lange Stenrevler og Sandgrunde, hvorom Østersøens Bølger bryder sig til fraadende Skum. 

Jeg skal ikke fortabe mig i dybgaaende geognostiske Skildringer, saa meget mindre som denne 

mærkelige Klippeø netop paa Grund af sin, fra det øvrige Danmark afvigende. Natur har været gjort til Genstand 

for en Række Undersøgelser af vore Geologer, der endnu den Dag i Dag fortsætter deres Granskninger og 

forøger den til disse knyttede Literatur. Det maa her være nok at bemærke, at Bornholm, geognostisk set, ikke 

er dansk, men skandinavisk, idet Øen maa betragtes som det sydligste Punkt af den store skandinaviske 

Hævning, der strækker sig fra Nordkap til Dueodden i en Strækning af c. 240 Mile, og hvis sidste sydligste 

Udslag er Kullen og Bomeliklint i Skaane, Hammeren og Rytterknægten paa Bornholm. Øen er ved det 

574 Mil brede Hammervand skilt fra Moderdannelsen; men medens Sandhammeren i Skaane blidt taber sig i 

Bølgernes Skum, hæver Hammeren og hele Bornholms Norclkyst sig næsten lodret i Vejret, med stejle Klippevægge 

og smaa Skærgaarde og uden at danne nogen Bugt af Betydning paa dette Nordlandets massive Kystbælte. 

U r f o r m a t i o n e n s  G r a n i t g n e j s  e r  e n  k o r n e t - k r y s t a l l i n s k ,  r ø d  e l l e r  g r a a l i g  B j æ r g a r t ,  s o m  e r  

sammensat af Feldspat, Kvarts og Glimmer. Den er hyppigst lagdelt og hører til de ældste plutoniske eller 

snarere metamorfiske Dannelser. Paa mange Steder er den dækket af Ler- eller Sandlag, og bærer da en 

Vegetation af Lyng, Græsarter eller Skovtræer, alt efter disse Lags Tykkelse. Jævnlig skyder Graniten sig op 

gennem Muldlaget som Barklippe, ofte midt i frodige Kornmarker, eller den danner mægtige, næsten nøgne 

Kuller, som Hammeren og den mindre Klippe, der bærer Hammershus Ruiner, den saakaldte „Slotsklippe". Dette 

Urparti indtager hele Nordlandet og en stor Del af Øens Midte, hvor det danner den vidtstrakte „Højlyng", et 

udyrket, bakket Højdedrag, som af og til udsender sydligere Udløbere, eller pludselig dukker op som isolerede 

Granitøer, saaledes ved Aakirkebakke og Klinten ved Nylarskirke. 

Skønt Granitgnejsen indtager omtrent to Tredjedele af den samlede Overflade, er dette Parti af Øen 

dog ikke ufrugtbart, ihvorvel det naturligvis staar tilbage for Vest- og Sydlandet, der paa mange Steder viser en 

næsten sjællandsk Karakter, men hvis Frugtbarhed atter indskrænkes af de store Flyvesandsstrækninger, dels 

mod Vest mellem Rønne og Hasle dels paa Sydkysten. Her strækker sig fra Baghammer- til Dueodden den 

saakaldte „Sømark", hvor Flyvesandet paa et Areal af 2000 Td. Land taarner sig op i mægtige Klitter, som 

nærmer sig Vestjyllands i Udstrækning og Højde. Aar for Aar formindskes den udparcellerede Højlyng, dels 

ved Statens og Kommunernes Skovanlæg dels ved flittige Husmænds Hakke og Spade. Stenene sprænges og 

stables til Gærder, Lyngen brændes til Aske og blandes med det underliggende Muld; den ene Ager rykker frem 

ved Siden af den anden, og den Tid er ikke fjærn, hvor Højlyngen kun vil mindes som en Saga, og hvor 

Skoven vil sprede sin Skygge der, hvor tidligere kun Hugormen havde sit solede Leje. At denne Opdyrkning 

kan lykkes, beror dels paa Muldlagets Tykkelse dels paa Granitgnejsens Gjennembrydelighed, idet den paa 

Grund af sin lagdelte Natur tillader Planterødderne at trænge ned i Dybden, hvor de sprænger den i mindre 

Stykker, som atter ved Frostens og Vandets Indflydelse omsættes til frugtbare Forvitringsdannelser. Ingen 

Steder ser man dette Forhold bedre end i de snævre Tværdale, der paa saa utallige Steder gennemfurer 

Granitgnejsen som naturlige, uhyre Klippespalter. Overalt er Karakteren den samme. Lodrette Fjældvægge 

med Spring og Furer, hvoraf der mylrer en næsten tropisk Rigdom af Bregner, Brombær, Vedbend, blandet med 

Birk, Avnbøg, Hassel, Hvidtorn og Røn, hvis stundum helt fantastisk slyngede Rødder langsomt men sikkert 

formaar at bore sig ned i Granitens Revner for derpaa ved deres vidunderlig seje Vækst at styrte det ene 

kantede Klippestykke efter det andet ned i Dalens Skød. Hele Bunden er opfyldt med slige Blokke, som 

Vinterfrosten end yderligere sønderdeler. I Midten af Dalen snor sig en hurtig rislende Bæk i de bisarreste 

Krumninger og Fald; mangfoldige Kildevæld, ofte ud af selve Klippen, giver dens Vande Fart, og det er disse, 

som fremkalder en Vegetation saa rig og yndefuld, at selv vor frodigste Skovbund ikke ejer den rigere. Oppe 

langs Dalens Rand gror Birk og Avnbøg i yppig Fylde. Som lysegrønne, slyngede Bælter strækker disse 

Dale sig ud mod det mørkeblaa Hav, og deres frodige Trævækst forsvinder først lige i Kystlinjen, hvor Stormen 

er den for haard. Overalt, hvor man rejser paa Nord- og Østlandet, ser man disse Dalskove, og dertil 

kommer en Række isolerede Lunde og Smaaplantninger, hvor den hvide, svaje Birk med sit fine Løv skygger 
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over den tungsindige, brune Lyng og viser, at selv paa Klippeheden kan Skoven fæste sin Fod og strække 

sine Arme. 

Bornholms Granitparti, der paa Højlyngen naar en Højde af henved halvtredje hundrede Fod, 

danner i det hele en jævn, bølgeformet Flade, som paa mange Steder afveksler med høje Bakker og Brinke, der 

skyldes de mange fra N. O. til S. V. strygende Tværdale. Terrænet er overalt bedækket med Brudstykker af 

Graniten, der dog ikke fremtræder som Rullesten, men som løssprængte Dele af Klippen selv. Flere af disse 

Blokke har en mægtig Størrelse, og enkelte af dem viser den Ejendommelighed, at de selv ved en svag Kraft lader 

sig sætte i en svingende Bevægelse. Almindingen ejer to saadanne „Rokkestene", „Munken" og en anden, som 

ikke er døbt, og Helvedesbakkerne ved Neksø, Højlyngens sydostlige Udløbere, gemmer paa Skraaningen af en 

Bakke en vældig Rokkesten, som endnu kan gøre Kunststykket; ti de to andre har nedlagt Arbejdet for 

Chrmilyp af W Pcta scn 

• Granitterræn. H Sandstensformation. || Skiferdannelser og Gementsten. fg Kulformation. H Grønsandsdannelser. 

GEOLOGISK KORT OVER BORNHOLM. 

længere Tid siden. Naar man blot stemmer Haanden mod dens Side og et Par Minuter fortsætter med jævne, 

faste Stød, svinger denne mægtige Blok, som hundrede Heste ikke vilde kunne rokke af Stedet. Man var engang 

tilbøjelig til at tro, at disse Rokkestene var opstillede kunstig, at de var en Slags „Troldstene" fra Urtidens 

Stenfolk: men intet kan være urigtigere. Det hele er en Naturtilfældighed og intet andet. Skandinaviens 

Urgletschere har efter al Rimelighed engang baaret disse Kolosser paa deres Ryg, og de er da ved Isens 

Smeltning afsatte paa det underliggende Klippelag. Er Fladerne plane, vil de ligge urokkelige, men er der blot 

paa en af dem et Fremspring, der ligger nogenlunde centralt, vil Stenen svinge. Ved idelig Misbrug af denne 

Ævne, slides det fremspringende Parti bort, og dette er rimeligvis Grunden til, at de to tidligere Rokkestene i 

Almindingen nu er faste. Forholdet er i øvrigt ikke noget for Bornholm ejendommeligt. I det forsprængte 

Krater ved Zale paa Ischia, en 0, der i sin Form og sine Klippepartier mod Søen minder om Bornholm, har jeg 

truffet lignende Lava-Rokkestene, som havde det forud for vore, at de under Svingningerne frembragte en 

syngende Tone. 

26* 
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Ud imod Kysten brydes Graniten i Skær og Skaar, Gange og Huler. Disse sidste, hvoraf enkelte 

minder om Grotterne paa Capri og Ischia, kaldes af Bornholmerne for „Ovne", og de naar af og til en betydelig 

Dybde, om de end ikke, paa Grund af deres vide Mundinger, i Lysvirkning og Farvepragt kan rivalisere med de 

italienske. Uden for dem strækker sig hyppig smaa halvrunde, yndefulde Skærgaarde, og paa de brat opstigende 

F j æ l d v æ g g e  s e s  u n d e r t i d e n  r a n k e ,  f r i t  o p r a g e n d e  K l i p p e s ø j l e r ,  d e  s a a k a l d t e  „ L y s " .  K y s t e n  v e d  R ø  e r  i s æ r  r i g  

paa alle disse Herligheder. 

Til Granitgnejspartiet slutter sig mod Syd O vergangsformationen med Sandsten, Graavakke 

og Ler skifre. Sandstenen indtager et Fladerum af halvanden Kvadratmil og træder især tydelig frem ved 

Neksø, hvor den skyder sig ganske fladt ud under Havet og benyttes som et fortræffeligt Materiale til Bygninger 

og solide Stengærder. Dens Overflade har ikke Granitens vekslende Karakter. Den er jævnt bølgeformig, 

kedelig, og, hvor den ikke dækkes af overliggende Rullestensier, aldeles ufrugtbar. — Graavakkens grønne Skifre 

afløser Sandstenen og danner mod Syd et Bælte paa omtrent en Kvadratmil, hvis mere frugtbare Overflade 

frembyder større Afveksling end Sandstenens. — Lerskifrene optræder mere spredt og kun i ringe Udstrækning 

ved Øleaa, Læsaa og Risebæk. Det er snart graa Lerskifre med indblandede Diamantnyrer, snart grønliggraa 

Hvæsseskifre, snart brændbare Alunskifre. Ved Limeitsgade forekommer sammen med dem Cementsten, en 

blaagraa, lerholdig Kalksten, der fra gammel Tid fandt Anvendelse som Byggesten ved Landets ældste Borge og Kirker. 

Overgangsformationens lagdelte Struktur giver Bornholms sydlige Kyst sin ejendommelige Karakter. 

Den er ligesom Nordkysten næsten retlinet, uden væsentlige Bugter eller Forbjærge. Arnager-Sose og 

Baghammer-Odde er de mest fremspringende, og til Sosevigen knytter sig den største Stranding, hvortil 

Bornholm nogen Sinde har givet Anledning. I Aaret 1678 og, mærkeligt nok, ogsaa Aaret efter forliste her to 

svenske Flaader med henved fem tusende Mand. Sydkysten, som bestaar af langt løsere Dannelser end 

Nordkystens Granit, er ogsaa mindre høj, i Gennemsnit kun halvhundrede Fod, men den falder ligeledes 

stejlt af mod Havet, og Kystens Fremspring udmærker sig ved deres ejendommelige Terrasseform, ligesom 

Grundene udenfor vedbliver at løbe parallelt med Landet, begge Dele en Følge af de Lejringsforhold, hvormed 

Overgangsformationens Dannelser optræder. 

Fra Kysten lidt nord for Hasle og ned forbi Rønne over Pythuset strækker sig et smalt Bælte af 

Juraformationen med Sand, Lerskifre, Jærnsten og Kul. Disse Jurakul er yngre end de egentlige Stenkul, 

og de har en langt ringere Brændeværdi, idet de paa Grund af deres Vandholdighed falder pulverformig 

sammen ved i længere Tid at udsættes for Luften. Man regner, at seks Tønder af de bedste bornholmske Kul 

og ti al de daarligste i Brændeværdi svarer til en Favn Bøgebrænde, saa at de altsaa paa ingen Maade kan 

maale sig med de engelske Kul, som ogsaa nu ganske har fortrængt dem. Da Øen imidlertid i høj Grad 

mangler lørvemoser, kunde det dog i en Række af Aar betale sig at drive de to Kulværker ved Sorthat og 

Leuka (Hasle Kulværk). Ogsaa Kullagene neden for Pythuset blev bearbejdede allerede fra 1773. Kullene 

anvendtes dels til Brændsel, dels til Teglbrænding; men begge Kulværker er nu nedlagte, efter at Skakterne ved 

Sorthat var førte ned til en Dybde af 160 Fod. De bornholmske Jurakul fortsætter sig i nordvestlig Retning ud 

under Havet, og dernæst gennem Skaane lige til Høganæs. Det store Spektakel, der for nogle Aar siden gjordes 

i Aviserne over Fund af Stenkul i Skaane, løste sig hurtig op i Dunst — Kullene var ikke bedre der end dem, 

man var i Færd med at opgive paa Bornholm. 

Mellem Juraformationens Bælte og Granitgnejsen optræder Grønsandet nordost for Rønne ved 

Nyker i et Parti paa knap en halv Kvadratmil. Det er karakteristisk ved sin Vandrigdom, sine Grønsandsten, 

Ler og Mergel, som vel ikke er meget kalkrig, men dog kan anvendes til Agerjorden. Rullestensleret spiller 

kun en ringe Rolle paa Bornholm. Af Nutidsdannelser træffes ældre Havstokke langs Stranden nord og syd for 

Neksø. En gammel Havstok i Form af en Grusaas med Grave fra Broncealderen findes nær ved store Kannikegaard 

i Bodilsker, og det fremgaar ved Maalinger af denne, at Øen i den historiske Tid har hævet sig mer end 40 Fod 

over Havet, og^at denne Hævning efter al Rimelighed endnu fortsættes. Bornholm er saaledes en voksende 0, 

og dertil bidrager ikke alene Hævningen, men ogsaa Tilsandingen fra Havet. Dueoddens mægtige Klitter 

taarner sig til en Højde af 70 Fod, og uden for dem skyder Sandet sig stadig op af Havet, rede til at danne ny 

Volde uden om de gamle. Ogsaa Hvidodde paa Vestkysten nord for Rønne er i Tilvækst, og kun faa Steder 

formaar det urolige Hav at beskære Kysterne, saaledes som det des værre er Tilfældet i det øvrige Danmark. 

For ét Par hundrede Aar tilbage, da man søgte Ertser og ædle Metaller snart ved Ønskekvisten, snart 

ved alskens alkymistisk Mystik, faldt det saare naturligt, at man fra Bornholm, Danmarks eneste Bjærgland, 
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haabede at vinde Jiidtil ukendte Rigdomme. Det var Christian den fjerde, Danmarks mest økonomiske og praktiske 

Konge, som gjorde Begyndelsen; han havde ikke forgæves ladet sine „Brilledukater" præge, og haabede maaske 

paa Bornholm at finde de guldholdige Sølvertser fra Arendal. I Slutningen af sin Regering, 1640, sendte han 

en Guld- og Sølvertsproberer til Bornholm, og samme Aar overdrog han Skotlænderen Robert Weight at søge 

efter Kullag paa Øen. Ingen af disse Undersøgelser førte I il noget gunstigt Resultat; ti hvad Bornholm ejer 

af Malm, reducerer sig til en ringe Kobber- og Blygang tæt nordost for Frederiks Stenbrud ved Neksø. 

Derimod har „Troldguldet" og „de bornholmske Diamanter" i deres Tid spillet en Rolle i Øens 

Mineralogi. Det første, som endnu hyppig indsendes til vort mineralogiske Museum som „Guld", er kun Svovljærn 

(Svovlkis), der ofte findes nyreformig i Mergel eller udkrystalliseret i smukke smaa Krystaller i Gementstenen. 

Det er tungt og guldglinsende, men uden Værdi. De bornholmske Diamanter, som ofte havde et smukt 

Spil, er nu ganske glemte for Kaplandets ægte. De findes i de saakaldte „Diamantkugler", Mergelnyrer fra en 

halv til flere Fod i Gennemsnit. I Midten danner Nyren et Hulrum, hvori der er udkrystalliseret ren Kvarts, 

der som oftest beklæder Hulrummets Vægge, men ogsaa kan findes liggende som fri Krystaller, „Diamanter«. 

Diamantkuglerne findes indlejrede i Overgangstormationens Lerskifre ved Øleaa, Grødbyaa og Risebæk. 

Diamanterne samledes i tidligere Tid og anvendtes til Smykker. I 1792 var Produktionen over tusende; men nu 

kendes de kun som en Slags Oldsager; hos Øens eneste Guldsmed, i Rønne, søgte jeg dem forgæves, og min 

Kusk saa meget forbavset eller snarere mistroisk ud, da jeg, ved at køre over Øleaa, udtalte min Lyst til at 

søge efter bornholmske Diamanter. Brunkulsformationens Rav derimod kendte han; det skylles hyppig op paa 

Sydkysten, især ved Arnager Odde og i Pedersker Sogn; men dog ikke i saadan Mængde, at det lønner en 

systematisk Indsamling. 

Har de Forhaabninger, man knyttede til Øens kul- og malmførende Gange, vist sig illusoriske, saa 

vindes der dog stadig Udbytte af Øens Granit og Sandsten, der brydes paa forskellige Steder. Endvidere af 

dens Granitgrus og Porcellænsjord. Det første findes især langs Granitgnejsens Sydgrænse, saaledes ved Kane-

gaarden. Enkelte Steder, f. Eks. nord for Robertsdal, fremtræder det i saadan Udstrækning, at det giver 

Overfladen en særegen øde, ørkenagtig Karakter. Mest bekendt og anvendt er Aarsdale Grus, kaldet „Aarsdale 

Hvede", fordi dets enkelte Korn er rullede runde af Bølgeslaget. Det benyttes som et udmærket Vejmateriale, 

hvorimod Kanegaardens Grus er mindre godt, da det ved Forvitring gaar over til Ler. Porcellænsjorden, Kaolin, 

er et Dekompositionsprodukt af Feldspaten, fremkommet ved Tryk under Indvirkning af overhedet Vand. I ren 

Tilstand er Kaolinet kridhvidt, men det er sjældent, at det fremtræder saaledes, idet indblandet Jærn ofte giver 

det en gul eller rødlig Farve. De reneste Gruber findes i Nærheden af Klippegaarden, Buskegaard og Rahbekke-

gaard, hvorfra det udføres til Papirfabrikation. 

Lige saa vigtige, og med en langt rigere Fremtid, er de Lerarter, som ledsager den bornholmske 

Kulformation. De forekommer i mægtige Lag, og Leret er ofte udmærket fint og plastisk, altsaa særdeles 

anvendeligt til teknisk Brug, lige fra de simple røde Mursten op til de fineste Terrakotta-Genstande. Af disse 

produceres der en rig Mængde, til Dels i smagfulde Former. Den bornholmske Keramik har uden Tvivl en stor 

Fremtid for sig, og atter her maa man sande det bekendte Ord, at Danmarks Guld ligger i Leret. Det er 

Danmarks Ler, der føder vort Korn og vort Kvæg, bygger vore Huse og smykker de Boliger, hvori Folket lever. 

Naar Bornholm, trods sin Klippenatur, er saa frugtbart, som det er, skyldes det ene den Omstændighed, at 

Granitgnejsens Feldspat ved sin Forvitring gaar over til Ler. 

V < 'V 1 

P. HAUBERG: ROKKESTENEN PAA HELVEDESRAKKERNE. 



KARL JENSEN: RØNNE. 

^1 ver Sommeraften, naar Klokken slaar syv, høres fra Kvæsthusbroen i Kjøbenhavn Skibsklokkens 

Klemten, lulgt al Damppibens utaalmodige Brøl. Landingen kastes los; der høres Klang afstemmer, ikke danske, 

ikke svenske, men ligesom en Blanding af begge, og ude fra Brohovedet svinger en bekymret Moder Tør­

klædet, raabende: „Farvel, min Horra! Pas vel paa Pibelen og hils Drønten!« Udtryk, der ikke forstaas af 

enhver Københavner, men vel der, hvor den lille Damper styrer hen, paa Klippeøen, som en Gang havde Sveriges 
tre Kroner til Behersker. 

Man har imidlertid ikke været ti Minuter om Bord, før man opdager, at Bornholmerne er danske i 

Sind og Skind, i Sprog, i Tænkemaade, i Hjærtelag og Minder. Med Stolthed taler de om „deres Land" — 

en Bornholmer vedkender sig nemlig for „sit Lands" Vedkommende ikke Vokalen „0" - og kommer man lidt videre 

frem i Samtalen, opdager man, at Amtmanden og Amtsforvalteren er „førte" (o: over Havet), medens Præsten 

og Postmesteren er „lødte" (o: i Landet), og denne Distinktion har for dem lige saa meget at sige som et lille 
„von" eller „de" foran Navnet. 

Søen er lolig. Himlen klar, og alt som Solen nærmer sig sin Nedgang, vides Blikket fra Amagers 

flade Kyst ud over Køgebugt og den skinnende Østersø, som aabner sig mellem Stevns Klint og Falsterbo Bev. 

Fyrene tændes, Stjærnerne glimter svagt hist og her, Natteduggen begynder at falde, og medens Propellen slaar 

s i n e  h u r t i g e ,  t a k t f a s t e  S l a g ,  l a l d e r  o g s a a  1  a n k e r n e  t i l  H v i l e  i  d e n  f l ø j l s b e t r u k n e  S a l o n ;  s n a r t  e r  d e t  k u n  

Rorgængeren, Kaptejnen og Vagten, som studerer Himmelrummets og Kysternes blinkende Fyr. Lidt efter lidt 

rødner det atter i Øst. Sommernatten er saa lun, Kahytten saa hed, at man tørner ud for at se en af de 

evig lovpriste Solopgange, en Fornøjelse, som dog hyppig er af temmelig tvivlsom Værdi. Dækket er drivende 

vaadt. Morgenduggen falder i sorte Draaber ned fra Rejsningen, graa Taager stiger i underlige, næsten klippe-
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lignende Kystbælter frem paa Steder, hvor der mindst af alt findes nogen Kyst, og agter ude lægger Kulrøgen 

sig i en stedse bredere Strime saa fladt ned over Bølgerne, at det hele løber i et: Taage, Røg og Vand. 

Kaptejnen giver et Vink, Ventilen aabnes, og Dampfløjtens langtrukne, tungsindige Tuden blander sig med 

Morgentaagernes Tristhed. Farten sagtnes, Humøret dæmpes, og de faa Passagerer, som Varmen har jaget ud 

af deres Køjer, kryber atter ned med en ikke opmuntrende Erindring om „Gejser" og Sable Island. Saaledes 

gaar det i nogen Tid, trist og trægt, spejdende fra Kommandobro og Rat. Da høres der skarpe Skrig af Maager, 
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et Vindpust farer hen over Dækket, det følges af et nyt, og Taagerne deler sig som Damptæppet paa et Teater, 

ruller som revne Slør hen over Bølgerne, suges ind af Kysterne, og medens Solen som en blændende Halvskive 

dukker frem af Havet, tegner der sig langt forude nogle svage Konturer — Ruths Kirkebakke, Rytterknægtens 

skovklædte Top, Hammerens nøgne, blødt afrundede Kulle, der synes at flyde paa Vandet som en 0; endelig 

Hammershus Ruiner, og til sidst Vestkysten fra Hasle til Rønne, hvis hvide, runde Kastelstaarn fra Christian 

den femtes Tid træder frem som det mest iøjnefaldende Punkt næst efter Kirken. 

DANMARK. II. 
27 
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Hvis J"eg ™ed faa 0rd skulde samle mit Hovedindtryk af Rønne, saa vilde jeg sige, at den ligesom 

, „tr; T? K1:;- erf1 iil ai TOkse i; ,okse'ikke !"enc t°r inab^™ ^ 
, Købstad - det skulde da .aire Holbsk - har jeg set saa megen Plads, saa rummel], en Havn' 

saa stort et Torv og saa langstrakte Gader som i Rønne. Man begriber ikke rigtig, hvor de syv lusend 

fSI t0r """ 'T 06 derc8 SKd™- " ke"de- - førs^ Byen. Zr 
Hove n • r" Sm rlmim ge en '•'"S68 Ejendom med Udhuse og Lajnger, med Gaard, Vedkasl og 
Have. Dette pver Byen, trods dens Vidtløftighed, et eget Praig af Hjemlighed og Hygge. Der er gamle Ejendomme 

hvor Goldschnndts .Erindringer fra mi„ Onkels Hus' taeder saa levende frem, aPman sknld! tro han havde 

egnet sme Lokaliteter her , Stedet for i Vordingborg, og ved Siden at dem rejser sig de ny Rødstensbygninger 

^ 0m d" B— 'g Dampskibene har bragt.' 
^ a a r  s a a  A f t e n e n  k o m m e r  o g  A r b e j d e t  e r  e n d t ,  s a m l e s  m a n  t i l  p a t r i a r k a l s k e  S a m m e n k o m s t e r  i  d i s s e  g a m l e  L  

'ler' i'"" Me"in8, er R'",neS l>edSle SeTOr<iighe'ler- K™"« Morbærtræer 
, Anu " 0Ver 6 ^ulnede Græsplæner, hvis Kanter er indfattede af Lavendler og hvis Bede 

- dæte a^Tdh T R ^ SOmmerleVk',J'er' me<iens Stengærderne - man kender ikke andre Gærder'paa Bornholm 
dækkes af Vedbend, Bregner og Vintergrønt. Gamle Linde og Akacier spreder deres Skygge Guldregn og 

rrkis08" -r* •tæi,e ̂ omkrins - - z^zz 
fuglesang og glade Stemmer derinde, og det er der ofte ikke i Nntidens Pragtanlæ« 

Eleøanre • Yar "" SneS Aar si'ien berrelet sin Man forbavses derfor nu over dens 
jrr ns "" «" •>""> I** Hensyn til, hvor mange unødvendige Brosten der tindes Men 

Sig oe soTmCVTU 
Tv 8 hiSt 08 ^ liSger der e"' SOm S,adi8 drager den BH. paa 

Bønne Drf r \ f™5 ! Sel5 den e"erS .Grundlovens Giver- mangler i 

Port- kun fire' Tal "ftT' T' Tf"' S°m midt ^ for Latin- og Bealskolens 

Stykke GranH oø Hol f , 7 J"! ^ d,! Mdre ^ " ikke -«n,.U ved dette 
'ri,. ; r, 8 del ' " Sm B'isk<!d'!"h«d om en stor Daad, der vel fortjente et større Stykke 

P a Stortorvet , Rø„„e. Bornholm var falden ud af den danske Krone ved Freden i Boskilde- dot hørte nu 

nuge'Mandskat0" d'l'' ',e"|
llC"<IC l0d Bornholmerne mKrl"! d«- Landet udsugedes af haarde Skatler, og af det 

l>Lnd I" :eT hT,re al f0rslærke den Hær' hVOTraed ^ »' kæmpe 1 

ringe Styrke sendt tiKHam ^' T IT' ̂  ^ ̂  *** human 0fflcer' ™r ® 
ge btyrke sendt hl Hammershus for derfra at styre den ny svenske Provins. Han var ingen haard Herre. 

hans Breve t.l Svenskekongen vidner om, al han havde ot klart Blik „g el varmt »^0 for al Ten Nød^ 

lagX'undet ød^Tfrf Ik''"" fremkaldlC' FOrgæ,eS forklar'ide hm K°"8en, at den hensynsløse Udskrivning 

saa at I s,t Bt?r" ^ l™*. t 1 all Hadet vendte sig ,„„,1 ham 
1 '1.t ^.m,g 6 61 Hovedet'"- Han gjorde tillige opmærksom paa den ringe Styrke, han havde til at 

rdl^rrmr'senT  ̂GUSta "" B-"8  ̂-

for at se T 'T ̂  ^ ̂  danSke Hær' k0mmen fra 

der fra Regeringen Breve ' 08 !!" drede ' al ve"de tlll'"»c. »e f™ Kobenhavn kom 

Undertrykkere Tens Kofo dT T f " ̂  ' P, naar Befo,kni"8e" sel' 'i"1« "i«' ^ mod de fremmede 

skulde Les 'og den 8 D " Tr' °"e BcTC8else' Som 0racCT 'i^e han, hvorledes Sagerne 

for at f-møe'prtaken H h 0I" ,aa han 0g 1",M Folk 1 B,,8hold < *" lille S1™ ""'i Bønne 

ni BØ„to
8L riZcl et0skib,erad r;', "?K1 ha,<ie faaei ai vide•at han var underrejs rra Hamm— 

forbi dem i Mørket 00 f , " ny l,dskre™e lil Sverige. Printzenskøld red skarpt til, slap 

men Jens Kofoed b^W. *»***"' ' ****• DMe ^ vanskeligere; 
Printzenskøld til Fin^e n "i i ' • sammensvorne trængte han ind i Borgmesterens Gaard, tog 

Saønel .„d å i a0"ie " ForS',8 paa Fl,1el- sk»d ha" I"™ Sølvknap- so,! 
faldt I , ml '* nn efter Datidens Mening var „haard* mod Staal og Bly. Der hvor Obersten 
faldt, lagde man to meget store, flade Sten- en for hnn. ™ u ^ .. ' lersten 

Med ringe Pietet mod historiske Minder blev" d L næL L Al^ ̂  « r"" "  ̂"" "*"• 
Havegærde i Rønne. Man slog et Endestykke I den el J, 7« ' 08 'U"e,,dte el 

verdenen. Den n^at« n ... , , , ' g dot er dette' som nu angiver Stedet for Efter-

erfarede sin Husbonds Død" Tv^nT'V BeSætning paa Ham,nershus' da Printzenskøld 
g. un Fæstningen og førtes fangen til Rønne. En svensk Besætning, som 
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senere ankom til Øen, fangedes ved List, og hermed var Bornholm atter under Danmark, som beholdt den mod 

at afstaa private Jordegodser i Skaane. Jens Kofoed fik af Frederik den tredie „Maglegaard" til Eje og blev 

gjort til Kaptejn ved Øens ny Milits. Bornholmerne selv fik flere Privilegier, deriblandt Fritagelse for Militær­

tjeneste udenfor deres eget Land, en Begunstigelse, som holdt sig lige til Indførelsen af den almindelige 

Værnepligt. Ved denne bestemtes det, at Bornholmerne skal tjene to Aar i Hæren, og derpaa gaa over i Øens 

Væbning, saa at de senere ikke kan indkaldes til Øvelser og Forsvar uden i Øens Tjeneste. Bornholm har 

derfor sin egen Kommandant, som bor i Rønne og raader over den samlede Væbning af en Bataljon Fodfolk, 

en Eskadron Rytteri og to Kompagnier, henholdsvis Felt- og Fæstningsartilleri. Christian den femte gjorde 

Begyndelsen til at befæste Rønne; men de kostbare Fæstningsanlæg paa Christiansø svækkede hans Anstrængelser. 

Det gamle Kastel, nu Krudtmagasin, med sine elleve Fod tykke Mure var et Støttepunkt for de Volde og Grave, 

der paabegyndtes 1688—89. De ligger nu som Minder mere om Vilje end om Magt. 

Den lille Skov, hvori man lurede paa Printzenskøld, er nu en stor Sandflugtsplantage, som over 

Flyvesand og Lyng, Klitter og lave Bakkedrag drager sit grønne Tæppe af Naaletræer og Birke helt op mod 

Hasle Kulværk. Denne Egn har med sin Lyng, sin Marehalm og krybende Pil nogen Lighed med Klitrækken 

ved Hornbæk Strand; Fjældegn er den ikke. Overhovedet gør Rønne ved sin flade Beliggenhed, sine vel-

pløjede Marker og retlinede Agre ikke Indtryk af at være Klippeøens Dronning. Man maa bort fra den, op i 

Højlyngen for at faa Urbjærget at se. 

Rønneboerne har selv Følelsen heraf. For dem, som for Bornholms øvrige Beboere, er der et 

Gentralpunkt, som drager dem med uimodstaaelig Magt, snart lil Folkemøder, snart til Fjældprædiken, snart til 

private festlige Sammenkomster, og dette Punkt er Almindingen, Bornholms største Fjældskov, der som en 

yppig Oase med Kildevæld, Skovdale og Søer ligger omfattet af Højlandets tørre Lyng og solhede Urklipper. 

Og dog, hvor gold og haard, hvor tung og trist Højlyngen paa Graavejrsdage kan tage sig ud, saa 

har den dog sin særegne Ynde, naar man i dens Blomstringstid paa en varm Sommerdag vandrer hen over 

den. Utallige Insekter befolker dens Flade. Bier og Sommerfugle trækker af dens røde Blomster, Lærken synger 

sit evindelige Kvad højt oppe i det blaa, og fra den ene Granitblok til den anden gentager Bomlærken sin 

monotone Trille, medens Flokke af Raager skrigende stryger hen over den for at søge de nærmest opdyrkede 

Marker. Dens brunlige, bakketbølgede Terræn, dens ilende Vandløb med de bratte Brinker, dens stillestaaende 

Myr og Kær, hvorfra en enlig And skræpper op — alt minder om den romerske Kampagne; man savner blot de 

langhornede Okser, Faarene og Kampagnuolen paa sin jagende Hest. Højlyngen har Næring for Insekter, men 

dens Lyng er for sej selv for Geder og Faar. Kun Mikkel lusker afsted mellem Lyngtoppene for at vinde over 

til en af de nærliggende Plantager, en enkelt forvildet Hare skræmmer han op — det er det hele, ellers er 

Højlyngen tom for Mennesker og Dyr. Selv de smaa gule „Lyngøg", en halvvild Hesterace, som de gullandske 

Ponyer, der hele Vinteren igennem græssede paa Lyngen som Udgangsøg, selv de er forsvundne og har veget 

Pladsen for den almindelige danske Hest, der ogsaa passer bedre til Øens nuværende, fortrinlige Landeveje. 

Man dvæler dog ikke ret længe paa Højlyngen, hvor maleriske dens Dale og Kløfter end kan være 

og hvor langtrækkende Udsigtspunkter, man end kan træffe deroppe. Solen gløder og brænder. Der er ingen 

Skygge, ingen Vej, og Stien, man har faaet anvist, brister hvert Øjeblik, naar Barklippen træder frem eller et 

Vandløb kommer imellem. Man trættes i lige Grad paa Fod og Øje, og paa en Graavejrsdag kan man blive 

helt tungsindig ved bestandig at vandre mellem Nutidens Goldhed og Fortidens Grave. Ti ogsaa heri ligner 

Højlyngen Kampagnen: den er en stor Gravplads, et Mausoleum for Oldtidens Vikingefærd, for Middelalderens 

Strid og for senere Tiders hærgende Epidemier. Hvis man tør tro de bornholmske Traditioner var Højlyngen i 

ældre Tider langt mere dyrket og bebot end nu. Det var først blodige Kampe, saa dræbende Pest, som 

formindskede Befolkningen, lagde Gaardene øde og fik Højlyngen til at strække sig ud over tidligere veldyrkede 

Egne. Pesten, der Ira Kinas udsultede Egne naade helt op til Nordhavets Kyster, har prentet sine tunge 

Dødsruner i Bornholms Historie. Om dens ældste Optræden i det fjortende Aarhundrede har vi kun Sagnene, 

men de er betegnende nok. Det var en solvarm Dag i Juli, den fjerde Søndag efter Trinitatis, at en Kvinde 

fra Rønne gik ud for at malke sine Kør. Som hun bedst sad, hørte hun Salmen: „Nu bede vi den Helligaand", 

og da hun forbavset saa sig om, kom der af en smal Ren i Kornet „et meget dejligt Barn, klædt i hvid Skjorte" 

og sagde, at der for Menneskenes Ondskab Skyld skulde komme først stor Død og Pestilens, og senere 

forfærdelig Krig, Hunger og Dyrtid, hvilket hun skulde gaa hjem og fortælle sine Bysbørn. Saa kom da ogsaa 

det fjortende Aarhundredes sorte Spøgelse paa et strandende Skib til Bornholm, og „Mærkedøden" bredte sig 
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over hele Øen. Hvor mange Ofre den krævede, har ingen Historieskriver vovet at meddele. Sagnet giver os, 

bedre end alt andet, en forestilling derom. Det siger kort og fyndig: „Da denne Sot havde raset paa 

Bornholm, var der paa hele Øen kun saa mange Mennesker tilbage, at da de samledes paa et Sted i Klemensker 

Sogn, mægtede de alle tilsammen ikke at fortære en Lammekrop". 

Det hvide Barn havde talt Sandhed, og dets Spaadomme gik yderligere i Opfyldelse. Lybekkerne 

tragtede efter Overherredømmet i Østersøen, og hvo, som beherskede Bornholm, beherskede den. Allerede 

1509-10 begyndte de paa Sørøvermaner at udplyndre Øen; de mente rimeligvis, at det kun var en ringe 

Gengæld for de mange Vikingetog, der tidligere herfra havde hærget deres Kyster. Dette gentog sig atter 1522, 

og tre Aar efter begik Frederik den første den Forbrydelse, at udlevere et trofast dansk Land til dets Dødsfjender 

paa halvtresindstyve Aar, som Tak for den Hjælp, de havde ydet ham i Kampen mod Christian den anden. Det 

blev dyre lider for Øens altid danske Befolkning, og utallige er de Besværinger, der i disse Aar indløb til de 

danske Konger, som Øboerne bestandig betragtede som deres rette Værneting. Endelig rejste Bønderne sig i 

Masse. Uden at betænke, med hvilken Fjende de havde at gøre, samledes de omkring Aakirkeby, den Gang 

Bornholms anseligste Købstad, og rykkede med deres usle Bondevaaben mod en Fjende, som havde Hjulbøsser 

og Feltslanger. Paa Egla Enge nord for Bævekule Bakker kom det til et Sammenstød, og der blev Bønderne 

skudte ned som Hunde, et Besultat, der med historisk Nøjagtighed gentager sig, hvor Folkehære forsøger at 

kæmpe mod krigsvante Tropper. Hvad der ikke blev skudt, blev fanget, hængt eller mishandlet. Det var en 

Fortvivlelsens Selvtægt, kronet af Ulykken; men Kampen paa Egla Enge er en langt større og, trods Nederlaget, 

langt mere heroisk Bedrift end Printzenskøld-Affæren. 

Det hvide Barns Varselsord vedblev at svæve over Øen. 1602 udbrød en ny Pest. Hvor mange den 

krævede, angives ikke i de bornholmske Kirkebøger; rimeligvis blev de fleste Præster et Bytte for den. Seksten 

Aar efter rasede Pesten igen, og først her kommer der sikre Efterretninger — Ofrenes Antal var 5184. Allerede 

1653—54 gentager Katastrofen sig, og Besultatet er næsten det samme, 4569 døde — man forbavses over, at 

Øen overhovedet beholdt Mennesker tilbage, og at disse havde Lyst og Mod til at fortsætte deres Tilværelse. 

Der forekommer i de bornholmske Folkesagn en Figur, „Signete", en fattig Kvinde, som ved Juletid var draget 

fra Højlyngen sydpaa for hos de velhavende at tigge sammen til en glædelig Fest, en Skik, der i ældre Tider 

var almindelig paa Øen. Da hun havde endt sin Pilegrimsgang og længselsfuld vendte tilbage i Haab om at 

berede sin Husbond og Horra (Dreng) en glad Jul, fandt hun Huset forladt, Døren lukket og Vinduerne 

tilstængede. I Dødsens Angst kigede hun ind og saa nu, at hele Huset var uddøt, og hele hendes fattige Boha ve 

forsvundet. I Rædsel løb hun til Sandemanden (Sognefogden), som fortalte hende, at „Sygen" havde taget 

hendes Mand og Søn, og at Sognet havde solgt hendes Bohave for at faa dem i Jorden; men hvor de var 

begravede, vidste han ikke. Fra den Dag vandrede Signete Øen rundt, fra den ene af dens femten Kirkegaarde 

til den anden. Overalt fik hun Føde og Husly; ti alle kendte hendes Skæbne, og alle vidste, at den havde 

røvet hende Forstanden. Hun søgte mellem Gravene, prøvede sig frem, og naar hun fandt en, der for hendes 

formørkede Syn stod som den søgte, støttede hun sin Stav mod Jorden, hvilede sit Hoved paa den og sang: 

De røveil mig mit Gods, og de røved mig mit Guld; 
ti altid vi Stakler maa lide. 

De lagde min Horra i sorten Muld 
og Manden, mig arme til Kvide. 

„Romantik!" vil man sige, „dunkle Sagn — ikke andet". Jeg svarer hertil: det er andet og mere; Signete er 

ingen historisk Person; hun er Personifikationen af Folket selv, der i Lybekkertiden og Pestilensens Dage 

husvild flakker om mellem Grave, søgende sit røvede Gods, sine dræbte eller sotslagne Børn, til sidst sin egen 

Jord, som en dansk Konge havde været fej nok til at overlade de Lybekker Kræmmere mod, at de hjalp ham 

til Christian den andens Begravelse paa Sønderborg Slot. Det er en af de mange mørke Sagaer, Højlyngen 

fortæller. Men den har ogsaa lysere, selv om de kun betegnes af Gravpladser og Gravminder. 

li paa Højlyngen hviler Bornholms Historie: i dens Granit og paa dens Højder er Runer ristede og 

Røser rejste, lige fra den Tid, Isbræerne trak de første Retningsstreger i den haarde Klippebund, og indtil nu 

da Telegrafen trækker sine i det bløde Papir. Stenalderens Folk havde ikke Højlyngen inde. De bebode, som 

rimeligt var, den lavere, mere fiskerige Sydkyst og vovede sig ikke ind i Øen, som den Gang rimeligvis har 

været bevokset med uigennemtrængelig Kratskov og mægtige Ege. Først Broncealderens Folk færdes paa 
Øjlyngen, dens Stilhed, dens Øde egner sig ganske til Dødens Hvile med Mindestene over Stordaad og Kamp 
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her kunde Heltene slumre Tusender af Aar, inden Videnskaben vækkede dem. Bornholm er berømt for sine 

arkæologiske Rigdomme saa vel af Gravhøje og Begravelsespladser som af Gravfund og Gravgods — en over­

vejende Del heraf findes paa Højlyngen eller i dens nærmeste Omegn. 

Egentlige Kæmpehøje med Gravkamre og Overliggere ses mindre hyppig paa dens lyngbrune Flade; 

det er ganske andre Jordfæstelsesformer, der gør sig gældende her, afvigende i meget fra Forholdene i det øvrige 

Danmark, og pegende op mod en svunden Kultur, hvis Tilknytningspunkter vi derimod træffer i det sydlige 

Sverige, særlig i Bleking. 
Bornholms Stenrigdom, som i vore Dage viser sig ved de uendelige Stengærder, spillede i Oldtiden 

sin Rolle ved Gravlægningen. „Røser", hvorved man forstaar runde Gravhøje, byggede af mindre Sten, findes 

i stor Mængde, hyppigst i Højlyngens Udkanter. De ligger snart enkeltvis, snart samlede i Grupper, og indeslutter 

gærne den med brændte Ben fyldte Gravurne, hvori der stundum findes sønderbrudte Bronceredskaber. 

Røser forekommer ogsaa i det øvrige Danmark enten ved Strandkanter, eller hvor tilstrækkelig Haandsten har 

været at faa, men særegne for Bornholm er de saakaldte „Skibssætninger«, som undertiden ses i Forbindelse 

med Røser, men dog forekommer langt sjældnere. Det er Vikingeskibet, der er løbet paa Land med sin faldne 

Bavtastm, i Lmutelund. Runesten ved Brogaard. 

p. HAUBERG: BORNHOLMSKE FORTIDSMINDER. 

Høvding om Bord, Vaaben og Værge hviler i Lasten. Dækket, der løber spidst ud fra Stævn til Stævn, er 

brolagt med flade Sten, og Rælingen antydes ved en Kantning af større, over Jorden ragende Blokke. Men den 

mest almindelige Gravform paa Øen er dog de saakaldte „Brandpletter", simple kjedelformede Huller af et Par 

Fods Gennemsnit, som er gravede paa aaben Mark og dækkede af en flad Sten. De tilhører den ældre 

Jærnalders Folk og indeholder kun Resterne fra Ligbaalet: brændte Knogler, Kul og de enkelte Redskaber og 

Smykker, som har fulgt den afdøde paa Baalet. Disse Brandpletter, som Amtmand Vedel har gjort til Genstand 

for særlig Undersøgelse sammen med Bornholms øvrige Oldtidsminder, findes forbavsende hyppig, ikke alene paa 

Højlyngen, men over hele Øen. Mere end 2000 af disse Grave er aabnede og undersøgte paa over halvhundrede 

forskjellige Steder, hvor de snart findes i Overfladen af Høje og Bakkestrøg, snart paa den flade Mark, hvor de 

danne vidtstrakte' Begravelsespladser, som ikke ved noget ydre Mærke tildrager sig Vandrerens Blik. Mulig har 

de haft saadanne i deres Anlægsperiode; ti saa talrige og tæt stillede de end fremtræder, spores dog overalt 

Pieteten for den afdøde, idet den ene Plet aldrig forstyrrer eller løber over i den anden, et Fortrin, man ikke 

kan tillægge Nutidens Grave. 
Rundt om paa Øen, og ikke mindst paa Højlyngen, knejser mægtige Bavlastene i en Størrelse og et 

Antal, som intet andet Sted i Danmark. Det er flade, foroven ofte vinkelformig endende Natursten, uden 

Indskrift, uden Tegn. Snart findes flere, sammen med Røser, paa flad Mark, snart knejser de i ensomt Tungsind 

paa Toppen af lyngklædte Høje eller tæt ved det evig rullende Hav; men undertiden træffes de samlede i hele 
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Skarer, og disse vældige, indtil halvfemte Alen høje, mosgrote Blokke gør da et mægtigt Indtryk i al deres 

prunkløse Simpelhed. Den største Gruppe af disse Nordens Monoliter findes i Louiselund mellem Svaneke og 

Østermariæ Kirke. Faldne, hældende og knejsende staar her henved en Snes Bavtastene tæt sammen, en hel Skov 

af Stenkæmper, som Frederik den syvende lod indhegne og fredlyse. Skade, at man andre Steder paa Bornholm 

ikke har fulgt dette kongelige Eksempel. Det ene af disse historiske Minder forsvinder efter det andet eller 

benyttes paa Maader, som ligefrem ikke burde taales. Saaledes er den store Bavtasten tæt ved Sænebugten 

bleven forsynet med en slynget Runeskrift i Stil med den mærkelige Brogaard-Sten. Naar man kender 

denne Stens korte, lapidare Gravrøst: „Svenkr lod rejse Sten denne efter Toste Fader sin og efter Alflak 

Broder sin og efter Moder sin og efter Søster sin«, gør det unægtelig et pinligt Indtryk paa denne Sten at læse: 

„J. Blanch lod rejse her Hotellet 1886". Man faar et vammelt Indtryk af Nutidsreklamens hensynsløse Humbug, 

og mindes den berømte „Hamlets Grav", mod hvis Granitsøjle Sarah Bernhardt rørt knuste sit Champagneglas, 

lidet anende, at denne minderige Søjle faa Aar i Forvejen havde rullet som Vejtromle i Marienlyst Have, for 

derpaa at stilles over en Grav, som en Hotelvært havde ladet højne over en Kongesøn, der kun har faaet Liv 
og Storhed ved Shakspeares udødelige Aand. 

lil al Lykke fredes der nu om Bornholms virkelige Runeminder; man fulgte saa vist ellers Fortidens 

Eksempel, at bruge dem til Vej- og Grundsten. Flere af dem er som Fragmenter komne frem i den nyeste Tid, 

ved den stærke Nedbrydning af Middelalderens gamle Kirker, andre staar hele og vel bevarede paa Øens 

Kirkegaarde, enkelte ved Veje og Smaalunde, men paa en saadan Maade, at de afgiver en virkelig monumental 

Prydelse. Indskrifterne er i al deres stereotype Korthed forunderlig gribende; de siger saa lidet og lader ane saa 

meget. Ved Nedbrydningen af Vestermariæ Kirke, tæt ved Højlyngen, fandtes i Grunden en mægtig, næsten 

halvfemte Alen høj Runesten, hvorpaa man læste: „Asvalde rejste Sten denne efter Alfar, Broder sin, en god 

Dreng. Træbens-Sønnerne og Skægge sveg den sagesløse". Der dæmrer en hel Saga i denne Sten; men hvo 

kender nu Altar og Asvalde, hvem aner, hvad ondt Træbens-Sønnerne og Skægge bedrev mod „den sagesløse" ? 

Man staar udenfor denne Menneskeklage fra ukendte Begivenheders Tid, og man føler blot, at denne Sten 

klager over den Svig og Uret, en dygtig Mand har lidt, og man bøjer sig uvilkaarlig for Slutningsordene paa en 

Runesten, funden ved samme Kirke: „Gud hjælpe Aand deres og Guds Moder". 

Andie at Højlyngens Stene og Klipper bærer en Skrift, som endnu den Dag i Dag er Videnskaben en 

Gaade. Skaalformede Fordybninger, Hjul, Fodsaaler, enkelte menneskelige Figurer og højstævnede Skibe findes 

blandede mellem hverandre, saa at man ikke ved, om man staar foran en Række nordiske Hieroglyfer eller 

om det kun er Minder om udførte Bedrifter. Man kender nu henved hundrede af disse mærkelige „Helleristninger" 

paa Bornholm, medens de slet ikke forekommer i det øvrige Danmark. Saa uforstaaelige de er, peger .le dog 

hen paa en Ijærn Fortid, hvor Øens Beboere maa have haft Kultur og Sæder fælles med det sydlige Sverige 

I Bohuslen Østergøtland og det sydlige Skaane finder man paa Klipper og større Sten de samme gaadefulde 
Mærker og Figurer, der almindelig henføres til Broncealderens Folk. 

Det er dog ikke den fjærne Vikingetid alene, som har efterladt sine Spor paa Høilyngens Ødemarker, 

ogsaa et senere Folk har der ført sine Kampe og jordet de døde. Naar Vendens Fribyttere gjorde Strandhugst, 

og naar Bavnerne lyste til Ufred, da trak Befolkningen sig ind i Landet, samledes ved Kirkerne, hvor Vaabnene 

gjemtes, og drog derfra op til højt liggende Klippekuller, hvor de havde deres Borge eller snarere Voldsteder 

som Naturen havde befæstet ved Mosedrag, Vandløb eller Søer. Af saadanne Holdepunkter kjendes endnu 

Storeborg ved Spellmgemose og Borrehoved, omgivet af Bobbeaaens to Arme. Disse to Voldsteder, hvor del­

en nu Åndes Spor af Lue Joul- og Stenvolde, ligger begge i Rø Sogn og synes at have været bestemte til at 

værge Nordkysten. Mod Syd træffer man Ringeborg, tæt ved Rispebjærget, omgivet af Øleaaen, og endelig har 

man mod Øst en l.gnende, ældgammel Befæstning i Gamleborg, der ligger paa en Granitknude, som i en Højde 

af omtrent halvfjerdsindstyve Fod hæver sig over et Dalstrøg, der nu er udtørret, men tidligere som en hel Sø 

ækkule Iiontui af Befæstningen. Ogsaa her træffer man den betydelige Borgplads (over 600 Fod lang og 250 

lod bred) omgærdet af et lavt Brystværn af Jord og Stene; men af egentligt Murværk viser disse Voldsteder 

intet Spor, og de Udgravninger, som Prins Christian her lod foretage i 1824, førte ikke til en nærmere Tids­

bestemmelse af disse Forsvarsværker, der rimeligvis er anlagte i den tidlige Middelalder, mulig kun som en 
Slags forskansede Leirpladse under Datidens Kampe. 

Thi 0rn KamP Kiv' 0verfald ^ Plyndringer, Vold og Undertrykkelse taler hver Sten og hver 

paa Højljngens ensomme Kuller. Her slumrer ukjendte Helte fra Vikingetidens, Munkestridens og Lybekker-
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fejdens urolige Tider. Her har Hedenskab og Kristendom, Bispevælde og Kongemagt, fremmede Laantageres 

Lejesvende og svenske Erobreres Stridsmænd kæmpet Aarhundreders Kampe med en kæk og værgefast Stamme, 

som mere end nogen anden dansk Befolkning havde en Del af Bjærgboernes Følelse for Uafhængighed og Selvværn 

inde. Det er ikke uden Betydning, at Bornholm var et eget Kongerige, længe førend det øvrige Danmark 

samledes, at det først drev Fribytteri, senere fredelig Handel lige til Garderiges Kyster, og at det endelig iaa 

som et Bindeled mellem Østens og Vestens Kultur. Sligt afsætter dybere Spor i en Befolkning, end man aner, 

og indtil for faa Aar siden bar Højlyngens mest fremragende Punkter endnu Uafhængighedskampens ældgamle 

Vagtblus. Paa Høje, Aase og Kuller saa man store Stakke af Halm, Tjørneris og Grene stablede op mellem 

to tværsatte Galger. Bavnehøj og Bavnebakke vil endnu til fjærne Tider bære Mindet om disse Kampbaal til 

kommende Slægter. Nu er de forsvundne — den tavse Telegraftraad taler hurtigere end dem — og kun en 

Gang om Aaret blusser de op, ikke som i gamle Dage vækkende til Forsvar og Kamp, men kaldende de unge 

til Lystighed og Dans, naar de som St. Hansbaal lyser over Heden. 

Lystighedens Tumleplads her paa Øen er, som i det øvrige Danmark, naturligvis Skoven; men ved 

„Skoven" forstaar Bornholmeren kun en — „Kongens Almind", eller Almindingen, som den nu til Dags kaldes. 

Det er ingen tom Ordlyd, naar jeg kaldte den en Oase i Ørkenen; thi som en saadan dukker den op af Høj­

lyngens graa Øde, lysegrøn, blomstersmykket, rig paa Fuglesang, Kildevæld og forfriskende Kølighed, doppelt 

velgjørende oven paa Vandringen i Urtjældets solstegte Klippedale. 

Almindingen bereder strax Vandreren en Overraskelse; men den er af behagelig Natur. De fleste 

danner sig i deres Fantasi et Billede af den som Fjældskov — et lille norsk Birke- og Granparti — Resten Lyng, 

Mos og Klipper. Men dette Billede er fuldstændig falsk. Saaledes laa den for et Aarhundrede tilbage, da den, 

systematisk plyndret og ilde medtaget af Vildt- og Skovtyve, betragtedes som en Slags Vragskov, hvor kun 

enkeltstaaende kappede Ege og stævnede Birke vidnede om svundne Tiders Velmagt. Da man i Aarhundredets 

Begyndelse tog den under forstmæssig Kultur, var det efter Datidens Anskuelse forstaaeligt, at man særlig 

beplantede den med Naaletræer, fortrinsvis Rødgran og Lærk, og at man i det hele ansaa dens Klippebund 

for uskikket til at ernære Bøgen, der ogsaa bedst lader sig kultivere under sluttet Bestand. Fra 1800—1836 

spillede Bøgen derfor en underordnet Rolle, idet den kun indtog et Areal al 30 Id. Land. Delte steg fia 

1836—59 med 93 Td. Land, og naar man nu vandrer om i Almindingen, forbavses man ligefrem over den 

Fylde og friske Frodighed, hvormed Danmarks stolteste Skovtræ træder en i Møde. Langs de brede Hovedveje, 

inde under de stejle Klippestier hænger Bøgens lysegrønne Blade i et tæt skyggende Løvtag, der i Friskhed og 

Fylde langt overgaar, hvad man ser selv i Nordsjællands frodigste Skove. Man træffer en Skovbund fuld af 

Lillekonvaller, Stjærneblomster og Anemoner, rigere end Charlottenlunds, og hen over. de mørkebrune, mosgrote 

Klipper, op ad Træernes slanke Stammer fletter Vedbenden sit tætte, mørkegrønne Bladtæppe, følgende Bøgens 

nuværende Areal, næsten halvfjerde hundrede Tdr. Land. Hvor villig den tilsyneladende golde Forvitringsmasse 

nærer dette Danmarks fejreste Skovtræ, ses bedst deraf, at selv de ældste nu 89aarige Bøge har holdt sig i 

fuld Vækst paa den Bund, de har erobret fra Granen og Avnbøgen. Heri ligger der et vigtigt Fingerpeg 

for Øens øvrige Plantninger og Dalskove. Kun alt for meget hersker endnu den gamle Overtro, og kun alt for 

stærkt breder den lette Birk og den lavstammede Avnbøg deres Løvdække. Der er ingen Tvivl om, at Øen, 

som en Gang var lige saa skovfattig, som den i svundne Tider var bevokset, atter vil erobre det tabte tilbage, 

og det ved rigere og ædlere Træsorter end de tidligere. 
Bornholms sydlige Beliggenhed, dens milde Øklima, som i de dybe, mod Vinden sikrede Dale kan 

optræde med en næsten italiensk Temperatur, udvikler ikke alene en rig Vegetation, men Jordbunden smykker 

sig ogsaa med et Blomstertæppe, der i sit brogede Mønster ofte indvæver de sjældneste Arter. Øens lune 

Klippeskove huser saaledes en lyseblaa Vaarblomst, Anemotie coerulescens, som ikke findes noget andet Sted i 

Verden. Hvis den ikke er en nordisk afbleget Form af Italiens himmelblaa Anemone, saa har vi i den en til 

Undergang viet Art, der har søgt sit sidste Skjul paa denne afsides Plet. Flere sydligere Arter optræder desuden 

paa Øen, i hvis varme Klippedale ogsaa den ægte Kastanie vilde kunne finde en fortrinlig Bund. Af ejendommelige 

Træer spiller Rønnen en fremragende Rolle. Skoven og Klipperne smykker sig med fire anselige Arter af disse 

pyntelige Træer, hvis mørke Løv og orangerøde Frugter staar som malede i Landskabet, og Urbjærgets Granit 

kappes i mangefarvede Mosser og kæmpemæssige Bregner med hvilken som helst Egn i Danmark. 

Men Almindingen er ikke alene Blomsternes, den er ogsaa Fuglenes forjættede Land. Fra alle 

Kanter strømmer de til disse sikre Dale, hvis Fjældsider er som skabte for Ørn og Ugle, medens Sangerne søger 
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Ly i det tætte Krat, der som en Blademur følger de rislende Bække. I Bømersdals hyggelige Stuer staar en 

hel Samling af, hvad Almindingen huser, lige fra Kongeørnen til Fuglekongen, som vandt Væddemaalet ved at 

stige til Vejrs paa dens Byg. Ellekragen, der er sjælden i det øvrige Danmark, er her en daglig Gæst, og 

Nøddekrigen, som ellers ikke har Yngleplads noget Sted i Danmark, udruger her sine Æg, som drager Ornitologer, 

selv fra fjærne Lande, til sig. Nattergalen, Bornholmernes „Fjældstavn", træffes i hele Orkestre, og til deres 

bløde Triller lyder Flagspættens ensformige Hug mod Træernes Stammer. Naar man kender noget til det 

stedse svindende Fugleliv i vore øvrige Skove, er det en Vederkvægelse atter engang at træffe det i sin 

Fylde. Saa ung Almindingen er, gør den dog Indtrykket af en Naturskov, hvis ranke Stammer vel kan 

rammes af Øksen, uden at denne benyttes som Guillotine. Urskov, som i gamle Dage, er der denmod ikke. 

Dens mægtige Ege er forsvundne, og mod dem Kronvildtet, som endnu paa Christian den fjerdes Tid var en 

P. HAUHEUG: EKKODALEX. 

fast Leverance til Hoffet i København. Endnu minder mosgrote Jagtpæle, store Granitblokke med Kongernes 

kronede Navnetræk, om de lystige Jagter, der holdtes her ovre. Nu er det kun Baavildlet, Haren og Bæven 

som Jægerens Hunde forfølger; Klippens Bund er for haard for den gravende Grævling, og ligesom denne er t.l Held 

for Bornholm, ogsaa Muldvarpen forsvunden. Egernet, der tumler sig saa kvikt i Skandinaviens Fjældskove, 

findes kun indført et enkelt Sted, og for Maarer og Ildere, Hønsegaardenes Bædsel, er Øen ganske forskaanet. 

Derimod lurer Hugormen, snart bag Lyngtuerne, snart paa den solvarme Granit, og opnaar ofte en let betydelig 

Størrelse. Dens Bid er vel sjældnere dødeligt, men har dog saa alvorlige Følger, at man, især under Fjæld-

klatringer, bør have et vaagent Øje med den. , Tr . , , ,, 
Almindingens berømteste Parti er Kodalen, eller, som det med en forskennende Variant nu hedder; 

E k k o d a l e n .  D e n  t a r e r  b e g g e  N a v n e  m e d  l i g e  R e t ,  t i  d e m  f r i s k e  G r o n s v « ,  d e r  s o m  e t  b r e d t  E n g d r a g  
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beklæder Dalbunden, er lige saa lokkende for Køerne, som dens mærkværdige Ekko er dragende for de glade 

Skovgæster. Af og til ruller en Artillerisalve ned gennem Dalen. Man standser, lytter; et nyt Skrald — og 

man opdager da, at det er Lemmen til „Ørsteds Brønd", der af den muntre Ungdom benyttes som en Kanon, 

hvis Lydbølger de stejle Klippevægge kaster tilbage med tidobbelt Ekko. Denne Fjældvæg strækker sig, snart nøgen 

og graa snart dækket af Mos og Bregner, i en meget betydelig Længde som Bytterknægtens sydvestlige Formur 

og er vistnok et af de største Fjældvægspartier paa hele Øen. Hvad der betinger dens særegne Skønhed er 

netop Blandingen af den haarde Granit og de bløde Løvtræskupler, som kroner Fjældsidens øverste Band, 

hvorfra enkelte heldende Træer og løvrige Buske ligesom Udvandrere stiger ned mod det saftiggrønne Daldyb. 

Lav og Mosser dækker de nøgne Flader med fine, vekslende Farver og tegner ofte bisarre Figurer, der 

sete i Afstand former sig som skuffende Billeder, omrammede af den rødbrune Granit. Tæt ved Bømersdal ses 

saaledes midt paa Fjældvæggen i sort og graat med enkelte gulige Overgangstoner Profilbilledet af et gammel-

hollandsk Hoved, som var det ætset i Klippen af Bembrandt selv. Det staar i Aar — saa vokser Mosset til, og 

Billedet forsvinder; men i den røde Aftensolsbelysning tegnede det sig saa skarpt, saa forunderlig kækt, at man 

næsten havde ondt ved at tro, at man kun stod foran en af disse Naturtilfældigheder, hvorpaa Bornholms 

Klipper i øvrigt er saa rige. 

Over Dalens side Bund, der forhen stod under Vand, fører en stejl Skovvej med det betegnende Navn 

„Fuglesangsstien" op over Ekkodalens 70 Fod høje Klippemur, og derfra stiger den atter højere og højere, 

indtil den ender ved en aaben Plads, omgiven af mørke, alvorlige Graner. Et firkantet Granittaarn hæver 

sig tungt fra Plænens Midte, og ikke uden en vis Overraskelse faar man at vide, at man staar paa Bytter­

knægten, Bornholms højeste Punkt, efter de seneste Opmaalinger fulde 500 Fod over Havfladen. Vidste 

man ikke bedre, skulde man tro, at man var midt i en hver som helst anden Granskov, saa indelukket føler 

man sig, og saa lidt er man bleven besværet ved Opstigningen; selv Kørevejen derop er som en magelig 

Chaussée. Først paa Taarnets Plateforme, hvorved man hæves endnu 40 Fod i Vejret, faar man et Begreb om, 

hvor højt man staar. Over Almindingens talløse Naaletræstoppe, der stritter i Vejret som en velordnet Forsthærs 

grønne Bajonetter, glider Blikket undrende rundt til alle Sider; ti et skønnere og mere sluttet Bundskue findes 

kun meget faa Steder i Danmark. — Glitrende i Solglansen eller blankt og blaat ligger til alle Sider Havet som en 

Bamme om den firkantede 0, der tegner sig med talløse Farvenuancer lige fra Lyngens ensformige brungraa 

Vadmelsdragt til Vaarsædens lysegrønne Silke og Engdalenes gulspættede Blomsteruniformer. Paa dette brogede 

Tæppe ligger de lyserøde Gaarde, de hvide Kirker, Nordlandets lyngklædte Granitbakker og Dueoddens bløde 

Klitdrag som indvirkede Figurer, overgydte med spindelvævsagtig Dis og Varmetaage. Den brede Bamme 

prikkes af hvide Sejlere, og langt, langt i det fjærne skimtes Sveriges Kyst og Christiansøs Fæstningsmure, 

medens Kystbyerne synes forsvundne — de skjuler i denne Naturpragt ydmygt deres prosaiske Kulturliv under 

Kystens Højdedrag og Klipper. 

En Fejl har imidlertid dette „Kongeminde", som Bindesbøll gav Udkastet til efter Frederik den syvendes 

Besøg paa Øen 1851. Det vokser ikke — men det gør Almindingen og det som en Dreng paa fjorten Aar. 

Skovens Arme rækker sig Dag for Dag højere i Vejret, Løvet bliver tættere. Bajonetterne længere, og den Dag er 

ikke tjærn, da Kongemindet i sin nuværende Form vil være mest anvendeligt til Iskælder. En Forhøjelse er 

absolut nødvendig, og denne vil ikke blive til dets Skade. Saaledes som det er, gør det et tungt, for ikke at 

sige plumpt Indtryk, som de store, graa Granitkvadre kun forstærker. Dets brudte Trappeafsatser er ubekvemme 

og mørke, dets Gesims ufuldendt, dets Indgangsport forskrækkelig kedsommelig — Mangler, som ved denne 

Lejlighed kan rettes. 

Almindingen er, trods sine Folkemøder, stærkt rojalistisk. Paa Jomfrubjærget knejser endnu en 

„Prinsestøtte", en Granitobelisk i Lighed med „Frihedsstøtten", rejst til Minde om Prins Christians Ophold paa 

og Interesse for Øen. Som en uhyre Milepæl, angivende Afstanden mellem vor Tid og Prinsetiden, rager den op 

over den lille bellmanske Paviljon, der staar som et beskedent Vidne om de beskedne Fordringer, som 

Bornholmerne endnu sætter til „Livet i Skoven". Naar man læser Støttens lojale Forsikringer fra 1824 og 

derefter i Paviljonen en af Øens Aviser, faar man et overvældende Indtryk af Tidernes Omskiftelighed. 

Det er dog ikke Konger og Fyrster alene, som Almindingen priser. Den grønne Skov hvælver sine 

Løvkupler med en vis Pietet over to Mindestene, der overleverer Navnene paa to af dens Velgørere til Eftertiden. 

Tæt ved Skovløberhuset staar en simpel Sten med Navnet „Bømer 1809", og paa en af Jomfrubjærgets 

Højdepunkter, hvorfra man over den dybe, grøntindfattede Aare Myre ser Aftensolen forgylde de skovgrote 
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Klipper, knejser et Monument i sort Granit, rejst 1882, over Marie Kofoed. Begge disse Navne vil være knyttede 

til Almindingen, saa længe et Træ grønnes paa dens Klipper. Det var ved Holzførster Hans Rømers utrættelige 

Energi, at Kongens Almind, som i 1774 ikke engang kunde opnaa Bud ved Auktion, rejste sig etter en systematisk 

Udplyndring, der næsten havde bragt den i Niveau med Højlyngens Egepurrer, og det var Marie Kofoed, som 

blandt de mange af hende i 1825 stiftede Legater ogsaa betænkte Skovplantningen paa Bornholm med en Sum, 

der Aar for Aar forøger dens Stammer og udvider dens Arealer. 

Disse er i Almindingen af højst forskjellig Natur. Dybe Dale, udtørrede Søer og side Mosedrag 

veksler med bratte Granitaase, hvis Rygge var som skabte for Middelalderens Borge. Den bedst bevarede 

er Lilleborg, der ligger omtrent midt i Skoven, omgiven af den nu udtørrede Borre Sø. Denne Borg, næst 

Hammershus Bornholms betydeligste Middelalderruin, henlaa længe uænset som en fældet Ørn i sin Rede, indtil 

Rømer omtrent 1820 udtørrede Søen og anlagde en Vej tværs over Borgpladsen. Herved blev man opmærksom 

KARL JENSEN : RUINERNE AF LILLEHORG. 

paa mægtige Murlevninger, der i de sidste Aar er blevne systematisk udgravede og har beriget vore Samlinger 

med interessante Fund af Mønter, Vaaben og Redskaber. Talrige Stykker af forkullet Træ og Fundet af brændt 

Korn tyder paa, at Borgen er gaaei til Grunde ved Ild; men den Masse af Armbrystbolte, Spyd og Klinger, som 

findes i Grunden, viser, at dette ikke er sket før efter blodig Kamp. Hvad der nu ses, er, som ved vore fleste 

Middelalderborge,' kun Fundamenter. En oval Ydermur, et mægtigt, firkantet Taarn, Vaabensmedjen, Rester af 

en Vandledning og en vældig Støttepille, der fra Dalstrøget i Nord strækker sig helt op ad Klippen - det 

er omtrent alt hvad der er tilbage af den kongelige Borg, som 1259 blev indtaget og brændt af Andreas 

Erlandssøn og Fyrst Jaromar af Rygen, en Bedrift, hvis Skueplads man før Lilieborgs Undersøgelse henlagde 

til Hammershus. i x ^ 
Som Lilleborgs Forværk, der i Belejringstilfælde kunde yde den Støtte, ligger endnu Resterne af 

Gamleborg, hvis udstrakte Borgplads omsluttedes af en tyve Fod høj Mur mod Vest, medens Klippens stejle 

Granitsider mod Øst og Syd kun fordrede et lavt Brystværn af Jord og Sten. Mulig har Gamleborg, i Lighed 



222 BORNHOLM. 

med sin Navne mellem Paradisbakkerne og Slamrebjærg, oprindelig kun været en Voldplads, der senere er 

bleven yderligere befæstet ved Mure og Yderværker, af hvilke der endnu ses tydelige Spor. Mærkeligt nok 

omtales disse to betydelige Borge ikke i Bornholms Historie. Kun Sagnet spandt sit mystiske Slør over dem, 

men hvad det fortæller om Borgens Synken i Borresø, synes kun at tyde paa Middelalderens raa Herremandsliv, 

uden at nogen historisk Begivenhed er knyttet dertil. 

Fra Kongemindet ser man mod Sydost et hvidt, skinnende Landskab, hvorfra to ranke Skibsmaster 

synes at rage i Vejret, og er Luften meget klar, øjner man en Bække høje Klinter, som fortoner deres blændende 

hvide Kamme mod det mørkegrønne Hav. Det er Dueodden med sine Fyr — et mægtigt Klitdrag med fladt 

udløbende Grunde, som tidligere krævede talrige Ofre af Skibe, medens Strandinger nu er forholdsvis sjældne, 

takket være Fyrenes Blinken og Sirenens Brølen. Dette Landskab er Bornholms Sahara, lige saa ubesøgt af 

Øboerne selv som af de Turister, der ellers flakker Øen rundt, og dog er det et af dens mest maleriske Punkter, 

som det vel er værd at skænke nogle Timers Beskuen. 

Vejen fra Almindingen til Dueodden fører over Aakirkeby ned gennem den frugtbare Del af Øen, som 

atter begrænses af den halvanden Mil lange Strandmark, der med sit Flyvesand ligger som et stadig skiftende 

Bindeled mellem den granitsorte 0 og det evig rullende Hav. 

Kørselen fra Almindingen herned hører ikke til de interessante Ture; men den er ganske lærerig, 

tordi man ved den først ret faar Øjet op for de ejendommelige Landboforhold, der findes paa Øen. Man ser 

kun Kirker, Gaarde og Huse — intet Slot, ingen Herregaard, ja selv ingen Landsby afbryder denne Ensformighed 

af gode Landeveje og velpløjede Marker, hvorpaa man som lyserøde Kvadrater tæller disse mangfoldige Selvejer-

og Vornedegaarde, der, fri for Kongetiende, og med Præste- og Kirketiende in natura efter hvert enkelt Sogns 

Beskaffenhed, fuldt ud synes at have realiseret de demokratiske Udstykningsprinciper. Ogsaa Arvefølgen i disse 

Gaarde, hvoraf femten større hæver sig til Bang af „Proprietærgaarde", er, om ikke demokratisk, saa dog 

meget ejendommelig. Den er nemlig fuldstændig bagvendt. Medens det ellers er den ældste Søn, som er 

Arvtager, er det her den yngste, „Drønten", hvem Gaarden tilfalder, fordi Faderen har lettest ved at sætte de 

ældre Sønner i Vej, medens han endnu er i Live. Men er der blot Døtre, bliver Forholdet omvendt; saa tør 

man ikke betro Gaarden til den yngste, men giver den til den ældste, som foruden Aarenes Erfaring ogsaa har 

Aarenes Rynker. 

Er det end i Længden lidt trættende at køre forbi disse numererede Selvejergaarde, der i Stil og 

Bygning alle hører til samme Æske, saa maa man paa den anden Side anerkende, at de baade er solide, vel­

holdte og med et umiskendeligt Præg af de Goder, som Selveje og Selvstyre fører med sig. Her ses ingen 

Rønner, ingen klinede Lervægge, ingen Svinestier bag og Møddinger foran Gaardene. De fire Længer er 

pudsede med en lyserød Kalkfarve, hvori de sorttjærede Bjælker drager deres Kvadrater og Trekanter, og en 

veldyrket Have, stundnm en mindre Lund, forøger det hyggelige ved disse landlige Arner. Befolkningen er som 

det gamle Bohave i dens Boliger. Lidt stiv, lidt træet, tilbageholdende over for den „førte", som man jo ikke 

rigtig kan vide, hvem er. Men er saa den første Is brudt, træffer man i disse Selvejere Folk, som ejer mere 

selv end netop deres Gaarde. Folk med en Horisont, der vel ikke rækker meget langt ud over deres 0, men 

med en god, sund Dømmekraft, megen Arbejdsdygtigbed og en Gæstfrihed, som minder om Hedens. De har 

ingen Jærnbaner paa deres 0 og ingen Jærnbanefart i deres Tanker, men de har Landevejenes gode, faste 

Granit, og paa dem køres der ikke længere med Stude. 

En Landsby har dog Bornholm; ti — det lader sig desværre ikke dølge — Aakirkeby er nu intet 

andet. I Bispevældens Tider var den Øens Hovedstad, Præsteskabets Brændpunkt og Landstingets Sæde, nu er den 

lidt efter lidt sunken ned til en underlig Mellemting af Landsby og Købstad; ti Kirken formaar nu kun at samle 

nogle enkelte Gader omkring sig, medens Resten af Husene er Landliggere, spredte rundt omkring paa Byens 

Grund. Under de Lundske Ærkebisper havde Aakirkeby sine kronede Dage. Saa kom Lybekkernes Fribyttertog 

i 1509 og 10, og begge Gange sank Byen i Aske. Hvad der i vore Dage holder den nede, er her, som i saa 

mange andre Provinser, Havnebyernes stærke Opkomst, der drager al Trafiken ud imod Yderpunkterne. Et 

Minde om svundne Tiders Storhed ejer Byen endnu i sin mægtige Kirke, hvis store, firkantede Forsvarstaarn 

taler mere om Bispernes Vælde end om deres Fromhed. Bygget af Gementsten og Granit med favnetykke Mure, 

der omslutter solide Piller og Tøndehvælvinger, var det ikke bestemt til at lade Kirkeklokkerne klinge, men 

Pilene og Armbrystboltene suse, naar Kongen eller Lybekkerne søgte at kemme Bisperne for nær. Ærkebiskop 
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Peder, der ligesom sin apostoliske Navne paa en Gang var en Kirkens og en Stridens Mand, testamenterede 

1376 en ny Blide til Aa Kirke, hvilket tyder paa, at dets Skyts ikke har været af det svageste. I vore Dage er 

man vendt tilbage til et mere fredelig kristeligt Standpunkt. Det isolerede Klokketaarn mod Syd blev i 1874 revet 

ned og Klokkerne hængte, hvor før Vaabnene klirrede, samtidig med, at man foretog andre Forandringer, hvorved 

dets oprindelige Karakter som Forsvarstaarn gik tabt. Som det er gaaet Aa Kirke, er det ogsaa gaaet andre at 

Bornholms gamle Kirker; forhaabentlig vil man dog være skaansommere mod de interessante Rundkirker, de 

eneste endnu bevarede Minder om Middelalderens Kampe. At man ved saadanne Restaurationer vinder nogen 

Plads og gør Kirkernes Ydre mere poleret, kan ikke nægtes; men disse Fordele er af mer end tvivlsom Værdi, 

naar man ser hen til det Tab, som vor i det hele fattige Middelalder-Arkitektur derved lider, og de store Byrder, 

som derved paalignes de ikke overvættes velhavende Sogne. — Aa Kirke indeslutter endnu flere højst interes­

sante Minder fra Fortiden. 1 forreste Række staar den ældgamle Døbefont, hugget af gullandsk Sandsten og 

med elleve fortræffelig bevarede Relieffer af Ghristi Lidelseshistorie, omfattede af Runeindskrifter. Altertavlen 

og Prædikestolen viser os Renæssancens rige Snitværk, og i Vaabenhuset ligger mellem to af Fortidens Runestene 

et Minde om Øens Forkuelsestid, nemlig Gravstenen over Schweder Ketting, Lybeks Foged og Bornholms Gessier. 

KARL JENSEN : AA KIRKE. 

Vejen fra Aakirkebys høje Granitkulle fører ned ad saa vel i Retning som i Vegetation. Terrænet 

langs den søndre Landevej mellem Peders- og Pouls Kirke er vel endnu rigt besaat med Bøndergaarde, 

men efterhaanden som man langs Øleaaens bugtede Løb nærmer sig Strandmarken bliver Gaardene færre. Sæden 

tyndere, Græsset gulere, og medens Vognens Hjul synker dybere og dybere i det vigende Sand, tager Lyngen 

paa at ringe med sine Klokker, Klittag dukker frem hist og her. Pilen begynder at krybe med graablaa 

Blade hen ad Jorden, og ude imod Sydost, forgyldt af Aftensolens Straaler, hæver sig en Række Klinter, saa 

hvide, saa fast formede, saa fantastiske i deres Indskæringer og Fald, at man uvilkaarlig antager dem for en 

Genspejling af Møens Klint og ikke for, hvad de er - en Række øde, højt optaarnede Klitter, dannede af 

Havets Sand og Vindens lunefulde Susen. Nu viger de sidste Spor af Bebyggelse og Kultur. Tilsandede 

Fyrrebuske og stormpiskede Strandpile strækker deres magre Arme op af en Grund, der mere ligner Sne end 

Jord. og naar de stønnende Heste endelig har slæbt Vognen over Damme- og Munkebæk, breder Dueoddens 

blændende Sandmarker sig milevidt med stejle, lunefuldt henkastede Snedriver, trindt om indrammede af 

taarnhøje Klitter, som ikke bærer andet Liv end Klittaget paa deres Toppe og en enkelt forvildet Maage, som 

skrigende tager Flugten ved Synet af Mennesker. Man stiger ud, synker i, vader frem i dette Hav af forstenet 

Skum. Sandet, det fineste, kridhvide Kvarts, skinner som Sukker og knitrer som Sne, er blødt i Dalstrøgene 

men bliver haardt, næsten glat op over Klitdragene, og man ønsker sig uvilkaarlig et Par Skier eller en klingende 
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Kane for i rask Galop at kunne naa de slanke Fyrtaarne, der som to Granitobelisker hæver sig højt over 

Due-Ørkenens Sand. 

Op over den yderste Klitrække gaar det. Solen synker, stor og taagehyllet, i stærk rødlig Glans inde 

over Landet; men Havet maa ses, der maa hilses paa Østersøen fra det østligste Punkt, som Danmark ejer. 

Hovedkuls gaar det ned ad Klittens fygende Sne, hvor hvert Fodspor udviskes lige saa hurtig, som det er traadt, 

ud over det faste Fladsand, ud mod Havet — men hvor er det? Ingen Havstok, ingen Tangbræmme, ja ikke 

engang en eneste Sten angiver, hvor Kysten ender, og hvor Havet begynder. Som en Flade af svagt grønligt 

Glas skyder Vandet sig frem i lange, dovne Glidninger, vigende et Par Fod, stigende et Par Fod, men uden 

Bølgeslag, uden Dønning. Der ses ikke en Fortoning, ikke en Farveplet i dette klare, lysegrønne Vand, der lig 

smeltet Glas skyder sig hen over de Kvartskrystaller, som det daglig sliber af Havbundens Dybder. Skumringen 

falder paa, Maanen stiger op, og alt fortoner sig i et stort, stemningsfuldt Billede af natlig Hvile og Fred. — 

En sagte Hvisken i Klittagets visne Hanker, en rislende Rinden af det nedglidende Sand, et fjærnt Hundeglam 

inde over Land; men ellers Dødens Stilhed, Sommernattens Fred over disse hvide Gravhøje, som dækker en 

tusendaarig Kultur og et længst forsvundet Folkeliv. 

Saa hvid som en Due og saa rolig som den drømmer Odden nu sin Sommernatsdrøm. Men se den 

en Vinternat, naar Snedunene falder i Flokke, naar Østenvinden staar haardt over Land, naar alt blandes og 

piskes i et: Sand og Land, Sne og Bølgernes Fraade. Da er der Uro her ude. Der spejdes og kiges fra Klint 

og fra Hus. I det fygende Sand, langs den stormpiskede Strand ses mørke Punkter hist og her: Kvinder, der 

lytter, Mænd, der spejder. Børn, der stemmer sig op mod Vinden for ikke at blæses omkuld. Var det et Skud? 

Er det en Russer? — saaledes gaar det fra Mund til Mund, og midt i al denne Stirren, denne Spænding, denne 

Angest for, at kraftige Mænd skal hvirvles ned i disse Malstrømme af Sand og Bølger, ligger der allerbagest 

et lille forræderisk Haab: Herregud! Skal Russeren i Land, hvorfor saa ikke lige saa godt her, som under Sose 

Odde — vi er jo alle Mennesker, og de i Sose fik Bjærgelønnen sidst. 

Saaledes tænkes, nej tænktes og handledes der i gamle Dage paa Dueodden. Men da aabnede Slamre-

bjærg sin Klippevæg, og ud af den skred en staalgraa Kæmpe med lysende Hjælm, smækker, rank og høj. Hans 

Gangerpilt fulgte eller ham. Begge vandrede ned mod Havet, begge tog Plads i det bløde Sand, hvor Braaden 

fraadede hvidest, og nu gaar Russeren stolt forbi. Han kender Kæmpens hvide og Gangerpiltens røde 

Hjælmbusk, Danmarks Farver lyser ham i Møde selv i Vinternattens Mørke. Men ligger Høsttaagen tung og tæt, 

driver Vintersneens Flokke omkap med Sandets der inde — nu vel, saa har Kæmpen en Røst, som nok skal 

naa over Lande. Da han brølte første Gang, fortælles der, løb alle Køerne til deres Gaarde; de trode, at en 

Kæmpetyr var kommen i Land ude paa Odden. 

Oppe i Laternen, hvorfra Fyret sender sine regelmæssige Blink, er der saa hyggelig lyst, alt er saa 

skinnende blankt, saa orlogsmæssig pudset, som var man om Bord i en Fregat. Fyrmesteren har vist mig alle 

disse minutiøse Detaljer, som sikrer Fyrets Blus, lige fra Lampevægerne til de prægtige Prismer fra Paris, og vi 

sidder nu i en lun Passiar — Varmen er henved 30° her oppe — om Livet paa Odden og Livet paa Taarnet 

i de lange, mørke Høstnætter, naar Taagerne lægger sig under Øen. 

„Keder De Dem aldrig her oppe?" spørger jeg som ægte Københavner. 

Han besvarer slet ikke Spørgsmaalet. Der gaar et roligt, eftertænksomt Træk hen over hans Ansigt, 

og han svarer: ,1 ni Aar har her nu knap været to Strandinger — før var her vel nærmest en halv Snes 

om Aaret." 
„Men kan det nu ikke tænkes, at Fyret en Stormnat kom i Uorden?" 

„Jo," svarer han, „det kan det — vi er mest bange for Ænderne." 

„Hvad for noget? — Ænderne!" 

Ja. Taarnet ligger i Andetrækslinjen. Paa Hammeren har de ingen Nød; men her over Klitterne, 

kun hundrede Fod i Vejret, her kommer de trækkende. Smaafugle har vi ogsaa nok af. De sidder saa tæt og 

pikker paa Ruderne, at vi maa ud paa Omgangen og vifte dem af med Tørklæder; men de gør ellers ikke 

noget — nej, det er Ænderne, der er de værste. 

„Men en And kan da ikke gøre Fyret noget. Spejlglasruderne er jo tre Linjer tykke, og Prismerne 

over en Tomme; en And vil jo knuses derimod." 
,Nej, den gaar igennem som en Kugle. En Nat — det var ikke saa længe efter, at Fyret kom i 

Gang —sidder jeg her oppe og fører Journalen. Lige med et —ja, for det kom som et Skud ude fra Mørket — 
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gaar der et rundt Hul i den Rude der. I næste Øjeblik knækker to Ringe i Linsen, og saa farer noget rundt 

og basker mod Lampen derinde. Da jeg fik fat i det, var det en Andrik. Hunnen var tørnet mod en Sprosse; 

den laa død dernede, men Andriken var der saa meget Liv i, at jeg maatte tage ham i Nakken og kaste ham 

ned ad Trappen, for at han ikke skulde gøre flere Ulykker. Ser De, hvis der nu havde været et Skib i Besæt 

paa samme Tid, saa kunde det Asen —", og han slutter med en højst betegnende Haandbevægelse af den 

dukkende And og det synkende Skib. 

„Aa, det hele er vel en And!" 

„Nej, det var s'gu en Andrik," svarer han tørt; „for Anden, som laa dernede, den spiste vi." 

- x«-..-f, vr. 

f '  
• •> 'fe-

KARL JENSEN : NEKSØ, 

Som en Stjærne straaler det klare Fyr højt oppe over Land, medens Vognen slæber sig tungt ad de 

sandede Veje for at naa Neksø inden Midnat. Byen ligger i den dybeste Slummer, kun en eneste Lygte 

brænder endnu; men det betyder, at man ikke skal køre ned i det lille Stenbrud, som Brolægningsvæsenet har 

anlagt lige ved Indkørslen til Byen. Min Kusk fatter ikke denne Forsynlighed, men en kraftig Røst lyder gennem 

Mørket, Vognen undgaar Dybderne, og jeg bliver derved i Stand til uskadt at kunne gennemvandre Neksø ved 

Dagens Lys. Den har nogle højst mærkværdige gamle Møller, en fortræffelig Havn og et Stenbrud, hvis Rester 

marscherer op i alle Gader som Fundamenter, Dørtrin eller Stengærder; ti Neksø er Sandstensbyen, trods at 

Graniten løber tæt op til den i Nordvest. De lige saa vilde som maleriske Udløbere af Urbjærget, Paradis- og 

Helvedesbakkerne, bærer i et og alt Højlyngens Karakter. Over Slamrebjærg og Gamleborg gaar Højdedraget op 

til Majdalen mellem Paradisbakkernes Kuller. Faa Steder vil man saa let og hurtig kunne gøre sig fortrolig 

med Højlyngens ejendommelige Natur, som netop her, hvor den fremtræder i hele sin Fylde. 

Men paa Bornholms Østkyst er det Søen, der drager. Forbi „Malkværnens" sorte Hoved, som Bølgerne 

kranser med blændende Skum, løber Vejen langs Havet gennem det fredelige Aarsdale Fiskerleje, lige berømt for 

sine røgede Sild og den „AarsdaleHvede", hvormed dens Naboby Svaneke er bestrøt. Med terrasseformige Fald, 
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Tag over Tag, ligger Svaneke ligesom gravet ned i Graniten. Gaderne behøver ingen Brolægning; de er alle kun en 

fortløbende Brosten, hvis Glathed Aarsdalegruset dæmper. Havnen er sprængt til tolv Fods Dybde i den samme 

stenhaarde Klippe, som højere oppe i Byen snart danner Husenes Bagmure, snart omformes til smaa, pyntelige 

Haver, hvor prægtige Roser skyder frem og dækker Klippen med deres Farvepragt. Et Sted staar de særlig 

frodige, særlig fredede — det er omkring „gamle Madvigs" Monument. Han er for Tiden Byens største 

Berømthed, og vil vel i lange Tider vedblive at være det. 
Svaneke er de tidlige Vaarblomsters By. I Dalene om dens tre Høje vælter de frem i Solskin og 

Skygge; men den er tillige Høststormenes Stad og har taget Havets hvide Svane i sit Vaaben. Her, lige paa 

Øens østlige Hjørne, bryder Østersøen paa i mægtig Vælde, og med en Nordost vælter Bølgerne sig i hele 

KARL JENSEN: SVANEKE. 

Skumbjærge mod Molens Granit, springer over den i lystig Leg og falder som en kølende Douche over Husenes 

Tage. Intet Under, at Bornholms Nordostkyst bærer Skaar og Skrammer af Havets uophørlige Rasen mod dens 

Granltmure. De runder sig ikke blødt, slibes ikke til sirlige Rullesten under Bølgernes Tumlen - nej de sprænges 

og flækkes af Frosten, skørnes af Solen og styrtes af Stormen; det ser ofte ud, som var der ført Sværdhug mod 

dem, som om de med Økser var spaltede lige fra deres grønklædte Toppe ned til de hemmelighedsfulde Dybder, 

hvori de bader deres Fod. , . . j 
Qtr Som disse Kyster er formede under Kamp, er deres nedstyrtede Blokke rejste over den, som 

Kampen fældede. Vikingens Grav laa nær det Hav, hvorpaa han havde øvet sin Bedrift, og her, hvor Naturen 

selv huggede Bavtastenene, rejstes de i Mængde over længst henfarne Helte. Trindt omkring Svaneke knejser 

endnu disse mosgrote Minder om Danmarks Stortid, og bærer de end ingen Gravskrift, intet Mmdetegn, saa 
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taler de netop ved deres Tavshed og Storhed. Paa Frændemark, syd for Svaneke ses nogle Kæmper paa indtil 

halvfemte Ålen; i Louiselund staar de endnu saa talrige som paa en Valplads, og noget nord for Byen, hvor 

Vejen svinger op mellem den brune Lyng og den mørkeblaa Sø, hæver „Hellig Kvinde" sig som en Tidens 

Milepæl, mosgrot og krumbøjet, men endnu ikke fældet, skønt Stormens Haand har rusket den i snart 

to tusende Aar. 

Men vil man se Kysten i al dens Vildhed og nøgne Storhed, maaman søge Randkleveskaaret mellem 

de to smaa Fiskerlejer Saltuna og Ypnasted, ti intet Sted er Overgangen mellem en dansk Sommerdag og en 

norsk Fjældkløftnat saa overvældende som der. 

I Solskin og Lys stansede Vognen mellem frodige Marker ved et lille Hus, Kusken sprang af, 

forlangte en Fører, og der viste sig i Døren en gammel Kone med en ung Pige, høj, bleg, en Type paa 

den ejendommelige Skønhed, især i Hovedets Form og Ansigtets Linjer, som man hyppig træffer paa 

Bornholm. Hun løber i Forvejen, let som den lille Hund, der bjæffende følger hende. Vejen gaar over 

Marken, gennem en vaarlys Granelund, atter over stærkt hældende Bakker, hvis vældige Ørnebregner er i Færd 

med at rulle deres grønne Bladkranse op. Saa kommer en Styrtning — den unge Pige forsvinder, men dybt 

nede hører jeg hendes Stemme, medens Hunden, lige saa overrasket som jeg, bjæffende farer langs Kløftens 

Rand. Med Møje naar jeg derned. Hun smutter videre gennem en Klipperevne saa smal, at jeg betænker mig — 

en eneste Forskydning af disse, til Dels løse Blokke, og man var gemt for evig. Jeg tvinger mig igennem, og 

nu ligger Kløften i hele sin mørke Majestæt foran mig: stejle Stensøjler, knugende Kulde, pludseligt Halvmørke, 

kun enkelte Lysstrimer hist og her, mindende om Vaarsol og Varme. Hun synes ganske uberørt deraf, samler 

sit Skjørt og sætter sig paa et af de stejle Klippespring med Haanden under Kinden. Hvor fin staar denne 

rene, blege Profil mod den sorte Sten, og hvor plastisk tegner sig hendes slanke, bøjelige Figur mod den haarde, 

retlinjede Granit! Jeg sætter mig ved hendes Side, byder hende paa Sigtekage med Kød og Ost, og hun tager 

efter nogen Vægring derimod, men ligesom hun vil til at spise, spørger hun; „Er De Rønnebo?" — „Nej, jeg er 

jørt« — jeg er fra København." — „Aa!" svarer hun og lægger Stykket tilbage i Kurven. — „Men saa spis 

dog! Maden er fra Neksø Hotel." — „Er det sikkert", spørger hun nølende, og da jeg forsikrer hende derom, 

tager hun den til Naade igen. Men saa kommer ulykkeligvis et Stykke med Schweizerost. „Den er vist „ført?" 

spørger hun mistænksom. „Ja, det er den." — „Tænkte jeg det ikke nok; den var saa besk!" og nu er 

Appetiten og Samtalen forbi. Hun griber den lille Hund, som med øjensynlig Livsfare er tumlet hovedkulds ned 

over Granitblokkene, trykker den tæt op til sig, og begynder ilsomt Opstigningen; men pludselig stanser hun 

med et Smertensudbrud og støtter sig til Klippen. „Er De syg?" spørger jeg. Hun nikker, tager besværlig Vejret 

og peger paa sit Bryst. Vi stiger langsomt, meget langsomt op ad. Hunden bjæffer, hun tysser smilende ad 

den, men hendes Kinder er marmorhvide, og hun er ikke i Stand til at betvinge den Rysten, der af og til 

gennemfarer hende. 

Endelig naar vi atter op til Solglans, til Vaarduft. Tusende Blomster omkring os. Himlen lysende med 

bomuldsbløde Skyer, Havet rullende mørkeblaat langt ud i det fjærneste fjærne. Den skumle, gravkolde Kløft 

svinder under os, men pludselig standser hun igen, fører atter Haanden til Brystet og siger svagt: „Det er saa 

svært at skulle dø her — jeg har været saa syg — jeg kan ikke "og hun sætter sig paa den græsklædte 

Skrænt og skjuler sit Ansigt i Hundens Pels. 

„De bliver nok rask," trøster jeg; „men De maa ikke føre de fremmede ned i Skaaret — det kan 

De ikke taale." 
„Men vi lever jo deraf," svarer hun og ser næsten forskrækket op. „Moder er nu saa gammel, og 

jeg — jeg kan nok — i Aar." 

Vi vandrer langsomt op efter, og hun fortæller sit Liv — et Liv i Sygdom, i Savn, i Smerte — saa 

Hjærtet kunde briste derved. Aldrig sund, aldrig glad, forgæves søgende den Haand, der kunde læge hendes 

Sygdom. Og alt fortalt saa simpelt, saa sandt, med saa blød en Stemme. 

Vognen vender. Kusken knalder og ind ad Landet gaar det ad støvede Veje mellem blomstrende 

Hvidtjørn og rankende Roser. Sommerfuglene flagrer. Junisolen sætter sin Guldstrøm ud over Havet, det lille 

hvide Hus svinder bag Støvskyerne, Hundens Bjæffen taber sig i Raagernos Skrig; men for mit Øje staar endnu 

den mørke Kløft, den blege Skikkelse og de tungsindige Ord: „Det er saa svært at skulle dø her." 

29* 
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Ind ad Landet til ruller Vognen. Landskabet skifter, og snart synes det en Drøm, at der saa tæt 

ved bølgende Kornmarker og lysegrønne Lunde ligger et Fjældparti, hvis bratte Vægge næppe bærer det 

fattigste Mos. Egnen bliver atter dansk, kun hist og her stikker en forvildet Barklippe sit Hoved frem; men i 

dette Landskab er der dog noget, som ikke stemmer med danske Forhold, noget, som bestandig drager Blikket 

som noget fremmed, og dette er — Kirkerne, disse ældgamle Minder fra en Tid, da enhver maatte værge for 

sit, da Kirken var det Midtpunkt, som samlede Landsognets Folk ikke blot til Messe og Bøn, men til Vaaben 

og Kamp, naar Bavnerne lyste. 
Kirkerne i Landsognene er alle Middelaldersbygninger og tilmed af betydelig Ælde. 1149 lagdes de tre 

af Øens Herreder ind under Lunds Ærkebispestol, og kun Bønne Herred med de to stærke Borge i Almindingen 

" 

NYKIRKE. 

forblev under Kronen. Under Kampen mellem Konge- og Bispemagt rejste sig saa Kirkerne i det 12te—13de 

Aarhundrede, og allerede deres Ydre viser, at de ikke skulde bruges til Salmesang alene. De ligger alle noget 

fjærnede fra Kysten, omtrent V*—"/* Mil inde i Landet, og de er alle opførte paa højtliggende Punkter, saa at 

Fjendens Bevægelser med Lethed lod sig observere fra de høje Taarne, der nærmest gjorde Tjeneste som Vagt­

og Vaabentaarne. Deres Mure er særdeles svære, hyppigst opførte af raa Kampesten, og i selve Muren fører 

en smal Trappe op gennem de tre eller fire Stokværk. Taarnet var hyppigst firkantet, sjældnere cirkel­

rundt; i sidste Tilfælde var der foroven en Vægtergang, som var forsynet med de nødvendige Skydeskaar og 

Lyshuller, samt stundum med Spygatter for Regnvandets Afløb. Fra det andet eller tredie Stokværk førte 

en Aabning ind til Langhusets Loft, som i Forbindelse med Taarnet var Sognets Rustkammer. Den vaabenføre 

Del af Befolkningen samledes ved Kirkerne ikke alene i Ufredstid, men ogsaa til de aarlige Vaabenøvelser, 

en Skik, som holdt sig til noget ind i vort Aarhundrede. 
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Da disse Stridskirkers Taarne baade skulde huse Mandskab og gemme Vaaben, blev der ingen Plads 

til Klokkerne, som desuden fordrede store Glamhuller, hvad der ikke lod sig forene med et Fæstningstaarns 

Konstruktion. Men da Kirken ikke godt kunde undvære Klokkerne, byggede man særegne Klokketaarne af Sten 

forneden, Træværk foroven, og fra disse temmelig lave og plumpe Taarne kaldte Klokkerne Menigheden sammen. 

Det er især Kirkerne med de runde Forsvarstaarne, der tiltrækker sig Opmærksomheden ved deres 

ejendommelige Ydre, og af disse Rundkirker ejer Øen fire, nemlig Olskirke, Nykirke og Nylarskirke, der ligger 

paa Vestlandet omtrent i en lige Linje fra Nord til Syd, og endelig den højst mærkelige Østerlarskirke mellem 

Svaneke og Gudhjem, uden Tvivl Øens interessanteste Kirkebygning og en ægte Type paa de bornholmske 
Rundkirker. 

KARL JENSEN: ØSTERLARS KIRKE. 

Hvad der straks fængsler den indtrædendes Opmærksomhed er den mægtige, af seks lavspændte 

Rundbuer gennembrudte Taarnpille, hvis indvendige, over seks Alen hule Rum dækkes af en Kuppelhvælving, 

medens en kredsformig Tøndehvælving forbinder den med den indvendige Del af Ydermuren. Den hule Pille! 

som nu afgiver Plads for Menigheden, har oprindelig vistnok været anvendt til Baptisterium, ti langs Rundhusets 

Indermur løb en Stenbænk, hvoraf endnu et Stykke er bevaret. Koret har runde, udad buede Sider, og fra dets 

nordvestlige Hjørne fører i Taarnmuren en noget forvitret Trappe op til andet Stokværk, der ligeledes har en 

hul Midtpille med Tøndehvælving og to firkantede Indgange, medens tredie Stokværks Hulpille kun har en. I 

den vældige Ydermur indesluttes her den to Alen brede Vægtergang, hvis Gulvfiade hæver sig halvanden Alen 

over Taarnkammerets indvendige Gulv. Vægtergangen er forsynet med Skydehuller, medens otte Lysaabninger 

fører ind til det indvendige af Taarnet. Det hele afsluttes foroven af et kegleformet Tag, hvorunder Allikerne 
hvert Foraar bygger deres Reder. 

Kirken, hvis Helgen var St. Laurentius, viser ogsaa i Materialet sin høje Ælde. Den er bygget af raa 

Gianit som Hovedmateriale, men paa flere Steder er den tilhugget, ligesom Gementsten er anvendt hist og her. 
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I Aarhundredernes Løb har Taarnet, trods sine massive Mure, dog givet efter for Hvælvingernes Tryk, og 

det er derfor afstivet, dels ved mægtige Jærnankere, dels ved en Række meget plumpe Støttepiller, som ganske 

har forandret dets oprindelige Udseende, hvortil det i 1870 opførte, mislykkede Vaabenhus ogsaa bidrager. De 

gamle Kirker paa Bornholm har i det hele i den nyere Tid lidt megen Overlast ved hensynsløse Restavrationer 

og Ombygninger, der kun forøger Kirkernes Rumfang paa Bekostning af den oprindelige Arkitektur. Mange af 

dem er heller ikke saa brøstfældige, som de mulig kan have Udseende af. Den gamle Rø Kirke, som man ikke 

tog i Betænkning helt at nedbryde, var ikke mere alderdomssvag end at man maatte anvende Dynamit til at 

sprænge dens Mure, og den ny opførte har med sine overflødige Stolestader kostet et fattigt Sogn paa 

730 Mennesker en Sum af c. 60,000 Kroner. Man har tillige nedbrudt Clemens- og Vestermariæ Kirker og 

ombygget dem efter en alt for stor Maalestok, uden Hensyn til den oprindelige Plan. Man har endvidere 

forandret, og det ikke heldigt, Aa-, Ruths- og Knuds Kirker, medens Østermariæ staar for Tur til at ombygges. 

De fire Rundkirker samt Ibs og Bodils Kirke har endnu undgaaet en Modernisering, der vilde røve Øen den 

sidste Rest af Middelalderens højst ejendommelige Arkitektur. Allerede i 1872 skrev Trap: „De særdeles 

mærkelige Monumenter, som vi ejer i de bornholmske Rundkirker og Kirker med Taarne, indrettede til Forsvar, 

fortjener til visse en langt omhyggeligere Fredning, end der hidtil er blevet dem til Del". Skulde det nu ikke 

være paa Tide, at de seks sidste blev fredlyste? Vi har dog saa lidet af Middelalderen tilbage! 

Fra den gamle Kirke, hvis hvidkalkede Mure nu rødmer i Aftensolen fører Vejen forbi Lensklint 

til Gudhjem, en mærkelig Mellemting af Fiskerleje og Købstad, et godt Eksempel paa, hvorledes Bornholms 

Kystbyer lidt efter lidt er opstaaede. Fiskegarn og Tømmerstabler, Silderøgehuse og Butiker, Fiskerhjem 

og Købmandsgaarde putter sig Side om Side ned i de trange Kløfter, medens Kapellet — det er endnu 

ikke avanceret til Kirke — som en lille Fæstning behersker Byen og Melsted Fiskerleje, hvis „Sølvklippe" 

forvandles til Guld i Aftensolens sidste synkende Glød. Saa falder Mørket, og da Gudhjem endnu ikke 

kender Lygter, falder det saa tæt, som Midsommernatssolen tillader det. Der ligger en skær, blaalysagtig 

Strime i Nordvest, som gyder en mat Sølvglans hen over Bølgerne, der sagte skvulpende bliver graa, næsten 

sorte inde under Klipperne, hvori Havnen er lagt. Men efter faa Timers Forløb skyder en ny, rødgylden Stribe 

sejrende frem i Øst, smelter Sølvet om til flydende Guld og strør det med ødsel Haand over Klipper og Skær, 

over Havets Bølger og Husenes Ruder, bag hvilke Livet endnn kun færdes i Morgengryets Drømme. 

Kysten ved Gudhjem er Ouverturen til Klipperne ved Rø. Her maa vandres til Fods, her maa 

klatres, voltigeres, vades gennem Sand og springes over Stene. Stien gaar i Spring, saa lunefulde som en 

syttenaarig Skønheds Tanker. Snart gaar den jævn adstadig over en Eng, gennem en Lyngmark. Saa skejer 

den pludselig ud til Klippens yderste Rand, løber et Stykke ned ad, ind under Faldet og omskaber sig 

pludselig til et Kildevæld, hvor man har to Chancer, at synke i eller styrte ned — den tredje, at komme over, 

lykkes dog for de behændige. Saa løber den atter op ad Fjældet, tørner mod en uhyre Klippeblok og bliver 

borte som en Ende Seglgarn i et Læs Hø. Saa findes den igen som en lysegrøn Ariadnetraad, snoende sig 

blomstersmykket langs Bobbeaaens Elle, for derpaa at forvilde sig over ny Klipper og Fald til „Store og lille Fos", hvis 

brusende Vande, gemte i dybe Granitspalter, om Vaaren maler sig sønder og sammen til hvirvlende Skum, medens 

de om Sommeren kun løber mellem Forglemmigej og Vedbend. Betegnende for disse smaa Vandfald er Ordet „Fos", 

og betegnende for den bornholmske, næsten norske. Selvejerfølelse er den Maade, hvorpaa der værnes om dem. 

Paa Stiens slibrigste Skraaning, lige ved en brat Bøjning, hvor et eneste Fejltrin er ensbetydende med Knusning, 

løber et Stengærde, hvor den famlende Haand dog kunde faa et Tag, naar det kneb. Men her, netop her, hvor 

Gærdet maaske ved en saadan Lejlighed er skredet, var det belagt med strid, stikkende Tjørn. Vandreren 

kunde gaa i Fossen, men Gærdet skulde han ikke røre —, „for det er mit". Man bliver overhovedet paa Bornholm 

ikke forvænt ved Sikkerhedsforanstaltninger af nogen Art; men saa brutalt som ved Storefos har jeg dog aldrig 

set Selvejerretten sat i Scene. 

Fra Fosselunden viger Stien atter bort fra Havet. Den kan ikke længere følge disse Kyster, der nu 

antager de mest fantastiske Former, som var de kniplede i Granit af en Bjærgaands mægtige Fingre. Over 

lysegrønne Marker, langs blomstersmykkede Enge, forbi hvide Huse og lyserøde Bøndergaarde baner den sig Vej 

for at ende i en Mellemting af Have, Krat og Park, i hvis Midte en straatakt Bondegaard breder sine fire, vel 

holdte Længer. — Det er Helligdomsgaarden, en af de bedst kendte og mest søgte Bøndergaarde paa 

hele Bornholm. 
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Til denne Plet med dens Kildespring og Kløfter har der været valfartet i Aarhundreder, ikke, som 

nu, af Turister og Skovgæster, men af Øens syge og værkbrudne, som i Hundredvis søgte Hjælp og Lægedom 

ved den hellige Kilde, der rislede ud af Klippens haarde Bund dybt nede i et af disse Klippekamre, der er saa 

ejendommelige for Kysten ved Rø. Kilden risler endnu, svag og upaaagtet ude ved et af Skærene, og Nedgangen 

KARL JENSEN : NEDGANGEN TIL HELLIGDOMSKILDEN. 

til den dannes ligesom ved Jons Kapel af en smal Trappe, næsten en Stige, hvis Trin fører fra de grønklædte 

Højder foroven ned til en gold Kystbræmme, hvor nedstyrtede Blokke og vældige Sten næsten spærrer Adgangen 

til det udløbende Rev, hvor Kilden findes. Højt oppe paa Skrænten, i Nærheden af en Skovbæk, laa det lille 

Trefoldigheds-Kapel, hvor de syge forrettede deres Andagt, før de drak af Kildens lægende Vande. Nu søger 

man forgæves efter dets Spor; ikke en Sten viser os dets Plads. Men saaledes var det ikke i Bispernes 
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Dage. Hvert Aar, naar Sankt Hanssolen sank ned derude i Bølgernes Favn, straalede Kapellet med Lys og 

Billeder, og Vinden bar Klokkeklangen ud over Kysten. I Baade, til Vogns, til Hest og til Fods strømmede 

Valfartsskaren hertil, medbringende dem, som Helligdomskildens undergørende Vand skulde helbrede. Og 

helbrede kunde den. Derom fortalte de blanke Votivtavler, der funklede i Kærternes Glans, de opplantede 

Krykker, de hvide Kors og de viede Vokslys, som de helbredte skænkede til Kapellets Alter. Hvor malerisk 

har dette Middelalderskapel ligget i Sommernatten med sine Pilegrimsskarer, sine Processioner, brogede 

Landsknægte mellem blege, mumlende Munke. Dybt maa Sankt Hansnatten ved Bø have præget sig i 

Befolkningens Erindring, ti endnu bevares en Skik, som minder om Votivtavierne og de viede Lys ved 

Trefoldigheds-Kapel. Da jeg betragtede Alteret i Østerlars Kirke, fængsledes min Opmærksomhed af fem 

floromvundne, malede Tavler, der hver for sig dækkede et til Kirken viet Alterlys. Det var Mindegaver fra 

afdøde i Sognet — Lys, som ved Begravelsen bæres foran Ligfølget — fire af dem bar Navnet „Kofoed". 

Af Middelalderens Sankt Hansfest, af Valfart og Kapel er nu kun Minderne tilbage. Helligdomskilden 

findes endnu, og saaledes som den sprudler frem, forstaar man vel, at dens Vande kunde tillægges en særlig 

helbredende Virkning. Et flænget og flækket Skær rager som en bøjet Arm ud i Havet. Paa dets yderste Spids 

— i Storm overskyllet af Bølgerne — findes eti afsleben, skaalformig Fordybning, og fra dens Bund rinder 

den rene klare Kilde frem midt i Havets saltholdige Vande. Høje Klipper med bratte Fald, takkede og kantede 

foroven som var de Bester af middelalderlige Bingmure, omgiver den hellige Plet, der nu kun smykkes af Mos 

o g  f a t t i g e  B l o m s t e r .  M e n  e n  f o r u n d e r l i g ,  s t e m n i n g s f u l d  F r e d  h e r s k e r  h e r  n e d e .  H v o r  f o r d u m  S a l m e r n e  k l a n g ,  d e r  

klinger nu Bølgens sagte, sukkende Slag, naar den i lange, taktfaste Dønninger ruller ind under Klippernes 

Sider. Om Dagen er her sollyst og varmt. Næsten brændende kaster Solen sine af Havet fordoblede Straaler 

mod de sortebrune Granitmure, der hedes som en Ovn. Men om Aftenen, naar Skyggerne bliver lange, og 

naar Skumringen sagte lister sig fra Kløft til Kløft, da er der forunderlig stille og ensomt, næsten uhyggeligt. 

Som sære Søuhyrer dukker de mørke Skær op af det blygraa Vand. Dønningen sukker hult, naar den forvilder sig 

mellem Finnerne paa deres Bygge, glider ind under deres hule Bug og atter som fraadende Skum kastes tilbage 

fra deres Gab. Lydløst stryger Uglen ind til sine Unger i Klippevæggens Spalter, Flagermusen kredser i stedse 

lavere Binge hen over Vandet. De nedramlede Blokke, de forsprængte Klipper, ja selv Buskene paa deres Toppe 

former sig i det stigende Mørke til sælsomme Syner. Kulden vælter med klamme Taager op ad Fjældsiden; man 

øjner næppe Nedgangen mere, og det er med en befriende Følelse, at man atter staar oppe under Helligdomsgaardens 

friske Løvtag, hvor Ugleskriget afløses af Nattergalens Sang, Mørket i Dybet af Maanens rolige Lys gennem 

Birkenes Toppe. Man kaster endnu et Blik ned i det skumle, det hemmelighedsfulde Dyb. Det sukker og 

stønner, hvæser og hvisker dernede. Det ser ud, som var der et mylrende Liv mellem disse forstenede Bølger 

midt i de skiftende Taager — og man forstaar fuldt vel, at de underjordiske nu har travlt med at vandre 

gennem Gaaserenden fra Helligdommen til Hammershus. 

Men naar saa Morgenen kommer, hvilken Friskhed, hvilken Vaarpragt over disse vedbendklædte 

Kløfter, detté grønblaa Hav og denne Skovbræmme, der i bugtet Løb kranser alle disse Klippekamre, som Solen 

forgylder. Baaden glider langs Fjældmuren, som en Gang har rakt sig langt videre ud i Havet; ti gennem 

det grønlige Vand ser man i Dybet de sammenramlede Blokke strække sig favnevidt ud som en Fæstnings 

sønderskudte Mure. Dybt ligger de dernede i forunderlige Styrtninger og Fald. Andre Steder skyder de sig 

frem som skarpe Bev, der tvinger Baaden til at gøre hundrede Omveje, eller de danner en enkelt, mægtig 

Sten, hvorom Bølgerne sydei. Først her ude Ira faar man Begreb om denne Skærgaards vidunderlige Konturer, 

der, altid stejle, takkede og kantede, danner de mærkeligste Former af Verden. Snart skyder en enkelt Blok 

i Vejret, rank som et Lys, og Klippen tager Navn efter den; snart hænger de som Stenreder ud over Vandet, 

befolkede al Maager, hvoraf en Forpost, altid rede til at udstøde Varselsskriget, sidder spejdende paa „Maage­

stenen" øverst oppe. Bundt omkring ser man Graniten gennemfuret af Huller, Bevner og Spring. Nogle er 

ikke større, end at den letsovende Falk eller Nattens Ugle kan benytte dem til sikre Bugesteder, andre aabner 

sig saa meget, at et Menneske akkurat kan klemme sig derind; men paa enkelte Steder udvider Fjældet sig 

pludselig som en Portal, dets røgbrune Mure staar lodret ned i Dybet, Bølgen ruller med skvulpende Genlyd ind 

og ud, legende omkring de store Sten, mod hvilke Baaden tørner, og Lyset falder i lange, staalblanke Spejlinger 

agter for Baaden, medens den sorte Stævn ligesom svinder i et med Fjældhulens Mørke. 

For disse Kløfter, Huler og Sprækker har Bornholmeren det særegne Navn „Ovne". De kaldes 

„vaade" naar Havet danner Bunden, „tørre", naar den formes af Klippemassen alene. For Sportsmænd, der 
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finder Behag i at klemme sig flade i en Skorsten eller staa paa Hovedel i en Brønd, maa de frembyde noget særlig 

tillokkende; men paa fantasirige Solmennesker gør de et ligefrem knugende Indtryk. Man føler sig fjældtagen i de 

trange, mørke, slimede Revner, hvor Bunden er glat af Slam, Luften iskold af det neddryppende Vand, medens Loftet 

hænger i forsprængte Blokke, hvoraf en eneste vilde være nok til at kimse et helt Selskab eller lukke Indgangen 

for bestandig. Hver Vinter sprænger det frysende Vand Stykker af dem. Kløften vokser Aar for Aar, og flere 

af disse Ovne faar derved en betydelig Dybde, om de end ikke, som Sagnet melder, strækker sig tværs 

under hele Øen. Gaaserenden, i hvis Loft det nedsivende Vand har dannet en hvid Drypstensfigur som en 

ophængt Gaas, er 80 Fod, den tørre Ovn 70. Dybest af alle er Hans Grønbechs Ovn, der skal være 170 Fod dyb; 

KARL JENSEN: DEN VAADE OVN. 

den aabner sig under en mægtig Klippeblok, hvormed Stormfloden i 1872 spærrede den, men som atter ved Isgang 

er flyttet saa meget, at man akkurat kan presse sig ind. — „Hans Grønbech var en underlig tosset en, men i 

meget vidste han dog mere end os andre," forklarer Fiskeren; „for en Snes Aar siden fandt han paa at kravle 

op til den Spalte, der var i Fjældet. Ingen af os andre havde gjort det, for man kan jo aldrig vide, 

hvad der saadan er derinde. Men Hans Grønbech var nu altid saa svært videbegærlig, og han kom da ogsaa 

ud igen, og mente, at han havde været et godt Stykke inde under Landet, mindst da helt inde under Helligdoms-

gaarden; men han var falden i en Brønd undervejs, sagde han, og saa var der ingen af os andre, som havde 

Lyst til at prøve det." 

Nej, saa er Skovstien, der som en bugtet, skyggefuld Lønvej haster frem foroven, langt mere tiltrækkende. 

Den følger nøje Skærgaardens Konturer og sender smaa Afstikkere ud over Skærene, hvorfra man snart kan se 
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ned i disse dybe, brune Klippekamre, hvori Bølgen sliber sit glidende Krystal, snart sende Blikket vidt ud over 

den forrevne Kystbræmme med Gudhjemspynten i Syd og Hammerens runde Kulle i Nord. Men denne Sti har 

tillige et andet Maal. Den haster snart gennem Skov, snart over Mark, hen mod det yndigste Dalefald, Bornholm 

ejer, en Plet, imod hvilken Almindingens Ekkodal ganske træder i Skygge. Her er ingen nøgne Klipper, ingen 

Graner, ingen hensmuldrende Borge. Dyndalen er en eneste stor Højsal, en Tempelhal for Vaaren, draget med 

Tapeter af Birkens fine, i Solguldet glitrende Silke, indvirket med Roser og Vedbend. 

Der strækker sig fra Dalvæggen i Nord en stor, fremspringende Klippeblok, Amtmandsstenen kaldes 

den, og hvo som herfra i Vaartiden har set en Solnedgang, glemmer den aldrig. Som et eneste silkegrønt 

Skovfald af Løvkupler drager Birkeskoven i Festtog fra de højeste Dalrande ned mod det mørkeblaa Hav, 

hvorover Aftensolen luer. Det lysegrønne Løvtag er saa fint spundet og saa tæt, at man næppe kan øjne 

v. KYHN: FALD I DYNDALEBÆKKEN EFTER REGNSKYL. 

de Stammer, der bærer det; men ser man dem, lyser de hvide som Sølv og knejser ranke som Skibsmaster. Fra 

Dalens dybeste Bund, hvor Bækken haster rislende afsted, og op ad begge Klippedragene er alt en Strøm af 

Bølgei, der synes at styrte sig ud i det Hav, der i lange, blide Dønninger suger Dyndalebækken til 

sig. Alt, som Solen synker, drager mørkere 1 inter frem over det før saa silkeskinnende grønne. De hvide Stammer 

tuar et kobberagtig Skær; der lægger sig en Rand af luende Guld oppe over den øverste Kant af Dalen, saa 

slukkes ogsaa den, og Christiansø, der før tonede højt ude fra Havet, hyller sig i Taage. De hvide Bølger 

kommer nærmere, de synes at rulle ind fra Vandet, at stige op fra Engen lige for din Fod, og snart forvandles 

Dyndalens solbeskinnede Birkesale til en i Taagespind indhyllet Elversal, hvorfra man kun hører Bækkens 

rislende Fald og Nattergalens sitrende Llskovstriller. Forgæves prøver man paa at trænge frem gennem dette 

Alfernes Rige. Ellepigen gør Bunden usikker og blød, drilagtige Gnomer lægger Sten og Klipper paa din Vej, 

Hybenrosen og Brombærbusken kaster sine Slynger, Vedbenden hilder dig i sine Garn, og kommer du endelig 

til Bækken, er alle Vadesteder forsvundne, alle Gangbrætter borte — selv tumler den sig kaad og vild, sejersstolt 

over, at den er den eneste, som forstaar at finde Vej ud af Dyndalens taagede Labyrinter. 
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Helligdomsgaarden med sin Kilde, sine Klipper og Kløfter, Dyndalen med sit. bløde Birketelt, sin Sol 

og sine blomsterrige Dybder er uden Tvivl den skønneste Idyl i Digtet „Bornholm". Men vil man høre et Epos, 

vil man skue langtrækkende Vidder med susende Storm over skumsprøjtende Bølger, vil man se Fortidens 

Minder som sunkne Buiner lyse i Aftensolglansen fra Klippens Top, da slaar Idyllen fra Bø ikke længere til. 

Man maa videre frem, op mod Nord, hen til den mørke, hemmelighedsfulde Højde, der hver Aften har tegnet sig 

i ubestemte Taager, og hver Nat sendt Blinkbud ned til os' med sit flammende Fyr. 

Vejen dertil er ikke lang. Har man Mod til at foretrække Kystens maleriske, men bratte Stier for den 

kedsommelige Landevej, lønnes man ved en Bække Vuer, der vel i de store Hovedtræk er de samme, men dog 

KARL JENSEN; ALLINGE. 

skifter i Detaljernes brogede Mangfoldighed som Perlerne i Kaleidoskopets Spejl. Over en Mangfoldighed af Bække, 

der hver former sit særegne, grønne Dalparti, vandrer man over Tejgns Fiskerleje til Storedal, hvis mægtige 

Granitmure minder om Almindingen, medens dens rige Vegetation er i Slægt med Dyndalens. Kysten løber 

attei ud i Stenflager og Skær, men det varer ikke længe før Allinges røde Tage og def store Magasin titter 

frem under den højt opragende Kyst, og man er nu i Hammerlandets Hovedstad, hvis Kirke gemmer Lybeks 

Vaaben paa sin Lysekrone og Pestens Ofre paa sine Mindetavler. Det er en Hovedstad, hvori man ikke, selv 

med sin bedste Vilje, kan fare vild; ti den tæller kun seks Gader, medens dens Anneks Sandvig har fire, hvorved 

den opnaar Æren af at være den mindste Købstad i hele Kongeriget Danmark. 
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Naar man en stille Sommeraften gennemvandrer disse to fredelige Smaabyer, aner man ikke den vilde 

Natur, for hvilken de staar paa Forpost. Solen har lagt sig til Borgleje langt ude i Vest, Maanen er staaet op 

og belyser med sit blege Skær Landevejen, der fra Sandvig som en støvhvid Stribe stiger højere og højere opad. 

Pludselig hæver Kysten til højre sig i sin fulde Højde. Som tre uhyre stivnede Stenbølger ruller Hjorte-, Ørne-

og Stejlebjærget ned mod den i Maaneglansen blinkende Hammersø, den eneste Fjældsø Danmark ejer. Som et 

aflangt, staalgraat Spejl ligger den i Maanelyset. Ikke en Bølge kruser dens Overflade, og kun i Midten, hvor 

den naar en Dybde af henved halvhundrede Fod antager dens Vande dette underlige grønblaa Metalskær, der 

er Fjældsøer saa ejendommeligt. Ved en smal Landstrimmel skilles den fra Sænebugten, en halvrund Golf, et 

Bajæ i det smaa. Kun en Gennemskæring, og Hammersøen vilde blive en fortræffelig Havn, beskyttet paa alle 

Sider mod ødelæggende Storme. 

Der har flere Gange været Projekter i denne Retning, men Foretagendet vilde blive for kostbart; nu gælder 

det derimod den lille, idylliske Sænebugt, fra hvilken man agter at udskibe Hammeren i Form af Granitkvadre til 

den slesvig-holstenske Kanal. Saa utroligt det klinger, har man solgt Danmarks stolteste Forbjærg til et .tysk 

Kompagni, og Maanen formaar ikke at dække den Vandalisme, som Dagens Sollys drager endnu grellere frem. Telte 

og Barakker veksler med Oplagspladser og Materialskure. Den saa harmonisk afrundede Fjældside med sine 

Gletscherstriber og sin mørkebrune Lyng flænges og flækkes i uregelmæssige Brud, hvor de forrevne Granitflager 

griner frem som Ribbenene under en afspækket Hvals flænsede Skind. De maleriske Fjældstier langs Søen er alt 

forsvundne. Hver Dag knalder ny Skud, hver Time ruller ny Stenmasser ned i det alt opslugende Dyb — kun 

Fyret glimter som en Stjærne rolig paa Ørnebjærgets Ryg — det vil forhaabentlig dog vare noget, inden ogsaa 

det vandrer til Tyskland. 

Vejen derop er ingen Farimagsvej. Solsvedent Græs, vindtørret Lyng og gletscherslebet Granit 

afbrydes af side Engdrag og skjulte Kildespring, hvorover Kærulden drager sin hvide Silke, lysende som Snefnug 

i Maanens usikre Skær. Foden bliver glat. Knæet træt; Haanden griber usikkert om de stikkende Lyngtotter — 

da høres voldsomt Hundeglam, og man opdager en lun Dalsænkning, hvori der ligger en gammeldags Bondegaard 

med Stengærder og Have. Det er Fyrbetjentens Bolig, mulig den samme, hvorfra det fordums Kulbaal tændtes, 

der i lange Tider brændte yderst paa Stejlebjærgets Top. Nu er Forholdene forandrede. Endnu nogle Skridt 

opad, og man staar foran det prægtige, slanke Granittaarn, hvortil Hammeren selv i 1871 ydede sine uforgængelige 

Blokke. Fyret er tændt; dets femdobbelte Væge sender sin Naftalinflamine lodret i Vejret, og det mægtige Blus 

blinker gennem de krystalklare, slebne Linser med en Fiksstjærnes Pragt. Alt er, som paa Dueodden, Metal, 

Glas og Granit, alt ordnet efter samme Mønster, kun Taarnet selv er lavere paa Grund af dets høje Beliggenhed, 

men fra Laternen farer Lyset ud i en Højde af over tre hundrede Fod, medens det paa Dueodden nøjes med 

det halve. Og hvilken Forskel! — Hist hvide Sandmarker, ludende Klitter langs et døsigt, i Sandet dovnende 

Hav — her brune Granitkuller, lodrette Fald, dybe Kløfter og vældige Spring, undtagen yderst i Nord, hvor 

Sandhammeren sænker sin bløde, hvide Arm, omfattende de sidste Rester af Salomons Kapel, fordum en hellig 

Kilde, et søgt Valfartssted, nu et okkergult, slimet Hul i Nærheden af nogle sørgelige Murlevninger, imod hvilke 

Stormbølgerne spottende slænger deres Skum. 

Men oppe fra det granitfaste Taarn har Fyrmesteren Nat efter Nat alle en mægtig Naturs skiftende 

Billeder for sig. Snart lyser Maanen, klar som Sølv, i Sommernattens Stilhed ud over det hvilende Hav, blinker 

over Hammersøens Flade, leger i Løvet paa Hammerholms Birkelunde og kaster et magisk, drømmende Skær 

over Hammershus Ruiner, der med sine Taarne og Ringmure tonende højt fra Fjældets Top minder om 

Heidelbergs verdensberømte Rester. Snart hyller alt sig i Taage, Himmel, Hav og Fjæld, og Hammertyren brøler 

med langtrukne Hyl, som Ekkoet kaster milevidt over Havet. Saa kommer Vinterstormenes Tid — alt ligger i 

blændende hvidt; Sneen højner sig i Driver, Isen skruer under Kysten, Graniten brager under Frostens Favntag, 

Blokkene ramler ned fra Bratsiderne, og over de blødt nedskraanende Kuller lægger Isen sig blank og glat, 

medens Hammersøen lukker sit Øje for at sove Vinterens lange, dybe Søvn. Men saa mod Vaar, naar alt spirer 

og atter grønnes her oppe, da er det, som om et Fængsels Gitter brast, og det er et hjærteligt Velkommen, som 

da klinger den første af Vaarens Trækfugle i Møde. 

Hammeren danner et helt Fjældlandskab for sig; et dansk Fjældlandskab vel at mærke, men derfor 

ikke mindre dragende end Norges, hvor Blikket og Tanken ofte taber sig i trøsteløst Øde, i overvældende og 

dog indestængende Storhed. Her løser og befrir Havet overalt. Det er et magisk Spejl, hvis evig skiftende 

Billeder aldrig trætter. Kun dets Ramme veksler ikke. Støbt af Fjældets Sten, udskaaret af Naturens Haand 
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ligger den jærnfast, medens Menneskehaandens Værker smulrer til Støv mellem dens Stenornamenter. Med 

dobbelt Styrke træder dette Billede frem her paa Hammerens Top; ti hvor man staar, og hvor man gaar, 

drages Blikket og Tanken i lige Grad mod et Menneskeværk, stolt og stærkt som faa, bygget for Evigheden, som 

man siger, og saa — paa nogle faa hundrede Aar — kun en Dynge af Ruiner. 

Hammershus er et Bind af Bornholms Historie, men det mangler baade Titelblad og Begyndelses-

kapitel. Ingen ved, af hvem, ingen, naar den første Sten lagdes til disse mægtige Mure, som nu ligger 

nedramlede i Blokke, der i Størrelse kappes med Fjældets. Dunkle Sagn, ingen historisk Vished, holder det over 

Daaben. Det siges at være anlagt af Valdemar den store som Værn mod vendiske Sørøvere; men det vides, at 

det først var Ærkebiskopperne af Lund, som, lidet sikre paa den anden Side af Sundet, her byggede en Ørne-

KARL JENSEN: DET INDRE AF MANTELTAARNET. 

rede, der snart husede Kirkens højhellige Mænd, snart fredløse og Kongemordere. Det var Jacob Erlandsen, 

som under sin Kamp med Kristoffer den første drog sig tilbage til Slotsklippens utilgængelige Højder og 

forvandlede de svage Jordværker fra tidligere Tid til mægtige Borgmure. Nu blev Slottet Bispernes Sæde, 

hvorfra de mildelig brandskattede Øen. Bønderne maatte age med Sten tværs gennem Landet Ira Limensgade 

til Allinge, og Svinggalgen paa Slotsbakken kvalte paa en nem Maade de misfornøjedes Protester. Et mægtigt 

Magasin, hele fire Stokværk, hævede sig til Modtagelse af Bispetiende in natura, og for at man ikke skulde 

glemme at betale den, rejste sig som Slottets Kærne det mægtige Manteltaarn, bygget af røde, brændte Sten, 

hvoraf flere i et Hjærte bar Fabrikmærket HH, der baade kan sige Hammershus og Hans Hellighed, Bispen. En 

lille Kirke klistredes til det store Taarn — Salmesangen var ikke saa vigtig som Blideklangen — og da det var 

færdigt, kronedes dets seks Stokværk af et tvedelt Tag som paa Aa Kirke. Rustkamre, Vaabensmedie, Vagtrum 

og andre Udhuse samt tre massive, runde Fløjtaarne optog den øvrige Plads. Dette Kompleks, som dannede 
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den egentlige Borg, beskyttedes af en tredive Fod høj Ringmur med halvrunde Kurer og to firkantede Fløjtaarne, 

hvoraf det sydostlige endnu er saa vel bevaret, at det bærer sine kamtakkede Gavle, som giver det Udseende af 

en Landsbykirke. 

Disse Fæstningsmure, lagte af mægtige Klippeblokke i stenhaard Cement, maatte for Datidens Krigs­

kunst være næsten uindtagelige; ti først skulde de bratte Granitsider bestiges, saa Ydermurene stormes, og selv 

om disse var tagne, blev Borgens Centrum tilbage, og mod Manteltaarnets Mure maatte selv den dristigste 

Pande faa blodige Mærker. Og dog er Hammershus faldet langt oftere, end man skulde tro. 1265 erobrede 

Erik Glipping Borgen, dog først efter flere Aars Belejring. Elleve Aar senere gaves den atter tilbage til 

Bisperne, og Jens Grand lønnede den kongelige Mildhed med at give Erik Glippings Mordere Husly paa 

Bispernes Slot. Frem og tilbage gik nu Hammershus som en Kastebold mellem Kongemagt og Bispevælde; 

hver Gang det blev taget af Kongens Mænd — 1319 af Marsk Ludvig Albrechtsen og 1325 af Marsk Peder 

Vendelbo — slap det atter under Bispens Kaabe, og blev der i hele to hundrede Aar, indtil Kristian den anden 

gjorde Ende paa Legen ved 1522 at lægge Øen og Borgen under Kronen. Men allerede hen paa Sommeren 

var den kongelige Magt forbi, og Dannebrog strøget. Lybekkerne laa under Øen, stormede Slottet, nedhuggede 

Besætningen, og nu blev Manteltaarnet stærkere — Schweder Ketting sørgede for Svinggalgen. I halvhundrede 

Aar gjorde den dem god Tjeneste, "men fra 1575 havde Borgen atter danske Befalingsmænd. Da Svenskerne 

i Midten af det følgende Aarhundrede tog det, var Hammershus kun en Skygge af, hvad det havde været i Middel­

alderens mørke Dage. Medens der dengang krævedes Maaneder, ja Aar for at faa det til at falde, krøb nu „Felt-

slangerne" hurtig gennem de Mure, imod hvilke Stormbukken og Vædderen forgæves havde stanget. Holger 

Rosenkrantz maatte 1645 efter en kort Belejring overgive Slottet til Admiral Wrangel, og da Printzenskjold var 

skudt 1658, kunde Svenskerne kun holde Slottet mod Øens Befolkning i lige saa mange Dage, som Kong Erik 

Glipping i sin Tid behøvede Aar. Fra nu af havde det udspillet en Rolle, som Christiansø tog i Arv til liden 

Baade for Statskassen og til stor Skade for Hammershus, der nu blev betragtet som en overflødig Statsejendom, 

tjenlig først til Fængsel, saa til Stenbrud. Allerede 1736 laa Bispernes store Magasin og de fleste af Yder­

bygningerne i Ruiner. Kun Manteltaarnet, Kirken og Kommandantboligen stod under Tag Seks Aar efter 

begyndte man uden nogen egentlig Grund paa en systematisk Nedbrydning for Statskassens Regning, og de 

røde Munkesten vandrede nu Øen rundt, formende sig snart til en Hovedvagt i Rønne, snart til Huse eller til 

Svinestier, som det nu kunde falde sig. Først i 1822, altsaa firsindstyve Aar efter, standsede en kongelig For­

ordning den almindelige Plyndring, der har kostet Bornholm sin eneste Fæstning og Danmark et af de ejen­

dommeligste Slotte, som Middelalderen ejede. 

Det er med en halv bitter, halv vemodig Følelse, at man vandrer omkring paa denne øde Plet, der 

en Gang husede saa meget Liv, skuede saa megen Kamp og vandt saa liden Hæder — mange mørke Erindringer, 

megen Skygge falder inden for disse Mure. Men er den historiske Himmel mørk og dens Lys dæmpet, saa 

glider Himlens Sol med fordoblet Magt over disse Minder fra Middelalder og Nutid. Der bølger et Hav af Sol­

guld over disse Taarne og Tinder og halvt nedstyrtede Mure. Foraarets Blomster drager brogede Tapeter over 

de ved Vintertide saa nøgne Sale, medens Stær og Skade, Allike og Krage, Falk og Ørn holder Gæstebud der­

inde. Som Torneroses fortryllede Slot hviler Borgen, omgiven af mylrende Træer og Buske, en Mur, paa hvilken 

Hvidtjørnen er Lansedrager, Hybenrosen Forvagt. Alt er saa dødt, saa tyst, saa aandeagtig stille. — Solskiven 

midt i Slotsgaarden vilde gærne vise Tiden, men Tidens Haand har slidt dens Skive og brudt dens Viser. 

Mellem den gamle Brolægning grønnes Græsset som i en Have. Brønden er sunken sammen, Slotsmøllen stoppet, 

og Mølledammen overspunden med et Væv af Vandax, Ranunkler og Aakander, som forvandler Vandspejlet 

til svømmende Blomsterbede. Langs de forfaldne Bastioner kryber Brombær og Roser. Hugormens Hvislen 

høres derinde — saa er den forsvunden — alt er atter stille. Det klinger som klagende Suk, der høres som Klirren 

af raslende Lænker fra Manteltaarnets Dyb — det er kun Vinden, som suser gennem Glamhullerne; Skriget 

hist nede var en flygtende Tejstes sidste Farvel. Forunderlig øde, uhyggelig dødt bliver det her oppe, alt som 

Skyggerne længes og Aftensolens sidste kobberrøde Skyer gaar over i blygraat og sort. Det er som mylrede 

lydløse Skygger frem af de halvmørke Kroge; som byggedes der atter paa Værn og Vold, som tumledes der stille 

med uhyre Masser nede i Dybet. Man spejder og lytter — det er kun Bølgernes dæmpede Skvulp mod Klippens 

Fod, og den underlige Rallen hist ude fra Pynten, hvor Svinggalgens Arm førte Fangerne ud over Østersøens 

Dyb, er kun Vandets Sugen, naar det ruller over Skærene i den sorte Ovn, der som en gigantisk Kælder huler 

sig ind under Slotsklippens brat nedfaldende Spids. 
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Men drager ved Aftentide Fortidens og Nattens Skygger aandeagtig hen over Bispernes Borg, saa 

straaler den atter ved Dagens Frembrud i fornyet Lys. Gøgen vaagner af sin korte Søvn og begynder med 

enkelte halvkvalte Kuk, som var den endnu ikke rigtig i Takten. Fra Paradisdalens Kløfter, fra Mølledammens 

blomsterhvide Tjørne istemmer Nattergalene deres Afskedskvad til Nattens vigende Taager, og Uglerne slaar Kul­

bøtter for at naa Manteltaarnets Glamhuller, inden den stigende Sol blænder deres Syn. Duggen hænger tykt i 

Busk og paa Blomst, Guldregnen og Syringen i Kommandantens gamle Have dufter i Morgenluftens Friskhed, 

og over de forfaldne Bastioner stryger Havets friske Vind. Aaboen forlader sit Edderdunsleje i Klippens Kløft 

og vugger sig i smaa Flokke paa de gyngende Bølger, medens Søpapegøjen med sit røde Næb sidder ensom paa 

et enligt Skær, stirrende dybsindig hele Timer ned i Vandet, som ventede den paa, at en enkelt fremskreden 

Torsk skulde faa i Sinde at flyve i Gabet paa den. Alt her oppe er saa uberørt af Kultur, alt saa livsfriskt, saa 

p. HAUBERG; RUINERNE AF DEN INDRE SLOTSBYGNING MED MANTELTAARNET. 

nervesundt styrkende, saa skikket til Vækst og Grøde, at man næsten ikke begriber, hvorfor disse Borgens 

Bester ikke iklæder sig Fortidens Dragt og atter lader deres gyldne Fløje blinke i Solen. 

Over Sorg og Nød, over Jammer og Fortvivlelse har disse Fløje blinket. Til dem er der blevet 

stirret mangen en stjærneklar Nat, medens Corfitz Ulfeldt og hans Hustru gjorde de sidste Forberedelser til 

at forlade deres Fængsel, ventende paa, at Fløjen skulde pege mod Sydvest, for at de kunde naa deres Længslers 

forjættede Land. Hvor man saa vandrer, og hvor tit man gaar Buinen rundt — bestandig vender man dog 

tilbage til det skumle Manteltaarn og derfra til Taarnet i Øst, det lille firkantede med de spidse Gavle. Dette 

kalder Bornholmerne endnu Ulfeldtstaarnet, men det har for saa vidt kun spillet en Bolle ved Undvigelsen, som 

det var i dets Nærhed, at Nedfiringen over Slotsmuren gik for sig. Man maa have læst hin Martsnats Historie, 

man maa have staaet ved disse Styrtninger og set ned i dette Dyb, hvoraf Leonora Christina, selv tungt belastet 

og saaret, trak den lemlæstede Tjener op, for at forstaa Storheden af hendes aandelige og legemlige Kraft. 

Lad os da, medens vi staar netop paa samme Sted, mindes dette mærkelige Kapitel af hendes Lidelseshistorie. 
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Den 27. Juli 1660 løb et kongeligt Skib om Aftenen ind i Rønne Havn. Det medbragte Corfitz Ulfeldt 

og hans Hustru, der af Skibets to Officerer straks blev overleverede til Generalmajor Adolf Fuchs, en Udlænding 

af ringe Stand, som, efter at have kæmpet i de spanske Nederlande, var bleven kaldet til København, under 

hvis mindeværdige Belejring han havde gjort sig hæderlig bemærket som Kommandant paa Christianshavn. Han 

var. i øvrigt en raa Soldat, lige saa krybende over for Frederik den tredie som brutal mod Corfitz Ulfeldt og 

hans Frue, hvem han mere behandlede som et Par dømte Forbrydere end som politiske Fanger, der kun var 

satte i foreløbig Varetægt paa Hammershus, indtil deres Sag var bragt til Ende. Der udviklede sig hurtig en 

heftig Forbitrelse mellem Fangerne og deres Plageaand; stundum talte de slet ikke til ham, stundum svarede de 

ham kun med Haan eller bidende Sarkasmer. Heri var især Leonora en Mester, efter at hun ret havde lært 

Fuchs at kende som det, han var — en brutal, løgnagtig, pengegrisk Plebejer. 

Forholdet forværredes end mere, efter at Fuchs en Nat var trængt ind i Fangernes Sovekammer og 

havde frataget Leonora hendes Juvelskrin, som han først forseglede med Ulfeldts Segl og senere aabnede for at 

forvisse sig om, at det virkelig indeholdt et Bankbrev, af hvis Beløb Leonora tidligere havde tilbudt ham 

20,000 Rd. for at lade dem undvige. Fuchs havde imidlertid forlangt 50,000, og da Fangerne ikke vilde eller 

kunde udrede dette Beløb, og da Fuchs's Plagerier steg til det yderste, blev de enige om ved Flugt at unddrage 

sig et Fangenskab, der dengang saa ud til at skulle blive livsvarigt. 

Deres Fængsel var den 30. Juli „Rustkamret i Taarnet", men forandredes senere til et Rum, der maa 

have ligget i Kirkefløjen tæt ved Manteltaarnet. I Begyndelsen nærede'Fuchs stor Bekymring for, at de skulde 

undvige. Han lod en Vagt besætte Forstuen; to Soldater posteredes uden for Døren, som havde en Aabning, 

for at man stadig kunde kontrollere Fangerne, og med lidet Hensyn til Leonora blev der hver Nat sat en 

Skildvagt ind i det fælles Kammer „for at passe paa, hvad Fangerne foretager sig, samt vare paa Lyset, som 

brænder hos dem". Føjer man hertil, at der var Folk baade oven over og under Kamret, at der atter var Vagter 

uden for Taarnet, og at hele Slottet var omgivet med en Ringmur af betydelig Højde, saa maa man indrømme, 

at Muligheden for en Flugt var saare ringe, og at Fuchs havde Ret, naar han skriver til Kongen: „Der sidder de 

godt og skulle ikke undløbe mig". 

Men Leonoras energiske, rastløse Sind tænkte kun paa Flugt. Hun var Sjælen i det hele, ti Ulfeldt 

selv var sunken sammen af Sygdom, Sorg og Savn — „han er allerede konfus i sin Forstand, og snart levende, 

snart død«, indberetter Fuchs. Det var dette Vrag, hun elskede og vilde frelse. 

Fra København havde hun faaet sendt tre Par Lagener til sin Seng, og det var til disse, hun satte 

hele sit Haab om Flugt. I Vinternattens Mørke forvandlede hun dem til Tove; af et enkelt syde hun et Sejl, 

der skulde bruges til den Baad, de haabede at finde ved Kysten. Tjeneren, en trofast Vesterjyde, Peter Pfliigge, 

omdannede nogle Træstykker, han havde fundet, til et Par tarvelige Aarer, og Corfitz Ulfeldt opgav sit 

Snitteri i Bordpladen for med en Egetræs Pind at underbore Stenene ved Vinduet, hvori Jærnstængerne sad. 

Den 23. Marts var Vinden nordost, og da alt var færdigt, besluttede man at undvige samme Aften, 

naar Mørket var faldet paa. Da Klokken blev otte, gik Tappenstregen paa Slottet, og under den Allarm, 

Trommerne gjorde, brød Fangerne Jærnstængerne løse, efter først at have barrikaderet Døren indvendig med et 

Tværtræ, der tillige dækkede Observationshullet i Døren. Tilsynet med Fangerne var i den senere Tid blevet 

temmelig slapt, mulig fordi Fuchs ansaa Ulfeldts Helbred for saa svagt, at han ikke formaade at flygte, og 

Vagten neden for Taarnet var derfor bleven inddraget. Herpaa stolede Fangerne, og hen ad Klokken ti, da de 

maatte formode, at alle var gaaede til Ro, begyndte de at anbringe Nedfiringsapparatet, hvis Snore løb i Skurer, 

som var smurte med Lysetælle. Leonora gik, som sædvanlig, i Spidsen. Siddende paa et lille Tværbræt, der 

var bundet til Enden af Lagenstrimlerne, lod hun sig resolut fire ned fra en Højde, som hun selv angiver til 

42 Fod. Hun naade lykkelig Jorden, men nu viste der sig næsten uovervindelige Vanskeligheder med Ulfeldt, 

til hvem der, paa Grund af hans Svaghed, var lavet en hel Nedfiringskasse, indvendig foret med Puder. 

I længere Tid blev han siddende i Klemme, og først efter store Vanskeligheder lykkedes det at faa ham gjort 

klar af Vinduet og firet ned, hvorpaa Tjeneren hurtig fulgte efter. Det gjaldt nu først at undgaa Vagterne og 

dernæst at finde et nogenlunde passabelt Sted i den høje Mur, der omgav Slottet. Fangerne, som ikke var 

synderlig lokaliserede, famlede om i Mørket, og under denne Vandring styrtede Ulfeldt i en Mudderpøl til midt 

paa Livet og mistede sin ene Sko. Endelig naade de Runddelen ved Kvægstalden, og her lykkedes det dem at 

fire sig ned fra Muren, ligeledes fra en betydelig Højde. Men endnu havde de det værste tilbage. De var 

komne ud paa Slotsklippens sydlige Side, og denne styrter med omtrent lodret Fald et Par hundrede Fod ned 
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i Dybet. Natten var bælgmørk; det gav sig til at regne, og uden at kende Vej eller Sti maatte de paa alle 

fire krybe hen ad de slibrige Klippeskrænter, følende med Hænderne, hvor Klippen slap, og maalende med ned­

kastede Sten, hvor dyb Afgrunden var. Ulfeldt tabte ganske Modet. Han vilde vente, til Dagen brød frem, men 

Leonora tabte ikke Fatningen. Hun og Tjeneren vedblev at lade Stenene trille ned ad Klippen, vedblev at lytte 

efter, hvor dybt de faldt; endelig var de ved den Vej, de saa inderlig søgte — en stor Sten rullede ganske 

kort og blev saa liggende. Tjeneren krøb forsigtig efter Lyden; men pludselig bragede det under ham, de hørte 

et Raab, et tungt Fald — det var en Busk, som havde standset Stenen paa Klippens yderste Styrtning, men 

G. E. LIBERT : I FARADISDALEN. 

den kunde ikke bære Peter Pfliigge, og nu laa han nede i en af Kløfterne, efter al Rimelighed knust; li han 

raabte ikke om Hjælp. Forgæves bad Ulfeldt sin Hustru om at vende tilbage. Uden at ænse Faren, krøb hun 

ned til det Sted, hvor Busken havde staaet, og kort efter hørte hun Tjeneren jamre sig dybere nede — den tunge 

Oppakning, han bar paa Ryggen, havde taget en Del af Stødet af. Frelse sig selv kunde han ikke, og paa 

Leonoras Tilraab svarede han, at hun skulde blot lade ham ligge; hun kunde dog ikke hjælpe ham op. 1 dette 

fortvivlede Øjeblik, hvor alt syntes at glippe, viser sig ret Storheden af Leonoras ubøjelige Mod. Slaaende paa 

den yderste Rand af Klippen, med en dyb Styrtning paa hver Side, løser hun det Reb, hun bærer om Livet 

og kaster dets ene Ende ned til Tjeneren. Hun har kun Fæste for venstre Fod; en stor Sten løsner sig højere 

oppe, ruller ned og flænger hendes Kjole; selv bærer hun hele Baadens Takkelage paa sin Ryg — men trods 
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dette giver hun ikke tabt, og det vidunderlige sker — hun har atter den trofaste Peter Pfliigge frelst ved sin 

Side. „Kun Gud kunde lade dette mit Foretagende lykkes", ytrede hun senere; men Fuchs, som Dagen efter 

undersøgte Stedet, og fandt Sporet af hendes Fod, havde sin egen Opfattelse og indberetter til Kongen, at det 

kun ved Djævelens Hjælp havde været hende muligt at holde sig fast paa saadant et Sted og oven i Købet 

komme en anden til Hjælp. 

Udmattede og forpinte krøb de nu atter opad og hvilede en Stund; men da Maanen kom frem, 

opdagede Leonora en Nedgang, som hun allerede havde lagt Mærke til en Dag, da Fuchs havde tilladt hende 

at spasere med sig. Uagtet Ulfeldts Indsigelse begyndte de atter Nedstigningen, idet de tog ham imellem sig, 

og saaledes naade de endelig til Slotsklippens sydostlige Hjørne, hvor de stansedes af en ny Mur, der hørte til 

Fæstningens Udenværker. De var imidlertid nu saa udmattede og forslaaede, at de ikke mægtede at bestige 

den, men maatte begynde at bryde Hul i den forneden, for paa denne Maade at krybe igennem. Ved Støjen af 

de nedrullende Stene vækkedes en Bonde, som havde en Slags Kro tæt ved Stedet, og som trode, at lyve vilde 

bryde ind i hans Svinehus. Da de ikke svarede paa hans Raab, hentede han sin Bøsse og sin Kone, og 

saaledes bevæbnet kom han atter imod dem. Men da han i Morgentaagens usikre Belysning saa de „ubekendte, 

underlige Postyrer«, blev han helt underlig ved dem. „Ti", melder Fuch, „Grevinden var behængt med al Slags 

Dingeldangel af Snore, Lagener og Sejl, og de Pløkke og Træstykker, som var bundne dertil, og som de vilde 

bruge til deres Sejlads, raslede mod hverandre; dertil havde hun den forpinte Greve, som ikke kunde gaa alene, 

paa Halsen. Tjeneren krøb ogsaa afsted noget hinkende og krumbøjet paa Grund af hans Fald, og med en stor 

Bylt paa Ryggen, og ovenpaa Bylten var der bundet to krumme Træstykker, hvoraf de vilde betjene sig ved 

deres Sejlads. Disse Træstykker forestillede ikke daarligt et Par Horn, saa at saadanne Postyrer paa Grund af 

Taagen slet ikke syntes at ligne menneskelige Væsner." Bonden og hans Kone flygtede derfor ilsomt ind i deres 

Hus, aflaasede Dørene, og Vejen ned til Kysten var nu fri. De havde dog ikke gaaet ret langt, før Kræfterne 

aldeles svigtede Ulfeldt. Han kastede sig ned paa Jorden og bad de andre flygte uden ham; han var nær ved-

at dø. Leonora og Tjeneren maatte nu næsten bære ham afsted, og saaledes naade de den lange Vej ned til 

Stranden. Her ventede dem den sidste, bitre Skuffelse, dobbelt haard efter saa uhørte Anstrængelser. Alle 

Baade var efter Fuchs's Ordre trukne paa Land, og da det nu begyndte at blive lyst, maatte de hurtig 

opdages. Med Fortvivlelse i Hjærtet gik Leonora ind i en Fiskerhytte tæt ved Sandvig og bad om en Baad; 

men Konen, som var alene hjemme, afslog hendes Bøn, og det samme gjorde to Fiskere, skønt hun lovede dem 

hundrede Daler og en Gaard hver, hvis de vilde hjælpe hende afsted. Kort efter blev de anholdte af Føreren for 

Strandvagten, Morten Jensen, som atter overleverede dem til Major Krantz. Dette var, midt i Uheldet, dog 

et Held for Ulfeldt; ti da det rygtedes, hvem Fangerne var, stimlede Befolkningen til, og da de i Ulfeldt saa den 

Forræder, som havde bragt deres 0 under svensk Herredømme, havde de utvivlsomt dræbt ham, hvis ikke den 

af Krantz opstillede Vagt havde forhindret det. 

Da Fuchs erfarede Fangernes Undvigelse, blev han som rasende. Han sprang tordnende og bandende 

ud af Sengen, og for afsted for at se, hvorledes de, „der sad saa godt og ikke skulde undløbe ham", dog havde 

baaret sig ad. Han lod den barrikaderede Dør sprænge, og da han traadte ind, mødte hans Øjne et mærkeligt 

Syn. Midt imellem henkastede Sengeklæder, Halm og Træværk sad en melankolsk Kat med tilbundet Mund og 

en rød Narrehue paa Hovedet. Det var Leonoras sidste Farvel til den Mand, hun foragtede. Midt i Kval og 

Kvide, forfulgt af Ulykken som faa, havde hun, endnu med Flugtens uvisse Udfald for Øje, Humor nok til at 

haane sin Bøddel paa en Maade, der ganske stemmede med Tidens Aand. I Sandhed, saa længe der er en Sten 

tilbage af Hammershus, vil i den være indridset Leonora Christinas Navn. 

Det er dog ikke de sjunkne Mure, ikke de historiske Minder alene, som drager Vandreren til Slots-

klippens Højder. Som en Juvel er den indfattet i en Ramme, hvortil Land og Hav skænker deres bedste Perler. 

Det er dog især Kysten og Klipperne, som drager; men for ret at se dem i deres Storhed maa man ud paa det 

gyngende Hav, og dertil er der god Lejlighed — Fiskerne fra Vang er udmærkede Søfolk og har fortræffelige 

Baade. Allerede ved Hammeren træffer vi lignende Skær og Grotter, som vi kender fra Rø; men Kysten er 

langt vildere. Klipperne og deres Huler ganske anderledes imponerende. Den vaade Ovn, en af Naturen 

hvælvet Spidsbue, gør især ved Solnedgang et imponerende Indtryk. Baaden gynger i regelmæssig Takt dybest 

inde i den hvælvede Grotte, hvis Loft er højt som en Kirkes. Den synkende Sol sender lige i Horisonten sine 

spillende Straaler som en Helgenglorie ind gennem Hulens Portal, og i dens røde Glans falder med klokke-

lignende Klang snart Rubiner, snart Diamanter som Vanddraaber ned fra det sorte Loft, der taber sig i Aftenens 
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Skygger. Rødgylden blinker i nogle faa Minuter Vand og Vægge, saa dukker Solen under, en kobberagtig Glans 

spiller hen over Vandet, og faa Øjeblikke efter er alt sort og graat. Bølgen sukker som i Smerte, og de faldende 

Draaber, der før lyste som Ædelstene, forvandles nu til iskolde Dryp, der hurtig jager den lette Baads Besæt­

ning ud paa Dybet igen. 
Forbi „Jomfruen", en Kvartsaare, der paa Klippens mørke Baggrund tegner sig som en fra Søen i 

Land dreven Helgenskikkelse, gaar Farten omkring „Løvehovederne" til den sorte Ovn, der aabner sig i Slots-

klippens Pynt, som var det en Udfaldsport, dannet af Menneskehaand. Naar Søen er rolig og Vandet lavt, 

P. HAUBERG: DEN VAADE OVN VED HAMMERSHUS. 

ligger den død og stille, halv opfyldt af mægtige Sten og Skær, som Bølgen har kastet i dens Gab; men 

med en frisk Nordvest kommer der Liv i disse døde Masser. Vildt vælter Søerne fraadende frem, styrter med 

Tordenlarm ind i Hulens Svælg, river og rusker i de løse Sten, og naar de atter kastes tilbage, tunge af Tang 

og Sand, ser det ud, som naar en Grønlandshval spyr Vandet ud af sit mægtige Gab. 

Over Møllevigen, forbi Slotslyngens Banker gaar Farten til Vang, næst Gudhjem Øens skønneste 

Fiskerby, gemt under Klipper og Skær, hvorigennem Finnedalen drager sin Lyng og sine Birke. Kysten bliver 

højere. Vinden friskere; men den kommer i Stød og Kast, styrtende sig lunefuldt ned gennem Dale og Kløfter. 
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Snart er Vandet spejlblankt, Sejlene slingrer og Baaden ruller i Dønningen uden Styr, uden Takt. Saa kruses 

Havet i sorteblaat, en let Skumstribe lægger sig ud fra Land, og afsted gaar det i susende Fart med Lønningen 

halvt i Vand og Haanden løs paa Storsejlets Skøde. Saa kommer der atter Dødvande, saa et susende Kast — 

det brager i hele Rejsningen, men Folkene lemper de store, jærnbeslagne Sten over i Luvart, og Styrmanden 

siger tørt, med et Blik til Topsejlet: „Det gaar nok, vi behøver ikke at ta' det". Talen falder paa Sejlads, paa 

Strandinger. De fleste af Folkene har faret Jorden rundt, men under Sejladsen her, hvor Klippen styrter sig 

lodret i Dybet for atter at dukke op paa favnedybt Vand med knusende Skær, har de et Øje paa hver Finger. 

„Vi sejler ellers inte gærne med Selskab her", bemærker Styrmanden tørt. „Københavnerne vil jo 

gærne ned til Kapellet; men saa faar de kravle over Land — deres Damer sejler vi ikke med". 

„Hvorfor ikke?" 

Han strammer Skødet, vender Hovedet halvt og svarer med urokkelig Alvor: „Næ, for ser De: gaar 

der lidt Sø, saa sviner de os Baaden til. Hiver vi over, saa vræler de, og gaar vi rundt, saa drukner de." 

Nu forstaar jeg, hvorfor der saa sjælden sker Ulykker under Kysten her, med Baade vel at mærke, 

med Skibe er det en anden Sag. 

„Der strandede Engelskmanden „Saida"", siger han og peger mod Klippen. „Den rendte Spryddet 

lige i Land og knuste Boven. Der gik meget Te i Vandet den Gang, kan De tro". 

„Og billigt blev det", bemærker en anden. „Vi fik vaad Te for fire Skilling Pundet, og saa var der 

saadan fin Pomade — ja, vi brugte det nu til Smørelse, for hvad skulde vi med det Kram? Ja, det var et svært Forlis!" 

Vi gør en pludselig Vending, og et Øjeblik ser det ud, som om vi skulde dele Engelskmandens Skæbne. 

Men Sejlene falder; der klares forude med Baadshagen, Baaden hugger svagt mod et udløbende Skær — vi 

ligger under „Hvidkleven", mod hvis lyse Fjældside en mørk, brat udskydende Klippe fortoner sine takkede Kon­

turer. Det er Jons Kapel, Nordvestkystens stolteste Klippe, næst Hammeren og Rø Bornholms mest søgte Parti. 

Hvorfra denne mægtige Granitblok har faaet sit kirkelige Navn, er ikke let at afgøre; ti her findes ikke 

Spor af noget Kapel, og hvad Mr. Jon angaar, saa taber han sig i Tidens Mørke. Sagnet paastaar, at han, da 

Biskop Egino kristnede Øens Befolkning, var en Slags Missionær, en hellig Eremit, som bebode en Hule i 

dette Fjæld, fra hvis Top han forkyndte Kristendommen for de paa Stranden forsamlede Hedninger. Man 

behøver blot at kaste et Blik paa de mægtige Omgivelser for at se, hvor urimelig denne Fremstilling er. 

Hvad der kan rummes paa den smalle Stenbræmme, der kniber sig om Klippens i od, er kun Flokke al Maager 

og Teister, hvis Unger skræpper fra Fjældets Spalter og Huller. Og ve den Apostel, der fra denne Klippetop 

skulde tale til Folket. Hans Ord vilde tabe sig i Vindens Susen, i Bølgernes Rullen, overdøves af Maagernes 

Hvin og Aaboens hæse Skræppen. Nej, hele Klippen former sig, set fra Havet, som et Kapel, og derfra har 

den efter al Rimelighed faaet sit Navn. 
Vildt, sønderrevet og stejlt hæver den mørke Fjældside sig op af Havet, omflagret af lette Fugle og 

kun møjsommelig besteget af den menneskelige Fod. Seje Brombær og forkrøbne Hyldebuske suger sig fast i 

Granitens Revner, sprøjtes over af Havets Skum og blomstrer dog midt i Klippens Skygge. Sælsomme Huler 

aabner deres klamme Favn, snart lysende med Glimmerguld, snart hvide af Drypstenens Kalk. Stejlt snor den 

smalle Trappe sig op af Fjældspaltens Dyb. Baaden dernede er bleven til en Nøddeskal; nu gør den en Vend­

ing og styrer mod Vang. Men oppe fra Ringebakkens højeste Top sender vi vort Farvel ikke blot til den, men 

til Slotslyngens Birke, Hammershus Ruiner, Ørnebjærgets slanke Fyr, men sidst og længst til det mørkeblaa, i Aften­

solen lysende Hav, der nu, som for tusende Aar, kaster Glans over Klippeøen i Østersøens Favn. 

Fra Jons Kapel til Ruths Kirke er Vejen ikke lang. Kirken, som oprindelig var helliget St. Andreas, 

er mere ejendommelig ved sin Beliggenhed end ved sin Konstruktion, der ved den i 1887 foretagne delvise 

Ombygning har mistet en stor Del af sin oprindelige Karakter. Det gamle, isolerede Klokketaarn har man vel 

ladet staa; men Klokkerne selv klinger nu fra Forsvarstaarnets Top. Man har tillige nedbrudt det gamle 

Vaabenhus, tilmuret den oprindelige søndre Døraabning og lagt Indgangen ved den vestlige Taarnmur, Foran­

dringer, der her, som ved flere af de andre Kirker, kun meget lidt stemmer med Bygningens oprindelige Plan. 

Stor og mægtig rager dog endnu Kirken op over alle sine Omgivelser fra den 436 Fod høje Kirke­

bakke, det næsthøjeste Punkt paa Bornholm. Dens hvidkalkede Taarn var fordum et bekendt Sømærke, og 

endnu sender det i sin graa Dragt de nord fra kommende Sejlere den første Hilsen fra Øen. 

Fra Ruths Kirke gaar det jævnt ned ad Bakke saa vel med Terrænet som med Skønheden. Bornholms 

Vestkyst kulminerer i Ringebakkernes mægtige Klippepartier; fra dem og til Hasle aftager Kysten i Højde og 
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i Ejendommelighed. Hasle selv er ogsaa en aftagende By. Kulværket, hvortil der en Tid knyttedes store For-

haabninger, er nedlagt, og af Mærkværdigheder ejer Byen ingen. Kysten mellem den og Rønne flader sig ud 

i store Flyvesandsstrækninger, som truede med at fortsætte deres Vandring mod Øst, indtil de i 1819 dæmpedes 

og lidt efter lidt forvandledes til den saakaldte Sandflugtsskov, hvis hvide Klitter nu dækkes af Strandfyr, El og 
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Birke. Naar man vandrer her, tror man sig hensat til Hornbæk Plantage eller Tidsvilde Forstrand, og man 

fatter næppe, at dette bløde, vigende Sand i faa Miles Afstand afløses af ludende Fjælde, der som gigantiske 

Dykkere truer med at styrte sig i Havet. Bornholm begynder og ender med en Attrape. Bag det glitrende 

Sand, bag frodige Enge og grønklædte Marker ligger Skønheden skjult; man maa, som Prinsen i Æventyret, 

drage viden om Land for at finde den. 

I i 
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y^)om et Fata Morgana, dør snart toner skuffende klart, snart udviskes af bkyernes skiftende 1 aagci 

hæver sig langt ude i Havet mod Nordost tre nøgne, forrevne Klippeholme, som med deres hvide Batteritaarne, 

deres kalkede Fæstningsmure og de høje Klippekyster minder om det Fort, der en Gang beherskede vore 

Besiddelser paa Kysten af Guinea. Fæstningen stammer ogsaa fra samme Tid, og har i Tidernes Løb lidt 

samme Skæbne, at se Flaget falde. Kanonerne føres bort og Handelsskuden indtage Orlogsmandens Plads. 

Da Bornholm i 1658 var tabt, men atter genvundet, laa Tanken om Øens Befæstning nær. Tredive 

Åar efter droges omkring Bønne de første Volde, som dog aldrig naade deres Fuldendelse. Samtidig dermed 

stræbte man at give den danske Flaade en fast Station i Øens Nærhed, og man valgte hertil de tre nøgne 

Klippeøer, Christiansholm, Frederiksholm og Græsholmen, som tidligere havde henligget uden anden Befolkning 

end Edderfugle og skrigende Maager. 1684 lod Christian den femte de to første Øer forene og befæste for paa 

dem at anlægge et „Østersøens Malta" med uhyre Arbejde og stor Bekostning, men til saare ringe Nytte. Paa 

disse nøgne Skær ragede overalt den golde Granitbund frem, og det blev derfor nødvendigt at hente al Jorden 

enten fra Sjælland eller Bornholm for dermed til en Højde af en halv Alen at dække de Arealer, hvor man 

ønskede nogen Vegetation. De to Øer fik deraf det tyske Navn „die Erdholmen«, der senere ved en fejlagtig 

Danisering blev til Ert- eller Ærteholmene. Da Øerne ikke havde Kilder, og da Brøndgravning ikke kunde 

foretages i den haarde Sten, omdannede man Klippernes naturlige Fordybninger ved Murværk til Hegnvands-

cisterner, der vel i Kolera-Aaret 1853 ved Infektion fra et russisk Skib paaførte Indbyggerne en alvorlig Epidemi, 

men ellers afgiver et fortræffeligt Drikkevand. Efter saaledes at have tilvejebragt de første Livsbetingelser 

begyndte man paa Fæstningsværkerne. Et mægtigt, cirkelrundt Granittaarn med et skibslignende Batteri paa 

sexten Kanoner knejsede snart fra Christiansholm. Et mindre anlagdes paa Frederiksholm, og rundt om begge 

Øerne, der har en Længde af respektive 1100 og 700 Alen, droges de hvide Fæstningsmure langs Kysten 

tværs over Klippernes Sænkninger og Fald. Sundet mellem de to Holme forvandledes til en Havn, som dog 

nærmest maa betragtes som en Nødhavn, da den ikke har Plads til flere end 30—40 Fartøjer, som tilmed ikke 

maa have mere end 13 Fods Dybtgaaende for at kunne passere det søndre Indløb. Det nordre er langt dybere, 

men ikke bredere, end at en Orlogsfregat netop kan svaje i det. 

Christiansø, som det samlede Kompleks kaldtes, kom dog først meget sent til at løsne Skud mod 

Fjenden. Den 24. Oktober 1808 dukkede en engelsk Eskadre frem, bestaaende af to Linjeskibe, en Fregat, en 

Brig, en Kutter og tre Bombarderfregatter, altsaa en meget betydelig Styrke, især naar man erindrer, at 

Fæstningsværkerne ikke just stod paa Højde med Datidens Artilleri. Englænderne aabnede et Bombardement, 

som varede i fire Timer, og som ødelagde en Del af Bygningerne, særlig Kommandantboligen og Fængslet, ligesom 

ogsaa Skibene i Havnen fik deres Part. Kommandanten, Kaptejn Kohl, blev temmelig haardt saaret, men vedblev 

alligevel at lede Kampen fra Møllebakken, indtil Englænderne, hvis Tab ikke kendes, fandt det raadeligst at trække 

sig ud af Kampen. Af Besætningen faldt, mærkeligt nok, ingen, hvorimod en Bombe slog ned i Fængslet og 

dræbte seks svenske Krigsfanger. Med denne højst hæderlige Kamp var Christiansøs Ilollo som Fæstning 

udspillet. Lige over for det nyere Artilleri formaade den intet, og i 1855 nedlagdes den som Søbefæstning 
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Kanonerne og Materiellet førtes bort, og de fleste af Beboerne fik Ordre til at forlade deres 0, der nu kun 

skulde tjene som Fyrstation og Nødhavn. 1864 blev denne temmelig urimelige Forordning hævet, og Øen 

befolkedes atter saa stærkt, som dens Boliger tillod det. Lakse- og Sildefiskeriet er nu Befolkningens Hoved­

erhverv, som man har søgt at støtte ved et større Etablissement dels for Røgning og Saltning, dels for Affaldets 

Omdannelse til Fiskeguano. 
Paa Frederiksholm findes foruden Fæstningsværkerne et Fængsel, der har faaet en vis Navnkundighed 

ved Dr. Dampes Fangenskab fra 1827—41, da han fik Lov til at tage Bolig i Rønne. Græsholmen, som kun 

meget uegentlig bærer sit Navn, da Græs næppe kan trives paa den, er et langstrakt Klippeskær, dei kun 

hæver sig lidt over Havets Overflade. Den er ubebot, men har dog, ligesom de to andre Holme, en Kiikegaaid, 

der er højst ejendommelig derved, at den ganske mangler, ikke blot indviet Jord, men Jord i det hele. Den 

har ikke været benyttet i mange Aar; men tidligere nedlagdes Ligene her i Rullestensgrave, en Jordfæstelses-

maade, som er enestaaende i Danmark. 

Christiansø er vistnok et af de Punkter i Landet, der modtager det færreste Besøg af rejsende, ti 

Overfarten i Baad er ofte besværlig, og de smaa bornholmske Dampere løber kun nu og da derover. Og dog 

b ø r  m a n  i k k e  d r a g e  d e n  f o r b i .  D e t  e r  e n  P l e t ,  h v o r  M e n n e s k e l i v e t  v e l  i k k e  g ø r  s t o r e  S p r i n g ,  m e n  h v o r  t i l  G e n ­

gæld Naturlivet rører sig i al sin Fylde. De vide Udsigter over det altid skiftende Hav, den gamle, æiv.i ulige 

Fæstning, en Rest fra Danmarks minderige Dage, de golde, takkede Skær, hvorover Bølgerne bryder sig i evig 

Leg, kan nok fylde Sindet i den halve Time, der medgaar til at vandre Øen rundt. Og er man træt af det 

nøgne, det ensomme, mæt af Havets brusende Vikingesang, saa kan man finde mangen Idyl i de smaa, hvide 

Fiskerhuse, hvis Haver Morbærret og Vinranken smykker, som var man i Syden. Bornholm er Danmarks Ischia, 

Christiansø dets Procida, og forsømnier man ikke disse i Syden, bør man heller ikke glemme dem i Norden. 

JOHAN ROHDE: CHRISTIANSØ. LØBET MELLEM CHRISTIANSHOLM OG FREDERIKSHOLM. 
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