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I .  

Jeg boede en Tid lang i et lille Krosted 

ved Bredden af en Fjord. 

Huset laa ganske ene, indesluttet af høje 

Bakker og omgivet af store, gamle Skove, der 

næsten fulstændigt afskar det fra Forbindelse 

med Omverdenen. 

Landet hinsides Fjorden var derimod fladt 

og ganske skovløst, ualmindelig vel befolket, 

gennemkrydset af Veje og oversaaet med 

Landsbyer, Kirker og Udflyttergaarde. En 

lang, smal og lav Landtunge — et hævet 

Stenrev — skød sig derovre fra Kysten ud i 

Fjorden; og denne Omstændighed havde i sin 

Tid bestemt Kroens mærkeligt ensomme Be

liggenhed. 

1* 
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Fra Kroen var der nemlig Færgefart over 

Fjorden. Denne, der ellers overalt var aaben 

og vid som et Sund, indsnævredes her pludselig 

af Landtungen saa meget, at et Raab tydelig 

kunde høres over den. Vejfarende Folk hin

sides fra, der vilde benytte Færgen, stillede 

sig blot op ude paa det lange Stenrevs yderste 

Spids og udstødte tre Skrig, som da øjeblikke

ligt besvaredes med et tvefoldigt Ekko af de 

høje Skovskrænter omkring Kroen. 

. En lille grønmalet Baad blev derpaa løs

gjort inde ved en Pindebro under Krostedet, og 

en statelig Gubbe med en stor Præstehat over et 

indfaldent Ansigt, fuldt af hvide Skægstubber, 

eller en ung Mand med bjørnebrede Skuldre 

og et lille rødkruset Hoved kom sindigt og takt

fast roende over Vandet, mens et gammelt, rund

rygget Fruentimmer med tynde Ben under 

stumpede Skørter stillede sig ud paa Sten

flisen foran Krostuedøren og holdt en krum 

Haand op over Øjnene for at se, hvem der kom. 

Under rolige Forhold var det kun et Par 

Minutters Sag at ro fra Bred til Bred. Men 

naar Strømmen i Snævringen var strid — og 
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det var den i Almindelighed — kunde det gærne 

tage baade ét og to Kvarter at kæmpe Baaden 

gennem Løbet; ja under Uvejr maatte baade 

den gamle og den unge sætte sig til Aarerne, 

og endda kunde det ofte holde haardt nok at 

slippe over. 

Imidlertid maatte de stakkels Vejfarende 

staa og vente ovre paa den øde Landtunge, 

hvor der ikke var saa meget som en Busk til 

Ly. Adskillige rejsende hinsides fra kunde 

berette om alt andet end lystige Æventyr, som 

de her havde maattet udstaa i Regn og Vinter

storm . 

Af denne Grund var Trafiken heller ikke 

stor og blev for hvert Aar stadig mindre. 

Skønt man— under heldige Forhold — kunde 

spare et Par Timers Tid ved at skyde denne 

Snarvej ind til Købstaden, foretrak Største

parten at følge den nye, trygge Amtschaussé, 

der i en stor Bue svang sig udenom den brede, 

fladvandede Vig, hvormed Fjorden endte inde 

i Landet. 

Der kunde derfor ofte — især om Vin

teren — gaa mange Dage, uden at Stilheden 
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omkring det lille Krosted brødes af de bekendte 

tre Anskrig ovre fra «Langholmen» — som det 

fordums Stenrev endnu kaldtes. Selv om Som

meren bestod Passagererne fortrinsvis af fæg

tende Haandværkssvende, der lod sig færge 

over for at faa deres Kobberskillinger vekslede 

med Sølv, drikke en Pægl eller to og derpaa 

enten fortsætte deres Vandring eller tinge sig til 

et Natteleje paa et Knippe Halm inde i Loen. 

Andre Slags Gæster kendtes saa at sige slet 

ikke. Kroen laa for afsides til, at Omegnens 

Befolkning kunde søge den; og i det hele var 

denne Færgning med tilhørende Krohold mindre 

at betragte som en Forret end som en For

pligtelse, der fulgte med Fæstet af den til Ejen

dommen hørende Jordlod, hvoraf Familjen da 

ogsaa hovedsagelig levede. 

Af samme Grund bestod den hele Husstand 

kun af de tre allerede nævnte Personer — 

Fader, Moder og Søn — og en eneste Tjeneste

pige. Og den højt bedagede Stuelænge, hvor 

Mos og Løg voksede frodigt paa Taget, inde

holdt — foruden et lille kalket Loftskammer, 

som jeg beboede — kun et eneste Opholdsrum: 
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en lavloftet og halvmørk Stue, der paa én 

Gang tjente til «Siddestue», Skænke bod og 

Sovekammer. En Slags Disk stod opstillet 

lige ved Indgangsdøren med et Ølanker, en 

Brændevinskaraffel og nogle Glas. Forøvrigt 

bestod Bohavet af en simpel Træsofa, et aflangt 

Klapbord, der havde Plads midt paa Gulvet 

under en Hængelampe af Blik, et Par hjemme

lavede Træstole paa tre Ben og en gammel 

Dragkiste med to store Porcellænshunde paa. 

To dybe Alkover optog hele Gavlvæggen. 1 

den ene af disse sov det gamle Ægtepar, i 

den anden Tjenestepigen, medens Sønnen 

havde sit Kammer ovre i Udhuset ved Siden 

af Stalden. 

Fader og Søn var begge fredsommelige, 

faamælte Personer, der med uforstyrrelig Sindsro 

passede deres fælles Dont paa Markerne og i 

Laden, uden at der sikkert nogensinde var vekslet 

et ondt Ord imellem dem. Rigtignok talte de 

heller aldrig sammen. Det var efterhaanden 

blevet dem en Vane at meddele sig til hin

anden ligesom Dyrene paa Marken ved en kortere 

eller længere Brummen, ved en Bevægelse af 
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Haand eller Hoved eller i det højeste ved Hjælp 

af Enstavelsesord. Og gennem aarelang Øvelse 

havde de erhvervet sig en saadan Fortrolighed 

med denne Udtryksmaade, at de ved den 

mindste Antydning øjeblikkeligt og fuldstæn

digt forstod hinanden. 

De tilbragte det meste af Dagen udenfor 

Huset og kom kun ind til Maaltiderne, hvor 

de sad ganske tavse og langede til Fadet 

sammen med den ligesaa umeddelsomme Tje

nestepige — en lille snavset Tyksak af ube

stemmelig Alder, der tog Del i Markarbejdet 

som en Karl og aad som to Tærskere, men af 

hvis Mund jeg i Løbet af tre Maaneder bog

staveligt ikke hørte en Lyd. 

Det var den lille rundryggede Kone med 

de tynde Ben under de stumpede Skørter, der 

førte baade Ordet og Styret i dette Hus. 

Skønt hun allerede var godt til Aars og 

led af en Øjensygdom, der tvang hende til 

bestandig at gaa med Hovedet indbundet og 

holde Haanden op for Lyset, saasnart hun 

skulde se paa nogen; og skønt hun desuden 

var saa «angbrystet», at det Nat og Dag peb 
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og hvæsede i Lungerne paa hende, saa det 

blev helt uhyggeligt at høre paa, var hun tastløs 

paa Færde tidlig og silde i Køkken og Stue, 

kogte Mad, skurede Gryder, pindede Kviste, 

kaldte ind til Maaltiderne, fejede og vaskede, — 

alt mens hun snakkede himmelhøjt med sig 

selv og nærigt opsankede hver tabt Brød

krumme og hvert spildt Korn, for at intet skulde 

forødes. 

I disse Naturomgivelser og mellem disse 

Mennesker skulde jeg opleve et ret mærkeligt 

Æventyr. 
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II. 

Jeg var oprindelig kommen til Kroen for 

at more mig med at sejle. Foruden den lille 

grønne Færgejolle ejede Kromanden nemlig en 

større, hvidmalet Kølbaad, der kaldtes «Svinet». 

Hvorfor den havde faaet et saa upoetisk 

Navn, forblev mig bestandig en Gaade. Thi 

hverken flød den særlig tungt paa Vandet 

eller snøftede paa nogen paafaldende «svinsk» 

Maade med Stævnen, naar den kløvede Bølgerne. 

Jeg forhørte mig hos Krofolkene. Men 

disse svarede blot, at «saadan havde den Baad 

altid heddet»; — det var aabenbart al den 

Besked, de ønskede at give, 

Saa omdøbte jeg den uden videre selv 

og kaldte den »Musvaagen». 
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Dette Navn syntes mig nemlig at har

monere med den drømmende Stilhed, den lyd

løse Ro, der hvilede over Fjorden. Her hørtes 

jo aldrig en Larm. Lød nu og da de tre 

Raab ovre fra Langholmen, fornam man det 

næsten som en Røst fra en anden Verden. 

Det skulde i det hele have været vanske

ligt at finde et Sted, der egnede sig bedre til 

det uforstyrrede Frilnftssværmeri, hvortil jeg 

havde besluttet et Par Maaneders Tid at hen

give mig. Her var samlet alt, hvad et roman

tisk anlagt Yngiingehjærte begærede. Til den 

ene Side: den aabne, lyse Fjordmunding, op

fyldt af en Samling smaa grønne, ganske ube

boede Holme, fra hvis Bredder man om Af

tenen kunde se Solen gaa i Bad langt ude i 

Havet. Til den anden Side: den indelukkede, 

skovkransede Vig, hvormed Fjorden endte; de 

mørke, hemmelighedsfulde Skovkroge, hvor 

Træerne ludede tungt over Vandet og stængede 

Dagslyset ude; de dybe, vilde Kløfter, hvorfra 

tungsindigt mumlende Bække strømmede ud; 

Siv-Øernes urskovsagtige Vildnis; og endelig: de 

flade, sollyse Enge ovre bag den modsatte Bred, 



12 HENRIK PONTOPPIDAN.  

Vidunderligt var her især i den frem

brydende Sommernat, naar Himmelranden 

stod citrongul bag Skovens sorte Silhouet, og 

Vandfladen laa med en svag Perlemorsglans, 

hvori en enkelt, netop vaagnet Stjærne spej

lede sig. Langs alle Kysterne drev rosafarvede 

Taager, og op fra Vandet steg en usynlig Em, 

der satte sig som Guldtaarer i ens Øjenhaar 

og Skæg. 

Timevis flød jeg stemningsdrukken om

kring med min «Musvaage» uden at kunne 

formaa mig til at vende hjem. Selv naar de 

sidste Farver var blegnede omkring mig og alt 

indhylledes i en kold og klam Dis, der skød 

sig ind ude fra Havet, blev jeg liggende under 

de høje Skovskrænter og lyttede til disse 

aandeagtige Suk, der pludselig kan bryde Nat

tens Stilhed, — til disse lange Susninger, der 

med ét kan drage gennem Skoven, som om 

alle Bladene vender sig i tunge Drømme. 

Jeg følte mig sært betaget, næsten be

klemt. Jeg forstod, at det var Naturens Sjæl, 

der ufrivilligt aabenbarede sig for mig under sin 

Slummer; og mit Hjærte fyldtes af en hellig 
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Andagt, der fik mig til at skælve af Vellyst 

og Angst. 

Hertil bidrog Lyden af det hemmelig

hedsfulde natlige Liv, der rørte sig inde i 

Skoven, — snart en Raslen i det tørre Løv 

af et legende Grævlingepar, snart en Rævs 

Nysen eller de fjærne Skrig af en Ugle inde 

fra Højskoven. 

En Nat, da jeg sad skjult mellem nogle 

Siv tæt ved Bredden, for jeg pludselig sam

men ved den tunge Knagen af et stort Dyr, 

der brød sig Vej ud til Vandet i min umiddel

bare Nærhed. En brunplettet Hind raslede 

lidt efter frem af en taagesvøbt Tykning næppe 

ti Skridt fra mig. Langsomt, halvt hinkende 

nærmede den sig Vandet. Den varme Aande-

damp stod den ud af Mund og Næsebor; i 

dens Pels hang vissent Løv og Straa. Et 

Øjeblik stod den ved Bredden og saa' sig om 

med sine store, sørgmodige Øjne, mens den 

viftede med Halestumpen og nu og da rystede 

Kroppen som under Kuldegysninger. Saa 

bøjede den sin slanke Hals og gav sig til at 

slikke Dug af Strandgræsset. 
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Jeg sad som naglet til Baadens Tofte og 

vovede næppe at aande. Mit Hjærte var kom

met til at banke heftigt, og min Kind blus

sede af en Attraa, jeg ikke kunde give Navn. 

Det var for mig, som om jeg stjal mig til et 

Syn, der ikke var bestemt for menneskeligt 

Øje; som om jeg fra mit Skjul belurede Na

turen i dens Nøgenhed. 

Jeg var kun sytten Aar. — 

Om Dagen, naar Solen brændte hedt over 

Vandet, søgte jeg gærne med min Baad ind i 

de mange skyggefulde Krinkelkroge, der fra 

Fjordvigen skød sig ind i Skoven. Særlig var 

der ét Sted, der havde tiltrukket mig paa 

Grund af sin Æventyrlighed. Det var en Skov

kløft, hvortil Indgangen dannedes af en halv

skjult Rende, der var saa smal, at «Musvaagen» 

kun akkurat kunde stages igennem den. Fra 

denne Rende gled man pludselig ind paa 

Bunden af et dybt og bredt Svælg, dannet af 

stejle, træbevoksede Skrænter og overhvælvet 

af mægtige Løvmasser, der ganske skjulte 

Himlen over ens Hoved. 

Hver Gang jeg fra den sollyse Fjord duk
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kede ind i denne Kæmpegrottes mystiske Halv

dunkelhed, hvori kun hist og her en enkelt 

Solstrime faldt skraat ind, blev jeg grebet af 

en sælsom Højtidelighed. Det var mig, som 

om jeg betraadte en Slags Natur-Kirke, et 

lønligt Tempel til Skovaandernes Andagt. Med 

overjordisk Renhed spejlede de ranke Stam

mers Søjler og de luftige Løvbuer sig i det blanke 

Vand som i et sort Marmorgulv. Oppe fra 

de krogede Grenes Pulpitur lød hundrede 

smaa Korsangeres Hosianna; og som et Orgel

brus drog Lyden af Vindene hen gennem de 
høje Kroner. 

Denne Plet blev efterhaanden min egen 

Helligdom, mit Lønkammer, hvor jeg daglig 

søgte ind for at tilbede og drømme. Det 

var mig derfor til stor Græmmelse, da jeg en 

Dag erfarede, at Kløften i Folkemunde bar 

det ildeklingende Navn «Sørens Hul». 

Jeg forhørte mig i Kroen for at faa at vide, 

om der muligvis knyttede sig en eller anden 

mærkelig Begivenhed til denne Benævnelse; 

om nogen ved Navn Søren maaske en Gang 

var forulykket paa dette Sted, eller om Navnet 
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mulig skulde hentyde til hin vilde og blod

tørstige Ridder Søren Hjelmsøn, om hvem Le

genden beretter, at han var Søn af Skov

trolden Skrud og Mosekonens Datter Sigrid. 

Men da Krofolkene gav mig en Besked, 

omtrent enslydende med den, jeg i sin Tid 

havde modtaget med Hensyn til «Svinet», 

nemlig «at saadan havde det Hul altid heddet», 

omdøbte jeg det efter eget Forgodtbefindende 

og kaldte det «Almas Tempel.» — 

Saaledes sværmede jeg Dag og Nat omkring 

med min «Musvaage», og der var tilsidst 

næppe et Sted ved Fjordens Kyster, som jeg 

ikke havde opsøgt og givet Navn. En lille 

Skovsø tæt ved Bredden benævnede jeg «Al

mas Øje». En ensom Hængebirk, der stod 

ude paa Spidsen af en lille Pynt og hver 

Dag forgyldtes smukt af Aftensolen, kaldte 

jeg «Jomfrulok» — alt til Minde om en 

ulykkelig Forelskelse, der var den egentlige 

Aarsag til den frivillige Landflygtighed, hvori 

jeg her levede. 

Men i Længden bliver det dog altid noget 

ensformigt at flakke saaledes om i Ensomhed 
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uden Maal og Med. Det varer aldrig .længe, 

før man maa bekende, at Himlen, Skoven, 

Havet, Solnedgangen, Stjærnerne, o. s. v., . . . . 

at det altsammen alligevel kun er en pragt

fuld Ramme, der kræver et levende Indhold. 

For hver begivenhedstom Dag, der svinder, vir

ker Farverne blegere. Selv Sommernatten til

hyller tilsidst sin Skønhed for den ensomme 

Sværmer, og bag de kolde Taager raaber Stil

hedens Aandestemmer spottende ned til ham: 

Du Daare! Du Drømmer! Hvad søger du her? 

Det gik mig paa samme Maade. Efter 

næppe to Ugers Forløb var jeg allerede træt 

af denne ørkesløse Omflakken. Selv i mit 

«Tempel» vilde Andagten ikke længere ind

finde sig, og jeg irriteredes af Fuglene, fordi 

jeg efterhaanden opdagede, at de i Grunden 

skingrede præcis paa samme dagligdags Maade 

her som hjemme omkring mine Forældres 

Villa ved Frederiksberg Have. 

For at faa Tiden til at gaa maatte jeg der

for se mig om efter anden Adspredelse. Thi 

da min Beslutning om i et tre Maaneders 

Eneboerliv at søge Trøst og Glemsel for min 
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Hjærtesorg var bleven betroet til flere af 

mine Venner, og da disse endog i den An

ledning havde foranstaltet et højtideligt Af-

skedsgilde for mig, ved hvilken Lejlighed mit 

heroiske Forsæt havde været Genstand for 

mange Lovprisninger, gik det ikke an, at jeg 

allerede nu igen viste mig i Tivoli og Char

lottenlund. 

Tilfældigt havde jeg lagt Mærke til, at 

Kristian — Kromandens Søn — hver Aften 

i Mørkningen roede bort med Færgejollen. 

En Dag spurgte jeg ham, hvor han tog hen, 

og fik til Svar, at han røgtede et Bundgarn, 

som han havde staaende udenfor Fjordmun

dingen. 

Dette bragte mig paa den Idé selv at for

søge med lidt Fiskeri. 

I den nærmeste Købstad forskaffede jeg 

mig en Samling forskellige Fiskestænger for

uden alle Slags moderne Mede-Redskaber, saa-

som kunstige Fluer, Nikkelhager, Tvekroge 

o. s. v. — og saaledes udrustet, og tillige 

forsynet med rigelig Tobak, et Fyrtøj, en Vand

kikkert og en stor Beholder til Fangstens Op
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bevaring, lagde jeg mig med min Baad ud i 

Fjorden. 

Men de taabelige Havdyr viste ikke rin

geste Lækkersultenhed over for al min fede 

Madding. Kun de smaa Hundestejler flokkede 

sig i Stimer omkring den og aad den ugenert 

bort rundt om den morderiske Krog. 

Først efter at jeg otte Aftener var vendt 

lige tomhændet hjem, fortalte Kristian mig 

smilende, at man slet ikke kunde fiske med 

Medesnøre her, fordi Fjorden kun havde 
« Bundfisk ». 

Jeg blev unægtelig vred, fordi han ikke 

havde sagt mig dette straks; og med Yng

lingens sædvanlige Mangel paa Selvbeherskelse 

lod jeg et Øjeblik Heftigheden saaledes løbe 

af med mig, at den godmodige Kristian blev 

ganske forskrækket. 

For at gøre mig god igen foreslog han 

saa, at vi for Fremtiden skulde følges ad, 

naar han tog ud for at røgte sit Garn. 

Dette Tilbud tog jeg imod. Vi sluttede 

Forlig med et kraftigt Haandslag og var fra 

den Dag uadskillelige Venner. 

2* 



20 

III. 

Nu begyndte et nyt Liv for mig. 

Udstyret med en islandsk Faareuldstrøje, 

Søstøvler og en tjæret Sydvest, som jeg laante 

at' Kromanden, tog jeg hver Morgen i Dag

brækningen og hver Aften ved Solnedgang-

sammen med Kristian ud til Bundgarnet i 

Fjordmundingen. Efter Mørkets Frembrud 

satte vi en Række Aalekroge tværs over Færge

løbet, og om Middagen gik vi i Vand til op 

over Livet og strøg Madding med Gliv langs 

Kysten. 

Kristian gav mig Undervisning i alt. Han 

lærte mig at hale Garnet i JBaaden og stikke 

Krogen i Maddingen saaledes, at denne holdt 

sig levende saa længe som muligt. Han viste 
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mig, hvorledes jeg skulde fastholde Aalene 

med et Greb af Langfingeren og bedøve dem 

med et Slag mod Baadens Kant. Han, som 

hjemme var tavs og utilgængelig, blev i det 

hele herude et ganske andet Menneske. Navnlig 

naar vi sent om Aftenen, mens Mørke og 

Taage lejrede sig over Vandet, laa og drev 

ude ved vore Aalekroge, hver med en lille 

Shag-Glød under Næsen og begge bedækkede 

med Fiskeskæl og oversmurte med Ormeslim 

paa Fingrene, blev han ofte munter og med

delsom, -— om end altid paa en egen stille, 

indadvendt Maade, som om han selv var lidt 

forlegen over sin Snaksomhed. 

Han blev efterhaanden helt min Lære

mester og indviede mig i alle Fiskerlivets 

Mysterier. Han fortalte mig om Blegvande, 

om Sildeglimt, Flynderlyn og andre Varsler. 

Han forklarede mig omstændelig Indretningen 

af Mjærder og af de forskellige Slags Ruser, 

af Næringgarn og Vaad. Han meddelte ind-

gaaende, øjensynligt paa egne Iagttagelser støt

tede Beretninger om Aalens mærkelige Van

dringer, om de smukke, saa fredeligt udseende 
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Søstjærners Blodtørst og om de vilde Makrel

stimer, der som Røverbander gennemstrejfer 

Havet og plyndrer Fiskernes Garn. 

Jeg syntes, at jeg i Løbet af faa Dage 

lærte mere end i hele mit øvrige Liv. Det 

var, som om en hel ny Verden — Havets 

uendelige Dybder — pludselig aabenbarede 

sig for mig og magnetisk drog mig til sig. 

Jeg levede fra nu af med mine Tanker ude

lukkende under Vandet. Selv under Søvnen 

fablede jeg om Ruser og Madding og drømte 

mig hensat i et grønligt-flimrende Hav, hvor 

fantastiske Torske- og Flynderskikkelser ustand

seligt strøg mig forbi. 

Da de mørke Nætter faldt ind, begyndte 

vi paa et nyt Slags Fiskeri, der i endnu højere 

Grad tog min Interesse fangen. I Stedet for 

at sætte Aalekroge roede vi ved Nattens Frem

brud over i en Bugt inderst inde i Fjorden, 

hvor Bunden var blød og tangbevokset, for 

at «stange» ved Blus — «blusse for Aal». 

Dette sker derved, at man i Baadens 

Mast ophænger en Lygte under en stor, buet 

Blikskærm, der kaster Lyset ned over Vandet 
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umiddelbart omkring Baaden, saa at man fra 

denne tydeligt ser Havbunden omtrent som gen

nem en Vandkikkert. Stangeren staar oprejst 

i Baaden, med Aale-Geren i den løftede Haand. 

Mens hans Medhjælper fører Baaden langsomt 

frem, spejder han opmærksomt efter enhver 

Bevægelse nede paa Bunden og støder til med 

Geren, saasnart han aner en Aal under Dyndet. 

For ikke at skræmme, skal alt foregaa saa 

lydløst som muligt. Og denne tvungne Tavs

hed sammen med Nattens dybe Mørke og 

den idelig agtpaagivende Stirren ned i denne 

fremmede, undersøiske Verden, der langsomt 

glider en forbi med sit slumrende Liv og sine 

Tangskove, fremkalder uvilkaarlig en Spænding, 

der er ejendommeligt betagende. Nu og da 

kommer — hidlokket af Lysskæret — en eller 

anden Smaafisk svansende og stirrer forundret 

omkring, mens den uafbrudt bevæger Munden 

som en gammel Mand, der snakker med sig 

selv, — hvorpaa den igen forsvinder lydløst i 

Mørket. 

Der skal nu baade et sikkert Øje og en 

øvet Haand til at drive denne Fangst med 
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Udbytte. Dels er det nemlig som oftest kun 

ved næsten umærkelige Bevægelser, at Aalene 

røber deres Tilstedeværelse under Dyndet; dels 

forfejler en uøvet paa Grund af Lysbrydningen 

let sit Maal og stikker Lysteren ned flere 

Tommer ved Siden af det Sted, han har taget 
Sigte efter. 

Jeg maatte da ogsaa i Begyndelsen udstaa 

mange Kvaler. Men aldrig glemmer jeg heller 

den Følelse af Jubel, hvormed jeg første Gang-

hentede et sprællende Dyr op af Dybet og rev 

det blødende ud af Gerbladets Savtakker. 

Dobbelt æventyrlig forekom denne Natte-

færd mig nu, fordi vi ikke var alene paa Fjor

den. Foruden vor Baad flakkede gærne en halv 

Snes andre med Aaleblus over Bugten; og 

hen imod Midnat, naar alle var forsamlede, 

frembød disse mange røde, sitrende Lyssøjler 

over det mørke Vand og under den ravnesorte 

Himmel et pragtfuldt Skue. 

Omkring Klokken et, naar det første 

« Bed » var gjort, forsamledes regelmæssigt 

alle Baadlagene henne under en Brink inderst 
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inde i Bugten for her i Fællesskab at indtage 

« N atten adveren ». 

Oppe paa Brinken boede nemlig et Par 

unge Folk, der skaffede sig en lille Ekstra

fortjeneste ved at beværte Nattefiskerne med 

varm Drikke. Saasnart den første Baad sku

rede mod Stranden, tændtes der Lys oppe i 

Hytten, og lidt efter saaes den unge Kone 

paa Sneglestien ned mod Vandet, indbundet i 

Tørklæder og med en dampende Kaffekedel i 

Haanden. 

For at min Nærværelse ikke skulde vække 

for megen Opmærksomhed, slukkede Kristian 

altid vor Top-Lygte, ligesom vi i det hele bestan

dig holdt os i Yderkanten af den sammenpak

kede, vippende og skurende Baadskare. Herfra 

kunde jeg ogsaa bedst overse hele den livlige og 

brogede Scene. Det var et lystigt Lag! 1 de 

mange, hinanden krydsende Lygteskær og om

givne af den bælgmørke Nat tog de vejrbidte, 

skæggede, oljetøjsklædte Fisker-Skikkelser sig 

helt fantastiske ud. Nogle sad paa Hug i 

Bunden af Baadene, med Ryggen støttet mod 

Masten, og gumlede forslugent paa store Fedte-
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brødsskiver, saa de hvide Tandrækker blottedes i 

hele deres Udstrækning. Andre laa henslængte 

paa Tofter og langs Ræling og lod Klukflaskerne 

gaa rundt, mens Taage og Regn dryppede ned 

over dem fra Vanter og Stænger. Jeg kom 

uvilkaarligt til at tænke paa de gamle Nord

boeres vilde Baadstævner «under højen 0», 

hvor larmende Vikinger drak hinanden til af 

Mjødhornet, mens Klumper af Fjendernes 

Hjærner endnu hang dem i Skæget. Rundt 

omkring de spisende flød Aaleblod og udrevne 

Indvolde; alle Baadene glimtede af Fiskeskæl; 

og fra alle de brede Munde lød en Snakken 

og Smasken og Skogren, saa man undertiden 

næppe kunde høre Ørenlyd. 

For første Gang i mit Liv havde jeg her 

Lejlighed til at høre Menigmands Tale i hele 

dens Uslebenhed, — og i Begyndelsen gjorde 

den mig unægtelig næsten forfærdet. Navnlig 

følte jeg mig betaget af, at den unge Kone 

var Ørevidne til dette tøjlesløse Frisprog, til 

denne splitternøgne Fremstilling af Ting og For

hold, som jeg hidtil kun havde hørt hviskende 

omtalt i Krogene Mand og Mand imellem. 
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Fra mit Skjul fulgte jeg hende ofte med Øjnene, 

mens hun rolig skrævede fra Baad til Baad 

med sin Kaffekedel — for at iagttage det 

Indtryk, som disse ublufærdige Ord og Hen

tydninger gjorde paa hende. Men hun syntes 

slet ikke at berøres af dem. Hun havde altid 

et raskt Svar paa rede Haand, selv om det var 

hendes egne ægteskabelige Forhold, der blev bragt 

paa Bane; og bestandig vidste hun paa en egen 

stille, snild Maade at frigøre sig for de Omfav

nelser og andre nærgaaende Tilnærmelser, hvor

med Mændene overalt modtog hende, skønt hen

des egen Mand — en ung, blond, leende Fisker 

— befandt sig mellem Baadmandskabet og 

idelig varskoede med et: «Hold Fingrene fra 

Flæsket, Venner!» 

For hver Nat, jeg gensaa' denne unge, 

frimodige Fiskerkone, interesserede hun mig 

mere. Jeg maatte tilstaa for mig selv, at siden 

hin forfærdelige Dag, da jeg erfarede Alma 

Lindes Forlovelse med en Kavalleriofficer, var 

denne Kvinde den første, der havde formaaet 

at gøre noget Indtryk paa mig. 

Hun var nu ogsaa — saa vidt jeg kunde 
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skimte — ualmindelig smuk. Og disse æven-

tyrlige Omgivelser, hvori jeg altid saa' hende; 

dette Makkende Lygteskær, der bestandig be

lyste hende; denne mørke Nat, hvorfra hun 

pludselig dukkede op, og hvori hun atter lyd

løst forsvandt — alt bidrog til i mine Øjne at 

forlene hende med et mystisk Skær, der for

øgede Tiltrækningen. Hun kom til at staa 

for mig som en Slags Skjoldmø, der bragte 

de tørstende Krigsmænd Læskedrik paa Valen, 

mens jeg selv var den unge Viking, der sejrs-

berust modtog Mjødhornet af hendes Hænder. 

Uheldigvis ophørte dette Aale-Stævne, saa-

snart de maanelyse Nætter begyndte. Fiskerne 

drog ud paa Havet til Sildedræt, og jeg var 

atter uden Beskæftigelse. 

Thi Bundgarnet havde Kristian imidlertid 

trukket paa Land, da han ikke vovede at ud

sætte det for Efteraarsstormene; og Madding 

nyttede det ikke længer at lægge ud, fordi 

Aalene — efter Kristians Udsagn — ikke mere 

«gik paa Krog». 

Hvad skulde jeg gribe til? 
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Den hensigtsløse Omflakken med «Mus-

vaagen» havde nu aldeles tabt Tillokkelsen 

for mig. Jeg længtes efter noget lystigt, raskt, 

fribytteragtigt . . . efter dristige og spændende 

Æ ventyr. 

Da fandt jeg en Dag en rusten Bøsse 

hængende under en spindelvævsbesat Lofts

bjælke inde i Loen. 

Jagt! 

Naturligvis! ... At jeg dog ikke var kom

men til at tænke paa det straks! Her maatte 

jo være en udmærket Vildtbane. 

Da Kristian om Eftermiddagen kom hjem 

fra Marken, var jeg allerede ivrigt beskæftiget 

med at oppudse Bøssen. Han stod en Stund 

og saa' paa mig med sit stille, indadvendte 

Smil, hvori der altid var et lille Stænk af for

borgent Skælmeri, og sagde derpaa; 

«Vil De paa Jagt?» 

«Ja.» 

«Kan De skyde ?» 

«Det lærer jeg vel nok.» 

«Men De maa ikke skyde her.» 
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«Hvad for noget? Hvorfor maa jeg ikke 

skyde her?» 

«Det véd De vel nok, at Jagten her er 

Herskabets.» 

Det havde jeg ikke tænkt paa. 

«Men ude paa Fjorden maa jeg skyde .. . 

og paa Holmene, ikke sandt?» 

«Ja, men der er ingen Ting at skyde 

efter ... i alle Fald ikke nu.» 

»Hvornaar da?» 

«Aa, om en fjorten Dages Tid kanske . . . 

men det er kun lidt Pilleri.» 

Der var altsaa ikke andet for, — jeg maatte 

væbne mig med Taalmodighed. 

Imidlertid gik jeg daglig og øvede mig 

ved at skyde efter Spurvene i Haven, — eller 

jeg morede mig med at sejle ind under Kysten 

og plaffe efter Stærene, der var begyndt at 

samle sig til Efteraarstrækket, og som i store, 

susende Flokke svang sig frem og tilbage fra 

Trætop til Trætop. 

En Dag, da jeg stod uden for Have

gærdet med min Bøsse og saa' en Harekilling 

komme springende over Rugstubbene lige forbi 
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Næsen af mig, kunde jeg ikke styre mig men 

sendte den et Skud, saa den trimlede. 

Da jeg om Aftenen stolt betroede Kristian 

min Bedrift, lo han usædvanlig højt. 

«Naa, De begynder godt!» sagde han og 

skævede til mig paa en besynderlig hemme

lighedsfuld Maade, som jeg slet ikke forstod. 

Faa Dage efter meddeltes der mig, at 

nu var der kommet Graaænder ude omkring 
Holmene. 
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IV. 

Det var en Søndag Aften i Slutningen af 

September. 

Fra den tidlige Morgenstund havde Kri

stian og jeg plasket omkring ude ved de 

yderste Holme for at søge efter Fuglevildt. 

Nu var vi endelig paa Vejen hjem efter. Mens 

Solen gik purpurrød ned i Havet bag os, og 

Lyset gled bort over Vandene, roede vi ind i 

den stille, skjulte, allerede skumringsfyldte 

Fjord. 

Kristian sad ved Aarerne. 

Selv laa jeg —• lidt træt og forknyt — 

henne ved Roret og stirrede tankefuldt ud for 

for mig. 
Alt var blikstille. Paa Vandfladen saaes 

ikke andre Krusninger end de ringformede, 
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som hist og her en Fiskesnude frembragte. 

Men højt over vore Hoveder svævede brunlige, 

stormvarslende Skyer, der for hastigt hen under 

de fremblinkende Stjærner — ligesom Røg 

mellem Gnister fra det Baal, som Solen i sin 

Nedgang havde tændt over hele den vestlige 

Himmel. 

Foran mine Fødder, paa Bunden af Baaden, 

laa vort Jagtudbytte. 

Det var kun tarveligt. Kristian havde 

ikke haft Uret, da han i sin Tid benævnede, 

hvad man kunde hente derude mellem Hol

mene, «lidt Smaapilleri». 

I det hele maatte jeg tilstaa for mig selv, 

at Jagtens saa højt berømmede Glæder ingen

lunde havde svaret til mine Forventninger. 

I Stedet for — som jeg havde tænkt — at 

tumle mig i lystige og spændende Æventyr, 

havde min Adspredelse bestaaet i at sidde 

timevis paa Hug mellem nogle store Sten og 

taalmodigt vente paa, at et eller andet Stykke 

Fjervildt skulde slaa ned foran min Bøsse

munding. I halve Dage havde jeg siddet 

saaledes uden at høre saa meget som et 

3 
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Vingesus i min Nærhed; og regelmæssig vendte 

jeg hjem om Aftenen uden andet Udbytte 

end noget elendigt Smaakræ, der kim var til 

at kaste for Katten. 

. . . Mit Blik gled uvilkaarlig ind imod 

den gulnende Skovkant, der ludede over den 

ene Fjordbred. Ja, havde det været dérinde, 

man turde slaa sig løs! tænkte jeg og suk

kede. Dér sprang det slanke Raavildt jomfrulet 

hen over de aabne Grønninger; Ræv og Græv

ling luskede om inde i Tykningerne; Haren 

sad bag Træstubbene og kiggede; og oppe fra 

de tætte Kroner kastede Snepperne sig ud i 

Luften med surrende Vingeslag. . . . 

Men blot at nærme sig Skovhegnet med 

en Bøsse i Haanden var for en uvedkommende 

næsten halsløs Gærning. Og der var — des

værre! — intet Haab om, at den gamle Greve 

skulde finde paa at indbyde mig til sine Jagt-

partier. — 
Vi var næsten naaet hjem til Kroen, da 

Kristian vækkede mig af mine Betragtninger 

ved pludselig og ligesom uforvarende at ud

bryde : 



35 

«Katten riv' mig . . . dér har vi Andreas!» 

Det var saa sjældent at høre en Ed af 

Kristians Mund, at hans Kraftudbrud øje

blikkeligt fik mig til at sé op. Men da jeg 

tillige hørte Ordet «Andreas» nævne, gik der 

som et elektrisk Stød gennem min Krop, og 

jeg rejste mig halvt fra Toften. 
* 

«Hvor?» spurgte jeg og saa' mig ivrigt om. 

«Kan De ikke sé -— han staar derhenne 
ved Døren hos Fa'er?» 

Trods den tiltagende Skumring fik jeg virke

lig Øje paa en fremmed Mandsperson, der med 

Hænderne lagt bag om Nakken lænede sig op 

ad Kroens hvide Mur. Paa Flisen foran Døren 

stod Kromanden i Skjorteærmer, med sin brede 

Præstehat paa Hovedet, og røg sin Aftenpibe. 

«Er De sikker paa, at det er ham, Kri
stian ? » 

«Naada — jeg skulde vel nok kunne kende 

Andreas,» svarede han med en lidt tvungen 
Latter. 

Jeg blev ved at stirre, mens Hjertet ban

kede i mit Bryst af frydefuld Forventning. 

Andreas — eller Andreas Hals, som hans 

3* 



36 HENRIK PONTOPPIDAN.  

fulde Navn lød — havde nemlig i den sidste 

Tid spillet en ikke ringe Rolle i min Fantasi, 

skønt jeg aldrig før havde set ham for mine 

Øjne. Men desto oftere havde jeg hørt ham 

omtale. Lige fra den første Dag, da Talen i 

Kroen faldt paa Jagt, havde jeg hørt denne 

Mand nævne som Herredets, ja maaske hele 

Landets, bedste og dristigste Skytte. Baade 

Kristian og den gamle havde fortalt de fabel

agtigste Historier om hans enestaaende Skud

sikkerhed og var uudtømmelige i Lovprisning 

af hans Snarraadighed og Mod. 

Jeg havde derfor været længselsfuld efter 

at træffe sammen med dette Menneske, der 

til daglig ernærede sig som simpel Haand-

værker i en af de omliggende Landsbyer. 

Men aldrig er jeg bleven saa skuffet som 

ved Synet af den Person, der nu viste sig for 

mig, da vi fik Baaden lagt til Broen og steg 

i Land. I Stedet for den haandfaste Vild

mandsskikkelse, som jeg efter Kristians Skil

dringer havde forestillet mig, saa' jeg en lille, 

spædlemmet Fyr med et blegt og fregnet An
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sigt, en grinende Mund, to smaa missende 

Øjne og store Flagermusøren. 

Til det halvt komiske Indtryk, han i 

første Øjeblik gjorde paa mig, bidrog yder

ligere hans højst aparte Paaklædning. Paa 

Hovedet bar han en halvrund, lodden Hue, 

der saa' ud, som om den var syet sammen 

af en skabet Bælg. Omkring hans Hals var 

viklet et stort Uldtørklæde, der hang med 

lange Ender ned ad Ryggen. Forøvrigt var 

han iført en slidt, sort Skindtrøje med store 

Hornknapper, lange, røde Muffediser og kaffe

brune Benklæder, der var snøret sammen over 

Anklerne med Sejlgarn. Paa Fødderne bar 

han i Stedet for Sko — Galoscher. 

I Begyndelsen lod han, som om han slet 

ikke bemærkede min Tilstedeværelse, mens 

han allerede paa lang Afstand havde givet sig 

til at raabe til Kristian og hilse ham med store 

Armbevægelser og komiske Ansigtsgrimacer. 

Først da Kristian sagde ham mit Navn, drejede 

han sig om imod mig med en ærbødig Hilsen 

og betragtede mig missende med et halvt 

skalkagtigt, halvt mistænksomt Blik. 
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Pludselig slog han de knyttede Hænder 

sammen, blæste paa sine sorte Fingre og 

sagde, idet han med en latterlig Gebærde 

vendte sig mod Døren: 
«Lad os gaa ind, mine Herskaber, og faa et 

Slag Sjavs. Det er forbandet koldt i Aften.» 

Jeg blev staaende ganske forstenet og saa' 

hen paa Kristian, der ligeledes saa' paa mig 

og samtidig — lidt forlegen — rystede paa 

Hovedet, som om han vilde sige: 

Havde jeg ikke Ret? Det er en mærkelig 

Fyr, ikke sandt? 
Inde i Stuen havde Kromanden imidlertid 

tændt Bliklampen under det lave, sværtede 

Loft. Et Spil gamle, krumme og fedtede Kort 

blev hentet frem fra Dragkisteskuffen; Brænde

vinskaraflen kom paa Bordet, og Krokonen fik 

travlt med at puste Ild under Kaffekedlen i 

Kakkelovnen. Andreas havde nemlig gjort sin 

Indtrædelse med at tage den gamle Kone ømt om 

Livet og rekvirere en dobbelt Omgang «med 

Draaber»; og næppe fik Kristian og jeg Tid 

til at spise lidt Mad, før Spillet begyndte. 

Forinden opstod der dog en lille Strid 
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mellem Andreas og Kromanden. Hidtil havde 

vi nemlig fordrevet Aftenerne her ved den sin

dige «Gammelmands-Sjavs» med otte Kort og 

Makker. Men Andreas bandte paa, at dette 

Spil alene var for gamle Kællinger, og foreslog 

den nymodens, saakaldte «Fly ve-Sjavs» med 

kim fire Kort og to «Købere». Herom sad 

de tf) og mundhuggedes en Stund, indtil den 

gamle — der ellers var en ret stædig Natur 

— endelig gav efter. Han havde aabenbart 

ikke rigtig Mod til at sætte sig op imod 

Andreas; og denne var t3^deligt nok vant ti] 

at være den kommanderende. 

Kristian sagde ingen Ting. Han sad som 

sædvanlig temmelig ligegyldig for det hele og 

holdt sine Kort langt nede mellem Knæene, 

mens han stille sugede paa sin Shagpibe. Nu 

og da saa' han stjaalent over til mig — som 

om han vilde læse paa mit Ansigt, hvad jeg 

tænkte. 

Jeg havde unægtelig den hele Aften ondt 

ved at holde mine Tanker samlede omkring Kor

tene, saa optaget var jeg af dette fremmede Men

neskes Nærværelse. Netop fordi han var saa 
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ganske anderledes, end jeg havde forestillet mig 

ham, vedblev hans Person og hele hans Væsen 

paa en forunderlig Maade at beskæftige mig. 

Han var desuden i alt saa nlig de Mennesker, 

jeg hidtil havde omgaaedes her. Hans kaut-

schukagtige Bevægelighed, hans Gavtyve-

Sprog og ejendommeligt skingrende Drenge

stemme dannede især den pudsigste Modsæt

ning til Kro-Mandfolkenes alvorsfulde Sindig

hed og dybe Brummetale. . . . Ikke et Øje

blik sad han rolig paa sin Stol. Snart 

skubbede han sin lodne Hue, som han hele 

Tiden beholdt paa Hovedet, fra Nakken op i 

Panden og tilbage igen; snart slikkede han sig 

med Tungen under Næsen eller gnubbede sig 

op ad Stoleryggen. Bestandig sad han med 

en af Fødderne — eller med dem begge — 

oppe under sig og slingrede med Overkroppen, 

saa Enderne af det lange Uldtørklæde, som han 

heller ikke havde lagt fra sig, daskede ham 

paa Ryggen. Hver Gang han tabte, krøl) han 

sammen som en Snegl og udstødte smaa Hyl lige

som en Pattegris. Men naar han kunde stikke, 

svang han Armen triumferende over Ho
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vedet og huggede Kortet i Bordet, saa Pladen 

jamrede sig, smækkede med Tungen, fløjtede 

eller gav sig til at synge Stumper af højst 

uanstændige Viser Undertiden rejste 

han sig og gik hen til Vinduet for at kigge 

ud. Paa Tilbagevejen standsede han da regel

mæssigt hos Sørine, den tykke Tjenestepige, 

der sad og halvsov bag en Rok i en mørk 

Krog af Stuen, stak Næsen helt hen til hendes 

Ansigt, kneb hende i Kinden eller kildrede 
hende i Siden. 

Jeg kunde tilsidst ikke lade være med at 

le. Der var noget uimodstaaelig smittende for 

mig i denne overgivende Lystighed. Det var, 

som om der med dette Menneske var kommet 

en frisk Luftning ind i den kvalme Stue, hvis 

melankolske Stilhed unægtelig til Tider havde 

været svært nedtrykkende. 

Jo længere jeg betragtede ham, des bedre 

forligede jeg ogsaa hans Udseende med det 

raske Æventyrerliv, man tillagde ham. Aller

mest imponerede han mig dog ved sin Evne til 

at drikke. Aldrig havde jeg set et Menneske 

tylle saaledes i sig. Mens baade Kromanden 
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og Kristian sad og nippede til Kaffepunschen, 

som om den var Medicin, tømte han stoltelig 

Kop efter Kop, endskønt han hver Gang 

fyldte godt og vel halvt med Brændevin og 

endda lod en Sjat gaa ned i Underkoppen. 

Men jo mere han drak, jo lystigere han 

blev, og jo friere han snakkede, des mere 

stille og underlig tilbageholdne blev de andre. 

Selv Krokonen, der ellers den hele Aften 

havde været emsigt nok paa Færde, skævede 

tilsidst helt ængsteligt hen til mig henne fra 

Kakkelovskrogen, hvor hun sad og strikkede, 

og tog bestandig mere nølende mod Andreas' 

Kop, naar han hvert Kvarter strakte den hen 

imod hende med sit staaende Udraab: «Mere 

Dyne, Mutter!» 
Jeg kunde ikke lade være med at ærgre 

mig over dette Snærperi. For Pokker! — tænkte 

jeg — Skulde man da ikke have Lov til at 

more sig en Gang imellem. Jeg begyndte vir

kelig selv at føle Trang til at slaa mig lidt 

løs. Og halvt paa Trods gav da ogsaa jeg 

mig til at randfylde min Kop og tømme den 

i et eneste Drag. 
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Hvad der siden hændte denne Aften, er

indrer jeg desaarsag kim dunkelt. Jeg tror nok, 

at jeg tilsidst begyndte at synge og udbringe 

Skaaler. Men jeg véd bestemt, at jeg kun ved 

Kristians og Kromandens forenede Anstrengelser 

kom uskadt op ad Trappen til mit Loftskammer 

og blev bragt i Seng. 
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V. 

Fra denne Dag kom Andreas Hals hver 

Aften til Kroen, og med ham fnlgte et nyt og 

lystigt Liv. Saa saare det mørknede, kom 

Kortene og Brændevinsflasken paa Bordet, og 

ofte blev det langt ud paa Nat, før Andreas 

brød op. 
Mellem Andreas og mig opstod der efter-

haanden et helt venskabeligt Forhold. Den 

Skyhed, hvormed han undertiden i Begyndelsen 

havde betragtet mig, tabte sig tilsidst ganske, 

og jeg smigrede mig i Stilhed med, at min 

Nærværelse ikke var ganske uden Skyld i den 

Forkærlighed, han pludselig havde faaet for 

at tilbringe sine Aftener her paa Kroen. 

Jeg tilstaar, at jeg heller ikke lod det 

mangle paa smaa Opmærksomheder for at 
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vinde hans Venskab. Jeg forsømte ingen Lej

lighed til at lægge min Beundring for ham 

for Dagen, og jeg gjorde ham ofte smaa For

æringer — Cigarer, Billeder, Tobak o. 1. — 

som han modtog med stor Taknemlighed. 

Jeg mærkede nok, at Kristian betragtede 

dette Venskab med noget skæve Øjne. Ofte var 

han ualmindelig sær, naar han om Aftenen 

ved Hjemkomsten fra Marken saa' Andreas 

og mig ligge og passiare sammen nede i Strand-

græsset. Jeg tænkte imidlertid, at det var af 

Jalousi, og brød mig derfor ikke derom. Efter 

at jeg havde lært Andreas at kende, indsaa' 

jeg i det hele, hvilken Tværdriver Kristian 

egentlig var, og hvor nær han og de andre 

Krofolk havde været ved at tage alt Humør 

fra mig med deres smaalige Besindighed. 

Det var nu mit stolte Haab, at jeg for 

Fremtiden kunde faa Andreas' Følgeskab ud 

til Fuglejagten mellem Holmene. Jeg brændte 

af Længsel efter at blive Vidne til et af disse 

Mesterskud, som jeg havde hørt saa megen 

Tale om, og jeg følte mig overbevist om, at 

Andreas ganske anderledes end Kristian vilde 
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kunne vise mig, hvor Vildtet samlede sig, og 

hvorledes det skulde skydes. Kristian vidste 

aabenbart ikke rigtig Besked; derfor havde 

Udbyttet hidtil været saa tarveligt. 

Men paa dette ene Punkt vedblev Andreas 

at vise sig mærkeligt tilbageholdende. Hver 

Gang jeg forsøgsvis bragte Talen hen paa 

Jagt, lo han blot paa sin brede, skalkagtige, 

lidt mistænksomme Maade og sagde, at der 

«sgu ikke var noget at kigge efter her.» Jeg 

fik en Fornemmelse af, at han ikke ønskede 

at være Læremester for andre — maaske for 

at disse ikke tilsidst skulde lære ham Kunsten af. 

Derimod var der et andet Emne, hvortil 

han bestandig — saasnart vi var paa Tomands-

haand — med Forkærlighed vendte tilbage, 

og som han drøftede med en Grundighed og 

utilsløret Sagkundskab, der efterhaanden paa

virkede ogsaa min Interesse, saa jeg derover 

tilsidst næsten glemte mine Jagtplaner . . . 

det var Fruentimmer. 
Af enkelte Ytringer, som i Ny og Næ var 

undsluppet Kristian, havde jeg allerede i For

vejen anet, at Andreas var en mindst lige saa 
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stor Pigejæger som Vildtskytte. Selv var jeg 

i dette Kapitel — trods mine sytten Aar — 

endnu ganske uerfaren. Min blinde Forgudelse 

af Alma Lindes engleblonde Skikkelse havde 

hidtil været mig et Skjold mod enhver Fri

stelse, ja havde endog indgivet mig et sværme

risk Had til Lasten og dens Udøvere. 

Denne min Uskyld — og dette mit Had 

— var mulig bleven bestyrket ved min egen 

totale Mangel paa forføreriske Egenskaber. 

Jeg havde fra Barnsben vårret endog paafal-

dende styg. Naar jeg i Opvækstens mange 

tungsindige Øjeblikke stillede mig op foran 

Spejlet for i mit Ansigt at søge efter blot 

et eneste Træk, der kunde forlige mig 

med Tilværelsen, fandt jeg kun noget vist i 

mine store, kastaniebrune Øjne, som syntes 

mig at kunne kaldes en Smule tiltalende. 

Resten af min Person var kun at ynke. Mit 

Ansigt — magert og skægløst, som det endnu 

i Syttenaarsalderen var — havde et besynder

lig mongolsk Præg; Kindbenene var brede og 

stærkt fremstaaende. Næsen lille og flad, Læ

berne store og opsvulmede. « Torskeflab » havde 
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mit Øgenavn været blandt Kammeraterne i 

Skolen. Min Figur var mindst lige saa uhel

dig. Jeg var lille, spinkel og skraaskuldret. 

Desuden var mine Bevægelser kantede, min 

Optræden — især over for Damer — kejtet 

og fuld af forloren Selvfølelse. 

Man vil forstaa, at jeg med dette Ydre 

ikke let gjorde Erobringer i en Balsal. Alle

rede tidligt lærte jeg den Græmmelse at kende, 

der avles i Selskabssalonernes Kroge. Thi 

uheldigvis var mit Hjærte lige saa modtageligt 

for kvindelig Ynde, som jeg selv var ude af Stand 

til at vække Attraa. Den tidt ommeldte Til

bøjelighed for Alma Linde var vel min sidste 

og dybeste — men ingenlunde den eneste, der 

havde bibragt mit Hjærte dybe Vunder. 

Til Trods for disse bitre Erfaringer havde 

jeg — som sagt — altid været en fanatisk Be

skytter af Kvindekønnets Ære. Som saa mangen 

anden ulykkelig Elsker havde jeg hidtil givet 

min Smerte Luft i snart dystre, snart smæg

tende Sværmerier og i disse søgt en Slags religiøs 

Trøst for Virkelighedens Skuffelser. 

Men i dette Forhold havde mit nuværende 
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Naturliv og det fortrolige Indblik, som dette 

havde skaffet mig i Dyrs og Menneskers 

Kærlighedsliv, vakt hidtil slumrende Følelser 

i mit Bryst. Navnlig efterat jeg havde lært 

Andreas at kende, var jeg begyndt at indse, 

hvor latterligt det i Grunden var at gaa om

kring og sukke for en Frøken Rosenlæbe 

eller Jomfru Liljekind, der rimeligvis ikke 

skænkede En den ringeste Tanke, mens der 

rundt om fandtes saa mange andre Fruen

timmer, der hellere end gærne vilde lade sig 

karessere; — og jeg maatte mere og mere give 

Andreas Ket, naar han paa sin uforbeholdne 

Maade gjorde Nar af mig paa Grund af min 
Uskyldighed. 

«Du store Himmelgud!» udbrød han altid 

og slog med Alarm Hænderne sammen over 

Hovedet, hver Gang jeg paa ny — halvt skam

fuld — maatte bekende min Uerfarenhed. 

«Jeg havde rigtignok tænkt, at de unge 

Københavnere var anderledes med paa den 

gamle Sekstur. Én, to — Svup! . . . Gud 

forbarme sig! Saa skulde De sgu ha' set mig, 

da jeg var i Deres Alder. Naada! . . . Jeg 

4 
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kan forsikre Dem om, jeg var knap og nap 

kommet fra Præsten af, før jeg havde min 

Gang hos en Tøs oppe paa Lyngegaarden. 

Jeg var ikke andet end som en Stalddreng 

dér; men saasnart jeg mærkede, at Frnen-

timmeret havde det saadan med Beklemmelse 

og langede Øjne ud .... hendes Kæreste 

var i Tjenesten, skal jeg melde Dem .... saa 

tænkte jeg: dér er en Bid for dig, Andre's! — 

Saa var det jo en Eftermiddag, da vi var 

alene i Stalden, og alle de andre var i Marken, 

saa gik jeg hende jo uden videre paa Tæerne, 

forstaar De. Da hun saa saa', at det gik til 

Alvor, vilde hun naturlig til at trække i Land 

og begyndte at tvine og saadan noget; . . . 

men nu hjalp der jo ingen kære Mo'er. I en 

Gesvindtighed tik jeg Armen om Gespenstet, 

og saa — én, to — Svup!» 

Med særlig levende Opmærksomhed lyttede 

jeg til disse Andreas' mange indgaaende Beret

ninger om sine Elskovs-Triumfer, fordi jeg her

igennem til min Overraskelse erfarede, at det 

over for Kvinderne — i hvert Fald dem paa 

Landet — i Virkeligheden mindre kom an paa at 
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have et kønt og glat Ansigt end paa at være 

i Besiddelse af Mod og Snarraadighed. Thi 

hvor meget jeg end beundrede Andreas, var 

jeg ikke blind for, at nogen Adonis var han 

ikke; og dette bragte mig uvilkaarligt til at 

tænke paa, om da ogsaa jeg skulde kunne 

opnaa en lignende Gunst her, og — i Fald 

jeg kunde det — hvorfor jeg saa ikke dristigt 

skulde gribe til? . . . . For Pokker! Hvorfor 

skulde man absolut jage sit Vildt paa de 

bonede Gulve? Et Fruentimmer var dog et 

Fruentimmer, enten hun gik med Silkeskørt 

eller Vadmelsklokke. Andreas' Ord var Vis

dom: Man var kun én Gang ung, og det var 

taabeligt at bortødsle sine bedste Aar med 

tomme Sværmerier, i Stedet for kækt at nyde 

Livet. Derfor bare friskt Mod og bort med alle 

dumme romantiske Skrupler! 

Slige Betragtninger havde jeg i den sidste 

Tid bestandig oftere anstillet for mig selv, — 

og helt uden bestemtere Anledning var de 

ikke. Jeg havde virkelig, kort før jeg lærte 

Andreas at kende, oplevet et lille Kvinde-
Æventyr herude. 

•4* 
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Hermed hang det saaledes sammen. 

Jeg har allerede fortalt om den unge 

Fiskerkone, der i sin Tid beværtede os Aale-

fiskere ved vor Nattenadver, — og tillige om 

den Bedrøvelse, hvormed jeg, blandt andet 

for hendes Skyld, sagde Farvel til hine æven-

tyrlige Nattefarter. Siden havde hun ofte 

været i mine Tanker, Ja undertiden havde jeg 

endog tænkt paa at sejle over til den en

somme Pynt inderst inde i Fjordbugten, hvor 

hun boede, for mulig at faa et Glimt af hende 

at se ved Dagens Lys og sammenligne hende 

med det Valkyrie-Billede, jeg i Nattens Mulm 

og Taage havde dannet mig af hende. 

Saa hændte det en Dag i Middagsstunden, 

da Krofolkene sov, og mens jeg selv laa paa 

Ryggen over Sengen oppe paa mit Lofts

kammer og læste, at Stilheden pludselig brødes 

af de bekendte tre Færge-Raab ovre fra Lang-

holmen. Fra Sengen kunde jeg gennem mit 

lille Gavlvindue se Toppen af Skovene, et 

Parti af Fjordvigen og — naar jeg løftede 

Hovedet — den yderste Spids af Langholmen. 

Her fik jeg nu ogsaa Øje paa en Skikkelse, 
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der stod med Hænderne for Munden, i Færd 

med at gentage sit Signal. 

Naar Vejret var godt, og Lejlighed til

bød sig, havde jeg i Sommerens Løb oftere 

moret mig med at besørge Færgningen. I 

Stedet for at vække Krofolkene tog jeg derfor 

nu min Hue paa og gik ned til Baaden. 

Luften var stille og brændende varm. Over 

den høstgule Skov hvælvede Himlen sig som-

merblaa og skyfri, og Fuglene boltrede sig 

parvis hen under den med en Skingren, som 

var det midt i Yngletiden. 

Hurtigt naaede jeg den modsatte Bred, 

hvor den ventende — en Kvinde — havde 

taget Plads paa en af de store Sten med en 

sammenknyttet Bylt i den ene Haand og en 

Paraply i den anden. Først idet hun rejste 

sig og med et friskt «God Dav» traadte ned 

i Baaden, genkendte jeg min Fiskerkone. 

Jeg blev saa overrasket, at jeg et Øjeblik 

ganske glemte at bruge Aarerne og nær havde 

ladet Strømmen klemme Baaden fast mellem 

Stenene. Men hun var nu ogsaa baade smuk

kere og navnlig langt yngre, end jeg havde 
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troet. Hun var lidt over Middelhøjde, ual

mindelig kraftigt bygget, med alenbrede 

Skuldre og dette høje, fyldige Bryst, der i 

Ynglinges Øjne er Kvindernes ypperste Pry

delse. Hun bar en mørkegrøn Hvergarnskjole 

med graa Bort, og hendes Hoved var indbun

det i et sort Silketørklæde, fra hvilket to store, 

spillende, mørkeblaa Øjne, en lille, fregnet 

Næse og et Par tykke, røde Kinder kiggede 

frem. Hun kunde næppe være mere end 

et Par og tyve Aar. Trods det lidt karleagtige 

i hendes Bygning var der over hele hendes 

Skikkelse noget saa blomstrende ungt og pige

friskt, at jeg øjeblikkeligt følte mig stærkt 

betaget. 

Hun havde anbragt sig helt henne i 

Agterstavnen af Baaden, med Ryggen vendt 

halvt imod mig, og det var mig længe ikke 

muligt at blive klog paa, om hun genkendte mig 

eller ej. Næppe en eneste Gang under hele 

Overfarten saa' hun op fra Knyttebylten, som 

hun sad og puslede med i sit Skød. 

I det hele var der — trods Smilet om 

hendes Læber — noget paafaldende stille, til
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bageholdende, næsten frygtsomt i hendes Væ

sen, som jeg af mig selv satte i Forbindelse med 

den Omstændighed, at hun for Tiden var Enke, 

idet hendes Mand sammen med flere andre 

Mænd der fra Egnen laa paa Havfiskeri langt 

borte i fjærne Farvande. 

Jeg sad som paa Naale og spekulerede 

paa, om jeg skulde røbe vort gamle Bekendt

skab eller ej; men jeg kunde ikke finde paa 

nogen passende Indledning, — og uden at 

have faaet vexlet et Ord naaede vi Bredden 

ved Kroen. 

Da hun stod oppe paa Broen, og mens 

jeg selv endnu befandt mig nede i Baaden 

i Færd med Fortøjningen, gav hun sig til 

med den ene Haand at søge ivrigt efter noget 

højt oppe under sit Kjoleskørt. Jeg saa' 

forbavset op paa hende, indtil hun endelig 

med Besvær fik fremdraget et blaatærnet Lomme

tørklæde, i hvis ene Hjørne der var knyttet 

en stor Knude, hvilken hun derpaa begyndte at 

løse op ved Hjælp af sine stærke, hvide 

Tænder. 

«Naa! — Færgepengene!» udbrød jeg. 
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«Ja, men — med dem kan det jo godt vente, 

indtil De kommer tilbage. For De skal vel 

bare ind til Staden, ikke sandt?» 

«Ja jeg skal.» 

«Ja, saa kommer De jo her tilbage, og 

saa kan De jo betale for begge Turene paa 
en Gang.» 

«Ja, det kan jeg jo», sagde hun, bestan

dig uden at se paa mig, og trak Knuden til 

igen med Tænderne. 

«Kan De for Resten huske, at vi har set 

hinanden før?» fik jeg nu endelig frem. «Ikke 

her ved Kroen — men et andet Sted.» 

«Det kan jeg vel nok», sagde hun og 

smilte. 

«Ja, er De nu sikker paa det? ... Er 

De vis paa, at De ikke tager fejl af mig og 

en anden ?» 

Hun vendte for første Gang de livsglade 

Øjne hen imod mig med et lille prøvende 

Blik og tog dem derpaa hurtigt til sig igen. 

«Det gør jeg vist ikke .... Jeg kan da 

kende Deres Øjne.» 
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«Mine Øjne!» udbrød jeg lykkelig. «Er 

der ... er der da noget mærkeligt ved mine 

Øjne?» 

«Det véd jeg ikke . . . det kender jeg 

ikke noget til», sagde hun, idet hun tydeligt 

søgte at skjule en frembrydende Lystighed ved 

at vende mig Ryggen, mens hun atter anbragte 

Lommetørklædet paa dets Plads under Kjole

skørtet. 

«Ja, jeg kendte nu strax Dem . . . skønt 

jeg egentlig havde tænkt, at De saa' ander

ledes ud,» vedblev jeg nu helt dristig. «Jeg 

havde ikke troet, De var saa ung . . . fordi De 

er gift.» 

Jeg vilde have fortsat; men i det samme 

tog hun sin Bylt, som hun havde sat fra sig 

paa Broplanken, sagde «Farvel og Tak» og gik. 

Jeg blev staaende i Baaden og fulgte 

hende med Øjnene, mens hun fjærnede sig op 

imod Skoven. 

Jeg kunde nok se, at hendes Holdning 

ikke var helt dadelfri, — hun duvede lidt 

med Hoved og Skuldre, og hendes Gang-

var lidt slæbende, saa man for hvert Skridt 
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saa' hele den brede, hvide Skosaal under 

Kjolesømmen. Men hvor storslaaet og kraf

tig var ikke Figuren! Hvilken forførerisk 

Fylde over Bryst og Hofte! . .. Uvilkaarlig kom 

jeg til at sammenligne hende med Alma Lin

des blege, drømmeriske Gestalt, og for første 

Gang rystede for Alvor Grundvolden under 

det Afgudsbillede, jeg i to Aar havde huset i 

mit Hjærte. Der vaktes i dette Øjeblik hos 

mig en saa heftig Lidenskab for dette store, 

blomstrende Fruentimmer, at jeg syntes, jeg-

vilde give mit halve Liv for at besidde hende. 

I det hun forsvandt i Skoven, for en 

Tanke gennem mit Hoved. Skulde jeg ikke 

følge efter hende? . . . Jeg havde ingen som 

helst ond Hensigt hermed. Jeg vilde blot saa 

gærne endnu en lille Stund nyde Lykken ved 

at dvæle i hendes Nærhed for at samtale med 

hende i al Uskyldighed. 

Jeg saa' op imod Kroen. Der steg ingen 

Kvas-Røg op af Skorstenspiben; altsaa var Kro

konen endnu ikke kommen paa Benene, og 

jeg kunde slippe uset bort. 

Jeg betænkte mig da ikke længe. Skynd
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somst listede jeg op paa mit Loftskammer, 

ombyttede min Sømandshue med en smuk 

Sommerhat, skiftede Frakke, stak en Blomst 

i Knaphullet, tog en Spaserestok i Haanden 

og var et Øjeblik efter inde i Skoven. 

Trods det Forspring, min Flygtning imid

lertid havde faaet, indhentede jeg hende hurtigt 

omtrent paa det Sted, hvor Vejen drejede ind 

i den egentlige Højskov. Paa Grund af den 

øredøvende Larm af en Flok Krager, der netop 

kastede sig ned over et Par høje Trætoppe i 

Nærheden, hørte hun mig ikke, før jeg næsten 

havde naaet hende. Da hun endelig blev 

opmærksom paa Lyden af mine Skridt, saa' jeg 

tydeligt, at der gik et lille Ryk igennem hende ; 

. . . men idet hun derpaa vendte sig om, 

var der ingen Forskrækkelse, ja næppe nok 

Forundring at spore i hendes Ansigt; — det 

var næsten, som om hun kunde have ventet mig. 

Jeg hilste høfligt med Hatten og frem

stammede en Undskyldning for min ufor

modede Tilsynekomst. Jeg sagde, at jeg netop 

skulde samme Vej, og at jeg haabede, hun 

ikke havde noget mod mit Følgeskab. 
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Hun svarede ikke og trak sig endog bort, 

helt nd til Vejkanten — som af Frygt for, at 

jeg skulde komme hende for nær. 

For at overbevise hende om mine Hen

sigters Uskyldighed gav jeg mig til at snakke 

om allehaande ligegyldige Ting, om det smukke 

Efteraarsvejr, om Naturens Skønhed o. lign. 

Men hendes vedvarende Tavshed i Forbin

delse med Stedets Ensomhed og Skovens 

dybe Stilhed gjorde mig bestandig mere for

virret. 

Jeg ønskede blot, jeg turde foreslaa, at vi 

et Øjeblik satte os i Græsset under et Træ 

for at hvile os lidt. Mit Blik flakkede uroligt 

omkring for at finde en Hybentorn eller en 

Brombærbusk med et Par sildig modne Bær, 

der mulig kunde lokke hende til at standse. 

Thi saaledes som vi gik dér Side om Side, 

kunde jeg ikke en Gang komme til rigtigt at 

betragte hende — og jeg tørstede efter igen 

at svælge i Skuet af hendes modne Former 

og ligesom tage dem i Besiddelse med mit 

Blik. 

Vi var imidlertid kommen ind i et tæt 
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og skummelt Granholt, i hvis grønlige Tus

mørke ikke en Solstrime trængte ind. En 

Gravens Stilhed hvilede herinde mellem de 

høje, alvorsfulde Stammer. Ikke en Fugl 

var at høre hverken nær eller fjærn. Kun 

højt over vore Hoveder lød en aandeagtig Susen, 

og op fra Jorden steg en klam, vellystvækkende 

Kulde, der gjorde mig halvt svimmel. 

Jeg lod mit Blik glide langsomt op mod 

min Ledsagerinde. Hun gik bestandig i samme 

Stilling — med Hovedet bøjet og Ansigtet 

bortvendt. Men Smilet var — syntes mig — 

blevet underlig usikkert, hendes Kinder var 

blussende røde, hendes Bryst hævede og sæn

kede sig hastigt, som om hun havde ondt 

ved at faa Vejret. 

Det faldt mig den Gang ikke ind, at hun 

kunde være berørt af en Sindsbevægelse, som 

svarede til den, der i dette Øjeblik gennem

rystede mig selv. Jeg var alt for vant til at 

betragte mig som en, der var ganske ude af 

Stand til at vække Elskovsfølelser hos andre; 

og jeg var endnu ikke af Andreas bleven ind

viet i Hemmeligheden med disse øjeblikkelige 
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Svaghedstilstande, som kan overfalde Kvinderne, 

og som det for den drevne Fruentimmerjæger 

først og fremmest gælder om at have Blik for 

og forstaa at drage sig til Nytte. 

Da hun derfor vedblev at være tavs og 

endog, idet Jeg atter begyndte at tale, tyde

ligt paaskyndede sin Gang, opfattede jeg det 

som en Tilkendegivelse af, at jeg mishagede 

hende, og at hun ønskede at blive mit Følge

skab kvit. 

Ved den første Sidevej, vi traf paa, hilste 

jeg derfor uden Ord og forlod hende. 

Jeg skyndte mig tilbage gennem Skoven, 

og da jeg var kommen hende ude af Syne, 

sank jeg — overvældet af mine Følelser —-

— ned paa en Træstub og trykkede Ansigtet 

ind mod mine Hænder, ja jeg troer, jeg græd. — 

Nu, efter at Andreas havde aabnet mine 

Øjne, forstod jeg først, hvor kyllingedumt jeg 

havde baaret mig ad. Den hele Situation blev 

mig med ét ganske aabenbar. Naturligvis havde 

Fruentimmeret i Virkeligheden slet ikke været 

utilbøjelig til en Tilnærmelse. Hendes Mand 

var jo borte og havde været det længe. Havde 
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hun desuden ikke selv talt om mine Øjne? 

Altsaa havde jeg dog gjort et vist Indtryk 

paa hende. . . Det var vel egentlig heller ikke saa 

besynderligt, om hun, der var vant til at blive 

kærtegnet af et Par plumpe Fiskernæver og 

kysset af en skraatobaksstinkende Mund, kunde 

have følt Lyst til for en Gangs Skyld — om 

ogsaa blot af Nysgærrighed — at stifte Be

kendtskab med en mere raffineret Erotik! . . . 

Jeg havde været frygtelig enfoldig. Jeg kunde 

tydeligt forestille mig, hvorledes Andreas, i 

Fald han havde været i mit Sted, uden lang-

Snak vilde have ført hende ind i Tykningen 

og gjort hende til sit Bytte. 

Fra det Øjeblik, alt dette blev mig klart, 

havde jeg ikke længer Ro. Dag og Nat tænkte 

jeg med Græmmelse paa dette kostelige Vildt, 

som jeg i min Uerfarenhed havde ladet slippe 

mig af Hænde. Fra Skrænterne ved Stranden 

og fra mit eget lille Gavlvindue sendte jeg 

hundrede Gange om Dagen lange Blikke over 

imod Fjordbugten, bag hvilken jeg netop 

kunde skimte den lille ensomme Fiskerhytte 

oppe paa Pynten i det fjærne. 
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Tilsidst tog jeg en rask Beslutning. Jeg 

vilde en Dag — uden at nogen anede det — 

sejle derover med «Musvaagen» for endnu 

en Gang at forsøge min Lykke. 
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VI. 

Det var en Dag med mørk og skytimg 

Himmel, at jeg drog ud paa mit første — 

og sidste — Elskovsæventyr. En Time efter 

Middag, medens Krofolkene endnu sov, listede 

jeg mig ned fra mit Loftskammer og hejsede 

Sejl paa «Musvaagen» — eller «Svinet», som 

jeg atter var begyndt at kalde min Baad, fordi 

det alligevel forekom mig at lyde kækkere. 

Himlen gav mig god Bør, og jeg naaede 

hurtigt de lave Bredder hinsides Fjordvigen . . . 

hurtigere end jeg egentlig ønskede det. Thi 

jeg var ikke fri for at være stærkt benauet. 

Det var ikke, fordi jeg længer nærede nogen 

Frygt for at komme til at vende hjem med 

uforrettet Sag. Jeg havde tværtimod i de 

sidste Dage faaet en stærk Tiltro til min 
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Erobringsevne, og jeg var fast bestemt paa denne 

Gang ikke at lade mig Byttet slippe af Hænde, 

selv om jeg i Begyndelsen skulde møde Mod

stand. Ikke heller følte jeg mig betynget af 

Samvittighedsskrupler ved Tanken om den 

Handling, jeg var i Færd med at foretage. 

Jeg betragtede den unge Fiskerkone som 

mit lovlige Bytte — som en Gave, Tilfældet 

havde skænket mig — og hverken Tanken 

paa hendes fraværende Mand eller paa det 

yndefulde Væsen, der saa nylig havde været 

alle mine Kærlighedsdrømmes ophøjede Maal, 

formaaede mere end rent forbigaaende at rokke 

ved min Beslutning. 
Det var Følelsen af at drage det store 

og ukendte i Møde, der fik alle mine Nerver til 

at sitre af angstfuld Forventning. .. Om én, to, 

tre Timer vilde det sidste Slør være faldet 

for Elskovens Mysterier, for Tilværelsens Aller

helligste! Naar jeg næste Gang sejlede her, 

med Stævnen vendt mod Kroen, hørte ogsaa 

jeg til de indviede — til dem, hvem Livet 

havde betroet sin dybeste og sælsomste Hemme

lighed .... jeg var bleven en Mand. 
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Under hele Overfarten sad jeg med Blikket 

stift rettet mod den ensomme Tangtagshytte 

oppe paa den stejle Pynt, der hævede sig over 

de side, grønne Enge som et lille Forbjærg. 

En fin Røg, der bortvejredes fra Skorstens-

mundingen, fortalte mig allerede paa lang Af

stand, at jeg vilde finde min udkaarne hjemme. 

Men der var intet menneskeligt Væsen at 

skimte rundt om, og Huset havde ingen Vinduer 

ud til Søen, saa jeg kunde nærme mig Kysten 

uden at blive set. 

Men jo mere jeg nærmede mig den, des 

uroligere blev jeg. . . Der forekom mig ogsaa at 

hvile en usædvanlig trykket, næsten uhyggelig 

Stemning over Naturen. Rundt om mig laa 

den øde Fjordbugt og lyste mat under den 

tunge og sorte Skyhimmel. En Flok tavse 

Maager, som havde rejst sig fra en af de 

mange spredtliggende Stenblokke, der ragede op 

over Vandfladen, blev ved at flakke paa en 

underlig truende Maade foran mig, som om 

de havde til Hensigt at hindre min Frem-

trængen . . . indtil de pludselig alle steg til 

Vejrs og fløj bort over mit Hoved med et 
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sønderrivende Skrig, der fik mig til at fare 

sammen. 

. . . Saa lydløst som muligt lod Jeg Baa-

den løbe op paa Stranden og begav mig i 

Land. 

Omtrent midt paa Sneglestien standsede 

jeg for at lytte. Jeg kunde i første Øjeblik 

kun opfange Lyden af mit eget Hjærtes hef

tige Banken. Men snart hørte jeg oppe fra 

Hytten en stille Nynnen, ligesom af en Vugge

sang. Det var hendes Stemme! Klar, munter 

og sorgløs lød den ned til mig og bragte mig til 

med Skælven at mindes et lille Barnevers om 

Fuglen, der gladelig hopper paa sin Gren 

uden at ane Jægeren, der skjuler sig bag 

Stammen med det dødbringende Hagl. 

Jeg blev et Øjeblik staaende tvivlraadig. 

Disse fredelige Vuggetoner vakte hos mig hjem

lige Erindringer, der gjorde mig bevæget. Skulde 

jeg alligevel ikke hellere vende om? . . . Jeg 

kom til at tænke paa min Moder, der vilde 

tage sin Død derover, i Fald hun vidste, hvad 

hendes «store Dreng» i dette Øjeblik var ved 

at foretage sig. Jeg mindedes hendes inderlige 
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Formaninger, hendes milde, sørgmodige Ansigt, 

hendes varme, hvide Hænder, der strøg saa 

blødt over Haaret . . . 

I det samme forstærkedes Sangen deroppe, 

dobbelt munter og ligesom kaldende .... Jeg 

rystede trodsigt alle sentimentale Tanker af 

mig og steg op imod Hytten. 

Et halvt Minut efter bankede Jeg paa 

Døren. 

Øjeblikkeligt forstummede Sangen, og et 

svagt og nølende «Værsgo'» lød derinde 

fra. Jeg aabnede raskt og traadte ind i en 

Stue, hvis mindste Enkeltheder indtil min 

Død vil blive bevaret i min Hukommelse. 

Det var et lille, ganske kvadratisk Rum, 

halvmørkt, med kun ét Vindue, der vendte 

ud mod Engene. Det havde stampet Lergulv 

og var opfyldt af det sædvanlige Smaamands-

Bohave: En Himmelseng, en Kommode, en 

blomsterbemalet Trævugge, o. s. v. Der saa' rent 

og hyggeligt ud, men Luften derinde var tung 

og beklumret. Ovenpaa et Bord under Vin

duet sad den unge Kone paa skræddervås og 

syede paa et Skørt. Den ene Fod havde hun 
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oppe under sig, den anden (i en blaa Strømpe

sok) stak ud over Bordkanten og var ved 

Hjælp af en lang Snor, der var bunden om 

Anklen, sat i Forbindelse med Vuggen, som 

stod henne ved Sengen. 

Strax, idet hun genkendte mig, for den 

daarlige Samvittigheds Bleghed over hendes An

sigt. Men derpaa blev hun hurtigt meget rød 

— ligesom af Skamfuldhed — og bøjede sig 

dybt ned over sit Sytøj, medens hun ilsomt 

knappede et Par Knapper i sit Livstykke, 

der havde staaet aabent paa Grund af Die-

givning. 

Jeg tog min Hat af og blev staaende ved 

Døren for at betragte hende. 

«God Dag!» sagde jeg endelig med et 

Forsøg paa at anslaa Andreas' raske Tone, 

skjønt Hjærtet endnu hamrede i Brystet paa 

mig, saa det næsten gjorde ondt. «Jeg strøg 

tilfældigt her forbi med mit Svinebæst . . . 

og saa syntes jeg dog, jeg skulde kigge ind 

og hilse paa Dem og takke Dem for sidst . . . 

Tillader De, jeg sætter mig ned et Øjeblik ?» 

Med hendes forrige ubrydelige Tavshed i 
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friskt Minde havde jeg egentlig ikke ventet 

mig noget Svar. Jeg blev derfor ganske for

bavset, da hun tilsyneladende rolig og lige

gyldig, skønt uden at løfte Øjnene fra sin Naal, 

svarede «Værsgo», mens hun med et lille 

Kast af Hovedet gav mig Anvisning paa en 

Træstol lige ved Døren. 

Denne uforudsete Frejdighed gjorde mig 

strax forvirret. ... Jeg satte mig mekanisk 

paa Stolen og lod mit Blik glide rundt i Stuen, 

hen over Sengen, Kommoden og op over Væg

genes smaa kolorerede Kristusbilleder — for 

at finde en passende Indledning til en Sam

tale. Men det gik mig som sædvanligt: Jeg 

kunde ingen Ting finde paa. Trods alle mine 

stolte Forsætter om at gribe dristigt til, følte 

jeg hvert Øjeblik mit Mod synke dybere og 

dybere. 

«Det er koldt i Dag,» fremstammede jeg 

omsider, da Tavsheden begyndte at blive alt for 

trykkende. «Vi kan maaske faa Vinter, inden vi 

ved af det . . . naar først Stormen rigtigt faar 

fat. Og hun kuler allerede godt op i Dag. . . . 

Kanske kan man faa sig en vaad Trøje, inden 
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man naar hjem i Aften! . . . Hvem der saa 

bare havde sig en varm Ægteseng at krybe 

ned i!» endte jeg, idet jeg med Møje forsøgte 

et Grin. 

«Ja, det er nok muligt,» svarede hun i 

samme ubekymrede Tone, idet hun rolig vendte 

Overkroppen lidt mod Vinduet for at træde 

en Naal. 

Jeg saa' hen paa hende. Hun følte sig 

aabenbart ganske tryg her paa sine egne Ene

mærker. Maaske sad hun oven i Købet og 

lo indvendig af min Ubehjælpsomhed. Der gik 

nu og da nogle smaa Trækninger over hendes 

Læber, der godt nok kunde tyde derpaa. 

Alligevel kunde jeg ikke blive vred paa 

hende. Dertil var jeg altfor betaget af hendes 

svulmende Skikkelse, der i disse tarvelige Om

givelser og i den fattige Hjemmedragt syntes 

mig dobbelt fristende. Jeg kom tværtimod 

til at tænke paa, at det dog vist alligevel 

ikke var noget lavt Begær, der havde draget 

mig til hende, men at jeg virkelig elskede 

hende, inderligt og oprigtigt. Jeg ønskede et 

Øjeblik, at det pludselig vilde blive ganske 
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mørk Nat omkring os. Jeg vilde da ydmygt 

lægge mig paa Knæ foran hende og kysse 

hendes Fod, hendes Haand, Sømmen af 

hendes Kjole og trygle og bede hende om at 

blive min . . . min eneste, min Afgud, min 

Herskerinde. 

Men det graa Dagskær faldt netop i dette 

Øjeblik ualmindelig skarpt ind over hendes 

brune Haarfletninger og stærke, solbrændte 

Hals, som det udringede og lidt for snævre Liv-

- stykke gjorde synlig næsten ned til Skuldrene, 

saa der viste sig en smal, hvid Rand af Le

gemet dér, hvor dette plejede at være til

dækket. Hun havde atter bøjet sig ned over 

sit Sytøj, og om hendes livsglade Læber spil

lede dette ubestemmelige Smil, der tog alt 

Modet fra mig. 

1 min Raadvildhed lod jeg paa m7 mit 

Blik flakke rundt i Stuen for at finde et Ud

gangspunkt for en Samtale. Herved fæstedes 

min Opmærksomhed paa et Fotografi, der stod 

lænet op ad et gammelt Syskrin paa Kom

moden. Det forestillede en køn, blond, sol-

daterklædt Skikkelse, i hvilken jeg øjeblikke



74 HENRIK PONTOPPIDAN.  

ligt genkendte den unge smilende Fisker, der 

var Hyttens Herre. 

I det samme ligesom faldt det mig ud af 

Munden: 

«Jeg ser, De har Deres Mand staaende 

der! . . . Han har ellers snart været længe 

borte.» 

«Aa, ja saamænd.» 

«Det er vel snart over en Maaned siden, 

han rejste ?» 

«Ja, det er nok muligt.» 

Jeg saa' stift paa hende. Hendes Frej

dighed begyndte nu næsten at fornærme mig. 

Med et fornyet — og denne Gang mere vel

lykket — Forsøg paa et af Andreas' Grin 

vedblev jeg; 

«Det maa da egentlig være en underlig 

Maade for Dem at være gift paa ... Jeg-

mener, det maa da være kedeligt for Dem 

saadan at maatte undvære Deres Mand, hva'?» 

«Aa, det er vel ikke værre for mig, end 

det er for ham.» 

«Ja, det skal De dog ikke sige.» 

«Det skal jeg vel nok.» 
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«Næ . . . for det kunde jo f. Ex. være, 

at han tog sig Erstatning dér, hvor han er.» 

Jeg havde egentlig halvt ventet mig et 

skarpt Svar paa disse Ord og dukkede uvil-

kaarlig med Hovedet. Men i Stedet for at blive 

fornærmet drejede hun Ansigtet om mod Vin

duet og lo højt. 

Dette gjorde mig dristig. 

«Ja, De skal dog ikke være saa sikker i 

Deres Sag,» fortsatte jeg. «Han ligger jo dog 

ikke altid paa Søen, tænker jeg.» 

«Nej saamænd gør han ej . . . for han 

sover da i Land.» 

«Ser De det! . . . Og De kan være rolig 

for, der er ogsaa smukke Kropiger derovre i 

Jylland, eller hvor det nu er, han er.» 

«Ja, men han bor slet ikke paa nogen 

Kro,» sagde hun. 

«Hos hvem bor han da?» 

«Det er hos en Enke.» 

«En Enke! .. . Naada! Og det er maaske 

oven i Købet en ung Enke, hva'?» 

«Ja, saa farlig gammel er hun da vist 
ikke.» 
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«Og køn er hun maaske ogsaa?» 

«Ja, det er hun yel nok.» 

«>Saa kan De tro, saa har de det nok 

godt sammen, de to . . . Saa lider Deres 

Mand vist ingen Nød.» 

'<Det tænker jeg heller ikke.» 

«Jeg mener . . . saa morer de sig nok 

rigtig godt med hinanden — saadan rigtig 

godt — hva'?» 

«Det gør de vist nok . . . for det er hans 

Søster,» sagde hun og skottede i det samme 

hen til mig med et hjærteligt Latterudbrud. 

Jeg blev unægtelig noget flov, men 

kunde dog ikke lade være at le med. Og 

denne samstemmige Munterhed brød med ét 

Isen imellem os. Jeg rejste mig op og gik 

hen til hende. 

«Hør!» sagde jeg og satte mig forsigtigt — 

som paa Prøve — paa Kanten af Bordet ved 

Siden af hende. «De er vist egentlig en 

rigtig munter Kone. Véd De hvad . . . jeg 

troer, vi to kunde komme rigtig godt ud af 

det sammen. Troer De ikke?» 

«Det kunde vi vist nok.» 
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«Jeg mener . . . troer De ikke ... vi 

kunde blive rigtig gode Venner,» fortsatte jeg, 

idet jeg gjorde et Forsøg paa at liste Armen 

om hendes Liv. 

«Det kender jeg ikke noget til,» sagde 

hun pludselig alvorlig og førte hurtigt og 

afgørende min Haand bort. 

«Nu maa De ikke blive fornærmet. Er 

De vred, fordi jeg er kommen herind til 

Dem? ... Jeg skal sige Dem, jeg holder 

virkelig saa meget af Dem. Ligefra den aller

første Gang, jeg saa' Dem, syntes jeg, De var 

saa smuk — meget smukkere end nogen af 

de Damer, jeg har sét inde i Købenbavn 

— og jeg har hele Tiden længtes saa meget 

efter at gøre Deres Bekendtskab. Troer De 

ikke, hvad jeg siger? Saa skulde De blot 

vide, hvad jeg tænkte paa den Dag, da vi 

fulgtes ad gennem Skoven . . . kan De huske 

det? Jeg bar mig vist egentlig meget uhøflig 

ad imod Dem . . . men det var blot, fordi 

jeg var saa forfærdeligt forelsket i Dem.» 

Hun havde drejet sig bort fra mig og 

svarede mig ikke længer. Jeg begyndte at 



78 HENRIK PONTOPPIDAN.  

blive bange for, at jeg var gaaet for raskt til 

Værks, og vilde trække mig lidt tilbage. Men 

i det samme begyndte Barnet henne i Vuggen 

at klynke i Halvsøvne; og da hun ikke be

nyttede denne Lejlighed til at forlade mig, 

men tværtimod med tydelig Ilsomhed gav 

sig til at sætte Vuggen i beroligende Be

vægelse, idet hun med Spidsen af den ned

hængende Fod fattede om den strammede 

Snor, der var fastbundet om hendes Ankel, 

gav dette mig fornyet Mod, ja gjorde mig dum

dristig. . . . Jeg nærmede mig hende stille og 

listede paa ny min Arm om hendes Liv. Hun 

lod, som om hun denne Gang ikke mærkede 

det, mens hun med fordoblet Iver syslede 

med sin Naal. Selv da jeg sagte trykkede 

hende til mig, gjorde hun ingen alvorlig Mod

stand; og idet jeg derpaa bøjede mig ned 

over hende og saa' hende ind i Ansigtet, gen

kendte jeg strax de samme Sindsbevægelsens 

Tegn, der havde vildledt mig hin Eftermid

dag inde i Skoven; de mørkerøde Kinder, de 

tunge Øjenlaag og det hastigt arbejdende Bryst. 
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Der for i dette Øjeblik som en Sejrsjubel 

igennem mig. Hun var overvundet! Hun 

var min! . . . Tanken gjorde mig næsten 

svimmel; det formelig sortnede et Par Se

kunder for mine Øjne, og hele mit Legeme 

sitrede af forventningsfuld Lyksalighed. 

Jeg bøjede mig nærmere ned imod hende 

og fremstammede saa blidt, saa ømt, som min 

skælvende Stemme tillod det: 

«Vil De slet ikke tale med mig mere? 

Kan De slet ikke lide mig? Ikke en lille 

bitte Smule? Kan vi slet ikke blive enige om 

at komme lidt sammen i denne Tid? De 

maa jo dog gaa og kede Dem her, saa ene 

De er . . . og det gør jeg for Resten ogsaa.» 

«Det gør De vist ikke.» 

«Troer De ikke? Da kan jeg forsikre Dem, 

j e g  f ø l e r  m i g  v i r k e l i g  t i d t  s a a  e n e  h e r  . . . »  

«Aa, jeg véd da nok. De er saa meget 

sammen baade med Kromandens Kristian og 
med ham Krybskytten.» 

«Krybskytten ?» 

«Ja — ham Andreas Hals, som de 
kalder ham.» 
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«Hvad er det, De siger? — Er han Kryb

skytte ?» 
«Ja, det véd De vel nok. Og han er 

vist mere end det.» 
«Men du godeste Gud! ... Er De sikker 

paa, hvad De siger der ?» 

Hun vendte langsomt Øjnene om imod 

mig til et kort, undersøgende Blik. 

«Det skulde jeg vel nok være. ... Og det 

har jeg da for Resten været undret over længe, at 

De vilde give Dem saa meget i Lag med saadan 

en — og med de andre derovre i Tyvekroen 

som vi kalder den. For det kan der da ikke 

være nogen Tvistighed om, at de maa faa 

deres Parti af Sagerne, siden de huser ham. 

Og den gamle Kælling derovre har da ogsaa 

altid været kendt nok som en rigtig led Hex, 

ihvorvel ham Sønnen Kristian kanske kan 

være et meget redeligt Menneske.» 

Jeg sad som lynslaaet. Uvilkaarligt var 

min Arm gledet ned fra hendes Midje, og 

jeg bare stirrede paa hende. 
«Jeg er ganske forstenet, forsikrer jeg 

Dem! . . . Nu De siger det, har jeg jo nok 
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undertiden syntes, at der var noget underligt 

ved de Folk, — men det er aldrig faldet mig 

ind, at der kunde være den Slags Ting i 
Vejen.» 

Hun saa' atter paa mig og smilte mis
troisk. 

«Tror De mig ikke? . . . Jeg forsikrer 

Dem, jeg har aldrig anet det mindste derom 

— ellers kunde det ved Gud aldrig have 

faldet mig ind at blive hos saadanne Menne

sker. Det er jo forskrækkeligt!» 

Jeg var staaet ned af Bordet og begyndte 

at gaa op og ned ad Gulvet. Forfærdelsen 

over, hvad jeg havde hørt, havde ganske bragt 

mine erotiske Planer i Forglemmelse. 

Tilsidst tog jeg min Hat, sagde «Farvel 

og Tak» og gik ganske fortumlet ud af Døren. 

6 
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V 

VIL 

Jeg kom ikke til mig selv, før jeg atter 

befandt mig ude paa Søen. 

Imens jeg opholdt mig i Hytten, havde 

Himlens blaasorte Skylag sænket sig endnu 

lavere over Fjorden; Brisen var steget til en 

halv Storm, og inde ved Kysten gyngede 

allerede store Skumflager — som Flokke af 

hvilende Maager. 
Jeg saa' mig strax nødt til at rebe Stor

sejlet, og jeg begriber den Dag i Dag ikke, 

hvorledes jeg i min opskræmte Sindsstemning 

formaaede at krydse op imod den svære Sø. 

Rent mekanisk flyttede jeg Ror og knyttede 

Skøder — saa rystet vedblev jeg at være af 

Tanken om, at jeg havde haft Herberge i en 

Hæler-Rede og været Ven og Kammerat med 
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en Vildttyv, en Skovrøver, ja maaske det, som 
værre var! 

Alligevel kunde jeg — trods al Umage — 

ikke føle mig rigtig til Bunds forarget. Selv 

mod Kristian, gennem hvem jeg oprindelig 

havde stiftet dette Kammeratskab, var jeg ikke 

i Stand til at nære nogen alvorlig ment Uvilje-

Jeg havde jo nemlig tidt talt til ham om, at 

jeg ønskede for en Tid at tumle mig i et ægte 

Fribytterliv, fuldt af dristige og spændende 

Æventyr — og jeg kunde nu ikke nægte, at 

jeg virkelig havde opnaaet, hvad jeg attraaede,. 

om end rigtignok paa en noget anden Maade,. 

end jeg havde tænkt mig det. 

Ikke des mindre priste jeg mig lykkelig-

over, at jeg i Tide havde faaet opklaret For

holdenes rette Sammenhæng. Man kunde 

aldrig vide, hvad man udsatte sig for, og 

hvilken Mistanke, der kunde blive rettet mod. 

en ved et fortsat Samliv med saadanne Menne

sker — og jeg lovede mig selv ikke at tøve 
med at komme bort. 

. . . Med tothalede Sejl og Skumsprøjt 

6* 
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for Bougen naaede jeg akkurat ved Mørkets 

Frembrud tilbage til Kroen. 

Idet jeg tørnede mod Landgangsbroen, 

dukkede et Hoved op fra Færgejollen lige ved 

Siden af mig, — og saa overspændte var 

mine Nerver, at jeg nær havde udstødt et 

Skrig, skønt jeg strax paa det blege og snavsede 

Ansigt genkendte Andreas, der aabenbart havde 

ligget og sovet i Bunden af Baaden, dækket 

af en gammel Sejlstump. 
«Naa — er De dér. Københavner!» sagde 

han med rusten Stemme og gned Øjnene, 

mens han ligesom forbavset stirrede rundt 

paa den sorte Aftenhimmel, der kun i Vest 

kantedes af en brandrød Ildbræmme. «Hvad 

til Dags er det egentlig? Jeg synes, hun 

har kulet svært op ... . Kommer De ude 

fra Søen?» 
Jeg var endnu ikke bleven enig med mig 

selv om Maaden, hvorpaa jeg skulde optræde, 

og svarede derfor blot med et kort Ja, idet 

jeg skyndsomt steg i Land. 
«Hov!» raabte han efter mig. «Bi lidt 

og tag mig med!» 
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Men Jeg lod, som om jeg ikke hørte ham, 

og gik op imod Kroen. 

I Døren mødte jeg Kromanden, der syntes 

at have været nrolig over min lange Ude

blivelse og nu modtog mig med en glad 

Genkomsthilsen. Ogsaa Krokonen, den gamle 

Heks, viste sig med sit indbundne Hoved og 

bød mig Velkommen. «Nu kan De vel trænge 

til at faa noget i Livet,» sagde de begge. 

«Kom nu ind og ta' en Bid Brød!» 

Men jeg svarede, at jeg ikke var sulten, 

og skyndte mig op paa mit Loftskammer for 

i Ro at tage Bestemmelse om, hvorledes jeg 

skulde forholde mig. 

Dette viste sig imidlertid at være vanske

ligere for mig, end jeg først havde tænkt. 

Jeg følte snart, hvor svært det vilde blive at 

tage en saa brat Afsked med dette frie, raske 

Naturliv, hvori jeg efterhaanden helt var gaaet 

op, og vende tilbage til Studerekammerets Slid 

og Støv . . .Ja, det var næsten, som om den 

Uhygge, der nu var kastet ind over Livet her, 

blot gjorde det end mere tillokkende. Des

uden manglede jeg Mod til et aabenlyst Brud 
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med mine hidtidige Venner, over hvilke jeg 

personlig jo egentlig ikke havde Grund til at 

beklage mig, og det vilde ikke blive let for 

mig at finde paa et nogenlunde sandsynligt 

udseende Paaskud for et saa pludseligt Opbrud. 

Tilsidst bestemte jeg mig derfor til endnu 

•en Dags Tid eller to at holde gode Miner til 

slet Spil, for at jeg kunde faa Lejlighed til 

at forberede Krofolkene paa min Afrejse . . . 

Jeg skiftede altsaa mit vaade Tøj og gik ned 

i Stuen. 

Her havde man netop endt Aftensmaal-

tidet og var i Færd med at rydde Bordet til 

det sædvanlige Kortspil. Andreas sad alle

rede indhyllet i en tæt Shag-Sky for Enden 

af Bordet, med begge Fødderne oppe under 

sig og de lange, røde Muffediser trukket op 

paa Armene, — ligesom utaalmodig efter at 

tage fat. Kromanden stod foran den udtrukne 

Dragkisteskuffe og rodede med Kortene, mens 

Kristian sad fremoverbøjet henne under Vinduet 

og saa' tavs og melankolsk ned mod Gulvet. 

«God Aften igen!» udbrød jeg, idet jeg 

— ikke uden Anstrengelse — søgte at gøre 
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min Stemme munter, for at ingen skulde mærke 

nogen Forandring paa mig. 

Henne ved Bordet løftede Krokonen en 

krum Haand op til sin indbundne Pande og 

mønstrede mig mistænksomt med sine smaa, 

rødrandede Hønseøjne. 

«Naa!» sagde hun endelig, tilsyneladende 

beroliget. «Skal det saa itte være en Bid 

Brød?» 

«Nej Tak. Jeg er virkelig ikke sulten . . . 

Men lad os faa en Bolle Bryg i Aften, Mo'erl 

Jeg synes, jeg trænger til noget, der kradser.» 

«Det er hørt!» raabte Andreas og slog 

Næven i Pladen. Han syntes allerede at 

være lidt «paa en halv» og var ravnehæs af 

at have sovet under aaben Himmel. 

Vi anbragte os omkring Bordet, og snart 

var Spillet i fuld Gang. Men skønt jeg hele 

Tiden smagte flittigt paa Krokonens stærke og 

varme Bryg, formaaede jeg ikke at frigøre mig 

for den Følelse af Uhygge, som især Andreas' 

Nærværelse indgød mig. Jeg kunde nu ikke 

forstaa, at jeg ikke allerede for længe siden 

havde anet Uraad, saaledes forekom alt mig 
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nu mistænkeligt. Blot jeg saa' paa Andreas' 

lille, snavsede Haand, hvormed han hastigt 

greb efter Kortene paa Bordet, for der et lille 

Gys igennem mig, fordi jeg bestemt syntes 

at kunne skimte røde Ilande af Blod under 

Neglene. Ogsaa gik det først nu op for mig, 

at den mærkelige Lugt, jeg altid havde kunnet 

spore fra hans Haar og Klæder, bar en umis

kendelig Mindelse af Vildt, ... og mens jeg 

rent i Taaget spillede mine Kort, indsnuste 

jeg frygtsomt denne stramme, bedøvende Lugt, 

der pludselig ligesom hensatte mig til udstrakte, 

maanebestraalede Skovtykningers tyste og vilde 

Ensomhed. 

Alligevel kunde jeg ikke underkue den 

Følelse af Beundring, jeg vedblev at nære for 

ham; ja det var, som om jeg egentlig først nu 

tilfulde begreb den Berømmelse, der hvilede 

over hans Navn. Jeg forstod, hvilken æven-

tyrlig Dumdristighed, hvilken forbløffende Snu

hed der skulde til for at øve Krybskytteri 

her paa Grevens Enemærker. Kristian havde 

ofte nok fortalt mig om, hvorledes Skovfogdens 

Folk havde Ordre til hver maanelys Nat 
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at gennemstrejfe alle Skovene med Sporhunde 

og ved mindste mistænkelige Bevægelse i 

Løvet øjeblikkeligt at fyre, — og jeg kunde 

tænke mig, at de med særlig Fornøjelse vilde 

uskadeliggøre netop Andreas Hals, fordi det 

sikkert nok fortrinsvis var ham, disse Efter

stræbelser galdt. 

Da Klokken blev ti, kastede Andreas sine 

Kort henad Bordet og rejste sig. 

«Naa!» sagde han, idet han gjorde et 

Førsøg paa at gabe og strække sig. «Nu 

maa man vel se at komme hjem i sin Bet!» 

1 det samme skævede han med et svedent, 

halvdrukkent Smil hen til Kromanden og 

Kristian, der begge paa én Gang saa' bort. 

Jeg rejste mig øjeblikkeligt, sagde God

nat og gik hurtigt op paa mit Loftskammer. 

Her lukkede jeg lydløst det lille Gavl

vindue op og blev staaende med tilbageholdt 

Aandedræt for at lytte. Mit Hjærte bankede, 

og den Svimmelhed, der i den sidste Tid saa 

ofte betog mig, saasnart mit Sind kom i stærk 
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Bevægelse, gjorde et Øjeblik alt ganske tyse-

rødt for mine Øjne. 

Lidt efter hørte jeg Gaarddøren knirke 

. . . Kristian og Andreas kom ud. Der blev 

ført en kort, lavmælt Samtale imellem dem, 

hvorefter Kristians tunge Træsko vandrede 

over Gaardspladsen og forsvandt ind i Stald

længen, hvis Dør blev lukket efter ham. Sam

tidig saa jeg Andreas' Skikkelse liste som en 

Skygge ud af Havelaagen, standse et Øjeblik 

og derpaa langsomt forsvinde over Stakke-

pladsen ind imod Skoven . . . paa de bløde, 

lydløse G-aloscher, hvis Hensigtsmæssighed jeg-

nu forstod. 
En Rand af Maanen var netop kommen 

op over en kulsort Skyklump i Øst og kastede 

hvide Lysblink ud over Fjordens fraadende 

Vande. Inde fra Skoven lød en dump Brusen, 

og rundt om Kroens Længer svøbte Stormen 

sig med Klagelyd som af et saaret Dyr. 

Jeg blev staaende aandeløs og stirrede 

ud. Skønt Andreas' Skikkelse hurtigt for

svandt i Mørket, var det for mig, som om 

jeg alligevel kunde følge ham paa hans listende 



VILDT.  

Gang langs med Markskellet og ind i Skoven, 

hvor denne var mørkest og tættest. Jeg blev 

staaende saa længe, at jeg tilsidst følte mig 

ganske gennemisnet af Kulde. Saa lukkede 

jeg endelig og krøb i Seng. 

Men jeg kunde ikke finde Ro — som en 

Skygge vedblev min Tanke at forfølge Andreas 

gennem Skoven. Jeg saa' ham snige sig frem 

ad de skjulte Stier, krybe gennem Tykninger, 

standse og lytte med disse forunderlige Flager

musøren, der gennem Stormbrag og Bladesus 

skulde kunne høre Fodtrin i hundrede Favnes 

Afstand. Jeg saa' ham staa bag Træstammerne 

og spejde rundt med sine smaa, af Jagtiver 

skinnende Øjne; ... og jeg saa' ham sidde 

sammenkrøben under de nattevaade Buske i 

den Stilling, jeg kendte fra Kortspillet nede i 

Krostuen, — med begge Fødderne oppe under 

sig og fremadludende Skuldre — ubevægelig 

som en Mus, mens Skovfogdens Folk drog 

forbi i Maaneskinnet mellem de høje Bøge. 

Omsider faldt jeg et Øjeblik i Slummer. 

Men pludselig for jeg atter op, fordi jeg bestemt 

syntes at have hørt Lyden af et Skud. Jeg 



92 HENRIK PONTOPPIDAN.  

kom formelig til at ryste over hele Kroppen 

ved Tanken om, at Andreas maaske i dette 

Minut havde gjort en lykkelig Fangst . . . 

Jeg saa' øjeblikkeligt den hele Scene lys

levende for mig: det sprællende Dyr paa 

Jorden, Andreas' Sejrssmil, idet han bøjede 

sig over det for at give det Fangst, det 

dampende Blod i Græsset, de bristende Øjne, 

den hæse Dødsstønnen . . . 

Jeg havde rejst mig over Ende i Sengen 

og stirrede gennem Vinduet ud paa Himlen, 

paa Fjorden og de svajende Trætoppe. Luften 

var bleven lysere derude, Skyerne havde spredt 

sig noget, og en bleg Maanestribe faldt ind 

over mit Gulv . . . Jeg kunde næsten ikke 

udholde at blive liggende i Sengen, hvis tunge 

og mugne Hvergarnsdyne var nærved at kvæle 

mig. Jeg maatte til sidst ligefrem kæmpe 

med mig selv for ikke at give efter for en 

vanvittig Lyst til strax paa Stedet at springe 

op og trække i mine Klæder, liste mig ned 

ad Trappen, tage Bøssen fra Knagen og snige 

mig ud i Skoven for at opsøge Andreas og 

dele hans Farer og Triumfer. Hvad havde 
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jeg at frygte? Og hvad var der egentlig at 

forarges over ? For Pokker! Et Par Dyr mere 

eller mindre gjorde dog ikke Greven hverken 

rig eller fattig. Og desuden — naar man 

ikke vilde søge sine Æventyr dér, hvor de 

endnu fandtes i denne regelrette Verden, kunde 

man lige saa godt være bleven hjemme hos 

sine gamle Tanter og deres The vands-Selskaber. 

Ved Erindringen om mine gamle, snerpede 

Tanter kom jeg pludseligt til at tænke paa 
min unge Fiskerkone. 

Du gode Gud! . . . Hvad maatte hun dog 

anse mig for, siden jeg igen saa meningsløst 

havde forladt hende! Jeg erindrede dunkelt 

et Par forbavset spørgende Øjne, hvormed hun 

havde set paa mig, da jeg tumlede ud af 

Døren ... og jeg blev med ét saa rasende ved at 

tænke paa, at jeg i min Dumhed atter havde 

ladet dette lækre Stykke Vildt slippe mig af 

Hænde, at jeg formelig ruskede mig selv i 

Haaret. — Men nu skulde det ogsaa være forbi 

med dette ynkværdige Pjalteri! Til Helvede 

med al den Snusfornuft! . . . Det stod nu fast: 

jeg vilde ikke rejse hjem! Jeg vilde ikke vende 
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tilbage til Familielivets Fængsel og de forhadte 

Bøger! Komme, hvad der vilde, — jeg vilde 

blive her og nyde min Ungdom som den frie 

Zigøjner, efter min egen, stormende Lyst! . . . 

Allerede i Morgen vilde jeg sejle over til 

Pynten og forny mit Besøg. For det hastede! 

Det galdt om at benytte Tiden, inden Fiskerne 

kom hjem . . . Hallo! Det var ogsaa et Slags 

Krybskytteri! Et lystigt Fuglefængerliv! . . . 

Vogt dig nu, min smukke Fiskerinde! I 

Morgen er du i mit Bur! Og vogt jer, alle I 

unge Piger og Koner! Jeg skal jage jer alle 

i mine Garn! Ja — ved Himlen! — jeg 

skal blive en Mesterskytte! Hallo! — — 
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VIII. 

Efter en kort og urolig Søvn vaagnede 

jeg i Dagbrækningen ved en ensformig pla

skende Lyd udenfor mit Vindue. Jeg sprang 

op af Sengen og kiggede ud. Det øsregnede. 

Det er godt! tænkte jeg, — saa faar vi 

tint Vejr til Middag; og naar de andre putter 

Næsen under Dynen, lægger jeg ud med min 

Skøjte og begynder min Jagt! 

Friskt Mod! 

. . . Men Formiddagen havde nær aldrig 

faaet Fnde. Jeg kunde ikke komme uden for 

en Dør, saaledes oversvømmedes efterhaanden 

alt af Vand. Inde fra Skoven lød vedvarende 

den uhyggelige Brølen som af et lidende Dyr, 

og nu og da hvirvlede Stormen de fattige Løv

rester højt op i Luften og formørkede den 
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graa Himmel ligesom med Skarer af forvildede 

Fugle. 
Jeg maatte nøjes med at staa i den aabne 

Forstuedør og gennem Regnsløret stirre ud 

paa den Vej over Fjorden, ad hvilken alle 

mine elskovsdrnkne Tanker stormede frem 

— som mit Bryllupstogs vilde Forridere. 

Undertiden, naar Uroen og Længslen over

vældede mig, drev jeg omkring oppe paa 

Loftet eller ude i Staldene og Udhusene, idet 

jeg blot omhyggeligt undgik saavel Foderloen, 

hvor Kromanden stod og skar Hakkelse, som 

Tærskeloen, hvorfra Kristians ensformige Plejl-

slag havde lydt hele Formiddagen. Derimod 

kom jeg ind i Svinehuset netop i det Øjeblik, 

da den store Griseso med et højt, arrigt 

Smertensskrig begyndte at føde. Jeg havde 

aldrig før set et Væsen komme til Verden og 

blev derfor straks temmelig betuttet. . . . Men 

snart vakte Sagen min levende Interesse, og jeg 

blev staaende ved Baasen for ret at betragte 

dette mærkelige Naturskuespil. Det store, strid-

haarede Dyr havde lagt sig om paa Siden i 

en Rede af Halm, som det havde dannet sig 
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i den mørkeste Krog af det snevre Aflukke. 

Den hvide Fraade stod det ud af Munden, 

og hele Kroppen var i den voldsomste Be

vægelse. Hver Gang Veerne kom over det, 

spjættede det krampagtigt med Benene, søgte 

forgæves at rejse sig, lagde derpaa Nakken 

tilbage og udstødte halvt undertrykte Skrig. 

Saa tav det pludseligt og krummede sig 

sammen, trak alle fire Ben op under sig . . . 

og en ny Unge blev født. I Løbet af en 

Timestid kravlede allerede henimod en halv 

Snes af disse smaa langstrakte, underlig aale-

glatte Væsner lystigt rundt om Moderen, snub

lende over deres egen eller de andres lange 

Navlestreng, medens de i Blinde søgte Mo

derens Pattevorter. Kromanden, der imidlertid 

var kommen til Stede og strax var skrævet over 

Indhegningen, havde stillet sig hen imellem dem 

til deres Beskyttelse. Med en tyk Kæp huggede 

han af al Magt Soen over Ørene, saasnart den 

vilde løfte Hovedet; . . . thi Dyret, der ved

blivende laa i heftige Fødselssmerter, søgte i sit 

Raseri at undlive sit eget Afkom, og allerede laa 

et Par af Ungerne ynkeligt ihjelbidte i Baasen. 
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Først efter over to Timers Forløb bragte det 

udmattede Dyr under en ligesom selvopgivende 

Stønnen den sidste — den femtende — Unge 

til Verden. 

I den Sindsstemning, hvori jeg befandt 

mig, gjorde Synet af Dyrets Lidelser en ganske 

forunderlig Virkning paa mig. Ved hver af 

dets Krampetrækninger fremkaldtes der hos 

mig en Nerverystelse, der ingenlunde var ube

hagelig, ... og jo længere Veerne varede, jo 

heftigere Dyret led, des stærkere følte jeg, 

hvorledes hele mit Legeme sitrede af øm 

Forventning. 
Imidlertid var Regnen udenfor bleven ved 

at strømme; og da den endnu ved Middagstid 

ikke var holdt op, ja end ikke havde sagtnet, 

begyndte jeg for Alvor at tabe Taalmodig-

heden. Hvert Kvarter kiggede jeg ud af For

stuedøren, men bestandig hang Himlen lige 

trøstesløst lergraa over mit Hoved, og der var 

ikke mindste Blaanen at spore rundt i Hori

sonten. Langholmen og de nærmeste Enge 

ovre paa den anden Side kunde akkurat 

skimtes gennem Regnsløret, men selve Fjor
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dens Flade laa skjult ligesom under et bølgende 

Taagetæppe, og op over Skoven stod en Røg 
af Vand. 

At begive mig ene ud paa Søen under 

saadanne Forhold turde jeg slet ikke tænke 

paa. Baaden vilde blive fuld af Vand, inden 

jeg var naaet Halvvejen ud til mit Be

stemmelsessted. Jeg gik omkring oppe paa 

mit Loftskammer og bed mine Negle i Raseri 

. . . og alligevel kunde jeg ikke opgive Haabet 

om en Bedring. Men hen paa Eftermiddagen 

lagde Blæsten sig ganske, og Regnen tog da 

fat med fordoblet Styrke. Det blev et Sky

brud, hvortil man i Mands Minde ikke havde 

kendt Mage. Regnen ligesom kastedes ned 

spandevis, og alle Omgivelserne formørkedes af 

de nedstyrtende Masser. Krostedet selv laa til-

sidst og formelig svømmede i et gult, bundløst 

Ælte, og inde i Stuerne var der Klokken fire 

saa mørkt, at man næppe kunde se fra Væe 
til Væg. 

Da brast mit sidste Haab, og jeg gik ned 

til Krokonen for ved et G-las af hendes «Bryg» 

1* 
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at dulme Græmmelsen over at skulle vente 

endnu et Døgn paa at naa mine Længslers Maal. 

Ved Aftenens Frembrud indfandt Andreas 

sig, iført Træskostøvler og sort Oliekappe med 

Hovedhætte. Ved Synet af hans Skikkelse 

paakom der mig strax lidt af den foregaaende 

Aftens Uhygge samtidig med, at jeg følte en 

forunderlig heftig Trang til at slutte mig 

rigtig inderlig til ham og betro ham min 

Modgang. Men han saa' selv denne Aften 

ualmindelig tvær og utilgængelig ud, saa jeg-

kunde forstaa, at Uvejret ogsaa for hans \ ed-

kommende havde krydset hemmelige Planer. 

Lidt efter kom Kromanden og Kristian 

ind fra Stalden, og da vi i Tavshed havde 

fortæret vort Aftensmaaltid — en Pande varm 

Stegeflæsk med kolde Kartofler — tog vi fat 

paa vort sædvanlige Sjavs-Spil. 
Men skønt især Andreas og jeg skyllede 

usædvanlig flittigt i os af Krokonens skold

hede Kaffepunsch, — og jeg havde efter-

haanden lært mig til at taale en halv Snes 

Kopper paa en Aften — genvandt vi kun ydeist 

langsomt Humøret. Oftest hørtes kun den 
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gurglende, brusende eller boblende Lyd derude 

fra Regnen, der ustandseligt blev ved at styrte 

ned, og hvis kolde Væde efterhaanden ligesom 

trængte ind gennem selve Stuens Lervægge og 

op gennem dens Gulv, ja tilsidst bogstaveligt 

begyndte at dryppe ned til os gennem Tag og 

Loft. 

Mellem Andreas og os andre opstod der 

lidt efter lidt en stum men heftig Kappestrid. 

Andreas var nemlig bleven som besat af en 

hidsig Lyst til at tilrane sig alle Spillene. 

Selv om han ikke havde andet end et Par 

Fedekort paa Haanden, overbød han regel

mæssigt selv den, der meldte i Klør; og jo 

mere han drak, og jo kraftigere Regnen pla

skede udenfor, des vildere blev hans Spil, des 

højere gjorde han Indsatsen, og des vold

sommere huggede han Kortet i Bordet, saa 

Kopperne dansede. 

Pludseligt løftede han Hovedet, stirrede 

stift og lyttende ud i Luften og udbrød 
derpaa; 

«Tys! . . . Hører I ikke?» 

«Hvilket?» spurgte vi alle forundret.. 
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«For Fanden! Kan I ikke høre? Der 

er nogen, der raaber!» 

Vi lyttede alle. ... Og virkelig hørte vi 

nu en fjærn Menneskestemme skrige — ens

tonigt og uopholdeligt. 

«Det er ovre fra Langholmen,» sagde 

Kristian. «Det er en, der vil færges over.» 

«I dette Herrens Vejr! Og paa denne 

Nattetid!« udbrød den gamle. 

Vi rejste os alle fire og gik ud i For

stuedøren, hvorfra vi strax ganske tydeligt 

kunde høre det skingre og ligesom fortvivlede 

Raab gennem Regnplasket. Det lød helt 

uhyggeligt derude fra den begsorte Nat, hvor 

ikke et Lyspunkt var at øjne. 

«Hvad kan det dog være ?» spurgte jeg 

ganske ængstelig. 

«Jeg tænker, det er en, der skal hente 

Jordemoder,» svarede Kromanden. 

«Men henter de da hende herovre?» 

«Ja, det hænder sommetider, naar deres 

egen er i Forretning og det kniber haardt.» 

«Men i dette Vejr! . . . Desuden maa de 

vel have en Læge derovre ?» 
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«Ja, men han er netop rejst væk.» 

«Aa, Fanden! Naar det ikke er andet!» 

udbrød nu Andreas utaalmodigt. «Lad os 

saa bare komme ind! Det er jo ikke tænke

ligt for noget Menneske at komme over Stranden 

i dette her Kattemørke, og før om to-tre Timer 

kommer Maanen ikke op. Hvad kan det saa 

hjælpe? . . . Lad os komme ind til Sjavsen, 

Børnlille! Jeg havde Forhaanden!» 

Men Kromanden blev staaende og stir

rede betænkeligt ud i Regnmørket. 

«Det er ellers fælt, saa han skriger,» 

mumlede han. «Der maa ligegodt være noget 

meget galt paa Færde. . . . Hvad siger du, 
Kristian ? » 

Kristian, der ligeledes havde staaet raad-

vild og tygget paa sit lille lyserøde Overskæg, 
brummede endelig: 

«Det er vist bedst, jeg ser derover.» 

«Men tror du ogsaa, det gaar an,» 

sagde den gamle. «Man kan ikke se en Haand 
for sig.» 

«Aa — jeg kan jo da prøve det,» svarede 

Kristian og langede op efter en Sydvest og 
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en Stortrøje, der hang paa Forstueknagen. 

Derpaa fik han en Lygte tændt og gik rolig 

ud i Regnen. 

«Husk paa, at du holder godt i Nord, 

Kristian!» raabte den gamle efter ham. «Strøm

men er landgaaendes!» 

Vi hørte ham rumstere nede i Baaden, 

bruge Øsekoppen og lægge Tofterne til rette; 

og snart peb Toldene under hans sejge Aaretag. 

Imidlertid var Skrigene fra Langholmen 

forstummede. Manden derovre havde aaben-

bart kunnet skimte Skæret fra Kristians Lygte 

og havde deraf sluttet, at han var bleven hørt. 

Regnen var ogsaa i dette Øjeblik sagtnet en 

Smule, og Luften var derved bleven lidt lysere. 

«Gud ved, om han slipper over,» mum

lede Kromanden ligesom for sig selv. 

«Hvad Fanden vilde han ogsaa paa den 

Galej,» sagde Andreas gnavent og skuttede 

sig. «Det ligner jo ikke noget at raabe Folk 

op midt om Natten. Fyren skulde bare ha'e 

haft Lov til at staa derovre og skrige sig 

Lungerne ud af Halsen, saa fik Kællingen sgu 

nok kælvet imens. Det maa da ogsaa være et 
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godt Bondefjols, naar han kan tænke paa at 

faa Madammen med sig i et saadant Hunde-

vejr. . . Jeg kender sgu nok Madam Svendsen! 

Hun letter Fanden gale mig ikke sin Fedte

gump af de varme Fjer, uden at de kan 

klingre godt med Sølvtøjet for hende.» 

Jeg fandt, at Andreas havde Ret. Den 

gode Kristian var virkelig lidt for enfoldig. 

Der var ikke Spor af Mening i at sætte hele 

denne Komedie i Scene til ingen Verdens Nytte. 

I over et Kvarter blev vi staaende i 

Døren og ventede paa, at Baaden skulde 

komme tilbage. Endelig dukkede Skæret af 

Lygten atter frem af Mørket, og lidt efter 

hørtes Lyden af Aårerne. 

«Fandt du over, Kristian'?» raabte strax 

den gamle, da Baaden tørnede mod Broen. 

«Ja,» lød Kristians Stemme dernede fra. 

«Har du nogen med dig?» 
«Ja.» 

«Er det efter Madam Svendsen ?» 
« Ja.» 

Lidt efter nærmede Lygten sig, og i 

dens rødlige Skær saa' vi nu ved Siden af 
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Kristians tunge, kæmpebyggede Skikkelse en 

lille dvergagtig Person, der syntes næppe at 

kunne slæbe sig frem af Forkommenhed. 

Aldrig havde jeg set en saa ynkværdig Skab

ning! Paa Hovedet bar han en gammel rund

puldet Hat, der hang ham helt ned over 

Øjnene, og hvorfra Vandet løb som fra en Tag

rende. En stor Skødefrakke og et Par alt for lange 

Benklæder sad som klistret fast til hans Krop, og 

allerede i halvhundrede Alens Afstand kunde vi 

hore hans Fødder sjuppe i de vaade Sko. Hans 

Ansigt, som Lygteskæret særlig stærkt oplyste, 

var ganske ligagtigt, hele hans Legeme rystede af 

Kulde, og de smaa Øjne saa sig omkring med 

et saa forskræmt og forvildet Blik, som om 

Rædselen var nærved at berøve ham Forstanden. 

Da han naaede hen imod Kroens Gavl, 

bag hvilken Vejen drejede ind til Skoven, nik

kede han hastigt Farvel til Kristian og forsvandt. 

«Hov,» raabte Kromanden efter ham. 

«Kender du Vejen ?» 
Kristian drejede Lygteskæret om efter 

ham, og vi saa' ham atter et Øjeblik dukke 

op som et Spøgelse i Mørket. 
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«Xaar du kommer op til Bakken, skal 

du dreje til venstre,» vedblev Kromanden. 

«Saa gaar Vejen ret frem gennem Granskoven 
lige til Egby — —» 

Men Fyren var allerede igen forsvunden. 

«Det var da en løjerlig en!» mumlede 

den gamle. «Var det mon den nye Mand 

derovre fra Overdrevet, Kristian ?» 

«Ja, saadan sa'e han.» 

«Han saa' da grumme sølleagtig ud.» 

«Ja, men nu faar han sgu kæmmet sig,» 

sagde Andreas. «Lad os bare komme ind og 

faa os en Opstrammer. Det kan vi sgu trænge 

til efter dette her! ... For nu bliver vi dog 

nødt til at sidde oppe og vente, indtil Fjolset 
kommer tilbage.» 

«Ja, det gør vi vel,» sagde Kromanden 

betænkelig. «Og det kan jo vare et Par 
Timers Tid eller mere.» 

«Naa! Saa maa vi sgu ha'e os en 

ordentlig Varmedunk, Fatter! ... Og en Bid 

Brød kan vi ogsaa snart trænge til igen. Jeg

er nær ved at blive fastende!» 
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IX. 

Der var virkelig ikke andet for — vi 

maatte forberede os paa at sidde oppe den 

halve Nat, i Fald vi vilde afvente Resultatet 

af den stakkels Mands Anstrengelser. Jeg for 

min Del havde ikke det mindste derimod. 

Jeg følte mig tværtimod helt forfrisket ved 

Udsigten til at opleve en indholdsrig Nat, der 

mulig kunde give mig lidt Erstatning for 

Dagens Skuffelser. 
Jeg istemte derfor øjeblikkeligt Andreas 

Anmodning om en Bid Brød «til at holde 

Øjnene aabne med»; og skønt Sørine, den 

tykke Tjenestepige, i Aftenens Løb som sæd

vanligt havde set sit Snit til at klæde sig af 

og liste op i sin Alkove, bag hvis blomstrede 

Forhæng hendes trygge Snorken allerede længe 
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havde lydt, hjalp der nu ingen kære Mo'er — 

hun maatte vækkes og i vort Paasyn purres 

ud for at være Krokonen behjælpelig med at 

tænde Ild i Køkkenet og dække Nadverbordet 

paa ny. 

Andreas opslog en sand Halleluja-Latter, 

da det rødmende Pigebarn stak sine tykke, 

hvide Ben ud af Sengen og hurtig krøb hen bag 

Kommoden for at kaste Skørterne om sig. 

Mens vi spiste og bag efter, da vi havde 

faaet brygget os en Kande varm Punsch, gled 

Talen efterhaanden fra vor mærkelige Færge

passager over paa de forskellige andre mystiske 

eller navnkundige Personer, der i Tidens Løb 

var bleven overførte her. Paa dette Punkt 

havde den gamle Kromand en lang Erfaring-

at tale af, idet han i over fyrretyve Aar havde 

besørget Færgefarten her. Han fortalte om de 

to berømte Onsved-Mordere, som han en Mid

dagsstund havde sejlet over Fjorden uden at 

ane, hvem de var, ... og om den unge, 

smukke Comtesse fra Rugnæs, der en storm

fuld Høstaften — omtrent som denne 

var flygtet bort med Huslæreren paa Slottet, 
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iført Tjenerens Liberi, saa at Kromanden, der 

var bleven kaldt op af sin Seng ved deres 

Raaben, ikke havde kendt hende, men paa 

Overfarten budt det lille skælvende Menneske 

en Skraa til at varme sig paa. 

Efter disse Historier kom vi naturligt 

til at snakke om allehaande andre hemmelig

hedsfulde eller uhyggelige Begivenheder, som 

knyttede sig her til Egnen, og navnlig om de 

vilde Røverbander, der i Aarhundredets Be

gyndelse havde slaaet sig ned i disse Skove 

og gjort dem berygtede i hele Landet. 

Kromanden, hvem Opfriskningen af disse 

mange gamle Erindringer gjorde usædvanlig 

livlig og meddelsom, fortalte blandt andet 

følgende: 
Det var en mørk og regntung Vinternat, 

at en af Egnens daværende Proprietærer kom 

kørende inde fra Købstaden. Han havde været 

derinde med et Læs store Fedesvin — de 

saakaldte «Ham burgsvin» — og var desaarsag 

vel spækket med gode Pengesedler. Da han 

kom i Nærheden af Storskoven, som han 

skulde igennem, fik han ved Vejkanten Oje 
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paa en gammel Kælling, der stønnende og 

klagende hinkede frem gennem Pløren ved 

Hjælp af en tyk Støttestav og med Skørtet 

slaaet op over Hovedet. Hun bad saa hjærte-

skærende om at maatte faa Lov til at age med, 

at Proprietæren, som ellers ikke gærne tog-

fremmede Folk op paa Vognen ved Nattetid, 

strax standsede og endog stak en Haand ud 

over Vognkanten for at hjælpe hende op paa 

Agebrættet ved sin Side. De kørte derpaa ind i 

Skoven. Men Kællingen sad saa underlig stille 

og var ikke til at slaa andet ud af end denne 

ynkelige Stønnen og Hosten, saa Proprietæren 

tilsidst blev helt mistænksom. Da de naaede en 

Lysning i Skoven, tog han sin Passager nærmere 

i Øjesyn, og nu opdagede han under Skørtet 

og de mange Tørklæder, hvormed Hovedet var 

tildækket — et stort, rødt Fuldskæg. 

Aha! tænkte han. En Bandit altsaa! 

Proprietæren var en Mand, der ikke tabte 

\ ejret i en snever Vending. Han standsede 

med et Ryk sine Heste og udbrød: 

«Saa, for Satan! Dér tabte jeg sgu min 

Pisk! . . . Aa, Mo'erlille, kan I ikke kravle 
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ned efter den. Jeg tør ikke slippe Hestene, 

skal jeg sige jer. Det er et Par unge Labaner, 

som I ser. Pisken ligger bare to Skridt her

fra, og jeg skal nok hjælpe jer op igen!» 

Banditten sad lidt, som om han betænkte 

sig. Tilsidst kravlede han dog ned af Vognen 

. . og ikke saa saare havde hans Haand sluppet 

den, før Proprietæren tog Pisken op fra Vogn

bunden, hvor han havde holdt den skjult, og lod 

den hvine hen over Ørene paa Hestene, der øje

blikkeligt for afsted som et Par skræmte Hjorte. 

Da Banditten mærkede, at han var holdt 

for Nar, opløftede han først et højt Skrig og 

udstødte derpaa gennem en Fløjte en gennem

trængende Piben. 
Ja saa! Der er flere! tænkte Proprietæren 

hed om Ørene og lod atter Pisken suse hen 

over de fremstormende Dyr. 
I det samme hørte han paa begge Sider af 

Vejen Lyden af Folk, som hastigt brød sig gen

nem Underkrattet. .. Kviste, der knækkede, og 

Løv, der raslede. Pludselig sprang en Mand op 

af Vejgrøften med et vildt Skrig og vilde gribe 

Hestene i Bidslerne. Men han kom for langt 



113 

frem — Vognstangen ramte ham lige i Brystet 

og med et Brøl milede han som et Pindsvin 

tilbage i Grøften. 

«Skyd! Skyd, for Satan!» raabte nu en 

hæs, forpustet Stemme lige bag Vognen. 

«Jeg tabte Fænghætten ...» 

«Saa, for Djævlen, saa skulde da . . .!» 

Imidlertid mærkede Proprietæren, at en 

af Banditterne havde faaet fat i Bagsmækken 

af Vognen og — trods dennes rasende Fart 

— søgte at entre op i den. En Knippel var 

i Forvejen kastet op i Vognbunden, og idet 

han vendte sig om, saa' han allerede Bandittens 

sværtede Ansigt og ene Knæ over Bagsmækkens 
Kant. 

Her var gode Raad dyre. Han turde 
ikke slippe Tøjlerne — — — — — — 

Saa langt var Kromanden kommen i sin 

Fortælling, da vi pludselig alle saa' forskræk

kede op ved Lyden af en galloperende Hest, 

der svingede om Gavlen og derpaa standsede 
uden for Vinduet. 

8 
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I det samme blev der banket haardt paa 

Ruden og raabt nogle Ord ind til os. 

Vi for alle i Vejret. 
«Hvad Fanden er det?» hviskede Andreas, 

kendelig bleg, og saa' sig omkring, som om 

han søgte et Skjulested. 
Vi stod en Stund og saa' raadvilde paa 

hinanden, mens Stemmen uden for blev ved 

at raabe. Endelig tændte Kristian Lygten og 

gik ud i Forstuen for at lukke op. Bag efter 

ham gik Kromanden, og tilsidst fulgte 

skønt lidt nølende — ogsaa jeg. 
Der udenfor holdt, belyst af Skæret fra 

Vinduet, en tilhyllet Rytter paa en dampende 

Hest. Regnen var næsten hørt op, men 

Himlen var endnu kulsort , af Skyer. 
«Er det jer. Kromand?» spurgte Rytteren. 

«Ja. — Hvem er I, med Forlov?» 

«Hi! Jeg er jo Sognefogden. Jeg vilde blot 

sige jer, at dersom I i Nat eller i Morgen tidlig 

skulde færge nogen over, som I ikke kendei til, 

saa maa I holde ham fast, indtil jeg kommei 

igen. Der er kommet Telegram ovre fra 

Arresthuset, at Mestertyven er brudt ud i 
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Eftermiddag, og kanske han kunde tænke paa 
at tage den her Vej . . .» 

«Mestertyven!» udbrød vi alle tre. 

«Hvordan ser han ud?» spurgte Kro
manden. 

«Det skal nok være en bitte Person med 

et stort Ar tværs over Ansigtet, og saa hinker 

han paa det ene Ben. I kan strax kende 
ham.» 

«Men — Pokker da! Saa har det Sci£l-

mænd ikke været andre end ham, vi færgede 

over for en Times Tid siden . . . han er sgu 

allerede langt borte herfra.» 

«Det er vel Løgn da! Hvad Vej tog han?» 

«Han tog gennem Skoven.» 

«Naa saa er det godt. Saa napper vi 

ham nok! For vi har sat Poster ud langs 

med hele Sognevejen, saa den kan han ikke 

slippe over . . . Men I maa ligegodt passe paa. 

Kromand — for han kunde kanske tænke 

paa at smutte tilbage igen, dersom han skøn

nede, at han var kommen i en Fælde her. 
Er Kristian hjemme ?» 

«Ja — det er mig.» 

8* 
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«Hør, Kristian — kunde du ikke holde 

et bitte Øje med Skovstranden i Nat . . . der 

ligger saa mange Baade dernede, og han 

skulde dog nødig stikke i Søen for os igen. 

Jeg skal nok sende dig et Par Mand, om 

jeg kan . . . Men du maa ta'e Skydetøj med 

dig, for han trækker Kniv, den Satan!» 

«Maa vi skyde ?» udbrød jeg, allerede 

blussende af Kamplyst. 
«Hvem er det?» spurgte Sognefogden ved 

Lyden af min fremmede Stemme. 
«Aa, det er et ungt Menneske, der har 

boet hos os i Sommer.» 
«Naa, Københavneren! ... Ja, nu kan De 

sgu komme paaJagt!» lo Sognefogden. «Men 

I maa sgu ikke skyde uden til Nødværge — 

og kuns i Skankerne, husk paa det! . . . Naa, ja 

nu har I jo nok forstaaet mig. Lad mig nu 

se, I passer godt paa — I skal nok faa jeres 

Ulejlighed betalt, véd I vel. Der er sat ty\ e 

Kroner ud til den, der fanger ham. Naa, 

Farvel — nu maa jeg afsted!» 
Han huggede begge Hælene i sit tunge, 

forpustede Dyr og travede bort. 
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X. 

Da jeg vendte mig om, stod jeg Ansigt 

til Ansigt med Andreas, der imidlertid havde 

listet sig herud inde fra Stuen og stillet sig 
i Skjul bag ved os. 

«Naa!» udbrød jeg. «Nu bliver her Løjer! 
. . . De tager da med?» 

«Aa, jeg véd sgu ikke,» sagde han med 

Hænderne i Lommen og skuttede sig. «Jeg 

synes sgu ikke, jeg gider ... i et saadant 
Hundevejr! Føj!» 

Han vendte sig om og spyttede. 

«Aa, sikke noget Snak ... De skal 

sandelig med! Det regner næsten ikke mere, 

og det bliver jo snart maanelyst! . . . Vær nu 

skikkelig, Andreas . . . hører De? Vi skal 

nok faa det gemytligt! ... Jeg tager min lille 
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Dunk med mig, De véd . . . med Cognac! 

. . . Og Cigarer!» 

Han stod og smilte halvt spottende af 

min Ivrighed, indtil mine sidste Ord endelig-

ombestemte ham. 
«Naa ja! Lad gaa da! ... Vi kan jo 

se, om vi kan faa Snus paa Fyren. Der 

vanker jo ogsaa et Par Smaaskillinger, om vi 

hitter ham!» 

«Bravo, Andreas!» 

Jeg sprang op paa mit Loftskammer for 

at gøre mig i Stand. Da jeg lidt efter, iført 

islandsk Trøje og Skindhue, kom tilbage til 

Forstuen, traf jeg her Kristian, der kom ud 

fra Køkkenet i Søstøvler og med Lygte i 

Haanden. Inde i Stuen, hvortil Døren stod 

aaben, var der tomt, og over Bordet med 

Kopper og halvtømte Glas gød Blik-Lampen 

et hendøende Skær, mens det klukkede i den 

sidste Draabe Olie. 
Kristian saa' sig først forsigtigt om og 

sagde derpaa sagte; 
«Jeg hørte, De talte til Andreas om, at 
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De vilde følges med ham . . . men det skulde 
De ikke.» 

«Hvad vil det sige? Hvorfor skal jeg 

ikke det, maa jeg spørge ?» 

«Ja, det kan jeg ikke saadan sige Dem 

. . . Men vil De følge mit Raad, saa skulde 

De ikke gøre det . . . Det vilde ikke ta'e sig 

rigtig godt ud, om nogen traf Dem inde i 

Skoven sammen med Andreas ... De kan 

stole paa, hvad jeg siger!» 

«Hvad er det for noget Snak!» sagde jeg 

forarget. «Hvad skulde det kunde gøre? De 

hørte vel ogsaa nok, at Sognefogden selv bad 

os om at rykke ud — og enten jeg gaar med 

den ene eller med den anden, kan vel være 

lige meget. For Resten gør jeg, hvad jeg selv 

vil, uden at spørge andre om Forlov, ... og 

dersom De ikke har Lyst til at følge med, kan 

De saamænd meget godt blive hjemme!» 

Med disse Ord tog jeg hastigt min 

Bøsse, som hang paa Knagen, og forsvandt 
ud af Døren. 

Henne ved Gavlen af Krolængen traf jeg 

Andreas, der stod og nynnede en munter Melodi. 
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Han var i Olietøj og Træskostøvler og havde 

— Gud véd hvorfra? — pludselig faaet fat i 

en næsten ny, dobbeltløbet Bøsse, hvis Laas 

han var i Færd med at undersøge ved det 

svage Lysskær fra Stuevinduet. 

«Naa, er De der!» sagde han og lo. «Saa 

De vil virkelig med ud paa Galejen?» 

«Ja vist! . . . Men lad os skynde os, for 

ellers faar vi Kristian i Hælene, og han er 

saadan en løjerlig Tværdriver.» 

«Naa, naa — ikke saa hidsig. Køben

havner! Jeg skulde jo ha'e kigget denne 

hersens lidt efter i Skrævet.» 

«Ja, jeg ser, De har faaet Bøsse paa, 

Andreas!» sagde jeg og smilte. «Det synes 

jeg ikke, jeg har set Dem med før.» 

«Ja, jeg fandt justement denne herre . . . 

og saa syntes jeg, det var bedst, at jeg ogsaa 

tog lidt Nysetøj med . . . Man véd jo aldrig, 

hvad der kan hænde. Kanske bliver det til 

et rigtigt Slag! . . . Har De husket Dunken?» 

«Ja vel. Og Tobak og Cigarer!» 

«Godt! Saa kan vi vel nok holde en 

Tørn ud. Lad os saa komme af Sted!» 
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Vi begav os paa Vej gennem den for

færdelige Pløre, der omgav Kroen, og kravlede 

derfra op paa Skrænten foran Skoven. Natten 

var endnu ganske bælgmørk, skønt Regnen 

næsten var hørt op. Kun et fint, vaadt Støv 

blev ved at slaa os i Ansigtet. 

«Vi gaar vel ind i Skoven,» sagde jeg. 

Jeg kunde ikke se en Haand for mig og 

fulgte viljeløst Andreas lige i Hælene. 

«I Skoven! Naa!» grinte han. «De er 

nok ikke bange! . . . Jeg tænkte ellers, vi 

lagde os her hen i Vejgrøften. For det var 

jo muligt, at Fyren skulde prøve at komme 

tilbage, naar han mærkede, at Sognevejen var 
spærret.» 

«Nej, vist ikke nej! Vi vil sandelig ind 

i Skoven, Andreas 1 Dér har han saamænd 

nok forputtet sig. Desuden er vi mere for 
os selv derinde.» 

«Mere for os selv,» gentog Andreas, idet 

han vendte sig om og standsede. «Hvad 

mener De egentlig med det. Københavner ?» 

Jeg havde i Virkeligheden ikke ment 

noget særligt med mine Ord. Men Tonen i 
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Andreas' Spørgsmaal indskød mig pludseligt en 

Tanke. Naturligvis! Her havde jeg jo den ønske

ligste Lejlighed til uden stor Risiko at op-

naa, hvad jeg sidste Nat saa heftigt havde 

attraaet: at deltage i Andreas' hemmelige 

Æventyr. 
«For Fanden!» udbrød jeg. «Jeg mener 

naturligvis, at der maa vel være andet at 

skyde efter derinde, end netop den Tugthus

kandidat! .... Jeg har længe nok længtes 

efter at faa mig en ordentlig spækket Dyreryg 

oven paa al den megen Flæskemad. Og nu 

vil jeg sgu se at faa Ram til en!» 

« Hi! hi!» fniste Andreas igen og fortsatte 

sin Gang gennem Mørket. «De er sgu ingen 

billig Københavner! .... De tænker nok ikke 

paa, hvad det koster at skære sig en Mørbrad 

her, go'e Mand?» 
«Det bryder jeg mig Fanden om! Skov

fogden kan jo se, om han kan hitte mig! . . . 

For Resten troede jeg heller ikke, at De var 

bange af Dem, Andreas?» 
«Jeg? ... Jo, Død og Pine, jeg er saa 

ræd for Skovfogden som en Mus for en Katte-
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Noksagt! Jeg ligefrem bævrer, saasnart jeg 

faar Snus paa Skoven!» 

«Aa haa! Da finder De ellers Vejen godt 

nok i Mørke, kan jeg mærke.» 

Han vendte atter Ansigtet om imod mig. 

«De er nok med paa Noderne, kan jeg-
høre ...» 

«Ja, man har da Øjne i Hovedet! . . . 

For Resten finder jeg sgu ikke, der er noget 

ondt i, at man morer sig lidt. For Fanden! 

Der er jo Dyr nok i Skoven — —» 

Jeg vilde til at begynde en lidenskabelig 

Lovprisning af hans Haandtering; men i det 

samme drejede han sig hurtigt om imod mig 

og lagde Haanden paa min Arm. 
«Tys!» 

Vi var krøbet over Skovgærdet og stod 

inde i et tæt Krat, mellem hvis vaade og 

slibrige Grene vi kun med Møje havde kunnet 
trænge os frem. 

«Hørte De noget'?» hviskede jeg, da vi 

en Stund havde staaet aandeløse over for hin
anden og lyttet. 

«Jeg syntes, der var noget, som puslede 
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. . . Lad os gaa her hen til højre, saa slipper 

vi ud af dette Kratteri.» 

Han begav sig igen paa Vej, og jeg fulgte 

ham i Hælene, idet jeg næsten krøb hen ad 

Jorden for ikke at faa Grenene i Ansigtet. 

Mit Hjærte hamrede i Siden, og hver Nerve i 

mig var bristefærdig af Spænding. 

«Bare Maanen dog vilde komme op, saa 

vi kan komme til at skyde, dersom der skulde 

vise sig noget,» hviskede jeg. 

«Aa, De er jo helt tosset!» lo Andreas 

igen. 
Endelig kom vi ud af Krattet, og nu 

fulgte vi i nogen Tid en vaad Sti, der var at 

gaa paa som Smør. Saa standsede Andreas 

paa ny, og i det samme hørte jeg oven over 

mig en hul, mørk Susen, der forkyndte, at 

vi var kommen ind i Højskoven. 

«Bliv staaende her et Øjeblik,» sagde 

han. «Jeg vil bare gaa ned og se, om vi 

kan komme over Aaen .... Jeg skal nok 

finde Dem igen. Men gaa ikke længere frem, 

for saa dumper De ned i et Hul.» 

Jeg adlød blindt. — 



VILDT.  125 

Mens jeg stod her ene i Mørket og med 

bankende Hjærte lyttede efter hver Lyd i min 

Nærhed, saa' jeg pludseligt et lille, hvidt Lys, 

der langt inde i Skoven skinnede paa en knudret 

Trærod og herfra løb op over hele Stammen og 

hurtigt bredte sig over den store Krone og over 

alle de hosstaaende Træer. Først da det my

stiske Lys havde omspændt alle Omgivelserne, 

saa at jeg til hver Side kunde se dybt ind 

i den næsten afbladede Skov, gik det op 

for mig, at det var Maanen, der var kom
men op. 

Der gik en Gysning igennem mig af 
Henrykkelse. 

Bare Andreas dog snart vilde komme! 

tænkte jeg og klemte uvilkaarligt Fingrene 

fastere om min Bøsse. — Nu kunde vi endelig 
for Alvor tage fat! 

Jeg befandt mig umiddelbart ved Randen 

af et dybt og langstrakt Svælg, i hvis Bund 

jeg øjnede et blankt Vand, hvori en Række 

slanke Stammer og høje, brede Bøgekroner 

spejlede sig. Stedets natlige Skønhed berørte 

mig kun flygtigt. Alligevel gjorde Synet af 
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det et stærkt Indtryk paa mig, fordi det fore

kom mig paa besynderlig Maade bekendt. Om

sider gik det op for mig, at det var mit 

gamle Drømmeskjul, «Almas Tempel», jeg 

stod over for — og jeg kom uvilkaarlig til 

at smile. 

Herregud! tænkte jeg. Hvor jeg dog var 

en Nar den Gang! Et rigtigt Guds Ord fra 

København! . . . Hele den Del af mit Liv, der 

laa forud for mit Bekendtskab med Færge

kroen, — mine latterlige Sværmerier, mine 

lyriske Udbrud, Alma Lindes engleblonde 

Skikkelse, mit lavendelduftende Hjem, mine For

ældre og mine Venner — alt syntes mig nu 

at maatte tilhøre min aller spædeste Barndom. 

Især Erindringen om mine gamle Venner fik 

mig til at smile medlidende. Nu laa de og 

sov paa deres grønne Øre eller vandrede 

adstadige hjem fra en eller anden Kammerats 

støvede Hybel, disputerende om Literatur, 

Politik eller noget andet Vrøvl, mens de med 

sky Blikke skævede ned til de halvt oplyste 

Smaagyder, hvor Elskov skillinges ud i smud

sige Boder. . . . 
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Jeg kom til at tænke paa min egen 

friske Fiskerkone; og med ét overfaldtes jeg 

af en heftig Længsel efter at komme til hende 

og trykke hende i mine Arme. Det var, som 

om Skovensomheden, Træernes mørke Susen 

og Maanens hvide Straaler pludseligt tændte 

en vild Vellyst-Attraa i mit Blod. . . . Jeg 

begyndte at tælle paa mine Fingre. Om ti

elle ve Timer vilde jeg vistnok kunne være 

hos hende. Hallo! Hvor jeg da skulde favne 

hende! Hvor jeg skulde juble og le, mens 

jeg i hendes svulmende Arme fandt sød Løn 

for alle Nattens Farer og Strabadser! . . . 
Hallo! 

Det raslede i Løvet: Det var Andreas, 
der vendte tilbage. 

«Vi kan ikke komme over dernede . . . 
Vi maa her oven om.» 

«Ja, men — hvor skal vi egentlig hen, 
Andreas ?» 

«Vi maa ned i Lavningen. Dér smutter 

Fyren kanske ned, naar Mandskabet begynder 

at trække gennem Skoven efter ham.» 
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«Aa! For Fanden — — —!» mum

lede jeg. 
Jeg begyndte at blive utaalmodig. Jeg-

vilde helst strax lægge mig i Skjul et Sted, 

hvor Dyrene plejede at passere forbi. Jeg 

længtes efter at komme til at skyde, efter at 

vise baade Andreas og mig selv, at jeg ikke 

var bange; — og saa ophidset var mit Blod, 

at da en stor Fugl pludselig kastede sig ud 

fra en Trætop over vore Hoveder og fløj 

vingeklaprende ind i Skoven, maatte jeg kæmpe 

med mig selv for ikke at kaste Bøssen til 

Kinden og fyre. 
Alligevel vovede jeg ikke at give min 

Utaalmodighed Luft af Frygt for at støde 

Andreas. Han traskede afsted i Maanelyset 

foran mig med sine store Træskostøvler, Hæn

derne i Lommen og Bøssen paa skraa over 

Ryggen; — og jeg havde ikke kunnet lade 

være med at lægge Mærke til, at han med ét 

var blevet underlig mut og indesluttet, som 

om min Nærværelse begyndte at blive ham 

til Besvær. 
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«Hør nu!» sagde han ogsaa tilsidst i en 

gnaven Tone. «Nu gider jeg sgu ikke gaa 

længere. Vi kan jo ogsaa lige saa godt blive 

her. Lad os sætte os ned og faa et Kluk af 

Dunken . . . Jeg synes allerede, jeg er ganske 
valen i Halsen!» 

9 
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XI. 

Vi var kommen op paa et højt Punkt i 

Nærheden af det østlige Skovbryn, mellem 

hvis fritstaaende Stammer vi kunde skimte 

den maanebelyste Fjord. Den udstrakte Dal, 

der bredte sig under os, var fyldt med tæt, 

endnu løvrig Ungskov, hvorfra enkelte høje, 

nøgne Lærketræer ragede op. Øverst stod en 

lille Gruppe kæmpemæssige Ege, under hvilke 

vi satte os. 
Da min Feltflaske et Par Gange var gaaet 

frem og tilbage imellem os, og vi havde faaet 

Tobakken tændt, blev Andreas igen mere 

meddelsom. Han begyndte endog af sig selv 

— og med en mærkelig Aabenhjærtighed — 

at snakke om Krybskytteri, idet han blot gav 

sig Udseende af at have sin Viden om denne 
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Ting fra «en gammel Ven» — som han ud

trykte sig, medens han kneb det ene Øje til 

og smilte. 

Men Smilet var ikke helt det sædvanlige, 

og der var noget spottende i den Tone, hvori 

han — ikke uden Praleri — blev ved at 

fortælle om sin «gamle Vens» æventyrlige 

Bedrifter og om den Snedighed, hvormed han 

Gang efter (rang havde undgaaet Skovbetjentenes 

Efterstræbelser og undertiden endog snappet 

Vildtet bort lige for Næsen af dem. 

•Jeg var imidlertid altfor optaget af, hvad 

jeg hørte, til i Øjeblikket at lægge synderlig 

Vægt paa hans forandrede Væsen. Jeg slugte 

begærligt enhver af hans Beretninger, skønt 

jeg bagefter tydeligt indsaa, at mindst Halv

delen maatte være Fabler. 

«Men én Ting forstaar jeg ikke, An

dreas,« afbrød jeg ivrigt. «Hvordan kan disse 

Folk ... jeg mener Krybskytterne . . . Deres 

gamle Ven f. Ex. ... hvordan kan de blive 

ved at skyde? Naar de én Gang har løsnet 

Skud, maa Skovfogdens Folk jo kunne høre 

det ... og saa omringe dem.» 
9* 
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«Kan De ikke forstaa det? . . . Det er 

da mærkeligt, at De, som er en saa lært og 

studeret Mand, ikke kender saa meget som 

en simpel Haandværker. De er vist i det 

hele ikke saa klog, som De gærne gi'er Dem 

ud for . . . Det er disse Københavnere, de 

har altid saa meget Flæsk i Kæften!» 

«Hvad er nu det for noget Vrøvl, An

dreas! Fortæl mig nu bare, hvordan det 

gaar til . . . Hvordan kan de blive ved at 

skyde ?» 

«At skyde? . . . Hæ! ... Ja, men dersom 

de nu slet ikke skyder ?» 

«Hvad vil det sige? Ikke skyder? Hvor

dan skulde de ellers faa fat i Dyrene ?» 

«Aa — de kunde jo f. Ex. stikke dem.» 

«Stikke dem? Med Kniv?» 

c<Ja — lig som en Gris!» 

«Men det er jo umuligt! Hvordan skulde 

de kunne komme til det?» 

«Ja, det var jo nok værd at vide for en 

Københavner! . . . Det kunde De nok lide at 

faa Besked om, hva'?» 
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«Ja, vær nu flink, Andreas . . . fortæl 
nu ordentlig.» 

Han sad paa Hug lige over for mig og 

stirrede paa mig under de halvlukkede Øjen-

laag med sit bestandig mere spottende, næsten 
ondskabsfulde Smil. 

Saa begyndte han igen at fortælle. Om 

jeg nogen Sinde havde set en Humlesæk? 

Naa — saa det havde jeg dog virkelig! En 

saadan Sæk stampede man fuld af Hø og 

kastede over Skovgærdet paa et Sted, hvor 

Dyrene plejede at trække hen for at slikke 

Dug. Af Hø skulde der være saa meget, at 

en Mand, naar det var hældt ud af Sækken, 

kunde skjule sig i det, og det skulde være 

rigtig krydret Skovhø, saa det kunde lugtes 

et Stykke Vej borte. Naar Dyrene saa kom 

og begyndte at snuse til Bunken, stak Manden, 

der laa skjult inden i den, hurtigt en lang, spids 

Kniv lige ind i Bringen paa dem. Saa var 

de færdige! Hans «gamle Ven», sagde han, 

havde flere Gange paa denne Maade stukket 

en tre-fire Stykker paa en eneste Nat. «Og 
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den ene Gang var saamænd netop her, hvor 

vi sidder!» 
«Her!» udbrød jeg og saa' mig omkring, 

som om jeg endnu kunde have haabet at se 

Blodsporene i Græsset. 

«Ja, de kom spaserende dernede fra Ung

skoven ... og det var Krabater paa syv-otte 

Lispund!» 
Jeg sad med Blikket stift rettet ned mod 

Dalen, mens min Haand famlede med min 

Bøsse. Blodet hamrede i mine Tindinger, og 

hele mit Legeme brændte af Utaalmodighed. 

Ved hver lille Bevægelse nede i Løvet gik der 

en Kuldegysning igennem mig. Jeg følte, at 

jeg umuligt længer vilde kunne styre mig, i 

Fald der skulde vise sig det mindste levende 

dernede. Om det saa skulde gælde mit Liv, 

maatte jeg nu brænde løs. 
Paa én Gang fik jeg Øje paa et rødligt 

Himmelskær henne bag Skovbrynets Stammer. 

Uden at jeg havde mærket det, var det be

gyndt at dages. Det hvide Maanelys var 

bleven fortrængt af det første graa Dagskær 

. . . Snart spillede de højeste Skovtoppe i 
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blegrøde Farvetoner, og Fuglene begyndte at 

pippe . . . Nede over Fjorden væltede sig 

tykke, uldhvide Taager, gennem hvilke tilsidst 

selve Solen langsomt brød sig Vej. Stor og 

dryppende af mørkerød Em hævede den sig 

op for mine Øjne som et uhyre Stykke 

blodigt Kød. 

Jeg sprang op. Jeg kunde ikke længer 

holde denne Uvirksomhed ud. 

«Hør nu!» udbrød jeg. «Dette bliver jo 

ikke til noget. Her kommer jo hverken det 

ene eller det andet ... Vi maa vist hellere 

se at finde et andet Sted. . . . For Pokker! 

Vi er da ikke taget afsted for at sidde her 

og glo!» 

Andreas, der syntes at have blundet et 

Øjeblik, løftede Hovedet op fra Armene og 

saa' atter paa mig med sit haanlige Grin. 

«Det er svært, som De har faaet Kløe i 

Kroppen. De skal nok rigtig være stor paa 

det, hva'? Hu hej! .... De er nok en 

Fandens Karl! . . . De skal rigtig vise Dem, 
hva'?» 

Den indædte Forbitrelse, som hans Stemme 



136 

ved disse Ord røbede, bragte mig til at studse. 

For første Gang saa' jeg opmærksomt paa 

ham — og Synet af den fremmede Skikkelse, 

der sad dér foran mig i det graa Dagslys, 

gjorde mig ganske forfærdet. Jeg kunde slet 

ikke kende ham igen! Det var, som om 

Natten og Mørket i Forening med Spiritusen 

havde vakt en Djævel i ham .... Han sad med 

Hagen støttet paa Armene, Armene hvilende paa 

de spidse Knæ og rørte sig ikke. Hele Ansigtet 

var uhyggeligt fortrukkent, og de halvt tillukkede 

Øjne blev ved at stirre paa mig med en Ond

skab, som om han havde haft Lyst til at 

dræbe mig med sit Blik. 

«Hvad er det for et Sprog,» sagde jeg 

fornærmet. «Maa jeg være fri for Deres Dum

heder ... Vi er vel ikke kommen herud for 

at skændes.» 

«Skændes? Hi! Hvem er det, der vil 

skændes med Dem? ... De er sgu stor paa 

det! . . . Hu hej! . . . Og De vil skyde! . . . 

De vil være modig! ...» 

«Hør, nu skal De holde op . . . Jeg ' 
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gider ikke længere høre paa Deres drukne 

Præk!» 

«Skal jeg holde op? For hvem, m ia 

Jeg spørge? ... Er det for Dem? Jo, 

De er sgu en Satans Karl! De vil ogsaa 

være med! ... De tænker, at fordi De er 

Søn af en Prokuratorsnude, saa kan De 

strax spille Dem ind mellem Benene paa 
Folk! ...» 

«Nu skal De tie stille!» raabte jeg, 

kogende af Harme. «Ellers svarer jeg ikke 

for, hvad jeg gør!» 

Jeg var ganske ude af mig selv af Raseri. 

Jeg følte pludselig en saadan Afsky for dette 

Menneske, at jeg havde Lyst til at træde ham 

ned som et giftigt Kryb. Havde jeg været sikker 

paa mine Kræfters Overlegenhed, kunde jeg have 

kastet mig over ham og kvalt ham mellem mine 
Hænder. 

«Hæ!» vedblev han lallende, som om 

Lidenskaben havde lammet hans Tunge. Hans 

Læber var ganske krampeblaa, og Øjnene forme

lig spillede af Mordlyst. «Saadan en Fyr! . . . 
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En Hvalp! . . . Københavnerfjols! . . . Proku-

ratorsnude! ...» 

Denne Skylle af dumme Skældsord, som han 

endnu i nogen Tid fortsatte, gjorde imidlertid 

akkurat den modsatte Virkning af den til

sigtede. Jeg blev med ét ganske rolig. Jeg 

indsaa det taabelige i det hele Optrin og 

havde just paataget mig en overlegent spot

tende Mine for at vise ham, hvor usaarbar 

jeg i Virkeligheden var for hans Fornærmelser 

— da vi pludselig begge løftede Hovedet ved 

Lyden af høje Raab inde fra Skoven. 

«Hvad er det? ... Nu er de Fanden 

fløjte mig efter ham!» udbrød Andreas og 

sprang op. 
Nede i Dalen saa' vi Ungskovens Løv og 

Grene paa flere Punkter bevæges heftigt; et 

enkelt Sted langt borte dukkede endog et Par 

Hoveder frem og forsvandt derpaa hurtigt igen. 

Raabene blev ved at gentage sig, bestandig 

højere og nærmere . . . snart hørte vi ogsaa 

Lyden af Grenene, der brødes itu. . . . 

«Hvad skal vi gøre ?» stammede jeg. 

«Lad os bare forholde os rolige! . . . 
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Han prøver nok at naa ned til Slugten her 

bag os . . . og saa bliver det os, der fanger 

ham!» 

Vi spændte begge vore Bøsser. Udsigten 

til fælles Bytte havde med ét faaet os til 

fuldstændigt at glemme alt Uvenskab. 

«Men skal vi da skyde ?» spurgte jeg 

ganske raadvild. Svimmelheden havde grebet 

mig, og hele mit Legeme skælvede. 

«Ja, dersom han gør Modstand — det 

hørte De jo ... Men lad os lægge os ned, 

saa han ikke ser os .... Nu kommer de 
nærmere!» 

Jeg var i en saadan Ophidselse, at det 

ikke var mig muligt at tvinge mig ned i 

Græsset. Himmelen, Skoven, Solen — alt 

blev blodrødt for mine Øjne, og jeg havde 

ikke Magten over mine Tanker . . . Pludse

ligt syntes jeg at se en Skikkelse komme 

løbende ud fra Krattet. Jeg kastede Bøssen 
til Kinden. 

«Er De gal! Hvad er det, De gør?» 
hviskede Andreas. 
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«Lad mig skyde!» raabte jeg ganske ude 

af mig selv. 

I det samme slog Andreas mig Bøssen ud 

af Haanden, jeg hørte et Skud, derpaa et højt, 

flerstemmigt Brøl inde fra Skoven og en 

gennemtrængende Skrigen — — 
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XII. 

Hvad der skete i Løbet af de næste Mi

nutter, kan jeg ikke sige. Jeg erindrer kun, 

at jeg viljeløst og som i en vammel Rus 

vaklede efter Andreas, der løb ned i Ung

skoven hen imod det Sted, hvorfra Skriget 02; 

de hæse Raab havde lydt, og jeg kom ikke 

til Besindelse, før jeg befandt mig inde i en 

Klynge højrøstede og ophidsede Mennesker, 

som stod i Kreds omkring en blødende Skik

kelse — den indfangne Flygtning —, der laa 
og vred sig paa Jorden. 

Ved Synet af Blodet, der løb ham ned 

over Ansigtet, betoges jeg af en stivnende 

R æ d s e l .  H a v d e  j e g  d r æ b t  h a m ?  . . . .  D a  

opdagede jeg, at han var bagbunden, og at 

Blodet kom fra en lang Flænge, som han — 
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aabenbart under Flugten — havde revet sig 

fra Mundvigen op i den ene Kind. Han saa' 

afskrækkende ud. Han var endnu saa forpustet, 

at han laa og snappede efter Vejret, og Brystet 

arbejdede som i Krampe. Hans gennemblødte 

Klæder var fuldstændig iturevne af Buskenes 

Torne og hang i lange Laser omkring hans 

ynkeligt afmagrede Krop. Ogsaa paa Hænderne 

saaes flere blødende Saar. 
De tre-fire Karle, som havde grebet ham, 

var ganske som beruste af den vilde Jagt og 

af Stolthed over deres Bedrift. Fra alle Sider 

kom stadig flere løbende — med brede Grin 

i de røde Ansigter — og stillede sig strax op 

foran Flygtningen og kiggede paa ham, mens 

Tilraab, Latter og højrøstede Beretninger om 

Kampens Gang summede i Luften omkring ham. 

Han laa udstrakt paa Ryggen og var 

efterhaanden bleven rolig — af Smerte og 

Udmattelse. Hans Ansigt var blegt og stift 

som et Ligs, Tænderne klaprede i Munden paa 

ham og hans mørke Øjne flyttede sig fra den 

ene til den anden med et anskudt Dyrs vildt 

stikkende Blik. 
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«Det blev ingen lang Fornøjelse, go'e 

Ven!» begyndte en lang, ældre Bondemand, 

der havde stillet sig op foran ham med 

skrævende Ben og Hænderne i Lommerne for 

rigtig at nyde Synet af ham. «Nn kommer 

Sognefogden strax, og saa er den Frihed forbi! 

. . . Den Historie kunde du saamænd li'esaa-

godt ha'e sparet dig, go'e Ven! ... Og saa 

havde vi andre da heller ikke spildt vor 
go'e Nattesøvn N 

Jeg havde en Fornemmelse, som om jeg-

var ved at faa ondt. Synet af alle disse 

Menneskers Munterhed, de tre Karles Sejrs

rus og det blødende Offers stumme Lidelser 

fyldte mig med en pludselig Væmmelse. 

Uvilkaarligt tog jeg mig til Hovedet. Havde 

jeg virkelig været med i dette? 

Atter kom en grinende Flok halsende 

inde fra Skoven. Men jeg vendte mig bort. 

Jeg vilde ikke se mere. . . . Jeg kom til at 

tænke paa, at min Bøsse var bleven liggende 

oppe paa Højen, hvor Andreas havde slaaet den 

ud af mine Hænder i samme Øjeblik, jeg 

fyrede. Men jeg gad ikke en Gang gaa hen 
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at opsøge den. Jeg vilde slet ikke se den. 

Forfærdet over mig selv slog jeg ind paa en 

Sti og drev bort gennem Skoven. 

Jeg blev mere og mere fortumlet. Hvert 

Øjeblik tog jeg mig op til mit tunge Hoved og 

spurgte mig selv, om det hele ikke var en 

uhyggelig Drøm. Jeg forstod det slet ikke. 

Hvordan var det dog gaaet til, at jeg havde 

kunnet deltage i den Slags Lystighed? 

Jeg følte mig helt syg. Mine Lemmer 

var som sønderslaaede, og jeg kunde næppe 

slæbe mig frem. Billedet af den blødende 

Fange og hans uhyggeligt stikkende Øjne vilde 

ikke forlade mig. Og som jeg gik dér ene 

gennem den stille og halvmørke Skov, betoges 

jeg efterhaanden af en kvælende Angst. Jeg 

havde en Fornemmelse, som om jeg forfulgtes 

af en eller anden usynlig Fjende, — ja, det 

var mig tilsidst, som om selve Skoven begyndte 

at stirre paa mig med tusinde stikkende Øjne . . . 
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XIII. 

Helt forvirret naaede jeg tilbage til Kroen. 

Her fandt jeg alt i Oprør. Inde fra 

Krostuen, hvortil alle Vinduerne var slaaet 

op, lød Latter, Sang og høje Raab; Flokke 

af skæggede, olietøjsklædte Mænd stod udenfor 

og klinkede med Flasker og Krus, og nede 

omkring Broen laa en hel Sværm af Baade 

og vuggede paa Bølgerne. 

Jeg forstod strax, at det var Fiskerne, 

der var kommen hjem, og som her tog det 

sidste, glade Farvel med hinanden, inden de 
drog hver til sit. 

Min Tanke fo'r øjeblikkeligt til min unge 

Fiskerkone. Jeg indsaa, at alt Haab nu var 

ude for mig her; at alle mine stolte Elskovs

drømme nu aldrig vilde gaa i Opfyldelse. 
10 
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Til min egen Forundring følte jeg imid

lertid ingen stærk Bedrøvelse derover. Først 

da jeg lidt efter oppe fra mit Loftskammer

vindue fik Øje paa en ung, blond Fisker

skikkelse, i hvilken jeg strax genkendte min 

udkaarnes Mand, og da jeg saa' ham lykke

ligt smilende rive sig løs fra en Skare kaade 

Venner og skynde sig ned til sin Baad — 

fo'r der et Glimt af heftig Skinsyge gennem 

min Sjæl. Men kun et Øjeblik. Idet jeg 

derpaa med Blikket fulgte hans Baad, der 

— ligesom baaret af utaalmodig Længsel -

fløj hen over Bølgerne med bugnende Sejl, 

fyldte vel en dyb Ensomhedsfølelse mit Sind; 

men samtidig blev jeg grebet af en inderlig, 

befriende Glæde, og jeg takkede min Skæbne, 

fordi jeg ikke var kommen til at forstyrre 

disse to Menneskers Lykke. 
Og med ét stod det for mig som noget 

ganske uforklarligt, at jeg nogen Sinde havde 

kunnet tænke paa at begaa en saa nedvær

digende Handling. Jeg havde dog aldrig før 

i mit Liv foretaget mig noget lavt eller 
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uhæderligt. Hvorledes var det da altsammen 
gaaet til? 

Nede fra Krostuen lød de halvdrukne 

Fiskeres Raab og smudsige Eder. Foran mig 

laa den friske Fjord, Skoven og den dyb-

blaa Himmel, som Solen bestraalede . . . 

hele denne frie Natur, som særligt kaldes 

«Guds», som alle Digtere besynger og Men

neskeheden forherliger som Livsglædens og 

Foryngelsens evig klare Kilde. 

Jeg vendte mig bort med Had og Afsky. 

Det var, som om jeg med ét forstod de 

mørke og onde Magter, der lurede derude i 

Naturens lokkende Skød og forførte os Men

nesker med pragtfulde Himmelfarver, med 

Toner og bedøvende Blomsterduft, mens de 

lumskelig vakte alle Vilddyrets uhyggelige 
Instinkter i vort Bryst. 

Jeg tog mig til Hovedet . . . 

Jeg vilde bort . . . bort fra denne Trold

dom . . . fra disse tusinde lumske Øjne, der 

bleve ved at stirre paa mig fra Hav og 

Himmel og fyldte mig med Rædsel. 
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Endnu samme Dag forlod jeg Kroen. 

For ikke at være nødt til at tage Afsked 

med Andreas, der sad og drak sammen med 

nogle Fiskere inde i Skænkestuen, gik jeg i 

Forvejen ind i Skoven og lod Vognen med 

min Bagage følge efter. 
Da jeg havde naaet Jernbanestationen 

og fra en Kupé hørte Signalklokkerne lyde 

og Telegrafen snurre og Lokomotivet pruste 

og hvæse utaalmodigt; og da jeg saa' den 

travle Menneskemasse mylre frem paa Per

ronen ... fik jeg en Fornemmelse, som om 

jeg var vaagnet op af en hæslig Rus, en lang, 

tung Bedøvelse. 
Ved en Svingning i Banelinjen sendte 

jeg Kroen min sidste Afskedshilsen fra det 

fjærne. Solen gik just ned bag de store, 

mørke Skove og spredte sin gyldne Paafugle-

pragt ud over den skyfri Himmelhvælving. 

Men jeg lænede mig tilbage mod Kupeens 

bløde Hynder og lukkede Øjnene. Og mens 

Toget bruste frem over skumringsblaa Marker, 

mellem purpurfarvede Søer og bloddampende 
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Enge, vendte mine Tanker tilbage til deres 

gamle Drømmeland, til de evige Længslers 

overjordiske Paradisrige, hvor ingen onde 

Aander spøge. 





EN BONDE 

•TTJSJT 





I. 

Per Bonde hed en Mand, der ejede en 

Gaard ved Navn Kildelunden — eller Kilde-

gaarden — tæt nden for Landsbyen. Ejen

dommen var en af de største og bedste i 

Sognet, smuk af Bygning, vel røgtet i Ager 

og havde ingen Sinde kendt hverken Fæste

gæld eller Prioriteter. Jorderne bestod dels af 

et Kuld lermuldede Bakker umiddelbart om

kring Gaarden, dels af side Engdrag og et Par 

Rørskær, der strakte sig helt ned til Fjorden. 

Tilnavnet «Lunden» skrev sig fra tre 

Rækker gamle Poppeltræer, der voxede rundt 

om de gulkalkede Bindingsværks-Længer. Deres 

høje, spidse Toppe var det eneste af Ejen

dommen, der kunde sees inde i Byen; thi 

Gaarden laa lunt og godt gemt nede i Bakker-
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nes grønne Skød, der kun aabnede sig mod 

Øst, ud mod Engene og Fjorden. Derfor sagdes 

der ogsaa inde i Byen, at den eneste Ulempe 

ved Kildegaarden var den, at Skorstensrøgen 

ved visse Vinde blev hængende nede over Straa-

tagene og trængte ind i Staldene, hvor den fik 

Køerne til at nyse og «sætte paa Mælken.» 

Forøvrigt skrev Navnet sig fra en Kilde, 

der fremsprang umiddelbart ved Gaarden, og 

hvis melodiske Nynnen paa Grund af Stedets 

Ensomhed og Stilhed selv om Dagen kunde 

høres langt borte. Dens Vand havde i sin 

Tid haft Ord for at besidde lægende Kraft, og 

Kildegaarden havde den Gang været Valfarts

stedet for Syge og Krøblinge langvejs fra. 

Nu var Troen paa Miraklerne vel død; 

men Berømmelsen hvilede endnu over Gaarden, 

og dens Navn var kendt viden om. 

Hertil bidrog dog ogsaa den Slægt, der nu 

i tre Led havde haft Ejendommen i Besiddelse. 

Om Per Bondes Farfar vidstes det, at han 

havde plantet Poplerne omkring Gaarden. Hans 

Fader havde bygget de nuværende Staldlænger, 

medens Per Bonde selv havde opført det gul-
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kalkede Stuehus. Desuden havde han nu i 

snart et halvt Aarhundrede trofast drænet, 

merglet, pløjet og harvet Gaardens Jord, saa 

denne var bleven til et Mønster for det hele 

Sogn. 

Per Bonde var nu en Mand paa omkring 

de halvfjers. Han var en lavstammet, lidt 

ludende Skikkelse med et stort Hoved og et 

endnu ganske tæt busket, graasprængt Haar. 

Hjemme i Stuerne var han altid tavs og inde

sluttet, hans Ansigtsfarve graalig, hans Udtryk 

mut og mistænksomt. Her, hvor Fruen

timmerne efter gammel Bondeskik regerede, 

følte han sig fremmed og utryg. Skønt han 

altid satte sig stilfærdig hen i en Krog for 

sig selv, havde han bestandig en Fornemmelse 

af, at han var i Vejen for nogen eller noget, 

... og baade hans Kone og især hans voxne 

Døtre saa' da ogsaa surt nok til ham, naar 

de fandt ham siddende derinde i deres rene, 

pyntelige Stuer med sine gamle og snavsede 

Klæder, der lugtede af Svinehus og Mødding. 

Den næstældste, Olufsine, der et Aar havde 

tjent i et Herskabshus inde i Købstaden, 
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brummede endog ganske lydeligt; og aldrig 

saa saare havde Faderen forføjet sig bort, før 

hun svansede ind med Fejebakke og Støve

kost for — som hun rent ud sagde — «at 

muge» efter ham. 

I Almindelighed opholdt Per Bonde sig 

derfor heller ikke længere inde i Stuerne, end 

Maaltiderne og Avisen krævede. 

Det var ude i Agrene og Staldene, at han 

havde sit egentlige Hjem. Herude i Ensom

heden, mellem sin Kløver og sin Byg, sin 

Mødding og sit Kvæg, blev han først sig selv. 

Hans Kinder blev rødmussede, naar han gik 

derude over Bakkerne — Fure op og Fure 

ned — bag sit sindige Plovspand. Hans An

sigt fik et helt fornøjet Udtryk, — ja, naar 

Vejret var rigtig smukt, kunde han formelig 

gaa og smiske — mens han halvhøjt smaa-

snakkede med sine Øg, som om de var et 

Par gamle, forstandige Venner, til hvem han 

kunde betro de Tanker og Planer, han ellers 

omhyggeligt holdt skjult for Alverden. 

Det var nu ikke, fordi hans Sind for

lystedes af Solstraalernes gyldne Leg over 
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Engene eller af Lærkens Trillesange over hans 

Hoved. Ud over den lange Muldbølge, som 

han pløjede op for sin Fod, gik ikke hans 

Drømme, og i Sædekornet, som faldt fra hans 

Haand, nedlagde han alle sine Forhaabninger. 

Naturens Vexlen var for ham intet ophøjet 

Skuespil til Sindets Oplivelse. Regn og Sol 

og Storm var for ham kun gode eller onde 

Magter, der gav hans Korn Væxt eller gulnede 

hans Eng, alt efter Vorherres Naade. — 

Per Bonde havde været sine Forældres 

eneste Søn. Han havde efter sin Faders Død 

arvet Kildegaarden uden anden Paahæftning end 

en ringe Udbetaling til en Søster, der var gift 

oppe i Landet. Han havde været hen imod 

tredive Aar, den Gang Faderen døde, men 

alligevel havde han efter denne Tid levet 

endnu i femten Aar uden at «forandre sig.» 

I denne sin Ungkarletid boede han ensomt 

og stille, uden at tage synderlig Del i Egnens 

lystige Selskabelighed ... og ofte tænkte han 

nu tilbage paa disse Aar med et hemmeligt 

Længselssuk. Han savnede den Gang intet. 

Han levede med sit Kvæg, sin Jord, sin Høst 
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— med det, hvorom alle hans Tanker altid 

havde kredset, og paa hvis Besiddelse alle hans 

Længsler fra Barnsben var gaaet ud. 

Naar han alligevel til sidst giftede sig, var 

det ikke, fordi et mildt Øjepar eller et Par 

blussende Pigelæber endelig havde faaet hans 

Hjærte til at fænge, men alene fordi en Kone 

nu en Gang hørte sig til i en veldreven Gaard. 

Altsaa friede han til Byens rigeste Pige, 

der var tyve Aar yngre end han. Og han fik 

Ja, fordi han selv den Gang var Byens bedste 

Parti, og fordi han — trods sine femogfyrre

tyve Aar — endnu var en ganske pæn Mand, 

som ingen kunde have noget at udsætte paa. 

I snart tredive Aar havde de to nu levet 

her Side om Side, idet de trofast og sam

vittighedsfuldt havde passet hver sin Del af 

Gaardens Røgt, men uden at der forøvrigt 

nogen Sinde var vexlet et fortroligt Ord imel

lem dem. 
Ikke des mindre havde de i deres Ægte

skab haft mange Børn. Til sidst havde de 

otte levende foruden to, der vare døde som 

ganske smaa. 
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Inde i Byen var der bleven drevet nogen 

Spas med, at Per Bonde, skønt en aldrende 

Mand, blev ved at sætte Børn i Verden; og 

dette bidrog sit til, at han efter hvert Barns 

Fødsel trak sig end mere tilbage fra enhver 

Omgang med sine Standsfæller, saa han til 

sidst endog næppe hilste paa sine Naboer og 

gamle Venner. 

Men forøvrigt var der en anden — og i 

Virkeligheden langt dybere — Aarsag til den 

Undseelse og Uro, der, efterhaanden som Bør

nene voxede op og deres 'Antal forøgedes, blev 

mere og mere kendelig hos ham og i Løbet 

af forholdsvis faa Aar gjorde ham til den 

duknakkede Gamling, han nu var. 

Skønt Per Bondes Ejendom var baade stor 

og god, var det nemlig let for ham at skønne, 

at med en saadan Arveflok vilde Kildegaarden 

ikke længe kunne blive i hans eller Familjens 

Besiddelse. Ingen enkelt af Sønnerne vilde 

kunne " overtage den og svare Søskendelod til 

saa mange, selv om han gjorde et godt Gifte 

. . . og den Tid var allerede ikke fjærn, da 

der med Rimelighed kunde tænkes paa at 
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skaffe de ældste af Børnene Midler til at 

komme frem i Verden med. 

Men rede Penge havde Per Bonde ikke 

kunnet samle sig — dertil havde Familjen 

været for stor, og de sidste Tider for daarlige. 

Dersom han skulde hjælpe Børnene til Gifter-

maal og et selvstændigt Hjem, vilde han derfor 

blive nødt til at optage en Prioritet i sin 

Ejendom. Men dette — indsaa' han kun altfor 

vel — vilde kun være Galgenfrist, idet han 

dog ikke længe vilde kunne taale saadanne 

Byrder paa Gaarden. 
Der vilde da i Virkeligheden ikke være 

anden Udvej tilbage end at sælge og lade den 

gamle Fædrenegaard gaa over i fremmede 

Hænder, ... og det var netop denne Tanke, der 

næsten siden hans Bryllupsdag havde staaet for 

ham som et bestandig mere truende Spøgelse, 

og som nu aldrig lod ham Ro, hverken om 

Dagen eller i Drømme. 
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II 

Det varede da heller ikke længe, før de 

ældste af Børnene begyndte at ymte om Sagen. 

Det første Stød kom fra en Side, hvorfra 

Per Bonde mindst havde ventet det, nemlig 

fra den ældste af Sønnerne, en lille sort

smudset, grævlingeagtig Fyr, der efter to Aars 

Fraværelse var vendt hjem fra Hovedstaden, 

hvor han havde ligget i Garnison som «Dunk». 

Denne Søn -— Peter hed han — havde 

altid været Per Bondes Øjesten blandt Børnene, 

ja egentlig den eneste af dem, hvem han 

havde omfattet med virkelig Kjærlighed. Han 

var jo ogsaa den førstefødte og kom til Verden 

paa en Tid, da alt endnu spaaede godt for 

Per Bonde, fordi ingen den Gang kunde ane, 

at der skulde komme saa mange efter. 

11 
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Desuden var han allerede som Barn en 

snedig Fyr, der forstod at gaa Faderen under 

Øjnene og snakke ham efter Munden. Han 

tilegnede sig hurtigt alle Faderens Talemaader, 

ja selv hans Gang og Manerer, og allerede 

som en lille Purk paa en halv Snes Aar havde 

han erhvervet sig hele det sindige, gammel-

mandsagtige Væsen, der havde faaet Per Bondes 

Faderhjærte til at banke af Stolthed. 

«Lille Peter bliver der nok noget godt 

af!» mumlede han tidt for sig selv, naar han 

gik derude i sin Ensomhed paa Bakkerne, — 

og bestandig havde det den Gang været hans 

skønneste Fremtidsdrøm at se Sønnen vandre 

her som Kildegaardens Ejer i den samme 

Fure og bag den samme Plov. 

Men under sit lange Ophold i Hoved

staden havde Peter efterhaanden faaet Smag 

for Bylivets Behageligheder, og navnlig havde 

han forelsket sig i en Øltapperforretning, 

der var bleven ham tilbudt til øjeblikkelig 

Overtagelse mod et Par tusind Kroners Ud

betaling. Han, der fra Barnsben var vant til 

daglig at høre om Handler, om Prangen og 
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Prutten, og som heller ikke havde været gam

mel, før han selv fik Lov at tage til Torvs 

med Smaakræ, havde ikke været længe om at 

udregne, at der her var Lejlighed til en god 

Profit — og det var nu hans Plan at faa 

Faderen til at give ham et klækkeligt Forskud 

paa hans Arv, idet han vilde søge at lokke 

ham til at optage en Prioritet i Kildegaarden. 

Imidlertid var han snu nok til ikke strax 

at tale ligeud til Faderen derom. Men ved 

enhver Lejlighed, hvor de to var ene sammen 

— og han søgte flittigt en saadan Lejlighed 

— begyndte han paa sin gammelkloge Maade 

at fortælle om de uhyre Pengesummer, der 

var at tjene for en paapasselig Mand inde i 

København — især i Øltapperfaget. Han 

kendte en Bondekarl, sagde han, som i faa 

Aar var bleven en hovedrig Mand i den For

retning, og det endda der ikke var det aller

mindste at risikere ved den. Naar man bare 

havde et Par tusind Kroner at begynde med, 

kunde en paapasselig Mand aldrig komme for 

Skade i den Haandtering. 

Per Bonde, der var glad ved Yndlings-

I l* 
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sønnens Hjemkomst, og som følte sig smigret 

af hans Opmærksomheder, lyttede i Begyndel

sen til hans Fortællinger i al Troskyldighed. 

Men efterhaanden som Sønnens Hentydninger 

blev mere aabenbare, og især da ogsaa Mo

deren — hvem Peter havde betroet og vundet 

for sin Plan — begyndte at ymte om, «at 

det vel snart var paa Tiden, at Peter fik sit 

eget», lugtede Per Bonde Krudtet og trak 

Ørene til sig. Han blev med ét paafaldende 

tunghør, saasnart man i hans Nærværelse gav 

sig til at tale om Øltapperforretninger; og blev 

Hentydningerne for nærgaaende, rejste han sig 

endog op under Paaskud af at have glemt 

noget et eller andet Sted, hvorpaa han hurtigt 

og stille luskede bort. 
Men samtidig gik det ogsaa op for de 

andre voxne Børn, hvad det var for en Ræv, 

Peter bragte hjem bag Øret — og de fandt det 

derfor raadeligst at være paa Post for at tage 

Vare paa deres egne Interesser. 

Saaledes Olufsine, der var forlovet med 

Nabobyens unge Hjælpelærer og længe utaal-

modigt havde ventet paa at faa sin Arvelod 
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udbetalt for at kunne gifte sig. Hun var 

en køn, blomstrende Brunette med et Par 

spillende brune Øjne, kæk i Munden og rask 

paa Haanden ... og naar hun hidtil ikke 

havde givet sin Utaalmodighed Luft, var det 

alene, fordi hendes Forlovede — en bleg 

Missionsspire, lige udklækket paa Seminariet 

— saa mindeligt havde bedt hende om «ikke 

at foregribe Begivenhedernes Gang». 

Men nu gav Peters Planer hende Mod; 

og i Stilhed gjorde hun sin Ed paa, at hun 

«vilde være Madam Rasmussen», inden et Aar 

var omme. 

Snart efter begyndte ogsaa den næstældste 

af Sønnerne, Ole — en mørk, bredskuldret 

Kæmpekarl med et uroligt Vagabondblod — 

at give sine Følelser til Kende ved at fable 

om, at han vilde rejse til Amerika og købe 

sig en Farm, «bare han fik sine Penge». 

«Hvad kan det nytte, vi gaar herhjemme 

allesammen og gnubber Sidebenene af hin

anden», brummede han strax, saasnart Faderen 

kom i Nærheden. «Nej, ovre i Amerika — 
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dér er der Plads for et Par raske Næver! 

Naar man bare kunde faa sine Penge, saa 

behøvede man ikke at tigge nogen om noget 

mere i dette Liv.» 
Ja, om det saa var den ældste, svagelige 

Datter, Sofie, der altid led af Tandpine, og 

som Aaret rundt sad ved Kakkelovnen med 

ynkelig Mine og vuggede sig frem og tilbage 

med Haanden for Kinden — saa begyndte 

nu ogsaa hun at klage højlydt over sin Skæbne 

og skyde hele Skylden for, at hun endnu hen

sad som uforlovet, paa den Omstændighed, at 

«ingen jo vidste, om hun havde noget, eller 

hvornaar hun fik noget». 
Men Per Bonde forblev bestandig fuld

kommen døv for al denne mere og mindre 

forblommede Tale. Han sad om Aftenen 

henne i sin ensomme Krog, og blot et af 

Børnene begyndte at snakke, krøb han sam

men bag sin Avis som en Snegl, der aner 

Torden. 
En skøn Dag gjorde saa den store Ole 

Alvor af sin Trusel og pakkede sin Kiste for 

at rejse til Amerika. 
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En anden Karl fra Byen, en Husmands-

søn, der længe havde tænkt paa at udvandre, 

var en Dag kommet til — halvt for Spøg — 

at foreslaa ham at gøre Følgeskab, og Ole 

havde da strax grebet Lejligheden til at sætte 

sin Fader Kniven paa Struben. 

Plan bad blot Per Bonde om at forstrække 

ham med Rejsepenge, «saa skulde han nok 

selv klare sig for Resten». 

Dette kom som et Lynslag over hele Kilde-

gaarden. I tre Dage gik Moderen og alle 

Søstrene omkring og hulkede, især hver Gang 

Faderen nærmede sig; og selv den snu Peter 

viste sig bestandig med et uhyre modfaldent 

Ansigt, skønt han hemmeligt gik og fniste 

ude i Staldene, fordi han mente, at der vel 

nu endelig maatte gaa Hul paa Bylden. 

Da Per Bonde var kommen sig af sin 

første Forskrækkelse, begyndte han med at 

snakke godt for Sønnen for ved blid og venlig 

Omgang at faa ham til at opgive sit Fore

havende. Men samtidig rørte der sig helt 

andre Tanker hos ham. Plan havde egentlig 

slet ikke noget imod, at Ole blev skaffet af 



168 HENRIK PONTOPPIDAN.  

Vejen. Han havde aldrig ret kunnet lide, ja 

ligesom slet ikke villet vedkende sig denne store, 

urolige Dreng, der baade i Sind og Skind var 

ham selv saa ulig. Desuden var han fast 

overtydet om, at det alene var ham, der var 

Anstifteren af den Sammensværgelse, der i 

den sidste Tid var dannet imod ham; thi det 

kunde aldrig falde Per Bonde ind at mis

tænke den skikkelige Peter for en saadan 

Ondskab. 
Da derfor Ole stod fast ved sin Beslut

ning, brød Per Bonde tilsidst med alle Be

tænkeligheder. Han følte vel det ydmygende 

i, at en Søn fra Kildegaard en rejste til Amerika, 

endog i Selskab med en forarmet Husmands-

søn, — og han var ikke blind for, at der

inde i Byen vilde komme til at gaa megen 

ond Snak i den Anledning. Men til Gengæld 

var han overbevist om, at naar Ole først var 

borte, vilde han snart igen faa Fred i sit 

Hjem — i alle Fald i nogle Aar. Og mere 

turde han vel i det hele ikke haabe paa. 

Saa kørte han da en Dag ind til Staden, 
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idet han gav det Udseende af, at han skulde 

tale med sin Købmand om et Læs Foderstoffer. 

Men i Virkeligheden havde han andet 

Ærinde. Han vilde søge Samtale med Pro

kurator Lønborg. 
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III. 

Prokurator Lønborg havde sit Kontor i 

et mørkt og skummelt Rum, der vendte ud 

til en Baggaard, og hvortil man naaede op 

ad en knagende Hønsetrappe og gennem en 

lille, fuldstændig tom Forstue. Aldrig trængte 

en Solstraale gennem Kontorets smaa Ruder 

ind til de Bunker af støvede og gulnede Doku

menter, Skøder, Testamenter og Gældsbeviser, 

mellem hvilke den lille pukkelryggede Pro

kurator sad i en fedtglinsende Slobrok, med 

snavset hvidt Slips, og kløede sig paa Næsen 

med den venstre Haand, mens han med den 

højre førte en skrattende Pen hen over sine 

Papirer. 
Af alle Byens Sagførere var Prokurator 

Lønborg den, der havde den mest udbredte 
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Landbopraxis. Det var, som om Kontorets 

Mørke og Uhygge i Forbindelse med Hr. Løn

borgs egen lille, præstelignende Person nvilkaar-

ligt indgød Bønderne Tillid. Mens de ny

modens, luftige Kontorlokaler med de skinnende 

Pulte, med Messingspyttebakker og de lange, 

mode klædte Kontorister øjeblikkeligt vakte 

deres Mistanke, følte de sig hurtigt hjemme 

her mellem Prokurator Lønborgs Smuds og fik 

Mod til at tale frii om, hvad der laa dem 

paa Hjærte. 

Forøvrigt var Prokurator Lønborg en mun

ter, ligefrem Herre med en enestaaende Evne 

til at sætte sig ind i Bøndernes Tankegang, 

gætte sig til deres Meninger og snakke dem 

efter Munden. Selv den ubetydeligste Tvist 

om et Hegn eller et optaget Lam gjorde han 

strax til en Sag af «almen Interesse», af 

«vidtrækkende social Betydning», og idet han 

fornøjet gned sig i Hænderne, ytrede han, at 

han formelig glædede sig til at tage netop 

denne Sag i sin Haand. 

Da han nu hørte nogen pusle ude i 

Forstuen og lidt efter saa' Per Bonde klemme 
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sig ind ad Døren, lagde han strax sin Pen, 

rejste sig med et glad forundret Udraab og 

rakte ham med Hjærtelighed sine tilblækkede 

Fingre. 
Per Bonde havde ikke betraadt hans 

Kontor uden en Gang for tyve Aar siden som 

Vitterlighedsvidne for en Nabo. Men Pro

kurator Lønborg genkendte ham øjeblikkeligt 

og havde tillige strax baade hans Formues-

omstændigheder og hans Familieforhold paa 

rede Haand. 
«God Dag! God Dag!» udbrød han med 

sin mærkelige Papegøjestemme. «Værsgo' — 

tag Plads! Tag Plads! Hvad kan jeg skylde 

Æren af Deres Besøg? . . . Naa, jeg ser da, 

at De har ikke forandret Dem, Per Bonde! 

Stadig frisk og rødmosset! Ja, saadan skal 

det være! . . . Værsgo'! Tag Plads! Tag Plads!» 

Per Bonde satte sig forlegent paa Kanten 

af en Rørstol, som den lille puklede Mand 

satte frem paa Gulvet for ham. Hvad hans 

friske og rødmossede Udseende angik, saa exi-

sterede dette i Øjeblikket kun i Prokurator 

Lønborgs Brilleglas. Hans Ansigt havde tvært
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imod den graablege Farve, som det altid fik 

under stærke Sindsbevægelser, og han løftede 

ikke Øjnene fra sin Hat, som han tavs gav 

sig til at stryge med den ene Haand. 

«Naa!» vedblev Hr. Lønborg, der havde 

stillet sig op foran ham med skrævende Ben 

og Hænderne hvilende bag paa under den 

løst hængende Slobrok. «Der er da vel ikke 

noget alvorligt paa Færde, Per Bonde! . . . 

De er da ikke kommen i Klammeri med en 

Nabo eller har paa anden Maade overtraadt 

Statens hellige Love . . . Ha, ha! Nej, det véd 

jeg da nok. De ikke har. Dertil kender jeg 

Dem da godt nok af Omtale! Naa, men lad 

os høre da! Tal kun frit, kære!» 

Per Bonde rømmede sig et Par Gange — 

men det var, som om Ordene vægrede sig 

ved at komme frem. Det var da ogsaa noget, 

han aldrig før havde troet, at han nogen 

Sinde skulde blive nødt til at gaa op til Pro

kurator Lønborg for at laane Penge; at han, 

hvis Stolthed det altid havde været at sidde 

i skyldfri Gaard, skulde begynde at tigge om 

Prioriteter og dele sin Ejendom med frem
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mede Mennesker. Da han for lidt siden 

tøvende steg op ad den knirkende Trappe, 

havde han været ganske beklemt; han havde 

haft en Fornemmelse, som om han skulde 

til at miste en Del af sit eget Legeme. 

Endelig mumlede han, næsten uhørligt, 

og idet han vedblev at stryge rundt om Hatten 

med sine stive Fingre; 
«Jeg vilde gærne spørge, om Prokuratoren 

kunde skaffe mig en Prioritet.» 

«En Prioritet! Naa, det manglede saa-

mænd bare, at man ikke skulde kunne skaife 

en Prioritet i Kildegaarden! Nej, véd De hvad, 

— saa daarlige er Tiderne da Gud ske Lov 

heller ikke, Per Bonde! Havde jeg bare altid 

saa lette Sager at ordne, saa skulde jeg aldrig 

klage! . . . Hvor stor en Sum ønsker De?» 

Per Bonde betænkte sig lidt. Saa sagde han: 

«Sex hundrede Kroner.» 
«Hvad for noget!» udbrød Prokuratoren 

02; vendte Øret til ham med en Grimace, som 

om han ikke vilde tro, hvad han havde hørt. 

«Sex hundrede Kroner! Men det kan ikke 

være Deres Mening! — Sex hundrede Kroner! 
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For en saadan Bagatel søger man dog ikke 

Prioritet i gældfri Gaard. ... Er det virkeligt 

alt, hvad De har Brug for?» 

«Ja», sagde Per Bonde afgørende. 

Den lille puklede Prokurator saa' et Øje

blik meget opmærksomt paa sin Klient. Saa 

gik han et Par Gange hurtigt frem og tilbage 

over Gulvet, mens han betænksomt strøg sig 

med Fingren over sin store Næse. Derpaa 

satte han sig hen paa en Stol ved Siden af 

Per Bonde og lagde fortroligt sin Haand paa 
hans Knæ. 

«Hør, kære Ven! Jeg forstaar Dem! Det 

er naturligvis ikke Deres Alvor med den 

Prioritet ... De er kommen i en øjeblikkelig 

Forlegenhed for sex hundrede Kroner, ikke 

sandt? Maaske skal De anskaffe Dem en Hest, 

et Par Køer eller forbedre Deres Mejeri ...» 

«Det er til Mejeriet», svarede Per Bonde 

hurtigt; han kunde ikke faa sig selv til at 

sige, at det var til en Søn der vilde rejse 
til Amerika. 

«Udmærket! Fortræffeligt! En Landmand 

kan sikkert ikke paa bedre Maade varetage 
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sine Interesser end ved Forbedring af sit 

Mejeri. Det overordentlige Opsving, der i 

vore Dage har fundet Sted paa dette Om-

raade, har haft den allerstørste Betydning for 

Landmanden og derigennem for det hele Land. 

. . . Men indrøm mig nu, kære Ven, at det 

er meget simplere, at jeg foreløbig forstrækker 

Dem med den ubetydelige Sum, De har behov 

i dette Øjemed — mod et ganske simpelt Gælds

bevis og almindelig Bankrente. Den Sag kan 

vi saa altid siden klare med hinanden. Der 

kommer vel nok en Lejlighed, hvor vi kan 

finde en nem Afgørelse. ... Jeg kommer til 

at tænke paa», afbrød han pludseligt sig selv, 

idet han lænede sig tilbage i Stolen, lagde 

Armene overkors paa Brystet og kiggede op 

i Loftet. «Hvor gammel er De egentlig, Per 

Bonde?» 
«Jeg?» for den anden op ligesom af 

Drømme. «fTeg bliver to og halvfjers til 

Høsten.» 
«Naa, ja saa kan det jo dog ikke vare 

længe, før De maa tænke paa at skifte. 

Jeg har hørt, at De har en større Børne
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flok, som vel snart skal have noget at tumle 

med. . . . Hæ, hæ! Det bliver sandelig en fed 

Steg for Prokuratoren», tilføjede han i det 

muntre, ligefremme Sprog, hvormed han plejede 

at betage sine Klienter enhver Mistanke om 

hans Egennytte. 

Men da han i det samme saa' hen paa 

den gamle, forandredes pludseligt hans smilende 

Ansigt; . . . thi Per Bonde skævede hen til 

ham med et saa fordrejet, næsten hadefuldt 

Udtryk, at Prokurator Lønborg blev ganske 

forfærdet. 

1 samme Øjeblik forstod han alt. Han 

rejste sig og udbrød: 

«Gudbevares . . . misforstaa mig ikke! Det 

være sandelig langt fra mig at anbefale Dem 

et Skifte allerede nu. Tværtimod! Jeg finder 

det netop rigtigt, at man bliver paa sin Post, 

saa længe Gud endnu under en Kræfterne 

dertil ... De unge Mennesker er saa utaal-

modige i vore Dage. Men de har godt af at 

bie . . . godt af at bie», blev han ved at gen

tage, mens han atter begyndte at vandre op 

12 
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og ned ad Gulvet med Hænderne hvilende 

bag paa under Slobrokken. 

Alligevel var hans Tone adskillig mindre 

interesseret end før. Han havde aabenbart 

ventet sig en ganske anderledes Forretning, 

da han for lidt siden saa' den ansete Stor

bonde træde ind ad hans Dør. 

Men Per Bonde gemte Prokurator Løn

borgs sidste Ord i sit Hjærte. Han vidste nu, 

at hvad han gjorde, var Ret. Og i denne 

Bevidsthed fandt han ligesom en Erstatning 

for de Ydmygelser, som hans Stolthed ved 

dette Besøg havde lidt. 
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IV. 

Ugedagen efter Per Bondes Besøg hos Pro

kurator Lønborg rejste Ole afsted til Amerika. 

Den gamle Mands Haab om, at han 

hermed havde købt sig Fred — i hvert Fald for 

nogen Tid — gik imidlertid ikke i Opfyldelse. 

Tværtimod. Fra denne Dag slog Børnenes 

Utaalmodighed ud i lys Lue. Ja, selv inde 

i Byen begyndte man at tale om, at der 

skete Børnene Uret, naar Per Bonde saaledes 

i sin Stædighed blev ved at hænge ved Gaarden 

i Stedet for at skifte ordentligt med dem. 

Hjemme i Stuerne gik Moderen og Pige

børnene bestandig og græd. Især om Aftenen, 

og hver Gang det stormede, satte Moderen sig 

hen ved Kakkelovnen med Forklædet for Øjnene 

og hulkede over sin Søn, der nu drev om for 

Vind og Vove. 

12* 



«Aa Gud, aa Gud! Hvad skal der blive 

af min stakkels Ole? Aa, Herren se i Miskund

hed til min stakkels Dreng!» 

Olufsine saa' ikke længer til den Side, 

hvor Faderen var. Talte han til hende, lod 

hun, som om hun ikke hørte det. Ja selv i 

den svagelige Sofie var der pludselig faret en 

arrig Trold. Sammen med Søsteren søgte hun 

at gøre den gamle Helvede hedt ved al Slags 

Opsætsighed, ja nægtede undertiden ligefrem 

at deltage i Arbejdet. 
Naar Per Bonde som sædvanlig om Mor

genen bankede paa Pigebørnenes Dør for at 

kalde dem op til Malkning, fik han ofte blot 

en lang Snorken til Svar. 
«Jeg har Værk i Tænderne», gryntede 

endelig Sofie. 
«Og jeg er ogsaa skidt!» sagde Olufsine 

og vendte sig mod Væggen med en Kraft, saa 

Sengen knagede. 
Smittet af denne Opførsel begyndte efter-

haanden ogsaa de yngre, halvvoxne Børn at 

gaa omkring ved Arbejdet med surmulende 

Ansigter og slæbe paa Benene, saa snart 
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Faderen saa' dem; — endog den snu Peter 

havde til sidst Møje med at bevare sin fromme 

Maske og begyndte ved enkelte Lejligheder at 

lade den gamle skimte hans sande Aasyn. 

Men Per Bonde lukkede blot Øje og Øre 

endnu tættere til, baade for Børnenes Ulydig

hed og Moderens anklagende Hulken. Han 

havde nu Prokurator Lønborgs Ørd for, at 

han handlede ret, og han kunde desuden 

endnu ikke opgive Haabet om, at Børnenes 

Sind vilde vende sig, naar der først kom gode 

Efterretninger fra Sønnen i Amerika. 

Alligevel var han i den sidste Tid blevet 

som en hel anden Mand. Han, som forhen 

altid havde gaaet og brummet i Staldene og 

knubset Smaadrengene i Hovedet for den 

mindste Forsømmelse, gik nu næsten sky 

omkring og gjorde stiltiende det Arbejde, de 

andre havde ladet ligge eller rent ud nægtet 

at udføre. Aldrig kom et Ord over hans 

Læber. I Smug rensede han selv baade under 

Grise og Køer og gik ud for at ftytte Faarene 

helt ude paa de yderste Englodder — alene 

fordi han hellere taalte enhver Ydmygelse, 
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end han vilde ndsætte sig for at blive mindet 

•om den Skilsmisse, som han vel indsaa' var 

uundgaaelig, men som han i hvert Fald vilde 

søge at forhale saa meget, han endnu for-

maaede, fordi det syntes ham umuligt, at han 

vilde kunne overleve den. 
Ind i Stuerne kom han som oftest først, 

naar Maaltidet var til Ende, ja selv om Af

tenen blev han ved at luske om nede i Stal

dene næsten til Sengetid. Han var som fredløs 

i sin egen Gaard og saa' til sidst paa enhver, 

der nærmede sig ham, med et saa mørkt og 

frygtsomt Blik, som om man virkelig tragtede 

ham efter Livet. 
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V. 

Det var en mørk, regnfuld Aften en 

Maanedstid efter Sønnens Afrejse. 

Per Bonde kom vandrende med en Lygte 

i Haanden nede fra Stalden, hvor han som 

sædvanligt havde rumsteret længe efter, at alle 

de andre var gaaet ind til Nadvergrøden, Han 

gik langsomt og tungt paa sine store, blik-

beslaaede Træsko, hvis Klapren vakte en hult 

klingende Genlyd henne i Hjørnerne af den 

indesluttede Gaardsplads. 

Udenfor Stuehuset slukkede han Lygten 

og steg ind i Bryggerset, hvor der var ganske 

mørkt. Kun to grønne Katteøjne lyste ham i 

Møde inde under Vasken, hvor Affaldsspanden 

stod; og lige ved Gulvet i den ene Væg saaes 

en tynd Lyssprække under Døren ind til 

Stuen, hvor Familien var forsamlet. 
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Samtalen derinde var strax meget høj

røstet; men saasnart Per Bondes Haand berørte 

Klinken, forstummede den. Kun et Par hvi

skende «Hys!» og «Tys!» hørtes derinde fra, 

hvorefter alt blev dødsstille. 

Per Bonde kom til at ryste over hele 

Legemet. Han anede øjeblikkeligt, idet han 

traadte ind, at der var forberedt et nyt Anslag 

imod ham. Henne i Armstolen ved Kakkel

ovnen sad Peter sammenkrøben, med Fødderne 

i et Par store Sivsko og det halve af Armene 

begravet nede i Buxelommerne. En anden af 

Sønnerne, en opløben, halvvoxen Knøs, stod 

op ad Væggen ved Døren, ganske rød i Hovedet 

af Forfjamskelse og Spænding, medens Sofie 

og Olufsine havde dukket sig over deres Ar

bejder ved den ene Ende af det lange Bord 

under Vinduerne, hvor cle sad og syede ved 

det kummerlige Skær af en lille Petroleums-

lampe, der næppe oplyste det halve af Stuen. 

Den svagelige og frygtsomme Moder, der 

altid i det skjulte understøttede Børnene i 

deres Planer, var strax ved sin Mands Ind

trædelse forsvundet ind i Sovekammeret ved 
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Siden af, hvor hun gav sig noget at bestille 

i Mørket bag den halvaabne Dør. 

Da Per Bonde havde faaet sig anbragt 

foran Mælkegrødsfadet ved den mørke Bord

ende og hentet sin Hornske frem af Skuffen, 

varede det da heller ikke længe, før Peter 

med et fromt Smil kastede Øjnene op i 

Loftet og sagde: 

«Nu har da Anders Hansen i Øster-Vraa 

lagt ner, Fa'er.» 

Da Faderen intet svarede, sagde tilsidst 

Olufsine: 

«Men mon det da ogsaa kan være sandt.» 

<<Ja, det er sikkert nok — Søren skal 

ha'e Gaarden. Sejler-Ole fortalte, at de havde 

været i Staden i Dag hos Prokuratoren for at 

skrive Redelighed.» 

«Ja, saa er Maren lykkelig,» sukkede 

Sofie; hun havde atter anbragt sig i sin sæd

vanlige Stilling med Haanden for Kinden, 

mens hun med ynkelig Mine vuggede Over

kroppen frem og tilbage og stirrede ind i 

Lampen. «For saa skal de vel giftes, kan 

man forstaa.» 
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«Ja, det kan der vel ingen anden Mening 

være om. De skal allerede ha'e Bryllup til 

Majdag.» 
«Til Majdag!» udbrød Olufsine. «Ja, det 

er da godt, at der er nogen, der kan blive 

lykkelige ... En anden kan gærne gaa og 

vente, til man bliver rent ud en Gammelsidse, 

— saadan er det saa forskelligt her i Verden.» 

Der blev et Øjebliks Stilhed. 

Saa spurgte igen Olufsine: 

«Hvor gammel er han egentlig — Anders 

Hansen ? » 
«Anders Hansen,» gentog Peter og saa' 

atter op mod Loftet, ligesom for at skjule et 

Smil. «Aa, han er vel snart de treds.» 

«Ja, saa var det saamænd ogsaa paa Tiden, 

at han gav sig over,» sagde Olufsine resolut. 

Ved disse Ord samlede de andres Øjne 

sig ængsteligt paa Faderen; — og Moderen 

stak sit lille voxgule Ansigt lydløst ind fra 

Sovekammeret og saa' hen paa Oluf sine med 

et til Forsigtighed manende Blik. 

Imidlertid havde den opløbne Knøs henne 

ved Døren faaet Mod. Han skævede først hen 
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til Peter og sagde derpaa stammende og ganske 

glorød i Hovedet; 

«Hør, Fa'er ... Er det ikke to og halv

fjers, du bli'er til Høsten?» 

Et sammenknebet Øje belønnede ham 

henne fra Armstolen ved Kakkelovnen; Pige

børnene bøjede sig over deres Sytøj, og Mo

derens Hoved kom atter advarende til Syne i 

Sovekammerdøren. 

Men Per Bonde havde allerede lagt Skeen 

bort og gjorde Mine til at rejse sig. Ligesom 

i Blinde famlede han efter sin Hue paa 

Bænken og mumlede nogle Ord om, at han 

vistnok havde glemt at lukke Lodøren. 

I det samme begyndte Hunden ude i 

Gaarden at gø voldsomt. Lidt efter blev 

Yderdøren revet op ude i Bryggerset, og en 

buldrende Mandsstemme hørtes at sige «God 

Aften» derude i Mørket for at hidkalde Folk. 

Den halvvoxne Søn, der stod henne ved 

Døren, lukkede denne op, og ind stampede 

en sværlemmet Skikkelse med et rødsprængt 

Ansigt, Skaftestøvler, Plydses-Kasket og To

bakspibe. 
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Det var en Gaardmand og Pranger inde 

fra Byen, hvor han ikke uden Grand gik under 

Navnet Øl-Sørensen. 

« God Aften, Venner!» sagde han velvilligt 

en halv Snes Gange, mens han gik randt og 

gav Haanden. Tilsidst kom han til Per Bonde. 

«Værsgo' ... sid ned», mumlede denne 

stille og satte sig selv paa Bænken under Vin

duet. Hans Blik var mørkt og uroligt. Det 

var, som om han anede, at der ikke fulgte 

noget godt med denne Mand. 

«Tak, Per,» sagde Sørensen, mens Oluf

sine hastig rejste sig for at bortbære Mælke-

grødsfadet. Ogsaa Moderen kom nu ind fra 

Sovekammeret og gjorde mange Undskyldninger 

for Stuens Udseende. 
«Det skal De aldrig bryde Dem om», af

brød Øl-Sørensen hende belevent. «Lidt Møg 

skal der nu en Gang til!» Og som en Mand, 

der var kendt med de finere Selskabsformer, 

spyttede han i det samme hen imod Kakkel

ovnen, hvorpaa han vendte sig mod Per Bonde. 

«Jeg kommer henne fra Bunkeby af, hvor 

jeg har hentet to Aarskvier hos ham Anton 
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Hansen . . . du kender nok hans hvidsokkede 

Bæster ... og da jeg nu kom hjem i Aft-

ningen, saa hørte jeg, at du vil til at sælge 

din Gaard, Per.» 

Det var, som om den gamle Mand ved 

disse Ord havde faaet et Kølleslag for Panden. 

«Hvad er det, jeg vil . . . si'er du?» 

«Jeg hørte det, som sagt, lige som jeg 

kom hjem ... og vi kan jo ikke finde det 

andet end rimeligt. Det er jo netop, hvad vi 

allesammen har snakket om saadan mellem 

os selv, at du vel snart maatte tænke paa at 

skille dig af med Gaarden. Du er jo gammel 

nok, Per, og du har jo da ogsaa en skøn 

Flok at dele ud til, og Kildegaarden kan jo 

alligevel ikke alle Dage blive til jert, saadan 

som Vorherre nu en Gang har skikket det. 

Og nu er jo Priserne ogsaa stigendes igen, 

saa det er jo kun fornuftigt af dig at tage 

Vare paa Lejligheden, som man siger.» 

Per Bondes Ansigt var blevet næsten 

mørkegraat. Et sygt, hadefuldt Blik søgte 

uvilkaarligt Pigebørnene henne ved den anden 

Bordende. Men disses Ansigter udtrykte — lige
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som Moderens og den halvvoxne Drengs ved 

Døren — kun maabende Forbavselse. Den 

fremmede Mands Ord kom aabenbaxt lige saa 

overraskende for dem som for Per Bonde selv. 

Derimod var Armstolen ved Kakkelovnen 

pludseligt blevet tom. Strax, da Øl-Sørensens 

Skikkelse viste sig i Døren, var Peter sprunget 

op og havde bag lians Ryg listet sig ud af 

Stuen. 
«Se, nu gik jeg strax her hen», vedblev 

Sørensen uforstyrret. «For jeg har en reel 

Liebhaver til dig, Per. Du kan stole paa, at 

det er en, du kan være tjent med . . . ellers 

kunde det aldrig falde mig ind at komme til 

en Mand som dig med ham. Og han véd 

ogsaa godt, hvad en Gaard som Kildegaarden 

er værd, kan du tro. For han er en lærd 

Mand og har studeret Landbovidenskaben der

inde paa Universet i København. Og han er 

ogsaa en fin Mand, maa du stole paa 

Men nu rejste Per Bonde sig til alminde

lig Forfærdelse og afskar ham brat Ordet. 

Med fortrukkent Ansigt og en Stemme, som 
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Ophidselse gjorde ganske ukendelig, fremstam

mede han: 

«Jeg har ikke haft Bud efter dig, Niels 

Sørensen, ... og du skal ikke blande dig ind 

i mine Sager, som ikke angaar dig. Jeg vil 

ikke sælge min Gaard . . . det har jeg aldrig 

sagt ... og jeg vil ikke snakke mere med dig 

derom, Niels Sørensen. Jeg vil ikke snakke 

derom. ... For det er bare Løgn og Opspind 

. . . det kan du sige til den, der har sagt dig 

det . . . forstaar du det, Niels Sørensen!» 
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VI. 

I de nærmeste Dage efter denne Begiven

hed hvilede der en paafaldende Fred over hele 

Kildegaarden. Det var, som om Peters mis

lykkede Bagholds-Attentat i Forbindelse med 

Per Bondes pludseligt opblussende Heftighed 

et Øjeblik havde taget Modet fra de sammen

svorne. Selv den ellers saa uforknytte Oluf

sine forrettede uden Kny sit Arbejde i Bryggers 

og Mejeri, og Peter var lutter Tjenstivrighed 

og fromme Smil, saasnart Faderen nærmede sig. 

Imidlertid kom der Brev fra Ole i Amerika. 

Brevet var skrevet til Moderen og fortalte vidt 

og bredt om alle hans Oplevelser. Han havde 

haft en fortræffelig Overrejse, havde set Hvaler, 

Isbjærge og mange andre mærkelige Ting, som 

han beskrev i Skildringer, der gjorde et dybt 
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Indtryk paa dem alle. I de første Dage i 

New-York havde det knebet lidt med Sproget 

og Pengene; men nu havde han faaet en vel

lønnet Plads som Pakhuskarl og var fuld af 

Henrykkelse over den nye Verdens Herlig
heder. 

Dette Brev bidrog i Begyndelsen yder

ligere til den fredelige Stemning i Kildegaarden, 

og Per Bonde begyndte allerede at glæde sig 

i den Tro, at han virkelig havde faaet Uvejret 
til at drive over for denne Gang. 

Men det varede ikke mange Dage, før 

han mærkede, at en ny og heftigere Uro plud

seligt havde grebet alle hans Omgivelser. Mo

deren og Pigebørnene begyndte igen at gaa 

og græde — akkurat som før Oles Afrejse — 

men denne Gang endnu mere voldsomt og 

ustandseligt. Selv om Natten kunde han høre 

sin Kone ligge og hulke i Sengen, mens hun 
uafbrudt bad sin Aftenbøn. 

Mest foruroligede det ham dog, at Peter 

paa én Gang slet ikke længer lod sig sé ved 

Arbejdet. Allerede om Morgenen, naar Per 

Bonde kom over i Karlekammeret for at kalde 

13 
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op, var Sønnens Sengeplads tom; og naar han 

forhørte sig hos Smaadrengene, svarede de 

forfjamskede, at Peter vist var gaaet til Byen 

«for at tale med nogen». 

Per Bonde turde længe ikke spørge 

nærmere, skønt han til sidst var saa forpint 

af Ængstelse og Spænding, at han næsten 

hverken spiste eller sov. Endelig en Dag, da 

han traf sin Kone ene i Dagligstuen, hvor 

hun stod og pakkede noget Tøj i en Kiste, 

sagde han — efter en kort Betænkning — 

paa sin gamle, mutte Maade: 

«Hvad er det, du bestiller dér?» 

«Det behøver du vel ikke at spørge om», 

snøftede hun, idet hun førte Forklædesnippen 

op til sine rødgrædte Øjne. 

«Det behøver jeg vel . . . For der er jo 

dog ingen herfra, der skal rejse.» 

«Det véd du vel nok, at Peter vil rejse 

over til Ole i Amerika», svarede hun og satte 

sig i det samme ned paa en Stol i en over

vældende Hulken. 
Det var, som om Per Bondes Legeme med 

ét blev stivfrossent. Hans Øjne blev hængende 
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med et dødt Udtryk ved hans Kone, og det 

saa' et Øjeblik ud, som om han skulde falde. 

«Vil Peter . . . rejse ®> stammede han ende

lig tonløst, med bævende Læber. 

Men da hans Kone kun svarede med en 

fornyet Hulken, vendte han sig om og famlede 

stille ud af Døren. Det sortnede for hans 

Øjne. Ganske sanseløs gik han gennem Bryg

gerset, ud i Gaarden, over i Stalden, hvor han 

sank ned paa Foderkisten. 

Længe blev han siddende her og stirrede 

stift ud for sig, mens han idelig strøg sig over 

Panden med sit ene Skindærme. Alt andet 

havde han været fattet paa. Men at ogsaa Peter 

saaledes vilde forlade ham, det havde han ikke 

tænkt sig! Hvad skulde han dog gøre? . . . Hans 

Tanker flakkede tilbage til Fortidens Dage, til de 

lykkelige Aar, da Peter endnu var en lille Purk, 

som fulgte ham i Pløjejorden og raabte «Hyp, 

min Blis!» mens han svingede med sin lille 

Pisk. Hvor havde han ikke den Gang været 

stolt af ham, af alle Stumpens mange for

standige Spørgsmaal om Heste og Ager og Kvæg, 

af hele hans Mine og Holdning, naar han gik 

13* 
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dér ved Siden af ham saa sindigt og for

nuftigt som en hel lille Bondemand. Hvor 

ofte havde han ikke den Gang med Glæde 

tænkt paa den Dag, da han kunde overgive 

Peter hele Kildegaarden i Arv og Eje, mens 

han selv flyttede over i de to smaa Undertags-

stuer for dér at henleve Resten af sine Dage. 

. . . Hvorfor havde det dog ikke kunnet skikke 

sig saaledes? Hvad havde han dog forbrudt, 

at der skulde beredes ham et saa forsmædeligt 

Endeligt? 
Hvad skulde han gribe til? Skulde han 

virkelig endelig give tabt . . . eller skulde han 

lade Peter rejse, saadan som Ole før? 

Han kom til at tænke paa den Øltapper

forretning, som Peter i sin Tid havde snakket 

om. Skulde ikke dér endnu være en Udvej? 

. . . Han huskede, at Peter havde snakket om 

en tre—fire tusinde Kroner. De var vel til 

at skaffe hos Prokurator Lønborg; og hvad 

Renterne angik, saa kunde Kildegaarden vel 

endnu nok svare dem, naar der blev sparet 

paa alle Kanter. Og Peter havde vist for 

Resten Ret. Det var netop en udmærket For
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retning med et saadant Øltapperi. Det vidste 

Per Bonde da nok, at det i vore Dage var 

Bryggerne, der blev rige. Og hvorfor skulde 

saa ikke ogsaa Tapperne blive det? 

Men saa vilde det da ogsaa være Synd, 

om Peter, der altid havde været saa arbejds-

flink og skikkelig, ikke skulde have sin Vilje. 



198 HENRIK PONTOPPIDAN.  

VII. 

Strax den næste Dag kørte Per Bonde 

igen ind til Prokurator Lønborg. Han gav 

det ogsaa denne Gang Udseende af, at han 

skulde ind for at handle og tog derfor et 

Par Tønder Sæd med sig i Vognen. 

Paa Vejen mødte han Øl-Sørensen, der 

kom kørende inde fra Staden med sine store 

Knapstruppere og sit højhjulede Proprietær

køretøj. 
«Naa, godt Ord igen, Per!» raabte den 

tjekke Pranger og holdt Hestene an for at 

standse. 
Men Per Bonde lod, som om han hverken 

kendte ham ellers hans Heste, og rullede videre 

hen ad Vejen. 
Da han en Timestid efter klemte sig ind 

ad Døren hos Prokurator Lønborg, forlod denne 
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ikke strax — saadan som sidst — sine Papirer, 

men fortsatte et Øjeblik sine Skriverier. Og 

da han derpaa rejste sig og gik hen imod 

ham, var der ikke det sædvanlige, spøgefulde 

Smil i den lille Pukkelryggedes uragede An

sigt. Med næsten gejstlig Alvor rakte han Per 

Bonde tre klamme Fingre og bad ham tage 

Plads. 

«Jeg havde virkelig nær ikke kendt Dem 

igen», sagde han i dæmpet, halvt adspredt 

Tone. «De har været syg? Eller der er fore

faldet en eller anden alvorlig Begivenhed i 

Deres Familie? . . . Det forekommer mig, at De 

har forandret Dem, siden vi saaes sidst. De 

ser daarlig ud.» 

Prokuratorens Ord gjorde Per Bonde stærkt 

bevæget. Han følte en inderlig Medlidenhed 

med sig selv og rystede blot paa Hovedet, 

mens han mumlede nogle Ord. 

«Værsgo', tag Plads!» gentog Prokuratoren 

og satte sig selv i sin Armstol foran Skrive

bordet med Hænderne foldede over Brystet og 

korslagte Ben. 

Der hengik en Stund i Tavshed. 
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Per Bonde sad som sidst paa et Hjørne 

af Stolesædet og saa forlegent ned, mens han 

med Spidsen af den højre Haands stive Fingre 

strøg hen over sin Hat. 

Endelig sagde han, uden at løfte Hovedet; 

«Som Prokuratoren jo nok erindrer, fik 

jeg forgangen sex hundrede Kroner —» 

Prokurator Lønborg nikkede blot. 

«Nu var det jo, jeg gærne vilde spørge 

Prokuratoren, om De alligevel ikke kunde 

skaffe mig en Prioritet.» 

«Hvor stor en Sum tænker De at andrage 

om?» spurgte Hr. Lønborg ganske forretnings

mæssigt. 

«Fire tusinde Kroner», sagde Per Bonde. 

Han havde egentlig tænkt at sige fem tusinde 

Kroner for at kunne holde noget i Bag-

haanden. Men Prokuratorens Tone ombestemte 

ham. 

«Fire tusinde Kroner lagt til de sex hun

drede er fire tusinde sex hundrede Kroner, en 

ikke ubetydelig Sum . . . Ja, misforstaa mig 

ikke», vedblev Hr. Lønborg, da Per Bonde 

ved disse Ord pludseligt saa' op. «Jeg mener 
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selvfølgelig ikke, at jeg ikke med Lethed vil 

kunne skaffe Dem denne Sum. Selv det tre

dobbelte Beløb vilde ikke forskrække mig, 

skønt Bankerne er bleven meget forsigtige nu 

paa Grund af de sidste Tiders svære Tab paa 

Landejendomme . . . Der er derimod et andet 

Forhold, som jeg gærne vilde have Lov til at 

berøre for Dem, inden vi gaar videre. Vi 

taler jo her sammen i Fortrolighed, og jeg 

haaber ikke, at De vil tage mig mine Ord 

fortrydeligt op eller misforstaa min Hensigt 

med dem. Som De vist nok erindrer, om

talte De, da De for nogen Tid siden erholdt 

det ubetydelige Privatlaan af sex hundrede 

Kroner hos mig, at De agtede at anvende 

dette Beløb til Forbedring af Deres Mejeri, 

ikke sandt? Kort efter afrejste imidlertid 

— efter hvad der er mig fortalt — den ene 

af Deres Sønner til Amerika, og jeg tager vist 

næppe fejl, naar jeg formoder, at det var til 

dette Øjemed, den lille Sum var bestemt. Det 

hele er naturligvis en Ubetydelighed. Og dog 

skal jeg ikke nægte, at det forundrede mig 
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rfoget. Jeg havde rent ud sagt ikke ventet 

det af Dem . . . netop ikke af Dem.» 

Per Bonde var bleven blodrød og stirrede 

stift ned paa Gulvet. Han havde intet at 

svare hertil. 

«Jeg beder Dem, som sagt, ikke at blive 

vred», vedblev Prokuratoren, mens hans smaa 

sorte Øjne aarvaagent vogtede paa den gamle 

Mand med et ligesom forsigtigt prøvende Blik. 

«Paa en Maade kommer Sagen mig jo slet 

ikke ved. Naar jeg alligevel finder Anledning 

til at berøre den for Dem nu, er det, fordi 

jeg netop i Dag har hørt, at ogsaa Deres 

ældste Søn tænker paa at udvandre i den 

nærmeste Fremtid.» 

Der gik et Ryk gennem Per Bonde. Vidste 

han ogsaa det? 

«Jeg tager vel altsaa heller ikke fejl, naar 

jeg formoder, at de fire tusinde Kroner, De 

nu ønsker at optage, staar i Forbindelse med 

denne Deres Søns Udvandring. Men nu fore

kommer det mig, at jeg som Deres Raadgiver 

har en Forpligtelse til at spørge Dem, om det 

virkeligt forholder sig saaledes. Det vil jo 
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nemlig faa nogen Betydning med Hensyn til 

Renten af det eventuelle Prioritetslaan. Som De 

maaske véd, er DrifMaan at erholde i Amtets 

Landbosparekasse til nedsat Rente, hvorimod 

et almindeligt Laan naturligvis kun kan er

holdes til Øjeblikkets Bankrente. Jeg beder 

Dem altsaa ganske ærligt at sige mig, hvortil 

De agter at anvende den omtalte Sum.» 

Per Bonde sad et Øjeblik, som om han 

betænkte sig. 

«Det er til et 01tapperi», mumlede han 

derpaa, ligesom med Besvær. 

«Hvorledes ?» udbrød Prokuratoren over

rasket. «Et Øltapperi! . . . Ah! Til Deres Søn 

maaske ?» 

«Ja.» 

Hr. Lønborg kneb sine smaa Øjne sam

men. Han begyndte nu at forstaa. 

«Ja, saa rejser Deres Søn maaske alligevel 

ikke til Amerika ?» 

«Nej — det troer jeg ikke.» 

Prokurator Lønborg nikkede, lagde Ar

mene overkors paa Brystet og gjorde en lang 
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Pavse. Han var nu aabenbart kommen derhen, 

hvor han ønskede. 

Pludseligt rejste han sig, gik et Par Gange 

frem og tilbage paa Gulvet og satte sig derpaa 

lige ved Siden af Per Bonde, idet han for

troligt lagde Haanden paa hans Knæ. 

«Hør, kære Per Bonde, lad mig tale et 

Ord med Dem i Venskabelighed», sagde han i 

en ganske forandret Tone. «Tillad mig at tale 

til Dem — ikke som Forretningsmand og 

juridisk Raadgiver — men som Deres Ven. 

Jeg vil da ikke skjule for Dem, hvad jeg just 

har hørt, at der er gaaet visse Rygter om, at 

De ønskede at sælge . . . Niels Sørensen, som 

De jo kender, var netop i Dag heroppe hos 

mig, og Talen faldt da tilfældigt hen herpaa. 

Jeg véd altsaa ogsaa, at De med stor Bestemt

hed har tilbagevist disse Rygter . . . men, tillad 

mig, Per Bonde, er dette mon ogsaa rigtig vel 

betænkt af Dem? . . . Nej, nej, nu maa De ikke 

blive utaalmodig», vedblev han indtrængende, 

da Per Bonde gjorde Mine til at rejse sig. 

«Som jeg siger Dem, jeg taler her til Dem som 

Deres oprigtige Ven, og jeg haaber, at De 
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stoler paa min Uegennyttighed. De maa heller 

ikke tro, at jeg paa nogen Maade er vred paa 

Dem paa Grund af den lille Uefterrettelighed 

overfor det ubet3Tdelige Privatlaan af sex hun

drede Kroner. Sligt glemmer jeg altid strax, 

og maaske burde jeg slet ikke have omtalt 

den Sag. Nej, naar jeg føler mig forpligtet 

til at tale til Dem, som jeg gør, saa er det, 

fordi De har vist mig den Tillid at henvende 

Dem til mig i en vigtig Sag, og denne Tillid 

sætter jeg meget stor Pris paa. Enhver alvor

lig Sag, der betroes til min Varetægt, er for 

mig et Hjærteanliggende. Jeg vil overalt helst 

lade Sagføreren tie og Vennen tale ... Og nu 

er det da, jeg igen vil spørge Dem, Per Bonde 

om De ret har betænkt denne Sag? De kan 

dog vist ikke være blind for det skæbne

svangre i den Vej, De er ved at betræde. 

Naar De saaledes tilfredsstiller et enkelt af 

Deres Børns Krav, vil de andre rimeligvis snart 

fremkomme med deres Fordringer; og hvad 

De tilstaar den ene, kan De dog vanskeligt 

nægte den anden. Men hvorlænge vil De 

kunne blive ved paa den Maade? De vil dog 
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vist indrømme, at Deres Hjælpekilder hurtigt 

bliver udtømte, saalænge De endnu sidder i 

Gaarden. . . . Jeg forstaar saa godt, kære Per 

Bonde, hvor tung den Tanke maa være for 

Dem at skulle skilles fra alt det, der fra 

Barnsben har været Deres kæreste Tanke, fra 

den Jord og den Gaard, hvori ogsaa Deres 

Fædre har lagt al deres Kraft og al deres Kær

lighed, og som De selv ved Deres exempelløse 

Flid har hævet op til en virkelig Mønster

ejendom. Thi det skal siges, at Kildegaarden 

er en Hæder for det hele Amt . . . Men paa 

den anden Side, kære Per Bonde, De vil dog 

vistnok indse, hvor vanskeligt det i Længden 

vil blive for Dem at modstaa Deres Børns 

bestemte Ønsker. De vil sikkert indse, at 

De derved blot udsætter Dem for at leve i en 

stadig pinlig Uro, der daglig vil forøges, fordi 

Børnenes Utilfredshed bestandig vil voxe . . . 

Jeg tager vist næppe fejl, naar jeg formoder, 

at De allerede har fornummet noget af, hvad 

jeg her berører . . . Deres Udseende i Dag tik 

mig strax til at tænke derpaa, da De traadte 

ind til mig. Tro mig, jeg har en lang Er
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faring at tale af. Jeg forstaar Dem derfor 

saa inderligt godt, Per Bonde; og — lad mig 

tilføje — De har min oprigtigste Medfølelse.« 

Per Bonde svarede ikke. Han sad og 

stirrede ubevægeligt ned mod Gulvet, mens 

hans Læber bævede. 

Hr. Lønborg klappede ham atter hjærte-

ligt paa Knæet og fortsatte i næsten salvelses

fuld Tone: 

«Jeg er saa glad ved, at De ikke bliver vred 

over mine Ord, og ikke misforstaar dem. Jeg 

véd jo meget vel, at De allerbedst selv kan 

fornemme, om De har Vorherres Velsignelse 

til Deres Gærning — og det kunde i saa Pald 

aldrig falde mig ind at anbefale Dem nogen 

Forandring. Jeg kender Dem ogsaa godt nok 

til at vide, at De aldrig vilde sætte Dem op 

imod, hvad De føler, er Guds Vilje. Men jeg 

véd ogsaa, hvor vanskeligt det ofte kan være 

for os Mennesker at blive opmærksomme paa 

Guds Fingerpeg, netop hvor det gælder vore 

egne Forhold . . . Jeg beder Dem derfor, Per 

Bonde, ret nøje at tænke over, hvad jeg her 

har tilladt mig at sige Dem. Jeg tror ikke, 
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De vil komme til at fortryde det, om De tager 

denne Sag under fornyet Overvejelse. Det er 

dog saa smukt at kunne henleve sit Livs 

Aften i Fred med sig selv og sine kære i 

Stedet for at ende sine Dage i oprivende Kiv 

og Strid . . . det mener De dog ogsaa selv, 

ikke sandt ?>/ 

Per Bonde svarede ikke. Han sad be

standig og stirrede ubevægeligt ned mod Gulvet. 

Men mellem hans Fødder begyndte der at 

danne sig en vaad Plet — den ene store 

Taare efter den anden listede sig ned ad hans 

Kinder. 

Da rejste Prokurator Lønborg sig, gik et 

Par Gange frem og tilbage over Gulvet og 

stillede sig derpaa atter op foran den gamle 

Bonde, idet han med en let Berøring lagde 

Haanden paa hans Skulder. 

«De véd ikke, hvor forunderligt det er 

mig at føre denne Samtale med Dem. Jeg kan 

ikke lade være med at tænke paa, at jeg vist 

egentlig er Dem altfor fremmed til at have Lov 

at tale saa ligefrem til Dem. Jeg skulde saa vist 

heller ikke have vovet det, dersom jeg ikke 
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netop havde haft en sjælden Liebhaver til Dem, 

— Just den samme, som Niels Sørensen har 

talt til Dem om. Han er en saa solid Køber 

og har saa stor Lyst netop til Deres Gaard, at 

jeg — fra et rent Forretningsstandpunkt be

tragtet — vilde anse det som en sjælden Lykke 

for Dem at kunne sælge netop til ham. Det 

er saamænd ikke mere end et Par Dage siden, 

at han skrev mig til for at forhøre, om der 

var nogen Udsigt til, at der kunde komme 

en Handel i Stand. Nu kan jeg altsaa Svare 

tilbage, at der ingen Udsigt er. Ikke sandt? 

Det er jo altsaa Meningen ?» 

Per Bonde svarede ikke. 

«Det er jo altsaa stadig Deres Hensigt 

at optage denne Prioritet — saa lader vi med 

andre Ord ganske den anden Sag fare. Med 

Hensyn til Prioriteten, saa er det vel bedst, 

at vi strax opsætter de fornødne Dokumenter. 

Hvor stor en Sum var det nu, De ønskede ?» 

Men da Per Bonde heller ikke denne 

Gang svarede, bøjede Prokurator Lønborg sig 

helt ned imod ham og sagde sagte: 

«Eller , , . har De maaske betænkt Dem, 

14 
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Per JBonde? Skal jeg alligevel skrive til den 

Mand om at komme og se paa Deres Gaard?» 

Per Bonde blev ved at stirre ned mod 

Gulvet, mens hans Læber sitrede. Saa hviskede 

han endelig «Ja» — og atter faldt to store 

Taarer ned mellem hans Fødder. 
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VIII. 

Nogle Dage derefter blev Kildegaardens 

Beboere skræmmet op af et vældigt Piskeknald 

og Lyden af en Vogn, der kørte ind gennem 

Porten. 

Det var Øl-Sørensen og hans højhjulede 

Proprietærkøretøj. 

Per Bonde havde ikke selv fortalt sin 

Familje noget om, hvad der forleden var fore

faldet mellem ham og Prokurator Lønborg. 

Men Rygterne derom havde ad anden Vej 

naaet Gaarden, saa dette Besøg kom egentlig 

ingen overraskende. 

Foruden Øl-Sørensen befandt der sig paa 

Vognen fire sværlemmede Mænd, der — efter 

flygtigt at have hilst paa Per Bonde, som sløv og 

bleg nærmede sig inde fra Stalden — strax 

14* 
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stillede sig op midt i Gaarden med skrævende 

Ben og begyndte at lade Øjnene glide møn

strende op og ned ad Længerne. 

Selve «Liebhaveren» var en imponerende, 

fedladen Skikkelse med store, blonde Bakken

barter og en hængende Dobbelthage. Han 

var iført en kort Spændejakke, ganske lyse

gule Benklæder og lakerede Skaftestøvler, hvori 

der var stukket en Ridepisk. 

«Einfach!» sagde han og trak paa Skul

deren. 

Derpaa gik de ind i Stuehuset. Uden at tage 

Notits af Per Bonde, der tavs og sammensunken 

sjokkede bag efter dem, marcherede de ind gen

nem Stuerne med Hatten paa Hovedet og dam

pende Cigarer, undersøgte Køkken og Kælder, 

bankede paa Væggene, kiggede ind i Kakkel

ovnene og prøvede Gulvenes Bæreevne ved at 

faa dem til at gynge. 

«Ja, her maa naturligvis ganske for

andres», sagde Liebhaveren, da de til sidst 

kom ind i den store, tomme Gildesal, der laa 

for sig selv i den ene Ende af Bygningen. 

«Dette maa selvfølgelig være Dagligstue, og 
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saa maa den Væg dér ned for at skaffe Gennem

gang til de andre Værelser.» 

«Naturligvis», brummede en af de andre, 

«Dette her er jo ganske taabeligt. Det var 

heller ikke ilde, om Loftet kunde blive højnet 

lidt; her trænger til Lys. ... En Veranda 

kunde man vel ogsaa anbringe her udenfor. 

Det vilde strax live lidt op.» 

De blev ved at tale om dette og udkaste 

Planer til hele Husets Ombygning, som om 

Per Bonde allerede slet ikke længer existerede. 

Derpaa vandrede de over til Staldene og 

fortsatte her deres omhyggelige Ransagen, idet 

det uafbrudt lød: «Denne Ordning duer slet 

ikke! Denne Mur maa væk, og Grebningen 

her skal sænkes mindst en halv Fod , . . dette 

er jo et skrækkeligt Roderi!» 

Per Bonde stod i en Krog for sig selv og 

hørte til med bankende Hjærte. Skulde han 

virkelig finde sig i dette? Han havde en For

nemmelse, som om de med Knive sønder-
plukkede ham levende. 

Saa fulgte han dem tilsidst ud i Markerne 

og Engene; og da de endelig vendte tilbage 
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herfra, var Haandslaget givet: Kildegaarden, 

ogsaa kaldet Kildelunden, var med Besætning 

og Avisredskaber solgt til Landbrugskandidat 

F. von Frandsen fra København mod Købe

summens fulde Udbetaling og Fraflytning inden 

Set. Hansdag. — 

* *. * * 

Om Aftenen, da de fremmede var draget 

bort, og mens alle Børnene med Jubel drak 

Resterne af Lidkøbsdrikken inde i Stuen, stod 

Per Bonde ude paa sin Yndlingsplads bag ved 

Svinehuset, hvor han nu snart i et halvt Aar-

hundrede havde tilbragt sine Fritimer med 

at stirre drømmende ud over sin Ejendom. 

Solen gik just ned under de høje Bakker 

bag ved ham og lagde et rødligt Skær ud 

over Engene og de grønnende Agre. Aldrig, 

syntes han, havde Rugen været saa grøn og 

Kløveren saa frisk som netop i Dag. Aldrig 

havde hverken Ager eller Eng spaaet om en 

saa rig og tidlig Høst. 
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Hans Øjne fyldtes med Taarer. Oppe 

under Himlen forkyndte Lærkerne med deres 

Kimen, at Vaaren var kommen, at Sommeren 

var nær; . . . men i Per Bondes Øre lød det 

som Ligklokkeklang over et afsluttet Liv. Alt 

svandt bort i Engens Taager for hans Øjne . . . 

det var forbi. 
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IX. 

Der gik tre Aar. 

Per Bonde boede i et lille Hus i Byens 

Udkant sammen med sin Kone og de to 

yngste Børn. Den øvrige Del af Familien 

var bleven spredt omkring, saaledes som den 

havde ønsket det. Peter havde faaet sin 

Øltapperforretning inde i Hovedstaden og viste 

sig hver Pinsedag med stor Glans i sin Fødeby, 

for hver Gang mere tyk og fornøjet. Olufsine 

var bleven gift med sin Skolelærer, hvem hun 

strax i det første Aar skænkede et Par fuld

vægtige Tvillinger. Ja, selv den skrutryggede 

Sofie havde faaet sig en Mand, en ældre, agt

værdig Enkemand, der paa Grund af de sidste 

daarlige Høstaar havde været nødt til at gifte 

sig igen for at undgaa Exekution. 
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Men skønt Per Bonde saaledes bestandig 

saa' det bedste Resultat af sin Eftergivenhed 

overfor Børnenes Fordringer, var hans Sind 

ikke bleven formildet. Tværtimod. Det var, 

som om al den Bitterhed, han i de sidste 

Aar havde rnaattet bide i sig, nu brød ud 

med fordoblet Voldsomhed. Han var ikke 

langt fra at hade sine Børn. Naar nogen af 

dem kom tilrejsende for at besøge ham, vilde 

han næppe vise sig i Stuen, og altid gik han 

og smaamumlede og brummede, som om han 

ved sig selv udstødte Forbandelser. 

Han var i Løbet af kort Tid bleven en 

hel Olding at se paa. Hans Haar var krid

hvidt, hans Ryg ganske kroget; og naar han 

gik, maatte han støtte sig til en Kæp, saa 

det var let at skønne, at han ikke kunde 

have langt tilbage. 

Endnu havde han dog Kræfter til hver 

eneste Dag at stavre hen til et Dige, hvorfra 

han kunde se ud over alle Kildegaardsjorderne. 

Her stod han ofte i timevis, med begge Hæn

derne hvilende paa sin Stav, og fulgte med 

stirrende Øjne og mimrende Mund de travle 
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Høstfolk eller Plovspanclenes Gang op og ned 

ad de kendte Agre. Han vidste Besked med 

ethvert Arbejde baade i Mose og Eng . . . men 

saasnart han fik Øje paa den nye Ejer. naar 

denne kom spaserende over Markerne i lange 

Ridestøvler og fulgt af sine Hunde, vendte 

han sig om og humpede hjem, mens han 

mellem sine sorte Tandstumper fremstødte 

Eder og Forbandelser. 

Undertiden kunde han komme hjem i 

det heftigste Sindsoprør, fordi han paastod, 

at den nye Ejer drev Rovdrift paa Gaarden, 

udpinte Markerne og skændede Besætningen. 

«Han udperker Jorden! . . . Han udperker 

Jorden!» kunde han blive ved at fremstamme, 

mens han rokkede frem og tilbage i Stuen 

og i næsten grædefærdig Ophidselse stødte sin 

Kæp mod Gulvet. «Og mit røde Hors! . . . 

Der er ikke Sul paa Benene af det. Mit røde 

Hors! . . . Han er en Røver! . . . Han er en 

Røver!» 

Der var Dage, hvor han hverken vilde 

spise eller drikke; og der var Dage, hvor han 
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sad i sin Armstol og græd, «fordi han var 

saa fattig». 
Tilsidst havde han slet ikke Samling paa 

sine Tanker, og det var næppe nok, at han 

kendte sine Omgivelser. Mest talte han om 

alle de Heste, han havde haft, og som han 

aabenbart ventede at gense hinsides. Han 

kunde huske hvert Kreatur, der havde været 

indenfor hans Stald, lige siden han var Dreng, 

og bestandig sad han og mumlede om «den 

hvidsokkede», «Jørgen Persens røde», «det 

gamle Stumpøg», o. s. v. 

Endelig forbarmede Døden sig over ham, 

og han fik Fred. 
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