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t ?ar (?an^e I^ver Lommer ple^'e^e 
cjen un^e ?"or5atter Xan6i6at k5ril< 

?ral^l at ta^e ucl i O^reliaven — a1ti6 til 
samme Ltecj — for i Lnsc>m^e6 at n)de 

Gaturen 0^ samle Ltuciier til sine literaere 
^.rke^der. 

I^ans Venner, cler a16ri^ I^av6e Iiort 
I^am u6tale et de^e^'stret Orc! over en 
sl<sn I^AN, en I^enrivencle I^6si^t, paasto^, 
at lian 5u168tXnc!iA man^1e6e I^atursans, 
0A at cZe ^ppi^e 31<0v- 0^ I^ave6el<0ra-
tioner i I^ans I^s^er var uvirlceli^e 0^ 



- M 

^3101' ril. 

ufolte, meci en Or6pra^t o^ I?arveA!o6, 
6er slculcle cl^^lce over "lomkeclen. 

I^an selv sa^6e, at kan maatte vsere 

^nsi^t til ^.nsi^t me6 l^atnraan6en ?an, 
for at c^enne l<uncle faa Na^t over kam; 
at clette i mer eller minclre (^ra6 var ?il-
fse16et me6 alle, o^ at 6en panisl<e 3l<rsel< 
^o netop var et Levis for clen Inclil^6else, 

som I^nsomke6en kavcle paa Gaturens 
lVla^t over Menneskene. 

Derfor toA kan kvert ^.ar to, tre (^an^e 

alene n6 i O^rekaven — 

I^an laa u6stral<t paa R.^^^en nn6er et 
mse^ti^t I^o^etr.'L, mecl f^ssnclerne tlette6e 
sammen unc^er I^al<l<en; fnatten var falclen 
as, o^ kans Klo6e, dlon^Aule l^aar fal^t 
necl over kans ko^'e, knt aarecle ?ancle. 
Der var, som kan laa 6er o^ stirrede frem 
mocl cle clrivencle, pu6re6e 31<^er paa clen 
rene Lommerkimmel, no^et smertelig trset 
over kans nssstt'n l<vin6eli^ kne ^.nsi^t 
o^ et k^'selpelost I^I6tr^!< i kans tilslore6e 
klaa Lhne, kvis skiftende 3mil o^ ^.lvor 
Xvin6er Ko16t saa me^et af at forske si^ 



i, forcli cle alclrig vidste, naar cle fangede 
kam selv deri. 

Det var i Middagstiden, og 3l<oven var 

tom for Nennesker. Den kvilede i l^l<l<elig, 
uforstyrret harmoni; Zolen skinnede skraat 

ind paa Ltammerne og dryssede gennem 
bladene L/uld ned paa fjorgammelt I^ov. 
^en over toppene drog sig en sagte 
Lusen, en varmt aandende Xserligkeds-
li visken, øllers var der saa l>'dlost t^st, 
at et Illads balden til horden kortes som 
en fin Knitren i det torre I^ov. 

Det gik ?>il< ?rakl, som det kunde 
gaa kam, naar kan i Kongens I^ave saa 
en I^Iok legende I^orn, eller naar lian en 
Londag Eftermiddag modte en tarvelig 

I5orgerfamil^e, cler glad i sin beskedne 
D>kke traskede med Madkurven ucl ad 

Alleen; som det gik kam, kver (-ang kans 
urolige, utilfredse ^a:rte stodte sammen 

mecl noget, cler aandede I^red og har­

moni. 
I^an folte sig da som stillet overfor 

noget fremmecl, cler uclen at ville clet klev 
kam fjenclligt; som kan til claglig vidnede 
sig mocl mecl et meclliclencle 3mil, en over-
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le^en Zatire, 6er l<un efterlod Kitterde6 
do8 dam selv, men 8om i va^ dlev til 
an^8tfulcl l^lro, en lVlanen frem af dans 
I^ivs »dvacl« o^ »dvorfor«, cler tlal<I<e6e 
8om en klamme i 1>sel<vin6. 

Lovvens mse^tiAe, 8elvtr^^el^re6 la^cle 
8l^ 1<nnAen6e paa dan8 Lrx8t; 1>Wtop-
penes Lu8en, 6er fra 1^ox> til lop, 
lan^t bort i cZet uen^ed^e, se^e6e dan8 
irritable server. 

3I<ovAucIen8 I^atter l<1anA ba^ lrseet, 
dvoruncler dan laa . . . 

Z^lan vi16e i^x^te, men blev 1i^en6e 
u6en at rore 8i^. I^n L66erl<ox>, 6er 
I<ravle6e den over dan8 blanke, 8vlbe-
8^inne6e Ltovle, dl< dam til at fare 8am-
men; dan vilcie I<mi8e 6en, men tur6e ilcke 
af 31<l'!e1< for at clrasbe der i I^N8om-
decZen. 

Om 6er stocZ Nsen6 6er baA Ltammerne, 
Nsencl me6 Xnipler o^ Knive i I^sscier-
bselter? Om 6en t^1<I<e (^ren, 6er 8tral<te 
8iA frem over dan8 ?Iove6, var raaciclen 
0A faI6t ne6 o^ knuste dam? 

f^an prove^e paa at tsenke paa Dagmar, 
c^en lille brune Lutil<8^omfru; men clet var, 
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som om Kniplerne de^)mdte at svinde 
frem lza^ I i deerne, som om (ørenen der­

oppe de^ndte at vippe, 5lan lukkede 

t enene 0A laa et Lekund ventende det 
forfærdelige. 

l)a kan atter slog Lenene op, kan^ 
(?renen latterlig rolig og solid paa sin 
?lads. 

Det gav et Ltik igennem kans Lr^st: 
»l^vad du dog er for en jammerlig fe^g 
Xarl.« 

»f^vem er du i (Grunden, store I^or-
fatter, der er taget ud — for at samle 
Indtrak til Naturbeskrivelser? f^vem er du, 
kvorfor lever du lier paa denne ^ord, som 

du spadserer lien over med lakerede 
Ltovler?« 

»Og kvad liar du en (^ang vseret?« 

I^vert Zporgsmaal var kam et n>t Ztik 
i I^r^stet, der kange pressede sig sammen, 
saa ^andedr.-ettet syntes at ville standse, 
mens fhsertet slog tungt og kurtigt. 0g 
de opskrsemte I anker arbejdede for at 
fange l'raadene i kans I.iv. 

I^an saa en spinkel lille Dreng 
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med ^orn^ster paa R.x?ssen, der kilede 
ned 3,6 Liadeu, dvor Lneen laa i do^'e 

Driver, saa den lille?)'r nsesten delt dlev 
korte mellem dem. Der susede et I^ar 
Znedoldte om Drengens Gren, o^ l^raaden 
sad dam i valsen, l^u var dan ved "lrap-

pen foran clet Zamle I^us. l^vor dan do^ 
stavrede op i en I^art! ind at smide 
si^ med ^.nsi^tet i Lkodet paa den kle^e 
un^e X^one, der dvilede i I^senestolen, 0A 
som klappede dam paa dans dlonde Xroller, 

mens dan ^rsed ud i dendes Lkod. 
»Ou lille stakkels Xu^'on — min e^en 

lille l^rik, naar vil du dc>A dlive Dren^ 

som de andre?« 
»5Iaar do^?« Det var, som en stod 

da<^ ved dam o^ spurgte. Nen det dode 
den i Irsetoppenes dviskende 3us. 

l^an mindedes en Oren^, saa blod 
o^ saa ^od. I^an saa dam staa i det 
dalvmorke Xadinet med ?anden trekket 
imod Xuden, stirrende ud i den snavsede 
Llteraarsatten paa R.e^nen, der skadede 
ned paa de toppede Lrosten. 0^ Larnet 
dad: »X^ere (^ud, lad Noder leve; ta^ 

miA i stedet — dvortor kan du ikke 



li^e saa ^odt ta^e mi^, som in^en druder 
si^ om? I)u sl<al, (-ud. I^srer du, du 

slcal!« 
I^an saa den samme Dren^ lidt seldre, 

doven i Ll<olen, 'la-sende Komaner, ^ode 
o^ daarlicre, i al sin fritid; lian saa liam 

sidde o^ ^rukle over, livordan lian do^ 
skulde ksere si^ ad med at -^rsede, livis 
lians loader dsde. lian lzad, at 
lians loader maatte leve saa l^en^e, til 
lian lzlev v^olvsen nol< til, at lian Inerte at 
^ra-de. I^or det ^il< ^0 il<l<e an, at en 
^on stod med torre thne ved sin laders 

<-rav^. 

I)e liavde staaet saa skarpt 0^5 t) de-

li^t. billederne 5ra lians barndom. 0^ do^ 
saa vemodigt fjernt. klen barnesl<il<-

lcelsen liavde lian ^ivet sit e^et /^.nsi^t. 
som det nu var, 0^ der var no^et uliv^e-
li^t ved dette barn med de store sanse-

li^e <I^ne. 
l^)er ^led en I aa^e lien ov^er ^linderne, 

en laa^e, livorfra der stez^ lzan^e Lul<> 
^om Ll<ik.^l)^?LlI<ernes Kla^e, naar l^ol^erne 

druder si<; mod dem. 
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f^an saa atter Lillede paa Lillede dul<lce 
frem. f^an fandt i dem alle et Ansigt, 
der var lians, og dog sl<reg det i kam, 
mere og mere angstfuldt fortvivlende! 
^>f^vor kinder ^'eg mig selv?« 

»Nig selv, almssgtige Oud, — mig 
selv?« 

^ unge Ninder fra fi'eriekesogene der-
klemme lcom op; vaderen og kan, der sad 
uforstaaende overfor kinanden, mens I^a-
deren talte kaarde Ord til kam, der for-

Kiev stum med Litterked og flaan i Lindet; 
Loslcende, der, kekre^dende uden Ord, med 
taaref^ldte O^ne korte kam docere Nenin-
ger, som kan il<l<e selv troede paa. 

IKI<e troede paa. l^etop det var det, 
at kan il<l<e troede, troede paa ingen og 
intet. 

5^ej, men kan troede ^'o dog, kavde ^'o 
dog sine ^nsl<ue1ser, sin I^ivsketragtning! 

flan kl< Kvalme ved det Ord »l^ivs-
ketragtning«; kan rodmede ved at tsenl<e 
det Ord til I^nde. 

>Ian, der intet vidste, intet kavde tsenl<t 
til Lunds, intet kavde levet, intet kavde 
provet; — kan, der il<l<e l<unde sige et 



alvoi ligt Ord uden at tage selvironiens 
i^mil paa Ll^ebetov. 

Og nu det, kan skrev. »vad vilde 
kan? »vad var kans Naal? Xunde kan, 

der til X^iden kavde kun x^lveligt Vrag-

gods, til I ro Kun vage Z^mpatier, til 
I^l>IeI>,er kun opstyltede Ord med lifter-

Klang af an cl re s l'olelser — kunde kan 
kave nogetsomkelst at udrette? »an, cler 
for at skaane sin ?"ader gik paa Akkord 
med, kvad kan vilde sige, fordi kan folte, 
at kans ^Xlvor ikke kunde li>!ere jorden 
af at gore andre !)org, og som dog ved 
alt, kvacl kan skrev, kun vakte forargelse 
kos clem, der kolclt af kam — kunde kan 
nogensinde finde et Ord, der vilde va-kke 
(Genklang kos en eneste? 

X ar det da alt kun en ilot Overfladisk-
ked, en egenkærlig I^orl^engeligked? 

V a r  d e r  d a  i n t e t ,  d e r  v a r  k a m  s e l v ?  

»an provede at gentage i sin Erindring 
nogle begejstrede?assus, kan kavde skrevet 
den foregaaende ^Xften, og som kan kav de 

fundet smukke, da kan laeste dem kojt for 
sig selv i Ltuens dsempede I^amx>el>s. 
»vor de tog sig l^ssk^ ud ker i den 
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staerlce Lol, der drod ?losl<lernes t^nde 

Llcal 0A bossede dem i l'revler, oA dvor 
Lillederne saa Arelt-sminlcede ud i det 
Wdrueli^e OaAsl<ssr! 

l^an laa l<uet 0A sammenl<roden under 
sit I^ivs daanende ^nlcla^er. ?Ian forel<om 

81^ selv fora^teli^ o^ latterlig i sine n)' 
elegante Lommerlvlseder, i sine l/se, pletfri 
?Iandsl<er 0A med sin sivt^nde, ^nldl<nap-
pede 3tol<, dvoraf intet var detalt, o^ dan 

saa si^ i l'anlcerne stillet sammen med 
sine 3e>sl<ende i deres tarvelige Dragter. 

dem davde lian altid delcla^et, fordi 

de il<l<e lcendte til at n^de I^ivet. 
l^an l<om saa til at tsenl<e paa, hvordan 

l^an da davde n^dt I^ivet, oA dan lod alle 
de Kvindesl<il<l<e1ser, der dannede Kammen 
om lians »I^iv«, passere R.evue. 

^.lle fortalte de dam, dvor smul< lian 
var; alle elslcede de dans Lhnes Aaadefulde 
Zpe^'l, dans Nnnds ^.morsdue. Og' lian, 
dan davde varme, didsende Ord, diode, 
smeltende Stemninger til dem alle, forstod 
saa godt at spinde dem ind i sig, at de 
aldrig uden Smerte slap dam. lVIen midt 
i al denne Kns stod dan deregnende i sine 
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Xa:ite^n, ucien X?erli^decj, uclen stserl<e 
o^ Io5ten6e l'olelser for en eneste. Det. 

lian nocl, var 1 riduten til sin 31<ondeci, 
6e smi^ren6e socle 0r6, 6er K:l6re6e dans 
I^or5ien^eli^de6, o^ naar dan dav6e n>-6t 

tlette, l<astecle lian cjen olrencie til Zicle, 
il<l<e plumpt o^ Iiaar6t, men saa blo6t o^ 

varsomt, at lian un6er ^i6en il<l<e selv 
vidste, om 6et var dam eller den6e, 6er 
rev Lpinclet itu. 

lVlen 6 e dav6e clo^ elsket; kan naae6e 
a!6ri^ u6 over Xierli^decZen til si^ selv. 
Llculcle dan clet al(.lri<^? 

lians ?Iove6 smertede; I'vivlen o^ 
^Vn^sten pressecle liloclet til ^lertet, o^ 
dank (?ane var samiuenpresset tor. (^raa-

6en tr»n<;te si-; op; men 6et blev I<un 

til spam6te 1 raeknin^er i ^nsi^tet; o^ 

clenne (^raac! uclen l'aarer syntes dam et 
spottencle ljille^e paa dele I^omlieclen i 
dans I^iv. 

l^an 5or sammen i nervos K> stelse ve6 
smaa lnirti^e Sl<ri6t in6e 5ra Skoven. IVlen 
tla dan dl< set, at clet l<un var to un<^e 
Damer i l^se 3ommerl<^oler o^ mecl rocle 
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parasoller, cler kom denne mellem "frseerne, 
fra 6en smalle Lkovsti, skammede dan si^ 

over sin darna^ti^e Lpo^elsefrxAt ved do^'-
l^s Da^. forvirret o^ or i Rovedet ret­
tede dan siA op, dk akkurat 1^6 til at 
indtage en nonedalant Ltillin^ stottet op 
mo6 bisset 0A til at ^ride den udslukte 
Li^aret, cler laa ved Ziden af dam i (^rsesset. 

De nn^e Damer davde faaet ^'e paa 
dam, 0A dan iolte, at de dviskede om dam. 
Idet de passerede fordi, med lidt fedrilske 
Zkridt, som Loldater, der marcderer under 

Ilendens 116, faldt Eftermiddagssolen saa 
fristende varm paa deres dvide bakker, og 
dan dorte den ene sige: »ffvor dan var 
smuk!« 

flan sprang op og rastede Dd^ggen 
af sig. flan saa sig omkring i Zkoven. 
Laa det var der mellem de solplettere 
Logetrsser, at dan davde set flovere; saa 
det var den gemytlige gamle Xnastgren 
der, cler davde villet slaa dam id^l! Og 
dan svippede til den med sin Ztok, saa 
smuldrende Nos regnede ned over dam. 

Zaa tssndte dan sin Ligaret og skyndte 
sig efter de to Damer ad Vejen ned til 
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1'aarda:I<. I^an gil< ranl< og let, nynnede 

saa smaat og sm-'e^lvede Roveder af d"an-

dens IVl!ell<edotter, der voksede i Ansigtet 
af dans Ll<^gge, som lod ind over (^rses-

radatten ved Xanten afZtien. Lnart davde 

lian indlientet Imamerne, og da dan gil< 
clem fordi, sendte dan dem et triumferende 
smilende lililv, som dlev desvaret. 

I>Iede paa strandvejen v^ar der livligt 

med Damer og Herrer, snm promenerede 
efter ^liddagen, med I^erslcadsvogne og 
Omnidusser, som l<om fra I^anegaarden. 
I^er i dette pulserende I^iv fandt dan atter 
ganske sin I^igev^gt. langsomt, sin Zkon-
ded devidst, drev dan ned gennem l'aar-
da:I<, fangende Damernes lililv, tr^elclcende 

i I^orm af l<ol<ette Lmil Veksler paa frem­

tidige kloder. 
Ved Bellevue standsede dan. Ijojet frem 

over Ka:l<V!erI<et foran den sl<raanende 
Irisene stod dan og stirrede ud over Lun-
det, der laa og vuggede sig dlodt som i 

en I^engelcoje. 
I^ans Llil< fulgte en lille Damper, der 

sogte over ad Zl<aane til, og, mens unge 
l'ander fyldte dans IZr^st, pressede dan 

— is — 
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overmo^lAt "fsenderne sammen 0A l<ruse6e 
I^sederne til et Lmil. i6et lians I^laan6 
langsomt ^1e6 ne6 fra R.sel<vXrl<et, mum­

lede lian lien for si^: 
» Mems — I^ivet er l^st, 

sl<al vel vicie at fan^e I^>I<1<en.« 
Laa ^il< lian 60vent ne6 mo6 ^nIssAs-

droen. 

— 20 -
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a^fsrer c>^ !>midt 
-za<.! en ^.ftenstun6 talte sammen 

i 3mi6ts I^e^U^deci. 
»0^ blev I,un ^al?« spurgte ttolst. 

»)a, saa dlev luin ^al.« 
»Det er s'^u un6erli^t.« 
»ttva6 for no^et er un6er1i^t?« 
»^.a —^e^ mener, 6et er un6er1i^. at 

cler er som 1<an I)Iive ^ale af Iveli-

Tionsskrupler. generer ^.eliLionen 
a16ri^ — e^enli^ I^ar je^ a16rig v«ret 
besvXret af ^nfle^telser i clen I^etnin^. 
^^enli^ tror je^ a16r^. I^ar Uatt. kvad 
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man Kal6er 1>o — ^'e^ korer snarest til 
6e focZte I^rit!Lnkere.« 

— 6u, men saaclan no^et afksen^er 
o^saa af gemmet, o^ kun kavcle et me^et 
ortodokst ^em.« 

»l^lva6 er dadelen?« 

»Urtekræmmer. I^an korer til 6e vakte, 
saa 6a Datterens I^rafalcl kom. Isa 6er 

^'o et ?Zus. KIun Kiev kekan6let som spe-
6alsk. Klen6es Loskencle talte ikke til 
Ken6e, o^ ve6 lVIor^en-^n6a^ten, som dun 
dlev tvunden til at overvasre, Ka6 ^a6eren 
kver Da^ (^ucl oplyse clet stakkels for-
vil6e6e Larn. I^vert Lheklik l<om I^amil-

>ns SMlesor^er o^ Kav6e Ken6e til aparte 
Lekancllin^.« 

»0^ 6et 1^'alp ikke?« 

»^o, clet I^alp. ?Iun Kiev Aal.« 
» l"ror clu cla saa ikke, I^acleren folte 

3amvitti^ke6snaA?« 

»I^lej, ^'eA tror, kan Ketra^te6e 6et som 
enl^laa6e. hellere 6et, enc! at kun'sku!6e 
kave vandret fremdeles i Norket, som 6et 
Ke6cler i ^ar^onen.« 

lifter no^le beklikkes 1avske6 sa^6e 
Klolst: 
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»Xan clu forstaa, Lmi6t, at I^olk gicler 

dek>mre sig om, I^va6 anclre tror eller 

ikke tror? Det er clog for banden noget, 
cler kun vedkommer en selv. ^Vn6re, s^nes 
^eg, clet maa v^ere nok, at man er l^:eclerlig 

og elskva.rclig, l^verken steler eller slaar 
il^'^el.« 

»Ke^' clu. ikke k'olk, cler virkelig tror. 
I'or clet l^orer ^0 mecl til larven, at 6en 

mener at v?Lre 6en ene !egte og ufor-
falskecle. Og saaclan en Zaligl^ecls-^lono-
solist kan naturligvis ikke fordrage, at man 
tvivler om l^ans Monopol — eller paa, at 
cler i clet liele taget er en Laligl^ecl.« 

»^en forcli man tvivler, livacl gor clet 
l^am, naar lian klot tror —« 

»^a, tror. Nen l^ro er ^'0 clog ikke 
noget an6erlecles, encl clen nok en (-ang 

imellem kan trange til liclt bestyrkelse. 
Og 6et storker saa rart, naar man kan 
iaa anclre til at mene clet samme. ^Iver 
tvivler er en ^ngriker.« 

»Det skulcle clu fortælle en troencle. 
I^an vilcle vist lzlive glacl ox er at liore, at 
al l)3ns Oml^u for ^Ie<lmenneskers s^lelelige 
Vel er ila6 Egoisme.« 
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»^sa, som R.e^e1 SI' det forklaringen, 
for ingen skal kilde mig ind, at folk, der 
ellers ^just ikke er saa omlr^ggelige for 
deres Nedmennesker, netop paa det ?unkt 
skulde vsere saa rorende. Laadan ganske 
i ^.lmindeliglred tror ^'eg nok, man med 
Lindsro vil imde sig i at se sine Ned-
skakninger dlive lidt stedte i helvede. 
I^e^', som R.egel er fgoisme forklaringen, 

og saa kan man ^'o ogsaa nok forstaa, at 
en troende ikke kolder af at omgaas en 
fritænker, for selv om man ikke taler om 
de ^ing, er dog Inlot den andens ^?sr-
vserelse, Irans?erson, en?rotest mod det, 
man Irar sat sin tillid til.« 

»^sa, det er nu noget, ^'eg aldrig Irar 
kunnet faa ind i mit I^oved, atfolk gider 
forkitre sig det, de kar, med at spekulere 
over det, de iaar, eller o m de i det lrele 
taget faar noget. Det er dog en ko^'st 
aparte l^^st den at tilkringe sit I^iv Irer 
med at spekulere over det nseste, prokle-
matiske I^iv. Det er et oprsrende Zpild 
af l'id. Og ^eg ssetter nu, at et saadant 
Menneske kk R.et, og at Iran efter voden 
virkelig Ir avnede i et n vt l^i v — Iran 
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vilde ^'o, (^ud k^?elpe mi^, o^'elzlikkeli^ 
spolere det ved at ^ive si^ til at ^rulzle 

over, l^vad der saa vilde fol^e. ^e^ for 

min ?art kunde nu slet ikke udkolde den 
l^anke, at ^'e^ skulde ke^nde et n^t I^iv, 
naar ^'e^ vel var f?erdi^ med dette. I^u-ka 

— dette evi^e I.iv ^or mi^ dlot ved ban­
ken saa traet, saa sovni^.« 

»^len det kan o^saa tankes,« sa^de 
saa Lmidt, »at der er andet med i Zpillet. 
Lom nu med I^rtekr.-emmeren. Der kom­
mer ^o det me^et v^ssenli^e til, at kan var 
kendes k'a'r. selvssl^eli^ er det ikke 
en I^a'r keka^eli^t, at kans karn vandrer 
li^e lukt ind k'ordommelsen, o^ det 
^orde kun ^o ester kans l^ro.« 

»(^ud ske I^ov du, at ^eF do^ kar kast 

en k'a'r, der var fornuftig nok til at va:re 
indiklerent. hvordan var e^enli^ din?« 

»I^an var saadan, at kan ikke kunde 

taale at s6 mi^, da kan dode.« 
»hvorfor kar du aldrig fortalt miz^ om 

det? Laadan no<;et interesserer mi^ vold-
somt. Kaar ^e^ korer derom, er je^ til 
Node, som je^ korte et ^vent>r. )e^ 
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faar et in6 i en Ver6en, som ^'eZ slet 
il<l<e l<en6er.« 

»^.a, 6er er ^in^ i ens I^iv, som man 

il<l<e kar D^st at fortsslle til enkver l'i6 
— som, serli^ talt, er for sIvorliAe 6ertil. 
Nen ^'eA sl<al 60^, nu i ^.tten, si6en vi 
en LianA er bommet til at tale 6erom 0^ 
dvis 6u virkelig dr> 6er 6i^ 6erom, fortselle 

6i^ clet.« 

»Det er nu sel<s ^ar si6en, at k'a'r 

clo6e. ^e^ Kav6e il<l<e set kam i kre ̂ .ar. 
I 5re ^Var satte ^'e^ il<l<e mine I^o66er i 
I^a'rs ^us, i kre ^ar, 6u, vel<sle6es 6er 

il<l<e Lrev imellem os. R.eliZionen var 
Zl<^lcl cleri. ^eA lmn6e il<l<e tro; kan 
forclrecZe, at ^e^ slculcle tro. Il<l<e sanclt 
— clet l/^er saa li6t, saa rin^e clet: kan 
vilcle, ^e^ sl<ul6e tro? 

^e^ Kav6e en gammel I^ante, cler sa^cje: 
»Xsere Oscar, er 6a o^saa saa des^n-
6erli^ stse^iA. Din l^a'r Ke6er cli^ Aore 
kam en seneste, o^ 6u si^er ne^. l^saar 
6u saa en66a l<un6e nsevne noZen rimelig 

(?runcl?« 
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^e^ svarede: »I5edste lånte, ^e^ l^ar 

den (^rund, at ^ec; ikke kan.« 
Ved du, l^vad l^un saa sa^de? I^un 

sa^de: »Det er mildest talt no^et ^"rov^l, 

Oscar. Du 1<an ikke. I^vad vil det si^e? 

Da ̂ e^ var un^, troede ̂ e^ ikke, ^'eA kunde 
spise ^ule ^rter; men 6a I^Io r sa^de, 
^je^ skulde, ^ik det me^et nemt. IVIin 

Dren^, man kan, kvad man vil o^ kvad 

man skal.« 
— ^e^ var i clen periode ivri^ Deltager 

i studenterlivet. Der dlev koldt et offenli^t 
Ltudentermode — du kusker det vist? — 
kvor ^e^ mere aakenk^erti^, end ̂ e^ maaske 
nu vilde ^ore, men tillige med virkelig 
Varme udtalte mine Anskuelser. Keseratet 

kom i liladene, o^ I^a'r la:ste det. 
I^!este Da^ overraskede lian mi^ med 

et lieso^ — det dlev det sidste, lian 
sa^de, at ^e«; Ilavde skindet lians Kavn; 
at ^e<; ^ik Ve^e, der <^orde mi^ fortjent 

til alle k^derli^e I^'olks ^5sk^ o^k'ora^t; 
lian sa^de mi^ en liel Del mere, end ^e^ 
troede at durde finde mi^ i, o<^ saa ved 
du, hvordan det ^aar. Det ene Ord to? 
det andet; alt det, der i lan^ l id liavde 
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gseret i os og samlet sig op, kom til ^Icl-

brud, og saa stod vi der overfor kinanden 

som to uforsonlige, kadefulde Ikender. 
Og dog stemmede vi i saa meget overens, 
kavde sås, mange fselles Interesser, at vi, 
om ikke den forbistrede Religion med sin 
fanatisme kavde vieret, kunde kave vseret 
saa uendelig meget 5or kinanden. ?Ian 
endte med at sige mig, at I^an fra denne 
Dag ikke kunde betragte mig som sin 
3on, og at Iran ikke vilde kave sit I^lus 
besmittet med Vantroens Lri5t. 

I^lan gik, men der var saa d^b en Lmerte 
i kans 3org, saa meget knust livsmod, at 
^eg vaklede. li det er det store og det 

vanskelige ZporgsmaalI^Ivor langt kar 
man I^ov til at gaa? Der ksrer ialfald 
stssrk Overbevisning til for at kave I^.et 
til at volde lVIennesker, der kolder a5 os, 

Zorg.« 
»I^e^' du,« — afbrod l^olst kam — »der 

kolder ^'eg absolut paa Individets R.et. 
Oe gamle kar desuden levet deres lid — 

nu er luren til os.« 
»^sa, ^a, det vilde vel desuden blive 

u m u l i g t  a t  i m d e  ( ^ r s e n s e n .  N e n  ^ j e g  k u n d e  
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deller ikke ko^e mi^ — opri^ti^ talt, 

^e^ var for sandkedsk^erli^ til at ind^aa 
Xompromis. Nen det Kiev tun^e l'ider 

for mi^. Det, min ^amle 1"ante sa^de, 
var nu den komiske Lide ved La^en. 

^Vlen du kan tro, det er in^en k^^eli^ 

l'anke at vide, at klemme sidder en fa-
mil^e o-^ ^ra:der over en; at det, der s^nes 

os saa uv?esenli^t, s^nes dem det eneste, 
alt. Det er saadanne Da^e, kvor en kloder 
onsker sit liarn ufodt; kvor man selv for­
dander denne fora:ldre-Ka:rli<^ked, der er 
udr^beli^. ^e^ kar lidende ker i mit 
Zkrivekord Lreve fra min Zoster, der er 
skrevet med en saa himmelstormende 
Didenskak, at det ofte s^nes V anvid. De 
er skrevet i den forste l'ids fortvivlelse. 

I^un kar skredet til <^ud; kendes Lreve 
er ^akoksbonner, en Xamp paa I^iv o^ 
Dod om min arme Ljsels frelse. Ofte 
klev de o^saa til rasende ^nkla^er mod 
mi^; kun dukkede si^ i profeternes Ildkav 
for at ose deraf forkandelse paa forban­
delse, Ijrode paa Lrode over mit sk^ld-
kelastede I^oved. Der var ikke den 
Lka^ndsel kun skaanede mi<; for, ikke den 

— si — 
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Ltraf i himmel o^ ?Ie1ve6e, u6en kun 

kentecle 6en ne6 i en s^A fantasis tomles-

Isse Rille6er. 
Det iik en66a vssre, alt 6ette. I^laar 

man kar sit ^rde^'6e o^ er ^1a6 6erve6; 

naar man er un^ 0A sikker paa sit Naal, 
saa kar man o^saa K>e^'6i--Ke6 nok til ikke 
at 1a6e si^ skramme; saa kan man natur­
ligvis nok vsere de6rovet til ^i6er ve6 at 
tsenke paa 6et eller 6et, men 6et forstyrrer 
ikke vor <^1se6e ve6 at vsere til o^ leve 

me<^ i I^ivet. 
Nen saa kan 6er o^saa komme Oa^e, 

kvor ens lanke er mat, ens 3in6 er t^n^et 
af daa6e 6et ene o^ an6et, vA saa staar 
man k^emlos i Ver6en — en stakkels 

vin^eskuclt I^u^l over f^avet. 
Oa rejser man si^ i f^acl mo6 6en 

3va:rrner, 6er vil6e vsere en 1^ve6ra^t 
mellem Lro6re o^ Zostre, mellem ^orselclre 
0<^ I^orn; kan, 6er sa^6e si^ at vsere Xser-
1i^ke6ens (^u6, oA som tsen6te l^a6et, 
mens kan da6: 1^re6 vsere me6 ^6eri 
l^an, af kvis Xorsfsestelses-^rss 6er er 
reist (?al^er oA tsen6t Laal i 6en ganske 
Ver6en; kan kvis l^avn tildeles i en 3K^ 



Af Ijlod 31<ri^, l^vis I^?ere kar stinkende 

lu^kunker til Lejrens IVIilepsele. 
Verdens frelser, dn!--

I^an kavde re^jst si^ i ^ort?ellin^en8 

I^ede, alle de ^amle Lmerter vaktes paa 

n^, mens kan talte; de maatte kav^e 
l^ust, o^ lian glemte, at det var kun en 
simpel historie, l^an vilde fortælle. 

I^an var ^aaet op o^ ned i Ltuen, 
voldsomt gestikulerende. I^u standsede 
l^an foran ?Zolst, der sad og stirrede for-
davset paa liam. Og lian kom uvilkaarlig 
til at smile af sin I^azftigked. 

»^eg Kiev lidt kange for dig, ^>midt! 
Zaadan liar ^eg aldrig set dig.« 

»>^a du, clet bommer en (?ang imellem 

over mig med saadan en I^ovdvrs-I^)'8t til 
at flaa.» 

IVlen det er vist meget usundt —« 
>^a, det er det vist ogsaa. IVlen nu 

skal ^eg nok d^ mig. Det maatte kåre 
kave I^nft.« 

Og kan satte sig igen og fortsatte lidt 
efter fortællingen: 

»^eg kavde i ov^er et /^.ar ikke ksrt 
I^emmefra. IVIin Zosters IZreve var for 
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Isende siden oplærte. lVlen af del<endte 
fra I^^nen vidste ^'e^, at laders I^eldred 
l<un var daarli^t, o^ at l^uset var stadig 
i 3or^. Oe om^iklces nsesten in^en, l<un 
?rsesten o^ et ?ar ivri^ troende. Oe davde 
se>At l'rost, maaske o^saa forladelse for 
mine Lander, i en morlc pietisme, en l^s-
sl<^ R-eli^ion, der tral< si^ tilda^e indenfor 

sine e^ne i^re VXAAe o^ dadede Divet 
udenfor. Xom mit I^avn en SMlden (^an^ 
paa l'ale, nsevntes ^je^ som en 606. Oe 
vilde intet vide om min fserden. Xun 
en (^anA davde fader — det var mens 
min Loster endnu skrev til mi^, 0^ dun 
fortalte mi^ det — spurgt til mi^. I^lan 
davde sa^ti »fr Oscar stadig den samme?« 
O^ da min Zoster tav, sa^de dani »(-odt. 
Du slcal intet fortselle. ^se^ forstaar —« 

flvert ^.ar til laders fodselsda^ davde 
^eA sl-crevet; ^'e^ iil< siden at vide, at Lre-
vene dlev drssndt ulseste. 

3aa l<om en Oa^ I^rsesten l^emmefra 

op til miA. 
I^an fortalte, at fader laa for Ooden, 

0A dan bad mi^ re^se derned. ^'emme 
vidste de intet om ?rsestens Llcridt, men 
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den skikkelige IVIand mente, kan ikke kunde 
forsvare at lade 1'ader og Zon skilles uden 
et forsonende Ord. 

>)eg onsker ikke at kuende Deres nu­
værende Anskuelser,« sagde kan til mig; 

inen er det Dem muligt, saa bo^ Dem en 
Lmule. De kan tro mig: overfor en doende 
kar man I^ov til at slaa lidt as paa sin 
Ltoltked. I^lot et forste forsonende Ord 
fra Dem, og ̂ 'eg er vis paa, at Deres loader, 
som aldrig — kusk vel paa det — er op-
kort at elske Dem, vil vsere glad over at 
kave faaet sin Lon tilkage.« 

Lamme Dag fulgtes ?rXsten og ^eg 
derned. 

Vi talte kun lidt paa Kelsen - men saa 
meget fik ^jeg dog ud af kam, at kan 
i clen senere l'id ofte kav de talt til fader 
om, at det ikke at ville se mig sikkert 
var at gaa for viclt. ^len I^ovedsummen 
af laders Vtringer kerom kavde vseret: 
»hvorfor skulde ^'eg se kam? IZlot 3^net 
af kam, der en l^ang var mit kæreste 
?Iaak og som siden lzlev mit I^ivs Lmerte, 
vilde vsekke al fortvivlelsen til I^ive igen. 

— ZS — 
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k'or mi^ er min Zon 606. Det 6ulmer 
6o^ at l<unne tro 6et.« 

I 6en lille klev detra^tet som 
et I)^r i et NenaZeri. Nan saa sl<^ 
mi^ o^ do!6t si^ li6t dan^e tilda^e. I)et 
var formo6enli^ il<l<e saa me^et mine /^.n-
slcuelser, man var ban^e for, som 6et, at 
^'e^ var en banl^st. Det var me6 meZet 
^ordekol6, at L^ens honoratiores, som 
^'e^ lcenclte fra ^amle Da^e, besvarede min 

hilsen. 
hotellet, 0A li6t efter 

^il< ^'e^ d^jem. lifter Aftale me6 ?rsesten 
l<om ^'e^ umel6t, 6a 6et ^'o ellers var mu­
ligt, at man il<l<e vil6e mo6ta^e mi^. Ou 
lcan tro, clet var me6 un^erli^e ^olelser, 
^e^ efter saa man^e TVars forlod Aensaa 
mit h^em. Nan bliver dle»6t stemt, naar 
ens l^^eli^ste vaZe x>lu6seliA manes saa 
levencle frem gennem cle 1 inA, cler omgiver 
en. Nen ^je^ tilsta^r 6et — 6a ^'e^ var 
paa krappen oA l<om til at tsenlce paa, 
1^vor6an ^eA eZenli^ nu vencite tilbade — 
il<l<e so^t o^ ventet som l<ser (^sest, il<l<e 
som Sonnen, 6er er vant til at betragte 
I^a6erens Hus som et Stecl, l^vor lian me6 
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l^ette korer l^'emme; men som en fremmed, 
en ligger, der sl<ulde kede om forlov, 

en angrende Lander, der kad om tilgivelse 
— ^eg tilstaar det: ^eg var ved at vende 
om. hvorfor trsenge mig paa et 3ted, 

l^vor man kelst var fri for mig? ^seg maatte 
lcue alle de oprorsl<e tanl<er, lcun isende 
paa dette ene, at der bag disse IVlure laa 

min stal<l<els ?"ader doende 055 dog maasl<e 
med '1'rang til at sige sin 3on et godt 
Ord til farvel, for at dekvemme mig til 
at ringe paa. 

fn l^jenestepige, ^eg il<l<e kendte, lulc-
l<ede op. I^un saa forundret paa mig, da 
^eg spurgte om frokenen. Ilun var aaden-
dart il<l<e vant til at se fremmede Ansigter 
der i bluset. 

llun bad mig vente i Dagligstuen, ^eg 
l^ui>l<er, at ^'eg rastede, da )eg stod der. 
Der var uforandret som i gamle Dage, l<un 
lidt mere falmede saa I^etra:l<I<ene og 1'sep-

perne ud. Intet n>t, intet, der ellers tudede 
paa, at ^Var var svundne. Kun en for­
andring lagde ^eg ^Ilerl<e t'l. ft ?ortra:t 
af mig som Ltudent, der kavde lia:ngt over 
Loiaen, var borte. Derimod stod endnu 
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paa Zl<rivelzordet et gammelt Oa^uerrotvpi 

af min Loster o^ mi^ som smaa. 
Oa kavde ventet et Lhelzlil<, l<om 

min Loster ind. ?Iun var bleven gammel 

i de ^.ar. 
I^un saa n^s^Trri^t Ken mod den 

fremmede, men i samme I^u Aav l^nn et 
sva^t Ll<riA. — »Oscar!« 

^eA sa^de: er bommen, Emilie, 
for at se til k'a'r. ?Iar du intet Ord at 

si^e mi^ til Velkomst?« 
»Vi kavde ilclce ventet di^.« I^un saa 

til Liden; men der var 1'aarer i kendes 

OMe. 
»Lr det nodvendi^t, vi modes saa-

ledes?« spurgte ^eA, o^ ^il< Ken o^ to^ 
leende om I^ivet — som saa ofte i ^amle 
Oa^e. 

Lt 0^'el)Ii1< l<ssm^>ede kun. Laa kodede 
kun sil^ ind mod mi^ o^ smulte sit I^oved 
ved min Ll<ulder. Hun ^rsed, saa I^un 
il<l<e 1<unde si^e et Ord. Der var saa 
me^et kaardt, der skulde smelte forst. 

Liden da vi sad sammen o^ talte om 
loader, sa^de kun, at l^an i de sidste Oa^e 

il<l<e kavde nsevnt mit I^avn; men kun 
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troede i^ol<, at ^je^ var kans "fanl<e I)aF 
o^ Xat. I^an laa un6er l'iclen o^ l<astecle 
si^ paa Zen^en i stor ^'selsnocl. l^un 
korte kam Ke6e, naar lian var ene; kan 
Ka6 saa an^stfulcj til (^ucl om Kraft, Lt^rl<e 
— alticj 6et samme. 

»^e^ tror ^erne,« sa^6e kun, »at kan 
vikle tilgive o^ cis me6 I^'orsonin^, men 
kan tor il<l<e; o^ maasl<e kar kan Ket; men 
^e^ vecl il<l<e — ^e^ l<an clo^ il<I<e tro, 
Oscar — clet vilcle vsere saa sl<rsel<l<eli^ 

kaarclt!« 
»I^aar kan ser cli<;« — foiecle kun til — 

»saa kli r kan do^ maaslce klocl, o^ ^e^ 
tror, kan vil vsere roligere kadetter.« 

Det var ucl moc! ^iten, at ^e^ ^il< inci 
i '^evkerelset; (^arclinerne var trukne for, 

I^ampen enclnu il<l<e tsenclt, saa cler var 

nisten morkt. 
korte ka^ Lklermkr^ecltet en sva^, 

forpint Ztonnen. 
»Lr clet cli^, Lmilie?« 
^se^ l<un6e il<l<e svare clu, stemmen 

sacl mi^ fast i valsen, 0^ 6a ^e^ Ail< om 
ka^ Zl<Xrmbr?ecItet, l^en mocl 3en^en, var 
^'e^ vecl at s^nl<e i Xn?e. 
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flan laa me6 lukkede O^'ne 0A trak 
Vejret tnn^t. Den ene ^Vrm lag, ovenpaa 
^fseppet. 

^e^ dopede mi^ ned o^ kyssede 

f^aanden. 
I det samme slo^ I?tan Lhnene op. 
f^lan sa^de kun mit ^avn, men der laa 

i "I'onen tusinde opl^olzede lidelser. 

»I^a'r, ^jeA kommer for at dede om 
"filZivelse.«^ 

»Kommer du mec! l^red, Oscar? ffar 
herren omsider ramt dit genstridige 
ff^serte?« 

Der var en saa angstfuld I^orkaabning 
l^ans Ord, at ^eg forkandede mig selv, 

at ^eg ikke kunde l^ve. ^eg kunde ikke 
— ^eg dlev liggende tavs. 

»Zaa er du da den samme!« 
Og nogle Zekunder var der l^dlost 

t^st. 
Nen saa med et rejste kan sig med al 

sin Xra5t over I^nde i Lengen. flvilkaarlig 
rejste ^eg mig ogsaa. 

»Og nu kommer du ker for at gore 
mig mine sidste "fimer endnu tungere. I^Ivad 
vil du, Oscar? tilgivelse? lVIen ^'eg, din 
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loader, si^er di^i serien din Oud, dvem 

du dar spottet, dan tilgiver di^ ikke. )eA 
davde en 3on, som (^ud Aav mi^ at vo^te. 

O^ nu skal je^ staa for dans ^.as^n, 0A 
naar dan kraever mi^ til R.e^nskab, saa 

skal ^e^ si^e: IVlin 3sn dar ^eA ikke mere. 
Du ^av mi^ dam, at ^eA skulde ^ore dam 

til din, 0^ dan ^ik ikke ciine Ve^'e. Vlin 

3on er fortadt. 
I^ordandet vsere den Da^, du fodtes! 

I^ordandet v^ere denne DaA, da du vendte 

d^em, en Lpotter som da du ^ik. 
(^aa Oscar! (-aa, si^er je^ ! Nitll^serte 

taaler ikke at se di^I« 
Zindsdeva:^elsen davde udmattet dam; 

dan sank tilintetgjort sammen. 
»Du maa gaa, Oscar,« sagde minLoster, 

der var kommet til ved de dojrsstede Ord. 

»Dette drseder ?'a rl« 
I^idt senere desogte dun mig paa Ho-

tellet; loader var falden i Vildelse; dun 
ventede ikke, der var langt igen til Doden. 
— I^an dode om klatten, uden lievidstded. 

Allerede nseste Dag rejste jeg. )eg 
kunde ikke uddolde at vsere med til I^e-

graveisen. 
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Der blev tavst. 3mi6t tsen6te 
sin 6er var Aaaet u6 un6er I^oi'-
tsellin^en. Laa sa6 6e stirrede n6 i 
Vserelset I^en mocl I^s.I<1<elOvnen, I^vor cie 
sidste 3t^I<I<ei' Xol<es slcattencje fslc!t 
sammen, 6e stre>^ i 1^vsde6 tiere 
(^anAe ^sl<en af dinaren. 







3ol laa roli^ 0A 
^ kr^nclte Konsulens I^anclsteci i 
Ll<Ocisd>0r^. 1'ruen to^ si^ en lille 3l<raber 
fsr I)ampkas6ens ^nl<omst; 6en un<;e 

I^erre, 3tu6enten, var inde at Xrol<et-
Xur til professorens Dotre. Xvnsulen var 
ventet me6 Dampkaacjen fra Lta6en. 

^zaa liav6e cie ^'orlovecle cia havestuen 
rnecl Verandaen til fri I^isposition 0<5 l<un6e 
ken) tte disse ensomme Lheblil<I<e til en 
liden Knzrli^edsduet. 

tian laa i en lav l^>n^estol ro^. 
ved Liden af en 3la^s l^orl^aiselon^ue, 
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kvor l^rolcenen kvilede mellemLuder, med 
X^'olen faldende ned over ^.nlclerne, som 
viste kroderede Ztromper i l<ol<ette smaaLko. 

Dd over Verandaen saas Lundet, der 
kroges i Llinl< under Zolen. 

Nidt i et Ora^ af dirren fadede kan. 
»^sokan — du ^akede!« 
»^Va-aak ^'a du, det er saa varmt!« 

I^un kik travlt med at kolde en I<inesislc 

Vifte for Nunden. 
»lulie — du fadede!« 
»Det er det daarli^e Llcsempel, der 

smitter. Vssr lidt morsom, )okan!« 
»3e, kvor Vandet er ^ront der lan^t 

ude!« 
»Du er utaaleli^.« kun slo^ kam 

over Lenene med Viften. 
^an rettede si^ op i Ltolen, slcukkede 

den nsermere til dkaiselon^uen 0A kodede 
si^ ned over kende for at lc^se kende. 
lVlen kun fjsernede kam med Viften, som 
om kan var en Llue, o^ saddel 

»Xsere ^okan, du ved, at ^'eA kolder 
slcrselclceli^ me^et af di^; men du, Lom-
meren er e^enli^ ikl<e til at vssre forlovet 
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i — saadan forlovet med K^s —; den er 
altfor varm.« 

I^idt gnaven davde dan trukket sig til-
kage, men laa nu atter dorsk i Ltolen. 

»^a, sode ^ulie, du dar vist Ket — ak ̂ ja!« 
tiun vendte sig om imod kam, stottet 

paa Albuen, og saa drillende paa dam. 

Kan du ikke dellere gjore lidt Kur 
til mig? Lom for vi var forlovede? Det 
er ikke nser saa generende — ikke nser. 

Nan kurde aldrig da'e I^ov til andet om 
Zommeren.« 

»^rlig talt, ^ulie, dnder ^eg, du kan 
v^ere tilfredsmed den'Kur, der dli'er gjort 
til dig. I^orst Kammerjunkeren, saa den 
lille ^.chunkt, saa Ltudenten, saa —« 

>1)u er vel ikke jaloux, ^odan?« Og 

dun venclte sig saa stserkt om imod dam, 
at dun maatte stotte med cien ene k'od 
ved (?ulvet. 

^le^', (Gudskelov, min 1'ige! De I^orne-
streger er vi da tserdige med —« 

»I^or, sig mig nu egenlig, ^odan« — 
dun lagde sig atter tillzage og stirrede 
op i I^ottet — »sig mig, mener Du virke­
lig, at det er saa dumt at vsere jaloux?» 



f^an saa durtigt paa kende. f^un laa 

udevsegelig. 
»^—a, ser du — det er, som man 

ta'er det. Vi 5 Z^lcs. s^nes^eg nu egenlig 
il<l<e egner os dertil. Der sl<al stserl<e 

^«1elser til — ^'eg mener, saadan mere 
voldsomme. Og vi er saa rart afdsem-

pede . . .<? 
»^a, saa rart aldsempede — under l iden 

lcunde ^eg fristes til at mene for afdsem-
pede. Nen det l<ender du vel il<l<e noget 

til, )okan — de I^olelser? kor il<l<e sandt, 

det er barnagtigt af mig at mene saadan 

noget?» 
barnagtigt ^'ust ikl<e. Nen 

det andet er saa anstrengende, og saa 
oven i Xobet om Sommeren, Ne^' du, 
en stille (?oren-I^ur er langt behageligere « 

»)eg tror, du tillader dig at gore Nar 

af mig?« 
»Ne^, sodeste lille )ulie; men du sa'e 

det ^o!« 
»)a, ^a vist ^a! 0g ^eg mener det 

naturligvis ogsaa, og det gor du ogsaa, 

il<lce?» 
— naturligvis.« 



atter blev der tavst. ^ulie be-
travede sine Sko; )oban laa udstrakt i 
Stolen med Rovedet belt ba^ over for at 
iol^e Ko^bvirvlerne. 

l^ludseli^ spurgte bun: 

.joban, bar du no^en Sinde truffet to 
forelskede, ^e^ mener to, der var 

saadan, bvad man i Romaner forstaar ved 
^t v?ere forelskede? l o, der vilde do for 
lunanden?« 

»^eA bar en (^an^ kendt to, der var 
alt for lunanden; som kun levede, kun 
aandede n?er ved lunanden. « 

»I'ortiel mi^ lidt derom.« 

^a, l^vis du er opladt til at bore, skal 
^e^ fortælle deres lille historie, eller rettere 
lians, forkende kendte ^e^ kun gennem 
bam.» 

«1)u bliver saa alvorlig, )oban. Lr det 
no^et sor^eli^t?« 

»l^u kan du ^o selv domme. I^aar ^'e-^ 
I^ov at sidde ved Siden af di^?? 

?iun rejste si«r o^ ^av ?lads. 

Da l^an bavde sat si^ bos bende o^ 
ta^et bendes fjaand, beA)'ndte l^an: 



»for nogle ^Var tildage var min intimeste 
Ven Knu6 ?etersen. ?Ian var Lon af en 

rig (Grosserer og var allerede go6t paa 
Ve^'e t?1 at dlive fa6erens Xompagnon. 
Xnn6 var i 6en?erio6e 6et, som I Damer 
me6 en mytisk Betoning l<al6er: li6t vil6i 
men for R.esten var dan ilclce vserre en6 
vi an6re, dlot dav6e dan nogle i^ere ?enge. 
I vores Xre6s gal6t dan for at vsere en 
dokkers raslc f^r; i 6e sel6res Samtaler 

dlev dan ofte l<al6t let og los. 
Du kan saa forstaa, at ^'eg dlev al6eles 

forfjamsket, 6a ^'eg en Norgenstun6, ufor-
dere6t og intet anen6e, mo6tog forlovelses-
kort fra dam. ^Drlig talt troe6e ^eg forst, 
6et var gjort for Narrestreger, 6et me6 at 
sen6e Kort; men 6a ^'eg kom op til dam, 
traf ^eg dam straalen6e gla6, og ve6 3i6en 
af sto6 dans forlove6e, en kon ung Lru-

nette, lige saa straalen6e. 
Vi arrangere6e et 3ol6 for dam for at 

fe^'re IZegivende6en, og festtalerne kom 
me6 mange Vittigde6er over 6er>ne »n^ 
omven6te^. Nen 6a dan rolig dav6e dort 
paa 6et altsammen, rejste dan sig og dol6t 
en formelig /Vfske6stale. Denne ^iten var 



den endelige Afslutning paa en ?eriode af 

kans I^iv, kvortra lian ganske vist vilde 
bringe mange glade Ninder med, men som 

decideret nu maatte vaere forbi. I^an 

kavde nu laset et Naal for sit Div; kan 
kavde fundet Ve^en til lakken, som maaske 
mange af os troede var en fabel, men 
som ikke desto mindre eksisterede for den, 
der forstod i rette ^ id at gribe til. Vi 
sad og korte forbavsede paa kam, men 
tamkte: det gaar vel over. 

IVIen du, det gik ikke over. Vi skulde 
faa end mere Orund til at forbavses. 

Liden (-ildet kavde kan ganske trukket 
sig bort fra sin gamle Omgangskreds, og 
det var nu kun rent tilfældigt, naar )'eg 
traf kam. 

3aa en Dag overraskes Verden ved at 

erfare, a^. Knud, som den (-ang var 2Z 
^Var, var begyndt at studere ^ledicin. I^an 
kavde opgivet sandelen, kavde forladt 

vaderens kontor og var, efter at kave 
modtaget clen gamles forbandelse, il^ttet 

k^emmefra. 
Det vs'' gaaet til paa folgende 

^laade, faderen skal vsere en yderst 
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udedagelig ^rl, tyrannisk og i sine for­
retninger meget paa (?rsensen af det udseder-
lige. I^u, mens Xnud forte sit glade f^ng-
karleliv og ikke interesserede sig videre 
for sine alvorlige Leskseftigelser, gik alt 
godt. ?Ian modte x>aa Xontoret, lod, som 
dan arde^dede, og tXnkte over intet. 

ffter forlovelsen dlev det anderledes, 
fn skonne vag kom det til et Sammen-
stod mellem dam og faderen, der ikke 
taalte Xritik over sine forretningsprinciper. 
Det dlev fra den vag vserre og vserre. 
Xnud davde kun Valget mellem at adlede 

eller gaa. 
0g saa gik dan, efter sin forlovedes 

udtrykkelige Gnske. 0g ser du, det de-
tod ikke saa liclt endds; — det detod, at 
Xnuds fremtidsudsigter dlev meget prodle-
matiske, at IZr^llupet, der skulde dave 
staaet om kort I id, dlev skuddet mindst 
seks, s^v ^Var ud i l'iden. Ikke sandt, 
^sulie, der dorte megen l'ro, meget Nod 
til for at gore det, fremfor alt megen 
X^rligded? Og dvad var det egenlig, der 
fordxedes af dam? ^t dan skulde gaa en 
Smule x>aa Akkord med sin ?l!ederligded, 



lul<I<e ^nene for et og andet. Og til Lren 

gXld for det en rig fremtid, Opnåelsen' 
af lians varmeste længsel, Lr^llupet. 

l^an valgte det andet. 
I^an 5!^tte6e ind i et lille, tarveligt 

Værelse, levede utrolig sparsommeligt. 
I^ans I^iv^ var i tre ^ar en 1^.?el<l<e af 
I^eroismer, som l<un den, kvis l'ilvLerelse 
er knyttet til en stor, alt dekerslcende 
I^olelse, evner at fore til I^nde. I^an lzlev 
en Laga i den studerende Verden. lVlan 
smilede ad lians fanatisme, men man 
maatte, naar man var a^rlig, keundre kam 
— og tilmed misunde kam. k^or l^an var 
det lykkeligste Menneske, ^eg kar set. ^t 
mode kam med kans forlovede var at faa 
et Lrlimt fra en Verden, en I^ivsforelse, 

der er lasere, finere og kedre end den 
almindelige. I^o lykkelige, smilende Lorn 
var de at se paa, folende dlot det at drage 
^Vande tXt op ad lnnanden som en ledelse. 

flun arbejdede med kam, kjalp kam 
at skrive kollegier af, lseste ko^t for kam, 
naar kan var trset, kotaniserede med kam. 
I^n Dag fortalte kan mig om kende; kan 
lagde Armene om min Hals og sagde med 



I^aarer i GMene: »^e^ er kan^e for, at 
^'e^ kar faaet mere af I^vkken, end ^'e^ kar 
R.et til.« disse Ord, der Kiev sa^t 
simpelt o^ ligefrem, rummer mer end de 
storste lovtaler kunde si^e. 

Oe arke^dede si^ frem, "I'omme for 
l'omme, til deres Naal. Kiver DaA var et 
vundet Lt^kke; de talte Dagene til den 
store Da^, da Eksamen var ta^et, o^ de 
kleve ikke trsette af at IssA^e ?laner. 

I^an var nu naaet saa vidt, at forste 
Del af Eksamen stod for Doren; man 
vidste, at kan vilde faa den flimrende. 

Laa — det var ved K'oraarstid — Kiev 

kun s^A. modte kam en Oa^ paa 
(^aden, o^ kan fortalte mi^ det. Nen kan 
lo, fuld af I^aak o^ Nod, 0A sa^de: »Det 
ket^der intet; vi kar overanstrengt os — 
det er det kele. I^idt k'eker o^ Natked, 
saadan t.n ri^ti^ k'oraarss^Adom.« 

I^an kavde skuKet si^. Det Kiev en 
snigende ?eker, som langsomt, men sikkert 

tvA kendes l^iv. 
Det var svssre l'ider for kam, svsert at 

lsese til Eksamen - men kan, som kendte, 

kvad det var at tvinde si^, tvanA si^ til at 



ta^e den, o^ kans straalende forste Xaraktor 
var den sidste (^l^de, kun i^k med si^. 

l^un dode, du. 

?ivad dette betod for kam — ^'a, du 
^rseder, ^sulie; du satter det. Ikke sandt, 
det maa kave v?eret en Zammenst^rtnin^ 
for dam as alle Regreder, kan maa kave 

re^st si^ i skridende I^ad til de Kræfter, 
der styrer vor "filvserelse, o^ som tillader 
en saa oprorende I^rett^erdi^keck ^lan kar 

vel o^saa ' ^vrn 
man^e for kam, slaaet sin ?ande blodig 

mod I^n^slets ^lure. 
lifter kendes Ood lukkede kan si^ inde, 

modtog in^en; o^ en Oa^ korte )'eA. at 
kan var re^st til Kusland, kvor eller med 
kvad ?laner kar ikke kunnet iaa at vide. 

?Ian8 loader kavde nok ^ort kam l'il-
kud om at vende tilka^e — selvfol^eli^ 
kavde kan svaret ne^; men i det kele ta^et 
kar vel Opkoldet ker vårret kam uud-
koldeli^t. 

)a, ^ulie, du spurgte mi^, om ^e^ kax^de 
kendt no^en, der ri^ti^ l^avde elsket. Knud 
0^ kans Kæreste elskede kinanden me^et 
kojt.« 
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^lan Ko^'e6e si^ ne6 o^ I<xsse6e 
Keu6e. I^lun Kav6e un6er I^ortsellinAen 
flettet 8iA tsst op til kam, o^ kan I<un6e 
mssrl<e, kun rastede. 

l^an Ke^n6te nsesten at fortr^6e, at 
kan Kav6e fortalt historien; kan Kav6e 
il<l<e beregnet, at 6en vi!6e ^ore saa stserkt 
et In6tr^l<. 

Laa saa kun op mo6 kam me6 taare-
f^l^te Li^jne o^ spurgte: 

»Jokan, vser serli^. Zl^ mi^, vil6e 6u 
lcunne troste 6i^, kvis ^'e^ cZocje?? 

I^len6es G^ne so^te 3varet paa kans 
I^seker; 0A kan maatte se til Zi6en for at 
uncZ^aa kencles Llil<. 

l^an stro^ Ken6e ne6 over ?Iaaret o^ 
svarecie: 

»lVlen lille Julie, kvor l<an clu spor^e —? 
Vi to — il<l<e clu? — vi vil vsere rasl<e 
o^ leve ri^ti^ Issn^e sammen.« 

Nen i 6et samme lian kavcle sa^t clet^ 
sanl< Julie sammen o^ krast i (^raacl. 



A^ptsres Lsestkbud, 





en un^e I^X^e, Dr. Otco ?'astin^, 
I^avde sin Aftensmad, Imrti^t 

som man spiser, naar man er ene. 
l>lu sad kan i en lånestol, tset ved 

Xal<l<elovnen, o^ stirrede ind i den ul­
mende 116. mens Varmen ^lodede I^ans 

^.nsi^t. 
Der var ^alvmorlce i det store Kum. 

l^vor alt I^)'set kom 5ra en I^ampe med 
Llc^rm for, der stod paa 3l<rivebordet. 

kelt l^enne i det modsatte I^orne. 
I^an var trset af Dagens praksis, l<unde 

I^verl<en bekvemme si^ til at arkene eller 

^aa til Zen^s. 



^Vftendlac!ene laa ulseste paa (?nlvet vecl 
dans Ltol. 

l^ra en X^oncertl<se1cler i (^aclen ste^ 
muntre Oansetakter op, dlanclet mecl 6en 
summende I^arm fra Vo^ne o^ Nennesl<er. 

l^an sa6 overfor clenne Lfterl<Ian^ af 
L^ens I^iv som 6en 6ove ve6 Z^mionien; 
dan opfattede l<un cle tomme I^atterli^-
decler, clet adsurcle. 

Non 6e morede si^ cle ^ollc? Var mon 
cjet, dvacl cle lcalclte for I^)^l<l<e, at siclcle 
en ^.ften igennem over et Lilas o^ 
dore paa evi^ o^ alticl cle samme Neloclier? 

De l<enclte il<l<e, dvacl 6et var at siclcle 
torstiA ve6 I^ivets Lorc5 uclen at tur6e 
clril<l<e; 6e davcle il<I<e l'ranAen til at tomme 
i iulcle Dra^; cle kenclte lcun til at nippe. 

lVlen netop clet var clet, dan il<l<e vilcle. 
6et anclet l<uncle dan il<I<e. ^.IclriA 

n^6e, al6ri^ clril<l<e, saa 6er ilclce Kiev 
Oraade tilda^e. l^ vorfor l<nncle dan 
6et il<l<e? 

l^an var sprungen op fra Ztolen; dan 
dorte sin Ltemme clo den i Kummet, saa 
saa stocl dan et G^edlid forsi^ti^ l>-tten6e, 
som om dan ventede paa Zvar. 



l'luclseli^ lo kan ks^t 0^ smecl si^ i 
Ztolen. 

Ne6 ironisk tonefald 6eklamere6e kan 
incl i Xakkelovnens Ilcli 

> ?Ian k?empecle mecl Zk/^^er; clrsekte 
man^e af 6em 6ocle som en ^ar.« 

»?Ian var en ^n6et Oamelse^e; slo^ 
sine ?atienter ik^jsel paa 6en kumaneste 
lVIaa6e — kan var en Lkarlatan!« 

»Ln (?an^ var kan un^, me^et un^, 0^ 
txenkte paa at blive ^enneskekedens Vel-
^orer 0^ — Ltatsraad. 

Det sidste talte kan ikke om; men 
clet lorste kilclte kan en un^ k^e ind, c>^ 
kun troede paa kam.» 

»I^iden Kiev kun klo^ nok til ikke at 
tro paa kam, 0^ det Kiev kan v^saa selv. 

»O^ nu kenlever kan sine Oa^e med 
en l^an-; imellem at dr^be Lkv^er.« 

»X'ed kans Le^ravelse er der man^e 
Llomster 0^ torre G^ne, c>^ ?rsesten prseker 
skont over kan ukendte Ovder.^ 

Ved (kraven taler clen asdode selv til 
I^i^lzTrerne c>^ tc> Venner, der koer i 
^Xrkeclen af Xirke^aarden, 0^ som derfor 
er 5ul<;t med; kan si^er: lakken er en 



I^at, som er dlsest af i Ltorm paa I^rue 
?1a6s. Den, 6er loder efter for at fan^e 
6en, er en I6iot. Nan faar onclt i R.^^^en 
af at do^e si^, clet er alt. farvel.« 

Ne6 et R.^l< tvan^ dan bankerne til-

da^e fra deres to^leslose Dok. Dn ^.n^st 
davde ^reket dam for Vanvidet. 

Durti^t ^il< dan frern 0A tilda^e i Vse-

relset o^ mumlede: 
»)e^ er ^al, ^al — ^ er ^al, ^al!« 
Det dlev til en Nelodi, dan nynnede 

o^ som dan lullede si^ selv til R.o med. 

^an satte siA ved Llcrivedordet, 0A 
dans I^lil< faldt paa et Oarneportrsst der-

over. 
»Davde ^'e^ saa dlot di^, lVIo'r, — 

l<unde ^'e^, naar alle de morlce Danl<er 
l<om, lse^^e mit Doved til dit Lr^st o^ 
dvile der, saa Aodt, saa Aodt, som da^je^ 
var Larn! Nen o^saa du forlod mi^, o^ 
do<^ durde du dave vidst, at en Noder il<l<e 
tor 60 fra sit Larn. No'r, dvorfor skulde 

det do^ slce?« 
Dans Doved faldt trset ned paa dans 

Daand. Ned slove banker stirrede dan 
den for siZ. Da fodtes i dam langsomt 



og ukevid8t en "lrang til at leve lykkeligere 
Dage om. ^VIekani8k kavde kan aaknet 
en 3krivekord88kutile og fundet frem en 
?akke gamle I^reve. 

I^an le»8te Laandet og begyndte at 
Isese, ligegyldigt og interesselost. 

IVlen ester ?Iaanden losnede 8ig gamle 
binder i kans Levid8tked. Lolskinskilleder 
med kvidrende Xserligked8ord, med et l^8t 
tillid8fuldt Larnean8igt, med Duft af en 
Lommerdag. 

?ian 1se8te 8ig varm i alle di88e Lreve, 
der var som en Kirkegaard, med (^rav-
8tene fulde af Inskriptioner; eller som en 
ka^r /Vfdods Vserelse, kvor Duften, liver 
I^ipsting, kvert ^Vlokels Ztilling minder om 
den Dode, lader os dromme l^am levende 
inidt i alle disse ^ing. der er kans. 

livert blodt og kserligt Ord klev et 
Xsertegn, og kan folte kende staa kag 
8ig, medens kan Iseste; kan folte ^0 kendes 
^.ande som lune Ltromninger over An­
sigtet. 

lian lostes op i Vemod. lian saa 
kendes Ansigt forklaret og uden 3k^gge; 
mod sig selv kavde kan tusinde Lekre^delser. 



Og kende kavde kan mistet. Lt^kke 
for Lt^kke var kun gledet ud af kans 
^.rme, der kavde vssret for trsette til at 

kolde kende fast. 
^e^', ne^, — der var ingen ^kke for 

kam; kun i ensomme timer kunde kan 
fantasere sig en Anelse derom. 

KIde i lavets Dagslys vaktes R.eilek-
tionen, der drsekte (^Iseden, der drsskte 

selv Lheklikkets ^^delse. 
f^vor ofte korte kan ikke tale om at 

n^de! Nen kan troede ikke derpaa. ^ller 
var kan 6a anderledes end andre? Xunde 
man lsere den Xunst at glemme alt andet 
end l^uet, kunde man tvinde sin tanke 
kort fra det Ord »Imorgen«, klot en eneste 
(^ang, klot n^de et altforglemmende No-
ment, vanvittigt, sanselost maaske, men 

dog n^de! 
f^an sad med lukkede O^'ne og saa ind 

I^^delsernes I^and. 
Skonne Xvinder saa kan. klnge, usk^l-

dige?iger, ksslne som I^am, skakte i kans 
^.traas Lillede, netop med de tillokkelser, 
kan elskede, netop saa kengivende, som kan 
vilde, og kan nsd deres klsk^ldigked, som 



dans fantasi voldtog. ^en der var o^saa 
elskovsvante Kvinder idlandt, som to^ 
liam med lzere^nende Kserte^n, o^ som 

^av deres kokte I^e^emer lien som Zlav-
inder. 

— ?Ian rev si^ ud af sine usunde kvanta-
stener o^ ^ik lien til Vinduet, slo^ (^ar-
dinet til Lide o^ rådnede. 

Aftenen las frisk o^ stor med lig^ 
st^erneri<; X interliimmel. 

I^an fyldte si^ med den stserke Duft, 
lian fortakte si^ i østenens Zkonlied. 

»?.n saadan Xat Aad ^e^ N)de!« 

Der var en, der slo^ liam paa Lkuldren. 
»(^od >Xften, I^astin^. Du staar nok o^ 

salder i lanker? I^va', du liorte nok ikke 
^e^ kom?« 

»Du er velkommen, k^re I^ou^stad, 
ta^ ?lads.« 

>^a, du maa undskylde, ^'e^ kommer saa 
sent, men ^e^ saa D^s, o^ saa fik ^e^ 
D)st — ^e^ driver saadan lidt rundt i 
^.ften.« 

»Det var ^odt, du kom. ^e^ sad lier 
o^ klev melankolsk i I^nsomlieden; man 



lzurde egenlig aldrig ple^'e Omgang mecl 
sig selv; man l^ar ingen Lelslcalzstone, 

naar man er ene.« 
»3tal<l<els k'xr — kar du virlcelig saa 

megen lVloral endnu, at du l<an lzlive i 
daarligt ^tumor ved at spekulere over 
I^ivets Llcrokeligkeder? ^eg kolder dog 
for meget af mig selv til at gsre mig den 

Llags 3l<rupler.« 
«)a, ser du — saadan noget er man 

vel egenlig il<l<e altid selv I^erre over. 
Det lcommer, naar det maa l<omme.« 

tZet lcommer, naar Naven er i 
Horden. Lr du il<l<e en (-ang saa meget 
I^sege, at du ved det? Og den lzedste Xun 
er sgu at more sig og faa livlig Llod-
cirkulation: smulclce Damer eller god Nad, 
ligesom du vil, kegge Dele er godt, kedst 
naturligvis daade det ene og andet. — I^vad 
mener du for R.esten om at gaa lidt med 
ud i ^.ften? l^va' gamle Ven, tror du il<l<e, 
du l<unde ka'e godt af det?« 

»^a du, serligt talt vilde ^'eg gerne, ^seg 
vilde gerne more mig rigtig i ^.ften>, 
forstaar du, rigtig saadan vildt —« 



> brillant, k'asting, du er alligevel en 

Xnop —« 
»Ke^ stop — ^eg kan ikke.« 
»Likke nu no'et Zludder. var ^eg 

allerecle saa g^d —« 

»I^e^, paa ^Dre ^jeg kan ikke. Du ved, 
at (larl I^olm Kone er farlig s^g, 
betænkelig, at ^eg ikke tror, der er meget 
Ilaak. )eg var der i Eftermiddags — den 
<^ang laa kun rolig Ken. ^Vlen kommer 
der et nvt Anfald, kvad der er mer end 
rimeligt, maa ^eg gore det sidste k'orsog 
med koldt I5ad. ^seg sagde det til ?Iolm og 
bad kam sende Lud, kx is der skulde ske 
noget, om det saa blot var en ^Vnt^dning. 
Og nu risikerer ^eg at 5aa Lud kvert 
G^eblik kele batten. Laa du iorstaar nok, 
pligten, ksere Ven —!« 

» p l i g t e n  5 o r  b a n d e n  —  n e ^  m i n  3 ? e l  
om ^eg sorstaar! Ou kan da ikke sidde 
indemuret ker fra borgen ttl ^X5ten og fra 
^Viten til borgen for at vente paa, om 
I^0lm5 Kone vil vsere saa venlig at laa 
det Anfald, som formodenlig slet ikke 
kommer. Det gaar med saadan noget som 
med Kegnve^r. Kaar man venter det og 
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ta^er l^arapl)^ med, skal det nok altid 
trseKe si^ at blive det de^li^ste Zolskins-
ve^r. — Nen bedste Nand, ^'e^ faar en 
166! Vi kan^'o 6a endelig o^saa debauckere 
ker kos di^, om du vil? 3aa kan du ^'o 
fare afsted, kvis det bliver nodvendi^t.« 

^>Der kos mi^ — aa ^'a, du si^er no^et. 
Nen det er da ikke Nenin^en, at vi to 
skal sidde ker oA solde und trinken 

unsres Lier allein?-
»^e^, kvis du vil lade din Nadamme 

sor^e for Lordet, skal ^e^ ssr^e for ! 
I^astinA, kender du Daura I'aber o^ l^se 

Ltella? Brillante ?i^er, du Aamle!« 
»Zk^nd di^ saa — kvornaar kan du 

vsere ker?« 
»Om tre Kvarter skal Z^kvipa^en kolde 

kerudenfor.« 
»— alt skal vssre parat til Der-

skadernes Nodta^else. Nen vildt vil vi 
ka'e det — korer du Dou^stad — saa 
vildt, som det er muligt!« 

»Det skal blive stormende, k^astin^, 
stormende, det lover ^e^. Vi vil blive 
som Lorn i^en. ^Vd^'os saalsen^e.« 



>5<ZVl>lkkI-:8 

— I^asting gik urolig frem og tilbage, 

bange som foran 6en forbuclne ?rugt. 
Haa ringecle l^an paa ffusbolclersken. 
5>pa6serer>cle u66elte ban Ordrerne. 
»!^orensen, vil De i l^nencle 1'art skaffe 

Asters fra Ka^ltleren derovre, fem Dusin, 

og klasser af Druer. V il De ssette I^vs i 
alle Ltagerne og la:gge I^r?en6e i Kakkel­
ovnen. I^ent saa Vin 3kabet, al ( bam-
pagnen og Na6eiraen me6 clen blaa I^ti-
kette. De 6a:kker I5or6et i spisestuen, 
fire Kuverter. og sletter lokalerne og cle 
lave Sberr> glas frem. De gor alt i Ltan6. 
saa vi ikke derover Dem til Opvartningen, 
og naar De er fa:rclig. gaar De i Seng og 
sover — forstaar De, sover. 11 vacl 6er saa 
sker. bvacl De saa korer. De bliver lig-
gen6e. bvis vi to skal blive ve6 at va:re 

go6e Venner, k^r De me6?« 
. . . Da 6ette var besorget. tilbragte 

ban 1 i6en me6 at tage Ligarer og Cigaret-
ter frem, stanke ?artume paa Kakkel-
ovnen, r^'^cle op og gore net. ^len fra 
l^icl til anclen l^ ttecle ban. I^lot cler ikke 

kom liucl fra ^lolm! 
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l^ou^stad l<om med kusken I^aura o^ 

Ltella. I^astin^ forte Ztella til Lords. I 
Le^ndelsen konverseredes der, I^roknerne 
^av Damerne, o^ l^astinA var utilpas. I^ver 
I^^ci i bluset ^'orde kam kan^e. Nen da 
de iorste klasker var tomte, var Dame-
fernissen sollet kort, Ztemnin^en Kiev lost, 
0A I^astin^ glemte at senestes, ffou^stad 
opfyldte sit f^verv at Aore Aftenen »vild«. 
Ved Nadeiraen klev I^astin^ fuld. Nens 
f^ou^stad laa 0A sko^erlo paa Lofaen, 
dansede kan 0^ I^aura Indianerdans til 

Nusik af Ltella. 
I^astinA smed si^ trset i en 3tol; kan 

laa 0A krolede no^et afsindigt no^et, mens 
kan strakte Armene nd efter Ltella. 

. . ?ludseli^ ke^ndte I^atklokken at 
kime. f^enne ved Vinduesposten svingede 

den frem o^ tilka^e. 
k'astin^ stro^ si^ med f^aanden over 

Ilanden med en dsemrende Anelse om no^et 
alvorligt; men kans slove ff^'serae kunde 
ikke fan^e det. Laa kk kan en fornem-
melse ai, at der var no^en, der vilde kave 
Gsters, 0A kan smilte Aem^tli^. »fZo ko, 
<;amle Ven! la' nu vssre med at skake 



<ji^. Vi kar ^o kort 6et! I^u ska' vi 

straks —« 
Stella var faret lien til Vinduet o^ 

Kav6e fredet 5at om Klokken; kun sto6 
me6 /^.nsi^tet in6 :no6 Stuen o^ svingede 
(Zen som desat srern o^ tilbade, saa I^ou^-
stad vj; I.aura inaatte stoppe fingrene i 

Orene. 
»I^iki. I^un er s'^u ^o'. I^un sku' 

s ̂ u vsere Kristen Dover eller Kisten 
Kimer eller kva Satan clet nu er, cle 

kender.« 
»Saa Kol6 60^ op for dokker!« skre^ 

I^ou^stad. 
IVlen Stella Kime6e vildere 0^ vildere; 

den skingrende I^arm senede kendes 

fuldskab. 
»I^liv ved Stella, bliv kare ved!« ston-

necie fasting, der k/lede .is (disede over 

de andres fortvivlelse. 
IVlen pludselig vendte lnin sig oin og 

smykkede Vinduet op. I^un bogede sig 
ud i ^lorket; der rullecle en Droske gennem 
(^aden. «I^^kke paa Kelsen!« skreg kun 

ester den. 
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Og dun gav sig til at s^nge: 
»Llcidt vseie mecl de dsde, 

for de kommer e^' iAen —« 

Oe andre faldt i med, og I^asting lo, 
saa baarerne rullede dam ned ad Kinderne. 

I^asting laa og kastede sig i Lengen. 
Det var l^s Dag, men dan kunde ikke faa 
Rugt med den tunge Lovn. 

l^lalvt sovende tvang dan Lhnene op, og 
dk gennem den aadenstaaende Dor ed 
Lkimt af den derangerede spisestue. I^an 
skyndte sig atter at lukke Ovnene og vendte 
sig om x>aa den anden Lide for at sove 
videre; men dan davde faaet en doven sod-
lig Lmag af Ldampagne i lVlunden, og ban­
kerne begyndte at arde^'de; det var, som 
der summede Klokkeklang i Irans Aren, 
og saa med et drod et billede frem: Ltella, 
der dopede sig ud med sit dlege Ansigt i 
den morke l>lat, og sang. I samme I^u 
dlev den summende 1^6 til I^atklokkens 
Kimen. I^u duskede dan det: Ltella davde 
^jo kimet, men for dun. Ou store (-ud, 
det davde ringet! 
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l^an rejste sig over?^n6e i Lengen og 
saa sig forvilclet om; saa smecl kan sig 

tilkage og smulte sit Ansigt i ?l0ve6pu6en. 
Om 6et Iiav6e vieret Larl l^olm! t^an 

turcle ikke t.^nke. Om clet forfier^eligste 
var sivet! ?ian saa 6et, Kun6e ikke slippe 
kort derfra: Ikende, clen unge Kone, kleg 
mecl 5oI6e6e ?1-en6er ox^er bagenet; kam, 
Vennen, tilintetgjort, me<^ I^orkitrelse, mecl 
I^acl moc! I^a:gen, som ka?^ kavcle stolet 

paa som paa en Ven. 
l^an sorsogte at gore clet kele til en 

I^ketxcleligkecl. l^vorkor netop tro, at clet 
kavcle vårret ?Iolm? ?ivor oste var kan 
ikke kleven kalcjt ucl om Xatten sor rene 

bagateller! 
l^an sprang ucl af sengen og saa Xlor-

genposten paa liorclet. Der laa en lost 
sammenlagt billet. lian Ken6te Holms 
Lkritt. 

fian la:ste: 
»K^ere Ven. >larie kk ^Vnsalc^et i Kat 

Kl. i. ^eg kar ringet og ringet — tor-
gseves. )eg er fortumlet og vecj ingen 
I^clvej. Der er I^s i clin I^ejligkecl — 
jeg kan ikke tsenke, forstaar intet. Kom 



S^SI'LLVI). 

straks, naar clu Kai' faaet (jette, kvis (jet 
ikke er for sent. l^olm.« 

fastinA folte alt i si^ lammes. ?Ian 
^ik om i Vserelset, foleslos o^ slap. 
Mekanisk kl^eclte kan si^ paa, tl^tte6e et 
eller an6et Nsdel paa sin ?lacls, Kla6e6e 
i en eller anclen Lo^ u6en at lssse. f^an 
Zred si^ i at re^ne ucl, Kva6 6enne ^at 
kavc^e kostet kam. Laa sank kan necl i 

en Ltol, o^ 6er paakom kam en cl^k ^Vlecl-
1i6enke6 me6 si^ selv — meci sin e^en 
Zva^kecj, sin fortvivlelse. 

flu^seli^ for kan op. I^e^, kan maatte 

kave Viskecl — clet var ^o muligt — kan 
var ikke lan^t fra at kecle til (?u6. »Llot 
kun lever, dlot clet, dlot clet, vA^'eA lover, 
clet skal vsere min siclste Lva^kecj « 

Det var et forr^^en6e Lnevejr. Llsesten 
recl i sluttet Lkoc necl acl (^aclen, gennem 
kvilken fastin^ arke^clecle si^ frem. 

l^an mzerkecle ikke I^ulclen, kun Din-
clrinAen vecl at presse sit ^loclencle Dove<5 
in6 i Ltormen. 

^lt som kan nserme6e si^ sit Naal, ^ik 
kan langsommere. 

Da kan naaecZe Ven6ers^acle, listecle 



(^SrLNVO. 

kan 81!; lan^s lusene paa den modsatte 
Lide af cjen, kvor liolm koede. 

lian stillede 8i^ lien i en (^adedor o^ 

saa op ad liuset. Der var rullet ned i 
Z^^eva^relset; men kan kunde ikke kuske, 

om det var no^et n^t. 
l^n IVland Alk iorki o^ kilste kam. lian 

la^de Nserke til, at kan vendte si^ om o^ 
Kiev ved at se efter kam; o^ det ^ik op 
for kam, at der maatte vsere no^et ke-
s^nderli^t ved Kan8 Vdre. 

lian skyndte 8i^ over (^aden, men 
standsede foran Doren. l^ndeli^ to^ kan 
LlA sammen, Alk ind o^ kantede paa kos 
portneren. 

Da portnerkonen saa kans forstyrrede 
^nsi^t, !kk kun travlt med at torre sine 

Lhne i k'orklXdet. 
»^a, aa ^a, lir. Doktor. Det var de-

drsveli^t, saa un^ kun var o^ saa >ndi^ 
i sit V^esen. lierren ta'r kaade de un^e 
0^ de ^amle, naar det er kam kele^Ii^t — 
^a, kan ^ive os ake en sak^ ?orIosninA!« 

Nen Doktoren var korte; Konen saa 
kam fare ned ad (^aden med Lisesten efter 



si^. I^an ^ilc vA talte ko^'t med en fuld 
Nands vil^elose Levse^elser. 

^oll<, der modte kam, forargedes over 

den vellclTdte unge Nand, der var i en 
saadan l'ilstand saa tidlig paa Dagen. 

Nen da. kan naaede ind til Xodmager-
gade, rettede kan sig op, og dan keg^ndte 
at lave sammen paa en plansikel historie 

til at kilde Larl I^olm ind. 
!!Vlens kan tsenl<te paa dette, fandt kan 

x>aa, at det maaslce l<unde vssre kensigts-
msessigt at tage sig et varmt Lad til at 
stramme sig op med; men paa Ve^en gil< 
kan ind til en Xunstkandler og lcokte » 
baisse«, som kan lcom i l'anlcer om, at kan 

kavde lovet Ltella. 



famille 





fterat cie i lang 1^i6 ikke Kav6e 
I set Kinan6en. ms6tes 6e en Vinter-

sormiclcjag paa Kokmagergacle. 

?aul k'oersom var i sin l'i^ — 6et var 
vel nu go6t og vel to ^ar si6en — kom­
met meget i Veksellerer I^olms I^us. I^olm 
var 6en (^ang lige bleven gift mecl en ung 
sorsel^relos Dame, I^aura lianer; — men 
kan Kav6e fra gammel 1"i6 Orc! 5c>r at 
v?ere meget ustadig, og k'olk keklagecle 
kans unge smukke Kone; man mente, kun 
vilcie saa vanskeligt vec! at kolde kam fast. 



»LX 

Didt efter lidt var I^oersom gleden ud 

af deres Omgang, ikke fordi den miskagede 

kam; tvsertimod. Nen kan var deg^ndt 

at deltage i saa mange forskellige Llags 

^orno^'elser, at der tilsidst ikke dlev lid 

til at d^rke ^amil^'e-Lekendtskaberne. klan 

kavde, den (-ang l^lan endnu var ilittig 

(^sesc. i I^olms l^us, Nort lidt Xur til den 

unge ?rue, og kun kavde taget det ikke 

unaadigt op; men det blev kun til en 

uskyldig ^lirtation, ti den ægteskabelige 

himmel var skyfri med stadig 3ol. 

^?iden kavde kan ofte tssnkt paa leende 

og spurgt til kende kos fselles bekendte, 

^an kavde da faaet at vide, at kendes 

^Agteskab, som man l^avde spaaet, ikke 

var blevet lykkeligt; ^olm var vendt til-

bage til sine Dngkarlevaner. og det ked 

^ig, at den Omgang, de nu forte, ^ust ikke 

var den allermest udsogte. k>er fortaltes 

baade det ene og det andet om ilere af 

de Damer, der kom der i I^uset. Lk^lden 

for disse mindre keldige k^orkold, sagde 

man, var I^olms, og kans Xone skulde 

ofte VLere ulykkelig derover, men paa den 

anden Side kunde det naturligvis ikke und-



»KX 5'^lIl.I.L« 

^aas, clen no^et tvivlsomme ^tmosf?ere 
virkecle en ^mule demoraliserende o^saa 
paa leende. 

liavde ?"oersom i den sidste l'id af 
0^ til t:enkt paa at forn^e Lekendtskadet. 
»^aa kunde )o aldrig vide!« o^ lian smilte, 
naar l^an tsenkte derpaa. 

Laa en ^ interformidda^ modtes cle paa 
Xolzma^er^ade; en klar I'rostda^ med 
stlerkt Lolskin paa en nyfalden ^ne. 

Ilan la^de ^s^srke til, at der var kom­
met no^et vist destin^ueret i kendes ^laade 
at fore si^ paa. 

I^un liorte til den Kvindetvpe. som en 
deromt skuespillerinde liar ^ivet Xavn: 
slank, med no^et af en Kats smidige 
Llodlied i lieva^^elserne, med et kle^t /Xn-
si^t, e^enli^ med re^elm^ssi^e Normer, 
men uroligt o^ derfor tilsyneladende ure^el-
rmessi^t; med Indtr)kket af no^et vedbend-
a^ti^ kl>n^ende, skakt til at lame si^ I^en-
givende mod no^et stærkere. 

^lellem Kniplin^ssloret o^Kaakens sorte 
I'elsvlerk skinnede Ilendes /Xnsi^t som mat 
^larmor. 

I)a de modtes, standsede l^un l^am. 

— si — 



»TN 

»^lar Oe 1"i6 at fol^e 1i6t me6, I^oersom? 

Det er en saa s^'sel6en ^kke at se Dem.« 

»hellere en6 ^erne, k'rue. Naa ^e^ 

l^'selpe Dem?« 
lian to^ et ?ar smaa ?akker, dun kar. 

ver kom saa man^e ?olk, at 6e et 

Lhedlik dlev skilt a6; men dan denMe6e 
I^e^li^de6en til at deun6re den6es I^o66ers 

elegante Lkifte un6er 6en korte X^'ole. 
»Zl^ miA saa, I^oersom, hvorfor man 

al6ri^ ser Dem mere?« 
»^Va, for6i — aa ior6i — for6i man er 

et I^se!« 
»I^aa, c>A ^'e^, som troe6e, at (^run6en 

var, at Oe var bleven iiitti^?« 
»l^ar man fortalt 6et?« 
»IZZenliA ikke. ^rli^ talt kar man fortalt 

no^et ganske an6et; men 6 e t si^er^eA ikke. 
»^.a ^eZ de'r Dem, fortsel mi^ 6et!« 

I^lun saa smilende paa dam. 
»Nan si^er, man si^er, at 6en un^e I^r. 

I^oersom er deAX"<^ — more si^ vel 

me^et.« 
?^an unclre6es over Smilets NanZel paa 

L1nfger6iAke6. 
» 0^ dva6 skrsekkeliAt si^er man saa mere?« 
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»/Vt De il<l<e, slet saa me^et som De 

^or, burde sk)' den ^amil^eom^anA, som 

De 5or liavde.« 
kendes Ltemme blev pludselig dybere, 

mere inderlig, mens bun fortsatte: 
Ikke sandt, I^oersom, ^e^ kan ^o si^e 

Dem det som gammel ^iit Kone o^ en 
gammel Ven: De maa ikke kaste Dem 
ganske bort til et I^iv, som er saa tomt, 
saa udplattende, saa oprorende raat tilsidst. 
De maa benytte Deres levner, maa ud­
rette et eller andet, o^ det kan man ikke, 
naar Da^ efter Da^ er en Dåsen fra den 
ene 1'ombed til den anden; naar Deres 
fleste 1 anker ofres paa f ruentimmer, som 
De do^ inderst inde foragter. A/len 
De si^er ikke no^et! 15r De vred?« 

I^an var bleven forundret over Over-
<;an^en. Var det Koketteri, eller livad var 

^lenin^en? 
»Vred? ^e^, men ^e^ n)der det, at 

faa en Moralpræken af en un^ smuk Dame. 
^e^ kender in^en storre 
De anede, bvor det klse'r Dem at tale 
saadan, blev De ved. ^a, bliv ved I^rue.< 

»De maa ikke Fore Xar, k'oersom, o^ 



»LX 

ikke slaa 6et Ken i Lpsg. Det er sagt 
maaske alvorligere, en cl De tror. Mskrug 
ikke min ^.adenkecl; men clet kuncle vsere, 

at ^eg talte af en sorgelig 6^rekol)t Er­

faring. 
Klan vilcle kave sagt et eller anclet, 

men situationen var kleven kam for 
pludselig alvorlig. I^an kuncle ikke Kn6e 

0r6. 
3aa krocl Kun 6en tr^kken6e l'avskeci 

vec! igen at slaa over i en spogencle 1'one. 
^»Nen clet, som ^'eg egenlig vilde kave 

sagt — 6et an6et clumpecle nu saa6an 
ucl — det var clet, at De Kur6e ikke trsekke 
Dem u6 af clet selskadelige Div.« 

»Nen ^eg Ke6er mig saa skrsekkeligt 
vecl clisse k'ami^e-l'eer; 6et er mig ikke 
muligt at fore en af clisse ^eaterkonversa-
tioner, eller tale om ?astor 6en eller clens 
Vn6igke6er. k"or at et Zelskak skal kunne 
more mig, maa cler vssre en Dame, som 
i sserlig (^racl lsegger Leslag paa min 
Interesse, ^eg maa klive forelsket. Det 
er maaske pretentiost —« 

»^a meget. ^seg vil6e ellers kave 
spurgt Dem, om De ikke saa op til os 
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en as Dagene. Le, ker bor vi nu, cler 
oppe ve6 Keilektionsspe^let. — IVlen natur-
ligvis efter clet, De sa'e —« 

^^eg forsikrer Dem, kVue, i Deres ?Ius 

vil ^'eg altid gerne —« 
>Xan Oe da i Overmorgen? )a, saa 

skal De kore fra min ^lancl; ^eg tsenker 
nok, lian er I^emme clen ^.ften; kan vil 
vcere glad ved at se Dem. I'ak for k'olge-
skadet, k'oersom.« 

I lun stod paa Dortrinet og rakte kam 
den bekandskede l^aand til farvel. Lolen 
skar kende lige i G^nene, saa de tik 
et morsomt plirrende 5mil, der klsedte 
kende kenrivende. 

l^an bekoldt nogle beklikke kendes 
Ilaand i sin, og det faldt ud af kam: »Og 
I'ak for ^loralprXkenen!« 

?Iun tog sin I^aand los og lob mecl 
X^olen samlet foran nogle l rin op. 

?lan stod og saa betagen efter kende. 
Laa vendte kun sig om og raabte necl til 
kam: »I^ar os nu ikke, I^oersom, for saa 
bliver ^eg vred!-

l^vor kan De tro! 
l lan stocl og lettede efter leendes smaa 
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kurtige "I'rin paa krappen; da der Kiev 
stille, gil< kan k^emad, puklende glad, i alle 

Llags sode forventninger. 

lyseste Norden modtog kan fra Veksel-
lerer l^olm et Memorandum, kvorpaa 
der stod i «I)e vil vsere os k^'sertelig 
velkommen i Norden; der bommer kun 
et ?ar meget intime Omgangsvenner, 
saa Oe skal ikke kelave Dem paa 3el-
skad. Nin hustru sender Dem en venlig 

Nilsen. <-
»lVlin hustru sender Dem en venlig 

Nilsen« klev kan ved at gentage, og kan 
syntes, der laa et I^ofte deri. »Nin ^lu-
stru sender Dem —!« det var komisk, 
^vad om kan svarte: »Deres hustru 
sender mig«, og kan snurrede Ordene 
sammen i forskellige Betoninger og Lam-
mens^tninger, saa kan tilsiclst sprang incl 
i cle personlige pronominer efter Bojesens 
lille (Grammatik. 

Om formiddagen spadserede kan to 
l'imer paa Kodmagergade, fordi kan var 
vis paa, at det maatte vsere en stiltiende 
Aftale imellem dem, at de nu for frem-



ticlen saadan kverDag skulde modes paa det 

Lted, kvor de kavde fundet hinanden 

I^un udeblev. 
Om Eftermiddagen flakkede kan om, til 

det blev silde ^.iten, paa det Ltrog, kvor 

kun boede; men kun kom ikke. 
Disse to Ekskursioner kavde trsettet 

l^am, og nazste Dag forkoldt kan sig rolig, 

til det blev ^Vften. 
3aa vandrede kan afsted efter et ussed-

vanlig omk^L^eligt l oilette. 
I^an traf ægteparret alene. 
De opkoldt sig i et lille Xabinet, kvor-

fra ^lo^doren stod aaben til Dagligstuen. 
Nan tog ?lads i Notaen, tset ved k'ruen, 

der sad og broderede under fiamgelam-

pens I^s. 
Veksellerer ttolm. en ko^ IVland med 

et kont, men noget brutalt og medtaget 
Ansigt, skaldet kelt op til Issen, stod og 
varmede sig ved Kakkelovnen, lian saa 
gnaven og nervos ud, og efter at kave 
sagt de fsrste Velkomstord, talte kan 

kun lidt. 
I^oersom beundrede I^ruen, som kun 

sad og arbejdede: Hovedets fine ligning 
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nec^ over Lrocleriet, cle 8malle dvicje ?in^res 
Oe^en me6 l^saalen. 

Nen l^an 1a^6e Nserke til, at dun vai^ 
stserdt pudret, navnlig op mocl sirene. 

»(?uc! vecl, dvor ^iel8en8 ddver as — 
det er o^8aa utaaled^t, at 6e i^en bommer 
8aa 8ent!« 8nserre6e I^olm denne fraXa^1<e1-
ovnen. 

»^sa, l^ucj vecj! < denlcastede k^ruen d^e-
^16i^t. 

^lun talte me6 I^oersom om Lderdulie^, 
3om dun for^uciecie, navnlig dan8 ^>Oa6i8la8 
Lo1sl<i« ; cle ?olal<l<er davcie clo^ med al 
6eres l^umdu^ en Ki66erli^de6 o^ en 116, 
som man der til I^ancls a16ri^ traf. 

I^oersom 5an6t Lderdude^ de6eli?; for 
R.e3ten davcie dan I<un 1ss8t en enkelt 
'l'in^ af dam, o^ 6en Kun6e dan il<I<e 
du8l<e. Nen netop clet devi8te dam, at^ 
cler il<!<e var no^et vecl dam. 

?Iar Oe set Zarad Lerndarclt?« 8pur^te 
I^olm plu^seli^. »Xan Oe 8e, at min Xone 
lianer den6e?« 

»^.a^a, il<I<e 8aa Ii6t, navnlig 6en lVIaa6e 
I^aaret falder paa.« 

»I^olm I<an il<l<e fordrage clen Oi^deci.«^ 
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^eg finder det latterligt, at du 
kopierer kendes frisure. I^u korte du 

selv, Ilr. l^oersom sagde —« 
K?ere Ilolm, gid du vilde fri mig for 

nu igen at tale om mit I^aar!« 
»^a — i og for sig kan det s'gu ogsaa 

v!ere mig saa rasende ligegyldigt.« 
De herrer ̂ gtema:nd udmarker sig 

Mst ikke vecl at vsere galante,« sagde kun 
kenvendt til l'oersom. »^lin ^land var clet 
kun et kalvt ^Xar. u derimod — vil De 
kore, kvordan kan nu er?« 

»Daura I« 
Hun overkorte kans I^draak og fortsatte: 

°3er De, nu gaar kan om borgenen, 
for ^eg er staaet op selvfolgelig. lian er 
^o nodt til clet for Kontoret, den Ltakkel. 
5aa kommer kan l^'em til ^liddag Klokken 
5 og maa vist kave spist en enorm ?>o-
kost, for kan er alclrig sulten, og man 
skulcle dog vente, at efter et saa anstram-
gende ^Xrke^de — 

Du tror vist, du er morsom, I^aura?« 
»Ilster Middag gaar kan ud.« 
»Det er ikke sandt, I^aura; vi sidder 

altid en I'imes l id sammen ved Kaffen < 
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»^.a ^a, 6et glemte ^'eA. lifter Ni66a^ 
6ri1c^<er vi Kaffe sammen; ^lolm r)^er 

siA en Li^ar, ^'e^ en di^aret; men naar 
en ^'er6e6el af I^olms Li^ar er rs^et, 

sover dan —« 
^olm lo. 
»Det er vel af?1ovde6, 6u ler, min 

Ven? lifter Ni66a^sssvnen maa I^lolm 
i^en x>aa Xontoret — er 6et ikke for-
fser6e1i^t, at dan er no6t til at arde^'6e 

saa strsen^t?« 
atter saa I^oersom clette Lmil, som 

syntes dam saa un6er1i^ udlufser^i^t. 
--I Le^n6e1sen vi var ^ift, var 6er 

il<1<e saa travlt; men ??o1m u6vi6er sta6i^ 
sin I^orretnin^. Om Aftenen, at si^e 6a naar 
dan er d^emme, er dan me^et sovni^. 
Nen for testen er 6er om Vinteren saa 
man^e No6er o^ saaclan no^et — aa, 6u 
dar ciet ciro^'t min Ven!« 

>>^e^ 1<1a^er il<l<e.« 
»^e^, kssre, 6et er 6in 3torde6.« 
»^Vlen, ?rue, dva6 ta'er Oe Dem 6a 

for?« 
>^ad — ^'e^ dar )'o Larnet.« 
Der 1o^ rent u6 sa^t, I^aura. Zlcal 
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vi endelig tale om, kvem der kar barnet, 

saa er det nok nærmest "I'ante. "I^ante, 
skal ^e^ si^e Dem, I^r. k'oersom, er min 
Noster, et gammelt Zkind, som kun duer 

til at om-^aas Lsrn. I denne 1"id kar vi 
kelt la^t I^e8la^ paa kender 

Xaa, ^a ^ja — 8aa keder ^e^ mi^ da. 
Det er o^8aa en I^e8k?esti^el8e.-> 

Klokken Kiev over ni, de andre (^8ter 
var stadig ikke kommet, o^ holm ke^x^^^e 
at tale om at loke over at kente dem. 

Lndeli^ ringede det. l^olm 5or ud i 
Entreen, man korte kam skynde temmelig 
ko^ro.^tet. ?^n lille 8pa^s.'vrdi^ herrestemme 

fjorde I^nd8k)ldnin^er. 
Ijo^kolder vielsen med I'rue traadte 

ind. sul^t as?lolm, der kvikkede no^et til 
Konen. ?lun svarede ikke o^ saa for-

stemt ud. 
?ru holm o^ ?ru vielsen kvasedes, 
»bedste I'>u Kiel->en, l^vor De kommer 

sent.« 
»I^ad os nu ikke tale mer om det, 

I.aura. k'ru vielsen kar katt saa man-;e 
I^ortr:edeli^keder med IZornene, der ikke 
er raske. ^laa ^e^ prsesentere —^ 
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Lo^kolderen var en lille sammenl<roden 
Nand med forlcuet Vsesen; kan ligesom 
bad om ^ndsl<^Idnin^, fordi l^an generede 
?oll< med sin Kservserelse, o^ kan opfyldte 
o^saa kele /Aftenen trolig, kvad kans 
Vsesen lovede, aandeli^ talt at forsvinde, 
saa man il<l<e ma;rl<ede kam, uden netop 
man vilde i,sette si^ paa den Htol, kvor 

lian sad. 
I^ru Kielsen var en lille afblomstret 

3l<onked, noAet ordinser, med en vis Duft 
af Demimonde, 

Nan ^il< til Lords. I^oersom forte 
lusets k'rue, llolm I^ru Kielsen. 

"l^il Kielsen sa^de Ilolmi »Oe l<an ta^e 
lånte til Borddame, kvis kun l<ommer 
ind.« Nen l^ante viste si^ il<l<e. 

Ztemnin^en var tr^l<l<et. I^ru Kielsen 
blev ved at vssre i daarli^t Ilumor, o^ 6a 
j^olm kavde ^ort for^seves ^nstrsen^elser 
for at live kende op, Kiev lian i^en 
gnaven. leendes Nutked opirrede kam 
mer o^ mer, 0A kan ksevnede si^ nu med 
at drille kende. 

I^ru lrlolm lod som intet 0A konverse-
rede I^oersom livligt; men kan ia^tto^ 
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smaa rasencle (?limt i kendes G^ne, o^ 

kan selv var trekket af Misstemningen. 
Ved desserten, kvortil l^olm kavcle 

clrul<I<et megen Lkerr^, sagcle kan pludselig 
over til ^"oersom: 

»l^ru Kielsen ker korer til cle Damer, der 
faar et I^arn kvert ^.ar. Det er s'gu en frugt-
barked, der maa v-ere ^ndig for ilanden.» 

foersom forsogte at smile, Kielsen lo 
skrattende; men fruen bed I.Xberne sam-
men, og foersom ventede, at kun slculde 
kave slaaet I^olm. ^Vlen liun blev siddende 
rolig, meci Ansigtet bo^et dvbt ned over sin 
'l'allerken, mens kun sl<ar et ^ble i smaa-
bitte stumper. 

»>Iin lille Xland er i godt I^umor!« 
sagde I.aura og smilte over til kam. 

Imiter Lorder blev der roget i Kabi-
netet. fru liolm ta:ndte en Ligaret; men 
fru Kielsen vilcle il<l<e r>ge. 

»1^vorfor vil De il<I<e r)ge i ^Xften — De 
r^ger^o ellers altid?» spurgte I^olm kidsigt. 

lian kavde selv taget en Ligaret og 
stod med futteralet overfor kende. 

fordi ^jeg il<l<e er oplagt.« 
^Zl<ab Dem nu il<l<e. Der — tag den! c 
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»I>Ie^, ^eg vil il<l<e!» 
»^o, (^u' slcal Oe r^ge!« sagde kan og 

lo tvungent. Og kan tog 6en Ligaret, 
som lian selv kavde roget af, og stoppede 
clen i Nun6en paa kencZe. 

I^un Kav6e re^'st sig op, naesten lcvalt 
af R.ogen og kans Volclsomked. I^aura 
Kvislce6e til k'oersom: 

»Lr^cl Dem kare ilcl<e om cZet. l^an er 

utilregnelig i ^.ften, for6i kans elslce6e er 

i 6aarligt I^umor.« 
I^ru vielsen vil6e gaa; kun maatte ti6lig 

l^'em til IZornene. 
Nen kendes Ltemme 6irre6e af un6er-

tr^l<t (^raa6. 
?Ien6es Nan6 6er Kav6e si6c1et gemt 

dag en ^.vis, fjssrnt fra Legivenke6erne, 

rejste sig som paa Xomanclo. 
»^sa, naar 6u endelig vil. l>Iu sacl vi 

^o ellers saa rart.« 
l^olm forsogte Overtalelser, men dun 

vil6e gaa. 
Oa vielsens var gaaet, Keg)/n6te l^olm 

at fortselle I^oersom vi6t og Kre6t om 6em. 
I^an maatte ikl<e tro, at kun alti6 varsom 
i /^.ften. ttun Kun6e vsere meget livlig og 
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elskværdig; liun var lians Kones kedste 

Veninde. I^et var sorgeligt med vielsens. 
De liavde vseret meget velkavende, men 

banden, en stakkels k'^r, for Kesten rigtig 
drav, var gaaet fallit, og nu var lian kans 
Ijogliolder. Naturligvis kunde dette ?or-
liold under 'liden trekke k>u vielsen, der 
var meget stolt og let til at klive pilleret; 

liun kildte sig ind, at man saa ned paa 
clem, nu da de var fattige. Og naar saa 
dertil kom alle de Lr^derier, liun liavde 
i gemmet: de mange I^orn, Z^gdom, 
pengesorger — saa var det naturligvis ikke 
saa underligt, at I^umoret under l^iden 
kunde v^re mindre godt. I^un var ellers 
den dygtigste, mest energiske lille Kone, 
lian liavde trutilet. ^ivad l^un gjorde for at 
faa sengene til at slaa til deri^emme, 
kunde ingen ane. 

I^aura sad og saa stivt paa ilanden, 
mens l^an fortalte, en (^ang imellem smilte 
lmn ironisk. 

^sa, vi s.-etter megen ?ris paa vielsens 
folede liun til efter lians 1'orta^lling, 
»og I^olm liar virkelig vieret overordenlig 



nodel i det ^orkold. I^an dar ^'ort utrolig 

me^et for dem.« 
lifter at dave talt siA ivri^ om vielsens 

dlev f^olm trset I^an laa o^ dosede i en 
Dsenestol, mens kans Xone o^ k'oersom 
talte f»a1vl^o^t sammen. Xlolcken tilev 
man^e, vA I^oersom rejste si^ for at Aaa. 

>^a, nu er vist (^adedoren lukket«, sa^de 

?ruen, »0A ?i^en er i 3en^. ?fo1m, ^ider 

du iol^e ?Ir. k^oersom ned?« 
»3ode Daura, vssr nu ri^ti^ elskvserdiA 

— ^e^ er saa anstrsenAt i Da^ — o^ fol^ 
du I^r. I^oersom ned; men for (-uds Zk^ld 

taA no^et om di^, for det trsekker saa 

slemt paa krappen.« 
Dde i Entreen stak Daura i et I^ar 

rode tyrkiske sokler 0A knyttede et lzlaat 
l'orklsede koket om Rovedet, 

Nens de ledte efter I^oersoms 3tok, 
kom deres f^?snder til at stode sammen, 

o^ deres Llik modtes. 
Inde fra Ztuen kortes f^olms stemme i 

(^lem ikke Ljalet, Daura!« 
Deres ^Vland er me^et omk^AZeliZ 

for Dem.« 



^Xtter saa cle paa lnnanclen, o^ de kom 
iil at le. 

Laa to^ kun et 1.^, 6er stod paa Xon-
sollen. 

»Det er bedst, ^e^ ^aar foran 0^ l^ser. 
Han saa kencle allerede en Afsats nede 

mecl clet flakkende I^vs ko^t loftet i ?Iaan-
<len. ?Ian for efter kende. 

Der kom en 'l'rsekvind fra et aaben-
staaencle X'inclu 0^ slukkede D)'set. 

»llar De in<;en I'.-endstikker?« l^«rte 
lian kende spor^e li<;e tlet ved si^. 
Ilendes Ltemme lcid lidt ^en^steli^. 

I Ian strakte Urinen ud; I,an kunde ikke 
modstaa; l^an fik fat i Ilendes ^al. 

»I^oersom!« 

I det samme kyssede l^an kende. 
.Daura!« hviskede lian 0^ trvkk2de 

kende op til sit;; men kun snoede si^ ud 
af kans /Xrm 0^ skyndte si^ ned. 

Da I,an. uvant mecl trapperne, kom 
lidt senere ned. kavde lnm faaet (-adedoren 
aadnet. 

l^un stc>d 0^ l» til l^am i den aatzne D»r. 
»I^cim, er ker ikke de^li^t? Xlaanen 

paa Isen!« 



I^ans Ztemme rxste6e, 6a kan svarede: 

K^o, 6e^1igt.« 
Oe sto6 et ^'edlilc tavse og saa u6 

over 6en tilfrosne 3o. 
»Kaa ^eg maa ox>, ellers faar ^'eg Ll<sen6. 
I^vor6an kar Oe saa moret Oem i ^.ften 

ve6 at vsere sammen me6 os saa6an ganske 
e/i /tt?m7?6? I^lar Oe Ke6et Dem?« 

»Xun i Leg^n6elsen —« 
s Og kvornaar kommer Oe saa og gor^ 

^alckevisit?« 
»kvornaar kan man vsere deken6t?« 

»Ikke i Norden.« 
»Nen i Overmorgen 6a?« 
»lil I>Io6. Xom 6a i Overmorgen.« 
»farvel — I^rue — og "fak, tusin6 ^lak 

for i ^Vften. Kan Oe kuske, Kva6 ^eg^ 
fc»r6re6e for at more mig i en kamihekre6s?« 

— gaa nu Oeres Vej.« 
j^an korte koglen 6re^'e Oaasen om. 

^an sto6 et O^'edkk som fortumlet. Saa 

gik kan langsomt K^ema6. 
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: Icvm i Orclstric! clrivencle necle fra 
"rlo<^ Gammeltorv, mens 

^^tekiammerne Kiev I<Iippe6e nc! af en 
^esvincit lille ^lancj mec! en Isn«; 3tan^. 

^Vman6a vilcle il<l<e ^aa mec! — 
clet ve Lrucl. 

I^vorsor Imn ikl<e vi!6e? Kloden var 
^0 i!<I<e saa man^e enclnu, c>^ I^an Kav6e 
(Il^am^a^ne I^emme. 

Om t^an maasl<e troede, at Iiun var af 
tjen Lla^s? — I^orcii man souperecie meci 
en Herre, kekovecle man cja virkelig il<l<e 
at vsere uanst^encljc;. llun ^jorcle clet it<t<e. 
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Om kun nu maatte vsere fri? l^en6es 
No6er ventede paa Ken6e. 

I^an sto6 og saa paa Ken6e, mens kan 

Aeh'te^e. 
»I^laa saaclan, min ?ige! Det kuucle clu 

ellers gerne ka'e sagt 1i6t for ^a ^'a — 
clu er ikke saa clum — farvel.« 

I^an vil6e gaa, men kun stan6secle kam. 
»Naa ^'eg sporge, skal ^eg selv ketale 

Droske? Lr clet Neningen?« 
I^an ro6e6e i sin ?ortemonnse og 1ag6e 

et af sine siclste sengestokker i kencles 

udstrakte l^laan6. 
»Ze snart op til mig!« raakte kun u6 

af Drosken til kam. 
l^urtig rullede 6en u6 acl l^re6eriks-

bergga6e, mens kan langsomt 6rev dag-
efter til sin Lolig i en af Vesterbros 3i6e-

ga6er. 

Xun enkelte Digter brsenclte nu. Den 
smalle <^a6e sp^e6e kam u6 i Vesterbro-
passagens store gabende Norke. 

I^an gik i vage banker, banker, kan 
ikke gav ^i6 til at fæstne sig, for6i 6e, 
fsestne6e, vil6e vakt Misstemningen fra for. 
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lian sogte l'ivolisiden, modte l^'em-

vendende Lmaasv.'erme. 
Der gik tre. fire Lvende og brolede 

efter et ?ar fnisende ?iger: 

»Vil du nu la' lionen gaa — 
Vil du nu s6, du Ican la' klonen ^aa —« 

I^de fra korket svarede andre Ltemmer: 

»— — — ved dlaanken Zc». 
— - — (line, den de^li^e 

lLr du med paa den!« 

^lan kom til kalvist at give sine l ancer 
i^uit: Og c! et kalder man I.ivsglsede! I^vor 
man dog i (-runden gider! — 

Indenfor »Kilten« stod en Klump af 
herrer og ventede, indbyrdes ignorerende 
og mistankende hverandre, (-itterlaagen 
aabnedes for liuret; en af Langl.-erkerne flo^ 
ud. k^n kort Va:ddekamp mellem fire, fem 
Kavalerer, der endte med, at den skonne 
smuttede kort og for i Armene paa sin 
»faste« Ven, der tr^g bavde boldt sig 

tilbage. 
lian opdagede en af sine bekendte 
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mellem de skuffede og smilede overlegent, 
mens dan gik videre. 

Og mange moralske "1'anker fodtes pas. 
R.esten af hjemturen, en didende Xritik 
af det I^iv, som ogsaa var dans, og 
som dan oftere l^avde foragtet, naar dan 
som i ^ften davde lidt skuffelse deri. 
?Ian samlede paa denne 1"ur megen 
Z^itterded. 

Ved Omdrejningen til den (^ade, dvor 
dan doede, mens dans l'anker d rodes med 
l^emesisprodlemet, var dan nser dleven 
kort over af en Droske, der kom svingende 

dernede fra. 
Lom et davde det ramt dam: Var 

jeg nu dleven drsedt eller lemlsestet, dvilken 
skrsekkelig Nemesis for mit I^iv!« 

IVIen i samme l^lu iojede dan til: l^vis 
» de andre« kendte mine darnagtige I'anker!» 

I^ndnu mens dan med en t?endt Zvovl-
stik famlede efter l^ogledullet i en Oor, 
dvorpaa et Visitkort med I^avnet ?rjts 
Heering, var klistret, ksempede 
dans udlosodske I^Xrne ined Nemesis-

banker. 
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— ?'rits lieerinc; sacl lienne vecl X^in6uet 
o^ ^tirrecle, tun^ i 5^m6e, u6 i lettens 

^lsrl<e. 
I^an liavcle il<l<e vseret opladt til at 

^aa i 8en^, Iiav6e il<l<e ^i6et tXncle I^>'s, 
o^ sacl nu cler, tanl<efulcl, de6rovet, A^l't 
vemocli^ vecl sommernattens milcje I"red 
o^ lzlocle ^Xancle, cier stre^fec^e lians Kincl 
saa clulmencle lunt; lian minclecjes cien 
fornemmelse, naar lian som liarn om ^5-
tenen so^te 1'rost sor et o^ an6et mecl 
^Xnsi^tet s^ult i l^ove6puclens Dun. 

Den lincle !^temnin^ loste lians kunclne 
folelsesliv; clet kom over liam som en 
1'ran^ til at ^ra:cle over sit in6liolcislose, 
ul>l<l<eli«;e I^iv, over sin I^orla^tliecj. — ^a, 
for I^an saa clet ^o nu, saa bitterlig lclart, 
at ene, ene var lian, u6en Ven, u6en et 
>Iennesl<e, lian i fortroli^lieli mecl 1'illicl 
I<un6e aakne sit I Alerte sor. 

Xu sorleclen. l ian var be^n6t at tale. 
Taa Iiav6e c^en anclen vr^n^et acl alt, 
liavcle vseret 5r)'^telii; morsom. 3aa klev 
lian stum, incltil clen an6en pluclseli^ li^e-
som fortr)'cjencle liavcle spurgt: »I^r <^u 
fornærmet? Du vecl ^o — Xaturli^vis 
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var kan il<l<e fornsermet; ^'a, kan vidste, 
vidste, at nu kavde kan en (^an^ til de-

talt Dserepen^e for den Dserdom, at man 
maatte vsere ene. Nen lserte man den 
Xunst nogensinde? 

Der kom springende ud afkans øserne, 
som kaad Ironi over kans banker, Urud-
stakker af Avertissementer om »Vssrelser 
for en enlig ?Ierre eller I)ame, egen 

Z^ntre og Kaffe om Nordenen«, og tilsidst 
gik det kele paa Vers til en snurrende 
Nelodi, indtil det klev dorte i n^ ^.ngst. 

Denne store, morke l^lat sankende sig 
til Eftertanke over den kvilende Lv med 
sine Nennesketusinder — kvor den talte 
forfserdende om I^nsomkeden, prsedikede 
den ensommes Afmagt, Kodvendigkeden 
af som isårene i Dve^ret at klange sig 
en mod en, dsekkende Rovedet ved Kiri-
andens Lr^st. 

kvor vilde ikke Divet vsere let at 
leve, naar man var to, kvor stolt og l^st! 
f^vor sikker vilde ikke Ve^en klive! Nen 
folte da alle det som kan? laller var kan 
kun et s^At Nenneske? 

I^lans Llik isldt paa et op-
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l^st Vindue i et as?Iusene sl<raas overfor 
paa fjerde 3al. (Gennem (Gardinet l^ste 

det dampet l^x?^eli<^t ^ knusets m^e^ti^e 
3l<^^^e, sendte et venligt Rud om I^iv i 

den uddode (^ade. 
ind i lians tratte 3^1 listede I^^set 

si^ som en Ltraale af I^aalz. 
Lom naar X^andrin^smanden gennem 

I^attens muldsorte 3lor o^ner Invens I^v^ter 

som l^vide ?ril<l<er. 
Hans linker formede siz; til billeder. 
Der da^ ^led sikkert I^ivet fredshelt 

<>L ^dt. 
, I I u n  s i d d e r ,  d e n  ^ a m l e  K o n e .  o ^  s ^ e r .  

men Datteren er ^aaet til Zen^s. Der er 
(^)ldenlak o«; Keseda i X'induet; derlienne 

staar 3) bordet med I.ampen. X'ed den 
ene det runde liord o^ Zofaen med 

billederne over; omkring et af dem er 
kundet en Xrans af ?^vi^edsklomster. 
Ved den anden staar Len^en, l^vor 
Datteren sover. Ijrvstet ^aar roligt, bin­
derne klusser. kln ^ftensv?ermer summer 
Iza^ I.ampens Kuppel; ellers er der saa stille.« 

»laller der sidder en un^ Ztudent o^ 
slaver til sin kloder. ^lan skriver om 



I'uren forleden me6 Vennen til O^re-

kaven; om Lesoget kos Onkelen paa 
I^re^erikskerg; Kva6 cle Kav6e faaet til 
Ni66ag; kvorclan kante kavcle kaft cZet; 
fra kvem kan skulcle kilse; kvorclan cZet 
gaar me6 k'orelsesningerne.« 

Nen kelst maatte clog kmken ko cier, 
og kan syntes clet maatte vsere cle^'ligt at 
faa I^ov til at rednes som Deltager i clette 
tarvelige ^'em, at faa I^ov at kvile u6 6er, 
i k^'sernkecl fra I^ivets LrTn6ing, som 
sengste6e kam. Laa6an naar man levecle 
ganske for sig selv, kun to eller tre, 
maatte alt 6og kunne klive fselles; 6er 
vilcle ingen egenkærlige banker, ingen 
selvisk ^.traa re^'se Lolvserk for sammen­
smeltningen. Der maatte I^'ssrtet frit kunne 
tale k" ortroligkecjens og k' orstaaelsens Zprog, 
cler kekovecle man ikke at fragte Zkepsis' 
meclliclen6e spotske Lmil. 

^a netop Zkepsis' 6r?sken6e Zmil. 3s, 
6et var clet lumpne af ciet, at klot saa-
cZant et lille stikkencle Lmil kos en Ven 
kunc^e kujonere en. /^.t man locl sig 
clet k^6e, clen ene af cZen anclen — for 
ingen gik fri, ingen var overlegen — clet 
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var dette rasende idiotiske, dette foragte-

li^e, som spvttede 6n i ^.nsi^tet. 
O? livad risikerede man saa e^enli^ ved 

at sjette si^ ud derover? forst endel 
latter o^ Zp^di^beder, siden denne mere 

Aparte beliandlin^ mellem Vennerne ind-
bardes ba^ ens — i vserste kald, at 
man blev nodt at so^e si^ en n^ Om^an^s-
kreds, so^e 5. fks. mere familielivets 
(^la^der i tluse, l^vor man sit Kusaar l^avde 
v.-eret en velset (-sest. IVIen var det saa 

slemt? — 
5le^. tværtimod. Det vilde vsere be­

frielsen. n)t ^lod, nve Kræfter. 0^ en 
Ven bavde l^an do^ o^saa, som l^an saa 
kunde t>' til, en, der sikkert vilde blive 
^lad over atter at slutte en I^a<;t, som blev 
brudt. fordi Vejene var be^vndt at divergere 

altfor me^et. 
^a, ja, — saa skulde en 1'id med ^.r-

beide o^; I'ilsredsked be^vnde. 1'il )ul 
forste Del af I^ksamen, n?este )ul anden. — 

spares skulde der o^saa i den l id, 
no^et af den værste (^seld betales, o^ saa, 

naar Eksamen var ta^et ! 
I^d i fremtiden, lan^t ud o^ bojt op, 



d>x^e6e lians fantasi Lro, men dvor lan^t 
6en saa naae6e, Lroen, 6et lille opliste 
Vindue 6erovre var 6et stadig som l<aste6e 
l'illidsfuldliedens l^se (^lans derover. 

0^ forst 6a ^Let derovre slugtes, 
rejste lian si^. 

l^an lo u6 i batten, rettede siA ranlc 
ox> stralcte sine ^.rme, prsvende deres 
lVlusl<ler for den bommende Xamp. 

?Ian turde meci dette Lr^st mode den 

^ansl<e Verden; lian folte LeAe^'strin^ens 
116, se^'rssil<l<er o^ stssrlc. 

— Ltralcs vilde lian liandle; der var ^'o 
in^en "l"id at spilde; altfor lzsn^e liavde 
lian tovet. 

()^ mens lian lialvlio^'t deklamerede 
Ord, lian improviserede, Ord, der var I^ld-
tr^l< kor lians Ltemnin^, iil< lian I^ampen 
tssndt. 

Der sad lian i den sene ^at o^ slcrev 
til sin loader o^ sin tidligere Ven. Lrevet 
til vaderen dlev lan^t o^ frimodigt. Det 
dlev en R.edeAorelse for liele lians I^iv; 
lian smulte l<un lidt, sl<aanede il<I<e si^ selv. 

»Nen nu er ^'e^ trset,« slcrev lian, »tra^t 
o^ vammel derved. ^e^ er l<lar over mit 
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Divs Vildfarelser, men o^saa klar over, at 
nu skal o^ maa det vsere fordi. OZ dette 
l^ar ^e^, kLere loader, folt en d^l), inderlig 

"I^ranA til at si<^e di^, som ^jeA ved mest 
af alle tamker kserli^t o^ ^odt om mi^; 
di^, l^vem ^e^ altfor ofte kar ^lemt, altfor 

lidt skænket min I^orrroli^ked, men som 
do^ altid er vedbleven at vsere min bedste 

Ven vA Kaad^iver. Du er den, der mest 
maa kave lidt for min 3k)'ld; du vil der­
for o^saa nu, da ^e^ selv kommer 0^ beder 
om I^a:1x> 0^ Ve^lednin^, forstaa mi^, 0^ 
du vil ikke tvivle, vel kTre kvader, om, at 

alt endnu kan blive ret oA ^odt?« 
1'il Vennen skrev kan blot: 

»I^cereVenI )e^ maa nsdvendi^vis 
tale med di^. Ue^et li^^er mi^ paa 
Linde, som du alene vil kunne k^lpe mi^ 
til at klare. Dad mi^ vide, naar 0^ kvor 
vi trseKes. Ikke sandt, du si^er ikke 
ne^? ?or vort ^amle Venskabs Lk)ldl 

Din k'rits.« 

Da lian l^avde endt Lrevene 0^ straks 
vilde bringe dem Ken i en postkasse, kom 
lian i den l^orle^enked, at kan manglede 
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l^rimserke til brevet til ka6eren. l^an 
tsenkte et ^'edlik paa at lacle clet vente 
til nssste Dag; men rsesonnerecle saai 
»l^laar I^a6er lseser brevet, vil dan forstar, 
at ^'eg ikke dar kunnet Ia6e 6et vente!« 

— — Da dan gik til Lengs gr^ecle 
Dagen. 

Op Acl ^'ornn66agen vaagr>e6e lian me6 
en k'olelse af at dave noget at glss6e sig 
til, som i gamle Dage, naar dan vaagne6e 
sin I^o^selsclagsmorgen. Laa me6 et drocl 
clet frem i dam, at cler ^o var passeret 
noget clenne ?^at, og liclt sengstelig de-
gvnclte dans Urinclring at repetere og samle 
battens Legivende6er. 

l^an sacl op i Zengen og stirrecle ucl 
i Kummet. I^attens Eksaltation, clens senti-
mentale Dromme, cle dege^strecle l^eslut-
ninger, cle aadenmunclecle Lreve — clet 
vselte6e sig altsammen som ^.fsincliglieci 
over dans nogterne øserne; 6isse battens 
^torvserker dlev latterlige, nu 6e manglede 
Xattens Illusion. 
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I^vad var det, kan vilde? tivad I^sfter 

Iiavde kan gjort? 
Ltore Ord — store Ord — dette kan 

badede. 
?or vilde kan noget, kvortor saa aver-

tere det i I^orve^en? hvorfor forpligte 
sig for at klive latterlig, kvis man svigtede? 

Og gik da saa ogsaa l^ans ^rgserrigked 
i den Ketning at klive en flittig Ltudent, 
som kokte færdigsyede Xlseder? 

I^an kavde det jo godt, ^»rn kan kavde 
det; desuden, man lavede sig ikke om 
paa en Xat. Naturligvis, kan kavde sine 
triste I imer; men vilde l^an ikke ogsaa I^ave 
det paa den anden Vis? 

I^ns I^iv bestemtes af mange ^ing, ikke 
klot saadan af tillii^Idige stemninger og 
usunde Onsker. liaade l'emperainent og 
Valg kavde Indii) delse, og loke fra sig 
selv kunde man ikke. 

Koget andet var det: kan kunde give 
sig til at kestille noget mere, end kan 
kidtil kavde gjort, more sig lidt mindre, 
maaske økonomisere paa (Cigarer og I^and-
sker. Der var ikke Tpor af (-rund til at 
antage, at det andet vilde klive til kans 
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"l"ilfreclskecj; tvsertimocZ: kan kacZecZe 6et 
Div, Ka6e6e cjen Oclor, 6et uclstraalec^e. 

OA dan lcom til at tsenlce paa en Da^, cZa 
dan paa Universitetet aldeles tilfsel6iAt 
6umpe6e in6 paa 6et teolo^isl^e ^.v6itorium 
— al<l<nrat cienne Oclor af Memorer o^ 
snavsede Xraver over en ^ul ^atslcjorte. 

^a, naar kan nn dare ilclce Kav6e slcrevet 
cje forclsmte Lreve, saa lcuncie kan fristes 
til at more si^ over sine 6umme In6fal6. 

Nen 6ette, at I^a6eren nn vi16e triumfere 

0A raade ^allelu^'a over cZen forlorne 3sn, 
som ven6te k^'em, at Vennen vi16e mo6e 
op me6 en vi^ti^ Nine o^ si^e: »^a, Kav6e 
^e^ il<l<e sa^t clet — saaclan vi16e cZet en6e!« 
— 6ette var ox>roren6e. 

Dette, at 6e alle sl<ul6e mene at kave 
Dov til at si^e »stal<l<e1s I^r« om kam, 
del<laAe kam, 6ette na^e6e kam, saa 6et 

slcreA i kam af Raseri. 
Dette, at kan Kav6e la^t si^ klot o^ 

dar, ^nl<eli^ o^ sva^, for fremmecle G^ne —! 
Det danlcecZe paa. 

»Vil I^erren saa kave XaKe?» spurgte 

?i^en i Doren. 
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»1^al<. I^r der kreve?« 
»^a, ber er et.« med et forstaaende 

Lmil ^av dun kam et lille blaat et med en 
forvirret k'lueskrilt. 

Der l-com I^iv i dans ^nsi^t, mens kan 
lseste det, et bevidst Lmil om bans Nund. 

Ind ad Ooren l<om en ble^ un^ 
^Vland, friseret o^ pantet, tlan smed si^ 
stral<s i en Ltol 0A tsendte si^ en di^ar. 
I)e blot nilclcede til lunanden. 

»I^vad banden — k^er du i Len^en 
endnu! I^vor var du iattes?« 

^^emme.« 
»^Vlene?« 
»^a.« 

»O^ det vil du bilde mi^ ind. Laadan 
som du Si!r ud.« 

»^a, ^a. Ou l<an ^o lade vsere at tro 
det, bvis du vil.« et 3mil indbod til 
il<l<e at tro det. 

»?ivor slcal du ben i k'ormiddaA?« 
»In^en Lteder.« 
sl^aar du med 0^ spiser frokost paa 

d'^Vn^leterre?« 
»^sa, men lad os forst ta^e Tt>'rtebad.« 
»I^aa, ^amen saa slc^nd di^.« 
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»Du l<an lzese det der, mens ^'e^ staar 
op.« I^an ^av l^am det lzlaa Lrev. 

Oa l^an stod o^ vasl<ede siA, vendte 
l^an si^ med indssekede løsender om 
imod Vennen, der li^e l^avde endt I^ses-
nin^en: 

»l>Iaa, l^vad mener du saa?« 
»^Va, Iiun Al'er si^ s'^u. Det er t^deli^t 

nol<. Xlem kare paa med no^le liere 
Llomster o^ no^le af dine opstrammende 

Lreve.« 
»^a, il<l<e sandt: I^sen^e l^ar liun il<l<e 

tilda^e?« 
— — I)a de lidt senere sammen drev 

ned ad (^aden, opdagede I^rits I^leerinA den 
Ven, til l^vem I^an om I^atten I^avde skrevet, 
l<omme styrende mod dem. ?Ian tral< sin 
l^edsa^er over paa det andet fortov, for 
il<l<e at tzlive set. 

I^ele Oa^en varde to Venner sammen; 
efter ?"rol<osten var ful^t en Middag, efter 
Middagen adslcilli^e l^ouss^er. 

Om Aftenen dro^ de, ^lade o^ rod-
mussede, til l'ivoli i en Droske; men forst 
fjorde de en lille ̂ Vf.tilclcer ud paa Vesterkro 
for at liente l^eerin^s OverfraI<!ve. 
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Der laa derk^'emme et Lrev og et 

Visitkort. 
t*aa Visitkortet, som k'rits rev itu efter 

at kave lazst det, stod: 
»^eg skyndte mi«; selvfolgelig straks 

kerud. Xaar I>Iod og 3org kalder, glemmer 
m»n alle bitre og f^sernende b anker, ^eg 
kolder mig l^emme i ^ften for at vente 
dig. Din Larl.« 

Lrevet var fra vaderen. 
I^an gav sig ikke l'id til at lsese det, 

men puttede det i bommen. 
Oa lian kenimod ^lidnat sad og drak 

l/^// dkampagne i et meget animeret 3el-
skal) kos Vincent i et af Kakineterne, kom 
l^an ved en eller anden Lema^rkning pludse­
lig til at tamke paa Lrevet. 

I^an famlede efter det i sin I^omme, 
fandt det, krod det og l^ste, som om det 
var noget, der var kam uvedkommende, 
skrevet af en fremmed til en fremmed: 

»^lin kzere I^rits! 

^.t dit lange, indholdsrige lirev i 
Dag ikke kar va:ret mig uka:rt, ser du 
deraf, at ^eg straks saetter mig til at 
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kesvare det. IeZ' vidske det, kssre I^rits, 
at tidlig eller silde maatte det Aaa di^, 

som det nu er Aaaet di^: at det I^iv, 
som du til me^en Lek^mrin^ for os 
alle kavde val^t, kun daarli^t i I^sen^-
den vilde tilfredsstille di^, der i saa 
me^et l^ar arvet din fromme lVloders 
k r a v e  o ^  e l s k e l i g e  L i n d .  N e n  k v o r -
Isende et stakkels sva^t Nenneske kan 
Isoldes fanden i Norket, kvorlsen^e der 
maa dies i taalmodiA Lon, det afksen^er 
af f^ans l>Iaade, som kedst ved, kvad 

der tjener os alle. 
Derfor kar vi ret Alsedet os over at 

se ^e^n til, at det snart vil klive l^st 
for vort ksere Larn, om vi end kave 
?r^At for, at der fattes endnu me^et. 

Nen din Ljssl kar raakt i I^lod, o^ 
kliver den ved at raake, vil du keller 
ikke klive uden Lvar. 

L^t kar sserli^ sen^stet mi^. Ou 
und^aar denne (^an^ som altid, selv 
med et eneste Ord, at kent^de til I^am, 
uden kvem — ?rits tro mi^, ^'e^ vil dit 
kedste, o^ ^e^ si^er intet uden kvad 
)'e^ kar erfaret — uden kvem do^ al 
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(terning dliver forgseves. Ou kan klive 
ttink og anset, men u6en I^am fin6er 

6u al6rig 6en ?re6 og ^kke, 6u 

soger. 
IVleget Kun6e jeg kave ^il 

en6nu at sige 6ig; men 1'i6en er knap, 
egenlig hellere tale 

me6 6ig. Derfor vil jeg de6e 6ig 
skrive mig til, om 6et passer 6ig for 
6ine Studiers 3k^l6, at jeg kommer 
til li^en i Overmorgen, 6a jeg kan tage 
mig fri. Vi kunne 6a i ko og k'ortro-
ligl^e6 tale om 6et altsammen, ogsaa 
om 6ine ?laner, som jeg i 6et vsesenlige 
dilliger. Dog vil jeg straks sige 6ig, 
at jeg ikke s^nes om, at 6u soger 

^I'imer i Skoler. I)et vil sikkert tage 
6ig for meget af 1^6 og Xrsefter, og 
liellere maa jeg saa se at sk>'6e 1i6t 
ekstra til, kvis 6et skul6e knide me6 
(^s:l6en, som 6u ganske vist liar faaet 

til at svulme mserkeligt op. 
^lle l^er sen6er 6ig kærlige hil­

sener. Vi tlenke meget me6 og for 6ig i 

6isse Dage. 
Din I<a6er. 
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?. 3. ^se^ kan ikke lacle vsere at 

si^e 6i^, at 6et ta^er si^ 1i6t des^n-

derli^t u6 — ^'e^ si^er derfor ikke, at 

det ^'ust er no^et slemt —, men lidt 

kes^nderli^t ta^er det si^ ud, naar det 

Rrev, dvori du serli^t o^ alvorligt, som 

^'e^ tror, taler om at regulere dit I^iv, 

prsesenterer si^ ufrankeret. Det er 

ganske vist kun en udet^deli^ La^; 

men det ^sslder om at dave Orden i 

clet smaa som i det store.« 

— Nan raadte paa dam fra Lordet. I^an 

davde trukket si^ den i et l^jorne, mens 

dan lseste. 

Nan vilde br/de op, o^ dans Borddame 

dlev utaalmodi^. 

»Vent to Ninuter. Ie^ skal skrive et 

?ar Ord. Opvarter! ?apir o^ Llsek o^ 

8-Ores I^rimXrke, — krimserket, ^lem det 

ikke!« 

l^lan skrev ved en Xant af Lordet midt 

i Lto^'en af det opdr^dende Zelskab. 

»Xsere loader! 

Llot to Ord i f^ast for at meddele 

di^, at uforudsete Omstsendi^deder kalder 

mi^ til Lveri^, allerede imor^en tidlig.. 
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Vv6 ll<l<e en6nu, naar ^e^ lcommer tll-
da^e. ^?ermere ve6 forste I^e^1i^e6. 

k'rits.« 

I^cie paa Vesterbro bastede I^an Lrevet 
i en Kasse, mens lian tænkte: »I alt ?a1c1 

er clet frankeret.« 
Laa ^olle6e Selskaket, Damer herrer, 

un6er I^o^rostet I^atter incj til L^en i tc> 

Drosker. 
Enkelte tratte 1^emven6en6e standsede 

0^ saa paa clet larmende 1 o^-





^  k t s n v i s i t e r .  





lersten broderi; saci en.Vsten I^emme 
o«; ventede Damekeso^. 

I^ans Værelse I^avcje to I^cj^an^e, en 
Ni lia^trappen o^ en til en Korridor. 

Lorciet mi6t i Ztuen stoci I^ru^ter, 

Xonsekt o^ X'in. ^aacie I^^en^eiampen 
o^ lampen i^enne paa !>I<rivekor6et var 
t?en6te. 

^lan sac! ved ^krivekorclet o^ I?este, 
men langerne ^ii< mest til 6et ventede 
Leso^. Det var et n^t Iiei<endtsi<ad, en 
me^et smui< I^i^e, som lian kun Iiavde 
vseret sammen med et ?ar l^an<?e, o^ det 
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var fsrste (^ang, kun skulde kessge kam i 
kans ^em. Xlokken var 1i6t over otte; 

Xlokken ni skulde dun komme. I^an var 
lidt ssngstelig for, at der skulde vsere 

indtruffet I^orkindringer. 
Zaa tsenkte kan ogsaa paa sin forlovede, 

der uventet var kommen til ^et 
kavde vseret kam lidt ubelejligt, men saa 
traf det sig saa keldigt, at kun skulde med 
en l'ante, kos kvem kun doede, i et 
^.ftenselslcad, kvortil kan ikke var bedt. 

— Det bankede x>aa, og den unge Naler, 

Kalmar ^loff, traadte ind. I^off kavde 
Vserelse lige ved Liden af Lroberg i samme 

pensionat. 
I^an saa sig forundret om i det stserkt 

opliste Vserelse, og kan kk O^je paa Op­

dækningen. 
»Se, se — der ventes Dame, kan i'eg 

tsenke?« 
»Ddmssrket Dame en6ogsaa.« 
»Xan 36 det x>aa Serveringen. Ned 

forlov, ksere Lroberg — Oe er stadig lige 

forlovet? « 
»Ikke en Smule forandring.« 
»Og lige letsindig? Deres Noral kar 



min Kompliment — facil, ^6erst facil. 
De er et l^l<l<eli^t lVlennesl<e, kroker^.« 

»^a, De v^6 6et ^o. Vi kar ^'o talt 
clerom for. ^rli^ talt sl'r^eA il<l<e ^orsl<e1 
paa forlovet eller ikke-forlovet — i cjen 

R.etnin^. ^^tesl<abet selvfol^eli^ — 6et 
er no^et an6et.« 

»O^ Deres elsl<vsercli^e Ksereste mener 
clet samme?« 

»Lr Oe ^al! I'ror Oe, kun —?« 
»X^ere, misiorstaa mi^ il<l<e. )e^ mente 

l)lot: Deres Kæreste dilli^er kun Deres 
Opfattelse af 6et Zpsr^smaal?« 

»Den Lla^s ^fin^ taler vi 6a Kel6i^vis 
il<l<e om. ^e^ ser keller in^en (?runcl til 
at fort-elle un^e ?i^er sli^t. De vil nu 
en (^anA kelst tro, at vi er 6>'6i^e som 
cle, 0^ kvorfor saa berove clem clen Illu­
sion? I^i6t onclt vilcie 6et 60^ alticj ^ore 
clem.« 

»^sa, 6et var netop clet, ^je^ m^nte. Lom 
^e^ sa'e, ksere Ven, De er et l^kkeli^t 
Menneske. Lmulc ri^ K.-ereste, smulclce 
Tlsl<erin6er — 6et er i ?ose 0^ Za-lc. 
øllers (^oclnat, ko^stTrecle; ^e^ sl<al til 
Koncert, (^oclnat 0^ ^ocl k'orno^else.« 



»I'ak 1 li^e Naade. (?odnat l^otf.« 
— Lroder^ to^ i^en fat paa Lo^en, 

men dans banker vendte tilda^e til det, 
l^off davde sa^t, eller rettere dlot paa sin 

ssedvanli^e irriterende lVlaade antydet. 
Zkulde det virkelig vsere no^et saa udort 
det, at en forlovet Nand dlev ved at leve 
som I7n^karl? Nen var dan 6a andet? 
Zom om dette dalve forlovelsesfordold 

virkelig bragte no^en forandring i den 

Retning, andre Vilkaar? l^, men Lagen 
var dlot den, at andre tav stille, mens 
dan var aabend^sertet; det var ikke klogt 

at tale om den Llags fing. 
l^an dorte ligesom en X^'ole rasle 

udenfor paa Xokkentrappen. Lkulde det 
allerede vsere Nar^? l^e^', dun kom ikke 
den Ve^! Det dankede paa. et lille rask 
^lag, og et ungt smilende Oameansigt viste 

sig i Ooren. 
»Naa ^'eg komme, Xarsten?« 
»Nen du gode <^ud, Ldarlotte, dvordan 

kommer du der?« 
l^an var dleven aldeles bestyrtet ved 

at se sin Xsereste. ?lan davde en for­
nemmelse af, at nu ramlede det altsammen. 
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?ian fil< tvundet et stramt 3mil frem o^ 
so^te at krin^e sine I^erver til I^o. 

»)a, du — var det il<l<e en Overra-
sl<else? Det liavde l^an nol< il<I<e ventet, 

I^ren der, som il<I<e saa me^et som rselv-
l<er mi^ ?Iaanden til (^odda^?« 

I^un stod I^enne ved Doren o^ la^de 
?arapl^en 5ra si^, ke^x^^^e at traske 
^kandsl<erne af. 

I^an ^il< l^en o^ I<x^sede Ikende paa 
Xinden, der var fu^ti-; af Kniben udenfor. 

I^an ss^te at slc^ule sin ?"0rv^irrin<5 ved 
ivri-r at l^^elpe liende Kaaken af o^ an-
krin^e Ilendes ^a^er. Imens sa^de Ilan i 
stodvise Ord, ventende dem nede fra 
valsen, li vor de sad fast: 

»Xe^ — ventet cli^ . . . I?avde ^e^ — 
^o e^enli^ il<l<e. )e^ troede — du sad 
velkeliolden . . paa Frederiksberg.« 

»^sa, men ser du. 5aa iil< ^eg den 
magelose Ide at gaa Ilerop i Ztedet for. 
^eg Ilavde saa lidt I^>'8t til det Selslcab, 
langt mere til at va:re sammen med dig, 
og saa narrede ^eg I ante. ^eg sa'e, )eg 
var il<I<e raslc, og saa, da Imn var gaaet, 
lob ^eg berop. X"ar det godt gjort du?« 
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^.xi'LNVisii'Lk. 

l^un var issers med at Isse klatte-

plastiken af I^aaret. l^an stod med 
^en mod kende o^ stillede ?arapl^en op 

i et ^'orne; kan var lsen^e om at iaa den 

til at staa. 
»Vist var det, du.« f^an saa kalvt paa 

kende fra hornet, »vu kan lse^e batten 
der paa Xommoden. — Nen kvordan 

kittede du paa at ^aa ad Kokkentrappen?« 
»^o, du kavde ^o sa^t, at der var en 

Oor dertil, o^ saa for ikke at blive set, 
^ik ^'e^ den Ve^'. Nen ^'e^ forstyrrer vel 

ikke? Navde du travlt, for saa Aaar >A?« 
»I^e^', aldeles ikke.« I^an ^ik Ken o^ 

to^ kende om Skuldrene, klappede kende 
ned over Xinderne, o^ blev lsen^e meka­
nisk ved dermed. »Nen ^'eA venter ri^-
ti^nok desvserre fremmede om ikke ret 

lsenAe. ^eA anede ^o ikke, du kom, 0A 
saa aftalte ^'e^ med ?riis, at vi skulde 
vsere sammen i ^.ften. lVlen der er en kel 
"fime til; kan kommer vist ikke for kalvti.« 

?Ian saa kurti^t ned mod kendes ^.n-
si<^t. Det trak ligesom op til lidt Ledrovelse, 
men kun for et i^eblik. øllers intet at lsese 
deri. I^un kavde sikkert ikke anet Draad. 
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»Xej, fgr kalvti kon^mer I^an vist il<l<e,« 
^ento^ dan. 

»^Xak — Ker er ^'o o^saa saa 6nt 0^ 
oplast. Ku ser ^'e^ det forst. (-or Du altid 
saa me^en Ltads as I^riis?« 

De ^il< frem i Ltuen, kan stadig kol-
dende liende om 31<uldrene. kendes LIil< 
faldt paa det runde I^ord. 

»Xe^, 0A se ker! ^Va, det var de^li^t 
du, je^ 1<om. ^e^ elslcer Druer. Llculde 
I>iis virkelig kave kast alle de de^li^e 
La^er? Du forlc.-eler kam ^0 rent, Karsten.« 

?>iis kar en I^aible for Druer ligesom 
du. Det er et gammelt I^ofte, at )'e^ en 
(?an^ skulde traktere kam med LIiI<I<erier. 
— Kom nu 0A s!et di^.< 

De satte si^ ved Lordet. kan i sofaen, 
kun paa en Ltol li^e tXt ved. Nun sad 
0^ plukkede Vindruer af Klasserne. 

»l^vor det er morsomt, du, at spise 
saadan nci^et. som e^enli^ er bestemt for 
en ganske anden. I'ror du, k'riis bliver 
vred paa mi^?« ttun puttede i det 
samme en Drue i Karstens Xlund. 

»p>iis?« — Nan sank Druen — »Kej, 
det tror ^e^ ikke, for kan maa ^0 slet ikke 



^?1-L5IVI8I?L». 

vi6e, 6u dar vseret der. ?^va6 tror 6u, 
dan vil6e sige til, at 6u saa6an u6en 

vi6ere kesoger mig paa mit Vserelse.^ I^va6 

vil6e I^olk i 6et dele taget sige?« 
»^.a, Xarsten. Det drx6er vi 03 6a 

ikke om? Vel — 6u s^nes ikke, 6er er 

noget galt i det?« 
»I^e^ 6u, men mine Legreder om 6et 

passende er nu ogsaa saa temmelig i 3tri6 
me6 6e almindelige, ^seg i^n6er 6et natur­

ligvis' kun sgclt a5 6ig, at 6u kom. 3kal 
^jeg ikke sksenke 6ig et (-las Vin 6et er 

?a^aret?« 
I^un dol6t paa dans ^aan6, mens dan 

sksenke6e. 
»I^un en Draade til mig, Carsten. 

Men dvor6an slipper ^'eg 6a u6, naar dan 

kommer?« 
»Samme Ve^' som 6u kom, ne6 a6 Lag-

trappen. I^an g^^ alti6 a6 I^ox e6-
trappen. — 3kaal, ddarlotte. ^ ak 5oi 6et, 
6u desoger mig- ^eg daader, 6u snart 

gor 6et om!« 
0g 6e Kxsse6es me6 (-lasset i?Iaan6en, 

me6 6en so6e Vin en6nu paa I^sederne. 

I^i6t efter sag6e dun: 
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>Du ser ikke ri^ti^ rask ucl i /^.ften, 

Karsten. I^ar 6u 6et ikke ^o6t?« 
/^a. ^e^ er 1i6t traet o^ nervos. )e^ 

luir ard>e^6et vel me^et i Oa^.« 
»Din Ltakkel« — o^ kun do^'ecle si^ necl 

mocl kam — clu kar vist altfor me^et at 
kestille? tiet er for min Lk^kl, <^u ar-
de^cler, ikke sanclt, Karsten? I"or at vi 
snart kan taa IjrMup? ^len saa skal clu 
o^saa faa clet ^oclt — aa, ^e^ skal ^ore 
alt saa kv^eli«;t 

>>^a ciu lille, saa skal vi ka'e clet ri«ti^ 

^o6t, vi tv.« 
l^an saa paa I^ret. Klokken var straks 

ni. klot kun ikke kom altfor præcist. 
I^ans Nove6 bankede i I'eber, kan fros, 
o^ kans llzen<^er var iskolde. 3aa lo^ kan 
si^ ^li6e necl paa (Gulvet o^ la^cje sit 
liovecl i kencZes LK06; kan Kun6e ikke ucl-
kolcle at sicl6e ^nsi^t til ^Vnsi^t mecl Ken6e. 

?lun stro^ kam gennem I^aaret necj 

over I'anclen. 
»^vor clu er kecl, Karsten! Lare cju 

er rask?« 
»Det er in^en I in^, clu. ^lit llovecl 

er alticl saa varmt.« 



^.??LNVISI1W. 

3aa sa^de knn et Lheklik efter: 
»ZiA mi^, Karsten, kolder du umaadeli^ 

me^et af denne k'riis?« 
»^a, ^'e^ kolder me^et af kam. hvorfor 

spor^er du?« 

»v^a, ^'eZ skal si^e di^, det var forleden, 
^eA var sammen med et lVlenneske, som 
kendte kam kerinde fra. I^an roste kam 

^'ust ikke.« 
»I^vad sa^de kan 6a?« 
»^an sa^de, at kan morede si^ vel 

me^et, 0A at kan ikke syntes, at det var 
den allerkedste Om^an^ for di^. Lr d^t 

sandt?« 
»I^vad for no^et?« 
»^.t kan morer si^ saa me^et.« 
»^Va — kan er saamsen ikke vserre end 

de iieste un^e Nennesker.« 
Der Kiev en lille ?avse. 
»Der var no^et, ^'e^ Åerne vilde spor^e 

di^ om, Karsten. Nen du maa ikke klive 

vred —« 
»I^e^, sporA du kun.« 
^Det var det, at . ... om du, Karsten, 

for vi klev forlovede, var en af de fleste 

un^e Mennesker?« 
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6a I^an tsve6e me6 at svare, 

sa^cle Inm: 
»vu maa il<l<e narre mi^, lisrer 6u! 

I)u sl<al vsere serli^.» 
»IVlen kvorfor vil 6u e^enli^ vi6e 6et?« 
I'or6i — je^ dliver lan^t roligere saa. 

^e^ tiender saa oste 6erpaa, baa6e I^at o^ 
Dn^, o^ ^e^ l<an il<I<e liolcle clet u6. 3var 

mi^ Xarsten.« 
»sa, jeA var som 6e fleste.« 
Ilan solte, at l^un to^ sin I^aan6 dort 

fra l^ans ?an6e, oA l^un tav. 
»Lr clu declrovet. Lkarlotte, er 6u vre6 

paa mi^? Den (^an-; I<en6te je^ 6iz; ^o 
il<l<e, o^ je^ var un^. l. n^e IVlennesker 

maa more si«; liclt. 
»O^saa un^e ?i^er?« 
^lan plejer at si^e ne^. ^lin ^lenin-; 

er, at Zpsr^smaalet er tvivlsomt.« 
»klen l^vis nu ^ej; Carsten —?« 
I^taalmocli«; svarede l^an: 
»Zaa I^av6e je^ vel ta^et 6i^ en6cZa. 

om ^e^ I^av6e lioI6t as cli^.« 
liun saci o^ ^runclecle liclt, saa sa^lje 

Imn: 
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»Nen der var en "l"inA endnu, ̂ 'e^ vilde 
vide —« 

»I^aa?« 
»Den (^an^ vi saa Kiev forlovede, saa 

— dorte du op at vsere som de Aeste?« 

^an to^ dendes I^laand, der danA lost 
ned, 0A lossede den. I^lan m?erl<ede, den 

sl<selvede. 
»^a, Ldarlotte — saa dorte ^'e^ op.« 
»I^r du opri^ti^ Xarsten — fuldt op-

ri^ti^? for du maa lan^t hellere si^e, som 
det er, om det saa er det andet.« 

»Din lille l^ar — ^'a vist er^'e^ opri^ti^. 
Vil du dave, at sl<al kande paa det?« 

»^.a, du l<Tre Oren^ — saa det er 

sandt?« 
?Iun dopede siA ned o^ l<xssede dam, 

atter o^ atter. 
»l^vor ^e^ er 1^I<I<e1iA, Xarsten. for 

^'e^ var saa dan^e; o^ ser du — det andet, 
det for forlovelsen, det iil< ^o vsere, for I 
er nu en (?anA il<l<e kedre, I st^A^e Nand-
foll<; men den l'anlce, at der o^saa nu 
slculde vsere andre end mi^, som dn lc^s-
sede o^ l<sslede for, du 1<an tro mi^, ded 
vilde vsere sl<rsel<l<eliAt at tssnl<e.« 
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»^a, vi stygge ^landfolk er nu sled 

ikke riser saa slemme alligevel, som I vil 

gore os til.« 

Og kan rejste sig for at fri sig ud 

af kendes Kartegn, som var kam Didelser. 

I det samme ringede det, to (irange. 

»Det var til mig, dkarlotte. Der er 

k'riis« 

»>Iu skal ^eg skynde mig. mig 

Xaaden paa, Karsten I« 

^lan var ualmindelig kurtig til at knde 

alle leendes Lager. 

»Og nu karvel. Xarsten. Du kommer 

vel i ^lorgen?« 

»^a, du. farvel min sode I'ige. l ak 

for Lesoget.< 

I^an fandt, kun var utaalelig langsom, 

vg kan maatte tvinge sig for ikke at puffe 

kende ud gennem Doren. 

,1 lige ^Vlaade lak. I'usind l ak. Xar-

sten, for alt, kvad du kar sagt mig i /Vtten. 

/^a, kvor ^eg er glad. Laa. der ringede 

det igen. >Iu loker ^eg. farvel du!« 

I^an trak Vejret dvkt. ,Oud ske Dov!« 

Saa for kan ud i Entreen for at lukke op. 

^lar^ saa gnaven ud. 
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»I^vor Isende skal man vente?« 
»^a, du maa undskylde; men en af mine 

Venner var der. ^e^ maatte ^'o dave dam 
kort forst.« 

I^un saa dans k'orvirrin^. 
»I)u l^ver!« 

I^an var saa slappet, at dan knap fandt 
cZet ^ma^en vserd at overdevise dende, 
0A det var i en trset l^one, dan sa^de: 

»Nen ksereste Nar^ — det var en af 
mine Venner, tro mi^ saa do^.« 

?Iun vilde ikke tro dam; dun var saa 
forditret, at dun vilde Aaa strsks i^en; 
dan ^ad ikke tale, o^ for at faa en I^nde 
paa det trak dan dende ind med si^. 
lVlen dan var vammel ved dende, onskede 

dende lan^t dorte. 
Det forste, dun fjorde, 6a dun var i 

Vserelset, var at fare den til Vinduet for 
at se ud. 

»I^vad vil du der?« spurgte dan 0^ lod 
efter dende. 

»Ie^ ser, om der kommer no^en ud 
derfra bluset.« 

»I^ille k'ss« — dan to^ dende om l^ivet 
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— »Iivis der var no^et at opdage, saa 

var det allerede for sent.« 

lian kar kende kort fra Vinduet, satte 

kende i en (^'n^estol o^ la^de si^ paa 

(Gulvet ved kendes lodder. Dovent ^ned 

kan sin I^akke frem o^ tilbade Ken over 

kendes Xn?e, mens l^an sa^de: »Zikken et 

Larn, du do^ er, Nar^. hvorfor vil du 

nu ikke tro mi^? Det kunde s'^u ikke 

falde mi^ ind at l^ve. 3aa Kiev kan 

efter ^aanden varm ved IZerorin^en med 

kende, to^ kendes lfaand o^ ked i^m^rene; 

reiste si^ pludselig o^ kyssede kende i 

Kakken. I^un kodede i I^eka^ Rovedet 

frem, 0A kan kyssede i^en . . . 

^len nseste ^lor^en modtog Karsten 

Lroker^ foldende lirev fra sin X?ereste: 

»Der er ^in^, der er ssa oprorende, 

at de ikke kan glemmes. 
»Ou kunde kave sa^t mi^ alt, »A 

je^ vilde kave tilgivet di^, men din 

?'e^ked lod di^ I^ve gement. 

> Du skammede di^ ikke for at M^e 

mi^, din vordende llustru, af din 3tue 

for at Aive ?lads for din Elskerinde. 
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»?orst lod du mi^ doA lide den 
?faan, at du dod mi^ til (^ssst paa 
d e t ,  d e r  v a r  k o d t  t i l  k e n d e .  

»^Vt dit ^'serte kunde taale koldt o^ 
uden "I'oven at lzedra^e den D^kke, 
som dine lo^na^ti^e Ord kavde skadt, 
dette er do^ forst o^ fremmest det, 
som aldrig kan glemmes di^ — aldrig. 

»O^ det kar ^'eA lsert, som ̂ 'e^ ikke 
vil lade mi^ k^de: at dine Ord er de 
samme, dine Xserte^n, dine Kavne de 
samme, fornærmende uforandret de 
samme til leende o^ mi^. 

»Lror intet I^orsoZ paa at t^nde en 
undskyldende ^rost deri, at ^'e^ ikke 
elskede di^, o^ at ^'e^ den^ttede en 
kærkommen I^liAded. ^eA elskede di^, 
Xarsten, kun altfor ko^'t — nu foler ^e^ 
Ksedsel over min Llindked, I^ora^t mod 
di^. Du skal vide det: ^'eA foragter 
di^, foragter di^ som man foragter 
det serelose. 

»Nan kan saares saa kaardt i sin 
Xserli^ded, at den drsedes. Man kan, 
naar ens VserdiAked k^der det, rive 
den ud. 



»O^ saa me^en ^resfolelse kar du 

vel tilbade, at du ikke forsoner at ti^e 

om Ka^rli^ked, kvor der kun er ^ora^t. 

»I^or Kesten er vel o^saa min Xser-

li^ked di^ li^e^ldi^; men kvad der 

ikke kan vaere di^ li^e^ldi^t, er det, 

at der nu lever et Menneske, som kar 

Ket til at si^e dic; op i ^nsi^tet, at 

du er en I^slinA. 

»^e^ modtager intet I5rev fra di^; 

^e^ fordrer, at du skaaner mi^ for n^e 

I>o^ne. ^ i cler er intet usikkert fra 

min Zide. ^len for at clu ikke alligevel 

skal kunne si^e: liun vidste do^ intet 

kestemt — endnu klot dette. 

»)e^ saa leende i dit Vindue, da 

^e^ ^ik. ^se^ listede mi^ tilbade op ad 

krappen o^ korte alt. O^saa at du 

l^ver for leende som for mi^. 

» D e t  b u r d e  m a a s k e  v a : r e  m i ^  e n  

l'rost, at du do^ ikke a^ter Ikende 

kodere!« 

— ?ian kavde siddet op i Zen^en o^ 

lsest brevet. Da l^an var fserdi^ med det, 

lod kan det falde ned paa l appet, OA 



Kan saa sig sl<)^ om i Vssrelset. ^an 
kavde en fornemmelse, som om kan var 
dleven spattet i Ansigtet, og nu var kange 
for, at nogen Kav6e set clet. 

Laa faldt kan tilkage og laa og stirrede 
op i I^vitet uden at Icunne tssnlce. Nen 
mecj et for 6et gennem Kami »Det er s'gu 
godt slcrevet! Laa I<Iart, saa lidt fruen­
timmeragtigt. 
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Den Msts, 





nkeiru klammer sad en ?"orrnidda^ 
i sin Da<;li^stue lienne ved Vinduet 

o«^ strikkede. ?"c>ran leende paa Z)kordet 
laa et dummer af »Dansk Xirketidende« 
opslaaet, c>^ lnin l.-este deri. rnens hun 
strikkede. 

?iun var en lille spinkel Dame. paa de 
halvtreds omtrent, med et dle^t magert 
^Vnsi^t. med d^dtli^ende morke S^'ne. 

I^un var sortklædt, med en lille sort 
Kappe paa det ^lat redte I^aar. 

Det velhavende molzlerede Værelse 
havde et vist reli^isst I^r^e^. I Ltuens tc> 
?hsrner stod paa sokler ^larmorki^urer af 



OLN SIVS IL. 

Xristns o^ ^sokannes 6en Ooder. ?aa 
Vse^^ene IianA Xoddere af R.afae1s ^.post-
lenes (^ernin^er o^ over Klaveret In^e-
manns o^ (^run6tvi^s ?ortrseter. 

— Lsan^6oren Kiev aadnet. 
Der var en, cler nynnede uc!e i Entreen; 

saa traa6te et un^t Menneske paa 17—18 
^.ar in6. I^an Iiav6e en LoZ i I^aan6en. 

»(^o66a^, No'r.« 
»(^ocldaA, darl. On I<ommer sent fra. 

Man6uktor i va^.« 
»^a — ^e^ mo6te R.avn paa Lra6en, 0^ 

saa fulgte ^e^ 1i6t me6 kam d^em. I^an 
er de^ndt paa sit store Li11e6e til I^or-
aarsn6sti11in^en.« 

»Ou om^aas rne^et Lrnils Venner i 
den sidste 1i6. Oe er 60^ lan^t seI6re en6 
c!u. ^e^ forstaar ikke, cZet I<an more dem.« 

»Oe morer si^ vist netop over min 

On^6omme1i^e6, 0A saa Iserer ^'e^ saa 
me^et a5 at om^aas 6em. Du I<an tro, 
R.avns LiUe6e dliver storartet.« 

»^e^ liolcier il<i<e af lians Lilleøer; cZe 
er ofte saa raa. Der er no^et oprorsic ve6 
c!em, som vsei<i<er cle slette I^i6enslcaker 

kos en.« 
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Larl svarede ikke; kan ^ik Ken imod 
Doren ind til Lonnernes V-erelser. 

»^Va, vent et G^eblik darl. Ou kar vel 
ikke saa travlt, o^ ^je^ vilde ^erne tale 
lidt med dicr.« 

l^an satte si^ i en Ltol tset ved No-
deren, o<^ skottede mistsenksom Ken til 

kende. 
?>u Hammer strikkede en?ind fserdi^, 

saa lod kun Ztrikketo^et s^nke ned i 
Zkodet 0^ saa skarpt paa Larl, saa l^an 
slo^ G^nene ned. 

»Larl, du burde ikke om^aas k^mils 

Venner saa me^et.« 
»hvorfor do^ ikke. >lo'r?« I^an for-

so^te at se fre^di^t paa kende. 
»Lmils Venner er in^en Om^an^ for 

purt un^e ^lennesker. Deres Anskuelser 
er me^et for lose.« 

»^len Lmil da?« 
»Lmil er din Lro'r. IVlen for Kesten 

ved du ^0 ^odt, kvor me^et ^e^ lider ved 
kele den Ketnin^, kans I^dviklin^ kar 

ta^e^.« 
(^arl tav. I^llan bladede forleden i 

sin lio^. 
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»l^vad ei' det for en Lo^, du der kar?« 

»k^n Koman, ^'e^ kar laant af R.avn.« 
»l^vad decider den?« 
»^iels I^^kne.« 
»Kl vad vil du lsese den Zla^s Lo^er for?« 
»Xender du den, No r? Den skal vsere 

saa kont 0A alvorlig skrevet.« 
»Den er I^oAn som alt det andet fra 

den Kant.« 
dun strikkede ivrigt et ?ar be­

klikke. k'ludseli^ saa l^un i^en Larl ind i 
Synene, denne (^an^ saa varmt o^ kedende, 
0A kun la^de sin I^aand paa kans Xnse. 

»Larl, siA mi^ — ^'e^ kar Isende villet 
spor^e di^, for der kar i den senere kid 
kunnet vsere (-rund nok for mi^ til at 
senestes — si^ mi^, kvordan staar det til 
med din 'kro? Klolder du fast ved l^ud?« 

Larl ss^te at mode Noderens Llik, 
men det forvirrede kam, oA kan saa uroligt 
til Liden. 

»^e^ tror det nok, No'r!« sa^de kan 

ganske lavt. 
»Ou er ikke sikker altsaa?« 
»klnder"fiden kan ^ o tvivlen komme op; 

men No'r, er det ikke no^et, der sker alle?« 
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»^o vist, Larn.« O^ kendes I^aand tr^k-
kede fastere mod kans Knse. »Nen saa 
kæmper man serli<;t o^ med I^on mod 
tvivlen, saa kuer man den ned, Oarl, saa 
river man alt sit ^nkeli^e hovmod ud, om 
saa I lortet kloder derved; men man ss^er 
ikke tvivlens bestyrkelse i daarli^ Om-
^an^, man K^er ikke herrens ?Ius, man 
lakser ikke Vantroens sledske bo^er —« 

^Vlen da kun saa, at Larl kun Kiev kol-
dere ved kendes Ord, rejste kun si^ o^ 
la^de Armene om kans l^als, o^ kendes 
stemme Kiev saa klod o^ dristende: 

»Mn e^en Oren^, ^e^ skamder ^o ikke 
— ^e^ klot keder di^: ^lip ikke Herren 
din (-ud, o^ slip ikke din ^o'rs k'or-
manin<;er; dem vokser man aldrig fra. )e^ 
kar ^o kun di^ tilka^e; ^ik o^saa du, saa 
sad je^ alene med (-ud. (-ud er naadi^, 

Larn, vA kam, altid 
ene under kans Htorkeds ^u^t — ^e^ 
koldt det ikke ud. O^ derfor — ikke 
sandt Larl? — vil vi to kolde sammen, vi 
slipper kam ikke, ?Iaand i I^aand vil vi 
kede oAsaa for din stakkels Lro'r, for du 
sa^de det ^o: Du klot tvivler til lider, 
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men naar vi k^jaslpes, duo^^'e^, saa kliver 
det altsammen Aodt. I'ror Ou ikl<e, darl?« 

I^an kavde forsi^ti^ re^'st si^, mens kun 
talte, o^ la^t ^.rmen om kendes I^iv. ^un 
koldt stadig sine ^Xnder om dans l^als, o^ 
dan kavde ko^'et Kit ?Ioved ned mod kendes 
Zkulder. 

»^o, No r« kvislcede kan, 0A dun knu-
^ede kam tset til siA. 

Da kun endelig slap kam, var der 
l'aarer i kendes ^ne. 

»(^aa saa Larl, o^ Vorkerre vssre med 
Di^!« 

I^un stod med et Lmil om I^sekerne 
tor at l<unne sende kam et Alad I^lilc, naar 
kan vendte si^ i Ooren, inden den lulledes, 
men kan slc^ndte si^ igennem den uden 

at se tilbade. 
I^un stod noAle Li^'el)lil<I<e o^ stirrede der-

Ken, med I^aanden stottet mod Lordet, mens 
Zmilet om kendes Nund lanAsornt dode Ken, 
o^ I^?ederne lul<l<ede si^ strsen^t o^ kaardt. 

^.NALten kavde atter fredet kende. 
l^Iun Ai1< kurti^ 5rem 0A tilka^e i Ztuen, 

oA alle kendes kan^e ^anlcer so^te ud i 
en Lon, som kendes I^seker mimrede. Nen 
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<^u6 sa6 saa ksjt o^ fjsernt. o^ Ken6es 

Or6 fal6t tilka^e u6en 3var. Da jo^ 
kencles svare ^locl Ikende til ^>kri^ mocl 
<^u6; kun Kn^tte6e sine ttsen6er 0^ tvanA 

kam fra sin himmel. 
Det var jo o^saa for kam, kun ksem-

x»e6e. »ans 8a^ fremfor alt. Nen kvorkor 
sacl kan <^a saa kolcl 0^ rvli^, kvorfor 

vilcie kan taale, at en for «5n reves fra 
kam, nliar kan <^o^ klot kekove^le at 
strsekke sin mse^ti^e »aancl uci for at 
Kol6e 6em fast? Nan maatte jo vi6e. kvor 
SV2^ kun var ̂  men kvorfor talte kan saa 
ikke? Llot et 0r6, at kun 5K Viske6. at 
kun ikke Ka:mpe6e alene, »vorfor var 
kan saa L^ri^. kan 6en ri^e (^u6? Det 
var jo om saa licjt kun kaci, 0^ kan ^av 

Ken6e 6et ikke. 
»un sank u6mattet om i en Stol me6 

^.nsi^tet skjult i »enderne. 
^X.lti6 var kun 60^ 6en samme. a!6rix 

Kun6e kun lsere at vente i X'6m>'^ke6. 
Herren kavcle sin licl, 0^ kan locl si^ 
ikke tvinde af Ken6es taabeli^e Utaalmo-

<ii^kecl. 
det fjorde kencle ^ so«;e 1^)' 
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i den l'anke, at dan, som ledte alt til det 
dedste, ogsaa vilde tage dendes Sag i sin 
VaretXgt. l^erren, dvem dendes Lon for 
ikke kunde gride. god nu et ?ust af sin 
himmelske I red over dendes vankelmodige 
L^'sel. 

I^un rejste sig og gik den til Log-
skadet, der stod tsst denne ved Ooren til 
I^mils Vserelse. I^un tog deraf »I^ra Lon-
nens Verden«, men dun blev staaende 
med den uopslaaet i ^aanden. 

Inde da Zonnens Vserelse dorte dun 
Z^mils Ltemme ; dan talte ivrigt og indtræn­
gende, men dvad dan sagde, kunde dun 

ikke dore. ^lt imellem dlandede Larls 
Ltemme sig ind. 

Der lagde sig et knugende 1>xk over 
dendes Lr^st. 

l^lvad talte de mon om? l^l vorfor var 
I^mil mon saa ivrig? 

^.a — dun var en ?>lar! ^.tter denne 
fe^ge ^ngst. ver var ^'o de tusinde ^ing, 
de kunde tale om. Men netop nu, nu 
ligesom dun davde talt med darl, og nu 
mens dan plejede at lsese! 

0g dun blev staaende, lettende uden 
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at kunne liore, kange for at rore sig, med 
^ogen i I^aanden. 

— Da Larl fra Dagligstuen kom ind 
i Lmils V ierelse, saa lian denne sidde ved 
Skrivebordet og arbejde. 

l^an standsede tvivlraadig, men satte 
sig tilsidst i en Stol. 

I^mil arbejdede stadig uden at l^egge 
^Vlserke til kam. 

»I^mil!« sagde kan saa endelig. 
Det lod saa forknyt, at broderen hurtigt 

vendte sig om. 

»I^vad er der i Ve^en?« spurgte kan. 
sl^ar du lid, Lmil? ^seg vilde saa gerne 

tale med dig.« 

»^a, om et Lheblik. I^ad mig blot gore 
dette fzerdigt!« 

Der kortes kun ?ennens fine Kradsen 
paa ?apiret; Larl lettede mod Dagligstuen, 
ogsaa der var ganske t> st. 

I^mil var færdig; Kan drejede Stolen 
om kenimod (larl og saa paa kam. 

»Kaa, kvad er der saa?« 
»^Va, Lmil, ^eg er saa ulykkelig.« Og 
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kan saa k^'selpelost fortvivlet ud, at fmil 

Kiev ^anslce lzan^e. 
»Nen saa siA do^, kvad det er? fr 

der slc^t no^en fll^kke? l^ar du ^ort 

(^seld, eller kvad er det?« 
»I^e^' — men fmil, det er det med 

lVlo'r.« 
I samme l^u anede den seldre L roder 

det kele. 
»I^vad kar No r sa^t? I^ar kun saaet 

no^et at vide?« 
Larl deAX^^^e at fortselle; fmil forstod 

det saa Aodt. Det var ^0 kans historie 
om iZen, klot at Noderen vel nu var 
endnu mere fortvivlet end den (-anA. 
kan kavde tit 0^ ofte I anken 
om, at en DaA, for eller senere, maatte 
denne sidste fortvivlelse ramme kende. for 
kan kavde DaA for DaA set Larl ^lide 
mere 0^ mere over til kam o^ kans ^.n-
slcuelser, kort fra Noderen. lVlen kan 
kavde sangvinsk kaaket paa kendes Blind-
ked 0A paa, at Larl endnu slculde vssre 
for unA til alvorligt at kave klaret siZ siss 
selv. ^lu saa kan med d^k 3or^, at 
I^l^kken var truende nssr. 
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»^e^ solder det ikke ud« — sa^de 
darl, da l^an var f?erdi^ med at fort-elle; 

»^'e^ Indicier det ikke ud Da^ efter Oa^ 
at rode mi^ dybere ind i I^o^nen. ^e^ 
l/ver altid for ^Vlo'r, ^'e^ tor aldrig si^e 
min IVlenin^, o^ spor^er kun mi^, maa ^e^ 
lsempe o^ mildne, saa baade l^un o^ ^e^ 
lider derved, fc»r kun, naturligvis ogsaa, 

mserker, at ^eg aldrig er serlig. ^Xltid 
naar ^jeg er inde i Ztuen kos Ikende, ser 
kun saa forskende paa mig; kun stoler 
ikke mere paa mig, og det er saa for­
færdeligt det Komediespil, at ^eg sammen 
med kende altid er en ganske anden end 
sammen med dig og mine Venner. k'or-
leden Dag sagde kun til mig: »)eg s^nes, 
at dit gode l^umor kclt er borte i den 
sidste l^id«, og ^jeg kan lieller ikke vsere 
glad, naar ^eg er sammen med kende; ^eg 
kar altid en IZevidstked, som om ^eg var 
en k^orbr^der imod kende. Og det bli'r 
^eg ^o ogsaa, naar ^jeg evig og altid skal 
gaa og l^ve for kende. Lom nu i Dag, 
da kun spurgte mig, om ^eg troede — kvad 
skulde ^eg kave sagt?« 

»^eg s^nes, du svarede, som du burde. 
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^t 6u 0A til tvivlede — o^ ilcl<e san6t 
darl, ancZet er 6et ^'o clo^ i (^runclen 

keller il<l<e? Du er keA^^c!^ ^ tvivle, men 
?ferre^u6, kvem vecl, om clu 6erfor vil 
klive dest^rlcet i tvivlen? Det lcan ^'o 
^oclt vsere, at clu, naar 6u dliver ssl6re, 
vil mene, at clu kavcle l^ret 6eri. ^aar 
man er saa un^ som 6u, sl<uI6e clet vsere 
un6erli^t, om man kavcle en fulclt uclvil<let 

Overdevisnin^.« 
»^sa, 6et samme kar ^eA ^'o o^saa so^t 

at kilcle mi^ in6. Nen ser clu, I^mil — 6a 
^'e^ var enclnu me^et ^n^re enc! nu, troecle 
^e^, at I^eli^ionen l<om, naar man dlev 
sel6re o^ fornuftig, l^or 6en (?an^ kavcle 
^'eA l<un 6et Inc!tr^l< af clen, at clen var 
l<ecleli^. Laa cla ^e^ for et ?ar ^Var siclen 
^il< til ?rsesten, keA^u^te clet e^enli^ forst 
at ^aa op for miA, at ^'e^ al6riA lssrte at 
klive troende. ^raesten talte ^'o alti6 til 
os, som om vi var Aamle o^ forstancli^e 
nolc til at vTie alvorlige Kristne. lVIin 
/^.lvor, 0A manAe af cZe anclres me6, kestocl 
cleri, at vi lseste op af Xatelcismus'en ba^ 
^rssstens oA alclriA no^en 3in6e kavcle 
^anl<e for, at 6et, at vi sl<ulcle !<oniirmeres, 



VLK SIVS7L. 

detod noget mere, end at vi skulde kave 
n^t og at det galdt om at faa l^o^et 
saa voksent som muligt. I^ordag ^.ften 
for Xonkrmationen gav Noder mig en 

Lalmedog og sagde, ^'eg skulde lsese nogle 
as Xonkirmationssalmerne. )eg satte mig 
Ken mecl Logen opslaaet og tsenkte paa, 
om ^'eg monstro kk 3olv- eller (Guldur. 

— ^eg overdriver ikke — ^jeg kusker det 
altsammen saa tydeligt. Og 6a løsesten 
velsignede mig, kavde ^eg kun den l^anke, 
at nu odelagde kan min pXne frisure. 
!^er du, som Dreng taler man ikke derom, 
for saa skammer man sig; man tror, at 
man er langt v?erre end sine Kammerater; 
men bliver man nsldre, blot saa gammel 
som ^eg nu, f»rstaar man, at det. man den 
(^ang tamkte kom af ens liarnagtigked, 
kom af IVlangel paa '1'ro, ^langel paa k^vne 
dertil. )eg kar aldrig troet, og ^'eg l.-erer 
det ikke. ^eg kan det ikke.« 

k^mil kavde ladet kam tale; kan kavde 
ogsaa saa lidt at sige dertil; kun den 
1 anke kavde kani ^lig selv om igen, 
altid det samme! — Nen saa saa lian 
IVloderen segne under dette sidste Ltod; 
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saa folte dan al kendes navnlsse Xval, 
dun, som kun kavde de to at leve for. 

I^e^', det maatte ikke ske. Larl maatte 
kolde ud; kellere maatte kan dog lide 

end kun. 
?^an rakkede sin Ltol tset til Broderens 

og spurgte: 
»l^laa, og kvad er det saa din ̂ Vgt at ville 

gore?» 
Larl saa op paa karn forundret og lidt 

skuffet. 
»^eg troede, du vilde kave iorstaaet 

mig, Lmil, og at du vilde kave givet mig 
I^et i, at der kun er et at gsre: Vsere 
serlig mod No r. Det vil ^o dlive kende 
kaardt straks, naturligvis, men dageiter 
vil det dog ogsaa vssre kedst for kende, 
for ^eg kan dog ikke vsere saadan, at kun 

slet intet mserker.« 
»I^ad os kellere, Larl, se Lagen lige i 

L>^nene; det natter dog ikke nu at ville 
narre os selv. Zandkeden vil, det er des-
vxerre altfor sikkert, fuldstsendig knuse 
No'r. <^or dig det klart, og sig mig saai 
Kan du forsvare at sige kende det alt?« 

— 158 — 



ven sivsre. 

Der kom et lidt dittert Lmil om Larls 
^Vlund, o^ l^an svarede ikke. 

Zaa vedklev Lmil: 
»^e^ forstaar, du s^nes, det er l^aardt. 

)e^ forstaar, at du kan t^enke: l^an kan 
saftens, lian, som liar ^ort si^ selv fri 
for alle fiens^n. do^, tror du, man 

er saa l^kkeli^, naar man l^ar sat si^ ud over 
disse liens^n? 1 ror du ikke, ^e^ ofte foler 
IVIo'rs 8or^ som en tun^ L^rde? IVlen 
alligevel forstaar ^e^ det, o^ ^je^ ved, det 
er dro^t ikke at taa l^ov at vsere si^ selv. 
^len ta^nk paa IVlo'r, paa leende forst o^ 
fremmest. l'.ienk paa, I^vor l^un I^ar kl^n^et 
si^ til di<; som sit eneste I^aab! om 
nu o^saa 6 et bristede! — saa er cler 
det: du er saa un^ endnu, endnu liar 
I^ivet ikke saa destemt stillet den I^ordrin^ 
til di-;, at du skal ta^e ?arti; du Karpov 
en 1'id endnu at vsere ventende. det, 
det l^er Axelder om. er fremfor alt at fare 
med I^sempe, at sk)de ^.f^orelsen lidt ud. 
I^n pludselig o^ skaanselslos k'orklarin^ 
kan dr^be ^lo'r, en langsom I^orbereden 
vil sikkert ta^e me^et af Kraadden. Ou 
selv vil o^saa staa di^ ved ikke at vsere 
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for l^urtig. Du er i clette ^el)1il< sil<l<er 

x>aa, at, liva6 6u mener i Dag, vil 6u ogsaa 
mene om et /^.ar og senere; men 6u l<an 

l^ave taget fe^'l.« 
»^e^j, I^mil, ^'eg dar ikl<e taget fe^l.« 
»?^aa — ^'eg tror clig; men alligevel-^-

<1u maa. Og naar 6u foler 6et som 6in 
?ligt, vil 6u ogsaa lettere l<unne dsere clet; 
IIsan6ke6en vil iklce t^nge 6ig som en 
Lro6e, og naar 6u saa imens arde^'6er for 

et IVlaal, forelodig 6in l^lcsamen, vil 6u 
ogsaa 5ole 6ig 1^l<l<e1igere; 6u vil ilcke 

sx>i!6e 6ine Xraetter paa en vag og usun6 
Melankoli, og clu vil, naar saa encielig ^f-
gorelsen lcommer, l<unne mocje clen modnere 
og de6re rustet en6 nu. Llot at 6u igen 
f a a r  6 i t  g a m l e  g l a 6 e  A n s i g t ,  v i l  g o r e  N o r  

tryggere.« 
»Nen naar ^eg nu alligevel il<l<e magter 

clet —« 
. . Der dlev pludselig ^avskec^. Doren 

til Dagligstuen var gaaet ox>, og ? ru 
dammer gil< igennem Z^uen. I^un saa skarpt 
og hurtigt x>aa Lonnerne, og stan6se6e. 

»^seg troe6e, 6u var in6e at lsese, Larl? 
Du maa il<l<e forsomme losningen.« 
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»plmil 0^ ^'e^ kom til at tale om no^et; 

men ^'ez^ skulde o^saa til at ^aa li<;e nu.< 
lian rejste si^. 

^un. )e^ liar no<^et at tale 
om med Lmil.« 

Da lian var ^aaet, ^ik ^'ruen l^en mod 
l.nnl, der liavde stillet si«; med I^v^en 
mod 3krivekordet. 

^lurti^t sa^de lum: 
»I^vad talte l nm. Ilnul? I saa l?e^^e 

saa o^ludsede ud.« 
»/^a, ^lo'r, om rent li^e^>'ldi^e l in«; 
et ?ar n) e lio^er lilandt andet.« 
»Det er ikke sandt. I talte om 

Keli^ionen!« I^un l^avde sit ^nsi«;t k«'lt 
l^enne ved l^ans. 

I^mil svarede ikke; lian stod 0^ saa 
ned mod (?ulvet. 

»^a, ^e^; anede tlet ^0. .^len nu skal 
^e^ si^e cli^ no^et, I^nnl. ^se^ l^ar ludtil 
altid betragtet det som en stiltiende Aftale 
inellen^ os, at du doz; i det mindste af-
lioldt di^ sra at indvirke paa darl. Det 
liar do<; ikke v:eret uden Iiet:enkeliz;Iied. 
^t ^e^ l^ar ladet )er ko I)or om I)or i 
samme ^lus. >len, som sa^t, ^e^ stolede 
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paa cli^. Nen at 6u nu o^saa so^er ;,t 
6ra^e 6in Lro'r, som ikke er stort mer 
encl et Larn, over til c^ine falske I^ser 
6omme, som ^'e^ daacle afskyer o^ de-
klager, — clet taaler ^je^ ikke, I^mil. Ou 
selv kar val^t at Aore 6in No'r clen 
tungeste 3or^, clu kuncle ^ore kencle. ^e^ 
l^ar tiet clertil. Nen kvis nu ^Vlenin^en 
skal v^ere, at 6u vil aabne en Kamp mocl 
mi^, 6in Nor, om kam, som er clen 
eneste, ^eA kar tilda^e, clen eneste — saa 
skal c^u vicle, at ^e^ taaler 6et ikke. — 

— Laa svar clo^, Lmil, svar! Lller de­
taljer 6in l'avske^, at ^'e^ kar Ket?« 

»^e^ kar^'o talt, men clu tror mi^ ikke.« 
»l^e^', ^'e^ tror 6i^ ikke, ior^'e«' er ikk^ 

blin6. 
lVlen at clu vilcle cl^n^e o^saa <^et til 

^lt clet anclet, ^e^ kavcle ikke kunnet tro 
6et. Nen nu ser )'e^ 6et ^'o! ^lt kar ciu 
ment at kunne d^cie 6in No'r, intet kar 
clu skaanet miA for; clu reener mi^ for 
intet, for en overtlocliA ^in^, som man 
sparker saa Isende, til man faar 6en dort^ 
l^lar clu villet ramme mi^, saa k^r clu 
ramt mi^ ^o6t — aa, clen triumf skal clu 
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<iit 3la^ —« 
l lun stanclsecle o^ stirrede mocl Doren. 
I^r sto6 darl, Kvi6 som Kalk, mecl 

funklende O^ne. 
»Kei, IVIo'r — nu er 6et ^aaet vi6t 

nok. k^u tafler ^e^ clet ikke. Vil Lmil 

ikke tale, saa vil ie^!« 
>Ou taler ikke, darl!« Det korn lyn­

snart 5ra ^mil. 
»^o, ^e^ taler. ^seA vil tale.« 
»I)u skal ikke ksre kam, Uo'r. Ijr^tl 

cii^ ikke om, kvacl kan si^er —« 
k^ru klammer var ^aaet et ?ar skridt 

tilka^e; kun ^reb efter en 3tol. 
»^o, tal Larl,« kviske6e kun. — 
»^a, clet var dlot 6et, ^e^ vilde si^e 

di^, ^lo'r, at naar 6u tror, at Lmil vil 

forlokke mi^, saa ta^er clu fe^l. k^mil talte 
<1 in ^a^ tværtimod. I lan bacl mi^ l^ve 
for di^. >len nu kan ^e^ det ikke. ^e^ 
inener som I^mil.« 

I lun stod som lammet under I^ans Ord 
^nene flakkede uroligt fra den ene til 
til den anden. ^5aa med t't ^rek al Vis-
kedens l<^edsel leende, o^ lmn sukkede et 
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^I^^encle 56i' Ken til d^rl, ^rek 
0A rus1<e6e k^m foi' ^t kc>16e k:^m s^^t, 
foi'stenecle? veci k^ns I^lik, famlede eftei 

I^mil »A f^16t necl for^n meci I^sen-
cleine Ka6e moc! kans I^r^st. 

^Vlt i et I^u. 
(^raxlclen r^8tecZe kendes I^e^eme, 

inens kun tun^t 8an1< sammen, 8tsnne^e 
kun: »(^uci, l^uci — min <^u6!« 
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