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!^et er forst i de senere Aaringer at Alheden i Jyl­

land har vunden nogen poetisk Betydning i Romanver­

denen, og at den er bleven anseet for mere end blot en 

gold og ode Ork, en Bolig for Hjeiler og Mennesker 

paa CulturenS laveste Standpunkt. Blicher har, ved at 

besynge den i sine Digtninge, ved at lade sine Helte 

fremtrcrde der, affloret denS mange Skjonheder; og 

vakt en lignende Interesse for den, som Cooper for 

Amerikas Stepper, eller som i sin Tid OSsian for Skot­

lands Fjelde. Tateren er ikke lcrnger nbekjendt; Herre­

mandens Plumphed, BondenS naturlige, jevne, raa ZEr-

lighed; Kystfolkenes Djervhed, — Alt er draget frem 

for Lyset og gjort til Gjenstand for underholdende For­

tællinger. Det er derfor, en banet Nei Den betrcrder, 

som i Fremtiden leverer Historier derovre fra, og da 

enhver Jyde bestandig noerer en besynderlig Kjcrrlighed 

'for det gamle, lyngbegroede Land, (og jeg, iParenthesiS 

sagt, horer blandt dette Folkefoerd), vilde jeg gjerne on-

ste, at mine Evner maatte tillade, at bidrage en Deel 

til at vedligeholde den vakte Interesse. — Loengere er 

Indledningen ikke. 

i 
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H e d e k r o e n .  

«Ven over den store Lyngflade, som strcekker sig mel­

lem Hind og Velling Herreder, i Ningkjobing Amt, gik 

en Eftermiddag i Mai Maaned to letklcedte Vandrings­

mand, i korte, blaa Blouser, hver med en lille Sel-

stinds Tornister paa Ryggen. Den Ene af dem var en 

hsi, bredskuldret Person, med et meget charakteristifl An­

sigt, hvis naturlige Bleghed endnu forogedes ved en 

Mcrngde af kulsorte Haar, som omgav det. Han gik 

med et let og hurtigt Fodskifte igjennem Sandveien, og 

syntes ikke at lide af nogen Trcrthed, endfljondt hans 

flovede Klcedning gav tilkjende, at han denne Dag havde 

tilbagelagt en temmelig lang Vei. Hans Kammerat 

derimod, lod ikke at vcere saa munter, og folte mere det 

Trykkende af Larmen, og det Udmattende og Besvcerlige 

ved at marschere i det brcrndende Sand, eller over den 

smalle Gangsti, som snoede sig i Bugter og Krumnin­

ger mellem sammenfiltrede Lyngriis, Revlinger og Mar-

rehalm. Denne Sidste havde tilsyneladende heller ikke 

de Kroester at staa imod med, som den Ferstncevnte; 

han var spinkel og spædlemmet, dog var hans Figur 

rank, hans Ansigt smukt, og Menneffet var i det Hele 

taget saadan udstyret af Naturen, at han kunde indtage 

til sin Fordeel. 

Solen skinnede; Loerkerne sang; Alheden var ble­

ven lysere, den havde kastet sin Vinterdragt; det var 

varmt, meget varmt derude, og intet Huus eller Trce 
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sijoenkede nogen forfriskende Skygge for de brcendende 

Straaler, som lodrette scrnkede sig over Vandrernes 

Hoveder; Bolgerne sov allesammen paa den stille, 

rolige Havflade; Vinden hvilte sig oppe mellem de 

mange, smaae, skinnende Skyer, der svommede om­

kring og legede med hverandre i Himmelrummet, og op 

fra Hedemoser, Damme og Kjcrr osede en toet, graalig-

blaa Taage, som tilhyllede de fjerntliggende Gjenstande 

med en uigjeuuemskuelig Dunkelhed. 

„Du gaaer for hurtig, Kei," sagde den ene af Van­

dringsmandene, imedens han pustende stod stille og tor­

rede Sveden af Panden, „jeg kan paa ingen Maade 

blive ved at hale faadan ud, som vi har gjort i de sidste 

to Timer; vi ville hvile lidt, forend vi gaa videre." — 

„Lad os gaa et lille Stykke endnu;" bad Kei, „hist 

nede bag Kjcrret ligger Hagelbierre, der sinde vi et be­

dre Hvilested end her, og hvis jeg maatte raade, saa 

bleve vi ved, lige indtil vi kom til Halbye, hvis Kirketaarn 

Du nok kan skimte mod Sonden inde i Taagen." — „Jeg 

seer Ingenting!" var den Andens Svar, „men jeg troer 

gjerne, at Du blev ved at gaa lige til vi naaede din 

Faders Huus; fordi jeg nu ikke har saadan en Heste­

natur, tover jeg her, til jeg har pustet ud." — „Det 

kommer deraf, ctt Du est en Kjobenhavner, Ven Theo­

dor!" sagde Kei i en spogende Tone. „Et godt Vie, 

og en hurtig Fod, horer til Sjeldenhederne derovre." 

Han satte sig nu ned i Lyngen ved Siden af sin Ven. 

— „Det var ogsaa ret et dumt Indfald," vedblev 
i' 
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Theodor, medens han gav sig ilav med at stoppe sin Pibe, 

„at spadsere tilfods igjennem Heden fra Horsens af. 

Du fortalte saa meget om den herlige Natur, om det 

Imponerende og det Hoitidelige herude, at jeg ret troede 

vi vare komne i et Paradis, og nu — Gud hjcrlpe 

mig! synes jeg ikke at det paa Foeledcrne omkring Kø­

benhavn er langt smukkere end her." — „Finder Du 

det?" spurgte den Anden alvorlig, .,aa ja! hvorfor ikke? 

Hver Mand sin Lyst." — „Ja jeg veed vel, at Du 

ikke deler min Mening," vedblev Theodor; „men jeg 

gad engang vidst, hvordan man kan salde paa at kalde 

denne Egn smuk? Overalt hvorhen jeg seer, moder 

jeg Intet, uden Himmel Lyng og Hav; halve Dage gaa 

bort, uden at vi trceffe et Menneske, og ere vi endelig 

saa heldige, er det sjeldent Andre, end en barbenet Bon­

demand eller ogsaa en pjaltet Tater, der i Dragt og 

Manerer ligner en cegte Bandit, og hvis blotte Hil­

sen er nok til at indjage en Ubekjendt Skroek. Brok­

fuglens hcese Skrig, har ogsaa noget ret Modbydeligt 

for mig og satter mig i et daarligt Humor. Alting 

synes mig kjedsomt her paa Heden, og siig mig Du! 

hvori ligger det Skjonne vel skjult?" — „Siig mig 

hellere," svarede Kei, der rolig havde hort paa ham, 

endskjondt han just ikke saa ganske deelte hans Anskuelse, 

— „hvad troer Du den morkegraa Skystrimmel har at 

sige, som trcrkker frem hist nede paa Horizonten? 

Hvad Skjont, mener Du den skjuler?" — „Hvordan 

skulde jeg vide det?" yttrede Theodor forundret, og 

fulgte med Oinene den Retning Kei pegede hen imod; 
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men han fattede ikke hans Mening. — „Da stal jeg sige 

Dig det, min Ven! den g/emmer en heel Ladning Vand, 

og minder os om at bruge Benene, hvis vi ville vcrre 

under Tag forend Skybrudet staaer over vore Hoveder, 

rap Dig derfor, vi maa see at naae Krostedet i Tor-

veir." — „Det er endnu en ny Behagelighed til ved 

Heden;" mnmlede den Anden, idet han reifte sig og fulgte 

efter Kei, som med lange og hurtige Skridt igjen be­

gyndte sin Gang. 

Der gik en Stnnd, hvori der ikke blev talt et Ord. 

Theodor gik vranten og fortrcedelig fremad, og lod sit 

ilde Lune gaa ud over Blomsterne paa Veikanten, som 

han hobeviis afmeiede med sin Stok; hvergang han hoe-

vede sit Blik, saae han Kei, nogle Skridt fornd, at skride 

hen over Sandveien mellem Lyngbnffene, med en Hur­

tighed, som om han aldrig kuude blive troet. 

Det begyndte at graanes; morke Skymasser samlede 

sig i Luften, udeu at det var mnligt at opdage, hvorfra 

de kom; enkelte fmaa Lynglimt gnistrede i Vesten; 

Hyrderne peb Faarene sammen og dreve dem i Ly i 

Fcrlderne, og en huul, gjennemtroengende Susen foer 

hen over Heden: det var Havet zsom vaagnede, og be­

gyndte at spille op med sin gamle, velbekjendte Melodi. 

— „Horer Du?" spurgte Kei, og stod stille, „jeg 

tog ikke feil, det laver sammen deroppe til en dygtig 

Byge, og vi naae neppe Kroen forend den begynder; 

lad os derfor flaa oS til Ro i det sorste det bedste 

Huns vi komme til, maastee at det igl'en klarer op ben-

imod Aften. Saavidt jeg mindes, maa her ligge en 
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Hytte i Noerheden, hvor vi kunne see Veiret an." — 

„Det var fornuftigt talt;" yttrede Theodor tilfreds, 

— „et Tag over Hovedet, en god Hvileplads og Spise, 

er Alt det jeg for Vieblikket onsker, hvad imidlertid 

Huset angaaer, som Du taler om," — vedblev han, og 

saae sig om til alle Sider, — „saa troer jeg, at Du 

feiler, jeg oiner kuus Kjcempehoie og Bakker her i Noer­

heden." — „Det er just en faadan jeg mener," sva­

rede Kei og boiede ind paa en Gangsti, som forte 

ned igjennem en stor, tilgroet Mose. Det g-ik nu atter 

rask fremad, igjennem Rorhalm og Siv, og en halv Ti­

me senere havde de naaet Maalet. 

Det var en lav Bondehytte, opfort midt i en gjen-

nemgravet Jordhoi, som paa tre Sider udgjorde Murene, 

hvorimod den fjerde Side var reist af opstablede og sam­

menklistrede Kampsteen, med en lille, skjoev Dor i Mid­

ten og et Vindue paa begge Sider. Taget var af Lyng, 

og hvilede paa smalle, tynde Loegter, sammensmede som 

Sparrer, det saae noget skrobeligt ud det Hele, og en 

stor tyk Skorsteenspibe ludede fra Midten af. Foran 

Huset stod et gammel, trosket Nonneboertroe, og dertil 

var i dette Dieblik bunden en opsadlet Hest. Da de 

noermede sig Hytten traadte en Ioeger ud af Doren, 

fulgt af en stor Hund, han loste Hesten og vilde just 

til at sidde op, da Hunden begyndte at veire, og sprang 

brummende hen imod de Kommende. Theodor trak 

sig skyndsomst til Siden, men Kei blev staaende, og 

holdt sin Stok for sig — „Kald deres Hund tilbage" 

raabte han til Skytten, — „ellers flaaer jeg til den. 
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— „Hvem cr I! dcr forer saa store Ord i Mun­

den?" udbrod denne med en spodsk Latter. „Min 

Hund taaler ikke godt at lugte Fremmede, cr I en rig­

tig Karl holder I den selv fra Livet af Jer, — pus 

Karro!" — „Godt!" sagde Kei rolig. „I skal ogsaa 

see at jeg kan det." Han kastede Stokken, og da Hun­

den, ved Jaegerens Udraab atter foer ind paa ham, 

boiede han sig ned mod Jorden, greb Dyret behcrndig i 

Nakken, og slyngede den med en voldsom Fart hen 

imod Hyttens Vcrg. Hunden udstodte et lydeligt Hyl og 

luskede frygtsom og bange tilbage til sin Herre. — „For-

domte Karl!" streg Skytten forbittret, idet han gik 

hen til Kei. „Det er din Lykke at min Bosse mang­

ler Krudt og Bly i dette Oieblik, ellers skulde Du times 

en Ulykke, Du!" — „Siig hellere" tog Kei til Orde: „at 

det er din Lykke, jeg mangler Lyst til Klammeri, ellers 

kunde det let gaa Dig ligesom det gik din Hund." — 

Han sik knap sagt disse Ord, forend en Omstændighed 

indtraf, dcr paa eengang endte Striden, og det var Regn­

bygen, som nu styrtede strommeviis ned. Kei og 

Theodor gik ind i Huset, Jaegeren besteg sin Hest og 

satte i fuld Kariere afsted end over Heden. 

I Stuen, der var saa lav, at et fuldvorent Men­

neske ikke kunde staa opret under Bjoelkerne, vare en 

fem til ser Fiskere forsamlede, og ilav med at skifte et 

vccldigt Krus Gammeltol, som gik fra Haand til Haand 

blandt dem. De havde Alle vcrret Vidne til Optrinnet 

udenfor mellem Skytten og Kei, og den Dristighed og 

Styrke han der lagde for Dagen, gjorde et faare gun­
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stigt Indtryk paa Moendene; thi oppe mellem Revene 

og Sandklittens i Jylland, gives der endnu Folk, i hvis 

Vine Rang, Titler og en fornem Fodsel, gielde langt 

mindre, end de Fortrin Mod og Dristighed give, og 

det er fordi saadanne Menneskers Liv, som oftest blot 

er afhomgig af disse Egenskaber. Det var altsaa Keis 

Styrke, der gl'orde, at Fiskerne reiste sig fra Bcen-

ken og tilraabde dem et venligt: „Guds Fred!" hvor-

paa Verten indbod dem at tage Plads ved en Skive 

han trak frem paa Leergulvet og stillede to Halmstole 

omkring. 

Denne Hytte var nemlig et Tilholdsted for Omeg­

nens Fiskere og Bonder, og Eieren drev i al Tryghed 

ulovlig Krohold, uden at bryde sig om Ovrigheden, der 

boede forlangt borte, til at han behovede at frygte for 

Opdagelse eller Straf. 

Det var nu blevet til et rcedfomt Veir udenfor, 

man skulde for en Time siden have troet det umuligt, 

at den rolige, smilende Himmel, der udbredte sig over­

alt hvor Viet saae hen, kunde g/emme en saadan Vand­

flod. Havet brolte huult, og det var ligesom alle Ver­

dens Vinde havde forsamlet sig paa et Sted, saa vildt 

og pibende lode deres Hvin omkring Huset. Kei og 

Theodor belavede sig derfor paa at blive; de havde ta­

get Plads ved Bordet, lode bringe Mad, og lyttede saa 

efter Samtalen, som Fifterne forte imellem sig. 

Blandt disse var i Soerdeleshed Een, der tildrog sig 

deres Opmærksomhed, det varen hoi; stcerkbygget Mand, 

han sad i Krogen noget borte fra de Andre, og rog paa 
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sin Pibe, uden at tage synderlig Deel i hvad der blev 

talt. Hans morke, folbrcrndte Ansigt bar Udtryk af en 

godmodig ZErlighed, men havde forresten ikke det Rin­

geste tilfælleds med de evrige tilstcrdevcrrende Fiskeres. 

Han havde morke, tcrtkrollede Haar, der paa flere Steder 

vare blandede med graa, og antydede, at Manden ncrr-

mede sig sit Livs Aften; hans glindsende Oine dvcrlede 

ikke stadig paa noget Sted, men floi omkring i en be­

standig Bevcrgelse, med et Liv, en Virksomhed, som stod 

i en loierlig Modscrtning til hans rolige, sorglose Stil­

ling. Hele hans Dragt bestod knns as et Par Faareskinds-

Burer og en Vadmels Kofte, som var bunden sammen 

omkring Livet med Strikker, og indenfor hvilken man saae 

er stcrrktbvcrlvet, haarrigt Bryst stikke frem. Denne Mand 

var en Tater, som lcrnge havde opholdt sig der i Egnen. 

Folk vidste, at hans Navn var Math, som de almindelig 

kaldte bam, men synderlig noiere var han ikke k/endt. 

Paa eengang forekom det Kei, at Manden blev 

opmærksommere paa hvad de Andre sagde, hans Trcrk 

sik mere Liv, og han rettede sit Blik mod en ung 

Fisker, der nylig var traadt ind og som nu talede: 

„Som jeg nyssens sagde," yttrede denne, „det kan 

vel vcrre en halv Stunde saavel, siden jeg modte Dig-

greven inde i Kimingen ved Soen, jeg var just »lav 

med at surre vor Baad, da han strog mig forbi oq 

jeg kunde godt see ud af alle haus Manerer at det igjen 

var af Lave med ham." — „Ja vel" tog hanS Side­

mand til Orde, „i faadan et Veir har den Onde altid 

sit Spil med ham, jeg har tidt modt ham midt ude paa 
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Soen, drivendes for en Aare i en Storm, hvor en cer-

lig Goiser*) takker Vorherre for at naae Land; men 

med ham er det nu saa sin Sag, han har forsoren sig 

Gud." — „Man vil sige det," bemcrrkede en gammel, 

hvidhaaret Mand, „lad vcere jeg gad vidst, Amos, 

om det er sandt? Nutildags har den Onde ingen farlig 

Magt over Menneskene, mens der er bleven saa mange 

Prcrster til." — .,Kan lave sig, Mikkel!" sagde den 

Spurgte, „I behover dog blot at tcrnke paa den store En­

gelskmand, der gik under derude ifjor; mindes I, hvem 

der bordede hans Vrag, da Ingen af os turde gjore 

det? Har ikke Jer egen Broder, samme Aften, seet en 

lille, sort Spirrevip, at sidde agterud paa Toften, baade 

da han kom ind og gik ud, og det var da vel ingen 

Anden end den Onde, han har solgt sig til, der styrede 

for ham." — „Hvem er egentlig den Klor, I prater om?" 

spurgte en Bondemand, som var fremmed i Egnen. — 

„Hvem han er, stal jeg ikke saa vel kunne sige," var 

Svaret. „Der er kanskee sig knap Nogen som veed det 

rigtig, undtagen ham selv, men klart er det, at han er 

mere end Nogen herinde; for en halv Snes Aar siden, 

eller endnu lamger tilbage, var han Anforer for os Goi-

sere, og da var han en knov Karl, det kan Ingen fra-

gaa. Havde Vorherre engang imellem forundt os lidt 

Stranding, var han altid den Forste paafcerve, og naar 

vi ikke turde stikke ud mellem Revene, gik hans Baad 

') Saalcdes kalde Fifferne hinanden indbyrdes paa Vestkanten 

af Jylland. 
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derud og flap altid heldig tilbage. Han har undlivet 

en stor Mcengde Mennesker, for i de Aar hau drev om­

kring paa Stranden, kom der aldrig en levende Mand 

ind fra Bragene, han erpederede dem forinden. Hvor­

dan det nu traf sig, veed jeg ikke, men han giftede sig 

tilsidst, og drog et par Born til Verden, imidlertid va­

rede det knns kort, forend hans Kone maatte daran, 

man sagde at han druknede hende, fordi hun faldt ham 

for svagelig og gjorde Ufred med ham, derover er han 

nok bleven tummelnmsk i Hovedet; thi siden den Tid, 

gaaer han ncrsten hver Nat i Mulm og Morke langsen 

Strandbrede«, og raaber og tuder hoiere end baade So 

og Storm, ban soger saa efter hendes Liig, og Somme 

har seet ham, naar Maanen skinnede, at vade igjennem 

Dyningen med hende i Armene, men hvergang han 

naaede Land, blev Kroppen levende og stak i Soen 

igjen. Math derhenne maa vel bedst vide Besked om 

alt dette, siden han boer hoS ham, oppe paa Digen;" 

— Med disse Ord vendte Fiskeren sig om til Tateren. 

Denne liavde under hele Talen ikke mcelet et Ord; men 

det forunderlige Udtryk i hans Ansigt, gjengav fuldkom-

meut banS Tanker, og af og til foer et lynende, harm­

fuldt Blik over til de Taleude. Alles Oine vare nu 

henvendte paa bam, man ventede en Bekræftelse paa 

den Andens Fortcrlling. Rolig skjod Math sit Krus hen 

paa Bordet, og udbrod med en dyb, fuldtonende Stem­

me: „Vel horer jeg mange underlige Ting fortcrlle om 

. Diggreven deroppe, men Du gjor klogest i, Amos, kuns 

at tro det Halve af hvad Folk sige, det Meste pleier 
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gjerne at voere Fabel." Han taug og saae igjen stille 

hen for sig, som om han mente, at Diggreven ikke be­

hovede noget bedre Forsvar; men Amos lod ikke sin Me­

ning fare; — „Godt nok Math!" vedblev han, „om vi 

saa og kuns tro det Halve af hvad Folk sige, saa er det 

dog klart, at han har forsoren sig til den Onde. Ton 

Tielle nede paa Sletten har seet ham forrette Ting, som 

ikke hore Mennesket til, men jeg kan vel toenke, at Du 

har din Profit ved at holde disse Kroniker skjulte." — „Og 

jeg siger Dig, at hvert Ord i din Mund er en allerhelve-

dens Logn, Amos!" raabte Math, og hans Figur blev storre, 

og hans Oine gnistrede, som en vild Kats. „En snol-

let Dreng som Du, burde ikke fertcrlle Kroniker om 

andre Folk for at stade dem, uu tier Du stille med hvad 

Diggreven angaaer, ellers bliver det seil med Dig." Fi­

skerne fore op ved Maths Trudsel, de tilkastede ham 

nogle Blikke, som tydelig beviste, hvormeget de soltc sig 

fornærmede paa deres Kammerats Vegne. Mach brod 

sig ikke stort derom. — „Tie stille for Dig, Du sorte 

Hund af en Tater!" veirede Amos, og flog med 

sin knyttede Nceve i Bordstiven, „paa det Lav! kom 

herud paa Gulvet engang. Du! lad os prove hvis Jern 

der har den bedste Spids." — Der glindsede noget 

Vildt i Machs Oine, da han reiste sig op fra sit Scede, 

hans Haand foer ind under Koften og som et Lyn blin­

kede en blank Kniv i hans Haand. — „Prov den!" 

raabte han hoit og Kniven foer for Nogen begreb hans 

Hensigt, med et hurtigt Kast toet forbi Fiskerens Hoved 

og borede sig dybt ind i Dorkarmen paa den anden 



Side af Stuen. — „Du traf mig ikke Math!" brolte 

Amos med et hccvnlystent Blik, og veiede sin Kniv i Haan-

den. — „Det mente jeg ikke heller" sagde Prceviliqnan-

ten, med et roligt Smil, „men jeg traf den sorte Knast 

benne i Karmen, og det var vel en ligere Sag at bore 

Staalet i Dig end i den, hvis jeg havde villet det." 

Forundret gik Fiskeren til Doren og saae den Andens 

Kniv sidde midt i en lille Knast, og det saa fast og sik­

kert, at han kuus med Moisommelighed var istand til 

at trcekke den nd igjen. Alle de Ncervcrrende udbrede i 

et BifaldSraab, og Amos rakde forsonet Tateren Kniven 

tilbage. — „Der Math" sagde han, „tag din Kniv 

igjen, du er min Mand saavel, lad ingen Kcrrremaal 

vcrre mellem os." — „Det er heller ikke vccrd" yt-

trede trohjertet den Gamle og rystede Fiskerens Haand, 

— „det kan vel ogsaa lave sig," tilfoiede hiin, „at 

det som jeg nylig fortalte angaaende Ham selv deroppe, 

hcrnger cinderledes sammen, men Folk sige det dog alli­

gevel." — „Ja seer Dn," udbrod Math med en stille 

Latter, „derfor maa en crrlig Mand takke Gud at der 

er Logn til i Verden, det vilde see loierligt ud, 

hv is  Fo lk  sku lde  svare  t i l  hver t  Ord  de  sagde ;  

det mener jeg; en anden Gang AmoS, saa ville vi ?o 

ikke tale om Diggreven, naar vi stode sammen, det vol­

der kun Ufred mellem os, og det er til ingen Nytte." 

Saaledes talende, reiste han sig og kiggede ud efter Vei-

ret. — „Gud i Vold nu," vedblev han lidt efter, 

„nu linner hun en Kjende udenfor, det begynder at klare 

op, jeg maa videre." — Han betalte sit KruS Ol, tog 
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sin rode, uldne Hue, hilste, forlod Huset, og man saae 

ham, med lange, hurtige Skridt at vandre over Heden 

ned ad Strauden til, i den Retning, som Diggrevens 
Bolig laae. 

Kei og Theodor havde som Tilskuere taget levende 

Deel i det Passerede. Tateren gjorde isoer et mcegtigt 

Indtryk paa den Forste, og han henvendte sig til Verten 

for at faae nogle Oplysninger om denne besynderlige 

Mand" — „Saamamd!" var Svaret paa hans 

Sporgsmaal, „Ingen veed forvist hvem Math er; han 

boer et par Stunder (Mile) herfra i et lille Boelsted, 

nede paa Digen, og horer nok til Prcrveliquanterue 

eller Natmcendsfolkene, for hver Gang de drage her ned, 

holde de sig op hos ham, og det gaaer da imellemstun­

der lystigt til blandt dem; forresten er det en skikkelig 

En, den samme Math, han kommer ofte ind til mig og 

tager sig et Krus Gammelt, og betaler altid redelig; 

men faasnart man blot omtaler Diggreven, bliver han 

ildvorn og kan da lige saa umulig holde sig rolig, som 

Krudt kau vcrre rolig, naar det kommer for ncrr til 

Staal og Steen. Forgangen Sommer ryddede han en 

Aften hele Stuen ud, fordi nogle Prangere havde ladet 

Uqvemsord falde om Manden paa Digen, og dengang 

var dog Karle tilstede, som pleie at staae for et Slag, det 

var Folk fra Salling og Holmsland; men ud maatte 

de alligevel, for Math er stcrrk som en gal Tyr, naar 

de drille ham. Han havde ogsaa en Gang fat i Jun­

keren, hvis Hund i nysfens tog et godt Tag i, og det 

vilde have bleven feil med Fyren, hvis jeg ikke havde 
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lagt mig derimellem." — „Junkeren!" gjentog Kei for­

undret, „hvem ler det? Mener I Skytten, som for­

lod Huset da vi kom?" — „Kors bevares! Herren 

maa uok  vc r re  l angve is  f ra ,  menSJ  ikke  k jenderThor ­

sten Theilov, Herremandens Son ovre paa Inlinge. 

Det er sjelden godt, at have noget Udstaaende med ham; 

— I kan tro, hvis ban nogensinde trcrffer paa Jer 

igjen, vil han vist ikke glemme at sige Tak for sidst. — 

„Her blev han afbrndt af Fiskerne, der kaldte ham hen 

til Bordet for at opgjore deres Regning, hvorpaa de 

brede op. 

Stormen havde lagt sig, det var atter blevet 

et smukt, stille Veir ndenfor; Maanen speilede sit 

runde Ausigt i Havet og Stjernerne saaede Guld paa 

Bolgerne, som sagte rullede op imellem Stenene paa 

Bredden. Der var nu kuns Kei, Theodor og Verten 

tilbage i Hytten, hvilken Sidste ret lod sin Veltalenhed 

spille ester bedste Evne, for at bevcrge dem til at blive 

hos ham Natten over. Theodor var ikke uvillig dertil; 

men da Kei forestillede ham, at det eneste Leie som her 

ventede dem, var et Bundt Lyng oppe paa Loftet, og 

at de derimod efter en halv Times Gang kunde naae 

Krostedet, saa gav han ester, og de forlode Hytten. 
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H i n d s h o l m .  

En Milsvei inde fra Kysten af Vesterhavet, i en 

med Hensyn til den ellers sandede Egn, ret kjon og 

frugtbar Slette, ligger Gaarden Hindsholm. I det 

Tidsrum hvori denne Historie passerer, beboedes den 

af en Propritair Falk, der siden han kom til Stedet 

havde ladet det indrette med en Elegance og Pragtfuld-

hed, som antydede, at han maatte vare Eier af bety­

delige Midler, og saaledes var det ogsaa. Falk var 

en Son af Egnens forrige Sognepræst, og havde i sin 

Tid studeret, men ved et Befog hos en af sine Slagt­

ninger, lcerte han en Dame at kjende, der saavidt 

hendes Slagtregister er bekjendt, strev sig fra Spanien 

af. Ved at slutte en Alliance med hende, kom han i 

Besiddelse af en umaadclig Formue, opgav Studeringerne, 

for hvilke han i Grunden ingensinde havde folt nogen 

Lyst, og bosatte sig paa Hindsholm, hvor han i mange 

Aar forte et godt, mageligt Liv ved sin fyrige Spani-

erindes Side, indtil denne tilsidst blev kjed af sin Til­

stand hernede, og ombyttede den med Doden. Frugten 

af deres SEgteflab, var aleneste en Datter, som efter 

Moderen havde arvet Navnet Bianka, og desforuden hele 

hendes varme, sydlandske Natur. Bianka var knns ser 

Aar gammel da Moderen dode, og blev sidenefter op­

draget hos en Tante i Hovedstaden, hvor hun tilbragte 

sin forste Ungdom. Da hun var consirmeret, lod Fade­
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ren hende komme tilbage til. Jylland, fordi han meente, 

at hendes Opdragelse nu var fuldendt, ihvorvel Tanten 

he l l i g  og  dy r t  fo rs i kk rede  ham,  a t  den  nu  fo rs t  sku l ­

de begynde; men det nyttede Intet, hun maatte tilbage. 

Siden Biankas Hjemkomst foregik der en Totalforan­

dring i det hele Huusvcrsen paa Hindsholm. Det va­

rede ikke lcrnge, forend de gammeldags Stole, Borde 

og Dragkister, som for gjorde Stads i Værelserne, ble-

ve bragte afveien og ombyttede med nye og mere mo­

derne, de fordum hvide, kalkede Ncrgge bleve overtrukne 

med Tapeter, nye Gardiner anskaffede i de gamles Sted; 

med eet Ord: Bianka lod Alting forandre efter sit Ho­

ved, og det var uuoegteligt, at hendes Indretninger, jo 

bidroge til at forfkjonne og give Huset en Hyggelighed, 

forenet med en LuruS, hvilket det forhen aldeles mang­

lede. — Falk brod sig ikke derom, han horte til den 

Sort Mennesker, som sjelden falde paa at gjore sig Be­

tragtninger over nogen Gjenstand uden den hoieste Nod-

vendighed byder det; han lod Datteren rumstere som 

hun fandt for godt, og det Eneste, der imellemstunder 

foraarsagede ham en forbigaaende Uvillie, var den Ind­

skrænkning i forrige Friheder, han efterhaandcn maatte 

finde sig i. SaaledeS turde han for Erempel ikke ud­

kradse sin Pibe paa de nye Messing-Kakkelovnsplader, ikke 

engang roge i alle Vcrrelser. Bianka kunde ikke fordrage 

Tobakken, flog Nynker paa den fine Ncrse, og stjcrndte 

dygtig paa Papa hver Gang han efter gammel Vane, 

i uskyldig Selvforglemmelse, spyttede paa de smukke 
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Gulvlepper. Han fik et eget Voerelse anvist til dette 

Brug, og saa stor var den Magt hun udsvede paa ham, 

at man tilsidst aldrig saae Piberne komme udenfor dette. 

Kuus i eet Punkt formaaede hun ikke at rokke ham, der 

forblev hendes Bonner og kjcerlige Overtalelser frugtes-

lose; det var nemlig et Project hun havde for med 

Haugeu, som horte til Gaarden. Bianka vilde have en 

vis Strcrkning af den indrettet til Blomsterqvarterer, i 

den nutildags brugelige Stil; men for at opnaa sin 

Hensigt maatte alle Faderens Bistader flyttes, og dette 

var Noget, han satte sig imod med Hcrnder og Fodder. 

Endfkjondt han af Naturen i de fleste Tilfalde var 

temmelig phlegmatisk, saa havde han dog allerede fra sin 

tidlige Ungdom af nceret en egen besynderlig Passion 

for Bier, og det tor vel siges uden Overdrivelse, at den 

Hindsholmer Biavl i sin Tid var den storste i hele 

Landet. Falk havde efterhaanden foroget sin Samling 

til henved hundrede Stader, og Omsorgen for dem, ud­

gjorde ncrsten udelukkende hans meste Beskæftigelse. I 

en lang Strcrkning stode hele Rader fulde af de Blom­

ster Bierne helst trak af. Falk rogtede dem selv, og man 

var fordetmefte altid sikker paa at trcrffe ham imellem 

Kuberne; siddende paa en Stoel og rogende af sin 

Pibe kunde han tilbringe hele Dage med at betragte 

disse flittige Arbeidere, og det var ligesom om Smaa-

dyrene kjendte ham; thi aldrig blev han stukken af dem, 

endskjondt han undertiden sad Side ved Side af Kuber­

ne. Bierne lonnede ogsaa hans utrcettelige Flid og 

Pleie, intetsteds fra leveredes bedre Honning eller Vor 
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og Falks Stader indbragte ham mellem Aar og Dag 

en temmelig betydelig Kapital. 

Omendskjondt Bianka var uindskrænket Herskerinde 

i Huset, og neppe gjorde et Vnske, forend hun fik det 

opfyldt, saa varede det dog lcenge, inden hun fandt sig 

tilfreds med sine nye Omgivelser. De Adspredelser Ho-

vedstadslivet havde givet hende Smag paa, og som hun 

nu savnede, gjorde, at hun som oftest kjedede sig paa 

Hindsholm, hvor Alting gik saa dodt og stille af. Hen­

des eneste Veninde her, var Prcestens Anina. Hvorvel 

der knapt kunde tcrnkes nogen storre Ulighed i de fleste 

Henseender end den som fandt Sted mellem dem, saa 

sluttede Trang og Tilboielighed dem dog til hinanden, og 

en uindskrænket Fortrolighed fra Biankas Side, gjorde 

at den blide, stille Præstedatter efterhaanden lcrrte at 

rette sig efter hende, eller i det ringeste at overfee de 

Punkter hvori de vare meest uovereenSstemmende. Jeg 

mener overhovedet, at der hos Qvinden kunS udfordres 

faare lidet til at vcrkke den Sympathi som begrunder 

Venstab for Individer af hendes eget Kjon. Der hviler 

Folclfer og Drister i hendes Bryst, scelleds for dem 

Alle, og alene disse ere undertiden nok dertil, sornemlig 

i Ungdommen, hvor Charakteren endnu er saa boielig, at 

den Enes ofte aldeles ledes af og tilsidst kuns udgjor et 

Princip af den Andens. 

Bianka var i sit 18de Aar en blcrndende Skjon-

hed. Hendes nydelige og blode Figur robede Inde 

og Anstand, i al den Deel hun foretog sig; de glo-

dende, morkebrune H^ine bevarede en uudtommelig Af 
2-
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verling i Udtrykket af de lidenskabelige Folelser som 

besjoelede hende, og hendes hele Boesen bar Stem­

pel af det friste, ungdommelige Livsmod, som en tillids­

fuld Forventning paa Fremtidens Lykke og gunstige Livs­

forhold ncesten altid give. Anina var nogle Aar celdre. 

Hun var tidlig bleven berovet denne velgjorende Tro, 

Skjccbnen havde fort hende over dens Skillevei og af-

sloret Livet og Verden for hende fra en mork og kold 

Side. Hun var heller ikke faa smuk som Bianka, men der 

laa i Udtrykket af hendes Vcefen, dette „nnanssprachliches 

Etwas" som det hedder i Tydsten. Hun var mere taus 

og indesluttet i sig selv, men hendes Hjerte var blodt, 

og besad endnu hele dets uskyldige, barnlige Trylleris 

den ringeste Gjenstand kunde bevcrge hende, og der be­

hovedes kuns en ringe Ting for at hun kunde yttre en 

Tilfredshed og en Fryd, som viste hende i et stjont og 

yndigt Lys; hendes Gloede var selv naar den var storst, 

kuns en uforbeholden Ittring af en let vakt, dyb, indre 

Folelse, parret med et vist veemodigt og smerteligt Ud­

tryk, som Enhver henreves og bevcegedes af. 

En smuk Morgensol stod over Alheden. Oppe 

mellem Skyerne bode tusinde jublende Fugletunger den 

velkommen. Regnormen krob sornoiet omkring i det 

fugtige Sand og Råven liftede frem af sin Hule, og 

solede sig og Ungerne mellem Lyngen; de smaae, brune 

Hyrdedrenge flap Kreatnrene ud af Faldene, og lode 

dem springe omkring paa Heden, medens de blcrste et 

muntert Stykke paa Skalmeien. Timianen duftede og 

Soelstraalerne brodes i Vanddraaberne, som perlede 
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overalt paa Straaene. I Falks Hauge sad en ung 

Pige i et Lysthuus af Syrener; den lette Rodme som 

Morgenluften fremkaldte paa hendes Kind, klcrdte hende 

saa nysseligt, medens hendes morkeblaa Oine med et 

veemodigt Udtryk hvilte paa en nylig plukket Nose, som 

lmn tankefuld afbladede. .,Det er en meget trcrffende 

Sammenligning man har gjort mellem Menneskets Liv 

og Blomstens," hviskede han med en blod Stemme. 

„Denne Nose er et Billede afQvinden; man hylder og 

skatter os som den, saalcrnge det Skjonne fortryller og 

henrykker Oiet og det Sandselige udover sin Birken; 

men naar Baaren svinder, naar Blomsten blegner under 

Solens Varme, naar denS Blade fortorres og falde af, 

og den berovet sit glimrende Zdre, vissen og sorgende 

strcekker det blottede Bcrger iveiret, saa iler man den kold 

og udeeltagende forbi, og den skjuler sig glemt og forag­

tet under Buskens Blade." 

„Du Vanartige!" udbrod i dette HDieblik en melo­

disk Stemme, og en let livfuld Skikkelse traadte ind i 

Lysthuset til hende. „Trcrffer jeg Dig endelig! jeg 

ledte efter Dig deroppe i Værelserne ucrsteu en heel Ti­

me, og imedens sidder Du her, ifcrrd med at odelcrgge 

mine smnkke Roser, hvor ncrnner Du det, Anina?" — 

„Dens Blomstringstid var ncrsten endt, kjcrre Bianka!" 

pttrede hun med et lille Suk, „om nogle Dage vilde 

den have vceret vissen." — „Just det forhoier din 

Brode," sagde den Anden leende, „jo kortere dens 

Blomstren varer, desto storre Uret gjor Du ved at 

forstyrre den. Du stakkels Rose! jeg vilde ikke vcrre 
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i dit Sted." — „Og dog har vort Liv saare meget til­

fælleds med den!" bemcerkede Anina, „Denne Blomst 

fortjener ingen Beklagelse, den blev tilintetgjort midt 

i dens Glands, uden at fjende til den gradvise Op­

losning, hvori Forgængeligheden troeder frem; det fore­

kom mig altid, at man var lykkeligere, uden nogensinde 

at kjende en Vaar, end ved den tillige at kjende Ester-

aaret og Vinterens Storme, og forgaa i dem." — 

„O, nei vist ikke, Anina!" svarede Bianka med et fyrigt 

Blik — „Vaaren er jo saa smuk, saa yndig, og den 

Lykke den giver, erstatter fuldtvel den efterfolgende Vin­

ter, vi skulle nyde den ret, gloede os i Solskinnet, og 

binde den til vor Fremtid, og naar saa Vinteren kom­

mer, og den lyse herlige Tid er svunden, i hvilken vi 

som Blomsten, fortrylle og beundres, saa have vi jo det 

venlige Minde tilbage, med dette ville vi leve og gloedes 

paany." — „Og staber dette bittre, kolde Minde da 

Andet end Tomhed hos os?" spurgte Anina med et 

tungsindigt Smil. — „Jeg skulde tro det! idetmind-

fte vil det voere nok for at tilfredsstille mig, naar blot 

min Ungdom maa blive ret nydelsesrig og lykkelig; men 

jeg veed det, Dn er ikke saa noisom, dit Dnste er stedse 

at henrykke og beundres, Du kan ikke holde ud at toenke 

paa at der kommer en Tid hvori dette maa ophore." — 

„Kjcere Bianka!" udbrod Anina, og hendes store 

Vine hvilte med en venlig Bebreidelse paa hende. — 

„Tilgiv mig Anina," sagde Bianka omt, og slyngede 

sin Arm om hendes Nakke, „voer ikke vred! Du k/en­

der mig jo, jeg vilde blot drille dig lidt. — Dit Vnste 
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vil alligevel nok blive opfyldt," hviskede hun og kyssede 

hende lidenskabeligt, — „Du er Evighedsblomsten, og 

din Skjonhed blegner aldrig, den boer i din Sjcrl. 

Men vi glemme os, ved al den Snakken, folg med mig 

op, saa stal Du see hvor nydeligt jeg har indrettet Alt 
for vore Fremmede." 

„Troer Du da at de allerede komme idag? Din 

Fader venter dem jo endnu ikke saa snart." — „Ja Fa­

der!" sagde Bianka, og rynkede den lille Nase, „men 

/eg — jeg venter dem, jeg veed ganste vist at de ville 

komme, jeg har ikke dromt om Andet i Nat, jeg kjender 

nok Kei, han har istnde at overraste os; men denne 

Gang stal det ikke lykkes ham. Du stal see, de komme. 

Du maa nu besoge mig meget ofte i denne Tid, — hver 

Dag, vi ville ret more os med hverandre, spadsere sam­

men, Du med Student Vang, jeg med Broder Kei, 

jeg vil gjore mig Umage for at faae ham munter og 

fornoiet, tvinge ham til at stjonne paa, at han har en 

god og kjcrrlig Soster i mig. — O sode Nina! hvor 

det stal blive en yndig Sommer denne." 

Og Bianka tog henrykt Anina under Armen, og de 
forlode Haugen. 

D i g g r c v e n .  

De Fremmede vare komme; det var Kei og Theo­

dor som Bianka ventede, det var for dem at hun havde 
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istandsat og udpyntet de to nydelige, smaa Qvistvarelser, 

der vendte ud mod Haugcn. Theodor glcedede sig af 

sit inderste Hjerte, over. endelig at have naaet denne 

besvcrrlige Neises Maal, og forsikkrede ved mangehaande 

underlige Bekræftelser, at han aldrig oftere skulde gjore 

en saadan Vandring tilfods. Han befandt sig nu saa 

vel og lykkelig her i denne tvanglose Simpelhed, og den 

muntre Biankas Selskab voldte ham en Gloede og Til­

fredshed, som han aldrig for havde kjendt til. — „Seer 

Du," sagde Kei, til hvem han meddelte det Indtryk, 

hun gjorde paa ham, „jeg sagde Dig det forud, og 

vidste at Du vilde blive tilfreds med dit Ophold her. 

— Jy l land  er  l i ge  saa  r i g  paa  smnkke  P ige r ,  

som paa Kcempehoie og Heder. Paa Kei deri­

mod lod Bianka ikke til at have saadan Indflydelse, end-

skjondt hun gjorde Alt for at bringe ham i det bedste 

Lune, og forjage den tungsindige Stemning hans Boe­

sen robede; Ingensinde tindrede hendes dunkle Blikke 

mere straalende, end naar de speilede sig i hans, og 

heller ingensinde talte hendes Laber ommere Ord, end 

naar hun underholdt sig med ham. Theodor var i sit 

stille Sind ikke lidet jalour ved den Gunst der blev Kei 

tildeelt i saa hoi en Grad, han vidste at han ikke var 

Biankas Broder, ag kuns langt ude beflcegtet med Falk, 

der havde taget ham i sit Huus og ladet ham opdrage 

til Studeringer; han fandt det meget rimeligt, at den 

smukke Pige kunde elske den kraftfulde, morke Mand. 

Keis Ansigt havde i Almindelighed et såregent Udtryk, 

der vidnede om^ at Livet allerede tidlig havde ladet ham 



25 

gjore bittre Erfaringer; hans stolte, brede Pande havde 

ikke Alder, men Kummer rynket, og det var denne skjul­

te, stille Sorg, som han sorgjceves sogte at beherske, 

der gjorde ham interessant og tiltrækkende for hende; 

det var det uudgrundelige Hemmelighedsfulde i hans 

Charakteer, den Lethed, hvormed han endftjondt tilsyne­

ladende aabenhjertig, vidste at uudgaa enhver noiere 

Forklaring over dette Punkt, der henrev hende og gav 

ham et storre Vcrrd i hendes Oine, end hun hidtil hav­

de folt for Nogen. 

Nogle Dage ester Vennernes Ankomst fik de Besog 

i Gaarden, og studsede ikke lidet, ved i den Fremmede 

at gjenkjende Skytten fra Hedekroen: Thorsten Thei-

lov. Denne var paa sin Side ligesaa overrasket, men 

sogte at skjule siu Forlegenhed under et paataget raskt 

Vasen. Efter et mislykket Forfog til et Buk for Kei 

og Theodor, gik ban hen til Bianka og rakte hende 

Haanden med et ligefremt: Gudsfred!" — Thorsten 

var en uuderscetsig lille Person, med lyse, rodlige Haar, 

store graa Oine, og et Ansigt som overalt var tatoveret 

af Kopper, men forresten en smuk og ras? Fyr.' Han 

kunde drikke alle Landsbyens Bonder under Bordet, ride 

omkaps med Stormvinden og scctte en Kugle i den sorte 

Prik af en Skive paa 400 Skridt saavel. Med disse 

Fuldkommenheder ansaae han sig, som naturligt uok var, 

for aldeles uimodstaaelig, og mente at det blot kom an 

paa ham, at bringe ethvert Pigehjerte i Bevcrgelse. En 

Smule tvungen traadte han hen til Kei, og udbrod med 

en uforlignelig Naivitet da han satte sig ved hans Side: 
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„Tak for sidstens Kammerat! vi To havde farlig let 

kunnet langet i hinandens Borster udenfor Kroen; men 

det voldte af at jeg ikke kjendte Dem, lad os nu slutte 

Forlig sammen og blive gode Venner." 

„Ja lad os det;" sagde K^i ligegyldig, modtog 

hans Haandslag, vendte sig derpaa atter om til Bianka, 

og indlod sig med hende i den ved Thorstens Komme 

afbrudte Samtale, hvoraf han blev en taus Tilhorer. 

Det var ogsaa let at see, at han blot sor et Syns Skyld 

havde slnttet Forlig, thi han sendte Kei af og til et 

Blik, hvori en Straale af det dybeste Had laa gjeml, 

og omkring hans Mund, spillede et Trcek, der for En­

hver som kjendte ham, var et Tegn paa at han var op­

bragt og lurede paa Hcevn. Han forsogte flere Gange 

at blande sig i Samtalen, men det lob saare uhoeldigt 

af, han henvendte sig siden til Theodor, og begyndte at 

underholde ham med en Fortælling om Hesteavl og Ur­

fuglejagt; det var nu et Thema hvori denne ikke kunde 

tage synderlig Deel, Talen gik snart i Staa, og Thor­

sten kastede sig harmfuld og forbittret ned paa en Stol 

ved Vinduet og trommede en lystig Marsch paa Ruden. 

Der gik en lang Tid hvori han ikke mcelede et 

Ord. Bianka mcerkede at han folte sig forncermet over 

den Ligegyldighed, de viste ham — „Min Gud, Thor­

sten!" udbrod hun venlig og gik hen til ham, „hvorfor 

sidder De nu her i Krogen, uden at sige et eneste L)rd? 

De maa nok have vceret dygtig uheldig paa Jagten 

igaar, eller hvad er der ellers gaaet dem imod, siden 

De er i saa daarligt Humeur? Fortcrl mig det." — 
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„Nei jeg har flet inte vcrret uheldig paa Jagten," 

svarede Thorsten tvcrr. „Naar De sender Bud over til 

Iulinge, saa ligger der tre Hons og en gammel Kok 

til Dem, som jeg har skudt fra igaar Middags af; men 

jeg er alligevel vred, og jeg stal nok sige Dem hvorfor, 

naar vi engang blive alene." 

„Naar vi blive alene" parodierede Bianka og viste 

sine smaa, hvide Teender med et skalkagtigt Smil, „hvor 

jeg lcrnges efter et saadant 5?ieblik. De er dog i Grun­

den et underligt Menneske, Thorsten!" 

„Kan hcende sig" svarede han, „men faa er det jo 

vel at der gives somme Folk, som De ikke finder un­

derlige." 

„Aha!" raabte hun leende „flap det derud, jeg be­

gynder at forstaa Dem min Ven; — Stakkels Fyr! at 

blive vred for Intet volder kuns Umagen at forsone sig 

igjen." — Med disse Ord satte hun sig atter ned ved 

sit Sybord ved Siden af Kei og Theodor. 

„Godt Bianka! gott!" bvistede Thorsten ved sig 

selv og beed sig i Tungen af Forbittrelse, jeg stal hu­

ske disse Ord, naar Du har glemt dem; — stakkels Fyr! 

— jcg! — jeg vil blive blind og halt min hele Leve­

tid, hvis jeg ikke hoevner mig paa ham, for det er hans 

Skyld det Hele — giv blot Stunder." Lidt ester tog 

han Afsked og gik. 
Anina kom i denne Tid flittig over til Falks. Theo­

dor syntes i Forstningen ikke at stjcrnke hende synderlig Op­

mærksomhed; hendes stille tilbageholdne Vasen var ham 

ikke saa tiltroekkende, som den sprudlende Munterhed, 
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det fyrige, varme Liv, Bianka forstod at udbrede i sin 

Noerhed, og som bedre stemmede overeens med hans 

Gemyt. Det var derimod mærkeligt at see den Magt 

Aninas Ncrrvcerelse havde paa Kei; den gjorde ham 

mere munter og tilfreds, og hans kolde, morke Troek fik 

et Anstreg af Venlighed som klcedte ham saa godt. Un­

dertiden, i Vieblikke naar han meente at Ingen lagde 

Mcerke dertil, dvcelede hans Blikke paa hende, med en 

saadan Ild, og saa faste og gjennemtrcengende, som om 

han vilde stue hende ind i Sjcelen, og man kunde da 

see, at der gjcerede Noget i hans Indre, som han med 

Magt sogte at undertrykke. Overhovedet forekom han 

Theodor i den sidste Tid, saa besynderlig hemmeligheds­

fuld og undgik enhver Leilighed til Forklaring over 

Grunden; han var ofte borte om Natten og listede sig 

forst henimod Morgenstunden, sagte og lydlos ind i de­

res Voerelse; Theodor traf ogsaa Kei en Aften ved Ud­

kanten af Hangen i en dyb og ivrig Samtale med hiin 

Tater, som de stodte paa i Hedekroen. Aarsagen til 

alt dette var en Gaade, som han forgjoeves sogte at 

lose. 
En Aftenstund havde de aftalt en Spadseretour 

med begge Pigerne. Theodor gik iforveien med Anina, 

fordi Bianka vilde vente efter Kei, som sorst stulde er-

pedere et Brev for Falk til Postbudet nceste Dag. De 

toge Veien ind igjennem Markerne og derfra ned ad 

en Gangsti, som lob langs med Strandkanten, hvor 

Dynerne nu i Ebbetiden lod en stor Sandstroekning tor 

langt ud i Havet, saaledes at de hvide Revler viste de-
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og mellem hvilke man saae store, morke Kolosser af 

undergaaede Vrag at strcrbe iveiret. Det var en ven­

lig, stille Aften; langt ude fra lode Fisternes Sang, 

medens dereS smaa Baade fkode henover den speilglatte 

So, i strygende Fart. . Theodor havde ikke fer besogt 

Dynnerne, de havde derfor noget scrrdeles Tiltrækkende 

for ham, og scrlsomme Tanker sik Liv, medens han be­

tragtede denne vilde, ophoiede Storhed, den Dodens Ro­

lighed, som bredte sine Vinger ud over Revene, hvor 

de morke, splintrede Vrag, halv skjulte af Sandet, endnu 

vare tause men frygtelige Vidner paa den gigantiske 

Kraft som skjulte sig i Havet. Anina fortalte ham 

med en sagte, vecmodig Tone om de mange Ulykkelige, 

som havde fundet Doden paa dette Sted, endskjondt de 

undertiden vare Landet saa ncrr, at de knnde tale med 

Strandbomcendene derinde. Han lyttede forst med For­

undring, siden med stedse stigende Interesse paa det 

huu sagde, den dybe Folelse, det inderlige varme Sprog, 

havde noget ubeskriveligt Rorende for ham, og saa me­

get mere overraskende, som han hidtil kun havde seet 

hende stille og tilbageholden, uden med synderlig Liv at 

tage Deel i de Samtaler, under hvilke hun havde vcr-

ret tilstede; han anede ikke, at det var ham selv, der 

havde aabnet dette skjulte, nbekjendte Vseld af friske 

overstrommendc Folelser, fordi hans egen Stemning var 

blodere, hanS Sprog varmere >end nogensinde tilforn. 

Saaledes rove vi os ofte selv de stjonneste Momenter 

af Livet, fordi en fals? Undseelse forbyder at yttre og 
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udtale hvad der lever og rorer sig i os, undertiden naar 

Folelserne glode renest og straale i det stjonneste Lys. 

Mange ansee det endogsaa for Svaghed, at vcere i Be­

siddelse af dem, og qvcele og forncegte dem derfor. Aldrig 

eier dog Manden, disse varme, inderlige Folelser, saaledes 

som Qvinden, kuns hos hende u^gjore de en egen lykkelig 

Verden, og Mringen af dem gjor hende fljon og fortryl­

lende for det indre Vie. Det er i disse fkjonne Blomsters 

Duften, en reen, barnlig Sjcrl udtaler sig, den K/Årlig­

hed de vcekke, ligger udenfor Tidens Grcendser, har ingen 

Alder; men det blev kuns givet saare Faa, at sorstaae og 

fremkalde dem, thi ogsaa hos hende skjule de sig af Frygt 

for Mangel paa Sympathi. Ingensinde faares hun 

lettere, ingensinde udfordres en noiagtigere Kundskab til 

hendes Charakteer, eller storre Finhed i Omgang, end i 

de enkelte Vieblikke hvori hun hengiver sig dem. Liig 

Miwoss sensitivz, der trcekker sig sammen ved den mindste 

ublide Berorelse, saaledes hcemmes de hos hende ved Kulde, 

ved Mangel paa et beflcrgtet Hjerte, trcrkke sig tilbage i 

Hjertets Baggrund og forstumme undertiden for stedse. 

Anina fortalte med en bevceget, fvcermende Stem­

me hvorledes Kei en sildig Hostdag, da et fremmed 

Skib var drevet ind paa Revene, med storste Livs­

fare havde reddet tre Menneskers Liv, hun talte om det 

uforfærdede Mod, hvormed han var ilet de Ulykkelige 

til Hjelp, og hendes ivrige Lovtale, det omme, straa-

lende Vies bevcrgede Udtryk, de bccvende Lcebers stille 

henrykkende Hvisken, udovede et nyt og mcegtigt Ind­

tryk paa ham. Samtalen blev paa en Gang afbrudt 
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ved en lille Dreng, som kom lobende inde fra Heden af, 

og styrtede forbi dem med det Udraab: „Vogt Jer, der 

kommer den Gale!" Anina udstedte forskrækket et Skrig 

eg bad Theodor at gaa hurtigere til, Forundret vendte 

han sig om, og saae et Menneske, med lange, faste 

Skridt at komme dem imode. Han sogte at berolige 

hende, og bad hende blot at stole paa ham. 

„De misforstaaer mig," udbrod hun, og et smerte­

ligt Smil spillede om hendes Mund, „jeg er flet ikke 

bange, og frygter ikke denne Mand, mig gjor han 

Intet." 
Den Vanvittige var dem imidlertid nccr paa nogle 

faa Skridt. Det var en fjelden hoi, svcrrbygget Mand, 

med et grcrsselig vildt Ansigt, omkring hvilket tykke, sorte 

Haar hang ned til alle Sider; de funklende Sine lob 

rundt i Hovedet som et Hjul, og hans hele Skikkelse var 

saadan, at den gav Enhver Grund til Frygt. Han gik 

dem forbi med Hovedet boiet forover, og som det lod i 

dybe Tanker, men da han var kommet et Par Skridt 

forud stod han pludselig stille, betragtede dem stift, og 

gik derpaa tilbage hen til dem. 
Aninas Arm stjcrlvede i Theodors og selv han, kunde 

ikke tilbageholde en uvilkaarlig Gysen ved Skuet af denne 

Mand. 
„Min Naadige! udbrod du. Fremmede, med en huul 

dybtonende Stemme, — „De burde ikke spadsere herude i 

saadan et grueligt Veir, De forkjoler dem bestemt, Aften­

luften er hoist skadelig, og De er af en svagelig Natur. 

Uh! hvor det regner, horer De Stormen brole ind fra Ha­
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vet af? Livagtigt som om den forlangte Mennesker; saale-

des tudede den ogsaa en fal, mork Nat, det er meget, 

meget lange siden, jeg har nasten glemt det." Anina ry­

stede saaledes at hun neppe kunde flytte Foden, hun taug, 

men Taarerne randt ned af hendes Kinder. 

„Min Gud! Anina" raabte Manden, efterat have 

gaaet nogle Minuter stiltiende ved hendes Side, og det 

lod til som om han paa eengang var sig selv bevidst, 

„hvad er det for En, Du der gaaer med? Han seer mig 

saa fremmed ud." 

Hun tilkastede Theodor et bonligt Blik, men han 

misforstod dets Betydning; thi han vente sig om mod 

den Fremmede, og udbrod bestemt og hurtig: 

„Jeg er et Menneske, der kan forsvare denne unge 

Dame som jeg ledsager, og havne enhver Forncermelse, 

hun tilsoies." 

„Forsvare!" gjentog den Anden med et underligt, 

vildt Udtryk, „hvad Djcevelen er det forVaveri? Troer 

I kanskee at Damen har noget at befrygte af mig? — 

Jeg er jo Diggreven deroppe, hendes egen, kje-

delige Fader, ikke sandt Anina? jeg er din Fader! og 

tanker I i andet Fald at kunne staa for Slag af denne 

Arm, saa prov forst et årligt, jydst Haandtryk." Han 

greb uden videre Theodors Haand, og klemte den saa 

frygteligt, at Blodet trangte sig ud imellem Neglene, 

uden at denne dog gav noget Tegn til Smerte derover. 

„Det blev modtaget som en brav Karl," yttrede 

Diggreven tilfreds, „mellem os maa ingen Strid her-
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ste." Han gik nu en Stund ved Siden af dem, uden 

at tale. 

„Seenu! see!" raabte han paa eengang, og brod 

ud i eu fcrl hysterisk Latter, „der kommer Djoevelen, for 

at fore mig tilbage i Svovlpolen, og jeg listede mig dog 

faa forsigtig bort derfra." Saalunde talende, pegede 

han med vilde fordreiede Miner hen paa Vcien, hvor 

Tateren Math kom dem imode. „Ha! ha! Math Hjeil," 

vedblev han i den fuldeste Afsindigheds rystende Tone, 

„er Du allerede der? Jeg tcrnkte ikke Du ffulde have 

mccrket til mig i Morkningen, da jeg lob bort fra Dig." 

„Nu maa I med mig hjem Herre!" yttrede Math 

rolig og bestemt, medens han kastede et rort Blik hen 

til Anina, „kom nu, det bliver faa sildigt herude." 

„Ja vist gjor det Math! — Du har Net, det er 

nok ogsaa bedst at vi komme afsted; men det siger jeg 

Dig, faasnart Stormen og Regnen holder op, vil jeg 

ud igjen, jeg maa nodvendig ned til Stranden og soge 

efter hende naar Maanen kommer op." 

De sidsteOrd udtalte han hviskende, og vendte sig 

derpaa til Anina: 

„Du skulde ogsaa gaa hjem Datter, horer Du! Du 

kan ikke taale dette Veir, Du veed jo at Du har An-

loeg til at blive skjcrv." 

Anina rystede, hun brast i en lydelig Graad. 

„Naa grcrd ikke mit Barn! „vedblev Diggreven og 

lagde sin brede Haand paa hendeS Skulder, „det kan 

Du jo ikke gjore ved. Maria var ogsaa ssi'crv, og derfor 
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faldt hun i Soen, — hun faldt i Soen! Folk sige at 

jeg kastede hende ud, men " 

„Kom nu, kom!" raabte Math i en streng Tone 

og tog ham under Armen, idet han halv med Magt 

trak ham med sig. Diggreven skoggerlo, og medens han 

gik bort med Tateren, sang han med en underlig halv­

brusten Stemme folgende Ord: 

I morke Dodninghave, 

Blandt sorte Kors og Grave 

Nedsmiler Maanen mat. 

Becnraden svobt i Linet 

Sig reiser op af Skrinet 

Til Dands i flumle Nat. 

Den skrækkelige Virkning den Vanvittiges Ord gjorde 

paa Anina, gav Theodor Vished for at hun stod i det 

Forbo ld  t i l  ham,  som han  sagde .  Hun  var  D i  g  g re ­

vens Datter! Han vilde troste hende, men kunde ikke, 

han var selv for rystet og bevceget dertil. 

„Lad os gaa hjem, kjcrreBang!" hviskede hun ven­

lig, og hendes Haand laa fastere i hans Arm. De for­

lede Strandveien og sirede stiltiende fremad igjennem de 

gronne Kornagre, hvorimellem Stien slyngede sig op til 

Prcrstegaarden. Da de havde naaet den og Theodor tog 

Afsked, hvilte hendes fromme blaa Vine saa kjcerligt paa 

ham, hun trykkede hans Haand ret fast mellem sin, hun 

vilde tale, men Stemmen dirrede afGraad; „Godnat!" 

stammede hun og ilede hurtig ind. 

Medens dette foregik^ sad Bianka oppe i et Lyst-

huus i Faderens Hauge og ventede paa Kei. Hans 
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lange Toven satte den ntaalmodige Skjonhed i et for­

trydeligt Humeur; hendes Fod stampede hcrftig i Jorden, 

og hun udbrod med en undertrykt lidenskabelig Stemme: 

„Jeg veed det, jeg er ham aldeles ligegyldig, han 

belonner min Vmhed med Kulde, spotter mig i Stil­

hed, hans Steenhjerte kan ikke elske en Pige. Godt, 

ved Gud! jeg skal fra nu af vcrre kold og tilbageholden 

imod ham, flet ikke mere bryde mig om ham, og det 

sorste Beviis herpaa, giver jeg ved ikke at vente loen-

ger." Hun forlod Lysthuset og ilede med lette, svcrvende 

Skridt ned ad Gangen for at opsoge Anina og Theodor. 

Thorsten kom hende imode. „Det er godt for mig at 

jeg trccfferDem," udbrod han, efterat have hilset. „Jeg 

vil nok tale med Dem." — Bianka rodmede; hun be­

tragtede ham med et uvilligt Blik, han kunde aldrig 

have truffet noget mindre beleiligt Oieblik til at tale 

med hende. 

Han vedblev: „Jeg veed ikke, lille Bianka, med hvad 

jeg har fortjent den Uvillie og Ligegyldighed De viser 

mig i den sidste Tid, har jeg gjort Noget, som De er 

stodt eller mankeret over?" 

„Nei," svarede Bianka koldt; „min Opsorsel mod 

Dem er nu som den altid har vcrret." 

„Nce, Gu' er den ikke nei!" sagde Thorsten be­

stemt, „De viser mig en Kulde som jeg aldrig for 

har fornummet til, De veed godt at jeg elsker Dem, 

og De har alletider ladet som De delte mine Folelser; 

men siden nu disse to Studenter ere komne i Besog, 

har De paa eengang forandret Dem." 
Z' 
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„De elster mig," gjentog Bianka, og trak den lille, 

trodsige Underkåbe op til et spodsk Smil, ..jeg forsikkrer 

Dem, at denne Tilstaaelse er aldeles ny for mig, og jeg 

beklager kun, at De ikke gjorde den for nn, for at jeg 

kunne sige Dem, hvor fuldkommen ugjengjeldt den Folelse 

er, som De becrrer mig med. Tro mig!" tilfoiede hun 

med e t  dunke l t ,  t i nd rende  B l i k ,  „ i  K j  å r l i ghed  passe  

vi To virkelig ikke for hinanden. Det stal vcrre 

Fader og mig en Fornoielse, at fee Dem hos os som 

hidtil, i mit Forhold stal jeg Intet forandre, stedse be­

handle Dem som en Ven af Huset, men Intet i 

Verden er mig mere umuligt, end at ansee Dem for 

mere." 
„Jeg veed det Bianka!" sagde Thorsten forbittret, 

„det er deres Pleiebroder, ham denne Keis Skyld, det 

er ham De foretrækker for mig; men De har derved 

spillet falskt imod mig, og nu da De er kjed af mig, 

kaster De mig bort som en brugt Handske, er det Ret!" 

„Forstaan mig for disse Udtryk," udbrod Bianka 

fortornet; „De glemmer Dem selv, gjor mig den Tje­

neste at forlade mig." 
„Godt Bianka!" streg Thorsten med et gnistrende 

Blik, „De har viist mig hvad jeg er, givet mig Vished 

i Noget jeg lange har formodet — vogt Dem! De 

har for kjendt mig som Ven, fra nu af stal De lcrre 

mig at kjende som Fjende, lad ham ogsaa vogte sig, 

jeg vil aldrig blive salig, hvis jeg ikke tager en mor­

derlig Havn, veed De det." 



Han forlod Haugen og Bianka gik i en ubehagelig 

tankesuld Stemning tilbage til sine Vcerelser. 

D u e l l e n .  

Midsommer var kommen; vore Venner havde alle­

rede tilbragt flere Maaneder hos Falk, og den Tid de 

havde fastsat at blive, var forloden. Kei mindede Theo­

dor derom, men denne var alt for lykkelig til at tcenke 

paa nogen Afreise og overtalte ham til at blive leen-

ger, ogsaa Bianka bad derom, — Bonner fra smukke 

Lcrber, have altid noget egent Uimodstaaeligt, — de bleve 

altsaa. Siden hiin Samtale fandt Sted i Haugen, kom 

Thorsten natnrligviiS ikke tiere til Falks, men derimod 

gik Theodor ofte over til Julinge, og tilbragte underti­

den hele Dage i hans Selskab, de rede ud med hinan­

den, fiskede eller gik paa Jagt sammen, og imidlertid 

sad Kei hjemme hos Bianka. Hun havde ikke fortalt 

det Passerede mellem Thorsten og hende, han yttrede 

derfor sin Forundring over at denne aldrig oftere be-

sogte Hindsholm. 
En Aften spadserede Theodor og Kei med hinan­

den under Armen igjennem Hangen. DereS Samtale 

dreiede sig forst om almindelige Gjenstande, indtil Theo­

dor ledede den hen paa Anina. Han fortalte, hvorledes 

han i Fsrstningen havde miskjendt hende, tiltroet hende 

Mangel paa Aand, og hvorledes han siden den Aften 
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nede ved Stranden, esterhaanden havde kastet et Blik i 

hendes Hjerte, som lod ham skatte det i dets fulde Skjon-

hed og Vcerd. Hans fyrige Lovtale henrev ham tilsidst 

sabledes, at han uforbeholdent tilstod, at han elskede hende. 

„Du elsker hende?" gjentog Kei med et eget be­

synderligt Udtryk, i det han stod stille. „Det forundrer 

mig meget at hore denne Ittring af Dig, det er jo 

ganske kort siden, at Du narede en lignende Folelse for 
Bianka." 

„Hun elsker jo Dig" var Svaret. 

„Hvoraf troer Du det?" spurgte Kei, og hans An­

sigt blev paa eengang blegt, „hvorfra gjor Du denne 
Slutning?" 

„Fra hende selv af, jeg maatte jo vare blind, hvis 

jeg ikke kunde stjelne Forskjellen i hendes Opforsel mod 

Dig og alle Andre; kuns Du er den Lykkelige, Fore­

trukne, og jeg misunder Dig ikke; Bianka er vistnok 

henrivende deilig; men hun mangler den Dybde, den 

stille qvindelige Vmhed, som jeg beundrer hos den blide, 

sordringslose Anina." 

„I passe ikke for hinanden! Du gjor Uret i at 

ncrre den Lidenskab, som begynder at vaagne for hende, 

tro mig Ven! den vil kuns gjore jer Begge ulykkelige. 

Anina er flere Aar oeldre end Du, og meget svagelig. 

Du har maaskee ikke bemcerket, at hun er noget fljcev; 

jeg veed det vel, det er hendes smukke Ansigt, den from­

me, indtagende Uskyld, som straaler fra ethvert Troek, 

der har indtaget Dig; men glem derfor ikke, at hun 

snart gaaer den Tid imode, hvori disse Indigheder ville 
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tabes, hendes Legems Svaghed tiltager^ med Aarene, 

og naaede Du nu Maalet for dit Vnste, om Du no­

gensinde blev Fader ved hende, og hun laa blegnet og 

syg i dine Arme, vilde Du da fole Dig tilfreds, og ikke 

glemme, at den falmede Blomst engang duftede? Tro 

mig, kjoere Theodor! din Ubetænksomhed vilde da bringe 

en forsildig Anger; qvcrl derfor din Folelse i Fodselen, 

lad Anina aldrig ane den, hun har allerede gjennem-

gaaet megen Sorg, den Stakkel! Du vilde maaskee for 

stedse derved berove hende den Fred hun nu nyder. 

Bianka derimod staaer over hende i de fleste Henseender; 

hun er smuk, vittig og fyrig, hun vil altid kunne til­

fredsstille Dig, det ligger i hendes Natur stedse at synes 

ny, at fccngfle, og — jeg troer hun holder af Dig." 

Den fyndige Kraft hvormed han talre, paatrcrngte 

sig Theodor, og der var Noget i Keis Ord, som gav 

ham Medhold, men just dette var Grunden, hvorfor ban 

i en kort og faarende Tone udbrod: „Du er nok selv 

bleven kjed af Bianka, og soger at drage min Opmærk­

somhed paa hende, fordi Du mulig frygter mig, som 

Rival Ho6 Anina, jeg troer at forstaa Dig min Ven!" 

Kci foltc det Krcrnkende i disse Ord, uden at lade 

sig mcerke dermed, han svarede ham blidt og venligt, 

og blev endnu lccnge ved at forestille ham hvor meget 

mere en sandselig RuuS end nogen crgte, dyb Folelse 

laa ftjutt i hans fremspirende Tilboilighed for Anina; 

derpaa forlod han ham og gik dybere iiU> i Haugen. 

Theodor var i en underlig Stemning, han tilstod, 

at Vennen jo for en Deel havde Net i hvad han sagde; 
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Kei forstod naar han vilde, at give sine Ord en frygte­

lig Vcegt. Saaledes beskæftiget med sig selv, borte han 

Lovet bevcrge sig i Noerheden; han vendte sig forundret 

om og saae Anina trcede ud af et Lysthnns. Hun maatte 

have hort hele Samtalen, thi Stedet som skjulte hende 

var kuns et Par Skridt borte og han havde ikke seet 

hende gaa ind i Lysthuset. Han gik hende imode, hun 

grced og holdt Torklcedet for Ansigtet, idet hun med 

qvalt Stemme bad ham forlade sig. Hun vilde gaa. 

„Anina!" udbrod Theodor hceftig, „gaaer De? 

Kan De nccgte at hore mig? O, bliv! lad mig tale 

med Dem, blot et eneste Minut, jeg beder Dem derom." 

Hun rakte ham stille groedende sin Haand og vaklede 

hen til Bcenken. „Anina!" vedblev han, .,De horte 

Samtalen mellem Kei og mig, ikke sandt? De kan ikke 

ncegte det, svar mig ligefremt, som jeg sporger." 

„Jo!" hviskede hun sagte og hcrvede sit Ansigt op 

til ham med et veemodigt Smil, „jeg horte Alt." 

„Det er derfor De groeder," vedblev han; „det 

er Keis krcenkende Ord der fremkalder disse Taarer, 

maafkee han endogsaa vidste, at De var i Lysthuset, og 

derfor gjorde sig Umage for at scette mig i et saa flet 

Lys hos Dem." 

„Nei, vift ikke Bang! tro ikke det, kjendte De blot 

Kel rigtigt! De veed ikke hvor god han er, der er In­

gen i hele Verden som mener mig det bedre end han." 

„De elsker ham, Anina;" udbrod Theodor i en huul 

Tone, og alle Musklerne i hans Ansigt spillede i hurtige 

Trcekninger. 



„O !  saa  i nder l i g t ,  som nogens inde  en  P ige  e lskede  

en Mand;" hviskede hnn med en sagte, henrykt Stemme, 

„men min Kjcrrlighed er ... " 

„Det er altsaa dog sandt," afbrod han hende i 

yderste Hcrftighed, „Thorsten Theilov har ikke loiet ved 

det han fortalte, /eg forstaaer nu det Hele." 

„Nei, nei, kjcere Bang!" glentog hun cengstelig; 

„De misforstaaer mig." Men han herte hende ikke, 

han forlod Bcenken, og foer med iilsomme Skridt ned 

af Gangen. HanS Indre var i Opror, Hjertet bankede 

vildt og bnrtigt i hans Bryst, dan satte sig ned paa en 

Bccnk, noget borte. I det samme raslede det i Side­

gangen, et Menneske sneg sig hen imod ham, det var 

— Thorsten Theilov. 

Theodor foer op. — „De her?" udbrod han for­

undret. „TyS!" sagde Thorsten med en dcempet Stem­

me; „jeg kommer for at give Dem et godt Naad, jeg 

har luret efter deu hele Samtale mellem Dem og Anina, 

og De bebover knap storre Bekræftelse, paa det jeg har 

betroet Dem, end den som De nu har. Kei og Anina 

ere forlicbte i hinanden, det er barestenS fordi han fryg­

ter Dem som tredie Hone i Kurvek, at ban soger at 

faae Dem til at gjore Hanebeen for Bjanka. De er 

befkuppet af dam, som De sidstenS lovpriste saa ivrig; i 

AninaS Arme vil han ved sig selv lee ad Dem, som en 

svag, villieloS Dreng. Forpur det, opsog bam eudnu 

iafteu, fortcel, at De bar seet bam i Kortene, viis Dem 

som Mand, baade for deres egen og AninaS Skyld." 
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Thorsten forsvandt efter disse Ord ligesaa hurtig som 

han var kommen. 

„Ja!" raabte Theodor opflammet og forbittret; 

„han har Ret, jeg er skuffet af ham som jeg ansaae for 

min Ven, jkjendig bedraget; men jeg vil sige ham det, 

fortoelle ham at han har handlet lavt, som en Skurk 

imod mig." Og han forlod Lysthuset og ilede med 

denne Beslutning igjennem Haugeu for at opfoge Kei. 

Han havde ikke gaaet lcenge, forend han traf ham; 

han stod ved Udkanten af Haugen, lcenende sig op mod 

en hoi Birk, i dyb Eftertanke; han moerkede ikke Theodor 

forend denne stod ved Siden af ham. 

„Kei!" sagde han med en lav, lidenskabelig Stem­

me, „jeg kommer i dette Oieblik fra Anina, jeg har 

talt med hende, og kjender nu Grunden hvorfor Du 

nylig saa ivrig sogte at faae mig til at glemme hende 

for Bianka, Du elsker hende, ikke sandt?" 

„Og om jeg nu gjorde det!" yttrede Kei, „hvad 

saa?" 
„Saa har Du handlet som en Skurk imod mig!" 

raabte han forbittret, „og det er skjendigt af Dig at 

skuffe min Tillid, mit Venskab saaledes." 

„Jeg har ikke handlet som en Skurk," svarede Kei 

phlegmatisk, „Du tager feil, jeg stal overbevise Dig 

derom." 

„Jo!" vedblev Theodor, hvis Harme steg ved den 

rolige Tone hvori Kei talte; „jeg siger at Du har 

handlet som et cerelost Menneske mod mig, og hvis 
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Du blot besider Fjerdeparten af det Mod, Du praler 

med, saa har jeg to Pistoler til din Tjeneste." 

„Jeg vil ikke flaaes med Dig, Theodor, Du er jo 

ude af Dig selv, jeg svcrrger Dig til, at Du tager feil, 

lad mig blot komme til Orde, saa stal jeg bevise Dig 

derom." 

„Jeg kjender nok disse Udflugter, som Du altid 

har paa rede Haand, jeg gjennemstuer Dig ganste; Du 

tor ikke flaaes med mig, seige Kryster! lad voere; for 

hadede jeg Dig, nu foragter jeg Dig, Du Kujon!" 

Han vilde gaae. 

Aarerne svulmede i Keis brede Pande; hans Ome 

flammede, han gik efter ham, og greb ham i Armen. 

„Holdt Theodor!" hviskede han med en stjcrlvende Stem­

me, „jeg er ingen Kujon; Du stal see at jeg har Mod, 

jeg vil skydes med Dig, men under den Betingelse at 

Du skyder forst, vil Du indgaa derpaa?" 

„Det er mig uden Forstjel" svarede denne, uden 

at kunne indsee Aarsagen til Keis Fordring. 

»Godt, godt!" sagde Kci med et Smil, „kom saa 

imorgen, men tidlig, meget tidlig ned bag Ellekrattet ved 

Dammen, tag dine Pistoler med, Men lad Ingen mcrrke 

Noget, horer Du! og gaa nu, lad mig vcrre alene, 

lidt for Solens Opgang seeS vi igjen." Theodor gik 

hjem og Kei vandrede dybere ind i Hangen og forsvandt 

i Morket mellem Træstammerne. 

Solen var endnu ikke kommen frem paa Himlen, den 

nceste Morgeu, da Theodor gik ned til det bestemte Sted. 

Den dybe, ho.itidclige Stilhed, som herskede trindt omkring. 



og som knns blev afbrudt ved en enkelt lille Fugl, der 

lod sin Morgensang hore fra Trcrerne, satte ham i en 

underlig nedtrykt Stemning. Han kastede et veemodigt 

Blik over til den lille Prcestebolig, som laa noget bor­

te, halvt skjult i deu tykke Taage, der dampede op fra 

(5nge og Marker. Kei havde allerede lcenge ventet paa 

ham; den rolige, frygtlose Mine hvormed han hilste 

Theodor, dannede en skarp Modsætning til dennes blege 

og forvirrede Trcrk; der laa endogsaa noget nscrdvan-

lig Venligt og hartad Hoitideligt i Keis Ansigt, da han 

traadte den Anden imode og leverede ham et lille for­

seglet Papir, som han bad ham lcese siden hen paa Da­

gen. Theodor tog imod Papiret, han vaklede, hans 

Hccnder rystede medens han ladede Pistolerne. Kei tog 

den ene, der indtraadte nogle Vieblikke en frygtelig 

Pause, medens de stillede sig hen paa den bestemte Plads. 

Theodor hcevede Arme«, Skudet knaldede, Lovet i det 

nærliggende Krat raslede, Kuglen peb tcct forbi Keis 

Skulder, men han stod uskadt, med Armene overkors paa 

Stedet. 

„Du seer nu, min Ven! at jeg har Mod til at 

staae for dit Skud," udbrod han i en rolig, dcempet 

Tone, „nu falder Tureu til mig, men jeg stjcrnker Dig 

Skuddet, jeg har ingen Lyst til at rove Dig Livet." — 

„Skyd skyd!" raabte Theodor med en zittrende 

Stemme, „ingen Romanstreger." 

„Nei! nei, for Guds Skyld, lad vcrre!" raabte i det 

samme en grcedende Stemme i Ncrrheden, en ung Pige 

styrtede frem af en Sidegang hen i Keis Favn, det var 



Anina. Hun var i fuldkommen Morgendragt; bendeS 

morke Haar var gledet frem under deu hvide Kappe, 

som hidtil havde holdt det, Torklcrdet var salden til­

bage paa Halsen; men hun mccrkede det ikke, hendes 

hele Liv laa forenet i det Blik med hvilket hun nu be­

tragtede Theodor. 

„O Gudfteelov, at der endnu ingen Ulykke er steet," 

udbrod hun med den ommeste Stemme, og slyngede sine 

Arme om Keis Hals „jeg blev saa bange da jeg horte 

Skudet." 

Tbeodor stod nogle Skridt borte, med den afskudte, 

rygende Pistol i Haauden, den dybeste Fortvivlelse talte ud 

af alle bans Miner, ban blev blegere end for, han flcrn-

gede Pistolen mod et Trcr, saa voldsomt at Skcrftet 

splintredes, og med det Udraab: „O Gnd!" ftvrtede 

ban vild og stormende afsted ud i Marken. 

„Gaa tilbage Anina," sagde Kei bevcrget, „lad In­

gen mcerke hvad der er skeet, jeg gaaer ester ham, og 

stal nok stille ham tilfreds." 
„Gjor det, kjcere, gode Kei! fortcrl bam Alt! aaben-

bar bam det Forhold vi staa i til binanden, o dersom 

Du vidste.. 

„Jeg veed det, Nina!" bviskede han huult, „det er 

igjen et Spor af den Forbandelse som bviler over 06 

gaa nu hjem, jeg kommer snart tilbage med ham." 

Han kyssede hende og i det han gik bort, saae Ani-

na ham torre Vinene med Bagen af sin Haand; hans 

Iernnatur var rystet. Hun gik tilbage til Præsteboligen. 

Havde huu blevet lidt lcrnger, da vilde hun have 
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seet et lumskt, morkt Ansigt at stikke frem bag en stor 

Ellebusk, det var Thorsten Theilov.— „Fordomt!" mum­

lede ban og traadte ud paa Pladsen da han var alene, 

„hvis blot Kei havde skudt, skulde jeg have faaet en 

ypperlig Hcevn over ham, han vilde have drcebt Theo­

dor, og jeg havde da vundet mit Spil, nu forsoner han 

sig igjen med ham, og F t... dem begge To! min 

Plan er strandet dennesinde." Han ^listede sig bort og 

krob over Stakitværket ud paa Landeveien. 

Kei havde truffen Theodor; de gik ved hinandens Si­

de ud igjennem Landsbyen, og Bonderne som agede forbi 

dem, ind i Heden til deres Markarbeide, og hilste dem, 

faldt neppe paa den Tanke, at de et Par Vieblikke iforveien 

havde staaet som Fjender med Mordvaaben for hinanden. 

„Voer blot rolig Theodor!" yttrede Kei med en dyb 

Tone og tog ham under Armen. — „Tiden er nu kom­

men, Du stal saae Alt at vide, og Du vil da indsee, 

hvor stor Uret Du gjorde mig igaar. Aabn nu forst det 

Brev jeg nylig leverede Dig, det indeholder kuns faa, 

men betydningsfulde Ord." — Han taug og betragtede 

ham med et venligt Blik, medens han bred Brevet og 

lc rs te :  „An ina  er  m in  Sos te r ! "  

Papiret faldt ud af hans Hcender, hans Vine svom-

mede i en fugtig Glands, han sank til Keis, Bryst. 

„Er det sandt Kei, Du og Anina, Broder og So­

ster, og Diggreven?" 

„Han  er  vo r  Fader "  svarede  Ke i  sag te  og  k lang­

los og saae stille hen for sig, „Du har altsaa gjort 

mig Uret" vedblev han lidt efter, „ikke sandt? Du til-
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staaer det, men jeg kan nok tcrnke', at det var Thorsten 

Theilov, som ophidsede Dig mod mig, vi ville derfor 

glemme Alt." 

„Men hvorfor sagde Du mig det ikke iaftes? Du 

kunde derved have forhindret et Skridt, som ncrr havde 

gjort mig ulykkelig for stedse." 

„Du var for hidsig til at hore mig dengang, eg 

jeg saae ved Udsigten til at do, et Middel til at lese 

den Forbandelse, som stedse har hvilet over mig; det 

skulde nu ikke skee! og jeg studer mig ogsaa deri. Det. 

Eneste jeg beder Dig em, er at Du glemmer Anina; 

jeg har i Aftes sagt Dig Gruudeu, Du maa indromme, 

at I To ikke passe for hinanden." 

„Du viser mig Himlen, Kei?" udbrod Theodor „og 

stoder mig med det samme ned i Morket; hvorfor for­

tæller Du mig at buu er din Soster, og siger, at jeg 

maa glemme bende? Du kjender ikke Kjcrrlighed, Du, som 

selv aldrig har elsket, veed ikke hvor mcrgtig overveien-

de denne Folelse er, naar den engang er vaagnet." 

„Jo jeg har elsket" yttrede Kei med et funklende 

Blik, „der var en Tid bvor jeg nccrede en Kjcerligbed, 

mere glodende end Vesuvs 5!ava!" 

„Du?" — sagde Theodor forundret; thi Kei bavde 

i dette Punkt bestandig iagttaget en dyb Tavshed, — 

„Du, som stedse var saa ligegvldig, saa kold mod Alle." 

„Negn ikke fra et halvudslukket Kul, til Ilden som 

fortcerede det," sagde han med en huul Stemme, — 

„denne Folelse har hos mig antaget et andet Navn; den 

er blevet til Had, til Foragt for bele Kjonnet; men 
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kom, lad os folge denne Sti ind i Skoven, Du stal 

saa erfare hele Historien fra forst til sidst." Theodor 

fulgte, og den Anden fortalte nu under mange lidenska­

belige Udbrnd, hvad jeg her i Korthed vil gjentage: 

Kei var, som allerede fortalt, en Son af Diggre-

ven og Aninas Broder. Allerede meget ung havde 

Falk taget ham til sig og ladet ham opdrage til Stude­

ringer. I sit sertende Aar kom han til Hovedstaden 

for at tage Eramen, og kort efter srlium sluttede han 

Bekjendtfkab med en af sine Medeolleger, Talmer, og 

blev introduceret i dennes Familie. Talmers forte et 

stort Huus; Faderen havde voeret Formand for et af 

Collegierne og efterlod Enken ved sin Dod to Born og 

en betydelig Formue. Emma, faaledes heed Datteren, 

var meget smuk, meget dannet, i det Hele taget, meget 

elstvoerdig; hun var Selskabernes Afgud, sin Moders 

Stolthed og det bedste af alle Beviser, der kunde opstil­

ler paa hendes fortræffelige Egenskaber, var vistnok det­

te, at alle Damer fandt hende upa aklagelig, thi 

jeg har ladet mig sige, at det kuns sjeldent er Tilfal­

det, der hvor en Enkelt foretrækkes og beuudres frem for 

de Ovrige. Med Alt dette, var hun dog fordringslos 

cg beskeden, hun eiede-et godt, blodt Hjerte, hendes Boe­

sen besad sornden hiin yndige Qvindelighed og fine Takt, 

der forstod at rette sig efter Alle, tillige en fjelden Grad 

af barnlig Naivitet, som henreves og gloededes ved de 

mindste Smaating; og aldrig straalede to morkeblaa 

Vine med en fyrigere Glands, med en storre Amhed 

og Velvillie, end hendes. Kei blev altfaa indfort i Fa-
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milieu af Broderen, han tog imod dennes Indbydelse 

med en vis Interesse, fordi han allerede lcenge havde 

hort den smnkke Soster omtale som en af Hovedstadens 

forste Skjonheder; han lcrngtes efter at see hende og 

anede ikke, at dette Skridt vilde giore en Epoke og 

have asgjorende Indflydelse paa hele hans Fremtid. 

Den Elegance, Pragt og sine Tone, som herskede hos 

Talm var ham i Begyndelsen uvant, og det kostede ham 

Moie at blive fortrolig med den. Han var stille og tilba­

geholden, den Eneste af Alle, som ikke beundrede Emma; 

ingensinde havde hanS Mund aabnet sig til Smiger, 

han var tilsyneladende ligegyldig og kold mod hende. 

Emmas Forfængelighed folte sig krcrnket derved, uden 

nogen anden Grund end just denne, viste hun sig venli­

gere mod ham, og behandlede ham med en storre Fore­

kommenhed end de Ovrige; der laa en moegtig Lyst hos 

hende til at beseire hans Stolthed og til at aftvinge ham 

den Hyldest hun modtog af Andre. Det varede ikke 

lcenge forend det var skeet, hun havde naaet sit Maal; 

men det samme Ncrt i hvilket hun hildede ham, om­

viklede hende selv. Hun fandt snart en for ukjendt In­

teresse for Kei, svag og kraftlos elskede hun det Usced-

oanlige, det Dristige, det Bilde i hans Eharakteer, dcr 

ikke boiedes eller beherskedes af Hverdagslivets Former, 

ven levende Indbildningskraft, den glodende Varme, 

ven Djcrrvhed, ligelangt fra Naahed og Anmasselse, med 

hvilken han gjorde sine Anskuelser gjcrldeude, og tillige 

ven Lykke hun saae at hendes Velvillie udbredte over 

hans hele Vcesen, alt dette, siger jeg, var Noget, som 
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udgjorde Stoffet for hendes Betragtninger i Aieblikke 

fra hvilke hun hentede sig den'fedeste Tilfredshed. Med 

eet Ord: hun begyndte faa fmaat at elske Kei. Hendes 

Charakteer havde en temmelig overdreven Lcesning givet 

et romantisk, svcermerift Anstrog, derfor gav den hem­

melighedsfulde, uforandrede Taushed, som han stedse 

iagttog med Hensyn til sig selv, ham blot sterre Vcrrd 

hos hende; hun vidste, at han havde lidt meget, provet 

og overstaaet meget, og den Uvished hun levede i, den 

bestandige Tvivl, om hvorvidt han gjengjaldte hendes 

Folelser, gav ham storre Tillokkelse, og fremkaldte en Li-

denstab, hvis Styrke hun forst senere lcrrte at kjende. 

Han var, uden selv at vide det, gaaet den sikkreste Vei til 

at vinde hendes Kjcerlighed; han skulde heller aldrig have 

yttret den inderlige Beundring han folte, ikke den glo-

dende, varme Kærlighed, som fulgte efter, hvis han 

ikke havde bemcerket den Godhed hun bar for ham. 

Hun, Gjenstanden for den hele Cirkels Opmærksom­

hed, hcevede ham, den Ringeagtede, Ubetydelige, og til-

vandt sig derved en uimodstaaelig Magt, der lod ham 

glemme ethvert Raad, en ellers altid tilstedeværende Be­

sindighed og Klogskab indgav. 

Saalunde skete det da, at han en Aften var oppe 

hos Talmers, tilligemed to andre Herrer. Emma var 

den eneste Dame i Vcrrelset; hun sad i Sophaen, Kei 

ligeoverfor hende,' og hvergang deres Vine modtes, 

straalede de af et umiskjendeligt Udtryk af Godhed og 

Velvillie for hinanden. Emma lod sit Strikkenogle fal­

de; som af Instinkt sank begge Herrerne, i Lynets Nu 
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ned paa Gulvet efter det, Kei blev siddende, Emma 

smilte — et Blik, et Ord, hun rakte ham Haanden 

over Bordet. — Siden den Aften vare de forlovede. 

Fra nu af var han ligesom blevet til et andet Men­

neske, han levede kuns for Emma, han elskede hende 

med al den grcrndseslose Varme, hans heftige, fyrige 

Temperement indgav, hans hele Liv var ligesom en 

skjon Drom, der gjorde Gjenstanden derfor ubeskrive­

lig tilfreds og lykkelig; hun kjendte Omfanget af den 

dybe inderlige Folelse han bar for hende, just fordi hun 

selv nccrede den i en lignende Grad. Vesuvs Flammer, 

der sprudle mod Himlen omhvcrlvet af den morke Nat­

luft havde ingen storre Glands end disse tindrende 

Blikke, som verledes naar de i Andres Ncrrvcrrelse vare 

nodte til at paalcrgge sig selv Baand; thi Emma kjendte 

sin Moders Glimmersyge og Stolthed for vel til at turde 

aabenbare deres Forhold for hende, Kei havde som man­

gen anden fattig Student — Gud bedre det! — kuns 

meget daarlige Udsigter, og de fandt det derfor begge 

To klogest, at skjule Alt for det Forste. 

Et halv Aar gik hen saaledes, Emma blev syg, 

meget syg, Loegerne tvivlede om hendes Liv. Kei taug, 

tilsyneladende var han rolig, thi han forstod at beherske 

sig, han kunde smile, »crre munter og overgiven, til 

samme Tid som hans Indre sonderfledeS af den græsse­

ligste Smerte, der laa i dette Vieblik alligevel Noget i 

denne iskolde Rolighed, som talede tydeligere end de 

varmeste Ord, og for forste Gang anede Fru Talmer, 

at der fandt et Forhold Sted mellem ham og hendes 
4' 



Datter, en Tanke som bragte hende til at blegne, men 

hun var en Dame af Verden, hun tvang sig til at vcrre 

rolig i hans Ncrrvcrrelse, det samme evige Smil spil­

lede om hendes Lcebec som forhen, da han tog Afsked, 

og forst sidenefter, brod hendes hele Hcestighed frem 

mod Emma, der svag som hun var, ikke sormaaede at 

noegte Noget, —Hemmeligheden var affloret. Kei anede 

Intet. Dagen efter besogte han atter Talmers. En 

Pige tog imod ham i Doren og viste ham bort under 

det Foregivende, at der ikke kunde tages imod Befog. 

Otte Dage senere bragte Tjeneren ham et Brev; han 

gjenkjendte Emmas Haandskrivt og aabnede det med en 

forventningsfuld Ivrighed. Hun skrev: „at hendes Fa­

milie var blevet vidende om deres Forhold, de havde 

forestillet hende det Ufornuftige deri, paa Grund af de 

lange Udsigter det havde, inden han kunde vente at naa 

etsastMaal, hun deelte nu selv disse Anskuelser 

og fandt det derfor rigtigst paa begge Sider, at de 

brod med hinanden." 

Kei stod som tilintetgjort, da han lceste disse Ord. 

Han troede ikke sine egne Vine; det var umuligt at 

beskrive de asverleude Folelser som prcegede sig i hans 

Ansigt: Smerte, Vrede, Raseri, bragte alle dets Muskler 

til at bceve, enhver Tanke om Selvbeherskelse var for­

svunden; han kastede sig paa en Stol og grced. Det 

varede lcenge forend han fattede nogen Beslutning, flere 

Timer blev han siddende som en Billedstotte paa et 

Sted, men da han endelig reiste sig op, saae man ikke 

lamger nogen Smerte, ingen Fortvivlelse i hans blege. 
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zittrende Trcck, en drcebende, ionende Kulde laa udbredt 

over dem. Han skrev til Emma, ikke med den glodende 

Varme han pleiede, rolig, besindig og ligefrem for­

langte han at vide Grunden til denne pludselige For­

andring hos heude, hau bebreidede heude ikke, men bad 

blot om et oprigtigt, sandrn Svar, og lod den samme 

hemmelige Brevdrager, der saa ofte for havde vcrret 

Kjcrrlighedsbnd mellem dem, besorge det. Emmas Svar 

var ligerviis hendes foregaaende Brev, og omtrent af 

samme Indhold, sluttelig bad hun ham at glemme hen­

de og ikke skrive hende oftere til. 

Fra nn af var han fattet, det varede ikke lcrnge, 

forend han havde vundet den vante Magt over sig, idet-

mindste saavidt, at han formaaede at skjule sit fonderslidte 

Hjertes Tilstand for Alle; han forestillede sig selv hvor 

coquet og letsindig hendes Opsorsel var, han gjorde sig 

Umage for at glemme hende. — Emma blev frisk; hun 

tog atter Deel i de Forlystelser og Adspredelser hendes 

Ungdom indbod til, var atter Ballernes og Selskaber­

nes Dronning, en Gjeustand for de respectivc Herres 

Cour. Kei traf flere Gange sammen med hende, end-

skjondt han sogte at undgaa det, hun var blevet lidt 

blegere end for, men den samme livlige Glands tindrede 

endnu i de store, morke HDine, det samme fortryllende 

Smil spillede euduu om den fine Mund som forhen. 

To Aar gik hen. Han var blevet juridisk Candidat og 

ansat oppe i et af Collegierne; hanS ydre Stilling var 

meget god, men han var ikke tilfreds, et morkt, ncrsten 

frastodende Vasen laa altid tilspne hos ham, hans Liv 
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var som det Blomsten forer, efterat man har bortskaa-

ret den bedste af dens Rodder, kuns en Skygge af det 

foregaaende; sygelig, svag og forknyt staaer den iblandt 

Moengden og lomges efter den kommende Vinter, der 

giver dens Tilværelse en Ende. „Kjoerlighedens Baand 

ere lette at boere, men tunge at bryde," som en vis Dig­

ter har sagt, jeg husker ikke hvem. 

Emma var ikke lcenger i Hovedstaden. En af Keis 

Venner, som kom i Talmers Huus, fortalte ham det ved 

en Leilighed, man sagde at hun var taget ud paa Lan­

det til en Tante. „Hun var noget sygelig i den senere 

Tid" pttrede Vennen ligegyldigt. „Gud skal egentlig vide 

hvad hun seilede, jeg troer ikke hun mente stort med den 

Munterhed, hun stedse viste." 

Kei taug til denne Ittring, han undgik enhver Lei­

lighed til at omtale hende; hans varme, kroenkede Fo-

lelse var efterhaanden blevet til Ligegyldighed, til et 

Slags Had for hele hendes Kjon. 

Det var Indholdet af hvad han fortalte Theodor, 

som med uafbrudt Opmærksomhed lyttede til hvert Ord. 

„Ven!" sagde han, „der er gaaet 6 bittre Aar 

hen, siden jeg modtog det sidste Brev fra hende, Li­

vet har givet mig megen Sorg, jeg har havt Meget 

at tomke paa, men jeg glemmer hende aldrig; faalcrnge 

Hjertet flaaer i mit Bryst, vil den Erindring staa le­

vende hos mig, at jeg for en varm, inderlig Kjcerlighed 

blev lonnet med Falskhed og Spot; med Tabet af<nin 

Fremtids Lykke har jeg gjort den Erfaring, at da Gud 

i sin Vrede forbandede Jorden, tog han Last, Svaghed 
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og Forfængelighed, og skabte deraf en Qvinde; det er 

ligesom om der hvilte en Forbandelse over min hele 

Familie, thi Alt hvad Livet eier af Ulykke har hjemsogt 

os." — 

Loenge gik de omkring inde i Skoven, og da Mid­

dag kom, saae man dem Arm i Arm at gaa ind paa 

Hindsholm. I Theodors Trcek laa et rort og bevceget 
. t 

Udtryk, men hos Kei stod den scrdvanlige kolde og mer­

le Rolighed tilsyne. 

V r a n d e n .  

Jeg har i Begyndelsen af denne Fortcelling allerede 

omtalt, at Diggreven boede i Noerheden af Hindsholm, 

nede ved Strandkanten. Omtrent et Bossestud oppe paa 

Landet, paa en lang Sandrevle som man kaldte Digen, 

fordi den i fordums Dage maaskee havde tjent til et 

Vcrrn mod Vesterhavet, laa en temmelig stor Bygning, 

opfort af Bindingsværk og rode Muursteen, begroet med 

Mos, og trindt omgivet med hoie, lynggroede Bakker, 

inde ad Landsiden til. Nu var den ikke stort andet end 

en Ruin, hvoraf kuns den ene Floi, som vendte ud mod 

Havet, kunde beboeS, den ovrige Deel as Bygningen laa 

enten allerede sammensunken i Gruus eller stod revnet 

og faldefærdig, et Opholdsted for Ugler og de enkelte 

Sofugle, som holdt til paa Landet. Her havde han alle­

rede boet i lang Tid, og blev derfor af Folk i Omeg­
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nen kaldt Digemanden eller Diggreven. Den vilde, 

uafbrudte Eensomhed og Stilhed som herskede overalt i 

dette Nabolag, stemte godt overens med hans Sind, og 

man saae knns en lille, faldefærdig Nonne i Narheden, 

der beboedes af Math Hjeil, hvilken havde paataget sig 

den Vanvittiges Pleie og Bevogtning. 

Det var en Aften i August Maaned, da to Mand, 

som det lod til ivrig fordybede i en Samtale med hin­

anden, sirede hen over den smalle Gangsti der lob langs 

med Sokysten op til Ruinen paa Digen. Efter en start 

Tordenbyge, som havde raset om Eftermiddagen, var 

indtraadt et smukt, stille Veir, Himmelen var reen, 

Fuldmaauen speilede sig i Soen, Taagen dampede fra 

Moser ogKjar, og Hjeilen sad og peb paa Kampchoien 

som den kunde bedst. De Gaaende vare begge To, hoie, 

og bredskuldrede Personer. Den Ene var ung, den An­

den gammel, kort at sige: det var Kei og Diggreven. 

I lang Tid havde den Vanvittige ikke havt saa lyse 

Vieblikke som nu, haus Afsindighed var ncrsten aldeles 

forsvunden paa enkelte Spor nar. 

„Du siger altsaa, at Anina elsker den fremmede 

Fyr, som besoger Falks i denne Tid," udbrod han med 

en noget dampet Stemme. „Jkkesandt min Son! det 

troer Du?" 

„Ja!" svarede Kei, „jeg har lange troet det, og 

forleden Aften tilstod hun mig det selv, det er derfor 

jeg har overtalt hende til at gfore en Tour ned til Ribe, 

for at besoge Tante. Adskillelse er det Eneste som kan 

virke, thi hun og Theodor passe ikke sammeu." 
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„Ja vist Du! — ja vist!" det bor hun gjore; Du 

har handlet som en suild Karl ved at scette deune Jdee 

,'gjennem. Det er loierligt uok, jeg har opdaget, at vor 

Familie ikke kan vcrre lykkelig i Kjcerlighed. Der var 

nu din Moder, hun elskede mig saa hoit, og jeg troede 

fuld og fast at jeg ogsaa elskede hende, — hnn var meget 

sygelig — Du veed hvad huu feilede og derfor 

„Lad os lade deu Sag fare, jeg kjender jo hele 

Sammenhcengen deri ligesaa suldstcrndig som Du!" sagde 

Kei med en huul og bccvende Stemme. „Naar Anina 

kommer herover imorgen for at see til Dig, saa stal 

Du ikke lade Dig mcrrke med at jeg har omtalt Grun­

den hvorfor jeg raadte hende til at reise, — horer Du 

Fader! lad som om Du Ingenting veed deraf, det er 

det Klogeste." . 

Dcn Anden nikkede bejaende, og med saadanne Sam-

ralcr naaede de Digen, hvor Kei tog Afsked og gik til­

bage igjennem Markveien som forte til Hindsholm, men 

den Vanvittige gik op til sin Bolig. 

Kei havde ikke gaaet ret langt, forend han modte 

Theodor, som vendte tilbage fra Inlinge, hvor han havde 

tilbragt Dagen paa Sneppejagt med Thorsten Theilov. 

„Det var godt at jeg traf Dig Kei!" udbrod han, 

da de fnlgtes ad, „Dn lovede Forleden at fortcrlle mig 

din Faders Historie, og jeg har fra dette Oieblik felt 

en levende Lccngfel ester at blive indviet i den. Nu 

kunde Du gjore det iaften, medens vi gaa hjem." 

„Det stal jeg," sagde Kei, ..endstsondt det jeg kan 

fortcelle Dig om hanS tidligere Liv, indskrcrnker sig til 
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sere Dig synderligt." 
„Min Fader er fodt ovre paa Holmsland, i Ning-

kjobing Amt, af meget formuende Foraldre, der ligesom 

saa mange andre Fcedre,  t roede a t  de t  Forde lag­

tigste de kunde satte deres Son til, var Studeringer, 

uden at raadfore sig med Drengens Talent, hvorvidt 

han var stikket dertil eller ikke. Min Fader tilintetgjorde 

alligevel strar denne deres Plan, fordi han ikke havde 

den mindste Lyst til Bogen, hans Natur var for vild, 

hans Charakteer for ustadig og flygtig til at bestrcenkes 

af et roligt Liv; derimod stod hans Hu og Tragten til 

Alt hvad der var Farligt og Eventyrligt, og han valgte 

Soen til fremtidig Tumleplads. Folk der kjendte ham 

som Dreng, have fortalt mig, at han i sit 15de Aar 

var en Hader for alle Somcrnd paa Holmsland, og der 

gives dog modige og frygtlsse Mand derovre. Saasnart 

han var consirmeret tog han ud, og blev borte i flere 

Aar; han gjorde Reiser paa Amerika og Vestindien, og 

ethvert Skib han soer med gjenlod af hans Roes. Saa 

var det en Sommer han gik til Sydamerika med en 

engelsk Kuf, og strandede paa Kysten af Puerto bello. 

Hele Besatningen gik under paa ham nar, og ved sit 

Forsog paa at naa Land blev han qvastet i Hovedet af 

et Stykke Tommer fra Vraget, der tornede imod ham. 

Blodende og bevidstlos fank han ned paa ^trandbiedden, 

og da han atter kom til sig selv, laa han i en «eng 

med forbundet Hoved, hos en spanst Familie, der bavdc 

en Villa tat ved Soen. Deres eneste Dattei, Mana, 
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var hans Pleierinde. Med en mageles Omhu tog 

hun sig as den Fremmede, vaagede ved hans Leie, trs-

stede ham, og sogte paa enhver mulig Maade at lindre 

de Pinsler hans smertelige Saar foraarsagede. Ved 

denne Leilighed opstod et Forhold mellem min Fader og 

den fyrige Spanierinde, de elskede hinanden, spadserede 

sammen omkring i Omegnen, da han begyndte at gaa 

ud, og vare stedse i hinandens Selstab. Omstændigheder 

tvang ham senere til et hurtigt Giftermaal med hende, 

og ester to Aars Forlob kom han tilbage til Jylland 

og bosatte sig nede paa Digen, hvor han endnu boer. 

Maadeu paa hvilken han flygtede fra Amerika, — thi at 

han undveg, veed jeg vist — har han aldrig indladt 

sig paa at fortcelle, men af enkelte Ittringer jeg horte 

i min Barndom, troer jeg at han undflap paa en fransk 

Korvette. Hans Foraldre paa Holmsland vare imid­

lertid Begge dode, og han selv syntes at vcrre blevet et 

ganfte andet Menneske siden Tilbagekomsten; hans for­

rige Liv og Munterhed var borte, han var stedse mork 

og indefluttet, og af og til sporede man i hans Hand­

linger Tegn til det Vanvid, som siden tiltog i en saa 

frygtelig Grad. Jeg troer at hans nuvoerende For­

fatning er en Folge af den Contusion i Hovedet han fik 

paa sin sidste uheldige Reise, Stemningen mellem mine 

Forceldre skal Ingensinde have varet god, de passede 

flet ikke for hinanden, han var raa, opfarende og hef­

tig, hun derimod sensibel og svag, og kunde ikke finde 

sig i det eensomme, afsondrede Liv hun var nodt til at 

fore her i denne Orken, der ikke havde et Atom tilfcrl-
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le s med hendes Fodelands yppige og blomstrende Dale. 

Hun dode af Hjemvee; lcrg Mcerke til, Theodor!" 

vedblev han med en dyb og underlig Betoning, „jeg 

siger at hun dode af Hjemvee, de Rygter der ere 

udspredte om hendes Forsvinden, troer jeg ikke, og dem 

maaJngen t ro ,  som mener  mig  det  ve l .  Jeg er  D ig-

grevens Son! Siden hendes Dod forvirredes hans 

Tilstand i faa Aar til et fuldkomment Vanvid, der i 

Begyndelsen var saa hastigt, at han flere Gange provede 

paa at berove Am'na og mig Livet, jeg bcerer endnu et 

uudsletteligt Mcerke derom. Vi kom derfor meget unge 

ud blandt Fremmede. Anina blev taget i Huset nede 

hos Prcestens, jeg af Falk. Dermed har jeg fortalt 

Dig den hele Historie." 
Kei tang og gik bevcrget og hurtig hen af Gang­

stien mellem Kornet, uden at fee iveiret. 

„Men hvorfor dulgte Du dit Forhold til Am'na?" 

spurgte Theodor uogle Miuutcr senere, „faaledes at 

jeg ikke kom til Kundskab derom, forend Du forleden 

fortalte mig det?" 
„Hvorfor skulde jeg vel betro Dig denne Sag, som 

jeg kuus kuude forklare halvt, og berore de ulykkelige 

Forhold, der vare forbundne med vort Slcegtstab? Jeg 

omgikkes Am'na ligesom jeg omgikkes Bianka, ligefremt 

og fortroligt, saa at Du ikke kunde mcerke Forskjellen 

mellem den som var min Soster ved Kjodets Baand, 

og den som Tiden og Opholdet hos Falk havde gjort 

dertil. Det var desuden aftalt mellem Am'na og mig, 

at vi saa lidet muligt vilde indvie Fremmede i ver Hem­
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melighed; nu har Tilfeeldet aabenbaret Dig Alt; thi 

Bianka, den gode Pige, var si'in nok, til aldrig at berore 

denne Streng, da hun vidste at vi ikke onstede det." 

De stode nn udenfor Hindsholms Port og Samta­

len var endt. 

Den Vanvittige havde imidlertid naaet sin Bolig. 

„Det er meget morkt her!" udbrod han, da han kom 

ind i Gaarden og stred over Mnursteensstnmper og Kalk 

hen til den Floi han beboede. „Men jeg er dog flet 

ikke alene, hver Aften har jeg et talrigt Selstab hoS 

mig, Uglen er en munter Taarnvcrgter og Flaggermu-

sene holde mig aarvaagen den hele Nat. Jeg har ogsaa 

Selstab behov, for hvergang jeg er inde i mit Slot og 

begynder at tcrnke mig om, staaer bnn mig alletider i 

Hovedet. Slaaer jeg mig til Ro, kommer hun hen paa 

Stolen til mig, siter ug paa mit Skfod, ligesom hun 

giorde i gamle Dage, og slynger sine Anne om min 

Hals. — Uh! men hendes Arme ere kolde og klamme; 

hun kysser mig, men det er ikke disse varme KyS hun 

gav mig i Forskningen, hendes Lcrber ere ikke mere blode, 

hun er ikke smuk som dengang, og hendes Aande — 

den er som Gravluft — nei ikke som Gravluft, den 

brcruder, den piner, den qvceler." 

Uuder denne Monolog steg han ov ad den hoie, 

forfaldne Vindeltrappe, som forte til de Vcrrelser han 

beboede. Paa eengang stod han stille, han lyttede, han 

holdt sig med krampagtig Hcrftigbed fast ved Muren, og 

stirrede ubevcegelig hen paa et morkt Sted; hans Oine 

svommede i en overnaturlig, straalende Glauds, eg det 
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var Afsindighed, det var det frygteligste, vildeste Vanvid, 

der frembragte denne Tilstand. 

Tys Kammerater! hviskede han med en huul To­

ne, „ti stille. Du Ugle deroppe, horer Du ikke, Maria 

taler! Hvad vil Du mig? Hvorfor kalder Du? Hvor­

for vilde Du knytte din Skjcebne til min? Saae Du 

ikke den Forskjel der var mellem os? Jeg var raa, vild, 

kaad, som Ukraines Hingster, og Du var et Lam, et 

stille, venligt Lam, det passede ikke; det var din egen 

Skyld at jeg blev kjed af Dig, horer Du! nu brcender 

jeg derfor, der er smeltet Svovl i mine Aarer, og 

Hjernen springer omkring i mit arme Hoved som et 

utcemmet Fol." — 

Han aabnede Doren til sit Vcerelfe. Maanen stod 

over Havet, dens Straaler faldt i en straa Retning 

ind ad Vinduet hen paa Boegen, hvor et smukt Fruen-

timmer-Portrait var ophcrngt. Som en Stotte blev han 

staaende stille ved dette Syn. Hans hele Legeme rystede, 

en kold, isnende Sved brast ud af alle hans Porer. 

„Maria!" hviskede han med zittrende Lcrber, „hvad 

vil Du her? Hvorfor piner Du mig, ved stedse at 

stille Dig frem sor mit Blik? Gaa! gaa!" hylede han, 

og bedcekkede sit Ansigt med Hcenderne. Derpaa foer 

han hen til en Klokke, som hang i en Krog, og trak fle­

re Gange hurtig i den. „Math! Math!" streg han med 

en Stemme, som gav Ekko i den ode Bygning, „kom 

herop! jeg kan ikke udholde hendes skarpe, stirrende 

Blikke." 

Lidt efter lod Trin hen over Gangen; Doren gik 
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op, Mach traadte ind i Vcrrelset med en Lygte i Haan-

den. Diggrcven styrtede hen imod ham. 

„Hurtig, Math! hurtig! tag dette Billede ned af 

Boegen, jeg vil ikke see paa hende, hun stirrer saa fryg­

telig paa mig, og saa leer hun ad mig og truer mig 

med Haanden. — Hun er saaret, see blot hvor Blodet 

lober hende ud af Munden; men hvad kommer det 

mig ved, det var ikke min Skyld at hun faldt ud af 

Baaden." 

Math gjorde stiltiende som han forlangte, og vilde 

bringe Stykket ind i et afsides Kammer, men den Van­

vittige bad ham at lade det blive i Stuen. 

„Hun maa nok vcere herinde, lille Math!" sagde 

han i en blod Tone, „den stakkels Maria! hun blev 

altid saa bedrovet, hvergang jeg forlod hende og hun 

maatte blive alene tilbage; jeg vil tuns.ikke have'hende 

lige for mig. — Gaa nu Math, gaa! lad mig vcere 

alene, jeg har noget at tale med min Kone om, som 

Du ikke maa vare Vidne til." — Den Gamle sukkede, 

han torrede en Taare af sit Oie og gik, HanS Lygte 

blev staaende paa Bordet. 

Det er dog syndigt at saadan en Mand stal vcrre 

forkert i Hovedet," mumlede Tateren ved sig selv, me­

dens han vendte tilbage til sin Hytte. „Han kunde dog 

ligesaagodt bleven ved at vcrre klog. Jeg har kjendt 

ham i HanS Velmagtsdage, da han en Aftenstund red­

dede mig fra ... Herre Gud! da stulde der Ingen have 

sagt, at det vilde saae en saa ravgal Ende med ham." 

Diggreven gik med lange, hurtige Skridt og Ar­
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mene fast slyngede i hinanden, op og ned i Vcerelset, 

5,Maria!" hviskede han, „kom hen til mig, lad os igjen 

vcere gode Venner! vil Du? Sode, kjcere Maria! vcer 

ikke vred lcenger, fra nu af skal jeg altid vcere god mod 

Dig, og ikke faae Dig til at grcede oftere. — Rcek mig 

din Haand til Tegn paa Forsoning," vedlev han i en 

blod og om Tone. „Du var dog stedse den, som forst 

gav efter forhen, horer Du! vcer nu ikke stridig. Hvad! 

'Du vil ikke? Du bliver staaende? Du trodser mig 

igjen? Det vover Du? Godt! godt! saa do^da nok-

engang!" Og han greb Ponrailet, slyngede det med 

en ubccndig Kraft ned i Gulvet, trampede paa det og 

rev det i smaa Stykker. „Do! do!" streg han, „lad 

mig aldrig see Dig oftere." — Han lagde sig ned, sam­

lede Lcerredet sammen og antcrndte det ved Lyset. Det 

blussede hurtigt op. „Saa! nu brcender Du ogsaa!" 

jublede hau med en rcedsom, skraldende Latter. „Vi 

have truffet hinanden mivt nede i Helvede, vi brcende 

begge To." Og der var en frygtelig Sandhed i disse 

Ord, thi Flammerne greb i samme Vieblik fat i hans 

Klceder. — „See hvor hun krymper sig sammen i Do-

den," vedblev han, „ha! ha! det er nok varmere end at 

drukne! huu griber efter mig, hnn grceder, hun skriger 

om Hjcelp, hun seer ind ad Vinduet til mig, — her, 

der, overalt, — o, red mig! frels mig fra hendes Favn­

tag. — Ja, ja, ja, — jeg veed det, — jeg vil tilstaa 

Sandheden? — jeg har drcebt Dig, druknet Dig, fordi 

Du var- stjcev og styg!" 

Hau rev Haarene af sit Hoved med rcedfoinine 
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Skrig, og vcrltede sig omkring paa Gulvet. Derved 

slnktes Ilden i hanS Klceder. — Pludselig sprang han 

op. „Hun er maaskee ikke dod endnu, — hun svommer 

omkring paa Landet efter Baaden, — jeg seer hendes 

blege Haand strcekke sig op imod mig; — hor! hun 

beder om Hjcrlp, — Bolgen skummer under hendes 

Kamp for at naa Nevet. — Maria! — bi lidt Maria, 

jeg kommer!" — 

Han styrtede ud af Stuen, igjennem Ruinen og 

nedtil Stranden, uden at agte paa Ilden oppe i Vcr-

relset greb videre om sig, og i et Oieblik antcendte det 

torre Gulv, og derefter Tapeterne og Panelvarket, som 

beklcrdte Vcrgene. Trcckvinden igjennem de sonderflagne 

Ruder og igjennem Doren, som han havde ladet staa 

aaben, forstærkede den, og det varede kunS nogle faa 

Minnter, forend Luerue floge ud af Vinduerue og ud­

bredte sig i hele Bygningen med en voldsom Hurtighed. 

Math var den Forste som bemcrrkede denne Ulykke, han 

ilede saa hurtig hau kunde op paa Digen, igjennem alle 

Vccrelser, for at foge efter den Vanvittige. 

Beboerne af Hindsholm sad just nede i et Lyst-

huus i Haugen, i en temmelig muuter Stemning, da 

En af GaardenS Folk gjorde Anskrig. Forfærdede ilede 

Alle hen til Laagen som vendte ud mod Soen. 

„Det er paa min Tro, DiggrevenS HuuS, som 

broender!" udbrod Falk forundret. 

Anina udstodte et RcrdselSskrig, og de ilede hurtigen 

hen til Stedet. Kei foer foran dem. Uden at crndfe 
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Faren, floi han ind i den brcendende Bygning for at red­

de Faderen. Han modte Math, som i dette Vieblik 

var vendt tilbage fra sit Forsog paa at finde sin Herre. 

„Hvor er han?" streg Kei Tateren imode. „Har Du 

faaet ham bort herfra?" 

--Jeg soger om ham," svarede denne bange; „Jeg 

kan ikke forstaa mig paa hvor han har forputtet sig, for 

lidt siden forlod jeg ham i det blaa Kammer, som ven­

der ud mod Soen, men der har Ilden allerede spoerret 

Veien." 

„Hurtig Math!" raabte Kei; „folg efter mig, lad 

os soge atnaa det, fråden anden Side af. Vindeltrap­

pen er endnu aaben, vi maa frelse ham, paa hvilken 

Maade det end skeer." Han foer med disse Ord tilbage 

om Ruinen, for paa den modsatte Side af Taarnet at 

naa en Gang som forte til Dagligvcerelfet. Math fulgte 

ham med en Drengs Hurtighed. De forsvandt begge 

To i Nogen, som qvalmede ud fra alle Sider. 

Diggreven var imidlertid gaaet ned til Stranden, 

uden at bemcrrke den Ulykke han havde anrettet oppe 

i sit Vcerelse. Da Luerne floge ud igjennem Vinduerne 

og Gjenfiinnet spillede hen over Soen vendte han sig 

forundret tilbage mod Digen og betragtede med et dumt 

og aandlost Blik det umaadelige Ildhav som i et Nu 

fremstillede sig for ham. Der var ikke et Gran af For­

nuft tilbage i hans Sjcrl i dette Vieblik, hans Ansigt 

fortrak sig i de forstjelligste Gebccrder. 

„De illuminere!" streg han hces, klappede i Hin­

derne og sprang med et afsindigt Hyl iveiret. — „det 
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er vor Bryllupsnat, — de pynte Sovekammeret, — 

Maria venter mig, jeg maa tilbage, op til hende." Saa-

ledes talende, lob han hurtigt bort fra Stranden, op ad 

Veien til den brcendende Nnin. 

Anina og Bianka stode ved Siden af hinanden, oppe 

paa en lille Hoi, der i Slottets Velmagtsdage havde 

fort til Hangen, og hvorpaa endnu nogle halvudgaaede 

Ellebuske ludede, som Ruiner af et fordums Lysthuus. 

Bleg og rystende betragtede den Forste det roedsomme 

Syn der laa udbredt for hende. Hun crngstedes ved 

Tanken om den Fare, hendes Fader svoevede i, hvis han 

endnu var inde i Gaarden. Da raslede det pludseligt 

i Busken hun stod ved; Grenene bleve boiede tilside, 

den Vanvittiges blege, fortrukne Ansigt stirrede Pigerne 

imode, og han traadte strar derpaa hen til dem. Over­

rastet udstodte Begge et gjennemtrcrngende Skrig, og 

flygtede bort, ned af Hoien. Diggreven syntes i Be­

gyndelsen ikke at have bemcrrket dem, men da han horte 

deres Raab, ilede han ned af Hoien, og greb Anina i 

Flugten. 

„Anina!" raabte han glad, „mit Barn, min eneste 

Datter! Du her? — Kom til mig. — De sige at den 

fremmede Student vil gjore Dig til sin Kone, — det 

duer ikke, folg nu med op til din Moder, hun langes 

efter os. See, hvor smukt hun har pyntet Huset med 

rode og gule Baaud, medens jeg var borte. Kom mit 

Barn, kom!" — Forgjsves streg hun, forgjcrves fsgte 

hun at fly, Diggreven indhentede hende atter, han greb 
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hende, hoevede hende med gigantisk Krast op i sine Ar­

me, uden at agte paa Theodor, der i det samme var 

kommen tis, lokket af Skriget, og sogte at standse ham; 

som en opjaget Hjort, foer han op ad den straa og fteile 

Gangsti til Digen med hende. Aninas hvinende Angst­

skrig hendoede i Luernes Bragen, han styrtede ind ad 

den broendende Bygnings Port, med den noesten bevidst-

lose Pige. 

Kei var vendt tilbage, esterat han sorgjcrves havde 

sogt sin Fader i alle Voerelser; han stod nu nede for 

Enden af Digen ved Falk, da Theodor styrtede hen til 

ham med det Raab: „For Gud i Himmelens Skyld, frels 

hende — hun broender!" 

„Hvem?" spurgte Kei forstrækket, „tal Menneske! 

hvem broender?" 

„See! see! hende, Anina, din Soster?" Med disse 

Ord foer han op mod Huset. 

Kei vendte sig hen mod det betegnede Sted. Blo­

det standsede i hans Aarer, alle hans Lemmer dirrede 

af Skrcek, thi oppe paa Spidsen af Taarnet stod Dig-

greven med Anina i Armene. Luerne spillede i alle 

Retninger omkring dem, men den Vanvittige syntes at 

voere foleslos for Alt, en usigelig Gloede lyste ud af 

ethvert Trcek i hans blege, farvelose Ansigt, som Ilden 

gav en grel og klar Belysning. Det var i Sandhed et 

groesseligt Syn at see ham saaledes. Han lo. „See! 

see!" streg han med en skingrende Stemme, som langt 

overdevede Lnernes Bragen. „Nu kommer Maria, hun 

seer saa venlig til mig, hun er ikke loenger vred, o! o! 
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o! Lystighed og Munterhed, Kjcrrlighed og Herlighed, 

Hurra!" Og han dansede med afsindige, ildelydende 

Skrig omkring paa Taarntinden, ringeagtende alle de 

Forsog Anina gjorde for at slide sig los fra ham. 

Kei agtede ikke lamger nogen Fare; han foer ind i 

Luerne for at redde sin Soster, men det var umuligt 

at bane sig Vei igjennem Ildhavet, som allerede om-

spcrndte hele Bygningen. Theodor blev baaret saaret 

og bevidstlost bort fra et lignende Forsog han havde 

gjort, paa den anden Side af Vindeltrappen. 

I dette Oieblik blev en tredie Skikkelse synlig oppe 

paa Taarnspidsen. Det var Math Hjeil. Han omslyn­

gede Diggreven for at fravriste ham Anina. Den Gale 

vcrrgede sig fortvivlet, men her gjaldt det Liv og Dod, 

der maatte vindes eller bnkkes under. Nogen omhvirv-

lede dem, lange Jldflager, fulgte af Millioner blodrode 

Funker, slyngede sig hen over Stedet, et morkt Legeme 

sank ued fra Tiuden, et langt hvinende Klageskrig fulgte 

efter det. Endnu en Minut stod Taarnet, derpaa vak­

lede det, en hnnl Bragen lod, og Taget sank og Mu­

rene revnede, den hele Bygning styrtede ned i Grunden. 

Et Oieblik sagtnedes Luerue, derpaa sloge de sammen 

med en rcrdsom fortærende Kraft, man saae Intet uden 

Ild og Nog. 

Den uceste Formiddag da Klokken var henved 10, 

kom Sproiten fra Ningkjobing kjorende i fuld Galop for 

at hjselpe til med Slukningen, men den kom lidt forsilde. 
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G j e n s y n .  

Anina var frelst. Ncesten bevidstlost bar Tateren 

Mach hende ud af det flammende Baal. Han var ble­

vet ilde tilredt af Luerne ved dette Vovestykke, men den 

uegennyttige Opoffrelse, som udgjorde Grundtrukket i 

denne Mands Charakteer, lod ham glemme ethvert Hen­

syn paa sig selv, hvor det gjaldt at hjcrlpe den han an-

saae sig forbunden, og dette var Tilfuldet med Diggre-

vens Familie. Skjondt han aldrig udlod sig om Grun­

den til den Kjcerlighed han folte for dem, faa er det 

dog ikke underkastet nogen Tvivl, at den Vanvittige i 

en tidligere Periode maa have gjort vel mod Mach paa 

en eller anden Maade, og delle strocbte han nu at for­

skylde ham saa godt han kunde. I henved fire Aar 

havde han boet oppe paa Digen, uden at Nogen vidste 

hvad han levede af, eller paa hvilken Maade han til-

veiebragte de Penge han kjobte Victualier for, nede i 

Hedekroen. Han var den Eneste af Alle, der besad no­

gen Magt over Diggreven, og Grunden var vel for­

nemmelig den uhyre Legemsstyrke, som Mach ved enkelte 

Lejligheder saae sig nodt til at gjore gjceldende. 

Dagen efter Branden fandt Arbeidsfolkene som ryd­

dede Gruset tilside, et forbrcendt, ukjendeligt Liig midt 

i Dyngen af den Hob sammenstyrtede Muurstumper 

hvor Taarnet havde staaet. Det var den Vanvittige. 

Der var gaaet en Maaned hen siden hiin ulykkelige 

Nat. Theodor havde tilbragt denne Tid i Sengen; 



han var blevet farlig saaret ved det uheldige Forseg paa 

at frelse Anina, et Muurstykke var styrtet ned over ham 

og havde qvcrstet ham flere Steder i Hovedet. Han 

havde ikke seet hende siden, og alt efterhaanden som 

Tiden svandt, svandt ogsaa den Tomhed som dette Savn 

foraarsagede ham, en anden Gjenstand begyndte at be-

stjcrstige hans Tanker. Bianka pleiede ham, hendes 

Omhygelighed, hendes utrættelige Beredvillighed^ til at 

forekomme ethvert af hanS mindste Onster, blev ikke 

uden Virkning paa ham, og Doktoren hviskede ham flere 

Gange saa flint i Oret: at det i Besynderlighed var 

den unge Dames Pleie, han kunde takke for sin hurtige 

Helbredelse. 

Det er vel ingensinde, at Qvindens Charakteer viser 

sig fra en stjonnere Side, end i det Vieblik hun staaer 

ved Sygeleiet som den Lidendes Hjcrlper og Trosterinde. 

Det er, efter min Mening, en Plads som hun saa ganske 

udfylder, det er der huu har Leilighed til at udfolde 

hele den Skat af elsselig Omhed, af blid, ufortroden 

Taalmod, hendes Hjerte glemmer, uden at trcrtteS af 

det ilde Lune, eller den Vrantenhed, der som oftest er 

det Eneste der lonner hende. Den Ting har imidlertid 

for ofte varet prentet, — og hvilket Thema har i Grun­

den ikke det — til at jeg agter at gjere noget Opkog 

derpaa. Det var blot faadan Noget som faldt mig ind, 

og jeg vilde ikke sige andet dermed, end at Biankas Om­

hyggelighed, hendeS ntrcrttcde Taalmod ikke blev uden 

Virkning paa Theodor. Han erkjendte den, lceste i hen­

des dunkle Blikke, den ufordulgte Gloede, med bvilken 



72 

hun bemærkede hans gradvise Bedring, og han fkj'onnede 

derpaa. Bianka — den stjonne, nydelige Bianka! — 

var ham ikke lcenger ligegyldig, han folte Godhed og 

Velvillie for hende, og denne Velvillie gav snart Plads 

for en dybere og inderligere Folelse; thi i et ungt Men­

neskes Hjerte har Folelserne intet Havblik, Alt er liv­

ligt, stormende og let modtageligt for nye Indtryk, der 

udflette og vel ogsaa tilintetgjore de forrige; det er forst 

den kommende Alder der gjor Hjertet koldt og roligt, og 

dcemper dets Ild og Varme. 

Vi ere i Eftersommeren, Markerne gjenlyde af Host­

folkenes Latter, af Leens Klang og af Fuglenes melo­

diske Toner; de synge, de Stakler, saa veemodige, saa 

hoitidelige og alvorsfulde, som om de have nogen Anelse 

om den barske, hvidhaarede Olding, der begynder sin 

Neise over Jorden, ham for bvis kolde, drcebende Aan-

de Naturens Liv og Blomster blegne, og synke i den 

Grav, den nccste Vaar forst vcekker dem af. Utallige 

Skarer af Storke og Svaler samle sig under Himmel­

rummet, i lange Geledder, og ove sig i hurtige Sving­

ninger til den forestaaende Asreise. 

Det var hen paa Eftermiddagen, Himmelen var 

meget mork og skysuld, det lavede sammen deroppe til 

Regn eller Torden, hvad det nu kunde blive. Kei var 

spadseret ud i Marken. Uden noget bestemt Maal for 

sin Vandring havde han drevet omkring paa Kryds og 

Tvers, han havde vceret oppe paa Digen ved de ned­

brændte Ruiner af hans Faders Huus. En heel Time 

havde han staaet der og betragtet de sortbrandte Gruus-
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dynger, med et morkt, stirrende Blik, et Blik, som ind-

joge de enkelte Arbeidere der vare beskæftigede med at 

oprydde Pladsen, Skrcek og Ncrdsel; det var ikke Smerte 

eller Sorg som stod prceget i hans blege Ansigt, det 

var meget mere saadan et vist ubeskriveligt Udtryk, et 

SlagS Haan, som spotter og trodser Smerten, en Mine 

som den man kan tcenke sig at Byrons Manfrede paa-

tog slg, da han traadte ind i Underverdenen, og lo af 

Skjcrbnen, af alle mulige Onder og Ulykker, medens 

han udfordrede og forhaanede dem. ' 

Der gives somme Sieblikke i Menneskets Liv, idet-

mindste i Enkeltes, hvori en vis Livslede, en Art Væm­

melse for vore Omgivelser, for Alting kortsagt, gjen-

nembcrvcr Hjertet; det er igjen et af disse Momenter 

hvori vi spore Virkninger, hvis Aarsager stedse ville bli­

ve en dunkel, uaffloret Gaade. Saaledes var Keis Til­

stand nu. Han havde tcrnkt over meget i sit Liv, som 

Mange enten aldeles intet Begreb have om, eller i det 

mindste fare hurtigt og let over; han havde betragtet 

sin Tilstand fra flere Standpunkter, iagttaget alle dem 

han kom i Berorelse med, og det var et bittert, et lidet 

lonnende Resultat han fik ud deraf. Tro mig, kjcere Loe-

ser! hvem du end er, der er Intet mere smerteligt eller 

utilfredsstillende for Hjertet end Menneskekundskab. Vi 

trcrnge til Illusioner, de ere aldeles nodvendige for os, 

det er alene dem, som skaber den skjonne, idealske Ver­

den hvori vi med Tilfredshed bevcege os. Naar den 

Tid kommer, da en mork Skjcrbne, eller en Rcrkke af 

Aar har berovet Hjertet alle dets Skuffelser, naar Ver­
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den stiller sig for vort Blik i sin sande, nsgne Skikkelse, 

saa svinder Gloeden, saa svinder Lykken, og vor Tilvæ­

relse er som en sovnlos Nat. 

Kei kededes ved Livet, der var Intet, flet Intet 

mere tilbage i Fremtiden, ved hvilket hans Tanker kun­

de dvcele med Henrykkelse, det Åndigste; det Bedste vi 

eie: — Haabet, var ham berovet siden hiin skjonne 

Morgen, da Solen smilede paa hans Vei, eller mindre 

romantisk talt: siden hans Forhold til Emma Talmer 

var oploft. Kei kedddes ved Livet, han havde tcenkt over 

det, trcengt ind i Materialismens Videnskab, i den ulyk­

kelige Kunst, der soger at anatomere Alt, for kuns at 

stabe sig Sorg, Kummer og Ovaler af Alt; han onskede 

sig Doden! — nei han onstede den egentlig ikke, den 

Uvished om det duukle, ubekjendte Hiinsides, som endnu 

intet menneskeligt Oie gjennemtrcengte, hans Tvivl, hans 

Frygt: — Alt forenede sig for at martre ham, og Keis 

Liv var et brcendende Helvede fuldt af Elendighed. 

Det er en droi Skole at gaa igjennem, den, hvor Sorg 

og Ulykke sidde som Læremestre paa Eathederet, men 

man har godt deraf; det falder lidt vanskeligt i Begyn­

delsen at vise Verden et smilende Ansigt, naar Smerten 

rister sin dybeste Rune i et knust Bryst, men man maa 

gsoxe det, for at handle som Mand; thi det er nu en­

gang ikke anderledes i Livet, at almindelige Mennesker, 

i samme Forhold som de lade sig henrive af deres egne 

Genvordigheder, ere kolde, ligegyldige og foleslofe for 

Andres. 
Vinden reiste sig, den drev Skyerne paa hinanden 
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af, og udbredte sig i et Nn saa langt Oiet kunde naa. 

Det reguede. Bonderne forlode deres Markarbeide.. 

Kei var gaaet et Stykke ind i Skoven, men da 

ban mcrrkede at Vanddraaberne begyndte at pible igjen-

nem Bladene, og han kunde see paa den morke, overtruk­

ne Himmel, at det ikke saasnart igjen vilde blive Op-

holdsveir, ilede ban ned mod Halkjcrr Slot, et Sted som 

Lcrferen imidlertid forgjcrveS ville gjore sig Moie med 

at soge nnomstunder; det er forsvundet lige til de sidste 

Spor, en nssel, fattig Landsby, som bcrrer samme Navn, 

har reist sig paa detS Territorium, og der er lige saa 

stor Forstjel paa det nuvcrrende Halkjcer, og Slottet 

som denne Historie taler om, som der er Forsk/el mel­

lem Barnets gyldne Dromme og Fremtidens nogne Vir­

kelighed. 

Kei havde under hele sit Ophold paa Hindsholm 

ikke ncrrmet sig denne Bygning saameget som nu, og 

det af den Gruud, at hau vidste at der boede en Slcrgt-

ning af Fru Talmer paa Slottet. Det var overensstem­

mende med hans Principer, at sky Alt hvad der stod i 

Forbindelse med denne Familie og dette Navn. Det 

skylregnede, stedse stcrrkere og stcrrkere. Kei sogte Ly 

under en Dorhvcrlving i Muren, fra hvilken der forte 

en Udgang i Slottet til Skoven. Vinden hylede hcrs 

og tudende ind imellem Træstammerne, den hvirvlede 

store Stotter af visnet Lov og Straa omkring i alle 

Gange. Qvoeget, som grcrssede i Omegnen, brolede og 

befandt sig meget ilde ved dette Uveir, men Kei var til­
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freds, der kom mere Liv i hans Vine, hans Lceber smi­

lede, og som han der stod, lcenet tilbage mod den til­

lukke Dor, med Armene fast sammenslyngede over det 

brede hvcelvede Bryst, kunde man med Grund have 

antaget ham for et Vccsen af en hoiere Natur end 

dem Menneskene kjende til; han lo, og lo ret af Hjer­

tenslyst; Oproret omkring ham satte hans Sind i en 

muntrere Stemning end det havde vcrret hele Dagen, 

saaledes, just saaledes maatte det vare: Kamp og Opror 

mellem de stridende Elementer, for at en Charakteer 

som hans kunde vcrre opromt og tilfreds; thi ogsaa i 

hans Bryst herskede der Strid og Opror, der var i 

dette Minut Harmoni mellem ham og den Scene hans 

stirrende Blik dvcrlede paa Hvorlcrnge han saaledes 

stod, i denne vaagende Drom, vidste han ikke selv, ikke 

heller syntes han at bemcerke, at Doren han lcenede sig 

op til, lidt efter lidt gav efter for Vcegten af hans Le­

geme,  ind t i l  den paa eengang s ty r tede bragende op,  og 

Kei floi bag ester, med den nydeligste Saltomortale af 

Verden, ind i et lille, elegant Kabinet. En ung Dame 

var i Vcerelset, hun udstodte et Skrig ved at see ham 

gjsre denne pludselige Volte, hun havde forend han 

kom, siddet ved Vinduet, og feet ud paa Uveiret, stirret 

saalcenge paa det, til Taarerne randt hende ned ad Kin­

derne, men om det var Oproret i Naturen der tiltalte 

hende faameget, eller den Retning hendes Tankegang 

under Betragtningen deraf havde taget, det vidste kun 

hun selv og ham som seer tilbunds i et Menneskes 

Sindelag. Hun var siint og smagfuldt klcedt, hendes 
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Figur var flauk og nydelig, hendes Ansigt smukt, men 

blegt, og dets Udtryk saare lidende. Kei reiste sig hurtig 

op, han smilede over den eomifte Situation han i dette 

Oieblik befandt sig i, og begyndte i det almindelige Hof-

lighedssprog at fremfore en Undskyldning, men Smilet 

og Ordene dode pludselig paa haus Loeber, — han stir­

rede — blegnede — bcrvede, — nei, det var umuligt, 

og dog — jo! et Seeuud tilintetgjorde enhver Tvivl 

han endnu havde tilbage. 

Det var Emma Talmer han stod for. 

Men saa stor var hans Selvbeherskelse og den 

Magt han havde vundet over sig selv, at alle synlige 

Spor af Overraskelse ved dette uventede Syn et Aie-

blik efter vare forsvundne, en stolt eg rolig Kulde traadte 

istedet. 
„Froken Talmer!" udbrod han, og Stemmen zit-

trede ganske umcrrkeligt. „Jeg sorsikkrer Dem om at. 

det var meget imod min Villie jeg kom her." Og nu 

fortalte han med en ivrig Hurtighed hvorledes det Alt­

sammen var gaaet til, og at alene en tilfccldig Hcrndelse 

lod ham trcrffe sammen med hende, uden at han ifor-

veicn havde mindste Anelse om hendes Ophold paa 

Halkjcrr. Emma betragtede ham tauS. 

„Jeg troer Dem nok. Falk?" sagde hun med en 

svag og neppe horlig Stemme, „De behover ikke at give 

mig denne Forsikring." Hun sank ncrsten bevidstlost til­

bage paa Stolen. 

Kei stod en Tidlang rolig foran hende, en ubeslri-
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velig Kamp bevagede hans Bryst, men han var fattet 

da Emmas Vine atter dvalede paa ham. 

„Jeg gaaer!" sagde han hceftig, „ha, ha! De ry­

ster, De baver forskrækket tilbage for mit Aasyn — De 

har vel Grund dertil, Pige! De, den Eneste jeg i mit 

hele Liv har elsket, De, hvis Lykke, hvis Fremtids Held 

jeg vilde have kjobt for den sidste Draabe af mit Hjerte­

blod, De har handlet falsk imod mig. De har gjort 

mit Liv, min Tilstand til et qvalfnldt Helvede, horer 

De? Dette vilde jeg sige Dem, Intet videre, nu gaaer 

jeg. — Farvel Emma!" Han udstedte en grasselig hy­

steris? Latter og vendte sig om mod Doren for at gaa. 

Emma reiste sig, hun grad, hun sogte at tale, et 

Ord, blot eet Eneste, svavede over hendes Laber, faa 

sank hun tilbage, hun besvimmede. Kei vendte sig om 

mod hende, loftede hende op, og satte hende hen i So-

phaen. Lidt efter flog hun Vinene op, hun sad taus 

og stille foran ham, men dette Blik der tolkede hendes 

Sjals lonligste Tanke, dette smertelige, bavende Ud­

tryk, dette yndige Ansigt, hvis Trak ingen Sygdom, 

men vel Sorg og Smerte havde blegnet, — der var en 

Stemme som talede hoit og lydeligt i hans Indre om 

at Alt var en Missorstaaelse. Hun havde Intet talt, 

blot navnet hans Navn, men han folte at han endnu 

var elsket. 

„Emma!" udbrod han, med sin dybe Stemmes 

blodeste Tone. „Jeg laser Noget i dit Blik som siger, 

at Du ikke har glemt mig." Han greb hendes Haand, 
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hun lod ham villig tage den, han vilde tale, men det 

var ham ikke muligt i dette Vieblik. 

Kci ftjulede sit Ansigt i sine Hcrnder og grced. 

Der er noget Rystende, vcd at see en kraftfuld 

Mand grcrde, og hos ham var det ikke Svaghed, det var 

blot Mringen af et overstrommende, bevceget Hjerte. 

Hvad var nu den Skjcrbne, hvis Forbandelse han nylig 

havde sukket under? Hvad var Sorg og Kummer, hvis 

tyngende Haand nylig havde bragt ham til at onske 

Doden? — Intet! forsvunden var Alt dette, ligesom 

Uveiret udeusor, ligesom den lysnende, venlige Sol, 

hvis Straaler atter smilede varmt og oplivende ned paa 

den doende Natur, saaledes bevcrgede ogsaa en levende, 

ubeskrivelig Glcede sig hans Hjerte. Han omfavnede 

Emma, trykkede hende til sit Bryst og kaldte hende med 

de sodeste Navne Sproget eicr; men Emma sled sig los 

af dette hastige Favntag, hun reiste sig op af Sophaen, 

og traadte tilbage i Vcerelset. 

„Gaa Falk!" hviskede hun bevcrget og rystet, ..forlad 

mig, Tante er inde i det nccste Vcrrelse, hun kuude hore 

din Stemme og komme herind." 

„Du stoder mig bort, Emma!" udbrod hau liden­

skabelig. „Tog jeg da seil? Siig mig blot det, det er 

alt saadog sandt Altsammen, jeg har ikke skuffet mig i 

min sorrige Tro om Dig? Du " 
„Gaa blot! gaa!" bad hun grcedevde, „eller ogsaa 

maa jeg forlade Vcrrelset." Og hun reiste sig med disse 

Ord op for at gaa bort. 

„Nei! Du skal blive!" raabte han vild og stormende 
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idet han stillede sig i Veien for hende, for at hindre 

hende i at naa Doren. „Du stal blive her, blot saa-

lcenge til jeg har hort Dig sige hvor ligegyldig jeg er 

Dig, naar det er steet stal jeg ikke lcrnger gisre Dig 

Uleilighed. Var det virkelig din Mening, hvad Du 

skrev i hiint sidste Brev jeg modtog fra Dig, eller var 

det blot en Plan, udruget af din Moder, hvori Du tjente 

som et Redstab? Svar mig oprigtig, Emma!" 

„O Gud! der kommer Nogen!" hviskede hun angst 

og bcrvende, og virkelig lod i dette Vieblik Trin ude 

paa Gangen. 

„Godt! jeg gaaer da!" gjeumcelede han hurtig, 

„men vi sees igjen Emma! jeg maa tale med Dig, ho­

rer Du, Du kan ikke afflaa det." 

„Nei, nei!" svarede hun, og udtalte disse Ord med 

en stedse bestemtere Tone. „Det er forsilde Falk! hvor­

til stal det nytte at vi see hinanden oftere? Jeg ve ed 

jo Alt!" En dampet Hnlken qvalte hendes Stemme. 

Kei forstod ikke hvad hun meente, han forlod Væ­

relset og gik ud af den samme Dor han saa pludselig 

var kommen ind igjennem. Emma satte sig ved Vin­

duet og blev ved at see ud efter ham lige til det sidste 

Spor af hans Skikkelse var forsvunden nede paa Veien 

blandt Skovens morke Stammer. 

Lidt efter traadte hendes Tante: Fru Meldal ind i 

Vcerelset, og hun var fulgt af to Herrer, hvoraf den 

Ene var en hoi, venlig Mand, den Anden vor gamle 

Bekjendt: Thorsten Theilov. 

Thorsten traadte hen til Vinduet, han saae Kei 
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komme ud af Skoven paa hiin Side nede ved Digen, 

han saae Emmas forstyrrede Stemning og Spor af 

Taarer i hendes Vine, han smilede, og i dette Smil 

laa Bevis paa at han anede noget af den Scene som 

et Vieblik tilforn var foregaaet mellem Kei og hende, 

men han tang dertil, og deeltog i Samtalen, som Fru 

Meldal forte med den fremmede Herre, uden at lade 

sig mcrrke med Noget. Emma forblev den hele Tid 

scrrdeles taus og ordknap. 

T h o r s t c n s  H w v n .  

Theodor var kommen sig, han havde allerede flere 

Dage vcrret ovenfor Sengen og begyndte at gaa lidt 

ud, og alt efterhaanden som hans Saar lcegtes, erkfendte 

han hvormeget han skyldte Biankas Pleie, han kom til 

den Overbevisning, at han elskede hende, og at det han 

tilforn havde solt for Anina kunS var en flygtig Til-

boielighed, der ikke havde den Inderlighed, den Dybde i 

sit Vcrsen, som den han nu ncrrede. SaaledeS fortalte 

han idetmindste Kei, da Samtalen engang faldt paa 

dette Thema. Han var lykkelig tilfreds og fornoiet med 

Alt omkring sig. 

Hvad der imidlertid gik af Vennen, var en Gaade, 

som hele Familien paa Hindsholm forgjcrves umagede 

sig for at udgrunde. Dette morke Blik havde de vel 



vcrret vante til, men disse frygtelige Lyn, der af og til, 

med en convulsivisk Hccstighed glimtede derfra, den 

dybe Fortvivlelse, der saa synlig formaaede at ryste en 

Jernnatur som hans, eftersporede man forgjceves. Bianka 

var ikke den der tog mindst Deel i hans Skjcrbne. Hun 

havde elsket Kei, idetmindste felt en inderlig Godhed for 

ham, og Kei besad dog tilsyneladende flet Intet 

som kunde begrunde ham Plads i et Pigehjerte, hans 

Idre var almindeligt, ja til sine Tider endog frastodende, 

han gjorde sig heller aldrig nogen synderlig Umage for at 

behage, og dog laae der Noget i hans Vceseu, maaskee 

just hiint Sidste, som vakte Interesse og snart gik over 

til en dybere Folelse hos Mange af dem han hidtil var 

kommet i Berorelfe med. Biankas Folelse var for let, 

for flagrende — om mau kan bruge dette Udtryk — til 

at hun skulde kunne hcenge ved et Menneske, som flet 

ikke lod til at bemcerke de hemmelige Beviser hun gav 

ham paa sin Gunst, eller i al Fald ikke refleeterede paa 

dem. 
Det er sjeldent, saare sjeldent i Livet, at Kjcerlighed 

kan eristere uden Gjengjeld, Somme mene endog, at det 

aldrig kan vcrre Tilfceldet, og det Mand, som kjende 

mere til Verden end jeg, men kan det finde Sted, kan 

en saadan Kjcerlighed tcenkes, da maa den vcere beun­

dringsværdig reen, stcerk og glodende, og meget hoiere 

og mere fjcelelig, end hvad vi i Hverdagstale forstaa ved 

det saa ofte misbrugte Ord: — Kjcerlighed. 

Det laa ikke i Keis Charakteer at flutte sig tcet og 

fertrolig til Nogen. Han havde gjort det, men siden han 
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lcerte Emma at kjende, var det forbi dermed for stedse. 

Det var ligesom om han udelukkende havde st/cenket 

hende alle de omme og blide Egenskaber han besad; 

efterat dette Forhold var hcrvet, vare alle disse Folelser 

forstummede, og syntes ikke mere at kuuue vaagne. Han 

blev fra den Tid af mere hemmelighedsfuld, stille og 

indesluttet i sig selv, hvad han ncerede og tcrnkte, var 

hans Eget, en Skat han aldrig betroede til Nogen. 

Og dog var det ikke alene Sorg, ikke blot den bittre 

Folelse, som naturligviis maatte opstaae ved tilsyneladende 

at see sig skuffet af hende, den Eneste han nogensinde 

havde elsket, der virkede saa forstyrrende paa ham, den 

dybere, egentligere Grund var, at dette NcrsenS Billede 

endnu, trods alle Bestræbelser, vedblev at hcrvde sin 

PladS i danS Bryst, han elskede hende endnu, og det 

vilde hau ikke. Derfor trak disse jevnlige Uveir sammen 

i hans Pande, det var de synlige Spor af den forgicr-

Kamp som foregik i hans Indre; thi Kci — dette Jern-

menneske — troede at kunne Alt bvad han besluttede, og 

vilde ikke sinde sig i nogen uoverstigelig Hindring for at 

beseire det han kavde foresat sig. 

Det er nok muligt, at Eukelte som lcese dette, ville 

finde Ineonseqventse i Keis Eharakteer, og maastee det 

kommer sig deraf, at jeg ikke saa fuldkomment bar kun­

net gjengive den, eg i et saa uomtaaget Lys, som jeg 

onskede, men der eristere alligevel saadanne Mennesker 

som han, skjondt »cg troer at de ere sjeldne. Der er In­

eonseqventse i enhver menneskelig Eharakteer, ligesom 

der i Sandhed findes Individer, der tro sig istand nl 
6-
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at beherske, overvinde og trodse Alt, som spotte af Ulyk­

ker og enhver Kummer Livet er istand til at byde, som 

udfordre Skjcebnen, og tildeels ogsaa beseire den. — Det 

mener jeg. 

Kei iagttog en ubrudt Taushed til Theodor om 

hvad der var hoendet paa Halkjcrr, hvorledes skulde han 

ogsaa fortro sig til ham? Theodor var det bedste Men­

neske som Guds Sol lyste ned over, men hans Charak-

teer havde ikke et Atom tilsoelleds med Keis. Han for­

stod og fattede ham ikke, saalidet som Chineseren fatter 

Beskrivelsen over en nordisk Vinternat. Kei kunde fole 

og fole dybt; men hans Folelser i Gloede som i Sorg 

havde intet Organ for et fremmed Are at udvikle sig 

med. 

Det var om Aftenen. Veiret var stille og roligt, 

ikke et Vindpust man markede til, og dog var det kjoligt 

og behageligt; i Korthed: denne Aften lod sig langt bedre 

fole og erkjende end beskrive. Theodor og Bianka gik 

omkring i Hangen ved Hindsholm, for at spadsere. 

Skumringen kastede et halvdunkelt Slor over alle Gjen-

stande, uden just derfor at formorke dem. Det er Kær­

lighedens Time; det er Haabets, ønskernes og Lcengse-

lens Time denne Tid. Theodor og Bianka folede det 

og boiede sig under dens Virkninger. Deres Samtale 

var levende, og vistnok af gjensidig Interesse, thi en 

dunkel Glod spillede paa Begges Kinder, deres Vine 

funklede, men disse kuns halvtydelige, hviskende Ord, 

disse afbrudte Scetninger, som blot Vine og Haandtryk 

supplerede, kunde umuligt nogen Uindviet sorstaa, og 
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derfor kan jeg jo natnrligviis Intet fortcrlle derom. Ef­

ter henved en Timestid at have vandret omkring paa 

KrydS og Tvers i alle Hangens Gange, satte de sig en­

delig ned i et Lysthuus, og forst der var det deres Tale 

blev nogenlunde forstaaelig for en Trediemaud; thi den 

forandrede nu sin Retning fra Skjemt, — denne tilsy­

neladende intetsigende og dog faa betydningsfulde Skjem-

ten, — til Satire. 

„Saa, De elsker mig altfaa virkelig, Bang?" gien-

tog Biauka med et eget Smil." I Sandhed! jeg er me­

get fristet til at tro, at det blot er en lille Spog De 

har for. —Ja de ftndser, min Ven!" vedblev hun, ved 

at see det meget bedrovelige Ansigt bendes Tilbeder satte 

op ved disse Ord, „men betamk blot, om jeg ikke har 

fuldkommen Grund til denne Formodning? Det er ikke 

lcenger end nogle Maaneder siden, at De elskede Anina, 

hoit nok til at sattte deres dyrebvre Liv paa Spil ved 

at udfordre 5tei, fordi De antog ham som Rival til 

hendes Kicrrligbed; ikke faudt! De, kan ikke ncrgte det? 

Og nn forlanger De at jeg strar skal tro Dem, fordi 

De, i et flygtigt 5>ieblik, behager at overfore denne Til-

boelighed paa mig; De maa bestemt indsee bvor gyldig 

mine Tvivl ere." 

„Bianka!" udbrod Theodor pathetisk, og gav et dybt 

Hjertesuk, og provede paa at gaa iud i samme Tone 

som deu hvori huu talede. ..Det er meget grusomt af 

Dem at behandle dereS Patient paa en saa lidet skaan-

som Maade. Jeg er endnn ikke stark nok til at knnne 

taale et saa formeligt Afflag, fem det De forbereder mig 
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paa, og De gjor ved mig ligesom hiin Delawarhovding, 

der loegede sin flagne Fjendes Saar, for siden efter at 

tilfoie ham nye og smerteligere Pinsler end en hurtig 

Dod vilde vcrre. Det er deres Pleie, deres Omhy-

gelighed for mig, jeg skylder Tak for min hurtige Hel­

bredelse, jeg stal aldrig glemme det, men giv mig nu 

Leilighed til at yttre denne Taknemmelighed ved Gjer­

ninger, fortro Dem til mig, knyt deres Skjcrbne i Frem­

tiden til min, og De stal nok see, at mine Folelser ere 

af en dybere Natur end De nn behager at tro. Herre 

Gud Bianka! hvorfor betragter De mig saa vist? Hvor­

for smiler De? De spotter mig, svar mig, jeg beder 

Dem, berov mig Haabet eller bekrceft det, Alt hellere 

end denne droebende Taushed." 

„Og om jeg nu aldeles berovede Dem Haabet, for 

paa eengang at ende deres Qvaler!" yttrede hun med 

et Udtryk, som tydeligen talede det Modsatte af hvad 

huu sagde, „hvad vilde saa Folgerne blive?" 

Theodor fattede grant dette Udtryks Betydning. 

„Saa vilde jeg sige," svarede han med et glindsende 

Blik, idet han gjorde et forulykket Forsog paa at omsav^ 

ne hende, „jeg vilde sige, at Bianka var en nydelig, en 

yndig Pige, hvis hun ikke havde den stemme Vane at 

drille sine Venner." 

„Tys, stille, min Herre!" afbrod Bianka ham, me­

dens hun hurtig rykkede tilbage paa Banken, for at 

undgaa det tiltcenkte Favntag. „Ikke denne vilde Hceftig--

hed, om jeg tor bede. O! jeg har foruden denne Vane 

endnu mange andre Feil og Lyder, hvoraf De flet ikke 
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kjender en Eneste. Jeg gjor Dem denne Tilstaaelse itide, 

og aabenhjertig, for at betrygge Dem for at tage feil af 

min Person. De kjender mig flet ikke, jeg forsikkrer Dem 

derom. De forlanger et oprigtigt Svar, nu vel! De 

har spurgt saa uforbeholdent," — her fortrak den fine 

Locbe sig til et sarkastlfl Smil, — „at jeg virkelig maatte 

voere grusom, som De siger, bvis jeg ikke svarede Dem 

paa lignende Viis: Seer De! lad os eengang gaa 

Forboldene igjennem, saaledcs som de for Oieblikket staa. 

For om to Maaneder kan De paa Grund af deres sva­

gelige Helbred flet ikke tcrnke paa nogen Bortreise; der 

e r ,  s a a v i d t  D e  h a r  f o r t a l t ,  h e l l e r  I n t e t  m i g  b e k j e n d t ,  

der nodvendig fordrer deres Ncrrvcrrelse i Hovedstaden. 

I disse to Maaneder De nu har tilbage, vil jeg gi­

ve Dem Leilighed til at kjeude mig, saaledes som jeg 

virkelig er; thi de maa tro mig, min Ven! Vi Piger 

forstaa meget godt, naar og hvorsomhelst vi finde det 

Umagen vcrrd, at indhylle os i et Slor, bag hvilket ikke 

den Skarpsindigste af alle ederS Physiognomister stal kunne 

udfiude det Riugeste af vor Charakteers Natur. <-om 

sagt! disse to Maaneder flal vcrre en Provestand, i hvilke 

De flal lccre at kjende mig, og i hvilke jeg ligeledes vil 

gaa paa Naad med mit Hjerte, om jeg i Fremtiden tor 

betro det til et Menneske af en saa ustadig statur som 

De lader til at voere, — Nei, nei! afbryd mig ikke!" 

fortsatte huu, da Theodor rommede sig, i den Hensigt at 

tage til Gjenmcele, „lad mig tale ud. Jeg er et lille 

egensindigt Vcesen, som nu eengang er vant til at have 

min Villie, og kan ikke finde mig i andet. Derncrst 
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gjor jeg en ubrodelig Taushed til Betingelse for dette 

Punkt; intet Menneske, ikke engang Kei, maa vide en 

Stavelse af hvad vi her have talt. Er De villig til at 

indgaa dette?" 

„Jeg er vel nodt dertil," sagde Theodor, trcekkend 

med Skuldrene, „siden det er deres Vnske, og det ikke 

kan vcere anderledes!" 

Et Menneske kom gaaende op ad Gangen som forte 

forbi Lysthuset ud til Bistaderne, og videre igjennem 

Haugelaagen henad Marken. 

„Det er Fader!" hviskede Bianka, og reiste sig op 

fra Bcenken for at gaa, men Theodor rystede benæg­

tende med Hovedet, dette samkede Blik, dette blege, far-

velofe Ansigt, denne hoie, i sig selv saa fordybede Skik­

kelse, havde Intet tilfcelleds med Falk, det var Kei. Han 

gik forbi Lysthuset uden at bemcerke dem, hans Sinds­

stemning var saaledes, at de Tanker der i dette Oieblik 

gjennemkrydsede hans Indre gave ham fuldt op af Be­

skæftigelse. Han forlod Haugen og gik ud i Marken. 

Der var nu gaaet otte Dage hen, siden han hiin 

Aften talede med Emma, han havde imidlertiv vceret et 

Nov for de meest modstridende Lidenskaber, han beslut­

tede flere Gange at gaa over til Halkjcer, gjore Fru 

Meldal et Besog og forlange Emma i Tale for at faae 

Forklaring over hendes tvetydige Ord, hendes hele Hand-

lemaade i hiint Aieblik; men hvergang var han vendt 

om paa Halvveien, der var stedse noget vist Uforklarligt 

i hans Indre som holdt ham tilbage. Han ventede at 

Emma skulde skrive ham til, og faldt paa hundrede an­
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dre afsindige Ideer som han vilde udfore. Kei var 

blevet til et ganske andet Menneske i den sidste Tid, hans 

Besindighed, hans rolige, kolde Fornuft var svunden; thi 

Lidenskaberne i en saa kraftig Natur som hans, maatte 

ove en mcegtigere Virkning end paa de fleste Andre, og 

han var aldeles et Offer for sin Lidenskab. Nu, denne 

Aften, havde han fast besluttet ved sig selv at gaa over 

til Halkicrr, han kunde ikke lcrnger udholde de Helvedes 

Ovaler han havde lidt i de sidste Dage. Han ncrrmede 

sig Slottet. Hans Hjerte bankede, hans Aande var kort 

og huul, hans hele Legeme fkjcrlvede da han lukkede Le­

det efter sig og stod ved Jndkjorselen til Gaarden. En 

Kirkegaards Rolighed herskede overalt, det var saa stille 

saa uhyggeligt derinde, han saae intet Lys, endstjondt 

det begyndte at blive sildigt ud paa Aftenen, og da han 

hoevede sine H?ine op mod Vinduerne, bemcerkede han at 

alle Gardiner vare sammentrukne og intet Spor til no­

get levende Boesen. Hans Trin gjenlod paa den rumme­

lige Gaardsplads, han blev tvivlraadig staaende nogle 

Vieblikke som om han betocnkte sig, derpaa ilede ban 

op ad Trappen og bankede paa Doren. Hvert Slag 

af den vcegtige Hammer gav Echo i Gangen indenfor, 

men intet levende Vcrsen synteS at aande bag disse tanse 

Mure. Taarnklokken paa den anden Floi af Gaarden 

slog elleve. Vinden tudede i de store Espetrcrer som stode 

i Gaarden, en Hornugle streg ovre i Vognremisen, og 

Kei bankede, atter og gientagne Gange, bele Bygningen 

gl'ensvarede hanS rasende Slag, men Ingen syntes at 

hore det, eller at ncerme sig for at lukke ham op, en 
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bange Anelse gjennemfoer hans Sjcel, hans Pande per­

lede af en kold Sved, han kaldte Emma ved Navn 

uden at vare sig det bevidst, hoiere og hoiere, indtil det 

ikke var ham mneligt at frembringe en Stavelse mere. 

Han vilde forlade Huset, og gik tilbage over Gaarden. 

Da glimtede pludselig en Lysstribe i nederste Etage; 

det lod ligesom naar man flaaer Ild. Kei standsede og 

lyttede, han udstodte et Frydeskrig, og gik hen mod Ste­

det hvor Lyden kom fra. Til samme Tid blev Vinduet 

lukket op, og en gammel Qvinde stak sit med en hvid 

Nathue bedcekkede Hoved ud, med det Sporgsmaal, hvem 

der bankede saa silde, og forstyrrede Folk i deres Nat­

tero?" 

„Luk op Moer!" svarede Kei, som troede at hore 

en Bekjendt i denne Stemme, „det er mig, Kei Falk fra 

Hindsholm, jeg har et SErende til jeres Herstab." 

„Joses, Du fristens Gud! er det ham Kei!" gjen-

tog den Gamle, med en glad Stemme: „naa det var 

da godt at Han kom herover; bi lidt, giv blot en grys-

sen Stunder, til jeg faaer No'et paa mig, jeg kan da ikke 

gaa ud og lukke Ham ind saadan som jeg her staaer. 

Naa Du gode Gud og milde Fader! hvad jeg har 

lcengtes efter at fee Ham, jeg har faamcend baaret Ham 

paa mine Arme, dentid Han ikke var lcengere end etHo-

febaand, det veed Vorherre jeg har, og nu hans Soster, 

— hende har jeg ogfaa —" 

„Luk blot op, gode Stine!" afbrod Kei hende ntaal-

modig, „lad mig komme ind, eller siig mig heller strar 
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om Froken Talmer endnu boer her, thi det er hende 

mit LErende gjelder?" 

„Froken Talmer!" gjentog den Gamle forundret, 

idet hun med Dorthea StadsmoeS Omhygelighed satte 

sit originale Hovedtoi tilrette, for paa den behcendigste 

Maade at skjule de faa graa Haar Alderen endnu hav­

de levnet. „Ih! nei vist er hun ikke det, baade hun og 

Fruen og Herr Thorstensen er reist herfra, og det er nu 

paa 6te Dag siden, som igaar kunde voere; men bi en 

Kjende! jeg kan ikke hitte det Forkloede, — naa her er 

det da endelig, nu kommer jeg ud og lukker Ham op 

lille Kei, saa skal Han faae den hele Sag at vide, fra 

forst af, jeg har faalccnge ventet paa at Han skulde 

komme, ja jeg harfaamcrnd! Frokenen bad mig den Tid 

hun reiste, at udrette et ZErende til Ham, men jeg er 

gammel nu, og saa tcenkte jeg at det ikke hastede saa 

farligt, og at det kunde naaes, naar Han engang kom 

herover, og saa bad jeg Niels Faaredreng at sige det til 

Ham, hvis han traf Ham paa Marken." 
Under denne lange Tale havde den Gamle endelig 

lukket Kei ind og fort ham op i Dagligstuen paa Hal-

kjoer, hun tcrndte et LyS og bad ham tage PladS for at 

slaa en lille Sladder af „om gamle Dage og saadan 

No'et." Kei herte hende ikke, ban blev staaende nogle 

Skridt indenfor Doren og lod sine HDine med en India­

ners Hurtighed lobe omkring fra den ene Gjcnstand til 

den anden i Vcrrelfet han befandt sig i. Her havde 

Emma levet, henne i Krogen stod endnu hendes Kla-

veer med det blaa Klocde over. Ha! han gjenkjendte det 
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godt fra fordums Dage. Med en barnagtig Ivrighed 

betragtede han Alt, medens den gamle Stine, magelig 

hvilende i Fruens blode Lcennestol, forundret saae op til 

ham. Pludselig fattede han sig. „Hvor er hun reist 

hen!" spurgte han, idet han hurtig som Tanken vendte 

sig om mod Portnersien. 

„Ja det maa Vorherre vide, lille Kei!" svarede 

den Gamle, dodbleg af Angst over hans frygtelige Hef­

tighed. „Jeg har ikke spurgt dem derom, og om jeg 

endogsaa havde gjort det, vilde de vel ikke have svaret 

mig, for det skete i saadan en urimelig Fart. I Mandags 

kom Herr Thorstensen herop; tilligemed Herremandens 

Sen derovre fra Julinge, hvad er det nu han hedder, 

de talede en lang Tid med Frokenen og med Fruen. 

Herr Thorstensen saae meget forlibendes ud, og han 

smidstede saadan for Frokenen, at jeg nok kunde begribe 

hvad der var paafcerde, jeg sagde det ogsaa strar til 

min Mand. Fatter! sa'e jeg . . . ." 

„Fortcrl blot, sortcrl!" skreg Kei og stampede i 

Gulvet. 

„Naa da! saa sa'e Fruen til mig, at hun vilde reise. 

Stine! sa'e hun: lad mig see at Hun passer godt paa 

Ild og Lys, og paa Solvtoiet derinde, mens jeg er 

borte, jeg veed at Hnn er et flinkt Fruentimmer som—" 

„I talte om et LErende I havde til mig," afbrod 

Kei hende med bcevende Lceber, „hvad er det? Lad mig 

dog endelig faae det at vide." 

„Ih ja vist! det er en Skrivelse fra den ungeFrs-

ken," gjenmcelede Konen, „som hun bad mig at levere 
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til Ham. Stine! sa'e hun: gjor mig den Tjeneste at be-

sorge dette Brev til den unge Herr Falk paa Hinds­

holm. Du fjender ham jo nok? — Om jeg kjender 

ham! sa'e jeg, ja det veed den sode Gudfader i Him­

meriges Rige jeg gjor; jeg har ammet ham og baaret 

ham paa mine Hcrnder, siden han ikke var ftorre end 

mit Strompe... 

„Hvor er da dette Brev? Hent det, hurtig!" 

„Hvor Han bar Jagvcrrk, lille Kci!" vedblev Konen, 

„naa der er nok ogsaa Ugler i Mosen mellem Ham og 

hende, naar vi seer 06 ret for. Sandt at sige: Ham vil­

de jeg langt hellere unde den pcrne Froken, eud den 

anden fremmede Fyr, for det var da ret en En at 

see til. Jeg saae nok hvordan hun tidt og mannegange 

tog paa med at grcrde, naarenstid hun var alene, og 

dengang hun flyede mig Brevet " 

„Grcrd hun?" gjcntog Kei huult og toulost. 

„Ja det veed Suiven, hun grcrd, og det saadan at 

det klare Vand stod hende ud as Oinene. Stine! sa'e 

hun: der har Du et Par Skilling (saa flyede bun mig 

en halv Species) desorg saa mit Brev til bam selv, 

horer Du." 
„Men for Fanden! saa kom dog med Brevet, som 

jeg beder Hende om, gaa ned og hent det Stine!" 

„Naa, naa!" mnmlede Konen, lidt sorternet „giv 

Stunder en Kjende, jeg gaaer jo Alt hvad jeg kan." 

Hun reiste sig ved disse Ord langsomt op fra sit mage­

lige Scrde og humpede afsted efter Brevet. Kci mod­

tog det, hans Hcrnder stjcrlvede medens han brod det, 
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han vidste at denne Skrivelse ville give ham Oplysning 

om Alt hvad der nu var en Gaade, og i enhver Hen­

seende fore til et Resultat i det han nu crngstedes og 

frygtede for. Han lcrste, skreven med en let men usikker 

Fruentimmerhaand, folgende: 

Brev fra Emma til Falk! 

„Naar dit Vie dvceler paa dette Blad, Falk! er 

jeg for lcrnge siden borte, vi ere da atter adskilte og 

det for stedse hernede. Lces derfor i et roligt Vieblik, 

og naar Du ikke har bedre at gjore, disse Linier jeg 

her skriver, i den Hensigt at gjore Dig bekjendt med 

Omstændigheder, der hidtil have vceret ubekjendte for 

Dig, og for at retfcerdiggjore min Handlemaade mod 

Dig. Det var min Bon til Gud, da jeg tog Pennen, 

at dette mit Aiemed maatte lykkes mig; naar jeg blot 

staaer reen og dadelfri for Dig, faa har jeg kuns eet 

Vnske, eet Haab tilbage, og der vil jeg faae opfyldt, der 

lever Noget i mit Bryst som varsler derom." 

„Jeg har i den senere Tid ofte tcenkt paa, om jeg, 

dersom jeg raadede over min Skjoebne og kunde have 

forudseet den, ikke heller burde have onsket at vi To al­

drig havde lcrrt hinanden at kjende, — Du maa tilstaa 

mig min Ven! vi have Begge gjennemgaaet og provet 

meget for hinandens Skyld, — men jeg troer alligevel 

ikke at jeg vilde gjore det, thi hvorledes det end er 

gaaet, synes jeg dog, at Livet med al sin Bitterhed har 

faaet en dybere, hoiere Betydning for mig end forhen, 

og er ikke ogfaa det samme Tilfoeldet med Dig. Jo 

Falk! jeg er glad over at have kjendt Dig, de yndigste 
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Oicblikke af min Tilvoerelse skylder jeg Takken derfor; 

selv nu, da jeg ikke har andet end et halvdunkelt Minde 

om dem tilbage, er jeg glad og lykkelig, og vil noies 

og vcere tilfreds med at dvcele i disse Erindringer. 

Men dette Brev skulde efter dets Bestemmelse mere vcrre 

en sindig og rolig Fremstilling af Omstændigheder, der 

frikjende mig for disse græsselige Beskyldninger, Du yt-

trede sidste Aften vi talte med hinanden, end en Skil­

dring af hvad jeg foler og tcen'ker; jeg vil nu gjore det 

saa godt jeg kan, og tager saa min Tilflugt med hvad 

der ikke lykkes mig, til den staansomme Dom og Over-

bcrrclic Du altid forheu viste mod Emma. 

Dengang jeg sidst, syg og ncrsten bevidstlos, saae 

Dig hos os i Kjobenhavn, anede min Moder, for ferste 

Gang, det Forhold fem fandt Sted mellem os, hnn trcrngte 

ind paa mig, og jeg var ikke istand til at ncrgte Noget 

af hvad hun spurgte mig om. Hvad der fulgte efter, 

vil jeg ikke videre omtale, men overlade til Dig selv at 

tcrnke, eftersom Du allerede for har havt Leiligbed til 

at kjende hende i et bcrftigt Oicblik. I Sandhed! jeg 

tnrde ikke vove at modscette mig bendes Befaling, eg 

skrev hvad hun dikterede, mm Tilstand var faaledes, at 

jeg heller ikke erindrer to Ord al hvad der stod i dette 

ulykkelige Brev, som hun strar lod Dig tilstille. Jeg 

kom mig meget langsomt, og neppe var jeg helbredet, 

forend Moder, paa det Bestemteste, fordrede at jeg skulde 

tage mod en Invitation, som samme Dag blev sendt 

06 fra Provst Al. Jeg anede ikke hendes Plan, bvorfor 

hun saa ivrigt onskede det, (huu havde forhen aldrig 
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syntes synderligt om denne Familie,) thi det var en 

Plan, som jeg senere kom til Kundskab om; jeg gav 

mit Ja. Det var mig ligegyldigt hvor vi tog hen, jeg 

var kjed og kold for hvad en Selflabskreds kunde tilbyde. 

Min Sjcel, mit indre Liv var borte. Du Falk var min 

Sjcel, mit Eneste, mit Alt. — Vi kom der, og — Du 

var der. Jeg vilde onste, at jeg kunde beskrive Dig den 

Folelse som gjennemsoer mit Bryst ved Synet af Dig, 

jeg kunde have ilet hen' til Dig, jeg folte en ncesten 

ubetvingelig Drift til at fortcelle Dig det rcedfomme 

Spil man havde drevet mod os, jeg husker tydeligt Alt 

hvad jeg tcenkte, dette Aieblik, som om det kunde vcere 

passeret i soregaaende Minut. Du stod ved Vinduet, 

lcenet op til Vcegen, mit Blik modte dit, o! jeg glem­

mer aldrig dets Ildtryk, jeg vil erindre det til mit Hjerte 

horer op at flaa, saa drcebende, isnende koldt saae Du 

paa mig. Det var ikke Sorg eller Bebreidelse jeg lceste, 

det vilde jeg have sundet Mig i, men denne drcebende 

Foragt, med hviken Du vendte Dig fra mig, — nei 

Falk! den havde jeg aldrig, aldrig fortjent. Det kostede 

mig meget, mere end noget Menneske havde Begreb om, 

at vedligeholde Contenaneen denne Aften, men jeg var 

nodt til at beherske mig, fordi min Moders skarpe, iagt­

tagende Blikke uafladeligen hvilede paa mig; havde Du 

blot en eneste Gang seet lidt mild og venlig til mig; 

men Du skyede Synet af mig, jeg var dod for Dig. 

Jeg grced og blev afmcegtig baaret ind i Vognen, efterat 

have taget Afsked, jeg kastede mig op til min Moders 

Bryst, og fortalte hende alt hvad jeg folede, hun besva­
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rede denne Tilstaaelse med kolde Formaninger, roste 

mig, fordi jeg havde holdt mig saa godt, smilede, — 

hun havde aldrig forstaaet mig, — og dette Oieblik var 

det bitreste i mit Liv. Jeg provede sidenefter flere Gan­

ge paa at komme til at tale med Dig, for at fortcrlle 

Dig hvorledes Alt var gaaet til; jeg kunde taale at mis-

kjendeS af alle Mennesker i hele Verden undtagen Dig, 

men Du forhindrede og afvoergede enhver Leilighed. 

Paa denne Tid var det at Agent Thorstensen kom i vort 

Huus, han var blevet inviteret fra hiin Selftabsaften 

hoS Al., og jeg begyndte fra nu af at mcrrke de Pla­

ner min Moder havde med mig. Thorstensen var rig, 

i en glimrende Stilling, og idet Hele taget et godt Men­

neske, der var venlig sindet mod den hele Verden. En 

Maaned senere anholdt han om min Haand, og min 

Moder understottede hans Frieri; men havde jeg hidtil 

vist mig som Slave af hendes Villie, saa handlede jeg 

her for forste Gang felvstcrndig, idet jeg gav ham Af­

flag, og kold og rolig betydede hende, at jeg under ingen 

Omstændigheder i Fremtiden vilde modtage nogetsomhelst 

Parti. Det forekom mig, at jeg paa denne Maade gjor­

de endeel af den Uret god, som jeg havde begaaet mod 

Dig, jeg syntes ikke at kunne handle anderledes. Mo­

der blev meget opbragt derover, hun bonsaldt og truede 

mig verelviis, men forgjcrves, jeg blev fast og urokkelig 

i hvad jeg havde besluttet. SaaledeS tilbragte jeg nogle 

Aar, for at loere at blive kjed og ligegyldig for Alt; 

mine Veninder kaldte mig en Scrrling, og forskede efter 
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Aarsagen til det indgetogne Liv jeg forte, Ingen opda­

gede den, og jeg troer heller ikke, at Nogen bekymrede 

sig synderligt om at vide den. Omtrent paa denne 

Tid var det at Tante Meldal paa Halkioer bad mig kom­

me over til min Consines Bryllup. Moder havde ikke 

noget derimod, siden hun nu engang saae, at hendes Hen­

sigter med Partiet mellem Thorstensen og mig ikke lode 

sig realisere, og jeg greb med Gloede denne Leilighed til 

at blive det trykkende Hovedstadsliv qvit, som allerede saa-

lcenge havde varet mig til Byrde. Her havde jeg nn 

boet i to Aar, Tiden hengled stille og eenssormig, uden 

Sorger, men ogsaa uden den ringeste Gloede. Thorften­

sen besogte os flere Gange, han contiuuerede eudnu sin 

Tilboielighed for mig, uden at den i mindste Maade 

blev gjengjeldt, men han besad Takt nok, til aldrig at 

omtale den, Noget som jeg godt kan lide ham for. 

Da var det at Du, denne Sommer, for forste Gang 

efter mange Aars Fraværelse, besogte diu Familie paa 

Hindsholm. Jeg vidste det allerede Dagen efter din 

Ankomst, og, hvorfor stal jeg ncegte det, jeg stammer 

mig jo ikke derover: mit Hjerte bankede af Gloede ved 

at vide Dig i min Noerhed. Moder maa udentvivl 

have underrettet Tante om vort Forhold, thi hun om­

talte Dig aldrig, ligesom om hun vilde staane mig for 

nogen Erindring om denne Sag; hun behovede heller 

ikke at erindre mig derom, den gode Kone! hnn vidste 

ikke, at Alt hvad der angik Dig, hver Dag, hver Time 

jeg havde tilbragt i din Noerhed, stod levende og uud­

sletteligt skrevet i det inderste Dyb as min Sjoel. 



Jeg saae Dig, Falk! flere Gange endogsaa, uden 

at Du vidste eller havde Anelse derom, Du havde maa-

skee alt glemt mig — dog nei! jeg veed at det ikke var' 

Tilfccldet. Du spadserede ofte i det lille Krat, som slyn­

ger sig omkring Hindsholm, og hvorigjennem Gangstien 

gaaer til den frygtelige Diggreves Slot.*) En Mid­

dag sad Du nede ved Aaen, i Skyggen af en Hyldebusk, 

og lccste, saaledes at man tydelig kunde see Dig fra Te-

rassen i Halkicrr Hange, hvor jeg stod. Du faldt i 

Sovn under Lcrsniugen og jeg sneg mig saa sagte og 

ubemcrrket ned til Dig, som Skyggen af Gjenstandene 

glider over Jorden naar Solen synker. Evige Gud! 

Du veed det, dette Oieblik, medens jeg stod der, ved 

din Side, var det lykkeligste i den Tid vi have vceret 

adskilte. Jeg havde din Bog i mine Hcrnder, jeg grcrd, 

men det var den saligste Glcedes Taarer, som voedede 

mine Tine. Det var Hamlets Ord til Ophelia jeg 

lcrste: 

I!ut <jouiit I love!"") 

„Det var dog underligt, at mit Oie just skulde falde paa 

') Emma vidste nemlig ikke i hvilket Forhold Diggreven stod 

til Kei, hun fik det heller aldrig at vide. 

") „Tvivl kun om Stjerner glode, 

Om Solen rsrer sig; 

Tvivl kun, om Dyd er Brsde; 

Men tro, jeg elsker Dig!" 
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dette Sted, og at det var Dig som jeg maatte takke for at 

kunne forstaa det, (jeg veed ikke om Du erindrer, at Du 

var min Lcerer i Engelsk?) Jeg lagde en lille, blaa 

Forglemmigej til Mcerke i Bogen, lukkede den og for­

svandt. Samme Dag kom Thorsten Theilov i Befog 

hos os, han var Tantes Nabo, og havde allerede flere 

Gange vceret herovre, medens jeg boede paa Hal-

kjcer. Der har stedse vceret Noget ved denne Herre, 

som indjager mig en vis Frygt, blandet med Modbyde­

lighed, jeg veed ikke hvoraf det kommer, men jeg bliver 

saa ilde stemt hvergang jeg seer ham. Han er meget 

raa og dertil forfoengelig i en paasaldende Grad. Talen 

faldt denne Eftermiddag, for forste Gang, paa Dig, eg 

Theilov fortalte os en Affaire, han samme Dag Du an­

kom, havde havt med Dig i et Krohuus, hvori Du skulde 

have overfaldet ham og lemlcestet hans Hund. Jeg viste 

ham tydelig min Foragt over dette Eventyr, som jeg 

strar indsaae maatte vcere opspundet, men han er til­

lige meget eensoldig dette Menneske, han forstod mig 

ikke. Han fortalte ogsaa, at Du var kommet herover 

for at gifte Dig med din Pleiesoster, den unge Froken 

Bianka, og at I allerede i flere Aar havde vcrret tro­

lovede. Jeg havde ved en Hcendelfe gjort Biankas Be-

kjendtflab iforveien, hun omtalte Dig, og det paa en 

Maade og med en Livlighed og Varme, som kuns en 

-elskende Qvinde veed at forklare Grunden til. Jeg vid­

ste ikke hvorfor jeg skjcelvede, ved at hore Theilov for-

tcrlle dette, men det kom saa aldeles uventet, saa ufor­

beredt, og da jeg lod mig mcerke med mine Tvivl i dette 



101 

Punkt, skaffede han mig efterhaanden Beviser, ved hvilke 

jeg tilsidst var nodt til at erkjende Sandheden af hans 

Ord. Var det ikke underligt Falk! vi havde jo vceret 

adskilte i flere Aar, endog uden at see hinanden, og dog 

forekom det mig, som om jeg i dette Vieblik forst tabte 

Dig aldeles, den Tanke at vide Dig gift, elske og tilhore 

en Anden, var hidtil aldrig faldet mig ind; hvad jeg 

folede og bevcrgedes af, vil jeg ikke trcrtte Dig med, mit 

Brev er allerede blevet forlangt, men tilgiv mig! det er 

jo den sidste Gang jeg skriver Dig til. Jeg har seet 

Dig spadsere med Bianka, lcrst din Lykke i dit Aasyn, 

idetmindste har jeg lcest den i hendes." 

„Nu har jeg fortalt hvad jeg vilde, jeg har provet 

paa at retfcrrdigajore mig for Dig, og dog maa der 

endnu voere Noget tilbage som jeg ikke veed, Noget som 

dine Ord hiin Aften havde Hentydning paa. O! hvor 

jeg gjerne vilde bave talt med Dig derom, blot et Par 

Minuter, jeg ventede Dig hver Dag i denne Uge, men 

Du kom ikke, og jeg sad ved Vinduet til langt ud paa 

Aftenen for at see efter Dig. Nu vel! det faaer da at 

vcrre. Jeg har opfyldt min Moders, min hele Families 

O n s t e ,  o g  i g a a r  f o r l o v e t  m i g  m e d  T h o r f t e n s e n ,  

det var derom jeg vilde tale med Dig, og derfor ven­

tede jeg med at gjore dette Skridt lige til igaar Aftes. 

Det er et godt, bravt Menneske, denne Thorstenfen, bedre 

end de fleste Andre jeg kjender; men elste ham, Falk, 

— det gjer jeg ikke, den Pige som elskede Dig, kan in­

gensinde elste en Anden. Jeg har aabenhjertig fortalt 

ham Alt, uden dog at ncevne dit Navn, og han finder 
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sig deri, han haaber af Fremtiden hvad Fremtiden ikke 

kan stjcenke. Vi reise imorgen ned til Fredericia, for 

derfra at tage over Fyen, igjennem Sjcelland til Køben­

havn, og videre med Dampskibet til Kiel. Thorstensen 

har isinde at gjore en Lystreise igjennem de fleste Lande 

af Europa, og jeg folger ham som hans Kone. Min 

Moder venter os i sorstnoevnte By, for at fore mig til 

Altaret, hun har velsignet mig og kaldt mig et lydigt 

Barn, men hun kjender mig ikke, den stakkels Moder! 

hun har fpaaet mig Lykke af de kommende Dage, og 

veed ei, at Livet ikke har mere at byde mig, jeg har 

modtaget min Deel deraf. Levvel, Falk! vccr lykkelig 

og tilgiv mig den Sorg jeg har voldet Dig, saalcenge 

jeg lever vil jeg bede Gud om Held for Dig og Den 

Du elsker. Gud velsigne Dig. Levvel! Jeg har ikke 

mere at skrive! Emma." 

Dette Brev gjorde en ubeskrivelig rystende Virkning 

paa Kei, hans Ansigt var blevet blegt og farveloft. Bor­

det, han stottede sig til, rystede under hans Legemes 

Skjcelven, og da han nu havde lcrst det tilende, sank 

hans hoie Skikkelse sammen, han skjulede sit Ansigt i 

Hoenderne med en sagte, krampagtig Graad. Men det 

var kuns et Minut, et Vieblik, og han var atter den 

Gamle. Han reiste sig iveiret og stirrede forvildet om­

kring sig. 
Den gamle Kone var falden i Sovn medens han 

lceste, hun sad og nikkede i Lånestolen, men da Kei rei­

ste sig, foer hun op, og betragtede ham forbaufet. 

„Herre Jesus!" skreg hun bange, „hvordan Han dog 
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ligner sin Fader i denne Stund, som Han der staaer. 

Jeg sknlde ncrsten bande paa, at det var salig Diggrc-

ven selv. Hvad feiler Han? Hvnden har et sig med 

Ham?" 
Kei svarede hende ikke et eneste Ord, han stod ube­

vægelig, og dreiede paa Brevet, men der behovedes 

kun et Barn til at see, at hans Tanker vare sysselsatte 

andetsteds. Han puttede Papiret i Lommen og soer ud 

af Doren. 
Foruudret stirrede Stine efter ham. „Han har nok 

ogsaa Sviin paa Skov!" mumlede hun for sig selv, me­

dens hun omhygelig slukkede Lyset og laasede Vcrrelset. 

„Det begynder at rafle for ham, ligesom for Faderen; 

han lignede bam dog faa urimelig meget, faadan wm 

han der stod. Det er nu det femte Mandfolk, til jeg 

har seet at blive forkeert i Ho'edet af bare Forlibelse. 

Vorherre bevare oS for Kjcrrlighed og Alt hvad i om 

skadeligt er." Og med dette andægtige Udbrud bumpede 

den gode Kone ned i sin Kjoelder, for at fortcrlle den 

med Lcengfel ventende ZEgtemand hvad der, imidlertid 

huu havde vocret borte, var gaaet for sig. 
Og Kei gik hjem. Han modte Ingen paa sin 

Vei', og det var godt, for ban onstede ikke at mede 

Nogen. Beboerne paa HindSbolm vare Alle gaaede til 

No. Sagte og lydlos listede Han sig op paa sit Kam­

mer, og man saae ham nogle Minuter settere gaa hen 

over Gaarden, ind ad Staldlccngen til, med en lille Bvldt 

Reiseklceder i en Vadscrk nnder Armen. Han vcckkede 

den gamle GaardSkarl, og bad ham at sadle en Hest. 
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Alle dennes Indvendinger mod et saa sildigt Ridt, faa-

velsom Sporgsmaalet hvorhen Reisen gik, paa denne 

Tid af Dognet, besvarede han blot ved at trykke ham 

nogle Drikkepenge i Haauden. Hesten blev fort ud, 

Kei steg op, og medens den gamle Karl, under mange 

Slags Betragtninger, lukkede Porten efter ham, foer 

Rytteren i strygende Carriere hen ad Veien, som leber 

sonden om Halkjar, Borris, og ned til Horsens, Veile 

og Fredericia. 

Ha! det var nok vcrrd at see, hvorledes denne ra­

sende Rytter foer afsted. Hurtig som Avnen der fores 

bort af Nordvestvinden, syntes den fnysende Hest nappe 

at berore Jorden; det var den vilde Jager der holdt 

sin Jagt paa Hederne. Og Stormen peb efter ham, og 

Natten var mork og skummel; Maanen var i forste 

Qvarteer, men man saae ikke Noget til den for de mor-

ke, sortegraa Skyer, og de enkelte Vandringsmand Kei 

modte, betragtede ham med forskrækkede og stirrende Blik, 

i det Nu da han foer dem forbi; og de korsede sig og 

laste et Fadervor, thi han lignede mere en af Midnattens 

Skygger, eller en af hine gamle Oldtidens Koemper, hvis 

Bo er Gravhoiene, der overalt reise sig i Vesteregnen, 

galedes som han der foer afsted, i dette fortvivlede Ridt, 

paa den sorte, stellende Hest, end et Menneske med Kjod 

og Blod. 

Han vedblev uafbrudt at fare frem i flere Timer, og 

brod sig kuus lidt om de Huller og Fordybninger, den 

nogne Sandvei var saa fuld af, ikke heller markede han 

Flyvesandet, som af og til pidskede ham ind i Ansigtet, 
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naar Vindstodcne foer hen over Heden. Toilen hoengte 

flap ned ad Hestens Hals, han overlod det kloge Dyr 

selv at give Agt paa dets Gang. 

Mellem Borris og Nygaard lober en lang, eensom 

Vei, paa hvilken man henved to stive Miil neppe oiner 

et Huns eller nogen menneskelig Vaaning, forend man 

naaer Dyrvig. Lidt sonden for disse Gaarde ligger igjen 

en mork og vild Hedestrækning, og derigjennem red 

Kei. Hans Hest begyndte at blive troet, det hvide Skum 

bedcrkkede dens Hals, den pustede og stonnede, kastede 

med Hovedet og slog ud for hver Gang han med Sporene 

drev den til at ile hurtigere fremad, flere Gange pro-

vede den endog at befri sig fra denne sin vilde Nytter, 

men det var forgjoeves. Kei sad som fastgroet i Sade­

len, han forstod at bringe Dyret til Lydighed. Pludselig 

glimtede endeel smaa Lys i Frastand foran ham, nede 

ved Jorden. Hesten snostede og spidsede Oren, som dis­

se Dyr altid gjore, naar de blive bange for Noget. 

Kei troede i Begyndelsen, at Lysene kom fra Moserne i 

Ncerheden og agtede ikke videre derpaa, men som han 

kom nccrmere, tiltog Skinnet i Klarhed og Omfang og 

forenede sig efterhaanden til et stort Baal, ved hvilket 

endeel pjaltede, morke Skikkelser laa leirede. I samme 

Moment som han gjorde denne Opdagelse, blev han be-

mcerket af Banden; thi hvad for Folk ssnlde det vel 

vare, som leirede sig paa en saadan Tid, midt ude i den 

sorte Hede, uden Tatere? To Moend reiste sig op fra 

Baalet, og sprang hen imod ham, og bad ham at troede 

hen til deres Kreds. Han fandt det klogest at adlyde 
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denne Opfordring, steg af Hesten og fulgte med Man­

dene hen til de Avrige. 

I Sandhed! det var et malerifkt Skue, at see denne 

vilde Forsamling leiret paa Jorden. Deres brune An­

sigter belystes af Flammen, over hvilken Boven af et 

nylig slagtet Faar var stukket paa en K/cep, for at ste­

ges. Banden udgjorde tilsammentaget fem Personer: 

tre Mcrnd og to Qvinder. 

Den Ene af de Sidste var temmelig ung, hun var 

i dette Vieblik beskjceftt'get med at made en lille, nodde-

brun Unge, hvis Hoved stak frem af Hcengekurven, som 

opfyldt med Pjalter stod ved hendes Side. Den Anden 

var en gammel Qvinde, hvis Forretning bestod i at 

varetage og dreie Stegen over Ilden. Mcendene laa 

rolige rogeude af deres korte Leerpiber, medens deres 

kulsorte, glodende Blikke, vare heftede paa den Fremme­

de med et Udtryk af Forundring og Nysgjerrighed. Kei 

stod ved Sideu af sin ffumbedcekte Hest, hans eolossale 

Figur var iudhyllet af en graa Neisekappe, medens hcmS 

blege Ausigt dannede den skarpeste Contrast til de Ovri-

ges. Regner man dertil den vilde, ubeboede Egn, disse 

Arkenens Boru havde valgt til Leirplads, deu morke, 

overtrukne Horizont, og Stormen som peb over Jorden, 

saa er Billedet fuldstændigt. 

„Det er lcenge imellem at en Neisende seer Maa-

nen paa Himmelen over Borris Hede," udbrod, efter 

nogen Tids Taushed, den ene af Mcendene, som lod til 

at vcrre Bandens Forer. „Han maa nok vcrre bleven 
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vildS mellem Moserne, og mangler en rap Fod og et 

klart Vie, for at komme paa rigtig Sti igjen?" 

„Jeg mangler ingen af Delene," svarede Kei klang­

los. „Var Natten end saa sort, som Bunden af Helve­

de, jeg stnlde alligevel finde Maalet jeg gaaer efter." 

„Saa giv os en Skillings Penge!" yttrede den 

gamle Kone, som dreiede Stegen, idet bun ftod op og 

nan-mede sig Kei, „for at jeg kan sige Ham hvuden hans 

Neise vil falde nd;-mit Oie er gammelt, men det seer 

ind i de kommende Dage, saa grant som Uglens i Mul­

met. Med disse Ord tog hun en Lysvind op af sin 

Lomme, tcrndte den ved Baalet, og greb Keis Haand. 

„Jeg veed allerede Alt bvad I kan sige mig, Moer?" 

sagde lian, „bvad der venter mig, og bvad der vil skee, 

staaer tydelig skrevet i mit Bryst, men det kan vcrre li-

gemeget, spaa I knns vcrk, bvis I bar Lvst." Han 

rakte bende Haanden, Taterqvinden boldt Lysvinden ben 

til den, eg betragtede den taus og opmærksomt „Ja 

vist, lille Fa'er!" mumlede bun med en underlig, bom 

delig Betoning, „saadan en Haand som denne bar icg 

aldrig i mine Levedage seet, Kors eg Kaniner? bvad 

der staaer at lcrse; det er gaaet Ham feil bittil, der er 

Bryderi eg Sorg nok i bans Liv; men det vil blive 

langt vccrre endmi; drag Han sin Vei i Fred, jeg vil 

ikke have Noget for det jeg bar spaaet Ham." 

Der laa en Betydning i den gamle Qvindes Ord, 

eller vel snarere i den dumve, bule Tone bun udtalte 

dem med, sem bragte enbver Nerve i Kei til at zittre. 

Taterne trccngte sig nysgierrige emkring bam, som em 
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de ogsaa vilde lcrse hans Fremtid i denne forunderlige 

Haand. .,Giv mig da kuns Pengene for det hun spaae-

de," sagde En af dem, med en raa Stemme. „Mo'er 

Greth' har altid en bandsat fim Samvittighed, jeg deri­

mod regner det ikke saa noie med fligt, man kan jo ikke 

gjore for, hvad Vorherre eengang har bestemt En til." 

„Nei vist ikke, Giles Sib!" raabte den Gamle 

hceftig, „Du tager Ingenting, horer Du, ikke eu Skil­

l ing ,  Ham har  Gudfader  mcerke t ! "  

„Godt Moer!" udbrod Kei, „godt! det I sagde 

var jeg forberedt paa, men lces, lces endnu engang, 

enten det saa virkelig er sandt, at I magter at udfinde 

min Skjccbne af Haandens Linier, eller det blot er en 

Logn, for at narre den Eenfoldige, der troer paa Eders 

Viisdom. See igjen i den, og slig mig, om I ikke ved 

Siden af det der forestaaer mig, tillige finder Noget, 

som hedder Kraft til at boere Alt og til at lee af Skjceb-

nen?" 
„Jeg laser Intet saadant" var Taterstens monotone 

Svar. „Jeg seer en gammel Mand med en Hunds 

Forstand, et udgaaet Trce, der brakker for en Storm; 

jeg seer Krager og sorte, sultne Navne pikke i en Hjer­

ne ,  og  denne H je rne  l igger  i  hans Hoved. "  

„Godt! meget godt!" gjenmalede Kei, med en ra­

sende, hysterisk Latter, „lad det vcere nok dermed. Der 

Gamle! tag dette for din Umage, Du stal ikke have 

spaaet mig forgjaves." Tatersten vcegrede fig endnu 

bestandig, de Vvrige af Banden betragtede ham med et 

sky, ncesten cerefrygtsfuldt Blik, hjalp ham tilrette med 
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Hesten, og da Kei som et Lynglimt focr bort igjen, ind 

over Heden, bleve de lcrnge staaende, tause og forun­

drede stirrende efter ham, og ndtomte sig derncrst i For­

modninger og SporgSmaal, hvem denne hemmeligheds­

fulde Nytter vel knnde voere. 

Og det blev Morgen, det blev Dag, det blev Aften 

igjen. Henad Veien, som forer fra Bredstrup til Fre­

dericia, saaeS en Nytter paa en siumbedcrkket Hest. 

HanS Neisehne sad dybt nedtrykket i Oinene, en mork 

Kappe flagrede for Vinden, og Hesten bar ham pustende 

og Fod for Fod fremad; det var let at indsee, at dette 

Menneske havde tilbagelagt en lang og besvcrrlig Vei-

lcrngde denne Dag, og det bar Kei, som i dette Oicblik 

saae S taden,  hvor t i l  HanS H igen s tod .  Den hv ide  

Port*) kom tilsyne uuder de hoic Volde, hau saae de 

ni Skorstene — det Eneste man oiner as den gamle 

Fcrstning lige til man staaer inde i den. Malkepigerne 

gik syngende forbi ham, med deres ziirlige Botter paa 

Hovedet. Avlomcrndene vendte tilbage fra deres Mark-

arbeide, Lcrrkerne sang saa smukt oppe i den blaa Luft, 

og ovre i Vesten sank Solen, med et yndigt Skicrr, ned 

bag den fjerne Skov. Kei lagde ikke Mcrrke til Noget 

af Alt dette, den hele Natur var dod for hans Blik, 

hans Tanker havde kuuS een Retning, HanS Lcrngsel 

eet Maal, de higede efter, og dette Maal bragte alle 

HanS Lemmer til at sticrlve jo ncrrmere han kom det. 

Han stirrede stivt hen for sig, og aabnede kunS Mun-

') Prindscns Port. 
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den for at drive sit Dyr til en hurtigere Gang. Saa-

ledes naaede han Byens eneste Gjestgiversted, der den­

gang laa nede ved Stranden. Alt var her i en travl 

Bevcegelse, Piger og Karle lob omkring i Gaarden, 

Hnnsjomfruen stod i Kjokkenet og lod sin sonore Stem­

me lyde, deels befalende deels fkjeldende, alt ligesom 

det nu gjortes fornodent, og Omstændighederne kunde -

fore det med sig. Det varede en temmelig Stnnd inden 

Kei sik et Vcerelse anvist, og neppe var han kommet der, 

forend ban vendte sig til Pigen der ledsagede ham, med 

det  Sporgsmaa l ,  om Fru  Melda l  logerede her?"  

„Gud bevares min Herre!" udbrod denne, forun­

dret over hans Uvidenhed, „hvor skulde hun vel ellers 

logere? Dette er jo det eneste Gjestgiversted i den hele 

By. Desvcerre! det maa jeg saa Gu' bekjende, saa-

dan et Slid og Slceb vi har fra tidlig Morgengry til 

langt ud paa Natten. Det er ikke som der var en Ma­

dame i Huset, nce, Vorherre bevares! hun sidder derinde 

til Stads, ligesom en finesisk Postelins - Dukke, og la'er 

en Anden gjore hvad gjores stal, uden at rore sig fra 

Pletten, om man saa var fcerdig at krapere af bare 

Arbeide, Huusbond er umgefcehr lige saa god, han soger 

s i n  T r o s t  o g  T i d s f o r d r i v  i  . . . "  

„Alt dette er mig ligegyldigt, min Engel!" afbrod 

Kei, hvis onde Skjoebne det nu engang var, at blive 

opholdt af Tjenestetyenders utaalelige Passiar. — „Jeg 

onskede kun at vide om Fru Meldal tilligemed en yngre 

Dame er kommen hertil?" 

„Ja vist!" var Pigens Svar, „de kom igaar. En 
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gammelagtig Dame har allerede ventet dem flere Dage 

»forvejen. Det er jo alene for disse GjesterS Skyld 

v i  har  a l  den Tn inmel  her  i  Gaarden;  seer  De :  i  

Formiddags bliver Prccsten i dansk Kirke bedet herned, og 

den ene af Fruerne talte lccnge med ham, jeg lyttede 

lidt efter hvad de talte om, men knnde ikke hore andet 

end de Ord: ..Bryllup og Vielse.-' Alle Kareter i 

bele Byen (hvilke dengang >» iilcnn belob sig til tre) 

maat te  mode fo r  en  T ime s iden .  Kammer junker  A l ,  

Assessor Bl, eg Iustitsraad Cl, som nok er i Fami­

lieskab med dem, bleve indbndne, og nu ere de Allesam-

men kjorte op til Kirken. — Gud! uei hvad det var en 

nysselig Brud, deu unge Frokeu! jeg hjalp at pyute 

beude, hvid AtlaskeS Kjole med Garneringer forneden 

og " 
Men Kei horte Intet videre, han foer ud as Do-

ren, uden at agte paa Pigen, der fornndret stirrede efter 

dam. Hun bavde ikke lagt Mcrrke til hvorledes ethvert 

af hendeS Ord var et Dolkestik i hanS Hjerte, ikke hvor­

ledes hans Tine stirrede, som om de ftulde vcrlte ud af 

deres Hulniuger, ikke hvorledes han forgjcrves snappede 

efter Luft, det Eneste hun faae, var HanS Skikkelse, da 

den forsvandt igjennem Doren. 

„Gud! hvor det er eu crkcl Eu!" mumlede hun 

ved sig selv, provede saa smaat paa at kige lidt i Vad-

scrkken for at eftersee denS Indhold, og da ^aasen hin­

drede hende i denne Underfogelse, tillukkede hun Doren 

og forsvandt nede i Kjokkenet. 

Og Kei stilede sin Gang op til danfl Kirke, igjen-
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nem Marken, (thi Fredericia har, foruden mange andre 

Behageligheder, ogsaa den, at man i selve Byen lever 

som midt paa Landet, fordi de Totredieparte af Te-

rainet inden Voldene bestaa af Marker og England, 

hvilket i Sandhed horer til Sz'eldenhederne ved en Fcest-

ning.) „Alle Byens Kareter" holdt i en Noekke uden­

for Kirkedoren. Han styrtede ind. Lorlysene flammede 

fra Altaret. Kirken var propfuld af Mennesker; thi 

den gamle Graver havde fundet Plaseer i at udsprede 

det Rygte, at en sremmed Greve, eller et andet saadant 

stort Vcesen, skulde formceles denne Eftermiddag, og 

Enhver som kunde, maatte begribeligviiS derop, for at 

vcere Vidne til denne Stads. Brud og Brudgom knoe-

lede for den hoie, morke Prcest, der lyste Velsignelse over 

dem. — Ja vist! det var Emma, der laa i denne hvi­

de, folderige Kjole, hendes Ansigt var blegt som Klæd­

ningen, hun lignede et Vorbillede. Brudgommen var 

en ret smuk Mand at see til, med et aabent, godmodigt 

Ansigt. Alting lob rundt for den ulykkelige Keis Vine, 

han vaklede og naaede knns med Moie en af Pillerne, 

hvortil han stottede sig. — Vielsen var endt, det vceldige 

Orgel intonerede, for atter at vcekke ham, Folk strom-

mede ud af Kirken for at see de Nygifte stige i Vog­

nene, som kjorte frem for Doren. Kei blev staaende, 

han kastede sit Blik op til Altaret. Emma stod med 

Thorstensen i Haanden, hun havde slynget den anden 

Arm om Moderens Hals, lcenede sit Hoved op til hen­

des Bryst og grcrd. Han vilde gaa, det blev ham for 

hedt, for fnevert derinde, men han magtede det ikke, og 
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da nu Emma, ledet af sin Mand og Moderen, med lang­

somme Skridt og scrnket Blik, gik ned ad Gangen, ud­

stedte han et græsseligt hvinende Skrig og sank med et 

hult Dump om paa Kirkegulvet. Emma vendte for­

strækket sit Hoved hen mod Stedet, dette Skrig gav 

Gjenlyd i det Inderste af hendes Bryst, men hun saae 

Intet, for den Mcrngde Menneftcr som i samme Nu 

var stimlet sammen om Kei. Da han atter kom til sig 

selv, stod han i Kirkedoren ved den gamle Gravers Side, 

omringet af endeel Pobel, som med forundrede og nys­

gerrige Miner betragtede den Fremmede, medens de 

indbyrdes fortalte hverandre, hvorledes Tingen hang 

sammen med ham. Nogle Minuter blev han staaendc 

og stirrede omkring sig med sporgende, forvildede Blik, 

men pludseligt besindede han sig, og gik, hurtig og hur­

tigere, som om Livet var afhcrngig af denne Gang. Han 

maatte fee Emma, han vilde tale med hende, kun et 

Ord, eet Eneste, det koste hvad det vilde. Da han kom 

tilbage til Gjestgiverstedet, saae han en elegant Neiie-

vogn, indhyllet i en Stovsty, kjore ud ad Strandveien. 

En ung Dame vendte hcrndelsesviis Ansigtet om, fer at 

tale til tvende andre Damer, som sad paa Scrdet bag­

ved hende. — Dette Ansigts Udtryk glemte han aldrig. 

Det var Emma, som kjorte bort, han saae hende i dette 

Tieblik for sidste Gang. — De vare stilte for stedse. 

Den ncrste Morgen var Kei syg, hanS NaturS 

Kraft var brudt ved det hau havde giennemgaaet i den 

sidste Tid, Legemet bukkede under for AandenS Lidelser. 
v 
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Dag for Dag blev han slettere, tre Gange forlod Lcegen 

hans Leie, rystende paa Hovedet, i den Tro at han havde 

ndstridt; men det stod ikke skrevet i Keis Skjcebne, at 

ban skulde bukke uuder paa Sottesengen, han kom sig 

efterhaanden igjen, for at gaa ny og frygteligere Lidelser 

imode. 

T r o l o v e l s e .  

De tvende Provemaaneder, som Bianka havde fast­

sat, vare forlobne, de forekom Theodor umaadelig lan­

ge endstjendt han hver Dag fik det Haab bekrcrftet, at 

han var elstet af hende. I hele denne Tid var han 

alligevel ikke kommet et Skridt noermere. Bianka gav 

ham vel Beviser paa sin Kjcrrlighed, men disse Beviser 

, indskrænkede sig til en em Fortrolighed, et let Haand-

tryk, et straalende Blik, og Intet videre. Hun forstod 

at fcrngfle sin Tilbeder, daglig at vinde storre og mere 

uindstroenket Magt over ham, stedse at synes ny og til­

lokkende, og var tillige besindig nok til at holde ham 

indenfor de Grcendser hnn eengang havde fastsat. 

„Frokcn Falk!" udbred han Dagen efter den fore­

strevne Termins Udlob, „de tvende Maaneder ere endte, 

jeg har heldt mig relig og kold i den lange Tid, og 

sperger Dem, hvorvidt mit Haab, mine Anffer ville 

blive kronede med Held?" 

Og hvilket Resultat er De imidlertid selv kommet 
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til? yttrede hun smilende, „hvorledes staaer det sig med 

disse dybe, hcrftige Folelser, De saa ofte har omtalt, 

efterat jeg har givet Dem Leilighed til at kjende mig 

med alle mine Feil og Egenheder? 

„De ere uforandrede, hvis dette Ord klinger bedre 

i deres Oren, end om jeg sagde, at de tifold ere til-

tagne," svarede Theodor, der begyndte at gaa ind i 

hendes Tone. 
„Nu vel! jeg har da ogsaa raadfort mig med mit 

Hjerte, og troer jeg vil beqvemme mig til at preve det 

nogen Tid som dereS Trolovede!" Hun rakte ham 

Haanden og hendeS morkebrune Vine hvilede paa ham 

med et Udtryk, der fuldelig tolkede Oprigtigheden af 

disse Ord; men Theodor tog ikke Haanden, han drog 

hende vildt og hcrstigt til sit Bryst, i dette Oieblik var 

ethvert Spor af den Rolighed han hidtil havde vift 

forsvunden. Og Bianka, — underligt nok! — hun 

taug og fandt sig villig i alle hans Kjcrrtegn. 

„Altsaa!" udbrod hau med bcevende Lseber, da han 

efter nogle Minuters Forlob endelig kom tilorde, „De 

tillader, at jeg aabenbarer deres Fader vort Forhold? 

Eller onsker De at jeg skal tie, for at De selv ved Lej­

lighed kan underrette ham derom?" 
„Min Gud-, Bang!" sagde bun forundret, „hvor 

De taler. Ja vist, De gaaer strar ned til Fader og 

beder ham om min Haand, jeg hader Zntet i Livet 

mere end disse hemmelige Forbindelser; naar jeg knytter 

min Skjcrbne til en Mand, maa han vcrre saaledes, at 
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jeg uden Frygt tor vise Verdpn mit Valg, hvortil da 

denne Hemmelighed? Vort Forhold skal ingensinde kunne 

forudscette nogen lyssky Handling, frit og aabent maa 

Alt vcere. Gaa nu gode Bang! — gaa! De odsler 

formeget med disse Kjcrrtegn, jeg maa endnu see at lcere 

Dem den Dyd Besindighed, uden hvis Bistand ingen 

lykkelig Forbindelse kan continuere." 

Saa var det ved Foraarstider, da Storken kom 

igjen, at der stod et stort Gilde paa Hindsholm, hvorved 

Theodor og Bianka præsiderede som et nysformcelet ZEg-

tepar. Selskabet var meget talrigt, og Gildet i det 

Hele taget saa charakteristiftt, som ethvert andet af denne 

Art. Det manglede ikke paa velvalgte og velsagte Gra­

tulationer, forsvarlige Sosterkager, Mandeltcerter, lige-

saalidet som paa tilborlige Thevandskncegte, Dyrestege 

og saa fremdeles. Til Bordet havde Skolelæreren og 

Chordegnen f ra  Thors ted ,  fo r fa t te t  en  ny  og  smuk 

Sang, som ikke blev sungen, fordi Beskedenheden ved 

denne Leilighed gik saa vidt, at Enhver nndsaae sig for 

at vcere den Forste til at begynde. Men det vilde just 

ikke sige stort, Forfatteren tabte Intet ved denne skjenne 

Undseelses-Ittring, og hans Poem vandt derved. Bor­

det var dcekket nede i Haugesalen, hvis Dore stode op­

lukkede, en behagelig Duft af Biaukas Blomster fyldte 

Vcerelfet, og Taffelmusikken var aldeles gratis, thi den 

blev opfort af Fuglene, i Guds fri Luft. 

Fader Falk syntes ikke at vcrre synderlig vel tilmode 

denne Dag, han var saa stille og ordknap; men Velun­

derrettede paastode, at det kom sig af, at han folte sig 
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generet, formedelst den stive Pynt han i Respect af Sel­

skabet havde udstafferet sig med; og virkelig saae den 

gode Mand meget comifk ud i sin kaffebrune Kjole med 

de store Solvknapper, med de stribede Manchesters Knce-

beenklcrder, blaaspraglede Stromper og Spcrndesko, med 

det stive Halsbind og den uhyre Kalvekrods-Krave, og 

alt det Andet, som nu horte til en saadan Herres Dragt 

for et halvt Seenlnm siden. 

Efter Bordet spadserede Giesterne i Haugen, ro­

mantiserede, raillerede og harcelerede med hverandre, 

om det der nu saadan kunde komme paa Bane, og henne 

i et af de meest afsides Qvarterer see vi en let og ny­

delig Qvinde, lcrnet til en MandS Arm, at vandre om­

kring, med smaa og langsomme Skridt, det var Festens 

Dronning: det var Bianka og den unge ZEgtemand, 

som spadserede der. 
„Det er saa smukt at hore Dig tale faaledes," ud­

brod hun, med en blod, og klangfuld Stemme, idet hun 

satte sig ned ved hanS Side i etLystlmus, og tog begge 

hans Hcrnder mellem sine. „Jeg veed at Du nu foler og 

mener alle disse Astringer min Ven! men jeg veed og-

saa, at de ikke have noget vedvarende Stantpunkt i dit 

Bryst, de fodes, blusse op og do, og det er tungt at 

tcenke sig Mandens Kjcrrligbed saaledes." 

„Du elsker mig ikke, Bianka, uaar Du noerer disse 

Tanker!" svarede Tbeodor krcrnket. 

„Jeg?" glentog buu hoit og med en forundret, 

fporgende Mine. ..O Gud, Theodor! hvis dit Hjerte 

blot stedse maatte eie Tiendeparten af hvad jeg foler for 
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Dig, jeg vilde vcere lykkeligere end Gud i Himmelen. 

En Qvinde elsker udelukkende, alene det Vcesen hun 

kaarer til Gjenstand for sit legemliggjorte Ideal, men 

I Mcend dele eders Kjcerlighed mellem os, ZEren og 

foruden den, endnu mange andre intetsigende Ting, ef-

terhaanden som eders Kjcerlighed crldes og dens Gjen­

stand ikke lamger besidder noget Nyt og Tiltrækkende." 

Hans Svar var som det de fleste Andre, i et lig­

nende Tilscrlde, vilde svare, og Bianka var formeget 

Qvinde, hendes Folelser i dette Aieblik for dybe, til at 

hun ikke skulde fole sig beroliget ved hans Ord. 

Noget borte fra dem, hist nede i det Ellekrat jeg 

allerede har omtalt, sad et Menneske ganske alene, og 

hans Sindsstemning var ogsaa saaledes at den bedst 

passede sig for Eensomhed, hans Blik var morkt og 

fjendtligt, ethvert af hans Trcek kortsagt, udtrykte Livs­

lede, og de Spor en bitter Skjcebne stedse efterlade. 

Det var Kei; han var kommet tilbage til Hindsholm 

nogle Dage tilforn, for at vcere Vidne til Biankas For-

mceling. Hans Lcrber bevcegede sig, som han der sad 

paa en gammel opgravet Ellerod, flottende Hovedet i 

den hule Haand, men de Ord han talte, vare uforstaae-

lige, og kuns det stirrende, lcengselsfulde Blik han af 

og til kastede over Haugegjcrrdet, hen mod den Kant hvor 

Halkicrr laa, antydede den Retning hans Tanker havde 

taget. Han reiste sig endelig og gik, hans Gang var 

mat og kraftlos, han stod flere Gange stille og trak sit 

Veir med Moie; og som han ncermede sig det Lysthuus 

i hvilket Theodor sad med Bianka, saae han bag en 
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Busk, en qvindelig Skikkelse, med Ryggen mod den Side 

han kom fra, ligge paa Kncr i Grcrsset, som om hun 

bad. Kcis Mine opklarede sig, hans Tine fik mere 

Liv i det Vieblik han sagte noermede sig hende. Hun 

herte ham ikke, selv nu, da han stod tact dag hende, blev 

hun liggende i samme Stilling som for. Han lagde 

sin Haaud paa hendes Hoved: „Auina!" hviskede han 

i en sagte og kjcrrlig Tone, „Ogsaa Du, mm kjcrre 

Soster, har smagt uogle Draaber af Livets bittre Boeger. 

Hvorfor grcrder Du? Hvorfor sinder jeg Dig her og 

i denne Stilling?" 

„Tys, Broder!" svarede huu, medens hun reiste 

sig og saae op til ham, medline der glindsede af Taa-

rer, „lad dem ikke here os; derinde i Lysthuset sidde 

Theodor  og  B iauka,  jeg  bad om Lykke fo r  deres  

Fremt id . "  
„Du har gjort mere end det, Anina!" sagde Kei 

med en brudt Stemme, da de gik bort sammen. „Du 

har kjobt hans Lykke med Tabet af din egen. Gud 

velsigne Dig Soster! Du er en god Pige, men tiest 

Dig, bvis der er en Evighed til, hvis det er sandt 

bvad de sige," vedblev ban med et starpt nocsten van­

vittigt Blik," dersom der er en Gjcngjcldclse, en Gud 

til, saa vil han nok huske det, uaar Regnstabsdagen kom­

mer. Ikke sandt Auina! jeg teg dog ikke saa meget feil 

endda, den Aften jeg sagde, at der hvilede Forbandelse 

over Diggrevens Beru. Kom Soster! Lad oS see at 

glemme os selv, vi ville gaa ben til de Andre eg vcrre 

munt re .  Ha !  l ia !  v i  To  v i l l e  vcr re  munt re ! "  
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Saaledes talede Kei, og gik med Anina ned til 

Selskabet. 

K c i s c r c n ,  

Det var en smuk og blid Sommerdag i Sletteti­

den, da en let Reisevogn kjdrte ned igjennem Norvang 

Herred, henad Landeveien som folger med Jelling og 

Honer. Solen skinnede klart og livligt, og kastede et 

muntert Skjcer over de bolgende Kornagre og paa En­

gene, hvor Bonderne vare ifcerd med at bjcerge Ho. 

En ung, nydelig Kone sad paa det bageste Scede i Vog­

nen, med en lille, lyshaaret Dreng paa Skjodet. En 

Herre sad ligeoverfor hende, og hvergang deres Vine 

modtes, hvilede de paa hinanden med et omt og kjcerligt 

Udtryk. Vognen rullede ned igjennem Jelling By og 

holdt stille i Prcestegaarden. Kudflen steg af og spurgte, 

om hans Velcervcerdighed ikke meente, at det var ligesaa-

godt han spcendte Bcesterne fra her, medens de fik et Fo­

der; de havde kjort temmelig strap til denne Dag? 

Præstemanden tilnikkede ham Bifald, hjalp sin Kone og 

Barnet ud af Vognen, og gik ind i Prcestegaarden. 

Det var saa dodt og stille derinde, intet Menneske lod 

sig tilsyne, og forst ester at de havde gaaet flere Vcerel-

ser igjennem, kom en lille, halvvoren Pige til dem, med 

et Barn paa Armen. Det sorste hun gjorde var at be­

tyde dem, at de maatte vcrre stille, fordi Barnet sov, og 
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derncest gav hun den Forklaring paa ProestenS Sporgs-

maal, at der ikke var et Menneske hjemme i Gaarden, 

hende selv undtagen. „Ham selv er taget ned til Amt­

mandens i Veile, Fruen er i Kjobenhavn, og alle Fol­

kene ere ude i Marken for at sprede Ho. 

„Det var altsaa en forgjcrves Omvei, kjcrre Bian-

ka!" udbrod Prcrsten, vendende sig til sin Kone. „Hvad 

skulle vi uu gjore, blive, eller strar kjore videre?" — 

Vift ikke, Theodor!" svarede den unge Kone. „Du er 

flet ikke opmcrrksom for mineOnsker, siden Du glemmer 

hvormeget jeg lcrnges ester at see Begravelserne: Gorms 

og Thyra Dannebods Hoie. Kan Du vel vise os til 

dem mit Barn?" spurgte hun Pigen. Denne bejaede 

det. Prcrsten bod sin Kone Armen tog den lille Son 

ved Haanden og saa gik de gjennem Haugen ned til 

K i rkegaarden.  Det  er  vore  gamle  Bek jendte ,  d isse  To :  

Theodor og Bianka, og det glade, sorglose Udtryk i den 

Sidstes Ansigt, vidnede om at hun nu var en lykkelig 

Moder. De havde vcrret gifte i to Aar, og ligesaa-

lang Tid sad Bang som Prcrst i et godt og indbringen­

de Kald ovre i Fyen. Det var nu, ester at have aflagt 

Fader Falk et Besog paa Hindsholm, at de vendte til­

bage, og toge Vcien om ad Jelling, hvor Theodor vilde 

have besogt en af sine fordums Skolekammerater: Ste­

dets Prcrst. 
Fulgt af Barnepigen naaede de Kirkegaarden, og 

lode sig fortcelle det gamle Sagn om Vcrldet, som lober 

ned af Thyras Hoi, hvorledes det i gamle Dage havde 

besiddet Underkraft, og vceret c" bcllig Kilde, der hel­
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bredede alle mulige Sygdomme, men pludselig tabt sin 

Kraft, ved at blive vanhelliget af en Bondemand, som 

trak en blind Hest derop, for at vaske dens Aine i Van­

det. Bianka smilede ved denne Fortælling, endstjondt 

Barnepigen, der undrede sig ved sig selv over, at den 

fremmede Dame ikke vilde tro en saa soleklar Sag, for-

sikkrede hende, at „alle Folk sagde det." De vilde just 

forlade Hoien, da deres lille Dreng, som imidlertid var 

lobet om mellem Gravene for at samle Blomster, paa 

eengang udstedte et gjennemtrcengende Skrig, og styrtede 

op imod Moderen. Bianka vendte sig forfcerdet tilbage 

mod Drengen, og da hun kastede sine Aine hen mod 

Steengjoerdet, der lober om Kirkegaard en, saae hun en 

Skikkelse, som virkelig retfærdiggjorte Barnets Frygt. 

Ind ad Laagen kom en hoi, mager Mand gaaende 

imod dem, ifort en pjaltet Klcedning, som overalt var 

bedcrkket med udklippede Papirskors og Stjerner. Hans 

Gang var langsom og afmaalt, han boiede Hovedet til­

bage og brystede sig, og i hans marmorblege Ansigt bar 

ethvert Trcek det fuldkomne Vanvids Prcrg. I Haan-

den bar han en lille Stav, der var omviklet med cou-

leuret Papir og lignede et Septer. 

„Dier kommer ce Keiser!" sagde den lille Forer, i 

en ligegyldig Tone, da hun saae det forundrede Blik 

hvormed begge de Fremmede betragtede Mennesket. „Di 

behouer flcct it aa vcrr rai for ham, de ce kon en selle 

tombe Jen, som aller gjor Undt." 

Bianka havde imidlertid stillet sin Son tilfreds og 
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betragtede nu med en Art crngstelig Nysgjerrighed den 

Vanvittige, som kom lige hen imod dem. 

„Hvem er I, Godtfolk!" udbrod han, med et dumt 

Smil, idet han stod stille nogle Skridt borte, „som 

trcrder ind paa mit Territorium uden at bede om Forlov 

dertil? Veed I ikke at jeg har uindstroenket Magt over 

de Levende som over de Dode, og at Intet passerer 

paa Jorden uden min Villie? Dog, I ere Fremmede," 

vedblev han sagte og hoes, „I kjende mig ikke, viid alt- » 

saa, at jeg er Keiser og Herre over Alt hvad I kan see 

fra disse to Hoie, det er mine Forceldre der ligge be­

gravede under dem, Harald med den blaa Tand er min 

Broder; jeg er af en meget gammel Slcegt, og den 

Magt jeg har, skylder jeg blot mig selv Takken for, thi 

jeg har koempet mod Skjoebnen i mange mange Aar, og 

overvundet den; engang var jeg ncrsten ikke mere end 

I, men saa kom Krager og sorte Ravne og hakkede 

Hjernen af mit Hoved, og saa blev jeg til det jeg nu 

er. Alle Verdens Fyrster ere mine Brodre og have sendt 

mig disse Ordener, som I her see." 

„HerreS Jesus!" streg Bianka, som hele Tiden, me­

dens den Gale talede, havde betragtet ham med et un­

derligt, stirrende Blik; „Theodor, kjender Du ham ikke? 

Det er jo Rei!" Hun sank ved disse Ord groedende 

op til sin Mands Bryst. 
Den Vanvittige studsede ved dette Udraab, det syn­

tes som om et Glimt af Fornuft vendte tilbage i ham, 

thi hanS Ansigt antog mere Liv end hidtil, og han be­

tragtede de Fremmede med et forundret og sporgende 
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Blik; men et Vieblik efter sank han tilbage i den for­

rige Slovhedstilstand. „Ha! ha!" udbrod han leende, „I 

kjende mig, ja, ja! det er i sin Orden, jeg arbeider i 

Stilhed, men enhver Fugl under Himmelen veed at for­

tcelle om mig. Nu adieu, mine Herrer! Pligten kalder 

mig bort til mine Undersaatere histhenne. I har min 

Tilladelse til at see Eder om i mit Rige, saameget I 

lyste." Saaledes talende, gjorde han en gravitetisk Boi-

ning med Hovedet, og gik bort med Hcrnderne paa Ryg­

gen, uden at see sig tilbage. 

Det Indtryk denne Scene gjorde paa Bang og 

Bianka var rystende. De bleve lcenge staaende ubevæ­

gelige paa Pletten for at see efter den Bortgaaende. 

Bianka grcrd, selv i hendes Mands Vine glindsede Tsa­

rerne. Tause stege de ned af Hoien og gik tilbage til 

Prcestegaarden. Paa Hjemveien fortalte den lille Pige, 

som ikke sormaaede at fatte, af hvad Grund de Frem­

mede toge sig Synet af et galt Menneske saa noer, at 

Keiser en boede nede i et lille Huus for Enden af 

Byen og fik sin Fode sendt fra Prcesten, som derfor 

hvert Halvaar modtog en stor Sum Penge, men hvem 

der sendte den, vidste hun ikke at give nogen Bested 

om. Saadan havde han boet i flere Aar og tog sig 

Ingenting til, uden at gaa omkring i Marken eller op 

paa Kcempehoiene, bestandig talende med sig selv. Han 

var saa venlig mod Born og havde aldrig gjort noget 

Ondt. „De maa nok vcere derovre fra Kjobenhavn af," 

„mens De kommer til at groche over at see ham," meen-

te den Lille da de fulgtes ad hjem. 
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„Hvorfor troer Du det, mit Barn?" spurgte Bian-

ka venlig. 

„Aa det faldt mig nu saadan ind!" var Bondepi­

gens Svar. „Alle dem derovre fra, ere immer saa 

nem til at grcrde; der var nu sidstens Sommer ogsaa 

saadan en pcrn Kone eller Pige herovre, hos Ham selv. 

Hun grcrd saa forskrækkelig naarenstid hun blot saae 

Keiseren." Paa Theodors Sporgsmaal hvem denne 

Fremmede havde vcrret, sagde Pigen, at hun ikke vidste 

det, „Ham selv kaldte hende blot Jomfru Auiua, eller 

saadan Noget." Bianka tilkastede fin Mand et betyd­

ningsfuldt Blik, de vidste nok hvormegen Gruud den 

Omtalte havde til at vcere bedrovet ved Synet at Kei­

seren, men der blev ikke talt mere derom, og en Time 

senere kjorte de tause og nedflaaede bort. Den Vanvit­

tige i Jelling efterlod et dybt og uudsletteligt Indtryk i 

Biankas Bryst. — Hun havde eengang elsket denne Mand. 

Og det blev Vinter. Sne og Is bedcrkkede Jor­

den, det var mange Aar siden, at denne Aarstid havde 

voeret saa streng og barft som nu. De fleste Veie vare 

ufremkommelige, og Bonderne led Ondt med den ide­

lige Snekasten, hvoraf een Nat undertiden forstyrrede 

en heel Uges Arbeide. 

Ugen mellem Juul og Nytaar, sad et meget blan­

det Selskab forsamlet i Houer Kro. Det var henimod 

Aften, og den lille, rogede Krostue var fuld af Bonder, 

Prangere, Qvcrgdrivere, og faadanne Mennestcr. Som­

me af dem fordrev Tiden med at spille Kort, nogle 

Andre vare ifcrrd med at brygge Kaffepunfch, og atter 
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Andre rog paa deres Piber, medens de posterede ved 

Vinduet der vendte ud mod Landeveien, anstillede op­

byggelige Betragtninger, over hvoraf det nu kunde kom­

me sig, at der faldt saa megen Sne denne Vinter og 

ikke forrige Aar. 

„Der kommer Klaus Krammer!" raabte pludselig 

En af de Sidste, idet han pegede ud mod Veien, „han 

har da vel en Pose fuldt af Nyt, og nogle gode Kroni­

ker at give tilbedste." De Fleste i Stuen trcrngte sig 

ved denne Tale hen til Vinduet, og man saae en gam­

mel Mand, indsvobt i en stor Kappe, at vade igjennem 

Sneen, med en Hjulbor, foran hvilken der var spandt 

en stor, rodbrun Hund. Dyret udstodte en glad Tuden 

da de noermede sig Kroen, som det formodentlig fra 

tidligere Reiser maatte vare bekjendt med, og Manden 

trillede sin Bor, der var tilpakket med Hagter, Hegler 

og andre lignende Varer, ind i Gaarden under et Skuur, 

spandte Hunden fra, tog en lille Trapibe og et Fjer-

dingspund Biskop-Tobak op af Karren, og traadte der­

paa ind i Kroen, hvor han strar forlangte en Kop Rom­

kaffe, „for at holde Liv og Krop sammen med i denne 

nederdrægtige Kulde," som han udtrykte sig; derpaa hil-

sede han alle de Tilstedeværende, tog et Stykke Brod 

op af Lommen og brakkede det istykker til Hunden, stop­

pede Piben, og tog saa Plads ved Bordenden. 

„God Dag Klaus!" tog En af Bonderne tilorde 

efter nasten et Qvarteers Taushed. „Hvuden gaar 'et 

Dig i Vinter med Negosien?" 

„Aa, jeg flider Tiden som bedst jeg kan;" var Kram-
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merens Svar. „Det er et Skarns Beir for en Krcem-

mer at leve i, og saa fort vcrk." 

„Det troer fku jeg!" yttrede Den som forst havde 

talet, „hvad Kant af Landet kommer Du fra? Fortoel os 

lidt Nyt og Sludder Du! det veed jeg til Du er Mand 

for." 

„Jeg kommer ovre fra Vesten af," vedblev Hegle-

krcemmeren, fra Bolling og Hammerum Herreder, hvor 

jeg har vankeneret omkring en Maaneds Tid; men I 

kan da begribe, at der ikke kan passere noget Nyt i et 

saadant Veir. Folk have nok at mandevere dem med 

ved Snekastning og saa fort voek. Det skulde saa blot 

vcrre om det gruelige Mord og Mandedrab, der er skeet 

oppe ved Juliuge Herregaard, men kanskee sig at I alle­

rede har hort snakke derom?" 

„Ikke et Gran!" raabte den respective Forsamling, 

og sprang op fra Bord og Bcrnke for at slutte en 

Kreds om KlauS. 

„Naa da! gjenmcrlede han, Historien er kortelig 

den, at Herremandens Son oppe paa Julinge: Thor­

sten Teilovn, eller hvad Sniven det var han bed, er 

bleven flaaet for Panden som en Stud, og fundet steen-

dod midt paa Landeveien en Aftenstuud, da han red 

hjem fra Viborg Marked. Han stal have seet forskræk­

kelig tilrakket ud, da de fandt ham; men ingen var syn­

derlig vant derover, kan jeg tcrnke, for der var da ikke 

en Muus i hele Hammerum Herred, uden den jo saa 

ftjoevt til ham." 

„Ja der seer man det," tog en Pranger tilorde. 
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„saadan gaaer det i denne Verden; jeg husker nok den 

Aftenstund jeg saae ham oppe i Hedekroen, hvor han ra­

gede i Klammeri med en reisende Student, eller saadan 

En; dengang kom han skarn fra det, hans Hund blev 

halskncrkket og det havde ncer gaaet ham ligesaadan. 

De sagde sidenhen, at han, for at hcevne sig, satte For­

gift for Studenten, saa at han blev tombe og gik fra 

Samlingen." 

„Men hvem har da bedrevet dette Mord?" spurgte 

en Bonde, som sad paa Bordet foran Skorstenen." -

„Ja hvem har gsort det!" gjentog Handelsmanden, 

„Fanden veed det. Folk snakke saadan noget imellem 

dem selv om, at det stal have vcrret Natmcendssolkene, 

der vilde hcevne sig, fordi han stak Ild paa Diggrevens 

Huus, hvor de i mange Aar havde havt Tilhold, og saa 

fort vcek; men der er nok Ingen som veed det for be­

stemt, og jeg stal ikke sige noget til Forkleinelse for Ta­

terne." — 
Her blev hans Tale pludselig afbrudt ved en ny 

Persons Ankomst, Alle vendte deres Blikke mod Doren, 

et Menneske, hvis Hoved var skjult i en stor Scrk, traadte 

ind, og da han kastede denne Bedcekning af sig, saae 

man et dumt, intetsigende Ansigt stirre den hele For­

samling imode. En almindelig Latter besvarede hans 

Ankomst. 
„Stilhed, mine Herrer, om jeg tor bede!" raabte den 

Vanvittige med en hces Rost, indsee I ikke hvor upas­

sende en saadan larmende Velkomsthilsen er, paa en 

Sorgedag som denne? See igjennem Ruden, Liigdugen 
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er bredct, det vil ikke vare lcenge forend de komme her 

forbi med den Dode, voerer beredte, thi de tage herind, 

og giv mig nu hurtigt noget at drikke, jeg er torstig og 

maa ile forud og modtage de Kommende paa mit Ri­

ges Grcrndser." 

„Drikke stal I min Sjcrl faae, Herr Keiser!" sagde 

Verten, som var en Spogefugl, og gik hen til Skjcen-

ken, og lavede i en Fart en Kaffepunsch sammen, dobbelt 

saa stcrrk som han scrdvanlig pleiede. „Der har I nogle 

Mavedraaber, scrt dem tillivs, de stal Sniven ta' mig 

nok holde Kulden ude." Den Vanvittige drak med Be-

gjerlighed, tomte Skaalen og satte den fra sig paa 

Bordet. 

„Siig os engang, Deres Velcrrvcrrdighed!" tog En 

af Gjesterne tilorde, „hvem stal begraves idag, som De 

gjer saadan en Ambrasi for?" 

„Ah!  min  Ven!  de t  s ta l  hun  — denne Dame som 

stjal mig Sjoelen af Livet, hende, — aa! nu har jeg 

glemt Navnet, det er underligt nok, jeg tcenker ellers 

altid derpaa; min Hukommelse har tabt sig meget, siden 

Kragerne og Navuene hakkede Hjernen ud af mit Hoved, 

men jeg vidste det forud, jeg vidste det min Kjcrre! den 

gamle Taterste spaaede det jo, en Nat paa Borris Hede. 

Siden blev jeg Keiser og Herster over Skjoebnen, det 

er et lystigt Liv kan Du tro. Nu maa jeg afsted igjen, 

jeg horer allerede Sorgemusiken bloese derude, Folk sige 

at det er Nordeuvinden som hyler, men jeg veed bedre 

hvad det er." Han tog igjen sin Soek over Hovedet, 

bukkede for Gjesterne, og gik. 
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„I burde ikke have gioet ham den Punsch, Peter!" 

pttrede Heglekrcemmeren i en bebreidende Tone, efterat 

Latteren som den Afsindige havde vattet, var endt. „Men­

nesket er blevet reen tummelumsk i Hovedet, og kan 

gjerne komme til en Ulpkke, og saa fort vcrk derude i 

Snedriverne." 

„Han kan Dcrvelen, kan han!" svarede Verten, 

„den Kloer k/ender hver Lei og Smuthul heromkring, 

ligesaagodt som jeg kjender min Kone." 

Der blev deuue Gang ikke talt mere om Keiseren. 

Nogle af Venderne gik hjem, Andre toge igjen fat paa . 

Kortene, og Heglekrcemmeren gik til No, efterat have 

npdt sin Aftensmad og fodret Hunden. 

Men noeste Morgen, da Solen smilede ned paa 

Sneen, fandt Postbudet fra Uhre, et Menneske liggende 

midt paa Veien i en sammenkrympet Stilling, og med 

en stor Scrk over Hovedet, han var stivfrossen og dod. 

Folk som kom til, gjenkjendte strar Keiseren. Ethvert 

Forjog, paa at kalde ham tilbage var forgjceves. Han 

blev tre Dage senere begravet paa Jelling Kirkegaard. 

Omtrent paa samme Tid stod i Aviserne, at en vis 

Fru Thorsteusen var dod paa hendes Reise til Graten-

land; om det var af Legems Sygdom eller Hjemvee, vid­

ste man ikke. Anina blegnede ogsaa saa Aar efter, hos sin 

Tante i Ribe. Saaledes er ethvert Lem af Keis Familie 

forsvundet. Ingen kjender dem, Ingen veed at de have 

levet. Jeg, som skriver dette, er — dog det gjor Intet 
til Sagen: 

Her ender Historien om Diggrevens Bern. 
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