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eg kom gaaende ind paa Restauranten, en Tjener
J sprang ojeblikkelig los paa mig og flaaede
Frakken af mig, medens en Kollega af ham tilvendte
sig min Paraply, en lille haabefuld Piccolo styr-
tede triumferende afsted med min Hat. Jeg sank om
i en Sofa, lod Haanden stryge distraet hen over min
treette Pande og sagde i en sergmodig Tone :

— Hvad er der i Aften?

Og jeg ventede resigneret paa, at Opvarteren
skulde sige Hummer, og jeg indsaa, at jeg ikke
vilde have Modstandskraft nok til at afveerge denne
Ret, skont jeg i det sidste halve Aar ikke havde
ernzret mig af andet.

Men Opvarteren bgjede sig ned over mig og
sagde i en Tone, der baade var protegerende (thi
mit Ve og Vel var afhsengig af ham, og han vidste
det), fortrolig (thi vi har kendt hinanden lenge),
erbedig (thi han forglemmer sig aldrig) og glad
(thi han ned paa Forhaand min Overraskelse): —
altsaa i en Tone, i hvilken alle disse Nuancer gen-
fandtes, sagde Opvarteren til mig:

— Vi har ganske fortrinlige Osters.

Jeg rettede mig op, jeg blev varm i Kinderne,
og jeg syntes pludselig, at Verden igen var smuk,
og at Livet var til at leve. Og jeg sagde til Op-
varteren i en glad, beveseget Tone:

— Bring mig saa et Dusin, men serg for,
at de er ganske kolde, og lad dem ikke veere saa

store, at jeg ikke kan gabe over dem, og bed dem
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i Kokkenet om at aabne dem i den dybe Skal,
for at intet af Sovandet skal gaa til Spilde. Og
lad mig saa faa en halv Pale Ale, men engelsk
naturligvis, og en halv Flaske Irroy og bland det

uden for i en Kande, saa at Ingen kan se, hvad
jeg drikker. Man skal ikke vaekke Iorargelse.

Disse sidste Ord var neermest henvendte til
mig selv, thi Opvarteren var forsvunden for at ud-
fore min Ordre. Jeg sank tilbage i Sofaen, der
fjedrede behagelig, og tenkte:

— De forste Osters! Hvilken Lyrik rummes
der ikke i de tre simple og ligefremme Ord, og
hvor lidet udnyttes den ikke! Hvorfor skriver
Digterne kun om tossede, unge Piger og deres egne
Hjeerter ? Hvorfor skildrer de os ikke den varme og
rige Stemning, naar man velkledt og sulten tager
Plads i den fine Resturant foran det kyndig daek-
kede Bord, hvor de herlige Skaldyr ligger paa
Rad? Hvorfor skildrer de os ikke den salige For-
ventning i det Qjeblik, man forsigtig lister det vaerge-
lgse Dyr frem af dets Hylster, eller Besiddelsens
Jubel, naar man knuger det mod sin Gane, eller
Mathedens trygge Tilfredshed, naar man efter fuld-
bragt Daad hviler halvt henslengt paa Sofaen,
treet og veltilpas, uden at behove at frygte Scener og
Bebrejdelser ? Hvorfor skriver Digterne ikke om
alt dette i Stedet for om taabelige Pigeborn?
Maaske har de ikke teenkt paa det. Maaske har de

teenkt paa det, men skreemmes af Vanskelighederne.
10



I Virkeligheden er det ikke let at finde Rim paa
Osters. Der er Sgsters og Trosters og tilned
Kosters . ., men ingen af dem er helt gode . . .

Opvarteren afbred her min Tankegang, idet
han stillede Fadet hen for mig.

— Smorret og det ristede Brod, sagde jeg i
en let bebrejdende Tone.

Opvarteren forsvandt atter, og jeg filosoferede
videre :

— Naar jeg sér et Fad Osters for mig, aabner
der sig glemte Verdner i min Fantasi. Jeg sér for
mig en ung og kejtet Student, der af en halvgammel,
fransk Syngepige fra Kisten slebes afsted til stilfuld
Souper i den fashionable Solderestaurant. Vi spiste
Osters, og en Gang imellem folte jeg med klamme
Fingre efter i Vestelommen, om det Tyvekrone-
stykke, jeg havde faaet hos Magnus Hansen
for Ibsens og Bjernsons samlede Skrifter i Pragt-
bind, laa der endnu. Og efter denne Aften kom der
mange andre glade Aftener, hvor Osterserne og
Vinflaskerne troppede op. . . .

Opvarteren kom med det ristede Bred og
Smorret. Jeg losnede den forste Osters, dryppede
to Draaber Citron paa dens bavrende Kod, svup-
pede den ind i Munden . . .

Jeg fo’r i Vejret, mine Hender knyttede sig
krampagtig, saa at Neglene borede sig ind i mit
eget Kod, uden at jeg meerkede det, den kolde Sved
perlede paa min Pande, og @jnene stod frem af

deres Huler. Jeg spyttede Ostersen langt fra mig.
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Den var raadden. En modbydelig, stinkende
Smag klebede til min Tunge, min Gane og mit
Sveelg. Jeg skyllede et veeldigt Glas Ale og Cham-
pagne ned, og det hjalp.

Bedrovet sad jeg dér, Livsgledens Lys var
slukket, i mit Indre var alt igen graat og trist. At
man gad spise Osters, naar man dog vidste, at
man kunde resikere, at de var raadne! At man
i det Hele taget gad noget som helst. Hvor havde
den Vismand ikke Ret, der sagde, at det allerbedste
endda er ikke at haabe paa noget, thi saa bliver
man ikke skuffet. Men jeg kan ikke gere for det.
Jeg kan ikke lade veere at haabe. Jeg er en ufor-
bederlig Optimist og Idealist.










a, jeg indremmer det, jeg er sentimental, jeg
J kan ikke gore for det. Men til Hverdag be-
streeber jeg mig for at holde Sentimentaliteten nede,
og jeg plager mine Medmennesker med den saa
lidt som muligt. Kun én Gang om Aaret kommer
det over mig. Jeg véd ikke, hvori det ligger, men
mod Efteraaret, naar Luften bliver tyndere og
lettere, er det, som om mit Bryst udvides, og mit
Hjeerte truer med at spreenges. Saa seger jeg den
store Stilhed for at genfinde mig selv. Mit Folelsesliv
vaagner atter til Live og bryder som en Skinded
Laaget til den Kiste, som Egoisme, Smaalighed og
Misundelse har temret. Og jeg feler min Sjel
glide over i Naturen.

Saa gaar jeg lange, dvaelende Ture i Frederiks-
berg Have og Sendermarken. Preagtigere Parker
findes ikke i Verden. Det visne Lov, min Fod
treeder paa, er saa broget og bledt et Taeppe, som
bredes i nogen Pengefyrstes Pragtsalon. Og mit
Blik heever sig frejdigt op og seger gennem Traernes
forvirrede, glitrende Farvepragt den rolige, kolige,
evigblaa Himmel.

Jeg gik i Gaar gennem Sendermarken, som
jeg altid betreeder med en vis Pietet. Her trisser
erveerdige Gamlinge rundt; jeg kan se paa dem, at
deres Sjele er ved at glide over i Barndom siide
blege Solstraaler har ikke Kraft til at treenge ind
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i deres Hjeerner, men deres @jne misser mod Lyset,
og naar jeg gaar forbi, tager jeg serbedig min Hat af.

Bag det norske Hus overrasker jeg et Kere-
stepar ; jeg ser paa dem med et velvilligt Smil, hvori
der er megen Forstaaelse, nogen Livserfaring og
— hvorfor nzegte det? — en Smule Misundelse,
og jeg gaar ind i Frederiksberg Have.

Men da jeg befinder mig overfor det Sted, hvor
Jostys gamle Pavillon stod, overvelder Minderne
mig. Den lille Treerestaurant, hvor jeg har til-
bragt saa mange lykkelige Timer, er jo nu for-
svunden. Hvor jeg husker det lille Hjorneveerelse!
Her havde jeg mine forste Steevnemoder med Hus-
jomfruen hos Etatsraadens, der boede nedenunder
o0s. Jeg gik den Gang endnu i Skole. Hun var
meget storre end jeg, og det var hende, der betalte
de Femoreskager, vi spiste. Jeg tror snarere, jeg
frygtede end elskede hende. Og senere den engelske
Sangerinde fra Kehlet, der fortsatte min erotiske
Uddannelse, samtidig med at hun bibragte mig
Begyndelsesgrundene i det af Verdenssprogene, der
bagefter har veeret mig til saa megen Nytte. Og saa
mange, mange andre!

Og paa dette Sted har der nu rejst sig en mo-
derne Restaurant med afskyelige, kjolekledte Kel-
nere, der snyder en, medens man tidligere aldrig
gav Drikkepenge! Idyllen er forsvunden for stedse.

,Du er dog en gammel Nar“, siger jeg til

mig selv og forseger at smile, men en Taare, kon-
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centreret og bitter af Salt, som hos et Menneske,
der leenge ikke har graedt, bryder frem af min Qjen-
krog og falder til Jorden. Jeg herer tydelig et
lille Smeld, da den rammer et vissent Blad, og
jeg ser mig hastig om for at se, om Nogen har
beluret mig. Saa fejge er alle vi saakaldte moderne
Mennesker.

Saa gaar jeg langsomt videre, stottet til min
Stok, og underlige Tanker stiger op i mit Indre.
Jeg sporger mig selv, om jeg ikke Dagen i For-
vejen har veeret for haard mod min bedste Ven,
Dvzergelefanten.

Underlig Fyr, denne Dveergelefant. I den sidste
Tid var han bleven virkelig alvorlig forelsket i
en ung Pige, og det var i den Anledning, han lavede
en ganske latterlig Scene med mig Dagen i For-
vejen, da vi sad og spiste paa Restauranten.

Middagen havde veret slap; Ostersene var
matte uden at veere raadne, Suppen var tynd uden
at veere ligefrem slet, Oksefileten lige ud ad Lande-
vejen uden det mindste Pikanteri. Kort sagt alt,
alt var daarligt, og der var dog ingen Ting, vi
kunde gore Opheevelser over.

Saa er det, Dveergelefanten pludselig legger
sin Gaffel fra sig og sperger mig:

— Hvor lenge er det siden, Anna besogte
Dig sidst?

— Anna, siger jeg forundret og spergende
for at vinde Tid.

2 17




— Ja, Anna, Du skal ikke nsegte det, hun har
selv maattet indremme Alt.

Nu er det min Natur imod at lyve, og jeg
indsaa jo nok, at han vidste Besked, og saa sagde

jeg altsaa ligefrem :

— Anna, hun var hos mig i Forgaars.

— Og hvor ofte har hun veeret hos Dig far ?

Saa blev jeg fornszermet og sagde:

— Hvad er det Du vil? Vil Du yppe Kiv med
mig? Skal vi ikke spise til Middag nu? Hvorfor vil
Du odelegge Agerhenen for mig, den eneste Ret,
der hidtil har veeret nogenlunde ordentlig paa dette
pauvre Middagsbord? Hvad er det med Anna?

Dvergelefanten tog sig lidt i det og sagde:

— Ja, Du maa ikke veaere vred ; det er ikke min
Hensigt at fornseerme Dig, men jeg havde dog troet
.. Du er jo dog min bedste Ven, og jeg havde ment,
at Du vilde respektere . .. Kort sagt, det gjorde
mig ondt, det er naturligvis latterligt

Jeg havde med stor Taalmodighed hort paa
alt dette, nu kunde jeg ikke mere, og jeg sagde en
Smule hidsig:

— Jeg tror, Du er gal, min keere Ven! Det
havde jeg erlig talt aldrig troet, at vi to skulde
blive Uvenner for en Piges Skyld! Hvorfor bad
Du mig sammen med hende og fyldte os forst med
tunge Trofler og hed Bourgogne og satte Dig derpaa
senere hen og spillede nogle draevende Valseme-
lodier! Du er dog heller ikke fedt i Gaar. Saa
fortalte jeg hende, at jeg hjemme havde en illustreret
18




Udgave af Boccaccio, og den vilde hun geerne se.
Og senere har hun flere Gange veeret hjemme at se
min illustrerede Boccaccio. Hvad kan jeg gere for
det? Hvad kommer det Hele mig ved? Jeg bryder
mig ikke om Ann a, og jeg skal saamand for Frem-
tiden ikke se til hende.

Dveargelefanten sagde stille:

— Du tager saa hzftig paa Vej; jeg bebrejder
Dig jo ikke noget; det er selvislgelig min Fejl
altsammen, men hvis Du vidste, hvor jeg har holdt
af den Pige . . . Jeg forsikrer Dig, det gjorde mig
ondt . . .

Men jeg sagde:

— Du maa wundskylde, alt dette kan veere
meget godt, men jeg indser ikke, at det kan vzre
nogen Grund for Dig til at sdeleegge min Middag.
Jeg indrommer Dig, at de forste Retter var slette.
Men disse Agerhons var aldeles ikke gale, og nu
har Du spoleret dem for mig. Jeg har helt mistet
Appetiten, og Vinen smager mig ikke.

Dveergelefanten vilde sige noget, men jeg afbrod
ham og sagde:

— Nej, keere Ven, vi sympatiserer ikke sam-
men, lad os hellere hzeve vor Omgang. Vi kommer
jo nok begge to over det.

Jeg forlangte Regningen, betalte og gik.

Selviolgelig havde jeg den fuldstendigste Ret
paa min Side, og jeg havde handlet fuldt ud korrekt.
Men jeg kan ikke gore for det. Som jeg gaar i Frede-
riksberg Have, og Blade af gyldent Selv og Guld
2 19




og Kobber daler ned over mig, og mit Blik forvilder

sig ind mellem det herlige Lovs mange forvirrede
Farver, kommer der noget op i mig, som jeg ikke
kan beherske. Jeg tenker paa det Brev, Dveerg-
elefanten sendte mig i Morges, og hvori han ydmyg
beder mig om Forladelse for sin Opfersel; jeg
kastede det den Gang i Papirkurven og tenkte
ikke mere paa det. Jeg véd godt, jeg havde Ret,
men behover man altid at udnytte sin Ret til dens
yderste Graense? Burde jeg ikke have modtaget
den fremstrakte Haand? Det er jo dog en gammel
Ven, og er det ikke ogsaa Synd for Ann a, som for-
sikrer, at hun elsker mig, og hvem det vil veere en
stor Sorg aldrig at se mig mere? Om jeg nu over-
raskede de to keere Sjzle, og saaledes som han i
sit Brev tiggede mig om, indfandt mig til hans
Fodselsdag i Morgen og lod, som om ingen Ting
var passeret?

Saaledes reesonnerer jeg, og da jeg forlader
Haven, er jeg kommen saa vidt i min Forson-
ligned, at jeg lover, at hvis jeg kan tvinge mig
selv til det, vil jeg komme.

Det er en Svaghed af mig, men jeg er svag
ved Efteraarstide, naar Lovet falder, og Sentimen-
taliteten stiger op i mig. Min Ulykke er, at jeg
er fpdt sentimental; jeg har gjort alt for at be-
i keempe det, og det lykkes mig ogsaa til Hverdag.
Men i disse meerkelige Overgangsdage er jeg ikke
mig selv. Man kan faa mig til al Ting; jeg graeder

som et Barn, og jeg tilgiver Dyzergelefanten!
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eg lukkede mine @jne op, venlig missende mod
J Dagslyset. Ved Siden af min Seng stod en ung
Pige. Det forbavsede mig. Jeg er ikke vant til,
at der staar en ung Pige ved min Seng, naar jeg
vaagner om Morgenen. Derimod plejer Madam
Hjort at komme ind, bringe mig min Te og laegge
Avisen paa Sengen.

Jeg elsker at drikke Te paa Sengen. Den let
opstrammende Drik szetter mig straks i behagelig
Stemning og gor mig oplagt til at lebe Avisen
igennem, jeg leser Nyhederne og Foljetonen, og
naar jeg er feerdig dermed, synker jeg hen i en
mild Halvdes.

Men hvor var Madam Hjort i Dag, og hvad var
det for en ung Pige?

Hun var middelhoj og slank, og et viltert, lyst
Haar purrede sig om hendes Pande. Sine Ojne
havde hun slaaet ned, men jeg kunde se, at Munden
var parat til Smil. Hun besad den szregne Ynde,
man ofte er forbavset ved at traeffe hos unge Koben-
havnerinder, der er skudt i Vejret et eller andet
Sted ude paa Broerne. Jeg anslog hende over-
bzrende til at veere 16 Aar.

Det er vanskeligt at bevare sin Verdighed,
naar man ligger afkledt i en Seng. Jeg bestraebte
mig dog derfor, og samtidig fulgte mine @jne den
unge Pige, der efter at have sat Bakken paa min
Seng smuttede hen over Gulvet. Hun tog mit
Tgj, som jeg havde lagt sammen paa en Stol —
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jeg leegger altid selv mit Toj omhyggeligt sammen,
for at Folderne ikke skal gaa ud — og, idet hun
bojede sig ned efter mine Stovler, tegnede hendes
unge Figur sig paa den ternede Bomuldskjole. Der-
efter forsvandt hun, idet hun kastede et lynsnart
Sideblik, som hun ikke troede jeg saa, hen imod
Sengen. Jeg havde faaet Tid til at se, at hendes
Teender var bedre, hvidere og helere, end det oftest
er Tilfeeldet blandt unge, kebenhavnske Kvinder af
den tjenende Klasse.

Jeg leeste Avisen og faldt i Sevn, og da Klokken
var ti, stod jeg op som sedvanlig, kleedte mig paa
og gik ind i mit Arbejdsveerelse. Jeg har i denne
Tid en Del at gere med at holde Oje med de for-
skellige Udbytter, Aktieselskaberne giver, og med at
leegge de forfaldne Kupons frem. Og til dette Ar-
bejde vil jeg helst have Ro. Men inde ved Siden
af blev der hele Tiden rumsteret, og jeg horte
Madam Hjort sige:

— Skabssofaen dér er ikke ner ordentlig nok
stovet af. Man skal kunne gaa den efter med en
Finger, uden at der bliver det mindste Stov haen-
gende. Men deéroppe ligger det jo saa tet, at man
kan skrive sit Navn. De maa tage meget bedre
fat, hvis det skal blive til noget.

— Aa, her lidt, Madam Hjort, kaldte jeg, og
Madam Hjort gled ind, stor og massiv.

— Madam Hjort, sagde jeg, hvad er det for

en ung Pige, der pludselig kommer ind til mig
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med Te paa Sengen? Hvor kommer hun fra, og
hvad skal hun her? Og hvad angaar Stovet paa
min Skabssofa hende ?

Madam Hjort svarede:

— Det er den ny Formiddagspige. Jeg har
jo sagt det til Herren i Forvejen. Jeg bliver gammel
nu; jeg kan ikke mere beje og bukke mig som i
gamle Dage. Og Herren var jo meget villig til,
at jeg maatte faa den Hjeelp, jeg behever.

— Selviolgelig, svarede jeg tankefuld, selv-
folgelig. Men jeg havde ikke teenkt mig dette. Jeg
havde troet, at De vilde have taget en Rengerings-
kone til Hjelp. Jeg synes ikke, De den Gang neevnte
Ordet Formiddagspige, og jeg havde ikke
forestillet mig en ung, sekstenaarig Pige med lyst
Haar og skelmske Mundvige. Hvor stammer
hun fra?

— Jeg tror nok, Faderen var Snedker, sagde
Madam Hjort, men han er da rejst til Amerika for
mange Aar siden, og Moderen har Rulle. For
hende er det store Ting at faa denne Plads. Synes
Herren ikke om hende ?

— Sporgsmaalet er ikke, svarede jeg, om jeg
synes om hende, eller om jeg ikke synes om hende.
Hun har overrumplet mig en Smule. Jeg var ikke
forberedt paa hende. Og jeg sperger mig selv, om
det er klogt at feste en Formiddagspige paa 16
Aar her i Huset.

— Jeg har selv tenkt derpaa, sagde Madam
25




Hjort alvorlig; her er saa mange fine Ting, hun
let kan slaa i Stykker. Men naar man selv stadig
gaar over hende ...

— Det var nu ikke saa meget det, jeg mente,
afbred jeg. Men hun kan se meget her i Huset,
hun ikke har godt af. Selv om der er en Del, man
nok kan skjule for hende, kan det dog ikke undgaas,
at hun feres ind i en Verden, der er hende fremmed.
Det kan ikke naegtes, Madam Hjort, hun lerer her
en vis Luksus at kende, hun faar at vide, hvad god
Mad og Vin er.

— Hun skal ikke have Middagsmaden her,
indsked Madam Hjort.

— Ligemeget, Madam Hjort, ligemeget. Jeg
ved ikke, om det er klogt. Vi, der har det nogen-
lunde godt her i Livet, har den Forpligtelse at
skjule det; ellers opveekker vi hos de Fattige Util-
fredshed med deres Kaar og en Misundelse, der gor
dem onde. Vi overtager i Grunden Ansvaret for
denne unge Pige. Her lerer hun, hvor behageligt
det er at gaa i blede Teepper og synke om i dybe
Stole; hun har aldrig set et Isbjerneskind udbredt
foran en Seng, og heller ikke har hun tenkt sig,
at man kunde have et Badeverelse stodende op til
sit Sovekammer. Hvis hun nu faar Lyst til alle
disse Ting, hvad saa, Madam Hjort? Hun er ken
og 16 Aar.

— Jeg har ikke set paa hende, sagde Madam

Hjort. Det er mig det vigtigste, at hun ger det
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Arbejde, hun skal. Man har ondt nok ved selv at
komme igennem Verden; man kan ikke paatage sig
Ansvaret for andre.

— Det kan veere, De har Ret, Madam Hjort,
sagde jeg efterteenksomt. I Grunden angaar denne
unge Pige mig ikke. Hun kan jo gere sit Arbejde
her i Huset, uden at jeg i det hele taget behover
at legge Meerke til, at hun er her. Forsem ikke
nogen Lejlighed til at indpreente hende, at hun
ber vaere i hejeste Grad tilbageholdende og be-
skeden. Og endnu ét: det er ikke veerd, at hun
om Morgenen bringer mig Teen paa Sengen.
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et unge Menneske er kommet, sagde Madam

Hjort, da hun lukkede op for mig.

Jeg skyndte mig ind i Dagligstuen, hvor det
unge Menneske havde taget Plads. Han fo’r i Vejret.

— Det glaeder mig at se Dem, Student Pedersen,
sagde jeg. De er bleven mig varmt anbefalet af
min gamle Studiekamerat, Adjunkt Holbech. Jeg
betragter det som en Aftale, at De spiser til Middag
hos mig en Gang om Ugen, naar De ikke har noget
bedre. Det vil vere mig en stor Afveksling, thi
jeg lever meget stille og ser neesten Ingen. Men lad
os nu gaa til Bords, Madam Hjort kan ikke lide at
vente med Serveringen. Bagefter kan De saa for-
teelle mig, hvad De synes om hendes Mad.

Saaledes talte jeg i rask paa hinanden folgende
Setninger for at lette min Geest de forste Qjeblikkes
Ubehag og for at afparere hans Taksigelser. Jeg
tror, jeg vilde veere meget mere godgerende, end jeg
er, hvis jeg kunde undgaa at blive takket derfor.

Idet jeg lod Studenten gaa foran mig ind i
Spisestuen, fik jeg Lejlighed til at studere ham. Han
var lang og tynd med uendelig kejtede Beveegelser.
Haardet strittede vildt, og Haandleddene stak ud
af de altfor korte Jakkezrmer; det sorte Humbug
var baade slidt og stovet. Han traadte tungt i et
Par landlige Fjersko.

Medens Madam Hjort serverede en fortrinlig
Krebsesuppe, sagde jeg:

— Hyvornaar kom De til Byen? Har De faaet
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Veerelse? Hvad synes De om at veere her? Herer
De Kroman eller Wilkens ?

Og jeg bed ham Velkommen i et Glas Sherry,
som han drak uden Forstand eller Eftertanke.

— Jeg har lovet Adjunkt Holbech, fortsatte
jeg, at vaere Dem lidt behjeelpelig i den forste Tid.
Det er vel Deres Hensigt at sege Stipendier ? Dertil
behoves et testimonium paupertatis, som
jeg gerne skal paategne for Dem, hvis De onsker
det. Vil De have mere Krebsesuppe?

Stud. Pedersen vilde gerne have en Tallerken
til, som han fik, og jeg fortsatte:

— Det er nyttigt at sege Stipendierne straks,
men De faar ingen. Efterhaanden legger Profes-
sorerne dog Merke til Deres Navn, og naar De
har sogt flittig et Par Aars Tid, kan De opnaa
30 Kr. om Maaneden. De kan ikke holde Hest og
Vogn for Belobet, men det er altid en Hjelp. Det
er vel ogsaa Deres Mening at give Timer?

— Ja, sagde Hr. Pedersen og fortrak Ansigtet.

— Saa vil jeg give Dem det gode Raad ikke
at avertere. Jeg tror aldrig, at en ung, ukendt
Student har faaet Timer ved at avertere. Hellere
maa De gaa rundt til de forskellige Skolebestyrere
og sperge, om der er Timer ledige. Saa faar De
for Resten heller ingen — i alt Fald ikke forelgbig;
nu er Skoleaaret jo lige begyndt, og alle Bestyrerne
har deres Skema fuldt besat.

Og da Hr. Pedersen saa nedslaaet ud, sagde jeg:
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— Ja, i de forste Par Aar bliver det jo ikke
saa morsomt herinde! Men De er jo ung. Og
deér er Madam Hjort med spreengt Lam.

Medens vi spiste Stegen, spurgte jeg:

— Hvad har De saa tenkt paa at studere?

Hr. Pedersen saa forlegen paa mig og sagde
frygtsomt :

— Zistetik og Filosofi.

— Kere Student Pedersen, sagde jeg og skeen-
kede et Glas Redvin for ham, mig kommer det jo
ikke ved, og jeg har ingen Ret til at blande mig i
Deres Forhold. Men hvorfor i Alverden vil De
netop studere de to eneste Fag, som giver Dem
Vished for at sulte ihjel! Det er dog en underlig
Stedighed hos Dem! Tror De ikke, jeg ogsaa kender
denne Ungdommens Idealitet, som man senere bit-
terlig fortryder. Der var ogsaa en Tid, hvor jeg
ikke var af denne Verden og kun sysselsatte mig
med at spekulere over de hojeste Problemer. Jeg
fik daarlig Mad, havde neesten ingen Kleder at
gaa med, og Kvinderne znsede mig ikke. Jeg var
meget ulykkelig den Gang. Nu har jeg fundet
Tiliredsheden. Hvorfor vil De ikke studere Jura,
saa er De ovenpaa om en halv Snes Aar, og Vejen
til Magt, Are, Rigdom og Kvindegunst vil staa
Dem aaben. Ved Siden af er der jo Ingen, der for-
byder Dem at leese lige saa mange Morskabsbeger,
De vil, eller filosofiske Skrifter, hvis De ikke falder
i Sevn over dem.
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Hr. Pedersen svarede ikke, men saa forvildet
paa Madam Hjort, der bed ham et Fad med
Artiskokker.

— De kender maaske ikke denne Ret, sagde
jeg til den unge Estetiker og Filosof, det er Arti-
skokker. De skal pille de yderste Blade af og suge
de inderste ud. Ja, jeg haaber, De begynder at
blive met, nu faar De kun lidt Smer og Ost og
saa lidt Frugt til Dessert.

— De har vel veret oppe i Studentersam-
fundet, sagde jeg, Adgangen er jo forelebig gratis
for Russer.

— Ja, sagde Student Pedersen, men jeg ved
ikke, om jeg faar Raad til at blive der.

— Er der ikke noget, der hedder kontingentfri
Medlemmer, spurgte jeg, det skulde De dog for-
hore Dem om. Naa, velbekomme!

Og vi gik ind i Stuen for at drikke Kaife.

— Ja en Pibe, sagde jeg spogende, kan jeg des-
vaerre ikke byde Dem, disse hostrupske Attributer
har jeg en Gang ejet, men de er forsvundne sam-
men med min Ungdom, men en Cigar skal De faa.

Stud. Pedersen drak Kaffe og reg, men syntes
stadig ikke at ville faa Munden paa Gled.

Det ringede paa Entréderen, og jeg kunde hore
noget, der lod som Silkebrus ude i Entréen.

Jeg saa, at min Gest spidsede @ren.

— Kere Student Pedersen, sagde jeg, De maa
ikke blive vred, men jeg havde rent glemt, at jeg
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venter Bespg i Dag. De tager det ikke ilde op, at
jeg siger det ligefrem. Men nu haaber jeg sikkert
at se Dem paa neeste Tirsdag, og, som sagt, er der
noget, jeg kan veere Dem behjelpelig med, staar
jeg til Deres Tjeneste.

Hr. Pedersen, der var bleven noget red i Ho-
vedet, rejste sig og takkede for i Dag, og jeg
fulgte ham wud.

— Frokenen venter derinde, sagde Madam
Hjort og stak Hovedet ud i Entréen. Er det unge
Menneske gaaet ?

— Ja han er, sagde jeg, hvad synes De om
ham ?

— Det var et rigtig pent ungt Menneske,
sagde Madam Hjort.

— De er en naiv og ker Sjel, sagde jeg,
lagde De Meerke til hans Qjne ?

— Nej!

— Det gjorde jeg! De var uhyggelige og
laa langt inde under Panden. Undertiden, iseer naar
han troede, jeg ikke saa paa ham, fyldtes de med
Had. Han hader mig, blot fordi jeg for ferste
Gang i hans Liv har givet ham god Mad at spise.

— Er Folk virkelig saa onde, sagde Madam
Hjort.

— Ja, bedre er de ikke. Er det ikke merkeligt !
Jeg var dog yderst elskverdig imod ham og undgik
at sige nogetsomhelst, der kunde saare eller kraenke
ham i hans Fattigdom! Alligevel hader han mig,
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som han maaske aldrig har hadet nogen, blot fordi
jeg spiser og drikker godt og lever behagelig, og
fordi der en Gang imellem heres knitrende Silke
i mine Veerelser. Hans Sjel higer efter alt dette,
og alligevel vil han veere Astetiker og Filosof.
Véd De, hvad han ender som, lille Madam Hjort?

— Nej!

— Han ender som vild Anarkist, naar han
forst har spist her en hel Vinter en Gang om Ugen.
Og det er Deres Skyld, Madam Hjort, blot fordi
De laver saa god Mad!

Og med disse Ord gik jeg ind i Dagligstuen,
efterladende Madam Hjort i en Tilstand af ube-
skrivelig Reedsel.
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il Du have en Skive Ananas til, spurgte jeg.
V Den lille svarede, at hun ikke kunde spise
mere.

— Saa velbekomme, sagde jeg, og lad os gaa
ind i den anden Stue.

Madam Hjort havde allerede i Forvejen veeret
inde og lukket op for det Elektriske, og min lille
hyggelige Salon laa nu straalende og festlig. Den
Lille smuttede hen over det blode Taeppe, forsvandt
ned i en Keempelenestol og sagde:

— Gud, hvor Du har det rart her!

Madam Hjort gled stille frem og tilbage og
arrangerede Kaffekopper og store fantastiske Fla-
sker med forskelligfarvede, tunge Veedsker.

— Versgo’, Du Lille, sagde jeg, her er Kaffen.
Hvad drikker Du til? Vil Du have en Curacao
triplesec, hvis Duft er som tusinde nyslagne Klg-
vermarker, eller foretraekker Du Prunellens sode,
indsmigrende Gift? Du kan ogsaa faa en gammel,
steerk vestindiansk Rom, hvis Draaber er flydende
Guld.

— Har Du ikke en D om, spurgte den Lille.

— Det kan Du ogsaa godt faa, sagde jeg —
hemmelig lidt misfornejet med hendes ukultiverede
Smag —, og jeg skeenkede en D o m for hende, og da
hun ikke paa nogen Maade gad flytte sig fra sin
Lzanestol, tendte jeg ogsaa en Cigaret og stak den i
Munden paa hende.
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— Madam Hjort, sagde jeg, nu kan De godt
gaa, vi behover Dem ikke mere.

Madam Hjort forsvandt stilfeerdig, og vi var ene.

Jeg sagde til den Lille:

— Nu er Du altsaa Herskerinde i mit Hjem.
Lejligheden, som Du nu kender i alle dens Detailler,
kan Du betragte som din. Kun beder jeg Dig skaane
mit Skrivebord. Men det er kun en Ben fra min
Side, og jeg er forberedt paa, at den ikke bliver tagen
til Folge. Derfor har jeg ogsaa i Forvejen sorget
for at fjeerne eller tilintetgore alle Papirer, der
enten kunde kompromittere mig eller virke for-
styrrende paa det gode Forhold mellem Dig og mig.

Jeg fortsatte :

— Men der er noget andet, jeg gerne vilde tale
med Dig om, og det er Madam Hjort. Denne
sjeeldne Kvinde har tjent mig i tolv Aar med den
mest rerende Omhu og den fuldstendigste Selvfor-
glemmelse. Hun er efterhaanden bleven mig ganske
uundveerlig, hun véd det, og hun har aldrig benyttet
sig deraf. Hun er lige saa beskeden, paapasselig og
stilfeerdig nu som i alle de forlebne Aar. Hun ejer
ikke nogen lysende Forstand, men hun besidder en
enfoldig Airlighed og en Hunds trofaste Vedhsengen.
Du er nu hendes Herskab, det véd hun, og hun vil
opfere sig derefter, uden at jeg behover at sige et
Ord til hende. Hun vil veere tjenstivrig og eerbedig
overfor Dig, uden at Du har nedig at lade hende
merke Afstanden mellem Jer. Hun vil aldrig af
40




sig selv overskride den. Hun vil lave Dig Te
eller Kaffe eller Kakao, alt som Du vil, hun vil,
borste dine Stovler og din Kjole, hun vil naar-
somhelst Du onsker det, veere Dig behjelpelig.
Jeg beder Dig kun om to Ting. Forsegg ikke
at gore hende til din Fortrolige eller Veninde,
hvem Du forteller dine Hemmeligheder og betror
dine smaa Sorger. Hun vil erbedig og decideret
unddrage sig din Fortrolighed og vil vedblive at
veere, hvad hun er. Og det er godt saaledes. Thi
Fortrolighed mellem Herskab og Tyende ender
altid med et pinligt Brud. Men paa den anden Side
bor Du aldrig glemme, at det gamle Tyende for-
tjener din fulde Agtelse og — hvis Du holder en
Smule af mig — din Hengivenhed. Ver ikke
affejende overfor hende; giv hende ikke Ordrer i
en kommanderende Tone, men lad hende meerke,
at Du betragter hende som en Menneske. Jeg kender
dit gode Hjeerte og vilde ikke have gjort disse Be-
merkninger — som jeg fuldt ud haaber er over-
flodige —, hvis jeg ikke havde lagt Merke til, at
Du i Dag, da Du kom, og Madam djort lukkede
op for Dig, ikke sagde Goddag til hende. Jeg véd,
det har kreenket hende, skont hun ikke i mindste
Maade har ladet sig meerke med noget. Sig G o d-
dag til hende, naar Du kommer, og sig T a k, naar
hun rekker Dig noget. Det er alt hvad jeg beder
Dig om, og jeg véd, at det vil gleede den gamle
Dame, som elsker mig hgjere end sit eget
Barn. — —
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Jeg havde faaet sagt, hvad jeg vilde, og ventede
paa, hvad den Lille vilde svare. Hun svarede Intet.
Jeg teenkte mig, at jeg trods al anvendt Umage og
Forsigtighed dog havde forneermet hende ved mine
Ord, og at hun var vred og derfor ikke vilde svare,
men da jeg bojede mig over mod hendes Leenestol,
saa’ jeg, at hun sov. Den megen Mad, den tunge
Vin og — hvem véd? — maaske ogsaa min lange
Formaningstale, havde overvaldet hende; hun var
slumret ind, og Cigaretten, der var falden ud af
hendes Fingre, havde svedet et stort Hul i hendes
Kjole.

Da sukkede jeg dybt, thi jeg forstod, at mine
Ord havde veeret spildte, og at jeg desuden vilde
blive nedt til at give den Lille en ny Kjole.
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et var et meget vanskeligt Brev, jeg skulde
D skrive, og jeg sad lenge og betenkte mig,
inden jeg fik begyndt. Hvor er det i Grunden be-
sveerligt at finde Ord og Setninger, der ikke blot
lyder smukt, men som ogsaa slutter sig tet og fast
om Tanken. Endelig skrev jeg:

Kobenhavn, den 24 Decbr.

Keere, gamle Ven!

Du maa ikke blive bedrovet eller vred paa
mig, naar Du faar dette Brev, jeg ved, at det vil
gore Dig ondt, men det kan ikke veere ander-
ledes. I de tolv Aar, Du har veeret gift, har jeg
altid tilbragt Juleaften hos Dig og din Hustru, og
Du ved, at jeg holder meget af Eder begge. Al-
ligevel . . ja alligevel, for at tale rent ud, vil
jeg helst ikke komme til Dig i Aften.

Jeg passer ikke mere i Eders Kres; dér
samles I, hele Familien og navnlig de keere Born,
og det forekommer mig selv, at jeg bliver mere
og mere overflodig. Gor Dig nu endelig ingen Be-
brejdelser, Skylden er hverken din eller din for-
treeffelige Hustrus. I omgerder mig hele Aftenen
med saa megen kerlig Omhu og saa megen op-
rigtig Deltagelse, men det er maaske en Indbild-
ning hos mig : netop gennem denne Elskveerdighed
sporer jeg ligesom en Tusindedel af en Medliden-
ned, som ydmyger mig og ger mig ondt. Med-
lidenhed sporer jeg i Bornenes altfor overdrevne
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Artighed, ja selv i den Maade, paa hvilken Tje-
| nestepigen byder mig af de hjemmebagte Kager
og. Pebernodderne.

Du har valgt din Vej i Livet, jeg min. Du
lever glad og lykkelig i din Kres sammen med
din sede Kone, omgiven af dine sunde og op-
vakte Beorn. Jeg deser gennem Livet som den
ensomme Pebersvend, jeg er, uden nogen, jeg
holder af, og uden nogen, der holder af mig.
Og netop saa tet op ad din Lykke foler jeg
min egen Ensomhed dobbelt.

Derfor glider jeg nu stille bort fra din Kres,
hvor jeg ikke horer hjemme. Men idet jeg vender
mig om og sender et sidste Blik tilbage til den
Stue, hvor jeg har tilbragt saa hyggelige Timer,
blinker der en Taare i mit Oje, og jeg kan ikke
veerge mig mod den Tanke, at" I dog maaske
alligevel vil savne mig en Smule i Aften. Saa
fejg er jeg, at denne Tanke allerinderst bereder
mig en lidt bitter Gleede.

Med en vemodig Julehilsen
it Din
hengivne
Ven
Christensen.

Jeg lmste det igenmem og sagde til mig selv:
— Det er udmeerket skrevet. Det kan ikke

fornzerme ham, og det er ikke for rorende. Jeg
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maatte kunne veere bleven en fortreeffelig Forfatter.
Men Gudskelov alligevel, at man ikke har haft
det nedigt.

Derpaa ringede jeg paa min Husholderske og
sagde :

— Ser De, Madam Hjort, dette Brev skal De
ojeblikkelig bringe hen til Kontorchef Smith. Der
er ikke noget Svar. Og lad mig med det samme
sige, at hvis Kontorchefen skulde komme herop i
Dag, saa er jeg ikke hjemme; jeg gik ud i For-
middags og sagde, at jeg blev ude hele Dagen.
Men De ved ikke, hvor jeg gik hen.

Saa drog jeg et lettende Suk og fortsatte:

— Hoijtelskede Madam Hjort, De er den dej-
ligste Husholderske, jeg ved. Fortraek ikke Deres
gamle tandlese Mund til et vantro Smil, jeg mener,
hvad jeg siger. Og derfor beder jeg Dem ogsaa mod-
tage dette Kjoletgj som en lille, en altfor lille Er-
kendtlighed. Tak mig ikke; det er mig, der staar i
Deres Geld, bordi De hygger om mig, som De gor.
Alene den Maade, paa hvilken De passer min
Kakkelovn, ger mig forelsket i Dem. Siden De
kom, er jeg aldrig bleven stegt paa den ene Side,
og jeg er heller ikke frossen ihjel.

Kere Madam Hjort, der kommer i Aften en
Dame. Ja, hende De ved. Hun siger, De er den
sgdeste, gamle Dame, hun kender. Hun er til
Juletrze hos sin Onkel, Krigsraaden, men hun slipper

bort Kl. 10. Til den Tid maa De altsaa se at vaere
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kommen hjem fra Deres gifte Datter, selv om hun,
hvad jeg godt forstaar, nedig giver Slip paa Dem.
Jeg ser paa Dem, at De vil gore mig den Tjeneste.

Med Maden er der ikke videre Ulejlighed ;
der kommer en Mand med tre Dusin Osters, De
holder jo ogsaa af Osters, lille Madam Hjort, og
Rodvinen skal jeg nok nu selv i Eftermiddag gaa
og keele for. Det forstaar De ikke, Madam Hjort,
og De lerer det aldrig. Men Champagnen betror jeg
Dem at laegge i Isskabet. Og glem ikke Triple
secen! Hvad De vil give os efter @stersene,
overlader jeg ganske til Dem selv.

Jo, vi har Cigaretter, men hvad det var, jeg
vilde sige; der kommer et Grantrae; det skal
staa midt paa Spisestuebordet; tag saa endvidere
disse Misteltenkviste og anbring dem, De lille
Skeelm, paa en dekorativ, men taktfuld Maade over
den Dor. Og leg godt i overalt, for De gaar.

Farvel, Madam Hjort, gaa med Gud og be-
sorg Brevet.

Jeg har gengivet denne Monolog saa udferlig,
fordi den viser, hvorledes man skal tale til sin
Husholderske. Madam Hjort er parat til at gaa i
Ilden for mig, hun elsker mig og generer mig al-
drig. Aldrig lsegger hun Haarnaale frem paa de-
monstrative Steder som tavse Bebrejdelser, aldrig
siger hun et ondt Ord til dem, der besgger mig;
aldrig viser hun dem et uvenligt Ansigt. Og ingen
kan lave Kaffe som hun.
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Madam Hjort var gaaet, og jeg syslede rundt
i Stuen og pakkede forskellige Pakker ud. Der
var en lille, smeekker Paraply, en koket, lille Taske
af Vaskeskind og med sezrskilt Portemonzerum,
Sabe (Vera Violette), Parfume (Fougeére Royal),
en Blaareev, der bed sig selv i Halen, og tre Par
Silkestromper. Hver Genstand blev anbragt saa-
ledes, at dens Fortrin fremheevedes, og Ensemblet
var fortryllende.

— Meget vel, sagde jeg til mig selv, alt er
parat, hun kan komme, naar hun vil. Er det nu
ikke bedre end disse Juleaftner hos Smiths, hvor
vi ikke med al vor Anstreengelse kunde faa Tiden
til at gaa. Sidste Gang maatte jeg Gud hjzlpe mig
endogsaa danse omkring et Juletree, til Hojre klyn-
gede et halvhundredaarig Fruentimmer sig til min
ene Haand, medens den anden var optagen af et
et lille fireaars Vaesen, som terrede sin Neese op ad
den. Nej, som jeg skrev til min Ven Smith, jeg
passer ikke til Familielivet. Den gamle, ensomme
Pebersvend kommer der ikke.

Saa satte jeg mig ned og tog Marcelle Tinayres
sidste. Roman La Rebelle, som jeg merkelig
nok endnu ikke havde faaet lest, og idet jeg be-
gyndte paa den, imedesaa jeg med stille Glaeede, men
uden Utaalmodighed, at Klokken skulde blive ti.
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adam Hjort, kaldte jeg, De maa komme ind
M og hjezlpe mig.

Madam Hjort kom.

— Jeg stod netop og skulde spejle Herrens Eg
til Frokost.

— Det faar vente, Madam Hjort, sagde jeg,
De maa hjelpe mig her, ellers klarer jeg aldrig
disse Nytaarsregninger.

— Hvad er der, sagde Madam Hjort simpelt
og ligefrem, dog med en lille Tilseetning af hejst
undskyldelig Nysgerrighed.

Jeg sagde, mere henvendt til mig selv end til
Madam Hjort:

Det er langtfra, at jeg deler den store Hobs
Uvilje mod Nytaarsregninger. Tvertimod! Jeg
elsker at modtage disse lange Opgor, der vidner
lige fordelagtic om min Kebedygtighed og om
Kreemmernes Regneferdighed. Jeg ynder i et ledigt
Ojeblik at samle mig selv og kaste et Blik tilbage
over det Svundne og det Vundne, som Henrik
Scharling en Gang har sagt. Jeg ferer ingen Dag-
bog. Men Nytaarsregningerne er mine Dagboger ;
ved Hjelp af dem lever jeg mit Liv om igen i Er-
indringen ; dette lille, sirlige Manuskript fra Neiien-
dam, skrevet med saa stilfuld en Haand som
nogen Munkekrenike, er en knap og annalistisk,
men for mig indholdsrig og suggestiv Beretning om
alle de Middage, jeg spiste i Fjor, og om alle de
glade og gale Minder, som knytter sig til dem.
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Forstaar De nu, Madam Hjort, hvorfor jeg elsker
mine Nytaarsregninger ?

Madam Hjort svarede lidt mut:

— Det forstaar jeg godt, men hvad er der saa
egenlig i Vejen ?

Jeg sagde:

— Madam Hjort, De ber ikke vere mut,
De ber vere glad over, at De kan yde mig en
veesenlig Tjeneste. Jeg bliver gammel, Madam
Hjort, min Hukommelse er ikke saa god. Vil
De tro, Madam Hjort, at der er flere af de paa
disse Regninger opferte Poster, som ikke siger mig
noget.

— Saa er de vel forkerte, sagde Madam Hjort.

— Det er det, Jeg ikke véd, sagde jeg, og det er
derfor, jeg behover Deres Bistand. Her er f. Eks. en
Blomsterregning paa fem Hundrede og nogle Kroner.
Hovedsummen skreemmer mig ikke, men enkelte
Poster forvirrer mig. I Dagene fra den 7de til 13.
April i Fjor staar der opfert for hver Dag en
Buket til 20 Kr. Hvad kan det have varet, og
hvem kan det have veret?

Madam Hjort tenkte sig om et Ojeblik og
sagde :

— Var det ikke hende den franske, eller hvad
hun nu var, som sang, jeg véd ikke hvor. Det var
vist hende, der altid var saa kaad ved Middagen,
og som ved Desserten. vilde have, at jeg skulde
danse Mavedans sammen med hende oppe paa

Spisebordet.
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Jeg udbrod begejstret:

— Ja, selviolgelig. At jeg kunde glemme hende !
Gud, hvor man i Grunden er utaknemmelig! Men
nu, keere Madam Hjort, kommer der noget, der er
vanskeligere. Ser De dette lille Veerk, det er et
Heltedigt paa otte Sider fra min Herreekviperings-
handler; jeg kalder det udtrykkelig et Heltedigt,
fordi Mandens Heltemod skinner ud af hver Linje.
Ser De, Begyndelsen er der ikke noget at sige
til: En vatteret Hjemmejakke 55 Kr. .. et Par
Morgensko 8 Kr. 85, en Flaske Parfume 5 Kr.,
nyt Betreek paa en Pels 80 Kr., en Haandkuffert
85 Kr., alt dette er kun rimeligt og kan ikke over-
raske nogen. Men i Juni Maaned dukker der op:
En Dameparaply 22 Kr., en Dametaske 12 Kr., en
Dameportemonnz 10 Kr. Jeg erindrer ikke, hvem
jeg har givet denne Dameparaply, denne Dame-
taske og denne Dameportemonna.

— Var det ikke i Begyndelsen af Juni Maaned,
spurgte Madam Hjort.

— Jo, det er.

Madam Hjort sagde med stor Bestemthed:

— Saa var det den lille, morke Dame, som
blev her til Frokost og altid gav mig 2 Kr. i Drikke-
penge.

— Herregud, sagde jeg halvt ergerlig, ingen
andre end hende; jeg havde gledet mig til, at
det var en helt anden, jeg havde glemt. Nu skal
jeg ikke plage Dem lengere, Madam Hjort; der
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er kun én Ting til; her faar jeg pludselig en
Regning paa 15 Kr. for 10 Alen Kjoletsj den
21de December i Fjor; det er umuligt; det er saa
kort siden, at jeg maatte kunne huske det. Den 21de
December i Fjor kendte jeg ikke nogen Dame, som
jeg har foreeret 10 Alen Kjoletoj.

Jeg glemmer aldrig Madam Hjorts Udtryk af
@del Beskedenhed, da hun sagde:

— Det skulde vel ikke vzere det Kjoletoj, som
Herren var saa venlig at forzre mig til Jul?

— Madam Hjort, sagde jeg rort, De er en
Perle, og jeg er et Asen. Her gaar De og hygger om
mig hver Dag, og til Jul spiser jeg Dem af med for
15 Kr. Kjoletoj, og en fransk Chanteuse, som jeg
allerede havde glemt, og som nu er, Gud maa vide
hvor, odslede jeg alene i Blomster 20 Kr. paa om
Dagen. Madam Hjort, jeg gor Dem en Undskyld-
ning, og jeg laegger 10 Kr. paa Deres Lon.

Og da Madam Hjort vilde takke mig, sagde
jeg blidt:

— Tak mig ikke, men gaa nu tilbage til
Deres Spejleg.










er er tolv rene Lommetorkleder, sagde
H Madam Hjort.

Herregud, sagde jeg, tolv Lommetorkleder,
hvad skal det nytte! Havde det endda veeret tolv
Dusin eller tolv Hundrede!

— Er det stadig lige slemt, spurgte Madam
Hjort deltagende og med Bekymring.

— Det véd jeg ikke rigtig, sagde jeg, jeg symes,
der er ligesom en Bedring. I dette @jeblik for Eks-
empel har jeg Luft i det hojre Naesebor. Men det
venstre er ganske tilstoppet. Om fem Minutter
er det maaske omvendt, at mit hejre er tilstoppet.
Og det kan ogsaa godt passere nu og da, at der ikke
er Spor af Luft i noget af Neeseborene, og saa har
jeg en Folelse, som om jeg skal kveeles, naar jeg
lukker Munden i.

— Det er dog skraekkeligt, sagde Madam Hjort,
men det skal vel have sin Tid.

— Det er endda ikke det varste, sagde jeg,
men jeg har ganske mistet min Smag. Jeg har
ikke Spor af Glaede af at spise i denne Tid. Det
er akkurat Hip som Hap, hvad De byder mig.
Jeg var i Selskab i Gaar og fik en Dyreryg, som jeg
sad og spiste af i god Tro. Jeg fik forst bagefter at
vide af en anden, at den havde vezeret bedeervet.
Jeg havde hverken kunnet lugte eller smage noget.
Hvad maa Folk tro om mig? Jeg spiser, hvad
der bliver sat for mig, men egenlig Appetit har

jeg ikke, og mit Humer lider derunder.
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Jeg pudsede min Nese i et rent Lommetor-
klede (det var det femte den Dag, og Klokken var
ikke stort mere end tre) og fortsatte:

— Jeg er bange, at Folk skal tabe deres
Respekt for mig. Jeg var for et Par Dage siden til
en Ungkarlemiddag. Vi faar en Redvin. Alle ser hen
paa mig og venter, hvad jeg vil sige om den. Meget
vel, jeg smager og smager, men det forekommer
mig ikke, at Vinen er noget serlig, og jeg siger:

— Vinen er rigtig god, det er en meget ordentlig
femoghalvfemser Bordvin.

— Og hvad var det saa, spurgte Madam Hjort
i den hojeste Spzending.

— De vil ikke tro mig, naar jeg siger det,
Madam Hjort, sagde jeg, men det var en Slotsaf-
tapning otteoghalvfjerds! Veerten var selvielgelig
kraenket, og hele Stemningen var gdelagt. De andre
troede, jeg med Vilje havde taget fejl for at veere
ondskabsfuld. Og jeg lod dem blive i Troen; jeg
kunde dog ikke fortelle dem, at jeg var saa for-
kelet, at jeg ikke kunde smage en Femoghalviemser
fra en Otteoghalvfjerdser. Men kedeligt er det, og
ret lenge kan det ikke gaa.

I dette Ojeblik ringede det. Det var Dveaerg-
elefanten.

Han er bleven saa irriterende i den sidste Tid.
Han taler ikke om andet, end om hvad han har
faaet at spise i de forskellige Middagsselskaber,

hvor han har veeret. Jeg selv taler aldrig om Mad.
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Og er der noget, der er mig ligegyldigt, saa er det,
hvad andre har faaet at spise.

Jeg tog jo ikke fejl. Neeppe havde Dveergele-
fanten sat sig, for han fortalte om en Middag, som
han og de andre graasprengte Drenge
havde spist forleden. Og selviplgelig smagte han
paa hver enkelt Ret.

— Vi fik en Strassbourger-Gaaseleverpostej e n
crofite, sagde han triumferende.

Spor af Takt har Mennesket jo nemlig ikke.
Men jeg besluttede at haevne mig.

— Naa, det var altsaa en oldnordisk Middag,
bemzrkede jeg rolig.

— Oldnordisk, spurgte Dvzargelefanten, jeg for-
staar ikke rigtig . . .

— Jeg mener, Middagen var altsaa sammensat
af forhistoriske Retter.

Dveergelefanten stirrede paa mig.

— Jeg erindrer, fortsatte jeg, at jeg i forrige Aar-
hundrede spiste Gaaseleverpostej en crotite. Nu
troede jeg altid, man fik den i Gelée. Men det er
al Are veerd af Veerten, at han kunde opdrive det
andet. Og det er kuriest at hore, at det lod sig gore.

Dveergelefanten var dog ikke mere lammet
af dette Nederlag, end at han fortsatte :

— Saa fik vi ung Lammesteg med Spinat.

— Hvordan smagte det, spurgte jeg ivrig.

— Udmerket, sagde Dvargelefanten og sma-
skede veemmelig. Har Du aldrig spist det paa denne
Tid af Aaret?
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— Nej jeg har ikke, sagde jeg, jeg spiser ikke
ungt Lam senere end Januar Maaned ud. Det var
derfor, jeg gerne vilde vide, hvordan det smagte.

Dveergelefanten saa et @jeblik paa mig og
rykkede sin Stol et Skridt tilbage. Det demrede
ubestemt for hans Bevidsthed, at han var i Fare,
men han havde.ikke Resoluthed til at bryde af.
Og han fortsatte:

— Saa var der friske Slikasparges.

Jeg sagde rigtig venlig:

— Hvorfor fojer Du til, at de var friske?
Plejer Du at faa fordeervede Slikasparges dér, hvor
Du kommer ?

Dvzeergelefanten plumpede lige i den Felde, jeg
havde lagt for ham, og svarede:

— Nej, det plejer jeg ikke, men de fleste
Steder faar man da paa denne Aarstid henkogte
Slikasparges.

— Gor man det, sagde jeg forundret, det
vidste jeg ikke. Jeg har nok hert Tale om, at
der eksisterede et billigt Neeringsmiddel, der be-
stod af henkogte Slikasparges, men jeg troede, at
det hovedsagelig kom til Anvendelse saadanne
Steder, hvor det gjaldt om at levere saa billig Kost
som muligt, som f. Eks. i Tugthuse eller paa
Tvangsarbejdsanstalter ; jeg vidste ikke, at de ser-
veredes ved kobenhavnske Middagsselskaber.

Nu blev Dveergelefanten rasende:

— Hvorfor er Du saa ondskabsfuld i Dag,
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sagde han. Jeg forsikrer Dig, at det var en for-
treffelig Middag!

Jeg smilede blidt og ironisk:

— Det herer jeg jo, og efter alt at demme
har det virkelig veeret en hejst original Middag.
Men nu maa Du undskylde mig, keere Dveergelefant,
jeg har ikke Tid mere i Dag.

Dvergelefanten gik sin Vej, dybt beskeemmet.
Men jeg var blevet i et ypperligt Humer og kaldte
paa Madam Hjort.

— Madam Hjort, sagde jeg, det gaar bedre,
nu tror jeg nok, jeg har Luft i begge Naeseborene.
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eg sidder i Hotel Bristol og lytter til det ungarske
J Orkesters vilde og ujeevne, men betagende Spil.
Poetisk som jeg er, skenker jeg mit Glas fuldt og
heever det mod Lyset, og idet jeg leenge stirrer paa
Luftperlerne, der bobler op og ned, mindes jeg
ved en lige saa dristig som latterlig Idéassociation
min Barndom, da jeg som tre-fire Aars Dreng sad
ved Vinduet og saa Snefnuggene hvirvle ned og op
udenfor Vinduet. Champagneboblerne og Snefnug-
gene, er det ikke begge Budbringere fra det hem-
melighedstulde og det uendelige? Og jeg, der nu
sidder og drikker min Extrasec, er jeg stort
klogere end det lille fireaars Barn, hvis Hjerte
Snefnuggene fik til at banke?

Jeg er og bliver en tosset Idealist. Jagten
cfter det nye og det uendelige kan jeg aldrig op-
give. Jeg oplever altid Skuffelser, men Haabet gror
dog stadig frem igen paa Bunden af min Sjel.
Jeg er et stort, naivt Barn.

Fik f. Eks. ikke Dvargelefanten i forrige
Uge mig slaebt afsted til Hamborg, for at vi skulde
spise hos Pfordte? Han overtalte mig til at
rejse Lordag Aften; saa kunde vi indtage vor
Middag hos Pfordte om Sendagen og veere hjemme
igen Mandag Morgen. Og ZEventyret fristede mig
som saa ofte for.

Vi spillede Ecarté hele Natten under Vejs.
Da vi ankom til Dammthor, havde jeg vundet
halvandet Hundrede Reichsmark. Thi Dveergele-
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fanten spiller slet Ecarté. Der udkreeves til dette
Spil en vis jevn Ro, som han ikke besidder.
Rammes han en Stund af Uheld, bliver han enten
overdreven frygtsom eller forfalder til det vildeste
beregningslese Hasard. Han er derfor et forholdsvis
let Offer i Ecarté.

Vi tog ind paa Hamburger Hof og gik straks
i Seng KI. 8 om Morgenen efter at have givet
Ordre til, at man skulde vaekke os ved Femtiden.
Saa tog vi Bad, kleedte os paa og gik hen til Pfordte.

Jeg kender intet hyggeligere eller festligere Sted
i Verden end Pfordtes Restaurant. Den livrékledte
Tjener ved Indgangen med Knaebenkleder og
Speendesko, de tykke Tepper paa Gulvene, de brede,
blede Gardiner, det hvide, lyse Rum, det magnifike
Bordservice — alt stemmer Sindet til Glede. Jeg
har altid hos Pfordte den samme Opvarter, en ung
Fyr, der betjener mig hurtig som en Franskmand,
intelligent som en Italiener, slavisk som en Orien-
taler og elegant som en Vikomte. Han ved, hvad
jeg holder af, og ger mig opmeerksom paa det
bedste, Huset har.

Dveergelefanten og jeg bestilte fersk Kaviar,
Entrecote a la Rossini, Trofler i Serviette, Snepper
i Kasserolle og Slikasparges. Vi fik hentet en
gammel Chateauvin frem til 35 Mark Flasken. Vi
fik straks et Par Flasker af den foruden en Dobbelt-
flaske Mum m, vi drak tappert, og i et kort @jeblik

troede jeg mig lykkelig. Rundt om mig sad kun
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velkleedte Herrer og smukke Damer med Perler
i Orene, og Bordet foran mig fyldtes som af sig
selv med de lifligste Retter.

Men da var det, at Dvaergelefanten plud-
selig faldt sammen. Rejsens Besvarligheder, Spil-
lets Anspezendelse, den megen Mad og den tunge
Vin havde veeret for meget for ham. Han aabnede
sit Indre for mig og betroede mig alt.

Han fortalte mig med en allerede grodet
Stemme, at han var forelsket, haablest, ydmygende
og latterlig forelsket. Og Tanken om hend e forlod
ham aldrig, hvor meget han end sogte at deve
den ved Drik og Spil og Mad. Hans eneste Haab,
naar han rejste sig om Morgenen, var at mode hende
i Lobet af Dagen, han kresede op og ned paa
de Steder, hvor han troede, han muligen kunde
opfange et Glimt af hende. Han drejede aldrig
om et Gadehjorne uden at sige til sig selv, at det
jo ikke var umuligt, at hun netop vilde dukke frem
der. Kerligheden gjorde ham ikke blot latterlig,
den gjorde ham fejg og lumpen. Han vidste, hun
besogte en anden, og han spionerede ud, naar hun
kom, og naar hun gik. Og efterhaanden som Dvzerg-
elefanten fortalte dette, fyldtes hans Ojne med en
glasklar Veedske, der hvert Gjeblik kunde bryde
frem som Taarer.

Jeg sagde til Dveergelefanten :

— Tag Dig dog sammen Menneske. Her lige-
overfor sidder jo den unge Behrens af Firma

69




L. Behrens Séhne og stirrer herover. Og
dér sidder den stenrige Skibsreder Leisz, Ham-
borgs storste Mand. For ikke at tale om de fto
monoklede Lojtnanter dér, der paa en foruroligende
Maade er begyndt at dreje deres lange Halse inden-
for de stive, rode Kraver her henad. Gor dog ingen
Skandale !

Jeg fortsatte efter at have suget Hovedel paa
den anden Sneppe :

— Det gor mig ondt, at Du har fortalt mig
alt dette. Thi det kommer ikke mig ved, og det
interesserer mig ikke. Vi er udmerkede Venner.
Jeg vil geerne spise med Dig og spille med Dig;
jeg vil endogsaa gmrne laane Dig Penge; men jeg
vil ikke plages med dine Kerlighedshistorier.

Og jeg sagde endvidere til Dvergelefanten :

— Du havde stor Magt over mig, Du kunde faa
mig med til hvadsomhelst, til de vildeste Sold og de
mest dedbringende Middage. Du var i Faerd med
at tage Livet af mig. Jeg frygtede Dig, og samtidig
var jeg tryg i dit Selskab, fordi Du var helstobt
og kompakt og ikke plagede mig med Literatur,
Kunst eller Keerlighed. Rigtignok foragtede jeg Dig
en Smule. Men deri var intet saarende for Dig.
Thi enhver Solderist foragter sine Kammerater
uden at mene noget dermed. Han vil derved blot
for sig selv preecisere, at han egenlig er skabt til
noget bedre. Men nu er jeg ikke tryg mere i dit

Selskab, thi jeg véd, at Du er forelsket, og jeg
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frygter Dig ikke mere, men jeg har Medlidenhed
med Dig. Din Magt over mig er brudt!

I dette Qjeblik sked en lille haltende Kobolt
op af Jorden ved Siden af vort Bord. Det var
Frantz Pfordte sely, Verdens pragtigste Vert.
Han er uforlignelig; lydlest humper han rundt til
alle Bordene, fornejet gnider han sine Hender, og
det hjerteligste og faderligste Smil spiller om hans
graa, skeeglose Leeber, naar han sperger, om man
er tilfreds.

— Vist er vi tilireds, Pfordte, svarede jeg;
det ved De godt, at man altid er hos Dem ; men den
ene Flaske Rodvin smagte af Prop.

Havde jeg vidst, hvilket Indtryk dette vilde
gore paa Manden, havde jeg ikke sagt det. Han
blev lighleg og rystede af Sindsbevaegelse og Sorg.
Og han bragte os ojeblikkelig en anden Flaske,
tiltrods for at der af den, der smagte af Prop, var
meget lidt tilbage.

Dveergelefanten og jeg drak videre, og han
blev meget fuld. Men han talte ikke mere om
hende. Og da Klokken blev 11, kerte vi til Bane-
gaarden og tog hjem. Vi sov paa hele Rejsen.
Og vi skiltes ved Ankomsten med et koldt Haand-
tryk, uden at nogen af os kunde finde et passende
Afskedsord.

Saa trist gaar det her i Verden! Jeg havde
stolet saa sikkert paa Dveergelefanten, og ogsaa
han skulde svigte mig . . .
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I dette Ojeblik falder det ungarske Orkester
ind med en skingrende Czardas; jeg farer op af
mine Drommerier og haever mit Glas i Vejret.
Og idet jeg ser Champagneboblerne, mindes jeg
den lille fireaars Dreng, der opfyldt af ubevidste
Lengsler sad og stirrede paa Snefnuggene, der
hvirvlede udenfor Vinduet. Da han strakte sin
lille Haand ud og fik fat i dem, smealtede de og
blev til Vand. Og jeg, som snart er fyrre Aar, men
som stadig lenges og seger og som skuffes, naar
jeg endelig tror at have fundet en Ven, er jeg stort
klogere end den lille fireaars Dreng ?










ej, sagde jeg til mig selv, jeg holder det ikke
N gaaende mere.

Jeg sad i Kaféen og kastede et sygt Blik
ud over Kongens Nytorv. Alt var graat, fugtigt,
klamt og trist; Damernes Kjolekantninger slabte
i snavset Snesjap, og Herrerne vadede afsted i
Galocher med Gadesteenk langt op ad Benklederne.

Jeg folte mig saa underlig ked af det Hele.

— Det er latterligt, sagde jeg til mig selv,
men det er utvivlsomt. Den rolige Sindsligeveegt,
jeg ved store Ofre havde tilkeempet mig under
Livets Storme, fejes over Ende af et Par Dages
grumset Teovejr, og jeg befinder mig i Ojeblikket
faktisk paa Selvmordets Rand.

Jeg henfaldt i Tanker og fortsatte:

— Og paa denne Tid ligger Nizza forgyldt af
den reneste, klareste Sol. Hvert Luksustog bringer
nye Geester fra Paris. Overalt i Palmealléerne og
langs Middelhavet farer elegante Parisere sommer-
kleedte afsted i de nyeste Biler ved Siden af duftende
Damer med Sportskasketter siddende paa Snur
over Haarfletningen. Langs Vandet gaar affzldige
Oldinge og swlger blaa Lorgnetter til Folk, der
ikke kan taale Solens skarpe og klare Lys. Hvilken
latterlig Tanke, naar jeg samtidig ser det blege og
fattige Lys, som vi maa nejes med herhjemme!
Og nu kommer jeg pludselig til at teenke paa de
store Havskildpadder, der, lenkede om den ene
Forluffe, laa og plaskede midt i det solbeskinnede
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Middelhav udenfor den store Restaurant og vakte
de skonneste Forhaabninger om de Nydelser, der
beredtes En indefor, Forventninger, der ingenlunde
skuffedes. Ogi Lebet af tre Kvarter er man i Monte
@arlo) - . .

Jeg sprang op fra min Stol:

— Jeg rejser, sagde jeg, jeg rejser endnu
i Aften.

Og jeg skyndte mig hjem.

— Madam Hjort, sagde jeg, vil De vaere saa
venlig at pakke min Kuffert, jeg rejser i Aften.

— Bliver Herren laenge borte, skal der meget
med, spurgte Madam Hjort.

— Jeg rejser en fire Ugers Tid til Rivieraen,
saa kan De selv tzenke Dem, hvad jeg skal have med.

— Det bliver altsaa den lille Haandkuffert
og den store Rerkuffert, sagde Madam Hjort. Og
saa véd jeg ikke, om Hattefutteralet

— Hatftefutteralet, spurgte jeg i en ilde-
varslende Tone.

— Jeg teenkte til den heje Hat . .

— Madam Hjort, sagde jeg i en sergmodig
Tone, nu har De veret hos mig i 12 Aar, og De
sveever endnu i den utilladelige Ukyndighed at tro,
at man gaar med Silkehat ved Rivieraen. Har
De nogensinde set mig tage Kjole paa tidlig om
Morgenen, eller kunde De teenke Dem Muligheden
af, at jeg modte til en af Grev Rabens officielle
Middage i Morgentofler? De kan gaa hele Rivie-
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raen igennem, lige fra Marseille til Ventimiglia, og
De finder ikke en eneste hej Hat. Vil De da absolut
kompromittere mig overfor det elegante kosmopo-
litiske Selskab, der i denne Maaned stevner
sammen paa Azurkysten ?

I dette @jeblik ringede det. Det var den Lille.

— Hvad er her paa Ferde, spurgte hun for-
undret, skal Du rejse ?

— Ja, sagde jeg, tror Du ellers, jeg vilde
pakke to Kufferter, hvis jeg ikke skulde rejse ?
Den Lille stod bedrgvet; saa sagde hun:

— Bliver Du leenge borte?

— Ja, sagde jeg, jeg rejser en fire Ugers Tid
til Rivieraen, vil Du med?

Den Lille saa paa mig og sagde ingenting.

— Undskyld, sagde jeg i en lidt hastig Tone;
der er ikke megen Tid at spilde. Jeg rejser i Aften;
vil Du med eller vil Du ikke med ?

— Gor Du Nar ad mig, spurgte den Lille.

— Nej, sagde jeg utaalmodig, jeg gor ikke
Nar. Nu sperger jeg Dig for tredje og sidste Gang,
om Du vil med.

Den Lille brast pludselig i Graad og slyngede
Armene om Halsen paa mig.

— Vil Du virkelig have mig med, sagde hun.
Og er det ikke dit Speg? Aa, Du er saa god.

Jeg losnede den Lilles Arme og sagde:

— Du maa undskylde, jeg skal pakke. Gor
mig den Tjeneste ikke at blive hysterisk. Naar Du
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har Lyst til at komme til Rivieraen, er der intet-
somhelst maerkeligt eller heroisk i, at jeg tager Dig
med. Jeg er aldeles ikke god og hader, at man
siger til mig, at jeg er det. Jeg er i alt Fald ikke
bedre end saa mange andre Mennesker.

Men da jeg alligevel trods min tilsyneladende
Ro var en Smule bevaeget over den Lilles Folelses-
udbrud, vendte jeg mig til Madam Hjort:

— Er det en Maade, sagde jeg, at leegge en
sort Kjole sammen? Man skulde, saa sandt Herren
staa mig bi, ikke tro, at De havde veret hos mig
i 12 Aar! De kroller den jo, saa det er en Gru.
Hvor ofte skal jeg sige Dem, at De forst skal glatte
Kjolen omhyggelig ud, derpaa tager De den i
Zrmegabene og bojer Kraven ned, saa folder De
den sammen paa langs, og saa forst bojer De Sko-
derne op. Saadan! Saa tager den naesten ingen
Plads og krelles ikke. Vil De nu huske det til
nzeste Gang.

Madam Hjort seenkede sit Hoved for dette
Uvejr og vrededes ikke. Med sin fine Takt havde
hun straks forstaaet, at jeg kun gav hende denne
Overhaling for at unddrage mig den Lilles Tak-
sigelser.










over Du, sagde den Lille.

S Jeg sad efter Middag og blundede i Leene-
stolen, og hun havde slenget sig ved Fodderne
af mig.

— Maaske sover jeg, sagde jeg, og maaske
sover jeg ikke, det kommer ganske an paa . . .

— Iaften er der Kunstnerkarneval, sagde den
Lille.

— Jeg sover, sagde jeg hurtig.

Den Lille fortsatte:

— Alle de andre skal derhen!

— Hvem er alle de andre, spurgte jeg.

— Det ved Du godt, alle dem, vi kender.

— Jeg har kobt en Flaske af den Parfume, Du
talte om forleden Dag, sagde jeg indsmigrende.

— Tak, sagde den Lille mut.

— Jeg synes ogsaa, Du talte noget om en
Foraarsdragt.

— Jeg skal ingen Foraarsdragt have, sagde
den Lille arrig.

Jeg indsaa, at der ikke var nogen Redning.

— Madam Hjort, kaldte jeg.

Madam Hjort kom ind.

— Undskyld, jeg forstyrrer Dem, sagde jeg,
men der er ikke andet i Vejen, end at Frokenen
vil paa Karneval.

Madam Hjort saa paa den Lille.

— Unge Mennesker er unge Mennesker, sagde
hun.
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— Jamen har vi nogen Dragt, spurgte jeg.

— Vi har den Zigejnerdragt, som blev kebt
ifjor til —

— Keere Madam Hjort, sagde jeg, hvad eller
hvem den Zigojnerdragt, De omtaler, blev kebt til,
har kun personalhistorisk Interesse for Granskere
af Fortiden. Vil De hente den. Vil De legge i
i Soveveerelset, saa at Frokenen kan klede sig om.
Vil De derpaa gaa hen og bestille en Droske til
Kl. 9, og vil De kobe en Damebillet til Karnevallet
iaften. De kan leegge ud af Husholdningspengene.

Den Lille sagde forundret:

— En Damebillet! Tager Du da ikke med?

Jeg svarede:

— Nej, keere Barn, der er Graenser. Jeg elsker
Dig til Vanvid og er parat til at ofre min Formue,
mit Liv og min Are for Dig, men jeg vil ikke give
Afkald paa min Nattero. Jeg skal ikke have min
Mave spoleret af ufordejelige Retter, hvis oprinde-
lige Smag ganske er henvejret under et Par Timers
Smaakogen paa Komfuret, eller af tilfeeldige Cham-
pagner. Jeg kan ikke taale Trazk, jeg bryder mig
ikke om at danse, og siden jeg har lert Dig at
kende, har andre Kvinder ingen Tillokkelse for
mig. Derfor bliver jeg hjemme, leeser en god Bog
og gaar tidlig i Seng. .

— Naar Du ikke tager med, sagde den Lille,
bryder jeg mig heller ikke om at komme derhen.

— Det er meget sodt af Dig at sige det, sagde
jeg, men jeg ved, at det er Lagn.
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En Time efter kom den Lille tilbage fra Sove-
vaerelset, omkleedt.

— Naa, sagde hun og stillede sig op foran mig.

— Er den ikke lidt vel nedringet, sagde jeg
og lod min Finger folge Kjolens Udskering for at
vise, hvad jeg mente.

— Nedringet, sagde den Lille indigneret, saa
skulde Du se, hvordan de andre moder, jeg kunde
godt veere det meget mere endnu.

— Vor Herre bevares, sagde jeg forskraekket ;
det skulde Du dog ikke, det er altid rart at have
lidt at lobe paa. Og Lengden af Kjolen? . . .

— L=ngden, sagde den Lille og sparkede op i
letning af min Nase, forekommer mig tilpas.

Kjolen endte lidt over Knzet.

Jeg udstedte et dybt Suk og sagde:

— Ja, saa farvel i Guds Navn og mor Dig godt.

Den Lille kyssede mig flygtig.

— Det er sandt, sagde jeg, har Du Penge ?

Den Lille blev lidt red.

— Naa, sagde jeg heojmodig, det er da bedst,
Du ikke staar helt blottet derhenne. Drosken skal
jeg nok betale, men Garderoben koster 25 @re, og
det er altid rart at have en Tiore til uforudsete Ud-
gifter ; naar Du altsaa faar en Krone med, maa Du
da have rigeligt.

Den Lille saa lidt skuffet ud, men jeg gav hende
Kronen og sagde :

— Jeg har gjort den Erfaring, at Damer al-
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drig er sultne paa Karneval, Du behover sikkert
ikke at spise noget. I alle Tilfeelde treeffer Du nok
nogen. Du tager vel ikke derhen for at spasere

alene omkring. Og det vil vere en Fornsermelse
imod Dig at antage, at Herrerne ikke vil kappes om
at deponere deres Tegnebeger for Spidsen af dine
udringede Sko. Du vil blive stoppet med Osters
og Trofler og druknet i Champagne. Kun et Raad
vil jeg give Dig. Tag Dig vel iagt for Kaffen og de
fede, lumske Likerer, og lad Dig ikke lokke ind
i privat reserverede Verelser. Dans ikke med
Herrer, der ikke har Handsker paa, det odelsegger
Dragten, og tag lige hjem. Og gaa nu med Gud.

Madam Hjort fulgte den Lille ud, og jeg herte
Drosken rulle bort. Derpaa kom hun op igen.

— Madam Hjort, sagde jeg, hvem tror De, det
var, den Lille skulde treeffe henne paa Karnevallet ?

— Det ved jeg ikke, sagde Madam Hjort.

— Synderlig ivrig for at faa mig med var hun
ikke, fortsatte jeg. Og sed saa hun ud. Nej, Karne-
valler er ikke noget for mig. Jeg kender dette at
gaa aengstelig omkring en hel Aften, spejdende
efter en lille forvildet og beruset Tingest, der flyver
fra Arm til Arm, koket og munter, sorgles og
vanvittig uden at skenke den en Tanke, der dog
har gjort hende det muligt at komme derhen.
Det er Jalousi og det er Frygt for at blive latterlig,
og Folelse af at veere ganske overflodig og en

uirolig Kedsomhed, alt mellem hinanden. Man bor
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aldrig tage paa Karneval med sin Kone eller
Keereste, Madam Hjort.

Der for et Smil over Madam Hjorts furede
Ansigt, og hun sagde:

— Men saa bagefter . .. . .

Jeg saa forbavset paa Madam Hjort.

— Madam Hjort, sagde jeg, hvem skulde tro,
at De endnu besidder saa megen Poesi i Deres
aldrende Legeme. De har Ret, Madam Hjort, bag-
elfer . .ol Sig mig med det samme, De huskede
jo nok, at Frekenen fik Neglen med ?

Madam Hjort nikkede beroligende.







REN-
GORING







r vi nu ferdige? spurgte jeg.

E Klokken var elleve; jeg var lige kommen
op og stod i mit Arbejdsveerelse, der duftede af
Friskhed og Rengering.

Madam Hjort svarede:

— Her i Herrens Verelse er vi feerdige; Veeg-
gene er sebede af og Kakkelovnen berstet; de ny
Gardiner er haengte op, og jeg har selv haft alle
Herrens Boger fremme og banket Stovet af dem.

— Jeg ser, svarede jeg, at De har foretaget
Deres halvaarlige Omvzeltning af Verdensliteraturen.
Deres Interesse for Boger, Madam Hjort, naar ikke
leengere end til Bindene; De tror, at naar De blot
setter dem ind igen i Hylderne nogenlunde efter
Farverne, saa er alting godt. Det er en stor Misfor-
staaelse. Jeg tror ikke, at Anatole France vilde
bryde sig om Naboskabet til Walter Scott, ikke
heller, at de Cooperske Romaner, jeg har gemt som
Minde fra min Barndom, vilde tiltale Gabriele
d’Annunzio. Hvis De kunde leese Fransk, Madam
Hjort, vilde De sikkert ogsaa finde det beteenkeligt at
anbringe Casanova klods op ad Jenny Blicher-
Clausen. Men da jeg feestede Dem, kraevede jeg ikke
af Dem, at De skulde vare inde i Literaturen.
Jeg maa selv bringe Orden i Forvirringen, og dertil
har jeg jo heldigvis fem lange Paaskedage.

Inde fra Spisestuen haevede sig en hensynsles
Kvindestemme, der gav sig til at synge skingrende,
og jeg skelnede Ordene:
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Jo, Tak, det var skam et kent Kompagni,

skrupskere Folk vil jeg helst gaa forbi . . .

— Naa, sagde jeg, er hun her ogsaa idag? Ja,
Humer er der i hende. Men hun skulde snart
helst ikke gaa ud mere forlebig og skure. Det havde
hun vist bedst af. Hvad bestiller hun nu?

— Vi har flyttet Buffeten ud til Morgen, sagde
Madam Hjort, og nu ligger hun og ger rent bagved.

— Jeg er maaske latterlig fintfolende, sagde
jeg, men jeg kan ikke lide, at en Kvinde i den
Forfatning skal ligge og gere rent bag min Buffet.
Jeg vilde i Grunden helst have, Madam Hjort, at
De imorgen ikke tog hende, men spurgte paa
Feaestekontoret, om De ikke kunde faa en anden.
Der maa dog kunne findes en Rengoringskone, der
ikke netop staar for Tur.

Madam Hjort svarede:

— Jeg kan godt sperge ad, naar Herren onsker
det. Men det bliver vanskeligt for hende her at faa
noget andet at bestille, og nu var hun netop saa glad
ved at have dette Arbejde indtil Paaske . . . .

Inde i Spisestuen blev Stemmen ustandselig
ved paa samme Melodi:

Selv naar om Aftnen jeg til Sengs har lagt mig,
Bliver der ud paa Natten Serenader bragt mig . . .

— Har hun ingen Mand, spurgte jeg.

Madam Hjort svarede :

— Det tror jeg ikke. Hvor falder Herren paa

det? Det har hun i alt Fald slet ikke talt om.
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Og hun har dog fortalt mig hele sit Liv. Hun har
allerede én derhjemme. Ham anbringer hun paa
et Asyl, medens hun gaar ud og vasker.

— Hvormeget faar hun nu her, spurgte jeg.

— To Kroner om Dagen, sagde Madam Hjort,
foruden Kosten. Men saa skal hun selv betale
Fastekontoret, det er 15 @re om Dagen.

— 1 Kr. og 85, sagde jeg, det er ikke meget.
Men saa sgrger De vel i alt Fald for, at hun faar
ordentlig at spise.

Madam Hjort sagde lidt kraenket:

— Jeg tror ikke, at Herren behover at vaere
urolig derfor. Hun har allerede faaet Kaffe to Gange
idag, Kl. 6 imorges, da hun kom, og Kl. 9. Om
lidt skal vi jo spise Frokost. Jeg véd meget godt, at
saadan En, der gaar og slider fra Morgen til Aften,
treenger til ordentlig Fode, noget, der baade kan
leeske, naar hun er varm og terstig, og meette, naar
hun er sulten. Derfor har jeg ogsaa tenkt mig,
at hun skal have sod Perlegrynssuppe med Svedsker
til Middag og bagefter Biksemad af Keodet fra igaar.
Det kan hun da ikke klage paa!

Men Pigebarnet inde ved Siden af var nu slaaet
over i en ny Melodi, og det led i hoje, glade Toner :

Osters og Champagnevin,
Det kan jeg li'e.

— Nej, sagde jeg, det er meget ansteendig Mid-
dagsmad. Perlegrynssuppe og Biksemad. Jeg vilde
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ganske vist nodig selv. Men det er der jo heller
ikke Tale om. Jeg arbejder jo ikke manuelt fra
Morgen til Aften, og man kan derfor ikke for-
lange af mig, at min Appetit skal fole sig tiltrukken
af samme enkle Retter som denne Rengerings-
kones. Véd De, hvad jeg teenker paa, Madam Hjort,
bliver der noget tilovers af Biksemaden, kunde De
egentlig godt give hende det med hjem til den lille,
og endnu en Ting, er det ikke Synd, at hun skal
af med de 15 QOre til Feestekontoret, kunde vi
ikke i Grunden betale dem for hende ?

Madam Hjort sagde:

— Jeg vilde netop foreslaa Herren det! Hun
sagde ogsaa igaar, at det var saa kedeligt at skulle
tage Hul paa Tokronen, inden man naaede hjem.

Jeg sagde veltilfreds :

— Saa siger vi altsaa det! Jeg véd meget
vel, at jeg ikke er forpligtet til det, og at hun
egentlig selv skulde betale de 15 @re. Men jeg
kan nu en Gang ikke lide at veere ngjeregnende,
0g jeg synes, at man her i Verden skal sege at
gore godt og sprede Glede i saa vidt Omfang,
som det nogenlunde er overkommeligt for En.
Det har altid veeret en af mine allerstorste For-
nojelser.










eg gik ned ad Stroget, og tilfeeldig faldt mit

Blik gennem Vinduet ind i en af vore bedre
Restauranter, hvor der sad nogle Herrer og spiste.
Jeg sagde til mig selv:

— De Beklagelsesveerdige, som er ngdte til
at indtage deres Maaltider paa Restaurant! De er
aabenbart Genstand for en langsom og stille For-
giftning. De fremviser ogsaa alle Symptomer der-
paa. Se, hvor slevt de synker sammen over Fadene,
fra hvilke de giftige Dunster stiger til Vejrs, eller
se ham der, hvis Hoved, mat leenet mod den store
Spejlglasrude, ganske ligner en Dgdningemaske.
Gullige i Huden, med skarpe, fremstaaende Knogler
eller unaturlig rode og opdunsede at se til, . . .
ingen af dem ger paa mig et mormalt Indtryk.

Hvad bydes der dem i en Diner til 2—3 Kr.?
En Suppe, lavet af Ekstrakt, uden naturlig Kraft,
kunstig opstrammede Keodstykker, hvis Flovhed
skjules af pirrende Kryderier og af tykke, levrede
Saucer, slove Osters, halvraadne Oste, den Kaviar,
som blev tilbage i en Krukke, der blev aabnet i
Gaar, en Agerhene, som forst er stegt og senere
er bleven kold, og som i sidste @jeblik faar endnu
en Opstegning, hvorved den mister al Kraft og
Smag, eddikesure Champignons og traevlede As-
parges, der satter sig fast mellem Twenderne! Man
kan veere sikker paa, at Jggene er praserverede
med Kalk eller andre skadelige for ikke at sige dree-
bende Stoffer og, at Vinene er beskaarne, 0g man
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kan ikke veere vis paa, at Smerret ikke er Margarine,
Kaviaren ikke Torske-Rogn, og at Mokkaen ikke
stammer fra Rio. Og man er ikke blot udsat
for disse giftige Spisevarer. Man lider ogsaa
af Aandedraetsbesverligheder i de klumre Lo-
kaler, hvor Osen af den daarlige Mad staar som
en Taage, intet Ventilationsapparat kan faa Bugt
med. Menneskene maa sikkert veere meget haard-
fore. Vist er det i alt Fald, at adskillige Restau-
rantgeester stritter imod i flere Aar, inden de bukker
under.

Og fra disse Almenbetragininger gled mine
Tanker tilbage til mig selv, og jeg sagde:

— Hvor lykkelig er ikke jeg stillet, der i
mit Hjem har en saa herlig Kvinde som Madam
Hjort. Hendes Husferelse er ikke billig, men jeg
kan stole paa hende. Hun ger mig hvert Maaltid
til en Glede, jeg turde sige til en Oplevelse. Ingen
Leverander er i Stand til at narre hende, og hendes
Opfindsomhed er uden Ende. Jeg glemmer ikke saa
snart den Aal a la Matelot, hun serverede i
Gaar. Rigtignok havde hun til Saucen anvendt
noget af min gamle Johannesberger fra 1858, som
jeg havde forbudt hende at bruge til Mad. Men
jeg tilgav hende. Hun ger det jo i den bedste
Mening. Jeg tror virkelig, jeg til neeste Aar skal
gore Alvor af det og foreere hende en haly Plads
i det kgl. Teater.

Jeg var nu kommen hjem og stod i min Entré.
96



Doren til Kokkenet gik op, og Aabningen ud-
fyldtes ganske af Madam Hjorts sveere Skikkelse.

— Jeg vilde geerne sporge Herren, sagde hun,
om vi ikke kunde spise til Middag KI. 6 i Dag i
Stedet for Kl. 61/,. Jeg skulde geerne ud i Aften.

Jeg stod forbavset.

— Madam Hjort, sagde jeg, hvad gaar der af
Dem? De ved jo meget godt, at jeg er vant til
at spise Kl. 61/,, og at jeg ikke neer er sulten
nok KI. 6. Men hvis det er meget ngdvendigt . . .
ligger Deres Datter for Deden ?

Madam Hjort svarede:

— Nej, hun gor Gudskelov ikke (og hun
skyndte sig hen og bankede tre Gange under Kgk-
kenbordet), og hun gentog: nej hun ger ikke.

— Hvad er der da i Vejen?

Da sagde Madam Hjort:

— Jeg skal til Mode i Tjenestepigeforeningen.

Det var heldigt, at jeg havde Aandsnervaerelse
nok til at gribe fat i Derhaandtaget, thi ellers vilde
jeg veere styrtet om.

— Madam Hjort, stammede jeg, skal De til
Tjenestepigemade ?

Madam Hjort nikkede kun rolig og bestemt
og svarede intet.

— Madam Hjort, tryglede jeg, gor mig ikke
den Sorg, ver god imod mig! De er jo den eneste,
jeg har her i Verden! Vil De nu gaa til Mede? Vil
De deltage i Tjenestepigebeveaegelsen? Har De nu
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ogsaa ladet Dem besnakke af Marie Chri-
stensen? Hvad har De at klage over? Kan
De faa en bedre Plads? Herer De nogensinde et
ondt Ord af mig? Kan De ikke skalte og valte,

som De vil? Giver jeg Dem ikke 35 Kr. om Maa-
neden foruden hvad De faar paa Kurven, en
Ore af hvert Pund Fisk og Deres visse hos Slag-
teren? Har De ikke Hjeelp til det grove, saa meget
De vil have? Hvad forlanger De da mere ? Skal jeg
rebe for Dem, at jeg nu lige teenkte paa til neeste
Aar at tilbyde Dem en halv Plads i det kgl. Teater ?

Jeg tav og ventede paa, hvad Virkning denne
sidste Afslering vilde have.

Men Madam Hjort stod bred og rolig og
sagde kun:

— Vi forlanger kun vor Ret, vi vil ikke be-
handles mere som Slaver eller en lavere Kaste
Mennesker.

Jeg vred mine Heender.

— Madam Hjort, sagde jeg indireengende, har
jeg nogensinde behandlet Dem som Slave og da
hvornaar ?

Men Madam Hjort svarede ikke paa mit Spergs-
maal, hun sagde kun:

— Saa spiser vi altsaa Kl. 6, hvis Herren ikke
har noget derimod.

Og hun gik tilbage til Kekkenet.

Jeg sank tilintetgjort med i en Leenestol og

forseogte at teenke.
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Madam Hjort, som tidligere ikke havde anden
Tanke end mig, hun svigtede mig nu paa denne
Maade. Og hun vidste, jeg ikke kunde undveere
hende. Men jeg skulde vise hende, at hun tog fejl.
Jeg rejste mig op, tog min Pels paa, aabnede Dgren
til Kokkenet og sagde i saa rolig en Tone som
muligt :

— De skal slet ikke lave Mad i Dag, jeg
spiser paa Restaurant.

Og jeg gik ned ad Trappen, til Mode som en
Selvmorder, med Deden i Hjertet.







GYTJEBAD







vis Herren saa vil komme denne Vej, sagde
H den ene af de to Badejomfruer.

Situationen behagede mig ikke. Det er mig
en Nodvendighed for mit fysiske Velbefindende,
at jeg er korrekt kledt fra overst til nederst, og
at jeg kan meerke, at alt mit Toj sidder, som det
skal. Men jeg var i Ojeblikket langt fra dette
Ideal, jeg stod negen og usikker i et Baderum,
kun ifert et Par Badetofler, der nedte mig til en
sleebende Gammelmandsgang, og som klaprede af-
skyelig.

Men der var ikke noget at gore, jeg fulgte
viljelos efter de to store, steerke Kvinder, i hvis
Magt jeg var, ind i et Sideveerelse, hvor der stod
en Briks. Jeg begreb, at man ventede, at jeg
skulde leegge mig op paa den, og jeg gjorde det,
medens de to Kvinder stak deres Arme, der var
blottede indtil Skuldrene, ned i nogle Spande, fyldt
med en sortgren og levret Masse. De hentede op
haandfulde, som de klaskede ned rundt omkring
paa mit Legeme, hvor det et lidet Gjeblik braendte
varmt.

— Det er kanske Gytjen, tillod jeg mig at
bemaerke.

De to Kvinder svarede Intet; opmeerksomt
bojede ned over mig gav de sig til at indgnide
mig med den modbydelige Masse, der gjorde mit
Legeme gronsort.

— Av, sagde jeg og trak Foden til mig.
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Den storste og sterkeste af de to havde givet
sig til at mase med min hojre Storetaa, der,
nylig angreben af Podagra, havde tvunget mig
til at preve denne ekscentriske Form for Bade.

Hver Gang hun berorte Taaen med sine uskaan-
somme Fingre, jog det igennem den, og jeg vaan-
dede mig.

Jeg laa og teenkte:

— Gid hun snart vilde gaa videre. Jeg synes,
hun er ifeerd med nu at gaa op ad Benet. Nej, nu
vender hun om og kommer tilbage.

Og jeg tenkte ogsaa:

— Nu vil jeg lade som Ingenting og tenke
paa noget helt andet. Det er besynderligt, naar
jeg, som jeg nu ligger, skotter ned ad mig selv,
kan jeg se min Mave hvelve sig som en svag Bue.
Den bliver virkelig lidt stor.

— Av, sagde jeg i det samme, thi imedens
var Badejomfruen igen naaet tilbage til Podagraens
Arnested.

Fuldkommen tilsolet over hele Legemet, ud-
sendende Gytjens svage Duft af Svovl og Jod,
gennemmasseret, em og or tumlede jeg tilbage
i Badevarelset, lod mig overrisle af den varme
Douche og laa et @jeblik efter i et Badekar, ifeerd
med at blive striglet ren af den ene af Pigerne.

Jeg saa, at der under min Fravaerelse var
blevet livligt i Verelset. Dybt nede i et Badeap-
parat, der lignede en Kreblinge-Lanestol uden Ben,
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sad en lang, tynd Herre og lod sig beskylle af
usynlige Vandstremme. Med de spidse Knee trukne
hojt op, saa at det skaldede Hoved forsvandt imel-
lem dem, lignede han en af disse snurrige Figurer,
som japanske Kunstnere med Mesterskab udskarer
af et lille firkantet Stykke Elfenben. I nogen Af-
stand fra ham opdagede jeg et tilsyneladende isoleret
Menneskehoved, der stak op af en stor Kasse. Det
var et trist og melankolsk Hoved, ned over hvilket
der nu og da rislede en Sveddraabe, der lignede
en Taare, og som forsvandt i de graasprengte
Bakkenbarter.

Hovedet og Japaneserfiguren konverserede hin-
anden, som syge Folk plejer. Det vil sige, Hovedet
fremforte med pibende Stemme en Maengde besyn-
derlige Biomsteendigheder, der havde knyttet sig til
hans  Lidelseshistorie, medens Japaneserfiguren
horte efter med den fuldkomneste Ligegyldighed, og,
som det syntes, utaalmodig efter, at den anden
skulde veere ferdig, forat han selv kunde begynde.
Jeg kunde se paa Hovedet, at han meget godt vidste
dette, men at den andens Ligegyldighed intet Ind-
tryk gjorde paa ham; han talte kun for at faa
Luft og saa for at hindre den anden i at plage
ham med sin Historie.

Medens jeg rejste mig af Badet og tog den
sidste Douche, tenkte jeg:

— Hvilken beundringsveerdig Opfindelse er
Sygdommene ikke! For hyor mange tusinde Men-
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nesker udfylder de ikke Livet og ger det interessant
at leve! Teenk paa alle dem, hvem Kvinderne ikke

mere siger noget, og hvem velfunderede, okono-
miske Forhold sikrer megen Frihed, hvad skulde
alle de blive til, hvis de ikke havde deres Syg-
domme og de dertil horende Specialister, Kure og
Baderejser ? Havde de ikke denne daglige Kamp
for at holde deres Sygdom i Ave, var ikke hver
Dag, hver Nat Kilden til utallige Overvejelser og
Eksperimenter, ZAngstelser og Erfaringer, Smaa-
sejre og Smaanederlag, da vilde de hurtig synke
sammen, forfalde til Livslede og maaske begaa
Selvmord.

Under disse Betragtninger var jeg naaet til
mit Badekammer; Jomfruen havde forladt mig
efter at have hyllet mig ind i Tepper og banket
mig under Fodsaalerne for at opmuntre Blodeir-
kulationen. Jeg laa tilbage, afsvalet, forfrisket og
veltilpas, et usigeligt Velveere gennemstrommede
mig, min Taa forholdt sig tavs, og jeg var lykkelig.

Efter en halv Times Tid stod jeg op og be-
gyndte at klede mig paa. Medens jeg var iferd
hermed, bankede det paa Deren.

— Hvem er det? spurgte jeg.

— Det er blot mig, led Badejomfruens Stemme,
med Herrens Frakke, som jeg har berstet.

Jeg svarede hurtig:

— De kan ikke komme ind nu; jeg er ifeerd
med at klede mig paa.




HANSAFTEN







i sidder og spiser Frokost, den Lille og jeg.

— Du spiser for hurtig, sagde jeg til den
Lille, Du giver Dig ikke Tid til at tygge Maden
ordentlig. Det er meget urigtigt af Dig. Du smager
jo slet ikke det, Du spiser, og Du overfylder din
Mave. Om nogle Aar har Du Mavekatarrh.

— Gudbevares, hvor det er mig ligegyldigt,
sagde den Lille, og fyldte paany sin Tallerken
med Jordbeer.

Hun var gjensynlig i daarligt Humor.

— Du vil altsaa ikke tage med mig paa Bakken
i Aften, spurgte hun.

— Det troede jeg, vi var blevne ferdige med,
sagde jeg; vil Du ikke have et Glas Portvin til;
jeg vil sige Dig, Du faar ikke let Mage til denne
Vintage. Ligner den ikke aldeles flydende Tjeere,
tilfojede jeg begejstret og holdt mit Glas op for
Lyset.

Den Lille sagde:

— Hvorfor vil Du i Grunden ikke tage med
ud paa Bakken i Aften?

Jeg svarede :

— Keere Barn! Aner Du, hvad det er for et
Offer, Du forlanger af mig! Bakken Skt. Hansaften |
Den forferdeligste Samling af alt det Udskud, der
findes her i Byen! En Treengsel af fulde Menne-
sker, der skriger og blaeser i Trompet, af slet-
kleedte, vemmelige Fruentimmer. En Helvedes
Larm, som havde al Verdens Galeanstalter pludselig
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sluppet deres Beboere los paa denne ene Plet,
og over det Hele en ubeskrivelig Atmosfere af
varme Mennesker og dovent Ol og en Sky af Stov,
der gor Luften graa og tilstopper dine Ojne og
din Mund og dine Neesebor. Og naar Du saa er
sulten, kan Du efter taalmodig Venten i et af
Teltene akkurat lige opnaa at faa tre Stykker
Margarinebred og et uappetitligt Glas G1. Du er jo
dog bedre vant. Hvad Forngjelse er der ved det?

— Det er lige meget, sagde den Lille, jeg
vil paa Bakken i Aften. Der er Liv og Mennesker.
Jeg gider ikke altid sidde hjemme hos Dig, Du
tager mig jo aldrig med ud.

— Nu er Du wuretfeerdig, sagde jeg mildt,
Du véd meget godt, at jeg tager Dig ud, saa ofte det
er muligt. Du glemmer vist den dejlige Tur, vi
i forrige Uge gjorde langs Kysten. Vi spiste Fro-
kost paa Skodsborg og Middag paa Marienlyst,
og dér havde jeg udirykkelig bestilt Mage til den
Menu, Stemmeretsdamerne fik. Det gjorde jeg for
at more Dig. Og Du sagde selv om Aftenen, da
vi var ved Hamlets Grav, at saa met havde Du
aldrig veeret for i dit Liv.

— Jeg bryder mig slet ikke om at spise saa
meget, sagde den Lille.

— Og var vi ikke i forrige Uge ovre i Malmg,
blot for at spise hos Kramer. Jeg gad vide, om Du
nogensinde har faaet bedre Mad end dér, Du var

meget imponeret af Smorgasbordet, sagde Du selv.
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De Gange, vi har souperet i Basaren, vil jeg slet
ikke tale om. Hvad er det da i Grunden, Du
beklager Dig over, og hvad er det, Du vil ?

— Jeg vil more mig, sagde den Lille.

— More Dig, sagde jeg rolig, Du er jo for-
blindet, din lille Stakkel. Hvad vil det sige at
more sig? Du forbinder dermed nogle wuklare
Begreber, som jeg slet ikke fatter. Faar Du ikke
alt, hvad Du vil have at spise og drikke, naar vi
er ude sammen? Er det ikke morsomt at spise
Jordbzer en Maaned for alle andre og drikke Otte-
oghalvfjerdser, naar Du vil. Kender Du nogen,
der har det bedre end Du? Jeg begriber Dig ikke.

Den Lille kastede pludselig Servietten og
sagde :

— Jamen kan Du ikke forstaa det, Du keder
mig! Du taler altid kun om Mad og Vin.

Nu blev jeg virkelig forbavset og sagde :

— Ja, hvad vilde Du i Grunden ellers have,
jeg skulde tale om? Du er jo ganske urimelig
og hysterisk i Dag.

— Jeg véd ikke, hvad jeg er, sagde den Lille,
0g jeg er lige glad. Men jeg vil paa Bakken i Aften.
Jeg vil skrige og raabe og blese i Trompet, og jeg
vit trenges mellem en Maengde Mennesker, som alle
er glade. Jeg vil veere lystig og kaad og vilter,
og jeg vil gore, hvad der falder mig ind. Jeg vil
tagen den forste den bedste Herre under Armen, jeg
mgder, jeg vil gynge og jeg vil skyde og jeg vil
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drikke daarlig Ol og Punsch. Og om jeg saa kommer
hjem baade sulten og terstig og stovet, er jeg lige
glad, naar jeg bare har moret mig. Men Du er
en Tveerdriver, og Du maa allerhelst blive hjemme.
Heldigvis bevarede jeg min Ro og sagde:
— Ja, ja, saa tag paa Bakken og mor Dig

godt. Farvel.

— Farvel, sagde den Lille og gik.

Jeg ringede paa Madam Hjort.

— Veersgo’, Madam Hjort, sagde jeg, og tag ud.
Og maa jeg ikke sige Dem med det samme, at
hvis den Dame, der gik, nogensinde kommer igen,
saa er jeg ikke hjemme, forstaar De, ikke under
nogensomhelst Omstendigheder.

— Herregud, sagde Madam Hjort.

— Jeg havde troet, sagde jeg mere henvendt
til mig selv end til Madam Hjort, at jeg kunde
lofte hende op til mit Niveau. Det er mislykkedes.
Der er i hendes Sind en Uregerlighed og en op-
rindelig Tarvelighed, som jeg ikke har kunnet faa
Bugt med. Jeg har gjort alt, hvad jeg kunde for at
give hende Smag for en finere og mere udsegt
Tilveerelse, og jeg har intet at bebrejde mig. Og
nu, Madam Hjort, for at tale om noget andet,
hvad har De tenkt at give mig til Middag? De
véd nok, at efter Skt. Hans maa man ikke spise

Slikasparges.









eg sad foran mit Toiletspejl, i hvilket jeg stir-
J rede med spendt Opmeerksomhed.

— Der er ingen Tvivl om det, sagde jeg til
mig selv; den Tand dér er lgs. Den gor ikke ondt,
men den er les. Det manglede jo bare, at jeg
ogsaa skulde miste den. Det er den eneste Kind-
tand af nogen Veerdi, jeg havde tilbage i den Side
al Munden. For den lille Stump ved Siden af er
ganske betydningsles.

Med et Suk rejste jeg mig og kaldte paa
Madam Hjort.

— Ver saa venlig, sagde jeg, at leegge en Man-
chetskjorte og mit sorte Toj frem. Og telefoner
efter en Vogn om en halv Time.

— Herren skal ud idag, spurgte Madam Hjort,
og der var i hendes Tonefald akkurat saa megen
Nysgerrighed, som hendes Tyendeforhold til mig
kunde tillade.

— Herregud, har jeg ikke sagt Dem det endnu,
svarede jeg, jo, jeg skal ud til Middag paa Skyde-
banen.

Og jeg fortsatte:

— Jeg gad forst ikke. Hvad skulde jeg deér i
Grunden? I mange Aar har store Herreselskaber
veeret mig en Reedsel. Jeg har ikke noget imod
at blive placeret ved Siden af en ung og smuk Dame,
der er livlig, koket og dum jeg forstaar ogsaa en
lille intim Middag med et Par gode Venner. Men
hvad er Charmen ved at sidde et Hundrede Herrer
8* 115




sammen i en stor Sal, og efterhaanden som Mid-
dagen skrider frem w©og Vinen jager al formel
Stivhed paa Flugt, at se alle disse Skikkelser synke
sammen under Veegten af Maden og Vinen, saa
at Skjortebrysterne bugter sig ud, at se Ansigterne
blusse med blanke @jne og treette Underkaeber.
Jeg havde derfor slet ikke Lyst til at gaa.

— Hvorfor gaar Herren da alligevel, spurgte
Madam Hjort.

Jeg vedblev uden at svare hende:

— Og hvad saa videre? Hvad har jeg i
Grunden tilfzelles med alle disse Mennesker? Ab-
solut Intet! Hvad kommer det mig ved, at de
er blevne Studenter samtidig med mig, iaar for 25
Aar siden? Storsteparten af dem har jeg aldrig
kendt. Og de faa Kammerater, som jeg havde i
Rusaaret, kunde jeg ikke kende igen, om jeg saa
stod Ansigt til Ansigt med dem. Jeg tror forresten
ogsaa, de fleste af dem er dede; og med de andre
har jeg intet haft at gere i over 20 Aar.

Madam Hjort dristede sig endnu en Gang til at
sporge :

— Men hvorfor vil Herren da med til
det Gilde ?

Jeg svarede:

— Jeg kunde blive vred paa Dem for Deres
gentagne Spergsmaal, Madam Hjort, men jeg bliver
det ikke. Oven i Kebet skal jeg nu svare Dem,
ikke saa meget for at tilfredsstille Deres Nys-
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gerrighed som for at gere mine Grunde klare for
mig selv.

Jeg gaar med for at se, hvad der er blevet af
hele denne frodige Ungdom, til hvilken ogsaa jeg
i sin Tid herte, og som i Studenterforeningen blev
modtaget med saa stor Begejstring og saa over-
dreven en Smiger. Jeg vil maale min Skabne med
de andres. Jeg véd med mig selv, at jeg har til-
kempet mig en absolut Ro, og at jeg her i Livet har
naaet, omend ikke den store Lykke, som vi alle i
sin Tid har straebt efter, De ogsaa, lille Madam
Hjort, saa i alt Fald Tilfredshed. Jeg glaeder mig
til iaften at komme sammen med de skuffede
ZErgerrigheder og de utaalmodige og rastlose Lykke-
smede. Jeg gleeder mig til at treffe den Misunde-
lige, der med nidsk Blik menstrer de andres
Dekorationer, og hvis Ansigt tydeligt afspejler hans
Folelser, naar hans Hjerne sammenligner hans
egen Stilling og Position med hans Kammeraters.
Han vil drage et tilfreds Suk, naar han ser mit
udekorerede Knaphul, og naar han for en Sikker-
heds Skyld har forvisset sig om, at jeg intet som
helst er blevet her i Livet. Det vil troste ham for
en Bankdirekter, en Hojesteretssagforer, ja maaske
for en Biskop. Jeg gleder mig til at se de Stakler,
som Livet har kuet og gjort ydmyge 0g svage,
se, hvorledes de sniger sig om de andre, glemmende,
efterhaanden som Aftenen skrider frem, den Af-
stand, Livet har lagt mellem dem. Jeg gleeder mig
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til at se Forlegenheden i Folks Miner og Lader,
naar de modes og ikke véd, om de skal sige De
eller Du til hinanden, naar de helst vil lade den

anden gere Begyndelsen og ved allehaande spoge-
fulde Omskrivninger undgaar den direkte Tiltale,
indtil Neden bryder al Forsigtighed, og de plumper
ud med et De, som gor Ende paa Hjerteligheden,
eller et Du, som de Dagen efter fortryder. Jeg
gleeder mig til at se alle disse Mennesker overfor
hinanden agere efter Omstendighederne ligefremme,
nedladende, protegerende, burschikose, fordybende
sig i Ungdommens Minder, sogende at bilde sig
selv ind, at de endnu er kaade Russer, medens de
dog @engstelig maa passe paa, hvor meget de spiser,
og forsigtig maa lade Ispunchen blive staaende for
ikke at odeleegge Maven for lange Tider.

Jo, vist vil jeg paa Skydebanen iaften, og
hvad det var, jeg vilde sige, Madam Hjort, glem
ikke Varmedunken i Sengen, naar De gor i Stand.
Det har vearet forbistret koldt de sidste Aftener.
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a, sagde jeg til Formiddagspigen, nu kan De
J forelobig gaa ind i Spisestuen og vente.

Den unge Pige tilkastede mig et uforskammet
Blik og gik.

Jeg blev alene tilbage med Madam Hjort.

— Dette er en meget alvorlig Historie,
sagde jeg.

Madam Hjort sukkede.

— Og det kan ikke naegtes, Madam Hijort,
det er for en stor Del Deres Skyld. Hvem har
feestet denne unge Pige, hvem har slebt hende
herind i Huset, hvem har vist hende den Tillid
at lade hende gaa rundt og gore rent overalt? De,
Madam Hjort! Og nu ser De Resultatet! Hun
havde her en udmarket Plads, otte Kroner om Maa-
neden, og hun behovede ikke at komme for KI. 7
om Morgenen, og Kl. 2 var hun som Regel alle-
rede fri. Ja, undertiden endogsaa for. Og Kosten
skulde hun da ikke klage paa. Hvor ofte har
hun ikke faaet varm Frokost, naar der var noget
tilovers fra os andre? Jeg har veret god mod
denne unge Pige, jeg har givet hende Adgang
til mit Hjem, og til Gengeld bestjeler hun mig.

— Ja, det er jo da ikke helt sikkert, sagde
Madam Hjort.

— Vil De da ikke sige mig, hvor mit Cigar-
foderal ellers skulde veere blevet af? Jeg lader
det altid ligge i min Overfrakke om Aftenen, naar
jeg kommer hjem. Har hun ikke uhindret Adgang
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til Entréen hver Morgen, inden vi andre staar
op? Har hun da ikke haft den bedste Lejlighed til
at tilegne sig det? Selvfelgelig har hun en eller

anden Kereste, som hun har foreeret det!

— Hun selv siger da nej, sagde Madam Hjort.

— Ja, sagde jeg. Det er jo netop det forfer-
delige ved det! Jeg havde ikke ventet at treeffe
en saadan Forherdelse hos en ung Pige paa 16
Aar! Hun benagter og vedbliver at benzgte, skont
alt paa det tydeligste taler imod hende. Hvad har
hun at svare til alle mine Grunde? Hun ind-
rommer, at det kunde se ud, som om det var hende,
og dog er det ikke hende! Og det vil hun have, at
jeg skal lade mig neje med! De véd selv, Madam
Hjort, at jeg er ikke slet og ikke haevngerrig.
Jeg satte Pris paa dette Cigarfoderal, der var ret
kostbart, men det fik endda veere! Var hun blot
kommen mig en Smule i Mode, havde hun blot
aflagt en aaben og erlig Tilstaaelse og vist sig den
mindste Smule angerfuld, jeg skulde ikke have
gjort hende det bitterste. Jeg skulde have ladet
hende gaa nu med det samme og have givet hende
hendes Lon for den forlgbne Del af Maaneden.
Det vilde aldrig vere faldet mig ind at blande
Politiet ind i det.

— Politiet, sagde Madam Hjort, jeg synes, det
er Synd for hende og for hendes Moder.

— Ja, dér har vi det, sagde jeg, Ollebrods-
barmhjertighed. Den gode, gamle, danske @llebrods-
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barmhjertighed! Skulde jeg lade hende gaa
ustraffet, naar hun ikke vil indromme, at hun
har stjaalet, og maaske oven i Kobet betale hende
Len og Kostpenge for hele Maaneden? For at hun
bagefter skulde gere sig lystig over mig og min
Tossegodhed !

— Men fortsatte jeg, jeg kan se bort fra mig
selv; jeg har tidligere vist, at det ikke er personlige
Hensyn, der leder mig. Men Pligten. Jeg har
den Pligt at faa denne Sag opklaret. Her har
veeret en Tyv her i Huset; det gelder at faa op-
lyst, hvem det er. Er det ikke den unge Pige, skal
det ikke gleede nogen mere end mig, skont jeg
maa tilstaa, jeg ikke tror, det kan vaere nogen
anden. Og hun selv maa veere mig taknemmelig,
fordi jeg giver hende Lejlighed til at rense sig for
den Mistanke, der hviler paa hende. Men ogsaa
Hensynet til hende kommer ligesaavel som Hen-
synet til mig selv i anden Raekke. Det vigtigste
er Hensynet til Loven, der staar over os alle. Loven
fordrer, at Forbrydelsen straffes, og den kraever, at
enhver god Borger medvirker til dette Resultat.
Jeg gor min Pligt overfor Loven, overfor den unge
Pige, der, hvis hun er inde paa Forbrydelsens Vej,
i Tide ber skreemmes alvorligt tilbage derfra, og
min Pligt overfor Dem ogsaa, Madam Hjort,
der ikke kan staa Dem ved, at Sagen forbliver
uopklaret, og Skyggen af en Mistanke hviler paa
Deres wrlige Nayn. Lad saa veere, at mit Hjerte
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it lider derved, jeg har leert at bekeempe min Sinds-
! bevaegelse og urokkelig gore, hvad jeg i min Egen-
i skab af Husbonde og Statsborger ansér for det Rette.
il Gaa hen paa Politistationen, Madam Hjort, og hent
i en Betjent!
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adam Hjort laa i Vinduet, straalende af Glade,
M da jeg kom kerende i Drosken. Nu styrtede
hun ned ad Trappen og bed mig velkommen i
hjertelige Ord.

— Goddag, Madam Hjort, sagde jeg venlig,
naa, her staar vel alting godt til?

Og jeg skyndte mig op i min Lejlighed, forbi
Madam Hjort og Droskekusken, der begge gav
sig til at bakse med Kufferterne.

Kort efter sad jeg ved det hjemlige Frokost-
bord, og Madam Hjort vartede op.

— Har Herren haft det godt i Marienbad ?
spurgte hun.

— Udmerket, svarede jeg. Fortreeffeligt. Og
hvad der er det bedste, jeg er kommen mig al-
deles. De véd nok, hvor daarlig jeg var, da jeg
rejste. Laegen sagde, det gik ikke mere; jeg maatte
holde op med de Middage, ellers svarede han ikke
for noget. Nu foler jeg mig, som var jeg tyve
Aar. Min Mave er atter fuldstzendig i Orden. Den
virker, som den skal, punktlig, nesten paa Minutet.

— Gud vere lovet, sagde Madam Hjort stille
og inderlig.

— Men den tyske Professor bad mig dog om
at vere forsigtig. Og jeg lovede ham det. Streng
Diet og ingen store Middage! Ingen Vin til Maden !
Det er endda heldig, at jeg newsten er kommen til
Ende med min Otteoghalvfjerdser. Men Treog-
halvfemseren maa forelebig hvile i Fred og blot
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se at blive eldre. Dog ligemeget. Det er ikke
det, der optager mig nu; Ofret er for saa vidt ringe.

— Men, sagde Madam Hjort bekymret, naar
Herren nu slet ikke vil gaa i Middagsselskaber mere,
hvad vil Herren saa bestille alle de lange Aftner?

Jeg svarede:

— Det skal jeg sige Dem, Madam Hjort, jeg
vil leese. Jeg begyndte derpaa nede i Marienbad, og
jeg opdagede, at det var en fortreeffelig Maade at
fordrive Tiden. Og De aner ikke, hvor mange
gode Boger der er skrevet! Goethes Faust f. Eks.
Jeg havde ofte hert denne Bog omtale, men aldrig
for haft Tid til at lese den. Det er et meerkeligt
Vark! Egentlig useedelig vil jeg ikke kalde den,
men den indeholder meget vovede Steder. Og
ved Siden deraf findes der de dybsindigste og vit-
tigste Ting. Som sagt, jeg har faaet Smag for
at lese nu, og jeg agter ikke mere at gaa ud i
Selskaber, thi dels er al Selskabelighed aandles,
og dels drejer det sig for mig om Liv eller Dad.
Men nu ikke mere om det, og for at tale om moget
andet, er der Breve til mig?

— Ja, sagde Madam Hjort; der er ét, og
hun bragte mig det.

Jeg laeste det og henfaldt i dybe Tanker.

— Undskyld, sagde Madam Hjort, der op-
dagede min Tankefuldhed, men der er vel ikke
noget galt paa Feerde?

— Nej, sagde jeg, ingenlunde, men det er et
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meerkeligt Brev, og det er dobbelt meerkeligt, at
det skulde komme just nu. Det er fra en god
Ven af mig, der forteller mig, at en storre Kres af
Skydebrodrene har besluttet at opstille mig til
Fuglekonge ved Skydningen imorgen.

— Men kan Herren da ikke takke og sige nej?
spurgte Madam Hjort.

Jeg svarede:

— Jo, det kan jeg strengt taget. Jeg behever
ikke at lade mig opstille, naar jeg ikke selv vil.
Men Spergsmaalet er et andet, nemlig dette: har
jeg Lov at sige Nej?

— Naar Herren ikke kan taale det?

— Og hvem siger, at jeg ikke kan taale det?
Jeg er kommen rask tilbage fra Marienbad, min
Mave er god og min Appetit fortreeffelig. Jeg
taaler ganske vist ikke som Regel at gaa til store
Middage, men dette bliver kun én Gang om Ugen,
foruden den enkelte Gang, jeg bliver tilsagt til
Taffel hos Kongen og Kronprinsen.

— Vil Herren saa komme til Taffel? spurgte
Madam Hjort imponeret.

Jeg svarede ikke, men fortsatte mine Betragt-
ninger :

— De er mit Vidne, Madam Hjort, at jeg helst
havde trukket mig tilbage fra al Deltagelse i det
offentlige Liv. En stille Eneboertilveerelse, om-
given af gode Beger, lokkede mig. Nu kommer
Kaldelsen og banker paa min Der. Er jeg beret-
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tiget til at unddrage mig Kampen paa et Tids-
punkt, hvor de oplesende Kraefter i Samfundet
rorer sig med sterre Freekhed end ellers, og hvor

alle samfundsbevarende Magter bor slutte sig

| sammen ?

Madam Hjort sagde ingenting, og jeg fortsatte :

— Folte jeg saa endda ved mig selv, at jeg
ikke var Opgaven voksen! Men ikke engang den
Undskyldning har jeg. Lad saa veere! Jeg ejer
maaske ikke Ingenior Howitz" Veltalenhed. Jeg
tror dog, at mine repreaesentative Egenskaber ikke
er mindre end hans, jeg har Evne til at omgaas
Folk, at veere Veert for dem, og naar det skal veere, at
holde en korrekt Tale, hvori det siges, som skal
siges. Og, hvad der er det vigtigste, og hvad der
for mig slaar Hovedet paa Semmet, de faar ikke
nogen Kyndigere til at bedemme Vinen eller smage
paa Maden. Holde Skydebanens Ry for god Mad
oppe og sorge for, at Brodrene altid faar Szesonens
friskeste Nyheder, det skal fremfor alt andet veere
min Opgave, som jeg haaber, at Pligttroskab og
Sagkundskab tilsammen skal kunne lgse.

Og da Madam Hjort syntes endnu at ville
sige noget, sluttede jeg:

— Sagen er altsaa afgjort; jeg tager imod det
Hverv, man byder mig. Jeg haaber, jeg maa faa
Kreefter til at bestride det. Det kan jo veere, at
det vil koste mig nogle Aar af mit Liv; velan,
da faar jeg troste mig med, at det ikke er Opgaven
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her paa Jorden at leve et langt Liv uden Indhold.
Saa hellere et kortere, fuldt af Kamp og Kampens
Lon. Jeg tager mod Kaldelsen, og gaa nu, Madam
Hjort, jeg faar travlt; jeg maa allerede nu, medens
jeg er oplagt, se at gore det forste Udkast til den
Tale, i hvilken jeg imorgen lykensker Hans Maje-
stet Kongen til hans Regeringstiltreedelse. Det
geelder om at finde Vendinger, der paa én Gang er
underdanige og frimodige, inderlige og dog ikke paa-
treengende, taktfulde, men dog varme.
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eg vil maaske nok blive her til Frokost idag,
J naar Du beder mig meget om det, sagde min
Niéce, skont jeg ser vist reedsom ud i Hovedet.

Hun stillede sig op foran Spejlet og ordnede
noget ved Haaret.

— Det er sandt, sagde hun pludselig og vendte
sig om imod mig, hvad var det forresten for en
Dame, jeg medte i Porten?

— En Dame, sagde jeg, en Dame, hvordan
saa hun ud?

— Ikke det bitterste smuk, sagde min Niéce,
men, Gudbevares, flot var hun. Hun kom ud
af Elevatoren, lige da jeg skulde ind i den. Hun
stank af Bailey.

— Er Du nu ogsaa ganske sikker paa, at det
var Bailey, sagde jeg, for hvis Du nu tog fejl . . .

— Du er altid saa overlegen, sagde min Niéce,
hun saa’ i alt Fald ud, som om hun herte til
Teater eller Cirkus eller Variété eller saadan noget.
Hvem var hun?

— Hvor skal jeg vide det fra?

Min Nigce sagde betydningsfuldt:

— Staar anden Sal maaske ikke stadig ledig ?

— Jo, det gor den vist, sagde jeg, hvorfor
mener Du?

— Naa, men hun kom maaske oppe fra en
ubeboet Lejlighed Kl. 11 om Formiddagen.

— Du er saa klog, sagde jeg, det kommer der
af at tage Studentereksamen. Tror Du ikke, hun
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vilde leje den? Hvad skal Du forresten herinde
idag, hvorfor bliver Du ikke ude i Skodsborg hos
Familien ?

— Fordi der er vemmeligt! Ingen man kan
tale med om nogen Ting. Og derfor tog jeg ind
og gik lidt op i ,Studentersamfundet®.

— Naa, sagde jeg, er Du bleven Medlem af
Samfundet, hvordan er der ?

— Skreaekkeligt! Der sidder to — tre gamle
Graaskeaeg og tyller Kaffe i sig, og saa heenger der
nogle kedsommelige Fyre over et Skakbord. Og
midt i Vearelset flyder der paa et stort Bord mange
kedelige Aviser.

— Saxsonen er jo heller ikke begyndt endnu,
Folk er paa Landet.

— Det er meget muligt, men kedeligt er
der, men nu er vi mogle Stykker deroppe, alle-
sammen Russer, vi er blevne enige om at gore
Mudder og faa lidt Liv.

— Naa, hvordan vil I baere Jer ad med det?

— Ja, ser Du, forelebig har vi stiftet en
Diskussionsklub, der hedder ,Ordets Frihed“ og
holder Mode hver Uge. Dér skal vi Unge saa
treede frem og tale og sige, hvad vi har paa Hjertet.
Vi vil drage til Felts mod alt det skeeve og raadne,
der er i dette Samfund, dissekere det og ikke
skaane noget.

— Det forekommer mig, sagde jeg, at maatte
blive en nyttig og betydningsfuld Klub, der vil faa

meget at tage fat i. Hvem er dens Formand ?
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Min Niéce svarede:

— Det er jeg. Jeg blev valgt med de aller-
fleste Stemmer, skont den lille Frk. Schreder har
gaaet og arbejdet for at blive valgt. Men man kan
da ikke i en Klub have en Formand, der er skrut-
rygget, vel?

— Nej, sagde jeg.

— Derfor bliver det ogsaa mig som Formand,
der skal holde det forste Foredrag.

— Er det tilladt at faa at vide om hvad?

Min Niece blev lidt red og svarede derpaa:

— Det maa Du gerne. Jeg vil holde Foredrag
om Forholdet mellem de to Ken.

— Ja, sagde jeg, Du med din rige Erfaring . . .

— Ja, det er netop et rigtigt Mandfolkerseson-
nement, at det har en ung Pige ikke Forstand paa.
Og det maa hun ikke tale med om. Men det vil
jeg netop vise er en stor Misforstaaelse. Der er
ingen Mening i, at de unge Mand har Lov til at
gaa og kaste sig bort til det forste det bedste
Fruentimmer og tage sig den ene Elskerinde veem-
meligere end den anden, og vi unge Piger maa ikke
vide det mindste om det, og vi skal veere glade til,
naar de om en halv Smes Aar kommer og frier
til os. Men det vil vi ikke finde os i, og jeg
vil heevde, at vi vil have akkurat den samme Frihed,
og saa lenge de unge Meend lever, som de gor,
saa har vi ogsaa Lov til at indlade os paa det samme
og ogsaa tage os en Elsker, naar vi har Lyst.

137




— Hor nu, sagde jeg, det er godt, din Moder
Etatsraadinden ikke er til Stede. Vil Du virkelig
sige alt det?

— Ja, sagde min Niece, og mere end det.

Jeg er sikker paa, jeg vil forfeerde og forarge.
Men det geor ikke noget. Det er netop det, der
skal til for at faa Liv.

— Du er en sed lille Pige, sagde jeg, og hvis
Du ikke kan faa Liv i ,Samfundet”, saa kan jeg
ikke teenke mig, hvem der kan det. Hvilken Kjole
har Du teenkt Dig at tage paa, naar Du skal holde
det Foredrag?

— Min ny blaa, sagde min Niece uden Be-
teenkning. Den er meget fiks. Jeg skal tage den
paa, nmste Gang jeg kommer og besoger Dig.

Hun fojede til:

— Men det siger jeg Dig, at meder jeg oftere
den Slags Damer her paa Trappen, saa kommer
jeg ikke mere. At Du véd det! Og jeg er sikker
paa, at Moder vil give mig fuldkommen Ret.
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lokken slog to.

— Se saa, lille Born, sagde jeg, nu holder
vi op. L’hombre er et behageligt Spil. Jeg ynder
stundom i stille Nattetimer, naar ikke en Lyd heres
fra Gaden, og Tobaksregen legger et stedse teettere
Sler om min Hjerne, at give mig dette Spils fan-
tastiske Lunefuldhed i Vold og preve, om min
Intelligens endnu er paa Hejde med dets stadig
overraskende Kombinationer. Men nu er det forbi
for denne Gang.

— Tag nu bare af, sagde Dvaergelefanten
utaalmodig og skubbede Kortene over til mig, Du
kan godt spille en halv Time endnu!

Hans Hender rystede, og han talte tykt og
med Besver. Imellem hans Pande, der perlede
lyseredt, og hans opsvulmede Kinder kom hans
@jne til Syne som et Par tynde, smalle Spraekker.

— Du erindrer maaske Aftalen, lille Dvserg-
elefant, sagde jeg. Vi skulde holde op KI. 1 praecis.
Jeg strakte mig derpaa til halv to. Saa svor Du ved
din Faders Aske, at det skulde vere forbi Kl 2.
Nu vil jeg bestemt ikke mere.

— En halv Time endnu, saa sstter vi den
op til fem Kroners Rasle.

— Nej!

— Skal vi da ikke tage en lille Vab?

— Nej, hverken en lille Vab eller en lille
Nap.

— Saa forlanger jeg Revanche imorgen Aften.
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— Ke=re Ven, sagde jeg, Du kan disponere
over mit Liv. Jeg beder Dig blot om at gere det
hurtigt og sikkert af med mig. En langsom Sejg-
pinen har jeg ikke fortjent af Dig. Denne L’hombre-
Serie begyndte iforgaars. Jeg vandt, Du begarede
Revanche og gav mig forelobig en B on paa 400 Kr.
Med den, jeg faar iaften, har jeg ialt tre til Veerdi-
papirer ophojede Visitkort af Dine, udfyldte med
forskellige Summer og underskrevne med dit Navn.
Misforstaa mig ikke! Jeg seetter Pris paa alt, hvad
der stammer fra Dig, og imedeser med Aingstelse
den Dag, Du gor Fordring paa at indlgse disse
dyrebare Souvenirs. Men nu er min Samling
righoldig nok. Jeg giver ikke Revanche mere.

— Nmgter Du mig Revanche, raabte Dveerg-
elefanten hidsig, idet han rejste sig paa sine smaa
tykke Stolper og famlede efter Whisky-Flasken.

— Husk at komme Vand i, sagde jeg; Du
taaler ikke at drikke ren Whisky. Og tend Dig
en frisk Cigar i Stedet for den haablose Stump,
som Du staar og tygger paa, og som lugter kold.
Ja, Du faar ikke Revanche mere. Revanche-Prin-
cippet forfzerder mig ved sine Konsekvenser. Jeg
traf Dig tilfzeldig for to Dage siden, og Du lokkede
mig til en L’hombre, som paa Grund af dine gen-
tagende Revanche-Fordringer har varet til nu. Jeg
har veeret saa uheldig at vinde hele Tiden. Men
det er da hejst en Ulykke, ikke nogen Forbrydelse.
Er det ikke for haardt derfor at bergve mig min
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Selvbestemmelsesret og min Nattero? Skal jeg der-
for uden Udsigt til Befrielse staa paa Pinde for
Dig, naarsomhelst Du begeerer Revanche? Hav dog
Medlidenhed med mig! Jeg har ikke sovet i tre
Dogn. Jeg er nu kun et Vrag. Der ligger et Slor
for mine @Ojne, og jeg har en Fornemmelse, som
om min Hjernemasse er flydt ud i en ubestemmelig
Velling. Det snurrer i mine Ben og hamrer i
mine Tindinger ; mine Fingre kleeber mod hinanden,
og jeg har i Munden en sur Smag, som jeg ikke kan
faa Bugt med, hvor megen Whisky jeg end hzlder
ned. At visse moralske Tommermend er begyndt
at overveelde mig, nzevner jeg for at fuldsteendiggere
Billedet af min aandelige og legemlige Ruin. Nu
har jeg nok; jeg tager hjem og legger mig. Veer
ikke vred !

Jeg havde troet at rere Dveergelefanten ved
min Klage, men han saa’ paa mig med Afsky og
sagde :

— Du er en wrelss Fyr!

Og idet han vendte sig om til vore to Med-
spillere, der som wuformelige og lidenskabslase
Klumper var sunkne sammen over Spillebordet,
tilfojede han:

— I maa undskylde, at jeg har fort Jer
sammen med denne Person!
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ed De hvad, Madam Hjort, sagde jeg, nu er
V jeg virkelig ked af at se paa den gamle
Vinterfrakke, der haenger og fylder op i Entréen.
Bare man kunde blive af med den paa en hzederlig
Maade!

— Den er dog rar at have, sagde Madam Hjort,
for naar det en Gang falder i med daarligt Vejr.

— Daarligt Vejr, sagde jeg; saa kunde jeg jo
ikke hele Vinteren igennem komme til at gaa med
anden Frakke end den. Vil De bare se, hvordan
den ser ud! Semmene er ganske hvide og Knap-
hullerne slappe og flossede; Flojlskraven er saa
slidt, at den glinser, og Silken i Foret haenger i
Pjalter. Den er ikke veerd at gere i Stand eller
noget.

— Det var da kedeligt, sagde Madam Hjort,
havde jeg bare husket paa det i Formiddags. Der
var netop én ved Doren, der spurgte, om vi ikke
havde noget gammelt Toj at swlge.

— Ja, sagde jeg, men jeg kan nu en Gang ikke
lide at sxlge mit gamle Toj. Det er en underlig
Felelse hos mig, som mange maaske vil kalde
for Sentimentalitet og treekke paa Smilebaandet
ad. Men naar man nu har haft saadan en Frakke
i fire, fem Aar, naar man kender alle dens Ejen-
dommeligheder ud og ind, har vaennet sig til den
og holdt af den og — ikke mindst — vzeret om-
hyggelig for den og varsom med den, saa er der
for mig noget stodende i at slge den. Desuden faar
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man jo ikke noget for gammelt Toj; disse Marskan-
disere og Koner misbyder en paa det skammeligste.
Jeg vilde meget hellere give den bort, hvis jeg
blot kendte En, som havde Brug for den, og som
jeg vidste vilde holde Heevd over den. Saa gjorde
man da ogsaa en god Gerning med det samme.

— Der er jo, sagde Madam Hjort, Studenten,
her kommer én Gang om Ugen til Middag. Han
gaar stadig uden Overtsj, og nu skriver vi snart
Midten af November. Han vil nok blive glad
for den. Det er da noget andet end at gaa og fryse.

— Student Pedersen, sagde jeg. Ja, det er en
udmeerket Idé. Han kan treenge til det. Saa véd
man da, at Frakken kommer paa et godt Sted,
hvor den gor Nytte. Har De noget imod at sige
det til ham, Madam Hjort, naar han kommer idag,
men paa en fin Maade, saa at han ikke feler sig
stodt. Det er en stor Kunst at forsere en gammel
Vinterfrakke til en Gentleman uden at kraenke
ham. Men De har saa fin en Takt, Madam Hjort,
og saa moderlig en Verdighed, at jeg trygt overlader
det til Dem. Det er nok ham, der nu buldrer op
ad Trappen. Ger det saa med det samme.

Jeg gik ind igen, tilfreds over at have kunnet
reekke et Medmenneske en hjelpende Haand. Og
et Ojeblik efter kom Student Pedersen ind, som
seedvanlig dejsende over sine egne Ben, og vi fik
Maden, og han lukkede som sadvanlig ikke Munden

op, uden naar jeg spurgte ham. Og saa gik ham.
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Men Frakken lod han hznge.

— Hor lidt, Madam Hjort, kaldte jeg ud i
Kgkkenet, og da min Husholderske kom, sagde
jeg lidt eergerlig:

— Dér hanger jo Frakken endnu! Saa har
De dog glemt at sige det til ham.

Madam Hjort svarede:

— Nej, jeg har ikke, men han vilde ikke
have den.

Jeg sagde i den hojeste Forbavselse:

— Hvad, vilde han ikke, og hvorfor ?

— Det véd jeg ikke, sagde Madam Hjort,
han er bleven saa underlig i den sidste Tid, han
smiler saa besynderlig, saa at man ikke rigtig véd,
om han ger Nar ad En. Han saa’ paa Frakken
og vendte og drejede den og stirrede leenge paa
Silkeforet, og saa sagde han: ,Fru Hjort, jeg
er bange for, at den er for fin for mig. Og for-
resten, naar Salomonsen og Tscherning kan gaa
uden Frakker, saa kan jeg vel ogsaa“. Og saa
hengte han omhyggelig Frakken op igen.

Jeg sagde lidt ophidset:

— Hvad sagde jeg fra forste Feerd af? Den
Fyr har aldrig huet mig! Der er noget underfundigt
ved ham. Det kan da ikke vaere hans Alvor at
sammenligne sig med Tscherning og Salomonsen,
der er beromte Leeger, medens han selv er Volonter
paa Kommunen. Han har gjort Nar ad Dem,
Madam Hjort, og han har ikke syntes, at Frakken
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var god nok. Nu beder jeg Dem! Ikke god nok!
Bedre Toj er det overhovedet umuligt at opdrive

end i den Frakke; jeg har den selv nu paa femte
Aar, og Tojet er omtrent ikke slidt. Han kunde
have ladet den vende og s®tte ny Krave paa og
nyt Foer i, og han vilde saa have faaet en for-
treeffelig Vinterfrakke, som kunde holde to, fre,
fire Aar. Og vilde han ikke det, kunde han jo
i alt Fald sxlge den hos en Marskandiser eller
pantsette den. Men jeg synes, det er hejst meer-
keligt, naar jeg giver ham en Frakke, saa mir nichts,
dir nichts sige nej Tak og lade den heenge. Hvad
skal vi nu gore med den?

— Ja, sagde Madam Hjort, det var ikke peent
af ham.

— Nej, sagde jeg, det var meget lidt peent.
Jeg syntes, det var det mindste, han skyldte mig,
der dog har vist ham en Del Godhed. Det har
aabenbart alt veeret spildt. Erkendtlighed og Tak-
nemmelighed kan man aldrig paaregne her i
Verden. Men det er dumt at gergre sig. Nu vil jeg
med det samme gaa ind og skrive til ham, at han
ikke skal komme her mere. Jeg vil foje til, at
Grunden er, at man har anbefalet mig en anden
Student, der trsenger i hojere Grad end han. Det
er ikke sandt lige i @jeblikket, men det er jo ikke
umuligt, at jeg virkelig kan finde en Student, der er
glad ved at spise her en Gang om Ugen, og som
ikke rynker paa Nasen ad en god, varm Vinter-
frakke.
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— Skal vi saa lade den blive heengende, spurgte
Madam Hjort.

Jeg svarede:

— Tag den bort, heeng den hen, forer den
til en eller anden, smid den veek eller swelg den.
Gor med den, hvad De vil; mig er det det samme,
naar jeg blot bliver fri for at se paa den tiere.













eg kan ikke lide at faa den Slags Breve, de
piner mig og seetter mig i daarligt Humer.
Der stod:

Hvis Du ikke helt har glemt mig, beder jeg
Dig om at laane mig 100 Kr. Du kan forstaa,
at det er haardt for mig at skrive til Dig, men
jeg har haft det saa slemt i den sidste Tid, og
jeg er nu saa treet.
Den Lille.

Og overst til Hojre i Brevets Hjorne stod
skrevet Adressen, en Fjerdesal ude i en af Vester-
bros Sidegader, som jeg knap kendte af Navn.

— Herregud, tenkte jeg, er det gaaet hende
saa daarlig! Hun var jo dog baade ken og kvik!
Jeg holdt virkelig meget af hende, og hun var
forfeerdelig forelsket i mig. Det er underligt at
teenke, hvor Livet forer sammen og atter skiller.
Forste Gang, jeg traf hende, var paa Typograf-
Karneval. Hun var med sin Broder, ikke en fin-
geret Broder, men en virkelig Broder. I det Hele
taget var hun af pen Familie, Faderen var Haand-
veerksmester, og Sesteren var forlovet med en dansk
Jurist. Jeg begriber ikke, at det kan veere gaaet
saadan ned ad Bakke. Men det er der jo ikke
noget at gore ved, jeg maa sende hende de 100 Kr.

— Hvad er det for et Brev, Du sidder der
og grubler over, sagde Dveergelefanten. Han sad
og bladede i mine Rops'ske Raderinger, som han
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forevrigt ikke har Spor af Forstand paa, men
udelukkende betragter fra et eneste Symspunkt, og
ventede paa, at Frokosten skulde blive faerdig.

Jeg rakte ham Brevet og lod ham lese det.

— Ikke andet, sagde han, ja, det svarer Du
vel ikke paa!

— Jo, jeg gor, sagde jeg, jeg sender hende de
100 Kr. Hun har dog i et halvt Aars Tid tumlet
rundt i mine Stuer og fyldt dem med Larm og
Latter.

— Ja, Du er ikke klogere, sagde Dveaerg-
elefanten. Man skulde tro, Du var ung Student.

Jeg kan ikke naegte, jeg blev lidt irriteret.

— Til Syvende og sidst kan det jo vaere Dig
ligegyldigt, sagde jeg.

Dvaergelefanten svarede:

— Det kan det aldeles ikke! Er jeg din Ven
eller er jeg ikke din Ven? Du har mange Gange
stottet mig med din overlegne Klogskab og Er-
faring, og jeg takker Dig derfor. Og nu agter jeg
for én Gangs Skyld at gere Gengzld. Du staar i
Begreb med at begaa en Dumhed, min Ven. Har
Du da aldrig faaet den Slags Breve for? Jeg
lader dem altid gaa i Papirkurven. Hvoraf véd
Du, at det ikke er Logn, det hele? Eller tror Du
ikke, at hun har skrevet til andre end Dig samtidig ?
Og saa meget maa Du da vide, at naar hun
skriver om 100 Kr., vil hun blive himmelhenrykt
over 50 Kr. Spar dog i alt Fald de 50 Kr.
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Jeg sagde tankefuldt:

— Der er noget i, hvad Du siger. Jeg véd
selviolgelig ikke, om den Lille ikke holder mig
for Nar, skont jeg tror det ikke om hende. Men
selv om saa var, er det jo nu en Gang vor Be-
stemmelse at blive holdt for Nar af Kvinderne.
Et er dog sikkert, hun manglede ikke Stolthed,
og hun vilde ikke skrive dette Brev, hvis hun ikke
var i Trang. Men Du har Ret, jeg burde maaske
kun sende hende 50 Kr.

— Og hvad vil Folgen blive, raabte Dveerg-
elefanten ivrig, en fortvarende Pengeafpresning!
Sender Du hende Penge nu, faar Du bare et nyt
Brev om fjorten Dage. Hug Traaden over med
det samme! Lad veere at svare hende! Eller,
hvis Du endelig vil veere meget hoflig, saa skriv
til hende, at Du beklager meget, men at det er
imod dine Principper, og at fortsatte Henvendelser
i Fremtiden er ganske unyttige, med Streg under
,,ganske*.

Jeg svarede:

— Jeg indser tilfulde, at Du har Ret. Min
Forstand er lige saa god som din og min Erfaring
mindst lige saa omfattende. Men jeg kan ikke gore
for det. Den Lille havde paa en underlig Maade
faaet Krammet paa mig. Og jeg skylder hende
nogle af de lykkeligste Timer i mit Liy. Jeg vil
sende hende 25 Kr. Jeg kan ikke lide den Tanke,
at hun skal sulte, naar jeg spiser mig met. Kald
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det blot Sentimentalitet, hvis Du har Lyst, jeg
indrommer gerne, at jeg er sentimental. Jeg kan

nu én Gang ikke gore mig anderledes, end jeg er.
Men samtidig vil jeg, som Du meget rigtig raader
mig til — og hvad jeg for ovrigt havde tenkt paa
af mig selv — skrive til hende, at jeg for Frem-
tiden ikke besvarer den Slags Breve. Er Du saa
tilfreds med mig, Dveergelefant?

— Lad gaa, sagde Dveergelefanten, skont jeg
véd ikke, hvorfor Du vil smide de 25 Kr. i Rende-
stenen.

— /rg Dig nu ikke mere over det, sagde jeg
og gjorde Brevet i Stand til den Lille, og da Madam
Hjort i det samme kom ind og meldte, at Fro-
kosten var ferdig, spurgte jeg:

— Har De noget godt til os i Dag?

Madam Hjort svarede beskedent:

— Ikke noget videre. Kun Lammehoved med
Groneerter.

— Det er brillant, sagde jeg, det er min Ynd-
lingsret, og jeg har en fortreeffelig Appetit. Det
maa komme af, at jeg i Dag har gjort en god
Geerning.










vaergelefanten traadte ind i mit Veerelse.
D Kaempestor, tyk og drej, strunk og blussende
af Sundhed stod han foran mig.

— Men Gud, sagde jeg overrasket, hvad vil
Du? Tag Dig en Cigar!

— Tak, sagde Dveergelefanten, hvordan har
Du det?

— Jo Tak, og Du selv.

Og jeg tilfojede halv uvillig:

— Jeg troede forresten, Du var paa en An-
stalt for Alkoholister. Men Du er altsaa ikke
uskadeliggjort endnu.

Dvargelefanten smilede over denne muntre
Spog og sagde:

— Hvad har Du tenkt paa at gere i Julen?

— Julen, sagde jeg, er det saa neer?

— Ja, paa Tirsdag!

Jeg sad forstenet.

— Madam Hjort, raabte jeg, kom lidt ind.

Madam Hjort viste sig i Deren med et hus-
moderlige Forklede for sit sveere Legeme.

— Madam Hjort, sagde jeg, ved De af, at
det er Juleaften paa Tirsdag?

— Ja, sagde Madam Hjort stille, det vidste jeg.

— De har jo Listen over Praesenterne, sagde
jeg, og De kober jo nok som sadvanlig.

— Jeg har allerede kebt alting, sagde Madam
Hjort, og hun straalede over Ansigtet i Bevidst-
heden om at have gjort sin Pligt.
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— Madam Hjort, sagde jeg beveeget, De er
mit Livs gode Engel, der fjeerner alle Torne fra
min Vej. Er det indiskret af mig at sperge, hvad
jeg forezerer Jubeloldingen i Aar?

— Jeg havde tenkt mig, sagde Madam Hjort,
at Deres Hr. Fader skulde have en Kasse Cigarer
som seedvanlig.

— Ja, lad ham bare det, sagde jeg, han kan
rigtignok ikke taale at ryge dem, men det kommer
ikke mig ved. Hvordan er det med min lille
Leommel af Neve ?

— Han faar Bleksprutten.

— Naa, sagde jeg og trak paa det; jeg havde
foretrukket noget andet ; en Kniv med mange skarpe
Blade eller noget lignende, han kan komme til
Skade med; han er saa neesvis, den Dreng.

— Jamen, hvis Herren onsker detf, sagde
Madam Hjort, saa kan jeg godt kebe en Kniv;
saa beholder jeg selv Blaeksprutten til min
Svigersen.

— Ja, Tak, Madam Hjort, sagde jeg, hvis
De vil vere saa god, saa ger De mig en stor
Tjeneste. Jeg behover vel ikke at se de forskellige
Ting ?

— Det tror jeg ikke, sagde Madam Hjort med
et lille selvsikkert Smil.

— Godt, sagde jeg, saa kan De godt gaa. Vi
er to til Frokost i Dag.

Og jeg vendte mig til Dveergelefanten :
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— Du maa undskylde disse smaa Privatanlig-
gender. Du spurgte mig om Julen. Har Du
noget for ?

— Jeg vilde bare sporge, om Du vilde med til
Berlin og Hamborg i Julen. Saa bliver vi akkurat
e #to ‘Herren fog f S

— Ja, det kunde jeg neesten teenke mig. Nej,
mange Tak!

— Ja, men Du ved jo slet ikke, hvem . . .

Jeg afbrod Dveergelefanten og sagde:

— Du er en meget rar Fyr, men Du har den
Fejl, at Du aldrig bliver voksen. Turen til Berlin
og Hamborg! Tror Du ikke, jeg kan den udenad!
Jo, da jeg var under de tredive, saa morede den
mig endnu.

Jeg fortsatte :

— Jo, jeg kender disse Udenlandsture, som
man paabegynder i forceret lystigt Humer! Rejsen
til Berlin er skreekkelig. Og naar man kommer der-
til om Aftenen og har veeret sesyg og spist Restaura-
tionsvognens elendige Mad, er man allerede ked af
det Hele. Og saa den altgennemskuende Portiers
tvetydige Smil! Og de reedselsfuldt lange Formid-
dage, hvor man traver paa Tejhuset og paa Akvariet
0og i Zoologisk Have og alligevel ikke kan faa
Tiden til at gaa. Og Middagen hos Kempinski
eller Uhl, hvor man hele Tiden sidder med
Folelsen af, hvor dejligt man kunde have det,
hvis man var alene og kunde wudnytte alle de
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Chancer, en Storstad byder. Og saa den drovelige
Hjemrejse, hvorefter man skilles indeedt arrige paa
hverandre, ligesom med en sur Smag i Munden.

Nej, jeg skal ikke til Berlin og Hamborg med dit
Rejsebureau, Du keere Dveergelefant. Men derfor
kan Du jo godt blive her i Dag og spise Frokost.

— Men hvad i Himlens Navn vil Du da be-
stille i Julen, spurgte Dvergelefanten.

— Det ved jeg ikke endnu, svarede jeg, jeg
har ikke haft Tid til at teenke over det. Det kan
veere, jeg arrangerer en stor Raout for alle mine
Venner og deres Damer. Saa skal Du nok komme
med. Saa pynter jeg hele Lejligheden med Mi-
stelten. Idet ene Hjorne af den store Stue anbringer
jeg et Orkestrion, der spiller Faust, og i det
andet Hjorne tror jeg, at en Fonograf, der vreler
Frederik Jensen'ske Sange, vilde gore sig. Naar
der saa kommer tilstreekkelig mange Drikkevarer
og Juleknas og smaa mystiske Foreeringer til Da-
merne, saa tror jeg, at Tonen vil blive fri og be-
hagelig og Stemningen lystig. Men det kan saamand
ogsaa godt veere, at jeg bestemmer mig til at gaa
i Kirke og saa gaar stille hjem bagefter og sidder
hele Aftenen med Madam Hjorts Haand i min og
synger Salmer. Jeg ved overhovedet ikke noget-
somhelst nu. Der kommer i Juletiden saa mange
Ting op i én, som man skulde have forsvoret.
Selv. Du, Dvergelefant, der er saa stor og stovt

og tryg, skal ikke vere for sikker.
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Madam Hjort viste sig i Deren.

— Men kom nu blot ind og spis Frokost;
jeg aabner i Dag en frisk ankommen Crotte, og
for din Skyld skal jeg ofre en af de Niogfirsere,
jeg har tilbage.

Dveergelefanten gik efter mig ind i Spisestuen.
Hans store, trofaste Ojne saa paa mig, fulde af
Bekymring, og han sagde:

— Jeg forstaar mig ikke paa Dig. Det, der
morer os andre, morer ikke Dig mere. Du er
da det meerkeligste Vesen, jeg har truffet.
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et kan passere mig, naar jeg en enkelt Aften
D sidder hjemme, naar ingen af Vennerne
kommer, og jeg ikke gider opsgge dem i Tivoli,
naar jeg har lest den gamle Bog ud og ikke har
Lyst til at begynde paa en ny, da kan det heende,
at jeg giver mig til at rode i mit Skrivebord og
se de gamle Papirer igennem. Der stiger op fra
disse gamle, gulnede Dokumenter en egen szlsom
Duft, der paa en underlig Maade betager én og faar
én til at glemme Nutiden. Halvt udviskede Minder
dukker op, man rykker tilbage i Tiden, man er
sammen med Mennesker, man lengst havde glemt,
man genoplever sit Livs gleedelige og triste Begiven-
heder. Denne Syslen med Fortidens Minder yder
mig noget af den samme farlige Tilfredsstillelse,
som Morfinrusen de mere robuste Mennesker.
Iseer i den senere Tid er jeg bleven forfalden
til dette meerkelige Udslag af en vag Sentimentalitet,
som det aldrig er lykkedes mig helt at blive Herre
over. Jeg elsker af mit Skrivebords dybeste og hem-
meligste Skuffer at tage den store, omhyggelig sam-
menbundne Pakke ud, der for mig indeholder saa
at sige hele mit Liv i samlet Oversigt. Det er
Menuerne fra alle de Middage, jeg har spist i mit
Liv. Hvor underligt at blade dem igennem! Ved
Siden af store, officielle Middage, i hvilke jeg kun
har deltaget, fordi man ventede det af mig, og hvor,
trods pompest klingende Navne, Maden gennem-
gaaende var slet, ofte uspiselig, finder jeg disse om-
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hyggelig haandskrevne Spisesedler, i hvilke en
Nimb eller Neiiendam en Gang nedlagde deres
bedste Kundskaber og deres nznsomme Keerlighed
til den Kunst, de dyrker.- Ja, der er lidt af alt i
denne Bunke: Familiefester og Vennebrylluper og
smaa intime Middage, hvor vi kun var to, men

var kaade og muntre som unge Fol, og der er end-
ogsaa Menuen fra min egen Konfirmation. Er det
ikke underligt, at jeg gemte den? Man skulde
neesten tro, at jeg allerede den Gang havde haft
en Folelse af, hvad der skulde give mit Liv dets
Indhold. Jeg erindrer, hvor pragtfuld denne Mid-
dag forekom mig den Gang med dens lange Defi-
lering af forskellige Retter, og jeg gennemleaeser nu
Spisesedlen med et medynksomt Smil. Ak ja, hvor
man i Grunden var lykkelig den Gang, da man
imponeredes af den feedrene Vinkeelder, og da
Hummer i Mayonnaise forekom én Indbegrebet af
Livets Herlighed. Da éns urolige Sogen ikke stadig
drev én udover Gransen for det opnaaelige, og éns
Utaalmodighed ikke gjorde én ked af at spise
Jordbzerrene, for Tiden derfor endnu var begyndt!

Jeg kan langsomt felge, hvordan min Smag
udvikledes, min Kultur blev finere og finere, og
jeg genfinder mig selv ved andre Middage, mindre
naiv. Der ligger f. Eks. Kortet fra et bestemt
Bryllup, jeg nu tydelig erindrer. Jeg havde en
Gang vaeret meget forelsket i Bruden, det var forbi,
og efter tre Aars Forleb gav hun endelig efter for
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mine Overtalelser og giftede sig med en af mine
Venner. Det var mig, der komponerede Menuen,
hvis Sammenseetning blev almindelig beundret. Saa
glad og fri har jeg aldrig folt mig som ved denne
Middag!

Og hvad hviskes ikke alt ligesom med tusind
Tunger ud fra alle de smaa Kort, som jeg stirrer paa
saa laenge, indtil jeg tror at se for mine Qjne tunge
Portiérer, bag hvilke jeg gaar op og ned sengstelig
ventende, bange for at blive narret, bange for, at
Middagen skal veere arrangeret til ingen Nytte.
Hvor gledede man sig ikke den Gang til hver
enkelt lille Ret, til at forklare Vedkommende, hvad
man havde tenkt sig ved netop at veelge disse be-
stemte Ting og sammensztte dem paa denne Maade.
Og man fordyber sig i vage Dremmerier, til man
farer i Vejret ved en svag Knitren i Verelset ved
Siden af, og Portiéren bliver skudt til Side.

Min Samling Menuer rummer hele mit Livs
Begivenheder. Det er helt underligt at tenke sig.
Tusinde Folelser brydes i min Sjel, naar jeg leser
dem igennem, stille Gleede, parret med lidt Vemod,
hist og her gribes jeg af overmodig Sejrsfolelse,
ved andre Kort kan jeg endnu gennemisnes af
Skuffelsen. Alt i alt har jeg Grund til at vaere
tilireds, mit Liv har veeret rigt og bevaget, mine
Middage har veeret udsegte.

Doren aabnes stille, og Madam Hjort glider
ind i Stuen. Hun har i den senere Tid faaet den
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Vane om Aftenen, naar ingen andre er der, at sette

sig ind til mig med sit Heekletoj. Hun bliver staa-
ende et @jeblik, ryster paa Hovedet og siger:

— Herren skulde ikke lese for meget i disse
gamle Sager, De har ikke godt deraf.

— De har Ret, Madam Hjort, siger jeg sagt-
modig, det kan vere, jeg ikke har godt deraf. Nu
skal jeg leegge dem bort.

Og jeg begraver i Skrivebordsskuffen Minderne,
hvis tusinde Stemninger ger mig sentimental og
svag.
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(—‘“ ORLA BOCK ﬁ
MESTER MITTWOCHS

HISTORIER

»Mittwoch er en zinftig Malersvend,
med hvem Fonfatteren vandrer en Uges Tid
paa Landevejene, og som paa Turen fortzller
sine Oplevelser. Disse er alle meget forngje-
lige, en Historie som den om ,Min Sester*
er rentud kostelig; man faar overhovedet
jeevnlig Anledning til en hjertelig Latter oyer
Mittwochs pudsige Fortallinger. Det er
aabenbart Forfatterens Hensigt at underholde
sine Lesere i en ledig, helst festlig Stund,
og under en dreven og munter Oplzasers Be-
handling vil de fremtrzde i deres fulde Glans
og vare sikre paa en stormende Latter-
Sukces‘. (Ekstrabl.).

»Disse muntre Smaafortzllinger der nzr-
mest egner sig til Oplesning, vidner som
Forfatterens tidligere Smaabeger om et uop-
slideligt Humer og en naesten barok Opfind-
somhed; det er ikke uden Grund, han er
bleven kaldt Maglekilde Nr. 2, vi kunde
undertiden fristes til at kalde ham
Nz. 1% (Klb. Avis).

K& Pris 1,50 Jj
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f—— ORLA BOCK ——\
HANS HENDRIKS

TOSSESTREGER

»Det @gte, uimodstaaelige Humer, saa
Iunt godmodigt, saa dansk, som Hans Hend-
rik selv, der han lyslevende traeder os imede
paa Omslaget, med det poliske Glimt i Djet
— det er just hvad der udmzrker denne
Samling muntre Smaahistorier af Orla Bock.
Man har kun Glade af at gore Bekendtskab
med denne Forfatter; Orla Bock er en Frisk-
fyr, der skriver frisk fra Leveren los og har
meget Blod i sig af den Slags, som skaber
den rette Humorist. —

Det bliver jo mere og mere Mode ved
selskabelige Sammenkomster at give saadan
en lille forngjelig Historie tilbedste, og den
foreliggende Bog vil derfor blive modtaget
med Glede af alle dem, der gzrne vil bi-
drage til den gemytlige Underholdning; med
en af disse uimodstaaelige Fortellinger vil
man vere sikker paa sit Publikums Bifald.
Forngjeligere Familieunderholdning i Jule-
dagene finder man nzppe‘.

(Af Anmeldelserne).

Pris 1,50

- =7







=== - ANATOLE FRANCE

EN HISTORIE OM
KOMEDIANTER

II. OPLAG 4 4 4 3 KRONER 50 ORE

»POLITIKENc«:

»Da der for Tiden ikke gives nogen Pen i Europa, som
man folger med storre Fornojelse end Irances, er den blotte
Dvelen ved Stilens helgende Ironi en Nydelse, ligegyldigt hvad
Emnet er.

Frances betegner den franske Litteraturs fornemme Hojde.«

(Georg Brandes.,)

»BERLINGSKE TIDENDE«:

»>Anatole France indtager ubestridt en Forsterangs-Plads
i den nyeste franske Litteratur. Ethvert nyt Arbejde af ham
modtages med spandt Forventning og spredes i Lobet af korl
Tid i Tusinder af Eksemplarer. — — —

At genfortzlle Handlingen vilde ikke give nogen egentlig
Begreh om den Finhed og Kunst, hvormed dette Emne er ud-
formet. Historien hgr absolut leses og tilegnes i hele sin
Sammenhang.

Aldeles mesterlige ere de smaa Interiorer, han tegner fra
Kulissernes Verden, man vil lenge mindes dem, saa kunst-
ferdigt og dog saa levende og sanddru, som de er tegnet op
med skarpe Linier.

>En Historie om Komedianter«< hehaver nzppe nogen An-
befaling, den vil ogsaa herhjemme gore Anatole Frances Navn
hekendt og vinde ham mange forstazende Lesere.<

(—h.)

>VESTL. AVIS«<:

»Man kender her hjemme altfor lidt til Anatole Frances
Boger, der i hans Hjemstavn rives bort i Tusinder, saa saare
de udkommer.

France er — som Maupassant var det — en Novellens Mester.«
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