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De stod sammen under Zbletreet, som var tyng- ABLER-
ende tungt af blanke, blussende Frugter. NE (e
»Giv mig et af de Abler«, bad hun, »og jeg vil
give dig det halve, og vi skal dele<. Men han rystede
pd Hovedet og svarede:
»Nej, det tor jeg ikke, ti det er os forbudt at tage
af de Frugter«.
»Giv mig et, giv mig et!« bad hun.
»Du mé ikke bede mig mere«, hviskede han, »jeg
tor det ikkec.
Da s& hun pa ham, rejste sig pi Téaspidsen og rakte
op efter de tunge Grene, men kunde ikke nd dem,
fordi hun var sa meget lille. Hun hoppede da til og
fik fat i en Gren; men den brast, og hun beholdt den
i sin Hand, og den var tung af en Mangde rode
ZAbler mellem det gronne Lov.
»Dér ser duc, sagde hun, »havde du nu gjort, som
jeg bad, havde jeg kun taget ét Able, og deraf havde
jeg givet dig det halve, og vi to havde delt det alene.
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/EBLER-
NE @@

TIL &
LIVETS
FEST!

Men nu tog jeg mange, og med mange vil jeg dele
dem!«

Og hun forlod ham og gik bort med Grenen loftet
over sig som et Scepter.

W o Y

Germand Gladensvend red blandt de guldklaedte
Kvinder og Mand. Red hen ad en solbeskinnet Vej,
ud mod Morgensolen, hvis Selvporte stode abne for
at modtage alle dem, som rede til Livets Fest.

Og det var mange.

Alle Me&ndene vare herdebrede og ranke i Sadet,
med sterke Munde og hvasse @jne. De havde blanke,
skarpe Vaben og senede Hander. Kvinderne vare
lysende blonde; deres @jne vare bla, og deres Munde
rede og glade. Alle rede de hpje, hvide Heste; men
Germand Gladensvend red en kullene sort.

Alle Mendene havde lagt deres Arme om Kvin-
dernes slanke Liv, og Kvindernes lyse Hoveder la
pd Maendenes Skuldre. De forte megen gakkelig og
skemtefuld Tale, og der var Lyd af mange Hoves
Slag pa Vejen. Men Germand Gladensvend red alene.

Da handte det Germand, at en ung Kvinde, som
var lysere og gladere end nogen af de andre, undredes
over ham, dér han red sa alene. Hun rakte ham sin
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Hénd, der var liden, men sterk, og hun smilte ind TIL, (&
i hans sky Qjne. De rede Hand i Hind, og hendes [ [VETS
melkehvide Hoppes og hans kulsorte Hingsts Hove FEST!
skiftedes i Stovet.

Hun lo og sang og kvidrede af Fryd over Livets
Fest, hvortil de skulde indride. Han lyttede til hendes
Tale, og hans Hjerte skjalv af Henrykkelse over hende.

De rede lenge, ti der er langt til dér, hvor Festen
fejres 1 luegyldne Sale, hvor hvide Konkylier be-
dovende bruse.

Da matte det ske for Germand Gladensvend, at
hans Hest ikke mere kunde folge med de hvide Heste.

Den unge Kvinde trak i hans Gangers Tojle; men
den kunde ikke hente de andre ind.

»Der lyder jo ogsaa kun Slag af tre Hove fra din
Hest«, udbred hun, »og vore trede med fire«.

Germand bgjede Hovedet og lyttede — og hor!
der var kun tre Hoves Slag. Den unge Kvinde si
pa Germand og sia mod Solen og de andre, som rede
foran i stralende Rakker, hendes Hind gled ud af
hans, og hun sprengte efter dem.

Endnu en Gang vendte hun sig i Sadlen og s
undrende pa ham med store @jne. S3 red hun bort.

Germand Gladensvend skreg hejt og hug Sporene
1 Hestens Bringe; men da brodes de som Glas, og
da han drog sit Sverd for at tvinge Dyret frem med
dets Od, da var det en stump Stenklinge.

Langt borte rede de andre pa de hvide Heste ind
i Solen, til Livets Fest, og hun var forrest og gladest
af dem alle; hun flgj som en Sommerfugl imellem dem,
og de vilde alle kysse hende. Hende vilde de kysse.
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TIL ¢&  Da skreg unge Germand Gladensvend overlydt af
LIVETS Jammer.

Men den kan da heller ikke forlange at komme med,
som rider til Livets Fest pa Helhesten.

@ o @

EROS OG Eros vagnede en Morgen i Var mellem lyse Roser,
ANTEROS hvor Kolibrier flgj, og hans Lokker vare glimrende

vade af Dug.

Han var kun et Barn, og derfor lo han af Glaede
over Roserne, Kolibrierne, Duggens Perler og den
morgenblanke Himmels Sol.

Og han loftede sine lyserade Vinger og floj hvirv-
lende op over det duftende Blomsterhav. Han jublede
henrykt; men hans Stemme var kun en sagte Kvidren.

Dagen blev sterkere og storre og blanede dybere.

Eros kom bort fra de dugfulde Rosenkroner, og
Kolibrierne forsvandt som Ildblink i det fjerne. Han
kom henover middagsmodne Lande, brede og gyldne.
Da blev han tavs, og hans @jne alvorlige. Han floj
hastigt, men uroligt sporgende, flakkende som Lynet.
Han knugede Handerne mod sit Bryst og strakte
dem famlende frem — tilsidst flgj han rundt i vild-
somme Ringe.

Men hans Moder, den gyldne Afrodite, si ham fra
det snedekte Olymps mangetakkede Tinde:

»0, mit Barn, mit Barn — er det sygt?«
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Da svarede Temis, den store Stengudinde for Skeb- EROS OG
nens ubgnhgrlige Love, med sit stivnende Smil: ANTEROS

»Han sgger sin Broder; men han véd det endnu
ikke«.

Afrodites @jne fyldtes med Tarer som Blomstens
Kalk med dens Honning.

»O, Temis! Temis! lad ham fare!l«

Men Temis lo stille og pegede mod Eros med sin
uafvendelige Hénd. ,

Da slog Eros pludselig Vingerne hgjt op og sked
afsted i rivende Hast, som en Pil, der styrer mod
sit Mal.

Han anede dunkelt og vagt som i Dromme, at der
fiernt et Sted floj en anden vinget Alf hen imod
ham, og som han fér frem, blev det ham mere og
mere klart, og da skreg han hgjt af Befrielse over
den nagende Dregm, der veg, og som han kastede
bort pa de hastende Vinger. Nu var de ikke mere
spede og skore som Rosenblade, men store og starke.
De suste hgjt og klang som Fjedre af Stal.

Det var hans Broder, han flgj imod — hans unge
Broder Anteros.

Hurtigere og hurtigere blev hans Flugt, og Lokkerne
slog om hans Hoved. Der kom en alvorlig Fure i
hans klare Pande og tenksom Alvor i hans Ojne.

» Anteros! Anteros!«
raabte han kaldende hgjt og strakte Handerne vidt ud.

Han sa kun fremad og fremad og ikke lzngere
ned over Jorden, og derfor vidste han ikke, at nu
fér han hen over golde @demarker, hvor lave Bjerg-
kamme loftede visne Fyrreskove over ismgrke Sger.
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EROS OG Han steg hojere til Vejrs og dukkede gennem Skyer
ANTEROS som gennem Have:

»Anteros! Anteros!«

Men kun Blesten, den aftenlige Bleast, suste ham
om Dre.

»Jeg higer sa imod dig, og du vil ikke svare! Ante-
ros! Broder! Anteros!

Da klang det langt borte, svagt som et Andepust:

»Eros! Eros!«

»0, hor! o, hor!« jublede Eros og svang sig hojere
op. Han snappede efter Vejret, vuggende i Vingernes
Gynge.

Sé bojede han Hovedet og skar rivende frem:

»Anteros! Anteros!«
og narmere klang det:

»Eros! Eros!«

Atter skreg han:

»Anteros! Anteros!«
og sterkt gennem Morket lod det:

»Eros! Eros!«

Det var koldt, og Nat ved det hgjeste Tule, og
der piskede en isnende Regn; men Vingerne floj over
ham som en Kéibe af Dun, og han fornam intet.
Dybt nede for graenselpse Issletter hen.

»Anteros! Broder! Anteros!«

»Eros! — Eros!«
gjaldede Rabet i hans Oren.

Han matte gore et voldsomt Kast nedad, for ikke

at knuses mod den stejle Klippe, der pludselig sprang

frem af Natten, sort og blank af Is.
Men i et Nu skod han op:
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»Anteros! Broder! Anteros!«

»Eros! — Eros!«

Dér! her dér! Ind flgj han i en dyb Revnes gabende
Sveelg, hvor Istakker blinkede som Teander i et Rov-
dyrgab. Isnende Slud svgbte sig om ham, det var
knugende merkt herinde.

Pludselig slog hans Vinger klirrende mod Istakkerne,
og han tumlede tilbage. Dér i Hulen, pa en sort Is-
blok, sad en hgj, ulegemlig Skikkelse, svabt i Tage,
med tomme @Djne; men med Munden, den frygtelige,
rabende Mund vidt opspilet.

»Anteros . . . . . «
stammede Eros forferdet.
»Eros, «

vrengede Gud Ekko i et Grin.
Eros styrtede ned, knakkende Istakkerne med de
brudte Vinger og gennemspiddet af dem.

W o

Der kom to giende langs Aen, de vare baegge to
meget unge.

Det hoje Greas slog bolgende om deres Fadder; —
langt borte, lavt over de gronne Sletter stod en flam-
mende rod Aftensol.

Aen drejede midt ude sine dunkle Vande i dybe,
spidse Bagre; men langs Kysten strommede den i
fine, sitrende Striber. Og den kvidrede i Stilheden
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Al! Al! som et Graeshoppekor. Der var kun denne Lyd og
sa Gresset, der hvislende gled under de gdendes
Fodder.

Hun gik og sang sagte og glad, i Handen vuggede
hun en Blomsterkrans. Han sa snart ud over de gronne
Enge i Aftensolen og snart pd hende.

Der groede Siv i A&en, skalvende 1 dens Strgm,
og dérnede voxede en hgj og fornem Blomst, den
hellige, bla Iris.

»Du, hent mig den, at jeg kan flette den i min
Krans«, bad hun.

Han knzlede ned og brgd dens vade, slanke Stengel
— Najaden blandt Sivenes dragne Sverd.

Han loftede den som et Scepter i sin Hand; gen- |
nem dens svovlblda Krone luede den rode Sol, og 7
den blev som et Baeger af Ametyst, fyldt med blodig Vin.

»Du mi ikke flette denne Blomst i din Kransc,
sagde han, »den er Ulykkens Blomst¢, og han bojede
dens Krones smalle Blade ned og viste hende de
morke Arers Slyngninger: Ai! Ai!

»Og hvad betyder sa dette?« spurgte hun.

»Det er Smertens Ord, den helleniske Smertes
vandefulde Ord. Derom véd jeg en Myte, jeg vil
forteelle dig.«

Han sznkede Blomsten i sin Hand, og mens de
gik gennem Greasset, langs den nynnende A, for-
talte han:

»Pa den store, gronne Eng legede Apollon med
sin Yndling, unge Hyakintos, Spartanerkongen Amyk-
las’ og Diomedes Son.

Det var en varbla Morgen i Hellas for mange

{
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tusinde Ar siden, den Gang hver Dag var Guder og Al! Al!
Mennesker et gyldent Hesperidernes Able, som kun
gjorde dem mere unge.

De legede ved det vinbla Hav, og Kykladernes
@er svgommede der ude i de rosenrgde Morgentager;
men rundt om den smaragdgrgnne Eng stod Skovens
dunkle Halvbue med flimrende Blade, og langt borte
steg de hvide, luftige Bjerge. Apollon og hans Ynd-
ling lob i det duftende Greas, som jublede om deres
dejlige Lemmer. Men stode de stille, vare de som
to hoje, skinnende Blomster.

Apollon kastede den fugleflgjtende Diskos, Hyakin-
tos greb den i et smidigt Spring, bgjede sig tilbage,
og hejt op 1 Solskinnet floj den hvirvlende Skive.

Hyakintos jublede af Henrykkelse, greb sig i de
ambrosiske Lokker, der kruste sig om hans Pande og
Nakke som Hyacintens Blomster, og lo mod Himlens
Aterhav med de skummende Skyer.

Men Apollon kastede sin Diskos med sine gyldne
Armmusklers fulde Kraft, og Hyakintos lo mod de
farende Skyer og anede intet.

Da ramte et bedsvende Slag hans Bryst, sa han
tabte Vejret, og det var, som sprang hans Lunger
og knzkkede hans Skulderblade. Med et Rab tumlede
han baglengs og atter i et krumt Spring for over,
nesegrus ned i Grasset; en koghed Blodstrom fér
af hans Mund.

Apollon stod stiv som en Cypres, til han lpftede
Armene hgjt, Ieb til og kastede sig over sin drabte
Yndlings Lig. Han vred sit Gudelegeme i Gresset,
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Al! Al

hvis uskyldige Urter gradigt drak det unge Blod, og
han rabte i olympiske Smerte:

»Ail!l Ail«

Hele Dagen 1a han dér, og Natten hgrte hans Skrig.

Men da den rosenrgde Eos steg over de lysebla
Tager i det arle Gry, gik han ind gennem Skoven,
med udbredte Hender og saznket Hoved.

Og 1 den dugdryppende Eng stod der en hgj, skel-
vende Blomst, som intet Jje si for denne Morgen;
den var runden af Hyakintos” Blod pa Apollons Bud.

Den bgjede sin dugtunge Krone mod Gresset, og
i Arernes morke Slyngninger gred det:

»Ail Ail<

Han tav, og de horte kun Aens Grashoppekor.
Solen sank ned i de fjerne Enges Favn, og Tusmgrket
begyndte at blane med ensomme, gyldne Stjernestenk.

Da strakte hun smilende Handen ud og bad:

»Giv mig sa Blomsten !«

»Nej, tag den ikke — Ulykkens Blomst!«

»Ulykken!« hun loftede sig i Skoene og lo mod
ham med sejrende Ojne, »tror du, Ulykken kan
ramme mig?«

»Nej —« hviskede han, »men mig —«

»Kom med Blomsten¢, bgd hun, tog den af hans
Hand og flettede den ind i Kransen, som hun lod
falde over hans Skuldre. Mistrgstig og angst stirrede
han ned i Sverdlilliens dybe Kalk, hvorfra Stevdrag-
ernes Tarestromme randt. Dens Konvolvoluskrone
bevede i1 Aftenvinden og havede sig mod ham over
de gronne Stra og de blege Blomster. Men hun lo
hojt og lagde sine Arme om hans Hals.

12
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Men endnu tor denne Sommer var forgangen, da Al! Al!
alle Stra vare grenne, og alle Stangler bare farve-
rige Blomster, stod han alene i den sivende Eng den
blestkolde, regnmerke Aften, ved Aens bleksorte,
pibende Vande.

Og i det flygtende Lys under lave, hastende Skyer
lzeste han om og om pd den visne Iris’ krollede Blade
de jammerfulde Ord:

»Ail Ailc
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Han kom géende gennem Solskinnet hen ad Kirke- GULE RO-
gardsstien mellem de bladlgse Buske. Sneen knirkede SER &
under hans Sko og ld blendende hvid og fast over
alle Grave. Hans Skygge gled lysebla gennem alt
det hvide. I Handen holdt han en Buket fuldt ud-
sprungne, gule Roser, som han nansomt skermede
mod Kulden, der klang i den tindrende Luft. Pro-
vinsens Tegltage 13 og skinnede nede bag Diget. Han
nédede Graven, hendes Grav; et @jeblik blev han
stiende og sa ned pa den, som den 1 dér i Avn-
bogehzkkens rode Ramme. Sa bejede han sig ned,
fejede Sneen bort fra Stenen og Hgjen og lagde Ro-
serne pd den tilisede Efeus gronne Blade. Nu stod
han atter rank og si pa Graven. Solskinnet veg bort
fra ham, og Tujaernes spidse Skygger strakte sig
over ham.
Da kom der lgbende hurtige Trin ad Vejen bag
ved ham, Trin, som jublede i den arle Vintermorgen.
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I GULE RO-
1 SER &

Han vendte sig hurtigt om med et Udtryk, som
horte han nogen komme, han en Gang havde kendt
— en ung Mand.

Det var ogsd en sidan; men den han tankte p3,
var det ikke, kunde det jo heller ikke vare — han
var jo nu ded.

Han vendte atter Hovedet; men Trinene standsede
bag ved, og da han si om, var det ind i et lyst
Ansigt med varme Kinder og bla @jne, som fastede
sig pd ham, halvt forlegne, halvt tindrende af Fryd.

»Ja, undskyld¢, begyndte den unge, »jeg vilde gerne
bede Dem . . . ja, det er et besynderligt Afrinde,
men jeg . . . .« Han standsede, der kom et angst
Udtryk i hans @jne, han havde set ind i den andens.
»Jeg vilde garne . . . .«, stammede han og sznkede
Hovedet. De stod lige over for hinanden. Hgjst fire-fem
Ar skilte deres Aldre, og dog var den ene meget
ung, og den anden meget gammel.

Den unge begyndte igen i hastige Seztninger:

»De Roser dér, De har . . . De legger hver Uge
nogle friske pa Graven til . . . til en ded . .. og
nu kan der netop ingen udsprungne Roser fas i Byen,
jeg har veret alle Vegne; men det er forgaves . . .
og nu er det just hendes Fodselsdag . . . hun bliver
atten Ar . . . og sa tenkte jeg . . . .«

Han sa op. Det gav et Sat i ham, da han sa den
andens Ansigt, og han dukkede sig uvilkarligt som
for at undga et Slag. Men den anden bgjede sig hur-
tigt, greb Roserne og rakte ham dem:

7)Dér(<.

»Tak, 4 Tusind Tak!« jublede den unge, »det skal

18
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jeg aldrig glemme Dem . . nu kan hun fi Roser . . GULE RO-
Skade kun, at de er gule og ikke morkerode . . . . SER (@&
men . . . & De véd ikke, hvor glad De har gjort mig;
men De kan ogsd tro, hun er dejlig, sa frisk, si ung,
sAE
»Men Menneske dog!« skreg den anden og gik et
Skridt frem. Den unge foér sammen, snurrede om og
ilte uden et Ord mere bort ad Stien.
Sneen knirkede og sang, Solskinnet strommede efter
ham. Den anden fulgte ham med @jnene, til han
svandt bag Hakkene. S& vendte han sig om og s pa
den tomme Grav.

W o

Blomman for dagen.

De sad sammen pa den store Troldsten under Kon- BLOMSTEN
volvolushegnet, der tindrede af Dug i Morgensolen. FOR (&
Hun havde taget Strdhatten af det lyse Har, som DAGEN qga
Blasten legede med, og smilte med missende @jne
mod den varmende, gyldne Glans, der funklede gen-
nem de gronne Skove hinsides Diget og de nyligt
slagne Enge.
Han sad bgjet fremad og sd hende lige ind i det
lyse Ansigt, og deres unge Haender 13 flettede sammen
pa Oldtidstenens visnede Mos.
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BLOMSTEN  Over deres Hoveder strommede de blegrode Kon-

FOR &

volvoluskroner gennem det viltre, gronne Lov op over

DAGEN ¢ga det rode Plankeveerk. Slanke Birke suste omkring dem

mod den skybld Himmel. Nede bag den bladeblinkende
Lund og den stejle Landevej bruste Elven muntert
af Sted i sit dybe, stenede Leje. Nar Vinden bar til,
slog Lyden op mod dem som en klar, blaffende Flamme,
der sluktes i samme Nu, Vinden slog om.

»Margit, den Sol, som nu kommer, skal lyse for
os pa vor Kerligheds forste Dag!«

Hun sznkede de varme, bld @jne i hans med et
pludseligt Smil, og deres Hender medtes fastere.

Hun bgjede Hovedet tilbage, ind i Hegnet, sa alle
Blomsterne gyngede pa deres slanke Stilke og sten-
kede en perlende Regn ned over hendes Har.

»Nej, nej dog!« lo hun og rystede de vade Lokker.

»Margit dal« ribte han og sprang op, »vealter du
alle Morgenduggens Glas? — Nej, ét endnu. «

Varsomt bgjede han en blank, dyb Blomsterkrone
ned imod hende. Den var fyldt til den krusede Rand
med Gryets Dug og Nattens Regn.

»Drik, Margit, drik!«

Hun skjulte leende sin varme Mund i det kole,
blegrode Vand og nippede et Drag. Han bgjede sin
Mund ned til hendes og temte Blomsterpokalen.

Sa svippede den atter op i Lovet.

»Det var vor Bryllupsskal, Margit«.

»Du¢, udbrod hun pludselig og vendte sit Ansigt
op imod ham, »véd du, hvad den Blomst kaldes her?«

»Nej, Skat?r«
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»Blomsten for Dagen —«, sagde hun langsomt. » For BLOMSTEN
den springer ud om Morgnen; men om Aftnen er FOR (&
den vissenc. DAGEN ¢ga

»Blomsten for Dagen — hvem kalder den saaledes?«

»Bedstemoder«.

»Den gamle derinde?« han nikkede mod det lave,
rode Hus ovre bag Lgvet, hvorfra et gammelt An-
sigt sa.

»Ja¢, hun rejste sig let. »Nej dog, min Kjolec, og
ivrig gav hun sig til at plukke det visne Mos af den
lyse, krusede Kledning.

»A nej — men det er jo Bedstemoders Sten, vi
har siddet pA —!« Hun lod Hénden synke.

»Bedstemoders Sten?«

»Ja, den hun vil have valtet over sin Grav, nir
hun der — du véd, Bedstemoder er ser — hun var
jo sa ulykkelig —«

Hun vendte Hovedet bort, @jnene glimrede af Tarer,
som Konvolvoluskronen af Dug. Men han greb hende
hurtigt om Livet og loftede hende hgjt op pa den
ru, furede Blok, idet han kyssede Térerne bort.

»Ja vist er det en heaslig, gammel Sten, Margit;
men desto yngre ser du ud, nir du knejser der-
oppec.

Hun slog sine Arme om hans Hals, og han lgftede
hende ned.

Leende og hviskende fulgtes de ud gennem Havens
Lage, op i Birkelunden, der 1 i Morgnens duggede
Solskin som et Smykkeskrin, glimrende fuldt af gyldne
Ringe.
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BLOMSTEN

»Jac, hviskede hun, »vor Elskov skal vere ung
som Blomsten for Dagen og evig som Stenen der nedec.

DAGEN ¢ Og han blev sd henrykt over disse Ord, at de matte

standse og kysses under det luftende Lov.

Regnen f6r hurtig og merk mod Ruden.

Vognen korte til og jog forbi ad Vejen hinsides
Stenenes Dige. Strax efter forkyndte Broens dumpe
Dundren, at den var kert over Gransen, ind i Vestre
Giongeherred.

Elven bruste forbitret af Sted, som et skummende,
forfulgt Dyr gennem Morket. Hun vendte sig hulkende
bort fra de glinsende Ruder, som klirrede i Blasten.

»Bedstemoder — & Bedstemoder — var det min
Skyld, at vi edte den Kerlighed?«

Den gamle Kone, hvis hvide Hoved lige kunde
skimtes mod Vinduet ud til Haven, standsede Rokke-
hjulets evindelige Snurren og sa ud gennem Glasset.

Regnen slog ned over svajende Traer og Buske,
Lovet bruste op som en kogende Hexesuppe, og Bla-
dene floj mod de sglede Gange.

Konvolvolushegnet svajede pjusket frem og tilbage
pa sine Stenger, Blomsterne dinglede visne og krol-
lede som dode Sommerfugle.

Men den gamle Sten dér nedenunder ld tryg og
stor, al dens visne Mos tog til at svulme og spirede
med nye Skud. Det var, som blinkede den lumskeligt
ad Bedstemoder gennem Skumringen.

Hun satte atter Rokkens Hjul i Gang, og under dets
Snurren og Regnens Klirren mod Ruden mumlede
hun hanligt:
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»Din Skyld? — hans Skyld? — Snak dog Barn —
hvad vilde I med Blomsten for Dagen?«

o o G

summum jus —

Han 14 ubevaegelig udstrakt i den smalle, gra Felt-
seng med det rode Teppe over de lamme Ben og
det sagte dndende Bryst. Hans marke @jne var loftede
mod det lave Bjalkeloft, og Henderne 1& bag hans
Nakke.

Hun sad i Kurvestolen ved Sengen, med Handen
stemmet mod dens Kant, og Qjnene stift festede pa
hans magre Ansigt. Hendes tunge, sorte Har bolgede
frit om den lave Pande, ti Fjerhatten 1d pa det ovale
Bords blomstrede Tappe.

Det var kun et lille Rum, og dets Vindue lavt med
tethengende, morkerode Gardiner.

Udenfor 14 det store, snedekte Hedeland. Det skuede
ind til de to som et hvidt og kummerfuldt Ansigt i
den begyndende Markning, — Stuen var fyldt af et
spogelsesagtigt, sneblanende Sker.

Ilden var gaet ud i Ovnens rustne Rer. Et Vaegur
dikkede og dikkede i den lydlgse Novemberaften i
den ensomme Gard.
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| DEN ¢®& Der havde lenge veret Tavshed mellem de to;
| HOJESTE men ikke en Tavshed i Samvars Tro og Fred, nej,
RET ¢ en truende, @ngstende Tavshed.

Nu streg hun Haret bort fra Panden med de stzrke
Hander og udbrod med ét, skarpt i den sovende
Stilhed:

»Mogens !«

Han sd hastigt hen pa hende og atter op til Lof-
tets: Bjelkelag.

»Mogens — nej, nu md vi tale om det . . . jeg
har ventet, du skulde gore det; men du gor det ikke,
og sa ma da jeg«.

Der blev atter stille, kun Uret dikkede.

Sa vedblev hun med sin lave, faste Stemme:

»Lagen har jo sagt os, du aldrig mere kan komme
dig, at du vil blive Krgbling hele dit Liv — ja, jeg
siger det, som det er, Mogens, for at du skal forsta
mig. Men ikke sandt — da er jo alting anderledes,
end da jeg gav dig min Tro?«

Hun ventede pa Svar; men han rorte sig ikke.

»Da var vi bagge to unge og sterke — men nu,
Mogens . . . ja, nu har du mistet Magten til Livet;
vil du, jeg ogsa skal gore det derfor? — Jeg gor det
ikke,« — det klang som Is.

Han sd forvirret op pa hende — hendes blege
Ansigt mellem det sorte Har . . . og Vintren derude
1 Morket.

Hun stirrede pd ham:

»Du mener jeg har Uret?«

»Nej, nej,« hviskede han hastigt og sagte.

»Det har jeg heller ikke,« svarede hun roligt, »jeg
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har ngje overtenkt det, og jeg véd, at jeg kun handler pEN R

efter min fulde Ret — ja, efter den hgjeste Ret, HGJESTE

Mogens, Livets Ret —« RET ¢
Hun tav. Uret dikkede og dikkede. Landskabet stir-

rede ind. Vinteraftnens Stilhed 14 hen gennem alle

Gardens tomme Rum og ind i det lave Kammer.

>Rut, vil du ikke kun sige mig det — er du . . .
holder du nu af Jorgen dérovre?« Han lgftede Hovedet
med en vag Bevagelse ud over Heden, hvor der langt
borte stod en tilsneet Traeklynge i Aftnen.

Hun sa fast pd ham:

»Det kommer ikke dette ved, Mogens. — Du véd,
at jeg gav dig min Tro, fordi du var mig kar, den
jeg aldrig vilde have brudt. Og du véd, at jeg valgte
dig, da | bagge bejlede til migk.

»Ja . .. men nu .. «

>Nu,« hun rejste sig, Stemmen lod si hardt, »jeg
sagde dig jo, at nu var alt anderledesc.

»Ja, Rute, hviskede han.

Sneens blanende Kuldeskaer svevede om dem. Hun
havde draget Ringen af sin Finger, nu lagde hun den
ned i Tappets rode Dunkelhed, — som en liden,
gylden Glgd.

»Giv mig sa min, Mogens«.

»Ja, Rut, jac.

Han famlede ved Skjortelinningen og drog Ringen
frem fra sit Bryst, alt imens han sagte forklarede:

»Ja . . da mine Fingre blev for magre, s gemte
jeg den her . . dér er den, Rutc.

»Take¢, hun tog den til sig.
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RET

i DEN &
1 H@IESTE — med ét si mildt og bedrgvet:

Hun bley stiende og sd pd ham, si fgjede hun til,

»Hvad kunde det nytte, Mogens? det kunde jo dog
aldrig ske for os«.

»Nej, Rut, nej¢.

Hun bojede sig bladt ned over ham og kyssede ham:

»84 Farvel — og Tak for den Tid, det var mig
og dig«.

Han si hastigt op i hendes morke @jne og slog
atter sine ned.

»Farvel, Rute.

Han famlede efter hendes Hénd; men hun sd det
ikke.

Hun ordnede det svere Héar under Hatten, foran
det lille, plettede Vagspejl, et smudsigt og stivnet
Vand, i en slidt, forgyldt Ramme.

»Farvel, Mogens¢, hun vendte sig om mod ham,
med det blege, alvorlige Ansigt under Hattens og
Harets Morke. Landskabet stirrede ind bag ved hende.

Hun kom et Par Skridt narmere.

»Jeg beder dig ikke om Tilgivelse, jeg behover det
ikke. Og en Gang vil du indse det«.

»Farvel, Rut«.

»Farvel, Mogensc.

Hendes Kijole raslede sagte, Doren gik op og 1.
Hendes Skridt lgd ind gennem »Salens« Tomhed.
Gangdoren faldt til, og s& var der ikke mere. Hun
havde forladt det Hus, der stod og ventede hende.

Han loftede sig stennende af Besvaer op pa Albuen
og ludede sig over Bordet med den rystende Hand
stottet pa dets teppelagte Plade.
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Han si hende gi over Garden, ud i Heden. Men DEN (&
Isblomsters hvide Flor daekkede snart hele Ruden, og HGJESTE

det var sa morkt. Han kunde snart ikke mere folge
hendes ranke, sortkledte Skikkelse, vandrende bort
mellem de snevade Lyngbankers blege Lys. Men han
sa, hun gik i Retning mod Vest, hvor Traklyngen
stod. Sa svandt hun helt bort fra ham, og da stirrede
kun Vinteraftnen ham ind i de spejdende @jne. Land-
skabet forsvandt bag Isblomsternes Maske.

Han gled atter tilbage i sit Leje og loftede Blikket
mod Loftets Bjalker.

Uret dikkede og dikkede herinde i Morket, der be-
standigt blev tettere og tettere om ham.

Han 12 med Henderne under Nakken og mumlede
sagte:

»Den hgjeste Ret, Mogens, — den hgjeste —«

W @ o

Gd nu hen og grav min Gray

Der sad en Moder ved sit eneste Barns Dgdsleje en
Aften sent i Hpst.

Ubevagelig sad hun i sin sorte Enkekledning, med
Handerne knuget 1 Skodet, og stirrede gennem Térer
pa sit deende Barn.

Hun kunde lige skimte hans Hoved, bagjet i de
hvide Puder, de store, klare @jne under det morke
Hér og de benhvide Hender pd det rode Teppe —
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UDRUN- i det grd, sgrgmodige Lys ad de tigede Ruder, ude
DEN ¢ fra den gade, vispende Have.

Hans korte Andedraet hviskede ene i den dybe
Stilhed.

Det glimtede mat ved hans Hovedgerde fra et
nesten udrundet Timeglas over en Bibel og Salme-
bog, begge lukkede i.

Ti forgeves havde Moderen lest af den hellige
Skrift og af de trosterigeste Salmer, forgeves havde
hun tryglet sit Barn om at vende sig til Frelseren i
Dgden.

Blid og stille havde han lyttet til hendes Ord, men
havde svaret hende med sin bristende Stemme:

»Hvorfor vil du dog tale til mig om slige unyttige
Sagn og ligegyldige Dromme? Lad mig dog do i Fred
for dette«.

Da nu hendes Barn ikke vilde hgre om det for-
jettede Liv og dets Herlighed, gav Moderen sig til
at tale om dette Liv pa Jorden, om alt ®delt og godt
blandt Menneskenes Slegter, om hver trofast og keer-
lig Dad, om Folkenes storste, deres Martyrer og Helte.
Og hun udbrgd med skalvende Rgst:

»0, Barn, er det ikke stort og skentP«

Men han svarede hende:

»Hvorfor kalder du disse Gerninger sa? Til hvad
Nytte have de veret? ere ikke alle de, som gvede
dem, og alle de, mod hvem de bleve gvede, dog dede?
Hvorfor da kalde dem gode og andre onde? De ere
mig ét og ere mig ligegyldige«.

Moderen havde kvalt sin Grad og begyndt at tale
om hans dode Fader, hendes Ungdoms Elskede, hende
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Livets bedste Ven, om hvorlunde han i ordlgs Jubel UDRUN-
havde vugget ham p& sine Arme, hvor han havde DEN ¢
dromt Storheds Dromme over ham og havde navnt
ham sin Stolthed, sit Hab, og hvor han havde ar-
bejdet og slidt for hans Fremgang og Lykke. Og
hendes Hjazrte havde bavet.

Men Sennen havde svaret hende:

»O, ham — jeg husker ham meget vel — den
gamle, hvidhirede Mand. Men til hvad Nytte har han
arbejdet og dregmt? Se, jeg skal jo dog doc«.

Da greb Moderen i Skrek for sit Barn hans stiv-
nende Hender i sine og talte om ham og om hende,
om al hans Fodsels Smerte, om Dage og Natter,
vdgede over hans Leje, om hans forste Skridt og hans
forste Ord, om deres lange Vandringer sammen, deres
Lektielesning og Morkningslege. Og hun havde agtet
skelvende pa ham; men lige blidt og stille stirrede
det hvide Ansigt mod hende, uden én Tare eller ét
Smil i de klare @jne.

Da rabte hun i sin Forferdelses vilde Grad:

»Barn, Barn — elsker du da €j en Gang din Moder

mere P«
Og han svarede hende:
»Elsker? o, det véd jeg ikke . . . Det er da ogsa

ligegyldigt nuc.

Da greb Moderen til den allersidste Hjelp. Knu-
gende hans Hander i sine hviskede hun det Navn,
som aldrig for var kommet over hendes Laber, det
Navn, hun havde hadet og forbandet for sin Sens
Smertes Skyld.

Om det kunde rgre.
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Men blidt og ligegyldigt svarede han:

> @ hende TR «

Og da var Timeglasset helt udrundet, og hans atten-
ars Qjne brast.

o o @

Der var gaet et Hjul af den store Rejsevogn. Nu
12 den valtet om pi Landsbyens Gade mellem den
lange Rakke ludende, lgvgrgnne Gavle og Gardes og
Havers Mure, mens Smeden flittigt sled med Hjulet.
Hans Hammer klirrede klart gennem den gjalre Luft.
Kusken hjalp til med Vognen. Hestene stode fra-
spendte og ad af Grasset, som groede herinde. De
gronne Strd bplgede, som lengtes de ud efter deres
tallose Brodre dér ude pa den uoverskuelige Steppe,
der bredte sig ud om den lille Klynge lave Huse,
Mil efter Mil. Herren talte ivrigt med Starosten, Byens
/Eldste, for hvem han forsegte at gere sig forstaelig
i et broget Russisk-Fransk.

Den gamle Graskeg, hvis Verdighed Kobberskil-
lingen pd Lammeskindspelsens Bryst betegnede, rog
sindigt af sin korte Pibe og fulgte med @jnene de
bld Regskyer, der snoede sig bort i den stille Luft.
Det var, som horte han slet ikke, hvad der blev sagt ham.

Fruen stod med Handerne pa Ryggen, slank og
mork, og stirrede ud over Steppen, som la i den rede
Aftensols rolige Lys.

30




En Skare duknakkede Bonder monstrede under dem- I STILHE-
pet Snakken Hestene og rettede pa den krummede DEN ¢R
Duga over Stanghestens Hals.

Nogle Born 1a pa Vejen, hensunkne i stirrende
Undren over de fremmede.

Endelig lykkedes det Herren at gore sig forstaelig
for Starosten, som henvendte nogle Ord til sine Bys-
bern, der i deres lange Kofter lyttede arbedigt til.

Herren fulgte deres Tale med sine ivrige, marke
Ojne, som glimtede bag Lorgnetten, sa gik han hen
til Fruen og udbred:

»Hvad synes du, Helene? — Endelig har han da

sikken en By! . . . . den forbistrede Kusk ogsd —!
og jeg, som skulde have veret i Moskwa i Over-
morgen . . . .«

Fruen svarede ikke; men han blev ved 1 korte,
febrilske Satninger.

Starosten kom hen til dem:

»Ja, s& ma de ga op til Herren.«

»Herren?« udbrgd han — »hvem er det?«

Den gamle svarede ikke, men pegede pd en ung
Kngs:

»Han viser Vejx.

»Ja, kom sa, Helene!«

De fulgte efter Drengen. Ud p& Steppen kom de.
Det luftede frit og keligt over det uhyre Grashayv,
der skinnende grgnt tabte sig endelgst fladt ud under
den lysende bla Luft.

»Hvad er det for en Herre?« spurgte den rejsende.
De gik ad en fodtradt Sti langs Hampemarkerne.
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Kngsen svarede forst ikke, som forstod han ikke;
men endelig kom det, stilferdigt som de alle talte:

»Det er en lerd Herre«.

»Lard?!« han trak de sitrende, sorte @jenbryn i
Vejret.

»Ja . . . og en god Herre«, denne Gang lgd Stem-
men skarpt. Sa talte han ikke mere, trods alle Sporgs-
mal. Maske forstod han ikke.

Dér, hvor Markstrimlerne herte op, la der et en-
somt Hus hgjt oppe pa en Banke. Der var kun et
eneste Vindu, dets Ruder stod abne og funklede i
Solen, som en Vinge udspilt mod Steppen.

Drengen pegede op mod Doren, der ligeledes stod
pa vid Gab og gik tilbage ad Stien langs Hampe-
marken.

Herren klemte Lorgnetten fast og forte Fruen op
ad Skraningen; uden for Dgren blev han et @jeblik
stiende, si bankede han hardt pa den tilbageslagne
Flgj.

»Entrez!« lgd en dyb Rest inde fra Maorket.

»Ah! endelig et Menneske!« dndede han op.

De gik ind. Fra en lav, kalket Gang kom de ind
i et morkt Vearelse; kun fra det brede Vindue stod
Lyset varmt og rodmende hen i Stuen.

Der var hgje, dunkle Masser langs alle Vagge,
Boger og atter Boger, blanke Glimt af Rammer eller
Lysning af Glas over Kobberstik og Tapper hen over
Gulvet.

De blev et Bjeblik stdende, blendede af det sterke
Lys uden for og den stille Skumring herinde.
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Sa sa de en hgj Mand sta henne ved Vinduet, ved I STILHE-
et Bord med mange, store Folianter. DEN ¢

Han kom dem langsomt i Mode, men standsede
pludselig. De s& mod den lyse Baggrund et svert,
langhéret Hoved pé en kraftig Hals og brede Skuldre.

»God Aften«, begyndte den rejsende pd Fransk,
»ja, De mé& undskylde — min Hustru og jeg er pa
Rejse . . jeg har Forretninger i Moskwa, vi kommer
nede fra Kaukasus, . . . men Kusken kerte Vognen
itu . . . og det er keligt i Aften, og Smeden kan
neppe blive ferdig forelgbig . . og min Hustru . .«

»Jeg ber, min Herre — hvis De vil tage til Takkec,
afbrod den anden ham pa samme dazmpede Made,
som Bgnderne dernede.

Han flyttede nogle Stole frem, skod Bogstablerne
fra dem, ned pa Gulvet og gik derpa atter hen og
tog Plads i Armstolen ved Bordet; men Karmens
Skygge 1a stedse over ham. o

Der blev en Stund Tavshed.

Den rejsende snoede nervgst sit sirlige Overskag,
s& udbrgd han med sin skarpe, jagende Stemme:

»> . . undskyld . . men er De Stedets Preast?«

»Praest?« lpgd Resten inde fra Morket, »nej, det
er jeg ikke«.

»Men hvorfor sa . . jeg mener, De er jo en Mand
med megen Lesning«, han gjorde en Handbevagelse
mod de fyldte Reoler, »jeg forstar ikke, hvorfor —«

»Nu har jeg boet her i tre og tyve Arc, lgd den
rolige Stemme; men i det samme lgftedes en Hand
dérhenne og pegede ud over Steppen:

»Den er mig mer end nok — den og min Stue here.
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Herren kneb @jnene sammen og strgg Overskagget.
Fruen sad foroverbpjet og stirrede gennem det lave,
brede Vindue ud over Steppen, hvor alt kun var Mile
og atter Mile af frodigt bolgende Gras; — lang og
lige lgb en Hjulspors-Vej derigennem; lige ud mod
den rode Aftenhimmel.

Pludselig spurgte hun: »Langes De aldrig efter at
gd bort ad den Vejr«

Der blev et @jebliks Tavshed, sd lod det:

»Nej, Frue, at g tilbage ad den Vej kunde jeg
aldrig tenke mige.

Nu blev der ganske stille, kun nede fra Landsbyen
tonede spredte Rab langt bort, nogle hvide Duer kom
flyvende ud over Steppen, stigende og synkende i
lange Buer.

Herren rejste sig i et Ryk, Stilheden havde tryllet
sely ham, nu skrattede hans Stemme op:

»Ja undskyld, Helene, . . . men jeg gir ned og
ser efter Smeden . . . . han ma dog vel snart vere
ferdig . . . undskyld, min Hustru mé vel nok blive

her sd lenger«
Et Buk, og hans urolige Skridt lod leenge pa Stien.
Det var blevet helt merkt i Stuen; hun lpftede
Hovedet og si hen mod Vinduet. Hun havde hele
Tiden Fornemmelsen af to sterke @jne pa sig.
Nervgst vendte hun atter sit Blik, det lyste inde
i Morket, en lang, smal Lysning, som en As Spejl.
»Ah, De har et Klaver . . spiller De?f«
»Ja, Frue, jeg spiller<.
»Vil De sa ikke spille lidt for mig nu?< bad hun
noget efter; dette Morke, denne Stilhed, denne Mand,

34



som hun ikke kunde fa at se, indged hende en ube-I STILHE-
stemt, pinende Angst. DEN &
Han rejste sig strax og gik forbi hende hen til
Klaveret.
Et @jeblik efter lod en forvirret Summen, som fra
en stor By, der svandt — si kom svavende blade,
tyste Toner, som sagteligt glidende Vover, barende
en Bidd hen i en merk og kelig Aften, mens langt
borte en stor, gyldenrod Mane steg; Bolgerne kluk-
kede sagte, en enkelt Citerstreng klang . . det suste
lonligt og blgdt som fra Treer pa en nar og ensom @.
Nogle Bgger buldrede brutalt i Gulvet, Fruen havde
hurtigt rejst sig.
Han havde vendt sig om pd Taburetten, hun stod
lige mod den sglvlysende Baggrund.

»Iwan . . & du min Gud, Iwan . .« hun lgftede
de sammenknugede Hender mod sin Mund — ». . er
det dig .\ P«

»Iwan¢, kom det igen »jeg . . & s svar dog . . .
etll@rdiarin: «

Da lgd det roligt inde fra Market:

»Frue, Deres Mand kommer«.

Det gav et Szt i hende, hendes Legeme krympede
sig som under et Svgbeslag; i det samme faldt en
Skygge ind over Vinduets Lysning.

Herren stod i Stuen med Kappen over Armen og
Hatten i Handen. Hans Lorgnetgjne blinkede i Skum-
ringen.

»N&, Helene, Vognen er ferdig . . . ma jeg takke
Dem S Hr 0 HE <

Intet Svar. Ilter fér han videre:
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». . . takke Dem for Deres Venlighed at give os
Husly — det er virkelig koldt i Aften — der kommer
Kulde ind over den store Steppe . . . du méa pakke
dig godt ind, Helene . . na, Farvel, Hr. . . og mange
Tak, Tak, Farvel!«

Han rakte Handen frem og folte et sa kraftigt Tryk
om den, at en lille Ed near var flgjet ud under det
sorte Overskag.

»Farvel«, sagde Fruen sagte og rakte tovende Handen
frem.

Da folte hun pludselig to skelvende Laber pa den;
hun fér sammen, gjorde et hurtigt Skridt fremad, men
bojede sd Hovedet og rakte sin Mand Armen.

De gik. Laznge hortes deres Skridt, hans hurtige,
urolige, hendes fine, sagte, — men med en underlig,
tret Dvalen.

Lidt efter korte Rejsevognen gennem Gaden og
svingede ud pa Steppevejen.

Hun vendte sig om og si op mod Huset.

Et stort, tomt Vindue gabede hende i Made.

o W @
W @
oY
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Brat af Slaget rammet —

— Tyre, min Hustru, hvorfor er Hallen dragen DANE-
med Blat? — BOD ¢
— Det er Sorgens Farve, min Husbond og Herre —
— Tyre, min Hustru, hvorfor sidde Karlene tavse? —
— De sorge, min Husbond og Herre —
— Tyre, min Hustru, hvorfor er du bleg? hvorfor
skelver din Stemme? —

— O, hgr mig, min Husbond og Herre —; I atte
to unge Falke, den ene hvid, den anden gra . . —
= Tyl —

— De flgj 1 Eders Kongsgard, de sad pd Eders Tron-
stol og ad af Eders Hand. Men en Morgen, da
den hvide Falk flgj op mod Eders Térn, fér en
sort Skare Ravne skrigende ind over Kongsgardens
Mure — de var for lave, Herre, for lave — Som
en haglende Byge faldt de over Eders hvide Falk;
— den stred for sit Liv, den steg i Kamp og
Flugt, — men de var over den, de var den for
mange, de sgndersled dens hvide Fjerdragt med
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deres sorte Neb og Klgr — Herre, de huggede
Eders hvide Falk ihjel . . . —

Tyre! Tyre! Dana-Ast er dod! —

O, min Husbond og Herre . . . —

Dana-Ast, Dana-Ast ded!

O, min gamle Husbond, gred ikke sa!

Tyre! Tyre! lad mig grede, lad mig greede mig

ihjel . . . Dana-Ast, Dana-Ast ded! —

O, hgr mig dog, Gorm! —

Ti, Tyre, ti! — o, hvor Folket greeder herinde —
o, her, hvor det greeder . . . Dana-Ast, Dana-Ast

ded! o, Tyre! lad os deg . . lad os alle do! . . —
Nej, Gorm, nej! nu ma vi just leve! —

Leve? o, Tyre, hvor kan du leve? Dana-Ast, Dana-
Ast dod! —

Ja, Gorm, ja! — men end lever Eders grd Falk,
end flyver den i Eders Kongsgard og begerer at
®de af Eders Hand —

(@M me PasEha n N

Ja, Gorm, han . . for hans Skyld ma vi leve, —
og om ham ma vi bygge Kongsgardens Mure hojere
op. — Sten for Sten . .. . —

@ G G

HIEM & Det var en Tovejrsnat ved Nytarstid.

Han kom inde fra den lille, gamle By, hvis lave

Husklynge 14 kroben sammen nede mellem de hoje,
snehvide Banker med den sorte, nggne Skov.
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Ud gennem Kastaniealleen gik han. Det sivede og HIEM @
dryppede ned over ham oppe fra de vadeblinkende
Grenekroner, der havede sig som sorte Bure mod
den hvidligt-tagede Himmel. Det sjappede om hans
Fodder ved hvert Skridt; en fugtende, halvklar Regn
faldt.

Sa kom han ud af Alleen, ud i dbent Land.

Milevidt, tomt og snegrat bredte det sig ud om
ham. Landevejen lgb lige frem med Hjulspor, trukne
gennem den opbladte Sne, sortblanke som Baneskinner.

Inde pd Markerne stod hoje, magre Huse, spredte
i Morket, Byens »Forstad«, nye Bygninger, som var
begyndt at voxe op om den lille, gamle By med en
ny og anden Slegt. Dér inde i L& mellem Bankerne
1d de sma, gammeldags Huse, dér var ikke Plads for
de nye, hgje. Sa byggede de dem ude i dben Mark.
Men han kunde huske den Tid, da Borgerne her
havde haft deres Kalhaver og Grasgange.

Han fros og gik rask til i den hvidlige Tige, som
slorede det store Lands natlige @de. Lyd af sivende
Vande og glidende Sne lod fjernt hen i Natten. Vejen
randt stedse lige frem mellem de dybe, snefyldte
Grofter.

Han gik og sménynnede for sig selv, da han med
ét standsede,

Inde pa Marken stod to Huse ved Siden af hin-
anden, kun med en smal Gydes Tomhed imellem,
helt for sig selv, fjeernt fra de andre.

Det ene Hus var lille og gammelt med grent, sne-
plettet Stritag ned over de sma Ruder og den lave
Dor. Bladrige Vedbendsranker snoede sig op om det.
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HJEM ¢@ Det var ganske som et af Husene inde i Byen: det

sa ud, som havde det gemt om mange Slaegtleds Liv.
Det andet var hgjt og stort, nybygget og ufuldendt.
Det havede sig Etage over Etage med lutter ga-

bende tomme Vinduessvalg; en tilsplet Plankebro gik

op til Derhulen.

Han kunde se ind gennem hele Huset og ud af
Vinduesgabet i den anden Mur, ud i Snemarken bagved.

Hovlspaner 13 svagt lysende spredte ind over Gulvet
gennem alle de dunkle Rum. Morket stirrede ud fra
den tomme Bygning, og en kalkfugtig Kulde andede
ham i Made.

Som han stod dér i Snesjappet og sa derind, folte
han sit Hjerte sngres sammen, det var, som kunde
han grede over dette gde Hus, disse tomme Rum,
disse gabende Huler, disse armodstynde Mure. Og
Sneens ensformige Dryppen fra Taget ned i Murstens-
Gruset lod for ham som det evigt gentagne Ord:
Penge! Penge!

For Penges Skyld var denne Bygning rejst, bygget
i skodeslgs Hast, endnu ufuldendt pa Grund af Strid
om Penge, ene beregnet pi at tjene Penge ved at
presse si mange Mennesker som muligt sammen bag
disse golde Mure.

Men kunde der ogsa leves et Liv bag dem? hvad
blev vel det for et Liv, de Fremtidsslegter kom til
at fore? Koldt som Kalken derinde, under Tagdryp-
pets evige: Penge! Penge! — tomt som Rummene,
aldrig byggede til Hjem, men til Huler.

Han vendte Hovedet bort og si ned mod det lille,
gamle Hus, dybt nede ved Foden af det hoje.
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Fra den lave Vinduesramme i Gavlen skinnede et HIJEM &R
fredeligt, gult Lysskaer over mod det nye Hus og ind
gennem det nederste Vinduesgab; helt ind i det dunkle
Rum néede det klare Lys.

Og nu svavede en Skygge ud fra den oplyste Rude,
hen over Gyden og dybt ind i den tomme Hule der-
ovre; synkende, stigende, kommende, vigende svea-
vede den frem og tilbage — Skyggen af en Arm,
der syede med lange, regelmassige Sting.

Han gik hurtigt et Par Skridt ned ad Skrenten,
hvor rgde Murbrokker 1a i Sneen, og bgjede sig for-
over, spejdende ind i Stuen.

Han kunde kun se en blank Bordplade med Speil
af Lampelyset, og et stort, hvidt Lin, som bolgede i
sagte Ryk. Og nu hgrte han en Barnelatter derinde
fra. Den gav Ekko ovre i den tomme Bygning.

Han gik atter op pa Vejen og stod lenge og fulgte
Skyggens Vandring fra det gamle Hus over i det nye,
syende sine lange, trofaste Sting.

S& tog han Pelshuen af, strog det vide Har til
Side og gik videre hen ad Landevejen, idet han smi-
lede trygt ud i Natten.

Nu turde han ligesom tro pi et Hjem, ogsi bag
disse nye, golde Mure.

W Y Y

Hun arvede Skabet efter sine Forzldre, som de DETHEM-
havde arvet det efter deres, og siledes er det giet i MELIGE
Arv i Slagten, sa langt Mindet rakker tilbage. RUM &
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DET HEM-
MELIGE

RUM (R

Det er morkt og stengt med svaere Lase af Stal.

Hendes Fader sagde til hende pa Dadslejet:

»Et Sted i dette Skab ligger en stor og vidunderlig
Skat forvaret. Den ma ligge gemt i et hemmeligt
Rum, som det ikke er nemt at finde, ti jeg har sggt
efter den hele mit Liv, og vel fandt jeg mangfoldige
Gemmer; men de vare alle tomme. Ikke heller min
Fader fandt Skatten, ej heller har jeg hort om nogen
i vor Slegt, der har gjort det. Men dog md den
findes, ti min Fader har sagt mig det, som hans Fader
sagde det til ham, og det er et Ord i Slegten, og
derfor ma det tros. Si se da nu du, mit Barn, at
finde den!«

Siledes talte han og dgde. Og da hendes Moder
alt var gaet forud for ham, blev hun ganske ene til-
bage med det gamle, dunkle Skab.

Hun undte sig ikke Tid til at gleedes over de mange,
besynderlige Figurer med den slidte Forgyldning i
det morke Treverk, men ihukom sin Faders Ord og
var dem fplgagtig.

Hun gav sig flittigt til at sege efter det hemmelige
Rum og den store Skat derinde. Hendes unge, lyse
Hender legede over det sorte Skab, og efterhdnden
abnedes da ogsa talrige Gemmer under de lette og
sikre Greb. For hvert nyt, der gik op, troede hun
stedse, at nu matte det vare det rette; men s sare
hun npjere sa efter, fandt hun dem alle tomme. Dog
blev hendes Iver kun storre derved.

Som nu Arene gik, og hun blev zldre og fam-
lende i sin Sogen, abnede der sig stedse faerre Gem-
mer for hendes @jne. Da kunde hun til Tider trattet
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lade de travle Haender synke i Skodet og stirre for- DET HEM-
tabt pa det hoje, hemmelighedsfulde Skab, der i sit MELIGE
dybe Morke sa ubarmhjaertigt dulgte det eneste rette RUM &
Rum, som kunde skenke Skatten, mens det gerne
abnede alle de tomme.
Men altid begyndte hun atter at soge, ti var det
end ej lykkedes for nogen anden Moders Sjzl, det
kunde dog kan hende lykkes for hende.
Og skondt den Dag nu er kommen, da hun slet
ingen flere Rum kan finde, sidder hun dog endnu,
bgjet i Skabets store Skygge, og soger og sgger dér,
hvor intet mere vil abne sig, spger med hvide, ry-
stende Knokkelhender, stedse vildere og vildere, alt
som hun mearker, at Dgden kommer nzrmere; for
Skatten md jo dog findes, om blot man kom til det
rette. Rum, ti hendes Fader har sagt hende det, som
hans Fader sagde det til ham, og det er et Ord i
Slegten, og derfor méi det tros.

W Y Y

Der var en stor Mester, under hvis formende Han- BRODNE
der de skonneste Kar og de kosteligste Vaser skabtes. KAR &
Han formede dem i de vidunderligste Skikkelser og

gav dem de sterkeste, pureste Farver. Han elskede

alle disse sine skenne Kar og stillede dem i Razkke

pad sine Vegges Hylder, og mange kom og si dem

og beundrede dem meget for deres Formers Skonhed

og deres Farvers Rigdom.
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BRODNE
KAR ¢

Og de gave Mesteren vagtigt Guld i Bytte for
hans Krukker.

Nogle af disse vare skabte til at fyldes med @dle
Vine, andre skulde gemme kostelige Olier og dyre
Salte, atter andre skulde favne Blomster og Gresser.

Saledes bestemte Mesteren dem alle hver til sit.

Men en Dag hendte det, at en af de Svende, han
lod zlte Leret og brende Karrene, bragte ham nogle
blege, sprukne Kar; de vare skabte af stenblandet,
urent Ler, og derfor vare de revnede i I[lden, som
havde herdet de rene Lerkar sa smukt,

Da Mesteren sa disse Kar, udbred han i stor Vrede:

»>Hvortil skulde jeg vel kunne bruge disse usselige
Potter? Vil du have, jeg skal fylde dem med de @dle
Vine eller de kostelige Olier, som ganske vilde ud-
rinde og forspildes? eller med de dyre Salte eller de
skonne Blomster, som vilde falde ud og odelegges?
De due til intet, men ere ganske unyttige. Og som
disse brodne Kar skulle knuses mod Muren og kastes
pi Moddingen, siledes kaster jeg dig fra mig, du dar-
lige og unyttige Svend!«

Og Svenden matte bare de darlige Kar ud, bort-
kaste dem og forlade sin Herres Tjeneste.

Men om Natten dromte Mesteren en underlig Drom.

Han syntes, han gik i store Sale, hvor tallgse
Mengder af Krukker og Vaser stode langs alle Vegge,
si mange og s& mangfoldige i Former og Farver, som
han aldrig havde ejet i sit Vearksted. Han gik og
henryktes over disse Kunstens Mestervaerker, 1 hvis
dybe, blanke Skad den rode Vin spillede, den koste-
lige Olie duftede, den dyre Salt skinnede, 0g de unge
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Blomster skgde op. S skenne, stolte Vaser havde BRODNE
han aldrig megtet at skabe. KAR &

Da kom han ind i andre Sale, hvor der stod gra
og farvelpse Kar, uskgnne af Former og sprukne af
dybe Revner — grimme, brodne Kar.

Han rynkede Brynene og undredes over, at denne
store Mester dog ikke sonderslog disse usselige Kar;
men han sa tvaertimod, at ogsd alle de vare fyldte,
og syntes han end forst, det var med en grd og ringe
Vaske, si matte han dog snart sande, at den kunde
skinne med en dybere og varmere Glod end nogen
af Vinene og Olierne. Og ikke én Drabe af den Vaske
udrandt, skent Skirene vare dybe og lange — ja,
der var endog de Kar, som vare ganske bundlgse,
som Danaidernes; men alle favnede de trofast Vasken.

Som nu Mesteren stod og undrede sig over dette
selsomme Skue og folte sig sart betaget, kom en
gammel Mand hen til ham og si ogsd pa Karrene.

Til ham udtalte Mesteren sin Undren over, at disse
Kar ikke vare udbirne og knuste; men den gamle
udbrad:

» . . . disse Kar! — de ere min Mesters kesreste
og ham dyrebarest af alle.«

»Disse elendige!« ribte Mesteren hgijt i Forundring.

Den gamle nikkede:

»De ere forulykkede for ham, ti de bleve skabte
af darligt Ler; men just derfor elsker han dem i sit
medlidende Hjerte. De kunne ikke bruges til noget
som helst — de kunne ikke gemme Vine eller Olier,
ej heller rumme Salte og bare Blomster. Men derfor
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BRODNE fyldte han dem med den zdleste Vaske af alle: sin
KAR ¢ Medlidenheds brendende Térerc.

»Hvem er da din Mester?« hviskede Mesteren sagte.
Og den gamle svarede:

»Den Herre Jesus Kristus.«

@ oY

PIGENS Der var to unge Kvinder, hvis Forzldre boede pa

Heden, hvor intet Korn kan gro, og som derfor vare

STED (@ stedte i Nod.

Da sagde den ene af de unge Kvinder til sig selv:

»Den rige Herre, som ejer Kornlandet dérovre, er
bleven betagen af Elskov til mig; han ejer meget
Gods og Guld, og han vil skenke mig rigeligt deraf,
om jeg vil vere ham til Villie. Da kunne mine For-
#ldre fa Brod; men da vil min Dragt plettes af Smuds,
ti mellem os ligger et stort Morads, og dets mange
Tusser ville spotte mig. Men fojer jeg ham ikke, da
véd jeg, han ma @gte mig, sd stor er hans Attra efter
mig. Men mine Foraldre ere af ringe Stand, og han
vil intet vide af dem at sige for sin fornemme Slegts
Skyld; jeg ma ganske forlade dem og lade dem veare
dode for mig. Men da vil jeg selv fa hele hans Rig-
dom at rade over, og jeg vil bevare min Kjortel hvid.
Hvad skal jeg nu gore?«

Hun gjorde siledes, at hun lagde sine Forzldres
Brod i Moradset for at trede derpd og uden Plet at
na til det rige Land. Men da sank hun dybt i Skar-
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net, skont alle Tusserne priste hende som den uplet- PIGENS

tede rene. VADE-
Den anden unge Kvinde sagde: STED ¢
»Den rige Herres Ven byder mig, som han min

Veninde. Jeg elsker ham ikke, ti han er grum, og

hans Hjarte er ondt. Men det gzlder mine Foreldre,

som mé& omkomme her, om jeg ikke kan hente dem

Brod dér ovre fra Kornlandet. Og jeg kan ikke for-

lade dem og ikke lade dem sulte. Jeg vil da give

det eneste, jeg ejers.
Og med lukkede @jne og sammenknugede Hander

trddte hun ud i Moradset. Men hun naede til Landet

og tilbage igen med Brod uden ét Stenk af Smuds

pa sin hvide Kjortel — trods alt, hvad Tussernes

kvakkende Tunger si hinede.

W o G

Dybest inde stod Aren, det fejreste Tra i Skoven. DET FEJ-
Stammen var som en Spjle, si skinnende blank og RESTE
sd higende hgj, og Kronen var brusende gron af TRAE &R
tindrende Blade, der bares mod Himlen pi kraftige
Grene. Herligt var det og fejrest af alle. Men det stod

dybest inde i Lon.

Det bredte sine Redder vidt; dybt gik de under
Jorden, alle Skovens andre Trzer skode op fra dem
og sugede Styrke fra deres Styrke og voxede ved
deres Kraft. Og alle vare de udsprungne fra Moder-
stammen og vare dens Born.
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Men inde, hvor Arens Tre skinnede, knejste fire
andre magtice Treer og dannede dets hellige Vagt.

TRAE g Deres Navne vare:

Kyskhed, Trofasthed, Hojmod, Retferdighed.

Det var en stor og herlig Skov, Solen lyste over
den, Fuglene sang i det blinkende Lov, og alt var
velbehageligt og godt. Ti dybest inde i Lon voxede
det fejreste Tre.

Da skete det en Dag, at @xer begyndte at klinge
langt ude ved Skovens Grznse. Alle Traerne lyttede
forundret; men snart steg deres Undren til Radsel . .
det var Menneskene, der feldede deres yngste Brodre,
de smi og ringe Treer der yderst ude. Men de hgje
Trazeer forstode, at nir de vare faldne, vilde @xerne
komme til dem. Og de skjalv fra Rod til Krone.

Men Arens Trz stod hejt og anede intet, men
higede mod Himlen. Og alle de andre Trzer bredte
deres Kroner ud og bruste hojt, at deres Moder intet
skulde hgre. Men selv lyttede de i dybere og dybere
Angst.

Ti nermere og nazrmere klang @xehuggene, Trz-
erne segnede trindt om, og Skoven tyndedes ud.
Alle de lave Trzer faldt, og alle de heje faldt, Fug-
lene flygtede skrigende bort — men Menneskene
ribte, at nu lysnede det herinde.

Og den Dag kom, da de stode i den ryddede Skov,
foran de fire hgjeste, den hellige Vagt:

Kyskhed, Trofasthed, Hgjmod, Retferdighed.

Da sznkede de deres @xer og stirrede i Andagt
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og /Erefrygt, med sart bevegede Hjzrter; men en DET FEJ-
skingrende Stemme rabte: RESTE

»Brodre, hvi tove I? se I dog ikke, derinde stérTR/Eg&
jo endnu Aren, det fejreste Trae af alle, det ville vi
ikke hugge, det skal std til evige Tider! Men vi ville
ikke lade det forkroble af disse tibelige, unyttige
Traer, det skal ikke delges af Purlekrat og uverdige
Stammer. Vi ville gore lyst omkring det!«

De rébte alle villigt deres Amen! og @xerne blin-
kede og skar i de fire Vagtens Trzer. De stonnede
af Smarte og Harme; men endnu i Dodens Time lof-
tede de deres Kroner til et hejt og enigt Brus, at
/rens Tra intet skulde hgre.

Og det stod hejt og anede intet, men higede mod
Himlen.

Da faldt de fire hellige Trzer:

Kyskhed, Trofasthed, Hojmod, Retferdighed.

Menneskene rabte af Glade — ti nu var Skoven
feldet, Fordummelsens zldgamle Skov.

Men da bragede det hgjt, da dundrede det dybt,
og for deres forferdede Pjne sa de Arens Tra vakle
og styrte.

De sa dets magtige Krone kempe i Luften, som
en Kongefugl, der dgende ikke vil falde, og de sa
det styrte i Stgvet med en lang og bavende Klage.

Da stode Menneskene stive og stirrede pa hver-
andre, langsomt dazmrede Forstielsen for dem. De
havde jo faldet hele dets talrige Zt, alle dets Bgrn
og Bornebgrn, og overhugget alle dets Rodder.

Men Trzet 14 der jo endnu, det matte da atter
kunne rejses; og de flettede sindrige Reb, snittede
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DET FEJ- kunstferdige Stotter og vilde rejse det faldne Tre;

men alle Rebene brast, og alle Stotterne sprang, og

TRAE ¢ Trzet faldt tungt og dedt til Jorden.

Da listede Menneskene sig bort over de opbrudte
Stubbe, mellem de fzldede Treer, og de gemte sig
bort og dulgte sig for hverandres /D\syn.

Men Tiden gik, og den Slegt, som havde faldet
Skoven, var ikke mere.

Da handte det en Nat, at dens Born kom tilbage,
og dakkede af Morket huggede de hver sit Stykke
ud af den magtige Stamme og tog hver sin Gren af
den visnede Krone.

Stammen kastede de i Bal, som brendte for Af-
guds-Altre: Molok-Altre, Mammon-Altre og Eva-Altre.
Og de knzlede for dem, tilbade dem og ofrede til dem.

Grenene stak de ind pa deres Bryst og i deres
Huer, de dansede om Majstangen og red Sommer i
By med Pralen og Brammen.

Men alt Lovet var vissent og gult.

Og for at dolge det for hverandre, smykkede de
deres Grene med Flitter og Stads, de gjorde dem til
Fastelavnsris og lgbe omkring og piskede hverandre
med dem — med dem — Grenene af Skovens fejreste

PAN ¢ Ind gennem Skovens sortgronne Mulm kom en Mand

brydende i den regnfulde Nat, ind gennem det sam-
menfiltrede Krat, hvis seje Grene snzrede sig om
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hans Liv og greb hardt om hans Ben, si isnende PAN &R
Regnskyer rog ham op i Ansigtet, hver Gang han sled

sig lps i voldsomme Ryk. Det skyllede ned over ham

fra oven, og det var knugende koldt og klamt.

Greb han for sig i det dyngvade Lov, fik han Hen-
derne” fulde af slimede, blege Orme, hans Faodder
kvaste blpode Tusser og @gler dernede pa den mos-
glatte Bund. Grenene piskede ham i Ansigtet; hans
tykke Har og Skag drev af Vade, og det silede ned
ad hans lodne Kappe. Her lugtede ramt af sur Bark,
vad Jord og kolde Stene.

Hans skarpe Ojne borede sig gennem Morket; men
han kunde kun skimte Stammer og Stammer, mellem
hverandre, bag ved hverandre, alle Vegne, hgje og
runde, stigende over Buskenes sorte Virvar.

Regnen trommede oppe pd Lovet og susede ned
i Mulmet — ellers havde kun hans hase Andedret
og Kamp med Krattet i Timevis lydt gennem Skoven
pa hans Flugt fra Verden.

Men nu ndede en anden Lyd til hans Gren — en
svag, kold Lyd gennem Regnbruset.

Han standsede foroverbgijet og lyttede: var det den,
han ventede, han nu herte komme? Pludselig tabte
han Fodfestet i de mange Ars faldne Bladelag og
styrtede hovedkuls ned ad den stejle Skrant, som
Buskene skjulte. Han forsvandt i Lovet, der pjeblikke-
lig slog sammen over ham som Bglger. Halvkvalt stred
han sig op igen, spyede Regnvandet og Bladene fra
sig og lyttede atter. Ustandselig, skarp steg Lyden op
mod ham dybt nede fra Kloften — Lyden af en stri-
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PAN ¢® dende, ilende Bzk. Han rynkede utdlmodigt Brynene
— men kun Bazkkens og Regnens Strommen hortes
i Natten. Der &ndede en Pest som af dgde Dyr og
Blod dernede fra.

Hurtigt arbejdede han sig ned i Dybet — det var,
som dukkede han 1 et Hav af Stank, hans Nasebor
udspilede sig, og hans Qjne blinkede.

Nu skimtede han Beakken, skummende af Sted gen-
nem Mporket, nede i sit trange Leje, hvirvlende om
de spidse Flintestene, der grinte som Hexetaender i
Frade. I den sumpede Bred groede halvtradnede Buske
over ildrode Giftsvampe, der gloede lig luende Trold-
gjne.

Just som Manden vilde skreve over Bakken, ud-
stodte han et brat Skrig og bejede sig ned.

I den boblende Bred var der et Fodspor . . eller
nej, Sporet af en Hov . . eller . . en Bukkefod . .
han bgjede sig lengere ned . . Giftsvampene lyste for
ham . . han s3, at det dybe Spor var fyldt med brun-
ligt, levret Blod til den sorte, sivende Rand.

I det samme gik et voldsomt Sted gennem Skoven,
Treerne brgd bragende sammen, Krattet valtede hve-
sende ned ad Skranterne, Regnen larmede over Lovet,
og hen gennem Skoven tudede en tenderskarende
Hodsel, der svandt i en rallende, jamrende Klage.

Manden udstedte et Forfeerdelsens Skrig: altsd ded!
altsd dgd! Han fér over Bakken og flgj op ad Skran-
ten, klamrende sig fast i de skvulpende Buske, fa-
rende opad, s Jordklumperne rog — — bort! af
Sted! bort! —
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— — bort fra den Plet, hvor den store, dodssyge PAN o
Pan var tyet hen for at de. '

@ W G

Han var fodt med Styrkebelte og Sejrserk. MEDUSA

I Vuggen kvalte han Slanger, som Barn v6g han (&
Bjorne. Han voxede til og voxede hgjere end noget
andet Menneske. Han blev fager og stor. Han ejede
tyve Meands Styrke og tredive Mands Mod. Hvor
andre dukkede sig sky og veg bort, gik han uforfer-
det lgs. Fare var hans Fryd, han havde kun hjemme
1 Kamp.

Han tgvede aldrig og tvivlede ingensinde. Han vid-
ste, Livet var hans, og derfor greb han det med bagge
Hander. Der var Sejr i hans Hand, ti der var Tro i
hans Sind. Urokkelig Tro pa sig selv.

Han drog ud i Verden at stride og sejre, at erobre
den. Hvor han kom frem, stod der Ry af hans Spor.
Han feldede Fjender for Fode og lagde de starkeste
Mand til Jorden. Han stormede de hgjeste Fjzlde
og brgd gennem de tykkeste Skove. For ham matte
alle og alting vige.

Langvejs fra kom der Bud fra betrengte Konger
om Hjalp mod frygtelige Kemper, som hargede deres
blomstrende Riger. Han drog did og gik de fnysende
Jaetter i Mode. Med et Slag af sin Nave knuste han
deres Pandebrask, sled i et Ryk de buskede Hoveder
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MEDUSA fra de senede Halse og gik at kaste dem for Kong-

ernes gyldne Troners Fod.

Og han drog ud at befri fangne Prinsesser, som
sade i hoje, rode Tédrne, hvorom grgnne Lindorme
hvislende bugtede sig. De spyede med hvasende Gab
flammende Ild og galdegul Edder imod ham; men
han greb dem i de svulmende Struber og kvalte dem
mellem sine Naver. Og han stedte de boltede Dgre
op, ledte de fangne Prinsesser ud i Dagens Lys og
tog dem i Favn.

Hans Ry gik over alle Lande, hans Bergmmelse
floj over alle Have. Hvor han kom frem, bajede Fol-
ket sig for ham og tilbad ham og hans Dad.

Han blev rig pa Kvinder, rigere pa Guld, rigest
pa Ry. Hans Dage vare Herlighed, hans Netter Fryd,
og han ngd sin Lykke, som en Kejser nyder sin Ret.

Han drog gennem Landene med et pragtigt Folge,
ti M@nd vare stolte, at de kunde kaldes hans Trelle;
Kvinder, at de kunde navnes hans Terner.

Arene gik; mens hans Berommelse voxede med dem.
Hans Har begyndte at grane; men hans Kraft var
usvaekkelig den samme. Ham kunde ingen og intet
fa i Knea.

Da handte det en Nat, han kom bort fra sit vante
Folge af muntre, underdanige Mand og lystige, ly-
dige Kvinder.

Han kom ind gennem en uhyre Fyrreskov, og det
var sent i den natlige Host.

Stien, han drog ad, var smal af hengende Fyrre-
grene og knudret af hundrede Rodder. Det var mgrkt
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og koldt, og han var ene. Dertil var han ikke vant, MEDUSA
og han 1éd det ikke. &

Efter en lang Stunds ensom Vandring ad den snavre
Vej, kom han, dybt inde i Natten, ud pa en lang, vis-
sengul Slette — aben hen i Skoven.

Dér sad pa en negen Trabul ved Vejen en ald-
gammel Kvinde alene.

Hun hvilede Hagen pa de foldede Hander, og
Henderne havde hun knyttet over sin hvide Stav.
Sadan sad hun og stirrede grundende hen for sig.

Han standsede forundret og betragtede hende.

Hendes Har hang langt og grit ned over den furede
Pande under Hattens dunkle Skygge, og hendes Klz-
der var sorte og slidte.

Han bod God Aften og spurgte om hendes Navn.

Hun lpftede langsomt det grd Hoved og stirrede
pd ham med sit eneste, dybe Dje.

Hun hed Grea, sagde hun, og hendes Rgst var
has 1 den dybe Stilhed.

Da nzvnede han sit Navn med hgj og myndig
Stemme; men ikke en Mine fortrak sig 1 det gamle
Ansigt, der stirrede ham i Made.

Da undrede han sig storligt, ti sligt var aldrig for
hendt. Hver den, han hidtil havde navnt sit Navn,
havde skalvet for ham og tilbedt ham pi Knaz. Men
denne usle Mor’lils @je syntes nasten at spotte ham.

Han betvang dog sin opblussede Harme og kastede
sig ned i det lange, liggende Graes ved Trabullens Rod.

Sletten strakte sig hen i Market mellem Fyrrenes
vissentgustne Grene, og over de hpje Toppe hang den
mgrke Hgsthimmel.
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i MEDUSA Da begyndte han at fortzlle om sit Livs Bedrifter

og agtede alt imens ngje pa, om hun ikke undredes nu.

Men lige roligt stirrede det dybe @je ned pa ham
under Heattens Skygge.

Da blev han hed i Hu, hans Pande brandte, og
han havede sin stzrke Rost. Han tarnede Dyst pa
Dyst og Dad pa D&d, til hans Bergmmelse rakte til
Himlen.

»lkke én i Verden frygter jegl« rabte han og kro-
nede det stolte Tarn.

Men da lo Kvinden ved hans Side.

I et Spring foér han op og skreg, sa det genlpd i
Skoven:

»Ja sa vis da du mig en, jeg frygter!«

I samme Nu rejste Graa sig og greb hans Hand.

Hun drog ham med sig hen gennem Slettens vage
Lys, ind i Traernes fuldkomne Morke. Hun ilte sa
hastigt, at han knap kunde folge hende gennem det
stride Nalemulm. De stive Grene piskede ham i An-
sigtet mellem de tettere og tettere Stammer, hans
Fodder snublede over krybende Redder. Men Grzas
iskolde Hand holdt ham knugende fast og drog ham
bestandigt dybere ind og lengere ned i Skoven.

Til det med ét lysnede blegt, og de stod ved en
Hule i Jorden, under de hangende Grene.

»S& se da du, som intet frygter!« lod Graas Rost;
hun greb ham i Nakkeharet og bojede hans Hoved
ned over Hulens jordede Rand.

Da si han dybt nede i Morket et Spejl, sa ske-
rende skarpt, sa borende blankt, som han aldrig for
havde set et Spejl.
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Forst gled et Genkendelsens selvfglende Smil gen- MEDUSA
nem hans tykke Skag; han kendte nok den statelige &R
Kaempeskikkelse dernede, grinet, men sterk og skon
som en Yngling. Men pludselig gav det et St i ham,

— han havde set dybere ned, set noget bag denne
myndige Pande, disse roligt-stolte @jne, denne brede
Bringe — noget, han aldrig for havde set, noget,
han ikke vilde se. — Han sled til for at komme op;
men Greas Knokkelhdnd knugede ham fast ned over
Spejlet . . . . han mAtte bestandigt se dybere deri;
han rystede over alle Lemmer — til han med ét si
lige ind i sin Hj®rnes og sit Hjertes dybeste Kroge.

Da udstedte han et skingrende Radselsskrig og
tumlede ned pa Kne.

Med et Hyl fér han op og brgd bort gennem Sko-
ven, —

Men fra den Nat af matte Folkene sorge, ti deres
Forer og Helt var ikke mere til at finde, og ingen
vidste, hvorhen han var géet. Og derfor mente de,
han var optagen til Himlen og dyrkede ham som
en Gud.

Men gennem Landene flakkede en vanvittig Olding,
krumbgjet og svag. Han fegtede om sig med vilde
Fagter og talte haftigt med pralende Ord. Hvor han
viste sig, forfulgte Bgrnene ham med Stenkast og
Hundene med Bid, si at han matte redde sig ved
ynkvardig Flugt. Mendene udlo ham, og Kvinderne
pegte Fingre ad ham. Ti hver den, som vilde hgre
pa ham, fortalte han i lallende Afsind om Bedrifter,
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MEDUSA han havde udfsrt, om Kemper og Drager, han havde

&

VIDAR

feeldet, og Prinsesser, han havde favnet.
Men han sluttede stedse med, at han frygtede ikke

én 1 Verden.

Fenris, det onde, havde sejret.

Den sidste Kamp var kempet, Kampen mellem
Lysets og Morkets Magter, og Morkets havde sejret.

De trende Fimbulvintre vare vandrede over Jorden,
og alt levende var omkommet i deres Snebygers nat-
lige Fog.

Alle Menneskenes Bgrn vare dede, og alle Dyr,
som navnes kan. Alle de, som lgbe og flyve, alle de,
som krybe og svomme. Alle vare de dede, og Jorden
la tom.

Da kom Ragnarokur, Gudernes Tusmerke.

Valdige Storme havde rabt under Himlen, [ld var
brudt op fra Jordens Skod og havde opslugt Asgards
hoje Borge. Havet rullede ind over sine Kyster, og
Midgardsormen veltede sig over Landene. Ygdrasils
herlige Ask var oprevet med Rode ved Nidhoggurs
frygtelige Hug, mens Sol og Mane forgik i det vel-
dende Mulm.

Da havde Frostens Jatter indskibet sig fra de yderste
Boliger pa Nagelfare, Skibet af dode Mands Negle,
og vare sejlede til det store Stevne.

Og Heimdals klagende Horn havde under Valky-
riernes @ggende Skrig kaldt Guderne sammen; det,
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som sd mangen en Gang havde samlet dem til jub- VIDAR

lende Fester i de lyse Sale, manede dem nu til Dgden.

De adlpde alle dets Rdb og fylkede sig tavse om
Harfader Odin pd den vrinskende Sleipner. Einheri-
arnes Helteflok sluttede sig til dem, og i rustnings-
glimrende Skare rede de ned over Bifrost luende Bro.
Men Broen brast for den sidste Gangers Hov.

Pa Sletten Vigrid ternede de tvende Hare sammen.

I sluknende Stjerners Skin dystedes her den sidste,
den frygteligste Dyst.

Som et brusende Hav vealtede Kampen sig over
den vide Slette, hvor Gudernes blanke Vaben glim-
tede som Skum, og Jetternes sorte Koller gik.

Dér faldt Tor og Tyr og Frejr og Heimdal og alle
de andre favre Aser. Dgdsramte styrtede de over
deres faldne Fjender; Ligdyngerne tirnede sig mod
den mgrke Himmel, ranke Guder mellem lodne Trolde,
Lysets Born over Morkets.

Tilsidst var kun Guders og Menneskers Fader, alt
godts Ophav og Bevarer, Odin, tilbage, og Fenris,
det ondes Fyrste.

Sa stred da de den allersidste Strid.

Da brast Odins Spyd, Gungner, mod Fenris’ Bringe
og sonderflengt af dens rivende Klgr styrtede han
over alle sine Sgnners Lig.

S& var det da alt forbi. Forbi var Gudernes herlige
Fryd i Valhallas hgje Sale, forbi var Menneskenes npj-
somme Glaede i Midgirds Hytter, forbi var Einheriar-
nes Kampe og Frejas unge Pigers Danse, forbi var
Midvinterfester og Sommerdage, forbi var al Elskov og
Kearlighed, forbi var alt skent og lyst, alt zdelt og godt.

61

&




VIDAR
&

Sa var da kun Fenris tilbage.

Hojt over Valen lod dens Hylens Triumf. Ud over
hele den tomme Jord gav det tudende Genlyd. For
nu var kun Fenris tilbage.

Den fér frem i Spring over Ligene; hen gennem
de gde Lande jog den, frem over den Verden, som
nu var dens i Enevalde. Frem jog den i Triumf.

Dybt inde pa en Hede i det hojeste Norden stand-
sede den og lyttede.

Den horte Stormen gé over Jorden, Lyd af fjerne,
larmende Vande og Sus af bladlgse, tomme Skove
langt borte i Natten.

Den horte det kaere si vandeligt oppe i den mork-
nende Luft og klynke i Lyngen ved dens Klo. Og
den horte sit eget hvasende Andedrazt, men ellers
intet i den uddede Verden.

Da knurrede Fenris hast, ti den begerede at hore
en Lyd, der trodsede den, den begzrede en Fjende
at besejre eller en Tral at kue — den begerede
noget at pdelagge.

Men der var ingen Fjender at overvinde, der var
ingen Trzlle at ydmyge, og der var intet mere at
fordaerve.

Da glammede Fenris’ Hyl, og den fér frem at finde
det, den kunde stille sit Hads Hunger pa.

Men der var kun Blasten og Morket, som blev
bestandigt dybere, alt som de sidste Stjerner gik ud.
Der var kun det tomme, blesende @de.

Det havde den ikke tankt: at nar den havde op-
slugt og tilintetgjort alt andet, da var den kun selv
tilbage, Fenris, — uden Fjende og Bytte, uden nogen,
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der kunde grue for dens Hadsel eller lgfte sit Hoved VIDAR
imod den. (N

Men da var det, som rorte der sig noget dybt borte
I Morket, som bevegede Market sig frem, og hen
imod Fenris skred en hgj og magtig Skikkelse, hyllet
i Blaest og Mulm.

Ham havde den glemt, han var tilbage, Vidar, den
stumme Gud, @dets og Ensomhedens Gud.

Med et skingrende Hyl for den ham i Mode, med
opspilt Gab sprang den ham imod.

Men red som en Hund krob den for hans Fod
og peb.

Den havde set i hans store, tomme @jnes Dyb,
den havde fornummet hans Munds isnende Ande.
Rad krob den og peb.

Og da satte Vidar sin Fod pa dens Hoved og knu-
ste det.

Sa loftede han sit Blik mod den nu ganske morke
Himmel; alle larmende Vande faldt til Ro, alle su-
sende Skove tav og stirrede mod Himlen, alle Veje
og Skove, alle Sletter og Fjzlde stirrede mod Himlen.

Og da flammede et blodredt Lyn, da genlod et
veeldigt Bulder, og da forgik Alverden.

& o o

Tue vilde gzrne tro pd Gud Fader, men kunde det GUD FA-

ikke ret. DER &
Der var nemlig det i Vejen, at han ikke vidste,

hvorledes Gud Fader egentlig si ud.
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GUD FA-
DER (R

Det var en helt anden Sag med Jesus. Han stod
jo i Billedbiblen med de sma, nogne Born i Favnen
og smilte til dem og var fin og sken som en ung
Kvinde. Han var sa venlig og ner.

Men Gud Fader — ham havde Tue aldrig set noget
Billede af, han var si underlig langt borte og hajt
oppe bag Skyerne, slet ikke til at begribe. Moses
havde set ham — men var der andre, som havde
gjort det? Og Moses havde ikke tegnet ham . . Tue
mente, at det var fordi, han havde haft nok at gjore
med at holde pa Stentavlerne.

Men maske var Gud Fader de voxnes Gud, lige-
som Jesus var Bgrnenes? Men hvor kunde det da
vare, at de sa sjzldent talte om ham, men langt oftere
om Jesus? Det kunde Tue ikke lide — han syntes,
de handlede ilde mod ham ved s3 rent at glemme
ham over Jesus, som jo dog kun var hans Sen og
var kommen senere til. Der var noget trolgst heri.
Tue vilde derfor gerne troste Gud Fader ved helt
at slutte sig til ham, ndr han bare havde vidst, hvor-
ledes han egentlig var. Men det kneb det med at
finde ud af, hvor meget han end tznkte derover.

Sa var det en dejlig, solvarm Sommerdag, Tue var
ude at spadsere med sin Fader.

De gik hen ad en hvid, stovet Landevej, der lab
nede i frodig, gron Dal mellem hoje Skovbanker;
snart var der gronligt-dunkelt og svalt som 1 et Bade-
hus, nir Skoven kom ned til Vejen og belgede og
blinkede langs Grofterne; snart veg Bankerne til Side,
og da bagte Solen ned pd Stovet, hvor Spurvene la
og baskede. Nu gik Vejen op langs Skranterne, og
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Tue kunde se langt ned i Dalen med de dybtliggende, GUD FA-
gronne Enge og tindrende Pilebuske langs den blanke, DER &R
slyngede A med det ensomme, brusende Mgllehjul.
Pa Skraningerne derovre tittede hist og her smé, hvide
Huse frem hgjt oppe mellem Lovet, og lengst borte
gik Bankerne atter sammen og lukkede Dalen. Dér
ude var Skovene helt lysebla.

Himlen var skinnende lys med hvide, sejlende Skyer.
Solen stralede over det dybe, frodige Dalstrog, Fug-
lene kvidrede og smuttede over Vejen, og Greshoppe-
korene summede i Grofterne. Det var Segndag og
Sommer, og Tue gik med sin Fader.

Derover var han stolt, ti han var Faderen frem for
alle Fadre.

Han var sa uhyre stor og havde et langt, hvidt
Skeeg, der bolgede for Blasten, ned over Brystet, en
hgj, skallet Pande med tztte, buskede Bryn og to
store, gragronne Qjne, s forunderlige at se ind i —
som ned i dybe, gronlige Kildevaeld, hvor Lyset ide-
ligt skifter.

Ingen af de andre Drenges Fadre var si store eller
havde sd langt et Skeg — frem for alt havde ingen
af dem et hvidt. Og Tue vidste, at alle Folk hilste
pé Fader, bade de, som gik i fattige Klzeder og med
Trasko, og de, som gik i fine Kleder og med blanke
Sko. Og de smilte si venligt, som om de vare glade
ved at hilse. Og det lille, gyldne Kors, som Kongen
havde givet Fader, og som han stundom tog pa, nar
han gik et eller andet Sted hen, hvor Tue ikke kunde
komme, fordi dér var lutter voxne Mznd, gjorde ham
sa hojtidelig som Preasten. Og Fader havde Hest og

e 65




GUD FA-
DER ¢

Vogn, hvormed han tit kerte langt bort fra Byen, ud
i Landet, og blev borte mange Dage, og et stort,
stille Kontor, med Reoler langs alle Vagge, og Skri-
vere, som matte skrive for ham.

Nej, Mage til Tues Fader var der ikke.

Nu gik han altss med ham ved Handen hen ad
deu solhvide Landevej. Tue vidste, at den Vej havde
Fader bygget, og derfor si han velvilligt pd de fa
Fodgengere, de mgdte, ti han troede, at de kun
havde fiet Lov til at gi her for Fader. Og han sa,
hvor Solen skinnede pa Faders Skag, og hvor hans
Skygge var lang.

Som de nu gik, kom de til et lille, klart Spring-
vand inde i et gront Hegn. Bag ved Hegnet, inde
under Banken, stod der en brunmalet Baenk i Skygge,
og dér sad en anden lille Dreng med sin Fader.

Hans Skag var ikke hvidt, og Tue si pa Drengen
for at se, om han ikke skammede sig herover og syn-
tes, at hans var Faderen frem for alle Feadre.

Og virkelig blev Drengens @jne ogsd storre og
storre, alt som de narmede sig, og han greb ivrigt
fat i sin Fader.

Nu rejste den fremmede Mand sig op og hilste,
Tues Fader hilste igen, og de gik videre hen ad
Vejen.

Men da udbred den anden Dreng, som nu helt
hang fast i sin Faders /Erme:

»Fa'r! Fa'r! er det ikke Gud Fader, som gar der?«

Tue blev stiende ganske stiv pd Vejen og stirrede
pa Drengen, til der med ét gik et Lys op for ham,
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og han hulkende kastede sig ind til sin Faders Ben GUD FA-
og klamrede sig fast, rystende af Grad. DER &
Saledes lerte Tue den Gang at tro pd Gud Fader.
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Herren kom oppe fra Lille Hermons Bjzrge, ned
til Sletten, til Nain, Staden, hvis Navn er Ynde.

Hans @jne var klare, og hans Gang var let. Det
lange Héir og de lange Kleder strommede om ham i
den friske Aftenblest.

Disciplene fulgte under Latter og munter Tale Her-
rens Fjed ned ad den slyngede Sti mellem Klippernes
Blokke og Gront.

Nede foran dem i det rode Solskin 14 Nain i sine
Lovhavers Ynde om de hvide Mures Krans, og bagved
strakte sig Jesreels store, gronne Slette. Langt dérude
tronede Tabors hgjtidelige Fjeld.

Aftnen var mild og klar, det var stille mellem
Bjergene, i de dybe Dale, ude i det vide Land, og
Luften var fyldt af Havernes balsamiske Dulft.

Som de nu kom ned til Byens Port, modte de dér
et lystigt og prydeligt Tog, en syngende og leende
Ungdomsskare, som drog ud at frydes i de gronne Dale.

/¢
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ENKENS
SON (&

De farvesterke Dragter traengtes i Portens snavre,
hvide Gab, hvor Flgjter og Cymbler sang.

Forrest skred en ung og dejlig Kvinde med sin
Elskers Arm om sin Midie. Hendes Mund og @jne
lo, hendes funklende Kledning strommede om de yp-
pige Lemmer, og Haret bplgede tungt og merkt om
den smalle Pande.

Hun bgjede sit blomstersmykkede Hoved mod sin
Elsker og kyssede hans skeggede Mund.

»Du elsker migP« spurgte han og smilte.

»Jeg elsker dige, smilte hun.

»Men ham du elskede for?«

Hun kyssede ham.

»O, ja, han er jo nu borte¢, lo han og tog hende
fast i Favn.

Disciplene stirrede pa hende med beundrende Blikke;
men Herren bgjede sit Hoved og smilte i Smerte.

Og som nu den lystige Skare vilde omringe de
fremmede Vandringsmend med Spgrgsmal og Rab,
dukkede et andet Tog ind under Portens Bue, et
tavst og langsomt vandrende Folge, der kom med en
Bére 1 sin Midte.

Herren og hans Disciple og den glade Flok veg
til Side og lod Folget komme frem. Sortkledt drog
det ind i Aftensolens luende Rode mellem Portens
hvide Stene. Herren sa, at den dede var ung, og at
det sortlokkede Hoved, som ubevegeligt hvilede pa
det hvide Lin, var brudt i sin Alders Var. Og han
sa en gammel og bgjet Kvinde ved Barens Side, vak-
lende frem i kvalende Grdd. Deres Jjne medtes. Da
sd han ikke mere de tavse Mand ved Béren, han sa
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ikke det store, medlidende Folge, han si kun en ENKENS
Moder og hendes dode Barn, kun en Moder og hen- SON qga
des dode Barn.

Da rystede han fra Hoved til Fod, strakte sine
Arme frem og udbrgd med sitrende Stemme:

»0, gred ikke! gred ikke mere!«

Og han bgjede sig ned over Baren, som Bzrerne
uvilkarligen slap, greb den unges iskolde Heender i
sine og festede sit inderlige Blik pa de stivnede Trak.

Og nu klang hans Stemme si klart, s3 bydende
myndigt:

»Du unge Karl! jeg siger dig: std op!«

Da skingrede et Skrig under Portens Bue, og Mo-
deren sank skzlvende ned i Kne.

Ti se! — Blodet skyllede op i de hvide Kinder,
se! de stivnede Hender krummede sig om Frelserens
Hand, den brudte Skikkelse og det bejede Hoved lof-
tede sig vaklende op.

Herren knugede hans Hander i sine, stirrede ham
ind i Ansigtet og drog ham imod sig.

Og den unge Karl slog de lukkede @jne op, drog
Vejret langt, som efter en bedgvende Sevn, og glip-
pede mod Solens skerende, rade Lys.

Det store Fplge var sunket i Knz med oprakte
Heander.

Men i det samme gav det et S@t i Ynglingen, han
rev sig ud af Herrens Favn, rejste sig famlende op,
stodte sin gamle Moder bort, da hun, smilende gen-
nem Térer, vilde kaste sig til hans Bryst, og ilte hen
mod den forstenede Ungdomsskare, der stod i sine
brogede Dragter mod Baggrundens Skove, for at kaste
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ENKENS sig ned for den unge Kvindes Fod og favne hendes
SON ¢ Knz i Rébet:
>Du keareste kare!«

W W @

EN KVIN- Den Gang de slog den Herre Jesus Kristus med

DE (R

hirde Hender og vandt Tornekronen om hans hvide
Pande, var der en af Svendene, som fér serligt ondt
imod ham.

Han greb den tornerigeste af alle Grenene og pres-
sede den af al Magt gennem Kristi tykke, rode Har,
sa Blodet fled i Stromme.

Da haevede den Herre Kristus sine tunge Djelage,
sa langt og fuldt pad Svenden og sankede atter sine
bla Blikke mod Jorden.

Men da rystede Svenden over alle Lemmer, og han
blev hvid, bgjede sig og greb i Dyngen af de smi-
digt seje Grene en, som endnu bar sin Blomst, en
dryppende, blodig Rose, og med blide Heander vandt
han Grenen om Jesu Hoved.

Rosen sank ned over Herrens Pande og &ndede
sin svale Duft over de smalle Vingebryn og de s&n-
kede Qjelage. Sa blode som Kys var dens Blade pa
de smeartesvulmede Arer.
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Den Herre Jesus Kristus rystede let, og hans Mund EN KVIN-
sitrede. DE ¢
Men de forte ham ud af Domhusets Stenskygge,
ud pad de solhvide Veje, der stovede. Og de ledte
ham hen under Korset, hvis Tynge som af Jern faldt
ned over hans Skuldre.

Han sank i Kna; men med en dempet Stgnnen
stred han sig atter op og vandrede vaklende frem.
Han folte Korsets Byrde som samlet foran i Brystet
— som et tungt Lod. Han herte Lyd af mange lg-
bende Fodder i Stov og mange hanende Tunger. Og
Solen brandte. Men intet si han uden den hvide,
blgde Vej for sin Fod, og intet fornam han uden

Rosens Duft — og sd de sterke Smerter i den glo-
dende Hede.

Da faldt med ét en Kvindeskygge over det solbe-
skinnede Stgv, og Jesus si en lang Kladnings blade
Folder.

Han hazvede Blikket, og dér stod en ung og dej-
lig Kvinde og stirrede pa ham. Og han, som aldrig
havde mittet elske de unge Kvinder, skalvede, og
hans Mund gred; men Ojnene bad: »O, kel mine
brendende Tindingers Sar og leeg dine Henders Blom-
sterblade over mine Vunderc.

Den unge Kvindes @jne, der var si skenne, fordi
de aldrig havde gredt én eneste Tare, veg for hans
Blik; men hurtigt heevede hun Handen, og Jesus luk-
kede taknemlig sine @jne.

Men da folte han et Ryk i Tornekronen, og da han
sd op, stod Kvinden dér med Rosen i sin Hand, og
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EN KVIN- hun smilte til den og festede den i sit rige, sorte

DE ¢ Hir

W b

EN GUD Klippelandet 13 og glodede i den brendende Sol-

@

hede.

Den hvide By derinde pa Moriah Bjarg tindrede
med Tarne og Spir loftede mellem Cypressers sorte
Sojler, Granatebletrzers rodligtfunklende Skarme og
Palmers gronne Viftekroner, forunderlig e&ngstende
tyst, som i lurende Spanding.

@vrebyen med Herodes' Palads i Vest og Templets
Marmorklynger i @st, knejsende over Tagenes flade
Vrimmel, og Nedrebyens Huse ned mod Siloah Dam
og Kedrons Dal 18 i dyb Stilhed i det blendende
Solskin.

Kun ovre fra Oliebjergets lysblinkende Olivenlunde
tonede fierne Rab, som Vidnesbyrd om sorglgst Som-
merliv, over til de to ensomme Mand pd Gihons nggne
Skranter, nordvest for Byen.

Langt borte i Nord steg Ebals og Garizims tagebla
Fjelde.

De skovgrgnne Hpjdedrag trindt om den hvide By
slumrede i Middagens dybe Fred.

Men de to Ma@nd ude i Solskinnet pa Skraningerne
havde ikke Fred.

Den gamle, bojede Pilegrim i de stovede Kleder
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famlede ustandseligt op og ned om sin lange Van- EN GUD
dringsstav med sine magre, brune Haender, mens hans  ¢®&
@ine fulgte hver Trakning i den unge Mands blege

Ansigt, der med et Smertedrag over @jne og Mund

stirrede ind mod den solbeskinnede By.

Nu udbrgd den gamle med sitrende Stemme:

»0, nej, Natanael — han har ikke sagt det — o,
sig: han har ikke sagt det!«

Den unge sa hastigt hen pd ham og svarede i en
nasten heftig Tone:

»Jeg siger dig, han har sagt det«.

»Nej, nej, Natanael, du har taget Fejl, du ma have
taget Fejl af hans Ord!«

»Hans Ord kan man ikke tage Fejl af; de er klare
som Dagens Lys. Men vil du ikke tro mig, sa sperg
hans andre Disciple. Hvorfor kom du ogsd til mig,
den ringeste blandt dem alle? Hvorfor gik du ikke
til Simon i Johannes Markus’ Hus?«

Han lgftede Armen og pegede over mod Oliebjer-
get, hvor hvide Mure skinnede nede mellem Getse-
mane Haves Olivenlgv.

»Til Simon, der sveg ham? Til Simon, den Be-

drager? — sd kunde jeg jo lige sd godt vere giet
til Judas Iscariot!« ;
»Tal ikke saledes om Simon! — du skulde vide,

hvor han angrer nu! Og var han end svag en eneste
Stund, han er dog tifold storre end jeg.«

»Var det da ikke om dig, Mesteren sagde: Se,
denne er en sand Israelit, i hvem der ikke findes
Svig?«

»Jo, det var det!«
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EN GUD
&

»Kan der siges storre Ord om et Menneske? Der-
for kom jeg til dige.

»Tak gamle fremmedec«.

»Men sd svar mig ogsa usvigeligt!«

»Ved hans hellige og dyrebare Navn, jeg har svaret
dig sd usvigeligt, som jeg kan! — Men jeg forstar
dig ikke. Du er ikke som en af Fariszerne, du siger

jo, du elsker og @rer ham som ingen anden i Verden,

og dog vil du ikke tro, han er Gud!«

»Nej, Natanael, nej, jeg vil ikke tro det! for hvad
hjalp sa det hele, hvad nyttede det si, han er ret-
feerdig? — nar han dog intet Menneske er.«

»Jeg forstar dig ikke«.

»Se pa mig, Natanael, se, hvor jeg er gammel og
grd, og vid, at siden hin fjeerne Dag i min Ungdom,
da jeg mistede Troen pa Menneskene, og indtil denne
sene Time, har jeg sogt over hele Jorden efter ét,
kun ét eneste fuldtud retfeerdigt Menneske; vandrende
pd min Fod gennem alle Lande, i Nord og Syd, i
Vest og @st, har jeg spgt uden Hvile eller Fred, bade
Dage og Natter, gennem mange, ensomme Ar — men
ingen fandt jeg — ingen fuldtud — og jeg kunde
ikke ngjes med mindre. Jeg har sggt min Ungdom,
min Manddom igennem, nu soger jeg som Olding
stedse. Men snart kan jeg ikke mere, min Fod er
treet af de uendelige Veje, mit Hoved af de ustandselige
Tanker; jeg luder tungt imod Graven; men jeg gruer
for at do uden genvunden Tro, gruer for at gd i
Dgden med det bitre Hjerte. Da var det, jeg pa mine
Vandringer hegrte om denne Lerer blandt Jederne,
og uopholdeligt og ustandseligt drog jeg hid, som jeg
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er draget efter sa mangen anden, som Menneskene EN GUD
priste eller skaldte. Hvor jeg kom frem, hver én jeg @&
mgdte, spurgte jeg om ham og hans Garninger, jeg

horte dem fortalt af Venner og Fjender, og jeg for-

skede dem ngje, hvert Ord og hver Garning, og jeg

fandt dem alle retferdige. O, Natanael, sligt havde

jeg aldrig fundet for — og hvor svulmede da ikke

mit Hjerte af Hib! men sd var det, de fojede til, at

han kaldte sig en Gud . . .«

»Og du troede dem ikkere

»Troede dem? Natanael, hvor kunde jeg tro dem?
for var han, den eneste, en Gud, da fandtes der jo
dog ikke Retferdighed blandt Menneskene, sd havde
jeg jo dog Ret i min frygtelige Tvivl! Ja, sd var min
Vandring hertil jo ikkun tifold forbandet, min Tvivl
ikkun tifold bestyrket, saledes som de fare med ham.
O, nej, Natanael, veaer barmhjertig, sig: han er ikke
en Gud!«

»Gamle Grazker — han er en Gud«.

»Men han har ikke selv sagt detP«

»Han har selv sagt dets.

»Jeg tror dig ikke! jeg kan ikke tro dig!«

»Hor det samme af de andre Disciplec.

»Nej — jeg ma here det af ham selve.

»Vil du sa tro det?«

»Ja, s& ma jeg jo tro det — han kan ikke bedrage
saledes, alt hans Vasen er Sandhed, han kan ikke
fejle saledes, hvert hans Ord er Visdom. — Men jeg
ma here det af ham selve.

»Jeg har jo sagt dig, de har taget ham. Han er for
Radet og Pilatusc.

79




EN GUD
&

»Sa for mig ind til ham!«

I det samme steg et Skrig inde fra Staden, et Skrig
af hundrede forbitrede Struber — det tonede langt
ud over de lgvskjulte Ringmure, ud over Klipperne
i den solstille Dag.

Natanael fér sammen som for en Slange og loftede
sine Arme mod den sommerbld Himmel.

»A Gud, & Gud! min Mester! min Mester!«

Den gamle rystede over hele Legemet, men holdt
fast 1 hans Kappe og skreg:

»For mig ind til ham, hegrer du! for mig ind til
ham!«

»Jeg? . . . nej . . . det kan jeg ikke . . . det ...
det tor jeg ikke . . .«

Oldingen slap hans Kappe:

»Natanael! Natanael! du Israelit uden Svig!e

Natanael vendte Hovedet bort, skjulte sit Ansigt i
det lange, brune Har og gred ind mod sin Arm.

Men den gamle greb hardt om sin Pilegrimsstav
og ilte ind mod Byens Tarne og Tinder.

Natanael lgftede Hovedet og stirrede efter ham med
tareblendede @jne.

»lkke en Gud¢«, mumlede han, » . . . men det er
jo netop, fordi han er en Gud . ... og det evige
(G e

Skriget steg atter derinde. Natanael hulkede:
»Arme, elskede Mester!«
stirrede langt ind over Staden og vendte sig bort i
Flugt op mod Fjeldskovenes gronne Skjul, bort fra
den hylende By.
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Men den gamle lgb i Solbranden op over Golgatas EN GUD

nggne Stenkulm, ned mod Dalen.

Da voxede Skriget ud af Dommens Port, en Stov-
sky dampede ud af det hvide Gab og op i den ly-
sende Luft, og frem gennem Stovet sd han Toget
komme, med Blink af Lanser og Hjzlme, med hgijt-
loftede Hender, svingende Stokke og Stene, med Men-
nesker lgbende vildsomt mellem hverandre, og op
over dette Virvar et duvende Traekors’ sorte Arme.
Og nu dukkede han frem, som bar Korset, vaklende
ned ad Skrenterne, dreven frem af Lansestod, snart
forsvindende i Vrimlen, snart atter fremme i Spidsen.
Skrigene voxede 1 Raseri, druknede i Larmen af de
lgbende Fodders Mangde, steg atter og skingrede som
f&dselsgribbe over mod de stille, skovkledte Ase:

»Korsfest! Korsfest ham!«<

Pilegrimmen var standset oppe pa Golgata med
Staven knuget mod sit Bryst; nu mumlede han:

>Nej, nej . . . jeg ma dog . . . jeg ma dog sporge
ham !«

Og han Igb til, ned mod Toget, lige ind i dets
Klynge, kastede sig ned for Korsdragerens sarede Fod,
greb hans sgnderflengede Kappes Flig og stirrede
op i det blege Ansigt, der i hulkende Smerte, blen-
det af Blod og Stgv, mellem det sveddryppende Hars
rode Bolger, bgjede sig ned over ham under Korsets
Morke, og han skreg som i Vildelse:

»Er du en Gud — & svar! er du en Gud?«

Da tindrede et pludseligt Glimt i de blindede Qjne,
i et Set rettede den bgjede Skikkelse sig herskerrank,
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EN GUD s& Korset vaklede tilbage i sine Reb, og han rabte

med halvkvalt Stemme:
»Jal jeg er en Gud!«
Men i samme Nu ramte en Lanses bedgvende Slag
Oldingens Hoved, han blev grebet i Brystet og sl@ngt
til Siden, en Hagl af Stene slog rygende ned om
ham; Toget trampede under Hujen hen over ham.
Hylene drog forbi og tabte sig op mod Golgata-
banke i dump Larmen, iflettet med skarpe Skrig.
Pilegrimmen blev liggende ubevageligt henstrakt pa
Vejen i Solens Flammer, med det hvide Hoved i
Stgvet, som begarligt drak hans rindende Blod, mens
han atter og atter sanselgst jamrede:
»En Gud! En Gud!«

W o

SIMON AF — Fader, du bar jo Korset for Herren den Dag, de
KYRENE

korsfestede ham? —

— Ja, Alexander, det gjorde jeg —

— Fader, hvorfor bar han det ikke selv? —

— Han segnede under det i Tyropoions Dal — —
og si tog de mig —

— S& var han altsa for svag, Fader? —

— Ja — Alexander . . . men . . . —

— A, Fader, bare du aldrig havde baret det Kors! —
— Men hvorfor dog, Alexander? —

— A, Fader, havde du ikke baret det . . .! —
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— Men hvorfor siger du dog dette? — SIMON AF
A, Fader, havde han dog selv baret sit Kors . . . KYRENE
helt op pa Golgata Banke! — &

— Alexander, forsynd dig ikke —

@ W &

Pé Dommens afgorende Dag skulle de hundrede og DOMMEN
atter hundrede tusinde Menneskesjele forsamles 1 (@&
Himmeriges hvide Perlesale og stedes for Gud Faders
Tronstols luende Guld.

Lyskledte skulle de trine frem for hans Asyns
Glans, og som snehvide Lillier bgje sig for den blaen-
dende Sol, skulle de hundrede og atter hundrede tu-
sinde Menneskesjzle duvende bgje sig i skinnende
Rekker for Gud Faders Lys. Og de skulle skealve
svarligt for Dommen.

Men den gamle Gud Fader skal skue ud over de
vrimlende, hvide Skarer i de stoltbuede Sale, og han
skal skue hver Sjzl, han skabte, og hvert @je, han
gav Glans, fra Verdens Grundvold blev lagt, og til
den Stund den blev styrtet i Grus. Og han skal mode
deres bange Blikke.

Da skal Gud Fader smile vemodigt, dulgt i sit
gyldne Skag, og Tarer skal perle i hans @jne, som
Regndrdben perler under Himlens BIa.

Men han skal kalde ad sine ranke Engle og byde
dem at stille de hundrede og atter hundrede tusinde

f* 83




®

DOMMEN Menneskesjele op i tvende lange Rakker fra hans

Trones Fod og til Salenes yderste Porte.

Englene skulle lyde deres Faders Bud og stille
Sjelene op, som han bad det: i tvende lange Rakker
fra hans Trones Fod og til Salenes yderste Porte,
Hand ved Hand, eller Asyn mod Asyn skulle de st3.

Gud Fader skal skue dem fra sin Tronstols Hgjde,
og som Lillierne skalve for Blasten, skulle de skalve,
nar han oplefter sin valdige Rost og raber og byder,
at hver Sjal skal trine frem og af de vrimlende Ska-
rer udpege den, som voldte ham eller hende Livets
storste Sorg og den mest uforglemmelige Smerte.

De skulle alle trine frem, og de skulle gore, som
Faderen bpd dem; hver én skal gore det, fra den
forste til den sidste, til ingen ydermer er tilbage, som
ikke har udpeget, og ej heller nogen, som ej er ud-
peget.

Da skal Gud Fader atter rabe og byde:

»S3 demmer da hverandre, hver sin og hver med
sin egen Dom. Og med hvad Dom [ demme, vil ogsa
jeg domme. Eders Dom skal og vere min Dom, og
Eders Dom skal sta fast!«

De skulle begynde at demme, hver sin skulle de
domme, og de skulle alle dpmme, fra den forste til
den sidste, til ingen ydermer er tilbage, som ikke
har domt, og ej heller nogen, som ikke er dgmt.

Men da skulle de alle have dgmt:

»Herre, forbarm dig!«

Men da skal Gud Fader rabe fra sin Trone:

»Hvorledes skal jeg forstd Eder? og hvorledes for-
lige Eders Tale og Eders Dom? Ti sagde | mig ikke:
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Denne er den, som voldte os Livets storste Sorg og DOMMEN
den mest uforglemmelige Smarte — og just for denne @&
bede I om Nader«

Men da skulde alle Sjelene svare i et brusende
Kor mod Faderen:

»Ja, Herre, ti denne var os den dyrebareste af alle
pa Jordenc.

Da skal Gud Fader rejse sig i al sin Valde, og
som Lillierne nedbgjes til Jorden for Stormens Brus,
skulle de hundrede og atter hundrede tusinde Men-
neskesjele nedbgjes til Salenes Marmorgulve.

Men Gud Fader skal oplefte sin Rost, og Smilet
skal strdle gennem hans gyldne Skag, og Tarerne
skulle tindre i hans @jnes Himmel:

»Visselig skal Eders Dom og vare min Dom, og
visselig skal Eders Dom sta fast. Og jeg skal domme
Eder, som [ demte hverandre, ti alle vare I, hver
og en, mig den dyrebareste af alle pd Jorden, og alle
voldte I mig, hver og en, den storste Sorg og den
mest uforglemmelige Smerte. S ske da med Eder,
som [ ville, s& gak da ind til min Barmhjaertighed!
Fred vere med Eder alle!«

& & &

o Herre Jesus Kristus, er det dig? — DEN &
— S& kom du dog, Ahasverus — kom i den sidste YDERSTE

Time, pa den yderste Dag, som den sidste af alle — DAG (N
— Herre Jesus Kristus —
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DEN & —
YDERSTE

DAG & —

Du tovede lenge, Ahasverus, du lod mig lenge
bie . . . . hvorfor kommer du da nu? —

O, Herre, se: Dagen forgar, Morket tager Over-
hind, og Natten stunder til. Det bliver som aldrig
for oz ez Mryeter g inyster R ENES
Hvad frygter du, Ahasverus? —

Jeg frygter, jeg frygter! & Herre! tag mig fast i
din Favn, gem mig bort og lad mig sove ved dit
Brystiiateilijesierttna il erne/NSaN fret IR
Jeg kom en Gang til din Terskel, jeg var treat,
Ahasverus, tret, og jeg bad dig om Hvile, og
Bl o s =

Herre! Herre! —

Hvorfor jog du mig bort, Ahasverus? —

O, Herre, jeg var ung, min Elskede sad pd mit
Skod, min Vinskal var fyldt, og mit Hus var smyk-
ket til Fest . .. . og du kom i Armodsdragt, i
Blod og Stgv, under Korset, og Folket hidnede
dig . . Herre, jeg forstod det ikke . . jeg kunde,
jeg turde det ikke . . a, Herre, husk pd, jeg var
ung . . —

Og nu er du gammel, Ahasverus . . —

Ja, Herre, gammel, gammel . . —

Og nu seger du mig? —

Jeg har segt dig lenge, Herre —

Nar begyndte du at spge mig, Ahasverus? —

@ SiElErres e

Nar begyndte du, Ahasverus? —

Herre, den Gang min Elskede havde sveget mig,
min Vinskal var tom, og mit Hus en Ruin —
Ahasverus! Ahasverus! —
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— Herre! Herre! — DEN &
— Hvor sggte du mig, Ahasverus? — YDERSTE

— Jeg sogte dig over hele Jorden, Herre — DAG (&

— Hvorfor kom du da aldrig til dette Sted? —

— O, Herre . . —

— Hvorfor kom du aldrig, Ahasverus? —

— O, Herre, jeg frygtede for Golgata — for Vejen
til Golgata . . . —

— O, Ahasverus! du, som vandrede i Tusinder af
Ar ad alle Jorderigs Veje uden denne ene! —

— Herre! Herre! —

— Og sa matte du dog vandre den tilsidst . . —

— Ja, Herre — der var jo ingen anden Vej til dig,
og jeg matte til dig, for jeg frygtede, frygtede . .
o, Herre, Herre, forjag mig ikke! —

— Hvor skulde jeg kunne forjage dig, nar jeg tog
de andre i Favn? —

— Jamen . . . de andre, Herre . . .? —

— Ak, Ahasverus! sa du da ikke, at din Synd blev
alle Jordens Bgrns Synd imod mig? alle Sjzle

syndede som du . .. men alle Sjele kom ogsa
til mig og bade om Nade. Du alene kom aldrig,
aldrig —

— O, Herre, jeg kendte jo ikke Deden for nu —
— Ahasverus! Ahasverus! kan da ene Dgden fore
Eder til mig? — -

— Herre . . Herre . . —

— Ja da, Ahasverus — — du, som evigt skulde
leve . . .. —

— Ja, Herre, ja . . men lad mig nu sove . . & Herre,
sove, sove . . . —
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YDERSTE
DAG &

DEN (& — Ja, sd bgj da dit Hoved til mit Bryst — Aha-

sverus, du Lam, som bar al Folkets Synd imod
Sennen, som jeg matte bare al Folkets Synd imod
Faderen — Broder, se: Dggnet og Jorden forgar!
Ahasverus, du evigt vandrende, se: alle Veje for-

svinde! Din Vandring er til Ende! . . . sov ind
1 min Favn, Ahasverus, sov ind! —

Herre Jesus Kristus . . . . du mit Hjem og min
Hayn i =
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