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D e  stod sammen under Æbletræet, som var tyng- ÆBLER- 
ende tungt af blanke, blussende Frugter. NE

»Giv mig et af de Æbler«, bad hun, »og jeg vil 
give dig det halve, og vi skal dele«. Men han rystede 
på Hovedet og svarede:

»Nej, det tør jeg ikke, ti det er os forbudt at tage 
af de Frugter«.

»Giv mig et, giv mig et!« bad hun.
»Du må ikke bede mig mere«, hviskede han, »jeg 

tør det ikke«.
Da så hun på ham, rejste sig på Tåspidsen og rakte 

op efter de tunge Grene, men kunde ikke nå dem, 
fordi hun var så meget lille. Hun hoppede da til og 
fik fat i en Gren; men den brast, og hun beholdt den 
i sin Hånd, og den var tung af en Mængde røde 
Æbler mellem det grønne Løv.

»Dér ser du«, sagde hun, »havde du nu gjort, som 
jeg bad, havde jeg kun taget ét Æble, og deraf havde 
jeg givet dig det halve, og vi to havde delt det alene.



ÆBLER- Men nu tog jeg mange, og med mange vil jeg dele 
NE dem!«

Og hun forlod ham og gik bort med Grenen løftet 
over sig som et Scepter.

TIL <3̂  G erm and Gladensvend red blandt de guldklædte 
LIVETS Kvinder og Mænd. Red hen ad en solbeskinnet Vej, 
FEST! ud mod Morgensolen, hvis Sølvporte stode åbne for

at modtage alle dem, som rede til Livets Fest.
Og det var mange.
Alle Mændene vare hærdebrede og ranke i Sædet, 

med stærke Munde og hvasse Øjne. De havde blanke, 
skarpe Våben og senede Hænder. Kvinderne vare 
lysende blonde; deres Øjne vare blå, og deres Munde 
røde og glade. Alle rede de høje, hvide Heste; men 
Germand Gladensvend red en kullene sort.

Alle Mændene havde lagt deres Arme om Kvin­
dernes slanke Liv, og Kvindernes lyse Hoveder lå 
på Mændenes Skuldre. De førte megen gækkelig og
skæmtefuld Tale, og der var Lyd af mange Hoves 
Slag på Vejen. Men Germand Gladensvend red alene.

Da hændte det Germand, at en ung Kvinde, som 
var lysere og gladere end nogen af de andre, undredes 
over ham, dér han red så alene. Hun rakte ham sin



Hånd, der var liden, men stærk, og hun smilte ind t il  
i hans sky Øjne. De rede Hånd i Hånd, og hendes LIVETS 
mælkehvide Hoppes og hans kulsorte Hingsts Hove FEST! 
skiftedes i Støvet.

Hun lo og sang og kvidrede af Fryd over Livets 
Fest, hvortil de skulde indride. Han lyttede til hendes 
Tale, og hans Hjærte skjalv af Henrykkelse over hende.

De rede længe, ti der er langt til dér, hvor Festen 
fejres i luegyldne Sale, hvor hvide Konkylier be­
døvende bruse.

Da måtte det ske for Germand Gladensvend, at 
hans Hest ikke mere kunde følge med de hvide Heste.

Den unge Kvinde trak i hans Gangers Tøjle; men 
den kunde ikke hente de andre ind.

»Der lyder jo ogsaa kun Slag af tre Hove fra din 
Hest«, udbrød hun, »og vore træde med fire«.

Germand bøjede Hovedet og lyttede — og hør! 
der var kun tre Hoves Slag. Den unge Kvinde så 
på Germand og så mod Solen og de andre, som rede 
foran i strålende Rækker, hendes Hånd gled ud af 
hans, og hun sprængte efter dem.

Endnu en Gang vendte hun sig i Sadlen og så 
undrende på ham med store Øjne. Så red hun bort.

Germand Gladensvend skreg højt og hug Sporene 
i Hestens Bringe; men da brødes de som Glas, og 
da han drog sit Sværd for at tvinge Dyret frem med 
dets Od, da var det en stump Stenklinge.

Langt borte rede de andre på de hvide Heste ind 
i Solen, til Livets Fest, og hun var forrest og gladest 
af dem alle; hun fløj som en Sommerfugl imellem dem, 
og de vilde alle kysse hende. Hende vilde de kysse.



TIL <3̂  Da skreg unge Germand Gladensvend overlydt af 
LIVETS Jammer.
FEST! Men den kan da heller ikke forlange at komme med,

som rider til Livets Fest på Helhesten.

EROS OG Eros vågnede en Morgen i Vår mellem lyse Roser, 
ANTEROS hvor Kolibrier fløj, og hans Lokker vare glimrende

våde af Dug.
Han var kun et Barn, og derfor lo han af Glæde 

over Roserne, Kolibrierne, Duggens Perler og den 
morgenblanke Himmels Sol.

Og han løftede sine lyserøde Vinger og fløj hvirv­
lende op over det duftende Blomsterhav. Han jublede 
henrykt; men hans Stemme var kun en sagte Kvidren.

Dagen blev stærkere og større og blånede dybere.
Eros kom bort fra de dugfulde Rosenkroner, og 

Kolibrierne forsvandt som Ildblink i det fjærne. Han 
kom henover middagsmodne Lande, brede og gyldne. 
Da blev han tavs, og hans Øjne alvorlige. Han fløj 
hastigt, men uroligt spørgende, flakkende som Lynet. 
Han knugede Hænderne mod sit Bryst og strakte 
dem famlende frem — tilsidst fløj han rundt i vild­
somme Ringe.

Men hans Moder, den gyldne Afrodite, så ham fra 
det snedækte Olymps mangetakkede Tinde:

»O, mit Barn, mit Barn — er det sygt?«



Da svarede Temis, den store Stengudinde for Skæb- EROS OG 
nens ubønhørlige Love, med sit stivnende Smil: ANTEROS

»Han søger sin Broder; men han véd det endnu 
ikke«.

Afrodites Øjne fyldtes med Tårer som Blomstens 
Kalk med dens Honning.

»O, Temis! Temis! lad ham fare!«
Men Temis lo stille og pegede mod Eros med sin 

uafvendelige Hånd.
Da slog Eros pludselig Vingerne højt op og skød 

afsted i rivende Hast, som en Pil, der styrer mod 
sit Mål.

Han anede dunkelt og vagt som i Drømme, at der 
fjærnt et Sted fløj en anden vinget Alf hen imod 
ham, og som han fér frem, blev det ham mere og 
mere klart, og da skreg han højt af Befrielse over 
den nagende Drøm, der veg, og som han kastede 
bort på de hastende Vinger. Nu var de ikke mere 
spæde og skøre som Rosenblade, men store og stærke.
De suste højt og klang som Fjedre af Stål.

Det var hans Broder, han fløj imod — hans unge 
Broder Anteros.

Hurtigere og hurtigere blev hans Flugt, og Lokkerne 
slog om hans Hoved. Der kom en alvorlig Fure i 
hans klare Pande og tænksom Alvor i hans Øjne.

»Anteros! Anteros!«
raabte han kaldende højt og strakte Hænderne vidt ud.

Han så kun fremad og fremad og ikke længere 
ned over Jorden, og derfor vidste han ikke, at nu 
for han hen over golde Ødemarker, hvor lave Bjærg- 
kamme løftede visne Fyrreskove over ismørke Søer.



EROS OG Han steg højere til Vejrs og dukkede gennem Skyer 
ANTEROS som gennem Have:

»Anteros! Anteros!«
Men kun Blæsten, den aftenlige Blæst, suste ham 

om Øre.
y

»Jeg higer så imod dig, og du vil ikke svare! Ante­
ros! Broder! Anteros!«

o

Da klang det langt borte, svagt som et Åndepust:
»Eros! Eros!«
»O, hør! o, hør!« jublede Eros og svang sig højere 

op. Han snappede efter Vejret, vuggende i Vingernes 
Gynge.

Så bøjede han Hovedet og skar rivende frem:
»Anteros! Anteros!« 

og nærmere klang det:
»Eros! Eros!«
Atter skreg han:
»Anteros! Anteros!« 

og stærkt gennem Mørket lød det:
»Eros! Eros!«
Det var koldt, og Nat ved det højeste Tule, og 

der piskede en isnende Regn; men Vingerne fløj over 
ham som en Kåbe af Dun, og han fornam intet. 
Dybt nede for grænseløse Issletter hen.

»Anteros! Broder! Anteros!«
»Eros! — Eros!« 

gjaldede Råbet i hans Øren.
Han måtte gøre et voldsomt Kast nedad, for ikke 

at knuses mod den stejle Klippe, der pludselig sprang 
frem af Natten, sort og blank af Is.

Men i et Nu skød han op:



»Anteros! Broder! Anteros!« EROS OG 
ANTEROS»Eros! — Eros!«

Dér! hør dér! Ind fløj han i en dyb Revnes gabende 
Svælg, hvor Istakker blinkede som Tænder i et Rov­
dyrgab. Isnende Slud svøbte sig om ham, det var 
knugende mørkt herinde.

Pludselig slog hans Vinger klirrende mod Istakkerne, 
og han tumlede tilbage. Dér i Hulen, på’ en sort Is­
blok, sad en høj, ulegemlig Skikkelse, svøbt i Tåge, 
med tomme Øjne; men med Munden, den frygtelige, 
råbende Mund vidt opspilet,

»Anteros............ «
stammede Eros forfærdet.

»Eros,«
vrængede Gud Ekko i et Grin.

Eros styrtede ned, knækkende Istakkerne med de 
brudte Vinger og gennemspiddet af dem.

D e r  kom to gående langs Åen, de vare bægge to AI! AI! 
meget unge.

Det høje Græs slog bølgende om deres Fødder; — 
langt borte, lavt over de grønne Sletter stod en flam­
mende rød Aftensol.

o

Aen drejede midt ude sine dunkle Vande i dybe, 
spidse Bægre; men langs Kysten strømmede den i 
fine, sitrende Striber. Og den kvidrede i Stilheden



som et Græshoppekor. Der var kun denne Lyd og 
så Græsset, der hvislende gled under de gåendes 
Fødder.

Hun gik og sang sagte og glad, i Hånden vuggede 
hun en Blomsterkrans. Han så snart ud over de grønne 
Enge i Aftensolen og snart på hende.

o

Der groede Siv i Aen, skælvende i dens Strøm, 
og dérnede voxede en høj og fornem Blomst, den 
hellige, blå Iris.

»Du, hent mig den, at jeg kan flette den i min 
Krans«, bad hun.

Han knælede ned og brød dens våde, slanke Stængel 
— Najaden blandt Sivenes dragne Sværd.

Han løftede den som et Scepter i sin Hånd; gen­
nem dens svovlblå Krone luede den røde Sol, og 
den blev som et Bæger af Ametyst, fyldt med blodig Vin.

»Du må ikke flette denne Blomst i din Krans«, 
sagde han, »den er Ulykkens Blomst«, og han bøjede
dens Krones smalle Blade ned og viste hende de

°mørke Arers Slyngninger: Ai! Ai!
»Og hvad betyder så dette?« spurgte hun.
»Det er Smærtens Ord, den helleniske Smærtes 

våndefulde Ord. Derom véd jeg en Myte, jeg vil 
fortælle dig.«

Han sænkede Blomsten i sin Hånd, og mens de
o

gik gennem Græsset, langs den nynnende A, for­
talte han:

»På den store, grønne Eng legede Apollon med 
sin Yndling, unge Hyakintos, Spartanerkongen Amyk- 
las’ og Diomedes Søn.

Det var en vårblå Morgen i Hellas for mange



tusinde År siden, den Gang hver Dag var Guder og AI! 
Mennesker et gyldent Hesperidernes Æble, som kun 
gjorde dem mere unge.

De legede ved det vinblå Hav, og Kykladernes 
Øer svømmede der ude i de rosenrøde Morgentåger; 
men rundt om den smaragdgrønne Eng stod Skovens 
dunkle Halvbue med flimrende Blade, og langt borte 
steg de hvide, luftige Bjærge. Apollon og hans Ynd­
ling løb i det duftende Græs, som jublede om deres 
dejlige Lemmer. Men stode de stille, vare de som 
to høje, skinnende Blomster.

Apollon kastede den fuglefløjtende Diskos, Hyakin- 
tos greb den i et smidigt Spring, bøjede sig tilbage, 
og højt op i Solskinnet fløj den hvirvlende Skive.

Hyakintos jublede af Henrykkelse, greb sig i de 
ambrosiske Lokker, der kruste sig om hans Pande og 
Nakke som Hyacintens Blomster, og lo mod Himlens 
Æterhav med de skummende Skyer.

Men Apollon kastede sin Diskos med sine gyldne 
Armmusklers fulde Kraft, og Hyakintos lo mod de 
farende Skyer og anede intet.

Da ramte et bedøvende Slag hans Bryst, så han 
tabte Vejret, og det var, som sprang hans Lunger 
og knækkede hans Skulderblade. Med et Råb tumlede 
han baglængs og atter i et krumt Spring for over, 
næsegrus ned i Græsset; en koghed Blodstrøm for 
af hans Mund.

Apollon stod stiv som en Cypres, til han løftede 
Armene højt, løb til og kastede sig over sin dræbte 
Yndlings Lig. Han vred sit Gudelegeme i Græsset,



hvis uskyldige Urter grådigt drak det unge Blod, og 
han råbte i olympiske Smærte:

»Ai! Ai!«
Hele Dagen lå han dér, og Natten hørte hans Skrig.
Men da den rosenrøde Eos steg over de lyseblå 

Tåger i det årle Gry, gik han ind gennem Skoven, 
med udbredte Hænder og sænket Hoved.

Og i den dugdryppende Eng stod der en høj, skæl­
vende Blomst, som intet Øje så før denne Morgen; 
den var runden af Hyakintos’ Blod på Apollons Bud.

Den bøjede sin dugtunge Krone mod Græsset, og
o

i Arernes mørke Slyngninger græd det:
»Ai! Ai!«

o

Han tav, og de hørte kun Aens Græshoppekor. 
Solen sank ned i de fjærne Enges Favn, og Tusmørket 
begyndte at blåne med ensomme, gyldne Stjærnestænk.

Da strakte hun smilende Hånden ud og bad:
»Giv mig så Blomsten!«
»Nej, tag den ikke — Ulykkens Blomst!«
»Ulykken!« hun løftede sig i Skoene og lo mod 

ham med sejrende Øjne, »tror du, Ulykken kan 
ramme mig?«

»Nej —« hviskede han, »men mig — «
»Kom med Blomsten«, bød hun, tog den af hans 

Hånd og flettede den ind i Kransen, som hun lod 
falde over hans Skuldre. Mistrøstig og angst stirrede 
han ned i Sværdlilliens dybe Kalk, hvorfra Støvdrag­
ernes Tårestrømme randt. Dens Konvolvoluskrone 
bævede i Aftenvinden og hævede sig mod ham over 
de grønne Strå og de blege Blomster. Men hun lo 
højt og lagde sine Arme om hans Hals.



Men endnu tør denne Sommer var forgangen, da AI! AI! 
alle Strå vare grønne, og alle Stængler bare farve­
rige Blomster, stod han alene i den sivende Eng den

o

blæstkolde, regnmørke Aften, ved Aens blæksorte, 
pibende Vande.

Og i det flygtende Lys under lave, hastende Skyer 
læste han om og om på den visne Iris’ krøllede Blade 
de jammerfulde Ord:

»Ai! Ai!«

*6* &  

&
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H a n  kom gående gennem Solskinnet hen ad Kirke-GULE RO- 
gårdsstien mellem de bladløse Buske. Sneen knirkede SER 
under hans Sko og lå blændende hvid og fast over 
alle Grave. Hans Skygge gled lyseblå gennem alt 
det hvide. I Hånden holdt han en Buket fuldt ud- 
sprungne, gule Roser, som han nænsomt skærmede 
mod Kulden, der klang i den tindrende Luft. Pro­
vinsens Tegltage lå og skinnede nede bag Diget. Han 
nåede Graven, hendes Grav; et Øjeblik blev han 
stående og så ned på den, som den lå dér i Avn- 
bøgehækkens røde Ramme. Så bøjede han sig ned, 
fejede Sneen bort fra Stenen og Højen og lagde Ro­
serne på den tilisede Efeus grønne Blade. Nu stod 
han atter rank og så på Graven. Solskinnet veg bort 
fra ham, og Tujaernes spidse Skygger strakte sig 
over ham.

Da kom der løbende hurtige Trin ad Vejen bag 
ved ham, Trin, som jublede i den årle Vintermorgen.

b i?



GULE RO- Han vendte sig hurtigt om med et Udtryk, som 
SER hørte han nogen komme, han en Gang havde kendt

— en ung Mand.
Det var også en sådan; men den han tænkte på, 

var det ikke, kunde det jo heller ikke være — han 
var jo nu død.

Han vendte atter Hovedet; men Trinene standsede 
bag ved, og da han så om, var det ind i et lyst 
Ansigt med varme Kinder og blå Øjne, som fæstede 
sig på ham, halvt forlegne, halvt tindrende af Fryd.

»Ja, undskyld«, begyndte den unge, »jeg vilde gærne 
bede Dem . . . ja, det er et besynderligt Ærinde, 
men jeg . . . .« Han standsede, der kom et angst 
Udtryk i hans Øjne, han havde set ind i den andens. 
»Jeg vilde gærne . . . . « ,  stammede han og sænkede 
Hovedet. De stod lige over for hinanden. Højst fire-fem

o

Ar skilte deres Aldre, og dog var den ene meget 
ung, og den anden meget gammel.

Den unge begyndte igen i hastige Sætninger:
»De Roser dér, De har . . .  De lægger hver Uge 

nogle friske på Graven til . . . til en død . . .  og 
nu kan der netop ingen udsprungne Roser fås i Byen, 
jeg har været alle Vegne; men det er forgæves . . . 
og nu er det just hendes Fødselsdag . . . hun bliver

o

atten Ar . . .  og så tænkte jeg . . .  .«
Han så op. Det gav et Sæt i ham, da han så den 

andens Ansigt, og han dukkede sig uvilkårligt som 
for at undgå et Slag. Men den anden bøjede sig hur­
tigt, greb Roserne og rakte ham dem:

»Dér«.
»Tak, å Tusind Tak!« jublede den unge, »det skal



jeg aldrig glemme Dem . . nu kan hun få Roser . . GULE RO- 
Skade kun, at de er gule og ikke mørkerøde . . . .  SER 
men . . .  å De véd ikke, hvor glad De har gjort mig; 
men De kan også tro, hun er dejlig, så frisk, så ung, 
så . . . .«

»Men Menneske dog!« skreg den anden og gik et 
Skridt frem. Den unge for sammen, snurrede om og 
ilte uden et Ord mere bort ad Stien.

Sneen knirkede og sang, Solskinnet strømmede efter 
ham. Den anden fulgte ham med Øjnene, til han 
svandt bag Hækkene. Så vendte han sig om og så på 
den tomme Grav.

Blomman for dagen.

D e  sad sammen på den store Troldsten under Kon-BLOMSTEN 
volvolushegnet, der tindrede af Dug i Morgensolen. FOR 

Hun havde taget Stråhatten af det lyse Hår, som DAGEN 
Blæsten legede med, og smilte med missende Øjne 
mod den varmende, gyldne Glans, der funklede gen­
nem de grønne Skove hinsides Diget og de nyligt 
slagne Enge.

Han sad bøjet fremad og så hende lige ind i det 
lyse Ansigt, og deres unge Hænder lå flettede sammen 
på Oldtidstenens visnede Mos.



BLOMSTEN Over deres Hoveder strømmede de blegrøde Kon- 
FOR volvoluskroner gennem det viltre, grønne Løv op over
DAGEN det røde Plankeværk. Slanke Birke suste omkring dem

mod den skyblå Himmel. Nede bag den bladeblinkende 
Lund og den stejle Landevej bruste Elven muntert 
af Sted i sit dybe, stenede Leje. Når Vinden bar til, 
slog Lyden op mod dem som en klar, blaffende Flamme, 
der sluktes i samme Nu, Vinden slog om.

»Margit, den Sol, som nu kommer, skal lyse for 
os på vor Kærligheds første Dag!«

Hun sænkede de varme, blå Øjne i hans med et 
pludseligt Smil, og deres Hænder mødtes fastere.

Hun bøjede Hovedet tilbage, ind i Hegnet, så alle 
Blomsterne gyngede på deres slanke Stilke og stæn­
kede en perlende Regn ned over hendes Hår.

»Nej, nej dog!« lo hun og rystede de våde Lokker.
»Margit da!« råbte han og sprang op, »vælter du 

alle Morgenduggens Glas? — Nej, ét endnu.«
Varsomt bøjede han en blank, dyb Blomsterkrone 

ned imod hende. Den var fyldt til den krusede Rand 
med Gryets Dug og Nattens Regn.

»Drik, Margit, drik!«
Hun skjulte leende sin varme Mund i det køle, 

blegrøde Vand og nippede et Drag. Han bøjede sin 
Mund ned til hendes og tømte Blomsterpokalen.

Så svippede den atter op i Løvet.
»Det var vor Bryllupsskål, Margit«.
»Du«, udbrød hun pludselig og vendte sit Ansigt 

op imod ham, »véd du, hvad den Blomst kaldes her?«
»Nej, Skat?«



»Blomsten for Dagen —«, sagde hun langsomt. »For BLOMSTEN 
den springer ud om Morgnen; men om Aftnen er FOR 
den vissen«. DAGEN

»Blomsten for Dagen — hvem kalder den saaledes?«
»Bedstemoder«.
»Den gamle derinde?« han nikkede mod det lave, 

røde Hus ovre bag Løvet, hvorfra et gammelt An­
sigt så.

»Ja«, hun rejste sig let: »Nej dog, min Kjole«, og 
ivrig gav hun sig til at plukke det visne Mos af den 
lyse, krusede Klædning.

»Å nej — men det er jo Bedstemoders Sten, vi 
har siddet på — !«' Hun lod Hånden synke.

»Bedstemoders Sten?«
»Ja, den hun vil have væltet over sin Grav, når 

hun dør — du véd, Bedstemoder er sær — hun var 
jo så ulykkelig — «

Hun vendte Hovedet bort, Øjnene glimrede af Tårer, 
som Konvolvoluskrorien af Dug. Men han greb hende 
hurtigt om Livet og løftede hende højt op på den 
ru, furede Blok, idet han kyssede Tårerne bort.

»Ja vist er det en hæslig, gammel Sten, Margit; 
men desto yngre ser du ud, når du knejser der­
oppe«.

Hun slog sine Arme om hans Hals, og han løftede 
hende ned.

Leende og hviskende fulgtes de ud gennem Havens 
Låge, op i Birkelunden, der lå i Morgnens duggede 
Solskin som et Smykkeskrin, glimrende fuldt af gyldne 
Ringe.



»Ja«, hviskede hun, »vor Elskov skal være ung 
som Blomsten for Dagen og evig som Stenen der nede«.

Og han blev så henrykt over disse Ord, at de måtte 
standse og kysses under det luftende Løv.

Regnen for hurtig og mørk mod Ruden.
Vognen kørte til og jog forbi ad Vejen hinsides 

Stenenes Dige. Strax efter forkyndte Broens dumpe 
Dundren, at den var kørt over Grænsen, ind i Vestre 
Gibngeherred.

Elven bruste forbitret af Sted, som et skummende, 
forfulgt Dyr gennem Mørket. Hun vendte sig hulkende 
bort fra de glinsende Ruder, som klirrede i Blæsten.

»Bedstemoder — å Bedstemoder — var det min 
Skyld, at vi ødte den Kærlighed?«

Den gamle Kone, hvis hvide Hoved lige kunde 
skimtes mod Vinduet ud til Haven, standsede Rokke­
hjulets evindelige Snurren og så ud gennem Glasset.

Regnen slog ned over svajende Træer og Buske, 
Løvet bruste op som en kogende Hexesuppe, og Bla­
dene fløj mod de sølede Gange.

Konvolvolushegnet svajede pjusket frem og tilbage 
på sine Stænger, Blomsterne dinglede visne og krøl­
lede som døde Sommerfugle.

Men den gamle Sten dér nedenunder lå tryg og 
i stor, al dens visne Mos tog til at svulme og spirede 
med nye Skud. Det var, som blinkede den lumskeligt 
ad Bedstemoder gennem Skumringen.

Hun satte atter Rokkens Hjul i Gang, og under dets 
Snurren og Regnens Klirren mod Ruden mumlede 
hun hånligt:
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»Din Skyld? — hans Skyld? — Snak dog Barn — BLOMSTEN 
hvad vilde I med Blomsten for Dagen?« FOR

DAGEN
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sammam jus —

H a n  lå ubevægelig udstrakt i den smalle, grå Felt- DEN 
seng med det røde Tæppe over de lamme Ben og HØJESTE 
det sagte åndende Bryst. Hans mørke Øjne var løftede RET 
mod det lave Bjælkeloft, og Hænderne lå bag hans 
Nakke.

Hun sad i Kurvestolen ved Sengen, med Hånden 
stemmet mod dens Kant, og Øjnene stift fæstede på 
hans magre Ansigt. Hendes tunge, sorte Hår bølgede 
frit om den lave Pande, ti Fjerhatten lå på det ovale 
Bords blomstrede Tæppe.

Det var kun et lille Rum, og dets Vindue lavt med 
tæthængende, mørkerøde Gardiner.

Udenfor lå det store, snedækte Hedeland. Det skuede 
ind til de to som et hvidt og kummerfuldt Ansigt i 
den begyndende Mørkning, — Stuen var fyldt af et 
spøgelsesagtigt, sneblånende Skær.

Ilden var gået ud i Ovnens rustne Rør. Et Vægur 
dikkede og dikkede i den lydløse Novemberaften i 
den ensomme Gård.
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DEN
HØJESTE
RET

Der havde længe været Tavshed mellem de to; 
men ikke en Tavshed i Samværs Tro og Fred, nej, 
en truende, ængstende Tavshed.

Nu strøg hun Håret bort fra Panden med de stærke 
Hænder og udbrød med ét, skarpt i den sovende 
Stilhed:

»Mogens!«
Han så hastigt hen på hende og atter op til Lof­

tets- Bjælkelag.
»Mogens — nej, nu må vi tale om det . . . jeg 

har ventet, du skulde gøre det; men du gør det ikke, 
og så må da jeg«.

Der blev atter stille, kun Uret dikkede.
Så vedblev hun med sin lave, faste Stemme:
»Lægen har jo sagt os, du aldrig mere kan komme 

dig, at du vil blive Krøbling hele dit Liv — ja, jeg 
siger det, som det er, Mogens, for at du skal forstå 
mig. Men ikke sandt — da er jo alting anderledes, 
end da jeg gav dig min Tro?«

Hun ventede på Svar; men han rørte sig ikke.
»Da var vi bægge to unge og stærke — men nu, 

Mogens . . . ja, nu har du mistet Magten til Livet; 
vil du, jeg også skal gøre det derfor? — Jeg gør det 
ikke,« — det klang som Is.

Han så forvirret op på hende — hendes blege 
Ansigt mellem det sorte Hår . . .  og Vintren derude 
i Mørket.

Hun stirrede på ham:
»Du mener jeg har Uret?«
»Nej, nej,« hviskede han hastigt og sagte.
»Det har jeg heller ikke,« svarede hun roligt, »jeg



har nøje overtænkt det, og jeg véd, at jeg kun handler DEN <5$^  
efter min fulde Ret — ja, efter den højeste Ret, HØJESTE 
Mogens, Livets Ret —« RET

Hun tav. Uret dikkede og dikkede. Landskabet stir­
rede ind. Vinteraftnens Stilhed lå hen gennem alle 
Gårdens tomme Rum og ind i det lave Kammer.

»Rut, vil du ikke kun sige mig det — er du . . . 
holder du nu af Jørgen dérovre?« Han løftede Hovedet 
med en vag Bevægelse ud over Heden, hvor der langt 
borte stod en tilsneet Træklynge i Aftnen.

Hun så fast på ham:
»Det kommer ikke dette ved, Mogens. — Du véd, 

at jeg gav dig min Tro, fordi du var mig kær, den 
jeg aldrig vilde have brudt. Og du véd, at jeg valgte 
dig, da I bægge bejlede til mig«.

»Ja . . . men nu . . .«
»Nu,« hun rejste sig, Stemmen lød så hårdt, »jeg 

sagde dig jo, at nu var alt anderledes«.
»Ja, Rut«, hviskede han.
Sneens blånende Kuldeskær svævede om dem. Hun 

havde draget Ringen af sin Finger, nu lagde hun den 
ned i Tæppets røde Dunkelhed, — som en liden, 
gylden Glød.

»Giv mig så min, Mogens«.
»Ja, Rut, ja«.
Han famlede ved Skjortelinningen og drog Ringen 

frem fra sit Bryst, alt imens han sagte forklarede:
»Ja . . da mine Fingre blev for magre, så gemte 

jeg den her . . dér er den, Rut«.
»Tak«, hun tog den til sig.
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DEN ^  
HØIESTE 
RET

Hun blev stående og så på ham, så føjede hun til, 
— med ét så mildt og bedrøvet:

»Hvad kunde det nytte, Mogens? det kunde jo dog 
aldrig ske for os«.

»Nej, Rut, nej«.
Hun bøjede sig blødt ned over ham og kyssede ham:
»Så Farvel — og Tak for den Tid, det var mig 

og dig«.
Han så hastigt op i hendes mørke Øjne og slog 

atter sine ned.
»Farvel, Rut«.
Han famlede efter hendes Hånd; men hun så det 

ikke.
Hun ordnede det svære Hår under Hatten, foran 

det lille, plettede Vægspejl,' et smudsigt og stivnet 
Vand, i en slidt, forgyldt Ramme.

»Farvel, Mogens«, hun vendte sig om mod ham, 
med det blege, alvorlige Ansigt under Hattens og 
Hårets Mørke. Landskabet stirrede ind bag ved hende.

Hun kom et Par Skridt nærmere.
»Jeg beder dig ikke om Tilgivelse, jeg behøver det 

ikke. Og en Gang vil du indse det«.
»Farvel, Rut«.
»Farvel, Mogens«.
Hendes Kjole raslede sagte, Døren gik op og i. 

Hendes Skridt lød ind gennem »Salens« Tomhed. 
Gangdøren faldt til, og så var der ikke mere. Hun 
havde forladt det Hus, der stod og ventede hende.

Han løftede sig stønnende af Besvær op på Albuen 
og ludede sig over Bordet med den rystende Hånd 
støttet på dets tæppelagte Plade.



Han så hende gå over Gården, ud i Heden. Men d en  <5̂  
Isblomsters hvide Flor dækkede snart hele Ruden, og HØJESTE 
det var så mørkt. Han kunde snart ikke mere følge r e t  
hendes ranke, sortklædte Skikkelse, vandrende bort 
mellem de snevåde Lyngbankers blege Lys. Men han 
så, hun gik i Retning mod Vest, hvor Træklyngen 
stod. Så svandt hun helt bort fra ham, og da stirrede 
kun Vinteraftnen ham ind i de spejdende Øjne. Land­
skabet forsvandt bag Isblomsternes Maske.

Han gled atter tilbage i sit Leje og løftede Blikket 
mod Loftets Bjælker.

Uret dikkede og dikkede herinde i Mørket, der be­
standigt blev tættere og tættere om ham.

Han lå med Hænderne under Nakken og mumlede 
sagte:

»Den højeste Ret, Mogens, — den højeste — «

Gå nu hen og grav min Grav —

D e r  sad en Moder ved sit eneste Barns Dødsleje en UDRUN- 
Aften sent i Høst. DEN

Ubevægelig sad hun i sin sorte Enkeklædning, med 
Hænderne knuget i Skødet, og stirrede gennem Tårer 
på sit døende Barn.

Hun kunde lige skimte hans Hoved, bøjet i de 
hvide Puder, de store, klare Øjne under det mørke 
Hår og de benhvide Hænder på det røde Tæppe —



UDRUN- i det grå, sørgmodige Lys ad de tågede Ruder, ude 
DEN fra den øde, visnende Have.

Hans korte Åndedræt hviskede ene i den dybe 
Stilhed.

Det glimtede mat ved hans Hovedgærde fra et 
næsten udrundet Timeglas over en Bibel og Salme­
bog, bægge lukkede i.

Ti forgæves havde Moderen læst af den hellige 
Skrift og af de trøsterigeste Salmer, forgæves havde 
hun tryglet sit Barn om at vende sig til Frelseren i 
Døden.

Blid og stille havde han lyttet til hendes Ord, men 
havde svaret hende med sin bristende Stemme:

»Hvorfor vil du dog tale til mig om slige unyttige 
Sagn og ligegyldige Drømme? Lad mig dog dø i Fred 
for dette«.

Da nu hendes Barn ikke vilde høre om det for­
jættede Liv og dets Herlighed, gav Moderen sig til 
at tale om dette Liv på Jorden, om alt ædelt og godt 
blandt Menneskenes Slægter, om hver trofast og kær­
lig Dåd, om Folkenes største, deres Martyrer og Helte. 
Og hun udbrød med skælvende Røst:

»O, Barn, er det ikke stort og skønt?«
Men han svarede hende:
»Hvorfor kalder du disse Gærninger så? Til hvad 

Nytte have de været? ere ikke alle de, som øvede 
dem, og alle de, mod hvem de bleve øvede, dog døde? 
Hvorfor da kalde dem gode og andre onde? De ere 
mig ét og ere mig ligegyldige«.

Moderen havde kvalt sin Gråd og begyndt at tale 
om hans døde Fader, hendes Ungdoms Elskede, hende



Livets bedste Ven, om hvorlunde han i ordløs Jubel UDRUN- 
havde vugget ham på sine Arme, hvor han havde DEN 
drømt Storheds Drømme over ham og havde nævnt 
ham sin Stolthed, sit Håb, og hvor han havde ar­
bejdet og slidt for hans Fremgang og Lykke. Og 
hendes Hjærte havde bævet.

Men Sønnen havde svaret hende:
»O, ham — jeg husker ham meget vel — den 

gamle, hvidhårede Mand. Men til hvad Nytte har han 
arbejdet og drømt? Se, jeg skal jo dog dø«.

Da greb Moderen i Skræk for sit Barn hans stiv­
nende Hænder i sine og talte om ham og om hende, 
om al hans Fødsels Smærte, om Dage og Nætter, 
vågede over hans Leje, om hans første Skridt og hans 
første Ord, om deres lange Vandringer sammen, deres 
Lektielæsning og Mørkningslege. Og hun havde agtet 
skælvende på ham; men lige blidt og stille stirrede 
det hvide Ansigt mod hende, uden én Tåre eller ét 
Smil i de klare Øjne.

Da råbte hun i sin Forfærdelses vilde Gråd:
»Barn, Barn — elsker du da ej en Gang din Moder 

mere?«
Og han svarede hende:
»Elsker? o, det véd jeg ikke . . . Det er da også 

ligegyldigt nu«.
Da greb Moderen til den allersidste Hjælp. Knu­

gende hans Hænder i sine hviskede hun det Navn, 
som aldrig før var kommet over hendes Læber, det 
Navn, hun havde hadet og forbandet for sin Søns 
Smærtes Skyld.

Om det kunde røre.

*



UDRUN-
DEN

Men blidt og ligegyldigt svarede han:
»O, h en d e ............ «
Og da var Timeglasset helt udrundet, og hans atten­

års Øjne brast.

I STILHE- O e r  var gået et Hjul af den store Rejsevogn. Nu 
DEN lå den væltet om på Landsbyens Gade mellem den

lange Række ludende, løvgrønne Gavle og Gårdes og 
Havers Mure, mens Smeden flittigt sled med Hjulet. 
Hans Hammer klirrede klart gennem den gjalre Luft. 
Kusken hjalp til med Vognen. Hestene stode fra­
spændte og åd af Græsset, som groede herinde. De 
grønne Strå bølgede, som længtes de ud efter deres 
talløse Brødre dér ude på den uoverskuelige Steppe, 
der bredte sig ud om den lille Klynge lave Huse, 
Mil efter Mil. Herren talte ivrigt med Starosten, Byens 
Ældste, for hvem han forsøgte at gøre sig forståelig 
i et broget Russisk-Fransk.

Den gamle Gråskæg, hvis Værdighed Kobberskil­
lingen på Lammeskindspelsens Bryst betegnede, røg 
sindigt af sin korte Pibe og fulgte med Øjnene de 
blå Røgskyer, der snoede sig bort i den stille Luft. 
Det var, som hørte hansletikke, hvad der blev sagt ham.

Fruen stod med Hænderne på Ryggen, slank og 
mørk, og stirrede ud over Steppen, som lå i den røde 
Aftensols rolige Lys.
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En Skare duknakkede Bønder mønstrede under dæm-1 STILHE- 
pet Snakken Hestene og rettede på den krummede DEN 
Duga over Stanghestens Hals.

Nogle Børn lå på Vejen, hensunkne i stirrende 
Undren over de fremmede.

Endelig lykkedes det Herren at gøre sig forståelig 
for Starosten, som henvendte nogle Ord til sine Bys­
børn, der i deres lange Kofter lyttede ærbødigt til.

Herren fulgte deres Tale med sine ivrige, mørke 
Øjne, som glimtede bag Lorgnetten, så gik han hen 
til Fruen og udbrød:

»Hvad synes du, Helene? — Endelig har han da 
forstået — men hvor mon de vil gøre af os? . . .  . 
sikken en By! . . .  . den forbistrede Kusk også — ! 
og jeg, som skulde have været i Moskwa i Over­
morgen . . . .«

Fruen svarede ikke; men han blev ved i korte, 
febrilske Sætninger.

Starosten kom hen til dem:
»Ja, så må de gå op til Herren.«
»Herren?« udbrød han — »hvem er det?«
Den gamle svarede ikke, men pegede på en ung 

Knøs:
»Han viser Vej«.
»Ja, kom så, Helene!«
De fulgte efter Drengen. Ud på Steppen kom de.

Det luftede frit og køligt over det uhyre Græshav, 
der skinnende grønt tabte sig endeløst fladt ud under 
den lysende blå Luft.

»Hvad er det for en Herre?« spurgte den rejsende.
De gik ad en fodtrådt Sti langs Hampemarkerne.
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I STILHE- Knøsen svarede først ikke, som forstod han ikke;
DEN men endelig kom det, stilfærdigt som de alle talte:

»Det er en lærd Herre«.
»Lærd?!« han trak de sitrende, sorte Øjenbryn i 

Vejret, i
»Ja . . .  og en god Herre«, denne Gang lød Stem­

men skarpt. Så talte han ikke mere, trods alle Spørgs­
mål. Måske forstod han ikke.

Dér, hvor Markstrimlerne hørte op, lå der et en­
somt Hus højt oppe på en Banke. Der var kun et 
eneste Vindu, dets Ruder stod åbne og funklede i 
Solen, som en Vinge udspilt mod Steppen.

Drengen pegede op mod Døren, der ligeledes stod 
på vid Gab og gik tilbage ad Stien langs Hampe- • 
marken.

Herren klemte Lorgnetten fast og førte Fruen op 
ad Skråningen; uden for Døren blev han et Øjeblik 
stående, så bankede han hårdt på den tilbageslagne 
Fløj.

»Entrez!« lød en dyb Røst inde fra Mørket.
»Ah! endelig et Menneske!« åndede han op.
De gik ind. Fra en lav, kalket Gang kom de ind 

i et mørkt Værelse; kun fra det brede Vindue stod 
Lyset varmt og rødmende hen i Stuen.

Der var høje, dunkle Masser langs alle Vægge, 
Bøger og atter Bøger, blanke Glimt af Rammer eller 
Lysning af Glas over Kobberstik og Tæpper hen over 
Gulvet.

De blev et Øjeblik stående, blændede af det stærke 
Lys uden for og den stille Skumring herinde.



Så så de en høj Mand stå henne ved Vinduet, ved I STILHE- 
et Bord med mange, store Folianter. DEN

Han kom dem langsomt i Møde, men standsede 
pludselig. De så mod den lyse Baggrund et svært, 
langhåret Hoved på en kraftig Hals og brede Skuldre.

»God Aften«, begyndte den rejsende på Fransk,
»ja, De må undskylde — min Hustru og jeg er på 
Rejse . . jeg har Forretninger i Moskwa, vi kommer 
nede fra Kaukasus, . . . men Kusken kørte Vognen 
itu . . . og det er køligt i Aften, og Smeden kan 
næppe blive færdig foreløbig . . og min Hustru . .«

»Jeg ber, min Herre — hvis De vil tage til Takke«, 
afbrød den anden ham på samme dæmpede Måde, 
som Bønderne dernede.

Han flyttede nogle Stole frem, skød Bogstablerne 
fra dem, ned på Gulvet og gik derpå atter hen og 
tog Plads i Armstolen ved Bordet; men Karmens 
Skygge lå stedse over ham.

Der blev en Stund Tavshed.
Den rejsende snoede nervøst sit sirlige Overskæg, 

så udbrød han med sin skarpe, jagende Stemme:
» . . undskyld . . men er De Stedets Præst?«
»Præst?« lød Røsten inde fra Mørket, »nej, det 

er jeg ikke«.
»Men hvorfor så . . jeg mener, De er jo en Mand 

med megen Læsning«, han gjorde en Håndbevægelse 
mod de fyldte Reoler, »jeg forstår ikke, hvorfor —«

»Nu har jeg boet her i tre og tyve År«, lød den 
rolige Stemme; men i det samme løftedes en Hånd 
dérhenne og pegede ud over Steppen:

»Den er mig mer end nok — den og min Stue her«.



I STILHE- Herren kneb Øjnene sammen og strøg Overskægget.
DEN Fruen sad foroverbøjet og stirrede gennem det lave,

brede Vindue ud over Steppen, hvor alt kun var Mile 
og atter Mile af frodigt bølgende Græs; — lang og 
lige løb en Hjulspors-Vej derigennem; lige ud mod 
den røde Aftenhimmel.

Pludselig spurgte hun: »Længes De aldrig efter at 
gå .bort ad den Vej?«

Der blev et Øjebliks Tavshed, så lød det:
»Nej, Frue, at gå tilbage ad den Vej kunde jeg 

aldrig tænke mig«.
Nu blev der ganske stille, kun nede fra Landsbyen 

tonede spredte Råb langt bort, nogle hvide Duer kom 
flyvende ud over Steppen, stigende og synkende i 
lange Buer.

Herren rejste sig i et Ryk, Stilheden havde tryllet 
selv ham, nu skrattede hans Stemme op:

»Ja undskyld, Helene, . . . men jeg går ned og 
ser efter Smeden . . . .  han må dog vel snart være 
færdig . . . undskyld, min Hustru må vel nok blive 
her så længe?«

Et Buk, og hans urolige Skridt lød længe på Stien.
Det var blevet helt mørkt i Stuen; hun løftede 

Hovedet og så hen mod Vinduet. Hun havde hele 
Tiden Fornemmelsen af to stærke Øjne på sig.

Nervøst vendte hun atter sit Blik, det lyste inde
o

i Mørket, en lang, smal Lysning, som en As Spejl.
»Ah, De har et Klaver . . spiller De?«
»Ja, Frue, jeg spiller«.
»Vil De så ikke spille lidt for mig nu?« bad hun 

noget efter; dette Mørke, denne Stilhed, denne Mand,



som hun ikke kunde få at se, indgød hende en ube-1 STILHE- 
stemt, pinende Angst. DEN

Han rejste sig strax og gik forbi hende hen til 
Klaveret.

Et Øjeblik efter lød en forvirret Summen, som fra 
en stor By, der svandt — så kom svævende bløde, 
tyste Toner, som sagteligt glidende Vover, bærende 
en Båd hen i en mørk og kølig Aften, mens langt 
borte en stor, gyldenrød Måne steg; Bølgerne kluk­
kede sagte, en enkelt Citerstreng klang . . det suste 
lønligt og blødt som fra Træer på en nær og ensom 0.

Nogle Bøger buldrede brutalt i Gulvet, Fruen havde 
hurtigt rejst sig.

Han havde vendt sig om på Taburetten, hun stod 
lige mod den sølvlysende Baggrund.

»Iwan . . å, du min Gud, Iwan . .« hun løftede 
de sammenknugede Hænder mod sin Mund — ». . er 
det dig . . .?«

»Iwan«, kom det igen »jeg . . å så svar dog . . . 
et Ord . . .«

Da lød det roligt inde fra Mørket:
»Frue, Deres Mand kommer«.
Det gav et Sæt i hende, hendes Legeme krympede 

sig som under et Svøbeslag; i det samme faldt en 
Skygge ind over Vinduets Lysning.

Herren stod i Stuen med Kappen over Armen og 
Hatten i Hånden. Hans Lorgnetøjne blinkede i Skum­
ringen.

»Nå, Helene, Vognen er færdig . . .  må jeg takke 
Dem, Hr. . . Hr. . .«

Intet Svar. Ilter fér han videre:

c* 35



I STILHE- ». . . takke Dem for Deres Venlighed at give os 
DEN <¥$̂  Husly — det er virkelig koldt i Aften — der kommer

Kulde ind over den store Steppe . . .  du må pakke 
dig godt ind, Helene . . nå, Farvel, Hr. . . og mange 
Tak, Tak, Farvel!«

Han rakte Hånden frem og følte et så kraftigt Tryk 
om den, at en lille Ed nær var fløjet ud under det 
sorte Overskæg.

»Farvel«, sagde Fruen sagte og rakte tøvende Hånden 
frem.

Da følte hun pludselig to skælvende Læber på den; 
hun for sammen, gjorde et hurtigt Skridt fremad, men 
bøjede så Hovedet og rakte sin Mand Armen.

De gik. Længe hørtes deres Skridt, hans hurtige, 
urolige, hendes fine, sagte, — men med en underlig, 
træt Dvælen.

Lidt efter kørte Rejsevognen gennem Gaden og 
svingede ud på Steppevejen.

Hun vendte sig om og så op mod Huset.
Et stort, tomt Vindue gabede hende i Møde.

fé* itf
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DANEBOD HJEM DET HEMME­
LIGE RUM BRODNE KAR ^  PI­
GENS VADESTED DET FEJRESTE 
TRÆ PAN ^  MEDUSA ^  VIDAR 
^  GUD FADER ^  ^





Brat af Slaget rammet —

— T y re , min Hustru, hvorfor er Hallen dragen DANE-
med Blåt? — BOD

— Det er Sorgens Farve, min Husbond og Herre —
— Tyre, min Hustru, hvorfor sidde Karlene tavse? —
— De sørge, min Husbond og Herre —
— Tyre, min Hustru, hvorfor er du bleg? hvorfor 

skælver din Stemme? —
— O, hør mig, min Husbond og Herre — ; I åtte 

to unge Falke, den ene hvid, den anden grå . . —
— Tyre! —
— De fløj i Eders Kongsgård, de sad på Eders Tron­

stol og åd af Eders Hånd. Men en Morgen, da 
den hvide Falk fløj op mod Eders Tårn, for en 
sort Skare Ravne skrigende ind over Kongsgårdens 
Mure — de var for lave, Herre, for lave — Som 
en haglende Byge faldt de over Eders hvide Falk;
— den stred for sit Liv, den steg i Kamp og 
Flugt, — men de var over den, de var den for 
mange, de søndersled dens hvide Fjerdragt med



deres sorte Næb og Klør — Herre, de huggede 
Eders hvide Falk ihjel . . .  —

— Tyre! Tyre! Dana-Ast er død! —
— O, min Husbond og Herre . . .  —
— Dana-Ast, Dana-Ast død!
— O, min gamle Husbond, græd ikke så!
— Tyre! Tyre! lad mig græde, lad mig græde mig 

ihjel . . . Dana-Ast, Dana-Ast død! —
— O, hør mig dog, Gorm! —
— Ti, Tyre, ti! — o, hvor Folket græder herinde — 

o, hør, hvor det græder . . . Dana-Ast, Dana-Ast 
død! o, Tyre! lad os dø . . lad os alle dø! . . —

— Nej, Gorm, nej! nu må vi just leve! —
— Leve? o, Tyre, hvor kan du leve? Dana-Ast, Dana- 

Ast død! —
— Ja, Gorm, ja! — men end lever Eders grå Falk, 

end flyver den i Eders Kongsgård og begærer at 
æde af Eders Hånd —

— O, Tyre . . . han . . .  —
— Ja, Gorm, han . . for hans Skyld må vi leve, — 

og om ham må vi bygge Kongsgårdens Mure højere 
op — Sten for Sten . . . .  —

> L /e t var en Tøvejrsnat ved Nytårstid.
Han kom inde fra den lille, gamle By, hvis lave 

Husklynge lå krøben sammen nede mellem de høje, 
snehvide Banker med den sorte, nøgne Skov.



Ud gennem Kastaniealleen gik han. Det sivede og HJEM 
dryppede ned over ham oppe fra de vædeblinkende 
Grenekroner, der hævede sig som sorte Bure mod 
den hvidligt-tågede Himmel. Det sjappede om hans 
Fødder ved hvert Skridt; en fugtende/halvklar Regn 
faldt.

Så kom han ud af Alleen, ud i åbent Land.
Milevidt, tomt og snegråt bredte det sig ud om 

ham. Landevejen løb lige frem med Hjulspor, trukne 
gennem den opblødte Sne, sortblanke som Baneskinner.

Inde på Markerne stod høje, magre Huse, spredte 
i Mørket, Byens »Forstad«, nye Bygninger, som var 
begyndt at voxe op om den lille, gamle By med en 
ny og anden Slægt. Dér inde i Læ mellem Bankerne
lå de små, gammeldags Huse, dér var ikke Plads for

»

de nye, høje. Så byggede de dem ude i åben Mark.
Men han kunde huske den Tid, da Borgerne her 
havde haft deres Kålhaver og Græsgange.

Han frøs og gik rask til i den hvidlige Tåge, som 
slørede det store Lands natlige Øde. Lyd af sivende 
Vande og glidende Sne lød fjærnt hen i Natten. Vejen 
randt stedse lige frem mellem de dybe, snefyldte 
Grøfter.

Han gik og smånynnede for sig selv, da han med 
ét standsede,

Inde på Marken stod to Huse ved Siden af hin­
anden, kun med en smal Gydes Tomhed imellem, 
helt for sig selv, fjærnt fra de andre.

Det ene Hus var lille og gammelt med grønt, sne- • 
plettet Stråtag ned over de små Ruder og den lave 
Dør. Bladrige Vedbendsranker snoede sig op om det.

4i



HJEM Det var ganske som et af Husene inde i Byen: det
så ud, som havde det gemt om mange Slægtleds Liv.

Det andet var højt og stort, nybygget og ufuldendt.
Det hævede sig Etage over Etage med lutter ga­

bende tomme Vinduessvælg; en tilsølet Plankebro gik 
op til Dørhulen.

Han kunde se ind gennem hele Huset og ud af 
Vinduesgabet i den anden Mur, ud i Snemarken bagved.

Høvlspåner lå svagt lysende spredte ind over Gulvet 
gennem alle de dunkle Rum. Mørket stirrede ud fra 
den tomme Bygning, og en kalkfugtig Kulde åndede 
ham i Møde.

Som han stod dér i Snesjappet og så derind, følte 
han sit Hjærte snøres sammen, det var, som kunde 
han græde over dette øde Hus, disse tomme Rum, 
disse gabende Huler, disse armodstynde Mure. Og 
Sneens ensformige Dryppen fra Taget ned i Murstens- 
Gruset lød for ham som det evigt gentagne Ord: 
Penge! Penge!

For Penges Skyld var denne Bygning rejst, bygget 
i skødesløs Hast, endnu ufuldendt på Grund af Strid 
om Penge, ene beregnet på at tjene Penge ved at 
presse så mange Mennesker som muligt sammen bag 
disse golde Mure.

Men kunde der også leves et Liv bag dem? hvad 
blev vel det for et Liv, de Fremtidsslægter kom til 
at føre? Koldt som Kalken derinde, under Tagdryp­
pets evige: Penge! Penge! — tomt som Rummene, 
aldrig byggede til Hjem, men til Huler.

Han vendte Hovedet bort og så ned mod det lille, 
gamle Hus, dybt nede ved Foden af det høje.



Fra den lave Vinduesramme i Gavlen skinnede et HJEM 
fredeligt, gult Lysskær over mod det nye Hus og ind 
gennem det nederste Vinduesgab; helt ind i det dunkle 
Rum nåede det klare Lys.

Og nu svævede en Skygge ud fra den oplyste Rude, 
hen over Gyden og dybt ind i den tomme Hule der­
ovre; synkende, stigende, kommende, vigende svæ­
vede den frem og tilbage — Skyggen af en Arm, 
der syede med lange, regelmæssige Sting.

Han gik hurtigt et Par Skridt ned ad Skrænten, 
hvor røde Murbrokker lå i Sneen, og bøjede sig for­
over, spejdende ind i Stuen.

Han kunde kun se en blank Bordplade med Spejl 
af Lampelyset, og et stort, hvidt Lin, som bølgede i 
sagte Ryk. Og nu hørte han en Barnelatter derinde 
fra. Den gav Ekko ovre i den tomme Bygning.

Han gik atter op på Vejen og stod længe og fulgte 
Skyggens Vandring fra det gamle Hus over i det nye, 
syende sine lange, trofaste Sting.

Så tog han Pelshuen af, strøg det våde Hår til 
Side og gik videre hen ad Landevejen, idet han smi­
lede trygt ud i Natten.

Nu turde han ligesom tro på et Hjem, også bag 
disse nye, golde Mure.

H u n  arvede Skabet efter sine Forældre, som deDETHEM- 
havde arvet det efter deres, og således er det gået i MELIGE 
Arv i Slægten, så langt Mindet rækker tilbage. RUM



DET HEM- Det er mørkt og stængt med svære Låse af Stål. 
MELIGE Hendes Fader sagde til hende på Dødslejet:
RUM »Et Sted i dette Skab ligger en stor og vidunderlig

Skat forvaret. Den må ligge gemt i et hemmeligt 
Rum, som det ikke er nemt at finde, ti jeg har søgt 
efter den hele mit Liv, og vel fandt jeg mangfoldige 
Gemmer; men de vare alle tomme. Ikke heller min 
Fader fandt Skatten, ej heller har jeg hørt om nogen 
i vor Slægt, der har gjort det. Men dog må den 
findes, ti min Fader har sagt mig det, som hans Fader 
sagde det til ham, og det er et Ord i Slægten, og 
derfor må det tros. Så se da nu du, mit Barn, at 
finde den!«

Således talte han og døde. Og da hendes Moder 
alt var gået forud for ham, blev hun ganske ene til­
bage med det gamle, dunkle Skab.

Hun undte sig ikke Tid til at glædes over de mange, 
besynderlige Figurer med den slidte Forgyldning i 
det mørke Træværk, men ihukom sin Faders Ord og 
var dem følgagtig.

Hun gav sig flittigt til at søge efter det hemmelige 
Rum og den store Skat derinde. Hendes unge, lyse 
Hænder legede over det sorte Skab, og efterhånden 
åbnedes da også talrige Gemmer under de lette og 
sikre Greb. For hvert nyt, der gik op, troede hun 
stedse, at nu måtte det være det rette; men så såre 
hun nøjere så efter, fandt hun dem alle tomme. Dog 
blev hendes Iver kun større derved.

Som nu Arene gik, og hun blev ældre og fam­
lende i sin Søgen, åbnede der sig stedse færre Gem­
mer for hendes Øjne. Da kunde hun til Tider trættet



lade de travle Hænder synke i Skødet og stirre for-DETHEM- 
tabt på det høje, hemmelighedsfulde Skab, der i sit MELIGE 
dybe Mørke så ubarmhjærtigt dulgte det eneste rette RUM 
Rum, som kunde skænke Skatten, mens det gærne 
åbnede alle de tomme.

Men altid begyndte hun atter at søge, ti var det 
end ej lykkedes for nogen anden Moders Sjæl, det 
kunde dog kan hænde lykkes for hende.

Og skøndt den Dag nu er kommen, da hun slet 
ingen flere Rum kan finde, sidder hun dog endnu, 
bøjet i Skabets store Skygge, og søger og søger dér, 
hvor intet mere vil åbne sig, søger med hvide, ry­
stende Knokkelhænder, stedse vildere og vildere, alt 
som hun mærker, at Døden kommer nærmere; for 
Skatten må jo dog findes, om blot man kom til det 
rette Rum, ti hendes Fader har sagt hende det, som 
hans Fader sagde det til ham, og det er et Ord i 
Slægten, og derfor må det tros.

<6* ^  &

D e r  var en stor Mester, under hvis formende Hæn-BRODNE 
der de skønneste Kar og de kosteligste Vaser skabtes. KAR 
Han formede dem i de vidunderligste Skikkelser og 
gav dem de stærkeste, pureste Farver. Han elskede 
alle disse sine skønne Kar og stillede dem i Række 
på sine Vægges Hylder, og mange kom og så dem 
og beundrede dem meget for deres Formers Skønhed 
og deres Farvers Rigdom.



BRODNE Og de gave Mesteren vægtigt Guld i Bytte for 
KAR hans Krukker.

Nogle af disse vare skabte til at fyldes med ædle 
Vine, andre skulde gemme kostelige Olier og dyre 
Salte, atter andre skulde favne Blomster og Græsser.

Således bestemte Mesteren dem alle hver til sit.
Men en Dag hændte det, at en af de Svende, han 

lod ælte Leret og brænde Karrene, bragte ham nogle 
blege, sprukne Kar; de vare skabte af stenblandet, 
urent Ler, og derfor vare de revnede i Ilden, som 
havde hærdet de rene Lerkar så smukt

Da Mesteren så disse Kar, udbrød han i stor Vrede:
»Hvortil skulde jeg vel kunne bruge disse usselige 

Potter? Vil du have, jeg skal fylde dem med de ædle 
Vine eller de kostelige Olier, som ganske vilde ud­
rinde og forspildes? eller med de dyre Salte eller de 
skønne Blomster, som vilde falde ud og ødelægges? 
De due til intet, men ere ganske unyttige. Og som 
disse brodne Kar skulle knuses mod Muren og kastes 

. på Møddingen, således kaster jeg dig fra mig, du dår­
lige og unyttige Svend!«

Og Svenden måtte bære de dårlige Kar ud, bort­
kaste dem og forlade sin Herres Tjeneste.

Men om Natten drømte Mesteren en underlig Drøm.
Han syntes, han gik i store Sale, hvor talløse 

Mængder af Krukker og Vaser stode langs alle Vægge, 
så mange og så mangfoldige i Former og Farver, som 
han aldrig havde ejet i sit Værksted. Han gik og 
henryktes over disse Kunstens Mesterværker, i hvis 
dybe, blanke Skød den røde Vin spillede, den koste­
lige Olie duftede, den dyre Salt skinnede, og de unge



Blomster skøde op. Så skønne, stolte Vaser havde BRODNE 
han aldrig mægtet at skabe. KAR

Da kom han ind i andre Sale, hvor der stod grå 
og farveløse Kar, uskønne af Former og sprukne af 
dybe Revner — grimme, brodne Kar.

Han rynkede Brynene og undredes over, at denne 
store Mester dog ikke sønderslog disse usselige Kar; 
men han så tværtimod, at også alle de vare fyldte, 
og syntes han end først, det var med en grå og ringe 
Væske, så måtte han dog snart sande, at den kunde 
skinne med en dybere og varmere Glød end nogen 
af Vinene og Olierne. Og ikke én Dråbe af den Væske 
udrandt, skønt Skårene vare dybe og lange — ja, 
der var endog de Kar, som vare ganske bundløse, 
som Danaidernes; men alle favnede de trofast Væsken.

Som nu Mesteren stod og undrede sig over dette 
sælsomme Skue og følte sig sært betaget, kom en 
gammel Mand hen til ham og så også på Karrene.

Til ham udtalte Mesteren sin Undren over, at disse 
Kar ikke vare udbårne og knuste; men den gamle 
udbrød:

» . . . disse Kar! — de ere min Mesters kæreste 
og ham dyrebarest af alle.«

»Disse elendige!« råbte Mesteren højt i Forundring.
Den gamle nikkede:
»De ere forulykkede for ham, ti de bleve skabte 

af 'dårligt Ler; men just derfor elsker han dem i sit 
medlidende Hjærte. De kunne ikke bruges til noget 
som helst — de kunne ikke gemme Vine eller Olier, 
ej heller rumme Salte og bære Blomster. Men derfor

*
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BRODNE fyldte han dem med den ædleste Væske af alle: sin 
KAR Medlidenheds brændende Tårer«.

»Hvem er da din Mester?« hviskede Mesteren sagte. 
Og den gamle svarede:
»Den Herre Jesus Kristus.«

PIGENS D e r  var to unge Kvinder, hvis Forældre boede på
VADE- Heden, hvor intet Korn kan gro, og som derfor vare
STED stedte i Nød.

Da sagde den ene af de unge Kvinder til sig selv:
»Den rige Herre, som ejer Kornlandet dérovre, er 

bleven betagen af Elskov til mig; han ejer meget 
Gods og Guld, og han vil skænke mig rigeligt deraf, 
om jeg vil være ham til Villie. Da kunne mine For­
ældre få Brød; men da vil min Dragt plettes af Smuds, 
ti mellem os ligger et stort Morads, og dets mange 
Tusser ville spotte mig. Men føjer jeg ham ikke, da 
véd jeg, han må ægte mig, så stor er hans Attrå efter 
mig. Men mine Forældre ere af ringe Stand, og han 
vil intet vide af dem at sige for sin fornemme Slægts 
Skyld; jeg må ganske forlade dem og lade dem være 
døde for mig. Men da vil jeg selv få hele hans Rig­
dom at råde over, og jeg vil bevare min Kjortel hvid. 
Hvad skal jeg nu gøre?«

Hun gjorde således, at hun lagde sine Forældres 
Brød i Moradset for at træde derpå og uden Plet at 
nå til det rige Land. Men da sank hun dybt i Skar-



net, skønt alle Tusserne priste hende som den uplet­
tede rene.

Den anden unge Kvinde sagde:
»Den rige Herres Ven byder mig, som han min 

Veninde. Jeg elsker ham ikke, ti han er grum, og 
hans Hjærte er ondt. Men det gælder mine Forældre, 
som må omkomme her, om jeg ikke kan hente dem 
Brød dér ovre fra Kornlandet. Og jeg kan ikke for­
lade dem og ikke lade dem sulte. Jeg vil da give 
det’ eneste, jeg ejer«.

Og med lukkede Øjne og sammenknugede Hænder 
trådte hun ud i Moradset. Men hun nåede til Landet 
og tilbage igen med Brød uden ét Stænk af Smuds 
på sin hvide Kjortel — trods alt, hvad Tussernes 
kvækkende Tunger så hånede.

PIGENS
VADE­
S T E D ^

D ybest inde stod Æren, det fejreste Træ i Skoven. DET FEJ-
Stammen var som en Søjle, så skinnende blank ogRESTE 

så higende høj, og Kronen var brusende grøn af TRÆ 
tindrende Blade, der bares mod Himlen på kraftige 
Grene. Herligt var det og fejrest af alle. Men det stod 
dybest inde i Løn.

Det bredte sine Rødder vidt; dybt gik de under 
Jorden, alle Skovens andre Træer skøde op fra dem 
og sugede Styrke fra deres Styrke og voxede ved 
deres Kraft. Og alle vare de udsprungne fra Moder­
stammen og vare dens Børn.

ft ■:



DET FEJ- Men inde, hvor Ærens Træ skinnede, knejste fire 
RESTE andre mægtige Træer og dannede dets hellige Vagt. 
TRÆ Deres Navne vare:

Kyskhed, Trofasthed, Højmod, Retfærdighed.
Det var en stor og herlig Skov, Solen lyste over 

den, Fuglene sang i det blinkende Løv, og alt var 
velbehageligt og godt. Ti dybest inde i Løn voxede 
det fejreste Træ.

Da skete det en Dag, at Øxer begyndte at klinge 
langt ude ved Skovens Grænse. Alle Træerne lyttede 
forundret; men snart steg deres Undren til Rædsel . . 
det var Menneskene, der fældede deres yngste Brødre, 
de små og ringe Træer der yderst ude. Men de høje 
Træer forstode, at når de vare faldne, vilde Øxerne 
komme til dem. Og de skjalv fra Rod til Krone.

Men Ærens Træ stod højt og anede intet, men 
higede mod Himlen. Og alle de andre Træer bredte 
deres Kroner ud og bruste højt, at deres Moder intet 
skulde høre. Men selv lyttede de i dybere og dybere 
Angst.

Ti nærmere og nærmere klang Øxehuggene, Træ­
erne segnede trindt om, og Skoven tyndedes ud. 
Alle de lave Træer faldt, og alle de høje faldt, Fug­
lene flygtede skrigende bort — men Menneskene 
råbte, at nu lysnede det herinde.

Og den Dag kom, da de stode i den ryddede Skov, 
foran de fire højeste, den hellige Vagt:

Kyskhed, Trofasthed, Højmod, Retfærdighed.
Da sænkede de deres Øxer og stirrede i Andagt
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og Ærefrygt, med sært bevægede Hjærter; men en DET FEJ- 
skingrende Stemme råbte: RESTE

»Brødre, hvi tøve I? se I dog ikke, derinde står TRÆ 
jo endnu Æren, det fejreste Træ af alle, det ville vi 
ikke hugge, det skal stå til evige Tider! Men vi ville 
ikke lade det forkrøble af disse tåbelige, unyttige 
Træer, det skal ikke dølges af Purlekrat og uværdige 
Stammer. Vi ville gøre lyst omkring det!«

De råbte alle villigt deres Amen! og Øxerne blin­
kede og skar i de fire Vagtens Træer. De stønnede 
af Smærte og Harme; men endnu i Dødens Time løf­
tede de deres Kroner til et højt og enigt Brus, at 
Ærens Træ intet skulde høre.

Og det stod højt og anede intet, men higede mod 
Himlen.

Da faldt de fire hellige Træer:
Kyskhed, Trofasthed, Højmod, Retfærdighed.
Menneskene råbte af Glæde — ti nu var Skoven 

fældet, Fordummelsens ældgamle Skov.
Men da bragede det højt, da dundrede det dybt, 

og for deres forfærdede Øjne så de Ærens Træ vakle 
og styrte.

De så dets mægtige Krone kæmpe i Luften, som 
en Kongefugl, der døende ikke vil falde, og de så 
det styrte i Støvet med en lang og bævende Klage.

Da stode Menneskene stive og stirrede på hver­
andre, langsomt dæmrede Forståelsen for dem. De 
havde jo fældet hele dets talrige Æt, alle dets Børn 
og Børnebørn, og overhugget alle dets Rødder.

Men Træet lå der jo endnu, det måtte da atter 
kunne rejses; og de flettede sindrige Reb, snittede
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DET FEJ- kunstfærdige Støtter og vilde rejse det faldne Træ;
RESTE men alle Rebene brast, og alle Støtterne sprang, og
TRÆ Træet faldt tungt og dødt til Jorden.

Da listede Menneskene sig bort over de opbrudte 
Stubbe, mellem de fældede Træer, og de gemte sig

o

bort og dulgte sig for hverandres Asyn.
Men Tiden gik, og den Slægt; som havde fældet 

Skoven, var ikke mere.
Da hændte det en Nat, at dens Børn kom tilbage, 

og dækkede af Mørket huggede de hver sit Stykke 
ud af den mægtige Stamme og tog hver sin Gren af 
den visnede Krone.

Stammen kastede de i Bål, som brændte for Af- 
guds-Altre: Molok-Altre, Mammon-Altre og Eva-Altre. 
Og de knælede for dem, tilbade dem og ofrede til dem.

Grenene stak de ind på deres Bryst og i deres 
Huer, de dansede om Majstangen og red Sommer i 
By med Pralen og Brammen.

Men alt Løvet var vissent og gult.
Og for at dølge det for hverandre, smykkede de 

deres Grene med Flitter og Stads, de gjorde dem til 
Fastelavnsris og løbe omkring og piskede hverandre 
med dem — med dem — Grenene af Skovens fejreste 
Træ . . .  .

PAN I n d  gennem Skovens sortgrønne Mulm kom en Mand
brydende i den regnfulde Nat, ind gennem det sam- 
menfiltrede Krat, hvis seje Grene snærede sig om
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hans Liv og greb hårdt om hans Ben, så isnende PAN 
Regnskyer røg ham op i Ansigtet, hver Gang han sled 
sig løs i voldsomme Ryk. Det skyllede ned over ham 
fra oven, og det var knugende koldt og klamt.

Greb han for sig i det dyngvåde Løv, fik han Hæn­
derne' fulde af slimede, blege Orme, hans Fødder 
kvaste bløde Tusser og Øgler dernede på den mos­
glatte Bund. Grenene piskede ham i Ansigtet; hans 
tykke Hår og Skæg drev af Væde, og det silede ned 
ad hans lodne Kappe. Her lugtede ramt af sur Bark, 
våd Jord og kolde Stene.

Hans skarpe Øjne borede sig gennem Mørket; men 
han kunde kun skimte Stammer og Stammer, mellem 
hverandre, bag ved hverandre, alle Vegne, høje og 
runde, stigende over Buskenes sorte Virvar.

Regnen trommede oppe på Løvet og susede ned
o

i Mulmet — ellers havde kun hans hæse Åndedræt 
og Kamp med Krattet i Timevis lydt gennem Skoven 
på hans Flugt fra Verden.

Men nu nåede en anden Lyd til hans Øren — en 
svag, kold Lyd gennem Regnbruset.

Han standsede foroverbøjet og lyttede: var det den, 
han ventede, han nu hørte komme? Pludselig tabte

o

han Fodfæstet i de mange Ars faldne Bladelag og 
styrtede hovedkuls ned ad den stejle Skrænt, som 
Buskene skjulte. Han forsvandt i Løvet, der øjeblikke­
lig slog sammen over ham som Bølger. Halvkvalt stred 
han sig op igen, spyede Regnvandet og Bladene fra 
sig og lyttede atter. Ustandselig, skarp steg Lyden op 
mod ham dybt nede fra Kløften — Lyden af en stri-



PAN dende, ilende Bæk. Han rynkede utålmodigt Brynene
— men kun Bækkens og Regnens Strømmen hørtes 
i Natten. Der åndede en Pest som af døde Dyr og 
Blod dernede fra.

Hurtigt arbejdede han sig ned i Dybet — det var, 
som dukkede han i et Hav af Stank, hans Næsebor 
udspilede sig, og hans Øjne blinkede.

Nu skimtede han Bækken, skummende af Sted gen­
nem Mørket, nede i sit trange Leje, hvirvlende om 
de spidse Flintestene, der grinte som Hexetænder i 
Fråde. I den sumpede Bred groede halvtrådnede Buske 
over ildrøde Giftsvampe, der gloede lig luende Trold­
øjne.

Just som Manden vilde skræve over Bækken, ud­
stødte han et brat Skrig og bøjede sig ned.

I den boblende Bred var der et Fodspor . . eller 
nej, Sporet af en Hov . . eller . . en Bukkefod . . 
han bøjede sig længere ned . . Giftsvampene lyste for 
ham . . han så, at det dybe Spor var fyldt med brun­
ligt, levret Blod til den sorte, sivende Rand.

I det samme gik et voldsomt Stød gennem Skoven, 
Træerne brød bragende sammen, Krattet væltede hvæ­
sende ned ad Skrænterne, Regnen larmede over Løvet, 
og hen gennem Skoven tudede en tænderskærende 
Hødsel, der svandt i en rallende, jamrende Klage.

Manden udstødte et Forfærdelsens Skrig: altså død! 
altså død! Han for over Bækken og fløj op ad Skræn­
ten, klamrende sig fast i de skvulpende Buske, fa­
rende opad, så Jordklumperne røg — — bort! af 
Sted! bort! —
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------- bort fra den Plet, hvor den store, dødssyge PAN
Pan var tyet hen for at dø.

H a n  var født med Styrkebælte og Sejrsærk.
I Vuggen kvalte han Slanger, som Barn vog han 

Bjørne. Han voxede til og voxede højere end noget 
andet Menneske. Han blev fager og stor. Han ejede 
tyve Mænds Styrke og tredive Mænds Mod. Hvor 
andre dukkede sig sky og veg bort, gik han uforfær­
det løs. Fare var hans Fryd, han havde kun hjemme 
i Kamp.

Han tøvede aldrig og tvivlede ingensinde. Han vid­
ste, Livet var hans, og derfor greb han det med bægge 
Hænder. Der var Sejr i hans Hånd, ti der var Tro i 
hans Sind. Urokkelig Tro på sig selv.

Han drog ud i Verden at stride og sejre, at erobre 
den. Hvor han kom frem, stod der Ry af hans Spor. 
Han fældede Fjender for Fode og lagde de stærkeste 
Mænd til Jorden. Han stormede de højeste Fjælde 
og brød gennem de tykkeste Skove. For ham måtte 
alle og alting vige.

Langvejs fra kom der Bud fra betrængte Konger 
om Hjælp mod frygtelige Kæmper, som hærgede deres 
blomstrende Riger. Han drog did og gik de fnysende 
Jætter i Møde. Med et Slag af sin Næve knuste han 
deres Pandebrask, sled i et Ryk de buskede Hoveder

MEDUSA



MEDUSA fra de senede Halse og gik at kaste dem for Kong-
ernes gyldne Troners Fod.

Og han drog ud at befri fangne Prinsesser, sonv 
sade i høje, røde Tårne, hvorom grønne Lindorme 
hvislende bugtede sig. De spyede med hvæsende Gab 
flammende Ild og galdegul Edder imod ham; men 
han greb dem i de svulmende Struber og kvalte dem 
mellem sine Næver. Og han stødte de boltede Døre 
op, ledte de fangne Prinsesser ud i Dagens Lys og 
tog dem i Favn.

Hans Ry gik over alle Lande, hans Berømmelse 
fløj over alle Have. Hvor han kom frem, bøjede Fol­
ket sig for ham og tilbad ham og hans Dåd.

Han blev rig på Kvinder, rigere på Guld, rigest 
på Ry. Hans Dage vare Herlighed, hans Nætter Fryd, 
og han nød sin Lykke, som en Kejser nyder sin Ret.

Han drog gennem Landene med et prægtigt Følge, 
ti Mænd vare stolte, at de kunde kaldes hans Trælle; 
Kvinder, at de kunde nævnes hans Tærner.

o

Arene gik; mens hans Berømmelse voxede med dem. 
Hans Hår begyndte at gråne; men hans Kraft var 
usvækkelig den samme. Ham kunde ingen og intet 
få i Knæ.

Da hændte det en Nat, han kom bort fra sit vante 
Følge af muntre, underdanige Mænd og lystige, ly­
dige Kvinder.

Han kom ind gennem en uhyre Fyrreskov, og det 
var sent i den natlige Høst.

Stien, han drog ad, var smal af hængende Fyrre­
grene og knudret af hundrede Rødder. Det var mørkt



og koldt, og han var ene. Dertil var han ikke vant, MEDUSA 
og han léd det ikke.

Efter en lang Stunds ensom Vandring ad den snævre 
Vej, kom han, dybt inde i Natten, ud på en lang, vis­
sengul Slette — åben hen i Skoven.

Dér sad på en nøgen Træbul ved Vejen en æld­
gammel Kvinde alene.

Hun hvilede Hagen på de foldede Hænder, og 
Hænderne havde hun knyttet over sin hvide Stav.
Sådan sad hun og stirrede grundende hen for sig.

Han standsede forundret og betragtede hende.
Hendes Hår hang langt og gråt ned over den furede 

Pande under Hættens dunkle Skygge, og hendes Klæ­
der var sorte og slidte.

Han bød God Aften og spurgte om hendes Navn.
Hun løftede langsomt det grå Hoved og stirrede 

på ham med sit eneste, dybe Øje.
Hun hed Græa, sagde hun, og hendes Røst var 

hæs i den dybe Stilhed.
Da nævnede han sit Navn med høj og myndig 

Stemme; men ikke en Mine fortrak sig i det gamle 
Ansigt, der stirrede ham i Møde.

Da undrede han sig storligt, ti sligt var aldrig før 
hændt. Hver den, han hidtil havde nævnt sit Navn, 
havde skælvet for ham og tilbedt ham på Knæ. Men 
denne usle Mor’lils Øje syntes næsten at spotte ham.

Han betvang dog sin opblussede Harme og kastede 
sig ned i det lange, liggende Græs ved Træbullens Rod.

Sletten strakte sig hen i Mørket mellem Fyrrenes 
vissentgustne Grene, og over de høje Toppe hang den 
mørke Høsthimmel.



MEDUSA Da begyndte han at fortælle om sit Livs Bedrifter
og agtede alt imens nøje på, om hun ikke undredes nu.

Men lige roligt stirrede det dybe Øje ned på ham 
under Hættens Skygge.

Da blev han hed i Hu, hans Pande brændte, og 
han hævede sin stærke Røst. Han tårnede Dyst på 
Dyst og Dåd på Dåd, til hans Berømmelse rakte til 
Himlen.

»Ikke én i Verden frygter jeg!« råbte han og kro­
nede det stolte Tårn.

Men da lo Kvinden ved hans Side.
I et Spring for han op og skreg, så det genlød i 

Skoven:
»Ja så vis da du mig en, jeg frygter!«
I samme Nu rejste Græa sig og greb hans Hånd.
Hun drog ham med sig hen gennem Slettens vage 

Lys, ind i Træernes fuldkomne Mørke. Hun ilte så 
hastigt, at han knap kunde følge hende gennem det 
stride Nålemulm. De stive Grene piskede ham i An­
sigtet mellem de tættere og tættere Stammer, hans 
Fødder snublede over krybende Rødder. Men Græas 
iskolde Hånd holdt ham knugende fast og drog ham 
bestandigt dybere ind og længere ned i Skoven.

Til det med ét lysnede blegt, og de stod ved en 
Hule i Jorden, under de hængende Grene.

»Så se da du, som intet frygter!« lød Græas Røst; 
hun greb ham i Nakkehåret og bøjede hans Hoved 
ned over Hulens jordede Rand.

Da så han dybt nede i Mørket et Spejl, så skæ­
rende skarpt, så borende blankt, som han aldrig før 
havde set et Spejl.



Først gled et Genkendelsens selvfølende Smil gen- MEDUSA 
nem hans tykke Skæg; han kendte nok den statelige 
Kæmpeskikkelse dernede, grånet, men stærk og skøn 
som en Yngling. Men pludselig gav det et Sæt i ham,
— han havde set dybere ned, set noget bag denne 
myndige Pande, disse roligt-stolte Øjne, denne brede 
Bringe — noget, han aldrig før havde set, noget, 
han ikke vilde se. — Han sled til for at komme op; 
men Græas Knokkelhånd knugede ham fast ned over 
Spejlet . . . .  han måtte bestandigt se dybere deri; 
han rystede over alle Lemmer — til han med ét så 
lige ind i sin Hjærnes og sit Hjærtes dybeste Kroge.

Da udstødte han et skingrende Rædselsskrig og 
tumlede ned på Knæ.

Med et Hyl fér han op og brød bort gennem Sko­
ven. —

Men fra den Nat af måtte Folkene sørge, ti deres 
Fører og Helt var ikke mere til at finde, og ingen 
vidste, hvorhen han var gået. Og derfor mente de, 
han var optagen til Himlen og dyrkede ham som 
en Gud.

Men gennem Landene flakkede en vanvittig Olding, 
krumbøjet og svag. Han fægtede om sig med vilde 
Fagter og talte hæftigt med pralende Ord. Hvor han 
viste sig, forfulgte Børnene ham med Stenkast og 
Hundene med Bid, så at han måtte redde sig ved 
ynkværdig Flugt. Mændene udlo ham, og Kvinderne 
pegte Fingre ad ham. Ti hver den, som vilde høre 
på ham, fortalte han i lallende Afsind om Bedrifter,



MEDUSA han havde udført, om Kæmper og Drager, han havde
fældet, og Prinsesser, han havde favnet.

Men han sluttede stedse med, at han frygtede ikke 
én i Verden.

VIDAR Fenris, det onde, havde sejret.
Den sidste Kamp var kæmpet, Kampen mellem 

Lysets og Mørkets Magter, og Mørkets havde sejret.
De trende Fimbulvintre vare vandrede over Jorden, 

og alt levende var omkommet i deres Snebygers nat­
lige Fog.

Alle Menneskenes Børn vare døde, og alle Dyr, 
som nævnes kan. Alle de, som løbe og flyve, alle de, 
som krybe og svømme. Alle vare de døde, og Jorden 
lå tom.

Da kom Rågnarokur, Gudernes Tusmørke.
Vældige Storme havde råbt under Himlen, Ild var 

brudt op fra Jordens Skød og havde opslugt Asgårds 
høje Borge. Havet rullede ind over sine Kyster, og 
Midgårdsormen væltede sig over Landene. Ygdrasils 
herlige Ask var oprevet med Rode ved NidhOggurs 
frygtelige Hug, mens Sol og Måne forgik i det væl­
dende Mulm.

Da havde Frostens Jætter indskibet sig fra de yderste 
Boliger på Nagelfare, Skibet af døde Mænds Negle, 
og vare sejlede til det store Stævne.

Og Heimdals klagende Horn havde under Valky­
riernes æggende Skrig kaldt Guderne sammen; det,



som så mangen en Gang havde samlet dem til jub- VIDAR 
lende Fester i de lyse Sale, manede dem nu til Døden.

De adløde alle dets Råb og fylkede sig tavse om 
Hærfader Odin på den vrinskende Sleipner. Einheri- 
arnes Helteflok sluttede sig til dem, og i rustnings­
glimrende Skare rede de ned over Bifrost luende Bro.
Men Broen brast for den sidste Gangers Hov.

På Sletten Vigrid tørnede de tvende Hære sammen.
I sluknende Stjærners Skin dystedes her den sidste, 

den frygteligste Dyst.
Som et brusende Hav væltede Kampen sig over 

den vide Slette, hvor Gudernes blanke Våben glim­
tede som Skum, og Jætternes sorte Køller gik.

Dér faldt Tor og Tyr og Frejr og Heimdal og alle 
de andre favre Aser. Dødsramte styrtede de over 
deres faldne Fjender; Ligdyngerne tårnede sig mod 
den mørke Himmel, ranke Guder mellem lodne Trolde,
Lysets Børn over Mørkets.

Tilsidst var kun Guders og Menneskers Fader, alt 
godts Ophav og Bevarer, Odin, tilbage, og Fenris, 
det ondes Fyrste.

Så stred da de den allersidste Strid.
Da brast Odins Spyd, Gungner, mod Fenris’ Bringe 

og sønderflængt af dens rivende Klør styrtede han 
over alle sine Sønners Lig.

Så var det da alt forbi. Forbi var Gudernes herlige 
Fryd i Valhallas høje Sale, forbi var Menneskenes nøj­
somme Glæde i Midgårds Hytter, forbi var Einheriar- 
nes Kampe og Frejas unge Pigers Danse, forbi var 
Midvinterfester og Sommerdage, forbi var al Elskov og 
Kærlighed, forbi var alt skønt og lyst, alt ædelt og godt.



VIDAR Så var da kun Fenris tilbage.
Højt over Valen lød dens Hylens Triumf. Ud over 

hele den tomme Jord gav det tudende Genlyd. For 
nu var kun Fenris tilbage.

Den f6r frem i Spring over Ligene; hen gennem 
de øde Lande jog den, frem over den Verden, som 
nu var dens i Enevælde. Frem jog den i Triumf.
. Dybt inde på en Hede i det højeste Norden stand­

sede den og lyttede.
Den hørte Stormen gå over Jorden, Lyd af fjærne, 

larmende Vande og Sus af bladløse, tomme Skove 
langt borte i Natten.

Den hørte det kære så våndeligt oppe i den mørk- 
nende Luft og klynke i Lyngen ved dens Klo. Og

o

den hørte sit eget hvæsende Åndedræt, men ellers 
intet i den uddøde Verden.

Da knurrede Fenris hæst, ti den begærede at høre 
en Lyd, der trodsede den, den begærede en Fjende 
at besejre eller en Træl at kue — den begærede 
noget at ødelægge.

Men der var ingen Fjender at overvinde, der var 
ingen Trælle at ydmyge, og der var intet mere at 
fordærve.

Da glammede Fenris’ Hyl, og den f6r frem at finde 
det, den kunde stille sit Hads Hunger på.

Men der var kun Blæsten og Mørket, som blev 
bestandigt dybere, alt som de sidste Stjærner gik ud. 
Der var kun det tomme, blæsende Øde.

Det havde den ikke tænkt: at når den havde op­
slugt og tilintetgjort alt andet, da var den kun selv 
tilbage, Fenris, — uden Fjende og Bytte, uden nogen,



der kunde grue for dens Hødsel eller løfte sit Hoved VIDAR 
imod den.

Men da var det, som rørte der sig noget dybt borte 
i Mørket, som bevægede Mørket sig frem, og hen 
imod Fenris skred en høj og mægtig Skikkelse, hyllet 
i Blæst og Mulm.

Ham havde den glemt, han var tilbage, Vidar, den 
stumme Gud, Ødets og Ensomhedens Gud.

Med et skingrende Hyl for den ham i Møde, med 
opspilt Gab sprang den ham imod.

Men ræd som en Hund krøb den for hans Fod 
og peb.

Den havde set i hans store, tomme Øjnes Dyb,
o

den havde fornummet hans Munds isnende Ånde.
Ræd krøb den og peb.

Og da satte Vidar sin Fod på dens Hoved og knu­
ste det.

Så løftede han sit Blik mod den nu ganske mørke 
Himmel; alle larmende Vande faldt til Ro, alle su­
sende Skove tav og stirrede mod Himlen, alle Veje 
og Skove, alle Sletter og Fjælde stirrede mod Himlen.

Og da flammede et blodrødt Lyn, da genlød et 
vældigt Bulder, og da forgik Alverden.

&  &

T u e  vilde gærne tro på Gud Fader, men kunde det GUD FA- 
ikke ret. DER

Der var nemlig det i Vejen, at han ikke vidste, 
hvorledes Gud Fader egentlig så ud.



GUD FA- Det var en helt anden Sag med Jesus. Han stod 
DER jo i Billedbiblen med de små, nøgne Børn i Favnen

og smilte til dem og var fin og skøn som en ung 
Kvinde. Han var så venlig og nær.

Men Gud Fader — ham havde Tue aldrig set noget 
Billede af, han var så underlig langt borte og højt 
oppe bag Skyerne, slet ikke til at begribe. Moses 
havde set ham — men var der andre, som havde 
gjort det? Og Moses havde ikke tegnet ham . . Tue 
mente, at det var fordi, han havde haft nok at gjøre 
med at holde på Stentavlerne.

Men måske var Gud Fader de voxnes Gud, lige­
som Jesus var Børnenes? Men hvor kunde det da 
være, at de så sjældent talte om ham, men langt oftere 
om Jesus? Det kunde Tue ikke lide — han syntes, 
de handlede ilde mod ham ved så rent at glemme 
ham over Jesus, som jo dog kun var hans Søn og 
var kommen senere til. Der var noget troløst heri. 
Tue vilde derfor gærne trøste Gud Fader ved helt 
at slutte sig til ham, når han bare havde vidst, hvor­
ledes han egentlig var. Men det kneb det med at 
finde ud af, hvor meget han end tænkte derover.

Så var det en dejlig, solvarm Sommerdag, Tue var
i

ude at spadsere med sin Fader.
De gik hen ad en hvid, støvet Landevej, der løb 

nede i frodig, grøn Dal mellem høje Skovbanker; 
snart var der grønligt-dunkelt og svalt som i et Bade­
hus, når Skoven kom ned til Vejen og bølgede og 
blinkede langs Grøfterne; snart veg Bankerne til Side, 
og da bagte Solen ned på Støvet, hvor Spurvene lå 
og baskede. Nu gik Vejen op langs Skrænterne, og
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Tue kunde se langt ned i Dalen med de dybtliggende, GUD FA- 
grønne Enge og tindrende Pilebuske langs den blanke, DER 
slyngede A med det ensomme, brusende Møllehjul.
På Skråningerne derovre tittede hist og her små, hvide 
Huse frem højt oppe mellem Løvet, og længst borte 
gik Bankerne atter sammen og lukkede Dalen. Dér 
ude var Skovene helt lyseblå.

Himlen var skinnende lys med hvide, sejlende Skyer.
Solen strålede over det dybe, frodige Dalstrøg, Fug­
lene kvidrede og smuttede over Vejen, og Græshoppe­
korene summede i Grøfterne. Det var Søndag og 
Sommer, og Tue gik med sin Fader.

Derover var han stolt, ti han var Faderen frem for 
alle Fædre.

Han var så uhyre stor og havde et langt, hvidt 
Skæg, der bølgede for Blæsten, ned over Brystet, en 
høj, skallet Pande med tætte, buskede Bryn og to 
store, grågrønne Øjne, så forunderlige at se ind i — 
som ned i dybe, grønlige Kildevæld, hvor Lyset ide­
ligt skifter.

Ingen af de andre Drenges Fædre var så store eller 
havde så langt et Skæg — frem for alt havde ingen 
af dem et hvidt. Og Tue vidste, at alle Folk hilste 
på Fader, både de, som gik i fattige Klæder og med 
Træsko, og de, som gik i fine Klæder og med blanke 
Sko. Og de smilte så venligt, som om de vare glade 
ved at hilse. Og det lille, gyldne Kors, som Kongen 
havde givet Fader, og som han stundom tog på, når 
han gik et eller andet Sted hen, hvor Tue ikke kunde 
komme, fordi dér var lutter voxne Mænd, gjorde ham 
så højtidelig som Præsten. Og Fader havde Hest og



GUD FA- Vogn, hvormed han tit kørte langt bort fra Byen, ud 
DER i Landet, og blev borte mange Dage, og et stort,

stille Kontor, med Reoler langs alle Vægge, og Skri­
vere, som måtte skrive for ham.

Nej, Mage til Tues Fader var der ikke.
Nu gik han altså med ham ved Hånden hen ad 

deu solhvide Landevej. Tue vidste, at den Vej havde 
Fader bygget, og derfor så han velvilligt på de få 
Fodgængere, de mødte, ti han troede, at de kun 
havde fået Lov til at gå her for Fader. Og han så, 
hvor Solen skinnede på Faders Skæg, og hvor hans 
Skygge var lang.

Som de nu gik, kom de til et lille, klart Spring­
vand inde i et grønt Hegn. Bag ved Hegnet, inde 
under Banken, stod der en brunmalet Bænk i Skygge, 
og dér sad en anden lille Dreng med sin Fader.

Hans Skæg var ikke hvidt, og Tue så på Drengen 
for at se, om han ikke skammede sig herover og syn­
tes, at hans var Faderen frem for alle Fædre.

Og virkelig blev Drengens Øjne også større og 
større, alt som de nærmede sig, og han greb ivrigt 
fat i sin Fader.

Nu rejste den fremmede Mand sig op og hilste, 
Tues Fader hilste igen, og de gik videre hen ad 
Vejen.

Men da udbrød den anden Dreng, som nu helt 
hang fast i sin Faders Ærme:

»Fa’r! Fa’r! er det ikke Gud Fader, som går der?«
Tue blev stående ganske stiv på Vejen og stirrede 

på Drengen, til der med ét gik et Lys op for ham,
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og han hulkende kastede sig ind til sin Faders Ben GUD FA- 
og klamrede sig fast, rystende af Gråd. DER

Således lærte Tue den Gang at tro på Gud Fader.

^
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H erren  kom oppe fra Lille Hermons Bjærge, ned ENKENS 
til Sletten, til Nain, Staden, hvis Navn er Ynde. SØN

Hans Øjne var klare, og hans Gang var let. Det 
lange Hår og de lange Klæder strømmede om ham i 
den friske Aftenblæst.

Disciplene fulgte under Latter og munter Tale Her­
rens Fjed ned ad den slyngede Sti mellem Klippernes 
Blokke og Grønt.

Nede foran dem i det røde Solskin lå Nain i sine 
Løvhavers Ynde om de hvide Mures Krans, og bagved 
strakte sig Jesreels store, grønne Slette. Langt dérude 
tronede Tabors højtidelige Fjæld.

Aftnen var mild og klar, det var stille mellem 
Bjærgene, i de dybe Dale, ude i det vide Land, og 
Luften var fyldt af Havernes balsamiske Duft.

Som de nu kom ned til Byens Port, mødte de dér 
et lystigt og prydeligt Tog, en syngende og leende 
Ungdomsskare, som drog ud at frydes i de grønne Dale.
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ENKENS De farvestærke Dragter trængtes i Portens snævre, 
SØN hvide Gab, hvor Fløjter og Cymbler sang.

Forrest skred en ung og dejlig Kvinde med sin 
Elskers Arm om sin Midie. Hendes Mund og Øjne 
lo, hendes funklende Klædning strømmede om de yp­
pige Lemmer, og Håret bølgede tungt og mørkt om 
den smalle Pande.

Hun bøjede sit blomstersmykkede Hoved mod sin 
Elsker og kyssede hans skæggede Mund.

»Du elsker mig?« spurgte han og smilte.
»Jeg elsker dig«, smilte hun.
»Men ham du elskede før?«
Hun kyssede ham.
»O, ja, han er jo nu borte«, lo han og tog hende 

fast i Favn.
Disciplene stirrede på hende med beundrende Blikke; 

men Herren bøjede sit Hoved og smilte i Smærte.
Og som nu den lystige Skare vilde omringe de 

fremmede Vandringsmænd med Spørgsmål og Råb, 
dukkede et andet Tog ind under Portens Bue, et 
tavst og langsomt vandrende Følge, der kom med en 
Båre i sin Midte.

Herren og hans Disciple og den glade Flok veg 
til Side og lod Følget komme frem. Sortklædt drog 
det ind i Aftensolens luende Røde mellem Portens 
hvide Stene. Herren så, at den døde var ung, og at 
det sortlokkede Hoved, som ubevægeligt hvilede på 
det hvide Lin, var brudt i sin Alders Vår. Og han 
så en gammel og bøjet Kvinde ved Bårens Side, vak­
lende frem i kvælende Gråd. Deres Øjne mødtes. Da 
så han ikke mere de tavse Mænd ved Båren, han så



ikke det store, medlidende Følge, han så kun en ENKENS 
Moder og hendes døde Barn, kun en Moder og hen- SØN 
des døde Barn.

Da rystede han fra Hoved til Fod, strakte sine 
Arme frem og udbrød med sitrende Stemme:

»O, græd ikke! græd ikke mere!«
Og han bøjede sig ned over Båren, som Bærerne 

uvilkårligen slap, greb den unges iskolde Hænder i 
sine og fæstede sit inderlige Blik på de stivnede Træk.

Og nu klang hans Stemme så klart, så bydende 
myndigt:

»Du unge Karl! jeg siger dig: stå op!«
Da skingrede et Skrig under Portens Bue, og Mo­

deren sank skælvende ned i Knæ.
Ti se! — Blodet skyllede op i de hvide Kinder, 

se! de stivnede Hænder krummede sig om Frelserens 
Hånd, den brudte Skikkelse og det bøjede Hoved løf­
tede sig vaklende op.

Herren knugede hans Hænder i sine, stirrede ham 
ind i Ansigtet og drog ham imod sig.

Og den unge Karl slog de lukkede Øjne op, drog 
Vejret langt, som efter en bedøvende Søvn, og glip­
pede mod Solens skærende, røde Lys.

Det store Følge var sunket i Knæ med oprakte 
Hænder.

Men i det samme gav det et Sæt i Ynglingen, han 
rev sig ud af Herrens Favn, rejste sig famlende op, 
stødte sin gamle Moder bort, da hun, smilende gen­
nem Tårer, vilde kaste sig til hans Bryst, og ilte hen 
mod den forstenede Ungdomsskare, der stod i sine 
brogede Dragter mod Baggrundens Skove, for at kaste



ENKENS sig ned for den unge Kvindes Fod og favne hendes 
SØN Knæ i Råbet:

»Du kæreste kære!«

EN KVIN- D e n  Gang de slog den Herre Jesus Kristus med 
DE hårde Hænder og vandt Tornekronen om hans hvide

Pande, var der en af Svendene, som for særligt ondt 
imod ham.

Han greb den tornerigeste af alle Grenene og pres­
sede den af al Magt gennem Kristi tykke, røde Hår, 
så Blodet flød i Strømme.

Da hævede den Herre Kristus sine tunge Øjelåge, 
så langt og fuldt på Svenden og sænkede atter sine 
blå Blikke mod Jorden.

Men da rystede Svenden over alle Lemmer, og han 
blev hvid, bøjede sig og greb i Dyngen af de smi­
digt seje Grene en, som endnu bar sin Blomst, en 
dryppende, blodig Rose, og med blide Hænder vandt 
han Grenen om Jesu Hoved.

Rosen sank ned over Herrens Pande og åndede 
sin svale Duft over de smalle Vingebryn og de sæn­
kede Øjelåge. Så bløde som Kys var dens Blade på

o

de smærtesvulmede Arer.



Den Herre Jesus Kristus rystede let, og hans Mund EN KVIN- 
sitrede. DE

Men de førte ham ud af Domhusets Stenskygge, 
ud på de solhvide Veje, der støvede. . Og de ledte 
ham hen under Korset, hvis Tynge som af Jærn faldt 
ned over hans Skuldre.

Han sank i Knæ; men med en dæmpet Stønnen 
stred han sig atter op og vandrede vaklende frem.
Han følte Korsets Byrde som samlet foran i Brystet 
— som et tungt Lod. Han hørte Lyd af mange lø­
bende Fødder i Støv og mange hånende Tunger. Og 
Solen brændte. Men intet så han uden den hvide, 
bløde Vej for sin Fod, og intet fornam han uden 
Rosens Duft — og så de stærke Smærter i den glø­
dende Hede.

Da faldt med ét en Kvindeskygge over det solbe­
skinnede Støv, og Jesus så en lang Klædnings bløde 
Folder.

%

Han hævede Blikket, og dér stod en ung og dej­
lig Kvinde og stirrede på ham. Og han, som aldrig 
havde måttet elske de unge Kvinder, skælvede, og 
hans Mund græd; men Øjnene bad: »O, køl mine 
brændende Tindingers Sår og læg dine Hænders Blom­
sterblade over mine Vunder«.

Den unge Kvindes Øjne, der var så skønne, fordi 
de aldrig havde grædt én eneste Tåre, veg for hans 
Blik; men hurtigt hævede hun Hånden, og Jesus luk­
kede taknemlig sine Øjne.

Men da følte han et Ryk i Tornekronen, og da han 
så op, stod Kvinden dér med Rosen i sin Hånd, og



EN KVIN- hun smilte til den og fæstede den i sit rige, sorte 
DE Hår.

^
V

EN GUD Kdippelandet lå og glødede i den brændende Sol-
hede.

Den hvide By derinde på Moriah Bjærg tindrede 
med Tårne og Spir løftede mellem Cypressers sorte 
Søjler, Granatæbletræers rødligtfunklende Skærme og 
Palmers grønne Viftekroner, forunderlig ængstende 
tyst, som i lurende Spænding.

Øvrebyen med Herodes’ Palads i Vest og Templets 
Marmorklynger i Øst, knejsende over Tagenes flade 
Vrimmel, og Nedrebyens Huse ned mod Siloah Dam 
og Kedrons Dal lå i dyb Stilhed i det blændende 
Solskin.

Kun ovre fra Oliebjærgets lysblinkende Olivenlunde 
tonede fjærne Råb, som Vidnesbyrd om sorgløst Som­
merliv, over til de to ensomme Mænd på Gihons nøgne 
Skrænter, nordvest for Byen.

Langt borte i Nord steg Ebals og Garizims tågeblå 
Fjælde.

De skovgrønne Højdedrag trindt om den hvide By 
slumrede i Middagens dybe Fred.

Men de to Mænd ude i Solskinnet på Skråningerne 
havde ikke Fred.

Den gamle, bøjede Pilegrim i de støvede Klæder



famlede ustandseligt op og ned om sin lange Van- EN GUD 
dringsstav med sine magre, brune Hænder, mens hans 
Øjne fulgte hver Trækning i den unge Mands blege 
Ansigt, der med et Smærtedrag over Øjne og Mund 
stirrede ind mod den solbeskinnede By.

Nu udbrød den gamle med sitrende Stemme:
»O, nej, Natanael — han har ikke sagt det — o, 

sig: han har ikke sagt det!«
Den unge så hastigt hen på ham og svarede i en 

næsten hæftig Tone:
»Jeg siger dig, han har sagt det«.
»Nej, nej, Natanael, du har taget Fejl, du må have 

taget Fejl af hans Ord!«
»Hans Ord kan man ikke tage Fejl af; de er klare 

som Dagens Lys. Men vil du ikke tro mig, så spørg 
hans andre Disciple. Hvorfor kom du også til mig, 
den ringeste blandt dem alle? Hvorfor gik du ikke 
til Simon i Johannes Markus’ Hus?«

Han løftede Armen og pegede over mod Oliebjær­
get, hvor hvide Mure skinnede nede mellem Getse- 
mane Haves Olivenløv.

»Til Simon, der sveg ham? Til Simon, den Be­
drager? — så kunde jeg jo lige så godt være gået 
til Judas Iscariot!«

»Tal ikke således om Simon! — du skulde vide, 
hvor han angrer nu! Og var han end svag en eneste 
Stund, han er dog tifold større end jeg.«

»Var det da ikke om dig, Mesteren sagde: Se, 
denne er en sand Israelit, i hvem der ikke findes 
Svig?«

»Jo, det var det!«



EN GUD »Kan der siges større Ord om et Menneske? Der-
for kom jeg til dig«.

»Tak gamle fremmede«.
»Men så svar mig også usvigeligt!«
»Ved hans hellige og dyrebare Navn, jeg har svaret 

dig så usvigeligt, som jeg kan! — Men jeg forstår 
dig ikke. Du er ikke som en af Farisæerne, du siger 
.jo, du elsker og ærer ham som ingen anden i Verden, 
og dog vil du ikke tro, han er Gud!«

»Nej, Natanael, nej, jeg vil ikke tro det! for hvad 
hjalp så det hele, hvad nyttede det så, han er ret­
færdig? — når han dog intet Menneske er.«

»Jeg forstår dig ikke«.
»Se på mig, Natanael, se, hvor jeg er gammel og 

grå, og vid, at siden hin fjærne Dag i min Ungdom, 
da jeg mistede Troen på Menneskene, og indtil denne 
sene Time, har jeg søgt over hele Jorden efter ét, 
kun ét eneste fuldtud retfærdigt Menneske; vandrende 
på min Fod gennem alle Lande, i Nord og Syd, i 
Vest og Øst, har jeg søgt uden Hvile eller Fred, både

o

Dage og Nætter, gennem mange, ensomme Ar — men 
ingen fandt jeg — ingen fuldtud — og jeg kunde 
ikke nøjes med mindre. Jeg har søgt min Ungdom, 
min Manddom igennem, nu søger jeg som Olding 
stedse. Men snart kan jeg ikke mere, min Fod er 
træt af de uendelige Veje, mit Hoved af de ustandselige 
Tanker; jeg luder tungt imod Graven; men jeg gruer 
for at dø uden genvunden Tro, gruer for at gå i 
Døden med det bitre Hjærte. Da var det, jeg på mine 
Vandringer hørte om denne Lærer blandt Jøderne, 
og uopholdeligt og ustandseligt drog jeg hid, som jeg



er draget efter så mangen anden, som Menneskene EN GUD 
priste eller skældte. Hvor jeg kom frem, hver én jeg 
mødte, spurgte jeg om ham og hans Gærninger, jeg 
hørte dem fortalt af Venner og Fjender, og jeg for­
skede dem nøje, hvert Ord og hver Gærning, og jeg 
fandt dem alle retfærdige. O, Natanael, sligt havde 
jeg aldrig fundet før — og hvor svulmede da ikke 
mit Hjærte af Håb! men så var det, de føjede til, at 
han kaldte sig en Gud . . .«

»Og du troede dem ikke?«
»Troede dem? Natanael, hvor kunde jeg tro dem? 

for var han, den eneste, en Gud, da fandtes der jo 
dog ikke Retfærdighed blandt Menneskene, så havde 
jeg jo dog Ret i min frygtelige Tvivl! Ja, så var min 
Vandring hertil jo ikkun tifold forbandet, min Tvivl 
ikkun tifold bestyrket, således som de fare med ham.
O, nej, Natanael, vær barmhjærtig, sig: han er ikke 
en Gud!«

»Gamle Græker — han er en Gud«.
»Men han har ikke selv sagt det?«
»Han har selv sagt det«.
»Jeg tror dig ikke! jeg kan ikke tro dig!«
»Hør det samme af de andre Disciple«.
»Nej — jeg må høre det af ham selv«.
»Vil du så tro det?«
»Ja, så må jeg jo tro det — han kan ikke bedrage 

således, alt hans Væsen er Sandhed, han kan ikke 
fejle således, hvert hans Ord er Visdom. — Men jeg 
må høre det af ham selv«.

»Jeg har jo sagt dig, de har taget ham. Han er for 
Rådet og Pilatus«.



EN GUD »Så før mig ind til ham!«
I det samme steg et Skrig inde fra Staden, et Skrig 

af hundrede forbitrede Struber — det tonede langt 
ud over de løvskjulte Ringmure, ud over Klipperne 
i den solstille Dag.

Natanael fér sammen som for en Slange og løftede 
sine Arme mod den sommerblå Himmel.

o

• »A Gud, å Gud! min Mester! min Mester!«
Den gamle rystede over hele Legemet, men holdt 

fast i hans Kappe og skreg:
»Før mig ind til ham, hører du! før mig ind til 

ham!«
»Jeg? . . .  nej . . .  det kan jeg ikke . . . det . . . 

det tør jeg ikke . . .«
Oldingen slap hans Kappe:
»Natanael! Natanael! du Israelit uden Svig!«
Natanael vendte Hovedet bort, skjulte sit Ansigt i 

det lange, brune Hår og græd ind mod sin Arm.
Men den gamle greb hårdt om sin Pilegrimsstav 

og ilte ind mod Byens Tårne og Tinder.
Natanael løftede Hovedet og stirrede efter ham med 

tåreblændede Øjne.
»Ikke en Gud«, mumlede han, » . . . men det er 

jo netop, fordi han er en Gud . . . .  og det evige 
Liv . . . .«

Skriget steg atter derinde. Natanael hulkede:
»Arme, elskede Mester!«

stirrede langt ind over Staden og vendte sig bort i 
Flugt op mod Fjældskovenes grønne Skjul, bort fra 
den hylende By.



Men den gamle løb i Solbranden op over Golgatas EN GUD 
nøgne Stenkulm, ned mod Dalen. <5̂

Da voxede Skriget ud af Dommens Port, en Støv­
sky dampede ud af det hvide Gab og op i den ly­
sende Luft, og frem gennem Støvet så han Toget 
komme, med Blink af Lanser og Hjælme, med højt- 
løftede Hænder, svingende Stokke og Stene, med Men­
nesker løbende vildsomt mellem hverandre, og op 
over dette Virvar et duvende Trækors’ sorte Arme.
Og nu dukkede han frem, som bar Korset, vaklende 
ned ad Skrænterne, dreven frem af Lansestød, snart 
forsvindende i Vrimlen, snart atter fremme i Spidsen.
Skrigene voxede i Raseri, druknede i Larmen af de 
løbende Fødders Mængde, steg atter og skingrede som

o o

Adselsgribbe over mod de stille, skovklædte Ase:
»Korsfæst! Korsfæst ham!«
Pilegrimmen var standset oppe på Golgata med 

Staven knuget mod sit Bryst; nu mumlede han:
»Nej, nej . . .  jeg må dog . . .  jeg må dog spørge 

ham!«
Og han løb til, ned mod Toget, lige ind i dets 

Klynge, kastede sig ned for Korsdragerens sårede Fod, 
greb hans sønderflængede Kappes Flig og stirrede 
op i det blege Ansigt, der i hulkende Smærte, blæn­
det af Blod og Støv, mellem det sveddryppende Hårs 
røde Bølger, bøjede sig ned over ham under Korsets 
Mørke, og han skreg som i Vildelse:

»Er du en Gud — å svar! er du en Gud?«
Da tindrede et pludseligt Glimt i de blindede Øjne, 

i et Sæt rettede den bøjede Skikkelse sig herskerrank,



EN GUD så Korset vaklede tilbage i sine Reb, og han råbte 
' med halvkvalt Stemme:

»Ja! jeg er en Gud!«
Men i samme Nu ramte en Lanses bedøvende Slag 

Oldingens Hoved, han blev grebet i Brystet og slængt 
til Siden, en Hagl af Stene slog rygende ned om 
ham; Toget trampede under Hujen hen over ham. 

Hylene drog forbi og tabte sig op mod Golgata-
k

banke i dump Larmen, iflettet med skarpe Skrig.
Pilegrimmen blev liggende ubevægeligt henstrakt på 

Vejen i Solens Flammer, med det hvide Hoved i 
Støvet, som begærligt drak hans rindende Blod, mens 
han atter og atter sanseløst jamrede:

»En Gud! En Gud!«

4 ?

SIMON AF 
KYRENE

Fader, du bar jo Korset for Herren den Dag, de 
korsfæstede ham? —
Ja, Alexander, det gjorde jeg —
Fader, hvorfor bar han det ikke selv? —
Han segnede under det i Tyropoions D a l-------
og så tog de mig —
Så var han altså for svag, Fader? —
Ja — Alexander . . . men •  •  •

Å, Fader, bare du aldrig havde båret det Kors! 
Men hvorfor dog, Alexander? —
Å, Fader, havde du ikke båret det . . .! —



T

Men hvorfor siger du dog dette? —
O

Å, Fader, havde han dog selv båret sit Kors . 
helt op på Golgata Banke! —
Alexander, forsynd dig ikke —

SIMON AF 
KYRENE
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P å  Dommens afgørende Dag skulle de hundrede og DOMMEN 
atter hundrede tusinde Menneskesjæle forsamles i 
Himmeriges hvide Perlesale og stedes for Gud Faders 
Tronstols luende Guld.

Lysklædte skulle de trine frem for hans Asyns 
Glans, og som snehvide Lillier bøje sig for den blæn­
dende Sol, skulle de hundrede og atter hundrede tu­
sinde Menneskesjæle duvende bøje sig i skinnende 
Rækker for Gud Faders Lys. Og de skulle skælve 
svarligt for Dommen.

Men den gamle Gud Fader skal skue ud over de 
vrimlende, hvide Skarer i de stoltbuede Sale, og han 
skal skue hver Sjæl, han skabte, og hvert Øje, han 
gav Glans, fra Verdens Grundvold blev lagt, og til 
den Stund den blev styrtet i Grus. Og han skal møde 
deres bange Blikke.

Da skal Gud Fader smile vemodigt, dulgt i sit 
gyldne Skæg, og Tårer skal perle i hans Øjne, som 
Regndråben perler under Himlens Blå.

Men han skal kalde ad sine ranke Engle og byde 
dem at stille de hundrede og atter hundrede tusinde
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DOMMEN Menneskesjæle op i tvende lange Rækker fra hans 
< i^ Trones Fod og til Salenes yderste Porte.

Englene skulle lyde deres Faders Bud og stille 
Sjælene op, som han bød det: i tvende lange Rækker 
fra hans Trones Fod og til Salenes yderste Porte,

o o

Hånd ved Hånd, eller Asyn mod Asyn skulle de stå.
Gud Fader skal skue dem fra sin Tronstols Højde, 

og som Lillierne skælve for Blæsten, skulle de skælve, 
når'han opløfter sin vældige Røst og råber og byder, 
at hver Sjæl skal trine frem og af de vrimlende Ska­
rer udpege den, som voldte ham eller hende Livets 
største Sorg og den mest uforglemmelige Smærte.

De skulle alle trine frem, og de skulle gøre, som 
Faderen bød dem; hver én skal gøre det, fra den 
første til den sidste, til ingen ydermer er tilbage, som 
ikke har udpeget, og ej heller nogen, som ej er ud­
peget.

Da skal Gud Fader atter råbe og byde:
»Så dømmer da hverandre, hver sin og hver med 

sin egen Dom. Og med hvad Dom I dømme, vil også 
jeg dømme. Eders Dom skal og være min Dom, og 
Eders Dom skal stå fast!«

De skulle begynde at dømme, hver sin skulle de 
dømme, og de skulle alle dømme, fra den første til 
den sidste, til ingen ydermer er tilbage, som ikke 
har dømt, og ej heller nogen, som ikke er dømt.

Men da skulle de alle have dømt:
»Herre, forbarm dig!«
Men da skal Gud Fader råbe fra sin Trone:
»Hvorledes skal jeg forstå Eder? og hvorledes for­

lige Eders Tale og Eders Dom? Ti sagde I mig ikke:



Denne er den, som voldte os Livets største Sorg og DOMMEN 
den mest uforglemmelige Smærte — og just for denne < j^ 
bede I om Nåde?«

Men da skulde alle Sjælene svare i et brusende 
Kor mod Faderen:

»Ja, Herre, ti denne var os den dyrebareste af alle 
på Jorden«.

Da skal Gud Fader rejse sig i al sin Vælde, og 
som Lillierne nedbøjes til Jorden for Stormens Brus, 
skulle de hundrede og atter hundrede tusinde Men­
neskesjæle nedbøjes til Salenes Marmorgulve.

Men Gud Fader skal opløfte sin Røst, og Smilet 
skal stråle gennem hans gyldne Skæg, og Tårerne 
skulle tindre i hans Øjnes Himmel:

»Visselig skal Eders Dom og være min Dom, og 
visselig skal Eders Dom stå fast. Og jeg skal dømme 
Eder, som I dømte hverandre, ti alle vare I, hver 
og en, mig den dyrebareste af alle på Jorden, og alle 
voldte I mig, hver og en, den største Sorg og den 
mest uforglemmelige Smærte. Så ske da med Eder, 
som I ville, så gak da ind til min Barmhjærtighed!
Fred være med Eder alle!«

Agn i de i.

H e rre  Jesus Kristus, er det dig? — DEN
— Så kom du dog, Ahasverus — kom i den sidste YDERSTE 

Time, på den yderste Dag, som den sidste af alle — DAG
— Herre Jesus Kristus —
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Du tøvede længe, Ahasverus, du lod mig længe 
bie . . .  . hvorfor kommer du da nu? —
O, Herre, se: Dagen forgår, Mørket tager Over­
hånd, og Natten stunder til. Det bliver som aldrig 
før . . . .  og jeg frygter, jeg frygter . . . .  — 
Hvad frygter du, Ahasverus? —
Jeg frygter, jeg frygter! å Herre! tag mig fast i 
din Favn, gem mig bort og lad mig sove ved dit 
Bryst . . . .  jeg er træt, Herre, så træt . . . .  — 
Jeg kom en Gang til din Tærskel, jeg var træt, 
Ahasverus, træt, og jeg bad dig om Hvile, og 
du . . .  . —
Herre! Herre! —
Hvorfor jog du mig bort, Ahasverus? —
O, Herre, jeg var ung, min Elskede sad på mit 
Skød, min Vinskål var fyldt, og mit Hus var smyk­
ket til Fest . . . .  og du kom i Armodsdragt, i 
Blod og Støv, under Korset, og Folket hånede 
dig . . Herre, jeg forstod det ikke . . jeg kunde, 
jeg turde det ikke . . å, Herre, husk på, jeg var 
ung . . —
Og nu er du gammel, Ahasverus . . —
Ja, Herre, gammel, gammel . . —
Og nu søger du mig? —
Jeg har søgt dig længe, Herre —
Når begyndte du at søge mig, Ahasverus? —
O, Herre . . —
Når begyndte du, Ahasverus? —
Herre, den Gang min Elskede havde sveget mig, 
min Vinskål var tom, og mit Hus en Ruin — 
Ahasverus! Ahasverus! —
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Herre! Herre! —
Hvor søgte du mig, Ahasverus? —
Jeg søgte dig over hele Jorden, Herre —
Hvorfor kom du da aldrig til dette Sted?
O, Herre . . —

ø

Hvorfor kom du aldrig, Ahasverus? —
O, Herre, jeg frygtede for Golgata — for Vejen 
til Golgata . . .  —
O, Ahasverus! du, som vandrede i Tusinder af
o

Ar ad alle Jorderigs Veje uden denne ene! — 
Herre! Herre! —
Og så måtte du dog vandre den tilsidst . . —
Ja, Herre — der var jo ingen anden Vej til dig, 
og jeg måtte til dig, for jeg frygtede, frygtede . . 
o, Herre, Herre, forjag mig ikke! —
Hvor skulde jeg kunne forjage dig, når jeg tog 
de andre i Favn? —
Jamen . . .  de andre, Herre . . .? —
Ak, Ahasverus! så du da ikke, at din Synd blev 
alle Jordens Børns Synd imod mig? alle Sjæle 
syndede som du . . . men alle Sjæle kom også 
til mig og bade om Nåde. Du alene kom aldrig, 
aldrig —
O, Herre, jeg kendte jo ikke Døden før nu — 
Ahasverus! Ahasverus! kan da ene Døden føre 
Eder til mig? — - 
Herre . . Herre . . —
Ja da, Ahasverus — — du, som evigt skulde 
leve . . . .  —
Ja, Herre, ja . . men lad mig nu sove . . å Herre, 
sove, sove . . .  —
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DEN — Ja, så bøj da dit Hoved til mit Bryst — Aha- 
YDERSTE sverus, du Lam, som bar al Folkets Synd imod
DAG Sønnen, som jeg måtte bære al Folkets Synd imod

Faderen — Broder, se: Døgnet og Jorden forgår! 
Ahasverus, du evigt vandrende, se: alle Veje for­
svinde! Din Vandring er til Ende! . . . sov ind 
i min Favn, Ahasverus, sov ind! —

— Herre Jesus Kristus . . . .  du mit Hjem og min 
Havn . . . .  —
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