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<^eg havde i de sidste Dage af min lcrrde Skolegang 

en Kammerat, hvis Venskab, om man kan kalde hans halve 

^ilncrrmelie jaa, Ingen faldt paa at gjore mig stridigt. Det 

var et blegt, spædlemmet nngt Menneske, med ikke behagelige 

Ansigtstrcrk, med keitede og timide Manerer, af en mistcrnksom 

bg l sig >elv indesluttet Charakteer, en af disse fremmede, men 

desvcrrre ikke saa sjcrldne Naturer, som ikke knnne finde sig 

tilrette i den Sphcrre, hvori Skjcrbnen har sat dem, og son» 

ved den forste Lontact med den practiske Ildenverden trcrkke 

sit Valens altid oinfindtlige Folehorn tilbage i Sjalens Inderste. 

Alt lcrnge havde jeg jeet ham gaae forladt og eensom oinkring 

blandt vor glade Ungdomsskare; han ncrrmede sig til Ingen, 

Ingen til ham. Det var som om en isolerende Atmos

phäre omgav ham; der fandtes ikke Nogen, som delte hans 

Studier, hans Sorger, eller hans Glcrder, om han kjendte til 

siige. Man kaldte ham paa Skolen med Tilnavnet „Eremiten", 

og i Sandhed et Navn kunde ikke vcrre mere betegnende; hans 

^-ilvcrrelse havde hidtil varet og skulde desvcrrre altid blive et 

Eremitliv, >elv om han befandt sig i den tykkeste Menneske-

mcrngde. Hans Barndom havde vcrret eensom og glcrdelos; 

hans Forceldre vare dode tidligt, og efterlode ham Intet; kolde 

Slægtninge toge sig da uvilligt af ham, gave ham Naadsens-

brodet, og forskaffede ham en Gratistplads paa Stedets lcrrde 

^kolc, lom han >narest muligt havde at gjennemgaae forat 
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faae Studentexamen og da befrie sine utaalmodige Erncrrert» 

for deres nodtvnngne Byrde. Det er vel vist at disse trangen 

udvortes Kaar havde havt megen Deel i Dannelsen af hans; 

indesluttede og mistroiske Charakteer, men det er ligesaa vist atZ 

dette ikke var den eneste Aarsag dertil, og at han fra Fodseleni 

af bar denne Mimosanatnr i sig, der ved den mindste Bercrelse : 

lukker sine Hjerteblade krampagtigt sammen, og vil ikke aabne-: 

sine Oine hverken for det Gode eller for det Onde i Omgivel

sernes kredsende Fcrrd. Det er hoist sandsynligt at han endogj 

under heldigere ydre Omstændigheder havde bevaret sin Zsole--

ringstendents, kun at den da maaskee havde udviklet sig mindre: 

bitter og mindre nigjennemtrcrngelig. Man skulde maaskee troe,, 

at han i dette eensomme Skoleliv, uden Kammerater og uden« 

sædvanlige Uugdomsadspredelser, maatte have kastet sig desmere) 

paa Fliden og sogt Erstatning i glimrende Eramensresultater 

men den, som nogensinde har lagt Mcrrke til ham lignende) 

Individer, og de ere ikke saa sjcrldne, vil finde det let forklar--

ligt, at „Eremiten" trods nmiskjendelig gode Anlcrg, dog ikkez 

var hvad man egentlig kalder „et Lys" paa Skolen, at dcrz 

hvilede en Mathed og Dosighed over alle hans Foretagender,, 

og at det kun var nu og da og i eukelte interessante Fag han, 

viste Glimt af den rigere Sjcrlsformne, om hvis Tilværelse deri 

gik som et dunkelt Sagn blandt hans Medlarlinge. Saaledesk 

gjennemsad han temmelig ubemcrrket Skolegraderne, iudtil Hanl 

endelig paa samme Tid som jeg og nogle Andre, blev dimit

teret til Universitetet. Ved et lille Lag, som vi Dimittenders 

Holdt med hinanden for Afrejsen, var det at mit narmere Be-? 

kjendtskab med „Eremiten" forst kom istand. Mod al For-? 

modning havde han forlangt at deeltage i Selskabet, om dreven. 
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af en uvilkaarlig Trang til Meddelelse, eller af andre Grunde 

skal jeg lade vcrre usagt. Nok er det at han deeltog i Selska

bet, men denne Deeltagelse bestod kun i at han ydede sin lille 

Skjerv til de fcrlleds Omkostninger, og derpaa satte sig hen i 

en Krog, taus og uvirksom, medens de Andre larmede omkring 

ham, og i Sang og Tale lod ndstromme af deres Bryst den 

svulmende Glcrde og Lcrugsel, som opfyldte dem her paa Tær

skelen af de aeademiske Frihedssale, hvorover den forste Ung

doms dristigste Illusioner bredte en rosenfarvet Glauds. Midt 

i denne jubleude Lystighed troede jeg pludselig at bemcrrkc 

('remitens store dnnkle Dine med et nndsigeligt Udtryk af 

Lcrngsel og Klage at folge enhver af vore Bevcrgelser. I mit den 

-^>d af Kjcrrlighed og Haab overstrommende Hjerte folte jeg 

ligesom et Stik af Bebreidelie ved Tanken om at en Kammerat 

saalcdes, om end for storste Delen ved egen Tilbageholdenhed, 

sad udenfor deu hele Gloede, og jeg fulgte udeu Betænkning 

8?icblikkets Indskydelse, gik hen til ham, tog Plads ved hanS 

^ide og sogte at drage ham ind med i den almindelige Sam

tale. <^'orst blev han meget bestyrket over denne Tilnærmelse 

og trak sig endnn lcrngere tilbage i sin Krog, men jeg lod ham 

ikke 8lo, talte til ham om vore fcrlleds Interesser og sogte saa-

vidt muligt at vcrkke hans Tiltro. Lidt efter lidt syntes dette 

tildeels at lykkes mig, en siin Rodme overtrak hans ellers saa 

blege Ansigt, hans ^incs Udtryk blev klarere og roligere, og 

han affcrrdigede mig ikke mere med Eenstavelsesord, men indlod 

stg mcre fnldstcrndigt i Tankendviklingen, og aabnede for mig 

endeel af sine naive, hidtil i Sjcrlens Inderste aflukkede Be

tragtninger og Verdeusauskuelser. Hau gjorde dette vel hesite-

rcnde og stammende, ofte standsende midt i Talen og seende sig 
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af en uvilkaarlig Trang til Meddelelse, eller af andre Grunde 

skal jeg lade vcrre usagt. Nok er det at han deeltog i Selska

bet, men denne Deeltagelse bestod knn i at han ydede sin lille 

Skjerv til de fcrlleds Omkostninger, og derpaa satte sig hen i 

cn Krog, tau>^ og uvirkiom, niedens de Andre larmede omkring 

ham, og i Sang og Tale lod ndstromme af deres Bryst den 

svulmende Glcrde og Lcrngsel, som opfyldte dem her paa Toer-

stelen af de aeademiske Frihedssale, hvorover den forste Ung

doms dristigste Illusioner bredte en rosenfarvet Glands. Midt 

i denne jublende Lystighed troede jeg pludselig at bemcrrke 

Eremitens store dunkle Dine med et uudsigeligt Udtryk af 

Lcrngsel og Klage at folge enhver af vore Bevcrgelser. I mit den 

^id af Kjcrrlighed og Haab overstrommende Hjerte folte jeg 

ligeiom et Stik af Bebreidelse ved Tanken om at en Kammerat 

saaledes, om end for storste Delen ved egen Tilbageholdenhed, 

sad ndenfor den hele Gloede, og jeg fulgte uden Betcrnkning 

Qicblikkets Indskydelse, gik hen til ham, tog Plads ved hanS 

Side og sogte at drage ham ind med i den almindelige Sam

tale. Forst blev han meget bestyrtset over denne Tilncrrnielse 

og trak sig endnu lamgere tilbage i sin Krog, men jeg lod ham 

ikke No, talte til ham om vore fcrlleds Interesser og sogte saa-

vidt muligt at vcrkke hans Tiltro. Lidt efter lidt syntes dette 

tildeels at lykkes mig, en fim Rodme overtrak hans ellers saa 

blege Ansigt, hans Oines Udtryk blev klarere og roligere, og 

han affcrrdigede mig ikke mere med Eenstavelsesord, men indlod 

sig mere nildstcrndigt i Tankendviklingen, og aabnede for mig 

endeel af sine naive, hidtil i Sjcrlens Inderste aflukkede Be-

tragtninger og Verdensanskuelser. Han gjorde dette vel hesite-

rcnde og stammende, ofte standsende midt i Talen og seende sig 
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om med et uroligt Blik, som forffrcrkkedes han for sin egen 

Stemmes Klang, men dog ogsaa med saamange Prcrg af indre 

Varme og dybt Gemyt, at jeg ret 'qvcrgedes derved og vist ikke 

angrede den Paatrcrngenhed, hvormed jeg havde ncrrmet mig 

ham. — Fra denne Aften saaes vi oftere, og vor Bekjendtstab 

tiltog i gjensidig Interesse, alt eftersom vi udvexlede med hin

anden vore endnn halvt barnlige Tanker, Forscrtter og Dromme. 

Dog maatte jeg endnn hver Gang vi modtes befrygte og ofte 

bekjcrmpe et Tilbagefald hos ham, og hans Forhold mod Andre 

var endnu det gamle af Skyhed og Mistro. Imidlertid fore

gik vor Reise til Universitetstaden, Eremiten fortsatte der om

trent det Liv han havde fort hjemme: hans eneste Omgangsven 

var jeg, og ingen Overtalelse, ingen Trndjel knnde formaae 

ham til at komme nogen af sine nye Kammerater kun halvveis 

imode, eller til at deeltage i vore ungdommelige Sammenkom

ster. Han havde mig, sagde han, og det var ham nok: 

han skulde desuden snart forlade Universitetstaden, for at söge 

sit Brod andetsteds, og hvad kunde saa nye Bekjendtfkaber i 

Christiania uytte ham til? — Saaledes forholdt det stg og?aa des

værre: ueppe havde han taget Artium, for hans Slcegtninge 

ophorte med deres Understottelse, og han blev nodt til, endnu 

for han havde anden Examen, at modtage en Huuslcrrerpost 

langt oppe i Landet. Adskillelsen gik os begge ncrr til Hjertet; 

jeg havde, uagtet alle hans Besynderligheder, eller maaskee just 

for disse faaet ham meget kjcrr; hans Indre var netop begyndt 

at aabne sig for Meddelelse og Venskab, og jeg frygtede for, 

at naar den eneste Kanal, hvorved han gjennem mig stod i 

Forbindelse med Udenverdenen, var afbrudt, vilde Dcrkket atter 

ganske lukke sig over hans Hoved. Jeg formanede ham det 
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bedste jeg kunde til at gjore Vold paa sig selv, til at aabne 

sig for de nye Omgivelser, der ventede ham, til at vogte sig 

for Hensynken i frugteslose, isolerende Grublerier — han lovede 

det Alt — man vil see hvorledes han holdt det. Han lovede 

ogsaa at skrive mig til, men aldrig fik jeg et Brev fra ham. 

— Og nu maa jeg ogsaa bekjeude min store Synd, som jeg 

aldrig vil knnne tilgive mig selv — den, at jeg heller ikke skrev 

til ham, den, at jeg lod Livets Omverlinger og travle Fcrrd 

saaledes gribe mig, at Eremitens Villede efterhaanden om ikke 

ganske udslettedes af min Bevidsthed, saa dog tilbagetrcrngteS 

og fortyndedes til Skyggen af en Erindring. Undertiden, naar 

jeg som bedst var nde i den klingende Tummel, forekom det 

mig vel som om Eremitens store dunkle Dine midt fra Mcrng-

deu, som paa hiin Aften, tilsendte mig et langt Blik fnldt af 

Bebreidelser, Angst og Kjcrrlighed — men jeg glemte det atter 

snart; eller naar jeg tcrnkte derpaa, saa var det kun for at dove 

min Anger med den selvgjorte Trost, at min Ungdomsven nu 

vel maatte have realiseret sit eneste Onffe for Livet: nu altfaa 

sad som Prcrst i en eller anden stille Landsmenighed. 

Saaledes vare 15 Aar hengaaede, uden at jeg havde Hort 

Noget til Eremiten, da jeg forgangen Sommer gjorde en Reise 

i en af Norges hoieste Fjeldegne. Som jeg ikke lod mig noie 

med at gjennemfare de sædvanligt bereiste og for Natnrskjon-

heder mest beromte Strog af Distrietet, fandt jeg en scrregen 

Interesse af at fordybe mig i de eensomste Trakter, i de fra 

Alfarvejen fjerneste Dale, hvorhen de almindelige Tonristers 

Fod ikke forvilder sig. Paa denne Maade skede det, at jeg en 

Morgen befandt mig i en afsidesliggende Kirkebygd, hvor andre 

Reuende end de til visse Perioder tilbagekommende Ovrigheds-
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personer vist hortc til de storc Sjældenheder. Bygden bestod 

som sædvanligt i en trang Dal, der bcgrcrndscdcs til alle 

Sider af hoic, nognc Klippcvcrgge og lavere skovbegroede Aascr. 

Jgjennem Dalen sknminede den aldrig manglende Bjergelv, der 

her nederst i Bygden udvidede sig til en lille Soe, ved hvis 

Bredder den brnngraae, faldefærdige Stavekirke samt Prcrste-

gaarden var beliggende. Deels om Soen dccls opad langs 

Elven, dccls hist og hcr paa gronnende Fjeld skramler saaes 

Bygdens smaac Bondcrgaardc omsprcdtc. Over det hele Land

skab hvilede et Prcrg af dyb Frcd og af stille Liv, men ogsaa 

af dcn mest trostcslose Eensomhed. Selv nn, i Soinmerens 

levende, gronne Dragt, h«vde det et trist og morkt Anstrog, 

og hvorledes maatte det da vel vcrrc om Hosten og Vinteren? 

— Det var jnst en Sondag da jeg ankom; de sprukne Kirke

klokkers hcrsc Lyd kaldte Almncn til Gndshnns. Jeg traadtc 

ind med i den morke Kirke, og nctop som jeg befandt 

mig under dens med scrlsomt Snitvcrrk zirede Portal, saldt min 

Tanke nvilkaarligt paa Eremiten, som jeg ikke i Aar og Dag 

havde erindret. Her er et Sted for ham, sagde jeg ved mig 

selv; hvem veed? Maaskec han er Prcrst her, maaskec jeg i 

ucrstc Dicblik faacr ham at see paa Prædikestolen. Jeg satte 

ung under Psalmesangen saaledes ind i denne Forestilling, at 

jeg ordentlig blev ubehagelig sknffct, da Prcrstcn traadtc paa 

Prcrkestolcn, og det ved ferste Blik viste sig at denne fede, 

livsglade, ordincrrc Personlighed nmnlig knnde vcrre min Ere

mit. Prcrstcn maatte vel have lagt Mcrrkc til det Scrrsyn, at 

der var en Fremmed i hans Kirke; thi cftcr Gndstjcncstcns 

Slntning kom han hen til mig og bad mig paa det Indstæn

digste at folge mcd ham hjcni i Prcrftcgaardcn. At jeg gjernc 



tog mod Tilbudet vil Enhver kunne begribe, der har reist i 

vore Fjelddale og kjende Gjcrstgiverstedernes Bekvemmeligheder 

der, snart befandt jeg mig under hans Tag, modtagen med 

smilende Ansigter af hans trivelige Kone og en heel Flok Born. 

Disse gode Folk, temmelig indskrænkede men lykkelige i deres 

Simpelhed, og hvis Dnsker vist aldrig strakte sig langt udenfor 

Dalen, vidste ikke hvad Godt de skulde gjore mig; en Byfrem-

meds Ankomst var dem en sand Fest. Der blev gjort store 

Anstalter til Middagsmaaltidet: den deiligste Fjeldorret blev 

hentet op af Soen og den fede Kalv blev slagtet. Præstekonen 

vimsede frem og tilbage medens Prcrsten underholdt mig ined 

sine Annexreiser. De beklagede begge meget „at de ikke kunde 

byde mig noget andet Selskab end deres eget til Middag, da 

der ikke gaves andre konditionerede Folk i Dalen og Klokkeren 

knnde Me regnes med". Da ndbrod Konen pludselig: „Men 

det er sandt, vi have jo Studenten, han skal jo vcrre en lcrrd 

Mand. Hor — her kaldte hnn paa en af sine Drenge — 

spriug strar op til Bjorseth og bed Stndenten komme og spise 

Middag hos os, slip ham ikke for han folger med, men siig 

ham ikke at her er Fremmede, for saa kommer han nu slet 

ikke". — Sludeuteu, gjcntog jeg forundret, lever en Stndent 

her paa dette afsides Sted, eller er han maaskee Deres Huus-

lcrrer? — „Nei, var Prcrsteus Svar, just ikke det, vi have 

desvcrrre ikke Raad til at holde en Huuslcrrer for vore Born, 

meu han har v?ret i saadan Egenskab hos den forrige Præste

familie her, og siden dens Tid er han bleven her i Bygden, 

har indlogeret sig paa en Bondegaard, og lever ar, for en billig 

Penge, at undervise nogle Almnesborn samt mine i de forste 

Rudimenter. Det er et stille, fredsommeligt, sortcrnkt Menneske; 
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nogle paastaae at han er halvfjantet, men det er ikke sandt; 

han er sygelig Stakkel, og indesluttet i sig selv; han taler 

sjalden til Nogen uden han bliver adspurgt". — Ved hvert af 

Prcrstens Ord steg en Ahnelse bestemtere op for min Sjcrl: 

skulde jeg alligevel see min Ungdomsven her i Dalen? men i 

hvilken forfatning! Lammet af et forfeilet Livs daglig vorende 

Byrde, en Byrde som jeg selv maaskee kuude have itide bort-

taget fra hans Hoved, hvis jeg ikke havde skammelig forsomt 

ham.—Dog, hvorfor ffulde det netop vcrre ham? Gaves der ikke 

mange forulykkede Studeuter, og hvorfor just hau blandt disse? 

Men dette hans Billede, som netop i Dag og netop nn duk

kede op for mig, efter faalang Glemsel, var det ikke et Forbud, 

et af disse hemmelighedsfulde, som os ubekjendte Magter seude, 

naar uoget Betydeligt skal indtræffe? — Saaledes pinte jeg 

mig iclv frem og tilbage i mine Tanker, og frygtede for, og 

kunde dog neppe oppebie Middagstimen til Studentens Ankomst. 

Det varede lcrnge. Maden var alt fcrrdig og paa Bordet, 

Vårtinden paa Gloder for at den skulde blive kold. Der kom 

endnu iugen. Endelig, jnst som vi satte os tilbords, blev 

Dören sagte aabnet, og en liigbleg udmagret Skikkelse, indhyllet 

i lcrngst af Mode gangne, lnslidte sorte Klcrder traadte keitet 

ind. Mit Hjerte bankede voldsomt, jeg betragtede den Indtræ

dende med begjcrrlige Blikke, og dog med Ncrdfel. Denne 

krummede Ryg, disse indfaldne Trcrk, denne staldede, for tidligt 

furede Pande — kunde det vcrre ham? — Og dog Oinene, 

dunkle og dybe — nu faae han paa mig, som hiin Aften — 

D e t  v a r  h a m .  

Efter dette ene Blik, hvori jeg, maaskee med Urette, havde 

troet at lcrse et Gjenkjendelscns Udtryk, saae han ikke mere op, 
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men satte sig taus ned ved Bordet, uden at en Muflelbevcrgelse 

i hans forvittrede Trcrk lod sig opdage, da Vcrrteu ncrvnte mit 

Navn. Jeg derimod. Verdensmanden, den af Selskabslivet 

afslebne og dresserede, knnde ikke ffjnle en heftig, fast eonvulsivisk 

Bevergelse, da Prcrsteu, ved at udtale Studentens Navn, borttog 

min sidste Tvivl om hans Identitet med Eremiten. En heftig 

Uro betog mig, min Sjcrl brcrndte efter Meddelelse, og dog 

crngstedes jeg for den; jeg knnde ikke vende mine Dine fra det 

Hammerens Billede, der sad ligeoverfor mig, og dog frygtede 

jeg for atter at mode et Bebreidelfens Blik. Det varen traurig, 

en pinefuld Bordscrtning. De gode Prcrstefolk fik ikke megen 

Glcrde eller Underholdning af deres sjcrldne Byfremmede; de 

maatte selv >aagodt>om paa egen Bekostning vedligeholde den 

hvert ^ieblik hendoende Convention. Som Prcrsten for havde 

bemcrrkct, talte Studenten ikke, udeu hau blev tilspurgt, og 

svarede da kuu med et Par korte, almindelige Ord. Men 

hvor dog alene Lyden af disse gjcnncmzittrcde mig! I denne 

klanglose, matte Stemme troede jeg endnu at spore Gjenlyd af 

den fulde, ungdommelige, stjont ofte tilbagetrængte Tone, hvor

med han fordnm i vore eeniomme Samtaler ligesom modstræbende 

havde aabnet sit Indre sor mig. Til mig henvendte han nu 

iutet Ord, og syntes knapt at bemcrrke mig. Jeg selv var ikke 

meget mere meddelende, skjont Blrten og Berlinden bestormede 

mig med ^porgsmaal om Nyheder >fra Hovedstaden og fra 

Udlandet, hvorfra jeg havde fortalt dein at jeg nylig var vendt 

tilbage, formaaede jeg dog ikke i Eremiteus Ncrrvcrrelse at ud

brede mig om det mere bevcrgede Byliv og Neiseliv jeg havde 

fort; det forekom mig som jeg derved maatte saare, som havde jeg 

og ilkc^ov til, medens han horte derpaa, sor Andre at opstille 
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Billeder fra en Verden, hvorfra jeg, ved min Glemfel, troede 

at have bidraget til at udelukke ham. Saaledes sneg en Time 

sig drcrbende hen. Endelig reiste vi os fra Bordet, efter forst 

at have modtaget nogle langtfra utydelige Bebrejdelser fra Præste

konen over at hendes ypperlige Beværtning ikke efter Fortjeneste 

var bleven paafkjonnet. Medens jeg stod og parlementerede 

med hende og Manden herom, og undskyldte mig som det vilde 

gaae, mcrrkede jeg meget godt, at Studenten, benyttende sig af 

Leiligheden, da man ikke beskæftigede sig med ham, lidt efter 

lidt ncrrniede sig Dören, tilsidst listede sig ud af den og forsvandt. 

Jeg holdt ham ikke tilbage, tvertimod, jeg folte mig lettet ved 

hans Bortgang; det var ikke i Trediemands Ncrrvcrrelfc at vor 

Gjenkjendel>esieene kunde gaae for sig. Jeg vilde derimod lcrngere 

ud paa Eftermiddagen opsoge ham i hans Qvarteer paa Bon-

degaarden. Det lod heller ikke til at Vcrrten og Vårtinden 

bleve synderlig forundrede eller bedrovedes over deres Gjcrsts 

temmelig uhoflige Bortsnigen, de vare nok dertil vante. „Det 

var vel han gik", sagde Præstekonen „han var da rigtig lei 

idag. Saadan er det bestandig; En tcrnker at gjore ham godt 

ved at hente ham til sig, og saa har man blot sure Miner til 

Tak. Men nu kan han ogsaa faae Lov at sidde alene; vi 

skal jaamcrn ikke forstyrre ham saa snart lgjen." — Dette 

Konens simple Ildsagn faldt mig tungt paa Hjerte; deri laae 

hele Eremitens ydre Charaeteer og Livsskjcrbne raat betegnet; 

saaledes dsintes han af Menneskene: saaledes maatte han dom

mes. Altsaa var det ham ikke nok at denne eensomme Dals 

Fjelde og Aaser adskilte ham fra den storre Verden; ogsaa fra 

de faae og tarvelige Elementer til et selskabeligt Liv, som selv 

denne Dal endnn frembod, maatte han isolere sig, for tilsidst, 
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csterat have afkastet alle Broer, at staae ganske ene paa Van

viddets svinilende Pynt og derfra surre ncd i sin egen bundlose 

Sjal. Og dog vidste jeg at denne Sjal, idetmindste tilforn, 

var saa higende efter Meddelelse, efter Livsomgang, efter Ven

skab, efter Kjcrrlighed! Hvilken Qval at bare paa en saadan 

Existenee, tiltrukket cg srastodt as saa modsatte Poler! — Da 

jeg ved nogen Eftertanke havde klargjort Erindringen ein det 

Sleds Navn, hvortil Eremiten forst var taget hen som Hnus-

lcrrer, og det ikke var denne Bygds, erkyndigede jeg mig hos 

Præstefolkene om hvad de vidste om hans tidligere Levnet. 

Dette var knn meget lidt. De vare selv komne hid sor et 

Par Aar siden, og havde da forefundet „Stndenten", som de 

kaldte ham, boende i den Bondehytte, hvor han endnn havde 

Tilhold. Af Bygdens Folk havde de Hort, at han i 4 eller 5 

Aar havde varet Hunslarer hos den forrige, nn til et andet 

Kald forflyttede Prcrst, og at han var kommen til Dalen til

fods, over Fjeldet, der skilte denne afsides Bygd fra lavere 

rigere Egne. I de sidste Aar havde han nn, som for omtalt, 

snildet sit Livsophold ved at lare nogle mere formuende Ben

ders Born, samt Prastens og Klokkerens, at lcrse, skrive og 

regne, og naar det kom ret hoit, de forste Elementer as Historie 

og Grammatik. Bornene holdt meget af ham, men selv til 

dem talte han lidet udenfor Lasctimerne, og ellers levede han 

ganske for sig selv. Flere forgjcrves Forsog vare, som idag, 

blevne gjorte for at trcrkke ham mere ind i Prastefamiliens 

daglige Omgang, hvilken rigtignok, jeg maa tilstaae det, efter 

hvad jeg nu havde seet deraf, ikke for et dybere tcrnkende Men

neske kunde have synderlig Tillokkelse, men den var dog nu 

engang den eneste. — Under disse Samtaler, og andre mere 
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almindelige, hvori jeg ved alleslags Fortællinger og Beretninger 

sogte at formilde igjen det „gunstige Indtryk min Taushed 

under Middagsmaaltidet maatte have gjort paa Prcrstegaardens 

Beboere, var det endelig skredet saa langt ud paa Eftermiddagen 

at Studenten forlcrngst maatte vcrre hjemme igjen paa sin Hybel, 

og det blev nu Tid for mig til at opsoge ham der. Men at 

flippe los fra min altfor opmcrrksomme Vcrrt var ikke saa let 

som jeg troede. Neppe horte han at jeg agtede mig ud i det 

Frie, for, soin jeg sagde, at nyde den friske Aftenluft (thi jeg 

vilde ikke man her skulde vide af min Gang til Bjorseth) for 

Prcrsten stoppede sin Pibe og erklcrrede han vilde gjore mig 

Folge, for at vise mig om paa sine Marker og udpege mig 

Egnens Mærkværdigheder. Uden at vcrre ligefrem nhoflig 

kunde jeg ikke afflaae dette Tilbud, og vi traskede saaledes afsted, 

han med et straalende Ansigt, ndblcrsende lange Rogskyer, og 

derimellem docerende for mig hele Prcrstegaardens Avl og 

Fremgang i hans Tid; jeg skjcrlvende af Utaalmodighed og 

tcrukende paa den Eensomme, der maaskee i dette Oieblik bittert 

ventede paa mig. Jeg var ncrr ved at bryde tvert af og sige 

Prcrsten hvor jeg agtede mig hen, nnder Fare for at faae ham 

med ogsaa did, da Skjcrbnen pludselig sendte mig et Frelsens 

Bud i eu lille hvidhaaret Dreng, der kom hidscblcrsende fra 

Prcrstegaarden og skreg, „at Faer inaatte komme hjem, for 

Medhjcrlperen var kommet og skulde uodvendig have ham 

i Tale". Prcrsten gjorde mange Undskyldninger for at Em

bedsforretninger tvang ham til at forlade mig en kort Stund, 

imidlertid skulde Gutten fore mig omkring. Dermed var 

jeg vel tilfreds. Med nogen Moie fik jeg gjort den Lille 

begribeligt, at han skulde vise mig op til Bjorseth, hvor Stu
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denten boede. Veien gik opad langs Elvebredden, som bestandig 

blev steilere ligesom Dalen blev trangere, og Elven mere strid 

cg fossende i sit snevre, as store Stene spcrrrede Leie, medens 

Orekrat og Birketræer hang nd over den. Ester en halv 

Times temmelig besværlige Vandring befandt vi os midt imellem 

den Mamgde smaa, lave Tommerhytter, der, liggende omspredte 

paa den gronne Skrcrnt mellem den granklcrdte Aas og Elve-

bredden, udgjorde Husebygningerne paa Gaarden Bjorseth. Min 

lille Forer viste mig hen til en af disse smaa Stner, der laa 

Yderst paa Brinken mod Elven, omgiven af nogle fljonne Bir

ketræer, hvoraf et ungt endog var opskndt paa selve Stuens 

mosdcrkte Tag. Saaledes omskygget af Lov og bcdcrkket med 

Mos, de lave Bjcrlkevcrgge steengraa af Wlde, saae den hele 

Hytte i nogen Frastand mere nd som en Jordhoi, end som en 

Bolig sor Menneffer. Den lave, brede Dor stod vidaaben; jeg 

bukkede mig under den og traadte med bankende Hjerte ind i 

Hyttens Indre, der i aldeles Intet asveg fra de her i Egnen 

almindelige Bondestners, knn at her var storre Reenlighed, og 

at en frisk, stram Duft af nybrndte Granknupper, hvormed 

Gulvet var bestroet, slog mig imode og blandede sig med Duf

ten af Hcrg og andre Lovbnffe, der vare opstillede i Skorstenen. 

Det var temmelig dunkelt inde i Stuen, der knn havde et eneste 

lille Blyvindue henad mod del ene Hjorne. Ved dette Vindne, 

som stod aabent, sad Eremiten i en Knbbestol, halv vendt fra 

Dören. Han bemcrrkede mig ikke. Med Hovedet stottet paa 

Armen, der hvilede i Vindueskarmen, sad han der ubevægelig 

og stirrede gjennem den trange Aabning ud i det Frie. Med 

et gronligt Skjcrr faldt Aftensolens Straaler gjennem Birkelovet 

udenfor paa hans skaldede Pande og indfaldne Trak, og gjorde 
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deres Udseende endnu mere liigagtigt. Han havde nu aflagt 

sin kostbare >orte Dragt, udentvivl den samme han anskaffede sig 

til Artium, og sad indhyllet i en graa siid Vadmelsfrakke. 

Foran ham paa Furubordet ftod en lille gren Pnlt med nogle 

Boger og Papirer, og paa denne laae hans anden Haand 

sammenknyttet, saa dens skarpe Knokler skinnede gz'ennem Huden. 

Ikke eu Lyd rorte sig i Stuen; man horte knn Bladenes 

Hvislen og Elvens Drusen udenfor. En sagte Luftning strog 

ind q/ennem Nindnet cg bevcrgede hid og did det tynde 

Haar ved hans Tindinger. Hans Ansigts Udtryk var ikke 

bittert og fortvivlende, men roligt, mildt, resignerende og 

dog tillige saa uendelig sorgfuldt. Jeg stod lcrnge og betrag

tede ham taus, medens Taarer uvilkaarligt stege mig til 

Dinene. Endelig udtalte jeg hans Fornavn, bekjendt og 

venligt som i fordnms Dage. Han foer op. 

Strygende Haanden over Panden som for at klarne de 

Erindringer og gamle Tanker, der maatte opstaae hos ham ved 

min Kalden paa hans Fornavn, saae han sig om i Stuen med 

et forvildet Blik, og syntes hos de fra mange eensomme Aar 

bekjendte livlose Gjenstande, at ville söge Hjcrlp mod den usæd

vanlige, livslegemlige Tildragelse, som nu brod ind over Hain. 

Jeg traadte imidlertid tcrt til hen ham, lagde min Haand paa 

hans Sknlder, og gjentog: „Johannes, min Eremit, k/ender 

dn mig ikke igjen?" Han svarede endnu Intet, men hans 

korte, tunge Aandedrag, hans famlende Hcrnder, hans ustadige 

Diekast tilkjendegav noksom, at det gjcrrede i hans Indre, at 

noget Dybttolt cirbeidede sig frem til Mring gjennem Vanens og 

den lange Mistroes tredobbelte Skal. Det rolige, asketisk resig

nerede Prcrg i hans Ansigt oplostes lidt efter lidt til Folclsens 
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bevagede Udtryk, hans Oine bleve vaade, hans Laber dirrede, 

indtil endelig hans Indres Kamp skaffede sig Lnft i et krampe-

agtigt hnlkende Udraab af mit Navn, medens han uvilkaarligt 

gjorde en Bevagelse til at helde sit Hoved mod mit Bryst. Men 

i samme Oieblik veeg han tilbage, som om han skammede sig 

over at have ladet sin Folelse faae Overhaand, eller som om 

Mistroen atter greb ham — han sank ned i sin Stol igjen, 

bedakkede sit Ansigt med sine Hander og mumlede, halvt for 

sig selv, halvt til mig: „Hvad vil du her? — Det er nn for 

leent. — Lad mig i Fred!" — Jeg lod mig ikke afskrakke 

ved denne Crisis, som jeg troede netop at bnrde vedligeholde, 

for gjennem denne at bringe ham noget ncrrmere til det Maal 

jeg fjernt havde sat mig: hans Gjenindforelse i det virkelige 

Liv. Jeg tog en Krak og satte mig ved hans Side, greb 

hans Haand, som han mod sin Villie lod mig beholde, og saae 

ham stivt ind i linene, dem han forgjcrves sogte at vende fra 

ung, og jeg talte til ham af mit Hjertes Fylde. Da var det 

ligesom en magnetisk Krast strommede fra min fnldere Tilvarelse 

ind i hans udtorredej hans krnmmede Nyg rettede sig noget, 

hans Track bleve mere animerede, alt eftersom jeg forte forbi 

hans Sjal Billeder af vort falleds Skole- og Universitetsliv, 

og af vore falleds Forsatter, Dromme og Svarmerier. Thi 

jeg talte endnn altid knn om forgangne Tider, som vi begge 

havde levet med hinanden; jeg lod det Mellemliggende og det 

Narvarende staae derhen indtil videre, for ikke uforvarende at 

komme til at rore ved en Streng i hans pirrelige Gemyt, der 

ved at gjengive Tonen af hans nuvarende Jammer kunde gjore 

Hain umodtagelig for mine Vestrabclser. Disse tankte jeg at 

grnnde paa vore Ungdomserindringers brede Basis, og fra denne 
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forsigtigt at lcrgge den Stige, der skulde fore ham over den 

mellemliggende Klost til det frelsende Standpunkt,, som jeg haa-

bede at dette vort providentielle Mode skulde knnne give. Ak, 

i mine kloge, psychologiske Beregninger havde jeg knn udeladt 

et eneste Led, men dette afbrod ogsaa det Hele, thi det var 

Livets egen Formne. Imidlertid syntes det i Forstningen som 

om jeg var slaaet ind paa den rigtige Vei: det lykkedes mig, 

som for omtalt, at drage ham ind i Meddelelsens og Erindrin

gens magiske Kreds. Han gav endog selv tilbedste flere af 

vore fcrlleds smaae Skole-Eventyr og Hcrndelser, som for ham 

maaskee endnn vare Livets storste Begivenheder; hans til for

trolig Tale i saamange Aar uvant blevne Tunge, losnedes 

ligesom lidt igjen ved Venskabets blidgjorende Magt, og vi 

gjennemlevede atter sammen en Time af vor Ungdomstid, kun 

at den nu var farvet af Mindets blege Skjcrr, istedetfor den

gang af Haabets Morgenrode. Jeg bemcrrkede under alt dette 

meget godt at Eremiten end ikke et Oieblik berortc eller dvcrlede 

ved sin senere Skjcrbne og ligesom med Flid stodte det Ncrrvcr-

rende fra sig, og jeg vogtede mig ogsaa vel for endnn at lade 

et Ord falde, der knnde ndtydes som Sporgsmaal om eller 

Vebreidelse for hans Livs skjcrve Gang, siden vi sidst adskiltes. 

Derimod troede jeg at burde gaae ud fra dette Afskedsmoment 

til i Tauken at fore ham med mig paa de bugtede Veie, jeg 

siden havde tilbagelagt gjennem Verdens brogede Fcrrdsel. Jeg 

haabede at dette Maleri af et bevcrget, virksomt, i de levende 

Omgivelser dybt indgribende Menneskeliv, med alle dets Kampe, 

dets Illusiouer, men ogsaa med dets Seire og vundne Resultater, 

skulde opildne hans i sig selv sammensjnnkne Aandskraft, og 

vackke den til Kamp mod Inertiens og Eensomhedens ved Tid og 
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Charakter km, altfor vel hcrvdcde Rettigheder. Jeg forbigik 

ikke med Tailshed Passionsstadierne af min Udviklingsbank; 

jeg skildrede Haabloshedens, Forsagelsens, Miskjendelsens, Tviv

lens Dage med ligesaa stcrrke Farver som Modets, Stolthedens, 

tilfredsstillelsens og Sikkerhedens; jeg skriftede for ham mine 

Feil og Vildfarelser med en Oprigtighed og Ydmyghed, som 

jeg antog vilde gjore Kloften mellem os mindre og bringe mig 

lignende Bekjendelier fra hans Side; iscrr dvcrledc jeg lcrnge 

ved min midjlukkclige Anger over, at jeg ved fremmede Indvirk

ninger ,aa aldeles havde kunnet forsomme at vedligeholde min 

aandelige Forbindelse med ham. Men idet jeg saaledes ikke 

lagde Tolgsmaal paa mit Verdenslivs morke Partier, fremher-

vc>.c jeg dog de lyie som de overveiende, og opstillede endog 

Kampens blotte Anstrcrngelse, den rene Anspændelse af Sjcrlens 

og Legemets Eonflikt ined Oinverdenen, selv uden Hensyn til 

Resultatet, ,om bedre og Menneskenatnrens Wdelhed vcrrdigere, 

end en nsrngtbar Hensynken i sig sclv og Steden fra sig af 

alle Handlingens Besværligheder. Jeg sogte ved Udviklingen 

af mit levnet, uden at berore hans egen Skjcrbne, dog at give 

bain i.et ^udtryk, at det ikke er Menneskenes Kald hernede« at 

krybe ind i et ^neglehnus og der ligge og vente paa Tilin-

tetgjorelsen, men at aabne sin Sjcrl som sit Bryst for alle 

Livets flvvende Laudier og Pile, afparere de drcrbende med 

Behændighed, og enten gaae nnder eller kjcrmpe, sig frem til 

Klarhed og Seier. Under hele denne detaillerede Fremstilling 

bl.'rte han paa mig til'yneladende rolig, skjont med spcrndt 

Opmcrrksomhed; hans Sjcrl ligesom hang ved mine Lcrber og 

indsugede med Begjcrrlighed det for ham nvante Element, ak! 

nden dog at ncrres deraf; hvert fremmed Billede fodte kun hos 

2 
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ham ct afmcrgtigt Savn mere. Men dette vidste jeg ikk«? 

endnn, og ncrrede endog det falske, forfængelige Haab, at det? 

kunde vcrre mnligt ved fremmed Livsstof at udfylde det Svcrlg^s. 

som skildte hani fra Menneskehedens sædvanlige Niveau. 

Jeg lod mig faa let bedaare af dette Haab, jeg sattes 

mig allerede saa vist til Maal at fore dette ualmindelige Men-n 

neste tilbage, eller rettere ind i Samfundet (thi han havde joz, 

egentlig aldrig vcrret der) at jeg ikke betcrnkte mig paa allerede 

nu, efter deune soin jeg troede tilstrcrkkelige Indledning, atti: 

aabenbare ham min Hensigt. Jeg sluttede mit Levnetsskizze^ 

med at omtale den ganske tilfældige Afstikker i min Reise, der?: 

havde fort mig herop til hans Dal; jeg fortalte ham omn 

den mcrrkelige Forudfolelse jeg allerede i Kirken havde havt omn 

at jeg vilde træffe ham her, jeg beskrev ham det dybe Indtryks 

hans Ankomst til Prcrstegaardeu havde gjort paa mig, samt at ti 

jeg knn havde oppebiet denne Sammenkomst i Eenrum for at il 

aabne mit Hjerte for ham. „Nn, vedblev jeg, da Forsynet paa v 

en saa forunderlig og betegnende Maade, efter 15 Aars Forlob 6 

atter har fort os sammen, nu kan du og vil du ikke lcrnger 

modscrtte dig dets oiensynlige Villie. Din Landflygtigheds Tid 6 

er forbi, Verden sender mig for at fordre dig tilbage. Vi i? 

have begge megen Uret mod hinanden al erstatte, thi vi have 

begge forsomt hinanden da Opvækkelse mest gjordes nodig, lad 6 

os da udsone vor fcrlleds Brode og fra nn af hjcrlpe hinanden n 

med Livet. Mig vil Verdens materielle Interesser, det osfent- --

lige Livs bedovende Hvirvler for meget tage i Beflag, saaledes tz 

at mit inderste, crdleste Vcrsen derved let kan floves; Dig paa den 

anden Side har Censomhedens Grnblerier i den Grad isoleret j 

og omspnndet, at dn knapt mere kan finde dig tilrette i den l 
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Arbeidets Verden, hvori vi mi engang her ere satte. Vi ville 

komplettere hinanden: jeg meddeler dig af min Livserfaring og 

mine jordiske Goder, du skjcrnker mig en Drik af Natnreensom-

hedens hellige Kilde, hvoraf dn i saamange Aar nu uforstyrret 

maa have kunnet ose. Dn seer altsaa at vi Intet komme til 

at skylde hinanden, naar dn, som jeg vist haaber, nu folger 

mig til Staden og til mit Huus. Jeg besidder uogen Indfly

delse, det vil vcrre mig let at indfore dig i en Virkekreds og 

en Omgang, som kan passe for dine Evner og Tilboieligheder. 

Siig ikke at det nn er for seeut; du er af Aar endnn en ung 

Mand; din Livskraft kan igjen opfriskes nnder gunstigere ud

vortes Forhold. Jeg forlader ikke denne Dal, for du folger 

med". — Jeg tang. Eremiten trykkede venligt min Haaud, 

laae paa mig med et Blik, hvori der laae inderlig Tak

nemlighed og Kjcrrlighed, afverlende med et Udtryk af Stolt

hed og Vildhed. „Det er dog for seent", sagde han derpaa, 

idet han rystede paa Hovedet; „min Livskraft opblomstrer ikke 

mere; jeg foler det, min unyttige Tilværelse vil vcrre eudt inden 

Aaret er omme." — „For Gnds Skyld, Johannes, afbrod jeg 

ham — flaae dog flige Griller af Hovedet — her kan du ikke blive 

med dem — uu synes mig diu Reise dobbelt nodvendig". Han 

smilede bittert, reiste sig op og bad mig folge sig udenfor Hyt

ten, i hvis Indre det nu skumrede stcrrkt. Ude paa Tunet 

laae en stor, mosgroet Steen, endnn rodt belyst af Gjenskinnet 

fra Aftensolen, som netop var sjnnket ned bag Aasen. Paa 

denne Steen satte han sig, saa at Aftenglandsen faldt lige paa 

hans ndtcrrede Gestalt. „Betragt mig", sagde han ncrsten med 

Haan i stu Stemme — „betragt mig, og siig saa om du 

nogensinde har seet Doden mere tydelig udprcrget i et euduu 

2' 
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levende Menneskes Ansigt?" Gysende maatte jeg tilsiaae for 

mig selv at hans SporgSmaal knn var altfor gründet, men jeg 

sogte at skuffe baade ham og mig med den Trost, at en for

andret Levemaade og Menneskenes Selskab endnn maaskee knnde 

give itydt Liv i denne, til Doden indviede Skikkelse. „Synes 

dll endnn at jeg kan vcrre skikket til at indfores i hvad I kalde 

Verden?" vedblev Eremiten, nden at hore paa mine Troste-

grnnde. „Jeg har stodt Eders Verden fra mig, og maa doe 

den foruden, soin jeg har levet den foruden. Jeg vil ikke 

klage; jeg har havt min Verden inden i mig i mine Tanker 

og udenom mig i Natnren". Her saae han sig om i Aften-

landskabet med et kærlighedsfuldt Blik og haus Stemning blev 

mildere. „Jaften har du ogsaa opreist miu Troe igjen paa 

Menneskene: jeg har i dig anden Gang lcrrt at kjende, at det 

er muligt for et Verdensmenncske med Kjcrrlighed at opsoge 

og tage sig af den Eeusomme og Modbydelige. Jeg kan ikke 

nok takke dig derfor — men tal ikke mere til mig om at fore 

mig herfra." — „Nei ikke mere i Aften, kjcrre Johannes, 

svarede jeg: i Aften ville vi nn kun tale om hvad der er skeet, 

iinorgen om hvad der stal skee." Jeg indsaae nemlig nn, at 

jeg havde voeret for hnrtig i mit Forslag, og satte, som Men

nesket saa gjerne pleier, mit Haab til ncrste Dag, om da maaskee 

denne Aftens Begivenheder kunde have faaet Tid til at fnldfore 

deres blodgjoreude Virkning paa hans ved Eensomheden omsluttede 

Sind. „Iinorgen", gjentog han med et besynderligt Smiil, 

„imorgen! — nu vel, lad saa vcrre; hor til mig iinorgen 

Formiddag, og da stal dn have mit endelige Svar." — Jeg 

sogte nu at bringe Samtalen tilbage til det Forbigangne, og 

».vntcdc en noiere Beskrivelse af hans Eneboerliv; men enten 
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han nu var udmattet af denne Aftens usædvanlige Anstrengel

ser, eller hans Tanker vare andetsteds henne — han svarede 

mig ncrsten ikke mere, skjont hans Dine nafladelig hvilede paa 

mig med et usigeligt rorende Ildtryk og hans Haand nu og da 

trykkede min. Det var som han pludselig var bleven fnld af en 

stor Beslutning; „imorgen" gjentog han ofte for sig selv. Jeg 

fattede af diSse Tegn de bedste Forhaabninger — maaskee 

skulde saaledes hans Livshaab atter opgaae med V?orgensolen! 

— Paa mine Hentydninger til at jeg onskede han fknlde gjen-

gjcrlde min Fortrolighed med en lignende, sagde han blot: „Du 

kau let vide at mit Liv i det Udvortes har vcrret en ensformig 

Ncrkke af stille Dage, den ene som den anden; hvad jeg i mit 

Indre har oplevet, skal jeg skrifte for dig imorgen!" Jeg 

begreb nn nok at her iafteu ikke var mere at gjore for mig; 

det var desudeu allerede temmelig silde, og jeg kunde ikke lade 

miue gjcrstfrie Præstefolk vente altfor lcrnge. Jeg bod ham 

derfor Godnat og veute hjemad. Han fulgte mig nedad et 

Stykke langs Elven; Solen var imidlertid ganske forsvundet, 

og Sommernattens gjennemsigtige Taageklarhed hvilte over 

Skov og Mark. Han gik sagte og tans ved min Side hen 

over det dugvaade Grcrs; jeg kuude i Nattens Stilhed hore 

hans crngstelig dybe Aandedrag. Naturens hoitidelige, vemodige 

Stemning smeltede sammen med vort Indres, og Ingen as os 

kuude sinde et Ord for sit Hjertes Fylde. Endelig, ved en 

Boining af Elven, hvorved Soen og Kirken kom i Syne, 

standsede han pludseligt, lagde siu Arm oni min Hals og 

berorte min Pande med sine kolde Lcrber. „Gud loune dig 

for denne Aften. — Farvel" hviskede han neppe horligt, vendte 

om og forsvandt suart mellem Skyggen af Trcrgrupperue ved 
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Elven. „Til imorgen," raabte jeg holt efter ham, og forffrcrk-

kedes ncrsten ved min Stemmes underlige Klang mellem Fjel

dene, hvorfra Echo flere Gange gjentog „Imorgen". — 

Saa tidligt jeg kunde ncrste Formiddag begav jeg mig 

atter op til Studentens Hytte. Den var tom. Folkene paa 

Gaarden fortalte, at de lcrnge for Daggry havde seet ham 

gaae op over Aasen, -noget hvorover de ikke forundrede sig 

videre, da han ofte flere Dage i Track pleiede at vcrre borte 

paa Vandringer mellem Fjeldene. Jeg gik atter ind i Hytten 

for at vente der til han formodentlig snart kom tilbage. Der 

opdagede jeg nn paa hans Pult en Pakke Papirer, med Udskrift 

til mig. 

Ved Synet af denne Pakke, saa tilrettelagt med Udskrift 

til mig, grebes jeg af crngstelige Tanker. Den dybe Livslede, 

som saa kjendeligt knnde mcerkes hos ham, de mulige Folger 

af den Opvcrkkelse til fnld Bevidsthed om et forfeilet Liv, som 

min Ankomst hos ham maatte have foraarsaget, det besynderlige 

Udtryk hvormed han igaaraftes ncrvnte „Imorgen" — Tanken 

paa Alt dette lod mig ahne det Skrækkeligste. Men paa den 

anden Side, var det vel tcrnkeligt, at en saa indolent Charakteer 

som Eremitens, hvis hele Liv forekom mig som et langsomt, 

aandeligt Selvmord, nn sknlde pludselig have faaet Kraft til 

voldsomt at afkaste Tilværelsens Byrde? Veiende disse Mulig

heder mod hinanden stod jeg et Par Minutter med Brevet 

uaabnet, i den fornnderlige Spcrnding hvori man befinder sig, 

naar man veed at man i Haanden holder Oplosningen paa et 

Sporgsmaal om Liv og Dod, men dog noler med at aabne 

det skæbnesvangre Blad, for endnu nogle Oieblikke at dvcrle i 

Uvishedens og Haabets svævende Tilstand. Endelig rev jeg 
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Drevet op, og ud deraf faldt en Mcrngde tcrt beskrevne, smaae 

og storre Papirstumper, der i Faldet spredtes omkring i Stnen. 

Jeg gav mig ikke strax Tid til at opsamle dem, thi indeni 

Omslaget bemcrrkede jeg folgende Linier: 

„Min eneste Ven! 

„Tilgiv mig at jeg endnu en Gang har skuffet din Tillid, 

det skal vare den sidste. Jeg maatte bort; jeg tnrde ikke af

vente din Tilbagekomst; jeg vilde maafkee ikke i Lcrngden havt 

Kraft til at modstaae dine venlige Overtalelser, din kjarlige 

Nost, den eneste af saadan Tone jeg har Hort i mit Liv. 

Men jeg kan ikke folge dig til Staden, jeg kan ikke; hele mit 

Vasen krymper sig sammen blot ved Tanken om at sknlle trade 

frem for Verdens Dine, at skulle handle i det bevagede Liv. 

Min vegeterende Tilværelse er desuden snart udlobct, og hvor

for skulde jeg da ved en frivillig, uuyttig Couvulpon afbryde 

mine sidste Dages moisomt tilkjampede Roe, hvorfor skulde 

jeg lonne det eneste Menneske, der nogensinde har viist mig 

opoffrende Kjarlighed og Velvillie, med som et modbydeligt 

Gespenst at hange mig ved hans ellers saa rige Fremtid, og 

maaskee bortkyse Glcrdcn fra hans Kreds? Nei, skjondt min 

Sjcrl higer efter din Venskabstale med feberagtig Torst; skjont 

mit stivnede Hjerte forst i din Narvarelse atter har gjenfnndet 

nogle fuldere Livsslag, saa driver min Skjabues Fuldbyrdelse 

mig til at flygte fra dit Aasyn til en endnu dybere Eeusomhed, 

end den hvori dn her fandt mig. Forstaae mig dog ikke laa-

ledes, som om jeg egenmcrgtig vil söge den dybeste Eensomhed 

af alle: Gravens; Fristelser af denne Natur har jeg forlange-

siden bekjcrmpet og overvundet, jeg gaaer nu stille og taalmodig 

den mig bestemte eensomme Sti, som om ganske kort Tid af 
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sig sclv vil fore mig til hiint saare eftcrlcrngtede Maal. Forst 

ikke ester hvor jeg nu befinder mig, det vilde va-re forgjcrves. 

Vend tilbage til dit Hjem og til Menneskenes Sysler; de have 

siorre Krav paa Dig end jeg, hvem Ingen kan hjcrlpe. Naar 

dn er borte, men ikke for, stiger Den, som maa flye hvad 

han mest elster, ned igjen i Dalen og til sin Hytte. — Der 

vil jeg sidde og vente til Doden loser op for mig. Der har 

jeg Alt, hvad jeg behover; jeg traniger til Intet; jeg har 

tabt Evnen til at bruge Eders Bekvemmeligheder. Det Eneste 

du kunde sende mig, og som vilde bringe mig nogen Glcrde, 

var nu og da et Par Limer fra din Haand — dog ikke om 

hvad der foregaaer i Verden, det vil jeg ikke mere vide. Vent 

heller ikke mere noget Svar fra mig. Alt hvad jeg har knnnet 

udsige for mig selv om mit Sjcrleliv vil dn finde optegnet i 

vedlagte Papirer, der i disse 15 lange Aar have vcrret mine 

eneste Fortrolige. — Det koster mig ikke lidet at stilles fra 

dem; ethvert Blad har for mig sin egen Historie og Betydning; 

fra hver Linie seer bekjendte Oine til mig, og jeg synes at 

mit Liv bliver mig forst aldeles nden Spor, naar jeg giver 

dem fra mig. Nien jnst fordi disse Optegnelser ere mig det 

Dyrebareste, det Eneste jeg eier, netop derfor stal Dn have 

dem. ^eg havde for besluttet at tilintetgjore dem for min 

Dod, forat ikke disse den Eensommes halvgale Udgydelser skulde 

falde fremmede i Vold, og tjene dem til Spot og Loier; men 

nu, da jeg har gjenfundet min Ungdoms eneste Ven, nn vil 

jeg overvinde min Sky for endog at lade hans Blik gjmnem-

lobe de linier, som hidtil ingen Dodelig, nden Nedskriveren 

selv, har havt mider sine Dine; nn vil jeg, medens det endnn 

cr Tid, overgive dem i din Varetcrgt. Tag dem da og lcrS 
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dein incd Godhed! Saanteget har jeg endnu tilbage af men-

lieskelig Forfcrngelighed, at jeg kan haabc disse Blade ville give 

Dig et bedre cg trosteligere Minde om Eremitens indre Liv, 

.'nd det hans uhyggelige Personlighed kunde efterlade. Betragt 

verfor denne som allerede oploft i Stov lhvilket desuden snart 

oil skee) og bevar kuu af diu Veu det Billede, som kan op

stige for Dig af disse Erindringsblade. — Og nn Farvel! 

Præstefolkene ville melde Dig naar det er forbi. — Gnd vel

signe Dig for din Kjcrrlighed. Din 

Johannes". 

Da min vcrrste Anelse ikke var bleven bekrcrftet ved dette 

Brev, folte jeg mit Sind ordentlig lettet efter Lcrsningen deraf, 

)kjont dets Indhold, som man har seet, var intet mindre end 

tiliredsstilleildt ined Hensyn til min Plan at fore ham med mig 

ind i Livet. Jeg opgav dog ingenlunde mit Haab om dens 

Realisation; kun troede jeg endnn at maatte bringe Offeret af 

nogle Dages lcrngere Ophold her i Dalen, for atter at faae 

min Flygtning fat. Han tilstod jo selv at han ikke folte Kraft 

til lamge at modstaae mine Overtalelser; knnde jeg altsaa blot 

atter bringe ham i min Ncrrvcrrelse, vilde Meget vcrre vnndet. 

Jeg bctamkte nng ikke lcrnge paa hvad jeg havde at gjore. 

Eftcr forst omhyggeligt at have samlet og gjemt de omspredte 

Blade af hans Optegnelser, gik jeg ned til Prcrstegaarden, forat 

faae udpeget et Par af Bygdens raskeste og i Fjeldene mest 

bekjendte Karle, som for god Lon kunde vcrre villige til at 

gjennemstreife Fjcldtrakterne i den angivne Retning, hvor Stu

denten var gaaet op, ndfinde hans Skjnlested og bringe ham 

Bnd fra mig. Ved Prcrstens velvillige Hjcrlp lykkedes det 

snart at faae fat i to slige Sendebnd, jeg overgav dem et 
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Vrcv til Studenten, hvori jeg lod som jeg foiede mig efter 

hans Villie; idet jeg underrettede ham om at jeg samme Dag 

ved Middagstider agtede at forlade Dalen, og at han altsaa 

trygt kunde vende tilbage om Aftenen. — Jeg instruerede derhos 

Mcrndene til, i det Tilfcrlde han ikke strax vilde folge med dem, 

da at blive hos ham og vaage over ham til han af sig selv 

gav sig paa Hjemveien. De opvakte Fjeldfolk fattede snart 

hvad jeg vilde, og lovede helligt og dyrt, at saasandt Studenten 

endnu var oven Jorde, skulde de let finde ham, og fore ham 

tilbage, da de godt kjendte alle Smuthuller og Scrterkroge 

paa Fjeldet. Det var ikke lamge for jeg saa dem drage opad 

Elvbredden med lette Skridt, knapt boiede under Vcrgten af 

deres tunge Skrcrpper, som Prcrstekonen ikke havde undladt at 

forsyne med al Slags Overflodighed af Niste og Forfriskninger 

for Romningsmanden. 

Efterat jeg hos Præstefolkene havde udholdt en temmelig 

ncrrgaaende Examen, hvorfor jeg saaledes tog mig af Stu

dentens Skjcrbne, og jeg havde meddeelt dem saa meget af 

de virkelige Forhold, som behovedes forat vcrkke deres var

meste Interesse for Sagen, begav jeg mig om Eftermid

dagen atter op til Bjorseth. Der, i Eremitens egen Stue, 

vilde jeg oppebie hans Tilbagekomst, der vilde jeg imidlertid 

gjenncnyce hans Optegnelser, og ved deres Lcrsning forberede 

mig til den mentale Cunr, som jeg fuldt og fast havde foresat 

mig at prove med ham. I hans Bolig befandt sig endnu 

Alt i samme Orden som da han forlod den; Dören stod endnu 

aabeu; her var Intet at tage og Ingen som vilde tage. 

Jeg satte mig i hans Kubbestol ved det aabne Vindve, tog 

hans Manuskript frem, lagde det paa Pulteu forau mig, og 
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)eri. Jo lcrnger jeg sad fordybet i dette Arbejde, des fornn-

)erligere blev jeg tilmode. Her sad jeg paa den samme Plads 

hvor han i Sjcrlseensomhedens lange Qvaler havde nedskrevet 

mdeel af de morke Reflexioner, som nu stirrede mig imode fra 

Ze afblegede Skrifttrak! den samme Stilhed og Tristesse, som 

au for nogle Timer omgav mig, havde bestandigt vcrret 

hans Stuekammerater. Nat og Dag havde Elvens Bruden 

uilder hans Vindve sunget den samme monotone Vi^e, ^om nu 

for c», kort Tid inddyssede mig; mod det samme nogne sorttil-

rogede Spcrrreloft, som nu hang over mig, havde han Dag 

ud og Dag ind loftet sine forvildede, frelsesogende Blikke. 

Det var som om den Eensommes Tanker steg op fra Papiret 

og opfyldte min Sjal og Rmnmet omkring mig med en frem

med Bevidsthed, som dog syntes at blive til min egen, og lod 

mig see mit hele bevcrgede Verdensliv som en tom Drom, 

medens dette Eneboervcrsen mere og mere forekom mig som min 

virkelige, skrcrkkelige Existenee. Jeg maatte brnge al min Vil-

liekraft for at rive mig nd af denne bedovende Atmosphäre, 

og knnde nu forst ret fatte Dybdeu af Hau s Elendighed, som 

til enhver Tid havde vcrret udsat derfor. — Haus Optegnelser 

vare ordnede tilncrrmelsesviis efter Tidsfolgen; det var vel ingen 

fortlebende Dagbog, ingen sammcnhcrngende Kjcrdc af Begiven

heder eller Fortcrllinger, fordetmeste sporadisk henkastede Betragt

ninger ester ^ieblikkets Stemning; undertiden dog med enkelte 

Skildringer af oplevede Situationer. Det rorte mig meget 

at gjennemblade disse smaa tcrt beskrevne Papirlapper af alle 

Formater, disse uforkastelige, taufe og dog saa talende Vidner 

om, at en strcrbendc, gründende, selv mod sin Forladthed og 
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Sygelighed kjcrnipende Menneffesjcrl Aar ester Aar har bevcrget 

sig indenfor disse Eensomhedens Skranker, uden at nogen med

tænkende Brodersjcrl har spnrgt efter den, eller engang vidst at 

den var til. Hvor oste har ikke Eremiten atter og atter lcrst 

disse Papirstrimler, hvori ethvert Punkt er benyttet og be

skrevet, hvor har han ikke talt dem, og lagt dem tilrette og 

med en Slags veemodig Glcrde nu og da foroget sin Skat 

med et nyt Blad. Det var jo Alt, hvad han levede for. Og 

nu havde han overgivet denne Skat i mine Hcrnder. Uden 

Hensyn til Samlingens Andhold og Vcrrdi maatte jeg dersor 

betragte den med en Veneration og en Interesse, som den ikke 

kan vente af fremmede Blikke. Her er dog Stedet til at med

dele nogle Blade deraf, forat ogsaa Flere kan erfare, hvorledes 

en iaa tilsyneladende tom Tilværelse som Eremitens dog ogsaa 

knnde have sin indre Berrettigelfe og vise sig tildeels opfyldt af 

et scrregent Tankeliv. 

Jeg vcrlger nogle Blade fra de forstjettige Perioder, iscrr 

sorst de, der lynes at give nogen Ledetraad i Udviklingen as hans 

dnnkle Skjcrbne. —-

Efterstaaende lynes at vcrre de crldste, og at skrive sig fra 

den forste ^id efterat han havde forladt Universitetet, da han 

endnn befandt sig jom Hnnslcrrer hos en Embedsmand i en ar 

de frugtbareste Egne hiinsides Fjeldet: 

„L-aa har da altsaa den morke Dcrmon, der alt fra min 

Barndoms forjte ^.id ndovede et isolerende, nedtrykkende, forduin-

mende Herredomme over mig, ogsaa fnlgt mig hid! Jeg havde 

dog saavist tcrnkt og haabet, at den niere selvstendige Stilling 

jeg her vilde indtage, ved selv at tjene mit Brod, at det for

andrede Opholdssted, at Landlivets Frihed eg Stilhed, skulde 
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ormaaet at give mit Vcrsen mcre Sikkerhed, mit Sind mere 

Modtagelighed for Omgang med Mennesker, min Sjcrl mere 

Spa-ndkraft og Handlingskraft. Intet af Alt dette er indtruffet; 

jeg er den samme klodsede, keitede, tanse, mistroiske, indolente 

Person som tilforn. Og hvorfor? — Disse Mennesker ere 

komne mig iinode med ret megen Venlighed og Tiltroe; de 

ville optage mig i deres Familiekreds, de have betroet det Dy

rebareste de eie, deres Born, til min Underviisning og Omsorg; 

og jeg, jeg indelukker mig i mig selv, jeg scrtter en taabelig 

Kulde mod deres Velvillie, jeg flyer deres selskabelige Bestrcr-

belser, jeg kan ikke leve mig ind i deres Virksomhed. Og hvad 

Net har vel jeg til at forsmaae deres Conversation, fordi den 

klin dreier sig om Embedets, cm Gaardens, om Egnens, om 

det daglige Livs materielle Interesser? Har jeg noget bedre 

at scrtte istedet? Om jeg ogsaa vilde aabne dem de hoiere 

aandelige Interesser, som undertiden dcrmre for min Sjcrl, saa 

formaaer jeg det ikke; de forflygtige sig naar deres Udtryk skal 

over mine Lcrber, og jeg ftaaer tom tilbage, glad ved at kunne 

redde mig ind i en hvert Oieblik pauserende Samtale om Veiret 

eller om Dornenes Leetier. — Hvor ofte gaaer jeg ikke, efter 

Dagens tilendebragte Lcrsetimer, ned til Familien med den faste 

Beslutning at deeltage i dens Underholdning, at tvinge mine 

Tankeevner og Meddelelsesorganer (dem jeg dog maa have 

som andre Mennesker) ind i den almindelige flydende Strom, 

men lige saa ofte flygter jeg, efter en Timestids uheldige An

strengelse, op paa mit Kaminer igjen, enten jaget af Skam

men over et eller andet, maaskee indbildt, selskabeligt Anstoß 

eller af en dnnkel, »forklarlig Drift til Ecnsomhed, som midt 

i disse glade Menneskers Kreds betager mig. Og neppe sidder 
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jeg saa alene paa mit Vcrrelse igjen, og vil fordybe mig i en 

Bog, for jeg ogsaa forstyrres i mit Studium ved Angeren, 

som reifer sig over at jeg paany har givet efter for miu Svag

hed, ved Mistroen, som, naar jeg gjennem det tynde Vrcrde-

gnlv horer Lystigheden nedenfra, hvisker til mig: De lee ad 

Dig. Saaledes hengaaer Tiden for mig med jammerlige 

Selvqvcrlerier, og jeg benytter hverken Eensomheden til Studier 

eller de Menneskers Selskab, hvori jeg er sat, til Indgang i 

det praktiske Liv. O, jeg er ofte ncrr ved at foragte mig selv. 

Saaledes maa, saaledes kan det ikke vedblive, denne Vei forer 

lige til Cretinisme. Jeg vil endnu stride mod min elendige 

Natur; stod jeg blot ikke saa alene; jeg trcrnger til Hjcrlp og 

Opmuntring ved hvert Skridt, og hvor kan jeg forlange at 

Nogen skal bistaae mig i min indre Kamp, naar jeg skjuler 

den for Alle, naar jeg giver mig Udseende af at nyde den 

dorskeste Sjcrleroe, naar jeg instinktmassig skyer enhver Til

nærmelse. Der er kun eet Menneske i Verden til hvem jeg 

knude betroe miu Sindstilstand, som allerede engaug halvt har 

forstaaet mig, som kunde hjcrlpe, hvis han vilde — men han 

er langt borte, og jeg horer Intet til ham. 

Intet Brev, endnu bestandig intet Brev. Og han lovede 

det dog ?aa vist, og der laa dog et inderligt Udtryk af Sand

hed og Kjcrrlighed i haus Oie og i hans Stemme, da han 

lovede mig det ved Afskeden! Ak! jeg bor ikke gaae irette med 

ham derfor; han fardes jo i Universitetslivets gladeste, meest 

ungdomsfriske Tummel, omgivet af Kammerater, af Venner, 

af Slcrgtninge, opfyldt af freidigt Haab for Fremtiden, og 
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udrustet med Styrke og Selvstandighed til at realisere det. 

Hvor skulde hau da kmme faae Tid til Correspondentse med 

en halvglemt kjedelig, uvederkvcrgelig Skolekammerat, som uu 

desuden er ham ude af Syne; hvor flulde han midt i al sin 

Kraft og Virksomhed, fatte Muligheden af at han blot ved 

Undladelse af hiiu belovede Correspondentse kunde berove denne 

Skolekammerat hans eneste Hjælpemiddel til at have sig af 

Inertiens Snmp. Dog, dersom han vidste, med hvilken 

Frygt og Baven og Langsel jeg taller Dagene til Postbudets 

Ankomst, og med hvilken mork Fortvivlelse jeg hver Gang 

Haabet atter er slaaet feil, foler mig synke dybere ned i 

Snmpen — han vilde vistnok bryde denne farlige Tans-

hed. Men jeg vil ikke, jeg kan ikke paaminde ham 

derom, ikke trygle om hans Venskab, ikke valte mig 

ind paa ham med min besvarlige Fortrolighed, med min 

Naaben paa Hjalp — heller undvare Alt, og tilfredsstille en 

uimodstaaelig Trang til Meddelelse ved, som her, at betroe 

mine Anliggender og Sorger til det tause Papir, der blot 

er bestemt for mine egne ^ine, og hvorfra alle disse Tvivl og 

Klagemaal Tid efter anden atter drage forstorrede og vanvid-

bringende ind i mit Bryst. Endnn engang vil jeg dog satte 

en sidste Termin for mit Haab — naar Vinteren losnes faaer 

jeg Brev. 

Disse Mennesker ere ret at beklage med Hensyn til Valget 

af deres Huuslarer. Thi en saadan Familie paa Landet an

skaffer sig ikke et sligt kostbart Menbel blot sor Bornenes Op-

larelse i visse Kundskaber, men man underforstaaer altid i 

Contrakten den hemmelige Artikel, at bemeldte studerede Perjon 



32 

tillige skal vcrre en Tilgift eller meget mere en Dn'vefjcrdcr i 

Familiens selskabelige Liv, d. v. s. stal fcrstaae at spille Kort, 

tale Politik og (?mbedsassairer med Huusherreu; vcrre Friten 

behjælpelig i alffens huuslige Arrangements, spille en Slags 

(5ourtisenr-Rolle for de vorne Dottre, om der er nogen, kort 

sagt, forstaae med Opmærksomhed, godt Lime og moersomme 

Paafund at udfvlde de mange ledige og kedsommelige Aftentimer, 

som et Vinterliv paa Landet i en afsondret Egn, for saadanne 

Mennesker nodvendig maa fore med sig. Intet af alt dette 

kan jeg prcrstere. Hvor maa de altsaa fole sig skuffede ved mig, 

og det mangler da heller ikke paa, at de lade mig mcrrke det; 

hvilket uaturligviis blot har tilfolge, at jeg bliver endnn mere 

indesluttet i mig selv og sky for deres Vedrift. Ofte, naar jeg 

sidder ved deres Bord, etter naar jeg modtager Afdrag paa 

min Lou, ffammer jeg mig derover og fynes at jeg bedrager 

dem for deres gode Sager og Penge, og at al anvendt Flid 

med Bornene ikke kan give Vederlag for den Uhyggelighed og 

Tristesse min Ncrrvcrrelse udbreder i Hilset. — Da kan jeg 

have stor Lyst til at flygte langt, langt bort herfra. Men 

hvor skal jeg hen? hvor findes det mig bestemte Sted paa 

Jorden, hvorhen ikke min merke Skygge folger? 

?ul er Vinteren losnet og Vaaren er kommen i al sin 

Deilighed og miffhed, men den har ikke bragt mig noget Drev. 

Mit Haabs sidste Termin er faaledes udlobet; jeg maa udrive 

det af mit Bryst. Nu maa jeg opgive ham for stedse, og söge 

at gjennemkjcrmpe mig til Klarhed ved egne Krcrfter, hvor svage 

end disse kunne vcrre. Jeg veed ikke hvorledes det er, men 
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rods Bitterheden af denne sidste Skuffelse har jeg sjelden roeret 

bedre tilmode, sjelden styrket af et saa godt Mod til Fremtiden, 

som netop nn. Er det Vaarens milde Aande, der opfylder 

mig med denne Fortrostning? Den er en Ven, som aldrig 

zlemmer den Forladte. — Nn forst seer jeg at denne Egn er 

smnk, at denne Gaard har en yndig Beliggenhed paa de lys-

gronne Marker, der sagte skraane sig nedad mod den store hav-

lignende Jndsoe, eller Fjorden, som de her kalde den. Enkelte 

Grnpper Lovtrcrer med sine knapt endnn oplukkede Blade sees 

spredte paa Engen omkring Hnsene, og bagenfor disse hcrver 

Terrainet sig gradviis til de blidt afrundede, skovbegroede Aaser, 

der paa denne Kant omslutte Horizonten. Lnften er saa opli

vende, saa reen og dog saa befrugtende, — Alting spirer og 

gronnes, selv endog mit Livshaab. Hvor de vinke og kalde 

mig til Udflugter og Besog, alle disse gronne Enge, disse 

Lunde, disse Aer og Ncrs, disse morke Naaleskove! knn de 

fatte mit Vcrsen, og jeg deres — Menneskene forstyrre os 

blot. 

Og dog kan jeg ikke forncrgte, at ogsaa jeg er et Men

neske; den anorganiske, den vegetabile Natnrs stnmme Sprog 

er mig ikke altid nok — jeg foler nn mit Hjerte svnlme, og 

lcenges og brcrnde efter et Menneskes Kjcrrlighed. Min Gud, 

min Gnd, skulde du have givet mig Attraaen efter dit storste 

Gode, og ikke Evnen til at erhverve det? Er det din Retfær

dighed ? — 

Her er stor Stoi og Spektakel og Forberedelse i disse 

Dage. Man er indbndet til Gilde hos Eieren af det store 

3 
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Drug, som ligger ved cn Viig af Soen, cn Miilsvci herfra. 

Denne rige og fornemme Herre, der, efter hvad de sige, for det 

meste mcd sin Familie opholder sig i Staden eller i Udlandet, 

og knn sjcrlden sees paa sin Eiendom her, er nn pludselig an

kommen dertil mcd et stort Folge, for at tilbringe Vaaren og 

Sommeren paa den skjonne Soes Bredder. Denne Ankomst 

— hvilken Begivenhed for mine Huussolk, og hvilken endnn 

storre, da det ikke varede lcri'ge, for der koin Jndbvdelfe til 

dein Alle at tilbringe cn Sondag paa Brngct? — Efter Lan

dets Skik cr Prcrccptorcn indbefattet under Bencrvuclien „Alle" 

i Indbydelsen; man er godmodig nok til at trcrnge paa mig 

om at folge mcd. Nn vcl, lad mig prove cngang, — skjont 

jeg i Forvcicn vccd hvilke Ovalcr selve Bcfogct vil foraarfage 

mig, og hvilke Angerens Timer der vil folge efter. 

Hvad er der foregaaet med mig? Jeg kan ikke sinde mig 

tilrette i dcn besynderlige Stemning, som har betaget mig siden 

hiint Bcsog paa Brngct. Det er ligesom en ny Verden havde 

aabnet sig for mig; jeg troer at fole varme, bclivcnde Strom-

ninger at gjcnnemfarc hele mit V^sen, og at fylde mit Bryst 

med nncrvnelig Lykke og med svulmende Kraft — for Oieblikke; 

i de lurste nedfynker jeg atter i den dybeste Modloshed, over

lader jeg mig atter, vcrrre end for, til Selvforagtens gnavende 

Piinster. Mit Hoved brcrnder, mine Tanker forgjogle mig de 

scrlsomste Billeder, de dristigste Dromine, medens min sande 

Bevidsthed nnder alt dette er vaagen, og tilhviffer mig om 

Virkelighedens skjcrreude Contrast. Og dog kan jeg ikke losrivc 

mig fra disse Indbildningskraften skuffende Fostre, dog lytter 

jeg med hjertebaukeude Glcrde til dc deilige Drommes daarendc 
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Ord; jcg hengiver mig uden Modstand til denne Drommever-

den. Hvilken umaadelig Udviklingskraft, hvilken mcrgtig pro

ducerende Evne maa ikke Gnd have nedlagt i et Menneskes 

Sjal, naar selv et Vasen som mit, der bestandig har varet saa 

afskaaret fra alle ydre Paavirkningers Befrngtning, nu ved den 

mindste blidere Berorelse med lykkeligere Naturer strax constrnerer 

i sig ^elv en heel Livsbygning af frcinniede Forhold og Farver; 

strax ved det mindste Glimt as en kjarligere Stjerne seer i sit 

Indre opdaget og oplyst et uendeligt Folelsernes Hav, ved hvis 

frem- og tilbagebolgende Bevægelser tilsinde glimtende Livsfunker 

opstaae og forsvinde. Forst nu foler jcg hvad det er at leve, 

og jeg takker Gud for at han ikke engang har nagtet mig 

denne Tilstand. Skjont det er nok mnligt, ja hoist sandsynligt, 

at enhver Anden ikke vilde see nogen Begivenhed i hvad jcg 

nu har oplcvct, og skjont det er endnu rimeligere at ingen ud

vortes Folger vil flyde af hvad jeg uu engang indbilder mig 

at have oplevet, saa vil jeg dog nedskrive og söge at fastholde 

paa Papiret det Indtryk, hiin Sondagsreise har gjort paa 

mig, forat jcg i kommende Tider, naar maaskee disse Blade ere 

mig de eneste Vidner om og de eneste Resnltater af den nuvæ

rende bevcrgede Stemning, kan, ved atter at tage dem for Oine, 

idetmindste i Erindringen gjennemleve den Rakke af Illusioner, 

ved hvilke jeg nu dvaler og higer. 

Det var eu herlig Juuimorgen. Solvarmen var endnu 

ikke bleveu saa trykkeude, saa Alt bcscirendc, som den oftest kan 

vare paa disse af Fjelde og Aafer indhegnede Soer; den var 

endnu kun magtig til af Vandet, af Skove, af Marker, af 

drivende Jordsmon og blomstrende Planter at uddrage de kraf-

3' 
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tige, livsncrrende, aromatiffe Duftstromninger, der paa en saa-

dan tidlig Sommermorgen spille om Vandrerens Hoved og 

Bryst, som et forfriskende Bad. Vor store Baad gled for ud

bredte Seil langsomt hen over den neppe krusede Vandflade. 

Medens Familien havde leiret sig bag i Daaden og var ivrig 

inde i en Samtale om det forestaaende Befog og de Mennesker 

man der tcrnkte at trcrffe, havde jeg taget Plads i Forstavne,?, 

og sogte at glemme hvad der forestod, ved at lade min Sjcrl 

optages i Natnrseenen omkring mig. Jeg lyttede til Vandets 

sagte Piblen og Sqvulpen langs Baadens Sider, og troede 

deri at skjelne et eget forunderligt Sprog, som dog var mig 

ncrrmere og fuldere end Menneskenes Snaddren bag ved mig; 

jeg fulgte i Tankerne Morgentaagens Bevægelser, naar den lidt 

efter lidt losnede sig fra Vandskorpen, og trak sig i lette Folder 

lcrnger og lcrnger opad Strandbreddens gronne Skraaninger 

og Aassiderne, for tilsidst at forene sig med de enkelte lyshvide 

Skyer, der hist og her seilede paa den blaahvide Himmel; det 

var mig ligesom den mit Indre saalcrnge bedækkende Taage 

med det samme ogsaa maatte lorte sig fra mit Bryst og stige 

op til Klarhed. Jeg lod mit Blik ile fornd fra Pynt til Pynt 

i de mange Bassins, som med disse Vandes Scrdvane aabnede 

sig og lukkede sig, alt eftersom Baaden drev fremad; jeg vilde 

gjerne blive ved saaledes indtil det sidste Ncrs i?eeg, forat fee, 

om min nbestemte Lcrngsels Gjenstand maaskee derbag skulde 

aabenbare sig. Min Aand var denne Dag, som aldrig tilforn, 

gjennemzittret og blidt bevcrget af hiin ubestemte Lamgselsfo-

lelse, og ligeioin festligt beredt paa at modtage det afgjorende 

Indtryk. Men dettes Ophav satte jeg langt henne i Horizon

tens fjerneste Dunst, og mindst ventede jeg at det skulde stige 
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op for mig af de fremmede Menneskers Kreds, som jeg idag 

saa saare grnede mig til at trcrde ind i. — Under mine 

Dromme havde jeg jo ncrsten glemt dette Bestemmelsessted, og 

idethele hvorfor vi befandt os paa denne lille Ildfart; Virkelig

heden faldt derfor dobbelt crngstende over mig, da vi, ved at 

boie om en T)dde, kom ind i den Viig, ved hvis Ende Vcrrket 

ligger, og pludselig saae alle dets Bygninger og Indretninger 

udbredte for os. Denne Udsigt kunde ellers i og for sig vcrrc 

skjou nok, og vel skikket til at opvcekke mere behagelige Fornem

melser, end dem hvormed jeg hilsede den. Det Dalfore, hvori 

Vcrrket var anlagt, adskiller sig nemlig paafaldende fra de ovrige 

som have sit Udlob til denne Soe. Jstedetfor som disie at 

dannes ved jcrvnt »edskraanende, granklcrdte Aaser, med en bred 

Brcrm af opdyrket Jord forneden, styrte her de bratte, ncrsten 

uogne Fjeldvcrggc i dristige Afsatser ned til begge Sider mod 

den rivende Bjergelv, hvorved Brngets Maskiner drives, og 

som i Fos paa Fos stummer ned i Bugten. Denne Dalens 

oprindelig vilde og golde Charakter formildes dog ved den yppige 

Vegetation, som er fremdrevet blandt disse varmende Klippe

vægge, de skjonne Krandse af vaiende Lovskov som hcrnge langs 

alle Fjeldrevner, og de lysgronne, vcldyrkedc Pletter, som vne 

sig her og der paa Afsatserne. Vcrrkets Driftsbygninger ligge 

paa den venstre Elvebred i en vidtloftig Strcrkning, ligesom 

fastklæbede til de forte Klippevægge og uden Ophold oversproi-

tede af det fossende Vandsknm; lcrnger uede, p.?a den modsalte 

Side af Elven, benicrrkes Eierens Vaaningsbygning, lang og 

lav, omskygget af gamle, mcrgtige Trcrer, paa en lille Slette, 

hvis bratte Afhcrld mod Elven er benyttet til en i Terrasser 

anlagt Have. Alt dette, seet i Perspectiv fra Soen af, niaatie 
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give et frappant og malerisk Skue for Den der i No og Mag 

kunde nyde det; men Saadant var ikke Tilfcrldet med mig i 

bint forste TÜieblik, jeg var altfor betaget af mine dnmme 

Ncrdiler for de Folk, der beboede dette romantiske Sted. Siden 

betragtede jeg det rigtignok med andre og mere kjcrrlige Blikke. 

— Vi landede, steg opad den temmelig steile Vei til Hnfet, 

og befandt os snart mider de hoie Lindetræer, der beskygge 

Hovedtrappen. Her ventede mig et penibelt Oieblik: Grupper 

af festligt smykkede, fremmedndfeende Gjcrster vare deels omspredte 

paa Groiyvcrret under Trcrerne, deels paa Trappens brede Trin, 

lernende sig til Gelcrnderet. Midt igjennem disse Rcrkker af 

Ipeidende Dine og, som det forekom mig, spodsk smilende Munde, 

maatte vi begive os opad Trappen til det overste Trin, hvor 

Hnnsherren stod for at modtage os. Aldrig er nogen Van

dring forekommet mig lcrngere end denne paa nogle faa Skridt; 

der hang sig Blylodder ved mine Jodder og det svimlede for 

mine 57ine. Det knnde knn lidet hjcrlpe at jeg midt i min 

Vaande troede at bemcrrke, hvorledes mine ellers saa stoiende 

og sikkre Hnnsfolk nn teede sig ncrsten ligefaa forlegne som jeg 

selv; endnu miudre kunde det nytte at jeg inden i mig i al 

Hast fremforte alle mnlige Modgrunde og Korreetiver mod en 

saadan Paroxysnms, den vilde ikke vige. Jeg veed ikke om 

eller hvorledes jeg gjorde min Reverents for Hnnsherren, hvis 

anseelige Gestalt dcrmrede for mig som gjennem en Taage; jeg 

veed ligesaalidt hvorledes jeg kom ind i den til Travpen sto-

dende Havesal, hvor Gjcrsterne lidl efter lidt fonamledes. Her 

skyndte jeg mig snarest muligt at sinde ind i en Krog mellem 

et Bord og en opslaaet Dor. Forst fra denne Forskandsm'ng 

vovede jeg at fcrste et nogenlunde roligt Blik paa disse for 



39 

mig saa nye og «vante Omgivelser. Selve Rummet, hvori 

jeg befandt mig, opvakte min Beundring og indgjod mig eu 

5>l5rbodighcdsfolclse for de udvalgte Vcrsener, der daglig opholdt 

sig der. Jeg vil gjernc troe at denne Havesals Udunykiung 

niaaskee vilde synes tarvelig og gammeldags for dem, der ere 

vante til at fcrrdes i den store Verdens Saloner, meu for mig 

var den endnu det Pragtfuldeste jeg havde seet, hvilket da rig

tignok ikke vil sige meget. Store Speile indfattede i forgyldte 

Lister; Malerier, hvis Vcrrd jeg vel ikke forstod at bedomme, 

meu som imponerede mig meget; Lcrnestole og Sophaer med 

Silkebetrcrk, Tcrpper, Gardiner :e. Alt dette syntes mig en 

fabelagtig Pragt. Til Haven stod Glasdore og Vinduer aabne, 

og en slcrrk Blomsterduft strommede derfra ind i Salen. Op 

og ned i denne bevcrgede sig Gjcrsterne af begge Kjon; de fleste 

af dem vare fnlgte med Vcrrten fra Byen, altjaa for nu'g alde

les ubekjcndte Skikkeller; de saae hnle og stolte ud, og jeg 

foelte jeg Iittet havde tilfcrlleds med dein. Äten deres ^)dre 

var glattet og prcrgtigt, og jeg bcrvede tilbage for S ommen 

paa deres Klcrdebon. Rnndtom nug lod fra dein alle en Hvi

sken og Surren og Talen i Munden paa hinanden, der bedo-

vede mig. Jeg onfkede mig langt ndc igjen paa den eensomme 

So, med Taageskyer til Selstabsgj/rster og med Bolgernes 

Rislen og S^vnlpen til Underholdning. Her i dette indelukkede, 

fremmedartede Rum syntes det mig som om disse surrende Au

tomater sluttede tcrttere og tcrttere Kredse om mig, og stirrede 

paa mig med deres glindsende, stive Oine, og pegede paa mig 

med deres lange, tynde, med Ringe snwkkede Fingre. Jeg lod mit 

Hoved synke ncd paa Brystet cg lnkkede mine Oine, overvcrldet 

as denne Svimmel; da mcrrkede jeg at den hele Surren og 
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Stoien med (5et ophorte, og aflostes af en dyb Stilhed. Jeg 

saae op for at erfare Aarjagen til denne pludselige Forandring, 

og bemcrrkcde, at Alles Blikke vare vendte mod den aabenstaaende 

Dor til de indre Vcrrelser, hvorfra en rank, hvid Kvindeskikkelse 

netop traadte ud i Salen. En finere, bedre Atmosphäre syntes 

at udstromme fra hende. Alle vendte sig mod hende. Alle 

forekom mig at hcrves, at forcrdles ved hendes Beskuelse. Ogsaa 

jeg greb hendes Billede med hele min Sjcrls Magt. Fra nu 

af havde jeg ikke Tanke, ikke T)ie for Andet. 

Hendes Billede! — hvorledes skulde jeg kunne gjengive 

det i Ord, jeg som ikke er Ordet mcrgtig, jeg som ikke har andre 

Lignelier og Farver at tage af, end de fattige, som den sjcrllose 

Natur har kunnet afprcrge i mit forhen faa aflukkede, saa 

skninmelt ode Indre. Hendes Billede! — men, om jeg endog 

knnde, hvorfor sknlde jeg forsoge paa at afcopiere det her; disse 

Blade ere jo ikke bestemte for andre Oine end mine egne; 

fremmede sknlle ikke af min Beskrivelse lcrre hende at kjende. 

Og jeg behover visselig ikke ved nogle dode Tegn og Bogstaver 

udenfor mig at henscrtte Omridsene af dette herlige Billede, der 

gjennem det forste Blik drog ind i min Sjcrl, og fcrstnede sig 

der med en Glands og en Reenhed, som vil give mig en Lede

stjerne for hele mit Liv, ja som, jeg foler det vel, endog vil 

staae og tindre over min Grav. — Thi dette Billede er ikke 

et Aftryk af hendes jordisk skjonne Form alene, men det er 

hendes rene Sjcrls Udstromning gjennem dette harmoniske Mid

del, hvilken jeg nu har optaget i mig som min Sjcrls Kjerne, 

fordi jeg for ingen saadan havde, men knn Tombed og Savn. 

— Nn forst foler jeg Forskjellen mellem crngstelig at söge Ncr-
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ring for tt kærlighedstekstende Sind i Betragtningen as den 

dode Natur, hvorover Guds Aai,de kun svaver, og at finde 

denne Ncrring ved aandelig Tilegnelse af en selv levende Form, 

inden i hvilken Guds Aande boer. Paa denne Maade kan 

jeg sige at huu er min for Livet, forsaavidt som huu dog ikke 

kan forhindre sit Yndige, klare Billede fra at fcrste blivende 

Sted i min Tilværelses inderste Kreds. Ak, jeg veed ikke selv 

hvad jeg her nedskriver; mine Tanker ere saa fulde og dog saa 

forvirrede; jeg soger forgjcrves at gjore mig Regnskab for 

hvori denne Fornemmelse bestaaer, og hvor den vil fore mig 

hen; men jeg vil, jeg maa udeu Modstand overgive mig til 

dens m'crgtige Ledning. 

Jeg syntes at alle de i Salen tilstedeværende tomme Fi

gurer maatte sunket i Kna>, da hun traadte ind, saadan Hoihed 

og mild Aaudsovermagt udgik der fra heudes klare Paude, 

hendes dunkle, straalende Oine. Og dog var hun i sit Udre 

simplere end dein alle; ingen raslende Silkeklcrdiung, ingen 

Smykker af Guld og crdle Stene betegnede hendes overordnede 

Standpunkt: en simpel hvid Dragt faldt i lette Folder om 

hendes ranke Skikkelse, og hendes kastaniebrune Haar var uden 

anden Prydelse end dens egen Glands lagt glat om Pande 

og Kinder. Men en ubeskrivelig Tone af naturlig Adel og 

Fiinhed var udbredt over hendes hele Fremtråden, og da hun 

sagte og let gled igjennem Salen, og blidt hilsende ncrrmede sig 

til de forskjellige Grupper, og disse crrbodige vege tilbage og 

dog cpmcrrksomt hamgte ved hvert af hendes Ord, tcrnkte jeg 

mig uvilkaarligt den hele Scene som en Dronnings Audieutse 

til sine Vasaller. Hvor bankede mit Hjerte voldsomt, da huu 
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paa dcinie sin Omgang ogsaa koiu i Nærheden af den Krog, 

hvor jeg var bleven iudkilet af eil jainmerlig sky Frygt for de 

pralende Mennesker, der nn efter hendes Ncrrvcrrelse vare blevne 

mig faa aldeles ligegyldige, at jeg ikke begreb hvorledes jeg 

havde knnnet fole mig generet af dem. Hnn talte til deni der 

stode mig ncrrinest, og mit Ore inddrak begjcrrligt hendes melo-

dieiise Stemme, paa hvis blode Svingninger min Sjcrl vuggede 

sig, nden at bekymre sig om Meningen af de ligegyldige Ord. 

Det forekom mig, som havde jeg Hort denne blide Klang for i 

mine eensomme Dromme, naar jeg, forladt as alle Levende, 

troede til Gjcngjeld at knnne aflytte Natnren dens inderste 

Toner. Nn, nn passerede hnn lige forbi mig — hnn standsede 

et Oieblik og betragtede mig med et forunderligt, sporgende 

Blik, der gjenneinrystede mig fra Isse til Fodsaale. Det lod 

som hnn ventede jeg skulde tale til hende; men skjont jeg om 

mnligt vilde givet Alverden for et eneste Ord, knnde jeg dog 

ikke finde dette, ikke engang en stmn Hilsen sormaaede jeg at 

frembringe: Jeg var aldeles betaget ved at fole mig i hendes 

Atmosphcrre; den ene hede Stromning gjod sig over mig etter 

den anden, mine Kncr skjcrlvcde nnder mig, og jeg maatte stolte 

mig til Bordet for ikke at synke cm. Da jeg kom til mig 

selv igjen, var hnn allerede langt borte. Jeg vovede mig nd 

af min Krog, dreven af en Folelse, som var stcrrkerc end For

legenhedens. Jeg fulgte hende i nogen Afstand hvor hnn gik; 

jeg forstvrrede derved ofte Gjcrsternes fortroligt Klynger, jeg 

udsatte mig for deres Haanende Blik, for deres Sknldertrcrk — 

men disse sor saa frygtelige Anstod havde ikke lcrnger nogen 

Vraad for mig, hvad brod jeg mig derom, naar jeg kunde 

opfange Lyden af hendes Stemme, naar mit Oie knude folge 
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enhver af hendes yndige Bevcrgelser? — Da vi sknlde gaae 

til Middagsbordet, bemærkede jeg at en aldrende Herrre, der 

syntes den forneniste af Gjcrsterne, bod hende Armen og forte 

hende foran Alle ind i Spisesalen. Her knnde jeg ikke folge 

ncrr i hendes Spor, men maatte som en af de Sidste og M-

mygste i Selskabet tage Plads langt nede ved et Sidebord, 

hvorfra jeg knapt knnde faae et Glimt af den, som for mig nu 

er Alt i Alt. Den hele prcrgtige Bordseene, som til enhver 

anden Tid vilde have fremkaldt min Forundring og optaget min 

hele Opmærksomhed, forekom mig nn klin kjedelig og uendelig, 

ja vcrmmelig naar jeg betragtede Rcrkkerne af dampende Fade 

og tyggende Kjcrver. Jeg knnde ikke tcrnke mig at hnn var 

ncrrvcrrende ved dette dyriske Fraadserie; jeg spnrgte mig selv 

hvert Oieblik: hvad gjor hnn nu, hvem taler hnn med nu, 

flygter hun ikke bort fra Alt dette, og jeg havde ingen Ro paa 

mig. Undertiden folte jeg mig fristet til at indlede en Samtale 

med mine ivrigt beskjcrftigede Sidemcrnd, forat faae at vide 

hvem hun var og i hvilket Forhold hnn stod her i Huset; men 

laa tog jeg mig igjen, thi jeg havde en maaskee barnagtig Grn 

for at komme nd af min ncrrvcrrende Uvished; jeg syntes at 

hnn tilhorte in i g mere, saalcrnge jeg ikke vidste hendes Udspring, 

saalcrnge hun stod for mig nden Sammenhamg med den ovrige 

Menneskehed. — Endelig langt nd paa Eftermiddagen reiste 

man sig fra den lange Bordsession, og Selskabet begav sig i 

adspredte Partier nd i Haven, for at nyde den kjolige Aften

luft. Her gjenfandt jeg snart min ledende Stjerne. Jeg saae 

hendes hvide lette Gestalt i Spidsen for endeel Damer og 

Herrer at ile fra Blomsterbed til Blomsterbed, fra Terrasse til 

Terrasse, fra Udsigt til Udsigt; det saae nd som viste hun dem 



44 

om paa sine Nudüngssteder. Jeg turde ikke aabenbar slutte 

mig til hendes Folge, men jeg bevcrgede mig dog altid i hendes 

Ncrrhed; deels ad Gjeuveie, deels bag Buskadser og Hcrkker 

iagttog jeg ethvert af hendes Skridt, og indsugede mere og 

mere deu trylleriske Duft af hendes Ncrrvcrrelse. Med hemmelig 

Glcrde havde jeg i heudes synlige Kjcrrlighed til Blomster og 

Planter opdaget eet Forbindelsesled i den umaadclige Afstand, 

som adskilte os; jeg bemcrrkede med inderlig Fryd hvorledes 

hnn omt boiede sig ned til de mindste Blomster og Vcrrter og 

ligesom saae til deres Befindende; jeg horte stolt og begeistret 

paa hvorledes hun, efterat have fort sit Selskab til et ophoiet 

Sted i Haven, hvorfra der havdes en herlig Udsigt over Fjord 

og Kyster, med Overbevisningens Veltalenhed priste vort Fæ

drelands Natur-Skjonheder fremfor fremmede Landes. Henrevet 

af saadanne Diebliks uimodstaaelige Interesse skede det vel 

nogle Gange, at jeg ucrrmede mig formeget, eller traadte ud 

af mit Skjul, saa at hun blev mig vaer, og jeg stod da som 

en opdaget Misdcrder over for hende. Men hun viste da 

hverken Spot eller Forundring, som de Ovrige; hun betragtede 

uu'g kun med dette lange, milde, forunderlige Blik, som allerede 

engang havde hvilet paa mig i Salen. Saaledes, sagde jeg 

til mig selv i min Forfcrngelighed, saaledes betragter hnn ikke 

de andre; hun foler vel at her er en Sjcrl, der trods dens 

jammerlige Hylle dog staaer hende ncermere end noget af de 

mange Hverdagsmennesker, som omgive hende. — O Gud, 

hvad er jeg, at jeg tor ncrre saadanne stolte Tanker? Har jeg 

den Eensomme, den Usle, den Ukyndige, den Dovne, Net til 

at scrtte mig over Andre, til at tcrnke mig sammen i eet Aan-
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dedrcrt med ct sinere Vcrsen, som denne Navnlose? — Tilgiv 

mig, min Gnd! — Min Lcrngsel ester Liv gjor mig rasende. 

Hnn er atter gaaet ind i Huset med Gjcrsterne. Jeg er 

bleven tilbage i Haven paa den gronne Plads udenfor Trappen, 

nnder de hoie Lindetræer. Jeg har nodig at vcrre en Stnnd alene 

sorat sainle mine Tanker, sorat sinde mig selv igjen i alle disse 

nye Indtryk. Solen er gaaet ned, men en nordisk Sommer

aftens dcrmrende Klarhed hviler over Egnen. En kjolig Luft

ning stiger op fra Fjorden og rasler hviskende i Trcrernes 

Kroner og i de lavere Hcrkker, og forer afrevne Blade i smaae 

Hvirvler henad de småle Gange. Alt er stille i Haven; knn 

fra de ncrre Fossefald hores stodviis dcrmpet Brnsen. Trods 

den ncrsteu fuldkomne Dagsklarhed har man dog tcrndt Lys i 

Kroner og Lampetter inde i Havesalen, og den kunstige, rodgule 

Lysning bryder sig forunderligt gjennem de hoie Vinduer og 

det gronne Lov sammen med Dagskjcrret udenfor. Alle Om

givelser, alle Erindringer, alle Freintidsdromme forene sig til 

at bringe mig i den mest bevcrgede Stemning. Mit Bryst er 

fuldt til at sprcrnges, mit Hoved brcrnder; jeg lcrgger min 

Pande mod det dngvaade Graes, og styrker mig i Jordbundens 

friske Uddunstning. Da trcrffes mit Dre pludselig af musikalske 

Toner inde fra Salen; efter nsgle Forslag paa Instrumentet 

haver sig en Qvindcstemme, reen, klar og sjcrlfuld, som jeg 

aldrig har Hort den — jeg springer op; det er hende, det er 

hendes Nost, jeg tager ikke Feil; o miu Gnd, kan saadanne 

Toner boe i et Menneskes Bryst? — Jeg kjender Melodien, 

det er en gammel Folkesang fra en as vore Fjelddale, vild, 
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klagende af dyb Vcemod og underlig Skovlcrngsel, jeg har ofte 

nynnet den for mig selv, paa mine ccniomme Vandringer gjcn-

nein Lier og Skove — men saaledes sunget, saa dybt folt, saa 

simpelt, saa klart, saa trcrffende Fjeldharpens rette Strenge — 

det havde jeg ikke kunnet tamke mig, det aabner en ny Port i 

min Sjcrl for en Uendelighed af aldrig anede Nydelser. Jeg 

drages uvilkaarlig ncrrmere til disse herlige Toners Udspring — 

jeg stiger op ad Trappen, jeg skrider fast og uden Forlegenhed, 

ligesom opholdt af Sangens Kraft, gjennem Salens hele Lcrngde, 

medens Gjcrsterne sidde stivt rangerede til begge Sider, og hore 

paa denne Mnsik som paa enhver anden. Jeg stiller mig lige 

ved Instrumentet, ved hvilket hun sidder; jeg boier mig derover; 

jeg folder uvilkaarligt Hcrnderne som til Bon, medens denne 

fnlde Strom af besjælede Toner stiger mig imode — hendes 

dnnkle Blik hviler paa mig med Sangens hele Udtryk — jeg 

foler at mine ^iiie fyldes med Taarer. — 

Da hnn havde endt, og jeg endnu stod ligesom fasttryllet 

i samme Stilling, saae hun endnn engang paa mig og sagde 

med et usigeligt Udtryk af Godhed og Deeltagelse: „De kjender 

denne Sang min Herre, ikke sandt? Den er fra disse Dale". 

— Hun havde talt til mig, til mig! virkelig til mig! — jeg 

kunde neppe troe det, jeg stod bedovet af min Lykke, og jeg 

vidste ikke at benytte den. For jeg knnde faae samlet mig 

til et Svar, stede der et almindeligt Opbrud; mine Huns-

folk kom og gjorde deres Affkedseomplimenter for Vcrrten og 

for min ubekjendte Dame. Vi maatte afsted. Endnu engang 

saae jeg mig om efter hende, der nu, som da v: kom, stod i 
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Dören til de indre Vcrrelser, og strar derpaa forsvandt. Hvor

ledes jeg kom ned i Baaden, og ud af Vigen, paa den aabne 

Fjord igjen, erindrer jeg ifke. Jeg sad som i Dromme og 

stirrede paa de af Forstavnen klovede, blinkende Bolger. I 

Nattelvset foran mig troede jeg endnn at see hendes hvide 

Gestalt som en let Taage glide fremad, jeg syntes endnn at 

hore Gjenlyden af hendes klare Sang at svcrve vidt henover 

den dcrmrende Fjord og mod dens dnnkle Bredder. 

Skjont jeg ncrsten havde opgjort med rnig selv, at jeg ikke 

vilde sporge hverken efter hendes Navn eller Stilling, at jeg 

saalcrnge som muligt vilde söge at bevare hendes Billede klart 

cg reent, og nbehcrftet »ned jordiske Tilsætninger, der for niig 

altid vilde vcrre forstyrrende — kan jeg dog ikke afholde mig 

fra med Begærlighed at opfauge de Bemærkninger, som mine 

Hnusfolk knn altfor ofte lade falde om Personerne paa Vcrrket. 

Jeg, som tilforn var saa dceltagelseslos for deres hele Snakke-

kreds, som flygtede op paa mit Vcrrelse ved den mindste Ind

blanding i deres Samtaler, jeg sidder nu den hele Aften nede 

hos dem og lytter efter, og mcrrker Ord, og forsoger under

tiden endog paa, keitet nok, at lede Samtalen hen i den Ret

ning, som for mig ene har Interesse. Jeg har da paa denne 

Maade allerede udbragt, at hun er Husets Datter; at hnn knn 

har tilbragt sin tidlige Barndom her i Egnen, men siden er 

opvoxet og har faaet sin Dannelse deels i Staden, deels og 

fornemmelig i Udlandet, saaledes at hun er lidet kjendt her paa 

disse Kanter, hvor man betragter hende som en Fremmed man 

ikke kan gjore sig fortrolig med. Det morer mig at hore disse 
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godmodige, men til Forestillingerne i deres snevre Bygdekreds 

indskrcrnkede Mennesker, omtale dette Vcrsen fra en anden Sphäre 

som en forskruet Tingest, der vil gjore sig bedre end Andre, 

og som endelig skal vcrre saa lcrrd og saa flin, at det er en 

Grn". Jeg leer heraf, og dog hvorledes kan jeg selv tiltage 

mig Net til at forstaae hende bedre end disse, da dog min 

Kreds har vcrret endnu mere indskrcrnket end deres. Men jeg 

troer dog, at Den der har levet i Eensomhedens Uendelighed er 

mere skikket til at opfatte det almindeligt Menneskelige, det 

Skjonne og det Ophoiede, end Den, der har bevcrget sig al sin 

Tid i en borgerlig Virksomheds og Omgangs indsnerpende 

Forhold, og som derfor seer friere, mere begavede Natnrer knn 

i disse Forholds Vrcrugespeil. 

Min Nysgjerrighed har dog baaret sin Straf. Den har 

forbittret mig Beskuelsen af det idealske, rene Billede af hende, 

jeg bcrrer i mit Indre; den har sat en mork, en uhyggelig 

Skygge derbag, som bestandig haaner og trner. O, hvad gav 

jeg ikke nu forat have mit forrige Ubekjendtskab til hendes 

Livsforhold tilbage! Saalcrnge man er uvidende om et Onde, 

existerer det ikke, om det saa end staaer lige bag Ens Ryg 

med oploftet Dolk. Det er dog ikke Efterretningen om hendes 

Herkomst, Rigdom og Stilling i Samfundet, som har foru

roliget mig. Selv om man havde bragt mig Sagn om at 

hun var en Kongedatter, vilde ikke dette have forfcrrdet mig 

eller forandret mit sjcrlelige Forhold til hende, da den legemlige 

Afstand mellem os i begge Tilfcrlde vilde vcrre ligestor, eftersom 

den er uoverstigelig, og det altsaa ikke er i disse Regioner at 
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men Tanke ligger, saalcrnge jeg kun troer at hendes Aand er 

reen for Berorelse med andre. Men igaar blev jeg i vor scrdvan-

lige Aftensamling, hvorved de Andre tale og jeg lytter, underrettet 

om, at Damen paa Virket er forlovet med en Udlamding, en 

Englcrnder troede man, der i Sommer stal ville komme herop, 

for her at holde sit Bryllup og strax fore sin nnge Kone med 

sig til sit Hjem. Nn, hvad kommer det mig ved? Skeer der

ved noget Indgreb i mine Forventninger, i mine Rettigheder? 

Har vel nogensinde den vanvittige Tanke sneget sig ind i min 

Sjcrl, at jeg skulde kunne blande min usle, dumpe Tilværelse 

ind i hendes rene og straalende? Nei, jeg har jo knn betragtet 

hende, jeg har jo knn tilegnet mig hende saaledes som ethvert 

menneskeligt Sind, som dertil eier Evne, maa Innne optage i 

sig Billedet af det Skjonne og Ophoicde i Naturen. Hnn 

ahner ikke i sin Skjonheds og Lykkes Fylde, at et armt, livs-

hnngrende, sygeligt Sind drager Ncrring af hendes Rigdom, 

og om hnn vidste det, vilde hnn ikke vredes derover, og endnn 

mindre derved fole noget Aftag i Kraften af den rene Lys

ning, hun udbreder om sig hvor hnn fcrrdes. Jeg er mig 

bevidst alt dette, jeg siger mig selv hver Time paa Dagen, at 

denne Slags Besiddelse er den eneste jeg kan opnaae, ja endog 

onsker at opnaae — og dog nn, da jeg faaer Budskab om at 

hun er Brud, at hun vil dele Skjcrbne med En hende Vcrrdig, 

saa gjeunemfares mit hele Vcrsen af en iisnende Fornemmelse, 

jeg soler mit Hjerte krympe sig sammen, og atter strax derpaa 

at syldes med brcrndende llvillie mod hiin Fremmede, der vil 

komme og fore mit Fcrdrelands skjonneste Blomst bort fra dets 

Kyster. Det hjcrlper ikke at jeg foreholder mig selv det Latter

lige, det Urimelige, det Slette i denne llvillie, i denne Mis-

4 
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undelse; det hjcrlper ikke at jeg flygter tilbage til det Aandiges 

Regioner — jeg kan ikke — jeg kan ikke komme bort fra den 

gnavende Bevidsthed : Hnn er en Andens! Saa er da jeg ogsaa 

midt inde i de jordiske Lyster og Begærligheder, jeg som ind

bildte mig gjennem Sjcrlseensomhedens Lnttren at virre sort 

langt ndensor deres hvirvlende Kreds! Den Folelse, som jeg i 

min Forfængelighed tog for Sjalens uegennyttige, rene Glcrde 

over det Skjonne, var altsaa dog knn en Uttring af den 

sandselige Kjcrrlighedsdrift, som her vil og maa fore mig til 

Undergang, istedetfor til Oploftelse? Nei, nei, disse ubudne 

Tanker skulle ikke faae Overhaand; jeg vil forfoge og hårde 

min Villiekraft i at holde mit Ideal frit for disse mig uved

kommende Tilsætninger. 

I Uger har jeg nn levet as Erindringen cm hiin herlige, 

begivenhedsrige Dag, som sor mig altid vil staae som en srisk-

gronnende, palmevistende Oasis i mit eenssormi'ge Livs graa 

Arken. Men skjont denne Erindring hidtil har med Nærvæ

relsens stcrrkeste Farver opfyldt ethvert af mine Oieblikke ved 

Dag og Nat, i vaagcnde Tilstand og i Dromme, saa er det 

dog nn kommet saavidt med mig, at selv den ikke meer er mig 

nok. Ikke at den trcrnger til nye Naring, eller er blegnet, 

tvertimod, det er dens stedse stigende intensive Kraft, dens ncrsten 

Antagen af Virkelighedens Former, der driver mig fremad paa 

de vilde ønskers Vei, og forlanger mere og mere. Der er 

en Stemme, som nophorligt og lidenskabeligt hvisker mig ind i 

i Sjcrlen fristende Ord, som disse: „Seer dn hiin Odde der 

ude i Fjorden? Bag den er Vccrkets Dal, og der lever hun, 
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der aander hu», der glider hendes hvide Skikkelse blandt Havens 

Trcrer, medens du gaaer her, en kort Vei derfra, og plager 

Dig med tomme Luftbilleder! Skynd Dig, snart er hun borte 

for stedse!" — Hvis er denne Stemme? Den Geist, som Gud 

engang satte her til at famgsles af dette strobelige Legeme, har 

ikke lcrrt den af sig selv — den kommer ndenfra med dcrmonisk 

Magt, og ndtaler Ord, som jeg ikke for har vidst, og lokker 

mig med Billeder, hvorom jeg for ingen Ahnelse har havt. 

Med Ncrdsel sporger jeg mig, om det er den gamle Frister, 

hvorom Bibelen taler? Jeg veed at hans Naad ville fore mig 

nd paa Lidenskabens, paa den efterlamgtede Umuligheds Afgrund; 

og dog, vil jeg have Kraft til at modstaae dein? 

Jeg maa derhen. Dog ikke for at stue hende selv, ikke 

forat indsnge hendes umiddelbare Ncrrvcrrelses Aande, den jeg 

nu anseer for en farlig Gift, ftjondt jeg forst folte den som 

en lcrgende Balsom. Jeg vil kun opsoge de Steder hvor hun 

pleier at vandre, og see dem langtfra, paa Tider, hvor jeg ikke 

kan vente at trcrffe hende selv. Deri kan dog ingen Synd, 

ingen Fare ligge. Jeg pleier jo ellers ofte nok streife om i 

Skov og Mark for ingenting, hvorfor kan jeg da ikke tage 

Veten over Aasen til Vcrrksdalen, forat nyde den skjonne Ud

sigt der? Ak, der er den forste Frugt af Fristerens Naad; jeg 

loger forgjcrves at skuffe mig selv. Hvorfor kan jeg nu ikke 

ligesaa godt aabenbart vove at see den Sandhed i Oinene, at 

jeg vil la>gge Veien over Aasen fordi Nandtouren er mere 

bemcrrket, og fordi jeg haaber mere skjult at knnne naae Haven 

fra en af Fjeldsiderne, end fra Stranden af? Det nytter mig 
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lit lidet at gaae disse Omveie i mine egne Tanker; afsted maa 

jeg dog, did hvorhen min Lamgsel og min Skjcrbne driver mig. 

Jeg har atter seet hende! Alle Tvivl, alle Skrupler, al 

Rcrdsel for onde Indskydelser ere gaaede op i dette ene Oiebliks 

salige Vished. Jeg har seet hende igjen, hvad bekymrer jeg 

mig saa om andet? Og det maa jo vcrre Forsynets Styrelse, 

at saa flnlde ffee, at jeg endnu engang skulde see denne qvce-

gende Stjerne lyse over mit hoitbolgende Iudre, thi jeg kom 

jo med Villie derhen saa tidligt om Morgenen, at selv den 

ringeste Tjener maatte antages at hvile i sin Nattero — og 

desnagtet traf jeg hende, Husets Datter, den fine Dame, nde i 

fri Lnft. Og ikke nok dermed — jeg har medbragt fra denne 

Morgenvalfart en Neliqvie af hende, som nn er min Andagts 

Gjenstand. Dog jeg vil vcrre besindig i min Glade, jeg vil 

rolig fortcrlle mig selv hvorledes Alt er tilgaaet — det er lige

som jeg har det sikrere, naar det er fcrstet paa Papiret. — 

Solen var endnu ikke staaet op, da jeg brod min Vei gjcnnem 

de vilde Granskove, der tildeels bedcrkke Heiene mellem den videre 

Dal eller Slette, hvor mit nnvcrrende Hjemsted ligger, og den 

Elvekloft, som danner Vcrrksdalen. Den kolde, blege Morgen-

lysning var netop tilstrækkelig til at lade mig gjenkjende de 

Scrterstier og Marker, dem min Erfarenhed i dis>e Slags 

Bjergvandringer paaviste mig som Ledere i den Retning jeg 

onskede. Medens jeg saaledes arbeidede mig frem i Dcemringen, 

snart gjcnnem rnllende Steenblokke, knagende Grene og pidst'ende 

Granbnste, snart gjennem blode Myrstrcrkninger, hvorpaa Natte-

taagen endnn klam og tcrt hvilede, snart opad bratte, nogne 
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det lose Mos, — da maatte jeg nvilkaarlig ofte gyse for mig 

selv, thi jeg tamkte mig som en Jldgjerningsmand, der gjeu-

uem Nat og Skov drager ud for at söge sin Udaad. Hvad 

vilde jeg og hvad skulde jeg her i disse Ddeinarker paa denne 

Tid? Hvad sogte jeg i den Dal, jeg saa ivrigt strcrbte at naae? 

Jeg vidste det ikke, men jeg maatte fremad, skjont det tyktes 

mig at alle Grangrenene som flöge mig i Ansigtet vare lige-

saamange levende Arme der vilde holde mig tilbage, skjont jeg 

troede at hore forunderlige Varselsraab og Hyl inde fra Skov

tykningen og Bjergklofterne, skjondt de klamne Taagesignrer 

paa Mosegrunden syntes for mine Oine at forme sig til spo-

gelseagtige Skikkelser, der i lange Gevandter droge forbi mig, 

og med truende Gebcrrder pegede ad Hjemkantcn til. Fremad 

maatte jeg dog, bestaudig fremad — ved Maalet sad jo den 

hvide Tryllerske og kaldte med sin klare, smeltende Sang. En

delig naacde jeg, badet i Sved og rystet as Dodsgysen, den 

sidste Hoide, hvorfra Fjeldsiden gaaer ncrsten lodret ned til 

Dalen, i hvis Blind Vcrrket ligger. Netop som jeg betraadte 

Fjeldryggens yderste Kant, steg Solen op bag de midt overfor 

liggende Fjeldmasscr, og bredte et Hav af flammende Mands 

over det vide Laudskab, over deu dybe, uuder miue Fodder 

blaanende Dal, over Fjordens blinkeilde Speil, og over de 

fjernere og fjernere Aaser. Udmattet sank jeg ned paa Fjcld-

pyntcn, overgydt af de varmende Straaler; denne Hilsen af 

Livets syuligste, foleligste, uendelige Magt, her i Sigte af 

hendes Bolig, opreiste mig, vederqvcrgede mig snart, og jog 

alle Nattevandringens crngstende Varselstegn og Drommc til

bage til de forladte Skoves dybeste Gjemsler. 
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Efter nogle Oieblikkes Hvile i det varme Solbad forsogte 

jeg nu at stige ned ad den bratte Fjeldside til Dalen, holdende 

mig deels til Spalter, hvor Granen og Birken havde klamret 

sig fast med sine Rodder, hvilke tjente mig som Trappetrin, 

deels til Render, hvor Klippen var smnldret op, og hvor jeg 

gled nedad i de lose Steenmasser. Ikke nden Fare og med 

megen Moie lykkedes det mig endelig at naae Foden af Fjeld

væggen, hvorfra et tcrt Birkekrat strcrkker sig ned til Haven, 

paa hvis modsatte Kant Elven strommer. Gjennem dette Lov-

skjnl listede jeg mig frem til Havens Indhegning, i det Haab 

derfra ubemærket at knnne kaste et Blik ind i Helligdommens mig 

saa dyrebare Steder. Men ogsaa det lave Steengjcrrde, hvoraf 

Indhegningen bestod, var ncrsten ganske og aldeles overgroet 

og bedcrkket med Krat, Tornebuske og bredbladede llrter, saa at 

alt Indblik i Haven ganske var spcrrret for den ndenfor Staa-

ende. Jeg betamkte mig imidlertid ikke lcrnge paa at stige 

over Indhegningen, og begive mig ind i det dyrkede Strog, 

stolende paa at den tidlige Morgenstund vilde forhindre ethvert 

Mode med Stedets Beboere. Det syntes ogsaa virkelig som 

om denne min Formodning vilde blive stadfæstet, thi skjont jeg 

vovede mig temmelig langt frem i Haven, endog op mod Hnset, 

saaes intetsteds nogen Bevcrgelse af levende Vcrsener, skjont 

Spor af deres Tilværelse og Birken overalt var mcrrkelig i 

den Orden og Nethed, hvormed Gange og Blomsterbed og 

Trcrpartier vare vedligeholdte. Paa denne floielsblode Gronning 

foran Hnset stode de gamle Lindetræer hoie og stille som trofaste 

Vogtere; Morgensolen blinkede paa Vaaningens mange Vin-

dner, men indenfor var Gardinerne nedladte og alle Dore vare 

lnkkede. Over hele Egnen hvilte den tanse, forventningsfulde 
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Morgenfred, tinder hvis klare Dcrkke den kommende Dags 

Scener og Meier ligesom synes at slumre og dromme. Gjort 

tryg ved denne Stilhed og Eensomhed, vandrede jeg aabenlyst 

omkring i Havens Gange og Terrasser, opsogende og dvcrlende 

ved de Steder, hvor hnn hiin Men havde sat sin Fod. Saa-

ledes kom jeg lidt efter lidt til den nederste Deel af Haven, 

hvor den Hoi findes, fra hvilken hun havde viist sine Gjcrster 

Udsigten over Fjorden. Dette scrrdeles pittoreskt beliggende Ud-

sigtssted dannes af en i Elveleiet fremspringende Klippepynt, 

der styrter lodret ned mod den sknnunende Fos, medens den 

indad mod Haven scrnker sig i en jcrvn Skraaning, beklcrdt 

med et Grcrsdcrkke. Overpaa dens Plateari var en lille Lnnd 

as unge Birke- og Lcrrketrcrer, ndfyldt mellem Stanunerne med 

blomstrende vilde Rosenl'nske, og aaben mod Elven og Fjorden, 

men i en Halvcirkel lnkket mod Haven og Hnset. Opad den 

blode Grcrsskraaning ncrrinede jeg mig nn lydlost denne Lnnd, 

som jeg vistnok med Nette antog sor hendes Uudlingsplads, 

og hvor jeg derfor ogsaa agtede at dvcrle lcrngst. Netop som 

jeg stod i Begreb med at boie de Grene tilside, der hindrede 

mig Indgangen (thi jeg var steget op fra den urette Kant) 

traf mig gjennem Lovets Aabuinger fra Lnndens Indre et 

Syn, der gjennemfoer mig med et elektrisk Slag, og rodfcrstede 

mig til Stedet. Var det et Foster af min Indbildningskraft, 

eller en Jnearnation af den Erindring om hende, der opfyldte 

dette Sted: — hendes deilige, hvide Gestalt aabenbarede sig for 

mig derinde i den gronne Dunkelhed. Nei, det knnde intet 

Phantom vcrre — der sad hnn jo selv for mig paa Bcrnken, 

med det skjonne Hoved stottet paa Armen, der hvilede paa et 

foran hende staaende Havebord, hvorpaa ogsaa saaes hendes 
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Straahat og en opslagen Bog. Men hnn lcrste ikke deri; med 

et tankefuldt Blik saae hnn ufravendt nd over Fjorden; et 

Ildtryk af mild Lcrngsel og dog Tilfredshed hvilte over hendes 

Aasyn, hvis rene Profil klart tegnede sig for mig mod Lovets 

dunkle Baggrund, medens en bred Stroin af skinnende Sol-

glands faldt over hendes hele Skikkelse fra Aabningen mod 

Fjorden og oingav den ligesom med en Glorie. Ved hendes 

Side laae en vcrldig engels? Dogg, der havde lagt sin brede 

Smide paa hendes fine Fod; ved forste Blik sknlde man troe 

den sov; men snart mcrrkedes at dens Oine speidede aarvaagne 

omkring. — Nogle Dieblikke blev jeg staaende soin fortryllet, 

og min Sjcrl hang ved Betragtningen af denne skjonnc Gruppe, 

sammensat af tcrnkende, qvindelig Gratie, og hvilende dyrisk 

Kraft. Men snart blev min Nydelse forstyrret ved forfkjellige, 

hinanden modstridende Folelser: en uncrvnelig Angst betog mig 

og drev mig til at flygte bort fra denne fristende Scene, for 

jeg blev opdaget; ncrsten i samme Moment solte jeg den stcrr-

keste, mest brcrndende Drist til at gjennembrydc den skjulende 

Hcrk, og styrte mig for hendes Fodder. Dog for nogen af 

disse Folelser kunde faae seiret, blev jeg mod min Villie udre

vet af deuue Ilvishedstilstaud. Hunden, der maatte have incrr-

ket en Fremmeds Ncrrvcrrelse, begyndte pludselig at knurre, og 

vendte Hovedet hen mod de Trcrer, bag hvilke jeg stod. Her 

maatte i Oieblikket fattes en Beflntning, og den kunde ikke 

vcrre tvivlsom: vendte jeg mig for at nndflye, saa vilde Hnnden 

nfeilbarlig indhente mig, jeg vilde blive opdaget og have min 

latterlige Flugt til paa Kjobet, hvilken Situation vilde vcrre 

dobbelt uudholdelig i hendes Ncrrhed; der var altsaa intet Andet 

for, end af sig selv at trcrde frem. For jeg selv vidste hvor



ledes, var dette skeel, jeg var brudt igjeunem Hcrkkeu, og sted 

nu ligeoverfor hende, ncrsten synkende i Jorden af Forlegenhed, 

meu dog i de forste Minutter gavnlig distraheret ved at maatte 

vcrrge mig mod Hunden, der med rasende Glam strar foer los 

paa mig. Ved denne pludselige Larm sprang hun op, og et 

Ildraab as Skrcrk undsiap hende; men nisten oieblikkelig fattede 

hun sig igjen, bragte ved en Haandbevcrgelse Hunden 'til atter 

at lcrgge sig rolig, skjont endnu knurreude, ved hendes Fodder, 

blev selv opreist staaende foran Bordet og betragtede mig med 

ct skarpt Blik. Denne Underfogelse af den forvovne Indtræn

gendes Personlighed maatte udentvivl have et beroligende Re

sultat, thi den Skygge af Vrede og Angst, der nylig var 

gaaet over hendes skjonne Trcrk, forsvandt ganske, og gjorde 

atter Plads for det forrige Prcrg af stille Klarhed og Mildhed. 

Det lod til hnn ventede jeg skulde tale til heude, men da jeg, 

overvcrldet af alle Slags päa mig indstormende Felelser, blev 

staaende ubevægelig og knnde ikke faae et Ord over mine 

Lcrber, brod hnn forst Tausheden; og hiiu blide, iudtrcrugende 

Stemme, hvis solvklare Velklang endnu bcrvede for mig siden 

stdst jeg horte den, naaede atter mit Ore med disse Ord: 

„Hvad soger De her, min Herre?" Jeg veed ikke hvad jeg 

svarede, eller hvorledes jeg fandt Ord, men jeg troer jeg stam

mede endeel om den skjonne Udsigt, om den tidlige Morgen

stund, onl at jeg ikke havde ventet at forstyrre o. s. v. Hun 

horte med Godhed paa mit forvirrede Toi, under hvis Frem

stammen jcg indvortes var opfyldt med Bitterhed og Foragt 

mod mig ,elv, fordi jeg ikke havde Talens Evne i min Magt, 

fordi jcg ikke dristigt og sandt kunde skildre, hvad der bevægede 

sig i mit Indre i dette Oieblik, maaskee det eneste af berusende 
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Held, som Skjcrbnen vilde unde mig i Livet. Jeg folte, at 

dette sluppet, vilde jeg aldrig kuude reise mig mere, og dog 

formaaede jeg ikke at overviude min elendige Befippelse, dog 

formaaede jeg ikke at vise mig paa en Maade, der hos det 

herlige Vccsen, jeg stod for, kunde opvcrkke andet end Medli

denhed og Unk. Ikke desmindrc, trods min ynkvcrrdige Fignr 

og utilgivelig keitede Fremtråden, var hun crdelmodig nok til 

ikke engang at lade et Smiil derover spille om sine smnkke rode 

Lcrber. Endnn mere, hun vedblev at tale til mig, hun vær

digedes at gjcnkjende mig. Jeg gjeinmer paa ethvert af hendes ube

tydelige Ord, de forsvinde aldrig af min Sjcrl. „Ah, sagde hnn, 

efterat vcrre traadt mig ncrrmere, da jeg ikke rorte mig af Stedet 

— „nn erindrer jeg mig det, det er ikke forste Gang vi sees paa 

dette Sted — men ikke sandt, det fortjener nok og>aa at be-

soges flere Gange. Jeg for min Deel kan aldrig blive trcrt 

af at betragte denne Udsigt: jeg sidder heroppe saa ofte jeg 

kan, men iscrr om Morgenen ved Solopgang, og iscrr nu — 

her blev hendes Stemme lavere og hun talte ligeiom for sig 

selv — iscrr nu da jeg om kort Tid for stedie skal forlade 

disse mit Fædrelands store Naturscener". Hnn sagde det altsaa 

selv! det gik med en ffjcrrende Smerte gjennem Sjcrlen — 

hun var efter disse Ord lcrnge som hensjunken i stille Tanker, 

og hendes dunkle Blik gled kærlighedsfuldt udover Fjorden og 

rundt dens Oer, Kyster og Skove. — Jeg ncrnnede ikke at 

forstyrre hende, cm jeg ogsaa havde kunnet — det laae ud 

som om hnn ganske havde glemt min Ncrrvcrrelie, hvilket da 

ogsaa knnde vcrre rimeligt nok. Hvor bankede mit Hjerte, da 

hun saaledes stod mig ncrr, saa ncrr, at hendes af Morgenvin

den bevcrgede Shawl ncrsten berorte mig, at jeg blot ved at 
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ned ved hendes Side; — en forunderlig, svimlende Dristighed 

bemagtigede sig mig — nn eller aldrig, hviskede Fristeren i 

mit Indre til mig — og sor jeg vidste as det var min Tanke 

bleven til Handling, jeg havde hendes Haand i min, og forte 

den heftigt til mine Laber! — Ak, det var ikke paa denne 

Maade jeg ffnlde vinde hendes Undest! Hun foer op som om 

hun vaagnede af en Drom, rev sig los, saae paa mig med et 

sorunderligt, halv medlidende, halv straffende Blik, og gik 

derpaa ud af Lunden, fulgt af sin Huud. Jeg stod bedovet 

af Anger tilbage, jeg vovede ikke at folge hende, jeg saae hende 

forsvinde bag de sidste Traer. Da kastede jeg mig til Jorden 

og hnlkede hoit af Skam, af Glade, af Anger, af Stolthed! 

Altsaa havde dog ogsaa jeg engang i mit eensomine Liv fort 

cn elsket Qvindchaand til mine Laber! Jeg laae lange hen-

sjunken i denne Tauke. Endelig sprang jeg op, sorat begaae 

ct uyt Nan: jeg greb hendes Bog, der var bleven liggende 

paa Bordet, gjemte den paa mit Bryst, styrtede derpaa ned 

mod Stranden for at söge en Baad, der knnde sore mig 

hjemad, da jeg nu i nun Legems- og Sjels Udmattelse ikke 

kunde tanke paa Fjeldveien. 

Den Bog, som jeg tog med mig fra hendes Bord i 

Lnnden, og hvorover jeg nn Hanger baade Dag og Nat, saa-

oste jeg har et Oieblik sor mig selv, er et Vind Digte af den 

engelske Sanger Thomas Moore. Jeg forstaaer kuu lidet 

deraf, til min store LErgrelse og Ndmygelse — ogsaa i dette 

maa jeg staae tilbage sor hende-, disse fremmede Verslinier, 
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hvorpaa hendes Die saa bekjeudt har hvilet, og hvis Skjeuhed 

og Velklang hendes indre Ore saa fuldt har opfattet, formaaer 

jeg knn halvt at nyde. Knn den Graadighed hvormed jeg i 

mine sidste Skoleaar kastede mig over alle Slags Boger — 

vel at mccrke knn over dein der ikke vare de samme vi skulde 

bruge paa Skolen, og der lcrstes ikke Engelsk — skylder jeg 

at hendes Bog ikke er aldeles lukket for mig, thi jeg havde 

dog ved at gjennemstave forskjellige engelske Romaner bragt det 

til nogenlunde at slutte mig til deres Indhold, og deuue Ovelse 

er nn kommet til god Nytte. Jeg kan dog nn allerede skjelne 

saameget, at denne Leetnre er hende ganske vcrrdig, kan begribe, 

at hnn, der med saamegen Sandhed og Dybde forstaaer at 

gjtngive vore egne Folkesange, maa have solt sig tiltrukket af 

disse Moores hjertelige og simple nli-isli Alelocüe««. Den 

orientalske Farvepragt i „Lalla Nookh" kan en i det Skjonne 

og Nige opvant Sjcrl som hendes vel med Frihed og Lyst 

tilegne sig, men mig er den endnn for stcrrk, for blcrndende, 

trods det at min Sjcrls Begrebsformue og Phantasieevne er 

bleven saa meget ndvidet ved mit Bekjendtskab ined hende. 

Vekjendtskab? . . . Og kan jeg rigtig kalde det saaledes, hvad 

knn er en Aands og Hjertes Bevcrgclse fra min Side, medens 

hnn ikke kan have en Tanke for mig, og knn kjender mig af 

den ynkelige Figur jeg et Par Gauge har fremstillet for heude, 

og af deu dumdristige Uhoflighed, jeg sidst gjorde mig skyldig 

i. Men naar allerede det blotte Syn af hende, den blotte 

Iagttagelse af hendes Tilvcrrellse, kan virke saa indgribende, saa 

oplivende paa mit hcle Vcrsen, kan fylde det med saamange 

nye, aldrig for ahnede Fornemmelser, hvad maa da ikke Han 

blive til, hvorledes maa da ikke Han fole sig tilmode, som huu 
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kjender, som hun ncrrmer sig til, ja som hun elsker? — — 

Foran i Bogen staacr skrevet et Navn: Felieia H. Det er 

hendes — Felicia, den Lykkelige! Saaledes maatte hnn hedde. 

Hende har Den, der raader for Skjcrbnernes Udlodning, med

givet fra Vnggen af til Graven et Lykkens Skjcer, en Klar

hedens Magt, som bortstoder, ndskilner fra hende alle dunklere 

Naturers forstyrrende Indflydelse. Derfor — ogsaa jeg maa 

bort. 

Dog onst'er jeg at hnn skal erholde en bedre, en rigtigere 

Forestilling om mig og om mit Menneskeværd, end den min 

personlige Fremtrcrden maa have kunnet bibringe hende. Ja, 

jeg har i disse Dage gaaet om med den Tanke, at skrive hende 

til. Min Lyst har taget Leiligheden til Bundsforvandt; jeg 

siger mig nn selv, at det er min Skyldighed at bringe den 

ranede Bog tilbage paa dens Plads, og hvad rimeligere da, 

hvad synes mig lettere end at lcrgge et Par Linier indeni, og 

deri bede hende oin Undskyldning for min sidste altfor paatram-

gende Opforsel; dog maatte de tillige give hende noget Indblik 

i min Sjcrls nnvcrrende Tilstand, saaledes som jeg for mig selv 

har skildret den i disse Blade. Hnn skal erfare hvad jeg har 

lidt, hvad jeg har nydt, hvad jeg har dromt, hvad jeg har 

levet i hende, ved hende og dog nden hendes Villies Medvirken 

— men hun skal forst erfare det naar hun for stedse er befriet 

fra min personlige Ncrrvcrrelse. Thi det er fast beflnttet, endnn 

dennegang derhen, og saa ikke mere. 

Efter en gjennemvaaget, gjennemlidt Nats Arbeide er min 
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Epistel scrrdig. Jeg har opbudt al min, til Udprcegning i 

Ord saa nvairte Tcrnkekraft, alle mit Indres varmeste, men 

famlende Folelser, til ganske for hende at strtte nd fra hinanden 

hvad Slags ineomplet Menneske jeg er, og hvorledes hendes 

oieblikkelige lysende Svcrven gjennein min Eensomheds dunkle 

Rnm har aabnet mig mangen friere Udsigt i Tilværelsens kla

rere Regioner, men ogsaa med det samme har paaviist mig 

flere gabende Savn, dem jeg fer ikke vidste noget af. Jeg 

troer det er lykkets mig at give denne Fremstilling min Over

bevisnings og min dybe Bevcrgelses Marker — men vil hnn 

ogsaa lcrse den ? — og naar hnn har lcrst den, vil hnn da 

skjanike den mere end en Times flygtige Erindring? — vil 

hnn medtage den til det fremmede Land som et Minde om den 

af hendes Tilbedere, der maaskee af Alle har elsket hende dybest? 

— eller vil hnn kaste Brevet hen til Priis for Latter og 

Spot, maaskee for hans Medlidenhed og Haan? O, kun ikke 

dette! — det vover huu ikke — det skal hnn ikke — den blotte 

Tanke er Helvedes Qval. IegDaare! hvad vil jeg vel gjore, 

hvad kan jeg forlange! Naar jeg har skrevet dette Brev, sagde 

jeg jo til mig selv, vil mit Bryst blive lettet, vil denne Epi

sode i mit Liv vcrre afflnttet — og dog tcrnker jeg nn allerede 

paa, hvorledes hun vil optage det? — Jeg maa endnu vente 

nogen Tid inden jeg bringer Bogen tilbage — det er ligesom 

jeg ved den endnn hamger i en Ende af Redningstouget, der 

knnde slynge mig op paa Livets Kyster. 

Imorgen tidlig maa jeg derover; det er den sidste Tid. 

Han skal vcrre kommen, Englcrnderen, Brndgommen, ban som 
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kede de om denne Nyhed som om enhver anden, blot med 

Nysgerrighedens Interesse; de mcrrkede ikke, hvorledes den soer 

mig gjennem Sjcrlen som en gloende Piil, hvorledes den som 

Dodsklokker ringede for mine Oren — Ak, hvorfor har jeg 

nu, forfort af min sædvanlige Nolevane, udsat med at aflevere 

Brevet? Hvor kan jeg nu vente at hun sknlde finde Tid og 

Lyst til at lcrse det, til at dvcrle derved, nu da Den er kommet, 

som hnn har valgt for Livet. Men jeg maa dog derhen med 

det, jeg kan ikke leve med Tanken om at hun skulde reise her

fra med den elendige Forestilling om mig, som nun Fremtråden 

hidtil har maattet vcrkke. 

Endelig sormaaer jeg atter at samle mine Tanker — hvad 

er der skeet? — Det er forbi. Min forste, min eneste Kjcrr-

lighedsdrom er forbi, er under Haan og Foragt og Vanvid 

draget bort af mit Inderste og har ladet mig endnu tommere, 

endnn afmcrgtigere tilbage end jeg folte mig for denne falske 

Livsglands oprandt, hvoraf jeg lovede mig saameget. Hvor 

knnde jeg og vcrre saa dnm at udfordre Virkeligheden til med 

sine plnmpe Hcrnder at gribe ind i den luftige Drommeroman, 

jeg selv alene havde udspundet og hvori jeg selv alene havde 

udfort alle Partier. Hvad vilde jeg i hendes Ncrrhed atter og 

atter, naar hendes Billede, engang opfattet, som jeg forste 

Gang kunde det, burde have vcrret mig uok? Nu er mit 

Ideal fordunklet, mit Liv mcrrket med Bitterhed for bestandig; 

jeg har lcrrt at kjende, hvad det er at hade — thi jeg har 

seet ham. Jo, jeg kom ret beteiligt med min Bog og »nit 
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Brev? Det var en tidlig Morgenstund som sidst. Solen 

ligesaa klar, Lnften ligesaa let. Fngle qviddrcde omkring mig. 

Insekter stirrede, Blade cg Straae snsede og raslede som delta

gende i min gladbange Forventning, da jeg paany ncrrmedc 

mig denHoi, der for havde straalet for mig som Kærlighedens 

Tabor, og nn sknlde blive »nit Golgatha. Jeg trcrngte ad 

min forrige Vagvei ind i Lnnden; den syntes tom, ingen 

Hnnd sprang mig mere knnrrende imode, ingen Gjenstand, der 

knnde erindre om heilde var at see paa Havebordet. Jeg vilde 

tvinge mig til at finde dette just som jeg onskede, og sår

deles heldigt at hnn ikke var tilstede, men mod min Villie 

knnde jeg ikke dolge for mig selv, at jeg dog i Grnnden gjerne 

vilde have trnffet hende som forrige Gang, at jeg havde gjort 

Regning derpaa, og at denne Skuffelse Haardt faldt mig paa 

Sindet. Imidlertid traadte jeg hen til Bordet, og lagde 

Bogen paa denS gamle Plads, i det Haab, at hun siden 

sknlde finde den der, ved et senere Besog. Netop som jeg der

efter vilde bortfjerne mig og endnn kastede et nolende Blik 

omkring, bemcrrkede jeg forst gjennem den Aabning i Trcrerne, 

der forer ud mod Elvebredden, to menneskelige Fignrer, en 

mandlig og en Evindelig, der stode nde paa Brinken og syntes 

fordybede i Betragtningen af Fossefaldet som her skummende 

bruser forbi. Jeg troede at kjende hendes ranke Skikkelse — 

jeg maatte frem. Med hoit bankende Bryst og tilbageholdt 

Aandedrcrt, listede jeg mig bag paa dem — det var hende, og 

ved hendes Side stod en hoi fremmed Mand, og havde lagt 

sin Arm om hendes Liv! Det var ham! Mit Hoved svim

lede — en frygtelig Tanke, sendt af min onde Frister, greb 

mig i ̂ ieblikket. Der staaer han, raabte det til mig som med 



i!5 

Tordenrost fra Fossens Sknmhvirvler — der staaer han, din 

Dodsfiende, han som vil berove Dig Alt med Hende — 

der staaer han i din Magt paa Afgrundens Rand — en 

Bevcrgelse af din Haand, og han fores for evig bort af 

de hvirvlende Vandmasser. Men det var og kun et Oieblik 

at dette Vanviddets Phantom opreiste sig for mig — i det 

ncrste grebes jeg af en modsat Skrcrk for at det Frygtelige jeg 

havde tcrnkt vilde skee uden min Medvirkning — thi see, nu 

boiede han sig dybt udover Brinken, endnu holdt haus Arm 

hende omslyuget — nn saa det ud som om han vilde drage 

heude med i Faldet; — uvilkaarligt udstodte jeg et Angstraab, 

ligesaa uvilkaarligt og krampagtigt greb jeg med det samme 

sat i Folderne af hendes Klcrdning, for idetmindste at holde 

hende tilbage. Men nu vendte begge sig pludselig om, og vi 

stod nn Ansigt til Ansigt: Han en hoi, rank, stolt Skikkelse, 

af et crdclt men aristokratisk Udvortes, med et fiiut noget blegt 

Hoved, hvorover nn et Udtryk af Vrede og Foragt trak hen 

— og jeg ffjcrlvende og boiet, blussende af Skam og atter 

blegnende af afmcrgtigt Had, ligesom truffet i en ond Gjer-

uiug; og hun stod der ved Siden og knnde med eet Blik op

fatte os begge og see den uhyre Forskjcl! Atle disse Fore

stillinger, deu hele Bevidsthed om min ynkværdige Sitnation 

seer i et Oieblik som et Lyu gjennem min Sjoel; i det ncrste 

greb Vanviddets Dcrmou mig atter, thi jeg horte tydeligt den 

samme klare, blide Stemme, der for havde fyldt mit Ore med 

Velvilliens Olie — nn udtale disse Ord paa Engelsk, som 

hnn vel troede jeg ikke forstod, men som nu mine ved den 

hoieste Affekt ffjcrrpede Evner begreb af Instinkt — disse Ord, 

der ndsagde min Dom for Livstid, som jeg aldrig vil kunne 

5 
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uudflye, som altid vil lyde for mine Oren blidt og klart, men 

med en uendelig Haan — disse Ord: !>l^ tlvar, it is nnl^ 

» sx,»i' idiot! — Ja, hun havde Net! Ja, det var blot en 

stakkels Fjante, der stod her ved Siden af hendes stolte Eng

lænder, bvad var det vel vcrrdt at lcrgge videre Mcrrke til ham. 

Men at hnn skulde sige det, at af hendes Serber Tilintetgjo-

relsens Sprog sknlde ndgaae for mig, for mig der elskede hende 

hoiest paa Jorden — og det i hans Ncrrvcrrelse hvem jeg 

hadede mest paa Jorden — dette var dog formeget, o min 

Gud! — Hvad der stede med mig efter at disse skrækkelige 

Ord vare ndtaltc, veed jeg ikke rigtig. Jeg har knn en uklar 

Bevidsthed om en afsindig Haanlatter, der traf mit Ore som 

udeu fra Omgivelserne, skjondt den udentvivl kom fra mig selv; 

at jeg styrtede ind i Lnnden igjen, greb Bogen paa Bordet 

og sonderrev den samt Brevet midt for hendes Oine. — Der-

paa blev Alt stille og morkl om mig og jeg erindrer ikke mere, 

for jeg atter vaagnede op og fandt mig her, paa mit eget 

Vcrrelse, nnder Sygebevogtning! Man fortæller mig at jeg 

er bleven bragt syg hjem fra Vcrrket, og at jeg har ligget her 

uden Bevidsthed i flere Uger — jeg mcrrker godt mau hvisker 

om at jeg har vcrret forrykt og maaskee kau blive det igjeu. 

— Forst idag har man ladet mig aleue, og jeg har knmiet 

tye til min gamle, min eneste Trost — til min Dagbog. Jeg 

tor, jeg vil ikke spsrge om Begivenhederne paa Vcrrket; — 

jeg maa, saa snart jeg kan, bort fra denne Egn, hvis ikke 

Vanviddet atter skal trcrde mig ncrr — jeg maa bort til en 

endnu storre Eensomhed, forat finde mig selv igjen". 



li7 

Efter i fortlobende Sanunenhcrng at have meddeelt de 

Blade as Eremitens Optegnelser, der angaae en nogenlunde 

bevcrget og sor sig selv bestaaende Epoche, hvis lammende Virk-

iu'nger ragede ind i hans paafolgende Liv, anseer jeg det ikke 

nodvendigt til hans Sjcrlehistories Opfatning at trcrtte Lcrjerues 

Taalmodighed med et regelmcrssigt fortsat Aftryk af hans Pa

pirer i chrouologisk Orden, men vil herefter indstrcrnke mig 

til et mere adspredt Udvalg deraf. Hiin Periode, i hvilken 

hans Vcrsens Blomst var ncrr ved at udfoldes for den vaagnende 

Kjcrrligheds Varme, men hvori den atter, af Mangel paa 

Ncrring, for bestandig lukkedes, hiin Periodes selvspnndne Roman 

havde i den Grad overspcrndt hans syge og uovede Sjcrls og 

Hjertes Evner, at da deu ideale Drommeverden, han med saa-

megen Lyst havde skabt i sit Indre om den Elskedes lnstige 

Billede, ved den forste Berorelse med Virkeligheden faldt sammen 

i dens ^ntet, da ^ank han selv endnn dybere tilbage i sin forrige 

Uvirksomheds og Slapheds Tilstand, end der han for havde 

vcrret. Jeg veed ikke hvorvidt denne scrregne, oieblikkelige Ex

pansion as hans Livsformne maaffee knnde have faaet et held-

bringende Resnltat, hvis den Gjenstand, hvorpaa hans Til-

boielighed faldt, havde vcrret mindre ntilgjamgelig for ham, 

havde kunnet komme ham i mode og givet hans svcrrinende Tanke 

nogen Realitet — men klart er det, at som Forholdene nu 

stod, da hans Kjcrrligheds Gjenstand som en lysende Aaben-

baring gled hen over hans Hoved i Regioner han ikke knnde 

naae, men hvortil han saae sin Medbeiler stige, — da maatte 

hans pirrelige Gemyts Sensitivblade krampagtigt lukke sig 

til mod den bittre Skuffelse, som han vel kun selv havde beredt 

sig, men hvortil han nn klamrede sig med den hemmelige Drist 

5' 
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efter Undskyldningsgrunde for sin Svaghed, som er saadanne 

Naturer egen. Derfor er ogsaa de pac, Katastrophen, om man 

kan kalde den saa, folgende Blade af hans Dagbog opfyldte med 

skjcrrende Klager over den Haan, hvormed han har troet sig 

begegnet af den eneste Qvinde han har elsket og nogensinde vil 

komme til at elske, over Skjcrbnens Uretfærdighed, der har nagtet 

ham Evne til at leve et fnldt menneskeligt Liv, til at vinde 

sine Liges Kj'crrlighed. Alle disse Udgydelser aande det bittreste 

Had mod et Samfund, han ikke kjender Noget til, mod Indi

vider, der ikke have gjort ham Noget; bestandig kommer han 

tilbage til den Beslutning at ville holde sig borte fra en Ver

den, der for ham kunde have saarende Torne, ikke markende, 

at disse Torne kun sad i haus egeu Sjcrl. Ved at gjennem-

lcrse hans Optegnelser fra denne Tid og af faadant Indhold 

knnde jeg, uagtet al miu Interesse, ja Kj'crrlighed for den stak

kels Eensomme, dog ofte ikke afholde mig fra at feleIndigna

tion over hans uhyggelige Svaghed og Juertie, hans sygelige 

Feighed; jeg knude ofte fole Lyst til at fee ham rystet op af 

denne uvirksomme, elendige Slaphed ved en rigtig stcrrk, al

vorlig Modgang, ret ligesom denne Tilstand selv ikke var Mod

gang nok. Men naar han da i lysere 8?ieblik kom tilbage til 

Selvanklage, til Erkjendelsen af, at det var ham selv der stod 

stille medcns Verden gik, men ogsaa til Erkjendelsen af at det ikke 

var ham givet at rive sig los — naar jeg da tillige erindrede 

mig vort sidste Gjensyn, tcrnkte paa den Rest af Sjcrleliv, der 

endnn lyste frem af denne Menneskernin — da grebes jeg atter 

af den inderligste Medlidenhed, og jeg saae hans Skjcrbnes 

Udvikling i mildere Farver. — Det synes som han ikke lcrnge 

har opsat sin Beslutning at sorlade den Egn, der havde vcrret 
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Skuepladsen for hans eensidige Kjcrrlighedshistorie, og hvor en

hver Omgivelse bragte ham kun saarende Erindringer. Allerede 

de ncrrmeste Blade ere daterede fra en Bondegaard i Nabobyg

den, hvor han hos en storre Jordbruger eller en saakaldet 

Proprietair havde fnndet et nyt Tilholdssted, atter natnrligviis 

som Informator. Her lader det til at han har isoleret sig 

endnu mere end hos Embedsmanden, da han her var mere 

overladt til sig selv, og Familiepersonalets raae Interesser vare 

endnu lcrngere fjernede fra hans, end Tilfcrldet havde vcrret paa 

hans forrige Sted. Nogen Tanke paa at vende tilbage til 

Universitetet, for der at fortsatte sine Studeringer, findes kun 

sjclden antydet i denne Deel af hans Optegnelser, der dog falde 

i en Tid, da Sporgsmaalet derom mest maatte frembyde sig; 

uieu hver sjclden Gang at dette stcer, er det strax atter undflyet 

med en Slags Sky for Sclvbebrcidelse og ledsaget af de stær

keste Mringer af Modvittie, Frygt og Ncrdscl for Berorclse 

med Universitets-, etter som han kalder det, Verdenslivet. Med 

en Askets selvpinende, mystiske Glcrde synes han paa dette Stand

punkt, for at bruge haus egne Ord, „fastere og fastere at skrue 

sig ind i det Idiotismens Hjerne, som Naturen selv havde 

anviist ham", og at scrnke sig ned i de nagende og dog saa 

fristende Grublerier og bitre Minder, som var Alt, hvad Epi

soden i Vcrrksdalen havde efterladt ham. Det kan ikke sees, 

hvad hans Lcrsning i denne Tid har vcrret, etter hvad han 

udeusor siue Uuderviisuiugstimer og siue Grublerier har beskjcrf-

tiget sig med; eensomme Vandringer i Fjelde og Skove lode 

ogsaa nu til at vcrre hans Undlingstidsfordriv. Saaledes maa 

Aar vcrre hcngaaede i dosiggjorende Einerlei, medens selv 

Optegnelserne blive knappere og knappere, indtil der tilsidst op--
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staaer en Lakune af et ubestemt Tidsrum. Rackken af Medde

lelserne begynde atter forst fra er nyt Hjem, fra Prcrstegaarden 

i den eeniomme Fjelddal, hvor jeg gjenfandt ham. Her synes 

han hos den forrige Praest, en from, alvorlig Mand, og hans 

stille Familie at have gjenvundet nogen Fred og Klarhed i 

Sindet, at have hcrvet sig til Betragtningen af det Hoiere, det 

Evige, en Trost hans frugteslose og magteslose Kamp med og 

Savn af jordiske sandselige, for ham forfængelige Onsker og 

Begærligheder havde lcrnge gjort ham uskikket til. Fra denne 

Periode hidscrttes Folgende: 

„Det er en stille, klar, stjernetindrende, sneeglindsende Vin

ternat. Det lille Stykke af Nathimlen, jeg fra mit Vindue 

her i Dalens Bnnd kan see op til, staaer med sine funklende 

Stjernebilleder klart og fast, og hjertetrostende over Dalens 

Sider og Bund, over Kirkens Tag. Ikke en Lyd er at hore 

fjern og ncrr, intet Lys glimter fra nogen menneskelig Bolig 

— kuu det himmelske Lys vaager og fnnkler, kun det Eviges 

Magt taler igjeunem Stilheden. O, hvor min Sjcrl bcrres og 

fredes, og finder Lise paa denne Stilhed.' Thi Stilheden, thi 

Eensomheden er dens rette Element, der sorst foler den sig 

hjemme. Behovedes der da saamange gjennemvaagede Ncrtter, 

saamange Fortvivlelsens Dage, saamange svcrre Kampe, saa

mange tcrrende Lcrngsler og slappende Skuffelser for at komme 

til denne Overbcviisning, som jeg fra min forste Bevidsthed maatte 

kunne have folt nedlagt i mit Inderste? Hvorfor vilde jeg ikke 

vcrre paa det fredede Sted, som en hoiere Viisdom havde anviist 

min Natur, hvorfor vilde jeg strcrbe ud i Retninger, jeg ikke 
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kunde bestemme, hvorfor vilde jcg ncrrinc mig til hun Fortryl

lelsens Lnnd, hvis Knndskabsfrngters blotte Dnft ncrr havde gjort 

mig uskikket baade til Livet og Dodcn, ncrr havde styrtet mig i Van

viddets Afgrund. Ester lange Aars Uro og Anger og Qval, 

altsammen med mig selv alene, er endelig forst den hjemlige 

Stilhed atter kommet mig ncrr i denne Dal, som er mit tredie 

Stadinm paa Eensomhedens Vei. Og i denne Nat sender den 

sin helligste Fred til mig og lcrger mine Sjcrls Vnnder. Alle 

mit Livs indbildte eller virkelige Sorger, Smerter og bittre 

Oieblikke mildner den og lnttrer den; ja jeg troer endog at jcg 

ndcn at zittre derved skulde knnne taale at hore Hende s sidste 

haarde Ord til mig hviske langsomt gjennem dette Stilhedens 

Rige. Eller er denne blode Hensynken i Eensomhedens 

Skjod maaskee ogsaa blot en oieblikkelig Skuffelse, blot en 

Virkning af Sjcrlens Mathed, blot en feig Overgivelse af Li

vets varmeste Rettigheder og Krav, der i ncrste Dieblik ville 

vaagne i fordoblet, om end afmcrgtig Strcrben? Er ikke det 

Menneskeliv forfeilet, redningslost fortabt, som sorlader Dagens 

og Brodrenes styrkende, könnende Selskab og Arbeide, sorat vie 

sig ind til Eensomhedens nfrngtbare, sklinile Tempeltjeneste? 

Er jcg en foragtelig Romniugsmand fra Verdenslivets solbare, 

larniende, med Menneskehedens Sved og Blod dyrkede Sletter, 

fordi min Natnr, mit Hjerte driver mig til at vanke om for 

mig selv i dunkle Skovgange? — O nei, tag mig op i din 

Favn, du Nattens Stilhed, dig tilhorer jeg alene — bred dine 

tanse Vinger over mine Erindringer, over mine Tvivl, thi Tvivl 

har jeg endnn!" 

Paa denne Betragtning solger en Ncrkke lignende, deelte 

mellem blind Hensynkcn i Ecnsomhcdcns og Uvirksomhedens 
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Favn, og svagere og svagere blivende Tvivl om Nodvendig-

heden heraf — hvilke Stykker jeg alle sorbigaaer for at komme 

til nogle Blade, der robe at den aldrig ganske hvilende Drift 

i Menneskesjælen til at skaffe sig Berettigelse i Liges Samfnnd 

og gyldig Anvendelse af sine Krcrfter, atter under en ny Skik

kelse gjorde et Forjog til at hcrve Eremiten ud af hans ncrrvcr-

rende, uhcrderlige Tilstand. 

— ,/Jcg, har i denne Vinter usædvanlig beskjcrftiget mig 

med Lcrsning, fordi jeg meer end paa lcrnge har havt Anled

ning dertil. Prcrsten her besidder nemlig en ikke ubetydelig 

Samling af de bekjendteste Vcrrker i den tydske, danske og norske 

Skjonliteratnr, foruden endeel historiske og theologiske. Med 

en lcrnge Forhungrets Graadighed har jeg kastet mig over disse 

aandelige Skatte, og suget deres Esfents ind i mig, ak, udeu dog 

at fole nogen varig Ncrring deraf, thi min Afmagt er nn 

udeu Bund. Hvergang et indholdsrigt Aandsvcrrk, en tankeklar 

Fremstilling, et skjont Digt har vcrret ncrr ved at opfylde min 

Sjcrl med den crgte Kunstnydelses milde Begeistring og Varme, 

har miu morke Fiende ogsaa lnret der bag med haanende Mi-

ner, og spurgt hvad alt dette knnde nytte mig, og hvorledes 

jeg, der selv aldeles Intet havde ndrettet til nun egen eller 

mine Medmenneskers Nytte eller Glcrde, nden Skamrodmc 

kunde udholde at komme i Berorclse med disse lanse og dog 

saa talende Vidnesbyrd om heelt og skjont organiserede Aanders 

frugtbare Virksomhed. Da har jeg med en bange Sky for alle 

om min Nedvcrrdigel>estilstand erindrende og manende Gjen-

stande, kastet Bogen fra mig, for atter i ncrste Oieblik an
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grende at tage den igjcn og nu netop scrtte cn Slags fortvivlet 

Glcrde i ret med Mag at lade de, som det synes mig fra hver 

Linie stikkende Bebrejdelser drage igjennem mit pirrelige Sind. 

Saaledes har jeg da ikke engang den for Individer i min 

Stilling saa naturlige og sædvanlige Trost at kunne overlade 

mig til cn fremmed Phantasies og Aandsmagts i Skrifter op

bevarede stille, mcrgtige Selskab, og derover at glemme mig 

selv og min Eensomhed. Uagtet jeg ofte troer det, lykkes det 

mig dog aldrig i Lcrngden at dove min Higen efter Verdens 

Wre og Virken ganske i Lethargiens tunge Atmosphäre, og 

paa den anden Side foler jeg mig ved den elendige Afmagt 

udygtig til at sprede denne Dnnstkreds og til med selvkraftig 

Haand at skabe mig cn rccl og gavnlig Eristence. Jeg kan 

ikke leve og jeg kan ikke doe. 

Imidlertid er der af denne Henvende« til Bogverdenen, 

og dcn stille om end ydmygende Omgang med disse for altid 

bevarede Menneskesjæle uden Legem, dog opsteget hos mig en 

dcrinrende Tanke, der mere og mere vinder Styrke, og lover 

at kaste et tröstende, skjont usikkert Lysskjcrr over mit Indres 

uhyggelige Nat. Gives der Nogct, hvorpaa jcg i al min 

Famlen cr sikkcr, da er det vcl Bevidstheden om at personlig 

og legemlig Indgriben og Medvirken i Samfundslivet for mig 

vilde vcrre en aldeles Umnlighedz alle mit Vasens Nerver og 

Fibre vende sig dirrende bort fra dcn blotte Tanke cm en 

ncrriuere Berorelse med Embedsmandens, Forretningsmandens, 

dcn praktiske Statsborgers Virkekreds og Pligter, der fordre 

personlig Fremtråden, og en Takt til at fcrrde^ i Menncfters 
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Selskab, og til at gribe sin Part ild af dette, som er mig 

ncrgtet. Ved at vandre mellem hine Kunstens og Tcrnknin- -

gens Mindesmærker har jeg derimod ikke knnnet bortvise Fore- -

stillingen om hvorledes disse Forfattere, disse Tamkere, disse -

Digtere, af deres eget Indre, fra deres stille Kammer have ! 

sendt Frugterne af deres Aandöliv nd i Verden i Form af for 

sig selv bestaaende Skrifter, der, uafhcrngigt af deres Ophavs

mands personlige Stilling, knnne gaae og gjcrlde for hvad de ' 

fortjene, og dog, om de have noget Vcrrd og dette paaskjonnes, 

lade Glandsen deraf falde tilbage paa Autor; medens han, om 

de vise sig mislykkede, blive upaaagtede eller forhaanede, lige

fuldt kan trcrkke sig tilbage i sit Privatlivs Helligdom og om

give sig med Censomhcdens dolgende Slor. Er det et Blcrnd-

vcrrk, dannet af mine egne nklare Onsker, naar jeg begynder 

at troe, at denne Slags Virksomhed, der kan oprinde af Een-

somheden og deri ndoves, men hvis Folger dog kunne ties og 

benyttes af det Almindelige, at denne Slags Virksomhed er 

den mig af Skjcrbnen bestemte? Jo lcrngere jeg dvcrler ved 

denne Tanke, desto varmere bliver mit Bryst af Haab og 

Overbeviisning, desto flere Tegn troer jeg at opdage i mit 

foregaaende Sjcrleliv paa, at hiint Kald er mit, at stal jeg 

kunne efterlade noget Spor paa Jorden af min Tilvcrrelie, 

skal jeg knnne give Samfundet Vederlag for dets Gaver, skal 

jeg kunne indrette mig en Plads i de nyttige Borgeres Rcrkke, 

da maa det vcrre som Skribent. Den Drift jeg altid har folt 

til at frembringe Noget, hvis Form altid hidtil gled bort mel

lem mine Hcrnder, fordi mit Blik endnu ikke var opladt; 

denne Evne jeg ofte har tillagt mig selv: at kunne ordne og 

fa-tte i Ramme de Landskaber og Situationer, der glede mig 
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forbi, og fcrstne deres Sjcrl og Betydning i varige Billeder 

for min Erindrings Skat; den instinktmcrssige Tragten efter at 

befolke det ode Ruin, som omgav mig, med Phantasiens Skab

ninger, ogsaa at fastholde disse, — skulde ikke Alt dette kunne 

afgive Elementer til en selvstcrndig Prodnetion? Thi det solger 

a»' sig selv at ingen Green af Literaturen kau staae mig aaben 

nden den saakaldte Skjonliteratnr, et ubestemmeligt Fag, hvori det 

forekommer alle, der har Sproget uogenlnnde i sin Magt, saa 

let at prcrstere Noget, men som dog maaskee fordrer meeft 

Talent og Dygtighed af sin Dyrker. Og vil jeg finde mig 

selv i Besiddelse af et saadant Talent? Jeg har for altid 

troet det paa Bunden af min Sjcrl, un vil jeg prove det. 

I lang Tid har jeg nn gaaet og ncrret mig selv med 

dette Projcet; men endnn er det ikke kommet til Udforelse. Jeg 

har som en Drommende gaaet om og ndmalt for mig selv de 

mindste Details af den Livsplan, jeg paa mit indbildte For

fatterskab har dannet; jeg har ligesom paa Credit taget en 

Skygge af alle de Wngstclscr, Gla-der og Trinmpher, som dens 

virkelige Gjennemforelse efter min Regning skulde bringe. Jeg 

har seet hvorledes jeg fra mit eensomme Skjul ukjeudt udbredte 

ved miuc Skrifter aandclig Glccde og Nydelse over Tusinder, 

hvorledes Alle tabte sig i Gisninger om hvem den anonyme 

Forfatter knude vcrre, og hvorledes jeg forst mod Slutningen 

af min Bane vilde aabenbare min Hemmelighed, forat Verden 

skulde erfare at den foragtede Eremit ikke havde levet forgjcrves. 

Men iaa, naar jeg endelig vil gjoie det forste Skridt til disse 

Herligheders Realisation — naar jeg en Ästen stund scrtter mig 
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til Skriverbordet, lcrgger blankt Papir udbredt foran mig og x. 

med Pennen i Haanden stirrer derpaa, da moder mig forst det 5 

besværlige Sporgsmaal: „Hvad skal jeg skrive?" — Og bag s. 

dette Sporgsmaal oiner jeg snart et andet, der er af endnn i 

vcrrre Beskaffenhed, thi det foreholder mig om den til crsthetisk Z 

Prodnetion rette Kaldede vel nogensinde er i Uvished om hvad c 

han skal skrive, og om denne tomme Beslutning at ville skrive, > 

naar den kommer forud for Stoffet selv, ikke netop er et af 1 

Jmpotentsens sikreste Mcrrker? Og nu strommer hele Hcrr- -

flarer af Tvivl, af Selvanklagelser, af Haanfulde Stemmer ind ^ 

over mig; hvad tor jeg tcrnke paa at skrive offentlig, at op- -

kaste mig til Udovende i dcn skjonne Knnst, til Andres Op- -

vcrkker og Begeistrer, jeg som selv trcrnger mecst af Alle til 1 

fremmed Ncrring, jeg som ikke kjender til Kunstens Regler, ikke z 

har Menneskekundskab, ikke Erfaring, ikke Aandsmyndighed, > 

ikke Klarhed, ikke Udholdenhed, kort fattes Alt til et saadant 

Hverv, undtagen Villien. Efterat dette Anfald af Tvivlens i 

— eller maaske Sandhedens? — Aander har rystet mig en 

Stund, kaster jeg da Papir og Skrivematerialier, og iler ud i 

det Frie, sor i den mig saa fortrolige Natur at samle ny 

Kraft til Gjenopbyggelsen af mit ncdramlede Luftslot. Og her 

i Skov og Fjeldcensomhedens mig saa hjemlige Favn, der selv 

i Vinterens Iisdragt har Varme og U"de for mig, ligger 

maaskee det eneste Stof bundet som mit Talent, om jeg har 

noget, med Haab om Fremgang knnde hcrve. Der gives 

maaske ikke Mange, der saaledes som jeg har havt Anled

ning til at trcrnge ind i Naturlivets dybeste Neeesser og 

lcrgge sit Vre til Fjeldliernes forunderligste Melodier, uforstyr

ret som jeg har vcrret af et bevcrget Livs Paavirkninger, og 
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ved Ecnsomheden i mit Indre stikket til at optage og afspeilc 

det Lignende i den mig omgivende Natur. O, maatte jeg 

endda have dette igjen for min lange Afsondrethed inden disse 

Fjeldvægge, at det blev givet mig at finde den magiske Nogle, 

der kan aabne deres Inderstes Herligheder for Verdens forbau-

sede Blik! 

Nll har jeg lcrnge sogt den, sogt den ved Dag og ved Nat 

denne Nogle, men jeg har ikke snndet den. Hvad vel dunkelt, 

men dog'saa mcrgtigt og gribende fyldte min Sjcrl fra Gran

skovens Susen og Fjeldmarkens Ode, hvad saa pressende laae 

paa mit Bryst sra Klippekloftens Urer; det Naturens hemmelige 

Sprog som jeg troede at forstaae, og som i klagende Toner 

af mig fordrede sin Forlosning, det kan jeg nu, da jeg skal 

bruge det, ikke finde noget rigtigt Udtryk for. Aldrig har 

jeg folt min Afmagt dybere end nu, ligeoverfor denne indre, 

fortvivlede Anstrengelse. Vil jeg nedskrive i en dem vcrrdig 

Form de Naturbilleder og Symboler, jeg troede at have fanget 

og bevaret i disse mange eensomme Aar, da mcrrker jeg forst 

at de enten blot vare ufattelige Skyggebilleder, eller at ogfaa 

min Tunge ikke fik Kraft til at udsige deres Formel — mine 

Tanker forvirres og Ordene nndflye mig. De Forfog jeg i 

qvalfulde Timer har sammensmeddet, ere elendige, stive, nden 

Liv, uden Sandhed, befcrngte med min hele physiske Matheds 

Symptomer. Jeg har bortlagt dem med Harme og Spot over 

mig selv. For jeg ganske opgiver denne sidste af mine Illusio

ner, vil jeg dog endnn gjore et sidste Forsog. Jeg vil, naar 

Vaaren atter kommer med sin drivende Varme, gaae til 

den eeiisomme, ncrsten af mig alene kjendte Scrterli, hvor jeg 

har haft mine natnrfortroligste Aieblikke, og der vil jeg gjennem 
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flere Dages ivrige Bon og Paakaldelse af Bjergets Magt 

vente det Tegn, der stal frigjore min Tunge. 

Langt inde paa Fjeldet, skjnlt mellem skarpe, nogne Bjerg

kamme, ligger en trang lille Scrterdal, som paa Grnnd af 

dens store Afsideshed og vanskelige Adgang knn fjelden besoges 

af de tilgrcrndsende Bygders Qvcrghjorde, endskjont Grcrsgangen 

der er fortrinlig, og der i den rette Aarstid er Overflodighed paa 

kraftige, ncrrende Alpenrter. Om denne Dal gaaer det for 

saadanne Steder saa scrdvanlige Sagn, at den for den sorte 

Dod sknlde have va>ret beboet og dyrket, ja at der endog skulde 

have staaet et (5apel; og man troer i nogle dervcrrcnde regel

mæssige Iordforhoininger at opdage Spor af Agerrender og 

Hnustomter. Til dette ode Sted, der, nagtet al sin Vildhed 

og Forladthed, dog ikke mangler en vis rorende N"^e, kom jeg 

hcrndelsesviis paa en af mine Fjeldvandringer; den Eensomme 

folte sig strax mcrgtig tiltrnkket af denne C'enfomhedens inderste 

Helligdom, jeg koin oftere tilbage dertil, og opholdt mig der 

om Sommeren ofte flere Dage i Nad for ret at lade mig 

gjennemtrcrnge af den klare, dybe Bjergfreds lcrgende Kraft. 

Did var det ogsaa jeg vilde tye da de forfængelige Tvivl og 

Tanker om Skribentvirksomhed og Kald til Natnrndtolker vare 

komne over mig; her vilde jeg enten hente Losning for min 

bnndne Tnnge, eller fast Forvisning om min Uformuenhed. 

Neppe var derfor Vaaren fkredet faa langt frem, at hine hoie 

Regioner knnde anfees nogeulnnde fri for Siiee og tilgjcrngelige, 

for jeg gav mig paa Veien, ene som scrdvanlig. Den flere 

Miles Vandring over de vildeste Hoisletters opsprnkne Myre-
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paa denne Aarstid hoit opsvnlniede, rivende, »iskolde Bjergbække 

var besvcrrlig, vel endog livsfarlig; men med Glcrde og Frej

dighed udholdt jeg Alt, ja satte endog et Slags vild Nydelse i 

at kjcrmpe mig gjennem disse Hindringer paa Valfarten, thi 

jeg folte mig derved ligesom mere vcrrdiggjort til ved Pillegrims-

gangens Ende at erholde min store Tvivlens Byrde borttaget. 

Endelig ved Nattens Indbrnd stod jeg ved Maalet, inden de 

forvittrede Klippevægge, der omgive hiin lille Dal paa Fjeldet. 

Deres Kanter vare endnn tildeels beklædte med Snee, der i 

lange Striber hcr og der ffjod sig nedad lige mod Dalbnndeii. 

Denne var imidlertid, ved disse stjcrrmende Klipper i Ly mod 

de iisnende, al Vegetation drcrbende Vinde, der fare henover 

Hoifletterne, allerede bedcrkket med friskt og stcrrkduftende Gron-

svcrr, og nogle lave forkuede Dvcrrgbirke, der stode sparsomt ved 

Skraaningen, havde allerede stndt deres lyse Blade. En fos

sende Bjergbcrk styrtede ned fra en as Fjeldsiderne, og forte sit 

hvidgraae Sneevand gjennem Dalen. Midt paa Grcrsvangen 

stod den af lose Stene rae.t sammenlagte Sæterhytte, hvis Tag 

var halv nedfaldet. Trcrt og gjennemvaad som jeg var, forekom 

dette usle Sknr mig dog som det herligste Ly; af nogle fra 

Taget nedbrudte Spirer sik jeg gjort Ild op derinde, og vilde 

begive mig til Ro, men saa trcrt jeg var knnde jeg dog ikke 

sove: en amgstelig Forventning om hvad mit Ophold her vilde 

bringe, enten Natnrcns Ja eller Nei, enten Liv eller Dod, 

holdt mine Line aabne; imorgen, sagde jeg til mig selv, «mor

gen kan dn, hvis du ikke finder hvad du soger, faae uok af 

Sovu; da bliver dit hele Liv jo ikke andet. Saaledes tilbragte 

jeg Natten siddende ved de varmende Gloder, medens den kolde 



80 

Nattevind peeb gjcnncm Hyttens utallige Aabninger, og under- -

lige, klagende Stemmer lode udeufra, som droge Aanderne af i 

Dalens forrige Beboere i ørkenstormen hen over sine Grave. . 

Jeg kunde ikke aflade med et Slags kildreude Gysen at tcrnke z 

paa, at jeg her sad saa ganske alene i den vildeste Ddemark, , 

det eneste levende menneskelige Vcrsen i maaskee mange Miles ^ 

Omkreds, og at de evige, ublandede Naturkræfter saaledes desto < 

stcrrkere og renere knnde trcrnge ind paa mig og opfylde mig til den i 

forestaaende Daab. Ved det forste Daggry ilede jeg ud i det ^ 

Frie, og hilsede andagtsfuld Solen, der hcrvede sig bag de : 

hvide Snetoppe og sendte sine varmende Straaler ned gjennem i 

den klamme Morgentaage der endnu haug ved Bjergenes l 

Sider. Lidt efter lidt fordeelte denne Taage sig, og en Him

mel saa dybblaa, saa reen, saa let, som den knn sees i disse ^ 

Hvider, hvcrlvede sig over den gravstille Dal, medens Soloiet 

skarpt begrcrndset og stivt saae ned dersra. Jeg gik srem og 

tilbage paa den friste Grcrsvold, som ingen levende Fod iaar 

havde betraadt for min, og hvis saftfnlde Urter, nedtraadte ved 

mine Fodtrin, udsendte en skarp, eiendommelig Duft; jeg efter-

sogte de svage Forhoiningcr i Jordsmonnet som skulde vare 

Spor af fordums Beboelse; jeg opbyggede i Tanken de gamle 

udstaarne Bjælkehuse igjeu og lod frodige Agre bolge deruden

for; nogle Skridt sra den forfaldne Scrtcrhytte, hvor jeg havde 

tilbragt Natten, stodte jeg paa en anseeligere Forhoining, med 

Lignelse af en firkantet Vold, nu beklcrdt med hoit Groes og 

i det Judre bevoret med Dvcrrgbirk. Her tcrnkte jeg mig at 

Capellet« knnde have staaet, og at herfra havde Christkirkens ! 

Klokker lydt for den eeniomme Menighed blandt disie ode Fjelde. , 

Disse Fjelde, med deres strenge Naturreligion, stod der endnu i 
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lige mcrgtige og stcrrke, medens Gudshuset, bygget af Menne-

skehcrnder, var forsvundet lige indtil Navnet og Erindringen. 

Det drev mig nn til at bestige en af disse sneedcrkte Spidser, 

og derfra saae jeg ud over de uhyre Vidder derbag, med Fjeld 

rfter Fjeld, med Vrcr efter Vrcr, fortiet som et Hav i Opror, 

pludselig forstenet og iisdcrkt. Da jeg fra denne Vjergstigning 

igjen var kommen ned i Scrterdalen, var det blevet hoi Mid

dag. Jeg satte mig til Ro paa den Jordvold, jeg saa gjerue 

vilde ansee for Capellets Fundament, og sogte nn at ordne og 

og klarne de forffjellige Indtryk jeg i Nattens og Dagens Lob 

havde modtaget. Dybt og inderligt folte jeg mig grebet af 

disse Omgivelser, af disse Minder, og mcrgtigere end nogen

sinde opfyldte de mig nu med Forlangendet om at gjenformes 

og gives et nyt, ffjont Udtryk i Poesiens Verden. I ube

stemte Omrids dcrmrede for mig Elementerne til et Digt, hvori 

mit Sjcrlelivs fcrregne Retning, disfe vilde Egnes hoie Natur 

og dens Betydning, denne Dals Vcrfen, Skjcrbne og Minder, 

Alt dette skulde sammensmcltes til eet eneste stort Billede og 

derigjennem symboliseres. I nogle Tankens Lyn saae jeg alle

rede enkelte Detailler af det Heles Form; da bankede mit Hjerte 

hoit af Glcrde og Stolthed, mine Kinder brcrndte, aldrig havde 

jeg folt mig saa ncrr ved at gribe mit hidtil bestandig flygtende 

Ideal. Med al den Villicanstrcrngelse som mit slappe Vcrsen 

var istand til at opdrive, med al den Tankemagt, som mit 

svage Hoved knnde anspcrnde sig til, sogte jeg at fastholde og 

nddanne det gjcrrende Stof. Men enten det nu var mit efter 

overdrevne Anstrengelser udmattede Legeme, der fordrede sin 

Net, eller Aandsanspcrndelsen fandt sin Grcrndse — mine Tan

ker omtaagedes lidt efter lidt, jeg tabte Selvstyrelfen af dem, 

6 
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og de Billeder min Phantasie opkaldte af Udenverdenens Af-

speilen i Sjcrlens Dyb, antog mere og mere Drommeverdenens 

nafhcrngige Skikkelser, og gik over til at beherske mig istedetfor 

jeg dem, indtil jeg ganske sank hen deri, saa jeg troede at opleve 

hvad jeg dromte. Og hvo siger mig at jeg ikke virkelig har 

oplevet det? Alt staaer idetmindste saa tydeligt, saa legemligt 

sor min Erindring i hiin Middagsdroms Tilskikkede har havt 

og vil have saa afgjorende en Indflydelse paa mit videre Livs 

Skjcrbne og Udvikling, at jeg ikke kan andet, ikke tor andet 

end betragte den som en Realitet, og antage at fremmede, aan-

dige, mig endnn uforklarlige Krcrfter have her vcrret med 

at virke til en ligeartet, men bnndet Aands Beroligelse og 

Fred. 

Det forekom mig da, at jeg med bibeholden Erindring og 

Bevidsthed om i hvilken Tid jeg levede og hvad jeg vilde her 

i Scrterdalen, med Eet, og nden at jeg fornndrede mig derover, 

befandt mig i det formodede Capel, paa hvis græsbegroede 

Fundament jeg havde nylig sat mig til Hvile, men som mi var 

gjenreist i sin fulde, oprindelige Stand. Jeg sad paa Alter

trinene, og bemcrrkede tydeligt Capellets tarvelige Indre, de 

raae Crneifixer og Helgenbilleder paa de nogne Bjcrlkevcrgge, 

og Bedestolene paa Gulvet. Giennem den aabenstaaende Hoved-

dor saae jeg ud i Dalens Baggrund; jeg skjelnede rygende 

Huse paa Bjergskrcrnten. Saa begyndte kapellets Klokker at 

ringe over mit Hoved, og deres Lyd gik skarpt og klingende ud 

i den klare, tynde Lnft; en Sidedor aabnedes, og nd deraf 

traadte en Prcrst i katholske Messeklcrder, gik forbi mig opad 

Altartrinene, saa jeg solte hans Kaabe berore mit Ansigt, og 

stillede sig foran Alteret. Ham fnlgte en lille Chordreng med 
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et Jernrogelsekar, som han svingede frem og tilbage, og hvis 

Nog opfyldte Rnininet ined en mild Dnft. Nn traadte Me

nigheden ind i Kirken, En efter En, blide Skikkelser i frem

medartet, gammeldags Klcrdedragt. De korsede sig Alle ved 

Indgangen, besprængte sig med Vievand og kncrlede derpaa 

ned ved deres Vcrnke. 

Nn lcrste Prcrsten en stille Messe, og skjont intet Ord 

hortes, var det dog som ndgik der fra hans sagte bcrvende 

Lcrber en vidnnderlig Forening af Lys og Toner, der opfyldte 

Rnmmet med en sod, fredaandende Harmonie, og lagde en 

rolig Glands om den kncrlende Menigheds Ansigter, der bleve 

alt mildere og »nildere eftersom Prcrstens Bon steeg i Ivrighed, 

og da han for tredie Gang sank paa Knce med oprakte Hcrnder 

foran Alteret, syntes det mig at Lysharmonien havde udvidet 

og forklaret Capellets plnmpe, trange Indre til en stor skin

nende Hvoelving, der faldt sammen med Himlens, og de kncr

lende, forhen dnnkle og faste Skikkelser gik lidt efter lidt over 

til Lethed og Klarhed. En af dem, den AEldste i Forsamlin

gen, reiste sig nn, stred hen til mig og lagde sin Haand paa 

mit Hoved. Fra denne Berorelse gjod sig en salig Fornem

melse as nendelig Fred, Ro og Hvile som en glidende Strom 

gjennem mit hele Vcrsen, og i det samme troede jeg at hore 

den Gamles Stemme, sagte som Aftenvindens Snsen i Espens 

Blade, at naae mig i denne Mening: „Den Eensommes Liv 

er ikke forspildt, naar det hviler i Troen. Tag Lcrre af os: 

Her have vi levet og her ere vi dode, Slcrgter efter Slcrgter i 

denne aflukkede, forglemte Dal; vi spurgte ikke om hvad Du 

kalder Verden, vort Minde lever ikke i den; og dog er vort 

6* 
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Liv fcrrdigt i sig selv og har sin Fuldendelse i den evige Fred. 

Man derfor ikke vore Skygger frem i forfængelige Skrifter for 

Verdens fremmede Oiue; de ville ikke forstaae os og ikke Dig 

— hold Dig borte fra Bestræbelser, som ikke ere Dig bestemte; 

vent rolig og troende i din Eeusomhed indtil det Hvilested 

aabnes, som er Dig beredt blandt os, dine Brodre i Glem

selen!" Og da disse Ord vare udtalte, eller rettere som Tan

ker uden Ord, ved en fremmed Magt vare nedlagte i min 

Sjcrl, veeg den Gamle bort fra min Side, og alle de andre 

klare Skikkelser flod med hans stille hen i Lnften som en lys 

Stjeruetaage, indtil ogsaa denne forsvandt og knn det umaade-

lige Rmn omgav mig med sin nisten horlige Stilhed. 

— Fra denne Drom, eller Vision, som jeg gjerne vil 

kalde den, ledtes jeg nformcrrkt over i Virkeligheden, idet jeg 

fandt mig udstrakt paa Kirkevolden, med Ansigtet vendt mod 

den blaa Himmelhvcrlviug, hvorpaa jeg i de eukelte lyse Sky-

stamk endun troede at see de bortdragende Drommeskikkelser. 

Endnn folte jeg mig gjennenitrcrngt af deu Gamles Haaudpaa-

lcrggelse, endnu stod hans Formaning levende i mit Hjerte. 

Jeg sprang op og saae mig om forat gjenkjeude mig i Om

givelserne, jeg sogte atter at finde Traaden i de Digt-Combi-

nationer, hvori jeg var bleven afbrudt ved Drommen — men 

Alt forgjcrves, det var mig ikke muligt at forfolge eu eneste 

Tankerække ndenfor det Dromtes Betydning, der uafladelig 

fremstillede sig for min Sjcrl. Var dette Tegnet, jeg havde 

udfordret af Naturkræfterne her i Dalen, om jeg var kaldet til 

at blive deres Fortolker i Meuueffefprog, og om jeg som saadan 

knnde skaffe mig Indgang i Menneskenes Verden? Ja, jeg 

knude ikke tvivle derpaa, jeg havde faaet Teguet, jeg havde 
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erholdt dct Svar, jeg begjcrrte, og det var benægtende, men 

dog saa tröstende. Altsaa for mig var ogsaa Digtekunstens, 

Skribentkaldets Sphcrre og Hcrder lnkket, som al anden, paa 

menneskeligt Selskab og Anerkjendelse grundet Bedrift; jeg var 

tilbageviist til Eensomhedens dybeste Schacht, til et isoleret Livs 

uvirksomste Tilstand, hvilkeu dog ikke lcruger skulde vcrre llnyt-

tig eller ufrugtbringeude for dct Bestaaende af mit Vcrscn. Jeg 

havde jo faaet Haab om, at ogsaa et saadant Liv, med en 

Organisation som min, kuude saae sin Berettigelse, at det kunde 

fore til Klarhed cg evig Fred, naar dct blot formaaede at ftaffe sig 

eet Stottepnnkt, een Hvile, den i Troens Skjod. Dette er 

Sporgsinaalet og heri ligger Sandheden. Hvad er al Jordens 

Sclskab mod Omgang med det hoieste Vcrscn, mcd salige Aai?-

der, og Den som af inderste Overbeviisning troer, han 

uyder jo denne Omgang til alle Tider. Men vil jeg kunne 

skaffe mig denne Frelsens Betingelse, denne faste Ankergrnnd, 

jeg som ofte har hcrngt mit Indres bedste Kraft ved alle mulige 

Tvivl og afnurgtige jordiske Onfkcr og Bcstrcrbelier, jeg lom 

ikke eugailg veed hvilken hiinTroc er? Og dog, kan den vcrre 

anden end hiin simple, martyrstcrrke, naive Christentroe, der 

nu med opreist Hoved har gaaet gjcnncm attcn ?larhlindrcders 

Vildfarelser og Forhaanelier, hvis brcrndende Krast har over

vundet Baalets Piinsler, som har fort de forste Anachoreter 

ud i Thebaidens Orken, og opfyldt deres Eensomhed med den 

saligste Vellyst? O, maatte Troen, som er Naaden, i denne 

Skikkelse sinde mig ogsaa i min Orken, og lade mig blive en 

saadan Anachoret! Ak, nun svcrrmende Aand er vel endnu 

laugt fra den sikkre Kyst, som Naaden ene besoger — men 

allerede den Rolighed, ja Glcrde, hvormed jeg uu betragter 
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mig Haab. — Disse og lignende Tanker opfyldte mig, paa 

min Nedvandring fra Scrterdalen til Bygden. 

Medens jeg nn siden hiin Visionsdag paa Fjeldet kjcrinper 

for at staffe mig Indgang i den reddende Troes Mysterier, og 

skjondt dette endnn ikke har lykkets mig faaledes, at nogen 

fnldstcrndig Beroligelfe derved er opnaaet, har jeg dog ikke et 

^ieblik angret paa, at jeg fnlgte det dengang saa tydeligt givne 

Tegn, og aflod fra mine Forfatterforsog. Ved Siden af de 

religienfe Hensyn, om jeg saa tor kalde dem, der have draget 

mig bort fra denne Retning, har jeg nemlig tillige anstillet 

nogle mod Hverdagslivet vendte Betragtninger, der synes end 

mere at bekrcrfte mit Forscrt og bringe mig ncrr til den For

modning, at en af 5e storste Goder, jeg som Folge af saadan 

Beskjcrftigelie havde lovet mig, nemlig Medborgeres Anerkjendelse 

af at jeg paa en vcrrdig Maade ndfyldte cn Plads i Samfun

det, neppe vilde vcrre at paaregne, selv ikke i det Tilfcrlde at 

mine Prodnetioner havde virkeligt V«rrd. Thi hvcrlidet jeg 

end kjender til mit Fcrdrelands offentlige Liv, til de Drive

fjedre, der fcrtte dets aandelige Krcrfter i Bevcrgclse, og de 

Resultater, der vindes af disse, saameget har jeg dog, deels af 

mit Ophold ved Skolen og Universitetet, deels fra Låsningen 

af de Boger og Tidsskrifter, der her hos Prcrstcn vare mig 

tilgjcrngelige, knnnet abstrahere, at vore literaire Forhold rre 

yderst miserable, og at Den, der uden cn kraftig fremtrædende 

Personlighed, nden ydre Mcrrker af Examina og philologifk 

Gloselcrrdom, nden noget vist saakaldet nyttigt Fag, allige
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vel forsoger paa at fore en blot og bar litcrcrr Eristense igjen-

nem, at en Saadan aldrig kan drive det til at erhverve, jeg 

vil ikke sige en fast borgerlig Stilling etter Understottche af 

Staten, det vilde vcrre alt for meget, nei, ikke engang den 

almindelige Agtelse og Opmcrrksomhed i selskabeligt og offentligt 

Samkvem, som den forste den bedste Doenmentstriver eller „forret

ningsmand" gjor Fordring paa cg erholder. Og her kommer 

det ikke Sagen ved, om bemeldte Titel- og Eramen^lose for

fatter i dette Frihedens og Lighedens Land har virkelige for

tjenester af sit Modersmaals fattige Literatur, eller har vist en 

opmilntringsvcrrdig Strcrben efter noget Hoiere, end de daglig

dags? Trivialiteter — „han er jo ikke Noget" og folgelig kan 

han og Alt hvad ham vedkommer lades npaaagtet, eller naar 

det kommer hoit, becrres med et medynksfuldt Sknldertrcrk. 

Saaledes, og endnn noget vcrrre, vilde min Skjcrbne blevet 

om jeg var fremtraadt for Offentligheden nied mine eenjomme 

Droininerier, selv oin disse virkelig havde vcrret af poetist Ge

halt. O, hvor langt bedre er det da ikke at indhylle sig i 

tredobbelt Dunkelhed, at trcrkke sig tilbage i sin inderste Skal, 

at söge Frelse i den Fred og Hcrder, som ikke er af denne 

Verden! Stille! dn aldrig ganske drcrbte Slange i mit Indre; 

siig mig ikke at hiin Verdens Fred og Hcrder forst erhverves 

ved Kamp og Evnernes Udvikling i denne; siig mig ikke, at 

den, der virkelig er en kaldet Sanger, ikke lader sig ffrcrmme 

fra Banen ved Jammerligheder, som hine ovenfor ncrvnte; stig 

mig ikke at hiin saakaldte Vision knn er et sygeligt Jndbild-

nings-Foster af min egen Feighed, et velkomment Paafknd til 

^ra en skarp og stormende Opvækkelse af mine Sjelsevner at 

flygte ind i Qvietismens dorske Havn; siig mig ikke at Hvile 
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i Troe ikke kan vindes ved Bortkastelsen af al Menneskevær

dighed i en hjcrlpelos Von — jeg horer dig ikke, jeg horer 

dig ikke, dn har for oste ffnffet mig med dine Lofter og 

Trndsler. Jeg kaster mig ned for den Usynliges Alter og 

beder og trygler om Naadeus Gave, om Troens Gave; ja 

jeg vilde falde ned for et Villede skaaret i Trcre, for en Mar

tyrs Knokkel, for en Splint af Christi Kors, og tilbede, naar 

jeg blot kunde troe derpaa, naar jeg blot der knnde stnde den 

faste, den blinde Troe, hvorved alene kan hviles! 

Min gode, stille Præstefamilie stal flytte herfra — Man

den' har faaet et bedre Kald i en Kjobstad. Det gjor mig 

ondt at jeg maa stilles fra dem — de vare altid venlige mod 

mig og lode mig i »forstyrret Fred gaae min egen Gang, 

liden at besvcrre mig mcd Paatramgenhed eller Formaninger. 

Prcrsten har tilbudt mig at folge mcd, men jeg kan ikke tcrnkc 

mig nu at trcrde ind i nye Omgivelser, og mindst i en Vye. 

Jeg bliver her; jeg kan vel altid faae nogle Vorn at nnder-

vise, saa jeg har til mine faa Fornodenheder, rigeligt med 

hvad jeg har opsparet af min Lon. Saa skaffer jeg mig da 

ogfaa et mere nafhcrngigt Liv, hvis jeg tor kalde min Til-

, vcrrelse saa. Jeg foler mig gauste lykkelig ved at tcrnkc at 

jeg nu stal blive her i Vygden til min Tid er omme og mit 

Maal fuldt. — 

Saa boer jeg da ikke langer under Tag med andre Men

nesker. Her studer jeg nu alt i nogen Tid i min strregne 
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Hytte, vel ikke langt fra Naboer, men dog adst'ilt nok fra disse 

Bvnderfolk ved Sjals- og Legcmsafstand til at jeg kan troe 

mig en Anachoret fra de gamle Tider her i denne Celle, der 

skal blive min sidste Bolig oven Jorde. Maatte jeg knn 

ogsaa finde hine forste Eneboeres christelige Hengivenhed, stcrrke 

Troe og gndopsyldte Fredsfind! Jeg begynder nu at satte Haab. 

Jo lcrngere og mere ufravendt jeg lader mit indre Blik trcrnge 

ind i de klare Dybder, som hiin Drom aabnede for mig, des 

fastere foler jeg mig overbeviist om at der er den eneste Redning 

at finde, des tydeligere seer jeg Korsets hellige Tegn at funkle 

fra den fjerneste Baggrund, med hjerterode Straaler, der selv 

i denne Fjernhed undertiden berore mit syge Sind med forso

nende Kraft. Og hvilken Salighed vilde det da ikke blive, at 

knnne ganske i Ncrrheden kaste sig ned for dette Kors, at knnne 

lcrgge sin brcrndende Pande mod dets Fod, at knnne ganske 

lade sig overstronune af dets Forsoningsvcrld og gaae op deri! 

— Ak, men jeg er dog endnn saa langt fra dette Maal! 

Endnu ofte i de lange Aftener, medens jeg sidder i min Celle 

hensjnnken i saadanne Længselstanker, bliver det pludselig ode 

inden i mig, mit Oies og mit Ores Sandser vende sig udad 

for at opsange Omgivclftrnes Indtryk, og naar de da knn 

finde det snevre, tomme Hytternm og Eensomhedens Stilhed, 

kommer Indbildningskraften dem tilhjcrlp med gjoglende Phan-

tomer. Fra det.forte tilrogede Spcrrrelofts Kroge grine mig 

da haanende, fordreiede Ansigter imode; Siridfens Piben i Skor-

steensmnren, Trcrormens Pikken i Bjcrlkcvcrggen, Vindens Susen 

og Klagen i Trcrerne udenfor — alle disse uhyggelige Stemmer 

vore og forene sig i mit Ore til et jamrende, spottende, hylende 

Chor. Saa trcrder tilsidst Tvivlens rcrdsonnne Gestalt legem-
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hen for mig, og stirrer mig ind i Sjcrlen med sine 

forvildende, vanvidsvcrkkende Blik; og jeg har en Fornemmelse 

af at der udhuler sig en Afgrund under mine Fodder, hvori 

jeg ncrste Oieblik er i Begreb med at synke. Meu mod stige 

Anfægtelser, hvorfor jeg for faa ofte uden Redning var udsat, 

har jeg dog nu eet Middel, jeg kan bede, jeg kan söge Sam

ling ved Bonnens Hjelp, og deri ligger mit Haab. Dog hvor 

cre mine egne Krcrfter svage i denne Kamp! Hvor saare trcrn-

ger jeg til et veiledende, et styrkende Ord fra en Sjalehyrdes 

Mund! Den bortdragne Prast havde maaskee knnnet staae mig 

bi, men han lod mig gaae min egen Gang i dette som i alt 

Andet, og jeg var ikke den, der-st'ulde kommet ham iinode med 

Vegjcrring om Meddelelse, mindst i religiense Anliggender, iscrr 

da denne hele Retning dengang var saa ny i mit Vasen, at 

jeg havde nok i, for mig selv med Blmardighed at iagttage 

dens forste Tegn. Han har dog efterladt mig endeel theologifke 

Skrifter; til dem tyer jeg, naar mine svage Timer komme, 

men de blive mig dode og kolde; jeg lcrnges efter det levende 

Ord fra indviede Lcrber. 

Jeg har nu sogt dette levende Ord, hvor det skulde vare 

at stnde, i Guds eget Huus, men det var ikke der. En Som-

mersondags Morgen sad jeg nnder Birketræerne udenfor min 

Hytte; en Natteregn havde forfristet den lange hede Lnft; 

de endnu vaade Grcrsstraae, Blomster og Blade ndsendte styr

kende Dufte; ved Grantrcrernes Naale hang endnu de klare 

Regndraaber og glimrede i Solskinnet, Alt omkring mig aan-

dede stille, andagtsfnld Friskhed. Mit Hjerte var fnldt; mit 
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Bryst udvidede sig af Kjcrrlighed og Lcrngsel cftcr hoit udtalt 

at optage det evige Ord, hvis Udtryk laac stumt i dette Natu

rens Taareblik. Da drog Kirkeklokkernes Klang gjennem Dalen 

og kaldte dens Beboere til Gudstjenesten. Hvor ofte havde 

jeg for Hort disse Nester uden at folge dem; det havde vcrret 

mig imod at stille mig tilskue i Kirken for nysgjerrige Blikke, 

og hvad der foregik havde hidtil ikke kunnet opbygge mig. 

Men uu greb denne Klokkckalden mig med forunderlig Magt 

som en Barndomserindring; jeg maatte folge den og slutte 

mig til de Skarer af sondagsklcrdte Dalboere, der sra sine ad

spredte Gaarde drog ned til Kirken. Hvad om jeg der uu 

skulde finde det Gndsord af Menneskemnnd, min Sjel higede 

efter? Jeg havde eudnu ikke Hort den nye Praest; det var dog 

muligt at Ordets Magt knude vcrre ham givet. Med Fortrost-

ning traadte jeg derfor fra den frie Sommerluft ind i den 

st'nmle Kirke, og satte ung afsides paa en Bcrnk udeu at lade 

mig forstyrrx i nun blode, forventningsfulde Stemning ved 

Kirkefolkenes ligegyldige Larmen omkring mig, eller ved det 

uharmoniske Skraal, som Klokkeren og cftcr ham Mcnighedeu 

opstemte, og som dc kalde Psalmesang. Jeg bevarede min 

Andagt og mit Haab gjennem al denne Mislyd, fordi jeg havde 

Nillie dertil, og fordi mit Indre endnu var stemt af den Na

turells Harmoni, der udenfor havde omgivet mig. Ellers kunde 

den bedste Stemning bleven brudt» af den uskjoune Maade, 

hvorpaa Gudstjenesten foregik her. Endelig traadte Prcrsten 

paa Prædikestolen, og i de Par Minuters Stilhed for han 

begyndte at tale, gjennemgik jeg hos mig selv hele miu Tilstand, 

og gjorde mit Sind rede til at modtage den nedfaldende Manna. 

Men allerede efter hans forste Bon, som han mechaniskt frem

7̂̂  
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plaprede, blev jeg mismodig, og jeg begyndte at frygte for, at 

her ingen Vcderqvcrgclsens Kilde vilde flyde for mig. Og 

eftersom han skred frem i sin Tale sank min Forhaabnings-

Jnteresse mere og mere, blev til Ligegyldighed og gik endelig 

over til Indignation. Her var intet Spor af Aandsoplostelse, 

af Sandhed, af Kjcrrlighed, af Varme, af overbevisende Kraft, 

vist en meget regelret, men farvelos, af Almeensteder sammen

sat Afhandling, fremsagt med en flydende Tunge, som for des-

snarere at komme til Ende med en kjedelig, men nodvendig 

Forretning. Og dette var de indviede Menneskeord, jeg saa-

lange havde stnndet til! „O, tankte jeg, hvilken Dodssynd har 

denne falske Prcrst gjort sig skyldig i! Jdetmindste een af hans 

Tilhorere kom idag i hans Kirke med villigt Hjerte og aabent 

Sind, beredt paa at modtage hans Ord som Livsens Skatte, 

og bygge sin Frelse derpaa! Og nn har han tvertimod ved 

sin Tales kolde Aandepnst bortveiret denne frugtbare, varme 

Stemning hos Tilhoreren, har givet ham Stene for Brod, 

har maaskee for lange tillukket den hos ham spirende Troes-

blomst! — Nn skal dog denne stakkels Menighed nden Hjalp 

fordnmmes og forqvakles ved denne uberettigede Larers Pjat, 

saalange han vil blive her, fordi han ved aandlos Pugen har 

erhvervet sig et Examensbrev, fordi eu verdslig Autoritets 

Pennestrog har gjort ham til Prcrst, da hans Tonr ester 

Ancienniteten var komme»». Er ikke jeg, som har Troens 

Fnnke i mig, som dog har en alvorlig, higende Vlllie, som 

dog har en Tanke om hvorledes Folket sknlde bevages og son-

derknnses og atter mildt oploftes ved en christelig Pradikens 

Magt, er ikke selv jeg mere berettiget til at indtage denne 

Plads, end han?" — Saaledes kom det, at jeg midt 
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in,der Prcrsteus monotont henglidende Ordstrom greb mig 

sclv i den Tankc: „Der hvor han staaer, flulde du have 

staaet!" Og uu udmalede jeg for mig selv hvorledes jeg 

vilde have talt for nun Menighed, og rort den til Taa-

rer, hvorledes jeg vilde have levet og virket for den, og 

som dens Prcrst gjort mig fortjent af Stat og Menneskehed — 

kort, denne Verdens Forfcrugelighed drog endnu engang for 

fulde Seil ind i mit Bryst, under Neligionsivers falske Flag. 

Gud vcrre takket, det varede dog ikke lange for jeg gjeukjendte 

miu gamle Fiende, sclv uuder denne Forklcrdning, og da jeg 

forst havde grebet mig sclv i Skuffelsen, erkjendte jeg mart at 

den hele Higen efter at hore Troeus Ord af Menneskers Mund, 

ogsaa kuu havde vcrret eu sidste Uttring af Driften til Menne

skers Selffab, der dog altid vil fore mig ud paa vildsomme 

Baner, medens deu euefte Vei til Frelse for mig uu blot ligger 

i den ecugang auslaacde Retning, gjennem Eemomhedens lut-

treudeOrkcu. — Udmyget gjorde jeg i mit stille Siud Prcrsteu 

Afbigt for mine hovmodige Tanker og for miu Dom over ham. 

Hvad Skiu as Net havde jeg til at opkaste mig til haus Dom

mer, end sige til at fordomme ham og dem der have amat 

ham, jeg som knapt vilde kunne oplnkke min Mnnd til deu 

simpleste Tale, jeg som ikke i mit hele Liv havde virket til et 

andet Meuneskes timelige eller aaudelige Bedste! Mmyget for

lod jeg, efter endt Gudstjeneste, hans Kirke, og vandrede stille 

tilbage til miu Celle, fra uu af meer end nogensinde henviist 

til mig selv alene, til min Eensomheds Dyb; men ogsaa der er 

Guds barmhjertige Naade. 
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Et Aar har atter sneget sig hen over mit Hoved med 

sagte Fjed, den ene Time, den ene Dag som den anden. Men 

trods denne tilsyneladende Eensformighed, har dette Aar doq af 

to Aarsager vcrret mig et markeligt blandt dets mange sporlose 

Lige. Jeg har i det folt mine legemlige Krcrfter at aftage, 

medens min Aandstilstand har vnndet i Klarhed og Roe. 

Ja, jeg kan ikke tvivle derpaa — jeg har ikke langt igjen af 

min jordiske Eensomhedsgang. Gnd tager Byrden fra mine 

Sknldre tidligere end jeg havde fortjent. Mit Bryst er angrebet, 

og mit udtcrrede Legeme har ingen friste Krcrfter at satte mod 

Ondet; jeg foler daglig hvorledes den legemlige Tilintetgjorelses 

Vcerk langsomt, men sikkert strider fremad. Det kan ikke vare lange 

nn; allerede kan jeg neppe udholde nogen Anstrangelse mere; jeg har 

ncrften maattet opgive mine kjcrre Fjeldvandringer, og dog vil jeg saa 

gjerne, for jeg doer, endnn en Gang besoge min Visionsdal, som jeg 

kalder den. Det er den eneste jordiske Lcrngsel jeg har tilbage; 

ellers er en stille Fred dragen ind i min Sjal; jeg har i dette 

Aar intet Tilbagefald havt af mine forrige nsalige Tvivl og 

Nag; det angster mig nasten at min Rolighed er altfor dyb. 

Jeg har Hort sige, at de, som doe Hnngersdoden i de sidste 

Timer ere aldeles fri for Smerter, og have en Folelse as Let

hed og Klarhed. Skulde dette, anvendt i aandelig Forstand, 

vare Tilfaldet med mig? Sknlde min Aandsrolighed knn vare 

Tomhed, ja vel Tomhed efter et saa eensomt, uvirksomt Liv? 

— O nei, mine Aandsforvandte i Saterdalen have jo sagt 

mig det, det er Hvile i Troen! Jeg har ikke tankt, jeg har 

ikke lidt, jeg har ikke levet forgjaves; daglig er det funklende 

Kors rykket mig narmere, og snart, snart skal jeg trykke det 

til mine doende Laber." — 
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Hermed vcrre da mit Uddrag af C'remitens Papirer sluttet. 

Man vil let have bemcrrket, hvad ogsaa for er sagt, at der paa 

mange Steder, istrr mod Slutningen, er skeet store Udeladelser 

i Manuskriptet, og knn meddeelt hvad der var af scrrlig Betyd

ning for Fremstillingen af hans SjoMivs eonseqvente Udviklings-

gang. De mellemliggende Blade ere for Storstedelen opfyldte 

med Natnr- og Selvbetragtninger af lignende Art, som de her 

meddeelte, og hvis Offentliggjorelse kun vilde berede den almin

delige Lcrser endnn flere Gjentagelser, end han allerede maaskee 

har fnndet. Ned siden at eftersee i hans Pult fandt jeg vel 

endnu nogle faa Papirer, der bare Vidne om paabegyndte selv

stendige Aandsarbeider, som Udkast til Digte, til en Natur

symbolik, og iscrr fra den sidste Tid, Momenter til Prcrdikener; 

men disse af ham selv opgivne Forsog anseer jeg mig ikke be

rettiget til at pnblieere, om end enkelte af dem kunde have Ncrrd 

i mere end blot psychologisk Henseende, da de ikke indeholdtes i 

den Pakke han selv havde bestemt til mig. De vilde desuden 

knn virke forstyrrende paa Harmonien i det Totalbillede af den 

Eensommes Vcrsen, som hans her meddeelte Optegnelser maa 

kunne have frembragt hos den tcrnkende Lcrser. For en saadan, 

der har sogt Noget mere i dette tnnge Sjcrlemaleri, end en 

blot Undcrholdningslectnre, har jeg alene fremsat det, cg for 

en saadan Lcrser behover jeg heller ikke at foie nogen videre 

Commentcrr til Patientens egne Bekjendelser, han vil deri selv 

kunne finde Traaden og flutte Anvendelsen. Det staaer nn knn 

tilbage i faa Ord at berette om Erenntens sidste Skjcrbne. 

Af den Afmattelses- eller virkelige Fredstilstand, som hans 

sidste Dagbogsblad antyder, var det han ved min Ankomst 

vaktes til atter et Dieblik at vende sit Blik mod denne Verdens 
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Liv og til hvad han der havde forsomt, og maaskee ogsaa til 

hvad han cndnn vcd min Hjcrlp i den sknlde knnne udrette. 

Men oin saa var, om Livslysten cndnn engang vcd Berorelse 

ined min blnssede op hos ham, da betvang han snart denne 

Fristelse, som han kaldte det, eller egentlig, hans nu virkelige 

Livsnformncnhed gjorde sig gjcrldeude. Han flygtede derfor bag 

sin Eensomheds inderste Forskandsninger fra den venlige, men 

desvcrrre for silde komne ^)pvcrkkcr. Havde jeg blot saaet hans 

Optegnelser for han drog bort, saa var dcn i hans Helbreds-

forfatm'ng saa farlige Fjeldvandring idetmindste ikke bleven for-

aarsagct vcd min Paatramgenhed. Thi nn, da jeg ved at 

gjennemlcrse hans Selvbekjendelse havde faaet hans hele besyn

derlige Indre ndbredt for mig, maatte jeg rigtignok erkjende 

Umuligheden af at fore denne engang strcrbende Aand tilbage 

i Samfundslivet, selv om hans Lcgemes Svaghed vilde levne 

Tid dertil. Jeg indsaae nn knn altfor vel, at det Eneste jeg 

havde tilbage at gjore for ham, vilde vcrre at lindre hans 

sidste Levedage saameget det stod til mig, og indrette dem saa-

ledes for ham, som hans Tilboieligheder og Vane fordrede det. 

Men tnngt faldt det mig paa Hjertet at han nn var borte, at 

hans Tilbagekomst var uvis, og at jeg maaskce ikke engang 

vilde faae Anledning til hiin sidste Venskabstjeneste. Thi jeg 

maatte jo tvivle paa at han i den Svaghedstilstand, hvori 

han efter sin egne Mtringer befandt sig, nn knnde ndholde og 

overstaae de Strabadser, der ere forbundne med en saadan Van

dring i de vildeste, nbanedc Fjelde. — Dog sogte jeg at 

berolige mig igjen ved at erindre, at han jo var vant til saa-

d^lnne Vandringer; han knnde maaskce i hine Uttringers Oieblik 

have troet sin Tilstand farligere end den i Virkeligheden var, og 
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iscrr holdt jcg mig til den Tanke, at hans i den sidste Tid iaa 

gudhengivne og christelige Sindelag ikke vilde have tilladt ham 

egenmægtig at scrttc sin Nest af Liv i Vove, og at han derfor, 

naar han foretog Bjergstigningen, ogsaa maatte have folt Krcrftcr 

til at ndholde den. — Saaledes deelt mellem Frygt og Haab 

tilbragte jeg Aftenen og gjcnncmvaagcde jeg Natten i hans 

Hytte, hvert Dicblik ventende at see hans boiede, ndtcrrede, mig 

nn faa kjcrre Skikkelse trcrde ind af Dören, eller idetmindste 

at hore Efterretninger fra ham. Men Morgenen kom, og 

med den ingen Flygtning, intet Bnd; min Uro drev mig nn 

ned til Prcrstegaarden, men der havde man Heller ikfe Hort 

Noget. Nogle ængstelige Timer gik endnn hen; allerede var 

Solen paa sin Middagshoide, og endnu ingen Efterretninger. 

Da knnde jcg ikke ndholde det lamgerz jcg maatte afsted, jeg 

maatte ham imodc, fkjondt jcg vcl vidstc, hvor let vi i dis^e 

vilde Strcrkminger knnde cinfarcs. Jeg fik i Hast en <)orcr, 

der lovcdc faavidt inuligt at opsoge dc Forandragncs Spor og 

vi vare netop i Vegrcb mcd at brydc op, da pludselig fjerne 

Raab Hortes fra Aasen. Disse tnngt hcnaandede Raab lod 

klagende nd over Dalen, som kaldende efter Hjcrlp, og de kom 

ncrrmcre og ucrrmcre. ^Eugstelige ilede vi ad den Kant hvor

fra Stemmen lod, og det varede ikke lamge for vi i banden 

af Skovcn fik Oic paa den Ene af de Dagen iforveien udsendte 

Karle. Forgjcrves ventede vi at hans Kammerat med Studen

ten skulde efter ham komme frem tag de skjulende Trcrer — 

han var aleue, og dcune Omstcrndighed, sammenlagt med hans 

forvirrede Udsccnde, iilfcrrdige Skridt og vinkende Gebcrrder, 

forberedte os paa at hore et Ulykkesbudskab. Hau bragte l.ct 

ogsaa. I faa, af Udmattelse ofte afbrudte Ord uuderrcttedc hau 

7 
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os om, at han og hans Ledsager efter langvarig og lcrnge for-

gjcrves Omstrejfen paa Fjeldet vel endelig nd paa Morgenstun

den havde fnndet Studenten i en afsides, kun lidet besogt Scr-

terdal, men i en saa afmcrgtig og ucrsten bevidstlos Forfatning, 

at de hvert Nieblik frygtede han sknlde doe mellem Hcrnderne 

paa dem. Da det for dem nn ikke kunde vcrrc Tanke om at 

fore ham med, besluttede de mellem sig, at den Ene skulde blive 

tilbage for saa godt han kunde at tilsee den Syge, medens den 

Anden skyndte sig ned til Bygden forat hente Hjcrlp. — Altsaa 

var der da ingen Tvivl mere — det var skeet, som jeg i disse 

qvalfulde Ventetimer havde befrygtet; min Ncrrvcrrelse her i 

Dalen, vor Gjeufindelse havde, langt fra at bringe ham 

Livssrelse, tvertimod fremskyndet hans Undergang — eller laae 

maaffee just deri hans rette, hans eneste Frelse? — vilde 

Forsynet i denne Oplosning as hans Skjcrbne lcrgge ret for 

mine Oine Tomheden og Utilstrækkeligheden af mine jordiske, 

verdslige Bedringssorsog? — Nodvendigheden af at handle 

absorberede nn for en Stnnd min Anger og min Sorg. Her 

var ingen Tid at spilde, hvis det endnn sknlde vcrrc mnligt 

at bringe ham nogen Lindring, cller idetmindste endnu 

eugang see ham ilive. Efter paa Prcrstegaarden at have an

skaffet de nodvendige Redskaber, som en Baare etc., og forsynet 

os Nied de Legemidler, som Stedets Huusapothek knude tilbyde, 

og som vi kunde skjonne paa (ordentlig Lcrgehjcrlp var natnr-

ligviis ikke her at saae medbragt) begav vi os snarest mnligt 

paa Veien, Toget bestaaende af Prcrsten, der ikke vilde lade sig 

afholde fra at folge Nied, de to Forere og mig. Stille drog 

vor sorgelige Karavane opad Scrterstierne og saa over de nvei-

somme, myrblode, steenbesaaede Nidder lcrnger og langer ind 
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paa Hoisjeldet. Ved saaledes at gjennemvandre de frygtelige 

Strcrkniiiger, som den Eensommes Fod saa ofte havde betraadt, 

blev det mig ret klart hvorledes hans svage Legeme ikke paa 

det Sidste havde kmmet udholde denne selv for en ualmindelig 

stcrrk Mand ucrsten for svcrre Anstrengelse. Det forundrede 

mig knn, at han dog var kommen levende frem. Jeg maatte 

nn opgive alle andre Forhaabninger end den at finde Livsgnisten 

endnu bevaret i ham saavidt, at jeg knude modtage hans sidste 

Blik. Hvor uendelig lang, hvor trist, hvor crngstende var ikke 

denne Vandring! Jeg syntes jeg folte hans doende Villie at 

drage mig til sig fra Scrterdalen — min Sjcrl vilde folge 

Kaldet og flyve foran paa Tankens Vinger, men moisom-

melig maatte den dog krybe med mit Legeme fra Steen 

til Steen, fra Heide til Heide. Endelig, da det leed noget 

ud paa den lyse Sommernat, naaede vi den af Fjelde paa Fjel

det indesluttede lille Dal, hvor udentvivl hans Dodsseng nu 

var redet. Det var hans Visionsdal, bevcrget gjenkjendte jeg 

Omgivelserne efter hans egen Beskrivelse. Tcrt foran den halvt 

nedfaldne Scrterhytte flammede uu et litle Baal, formodentlig 

af Vogteren opgjort forat varme den Syge i den her saa 

iisnende Natteluft. Derned skred vi nu, i crngstelig Forvent

ning; thi der maatte han ligge. En dunkel Skikkelse reiste sig 

op fra Ilden, og kom os imode; det var den tilbageblevne 

Vogter. „Lever han", hviskede jeg aandelos, idet jeg kramp

agtigt greb om Mandens Arm forat holde mig opreist, fordi 

det afgjorende L^ieblik vilde nedtynge mig. „Endnu", var det 

korte Svar. Noget lettet traadtc jeg ncrrmere — der laae han 

for mig, udstrakt paa et Lcie af Mos og Blade, halvt inde i 

Hytten. Jeg kimlede ved hanö Side, og tog sagte hang 
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Haand i min; den var kold og klam. Han laac med lukkede 

Oine, aldeles nbevcrgelig, kun hans Bryst gik hoit. De blus

sende Flammer fra Baalet kastede uu og da et falskt Gjeuskin 

af Liv over hans marmorblege Ansigt, hvorpaa allerede Deden 

havde sat sit nmiskjendelige Stempel i Trcrkket om Mun

den. Dog var Udtrykket i hans Ansigt ikke smertefuldt, 

tvertimod bar det Prcrget af en mild, forklaret Ro. Han laae 

som i en Drom, og lod ikke til at bemcrrke min Ncrrvcrrelse; 

jeg kaldte ham kjcrrligt ved Navn, men han gjorde intet Tegn 

til Svar. Prcrsten kom nn med sine Medieamenter, og vi 

anvendte de simple Styrkuiugsmidler, der stod til vor Raadig-

hed, men uden synlig Virkning. Vi afstode snart fra alle 

videre Forsog, og bleve i hjcrlpelos Afventning af hvad der 

sknlde komme, siddende om hans Leie Resten af Natten, hen-

sjnnkne i den tnnge Tanshed, som Dodens Ncrrhed altid paa-

lcrgger de Omgivende. Forst ved Solopgang blev nogen For

andring mcrrkelig hos den Syge. Det var som om Solens 

varme Straaler vilde vcrkke ham til Afsked deu sidste Gang, de havde 

jo saa lcrnge vcrret hans eneste Morgenvenuer. Hans Aande-

drag blev lettere, der gjod sig en svag Varme gjennem hans Haand, 

som jeg endnu holdt i min, og hans Oine aabnedes langsomt. 

Hans forste Blik traf mig; deri laae Gjenkjendelle, Takslgelse,. 

Fred z jeg folte hvorledes haus Haand sagte trykkede min. Over 

hans bcrvende Lcrber gik endnn intet Ord; lcrnge formaaede 

heller ikke jeg at tale, endelig troer jeg at jeg spurgte ham om 

han onskede Noget. Jeg lagde mit Ore til hans Lcrber for at 

opfange det Svar, jeg saae han gjerne vilde frembringe, og da 

fornam jeg det Ord: „Capellet"! — Jeg forstod ham, og gav 

mine Ledsagere et Vink. Vi flyttede ham varsomt hen til den 
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Jordvold hvor han havde havt sin Vision, og lagde ham her 

i det hoie Grcrs; hans Hoved hvilede paa min Arm: ved hans 

Fodder kncrlede Prcrsten og bad en Bon for boende. Her 

syntes han at have det saa godt j et Smiil gik over hans allerede 

ncrsten stive Trcrk, og endnn en Gang horte jeg Ord fra hans 

Lcrber, det lod som et Aandepnst: „Lad mig hvile her!" Der-

paa blev Alt stille og medens den deiligste Morgenklarhed 

lidbredte sig over Dalen og hans Dodssted, gled den Velkommes 

Sjel nmcrrkelig over i Glandsen as den evige Fred, i om engang 

de salige Skikkelser i hans Drom. 

Hans sidste Onske blev opfyldt. Med nogen Moie over

vandt jeg Prcrstens Skrnpler; han indviede den i (5apellets 

Grundvold opkastede Jord; vi begrove ham der, og iatte et 

Kors af Vidier paa Hoien. Her, i sin Eensomheds inderste 

Ning, maatte han hvile, paa det Sted hvor hans 5Xoligheds-

haab var opgaaet, og med den nmaadelige, ode ^jeldorken om

kring sig. Saaledes blev hans Livs Sylnbol snldkommet i 

Doden. 
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