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Lu Overssettelse til er ur>6er I^ordereclelse. 



5^1.. ^01^1.^ 

1900 





I. 

(ler ekter at kave beredt de danske 

Oer gaar i I^and paa øllands saligere 

Gst^st, vil nseppe kole sig Ken sat til et n)'t 

I^ancl. l^ler som cler ligger Wordene og smiler 

inecl skovklseclte Lrinlver, Logen gror krocligt 

rnecl Llomster i 8l^ovl)unclen, clen ke6e ^orcl 

giver l^raktig og rigelig Orocle og 6anner sine 

Dyrkere i sit eget Lilletle: velnsere6e, go6mo6ige, 
gavmiltle og eftergivende. Ansigterne 6er er 

svin et I^anclskab i 8ol og 8mil og kolcler sig 
saadan, duttede og karnlig-ncltr^slose, okte 

lielt op i Oldingealderen. 
Nen paa en Dags Vandring mod Vest I<an 

man lrer opleve at se Gaturen systematisk forst 
spsede sine rige (-aver op og dernsest strege 

llem ak "l'ilvserelsen en kor en; man ser livede-

hordens rige Overflod glide over i clen ^jsevne 
I^o^jsomlied og llerkra videre ud i det surt er-
lrvservede. Og ekter endnu en Dags Vandring 
staar man i et jordsmon saa goldt, at intet 
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kan trives eller blot vantrives deri — det 

skarpe, livide 8and. lier vilde selv den no^-

svrnste, mest bserdede 8lider lide klungersdoden, 

om ikke ttavet traadte b^selpende til. 
Det er som en Vandring kra livets ^s-

til dets 8k^ggeside, med alle de mellemliggende 

8katteringer: Logen bliver mindre kraktig, dens 

8tamme mindre trind, dens I^ov mindre sättigt, 

alt som man korlader Udgangspunktet og gaar 

Vester paa; korden krsever storre 8lid ak kon-
den og giver ringere (-rode. 8koven selv bliver 

t)nd, som sparsom Ikaarvsekst med store, skal-

dede pletter i; der breder Kristtornen sig som 

H.rp, kanger 8oll^set i sine stive Llade og kaster 

det skserende bvidt kra sig. 
0g Logen, korbutlet, noksom og kummerlig 

som den nu er, maa korsvinde, ven bar sat 

sine fordringer ned til et I^avmaal kor dog at 

baenge ved, men alligevel kan den ikke klare sig. 
^len Menneskenes Lorn er se^glivede, de 

lever kremdeles bo^t. 
ven 8mule 8kov, der nu optrseder, er 

Llandskov. barkerne er rige paa 8ten, bist 

og ber titter 8andet krem. 0g ind mellem de 
dirkede ^gre med den ret gode (-rode ligger 
der uopdyrkede ^ngpletter, forlobere kor 

Ileden. 
ven sidste kest ak 8kov sanker lavere og 
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lavere og glider ud i Lgepur og (^r^vel; det er 

Hkovgrsensen imod Vest. 
Ku bliver der ekterbaanden langt mellem 

Vaaningerne; der skal store Arealer til, kor at 

en familie kan b^jserge k'sden. ^5en lvsempe-

bogene bliver talrigere og talrigere! Det er 

lieden. 
Det knappe og torre i Gaturen bar prseget 

Ansigterne! De er skarpskaarne, bunden lukket 

i et kast Lid, bele Ansigtet okte baardt knyttet 

som rankede Lr^n. Ingen blod Ilud og buttede 

Xinder, men senede, knudede Xseber, som kan 

t^gge det baarde Lrod, og skorpet liud, som 

kan staa kor Vestenvindens skarpe 8vobeslag. 

Der er mindre 8mil, mindre (^odmodigbed, 

men langt mere Xarakter. Det l^olk, der bygger 

berude i det magre Vestland, bar ^lsern i Blodet 

og 8taal i senerne. 
>1idt imellem Ost og Vest, inden om 5ko^-

grsensen, lever en Lekolkning, som i sig bar 
baade Listens blode og Vestens skarpe Ele­
menter. lier, bvor I^er og 8and med vekslende 

lield ksemper om Overtladen, og bvor det 
strsenge 8lid giver et ^sevnt Resultat, tindes 

Lidselbed og karrig paapasseligbed 8ide om 
8ide i samme person; ber trives Sstboens 

llang til store (bilder og god ^lad blandet 
med Vestboens Xs^sombed og altid aar>aagne 
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^rde^dsiver. ve pur unge minder mest om 

Listen, i deres rode, k^ldige Ansigter og diode 

Normer, deres vage 8ind og glade Oiven sig 

den. KIed den voksne ^.Ider kommer en k'or-

skodning Vester paa, og de gitter sig praktisk, 

lever praktisk og dor praktisk — som Legte 

Hededonder. 
^len stundom gaar det ogsaa den omvendte 

Ve^. 
»erinde, paa den saakaldte Iko^der^g, dar 

landskabet ikke de dratte Overgange i k'or-
merne som ude paa Gstk^sten. Det krummer 

sig svagt i store Lakkeoer, med iloser og Xser 

i lavningerne og milevid Ildsigt til alle Tider, 

skovlost, kun dist og der plettet ak smaa, lave 

Xrat. 
?aa kanden ak en saadan Lakkes, der vel 

kan vWre et ?ar Kvadratmile stor, der, dvor 

nu den store Stations!^ Lold ligger, laa kor 

kem og t^ve ^ar siden en lille idyllisk landsd^ 

ak samme I^avn. Dengang davde ^l^lland endnu 

ikke de mange 8maadaner, der kra Astk^sten 
loder lige ind i landet og pludselig dliver 

sporlost dorte et 8teds i lieden, og landsd^en 
var kuldstsendig uderort ak Mission, »omskole-
devsegelse, ^kdoldssag og dvad der ellers rorte 
sig i landet paa den ^id. N^ggelig og tset 
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tilgroet laa äen i en lille ^or6^dninZ paa 

Laklceoens 816e, i et 8iniletiu1, dvor lieret 

1iav6e sku6t 8an6et til 8i6e 0Z erodret Over-

klagen i en II^strsekninZ stor nok til, at LZnen 

lvnncle Zive Leboerne et Zvclt Dllkomme. 



II. 

var I^andeve^en den eneste k'or-

bindeise med Omverdenen. I^anZt ude 
kra kom den sneglende som et bvidt Lsendel, 

korst over et 8t^kke Hede saa ind i noget 
8maakrat — 8kovgrsensen imod Vest. I^avt 

ved korden begyndte Krattet, men Lusk lunede 

kor Lusk, og det bssvede sig langsomt og blev 

til 8kov, et knoklet, vredet Ketvserk ak korkroblede 

I^getrser. Og k.andeve^en kom krem ak Ikoven 

som en svag losning, blev bredere og bredere 

og lob lige ind imellem I^andsb^ens Haver. 

Inde i IHsertet ak I^andsb^en laa en lille 
bvid Kirke uden "kaarn, Klokken bang i et 

^borntrse ved Ve^en, og klebet daskede de Ko-

rende i Ansigtet, naar det blseste. Over kor 

Kirken, paa den anden 8ide ak Ve^jen, laa 

Kroen, og de to Ligninger b^alp i god 8am-
drsegtigbed binanden at samle 8ognets Leboere 

om Hselesorgeren, der altid var at tr-elke et ak 

Liederne. 
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Lagved kirken dukkede Oadekseret krem, 

og rundt om det laa rode (-aarde og spejlede 

deres Lindingsvserk i Vandet. ver var en 
^lodding mellem liver (^aard og (^adek??ret, 

der fik sit tillod dels kra >1sddingerne dels kra 

en lille ^a, der kom et 8teds ude kra, ingen 

vidste rigtig livor. Og spredt uden om Xiike, 
(Gaarde og Xro laa mange smaa Husmands-

latter med gronmalede vore og Vinduer og 
smaa Haver, indhegnet ak 8tikkelsl)Lerl)uske. 

>lidt i alt det spredte laa en tset Klange 

l'rser, og imellem toppene saas øgningen og 

Oavlpr^delserne ak en lille Villa, ^ d til ^ e^en 
var en lrs^j, uplejet Usek, der opkangede etli>eit 

nysgerrigt klik, og kenne i det ene Uvorne var 
en I.aage med ?ortal over, kvorpaa der stod 

»^lderslrvile«. kiundt til alle andre 8ider ^ar 

der I^xetrser og l^orn. 
I^aagen kavde vseret lukket i to ^ar lige 

siden den gamle, pensionerede k'rsest dode, 
som kor adskillige ^ar siden liavde l>vgget 

8tedet og trukket sig tilkage kra Kirken der-
oppe kor udelukkende at liellige sig Xroen vx, 

^nlseget ak ^lderskviles Have. ven gamle 
glade 5land, kvis Valgsprog liavde v^ret: >lan 
maa ssette I^sering ekter ^sering, lia>de >ed 
denne elskvserdige (Godkendelse ak alle kii^ets 

Xrav erlrvervet sig sine 8ognedorns udelte 



12 

telse og opnaaet en ^lder ak 92 ^ar, inden lian 

— lidt modstrsebende — lagde sig til at do. 

Det var Irans 8toltbed altid at gaa i 8pidsen 

kor sin Uenigbed, og naar nogen bebrejdede 

bam Irans overstadige l^ivsglsede, pegede Iran 

paa sin boje ^.lder og sit ^sernbelbred og 

spurgte, orn de ikke syntes, den bekom bam 

vel. lian ekterlod sig ingen 8lsegt, og Irans 

sidste Ledrikt var at sanrie et ?ar gode, gainle 

^lakkere ved sit Oodsleje til et sidste 81ag 

trekort og tabe Villaen til den ene ak dem, 

en gammel l^andslagter. Og da k'raestens I^ig 

var kort ud, laasede 8lagteren I^aagen, lod det 

bele gro til og gik og ventede paa en Xober. 

for fnden ak ^ldersbviles Have laa et Hus, 

lrvor I^andsb^ens 8komager boede, og oppe i 

(Gavlvinduet, lrvor ban bavde sit Vserksted, sad 

en lang, blegnsebbet I^seredreng og klikkede 

l'ranstovler og gammelt 8eletoj. lian bavde 

troskyldige Spre og et enkoldigt Udtrak, og 

ban var en korkommen f^r, som testeren 
bavde kaaet overdraget ak fattigbuset. lian 

korstod ikke at stille fordringer, og ingen tog 
sig ak bam, og saaledes gik det til, at ban blev 

ved at vsere Dreng og lave I^appearbejde, skont 

ban nu var der paa sjette ^.ar. 
fra kem borgen til otte, ni ^Vkten sad ban 

der og sled og glsedede sig til den store vag, 
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6a kan skulde kaa I^ov at prove »X^t ^.rbeMe«. 

^o tlittigere kan var, desto kor kom Dagen, 

sagde biesteren. Og Drengen krsengede i det 

gamle, stive I^ser, saa sveden lok ak Kain, og 

tsenkte paa den Dag, da kan kunde blive 8vend. 

8aa skulde man kave Ur paa og kunde gore 

Xiks med digerne, naar man kom rundt paa 

(-aaidene og arbejdede. 
^.k og til torrede kan sig under Nsesen med 

sit ^Drme, rettede klvggen og kastede et klik 

ned i ^lderskviles ti ave. l^lan kavde set den 

gamle l?rsest gaa dernede og nusse kver k^or-

middag og komme stolprende k^em kra Kroen 

kenad ^ktten med usikre Levsegelser og et Ken-

r)kt 8mil over Ansigtet. I forhor kavde kan 
set dem ksere prsesten ud og set slagteren 

slaa i I^aas og spigre til. Og siden kavde 

llaven ligget ode Ken; ikke en Hsel satte sin 

k'od dernede, alt det kan speedede. Og tilsidst 

korsonede kan sig med l^nsomkeden. 
Dd kom kan aldrig. Nesteren bessrgede 

selv det kornoielige ^rbeMe omkring paa (?aar-

dene og lod kam klive klemme paa Vserkstedet, 

kvor der var ^rbe^de nok som oktest til 8on-

dagen ogsaa. ?^u og da kom der tolk paa 

Vserkstedet i et eller andet trinde, det >ai 
kans Adspredelse. Og saa Udsigten ned i 

^lderskviles liave. 
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Hvor var den ikke groet til, siden den 

gamle kosest dode? 
8et saadan oppe kra kunde den ligne et 

Lirkus, der skraanede ned rnod ^lidten kra 

alle 8ider. 0g ksnt kunde det se ud om 8om-

meren, naar alt var gront kra den yderste 

?oppe1rsekke ned over Kassel og kon, Il^ld og 

Xirsebser, til den egentlige Have med (^rses-

plsenen i Midten, kundt i Naven var der smaa 

Skove ak 8olbser-, Libs- og Stikkelsbserbuske 

saa bo^e, at de naaede en ^land til kkalsen, og 

saa tsette, at S^'et ikke kunde trssnge til Lunds. 

(Ziront og gront kunde der vsere, og midt i alt 

det gronne dukkede ^ldersbvile krem, selv 

overtrukket med (^ront kra ^kop til ^aa, med 

I^spalie og Vildvin paa <^avle og k^aeade. 
k'oran Indgangsdoren paa (tavlen er en 

aaben lille Veranda. 0gsaa den er tilgroet, og 

Vinduer og ^ag skjules balvt ak I^spalietrseines 

vilde 8kud. ^lt er saa tset og saktigt og smi-

digt som en blodrig Dngdom. lien over (^ang-

stierne blomstrer den blaa Vinea tiltret ind i 
^ordbserranker, og de spanske Xirsebssr dresser 
snebvid kegn ned over plsenen. ZVlidt i ?lse-
nen staar rod Lellis som et I^oralbalsbaand 

oin kloden ak et korkroblet ^bletrsö, der er 

belt knoklet og sammentrukket ak Krsektknuder. 

^len det bar kaaet 8olens 8ommerk^s sammen 
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med alt det andet, og saa kar det mandet sig 

op. Og som i Levidstkeden om, at det snart 

skal do, kar det sat store Krsekter ind og 

staar dsekket ak rodmossede Blomster kra l'op 

til laa — kelt dsenget til ak dem. Det skulde 

allerede vsere kjsernet under den gamle Praest, 

men det bar saa rigeligt, meget mere end de 

andre Irser, og saa bar kan over med dets 

ko^je ^lder. 
^Iden kor Verandaen staar to store I^inde 

med I^ov saa saktigt, at man kunde blive Ve-

getarianer blot ak at se paa det. Oe rsekker 

sig kelt ind ad de to smaa aabne (Gavlvinduer 

og kaster et gront (^enskser ak 8oll^set op over 

de tomme Osestekamres nogne Vsegge, og de 

rsekker sva^je (^rene, kulde ak store l^segronne 

klade ned mod korden og indboder til 8mseld 

ak rode blunde. 
8aadan kar kan set Haven springe ud og 

blomstre, staa i I^rugt og kalde Ken ^Var ekter 

^ar. Og kan snuder sin I^sese, strseber mod 
sit Hserne ^laal og undrer sig over, kvorkor 

den nu skal ligge saadan Ken til ingen X^tte. 
Og som kan undrer kele I^andsb^en sig og 

staar paa 1°seerne kor over den ko^e ^'orn 
ud til Ve^en at kaste et klik ind i den til-
groede llave, der ekterkaanden kaar et 8kser ak 

Udstik over sig. l?rsesten spoger derinde; i 
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maaneklare Gastier kan man se kam gaa og 

nusse og gore i Stand, oven i lasket i kuldt 

Ornat; og kenad borgen er kele Haven i 

Orden, "krser og kuske beskaarne og vandede, 

sangene revne og det visne I^sv kjsernet kra 

plsenerne. ^len ved Solopgang tilintetgøres 

kans Spogelse-^rbe^de, og alt bliver som kor 

^len i det tredie k'oraar ekter den gamle 

Praests Dsd trasnger det kvgte sig ind til Sko-
magerdrengen, at Villaen er solgt, lige ekter 

lige kolder kan kuld ak Spaending O^e med 
kraven kra sit opko^ede Stade, og endelig en 

vag i den tidlige Sommer knirker I^aagen, kan 

strsekker sig i Ssedet og ser en Husmand tage 

kat paa at skulke, rive og besksere. 



III. 

de n^revne (-ange i ^lderskviles tlave 

gik en ganske uug l?ige og vrikkede ud 

og ind paa Leueue. tiendes Usender kang lige 

ued langs Xroppen, og at det torkekoldne i 

kendes mange umotiverede Levsegelser Kunde 

man se, at kun kavde frang til at vsere kaad 

men ikke kolte sig rigtig tr^g i Omgivelserne. 
tluu kavde klaagraa O^ue, sporgende store, 

der spejlede 16-^ars ilderens kele forundring 

over fivet. Og al kendes Vsesens sarte ^k)-
ked laa i det urolig-n^sgerrige Llik og i blundens 
kalve takning, som kun stod der over tor alt 
det kremmede, anspsendt ventende, rede til 

flugt som et kaad^r. 
forst sent den toregaaende ^tten var kun 

og ^loderen ankomne til fandsb)en med 

fragtmanden, dodstrsette etter den lange og ke-

svserlige ke^se tra Hovedstaden. ^len ̂ psendingen 

kavde vsekket kende tor Daggry, og med det 

Lu boller ^ 
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korste Dagskser var dun oppe — kor ksrste 

(^ang saa tidlig i sit I^iv. ^loderen laa endnu. 

Xlokken var endnu ikke kern. 8olen stod 

tor lavt til at naa ned i Haven, men den skin-

nede paa skorstenen og kastede et svagt gvl-

dent 8kser skraat ned over ^aget. Den unge 

I^ige — tlelga ded dun — Isenede sig ud over 

I^aagen kor at kaa Gje paa 8olen selv. ?>Ien 

der laa et lille 8kur kor, og ud paa Ve^en 
dristede dun sig ikke. 

tiundt om i I^usmandsd^tterne var der Ild 

paa ^Vrnen, kiogen ak lorv og torret Xogodning 

steg til Ve^rs kra skorstenene, men sank igen i den 

lette I^ukt og lagde sig som en graa Loldis, der rev 

dende i Ksesen. "I'il de tleste klatter stod Dsrene 
aadne, og dalvpaaklsedte Xvinder, med lige 

et 8kort over det graa, udlegede linned gik 

til Lronden ekter Vand eller tomte et og 

andet Kar i Göddingen. Lt 8ted kom en lille 

Dreng i stumpet 8 k^ orte springende ud paa 
dare lodder og korsvandt dag (tavlen. 8olen 

drod sig i dans gule liaar og duttede I^segge, 

da dan lidt ekter kor ind igen. I^undt omkring 
kra galede Hanerne, og ^ngkvseget, der davde 

staaet ude om Katten, drslede kaldende oppe 

kra barkerne og stod og stirrede ned mod 
I^andsd^en. 8aa lod der kommanderende Drenge-
stemmer oppe kra Oaardene, og Xvseget kom 
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drivende, med et >I^lder ak trippende I^d. 

vrikten lsengtes ekter (irsesset og niere lsd end 

gik, de slatne Vver svingede krem og tildage og 

slog delt op i lasken, og paa de drsegtige Kor 
svingede kele Lugen, som en 8sek mellem lire 

stolper. Inde i blokken skudbede og rnasede 

de kor at komme krem, koldt Rovederne dHt 

i Vejret kor pladsens 8k^ld eller dagede I^or-

nene ind i Winanden. Over den vuggende 

Illade ak de mange k^gge rejste en Xo sig 

pludselig paa Lagdenene, ridende paa en anden, 

der korskrsekket gav sig til at lsde. Lt langt 

8tvkke doldt den sig oppe, dsengte tilsidst kun 

ved med Hagen og drattede saa ned. Lagved 

Vrikten rullede en 8tovsk^ op, dang lidt og 

trak sig saa langsomt ind over barkerne. 
^Vd stierne kra letterne kom knoklede, 

d^uldenede kkusmsend gaaende. ve stod stille 

og betragtede l^elga, stodte saa Hovedet nedad 
ekter den ds^re ^rm, saa kasketten rorte Xnoen^ 
og sagde »(-oddag og (?ud dMlpe«. tlvorpaa 

de gik op mod (^aardene. 
Helga gik ind i tiaven igen og kolte sig nu 

ikke nser saa kremmed. IZun kiggede ind ad 
sovekammervinduet kor at se, om ^loderen var 
oppe, men kunde intet se og gik den ad (Gang­

stien paa Uselene og med klsenderne paa ^>vg 
gen, stansede saa ved et, saa >ed et an^et. 
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bogede sig ned over en 8olbserbusk og tog et 

Hvrgammelt, torret Lser med I.seberne, spidsede 
blunden og pustede det langt ud igen. 

Hun blev staaende i stillingen, ganske ube­
vægelig, og stirrede ud kor sig. Uen tiendes S^e 

opfattede intet, kun var borte fra sig selv og det 

bele. Ikke en Levsegelse robede, at kun var 

levende, kun klikket skiftede 7"one, der gled 

et fugtigt 8lor ben over det og samlede sig i 

Lhensestet som to laarer. — Nun virrede med 

Hovedet og lo. ffvad kunde de ^faarer komme 

ak, bun bavde ^o ikke tsenkt paa noget trist 

— bavde ikke tsenkt paa nogen Verdens 
"fing? »un bavde ^o ikke Isengtes beller — 

ekter ingenting — saadan som sommetider. — 

Hun borte nogen gaa ude paa Ve^en og 

stod paa Isserne kor at kigge over Ukekken. 

IVlen den var kor bo^j, og bun maatte kr^be 

op paa 8tubben af en kappet Lim kor at se. 

^de paa I^andeve^jen gik et seldre fruentimmer; 
bun boldt sit 8kort bo^t op til 8iderne og be-
vsegede sig kremad paa sine bare Len i Tyroler-

trit. Hun bavde et stort rodt Ansigt, der bang 
slapt korover, og over bendes krogede k^g 

bang en gron Have-Vandkande og en lille 
kiive; de to l'ing slog idelig sammen ved 
bendes Levsegelser og dannede en ^rt >Iusik 
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til Dansen. Hun mimrede med Dnderlseben og 

lallede noget, der skulde vsere en Melodi. 

llelga sprang korskrsekket bagover ned i 

ttaven og geinte sig i en (-rotte, der var gravet 

balvt ned i korden under Luskene. ver sad 

bun en 8tund og gruede og krob ind i sig 

selv, sorn vilde bun gemme sig dort kra det 

ub^ggelige 8^n. Nen saa rettede bun sig op 

og saa yderst alvorlig ud. liun vilde slet ikke 

vsere bange kor noget niere, inen bun vilde 

tsenke over alting, klun kleinte k.seberne kast 

sammen og trak Lhenbr)mene nedad — saadan 
bavde bun set vaderen gore, naar ban rigtig 

skulde tsenke over noget 
liun saa godt ud, som bun sad der. llun 

glemte burtig sin (-runden og tittede nysgerrigt 

ekter alt rnuligt, bukkede sig korover, saa en 

stor I^ok kaldt ned over Ansigtet, og viste den 
tilbage ved et utaalmodigt Xast ined Hovedet. 
Lagtil gled bendes svsere Haar ^sevnt over i en 
lang sletning og gav bendes tsette I^igur et 

tsekkeligt ildtr^k. llun kunde ligne en ak de 
Holsorte, der orn Vinteren smuttede om under 
(-ranerne i I^sebseltet. Ilendes I^seber var kod-

kulde og Ansigtet tiltalende k^ldigt. Det var 
lidt enskormigt i Udtrukket, uberort at I^ivet, 
men med al dets l^sengsel sporgende over sig. 

l^n stor Oplevelse vilde kunne gore det ben-
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rivende livtuldt. Og den bebsvede ikke at 

vasre 8aa langt borte, den 1)'8te 8vm en H.nel8e 

ud a5 lrsekkene, og bende8 tidlig udviklede 

Normer korMtede den. ^Ilereäe sor et ^ar 

8iden, da bun gik til ?rse8ten, bavde bende8 

Veninder drillet bende med, at bun begyndte 
at kaa Lr^8ter. 

vengang bavde bun grsedt ak 8kam, men 

nu intere88erede det bende, og bun agtede med 

en vi8 ^ng8teligbed paa, om de vok8ede. I^un 

vilde gserne ligne 8in kloder, og /?e/?c/eF Xjole 

8ad 8aa psent over LrMet. Og I^slel8en ak, 
at bun voksede, kaldte bende med nvnnende 
(ilsede. 

liun 8ad og klo^tede — bun og koderen 

Kappede8 om, bvem der kunde blive d^gtig8t 

til det. I^aar man blot bavde kunnet saa rig-

tige loner, men det me8te blev bare tivi8len. 

lZende8 lodder 8parkede i (^rotten8 tugtige 

.lord, og bun nikkede 8elv8ikkert til alle 8ine 
lanker. 

Oer lod Ikaandklap i voren under den 
lille Veranda, og en varm ^1t8temme kaldte i 

»kielga-a!« 

»^a-a-a!« 8ang bun til 8 var. 
»Xom ind og drik le!« 
»^a-a! la-ak?« 

IZun boppede under bindene og ind ad 
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Dören, og der stod kloderen og kangede kende 

i sine ^rme. Hun Kiev kange og skreg, inen 

lo saa ad sin egen forskrsekkelse og korede 

ivrigt sit Ansigt ind i koderens klode Larm. 
»klor, er det ikke sjovt?« spurgte kun, mens 

de spaserede ind i Ttuen med Urinen om kin-

anden. 
»hvilket, l)u?« 
»^so, kor naar jeg nu kar lire »undrede, og 

jeg kaar lire ?roeent, kar jeg saa ikke otte 

»undrede til nseste ^ar?« 

kloderen smilede. 
»vor de to lignede kinanden, som de sad 

der ved Lordet! 8amme kriske Ansigt, samme 
figur; kun at kvad der var kristekserdigt kos 

den ene, var udsprunget og i VPPigt lNor kos 
den anden. klan kunde lsese t^lseden ved 

I^ivet ak kegges Ansigter, kegge kavde den 

8pLendstigked i 8indet, som sikker forventning 
giver, kun at den ene ventede noget kendt, 
den anden noget ukendt, verkor var den seldres 

Ansigt roligere, ligesom klaret 1 Erkendelse 
og kavde ikke den yngres lidt kaarde 8porgen. 

I^ige muntre var de og pludrede omkap, 

»p og ned, om lost og kast, saadan som kun 

unge, sorglose kvinder kan. klan skulde ikke 
tro, at den ene var en kriskkagt Lnke, (len 

anden et Larn, der lige var klevet kaderlos. 



IV. 

Lerg kavde mistet den sidste ak 
sine k'orseldre, kor kun endnu var stor 

nok til at korstaa, kvad det vilde sige at vkere kor-
ssldrelos. Ln skikkelig gammel 7"ante i Xoben-

kavn tog kende til sig, og sammen med denne 

6amle levede kun kredeligt men kattigt sin 

Larndom til I^nde og gled ind i Ungpigealderen 

uden at mssrke det. Og en skonne vag var 

kun en ung, sod, velskabt ?ige paa sMen ^ar. 

kanten kavde paa sin stille ^laade opdraget 
kende med det k'ormaal kor O^e, at kun skulde 

klive en god, kedelig Hustru. I^un var selv 
blevet opdraget saadan og kavde vseret vel 

t^ent dermed, og ekter kendes Mening var 
banden i ?olge (?uds ko^e l^ov og Gaturens 

Orden X vindens Hoved. Hun kavde koldt O^e 

med pigens sMlelige og legemlige Udvikling, 
og da det en vag gik op kor kende, at ple^je-

datteren nu var voksen, stillede kun kende 
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op koran sig, maalte kendes figur med Ojnene, 

tog med sine t^nde fingre Midjens "I^kkelse, 

klemte med en tinger kist og ker paa de 

klode Normer og nikkede, tilkreds med kesul-

tatet. 
»l)et kan godt ske naar som kelst,« sagde 

kun, nsermest kenvendt til sig selv. 
I)en unge pige betragtede kende sporgende. 

».leg var saamsend ikke nser saa udviklet 

som Ou, da jeg maatte spasere i Lrudeseng. — 

Og sindelaget er godt nok. 5 
»8kal jeg giktes?« spurgte den unge pige 

korlegen. 
»Vlan ved aldrig, kvad der kan ske! Vlan 

kar set saa galt kor, at en ung, kon pige Kiev 

gikt — og endda respektabelt gikt.« 
»8kal man da nodvendigvis tsenke paa at 

blive gikt?« spurgte plejedatteren igen, nsermest 

kor at sige noget og slet ikke uvillig stemt ved 

banken. 
»fn god pige gikter sig altid, mit karn. 

fordi det er Meningen med det, ser Du! Vin 
skal drikkes, og Llomst skal plukkes, og kont 

pigebarn giktes bort, sagde min salig ^land al-

tid. Og det er nu ogsaa min Mening.« 
Og kanten og plejedatteren gjorde de be-

korige forberedelser og belavede sig paa det 

vserste. 



Uen inden de endnu kavde taget ssmmelig 

8tilling til alle de unge IVlsend, der kunde reg-

nes rned som Nuligkeder, rneldte Arieren sig 

kra en Kant, kvor ingen ak dem kavde ventet 
kam. 

Den 60-aarige (Grosserer Oskar Lerg kavde 
kenlevet sit I^iv som pebersvend og desuagtet 

levet psent — saavidt Tanten vidste, ^lle var 

da enige om, at kan var noget ganske ene-

staaende ak en gammel pebersvend at vsere, 

og det var en staaende 8pog blandt det bedre 

selskabs mandlige Medlemmer, at kan var 

konslos. Ingen kunde derkor begribe, kvad der 

nu gik ak kam og tik kam til at kri aabenl^st 

til en ganske ung pige, som oven i Xobet var 

kattig. I^avde kun endda vseret rig, saa kunde 

man kave korklaret sig det ud kra et 

k'orretningsstandpunkt. laller om kun kavde 

vseret seldre, saa kunde det kave vseret den lrang 
til kuslig I^kke, som de kleste pebersvende 

kor eller senere k^jemkalder til. Nen kun var 

en ganske ung, skikkelig og uvidende pige. 
Over kor pigen bekovedes der ingen Over-

taleiser. Hun kolte allerede den voksne Kvindes 
Irang til selv at kaa et kile Oomsene at 
raade over og kavde Isenge vseret grundig 

ked ak Opkoldet kos den skikkelige, men sip-
pede gamle lånte, der kavde bestemte kegler 
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kor, kvordan enkver l^ing skulde udkore8, om 

det 8aa var at trsekke en 8trsmpe ak eller paa. 

0g kun kavde 8ine Krav til luksus og tk^gge, 

8vm aldrig var blevet honorerede. Det kore-

kom kende derkor, at det at 8pa8ere ved den 

gamle ilands ^rm ned ad 8troget liver Lkter-

middag var et ringe og rimeligt Vederlag kor 

n^e Kjoler, Ikeateraktener og alle de andre 

lZerligkeder. 
kanten derimod kavde mange ketsenkelig-

keder og raadede nserme8t kra. ^leii kun var 

ak den gamle 8kole og mente, at man kun 

maatte tale til unge ?iger om kiik8gele og 

Xjolebessetninger, og liun tav derkor med (^run-

dene til 8ine Letsenkeligkeder. Den unge k'ige 

lagde da keller ingen Vsegt paa kantens skrupler. 

8aa 8tod Lr^lluppet, og meget 8nart gik det 

op kor kende, at ^gte8kaket krsevede noget 
andet og mere ak kende end en l'ur paa 8troget. 

Og midt om Katten 8tod kun let paaklsedt og 

8kselvende ak ^ng8t og Kulde uden kor ^anten8 

Dor og 8led i Xlokke8trsengen. ^len den gamle 
Dame meddelte kende nu — da kun var gikt 

Kone og ikke Isenger ung U8k^ldig pige med 
mild l3e8temtked en liu8tru8 pligter. Og kun 
trak 8trak8 i ^kojet, kulgte plejedatteren tilbage 
og overgav kende til den 60-aarige, kvrige og 

ikke lidt ulykkelige ægtemand. 
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8iden grsed kun og resignerede og gjorde 

sig kortrolig med; og ekterkaanden vandt kun 

tilbage til sin korste, barnlige Opkattelse ak k'or-

koldet som 7?c>Ae/ /o/' — et ^lageskikte. 

tiun sogte da at bringe saa meget som muligt 

ud ak det i k'orm ak Dragter, smaa ke^sei' og 

andre ?"orl^ stelsei'; og kun gjorde sig ingen 
8krupler derover. 

^o en (-ang, kun korte, at der var kriger, 

der solgte sig selv kor nogle kaa Xroner, stre^-

kede der kende ^ntvdningen ak en sammenlig-

ning mellem dem og kende selv. ^en kun 

var ikke stiv i at drage paraleller, og forestil-

lingen gled korki, inden den endnu kavde aksat 

noget pinligt, og ekterlod kun d^b 8org over 
de stakkels, stakkels piger. 

leendes Omgangskreds tjente ogsaa til at 
berolige kende. 8om k'rue tik kun Del i meget, 

kun som ?ige var gaaet Olip ak. I^aar ^Isen-

dene ekter Lordet trak sig tilbage til k^ge-
vssrelset og korte en 8amtale, der kun var »kor 

kierrer i 8k^ortesermer«, sluttede druerne sig 

ogsaa sammen og droktede ^Dmner, der nser-
mest maatte kaldes »kor ^gtekolk i Neglige«. 
Oe talte meget aabent og ligetil — kun ikke 

som ^lsendene om dem selv, men om de kra-
vserende. Det blev kende da klart ak disse 
8amtaler, at ^lageskiktet var til 8tede i de 



kleste ægteskaber under en eller anden form. 

Okte var forboldet som bendes eget, men 

stundom var det IZustruen, der var den ksbende 
part og boldt »8ksdebund«. Der var ogsaa 

forbindelser, bvor man i 8tedet kor at tilkobe 

sig segteskabelige kettigbeder losksbte sig kra 

tilsvarende forpligtelser. Og kun troede at 
lsegge ^lserke til, at hustruerne var kriest stil-

lede, bvor et eller andet ak disse forbold gjorde 

sig gseldende. I ^lsnstersegteskaberne derimod, 

korekom det bende, var klustruen mere et no^-

somt, pligtopfyldende ^ende. 

Da bun var lidt over atten ^ar — ekter 

knap et ^ars ægteskab — kodte bun en lille 

?ige. 

Dette lille Vsesen, der uakbsengigt ak bende 

selv var skudt krem ak bende som Knoppen 
slider krem ak en plante, korekom bende saa 

snurrigt — et levende 8t^kke I^egetsj, bun 
kunde more sig med, naar bun var glad og 

oplagt. 
^len det var bende ikke muligt at tage 

Larnet alvorligt, tiun kunde ikke kore dets 

Oprindelse tilbage til nogen om end blot e^e-
blikkelig lidenskab; det bavde kork^ndt sin 

^servserelse ved at vansire bendes figur, men 
stod ikke til t-engseld i Tammenbseng med 
noget stserkt i bende selv. Det bavde vseret 
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kende en plage at bsere paa, kordi det gjorde 

kende grim og tung, og det var kende en Le-

krielse at kave sat det til Verden. I^or saa vidt 

kolte kun sig i (?seld til Barnet, og til 1"ider 

kunde kun ogsaa godt lide at betragte det — 

det paavirkede kende da altid komisk, Nen 

andre Oange syntes kun, det var grimt. I^ogen 

^loderkolelse over kor det kavde kun ikke, og 

det stod nsermest kor kende som en Vilkaarlig-

ked ude kra, at netop kun kavde maattet bringe 

det til Verden. 
^t det var et Vsesen, der trsengte til den 

omk^ggeligste Omsorg og ple^e, om det skulde 

trives, kaldt kende ikke et O^jeblik ind. I^un 

gav kun Br^st, kordi det var kendes Nands 

udtrykkelige Onske, saa kun til det i og 

Kse og overlod det ellers til pigerne. Og kun 

kunde ikke korstaa, at kendes Nand kvert O^e-

blik rendte og ektersaa, at Barnet var tort, ikke 
kor stramt svobt eller lignende, eller at kan 

saa omstsendelig korkorte sig om, naar det 

sidst kavde kaaet at spise. Det gjorde nsermest 

et komisk Indtrak paa kende, at kan lod sig 
korst^rre i sin sode 8ovn og stod op midt om 
batten, naar Barnet grsed, kor at vsekke den 

tungt sovende Barnepige — eller lob ind i 
Barnekamret kor at ekterse, at pigen ikke var 

kaldet i 8ovn med Barnet kos sig. 
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^len Larnet medkorte sine kedageligdeder. 

^1 den gamle ilands Gmded og Energi 

vendte sig imod det Ira det korste Lhedlik, det 

saa ^set. lian var fremdeles venlig og kore-

kommende mod sin hustru, men intet der ud-

over. Det var, som om den gamle, kvindersedde 
l^edersvend kun davde giktet sig ak en uimod-

staaelig l^rang til at korn^ sig selv; og nu, da 

det var lakkedes, drejede alle lians banker sig 

Dag og ?<at om det lille Vassen, der kremstod 

nu i den ellevte i"ime, og som skulde genkode 

Irans dseldende I^iv og d?sre det videre, lian 

teede sig i sit I^ordold til Larnet som en Druk-

nende, der i sidste Lhedlik dar kaaet kat i en 

Redningsplanke og klamrer sig til den ak alle 
Krsekter. 1°il dans klustrus store (disede dlev 

Larnet dam alt, dun som kiustru intet; dan 

sdslede alle sine Xsertegn paa det og gik endog 
saa vidt, at dan sendte Larnepigen dort og dlev 

inde dos Larnet dele ^setter kor at vaage over 

dets 8svn. 8aadan et Vsesen kunde saa let 
komme til at ke^le noget og do kor en, uden 

at man vidste ak det, sagde dan. 

Den unge k>ue var overmaade tilkreds med 

dette Resultat, liun davde kragtet, at Larnet 
skulde deklippe dendes ^ilvserelse, saadan som 
"kilkseldet var i de li^em, dun kaldte de mon-
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stervserdige — at det skulde ksemme kende i 

kendes ^den I^ivet. 
Neu iutet ak dette skete; kun tik I^ov at 

leve med i samme (-rad som kor, Larnet blev 

ingen I^semsko paa kende, kendes gamle ^land 

bebrejdede kende ikke, at kun korsomte Larnet, 

eller i alt k'ald kun i den ksrste l'id, senere 

korekom det kende endogsaa, at kan onskede 

at kolde kende korte tra det. 
Larnet syntes at kunne maerke, kra kvilken 

8ide Omsorgen kom. vaderen var den ksrste, 

dets vaagnende Erkendelse ksestede sig ved, 

kan nod det korste Lrenkendelses-8mil. 0g kan 

nsck det og var kelt or ak Olsede den vag — 

til sin Nustrus forbavselse. Naturligvis, det 

kavde let til kam, og det var morsomt nok, 

at saadan et dumt lille Vsesen kunde begende 

at skelne, klen at tage saadan x»aa Vej — en 
skulde jo dog vsere den korste, det tik 6je paa. 
8enere rakte det ekter kam, naar ^loderen eller 

?igen kavde det; og det kulgte kam opmserk-

somt med Ojnene. 
I^aar Larnet kra koderens ^rm kastede sig 

over mod kam, lod kan saa vidt muligt som 

ingenting, kor ikke at saare kende, men kans 
Ansigt l^ste ak stille (?ammelmandsglLede. 

0g noget ak det, Hustruen manglede, gik i 
Llodet paa kam. Han kavde en instinktmsessig 



33 

Nielse ak, kvordan Larnet skulde bekandles, 

og et nsesten kvindeligt liaandelag til at tumle 

med det. tkan manglede kun Lvnen til at 

give vie kor kelt at vsere en kloder kor det. 

druerne bragte det paa Lane ved Middagene 

og var enige om, at det var noget aldeles ene-

staaende: 
»?Ivor det er et kont I^orkold, den gamle, 

gamle ?^and og det lille bitte Larn!« 
»lian taler i 8ovne om Larnet om batten. 

Ikke sandt sode ^Vnna?« ven unge l^rue de-

krsektede det med et 8mil. 
»^la, og naar pigen er ude med Larnet, kan 

man altid vsere vis paa at trseike kam i >?Ler-

keden. Ikan skulde saamsend akskedige Larne-

pigen og selv söge pladsen.« 
»^a er kun nu ikke misundelsesværdig, der 

kar saadan en IVIand? Og tsenk, kan rsrer kende 
aldrig!« ven dalende klappede I^ru ^Vnna Lerg, 

der rodmede d^bt, paa Kinden. 
»livor det kor Kesten klssder kende sodt 

at rodme i den X^ole!« Og selskabet betragtede 

kende med missende G^jne. — — 
Virkelig overtog (Grosserer Lerg, da den lille 

lielga var seks ^ar, Barnepigens ^rbe^de og 

gik den daglige ^ur i Xongens klave med vat-
teren. ?Ian var gammel nok til, at kan ikke 
dekovede at kngere Interesse kor Larnets "kanke-
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gang. Barndommen og ^ssseldigkeden modtes 

og korstod Winanden, og kan brod sit gamle 

I^loved kor omk^ggeligt at kunne desvare kendes 

uendelige: tkvorkor? kva k'ar? kva? — Og de 

gik altid med Winanden ved IZaanden. 

Det var en lykkelig "I'id kor kam. Denne 

lille klode tiaand i kans, de store klare Larne-

sjne! Aldrig kavde noget klik kvilet med saa-

dan l^gked i kans, aldrig kavde kan selv kor-

nummet en saadan (ilsede ved at e^e som lier. 

^den at vide eller ville det talte kan altid om 

Larnet og dets mange vidunderlige ^genskader 

og blev tilsidst en plage kor sine Omgivelser. 

^len karnet og den (^amle voksede kver 

sin Ve^, kan blev mere og mere karn, kun 

mere og mere Voksen, tiun begyndte at kaa 

O^e paa koderen og at beundre Damen i kende. 

Oktere og oktere lob kun kra vaderen Ken til 

koderen, bekolte kendes tine Xlseder og vilde 

med, naar koderen skulde ud at spasere. 
Det gjorde ondt i kam, og kan anstrsengte 

sig til det yderste kor at devare det fortrin, 

kan en l^ang kavde. ^len kor ^loderen var 
der noget smigrende i Larnets Leundring; og 
pigen Kiev ekterkaanden saa stor, at k'ru kerg 

deg^ndte at se sig selv — se Kvinden i kende, 
klun vandt Interesse kor Datteren, saadan som 

den store skolepige interesserer sig kor den 
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miiiäre, der keundrer og ekterligner kende. 0g 

kun tog Datteren med ud at spasere, til dennes 

store (-Isede. 
?aa denne ^laade opkom der, alt som 

Barnet voksede til, noget ak en Konkurrence 

mellem de to ^gtekolk, i kvilken den gamle 

^land ksempede, som galdt det lians l^iv, 
men kvor kan desuagtet utvivlsomt maatte 

kukke under en kang kor eller senere. pigen 

var vokset kra kans Gammelmandssnak, og 

skont kun koldt meget ak kam, var kun led 

og ked ak at kave kam om sig evig og altid. 

Allerede kor Isenge siden kavde kun opkort at 

gaa ved kans klaand, kordi det »virkelig ikke 

passede sig lsenger«. 
Da strakte kans banker sig i fortvivlelse 

vildt ud i kutten ekter Udveje til at kolde paa 

Datteren. Uen kan saa ingen, og kor anden 

Oang led kan den kisedsel kor ^komkeden kag 
k.ivet, der en (-ang kavde kaaet kam til at 

overvinde sine pekersvendetilke^eligkedei og 

gikte sig. I^agtet karnet gik der som Xod og 
Llod ak kam selv, korekom kan sig at >seie 

lige nser, naar kun dog ikke i sin Hsel Kai 
kans Lillede — og kun kans — uudslette-

ligt videre. 
Uen endnu kor lederlaget stod uigenk^Ide-

ligt kor kam som saadant, sank kan sammen 
z« 
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ak ^lderdomssvagked, gik til 8engs og dode i 

sit 75de ^ar. lians Dodskamp korlob meget 

roligt, kun i sidste O^jeblik, da der Kiev sendte 

Lud ekter Helga, kor at kun kunde trekke det 

sidste X^s paa kans ?ande, blussede det endnu 

en (?ang op i kam. tian greb kende om l^o-

vedet og klamrede sig i vanvittig, krampagtig 

lisedsel kast til kendes Ikals og IZaar, som sank 

kan og vilde kolde sig oppe ved kende. Og da 

man iik kende krig^ort ak kans knugende fingre, 

var kan dod. 
Denne lille korsvindende Episode satte sig 

stserkere kast i Datterens Erindring om vaderen 

end al kans Xserligked og Omsorg, og kendes 

stserkeste k'slelse ekter kans Dod var l^slelsen 

ak k^rigsrelse. 

Og kkustruen — 
^k de mange ^ars 8amliv, ak alt det kan 

kavde odslet paa kende, ak al kans Venligked 

og ^ledgorligked kun det samme: l^rigorelse. 
I^u kavde kun da endelig kaaet sit I^iv til-

bage! Der var skaaret et 8t^kke ud — et 8t^kke 

Ungdom: men de to Luder kunde skades sam-
men og danne et liele, og der vilde kun blive 
en 8treg der, kvor snittet var g^ort. ^Vndre 

Holger kavde det ikke. — ^o, saa var man 
blevet kortere, et 8t^kke Ungdom paa kemten 
^ar kortere! Uen til Vederlag kavde kan givet 
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sin formue, der sikrede kloder og Datter en 

kri, bekagelig lilvserelse. 
8aa korkoldt de sig stille 8srgeaaret ud og 

benvttede ^iden til at kaa Xontirrnationskorbe-

redeiserne kra Haanden; og den ?ar og tredive-

aarige I^nke og kendes keintenaarige Datter klev 

ved det daglige, nsere 8amliv soin to gode, 

uadskillelige Veninder, der ikke kunde undvsere 
kinanden et O^eblik oginaatte betro kinanden alt. 

Den Dag, kielga blev konlirineret, vandrede 

de to unge Kvinder ud og saa til den gainle 

ilands (?rav. 
Og der stod de da, kloder og Datter, over 

8tovet ak Kain, der sejrrig kavde naaet sit ^aal 

og dog kslt det sorn et lederlag. I^angt ud 

over (?raven stirrede de, ind i I^ivet, kvor unge 

eisend og unge Olseder vandrede. 
Der var I^oraar i I^ukten og k'oraar i deres 

l^jserter. Og de lagde Urinen oin kinanden, lo 
og talte sig langt ind i fremtiden. De var 
enige oin, at L^en var kedelig, og at alt kvad 

de trsengte til var 8ol og l^andlukt. 
»Og fuglesang!« sagde l^elga. 
»^a og Kor,« svarede ^loderen. 
»Og slet ikke andre end os selv, vel? 

»^e^j, nien en rar lille l^ave.<c 
Og gennem en Xoininissionser kobte de 

^lderskvile. 



V. 

^vwL'r ^ldersbvile var stroget, og over l^aa-

Zen stod nu »8tserkassen« med store spring-

ske Bogstaver. Navneskiltet bavde vseret (^en-

stand kor vidtlsktig vrsktelse, de bavde begge 

Hundreder ak korslag, og ^avne svin »solblink«, 

»I^atterb^em«, »I^andl^st«, »Liem^tligbeden«, »ko-

senl^«, bavde skiktevis vseret kastslaaet som det 

endelige om skienen, men Kiev regelmässig 

kasseret nseste borgen, savnet »8tserkassen« 

bavde de valgt ekter de mange Kasser, den 

gamle ?rsest i sin 1"id bavde inclrettet til 8tse-

rene, og som alle var beboede. 
Oa cle kom, var stedet saa tilgroet som en 

ak bine fortidens Larbarer, cler satte en ^re 

i ikke at ple^e tiaar og 8kseg klere ^ar i 
l'raek. >!su blev cler skaaret ned og beklippet, 

saa vidt ^årstiden tillod det. Det Oronne vandt 
ved det og skod n)t I^ov, der i buttet k^Ide 
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indrammede vore og Vinduer og belt smulte 

den gule 8ten, huset var dugget ak. 
Noder og vatter gled let og burtigt ind i 

de n^e Omgivelser og gik strafs med I.iv og 

8^sel op i den bebagelige l'ilvaerelse, de bavde 
dromt dem. Og I^ivet berude indeboldt ingen 

8kukkelser kor dem. ve lsengtes ikke tilbage 

til hovedstaden, ^iden gik let og bebageligt 

kor dem, og de nod alting, baade Lek^emme-

ligbederne og Ulemperne, ve var som skabt 
til at n^de. ^lt indeboldt 8tok til I^atter, der 

koregik ikke den ^ing, uden det var moi» 

somt, blot de saa paa binanden, maatte de le. 
Om vagen opboldt de sig mest i haven, 

legede l'agkat rundt om bisenerne, lugede og 

boldt (sangene ved I^ige eller sad under bin­

dene og passiarede. Om ^ktenen gik de "I'ui 
ud over Ilandet og saa 8olen gaa ned ellei >an-
drede ind gennem I^andsb^en og betragtede 

det brogede I.iv ved ^adekseret og kaardene. 

pianoet blev nsesten aldrig rort i denne ^id, 

Logerne beller ikke. 
vet varede noget, inden Agnens Lekolknmg 

vilde kendes ved dem. I k'orstnmgen vendte 
man sig ekter dem og stak hovederne sammen, 

naar de kom korbi, og der kaldt balvb^e Le-
mserkninger, som ikke var smigiende kvi den^ 
Nan badede instinktmæssigt alt kremmed der 
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paa Lgnen. ^len ekterlraanden vsennede man 

sig til at se dem; deres I^igekremlred og gode 

l^umor drod skallen kor dem, og den sidste 

kiest ak Letsenkeligkeder maatte vige kor den 

Omstsendiglied, at de kavde penge, en kortraek-

kelig Egenskab i den glade men praktiske Le-

tolknings O^ne. Og Londerne paa klgnen ke-

Mndte saa smaat at indkode dem. 

Ln Middag gik de i ?Zaven og pantede op, 

k'ru Lerg lravde et ^kulke^jssrn og skulkede, 

karsken klelga gik og rev ekter. ve var degge 

varme ak 8olen og arkeMede langsomt, med 

lade Levsegelser. 
»Ved vu, livad dette er?« spurgte ^loderen 

og koldt inde med ^rde^det. 

» X .« 

»vet er en ^kulkelse.« 
»Ved vu saa, lrvad dette er, >Ior?« 

»^aa?« 
»vet er den kivelse, der kommer oven paa 

8kulkelsen.« 
ve lo degge to, de liavde lisrt og sagt den 

samme Vittighed ti Oange kor, men alligevel 

korekom den dem ustyrlig morsom. 
»^a, nu tror vi den, men kom saa ikke 

med klere,« svarede ^loderen. Og de lo igen. 
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»Xu er det saamsend nok,« sagde »elga, 

da de var midt i den sidste (^ang, og smed 

Kiven ben paa plsenen. 
»^a lidt 8navs skader ikke, saa ser det 

andet saa meget psenere ud. Ved vu kor Kesten 

bvad! klan savner nogen til at trampe ned og 

grise til, naar man kar gjort i Orden.« 
»^a! l^n »und mener vu — eller et kland-

kolk? ^amen vu, vu kunde jo gikte dig med 

bam forvalteren paa Gvregaarden. »an kan 
vist godt lide dig, og kan kar saadanne store 

f odder!« 
»H.a 8nak, dumme l'os,« sagde ?ru Verg 

og knugede leende sin vatter ind til sig. 
l^ru Lerg knugede okte sin vatter ind til 

sig. ver var noget ved det, kun koldt ak 

uden at gore sig kede kor, kvad det var. vet 

var kxert at kole det unge legeme mod sit, at 
kornemme det kankende lkjserte ligesom sla^ 

kendes eget i klode. 0g bagetter kunde kun 
blive saa underlig vemodig stemt. Nun tilskrev 

kloderglseden det, kloderglseden og kloderom-

sorgen, »vem vidste, bvilke ^rme der kom 
til at knuge det ksere legeme! Paaske blex 
det en ^lkseldig, som med bende selv, maaske 
en, der kom kra andre til bende og gik til 

andre igen. >Oid jeg var klan cl og sel> kunde 
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korelske mig i kende « tsenkte k'ru Lerg og knu-
gede sin vatter dobbelt kektigt. 

ve gik og passiarede Ken ad (-angen, kjelga 

med ^rmen om loderen. pludselig skreg k'ru 

öerg og rev sig los, lielga kavde kildet kende 

under Armene, tkelga lob, og loderen kor-

kulgte kende, rundt om Luske og ?lsener. Iii-

sidst opgav ^loderen det og satte sig korpustet 

under I^indene. kielga Korn korsigtig prsvende 

ekter, snurrede pludselig om I^indetrseet, Koni 

daß paa ^loderen og kildede kende paa Dalsen 

med begge lösender. »lkelga dog,« stsnnede 

loderen kalvkvalt og ganske rod i Hovedet, 
»kold dog op! korer vu! korer vu!« vet lod 

nsesten som et Angstskrig. lielga stirrede be­

tuttet paa kende, trak saa en feltstol Ken og 

satte sig ved 8iden ak kende. 

ve kavde kaaet en losning lavet i lkegnet 

mod Vest, ud til barkerne. Dden kor ^Idkug-

get, under en lavstammet I^ld, kavde de re^jst 

en ksenk ak et krsedt, og der sad de okte, naar 
8olen var gaaet ned, og betragtede den vest-

lige kkimmel og lettede til de I^de, der en 
8ommerakten kalder l^ukten i en I^andsb^ med 

Velklang. 
k^ra kvor de i Lheblikket sad under I^in-

dene, kunde de gennem I^Idkugget se et 8t)kke 
ak Svregaardens ^larker i kele deres Lredde. 
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Xogle ak Agrene var gule ak Korn, paa andre 

stod turede Kreaturer og ksegtede med »alen. 

^lidt paa barkerne ketegnede en Lrsem ak 

k^nke og kalvtorret 8karnt^de det 8ted, kvor 

den lille Lsek lsd. km kalv ^erdingve^ ude 

begrsensedes barkerne ak en Bsekke smaa l^ge-
lunde, der var korkundne ved et langt Dige, 

kvorpaa tler stod enlige ^rser, kvis klade Xione 
Vestenvinden kavde klippet skraa ak, saa (let 

saa ud, som oin de koldt ?arapl^ over dem 

selv. I et ak ^rserne sad kogen og kukkede 

energisk. 
?"ru Lerg sad og saa drommende Ken kor 

sig. »Nor kogen,« sagde »elga. »^a, den 

sxetter ^lusik til de andre kugles ^rbe^de og 

lacler dem korsorge dens langer — ligesom 

Digterne,« svarede k'ru Lerg med en I" rase, 

kendes "kanker var andet 8teds kenne. 
»I^igesom Digterne —?« gentog »elga giuu-

dende. »^amen « og kun kaldt ogsaa i 

banker. 
Der var ganske lummert i ^k)ggen, k^.or 

de sad. Xun nu og da strog et svalt ?ust 

ind kra »egnet, medkorende en blandet Dutt 

ak kodning og Blomster. 
De var kegge paa Kippet til at kalde i 5ovn. 

8aa rettede »elga sig pludselig med et l^K. 

»»or, kan kloster sandelig igen.« 
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»Hvem, min Ven?« fru Lerg aabnede Ov­
nene svagt. 

»skomagerdrengen naturligvis! ^.t kan kan 

vsere saa glad, som sidder der indelukket og 
slider altid.« 

>.Ia kan maa vsere beskeden i sine for­

dringer til k,ivet.« fruen endte de sidste Ord 

i en Oaben. »Hvad sagde kan kor Kesten om 
dine 8tovler?« 

»^a, Ou skulde set kam glo paa dem. 

t^an kar vist aldrig set et ?ar Knapstovler kor. 

k^lan var ikke vis paa, at kan kunde lave dem, 

kor biesteren var ikke klemme og selv var kan 

ikke saa dygtig, sagde kan. I'senk dig, ikke 

saa dygtig, at kan kan s^ Xnapper i.« 

»kkan kar vseret kange kor 8tsvlerne, kan 

Du tro. derude er de ^o kange kor alt, kvad 
de ikke kar set kor.« 

»^a, og saa rodmede kan, naar kan skulde 
sige noget, klan er s^ov!« 

^loderen nikkede til de sidste Ord, og kendes 
Lhne gled ganske sagte til. 

8tserkasserne paa den vingroede l^avl var 
propkulde ak finger, der ustanselig peb ekter 

fode, og de gamle 8tsere klo^' uopkorlig krem 
og tilbage mellem kederne og bundene, llelga 
sad og iagttog deres fserd. 

8aa kurtig de kunde gore kejsen, kvert O^e-
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blik var der en med noget i ^sebet. 0g liver 

(-ang en 8tser formorkede badningen til keden, 

peb og pippede (let dernede, ^f og til kom 

et lille gult ^seb belt op i kullet og gabede 
ud i den tomme I.ukt. ve var nok sultne 

— ligesom bun selv. vet var I^andlukten. 

ver kom en! ven satte sig i tlullet, saa 

sig ksrst forsigtigt tilbage og bogede sig saa 
ind over keden, ver bortes mange smaa ?ip, 

og den rettede sig baglsens op med tomt Kseb. 

8aa boppede den belt ned i Xassen og kom 

torisens op igen med bvidt 8karn i ^sebet. 

ven forsvandt ud over barken, bvor den lod 

det falde, ver kom igen en 8tser og en til, 
og saadan var det gaaet siden i klorges ved 

8ol0pgang. 0g alle bar de sig fuldstændig ens 
ad. Kien nu kom der en, som ikke llo^j bort 

igen, og den nseste blev ogsaa, snart var de 

alle samlede. 8aa var blokken fem. l^vordan 
kunde 8tserene nu vide, bvad Klokken var? 
?rseeis Xlokken fem bver Eftermiddag boldt 
de op og satte sig i k-indenes lvroner, og clei 
sad de saa og sogte at efterligne alle de ^oner, 
de bavde samlet op i vagens I»ob, (Vogens lxuK-
Ken og Vibens 8krig og sangfuglens l lojten. 

ve lokkede ad 8olsorten og Nk den til at 
svare i lange, blode I^lskovstoner o^ie fra Iiu-
skadset, og de provede at efterligne (,ulspui>en!> 
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otte kurtige og to langsomme 8lag. Lller og-

saa samledes de med k^ens andre 8tsere i den 

store ^Vsk kenne ved Dammen og koldt en kor-

kserdelig k^adder-8ladder. 

I^elga gik og snurrede sig ved den ene liaand 

om I^indetraeet — kun kedede sig. Lare Uo-

deren dog snart vilde vaagne. "l'ilsidst tog 

kun et 8traa og strsg kende paa I^seken med 

det. k'ru Lerg slog et ?ar (^ange ekter 8traaet 

i 8ovne, til Helgas store Morskab, og aaknede 

saa Lenene. 
»I^e^j, saa Isenge kar Du da ikke tiet kele 

dit l^iv, ^lor!« 

»I^e^, eller Du keller!« 

».leg vilde jo ikke vsekke dig.« 
»Vsekke! ^leg kar ikke sovet, ^eg dosede 

klot lidt.« 
»^len Ou snorkede ^o ganske ko^t.« 

»Det er da vel ikke sandt?« udbrod t'ru 

kerg med et komisk ^Idtr^k ak k'orkserdelse i 

sit smukke Ansigt. 
»8kal vi ikke snart spise, ^eg er saa kor-

kserdelig sulten.« 
»straks, om Du vil! Lr det saa vel sandt?« 

»^a, kvad kaar vi til ^kten?« 

»Din livret!« 
»5^, saa var det vist en Xo, der krolede.» 



VI. 

Ettenen sad de igen under landene 0g 

drsktede, kvorken ^.ktenturen skulde gaa. 

»I^ad 08 gaa ud ad I^andeve^en 0g se 8oIen 

gaa ned,« koreslog Helga. 
»Xe^. ^.1 den solnedgang keder rnig virkelig. 

8aa liellere ind ad L^en til.« 
Waagen knirkede, og den lange 8komager-

dreng kom gaaende koran Huset med Helgas 

Knapstovler. 
»Kaa, iik De saa Lugt med Vanskeligke-

derne?« spurgte k'ruen. 
».la.« tlan lo stolt over liele Ansigtet. 

»8aa Kar De vel karakten nu?« 
»I^e^j.« 
»Ikke? Ii vad "l^id deg^nder De om Nor-

genen?« 
»Halv kern.« 
»Nen du gode (?ud, det maa ^o vsere en 

Loddel, Oeres Nester!« 
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»>>e^, kan slaar aldrig.« 

»"ksenk, ikke! 8aa kan ve ^o sagtens. — 

iiar ve ingen Kserest?« 
lian koldt Llusesermet op kor Ansigtet og 

knise6e. 
»>ien Nor dog!« udbrod iielga leende, 

»^a dvad, clet er da en serlig 8ag. liolder 

ve ak Xlatter?« 
iian mumlede noget utydeligt til 8var, og 

k'ru Lerg lod ind kor at dente nogle. lander 

dele samtalen davde dan vseret ildrod i tio-

vedet og ikke set paa nogen ak dein, rnen da 

lernen var borte, aandede dan op. lian ksestede 

sine vandblaa, godlidende G^ne paa Bröken 

iielga og sagde usikkert med et I^ik ind mod 

8tuerne: »I dar det vel lint?« 
»^a M,« svarede Iielga og smilede, 
»^sa saadanne kan ^0 sagtens — I dar vel 

penge!« vet var aadendart ment som en Kom-
pliment. Iielga, der dele leiden davde vseret 

paa bippet til at sprutte ak I^atter, maatte lobe 
ind ved dans sidste Lemserkning kor ikke at 

le dam lige op i Ansigtet. 0g da dun og No-

deren kom tildage med klatterne, var dan 

borte. 
ve gik ud ad I^aagen, men maatte trsekke 

sig indenkor igen, da i^vseget i det samme kom 
drivende. Ivsrne struttede i den ene 8ide ak 
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I^oraedtbed og gik ganske langsomt, med balvt 

Wickede Li^ne; de store Vver dang 8psendte, og 

kra nogle drvppede ^Vlselken under langen. 
»I^ad os gaa indad; der ser man da ^len-

ne8ker,« sagde I^ru Lerg, og de kulgte langsomt 

ekter blokken. 
Ved (-adekseret var der broget klore, ^lidt 

ude i Vandet laa der (^ses og ^nder og snad-

rede. 8nart stod de paa Hovedet i Vandet og 

ægtede med de rode lodder i Vandskorpen, 

snart sad de oprejst paa Vandkladen og baskede 

med Vingerne i Mutten. Den lave 8ol kaldt i 

Vingernes stserkt livide Inderside, og et bvidt 

8kser klakkede ben over den rodnende Vand-

llade til begge 8ider. Inde ved Bredden, der 
var et ^lte ak v)md og Xogodning, laa en 

husmandskone paa Knse paa en 8ten og kan-
kede Vasket^. Ln vred (^asse svommede bvse-

sende omkring bende og sogte at nappe bende 

i de nogne lodder. 
Xorne kom trsekkende ned til Vandet, ba-

lede sig med et 8 vup kor bvert k^ed gennem 

vandet og vadede langsomt ud, mens ^lulen 
skummede Vandkladen. i^aar bandet 101te 

Lugen, stansede de og drak sindigt og bredt, 
mens de med loktede Haler ^dede deres l^idi-ig 
til Vandet8 morke farvetone. — kra (iaardene 
kom barbenede Drenge ridende paa gamle, 

Lu V>l<z6er ^ 
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8va^jr^ggede knopper. Oe red langt ud, og mens 

tZe8tene drak, 80gte de at sprite Vand paa 

Winanden med lodderne. 

I^ru og Bröken kerg 8pa8erede videre ud 

gennem I^and8d^en. Kvseget, der nu var dun-

det ind, 8tod og ra8lede utaalmodigt i staldene, 

og over L-aardene lod Malkepiger i klaprende 

1"rse8ko, kulgt ak tre—lire Xatte. Karle, der lige 

var koininet d^jem kra ^larkarde^'det, var i l^serd 

med at 8pssnde kra. Lt 8ted doldt en Londe 

Kettergang over 8in Vogterdreng med lvore-

pi8ken. 
Oppe ved Kirkemuren lagde de 8ig og 8aa 

ud over Ilandet. lieden kor dem, et 8t^kke ude, 

8trakte en 8tor No8e 8ig, paa den anden 8ide 

dsevede Ilandet 8ig igen. Milevidt kunde de 

kslge ^Io8en med den8 dlanke Vandduller og 

^la88er ak ^orve8takke, til den dlev 8mallere 

og 8mallere og kor8vandt ude i I^ordve8t, lige 

i solnedgangen, dvor det 8aa ud, 8om om den 

gennem en Ildglime lod lige ind i Himlen, 

kloet var korlseng8t do8tet, men et enkelt I'orve-

1se8 vuggede 8ig krem ude paa den gangende 

Lirund. Ln langtrukken, en8kormig I^)d 8teg 
op kra de 8maa Xser og katter, dvor l"u8ender 

ak k'ror doldt til. 
^ru Lerg laa paa laggen med Armene 

under liovedet og 8tirrede op i den d^de, 
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nsesten violette Gimmel — Ksck/icette/ie/'s/ie/ciiv 

kaldte de stillingen. lkelga sad over Lnde og 

ruskede Orses ak og smed Ken i Ansigtet paa 

kende. 
»I^IKa, det inaa gore ondtsaadan at kaa rned 

pisken over de bare Len! Har vu nogensinde 

kaaet ?r^gl ^lor?« 
»^lej — jo — nej jeg vil ikke kortselle dig 

det lielga.« 
»^.a jo, ge»r det, kvad ^.nna!« — 5Iaar de 

var rigtig gode Veninder, sagde »elga okte ^nna 

i 8tedet kor ^lor. 
»Rainen saa skal vu lade vsere at se paa 

rnig imens — din dumme ^kos. — Det var, 

mens jeg var kos "I'ante. ^leg var tolv ^ar 

dengang og gik og kik saadan en ubegribelig 

I^st til legemlig 8mserte — "I'ante kar aldrig 
slaaet mig. 8aa tik jeg min setter til at slaa 

mig med sin ?isk.« 
»^len det var udenpaa —« sagde Helga ns-

lende. 
»51ej, vel var det ej!« 
»8aa gjorde det da ondt?« 
»I^ej ikke straks. IVlen bagekter blev dei 

en t^k 8sm, og jeg kunde slet ikke taale at 

sidde, »an slog godt til — det Lsest!« 
5ru Lerg laa lidt og stirrede. »Det mor­

somste er, at jeg kom til at svserme kor kam 
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bagekter. for den 1"id kunde ^jeg slet ikke 

udstaa kam.« I^un rejste sig over fnde og 

dsekkede sine Len med Kjolen. 

I^de over ilosen dannede der sig kist og 

ker kvide vampe ak 8torrelse som smaa Luske, 

ver blev tiere og tiere, de trak sig nd i 8trimer, 

og i et Lheblik lagde vampene sig over det 

kele som et kvidt Vand, kvorak kun enkelte 

^rsetoppe ragede krem. kkele lavningen var 

klevet til en smal, blank f^jord med temmelig 

stejle Kaster, forvandlingen var saa pludselig 

og kuldstsendig, at de begge brod ud i for-

undring. 
kken samtidig kom der en kold t^ns str^-

gende, og de rejste sig kor at gaa. fra Xroen 

paa den anden 8ide Ve^en lod kraktige stemmer 

og 8lag i Lordet. ver var tsendt ^s, og gen-
nem de ubedsekkede Vinduer saas Londer og 

prangere i fserd med at spille Xort. ^ denkor 

koldt der klere smaa Koretter. Kroen var 

bygget med den ene I^ssnge tvsers over Ve^en, 
kvor den dannede en til begge 8ider aaben 

port, saa de Ve^jkarende skulde under "kag, 

enten de vilde eller e^. va de to passerede 
porten, korte de l^visken og fnisen og saa 
Omridsene ak en Xarl og en pige trsekke sig 

tilbage i korket. 
Inde i I_.andsb^en var alt nu prseget ak 
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Hvile. Det var kordag ^kten, og man kastede 

derkor ikke med at komme i 8eng som ellers, 

naar der var tidlig Udrykning nseste Norgen. 

Karlene stod i 8k^ortesermer uden kor (-aardene, 

med koggen mod borten, og rog deres ?ibe, 

digerne drev krem og tilliage langs Ve^en i en 
Klvnge, saa de spserrede liele Ve^jen. Kaar de 
kom ud kor Karlene, sendte disse Vittig-

lieder ekter dem. Og ?igerne klev dem ikke 
8var skyldig. ve liavde o^jens^nlig I.^st til at 

komme i k>ag med Karlene, men undsaa sig 

kor at gore det korste 8kridt til en kilnser-

melse. ve drev stadig kordi og noledes med at 

lade sig skudde over mod Karlene ak dem, 
der gik yderst, »kkvad er Klokken, inders?--

raadte en ak digerne udkordrende til en Karl, 

der stod og bredte sig med en stor ^ rksede 
paa slaven, »l^idt sidere end ^serken,« svarede 

lian under stserk I^atter kra de andre Karle. 
kloder og vatter gik langsomt korbi. vei 

kaldt 8tillied over Klingerne, til de var kom-
met et godt 8t^kke lien. 8aa borte de en 
Karl sporge: »Ikvilken ak dem vilde vu belst 
bave, kraust?« »^leg tsenker den I isermer,« lod 

8varet. 
»tkvem ak os mon der blev den l^kelige?« 

sagde I^ru Lerg. ve lo begge. 
»en over Vammens blaasorte og dog svagt 
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lösende 8pe^l klo^j flagermusene l^dlost krem 

og tilbage paa deres ^agt ekter Insekter. De 

lignede 8valer i flugten. paa 8tenen, bvor 

husmandskonen bavde banket "ko^, sad en gam-

mel kogter og vaskede fodder. Gennem Livre-

gaardens aabne Ttalddor borte de Xorne t^gge 

vrov og sukke langtrukkent ak Velvsere, »g en 

varm Lm slog dem i Ugde. 

I porten stod 8onnen og talte med forval-

teren. han tog hatten ak paa Xobstadmaner 

og kom ben og gav haanden — dolkene paa 

Gvregaarden bavde vseret nogle ak de korste 

til at indbvde fru LerZ og bendes vatter, 

han gav sig til at underbolde dem om Vejret 

og hostudsigterne og kortalte i forbigaaende, 

at skomagerdrengen nok bavde g^ort et mis-

lakket forsog paa at bsenge sig. hans Lhne 
var omgivet ak et tset I^ag bne kvnker, der 

straalede ben over Ksesen og ud mod Grene og 

som, naar man kun betragtede Overansigtet, 

bibragte en den forestilling, at ban lo altid. 
I^aar ban talte med ^send, slog ban gserne med 

hovedet og saa ud til Tiderne, men talte ban 
med kvinder, borede bans smaa, stikkende 

Lhne sig energisk ind i deres. 
han kulgte dem ben ad Vejen og indbod 

dem til at deltage i en Koretur, som Ilands-
b^ens Ungdom den nseste Dag skulde koretage 
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til en Logeskov en ^lil Gst paa. k'ru Lerg 

takkede, men vilde se Dagen an. »»or, sig 
mig, kvad betyder tlen ^sermer?« spurgte kun. 

»Det er den »est i 8pandet, der gaar paa 

kojre 8ide,« svarede kan. 
ver gled et lille tilkreds 8mil over 5ru Lergs 

Ansigt. 
»8aa klev det alligevel dig, ^or.« 
> .Ia, det er ^o en tvivlsom ^re,« svarede 

I^ru kerg. 
bonerne ak en harmonika naaede dem gen-

uem 8tilkeden, de kom inde kra den anden 

8ide ak I>andsb)-en. »»organer,« sagde Nelga. 
»vet er l^andsb^ens Xarle og l^iger, der 

danser paa (dronningen ved kirkemuren, det 
gor de kver I^ordag ^kten i ^lellemkosten,« 

korklarede deres galante ledsager, idet kan aab-

nede Waagen kor dem. ve sagde Oodnat, og 
kan gentog sin Indbydelse til Koreturen, »elga 

vendte Rovedet ekter kam, da kan gik. 

>^eg ved ikke, kan er vel nsermest grim, 

men der er alligevel noget ved kam, som man 
godt kan lide,« sagde Nelga, idet kun lod 

8kortet kalde og koppede ud ak det. 
»^a Kon er kan langtkra — og egentlig elsk-

værdig er kan vist keller ikke, skont kan kan 
VLere keleven nok ak kerude at >a?ie. ^len der 
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er som Du siger noget over kam, 6er trsekker. 

^eg svsermer nu ikke kor kam, kan minder 

mig kor meget om en Lutikssvend, og saa er 
kan saa lille.« 

»^eg tror Keller ikke, ^jeg egentlig kan lide 

kam. Nen ^eg kan ikke lade vaere at se paa 

kam. Og naar kan ser paa en, er det, som 

kildede kan en inden i kiaanden med Ringeren.« 

»Ilan er vist slem. Nan siger, at 

ingen ^tjenestepige slipper der kra (Gaarden uden 

at kaa et Larn.« Noderen stod og slog sit 
lange brune klaar ud. 

»>?e^) kvor dit Ilaar er langt Nor — saa 

kan de ^o lade vsere at tage derken og tjene.« 

llelga stod oprejst i Mengen og skulde til at 
smide sig ned. 

»l)e mangler vist aldrig k'iger.« 

»klvor Mengen dog er dejlig kold,« sagde 

tlelga og smed l'ssppet over sig, »det g^ser 

kormelig i en.« Og ved det sidste Ord sov kun 
allerede som en 8ten. 
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og karsken Lerg smittedes til at staa op 

og gore »uset i 8tand om borgenen. 8on-

dag borgen var det druens ^ur, og kun gik 

inde i stuerne og kedede og stovede ak, ikort en 

let, rummelig klorgenk^ole. ^lle X^induerne 

stod aabne ud til »aven, saa den kriske >loi-

genlukt bavde kri kang gennem Stuerne. Ilden-
kor skinnede 8olen, og de dugsprsengte Made 

glinsede i Sollyset. 
?aavirket ak Omgivelserne gik t'ru Lerg 

og nynnede »auebs »^lorgendug som sagte 
bg^er —.« pludselig kom kun til at vende 

Ansigtet mod voren og gav et lille 8krig kra 
sig. I den aabne vor stod der en lurvet, belt 

overstsenket lille Mandsperson og dukkede og 
skrabede, »an gik med dansende 8kridt belt 

ind i 8tuen, svingede »atten i strakt ^rm og 
skrabede igen ud: »Li endelig mte bange, lille 
?rue, ban bider inte, k'or Kesten er mit Navn 
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f,indtrup, ^lkinus f,indtrup med p — lille 

p. 8tand og I^seringsve^ kedende Oesell og 
morderlig sulten.« 

fru Lerg var aldeles kra'et. »II vorkor kom-

mer I)e saa tidlig?« vilde kun sige, men i sin 

forHamskelse sagde kun: »I^vorkor kommer 
ve ikke tor?« 

»Om forladelse, lille frue; det var ^jo'nte 

godt kor mig og vide, at ve ventede mig, ellers 

sku ^eg nok kave vaaren der, kan ve tro. ven 

kar nu staaet paa Nadam (^rsesme^jer i 8tedet 

kor, og kun kan ^o vsere god nok, men ren-

lig, se det er ^o, kvad kun inte er. ^Vlen 

kvis at der skulde vsere en Lorste i Kserkeden, 

saa vilde det jo vsere en nem 8ag at dangdere 

den udenkor og skrake lidt ak dette ker nok-
sagt ak.« 

Han kk en Lorste og gik udenkor. Llot 

kan tog et 8kridt, svansede kan og spankule-

rede, og kan kevsegede Armene sirligt, fru 

kerg kegMdte at linde kam kostelig og stod 
ved Vinduet og iagttog kam. Hans kukser 

var slidt kelt kort ak 8kokappen korneden og 
kang i lange trevler, men kan gned 8navset 

ak og ksrstede paa dem med en Varsomked, 
som var det 8ilke, kan rorte ved. kkan rettede 

sit t^kke, uldne klalstsrklsede, der var knappet 

inden kor frakken, redte k^aar og 8kseg med 
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fingrene, skelede sig ned ad ^seser^ggen kra 

begge 8ider, spattede paa ^rmet og gned den ak. 
k'ru Lerg skvndte sig ind og vsskkede »elga, 

kor at kun ogsaa skulde kaa kam at se, inden 
lian gik. Da kun kom tillzage, stod lian igen 

i Dören og smilede med Rovedet paa 5iden. 

ttans rodrandede S^ne l^ste kormelig ak Ko-
ketteri. »Det kan De lide, kva!« sagde lian 

og viste sig kra alle 8ider, »ak ^a, man kar 

sku vaaren en kon Karl engang. — 5led l^or-

lov!« og Iran lagde Naanden varsomt om en 

8tolervg. »l^ille I^rue, dersom De skulde kave 

noget at gore i Kokkenet, maa De endelig inte 

lade Dem opkalde — ^eg putter inte i bommen, 

^eg skal sige Dem, ^eg er ogsaa ak god l a-

milie.« 
»^a, det slog mig straks,« sagde ?>u kerg, 

der nu Kiev dristigere. 
»Det er svart! 8aadan noget kornsegter sig 

sku aldrig, det er klodets kost, skal ieg sige 

vos. 8aa at kvis a —« 
k>u Lerg korlod Vinduet og gik ud kor at 

smore ^Vlad til kam. 
Da kun var vel ude ak Dören, reMe kan 

sig og listede korsigtig Ken til en Kile 5>kui>. 
»an rodede i dens Indkold, pikec.e nogle 

Knapper, Naale, 'I'raad og lignende ud og stak 

det til sig. Naalene ksestede kan indvendig i 
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lr^eopslaget. Da lielga lidt etter kom ind, 

sad kan med Lenene over Kors og tiltede og 

trommede i Lordet. »an kor straks i Vejret, 

slog tiselene sammen og dukkede gravitetisk, 

»^lkinus Lindtrup,« sagde Iran og saa med 

kundsk Vserdigked paa kende, tiun gik Ken 

og rakte kam liaanden. Det livede kam op, 

og kan gav sig til at underkolde kende med sine 

kejser. Lra lopograiien slog kan over i lii-

storien, og Emnerne rev kam med og begej­

strede kam. va Lru Lerg kom ind med Nåden, 

s/oc/ kan op, stottede sig med ko^re iiaands 

Knoer til Lordet og strakte den venstre krem 

mod Bröken Helga med en appellerende (?e-

stus. lian var midt i Kristian den ^.nden og 
kavde store laarer i jglMene: 

»Ned liens^n til Dyveke, saa vil ^jeg kare 

sige, at det er kun sorgeligt. Kres^an kavde 

lavet den kor tvkt, derkor maatte kan svede, 

men min stakkels arme O^vekemor, kvad kavde 

kun gort? Vil Oe sige mig, kvad kavde kuu 

gort? — Liier til Lksempel love, lille love —« 
tier gav kan sine laarer krit Lok, men da kan 

i det samme tik Li^e paa Lrueu med en svin-

gende lallerken 8morrekrod, svalgte kan sin 
iiulken og smilede til Nåden gennem laarer. 

»Naa det vsere mig tilladt at ^de mit ringe 

Lidrag til Lorple^ningen?« spurgte kan gem^t-
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ligt og kaiede en snapseflaske op ak Inder-

lommen. 
»Onsker ve (^las?« spurgte k'ruen. 
»Xe^ tak, lad gaa med det; man kar sit 

^laal i Halsen — mange ^.ars Ovelse, ser ve.« 
?Ian aad, som om kan ikke kavde smagt 

klad i en Naaned, og tav kele tiden. Ihorst 

da tallerkenen omtrent var tomt, tog kan igen 

kat paa Historien; men nu anlagde kan et 

meget lasere 8^nspunkt. k'olelsen ak ^Isetked 

skakte kam om til Optimist: 
»8aa var der ^o ogsaa en vronning og ked 

klargretke, og det var en dejlig vame. Ilende 

kaldte de nu Kong Lukselos, kordi ingen Lukser 

kunde kolde til kende. Og da kun saa en 

kang tik et ?ar riselle skindbukser og inte 

kunde gore Kaal paa dem paa naturlig ^laade, 
satte kun sig paa en 8likesten og lod ll ok-
damerne dre^e rundt. Og vupti vsesenati, 
vsek var de. k'or kun var morderlig durk-

dreven. 8aa var der ^o ogsaa en Konge og 
ked ^Ikrekt, og det med Lukserne kunde kan 
^o gevaltig godt lide, og kan skriver til kende 
og sir i 8kal vi to inte ta og sla voreses 

koalier sammen? Og den var kun ^o stiuks 

med paa.« 
»^len kun vilde ^o slet ikke ka^e Kain, 

indvendte Bröken Helga ivrigt. 
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»Kaasaa det vilde kun inte? ^o De kan Kande 

paa, kun vilde, lige saa det stod etter. ^len 

naturligvis, der gives jo altid korskellige Op-

kattelser, og ^jeg bs^jer mig kor Dereses Overke-

visning — andet skal De inte kunne sige om 

^lbinus I^indtrup. — Kaa, tak tor Nad, frue, 

tak tor ^Vlad, froken.« lian rejste sig ikke, 

men slog ud med liaanden mod dem etter tur. 

fru Lerg rakte etter tallerkenen med de 

levnede 8t^kker Hmorrekrod. »^a maa ./eA?« 

sagde Iran og koldt kurtig liaanden over tal-

lerkenen. »Det vilde vsere 8Md, om De skulde 

kave mere I^le^jligked at en tattig f^r.« Og 

kan stak 8morrebrodene i bommen, »farvel 

meine Kinder! I^u gaar l^indtrup, vandrende 

(?esell, men skulde det vsere en anden (^ang, 

saa vsersartig!« lian satte liatten paa tre 

liaar og dansede ud ak 8tuen og lien ad 8tien 
toran Vinduerne. 

Aldrig saa snart var lian ude ak Dören, 

kor Bröken lielga smed sig ned med Ansigtet 

paa en 8tol og lo. ^ien pludselig stod lian 

igen i Dören med liatten under ^rmen og sit 

mest indsmigrende Ansigt paa. »Om forladelse, 
De skulde vel ikke kave set en 25-ore, der 

lignede mig?« 
fru Lerg stodte til llelga, der ingenting 

kavde kort kor batter. »("ior ingenting frue, 
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gor ingenting! ^lan kar ^o kakt ine6 sinaa ?ige-

dorn at gore ksr i vag.« 
lernen skyndte sig at give Kain en 25-sre 

kor at klive Kain kvit. 
»Ou rnaa ikke saadan le l^olk lige op i 

Ansigtet Larn,« saglle kun, cla kan var korte. 
»Manien kan var saa kostelig; og saa Kav6e 

kan slet ingen ^ave — og sikken 6ang!« 

Bröken tielga gav sig til at ekterligne kans 

Oang. 
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var I^ru Lergs kaste keslutning allerede 

^ktenen korud, at de ikke skulde deltage 

i Koreturen; kun kavde kun svaret saa ude-

stemt ak tlokligked. Det var nsermest ak I^len-

s^n til Helga; kun kunde ikke selv lide ^age 

Hermansen, Gvregaardssonnen, og kandt, at Dat-

teren kang vel meget ved kam med Lenene. 

8kont kans smaa, stikkende, indankede Lhne 

ingen ^lagt kavde over kende selv, kunde kun 

ikke nsegte, at de gjorde kende underlig 

urolig, kvergang de ksestedes paa kende; og 

l'anken om, at kun muligvis i sin Lgenskak 

ak svigermoder skulde trsekkes med de Lhne 

kele sit I^iv, k)ldte kende med Vsemmelse. 
8aa vilde det andet nsesten vsere at koretrsekke, 
det som ogsaa var det sandsynligste, men som 

kun kor enkver ?ris vilde korek^gge: at kan, 
kvis kan opdagede Helgas Leundring, vilde 

benytte sig ak den til kendes I^ortrsed. klun 
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skaanede kam ikke, inen kortalte Helga i nogne 

Ord, kvorledes kan var, og at det kun var 

^enestepiger, der kunde lade sig bedaare ak 

en saadan ^land. ^len enten var kendes egen 

Indignation ikke stserk nok, eller Helga kattecle 

ikke clet alvorlige i den. Ordene prellede saa 
underlig ak paa kende, og lige midt i gav kun 

sig til at tale om noget andet. 
Og selve k'ru Lergs Argumenter mod kore-

turen blev svagere og svagere. Det smukke 

Ve^jr og Udsigten til at vandre i en Logeskov 

besnserede kende, og borgenens Legivenkeder 

kavde vsekket kendes »Appetit paa Mennesker«, 

som kun selv kaldte det. Og da Vognen koldt 

uden kor Waagen med et svingende I^ses munter 
Ungdom og en ak de unge kom ind kor at 

kente dem, sank kendes sidste Indvending, og 

de tog med. va de under megen 8pog og 
I^atter masede lodderne ned i den tsetpakkede 
Vogn, korte de den bekendte I^d ak Ranken 
paa I^ser oppe kra Oavlen — skomagerdrengen 
sad der og sled som ssedvanlig og kiggede saa 
langeligt ekter dem. Oe nikkede begge op til 

kam, idet de rullede bort. 
Oe drejede straks ak kra I>andeve^'en og 

korte op langs en lisekke tlusmandskvtter. ^ ra 
Vognen kunde de overse de lave 8tuer. Lt 
8ted sad banden og sodede ^selk ak et vsel-

Lo boller 
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digt k'ad, ved 8iden ak kam stod et lerkar 

med k'edt og et kal^ kugkrod. Ved Lordets 

anden 8ide sad koderen, endnu i ^atkul, og 

gik sit karns lioved ektei' med seglene. Idet 

de rullede korki, kom alle Ansigter paa kuden. 

^age Hermansen var selv Xusk og kavde 

nok at gore med at tumle de kaade Lieste, der 

bogede lials og prustede og greb kver lille ^.n-

ledning til at gaa krem i 8pring. Det klsedte 

kam at sidde saadan og st^re med Armene 

strakte, kast (^rek om dommerne og kele sin 

Opmserksomked kenvendt paa ^rbe^jdet. Og 

l?ru Lerg kandt kam i Dag langt mere tiltalende 

end ellers. 
Ved kans 8ide sad en ?ige i t^veaars ^l-

deren, bleget k^ldig var kun, kavde klaa O^ne 

med et kengivent Udtrak, morkt ?Iaar og oli-

venkarvet li ud med et svagt 8kser ak rodt, som 

gav den en dsempet (^lod; linierne var ovale 

og Udtrukket i Ansigtet tungt, nsesten dorsk, 

tiun ked karen Petersen og var Datter ak en 

Londe lidt oven kor k,andsb)?en. Ungdommen 

plejede at lave et ?ar ak kende og Gvregaards-
sonnen, og skont kun var kemmelig korlovet 
med en (^aardmandsssn ovre i Nabosognet, 

protesterede kun ikke, det laa overkovedet ikke 

i kendes I^atur at protestere. 
Lroderen ^lens, en se^j stenaars Xnss, sad kag 
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i Vognen ved 8iden ak klelga. lian var ogsaa 

kvldig og kavde samme ovale lømler som 80-

steren, ogsaa samme OMe, kun lasere, lian 
var rodmosset og struttede ak 8undked. lian 

og lielga sad presset op ad Winanden, og det 

gjorde dem saa korlegne, at de var delt rode 
og ikke turde se til Winanden, men trak Over-

kroppen kver til sin 8ide. Indtil Vognen ved 
et 8tod kastede dem mod Winanden, saa deres 

Kinder kerortes. De rodmede kegge endnu 
dybere, men alle de andre lo, og pludselig 

klang kielgas klare batter i med. Og endelig 

lo kan ogsaa, korst i tilbagekoldt Drengeknisen, 

men ekterkaanden stserkere og tilsidst kelt ust^r-

ligt. Og kan Kiev ved Isenge, ekter at de andre 

kavde opkort at tinde det morsomt. 
Ilandet, de korte over, var en Lakkeo paa 

et ?ar Kvadratmile. ^lod Vest og Xord ke-

grsensedes den ak den store ^iose, mod Ost og 
8^d ak ^alok og side l^nge. De kavde milevid 

Udsigt til alle 8ider nu, de var naaet til »Oens« 
slidte og ko^este punkt; kvor O^et vendte sig 

Ken, strakte sig krugtkare barker, plettede ak 
Gaarde og liuse og smaa lunde, til den svagt 

rundede ?1ade akkrodes ak en klaa vis, dei 
angav lavningerne. Og op ak Disen steg andie 

solbeskinnede Oaarde, liuse og lunde, men 
5* 
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meget mindre, sksnt de syntes at ligge lige over 

dine. Det var Ilandet binsides Engene. 

Oe var igen kommet op paa den brede 

I^andeve^j, og det gik rask krem ad. k^t 8t^kke 

korude tik de pludselig Lhe paa en Kvindeskik-

kelse, der sjokkede ak 8ted i samme kietning 

som de, over den bogede k^g bang en Vand-

kande og en kive. »>Ior, det er bende!« ud-

brod Helga. Da de naaede bende, blev lie-

stene sk)? og sogte (drotten til den anden 8ide, 

Vognen slingrede voldsomt og de kor ak 8ted, 

ballet i en 8K)? ak Venens l^se ^elstov. va 
Xusken endelig blev lkerre over testene igen, 

var skikkelsen langt bagude. 
»Hvem mon det e/'?« sagde lielga. 

»Det er ^o Kandemaren!« svarede den rod-

mossede ^lens. lian og kielga var korlsengst 

blevet gode Venner og sad og sogte at trsede 

binanden paa ^seerne. 
»Og bvem er saa Xandemaren?« spurgte 

k'ru Lerg. 
»Det er en, der er seer i liovedet; bun gaar 

altid med en Vandkande og kiive paa bakken.« 
»^sa og k'ar siger, at bun ogsaa bar dem 

paa om batten— og naar bun gaar paa Huset,« 
busede det ud ak en lille ve^jrsk^oldet k>ige med 

Opstoppernsese og bregner. 
Den bredkodede forvalter, som lielga kaldte 
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kam, 6er kidtil kavde siddet tavs og skiftevis 

ketragtet kloder og vatter med et forskende 

^Idtr^k i sine Kloße Londeo^ne, tog nu Ordet: 

»^leg kar kendt Kandemaren, fra ^eg var en 

lille Dreng; da ^eg vogtede ^Ingkvseget paa 

Ovregaarden, var kun en rigtig ksn ?ige, lige 

til at gikte kort. Og der manglede ^o da keller 
ikke k'olk, som vilde kave kende, skont kun 

ingenting e^jede. ^len >karen viste dem alle 

en kred Lag, kor kun kavde ^jo faaet saadan 

kvad man kalder Kserligked til en Karl, der 

hente ved kendes kvader. Uen kan vilde ikke 

kave Zie/icke, skont kan var simpel Karl og kun 

(^aardmandsdatter; kan skulde med bandens 

Vold og ^lagt giktes med en, der var meget 

seldre end kan og ikke kelt velvoksen, og som 

k'olk oven i Koket sagde drak. Og kan var 
en ak de ksnneste Karle, ^eg mindes at kave 
set. Uen saadan kan det sommetider saa un­
derlig gaa, at de alle render som Karre ekter 

kverandre, og kaar ingenting, og den, der bliver 

sidst i klsekken, kaar en l^sert. 
8e klaren var nu saa sikker i sin 8ag med 

l^avst Karl, at kun straks gav sig til at vseve 
Lrudeudst^r, og det lod ikke til at rsre kende, 
at kan sagde ne^, kor kun vsevede ligegodt. 

I^orseldrene, som var glade ved, at det kle^ 
intet ak, lod kende Kare vseve og tsenkte, det 
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Kunde ^o Kruges til den kette, ^len kun vilde 

ingen anden kore 1"a1e om. 8aa den Dag 

I^avst Karls kr^llup stod, gik vaderen ind til 

Uaren ved Vseven og sagde: »I^ad Ou nu den 

staa klaren, tor nu er k,avst givt.« Uen klaren 

lo blot og blev ved med Vseven. 8aa tvivlte 

de ^o nok paa, at der var noget i Ve^en med 

kende, og lod kende i ko. 
Imidlertid gik der nogle /^ar, og l^avst og 

kans Kone sloges nok mer end de kssledes — 

som da rimeligt var. ksrn kk de ingen ak, 

men kan kavde sit udenom og laa i med de 

vserste, og det eneste, der kom ud ak I^orkoldet, 

var nok det, at kun lserte kam at drikke. 8aa 

dsde Konen, og da klaren kk det at vide, nser-

mede kun sig I^avst kor anden Lang. 0g nu 

vilde kan. k^orseldrene vilde ^jo nok korb^de 

det, men saa sagde kun, at kun var med karn, 

og de maatte give ekter. 8aa kun kk alligevel 

Krug kor sit ^Idst^r. 
Lodt kunde man ^o ikke paastaa, kun !ik 

det. I^an nok kaade skseldte og slog kende, 

og utro var kan kende og lod Lud og kver-

mand se paa det og sommetider kende selv 

med. 
>Ien kun var altid glad og lykkelig, og kun 

elskede sin Uand ud over alle 8ogneskel. Ln-

gang slog kan kende i Rovedet i Drukkenskab; 
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kun blev ved at kave ^en ak det, men lige 

meget koldt kun ak Kain. Og da kan saa dode 

ak Delirium, gik kun rent kra vorstanden der-

over. 8iden gaar kun altid med den ker Vand-

kande og Mve paa bakken og tsenker ikke 
paa andet end sin ilands (irav kra ^lorgen til 

^.kten. ?.len okte kan kun slet ikke kuske, 

kvor kraven er — det skal nok stamme kra 

det ker 8lag, kun kk i Hovedet. 8aa gaar 

kun ud og river om Vejstenene og vander dem 

i 8tedet. Og glad er kun da altid endnu, kor 

kun svnger bestandig.« — De var nu naaet til 

den sstre 8kraaning, kvor Logeskoven laa, og 

gjorde Holdt, forvalteren tog ^ksked, kan 

skulde over at besoge nogle 8lsegtninge kin-

sides lyngene. 
De var dvgtig sultne, og mens Ivarlene 

spsendte kra og sorgede kor Hestene, kk lagerne 

Madkurvene krem og gik i forvejen kor at op-
lede et 8ted, der egnede sig til at kolde ^laal-
tid paa. Vejen snoede sig brat ned kra kanken, 
med et dvbt fald til den ene Tide, til den som 

en 5>lukt lob lige ned i skovens ^lsrke det 
var karligt at kore ned ad den med unge Heste, 
skoven laa som en lang strimmel under de 

brede, bratte Lrinker og dannede en jsevn O^ei-
gang kra de ksjtliggende barker til kngene 

lsenger nede. 
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De kulgte en 8ti, der lok paa langs nede i 

8kovkunden. Dens klode Oronsvser var kug-

tigt og overrisledes lier og der ak sinaa, klare 

Vandstrsmme kra talrige Vseld i Lakkesiden. 

Der var dejlig svalt inde og saa stille, at det 

i korste G^eklik rnaatte stemme den kor Lr^-

stet, der korn ude kra, og virke neddsempende 

paa kam; kun nu og da lod en k'ugletone, 

der saa ogsaa kaldt godt i rned Ikovens 8tem-

ning. 
^lle Vegne var der kor tugtigt til, at rnan 

kunde slaa sig ned i (?rxesset, og de sogte da 

ud ekter Engene, kvor 8koven kaldt ak i lavere 

og lavere k,ag — der kunde ligne rullende 

8k^er — til den lsd ud i ganske lave Luske. 

I et ak de mange grsss- og klomsterdsekte Inde-

lukker, som dannedes ak Xrattet i det u^'sevne 

Zkovkr^n, slog de sig ned under en stor ^korn. 

ven lille kregnede ?ige med Opstoppernsesen 

— slette ked kun — tog sig ak Opdsekningen. 

k'ru öerg og lielga vilde k^jselpe kende, men 

det lod til, at kun vilde gore alt selv, og da 
de kom i (^ang, kunde de ikke gore kende det 

godt nok. llun var kra et koelssted ude i 
Uosen, og kele kendes skikkelse kar k>rseget 

ak 8lid, skont kun ikke var seksten ^.ar endnu, 
ve krogede ^lkuer, der var saa spidse, at de 

truede med at kore sig igennem ærmerne paa 
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Idolen, det daarde, ukvindelige Drag over Nok-

ter og 8kuldre, dendes knoklede, uskonne Le-

vsegelser — alt mindede om strsengt ^.rde^de. 
Karen Uetersen davde sat sig denne i 8k^g-

gen under Luskene og saa drommende lien 

kor sig med løsenderne koldede i Ukodet. fru 
Lerg gik rundt og pillede ved Bladene og skot-
tede lien til dende, med et stserkt ?rseg ak 

I^^sgerrigded i sit I dtr^ k. Det da>de dun koi 

Kesten dakt dele formiddagen; der var noget 

ved l?igen, der dlev ved at s^sselssette dende. 

Andelig kunde dun ikke d^ sig lsenger men 
gik den og lod sig kalde ned i krsesset ved 

Karens 8ide. 
»fr der gaaet Dem noget imod?« spurgte 

dun deltagende. 
Karen dsevede de tunge Lhenvipper og r^-

stede smilende paa klovedet. 
>^eg syntes, De saa saa dedrovet ud! — 

fr der nu ikke dejligt ude? Luskene er saa 

duttede ak Oront, at man kunde kaste sig md 
j tlem — de minder virkelig om diode Dzmer.« 
Karens dlodt denkastede ^kaade at dvile paa 
didrog uden fru Lergs Vidende mere til at 

kremkalde forestillingen om 8eng og D^ner end 
Luskenes diode former. Karen saa ig«-'n p.i.t 

dende uden at svare. 
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»Ikke sandt?« udbrod fru Lerg endelig 
lidt utaalmodigt. 

»^0.« 

fru Lerg kolte sig lidt usikker, ve korte 

8var kunde t^de paa, at pigen mente sig over-

ksengt ak kende. Uen i skikkelsen selv var 

der ikke noget akvisende, og de tunge, drom-

mende Lhne kang kelt kengivent ved kende, 

naar de en enkelt (?ang ksevedes kra korden. 

»Hvad kan det dog vsere?« tsenkte kun, »er 

det faamseltked mon?« tkun vilde ikke tro 

det; kun kendte ak sin frkaring ingen X vinde, 

der var egentlig ordknap. Nen ?igen kunde 

^o vsere i daarligt kkumor, sksnt kun benseg-
tede det. 

fru Lerg satte sig kor at kaa I.iv i kende 

og kortalte kende klere pudsige 8maatrsek ak 

selskabslivet i kkovedstaden. Oe morede Karen 

men gjorde kende ikke meddelsom; dog lvk-

kedes det lidt ekter lidt fru Lerg at kaa kendes 

tkistorie ud ak kende, naermest ved at stille 

Hporgsmaal og lade kende kesvare dem med 

kenkoldsvis ^a og ne^. Det kremgik, at kun 
var korlovet med eneste 8on kra en stor (^aard 

ovre paa den anden 8ide IVlosen. ^len for-

seldrene kavde store planer med 8onnen og 

stod imod forbindelsen, skont Xaren var et 
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godt Parti, ve kavde sat sig i Hovedet, at kan 

skulde giktes med en præstedatter. — 
?ru Lerg gsettede paa, at det var ker kra, 

det sorgmodige stammede, og svntes med en 
(^ang, kun kunde se, kvorledes kendes ^pvrgs-

maal ligesom trak en 8k)'gge ak tung ^oig Ken 
over pigen. Nun angrede, at kun kavde rort 

ved det, og sogte at gore det godt. 
»^len kan kolder paa Oem? — Ve kan ^o 

sagtens, som er saadan elsket,« sagde kun i en 

beundrende l^one. »8aa kolder ve vel ogsaa 

meget ak kam?« 
>^a.« ver kang to ^aarer i karens könne 

en vipper. 
I^ru Lerg lagde ^.rmen om kende, »vet 

gaar nok; l^orseldrene vover ikke at drive det 

til det yderste. — Nan er vel kon og stserk ' 

Nvordan ser kan ud?« 
vet lakkedes kende at kaa karen til at be-

skrive kam og endda blive kelt optaget ak det. 

Nen pludselig lod der Mandsstemmer inde paa 
8tien, og kun blev distrse og gik i 5taa. Det 
korekom k-ru Lerg, at der lob en svag sitren 

gennem kende. 
Det var karlene, der kom oppe kra »estene, 

og man gav sig til at spise. 
Da man kavde spist, delte man sig i io 

Nold og gik 55 send og kvinder til kver sin 
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Side kor at bade i ^aen. Kvinderne udsogte sig 

en Lugt i ^.aen, bvor Vandet ved stadig at torne 

imod bavde gravet et temmelig stort Lasin, og 

klsedte sig ak under nogle Ellebuske. ven 

lille slette kra Loelstedet vilde ikke i Vandet, 

men bsevdede til k"ru Lergs og Helgas store 

^ornHelse, at det var usundt at bade. Og 

kun boldt med stor Energi sit Standpunkt. 

Saa blev bun sat til at bolde ^Idkig og passe 
paa ^o^et. 

Karen Petersen var genert og sad sammen-

kroben og daekkede sig med sit linned, til de 

andre var ude; saa vovede bun sig sidelsens 

krem, men rodmede belt ned over klals og 

L^g. »tkvor bun dog er smukt skabt!« udbrod 
k>u Lerg. 

»De ter Dem ^o som en anden Susanne i 

Ladet, kom dog ber ben, Vorberre kan saa-

maend godt vsere Dem bekendt!« raabte bun 

til Karen og vadede bende i ^lode. liun tog 

bende ved tlaanden og trak bende med ud. 

kloder og Datter plaskede omkap- de prs-

vede at svomme, putkede til binanden, skreg 

og overgik binanden i Kaadbed. Vandet stod 

i et solglitrende Sproßt om deres l^se legemer 
og boppede kaadt ud kra dem i blinkende 

Smaabolger, der bredte sig til alle Sider, klere 

og klere, til bele Vandkladen vuggede glitrende 
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i 8o11^set. ve sprHtede ogsaa paa Karen kor 

at drage kende ined ind i liegen, rnen kun 

stod ganske stille og lod sig overstænke, uden 

at s ve (zengseld. 
»8aa, nu vil vi op!« sagde fru Lerg pu­

stende. »^len kor Karen, ve inaa ikke snore 

Deres 8korter saadan sammen om l^ivet? ver 
er ^jo en kel rod kiand etter dem, det er kor-

kserdelig 8^nd! I.ad »otterne bsere dem! De 
kar ^o dejlig brede »otter. I^ad mig nu 
b^selpe Dem.« Og kun korte kende Ken til 

kendes l'H. 
Da de kom tilbage, var Karlene allerede 

kommet og laa paa koggen i krsesset med »uen 
over Ovnene. De kavde aabenbart indrettet 

sig paa en lille ^liddagssovn. 
»^aar man er paa l^dklugt, sover man ikke, 

saadan noget besorger man de sogne Dage. 
^u vil vi lege. ^lle Uand op!« raabte I lu 
Lerg og klappede i »senderne. De rejste sig 

lidt modvilligt over Lnde en etter en. 
Det var godt Ken paa fktermiddagen og 

ikke saa varmt lsenger, og man besluttede sig 
til at lege. forskellige I^ege blev koreslaaet og 

korkastet, saa ak en krund saa ak en anden, 
tilsidst enedes man om: »l'v ^and krem kor en 
fnke« og begyndte at rore paa sig. klen kvem 
skal vsere fnke? »vem skal? »Det ^il ^eg!« 



78 

svarede k'rn Lerg og stillede sig ud i (?rsn-

ningen. 

8aa Kiev der et k.ok og en l?arren. Karens 

Lroder .lens nsermede sig kkeiga, inen Livre-

gaardsssnnen kom kam i k^orksket; ak ærgrelse 

tog kan saa sin egen 8oster. Den lille Nette 

tik Peter Hermansen, en praktisk lille ^r, der 

regnede alting ud i ?enge; kan var setter til 

^Vage. Og sidste ?ar blev to undselige Knose, 

Kromandens 8onner. Oe ked tvillingerne og 

var lige store, men der var et ^ar imellem 

dem. 
»"ko Nand krem kor en Anke/« raakte k>u 

Rerg og klappede i kksenderne. tvillingerne 

var rappe til Kens, og lernen maatte staa igen. 

»to Nand krem —«> dennegang saa kun 

sig tilkage. »?<e^ Nor, det er 8n^deri>« sagde 

I^elga og koldt kende kast i Kjolen. ?eter og 

Nette kor krem paa kver sin 8ide, Nette lok 

baade med Knser og ^Ikuer, det saa ud, som 

om kun trillede Ken over (?rsesset, og der stod 

en liaslen ak mange 8korter, tilsat en lille 

8mule 8taldlugt, om kende. k'ru Lerg kor-
kulgte dem ikke, men smaasksendtes med lielga, 

kordi kun kavde stoppet kende. Nen de to 
Kiev ved at lobe og startede i kinandens ^rme 

kelt ovre ved Krattet. Der Kiev klappet. 
»to Nand krem kor en Lnke!« — det var 
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Karen og Broderen. Karen lsd tungt og selv-

opgivende, i mange, smaa li^k. k'ru Lerg 

kunde sagtens taget kende, men tik I^st til 

at pine kende lidt og hagede kende rundt. Det 

irriterede kende, at den anden lok med saa 
lidt Ungdom, og kun kolte en vis Ilsede ved 

at kolde kende i den usksnne Levssgelse, enten 

det nu var svag kvindelig Misundelse eller — 
kvad kun selv mente — I^st til at opdrage 

lidt paa Karen og lsere kende at rore sig. 

L roderen ^lens kor langt udenom og kom op 

mod 8ssteren kra den anden 8ide i en stor 

kue; kan kastede med Rovedet og stampede 

kaardt i .lorden som en ung tlingst. Idet kan 

vilde springe Ken til Mosteren, kor k'ru kerg 

til ak alle Krsekter og strejkede lige kans Lkulder. 

Det blev Karens lur. 
»Hun kaar da aldrig nogen, med mindre 

kun loker bedre til,« tvenkte k'ru Lerg og lo 
ved sig selv over, at kun kavde kaaet kende i 

Ilden. 
»lo >Iand krem —« Karen lok allerede, kor 

kun tik det udtalt. 
Det var ^age Hermansen og I^elga, der 

lob. k'ru Lerg iagttog dem kor at se, kvor 
godt de koldt sammen, kun ventede kalvt, at 
Gvregaardssonnen skulde lade sig kange at 

Karen, ^len Karen maatte staa igen. 
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^ndet I^sb gik ikke bedre, og saa smed 

Xaren sig i (-rsesset og vilde ikke mere. Lro-

tieren tilbod sig saa i kendes 8ted. 
^len kam gik det ikke bedre; tvillingerne 

lsd kra kam og slette og Peter ogsaa. lian 

maatte do^je 8koser, isser ak k'ru Lerg, der var 

skutket. 
Igen var clet lielga og ^age. ^ens stod paa 

springet med et Li^e speedende over kver 8kulder. 

lian kunde ak I^den kore, til kvad 8ide kkelga 

lob, kor de enclnu var kremme — de kavde 

ganske rigtig battet plads. lian legede, idet 
kan lob, og passede blot at kolde sig midt 

imellem dem; men ^Vage satte k'art, og kan 

maatte anspsende sig. Oe tre lob i en l^inie, 

der trak sig sksevere og sksevere ind over <^ron-

ningen. ^lens kunde klere Oange gribe lielgg, 

men gjorde det ikke, uvilkaarligt kom Xampen 

til at staa mellem kam og Svregaardssonnen 

alene. Andelig var de ved drotten med Lu-

skadset bag, og ^age var akskaaret kra tlelga. 
Uen kan satte i et 8pring over (-rotten og ind 

i Buskadset. I^idt lssngere nede startede og-
saa ^ens sig ind. I^elga blev staaende stille 

og saa sig korundret om; kun begreb ikke 

Isoket Isenger, det var kelt uden kor alle keg-
ler. ^>Ian kunde kore det rasle og knsekke 

inde i Luskene. 8aa kom ^age ssettende ud 
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et godt 8t^kke oppe — kan kavde regnet paa, 

at lielga lob videre. lian startede ned mod 

kende og vinkede. »I^ob! 8kMd dig!« raabte 

de andre, og Helga lok kam i Uode langs 

t-rokten. ^len da de var tset ved kinanden, 

brod ^ens krem ak kuskene i et langt 8pring, 

slog begge Armene om I^ivet paa lielga og k^s-
sede kende. Ved de andres ^ubel kom kan i 

^anke om, kvad kan kavde g^ort, blev klov og 

gav sig til at lobe. lian galopperede rundt 

ude i (^raesset som en Lirkuskest, vildere og 

vildere, slog bag op under Isoket, vrinskede og 

stampede. Og ^o mere kans vagter morede 

de andre, des mere lossluppen blev kan. Kien 
pludselig smed kan sig, borede Ansigtet ned i 

(?rsesset og laa ganske stille. 
Holen nsermede sig horisonten, og de blev 

enige om at kore op med liegen og se sig 
lidt om, medens slette lavede ^ktensmaaltidet 
til. k^ru Lerg og lielga gik en "kur langs 
8kovkr^net, men vendte snart tilbage, og ekter-
kaanden samledes de andre ogsaa. 'k'ilsidst 

manglede kun Karen og ^age Hermansen, ^lens 
vilde lobe ud og lede ekter Mosteren. »t^e^j, lad 
vsere med det!« sagde k'ru Lerg, og man gav 
sig til at spise. Inden ret Isenge kom Karen; 
kun gik langsomt med nedslagne Lhne og 
pillede ved Lladene. liun lod sig kalde i (Irsesset 

Lu >loc!ei- 6 
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ved 8iden ak k'ru kerg. l^idt etter kom ogsaa 

Ovregaardssonnen. lian kavde vseret oppe 

ved liestene, den ene kavde slidt sig los, og 

det var med stor ^io^e, kan tik kat i den igen. 

k'ru Lerg betragtede kam; kans Lhne l^ste, 

mens kan kortalte, og det korekom kende, de 

i dette Lheblik kavde et smukkere lldtr)k end 

ellers. 
/^11e var dodtraette og kavde kun det ene 

Snske at komme ak 8ted k^em, og saa snart 

man kavde spist, begav man sig til Vognen. 

Ikke ret langt kra Korets et stod den lange 

skomagerdreng i ventende stilling, men saa 

snart kan tik Lhe paa Selskabet, listede kan 

ak ud ad I^andeve^en. 
»Det med lisengningen er da ingen l^ogn, 

kor man kan se, kans »als er blevet meget 

lsengere,« sagde Svregaardssonnen leende og 

pegede etter kam med pisken. 
»Stakkels Dreng,« sagde k'ru Lerg, »kvad 

kaar kam til at tinde paa saadan noget? lian 

arbejder vist kor meget.« 
-»lian kar gjort det en l^ang kor,« sagde en 

ak tvillingerne, »-— dengang vi gik i 8kole. 
lian kunde ikke lsere noget, og l^sereren var 

altid etter kam. 8aa en vag bad kan om I.ov 
til at gaa ud — og ksengte sig saa i torve-
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kuset. >Ien pigen kom og tog kam ned, og 

saa pæglede Ivreren kam rigtig godt kor det.« 

va de kavde kort et 8t^kke, indkentede 

de kam. tian stillede sig op ved Vejkanten 

og betragtede dem bedende, ^age Hermansen 

piskede paa testene, »^a, lad kam komme 
op,« bad k'ru Lerg. lian indvendte noget om, 

at det var 8^nd kor Lsesterne, men stansede 

dog, og Drengen kravlede op. t'ru Lerg og 

Helga var de eneste, der talte til kam; de 
spurgte kam ud om, kvor kan kavde vseret, 

mens tlelga nysgerrigt kiggede ekter, om der 

ikke var en rod kland om kans lials. >len 

kans korvirrede 8var var ikke til at linde liede 

i. Det saa nsermest ud, som om kan var gaaet 
dem i >Iode. 8aa meget tydeligere var kans 

(Ilsede over at vsere paa Vognen; kan sad og 
grinede kele leiden og betragtede kloder og 
vatter med et Llik, som en taknemmelig tlund 

kan kave det. 
»lian er en sser en,« sagde IZelga, da de 

igen stod i sovekamret, »^ror vu virkelig, 
det var kor vor 8k)dd, kan gik den lange lur?« 

»^a, det ser ^o nsermest saadan ud. ^laaske 
en n^ tilbeder; man skal ingenting korsvserge.« 

»54en k^ skam vig dog! ^eg bliver ligekrem 

uk^ggelig til ^lode.« 
»va er ^jeg ikke vis paa, at kan ikke kar 

6» 
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en lille 8vagkecl kor vig, min pige. Og kan 

kan ^o altid vsere lige saa god som saa mange 

andre; saa ^jeg skal ikke lsegge ^er et t^almstraa 

i Ve^jen.« 

»^a, lacl nu vaer at drille mig, >Ior! Iror 

Du, vi kaar godt Ve^r i borgen?« 

»^eg skal gore mit bedste — men kvorkor det?« 

»^o i borgen keg^nder de at koste oppe 

kos karen Petersens, og saa skal —« tielga 

kaldt i 8ovn uden at kuldksre 8setningen. 



IX. 

'I'SKQLN skomagerdrengen, galdt ikke 

kor noget l^st Hoved og var det keller ikke. 

lian var godtroende og let at lobe om hornet 
med, og kra kan var Larn, kavde kele Ilands-

b^en drevet I^Her med kam. 8om oktest gik 

det vel ikke op kor kam, at kan var til Xar, 

men selv om kan opkattede det, lod kan som 

ingenting. I^orkoldene kavde givet kam ganske 
god Avelse i at korstille sig, og kan kesad en 
vis 8nedigked i at ekterligne sin egen Oumked, 
der gjorde, at man ekterkaanden ansaa kam 

kor kelt Idiot og derkor viste kam en Del ^led-

lidenked. 
Han var, kvad man kalder et Xserligkeds-

barn. Hans kloder var et indskrænket Kvinde-
menneske, der ikke kunde eller ikke gad t^ene 

Opkoldet til sig selv og derkor i mange ^ar 
kavde boet i 8ognets t'attiggaard, kvor kun 
saa tik kam med en Vagabond, som man kavde 
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indlogeret der kor en ^at eller to. 8aadanne 

korn, kaldne ekter k^attiglemmer, var der kor 

Kesten klere ak i 8ognet, da man isser under 

den gamle ?rsest var kor buman til at sondre 

de mandlige og kvindelige I^attiglemmer kra 
Winanden. 

?aa I^attiggaarden bavde borgen vseret alles 

Dreng og kaaet mere ?r)gl end ^lad, derkor 

var dan blevet saa lang og t^nd. Og den ide-

lige Kosten og I^undsen med bam allerede kra 

lille gjorde bam endnu mere skv og ke^g, end 
ban ak Gaturen var. 

8aa blev ban kontirmeret og kom i 8ko-
magerlsere — paa ubestemt l^id, kordi ban var 

saa indskrsenket. k^an var bverken tlittig eller 

lserel^sten ak ^nlasg, men en vis ^rgerrigbed, 

der stod i daarlig 8ammenbseng med bans 

ringe levner, virkede som en 8pore paa bam og 
tik bam til at slide. 

I^orelobig var det bans I^ivsmaal at blive 

8vend. Det var paa sjette ^ar, ban arbejdede 
i Imaget, men nu var der beller ikke langt til. 

tester sagde det nsesten bver Dag, naar der 

var ^rbe^'de, som vilde optage Drengen til ZVIid-

nat. 8aa lagde ban sin tlaand paa Drengens 
8kulder, saa det varmede bam belt ned i 

tHsertet, og sagde om ^rbe^det- »Det er bkst, 
borgen, det er udmasrket; vi kan snart begende 
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at s^ n^t nu!« — 8aa en sksnne vag var T'il-

sidessettelsens ^id korbi, kor saa blev inan 

8vend, og en Tvend var altid regnet. 
paa dette punkt var det, borgens ærgerrig-

ked koncentrerede 8ig — kan vilde vsere reg­
net. Ikke i al ^.lmindeligked, saa vidt gik 

Kan8 ^rgerrigked ikke, men ak pigerne, »an 
var t^ve ^ar nu, og Kan8 banker og l^sengsler 

gik den Ve^j, men naar kan en kordag ^kten 

st^jal ak 8in sparsomme 8ovetid og listede Ken 
til kirken kor at tage vel i Van8en, 8aa knyede 

^enestepigerne og trak 8ig tilkage kra kam. 

»an var kun vreng og kunde keller ikke b^de 

dem paa kirsebservin nede i kroen saadan som 

karlene — kan kavde ingen penge, ^len en 

8vend kunde hene 8aa mange penge, kan la­

stede, tre—kre kroner om Ugen koruden kosten, 
og inde i køerne endnu mere. 8aa var der 

ingen knappe 8teder mere. 
»an vilde kave pengene Isse i kommen, 

8om kan kavde 8et en »andelsre^jsende, dei 

8vlgte I^ser til tester, kave det. 8aa vilde kan 
tage en tokrone op og smide den paa visken og 
lade, 8om om kan 8let ikke vid8te, at dei >ar 

en Tokrone. 0g ikke tselle etter, naar kan tik 
igen, men strege lige i bommen. 8aa skulde 

Tjenestepigerne glo stort og glemme at gore 

sig kostbare. 
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Kien saa gad man maaske ikke engang 

vsere over at tsenke paa l^enestepigerne, ikke 

kor noget alvorligere da. Avregaardssonnen 

kan korstod det, kan saa altid lien over Ho-

vedet paa Tjenestepigerne, og alligevel krob de 

kor kam allesammen. Det var godt nok til 

dem, vigtige som de var. 8aadan en ?ige, 

som ingenting kavde, kunde vsere god nok til 

en l^arl, men ikke til en udlsert tiaandvserker. 

(^ik ikke kans egen tester og drev 8maakaere-

steri med en rig (?aardmandsenke! Og ovre 

korden kor klosen kavde Degnens maattet 
sende deres vatter bort, kordi kun tog en sim-

pel ^'enestekarl ind gennem sit Vindue! — 

borgens fantasi blev vildere og vildere, ekter-

kaanden som Virkeliggorelsen ak kans store 

klaal rakkede nssrmere, og tilsidst saa kan sig 

i banden gikt med en (-aardmands- eller vegne-

datter, vet var kam umuligt at akgore, kvil-
Ken der var at koretrsekke. 

Kiens kan sad deroppe, til Srene i Leg og 
8vserte og vromme, der okte var nsergaaende 

nok, kulgte kan I^roken kielgas k'serd kra Klorgen 
til ^kten. tian korte dem aabne 8ovekammer-
vinduet nede bag l^ovet og vidste, at nu stod 

kun op, kan saa kende kserdes dernede s^n-
gende og sludrende, vidste, naar kun og klo-

deren var uenige, naar de gik ud, og naar de 
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spiste, kulgte kra sit deqe 8ta6e alle 6eres I^ivs-

vaner. Dsgn etter Dogn saa dan tra sit fange-

dur otte ikke an6re Mennesker, og 8^net ak 6e 

to I^vinäer dav6e en egen Virkning paa dam. 

^avnliZ gal6t det Bröken klelga. 
I^aar dan kra ti6lig om borgenen dav6e 

lettet ekter 6et Li^eblik, 6a I<ammervin6uet diev 

lukket op — otte i klere ^iiner —, og dan saa 
dorte den6es gla6e, Klangkul6e kost, stromme6e 

Llo6et stserkt til dans kkjserte og g^jor6e dam 

angst, kor i nseste Lhedlik at strsmme en6nu 

voldsommere tildage igen. barerne Knvtte6e 

sig paa dans magre isender, og Dalsen svul-

me6e op, saa dan maatte aadne Lluselinningen 

kor ikke at kvseles. 0g 6et korste ak den6e 
om borgenen Kun6e kaa 6et til at lode dlak-

ket kor dans O^ne, saa dan ikke Kun6e slaa 

en ?lok i eller s)? en lige 8sm. fvilkaarligt 
gred dan 6a kat i Disken koran sig og sa6 

ganske stille me6 1ukke6e Lhne, og i dans stak-

kels klaserne 6anse6e 6e sselsomste, 8)'ge fore-
stillinger run6t. Det 6re^e6e sig alti6 om Ivvin-
6er, og ^nkal6ene kom isser, naar dan dav6e 

vseret in6estsengt i Isengere 1"i6. 
»an korsto6 dverken 8vg6ommen eller 6ens 

^arsag, men sogte i sin fortvivlelse ektei 1^6-
ve^e til at 6^sse sit blegsottige, gseren6e Klo6 
til ko. Kent instinktmæssig kan6t dan et >li6-
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del og blev slaaet med forundring. Overra-

skelsen gjorde kam vild og tik kam til at 

springe rundt i Vserkstedet og udstode li^l ak 
Ilsede. 

^len bagekter blev kan tung til 8inds. 

lian sad stille og sammenknuget og sogte 

ved ko roeret ^rbe^de at overvinde clet ukorklar-

lige 1"r^k, der kvilede paa kam, og en enkelt 

kranke klarede sig ek^erkaanden i kans tunge 

øserne: 8Md. Vorkerre kavde set det, og 
kan stratkede saadan noget strsengt — der kore-

svsevede kam noget om Oodsstrak. I^)net 
skulde maaske slaa ned i kam eller —. 

lian krsb gruende sammen og kad sit loader-

vor, og klev ved saa Isenge, til kan syntes, at 
Isåren var akvendt. 

Oa kan var kaldet til kio og sad ved sit 

^rbe^de og betragtede den smukke Bröken 

lielga, overkaldt Lkammen kam, og kan duk-

kede Rovedet, llun maatte kunne se det paa 

kans Ansigt, kvad kan var kor en. Og ved at 

se kende koresvsevede det kam dunkelt, at kan 
korbrod sig mod den smukke, englerene l>ige. 

lian kaarede kende da til sin 8k^tsaand og 

besluttede at tsenke paa kende, naar fristelsen 

kom. Og kan kolte sig igen glad og tr^g. 

^len der kom et n^t ^nkald, kulgt ak kvse-
lende I^edstemtked, og igen et — med kortere 
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og Kortere Mellemrum. Og det k^alp ikke, 

kan taenkte paa kende — tvsertimod. 
Det korekom kam, at alle Mennesker maatte 

kunne se det paa kam, naar kan gik gennem 

landsbyen, og kan sank sammen i Ivnserne 

derved. lian t^ede igen til fadervor og lseste 

(let baade borgen og ^kten; om 8sndagen gik 

kan i Kirke — det plejede kan ellers aldrig — 

og besluttede at betro sig til ?rsesten. Kien 

kan turde alligevel ikke, da det kom til 5t^k-
ket. Ogsaa naar ^nkaldet kom, skyndte kan 

sig at lsese fadervor, og en l'id k^jalp det. 

Kien en Dag greb lidenskaben kam modstands-

lost lige etter können; og bagekter sank kan 

sammen i den sorteste fortvivlelse. 
livor lidet genial kan end var, gik det dog 

op kor kam, at kan narrede sig selv og an­

vendte alle mulige Kneb kor at svsekke ket^d-
ningen ak det skete. Llot der gik et k>ar Dage 

Ken i kio kor kam, korekom dette tidsrum kam 
meget lsengere, og kan koregsglede sig selv, at 
kan nu var godt paa Ve^j sil at overvinde det 

kr^gtelige. Dette var saa stenen, kvorover kan 

igen kaldt. 
Kien da kan opdagede selvbedraget, greb 

kan til den 0dve^ at kore no^agtig Xontrol 

med sig selv. I Vindueskarmen lavede kan 

Ll^antstreger kor alle klaanedens Dage, og kvi 



kver ond Dag lavede kan stregen om til et 

Xr^ds. öesksektigelsen optog kam, nsesten som 

var det et Logkolderi, der ikke angik kam 

selv. tkan lod staa til og passede blot paa, naar 

Ledraget vilde snige sig ind i kegnskabskorel-

sen. Og kan kolte ingen ^.nger, selve Xontrol-

len indekoldt en 8lags Letkserdiggsrelse. 

^len da Naaneden var ude, korkserdedes kan 

ved at overskue sine Optegnelser. Der var 

mange tiere Xr^ds end 8treger, kor nogle Dage var 

der to Xr^ds, kor en enkelt endogsaa tre. Det 

sortnede kor kam og sved og strammede i 

kans store Lagkoved, kan kolte sig kelt s^g 

og udtseret og syntes med en l^iang ikke, kan 

kunde stotte paa Lenene, lian sank da Ken i 

den tilstand ak kialvbedovelse, der kolger ak 

stserke legemlige 8mserter. 

lienad Norgen, da testeren laa vaagen og 

tsenkte paa den rige linkes Oaard og sin egen 

gode forretning og kavde travlt med at opgore 

deres samlede Vserdi, korte kan det pusle oven 

over sig paa I^oktet. kian lettede. lian vidste, 
at Drengen tidligere kavde gjort I^orssg paa 

at tage I»ivet ak sig, og at slige forssg som ok-

test gentog sig, nsesten altid paa samme ^laade. 

lian kunde ikke nsegte kor sig selv, at Drengen 
blev daarligt bekandlet, og der lurede derkor 

altid et 8teds i kam en lille Lkrsek, isser naar 
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kan skulde op paa Mottet i ^lorke. Da kan 

nu korte 8kraden som ak en 8tol og deretter 

et Lums, som om den vseltede, sprang kan op, 

tsendte ^s og skyndte sig op paa Mottet. I^lan 

korn lige tidsnok til at snitte 8panderemmen 

over, inden Drengen var kelt kvalt, lian var 

d^kt rastet og kolte, at en orandring i Drengens 

Kaar var nodvendig, og kan gav kam derfor 

strseng kekaling til at gaa i kirke kver 8ondag, 

enten der saa var travlt paa Vserkstedet eller e^. 



kergs og tielgas sikken bin 8ondag 

borgen, da de korte i 8koven, dannede et 

Vendepunkt i borgen kiags triste l'ilvserelse. 
Det var ^o kaa vage ekter bans fortvivlede 

Telvmordskorsog, ban bavde vseret tidlig oppe 

og sad og sled kor at blive kaerdig til Kirketid, 

trist ved banken om, at ban nu blev nodt til 

at staa tidlig op om 8ondagen ogsaa. 
?^u og da overkaldtes ban ak Oru ved 

banken om, bvordan man nu vilde bebandle 
bam, naar ban kom paa (^aden — ban bavde 

Uinder kra korrige k'orsog. Oppe ved Kirken 
vilde de alle sammen tale om bam og slaa 

med liovedet i lietning ak bam, naar ban kom. 

Uen det brod ban sig ikke saa meget om. 

Vserre var det med Karlene og digerne. De 
grinede og kom med 8porgsmaal, naar ban 
modte dem, og lod ban, som ban intet borte, 
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saa koldt de kam kast og trak kam ind i 

portene kor at drive I^er med kam. Og 

Drengene var de allervserste. Det kunde godt 

kalde dem ind at tage en 8ten op og sigte paa 

kam, naar kan kom korbi; og gav kan sig saa 

til at lobe, korkulgte de kam skrigende. 
lian vidste paa en k*rik, kvordan de alle 

vilde bekandle kam; og naar kan tsenkte paa 

deres ondskabskulde Drillerier, rakkede det i 
kam, saa kan ikke kunde sidde stille. Og 

naar kan kom til det ?unkt, kvor Drengene 

koldt ^agt paa kam, trak kan uvilkaarligt 

Lenene op under sig og blev ganske svedig. 

Over kor selve Sandlingen tsenkte og kolte 

kan intet. Den lialvdos, kvori den var be-

gaaet, laa endnu over kans øserne, og kan 

kavde ingen som kelst forestilling om de 
enkelte Omstsendigkeder ved den, men kun 
en lHerlig fornemmelse rundt om klalsen, 
kvor Lluselinningen rorte, og saa et kr^k et 
8ted oven i kkovedet, som om nogen kavde 

sat en 8tok mod kans teserne og blev ved at 
klemme til. tZan kavde kolt det ^r)k kele sit 
I^iv, kun svagere og stserkere; i ^lmindeligked 

koltes det som spidsen ak en finger, men naar 
kan var meget nedslaaet som nu, koltes det, 
som om Dupskoen ak en Ttok blev stemt kast 
mod kans tkoved. 8aa veg baade kans 8mule 
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lanker og kele kans ^rgerrigked kra kam, og 

kan sad Ken som et L^tte kor den store lomked. 

Ingen vilde kave med kam at gore mer, 

selv om kan blev 8vend, ikke engang en 

^enestepige end sige en Londe- eller Degne-

datter. lian kolte det og knugedes sammen ak 

den sorteste k'orladtked. 

va trak deres smilende Hilsen kam og 

trsengte ind i kam som en Tolstraale i t^kt 

>Iorke. lian blev ganske korvirret, som man 

bliver det ved pludseligt, stserkt I^s — det 

lob kelt rundt kor kam. Og under denne 

I^skornemmelse slog det kam, at de ikke 
kunde vsere rigtige Mennesker, de maatte vsere 

^ngle. Han kavde kor kort om kungle, der 

kom til de ulykkelige og korladte. 
ve kavde nikket — skont de vidste, kvad 

kan kavde gjort og kvorkor; alle vidste det ^o. 

ve kavde nikket — det blev til en enskormig, 

l^s lone i kam, en 8tump Melodi, klan kolte 

sig stivere i koggen, kan arbejdede raskt og 
blev kserdig, kan gik ikke i kirke, men van-

drede ud ad I^andeve^en — de kavde nikket 

til kam. Og kan gik og gik i den stegende 
8ol, smed sig i (-rotterne, bed i Orsesset, lo og 

grsed — de kavde nikket til kam. lian saa 
de to krisk og krattigt karvede Ansigter kor sig 
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kele leiden, imod den blaa Gimmel, imod 

Venens livide 8tsv — de nikkede og smilede. 

Og kan gik videre, smed sig og gik igen 

uden noget ^laal eller ^ed, men i en bestemt 

fletning, til kan stod ved deres Korets. Der 

lagde kan sig og tsenkte paa deres Nilsen, 

tsenkte ikke paa andet kele Dagen, saa dem 

nikke og smile sig i ^lode bestandig. 

Og saa deres Venligked paa fhemve^en — 
der var nok til at gisede sig over i mange 

Dage. ^len lakken gjorde kam fordringsfuld, 
og naar de gik nede i flaven eller forlod 

Huset for at tage Del i liosten og glemte at 

se op, gjorde kan en lille 8to^, og de saa op 

og nikkede. 
Bröken flelga kilsede k^ppigst, eller kan 

lagde mest ^Iserke til kendes flilsen. Den 
koresvsevede kam Dag og >Iat, og i kans trange 
øserne arbejdede det —i testeren var Xserest 

med en rig (?aardmandsenke! Og Degne-
datteren t^ord kor ilosen kavde taget en simpel 
"Tjenestekarl ind gennem Vinduet! Og nu var 
man selv snart 8vend, tester sagde det saa 
okte. »borgen, det er kkst«, sagde kan, »vi 
kan snart begende at s^ n)t nu.« tlvorlor 
nikkede rokenen bestandig til kam? l^vorlor 

vel? — kun elskede kam simpelt Ken. 
Denne lanke blev snart kuld Visked lor 
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kam og kaldt kam saa naturlig, at kan kastede 

smaa (Genstande ned i kraven, bestemte kor 

kende — en Kam, kan kavde kundet paa 

I^andeve^en, en lille Llikseske, kan kokte kor 

en 25-Ore, som Diester engang kavde glemt 

paa Disken. Det var de eneste penge, .lorgen 

kavde ejet i ^ar og Dag, og det kostede Kain 

en Del Overvindelse at give dem ud. 

l^lans banker tog de vildeste Ve^e, kan 

tsenkte sig kende i fare og laa en kel Xat 

under Verandaen uden kor kendes (?adedor, 

sksnt kan var bange kor en Uus. Det var 

kelt Ken i det kolde fkteraar. stundom over-

kaldtes kan ogsaa ak fr^gt kor, at kun ikke 

skulde tro sig genelsket og gaa og lide ved 

det; saa nikkede kan ivrigt til kende, kun 

nikkede igen, og kan kolte sig beroliget, kkan 

tsenkte ogsaa paa at koreslaa kende og ^loderen, 

at kan i 8mug skulde reparere deres fodtey 

ak testerens I^ssr; saa kunde de spare de 

penge. 
binder denne forvisning om at vsere den 

Udvalgte rejste kans 8e1vkole1se sig. Og kvad 
Lon og kisedsel og Kontrol ikke kavde ud-

rettet, det udrettede den n^e folelse. Xserlig-

keden tik kam til at rette sig og vinde ^agt 

over sine ^nkald, saa kan en Dag kunde sige, 
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at kan nu intet kavde keglet i kenved tre 

^laaneder. 
ven vag tog kan den store Beslutning at 

kri til Bröken lielga. 
Ogsaa en anden k'olelse var medvirkende, 

vet var kenad ^ul, og ekterkaanden som kulden 

tog til, saa kan mindre og mindre til kende. 

I liaven kserdedes kun nsesten ikke mere, og 
kan maatte no^jes med det korte (^limt af 

kende, naar kun og koderen gik ud. lian 

kavde derkor vanskeligere ved at kolde sin 

selvtillid oppe og grebes undertiden ak en ude-

stemt I^r)gt kor at miste kende. 
0g om ^ktenen stod kan uden kor l^aagen 

til »8tserkassen«. lian var vasket og ksemmet 

og kavde ikort sig sit KonlirmationsteH, der var 
altkor kort paa ^rme og Len, men kor Kesten 
kavde koldt sig godt. ver var I^s inden kor 
de nedrullede (sardiner, og kan korte lielga 
le. Uen da kan kavde banket paa voren og 

stod og ventede, sank alt kans ^lod, og da 
kan korte skridt nserme sig indekra, krol^ kan 
om bag Luskene i kkaven. voren aabnedes. 

»vet var dog maerkeligt,« korte kan l^ru Lerg 
sige, og der blev lukket igen. 5aa listede kan 

op og krob i 8eng. 
juledag gik kan op til en klog liusmand, 

7* 
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der Kunde lsese og skrive og vise igen, og ved 

kselles satte de et k'rierbrev sammen: 

Ksere Veninde! 

Oet er 833 ^rllligt st kslge8 ad 
kor to, 8om gserne vil 83minen vsere. 
Og bolcler Du 3k mig, 
833 kvlcter ^eg 3k llig, 
og 833 vil vi leve til evig l'itl. 

^len ^jeg tager dig ikke kor pengenes 8k)dd, 

for nu bliver ^jeg ^jo snart 8vend, og saa liar 

^eg ^jo rnin gode profession. Og saa skal vu 

ikke dr^de dig om, at ^ens Petersen rejste, 

som kun er sutten ^ar, og jeg er t^ve. 

Og 833 vil vi b^gge, og 833 vil vi bo, 
og 833 8li3l vi leve 833 I^lilig vi to. 

Din inderlig elskede 



XI. 

'I' Dl.Lv^.0 om formiddagen var fru Lerg 

gaaet ud til I^usmandsli^tterne mecl nogle 

pakker (Fodter til kornene. Ikelga var kserdig 

med ^lorgenarde^jdet og gik krem og tilbage 

mellem 8tuerne; bun kedede sig som altid, 

naar koderen var ude. 
liun gik og tssnkte paa .lens, Xaren ?eter-

sens Lroder, og der kom et 8tsenk ak ^lvor 
over bendes "I'rsek, som de ikke bavde bakt 
kor. Hele kosten bavde de vseret sammen 
liver Dag, og kun bavde b^ulpet kam med 
bans ^Vrbe^de. Og om fkteraaret, da kan intet 

liavde at bestille, var lian. kommet ned til 
»8tserkassen« og bavde b^ulpet dem med at goie 
kraven i 8tand. ^len nu til November bavde 

forseldrene pludselig sendt bam over til Serne, 
til noget, man kaldte lio^skole. l^olk ba>de 
kaldt dem »Xserestekolkene«, men det gjorde 
ikke noget, kor bun kunde godt lide bam. 
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lian var en god kammerat, og de kavde kakt 

det morsomt sammen, og kun savnede kam. 

Hun blev som altid alvorlig ved at tsenke 

paa kam og kolte "lrang til at gaa ind og 

trekke Kinden til kluden og tsenke paa kam 

med lukkede Lhne. 8aa kunde kun bedst se 

kam kor sig. 
paa (?ulvet inde i sovekamret laa et sam-

menkoldet Lrev — det maatte vsere smidt ind 

gennem Vinduet. liun tog det op og kiggede 

paa det. Det var ksektet sammen med en Klat 

Keg og meget snavset. »Iii siskenen« stod 

der. Hun aabnede det og lseste, stod en 8tund 

og stirrede krem kor sig og gav sig pludselig 

til at grsede. liun smed sig paa 8okaen inde 

i vagligstuen og grsed med Ansigtet i puden, 

lod sig glide kra 8okaen ned paa lappet under 

kordet og laa der sammensunken, med puden 

i bavnen, og grsed videre. 
I)et bankede, men kun Zensede det ikke. 

Lndnu engang, og en key, kraktig ung >1and 

med et skuespilleragtigt, k^ldigt og glatraget 

Ansigt og stort krollet lkaar traadte ind. lian 

gik krem paa (Gulvet i den korreste 8tue og saa 

sig interesseret om, og det varede noget, inden 

kan kk Lhe paa den unge pige, der laa i kalv 
oprejst stilling under Lordet og betragtede kam 

med sine store Lhne kulde ak 'kaarer. Oa kan 
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endelig tik paa kende, bukkede kan dvbt, 
^orde en koryamsket Undskyldning og trak 

sig diskret tilbage. 
ttelga kravlede krem under Lordet og saa 

nvsgerrigt ekter bam. I^den kor I^aagen modte 
ban I^ru öerg og bil8te, de talte sammen og 

kulgtes ad ind; »elga skyndte sig ind i 8ove-

kamret og badede sine Hne. va bun kom 
tilbage, sad koderen og den tremmede og 

talte om lieden kra Xsbenbavn bero ver, som 
ekter druens Mening var meget besværlig, 

navnlig gennem ølland, bvor der ingen 

Lane var. 
k'ru Lerg prsesenterede »kir. lialvor l^uig-

senius — Videnskabsmand?« og saa spoigende 

paa bam ved det sidste Ord. Nan g^rde en 

beskeden Levsegelse, som vilde ban sige, at 
det ikke tilkom /iam at give sig selv en saa-
dan "pitel. kkelga rakte bam kiaanden uden al 
se paa bam — bun var tlov over Situationen 

kra kor. 
»^a l^rue,« kortsatte ban, >^eg tilstaai, at 

det er en anstrengende ^laade at re^se paa^ 
men ve maa til Oengseld indrsmme nng ldvllen. 
^l de danske Serspoesi korsvinder, naar man 

^ager igennem dem med et.lsernbanetog. kernet, 
dette ypperlige 8vmbol paa vor baardbsendede, 

upoetiske 1"id, knuger en sammen, og den 
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rastlose ^agen tager Vejret kra en; man aander 

korst op og dliver sig selv igen, naar man 

gaar i I^and lier, destiger Oiligeneen og kores 

ak 1<raktige lieste kra Kro til Kro. ^lan strikter 

lleste, k*isl<en knalder, og ak 8ted gaar clet 

igen; eller man destiller I^ogi, gnaver 8l^roget 

ak en Hone i sig, sover i et L^serg ak O^ner 

og dliver purret ud ak en rodmosset IZonde-

pige! I^r det il^lve som med et 8lag at dlive 

denkl^ttet til seldre siders I^^gge? Hvilken 

liomantilc rummer ilvl^e postdornets Klang 

sammenlignet med Oampklo^ten!« — 

l^an talte med store Haanddevsegelser og 
betragtede imens opmserksomt de to Kvinder, 

rede til at dr^de ak og dore ekter ved den 

mindste ^.nt^dning ak en Indvending. Hans 

stemme davde en dlod, lidt oratorisk Velklang, 

og over dele personen dvilede et let, klsedeligt 

^.nstrog ak Undseelse. 
Lkter endnu en 8tunds samtale rejste dan 

sig kor at gaa. 
»Lndnu engang, undslv^ld min l?aatrsengen-

ded. Det gjorde mig ondt at erkare paa Kelsen 
derover, at min k'aders dedste Ven il<ke mere 

er dlandt de levendes lal. ^eg davde glsedet 

mig meget til at gore dans Lekendtskad — og 

oprigtig talt ogsaa lovet mig god 8totte ak dam 
ved mine paatsenkte Lkterkorsl^ninger i Kirli^e-
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dogerne der. loader dar kortalt mig 8aa meget 
om dam, og etter k>v8tku8ken8 Beretning 8kal 

dan ^0 og8aa dave vseret en gan8ke e^en-

dommelig 8ise1e8orger. ^eg er Dem taknemme-
dg, kordi De dar givet miß l^ov til at tage det 
8ted i S^e8^n, dvor dan endte 8ine vage, vet 

vil intere88ere loader at dore, dvorlede8 den 
gamle ?rW8t dar doet. ^1der8kvi1e 8agde De, 

det ded? Lt 8mukt ^.8^1 kor en modig Xsempe, 
en Herren8 8trid8mand, der dar lagt 8it 8vcvrd. 
— lak, ^eg tor ikke lsegge Le8lag paa Dem 

Isengere; ^eg maa nu tildage til Xroen og ordne 

mine 8ager lidt. ^prop08 Kroen! ^eg maa 
göre Dem endnu en Indrommel8e, Xroen er 

virkelig lidt ak et udedageligt Opdold88ted kor 

den, der er vant til at leve inden kor 1hemmet8 

lune Vsegge. klan maa gore en v)d ak Kod-
vendigdeden, eller og8aa detragte Xroli^et som 
et ak de Onder, der kiseder ved alt, 8el> det 
ded8te paa denne ukuldkomne ^lord, alt8aa 

og8aa ved Romantikken.« 
Nan tog ^k8ked. ve to Kvinder davde ikke 

datt noget imod at kort8sette 8amtalen lidt 

endnu, men det kunde ikke gaa an at node 
dam mere. I voren dk I^ru kerg en Ide. 
»Nar ve ikke I.^8t til kor en Kang8 8k)dd at 
omd^tte 8kroget ak en Hone med skroget ak 
en Kaa8? 8aa kunde vi 8amtidig erkare noget 
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nsermere om, kvorledes det staar til i ^oved-

staden. ^len vi er Londer, vi spiser XI. 1.« 

— tir. purgsenius tog med l'ak imod Ind-
b^delsen. 

Da Iran var gaaet, tik tielga pludselig et 

n^t ^nkald ak (iraad, og paa koderens kor-

undrede 8porgsmaal viste kun kende Lrevet. 

I^ru Lerg lo ko^jt over dets komiske Indkold, 

men da kun saa, kvor alvorligt llelga tog det, 

blev kun selv alvorlig og gav sig til at troste: 

»Herregud, er det nu ogsaa noget at br^de 

sig om. Oer er saamaend ogsaa blevet kriet 

til mig, og det endda mens ^eg kang og svse-

^ vede mellem Gimmel og ^ord. Det var ak — 

^a kan Du gsette kvem — ak Livregaardssonnen, 

mens vi korte Korn ind. Han skulde k^'selpe 

mig ned ak lagesset, men i 8tedet kor at ssette 

mig ned bekoldt kan mig paa ^rmen og 

spurgte, om ^eg ikke kunde lide at blive 

baaret saadan gennem I^ivet. Det k'se! ^len 

jeg pegede paa kende ?igen, Du ved nok, som 

nu kar maattet tage k^em, og spurgte kam, 
kvorkor kun vraltede saadan. ?Zun gik kenne 

paa 8tubben og rev. 8aa blev kan tlov og 

slap mig ned. Vi kappes nok om at gore I^kke, 

vu og ^eg.« 
k^ru Lerg sad ved Datterens 8ide i 8okaen, 

klappede kende paa Xinden og saa moderlig 
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bekvmret ud. ^len midt under brosten brast 

bun i batter, selve den Ide ak den kj oliede 

skomagerdreng at kri til bendes Datter korekom 

bende ubetalelig komisk. I'ilsidst maatte Helga 

le med, og snart sad de to 0ß udmalede sig, 

bvorledes det vilde tage sig ud, naar den ene 

iik Avregaardsssnnen og den anden skomager-

drengen. 
l^ru Lerg antog nsermest, at frieriet var 

en 8pog, og at en eller anden stod bagved. 

Og de besluttede at gaa ind paa 8pasen. Kseste 

^kten skulde de bave kilde kor alle Deltagerne 

i skovturen, og I^ruen koreslog, at de skulde 

indbvde borgen ogsaa og korestille bam som 

^lusets tilkommende 8vigerson. lielga kr^m-
pede sig lidt ved at skulle optrsede som borgens 

Ksereste, men gik dog ind paa !>pogen. 
koderen gik i Kokkenet, og Helga, der var 

i godt l^umor, krob i ubevidst "krang til at 

give sin (ilsede et plastisk Udtrak op paa 
^otarvggen og dertra op paa et 5kab, bvor 
bun satte sig til at s^nge og dingle med 

Lenene i lenkten. 8aadan sad bun, da Ur. 

purgsenius kom igen benåd et. 
»Det maa man sige« sagde ban smilende, 

»I?rokenen spsender over bele de menneskelige 

k'olelsers Klaviatur.« I^ruen kom ind, og 
k'urgsenius gjorde Undskyldning, kordi ban 
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ikke var i selskabsdragt. »ve korstaar — 

naar man rejser —!« 

minder IVlaaltidet kortalte løsesten, kvad der 

var ak X^t i hovedstaden. lian var godt 

orienteret baade i teaterverdenen og den Kreds, 

som l^ru kerg kavde tilkort, og det viste sig, 

at de kavde tiere kselles Lekendte. 

I^ru Lerg var usssdvanlig livlig. hun kavde 

boet paa Ilandet i tre k^erdingaar, uden at 

det nogensinde var gaaet op kor kende, at kun 

kedede sig; og dog kavde kun kele tiden 

savnet noget kerude — kun mserkede det nu. 

^Iden at vide det kavde kun kver Dag gaaet 

og savnet: lidt Etikette, lidt k'lirt, lidt kidder-
ligked, lidt ak det diskret antydede, der gsr 

samtalen saa pikant, kort sagt lidt ak alt det, 

der krydrer tilvserelsen og animerer. Herude 

var der intet spillerum, enten var man klodset 

undselig eller yderlig nsergaaende, samtalen 

kerude var traeskor^tme, kaandkast og lige 

til, i 8tedet kor det vovede satte man kerude 

?lumpkeden. 
k'ruen var begejstret kor sin (^Lest. han 

var den vdre ^.arsag til den voldsomme og 

ukormodede keaktion mod tilvserelsen kerude, 

som kidtil kavde tilkredsstillet kende kelt, kan 
kavde kremkaldt i kende Erindringen om alle 

hovedstadslivets ^ttraavserdigkeder, og i kvinde­
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lig laknemmeligked udstyrede kun gavmildt 

kam selv med sile disse attraavserdige ^gen-

skaber: kan var ridderlig, beaandet, diskret, 

kormkuldendt. Llot saadan en lille I^ndsk^ld-

ning kor Klsededragten, kvor virkede den 

ikke korkriskende, som et ?ust kra en anden 

Verden! 
lir. l?urgsenius var en underkoldende k'or-

tseller. lian kunde krem stille en kendt l'erson 
saaledes, at man saa Vedkommende lyslevende 

kor sig og tillige syntes, man saa kam i n^ 
Lel^sning. Iii man opdagede, at det n)e var 

noget ak l^ortsellerens egen personligked, noget 

kan digtede ind ak sit eget. llan kavde Ansigt 

og 8temme kuldstsendig i sin ^lagt og s^nles 
no^e kendt med ^eaterkorkoldene kag kulis­

serne. ^.lle disse Omstsendigkeder samt kans 

skuespilleragtige Vdre bragte et Lheblik ?ru 
Lerg paa den l'anke, at kan virkelig var skue­

spiller men ak en eller anden (^rund snskede 

at kolde det skjult. 
llimodstaaelig morsom var kans skildring 

ak det »Osestevserelse«, der var blevet kam an-
vist i Kroen. I)er var lergulv med d^be 
liottekuller i og umiskendelige 8por at lotter 
paa Lordet og i Vinduskarmen. voren kavde 
ingen Klinke men var til at lukke indvendig 
ved lhxelp ak en 8tump 8e^lgarn, der skulde 
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vikles om et 8om. »Og Mengen indekolder et 

velkonserveret ^ktrvk i Lasreliek ak den Pranger, 

der sidst kar ligget der. — ^len Lotterne er 

nsesten det vserste. Allerede en ^lus kan kaa 

rnig til at kr^be i — naa i et ^lusekul; men 

kor kotier nlerer jeg en sand Lsedsel. Oodt 

at det kele kun drejer sig om ganske kaa 

Dage.« 
»Vi kar to (^sestevsei eiser ovenpaa, der 

staar til Deres seneste, kvis De vil benytte 

dem. ^eg tror kverken, der er Lotter eller 

Uus, og vi benytter dem aldrig, saa De kan 

rolig tage imod tilbudet,« sagde k'ru Lerg. 
I^r. purgsenius vsegrede sig bestemt, kan 

kavde allerede trukket kor store Veksler paa 

deres Osestkriked, sagde kan. Og k'ru Lerg 

lod 8porgsmaalet kalde, skont kun gserne kavde 

set, at kan kavde taget mod tilbudet. ^5en 

det anstod sig ikke kor kende at trsenge ^der-

ligere paa. 
>Ien da kan gik, sagde kan pludselig Ken-

kastet- »Paaske ^eg alligevel maatte lsegge 

Leslag paa Deres Vserelser kor de par Dage? 

^eg kar kakt det saa k^ggeligt ker, at det 

koster Overvindelse igen at tage til ^akke med 

Xroen.« 
»ZVled k-'orns^else,« svarede t'ru Lerg, lidt 

overrasket. 
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De tik Lud ekter Husmandskonen ^belone, 

som plejede at gsre det grove ^rdejde i lauset, 

og Vserelserne dlev gjort 1 8tand. I^ndnu 
samme ^kten tog (-sesten dem i Besiddelse. 
Det var en n^ og ejendommelig k'glelse tor 

dem ikke Isenger at vsere ene to; de sad om 
dampen og lettede til lians puslen deroppe. 

»t<u liar vi da ^landkolk i liuset,« sagde 

k'ru Lerg. 
»^a, det er sjovt.« 



XII. 

^ NVLN juledag kavde tie to Kvinder travlt 

^Vmed forberedelser til kildet om Ettenen, 

ver blev rommet kelt til 8ide i den forreste 

8tue, kvor 6er skulde leges, Vsegge og Lilleder 

blev prydet med (Z,rangront, brogede sepper 

blev anbragt i Kroge og over voraakninger. 

og damperne overdsekkede med gennemsigtigt 

rodt og blaat ?apir. ve bavde ikke ^id til at 

lave Middagsmad og maatte bede Osesten 

kor en kangs 3kvld spise i Kroen; og kele 

Eftermiddagen var kernen i Kokkenet og lavede 

til. ver skulde trakteres med skaaret 8morre-

brod, Saftevand og kold ?uns — og ^uleknas 
Ken paa Aftenen, »r. »alvor blev ogsaa ind-

budt. 
»vet er ^o et kelt lille berige!« udbrod kan, 

da kan om Ettenen kom ned i 8tuerne, kvor 

kloder og vatter sad og ventede (Esterne, »ve 

venter nok kne tremmede?« 
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k'ru Lerg smilede: 

»^ogle (?aardmands- og Husmandsdsrn, de 

to knsse omme kra Xroen, om De kender dem, 

et ?ar l^enestekolk og en dalv^ollkt skomager-
dreng.« 

tir. lialvor saa yderst forbavset ud. Der 

kor et kamlende Udtrak over lians Ansigt, og 

dan klattede klikket pendulagtigt kra den ene 
til den anden. 

»^seg tror, ^eg deg^nder at korstaa! I^t I^or-

sog paa at korene de korskellige I^ag, at ud-

viske Htandskorskel, ikke sandt? I 8andded en 

stor og smuk Ide — og sikkert ogsaa et stort 

Okker kor Damer ak Deres 8tand og Opdragelse.« 

»Aldeles ikke,« svarede k'ru Lerg, »vi lover 

os tvsert imod stor k'ornoMse ak skienen. Og 
der ligger slet ikke noget som deist 8amkunds 

til Orund, men kun I^st til at se korskellige 
Mennesker. Vi Kvinder strseder nu engang ikke 
dsjere. Og saa er det en lille l^ak kor sidst, 

kor en skovtur, vi var med til.« 
Ur. tlalvor kukkede med et 8mil, der sagde, 

at dan kastdoldt sin ^Idt^dningi 
»Det gsr Ideen om muligt endnu smukkere, 

at den dlukserdigt maskerer sig under det dver-
dagsagtige. ^leg tror kor Kesten, ^eg dar nogle 
Betingelser kor at korstaa Dem — ^eg delinder 
mig aldrig dedre end i 8elskad med den menige 

Lu ^locler 8 
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Nand. ver er noget oprindeligt over dolket, 

som man skident trsekker i de kodere I.ag, en 
8mag ak kluld, et noget, der minder om selve 

kloder ^ord. vet samme oprindelige kar ^eg 

ogsaa trukket kos vem og veres vatter, og det 

kar korkavset mig.« 
I^ru Lerg vilde protestere endnu en t^ang, 

men saa lod der en ?uslen ude i langen, og 

en »aand strog kamlende rundt ekter vorgreket. 

»ver kar vi nok vore tremmede,« sagde kun 

og gik ud kor at lukke op til langen. 
»Qod ^kten, borgen! Kien ^eg tror, ve vil! 

Vsersgod og tag Deres 8ko paa igen. I'ror ve, 
det er en Noske, ve skal ketrsede?« Nen borgen 

smog sig korbi lernen og ind. 
»^aa, ^a ^a da! Velkommen borgen og 1"ak, 

kordi ve tsenker paa os to enlige Kvinder.« 

klan gik dinglende ind i den nseste 8tue 

paa 8trompesokker, strog korst sin Ksese at med 
Lagen ak Haanden og rakte den saa til lir. 

Halvor, der lige kerorte den med et ?ar I^ingre 

og en uvillig l^rimase. »vet er borgen Nag, 
skomagerdreng, snart 8vend,« prsesenterede 

I?ru Lerg. »borgen kar vist os den ^re at 

kri til tlelga!« 
»vet var ^jo overmaade ridderligt g^ort ak 

Ur. borgen,« svarede »r. »alvor og kiggede 
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paa skomagerdrengen, der stod og grinede den-

r)kt. 
Lkterdaanden samledes t-sesterne og dlev 

med nogen iVlo^e dragt til at tage plads. Oe 

sad langs Vseggene paa Kanten ak 8tole og 

8oka i stive stillinger og sagde ingenting, cle 

var trekket ak de uvante, tine Omgivelser. 
>>u og 6a aadnede en og anden blunden kor 

at dr)de ^avsdeden, rnen dlev rod og lukkede 

den kast til igen. 
k'ru Lerg talte, saa til en og saa til en 

anden, men det var knapt, dun kunde kaa 

et 8var ak dem, og alle dendes k'orsog paa at 

dr^de de stive Lsekker og kaa (^Lesterne til at 

r^kke krein i I^set oin Lordet mislykkedes, 

ve doldt sig tildage i Halvlyset langs Vseggene. 

Kun borgen og ^age Hermansen loci ikke 
til at vsere imponerede, borgen sacl i en d^d 
I^senestol med de lange Len lige ud i 8tuen og 
et lykkeligt I.!dtr^k, og Gvregaardssonnen gik 
skodeslsst rundt og betragtede Lillederne; en 
nu og da svagt dorlig k'lo^ten korraadte, at 

dans Hikkerded ikke var delt segte. 
k'ru Lerg var ved at kortvivle. 8elv Ur. 

purgsenius, som doldt saa meget ak ^sevne 
k'olk, syntes ikke at detinde sig rigtig vel; dan 
sad tavs og detragtede Lillederne i et ^ldum. 
»Der maa vsere noget galt ved Arrangementet,« 

8» 
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tsenkte kun, »eller k^len ligger livs mig per-

sonlig. — Non ikke Nad skulde kunne aadne 

bunden paa dem; det er da den eneste Nu-

liglied.« Hun gav sig til at trsekke Mordere-

delser til ^.ktensdordet. 

8aa snart den lille slette kra Loelstedet saa, 

at der var noget at tage I^aand i med, kunde 

dun ikke sidde rolig lsenger, men gik straks i 

Kang med at romme ak Lordet og korsvandt 

saa i Kokkenet, og i et Lhedlik var lZordet 

dsekket. 
k'ru Lerg davde regnet rigtigt, allerede 8^net 

ak Nåden begyndte at ove sin Indkl^delse. Oe 

dlev nu nodt til at r^kke ud ak Krogene og 

samles om Lordet, og ekterdaanden som de 

spiste, korsvandt det trekkende. »Nan kender 

da Gudskelov sine ^olk,« tsenkte kun og lo 

ved sig selv. 
Nen det mserkeligste var, at Nåden virkede 

endnu mere oplivende paa Ur. ?urgsenius end 
paa de andre. Han var dlevet i delt godt 

Humor og morede de andre ved, tilsyneladende 

kalv ukrivilligt, at rode sin kuldstsendige I^Ivi-

dended om alt, kvad der angik Londekordold. 
Kalvene kaldte dan »smaa Kor« og var ikke 

til at dringe dort kra, at 8tudene var en egen 
8lags tiornkvseg, som kodtes saadan, lige saa 

vel som Korne og "lårene. Oe lo allesammen 
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og isser »tvillingerne« kra Kroen; kvert Ll^je-

blik tik en ak dem >1aden i den gale Hals. — 
»Han maa kave vseret meget sulten,« tsenkte 

k'ru Lerg, »inaaske de ikke kar kakt noget paa 

Xroen, kan kunde lide.« 
Lkter Uaaltidet skulde de lege, men tir. 

kialvor ?urgsenius var kommet i (?ang rned 

at kortselle morsomme Historier kra sin 8tu-
dentertid og samlede kele Opmserksomkeden 

om sig. ve lettede til kans k'ortRllinger om 
natlige (-adeopto^er og Xampe med Vsegterne 

med opspilede Lhne og kalvaaben >1und og 
kom paa de mest spsendende 8teder med smaa, 

umiddelbare Ildbrud. kun ^.age Hermansen 

lod sig ikke rive med men smilede stille og 

sad og saa mere intelligent ud end de andre. 
k'ru kerg, kor kvem 8tudenteranekdoter ikke 

var noget n^t, satte sig Ken ved 8iden ak Xaren 
Uetersen, »k^r ^lens ikke klemme i ^ulen?« 

spurgte kun kviskende. 
»^o, kan kom ^uleakten.« 
»Hvorkor i ølverden tog ve kam saa ikke 

med kerken?« 
»Han maatte ikke kor k'ar.« 

»H/aatte ikke?« 
»Ke^j, kor k'ar tror, kan kolder ak Helga.« 
»8aa er det maaske derkor, kan blev sendt 

til »Uskole? ^len kvad kan Deres kar egent­
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lig kave imod »elga?« I^ru Lerg var lidt 

krsenket. 
»k'ar vil, at ^ens skal kave >Iette.« 

»tiende der, den lille knoklede ^rbe^dskest? 

stakkels ^lens! 8aa Deres k'ar kar korgabet sig 

i kende?« 
»5^, rnen dettes k'ar kar en ^.ger, der 

gaar ind i vor ^ord, og det kar altid pint k'ar, 

at kan ikke kunde kaa 8kellet rettet. 8aa naar 

^ens gikter sig med slette og kaar Gaarden 

klemme, kan Ageren drages ind under vor 

^lark. t'or ^ette er eneste karn.« 
»Det kan Deres k'ar da ikke kave megen 

k'orno^else ak, naar kan ikke engang selv kar 

Oaarden til den ^id. Det var ^jo meget simp-

lere at kode den nsesvise ^ger.« 

»slettes k'ar vil ikke sselge den kor nogen 

pris. k^ar kar ogsaa provet at kore proces om 

den og betalte en prokurator mange penge kor 

at kevise, at den korte k'ar til. Uen det gik 

ikke.« 
»Dette er altsaa den sidste ^Idve^,« sagde 

I^ru Lerg, idet kun rejste sig og gik over til de 
andre kor at se, om de ikke snart kunde kaa 

en I^eg i t^ang. »un Isengtes kormelig ekter at 

lege og komme i Leroring med de andre. 
»— Det var langt over Midnat,« korte kun 

ttr. »alvor kortselle, »og ^eg kvilede tr^gt i 
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klorkevs' ^rme. 8aa vaagner ^eg med et 8^ok 
ved, at en ak mine Venner kommer stvrtende 

ind i kammeret med et I.^s og raaber: Brand! 

krand! »vor? spurgte ^eg korkserdet, sprang ud 
ak 8engen og greb Vandkanden. I Portnerens 

rolle ^sese. svarede ban. ^leg blev sergerlig, 

naturligvis, og satte bam udenkor.« 
/^age Hermansen nikkede korstaaende, kleres 

Ansigter ük et eget l^dtr^k, som grunclelle de 
paa noget. — »^len bvad gjorde De >ed k>ind-

kolket?« busede det endelig ud ak Klette, 

»kvindkolket?« 
»^la, sagde ve ikke, at ve bvilede —?« 

Hr. »alvor vendte sig kortornet mod bende; 

ban var rod i »ovedet, og (ler svsevede bam 

et vredt 0rd paa l^seberne. 
»^aa, skal vi saa begende!« udbrod k'ru 

kerg overladt og klappere i »senderne. »I^acle 
8koen gaa, ikke?« og bun saa runclt i den 

korHamskede kreds med sit rolige 8mil. 
^lan gik ind i (len anden 8tue og stillede 

sig i Rundkreds, og en ak »tvillingerne« ble^ 
anbragt inde i kredsen, ve trekkede sig ta?t 

op ad binanden og boldt »senderne paa kvg-
gen, og en tyndslidt 8ko vandrede kra »aand 
til »aand uden om kingen. knosen drejede 

sig stadig rundt og boldt Lhe med IZe^segel-
serne. pludselig tik ban et 8lag i l^vggen, 
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kan vendte sig burtig om og greb den paa-

gseldendes »sender, men 8koen var allerede 
sendt videre. 8aa blev der I^atter. 

Der var k'art i liegen, og snart maatte en, 

snart en anden ind i tingen og staa kor 8Iag. 

ve kra bandet var vant til liegen, og nogle ak 

dem bavde stor Llvelse i at akgore, bvor 8koen 

i et givet Lheblik bekandt sig. Vanskeligere 

var det kor Ur. »alvor og Bröken Helga, de 

kunde nsesten ikke slippe ud igen, naar de 

korst var kommet ind. k'or k'ruen gik det 

lettere, bun boldt ak at se k'olk ind i Lhnene, 
og det kom bende til (-ode. 

»un drejede sig langsomt rundt i Kredsen 
og smilede. Der kaldt et temmelig stserkt 8lag, 

det maatte vsere »elga. ^len bun bavde lige 

vseret inde — k"ru Rerg lod som ingenting. 

Ilendes klik strejkede ^Vage »ermansen, ban 

var bidtil gaaet kri og saa vigtig ud. Ved det 

nseste 8lag drejede bun sig roligt om og be-

tragtede bam. Der skod sig en ejendommelig 

tindren krem ak bans smaa, stikkende Gjne, 

og ban borede dem bsektigt ind i k'ru Lergs, 

som vilde ban brsende en l'anke ind i bende. 

^len de korsvandt i bendes store rolige klik 

uden at ekterlade noget Indtrak. Og bun blev 

ved at se bam i Lenene, til bun maerkede en 
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lille l'rsekning nedad i lians Llik; saa greb 
kun bam om begge ^rme — ban bavde 8koen. 

I^en ban tog ojeblikkelig Xaren, svin var 

altkor langsom til at kunne kaa 8koen skjult 
igen. klan var selv den korste til at slaa og 

lagde saa godt i, at bun tik laarer i Synene, 

k'ru Lerg sendte bam et bebrejdende klik. 
8aa kom slette ind og tik et drsjt 8lag ak 

den Leidste tvilling, »^v, din 8oxv!« raabte 

bun uden at vide, bvem der slog. 
Lkterbaanden blev det en bel Vseddestrid 

om, bvem der kunde slaa baardest. lir. Nal-

vor bavde allerede kaaet kor meget ak det 6ode 

og trukket sig ud ak kiingen, og end ikke l^ru 

Lerg og Bröken Nelga, som man til en Le-

gvndelse nseppe turde rore ved med 8koen, 
gik nu kam korbi. k'ruen stansede derkor 

liegen og tik en panteleg i (-ang; og da alle 
meget burtig bavde givet ?ant, boldt man ki>il, 

og Drikkevarerne blev sat krem. 
Ved ?unsen blev lielga skont modstile-

bende anbragt ved 8iden ak borgen i 5okaen. 
Der kaldt mange torre, lune Lemserkninger om 

de to kra det opromte selskab, og Ur. Nal^or 
boldt en spogekuld lille 8kaaltale o>er Ord-
sproget: skomager bliv ved din lysest, som ban 
— under Henvisning til, at en stor vel ak Hi-

storiens Nerver oprindelig var skomagere 
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beviste, var et ak de umoralske Ordsprog, 

ligesom bver ak Napoleons Soldater bar en 

Uarskalstav i sin hornister, saaledes bavcle 

enbver Skomagerdreng Lerommelsens Spire i 

sig. t^an kunde lade sig bsere krem mod Le-

rsmmelsens Holder ak sine poetiske ^nlseg — 

som Hans Saebs, ak sine kritiske ^nlaeg — som 

(-ikkord, eller ak en Kvindes Kserligbed — som 

borgen kag. ^Vk disse trende var den sidste 
den storste. 

Lkter denne lidt ukorboldsmsessige 1"ale drak 

man det unge ?ars Skaal. Det meste ak Iro-

nien var gaaet ben over t^sesternes Roveder, 
men de vidste, at det var ment morsomt, og 

lo. borgen selv sad og grinede over bele ^n-

sigtet — man kunde se paa bam, at ban pon-

sede paa et eller andet. ^Vage Hermansen stodte 

til bam og vilde bave bam til at re^'se sig og 

svare paa l'alen, men borgen grinede blot, og 

pludselig lagde ban ^Vrmen om I^ivet paa k'rsken 

ülelga. k^un rejste sig og lob ud under stserk 

batter. — I^ru Lerg lagde ^lserke til, at Karen 
undgik at klinke med ^age Hermansen, som 
stadig ssgte bende. 

»tlvorkor gjorde Oe det?« spurgte bun, da 

de sammen gik ind i den anden Stue, bvor 
kanterne skulde indloses. 

»^eg kan slet ikke lide bam.« 
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»8aa deler vi 8mag. ^en kor Deres Vecl-

kommende er det vist kommet paa kor nvlig.« 
»Ke^, ^eg kar aldrig kunnet kordrage kam.« 

k'ru Lerg saa meget korkavset ud og vilde 

sige noget, men i 8tedet tog kun Karen under 

Nagen og saa kende korskende ind i Lenene. 
Karen kævede S^enlaagene og kesvarede trosk^l-
digt kendes Llik, men der gik en svag Vibreren 

om kendes ^Inderlseke. 
»^ei, l^ver gor kun i alt k^ald ikke,« tsenkte 

t'ru Lerg. 
lander Indlosningen ak panterne lagde l^ru 

Lerg ^Iserke til, at ^age Hermansen spasede 

med slette, der lo ko^t og slog kam over »sen-

derne, saa det klaskede, »^on kan nu vil 
gore en eller anden ak os s^alu, eller skulde 

det virkelig vkLre kans ^.lvor?« tsenkte kun. 
Det var ikke muligt at kore noget ak, kvad 
kan sagde, kan kviskede altid, naar kan 
talte med Kvinder paa "komandskaand. ^len 
slette lo med sin sprukne batter og sagde 

ganske ko^t: »^a kludder.« 
t'ru Lerg, som raabte panterne op, syntes 

ikke, der var kommet noget rigtig morsomt ud 

ak sammenstillingen Helga—borgen l^ag, og 
kavde I.>st til at pine Datteren lidt, kordi kun 
var lobet ud. Da der nu kom et pant, som 
kun vidste var Nelgas, kviskede kun noget til 
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Dommeren, der erklserede, at Hermanden 8kulde 

k^88e ube8et. ttelga blev anbragt i en 8tol 

midt paa (Gulvet og blev bundet kor Synene, og 

Karen Petersen og borgen blev 8ti11et op paa 

bver 8ide ak bende. Karen trekkede et varmt 

X^8 paa bende8 l^xeber og trak 8ig burtig til-

bage, I^ru Lerg gav borgen et Dunk i bakken, 

kor at ban skulde bukke sig, og da Helga rev 

Lindet kra Lenene, stod ban der balvt bs^et 

over bende med sit kjollede (?rin. Hun udstsdte 

et 8karpt I^lvin og 8log ekter ban8 Ansigt, og 

ban trak 8ig korskrsekket ben i en Krog. 8aa 

bra8t bun voldsomt i kraad og lob ind i 8ove-
kamret. 

Ingen var rigtig oplagt til at le, og da det 

var 8ent, lavede man 8ig til at gaa b^em. I^ru 
Lerg kulgte ud til I^aagen. 

»I^Iba, bvor det 8ner,« sagde bun, »det bliver 

8lemt kor Dem, slette, 8vm bar 8aa langt at 
gaa.« 

»^e^,« lod >Iettes d^be kost belt oppe kra 
(^aden, »^age t1erman8en bar 8agt, at ban vil 
kolge mig b^'em.« 



XIII. 

^ ̂  tlalvor ?urgsenius, kodt vielsen, var 

III. eneste Larn ak et ?ar kattige Husmands-

kvik ude i VestMand. Allerede svm ganske 

lille kavde kan vist ussedvanlige legn paa 

k'remmeligked, og i landsbyskolen gjorde kan 

sine Img saa godt, at kan meget tidlig kunde 

iLese rent og ak Degnen blev sat til at stave 
med de mindre korn. Og naar provsten kvm 

vg visiterede, maatte kan altid optrsede som 
prove paa, kvad der kunde praesteres. Degnen, 
der i kele sin Lmbedstid ikke mindedes at 
kave kakt saa klink en Dreng, gjorde ingen 

IZemmeligked ak, at det lige var alt det, kan 
kunde lsere Drengen noget — saa kremmelig 

var kan. Og omkring paa Oaardene wlte 

man om Drengens ^vner med et lille 
ak Misundelse — kor kan var jo ak ttusmai^Is-

kolk. 
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k'oraeldrene var lykkelige over, at noget 

saadant skulde overgaa dem, og tilmed saa 

uforskyldt. Og uaar der kom tremmede, 

maatte Drengen lsese kor dem og give prover 

paa sin 8krivekserdigked. De tremmede ük 

selv k,ov at slaa op i Likelen eller postillen, 

og der kandtes ikke det 8ted, uden Drengen ^o 

kunde lsese det. (Glansnummeret, som gemtes 

til sidst, kestod i, at lian vendte Logen paa 

Rovedet og lseste et lille 8t^kke — og det 

kunde ingen staa kor. Lagekter kortalte saa 

vaderen de tremmede ordret, kvad Degn og 

provst kavde sagt om 8onnen, og kvad der 
saadan blev sagt k'olk imellem. 

Drengen tik lidt Llod paa banden ved den 

megen Opmserksomked, og naar der kom nogen, 

satte kan sig gserne Ken og lseste kalvk^t eller 

skrev paa sin l^avle og skottede Ken til dem, 
om de saa det. 

I^u maatte Drengen overtage vaderens ^.r-

ke^de at lsese et 8t^kke ak postillen kver 

^.kten, og den kalvgamle husmand solgte da 

sine kriller underkaanden og tik omtrent kuld 
pris kor dem — der var Velsignelse i at kave 

saadan et karn. 8aa sad ^land og Hustru 

om skienen paa Lsenken under Vinduerne, 

lettede til Drengens losning og nikkede til 
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kiuauden: Ouds Ord i en Laruemuud! ^0 det 

var, som det skulde vsere. 
Legge t'orseldre dar kam paa hseuder og 

vaagede lige seugsteligt over, at kau ikke kom 
uoget til. hau tik aldrig l^ov at rore siu 

haaud til uoget, dels koresvsevede der dem 
uoget om, at kloge Roveder ikke maatte kuuue 

Kruge deres hseuder, dels kuude de ikke useuue 

at lade kam arbejde. 
latter Xonlirmationen klev kau kremdeles 

gaaeude klemme; almindeligt ^rke^jde var ikke 
uoget kor kam, og ssette kam til Logen kavde 

de ikke Laad til. Den 8mule, de kunde kaa 

tilovers, gik med til at kolde kam psen og 
skatke kam ordentlig ^lad, og der klev stuudom 

lidt uok tilovers til dem selv. ^leu uaar l^olk 

raadede dem til at lade Dreugeu lsere uoget, 
smilede de luut — det var ^o deu pure >lis-

uudelse. 
Ludelig iudsaa de, at der maatte keg^udes 

paa et eller andet, og tik kam anbragt paa 
herredskontoret, men ekter en >1aaneds forlok 
kom kan k^em og klagede over Hmserter i 

Lvggeu — kau kuude ikke taale at arke^de. 

k'orseldreue var keurvkte over igeu at kave 
deres 8ou klemme og indlod sig ikke paa 

tiere I^orssg. 8aa gik kan da klemme og 
voksede og kantaserede. han gik og uudkaugede 
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store klaner, som Iran udviklede kor sine 

k'orsLldre, til de skikkelige ?olk blev belt op-

bidsede ak Begejstring. 8aa slap kau de klaner 

og uudkaugede n)'e, og de gammeldags blus-

maudskolks snsevre Begreber korvirredes ekter-

baaudeu ak deu idelige Omkalkatring, saa de 

tilsidst bverkeu vidste ud eller iud. ^len det 

sgede kuu deres Leundring kor 8onnen. I^kter-

baanden voksede ban sig stor og kraktig og 

blev en ksn Xnos, som gjorde I^kke bos 

digerne, ^lle Lgnens Qaardmandsdotre svser-

mede kor barn, og k'olelsen derak lagde en 

egen (ilans over de kattige klusmandskolks 

slidsomme ^ilvserelse. 
Ogsaa ak Vsskst og legemlig Udvikling var 

ban kremmelig, og allerede sutten ^ar gammel 

korlovede ban sig med en ?ige der kra løgnen, 

bvis k'orLeldre begge var dode under en klpi-

demi og bavde ekterladt bende en balv 8nes 

tusind. ?rsesten, der var tigens ^orm^nder, 

gav bende sin Velsignelse med de Ord, at 

Zerren maaske bavde udset bende til at ud-
monte en 8kat, der ellers vilde benligge ubrugt. 

0g da bun, varm ak Begejstring kor sin Ksere-

stes rige Lvner og I^remtidsmuligbeder, kom 

og bad k^rsesten som Vserge give sit blinde til, 

at tialvor tog til B^en og studerede kor bendes 
k>enge, saa den kromme ^land en 8t^relse deri 
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og Kenstillede blot, at balvor valgte Geologien. 

Denne benstilling kaldt godt i 1>aad med 

baade pigens og busmandskolkenes Onsker, 

og derved blev det da. 

I^ve ^ar gammel kom kan k^jem kra 

Markus som student med en rimelig anden 
Xarakter. prsesten var lidt skulket over kesul-

tatet — men kvad, den Eksamen var ^o, naar 
alt kom til alt, ikke saa overmaade vigtig, 

k^orseldrene giorde ingen smaalige Distinktioner 
— kor dem var en 8tudent en student; de saa 

kam kserdes rundt kver Dag med den lille, 

kkse bue over Krollerne og var lykkelige. 

Og Xseresten kandt, at kan var blevet endnu 

konnere. 8liddet kavde ladet kans buld ube-

rsrt, og L^lukten kavde blot dsempet den sunde 

kiodme i kans Ansigt. Dertil var kan blevet 
mere veltalende; kan kavde nu Ordet kelt i 
sin klagt, kans 8temme kavde kaaet en bred, 
mandig Klang, og Dialekten var veget kor de 

Dannedes Naal. 
I^kter en lykkelig bommer, tilbragt kor kans 

Vedkommende med at udkaste store planer og 
kor kendes med at l^tte til og beruse sig i 

dem, pakkede kan saa sin Kutkert og tog ^k-
sked med et bevseget I^skte om at gsre sig 
klerdig og vende tilbage saa kurtig, det over-

kovedet stod i menneskelig klagt. 
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Ankommen til hovedstaden ledede kan sig 

et stort, l^st Vserelse kor bedre at kunne ar-

be^de og gik i l^ang med ^rbe^jdet. 1"ro mod 

sit ^.kskedslokte til clen fiskede vovede lian 

det Eksperiment at indstille sig tilfilosokkum 

ekter en i bH (^rad lsselig Gennemgang ak 

bagene — ban stolede paa, at lakken stod 

den Irokaste bi. Og kan var beldig. 
IVlen saa stod ogsaa det alvorlige, strsenge 

^.rbe^jde kor vsren. klan omgikkes 8tudie-

kseller, mest se^e, kaardkudede Londesonner, 

kvis praktiske 8ans kavde kort dem ind paa 
Ideologien, kordi prsesten klemme kavde det 

baade mageligere og klottere end deres fsedre. 

fkter deres Eksempel lagde kan sig i Helen; 
og naar dens ^r^k blev altkor generende, koldt 

kan sig dem kor He. 8aaledes overvandt kan 

6ang paa (-ang fristelsen til at kaste ^.aget 

ak. ^len ekter tre f^erdingaars strsengt ^rbe^jde 

kk kan igen de gamle 8mserter over Nvggen 

og saa sig nodt til — kor en ^id — at arbejde 

kor kalv Krakt. 
Han var ^jo anlagt kor vrommerier, og naar 

kan saadan laa og kvilede sig paa 8okaen, 

svsevede kans "lanker ud, kort kra 8lid med 
(iloser og (Grammatik, og kan prsvede at kon-

struere sig sin egen fremtid. IVlangekaande 
Lilleder viste sig da kor kans Indbildningskrakt, 
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inen det ksereste ak dein alle var det, bvor 

kan saa sig selv som prsest i et godt Kald, 

med sin trokaste hustru ved Tiden og omgivet 

ak en god og kedelig tilord, der erlagde sit 
Okker ved lio^'tiderne og nu og da sendte smaa 
badninger ^erkrse og ^iZg op til prsestegaarden. 

lian saa de enkoldige, skikkelige Ansigter kor 
sig, bvorledes de bang ved bans I^seber, naar 

ban om Tondagen stod paa ?rsekestolen, kor 
at opkange bvert Ord og gengive det til dem, 

der maatte blive b^'emme kra Kirke. Og bans 

^serte begvndte at slaa varmt kor disse ^len-

nesker, ban kolte et brsendende Onske i sig 

om at kaa I^vkke til at blive noget kor dem. 
>len Ideologien var en trsels Ve^j til ^laalet. 

^lle disse torre, aarelange Ttudier kunde tage 

Vejret kra selv den modigste; og saa skod de 
i ^lmindeligbed saa kuldstsendig ke^jl. 8elv den 
mest baabekulde og nid!<sere Vngling maatte 
blive klad og kedelig ekter at bave terpet alle 
disse Dogmer. I^ivserkaringen kraregnet saa 
talte ban rimeligvis saa godt nu, som ban 
nogensinde vilde komme til, og I^ivserkaring 
vandt man ikke ved at studere dode Tprog 
men ved at omgaas levende Mennesker. >Ian 
kunde altsaa i beldigste "I'ilkkelde sige, at "keo-
logien ikke den kremtidige k^orkvnder 
ak Ordet; og ban kunde derkor belt slutte sig 

9' 
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til de kaster, 6er rejste sig kor, at prseste-

gserningen ikke skulde akksenge ak teologiske 

Studier og derak kolgende Eksamener men ak 

det personlige Xald. Og det kslte kan, at kan 

kavde. 
Idealet vilde 6a vsere: en krit — ak I^ivet 

selv — uddannet Ordets k'ork^nder, der talte 

i krakt ak det Xald, (^ud kavde nedlagt i kam. 

Og det var kun liens^net til Xone og Lsrn, 

der akkoldt kam kra at gaa denne Ve^; deres 

fremtid maatte man betrygge, endnu kor man 

kavde dem. Lllers kavde kan koretrukket en 

I^aegprsedikants kattige men mere sanddru 

stilling. 
^a, I^ivet maatte man kende kor at kunne 

korkende det levende Ord, men saa ensidigt, 

nxesten dodt var det teologiske 8tudium, at en 

teolog, om kan ikke kolte sig tilfredsstillet ak 

de dode 8prog og korstenede Dogmer alene 

men ogsaa vilde lsere I^ivet selv at kende, 

maatte luske sig til det som en ^orbr)'der. 
8tud.teol. lialvor Kielsen undgik mere og mere 

sine strseksomme 8tudiekseller og sogte Omgang 
med t'olk, der studerede æstetik. Oe I^olk 

deltog vel ikke stserkere i I^ivet end mangen 

kremmelig leolog, men de kavde den bordel 
at kunne gore det aakenl^st, da deres Studium 

ligekrem krsevede Xendskab til de korskelligste 
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livsytringer. Hvordan skulde de k. Lks. kunne 

vurdere 8konliteratur, om de ikke saa sig om 

i l'ilvserelsen og selv gjorde Lrkaringer? 
?aa dette tidspunkt anlagde lian Xavnet 

purgsenius, som en sprogbegavet Ven bjalp barn 

at danne, og bekostede det avtoriseret. ^led 

sin stserke 8trseben opad pintes ban okte ak 

banken vin sin ringe herkomst og sogte at 
udslette etbvert 8por ak den. tZvis rnan nogen-
sinde skulde stikte ^t, vilde den desuden 

drukne i Ilandets tusend andre I^ielsen'er. 

tlalvor ?urgsenius erbvaervede sig burtigt 

en vel intelligente Venner, og sammen med 

dem gik ban om Ettenen ud og studerede, 

bvad de kaldte »det boxere og lavere folkeliv«, 

tlan blev ekterbaanden klar over, at ^stetiken 
var bans egentlige Kald, og en Dag tog ban 
detinitivt ^.ksked med prsestegaardsid) llen — 
da ban indsaa, at den ikke stod til at redde Isenger. 

^len samtidig blev ban ogsaa klar over, at 

der var sorgelige liuller i bans Kendskab til 
Literaturen — navnlig den n^ere. llan gav 
sig da til at lsese paa Xrakt og tog sig kor at 

drage en sammenligning mellem den Oblen-
seblsegerske 8kole og Naturalismen, som da 
var ved at br^de krem. Lorboldene korte med 
sig, at ban bovedsagelig lseste den moderne 
Literatur, den Bblenseblsegerske kendte ban 
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kor en stor Del, enten paa forste eller anden 

Haand. 

sammenligningen kalclt absolut ud til k'or-

del kor Gklenseklseger, og lian kormede sine 

T^nspunkter til en lille ^Vkkandkng, som kan 

sendte sin Llskede med Von om at lade den 

gaa videre til ?rsesten. ^led ^.kkandlingen 

kulgte et Lrev, kvori kan gav en livkuld 

skildring ak de Vridninger og Xampe, det 

kavde kostet kam, kor kan vandt krem til sit 

n^e I^ivss^n og det derak kslgende Valg. 8am-

tidig bad kan om klere ?enge, da det n^e 

8tudium, kan kavde valgt, var kostbarere, 

naar det ret skulde kore til noget. 
>Iaar kan kavde ligget paa sin 8oka og lsest 

tilstrækkelig Isenge, kom kans l'anker i rytmisk 

Levsegelse, og en Dag nedskrev kan et lille 

vigt. tian lseste det kojt kor Vennerne om 

Ettenen, og de applavderede kam og overtalte 

kam til at beskrive, kvorledes banden var 

kommet over kam. 
Ogsaa Digtet blev sendt til den Llskede — 

med Anmodning om ikke at vise det til nogen. 

Og kun, der kavde levet sig langt ind i k'ore-
stillingen som prsestekrue og ligekrem korelsket 

sig deri, rev det kele ud ak sit 8ind og gik 

begejstret ind paa kans n^e l?laner og Ideer. 
Hun grsed ak (-Isede over kans ^kkandling, og 
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kor kende stod kan allerede som den store, 

ja stsrste ak alle Kritikere. kkun kavde dog 
ikke nogen klar forestilling om, kvori en 

Kritikers 8torked egentlig bestod; men dag det 
kele svsevede svin i ^aage de svage Omrids ak 
en Vigterprokl kor tiendes Levidstked og gjorde 

tiende lykkelig. 
prsesten var ikke slet saa begejstret. ^len 

ogsaa lian kandt ^.kkandlingen med dens mange 
ingreb paa den moderne kiaaked i Literaturen 

kortrinlig, og skont der var et lille Hm., gik 

kan ind paa at korkte ^laanedspengene. 
ttr. ttalvors 8tue blev ekterkaanden sam­

lingspladsen kor Vennerne; der modtes de i 
ledige 1°imer, diskuterede og svede Kritik, 

korte paa kans Digte og lod sig kevserte ak 
kam. ve kleste ak dem kavde en ikke ringe 

Oveise i at korene Lakkanalet med studierne, 
og de satte ?ris paa at kave et 8ted, kvor de 
kunde samles. ^len deres egne 8tuer koldt 
de udenkor. »^lit Vserelse er kor lille,« sagde 
en, naar de skulde aktale et >Isdested, en 

andens Vsertinde var s^g og taalte ikke 8tsj. 
Halvor korstod det godt men undskyldte dem. 
ve var jo Htrsekere alle sammen, folk, k>is 
fremtid akkang ak Eksamener ligesom 1"eo-
logernes, og de maatte kave et 8ted, kvor de 
kunde lsese ukorst^rret. ^len kans stilling 
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en anden end deres, kan skulde ikke slide sig 

krem til sit ved torre, literserbistoriske Data. 

I^ivet selv skulde bringe bam, kvad ban be-

bsvede til sin Lersmmelse. Der laa en ^.ner-

kendelse ak denne k'orskel i, at Vennerne saa 

okte tiltalte bam med Lensevnelsen Digter; og 

ban var stolt ak at bave Lneret paa at vsere 
Vsert. 

k'or Kesten var de bam kor radikale i deres 

Anskuelser. Han bavde da beller ikke lsest 

sin ^kbandling kor dem — kor ikke at vsekke 

unyttig Ltrid; og naar ban ikke sagde dem 

imod, skyldtes det samme ^arsag. 

tian bavde ikke vssret b^emme i to Lommer-

kerier — de n^e klaner og Ltudier lagde saa 

stserkt keslag paa bam, at ban ikke kunde 

kaa ^id. Nen da ban beller ikke kom tredie 

Lommer, blev ?rsesten kor ^lvor mistssnksom, 

og en sksnne Dag stod ban ukormodet i 

kialvors Ltue. Den gamle skolerette prsest var 

ikke bevsegelig nok til at korstaa en selvstsendig 

^ands ^laade at udvikle sig i k'ribed, og ban 

akskar kort enbver k'orbandling og satte et 
enten-eller. tlalvor skulde igen optage de ak-

brudte teologiske Ltudier, ellers vilde enbver 

Understøttelse blive bam berovet. liavde ban 

virkelig digteriske ^nlseg, skulde de nok vide 

at komme til deres ket; og naar var der des­
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uden rigere og smukkere I^ligked kor eu 

vigter til at udvikle sig og stsrre Impulser at 

kente, end naar lian stod i Kuds 0rds 1"egn, 
oven i Kodet som eu ak dets forkyndere. ver 

var vigter-?rsester uok at kenvise til, og t^ede 
ikke selv den kritsenkerske Literatur til 8krikten 

ekter Inspiration! 
»alvor erkendte sonderknust sin store Vild-

karelse og gik ind paa alt, og ?rsesten vendte 

k^em ekter at kave sat sin gamle Ven, den 

teologiske ?rokessor, til at kolde et O^e med 

den unge >Iand. 
?<u kom der igen en kliddets "I'id kor »alvor, 

kan var virkelig klittig, og i »viletimerne 

stvrkede kan sin Hsel med at udkaste l^illedei 

ak vigter-k'rsesten, der i lang kalar og med et 
sselsomt, proketisk Udseende vandrede digtende 
langs Ve^e og Markskel, kalv aks^selet at se til, 
men med sin ^and svsevende i Orneklugt ko^t 

over alle 8k^er. 
^len tilsidst blev ^rke^jdet kam utaaleligt. 

Og da det tilmed gik op kor kam, at kan, 
selv med en overmenneskelig ^nstrsengel^e, 

nLeppe vilde vsere i 8tand til at gore sig 
kserdig, inden alle kans forlovedes ?enge >ai 
opkrugte, og at kan saaledes klsedte kende ak 
uden selv at kave opnaaet noget, kan kunde 
b^de kende i 8tedet — saa opgav kan kelt at 
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bestille noget ved Imaget. Lndnu msdte kan 

dog ved k'orelsesningerne, og det lakkedes kam 

saaledes et kalvt ^.ars l'id at putte den vrage, 

der i professorens 8kikkelse bevogtede kam, 

ölaar i GMene. ^len ogsaa det blev et Laand 

paa kam, og tilsidst udeblev kan. ver kulgte 

l'ruselsbreve kra prsesten, og da de ikke vir-

kede, udeblev ^Inderstottelsen. 

^Iu var kan kor korste Liang i sit I^iv Ken-

vist til sig selv. 8tillingen korekom kam ganske 

pikant, isser til en Leg^ndelse, saalsenge kan 

endnu kavde nogle skillinger tilovers, k'srst 

da de var sluppet op og en stor vel ak de 

Oenstande gaaet, kan i varenes I^sb kavde 

anskalket sig til sin Lekvemmeligked, begyndte 

stillingen at blive generende kor kam. tlan 

rakkede saa sine Venner kor de Lelob, kan i 

sine Velmagtsdage kavde korstrakt dem med, og 

slog dem kor andre smaa Lelob. vette og 

saa, kvad kans forlovede kunde sende kam 

uden prsestens Vidende, levede kan ak. 

^aar kan sad klemme og kalvsultede, kunde 

kan kaa en uovervindelig Irang til at tumle 
med store lal. lian satte sig saa til at tselle 

sammen, kvor meget kan i lidens l^sb kavde 

laant — laant var saadan et lo^erligt I^dtrvk 

dem imellem, men ligemeget, laant altsaa — 
ak sin Ksereste. vet belsb sig neyagtig til 7870 
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Xroner og 50 Ore. ver var en vis lilkreds-

stillelse i at regne det med Ores XHagtigked, 

det storkede kans lietskakkenkedskolelse, og der 
var noget tiltalende i at vsere rigtig no^ereg-

nende, nsesten pedantisk engang imellem. I^aan 

kunde det som sagt ikke egentlig kaldes, sna-

rere Driftskapital, ^ or tiende var det den 8aa-
ssed, som skulde give de mange I^old: et kelt 
I^iv i f^gge uden 8orger kor Udkommet; men 

dan vilde dog altid vide, at kan stod i lak-

nemmeligkedsgseld til kende, kor de 50 Ore 

lige saa kuldt som kor de 7870 Kroner, kum­

mens 8torrelse kavde intet at sige der, det var 

den gode Vil^je, kan skattede saa ko^t. 
Ind imellem kavde kan sine stille limer, 

kvor 5ulten var blevet til vag Vemods-

kolelse, en stille 8org over lidelser, som ikke 
var kans men den store ^lenneskekeds; og da 
syslede kan med kumane Ideer til Menneske-

slsegtens I^orsedling. forskolerne begyndte at 
vsekke Opsigt i vide kredse, og kan omgikkes 
klandt andet med k'laner om at oprette en 
stor Hs^skole. ven skulde kigges paa Aktier 
og vsere saa stor, at den kunde rumme det 
bedste ak kele Ilandets Ungdom. Han kavde 
kort nok om Ho^skolerne til at se, at det vilde 
vsere kam en let 8ag at korestaa en. l or at 

vsere Heyskolekorstander skulde man kunne 
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s^nge, eitere (Grundtvig ved kverandet Ord og 

lsese L^'ornson og ^onas I^ie ks^'t. 8angen og 

Oplsesningen kunde kan paatage sig trods nogen, 

vserre blev det med de (Grundtvigske Litater; 

men den Vanskelighed kom man vel ud over. 

Vennerne opmuntrede kam, naar lian ud-

viklede sine kumane Ideer kor dem, og kikaldet 

gjorde kam godt. Kun en ak dem, den, der i 

sin l'id kavde k^'ulpet kam med savnet, et mis-

kornnet, kritisk Menneske, der var i Opposition 

til alt og alle og aldrig kavde villet ^de kam 

retkserdig Anerkendelse, sad og grinede skeptisk, 

klalvor kavde aldrig kunnet lide kam og om-

gikkes kam kun, kordi kan var nodt til det. 

Oe andre satte kam nemlig ko^t og kaldte kam 

deres onde 8amvittigked. ^len naar kan med 

sin kule Kritik begyndte at sonderlemme tlal-

vors menneskekærlige klaner og med Vold og 

^lagt vilde paavise, at de var kule og egen-

kserlige, saa overdovede de andre kam med 

krampen og Baaken. — »Lliv skuespiller,« 

sagde kan bestandig snserrende til kir. Halvår, 

»det er det eneste, Ou kar ^nlaeg kor. ^ller 

bliv, kvad Ou er: en sestetisk Driver.« Det 

var det vserste 8kseldsord i kans ^lund. 

Lkterkaanden som tlalvor tsenkte over ?la-
nen med lio^skolen, kremviste den adskillige 

I^bekageligkeder, som kan i den korste Lege^-
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strings »ede lravde overset, flertallet ak de 

Mennesker, der sogte »omskolerne, var M 
livordan skulde man detegne dem? — simple, 

naar man ikke lagde noget moralsk ind i l^d-
trvkket. I og kor sig var ^.lmuedorn naturlig-

vis lige saa prsegtige som Lorn ak kornemme 
folk, men deres Lenliglied strakte sig kun til 

Ansigt og »sender og saa Halsen en kang om 
Ilgen. ^lan kunde lugte dem paa lang ^.kstand, 

naar de optraadte i flok. Og dem skulde 

man omgaas liver vag og vsere vus med og 

tage under ^rmen! 
8aa var der en anden Ide, der tiltalte liam 

mere: den at starte et kolkelig-sestetisk ^ids-

skrikt. ver kunde man paavirke Uasserne uden 

at komme i direkte Leroring med dem, og di.r 
kunde man kaa sine egne vigte tr^kt. Hans 
Venner stemte ogsaa alisolut kor l^idsskriktet 

og lovede at levere Lidrag. 
vet galdt saa om at re^se de kornodne 

Midler! 
Hans forlovede tik ^o nu snart sel> Laa-

diglied over sin formue — 8kade kun, at den 
var saa lille. 8^v lusend otte »undrede og 
kalvHers, med et rundt l'al lralvottende lusend 
kra ti lusend, det gav kalvtredie ^usend og 
med paalsbte Lenter ca. et lusend til kor 
kun liavde ikke nsennet at bruge Lenterne, 
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siden de Kiev forlovet, men hente som en 8lags 

bedre pige kor Kosten og en lille I^on. ver 

maatte kunne udrettes noget med kalvkjerde 

"I'usend Xroner! lian satte sig straks til at ud-
vikle sin l^lan kor kende. 

"pil sin forbavselse — og tlarme — tik kan 

^.kslag. ?Zun lsengtes og var ulykkelig over 

kans ^ksebne og kad kam indtrsengende om 

at komme lhem til kende, saa vilde de sammen 

tinde paa noget, planen til ^idsskriktet kavde 

kun ingen tillid til og turde ikke indlade sig 

paa, mere kor kans 8k)dd end kor sin egen. 

»Kom dog kMn, ^eg Isenges saadan. 8aa vil 
vi Kobe et lille Hus og kave det saa rart.« 
8aadan endte Lrevet. 

Hun tvivlede altsaa om kans plan, kavde 

ingen tillid til den! ^en naar kun ingen 1"il-

lid kavde til kans plan, kunde kun keller 

ingen lillid kave til kam selv. Han grekes 

ak sorgblandet Vrede, ver laa en ^ilsidessettelse 

i det, en l'ilsidessettelse mod den, der kavde 

vist kende den storste tillid: betroet sin ? rem-
tid i kendes lösender. 

8aa skrobelige var Kvindeksender, og til 
dem skulde man betro sit I^iv, sin Velkserd. 

Og kvad var selve Kserligkeden? livor meget 
kavde kun vel koldt ak kam, naar kun saadan 

kunde lade kam i 8tikken? klan spurgte sig 
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selv, om /ian vilde blive ulykkelig, bvis bun 

bsevede forbindelsen. Utvivlsomt! Og dog 
vilde det maaske vsere bedst kor begge parter, 

om bun gjorde det. Hun bavde ^o allerede 

Aort det korste 8kridt. — kivem var nu det, 
der sagde, at Kvinden altid bsemmede ilanden 

i bans krie flugt — gjorde bam til en ballon 

eaptik, og at den, der satte sig storre ^laal end 
livets daglige, ikke maatte knytte sig kor kast 

til nogen Xvinde, men lade bende vsere det 

Bolgeslag, der rejste sig, bar bam et Ht^kke 
krem mod ZVkaalet og sank agterud kor aldrig at 

stige op i bans I^iv mere? — — 
kir. kkalvors Beslutning var kattet, ban vilde 

baeve forboldet. De 7870 Xroner og 50 Ore 
skulde vsere bam en ^resgseld, bvis Betaling 

ban indestod kor med sit l^iv. ^len ingen burde 
ak kiens^net til penge lade sig korlede til at 
korblive i et usandt forbold. Dog boldt ban 
ikke ak ligekrem at skrive Opsigelsesbrev; der 
var noget plumpt ved det, som krastodte bam. 
kian valgte da den mildere klorin at undlade 

at besvare bendes Breve. 
fn Dag slog det bam, at der laa en ^ner-

kendelse i den misundelige Vens snserrende 
Bemserkning om, at ban var kodt skuespiller, 
og ban besluttede at indstille sig til prsve ved 
leatret. kian kunde ikke den Bolle, ban bavde 
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opgivet, og maatte komme igen. Og etter to 

Gentagelser med lignende klesultat diev dan 

og leaterdirektoren enige om at opgive alle 

yderligere I^orsog. person og 8temme og ^iimik 

var gode nok, men dan kunde ikke lsere Kol-

len — dan davde ingen Hukommelse. 

Han dlev ekterdaanden dleg og smal i ^n-

sigtet, »vu trsenger til l^andlukt,« sagde Ven-

nerne, og en vag skillingede de sammen til en 

^llandsdillet og puttede dam i loget. lian 

var kor slo^ til at gsre nogen Modstand og 

lod dem gore med sig, dvad de vilde. Uan-

gelen paa Uad davde redueeret dam i den 

(^rad, at dan ikke davde en eneste stor Ide 

eller ?lan lsenger. lians lioved var tomt, kun 

inderst inde dsemrede et svagt liaad om, at 

der skulde dages et eller andet, livis ikke, 

vilde dan re^se d^em. 
lian satte k'oden paa ^sk (^rund, uden at 

der viste sig noget, og der dlev altsaa ingen 

anden lldve^ end li^emmet. 
^len banken om at skulle vise sig der paa 

løgnen bod dam alligevel kor stserkt imod. lian 
kendte den d^emlige Lekolkning med dens ind-

skrsenkede 8^nsmaade altkor vel; man vilde ikke 

alene mangle sympatetisk l^orstaaelse ak de 

Vanskeligdeder, en ^iand som dan davde at 

ksempe med, man vilde se paa dam med samme 
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klik, kvormed man betragtede en vantreven 

(-ris, og nsevne lignelsen om den korlorne 

8on. 
I sin fortvivlelse kk kan en Ide. praesten 

klemme kavde i sin lid kortalt kam om en 
gammel Ven, som var Praest nede 8^d paa, og 
som var meget original og altid kavde noget 

tilovers kor Mennesker, der ikke var ganske 
dagligdags. Ham vilde kan opssge og dringe 

en Nilsen kra sin Velgorer derk^jemme — og 

kor Kesten overlade alt til Vorkerre. Den ori-

ginale Praest kavde nok ingen Arvinger, og 

kvem kunde vide, muligvis —. 
k^an maatte tage luren til fods og begav 

sig straks paa Vandring. Og takket vsere ^sk 
(isestkriked var kan i I^sbet ak kaa Dage kuld-

stsendig genopre^st paa legeme og ^sel og 
kunde trsede ind i den lille I^andsb^ med sin 

ssedvanlige, tillidskulde fre^digked. 

10 



XIV. 

's »8tserkassen« gik den ene Daß som tlen 
anden: de spillede lidt, lseste lidt, skiktedes 

til det kuslige ^rke^de, passiarede og glsedede 

sig til Sommeren. Vinteren kavde allerede 

vseret dro^j nok, sandt de, skont de lige akku-
rat var naaet over vortserskelen til det n^e 
^ar; men de kavde kegge en l^vne til at kaa 

det bedste ud ak alting, som kjalp dem over 

det kedelige Stueliv med de uendelige skiener. 

0g Rumoret koldt sig, skont det ikke var saa 

sprudlende som om Sommeren. 
ven kremmede ksest var ogsaa en Kilde til 

I^Inderkoldning kor dem. Han gav Anledning 

til mange visninger, korst over, kvad det egent-
lig var, kan studerede i Kirkekogerne, dernsest 

over, kvad kan selv egentlig var. Videnskaks-
msend — de laa da vist ikke og rodede i Kirke-

koger. Og det var ogsaa kun de korste to vage, 
de kavde set kam gaa ind ad Kirken til med 
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et lille Ivette i k^aanden — maaske var clet 

nogle ak sine egne garnle forksedre, Iran sogte 

Oplvsning om. 

skuespiller kavde fru Lerg korst tsenkt, lian 
var, og derpaa tv (lede ogsaa kele lians Vdre 
og Irans D^gtigked i at lsese op; rnen kan var 

kor undselig og beskeden. Oe skuespillere, 

kun kendte, var koMalende og kordringskulde 
og kunde ikke taale, at andre kavde Ordet, 
eller at der klev talt om andet end dein selv; 

inen saadan var kan slet ikke — kan talte 

ko^jst ugerne om sig selv. 
Oe kunde ikke modstaa fristelsen til at 

tage kans Vserelser i O^esvn, naar kan var 
ude. fn lille, korovrigt toin 8kitsekog, der laa 

paa kordet, kunde t)de paa, at kan gav sig 
ak med at tegne; ellersvar der intet, der kunde 

give nogen som kelst Oplvsning. Der var 
nemlig ingen Verdens l^ing udover et ?ar klaar-

og I^eglekorster og en Xam. fnten kavde kan 
slet ikke pakket sin Vadssek ud, eller kan kavde 
ingenting kort med sig. ^len Vadssekken laa 

ganske tvnd og slunken i en Krog. 
»Han maa vsere meget spartansk i sine 

Vaner,« sagde fru kerg, idet de gik ned ad 

Irappen. 
I^ans Opkold trak lsengere ud, end kan 

kavde beregnet, og kan kandt det kornodent at 
10» 
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gore en bekymret Undskyldning. Uen fru 

kerg korsikrede, at enbver forsinkelse var dem 

velkommen: »Hvordan skulde vi to Kvinder 

kaa lias paa cie lange Attener, om Vorlrerre 

ikke bavde sendt os Dem.« 
Uidt i januar kom der en saadan velkom­

men forsinkelse i skikkelse ak en kr^gtelig 

snestorm, der begravede I^andsb^en under 

store 8nemasser og gjorde al fserdsel umulig. 

Det bragte forandring ind i de to virke-

lvstne Kvinders ^ilvserelse; bver borgen var 

cle ucle og arbejdede i 8neen med fe^jespaan 

og Kulskutker. lir. lialvor b^jalp til, skont lian 

ikke bavde megen forstand paa at bruge et 

kiedskab, og de kastede Lange kra Kokkendsren 

lien til de korskellige ^Idenomsbekvemmelig-

lieder og kra Langdoren ud til I^aagen. Det 

sidste var ganske overklodigt, da landsbygaden, 

bvor 8neen laa buskort, var ganske ukarbar, 

men de gjorde det alligevel. 8aa var de ikke 

slet saa akspserret, syntes de. Den kolgende 

borgen var det bele snet og koget til igen, 

saa de kunde begende korkra. »Det er netop 

det klne ved det,« svarede fru Lerg paa en 

Lemserkning, lir. li alvor gjorde om det unvt-

tige i ^rbe^det. 
^Ide i liaven, bvor 8neen laa rigtig bo^t, 

gravede de ^luldvarpegange, som skulde ^ud­
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vides til at omkatte alle (Gangstierne og ende i 
en stor (?rotte. »8aa kaar vi os et rigtigt Krv-

stalpalads med Vinterkave omkring,« sagde 

»elga. »r. »alvor var begejstret kor planen, 

og de gravede los til kver sin 8ide kor at se, 
kvem der korst naaede ^stkuset, kvor Orotten 

skulde vsere. ^len inden ret Isenge klev kan 
sm i »senderne og maatte kolde op, og snart 

opgav de to Kvinder det ogsaa og gav sig til 

at overose kinanden med 8ne. 
I disse Dage, kvor »usmandskonen ikke 

kunde komme over og gore sit Arbejde paa 
(irund ak 8neen, gjorde I^ru Lerg selv i 8tand 

i »r. »alvors Vserelse. »un kk derved dybere 

Indklik i, kvor lidt kan egentlig kavde selv ak 
I^odvendigkedsgenstande — kan maatte vsere 

kattig. Og kun klev kevseget ved at se, kvor 
omk^ggeligt kan skjulte sin fattigdom — som 
om det var nogen k'orkr^delse at vsere kattig! 
»ans kaa 8t)kker linned var i en sorgelig 
k'orkatning, og kun overvejede, kvordan kun 
skulde kaa dem vasket, uden at det stodte 

kam altkor meget. 
^.Ile kans 8ager var gennemtrsengt ak gam-

mel ^kokakslugt — kan maatte vsere en liden-
skabelig koger, »un kavde mserket den samme 
I^ugt ved kans Kiseder og korundret sig over 
aldrig at se kam r^ge. ^u kavde kun I^or-
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klaringen — kan kavde ikke Laad til det en-

gang. Llandt pulterkamrets 8krammel kandt 

kun nogle piber, kendes ^Vland i sin ^id kavde 

brugt, (lem ordnede kun over et lille Lord i 

kir. lialvors Vserelse, og saa snart der blev 

kremkommeligt, tik kun Lud til Ivobmanden 

etter en lille l'onde ^okak. 
I^n borgen, de kom op, stod lir. iialvor 

uden kor Dören og rog paa en Merskumspibe 

med synligt Velbekag, mens kan stirrede op 

ekter Vejret. 
»De kan godt spare Dem at kigge: der 

bliver naeppe l'ale om at slippe kerkra de korste 
tre ilger,« sagde I^ru Lerg med nsesten moder-

lig Xlang i 8temmen. 
Og det slog til. Der blev ved at vselte 8ne 

ned, og korst langt Ken i februar kunde man 

kor ^lvor tsenke paa at r^dde Vejene. 
I ^iorkningen kom Ur. lialvor gserne 

ned og tilbragte saa skienen kos de to 

Kvinder, lian kattede kurtig lillid til dem og 

opkorte at vsere saa korbekolden med liensvn 

til sine private Sarkoid. 
Det var interessant at kore kam kortselle 

om sin bevsegede I^ivskorelse, og de to Kvinder 

var det strsengeVe^r taknemmelige, som stadig 

korlsengede kans Opkold i deres lius. 
Isser maatte de beundre den serbsdige Xser-
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ligkecl, kvormecl kan omtalte sine kattige for-

Leläre, og den skaansomme ^Vlaa6e, kvorpaa 

kan gleä Ken over bavnene i clet kattige tl^em, 
kvor kan siliert mange (^ange kavcle sultet, 

skont kan alärig sagäe 6et. 
»^eg troeäe kor Kesten, ve var ^rsesteson. 

^eg kavcle —^eg kegriker ikke paa Kvacl^1aa6e— 

kaaet (len forestilling, at veres far var l^rsest 
og en gocl Ven ak äen gamle ?rsest, ker koeäe,« 

sagcle fru Lerg. 
»^e^, min faäer er en kattig, vest^sk »us-

mancl, en Omstsencligkecl, cler er mit l^ivs 
8toltke6. ^liskorstaaelsen maa vsere opstaaet 

vecl, at min Velvncler prsesten klemme staar 
mit k^serte saa nser, at ^jeg til ^kicler koler clet, 

som var kan min virkelige fader. Ham er clet, 

6er var en Ven ak clen gamle Original ker.« 
Og kan kortalte viclere: om sine forselclres 

I^serligkecl, om sit Held i 8kolen, om sit Op-
kolcl i Hoveclstaclen, kvor kan vecl goclkMrtecle 
folks H^selp blev sat i 8tancl til at udclanne 
sig viclere. ^len cler var Stecker i foi tællingen, 

kvor kan Kiev korkekolclen og morkt stemt, og 
6e to kavcle en fornemmelse ak, at noget kavcle 
kastet 8k^gge over kans I^iv. 8aa vareäe clet 
noget, inclen kan gik viclere, og cler Kiev et 
lille Hul i fortsellingen. vet var sikkert noget 
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med en Kvinde, og de vilde kave givet meget 

kor at vide, kvad det var. 

Kaar kan saadan sad og tav ekter at kave 

talt om sig selv, kunde der komme et tung-

sindigt ^Idtr^k over kam, og kan saa ud, som 

var kan den ulykkeligste ak alle Dodelige. ^len 

naar de saa bad kam lsese op kor dem, kor-

svandt det straks, og kan var inden ret Isenge 

blevet til et med sine personer. 

Holberg lseste kan mesterligt men ugaerne. 

Her kunde kan ikke saa kelt glemme sig selv 

og alt og blive til et med den dalende — den 

altkor store ^aturligked lik kam til at rodme. 

Og paa den anden 8ide var kan altkor meget 

ak en Oplseser til at springe noget over. 
lian koldt mest ak (Guldalderens tragedier 

og dens k,^rik, og Digtets stemning kunde 

gribe kam saa stserkt, at kans 8temme kvaltes 

i bulken og kan kor et Lheblik maatte akbrvde 

l^aesningen. 
Det var i det kele taget korbavsende, kvor 

modtagelig og let paavirkelig kan var. k>u 

Lerg lagde Userke til, at kan okte korblev i 

Vndlingsrollen timevis, ekter at kan kavde laest 

den; vA undertiden kunde Virkningen ak en 

eller anden l^igur spores i kam klere Dage. 
Ogsaa i 8amtale var kan modtagelig og let 

at paavirke. Han blev kurtig varm kor en 8ag, 
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klot den kavde en nogenlunde talsmand, og 

naar kun forsvarede et eller andet, kan var 
imod, gik kan uden at vide det ekterkaanden 

over til kendes Opkattelse. 0g senere kuskede 
kan som Kegel ikke, at kan kavde vseret i Op-

position til 8porgsmaalet. 

-i-

»tlan kar vist lidt meget,« sagde lielga, da 

de gik i 8eng. 
»^a der ruger noget i Kain — inaaske kar 

en eller anden leget med kans l^slelser. tlan 

trsenger til nogen at tale sig ud kor — og klive 

lettet,« svarede I^ru Lerg varmt. 



XV. 

^ 's k. klalvvr var gennemgaaende tilkreds med 

^ ̂  sin fortid. Kun et angrede kan, nemlig 

at kan i ungdommeligt Overmod kavde kor-

nsegtet sin ringe kierkvmst og taget et kremmed 

?<avn. Og kan kavde gserne solgt Xavnet 

l?urgsenius kor det samme, kan selv kavde 

givet, om det kunde ladet sig gsre. ^u maatte 

kan nojes med at undgaa det, og da vielsen 

ak sestetiske (irunde ikke kuede kam, kaldte 

kan sig slet og ret tlalvor, som var vaderens 

fornavn. ?aa den ^laade ^dede kan ogsaa 

bedst sin ksere tiamle Oprejsning — og saa 
ved stadig at tale om de enkoldige liusmands-

kolks kserlige Opokrelser. 
tkr. IZalvor klev korkoldsvis kurtig kjemme, 

isser naar man tog i betragtning, kvor tilkage-

kviden kan kavde vseret til at begende med. 
k'ru Lerg kandt, at kan kavde en pris-

vserdig ^vne til at lade svm ingenting paa 



155 

punkter, bvor kun bavde gaaet og vseret 

sengstelig kor, at kan skulde kole sig saaret — 

som nu med det I^inned, kun bavde listet i 

Vask. 8aa langt kra at kole det som en ^ser-

gaaenbed lagde kan kor fremtiden selv sit 

snavsede krem, saa det var let at kaa kat i. 

lian tog enkver lille seneste som den 

naturligste "l"ing ak Verden og lettede de to 

Kvinder I^dovelsen ved smaa l'ilrettelseggelser. 

Og det var tydeligt, at kan kekandt sig vel ved 

at klive pillet kor, kan gik og smaakurrede og 

saa kvggelig ud. 
Det paavirkede dem nsermest komisk, »klan 

ksker vist ekter at blive kselet kor,« sagde 

I^ru Lerg. 
I^idt anderledes blev det, da ban klere Dage 

i l^rxek slog sig ned i Dagligstuen kra k'ormid-

dagen ragende paa sin ?ibe. ^ ru Lerg syntes, 
det blev lidt kor kamilisert, og bad bam lade 
VLere: »^eg bar intet imod ^kobaksrsg i og kor 
sig, men ve ved nok, man bolder ak at kunne 

mLerke sin egen ^tmosksere i sine 8tuer. ^eg 

baaber ikke, ve tager mig det ilde op.« 
kir. kialvor trak sig tilbage med en U nd­

skyldning. I^idt senere gik ban ud og kom 

ikke b^em til Middag. I ^lorkningen kom ban 

ikke ned som ellers, men de borte bans skridt 

krem og tilbage ovenpaa. 
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»Det minder lidt om en vred I.sve i sit Lur,« 

sagde k'ru Lerg. 

»Han er vist kornsermet!« 

»Det er saamsend vserst kor kam selv. 

kivorkor rejser kan saa ikke sin Ve^?« 

^a kvorkor rejste kan ikke sin Ve^j? Xu 

var 8neen borte kra Vejene og kavde vseret i 

over en I^ge; men ksrst i dette Lheblik kaldt 

det kende ind, kvad kan egentlig blev ekter. 

klan kom keller ikke ned til ^ktensbordet. 

»Nan skal nok straktes,« sagde k'ru Lerg. 

»Det minder lidt kor meget om smaa korn. 

Neu ^jeg kar ikke i 8inde at kr^be til Xorset 

kor kam. ^aar kan kliver sulten, kommer 

kan vel nok ak sig selv.« 
Det var med en vis 8kadekr^d, kun tsenkte 

paa, at kan vistnok ingen penge kavde og 

saaledes var akskaaret kra at gaa til Kroen og 

spise, kkun var vred paa kam, ikke saa meget 

over kans Anmasselse som over den Naade, 

kan tog tilrettevisningen paa. 
kielga syntes, det var 8^nd, kan skulde 

sulte; men keller ikke kun kavde, da det kom 

til 8t)kket, I^st til at gaa op og bede kam 

komme ned. 
Oa de omtrent var kserdige med at spise, 

lod der 8kridt i I^oktstrappen, og kir. kkalvor 
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bankede paa. »an boldt sig i voren og bad 

ined alvorlig ^line vin Vaskeregningen. 
»Vaskeregningen?« sagde lernen korundret. 

»Vil Oe ikke komme indenkor?« 
lian traadte nsermere. »8agen er, at ^eg 

rejser i borgen eller senest i Overmorgen, saa 

^jeg vilde gserne bave det i Orden.« 
»^eg bar virkelig ingen Vaskeregninger at 

prsesentere Dem. ^.belone bar vasket Deres 
sammen med vort eget, og koler ve vem 

endelig korpligtet i saa henseende, maa ve 

akgore det med bende,« svarede k'ruen med 

et ironisk 8mil. 
»r. »alvor var lidt betuttet, ban bavde 

ventet en anden Virkning ak sine Ord. 
»Vil ve ikke gore os selskab?« tilko^'ede 

k'ruen lidt ekter. »Vi bar desvserre allerede 
begyndt, da vi bavde opgivet at se vem mere 

i vag.« 
»r. »alvor svarede, at ban bavde spist, 

men satte sig alligevel til Lordet, nsermest kor 
at gore kelskab. ve talte om k^sen, og 5ru 
Lerg overdrog bam en og anden »ilsen til 
Bekendte i »ovedstaden. ^len stemningen 

var ret kolig, og ban blev ikke Isenge nede. 
»»an troede nok, ban kunde imponere os 

med sin Vaskeregning,« sagde k^ru Lerg, da 

ban var gaaet ovenpaa. 
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I^kter den Vending Lagerne i de sidste Dage 

kavde taget, kavde de ikke det mindste imod, 

at kan rejste. Han kunde ^o dog keller ikke 

slaa sig ned kos dern kor evig. 

^len kan kom ikke bois nseste Dag og 

keller ikke Dagen ekter - der var stadig k'or-

kindringer. Derimod modte kan ved Lordet 

og var elskvserdig og underkoldende. De 

undrede sig lidt over det, og nu da banken 

engang var tsenkt, Kiev de med kver Dag 

utaalmodigere ekter at blive kam kvit. 

tlan korekom dem som en 8n^ltegsest, og 

den I^olelse blev stärkere og stserkere i dem, 
uagtet kan ikke var anderledes i sin Optrseden 
nu end i de korste Dage. Hans Veltalenked 

kedede dem, og kans l^lskvserdigked blev dem 

ligekrem en ?lage. »Der er noget ved kam, 

der minder om ti aandvserkss venden kra i 

8ommer, kam med Appetiten og det lille p,« 

sagde Helga. Og k'ru kerg syntes det samme. 

I'il sidst tog k'ru Lerg ^lod til sig og gik 

op kor at tale i k^nrum med kam og kaa be-
stemt kesked. Hun begyndte med det gode 

Ve^jr og de gode Ve^e og spurgte bam, om kan 
nu ogsaa var tilkreds med I^dk^ttet ak sine 

I^kterkorskninger i kirkebøgerne. 
Det sidste var ironisk ment, men kan 

svarede alvorligt, at Ildbvttet kun var saa som 
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saa, et saadant ^.rde^jde kr?evede lang "kid, 

naar det skulde gores grundigt. 
I^un dlev korskrsekket over den sidste Le-

mserkning og slog paa, at med det gode Ve^r 
kunde de dver vag vente (^Xster kra kloved-

staden, og saa vilde det ;o knide med pladsen. 

— I^an korstod dende ikke. 
Drevet til fortvivlelse gik dun saa lige los 

paa Hagen: 
»kivis det er pengemangel, der dolder Dem 

tildage der, vil ;eg med (Ilsede laane Dem til 

kiksen. De kan saa sende dem igen en l^ang 

ved I^ligded, naar De kaar I^vst til at med-

dele os, dvordan det gaar Dem.« 
»paa ingen ^kaade,« svarede dan stolt med 

loktet I^oved. »I^ordoldene dar kort med sig, 
at ;eg dar lagt stserkt Leslag paa Deres (^sest-
krided, stserkere end ^eg onskede det; men 
(md kordvde, at ;eg skulde komme til at t^ 
til Deres pung. Lndnu et par Dage, og ;eg 

skal ikke trsekke klere Veksler paa Deres kaal-
modigded.« klans 8temme vidrerede svagt, og 
dele dans 8kikkelse dar prseget ak segte mandig 

Indignation. 
»Vilde der vsere noget til Hinder tor, at De 

klvttede den til Ivroen kor de par Dage, saa vi 
kunde kaa Vserelserne i 8tand, til vore I rem-
mede kommer?« sagde kru Lerg, der ikke 
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lsenger stolede paa dans tidsangivelser, ^t 

det med de tremmede, som ventedes, var en 

lille Xsdlogn, vidste lian saa godt som kun, 

og det glsedede kende. 8aa kunde kan da se, 

at de kor enkver pris vilde vsere ak med kam. 

tlun saa paa kam med et klik, som akviste 

enkver Ddklugt. 

tian knsekkede pludselig sammen: »^leg 

e^er ikke en rod Gre.« 

»^eg vil ^o laane Dem,« sagde kun, lidt 

mildere ved kans ynkelige tone. 
»— Og ikke et 8ted i Verden at tage Ken,« 

kans 8temme skselvede, »— ikke den ?let, 
kvortil ^jeg kan ksslde mit Hoved.« Han stan-

sede, lagde Hovedet paa Armene og kulkede. 

Det var kam ikke muligt at kekerske sig nu, 

da alting bristede kor kam og kan ikke vidste 

sit levende kaad til at opkolde I^ivet. llele 

kans legeme skselvede i (^raad. 

k'ru Lerg kavde ikke tsenkt sig, at det 

skulde tage den Vending. 
llun kolte, at kans tilstand ak 8onder-

knuselse var ssgte nok, saadan kunde intet 

Menneske agere. ^len kun kattede ikke, at en 
ung >Iand kunde klive saa grsenselost ulykke-

lig over ikke at vide sit Ildkomme sikret — 
det lignede Ungdommen saa lidt. Der maatte 
vsere noget andet og mere, det maatte vsere 
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k'slelsen ak k'orlacltked, der overvseldede kam 
saa stserkt! 

kendes Haardked kavde kor en Del vseret 
kunstig opstablet, nn kaldt den sammen, og 

^ledkolelsen lsd ak med kende. Der var noget 

saa kMrteskserende i at se en ung, stserk 
^>land grsede, og kun lagde sin klaand paa 

kans skulder og trostede kam: klavde kun 

vidst, at Hagerne stod saa kortvivlet, vilde kun 
aldrig kave anmodet kam om at re^jse. ^u 

vilde kun kede kam glemme det passerede, 

om det var kam muligt, og klive i kendes 

I^us saa Isenge, til der aaknede sig Ddve^'e kor 

kam. »km IVland med Deres Lvner og ^lulig-

keder vil altid gore sig gseldende kor eller 

senere,« sagde kun tröstende. 

kkan trekkede kendes Haand i tavs lak-
nemmeligked. 

Da kan igen var nogenlunde kattet, saa kan 
paa kende med sit aabne, tillidskulde klik og 
sagde: 

»De maa gserne kave set mig grsede k'rue! 
8aa ved De ogsaa, kvad det kor mig betod at 
kave kundet om end et stakket k'risted kor 
livets Xamp og I^orkolgelse. Og min 8org over 
Udsigten til at skulle korlade dette I^us, kvor ^jeg 
kar levet nogle ak mine bedste limer, vil bedre 
end Ord tolke Dem min laknemmeligked.« 

Lu ^locZer 11 
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k'ru Lerg gik ned, og Ur. llalvor gik den 

til l'obaksbordet kor at vederkvsege sig med 

en ?ibe oven paa k'orskrxekkelsen. 

lernen lo, 6a kun kortalte tlelga Udkaldet 

ak sin Nission: 
»^lan er dog ogsaa et rigtigt k'se at lade 

sit 8mule H^'serte lobe ak med sig. Ku dliver 

vi kam saamsend aldrig kvit mere. — Uen 

kvad, vi kunde ^o dog ikke ^age kam ud og 

overlade kam til at omkomme i (-rotterne.« 
»Hvad Mitten gor, er altid det rigtige«, 

svarede Helga. 



XVI. 

var ben i Uarts ^laaned. 

8iden ^ul bavde de to Kvinder saa at 

sige ikke vseret uden kor Waagen. Omtrent en 

^laaned gjorde snemasserne det umuligt at 
kaerdes ude. ^len keller ikke naar kloret tillod 

det, gik de ud, den iskolde Llaest, der bele 

Vinteren strog lien over t^Hdedraget, gennem-
isnede dem, saa snart de stak I^sesen uden kor 
»8tserkassen«s lunende tlegn, og tik dem til 
kurtigst muligt at trsekke sig tilbage igen. 
8aadan Vinter bavde det aldrig vseret i kioved-

staden. 
Uen nu var der l'egn til k'oraar i I^ukten, 

som lokkede dem ud, og de genoptog deres 

daglige 8pasereture. 
Det kros bestandig om Xatten, men om 

vagen bavde Holen Overtaget; den tik "kagene 

til at droppe og 8neen til at s^nke i klaven. 
Og bvor man skrabede 8neen bort under l^sek-

li» 
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Ken, stod Vintergsekken med store kvide Knop-

per. I5n ak 8tserekamilierne var allerede an-

kommen og korte daglige Kampe med 8purvene, 

der kavde taget Kasserne i Besiddelse. 
Der var koregaaet en lille forandring med 

Helga, tkun var ikke nser saa ligevsegtig som 

kor, men kunde dlive nervos og korskrsekket 

over ingenting og kom let til at grsede. klo-

deren mente, det var Llegsot, og tilskrev I'or-

aaret det. 
tidligere kavde kun aldrig vidst, kvad det 

var at dromme. 8aa sund kavde kendes 8ovn 

vleret, at den ikke udgjorde nogen vel ak 

kendes ^kilvserelse; naar kun aaknede G^nene, 
korekom det kende altid, at kun lige kavde 

lukket dem, og okte passiarede kun, naar kun 

vaagnede om klorgenen, videre midt i den 8set-

ning, kvor kun var kaldet kra om skienen. 
Uen nu dromte kun regelmsessigt, og Drom-

mene var altid ak en ubekagelig ^rt. I Vin-

terens I^sk var det ikke saa sMlden ksendet, 

at kun laa og stonnede og klinkede i 8ovne, 

saa Noderen maatte vsekke kende. klun kavde 
da gserne dromt, at kun var gikt med borgen 

klag, eller at kan stod over kende og vilde 
k^sse kende. Ikun vidste godt, at det var 

Karen og ikke borgen, der kavde kysset kende 

dengang ved (kildet, og om Dagen lo kun ak 
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sine Dromme. ^len 8krsekken sad kende allige-

vel i Llodet, og det var en lettelse tor 

kende, at kun slet ikke kavde set kam siden 

^lul. liun ventede kver Dag, at kan skulde 

komme i Lessg, og skottede okte kr^gtsomt op 
til kans Vinduer, men de var beständig top-

krosne. lian maatte vsere vsek, maaske kan 

aldrig kom igen mere. Den lanke beroligede 

kende. 
borgen var borte. I de ksrste ?ar ^laaneder 

ekter ^ul var der aldrig noget at bestille paa 
Vserkstedet, og biesteren, som kandt, at det var 

kor dvrt at kode en Dreng til at gaa med lisen-

derne i bommen, gav Drengen k'erie, kor at 

kan kunde besoge sin 8lsegt. Denne I^erie var 
Drengens 8krsek. Der levede nogle kattige 

Llsegtninge ak kans kloder ude Vester paa i 
lieden, der kandt kan et usselt fristed og kk 
8ultekode. "kil Oengseld maatte kan lappe alt 

det 8kotoI og Helets, de kunde skrabe sammen 
i Omegnen, og gsre andet ^rbe^de, og naar 
kan vendte tilbage kra sin t'erie, var kan endnu 

mere mager og koraset end kor. 

lielga gik lange lure kor at kaa kugt med 

Llegsoten. 
Ln borgen satte kun sig kor at gaa rigtig 
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langt, ver laa t^nd, blomstret Is over Lrokter 

og katter, men i 8koven stod Raslen med gule 

kakler, som var saa kolsomme, at der dampede 

Llomsterstov ak dem, blot man rorte stammen 

med en tinger. 0g bist og ber i knoppernes 

spidser var der bittesmaa, morkerode Llomster, 

der kunde ligne smaa blunde, som rakte sa­

gende krem. liun vidste, at de indsugede kak-

lernes 8tov, og kiggede n^sgserrigt paa dem. 
ver diev vist mange lodder, bare ikke Isatte-

krosten blev kor baard. ?aa Narkerne var 

8neen nsesten borte, og ben over dem var der 

lange, runde ̂ cirdpolser, som Muldvarpene bavde 

lavet under 8neen i Vinter. 
Hun var kommet et godt 8t^kke paa den 

anden 8ide 8koven, da bun lagde Naerke til 

en mandlig skikkelse, der gik og balancerede 

oppe paa en bo^ 8tente. Han bavde en k^ldt 

paa koggen og lange ^.rme, som svingede i 

Mutten. liun stansede og betragtede bam. 

8tenten var saa bH, at bele 8kikkelsen tegnede 

sig mod den blaa I^ukt; ö^ldten, der saa ud 
som en bo^j bukkel, og de lange svingende 

forlemmer virkede paa bende som en kanta-

stisk Karikatur og tik bende til at le. Nen 
pludselig opdagede bun, at det var borgen kag, 
og at ban vinkede ad bende med Armene; 
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kun blev angst og gav sig til at lobe. 
fra 8iden saa kun, at kan ogsaa lsd. lians 

fodder smuttede ud i stentens kedtede ^ord og 

Lvldten dansede paa kans L^g — oß kun kom til 
at le, en fortvivlet, angstkuld batter, og lok enclnu 

stserkere. 8ksrterne slog mod kendes flsele og 

kikragte kende den forestilling, at kan var 
lige bag kende; i 8koven greb fgepurret kat i 
kendes og kun syntes, kan greb kencle og 

slsebte kende ind i Luskene. llun skreg sanse-
lost og lob i vild fart; kun saa og korte ikke, 

tamkte ikke, kele kendes Levidstked koncen­

trerede sig i clet ene: at komme ak 8ted. 
forst (la kun kavtle llaanden paa I^aagen, 

kom kun til sig selv og saa sig tilbage — kan 

var slet ikke til at se. 8aa skammede kun sig 
og blev gaaencle i llaven kor at overvinde sin 

f^sertebanken. Det var ^o ligekrem kvsterisk 

— k^! 
liun gik ind, koderen var (ler ikke. liun 

lob gennem alle 8tuerne og kaldte: »^1o>vr, 
^ladam, fru ^lowr, ^nna!« Ilun kslte ^rang 

til at s^nge og danse, kele Indtrukket ak for-
aaret derude kom op i kende, og kun satte 
sig nynnende til at lede mellem boderne. livor 

var »Vaarbrudd« kenne? Oer var den. 

llun spillede og sang: 
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8olregn kalder paa skovens Lunch 
rundt om det breder, trindt er der (rrode. 
8ol8traalen k^88er den kolde (-rund 
kserligt og varmt — og en udvalgt 8tund 
springer der 8ksnked8 I^iv ak det Dode 

i l^oraar88ol. 

He^ kvilket 8t^r i den unge Dag, 
kor k vilken ^ubel, kor kvilken Olsede! 
I^senkerne smelted og sank i Xvag, 
Dngdommen baner med Xolke8lag 
sudlende Ve^ 8ig til livets 8sede 

i ?oraars80l. 

^sevnt udkoldes de n^e 8kud, 
Iang8omt Kleede8 de nogne stammer. 
Hvad om der nu lod et ^lmagkbud, 
8aa at ølverden med et 8prang ud —? 
Oa vilde korden gaa op i klammer, 

i k'oraarssol! 

8koven 8taar ma^gron, 8aa ungt og kri8k 
I^ovet, der bserer et 8lor ak 8k^gger! 
8kov8oen 8pe^lblank med 8tsenk ak?i8k! 
Narken kar Xnald ak Vogteren8 ?i8k, 
Lu8ken kar I^d, kvor 8maakugle bygger 

i I?oraar88o1! 

8e^ren er vundet, paa kver en Xant 
klvgter nu Vinteren, 8kxend8el8kuld, slagen, 
^lt, kvad med kolde I^Bnker den bandt: 
Ll8koven8, Vaaren8 beru8ende l^ant 
danser nu leende atter i Dagen 

i k?oraar88ol. 
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I^r. I^alvor korn ned. 
»Det er en smuk Melodi, og den ligger godt 

kor Deres Stemme,« sagde kan og b^ede sig 
over kende kor at lsese Ordene. »Versene er 

ogsaa meget ordentlige, inaaske lidt kor prosa-

agtige i Ordstillingen. Kien Tintningen tiltaler 
mig absolut ikke, den kalder umotiveret kvnisk.« 

»Umotiveret konisk?« 
»^la eller beregnet ulin. Klan sporer deri 

den moderne ^rang til at udkordre. Gklen-

seklseger vilde aldrig kave endt et l^oraarsdigt 

saaledes. I^kter min Klening burde De slette 
det sidste Vers — eller kellere brsende kele 

Visen.« 
I^idt ekter tilko^ede kan: 
»poesien er ^o — eller burde i alt l^ald 

^Azre — et kliddel i de Udvalgtes »aand til at 

kalde paa det kneste og bedste i klenneske-
kartet, ^eg kar selv ekter ringe Lvne altid 
kakt denne gyldne Kegel kor Lhe, og det gselder 

ekter min klening mere nu end nogensinde om 

at kolde Ideens 5ane ks^t.« 
»^amen saa er det ^o alligevel sandt, at De 

digter selv.« 
^a ekter kattig I^e^ligked.« 
Helga og Kloderen kavde okte set tapirer 

med paabeg^ndte Digte ligge paa kans ttord, 
men naar de kent^dede dertil, svarede kan 
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altid undvigende. Dette var korste (?ang, ban 

aabent vedkendte sig »sin ^Vare«. 

»8kriver De ogsaa k'ortsellinger?« 

Han benægtede det med et overbserende 
8mil. 

Der korn et lidt skulket ^Idtr^k over bendes 
Ansigt. 

»solder De mere at k'ortazllinger end ak 

Vers, Bröken?« 

»^a rigtignok!« 

»Da betragtes dog Vers som den boxere 

Kunstform, og det er, om ^jeg saa maa sige, 

ak poesiens ^lkald der laves k'ortazllinger. Det 

er ogsaa paa Versene, en Digter skal kendes: 

som nu Lbristian ^Vintber, tror De, bans k'or-

tsellinger bar bidraget til bans Digterr^; de bar 

endogsaa skadet det.« 

tlelga tav. k^lun bavde den storste kespekt 

kor Digterne selv og vidste, at de stod bo^jt 

over alle andre Vsesner. Nen Versene — 

-!- -i-

Da I^ru Lerg kom b^em, klo^j tkelga bende 
i Node med det Udraab: 

»Nor, maa ^jeg putte k'oraarssangen i Kak-
kelovnen?« 
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»Ke^j saa sandelig om vu maa! li vor kan 

det dog kalde vig ind?« 
»^o, Ur. Halvår siger, at den ikke er psen.« 

»lkvad vil vu regne dam, kan siger saa 

meget.« 
»^amen kan er da selv vigter.« 
»vet er nok en ak de smaa i alt I^ald,« 

mente k'ru Lerg. 



XVII. 

to Kvinders paa deres (?sest var 

et belt andet, nu da lian spiste I^aadsens-

brod Iios dern. lians usle )dre k'orbold paa-

virkede deres Dom over kam som Menneske, 
og de betragtede bam normest som et 8ub^ekt, 
skont de ikke krakendte bam levner. Lt mis-

lakket 6eni eller noget i den kietning maatte 

ban vel nsermest kaldes. 

Egentlig til L^rde var ban dem dog ikke, da de 

n^e I^orbold medkorte, at de kuldstsendig kri-

gjorde sig kor alle generende Hensyn, kaldte 

bam ned, naar de onskede bans 8elskab, og 

gav bam at korstaa, naar de onskede, at ban 

skulde trsekke sig tilbage. 
Der var noget tiltalende i saaledes at bave 

en Tlags dannet 8lave, der kunde gore aande-

lig Opvartning, naar man kedede sig! Og nseg-
tes kunde det ikke, at ban var underboldende. 

lian kortalte glimrende, lseste godt og sang 
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kont — med lidt kor megen Lsevren i 8tem-

men; fru Lerg kaldte det, at lian sang »med 
8mor«. ^len det virkede komisk og dannede 

en bekagelig ^odvsegt mod de sentimentale 

8ange, kan valgte. 8aa var lian rig x»aa Ideer, 
virkelig könne Ideer om ^lenneskeslsegtens 

forsedling; og kan var aldrig ulm i sin "kanke-
gang — der lignede kan saa lidt andre eisend. 

>Ien ogsaa det stammede maaske kra kans 

sorgelige ^langel paa Lnergi? — 
Han paa sin 8ide syntes kuldt at erkende 

sin 8tilling og fordrede intet men tog, kvad 

der kaldt ak. Han var altid opmserksom og 

beredvillig og gjorde sit kor at bekage de to 

Kvinder. 
stillingen var vel undertiden pinlig kor kam, 

men kan kandt sig i den og underkuede de 

fristelser, der kunde vsere til at re^se Hovedet 
og ksevde sig selv som ^land. ^lan maatte 

resignere korelobig og bie paa bedre "kider. 
^t de vilde komme, var kan intet t)^eb1ik 

i ^vivl om. 8elv i de mest nedværdigende 

S^eblikke kolte kan, at de to kvinder ikke 
kelt kavde unddraget sig kans Uagt. ver var 
^jo altid den kespekt, som Kvinden rent umid-
delbart nserer kor det mandlige Xon og aldrig 
kelt kan r^ste ak sig. Den burde kor besten 

vsere storre, syntes kan — og kavde da ogsaa 
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vseret det. Uen ogsaa der kavde den moderne 

^.åndsretning rned sin Literatur, der under-

gravede al ksevdkunden kespektkolelse, g^ort 

ubodelig 8kade. 

Lt ineget virksomt sliddel til at koreb^gge 

en altkor uvenlig kekandling var kans k^ppige 

^nkald ak 8tenmingsme1ankoli. Det var kans 

egen kaste Overbevisning, at dan inderst inde 

var Melankoliker og kun koldt sig oppe ved 

en Kraktanstrsengelse. Han talte undertiden 

selv om sine umotiverede ^nkald ak Nedstemt-

ked og tilskrev sin stserke ^leddelagtigked i 

Uenneskeslsegtens Xampe og lidelser dem. Og 

selv naar kans tungsind skrev sig kra, at kan 
kolte sig sserlig tilsidesat, gav kans 8org sig et 

saa talende Udtrak ak Ulegenn^tte, at de to 

Kvinder gik i sig selv. Undertiden skimtede 

de ogsaa i kans umotiverede I^edtr^ktked I^kter-

virkningerne ak en stor l^sertesorg, og det vir-

kede stserkere paa dem end selve kans leiden 

paa Menneskeslægtens Vegne, saa de da de-

kandlede kam med sserlig Ikens^nskuldked. 

I^sermere set var deres Opkattelse ak kam 

altsaa stserkt blandet. 
^loderen var den, der stillede sig mest skep-

tisk over kor kam og stserkest ksevdede, at 
kan var et mislvkket Individ, medens kielga, 

kvem kan ikke kekandlede med saa udssgt 
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Iien8^n8kuldked, endnu kavde bevaret en lille 

kemmelig Beundring kor kam. 

>Ien og8aa I^ruen vaklede i den 8enere "kid 

i 8in Dom. Iivi8 kan virkelig gik rned en 
Digter i slaven — og enkelte "king kunde nok 

t)de derpaa — saa lod det kele 8ig ^o kor-
klare derudkra. Digterne — ikke di88e mo-

derne, der solgte 8alt og I<Iipti8k eller bankede 

Lkolebsrn ved 8iden ak, inen de rigtige gainle 
Digtere, 8orn netop klr. ?lalvor 8atte 8aa ks^t — 

kavde ^o alle kakt en 8torm- og "krseng8el8-

periode, kvor de ikke var til at kende kra al-
mindelige Hub^ekter og Dagdrivere, inden de 

kandt dem selv. De Lrudst^kker, kun tilkseldig 

kavde 8et paa Kan8 Lord, robede og8aa 

den 8amme Ken8meltende K>idel8e, 8vm kun 

kendte kra virkelige Digtere. 

Ln varm 8ol8kin8ektermiddag 8idst i ^.pril 
8ad de to Kvinder ude mod 8^d ved kksekken 

og slikkede 8ol8kin. 
»Det er alligevel ikke varmt nok til at 

dovne sig,« 8agde I^ru kerg og tog kor øvende 
Oang 8trikke8trompen op kra (?rse88et. ^len 
da kun kavde 8trikket en kalv ?ind, smed 

kun den igen og pu8tede anstrsengt. 
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»Du er kor ustadig, mit Larn,« sagde kielga 

og ekterlignede Noderens d^lzere stemme, »det 

var snart paa liden, om Du tog Dig lidt sam-

men og rastede Larnet ak ^rmet.« 
N öderen stak lungespidsen krem mellem 

de rode I^seder og saa paa kende med mis-

sende Lhne. 
Helga vilde kortssette i samme lone, men 

sprang pludselig op. l^un kavde set Karen 

Uetersen ved Waagen og lod kende i Node. 

Der deMndte at kalde 8kvgge i Naven, og de 

kulgtes ad ind. 
Fens var lige kommet k^em kra lio^skolen, 

og Karen kom kor at indbude dem til lians 

og Nettes k'orlovelsesgilde. 
»^laa, saa er sandelen altsaa aksluttet! Nen 

kvad siger Fens?« 
»Fo kan lader I^ar raade.« 
»^dig Dreng,« sagde l^ru Lerg med et lidt 

kaanligt lonekald og speMede ekter Nelga, der 

rodmede svagt. 
k'ru Lerg var skukket. log Helga sig det 

virkelig ikke mere nser? 
»Fo lak, det vil vi gserne — kvis der ikke 

ellers kommer noget i Ve^jen da,« sagde kun. 
Karen tog en lille 8kammel og satte sig ved 

5ru kergs lodder, med »aanden under »agen 

og Albuen stottet paa druens Knse. ttun koldt 
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sk at sidde saadan og stirre den unge Lnke 

deundrende op i Ansigtet. Der var saa meget 

at deundre: dendes smukke, stolte skikkelse, 

dendes Xlogskad og ksekke O^ne og korst og 

fremmest det, at dun davde vseret gikt. 
Og I^ru Lerg doldt ak at sidde og se ned i 

dette Ansigt, der k^ldigt og dog smukt ovalt 

indrammedes glat ak det morke Haar, tiendes 

Llik dvselede ved de sorte Lhendr^ns tint teg-
nede l^alvovaler, ved Hudens morke, l^ssugende 
Olsd, der mindede om dvdt violette 8totker, 

ved de dlaa, lidt tungsindige O^ne, der var som 
et stillestaaende 8kovvand, lsndomskulde, kordi 

man ikke kunde se Lunden, der kunde vsere 

nser, men ogsaa langt dorte. Og dun kaldte 

dende i bankerne den Lodkserdige. 
Det korundrede I^ru Lerg, at Xaren davde 

saa kaa Veninder. De skyldte dende kor at 
vsere kselen og paadsengende, sksnt dun aldrig 
sogte nogens 8elskad men kun tog det, naar 
det dod sig til. Paaske var de misundelige, 
kordi ^lsendene droges saa stserkt den til 
dende? kølere end en Veninde beskyldte dende 
ogsaa kor at vsere gaaet mellem dem og deres 
Xserester, men dun tog imod det stum som et 
Okkerlam og saa dlot tungt ud ak sine tro-

skyldige O^ne. 
5ru Lerg kendte disse Anklager, og klere 
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kange, naar en saadan var stserkt kremine, 

kavde kun korsogt al kaa Karen til at klinge. 

>1en Karen betragtede kende med et Llik, 

kvorak der kun l^ste varm »engivenked. — 
»Kaa, kvordan gaar det saa med Kssresten?« 

spurgte k"ru kerg og strog kende moderligt 

over Haaret. »Lr kan korligt med sin kvader?« 

»^a vaderen kar indvilliget i, at vi kaar kin-

anden, og I^udolk skal kave Gaarden.« 
»Og kvornaar kaar vi saa den k^orno^else 

at p^nte Lruden? k^or det betragter ^eg som 

min kiet.« 
»Lkter »ost. k'or den t-amle vil ikke ak-

staa Gaarden, kor »osten er ovre; kan vil selv 

koste, kvad kan kar saaet.« 
»8e, se! kan korstaar at regne det ud. 

8aa er Oe vel lykkelig?« 

»^a.« 
Ikke et ^rsek rorte sig i Karens Ansigt kor 

at vidne om kendes I^kke, kun I^seberne lik 

en kugtig (Aans og syntes at klive k^ldigere. 
»»vor kun dog ligner en plante,« tsenkte 

k'ru Lerg, »en smuk, saktspsendt Kala. I^r kun 

mon egentlig et tsenkende Vsesen? »un tsenker 

vist ikke som vi andre — kun koler bare. 5>e^ 

kun er ingen Magdalene — da ingen bod-

kserdig!« 
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»klar De nogensinde angret?« spurgte kun 
pludselig. 

Karen saa ukorstaaende paa kende. 

»8lval vi il^l^e kaa Ur. tialvor ned at s^nge 
kor os?« spurgte lielga. Hun bedede sig. 

»^o, rend Ou op ekter kam.« 

lir. kialvor l^om ned og kilste. fru Lerg 
lagde IVlserlce til, at Karen lod Kain kekolde 
sin liaand, til kan slap den, saa kaldt den dsdt 
ned. »^ltsaa ogsaa over kor eisend,« tsen!<te kun. 

kir. lialvor kavde et ak sine tunge Lheblikke. 
tian sang »Der var en Konge i I^re«, inen 
med mindre »8msr« end ellers, syntes fruen. 

Oe kavde kaaet damperne tsendt. lielga 

vilde kave kam til at lsese noget morsomt, 

men kan kad sig kritaget og tog sig til banden. 
»De kunde ^jo lsese noget ak Dem selv,« 

koreslog fru Lerg, »saa indkrier l)e en gammel 
forpligtelse, ^lan l<an ikl<e saadan vedvarende 
ssette sit I^vs under en Hkseppe og kolde sine 
Medmennesker Ken med Ddklugter.« 

lir. tialvor saa en 8tund tvivlraadig ud. 
»^eg gor det ko^st ugserne,« sagde kan saa, 
»men fruens Onske er mig den ko^este l^ov.« 

Og kan gik ovenpaa. 
»lian kan digte,« sagde lielga til Karen, 

koderen smilede vantro. 
lir. lialvor kom ned med et liekte, som kan 

12» 
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gav sig til at blade i. Han satte sig et Ht^kke 

kra de andre og begyndte: 

^Va/. 

kordens Xreds i 8svne smiler, 
k'avn i ?avn ølverden kviler, 
?auna, k'lora, store, smaa! 
Himlens 8tMrner sagte tindre, 
vil slet ikke Llundet kindre, 
blinke sksnt kun i det Llaa. 

8koven g>ser svagt i 8svne, 
drager nsermere den lovne, 
lune Xappe om sig ind. 
Ved dens ksdder blunder rolig 
Anemonen, ler fortrolig 
lullet blidt ak Zepb^r ind. 

barkens Blomster, bvor de dromme! 
bvor de spsede S^ne svsmme, 
drsmme kor en Morgenbon. 
vug er deres Lhenstene, 
LZtber deres l'anker rene, 
deres 8k^tsaand ^sets I^on. 

^eg kun, ^eg kandt ingen 8lummer! 
^k, med »^sertet kuldt ak kummer 
gaar ^eg ensom og korladt. 
Llandt de tusend trygge 8Mle 
maa i 8org ^eg ene knsele 
i den bHtidskulde Xat. 

I^ille ?ugl, sid du kun stille, 
nodig ^eg dig skrsemme vilde 
— liste sk^ mig kun korbi. 
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8tMrnebser, bliv ved at tindre! 
der er dunkelt i mit Indre, 
kast lidt Ttraaleskser deri. 

Almagt, som gav 8tovet ^ande, 
bvorkor skal en Hsel sig vaande? 
8var mig, om Ou svaret ved. 
Hvorkor vildt i Xval sig vride, 
^ust naar alle andre glide 
tr^gt i 8ovnens ^rme ned? 

skovens I^ugl ^o elsker Dagen, 
men bar Xatten bredt sit I^agen, 
soger kuglen sig en (-ren. 
I'il den nseste Dag den blunder, 
sorger e^ kor, bvad gik under. 
Og dens 8ang er lige ren. 

Vandets 8pe^l, de blanke Vover 
speMd 8k^en, den drev over 
og — forsvandt ak 8oens ?avn! 
Hvorkor maa da ^'eg e^ glemme? 
Hvorkor skal min trsette 8temme 
bviske evigt bendes Xavn? 

k'ik mit 8tov da ikkun ^lsele 
kor at kues, kor at dvssle 
stedse i en andens ^eg? 
^laa Din 8ol e^' torre Xinden, 
nu — saa pisk den tor med Vinden! 
k'Mrn blot bende kra min Ve^. 

Xattens bander dsempet spille, 
over tlimlen vandrer stille 
tvillingerne Haand i klaand! 
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Uen i klolters tvungne Låner 
tungt Xaturens 8var ^eg aner, 
segner trset kor lovvens ^anct. 

»vet er ^o virkelig grikende,« sagde fru 

Lerg og saa anerkendende paa kam. 
»fr det sandt, at ve selv kar digtet det?« 

spurgte lielga. 
lian sinilede overkserende. 
fru Lerg sad lidt og grundede. »fr det — 

er det et personligt vigt?« spurgte kun saa. 
»^a og ne^. Det 8psrgsmaa1 vil ^eg gserne 

kritages kor at svare paa.« 
Ikr. lkalvor lseste Leundringen ak deres OMe, 

inen kan kar den ined kisedelig Leskedenked. 

Og da selv fru IZerg ikke kunde akkolde sig 

kra at udtale sin Leundring kor den d^ke 

Stemning, der slog en i Usde kra vigtet kaade 

soin I^atur- og Hselemaleri, gav kan sig til at 

tale om sine gamle forseldre, kvem kan skyldte 

alt, kvad kan kidtil var klevet til. Og om kan 

nogensinde drev det til noget storre, saa var 

kele lakken deres — og da navnlig kans 
Uoders, kor ekter kende kavde kan arvet sin 

fslelse, mens forstanden var faderens. Og 

uden at kenkore det til sig selv gik kan videre 
og paaviste, kvorledes man ogsaa kor poesiens 

Vedkommende kunde sige, at »den liaand, der 



183 

rsrer Vuggen, styrer Verden«, tlii historien 

viste til Overklod, at alle store Digteres ^lsclre 

kavlle e^jet et rißt k'slelsesliv . 
De tre kvinder l^ttecle detagne til lians 

l^ale, og liver ak clern saa sig i banden sorn 

>Io6er til en stor Digter. 
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^ VL ved den lille losning i I^sebseltet mod 

Vest sad Helga en varm ^uniektermiddag. 

Det var stegende solskin, men ud over Diget, 

bvor liun sad, vssldede t^kt I^ov i klere l^ag, 
^sk og Lon og underst en lavtbsengende H^ld, 

der blomstrede. Den dannede en bel lille 

I^ovgrotte med IMKig ud over Narkerne til de 
smaa I^unde. (^rsesset i »drotten«s Lund var 

koligt og kriskt, og naar bun borede en tinger 

igennem det, var ^lulden underneden belt kug-

tig. 8aa langt bun kunde se udad og til 

Tiderne, laa Ilandet inddelt i lasere og morkere 

gronne firkanter, alle Vegne var der 8aed eller 

Xlover eller Orses, og nogle steder stod der 

turede Xreaturer. I^ige koran bende bestod 
barken ak Llandssed, som der blev taget ak 

bver vag til 8taldkodring; og der var allerede 
taget saa meget, at man kunde gaa over bar 
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8tub kra »8tserkassen« kelt Ken til Lsekkens 

udtorrede I^e^e. 
^loderen var gaaet Ken kor at se til Kande-

maren, der laa i 8engen, og I^elga kedede sig. 
Hun sad og skar Orsestotter op med sin penne-

kniv, stak clern paa plads igen, vendte sig et 

Lheklik dort med lukkede Lhne og gav sig saa 
til at lede etter dem. ttun vidste kver (^ang, 

kvor lotten stod, men lod, som kun ikke 
kunde linde 8tedet, kor at (let skulde tage 

lsengere 1"id. Egentlig skuläe man vsere to 

om clet, en til at plante "totten og en til at 

tinde clen. 
pludselig opclagecle kun, at I>ukten var en 

lang, summencle "tone. Den maatte kave 

vseret saadan kele "tiden, kun kavde blot ikke 
opdaget det kor nu. ^.t man saadan kunde 

lade vsere med at kore en l^ing og saa pludse­

lig kore den! 
Hun saa op. Hviden over kendes Hoved 

var ganske oversaaet med Insekter, der bedsek-
kede Llomsterne, krob, klo^ op og satte sig 
igen i et tusendkoldigt Virvar. 8aa travlt de 
kavde! knogle stod paa Hovedet kelt nede i 
en Kalk og drak, saa trak de langsomt Over-
kroppen ud og var klevet kelt gule. Ln >lvg 
kaldt ned paa kendes Haand. Hun provede 
at blsese den vsek, men den strittede imod og 
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kagede sig kast ved noget, der var saa lmt, at 

kun ikke kunde se det. 8aa lod kun den 

sidde, men da den stak, klemte kun den ik^jsel. 

Lare man kavde kavde kakt noget at gnaske 

i! Ude i Llandsseden var der ogsaa gronne 

^rter, men saa skulde man re^se sig og gaa 

det 8t^kke. — ^aar de snart vilde koste Kornet 

paa den anden 8ide ksekken, saa kunde man 

sk^de (lenve^j over til bundene og spare den 

kedelige Omve^j. 

lieden flimrede Ken over barkerne, og der 

gled varme I^uktkolger ind over kende. 8nart 

kom de oppe kra med en vukt ak Hyldeblomster, 

der lige saa tydelig mindede om sildelage, 

snart kom de stregende Ken under l^razrne 

og kragte vukt ak koser inde kra Haven, eller 

de slog imod kende kra den anden 8ide — 

langt kenne kra, kvor en sindig Husmand gik 

og oste ^.ile paa sin (^rsesmark. Det var et 

godt 8t^kke til 8iden imod Vest, men kun 

kunde tydelig se kam; kan var kelt k^ulbenet 

og kavde krogede Albuer med kvide kapper 

paa. kian lignede akkurat en Orsevlingekund. 

ver kom en koredet Vogn stregende ned 

ad Uarkve^en oppe kra Svregaarden, de t^kke 

tteste stod i to Luer ud kra Vognstangen og 

lob kalv sidelsens med kløvende blanker, et 

langbenet k'ol kulgte dem med vadende Hale. 
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Oppe i Vognen sad en Karl og en ?ige, de 

kastedes op og ned ved julenes voldsomme 

8tod i det uMvne tl^nlspor. 
ve gjorde Ikoldt ved 8kaaret i Llandsseden, 

og Karlen sprang ak og lrev k*igen over Vogn-

stigen, saa 8kortet kio^ om lrende. lielga iagt­
tog med forundring, lrvor let liun var klsedt. 

foliet sogte straks om til ^loderen og stodte 
dektigt 8nuden op i liendes Vver, mens kkalen 

svingede roligt krem og tildage som et pendul. 

Karlen strsg I^een, saa det lod som 8ang over 
Agrene, og slog med lange Levsegeiser den 

gronne 8sed, mens ?igen korsvandt nede i 

ksekkens I^eie. I^un kom op igen og rastede 

sine Kiseder, og de gav sig til at isesse. 
Da de skulde kore krem, vilde foliet ikke 

dort kra koderens Vver, og Karlen slog det 
over Lagen med Hkaktet ak kkst^ven. Det kor 
til Hiden med et 8set, slog kaadt op nogle 
«üange og galopperede rundt paa Marken, mens 
store Klumper ^ord kio^ i I^ukten kra dets k^ove. 
8aa stansede det pludselig, stod et O^edlik med 
loktet Hoved og vejrede — og satte i ^sevnt 
I^od over mod Diget, livor kkeiga dekandt sig. 
De sidste skridt spankede det gravitetisk og 
nikkede med Hovedet. I^eiga nikkede igen 
krem under det (Gronne, gjorde sig modig og 
plukkede noget Orses. Det aad ak liendes 
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tiaand, nippede til det nedksengende I^ov og 

pillede ved kendes 8kulder. 8aa mimrede det 

med I^seberne og prustede en varm ^.ande 

blandet med 8tumper ak (^ront ued over kendes 

Ansigt og bare tials. I^un kulgte kver ak dets 

Levsegelser med skinnende Lhne, klappede det 

paa tialsen og lod dets klode 8nude kilde sig 

inden i tlaanden. Nen pludselig opdagede 

bollet, at Vognen var borte, det stemte kra 

med alle kre, saa kun lik k'orklxedet kuldt ak 

.lord, og var borte med en 8usen. 

liun kulgte det med Lhnene, til det masede 

sig ind i ?orten koran I^aesset, kun var kelt 
rod ak Iver. 

8aa rejste kun sig og rastede Kisederne, 
som kun kavde set pigen gore det ovre ved 

Laekle^et, provede at nippe Llade ak med 

I^seberne ekter bollet og tsenkte paa, om kun 

skulde gaa Ken i klandsseden og lede ekter 

^rtebselge. Der var kommet et stille, grun-

dende Udtrak over kendes Ansigt. 

Hun satte sig igen og saa adspredt ekter 

8tserene, der ivrede ak 8ted ud over Narkerne 

ekter larver og Maddiker. Hvert Lheblik strsg 
en 8tser ud eller ind over kendes Hoved. 

Varmen ksrte nseppe synlige, lodret ksengende 
8pind ind til kende kra I^ukten, de lagde sig 

over kendes Ansigt og I^lals og kremkaldte en 
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kildrende fornemmelse. ^Ide paa et enligt 

lkavrestraa sad en (^ulspurv og gangede. Ln 
8tser lod noget kvidt kalde lige koran kende, 

den steg og dalede i et ?ar lange Luer, og 

8olen glinsede i dens graa og klaa ^letalkarver. 

8aa kortsatte den i en lige l^inie ad kkegnet til. 

kkvem der kunde kl^ve — rigtig ksenge 

stille paa Vingerne i den klode I^ukt og kigge 
ned. 8aa vilde kun kl^ve op og ssette sig i 

binden og se ekter, kvad kir. lialvor kestilte. 
^Vt kan ogsaa gad sidde deroppe i saadant 

Ve^jr og lsese eller lave Vers — i 8tedet kor at 

komme ned. kiun krsd sig ikke om 
Vers keller, de lod lige som alle andre, saadan 

akke-kakke, ikke-dikke, som naar smaa Lorn 

taler. >len de var kor Kesten vist meget gode, 
kor ^loderen roste dem, og naar kan lseste, 

saa kun altid ud, som om kun var i Kirke. 
lian var deroppe, kor kun kunde kore kam 

skrake med stolen, naar kan rejste sig kor at 

spotte. — eisend spattede nu altid, det maatte 
vsere Krsekterne. — — lian var da keller ikke 
8por ak koklig, kan vidste godt, at kun var 

alene klemme og gik og kedede sig. — 
Xu sad kan vel saadan med tiaanden 

puttet ind i dokkerne og digtede eller tsenkte 
paa noget kont — kor kan tsenkts altid paa 
noget kont. kkun kunde tydelig se kans Xakke 
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kor sig, dvordan dokkerne kaldt, og dvordan 

den k^ldige »als kom krem under »aaret og 

korsvandt igen under klippen — dun tik 

sommetider I^st til at rore ved den »als, 

dare ganske lidt, naar dun gik dag om dans 

8tol. — — — Nen dvordan det nu kunde 

vsere, dans Ansigt kunde dun slet ikke kaa 

krem i Lhedlikket. 
l)et kunde vsere morsomt at kaste noget 

ind ad Vinduet til dam og gore dam kor-

skrsekket. tlun turde godt kor dam, men 

Nor — skont Nor, p)t, var saamsend ikke 

saa straeng — — — — 
pludselig skrssmtes dun op ved et skserende 

Angstskrig kra en ak 8tserene — batten maatte 
vaere klatret op i ^spadet. tlun kor ind paa 

Oangen kor at k^se den vsek. 
Der var ingen Xat at se, men oppe i det 

ene l^indetrse sad en 8tser med struttende ^er, 

udspilede Vinger og aadent ^sed og kremdragte 

denne knarrende I^)'d, der minder om tort 
"krse, som skrues. ^.arsagen var tir. »alvors 

drede kivg, der dsekkede dele det lille Vindu. 

»un skottede lidt op ekter dam og slentrede 
saa ned ad (Gangstien, idet dun uvilkaarligt 

ekterlignede dans (^ang. kiank, med en 8va^-
ning i li^ggen, lidt ludende I^akke og korte, 

vigtige 8kridt spaserede dun ned gennem klaven, 
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tog sig lidt atkekteret til tlalsen, som kolte kun 

ekter, om klippen sad, og sprang leende ned i 
(drotten. 

Der sad kun og kurrede en "tid. surmulede, 

naar kun kom i ^anke om, at kun var serger-

lig til ^tode, og kiggede ellers gennem et lavt 

Hul i ttsekken kor at prove, om kun kunde 

kende de t^orkigaaende paa kenene. 

Hun korte kam karke og spotte. Ivlask! 
saa sa-a-andelig, om kan ikke spattede ud ak 

Vinduet alligevel! tik, kun kunde ikke kor-
drage det, man kunde kaa det i Hovedet. ^ten 

^lor syntes, det var saa k^emligt; saa kunde 
man da mserke, man kavde ^tandkolk i ttuset, 

sagde kun. I^idt ekter korte kun 

kans "trin i t^oktstrappen; kun sprang op at 
(drotten og gav sig til at gnaske grsnne stikkels-

kser ak en Lusk. 
Ur. ttalvor kom Ken imod kende. »8mager 

det godt?« spurgte kan. 
» ?rov!« 
Han rakte ttaanden ud ekter et Lser. 

»Ke^j "tak! Oak, vsersaagod!« 
Han ketsenkte sig lidt; saa stillede kan sig 

op og gabede. 
Hun trak sig et t>ar skridt tilkage og tog 

8igte, kodede klere (,ange, men lod saa Urinen 
s^nke uden at kaste. »Oer er saadan noget 



192 

aabent i Deres Ansigt,« sagde kun og smed 

Lserret paa (Gangstien med en skoggerlatter. 

5lan rvnkede Lr^nene og gik tavs sin Ve^j. 

Nen bagekter kortrsd kun det. Lare kan 

ikke var blevet vred, kan kunde saa daarlig 

taale, at nogen lo ak kam. 
liun tsenkte paa, kvordan kun skulde bsere 

sig ad med at gore det godt igen og stralle 

sig selv. Ved at bede kam lsese nogle ak sine 

Vers op kor kende maaske? Xe^j, saa vilde 

kun kellere tage kans blakke, uden kan vidste 

det, og s^ den kevne sammen, den kavde 

under ^.rmkulen. 8aa var kan da kri kor at 

gaa og generes ak den Isengere; nu korte kan 
altid sin ene ^rm, som om den var stiv, kor 

at ingen skulde se kevnen. 
liavelaagen knirkede, og Helga lob sin 

Noder i Node. Hun kortalte kende straks det 

med ?lr. llalvor- »Lr det nu noget at blive 

kornsermet over en 8pog.« 
»5lan er ^o noget stikken« sagde lernen, 

»og tror at se k'ornsermelser, kvor der ingen 
er. Nen vi er selv 8k^ld i kans Nistsenk-

somked, da vi ikke altid kar vist kam de 

tlens^n, kan kort^ente. Og vi maa passe paa, 

at kan ikke skrsemmes altkor meget ind i sig 

selv, det kan den 8lags sarte Naturer let.« 
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maatte kaldes to trange til ^.ktenskordet 

den ^kten, inden lir. »alvor korte det. 

Ved Lordet var kan tavs, og kans G^ne kavde 

et s^Rlkuldt, lidende l^dtr^k. »an saa ud, som 
bevsegede lians banker sig i ko^e, sorgt^seldede, 

tavse »aller, og Moder og vatter dsempede 

uvilkaarlig deres Nunterked. »an kulgte dem 
keller ikke som ellers i den senere ^id paa 

deres ^.ktentur men gik lige op. 
»elga trak Vejret kekriet. »»an er vist 

vred endnu,« sagde kun. 
»Lller ogsaa digter lian — eller tssnker paa 

noget kont,« svarede ^loderen. Det >ai en 
staaende »^potese dem imellem, kvergang kan 

var som nu i ^Vkten. 
»elga gik i k'orve^en ud men kom straks 

lodende ind igen. »Ku staar den tossede 8ko-
magerdreng igen uden kor I^aagen,« sagcle kun 
med et lille 8tsenk ak 5krsek i Stemmen. »Det 
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er da ogsaa kor galt, ^eg tror kormelig, kau de-

g^nder at göre ^sagt paa mig.« 

»8aa laci kam dog staa, Xaere,« sagde ^lo­

deren beroligende. »Oet bliver kau vel nok 

ked ak.« 

leiden kor Waagen stod borgen og griuedo 

iudsmigreude. l^an trak sig baglsens over Ve^'en 

kor k'ru Lergs vrede l3lik, men kulgte paa ^k-

stand ekter dem et 8tvkke udad. 

»^kkeligvis er kau saa kejg,« sagde k'ru 

Lerg. 

»^a naar Du er med; men ellers Sommer 

kau kelt Ken til mig og gor saa mange sekle 

Orimaser. Han tror vist, det er kedaarende.« 

lielga kuude ikke lade vsere at le. 
»Xaa, det kaar uok suart I^ude. ^leg talte 

med kans Nester om kam i (?aar, og kan sagde, at 

kan snart maatte lade kam lobe. Drengen er 

blevet saa upaalidelig til sit ^.rbe^de i den se-

nere l'id, og sommetider odelsegger kan nok 

^rbe^det ak lutter Oudskab.« 

Oe gik ud ad Ve^eu. »Nor, tror Ou, Ur. 

l^alvor kliver eu stor vigter eugaug?« 

»Oet gor kau sikkert.« 
»Haus Logstaver er saa morsomt ruude,« 

sagde Helga gruudeude. 
8olskiveu kerorte liaudeu ak 8koveu ovre 

mod Kordvest; deu var lidt kladtr)'kt, som kvi­
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lede den virkelig med Xanten paa Ikoven, ven 

bavde opbort at kaste 8k^gge og skinnede 

ganske rod som en rund tilod. ^lan kunde 

godt taale at betragte den, men naar man saa 

vendte klikket til den anden 8ide, bvor Uar-
kerne allerede laa med ^lorke i Lunden, klod 

der smaa gule 8ole rundt i den violette kund-
karve. 

Oe to Kvinder gik burtig krem, Helga med 
balvaaben ^lund. »I^uk din ^lund, Larn,« sagde 

^loderen. 
»lullers bliver l^sertet koldt,« kuldksrte tlelga. 

»^e^ se! bvor underligt!« klun pegede ud. 

l^ukten svntes at blive lasere og lasere, men 
belt nede ved korden var der morkt. (ien-

standene var korst synlige et 8t^kke oven kor 
jordoverfladen, og Overgangen kra ^lorke til 
^s var saa brat, at det saa ud, som ragede 

de op ak en sort Vseske. 
Der kom et Menneske gaaende, paa Om-

ridsene saa de, at det var en Kvinde, l^ra 
Xnssrne op ulmede bendes skikkelse i et svagt 
rodligt (^enskser ak den korsvundne 8ols Lkter-
glans. Da bun var tset ved dem, kendte l^ru 
Lerg bende paa den vuggende (-ang. »I^a ^1a-

delaine« bviskede bun til I^elga. 
Oe vendte om og slog k'olge med bende, 

idet de tog bende under ^rmen kra bver 8ide. 
13* 
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Uen Karens Gangart kalät snart tielga kor 

langsom, og kun slap kenäes ^Vrrn igen og ke-

n^tte6e 6en overkloäige ^16 til srnaa ^kstikkere, 

saa til en 8i6e, saa til 6en an6en. 
»^aa, Kvor6an kar Kseresten 6et?« spurgte 

k'ru Lerg, 6a l^elga kaväe korla6t clem. vet 

kalät kenäe ikke incl, at kun alärig talte meä 

Karen om an6et en6 ciet samme. 
Karen tav, og lernen, som inente, at kun 

kavcle overkort 8porgsmaalet, gentog 6et. ^len 

6a Karen kremäeles tav og kolclt tloveäet ssen-

ket, ane6e kun ^Iraa6; kun stanse6e, tog om 

Karens Ansigt me6 kegge »azn6er og rette6e 

6et op mo6 sit eget. Karen saa paa Ken6e 

me6 et Llik som et 6oen6e v^rs. 
»k'orki?« sagäe t'ru Lerg me6 kortvivlet 

l'onekald. 
»^la.« vet kom kenaanäet. 

»kielt, kelt korki? Nen kvorkor dog?« 
»Han kan ikke licle mig mere,« kviskeäe 

Karen. 
»Nen saa vincl kam, kaa kam til at kolde 

ak Dem igen. ve er ^o smuk — i saa6an et 

^ilksslcle vover man alt! Horer ve — a/?/« 
k'ruen var kelt opkiclset ak Levssgelse. 

Karen drejede Ansigtet bort. 
»Lr 6et saaleäes kat,« sagäe k'ru Lerg sagte. 

»8takkels Larn,« og k^sseäe kenäe. Karen stoä 
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med ksengende ^rme og lod sig k^sse, kun 

saa blot den anden tungt ind i Ovnene. 
k'ru öerg kolte, at der burde trsstes, men 

vidste ikke, kvad bun skulde sige. Og det var 
kende en lettelse, da de naaede Waagen og 

Karen tog ^ksked. 
»"kror vu, kun er ulykkelig? klun er saa 

underlig — saadan vu ved nok. Og saa tager 

kun ikke kkaanden til sig igen, naar kun siger 
(Godnat, ^leg blev tilsidst kelt klov, det er, 

ligesom den skulde kalde ned paa korden, naar 
man slipper den. Hun er korkserdelig rar — 

og saa nydelig kun ser ud! ^seg s^nes, kun er 

kon — nsest ekter vig. — klen vu, saa er det, 

ligesom kun saa sig om ekter et 8ted at lsegge 

sig ned.« 8aaledes kortsatte lkelga, mens 

de gik ind og kk dampen tsendt. 

» ^ 

lir. Halvor var virkelig krsenket, det var 

derkor, kan ikke vilde med paa ^ktenturen. 

laller egentlig syntes kan kun, kan var bedro-
vet. vet gjorde kam ondt, ikke kor kam selv 
men kor de andre, kor Bröken klelga, kor 
kendes kloder, og lidt ekter lidt kor alle >Ien-
nesker. ver var saa korkserdelig langt krem 

endnu. 
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lian trsengte til at vsere ene — ene med sig 

selv. lian bavde et ak sine ^nkald ak Verdens-

smserte og kolte sit 8ind sat i lyrisk 8temning. 

lian gred pen og papir. Og med pennen i liaand, 

bojet over det ubeskrevne papir sad ban og 

tsenkte paa noget kont. 
lian tsenkte paa karsken lielga og bendes 

kloder — de to bedste Kvinder, ban i sit b,iv 

bavde trukket — paa det b^ggelige lille lijem, 

de bavde, og paa, bvor inange ^usend de vel 

egentlig ejede. l)e var ejegode, lijserte korst og 

lijserte sidst, men de bavde ingen Verdenser-

kåring. Og saa letsindigt de omgikkes deres 
penge! gav uden gyldig (Zirund, blot det kaldt 

dem ind. (Det var blandt andet deres ^dkserd 

mod barn selv, der bk bam til at rsesonnere 

saaledes, men det kaldt bam ikke ind). l)e 

stadksestede jo den gyldne Kegel, at Kvinder 

ikke burde vssre betroet penge. — — 
k'roken lielga var en ualmindelig god pige 

inderst inde, men bun trsengte til Opdragelse, 

til Vejledning, lij emmet bavde savnet den 
mandlige, kaste liaand. k'or Kesten bavde bun 

vundet — ikke saa lidt! ver laa en Opgave, 

en smuk Opgave kor en ^iand, der ikke bavde 

sat sig storre l^ormaal i k,ivet. lian selv kunde 

vsere kristet til det, om det ikke kor bam vilde 

vseret at monte sit pund ud i 8killemont. 
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Uen Leskedenked skadede ^jo ikke, ingen 

burde vsere kor stor til at tsenke sig ind i et 

ringere Xald. — — Og kalv kor 8pog tsenkte 

lir. Halvor sig, at kan selv loste Opgaven. 
I)et vilde krseve, at kan giktede sig ined 

^loderen, kor at k'rsken lielga knnde kaa den 
loader, kun saa Isenge kavde trsengt til. ^len 

Helga var saa gammel, at kun snart vilde und-

drage sig klemmets Indflydelse, og kvad saa? 
Ke^ den eneste I^gsning vilde i saa k'ald vsere 

at gikte sig ined kende selv. Ihorst da vilde 

man ret kunne paavirke kende og give kendes 

8ommerkugleliv Indkold. kkvor meget ko^jt og 

stort vilde kan ikke kunne kore kende op til! 

kvor meget vilde kun ikke kaa Del i! Og der 

kunde sengene komme til I^tte, som et ^lid-

del Ken imod ^laalet. — — 
^ogle mente, at det ikke var mandigt at 

leve ak sin Hustrus ^lidler — og kan maatte 
give dem kiet. 8aadan set kandt kan, at det 
var plumpt, raat. Han kor sit Vedkommende 
kunde sagtens arbejde, söge en klad, korgerlig 
stilling, der indbragte meget mere, end de to 
bekovede kor at leve! Nen saa gik vagen Ken 
i 8lid borte kra tremmet, og Opgaven var kor-
keglet. k.ige saa smaaligt det vilde vsere at 
gikte sig kor pengenes 8k^ld, lige saa korkaste-
ligt vilde det i dette l'ilkselde vsere at gaa ak 
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Vejen kor en ^listvdning. Og dagligt Lamvser 

var netop Betingelsen kor, at man kunde paa-

virke andre med sit ^eg, sin personlighed. 

Og saa haand i blanke og ikke denne nsesten 

umoralske Kasten med sengene til dojre og 

venstre, uden ^laal eller ^led! pengene skulde 

vsere Vlidlet, til 8ksnded og h^gge, iji Vin paa 

Lordet og Vinterrejser til hovedstaden — maaske 

til 8^den. 0g til dani selv, ja lrvad onskede 

lian sig vel andet end en 8paserepels til Vinter-

drug og lange piker, en til liver vag i l^Igen, 

saa de stadig kunde skiktes — — 
han var ekterdaanden dlevet i delt godt 

humor: Det var egentlig latterligt? at ens ^and 
skulde desksektige sig med saa adsurde 8maa-

ting kor at dvile ud! ^len nssgtes kunde det 

ikke, at der var noget karligt i saaledes at give 

de jorddundne fantasier ^ojlen. han kolte 

med sig selv, at en mindre staerk 5>Iatur end 

dans var dukket under i det koreliggende ^il-

kselde. 
han dorte dem passiare og le nede i (langen 

og gik ned. 
»^.a, ve skulde set en vidunderlig Lei) s-

ning i ^kten, rigtig noget kor en vigter. Aldeles 
dejligt!« og I^ru Lerg gav sig til at deskrive 

solnedgangen. 
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»klvad kar ve egentlig bestilt bele den de^j-

lige vag, lZr. lialvor?« spurgte klelga. 

Ur. kkalvor saa betydningsfuldt paa kende. 

»8krevet naturligvis,« svarede ^loderen. »^!lan 

kan vel ikke kaa veres produkt at kore Ur. 

himmelstormer?« 
»Venne (?ang lseser ^jeg det saa meget kel-

lere kor Dem, som ^jeg koler, at ^jeg kar kakt 

fi^kken med mig i ussedvanlig ko^j Orad. Og 

det, uagtet ^eg kar korsogt mig i en ganske n^ 

og vanskelig 8til.« han gik ovenpaa. 
va kan kom ned igen og kavde sat sig 

godt til kette i lånestolen, gav kan sig til at 
udvikle, under kvilke Omstsendigkeder vigtet 

var blevet til; det var forudsætningen kor dets 

forstaaelse: lian kavde kele fktermiddagen 

kakt en fornemmelse ak, at det trak op til et 
alvorligt ^Vnkald ak Xedstemtked, og kenad ^Vkten 
kaldt tungsindet knugende over kam. 8aa satte 

kan sig til at skrive. 
»Og saa tik ve maaske k.ukt?« spurgte fru 

Lerg. 
lir. llalvor kunde ikke lide dette Lillede: 

at kaa f,ukt, det mindede kor meget om for-
stoppelse. »8aa skrev ^eg det tunge kra mig,« 
sagde kan. »^eg var lige blevet kserdig, da ve 

kom.« 
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»Og Helga, som troede, De var kornsermet 
paa kende.« 

»I^ornsermet! paa ingen ^Vlaade. ^len ^'eg 

indrommer, at ^jeg burde koldt inig oppe kos 

mig 8elv. I den tilstand pa88er man altid 

mellem andre Nennesker 8om en tiund i et 

8pil Xegler.« 

8aa lseste kan: 

»Den, der vandrer i —« »Lr det Ver8?« 

spurgte karsken I^elga plud8elig. 

»Det er lyrisk prosa,« 8varede kan med en 

let panderynken. 

»Den, der vandrer i Katten, vandrer ikke 

ene — kam tolger tusend Empatier som en 
kimmelsk Vogterskare gennem korket. 

Den, der vandrer i Katten, er ikke korladt — 

alt det 8kakte aner kam, aander 8agtere og 

ind8uger kam i 8ine Oromme. 

kield den, der grseder og beder i Katten! 

Himlens 8t^serner grseder med kam, og Kan8 

Lon bseres gennem 8tilkeden lige til 6ud. k'or 
(^ud er i Katten8 8tore Ltilked. 

Vel8ignet vsere den, der sorger i Katten! 
Kattens bander vil kele Lruddet i kans 8ind 

og k^lde kans Hsel med vemodige harmonier. 
Dagens k,arm er sonderrivende kor den sorg-

betingede, men Kattens ko stemmer 8orgen 
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til Ledel Handling. Og ak borgen udsprang 
livets sedleste Momenter. 

Ve over den, der ikke kender 8org — dan 
kender keller ikke (ilsede. Kun kra 8orgens 

O^k kan (-lsedens Lolskinstinder maales! I^il 

Oig, 8org! ^eg kr^gted Oig aldrig; min 8^sel 

skselvede i forventningen om dit Lesog, som 

Elskeren skselver i k^sk kisengsel mod sin ^1-

skede. Ou staar strseng men ren i min 

Erindring! 
Og kaa kar kendt Oig som ^'eg. I ssvnlsse 

Ksetter Kasted vi os paa l^e^jet, Ou og^jeg. I'set 

omslyngede krodes vi, og ^jeg krystede Dig med 

vanvittig Krakt i det korksengelige ?Iaak at kra-

vriste Oig det eneste, Ou ikke kunde give — 
(disede. Og Kampen var kaard, kor den galdt 

det 8konneste. ^len Ou gik ukesmittet ud ak 

den. kiil Oig 8org! Ou alene kar set mine 
Idealer segne; andre saa kun deres (^ravko^e, 

og dem trampede de paa. 
Ou staar strseng men ren i min Erindring! 

Erindringen er en 8olstraale, en der shseler 
sig mellem gront I^sv og fuglesang ned i 
Ikovens Lund kor at k^sse den spsede plante 

og tsrre den Maaren ak O^jet. 
Og Erindringen er den stille, dsempede ^le-
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lodi ak en 8kovbseks kislen over vaade 8ten 

og gennem ranke, Rolige Skygger — ind i k^or-

tidens I^)kke1and. 
Og stundom er den en I^mne, en 8e^rs-

marseb og et ^ubeltog — en brusende 8torm-

gang til n)'e Ivorstog. I disse tre 8troker 

er tit Erindringens 8ang sunget ind i Glenne-

scenes aabne IkMrtesaar. 
^len Erindringen om Dig, Du min ^sels 

I^egessster, er en ?^at med d^b blaa Gimmel — 

en ak dem, bvor fornuften slumrer og Elverne 

er ude! en med Uaaneskser og tindrende 8^'serne-

l^s, der blinker bemmeligbedskuldt gennem so­

vende Loge og iraner. Og under ligger min 

Hsels IZlomsterbund frodig og sval; den bviler 
og er vaagen, den venter og aner. ^len batter-

galen slaar ssdt i kusken, og der staar Virak 

ak Llomst og 8tsengel. 
Da stiger Ou ned paa brede, bvide Vinger, 

og O^ets vug kalder, bvor Ou skygger, og 

Menneskenes stumme Xlage svsever i dit t^ste 

Vingeslag. IVlen din ?ande l^ser i forklaret-

bed, Skovens k'ugle ssetter sig x>aa dine ud-

slagne Vinger, og Anemonerne omklamrer og 

kasser dine mselkebvide I^odtingre. Og ^eg 
breder Armene ud i l^sengsel mocl Dig, Du min 

Hssls udkaarede Veninde. 
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Da ssenker Du vig over mig og aander mig 

paa O^je og Lire og kasser min ^lund. Og min 

Hsel undkanger en 8ans kor battens ^lvsterier 

og aakner sig kor v^kets skjulte 8mserte. ^eg 

korer korket gro, ^eg korer 8tsvets Lonner og 
de levendes 8uk, naar de i vromme vender 

sig paa I^e^ei. ^eg katter skovens Ovs, naar 
den klunder, og kor mit vaagne O^je danser "kil-

vserelsens Baader nogne og opklarede om de 

ranke stammer. 
kiil vig 8org! det bedste ak mit I^iv skolder 

Jeg vig.« 

ver indtraadte d)k "kavsked, da kan var 

kserdig. I^nkekru Lerg sad og saa ketaget ud, 

Ikelga ksempede med et eller andet l^Idkrud. 

Andelig krast det ud ak kende: »kZvad er ?od-

tingre kor noget?« 
»vet er det poetiske, om ^eg saa maa sige 

korklarede ^Idtr^k kor det prosaiske Ord Iser,« 

svarede l^r. kialvor vserdigt. 
»vet er smukt,« sagde ?ru Lerg, »men saa 

kaaklost, saa tungt. Kan ve ikke skrive noget 
om det 1)'se og lette, der dog ogsaa er til — et 
vigt til Olkeden? 5len ve kar sagtens engang 

lidt meget?« 
»kaadede ^eg selv derkor ?"rue, saa skulde 
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^jeg kun digte til (ilsedens ?ris. ^len kan ^eg 

kor, at Uenneskeslsegtens Xampe og lidelser 

genklinger i min L^jsel og gor mig tung? Det 

er som rned I^bbe og I^lod; naar ^laanen drager 

de store Lolgeb^jserge og Lolgedale Ken over 

Verdenshavet, vil der mserkes en 8tigen og 

t'alden inderst i den lille Vig.« 

»Iror Oe da, livert Menneske koler en Len-

klang ak Verdenslidelsen i sig?« 

»?^, desvserre maa man sige. Det krsever 

Indbor, vaagen 8ans; og 8trseberen, det prak-

tiske Oognmenneske, der tror sig selv ^lidt-

punktet i kele ^ilvserelsen, er nodvendigvis 
slovet paa dette punkt. Oerak saa megen raa 

Egoisme! 
Og dog, bvorkor desvserre?« kortsatte Iran 

lidt ekter. »IIvor langl lykkeligere og roligere 

lever ikke de Mennesker, bvis sei kun kan 

rumme klangen ak egne kiverdagssorger og 

8maabek^mringer. 
Om ^jeg bar lidt meget, sporger Oe! ^a 

bvorkor ikke tilstaa det, mit I^iv kar bakt sin 

store, velsignelsesrige 8org. I^u da 8aaret kor-

lsengst er tilgroet og ^jeg uden Litterbed kan 

tsenke tilbage, kan ^eg kalde bin Legivenbed 
velsignelsesrig, sksnt det drejede sig om en 

kvinde, der stod mit k^serte nser og sveg det 

bedste og tineste i mig. 
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^eg var ung dengang og meget troskyldig, 
og kun var smuk, kvad der kor mig var ens-

betydende med god. 8aa kaa k^rkaringer kavde 

^eg endnu dengang kostet. Hun vilde ogsaa 

vseret god og trokast nok under almindelige 

k'orkold — og vi levede en lykkelig 8ommer. 
8aa kom ^jeg til hovedstaden og modtog n^e 

Impulser; det gserede stserkt i mig, og ^eg vik-
lede mig kurtigt ud ak det kra I^sedrene ned-

arvede — ^jeg kavde begvndt at tsenke selv. 
^len da viste det sig, at kun manglede Karak-

ter. Hun kavcle ikke klod til at slippe alt og 

kolge mig, men deltog tvsert imod i det Xor ak 

Oldinge, der altid er parat til at spaa Hakker 
over Ungdommen, naar den ikke trasker dem 

i I^selene men prover n^e Ve^'e.« 

»Og saa trak kun sig tilbage?« 
»Dertil kavde kun end ikke ^lod, skont 

kun i Idealiteten kavde brudt I^orkoldet. ^eg 
klippede saa det ^dre Laand over og gav kende 
sin k'riked.« 

Ur. I^lalvor kaldt i banker. I^idt ekter kort-
satte kan: 

»Det var et lederlsg, ^jeg led. Udvendig set 
ramte det kun min ungdommelige I^orksenge-
ligked, men inderligere opkattet trak det mig 
i min tillid til Menneskene. Og desuagtet kan 
ingen som ^jeg tale om lederlagets Velsignelse. 
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^ied 8orgen brod der Kilder krem i mit Indre; 

cien Kiev min Ilddaab, min Indvielse til ?oe-

siens benaadede prsestekald. k'or bavde jeg 

vel rimet, men ksrst i det Ojeblik kom den 

segte umiskendelige Xlang i mine ^andskostre.« 

»^leg tik Borgens (-ave, og saa blev jeg 8kjald,« 

sagde I^ru Lerg sagte ben kor sig. Hun bavde 

et betaget, aandskravserende Udtrak og saa ud 

som en, der skuer med 8jselens Ojne, langt 

ind bag den ^dre 8kal, og ser de skjulte ^ar-

sager ligge blottede og dagklare koran sig. 
lir. Halvår opkangede ikke bendes Lemserk-

ning. — »0g da jeg begreb Hinreisen i det, 

kaldt det mig ikke svsert at genvinde min 1'il-

lid til Menneskene.« 
k'ru kerg »vaagnede«. ve tror altsaa paa 

et I^ors^n?« spurgte bun ivrigt. 
»^a, /LA svarede lir. lialvor med et 

lvst 8mil. »ver bar vseret ?erioder, bvor den 

golde 1°vivl var det berskende i mig. Nen 

allerede naar jeg nu skuer tilbage over mit 
I^iv, kan jeg tydeligt spore (?uds vejledende 

Haand. ?<aar saa mange i og kor sig krem-

ragende talenter ak min (veneration endnu 
ikke er kommet ud over kornsygdommene 

men kremdeles vader rundt i 1>ivl og l^or-
nxegten, er det ekter min Mening kun, kordi 

I^ivet ikke bar taget alvorligt nok paa dem. 
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Og kor nogles Vedkommende maaske, kordi de 

selv er kor overfladiske. Mangelen paa ^lvor 

er jo i det kele vor lids store Krsektskade.« 
»I^len ve gaar jo ikke i Kirke,« indvendte 

I^elga. 
»Xirken, karsken I^elga, er keregnet paa 

basserne, det store, drede l^ag, der trsenger til 

Htotte og Vejledning, l^t intelligent Menneske 
anerkender Xirkens store Betydning kor k'olket, 

men selv koretraekker lian at d^rke (?ud i 

Condom.« 
Det deg^ndte allerede at dages, da de drod 

op kor at gaa i 8eng. 
»8e kvor l^st det er,« sagde k^lelga, da de 

liavde slukket dampen. 
»^la lian er en troldmand,« svarede k^ru 

Lerg — »men livor lran maa lrave lidt!« 

14 
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Lerg stod ved Waagen og nikkede ti! 

^ tialvor og k^elga, der ^rm i ^rm spaserede 

ud ad Ve^en. l^an var i smuk, l^s 8ommer-

dragt og bredskygget Ltraakat, og Helga var 

klssdt i kvidt. tlun kappede ak ungdommelig 
(Asede under (langen, Isenede sig tr^gt til kans 

^rm og smilede op til kam; nu og da vendte 

kun kurtigt Hovedet, som kom kun i Ikanke 

om noget, og nikkede tilkage til koderen. 8aa 

nikkede de begge to endnu en (?ang og kor-

svandt ved 8 vinget, og I^ru Lerg lukkede 

Waagen med et 8uk og gik ind i Haven. 
blendes Ansigt var ikke saa livligt som 

ellers — isser galdt det Udtrukket i Li^nene — 
og kendes Oang ikke saa elastisk. Hun kavde 
det i den senere "kid stundom med "krsetked i 

lægmusklerne, og det krsevede ^nstrsengelse at 

kolde sig kelt rank. Kaar kun som nu var 
ene, gav kun ekter kor "krsetkeden og sank lidt 
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sammen. flun vidste, at det ikke saa godt 

ud, men man kvilede saa rart ud ved det. 

Varmen var ogsaa saa generende i ^ar, 

man blev saa let bed og korpustet. I k^or 

ftost bavde bun godt kunnet taale at gaa lange 
lure i den stserkeste 8ol. Og saa sagde 

^belone dog, at det ikke var nser saa bedt i 

^ar som i I^'or! 
Og alting var saa kedeligt: I^andeve^en, 

Luskene, Husmandsb^tterne og barkerne, saa 

soltorret og stovbelagt! ^lan trsengte vist til 

forandring, til at rvste I^andlukten ak sig kor 

en lid. 11 vad om man tog en lur til Xsben-

bavn! 
klun satte sig ude under Hviden og saa 

paa Hostkolkene, der var i fserd med at boste 

Laggen. Hosten i I^or bavde vseret saa mor-
som, bun og Helga bavde vseret ude bver 
Dag snart ber, snart oppe bos Xaren Uetersens, 
de bavde b^ulpet til at ssette sammen og ksre 
ind. Uen i ^.ar var der slet ikke blevet noget 
ak, og nu var dommeren snart korbi. Den 
tossede forlovelse kom da ogsaa paa tvsers ak 

alting. 
lil lider stemte forlovelsen bende vemodig. 

Ikke at bun ^o var glad ved forboldet — bun 
kunde aldrig vide sin Datter i bedre isender, 
lrods bans I^paalideligbed i 8maating og bans 

14» 
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Langel paa Energi og praktisk 8ans skulde 

man lede lsenge om et mere nobelt Menneske. 

Kien det var, ligesom kun med en Oang var 

rakket liere l'rin op acl ^.ldersstigen. 
liun kavde krakedt sig at klive kaldt 8viger-

moder. (?anske vist kavde kun ^jo, som tialvor 

sagde, vseret Noder i adskillige ^ar, men Dat-

teren kavde aldrig kor nu mindet kende om, 

at kun var ssldre. Ivsert imod kolte kun sig 

altid i den karnlige lielgas ^elskak paa det 

korste l^rin ak den modnere Ungdom. 
Nen nu beklittede Helga sig ak alle krsekter 

paa ikke at vsere Larn mere. tlalvor opdrog 
paa kende, og det var nsesten komisk at se 

den Iver, kvormed kun kulgte kans ^nvis-

ninger. Hun var klevet anderledes som vatter, 

var alvorligere og viste mere despekt, kvorved 

kun kom til at understrege det virkelige I^or-

kold. Det lidt kjantede men morsomme Veninde­

sprog dem imellem var korte, og k'ru l3erg 

kolte, at det aldrig kom igen. 
lZelga var nu ogsaa altkor ung, kun tog sig 

slet ikke ud som korlovet ?ige. I^kter k'ru 
Lergs Nening kavde det slet ikke kakt nogen 
»äst. Kien naar de to korst var klevet enige, 
var der paa den anden 8ide ingen (-rund til 

at lave Hemmeligkedskrsemmeri ud ak det. Hun 
akslog derkor deres l'ilkud om korelskig at kolde 
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det kemmeligt. »Hvad er det da, Du vil?« 

spurgte tkelga, naar kun kent^dede til den 

altkor tidlige forlovelse, ^a, kvad vilde kun? 

egentlig vel ingenting. Hun kandt Kare, at de 

kunde kave ventet lidt med at korelske sig i 

kinanden — 8ommeren ud i det mindste. 
»^.k M, man kliver gammel,« sagde kun til 

sig selv med komisk fortvivlelse, kvergang 

kun kavde tsenkt sig trist over de korandrede 

forkold, »gammel og tilovers.« 
Virkelig kavde kun det ogsaa med at kole 

sig tilovers i sit eget I^em, skont der ikke 

korelaa noget som kelst, der kunde give den 

folelse I^sering. ^len kun gik ud kra det som 

noget givet og teede sig, som var det en Xends-

gerning, kun maatte ko^je sig kor. Hun spurgte, 
om kun generede, eller trak sig stiltiende til-
kage, vsegrede sig ved at tage Del i 8pasere-
ture og lignende, altsammen meget venligt, 

^len alligevel virkede det pinligt paa d^ andre. 
Det var med en saadan stsedig Overbevisning 

om at vsere tredie ^ul til en Vogn, at kun i 
Dag kavde kulgt dem til Waagen. "krods alle 
deres Overtalelser og oprigtige forsikringer 
om, at det ikke var kalv saa korno^eligt uden 
kende, stansede kun der og nikkede l arvel til 
dem med et 8mil, der rummede et lille 8tsenk 

ak ^lart^riet. 
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forladtkeden gjorde, at kun gav sig til at 

tsenke paa sine Venner. tlvordan mon det 

gik Karen Uetersen, det var saa Isenge siden, 

kun kavde set kende. Non ogsaa kun vilde 

lade kende i 8tikken? 

kivgtet om, at Karens forlovelse var gaaet 

overstyr, kavde lobet l^andsb^en rundt mange 

l^ange, og kver Oang med en n^ forklaring 

ak ^arsagen. fru kerg kendte alle Varianterne 

gennem husmandskonen ^belone. forst ked 

det, at Karen kavde g^ort det korbi, dernsest, 

at kavde slaaet op, kordi kun var kam 

utro; endelig, at kan ligekrem var blevet ked 
ak kende, kordi kun ikke var kuskolderisk med 

sin Kserligked til kam. »klun er kor gavmild,« 
bekrsektede ^.belone, »kun kar det med ikke at 

kunne sige ne^j til nogen. kiun gav saamaend 

gserne 8serken ak Kroppen paa sig. Nen en 

stakkels ^ige skal ikke give alt, kvad kun kar, 

kor kun ved, kvad kun kaar igen. for den, 

der giver, til kan tigger, skal piskes, til kan 

ligger, siger Ordsproget.« 
fru Lerg talte i det kele meget med ^.belone, 

naar denne gik om borgenen og gjorde rent i 

»Htserkassen«. Det gode var der da ved at 

blive ladt i 8tikken ak ens egne, at man kom 
sine Medmennesker nsermere ind paa f,ivet! 

stakkels Karen! Og nu begyndte der oven 
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i Ksbet at versere et k^gte om, at kun var 

krugtsommelig. k'ru Lerg kslte nsesten I.^st 

til at trodse 'Irsetkeden og gaa ud og söge 

kende op. 
^len det blev alligevel kor langt i vag, og 

kun kolte sig ogsaa vis paa, at Karen var kommet 
til kende, kvis der kavde vseret noget om det. 

Hun kavde mere I^st til at gaa over paa 

barken til Hostkolkene; men, underlig nok, i 

^.ar Zenerede kun sig. 
ver gik de ude i det kedste llumor ak 

Verden og sled, pigerne i deres t)mde l^iv, som 

lod enkver k'orm skinne igennem, Karlene kun 

i Benklæder og 8k^orte, der posede ud oven 

kor kemmen. Oe var saa dejlig ugenerte 

som en 8lags kalvvilde Mennesker og saa 
lugtede de ak 8ved. »un var ligekrem kommet 
til at kolde ak den I^ugt. liun saa tydelig kor 
sig igen, kvordan 8veden slog igennem under 
/^.rmkulerne og ekterkaanden bredte sig i store 

8k^older, der naermede sig kinanden paa Lr^st 
og k^g, med en stserkere kar ve t Kant udenom 

— ligesom Korttegning. Og ned over ^nsig-
terne randt Hveden i 8tromme og skod snavset 
ud til 8iden; det kunde ligne smaa kloder 
med rigtigt I^and udenom. Og de kraktige 
k) gge, nogne saa de ud, naar det t)-nde linned 
klsebede sig kast til dem ak Vsede! Oe bugtede 
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sig smidigt i Ikakt til leen eller viste store 

Muskelbundter, naar IZstvven skulde stemmes 

igennem en stor Lunke 8sed. 8om de Glenne-

sker var stserke! ^len som de ogsaa sled og 

svedte og drak surt SI til — og var glade 

alligevel. 

Hun kom i l^anke om ^age Hermansen; i 

dette Lheblik var kun tilbo^elig til at regne 

kam blandt sine Venner. Var kan egentlig 

vserre end andre eisend? tiende kavde kan 

da altid vseret meget kens^nskuld imod — 

kavde vist kende ktvldest, men var der noget 

ondt i det? k^an var des vserre ikke derude 
paa Uarken, ellers var kun gaaet derud . 

»Lro, Lrv, IZrille, 
klokken ringer elle, 
Keßeren staar sit ks^e kvicle 8lot.^ 

Lt 8ted ude i landsbygaden sang og 

dansede 8maapigerne. klun lettede til de 

skingre, rene Barnestemmer, korn! der kunde 

vsere noget saa kssrt over Vorn, saa man tik 
I^st til at knuge dem — spise dem nsesten? 

Isser smaa Lorn, men kor Kesten ogsaa saa-

danne, der lige kunde tridse i Rundkreds og 

s^nge en ^lelodi. Det kaldt kende ind, at kun 
^o selv kavde kakt et lille Larn. Uen det var 

altkor tidligt — kun var ^o selv Larn endnu 
dengang! Xe^ det skulde kave vseret nu; nu 
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kslte kun, at kun godt vilde kunne elske et 

saadant Vsesen kor dets egen 8k^ld uden llen-

8)'n til, om kun brod sig om vaderen eller e^. 

^la selv om det slet ingen k'ader kavde! Og 

/7un vilde give sig ak med at beklage Ivaren 

Uetersen, som om clet var noget saa korkserde-

ligt at kaa et ksert lille Vsesen at pusle med, 
kun, som selv kunde snske sig i Karens 8ted. 

»?are, kare l^rismand« sang de. kkun 

syntes ligekrem, kun kunde se dem sjokke 
rundt, stumpede, snavsede, med rindende 

Xseser og straalende Ansigter, snusende kvert 

O^eblik, kordi de endnu ikke kavde Isert at 

bruge fingrene. klun kunde godt tage dem 

ind til sig og k^sse dem, som de gik og stod. 
Der kom en Vogn rullende og overdovede 

Hangen. Den gjorde Holdt, uden kor k,aagen 

syntes det. ?ru Lerg gik om kor at se, om 
det galdt kende. Den koldt uden tor 5ko-
magerens. I^n lierre i guldtredset Ivasket sad 
i Vognen og gav Ordrer til en Herredsbet^ent, 

som saa gik ind i lauset. I^idt ekter kom kan 
og skomageren trsekkende med borgen kag, 
som kavde et Ddtr^k ak idiotisk ksedsel over 

Ansigtet og strittede imod ak alle Xrsekter. De 
kavde ^las med at kaa kam op i Xoreto^et, da 
kan kagede sig kast i julene, og kvor kan 
ellers kunde, med sine lange Ken. klan var 
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blevet endnu mere ranglet end kor og rullede 

saa underligt med Lhnene. fru Lerg var ikke 

klar over, kvad der foregik, men Drengens 

uk^ggelig rædselsslagne Ddtr^k i forkindelse 

med den krutale Lekandling gennemrystede 

kendes i forvejen modtagelige 8ind, og kun 

kik en kvselende fornemmelse ak (^raad i 

valsen. 

»Hvad er der dog i Ve^jen?« spurgte kun 

Uesteren, der stod og saa etter den kortrullende 

Vogn. 

»Oer er det, at kan skal i lugtkuset — 

allermindst lugtkuset,« svarede biesteren. 
»Uen kvorkor dog?« kendes 8temme ksevede; 

det kavde altid gjort kende ondt kor den 

Dreng. 
»tivorkor? ^a det kan slet ikke kortselles, 

saa umenneskeligt, saa dyrisk. Vil De Kare 

tsenke Dem — med — fo^j, ne^!« kan gjorde 

en kevsegelse op ekter Agrene, fru Lerg kulgte 

ketningen, men saa ikke andet end nogle 

Kreaturer, der stod touret. »kkvad kan det 
vLere?« tsenkte kun. k^lan kortsatte: >^eg kar 

Isenge anet, at der var noget saadant ved kam, 
men nu i Borges kangede ^jeg kam paa kersk 

(^serning ude kag Gvregaardskegnet.« 

Det gangede pludselig saa underligt kor 

fru Lergs Lhne og under kendes fodder; kun 
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gos under en stserk ^os^gekornemmelse og 

maatte kolde sig i I^aagen. Alting klod som 

en gron oprort 80 kor kendes Llik, og midt i 

det svommede skomagerdrengens idiotiske, 

rædselsslagne Ansigt som en Druknende. »^len 

kan er ^o vanvittig,« tik kun sagt. 
»klan vanvittig! ikke mere end min gamle 

Ledstemor. ^e^j kan er ond, er kan. 8kar 

kan ikke et kelt n^t 8set 8e1eto^ itu kor mig igen i 
Oaar? Og ^eg, som troede, ^eg kavde kureret 

kam kor den 8^ge. kkan er et modbydeligt 

D)'r — at ruinere en kattig kkaandvserker. !>len 

nu gor kan ikke mere fortrsed dengang, kor 
det er det rene "kugtkus — maaske 8kakottet.« 

— testeren kavde virkelig kakt en Mistanke 

om Drengens abnorme fserd i lsengere "kid, 

men kan kunde daarlig undvsere kam. Og 
korst nu, da Drengen ved at sksere 8elets^et 

itu viste, at kan var umulig, saa den kumane 
Uand sig nsdsaget til at udlevere kam til 

politiet. 8aa undgik man dog at komme i 
folkemunde, kordi man selv kavde ^aget kam 

paa Dören. 
kru Lerg maatte lsegge sig paa 8okaen; kun 

kekandt sig ilde i kele legemet og svntes kele 
l'iden, kun skulde kaste op. kkvor kele I.i^et 
dog var modbydelig sekelt, naar noget saa 

grsesseligt kunde tinde 8ted. Og kam kavde 
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kun kor 8psg stillet sammen med sin vatter, 

aa kvor ukvggeligt! kvor kunde kun dog! Hun 

brast i Lraad og laa llenge og kulkede. lil 

sidst overvseldede Udmattelsen kende, og kun 

kaldt i 8ovn. 

Hun dromte: 
ve gik par og par og spaserede i Haven, 

kulgte alle (Gangstiernes 8nirkler og blev ved i 

clet uendelige; kkelga og ^srgen kag gik koran, 

kun selv og Ilalvor lige bag dem. kkelga og 

borgen kavde kinanden under ^Vrmen — og 

kun selv og 15alvor ogsaa! vet korundrede 

kende, men saa kuskede kun med et paa, at 
de ^o var gikte — begge par. kkun betragtede 

nysgerrigt parret koran og kandt, at der ikke 

var noget at udssette paa partiet; men dette 

Resultat pinte kende, kun kolte, at der laa en 

k'e^l til Orund kor det, men kunde ikke op-

dage, kvori den bestod. 0g I^alvor gik kele 

liden og kindrede kende i at samle sig, ved 

at anke over kendes (-ang. ^len kunde kun 

gore kor, at kun vraltede, naar kun skulde 

kave et Larn. vet pinagtige 8porgsmaal blev 

ved at kredse ubesvaret over kende — som 
en kl^g, man i >lorket kan kore summe over 

sit Hoved og venter, kvert Sieklik skal ssette 
sig paa en — og kun blev tilsidst kelt op-
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bidset. pludselig vendte »elga sig am imod 

bende og sagde: 8kal vi b^tte? I^ru öerg 

kolte, det var bendes ?ligt at okre sig kor 

Datteren og klamrede sig til »alvors ^.rm kor 

ikke at kristes. »un bavde ^o ikke I^ov — 

kor det Larn kun bar under »Mrtet! 0g sset 
nu Helga ogsaa — det Kunde paa ingen IVlaade 

lade sig göre. 
»^a lad os sige det,« borte bun en stemme 

svare og slog Lenene op. »alvor korn 
igennem den korreste 8tue og stansede paa 

l'serskelen. 
»Rainen saa skal det ogsaa vsere bestemt,« 

lod »elgas stemme ude kra langen. 
»Du var nok i ?serd med at bvile Dig « 
»^a ^eg var blevet saa trset ak Varmen.« 

k'ru 6erg saa sig om. Drommen svsevede 
endnu i bendes Levidstbed, bun var lige ved 
at rsekke »alvor »aanden og bede bam ssette 

sig bos bende. »elga kom karende ind . 
»^lor. Du kan tro, vi bar oplevet meget! 

Vi saa dem slaa en Ko ib^el og grave den 

ned ude ved Ikoven.« 
I samme Xu traadte det bele lyslevende 

krem kor k'ru Lerg, og den gvngende k'or-
nemmelse begyndte igen. ^len l^lseden o^er, 
at »elga stod der kor bende, ikke som borgens 
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liustru, men som lialvors forlovede, tik Over-

baand, og kun kunde nu mindes det, der 

kor lidt siden bavde angrebet bende saa stserkt, 

med torboldsvis I^iZeZ^ldißbed. I^lun var oZsaa 

trset — saa bebaZelig slap i Tindet. 
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gled roligt og harmonisk Ken kor 

kedoerne ak »8tserkassen«. 
llr. llalvor var lykkelig og saa med storre 

Ir^glied end nogensinde fremtiden i >lode. 

lian bekandt sig vel ikke i nogen flskovsrus, 

der var intet ak den ubsendige Ungdoms vilde 
kegser i lians folelser, intet stormende, ingen 
.^ttraa. ^len i 8tedet kor alt dette traadte den 

urokkelige forvisning om at se^le med ^kken 
i basten og kaldte lians 8ind med rolig "kil-

kredslied. 
lian var tilkreds med forsonet, der liavde 

givet tiam en smuk, god og rig Kaereste, som 

kun liavde et Onskei lielt at dlive lians, og 
som nsesten alt kor ivrigt lagde sig lians for­
maninger paa 8inde. Og lian var tilkreds med 
sig selv. llvor let liavde lian ikke lost den 
vanskelige Opgave. Opdragelsen ak den for­
lovede? liun var allerede som korvandlet, 
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spurgte ikke lnere i List, naar man talte i 

Vest, lo nsesten aldrig mere midt i noget 

alvorligt og kavde Isert at kore ekter. Gavnlig 

clet siclste tillagde Iran stor Let^dning. Kunsten 

at kore ekter var (len sancle Kogle til al aandelig 

Dannelse, men kvor mange Kvinder korstod 

vel (len Kunst? 
kivor var (let ikke san(lt, at enkver god 

(^serning dar sin Lelonning i sig selv — ogsaa 

sin materielle Relonning. l^an gav ikke meget 

kor (lisse Lamkundets ^Vlart^rer, der maatte 

sulte, kordi de uegennyttigt arbejdede kor ^len-

neskekedens Vel — deres ^.rbe^de var sikkert 

ikke meget vserd. I^or k.ivet selv var Optimist 
og undervurderede aldrig nogen virkelig vserdi-

kuld Vdelse. Og kavde kan end kakt sine 

perioder ak Kedstemtked, saa kolte kan, at 

kan inderst inde altid kavde kevaret troen 

paa det (^odes 8e^r — altsaa vseret Optimist. 

Og kvor var det ikke godt, at tonnen kor 

det L>ode kaldt netop ker paa korden, ^den 
Ol og ^lad var lielten ingenting og bandens 

Stridsmand keller ikke. 8aadanne Lagateller 
som anstsendige Klseder, tilkredsstillelsen ak 

smaa I^uksustilkojeligkeder og lignende — i 

og kor sig trivialiteter — tik Let^dning ved 
at storke ens tro paa ketkserdigkeden og kolde 

opdukkende tvivl om ens ^lenneskevserd nede. 
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Allerede nu davde dan IVIod til at tumle med 

?laner, som dan kor aldrig davde vovet at 

«k^enke en l^anke. »an davde kaaet Ideen til 

et monumentalt Vserk i »Den moderne Literatur 

og Demoralisationen«; med det skulde dan 

gore Lpoke — maaske stikte 8kole. Xu var 

der ikke rigtig Ko, men saa snart dan var 

gikt, vilde dan keg^nde paa det. ^lan dedovede 

delt detr^ggede fordold kor at kunne give sig 
i kast med et saadant ^Vrde^de; ogsaa der-

kor var det dedst at dolde Lr^llup snarest 

muligt — —. 
»elga var ogsaa lykkelig og lsengtes ekter 

Lr^llupet. »un elskede »alvor med st?erk og 

varm fslelse; dans smukke Ansigt og »aar, 
dans kraktige, lidt ludende skikkelse, dans 
d^de, velklingende stemme, der altid tolkede 
könne banker og rige Ideer — alt ved dam 
tildad dun, og dun glsedede sig til den Dag, 
da dun ukorst^rret og delt skulde n^de dans 
ksere ^elskad, og da dun kunde kalde dam 
uoploseligt sin. for dende var Ivserligdeden 
virkelig et Vaardrudd, den kom med den korste 
alvorlige forelskelses dele 8t^rke og udkoldede 
en kigdom ak legemlig og sMlelig Vnde, som 
dan kuldstsendig manglede 8ans kor at kord)de 
sig i og n^de. for dam dsekkedes dun ak de 

Lu Zckoder ^ 
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to Oicl smuk og god, idet kau ved det sidste 

nsermest korstod: ko^elig. 
^en kun koldede sig ud og kolte sin kiig-

dom, og kun glaedede sig ved den kor kans 

8k^ld. Om borgenen kom kuu kam i ^Isde 

med Klussende Kinder og eu Llomst i sit rige 

ti aar, lvkkelig ved at vide sig skon — og kuu 

skulkedes lidt ved at se kam saa uauksegtet. 

^len kuu tillagde sig selv k'eMn. lZan stod 

saa keyt over kende og levede i siue store 

banker og Ideer; kun vidste godt, at det var 

kendes 8ind og ikke kendes Vdre, kan koldt 

ak, og kuu vilde strseke at klive god uok til 

kam. tiuu kunde ikke 'selv korstaa, at kuu, 
som var saa dum, kuude vaere noget kor kam, 

eller kvordan kun saadan kavde kuuuet kor-

Mge alt det morke ak kaus 8ind, saa kan nu 

var l^s og glad. ^len saadau var det alligevel. 

Hun var lykkelig! Nen k'ru Lerg maatte 

opgive eukver l'auke om at lsere keude tlus-

koldning og kaabe paa, at det kom ak sig 

selv, naar kun blev gikt. I^un gik om som i 
Oromme, med et stille, lykkeligt 8mil; vag og 

Kat var kun kuu opkvldt ak kam og kam igen, 

og der var slet intet Udkomme med kende. 
l^ru Lerg selv kavde korsonet sig saa temme-

lig med sin n^e Stilling og omtrent genvundet 
sit tidligere tlumsr. De to »I^nge« gjorde alt 
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kor at vsere kende til (disede, og naar kun en 

enkelt (^ang kavde sin hovedpine, sad de tro-

ligt og koldt kende paa panden. Isser Halvors 

løsender kavde en mserkelig Lvne til at kort-
^age hovedpinen, de rnaatte kesidde magnetisk 

Xrakt. 
Xun nu og da tik kun et ^nkald ak Oalgen-

kumsr. 8aa kaldte kun sig selv svigermoder 

og overdrev sin stilling ved at agere gammel 

og optrsede bedstemoderlig beskattende over tor 
de I^'korlovede. Kien det gik snart over igen. 

^o naermere kun lserte Il alvor at kende, 

desto mere vindende kandt kun kam ogsaa 
som Menneske, han var saa ejegod og barn­

lig naiv, og kans "kaknemmeligked mod kende 
var nsesten rorende. Han kaldte kende sin 

anden kloder, skont der ikke var mange ^ars 
forskel paa deres ^Vlder. Klen det var ikke 

til at blive kornsermet paa kam. 
Hun satte sig ogsaa kor at vsere som en 

kloder kor dem begge, saa vidt det stod i 
kendes klagt, og kun kulgte med livlig Inter-
esse alle deres fremtidsplaner. kun kandt 
kun, at det var lidt korkastet at tale om Lr^I-
lup allerede til Vinter. Helga var ^o altkor 
ung, kun noget over sutten ^ar. kl en det var 
ikke nemt at komme med vsegtige Indvendingei 
— kun var ^o ikke selv seldre, dengang kun 

15' 
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blev gikt. Og ker var oven i Kobet den rette 

forudssetning: Xserligkeden. 

Og en Omstsendigked talte stserkt kor Oikter-

rnaal nu til Vinter i 8tedet kor til nseste 8om-

nier. ve to skulde kave I^ov at gore en ke^jse 

til 8^den, tielga kavde Isenge snsket en saadan 

^ur, og kvem kunde vide, kvad ketvdning en 

Udenlandsrejse vilde kaa kor l^ alvors vigter-

virksomked! ^len saa passede det kedst at 

vsere korte oin Vinteren og komme kjem inidt 

i det dejlige danske foraar. — l'senk saadan 

at kunne sk^de en Vinter ud ak sit I^iv og 

kave Lommer kalvandet ^ar i ^rsek. fru 

Lerg kavde altid selv onsket sig til 8)den, og 
kun og tkelga skulde ogsaa kave vseret ak 

8ted. klen saa kom det med den forlovelse 

paa. Og trods deres forsikringer om, at de 

ikke rejste uden kende, var det kendes kaste 

Leslutning at blive klemme — kun kolte det 
som sin ?ligt. ^len strsengt vilde det blive. 

vet var mest i ^Isrkningen, de droktede 

disse og lignende planer. 8aa sad de alle tre 

i 8okaen, kan med ^rmen om I^ivet paa dem 

begge, og da kolte de ret, kvor kvggeligt de 

kavde det; ingen l^arm, ingen ^lisl^d kra den 
store ksempende Verden kormaaede at trsenge 

korst^rrende ind i deres lille I^kkesamkund. 
va tav kan kor det meste og lettede til de 
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to Kvinders vidtloktige vrottelser, kun nu og 6a 
indskod kan en Lemserkning kor at retlede. Okte 

kaldt kan kelt i banker og Kiev distrse —naar kan 

overvseldedes ak l'aknemmeligked over to saa 

sedle skabningers ^lengivenked; og kans inderste 

Indre robede sig ved, at kan uden at vide det 

trvkkede de to Kvinder ind til sig. Oe kavde 
deres Morskab ak kans ^andskravserelse og tik 

kam til at svare Ken i Vejret. 
^Vlen naar kan saa talte, var det om den 

k,vkke, det var kor et Menneske at kunne 

kolde alt det, kan kavde kser, i sine ^rme og 

kole li^jserter slaa varmt i "kakt til sit eget. 
Og kan berusede dem ved at tale könne og 

gribende Ord om Kvindens velsignelsesrig« 

lndkl^delse paa alt, kvad der var kont og 
stort. Ikke kor intet spurgte k'ranskmssndene 
altid: li vor er Kvinden? naar noget stort kom 
krem; og naar de gamle Xordboere og ekter 
dem (luldalderens 8tore satte Kvinden saa ko^t, 
var det i Erkendelse ak det samme. ^len naar 
Kvinderne skulde bevare deres bekrugtende 

Indtl^delse, maatte de bibekolde deres op-
kodede 8tade som »de 8tille« i Ilandet og ikke 
kor usle I^avrbsers 8k^ld kaste sig ned i skarnet 
og ksempe med; og der kavde moderne bander, 
der kun gik ud paa at gore Kvinden til et 
ko^eligt kedskab kor "kilkredsstillelsen ak ilandens 
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Ilster) et stort Ansvar over kor 8amkundet, 
kordi de med tomme braser om ligeberettigelse 

og k'rigorelse lokkede Kvinderne kort kra deres 

bo^e Kald og ud i hverdagslivets I^kore. Ogsaa 

det skulde lians store Vserk tage 8igte paa som 

et ak den moderne I^iteraturs Onder. 

Og kan udviklede kor dem klanen til 

Vserket, som skulde tilegnes det danske t'olk 

og bave en poetisk-proketisk Indledning, der 

manede de bedenkarne 8tore krem og tilraabte 

Ungdommen et: Xaar kommer l)u og lokter 

^.rven ekter dem? — — — — — 
Om Dagen gik de lange Hpasereture ind 

over lieden eller til Lakkerne paa den anden 

8ide ilosen. Okte pakkede de ogsaa en lille 

Madkurv og tilbragte Dagen ude i de smaa 

lunde med at dovne i (^rLesset eller lede ekter 

8kovsebler og Xodder. Xaar de saadan laa 

ude paa en lun, solbeskinnet ?lads i 8koven 

og pakkede Madkurvens Indbold ud, kom alt 

det barnlige op i halvor, ban smed ^gern i 

Hovedet paa Noder og Datter, sagde uskyldige 

Lrandere og provede at staa paa hovedet i 

(irsesset. 
I den sindstilstand brod ban sig ke^l om 

ølverdens store og skonne Ideer, han slog 
sig los og kandt sig endogsaa i, at Helga kaldte 
bam ^lvor og paastod, at h'et burde vsere 
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stumt, — slcout kau ellers bavde frabedt sig, at 

der blev drevet 8pog med »baus laders Kavu«. 
Og bau kolte, at bau godt kuude give ^.5-

kald paa eubver kordriug om at drive det til 

uoget storre i l^ivet, uaar bau blot altid maaite 
bave det som uu. — Og bvad storre var der 

vel ogsaa til eud det at vsere kuldkommeu 

lykkelig? 
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Is ̂  led. Lndnu var x^e^'ret belt 80mmer-

^ lig varmt, og 8koven stod kremdeles 

gron. ^len den sidste 8tak var korsvundet kra 

Agrene, og bist og ker begyndte ploven alle-

rede at endevende de nsgne, gule 8tubbe. 

sensommerens lvse ^setter var forbi, og 

Aftnerne begyndte at blive lange. Og I^olelsen 

ak, at det stundede til Vinter, paatr^kte sig 

Menneskene trods sommersol og bestandig 

blaa Gimmel. 

I ^8tserkassen« begyndte man at akr^ste 

dommerens bebagelige ^Igideligbed og trak kor-

skellige forberedelser til det tilstundende kr)l-

lup, som var bestemt til November. ver var 

meget, som skulde gores korinden, og man 
maatte bolde Hus med liden. Ihorst var der 

alle forberedelserne b^jemme, saa skulde alvor 
og Helga en lur op til bans forseldre; l^elga 

onskede at lsere 8ine tilkommende 8viger-
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kors^ldre at kende, og »alvor var langtkra 

utilbHelig til igen at vise sig inden kor den 
b^emlige »ori^ont. »an kslte, at kan nu 

nseppe vilde blive betragtet svin den korlorne 

8sn. Andelig var der en ^kur til »ovedstaden; 

bvad den galdt, vilde k'ru Lerg ikke ud rned 

rnen sinilede bemmeligbedskuldt, naar de spurgte. 

skiden var kuldt besat, og »alvor blev ganske 

nervös, naar ban tsenkte paa, at de muligvis 

ikke blev kserdige, og drev paa med k^or-
beredelserne. »an var gserne taget b^em straks 

med sin forlovede, men om otte Dage skulde 

der vsere ^larked i l^andsb^en, og det vilde 

bverken kloder eller Datter gaa glip ak — de 

bavde aldrig overvaeret et Marked kor. 8aa 

maatte ban slaa sig til "kaals saa Isenge. 
8om de to kvinder en Dag sad og svede 

Kavne paa I^ldst^ret, mens »alvor underboldt 
dem, dampende paa sin ?ibe, bragte ^belone 

den ?<vbed, at Karen Petersen var^aget b^'emme 
kra og nu opboldt sig ude i en ak »usmands-
bvtterne. vaderen, der Isenge bavde kendt 
kivgterne om bendes tilstand, bavde ikke taget 
sig videre ak dem, idet ban mente, at ilald de 
bekrsektede sig, vilde kudolk blive nodt til at 
gikte sig med bende; og det bavde ban ikke 
noget imod, da kudolk var eneste Irving til 
den store Liaard. Da ban selv bk 8vn kor 
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Lagen, lod kan spaende kor og bekalede Dat-

teren at ssette sig op og age med over til 

kudolks them. ^len Karen vilde ikke. ?aa 

lians 8porgsmaal kvorkor, svarede kun ikke. 

8aa Kiev kan opbragt og slog i sin Hidsigked 

paa, at det inaaske slet ikke var l^udolk, og 

da Karen stuin ssenkede Hovedet, blev kan 

ude ak sig selv ak kaseri og ^og kende paa 

porten. 
k'ru Lerg rejste sig og tog Overtog paa. 

»k^vor vil Ou Ken?« spurgte Halvor. 

»Dd og linde Karen og tage kende med 

k^ein naturligvis.« 
»Det skulde l)u dog betsenke Dig to trange 

paa,« sagde tlalvor. »tkusk paa, Ou kar et 
H^em og en vatter at vserne orn! >Iig selv 

vil ^eg slet ikke nsevne, skont ^eg vel ogsaa 

kunde kave Krav paa noget I^ens^n, naar Ou 

vselger os selskab.« 
k'ru Lerg saa korbavset paa kam. livad 

var dog det kor en selvgod og kovmestererende 

l'one, kan anslog. »I5r det paa den ^laade, 
Ou tager saa inderlig vel i andres lidelser?« 

spurgte kun lidt bidende. 
tlalvor indsaa straks, at kan kavde kor-

lobet sig. 
»Uiskorstaa mig ikke Ksere« sagde kan 

mildt. »Ingen er vist villigere til at anerkende 
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det sedle og varmliMrtede i din l'ankeßanß 
end ^eß, oZ ^eZ indrommer kuldt ud det store 

i at rsekke de leidende Ilaanden uanset, d^or-

dan de er kommet i Ill^kken. ^len der svnes 

miß doZ, det stiller siß lidt anderledes, ^eg 
erkender, at det var korkert ak miß at skvde 

ttens^net til dit H^em oß os i forgrunden, 

ihvorvel det skrev siß kra Omdu tor mere 
end kor noZen anden. ^»lin LekvmrinZ var 
overklodiß, Du kan med den ßode Le^idstdeds 

ket lade daant om den otkentliße ^leninß oß 

kordre dit em respekteret allißevel. ^len .« 
»^eZ tror, vu kender kor lidt til den otkent-

liße ^leninß derude,« kaldt fru I5erß dam i 
lalen. »ven vil tvsert imod reßne miß min 

^dkserd til (-ode.« 
»^a Lekolkninßen derude udmserker siß Mst 

ikke ved sin moralske 8ans. ^len din eßen 
otkentliße ^leninß, stemmen i dit eßet Indre, 
som din ßamle filosok kaldte den, li vad sißei 
den? "I'or Du taße Ansvaret over kor ^amkundet 
ved indirekte at dolde noZet saadant oppe? 
Ilden at ville det kommer vu ^o i dit l^^ites 

L>odded til at opmuntre til ftußt.« 
»^.ltsaa eßentliß oßsaa til selv at dedrive 

Utugt — ikke?« spurßte fruen med et spoisk 
8mil. — »vu dilder diß da vel ikke ind, at 
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unge Mennesker i et lidenskabeligt Lheblik 

tsenker saa praktisk langt ind i fremtiden?« 

»I alt k'ald burde de gore det —.« klan 

stansede pludselig og rodmede. 

k'ru Lerg lo: >.Ia saa vilde der jo navnlig 

vsere Anledning til at tilgive.« 

»Ou korstaar godt, bvad jeg mener,« sagde 

ban krsenket, »at selv om det maaske ikke ind-

virker paa det enkelte Individs klandlemaade, 

kan det kaa Let^dning som 8lsegtserkaring. I 

alt k'ald bor man ikke belonne Utugten ved 

at tage Ansvaret kra dens Ddovere — ogsaa 

kordi man derved kormaster sig til at gribe 
ind i k^ors^nets ket til at domme og stratke. 
^eg bar paa dette punkt den tilfredsstillelse at 

dele Opkattelse med vore sedleste og mest 

bumane teologer, der i Debatten om liitte-

bsrnsbospitalet bsevdede, at man ikke bor 

prsemiere basten ved at sorge godt for dens 

^.kkom — og kremkor alt ikke ved utidig Olle-

brodsbarmbjsertigbed tage (-engseldelsen ud ak 

tilvserelsen, mens 8vnden selv bliver staaende.« 
— — k^an smilede selvkolende og betragtede 

k'ru Lerg sejrsikkert. 
kkelga bavde taarer i Ovnene; bun korstod 

sig ikke paa, bvem der bavde kiet, men det 
gjorde bende ondt, at de sksendtes — bun 
boldt jo saa meget ak dem begge to. >len 
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mon ikke kialvor davde ket alligevel — saa-

dan set? 
k'ru Lerg vilde tage til Oenmsele, men tog 

sig i det. kialvors lange Argumenter svede en 

vis Indflydelse paa dende, men kun kolte sig 

ingenlunde overbevist. kkun vidste med sig 

selv, at kun dandlede ret, og ikke over-

devises, tilmed var der kommet 1>ods op i 
dende. I^lun vilde dog ogsaa dave k.ov til at 

dandle selv engang! Og naar de nu rejste ud 
og morede sig og lod dende ene tildage, saa skulde 

de ikke oven i Kodet tage det eneste selskab 

kra dende, dun drod sig om! kkun doldt af 

Karen trods alt og vilde dave dende dos sig 
— i alt I^ald saa Isenge de dlev dorte. 

lkun gik. 
Oa k'ru kerg var gaaet, kastede lielga sig 

grsedende ind til tialvor, og dan maatte tröste 

dende. 
^len dan var kor optaget ak sit eget til at 

kunne sksenke dendes l'aarer mange banker, 
^t et psent, anstsendigt klus ligekrem skulde 
slaa Oorene op paa vid Oad kor ^Issedeligdeden 
og dens ^kkom! dan var moralsk indigneret 

— delt gennemrystet. ^.t en saadan I anke 
kunde opstaa der i kkuset, ekter alt det dan 
davde talt og Isert, var ^o en I^alliterklsering 
kor dam — ^a nsesten kor den guddommelige 
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^loral selv. Det var omtrent som at saa 

lavede og koste Klinte. 
(^ud skulde vide, at kan kavde taget Op-

gaven alvorligt nok. Og kan ruaatte dog kave 

ketingelser kor at lose den, kan som 

altid — selv i hovedstaden klandt de letsindige 

Vsesner, kan dengang kaldte sine Venner — 

kavde bevaret sin 8ti ren, saa ren, at selv 

^ttraaen, som dog var kvermands kierre, s^sel-

dent stak Rovedet krem i kam. Lnd ikke nu, 

naar kan sad i 8okaen mellem de to Kvinder 

og koldt dem kegge i sine ^rme, var der 

synderlig forskel paa kans k'olelser kor dem. 

8elv i sit Ivserligkedskorkold kavde kan alt-
saa kormaaet at kolde de mere legemlige 

længsler ude og trsetke sit Valg med H selen, 

medens et Menneske, der kekerskedes ak kode-

lige laster, sikkert vilde kave valgt koderen, 

der kra den 8ide set aksolut maatte vsere den 

mest tillokkende ak de to, ^ppig og moden 

som kun var. — — — — 
Det var nu dumt at vsere altkor dogmekast 

og kaardnakket — man blev let stikkende i 
det. Det var allerede galt nok, at 8 viger-

moderen kandlede paa tvsers ak kans Over-
kevisning; og kvis pigen kom til at gaa der i 
knuset paa l'rods ak kam, vilde kans ^.vtoritet 

kaa et Xnsek, koruden at det let kunde se ud. 
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som var lian baardb^sertet. Og strsLNAt taget 
var det ^o kun et k^nkeltilkselde, der ikke 

kunde kaa synderlig Indtl^delse paa Verdens-

moralen i sin kkelbed. I etbvert k^ald burde 

man se at bringe det bedst mulige ud ak det. 

k'ru Lerg var varm i Kinderne, da bun gik 

ud mod kutterne kor at bente Karen Petersen; 

det kom ak Diskussionen. Uun var ked ak, 

at bun bavde vaeret saa ivrig, nu da bun ikke 

laenger stod k'are kor at komme under bans 
Ords Indkl^delse. Naturligvis bavde ban ket 

i sit; eisend bk altid ket, naar man lod dem 

blive tilstrækkelig Isenge ved, og ban var ikke 
ak dem, der talte en 8ag, som ikke var ret-
kserdig og god. Og ban maatte saa inderlig 

gserne bave bele ketten paa sin 8ide; bvad 
brod bun sig om den, naar blot bun lik b>ov 

at udkore sit k'orsset i l^red — — —-
kkun kandt Karen ude i den angivne klatte 

og koreslog bende at kslge med b^jem, men lod 
ellers som ingenting. Karens (?ang var blevet 

endnu mere tung og besvserlig end kor, og 
k'ru Lerg tog bende under Urinen. Karen 
bang med Rovedet, og k'ruen maatte tage 
bende under klagen kor at kaa bende til at se 
paa sig: »Lud korbarme sig, Du ser ^o ucl, 
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som om ^eg korte vig til 8lagtebsenken,« udbrod 

kun og provede at ssette kiv i kende ved at 

kortselle om lost og kast. »un kavde kele 

leiden 8porgsmaal paa kseben men trsengte 

dem tilbage. 
^len da de stod i langen, kunde kun ikke 

lsenger. 
»^aar venter vu vig?« spurgte kun 

kvistende. 
Karen svarede ikke. 
»Ved vu det virkelig ikke?« 

Xaren rastede paa »ovedet. 
»Og I)u ved keller ikke med kvem?« 

hovedrysten. 
»Stakkels besynderlige, uvidende Larn!« 

udbrod k'ru Lerg og sluttede kende i sine 

^rme. 
»alvor gik Xaren i Usde og rakte kende 

venligt »aanden. »Velkommen!« sagde kan. 

t'ru Lerg saa paa kam med et taknemmeligt 

Llik. »»an er dog det sedleste Menneske paa 

korden« tsenkte kun, »saadan at trsenge sin 

egen Overbevisning tilbage.« 
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den store (irsesmark, som et 8t)^kke kra 

»^tserkassen« skraanede op mod lius-

mandslr^tterne, lravde der i tiere Dage Irersket 

livlig l'ravllied i Anledning ak Markedet. Loder 
og Igelte rejstes i lange ksekker, saa de dannede 

kele (?ader. og der dlev lavet lange parallele 

köökvserk til at dinde Kreaturerne ved. De, 
der rejste koderne, var kor det meste udensogns 
folk, som var kommet til, nogle pr. liest og 
Vogn, andre kun med l'rsekvogn, kor at gore 

forretning. lienne til en 8ide kavde ^smreren 
travlt med at lsegge Dansegulv, og midt i det 
lrele ragede skelettet ak to Karusseller op som 

to ksempestore ?arapl^er uden Letrsek. 
fra »8tserkassen«s Vinduer kunde man overse 

det lrele, og lielga var stserkt optaget ak at kolge 
forderedelserne, saa fru Lerg maatte vsere 
glad, lrun liavde Karen til at l^sslpe sig med 

I^dst^ret. 
Ln ^ocler 
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vagen kor Markedet kom et stort, rodt l'rse-

dus rullende fordi trukket ak kein magre Krikker 

og et ^sel. tielga rendte ud paa Veien kor at 

se det. Der var rigtig skorstensror og Vinduer 

med skidne (sardiner kor, og udvendig dang et 

8set overstoppet "krieot og en korp^jusket pjerrot-

dragt ak stordlomstret Musselin til ^orre. Lag-

ude var der en vor, som stod og slog op og i, 

inden kor voren stod en havset Xvinde og 

rodede med nogle klikkar, man kunde ogsaa 

skimte 8ovesteder under l^oktet. Kvinden strakte 

en nogen ^rm ud og tomte en Llanding ak 

skiddent Vand og Xartolkelskrsellinger ud paa 
Ve^en. ft lille sort Larnedoved kom krem 

mellem liendes 8korter og vorkarmen. 
^.t man saadan kunde kore rundt i Verden 

i et rigtigt klus og lave IVlad og spise den, 

mens man rejste, og sove og alting. Paaske 

var der ^land og Xone og smaa Lsrn ogsaa 

- de dk da set sig om. 
Allerede kra tidlig borgen var der livlig 

fxerdsel ude paa Vejene. Vester kra kom de 
trsekkende dele formiddagen, gamle, d^ uldenede, 

ludende liusmsend med laadden Kaduds. 8maa-

ditte var de kleste ak dem, og saa dinglede der 
en tung l'rsepide i den ene Mundvig og trak 
den delt sksev. l)e drev store vraltende 8vin 

eller flokke ak faar koran sig eller gik og 
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asede med stsedige 8tude, som stansede kor bver 

tiende Lkridt. Undertiden trak Xonen og ilanden 

drev paa; og naar Kreaturerne ikke vilde lssnger, 

gav kan sig til at vride lialen rundt paa dem, 

saa det knsekkede i den. 
Lister kra kom der mest kraktige ^lalkekor, 

prsemiet^re og blanke Hopper med k'ol. Oe 

blev trukket ak "leende, og bagekter kom Lon-

derne agende, brede og velnserede, i magelige 

k^edervogne. 
Oppe paa Markedspladsen var liandelen i 

kuld (-ang, trangere i Ltovkappe og lange 

8tovler rendte kra (truppe til (?ruppe og spurgte 

paa priser kor at danne sig et korelobigt 8kon. 

?<aar de kandt noget attraavserdigt, kormede de 

8porgsmaalet til en nedssettende Lemserkning, 
krob ind under Xvseget og kneb det i Lug og 
Vver, krsengede ^lulen paa testene, trak lungen 
krem eller underssgte Koderne. »Det er nok 
en, som skal sselges til at bave det godt paa 
sine gamle vage. tivad bar Ou tsenkt at give 
kor at blive ak med bende?« Det drejede sig om 
en ung kraktig k^olboppe. »^a under de seks 
dundrede, bar vi ikke tsenkt at gaa« svarede 
Londen uanksegtet. »Ikvormeget?« prangeren 
maatte ssette Ikaanden op til Gret kor at katte 
prisen. Londen gentogs det uden at kortrsekke 
en ^line. »Du er nok i godt tlumsr i Dag 

16» 
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^ens Kristakkersen! ZVIen ligemeget, ^jeg vil banden 

tage mig give tre dundrede kor kende. 8laa 

saa til, inden ^jeg kartr^der det, ker kar l)u min 

liaand.« 
^ndre 8teder var man midt i Handelen, 

og Lande ag pranger stad ag l^lasl^ede kinanden 

i isenderne i et vsek ag nsevnede kver sit 1"a1, 

til de l<am kinanden nser paa et par Kraner. 

8aa vilde ingen ak dem strsekke sig lsenger, ag 

der maatte Opmsend til. Lt 8ted stredes en 

Lande ag en pranger om en Orime til 65 Lire; 

de kavde g^ort en liandel paa kem liundrede 

Kroner, og prangeren mente, at Grimen kulgte 

med den solgte kiest, kanden mente ne^. 8aa svor 
prangeren paa, at sandelen skulde gaa tilkage. 

livar kanderne kandlede indbyrdes, gil^ det 

mere stille ak. ve stod lire-kem i k'lok og be-

tragtede stiltiende v^ret, der skulde sselges. 
^u og da tog en Piken ak bunden, udpegede 

med 8pidsen et eller andet og sagde maaske 

en 8eetning. 8aa bakkede de andre grundende 

las og drev langsomt rundt om v^ret, lod en 

Karl trave det og stod og saa til i tavs l'lolv, 

grundende og dampende. 0g uden man korte 

uoget til det, var sandelen aksluttet. 
kalkene kra »^tserkassen« masede sig krem 

i Irsengslen mellem de ta lange ksel^lver lieste, 

der alle stad med lialerne ud mad passagen. 
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Det var endnu Markedets liovedpulsaare, og 

man maatte lade sig bsere med 8trommen lange 

8t)kker med I^are kor at skudbes ud og dlive 

klemt over mod Hestenes Lagpartier. Ualvor 

var gaaet udenom, nu og da nikkede de to 

Kvinder til lram, naar de tik Lhe paa kam 
mellem Lordene. Allerede nede ved Indgangen 

lravde lian kaaet nok — en Hest kavde slaaet 

dagop og strejket Irans Kroller ved det ene Gre 

med 8koen. Uan var ganske livid i Ansigtet 

endnu, men smilede dog til dem. 

Hist og Irer vrinskede en gammel l^oppe, 
lagde Lirerne lrenad bakken og slog bagud, 

mens Vsede og 8navs spro^tede kra den, og t'olk 

leende trak sig til 8ide. Der var noget karligt 
ved at gaa lier mellem alle de I^estekove, som 

pirrede de to Kvinder, og det Mste i dem ak 
Beundring, naar de saa Londerkonerne kr^gt-
lost gnide sig op ad Ofrene. Oppe ved den 
anden Lnde lrilste de paa slette, som gik og 
trak en stor Ko rundt koran nogle trangere. 

Halvor lravde kaaet hovedpine og vilde li^em, 
og de to Kvinder opgav straks deres I^orno^else 
og kulgte liam med bekymrede Ansigter. De 

tog Ve^jen langs letterne. Hver li^tte var om­
dannet til Levsertning, og derinde sad Markeds-
kolk og drak Katke med Lrsendevin i, mens 
Husmsendene vartede op i Zk^jortessrmer. 
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Hen paa I^ktermiddagen gik de derud igen. 

klalvor vilde ikke med, kan kavde kaaet Ideen 

til nogle Kapiteloverskrifter til sit store Vserk 

og skulde arbejde. Saa gik de tre Xvinder. 

Det var tort Solskinsvejr, og der stod en 

Stovsk^ Ken over den myldrende Markedsplads 

og drev i Lolger ned over landsbyen, bserende 

i sig en uopkorlig Summen kra de mange 

Mennesker. Det var, lige som larmen var 

klevet synlig og rev i valsen, naar man ind-
aandede den. I^ld ak det stadige Xog gled 

stundom en Stump ^lelodi kra Karussellerne 

og blev borte igen, nu og da ksevede en tid-

raabers kasse krol sig som en kaket over det 
kele og brast pludselig, kojt oppe. laller den 

svsevende, bolgende klasse ak l^d og Stov og 
lugt og Solskin sank kladt til korden kor et 

Sjeblik og randt bort i t^nde Stromme langs 

landevejene, med de bortrullende Vogne. Uen 

i nseste ^lu steg den endnu kraktigere over 

Markedspladsen og blev ksengende deroppe, 
steg og sank og svajede til Siderne i dvselende 

Svseven som baaret ak et msegtigt, kalv ud-

visket Vingepar. 
ver var det morsomme ved larmen, at naar 

man var midt inde i den, kortes den ikke mere 

men veg kor de enkelte l^de — at Xarle, der 
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sang, ak kriger, der dvinede ovre i Karussellen 

eller Kastegyngen, ak legende Ikunde og to 
Xoner, der sksendtes, og en Dreng, der tingede 

om prisen paa »^gte Ldristianskelder Sonning-

1c ager«. 
De kleste Kreaturer var nu dorte og kkan-

delsmsendene med; de sidste trangere og 8tor-

dsnder sad inde i Levserterteltet og gjorde 

kegnskad op, mens de ventede paa Middags-

maden, der dlev tilderedt paa en "krekod dag 

teltet. 8tegt ^al og ^lXskesvsersuppe! tlun-

dene gik til og kra og ladede ak kuppen, der 

stod over en sagte Ild, mens dalene stegte. 
liele Markedet davde skiktet Udseende kra 

om formiddagen. De kleste seldre folk var 

taget d^em, men kor dvert adstadigt ægtepar, 

der kors vandt, kom der ti Unge i 8tedet, ^ene-
stekolk og Londerdorn kra sognene delt paa 

den anden 8ide ilosen. 
I^enne ved Kraktproven stod ^ens og sled 

kor at kaa ^sernklodsen drevet til "kops, dan 

davde smidt "kremen, og Hveden randt ak dam. 
Da dan saa de tre Kvinder, lagde dan alle 

Krsekter i, men uden at kaa den drevet delt op. 
8aa smed dan Köllen og luskede dort, kk^eit 
Hedlik saa de ^age »ermansen, dan davde 
mange Lekendte — isser dlandt Kvinderne, 

og var travlt desksektiget. 8nart sad dan i 
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Kastegyngen med en, snart korte kan paa Karus-

sei med en anden, eller sad inde i teltet og 

drak sode 8ager med en tredie. »^t de vil 

linde sig i det,« sagde fru Lerg. liun vilde 

sagt mere men kom i "lanke om Karen og tav. 

ve tre Kvinder morede sig kortrselkeligt. 

ve var inde og saa »Verdens mindste Nand« 

og en stserk Kvinde, der gik rnndt med en 

voksen Nand staaende paa sine dlottede kryster, 

og en tiavkrue, der »desvserre« lige var dod 

— »elga kandt, at liun lignede et indtorret Nar-

svin. 
Ogsaa Verdens »deromteste Lirkus« saa de. 

ve magre Krikker, der i Oaar kavde trukket 
det rullende hus til I.andsb^en, skiktedes til at 

trave rundt i Nanegen, medens en Kvinde i 

Irieot udkorte korskellige Kunststykker med en 

lille vreng oppe paa koggen ak dem. ttelga 

genkendte til sin henrykkelse daade Kvinde og 
Larn og klappede ivrigt. Lagekter optraadte 

Nanden og lod sig kalde ned kelt oppe kra 
teltets ^op og dlev tisengende ved isenderne 

i et l'rape? d^dt nede. æselet balaneerede 

Nanegen to (^ange rundt paa en rullende l'onde, 

og tilsidst kom Kvinden ind og udlovede 50 
Kroner til den Kvinde, der kunde kaste liende. 
Og da ingen meldte sig, var forestillingen 

kordi. 
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?<aar Kendinge ak korskelligt Ivon modte 

Irinanden, stod de korst ret op og ned og gloede. 

»Xaa Uette, er Du kommet kerud?« — ^a, ^eg 
er vel saa ^a! Og Du er nok ogsaa kommet 

kerud, ^ens ?eter?« — »^a, kvad skal man sige 

til'et, slette«, »^e^, det er da vist, .lens ?eter«. 

8aa stod de igen og gloede en ^id, inden de gik 

kra lrinanden. 0g Karle og ?iger drev rundt 

liver kor sig, i store Klinger. 
Oppe kra (zlasvaredoden, livor der solgtes 

indrammede (^lastavler med Indskrikter i (inKI, 

kom to glade I^usmsend dinglende med hin­
anden ved ttaanden. De kavde lrver sin l'avle 

lrxengende paa Lrvstet Zerren er min Hvrde < 
stod der paa den ene-; paa den anden: »lngen 

er saa stor en 8^nder, at kan e^j kan Naade 
kaa.« kimeligvis var det ^larkedsgave til deres 

»ustruer. Deres OMe tindrede ak k'orn^else, 
og de kradsede sig li^emad over Uarkerne i 

store 8lag. 
k'estglseden og »8maa 8orte« i l oienin^ 

med Norkets I^remdrud skadte ekterlraandeu 

kriere Normer, og man saa Karle og I^iger vandre 

rundt med kinanden om k.ivet, eller sidde lidt 

aksides og ksertegne lunanden. Karusselleine 

og Ungerne var saa svingende kulde, at der 

maatte siddes paa 8ksd, og oppe paa Dan^e-
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gulvet blev kagerne bvirvlet runclt, saa 6e tabte 
8koene. 

Deroppe stocl cle tre Kvincler og iagttog Dan-

sen. tlalvor var ikke kommet kor at bente clem i 

^lorkningen, som ban bavcle lovet, og Helga 

vilcle b^em. ^len k'ru Lerg borte intet, bun 

stocl og n^nnecle og traaclte sagte Dansens ^akt 

mecl l^oclen. »livor cle (log er uopllragne,« ucl-

brscl bun enclelig utaalmoäigt. »Kuncle 6e nu 

ikke goclt komme og b^cle os op ogsaa.« 

8aa bk klelga ogsaa ^st, og Karen gik ben 

kor at becle ^ens clanse en Dans mecl bencle. 

lilalvor kom og spurgte, om cle vilcle meä 

b^em. »I^se^j vi vil clanse,« svarede cle begge. 

»^lecl — mecl clem cler?« ban pegecle paa cle 
sveclige Karle, cler alle var i lange 8kaktestovler, 
og trak liclt paa I^sesen. 

»^la, bvorkor ikke!« svarecle k'ru Lerg. 

Han stocl liclt og betssnkte sig. »Vil Du 

clanse mecl mig?« spurgte ban saa Helga, 

»^a, ^ja!« bencles Ll^jne l^ste. 

»Kan Du clanse? clet viclste ^eg ikke,« u6brocl 
k'ru Lerg korbavset. 

»I^e^j ^eg beller ikke,« sagcle Ilelga. 

De clansecle ucl, og cla ^lens kom, tog k'ru 
Lerg /?am op. 

Da Dansen var til Lncle, b^ttecle cle. Ilelga 
syntes alligevel ikke, clet var morsomt at clanse 
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med ^ens — kun Zenerede sig kor Kain nu. 

5Zan var ikke den samme som kor, syntes kun, 

der var kommet noget stserkt, nsesten krutalt 

over kam. Den ^laade, kan klemte kenne og 

kastede kende rundt paa — ne^! Nun koldt 

kurtig op. 
k'ru Lerg og Ikalvor dansede kremdeles. 

8aa stserk kan var, og saa nydeligt kan korte! 
^t kunde danse saadan! klan kekovede 

klot at lade sig ksre ak 8ted og kunde godt 

lukke Sinene; det var nsesten som at ligge og 

kvile sig. »Lliv ved,« kviskede kun, da kan 
gjorde Mne til at stanse, og de dansede rask 

ak 8ted igen. Nun lukkede Hnene og aaknede 
dem igen, ind og ud gled de mellem dette 

^l^lr ak stampende Karle og klodsede l^iger, 

saa vuggende, saa let, som var de ene paa 
(-ulvet. — »IZliv ved,« og kun lukkede igen 

Lenene og lod sig ksere, aabnede dem lidt og 
saa en 8trike ak I^s og Ansigter kare sig koiki, 

lukkede og aabnede dem, skimtede Helgas.^n-

sigt, saa underlig kladtr^kt, lidt maakende. — 
Nun kslte kans varme ^.ande, den kom stod-
vis ned over kendes Ansigt. Kunde kan vnre 
trset mon? vilde kan allerede kolde op? »Lkv 
ved,« kviskede kun igen og lagde sig til Nette 
i kans ^rm, lukkede Synene og lod sig bsere. 
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^lan kunde godt kalde i 8ovn saadan — og 

sove dansende til i borgen tidlig. 

kkelga stod og saa ekter I^alvor og koderen. 

Det klsedte dem at danse sammen, deres 1>in, 

alle deres Levsegelser kaldt saa nvdeligt i bin-

anden. Nen at de kunde kolde det ud! Xu 

var de ^o snart ene paa Lulvet. 8aa rode de 

var begge to, og bun lagde sig belt ind til kam 

— bun var trset. Og bun lukkede Lenene og 

smilede, saa underligt, nsssten ub^ggeligt syntes 

tkelga. Ikun stirrede korundret, bun bavde 

aldrig set ^loderen saadan kor, bare bun ikke 

var s^g. Og som de ogsaa blev ved i det 
uendelige. — ^len nu stansede ^lusiken, saa 
var de da nodt til at bolde op. 

De gik tavse bjemad. Da de kom inden kor 

I^aagen, borte de et skserende 8krig ovre kra 

et ak Hegnene lidt til 8iden kor Markedspladsen. 

»Uba, det lod nsesten som et Dodsskrig,« sagde 
k'ru Lerg. 

De var trsette og gik snart i 8eng. t^elga 

sov straks ind, men k'ru Lerg laa Isenge og 

kunde ikke sove. barmen kra Markedspladsen, 

^8ene paa Dansegulvet, Musiken og Karlenes 
8tampen ^akt under Dan8en, det bele blev ved 

at kore rundt i bendes l^oved og boldt bende 
vaagen. 
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etter Markedet rejste IZalvor og tlelga 

I > op til bans k'orseldre. 
k'ru Lerg savnede dem allerede etter et 

?ar vages forlod, ikke ^ust kordi de nu var 
borte, rnen k'ravLerelsen var bende en stadig 

Mindelse om, bvordan det vilde blive kor bende 

i fremtiden, ^omt vilde det blive, saa tomt, 

at bun slet ikke kunde tsenke det engang — 
saadan som naar man stod i en bselgmsrk 
8tue maaske. Oe to var ^o bver paa sin X is 

bele bendes I^iv. 
(zvdt at bun bavde Karen Petersen at vsere 

god imod; det lettede altid lidt paa l^umoret 
at gaa og bsege om bende og passe paa, at 

bun var rigtig korsigtig. 
I^ru Lerg gik med vemodig l^olelse og 

lagde sin fremtid til kette. 8elv vilde liun 
klatte ovenpaa og tage (^sestevLerelserne i Le-
siddeise og overlade det nede til de ^ nge. 
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Oer Kunde godt indrettes k^ggeligt deroppe — 

i alt ?"a1d k^ggeligt nok til en gammel ^ktxegts-

kone. Oet gamle Lokave tog kun med op, 

klelga skulde kave et kelt n^t i Lrudegave. 

Oet var det, den kemmelige Kobenkavnsre^jse 

skulde gaa ud paa. ^len et lille Kokken vilde 

kun kave deroppe, saa kun i kornodent b'ald 

kunde vsere kelt uakksengig. 

sanken om at sige farvel til Verden tik 

kende til at g^se. Hun sz ntes, kun korte sine 

egne Kumpende Irin i loftstrappen, naar kun 

stavrede ned kor at se til de ^Inge. Og de sad 

maaske nede i 8tuen og lettede til trinene og 
sagde: »8aa, nu er Ikuskreden forbi.« 8aadan 

en gammel ked k'lageaand skulde kun blive, i 
bedste l'ilkselde en snakkesalig (Gammelmor, 

som de korte kalvt paa, ak ^aade og Larm-

k^ertigked, — maaske oven i Koket arrig, noget 

ak en Orage. »Den gamle Orage«, kvor det 

klang uk^ggeligt i kendes Gren. 

Oer var ^o ogsaa andre Udveje end at gaa 

i Vinterki. Verden var stor, og kun ikke saa 

korkserdelig gammel endnu. Uen kver Oang 

kun strejkede sanken, vendte kun tilbage og 
pinte med ond (Ilsede sig selv ved at udmale 

sig sin fremtid med alle Lnkeltkeder. 
tkun vilde anlsegge kvid Kappe og klode 

k'iltsko og Lriller, og kun maatte kaa kat i 
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nogle ^ venter og lsere dem udenad. k'or 

kvem vidste, inden et ^ar kunde man godt 

vsere Bedstemoder. ^vent^rene vilde gsre sig 

— og Lrillerne; de vilde raekke etter dem og 

pille dem ak I^azsen paa tiende — Mormors 

kriller! 
8aa oprortes kun pludselig. I^e^j, ne^! ikke 

Bedstemor! ikke gammel, overklodig Xone! 

ikke sidde paa et I^okt og sanke Liikt og Oalde 

og kaa lange, krsllede 8ksegkaar i Ansigtet! 

I^un vilde leve, ud i Verden vilde kun og leve, 
leve blot en Oang og kor enkver ?ris. Villaen 

kunde de kaa kelt og koldent, kun rejste bort, 

til Xobenkavn kor Eksempel, eller en stor 
i Ildlandet, et 8ted ud, kvor I^ivsglseden var 

til Huse. 
^Vlen der var alligevel ingen rigtig tilfreds-

stillelse i det. Xunde kun kolde ud at leve 
borte kra de to, de eneste to kun brod sig om? 
lielga, som kun kavde levet sig saa uadskilleligt 
sammen med, vilde kun kunne undvsere kende 
altid, naar alene lanken om det kalve ^ars 

Adskillelse kunde gsre saa ondt? Og l^alvor, 
det store, naive Barn kan dog var! I^an vilde 
trsenge til kende, de vilde begge trsenge til 

kende, upraktiske som de var. 
k<e^, kun kunde ikke korlade dem. 8aa 

kellere vsere Bedstemoder i sit kem og tredivte 
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^ar. liun skulde V3ere saa god mod de smaa 

Vsesner, elske dem, som var de kendes egne, 

og kaa dem til at elske sig igen. 

I^aar kun saadan sad og gjorde sin frem-

tid op, kunde kun driste i Lrraad, noget der 

ikke var ksendet kende siden kendes ^gte-

skabs korste Dage. Og Karen, der var kattig 

paa Ord men saa meget rigere paa Kssrtegn, 

glemte sin kl^lied, tog kende ind til sig og 

ksslede kor kende, med store laarer i sine 

tunge G^jenvipper. ^len kun spurgte ikke om, 

kvad der var i Ve^en, ikke med en lanke 

engang; den smukke frue led og grsed, og det 

gjorde kende ondt, men ^arsagen var kende 

ligegyldig. fru Lerg var kende taknemmelig 
kor kendes lavsked, som kun tilskrev lakt-

kslelse. ^en paa den anden 8ide trsengte kun 

ogsaa til at meddele sig, og da Karen ikke 

vilde sporge, maatte kun begende ak sig selv. 

Det lindrede altid lidt at tale sig ud til 

nogen. — — — 
Allerede borgenen ekter Markedet kavde de 

gennem ^belone kaaet forklaringen paa det 

8krig, de kavde kort om ^ktenen. Det var 
^.age Hermansen, der lidt uden kor ^larkeds-

pladsen var bleven stukket i koggen ak en 
svensk leglarbe^der, kordi kan trak ak med 

dennes Ksereste. Gvregaardssonnen laa i ^en-
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Zen, og Udsigterne kor kam var nok ikke de 

bedste. Det uk^ggelige i Lkterretningen kavde 

grebet k"ru Lerg stserkt straks, men siden var 

Legivenkeden kortraengt ak kendes eZne tunge 
banker. 

Nen en Dag kom der Lud til kende, om 

kun ikke vilde komme op paa Gvregaarden, 

^age Hermansen laa kor Osden oZ vilde Zserne 

se kende. I Lheblikket kom alt det utiltalende 

ved kam op i kende, oZ kun vilde kelst sige 
ne^j, men togten kor at nsegte en Osende 

noZet gjorde, at kun alligevel Zik. 

Inde i 8tuen sad noZle Xoner, deriklandt 

kans kloder, og grsed oZ s^ede I^igtH. koderen 
viste kende klinkende op til storstuen; der 

var kan blevet klattet op, da det viste sig, at 
kan ikke kunde leve Isenger — kor der skulde 
kan jo ligge I^ig. 

I^ru Rerg gik alene ind til kam. 
Oa kan saa kend^, provede der som kor at 

sk^de sig noget krem i kans Lhne; men det klak-
kede k^selpelost og dode Ken, og kan stirrede paa 
kende med et Llik, som kavde nok at gore 
med at kolde selve den kl^gtende livsgnist kast. 

liun satte sig ved Rodenden ak sengen og 
spurgte deltagende, kvorledes kan kavde det. 
^len kan rastede svagt paa kiovedet, og kun 
rakkede nsermere og spurgte igen. 

Lu 17 
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»Oer er et d^bt llul« kvikkede lian. »lZan 

stak godt, lige ned i kl^ggen, kan vilde nok 

gennembore os begge. — 8eks og tredive — 

er seks og tredive et ubeldigt ^al? — Oer var 

seks og tre —« lian stansede og kortrak 

Ansigtet i 8mserte. 
»Oe sknlde ikke tale« sagde I^ru Lerg, Oe 

kan ikke taale det.« 
klan laa og regnede ekter med lommel-

bngeren mod de andre l^ingre og stsnnede 

ind imellem i »Lise — ^ne — Uarie — Karen 

— slette — ne^j, ^jeg busker dem ikke. Uen 

der var seks og tredive — ^eg bar regnet det 

ud — — de andre Oage. Ln kor bver ak 
Ludene — — og en kor bver ak Apostlene 

— — og en kor liver ak proketerne — store 

og — smaa.« 
8veden stod i store Oraaber paa dans 

pande, k'ru Lerg lagde sin Haand beroligende 

paa lians ^rm kor at kaa kam til at tie. lian 

greb den og trak den ben paa sit Lr^st. »Kan 

Ou kole det slaa? — ^en Ou var stolt — 
blodlos. Ou — Ou er ingen Kvinde — derkor 

stod Ou imod. — — ^eg bar elsket alle, men 

vig bar ^'eg badet — ^eg bader — bader Oig.« 

lian laa og ksertegnede bendes liaand, 

mens ban anstrsengt snappede ekter Vejret, 

pludselig stodte ban bendes llaand bort, som 
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om kans egne Ord om Had korst nu trsengte 

in6 til Karis Leviclstke6. 
k'ru Lerg var uk^ggelig, nsesten sekel til 

>so6e. liun kolte sig ti1sl^u6et til at gaa sin 

Ve^j, men banken om, at kun sacl over kor en 

voencle, kk Ken6e til at overvincle sin I^o6vil^e 

og klive. 
lian laa og ponsecle paa at kaa kat i kencles 

tlaancl igen, men kun locl, som om kun ikke 

mserkecle 6et. 
»?rsesten —« stonnecle kan og rejste tloveclet 

l^ttencle. »1"ror Ou, kan kan tilgive? — nok 

nogle, men saa mange? — ^len ^eg bekover 

ikke kortselle kam om (lem alle, tlem kan ikke 

vecl, vel? — lian vecl nogle — kar selv kakt 

en ?ige, lille, sort, rocle — — ^w!« 
»(^sr clet saa onclt« saglle k'ru Lerg. 
lian r^stecle paa lioveclet. »Det rakker 

saaclan — clet er nok Ooclen. — Ikke clo, 
ikke cls! Ihorst Dig og saa cls. 8ig ^a, sig at 
Ou kuncle, at Ou var lige vecl — at Ou kolte 

liclt, bare liclt I^Lerligke^.« 
liun r^stecle paa lioveclet, kun leclte ekter 

et ?aaskucl til at gaa. 8aaclan re^se sig uclen 
vi6ere og gaa kra en Osencle, vsere kornsermet 
og gaa, clet kuncle kun clog ikke. ^len skulcle 

kun (la siclcle ker, lige til clet var korbi? 
lian stirrecle keclencle paa kencle, kl^ngecle 

17» 
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sig til kenäes klik, tr^glenäe om en lille lnä-

rommelse. »un saa llet og r^stelle igen paa 

ttoveclet, kelt mekanisk. 
Det skar bittert om kans t^näe I^seber. 

»vu skuläe — skuläe sp^es u6« snserreäe 

lian og viläe re^se sig over Lncle; men kan 

kalät krakteslos tilbage og laa Ken meä lukkeäe 

G^ne. 
Hun korte ?rsestens 8temme i 6en anäen 

8tue og rejste sig kor at gaa. »un stocl et 

Heblik, saa bo^eäe kun sig over den voenäe 

og tr^kkecle sine l^seber paa kans ?an(le; kun 

kaväe saa onät ak kam, korcli kan skuläe 60. 
»an aabnetle ikke Synene men smileäe 

svagt og greb kavnencle ekter kencle. ^Vlen kun 
var allerede kenne vecl Ooren, kvor kun msdte 

prsesten, lier kilste serbocligt. 
?aa Ve^en k^em var kun ganske or, akku-

rat som engang kun kavcle ärukket kor megen 

Vin. Det kogte kor kenäes Liren, og Ken6es 

8anser var ligesom betrukne me6 et 1aa66ent 

8tok, saa 6e ikke kuncle opkatte noget klart. 

l'Lenke kuncle kun keller ikke, kele kenäes 

VLesen var besat ak en fornemmelse, 
snurrede rundt og runclt i selve kencles legeme: 

en Llan6ing ak korunäring og l^k^gge. 
»hvilke besynderlige I^ivsmaal ^lsentl 6og 

kar«^ tsenkte kun, 6a kun var kaläet til l^o 



Klemme i 8okaen Dette var altsaa ogsaa et, 

og oven i Kobet et, der kunde lides skibbrud 

paa! I^u korstod bun bedre bans I^dboldenbed. 

liele bans ^dkserd iinod bende de balvandet 

^ar, de bavde boet ber, bavde ^o gaaet ud 

paa et og det samme, naar bun rigtig tsenkte 
sig oin. Og saa taalmodig ban bavde kundet 

sig i alle skvisninger — bun saa det ksrst 

nu. Den se^je Vihe, som strsebte mod IVlaalet, 
var det; den som strsebte lige til det sidste! 

t^un bavde bort, at eisend kunde vsere saadan 
— de ensidigt begavede blandt dem. Ii vor ssert 

et 8ted alligevel at bave sine Lvner liggende! 

I^lun bverken domte eller beklagede, bun 

undredes blot. 

I 
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fjorten vages k'ravser vendte k^elga 

^ og »alvor tilbage, lige glade og opromte 

etter ^uren. »elga var kenr^kt over alt, kvad 
kun kavde set og modt; løgnen, Menneskene 

og korst og kremmest de garnle, rare husmands-
kolk, »alvors ?orseldre. 0g kun tortalte 

koderen om det alt sammen og kunde ikke 

blive trset. 
Man var kserdig med at s^ Udstyr, kele 

?lanen til Kildet var ogsaa lagt og Bestem-

melse taget om, baade kvem der skulde ind-
b^des, og kvad de skulde kave at spise. 8on-

dag otte vage skulde der l^ses forste t-ang. 

»elga tik ^sertebanken ak (-Isede, naar kun 
tsenkte paa, kvor kort der egentlig >ai til 

selve vagen. »Nu kan vi snart sige i Over-

morgen, saa bare i Morgen, og saa « kun 
kaldt Moderen om Nalsen og kyssede kende. 
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8aa var der egentlig blot k'ru Lergs lille 

Ksbenbavnsre^se, kkalvor og kernen korte bemme-

lige klaadslagninger, kkelga maatte ^o ikke vide, 

kvad den gik ud paa, kor saa blev det ingen 
Overraskelse. Helga vidste nok, bvad der 

koregik, men lod, som bun intet korstod, og 

trak sig tilbage, naar bun saa dem stikke 

Hovederne saininen. 
Uen trods alle kaadslagninger med kialvor 

og Karen turde k'ru Berg dog ikke, da det 
kom til 8t^kket, ene paatage sig Ansvaret kor 

Valget ak boblerne, klalvor tilbod da at kslge 

med. ?lelga lovede, at bun nok skulde passe 

Karen godt, bvis der kom noget paa, mens de 

var borte. Det bele vilde vare tire-kem Dage. 

Allerede Dagen ekter at de vare rejste, gik 
Helga til Kroen paa den l^id, Diligencen plejede 
at ankomme. kiun vidste godt, at de lige 
akkurat var ankomme til hovedstaden, og blev 
beller ikke skulket ved at se postvognen uden 
dem. Det var bare saa morsomt saadan at 
gaa ud og ikke mode dem — og saa pludselig 

en Dag se dem nikke ud ak Vognen. Det var 
kedeligt, at de bavde sagt, bvad Dag de vilde 
komme; bare de vilde komme Dagen kor eller 

ogsaa Dagen ekter. >Ien belst Dagen kor. 
Lllers gik bun og kortalte Karen om kialvor, 

bvor klog ban var, og bvor rart de skulde kaa 
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det; kun traengte til at tale meget i de Dage, 

men vilde slet ikke tale om andet end kam 

og sin k>^kke. Hun var saa kuld ak nynnende 

(ilsede, kendes thserte bankede i forventning, 

og (ilseden skinnede ak kendes Ansigt og Bjne. 

ven Dag de ekter Oktalen skulde komme, 

var klelga tidlig oppe. tiun kavde slet ikke 

sovet oin batten, men ligget og koldt Karen, 

der i Noderens I^ravserelse sov derinde, vaagen 

ogsaa ved sin 1^kkek)'1dte Uro, der snart tik 

kende til at snakke los, snart til at ligge og 

n^nne Ken kor sig. 
Og kvad var kun vel egentlig oppe saa 

tidlig ekter? postvognen kom ikke kor Ken 
paa Lktermiddagen — i det aller tidligste, og 
"kiden sneg sig saa korkssrdelig langsomt ak 

8ted. øllers gik den altid kurtig nok, men 

nu — den kunde vsere kele l'imer om at be-

vsege sig kem Minutter kremad. kiun prsvede 

de kundrede l'ing, som ellers tog lang l'id, 

men i vag slsebte Viserne sig da rent guds-

jammerligt ak 8ted. ^kil sidst blev kun trset 

ak det og gik ind og lagde sig paa 8engen, og 

der kaldt kun snart i en tr^g 8ovn. 
lien paa fktermiddagen vsekkede Karen 

kende. Lllad over at vsere kommet saa let 
over den lange l^id gjorde kun sig i 8tand og 

skyndte sig ak 8ted til Kroen. 
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klun kavde ikke ventet Isenge, kor kun 

korte ?ostkornets Xlang, og et ?ar Minutter 

etter rullede Diligencen op kor Xrodoren. kiun 

speedede ind gennein Vinduet, kor Vognen 

endnu koldt, de var der nok ikke. 8aa var 

de alligevel klevet korsinket og kom korst i 

borgen. Derimod syntes kun, kun kavde 
skimtet et andet kendt Ansigt. liun ventede, 

mens passagererne steg ud, der var kan, det 
var borgen klag! I5an klev kulgt tset i kiselene 

ak en Uand, der saa ud som en Lehent eller 

lignende. 
»Nu vil kan vel til at korkolge mig igen« 

tsenkte kkelga og trak sig over mod Dören, 

kvor Krokolkene stod. borgen saa sig korvirret 

om; saa ksestede kans Llik sig ved kkelga og 

blev kxengende, det saa ud, som gravede kan 
ekter noget i sin Erindring. kkelga trak sig 
kelt ind mellem dolkene. >Ien pludselig tik 

kans Ansigt et Udtrak ak stserk ksedsel, kan 
vendte sig og satte i vild k'lugt ud ad Ilande-

vejen, korkulgt ak Recenten. 
Krokolkene lo. »kkan er nok ellers ikke 

videre karlig,« sagde de. 
k^lelga var ikke kekendt med kans tilstand, 
»^so se kan bar sig ^o kselt galt ad« kor-

klarede de, »men 8trak var der ^o ikke ^ale 
om, kan kunde kaa, kor kan er ^o gal. 8aa 
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Kiev kan sat i den ker Oaarekiste- men saa 

tyktes vi 8ogneboere ^0 ikke, vi kunde blive 

ved at betale, og nu skal ban saa gaa ber-

b^emme — paa k'attigvsesnet korstaar sig.« 

lielga gik b^emad, en lille 8mule ned-

slaaet. 

I^idt benne indbentede en ak »tvillingerne« 

bende og gav bende et Lrev, som bavde vseret 

med kosten. I^aandskrikten var koderens, 

kendes k'orstemtbed var med et 8lag borte, 

og bun skyndte sig glad at aabne Lrevet. 

^lin egen kssre Helga! 

!>?u gaar l)u vel og venter os og glseder 

Dig til vort Komme og kan slet ikke kaa 
tiden til at gaa, ^eg kan saa tydelig se Dig. 

Og saa i 8tedet kaar Ou dette Lrev — stak-

kels karn! Oud give, Ou nu maa vsere en 

stor ?ige og ikke blive altkor bedrovet, men 

vi kommer ikke. 

8aa underlig alt kan vende sig. Der gik 

vi og ordnede alt til Lr^llu^et og bestilte 

losning; og saa —. Ksere, Ksere! t^alvor og 

^jeg bar bestemt at re^'se til 8vden. ^lon Ou 
vil blive meget bedrsvet? .la Ou vil, men vil 

Ou blive vred paa mig ogsaa? ^eg er saa 

ulykkelig, naar ^jeg tsenker paa, at Ou maaske 
vil bade mig, din egen Uoder, som altid kun 
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kar glsedet sig over c/in l^kke. k'or det kar 
^eg. 8aa Isenge ^eg troede, at kkalvor elskede 

vig, var ^eg taalmodig og resignerede uden at 

kn^ eller misunde, skont ^eg elskede kam da 
ogsaa, kar elsket kam, ^eg ved ikke selv kvor 

Isenge. 
>Ien kvorkor skulde ^eg resignere nu, da 

^eg ved, det er mig, kan elsker? ^eg tror, ^eg 

kolder saa meget ak vig, at ^eg kunde, kvis 
det kekordrede din ^kke; men gsr det det? 

naar kan alligevel ikke kolder ak vig mei(. 

vu maa vsere retkserdig. 
8elv om det var til Oavn kor vig, vilde det 

vsere uretkserdigt at korlange, at ^eg skulde okres 
kordi ^eg er din Uoder. ^eg er da Kvmde 

^jeg ogsaa og kar korste ket, saa vist som ^eg 

kar ventet lsenßst og trokast koldt min l'wds. 
vu er ung. vu kar kele I^ivet kor vig, mange 
mange smukke ^send vil komme og korelske 
sig i vig. ^en ^eg —? Vilde det ikke >sere, 

som om den fattige gav den Mge sit eneste 

I^am? 
vu vil tilgive mig, ikke sandt? .leg >ed, 

vu vil. ttusk paa alle de rare vage og ^ar, 

vi kar levet sammen. 
vu korstaar nok, at vi rejser. Xaar vu 

saa kar tilgivet os, kommer vi tilbage igen, og 
saa bassetter vi os ker i Kobenkavn, alle tre, 



268 

og skal kaa det saa rart sammen — ker er 

dog meget morsommere end paa Ilandet. 

lialvor er saa ulvkkelig over, kvad der er 

sket; kan ligger inde ved 8iden ak paa 8okaen 

og grseder og anklager sig selv. l^lan kan ikke 

skrive selv, saa angreken er kan, men beder, 

at vu vil domme kam mildt og kuske paa, at 

kans klod ikke ruller saa roligt som alminde-

lige Menneskers, tian er saa kser, saa kser. 

l^lvor det er mig en ^rost at vide, at karen 

er kos Dig. I^un er en god pige, og Ou vil 

nok vsere rar imod kende. 
farvel ksere! ^eg er saa lykkelig — blot 

^jeg vidste, at Ou ikke tager Dig det altkor nser. 
Tt par Ord kra Dig vilde gore saa godt. — 
liusker Ou 8neslottet? Og de dejlige 1"ure? 

livor vi dog tidt kar kakt det morsomt sammen! 

Uange, mange K^s!!! 
vin 
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