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JYSKE RØVERHISTORIER1

i .

M an g e  endnu levende kan vel erindre sig Navnet O le  H e s t e 
g i l d e r 2 og den frygtelige Person, som det tilhørte. Han regerede 
m ange Aar ganske uindskræ nket og temmelig ugenert paa den 
cimbriske Halvø: stja l til daglig B rug og dræbte engang imellem 
til en Forandring. Jeg ved ikke rettere, end at han  jo opnaaede 
en høj Alder og døde uden Øvrighedens Hjælp. - Kun een Gang 
var han  næ r ved paa  en voldsom Maade a t befordres ud af Ver
den; og er det denne v i g t i g s t e  D a g  i h a n s  L i v ,  som jeg 
her ag ter a t redde fra  Forglemmelse. — I en Kro i Nærheden af 
Hobro befandt-vor jyske Schinderhannes sig just i Selskab med 
en P ran g er og en vandrende Sadelm agersvend. P rangeren  havde 
ved sidste M arked fortjent saa  meget, a t M unden løb over af 
Pungens Fylde: mange store Ord lod han falde om sin vel- 
spækkede Tegnebog; ej heller faldt de ubemærkede til Jorden, 
men blev med Begærlighed opsnappet og . alvorlig lagt paa 
H jertet af vor H i g h w a y m a n .  Da han  havde udspurgt, hvilken 
Vej P rangeren  vilde tage, listede han  sig i Forvejen og tog Posto 
under en Bro; og straks bag efter ham  gik Sadelm ageren, dog 
ubem ærket af Røveren. Sært og ubegribeligt forekom det denne, 
a t hin steg ned til ham  under Broen, slængte Ranselen paa  Jorden 
og lod til a t ville gøre ham  længere Selskab. ,,Hvad vil du her?” 
spurgte han but. ,,Det samme som du ,” v a r Svaret, „rive et 
P a r  Blade af P rangerens Katekism us.” „Det kunde jeg selv have 
g jort,” sagde Ole, „uden din H jælp.” • „Knap nok,” svarede den 
anden, „K arlen ser ikke saa  frossen ud; og to om een er altid  
det sikreste.” „Saam æ nd,” sagde Ole, „du ta le r ræsonlig; og vil 
du hjælpe til, saa skal vi dele!” „S aa  godt jeg kan ,” svarede han. 
„Sig mig kun, hvad jeg h a r at gøre!” „In te t andet end a t slaa 
ham  for P anden  med din H am m er, saa sn art du ser, jeg griber 
Hesten ved M unden.” „Det skal ske!” Med disse Ord tog Sadel-



m ageren en Ham m er ud af Ranselen, og i det samme hørte begge 
Travet af P rangerens Hest. Saa sn art denne naaede Broen, blev 
den grebet i Tøjlen af Ole, og hans K am m erat sprang til fra  den 
anden Side. ,,Slaa nu!” raabte Ole til ham. „Ja, hvor skal jeg 
slaa?” spurgte denne Begynder i den ottende af de frie Kunster. 
„I Panden, i Panden!” skreg Røveren utaalm odig. „Godt!” 
sagde hin, og dermed huggede han  Ham m eren i Panden paa — 
Røveren selv, som nu sansesløs tumlede til Jorden. Hvorledes 
P rangeren  h a r  takket sin snilde og kække Befrier, sam t hvad de 
h ar ta lt tilsam m en paa Vejen til Hobro, derom kan jeg intet 
berette, eftersom jeg ikke ved det; men saa meget ved jeg, at 
Røveren igen kom til Live, dog med Tabet af et Øje, som Sadel
m agerens Hammer var kommet lid t for nær.

II .3
I en Gaard i M ellemvandet4 ikke lang t fra  Viborg boede en

gang — jeg ved ikke n aa r — en velhavende Bonde. En hellig 
Juleaften, som hans Kvinde var i Fæ rd  med at tillave Nadveren, 
bankedes der paa Døren, og en klagende Stemme bad om at vorde 
indladt. Ude frøs det haard t og var re t et Guds Vejr med Storm 
og Snefog; Husmoderen ynkedes derfor over den stakkels vild
farende V andringsm and. Det var en p jaltet Stodder, gammel, 
svag og ganske forkommen af Kulde; hun gav ham  noget at veder
kvæge sig paa, anviste ham Natteleje i den endnu lunkne Bager
ovn og slog a tte r Skodden for Husdøren. Men hvad sker? Aldrig 
saa snart havde hun forladt F ram m erset for a t dække Aftens
bordet, førend Stodderen — en Æ rkerøver — aabnede Døren for 
sine tolv Sønner, som nu brød ind i Stuen og, da de fandt Bordet 
dækket, bød sig selv til Gæst. Hvad var her a t gøre? Skælvende 
frem bar hun Julegrøden for Røverne, og skælvende m aatte hun 
med Husbond og Børn se paa, hvorledes disse tømte baade Grød
fadet og Saltm adsfadet. Im idlertid  havde Tjenestekarlen paa et 
Æ rende uden for Huset set disse ubudne Gæsters Indtog, snappet 
en Hest i Stalden og var, saa  stæ rkt den kunde rende, ilet op til 
H erregaarden Ansberg. H erren dér var ikke sen, væbnede af 
sine Folk dem, som væbnes kunde, og naaede Mellemvandet 
endnu før Røverne v a r kommet til Desserten — Bondens Penge
kiste. Men her var nu  gode Raad dyre: Ansbergmanden var — 
skønt godt bevæbnet — dog kun selvottende mod tretten, og 
Stormen skulde foretages ind ad den lave Stuedør, hvilken een



Røver var i S tand til a t forsvare. Under disse Betænkeligheder 
frem traadte en af Tjenerne, en Vovehals og stæ rk som en Bjørn. 
,,Lad mig kun gaa ind til dem alene!” sagde han , ,,jeg kan se 
dem sidde langs med Væggen derinde; men n a a r  jeg raaber, saa 
kom og staa  mig bi!” Han spændte nu K aarden af, byttede 
Kjortel med G aardskarlen og stod næ sten m idt i Stuen, før 
Røverne blev ham  var. Som een M and rejste de sig alle for at 
gribe denne ny ankomne og uvelkomne Gæst; men han tog i 
samme Øjeblik fat paa det lange og svære Egebord, bag hvilket 
alle Røverne sad, væltede det over paa  dem og klemte dem saa- 
ledes mod Væggen, a t de sad som fastnaglede og færdige at 
kvæles. Uden at kunne gøre M odstand blev de derfor af de ind
brydende, een for een, trukket ud fra  Fælden, bundet, ført til 
Ansberg, dér bevogtet og efter Helligdagene hæ ngt i et og samme 
Træ uden for Gaarden. Deres Hule eller Røverstue — som ingen 
tilforn havde kunnet opdage — blev nu fundet i den store Banke 
Vesten for Skavngaard, og for det der vundne Liggendefæ u d 
smykkedes Sjørslev Kirke.5

III.
Ikke saa  ønskeligt et Udfald fik den Begivenhed, som jeg nu 

vil fortælle, og som skal have tild raget sig i Nærheden.
P aa  venstre Side af Landevejen, n a a r  m an drager fra  A arhus 

til Viborg og er kommet forbi Høberg Mølle, ses ved en liden Sø 
Spor af den forlængst nedbrudte Faldborg Kirke6. I Faldborg 
Sogn laa  en ensom Gaard, hvis daværende Beboer mentes a t have 
noget paa Kistebunden. En Søndag v a r han gaaet til Faldborg 
Kirke med sine to voksne Sønner og en Tjenestepige. H ustruen 
med en ni Aars D atter blev hjemme for a t tage Vare paa  Huset. 
Kort efter de øvriges Bortgang ind traad te  en stor og før Kvinde, 
som uden nogen videre Indledning drog en Kniv frem og befalede 
Husm oderen a t lukke op for sin Pengekiste. Denne førte hende 
op i den øverste Stue, oplukkede en meget stor, jernbunden Kiste 
og bad hende nu a t tage selv. Idet Kvinden bukker sig ned i 
Kisten for a t følge Indbydelsen, griber den resolverte Bondekone 
hende om begge Benene, kaster hende p aa  Hovedet derned og 
lukker Laaget i Laas over hende. D erpaa byder hun  sin lille 
D atter a t løbe op til Kirken efter Faderen med Besked om det, som 
nu havde tildraget sig. Desværre! det løb ulykkeligt af for det 
arm e Barn. P aa  en Bakke uden for G aarden stod Røveren selv 
for a t passe paa, n aa r Folk gik af Kirke. Da han saa  den lille



komme hastig løbende ud i Stedet for sin Kone, begyndte han at 
ane Uraad. Han skyndte sig' at møde hende og spurgte hende, 
hvor hun  skulde hen. „Til K irken,” svarede Stakkelen, ,,at hente 
m in Fader; vor Moder h a r lukket Røverkonen inde i den store 
blaa Kiste.” — ,,Følg du kun med mig,” sagde Røveren, „jeg skal 
nok hjælpe din Moder.” — Pigen græd, men m aatte gaa ved 
Røverens H aand ind i Gaarden. Konen saa dem komme ind ad 
Porten, men tabte dog endnu ikke sin Resindelse; hun tillaasede 
i en Hast begge Husets Døre, væltede et Kar hen for den ene og 
en Øltønde for den anden og bevæbnede sig selv med Køkken
øksen. Røveren, som ikke kunde aabne Gaarddøren, opfordrede 
til Overgivelse, og da denne blev afslaaet, truede han med at 
myrde Datteren. „Vil du ikke lukke op,” skreg han, „saa kom 
hen til Vinduet!” Som draget eller slæbt af en usynlig og rædsel- 
fuld Magt gik hun  derhen. Røveren holdt det skrigende Rarn 
om Benene og svingede det nogle Gange rund t om kring sig. „Vil 
du endnu ikke?” hvinede han. „Nej!” var den bestemte Kvindes 
Svar, „kan du dræbe det uskyldige Barn nu, saa dræber du os 
begge, ifald jeg lukker op.” Da svingede han det a tter over sig 
og knuste dets Hoved mod Brostenene. Nu for han mod Vinduet, 
men Øksen truede hans H aand, hvor som helst den vilde gribe 
fat. „Farvel!” sagde han  med indæ dt Raseri og gik ud ad Porten. 
Den behjertede Kvinde lod sig endnu ikke lede vild, hun for alle 
Vegne om i Huset for a t møde Røveren, hvis Indbrud hun stedse 
ventede. Hun keg op i Skorstenen. Se! da skrævede han 
allerede over Piben. H urtig t rev hun en Ville Halm af en Seng 
og kastede paa  Gløderne, og Røgen tvang ham  snart til at opgive 
dette Forsøg. Endelig kom Folkene af Kirke, saa  Røveren paa 
Huset, ilede og fangede ham  et Stykke fra  Gaarden. Hans Kone 
blev nu forløst af sit Fængsel, og begge kort efter stejlede uden 
for den kække Kvindes Gaard. 1

1 Som det ses af flere Breve, var det under Paavirkning af den romantiske 
Skoles stærke Interesse for Almueoverleveringen (sidste Del af Tliieles store 
Samling Danske Folkesagn udkom 1823), at B. i Tidsskriftet „Harpen”, 1824, 
Nr. 1, udgav disse Røverhistorier. I hans Digtnings Udviklingshistorie har dog 
baade Røverhistorierne og „Oldsagn fra Alheden'*' (trykte i samme Aarg. af 
„Harpen”, Nr. 5) større Interesse ved saa afgjort at vise ind mod det mest 
ejendommelige i hans jyske Noveller.

2 Just det samme, som B. her fortæller om denne jyske Ugerningsmand, 
beretter han i „Vestlig Profil af den cimbriske Halvø”, S. 69—72, om den af 
Folkeoverleveringen bekendte Stoffe Jennyww.



Det er denne Røverhistorie, der senere formedes til Novellen ,,De tre 
Helligaftener”.

4 Vandet er en Landsby i Sjørslev Sogn.
5 Alterkalken i Sjørslev Kirke er forsynet med Ansbjergmandens (Mar- 

svinernes) Vaaben.
6 Allerede 1555 kaldes Faldborg Kirke ,,øde”. Tæt ved Rødkærsbro Station 

ses endnu Kirkegaardspladsen.
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OLDSAGN PAA ALHEDEN1

BRUDSTYKKE AF ET BREV

------ Det var ret ilde, at du blev forhindret i din Rejse!
Jeg var nu  engang belavet paa din Ankomst, og A arstiden var 
bekvem baade for dig og mig; men det faa r saa være! Kom da, 
n aar du kan! og skulde det træffe saa uheldigt, at jeg ikke var 
hjemme eller havde Forfald, saa jeg ikke kunde ledsage dig, da 
lad  efterfølgende vise dig til Rette paa Heden.

Saa snart du paa Landevejen fra Vejle til Viborg er ankommet 
til Klode Mølle2 og h a r betalt fire Skilling for at passere en Bro, 
belagt med Hedetørv, saa tag disse Blade i Haanden og anse det, 
som om jeg havde personlig m odtaget dig her paa den sydlige 
Grænse af m it P asto ra t og Alheden! — Er du oppe paa Banken 
straks Norden for Møllen, saa luk dine Øjne op, og luk dem vidt 
op! th i du h a r en vid Udsigt for dig; den er stor, om den end ikke 
er smuk. Og dog — skulde denne store Slette in tet have for Øjet? 
Hvorfor hviler det da med Velbehag, ja  med højtidelig Rørelse 
paa Havets uhyre Flade? og er det ikke, som om Sjælen og H jertet 
udvidede sig med Synskresen? Denne Hede, som du nu drager 
ind i, er stor og jævn som Havet, og h ist og her i Kimingen øj ner 
du K irker og Huse, som om de ragede frem paa en fjern S trand
bred. Jeg vilde ønske for din Skyld, a t Solen m aatte skinne ret 
k lart den Dag, du første Gang ser det brune Lynghav! Disse 
K irker og Huse, disse Høje og P yram ider af Hedetørv skal vise 
sig svømmende i Luften, hvert Øjeblik forandrende deres dunkle 
Skikkelser og antagende Billeder af Mennesker, Dyr, Træer, 
Bjerge og alt, hvad Indbildningen kan optænke. Det kunde 
m aaske gaa dig, som det gik mig, da jeg fra  Østerlandets ujævne 
Jordsm on sejlede ud paa Heden: det var for mig, som om jeg nu 
først i fuldkommen Frihed rejste ud i den vide Verden, som om 
jeg tilforn kun havde snoet mig møjsommeligt frem mellem 
Bakker og Skove, men nu svævede let som en Fugl hen over den



uindskrænkede Plan. — Men det er sandt, du rejser som (Ud
gransker — ikke som Digter; og vel var det, a t dette saa  betids 
rand t mig i Hu; du var ellers draget forbi en klassisk Plet. Tag 
kønt din H at af! D u e r m i d t p a a G r a t e H e d e !  (I Parentes 
m aa jeg gøre dig opmærksom paa, at vi her siger G raa Hede, a t 
denne vist har givet den ulykkelige Svend sit Øgenavn, og at 
vi her i Sognet endnu h a r  en levende Svend Grate eller Graa.)
' Foranstaaende Parentes h a r jeg ellers skudt ind for en Smule 

at dæmpe paa den Ild, som Nævnelsen af Grate Hede sikkert h ar 
an tæ ndt i din antike Sjæl. Jeg hører dig allerede hidsblæsende 
spørge: „V ar det her, Slaget stod? Hvor stod Valdem ars Hær? 
Hvor stod Svends? Hvor faldt Svend? Hvor —” Bi lidt! bi lidt! 
Du h a r godt ved a t spørge; men tilfredsstillende Svar m aa du 
ikke vente af mig. Jeg h a r  raadført mig med Sakso; men den 
gode M and har ikke været stæ rk i Jyllands Geografi. At Slaget 
h a r staaet her, siger Bønderne; og det m odsiger dem ikke, a t her 
stundom opgraves og oppløjes Stridsvaaben. De siger videre, a t 
Svend gik i Synk i hin Mose Østen for dig. De fortæ ller yderm ere, 
a t hans Rejsevogn er sunket i samme Mose med sam t hele K rigs
kassen. (Vil du blive her til N atten, kan du se Lys3 brænde over 
den og maaske — om du kan tie saa længe — være heldig nok til 
a t opgrave den.) En skarpsindig O ldgransker her i Egnen har 
ellers forelagt mig følgende Hypothese om hin Valplads: „Da 
Svend laa i Viborg, og Valdem ar kom fra  R anders, h a r de fra  
disse tvende P unk ter m anøvreret hverandre i Møde og er stødt 
sammen ved V indum overgaard (jeg vilde ønske, a t du havde de 
geografiske Kort ved Haanden), hvor Egnen tilbød en Position. 
Svend har, fordrevet fra  denne, søgt a t sætte sig ved Elsborg 
og, a tte r tu rnere t, sidste Gang budt sin Fjende Spidsen ved 
Hørup. Da han ogsaa her blev slagen, h a r han  endelig begivet 
sig paa Flugten ad den Kant, som endnu stod ham  aaben, nemlig 
mod Sydvest, og er her blevet hængende med sin Hest i Gungerne 
af en eller anden Mose Syden eller Sydvest for Graa Sø. Her 
opdagedes han; og idet han førtes tilbage til Sejrherren, er det, 
a t hin Bonde med sin Økse forkortede ham  den tunge Gang ved 
en Høj lid t Nordvest for Bøgild Skov, som endnu den Dag i Dag 
derfor hedder Svendhøi”. Tag nu heraf, hvad du behager, og 
lad dig nøje dermed, indtil du finder noget bedre.

Inden du forlader Grate Hede, m aa jeg dog gøre dig opm ærk
som paa nogle Stentavler tæ t Norden for G raa Sø. H er stod en
gang Graa Kapel, og her blev Svend begravet. Vil du tage Stedet 
i Beskuelse, m aa du dreje af fra  Landevejen en halv Mil i Øster.



Men spar din Ulejlighed! Du vil ikke finde andet end nogle 
Kampestene, nedfaldne Digestum per — og Runer paa nogen af 
dem skal du ikke lede efter! Overalt er her i Egnen total Mangel 
paa Runestene; kun een eneste h a r jeg i disse Dage faaet Nys om: 
den skal være indm uret i en Bondes Stuehus, og kan jeg — uden 
at rive Huset ned — faa  Stenen at se, skal jeg paa behørig Sted 
anmelde det.

Medens jeg ta ler om Graa Kapels Ruiner, kan jeg vel ikke 
undlade a t melde lidt om den Kirke, som h a r staaet paa Ungstrup 
M ark, en halv Fjerdingvej Nordost for Byen. Den skal have 
heddet Lunde Kirke og være nedbrudt formedelst følgende 
U daad:4 P aa  Aunsberg boede en F ru  Kirsten, som ikke levede i 
den bedste Forstaaelse med Kærsholms Herre. Begge havde een 
Stol i Lunde Kirke, og her skal derets Konversation engang have 
taget saadan en Vending, at Kavaleren kastede Damen ud af 
Stolen. Lykkeligvis havde hun tvende Sønner, som paatog sig 
at hævne denne Fornærm else, og dette gjorde de ved næste Søn
dag a t dræbe Ridderen i Kirken. Herved vanhelliget og bandsat 
blev den sn a rt efter nedbrudt; og af dens Levninger tillige med 
dem af Graa Kapel skal Torning Kirke være opbygget, eller 
rettere forstørret. A ltertavlerne fra  begge hine Kirker hæ nger 
endnu i denne. Den m indste, form odentlig den fra Graa, kunde 
maaske gemme en eller anden Relikvie; den anden ikke, da den 
kun bestaar af enkelte P lanker.

Men det var paa Grate Hede, vi slap, en lille halv Mil Norden 
for Klode Mølle. Behag nu a t gøre en Afstikker til Venstre 
gennem hine Gaarde, som hedder Graamose. (I Forbikørsel være 
det sagt, at det er en Koloni, som først blev bebygget af Tyske, 
men nu bebos af Danske, som nyder godt af de hine meddelte 
F riheder for Afgift til P ræ sten  og Skolen.)5 Videre mod Nordvest 
forbi dette Skovfogedhus, der fører det nysselige Navn Kumpedal. 
,,Skovfogedhus?” siger du, ,,hvor er da Skoven?” — Nu er vi 
igennem den. — ,,Aha! jeg tænkte, det var Enebær.” — Ingen 
Spidser, m in Ven! det var heller ikke Skov, jeg vilde vise dig, men 
noget ganske andet. Ser du her disse Sm aaforhøjninger af 
mange Haande Skikkelser og forskellig Størrelse? Og hisset en 
Vold som et B rystværn i en retvinklet Triangel? Hvad tæ nker 
du herom? — ,,Det er jo aabenbart Levninger af en befæstet Lejr, 
m aaske Svends.” — Nej, Hr. Antikvarius! Levninger af en Sand
flugt6. Her afbrændte for nogle og fyrretyve Aar siden et Stykke 
Hede, en halv Mil bredt og henved en hel Mil langt. Jordskorpen, 
en sort Mor, brændte med, og Ilden levnede intet uden Sand og



Al. Da denne Sandflugt ved de hyppige og heftige Vestenvinde 
stedse udbredte sig videre mod Østen, lod Regeringen den beplante 
med Strandhavre. Denne overvandt og overvoksede den golde 
Sand, der af Stormene blev sam m enblæst og opdynget paa  m ang
foldige Steder. Saaledes dannedes efterhaanden disse Levninger 
af den befæstede Lejr; men nu er a lt igen bevokset med Lyng. Eet 
Gode er dog herved bevirket: Alen nemlig, hvorfra Sandet af 
Vinden blev bortfejet, udsattes nu for Sol og Luft og opløstes til 
sidst aldeles, saa a t her med Tiden endda kan blive Skov.

Vil du nu behage a t vende tilbage, saa skal jeg vise dig en 
anden Jordvold, som ret kan  bryde dit antikvariske Hoved. Ved 
dette Kolonisted, Bæ kgaard kaldet, ser du et nogle Hundrede Alen 
langt lyngbegroet Dige, der af Bønderne kaldes Knaps Dige og 
skal være opkastet af en vis Konge ved Navn Knap. Kan du 
bringe m ig noget herudaf, skal det være mig kært; jeg er lige saa 
klog paa Kong Knaps Historie, som han, der i L itteratu rtidenden7 
snakker Æ stetik, er paa Poesi; og m an m aatte have saadan  en 
Herres hele gode Mening om sig selv for a t turde byde Publikum  
sin P assia r om en Sag, der er en ganske fremmed.

Gør nu a tte r en Vending til Venstre, saa  komm er du til en 
Bæk, der løber sn art over og sn art under Jorden. Længere nede 
ved samme Bæk lige Sønden for G aarden Sangild blev for to A ar 
siden, ved at m an gravede en Vandledning, fundet en Mølleakse 
med mere Mølleværk og Bygningstømmer. Det mærkelige herved 
er, at Egnens Beboere slet in tet ved a t sige af nogen Mølle paa 
dette Sted. Den er a ltsaa  ældre end nogen T radition og forskriver 
sig fra  en Tid, da denne nu saa  menneskefattige Egn h a r været 
bedre befolket. P aa  en saadan stæ rkere Befolkning peger ogsaa 
tydeligt de mange Agerrener, som hist og her ses i Heden, langt 
fra  Byer og Lluse.

En Urigtighed, som jeg etsteds for et P a r  A ar siden h a r læst, 
m aa jeg dog her rette. Der fortaltes nemlig, a t m an ved Brønd
kastning, n a a r  m an havde gennem gravet Alen, kom til et Jordlag, 
som vidnede om ældre Vegetation og Kultur. Det er in teressant, 
men det er ikke sandt. Under Alen er Sand og in tet andet end 
Sand, lige til en Dybde af nogle og fyrretyve Alen, og længere er 
m an ikke endnu træ ng t ned i Jordens Indre.

Og nu tilbage igen! N aar du arriverer til h in  rom antiske By 
Knudstrup, saa lader du Vejen til Viborg .ligge til Højre og kører 
til Venstre paa  den til Skive. Du kommer saaledes a tte r ud i den 
sorte Hede, et Stykke forbi tvende Dosser, hvis Betydning hverken 
du eller Rudbeck kender. Nyd da paa ny den frie Udsigt! Kun et



P a r fjerne Gravhøje møder dit Øje. Hin m idt imellem Torning 
og K arup hedder Tinghøj, nok et Bevis for, a t denne Egn h ar 
været mere beboet end nu; th i hvad skulde have bevæget vore 
Forfædre til a t holde Ting i en Ørk? Det er ellers mærkeligt nok, 
a t her paa  Alheden findes saa yderst faa Høje, da det dog rundtom  
vrim ler af dem. Lige saa  underligt er det, a t her er næsten slet 
ingen stensatte Begravelser o: Jæ ttestuer, Jynniovne8. Øster
landet h a r  af dem næsten paa enhver Bymark; men her i en vid 
Omegn h a r  jeg kun set een eneste.

Im idlertid h a r du vel naaet Ulvedals P lantage, som du uden 
bedre U nderretning gerne kunde antage for en Antikvitet. Men 
Skoven er ikke saa  gammel; disse Fyrre dør ikke af Ælde, men 
af Sygdom: Alen standser Fyrrens nedadvoksende Pælerod og 
siger: Hertil skal du komme og ikke videre! I de senere Aar h a r 
m an lagt sig efter Gran, Birk og Lærketræer. Disse lykkes godt 
under en duelig og driftig Forstm ands Bestyrelse, og den kom
mende Slægt vil her upaatvivlelig finde en skøn og frodig Skov. 
Havde m an fra  Førstningen raadført sig med Egnens Moser, var 
Eksperim entet med Fyrrene aldrig prøvet. Her findes nemlig i 
næsten enhver Tørvemose Gran- og Birkerødder og hele 
Stam m er — men ingen Fyr. Kommer m an en Mil Østen for 
Alheden, indeholder Moserne Eg, og in tet uden Eg.

Kør nu rask  til gennem Kolonibyen Haverdal (den er ikke 
antik; kun to Aar gammel) og videre frem mellem Kirken og 
Præ stegaarden, indtil midtvejs mellem denne og hin Koloni 
Grønhøj, saa  skal jeg give dig noget at grunde paa. At Tiden 
im idlertid kan gaa lidt hurtigere for dig, vil jeg fortælle dig en 
Historie, som intet Eventyr er.

Engang v a r der en Mand, søm hed Jens Langkniv9, men som 
jeg ab euphoniam, kalder Gennaro Caltellaccio. (Du m ærker vel 
allerede, a t jeg ikke er ganske fremmed i det Kapitel af den nyere 
L itteratur, som handler om Røvere; jeg havde jo ellers ikke været 
i Stand til a t danne dette æstetisk-skønne Navn: ad formam  
Abællino, R inaldini, M azarino etc.) Samme Jens var en meget 
berømt Røver og Røverkaptajn paa disse Heder og især en farlig  
Fjende af Bissekræmmere og omvankende Jøder. Mange af dis-se 
havde han paa  sin — af in tet Politi forstyrrede — Vandring ned
lagt og til sin Hule henført de erobrede spolia opima. Han be
herskede alle Landeveje mellem Vejle og Viborg med sin Tolle
kniv, hvilken han  forstod at bruge som et Kastespyd og efter hvert 
Kast at drage til sig igen, saasom den var forenet med Lommen 
ved en lang  Snor (heraf det ominøse Tilnavn!); og længe herskede



han uindskrænket. Dog om sider mistede han F rugten  af alle 
sine Sejre og m aatte overlade sin blodige L aurbæ rkrans til en af 
sine Arvefjender, til — en Kræmmer!! ,,Lass d ir erzåhlen!” som 
Lafontaine siger —: En Dag, da vor Helt elter sin Sædvane be
træ der Landevejen, faar han  Øje paa en Kræmmer, som med 
Kisten paa Ryggen slæber sig møjsommeligt frem. Sikker paa 
sit Bytte næ rm er Gennaro sig med faste Skridt — H aanden 
hvilende i Lommen paa den frygtelige Kniv. Gennaro! tapre 
Gennaro! vogt dig! tro ikke den falske Kræmmer! Men det er 
forgæves, din Ulykkesstjerne leder dig. — ,,Kære Ven,” begyndte 
Kræmmeren med svag og skælvende Stemme, „forbarm  jer over 
mig arm e Mand! jeg h a r nok ikke en Time a t leve i, saaledes 
klem mer det mig; men vis den B arm hjertighed a t bære m it Kram 
foran mig til den næste Kro, saa faar jeg se, om jeg kan komme 
efter; hvis ikke, lader I mig vel hente paa  en Vogn.” Saaledes 
talte han, idet han stønnende satte Kisten paa Jorden. Den 
ærlige Røver, som tyktes, her var godt Køb, tager Kisten paa 
Ryggen som en god Prise og vil ju s t dreje ind i Heden, da Kræm
m eren med sin Knortekæp slaar ham  det ene Ben tvæ rs over. 
Røveren falder, men griber sin Kniv og kaster efter sin Fjende, 
dog denne, som var belavet derpaa og, førend hin saa  ham , 
allerede havde kendt sin Mand og lagt sin P lan , var straks ude 
af Skudvidde og tilraab te  den fnysende Gennaro disse haanende 
Ord: „Bette Jens! hudden æ et no mæ dæ? No begynner a aa 
komm’ m æ.” — Kort at fortælle: Kræm m eren løber til næste By, 
sam ler Folk og med disses B istand binder Røveren, dog ikke uden 
tappert Modværge fra  hans Side. D erpaa føres han til Horsens, 
uden for hvilken By han  ogsaa efter først at have pøniteret et 
P a r  Aar i et underjordisk Hul blev halshugget med de tilbørlige 
Ceremonier. At P ræ sten har omfavnet ham  og Bøddelen i bare 
Skjorteærm er og røde Stoffes U nderklæder trykket ham  ømt i 
H aanden, sam t a t de tilskuende Damer trind t om h a r  givet deres 
Bifald til Kende ved et: „Det er gyseligt! det er nysseligt!” alt 
dette kan du, som sagtens har set en Henrettelse, ikke paa- 
tvivle.

Og se! nu er vi da lige ud for et Sted, hvor det spøger, og — 
hvad der er det synderlige — ikkun ved højlys Dag. Hist henne, 
nogle Hundrede Alen Østen for Vejen mellem hine Smaahøje, dem 
lig ved Kumpedal, mødes paa en klar Foraarsm orgen just ved 
Solens Opgang tvende Hære til luftig Kamp: Fodiolk og Ryttere 
næ rm er sig hinanden, aabner og slu tter deres Geledder, svinger 
ud, deplojerer og udfører m angen en skøn Manøvre. Anførerne

St. St. Blicher: Samlede Noveller. I. ^
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fa re r til Hest op og ned ad Krigernes Rækker; Fanerne vajer i 
Luften og bølger som Røg over de urolige Kæmper, indtil de 
omsider blander sig i Striden. Da ser m an Folk og Heste styrte,
Raderne fortyndes og a tte r fyldes, saarede rave af Sted og flyg
tende jage over Heden med de blinkende Spyd bag efter sig, indtil 
efterhaanden alt forsvinder, og intet mere er tilbage paa den 
tavse Slette. En ossiansk Scene! Men her kommer et Tillæg, som 
langt overgaar de vidunderlige skotske Visioner: skarpe Øjne vil 
yderm ere skelne Krigernes forskellige D ragter og Uniformer —
(den ene H ær er klædt i rødt, den anden i blaat) — Anførernes 
vajende Fjerbuske, Kanonerne og de tykke Røghvirvler, som ud
vælter fra  deres frygtelige M undinger. Hvo der ogsaa hører grant, 
er i S tand til a t bemærke Tromm er, Piber, Bøssernes Knalden, 
de befalendes Raab og de saaredes Skrig. Disse Uniformer og 
disse Ildvaaben synes dog at være lidt for moderne, og skal her 
komme noget ud af, saa maa dette Væsen snarere være et 
V a r s e l  end et Gengangeri. En anden Synderlighed er denne: 
at de omboende Danske intet vil vide heraf; men hele Sagnet for
skriver sig, saavidt m in Kundskab gaar, fra  de tyske Kolonister.
Af disse har flere forsikret mig med de dyreste Eder, som de for 
Domstolen var villige til at gentage, at de med egne Sanser havde 
erfaret det her fortalte, dog saaledes, a t den ene havde iagttaget 
dette, den anden h in t af disse ,,Schatten auf der H aide”. Ej heller 
er de enige i Henseende til Tiden, idet somme siger, at dette 
Skuespil opføres kun en vis Dag, andre derimod paastaar, a t 
Dagen er ubestemt; men heri er alle enige, at det er tidligt paa 
F oraaret og ved Solens Opgang. Spørger m an, hvad det h a r at 
betyde, saa svares der, at her engang h a r staaet et Slag mellem 
Danske og Svenske, og a t en dansk D ronning M argrethe paa 
Karup K irketaarn  (en Mil derfra) var Vidne til Kampen!!! —

Hvad siger du til alt dette? Hvo der ikke er Elsker af Luft- 
batailler, ej heller, hvad Aandeverdenen angaar, lidt overtroisk, 
vil neppe opbygge sig synderligt ved dette Sam m ensurium , hvoraf 
det bedste dog til sidst bliver det poetiske deri. Til nysnævnte 
K arup Kirke er en forgyldt Kalk givet, efter Paaskriften, a f d e n 
H e r i n  M a g r e t h e  A a r  148 7. Men denne Kalk er kun en 
Kopi; thi Originalen, ombyttet af Frederik den Femte, er af pu rt 
Guld og større; og tykkes mig, a t jeg h a r set denne paa Kunst- 
.kammeret og af Ciceronen faaet den Forklaring, at Dronning 
M argrethe med sine Hofdamer i sin Tid havde drukket af den. —
At Karup engang var en Købstad, a t dens Kirke har været meget 
større end nu og i Ry for særdeles Hellighed (her s taa r endnu ^  | |

/ l i



nogle klodsede Helgenbilleder og et underligt pyram idalsk Skab), 
deraf bryster sig endnu Byens faa Beboere.

Tre Fjerdingm il paa h in  Side Grønhøj ved Sej bæk kunde du 
naa  den nordre Grænse af Alheden; men jeg skal føre dig en bedre 
Vej til Højre om ad Hald til Viborg; .men førend du betræ der 
denne, m aa jeg henlede din Opmærksomhed paa hin høje Banke 
mod Norden. Det er Dagbjerg Dos (ved de bekendte Kalkminér), 
hvor der ogsaa er lidt P u sle ri10. Desset er nemlig beboet af B jerg
folk, og ofte, n a a r  m an betræder det, vil m an høre et Drøn under 
sig, som om et Kistelaag faldt i. Om N atten bræ nder her jævnlig 
Lys, og stundom  farer dette som et Stjerneskud ned i den n æ r
liggende Sø. Flere Gange h a r Dagbjergs vindskibelige Beboere, 
ej ubekendte med Jordens Indre, gravet her efter Skatte, men 
hver Gang forgæves. Til Kedlen med Pengene i er de rigtig  
kommet, men saa  h a r  en eller anden af de nu ved højst u tid ig  
Snakken fordærvet Spillet, og Kedlen er da sunket dybere ned. 
For nogle Aar siden blev det sidste Forsøg anstillet: de tavseste 
i Byen forenede sig, og med gensidigt Løfte om Standhaftighed 
i den Dyd, som isæ r skal være vanskelig for Fruentim m er, be
gyndte de en Nat at grave. S nart naaede de Kedlen, og Bjergets 
Indvaanere, som nu var stedt i stor Fare for a t miste deres Skat, 
brugte alle mulige K unster for at kyse de dristige Ransm ænd. 
Først præsenterede sig en hovedløs Hest, derpaa en lige saa vel
skabt Tyr; men det h jalp  slet intet. D erpaa for en Karet, trukken 
af seks Mus, ud af Bjerget og snurrede tre Gange rund t om 
Graverne; vilde heller ikke frugte. Da hørtes i Bjerget en liflig 
og vidunderlig Musik, hvorpaa fulgte Hanegal, B arneskrig og 
Kattemjaven — endnu tav de Dagbjerg Mænd. Men se! nu stod 
Dagbjerg By i lys Lue, da løb de med ængsteligt Raab fra den 
synkende Kedel og fandt — at Ildebranden kun var et B lænd
værk af den snedige Bjergm and. Hvad tykkes dig? var det ikke 
et nysseligt Stof til et moderne Skuespil? saadan t et W under- und 
Zauberspiel? Og Sang m aatte her til: Sang af de Dagbjerg Mænd, 
Sang af Bjergm anden, hans Kone og Børn, Sang af de seks Mus, 
Hanen, Katten og den hovedløse Hest! Du kan tro mig, det var 
Mad for Mons og Vand paa visse Folks Møller, og um anerlig Ros 
vilde det faa i L itteraturtidenden — NB. n aa r Forfatteren var 
en af dem, paa hvem Recensenten har trykket et perm anent 
Im prim atur.

Men det var Vejen til Jyllands Hovedstad, som jeg anviste dig. 
Du kan fra denne se paa en Halvø i den smukke Sø Ruinerne af
det berømte Hald Slot og hertil slaa op i Hundredvisebogen11 den
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Romance: ,,Niels Bugge bygger op Hald med Ære; han agter den 
ej i fremmed M ands Være”. H ar du set dig m æt paa de ydmyge 
Levninger af h in  danske P airs  Stolthed, saa il igennem Halds 
ærværdige Egeskov, og snart skal du se det gamle Viborg spej
lende sig i Søen — NB. ifald det ikke blæser — og ligesom 
smilende forelsket se over til det jomfruelige Asmild Kloster og 
dette indhyllende sig bly som en Ungmø i et Slør af grønne Blade 
og dog kiggende nysgerrig gennem  disse over til den prunkende 
Stad. At du her bliver m odtaget med trohjertig  Gæstmildhed og 
finder gammel dansk Æ rlighed forenet med Nutids Belevenhed, 
vil du selv behageligst erfare. H erfra kan du gøre magelige 
Ekskursioner til Tap Hede, til Erik Glippings pragtløse Dødsseng, 
til den mærkelige Gravhøj ved Aalemølle og til den lige saa 
mærkelige Snabes-Høj, en Fjerdingm il Østen for Nonmølle, hvor 
det store Landting upaatvivlelig holdtes12, før Viborg blev til. 
Og vil jeg ende denne min Vejvisning med det etymologisk
ortografiske Vink13, at du herefter aldrig skriver S n a p s t i n g ,  
men S n a b s t i n g .

1 Se Note 1 til „Jyske Røverhistorier”!
2 Ogsaa fra Klode Mølle kunde B. en Røverhistorie; han fortalte den engang 

til Carit Etlar, der genfortæller den i ,,En smuk Historie”.
3 I et Brev (paa det kgl. Bibliot.) til Thiele skriver B. om en Skolelærer i 

Kragelund Sogn, der, medens B. var i Torning, prøvede at finde denne Krigs
kasse. Skolelæreren satte en Nat ,,Pinde ned i lige Linie efter Lyset; men 
Skolebørnene, som fik dette at vide og ikke havde Mesterens stærke Tro, gik 
ud tidlig om Morgenen og rykkede Pindene op”.

4 Det følgende er paa det nærmeste Ole Hansens Fortælling i ,,E Bind- 
stouw”. Endnu for faa Aar siden skelnedes tydeligt Kirkens Grundsten paa 
Ungstrup Mark.

5 I sin Beskrivelse af Viborg Amt, 1839, S. 18, giver B. nærmere Besked om 
de tyske Kolonister, der fra Pfalz og Hessen 1759 indkaldtes for at opdyrke den 
jyske Hede. De var paa B.s Tid Kronens Fæstebønder, fri for enhver Afgift 
undtagen frivilligt Offer til Præst og Degn. Nu er de Selvejere. Den 20. Fe
bruar 1870 prædikedes der paa Tysk for sidste Gang i Frederiks Sogn.

6 Denne Sandflugt iagttog B. som Barn. Den saas 1794 ,,her ved Vium, 
skønt l'/3 Mil borte, ligesom en stærk Røg”, skriver Niels Blicher.

7 Litteraturtid. havde kort i Forvejen anmeldt B.s „Bautastene”, for Resten 
ret velvilligt.

8 o: Stensætninger.
9 Hans Historie genfortælles i „Vestlig Profil”, S. 59.
10 Beretningen om dette Pusleri gives noget fyldigere i „Nordlyset”, I. B., 

S. 102, og indlægges endelig i „Høstferierne”.
" Hundredvisebogen er Anders Sørensen Vedels Udgave af Folkeviser, 

1591.
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12 Det samme siges i Indl. til ,,De tre Helligaftener”. Højen ligger i Almind 
Sogn. B. har for Resten nedskrevet Sagnet udførligere; det findes sammen 
med andre af ham indsendte Sagn paa Oldnord. Musæum (meddelt Udgiveren 
af E. T. Kristensen).

13 Dette „ V in k ” er nok ikke heldigere end de forskellige andre Tydninger, 
der er givet af „Snapsting”.
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EN LANDSBYDEGNS DAGBOG1

F ø u l u m , 2 den 1ste Januar 1708.
vJTud skænke os alle et glædeligt Nytaar! og bevare vor gode 

Hr. Søren! Han slukkede Lyset i Aftes, og Moder siger, han lever 
ikke til næste N ytaar;3 men det har vel intet at betyde. —

Det var ellers en fornøjelig Aften. Da Hr. Søren tog sin Hue 
af efter M aaltidet og sagde, som han plejer: ,,agamus gratias/”4 
pegede han paa mig i Stedet for Jens. Det var første Gang, jeg 
læste vor latinske Bordbøn; i Dag et Aar læste Jens; men jeg 
gjorde store Øjne, for da forstod jeg ikke et Ord, og nu kan jeg 
det halve af Cornelius.

Det hæres mig for, at jeg skal blive P ræ st i Føulum; ak, hvor 
vil mine kære Forældre glæde sig, om de lever den Dag! og saa 
Præ stens Jens kunde blive Biskop i Viborg — som hans Fader 
siger — nu, hvem kan  vide det? Gud raader for alting; hans 
Villie ske! amen in nomine Jesu!

F ø u l u m ,  den 3die September 1708.
I Gaar h a r jeg ved Guds Naade fyldt m it femtende Aar. Nu 

kan Jens ikke gøre mig stort i Latinen. Hjemme er jeg flittigere 
end han: jeg læser, mens han  løber i M arken med Peer Skytte. 
P aa  den Maade bliver han  vel ikke Bisp. Den stakkels Hr. 
Søren! han ser det nok. T aarerne s taa r ham  i Øjnene, n a a r  han 
somme Tider siger til ham: „mi fili! m i fili! otium, est pulvinar 
diaboli!"5 —

Til N ytaar begynder vi paa Græsk, Hr. Søren har givet mig et 
græsk Testamente. ,,E r det ikke nogle underlige Kragetæer? det 
e r som en Slibesten endnu for dine Øjne,” sagde han venlig til 
mig og kneb mig i Øret, som han altid  gør, n a a r  han er fornøjet. 
Men Hillemænd! hvor vil han se, n aa r han  hører, at jeg allerede 
kan læse rask indenad.



Foulum, die St. Martini.
Det bliver fejl med Jens. — Hr. Søren v a r saa vred paa ham , 

a t han talte Dansk til ham  hele Dagen. Til mig talte han  Latin; 
jeg hørte engang, a t han  sagde som for sig selv: „vellem hunc 
esse filium m eum ;” 6 Det v a r mig, han  mente. Hvor Jens ogsaa 
hakkede jam m erligt i sin Cicero! Jeg ved godt, hvoraf det kom, 
for i Forgaars, da hans Fader var til Bryllup i Vinge, var han 
med Peer Skytte ovre i Lindum  Skov, og — Gud bevare os! — en 
Vildbasse rev hans Bukser i Stykker. H an løj for sin Moder og 
sagde, at den Tjele Tyr havde g jort det; men hun gav ham  en 
dygtig Kindhest — habeat!7

Foulum, Calendis Januar. 1709.
Proh dolor! Hr. Søren er død! vce me miserum.!8 Da vi havde 

sat os til Bords Juleaften, lagde han Skeen fra  sig og saa ret 
længe vemodig paa  Jens — „fregisti cor m eum !”9 sagde han suk
kende og gik ind i Sovekammeret. Ak! han  rejste sig aldrig  mere. 
Jeg har besøgt ham hver Dag siden, og han h a r  givet m ig mange 
gode Form aninger og Lærdomme; men nu ser jeg ham' aldrig  
mere.

l

I Torsdags saa jeg ham  sidste Gang; a ldrig  skal jeg glemme, 
hvad han sagde, da han havde holdt re t en bevægelig Tale til 
mig: „Gud! giv m in Søn et retskaffent H jerte!” Han foldede sine 
m agre H ænder og lagde sig tilbage paa Puden: „pater! in  m anus 
tuas committo sp iritum  m euem !”10

Det var hans sidste Ord. Da jeg saa, a t M adamen tog F or
klædet op til Øjnene, løb jeg ud ret ilde til Mode. Uden for Døren 
stod Jens og græd: „seras dat poenas turpi poenitentia”n  tænkte 
jeg; m en han faldt om m in Hals og hulkede. Gud forlade ham  
hans Vildskab! Den h a r  bedrøvet mig mest.

Foulum, Pridie Iduum Januarii MDCCIX.
I Gaar gik min kære F ader til Viborg, a t han  kunde faa Mid

dagsm ad til mig, n aa r jeg skal i Skolen. Hvor jeg længes efter 
den Tid! Jeg læser vel hele Dagen, men den er saa stakket nu, 
og Moder siger, a t det ej s laa r til a t læse ved Lys. — Jeg kan 
ikke komme til Rette med det Brev til Tuticanus — nej, da var 
det anderledes, mens den gode Hr. Søren levede! eheu! m ortuus 
est!12

Det er en forskrækkelig Vinter! Himmel og Jord s ta a r  i eet: 
der ligger en Snedrive lige ud med M ønningen af vor Lade. Sidste



Nat skød Jens to H arer i vor Kaalhave — han  h a r snart glemt 
sin stakkels Fader. Men faar Peer Skytte det at vide, saa  ser 
det galt ud.

Foulura, Idibus Januaril MDCCIX.
Fader er ikke kommet hjem endnu, og Vejret er lige slemt — 

bare han ikke gaar vild! Der gaar Jens oppe ved Laden med sin 
Bøsse og nogle Fugle i H aanden — han  kommer herind. —

— Det var Agerhøns, han havde skudt paa Mads Madsens Mød
ding. Han vilde haft Moder til a t stege dem, men hun turde 
ikke, for det kunde komme for Herskabet.

Foulum, XVIII Calend. Febr. 1709.
Ak! ak! ak! m in kære F ader er frosset ihjel!13 M anden i Kok

holm h a r fundet ham  i en Snedrive og kom kørende med ham 
— jeg er saa forgrædt, at jeg ikke kan se ud af mine Øjne — 
Moder med — Gud hjælpe os begge!

F ø u l u m ,  den 18de Februar.
Det var næ r, jeg ikke havde kendt Jens igen. En grøn Kjole 

havde han faaet paa, og en grøn F jer i Hatten.
„Kan du se,” sagde han: „nu er jeg Jæger! hvad er du? en 

Skolepebling, en Latiner!” —
„Ja Gud hjælpe os!” svarede jeg: „med Latinen er det forbi! 

Jeg kan blive P ræ st der, hvor du er Bisp! Min Moder skal ikke 
sulte ihjel, mens jeg synger for Døre i Viborg. Jeg m aa blive 
hjemme og tjene Brødet til hende. — Ak, Jens! havde din Fader 
levet.”

— „Lad os ikke tale derom!” — sagde han: „Jeg havde saa14 
aldrig i mine Dage læ rt Latin — Fanden med det dumme Tøj! 
Nej, se, du kunde komme paa Gaarden! der er gode Dage og en 
herlig Levemaade!” —

„Hvorledes skulde jeg det?” svarede jeg. —
„Da vil vi prøve det!” raabte han og løb sin Vej.
Han h a r  dog et godt Gemyt, den Jens; men vild og gal er han. 

For seks Uger siden begravede de hans salig  Fader, og for tre 
Uger siden fulgte hans Moder efter; men nu er det, som det aldrig 
var ham. Han kan græde den ene Time og le den anden.

Tj e l e ,  den 1ste Maj 1709.
Saa er jeg da nu Tjener hos det naadige Herskab; Farvel, 

Præstekald! Farvel, Latin! O, mine kære Bøger! Valete plurium!



vendidi libertatem 15 for tolv Sietdaler. De otte skal m in Moder 
have, og naadig H erren h a r  desforuden lovet hende Udvisning:16 
saa hun skal hverken sulte eller fryse. .Tens h a r rig tig  skaffet 
mig denne Tjeneste. H an h a r meget at sige her paa Gaarden; 
det er en Pokkers Jens, eller snarere en P igernes Jens! H us
holdersken stak et stort Stykke Kage til ham; Mejersken sm i
skede saa venlig ad ham; Fruerpigen  ligesaa — ja  selv en af de 
naadige Frøkener nikkede m ildt, da hun gik ham  forbi. Det 
lader til, at han bliver Skytte i Peers Sted. Det værste er, a t 
han h a r  vænnet sig til a t bande væ rre end nogen Matros.

T j e l e ,  den 12te Maj 1709.
Det g aa r mig ret godt, Gud være lovet! Vi er seks Tjenere om 

Herren, F ruen, Junkeren og to Frøkener. Jeg h a r Tid nok at 
læse, og jeg forsøm mer heller ikke mine kære Bøger. Vel har 
jeg ingen Nytte af dem, men jeg kan alligevel ikke lade være. 
I Gaar blev salig Hr. Sørens Bøger solgt: jeg købte for to Daler; 
jeg fik saa mange, jeg kunde bære, derib landt en stor Hob af 
Ovidius; en h ar til Titel: „ars amoris", en anden: „rem edium  
amoris"; dem skal jeg først læse, for jeg gad dog vide,_ hvad de 
handler om. Engang havde jeg faaet fa t paa  dem i Hr. Sørens 
Studerekam m er, men saa kom han og snappede dem fra  m ig og 
sagde: „abstine manus! F ingrene af Fittefadet! det er ikke for 
dig.”

T j e l e ,  den 3die Juni 1709.
»

Hvem der bare forstod Fransk! Herskabet snakker intet andet,
n a a r  de spiser, og jeg fo rstaar ikke et Ord. I Dag talte de om
mig, for de saa  tid t hen paa mig. Engang havde jeg næ r tab t • «
Tallerkenen; jeg stod bag ved Frøken Sophies Stol, hun vendte 
sig om og saa  mig lige op i Ansigtet — det er en dejlig Frøken, 
den Frøken Sophie!17 jeg h a r  en stor Glæde af a t se paa hende.

T j e l e ,  den 13de September 1709.
I G aar var her re t en urolig Dag. De var her fra  Viskum, 

og her var stor Jagt. Jeg var ogsaa med og havde faaet en af 
naadig H errens Bøsser. I Førstningen gik det godt nok, men saa 
kom der en Ulv forbi mig. Jeg havde n æ r tab t Bøssen af F or
skrækkelse og glemte ren t at skyde. Jens stod ved Siden af mig 
og skød Ulven.

„Du er et Høved!” sagde han, „m en jeg skal ikke røbe dig!”



Straks efter kom naadig  H erren forbi mig. „Du est et Fjog, 
M artæng!” raab te  han, „du h a r taget Stikkepenge.” —

„Jeg beder allerunderdanigst om Forladelse!” svarede jeg, 
„jeg er ganske uskyldig, men jeg h a r vist haft onde Fortalere hos 
naadig  Herren. Jeg skal med Guds Hjælp tjene Dem ærlig og 
tro!”

Da lo han  allernaadigst og sagde: „Du est et stort Fjog!”
Men dermed var det ikke forbi. Da Herskabet kom til Bords, 

begyndte de igen om Ulven og spurgte mig, hvor meget han gav 
mig, og saadan t mere. Jeg ved ikke ret, hvad de mente; men 
det kunde jeg begribe, a t de gjorde N ar af mig baade paa F ransk  
og Dansk. Om det saa var Frøken Sophie, saa lo hun m ig lige 
op i Øjnene — det gjorde mig mest ondt. Mon jeg ikke skulde 
kunne lære dette Snøvlemaal? Det kan vel ikke være tungere 
end Latin.

Tj e l e ,  den 2den Oktober 1709.
Det er ikke um uligt — det ser jeg nok. F ransk  er slet ikke 

andet end galt Latin. Imellem en Kasse med gamle Bøger, som
jeg købte, var ogsaa en Metamorphoses paa F ransk — det traf

» __

sig ypperligt! Det latinske forstod jeg i Forvejen. Men een Ting 
er forunderlig: n a a r  jeg hører dem deroppe snakke, tykkes mig 
ikke, der er et fransk Ord imellem — det er ikke om. Ovidius, de 
diskuterer.

Jeg kommer ogsaa til at lægge mig efter at skyde. Naadig 
H erren vil endelig have mig paa Jagten, men der kan jeg aldrig  
gøre ham  det tilpas; enten skænder han eller ogsaa le r han — 
somme Tider begge Dele paa  een Gang: jeg bæ rer Bøssen galt, 
jeg 'lad e r den galt, jeg sig ter galt, og jeg skyder galt. Jeg m aa 
have Jens til at undervise mig. „Se til Jens!” siger naadig  H erren, 
„det er en Jæger! Du g aar med Bøssen, som om det var en Høle, 
du havde paa Nakken, og n aa r du sigter, ser det ud, som du 
skulde falde bagover.”

Frøken Sophie ler ogsaa ad m ig — det klæder hende alligevel 
sm ukt — hun h a r nogle dejlige Tænder.

Tj e l e ,  den 7de November 1709.
I G aar skød jeg en Bæv; naadig  H erren kaldte mig en brav 

Garsong og forærede mig et indlagt K rudthorn. Jenses U nder
visning h a r frugtet godt. Det er morsomt nok med det Skytteri. 
— Med Fransken g aar det nu bedre; jeg begynder at komme efter



Udtalen. Forleden lyttede jeg ved Døren, da Mamsellen læste 
med Frøkenerne.

Da de var færdige og gik op, listede jeg mig til a t se, hvad 
for en Bog de vel brugte. Hillemænd! Hvor blev jeg forundret! 
Det var just en, som jeg ogsaa har, og som kaldes: L'école du  
Monde. Nu s taa r jeg hver Dag med m in Bog i H aanden udenfor 
og hører til — det g aar meget godt an. Det franske Sprog er 
dog smukkere, end jeg tænkte; det lader Frøken Sophie nu saa 
nydeligt, n a a r  hun ta ler det.

Tj e l e ,  den 13de December 1709.
I Gaar frelste Gud min naadige H erre ved m in H aand. Vi 

havde K lapjagt i Lindum  Skov. Da vi fik G raakæ r for, kommer 
der en Vildbasse18 frem og lige ind mod naadig  Herren. Han 
skød og traf ham  rigtig nok, men det forslog ikke, og Vildbassen 
søger ham. Naadig H erren var ikke bange; han  træ kker sin 
H irschfænger og vil jage den i Bringen paa Svinet, m en den gaar 
m idt over. Nu var gode Raad dyre — det skete ogsaa altsam m en 
i en Haandevending, saa ingen kunde komme til Hjælp. Just i 
det Øjeblik, som jeg vil derhen, ser jeg naad ig  H erren paa Ryggen 
af Vildbassen, og den af Sted med ham.

,,Skyd!” raaber h an  til Ridefogeden — som var hans Side
m and paa Venstre — men han turde ikke. ,,Skyd i Djævels Skind 
og Ben!” raaber han til Jens, idet han  fa re r ham  forbi; Jenses 
Bøsse klikkede.

Nu vendte Bassen sig og lige hen forbi mig.
„Skyd, Morten! ellers rider Bassen med mig til Helvede!” 

skreg han.
I Guds Navn! tænkte jeg, holdt ham  paa B agparten og traf 

saa  heldigt, at jeg knuste begge Baglaarene p aa  Dyret. Glad 
blev jeg, og glade blev vi allesam m en, men mest dog naadig 
Herren.

,,Det var et M esterskud,” sagde han, ,,og behold du nu Bøs
sen, som du brugte saa  vel! Og hør!” sagde han  til Ridefogden, 
,,I Æ rtekælling! stempl m ig den største Bøg i Skoven til hans 
gamle Moder! Jens kan  gaa hjem  og sætte en bedre Sten for 
sin Bøsse!”

Da vi saa kom hjem om Aftenen, blev der en Spørgen og én 
Fortællen. Naadig H erren klappede m ig paa Skulderen, og 
Frøken Sophie smilede saa  venlig til mig, at m it H jerte sad mig 
i min Hals.



Tj e l e ,  den Ilte Januar 1710.
Et p laisant Vejr! Solen s taa r op saa rød som en brændende 

Glød! Det ser ret curieux ud, n a a r  den saadan skinner igennem 
de hvide Træer; og alle Træerne ser ud, som var de pudrede, og 
Grenene hænger rund t om kring ned til Jorden. Det gamle Grand 
R ichard faa r Skam, et P a r  Grene er allerede knækket. A kkurat 
saadan t et Vejr var det i Dag otte Dage, da vi kørte i Kane til 
Fussingø, og jeg stod bag paa Frøken Sophies. Hun vilde selv 
køre; men da et K varterstid  var gaaet, begyndte hun  a t fryse 
om de sm aa Fingre.

„J'ai froidl”19 sagde hun for sig selv.
„Skal jeg da køre, naadige Frøken?” sagde jeg.
— „ C om m entr20 sagde hun: „F o rstaar du Fransk?”
,,Un peu, mademoiselle!"21 svarede jeg.
Da vendte hun sig om og saa mig stift i Øjnene. Jeg tog en 

Tøm mestreng i hver H aand og havde begge mine Arme omkring 
hende. Jeg holdt dem vidt ud for ej a t komme hende for nær; 
men hver Gang Kanen gav et Slæng, og jeg rørte ved hende, var 
det, ligesom jeg havde rø rt ved en varm  Kakkelovn. Det kom 
mig for, at jeg fløj i Luften med hende, og inden jeg vidste det, 
var vi ved Fussingø.

Dersom hun ikke havde raabt: tenez MartinJ arrétez vous! 
havde jeg kørt forbi lige til Randers eller til Verdens Ende. Mon 
hun ikke vil ud a t køre i Dag igen? Men der kommer Jens med 
naad ig  Pierrens Bøsse, som han  h a r gjort ren — saa skal vi paa 
Jagt.

Tj e l e ,  den 13de Februar 1710.
Jeg er ikke rigtig frisk. Det er, ligesom der laa en tung Sten 

paa  m it Bryst. M aden g aar fra  mig, og om N atten kan jeg ikke 
sove. Sidste N at havde jeg en forunderlig Drøm: det bares mig 
for, a t jeg stod bag paa Frøken Sophies Kane, men med eet sad 
jeg inden i Kanen, og hun paa mit Skød. Jeg havde min højre 
Arm om hendes Liv, og hun sin venstre om min Hals. Hun buk
kede sig og kyssede mig; men i det samme vaagnede jeg. Ak! 
jeg vilde saa  gerne have blevet ved a t drømme! — Det var en 
r a r  Bog, den hun laante mig; jeg diverterer mig med den hver 
Aften — hvem der engang kunde blive saa  lykkelig som den tar- 
tariske Prins! — Jo mere F ransk  jeg læser, jo bedre synes jeg 
om det; jeg er nærved at glemme m in Latin derover.



Tj e l e ,  den 23de Marts 1710.
I Gaar, da vi kom hjem fra  Sneppejagt, sagde naadig H erren 

til mig: ,,0g jeg hører, a t du fo rstaar Fransk?”
„L id t,-naad ig  Herre!” svarede jeg.
,,Saa kan du ikke heller varte op ved Bordet; vi kan jo ikke 

lukke Munden op for dig.”
,,Ak!” raabte jeg, „naad ig  H erren vil dog ikke forskyde mig?” 
,,Point du tout,"22 svarede han, ,,du skal fra  nu af være min 

valet de chambre!23 Og n aa r Junker Kresten rejser til P aris , 
saa følger du med — hvad synes du derom?”

Jeg blev saa bevæget, a t jeg ikke kunde sige et Ord, men kys
sede hans Haand. Alligevel jeg nu glæder mig saare meget, saa 
tykkes mig dog, at jeg nødig vilde herfra, og jeg tro r virkelig, 
a t m it Helbred er blevet siettere siden.

Tj e l e ,  den 1ste Maj 1710.
Ak, jeg elendige Menneske! nu  ved jeg, hvad det er, jeg fejler; 

Ovidius har sagt mig det, han h a r ganske akkura t beskrevet mig 
min Sygdom. Dersom jeg ikke tager fejl, saa  hedder den Amor, 
paa Dansk: K æ r l i g h e d  eller E l s k o v ,  og den, jeg er char
m eret udi, m aa uden al Tvivl være Frøken Sophie. Ak, jeg arme 
Daare! Hvad skal dette blive til? Jeg m aa prøve hans remedia  
amoris!

— Nu nyssens saa jeg hende saa i Gangen og tale meget venlig 
med Jens;.— det skar m ig i m it Hjerte. Det kom m ig for, som 
jeg skulde skyde ham  for Panden, men saa hoppede hun  mig 
forbi med et Smil; — jeg var til Mode, som n a a r  jeg er paa Klap
jagt, og et Stykke Vildt kommer mig paa Skud; m it Hjerte klapper 
mod mine Ribben, jeg kan knap faa 'min Aande, og mine Øjne 
er ligesom groet fast til Dyret — ah m alheureux que je suisZ24

Tj e l e ,  den 17de Juni 1710.
t

Hvor dog Gaarden nu tykkes mig øde og kedsommelig. Det 
naadige Herskab er borte og komm er først hjem om otte Dage. 
Hvordan skal jeg faa Ende paa dem? Jeg har ikke Lyst til nogen 
Ting. Min Bøsse hænger fuld af Støv og Rust, og jeg gider ikke 
gjort den ren. Jeg kan ikke begribe, hvordan Jens og de andre 
kan være saa glade og lystige; de p ra te r og skogrer, saa det giver 
Ekko i Ladegaarden — jeg sukker som en Rørdrum . Ak, Frøken 
Sophie! Gid du var en Bondepige eller jeg en Prins.



Tj e l e ,  den 28de Juni 1710.
Nu er G aarden for mine Øjne, ligesom den nylig var kalket 

og pyntet. Træerne i Haven h a r faaet en dejlig lysegrøn Couleur, 
og alle Folk ser saa milde ud. — Frøken Sophie er kommet hjem 
igen: hun kom ind ad Porten  som Solen gennem en Sky; men 
alligevel skælvede jeg som et Espeløv. Det er baade godt og ondt 
at være forlibt.

Tj e l e ,  den 4de Oktober 1710.
En magnefiqve Jagt, vi havde i Dag! Hvidding K rat var ind

stillet med over tre Hundrede Klappere; for de var her baade 
fra Viskum og Fussingø med alle deres Støvere. I Dagbræk
ningen var vi fra  Tjele der allerede. Det var ganske stille i - 
Luften, og en tyk Taage bedækkede hele Egnen; kun Toppene af 
Bavnhøjene kunde m an se oven over den. Langt borte kunde 
vi høre de buldrende Fodtrin  af Klapperne og enkelte Hunde
glam.

„Nu kommer de fra  Viskum,” sagde naad ig  Herren: ,,jeg kan 
høre Chasseurs H als.””

,,Da kommer de ogsaa fra  Fussingø,” sagde Jens, ,,det er 
Perdrix , som gør.”

Endnu kunde vi ingen Ting se for Taage, men alt som de kom 
nærm ere, hørte vi Vognenes Rumlen, Hestenes Pusten, Skytternes 
Snak og Latter. Nu kom Solen frem, og Taagen lettede. Da blev 
det levende paa  alle Kanter. Skovfogderne begyndte allerede a t 
stille Klapperne i Orden; m an hørte dem hviske og tysse paa dem, 
der vilde snakke højt, og Kæppene kom somme Tider i Bevægelse. 
F ra  Vester og Sønder kom Skytterne kørende og bagefter Vog
nene med Hundene; deres H aler viklede over Vognfjælene, og 
imellem stak  der et Hoved op, som ogsaa straks fik et Ørefigen 
af Jægerdrengene. Nu satte naad ig  H erren selv af langs ned i 
den lange Dal m idt imellem K rattet. Da han var færdig, stødte 
han  i sin Pibe, og med det samme begyndte Hornblæserne et 
lystigt Stykke. Hundene blev koblede af, og det varede ikke 
længe, før de slog an, saa een, saa to, saa det hele Kobbel. H arer, 
Ræve og Dyr sm uttede frem og tilbage paa  de skovbegroede 
Bakker. Saa gik af og til et Skud, og Knaldene gav Ekko langs 
ned gennem Dalen. Klapperne kunde v i ‘ikke se, men vel høre 
deres Hujen og Skrigen, n a a r  et Dyr eller en Hare vilde bryde 
igennem. Jeg forsvarede min P lads og skød to Ræve og en Buk 
inden Frokosten.

Mens den varede, blev Hundene kaldt sammen og koblede op,



og Hornblæserne spillede, og da det var forbi, gik det a tte r løs. 
Se! da holdt to Vogne oppe for Enden af Dalen med alle de naa- 
dige F ruer og Frøkener og imellem dem Frøken Sophie. Dette 
frelste en Ræv; mens jeg saa derop, sm uttede han mig forbi. Et 
P a r Timer før Aften var K rattet renset for Vildt, og Jagten havde 
Ende. Vi fik vist henved tredive Stykker, og Junker Kresten, som 
havde skudt de fleste Ræve, blev beæret med et Stykke paa 
Valdhorn.

Tj e l e ,  den 17de December 1710.
I Gaar fulgte jeg m in kære Moder til hendes Hvilested. Den 

ny P ræ st — Gud lønne ham  for det! — hædrede hende med en 
Ligprædiken, som varede i syv K varter.25 Hun v ar mig en god 
og kærlig Moder — H erren give hende en salig Opstandelse!+ t  t

Tj e l e ,  den 23de Januar 1711.
En jam m erlig Vinter! endnu intet Kaneføre! Derefter h a r jeg 

ventet lige siden M ortensdag, men forgæves. Regn og Blæst, 
sydlige Vinde og tris t Vejr. I F jor ved denne Tid var det, vi 
kørte til Fussingø. N aar jeg tæ nker paa den Aften! M aanen 
skinnede saa blank som en Sølvtallerken paa  den blaa Himmel 
og kastede vore Skygger ved Siden af Vejen paa den hvide Sne. 
Jeg hældede mig imellem saaledes, a t m in Skygge trak  ind i 
Frøken Sophies; da kom det mig for, som vi To var eet. En kold 
Vind havde vi lige imod, den blæste hendes søde Aande tilbage 
— jeg slugte den som- Vin — ak, jeg Daare! jeg forlibte Daare! 
hvortil nytter mig alle disse Konsiderationer? P aa  Søndag rejser 
jeg til København med Junker Kresten, og der skal vi blive hele 
Sommeren. Jeg tænker, jeg er død inden Majdag. — Ah, nvade- 
moiselle Sophie! adieu! un é ternel adieu!2%

Paa Havet imellem S a m s ø  og S j æ l l a n d ,
den 3die Februar 1711.

Solen gaar ned bag m it kære Jylland; dens Genskin lægger 
sig langs hen over det rolige Hav som en uendelig Ildvej. Jeg 
tykkes, den hilser mig fra mit Hjem — ak, det er langt borte, 
og jeg kommer længere og længere derfra.

Hvad m onstro de nu bestiller paa Tjele? Det ringer for m it
højre Ø re .------ Mon det er Frøken Sophie, der nu taler om mig?
ak nej! jeg er jo kun en fattig  Tjener, hvi"skulde hun tænke paa 
mig? lige saa lidt som Skipperen, der traver frem og tilbage paa 
Dækket med samm enlagte Arme — han kigger saa tid t hen imod



Norden — hvad mon der er at se? En Svensker! siger han; Gud 
hjælpe os naadig  vel!

K a l u n d b o r g ,  den 4de Februar 1711.
Nu ved jeg, hvad Krig27 er — jeg har været i Bataille, og — 

den Herre Zebaoth være priset! — vi fik Sejr. Det var rigtig, som 
Skipperen sagde, en svensk Kaper. I Morges, saa snart det da
gedes, saa vi ham  en halv Mils Vej borte; de sagde, han gjorde 
Jagt paa os.

,,E r der nogen af je r Passenerer,” sagde Skipperen, „der h ar 
Mod og Mands Hjerte og Lyst til a t bakses med den svenske 
Gast?”

„Jeg har en god Riffel,” svarede Junker Kresten, „og min 
Tjener h ar ogsaa en; skal vi prøve den Jagt engang, Morten?”

„Som Junkeren befaler!” sagde jeg, løb ned i Kahytten, ladede 
vore Rifler, bragte dem sam t K rudt og Kugler op paa Dækket.

Der var to jyske Soldater kommet op fra  Rummet; de havde 
hver sin Bøsse, og Skipperen et spansk Gevær, saa langt som 
han  selv; S tyrm anden og M atroserne bragte. Økser og H aand
spager.

„Kan vi ikke sejle fra  ham, m in kære Skipper?” spurgte jeg.
„Fanden kan vi,” svarede han. „De ser jo, han haler ind 

paa os, alt hvad han  kan. Du skal sn art faa hans Stykker a t 
høre; men er du bange, saa gaa hjem  og læg dig i din Moders 
D ragkiste.”

I det samme væltede Røgen ud fra det svenske Skib, og straks 
derpaa hørte vi et forfærdeligt Rabalder og en Susen over vore 
Hoveder. Det varede ikke længe, saa kom der nok et Knald og 
nok et, og den sidste Kugle rev en Splint af vor Mast. Da blev 
jeg ret underlig til Mode: m it Hjerte tog til at banke, og det suste 
og bruste for mine Ører. Men da Svensken kom saa nær, a t vi 
kunde lange, med vore Rifler, og jeg havde gjort det første Skud, 
da var det, som om jeg havde været paa en Klapjagt. Svensken 
kom bestandig nærm ere, og vi stod i Skjul bag Kahytten og fyrede 
bag ud paa ham , alt hvad vi knude. Der faldt flere af hans Folk, 
især for Junkerens og mine Skud.

„Kan vi skyde en Sneppe, Morten! kan vi vel ogsaa ramme en 
Svensker, n a a r  han s taa r stille!” sagde han.

„Raske Gutter!” raabte Skipperen, „ser I den svenske K aptajn, 
ham, der g aa r med den store Sabel frem og tilbage? P il os ham 
ud, saa  h a r vi Spillet vundet!” _ _



Da lagde jeg an paa ham og trykkede til, og som jeg tog min 
Riffel fra  Kinden, saa  jeg ham  slaa  Næsen mod Dækket.

,,H urra!” raabte Skipperen, og alle vi andre med; men Ka
peren drejede af og sejlede sin Kurs. Med det danske F lag paa 
Toppen for vi ind ad Kalundborgs F jord nok saa  stolte og nok 
saa glade, thi ikke en Mand var saaret, skønt Kuglerne fløj over 
og igennem Skibet. Hovmesteren, M onsieur H artm an, var den 
eneste, som fik sit Blod at se, og det paa en pudsig Fagon: Han 
laa i Skipperens Køje og røg sin Pibe, da Slaget begyndte. Lidt 
efter kom jeg ned for a t hente Lærred til Kuglerne.

„Martine!” sagde han, „quid hoc sibi vu lt.?”28 men før jeg fik 
svaret, for en Kugle gennem K ahytvinduet, tog Piben med sig 
tt- som han  rakte ud af Køjen — og M undbiddet rev Hul paa hans 
Gane.

Nu er vi i Havn og paa tø rt Land; hvor Hvilen er sød efter 
saadant et Pust!

K ø b e n h a v n ,  den 2den Juni 1711.
Mit Hoved er ganske fuldt af de rare Ting, jeg her h a r  set 

og hørt. Jeg kan ikke samle det i mine Tanker, thi det ene for
jager det andet, som Skyerne hverandre i Blæst. Men det ku- 
riøseste af alt er dog dette, a t jeg er næ r ved at blive m in For- 
libelse kvit. Jo længere jeg bliver her, jo' m indre synes mig, a t 
jeg længes efter Frøken Sophie, og jeg kunde næsten tro, at der 
er lige saa smukke P iger i København. Skulde jeg skrive Noter 
til Ovidii remedium  amoris. da vilde jeg rekommendere en Tur 
til Hovedstaden som et af de bedste Midler mod hin farlige 
Maladie.

Til Ankers under K r o n b o r g ,  den 12te September 1711.
Ak, du naadige Himmel! Hvad h a r jeg oplevet! Hvilken 

Jam m er og Elendighed h a r  jeg set med disse mine Øjne! Gud 
har hjemsøgt os for vore Synder og slaget Folket med Bylder. 
De falder som F luer om kring mig, men jeg uværdige blev udfriet 
fra  Dødens Strube. Ak, m in kære Junker! Hvad skal jeg sige, 
n aa r jeg. kommer tilbage foruden ham? Men jeg forlod ham  
ikke, før han udgav sit sidste Suk; jeg vovede m it Liv for ham, 
dog Gud sparede det — hans Navn være lovet! N aar jeg tænker 
paa disse Rædselsdage, er m it Hjerte fæ rdigt at briste .29

Bange og tavse sad vi fra  Morgen til Aften i vor ensomme 
Bolig, saa paa hverandre og sukkede. Kun sjeldent kiggede vi 
ned i de tomme Gader, hvor det før vrimlede af Mennesker; kun
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en og anden triste jig ure sled hen over Brostenene ligesom en 
Genganger; men inden for Vinduerne saa m an Folk sidde som 
A rrestanter, de fleste ubevægelige, som om de kun havde været 
malede P ortræ tter. Hørtes saa den hule Rumlen af Pestdra- 
gernes Vogne, hvor for da alle fra  Vinduerne for ikke at se det 
rædselsfulde Syn! Jeg saa det kun een Gang; jeg forlangte det 
aldrig mere. Der kørte disse sorte Dødsengle med de lange Vogne 
fulde af Lig; de laa  slængt paa hverandre som Fæ. Bag ud af 
Vognen hang Hovedet og Armene af et ungt Kvindemenneske; 
Øjnene stirrede fælt ud af det sortgule Ansigt, og de lange Hoved- 
h aa r fejede Gaden.

Da rystede det Junkeren første Gang; han vaklede ind i sit 
Sovekammer og lagde sig paa Dødens Leje; men jeg sukkede- i 
mit Hjerte: ,,De skal lægges i Graven som F aar, Døden skal
fortære dem; men Gud skal forløse min Sjæl af Gravens Vold, 
thi han haver antaget mig, Sela!"

Tj e l e ,  den 29de September 1711.
Saa er jeg da nu her igen! Da jeg gik ind ad Porten, bankede 

m it H jerte i m ig ongefær som den Dag, vi sloges med Svensken. 
Og da jeg traad te  ind til det naadige Herskab og saa dem alle 
i sort, da græd jeg som et B arn, og de græd med. Jeg kunde 
fast ikke tale for Graad, og før jeg havde endt min affreuse Hi
storie, vendte naadig  H erren sig bort og gik ind i sit Kammer 
— Gud trøste dem efter sin Barm hjertighed, Amen!

Tj e l e ,  den 8de Oktober 1711.
I Dag var vi første Gang paa Jagt efter m in Hjemkomst. Ak! 

det var ikke som i forrige Dage, den gav kun liden Satisfaktion. 
„M orten,” sagde naadig  H erren mange Gange til mig, ,,vi savner 
Junker K resten,” og saa sukkede han, saa  det skar mig i m it 
Hjerte. Vi kom hjem længe før Aften med en fattig Hare.

Tj e l e ,  den 2den Novbr. 1711.
Det begynder a tte r a t blive levende paa Gaarden; vi venter 

højfornemme fremmede: H ans Excellence Hr. Gyldenløve med 
Suite. Han vil blive her nogle Uger og divertere sig med Jagten. 
I Gaar talte det naadige Herskab herom  ved Bordet:

„H an er af højkongeligt Blod og en fuldkommen K avaler,” 
sagde naadig F ruen og saa med det samme til Frøken Sophie.

Hun blev rød, saa paa sin Tallerken og smilede, men jeg blev 
kold som en Is over m it hele Legeme — ak! akj jeg tænkte, at



jeg var kureret for m in daarlige Inklination, men jeg føler, a t 
Sygdommen er vendt tilbage med større Force. Jeg spræ tter 
som en Agerhøne i Garnet, men det hjæ lper .intet — gid jeg var 
tusinde Mile herfra!

Tj e l e ,  den 14de Novbr. 1711.
Endelig er Hans Excellence arriveret hertil, og det med aller

største P rag t og Herlighed: tvende Løbere med høje, sølvbeslagne 
H uer kom trippende ind i Gaarden en halv Fjerdingvej foran 
ham. De stillede sig med deres lange spraglede Stokke paa  begge 
Sider af den store Dør. Naadig F ruen vrikkede ind ad en Dør 
og ud ad en anden; jeg h a r aldrig før set hende i saadan  Agilité. 
Frøken Sophie stod i Storstuen og kiggede sn art i Spejlet, snart 
ud af Vinduet. Hun saa mig slet ikke, n aar jeg gik igennem 
Værelset.

Endelig kom han selv kørende med seks gule Heste for sin 
Vogn, en smuk og magnefiqve Herre! Han saa baade fornem 
og naad ig  ud, alligevel syntes mig, at der var noget modbyde
ligt hos ham. Han smilede mig saa vammelsødt og plirede med 
sine Øjne, som om han  saa imod Solen. Han bukkede for hver 
især af Herskabet, men det syntes, som han  kun bukkede for at 
rejse sig højere i Vejret. Da han kom til Frøken Sophie, steg 
lidt Blod op i hans blege Ansigt, og han  hviskede eller læspede

i

en lang fransk Kompliment. Ved Bordet vendte han næsten 
ikke sine Øjne fra hende, ikke engang n aa r han  talte med andre. 
Hun skottede imellem over til ham; men jeg brændte m in H aand 
paa Tallerkenerne, saa den i Dag er fuld af Vabler; gid det var 
det eneste Sted, jeg havde ondt!

Tj e l e ,  den 20de Novbr. 1711.
Jo! det er sikkert nok; der bliver en M ariage af. Man behøver 

blot at attendere den naadige Frue. N aar hun ser paa Frøken 
Sophie, lægger hun Hovedet tilbage som en And, n a a r  den h ar 
faaet Kroen fuld, vender Øjnene og lukker dem imellem, som 
om hun vilde ret straks falde i Søvn, og saa snadrer hun: „un 
cavalier accompli ma fille! n'est ce pas vrai? et il vous aime, c'est 
trop clair!"so Ja desværre, det er k la rt nok; og hun elsker ham  
igen, det er ogsaa klart. Gid hun niaatte blive lykkelig!

Tj e l e ,  den 4de December 1711.
Endnu h ar Hans Excellence ikke profiteret for meget af Jag

ten; to Gange h a r vi været ude; men hver Gang er han blevet
3*



ked af det paa Halvvejen. Der er et Stykke Vildt hjemme paa 
Gaarden, der drager ham til sig som en Magnet. Ak! Gid jeg var 
blevet i København!

Tj e l e ,  den 8de December 1711.
I Dag blev M ariagen deklareret, og i Dag otte Dage skal Bryl

luppet staa. Hvor skal jeg skjule mig saa  længe? jeg holder det 
a ldrig  ud; n a a r  han lægger sin Arm om hendes Liv, er det, som
om en stak mig i H jertet med en K n iv -------'

Du milde Himmel! jeg tror, Jens er lige saadan faren som jeg; 
da jeg sagde ham  det om M ariagen, stødte han  sin Bøsse saadan 
imod Jorden, at Kolben sprang i Stykker, og derpaa rendte han 
med Stumpen ud i Heden. Saa er jeg da ikke den eneste N ar i 
Verden.

Tj e l e ,  den 16de December 1711.
Frøken Sophie h a r faaet Børnekopperne. Ak! hvor jeg skælver 

for hendes Liv! Gid jeg m aatte dø i Stedet for hende; men jeg 
kan jo ikke faa denne Sygdom mere end een Gang. Hendes 
dejlige Ansigt er ganske fuldt af Vabler.

___________  "N,
Tj e l e ,  den 19de December 1711.

Her er stor Sorg og Bedrøvelse. Frøken Marie er død, og 
H erren vil ikke lade sig trøste; men den naadige Frue taler kun 
om hendes Begravelse, hvorledes med samme skal tilgaa. Frøken 
Sophie' følger vel efter sin Søster; th i hun er meget slet. Hans 
Excellence, hendes trolovede, laver sig til at drage bort — Lykke 
paa Rejsen! —31

Tj e l e ,  den 13de Marts 1712.
Saa har jeg a tte r rejst mig fra m it lange Sygeleje. Jeg troede, 

det skulde blevet det sidste, og sukkede af H jertet til min Gud 
om Forløsning. Men jeg skal vandre endnu en Stund i denne 
Jam m erdal — det er hans Villie — den ske! — Det er for mig, 
som om jeg var opstandet fra  de døde, og jeg tykkes, at denne 
tre M aaneders Sygdom h a r varet i tre Aar. I Gaar saa jeg hende 
første Gang, siden jeg blev lagt ned, og det med en god Konte
nance; næsten skulde jeg tro, at Sygdommen havde taget m in 
daarlige Forlibelse med sig.

Hun var lidt bleg, og jeg syntes ikke, at hun saa ret fornøjet 
ud. Desværre! hun h a r  nok ikke synderlig Grund dertil. Hans 
Excellence kom her igen forgangen Uge, som jeg hører.32 Han 
er vist en stor Libertiner; jeg saa nylig gennem Sprækken paa



min Dør, a t han tog fat paa. Fruens Pige, og det paa en meget 
indecent Maner. O, den stakkels Frøken! Var jeg Hs. Excellence, 
jeg skulde tilbede hende som en Engel udaf Himmelen.

Tj e l e ,  den iste Maj 1712.
Hans Excellence er rejst bort og h a r  ladet sin Kæreste blive 

her tilbage. H an var nok allerede ked af hende, og — Gud for
lade mig det! — tro r jeg ikke ogsaa, hun af ham. Hun længes 
da ikke efter ham; thi hun er lige saa m unter og vive som før, 
ja  næsten mere; men alligevel af og til ligesom lidt hoffærdig. 
Somme Tider taler hun til mig som til en Stodder og somme 
Tider, som om jeg var hendes Ligemand. Jeg tro r hartad , hun 
vil have mig til bedste — jeg fattige Stakkel! Jeg er ikke blevet 
klog endnu, for hun kan gøre mig glad og bedrøvet, ligesom 
hun vil.

Tj e l e ,  den 3dle Juni 1712.
Mit Helbred faar jeg aldrig mere; m in Ungdoms M unterhed 

er ganske borte. Jeg er tung og m at i m it hele Væsen, og ingen 
ret Lyst har jeg til nogen Ting. Jeg gider ikke jage, og jeg gider 
ej heller læse; m in Bøsse og m in Ovidius er begge lige støvede. 
Fransken, som tilforn var blevet mig saa  p laisant, kan jeg 
hverken lide at læse eller at høre — det er et falsk Tungemaal!

Tj e l e ,  den 24de Juni 1712.
Jeg h a r byttet mit Kammer med Jens. Han vilde endelig have 

mit, for han turde ikke ligge ud til K irkegaarden, den Tosse! 
Der skal han jo dog engang ligge for bestandig. Jeg er vel for
nøjet med Byttet, her kan jeg fra mit Vindue se mine kære For
ældres Grave — de er vel forvarede — Gud glæde deres Sjæle i 
Himmerige! Hist henne er Hr. Sørens Grav; der gror allerede 
Tidsler paa den — dem m aa jeg dog rydde bort!

Tj e l e ,  den 13de December 1712.
Fruens Pige h a r bekommet sig en ung Søn. Hun h a r udlagt 

en Kniplingskræm m er — men hele G aarden ved nok, hvem den 
skyldige er. Den unge Frøken har selv railleret dermed. Jeg 
ved ikke, hvordan hun kunde; men hun tager sig Verden let — 
jeg er ikke af den Natur.

Tj e l e ,  den 27de Februar 1712.
Drømmer jeg, eller er jeg vaagen? H ar mine Sanser duperet 

mig, eller var hun virkelig min? jo! hun var m in — jeg har favnet



hende med disse mine Arme, hun h a r hvilet ved m it Bryst og 
dækket m it Ansigt med Kys — med hede Kys — nu vilde jeg 
gerne dø, saa lykkelig kan jeg aldrig  blive mer. Men nej! Hvor
lunde er det fat med mig? hvad h a r  jeg gjort? ah, jeg ved ikke, 
hvad jeg skriver — jeg frygter, jeg er vanvittig.

Tj e l e ,  den 5te Marts 1713.
Lad mig kalde tilbage i m in Hukommelse disse douce Øje

blikke! Lad mig ret overtænke, hvor lyksalig jeg var; det er 
først nu, jeg begynder at opvaagne som af en Rus. — Herren 
kom hjem fra  Jagten, og Jens v a r blevet i Skoven for at kaste 
Taks33 ud, som sad fast i en Grav. Jeg vidste vel, at han ikke 
kom hjem  før Dag, og saa  fik jeg i Sinde a t ligge i m it forrige 
Kammer. Jeg var netop indslum ret, da jeg blev vækket ved et 
Kys. Forskræ kket rejste jeg m ig og vilde raabe; da følte jeg en 
blød H aand paa m in Mund og en Arm om m in Hals og en sød 
hviskende Stemme — Himmel! det var hendes — hendes, jeg tør 
ikke nævne. Da — da — o, jeg Synder! jeg forstokkede Synder! 
jeg h a r fo rraad t m in Herre! og jeg kan ikke engang ret af H jertet
fortryde det. Hver Gang jeg vil gøre Pønitense, forhindres jeg

>

af en lønlig Fryd, som spotter m in Anger. Jeg føler det: jeg 
længes efter at repetere den M isgerning, jeg burde forbande.

„Evindelig min!” v a r de første Ord, jeg kunde fremføre; men 
da rev hun sig med et let Skrig af mine Arme, og — jeg var 
alene. Døren knirkede, og jeg rejste m ig over Ende i Sengen; jeg 
var i Tvivl, om det ikke ■ altsam m en var Spøgeri.

Ak! hvorfor flygtede hun? hvorfor kom hun da selv ukaldet, 
ufristet? H ar hun elsket mig, som jeg hende, tavs, inderlig, 
brændende?

Tj e l e ,  den 6te Marts 1713.
O Verden! Verden! hvad er du falsk! Æ rlighed er p lat for

svundet, Dyd og Ære traad t under Fødder! Dog hvorfor vil jeg 
beklage mig? er jeg bedre end han? Er m in Synd m indre, fordi 
jeg tror, at m in Kærlighed er større? Ah, jeg faar m in fortjente 
Løn, vi er lige gode, den ene fo rraader den anden. Ha! Du 
falske Kvinde! Du Potiphars Hustru! derfor var det, du skreg 
og flygtede, da du hørte m in Røst. Det var a ltsaa  gammel Vane 
— kendt Vej, da du søgte m in Seng — nej, Jenses Seng! Gammel 
Kærlighed, gammel Synd! mens jeg tilbad dig, mens jeg beskuede 
dig med Æ refrygt som en hellig Engel, h a r du bolet med m in 
Medtjener! —'"i



-------Det var Midnat. Drukken af søde E rindringer vankede
jeg om i Haven. I en mørk Gang saa .jeg  noget røre sig — det 
bares mig for, a t det m aatte være hende. Med hastige Skridt 
ilede jeg derhen — det var. hende! ja, det var hende, men hvor
ledes fandt jeg hende? paa Jenses Skød, med Armene om hans 
Hals — hurtig  for de fra  hinanden, og jeg stod, som om jeg 
skulde synke i Afgrunden. Solen fandt mig paa  samme Sted; 
jeg frøs — jeg bæyede som et Espeløv. O, du usle, du falske, du 
fordærvede Verden!,

. * i *

. . > T y d e ,  den 9de Marts 1713.
• Jeg har, set hende første Gang siden hin syndefulde Nat. En 

hastig Rødme for over hendes Ansigt, hun  kastede sine Øjne 
rundt om kring i Stuen for .ej a t se paa mig. Jeg følte, a t jeg 
blev. baade kold og varm. I .det Øjeblik vi v a r alene, gik hun • 
mig hastig  forbi og sagde med halvt tillukkede Øjne:,,Silence!" 
Hun var ude af Døren, inden jeg ret følte Trykket i m in Haand.

Tj e l e ,  den 13de April 1713.
Alt er opdaget! H erren, F ruen, hele G aarden ved det, og det 

er Mamsel Lapouce, som h a r  opdaget og røbet dem. Den unge
Frøken vilde gerne raillere med hende, men det skrev hun bag

*

Øret. Ingen h a r kunnet mærke paa denne listige Kvinde, at 
hun forstod et Ord Dansk, og derfor har de engang uforsigtig 
i hendes Nærværelse sagt noget, hvoraf hun fik Vinden. H un 
har nu gaaet saa længe paa Sporet, indtil hun rigtig h a r  faaet 
det redet ud og keget dem i Lejet.

v » '

Himmel! hvilket Oprør her blev! N aadig H erren løb med sin 
Bøsse om kring som en rasende for a t skyde Jens; men Jens var
allerede paa sin Hest og langt borte. Den unge Frøken blev» * *
lukket ind i H jørnestuen, a t H erren ikke skulde forgribe sig paa 
hende. Ak Himmel! Hvad Ende skal dette faa? Jeg skælver, 
hver Gang jeg hører hans Stemme. Min Samvittighed fordømmer 
mig og gør mig til Kujon. Anger og Frygt har saaledes betaget 
mig, at Kærlighed, og Jalousi er ren t forjaget af m it Bryst. Ak, 
gid jeg var femten Mile under Jorden!

Tj e l e ,  den 14de April 1713.
Jens har været her. Han kom i Nat ind i m it Kammer for 

at høre, hvorledes her stod til. Han var som et drukkent Men
neske, græd og bandede imellem hinanden.



„Røb ikke, at jeg h a r været her,” sagde han, idet han gik, 
„ellers er du et Dødsens Menneske!”

Han skulde vist holde Ord; jeg skal nok vogte mig. Men hvad 
mon han  egentlig vil? han ved det ikke selv.

Tj e l e ,  den 17de April 1713.
Den unge Frøken er borte! i Nat er hun echapperet ud af et 

Vindue. Jens han sikkert været her og hentet hende, for en har 
ved M idnatstid mødt to P ersoner paa een Hest, men formedelst 
Mørket kunde han ikke se, om de begge v a r M andspersoner. Det 
var paa  Viborgvejen, og vi h a r været ude hver Mand hele Dagen 
for at lede. Vi er kommet tilbage uden a t finde dem. Jeg fik 
Nys om, a t de var kommet over Skem  Bro, men jeg skal vel tage 
m ig i Vare for a t komme dem nær.

Ak! Ak! den Verden, vi lever i! m in arm e Herre! Han tager 
vist sin Død derover. H an ligger, og intet Menneske m aa komme 
til ham.

Tj e l e ,  den 20de April 1713.
I Dag blev jeg kaldet til naad ig  Herren. Ak! du milde Frelser! 

Hvor bleg og henfalden han var! Han lever ikke, det kunde jeg 
grangivelig se.

„M orten,” sagde han, da jeg traad te  ind, „er det dig? Kom hid 
til mig!”

Saa snart jeg hørte hans Stemme, b rast jeg i Graad. Før var 
det, som om han talte ud af en Tønde, og n a a r  han  raabte ud af 
den store Dør: „Morten! Kom med Hundene!” saa var det, som 
G aarden skulde falde, og Høns og Æ nder fløj forskrækkede om
kring. Men nu talte han  saa  sagte, saa  m at, a t m it Hjerte var 
færdigt at briste.

„M orten!” sagde han, „h ar du ingen Snepper set?”
„Nej, naad ig  Herre!” svarede jeg hulkende, „jeg h a r slet ikke 

været ude.”
„N aa, h a r du ikke?” sagde han, „jeg skyder ingen flere!”
„Ak jo!” svarede jeg, „Gud kan endnu hjælpe!”
„Nej, Morten!” sagde han, „med mig er det snart ude. Ja, 

havde jeg endnu haft Kresten!” Her trykkede han to T aarer ind 
igen i de hule Øjne. „H vor er Vaillant?” spurgte han.

„H an ligger ved. K am inen,” svarede jeg.
„Kald paa ham !” sagde han.
Hunden kom og lagde sit Hoved paa Sengestokken. H erren 

klappede ham  længe og saa vemodig paa ham. —'V



„Du h a r været m ig en tro Svend,” sagde han, „du h a r  ikke 
forladt mig. N aar jeg er død, skal du skyde ham  og begrave 
ham  under den store Ask uden for K irkegaarden, men skyd ham  
godt, og lad ham  ikke mærke, hvad du h a r i Sinde — lov mig det!”

„Ja, naadige Herre!” svarede jeg.
„H an skal ikke i fremmed Værge,” sagde han, idet han  sank 

tilbage paa Puden: „Min Skydehest og Donner (det er hans
Livbøsse) og m it Gehæng skal du have; m in Blis m aa du aldrig  
skille dig ved; n a a r  han  bliver saa gammel, a t han  ikke kan 
æde længer, saa skal du skyde ham .”

„Ja, kære Herre!” svarede jeg; jeg kunde næppe for Graad.
„Og der,” sagde han, „ligger en Tut paa Bordet, den skal du 

have for din tro Tjeneste. — Gaa nu, Morten! og bed til Gud for 
min syndige Sjæl!”

Jeg kyssede hans H aand, som han rakte mig, og tumlede ned 
i m it Kammer — o! Gud skænke ham  en salig Ende! H an var 
mig en god og naadig  Herre!34

Tj e l e ,  den 3die Maj 1713.
Saa er han da ogsaa hjemfaren! Nu h ar jeg ingen Ven mere 

paa Jorden. — Her vil jeg ikke blive; jeg m aa ud i Verden at 
skille mig ved mine melankolske Tanker. — Stakkels Vaillant! 
da jeg tog Bøssen, sprang  han  saa gladelig omkring, han vidste 
ikke, at jeg førte ham  til Døden. — Nej! saadan t et Skud gør jeg 
aldrig i mine Dage; da jeg spændte Bøssen, og han hørte 
Knækket, begyndte han  a t logre *og se sig om, han ventede et 
Stykke Vildt og tænkte m indst paa, a t det g jaldt ham  selv. Da 
K rudtet tændte, og han krummede sig i Dødens Krampe, var det, 
som om mit Hjerte skulde vælte ud af m it Bryst. O! kære, salige 
Herre! Det var den sidste, den tungeste Tjeneste, jeg viste dig.

Til Sejls under Th u n ø ,  den l7de Maj 1713.
Anden Gang — kanske sidste Gang — siger jeg dig Farvel, 

m it kære Fødeland! Farvel, du grønne Skov! du brune Hede! 
Farvel, alle mine Ungdomsglæder! Lettere om H jertet var jeg, 
da jeg for tvende Aar siden pløjede disse vilde Bølger: da havde 
jeg m in gode Herre; nu er han i Graven, m in Junker ligesaa, og 
hun — som jeg gerne vilde glemme — drager om i den vide 
Verden, Gud ved hvor og hvorledes. Ogsaa jeg skal prøve Lyk
kens Spil og æde mit Brød blandt vildfremmede. Ja! Krigen vil



jeg prøve! den gi’er Brød eller Død! Blis og jeg skal følges ad, 
han er m in sidste Ven paa  Jorden.

S v e r r i g ,  den 13de Juni 1716.
Her sidder jeg, en fangen Mand i fremmed Land. Saa langt 

h a r  m in Kaarde hjulpet. Min Oberst og jeg gjorde lyst mellem 
Fjenderne; m en vi var kun to mod ti. Ak! m in gamle Blis! Du 
m aatte dø — gid vi havde fulgtes ad!

S t o c k h o l m ,  den 14de August 1717.
Saaledes skal det ikke blive ret længe! De h a r slæbt mig 

om kring fra  en Fæ stning til en anden, fristet og truet mig, a t 
jeg skulde tage Tjeneste; men hellere vilde jeg svælte til Døde 
i et underjordisk  Fængsel end fægte mod m in rette Konge og 
Herre. Endnu hellere vilde jeg have m in Frihed. Jeg vil for
søge det og enten finde den eller Døden!

N o r k ø p i n g, den 3die Februar 1718.
Saa blev jeg alligevel svensk Soldat! hvor længe jeg end hy t

tede mig og skjulte mig som et jaget Vildt i Skove og Klipper, 
saa fandt de mig dog. Hvad skulde jeg gøre? Bedre under Guds 
frie Himmel mellem K aarder og K anoner end mellem et Fæng
sels fire Vægge! De h a r  lovet mig, a t jeg aldrig  skulde stride mod 
mine Landsm ænd, men alene mod Moskoviten — han h a r m aaske 
den rette Kugle med Morten Vinges Navn.

S i b i r i e n ,  den 15de Maj 1721.
Herre m in Gud! Hvor underlige er dine Veje! Mange Tu

sinde Mile fra  D anm ark færdes jeg her i et raa t og sørgeligt 
Land; jeg g a a r  over tilfrosne Floder og vader i Sne til Knæene; 
mens der hjemme er Skov og Mark iført sin grønne Sommer
dragt. Uden for m it gamle Kam m ervindue s ta a r  Abilden nu i 
Bloster, Irisken kvidrer i Stikkelsbærhækken, Stæren sidder paa 
Kirken og fløjter sit lystige Stykke, og Lærken synger højt i 
Sky. Her tuder Ulve og Bjørne, Høge og Ravne skriger i de sorte 
Skove. Hvor mon Enden er paa  denne Udørk? Ak! hvor er 
Enden paa m it elendige Liv?

Ri ga ,  den 2den September 1743.35
Skal jeg endnu opleve den Dag, da jeg ser m it Fødeland igen? 

I fire og tyve lange, sorrigfulde Aar, i fire og tyve Vintre h a r  jeg 
jaget Zobel og M aar i Sibiriens Skove! Hvor m æt af Livet h ar 
jeg alt længe — længe været! men jeg vil taalm odelig bie, til



m in Herre og Frelser kalder mig. Han vil maaske lægge mine 
træ tte Lemmer til Hvile i m in Fæ drenejord — ak! hisset ser jeg 
det danske Flag, Korsets og Frelsens dyrebare Tegn! Min Sjæl, 
lov Herren! Alt hvad i mig er, hans hellige Navn.

F a l s t e r ,  den 23de Oktober 1743.
A tter næ r ved Døden, og a tter langt fra  den! I Storm og 

Uvejr nærmede jeg mig m it elskede Fødeland. Bølgerne knuste 
vort Skib og truede at opsluge os; men H erren frelste mig, hans 
Haand opholdt mig — han  vil ej heller drage den fra  mig nu, 
skønt fattig  og halvnøgen jeg vandrer b landt fremmede.

uf ,  ---------------------

' ' K o r s e 1 i d s e,36 den 2den November 1743.
Et Fristed har jeg fundet, et Skjul for Verdens Storme, en 

from og ædel Herre, som h a r taget mig i sit Brød og lovet at 
sørge for mig til m in Dødsdag. Saa skal jeg nu ikke mere skifte 
Bolig, førend de bæ rer mig hen til den sidste.

K o r s e l i d s e ,  den 1ste Maj 1744.
Hvilket yndigt Land er dog dette! Alt i sin fulde Flor! Skoven 

grøn, og M arken grøn! Blomster alle Vegne! I Sibirien er det 
endnu Vinter. Gud ske Lov for saadan t et Bytte!

Min Herre holder meget af mig; jeg m aa tid t sidde hele Timer 
og fortælle ham om Krigen og om alle de Lande, jeg h a r gennem- 
vandret. Og vil han gerne høre, vil jeg gerne snakke; det glæder 
mig at mindes mine mangfoldige udstandne Fatalite ter.

K o r s e l i d s  e, den 2den Juli 1744.
O, du Barm hjertighedens Fader! var denne bitre Skaal endnu 

tilbage! Skulde de gamle Saar oprives paany! ja , th i det var 
dig saaledes behageligt! — Jeg h ar set hende — hende? ak nej! 
ikke hende! en falden Engel h a r  jeg set, en M ørkhedens Gestalt 
— tid t har jeg ønsket mig Døden, m en nu — nu ækles jeg ved 
Livet — jeg kan ikke skrive mer.

K o r s e l i d s  e, den 8de August 1744.
Det er ikke for min P iaiser, at jeg a tte r tager Pennen;, men 

dersom nogen efter m in Død skulde faa Øje paa  denne Journal, 
skal han dog se, hvorlunde Synden lønner sine Børn.

Jeg gik hin bedrøvelige Dag og forlystede mig med en Prom e
nade i vor smukke Have. Som jeg gaar forbi den aabne S takit
port, s taa r der en Mand, hvis Ansigt forekom mig bekendt, uagtet



et sortg raat, tykt Skæg og et skummelt Øjekast næsten forskræk
kede mig.

„E r du ogsaa her?” sagde han  med et sæ rt Grin.
Stokken faldt fra. m in H aand, og alle mine Lemmer skælvede 

— det var Jens!
„H erre, du min Gud!” sagde jeg; „skal jeg finde dig her? hvor 

er Frøken Sophie?”
Han stødte en drøj Ed ud: „Frøkenskabet har S... taget og 

Frueskabet med; men vil du se m in hjertelskede Kone, saa ligger 
hun  derhenne og luger. Soffi!” skreg han, „her er en gammel 
Bekendter!”

Da vendte hun sig halvt om — hun laa  paa Knæene tre Skridt 
fra  mig — saa et Øjeblik paa mig og gav sig derpaa igen til at 
luge. Jeg fornam  ikke den m indste Bevægelse i hendes Ansigt! 
hvor var det forandret! bleggult, rynket, fortræ dent saa det ud, 
som om det aldrig  nogen Sinde havde smilet. En hullet Kyse 
med lange Laser af sorte K niplinger gjorde det endnu mørkere. 
Skidne P ja lte r af Klæder, som engang havde været smukke og 
fine, hang om hendes tykke, ildedannede Krop. Jeg følte, a t jeg 
var næ r ved a t faa ondt, og ingen Taare kom i mine Øjne. * En 
Angest, en Vammelhed, som n aa r m an pludselig ser en Hugorm, 
betog mig. Jeg kunde hverken tale eller røre mig af Stedet.

Jens vakte mig igen af m in Bedøvelse. „Nu er hun nok ikke 
saa sm uk,” raabte han, „som dengang hun krøb i Sengen til dig?”

Jeg gyste.
„Forgyldningen er slidt af,” blev han ved; „men det kønne 

Sind h a r hun endnu, storagtig og malicieusk er hun endnu, og 
Kneveren kan hun bruge. Hej! naadig  Frue! Snak lidt med os!”

Hun tav og lod, som hun  ikke hørte det, skønt han raabte 
•højt nok.

„Nu viller det hende ikke,” sagde han; „men n'aar vi kommer 
hjem, saa faar hun nok Kæften paa  Gang. — H ar du ikke til en 
Pæl, Morten! for gammel Kendskabs Skyld?”

Jeg gav ham  noget og gik som i Søvne op til Gaarden. Ved 
Havedøren stod m in Herre.

„Kender du disse Mennesker?” spurgte han.
„Ak, du gode Gud!” svarede jeg. „Ja, jeg h a r kendt dem for 

m ange A ar siden.”
„Det er slette Folk,” sagde han, „hun er a rrig  og bandsat, og 

han drikker som en Svamp. De h a r boet et P a r  Aar i et Hus 
nede ved Stranden! Han fisker, og hun  gør Ugedage her i Haven. 
H un skal være kommet af skikkelige Folk?”



Nu først brød mine T aarer frem og lettede m it beklemte Hjerte. 
Jeg fortalte ham, hvem hun var, og hans Forfærdelse blev lige saa 
stor som m in Bedrøvelse.

K o r s e l i d s  e, den 14de September 1744.
Jeg tvivler paa, a t jeg her faa r blivende Sted. Mit Ophold 

behager mig ikke længer, siden jeg ved mig i Nærheden af hende 
og ofte ikke kan undgaa at se hende. Endnu h ar jeg ikke ta lt 
med hende, for jeg skyr hende som en ond Aand. Jens søger 
mig med en Paatræ ngenhed, som hverken behager mig eller m in 
Herre. N aar jeg lugter hans Brændevinsaande, er det, som en 
bød mig Forgift at drikke.

Han h a r fo rta lt mig deres Historie — o, hvor er den skræk
kelig, væmmelig! I D anm ark, i Tyskland h a r de flakket om fra  
en Stad til en anden — han spillede paa  Valdhorn, og hun sang 
og spillede paa  Luth; derved opholdt de Livet, og n a a r  dette ej 
kunde strække til,- drev hun endnu en Næringsvej, som det sønder
river m it Fljerte a t tænke paa. Omsider m aatte ogsaa denne op
høre, og de skulde have omkommet af Mangel, n a a r  ikke min 
medlidende Herre havde forbarm et sig over dem. — Gud forlade 
mig det! Jeg kunde ønske mig tilbage i Siberien.

K o r s e l i d s e ,  den 1ste Maj 1745.
Gud velsigne min rare , ædelmodige Herre! han h a r m ærket 

m it Ønske, a t ende mine Dage i m in Fødestavn; og derfor har 
han — mig uafvidende — skaffet mig en god Kondition hos det 
nye Herskab paa Tjele. P aa  Tirsdag skal jeg afsejle med et Skib 
fra  Stubbekøbing — Gud lønne ham  derfor i Evighed!

Til Sejls mellem S j æ l l a n d  og S a ms ø ,
den 4de Juni 1745.

„F rygter ikke for dem, som alene ihjelslaa Legemet! men 
frygter for dem, som fordærve baade Legem og Sjæl tillige!” Jeg 
føler Kraften af disse Frelserens Ord.

Da jeg i m in Ungdom paa disse Bølger stod for Svenskens 
Kugler, var jeg bedre til Mode, end da jeg i Korselidse Have saa 
min Ungdoms faldne Engel. K aarder og Kugler, Hug og Stik, 
Saar og Død er in tet at regne mod Sjælens Fortabelse, mod en 
uskyldig Sjæls Fordærvelse. Havde jeg dengang set hendes 
skønne Legeme sønderrevet af vilde Dyr, ikke kunde det saa- 
ledes have knuget m it Bryst som nu, da jeg fandt hende forspildt, 
fordærvet, foragtelig, uden Redning fortabt. Som hun laa der og



grov i Jorden, syntes mig, at hun begrov m it sidste Haab, 
m in sidste Levning af Tro p aa  Ære og Dyd.

Men jeg vil sige, som den gamle Tyrk, m in Medfange i Si
birien, altid  sagde midt i de største Elendigheder: „Gud er stor!” 
ja , og barm hjertig! Han kan og vil gøre langt over, hvad vi arm e 
M ennesker forstaar.

Tj e l e ,  den 4de Juli 1745.
Omsider er jeg da,ind løbet i m in sidste Vinterhavn! Flere 

end tredive A ar er jeg om tum let paa  Verdens vilde Hav for at 
ende, hvor jeg begyndte. Hvad h a r jeg udrettet? hvad har jeg 
vundet? En Grav — et Hvilested hos mine Forfædre. Det er 
noget, og endda ikke saa lidet: jeg har Venner og Bekendtere her 
baade over og under Jorden. Der s taa r endnu Abilden uden for 
m it Vindue, den er ogsaa blevet ældre, der er Kræft i dens 
Stamme, Storm en h ar bøjet dens Hoved, og paa dens Grene 
gror Mosset ligesom g raa  H aar paa en Oldings Hoved. Ved 
K irkem uren ser jeg den store Ask, under hvis Rod jeg begrov den 
stakkels Vaillant. Saaledes genkender jeg m angt et Træ, m angen 
en lynggroet Høj og selv de døde Stene, der s taa r her uforander
lige i A artusinder og ser en Slægt efter den anden opvokse og 
forgaa. -Den Slægt, jeg kendte, er nu  ogsaa borte. Nyt Herskab, 
nye Tjenere — jeg er en fremmed, en Udlænding blandt dem alle.

Tj e l e ,  den 2den September 1749.
I Dag er det seks og halvtredsindstyve Aar, siden jeg saa Ver

dens Lys! Herre Gud! hvor er disse Aar blevet af? disse mange 
Tusinde Dage? Hvor er mine Ungdomsglæder? de er hos mine 
Ungdomsvenner. —

P aa  denne Aarsens Tid var det, vi ret nød Jagtens Fornøjelser. 
Hvor lystigt gik det da til, n a a r  vi om Morgenen drog ud! Jæ 
gerne raabte, og Hundene gøede, og Hestene tram pede lige saa 
utaalm odige som vi selv. S nart hjemsøgte vi Urfuglene paa 
Heden, sn art de vilde Dyr i Skoven — med Spil og Sang for vi 
hen og hjem. Nu er her stille som i et Kloster, den naadige Herre 
bryder sig ikke om Jagten. Tavs og ene gaar Skytten ud, og 
stille kommer han  tilbage. Denne Slægt er trau rig  som jeg selv.

Tj e l e ,  den 12te Januar 1751.
En stille, herlig Vinternat! Alt, hvad jeg ser, b laat eller hvidt. 

M aanen h a r jaget Stjernerne fra sig, den vil lyse alene. Saa 
dejligt skinnede den ogsaa engang for mange — mange A ar



siden, da jeg var Kusk for Frøken Sophie. Min unge Sjæl straa- 
lede lige saa  blankt og lysteligt som M aanen, og hendes var 
ogsaa ren, uplettet som den nysfaldne Sne. Nu er m in Sjæl mørk 
som Heden, n aa r Vintersneen er borttøet, og hendes — om hun 
endnu lever — m aa ligne en sibirisk Dal efter Oversvømmelse: 
m ørktfuret af Vandstrømme, trin d t bestrøet med Tuer, Stene og 
nedvæltede Træer.

,,Ja, Herre! Herre! Tugter du nogen med megen Straf for 
Misgerning, da gør du, a t dens ynkelige Skikkelse hensm elter 
som et Møl; visselig! alle Mennesker er Forfængelighed!”

F ø u 1 u m, den 12te Maj 1753.
I Søndags forrettede jeg første Gang m it Embede som Degn 

til Tjele og Vinge. Den naadige Herre kaldte mig paa sin Døds
seng. Her bor jeg nu i m in Faders Hus; men jeg bor her alene. 
Alle mine Ungdomsvenner er forlængst gangne til Hvile; jeg er 
endnu tilbage som et skaldet Træ paa Heden; men om føje Tid 
skal jeg samles til dem og være den sidste af m in Slægt. Disse 
Blade skal være det eneste Mærke om mig.

Om nogen — engang n a a r  jeg er død og borte, — læ ser dem, 
da skal han  sukke og sige: ,,Anlangendes et Menneske, hans
Dage er som Græs; som et Blomster paa  M arken, saa  skal han 
blomstre. N aar Vejret farer over det, da er det ikke mere, og 
dets Sted kender det ikke mere. Men H errens M iskundhed er fra 
Evighed og indtil Evighed.”37 1

1 I første Tryk (i Elmquists „Læsefrugter”, 23. B., 1824) kaldes Novellen 
„Brudstykker af en Landsbydegns Dagbog”.

2 En Landsby, 172 Mil Nordøst for Viborg; alle Novellens Stednavne be
tegner virkelig eksisterende Lokaliteter: Landsbyer, Gaarde, Skove o. s. v., 
liggende nærmere ved eller fjernere fra Herregaarden Tjele.

3 En tidligere almindelig Folketro gaar ud paa, at den, der puster Lyset 
ud Nytaarsnat, skal dø, inden Aaret er omme. (E. T. Kristensen: Jysk Almueliv, 
IV., S. 137.)

4 Lad os takke!
5 Min Søn, min Søn! Lediggang er Djævlens Hovedpude.
6 Jeg vilde ønske, denne var min Søn.
7 Lad ham ha’e den!
8 Ak, jeg ulykkelige!
9 Du har knust mit Hjerte!
10 Fader! i dine Hænder befaler jeg min Aand.
M Hans Anger kommer for silde.
12 Ak, han er død!



13 Af den ualmindelig strenge Vinter 1708—09 er der i Farstrups og Axelsons 
Dagbog (udg. 1813) givet en gribende Skildring; ikke alene Fugle og Dyr frøs 
ihjel, men en Mængde Mennesker omkom af Frost og Sult. (S. 189.) At B. 
kendte denne Dagbog nøje, ses i hans Jagtskrift ,,Diana”.

14 dog.
15 Farvel, jeg har solgt min Frihed.
16 At stemple Træer, der skulde fældes, kaldtes Udvisning.
17 Denne Novellens anden Hovedfigur er som bekendt historisk; hendes 

virkelige Navn var Marie Grubbe — saaledes kalder B. hende ogsaa i et Brev 
til Ingemann — og hun var Datter af Erik Grubbe til Tjele. 1660 blev hun 
gift med Frederik d. III’s uægte Søn Ulrik Frederik Gyldenløve. Hun var 
meget løsagtig, og efter at de allerede i længere Tid ikke havde levet sammen, 
ophævedes Ægteskabet ved Dom 1670. I et omstrejfende, tøjlesløst Liv ødte hun 
sin Mødrenearv, 12000 Rdl., og hun fortsatte ganske aabenlyst sine Udskejelser, 
efter at hun var blevet gift med Palle Dyre til Trinderup og Nørbeg. Hun 
indlod sig navnlig med sin Kusk Søren Sørensen Møller, en simpel, raa Bonde
karl, og ham holdt hun sig til, efter at hendes andet Ægteskab var ophævet 
ved Dom 1691. Ham nærede hun Godhed for, hvor brutal lian end var mod 
hende, har hun selv fortalt til Ludvig Holberg, der omtaler hende i 89nde 
Epistel. Holberg traf hende paa Bocrehus ved Grønsund, hvor hun, Konge
sønnens Gemalinde, holdt en lille Sømandskippe, medens Søren Sørensen 
afsonede 3 Aars Arbejde paa Bremerholm for et Drab, han i Drukkenskab havde 
begaaet. Hun døde 1718. — Foruden B. har H. C. Andersen (i ,,Hønse-Grethes 
Familie”) og I. P. Jacobsen (i ,,Marie Grubbe”) gjort hende til Genstand for 
digterisk Behandling. Hendes Livshistorie er fortalt af Aakjær (i B.s Livs- 
Tragedie II., S. 53 ff.), af Severin Kjær (i ,,Erik Grubbe og hans Døtre”, 1904) 
og af Aug. Fjelstrup (,,Marie Grubbe”, 1904). (En omhyggeligt kommenteret 
Udg. af Novellen er besørget af Gerh. Hornemann, udg. af „Dansklærer
foreningen”, 1890).

Som det vil ses, er der stor Forskel paa den virkelige Marie Grubbes 
Skæbne og Sophies i Novellen. B. har sikkert heller ikke benyttet skriftlige 
Efterretninger i større Omfang, men hovedsagelig holdt sig til Folketraditionen, 
og hans Kilde har først og fremmest været hans Fader, Præsten Niels Blicher, 
der 1774—79 var Hovmester hos Kammerherre Luttichau til Tjele. Om sit 
Ophold her skriver Niels Blicher i Topografi over Vium Præstekald, 1795, 
S. 285, følgende Ord, der kaster en mærkelig Belysning over Sønnens Novelle: 
„Hvor underligt, hvor viseligt er dog det menneskelige Livs Hændelser 
sammenkædede! Hvor usynligt fint et Led opdages ofte i den uhyre Kæde! 
Uden dette Led skulde Kæden dog ej have udgjort et sammenhængende helt. 
At hint ikke skal briste, og denne derved sønderrives, derfor kan vi være fuld
kommen rolige. Hvor mangen en liden, hartad ubemærkelig Omstændighed 
var dog fornøden for at drage de vigtige Følger efter sig? Hvor ofte anviste 
Forsynet os pludselig et ganske fremmed, ganske uformodet Opholdssted.”

18 Tjeleskovene var rige paa Vildt; endnu medens Digterens Fader, Niels 
Blicher, var Hovmester paa Tjele (1774—79), fandtes der i disse Skove nogle 
Ulve. (Niels Blicher: Topografi over Vium Præstekald, S. 105).

19 Jeg fryser.
20 Hvorledes?
21 En Smule, Frøken!
22 Slet ikke.
23 Kammertjener.
24 Jeg ulykkelige!



25 „Syv Kvarter er en Virkningen forringende Overdrivelse*', siger Madvig 
i sin bekendte Anm. i Maanedsskrift for Litt., 13. B., S. 409. Paa denne Ind
vending giver B. paa en Maade Svar i „Min Tidsalder", S. 106: „Jeg har set 
en trykt Ligprædiken i sort Korduans Bind, holdt i Runde Kirke af en Provst 
Blicher. Jeg kunde ikke paatage mig at fremsige den i kortere Tid end 
fire Timer.”

26 Ak, Frøken Sophie, far vel! et evigt Farvel!
27 Krigen, der omtales, er den store nordiske Krig.
28 Hvad betyder dette?
29 Farsoten 1711 bortrev en Tredjedel af Københavns Indbyggere.
30 „En fuldkommen Kavaler, min Datter! og han elsker dig, det er ganske 

klart.”
31 Hele Notisen under 19 Dec. 1711 mangler i første Tryk.
32 „Hans Excellence ... jeg hører” mangler i første Tryk.
33 Grævling.
34 I den førnævnede Præstedagbog skriver Axelson efter Erik Grubbes Død: 

„Gud give hannem en ærefuld Opstandelse. Han har gjort mig meget godt og 
holdt mig til Skole i Viborg samt til Kost og Logement i syv Aar ...“. Naar 
den letfærdige og raa Erik Grubbe af B. faar et langt smukkere Eftermæle, 
end han har fortjent, er Grunden altsaa hans Godhed mod denne Axelson, hvis 
Dagbog er en af Novellens faa skriftlige Kilder.

35 Da Ingemann havde gjort Indvendinger mod de store Spring i Morten 
Vinges Historie, svarede B. ham: „Den korte Skitsering af M. Vinge(s) og de 
lange Spring i hans Historie forekommer mig netop at være af — tilgiv mig 
Udtrykket — stor tragisk Virkning.” (Breve til og fra Ingemann, S. 277.)

36 Herregaard paa Falster.
37 Efter Novellens Slutning har første Tryk: (Fundet, gennemset og udgivet 

af S. S. Blicher).

St. St. Blicher: Samlede Noveller. I. 4



DEN BARNLØSE KONE1

EN JYSK LEGENDE

D e r  var engang en smuk Pige, som der nu kan være flere her 
i Jylland; og, som ikke saa sæ rt var, hun  havde mange Bejlere. 
B landt disse var der en knøv Ungersvend, hed Visti, som Eli 
huede frem for alle de andre. Da begge var formuende Gaard- 
inænds Børn, havde Forældrene intet mod Forbindelsen, men 
søgte meget mere af al Magt at fremme den. Som det nu gerne 
gaar med unge Kærester, saa gik det ogsaa — næsten — med 
Eli og Visti; N aturen komm er som oftest med sit: ,,Du skal!” 
førend P ræ sten  med sit: „Du m aa!” og derfor kan den sidste ved 
m angt et Bryllup med Vished forudse Barnedaaben. Jeg siger, 
det gik næsten saaledes med vore forlovede; thi det skulde have 
gaaet saaledes, hvis der just ikke havde hændet, hvad jeg nu 
vil fortælle.

D'et var i den farlige Maj M aaned, da Omegnens Almue for
samledes i en lystig Skov til sædvanligt Dansegilde.2 Som Skik 
og Brug havde været fra  Arilds Tid, forlod et kæ rligt P a r  efter 
det andet Dansepladsen og søgte de Skygger, hvor Skovduen 
kurrede.

Visti og Eli var ikke blandt de sidste, som fulgte den kælne 
Dues lokkende Kald; og om den elskende Mø kunde m an sige 
som M eister om Ofelia: ,,Soilte die beqweme Gottinn Gelegenheit 
den Baum schutteln” o. s. v., men det fik et ganske andet Ud
fald, end Vistis sødt beklemte Hjerte ønskede og ventede. P aa  
en afsides Skovvej mødte de forelskede en Taterkvinde, og Evas 
Descendentinde kunde ikke betvinge sin Lyst til a t kigge lidt 
ind i Frem tiden. Meget føjelig fremtog Visti en ny Hjortelæders 
Skindpung og af denne en ny Firskilling; men aldrig  har en ny 
F irskilling været siettere udgivet end denne, hvilket Følgerne 
skal vise. Efter a t Tatersken havde ta lt meget sm ukt om Kær
lighed, Penge, opredte Senge, en stor Gaard, mange Malkekøer



og deslige, saa hun — eller fik hun det Indfald a t se — i Elis 
lille buttede H aand, at om hun nogen Sinde blev frugtsommelig, 
da skulde hun dø i den første Barselseng.

Bedre Støtte for Pigens vaklende Dyd havde ingen kunnet 
sætte; og Visti forlod Skoven lige saa forelsket, som han var 
kommet der, og havde endnu stedse det sødeste a t haabe. 
,,Haabet beskæmmer ingen”, siger Ordsproget; det samme sagde 
Visti og henviste sine paatræ ngende Ønsker til den nærfore- 
staaende Bryllupsnat. Den kom — men — Eli vilde nu  aldeles 
ikke dø i den første Barselseng; og da hun nu meget rig tig t tænkte: 
, ,Cessante causa, cessat qvoqve effectus", saa blev Vistis Haab 
endnu stedse et — Haab, og — hvad der var det værste — dette 
Haab blev et gammelt Haab og aldrig  mere end et Haab. ,,Aa 
Snak! „Bild os noget ind!” — ,,Jeg forsikrer Dem, mine Damer, 
et meget troværdigt F ruentim m er h a r  selv fortalt mig det.”

Nu, som jeg videre skulde fortælle, Visti blev omsider træ t 
af disse asketiske Øvelser og søgte at realisere sine Ideer paa 
andre Steder. Det lykkedes; th i ikke alle P iger er bange for at 
dø i den første Barselseng; og det var vel heller ikke godt, om 
de var det. Dette troede dog form odentlig vor Helena, endskønt 
hun vist ikke havde studeret M althus; th i hun rev ned paa alle 
smukke P iger i. Byen og gav sin Mand Skylden for alle uægte 
Børn i Sognet. Der er en vis hedensk Afgud, som plejer at af- 
bildes ridende paa  et Brændevinsanker. Den samme indfinder 

^  sig ofte, n a a r  vedkommende er blevet ked først af Amor og siden 
• af Hymen; saaledes indrettede han sig ogsaa et lidet Kapel i 

Vistis Gaard, hvor han i Forening med Venus vulgiv'aga i nogle 
faa Aar bragte det dertil med den koneløse Æ gtemand, a t denne 
forkortede sit Liv og sit kedsommelige Ægteskab. A ltsaa var Eli 
nu Enke, og — som m an let kan vide — blev Enke og det en ret 
Enke. I denne Stand levede hun  vel den halve Del af et Se- 
kulum og naaede sit 80nde Aar. Hvo skulde have tænkt, a t den 
tandløse, rynkede, gamle Eli m aatte omsider bøde for sin Ung
doms negative Synd? Og dog skete det. Hører vel til, I unge 
Piger! Det var en Juledag, a t hun som sædvanlig under P ræ d i
kenen var faldet i Søvn, men sov denne Gang saa længe, a t hun 
virkelig blev lukket inde i Kirken. Det, som nu her vederfores 
hende, er saa vidunderligt og rædsomt, at .jeg m aa drage min 
Aande, før jeg begynder at fortælle det.

Da Soversken vaagnede — hvilket ikke skete, før Hanen galede 
til Midnat — var det bælgmørkt i Kirken, men det varede ikke 
længe, før Mulmet opløstes i en svag Dæmring, som efterhaanden
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lod hende skimte og skelne Prædikestol, Herskabets Stol, Bil
lederne paa Væggene, Altertavlen og Alteret selv. Lysene paa 
dette tændtes herpaa af en Mand, som hun snart m aatte kende
— det var den for tredive Aar siden afdøde Degn. H an gik nu 
hen og satte sig i sin Stol, slog Salmebogen op og begyndte at
synge: ,,I Jesu Navn” ------ Sangen var svag og douce og lignede
den sagte Susen af Søndenvinden, n a a r  den om Vinteren bebuder 
Tø. Da de tvende første Strofer var intoneret, faldt først een, 
saa to og saa utallige Stemmer ind med — de lød som nyfødte 
Børns Græden. I Slutningen af sidste Vers stod Præ sten for 
Alteret — den samme, som for tresindstyve A ar siden havde 
viet hende til hendes Kæreste, men nu allerede i et halvt Aar- 
hundrede havde ligget i Gravens Gemme.

Da Koret tav, vinkede han ad hende — som ført igennem 
Luften nærmede hun sig Alteret og knælede. Ved hendes Side 
knælede Brudgommen. P ræ sten  gentog den gamle Vielsestale
— B rudeparret gav hverandre H aand — hans var kold og klam,
og ved dens Berørelse for det hende som en Istap gennem Bry
stet. Da P ræ sten  sagde de Ord: ,,Værer frugtbare og form erer
eder!” brusede det nede i Kirken, og grædende klynkende, hu l
kende Stem mer blandede sig a tte r samm en i skærende Mislyd.

Nu var af Vielsesformularen alene Velsignelsen tilbage; men 
da P ræ sten  kom hertil, hævede han sin højre H aand — tav — 
vendte sig og forsvandt bag Alteret. Degnen slog Salmebogen 
i og fulgte ham. Brudgomm en rejste sig og saa paa  Bruden — 
det var Visti! Hans Øjne glimtede m at som halvslukte Gløder 
i det bleggule Aasyn. Hvinende sank han til Jorden og laa som 
en Benrad foran Alteret. Da suste og bruste det a tte r bag ved 
hende, og vildere, grueligere end før; og et nøgent Drengebarn 
skred hende forbi op til Alteret. Der bøjede det sig over Ben
raden, kyssede dens Pande, vendte sig derefter til Bruden, be
rørte med H aanden som med et gloende Jern  hendes venstre 
Bryst og sagde: ,,Dette skal du have, fordi du kunde have været 
Moder til mig og vilde ikke!” Sukkende sank det foran hende i 
Jorden. Derefter kom et P igebarn, som sagde og gjorde det 
samme og ligeledes forsvandt; derefter to Drenge og to P iger paa 
lige Maade; derefter fire og fire af begge Køn; men disse sagde: 
,,Dette skal du have, fordi du kunde været Bedstemoder til os!” 
Nu kom der otte og otte med de samme Ord, saa seksten og 
seksten — det ene Hold efter det andet, men disse sagde: ,,Dette 
skal du have, fordi du kunde været Oldemoder til os!” Og nu 
blev Larm en og Trængselen større og større, og rund t om hende



og over hende lige op i Hvælvingen var alt propfuldt af skrigende, 
klynkende, hulkende, hvinende Børn.

Da skiltes den beængstede Sjæl fra  sit Legeme — det laa 
næsegrus paa Knæfaldet, da Degnen næste Morgen tren  ind i 
Kirken.

' Skitsen, undertegnet B.s Mærke C h a r a d r i u s  p l u v i a l i s  (Hjejlen), offentlig
gjordes i Elmquists „Læsefrugter”, 23. B., 1824; ikke optrykt siden. Legendens 
Point genfindes i den Ulstrup. Degns Fortælling i „Høstferierne”.

2 Der menes Pinsefesten i Aunsbjerg Hestehave; denne Fest nævnes af B. 
mange Gange og skildres udførligt i sidste Kapitel af „Bøverstuen”.
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JOSEPHA1

i.

SPANIOLERNE

D e t  var sidst paa Vinteren 1808, fortalte den unge Ritm ester 
W .,2 at jeg som fem tenaars Knøs i Selskab med Forvalteren paa
H erregaarden K ........ d red ud paa Viborgvejen for a t møde de
ventede Spanioler.

Der blæste en skarp Sydostvind, som gjorde Frosten dobbelt 
følelig; og Hestenes raske Hovslag knuste Skrogisen i de dybe 
Hjulspor.

Min Forventning var spændt paa det højeste; paa Toppen af 
enhver Banke rejste jeg mig i Sadlen for at opdage de fremmede 
Gæster og erfare, om de virkelig lignede dem, jeg havde set paa 
Kobberne i Don Qvixote.

Endelig kom de — K avaleriregim entet El Rey — langsom t 
travende paa  deres sorte andalusiske Hingste. H urtig holdt vi 
ud i Heden for a t betragte dem, idet de drog forbi. Mit ustadige, 
frygtsomme Blik delte sig mellem de raske, modige, fintbyggede 
Heste, de brune, sortsm udsede Ryttere og deres smukke U ni
form. Bedøvet af det usædvanlige Syn fulgte jeg efter dem til 
Gaarden, hAror Regimentet gjorde Holdt og adskiltes til Indkvar
tering i de omliggende Landsbyer.

Vi beholdt en M ajor, en Kadet og deres Tjenere sam t seks 
Ryttere. M ajoren var en ung, smuk Mand og blond som en 
Nordbo, Kadetten en Knøs paa m in Alder med et Ansigt som 
Mælk og Blod — som der s taa r i Romanerne. — Saa brune Øjne, 
saa  mørke, hvælvede Øjenbryn, saa  røde Kinder — sagde min 
Moders Kammerpige — var aldrig  set før i Jylland. Hans milde, 
skønt noget tungsindige Mine drog mig straks til ham ; og han 
var den første, som jeg vovede a t byde et spansk „Velkommen, 
Deres Naade!”



Imellem min salig Onkels efterladte Bøger havde jeg fundet 
adskillige spanske, hvoriblandt ogsaa den berømmelige Ridder 
af M anchas Levnet og Bedrifter. Ved det første Rygte om de 
spanske Troppers Indm arch her i Landet gav jeg m ig til af 
alle Kræfter a t studere deres Sprog, hvilket faldt mig saa meget 
lettere, som jeg var temmelig færdig i dét franske og var i Be
siddelse af et fransk-spansk Leksikon med vedføjet Pronuncia- 
tion. Aldrig saa snart havde jeg frem sagt m in spanske Hilsen, 
før Kadetten blegnede — jeg tro r af Glæde — og T aarer trillede 
ned over hans Kinder; men M ajoren omfavnede mig og bestor
mede mig med en Strøm af Ord, der flød saa hurtig , a t jeg ikke 
fattede Halvdelen af dem.

Beskæmmet bad jeg stam m ende, at de vilde tale langsommere.
,,Med Glæde,” raabte han, ,,du søde Dreng! vi skal nok forstaa 

hverandre! inden otte Dage skal du blive en fuldkommen Spa
nier!”

Bekendtskabet var nu gjort, eller rettere, et inderligt Ven
skab var stiftet mellem den danske Dreng og de spanske Krigere. 
Jeg var ret deres Yndling og kunde næsten aldrig  være fra  dem. 
N aar Officererne slap mig, tog Rytterne fat paa mig, slog en 
Kres om mig og gav deres Glæde og Forundring  Luft i de 
mest entusiastiske Udraab. Havde jeg tilforn næ ret en hemmelig 
Frygt for Dolke og Knive, da m aatte den sn art forsvinde og af
løses af Tillid og Hengivenhed. Jeg m aatte tage Del i deres Lege 
og Danse; de lærte mig a t ride og styre de ellers uregerlige 
Hingste ved spansk Tiltale. De lærte mig deres Fæ drelands 
Sange, og Kadetten underviste mig paa  G uitar, hvilket In s tru 
ment han spillede til Fuldkommenhed.

Aldrig glemmer jeg disse skønne, frydefulde Dage! Mage til 
dem fandt jeg hverken før eller siden. Hvilken dyb — dog blid 
— Vemod betog mig, n aa r den lille Joseph med en Stemme, som 
bævede af inderlig Længsel, kvad en begejstret Elskovssang eller 
en Romance om N aturens Skønhed i Valencias Dale. Hans Hoved 
lænede sig til den ældre Broders, M ajorens Bryst; hans Øjne 
var vendt mod Himmelen, medens Fingrene ligesom mekanisk, 
ham selv uafvidende, legede med Strengene.

Det var aabenbart, a t begge Brødrene led af Hjemve; de blev 
Dag for Dag mere stille og tungsindige. Næsten altid var de 
sammen, og ofte, n a a r  jeg pludselig overraskede dem, laa  Joseph
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grædende i M ajorens Arm. Jeg listede mig da ud til Pedro eller 
Sanches og galoperede med dem omkring i M arken og Heden.

En Dag kom Breve fra  Spanien med Efterretning om F ra n 



kernes første Voldsdaad og det i M adrid udøste spanske Blod. 
Himmel! hvilken Virkning frem bragte denne Hjobspost! De til
forn saa godmodige Krigere var med et som forvandlede til 
hævntørstende vilde. De rædsomme • Forbandelser og rasende 
Fagter opfyldte os alle med Skræk, indtil vi fik Aarsagen at vide. 
Selv den stille, venlige M ajor bed Tænderne sammen i indædt 
Harm e og løftede tid t de kram pagtigt knyttede Hænder; Joseph 
var den eneste, som ikke viste Vrede, men vel en dyb, sønder
knusende Sorg. Ikke mange Dage varede dette vilde Oprør; 
Stormen lagde sig, og efter den fulgte en sørgelig Stilhed, som 
n a a r  sorte Tordenskyer h a r bespændt Synskresen, og m an endnu 
ikke ved, om de h a r  raset eller vil rase.

Nogen Tid herefter blev der m idt om N atten en forfærdelig 
Larm  i Køkkenet; jeg hørte flere heftige Stemmer, og blandt dem 
M ajorens. Da m it Kammer var lige ovenover, kastede jeg nogle 
Klæder paa m ig og ilede derned. Hvad saa jeg? Majoren, blot 
iført Skjorte og Bukser, flyvende om kring paa Gulvet imellem 
det kvindelige Tyende fra den ene til den anden, bedende, raa- 
bende, bandende, næsten fortvivlet over, at ingen forstod ham. 
Saa sn art han fik Øje paa mig, for han henstil mig, og snart 
kyssende, sn art favnende, snart rivende mig hid og did, skreg 
han paa  Spansk:

,,En Jordemoder! for Himlens Skyld, en Jordemoder! en Jorde
moder!”

,,Til hvem?” spurgte jeg.
. ,,Til Josepha!” svarede han.

Jeg forklarede Damerne øjeblikkelig, hvad han vilde; men 
i Stedet for at hente den forlangte, for de under Skrig og Fnisen 
ind i deres Celler.

Kort og godt, jeg m aatte selv ud i Stalden og med et P a r af 
Rytterne hente Jordemoderen, som boede kun et P a r  Bøsseskud 
fra  Gaarden. Hun kom, og med det samme fik jeg Befaling 
af m in Moder a t forføje mig til Sengs.

Da jeg om Morgenen kom ned, genlød Huset af den mig da 
ganske ubegribelige Nyhed, at Kadetten havde faaet et Barn.

Som jeg siden erfarede, var den forklædte Kadet M ajorens 
Kone, som mod: hendes Faders Villie hemmelig var flygtet efter 
sin Kæreste og havde giftet sig med ham i Italien. Denne var 
en H ader af Franskm ændene, hin derimod en ivrig Josefiner og 
tilm ed Regimentschef ved det spanske Korps her i Landet: Aarsag 
nok for Josepha til a t beholde den engang antagne Forklædning.

Urolighederne i Spanien, i Forbindelse med hendes bestan



dige Frygt og lønlige Sorg, havde frem skyndet hendes Nedkomst, 
der indtraf en M aaned, før hun ventede; det var a ltsaa ikke be
synderligt, at hun bragte en dødfødt Pige til Verden, men vel, 
at ingen før havde anet den lille, smukke Kadets virkelige Køn. 
Vel paastod Mejersken, min Moders Pige og efterhaanden alle 
de andre, at de hemmelig havde formodet noget saadant; men 
bagklog, siger m an, er lettere end forklog.

Et P a r  Dage efter Kadettens Nedkomst blev det a tter uroligt 
mellem de fremmede; der var en idelig Løben fra  Gaarden og til 
Gaarden. B landt de forsamlede Hobe hørtes en sky, hemmelig 
Hvisken, som af og til blev afbrudt af et hastig t og dæmpet 
Glædesskrig og lystige Kaprioler. I Skum ringen var hele Regi
m entet samlet i og ved Gaarden til Hest med fuld Oppakning; 
vi saa  nu, at de hemmelig vilde forlade os.

M ajoren havde hele Dagen gaaet om kring i ængstelig U ro
lighed, sn art i sin Kones Værelse, snart udenfor, nu  kastende 
sig paa  en Stol, nu næsten i samme Øjeblik springende op igen, 
stundom  vridende sine H ænder saa  fortvivlet, at m an kunde høre 
Fingrenes Knækken i næste Værelse. Det var upaatvivlelig hans 
stakkels H ustrus Tilstand, der saaledes ængstede ham, og Uvis
heden, enten han skulde efterlade hende her eller tage hende med.

Det sidste blev besluttet, og da Regimentet var sam let, blev 
hun, indhyllet i Sengklæder, lagt paa en Vogn, der langsom t 
kørte foran, ledsaget af M ajoren og nogle Ryttere. Da han tog 
Afsked med os, b rast de første T aarer fra  hans Øjne; en tavs, 
kram pagtig Omfavnelse og et dybthentet Suk var hans hele 
Farvel.

Da Josepha bares ud til Vognen, rakte hun mig sin H aand; 
jeg kyssede den tavs og grædende. — Sorgen havde gjort mig 
lige saa stum som de kære fremmede.

Lidt efter at de var bortkørt, satte hele Regimentet sig i Marsch 
under det Udraab: „Adio! Adio! Espanna! Espanna! Napoleon
caput! Francese caput! Adio, gute Danese, Adio!"

Som bedøvet stirrede jeg efter dem; de forsvandt snart i Mør
ket; kun enkelte Gnister fra de travende Hestes Fødder betegnede 
deres Vej, og en Buldren, der stedse blev svagere og svagere, 
tabte sig omsider i Møllebækkens Susen.

Denne Ende paa Bekendtskabet med disse fjerne Sydlændere 
havde noget saa spøgelseagtigt ved sig, at-det hele længe forekom 
mig som en Drøm eller et Eventyr eller som et skønt Skuespil, 
p a a r  Tæppet er rullet ned, og m an m aa summe sig lidt, medens



den opdigtede og den virkelige Verden kan faa Tid at afsondre 
sig ret fra  hinanden.

II.
HEDEBRANDEN

Det var femten Aar, siden jeg forlod K. .. .d. Tre M aaneder 
efter de mig uforglemmelige Spanieres Bortrejse sendte m in 
Fader m ig til København for a t indlemmes i Landkadetkorpset. 
Jeg gik Skolen igennem, fik m in Eksamen, blev Officer og tog 
som saadan  Del i nogle af de sidste Fæ gtninger i Krigen. Im id
lertid  var mine Forældre døde efter først at . have solgt Gaard 
og Gods til meget høje P riser og gjort mig, deres eneste Søm 
til E jer af en betydelig Formue. Da G arnisonstjenesten ikke 
synderlig behagede mig, tog jeg min Afsked og traad te  i russisk 
Tjeneste, som jeg efter seks Aars Forløb a tter orlovede m ig fra 
med et P a r  Ordener og P a r  Skæpper Rubler. I to Aar flagrede 
jeg en Del af Europa igennem og ankom i F jor F oraar til Køben
havn. Jeg var træ t af dette ustadige Liv og besluttede at slaa 
mig til Ro i m it Fødeland, da jeg just fik a t se i Aviserne, at 
K . . . .  d var averteret til Salg. Ved en Kommissionær købte 
jeg G aarden og befandt mig paa Rejsen derhen, da Natten over
faldt mig paa en af de store Heder mellem Vejle og Viborg.

Hele Efterm iddagen havde jeg forude set en stærk, vidtud- 
strak t Røg. Saa snart Mørket faldt paa, øjnede jeg Ilden, som 
bestandig tiltog i Styrke og Udstrækning. Jeg vidste nu, at det 
var en Hedebrand, som jeg i m in Barndom' saa ofte havde be
tragtet. Saadan en uhyre, glimrende Illum ination var mig altid 
et lysteligt Skuespil, og dette syntes mig nu opført ret som for 
a t fejre m in Genkomst til Hjemmet.

Jeg bød Kusken ile og nærm ede mig Ildhavet mere og mere. 
S nart syntes de utallige Luer a t staa  stille og ubevægelige som 
Lysene i en illum ineret Stad; snart slyngede de sig vildt mellem 
hinanden eller slog højt i Vejret, a lt som Vinden snoede og 
hævede sig. Tykke, purpurbræm m ede Røghvirvler løftede hver
andre op mod de mørkerøde Skyer.

Jeg var nu  kommet saa næ r, a t jeg kunde se de slukkende, 
som med uopholdelig Travlhed for hid og did foran Ilden, nogle 
afgnavende Skorpen med Spader, som de med Heftighed stødte 
frem foran sig, andre løbende med Hedetørv paa Forkene for 
a t kvæle Luen, og a tter andre med flammende Lyngtoppe i H æn



derne stak i fuldt Løb selv Ild i Heden. Knistren, Bragen, Susen 
og Buldren fuldendte denne Scenes rædsomme Skønhed.

Ikke langt fra  Ilden indhentede jeg en Vogn, som kørte meget 
langsom t og endelig holdt ganske stille.

,,Hvad holder I efter?” raabte m in Kusk.
,,Hvad vi holder efter!” svaredes der. ,,H ar I Lyst til a t køre 

gennem Helvede, saa  kan I jo køre omkring!”
,,Her kan I ikke komme om,” raabte en af Bønderne, som 

kom hen til os med sin Fork paa Nakken, „Vinden bæ rer lige 
over Landevejen, og Ilden h ar naaet den paa mange Steder.”

„Kan vi ikke køre udenom?” spurgte m an paa  den forreste 
Vogn. .

„Nej,” svarede Bonden; „der er en Mose her til Højre; dersom 
I kendte Vejen til Venstre, der kunde det m aaske gaa an; men 
saa m aa I køre et Stykke tværs over Heden, inden I igen n aa r 
Landevejen.”

„Vil du vise os Vej?” sagde jeg.
„Jeg tør ikke vel gaa herfra for Sognefogden!” svarede han.
„Men om jeg giver dig en Bankoseddel?” gentog jeg.
„Det var en anden Sag,” lød Svaret nu, „vil I til Viborg?”
„Ja!”
Bonden gav sin Fork fra sig, gik til Venstre hen uden om 

Ilden og bad os følge efter.
Jeg drejede først ind i Heden, og den forreste Vogn bag efter 

mig; men da det gik tværs over gamle tilgroede H julspor, faldt 
Kørselen tenimelig ujævn, og ved ethvert heftigt Skump hørte 
jeg et kvindeligt „Ih!” fra  den anden Vogn. Det var først nu, 
jeg saa mig om efter den og fandt, at der paa den v a r foruden 
Kusken en før, gam m elagtig Mand og et ungt Fruentim m er. 
Jeg lod gøre Holdt, stod af, gik hen til dem og foreslog at lade 
Vognene køre foran og selv til Fods følge efter. Forslaget blev 
antaget, og jeg bød Fruentim m eret m in Arm.

Endnu havde jeg ikke ret set hendes Ansigt, da hun stod af 
til den Side, som vendte fra  Ilden, men en fuldkommen sm uk 
Figur, hvis Omrids Luerne viste mig, opfordrede mig til at sige 
hende nogle Artigheder, som f. Eks., at jeg nu befandt mig 
imellem en dobbelt Ild (jeg gik imellem hende og Ilden), at dette 
vist ikke var Helvede, som jeg før hørte raabe, siden Englene 
var saa nær. o. s. v. Min Tiltale blev saa vittig t besvaret, at 
jeg blev nysgerrig for at se den Mund, der talte saa  vel.

Pludselig lod jeg,.som  om jeg gjorde et F ejltrin  for at komme 
til at gøre en Vending mod Ilden. Jeg saa — Himmel! jeg saa



en virkelig Engel, en Engel saa dejlig, saa m ajestætisk skøn, 
at — borte var al m in Vittighed, alt m it Mod. Havde jeg før 
sagt for meget, sagde jeg nu for lidt, th i jeg sagde slet intet. 
Ofte vilde jeg igen begynde paa den afbrudte Samtale; men alt, 
hvad der faldt mig ind, syntes mig lu tte r ærkedum t Tøj. Kort 
sagt: jeg begyndte halvt om halvt a t tro, jeg var forlibt, end
skønt der ogsaa faldt mig en anden Fortolkning ind, den nemlig, 
a t dette himmelske Ansigt var mig bekendt, hvorvel jeg slet ikke 
kunde komme paa, n a a r  og hvor jeg først havde set det.

Jeg skammede mig jo længere jo dybere over m in pludselige 
Tavshed, og der faldt mig som en Sten fra  mit Hjerte, da Pigens 
Rejsefælle indledte en Sam tale om Hedebrande, ledsaget af 
Spørgsm aal, som jeg til Lykke var i S tand til at besvare. Saa- 
ledes naaede vi da a tter Landevejen; men da Pigen slap min Arm 
og hoppede op paa sin egen Vogn, havde jeg en Følelse, om trent 
som n a a r  m an fra  en varm  Stue kommer ud i Kulden.

Vognen rullede bort; hun vendte sig endnu engang og nikkede 
til mig, men jeg blev staaende og havde vel staaet der endnu, 
dersom ikke min Kusk havde spurgt mig, om jeg ikke nu vilde 
op a t køre. y

Jeg satte mig op; de andre havde im idlertid faaet et Forspring 
og kørte tillige rask; men hvor inderligt jeg end ønskede at naa  
dem, kunde jeg ikke hitte paa a t bede Kusken ile — nok et Bevis, 
a t det ikke var rig tig  med mig; og tro r jeg næsten, at jeg havde 
en Slags F ryg t for a t minde ham.

Skønt jeg efter nogen Tids Forløb angrede m in Dorskhed, saa 
trøstede jeg mig dog med, at jeg snart skulde samles med hende 
i Kroen. Jeg kom — saa — hende ikke. Jeg spurgte, m an vidste 
af ingen Vogn a t sige — de m aatte være kørt forbi. Jeg, beskrev 
begge rejsende, saa godt jeg kunde — m an kendte dem ikke og 
gættede snart paa en, saa  paa en anden, hvorved jeg blev end 
mere forvildet. Jeg vilde efter dem, men hvorhen? Vejen delte 
sig ved Kroen i tre Grene, og hvilken skulde jeg følge? Ærgerlig, 
sulten, forelsket, gik jeg til Sengs, bandende min egen Dumhed, 
at jeg ej engang havde forhørt om deres Navne og Bopæl. III.

III.
BALLET

E fteraaret og Vinteren var kommet sammen og stred, om 
Herredømmet; det vil sige saa 'n ieget som, at det var sidst i No-



vember M aaned, da Sne, Slud, Regn, Blæst og Taage kappedes 
om at opbløde Jorden og formørke Himmelen og Humøret. Mit 
Landvæsen var organiseret, en Avlsforvalter antaget, am eri
kanske Plove, Ekstirpatorer, Tærskem askiner etc. etc. anskaffet, 
Schweizerkøer og spanske F aar indkøbt; Gaardens Huse var re 
pareret og pænt oppudset baade udvendig og indvendig: mo
derne Lysekroner og Lamper, Divaner, Himmelsenge og skønne 
M alerier prydede de nylig gibsede Værelser — med faa Ord: der 
fattedes ikke andet end en Kone.

Men jeg havde nu fast foresat m ig ikke a t ægte nogen anden 
end min dejlige paa  Heden, som jeg efter tre M aaneders Forløb 
endnu ikke havde glemt, skønt jeg stundom  var næ r ved a t anse 
hele Eventyret for et Luftsyn og hende selv for en Salam anderfe.

For at adsprede mig lidt og opm untre mit Sind i det mørke 
Vejr, som og for a t gøre et honnet Bekendtskab med Omegnens 
honnette Folk, havde jeg ved m in Forvalter — som her omkring 
var vel bekendt — ladet dem alle paa to Miles Omkres indbyde 
til et Bal.

Aftenen kom, og den ene Vogn efter den anden rullede ind i 
Gaarden med H errer og Damer. I den marm orflisede Vestibule 
modtog jeg dem nok saa galant, iført m in russiske H usaruniform  

*og  smykket med mine Ordener. Her genkendte jeg m angen en 
Barndoms-Ven og Veninde, saa flere ny Ansigter, men ingen 
blandt dem alle, som var i Stand til a t forandre Takten i min 
Puls.

Saa snart Damer og Kavalerer var omklædt og pyntet, og 
Forvalteren forsikrede mig, a t de nu var kommet, som vilde 
komme, aabnede jeg Ballet til Musikken af de tre nærm este Køb- 
stæders blæsende og bestrengede Instrum enter. Jeg havde danset 
Kvadrillen igennem paa sidste P a r  næ r uden enten saa  nøje at 
tage Damerne i Øjesyn eller lægge Mærke til, a t just nu  et nys- 
ankommet P a r havde opstillet sig. Idet jeg gav denne Dame 
H aand til Rundt, faldt m it Blik paa  hendes Ansigt — ,,o Amor! 
Du Guders og Menneskers Herre!” — det var hende! havde jeg 
rørt ved en S itteraal, heftigere elektrisk Stød skulde jeg ikke 
have fornummet. P aa  Stødet fulgte en sagte Skælven; men enten 
det var min Haand eller hendes, der skjalv, vidste jeg endnu 
ikke; rimeligvis var det dem begge to.

„Saaledes som sidst,” begyndte jeg, da Turen var forbi, ,,m aa
*

vi ikke skilles ad.”
,,Det var ved Ilden, tro r jeg!” svarede hun rødmende.
„Ved De, a t den brænder endnu?” vedblev jeg.



„Oh!” sagde hun alvorlig, „det m aa være en anden Ild, det 
fænger let i Heden —”

„Men slukkes vanskelig” afbrød jeg.
„Ofte g aa r den ud af sig selv,” lagde hun  langsom t til. 
„Denne Gang ikke!” sagde jeg med Heftighed og bød hende 

op til Dans.
Hvorfor skulde jeg gentage denne Nats forlibte Galskaber? 

Om Morgenen sad jeg i Kærlighed til begge Ørerne, og næste 
Efterm iddag red jeg ind i Hr. N. . . ' .  . s  Gaard for at høre til 
hans skønne D atters Befindende. God Gerning kan ikke gøres 
for tidt, og derfor gentog jeg m it Besøg først hveranden Dag og 
siden hver Dag, indtil m in elskede Josepha engang saa hændel
sesvis sank til m it B ryst og tilstod mig sin Kærlighed. Ufor
tøvet opsøgte jeg Faderen og bad ham  om hans elskværdige 
Datter.

„Af mit ganske H jerte,” svarede han, „under jeg Dem Pigen; 
men — et Ord først: hun er — ikke m in Datter! hvorvel jeg elsker 
hende lige saa højt, som om hun virkelig var det.”

„Hvorledes?” raabte jeg. „Hvis er hun  da?”
„Vil De endnu have hende?” spurgte han.
„Om hun saa  var N atm andens D atter i H ........ e,” svarede

jeg, „saa  m aa og skal hun være m in Kone!”
„Velan! Jeg skal da aabenbare Dem hendes Herkomst; men 

det bliver mellem os — mellem os to alene en evig Hemmelighed. 
Hun selv ved intet deraf og bør intet vide, da det kunde være en 
hensigtsløs Forstyrrelse af hendes Ro. De erindrer vel den Tid, 
da Spaniolerne var herinde?”

„Jo, meget godt!”
„Og at en forklædt Maj orinde fik et dødfødt B arn paa

K ......... d?”
„Ja  vel, ja  vel!”
„N a da: Jordem oderen, som vilde forsøge at bringe Barnet 

til Live, men ikke havde de nødvendige A pparater dertil med 
sig, førte det hjem og frem bragte efter flere Timers uafbrudte 
Anstrengelser virkelig A andedræ ttet og efterhaanden det fuld
komne Liv hos Barnet; men da dette desuagtet var yderst svagt, 
og hun frygtede for, a t det alligevel m aatte dø, saa vilde hun 
ikke berette Foræ ldrene det første lykkelige Udfald af sine Be
stræbelser, før hun kunde gengive dem det ganske frisk og uden 
Dødsfare. Endelig var denne overstaaet, og en Morgen tidlig 
ilede hun til Gaarden for a t overraske Forældrene med denne 
glædelige Tidende. Da var de rejst Aftenen før. Forfærdet som



hun blev, fortav hun ogsaa Barnets Opvækkelse for Deres salig 
Forældre og ilede hjem for a t overlægge, hvad hun nu skulde 
gøre. Da blev hun netop hentet til m in afdøde Kone, som efter 
en h aard  Forløsning bragte et dødfødt og virkelig dødt Barn 
til Verden. Som et Lysglimt for en Tanke gennem Jordemo- 
derens Sjæl. Hun foreslog mig at antage de bortrejste Spa
nieres B arn som mit eget, ja  endog at lade m in Kone selv være 
uvidende om dette fromme Bedrag. Og saa skete det: om Af
tenen bragte hendes Mand — den eneste, som var Medvider i 
Hemmeligheden — den stakkels spanske Glut, tog mit døde Barn 
med sig og lod det begrave. Den ,lille forladte Skabning blev 
lagt til min Kones Bryst. H un levede med det i tolv Aar og 
døde i den Tro, a t det var hendes eget.”

,,Højst forunderligt!” raabte jeg. ,,Men tillad mig! H ar De 
aldrig søgt at bringe B arnet igen til dets rette Forældre?”

„Jo vist har jeg,” svarede han, „skønt oprigtig ta lt med Frygt 
for at finde dem, da jeg i saa Fald m aatte bedrøve m in Kone 
mere, end jeg først havde glædet hende. Jeg har skrevet flere 
Gange til en Svoger i Barcellona, men han  h a r  givet mig den 
U nderretning, a t M ajoren og den formentlige Kadet rimeligvis 
er faldet i et Slag mod de Franske, hvor næ sten hele Regimentet 
El Rey blev ødelagt.”

„Men Navnet Josepha?”
„Saa, hedder m in salig Kones Moder, som endnu lever i Kø

benhavn, hos hvem m in P lejedatter h a r  været i de sidste tre Aar, 
og fra hvem jeg hentede hende i Sommer, da vi tra f sammen 
ved H edebranden.”

Inderlig bevæget gik jeg tilbage til Josepha; hun fløj til m it 
Bryst og hviskede: „E r jeg din?”

„Ja, du er min!” sagde jeg, bortkyssende G lædestaaren paa 
hendes skønne Kind, „du er m in og min alene!” IV.

IV.
BRYLLUPPET

Vielsen var til Ende. Endnu stod vi for Brudeskamm elen og 
modtog Selskabets Lykønskninger. YYidigt blussede m in hulde 
Brud, mægtig rø rt i sit kærlighedsfulde Hjerte. Med stille Ven
lighed takkede hun de hilsende Venner og Veninder — hun sm i
lede, ret egentlig talt, gennem Taarer. Da hun med barnlig



Kærligheds hele Ild omfavnede sin Plejefader og næsten hu l
kende trykkede ham til sit Bryst, da blev hverken hans eller mine 
Øjne tørre.

„F ader og Moder skal forlade dig” — her kvalte Graaden 
hans Stemme, og med Heftighed kastede han sig om min Hals. 
Jeg forstod ham , men kunde intet svare for Rørelse. I min 
tavse Sjæl gentog jeg befæstende den højtidelige Ed: trofast, 
helligt, evigt at elske denne faderløse Engel.

Endelig var alt det ceremonielle forbi, og de dybe, alvorlige 
Følelser veg for lettere Glæder. Det talrige Selskab blandede, 
grupperede sig i den store af trende Lysekroner k lart oplyste 
Sal, og snart blev Snak og Spøg og Latter lydelig og almindelig. 
Jeg blev a tte r og a tte r lykønsket, nu  af en, nu af en anden; men 
mine Øjne fulgte uafladelig m in dejlige Brud, der svævede blandt 
de øvrige Damer som M aanen mellem Skyerne.

En Stund var saaledes forløbet, da m in Svigerfader kom og 
berettede mig, at nede i Dagjigstuen var tvende rejsende, som 
havde forvildet sig paa Heden; han kunde ikke komme til Rette 
med dem, da de talte et forunderligt Miskmask af gebrokkent 
Tysk og andre Sprog, som han ikke kendte. Da de var godt 
klædt og viste i deres Væsen, a t de var honnette Folk, ønskede 
han a t faa dem op til Selskabet, og derfor had han mig gaa ned 
og tale med dem'. I det samme kom en af P ræ sterne til og for
talte, at det var Franskm æ nd, som, forjagede fra deres Fæ dre
land formedelst politiske M eninger, havde villet søge et nyt Hjem 
i den nye Verden, men fordrevne af langvarige Storme var de 
for to Dage siden strandet paa Jyllands Vestkyst. Nu var de 
paa Rejsen til København, hvorfra de a tte r vilde gaa under Sejl 
til Amerika; paa hans Anmodning kom de nu op til Selskabet.

Som han sagde dette, traad te  de ind i Salen — den ene en 
høj, skarpladen, m idaldrende Mand, den anden et kønt ungt 
Menneske af et blegt, tungsindigt Udseende. De hilste til alle 
Sider med en graciøs Anstand, og Præ sten og jeg — som de 
eneste, der kunde konversere dem — gik dem i Møde og ind
ledede en Samtale paa F ransk  med a t beklage deres Uheld.

Den ældste, til hvem jeg især henvendte mig, talte godt for 
sig, skønt i et noget tvungent Sprog og med en særdeles Accent. 
Jeg formodede derfor, a t han  ingen Franskm and var, men en 
sydligere Europæer, og spurgte, om han maaske hellere talte 
Italiensk eller Spansk?

Jeg ventede forgæves paa  Svar; han  havde ikke hørt, hvad 
jeg sagde; hans Øjne var derimod stift heftede paa en Genstand



bag ved mig, og Rødme og Dødbleghed afløste hinanden i lians 
Ansigt. Jeg saa mig om — det var m in Brud, han betragtede.

I samme Øjeblik blev hun ogsaa set af den anden frem 
mede, som med et Udraab: „Gdesu Maria/” blegnede, vaklede
og greb sin ældre Rejsefælles Arm.

,,Taler De Spansk?” spurgte denne med en svag og skælvende 
Røst.

i

Jeg bejaede det.
„Hvem er den skønne Dame?” vedblev han.
„Just i Dag m in Kone!” svarede jeg.
„Tilgiv, min Herre!” sagde han; „Synet af Deres Brud kan 

ikke andet end frappere os; vil De selv se, om De ikke finder en 
overordentlig Lighed mellem hende og min Broder?”

Jeg saa paa den ene, paa  den anden, saa og sammenlignede, 
og nu var Raden til mig at lade hans Spørgsm aal ubesvaret. 
Jeg kastede a tte r mine Øjne paa den ældstes Ansigt, og som et 
Lynglimt for det gennem min Sjæl.

„De hedder G . . . .  a, og De Josepha?” raabte jeg.
„O min Gud, ja!” svarede den ældste.
„Saa — saa —” vedblev jeg; overvældet af mine Følelser kunde 

jeg intet mere frembringe, men kastede mig om M ajorens Hals.
„Min Fader!” hviskede jeg, og T aarer gav mit beklemte Hjerte 

Luft.
„Min Moder!” hulkede jeg og omfavnede Josepha, „jeg er 

Antonio; det er Deres Datter!”
Hele det forbavsede Selskab havde slu ttet en stiltiende Kres 

omkring os og ventede med spændt Nysgerrighed Opløsningen 
af denne uforklarlige Gaade. Min Svigerfader — som han nu 
kun et P a r Tim er havde været per Procurationem  — fattede 
først Sammenhængen, førte Bruden hen til os og raabte lidt 
ubesindigt: „Se, der h a r du dine Forældre!”

Forvirret af alt dette ubegribelige stred hun imod; men Jo
sepha slap mig, slog sine Arme om hende og trykkede hende 
til sit Bryst. Den unge Josepha, der saa sig omfavnet af et 
ubekendt Mandfolk, gav et Skrig og vilde rive sig løs. Moderen 
slap hende og syntes at tvivle om Virkeligheden af dette Gensyn; 
men da blev hun omfavnet af Faderen.

„Josepha, elskede Josepha!” raabte jeg, „de er dine For
ældre!”

Da hang hun besvimet i Faderens Arme — Moderen segnede 
i mine. Snart opvaagnede de atter, og vi fire lykkelige Men
nesker udgød nu vore fulde, glædedrukne H jerter for Himmelen

St. St. Blicher : Samlede Noveller. I. ®



og for hverandre. Spørgsmaal og Svar, U draab og Kærtegn b lan
dede sig i forvirret, frydefuld Tummel, og kun lidt efter lidt 
opløstes alle Tvivl, opklaredes det mørke, fattede, forstod vi hver
andre.

Saa jublende en Bryllupsfest er vel ikke i mange Aar fejret 
paa de jyske Heder. Mine elskede Svigerforældres Sorger og 
Genvordigheder h a r opløst sig i Glæde og Rolighed, deres Livs
kraft, deres Kærlighed er opfrisket paa ny; de politiske Storme 
og Rædsler er glemt; deres Rejse er nu  til Ende, og tillige min 
Historie.

' Første Gang offentliggjort i Elmquists „Læsefrugter”, 23. B., 1824; her er 
Novellens Titel: „Et Eventyr paa Heden”.

2 „fortalte den unge Ritmester W.” er indføjet af P. L. Møller i hans Udg. 
af Novellerne (1846—47). Han havde skriftlig Bemyndigelse fra B. til at rette, 
som han vilde. I første Tryk staar under Novellen: (Meddelt paa anden Haand 
af S. S. Blicher).



PRÆSTEN I TORNING'

T r e  Mil Sønden for Viborg i den Egn, hvor Svend Grate 
fordum mistede Liv og Rige, ligger Bondegaarden Revl. Gamle 
og forrevne er dens lave Bygninger og synes a t være tækkede 
med Mos. Dens tarvelige Udseende oplives ikke af nogen Have; 
thi dette Navn kan m an neppe give en liden K aalgaard, hvis 
Tørvediger er kantet med tynde, forkrympede Hyldebuske, og 
hvorover en gammel Røn krum m er sig, forpisket og bøjet fra 
sin Ungdom af de skarpe Vestenvinde. T rindt og vidt omkring 
er den omgivet af mange lynggroede Bakker, mellem hvilke graa- 
gule Moser slynger sig og løber næsten alle i hverandre gennem 
mangfoldige Bugtninger, snart udvidende sig og ligesom tilbage
trængende de bølgeformige Bakker, snart af disse indknebne til 
smalle Snævringer. Ukendte, som her vilde finde Vej, skulde 
snart blive hildede i denne Labyrint af Moser, ikke ulig dem, 
der uden nødvendig Forkundskab indlader sig i det sindrige 
Spil, som m an kalder ,,at trække i Dynd”.

Først henimod E fteraaret faar denne mørke, ensformige Egn 
et mere livligt Udseende; i Moserne løfter erica tetralix sine bleg
røde Blomster, og Bakkerne faar et violet Skær af den nu først 
udskydende Lyng. Ikke frydeligere er her den levende N atur: 
Brokfuglen sidder enlig paa sin Tue og gentager halve Dage sine 
langtrukne, tungsindige Fløjtetoner. Moselærken kvidrer svagt 
og sørgeligt fra Porsbusken — Ørkens eneste Træ. En enkelt 
Urfugl, opjaget af en omluskende Ræv, hvirvler sig et stakket 
Stykke bort, men falder sn art igen og forsvinder i den tæ tte 
Lyng. Om menneskelige Beboere mindes m an kun, n a a r  en 
Hyrdedreng, omringet of nogle vantrevne F aar, hvisler paa sin 
Toskillingsfløjte.

Ikke altid var disse Banker saa øde og nøgne. I gamle Dage 
var de tætbevoksede med Gran og Birk, og Moserne var Søer, 
bestrøede med talrige Flokke af alle Slags Svømmefugle. Den



gang laa, om trent hvor Revl nu ligger, paa en Odde eller Revl 
i Søen en stolt Herreborg. En frodig Abildhave og foran denne 
tvende Rader af høje G raner omgav og aldeles skjulte Borgen 
til Landsiden; kun n a a r  m an drog over den sidste høje Banke, 
gled de hvide Skorstene hen mellem Granernes Toppe. Til Sø
siden mod Sønden stod Borgen frit, og fra den modsatte Bred 
saa det ud, som om den hævede sig op af Vandet. Dens Byg- 
ningsm aade var som alle andre Slottes paa hin Tid um alet Ege
bindingsværk med mørkerøde M urstens Tavl, tvende Stokværk, 
det ene hygget ud over det andet med frem ragende udhugne 
Bjælkehoveder, mange lange og smalle Vinduer med hitte sm aa 
Ruder og Blysprøjser. P aa  alle lire H jørner runde, udbyggede 
Taarne med Glughuller, og m idt foran Huset et større, hvis P la t
form rakte op over Skorstenene og var prydet med otte Sten
kæmper. Saadanne tvende forsvarede med opløftede Træsabler 
den høje, hvælvede Taarndør. Bag ved Borggaarden mellem 
denne og Ladegaarden løb en dyb og bred Grav, til Dels bevokset 
med Rør, og over den førte en Vindebro. P aa  hver Side af Broen 
stod firkantede Stenpiller, og oven paa disse saas liggende Løver. 
Uden for Ladegaard og Have var en ligedan Grav med Bro som 
Borgens yderste Befæstning.

Mange Aar tilbage i Tiden boede her den velbyrdige og m and
haftige Ridder H enrik Sandberg, gift med velbyrdige og dyd- 
sirede Jom fru Mette Daae. Deres Ægteskab var velsignet med 
en eneste Datter, navnlig Else, og at se hende vel forsørget v ar 
Foræ ldrenes højeste Ønske.

Mødrene plejer i dette Tilfælde ej alene at ønske, men ogsaa 
a t handle. F ru  Mette var ikke mere uvirksom end andre Mødre, 
men havde indledet saa snilde saavel som ærbare U nderhand
linger med den tapre og gode M and, Hr. Mogens Munk til Ans- 
berg, at Dagen til dennes Søn, Junker Jenses Trolovelse med 
Jom fru Else allerede var bestemt. Allerede var den kommet og, 
paa lidet næ r, vel forbi: Det forlovede P a r  stod foran Præ sten, 
som han, smykket med vældige Pibekraver, deres Forældre, 
Slægtninge og Kyndige i en Halvcirkel bag ved ham. Junkeren 
saa stift og dristig t hen over P ræ stens Skulder, og Jomfruen 
bly og beskedent ned til hans Fødder. Han begyndte a t tale, 
hans Stemme var m andig og fuldttonende; uvilkaarlig sam m en
lignede Jom fruen den med hendes Fæstem ands tykke, pludrende 
og efter de Tiders Mode læspende Mæle.

Lønligt og hu rtig t løftede hun sine Øjne op til den Mund, 
hvorfra disse velklingende Toner udgik, og en anden Sammen-



ligning begyndte mellem den velærværdige M ands ungdonnne- 
lig-skønne Ansigt og Junkerens Mælkefjæs; over en høj, hvid 
og glat Pande skilte sig et m ørkebrunt H aar og faldt i n a tu r
lige Krøller paa Pibekraven. Sorte B ryn hvælvede sig over 
brune, fyrige Øjne. Mellem den smalle Underlæbe og den kækt 
opkastede Overlæbe blinkede snehvide Tænders Perlerader, og 
derunder bevægede sig i Talens Iver et sirlig t Fipskæg. Ligesaa 
hurtig trak  sig Pigens lange Ø jenhaar ned over det rødmende 
Ansigts m ørkeblaa, m atglim tende Stjerner.

Hr. Søren var nødt til at se paa den yndige Fæstemø; men jo 
tiere han  saa, jo mere forvirret blev han, og dette forøgede igen 
hendes Forvirring. Kort at fortælle: ju st som Præ sten  havde 
begyndt en Smule a t væve for a t faa Tid til igen a t optage 
Talens tabte Traad, blegnede Jom fruen og begyndte at rave.

,,Hun faar ondt!” raabte han, og derpaa segnede hun virkelig 
i den tililende Moders Arme.

Om denne Besvimelse rejste sig af Angest over Præ stens F or
legenhed eller af Medlidenhed med ham, om den var forstilt for 
a t redde ham  eller fri hende selv fra  Forbindelsen med Jun
keren, derom var M eningerne delte, endskønt de maaske snarere 
burde være forenede. Hvorom alting er, saa blev der intet af 
Trolovelsen nu, og da Jomfru Else aldrig  følte sig frisk nok, 
heller ikke siden. Hermed var Junker Jens slet ikke fornøjet, 
isæ r da han havde en dunkel Anelse om Aarsagen til denne Bort- 
rykkelse af hans Ønskers Maal.

Nogen Tid efter hændte det sig, at han og P ræ sten  traf sammen 
i Viborg paa et offentligt Sted, hvor ogsaa andre Adelsmænd og 
Officerer var til Stede. Ophidset af Vin og hemmelig Æ rgrelse 
begyndte Junkeren a t stikle paa Præ sten og hans Tales synder
lige Islæt. Længe firede denne af med Kulde og temmelig Sagt- 
modighed; dette gjorde M odstanderen dristigere og grovere.

,,Hr. Junker!” sagde hin omsider opbragt, ,,I stoler paa den 
Kjole, jeg bærer, og som I vel ved h indrer mig i a t lære eder 
Skikkelighed.”

,,I stoler selv paa eders Kjole!” svarede Junkeren, „fordi den 
giver eder Lov til a t være Poltron!”

„Det er der Raad for!” raabte P ræ sten, idet han trak  Kjolen 
af, „der ligger P ræ sten og her s ta a r  Manden; h a r I endnu Lyst, 
saa kom an, Junker Jens! Er her ingen af de gode Venner, som 
vil laane mig sin Kaarde?”

En Officer gav ham sin og tilbød sig at være Sekundant; en



anden traad te  over paa  Junkerens Side, og alle fire red ud paa 
Heden Sønden for Byen.

Hr. Søren havde i sine Studenterdage været Karl for sin 
Kaarde og flere Gange ved tyske Universiteter læ rt kaade Bur- 
scher Mores; han var Junkerens Mand saa vel. Denne blev jo 
længer jo mere ophidset over M odstanderens Kulde og sikre P a 
rering. Han gjorde et forgæves Udfald efter det andet; hans 
Kaarde gled bestandig ud forbi den færdige Fjende, i hvis Vold 
han stedse befandt sig, men som ædelmodig skaanede ham. Da 
forenede han al sin Kunst og K raft i tre hurtig t paa hinanden 
følgende Dobbeltfinter, hvoraf Udfaldet blev, at han selv rendte 
sit Bryst i K ontrapartens Kaarde. Hans Fald gjorde Ende paa 
Tvekampen.

Saaret forekom Sekundanterne saa betænkeligt, a t de raadede 
P ræ sten  a t sætte sig paa  sin Hest og flygte. Dette gjorde han, 
naaede inden en Times Forløb sit Hjem, samlede i en Skynding 
sine Penge og de nødvendigste Klæder og kastede sig saa paa en 
anden lige saa  rask Hest.

Bespændt af Frygt, Anger og Uvished lod han staa ud ad 
Sønden til. Hans Vej faldt forbi Revl. Solen var ved at gaa 
ned, og de høje G raner udbredte allerede en Dæmring over Gaard 
og Have. I Skyggen vandrede langsom t med nedsænket Hoved den 
skønne Mø. De foldede H ænder holdt en Kost af spraglede M ark
blomster, og hvo der saaledes saa hende, m aatte lettelig gætte, 
at hun tænkte paa en elsket Ven, og endvidere, a t Rytteren, der 
travede hende i Møde, var denne Ven, thi saa snart hun saa ham, 
tabte hun Blomsterne af sine H ænder og bøjede længere ind i 
Alleen.

,,Farvel, ædle Jom fru!” sagde han  uden at standse Hesten, 
„forlader, saa skal eder forlades.”

Med den højre H aand trykkede han H atten dybere ned og 
for af Sted i tordnende Galop.

Forundret, forvirret og hartad  bedøvet stirrede hun efter 
ham , og Mørket fald t paa, før hun kom tilbage til Slottet. Næsten 
lige saa hurtig  kom det Skrækkens Bud, at P ræ sten havde ihjel
stukket hendes Fæstem and.

At Jom fruen viste en uforstilt Forfærdelse og derefter en lige 
saa uforstilt Sorg, var meget naturlig t; men den rette Grund til 
disse Sindsbevægelser var en Hemmelighed for alle undtagen for 
den sørgende Pige selv. Da im idlertid Forældrene tænkte, at 
Sorgen gjaldt Junker Jens, m aatte de ej alene billige denne,



men ogsaa hendes haardnakkede Vægring ved a t indgaa nogen 
anden Forbindelse.

Saaledes henrandt et P a r  Aar, under hvis Forløb F ru  Mette 
forlod det timelige, ju st som hun var i Begreb med anden Gang 
at bortgive Datterens Haand. Herved beholdt denne sin Frihed; 
thi Faderen paalagde aldrig  noget Menneske Tvang, n a a r  han 
kun selv uforstyrret m aatte fiske og jage. Men desværre blev 
begge Dele ham  forment; Krigstrompeten kaldte ham  fra  landlig 
Ro og Glæde til Kamp mod Sverrigs Krigere. H an m aatte for
lade sin kære D atter som højstbefalende paa Slottet, efter at 
han forgæves havde foreslaaet hende at begive sig til den gamle 
Farbroder, Hr. Tyge paa Kærsholm. Sandt a t sige, anede ingen 
af dem Krigens ulykkelige Vending; thi aldrig  før havde Sand- 
bergem es gamle Herreborg set en bevæbnet Svensker.

To M aaneder efter Ridderens Afrejse kom hans tvende Tjenere 
hjem ridende med hans Kaarde og Standard; begge var omvundet 
med sort F lor og forkyndte den gæve danske Mands hæderlige 
Død i uheldig Kamp med D anm arks sejrende Fjender. Disse 
var indtræ ngt over Landets Grænser og drog hver Dag nærm ere 
og nærm ere. Endelig vajede den første fjendtlige Fane over 
Grate Hede, og en Rytterhob drog i blinkende K yrasser ind paa 
Revl. Anføreren var en Mand til Aarene af et raa t og vildt Ud
vortes, hvis første Øjekast satte Skræk i alle paa G aarden, kun 
ikke i dens jomfruelige Herskerinde. Med rolig Værdighed gik 
hun Kyrasseren i Møde, tilbød ham  alt, hvad Huset formaaede 
af Spise- og Drikkevarer til ham og hans Folk, og udbad sig 
en Sauvegaarde.

,,Den skal I faa, min vakre Flicka!” svarede han, „n aa r I 
saa vil skænke vel; lad os allerførst bese Vinkælderen!”

Som sagt, saa  gjort: han besøgte Vintønderne saa  vel baade 
den første og alle de andre Dage, at han efter en M aaneds Forløb 
tømte med sine Rytteres Hjælp den sidste. Og herm ed var ogsaa 
hans Høflighed og gode Lune forbi. Sauvegarden m aatte betales 
hver Dag med rede Penge. Til Lykke varede det ikke længe, 
inden han forlod Gaarden med sam t sin fugtige Sauvegarde efter 
først at have ret alvorligt tilta lt Frøken Elses Kasse. Neppe 
var han ude, før en Rytter-Eskadron drog ind anført af en ung, 
smuk og beleven Adelsmand. Jom fruen gik ham  som den forrige 
i Møde og fremførte samme Bøn.

„Behøves neppe, min dejlige Dame!” sagde han, „jeg ser jo, 
at Gaarden allerede h ar en himmelsk Sauvegarde.”



Hun beklagede rødmende, at Form anden havde gjort rent 
Bord i Vinkælderen.

„Skader in te t,” svarede den galante Kriger, „i Stedet for Vin 
beder jeg blot om nogle D raaber N ektar.”

Af denne Indgang ser m an nok, hvorledes den stakkels Else 
Sandberg var faren med ham. Dog holdt hun ham  ved sin kolde 
Adfærd og alvorlige M odstand inden for Sædelighedens Skran
ker. Maaske havde den farlige Fjende alligevel til sidst sejret, 
dersom han ikke just i rette Tid havde fa a e t’M archordre.

Derefter kom en Polak, som ikke brød sig stort om Vin og 
Kys, men var en desto større Elsker af det rene Væsen. Han 
kunde intet Dansk, og af Tysk ikkun de tre Ord: Geld, Gold, 
Silber; men dem anbragte han saa tid t og saa eftertrykkeligt, 
a t Jomfru Else efter nogle Dages Forløb saa Bunden paa sit 
Pengeskrin. Desforuden havde han den Skik efter hvert M aaltid 
at tage Ske, Kniv, Gaffel og Bæger til sig.

En Dag indløb den Efterretning, a t Brandenborgerne var i 
Nærheden, og nu begyndte en ordentlig Plyndring. Hvad der 
fandtes af Guld, Sølv og Gyldenstykkes Klæder blev indpakket 
i en jernbunden Kiste, og denne sat paa en Vogn, som skulde 
køre bag efter de bortridende Polakker. j

Neppe var den kommet op paa Bakken Østen for Gaarden 
og Søen, før Brandenborgerne for ned ad den vestre Bakke. Be
dækningen, som saa, at den snart vilde blive indhentet og Kisten 
saaledes falde i Fjendernes Hænder, løftede den af Vognen og 
rullede den ned ad den stejle Skrænt. Klingende væltede den 
sig om sin egen Aksel og lige ud i Søen, som her var meget dyb. 
Der ligger den endnu den Dag i Dag, dog ikke længer skjult af 
Vand, men af Tørvejord og Lyng. Jævnlig bræ nder Lys over den, 
og ofte e r der gravet efter den, men forgæves; ingen kan finde 
det rette Sted; th i n aar m an næ rm er sig, forsvinder Lyset, som 
aldrig viser sig uden i en temmelig Afstand.

Modfalden og næsten bedøvet af saa mange U dplyndringer og 
Anfægtelser traad te  Jom fru Else den brandenborgske Officer i 
Møde med disse Ord:

„Kære Herre! I kommer her til et tomt Hus; Æde og Drikke, 
Penge og Penges Værd er alt blevet et Bytte for eders Forgæ n
gere. Kun en Nødskilling og nogle Klenodier af mine salig F or
ældres h a r jeg gemt, men jeg vil straks vise eder, hvor det s taar, 
at I kan gøre dermed efter eders Villie.”

Disse Ord saavel som dens Skønhed, der frembragte dem,
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gjorde et saa heftigt Indtryk paa den barske Kriger, at lian 
længe ikke formaaede at svare.

,,F rygt ikke, ædle Jomfru!” sagde han med svag og næsten 
skælvende Røst. ,,Jeg kommer jo som Ven,” lagde han til 
med et særdeles ømt, langt Øjekast, der virkede saa forunderligt 
paa hende, at hun blegnende og forvirret pludselig forlod ham.

Først efter tre Dages Forløb fik han Tilladelse igen at se hende, 
hvilken Tilladelse derefter h v e r  D a g  blev fornyet og udstrak t 
til li e 1 e D a g  e n. For a t springe til Enden af H istorien kan vi 
berette, a t Treugersdagen var de Mand og Kone, og Seksugers- 
dagen, da Freden nu var sluttet, fulgtes de ad til Tyskland, 
hvorfra m an aldrig siden h a r  hørt et Ord om dem.

Nogen Tid efter deres Bortrejse fandtes paa en Vinduesrude 
i Officerens Værelse ridsede disse Ord: ,,Søren Madsen Lihme, 
forhen P ræ st i Torning, nu R itm ester i kurbrandenborgsk 
Tjeneste.”

1 Trykt første Gang i Elmquists „Læsefrugter”, 24. B., 1824. Her hedder 
Novellen „Else Sandberg”. Dens historiske Grundlag er, at d. 20. Januar 1606 
dræbte Erik Sørensen, Præst i Torning, efter et Bryllup paa Raadhuset i 
Viborg en jysk Herremand, som paavist af Aakjær i B.s Livs-Tragedie, II., 
S. 76. Drabsmanden vides ikke at være blevet paagrebet. — Novellens roman
tiske Slutning beror alene paa Folketraditionen. Herom skriver B. til Inge
mann: ,,... derimod er „Præsten i Torning” en virkelig Begivenhed, noksom 
bekræftet ved Almuesagnet dersteds. Og har vi her atter et Eksempel paa, at 
den virkelige Historie ofte er usandsynligere end den mest fantastiske Roman.” 
(Breve til og fra Ingemann, S. 277.) Paa Torning Kirkes „nordre Væg hænger 
en sort Tavle med Liste over Torning Præster siden Reformationen. Indtil 
Blicher staar ved dem alle et Kors — Tegnet paa, at de er døde i Kaldet — 
med Undtagelse af Erik Sørensen”. (Goldschmidt: „En Hederejse i Viborg- 
Egnen”, S. 139.)



NØDDAABEN1

O m tre n t i M idten af forrige A arhundrede kom engang i 
Skum ringen en med tvende Heste forspændt Karet rullende op 
for den store Dør af P ræ stegaarden  i Kousted. Hr. Mogens, som 
troede, at han blev beæret med en lille Visit af det høje Herskab 
paa Fussingø, traad te  skyndsomst ind i sin grønne, storblommede 
Damaskes Slaabrok og med en grundm uret P aryk  paa sit æ r
værdige Hoved. Men se! fra  den aabnede K aretdør nedsprang 
tvende ubekendte K avalerer med Kaarde ved Siden og — Maske 
for Ansigtet. ,,I er vel P ræ sten  her?” spurgte den ene, og uden 
at forvente Svar lagde han til: ,,Kan I døbe et Barn?” — ,,Det
var ikke godt andet,” sagde den forundrede P ræ st, ,,hvad h a r 
ellers de gode H errer at befale?” I Stedet for Svar vendte en 
af H errerne sig mod Kareten, udtog en lille, sort Kasse, traad te 
med den under Armen hen til Døren og med den anden H aand 
gjorde Tegn til P ræ sten, at han vilde vise dem Vej. ,,Med eders 
gunstige Tilladelse,” sagde den forundrede Hr. Mogens pegende 
paa Kassen, „skulde dette være” — ,,Et Barn, som I hører,” 
svarede Herren, th i i det samme hørtes Lyden af et saadant, 
„vil I behage a t gaa foran!” — „Cujum, cujas?" sagde han, uden 
at røre sig af Stedet, „hvis er Barnet?” — „Det kan være eder 
det sam m e,” lød Svaret, „I skal blot døbe det.” — „Jeg beder 
ydmygst om Forladelse,” genmælede Præ sten, „jeg kan ikke døbe 
Barnet, førend jeg ved, hvem det tilhører.” — „Hvorfor ikke?” 
sagde den anden Kavaler og holdt en Silkepung, hen for ham , 
„her er et godt Offer.” — „Kan ikke gøre det,” svarede hans 
Velærværdighed, „jeg m aa først vide Barnets Foræ ldre.” — „Be
høves ikke, behøves ikke!” sagde den første hastig, „Barnet h a r  
Forældre — kristelige Forældre; det kan jo være nok for eder 
— vil I ikke?” — „Nej, jeg hverken vil eller tø r.” —^,1 vil ikke?” 
halvhviskede den anden Kavaler, „betænk jer vel!” Under disse 
Ord havde han stukket den højre H aand i Vestelommen, frem-



trukket en Terzerol og spændt den: „Vælg nu fornuftigt, vel
ærværdige Herre! Sølv eller Bly!” — „Ingen af Delene, om jeg 
m aa raade mig selv!” svarede P ræ sten  uforskrækket, „og er det 
eder om dette Barns evige Salighed at gøre, som det lader til, vil 
I vistnok ikke betynge eders egen Samvittighed med den Mis
gerning a t dræbe uskyldig Mand — vil I betro mig, hvem dette 
B arn tilhører; Tavshed lover jeg.” — H errerne saa paa  hver- 

' andre; men han  med Kisten gjorde en rystende Bevægelse med 
Hovedet og sagde: „Kan I da ikke nævne os en af eders Kol
leger, som er lidt m indre obsternasig i det Kapitel om Daaben, 
eller som M etallerne h a r lidt mere Magt over!” Med et næsten 
um ærkeligt Smil sagde Præ sten: „Dersom I Vilde umage eder
.til Voming, tro r  jeg ikke, I behøvede at rejse længere; Hr. Lang
balle holder vist mere af Sølv end af Bly.” Med disse Ord buk
kede han meget dybt og traad te  baglængs ind ad sin Dør. Uden at 
besvare hans Afskedshilsen stak den ene Herre Pistol og Pung 
hver i sin Vestelomme og sprang ind i Kareten; den anden fulgte 
ham  med Kisten, sagde nogle Ord paa F ransk  til Kusken, som 
denne besvarede med et ,,oui Monsieur", og ud af Byen gik det 
nu, alt hvad Hestene kunde trave.

Hr. Langballe var alt gaaet til Sengs, og hans H ustru stod 
i Begreb med at følge ham , da merbemeldte Karet raslede ind 
i Vorning P ræ stegaard. Da disse sildige Gæster havde forklaret 
Madam Langballe Hensigten af deres Besøg, bød hun dem ind 
i Dagligstuen og bad dem tøve lidt, til hendes Mand blev færdig 
med sin Paaklæ dning, som ikke vilde vare længe; im idlertid 
spurgte hun først efter H errernes Navne, H jem stavn o. s. v„ 
men fik naturligvis intet mere a t vide end Hr. Mogens i Kousted< 
Mere nysgerrig  end han gav hun sig neppe Tid til a t tilraabe 
sin halvsovende Æ gtemand: „S taa op, m in Hjerte! her er et Barn, 
som vil døbes!” ilede saa ud i Køkkenet efter Lys og med dette 
igen ind i Stuen for at tage de fremmede i Øjesyn, hvis Masker 
og sorte Kapper alligevel gjorde enhver Undersøgelse unyttig.

Lige saa klog som før blev hun a tter sendt ind til sin Æ gteherre 
for at paaskynde hans Opstandelse; men Morfeus holdt denne saa 
fast i sine Arme, at hun m aatte gaa tilbage med den Besked, at 
hendes Mand ikke vilde døbe Barnet, før han fik a t vide, hvis 
det var. Efter det af Hr. Mogens givne Vink blev nu Penge
pungen frem taget og sagtelig rystet for Madamen. Saa snart 
hun havde meddelt sin Æ gteherre denne behagelige Oplysning, 
rejste han sig over Ende i Sengen, betænkte sig en Stund, men 
sank saa igen først ned-paa den ene Alhue og derpaa helt ned i de



bløde P uder med det U ltim atum , at han ikke døbte Barnet, førend 
han fik sikker U nderretning om dets Herkomst. Der hjalp ingen 
Grunde og ingen Overtalelse af hans m indre skrupuløse Æ gte
fælle, og langsom t og fortræ den gik hun  tilbage til de ventende 
Gæster. Men den Afgud P lu tus — for a t tale allegorisk — som 
nu havde tabt et Slag mod Morfeus eller maaske mod en anden, 
bedre Guddom, forsøgte at udslette saadan  Skam og prøve sin 
Magt paa Præ stens H ustru: han indskød _hende pludselig en 
Tanke, som hun kækt og lykkeligt satte i Værk. Hun bad de 
ubekendte H errer undskylde, om de m aatte vente noget; hendes 
Mand havde første Gang ikke været ret vaagen; men nu var 
han allerede ved at klæde sig paa og skulde om et P a r  M inutter 
modtage dem i sit Studerekam m er for at fyldestgøre deres Ønske.

Im idlertid bad hun dem tage til Takke med nogen Forfriskning, 
hvilket de dog afslog — sandsynligvis forhindrede af M askerne i 
at nyde noget — og skyndede blot paa Forretningen, idet de ud- 
tømte Pungens Indhold paa  Bordet. Med mange Taksigelser og 
dybe Beverencer strøg hun dem til sig og skyndte sig ud til Pigen, 
hvem hun meddelte sin P lan  tillige med en af Sølvpengene. I største 
Hast fulgtes de nu ad til Studerekam m eret, der laa afsides i en 
anden F lø j, og her begyndte en Travestering, hvortil in tet lignende 
findes hos Blum auer: først ombyttedes den gule, vatterede Trøje 
og Skørt med Præ stekjolen, Sættet med en hvidpudret Søndags
paryk paa fem E tager og Halssløjfen med en Bladkrave; lidt 
Lysetane skilte Hage og Kinder ved deres mistænkelige Hvidhed, 
og et Læg paa Præ stekjolen bødede paa det, der manglede i. Ma
dam ens Vækst. Et eneste Lys blev sat saa langt som m uligt 
fra  Bordet og saaledes, at hun under Forretningen kom til at 
staa  i Skygge. Med Alterbogen i H aanden ventede hun nu de 
fremmede, som Pigen hentede med det Tilbud, a t hun gerne 
vilde holde B arnet over Daaben. Dette Tilbud blev vel antaget, 
dog fulgte begge H errerne for at vorde overværende ved Daabs- 
akten. Med forandret, dæmpet og noget bævende Røst oplæste 
den velærværdige Madame Form ularen og repræsenterede heldigt 
sin sovende Ægtefælle. Det kristnede B arn blev igen indpakket 
i Kareten, og dets Faddere forlod P ræ stegaarden lige saa hu rtig t 
og ukendte, som de var kommet. Vel havde Pigen — medens 
hendes Madame parlam enterede med H errerne — forsøgt a t ud- 
fritte Kusken, men forgæves. Længe forblev han stum ved al 
hendes Tiltale, og kun paa det ofte gentagne Spørgsmaal: „Men 
hvor er I da fra?” svarede han omsider: „F ra  Helvede!” Hun prø
vede nu at tage ham fra  en anden Kant ved at tilbyde ham  lidt at



leve af; men ogsaa dette bragte hende kun omsider den i en barsk,
hul og næsten brølende Tone frem satte Ytring: ,,Hold Kæft!

*

Jeg lever alene af Beg og Svovl!” P igen m aa nok have været 
næ r ved at tro det; th i skælvende og baglængs trak  hun sig til
bage fra  den frygtelige Kusk.

Da m an næste Søndag aabnede Vorning Kirkedør, fandtes 
under en af de nærm este Stole den lille, sorte Kasse og i Kassen 
et dødt B arn, indsvøbt i fint Linned; og fortalte Degnen der, at 
tvende ubekendte hin Nat havde affordret ham  Kirkenøglen og 
et K varterstid efter leveret ham den tilbage. Straks derpaa hørte 
han Bumlen af en Vogn, der syntes at køre Øster paa.

Dersom nogen skulde anse det her fortalte for et opfundet 
Eventyr, da behøver den blot a t umage sig op til Vorning Kirke, 
som ligger alene et P a r Hundrede Skridt fra  Landevejen mellem 
Viborg og Randers, og da vil den endnu finde der den lille Kasse 
med nogle Ben og forraadnede P jalter, ligesom og Tildragelsen 
er anm ærket i Vorning Kirkebog.

Et uigennem trængeligt Mørke indhyller denne Begivenhed, 
som ikke oplyses af det uvisse Sagn om en Prinsesse, paa 
............. lm, som i hin Tid hemmeligt skal have b rag t et Elskovs
barn til Verden.

' „Nøddaaben”, der senere indgik som Episode i „Eneboeren paa Bolbjerg”, 
tryktes første Gang i Elmquists „Læsefrugter”, 26. B., 1824, S. 18. I samme 
Bind, S. 425, offentliggjorde Digterens Fader følgende:

„NOGET MERE OM „NØDDAABEN”.
Den anførte Fortælling indeholder en virkelig Begivenhed. Undertegnede, 

som nu et Aar har opholdt mig her i Vorning Præstegaard hos min Broder, 
Sognepræsten J. G. Blicher, har haft Lejlighed til at erkyndige mig om flere 
Omstændigheder ved denne synderlige Tildragelse. Det er kun 11 Aar siden 
den ældgamle Degneenke døde her i Byen, som tjente i Præstegaarden, da 
denne Begivenhed gik for sig. Hun har ofte fortalt, at det var hende, der bar 
Vandfadet ind i det Værelse, hvor Præstekonen i sin Mands Præstehabit døbte 
det romantiske Barn.

Præstens rette Navn var Jens Hasselager. At den af sine Skrifter vel
bekendte Hr. Mogens Marqvard i Kousted viste de to maskerede Herrer til 
Hr. Jens i Vorning, det skal være kommet af en Misundelse, som Hr. M. bar 
til Hr. J., fordi denne var blevet foretrukket hin til Vorning Præstekald. I 
dette Pastorats Ministerialbog lindes antegnet i Aaret 1742: „Begravet et lidet 
Barn, navnlig Christiane.” Men slet intet mer er at finde til Oplysning om



dette Barn. Den lille Ligkiste, der nu har staaet i 82 Aar i Vorning Kirke paa 
Gulvet under den Kvindestol lige for Kirkedøren, er gjort noget plumpt af 
skær Eg og kan maaske vare i flere Aarhundreder. For 40 Aar siden saas deri 
Levninger af et spædt Barn og en •sortblommet Barnehue, der var nær ved 
at falde sammen. Nu er der intet andet at se end noget høblandet Smul og 
fire Stykker Ben, som af et spædt Barnelig. I hine Dage skal der være mumlet 
adskilligt om et meget fornemme Barn, født i Dølgsmaal. Nu vil alle videre 
Undersøgelser være ganske forgæves.

N. B l i c h e r . ”

1 10. B. af „Nordlyset" meddeler Niels Blicher udførlige Oplysninger om 
den omtalte Mogens Marqvard.
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GYLDHOLM
EN MIDDAGSDRØM1

F or en Snes Aar siden gik jeg en smuk M idsommersdag paa 
Andejagt.

En halv Fjerdingvej fra  m it Hjem var en Mose, der paa tre 
Sider omgav en lille Holm; paa Spidsen af denne søgte jeg ud, 
eftersom jeg herfra  bedst kunde bestryge Gangene.

Da Jagten var forbi, begav jeg mig hen til en m idt paa Holmen 
staaende Høstak for at nyde Hvile og Vederkvægelse og forefandt 
der Bonden, vor Nabo, som uagtet Hundens Halsen og den hyp
pige Skyden havde faaet sig en rolig M iddagslur i Stakken. Ved 
min Ankomst vaagnede han; men da jeg tog P lads ved hans 
Side, blev han endnu siddende lidt for a t slaa en Sladder af.

Efter at denne i nogen Tid havde drejet sig om H verdagsting, 
spurgte han mig, om jeg vidste, hvad denne Holm engang havde 
været.

Jeg svarede nej.
,,Da h a r her,” sagde han, ,,staaet en H erregaard, som de 

kaldte Gyldholm2. Min Bedstefader h a r fortalt efter sin Bedste
fader, at de endnu i hans Tid kunde pløje M ursten op; han fandt 
ogsaa engang en gammel, rusten Kaarde og noget andet Jern tø j.”

Jeg saa mig nu omkring som en, der første Gang befinder 
sig paa et m inderigt Sted, og undrede mig over, at jeg saa ofte 
havde vandret her uden at ane Stedets antikvariske M ærkvær
digheder. Pludselig oplodes mine Øjne, saa  jeg tydelig erkendte, 
at denne Forhøjning m idt i disse sumpige Omgivelser m aatte 
være opført og dannet af M enneskehænder: den smalle Ager, 
som fra  Fastlandet ledte derud, var jo grangivelig opfyldt over 
Borggraven paa det Sted, hvor Vindebroen engang havde været. 
Selve Jordbunden, som havde en fra  den omliggende M ark al
deles forskellig Beskaffenhed, tilkendegav dens kunstige O prin
delse.



Jeg -faldt i Tanker.
Bonden, som formodentlig troede, at Ole Lukøje nu ogsaa fik 

Magt over mig, forlod mig med et: ,,Guds Fred! og sov vel!” for 
igen a t tage fat paa sit Arbejde.

Saa sidder du her — tænkte jeg — paa en Oldtidsborg, hvoraf 
selv Ruinerne er forsvundet! Ikke en eneste Sten vidner om 
Forgængeligheden af dette Menneskeværk.

Af den fordum s klippefaste Bygning er nu intet mere tilbage 
end det blotte Navn. Mindet om en m ægtig Slægt, dens engang 
saa blom strende Vælde, dens Daad og dens Fald hænger alene 
ved et Ord, som i Dag maaske for sidste Gang kom over et Men
neskes Læber. Det vækker et ubeskriveligt Vemod saaledes at 
skue de ødelæggende V irkninger af Tiden, der, ikke nøjet med at 
nedrive og udslette, først synes at være tilfredsstillet, n a a r  den 
h ar bragt sit Offer lige til Forglemmelse. Over denne af Jorden 
— ja  selv af E rindringen nu snart forsvundne Kæmpeborg stryger 
Bonden sin Le; han synger, medens Døden svinger s i n  over ham 
selv og sn art afmej er ham , som han Græsset.

,,Ved en Gravhøj,” synger Ossian, „frem tager Jægeren sin 
Spise om Middagen. „Hvo monne slum re her?” siger han og 
gaar fløjtende sin Vej.”

Ej engang derom kan jeg spørge; ej engang en Grav har Tiden 
levnet dig, du navnløse Mand! — Men — hvad var du vel imod 
Selmas Konge, Helten og Heltenes Sanger? Og er ikke allerede . 
hans Tilværelse et Spørgsm aal blandt hans egne Efterkommere? 
kun hans Harpe liar bevaret hans Sværd for Forglemmelse; 
Skjalden h a r gjort Kongen udødelig. Under saadanne B etragt
ninger indslum rede jeg og havde en Drøm, hvis fantastiske Gøgle
rier m aa træde i Stedet for den virkelige Historie, som nu er 
uigenbringelig begravet i Tidens bundløse Hav.

Jeg stod paa Platform en af . et højt Taarn, hvorfra der var 
Udsigt over den største Del af Hads H erred og vidt ud paa Havet 
lige til Samsø og Helgenæs. Trindtom  neden under mig viste 
sig som en spejlklar Sø den Mose, i hvilken jeg nylig havde jaget. 
Jeg genkendte de omliggende Landsbyer, men savnede Kirkerne, 
saa næ r som dem i Torrild og Randlev. Dog var begge kullede, 
og den sidste forekom mig a t være tak t med Planker.

„Hvorledes,” raabte jeg, „er dette virkelig Randlev Kirke?”
„H vad snakker du her om Kirke!” hørte jeg en Stemme bag 

ved mig, „hvad du ser, er jo en Offerhal for Havets Gudinde, 
den frygtelige Ran. Ved du ikke, at det er der, hvor skibbrudne 
Mænd nedlægger deres Gaver for Frelse af Havsnød? hvor Afgud-



indens Billede bestænkes med Blodet af en Sømand, som hvert 
Aar ved Lodkastning udvælges?”

Jeg vendte mig om og saa en Olding med snehvidt H aar og 
Skæg, iført en lang og vid Kappe af samme Farve, der sam m en
holdtes af et bredt Læderbælte. P aa  Brystet hang et sort Kors.

„Hvo er du?” spurgte jeg forbavset.
,,En Jesu Christi Tjener!” svarede han  nejende, „W illibrod 

af B ritannien .”
,,Du skæmter, gamle Mand!” sagde jeg; „W illibrod er jo død 

for tusinde Aar siden.”
„Meget rig tig t,” svarede han; „for tusinde Aar siden døde 

jeg fjerde Gang, som en af de halvfjerdsindstyve Fortolkere i 
Aleksandrien; men nu er jeg født femte Gang, som Briten W illi
brod.”

„Det bliver endnu galere!” raabte jeg, „vil du holde mig for 
Nar? Sig mig engang: Hvad skriver vi nu?”

„A ar otte Hundrede efter Frelserens Fødsel!” svarede han.
„Vor Tidsregning,” raabte jeg leende, „stem m er saa  temmelig - 

overens; der er blot en Forskel af tusinde Aar!”
„Du drømmer, unge Menneske!” vedblev han  smilende, „eller 

og har du kigget for dybt i M jødhornet.”
„N aar jeg drikker,” genmælede jeg, „drikker jeg af et Glas 

og ikke af et Horn. Mjød smager jeg desuden ikke; det er en 
Drik for Bønder. Men du, m in F a’er! h a r m aaske lettet ved 
Brændevinsflasken.”

„Brændevin?” raabte han, „saadan  Vin kender jeg ikke; det 
m aa være en antediluviansk Likør, og næsten skulde jeg tro, 
at du havde Reminiscenser fra  hine T ider.”

„Jeg — E rindringer fra Syndfloden? Hvor gammel antager 
du mig vel for a t være?” spurgte jeg.

„En Snes A ar saa  om trent,” svarede han, „af din femte Til
værelse. Men din Forundring, og L atter kan jeg godt forklare 
mig; thi du kender vist nok intet til Sjælevandringen?”

„Aa, jo!” sagde jeg, „Pythagoras’s sværmeriske Hypothese er 
ikke fremmed for mig, lige saa lidt som Æ gypternes endnu rav 
galere.”

„Hør! hør!” raabte han, „a tte r Reminiscenser! det er et rent 
Mirakel. Men siden du virkelig mindes saadan t, hvor kan du 
da tvivle paa Sjælevandringen? Jeg siger dig, hin hedenske 
Filosof var virkelig paa  Spor efter Sandheden. Hans Lære var 
en Anelse om den rette Chiliasmus. Jeg forsikrer dig nemlig, 
at den nuværende Verden skal staa — i det hele — syv Tusinde

St. St. Blicher: Samlede Noveller. I. ®



Aar; og i dette Tidsrum  skal ethvert Menneske syv Gange fødes 
og syv Gange dø, førend det vorder lu tret til Opstandelse. Men 
kun saare faa er det givet — som dig — at mindes noget af 
deres forrige Tilværelser.”

„Jeg forsikrer dig,” svarede jeg, „a t det gaar mig saaledes, 
det forekommer mig virkelig a t være første Gang, jeg befinder 
mig i Verden.”

„Og dog,” gentog han, „h a r  du allerede været her fire Gange 
tilforn .”

„Det er fire Gange tiere, end jeg ved af!” raabte jeg; „m en 
denne P assiar er ellers morsom nok. Hvordan m onstro jeg saa 
ud første Gang, jeg gik her paa denne forunderlige Klode?”

„Jeg vil forsøge,” sagde han, „om jeg kan udfinde det.” 
Derpaa fremtog han  en Bog med kaldæisk Skrift, saa veksel

vis i den og paa  mit Ansigt, og efter nogen Grublen lukkede han 
den sam m en og sagde: „Første Gang saa du Lyset ved Bredden
af Tigris — om jeg ellers læser ret — og fortjente d it Brød som 
Jubals Bælgetræder.” —

„Aha!” afbrød jeg, „derfra  h a r  jeg rimeligvis m in Lyst til 
Musik; nu anden Gang?” —

„Var du Nimrods Jæ gerdreng.” —
„Ingen Skoser, Deres Velærværdighed!” raabte jeg, „hvorfor 

stikler De paa min Jagtlyst. Det er dog ikke værre at dræbe 
Dyr end Mennesker. At skyde et vildt Dyr er vel ikke større 
Synd end at slagte et tamt? Skulde det være mere grusom t at 
sætte en Kugle gennem H jertet af en H jort end a t skære Halsen 
over paa et Lam, der slikker den m yrdende H aand, at koge Krebs 
levende og rive Tungen af en kalkunsk Hane? Men jeg m ærker, 
a t De hører til de følsomme Sjæle, der græ der over en død Bæv 
og jub ler over et Feltslag, hvori mange Tusinde Mennesker m yr
des og lemlæstes — naa, videre!”

„Tusinde A ar derefter”, vedblev han, „fremstod du i Græ
kenland som Svend hos Amphion.” —

„Det var en dygtig M urm ester,” sagde jeg; „han  brugte 
hverken Ske eller V aterpas, men alene Munden og'Liren; alligevel 
kom Sten og Stolper dansende og ordnede sig selv til en M ur 
om den berømte Stad Theben. Det var en Kunst — Skade, a t 
jeg nu ganske h a r  forglem t den! med m indre din Fiktion er en 
af de nu saa yndede Allegorier; th i Luftkasteller kan jeg bygge 
saa godt som' nogen.”

„Fjerde Gang,” sagde W illibrod, „var du en^skotsk.D ruide.” 
„Rigtigt!” genmælede jeg, „deraf kan jeg forklare mig min



Forkærlighed for den højlandske Kongeskjald. Men nu femte 
Gang efter saa megen Herlighed, efter at have været Belletrist, 
kongelig Jægerdreng, Arkitekt og form odentlig Hofpræst hos en 
skotsk Næssekonge, driver jeg det dog ikke videre nu end til 
studiosus theologiæ."

W illibrod studsede: ,,At høre latinske Ord af din hedenske
Mund indgyder mig Bileams Forskrækkelse. Men du ved jo ikke 
selv, hvad du siger; en Aand — endskønt ingenlunde en af de 
gode — taler af dig profetiske Ord, som vistnok antyder din 
Bestemmelse * om andre Tusinde Aar. At du kan vorde denne 
saa meget mere værdig, vil jeg for det første uddrive den onde 
Aand af dig.”

„Hvad!” raabte jeg, „anser du mig virkelig for at være besat?”
„Upaatvivlelig!” svarede han, um iddelbart derpaa fremsigende 

en latinsk Besværgelses-Formular. „Og nu ,” blev han ved, „kan 
du straks døbes.”

„E r du en af Gendøberne?” spurgte jeg, „eller tro r du ikke, 
at jeg allerede een Gang er døbt?”

„Det var en hedensk Daab, m in Søn!” svarede han, „da din 
Fader Asmund, som faldt paa B raavalla Hede, øste Vand paa 
dit Hoved og kaldte dig Thorsteen.”

„Hedder jeg Thorsteen?” spurgte jeg.
„Skæm t ikke længer, unge Dreng!” skreg han; „men følg mig 

til Daaben!”
Med disse Ord tog han mig ved H aanden og svævede med 

mig gennem Luften ned til Søen.
„Den sidste Halvdel af dit hedenske Navn kan du beholde,” 

sagde han; „det betyder P e tru s,” og dermed dukkede han mig 
i Vandet.

Da jeg kom op, sporede jeg af denne Neddyppelse en Virk
ning ganske m odsat Letheflodens; th i denne bortskyllede E r
indringen om det forbigangne, men jeg glemte nu alt det — til
kommende.

Det faldt mig ikke mere ind a t tvivle paa, at jeg var Bonden 
Thorsteen paa Gyldholm, eller at det var Bans Blodhal, jeg saa 
Norden for m in Gaard. Det undrede mig ikke længer, at Odder 
— den navnkundige Stærkodders Fødeby — og Falling, hvorfra 
Svend Felding havde sit Navn, begge var uden Kirker, og lige 
saa lidt, a t Thors Tempel i Torrild manglede Klokketaarn, og 
at Skibe sejlede i det Sund, hvor der nu er Tørvemose, men som 
fordum omflød H adsherred og gjorde dette til Hatisø3; at jeg 
stundom slog Harpern og stundom  Kæmper, at jeg derfor havde



en lang Dyrendal ved Navn Skrep, af den berømte Vaulundrs 
Arbejde, dinglende ved m in Hofte, at jeg bar en Renskindstrøje, 
lange, vide Vadmels Bukser, Barkeskosaaler under Fødderne og 
en Læderhjelm  paa Hovedet — alt var i Orden undtagen m in 
Daab.

,,Hør, du fremmede!” begyndte jeg, ,,du skylder mig E rs ta t
ning, fordi du kastede mig i Vandet; vel lader du til a t være 
stærk, m en du skal alligevel s taa  mig et Hug eller to. Dog først 
m aa du smage m in Moders Mjød og hendes harske Flæsk!”

,,For Mjøden takker jeg ,” svarede jeg, „m en Flæsk skøtter 
jeg ikke om —”

,,— Du kan ogsaa faa Hestekød,” afbrød jeg. —
,,Hestekød,” raabte han, „spiser jeg aldrig  og overalt om F re

dagen ingen Slags Kødmad.”
„Det var snurrig t!” sagde jeg, „sm ager Kød ikke lige saa 

godt paa F re jrs  Dag som' paa Thors Dag? Men der kommer 
m in Kæreste, Svanhvide, fra  Jagten. Jeg ø er, hun h a r skudt en 
Vildbasse til vor Aftensmad, — er hun ikke smuk som en Val
kyrie? Klæder ikke denne snævre Jægertrøje og dette korte Skørt 
hende fortræffeligt? Se engang, hvor let hun haand terer Spydet 
som en Vaand! Men jeg h a r ogsaa for hendes Skyld m aattet 
nedlægge fem Kæmper — nu i Aften skalt du bænkes ved mit 
Bord; i Morgen kan vi slaas.”

„Jeg slaas aldrig, o Ungersvend!” genmælede han.
„Saa est du en Nidding!” raabte jeg, „og kan sidde og fryse 

til R agnarokr i Niflhejm og forlyste dig med Sigyns dejlige Datter, 
den blegnæbbede Hel!”

„At det ikke er Fej hed, som forbyder mig at kæmpe med 
dig,” sagde han  roligt, „vil du erkende af denne lille Prøve.”

. Med disse Ord greb han mig i Brystet, svingede m ig nogle 
Gange rund t over sit Hoved og satte mig derpaa ned.

„Jeg m æ rker nok,” udraabte jeg, „a t du er en Sejdmand, men 
min Moder Gunild ris te r ogsaa stærke Runer; dog derom siden! 
følg nu med ind i m in Borg!”

Ved Trækkebroen traf vi sam m en med Svanhvide. Hun gav 
mig et Rap af Spydet: „Det er til Straf, fordi du h a r været tre
Dage borte uden m in Tilladelse!” sagde hun smilende. „H ar du 
m aaske a tte r sendt en Medbejler til Valhal?”

„P aa  Hald Hede,” svarede jeg, „har de nu trav lt med a t trille 
Jord og Sten til ung Sigvalds Gravhøj. Men ser du denne frem 
mede? Han er vor Gæst i Aften.”



Velkommen skalt du være;” sagde hun. „Est du en af Thors 
Goder? mig tykkes, du bæ rer hans H am m ertegn paa dit B ryst.” 

. „Det er ikke Thors H am m er,” svarede han, „men et Kors, 
som jeg haaber du selv sn art vil tilbede.”

„Jeg tilbeder F reja!” raabte hun med et skælmsk Smil til mig. 
Derpaa greb hun mig under Armen og dansede af Sted med mig 
ind i Borgen.

Da formodentlig ingen af de ærede Læsere og Læserinder 
nogen Sinde h a r været saa  heldig — som jeg — at se en af vore 
hedenske Forfædres S tadsstuer eller Indretn ing  og A nretning 
ved deres Gæstebud, haaber jeg, a t en kort Beskrivelse over begge 
Dele ikke vil blive uvelkommen. — De første var meget forskellige 
fra Nutidens: Lofterne var hverken malede eller gibsede, men
af uhøvlede Fjæl, sorte og glinsende af Sod; th i store aabne Arne
steder (Kaminer, som de siden kaldtes) gjorde Kakkelovne over
flødige. Væggene var ikke betrukne og endnu langt m indre be
hængte med udenlandske Kobberstykker, men med Skjolde, 
Sværd, Buer, B rynjer og alle andre Angrebs- og Forsvarsvaaben. 
Man vilde der forgæves søge efter Divaner, Stole og Borde af 
Mahogni eller Cedertræ, men i Stedet derfor finde en eneste 
lang, bred og vægtig Egeskive, sam t rund t om denne Træbænke, 
belagte med Bjørne- og Ulveskinds Hynder. Hvad der mest vilde 
støde den forfinede Smag, var vistnok det tykke Lag Halm, som 
skjulte hele Gulvet; th i skønt denne Indretn ing  kunde være saare 
hensigtsm æssig og bekvem for beskænkede, saa m aatte den dog 
gøre Dans, ja  endog et blot Skrabud ganske um uligt. —

Skulde en slig Gæstestue synes simpel, da stod Beværtningen 
i et passende Forhold hertil: paa Bordets ene Ende et Træfad 
med en røget, harsk Flæskebøste; paa den anden et ditto med 
Hestekød; mellem begge et uhyre Gammelølskar og et andet med 
Mjød sam t Sm aakrus til at øse med og drikke af. Sam talen, der 
skulde krydre Retterne, v a r lige saa  ensform ig som disse og 
drejede sig om tvende endnu ikke ganske obsolete Æ mner: Krig 
og Kærlighed. Harpespil og Sang, U dfordringer og Tvekampe 
sluttede ethvert godt Gæstebud.

Jeg føler nok, a t mange vil være utilfredse med en saa sum 
m arisk Beskrivelse. Nogle kunde ønske a t vide, om Loftsfjælene 
var af Gran eller Fyr, om de var sammenpløjede eller blot søm
mede; andre, om der var Komfyrhuller eller Indretninger paa 
Skorstenen, om Gulvet var bestrøet med Rug-, Byg- eller H avre
halm, (Æ rtehalm  tør jeg sige det ikke var); a tter andre kunde 
spørge, om m an fik Sennop til Flæsket, om Hestekødet ikke var



lavet i Sursteg, hvor meget Malt m an tog til en Tønde 01 o. s. v., 
o. s. v. Men det er mig ganske um uligt at besvare disse vigtige 
Spørgsm aal, og det af den antagelige Grund, a t jeg slet ikke ved 
noget af det omspurgte.

De lærde — om jeg tør tælle saadanne blandt mine Læsere — 
vil ligesaa forgæves ønske at vide, om H arperne var med tre, 
fire eller flere Strenge, om disse var af Sølv eller Messing, af 
Faare- eller Gedetarme, om hvo Sangenes Forfattere var, an- 
gaaende Melodierne: om de var i Mol eller Dur, om de var vel 
udsirede med Semitoner og Dissonanser. H erpaa ved jeg alene 
at svare dette, de var uden Rim, med m indre m an saa vil be
nævne de stæ rkt aspirerede Begyndelseskonsonanter af trende 
Ord i hver tvende Linier, hvilken Indretn ing  virkelig gav en 
Slags Eftertryk eller rettere F o r t r y k :  S’erne hvislede som Pile 
gennem Sangernes Tænder, og H’em e hvinede som, Sværdhug i 
K rakum aalets Forkvæd: ,,Huggom ver med Hiorvi.” —

Man tillade mig altsaa at springe over Bordet saa vel som 
over Gæsterne og hen til Arnen, hvor m in Moder Gunild havde 
taget Sæde tillige med W illibrod, der, som vi allerede h a r hørt, 
var en afsagt Fjende af Hestekød og Fredagsflæsk. Deres Sam
tale, der angik religiøse Genstande, blev, som saa mange andre 
af samme N atur, ført med høj Røst og al m ulig Bitterhed paa 
begge Sider; thi enhver af dem mente at have ene og alene Ret, 
og det i alle Henseender.

Begge troede a t være Guddommens ene udkaarede Forsvarere 
og at gøre sig denne højlig forbunden ved a t forbande og for
dømme og — om m uligt — fordærve sin M odpart baade til Legeme 
og Sjæl, baade i Tid og Evighed. De indviede hverandre til Hel, 
hvilken Afgudinde de begge var enige i at tro paa. Min Moder 
blev alligevel sn art b rag t i Knibe, hendes dogmatiske System re
digeret in absurdum, og da hun ikke læ nger var i Stand til at 
forsvare det med Grunde, tog hun  sin Tilflugt til Skrig og Skælds
ord (om trent som Gunild Smeds paa Anholt, hvilken Dame — 
om der skulde være noget i W illibrods Sjælevandring — rim e
ligvis h a r været hendes Genganger). Omsider endte hun sin 
D isputats med en formelig U dfordring paa — M irakler.

Hun gjorde sig til af a t kunne døve Sværd, tillave Elskovs
drikke, bringe døde M ennesker til at tale ved a t lægge Runer 
under Tungen paa dem og opfordrede sin M odstander til at 
præ stere det samme. Men han, som im idlertid havde stukket 
Ildtangen ind i Ilden, tog den i Stedet for at svare gloende 
rød ud igen, greb selv om det ene Ben og præsenterede Moder



Gunild det andet. Da hun vægrede sig herved, m aatte hun 
virkelig anses for overvunden, skønt hun hverken vilde tilstaa 
dette og endnu m indre træde over til den sejrende K ontraparts 
Mening. Hun ilede ud i tavs Forbitrelse.

P aa  mig derimod viste dette Kunststykke en afgørende Virk
ning. Jeg satte mig paa  den ledige Trefod og udbad mig af den 
mægtige fremmede nøjere Oplysning i en Lære, hvis Sandhed 
han tyktes mig saa haandgribelig t a t have bevist. Han opfyldte 
straks m in Begæring, og hvorvel jeg ikke var i Stand til a t fatte 
eller rime alle hans Dogmer og Fortæ llinger, gjorde dog G rund
ideen et saa m ægtigt Ind tryk  paa  mig — der desuden ikke var 
synderlig fast i det othiniske System — at jeg med Liv og Sjæl 
erklærede m ig for en Kristen.

Denne kristelige Lærebygnings Grundvold, a t Gud er Kærlig
hed, henrev min Aand og m it H jerte, og dette, at Religionens 
Væsen er Kærlighed til Gud og alle Mennesker, overbeviste mig 
om, at en saadan Grundsætnings Udøvelse vilde have Almenlyk
salighed til uudeblivelig Følge. Gennemglødet, opflammet af 
dette ny, him m elklare Lys traad te  jeg hen til Gæsterne og 
holdt en Omvendelsestale, der først blev anhørt med tavs For
undring, dernæst besvaret med spottende Smil og medlidende 
Akseltræk og endelig med vrede og foragtelige Ord.

I det samme traad te  min Moder ind med tvende af Rans P ræ 
ster, og da hun hørte mig prædike den ny Lære, raabte hun: ,,G ri
ber disse Gudsbespottere og overgiver dem til velfortjent Fordøm 
melse! Den ene er vel min Søn, og jeg har baare t ham  under 
m it Hjerte; men dog vil jeg nu udrive hans med mine egne 
Hænder!”

Stum af Forfærdelse over denne unaturlige Tale formaaede 
jeg ikke a t fremføre et Ord; men end højere steg min Gru, da 
Svanhvide, m in elskede, sagde til P ræ sterne: „T illader mig at
forrette Offertjenesten og opskære Brystet paa denne M isdæder!”

Hele Forsam lingen overfaldt os nu og bandt vore Hænder. 
M odstand var unyttig  og desuden stridende mod den ny Lære, 
af hvilken jeg nu var gennem trængt. W illibrod og jeg blev læ n
ket samme, og derpaa gik Toget til Rans Tempel, Præ sterne 
sjungende foran, min Moder og min Kæreste skældende bag
efter, og alle Gæsterne dansende om kring os med Spydrap paa de 
klingende Skjolde. P aa  denne sørgelige V andring søgte Willi- 
brod — af hvis M irakelgaver jeg forgæves haabede Frelse — 
at trøste og opm untre mig.

,,Du ser,” sagde han blandt andet, ,,af hvilken rædsom Vild



farelse du er udrevet. Den Religion, hvortil du før bekendte 
dig, er unaturlig , da den kan kvæle N aturens helligste Følelser, 
M oderkærlighed og Kvindens Kærlighed til Manden. Glæd dig! 
du dør M artyrdøden, men alle dine Mordere skal brænde evigt 
i Helvede.”

Denne sidste Y tring syntes m ig mere overensstemmende med 
mine forrige hedenske G rundsæ tninger end med Kristendommens 
milde Aand, men jeg fik ikke Tid til at gendrive den; th i vi be
fandt os allerede i Templet og udstraktes ufortøvet paa tvende 
brede Sten lige foran Afgudindens Billede, en Skikkelse, der med 
uudslettelige Træk indprentede sig i m in Erindring: hendes 
grønne Lokker flød som glinsende Tang ned fra  hendes Hoved, 
der omgaves af en M uslingkrans. En sølvskællet Fiskehale 
krum m ede sig opad fra hendes Lænd og endte sig i strimede 
Guldfinner. I den ene H aand holdt hun et Koralbæger, i den 
anden et Fiskegarn. Hendes store, søgrønne Øjne stirrede frygte
ligt paa mig.

Allerede hævede Svanhvide med en Drages giftige Blik Kniven 
over mig, da se! der skete et Changement, som kun i Drømme er 
tænkeligt.

Den skrækkelige Ran forvandledes til en blid og dejlig Kvinde 
med et B arn paa Armene. Goderne blev til Munke med Kappe 
og Tonsur, Gunild og Svanhvide til store M andsskikkelser, iførte 
kulsorte, snævre, glinsende Klæder og med lignende Masker for 
Ansigterne.

Templet omskiftedes til et sortbetrukket Torturkam m er, der 
ikke fremviste andet Bohave end Pinebænken, paa hvilken jeg 
laa udstrakt; Stigen med fem jernbeslagne Trin, hvormed Inkvi- 
siten paa een Gang faar fem Slag over Skinnebenene; Truget (de 
gamles eqvuleus), hvori han indtvinges og i den vidtudspileae 
M und m odtager den lodret nedstyrtende V andstraale, der paa een 
Gang næsten kvæler og m artre r med uudsigelig Angst; de smalle 
Snore, ved hvilke, snærede om Haand- og Fodled, han hejses op 
til Loftet, slippes pludselig, og han falder ved sin egen Tyngde til 
et K varter fra  Gulvet, saa Snorene skæ rer ind lige til Benet.

Desuden saa  jeg paa Væggen en temmelig fuldstændig Garde
robe, bestaaende af spanske Støvler, en Flonels N attrøje, som for 
bedre at holde Varmen overøses med sydende Olie; Caraccoer og 
Sanbenitoer, begge Dele sm ukt bemalede med Ildsiu,er og Djævle- 
figurer.

„Hvor er jeg?” skreg jeg med Forfærdelse.



T*

„I Venneselskab!” svarede med blid Stemme en sødtsmilende 
Munk. „Vi er alle baade Jesu og dine Venner.”

„Men hvortil,” spurgte jeg, allerede lidt lettere om H jertet, 
„disse ominøse Redskaber? For et Øjeblik siden vilde mine he
denske Landsm ænd have m yrdet mig, fordi jeg havde antaget 
Kristendommen; men nu, da jeg er eders trosforvandte —”

„— Vil vi,” afbrød en anden Munk, „saa meget beredvilligere 
forarbejde din Salighed, om den endnu er m ulig.”

„Hvormed,” spurgte jeg forvildet, „kan jeg saa hastig  have 
forspildt den, og det ganske uden m it Vidende?”

„Det er det ju s t,” svarede en tredie, „vi ved Hjælp af disse 
Instrum enter vil udfritte. Enten du nu h a r  læst i Bibelen eller 
Luthers Skrifter, eller du h a r spist Kød paa en Fredag, eller 
du h ar glemt at tage H atten af og knæle for Venerabile eller 
bestænke dig med det hellige Vand, n aa r du traad te  ind i Kirken, 
eller ta lt tvetydigt om den hellige Ret eller Guds Statholder eller 
ytret gudsbespottelige M eninger som disse: a t udøbte Børn kan 
vorde salige, eller a t Gud kunde lade være a t fordømme til evig 
Tid dem, som ikke er døde i den alene saliggørende katolske 
Kirkes Skød — dette m aa du selv bedst vide. Dersom du nu 
bekender og fortryder, vil vi overgive dit Legeme til Ilden for 
at frelse din Sjæl, der da maaske kan slippe med en halv Snes 
Tusind Millioner A ar i Skærsilden; men dersom du ikke frivillig 
tils taar din Brøde, da vil vi til Guds Ære, de hellige Engles Glæde 
og alle rettroende Kristnes Opbyggelse pine dig igennem alle syv 
Grader og derpaa overgive dit Legeme til de timelige og din 
udødelige Sjæl til de evige Luer.”

Til denne kærlige Trøstetale form aaede jeg in tet a t svare; 
men med et Blik til Himmelen sukkede jeg: „E r jeg her mellem 
Kristne?”

„From m e, retskafne Kristne, min kære Søn!” svarede venligt 
en Olding med snehvidt Skæg.

„O!” skreg jeg med m in sidste K raftanstrengelse, „saa  er 
Loke og hans Børn Lysalfer mod disse! N astrond er taalelig  
mod dette Forfærdelsens Hjem! o, a t jeg dog a tte r laa  paa Offer
stenen i Rans Blodhal! der v a r jeg kun forladt af Verden og 
Menneskene — her er jeg forskudt af Himmelen selv!”

— Se! mig skete, som jeg ønskede: jeg laa  a tte r under Svan- 
hvides Kniv; men ved mine Fødder stod et Væsen, som vel havde 
menneskelig Skikkelse, men af hvis Aasyn lyste en saadan  Mild
hed; som kun kan tænkes hos de himmelske.

„Hvo est du?” raabte jeg, „est du B aldur hin Gode?”



„Kald mig Baldur!” svarede det milde Væsen. „Kald mig, 
hvad du vil: S a n d h e d ,  D y d ,  F r i h e d  eller K æ r l i g h e d !  
Jeg er den uendeliges Sendebud og læ rer Menneskene at dø. I 
dit ængstede Hjerte gyder jeg tvende Trøstedraaber. Vent ikke, 
a t Støvets Børn her skulde naa  Fuldkommenhed, og allerm indst 
i det, som er den allerstørste Visdom; Vejen til denne er længere, 
end nogen dødelig aner eller øjner; Begyndelsen er ikke Enden. 
— N aar du ser, at Menneskene hader i Stedet for at elske, at de, 
skønt de burde være ydmyge, dog lader sig forblænde af Stolt
hed, anser sig selv for aandelig fuldkomne og forveksler deres 
egen indskrænkede Synskres, deres usikre Synspunkter, ja  deres 
egne selviske Øjemed med den usynliges uudforskelige P laner, 
n a a r  de omvender hans Sandhed til Løgn, n aa r de holder deres 
Dværgehænder for hans himmelske Lys og stræ ber at indhylle 
Jorden i Mørke, n a a r  de forfølger Sandhed og Dyd, Frihed og 
Kærlighed — o! da forsag ikke, men sig alene: ,, „de vide ikke, 
hvad de gøre.” ” 1

„Tro ikke, at Forsynet sover, frygt ikke for et Kaos i den 
aandelige Verden! i den legemlige er jo alt synlig Visdom og 
Orden. B etragt den stjernefulde Himmel! Synes disse utallige 
Sole ikke henkastede blandt hverandre i vild Forvirring? og dog 
kan du beregne deres sikre Gang og erkende den allerfuldkom- 
neste Orden. Skulde den, som sty rer Millioner Solsystemer,4 ikke 
vide at bringe Samstemmelse og H arm oni i de menneskelige 
Sjæles Kampe og Forvildelser? Endnu ést du ikke selv ved 
Maalet; fordøm ikke dem, der er længere borte derfra, end du 
er eller tro r a t være! Dø i Haabet, saa  skalt du leve!”

Da Engelen saaledes havde talt, svævede den op mod Him- 
- melen. Svanhvide gjorde et K rydssnit i m it Bryst, og jeg — 

v a a g n e d e .-------
Solen stod lavt paa Himmelen. Det var stille og lum m ert. 

Utallige Myg omsværmede mig med en Summen lig Offerpræ
sternes dumpe Sang; en sad paa m in blottede Barm; dens B raad 
var P ræ stindens Kniv. Længe blev jeg liggende fortum let, be
døvet af denne underfulde Drøm.

Først den næste Dag hentede jeg Bøsse og Jagttaske, som jeg 
havde glemt paa  h in t Sted, hvor de dødes Aander stundom  synes 
at besøge de drømmendes.



1 Trykt i B.s og Elmenhoffs Tidsskrift ,,Nordlyset”, II., 1827. Som det frem- 
gaar, vil B. have haft denne ,,Middagsdrøm” en af de sidste Sommerferier, han 
som „ s t u d .  t h e o l .” tilbragte i Hads Herred (Nord for Horsens Fjord) hos sin 
Fader i Randlev, just paa den Tid, da han var optaget af sine Ossian- 
studier.

2 I Hads Herred findes, navnlig i Gosmer Sogn, adskillige Borgrester. Den 
betydeligste Ruin er Bjørnkær (i Vandmoseskoven), hvorom B. allerede 1813 
havde skrevet en ossiansk Stemning:

Nu ligger Bjørnkær Slot i Grus 
Under Tidsler og Nælder;

De hvælvede Sale er Uglens Hus,
Og Ræven hor udi mørken Kælder.

Saa lad da Tidens Strømme henrinde:
I Sangen lever dog Oldtidens Minde.

3 Herredet skal have sit Navn af ,,Hattis 0 ”; saaledes kaldtes den sydøstlige 
Del af Herredet; Øen var adskilt fra det øvrige Herred ved et Sund, der strakte 
sig fra Horsens Fjord til Norsminde Fjord. De udstrakte Randlev og Ørting 
Moser er beliggende i den Linje, det tilgroede Sund beskriver.

4 Til en saadan resigneret Tillidsfuldhed kan Forfatteren ogsaa hæve sig 
ved Udsyn over Historiens Gang, saaledes i Afsnittet ,,Morgen” i det store, 
ejendommelige Digt „Natten paa Jellingehøje”.



RØVERSTUEN1

i .

HJORTERYTTEREN
D a n m a rk s  Øer h a r et saa  yndigt, venligt, fredsælt Udseende, 

a t m an ved i Tankerne at gaa tilbage til deres Oprindelse aldrig 
erindres om nogen voldsom Naturbegivenhed; de synes ikke ved 
noget Jordskælv a t være opkastet, ej heller ^gennemfuret af en 
vældig Vandflod, men snarere at have opdukket sagtelig af det 
synkende Hav. Sletterne er jævne og store, Bakkerne faa og 
sm aa og blidt afrundede. Ingen bratte Skrænter, ingen dybe 
H uler m inder om Jordens Fødselskamp. Skovene hænger ikke 
vildt paa skyhøje Fjeldrygge, men lejrer sig som et levende Hegn 
om de frugtbare M arker. Bækkene sty rter sig ikke ned i skum 
mende Fosser gennem dybe og mørke Kløfter, men glider stille 
og klare hen mellem Siv og Krat.

N aar m an fra det dejlige Fyns Land sejler over til Jylland, 
tro r m an i Førstningen blot a t have passeret en Flod og kan 
ikke ret overbevise sig om, at m an nu er paa det faste Land, 
saa lignende og næ r beslægtet med Øerne er her Halvøens Skik
kelse. Men jo længere m an nu  komm er ind, jo mere forandres 
Egnen: Dalene bliver dybere, Bakkerne brattere; Skovene ser 
ældre og mere affældige ud; m angt sivgroet Kær, m angen med 
kort Lyng bevokset Jordplet, store Sten paa de højryggede Agre 
— alt vidner om ringere K ultur og m indre Befolkning. Smalle 
Veje med dybe H julspor og høje Balker2 i Midten hentyder paa 
m indre Færdsel og Samkvem mellem Beboerne. Disses Vaa- 
n inger vorde mod Vesten a lt siettere og siettere, lavere og lavere, 
som om de dukkede sig for Vestenvindens voldsomme Anløb. 
Ligesom Hederne bliver hyppigere og større, bliver Kirker og 
Byer fæ rre og længere fra  hinanden. Ved Gaardene ser m an 
i Stedet for Hæsse sorte Tørvestakke, i Stedet for Frugthaver



Kaalgaarde. Store, lynggroede Moser, skødesløst og ødselt be
handlede, siger os, a t her er nok af dem. In tet M arkhegn, ingen 
P ileplantning gør mere Skel mellem Mand og Mand; m an skulde 
tro, at alt endnu var i Fællesskab.

N aar m an omsider Rygningen af Jylland, udbreder sig for 
Øjet de uhyre, flade Heder, i Førstningen bestrøede med Grav
høje, hvis Antal dog stedse aftager, saa at m an med Rimelighed 
kan formode, at denne Strækning aldrig tilforn h a r været op
dyrket. Denne høje Landryg forestiller m an sig, ikke uden 
Grund, a t have været det første af Halvøen, der kom til Syne, 
lettende sig op af Havet og væltende det til begge Sider, hvor 
da de nedrullende Rølger sammenskyllede Bakker og udhulede 
Dale.

P aa  Østsiden af denne Lyngslette findes dog hist og her noget 
kort, purlet Egekrat, der for vildfarende kan tjene i Stedet for 
Kompas; th i Træernes K roner er alle bøjet mod Østen. For 
Resten øjner m an paa de store Lyngbakker kun lidet grønt: en 
enkelt Græsplet eller en ung Rævreesp, som m an da med F or
undring adspørger: Hvor est du kommet her? Løber en Bæk 
eller Aa gennem Heden, da forkynder ingen Enge, ingen Busk 
dens Nærværelse; dybt nede mellem udhulede Bakker snor den 
sig lønlig og med en F art, som om den skyndte sig ud af en 
Ørken.

Over en saadan Bæk red en smuk Høstdag et ungt, velklædt 
Menneske hen imod en liden Rugm ark, som den fjerne E jer havde 
opdyrket ved at brænde den afskrællede Skorpe til Aske. Han 
selv med Familie var just i Fæ rd  med a t afmeje den, da R yt
teren nærmede sig og spurgte om Vej til H erregaarden Ans
bjerg.3

Efter a t Bonden først havde gengældt Spørgsm aalet med et 
andet, nemlig hvor den rejsende kom fra, fortalte han  denne, 
hvad han allerede vidste, at han v a r redet vild, kaldte derpaa 
ad en Dreng, som satte Negene sammen, og befalede ham  at 
vise den fremmede paa rette Vej.

Men endnu førend Drengen havde begyndt a t udføre denne 
Ordre, viste sig et Syn, som for en Tid tildrog sig saavel R yt
terens som Høstfolkenes hele Opmærksomhed.

Oppe fra den nærm este Lyngbakke for lige ned mod dem med 
Storm ens F art en H jort med en Mand paa  Ryggen4. Denne 
— en høj, før Mand, brunklæ dt fra  Top til Taa — sad indeklemt 
mellem Kronhjortens Takker, hvilke den havde kastet tilbage 
hen ad Ryggen, som disse Dyr gør, n a a r  de ret haler ud. Den



sælsomme R ytter havde sandsynligvis tabt H atten ved dette Ridt; 
th i hans lange sorte H aar fløj bag ud fra hans Nakke som Manken 
paa en galoperende Hest. Hans H aand var i bestandig Bevæ
gelse for at hugge en Kniv i H jortens Nakke; men dennes vold
somme Spring hindrede ham  i at træffe. Da H jorterideren kom 
næ r nok til de forbavsede Tilskuere — hvilket ikke varede længe 
— blev han kendt af Bonden; thi denne raabte: „Hej!" Mads! 
hvor vil du hen?”

„Det m aa H jorten og Satan vide!” svarede Mads; men inden 
Svaret kom fuldt ud, var han allerede saa  langt forbi, a t det 
sidste Ord neppe naaede Spørgerens Øre.

Inden faa M inutter forsvandt haade H jort og Mand fra de 
stirrendes Blik.

„Hvem var det?” spurgte den fremmede uden at vende sine 
Øjne bort fra  den Kant, hvor Centauren var forsvundet.

„Saam æ nd!” svarede Bonden, „det er en sølle Mand, som de 
kalder Mads Hansen, eller sorte Mads; han h a r et lille Hus paa 
den anden Side af Aaen. Det er knapt for ham ; han h a r mange 
Børn — kan jeg tro — og saa bjæ rger han sig, som han kan: 
han kommer imellem Stunder over paa denne Side og tager sig 
en Hjort; men i Dag lader det til, a t H jorten har taget ham — 
dersom det ellers var en rig tig  Hjort?” lagde han betænksomt 
til — „Gud fri os fra  alt det, som ondt er; men den Mads er 
rigtignok en forvoven Kumpen — alligevel jeg ved ikke andet 
end Æ re, Dyd og godt om ham. Han skyder et Stykke Dyr 
engang imellem; hvad skal vi sige derom? der er nok af dem — 
alt for mange, hvem der m aatte sige det; der kan I selv se, 
hvordan de h a r  klippet Vipperne af m in Rug. Men — jo min 
Sandten! der h a r vi Niels Skytte; jo, du skal lure sorte Mads! 
i Dag er han bedre ridende end du.”

Som han sagde dette, saas en Jæger ilende i langstrak t Trav 
hen imod dem fra  den samme Kant, hvor de først havde set 
H jorterideren.

„Saa I ikke sorte Mads!” raabte han, endnu før h an  kom 
dem nær.

„Vi saa  rigtignok en paa  en Hjort; men vi kunde ikke se, 
enten han v a r sort eller hvid, eller kende, hvem det var, for 
han kom af Sted, saa en knap kunde følge ham  med Øjnene,” 
svarede Bonden.

„Fanden tage ham!” sagde Jægeren, idet han  holdt sin Hest 
an for at lade den puste lidt, „jeg saa  ham  oppe i Haverdalen, 
hvor han gik og luskede efter en Hjort. Jeg holdt mig bag en



Høj for ikke a t forstyrre ham. Han skød, H jorten faldt, Mads 
løb til, sprang op paa  Ryggen af ham  for at give ham  Fangst; 
men da H jorten følte Kniven, rejste han sig op, klemte Mads 
ned mellem Takkerne, og hallo! Hans Bøsse fik jeg, men jeg 
vilde hellere have ham  selv.”

Med disse Ord satte han  sin Hest i Trav og ilede efter Kryb
skytten med den ene Bøsse foran sig paa Sadelknappen, den 
anden i en Rem paa Ryggen.

Den rejsende skulde om trent samme Vej og drog med sin 
Vejviser af Sted saa hastigt, som denne kunde sm aatrave efter 
at have skilt sig ved sine Træsko. Da de havde tilbagelagt en 
god Fjerdingm il og var kommet op paa Rygningen af en Bakke, 
der skraanede nedad mod Aaen, fik de Øje paa begge Rytterne.

Den første havde naaet Enden paa sit forfløjne Ridt: H jorten 
var styrtet død ned i Aaen paa et Sted, hvor der var meget lavt 
Vande. Dens Banem and stod endnu skrævs over den og stræbte 
at gjøre sig løs fra dens Takker, som havde boret sig ind i hans 
Klæder.

Just som han  blev færdig hermed og sprang i Land, kom 
Skytten — som først var redet fejl af ham  — farende forbi vor 
rejsende med Tøjlen i den ene og Bøssen i den anden H aand. 
Et P a r  Favne fra den uheldige H jortery tter standsede han He
sten, og med de trøstelige Ord: „Nu skal du dø, din Hund!” lagde 
han Geværet til Kinden.

„Holdt! holdt!” raabte Delinkventen, „giv dig Stunder, Niels! 
det jager vel ikke; vi kan jo snakke os til Rette.”

„Ingen Snakken længer!” svarede den forbitrede Jæger, „du 
skal ligge paa dine Gerninger!”

„Nej, bi dog et lille Gran endnu!” raabte hin igen, „lad mig 
først læse m it Fadervor!”

„Hvad! Vil du læse!” sagde Niels, idet han  lod Bøssen synke 
lidt fra  Kinden, „i Himmerig kommer du ikke alligevel.”

„Saa er det din Skyld, Niels!” svarede den anden, „n aa r du 
vil undlive mig midt i mine Synder.”

„Det h a r du fortjent, din H jortetyv”! raabte Niels og hældede 
a tte r Kinden til Kolben.

„Hej, hej!” skreg Mads igen, „bi et bitte Kom endnu! N aar 
du nu skyder mig, saa — aa, tag dog den Bøsse fra  Øjet! jeg 
kan aldrig lide, at m an peger ad mig med et lad t Gevær —” 
Niels løftede a tte r Hovedet — „skyder du mig, saa kommer du 
selv til at klæde Stejle og Hjul. ”



„Fanden hvilket!” svarede Skytten med en tvungen L atter og 
sigtede paa  ny.

„Niels, Niels!” raabte hin igen, ,,her er Vidner; men hør! 
jeg vil give dig et andet Raad: nu  h a r du mig jo vis nok; jeg 
kan ikke gaa  fra  dig; kan du ikke føre mig til Gaarden (Herre- 
gaarden), lad saa M anden (Herremanden) gøre med mig, hvad 
han  vil. Saa beholder vi begge to vort Liv, og du fortjener dig 
tilm ed en god Drikkeskilling.”

I det samme kom den rejsende til og raabte til Skytten: „For 
Guds Skyld! kære Ven! gør dog ingen Ulykke, men hør, hvad 
M anden siger!”

„M anden er en grov M isdæder,” sagde Skytten, men spændte 
dog Hanen ned og lagde Bøssen paa Sadelknappen; „m en siden 
den fremmede Mossiø beder for ham , vil jeg skænke ham  Livet. 
Du er ellers gal, Mads!” sagde han  til denne, „for nu kommer 
du til at gaa med Skubkarren din Livstid; havde du ladet mig 
skyde dig, var nu  alting forbi — kom da, din Keltring! og 
hold dig ved Siden af mig! Kom nu, og tag Skankerne med dig!” 

Derpaa satte de sig i Gang, og den rejsende, der ligeledes 
skulde til Ansbjerg, gjorde Følgeskab med.

Et Stykke gik det frem ad, uden a t der blev ta lt et Ord, n aa r 
undtages, at Skytten af og til med et „hæ!” et Skældsord og 
en Ed afbrød Tavsheden. Endelig knyttede Krybskytten en ny 
og m indre lidenskabelig Samtale.

„Tykkes du ikke, det er Synd,” sagde han, „a t jeg her skal 
gaa og vade i det lange Lyng?”

„Det er du vant til, din Hund!” svarede Niels.
„Du kunde gerne,” vedblev den anden med et polisk Øjekast, 

men dog i en Tone, som viste, a t han ikke ventede a t faa sin 
Bøn opfyldt, „du kunde gerne lade mig sidde op bag ved dig.” 

„Ho, ho!” svarede Skytten med en Skogger. „Du h a r redet 
nok i Dag; nu h a r  du godt af a t røre dine lange Ben.”

„Naa, naa! et godt Ord igen, Niels Skytte!” mumlede hin, 
„du er saa iband kontradi5 i Dag.” _j

Niels Skytte svarede in tet hertil, men fløjtede en Visetone, 
imedens han  af Jagttasken frem tog Tobakspung og Pibe. Da 
denne var stoppet, gav han sig til at slaa Ild; men Tønderet 
vilde ikke fænge.

„Jeg kommer til a t hjælpe dig”, sagde Mads, og uden a t f a a ‘ 
eller vente Svar slog han  Ild i sin egen Fyrtønde, blæste paa 
den og rakte den til Skytten; men idet denne tog derimod, greb 
hin fat paa Kolben af den ladte Bøsse, som laa  over Sadel
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knappen, rev den med et vældigt Ryk ud af Stroppen og sprang 
tre Skridt baglængs ud i Lyngen. — Alt dette skete med en 
Hurtighed, m an ikke skulde have tiltroet den bredskuldrede, 
føre og allerede lidt aldrende Krybskytte. „Nu falder G odtaar 
mig til!” sagde denne, „tykkes dig ikke, jeg nu kunde pirre dig 
over Ende som en Skurrehat, bitte Niels? Men du var rim elig 
før; det er din Lykke.”

Den arm e Skytte stirrede bleg og skælvende af A rrighed paa 
sin M odstander uden at være i Stand til a t fremføre et eneste Ord.

„For lidt siden,” vedblev Mads, „var du saa ildvorn6, der 
kunde ingen faa et Ord indført; men havde jeg ikke dengang 
hørt, hvordan du lod  din Mund løbe, skulde jeg h a rtad  tæ nkt, 
a t du havde glemt den hjemme paa Ansbjerg — tæ nd din Pibe! 
ellers bræ nder Tønderet ud — du ser saa vist paa m in F y r
tønde? Du tykkes vel, det er et m aadeligt Bytte, du h a r  gjort? 
Denne her er rigtignok bedre;” — han klappede paa Bøssekolben 
— „men du skal faa den igen, n a a r  du flyr mig m in egen.” 

Niels tog denne straks over Hovedet, rakte den hen til Kryb
skytten med den ene H aand og udstrakte den anden for a t mod
tage sit Gevær.

„Bi lidt!” sagde Mads, „du skal love mig først — aa! det 
kan endda være det samme, for du holder vel lige meget af det; 
men skulde du engang herefter høre et Puf i Heden, saa væ r ikke 
saa  hidsig, men tænk paa i Dag og paa Mikkel Rævehale!”

Han vendte sig til den rejsende: „S taa r Hans Hest for Skud?” 
„Skyd kun!” svarede denne.
Mads holdt Skyttens Bøsse som en Pistol med den ene H aand 

op i Luften og skød den af.
„Den giver jo ikke anderledes et K nald,” sagde han, „end 

som n a a r m an slaar en Potte mod en Dør.”
Derpaa tog han Stenen af Hanen og gav sin M odstander den 

med de Ord: „D er h ar du din Skyder! for det første skal den 
ingen Skade gøre. — Farvel! og Tak for i Dag!”

Saaledes sigende hængte han sin egen Bøsse over Nakken og 
gik tilbage mod den Kant, hvor H jorten laa.

Skytten, hvis Tunge hidtil syntes a t have været bundet ved 
en magisk Kraft, gav nu sin længe indeklemte Harme Luft i en 
Strøm af Eder og Forbandelser, hvis Begyndelse lød saaledes: 
„Nu saa gid da Dævlen inderlig —” etc..etc.

Det er beklageligt, kære Læser! lige saa vel for m ig som for 
dig, at m in Muse ikke er af de ægte hum oristiske; th i ellers havde 
jeg her den ønskeligste Lejlighed til a t udpynte m in Fortæ lling
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med de kraftigste Eder, mod hvilke de, der opliver vore geniale 
Komedier, vilde kun lyde som Fruehundebjæf mod Løvebrøl.

Som sagt, m in enfoldige Muse har endnu ikke været i Stand 
til a t fatte den dybe Betydning af Gam m elstrandskonversationen; 
desaarsag  faar du selv ad libitum  fylde de mange H uller i Niels 
Skyttes og andre K raftgeniers Tale.

Jeg beretter nu sim pelthen — dog med tilbørlig Reservation 
af inerom rørte Niels Skyttes lovlige Ret til Djævelen og hans 
Rige — hvad P ass ia r der videre forefaldt imellem ham  og den 
fremmede paa Vejen til Ansbjerg.

Denne, hvis Medlidenhed havde vendt sig fra den undslupne 
F rijæ ger til den hartad  fortvivlede H erregaardsskytte, søgte a t 
trøste, saa godt som han form aaede: ,,Han h a r jo dog i Grunden 
intet tab t,” sagde han  til sidst, „uden den usle Glæde at gøre 
en Mand med sin hele Fam ilie ulykkelig.”

„In te t tabt?” raabte Jægeren. „Det fo rstaar Han ikke. In te t 
tabt? Den H und har, saa vist som jeg er en Synder, fordærvet 
mig m it gode Gevær!” j

„Hvorledes?” sagde den rejsende, „fordærvet Hans Gevær? 
Lad det, og sæt en anden Sten for!”

„Pyt!” svarede Niels med en ærgerlig Latter; „den skyder 
hverken H jort eller Hare mer; den er forgjort, det svarer jeg 
til; og dersom ikke eet Raad vil hjælpe — trrr! der ligger en og 
slikker Solskin i H julsporet; han skal ikke spise Lærkeunger 
i Dag.”

Med disse Ord standsede han Hesten, satte hurtig t en Sten 
i H anen, ladede Geværet og sprang ned.

Den fremmede, som var ganske uindviet i Jagtvidenskaben 
og a ltsaa kendte hverken dens Terminologi eller Magi, holdt lige
ledes stille for a t se, hvad Grønkjolen nu vilde foretage sig. 
Denne trak  Hesten med, gik nogle Skridt frem og pirrede med 
Bøssepiben til noget, som laa i Vejen. Nu først opdagede den 
fremmede, a t det v a r en Hugorm.

„Vil du herind!” sagde Skytten, stedse stikkende med Bøssen 
efter Slangen; endelig fik han dens Hoved ind i Piben, holdt nu 
denne i Vejret og rystede den, indtil Ormen var helt derinde. 
D erpaa skød han  Bøssen af i Luften med dens besynderlige For
ladning, hvoraf ikke den m indste Stump mere kom til Syne, 
og sagde: „Vil det ikke hjælpe, saa er der ingen, der kan kurere 
den, uden Mads eller Mikkel Rævehale.”

Den rejsende smilede lidt vantro , saavel over Trolddommen 
som over den snurrige Maade at løse den paa; men da h an
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allerede havde gjort Bekendtskab med den ene Sortekunstner, 
ønskede han  og a t vide lid t om den anden, der bar et saa ual
mindeligt og betydningsfuldt Navn.

P a a  hans Efterspørgsel fortalte Skytten, medens han a tter 
ladede sit Gevær, følgende: „Mikkel Rævehale — som de kalder 
ham, fordi han kan lokke alle de Ræve til sig, der er i Landet — 
denne Mikkel er ti Gange værre end sorte Mads; han  kan gøre 
sig haard , den Hundetamp! der bider hverken Bly eller Sølv
knapper paa ham. Engang tra f jeg og H erren ham  hist nede 
i hin Dal ligesaadan ved en H jort, han  nylig havde skudt, og 
som han var i Færd med at tage Skindet af. Vi red lige hen 
til ham , og han  mærkede os ikke, før vi var ham  p aa  tyve Skridt 
nær. Men tæ nker H a n ,  a t Mikkel blev bange? Han saa bare 
om til os og gav sig derpaa igen i Fæ rd med Hjorten.

,, „Saa skal du da times en lille Ulykke!” ” sagde H erren. 
„„N iels! skyd ham  paa Pelsen! jeg svarer for alt!” ”

„Jeg holdt ham med et Skud Rendekugler lige m idt paa hans 
brede Ryg; men Pyt! han agtede det ikke mere, end om jeg 
havde skudt paa  ham  med en Hyldebøsse. Knægten drejede blot 
Ansigtet et Øjeblik om til os og blev endnu ved at flaa. Da skød 
Herren selv — det var lige kraftigt; han  skar just Skindet fra  
Hovedet; og først da han havde svøbt det sam m en, tog han  sin 
lille Riffel, som laa  paa  Jorden, vendte sig imod os og sagde: 
„ „Nu kommer nok Turen snart til mig; og dersom I ikke ser 
til, a t I kommer bort, skal jeg dog prøve, om jeg kan faa  Hul 
paa en af je r.” ”

„Saadan en Karl er Mikkel Rævehale!”
Efter denne Fortælling, der er ligesaa utrolig, men mere 

sandfærdig end mange andre, som vi forskriver fra  Udlandet, 
fortsattes Rejsen til Ansbjerg. II.

II.

ANSBJERG
N aar du, kære Læser! giver dig i Fæ rd med en dansk Bog, 

som — vel at mærke — ingen Oversættelse er, og samme finder 
Naade for dine Øjne, da opkaster du sikkert det højst billige 
Spørgsmaal: „Hvo, monstro, har været denne Forfatters Møn
ster og Forbillede?” Thi at en dansk Skribent — in specie en 
Digter — skulde være saa selvklog og dum dristig a t vove sig



uden fremmed Vejledning ud paa Autorbanens Glatis, det er 
jo hverken tænkeligt eller tilraadelig t7.

Om du derhos læser kritiske Blade — in specie den danske 
Pasqvinos —• vil du vorde end mere overbevist om Rigtigheden 
af din Forudsæ tning; th i i saadanne vil du hyppig støde paa 
Y tringer som denne: „Vor F orfatter h a r aabenbarlig  dannet sig 
efter A* eller B* eller C*” og — om han er en af de stemplede — 
„vor Digter har heldig opfattet D*s eller E*s eller F*s Aand”; 
eller — om han er b landt de uprivilegerede — „dette Produkt er 
en mislykket Efterligning af G* eller H* eller I*.”

Nu da: dersom ogsaa mine Sm aafortæ llinger eller — om du 
hellere vil — Noveller h a r  vundet dit Behag, skulde du ikke 
have spurgt dig selv: „Hvo er vel denne Forfatters Mønster eller
Forbillede? L9.................? Nej! dertil er hans Helte og H eltinder
ikke englelige nok. V .. d . .  V9 . . . . ?  Ikke heller! dertil er de 
ikke djævlemæssige nok; tilmed begynder han  heller ikke sine 
K apitler ad in o dum: „I sin storblommede, grønne Damaskes
Slobrok, med den snehvide, rødtoppede Bom uldsnathue paa det 
ærværdige Hoved sad paa sin brandgule Silkevæderskinds Bedste
faderstol den fem og firsindstyveaarige etc. etc.” eller: „P aa  en

*

kastaniebrun, vælig Araber, som tyggede det skumbesprængte 
Sølvbidsel, red igennem den hvælvede Borgport den underdej
lige” etc. etc.

„Skulde” — spørger du videre — „vor Forfatter have dannet
sig efter H9..........., R ............ , A . . .  ? Ikke heller! dertil er hans
Eventyr altfor rimelige, troværdige og dagligdags; dertil har 
han  altfor liden Kommerce med Gengangere, Nisser, Trolde, V ar
ulve, V am pyrer og Dj ævle.”

„Hvo i al Verden kan de da være?” bliver du ved. „En m aa 
han have! W ........  S9. . . . ?  P aa  m in Ære! der er han!”

Ak! kære, gunstige Læser! det er endnu ikke den rette. Du 
gør m ig virkelig for megen Ære; thi hans'Fuldkom m enheder er 
hans Ejendom, som hverken jeg eller nogen anden kan tage 
fra  ham , og hans Fejl — om han  h a r  nogen — vil jeg gerne 
overlade til C9.........og andre, der kan fylde et Ark med a t be
skrive et Shawl og M aaden a t bære det paa, og som ikke kan 
føre os ind i en Bondes Røghytte uden at gøre os nøje bekendt 
med enhver Stol paa  Gulvet, enhver Høne paa Ranen og enhver 
P ja lt, de uskyldige Børn h a r  paa, ja  som, hvor de end fører 
os hen, ikke lader os slippe forbi nogen Sten eller P ind ved 
Vejen, uden a t vi først m aa lære dens omstændelige Beskrivelse. 
Overalt kan denne sc . . .  .e9 M aner bedre betale sig i andre Lande



end her, hvor m an hellere laan er Bøger end køber dem, og hvor 
Lejebiblioteker og Læseselskaber sørger for,- at Forfattere ikke 
skal give deres giftefærdige Døtre M anuskripter til Udstyr.

Nej, m in højstærede Læser! havde dette været Tilfældet — 
som m an siger — da stod vi endnu nede ved K arup Aa, tabte 
i Beskuelsen af dens lynggroede Bredder, eller vi fulgte med en 
Landm aalers Nøjagtighed alle dens K rum ninger lige til det Sted, 
hvor Limfjorden vilde standse vore Skridt. Havde jeg været en 
S . . .., var vi vist i dette Øjeblik meget behagelig sysselsatte med 
a t tælle de brune P le tter paa Niels Skyttes for Resten hvide 
Hønsehund (om hvem vi endnu ikke h a r m eldt et eneste Ord) 
eller Urfuglene i hans Jagttaske.

Men — det er nu  ikke anderledes — jeg g aar m in egen skæve 
og ujævne Gang — vil du følge med, skal det være m ig baade 
en Ære og en Fornøjelse — snart s taa r jeg, snart gaar jeg, sn art 
løber jeg, og snart tager jeg Rend til og gør et gevaltigt Spring 
som, for Eksempel, fra  K arup Aa til Ansbjerg. Og vil du nu 
endelig give mig et Mønster, kan du jo — i B etragtning af denne 
lange, snaksomme parentetiske Indledning — lade det være F or
fatteren til Siegfried v. Lindenberg.

Summa Summarum: A* og B* og C* h a r deres ejendommelige 
Skønheder— de være og forblive deres! de er vel ej heller ganske 
fri for Fejl — hvad skulde jeg med dem? jeg h a r nok i mine egne. 
Nej, førend du skal sige: „H ænderne er Esaus, men Stemmen
Jakobs!” m aa du hellere udbryde: „Det er Esau hel og holden!”

Og skulde jeg da sluttelig ikke altid være efter dit Sind, 
skulde m in Pegasus stundom  løbe for stæ rkt, stundom  gøre sig 
stædig, saa tag i gunstig B etragtning, at den ikke er tilredet af 
nogen Kunstberider, men h a r bestandig sine egne Nykker, som 
det hverken for dig eller mig vil være m uligt a t pille ud. Sid 
op, højstærede!, rid  med mig ind ad Ansbjerg Port, og lad os 
se, hvad Eventyr — kort eller langt, troligt eller u troligt — vi 
der monne opleve!

Jeg hører sjælden det Ord „H erregaard” uden a t tænke p aa  
Spøgelser. Disse ærværdige Levninger fra  Oldtiden, fordum be
boede af m andhaftige Riddere og høviske F ruer, hvilke vi er 
vante til at forestille os strenge og alvorlige, stive i Klæder, 
stive i Væsen, stive i Sind, haarde og barske selv i Kærlighed; 
disse favntykke Mure, disse låinge, snævre og mørke Gange, disse 
hvælvede Kældere synes os re t indbydende for M idnattens Aander, 
de aabne, vide Kam iner ret bekvemme for hine luftige Væsener, 
der hellere g aar igennem Skorstenen end igennem Døren. Jeg
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tro r virkelig-heller ikke, at der findes nogen gammel H erregaard 
uden saadan t natlig t Pusleri, uden i det m indste eet skummelt 
Værelse, en H jørnestue, et T aarnkam m er, hvor det ikke er ganske 
rigtigt, og hvor m an ikke gerne sover alene.

Det glæder mig oprigtigt, a t Ansbjerg i denne Henseende er 
ligesaa komplet en H erregaard som nogen anden i Landet; og 
haaber jeg sn art a t opleve den Nat, da jeg kan  opvarte Læseren 
med en ægte fantasm agorisk Forestilling; men alt til sin Tid! 
og derfor vil jeg nu i H istorien gaa frem med kronologisk Orden.

Da de tvende Ryttere v a r kommet inden for Ladegaardsporten, 
drejede de — Skytten som Vejviser foran — om til Stalddøren, 
afsadlede her hver sin Hest og gik derpaa op igennem den Linde- 
allé, der ledte til Borggaarden. Denne bestod af trende Fløje; 
Hovedbygningen til venstre, tvende Stokværk høj, havde en 
Kvist, som nød P ræ dikat af T a a r n ,  m aaske fordi m an syntes, 
a t in tet ægte Herresæde burde m angle et saadant; og et Navn 
er — som m an ved — ofte nok til a t fornøje Folk. Saaledes h ar 
jeg hørt, a t et Værelse, hvori v a r en Bogreol med en Snes tykt- 
bestøvede Bøger, et Skab med Flasker og Glas, et Bord med 
Skrivetøj og en blødtudstoppet Lænestol, er kaldt et S t u d e r e -

4

k a m m e r .  Saaledes h a r  jeg set en Samling af et P a r  Hundrede 
forknytte Træer, som hed S k o v e n ,  og en K arusdam , der hed 
S ø e n .  I samme Betydning kaldes et Klædeskab Garderobe, et 
P a r  B øndergaarde og en halv Snes Huse et Gods, og Tiende- 
tageren paa  disses M arker Forvalter eller Inspektør.

Den m idterste Fløj, ogsaa teglhængt, men kun af eet Stok
værk, var bestem t for det talrige Tyende lige fra  Ridefogeden 
til Hundedrengen. Den højre v a r Forpagterens Bolig. I Krogen 
mellem begge stod Træhesten, i den Tid lige saa uundværlig paa 
en H erregaard  som det adelige Vaaben over Hoveddøren.

I det Øjeblik, da Skytten aabnede Stakitporten ind til Borg
gaarden, aabnedes et Vindue i nederste Stokværk af Herskabets 
Fløj, og et Bryststykke kom til Syne, hvilket jeg tro r a t burde 
beskrive for a t lede de Læsere, der h a r set lignende afmalede, 
til rimelige G isninger over Tiden for nærværende Begivenheder.

Den naadige H erre, hvis svære Korpus fyldte Bredden af det 
store Vindue, v a r  iført en m ørkegrøn Fløjels Jakke med een 
Rad Knapper, der sluttede tæ t om Halsen, store Opslag og store 
Lommeklapper; en kulsort P ary k  —■ ikke af de grundm urede, 
men af dem med een Bukkel eller Valk trin d t neden om — skjulte 
ganske hans H aar. Den Del af hans Paaklæ dning, der var at 
se, bestod følgelig kun af tvende simple Stykker; men da hele
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Personen siden kommer til Syne, vil jeg for at undgaa Gen
tagelse lige saa godt straks nævne de øvrige tre Dele af hans 
Dragt, som var: oven paa  Parykken en tæ tsluttende, grøn Fløjels 
Kasket med langt udstaaende Skygge, ganske lig hine sorte Ka
budser, som P ræ ster og siden Degne endnu i Mands Minde h a r 
baaret; Benene var dækket af et P a r  lange, vide, besporede 
Støvler, og sorte Benklæder af den Slags, som enkelte gamle 
Bønder endnu i vor Tid h a r  brugt under Navn af Rullebukser, 
fuldendte den synlige Del af Paaklæ dningen.

,,Niels Skytte!” raabte Herren.
Den tiltalte viste sin Medfølger den Dør, han  skulde søge, 

og traad te  derpaa med sin lille graa, trekantede Hat i H aanden 
hen under Vinduet, hvor den æ r l i g e  og v e l b y r d i g e  Mand 
ordentligvis gav Audiens til Domestikerne og Godsets Bønder 
baade i vaadt og tørt. Skytten m aatte her underkaste sig det 
samme Ceremoniel som alle andre, hvorvel et m indre tvungent 
Forhold fandt Sted mellem Herre og T jener paa  Jagten; thi 
saalænge denne varede, suspenderedes Etikettens strenge Lov.

„Hvem var den?” begyndte hin, idet han med Hovedet gav 
e t Sidenik mod den Kant, hvor den fremmede gik.

„Den ny Skriverdreng, naadig Herre!” lød Svaret.
„Ikke andet! jeg tænkte, det havde været nogen. Hvad h a r 

du der?” spurgte H erren igen, nikkende til Jagttasken.
„Den gamle Kok10 og to Kyllinger, naadig  Herre!” (Dette 

„naadig  H erre” vil vi for Frem tiden som oftest udelade, men 
det skal nødvendig underforstaas ved Slutningen af enhver Re
plik.)

„Det er lidt for to Dages Jag t,” sagde hin, „kom m er der ingen 
H jort bagefter?”

„Ikke denne Gang;” svarede Niels sukkende, „ n a a r  K rybskytter 
b ruger Hjorte til a t ride paa, vanker der ingen til os.”

Denne Ytring fordrede naturligvis en nøjere Forklaring; men 
da Læseren allerede i Forvejen h a r m odtaget samme, vil vi im id
lertid  henvende Opmærksomheden paa det, der foregik bag Naa- 
digherrens brede Ryg.

Her stod nem lig det unge forlovede P ar, Junker Kai og Frøken 
Mette, den første en smuk Ungersvend paa  fem og tyve og derhos 
elegant og fuldkommen p aa  den Tids nyeste Mode.

For at vise, med hvilke Vaaben P igehjerter dengang angrebes 
og besejredes, bør jeg ikke forbigaa Junkerens Udvortes, men be
gynder ved Fødderne for stedse a t stige i m in Beskrivelse. Disse 
var bedækket af ganske brednæsede, korte Støvler, hvis vide



Skafter slubrede i mange Folder nede om Smalbenene. Hvide 
Silkestrøm per omsluttede Læggene og trak  sig netop en H aands
bred op over Knæene, foroven garnerede med en Strimmel af de 
fineste Kniplinger. Derefter kom et P a r  snævre, sorte Fløjls
bukser, af hvilke dog ikkun lidet lod sig til Syne formedelst de 
uhyre Skøder af en ligeledes sort Fløjlsvest. En karm oisinrød 
Stoffes Kjole med en Rad store, overtrukne Knapper, korte Æ rm er, 
der kun rakte til Haandledene, men Opslag til Albuerne, sam 
m enholdt med en Hægte over Kalvekrydset, fuldendte Paaklæd- 
ningen. Hele H aaret var strøget glat tilbage og bundet i en 
lang, stiv P isk tæ t op i Nakken.

Jeg skulde kun fortjene mig liden Tak af mine Læserinder, 
hvis jeg ikke med samme Nøjagtighed afbildede deri velfornemme 
Frøken; men her kan jeg fatte mig kortere og betragte hende 
under trende Hovedstykker: 1) de spidsnæsede, højhælede, sølv
bespændte Sko, 2) den lille røde, guldgalonerede Hue, som gik 
ned med en spids Snip i Panden  og skjulte hele det opsmøgede 
H aar, og 3) den storblommede, i Grunden him m elblaa, langlivede 
Damaskes Kjole, hvis vide Æ rm er naaede kun lidt neden for 
Albuerne, lod Skuldrene og Brystet bart og — vel a t mærke — 
ikke var snøret.

For dem, som kender og tilbørlig beundrer de nuværende 
Moders Skønhed, vil det synes ubegribeligt, hvorledes en saadan 
udstafferet Dame kunde sætte et M andfolkehjerte i B rand, da 
det eneste tækkelige og smagfulde i Pynten v a r de nøgne Skuldre 
og Bryster; men jeg m aa lægge til, a t Frøken Mettes Ansigt 
virkelig var- saa overmaade dejligt, at m an over dette gerne 
kunde glemme Klæderne.

Disse tvende vakre Personer stod da som sagt bag ved den 
gamle Herre, H aand i H aand og — som det syntes — beskæftigede 
med kælent Gækkeri. Junkeren rakte hyppigt de tilspidsede 
Læber frem til Kys, og Frøkenen drejede ligesaa tid t Ansigtet 
bort, ikke just med Uvillie, men med eLAkælmsk Smil. Det be
synderligste var, a t hun, hvergang hun bøjede Hovedet tilbage, 
kiggede ud forbi Faderen i Gaarden, hvor der dog for Øjeblikket 
ikke v a r andet a t se (thi Skytten stod for dybt inde under Vin
duet) end Træhesten og den ny Skriverdreng, der, saa sn art 
han  var kommet ind i Skriverstuen, satte sig ved det aabne 
Vindue.

At denne — uagtet P ræ dikatet Skriverdreng — var en over
ordentlig  smuk Karl, vilde dog ikke sige stort; th i for det første 
havde han et mægtigt Ar over den ene Kind, og for det andet,



tredie, fjerde og femte var han klædt ganske og aldeles som 
Skriverdreng. Hvorledes denne D ragt tog sig ud, finder jeg 
ikke passende at fortælle, da jeg nu saa nylig h a r leveret en 
Beskrivelse over Standspersoners. Ej heller behøver jeg vel a t 
opholde mig længer ved Frøken Mettes Moder, den gode Fru 
Kirsten, der sad i et andet Vindue og med velbehageligt Smil 
bemærkede de unge M enneskers Elskovsspøg.

Med saa  megen større Føje kunde den gode gamle Dame rig 
tignok ogsaa glæde sig over dette P arti, da det fra  Begyndelsen 
af — var hendes eget Værk. Selv havde hun (som N aadigherren 
i Jagtsproget skæmtvis udtrykte sig) b landt en hel R u d e l  Jun 
kere v e j  r e t  den fedeste sam t først s l a a e t  a n  p a a  h a n s  Fod. 
Da den unge Herre var eneste Søn, Arving til P a lstrup  og flere 
Godser, da han  ydermere var en ægte S e k s t e n e n d e r ,  blev 
M ariagen sn art besluttet mellem Foræ ldrene og deklareret for Bør
nene. Brudgommen, der just var kommet hjem fra  P aris , som 
Fru  Kirsten t o g  h a m  p a a  K o r n e t ,  t r o e d e  g o d t ,  hvilket 
ikke var a t takke ham  for; Frøken Mette var ung, dejlig, eneste 
B arn og Arving til Ansbjerg, hvis H jorte, Vildsvin og Bønder 
var ligesaa gode som Palstrups, men som med Hensyn til U r
høns og Æ nder havde meget forud.

Hvad Bruden angaar, da var hun Foræ ldrenes jernfaste Vilje 
saa ubetinget undergiven, at vi for det første m aa lade uafgjort, 
hvorvidt hendes egen bøjede sig til Junkeren. Man ved jo, a t 
P igehjertet helst vælger selv og ofte forkaster en Bejler af ingen 
anden Grund, end fordi han  er valgt af Forældrene; dog, dersom 
Junker Kai blot h a r  været den første, tør vi ikke frygte for ham.

Efter denne — ikke aldeles unødvendige — Digression fort
sæ tter vi Historien. Da Skytten havde fortalt sit hele Uheld, hvil
ket han ikke turde dølge, saasom baade Skriverdrengen, dennes 
første Vejviser og H jorterytteren m aaske selv alligevel vilde have 
gjort det bekendt, udbrød den strenge, haarde og i sin Vrede 
tidt næsten rasende Herre i de hjerteligste og oprigtigste F or
bandelser over Krybskytten; og under denne Regn af Ønsker

A

dryppede det af og til paa  den arm e Niels, der af F ryg t for H us
bonden m aatte nedsluge sine ligesaa velmente Eder.

Saa sn a rt det første Stød af Vredens Storm havde sagtnet 
sin Voldsomhed og givet Forstanden Rum, blev foreløbig ud 
kastet en P lan  til hastig og tilstrækkelig Hævn: den frække For
bryder skulde gribes og som den, der nu  lettelig kunde overbe
vises om Vildttyveri, overgives i Justitsens Hænder og derfra 
efter behørig Forberedelse til Bremerholm. Knuden stak i at



fange ham  vist; th i fik han m indste Nys om Faren , vilde han 
rimeligvis flygte og lade Kone og Børn i Stikken. Den paa sit 
allerømmeste Sted saa haard t saarede H errem and vilde først have 
været øjeblikkelig af Sted; der var saa  meget tilbage af Dagen, at 
m an netop ved den indbrydende Nat kunde naa  sorte Madses 
Hytte.

Men den naadige Frue, i hvis Hævn altid  viste sig sikrere 
P lan  og modnere Overlæg, forestillede sin fremfusende Æ gte
fælle, at Mørket ogsaa vilde begunstige M isdæderens F lugt og 
— om denne forhindredes — et fortvivlet Forsvar; bedre altsaa  
a t drage ud lidt efter M idnat, saa at hele den bevæbnede Magt 
ved Daggry kunde omringe og erobre Hytten.

Dette Forslag blev enstemmig antaget, og Junkeren indbudt 
til at deltage i Ekspeditionens Fare og Hæder. Ogsaa Ridefogeden, 
der kom for a t rapportere den ny Skriverdrengs Ankomst og 
fremvise hans medhavende Anbefalingsskrivelse fra  Ridefogeden 
paa  Vestervig, blev befalet at holde sig færdig tillige med G artner, 
Ladefoged og Staldkarle sam t a t bude en Bondevogn til at følge 
Toget.

U nder de nødvendige Forberedelser til dette gik Solen ned 
og M aanen op, og Læseren faar Tid til a t trække sin Aande, 
inden han begiver sig til næstfølgende indholdsrige Kapitel. III.

III.

NISSEN
Hvo kender ikke — i det m indste af Navn — dette Væsen, 

hvis Sm aapudserier næ sten alle bæ rer Præ get af godmodig Over
givenhed? Hvo h a r  ikke hørt Tale om hans lille buttede F igur 
og hans røde Jakobinerhue — Symbolet paa  uindskræ nket F ri
hed? Hvo ved ikke, a t det Hus, han vælger til Opholdssted, er 
fuldkommelig betrygget mod Ildsvaade-og anden Ulykke?

(For ikke siden a t glemme det vil jeg straks in  Parenthesi 
anm ærke, a t der ogsaa gives S k i b s n i s s e r ,  hvis Funktion be- 
s taa r deri, a t de om N atten — i Skyggetegning, om jeg saa  m aa 
sige — gør Udkast til a lt det Arbejde, der næste Dag vorder ud
ført: lette Anker eller kaste det, hejse Sejlene eller lade dem 
falde, beslaa dem, rebe dem — hvilket altsaa betyder Storm; 
ja , han  holder sig end ikke for god til en Svabergasts Bestilling, 
men vasker Dækket nok saa pænt. Velunderrettede paastaar, 
a t denne Spiritus navalis ogsaa viser sit nære Slægtskab med



Hus- eller Landnissen i Skælmsstykker. Undertiden drejer han 
Fløjen, slukker Lyset i N athuset, driller Skibshunden, og om 
der om Bord befinder sig en Passager, som ej kan taale Søen, 
vil m an se Skælmen med hjertebrækkende M iner gylpe i Pøsen. 
Skal Skibet forgaa, springer han  N atten før Afrejsen over Bord, 
bestiger et andet Skib eller svømmer i Land. Sluttelig m aa jeg 
bemærke, a t da det kun er saare faa givet a t se denne luftige 
Person, kommer hans A dvarsler ikkun sjælden til Nytte.)

H u s n i s s e n ,  med hvem. vi her i Særdeleshed h a r  a t bestille, 
er en sand Velsignelse for den Vaaning, som han  beæ rer med 
sin Nærværelse: den er sikker mod Ild, Storm og Tyvehaand. 
Hvo vilde derfor regne det saa nøje med den lille Fyrs K rum 
spring? At han imellem Stunder rider sig en lille Tur paa 
Hesten i Spiltovet og derved bringer den i Skumsved, sker vistnok 
kun for at skaffe denne en gavnlig Bevægelse; a t han m alker en 
Ko førend Pigen, er alene for at bringe hende til a t rejse sig lidt 
før om Morgenen; a t han nu og da kniber et Hønseæg, gør Jav 
med Mis paa Loftet eller væ lter en Natpotte, hvo vilde tage ham  
det saa ilde op eller derfor m isunde ham  den Smule Julegrød, 
som ingen betænksom Husm oder undlader a t hensætte til ham  
i en Krog paa  Loftet? Kun i Tilfælde af, a t dette forsømmes, 
antager hans K arakter et svagt Anstrøg af Hævnlyst; th i da 
kan M utter i Huset være temmelig vis paa  a t faa sin Grød 
svedet eller sin Suppe snæ rret; hendes 01 vil kaste sig, eller 
Mælken vil ikke oste sig, eller og hun  m aa finde sig i a t kærne 
en hel Dag uden a t faa Smør.

Nu da, et saadan t lille Husspøgelse havde fra  umindelige Tider 
(og h a r endnu, kan jeg tro) haft sit Tilhold paa Ansbjerg, skønt 
m an turde antage, a t denne H erregaard  ikke var hans eneste 
Bopæl; thi stundom  forløb flere Aar, uden a t m an mærkede det 
mindste til ham.

Men just i den Tid, paa hvilken vor Historie indfalder, be
gyndte han  a tter a t drive sit Væsen eller Uvæsen — om m an 
saa vil. G artneren savnede af og til nogle af sine skønneste 
Blomster eller flere af de største og modneste Ferskener; det 
mærkeligste var, a t begge Dele undertiden om Morgenen blev 
fundet i Frøken Mettes Kammer, hvoraf m an med Rimelighed 
sluttede sig til, a t denne Dame stod højt anskrevet hos merbe- 
meldte Nisse. Endvidere fortalte Staldkarlene, å t det m angen en 
Nat ikke var rig tig t mellem Hestene, og om Morgenen befandtes 
en af dem saa ilde tilrakket, som om den havde været taget i . 
Tjeneste til et langt og heftigt Bidt. De forsikrede — og hvo



vilde tvivle derpaa? — at de ofte var sprunget ud i Stalden; 
men saa havde alt paa  Øjeblikket været stille. Kun een Gang 
syntes de a t kunne skimte den fatale røde Hue, og siden efter 
blandede de sig ikke mere i Nissens Affærer; og deri gjorde de 
meget vel.

Hvad der lagde end mere Vægt til disse Beretninger var, a t 
Niels Skytte, da lian en Aften kom fra  Viborg og hverken var 
fuld eller gal, alligevel ikke havde været M and for at finde Vejen 
fra D'emstrup ned til Gaarden, skønt den gik saa lige som en 
Snor, og det var M aaneskin. Enten han vilde eller ej, m aatte 
lian ud i Storhusellerne, hvor den røde Hue flere Gange pippede 
frem mellem Træstam m erne. Da han  var Karl for sin Hat, 
raabte han Spøgelset an; men hver Gang han oplod sin Mund. 
faldt han og hørte ligesaa ofte en fæl Latter, der lød snart som 
en U rhanes Skogren, sn art som en Horsegøgs. Da han endelig 
tilsølet og forreven var sluppet ud af den moradsige Tykning, 
hørte han bag ved sig Raaen blade og Sneppen fløjte, skønt det 
endnu v a r langt fra  Blade- og Sneppetiden. Saa uforkastelige 
Vidnesbyrd undlod ikke a t gøre et dybt Indtryk  paa hele Gaar- 
dens Personale, isæ r det kvindelige. Ja, N aadigherren selv mod- 

• tog slige E fterretninger med en betydningsfuld Tavshed.
Saaledes stod Sagerne, da Toget mod sorte Mads foretoges, 

hvilket gjorde Epoke i Ansbjergs Historie og mange Aar efter 
brugtes som en Æ ra, saa a t det længe hed: „Det var det samme 
Aar, som vi var paa Jagt efter sorte Mads; det var to, det var tre 
Aar efter,” o. s. v.

Med spæ ndt Forventning ventede de tilbageblevne hele Dagen 
paa Eksekutionsarm een. Det blev Middag, Aften og M idnat, og 
endnu var ingen a t høre eller se. Man beroligede sig med den
Form odning, a t Delinkventen m aatte være ført fra  sit Hjem lige
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til Viborg; i dette Tilfælde kunde det nok have taget Dagen med 
sig, og efter en saa  udm attende M arch var det billigt, a t Trop
perne fik en Aftens Vederkvægelse og-en Nats Hvile i Staden. 
P aa  Grund af denne højst rimelige Hypotese gik a ltsaa  baade 
Herskab og Tyende til Sengs; kun en Tjener blev oppe.

Endelig en Time efter M idnat kom Junker Kai og hans Ride
knægt. Men inden jeg g aa r videre, v a r det vel passeligst a t for
klare Aarsagen til disses sildige Hjemkomst og de andres fuld
komne Udeblivelse.

Krybskyttens Hytte, som han selv havde bygget i en meget 
simpel Stil med Vægge af Grøntørv og Tag af Lyng, der hvilede 
ubunden paa krum pne, i Form af Sparrer sammenføjede Ege-



grene, havde en, som Fæ stning betragtet, fordelagtig Beliggen
hed. Midt i en Mose, der holdt to stive Mil i Omkres, hævede sig 
en lille Forhøjning, som end ikke det voldsomste Tøbrud nogen 
Sinde satte under Vand, og hvortil i det m indste ingen ridende 
kunde komme undtagen ad en sm al Jordstrim m el, der bugtede 
sig hen mellem Tørvegrave og Vældgunger. P aa  denne havde 
sorte Mads opslaaet sin idylliske Bolig, hvor han  med Kone og 
fire Børn levede af Jagten. Det større Vildt spistes fersk, saltet 
og røget; det m indre solgtes underhaanden  tillige med H jorte
skind og Rævebælge, og for de vundne Penge købtes Brød og 
Sul. Mælk tiggede Kone og Børn af de omboende Bønder.

Just som det begyndte a t gry ad Dag, naaede A nsbjergm anden 
og hans Hær Mosen. Niels Skytte, som den, der nøje kendte 
Terrainet, red nu forud og førte lykkelig hele den forenede Magt 
til det Sted, hvor H ytten skulde ligge. Med Forbavselse stirrede 
han hen for sig: der var ingen Hytte a t opdage; og dog var det 
allerede saa lyst, a t m an nødvendig m aatte kunne se den. Det 
første, han greb til, var — hans sædvanlige Tilflugt i al Nød og 
Forvirring — en lang og k raftig  Ed.

N aadigherren, der kom til for a t erfare Anledningen til en 
saa hjertelig Udgydelse, gav sin Skytte en ligesaa hjertelig Mor
genhilsen og paastod, a t han  var redet vild og havde ført dem 
paa en urigtig  Vej. Men denne, som var vis i sin Sag, for
sikrede, ja  kaldte et Dusin af de sorte Engle til Vidner paa, a t 
Hytten laa  der, men a t Mads m aatte have gjort den usynlig, og 
det vistnok ved Hjælp af sin gode Ven — ham med Hestefoden; 
thi det var uden for al Tvivl, a t han forstod, hvad Almuen kalder 
, ,a t  h ve r  r e  S y n .”

H erren var næ r ved a t træde over til denne Mening som den 
rimeligste, da Junkeren, som var redet længere frem, raabte: 
,,Her ligger Ild!”;

Alle stimlede nu til, og snart opdagede m an, a t hele Hytten 
laa i Aske, hvori Gløder endnu hist og her fremglimtede.

Denne Opdagelse ledte Niels Skytte til det Resultat, a t mer- 
omrørte langhalede Person havde taget ham  og den hele Yngel.

Junkeren derimod var af den Form ening, at han selv kunde 
have sviet Hytten af og derpaa være flygtet.

Da det under disse Debatter var blevet k lar Dag, undersøgte 
m an Brandtom ten nøjere, men fandt in te t andet end Aske, Em 
mer, Kul og forbrændte Ben, som Jægerne erkendte for H jorte
knokler. I Henhold til Junkerens Hypotese besluttede m an at 
gennemsøge de omliggende Heder, da Flygtningen med Familie



og Bagage dog um uligt kunde være kommet ret langt bort. Til 
den Ende delte m an sig i fire Hobe for a t lede efter alle fire 
V erdenshjørner; Junkeren valgte med sin Rideknægt og en anden 
K arl den østlige — m aaske for at være Ansbjerg og Kæresten 
desto nærm ere; men spildt var alle hans Bestræbelser; til ingen 
Nytte for han  hid og did og udm attede baade sig selv, sine Folk 
og Heste. Stundom troede han  a t øjne noget bevægeligt i det 
fjerne; men ved nærm ere Undersøgelse fandt han, a t det var 
F aa r eller Stakke af Hedetørv.

Engang v a r han  ganske vis paa. a t se Mennesker paa det 
Strøg om trent, hvor nu den tyske K irke11 ligger; men efterhaan- 
den, jo mere han  nærm ede sig, jo utydeligere blev Skikkelserne, 
indtil de om sider ganske forsvandt. Rideknægten forklarede 
dette optiske Bedrag efter et gammelt Sagn, a t her i Oldtiden 
havde staaet et Slag, og a t de faldnes Aander endnu stundom 
gentog den blodige Leg. Ja, som H yrdedreng havde han ofte 
ved Solens Opgang set hele Regim enter opm archere, Officerer 
til Hest fare op og ned forbi Gelederne, de fjendtlige Hære blandes 
og brydes, nu den ene vige og nu den anden. I hans Bedste
faders Tid derimod havde m an tydeligt kunnet høre Anførernes 
Kom m andoraab, Trom peternes Skratten, Vaabnenes K lirren og 
de saaredes Klageskrig.

Men Junkeren, som havde hørt noget om fata morgana  og 
paa Havet været Vidne til lignende Fænom ener, udlo sin synske 
Tjener og forbandede i sit H jerte den sorte Krybskytte med alt 
hans Afkom lige til det fjerde Led. — Under Dispositionerne til 
dette formaledidede Strejftog havde m an — hvilket undertiden 
hæ nder i vigtigere Krige — glemt a t sørge for P roviant, Helte
modets nødvendige Basis. Den tredie Del af Junkerens Division 
blev altsaa udsendt for a t oprette det forsømte; men da Karlen 
henimod Aften endnu ej var vendt tilbage, besluttede den for
hungrede Junker a t vende Næsen hjemad. "Dog, dette v a r lettere 
besluttet end udført: Hestene var lige saa udm attede og forsm æg
tede som Rytterne. Det gik derfor saare langsom t, og m an v ar 
ikke i S tand til a t vinde ud af Heden, førend Mørket faldt paa. 
Følgen deraf blev, at m an forvildede sig og først efter M idnat 
naaede Ansbjerg.

For at undgaa flere Tilbagespring vil jeg her kortelig berette, 
a t de tre andre Divisioner havde lige saa tynd en Lykke; de fandt 
intet af, hvad de søgte. Forgæves gennemledte de enhver Tørve
mose, forgæves omkresede de enhver Dal og Huling, enhver Høj 
og Bakke; forgæves forespurgte de ved alle tilgrænsende Byer



og Enstedgaarde: sorte Mads havde ingen set eller hørt det a ller
mindste til. Dagen gik med, og der m aatte sørges for Natteher- 
berge. Ansbjergmanden selv landede paa Rydhave, hvorfra han 
først efter tvende Dages heldig U rfuglejagt naaede sit Hjem.

Højstærede Læsere og Læserinder! Saa mange, som tager 
denne sandfærdige Historie i Haanden! for Deres egen Skyld vil 
jeg raade Dem, ikke a t læse det efterfølgende i Enrum  og ved 
Lys; men er de flere, skader det ikke, a t De rykker saa nær 
sammen som m uligt — der komm er en Spøgelsehistorie!

Den træ tte Junker havde neppe fyldestgjort H ungeren for dens
•

Krav, før han alvorlig tænkte paa a t betale Søvnen dens. Han 
befalede derfor Tjeneren a t lyse ham  op paa  hans Soveværelse; 
men da denne vilde aabne Døren, hændte det sig, a t han vred 
Nøglen i Stykker, saa at Kammen blev siddende i Laasen. Hvad 
var her at gøre? At bande Døren, Laasen, Nøglen, Smeden, Tje
neren og sorte Mads med — for en Fejls Skyld — blev prøvet 
uden Nytte. Til at faa Laasen fra  udfordredes B ræ kjæ m  og 
Hammer, og tilmed vilde den derved foraarsagede Larm  vække 
det hele Hus.

Til hvad Ende havde han  da hidtil forholdt sig saa  stille, ja  
— for ikke at forstyrre Dam ernes Ro — ladet sig nøje med et 
Stykke kold Steg, som Tjeneren ad en lønlig Genvej havde vidst 
at forskaffe ham? I saadant Tilfælde er de første Raad de bedste; 
ogsaa herfor vidste Tjeneren et. ,,Taam kam m eret!” sagde han 
med halvsagte Røst og et uvist Blik til Junkeren.

Ved Nævnelsen af dette vel bekendte, men ilde berygtede Væ
relse overfor ham  en let Gysen; men han stræbte a t dølge Frygten 
baade for Tjeneren og for sig selv ved et forceret Smil og ved 
det i en ligegyldig Tone henkastede Spørgsmaal, om Sengen der 
ogsaa var lavet til Rette. Svaret lød bekræftende; th i den naadige 
Frue havde her altid for Nødstilfælde en opredt Seng, skønt den 
i Mands Minde aldrig  havde været brugt. Da hun selv gemte 
Nøglerne til de andre Gæsteværelser, men fandt en saadan  F o r
sigtighed unødvendig med dette, der kun indeholdt en Seng, et 
P a r  Stole og et Bord og desuden ved sin aandelige Salvegarde 
ansaas tilstrækkeligt betrygget mod Tyvehaand, saa hjalp  nu 
ingen videre Udflugter eller Indvendinger.

Junkeren lod sig vise derop, og da Tjeneren havde klædt ham  
af og sat Lyset paa Bordet, gik han  og lukkede efter sig.

Det var en m ørkagtig Høstnat. Næet nærm ede sig sidste 
Kvarter; dets krumme Halvskive stod dybt paa Himlen og skin
nede ind ad Kammerets eneste høje og smalle Buevindue. Det



blæste; Sm aaskyer drev — om m an saa kan sige — i hurtig , 
næsten regelmæssig Takt over M aanen; Skyggerne af dem gled, 
som Billeder i camera clara, hen paa den hvide Væg og for
svandt i Kaminen. Blyvinduet klirrede under Vindstødene; det 
hvislede og peb i Ruderne; det dundrede i Skorstenen; K am in
døren klaprede.

Junker Kai var ingen Kujon; hans H jerte sad vel endog tem 
melig n æ r paa det rette Sted. Men den Egenskab, som vi kalder 
Mod, er af en ganske relativ  Beskaffenhed, lige saa  mangfoldig 
og forskellig i sine Y tringer som i de Betingelser, af hvilke det 
afhænger. M angen Kriger, som uden a t skælve gaar Kugler og 
B ajonetter i Møde, skal ikke uden H jertebanken ene og i Mørke 
træde ind i en Kirke; og den, som frejdig henter en Fane ud 
fra fjendtlige Skarer, vil m aaske ikke lade sig overtale til ved 
M idnatstid a t hente Messebogen fra  Alteret eller en H jerneskal 
fra  Benhuset. Soldaten, der s taa r som en Mand paa Landjorden, 
bæver m aaske paa det ham  uvante, frygtelige Hav, og Sømanden, 
der sm iler ad Storm og Bølger, bliver helt alvorlig mellem Bøsser 
og Sabler. Den, der kom m anderer et Regiment, h a r  undertiden 
ikke Mod til a t kom m andere en Kone, og en anden, som h a r 
Konen under Pisken, gaar ræ d af Vejen for enhver vred M ands 
Øjekast. Der gives dem, der ikke er bange for noget i Verden 
undtagen for deres egen Sam vittighed; andre fo rstaar a t kue 
denne Rebel, skønt de i alle øvrige Henseender h a r H jerter som 
H arer.

Ikke heller vor Junkers Mod var helt og fuldkomment; han 
turde møde sin Mand, ride sin  Hest — om det saa v a r en Buke- 
falos — kort, han  frygtede just ikke for nogen l e v e n d e ,  eller 
rettere l e g e m l i g  Skabning; men for A ander havde han al 
mulig Respekt. Tid og Omstændigheder, men isæ r Værelsets Van
rygte satte hans Blod i en hastigere Gang, og alle gamle Spø
gelsehistorier fremstillede sig ganske ubudne for hans eksalte
rede Indbildningskraft — Fantasus og Morfeus stred om hans 
Besiddelse; den første havde Overmagten. Han vovede ikke at 
lukke Øjnene, men stirrede uafladelig paa  den m odstaaende Væg, 
hvor de uformede Skygger syntes efterhaanden at faa Skikkelse 
og Betydning. U nder saadanne Omstændigheder er det en Trøst 
a t have Ryggen fri og alle sine Fjender en face.

H an rejste sig derfor over Ende, slog G ardinet ved Hoved
gærdet til Side og saa  sig tilbage. Sengen stod i et Hjørne; ved 
Fødderne, dog lid t frem ad, var Vinduet; m idt for Sengen den 
ene brede Væg, Kaminen og bag denne Døren. Hans Øjne gled



forbi denne til Bagvæggen. Der hang et gam m elt Skilderi, en 
m andhaftig Ridder i Staal og Plade, med et Ansigt saa  stort som 
et Græskar, ombølget af tykke sorte Lokker. Ved dette dvælede 
hans spejdende Blik. Det viste sig og forsvandt, a lt som Sky
erne gik fra  M aanen eller bedækkede den. I det første Tilfælde 
syntes Ansigtet a t udvide sig til et Smil, i det sidste a t sammen- 
skrum pes i skummel Alvorlighed. Maaske en fordum s Besidder 
af dette Herresæde, der nu  under fremmede Ejerm ænd, efter 
a t hans Slægt maaske var uddød, havde faaet P lads i denne 
Afkrog og ved natlige Besøg hævnede sig over Efterkommernes 
ligegyldige og foragtelige Behandling. Som Skyggerne paa  Væg
gen jog Mod og Frygt hinanden i Junkerens Sjæl. Omsider for
cerede han  Modet, lagde sig ned og overgav sig ganske i Morfei 
Magt.

Efter den voldsomste Udmattelse sover m an ikke roligst. 
Maaske havde han endnu ikke slum ret en halv Time, da han  
vaagnede ved en Larm , som n a a r en rusten  D ørlaas oplukkes.

Han aabnede uvilkaarlig  Øjnene; de faldt paa den m odstaa- 
ende Dør, hvor en hvid F igur viste sig og forsvandt næsten i 
samme Øjeblik — Døren gik til med en sagte Knirken. En sn u r
rende Kulde løb over hans Hoved, hvilket vi udtrykker ved den 
Talem aade: H a a r e t  r e j s e r  s ig .  Dog blev han  endnu Herre 
over sin Frygt: Indbildningskraften havde endnu ikke ganske 
betvunget den kolde Fornuft. ,,Det kan have været T jeneren,” 
tænkte han, ,,som — endskønt afklædt — h ar villet efterse, om 
Lyset var slukket.”

Nogenlunde beroliget ved denne Hypotese drog han  sit Blik 
tilbage, men saa nu  for Vinduet den øverste mørke Halvdel af 
en menneskelig Skikkelse. Omridset af Hoved og Skuldre var 
ganske tydeligt, og Y derkanterne oplyst af M aanens Skin; den 
syntes a t vende Ryggen til. Skrækken vandt Overhånd og dæm 
pede hans Aandedræt. Skikkelsen sukkede, rakte den ene H aand 
i Vejret og skrev paa  Ruderne. Da svandt Junkerens Mod; det 
gik ham  som Belsazar: ,,hans Farve skiftedes, hans Tanker for
færdede ham , hans Lænders Ledebaand slappedes, og hans Knæ 
stødte sig mod hverandre.”

Hvad var her at gøre? F lugt var ikke at tænke paa; thi søgte 
han Døren, gennem hvilken det hvide Væsen v a r forsvundet, 
kunde han falde i et Baghold; Vinduet forsvarede sig selv, og 
flere Udgange havde han ikke bemærket. Rigtignok er der en 
Tilflugt, som mange i slige Tilfælde skulde gribe til — at krybe 
under Dynen; men da det er v itterligt nok, at somme Spøgelser
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er saa grusom t spøgefulde, a t de endog træ kker Dynen paa 
Jorden, tør jeg ikke ubetinget tilraade Brugen af dette Middel. 
Enten kendte vor Junker det slet ikke, eller og han skammede 
sig ved at betjene sig deraf. Ja hans naturlige Mod rejste sig 
endnu engang til den Højde, a t han  anraabte Skikkelsen med et: 
,,Hvem der?”

Ved dette Raab syntes den a t gøre en h u rtig  Vending, men 
svarede ikke; og efter nogle Øjeblikke sank den ganske lang
somt ned under Vinduet, og siden var intet mere at høre eller 
se. —

Ingen forvildet V andrer kan længes saa inderligt efter Dagens 
Lys som den stakkels Junker. Han turde ikke lukke sine Øjne 
af Frygt for, n a a r  han a tter aabnede dem, a t faa noget at se, 
som han ikke ønskede. Han vedblev meget mere a t stirre paa  
Døren, Kaminen og Vinduet med ængstelig Forventning; han  
lyttede med stedse spændt Opmærksomhed, men hørte dog in tet 
andet end Vindens Pusten, Rudernes K lirren og sit eget Aande- 
dræt. Omsider frem brød Dagen, og saa snart det var blevet lyst 
nok til at skælne enhver Genstand i Værelset, stod han op og 
undersøgte dette med største Nøjagtighed. Forgæves, han  fand t 
intet Spor af de natlige Besøg; Kamindørene var lukkede; Døren 
til Kammeret ligesaa; Vinduet havde alle sine Kroge paa, og 
flere Udgange gaves der ikke. Han havde a ltsaa Troen i Hænde og 
skyndte sig a t forlade dette urolige N atteherberge med det op
rigtige Forsæt, aldrig  mere at betræde det.

Saa snart Herskabet havde forsam let sig til Frokosten, og 
Junkeren havde givet R apport om det mislykkede Tog, gjorde 
F ruen ham det naturlige Spørgsm aal, hvorledes han  havde sovet 
oven paa saa megen Strabads.

,,Ret godt!” var Svaret.
Frøkenen smilede: ,,H ar I ikke ligget paa Taarnkam m eret?

jeg synes, m in Pige talte derom .” > -
Junkeren bejaede det; men da han bor Kæresten vilde skjule 

sin Frygt, fandt han det nødvendigt ganske at fornægte sit n a t
lige Bekendtskab.

Frøkenen syntes lige saa opsat paa at afnøde ham  en Be
kendelse; hun forsikrede, a t m an kunde se paa  hans Øjne, a t 
han ikke havde sovet, og a t han saa  overmaade bleg ud.

For a t ende dette pinlige Forhør erklærede han  det beskyldte 
Værelse for aldeles purificeret og lagde til, a t hun gerne selv 
kunde sove der, n aar hun  blot havde Mod.



„Da tro r jeg og,” sagde hun leende, „a t jeg engang skal for
søge det!”

Hermed syntes denne Materie udtøm t, og m an gik over til 
andre.

Efter den gamle Herres Hjemkomst forløb et P a r  Dage, før 
Taarnkam m eret kom paa Bane; th i først havde m an fuldt op at 
gøre med a t optænke, frem sætte og bedømme de mange for
skellige M aader, paa hvilke sorte Mads kunde have været fanget 
sam t med at opfinde de rim eligste Hypoteser angaaende hans 
nærværende Opholdssted. Og dernæst medtog det en lang Tid 
omstændelig og nøjagtig a t fortælle de tvende Dages Urfugle
jag t ved Rydhave.

Da nu ogsaa dette rige Emne om sider var udtøm t — det vil 
sige, da enhver baade skudt og fejlet Fugls Historie var fortalt, 
tilfredsstillende Grunde anført ved ethvert Fejlskud, skarpsin
dige Sam m enligninger anstillede mellem Hunde og Geværer 
o. s. v„ o. s. v. — begyndte Frøkenen at lede Sam talen hen paa 
det berygtede Værelse, idet hun fortalte sin Fader Kærestens 
Natteleje der og gjorde ham  opmærksom paa dennes usæ dvan
lige -Alvorlighed. Han havde i dette sit andet Forhør tvende 
Inkvisitorer, af hvilke isæ r den unge Dame gik ham  saaledes 
paa Klingen med sine skælmske D rillerier, a t han  om sider fandt 
for godt a t tilbagekalde sin forrige Benægtelse og tilstaa , a t 
han ikke skøttede om at ligge der oftere.

„E r det for en Kavaler,” sagde Frøkenen, „a t være bange for 
en Skygge? jeg er kun et Fruentim m er, og dog tø r jeg prøve at 
bestaa et saadant Eventyr.”

„Det koster min Fux,” svarede Junkeren, „I vover det ikke!”
„Jeg sæ tter min Belle lige imod!” raabte hun.
Man troede, det var hendes Spøg; men da hun liaardnakket 

paa stod Væddemaalets Holdelse, stræbte baade Kæresten og F a 
deren at form aa hende til a t afstaa fra  saa voveligt et Fore
tagende. Hun var ubevægelig. Nu ansaa  Junkeren det a ltsaa 
for nødvendigt at skrifte alt ren t ud. Den gamle rystede paa 
Hovedet; Frøken Mette lo og paastod, han  havde drøm t, og for 
a t overbevise ham  derom fandt hun sig saa meget mere for- 

„ pligtet til at opfylde sit Løfte.
Den gamle Herre, hvis Faderstolthed smigredes ved Datterens 

Mod, gav hende nu sit Bifald; og alt, hvad Junker Kai kunde 
opnaa, var, a t en Klokkestreng blev anbrag t ved Sengen, og at 
hendes Kammerpige m aatte ligge paa en Feltseng i samme Væ
relse. Frøkenen betingede sig derimod, a t alle M ennesker paa



Gaarden skulde forblive i deres Senge, at det ikke siden skulde 
hedde, a t m an havde bortskræm m et Spøgelset, og a t ingen m aatte 
have Lys efter Klokken elleve. Fader og Kæreste m aatte tage 
N attekvarter i det saakaldte forgyldte Gæstekammer, som kun 
var adskilt fra  T aarnkam m eret ved en lang Gang. Hos dem hang 
den Klokke, med hvilken den unge Dame i Nødsfald kunde ringe 
Storm. Moderen — ikke m indre heroisk end D atteren — gav 
villig sit Minde til Eventyret, og næste Nat blev bestemt til dets 
Udførelse.

IV.

BORTFØRELSEN

Dersom jeg hos nogen skulde have vakt Forventninger om et 
nyt Spøgeri, gør det m ig virkelig ondt, og det saa meget mere, 
som det første m aaske nu ogsaa tø r tage mod en natu rlig  For
k laring  og ende sig med et: ,,Pyt! ikke andet!” Men saa glæder 
det mig igen, a t jeg til E rsta tn ing  for en rig tig  Spøgelsehistorie 
kan opvarte med en saa regulæ r Bortførelse, som nogen Sinde 
fandtes i Rom aner, en Bortførelse, ikke om Dagen, men om 
N atten, ikke gennem Døren, men gennem Vinduet, ikke til Vogns, 
men til Hest.

Den vigtige Nat, der skulde afgøre Fuksens og Isabellens 
frem tidige Skæbne, gav Herskab og Tyende kun liden Søvn; alle 
laa  i spæ ndt Forventning af de Ting, som skulde komme. Katte- 
m jav, Ugleskrig, H undetuden forjog Ole Lukøje, hver Gang han 
kom listende. Staldkarlene hørte Hestene puste, snorke og 
sparke; det kom Ladefogeden for, a t m an slæbte med Sække 
paa Loftet; det var for M ejersken akkurat, som om Gyngekærnen 
var i Gang; og H usholdersken fornam  tydelig, at det rum sterede 
i Spisekammeret. Der kom ikke m ereS øvn  i det forgyldte Kam 
mer; H erren og Junkeren laa  tavse og skottede imellem til den 
lille Sølvklokke, som hang imellem dem; men den var og blev 
stum. Da T aarnure t slog eet, begyndte Junkeren a t anse sit 
Væddemaal for halvt tabt, men trøstede sig med, at Tab til 
sin Kone er dog kun af den ene H aand i den anden.

Kort at fortælle, N atten gik bort og det — hvad Taarnkam- 
m eret an g aar — saa roligt, som om der aldrig  var Spøgeri til i 
Verden. Med første kendelige Dagskær stod begge de kun halv- 
afklædte H errer op og ilede med en M orgenhilsen til den dristige



Aandebetvingerinde. De pikkede paa Døren — intet ,,entrez" — 
begge m aatte vel endnu ligge i den søde Søvn.

P apa aabnede — m an traad te  ind — Peste! Frøkenens Seng 
var tom, og Overdynen kastet til Side.

,,Bravo!” raabte Junkeren, ,,hun er echapperet, og Isabellen 
er m in.”

Den gamle Herre sagde ikke et Ord, men vendte sig om til 
Pigens Seng; hun lod sig ej heller til Syne; men da han lettede 
Dynen, laa hun der virkelig, blussende rød og sveddampende 
som i den heftigste Feber. P aa  H errens første ivrige Spørgs- 
m aal svarede hun intet, men stirrede kun  paa ham  med et for
vildet, vanvittigt Aasyn. Omsider genfandt hun  sit Mæle og be
rettede i en afbrudt og usam m enhængende Tale, at hun kort 
efter M idnat havde set et frygteligt Spøgelse komme igennem 
Væggen. Forfæ idet havde hun puttet sig under Dynen, som 
hun heller ikke siden havde vovet at lette; af hvad der videre 
var passeret, vidste hun intet. Dog dette viste sig snart; th i 
Vinduet var aabnet, og nedenunder stod en Stige — Frøken 
Mette var bortført; men af hvem?

Hvilket Oprør i hele Gaarden! hvilken Larm en, Skrigen og 
Jamren! Forbandelser uden Genstand, - Spørgen uden Svar.

„Efter dem!” v a r Faders og Brudgoms næste Tanke; men 
hvorhen?

Fruen, den besindigste af dem alle, foreslog først et alm indeligt 
Hærskue (som det hedder paa Dansk); og H erren foretog det i 
egen Person: han  opraabte ethvert levende Væsen ved Navn 
og erklærede omsider, a t han  ingen savnede. Hele den opstillede 
Besætning var i samme Vildfarelse, indtil F ru  K irsten spurgte: 
„Hvor er Skriverdrengen?”

„Skriverdrengen! Skriverdrengen!” lød det fra  Mund til 
Mund. —

Man saa sig omkring, m an saa  paa hverandre, m an saa paa 
sig selv — nej! Skriverdrengen v a r der virkelig ikke. Ride
fogeden og et P a r  andre for nu  af Sted over til Skriverstuen, og 
Herren raabte til Staldkarlen: „Sadl op, og for Døren som Torden 
og Lynild!”

Fogeden kom sn art tilbage hæsblæsende og angst med den 
Beretning, a t den savnede virkelig m aatte være borte; th i Sengen 
viste, at ingen havde ligget der sidste N at;.hans Sporer og Ride
pisk var ej heller at finde. I samme Øjeblik kom en af S tald
karlene løbende og fortalte, at Isabel var væk. Alle stod forstenede 
i indbyrdes tavs Beskuelse, indtil F ru  Kirsten brød Stilheden.



„Vor Frøken D atter,” sagde hun, „kunde ikke bortføres af 
en Skriverdreng; men han h a r  indsneget sig her som Spion. 
Det aner mig, a t Røveren er Vester fra  — se efter, om I ikke kan 
spore dem paa. Viumvejen; og saa  af Sted! det var endnu m uligt 
a t naa  dem; thi Isabelle skal ikke løbe ret langt med to.”

Hendes Gisning var rigtig; paa den betegnede Vej saas Sporet 
af en skarptravende Hest, og til yderm ere Bevis fandtes ikke 
langt fra  G aarden en Sløjfe og lidt længere borte en Handske, 
begge tilhørende Frøken Mette.

Bevæbnede med Bøsser, P isto ler og K aarder bortilede nu 
Herren, Junkeren, Ridefogden, Skytten og fire andre veludru
stede Karle; og efter dem raabte Fruen: „B ring dem døde eller 
levende!”

Et Stykke vil vi ledsage Ansbjergm anden paa hans andet Tog. 
Til Vium stod Sporet tydeligt, men her skulde m an have tab t 
det, hvis ikke en Bonde, hos hvem m an forespurgte sig, havde 
berettet, a t han et P a r  Tim er før Dag havde hørt H estetrav Vester 
ud af Byen. Man fulgte dette Vink og fandt Sporet; det gik i 
samme Retning forbi Hvam Kro. Her erfaredes, at Hundene 
om trent for to Tim er siden havde holdt et slemt Hus. De flygtendes 
F a rt havde begyndt a t sagtne sig, hvilket Sporet ogsaa tydeligt 
gav til Kende. Forfølgerne kom til Sjørup. Her havde en Karl, 
som i et vist Æ rende stod uden for Gaarden, hørt en Hest gaa 
forbi og troet at skimte tvende paa den. Men nu ophørte Sporet. 
H er løb adskillige Veje, alle med dybe og snævre H julspor — 
hvilken var den rette? Flygtningene havde ingen af dem fulgt, 
form odentlig af F ryg t for, a t Hesten skulde falde, men var redet 
ind i Lyngen.

Man gjorde Holdt for a t raadslaa. Af tvende Hovedveje løb 
en i Nordvest, en i Sydvest og en m idt imellem. Medens disse, 
den ene efter den anden, toges under Betragtning, faldt Talen 
ogsaa paa  N attens vigtige Begivenhed, og især paa den m is
tænkelige Skriverdreng. En af Karlene fortalte, a t det forekom 
ham , som om han  skulde have set denne etsteds tilforn, da han  
stod ved Hestfolkene, men hvor, kunde han ikke mindes. En 
anden havde et P a r  Dage i Forvejen set en ubekendt tale hemme
lig t med ham  i Skoven, og det forekom ham , som om denne et 
P a r  Gange havde sagt: Hr. Kornet! Nu opgik der et pludseligt 
Lys for den gamle Herre.

„Ha!” raabte han, „saa  følger vi den m idterste Vej! den gaar 
til Vestervig. Jeg tø r sværge paa, a t Skriverdrengen er ingen 
anden end M ajorens tredie Søn, der stod som Kornet ved Kyras-



serem e. Jeg mindes, a t F ru  Kirsten engang h a r advaret mig 
for ham og sagt, at han snusede efter Frøken Mette. Og I” — 
raabte han til Ridefogeden.

,,N aadigherre!” tog denne Ordet, ,,I saa jo selv Ridefogedens 
Skrivelse paa Vestervig; det er ham, som h a r  n arre t os alle; 
eller ogsaa Brevet h a r været falsk; tilm ed var han saa stille, 
ordentlig og arbejdsom, saa høflig og saa  ydmyg, at det aldrig 
kunde falde mig ind, at han var en adelig H erre.”

,,Herskabet ligger i M aanen,” sagde den gamle og satte sin 
Hest i Trav; „den, som først faa r Øje paa Desertøren, giver jeg 
tre K roner.”

Troppen havde vel halvanden Mil at ride, inden den kunde 
naa  det tilsigtede Vadested gennem K arup Aa. Im idlertid vil 
jeg, med Læserens Tilladelse, ile foran derned og nærm e mig de 
flygtende, som netop nu berører den anden Bred.

Den stakkels Isabelle, udm attet af sin dobbelte Byrde og den 
første Mils heftige Løb, gik langsom t og vaklende opad Lyng
bakken. Kornetten — thi det var virkelig ham  — saa sig ofte 
tilbage med en bekym ret Mine og hentede sig hver Gang et Kys 
hos sin søde Mette, der i R idedragt sad bag ved ham og holdt 
ham  tæ t omfavnet.

„Ser I endnu intet?” spurgte hun ængstelig; th i selv turde 
hun ikke se sig om.

„Endnu ikke,” svarede han; „m en jeg frygter — Solen er 
allerede et Stykke over Jorden; de m aa være paa Vejen efter os 
— n aa r kun Hoppen kunde holde det ud!”

„Men eders Broders Vogn?” spurgte hun efter et Ophold.
„Den skulde have mødt os ved Aaen i Dagningen,” svarede 

han; „jeg kan ikke begribe, hvad der opholder den. Vi h a r 
endnu to Mil, inden vi komm er ud af Heden, og dersom de im id
lertid h a r fundet det rette Spor —”

Idet han  saaledes talte, havde de naaet det øverste af Banken, 
og den store vestlige Hede udbredte sig nu som et Hav foran 
dem; men ingen Vogn, intet levende Væsen var a t opdage. Kor
netten holdt stille for a t lade Hesten puste og gjorde en halv 
Vending for des mageligere a t kunne overse den nu tilbagelagte 
østlige Alhede. Ogsaa den var bar og øde, in tet a t se uden 
enkelte Tørvestakke, intet a t høre uden U rhanernes Skogren, 
Aaens Susen, Isabellens Pusten  og deres egne Sukke. En Stund 
blev de saaledes holdende, indtil Frøkenen brød Tavsheden med 
det Spørgsmaal: „E r der ikke noget, der rø rer sig langt borte?”



Hun sagde dette med dæmpet Røst, som om hun frygtede for, 
at det skulde høres paa den anden Side af Ørken.

,,Det er ikke Tid at tøve læ ngere,” svarede han; „jeg frygter, a t 
det er eders Fader, som komm er hisset ude.”

Med disse Ord drejede han  a tte r mod Vesten og sporede. 
Hesten.

,,Ak, m in Fader!” sukkede hun og omsnoede end fastere sim 
Bortfører.

„I U ngarn ,” sagde han, ,,— det er nu i denne Tid fem Aar 
siden — laa vi i N attekvarter i en Landsby. Om Morgenen blev 
vi overrum plet af Tyrkerne. Da jeg steg til Hest, var der alle
rede Ild i et P a r  Huse; vi m aatte retirere, og jeg var en af de 
sidste. Omtrent en halv Fjerdingvej fra  Byen kom en lille Un
garer, en Dreng paa  ti, tolv Aar, løbende efter mig, forfulgt af 
en Trop Jan itsharer. H an var halvnøgen. Længe kunde han  
ikke holde det ud. Jeg red tilbage og tog ham  op paa Hesten; 
i dette Øjeblik havde den første Jan itshar naaet os. Førend 
han  faldt, gav han mig denne E rindring  over Ansigtet. Men jeg 
reddede m in lille U ngarer. H an er hos m in Broder og skulde 
i Dag være kommet os i Møde. Min dyrebareste! jeg var den 
Gang bedre til Mode end n u .” H an saa  sig a tter om: „Det lader 
til, at de næ rm er sig — forcerer jeg Hoppen, vil hun  sty rte .”

De red et Stykke videre frem — han med et beklemt, hun 
med et ængsteligt bankende Hjerte.

„Jeg m aa gaa ,” sagde han og stod af, „det vil hjælpe den 
saa meget. Se je r ikke tilbage, kæreste Frøken!”

„Ak Gud!” raab te  hun, „er det dem?”
„Der er syv eller otte,” svarede han; „saa vidt jeg kan skønne, 

er de ridende.”
„H vor langt kan de være borte?” spurgte hun atter.
„Lidt over en halv Mil — tre F jerdingvej,” svarede han.
Uagtet hans Form aning saa  hun att(er tilbage.
„Jeg ser ingen!” raabte hun. ~
„Jeg ikke heller n u ,” sagde han; „men de er vel nede i en 

Dal — der kommer en frem igen, og nok en — kom, kom! stakkels 
Belle!” raabte han og trak  den efter sig; „du plejer ellers at gøre 
krum  Hals og løfte dine Fødder højt nok; nu slæber du dem 
hen ad Jorden og stræ kker dit Hoved lige ud som en Fisk, m an 
med Magt m aa drage op af V andet.”

Efter et Ophold spurgte Frøkenen: „Mon de kan se os?”
„De rider lige efter os,” svarede Kornetten; „de vinder m er 

og m er —”



„Himmel!” raabte hun, „dersom de n a a r  os! ak! jeg frygter, 
a t min Fader vil dræbe eder; men jeg vil beskytte eder med m it 
svage Legeme, kæreste Holger! jeg kan ikke overleve eder!”

Under disse ængstelige, afbrudte Sam taler var de kommet 
om trent en lille halv Mil fra  Aaen ind i Vesterheden. Forføl
gerne var nu tæ t ved den østlige Aabred; de kunde allerede tydelig 
skælnes og tælles. De flygtendes Angst var næ r ved at gaa over 
til Fortvivlelse — intet Glimt af Redning. Kornetten pustede 
om Kap med Hesten; Frøkenen græd.

Da rejste sig pludselig tæ t foran dem en stor, brunklæ dt 
Mand op af den høje Lyng med en Bøsse i den ene H aand og 
en lavpullet H at i den anden. De flygtende standsede.

„Hvem der? Hvor er du fra?” raabte Kornetten paa sin m ili
tærisk.

„D erfra,” svarede M anden, „hvor Husene s ta a r  ude, og Gæs
sene gaar barfod; og hvor er I fra, og hvort12 vil I? Men holdt 
lidt! har vi to ikke set hverandre fornys? E r I ikke den Person, 
der bad godt for mig, da Niels Skytte vilde have smækket mig 
over Ende?”

„Sorte Mads!” raabte Kornetten.
„Saaledes kalder de m ig,” svarede Krybskytten; „m en hvordan 

kommer det sig, a t jeg træffer jer her saa tidlig Morgen med 
saadan en lille Jomfru? I h a r vel ogsaa været ude paa Kryb
skytteri? Kan jeg hjælpe je r i noget, m aa I tale ihig til!”

„I Nøden,” sagde Kornetten, „er den nærm este Ven den bedste. 
Jeg er M ajorens Søn paa Vestervig og h ar hentet mig en Kæreste 
paa Ansbjerg. Hendes Fader med en hel Trop Ryttere er efter 
os. Kan du redde os eller skjule os, vil jeg takke dig, saa  længe 
jeg lever, og belønne dig, saa godt jeg kan; men det m aa være 
sn a rt,” lagde han hurtig t til, idet han vendte sig om, „for der 
kommer de paa hin Side Aaen.”

Mads holdt sin Hat over Øjnene for Solen. „Saam æ nd!” sagde 
han, „der h a r vi ham  selv og alle hans Karle. F r æ n d e  e r  
F r æ n d e  v æ r s t ,  sagde Ræven, de røde Hunde v a r efter ham. 
Vil I love, at I aldrig  røber, hvor jeg fører eder hen, saa vil jeg 
se a t hitte paa Raad!”

Frøkenen lovede, og Kornetten svor.
„H ør ikkuns nu, Børnlille!” vedblev han, „der rider de just 

op ad den sidste Banke paa den anden Side af Aaen; inden de 
vinder op igen paa denne Side, gaar et godt Stød hen, og de 
kan ikke se, hvad vi tager os for. Im idlertid vil vi rejse dem 
et Gærde, som de ikke saa let skal hoppe over.”



Saaledes talende lagde han Bøssen ned, tog sit Fyrtøj frem 
og slog Ild. D erpaa rev han  nogle Haandfulde Mos sammen, 
satte Fyrtønden derind, pustede, indtil han fik Lue, og kastede 
saa Mosset ned i Lyngen, hvor Ilden øjeblikkelig knistrende og 
buldrende greb videre om sig. Under denne Beskæftigelse, hvis 
Hensigt de flygtende ikke straks begreb, vedblev sorte Mads at 
give sine Tanker Luft i følgende afbrudte Sentenser: „Vinden 
holder med os — og Lyngen er tø r — nu  kan  Niels Skytte sn art 
faa sin Pibe tæ ndt — det er anden Gang, at han  h a r Gavn af 
m in Fyrtønde — M anden vil vel sagtens bande og dominere for 
hans Urhøns — fordi jeg steger dem uden Dyppelse — men Nød 
bryder Lov — og brav K arl hy tter sig selv — se saa! nu  lum- 
rer hun!”

D erpaa rejste han sig op og sagde til Kornetten: „Gør nu, 
som I ser, jeg gør! riv en Lyngtop op, tænd den, løb saa ti Trin 
h ist hen imod Nord og stik  an! riv saa  a tte r op, løb og stik an! 
a lt Nord paa, indtil I n a a r  hin Lyngknold, I ser hist et P a r  
Bøsseskud borte! Jeg bæ rer mig ligesaadan ad mod Sønden; og 
saa løber vi lige saa  hu rtig t her tilbage. Frøkenen faa r im id
lertid blive her ved Hesten. — Det skal sn art være bestilt. Nu 
begynder vi! L y s t  æ f o r  a a  m ø r k t  æ b a a g ! ”13

Med denne F orm ular begyndte Krybskytten a t operere. Kor
netten fulgte hans Anvisning, og inden faa M inutter stod en 
H edestrækning af en halv Mil i Bredden i fuld B rand, og begge 
A ntænderne samledes igen hos den skælvende Dame.

„Nu er Davren fortjent!” raabte Mads, „vær saa god, følg med 
og tag  til Takke med fattig  Lejlighed! — men, Kronedød! hvad 
gør vi ved den?” H an gav Isabellen et Klask med den flade Haand. 
„Kan du finde ene hjem?”

„O!” svarede Frøkenen, „den følger mig, hvor jeg gaar —”
„Nej, det m aa den, vor Herrelil! ikke; for saa fo rraader den 

os. Døren til m it Hus e r den altfor trang , og uden for tør vi 
ikke lade den staa. — Du var vel god endnu til a t lægge øde,” 
sagde han  til Dyret, idet han  spændte Sadel og Pakke af; „ m e n  
e n  e r  s i g  s e l v  n æ r e s t . ”

Kornetten, som mærkede hans Hensigt, tog sin Kæreste ved 
H aanden og drog hende nogle Skridt til Side, som om han  vilde 
vare hende for Ilden, der — skønt langsom t — dog ogsaa slik
kede sig op imod Vinden. Krybskytten tog sin Bøsse, spændte, 
gik til Siden af Hesten, holdt den bag Øret og trykkede til. F rø
kenen vendte sig med et Angstskrig og saa netop den stakkels



Isabelle segne ned i Lyngen, uden a t give den mindste Lyd. 
Et P a r  medlidende T aarer ran d t ned over Pigens blege Kinder.

„Øget er saa dødt som en Sild!” raabte Mads trøstende, „hun 
hørte ikke engang Knaldet.” Og dermed tog han  Bidselet af, 
lagde Sadel og Pakke paa den ene Skulder, Bøssen paa den 
anden og satte sig i Gang. H an opm untrede de flygtende til 
at følge efter, saa s a a r e  de kunde, med den glædelige For
sikring, at der ikke v a r saa langt til hans. Slot. „Og se je r 
kun ikke tilbage,” lagde han til, idet han fordoblede og forlængede 
sine Skridt; „men tæ nk paa Loths H ustru!”

Ikke ret længe kunde den unge Pige, skønt i R idedragt, ud 
holde at gaa saa fast i den høje Lyng. Hun snublede og hildede 
sig tit i Kvistene, hvorfor Kornetten uden først at indhente Til
ladelse tog hende paa sine Arme og uagtet hendes Vægring b ar 
h an  hende af Sted.

Skønt en smuk Piges specifike Tyngde m aa være æqval en 
hæsligs, saa  h a r jeg dog ladet mig sige, a t den første skal være 
meget lettere at bære, isæ r for en ung og forelsket Kavaler. Man 
bør følgelig ikke bære m indste Tvivl om min Sanddruhed, 
n a a r  jeg beretter, a t Kornetten uden at hvile b a r sin Kæreste 
henved en halv Fjerdingvej. Vel tilbød sorte Mads at P a r  Gange 
at bytte Byrde med ham ; men da han med Hovedrysten afslog 
det, kan vi nok indse, a t saadan t et Skifte ikke havde villet svare 
Regning. At Frøkenen idelig, med den ene Arm om hans Hals, 
med den anden H aand løftede hans Hat og viftede ham , aftørrede 
ham Sveden og kyssede den glødende Pande, m aatte jo ogsaa 
gøre hende lettere og ham  stærkere.

„Nu er vi hjemme!” raabte omsider Føreren, idet han  slængte 
Sadel og Bylt ved Foden af en lille lynggroet Bakke.

„Hvor?” raabte Kornetten og skilte sig ligeledes ved sin Byrde.
Han saa sig omkring uden a t kunne opdage noget, der lig

nede menneskelig Vaaning. En M istanke fløj hurtig  op i hans 
Sjæl, men forsvandt næsten i samme Øjeblik; havde M anden 
været en m orderisk Røver, kunde han jo for længe siden have 
fuldført M isgerningen uden at frygte for Modværge, saa  længe 
nemlig han selv havde i egentlig Forstand begge H ænderne fulde.

„Her!” svarede hin, idet han  løftede en meget stor og bred 
Lyngtørv op og lagde den til Siden. „F or nogle Dage siden boede 
jeg oven paa Jorden; der m aatte jeg ikke blive; men det er en 
fattig  Mus, der kun h a r  eet H ul.”

Medens han sagde dette, lagde han fire, fem store, dog for en



stæ rk Karl handelige, Sten til Side, og nu viste sig en Aabning, 
rum m elig nok til a t krybe ind ad.

„Det ser jo ud, som om m an her havde kastet Ræve ud!” 
sagde Kornetten.

„Saaledes skal det se ud ,” svarede Mads; „m en inden vi 
g aar ind, vil vi se os om kring — ikke for de Ansbjerg Folk; de kan 
endnu ikke næ r være kommet forbi B randen — men der kunde 
m aaske være andre i N ærheden.”

Man spejdede til alle Sider; mod Syden, Vesten og Norden 
var in tet levende Væsen a t opdage, og hele den østlige K ant 
var indhyllet i Røgskyer saa  tykke, at Morgensolens S traa ler 
ikke mægtede a t gennem trænge dem.

„Vær saa god og buk Dem!” sagde Mads, idet han paa  alle 
fire krøb ind, „og følg kun efter mig! Døren er lav; m en Stuen 
kan nok rum m e os; eders Pakkenelliker skal jeg straks hente.” 

Med nogen Besværlighed fulgte de Vejviseren og befandt sig 
sn art i den underjordiske Vaaning, en rum m elig Stue, hvis 
Vægge var opsatte af svære Kampesten, og hvis Loft bestod af 
tæ t til h inanden lagte Bjælker. Ned fra  dette hang en Lampe, 
der med sit m atte Skin kun dunkelt oplyste de herværende Gen
stande, som var: paa  den ene Side tvende Senge, en større og 
en m indre, paa den anden en Bænk, et Bord, et P a r  Stole, en- 
Kiste og et P a r  Hængeskabe. I den lille Seng laa tre nøgne 
Børn, som ved de fremmedes Ankomst dukkede som Vildællinger 
ned under Dynen. P aa  Kanten af den store Seng sad Lisbeth 
Madame Madses og bandt paa  en Strømpe, hvilken hun  af For
bavselse lod synke med begge H ænder i Skødet. For Bordenden 
stod en lille rødhaaret Mand, klædt i Skind fra Hagen indtil 
Knæene, og hvem Værten forestillede sine Gæster som sin gode 
Ven Mikkel Rævehale.

„Vi kastede engang her,” lagde han smilende til, „efter hans 
Halvbro’er, og saa fandt vi dette Lukaf. Mikkel mener, det h a r  
været en Røverstue i gamle Dage; men kanske h a r det ogsaa 
været en Kæmpebegravelse, for her stod et P a r  sorte Potter med 
Aske og Ben i.”

- Ved det Ord Røverstue for en Gysen over den unge Dame. 
Kæresten m ærkede det og sagde paa Fransk: „F ryg t ikke, min 
dyrebare! her e r vi sikre; inen det sm erter mig, a t den første 

^  Vaaning, jeg indfører Dem i, skal indjage Dem Skræk og Afsky.”
„Jeg vil vise Dem alle mine H erligheder,” vedblev Krybskytten,, 

idet han aabnede en Dør i Baggrunden. „H er er m it Køkken, 
hvor vi kun om N atten tø r have Ild paa; her er ogsaa m it Spise-



kam m er,” lagde han til, visende paa et Salttrug  og nogle H jorte
køller, som hang i Røg over Arnen; „Brød og Kød h a r  jeg, og 
en lille T aar Mjød købte jeg i Viborg for det sidste H jorteskind.” 
Med disse Ord satte han en Dunk og et Træfad med de omtalte 
Spisevarer paa Bordet. „Æ d og drik, saa meget I lyster, af 
hvad Huset form aar! og n a a r  I vil af Sted, skal I faa  en sikker 
Vejviser.”

Kornetten trykkede den ærlige Troglodyts14 H aand og sagde: 
„I dette Øjeblik har jeg ikke andet a t byde eder end min h jerte
lige Tak —”

,,— Jeg tager ingen,” afbrød sorte Mads; „m en lov mig blot, 
a t I a ldrig  vil røbe mig eller m in Hule!”

Med de helligste Forsikringer blev dette lette Løfte givet; og 
de forelskede nød nu en Frokost, som H ungeren og Glæden over 
deres Redning gjorde dobbelt velsmagende.

Efter Værtens Forslag fattede de den Beslutning a t oppebie 
Aftenen, inden de paa ny tiltraadte den afbrudte Rejse. Im id
lertid tilbød Mikkel, a t han vilde gaa ud paa Rekognoscering 
saavel for a t iagttage Forfølgerne som for a t indhente U nderret
ning om den fra  Vestervig forventede Vogn.

Første Gang kom han ikke længere end til Hulens Aabning 
og berettede derfra, a t hine nu havde omredet Hedebranden og 
satte i tvende Afdelinger Vester paa. Nogle Tim er derefter vo
vede han sig et Stykke ud i Heden og vendte tilbage med den 
U nderretning, a t de nu red mod Nordvest, og a t Heden rim e
ligvis nu vilde vorde sikker for dem, da de ikke kunde formode, 
a t de flygtende endnu befandt sig i samme, og de vistnok ved 
falske U nderretninger var b rag t paa Fejlspor. — Lidt over 
Middag gik baade han  og Værten ud — den første for a t bestille 
en Vogn i en af de mod Vesten liggende Landsbyer.

Den sidste kom efter en halv Times Forløb tilbage og for
talte, a t han derude havde truffet en ung K l ø r ,  der forekom 
ham fordægtig. P aa  hans Maal lod det til a t være en Tysker. 
Han spurgte om Vej til Hvam Kro, og om der ikke havde fæ r
dedes nogen rejsende der forbi den Dag. Kornetten spurgte 
nøjere om dette Menneskes Udseende og Klædedragt; og efter 
Beskrivelsen kunde han  ikke læ nger tvivle paa, a t det v a r hans 
Ungarer. De gik da begge ud og var saa heldige a t indhente 
ham en Fjerdingvej om trent fra  Hulen-

Vi vil ikke længe opholde os ved U ngarerens Beretning om 
Aarsagen til Vognens Udeblivelse, der v a r denne, a t han og 
Kusken havde forvekslet Karup Aa med den, som løber et P a r



Mil vestligere, ved hvilken altsaa Vognen endnu befandt sig. 
Ligesaa kortelig vil vi ogsaa bemærke, a t han  noget før Middag 
var blevet anholdt og udspurgt af de eftersættende Ryttere, og 
at han ikke alene snildelig havde redet sig ud af dette Forhør, 
men endog vist dem paa en Vej, som han  vel formodede ikke 
førte dem paa  Spor efter de flygtende, om hvis Skæbne han ellers 
havde svævet i den pinligste Uvished.

Sluttelig finder jeg mig ej heller beføjet til større Vidtløftig
hed i K atastrofens Udvikling, men vil — som andre Rom an
skrivere — ile mod Enden: Kornetten og hans Kæreste kom 
lykkelig den følgende Morgen til Vestervig, blev der Mand og 
Kone og fik for det første af Ejeren, den ældste Broder, en liden 
Sædegaard i Thy til Beboelse.

Junker Kai fik for det første en lang Næse og for det andet 
et Aars Tid efter — en endnu rigere Frøken i Fyn. Ansbjerg
m anden og hans Frue slog ren t H aanden af D atteren og var — 
uagtet alle hendes og hendes Mands ydmyge og angerfulde Skri
velser — ikke til at forsone. V.

V.
HESTEHAVEN

Hen imod den vestlige Ende af Ansbjerg Skov er en aaben 
P lads, en temmelig stor Grønning, helt omgivet af gamle, høj- 
ærværdige Bøge. P aa  Pinsefestens første Efterm iddag samles 
her aarlig  den største Del af de omliggende Sognes Beboere. 
Mange Huse s taa r paa den Dag tomme, og flere bevogtes kun 
af blinde eller sengeliggende; th i halte og Krøblinge — n a a r de 
kun ikke m angler Øjets Sans — m aa jd o g  en Gang om Aaret 
forlyste sig i den nys udsprungne Skov og hjem bringe en lys
grøn Bøgekvist — som Noahs Due fordum  — til den mørke Vaa- 
ning, ofte en Noahs Ark i det mindre.

Hvilken Glæde! Hvilken Vrimmel! Hestehaven — saa hedder 
dette Forsam lingssted — er da a t ligne ved en uhyre Bikube: 
bestandig Uro, uophørlig Trængen, frem og tilbage, ud og ind, 
alle kun sysselsatte med a t indsuge Glædens H onning og ind
drikke den oplivende Sommerluft. Hvor de iler, hvor de flagrer 
fra  Blomst til Blomst! hilser, berøres, adskilles, fortroligt, let 
og skyndsomt. Hvor m angen Ungersvend h a r eller finder 
her sit H jertes Dronning! hvor troligt følger den forelskede Knøs



sin Viser! Selv langt uden for denne mægtige Kube hører m an 
en uafladelig Surren og B rusen — det er Sværmen, som raaber ud.

Jo nærm ere du kommer, jo højere lyder den m untre Larm. 
Det dumpe, ensformige Drøn opløser sig i Raab, Sang, Latter, 
Bladeskrald, Fiolers og Fløjters Klang. Det m yldrer ud og ind 
ad Skovens grønne Kanter, Almuen i sin bedste Søndagsstads, 
Honoratiores i pyntelig Som m erdragt, K avalerer i sort, Damer 
i hvidt.

E r her Dans? Ja! her er Skovbal, Dans paa det elastiske Grøn
sværgulv. Ser du ikke hist ved Bøgen hin Landsbyspillem and 
højt over den omringende Sværm? Ser du ikke, hvor hurtig  
hans Bue Armer op og ned mellem blom sterprydede Hatte? 
Og hisset en ordentlig Kvadrille, en virkelig Skotsk.

,,E r jeg i Dyrehaven? i Charlottenlund?” spørger du; ,,se, 
hvilke mange Vogne! smukke Ekvipager! Kuske i Livré, Heste 
med pletteret Seletøj, Telte med R estaurationer, koldt Køkken 
og Bagværk! Kaffekedler paa Ilden! Fam ilier lejrede i Græsset 
omkring den medbragte M adkurv!”

Du er i Hestehaven. Dette er Pinsefestens Aftensang i Lys- 
gaard  Herred, den skønne, evig unge N aturs H yldningsdag, Sko
vens Kurdag, Sommerens Triumf. Saaledes fejres den nu, til 
Solen daler og Skoven a tter overlades til de forjagede Fugle og 
Dyr; men tilforn samledes her kun de to eller tre nærm este Sog
nes Almue. Dog er denne uskyldige Glædesfest sikkerlig en 
gammel Skik og ligealdrende med Skoven selv.15

Ti A ar efter den i forrige Kapitel — for saa  vidt endte — 
Begivenhed var, som sædvanlig, Sommergilde i Hestehaven.

En Mand, af hvis Sønnesøn jeg i m in Ungdom hørte H istorien, 
har desangaaende fortalt, som følger: ,,Det v a r første Aar, jeg
tjente paa Kærsholm for Ridefoged. Jeg havde m in Kæreste i 
Vium; hun var lid t i Fam ilie med Præ stens. Første P insedag 
satte hun mig Stævne i Hestehaven, hvor vi ogsaa mødtes saa 
betids, at vi to blev de første. Vi vandrede nu en Timestid eller to 
omkring i Skoven, indtil Larm en og Lyden af en Violin forkyndte 
os, a t Folk var samlet. Vi gik derhen for a t se til. Vi satte os 
og betragtede de dansende. Efter nogen Tids Forløb saa  jeg, 
at der paa Stien, som gik til Ansbjerg, nærmede sig tvende for
nemme H errer, en ung Dame og tvende Smaadrenge.

Da jeg var ganske ubekendt i Egnen, spurgte jeg m in Kæ
reste, hvem det var.

„Tys!” svarede hun, „det er Herskabet. Den store, føre Mand, 
det er den gamle Herre, som for fem A ar siden blev Enkemand.



Den unge med A rret over Kinden er hans Svigersøn, F ruen tim 
m eret hans D atter, og de to sm aa Junkere deres Børn. For ti 
Aar siden stjal den unge Herre hende ud om Natten. Saa længe 
den gamle Frue levede, var der intet Forlig a t tænke paa; men 
da hun var død, lod den gamle Herre sig dog bevæge og tog 
dem til sig. N aar han  falder fra, arver de baade G aard og 
Gods.”

De blev nogen Tid staaende og fornøjede sig med at se paa 
Bønderne, og derefter gav de dem noget a t drikke op. P aa  en 
Vindfælde ikke langt fra  m in Kæreste og mig sad tvende gam m el
agtige Mænd med et Ølkrus imellem sig og røg paa deres Piher. 
Herskabet gik hen til dem, hvorpaa de rejste sig og tog Piberne 
af Munden.

„Bliv siddende!” hørte jeg først den unge Herre sige; „nu 
kommer I bedre til Rette, end dengang du slog Ild  til Nielses 
Pibe ved K arup Aa.”

„Ja, naadige Herre!” svarede den ældste af de tiltalte med 
et Smil; „der er aldrig  saa lidet et Dyr, der jo fægter for sit 
Liv — ilde gik det, og vel var det.” Herskabet lo.

„Se til,” sagde den gamle Herre, idet han gik bort, „a t du 
ikke kommer ind mellem Takkerne af den H jort, du der rider 
paa!”

Da lo de a tte r ret hjerteligt, og jeg kunde af og til høre Ans
bjergm andens Skogren, der klang hult som en Rørdrum m es langt 
inde i Skoven.

„H vad skulde dette' betyde?” sagde jeg til m in Kæreste, „og 
hvem er disse to gamle Mænd?” „Den ene” :— svarede hun — 
„ham  i den grønne F rak  med den g raa  Hat, det er Skytten. 
Den anden i de brune Klæder er Mads Skovfoged, der bor tæ t 
ved, og som- den unge Herre h a r ført med sig. Den Snak om 
H jorten skal jeg udtyde dig.” Medens hun gjorde dette og til
lige fortalte m ig den hele Historie om de 'unges hemmelige For- 
lovelsesmaal, faldt mine Øjne paa et P a r  Folk, der ganske alene 
fik sig en Svingom, medens alle de andre stod og gabede paa dem.

„Hvem er det?” spurgte jeg, „de ser m ig lid t aparte ud, især 
den unge K arl i de lange gule Skindbukser, i den blaa Trøje 
med de m ange K napper og den sære Hue paa Hovedet.”

„Det er ingen U ngkarl,” svarede hun, „m en en gift Mand, og 
det er hans Kone, som han  danser med.”

„Det er en snurrig  Dans!” — raabte jeg — „han  tram per saa 
stæ rkt i Jorden og spanker omkring hende saa prynsk som nogen 
Pommerkok; det er ingen rigtig  polsk Dans.”



„Det skal ogsaa være ungam sk ,” — svarede hun — „for han  
er derude fra  Tyrkiet og fulgte med den unge Herre herind  fra  
Krigen. Han er Skriver, og han er G artner, og han  er Potte og 
Pande paa Gaarden. Hans Kone h a r tjen t F ruen i mange A ar 
for Kammerpige, og m an vil sige, at det v a r hende, som hjalp  
hende bort, dengang hun rømte fra Foræ ldrene.”

Og saa er da H istorien ren t ude. Flere M enneskealdere ligger 
mellem den og os. Der er ringet og sunget over adskillige Slæg
ter, siden de omskrevne Personer gik til Hvile. Baade den gamle 
og den unge Herre er forlængst glemt der i Egnen, og sorte Mads 
ved nu ingen mere af a t sige. G aarden h a r ofte skiftet Ejer- 
mænd; Godset er frasolgt og adsplittet.

Kun om Røverstuen h a r et m ørkt og forvirret Sagn holdt sig 
vedlige. I den store Hede, en halv Mils Vej Vesten for K arup 
Aa, ligger nogle Lynghøje, som endnu bæ rer og stedse vil bære 
hint skumle Navn; men ingen tæ nker paa, at der engang h a r 
været et Fristed for øm og trofast Kærlighed, en Himmel under 
Jorden .16

1 Trykt i „Nordlyset”, II., 1827.
2 I „Nordlyset” staar (ved en Trykfejl) „Bakker”; Udg. 1833 har „Balker”. 

Ordet betyder „Skillevæg og her (som saa tit) Forhøjningen mellem to dybe 
Hjulspor”. (Henrik Ussing i „Danske Studier”, 1904, S. 162.)

3 Den sædvanlige Udtale af Aunsbjerg. Om denne Gaards Betydning for 
B.s Barndomsliv se „Skytten paa Aunsbjerg”!

4 Dette Hjorteridt har B. hørt af Folkemunde. Sagnet om et saadant Ridt 
er stedfæstet baade til Midt- og Sydjylland. (E. T. Kristensen: Jysk Almue
liv, V., S. 45.)

5 Bandsat kontrair. (B.s Note.)
6 Hidsig, arrig og kivagtig. (B.s Note.)
7 Du erindrer vel ogsaa Holbergs:

„Gid aldrig i vort Land sig nogen saa forsynder,
Med danske Bøger han at skrive ret begynder!” 

skønt vi af Holbergs eget Eksempel lærer, hvor meget lettere det er at give 
andre gode Raad end selv at følge dem. (B.s Note.)

8 B; stikler her som to Gange i „Oldsagn paa Alheden” til „Litteratur- 
tidende”.

9 I sin Udgave læser P. Hansen disse Forkortelser henholdsvis: „Lafontaine”, 
„van der Veide”, „Hoffmann”, „Walter Scott”, „Clauren”, „scottske”.

B. har oftere maattet høre ilde for det formentlig selvbehagelige i disse 
Betragtninger. Saaledes hedder det i Madvigs bekendte Anmeldelse („Maaneds- 
skrift for Litteratur”, 13. B., S. 415—16): „I Sandhed! det klæder Hr. Blichers 
landlige Muse noget ilde at ræsonnere, og hun gør det ikke med megen Smag. 
Men da hun er lidt vanskelig i dette Punkt, vover Anm. neppe at støde hende 
ved at sige, at han, hendes naturlige Anlæg og Talent ufortalt, tror, at W.

St. St. Blicher: Samlede Noveller. I. 9



Scott endda ikke har haft saa liden Indflydelse paa hendes Uddannelse, var 
det endog blot ved at antyde Retningen, hvori hun kunde ytre sig og skaffe 
denne Retning Anerkendelse/’

10 Hane har vi tilfælles med Tyskere, Kok med Englændere og Franske. 
De to sidste Folk har upaatvivlelig Ordet fra os. (B.s Note.)

n o: Frederiks Kirke i de tyske Kolonisters Sogn. Se Note 5 under ,.Oldsagn 
paa Alheden”!

12 Hvorhen. (B.s Note.)
13 Ly st fo r  og  m ø r k t  bag.  I et gammelt Eventyr fortælles om en 

Prinsesse, der med disse magiske Ord kunde gøre sig usynlig. (B.s Note.)
14 Hulebeboers.
15 Denne Skovfest omtaler B. oftere, saaledes i „Den barnløse Kone” og 

,,De tre Helligaftener”. I ,,Viborg Amt”, S. 20, beskriver han den saaledes:. 
,,Een, og den vistnok meget gammel, Folkeforlystelse finder jeg for sin 
Sjeldenheds Skyld værd at omtale. Første Pinsedag om Eftermiddagen samles 
Almuen fra det halve Lysgaard Herred i Aunsbjerg Skov, hvor Ungdommen 
paa en dertil altid brugt stor, aaben Plads fornøjer sig med Dans, til Mørket 
adskiller dem. De ældre og Børnene ser til, planter sig paa den bløde Grøn
svær og spadserer omkring i Skoven. Spise- og Drikkevarer medbringer de* 
fleste, ligesom den københavnske Borgerstand til Dyrehaven. Men paa de 
senere Aar findes her flere Restaurationstelte; thi nu samles her ej alene 
Bønder, men næsten alle Herredets Beboere uden for Bondestanden, tillige med 
mange af Viborgenserne. Jeg har flere Gange bivaanet denne Foraarsfest oĝ  
glædet mig ved at finde, hvorledes den i Anstændighed, Fredelighed og uskyldig 
Munterhed fejredes af saa talrig og blandet en Forsamling.” Digterens Fader, 
Niels B., omtaler denne Fest i ,,Topografi over Vium Præstekald”, S. 200. Han 
udbryder her: ,,I ædle, gode, elskværdige Mennesker af den træilende Bonde
stand. I har dog saa mange møjsommelige, saa mange sorgfulde Dage. Aldrig 
være eder saa skøn en Majdag misundt af noget eders Medmenneske.” Denne 
Pinselystighed i Aunsbjerg Hestehave fejredes sidste Gang 1848, som en Slags 
Basar for de i Krigen værende Soldater.

16 ,,en Himmel under Jorden” mangler i første Tryk.
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JØDERNE PÅA HALD1

D e n  nuværende Gaard af dette Navn er den fjerde,2 som 
h a r været opbygget paa et Jordsm on af nogle Tusinde Alens Om- 
kres. Intetsteds i Landet findes saa talende M ærker af Tidens øde
læggende Vælde, eller rettere af Menneskets Foranderlighed.* Man 
skulde tro, a t Aandeverdenens dunkle M agter havde huset her og 
Tid efter anden fordrevet de legemlige Beboere; saaledes — siger 
m an — flytter Ræven ud, n a a r  den m aa dele sin Bolig med den 
dagsky Grævling.

Den ailerældste Borg, hvis Tomt endnu hedder Gammelhald, 
laa  paa en fordum omflydt Høj i den sydvestlige Ende af Søen 
— en skummel Krog, paa tre Sider omgiven af høje, skovgroede 
Bakker og kun aaben mod Norden. P aa  denne Kant ses Viborg 
i en Mils Vejs Afstand.

Man kan forestille sig Gammelhald som en Røver, der lurende 
har ligget paa  Udkig efter Landets ældgamle Hovedstad. Dens 
Opbygger om taler Sagnet ikke, men vil, a t „Ebbe og Aage, de 
hellede to,” som i Kong Snies H ungerstid førte Longobarderne 
ud mod Sønden, skal have boet her, sam t a t den danske „A rthur 
med det runde Bord,” „Stærk Didrik og hans Kæmper” her h a r  
huseret.

Den sidste Beboer var hin djærve, trodsige R iddersm and, 
Niels Bugge, hvem Danerkongen forgæves søgte a t betvinge med 
Vaabenmagt, og som kun m aatte bukke under for Snigm order
dolken3. Han skal have nedrevet Gammelhald og af dets R u 
iner opbygget det a n d e t ,  siden saakaldte Hald Slot, ligeledes 
paa en Banke i Søen, men længere mod Nord. Her var det, 
han udholdt Belejringen; lige overfor paa-F astlandet ses endnu 
Levningerne af den saakaldte „Kongens Skanse”.4 Og her vorder 
Skuepladsen for den Begivenhed, som indeholdes i efterfølgende 
Haandskrift.



M iddelalderens Hald stod fra Midten af det fjortende Sekel i 
halvfjerde Hundrede Aar. I dette Tidsrum  tilhørte det først den 
myrdede Opbyggers Slægtninge, siden de viborgske Bisper indtil 
den sidste katolske, Jørgen Friis. Derefter blev det kongeligt Slot 
og Lensm andssæde og omsider Amtstue. Den sidste Amtsfor
valter, Jakob Brockman, skal være død i Fængsel, i hvilket han  
tredie Gang for Kassemangel v a r hensat. Nu blev det pan tsa t og 
siden taget i Besiddelse og nogen Tid beboet af tre rige hollandske 
Jøder — Brødrene Lim a.5

Disse solgte det efter kort Tids Forløb til Gregers D aa,6 der 
faldt som Oberst i Slaget ved Gadebusch. Denne byggede det 
tredie H ald7 paa en skønt beliggende Banke m idt imellem begge 
de ældre.

Ogsaa dette er nedrevet, og det f j e r  d e8 og sidste oprejst noget 
længere tilbage fra  Søen for om trent halvtredsindstyve Aar siden.

Her findes endnu trende gamle mystiske Billeder, hvis Be
tydning m an forgæves h a r  villet udgrunde, og om Originalerne 
til hvilke Sagnet kun dunkelt ta le r.9

Det ene er et Bryststykke og forestiller en m iddelaldrende 
Mand af atletisk Skabning med et stort, trind t og glubsk An
sigt. H ans enradknappede, grove Vams slu tter tæ t op om den 
tykke Hals. Det sorte M ankehaar deler sig over Panden  og falder 
i bølgende Lokker ned til de brede Skuldre. Hans store, mørk- 
b laa Øjne, overskyggede af tykke Bryn, h a r ofte forfærdet mig 
som B arn, n a a r  jeg gik ene gennem Salen, og de truende fulgte 
mig fra  Dør til Dør. Næst den hornede F igur i orbis pie tus10 h a r 
in tet Billede holdt mig i saadan  Respekt som ,,Niels Bugges” 
paa  Hald. Om det ogsaa virkelig v a r hans, skal vort Haand- 
skrift m aaske siden aabenbare11.

Det andet er ligeledes et Bryststykke, men i meget m indre 
Form at, en m ørkladen, m ager, senestærk, i en sort Kappe ind
hyllet F igur, Hovedet bedækket med en turbanform et Pelshue; 
den ene H aand griber i Barm en — sandsynligvis efter en Dolk. 
Man h a r  sagt mig, det var en Jøde, og jeg tænkte uvilkaarlig 
paa  Esau, den vilde, trodsige Jæger; saaledes m aa han have set 
ud, da han  m ærkede Moders og Broders Bedrag, og da han  
siden mødte denne med fjendsk Hu og blodige Tanker.

Da jeg blev ældre, tyktes han  mig at m aatte ligne Barcochba, 
som han  beslutter a t genrejse det sønderspilttede Rige. I dette 
skumle Aasyn præ ger sig H arm en over Folkets Fornedrelse, vak
lende Haab om Fornyelsen af den tabte Herlighed og mørke 
Anelser om et sørgeligt Udfald paa dette fortvivlede sidste Forsøg.



Hvorhen s tirre r dette skillende, hadske Blik? Til Ælia Capitolina
— til Romerørnen paa Zions Bjerg — vogt dig! se! allerede ud 
spiler den sin Klo for at sønderrive dig! Han skælver ikke — 
han  h a r endnu Dolken — den sidste Tilflugt og Frelse.

Det tredie skal ogsaa forestille en Jøde — den forriges Broder. 
Hvor ulig hin! saa  forskellig som Jakob fra  Esau. Ja! dette er
— m aa være tegnet efter N aturen: Snildhed, Sagtmodighed, Bøje
lighed, — patriarkalsk  Værdighed, Godmodighed, dog ikke uden 
lidt underfundig Tilbageholdenhed. Saaledes h ar han smilet, 
da han  bortbyttede Linserne, og da han lagde de spraglede Kæppe 
i Vandtruget. Han er omgivet af Blomster — Symboler paa  søde, 
talrige Fam ilieglæder, paa Haabet om Israels tilkommende Flor. 
En Hane — Aarvaagenheds, Paapassenheds Symbol — s taa r paa 
hans Skød; han klapper den med et ømt og kæ rligt Øjekast.12

,,Vist nok” — h a r  jeg siden tæ nkt, da jeg som ældre gensaa 
Billedet — „vist nok behøver du, forunderlige Nation! H anens 
hele Aarvaagenhed for a t bevare din skrøbelige Tilværelse; kun 
Skade, at du saa ofte lader dig henrive eller rettere oppuste af 
dens Overmod og glemmer, a t de Kerner, der gjorde dig fyldig 
og kæphøj, var — ofte møjsommeligt nok — opsamlet i strenge 
H errers Gaarde. Derfor h a r  de ogsaa tit stækket dine Vinger, 
n å a r  du baskede for højt med dem, og afrevet dine pralende 
Fjer, saa baade Fedt og Blod fulgte med. Men du opholdtes 
stedsé af en højere Magt, der h a r  adspredt dig b landt alle Jor
dens Folkeslægter, for a t undervise og advare med dine Dyder, 
dine Lyder og Ulykker.”

Det er nu rum  Tid siden, at jeg under en M orgenvandring 
satte mig paa Kongeskansen og skuede ud over den yndige Sø. 
Dagens Konge skred frem i sin ufordunklede Ungdom sglans og 
klædte de østlige Lyngbjerge i M orgenrødt. Søen vaagnede og 
krusede sin tindrende Barm. Skoven lød, og de m odstaaende 
Bakker genlød af Fuglenes V aarsang; højt over den kresede 
Ørnen, og dybt underneden skummede Vildanden de blinkende 
Bølger. Den blege Taage hævede sig fra  Bugges 0  og hensmel- 
tede i Morgenlyset; den steg fra  Ruinerne som en Aand fra  sin 
natlige Bolig. En Ræv sad oppe paa Volden og keg efter de 
forbiflyvende Fugle. Tvende Svaner sejlede ved dens Fod, de 
saa Fjenden, krum m ede deres stolte Halse og bruste med de 
mægtige Vinger, men han forsvandt bag- M uren, og de mellem 
Strandbreddens Siv. En Baad skød sig ud fra  Skovpynten, sag
telig klappede dens A arer den glimrende Flade. Den gled til 
Land; en Fisker steg ud med sin tidlige Fangst, en gammel,



men endnu kraftfuld Mand; hans H aar syntes ældre end han  
selv, th i det faldt i hvide Lokker om et fy ld ig t, brunladent 
Ansigt.

Hans Vej gik forbi Skansen. Jeg tiltalte ham  i det Haab at 
liske et og andet Sagn om den ødelagte Ridderborg; det opfyldtes 
langt over m in Forestilling.

,,Min F ader,” fortalte han, ,,der var Fisker før mig, h a r været 
med a t bryde Slottet ned og flytte Stenene over til den ny Gaard, 
straks efter at Jøderne var rejst, og Obersten kommet her. Det 
var et strengt Arbejde; de kunde ikke næ r saa snart rive ned, 
som de h ist henne kunde bygge op. Hver en Stump m aatte 
brækkes løs med S taalstæ nger, og før Solen gik ned, m aatte alle 
M and være ude af Slottet, for det var ikke rig tig t fat der. En 
Dreng havde engang tøvet for længe, men han blev aldrig 
Menneske siden. Det bares ham  for, a t der sad en Skriver ved 
et Bord og skrev; foran ham  paa Bordet stod et Mandehoved, 
og hver Gang han  vilde dyppe Pennen, gabede Hovedet, og saa 
dyppede han i Munden. Et Skilderi havde de et grumm e Bryderi 
med; en Kone skulde bære det op til den ny Gaard; men da hun  
var kommet over Dæmningen, blev Skilderiet saa  tungt for hende, 
som om det havde været Bly. Saa lagde de det paa en Vogn; 
men Hestene kunde ikke'rokke det af Stedet. Til sidst m aatte 
de have Bud efter Præ sten. H an b ar det. Men da de saa  hængte 
det op, blev det lige næ r, for det faldt ned hver evige Nat; enten 
faldt Sømmet ud, eller Snoren gik i Stykker; men saa fik de et 
Søm af en Ligkiste — det holdt. De sagde, det var den gamle 
Hr. Bugge, der havde bygget Slottet; han vilde nødig flytte derfra. 
Jeg kan endnu huske,” — lagde han til — „at jeg som Dreng 
var med at gøre rent der til Hove; for Kældrene var tilbage, og 
dem m aatte vi feje en Gang om A arey”

,,F and t I aldrig  noget dernede?” spurgte jeg.
,,Ikke det jeg ved,” svarede han, „undtagen noget gam m elt 

Skrift, som ingen kunde læse.”
„Hvor blev det?” gentog jeg ivrig, men hartad  haabløs.
„Jeg tror, m in Kone h a r det endnu,” lød det velsignede Svar, 

„det laa i mange A ar i Læddiken i m in Kiste; men nu h a r  hun 
faaet det til a t svøbe om sit Rokkehoved.” —

En O ldgransker kan bedst tænke sig min Utaalm odighed, 
inden jeg naaede Fiskerens Hytte og saa for mine Øjne, hvad 
jeg endnu neppe vovede at tro — den raske gamle havde ondt 
ved at følge mig. >

Jeg kom, jeg saa, jeg — f a n d t !



Ved Siden af „Kammersvenden af M orland”13 paraderede tvende 
Hoveder, Fiskerkonens og Rokkens. Efter dette sidste greb jeg 
med rovgerrige Hænder til stor Forbavselse for den gamle M utter, 
der saa sig saa  uforanlediget af en vildfremmed sit Hørfoderal 
berøvet. Men hendes Forskrækkelse kan dog aldrig  have været 
saa  stæ rk som m in Glæde, da jeg opdagede et H aandskrift, om 
hvis Ælde Bogstavernes Træk og blakketgule Farve klarlig  vid
nede. Det var en Slags Dagbog i det hollandske Sprog; der 
løb mig som en krillende Kulde ned ad Ryggen, og antikvarisk  
Vellyst sammenpressede Blodet om kring m it Hjerte.

Dersom nogen skulde faa i Sinde a t forlange Hjemmel for 
Rigtigheden af denne Opdagelse eller fyldestgørende Bevis for 
dette H aandskrifts Tilværelse, da vil jeg bede en saadan  for 
det første at lade sig nøje med m it Digterord. Og synes denne 
Bekræftelsesform ular ham  ikke at kunne giye antagelig Sik
kerhed — ja  — saa faa r h an  i Apolios og M usernes Navn holde 
sig til den alm indelig antagne Mening, at Sandhed og F an tasi 
er ikke lette a t adskille hos Folk af m in Profession; undertiden 
form aar vi det ej engang selv. Man kan saa  tit gentage en 
Løgn, til m an selv tro r  den.

Saa meget er vist, a t Hald med dets Omgivelser sam t de tre 
forhen beskrevne Billeder eksisterer endnu og kan af enhver be
hagelig tages i Øjesyn, og at H aan d sk rifte t'— skønt noget de
fekt — findes nu — i „N ordlyset”14.

H a l d  Sl ot ,  den Ilte Oktober 16...I5.
Jeg h a r hørt om søfarende, at der i yderste Havsnød ikke 

e r dem nogen skrækkeligere Forestilling end den, a t de skal for
svinde fra Havets Overflade og begraves i Dybet uden mindste 
Spor eller E fterretning for ventende Slægtninge og Venner. 
De opskriver desaarsag Omstændighederne ved deres sidste 
Ulykke og overgiver denne Meddelelse i en lukket Flaske til Bøl
gerne. Saaledes vil da ogsaa jeg, der kan anse mig selv for 
levende begravet og udslettet af Jorden, optegne mine sidste 
Tanker, om maaske denne min underjordiske Bolig engang i 
Frem tiden kan vorde aabnet, og mine Ben overgivet til et hel
ligere Hvilested.

Det er nu fire M aaneder, siden jeg blev indm uret, og jeg h a r 
Fødevarer for dobbelt saa  lang Tid endnu. Men kunde m in 
Fader ikke for længst have været her igen? — ak! om nu hans



H aab har slaget ham  fejl! om han  ikke h a r faaet Hjælp hos 
sine Venner i Holland! eller om han var faldet i Sygdom eller 
— død! død! ja , saa m aa det være.

Det var ikke m uligt, a t han  saaledes kunde forlade en Søn, 
der opofrede til hans Redning baade Ære og Liv. — Opofrede? 
Hvad h a r jeg da opofret? Et Liv uden Værd, enten for andre 
eller for mig selv; et Liv uden Forbindelse, saa ligegyldigt for 
Verden som m in Død. Og Æren? Hvad Ære h a r en navnløs 
Bastard? Her h a r jeg jo bortgivet, hvad .jeg  egentlig slet ikke 
h a r  ejet. Dog, er dette ikke en Bebrejdelse mod m in Fader, hvis 
ulykkelige Kærlighed gav mig Tilværelse? Bort derfor med 
denne usønlige Tanke! Han elskede mig jo saa ømt og inderligt; 
m in Opfostring, m in Opdragelse er det jo, der har foraarsaget 
hans Gæld og fristet ham  til den ulyksalige Forgribelse, som nu 
koster ham  Æ ren og mig Livet.

Hvad binder mig til dette usle Liv? De tvende eneste Baand 
er løst, m in F ader og — o Sulamith!

15de Oktober.
I Dag fylder jeg m it eet og tyvende A ar — det sidste af m it 

unge Liv. B arm hjertige Gud! tilgiv mig arm e Orm, at jeg tør 
spørge h v o r f o r ?  a t jeg i m it H jertes B itterhed tø r tvivle 
om Nødvendigheden af m in jam m erfulde Tilværelse. Men var 
da Verden kommet af Lave, om jeg ikke v a r blevet til og havde 
udgjort en afsondret Del af dens Elendigheders Masse? Et K ar 
til Vanære — til Søndertræd.else! Stille, du usle Ler! kives ikke 
med den, som dannede dig.

O, Kærlighed! Kærlighed! Universets underfulde, opholdende 
Kraft! Hvorfor skulde min F ader kende og lyde dit vældige Bud? 
Hvorfor skulde dette Bud gøre Brud paa menneskelige Love og 
Forhold? v

Ikke før jeg taber baade Tanke og Følelse, vil den Time ud
slettes af m in E rindring, da han  første Gang trykkede mig til 
sit Bryst. Det er to Aar, siden jeg blev hentet fra  Holland og 
ankom hertil. H an kaldte m ig ind i sit Kam m er og sluttede 
mig med lydelig G raad i sine Arme. Moder havde jeg aldrig 
vidst af a t sige — nu fandt jeg da en Fader.

,,0 , m in Søn!” sagde han, „den første Gang din Fader ta ler 
med dig, er det for at skrifte sin Ungdoms Synd — for at bede 
om din Tilgivelse!”



Jeg skjulte mine taarefyldte Øjne i hans H aand. Han for
talte mig om m in Moder, hvorledes han  havde fundet og elsket 
hende, hvorledes Kærlighed- bedaarede dem saaledes, at de gav 
mig Tilværelse, og hvorledes haarde Slægtninge om sider adskilte 
dem — hun var af en anden Tro — de vidste a t skjule hende. 
Forgæves var alle hans Eftersøgelser; mig — kun mig havde 
han  beholdt.

„Min Søn, m in Søn!” sagde han  til sidst med Hulken og dybe 
Hjertesuk, „lov mig helligt ved din Faders Anger og Sjælssm erte, 
a t du aldrig  vil lade dig henrive af forbuden Kærlighed! Det 
øverste i Vellystens Bæger er sødt som Honning, men paa  Bunden 
er Gift og Galde!” —

. O, Sulamith!

Den 16de Oktober.
E fteraaret er allerede for Haanden. Gennem mit lille Glughul 

kan jeg se Nordpynten af Bøgeskoven; den begynder kendelig 
a t gulnes. S nart kommer Vinteren, og efter den a tte r F o raa r 
— hvor er jeg da? Der, hvor ingen Morgensol vækker den slum 
rende. Ak! er jeg da ikke allerede blandt de dødes Tal? død 
fra  Jorden og alle dens Glæder og levende blot for miri haab- 
løse Fortvivlelse? —

Ha! hvorefter ser jeg? hvi forlænger jeg denne forfærdelige 
Dødskamp? Det samme Staal, hvormed jeg skæ rer Brødet, som 
opholder m it elendige Liv, kunde jo i et Øjeblik afskære den 
snart udspundne L ivstraad og bringe det sorgbespændte Hjerte 
til Rolighed! — Vig fra  mig, Frister! tilbage til den Afgrund, 
hvorfra du er opsteget for a t fordærve m in arm e Sjæl! F r i
villig lod jeg mig begrave for a t frelse det eneste menneskelige 
Væsen, jeg tilhører; m en Døden m aa komme fra  hin usynlige 
H aand, der gav mig Livet.

E r ikke denne m in H andling en F rug t af sønlig Kærlighed? 
af Taknemmelighed? af uomgængelig Pligt? Hvilken rædselfuld 
Time, da min Fader aabenbarede m ig sin Ulykke! H an havde 
haabet saa vist at kunne erstatte Mangelen; men der var in tet 
a t faa, med m indre han  selv rejste til Holland. H an foreslog 
mig a t følge med sig til Amsterdam, hvor han  endnu havde dette 
Nødanker.

Da var det, at Himmelen — ja! en saadan  Tanke har ikke 
sit U dspring fra  Mørkets Hjem — Himmelen indskød mig at 
vove mit Liv og m in Ære for at frelse hans. Først vilde jeg have



angivet mig selv som den, der havde besveget Kassen (det var 
jo dog mig, som Pengene var kommet til gode); dette afslog han 
med ubøjelig H aardnakkethed. Men da jeg derpaa med bræ n
dende T aarer besvor ham  a t tillade m ig her at holde mig i Skjul, 
indtil han kom tilbage fra  Holland, da sejrede omsider mine 
inderlige Bønner. I trende N ætter hjalp han  selv til at forsyne 
m it lønlige Fængsel med alle Fornødenheder. O, hvor skjalv han  
i mine Arme, da jeg for sidste Gang m aatte løsrive mig af hans 
Favn. M urskeen, med hvilken han tillukkede m it underjordiske 
Fængsels Indgang, klaprede mod Stenene. Og da han nu igennem 
den sidste snævre Aabning rakte mig sin kolde, bævende H aand 
— o! disse T aarer, hvormed jeg vædede den, disse T aarer, som 
ran d t i Mørket, er de da ikke set af Forbarm erens alseende Øjne? 
er de ikke blevet en lindrende Balsam  paa mit Hjertes dødelige 
Saar?

Ak, m in Fader! dit h a r  vel allerede længe ophørt at slaa — 
du er vist allerede nu i et bedre Hjem, hvor du med Længsel 
venter din Søn! Min Gud og Frelser! udløs mig snart af dette 
skrækkelige Fængsel!

Den 18de Oktober.
Er det m uligt, a t jeg ulyksaiige Dødsfange endnu kan nære 

en daarlig  Lyst til Livet? a t jeg med Længsel kan fæste mine 
Øjne paa hine Bølger, der tind rer i Morgenlyset? at jeg kan mis^ 
unde Svanen, der svømmer hist ude, dens Frihed?

O, a t jeg kunde glemme min egen Frihedsstand, m in korte 
Ungdomslyst! o, at jeg dog aldrig  havde skuet disse N aturens 
Yndigheder! at jeg dog hellere havde stedse levet indesluttet som 
Padden i Stenklippen, uden Længsel — m en ogsaa uden Savn! 
O, a t jeg med Friheden ogsaa var skilt ved Erindringen! — 
Det var i F jo r ved denne Tid, a t jeg derovre i Skoven besøgte 
mine Doner — nu er jeg selv en fangen ^ugl —- n a a r  skal jeg 
udløses af Dødens Snare?

Kommer jeg nogen Sinde mere for Dagens Lys, da ved jeg, 
a t Galgen vorder m in Lod; og dog kunde jeg sprænge m it Fængsel 
for paa Vejen til Betterstedet endnu en Gang a t m ætte mine 
Øjne med Jordens Beskuelse. Men nej! det var jo et Selvmord — 
det var endnu værre at vove m in Faders Hemmelighed; hvo ved, 
hvilke Bekendelser Pinebænken kunde afpresse mig? — Jeg vil 
tøve, til Forløsningens Time s laa r — n a a r  skal jeg høre den?



Den 20de Oktober.
Ogsaa nysgerrig kan jeg endnu være. Jeg kan ofte ønske a t 

vide, hvo der færdes over m it Hoved, hvo der nu bor i Slottet. 
Det var pantsat af Kongen til nogle Jøder i Amsterdam — m onstro 
de skulde nu have det i Besiddelse? Jeg hørte i Aftes Rumlen af 
Vogne paa Broen og en ualm indelig Tummel her ovenpaa. Dog, 
hvad angaar det mig? hvad vedkommer det den døde, hvo der- 
træ der paa hans Grav?

Den 21de Oktober.
Skal jeg betro til P ap ire t m it Hjertes sødeste og smerteligste 

Løndom? Skal jeg forny E rindringer, der paa  een Gang hen- 
rykker og m artre r mig? hvorfor ikke? — Undfly dem er mig 
alligevel um uligt — maaske kan det lindre m in Smerte, at jeg 
opskriver dem — jeg vil prøve det, om jeg endog skulde trykke 
Brodden længere ind i m it saarede Bryst.

Sulamitli — mit Hjertes Drøm! m in første, m in — sidste Kær
lighed! Men lovet være Gud! den var ren og uvanhelliget; derfor 
er der endnu en Sødhed i Mindet om hine flygtige, skuffende 
Glæder.

Sulamith! jeg vil tænke mig dig som' første Gang, da jeg saa 
dit dejlige Aasyn mellem Hyacinterne. I dette Øjeblik følte jeg 
— om jeg end ikke vidste det — at du var m in Sjæls udkaarede 
Brud. Det syntes mig et Tilfælde, at jeg den Dag, uden at jeg 
selv vidste hvorfor, paa m in jævnlige V andring til Børsen just 
valgte denne usædvanlige Vej. — Nu gik jeg ingen anden. Saa 
snart jeg drejede ind i Gaden, kendte jeg dit Vindue langt borte. 
Sødt bævede mit H jerte, jo nærm ere jeg kom; mine Skridt blev kor
tere, men jeg turde ikke vende m it Ansigt om til dig; jeg skottede 
fra  Siden, og dog opdagede jeg, a t du lagde Mærke til mig. 
Jeg ved ikke, hvor mange Dage der forløb, inden jeg vovede at 
hilse. Jeg forbavsedes over min Dristighed, men, o Himmel! du 
hilste mig igen — mit Lod var kastet.

Den sidste V interm aaned ran d t hen — F oraaret kom; en Dag 
savnede jeg dig, den anden — tredie ligesaa. Da syntes mig, 
a t m in Sol var dalet. Unævnelig Længsel bespændte m it Bryst. 
Min Principal flyttede ud paa sit Landsted. Jeg sukkede, jeg 
græd — jeg vidste ikke, hvor næ r jeg kom dig.

Jeg sad i Jasm inlysthuset og drømte om dig, m in elskede; 
da hørte jeg et dybt Suk bag mig i Naboens Have. Jeg saa 
gennem en Sprække i P lankevæ rket — Sulamith! Det var dig. 
Du sad der ombølget af dine brune Silkelokker, dit Hoved hæ l



dede mod din Skulder, dine snehvide Fingre legede med Blom
sterne i dit Skød, dine Øjne v a r hos Levkøjerne, men dine Tanker
— ja  de var hos din ukendte Ven.

Jeg skjalv af Henrykkelse, men m in Tunge klæbede til min 
Gane, jeg mægtede ikke a t frem bringe en Lyd — ak! jeg vidste 
jo ej engang dit Navn. — Du rejste dig, gik langsom t ind; og 
jeg sad endnu drømmende paa m in Bænk, da Principalen op- 
ledte mig og kaldte mig til m it Dagværk.

Hvor bankede m it H jerte, da jeg næste Dag nærmede mig 
Lysthuset med m in „Soleil brillant”. — Hun var i Sandhed min 
Sjæls rette „glim rende Sol”, derfor valgte jeg denne Blomst — 
hun var der ikke; jeg svingede m ig op paa Plankeværket og 
satte den forgyldte Vase med den skønne H yacint paa  Stenbordet.
— Jeg skjulte m ig og ventede — hun kom, hun saa Blomsten, 
rødmede, kiggede til alle Sider — endogsaa over Plankeværket
— jeg kunde høre m it H jertes Slag. Omsider opdagede hun 
mig i m in Krog.

Hvad jeg sagde, hvorledes jeg kom over til hende — det h ar 
jeg glemt, eller jeg h a r nok aldrig  vidst det. Forgæves søger jeg 
a t vække min Hukommelse; den tie r lige til det Øjeblik, da hun 
løsrev sig af m it F avntag  og spurgte: „Hvem er De?”

Men altfor vel mindes jeg den Bleghed, der udbredte sig over 
hendes Ansigt, da jeg sagde hende m it Navn og m in Stilling 
som første Bogholder hos van der Leete. Hendes formørkede 
ø jekast sank til Jorden, hendes H ænder foldede sig. „Jeg 
tæ nkte,” sagde hun neppe hørligt, „a t De v ar en af vore.”

Ved hendes Ord opsteg et B jerg imellem os. Hun forsvandt 
fra  mine Øjne, uden a t jeg mærkede hendes Bortgang.

Jeg kan  ikke skrive længer. — Jeg vil kaste mig i Søvnens 
Arme — ak! hvorfor er den saa  kort? hvorfor varer den kun til 
i Morgen?

Den 22de Oktober.
„En af vore!” — Virkelig! Man h a r ofte an taget mig for en 

Jøde! Bekendte h a r  skæmtevis forsikret mig, at m i n  N æ s e  
og m i n e  Ø j n e  var ganske israelitiske. Vel muligt! m in Moder 
var jo ikke af m in Faders Tro — milde Himmel! af hvad Tro er 
da Kærlighed?

O, at jeg havde været en af h e n d e s ,  eller hun  en af m i n e !  
da havde vi opfyldt et Bud, som kom — ja , som kom fra  Him
melen; men Menneskene har andre Bud — anden Lyksalighed 
— ak Gud! den er derefter.



Hvor stille og k lar er Søen i Dag! et Spejl af den Himmel 
heroventil, som jeg nu aldrig  mere skal se — den kommer i Be
vægelse — det er Fiskeren i sin Baad. Ak! m it H jerte bevæger 
sig ogsaa ved a t skue et Menneske; jeg føler, a t jeg endnu ikke 
er skilt fra  Verden. Han fortøjer Baaden — han udkaster Mede
snoren — han fløjter Tonen af en M orgensalme. O, m in Gud! 
m in Gud! hvor underligt røres jeg! Jeg kan ikke se Bogstaverne 
for T aarer — Pennen skælver i min Haand.

Den 25de Oktober.
Nej! m in Pensel skal ikke vanhellige hendes himmelske Aasyn. 

Behøver jeg da vel et Billede af hende? og er det ikke altfor dybt 
indpræget i m it Hjerte? O! det udslettes ikke, før dette arm e 
Hjerte h a r ophørt a t slaa.

Først i Gaar opdagede jeg mine Tegneredskaber — m in F ader 
h a r da lagt dem i Skrinet, a t jeg kunde have Adspredelse i m in 
Ensomhed. O, m in elskede Fader! du m in eneste Ven p aa  Jorden! 
est du nu i det Land, hvorefter din Søn længes, eller est du 
endnu landflygtig i m it Fødeland, medens jeg er en Fange i dit!

E r du hos m in Moder? h a r en medlidende Himmel nu omsider 
forenet; hvad grusomme M ennesker adskilte? Fader! Moder! n a a r  
vil I hente eders Søn?

Hvor sm erteligt er det dog, aldrig a t have kendt de Arme, 
der første Gang omslyngede os! det Bryst, der gav os første Næ
ring! ikke at kunne m indes det Aasyn, der med Ømhed og H enryk
kelse hvilede paa vort! Ak! mon ogsaa paa  mig? mig — forbuden 
Elskovs ulyksalige Frugt! Mon ikke snarere de bitreste T aarer 
h a r vædet mine spæde Kinder, og den dybeste Kum m ers Sukke 
blandet sig med mine Skrig?

Den 26de Oktober.
Ja, han er død! — Gud glæde dig i sin  Himmel! Det v ar 

ingen Drøm! Vel sov jeg, men Forestillingerne var altfor le
vende, for sandsynlige til a t være det sædvanlige Blændværk af 
en lænkebunden F antasi, h in t væmmelige Sam m ensurium  af op
kogte H istorier.15

Var det min Moder, hvis yndige Skikkelse svævede ved hans 
Side? Det var hende — hun lignede Sulam ith. Den synlige 
sm elter sammen til eet Væsen med den usynlige; saa elsker jeg 
i den ene dem b e g g e .



Forunderligt! højst sælsomt! Fraværelse og Tiden — siger 
m an — dæm per Kærligheden; tværtim od hos mig: jeg h a r aldrig  
elsket heftigere end nu. E r dette en Tilgift, endnu en M alurt- 
draabe i mine Lidelsers Kalk? Nej, det er Trøstens k lart tin 
drende Dugperle. D aarligt h a r  jeg handlet, idet jeg saa 
længe stræbte a t tillukke m it indre Øje for denne venlige Skik
kelse, der tilhvisker mig det søde Haab: ,,Vi ses igen.”

Førend jeg overgav mig selv til denne Ensomhed, troede jeg 
a t være paa  Vej til at glemme hende — var det m aaske virkelig 
— men det var Rejsen, Omgang med saa  m ange Mennesker, 
N aturens Skønheder, Livets m angehaande Glæder, der endnu 
ikke havde opgivet Kravet paa m it unge Hjerte — alt dette var 
det, som adspredte mig.

Nu, i denne min fuldkomne Afsondring fra  Verden gør den 
stærkeste af alle Følelser a tte r sin Ret gældende. Nu først undrer 
det mig, hvorledes jeg har kunnet finde Fornøjelse i Jagt og 
Fiskeri, Musik og Dans. Var det en Forbrydelse mod dig, min 
elskede? — den vorder til fulde afsonet.

Hvad er dette? Baaden glider forbi; den bæ rer tvende frem 
mede Skikkelser — i hollandsk Dragt! skulde det virkelig være 
disse Jøder? Suiam iths Landsmænd? — De forsvinder.

Besynderligt! det forekommer mig a t være hine selvsamme 
F igurer, der v a r i Baaden hos hende, da jeg Dagen før min Af
rejse saa  hende sidste Gang. Da sad jeg i Jasm inlysthuset, og 
de sejlede forbi mig paa Kanalen. H un saa mig; th i pludselig 
blegnede hun og greb fat paa  Rælingen. En af dem raabte: 
,,Sulam ith! hvad fejler dig!” Sulamith! Det v a r første Gang, 
jeg hørte dit søde Navn! — ak, det var sidste Gang, jeg saa dit 
himmelske Ansigt!

O, du skrøbelige Hjerte! hvi lader du dig a tte r daare af et 
bedragerisk Haab? hvortil disse Ønsker, som aldrig vil opfyldes? 
kan disse Jøder aabenbare mig noget, sormdet var værd at vide? 
Nej, de kan ikke forudsige mig m in Dødsstund.

Den 1ste November.
En vældig Storm! Det er Vinterens Herold — dens vilde Ba

sunblæser. Han tuder i Sivene og knækker de raslende Rør. 
H an har afklædt Skoven; jeg ser den g raa  Himmel gennem dens 
tynde, svajende Kviste. Bølgerne brøler, deres Skum pisker som 
Snefog forbi m it Vindue. Jeg vil lukke for det; jeg vil sætte



Stenen ind og tænde min Lampe. Jeg vil gøre Dag til Nat — 
er mit Liv vel andet?

I G aar var der Jagt i Skoven. Da jeg saa ud af m it Kighul, 
opdagede jeg paa Skovpynten — den eneste P le t af Jorden, der 
endnu ligger for mine Øjne ;— en statelig Hjort. Han saa  sig 
tilbage over Ryggen og rystede sine mægtige Takker. Jeg hørte 
Hundeglam — da sprang han ned i Søen; Bølgerne slog sammen 
over ham, F raaden  glinsede i Morgenlyset. Endnu en Stund 
saa jeg hans grenede Hov^d over Vandet; men sn a rt var han 
ude af den snævre Glime, jeg fra  mit lille Vindue kan overskue 
— han h a r  søgt LandeUog Vindum O vergaards Skove.

Nu hørte jeg et Skud — atte r et — det rullede som Torden
skrald hen ad Almind og V ranum  Bakker. Mit H jerte bankede 
af Jægerlyst, men jeg sad som Ræven i sin Grav. — Jagten n æ r
mede sig — flere, stærkere Skud — højere Halsen — Bellereines 
klang som en Sølvklokke mellem de andre; jeg kendte den grant. 
Hvor ofte h a r jeg ledt den til Jagten, h a a r  den hylende af Glæde 
sprang omkring mig og svinkede med sin brune Hale! Stakkels 
Hund! nu har du en anden Herre; den gamle sidder der, hvor 
han hverken ser Sol eller M aane; du springer ikke mere foran 
ham om Morgenen, du træ der ikke mere i hans Spor om Af
tenen med hængende Hale og ludende Hoved. —

Da alt blev stille, hørte jeg Mikkel Skyttes vældige Hallo, Hallo! 
Mon han endnu tæ nker paa sin gamle Jagtkam m erat? eller og 
han h a r glemt mig, som Bellereine og alle de andre? Ja! mig 
mindes ingen uden Themis; hun  alene gem m er den formentlige 
Forbryder i blodtørstig Erindring.

Besynderligt! uforklarligt! aldrig tilforn h a r  m it Fængsel fore
kommet mig saa snævert; Væggene er mig for nære; Loftet hæ nger 
alt for lavt ned over m it Hoved —■. jeg m aa røre mig. — Ind 
gangen er tillukket — skulde der ikke være en Udgang? Hin 
Grusdynge h a r jeg endnu ikke prøvet paa at bortrydde — jeg 
m aa vide, hvad der er bagved. —

Den 8de November.
Saa er jeg da ikke længere levende indmuret! jeg kunde, hvad 

Øjeblik jeg vilde, a tte r forskaffe mig Friheden — mig tykkes, 
jeg allerede h a r den; — at jeg — glemmer, at Galgen s taa r uden for 
Fængslet. —■

At ingen dog har vidst af denne Løngang at sige; a t ingen



har fundet paa a t rydde disse M urbrokker til Side! Vel, jeg tager 
alt hernede i Besiddelse — Huslejen er dyr, Liv og Ære! og saa tør 
jeg nok gøre mig Katakomben saa  nyttig  som m uligt.

Som en M uldvarp vil jeg rode om kring hernede, vogte mig 
for Dagslys og Mennesker. Til N atten fortsæ tter jeg mine U nder
søgelser — nu — Stenen for Glughullet! Lam pen tæ ndt, og P ens
len i Haanden! Jeg vil arbejde paa  Prospektet af m it Fødested; 
m it første Øjekast var ud paa det uendelige Hav over den øde, 
storm fulde S trandbred — jeg forudsaa m in sørgelige Skæbne.

Den 9de November.
Løngangen endes ved Kam inen i den store Riddersal, Kva

derstenen kan lettelig tages ud, og Aabningen er stor nok til 
a t krybe derigennem. Et snildt P aafund  med det lille trinde 
Hul, der er boret gennem Stenen! derfra kan  m an mageligt høre, 
hvad der foregaar i Salen, og overse en Del af den. Med hvilken 
heftig — jeg kunde sige glædelig Rørelse gensaa jeg dette Væ
relse. Jeg genhilsede det store Ibenholts Skab, M arm orbordet, 
Jægerne, Hundene og H jorten paa Tapetseriet som gamle be
kendte. Morgensolen kastede sine S traaler ind paa Træernes 
Toppe — jeg syntes, a t en Haabets Straale faldt ind og opklarede 
min Sjæls dybe Mørke — Blændværk! en Lygtem and paa Af
grundens Rand!

Den Ilte November.
Det er dem, de selv samme, jeg saa i hendes Selskab — de rige 

Limaer; og hvo er da hun? og hvor? —
Almanakken havde M aaneskin. Det var paa den Tid, a t den 

skulde staa  op, Klokken elleve. Der paakom  mig en ubetvingelig 
Lyst a t tilbringe et P a r  natlige Tim er paa  Riddersalen. Saa meget 
m indre tog jeg dette i Betænkning, som denne Fløj endnu rim e
ligvis er ubeboet, og Salen tilm ed ikke i det bedste Rygte. Det 
sidste kunde ikke afholde mig, Gravens Søn, Dødens fortrolige.

Stenen var sn a rt borttaget — jeg indaandéde den køle, for
friskende V interluft — m it H jerte slog i sælsom Bevægelse, T aarer 
vældede frem af mine Øjne.

Det var m ørkt i Salen; jeg satte mig ved det m idterste Bue
vindue. Den østlige Himmel begyndte a t lysne. M aanen be
budede sin Fremkomst; jeg ventede den som en elsket, længe 
savnet Ven. Det klaredes mere og mere; de m indre S tjerner



forsvandt; luerød fremsteg N attens D ronning over Bøgeskovens 
mørke Kant; Bølgerne legede med hendes venlige Billede.

Sødt henrykket, glemmende m ig selv og al m in Elendighed, 
blev jeg siddende i uafbrudt Beskuelse af den m aanelyse Himmel. 
Alle mine Tanker var ved Fortiden, ved de Dage, da m in uskyl
dige Sjæl var ligesaa ren og k la r som hin t N attens skønne Lys; 
da frejdig".Livslyst gennemskinnede, smeltede mine Sm aasorger, 
som M aanen de tynde B laaner, der gled hen over dens milde 
Aasyn.

Da nærmede sig en sort, uhyre Sky, som dens S traaler ikke 
mægtede at gennem trænge — den sank ned, sluktes, forsvandt 
i det tykke Mulm. Frygtelig vækket af mine falske Drømme 
sukkede jeg af tungt sam m enpresset Bryst: ,,0 , m in Ungdoms 
Lyksalighed! saaledes est du ogsaa forsvunden — opslugt af m in 
skumle Skæbnes uopløselige Mørke.”

Jeg vendte mig ind mod Salen; m it Hoved sank ned paa min 
Barm , mine T aarer vendte tilbage til deres Kilde — den lukker 
sig for Fortvivlelsen.

Ikke længe; et pludseligt Glimt oplyste den skumle Hal — 
M aanen var atter befriet. Dens Skin faldt lige paa — himmelske 
Gud! — paa, m in Faders Ansigt.

Ikke Skræk, ikke Glæde var det, der greb baade Legeme og 
Sjæl, ingen mig hidtil bekendt Følelse, men vistnok den, vi for
nemm er, n a a r  Sjæl og Legeme skal adskilles, .det sidste ned
sænkes i Gravens lange V internat — den første opstige til h in t 
Lys, hvorpaa den haaber, hvorefter den længes, men med Bæ
velse.

Ak! det var ikke hans Aand! m it H jerte flagrede ham  i Møde 
— han kom jo at forkynde mig Friheden! — Nej! det var kun 
hans Billede. M aanens fulde Frem brud af Skyen rev mig ud 
af m in Vildfarelse — hvorfor varede ogsaa den kun saa kort?

De h a r a ltsaa flyttet det fra  Dagligstuen herop — til Selskab 
for mig i mine natlige Timer? ja! jeg vil hver Nat besøge dig, 
elskelige Afbildning! jeg vil tale til dig, jeg vil sukke, græde 
for dig og tro at læse Svaret i dit alvorlige Blik! jeg vil trøste 
mig ved din Skygge, indtil jeg — Gud give snart! — træ der selv 
ud af Livets. —

M aanen skred længere frem; den forlod m in Faders Billede 
for at belyse — Joseph Limas, den gode, ærlige Joseph, som 
han hedder paa Børsen og alle Kontorer. Godt truffet! ham  liv
agtig; det samme milde, kloge Ansigt, der, altid  sig selv ligt, 
snoede sig om kring mellem Jøder og Kristne. God Yndest, god
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Kredit er indpræget i enhver af disse mange Rynker — det er 
Joseph! lige from og lige mild mellem' Brødre og mellem Æ gyp
tere. H an er mig ret kær, denne Jøde; han  kender jo Sulam ith 
— m aaske er han  hendes nærbeslægtede?

En dygtig M aler h a r forfærdiget dette Stykke! hvor naturlige 
er disse Blomster! hvor livlige deres Farver! Ogsaa en soleil 
brillant er imellem dem, mon den er tegnet efter hin?' m on hun 
h a r plejet Originalen og m aaske m indet sig med Vemod den 
arm e Giver.

Endnu et Portræ t! det er Broderens; vedi første Øjekast gen
kender m an den barske, trodsige, - fremfusende Salam iel, den
bedste B illardspiller og forvovneste Skøjteløber i Holland. Disse

#

tvende er a ltsaa  her! Den ældste, Kontorchefen, hjemme i Am
sterdam ; ak! m en hvor er Sulam ith?

Saa urolig som endnu aldrig  tilforn i disse fem M aaneder 
forlod jeg Riddersalen. Det v a r mig, som om jeg unødig m aatte 
bryde op fra  et kæ rt Selskab, som om m in Hules Ensomhed 
havde noget hidtil ukendt lønlig-rædsomt. Ja, jeg forekom mig 
selv som et Genfærd, hvem M orgenluft og Hanegal bortjager 
fra  elskede slum rendes Leje tilbage til Gravens øde Bolig.

Den 12te November.
Hvilken Nat! H ar jeg vel troet endnu a t skulle opleve en 

saadan? eller a t h in  søde Vemod, som Musikken vækker, kunde 
finde Vej til m it Hjerte? Min egen M andolin ligger jo u rø rt paa 
Kistebunden — hvo spiller vel i Graven? — Næsten var jeg i 
Stand dertil — kun a t jeg kunde gøre det uhørt, eller hørt blot 
af dem, som vel nu  alene h a r Øre for Serafers Halleluja.

Men var det ogsaa et Bryst af Jord, der udsendte disse Toner? 
Udflød denne smeltende Klang fra  synlige Strenge? O, lad mig 
tro, a t det var hendes forklarede Aand, der talte til mig paa Eng
lenes Tungemaal!

Jeg stod foran  m in Faders Billede. Mine Suk tolkede min 
Lidelse, m in Længsel. Da lød en Harpes liflige Toner, m ildt bøl
gende Akkorder, og derpaa en Stemme, k lar som H arm onika
klang og sød som H jertets første Elskovsdrømme. Jeg stod som 
fastnaglet til m it Sted. — Det blev stille; jeg nærm ede mig Døren 
til K orridoren; fra  H jørnestuen ved hin Ende af samme syntes 
Lyden a t komme. Her kommer ingen om Vinterén; da den h a r  
V induer mod Nord og Øst, bruges den kun i den varm e Sommer
tid. —



Skulde det da ikke være et kvindeligt Besøg fra den fjerne 
Ridderold? en Aand, som her i sin Ham af Jord har elsket og elsket 
haabløst, ubesvaret eller grusom t bedraget? — Nej, H arpen og 
Sangen lod sig a tter høre; den sidste var — portugisisk. Jeg 
kendte den paa hin sørgmodige Nationalm elodi og paa  den m elan
kolske, tit gentagne, længe udholdte Lyd af Ordet Coragåo17. — 
Min Hukommelse fløj tilbage til van der Leetes Landsted, i N a
boens Have. N atten efter vor første og sidste Sammenkomst 
havde jeg hørt disse sørgmodige Toner.

O Gud! var det Sulam ith eller hendes Aand?

Den 14de November.
1 Gaar Nat var der Folk i Riddersalen! Jeg listede mig tilbage 

i min Celle. Med Billeder kan jeg tale; med Aander kunde jeg 
være fortrolig, men — for M ennesker skælver jeg. Ved m in For
svinden h a r jeg jo erklæret mig selv for deres Fjende, og jeg 
frygter en Straf, som jeg ikke h a r  fortjent.

Endnu afvigte N at vovede jeg mig ikke ud af m it sikre Skjul. 
Længere udholder jeg det ikke; n a a r  Solen kommer op under 
Nordpolen, m aa jeg af Sted.

Den 15de November.
Nysgerrigheden var a ltsaa  stærkere end Frygten. Jeg ræddes 

for Mennesker, og dog søger jeg dem; jeg forekommer mig selv 
som en Sjakal, der om Dagen lu rer i sin  Hule, men som i Mørket 
sniger sig hen til de menneskelige Boliger.

Det var vel ikke langt fra  M idnat, da jeg forsigtig steg op med 
min Lampe. Endnu før jeg naaede Enden af Løngangen, hørte 
jeg atter Stemmer i Salen. Sagtelig blev jeg ved a t gaa frem. 
Jeg lagde Øret til Stenen, men kunde in tet tydeligt fornemme; 
da vovede jeg at tage Proppen ud.

VednBordet sad begge Brødrene, Joseph med Ansigtet imod 
mig, Salamiel vendte Ryggen til. Deres Sam tale angik en Gen
stand, der straks vakte m in hele Opmærksomhed; de havde 
grundet A arsag til a t vælge dette afsides Værelse.

„Sig mig oprigtig, Broder!” sagde Salamiel, ,,er det ikke Guld 
og Sølv, som regerer Verden? For disse M etaller kan jeg skaffe 
mig Huse og Jorder, Skibe, Vaaben — ja  selv Soldater. E r det 
ikke dem, der h a r  gjort os til H errer af denne gamle Ridderborg og 
et P a r  Tusinde Bønder til vore livegne? Og kan vi ikke, hvilket 
Øjeblik vi vil, ved disse samme Midler opsvinge os til danske



Grever eller Baroner? Ja, er det ikke endogsaa m uligt paa 
T rappetrin  af Guld a t bestige en Trone?”

„Salam iel!” svarede Joseph med sit sædvanlige Smil, „Penge 
h a r  stor Magt, men Gud regerer Verden. Vort Folk er det rigeste 
og — det afm ægtigste p aa  Jorden. H ar alle vore Gulddynger 
hidtil kunnet købe os en eneste Plet Jord, som vi turde kalde vor 
egen? Kan en Fader sikre sine Børn Besiddelsen af sine dyre
købte Ejendomme? Lever vi ikke meget mere i en stedsevarende 
Udlændighed? M aa vi ikke idelig være beredte til a t opofre vort 
Guld og vort Gods for a t redde vor usikre Tilværelse? Vore 
Fædre vandrede fyrretyve Aar i Ørken — fyrretyve Gange saa  
længe om vanker vi nu, eller rettere, jages vi nu  fra  Land til Land 
af disse fremmede, som vi frygter og afskyr.”

Salam iel sprang  op, gik nogle Gange heftigt frem og tilbage 
og traad te  derpaa hen foran Broderen. „Joseph!” sagde han, 
„hvad er Skyld heri? er det ikke vor egen Mangel paa Sam 
drægtighed, paa  Planm æ ssighed i vor Virken? er det ikke vor 
egen — ja, vor egen Fejhed?”

„E ller Jehovahs Vilje?” sagde Joseph; hans Svar lød som et 
Spørgsm aal.

„Jehovahs Vilje!” gentog Salamiel, „a t dovne Munke udjog 
os fra dette Spanien, som vor Flid havde beriget? a t disse Vand
bier bemægtigede sig den Honning, vi i A arhundreder stille og 
fredeligt havde indsam let? Var det Guds Villie, a t Portugal først 
modtog os med aabne Arme for siden a t udrive Børnene af F or
ældrenes Favn? At —”

„Broder!” afbrød Joseph mildeligt, „hvorfor skal vi oprive de 
gamle Saar?”

„F or a t beskærme os mod ny!” raabte Salamiel. „Det var dog 
vel engang paa  Tide, a t vort ulyksalige Folk lærte a t kende og 
tilstoppe Kilderne til dets egen Fordærvelse, a t det omsider lærte 
a t høste i Stedet for evindelig at saa for andre, a t anse Guldet for 
Middel til Uafhængighed og ikke for Tilværelsens Øjemed.”

Joseph slog Øjnene ned og lagde sine Hænder paa  Bordet.
„H vor længe, Salam iel!” sagde han  langsom t med dyb og 

dæmpet Røst, „vil du endnu hænge ved dine politiske Drømme? 
Fem ten Hundrede Gange h a r  Aaret fuldendt sit Løb, siden S tjer
nens Søn forgæves opofrede fem Hundrede Tusinde af sine 
Brødre, og endnu hersker Hedningerne i H errens hellige Stad. 
Endnu daglig opfyldes Jerem ias’ Spaadom: „ J e g  v i l  g i v e  d e m  
t i l  U s t a d i g h e d ,  t i l  U l y k k e  i a l l e  R i g e r  p a a  J o r d e n ,  
t i l  F o r h a a n e l s e  o g  t i l  e t  O r d s p r o g ,  t i l  S p o t  o g  F o r 



b a n d e l s e  i a l l e  S t e d e r n e ,  h v o r h e n  j e g  v i l  f o r d r i v e  
d e m . ” ”

Salamiel kastede sig paa  sin Stol og stirrede tavs og mørk hen 
for sig.

„Hvo h a r  sag t,” genmælede han  efter et Ophold, ,, „I s k a l  
s ø g e  m i g  o g  f i n d e ;  j e g  s k a l  o m v e n d e  e d e r s  F æ n g s e l  
o g  s a m l e  e d e r  f r a  a l l e  H e d n i n g e r n e  o g  f r a  a l l e  
S t e d e r n e ,  d e r h e n  j e g  l o d  f o r d r i v e  e d e r ,  o g  l a d e  
e d e r  k o m m e  t i l b a g e  t i l  d e t  S t e d ,  h v o r f r a  j e g  b o r t 
f ø r t e  e d e  r?” ”

„Dette er allerede sket,” svarede Joseph, „dette er opfyldt een 
Gang, efter a t Folket var prøvet og ydm yget i Babel i halvfjerd
sindstyve Aar. Men sig mig, hvo kan nu se eller haabe Enden 
paa en sekstenhundredaarig  Trældom? Hvo skal nu  samle et 
Folk, der er adspredt over den ganske Jordens Kres? der ved 
Sprog og Sæder er mere fremmed for h inanden indbyrdes end 
for de Nationer, b landt hvilke det lever?”

„Den, der h a r Mod dertil,” sagde Salamiel; „Mod, Klogskab 
og — Penge — det er alt, hvad der behøves.”

„Og Forsynets B istand,” lagde Broderen til. „Penge kan tabes 
hastigere, end de vindes; Klogskab h a r Grænser, og Mod er ofte 
Galenskab;- Sabathhaj Sevi greb efter Scepteret og fik et Stege
spid!”

„Joseph!” afbrød Salam iel b ittert, „d in  Hukommelse synes 
helst a t ville dvæle ved de sørgelige og fornedrende Epoker i vor 
Historie. Jeg mindes hellere de Tider, da Asien skjalv for Davids 
Hyrdestav, da Tyrus og Sidon, Ophir og Saba bejlede til Salomos 
Venskab og lyttede efter Visdommen fra hans Læber.”

„Hvorfor dvæle ved M inder,” sagde Joseph, „som kun fører os 
til nedslaaende Sammenligninger? hvorfor ikke hellere holde sig 
til bitre, men nyttige E rfaringer?”

„F or af dem at lære?” spurgte Salam iel noget spotsk.
„At vi h a r overlevet,” svarede Broderen bestemt og alvorligt, 

„vor Tilværelse som Nation, vort H aab og vore — Spaadomme. 
Tresindstyve Slægter h a r ventet forgæves paa  den Frelser, som
tøver vel længe i to og tyve Sekler, om — han  ikke allerede v a r 
kommet.”

Her rejste sig a tte r Salamiel og gik med hurtige Skridt op og 
ned bag ved Broderen. Denne skrev med. F ingeren paa  Bordet 
og vedblev: „De Folk, vi kalder Hedninger, men hvis Sværd er 
over vore Hoveder, tilbeder en Profet, som vore Fædre udstødte 
af Synagogerne; de bygger deres Haab paa  en H jørnesten, som



vore vise Bygmestre forskød. De stiger, og vi synker; de florerer 
og trium ferer, medens vi opfylder H errens Trusel: Se, j e g  v i l  
g i v e  d e m  M a l u r t  a t  æ d e  o g  G a l d e v a n d  a t  d r i k k e ;  
j e g  v i l  g i v e  e d e r  i f r e m m e d e s  H a a n d  o g  u d f ø r e  
m i n e  D o m m e  o v e r  e d e r . .  E r ikke Hedningernes Messiah 
udsprunget af Abraham s Lænd? er han  ikke udgangen af Davids 
Hus? I sytten Hundrede Aar svinger han sit Scepter over Jorden 
og udvider stedse sit Riges Grænser — Salamiel! hvor er vor 
Messiah?”

Salam iel svarede ikke, men gik endnu hastigere frem og til
bage.

,,Broder!” vedblev Joseph, „der s taa r skrevet: „ M ø r k e t  
s k a l  s k j u l e  J o r d e n ,  o g  D u m h e d  F o l k e n e ;  m e n  H e d 
n i n g e r n e  s k u l l e  v a n d r e  v e d  d i t  Ly s ,  o g  K o n g e r n e  
v e d  d e t  S k i n ,  s o m  e r  o p g a n g e n  f o r  d ig .” Broder! hvo 
h a r sagt disse Ord? til hvem er de talt? Er det ikke vort Lys, ved 
hvilket Hedningerne og deres Konger vandrer? Og er vore Veje 
ikke s o m  m e g e t  s l i b r i g e  V e j e  i M ø r k e t ? ”

„Hvis I,ys er klarest?” sagde Salam iel, stedse gaaende; „de 
kristne h a r revet deres i mange Stykker; enhver priser sin Stump 
som det eneste rene og ægte Lys og vover Liv og Blod for at slukke 
den andens —”

„De er dog alle Dele af et eneste hele,” faldt Broderen ind; 
„det ligger i Menneskets skrøbelige N atur at ville rette og fuske 
paa  M esterstykker, at plette det rene, forfalske det ægte og altid 
at forblande og vanhellige Religionens himmelske Gave med 
frække T ilsæ tninger af egne Drømme og egne Lidenskaber. H ar 
vore Rabbinere g jort det bedre? Længe, længe før de kristne 
P ræ ster h a r  H erren sagt: „ B a a d e  P r o f e t  o g  P r æ s t  e r e  
Ø j e n s k a l k e  — de  s p a a  L ø g  N a v n ,  s i g e n d e :

s p a a  d e r e s  H j e r t e r s  B e d r a g e r i e r . ” ”
„Men de k ristne,” blev Salam iel ved, „h a r  om gjort deres Reli

gions Lys til en M ordbrænderfakkel; paa  Enden af deres Hyrde
stav h a r  de fæstet en Bøddeløkse; de fængsler og piner, de m yrder 
og bræ nder — ej alene fremmede — men deres egne Børn.”

„Det er da kun de romerske, Broder!” svarede Joseph.
„Fordi de er de m æ gtigste,” sagde Salamiel; „ lad  P ro testan

terne først faa Overmagten, de vil m isbruge den som hine.” 
Joseph smilte og trommede med Fingrene paa  Bordet.
„Nu er du ogsaa Profet!” sagde han, „og dine Drømme er 

mørke. Lad os ikke alene betragte de kristnes Gerninger! de er

J e g  d r ø m t e ,  j e g  d r ø m t e P r o f e t e r ,  d e r



ufuldkomne som alt menneskeligt; „v i, v i  f o r e  a l l e  v i l d  
s o m  F a a r e n e ,  v i  v e n d t e  os  h v e r  t i l  s i n  V e j , ” siger 
Esaias. Men deres Religion!.er den ikke en D atter af vor egen?”

„H vorfor,” raabte Salamiel, „antog vore Fædre den da ikke? 
hvorfor blev den kun annam m et af Fiskere, Bønder og Betlere?”

„F ord i,” svarede Joseph, „det var en Tro for Betlere saavel som 
for Konger; fordi de lærde var bedaaret af deres egen Visdom; 
fordi vore Præ ster, de rige og de vældige drømte om jordisk Magt 
og politisk Glans og Storhed; „ v i s a a  h a m ;  m e n  d e r  v a r  
i k k e  A n s e e l s e ,  a t  v i  k u n d e  h a v e  L y s t  t i l  h a m .” Denne 
advarende Spaadom er forkyndt A arhundreder, før han  kom.”

Der blev et langt Ophold. Salam iel gik hen til Vinduet og 
saa  ud i Natten.

Joseph rejste sig og sagde: „Tro mig, Broder! dine Forhaab- 
n inger er lige saa dunkle som N atten h ist ude og lige saa  løse som 
hine Skyer, der forsvinder og kommer aldrig  mere igen. Tro mig, 
Salamiel! med vort Rige er det for længe siden forbi; det genrejses 
ikke mere. Endnu er vi et Folk — desværre! men et Folk uden 
Land, et Sam fund uden Sam drægtighed, et Selskab uden sel
skabelige Fordele og Rettigheder. Vort Rige er opløst — som 
alle andre paa Jorden! de s ta a r  til en Tid og synker da i Grus. 
Af deres Ruiner opbygges ny for a t friste den samme Skæbne. 
Kun eet Rige vil kunne bestaa, fordi det er et aandeligt Rige. 
Dets Grænser bestemmes ikke af Bølger eller Bjerge; det ind
skræ nker sig ikke til eet Land, eet Sprog, een Lovbog. Det over
skrider alle Grænser og gennem bryder alle Skranker; th i Aanden 
kan ikke bindes med Lænker af Støv. E r dette Rige ikke allerede 
grundfæstet, da er alt en Drøm, og Gud h a r  aldrig  indblæst sin 
Aand i Menneskets Legeme.”

Salam iel traad te  hen foran Broderen og saa længe og tavs 
paa  ham. D erpaa foldede han  sine Hænder, vendte sig og gik 
med sænket Hoved langsom t ud af Salen. Joseph stod endnu 
længe hensunken i Tanker; omsider udbredte han  sine Arme 
som til en Omfavnelse, saa op til Himmelen og fulgte efter sin 
Broder.

Den 16de November.
En særegen Følelse drager mig til disse Jøder. Oprigtige, 

ædeltænkende Mennesker! De leder ærlig efter Sandhed — Gud 
give, de m aa finde den!

I Nat ventede jeg dem forgæves. Da M idnatten var forbi,



vovede jeg a t tage Salen i Besiddelse, ja  endog a t m edbringe m in 
tændte Lampe — Lyset kan jo kun bemærkes fra  Søen af.

Jeg søgte a t sætte mig selv i den gamle vemodige Stem ning 
— det lykkedes ikke; jeg var a lt for adspredt; m in Sjæl var saa 
a t sige delt mellem m angehaande saare forskellige Følelser. 
Joseph og Salam iel, Sulam ith og m in Fader traad te  — sn art 
enkelte, sn art samlede — op for m in Indbildningskraft. Verden 
heroventil, Graven hernedentil drog mig vekselvis til sig; den 
sidste grundede sit Krav paa m in egen frivillige Beslutning, den 
første stræbte at gøre ældre Rettigheder gældende. Ak! er disse 
ikke forspildt? h a r jeg ikke for stedse frasag t mig dem, da jeg 
sluttede m it Testamente? Saaledes m aa den Yngling være til 
Mode, som lukker den tunge Klosterport mellem sig og Verden, 
som om bytter den vide, skønne Jord med den snævre, skumle 
Celle og skjuler sit H jerte med alle dets søde Følelser i Munke
kappen.

O du yndige, glæderige Jord! skal jeg saaledes skilles fra  dig?

Den 17de November.
Jeg kom for silde — dog ikke for silde; jeg h a r  jo været i 

m enneskeligt Selskab! jeg h a r  jo set, hørt gamle bekendte. — 
O! enhver bekendt er m ig enlige Dødsfange en Ven.

Der var allerede afspist; de havde været seks ved Bordet, 
Stolene stod der endnu. Levningen af en Dyreryg og en Æble
kage fik mine Tænder til a t løbe i Vand. I mere end fem Maa- 
neder h a r  jeg levet af tør og kold Mad — Dampen af den varm e 
vakte en næ sten ubetvingelig Appetit; nu  ved jeg, hvorfor Esau 
solgte sin Førstefødselsret.

Jeg stod i Begreb med som en Mus a tjsp ringe frem fra m it 
Hul, da jeg hørte Stem mer og Fodtrin  i Korridoren. Det v ar 
Mikkel Skytte og den gamle Else — hende h a r de ny H errer 
følgelig ogsaa beholdt; det er sm ukt af dem — ogsaa Bellereine 
var der. De satte sig. Mikkel gav sig i Fæ rd med Dyreryggen, 
Else med Kagen; Bellereine sprang op paa  en Stol ved Siden af 
Skytten. Jeg m isundte dem alle tre; ja, jeg m isundte den stakkels 
H und de halvgnavede Ben, som Mikkel rakte den.

„Der!” sagde han, ,,du h a r  P a r t i Bukken, du drev galan t med 
ham ,-gam le Belle! og din Husbond skød ham  akkurat. Fanden 
s ta a r  i den Jøde, han  er næsten lige saa  god Kristen som vi andre, 
Else! h an  ryger sin Pibe, drikker sin Dram og fletter hollandske 
Eder af sig saa store som pommerske B jælker.”



„Jeg kan bedre lide Joseph end Salam iel,” svarede Else, „h an  
er altid  mild og venlig, og han  sm iler endogsaa, n a a r  han  
skænder, som sjælden sker.”

„Men han  kan inte skyde,” sagde Mikkel, idet han  satte en 
Flaske for Munden, „h an  er lige saa  dum paa Jagten som du, dit 
gamle Orgelværk! Giv mig et Stykke Kage!”

Else rakte ham  et Stykke, han gav det straks til Hunden med 
de Ord: „Der, Bellereine! det er fordi det er dig.”

„Skam  skulde slaa  Ham!” raabte Else, „jeg  tror, H an gi’er 
Hunden Æ blekage.”

„Det kommer deraf,” svarede Mikkel, „ a t salig Johan — Gud 
ved, hvor han  er! — gjorde saa  meget af den.”

En underlig Rørelse greb mig; det var første Gang i fem Maa- 
neder, a t jeg hørte m it eget Navn. Kære Mikkel! — tænkte jeg — 
‘vidste du, a t jeg var dig saa  næ r, du sad vist ikke saa  rolig. Og 
dog — dog kunde du maaske ogsaa forraade mig. O, a t jeg 
m aatte have, blot et P a r  Øjeblikke, haft Hunden hos mig! hvor 
vilde jeg klappet den, ta lt til den og kælet for den! den skulde 
have slikket mine Hænder; dens Øjne, dens Hale skulde have 
sagt mig, at der endnu var et levende Væsen, som havde 
mig kær.

„Det blev enM ygtig K arl til a t skyde, den samme Johan ,” fort
satte Mikkel, „alligevel det første han  kom her, vidste han ikke, 
enten K rudtet eller Haglene skulde først ned; men jeg læ rte ham  
det. Det var ilde, han  skulde saadan  tage fejl med disse Penge 
af Kongens; men disse hersens Tyskere, de h a r den Teufel i 
Kroppen.”

Else tog sig en P ris  og sagde: „Da spaaede jeg ved mig selv, 
hvordan det vilde gaa; H erren gjorde jo a lt for meget af ham ; 
om det saa  havde været hans egen Søn, Mikkel —?” hun saa 
spørgende og polisk paa  Skytten.

Han tog sig en Slurk og skottede fra  Flasken hen paa  hende. 
„Ved Hun noget?” spurgte han  langsom t.

„H vad skulde jeg vide!” svarede hun; „m en ellers kom han  
ligesom dumpende ned fra  Himmelen, og H erren h a r  jo været 
udenlands i sin Ungdom — de var saam æ nd heller ikke hinanden 
ulig af Ansigt.”

„Ikke heller af Sind,” sagde Mikkel; „Johan var i S tand til a t 
give Skjorten bort af Kroppen, og den gamle gav jo Bønderne 
for lang H enstand med- deres Skatter — det var m aaske hans 
Ulykke den; jeg er somme Tider næ r ved at tro, a t Johan endda 
h a r  været uskyldig.”



„Men da H errerne deroverfra kom her for at efterse Kassen, 
fandt de jo et Brev der, hvori han  angav sig selv,” svarede hun.

„Godt nok!” indvendte Mikkel; „m en hvorfor rejste saa den 
gamle?”

„Det ved jeg godt!” sagde hun; „den gamle vilde hen og se, 
om han kunde bjærge Penge, inden Kassen blev efterset. Kunde 
han  det, saa  havde alt været godt; hvis ikke, skulde den unge 
tage sig Skylden p aa .”

„Hille den slemme Jøde!” raabte han; „hvorfra ved Hun 
alt det?”

„Det er kun noget, jeg tæ nker mig til,” svarede hun.
„ P a a  den M aade,” sagde Mikkel, „var den gamle jo Medvider? 

Hm! Fanden ved, hvordan det hæ nger sam m en.”
„Jeg kan da ellers sige H am ,” vedblev Else, „ a t jeg engang 

uforvarende kom til at høre noget af deres Diskurs. Vi m aa 
rejse begge to — sagde den gamle. — Jeg bliver — sagde den 
unge —”

„Naa! og hvad saa mer?” spurgte Skytten.
„S aa  hørte jeg intet m er,” svarede Else, „for Resten 

hviskede de.”
„Hm!” sagde han  efter nogen Betænkning; „der h a r Hun nok 

hørt fejl; Johan tog sig vel i Agt for a t blive. — Naa! det skal 
være hans Skaal! G odtaar, Mosse Johan! og kuk en Gang, ihvor 
du er!”

Jeg ved ikke, hvorfra jeg fik det forfløjne Indfald; men jeg 
kunde ikke betvinge m in Lyst til at blande mig lidt i Konver
sationen, og det var sket, inden jeg selv vidste det; jeg slog et 
Blad med M unden og jog saa  Proppen i Hullet. At Else gav et 
Skrig, Bellereine et Bjæf, a t en Stol faldt over Ende, og en Dør 
blev smækket i — det hørte jeg, og — ja  i Sandhed! jeg lo, men 
forfærdedes i samme Øjeblik ved Lyden af m in Stemme.

Gud! er det m uligt i en Forfatn ing som unin a t være saa let
sindig? For Opdagelse behøver jeg ikke at frygte, dertil er de 
begge for overtroiske; men a t jeg kunde skæmte, jeg, som allerede 
s taa r med begge Fødder i Graven — dette h a r mig noget ret 
gyseligt — spøgelseagtigt. Dog — var det ikke snarere et dunkelt 
Instinkt, a t jeg vilde jage dem bort for a t bemægtige mig noget 
af Levningerne? — Himmel! hvor det smagte mig! og alligevel 
turde jeg ikke spise efter H jertens Lyst; for meget kunde have 
røbet mig arm e Stakkel.

N aar jeg ellers overtænker denne Samtale, bliver jeg ret 
underlig til Mode. Mit Offer er bragt, men Frugten  synes ikke



a t ville modnes. Jeg bortslængte m in egen Ære for a t frelse en 
elsket Faders, og se! hans taber sig tillige med min. Skulde dette 
være et Bevis paa, at Sandheden stedse m aa følges, om den end 
e r nok saa haard  og bitter, og at endog den ædleste Løgn forfejler 
sin Hensigt?

Hvor vanskeligt er det ikke at dølge eller forvanske Sand
heden! Den vil dog altid  — helt eller halvt — sn art eller silde — 
for en Dag.

Tør jeg glæde mig over det skaansomme Omdømme, jeg nyder, 
skønt jeg uden Nytte h a r søgt a t forspilde det? at Rygtet e r mere 
sandfæ rdigt end jeg selv? Jeg ved ikke, men det ved jeg, a t en 
ny og vældig Magt vil drage mig op af det Mørke, hvori jeg fri
villig, men brødefri, selv h a r nedsænket mig.

Seks Stole! hvem h a r siddet paa de fire? Coragåo! o! hvor 
svagt — hvor daarlig t est du! —

Den 18de November.
Vinteren begynder tidlig og streng. Søen er lag t langt ud, og 

Isen er bedækket med Sne — m aaske der endogsaa er Spor. 
Virkelig! jeg ser en Harefod her tæ t udenfor — ja! gaa du kun! 
for mig sidder du tryg t i din Busk; jeg skal ikke mere efterstræbe 
dig, stakkels Morten! Jeg sidder selv og krøkker i m it forborgne 
Leje; jeg er lige saa bange for Jægerne som du, skønt m it Afspring 
er vanskeligere a t udrede. Hvor ganske anderledes var det for
gangen Vinter! da vankede jeg fri og sorgløs om kring paa den 
nyfaldne Sne, og nu! — der kommer nogen — tryk  dig, stakkels 
Hare! —

Det er Salamiel og Mikkel; de g aar virkelig paa  Foden; de 
standser — den h a r gjort sin Lykke — m aaske sidder den i Flæg- 
busken ved H jørnet af Volden? — De g aar forbi — det knalder. 
— Mikkel raaber Apport! — Godnat, Morten! — O, jeg elendige 
Daare! skal da alt, hvad jeg ser og hører, drage mig tilbage til 
den Verden, som jeg h a r sagt et evigt Farvel?

Evigt? — hvorfor da? Er min Fader død, hvad binder mig 
længer? F rygt for Døden? er den vissere udenfor end her? Ak! 
værre end selve Døden er den Uvished, i hvilken jeg lever. Saa 
være det da fast besluttet, endnu fjorten Dage vil jeg udholde. 
Hører jeg forinden intet fra  ham, da spræ nger jeg m it Fængsel. 
Een Dag i Frihed er kosteligere end et Aar i Trældom.



Den 19de November.
Det er hende! hun  er her — h a r været her under Tag med mig 

i flere M aaneder. O! jeg h a r anet det, jeg h a r følt det uden at 
vide det. Var det ellers muligt, a t jeg saa længe havde kunnet 
udholde m in pinagtige Forfatning?

Denne Gang kom jeg betids. Brødrene havde nylig sat sig til 
Bords tillige med Josephs Kone og tvende Sm aadrenge; den sjette 
Stol stod endnu ledig. ,,Hvor bliver Sulam ith?” spurgte Joseph; 
det skudrede mig som et elektrisk Stød. Da aabnedes Døren, hun 
traad te  ind og satte sig paa  den ledige Plads. Jeg m aatte holde 
mig fast for ej a t rulle ned ad Løngangens Trappetrin.

Hvor dejlig var hun, men ogsaa hvor bleg! ak! mon det er 
Tanken om mig, der h a r ombyttet Glædens røde Rose med Læng
selens hvide paa  disse yndige Kinder? Og om det var — om ogsaa 
hun gik over til m in Tro — hvad da? — Hvo er jeg? en æreløs, 
fredløs Forbryder — o Gud! o Gud! nu først fuldbringes det tunge 
Offer — forbarm  dig og end mine Lidelser, inden m in H aand 
væbner sig imod m it Hjerte!

Endnu engang vil jeg se dette himmelske Ansigt og mætte mine 
Øjne med hendes Beskuelse. Endnu engang, inden jeg siger Ver
den Farvel og g aa r didhen, hvorfra ingen kommer tilbage, vil 
jeg sige hende — Form astelige! Egenkærlige Usling! Hvad vil 
du! Rive hende med dig ned i haabløs Kærligheds Afgrund? 
a tte r aabne et Saar, som Tid og Fravæ relse m aaske allerede h a r  
tillukket?

Nej! ene vil jeg lide; ene vil jeg synke i Forglemmelsens Hav; 
ingen Taare skal væde m it usle Støv! —

Det er besluttet. — En barm hjertig  Gud vil tilgive mig dette 
sidste forvovne Skridt; han  vil lægge sønlig Kærlighed og et ube
sm ittet Liv i den opstigende Vægtskaal og samle mig med den 
Fader, for hvis Skyld jeg udøser m it unge Blod.

Er jeg ikke allerede dødsdømt? Hvad gør jeg andet end fuld
byrder den uigenkaldelige Dom? Hvortil nytter, hvorfor ud- 
fordres en længere M arter? — naadige Fader! er det ikke nok?

Min Befrier ligger for mig — den er beredt til at oplukke mig 
Evighedens Porte. Kun endnu et Farvel til denne skønne Jord!

Den 20de November.

Den 2ide November.



Endnu en Time vil jeg beskue det yndige Dagslys — m in sidste 
Dag!

Søen er tillagt. Den skinner som et Spejl i Morgensolens 
S traaler. — Isen synger — der er en Skøjteløber derude. Jeg 
h a r ogsaa tilforn med ungdommelig Lyst tum let mig paa  den 
blanke Flade; dengang var m in Sjæl ligesaa rolig og k lar som 
den stille, smilende Sø — Lyden næ rm er sig — det er ham  — det 
er Salamiel! med sammenslyngede Arme laverer han  i vældige 
Svingninger. —

Farvel, du sidste menneskelige Væsen, mine Øjne her fa a r  at 
se! — Han løber lige hen mod Rørholmen; der er Væld under
neden — et farlig t Stød, før Solhverv er gaaet. Jeg vil raabe til 
ham  gennem m it Glughul — han  h a r hørt det — han  standser 
og ser sig om — nej! nu fortsæ tter han  sit Løb — Himmel! han  
synker. —

Den 22de November.
Pennen danser i m in H aand — kan den vel andet, n a a r  H jertet 

danser? — O, du naadige Gud og Frelser! hvorledes skal jeg døde
lige Menneske bære saa  megen Salighed?

Da jeg krympede mig under Prøvelsen, da m in svage H aand 
formastede sig til a t ville gribe Hold i dit Tugtens Ris, da min 
Sjæl forkastede H aabet og vendte sig i Fortvivlelse fra  din 
Himmel — da var den allerede aabnet over mig, og Glædens Sol 
smilede over m it Fængsel.

Kun et P a r  Øjeblikke, og det forfærdelige var sket — men 
derfor sendte du mig en frelsende Engel; derfor m aatte Salam iel 
ud paa  Søen; derfor m aatte Isen briste under ham  — o Gud! hvor 
underlige er dine Veje! de er alle Kærlighed.

Nu først burde jeg bøde; men du straffer mig med Velsignelser 
— saa vil jeg da paalægge mig selv denne utilstrækkelige Bod: 
jeg vil løsrive mig fra saa mange søde Omfavnelser og tilbringe 
denne sidste N at i m it Fængsel; med Angers og med Glædes 
T aarer vil jeg fuldende denne min Prøvelses Tid. Endnu en Nat 
vil jeg henleve i det Mørke, hvorfra din almægtige H aand ud
friede mig.

Jeg rev Lagenerne af min Seng, sprang  op igennem Løngangen 
ind i Riddersalen, ned af Vinduet. Salam iel kæmpede mod 
Vandene, der truede a t opsluge ham ; han  brød Isen med sine 
Hænder, steg og sank. Han raabte om Hjælp, men ingen hørte



ham ; de var alle i den m odsatte Fløj, som vender ind til Landet. 
Isen var svag, jeg kunde ikke komme hen til ham ; men jeg bandt 
Lagenerne sammen, tilkastede ham  den ene Ende og lagde mig 
fladt ud paa  Isen; han  greb fat, og jeg slæbte ham  efter mig — 
han  var frelst.

„Hvem er De, m in dyrebare Redningsm and?” spurgte Salamiel, 
da vi stod paa  fast Is.

„E n  død, som frelste en levende,” svarede jeg og drog 
ham  med mig. H an rystede af Kulde og M athed; jeg m aatte 
næsten bære ham . Jeg kunde ikke forlade ham , før han var 
kommet ind.

I Stuen sad Joseph og hans Kone ved Frokostbordet; Sulam ith 
aabnede den m odstaaende Dør — da begyndte alt at løbe rund t 
med mig, Syn, Bevidsthed forlod mig — jeg besvimede.

Da jeg vaagnede, stod de alle fire bekymrede ved m in Seng. 
Mine Øjne faldt først paa  Sulam ith; hun var bleg som et Lig.

Endnu før jeg vaagnede, hørte jeg, a t Salam iel sagde: „En 
Hollænder er han; th i han  svarede mig straks i dette Sprog; men 
hvorledes han  er kommet her, det m aa den Gud vide, der sendte 
ham  til m in Frelse.”

„Det synes m ig,” sagde Joseph, „a t jeg skulde have set ham 
før; hvor, kan jeg ikke m indes.”

Da var det, a t m it Blik faldt paa  Sulam ith; en svag Rødme 
kom og forsvandt paa  hendes Kinder.

„Hvem er De dog, kære, gode Menneske?” sagde Josephs Kone 
roligt og ømt. Jeg brast i G raad — jeg kunde ikke svare. Et 
Bud traad te  ind og bragte et Brev — jeg skjulte m it Ansigt med 
Lagenet.

Jeg fornam  en Tunge paa  m in Haand og en Piben.
„Min Gud!” sagde en Stemme, „H unden Jkender ham .”
Jeg slog Lagenet ned — Bellereine sprang op til mig.
Der var ingen anden i Værelset end Salamiel og hans Sviger

inde.
Han traad te  tæ t hen til Sengen. „Hvo De endogsaa er,” sagde 

han, „m it Livs Frelser kan uden Fare betro sig til mig. De synes 
ikke a t ville være kendt; men ved den Gud, der brugte Dem som 
Redskab til m in Redning, her h a r De intet at frygte; og næ rer De 
noget Ønske, som det s taa r i menneskelig Magt a t opfylde, da 
behøver De blot a t ytre det.”

Jeg var i den pinligste Forfatning; jeg følte T rang til at betro 
et Medmenneske min Hemmelighed; men det var ikke min alene.



Hvor meget kunde jeg vel aabenbare? Enten m in Fader var 
levende eller død, hans Rygte var mig lige helligt.

Jeg mindes engang a t have drømt, a t jeg paa  et Tov var steget 
op til Spidsen af et meget højt T aarn; foran mig var en uhyre, 
uudgrundelig Dybde, og vende mig turde jeg ikke — jeg om
favnede Kuppelen; Tovet forsvandt under mine Fødder; — jeg 
hang mellem Himmel og Jord i gruelig Dødsangst. Ak! denne 
Drøm var et Varsel for m in nærværende Sindstilstand. Længe 
turde den ikke vare.

Joseph kom farende ind med Brevet i sin ene H aand; med den 
anden pegede han  til Gulvet og raabte: ,,E t eneste Ord! kom De 
dernede fra?”

Jeg sagde ja, men jeg skjalv som et Æspeløv.
„Nu saa være Gud højlovet i Evighed!” sagde han, kastede 

Brevet, omfavnede mig og trykkede et Kys paa  m in Pande. „Vel
kommen, Søstersøn!” jublede han; men hans Stemme bævede, 
hans T aarer trillede ned paa  m it Ansigt.

H ans Kone udstødte et Forundringsskrig; Broderen tog 
Brevet op.

,,Ja, Salamiel!” sagde han, sættende sig ved Sengen og 
holdende m in H aand i sin, „læ s du os dette Brev, hvis Indhold 
er os alle, men isæ r denne elskelige Ven, saa  højst glædeligt — 
det er fra  hans Fader!”

Han læste.

„ M e g e t  æ r e d e  Hr .  S v o g e r !
„De vil med Rette undres over denne Overskrift af en Mand, 

som hidtil kun h ar været Dem bekendt af Navn. De vil tillade 
mig med faa Ord at løse Gaaden. — Da jeg for nogle og tyve Aar 
siden opholdt mig i Pengeanliggender her i Amsterdam, blev jeg 
hændelsesvis bekendt med Deres Søster Eva, som dengang var i 
Huset hos Deres Morbroder. Vi fattede Godhed for hverandre, og 
i et svagt Øjeblik lod vi os henrive af vor gensidige Tilbøjelighed. 
At Deres Fader formedelst sine strenge Religionsbegreber aldrig  
vilde give sit Minde til vor Forbindelse, dette vidste m in Kæreste 
altfor vel. Men haabende paa Frem tiden, stolende paa min taale- 
lig gode Form uesom stændighed og bestorm et af m in heftige 
Lidenskab foreslog jeg hende et hemmeligt Ægteskab og Flugt 
med mig til m it Fødeland. Hun indvilligede i begge Dele, men 
Udførelsen m aatte formedelst væsentlige H indringer opsættes. 
Im idlertid begyndte hendes Svangerskab a t blive synligt. Jeg



bortførte hende og skjulte hende hos en Ven og Landsm and af 
mig, som var bosiddende i Rotterdam . Der blev hun  Moder til 
en Søn, som i dette Øjeblik — Gud give levende — befinder sig 
paa Hald. Vor F lugt blev forberedt; et dansk Skib, som laa  i 
Havnen, skulde føre os til m it Hjem. Min spæde Søn med sin 
Amme havde jeg faaet om Bord og ventede blot N atten for a t af
hente hans Moder. Ak! da jeg kom, var hun forsvundet. Alle 
mine Eftersøgelser var forgæves; jeg m aatte føre vort B arn tilbage 
til m in Ven. Han sørgede for dets Pleje og Opdragelse.

,,At Deres Fader havde opdaget sin D atters Opholdssted og 
overtalt hende til a t vende tilbage, kunde jeg formode; men at 
han  havde bragt hende til en Slægtning i Antwerpen, dette h a r 
jeg først nu faaet a t vide, saavel som at han havde taget det Løfte 
af hende, a t hun  aldrig  vilde søge nogen Genforening med mig, 
saa  længe hans Øjne var aabne.

„E fter to Aars frugtløse Søgen efter m in forsvundne Kæreste 
rejste jeg til D anm ark. Der underholdt jeg en bestandig Brev
veksling med min Ven i Rotterdam . Han døde; men endnu for
inden havde han  anbrag t m in Søn paa van der Leetes Kontor 
i Amsterdam, hvorfra jeg forgangen Aar lod ham  komme til 
Hald.

„Ulykkelige Omstændigheder, hvis nærm ere Forklaring  ikke 
hører herhid, foraarsagede, a t jeg kom i et P a r  Tusinde Dalers 
Kassemangel. Vel dobbelt saa  meget havde jeg til Gode hos et 
Hus i Amsterdam. Jeg skrev; Huset havde gjort Opbud og kunde 
ingen Penge afsende; men vilde jeg selv komme eller skikke en 
paalidelig Mand, vilde m an se a t gøre Udvej.

„Jeg m aatte a ltsaa  af Sted. Men i det Fald, a t Rejsen skulde 
vorde langvarig  — som desværre ogsaa skete — og Kassen im id
lertid  blive undersøgt, var dog m in Æ re og m it Embede forloren. 
Da var det, a t m in ædle Søn tilbød sig a t leve skjult og indm uret 
i en Løngang under Slottet for at bringe vedkommende paa  den 
højst rimelige Form odning, a t han  var deserteret med Pengene.

„Ved m in Ankomst hertil efter en lang og besværlig Sørejse 
faldt jeg i en h aa rd  Sygdom, der i tre M aaneder berøvede mig 
Forstandens Brug. Ved m in Opvaagnen finder jeg, at Deres 
Søster, m in dyrebare, trofaste Eva, er den, som h a r plejet og — 
næ st Guds Hjælp — reddet mig. —

„E fter Deres Faders Død forlod hun  et Opholdssted, som vist
nok ogsaa var ganske skjult for hendes Brødre, og blev igen mod
taget af M orbroderen; denne var Nabo til den Mand, som skyldte 
mig Penge.



„I G aar blev vort saa  længe udsatte Æ gteskab endelig fuld
byrdet. Og dette giver jeg mig nu den Frihed a t tilmelde Dem, 
haabende, a t De med Deres Broder vil ikke ugunstig  betragte 
dette Skridt af en Søster, der saa længe h a r været tab t for Dem, 
og som i tyve Aar h a r ved store Sorger bødet for en Brøde, hvortil 
hendes Hjerte forledte hende.

„Men ak! vort arm e Barn! mon han  er endnu i Live? Vi sukker 
og beder hver Dag til Gud, a t dette Brev dog ej m aa komme for 
silde. N aar De i en Baad sejler om til den østre Fløj, vil De tæt 
oven for Vandet finde et lidet firkantet Hul; derigennem  kan De 
tilraabe ham  — Gud i Himmelen give, a t han  m aatte svare Dem! 
Han vil da selv tilkendegive Dem, hvor De kan aabne for hans 
Fængsel. Svarer han  Dem ikke, vil De i det nordøstlige H jørne 
af Kælderen finde en Kvadersten betegnet med et Kors; der under
neden skal Muren brydes løs — jeg kan ikke skrive længer for 
Sorg og Ængstelse.

„De Penge, som manglede i Kassen, sender jeg med samme. 
Lejlighed. Vil De behagelig tilstille Øvrigheden samme tillige 
med ilagte Skrivelse, som ganske retfæ rdiggør m in Søn — o! 
m aatte det dog komme ham  endnu til gode.

„Lever han, da vil De sige ham, med hvilken Smerte baade 
Fader og Moder længes efter ham .”

„O, du naaderige Forsyn!” raabte jeg, „baade Fader og Moder! 
ja  — jeg vil af Sted!” Jeg sprang  op.

„Kære Ven og Frænde!” raabte Joseph, „vi vil alle af Sted; 
hav blot Taalm odighed i nogle Dage, saa følges vi ad. Vi længes
lige saa meget efter at omfavne en fortabt og genfunden Søster,

\

som De en Moder. Hald er solgt, og hvert Øjeblik kan vi vente 
Køberen for at modtage Skødet.” Som han talte, hørte vi en 
Vogn rulle ind i Gaarden. „Det er ham!” sagde Salam iel, og 
begge Brødrene gik ud for a t modtage ham .

Endnu var m it Glædesbæger ikke fuldt. Jeg hørte et dybt Suk 
bag ved mig — det var Sulam ith; hendes Øjne svømmede i T aarer, 
et vemodigt Smil bævede om hendes Læber.

Josephs Kone saa vekselvis paa  os begge.
„Min Søster,” begyndte hun, „h a r  ogsaa en Hemmelighed, 

hvori jeg er eneste Medvider — mon den nu kunde løses?” 
Sulam ith rødmede og saa  bedende paa Søsteren.
Jeg anede min Lykke. ,,Ak!” sagde jeg, „ turde jeg haabe, a t 

De endnu ikke havde glemt mig?”
St. St. Blicher : Samlede Noveller. I. H



Hun svarede ikke, men Madame Lima pegede hen til et Vindue 
— ja, i Sandhed, der stod min soleil brillant; jeg genkendte Vasen 
paa  de to brændende H jerter.

Jeg greb hendes H aand og trykkede den til m in Barm. „E r 
jeg da ikke en af Deres nu?” hviskede jeg og læste straks Svaret 
i hendes kærlige Øjekast.

„Og mere end De m aaske tro r ,” sagde Søsteren; „ th i vi er 
alle bestemte paa  a t antage en Religion, om hvis Sandhed min 
Joseph h a r overbevist os.”

Jeg sluttede den elskede i mine Arme og trykkede det første 
Kys paa  hendes brændende Læber.

Saa frydefuldt løser sig da min Skæbnes dunkle, forviklede 
Gaade. Alt havde jeg tabt, endogsaa Haabet havde jeg bort
kastet, og se! en kærlig Himmel h a r givet mig alt tilbage og mere 
dertil: Ære og Frihed, Brud og Frænde, Fader og Moder — en 
Moder, som for mig ikke havde været til paa Jorden.

Jeg vil slutte mine Lidelsers og Glæders Historie og henlægge 
den her, hvor jeg tænkte a t berede mig min egen Grav. I Morgen 
forlader jeg den; den skal tillukkes efter mig.

Skal den engang i Frem tiden aabnes, da vil disse Blade 
m aaske komme en m istrøstig for Øjne og lære den, at Himmelen 
h a r endnu Frelse, selv n a a r  H aabet svigter det fortvivlede 
Hjerte. 1

1 Trykt 1828 i „Nordlyset”, V. B.
2 Nyere Undersøgelser har paavist 4 Steder for Halds Beliggenhed, før den 

nuværende Gaard opførtes, saaledes at det Hald, som B. nedenfor kalder det 
allerældste, er det næstældste, medens de Voldrester, Novellen benævner 
„Kongeskansen” (ogsaa kaldet „Valdemars Skanse” og,„Brattingsborg”), hvorfra 
Valdemar Atterdag skulde have belejret Niels Bugge, i Virkeligheden er det 
ældste Hald.

3 „Paa givet Lejde drog han til Middelfart, hvor Valdemar opholdt sig, 
men blev her lumskelig myrdet. For at vælte Skylden fra sig paalagde 
Kongen Borgerne en aarlig Skat, som endnu den Dag i Dag udredes under 
Navn af Hr. Bugges Mandebod.” (B.s Note.) Af 3 Huse i denne By blev der 
til Bøde for Drabet svaret en Afgift, Buggespenge, der først blev ophævet 
1874.

4 Altsaa i det, der nu kaldes Hald Ruin.
5 Gaarden blev af Frederik III pantsat og 1664 solgt til en udenlandsk 

jødisk Bankier Limma (Lima), der i de vanskelige Tider havde laant Kronen 
større Summer. (Nærmere Oplysninger om disse Limma’er giver Goldschmidt 
i „En Hederejse i Viborg-Egnen”, S. 65, og Aakjær i B.s Livs-Tragedie, II.,



S. 79.) Hans Sønner, Jacob og Samuel d e  Limma, er de Jøder, efter hvilke 
Novellen har Navn. I alt øvrigt savner den historisk Grundlag; Brødrene 
synes ikke engang nogen Sinde at have boet paa Gaarden.

6 1703 købte Generalmajor Gregers Data Gaarden af Samuel d e  Limmas Enke, 
i hvilken Anledning, siger Pontoppidan, der blev ,,gjort en Vise med denne Titel: 
Halds Frydeskrig, da den blev udfriet af det jødiske Slaveri ved den højædle og 
velbyrdige Herre Gregers Daa”. Visen er først i den allernyeste Tid paa ny 
kommet for Dagens Lys (meddelt af E. Gigas i ,,Dania”, VIII. B.).

7 Til dette Hald knytter sig Novellen ,,Eneste Barn“.
8 1789 byggede Landsdommer d e  Schinkel det nuværende Hald.
9 Det første, det saakaldte Niels Bugges Portræt, er vist kun en Studie; 

de to andre kaldes Portrætter af Limma’erne — endog i Trap: ,,Danmark” — 
skønt der ikke findes nogen virkelig Hjemmel derfor, og det kan være tvivl
somt, om Billederne har noget som helst med Brødrene at gøre. •

10 En bekendt Billedbog.
11 Men vist er det, at denne Afbildning ikke modsiger Forestillingen om 

en ægte gammel dansk Kæmpe. (B.s Note.) ,,Til de Tanker, man gør sig om 
den ,,smukke og stadselige” Ridder, svarer det ikke. Det forestiller en aldrende 
Mand med svære Træk, ret kraftig og tænksom, og saavidt man kan se, er han 
iført en Slags Slaabrok.” (Goldschmidt: „En Hederejse i Viborg-Egnen”, S. 73.) 
Billedet nævnes første Gang 1758 i ,,Hald Rimkrønike” (offentliggjort i ,,Saml. 
til jysk Hist. og Topografi”, 3 R. III. af Ehrencron Muller). En af Gaardens 
tidligere Ejere, Christen Heug, havde nemlig ved en Auktion 1741 faaet Bud 
paa det, men vilde ikke skille sig ved det:

En Summa Penge blev ham buden for Bugge,
Men gode Christen Heug var ingen Pengepuge;
Herr Bugge kunde ej for Penge blive lal,
Herr Bugge blive bør i Evighed paa Hald.

12 Goldschmidt mener, at Billederne har betydelig Kunstværdi: ,,Saavidt 
jeg tør forlade mig paa et flygtigt Skøn, er han med Hanen malet af en hol
landsk Kunstner, den anden af en spansk. De ligner ikke hinanden. Den 
førstnævnte er mild, klog, anselig, den anden en ringere Natur, snu, ond, 
sanselig, Ører og Mund meget stygge, men det hele overordentlig levende og 
karakteristisk, skønt ikke jødisk.” (En Hederejse, S. 74.)

13 Her er formodentlig Tale om et Træsnit, fremstillende den i Apostlenes 
Gerninger VIII., 27 og f. omtalte Ætioper. I de ældre Bibeloversættelser kaldes 
han netop Kammersvend og en Mand fra Morland. (Meddelt af Underbiblio
tekar, D r .  S. K. Larsen.)

14 Se Note 1!
15 De tvende bageste Aarstal var ganske ulæselige; men formodentlig skal 

det være ,,nogle og halvfems”. (B.s Note.) Jøderne ejede Hald fra 1664 til 
1703.

16 [Noten refererer sig til S. 141, L. 5 f. n., hvor Teksten fejlagtigt har Note- 
tallet 15.] Første Tryk har herefter: Nej! dette Syn var ingen Opstigelse fra 
Maven, men en Nedstigelse fra Aandernes Himmel.

17 Udtales C o r a s a u n g  o: Hjerte. (B.s Note.)



HOSEKRÆMMEREN1

„Den største Sorg i Verden her 
Er dog at miste den, man har kær.”

Stundom , n aa r jeg h a r vandret ret langt ud2 i den store 
Alhede, hvor jeg kun h a r haft den brune Lyng om kring og den 
blaa Himmel over mig; n a a r  jeg vankede fjern t fra  Menneskene 
og M indesmærkerne om deres Puslen hernede, der i Grunden kun 
er M uldvarpeskud, som Tiden eller en og anden urolig Tam erlan 
engang jæ vner med Jorden; n a a r  jeg svævede hjertelet, friheds
stolt som Beduinen, hvem intet Hus, ingen snævert begrænset 
M ark fængsler til P letten, men som ejer, besidder a l t ,  h v a d  
h a n  s e r ,  som — ikke bor — men lysterer, h v o r  h a n  vi l ;  n a a r  
da m it vidt omsvævende Blik i Kimingen skimtede et Hus og saa- 
ledes ubehagelig standsedes i sin lette Flugt: stundom  opstod da
— Gud forlade mig denne Flyvetanke, th i andet var det dog ikke
— det Ønske: gid denne M enneskevaaning var borte! Der bor 
ogsaa Møje og Kummer, der træ ttes, der kives de ogsaa om m it 
og dit! — Ak! den lykkelige Ørken er baade m in og din, er alles, 
er ingens. —

En Forstm and skal have foreslaaet a tjfo rsty rre  hele Koloni- 
anlæget, plante Skov paa  Beboernes M arker og i deres sløjfede 
Byer3; mig h a r  stundom  den langt umenneskeligere Tanke p aa 
træ ngt sig: hvad om her endnu havde været lynggroet Hede, 
den samme som for A artusinder siden, uforstyrret, uomrodet af 
M enneskehænder! Men, som sagt, jeg mente det ikke alvorligt. 
Thi n aa r jeg udm attet, mødig, smægtende af Hede og Tørst, med 
sm ertelig Længsel tænkte paa  Araberens Telt og Kaffekedel, da 
takkede jeg Gud, at et lyngtæ kt Hus — om end m ilelangt borte
— forjættede mig Skygge og Vederkvægelse.

Og befandt jeg mig saaledes for en Del Aar siden en stille, 
varm  Septemberdag langt ude i denne samme Hede4, som jeg i 
arab isk  F orstand  kalder min. Ingen Vind bevægede den rød-



raende Lyng; Luften var lum m er og døsig. De fjerne Bakker, 
som begrænsede Synskresen, syntes at svømme lig Skyer om kring 
den uhyre Slette og antog m ange vidunderlige Skikkelser af Huse, 
Taarne, Slotte, Mennesker og Dyr, men alle af dunkle, uformede 
Omrids, ustadige, vekslende som Drømmebilleder: sn art forvand
ledes en Hytte til en Kirke, denne igen til en Pyram ide; h ist 
hævede sig et Spir, her sank et andet; et Menneske blev til en Hest 
og denne igen til en Elefant; her gyngede en Baad og der et Skib 
med udspændte Sejl. —

Længe forlystede sig m it Øje ved Beskuelsen af disse fan 
tastiske F igurer — et Panoram a, som kun Sømanden og Ørkens 
Indvaaner h a r Lejlighed at nyde — da jeg omsider træ t og tørstig  
begyndte at lede om et rig tig t Hus b landt de mange falske; jeg 
ønskede ret inderligt at bortbytte alle mine prægtige Feslotte for 
en eneste menneskelig Hytte.

Det lykkedes: jeg opdagede sn art en virkelig G aard uden Spir 
og Taarne, hvis Omrids blev tydeligere og skarpere, jo nærm ere 
jeg kom den, og som, flankeret af Tørvestakke, saa langt større 
ud, end den- virkelig var.

Dens Beboere var mig ubekendte. Deres K lædedragt var 
fattig, deres H usgeraad tarveligt; men jeg vidste, a t Hedeboéren 
tid t gemmer ædelt Metal i et um alet Skrin eller i et usselt Hænge
skab og en tyk Tegnebog inden for en lappet Kofte; da derfor m it 
Blik ved Indtrædelsen faldt paa  en Alkove, fuldstoppet med 
Strømper, formodede jeg ganske rigtigt, a t jeg befandt mig hos 
en velhavende Hosekræmmer. (I Parentes være det sagt, a t jeg 
ingen fattige kender.)

En halvgam mel, g raahæ rdet, men endnu kraftig  Mand rejste 
sig fra  Skiven og bød mig H aanden med de Ord: ,,Velkommen! 
— med Forlov at spørge, hvor er den gode Ven fra?”

Man opholde sig ikke over saa ufint og ligefremt et Spørgs- 
maal! Hedebonden er lige saa gæstfri, men lidt mere nysgerrig  
end de skotske Lairder, og i Grunden kan m an ikke fortænke ham  
i, a t han  gerne vil vide, hvem han beværter.

Da jeg havde fortalt ham, hvo og hvorfra jeg var, kaldte han  
paa sin Kone, der straks satte frem, hvad Huset formaaede, og 
nødte mig med godhjertig Venlighed til a t spise og drikke, skønt 
min Hunger og Tørst gjorde al Nøden overflødig.

Jeg var m idt i M aaltidet og m idt i en politisk Sam tale med min 
Vært, da en ung og overmaade dejlig Bondepige traad te  ind, hvem 
jeg ufejlbarlig vilde have erklæret for en fra  grusomme Forældre 
og et modbydeligt Æ gteskab bortflygtet, forklædt Frøken, hvis



ikke hendes rødladne Hænder og uforfalskede Bondemaal havde 
overbevist mig om, at ingen Travestering fandt Sted. Hun nik
kede venligt, kastede et flygtigt Blik hen under Bordet, gik ud 
og kom sn art igen med et Fad Mælk og Brød, hvilket hun satte 
paa  Gulvet med de Ord: ,,Deres Hund kan maaske ogsaa trænge 
til noget.”

.Teg takkede for hendes Opmærksomhed; men denne var ganske 
henvendt til den store Hund, hvis G raadighed snart gjorde tomt 
Fad, og som nu paa sin Vis takkede Giverinden ved at stryge sig 
ind til hende; og da hun lidt ængstelig løftede Armen i Vejret, 
m isforstod Chasseur denne Bevægelse, gjorde adroit og trængte 
den skrigende Pige baglængs hen mod Alkoven — jeg kaldte 
Hunden af og udtydede hende hans gode Mening.

Ikke skulde jeg have hendraget Læserens Opmærksomhed til 
et saa trivielt Optrin, undtagen for a t anbringe den Bemærkning, 
at alt klæder de smukke godt; th i virkelig fremviste denne Bonde
pige i alt, hvad hun sagde og foretog sig, en vis na tu rlig  Ynde, 
som ingenlunde kunde skrives paa  Koketteriets Regning, und
tagen m an saaledes vil benævne et medfødt, uvitterlig t Instinkt.

Da hun havde forladt Stuen, spurgte jeg Forældrene, om det 
var deres Datter. De bejaede det, med Tillæg, at hun var eneste 
Barn.

,,Hende beholder I vist ikke længe,” sagde jeg.
,,Gud bevare os, hvorledes m ener De det?” spurgte Faderen; 

men et selvbehageligt Smil viste, at han nok forstod min Mening.
„Jeg tæ nker,” svarede jeg, ,,a t hun neppe vil mangle Bejlere.”

/

,,Hm!” brummede han, „Bejlere kan vi faa nok af; men om de 
duer noget, det var det, vi skulde snakke om. At fri med et 
Lommeur og en sølvbeslagen Pibe kan ikke gøre Sagen klar; der 
vil mere til a t køre end at sige Hyp! — Saam ænd!” vedblev han, 
støttende begge Næver paa  Bordet og bukkende sig for a t kigge 
ud af det lave Vindue, „kom m er ikke der eh af dem — en Faare- 
dreng, der nys er klavret op af Lyngtoppene — hæ, en af de 
Rumpener, der render om kring med et P a r Dos Hoser i en Tvær
sæk — dum Hund! frier til vor D atter med to Stude og halvtredie 
Ko — jo lu r ham! — Stodder!”

Al denne Udgydelse var ikke henvendt til mig, men til den 
kommende, paa hvem han  fæstede sit formørkede Blik, idet denne 
ad en Lyngvej vandrede ind mod Gaarden. Han var endnu saa 
langt borte, at jeg fik Tid til at udspørge min Vært om det unge 
Menneske og erfare, at han var en Søn af nærm este Nabo — som 
Notabene dog boede over en halv Mil derfra — at Faderen kun



ejede et lidet Bol, hvorpaa han endda skyldte Hosekræmmeren 
to Hundrede Daler, at Sønnen havde nogle A ar gaaet om kring 
med uldne Varer og endelig havde vovet a t bejle til den dejlige 
Cecil, men faaet et rent Afslag.

Medens jeg anhørte denne Beretning, var hun selv kommet 
ind; og hendes bekymrede Blik, der vekselvis delte sig imellem 
Faderen og V andreren derude, lod mig gætte, a t hun  ikke delte 
den gamles Anskuelse af Sagen. —

Saa snart den unge Kræmmer traad te  ind af den ene Dør, gik 
hun ud af den anden, dog ikke uden et hurtig t, men ømt og 
sm erteligt Øjekast.

Min Vært vendte sig om mod den indtrædende, greb med begge 
Hænder om Bordbladet, som om han  fandt et Støttepunkt for
nødent, og besvarede det unge Menneskes: „Guds Fred og god 
Dag!” med et tø rt „Velkommen!” —

Hin blev først staaende en Stund, lod sine Øjne løbe om kring 
i Værelset, ud trak  derpaa af Inderlom m en en Tobakspibe, af 
Baglommen en Pung, bankede Piben ud paa  Kakkelovnen ved 
sin Side og stoppede paa ny.

Alt dette skete langsom t og ligesom i en afm aalt Takt, og min 
Vært forblev stedse ubevægelig i sin antagne Stilling.

Den fremmede var en meget smuk Karl, en ægte Søn af vor 
nordiske N atur, der driver langsom t, men kraftig t og varigt: 
lyshaaret, blaaøjet, rødkindet, hvis fintdunede Hage Ragekniven 
endnu ikke havde berørt, skønt han vist allerede var sine fulde 
tyve Aar. Han var paa Kræmmervis klædt fornemmere end en 
alm indelig Bonde, end selv den rige Hosekræmmer, i Frakke 
og vide Benklæder, rødstribet Vest og blaablom m et Bomulds
halstørklæde — han var ingen uværdig Tilbeder af den skønne 
Cecilia.

Mig behagede han ydermere ved et blidt og aabent Ansigt, der 
vidnede om taalm odig Udholdenhed — et Hovedtræk i den cim- 
briske N ationalkarakter.

Det varede en god Stund, inden nogen af dem vilde bryde 
Tavsheden. Endelig oplod dog Værten først sin Mund, spørgende 
langsom t, koldt og ligegyldigt: „Hvor gælder Rejsen i Dag, 
Esben!”

Den tiltalte svarede, medens han i Mag slog Ild til sin Pibe 
og tændte den med lange Drag: „Ikke længere i Dag; men i 
Morgen vil jeg af Sted til Holsten.”

H erpaa blev a tter en Pause, under hvilken Esben tog Stolene 
i Øjesyn og valgte en, paa  hvilken han  satte sig. Im idlertid kom



Moder og D atter ind; den unge Kræmmer nikkede ad dem med 
en saa fuldkommen rolig og uforandret Mine, at jeg skulde have 
troet, den skønne Cecilia var ham  aldeles ligegyldig, hvis jeg 
ikke havde vidst, a t Kærligheden i et saadan t Bryst kan være 
stærk, hvor stille den end lader, a t den ikke er en Lue, som blusser 
og gnistrer, 'men en Glød, der varm er jævnt og længe.

Cecilia satte sig med et Suk ved den nederste Bordende og 
begyndte ivrigt a t strikke; hendes Moder nedlod sig med et sagte: ' 
„Velkommen Esben!” ved Spinderokken.

„Det skal vel være paa  Handelens Vegne?” tog Værten nu 
Ordet.

„Som det vil byde sig ,” svarede hans Gæst. ,,En faar a t prøve, 
hvad der kan være a t tjene i Sønden. Min Begæring er ellers, at 
I ikke vilde jage for stæ rk t med a t gifte Cecil hen, inden jeg 
komm er tilbage, og vi faa r a t se, hvordan m in Lykke skal blive.”

Cecil rødmede, men vedblev a t stirre paa sit Arbejde.
Moderen standsede Rokkehjulet med den ene H aand, lagde den 

anden i Skødet og saa  stift hen paa den talende; men Faderen 
sagde, idet han  vendte sig,om  til mig: „Mens Græsset gror, dør 
Horsemor! Hvor kan du forlange, a t Cecil skal bie efter dig? 
Du kan blive længe borte — kan hænde sig, du kommer aldrig  
m er.”

„S aa  er det eders Skyld, Mikkel Krænsen!” faldt Esben ind; 
men det siger jeg eder: dersom I tvinger Cecil til nogen anden, 
gør I stor Synd baade mod hende og m ig.”

Dermed rejste han  sig, rakte begge de gamle H aanden og sagde 
dem et but Farvel. Til sin Kæreste sagde han, men i en lidt 
svagere og blødere Tone: „Farvel, Cecil! og Tak for alt godt! 
tæ nk paa  mig til det bedste, om du ellers m aa — Gud være med 
dig!5 — og med eder allesammen! F a r  vel!”

H an vendte sig mod Døren, gemte Pibe, Pung og Fyrtøj, hver 
Del i sin behørige Lomme, tog Kæppen og vandrede bort, uden 
endog en eneste Gang a t se sig tilbage. — Den gamle Mand 
smilede som før; hans Kone udstødte et „Aa ja!” og satte Rokken 
a tte r i Gang; men T aare trillede paa  Taare ned over Cecilias 
Kinder.

Jeg havde her den mest indbydende Anledning til a t udvikle 
de G rundsæ tninger, der bør lede Forældre med Hensyn til deres 
Børns Giftermaal. Jeg kunde have erindret dem om, a t Rigdom 
ikke er nok til ægteskabelig Lyksalighed, a t H jertet ogsaa m aa 
have sin Stemme, a t Klogskab overalt tilraad er a t se mere paa 
Retskaffenhed, Flid og Dygtighed end paa Penge; jeg kunde have



foreholdt Faderen (thi Moderen lod i det m indste a t være neutral) 
hans H aardhed mod den eneste Datter. Men jeg kendte Almuen 
for godt til at spilde unyttige Ord paa denne M aterie; jeg vidste, 
at Formue gaar for alt i denne Stand6 -— og — mon det er stort 
anderledes hos de andre Stænder? Jeg kendte yderm ere Bondens 
Fasthed, der gaar lige til H aardnakkethed, i dette Punkt, og at 
han, i Kontroverser af denne Art med sine Overmænd, ofte firer 
af og lader, som dian gik over til deres Mening, saa  m an fristes 
til at tro ham  overbevist og overvunden, n aa r han  just er urokke- 
ligst bestemt paa at følge sit eget Hoved. —

Tilmed er der endnu" en B etragtning, som byder mig, ikke 
ubuden at stikke min F inger imellem Kniv og Væg, mellem Dør 
og Karm, mellem Ham m er og Ambolt, denne nemlig: mon ikke 
Rigdom alligevel er det reelleste af alle jordiske Goder? dem NB., 
som efter Epiktets Inddeling „ e r  i k k e  i v o r  M a g t . ”

Er Penge ikke tilstrækkelige Surrogater for alle sublunariske 
Herligheder? uforkastelige R epræ sentativer for Mad og Drikke, 
Klæder og Husly, for Agtelse og Venskab, ja  selv for en vis Grad 
af Kærlighed? Er Form ue endelig ikke det, som forskaffer de 
fleste Nydelser, den største Uafhængighed? som ersta tter de a ller
fleste Mangler? Er Armoden ikke den Klippe, hvorpaa baade 
Venskab og selve Kærlighed ofte monne s tran d e? ' — ,,N aar 
Krybben er tom, bides Hestene,” siger Bonden; og hvad siger de 
andre, n aa r Elskovsrusen er bortdunstet og Hvedebrødsdagene 
forbi? Vistnok var det ønskeligt, at Amor og Hymen stedse kunde 
følges ad; men de vil dog helst have P lu tus i Ledtog med sig.

Efter saadan  Anskuelse a f  V e r d e n ,  s o m  d e n  e r  — m er 
fornuftig maaske, end nogle venter og andre ønsker hos en Rom an
forfatter — vil m an finde det konsekvent, a t jeg ikke indblandede 
mig i Esbens og Cecilias Roman, saa  meget m indre som samme 
fra  den førstes Side turde have været en ret fornuftig Spekulation, 
beregnet m indre paa D atterens Skønhed og Hjerte end paa  
Faderens fuldproppede Alkove og tunge Hængeskab. Og skønt 
jeg vel vidste, at ren Kærlighed ikke er en ren poetisk Opfindelse, 
erkendte jeg dog allerede dengang, at den fandtes oftere i Bøger 
end uden for dem. —

Da altsaa den skønne Cecilia var gaaet ud — form odentlig for 
uset a t give Følelserne Afløb i en rigere Taarestrøm  — henkastede 
jeg alene den Ytring, a t det var Skade, den unge Knøs ikke sad 
varmere, eftersom det dog lod til, han var et skikkeligt Menneske 
og havde Godhed for Pigen.

„Dersom ,” lagde jeg til, „han  engang kunde komme hjem  igen



med en Snes g o d e  Sedler7 —” ,,— og de saa var hans egne,” 
lagde gamle Mikkel polisk til, ,,ja det var en anden Sag.”

Jeg gik a tte r ud i den mennesketomme og sorgløse Hede.
Langt borte til Siden saa jeg endnu Esben og Røghvirvlerne af
hans Pibe: saaledes — tænkte jeg — uddam per hans Sorg og hans
Kærlighed; men den stakkels Cecilia? Jeg kastede endnu et Blik *
tilbage paa den rige Hosekræmmers G aard og sagde ved mig 
selv: havde denne ikke ligget der, rand t saa mange færre T aarer 
i Verden.

Der gik seks Aar hen, inden jeg igen kom paa denne Kant af 
Heden; det var et ligedant stille, varm t Septembervejr som forrige 
Gang. .Tørsten drev mig til Hus, og det tra f sig saa, at Hose
kræm m erens netop var det nærmeste.

Ved at genkende den gode Mikkel Krænsens ensomme V aaning 
kom jeg først i Tanke om den smukke Cecilia og hendes Kæreste; 
og N ysgerrighed efter at vide, hvad Udfald denne Hedeidyl havde 
faaet, drev lige saa  stæ rkt som Tørsten. Under slige Omstændig
heder er jeg meget tilbøjelig til a t anticipere den virkelige 
Historie; jeg gør mine Gisninger, jeg forestiller mig, hvorledes 
det kunde og burde være, og prøver, hvorvidt m it Bestik vil 
stemme overens med Skæbnens Styrelse.

Ak! som ’oftest er mine Gætningers Afdrift fra  Begivenhedernes 
rette Kurs saare stor! Saaledes ogsaa her: jeg tænkte mig Esben 
og Cecilia som M and og Kone, hun med en Glut ved Brystet, 
Bedstefaderen med en eller to større paa sit Knæ, den unge 
Kræmmer selv som en driftig og lykkelig Bestyrer af den nu ud
videde Strøm pehandel — men det kom ganske anderledes.

Idet jeg traad te  ind i Forstuen, hørte jeg en blød kvindelig 
Stemme synge, hvad jeg i Førstningen antog for en inddyssende 
Vuggesang; dog var Tonen saa tungsindig, at m in høje Forvent
ning allerede fik et betydeligt Nedfald. Jeg blev staaende og 
lyttede. Visens Indhold var haabløs Elskovs Klage. U dtrykket 
var simpelt, men sandt og rørende; men m in Hukommelse beholdt 
kun det ved Slutningen af hvert Vers genkommende Omkvæd:

„Den største Sorg i Verden her 
Er dog at miste den, man har kær.”

Med mørke Anelser aabnede jeg Stuedøren.
Et m iddelaldrende, stort og ført Bondekvindfolk, som sad og 

kartede, faldt mig først i Øjnene; men det var ikke hende, der 
sang. Den syngende vendte Ryggen til; hun sad og rokkede 
hu rtig t frem og tilbage og bevægede Hænderne, som om hun



spandt- Den første rejste sig og bød mig Velkommen; men jeg 
gik frem for at se den anden i Ansigtet.

Det var Cecilia, bleg, dog smuk endnu, indtil hun hævede sit 
Blik til mig: ak! da lyste Vanviddet ud af de m atglim tende Øjne, 
af hele Aasynets vammelsøde Smil. Ogsaa bemærkede jeg, at 
hun ingen Rok havde for sig, men at den, hun indbildte sig at 
træde, m aatte være af samme Stof som Macbeths Dolk.

Hun standsede baade med Sangen og med sit luftige Spind 
og spurgte mig ivrigt: ,,E r I fra  Holsten? Saa I Esben? Kommer 
han snart?”

Jeg fornam, hvorledes jeg var faren, og svarede lige saa h u r
tigt: ,,.Jo, nu bier han ikke ret længe, jeg skal hilse dig fra  ham .”

„Saa m aa jeg ud a t møde ham !” raabte hun  glad, sprang op 
fra sin lille Halmstol og hoppede hen mod Døren.

„Tøv lidt, Cecil!” sagde den anden og lagde K arterne til Side, 
„og lad mig komme med!”

Dertil blinkede hun ad mig og virrede med Hovedet — hendes 
Minespil var overflødigt.

„Mo’er!” raabte hun højt mod Køkkendøren, „der er en h e r
inde. Kom ind! for nu gaar vi.”

Hun sprang efter den vanvittige, som allerede var ude i 
Gaarden.

Den gamle kom ind; jeg genkendte hende ikke, men formodede 
dog rigtig nok, at hun m aatte være den ulykkelige Piges Moder. 
Sorg og Alderdom havde vel ogsaa taget stæ rkt paa  hende.

Ej heller hun erindrede mig fra forrige Gang; men efter et 
„Velkommen! sid ned!” gjorde hun det sædvanlige Spørgsm aal: 
„Med Forlov, hvor er den gode Mand fra?”

Jeg sagde dette og mindede hende tillige om, at jeg havde været 
der for nogle Aar siden.

„H erre Gud!” raabte hun og slog Hænderne sammen, „er det 
Dem? Vær saa god og sæt Dem op for Bordenden, mens jeg 
skæ rer et Stykke Smørrebrød — m aashe De ogsaa er tørstig?

Uden at oppebie mit Svar skyndte hun sig ind i et lidet Side
værelse og kom snart efter tilbage baade med Spise og Drikke.

Vel var jeg begærlig efter at erfare det nærm ere angaaende 
den stakkels Cecilia; men en Forudfølelse af noget særdeles 
sørgeligt dæmpede min Nysgerrighed og afholdt m ig fra  ligefrem 
at spørge om det, jeg baade ønskede og frygtede at høre.

„E r Manden ikke hjemme?” var min første Tiltale.
„Min Mand?” sagde hun, „ham  h ar Vorherre taget for længe 

siden; ja  saamænd! det bliver nu tre Aar til Mikkelsdag, at jeg



h a r siddet Enke — et Stykke endnu! vær saa god; og forsm aa det 
ikke! det er rigtignok kun Bondekost!”

„Mange Tak!” svarede jeg, „jeg er mere tørstig end sulten — 
saa eders Mand er eder nu  faldet fra  — det var et stort Tab, en 
stor Sorg for eder —”

„Ak ja!” sukkede hun med taarefyldte Øjne; „m en det var ikke 
den eneste — Herre Gud! sa a ’De ikke vor Datter?”

„Jo!” svarede jeg, „hun  forekom mig lidt aparte —”
,,— Hun er ren t afsindig,” sagde hun, bristende i Graad; „vi 

m aa holde et Menneske bare for a t passe paa hende, og hun kan 
heller ikke tage sig stort andet for; hun skulde rigtignok fare med 
a t spinde og binde lidt, men det h a r intet Skrid, for hun m aa løbe 
med hende vel de seksten Gange om Dagen, n a a r  hun kommer i 
Tanker om Esben —”

,,— Hvor er Esben?” afbrød jeg.
„I Guds Rige,” svarede hun; „saa  De h a r ikke spurgt det? Ja  

Gud naade os! han  fik en ynkelig Død; saadan  en Elendighed h a r 
der aldrig  nogen hørt — De m aa ikke være storagtig: spis og drik, 
mens De lyster! — ja  saamænd! jeg h a r gaaet noget igennem, 
siden De var her sidst. Tiderne er ogsaa besværlige: med Hoserne 
er det forbi, og vi skal holde fremmede til a t se efter alting .”

Da jeg mærkede, a t hendes Sorg over det forbigangne, blandet 
med Omsorg for det nærværende, ikke var større, end a t hun jo 
vel vilde udholde at fortælle mig sine Genvordigheder, bad jeg 
hende herom. Hun føjede mig villig i min Begæring og gav mig 
en Beretning, som jeg — med Udeladelse af uvedkommende Ind
blandinger — vil levere, saa  godt jeg form aar, i Fortæ llerindens 
egen simple og enfoldige Stil.

„Vi og Kjeld Esbensen,” begyndte hun, efter a t have trukket 
en Stol hen til Bordet, sat sig paa samme og lavet sit Strikketøj 
til Rette, „h a r  været Naboer, siden jeg kom i Gaarden. Kjelds 
Esben og vor Cecil blev gode Venner, inden nogen vidste det. 
Vor Mand var ikke meget glad, og jeg ikke heller, for Esben havde

i

ikke stort og hans Fader slet intet. Men vi tænkte alligevel, a t 
Tøsen skulde have været klogere end a t lægge sig efter saadan  en 
grøn Dreng. H an løb rigtignok om kring med lidt Hoser og tjente 
sig et P a r  Skilling; men hvor lang t skulde det række? Saa kom 
de og bejlede; vor Mand sagde nej — som ikke sæ rt var — og 
dermed drog Esben ad Holsten til. Vi fornam  nok, at Cecil blev 
lidt tungsindig; men det kerede vi os ikke efter: „H un glemmer 
ham vel,” sa’e vor Mand, „n aa r den rette kom m er.”

Det varede heller ikke længe, inden Mads Egelund — jeg ved



ikke, om De kender ham? han  bor ellers et P a r  Mil h e r f ra ,.— han 
kom og bejlede med en gældfri G aard og tre Tusind Daler paa 
Rente. Det kunde nok gaa an. Mikkel sagde straks ja ; men 
Cecil — Gud bedre! hun sagde nej. Saa blev M anden vred og 
holdt Hus med hende. Jeg syntes nok, han  var for haard ; men 
den salig Mand vilde helst raade sig selv, og derfor gik ogsaa 
han  og Madses Fader til P ræ sten og lod lyse. Det gik godt to 
Søndage; men den tredie, da han sagde: ,,Haver nogen noget der
imod at sige,” rejste Cecil sig i Stolen og raabte: ,,Det h a r jeg; 
der er lyst tre Gange for mig og Esben i P a rad is .”

Jeg tyssede paa hende; men det var for silde: ethvert Menneske 
i Kirken havde hørt det og saa hen til vor Stol — vi overgik jo 
en stor Skam! — Endnu tænkte jeg ikke endda paa, a t hun  var 
gaaet fra Forstanden; men inden Præ sten var kommet ned af 
Prædikestolen, begyndte hun igen a t remse op om Esben og 
Parad is, om Brudekjole og Brudeseng og hist op og her ned, det 
første var det sidste og det sidste det første. — Vi m aatte med 
hende ud af Kirken. Salig Mikkel skændte vel paa  hende og 
sagde, at det var hendes Skælm sstykker; ja  Gud hjælpe os for 
Skælmsstykker! Det var hendes ram m e Alvor; taabelig var hun, 
og taabelig blev h u n .”

Her lod Fortæ llerinden Bindehosen synke i Skødet, tog Uld
nøglet fra  den venstre Skulder, drejede det nogle Gange og be
kiggede det paa  alle Sider. Men hendes Tanker var andensteds 
henne; efter et P a r  M inutters Ophold trykkede hun  Nøglet ind 
imod begge Øjnene, hængte det a tter paa  sin Hægte og satte 
Strikkepindene i hurtig  Bevægelse, idet hun saaledes sam m en
knyttede den sørgelige Begivenheds afrevne Traad.

,,A1 hendes Tale gik ud paa, a t hun v a r død og kommet i 
P arad is, og der skulde hun giftes med Esben, saa  sn a rt han  ogsaa 
var død; og det blev hun ved med baade N ætter og lyse Dage. 
Salig Mikkel fornam  da, hvordan det hang sammen: ,,Det er 
Guds Gerning,” sagde han, ,,hans Villie kan ingen m odstaa;” 
men det gik ham  næ r alligevel, og jeg ved nok, hvor m angen 
god Time jeg h a r ligget i m in Seng og grædt, n a a r  alle de andre 
var til Ro. Somme Tider kom det mig for, det havde været bedre, 
om de to unge Folk var kommet sammen. ,,Kan hænde sig ,” 
sagde Aær Mand; „m en det skulde nu ikke væ re.”8

I det første P a r M aaneder var hun  slem t u reg erlig ,. og vi 
døjede H aardhed med hende; siden faldt hun noget til Rolighed, 
snakkede kun lidt, men sukkede og græd alt imellem. Ingenting



vilde hun bestille, for ,,i H im m erig,” sagde hun, ,,der er det 
Helligdag hver Dag.”

Saadan gik der saa vel et halvt Aar hen, og det var for det 
meste dobbelt saa længe, siden Esben var draget ud i Sønden, og 
ingen havde spurgt noget fra  ham, hverken godt eller ondt. Da 
hændte det sig en Dag, allerbedst som vi sad her, salig Mikkel 
og Cecil og jeg, at Esben tren ind ad Døren. Han var kommet 
lige fra  Rejsen, havde ikke været ved sit eget Hjem og vidste ikke 
heller, hvordan her stod til, indtil han  kastede sine Øjne paa 
Pigen, saa kunde han  nok se, at det var ikke rig tig t fat.

„Du tøver læ nge,” sagde hun, „Brudesengen h a r staaet op
redt over Aar og Dag; men sig mig først, er du død eller levende?”

„H erre Gud, Cecil!” sagde han , ,,du kan jo vel se, a t jeg er 
levende!”

„Det var Skade,” svarede hun, „for saa  kan du ikke komme 
ind ad P arad ise ts Dør. Stræb at lægge dig til at dø, saa snart 
du kan! th i Mads Egelund gaar og lu re r paa, om han ikke kunde 
komme først.”

„Det er en m aadelig T ilstand,” sagde han; „Mikkel, Mikkel! 
I h a r g jort stor Uskel imod os. Jeg er Mand nu paa  fem Tusinde 
Daler saa vel; m in M orbror ude i Holsten er død ugift, og jeg skal 
arve ham .”

„H vad for noget?” sagde vor Mand, „det var Skade, vi ikke 
vidste det lidt før; men giv dig Stunder! Pigen kan vel komme 
sig endnu.”

Esben rystede paa  Hovedet og gik hen til vor D atter for at give 
hende H aand. „Cecil!” sagde han, „snak  nu fornuftig! vi er jo 
levende begge to, og n a a r  du vil være rimelig, saa giver dine 
Forældre deres Minde til, at vi m aa faa h inanden .”

Men hun smed begge Hænderne om paa Ryggen og raabte: 
„Vig bort fra  mig! hvad haver jeg med dig at gøre? Du er et 
Menneske, og jeg en Guds Engel.”

Da vendte han  sig om og stak i a t græde ret bitterligt. „Gud 
forlade jer, Mikkel Krænsen!” sagde han, „hvad I h a r gjort imod 
os to syndige M ennesker.”

„Giv dig tilfreds!” sagde vor Mand, „det kan blive godt. Læg 
dig nu her i Nat, og lad os se, hvad hun siger i M orgen.”

Det var Aften, og der trak  et strengt Vejr op med Torden og 
Lynild, det græsseligste, jeg nogen Tid h a r kendt — ret som Ver
den skulde forgaa. Saa blev Esben da til Sinds at slaa sig til 
Ro hos os, og saa  snart Vejret lindede, lagde han  sig i Overstuen. 
Vi andre gik ogsaa til Sengs; men jeg kunde længe høre igennem



Væggen, hvordan han sukkede og græd; jeg tro r ogsaa, at han 
bad til Gud i Himlen. Endelig faldt jeg ogsaa hen. Cecil laa  
og sov i den Alkove lige over for Mikkels og min her.

Det kunde vel være en Times Tid eller noget mere over Mid
nat, da jeg vaagnede. Det var stille udenfor, og M aanen skinnede 
ind ad Vinduet. Jeg laa  og tænkte paa den Elendighed, som var 
overgaaet os; jeg tænkte m indst paa, a t det var sket, som jeg nu 
skal fortælle jer. — Det kom mig for, at det var saa roligt henne 
hos Cecil; jeg kunde slet ikke høre, hun drog sin Aande; ikke 
heller fornam  jeg mere til- Esben. Det bares mig for, a t det ikke 
var rigtigt. Jeg listede mig ud af min egen Seng og hen til Cecils. 
Jeg kiggede derind, jeg følte efter hende; men hun var der ikke. 
Nu blev jeg urolig i m it Sind, sprang  ud i Køkkenet og tændte 
Lys, og dermed gik jeg op i Overstuen.

Aa, Gud hjælpe os naadelig og vel! hvad saa jeg der? Hun sad 
i Esbens Seng og havde lagt hans Hoved i sit Skød; men da jeg 
saa nøjere til, var han saa bleg som et Lig; hans Ansigt og 
Lagnerne var røde af Blod. Jeg gav et Skrig af mig og segnede 
om paa Jorden; men Cecil vinkede ad mig med den ene H aand 
og klappede hans Kind med den anden. ,,Tys! tys!” sagde hun, 
„nu sover min Kæreste den søde Søvn. Lige saa  sn art som I h a r 
begravet hans Legeme, bærer Englene hans Sjæl til P arad is, og 
der skal saa vort Bryllup staa  med stor Herlighed og Glæde.” — 
Ak! ak! du milde Gud og Fader! hun havde skaaret Halsen over 
paa  ham  — den blodige Ragekniv laa  paa  Gulvet uden for 
Sengen.”

Her skjulte den ulykkelige Enke Ansigtet i sine H ænder og 
græd bitterlig, mens Forfærdelse og Smerte samm enknugede mit 
Bryst. Endelig kom hun til sin vante Fatn ing  og vedblev, som 
følger:

,,Der blev en stor Ynk og Jam m er baade her og til Esbens; 
men gjort Gerning s taa r ikke til at ændre. Da de kom kørende 
med ham  til hans Forældre — de tænkte, at han var vel forvaret 
ude i Holsten — ja  da blev der en Skrigen og en Skraalen, som 
Gaarden skulde være faldet. H an var en skikkelig Karl og nu 
kommet til saa stor Middel og Rigdom og m aatte alligevel saa 
ynkelig dø i sin unge Alder, og det for sin Kærestes Haand. — 
Salig Mikkel kunde heller aldrig glemme det; han blev ikke Mand 
siden. Et P a r M aaneder efter blev han liggende syg, og saa  tog 
Vorherre ham  fra mig.

Den selv samme Dag, som han blev jordet, faldt Cecil i en dyb 
Søvn, og sov hun saam ænd tre E tm aal9 ud i eet. Da hun



vaagnede, var hendes Forstand kommet tilbage. Jeg sad ved 
hendes Seng og ventede, a t Vorherre skulde løse op for hende. 
Men allerbedst som hun laa, drog hun et dybt Suk, kastede sine 
Øjne paa  mig og sagde: ,,Hvorledes er det fat? hvor h a r jeg været? 
jeg h a r haft en underlig Drøm; det kom mig for, jeg var i Himme
rig og Esben hos mig. — Herre Gud, Moer! hvor er Esben? h a r I 
ikke hørt fra  ham , siden han  drog ad Holsten?”

Jeg vidste ikke ret, hvad jeg turde svare. Nej — sagde jeg 
— vi ved ikke stort om ham. Hun sukkede: „Hvor er Faer?” 
spurgte hun saa. Din Fader h a r det godt — svarede jeg — ham  
h a r Gud taget til sig. — Da græd hun. „Moer! lad mig se ham !” 
sagde hun. Det kan du ikke, Barn! — svarede jeg — for han  er 
jo i Jorden. „Gud bevare os!” skreg hun, „hvor længe h a r jeg 
da sovet?” — Heraf mærkede jeg, at hun ikke selv vidste, i hvad 
T ilstand hun  havde været. „H ar I vækket mig, Moer!” sagde 
hun igen, „h a r  I ingen Tjeneste gjort mig; jeg sov saa sødt; jeg 
drømte saa  dejligt; Esben kom hver Nat og besøgte mig i skinnende 
hvide Klæder og med en rød Perlekrans om sin Hals!” ”

Her faldt den gamle a tte r hen i tungsindige Tanker, og først 
efter nogle dybe H jertesuk tog hun a tter ved.

„Det stakkels B arn havde da faaet sin Forstand  tilbage; men 
Gud ved, om det var bedre for hende. Hun var aldrig glad, men 
altid  stille bedrøvet, talte ikke, uden n a a r  hun blev adspurgt, og 
passede sit Arbejde meget flittigt. Hun var hverken syg eller 
frisk.

Det spurgtes da sn art her omkring i Nabolaget, og et Fjer- 
d ingaarstid  efter kom Mads Egelund for a t bejle til hende anden 
Gang. Men hun vilde ikke vide af ham  at sige, hverken for lidt 
eller for meget. Da han  nu fom am , a t hun slet ikke kunde lide 
ham , blev han  studsig og fik ondt i Sinde. Jeg og Folkene og 
alle de, der kom her, passede bestandig fløje paa, at vi ikke lod 
falde det mindste Ord om, hvordan hun selv i sin Afsindighed 
havde undlivet den stakkels Esben; og hun tænkte vel ogsaa, at 
han  enten var død eller gift derude i Sønden.

En Dag, som nu Mads er her og træ nger stæ rkt paa hende om 
at give ham  Ja, og hun saa svarer, a t hun hellere vil dø end giftes 
med ham , siger han  rent ud, a t han slet ikke var saa hægen for 
en, der havde skaaret Halsen over paa sin første Kaereste; og 
dermed fortæ ller han  hende det hele, som det var tilgaaet. Jeg 
s taa r ude i Køkkenet og hørte det saa halvt om halvt. Jeg 
slænger, hvad jeg h a r i H aanden, springer ind og raaber til ham : 
Mads! Mads! Gud forlade jer! hvad er det, I gør? Men det var



for silde; hun sad paa  Bænken saa bleg som en kalket Væg, og 
Øjnene stod stive i hendes Hoved.

„H vad gør jeg?” sagde han, „jeg siger jo ikke andet, end hvad 
sandt er; det er bedre, hun faa r det at vide, end at holde hende 
for N ar og lade hende gaa og vente efter en død Mand hendes 
hele Livstid. — F ar vel! og Tak for mig!”

Han gik; men hun var igen faldet tilbage og faa r vel aldrig  
sin Forstand mere i dette Liv. I ser selv, hvorledes hun er: al 
den Tid, hun ikke sover, synger hun den Vise, hun selv h a r  digtet, 
dengang Esben drog til Holsten, og bilder sig ind, at hun  spinder 
paa  Brudelagenerne. Ellers er hun dog rolig — Gud ske Lov! og 
gør ikke det m indste Kræ Fortræ d; men vi tør alligevel ikke slippe 
hende af Sigte. Gud se i Naade til hende og løse snart op for os 
begge to!”

Idet hun' talte de sidste Ord, kom den ulykkelige ind med sin 
Ledsagerske. „N ej,” sagde hun, „i Dag er han  ikke a t se; men 
i Morgen h a r  vi ham  vist. Jeg m aa skynde mig, om jeg skal blive 
færdig med Lagenerne.”

Hun satte sig hurtig  ned paa sin lille Halmstol, og med Hænder 
og Fødder i rask  Bevægelse istemte hun a tter sin Klagesang. Et 
langt, dybthentet Suk-gik hver Gang forud for Omkvædet:

„Den største Sorg i Verden her
Er dog at skilles fra den, man har kær.“10

Hendes skønne, blege Ansigt sænkede sig da ned mod Barm en, 
Hænder og Fødder hvilede et Øjeblik; men sn art og skyndsom t 
rettede hun sig a tter i Vejret, istemte et andet Vers og satte 
Skyggerokken i Gang.

I tungsindige Tanker vandrede jeg tilbage; m in Sjæl havde 
an taget Ørkens Farve. Min F an tasi var ene sysselsat med Cecilia 
og hendes rædsomme Skæbne. I hvert et fjern t Luftbillede troede 
jeg a t se Hosekræm m erdatteren, hvorlunde hun sad og spandt og 
rokkede og slog ud med Armene. I H jejlens sørgmodige Fløjten, 
i den enlige Hedelærkes ensformige K lagetriller hørte jeg kun de 
sørgeligsande, af saa mange Tusinde saarede H jerter dybtfølte 
Ord:

„Den største Sorg udi Verden her 
Er dog at skilles fra den, man har kær.“10

St. St. Blicher: Samlede Noveller. I. 12



1 Trykt 1829, i ,,Nordlyset”, IX. B.
2 Første Tryk har: ,,ret ude”; Udg. 1833: ,,ret ud”; P. L. Møllers Udg.: ,,ret 

langt ud”.
3 ,,Ikke just filantropisk, men dog godt statsøkonomisk var derfor en nu 

afdød Forstmands Forslag, at nedrive Kolonibyerne og plante Træer i Stedet; 
thi den for ikke et halvt Sekulum siden paa offentlig Bekostning anlagte 
Alhedeskov var allerede nu næsten i Stand til at betale sig.” (B.s Beskrivelse af 
Viborg Amt, 1839, S. 18.)

4 Novellen skal kunne stedfæstes til Øvre- og Nedre-Simmelkær ved Grænsen 
mellem de to gamle uldbindende Lysgaard og Hammerum Herreder. (Evald 
Tang Kristensen i Kapitlet ,,Heden” i ,,Danmark i Bill. og Skildr.”, I. B., 
S. 421.)

5 Denne Scene er Sujettet til et af Dalsgaards mange jyske Bondelivsbilleder. 
(Maleriet er reproduceret i „Christen Dalsgaard og hans Kunst”, S. 87.)

6 I „Vestlig Profil af den cimbriske Halvø”, S. 79—80, hævder B. dog, at 
Pengene ikke „sidder saa nagelfaste hos den danske Bonde, som Skriget gaar. 
„Bonden er egennyttig”, „Bonden er nærig”, „Bonden vender Skillingen to 
Gange, inden han giver den ud”. — Det kan være sandt, at han vender den, 
han skal lægge paa Amtsstuehordet, paa Tingbordet, paa Offerbordet og paa 
de mange andre Borde, hvor hans med suren Sved fortjente Skillinger har 
Ærinde. Og tænker han paa, hvad mange af dem siden bliver brugt til, da 
kan vel være, at han vender den tre Gange. Men da hans Konges Hus gik op 
i Røg, da vor Flaade gik til England, da vore Landsmænd sukkede der i 
Fangenskab, da Vesterhavet gik op over Sønderjydernes Agre og Enge, og da 
det nu gjorde lige saa ved dem, der bor hos Limfjorden, da vendte han ikke 
Skillingen — hvad jeg vilde sige Daleren, før han lagde den paa Fædrelandets 
Alter.”

7 Hundreddalersedler. (B.s Note.)
8 Jvnfr. Mari Kiølvroes Vise i „E Bindstouw”: „Ejs vil di hat hveranner, 

men de skul no eet væ saaen”. (Allerede Niels Blicher omtaler, hvorledes 
Jyden ,,er temmelig stærk i Tyrketroen om Skæbnen”.)

* Ordet skrives undertiden „Ætmaal”; det betyder et Tidsrum af 12 eller 
24 Timer. Hollandsk „etmaal” = 24 Timer; Mellemnedertysk: „etmål”: wieder- 
kehrende Zeit, Periode, Flutperiode von 12 Stunden oder Tagesperiode von 
24 Stunden. „Jeg har altid opfattet det danske „Etmaal” i Sømandssproget = 
Døgn.” (Meddelt af H. F. Feilberg.)

10 Omkvædet lyder her saaledes i første Tryk, i Udg. 1833 og i P. L. Møllers 
Udg. I P. Hansens Udg. gentages Omkvædet saaledes, som det lyder ved 
Novellens Begyndelse. i
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dets senere Skæbne, ejer samme endnu, ved jeg ikke — dette 
havde Provsten forfærdiget.

Engang nød A llinggaards Ejer den Ære at herbergere en af 
vore Konger. Jeg formoder det var fjerde Frederik. Jorddrotten 
gjorde hans M ajestæt opmærksom paa den Kunst og Mekanisme, 
hvormed Uret var indrettet, og angav sin Sognepræst som Kunst
neren.

,,Den Mand ønsker Vi a t tale med!” sagde Kongen, og et Bud 
blev skikket til P ræ stegaarden  for a t tilkendegive H urtigkarl 
M onarkens Villie.

Dagen derpaa mødte Provsten paa A llinggaard, men i korte 
Klæder, af hvilken A arsag K am m ertjeneren viste ham  tilbage og 
betydede ham  det usømmelige i a t lade sig se for Landets Fyrste 
uden Ordensdragt.

,,Min Konge,” var Provstens Svar, ,,har ladet mig kalde som 
U rm ager, ikke som Præ st; th i m ener jeg, denne Kjole er den 
passende. Hav den Godhed at melde mig!”

Da disse Ord blev b rag t for Kongen, lo han  og sagde: „M anden 
h a r Ret; lad ham  kun komme!” hvorpaa han  underholdt sig længe 
og naad ig t med den kunstfærdige gejstlige.

DET STRENGE SKRIFTEMAAL

I et Sogn — jeg nævner det ikke for Beboernes Skyld, der nu 
er skikkelige Folk — var Bønderne saa  ugudelige og ondskabs
fulde, a t flere P ræ ster havde sa t Livet til iblandt dem, dels afi
Græmmelse over deres Belials Handel ogj Drillerier, dels, som 
Ordet gik, ogsaa paa  voldsomme Maader.« Dette gjorde, at ingen 
til sidst vovede a t søge Kaldet, og det m aatte efter den sidste 
P ræ sts Død staa .led ig t et helt Aar og derover.

Omsider meldte en norsk Kapellan, bekendt ved Akademiet 
under Navn af Kæmpe-Mikkel, sig til det vakante Embede og fik 
det. Bispen gav ham  mange gode R aad med paa  Vejen til hans 
P asto ra t og form anede ham  isæ r til Sagtm odighed og Mildhed 
som det bedste Middel til at komme af Sted med dette uregerlige 
Folk.

,,Vi faar at se!” svarede Hr. Mikkel og drog did.
Amtmanden og Bispen ventede som sædvanlig en Mængde 

Klager fra  Præ sten. Nej, der kom ingen. Det første Aar gik,



det andet, det tredie; de hørte ej det ringeste fra  Præ sten, der 
kunde ligne en Besværing, og de forundrede sig saare over denne 
besynderlige Tavshed.

,,H an h a r fulgt m it Raad!” sagde endelig Superintendenten; 
„dette er og i Sandhed den eneste Maade, de skal vindes paa!”

Nu kom V isitatsturen til det berygtede Sogn; Kirken var fuld 
af Mennesker og Ungdommen vel oplyst. Da K atekisationen var 
til Ende, spurgte Visitator, som Skik er, hans Velærværdighed, 
om han var tilfreds med Menigheden; og da han med et Buk havde 
bejaet Spørgsm aalet, vendte Bispen sig til Sognefolkene med de 
Ord: „H ar Menigheden noget a t erindre?”

„Aldeles intet, u d e n ------ ” var et P a r  Bønders afbrudte Svar,
hvorved de tillige saa med betænkelige M iner til Sakristiet, der 
indesluttede Skriftestolen.

„Siger frem, Børn! Hvad er det?” —
„Det strenge Skriftem aal, det strenge Skriftem aal!” lød det fra  

flere Munde, og alle skottede til Sakristiet.
„Hvad vil de sige hermed?” gentog den gejstlige foresatte, idet 

han drejede sig mod Præ sten.
Denne lovede ham  ved Gudstjenestens Slutning a t give ham  

den forlangte Oplysning, og V isitatsen endtes med Ros og For
m aning til at blive ved i det begyndte gode.

„De h a r grebet Tingen an fra den rigtige Side; saaledes, ju st 
saaledes er det, m an m aa tage disse Mennesker!” sagde Bispen 
paa Hjemvejen fra  Kirken. „Men hvad betyder det strenge 
Skriftem aal, Bønderne talte om?” —

„Det skal jeg sige Deres Højærværdighed: Jeg h a r en Stok 
staaende i Skriftestolen. Saa snart jeg hører noget uskikkeligt 
om mine Sognefolk, lukker jeg dem ved Skriftem aalet inde i 
Sakristiet med mig og lader Stokken bearbejde deres Ryg saa 
længe, til de lover Bedring.”

„Gud bevare os! det er en voldsom Kur!”
„Voldsom er den; det skal jeg aldrig nægte; men probat er 

den tillige. Nu h a r jeg paa  det fjerde Aar været her; jeg spørger: 
h a r min Biskop i al den Tid børt noget forargeligt om mine 
Sognemænd?”

„Nej, min Kære! men skulde det samme ikke være at opnaa 
paa  en mildere Maade?”

„Ingenlunde! n a a r  m in Skriftemetode bliver mig forment, kan 
jeg lige saa godt lægge Kjolen hen!”

Bispen trak  paa  Skuldrene og svarede: „Nu, saa faar De vel



at fare fort dermed; men se for alle Ting a t moderere Kræfterne 
ved dens Udøvelse!”

Hr. Mikkel skriftede endnu en føje Tid ved Stokkens Hjælp; 
siden stod den blot i Skriftestolen som et Minde om de forvorpne 
Tider.

Ihvor streng M anden var i alt, hvad der angik kristelig Tugt, 
regnede han det dog ikke saa nøje, hvor Talen var om hans egen 
Person og hans Indkom ster. Dette gjorde, at han paa een Gang 
var baade frygtet og elsket af sin Menighed, der ønskede ham  et 
langt Liv og kaldte ham  en retskaffen Sjælesørger.

K R O M A N D E N

M agister Jens, min Bedstefaders kæreste Præ st, havde i et 
Besøg hos sin Nabo K aspar gjort Bekendtskab med Konens 
Broder, en ung, m unter og satirisk  Mand fra  Hovedstaden. I sit 
overgivne Lune havde denne iblandt en hel Del andet ytret, at 
han  egentlig var kommet til Jy lland for at samle Stof til V inter
moro for N eergaards2 Kaffegæster; thi H alvbarbarer afgiver 
gerne en rig Høst i denne Henseende.

Hr. Jens, der ved denne Replik fandt sig og Provinsen saare 
fornærm ede, pønsede paa  at spille F ran ts  — saaledes hed Søster 
Karens Broder — et lille Puds, hvorved Moroen kunde blive paa 
Jydernes Side. Han fik og virkelig, inden han rejste, en P lan  
færdig, hvilken han  meddelte Hr. K aspar og hans Kone.

Nogle Dage derefter tog disse tillige med Svogeren hen til 
M agister Jens, og da den rom antiske Egn, denne boede i, lod til 
a t behage F ran ts, sagde Hr. Kaspar: ,,Qg dog er det, du her ser, 
intet mod Søborg Kro!”

,,Mine Venner!” tog Hr. Jens Ordet, ,,bliv en Dag over hos 
mig; vi vil da, i Morgen gøre en Tur til Kroen! ”

Selskabet takkede, og Hr. K aspars Viv mente, at ingen ved 
denne Lejlighed bedre kunde agere Vært end hendes Broder, 
da han  i Residensen var vant til at forestaa saa m angt et Lyst
parti.

,,Jeg a fstaar med Fornøjelse Æ ren til den fremmede Herre!” 
var M agisterens Ord, „m en hvad Betalingen angaar, da er jeg 
■ene Manden; sligt fordrer Gæsteretten!”

En venskabelig Strid opstod i denne Anledning, hvilken endtes



med Hr. Jens’s Sejr og det Spørgsm aal af H avnienseren, om Folk 
her til Lands afgjorde deres Mellemværende med Penge eller, paa  
Irokesernes Vis, ved Varers Omtuskning. — -

Den ler bedst, som ler sidst, tænkte Hr. Jens og gik ud for a t 
aftale det fornødne med Avlskarlen.

Efter at have spist til Middag i betimelig Tid rullede Præste- 
mændene med deres M adamer og Svoger F ran ts  den følgende 
Dag ud af Landsbyen. Da de ankom til m in Bedstefaders G aard 
— det var den, m an havde forvandlet til en Kro — studsede 
Svogeren ved at se Bøgeskoven, i hvis U dkant G aarden laa, Søen 
paa den anden Side, og Bakken med Lysthuset, der ragede frem 
bag Stuehuset, der var over al Maade net og hyggeligt.

,,Det m aa jeg bekende!” raabte han, da de fortalte, det var 
Søborg Kro, ,,et saa stadseligt Gæstgiversted havde jeg lang tfra  
ventet at finde i H ottentotlandet!”

Endelig holdt Vognen, og mine Bedsteforældre traad te  ud for 
a t modtage Selskabet.

„Der ser De Kromanden og hans Kone!” hviskede Hr. Jens til 
Svogeren.

„Godt!” var Svaret, „det er vel bedst, vi faa r Chokolade?” 
„Det tro r jeg; ved slig Lejlighed kan det bedste neppe være 

godt nok!”
„Aah, kære Madame!” sagde F ran ts, da han  steg ned af 

Vognen, „væ r saa god at lade os faa Chokolade!”
„Chokolade?” gentog m in Bedstemoder. „Det ejer vi saam æ nd 

ikke; men Kaffen skal straks være færdig!”
„Tænkte jeg det ikke nok! Ja, m aa vi saa  bede om Kaffe!” 
Min Bedstefader hørte ej grant, hvorfor han  tog M agisteren 

til en Side og spurgte, hvo det unge Menneske var, og hvad han  
sagde. Medens Hr. Jens meddelte ham  Oplysning herom, havde 
hans Kollega fundet Lejlighed til at berette min Bedstemoder, at 
den fremmede havde en Skrue løs, og at hun desaarsag ej m aatte 
lægge paa Hjerte, hvad han  gjorde og sagde. Min Bedstefader, 
der intet Vink havde faaet om F rantses fikse Ide, fandt hans 
Entré noget besynderlig; men han tænkte: „Sligt m aa være Mode 
i København,” og Passiaren  kom snart i Gang, og Lerpiberne blev 
budt de mandlige Gæster. Et K varterstid  efter stod det brune 
Fluidum  paa Bordet med en overvættes Rigdom af Fløde, Sukker 
og hjemmebagte Tvebakker.

„H ar De ingen Kringler? Vi ønsker helst Kringler!” ytrede 
F ran ts, og Bedstemoder svarede med et Smil: „Det gør mig ondt. 
Havde jeg vidst af Deres K om m e------ ”



„Af vor Komme?” afbrød han  hende; „fremmede m aa De vel 
altid  være belavet paa?”

Nu kunde Selskabet ej holde sig længer; det b rast i Latter, og 
Gaaden blev løst.

„ I Pokkers Jydebørn!” raab te  Københavneren, „I fo rstaar dog 
a t sætte Folk en Voksnæse paa!”

N aar han siden vilde kro sig, sagde Madam Karen altid: 
„H usk paa Kromanden, lille Broer!”

F E R S L E V

P ulp itu re t i Skaarup Kirke, Gern Herred, udm æ rker sig ved 
Navnene paa  de P ræ ster, som siden Reform ationen h a r forestaaet 
Skaarup og Tvilum M enigheder. Om den sidst afdødes Navn h a r 
faaet P lads derpaa, kan jeg ikke sige; th i det er tre Decennier, 
siden jeg saa  denne Kirke. Ved ethvert Navn paa P u lp itu re t 
findes tillige et Sindbillede, som h a r Hensyn til de vigtigste Be
givenheder i P ræ stens Liv. Saaledes er en paa Gløder staaende 
Smeltedigel anbrag t under Navnet Ferslev, hvis jeg ej tager fejl, 
og følgende Linier er anført som en Fork laring  paa  Symbolet:

„To Gange gik han ud for Brand,
Og to Gang’ for sin Fjende;
Men Gud gav dog den proved’ Mand 
Velsignets’ før hans Ende.”

Uden Tvivl h a r det været denne Præ st, om hvem Herredsfoged L. 
frem satte den Fortæ lling, jeg her meddeler Læseren.

H ans Embedstid faldt ind i den for D anm ark saa ulykkelige 
Krig med Karl Gustav, der truede Riget med Tilintetgørelse. Et 
P a r  Aar i Forvejen afbrændte hans P ræ stegaard , en Ulykke, der 
dengang var saa  meget føleligere end nu, som ingen B rand
forsikring fandt Sted, og Bygningsm aterialierne var overordentlig 
dyre. Im idlertid  havde Ferslev ved Understøttelse af Herskabet 
p aa  Frisenborg faaet Stuehuset og begge Staldlængerne paa ny 
opbygget, da Rygtet om den Udaad, et P a rti af de i Jylland ind
trængende Svenske øvede i og omkring A arhus, satte alt i Skræk 
og Forvirring. For at sikre sin frugtsommelige Kone og to sm aa 
Børn for M ishandling ilede han  med dem til en Svoger, der boede 
nogle Mil vestligere i en øde og for Fjenden lidet tillokkende Egn,



og vendte tilbage for a t værne om sin Ejendom. Men de Svenske 
havde im idlertid gæstet Skaarup, og Ferslev fandt ved sin Hjem
komst intet uden ituslagne Vinduer, opbrudte Kister og Skabe 
og sønderhuggede Døre; ej engang saa meget som en Dyne var 
ham levnet; hvad S trejfpartiet ikke havde ranet, havde det øde
lagt. I Bøndernes Huse saa det lige saa sørgeligt ud, og flere af 
dem var gangne op i Røg. Efter endnu en Tid at have b rand 
skattet og plyndret i Egnen trak  det fjendtlige Korps sig tilbage 
til Hovedarmeen, ledsaget af alle Krigens P lageaander og de 
m ishandledes Forbandelser.

Ferslev ejede intet og øjnede kun m aadelige Udsigter til nogen 
Sinde a t faa sine K aar forbedrede. Im idlertid var dette ikke hans 
tungeste Sorg; nej, hans Hjerte sitrede, hver Gang han  tænkte 
paa sin svangre Viv. Vilde de Besværligheder, hendes F lugt i 
den haarde V intertid medførte, ikke have en dræbende Indflydelse 
paa hendes Nedkomst? Rev Døden hende fra hans Side, hvad 
Glæde var der da mere a t vente for ham  i Verden? Hvordan 
vilde det da gaa hans stakkels Børn? Fem Mile skilte hende fra  
ham, og tage hende hjem, det var ikke a t tænke paa. Disse og 
lignende B etragtninger fyldte hans Sjæl med Gru og bragte ham  
til at glemme Skæbnens øvrige Bitterheder. Han opsendte Dag 
og Nat hede Bønner til Himmelen for sin H astrus Liv. Men den 
Højestes R aad er uransagelige; Ferslevs Øjenlyst m aatte bukke 
under for Fødselssm erterne; hun døde uforløst, og Svogeren over
bragte ham  den sønderknusende Tidende tillige med hans Børn, 
saa snart Vejr og Føre gjorde det muligt.

Med sine to umyndige sad den dybt bøjede Mand en Aften paa 
en Sten uden for P ræ stegaarden  og begræd sit Tab og bad til 
Gud om Styrke til at tømme Kalken. Da sprængte en R ytter af 
de polske Tropper, som med Sommerens Begyndelse var kommet 
Fæ drelandet til Hjælp, frem imod ham, holdt ham  K arabinen for 
Brystet og affordrede ham  hans Penge. Han havde et P a r  af 
Ulfeldts Tom arker og nogle Enesteskillinger i Lommen; dem rakte 
han  med skælvende H aand Rytteren og betydede ham  tillige, at 
dette var al hans Ejendom. Æ rgerlig over ikke at faa mere skød 
Umennesket Flinten af i Staldens S traatag , og inden tvende 
Timer laa de trende Bygninger i Aske. P aa  denne Maade blev 
Ferslev anden Gang husvild. Med sine sm aa ved H aanden gik 
han nu i egentlig Forstand ud for at betle.- Religionens Støttestav 
var det eneste, som opholdt hans synkefærdige Hjerte; den 
kronede Digters Ord gjorde han  til Valgsprog: ,,Herre! var din



Lov ej min store Trøst, jeg m aatte da omkomme i m in Elen
dighed!”

Langsom og kum m erfuld henslæbte Tiden sig for Kors
drageren under N æringssorger og K aldsforretninger, hvilke sidste 
han endog m aatte varetage uden ringeste Vederlag; th i Hjælpe
tropperne var besat af den samme Stim andsaand som Fjenderne 
og skiftede La'ndmandens Bo imellem sig, som dem bedst syntes. 
At faa noget af P ræ stegaarden  opbygget igen, saa længe Krigen 
varede, var en Umulighed; Ferslev m aatte derfor leje sig og sine 
Børn ind hos Bønderne, hvilke ogsaa ærlig delte de Smuler, som 
faldt af deres H errers Borde, med deres ulykkelige Sjælesørger. 
Men Nøden var alm indelig; han  saa sig af den A arsag nødt til 
idelig at veksle Bopæl, ligesom hans Børn heller aldrig kunde op
holde sig med ham  i et og samme Hus. Im idlertid tjente den 
fælles Elendighed til saaledes at knytte hans og Beboernes 
H jerter sam m en, a t Skaarup Sogn ingen Sinde h a r ejet nogen 
kærere Præ st.

Endelig kuldkastede den mislykkede3 Storm for København 
saa  vel som Slaget ved Nyborg Karl Gustavs herskesyge P laner; 
de Svenske trak  sig ud af Landet; Polakkerne og Branden- 
borgerne fulgte dem efter at have taget den sidste Ko i nys- 
anførte Sogn med sig og ladet Synd og Sorg og Tvedragt i 
Fam ilierne tilbage. Adelen, hvoraf en Del havde tjen t ved vore 
Tropper, der var krøbet i Ly bag Limfjorden, vendte efter- 
haanden hjem til H erregaardene og søgte, ved at ophjælpe de 
ødelagte Godser, at aftvætte noget af den Skændsel, den i Anled
ning af Krigen og dens Førelse havde paadraget sig. Lands
byerne rejste sig af deres Grus; Agrene blev hesaaet, saa  godt 
det efter Omstændighederne lod sig gøre, og Gud velsignede 
Grøden, saa at Sæden det følgende Aar kunde forøges.

Nu begyndte Ferslev ogsaa at tænke paajsin  P ræ stegaard , men 
Arbejdet gik kun langsom t fra  H aanden, da offentlige Bygninger 
m aatte staa  tilbage for private; en Tid lang m aatte han  derfor 
blive boende hos Bønderne, indtil han  kunde drage ind i sin egen 
Bolig. Den Indskrift, han  satte over Døren til Dagligstuen, findes 
der ikke mere, men den bestod af disse Ord: ,,Nøgen kom jeg af 
Moders Liv, nøgen skal jeg fare heden. H erren gav, H erren tog, 
H errens Navn være lovet!”

Om M andens øvrige Skæbne vidste Herredsfoged L. intet 
videre at fortælle, end at han i sin Nabopræsts Enke fandt en god 
H ustru  for den, Gud havde taget, og døde mæt af Dage som en 
efter sin Stilling velhavende Mand. —



Foruden ovennævnte P u lp itu r h a r Skaarup Kirke en anden 
Prydelse, nemlig et stort Oliemaleri i Koret, der forestiller det 
jødiske Synedrium  og Frelserens Forhør. Den, der viste mig 
Kirken, foregav, at Stykket var kommet fra  Wien; men n aa r og 
ved hvilken Lejlighed det var skænket til Kirken, vidste han  
ikke. Dets Værdi som Kunstværk kunde jeg ikke bedømme, men 
jeg kan endnu erindre, at jeg fandt de forskellige .Jødefysiogno
mier saare interessante. En M ærkværdighed vilde det altid  være, 
om et Maleri af Titian, Correggio eller Paul Veronese havde for
stukket sig i en jysk Landsbykirke.

B R U D E V I E L S E N

Hr. Steffen havde skaffet sig en liden uskyldig Indtægtskilde 
ved at vie de saakaldte Natmandsfolk. Saa sn art et P a r  af dem 
vilde gifte sig, tyede det til hans Velærværdighed, og Taksten var 
en Kvintikrone. I Selskab med sine H erredsbrødre m aatte Hr. 
Steffen undertiden høre en og anden Glose for sin Tjenstvillighed; 
men han tog den døve Hat paa, eller n a a r  Kollegerne blev alt for 
slemme, stoppede han Munden paa dem med det Spørgsm aal: 
„Vil I da hellere, at disse Mennesker skal parre  sig som Dyrene 
end forenes paa kristelig Vis og efter R itualet?”

Engang hændte det sig, at P roprietæ ren i Sognet, en ung, 
spøgefuld Mand, hvis Navn jeg h a r forglemt, kom ridende forbi 
Hr. Steffens Annekskirke, der laa  afsondret fra  Byer og Gaarde. 
Da han fandt Kirkedøren aaben, tænkte han: Mon vor gode Ven 
ej h a r en af sine ekstraordinæ re Vielser for? og stod af Hesten 
for a t lytte. Det var rigtigt; P ræ sten var i fuldt Arbejde med at 
vie. Hvad gør Proprietæ ren? Han binder sin Hest ved en Hyld, 
lister sig uform ærket ind i den nærm este Stol bag Kirkedøren, 
og da han der finder en Salmebog, kaster han den Salme op, som 
bruges efter Brudevielser. Neppe havde Hr. Steffen endt sin For
retning, førend Skalken i en liøj Tone istemte Brudesalm en. 
Præ sten, hans Kusk og Røgter, hvilke han gerne tog med som 
Vidner paa Brylluppernes Fuldbyrdelse, .B rudeparret, alle blev 
sat i Forbavselse. Endelig fattede Hr. Steffen sig og raabte ned 
til den syngende: „Stille, stille! hvo I er, vi skal ingen Sang have!” 
men Proprietæ ren blev ved, til Salmen var ude. Derpaa traad te



han frem af sit Skjul, lykønskede Brudefolkene og forsvarede sin 
O pvartning med Sang, idet han anførte følgende Distikon:

,,Som Velsignelse og Amen 
Præst og Degn hør sammen.”

*

K O M M U N I O N E N

Man fortæ ller nedenstaaende Begivenhed paa flere Maader; 
men jeg h a r saa meget større A arsag til at antage m in Bedste
faders Beretning for den eneste sande, som M agister Jens, fra 
hvem han  havde den, var en Søn af Manden, der havde fristet 
Eventyret, og hvad skulde have bevæget ham  til at forvanske en 
Historie, som ingen T ilsæ tninger behøver for a t vække Interesse 
hos enhver, som hører samme?

Hr. Mads lagde gerne P lanen til sin Prædiken M andag For
m iddag og udarbejdede den derpaa uden Ophold, saa at han  

•havde den færdig og indstuderet i det seneste til Torsdag Aften. 
De to sidste Dage i Ugen kaldte han derfor sine Frihedsdage; dem 
helligede han  Bibelen og Klassikerne. Hans Kammer var i en 
Fløjbygning, der gik langs med en Afdeling af P ræ stegaardens 
Have, hvilken sidste ved et Stendige adskiltes fra  Nabobyens 
Kirkevej. Væggene i denne Bygning var blot m uret med Ler og 
stæ rkt m edtaget af December M aaneds Slud; et lidet Vindue 
vendte til Haven, de øvrige til Gaarden.

Som han en Aften temmelig silde sidder og arbejder paa det, 
han  N ytaarsdagen vil lægge Menigheden paa H jertet, hører han 
noget skubbe sig paa  Værelsets Udvægge. Atter et Besøg af Niels 
Ø stergaards børstede Gæster, tæ nker han  og bliver rolig ved at 
skrive. Men det varede ej længe, inden to af de nederste Vægge 
efter hurtig t gentagne Stød styrtede ind i* Kammeret, og tvende 
M andspersoner med M asker for Ansigtet skød sig frem over 
Ruinerne. Man kan tænke sig den gode P ræ sts Bestyrtelse. Han 
ilede til Døren; men den ene af de selvbudne Svende trak  en 
Pistol af Barm en og raabte i et forvendt Maal: ,,Ikke af Pletten, 
ikke en Lyd, ellers er I Dødsens!”

Im idlertid havde hans Fælle, der spillede en stum Rolle, lagt 
sin Pistol paa  Bordet for at fremtage og levere Hr. Mads en 
Seddel af følgende Indhold: ,,Eders Velærværdighed klæder eder 
øjeblikkelig i Em bedsdragt, forsyner eder med Vin, Brød og de 
hellige K ar og følger de to fremmede, saafrem t I h a r  eders Liv



kært. Uden Modstand skal eder intet ondt vederfares!” Volds- 
mændene var formodentlig forsynede med skriftlig Ordre, paa 
det de saaledes kunde undgaa at tale, th i der blev ikke hørt et 
Ord mere af dem end den anførte Trussel; det øvrige skete ved 
Hændernes og Pistolernes Bevægelse.

Hr. Mads fandt det ikke raadelig t a t modsætte sig. Med skæl
vende Hænder tog han Kalk, Disk og Vin frem af Skabet, iførte 
sig Sam arien og fulgte, efter at han  med et stille Suk havde 
anbefalet sig i den Højestes Varetægt, Mændene ud af den gjorte 
Aabning. Noget borte holdt en Vogn. Man bandt for P ræ stens 
Ojne og hjalp ham  op, hvorpaa begge Ledsagerne satte sig hver 
paa sin Side af ham. Nu jog Kusken af Sted, saa hurtig  Hestene 
kunde trække. En Timestid eller lidt længere kunde Kørselen 
have varet, da Vognen standsede, og Hr. Mads blev ført ind i en 
Kirke, hvor Tørklædet toges ham  fra Øjnene. Alteret fandt han  
oplyst; et sortklædt Fruentim m er med Halvmaske sad paa Knæ
faldet foran samme imellem tvende H errer, der ligeledes var 
maskerede og stod med blottede K aarder.

,,I h a r ,” raabte den paa højre Side staaende, „ufortøvet at 
meddele nærværende Person Syndsforladelse og Sakram ente!” 
og hans Tone og Gebærder viste, han  vilde adlydes.

Under Forretningen m aatte begge H errerne understøtte den 
segnefærdige Dame, der udstødte ængstelige Suk, og hvis 
T aarer træ ngte sig frem under Masken. P ræ sten behøvede sin 
hele Sjælsstyrke for at varetage denne hjerterystende Handling. 
Saa snart han var færdig, blev hans Øjne a tte r tilbundet, og de 
samme, som havde fulgt ham  til Kirken, ledsagede ham  tilbage, 
men, som det forekom ham , ad en lang t kortere Vej end den, 
m an først havde taget. Ved at sætte ham  af i Nærheden af 
P ræ stegaarden stak en af Mændene ham  en Pung i H aanden, 
hvis Indhold beløb sig til ti hollandske Dukater, et skønt B idrag 
til a t betale hans Købmandsregning.

Man gjorde sig alle Haande Form odninger om dette Eventyr; 
det sandsynligste var, at en adelig Fam ilie havde fundet sig 
vanæ ret ved en Søsters eller D atters F ejltrin  og vilde have hende 
af Vejen. Im idlertid hørte m an dog aldrig, at nogen saadan  blev 
savnet. Seddelen, som den ene Maske havde leveret Præ sten, 
var skrevet med latinske Bogstaver, — jeg kan tænke, for at gøre 
Skriften saa ukendelig som muligt. M agister Jens fremviste den 
ofte for sine Venner; om den er mere til, ved jeg ikke.



BISKOPPEN OG PROVSTEN

Den Biskop, om hvem nærværende Anekdote blev fortalt, 
havde en egen Maade at forøge sit Bibliotek paa. P aa  sine Visi- 
ta tser forlangte han  at se Præ sternes Bøger, for, som han  ud
trykte sig, ogsaa i denne Henseende a t gøre sit Embede Fyldest. 
Traf han  nu paa et eller andet godt Skrift, han ikke allerede selv 
ejede, udbad han sig samme til Laans, men glemte a t levere det 
tilbage.

P aa  denne Maade havde Provst Pontoppidan m istet et P a r  
klassiske Værker, og han  havde ikke vel R aad til at miste flere. 
Im idlertid var Biskoppens Sendebrev, V isitats angaaende, a tte r 
ankommet; a tter g jald t det en Bog i Provstens lille, men udvalgte 
Samling. Hvad h a r Hr. Pontoppidan at gøre? Han binder sine 
Bøger i et stort Lagen og hænger Pakken op under Loftet inde i 
sit Studerekam m er. Hans Højærværdighed kom, visiterede, 
spiste, drak og ytrede A ttraa efter at se Bøgerne. Provsten aab- 
nede sin Kammerdør. Ved Indtræ delsen studsede Visitator, thi 
han forefandt kun tomme Hylder.

,,Men hvor h a r I gjort af eders Bøger, Hr. Provst?” spurgte 
han  i en irettesæ ttende Tone.

Pontoppidan pegede til Loftet med de Ord: ,,Jeg har set mig 
nødsaget til a t hænge dem deroppe.”

,,Og hvorfor det, kære?” genmælede Bispen.
,,For at have dem i Fred for Mus!” var Svaret.
Biskoppen, som netop hed Mus, havde paa Turen til Provstens 

Nabo Tid til a t anstille Sam m enligning imellem sig og sine 
Navnere, og Præ sterne beholdt siden deres Bøger i Ro.

DEN VOLDSOMME HERREMAND

,,En løs Hund!” raabte en adelig Jorddrot, i det han  kørte 
igennem en Landsby. „Det er P ræ stens Pudel!” svarede Tje
neren, „han  er den eneste, som trodser H errens Befalinger. Der 
s taa r han selv!” — ,,Skyd den Satan!” lød Drottens Ordre, og 
Tjeneren fældede skadefro Hr. M athias’s Yndling, „C astor”, der 
havde ledsaget ham  paa hans Sognerejser og ved mangfoldige 
Lejligheder vist ham  en udm ærket Troskab og Hengivenhed. 
Sorg og Harme forledte Præ sten til i en alvorlig Tone a t bebrejde
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Tjeneren hans ubeføjede Grusomhed. „Hold je r Kæft!” tordnede 
Herrem anden; „gjorde jeg eder eders Ret, gav jeg eder samme 
Konfekt. Hvor tør I understaa eder at lade jer Hund gaa løs 
paa min Jagt?” „D a kan I og enhver jo se, at det var ingen 
Jagthund!” svarede Hr. M athias og føjede noget til om Adels
tyranni, hvorpaa han vendte sig for at gaa ind. Men i det samme 
styrtede et Stød af Tjenerens Geværkolbe ham til Jorden; denne 
og Kusken sprang af Vognen tillige med deres Herre, og ikke til
fredse med at slaa, støde og sparke ham, traad te  de ham  alle tre 
i egentlig Forstand under deres Fødder, uden a t nogen vovede at 
komme den arm e Mand til Hjælp.

Efter a t have m ættet sin Hævn satte Voldsmanden sig paa 
Vognen under følgende Trussel: „Kom nu en anden Gang med 
Hund, og I skal times en Ulykke!” . Man m aatte bære den halv
døde Præ stem and til hans Bolig, hvor han i flere Uger holdt 
Sengen. En Forseelse var begaaet imod de strenge Jagtforord
ninger; det var en mægtig Jorddrot, Hr. M athias havde a t gøre 
med; af den A arsag fandt han det raadeligere at taale og tie end 
ved Klage at paadrage sig ny M ishandlinger.

Denne Tildragelse er uden Tvivl den samme, som findes for
talt i Lauritz Axelsens Dagbog, udgivet af Hr. Ignatius Becher, 
Aar 1813, Aalborg. Der hedder Præ sten Mads Aabye, Jorddrotten 
Levezow, Major, og Landsbyen, hvori Overfaldet skete straks 
uden for Præ stegaardens Port, Uldbjerg. En M aanedstid i For
vejen, melder samme Dagbog, var Hr. Peder Jessen, Sognepræst 
til Tisted og Binderup, paa  N øragergaard ilde blevet m ishandlet 
af H errem anden ibidem, Adam E rnst Penz, med blodige S aar og 
desforuden mange andre Hug og Slag. Hvad Udfald den lang
varige Proces, som Hr. Peder førte med den glubske Junker, fik, 
siger Dagbogen ikke. Begge Begivenhederne skete i Begyndelsen 
af Aaret 1706.

APOSTELEN PETER OG HANS VIV

Hr. Palle, hvem Herredsfoged L. bestandig kaldte Palle 
Præ ker, et Navn, der tilkendegav, at han* ikke saa ganske var 
tilfreds med Manden og hans Prædikem aade, havde for Skik at 
indstrø Anekdoter fra  den græske og romerske Oldtid i sine gejst
lige Taler og forvirrede derved ofte sin Menigheds Lemmer og



andre Lægfolk, som hørte ham, saasom  disse troede, de m aatte 
søge hans H istorier i Bibelen, men fandt ingen af dem der.

Engang hændte det sig, a t Herredsfogden paa en Rejse kom
igennem Hr. Palles Anneks, ju st som Gudstjenesten var til Ende,

#

og bedede hos en K aptajn, som samm esteds havde købt sig en liden 
Landejendom . P aa  hans Spørgsm aal, om K aptajnen havde været 
i Kirke, svarede denne: ,,Aah ja , og jeg h a r faaet noget a t høre, 
jeg aldrig  tilforn h a r vidst!”

„H vad da?”
„At Apostelen Peter havde en Kone ved Navn Maria. Det var 

Satan  til Kælling. Da Peter var ræd for Døden, hvortil han  blev 
dømt, søgte hans Halvdel a t trøste ham  og gyde Mod i Poltronen; 
men da enhver O pm untring var forgæves, tog den m andhaftige 
Kvinde en Dolk frem, hun havde skjult under Klæderne, stak den 
i sit Bryst og leverede den derpaa til Peter med de Ord: Det gør 
ikke ondt, Peter! hvorpaa hun segnede død ned for hans Fødder. 
Det kalder jeg en Kone!”

Min Bedstefader, der var lige saa ubevandret i Klassikerne 
som bevandret i sin Bibel, forsikrede, at enten havde Hr. Kap
tajnen  hørt fejl, eller og havde hans P ræ st læ rt urettelig t og for
set sig; thi han kendte godt Apostelen Peters hele Historie af det 
nye Testamente. Den m ilitære Herre paastod, a t Sagen havde 
sin Rigtighed, og blev endog en Smule stødt paa sin Gæst, fordi 
denne ej vilde tro ham . ,,Hm!” tænkte nu Herredsfogden, „m on 
vi ikke her h a r en af Hr. Palle Præ kers hedenske Krøniker?” 
Im idlertid ytrede han  intet videre for K aptajnen, men drak sin 
Kaffe og fortsatte Rejsen.

Et P a r  Uger derefter blev L. budt til et Bispegilde hos en af 
Nabopræsterne, hvor Hr. Palle ogsaa var. Han kalder ham  til 
en Side og spørger: „Hvad er det, Deres Velærværdighed den. 
første Søndag efter T rin ita tis h a r fortalt paa Prædikestolen om 
Apostelen Peter?” I

„Jeg?” svarede Præ stem anden. „Teg ved ikke, jeg nævnede 
Peter i min hele Tale!”

L. berettede ham  nu, hvad K aptajnen havde sagt. Hr. Palle 
m aatte le.

„Det var hverken Peter eller hans H ustru, Fortæ llingen 
angik ,” sagde han, „det var et P a r  Romere. Jeg kendte intet 
kraftigere Eksempel paa, hvorledes Mennesket kan trodse Dødens 
F rygt, end Romerindens. Jeg skal fortælle Dem hele Historien. 
Pætus, en af Roms Stormænd, blev af Kejser Claudius, om jeg 
husker ret, dømt til Døden, men fik tillige Tilladelse til selv at
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ekspedere sig. F ryg t gjorde, at M anden nølede og var raadvild  
med Hensyn til Dødsmaaden; mens hans Viv A rria, som ej var 
dødsdømt, gav ham  Mod ved først a t støde Dolken i sin egen 
Barm  og derpaa overantvorde ham  samme med de af Dem an
førte Ord!”

„Men K aptajnen troede, De talte om Apostelen Peter!”
„H vad kan jeg for, at den dumme K rigsm and forvekslede 

Personerne?”
„Men sligt forvirrer i Stedet for a t opbygge, Hr. Pastor! og 

det er min uforgribelige Mening som Lægmand, a t en kristelig 
Lærer bør paa den hellige Talestol holde sig til sin Bibel, og at 
denne Bog giver Eksempler nok, uden at m an behøver at hente 
dem hos hedenske Skribenter!”

Om Korrektionen frugtede, h a r jeg ikke erfaret.

MUSEN I MAANEN

Hr. Jokkum havde g jort Astronomien til sin Yndlingsviden- 
skab. Der gives vel heller ingen værdigere og mere ophøjet 
Videnskab, en Teolog kan beskæftige sig med, end a t spejde den 
Himmels mange Boliger, hvortil han idelig vinker sine Tilhørere, 
og hvis Tindren vidner lige saa trøstefuldt om vor Udødelighed 
som om Skaberens Magt og Visdom. Jeg kender kun een Ube
hagelighed derved, og den er: Jo mere m an skuer, desto mere vil 
m an vide, og Aanden ønsker sig Englevinger for at kunne svinge 
sig op til de lyse Kloder, se de Væsener, som bebor dem, de Love, 
hvorefter de styres, og oplede de kære, der paa en eller anden af 
dem h a r begyndt deres Tilværelses anden Periode.

Saaledes gik det og Hr. Jokkum; hans forskende Aand sukkede 
tit over sine Lænker; tit ønskede han  med Digteren: „O Gud! 
klæd vore Sjæle af, saa vil vi og Engle være.” Da han  besad 
Form ue, havde ingen Børn og et godt Embede — Præstekaldene 
i D anm ark var for et halvt A arhundrede siden langt bedre end 
nu — anvendte han, hvad han havde tilovers fra  sine Fornøden
heder, til at bygge sig et Observatorium og anskaffe de bedste 
Kikkerter, han kunde faa fat paa, og han helligede sine Aften
tim er til a t bekige de omvankende Himmellys, dvæle ved den 
kobberrøde Mars, granske S atu rnus’s Ring og forvilde sig paa 
Mælkevejen. Im idlertid var dog M aanen den fornemste Genstand

St. St. Blicher: Samlede Noveller. I.



for hans Opmærksomhed; at stirre paa dens Overflade og gøre sig 
Gisninger om dens N atur, det mørke og det lyse i den, udgjorde 
en stor*Del af hans natlige Fornøjelser. Han lod og de Venner, 
som besøgte ham , undertiden deltage i disse Fornøjelser, saa 
meget mere som han  derved fik Lejlighed til med en sværm erisk 
Veltalenhed at udbrede sig om de Fænom ener, han troede a t have 
iagttaget i denne os nærm este og dog i Grunden saa lidet bekendte 
Klode. Han havde den Ære længe før nogen tysk Professor a t  
have fundet ildsprudende Bjerge i Jordens D rabant, og om jeg 
ej tager fejl, fortalte Herredsfoged L. tillige om Fæ stninger og 
Taarne, han skulde have opdaget i samme. Nok, Manden var 
lykkelig i sin Indbildning, og han  glemte Jorderige med alle dets 
Synder og Sorger, idet hans Øjne svævede omkring i Himmel
rummet.

En Aften, da han just gjorde et Julegilde for sine Naboer, 
listede han sig fra Selskabet for a t se til sin kære M aane, der 
vandrede i et rent Sølverlys paa den klare Himmel. Man tænke 
sig hans — hvad skal jeg kalde det? Studsen? Henrykkelse? N ejr 
det var en sælsommere og mere blandet Følelse — da han blev 
en Mus var, hvilken snart løb om kring ved M aanens Rand, snart 
gjorde Spring opad imod dens Centrum. I Førstningen vilde 
han slet ikke tro sine egne Øjne. Han lagde Tubus’en flere Gange 
fra sig og tog den igen; men Musen var der bestandig.

,,Ih!” raabte han omsider, „det er et Jærtegn!” og glemte 
aldeles sine Gæster.

Disse, som lettelig sluttede sig til, hvor han  var, søgte ham  
paa Observatoriet. Hr. Jokkum meddelte dem, rigtignok med e t 
Slags Tvivl, at han havde observeret en Mus i M aanen. Ingen 
vilde tro det; alle vilde se. Jo, det var rigtigt; Musen sp rang  
endnu til enhvers Bestyrtelse om paa Planeten.

,,Umuligt!” mælede en.
,,Ubegribeligt! udbrød en anden, og en tredie. ,,Det kan ikke 

være i M aanen, dette Dyr løber om, det m aa være i Kikkerten;: 
lad os undersøge den!”

,,I Kikkerten? — Hvordan skulde den komme der?” spurgte Hr. 
Jokkum og skruede Glasset af Tubus’en. En Mus sprang frem. 
Sagen var: En lystig Person i Selskabet havde bragt en tam  Mus 
med sig og sneget sig til i M ørkningen at putte samme i Kikkerten. 
Det var denne Træring, der havde raadet til at undersøge In s tru 
mentet. Men Indfaldet gjorde ingenlunde den Virkning, han  
havde ventet sig. Selskabet blev forstemt; thi alle agtede og 
elskede den vakre P ræ st og fandt Spasen upassende. Ingen



m unter P assiar ledsagede de gamles L’hombre, ingen Glædesstøj 
de unges Julelege. Man brød tidligere op end sædvanlig uden at 
have nydt de Fornøjelser, som Hr. Jokkums Hus ellers i fuldt 
Maal ydede sine Gæster.

1 „Præstehistorier” (,»Herredsfoged L.s Præstehistorier“) offentliggjordes 
1829, i IX., X. og XI. B. af „Nordlyset”. „Den voldsomme Herremand”, der 
ikke har været optrykt før, er benyttet til II. Kap. af „Vinhandleren og Herre
manden”.

2 Madam Neergaards Kaffehus i Badstuestræde, Københavns ældste, fra 
Litterærhistorien bekendte Klub.

3 Originalen har „mislingede”; Rettelsen skyldes P. L. Møller.
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PRÆSTEN I VEJLBY'
EN KRIMINALHISTORIE

(Af Herredsfoged E r i k  S ø r e n s e n s  D a g b o g ,  tillige med tvende
Optegnelser af Præsten i Aalsø2.)

A.
ERIK SØRENSENS DAGROG

I Jesu Navn! Saa er jeg nu efter Guds naadige R aadslutning 
og m in kære H erres F oranstaltn ing  uværdigen forfremmet til 
Herredsfoged og Dommer over dette Folk. Den store Verdens 
Dommer give mig Visdom, Retfærdighed og Velsignelse til at be
styre saadan t m it svare Embede!

,,Hver M ands Dom kommer af H erren.”
Ordspr. 29, 26.

Det er ikke godt, at Mennesket er ene. Saasom jeg nu er i 
S tand til a t føde en Kone, burde jeg vel se mig om efter en Med
hjælp. P ræ stens D atter i Vejlby h a r en god Berømmelse af alle 
dem, der kender hende. Hun har siden sin salig Moders Død 
med .megen Forstand  og Sparsommelighed bestyret Huset. Og 
da der ikke er flere Børn end hende og Studenten, kan hun vente 
en god Skilling, n a a r  den gamle engang falder af.

Morten Bruus fra  Ingvorstrup3 var her i Dag og vilde forære 
mig en fe*d Kalv; men jeg ihukom Mose Ord: „Forbandet være 
hver den, som tager Gaver.” — Han er et Menneske, som haver 
Lyst til Rettergang, en stor P ranger og en stor P ra ler; jeg vil 
intet have med ham at skaffe, undtagen n aa r jeg sidder for ham 
i Dommersædet4.



Jeg h a r nu raadført mig med Gud i Himmelen og dernæst med 
mit eget Hjerte; og tykkes mig klarligen, a t Jom fru Mette Qvist 
var det eneste Menneske, med hvem jeg vilde leve og dø. Men dog 
vil jeg i Stilhed give Agt paa hende endnu nogen Tid. Skønhed 
er bedragelig, og Dejlighed er en forfængelig Ting. Ellers er det 
baade vist og sandt, hun er det favreste Kvindfolk, jeg h a r set i 
alle mine Dage.

Den Morten Bruus er mig ret en modbydelig Person — jeg 
ved næppe selv hvorfor, men n a a r  jeg ser ham, rinder mig noget, 
ligesom en slem Drøm, i Sinde, men saa dunkelt og utydeligt, a t 
jeg ikke engang kan sige, om jeg nogen Sinde haver drøm t om 
ham.

Kan og være, det er en Slags Anelse. Han kom her igen for 
at tilbyde mig et P a r M ohrenkopper5 herlige Dyr, og for Røver
køb! Men just dette slog mig: jeg ved, a t han  h a r stykket dem 
sammen for 70 Daler; det samme vilde han lade mig dem for, og 
magede er de 100 Daler værd mellem Brødre. E r det ikke ogsaa 
paa en Maade Bestikkelse? Han h a r sikkerlig igen en Proces i 
Sigte — jeg vil ikke have hans Mohrenkopper. I

I Dag var jeg i Besøg hos Præ sten i Vejlby. Det er vist en 
gudfrygtig og brav Mand, men m yndig og opfarende; han  taa le r 
ingen Modsigelse; og knap tillige paa Skillingen, det er han.

Der var just en Bonde hos ham og vilde have Afslæt paa  sin 
Tiende. Manden er en F ilur; thi hans Afgift kan ikke være for 
høj; men Hr. Søren talte ham  til, saa en Hund ikke skulde tage 
et Stykke Brød af ham; og jo mere han  skændte, jo hidsigere blev 
han selv.

Naa, Herre Gud! ethvert Menneske h a r sin Fejl. Han m ener 
dog intet ondt dermed; thi straks efter befalede han  sin D atter 
at give Manden et Stykke Smørrebrød og et Glas godt 01. — Det 
er en særdeles beleven og vakker Pige. Hun hilsede mig saa 
venligt og æ rbart, at m it H jerte ret bevægede sig, og jeg ikke var 
i Stand til at sige hende et Ord.

Min Avlskarl har tjent der i tre Aar; jeg skal dog saa listelig 
udforske ham , hvorledes hun er imod Folkene, sam t hvad han  
ellers monne vide om hende. Af Tyendet faa r m an ofte den 
sikreste U nderretning.



Hillemænd! Rasm us Avlskarl fortæ ller mig, at denne Morten 
Bruus engang for ikke længe siden h a r bejlet i Vejlby Præste- 
gaard , men fik Nej. Præ sten syntes godt nok derom, for Manden 
er rig; men D atteren vilde paa ingen Maade.

Hr. Søren skal vel have ta lt hende haardelig  til i Begyndelsen; 
men siden, da han saa, det var hende saa meget imod, fik hun 
alligevel sin Villie. Af Hovmodighed var det ikke — siger Rasmus 
— for hun er lige saa ydmyg, som hun er god; og hun vil meget 
vel vedgaa, at hendes egen Fader er bondefødt saa vel som 
Bruusen. —

Nu ved jeg, hvad Æ rinde de Ingvorstrup M ohrenkopper havde 
her i Rosmus:6 de skulde trække Dommeren ud fra Retfærdig
hedens lige Vej. Ole Andersens Tørveskifte og Eng — den Pære 
var fuldt vel det Æble værd.

Nej, nej! min gode Morten! Du kender ikke Erik Sørensen.
,,Du skalt ikke bøje den fattiges Ret.”

Hr. Søren fra Vejlby var her en liden Visit i Form iddags. Han 
h a r bekommet sig en ny Kusk, Niels Bruus, Broder til Manden 
paa Ingvorstrup. Den samme er formentligen doven og dertil 
næsvis og kæphøj.

P ræ sten vilde have ham  afstraffet og sat i Hullet, men m angler 
de nødvendige Vidner. Jeg raadede ham, a t han skulde se til at 
skille sig ved Karlen eller og slide sig igennem med ham  til F lytte
dag. I Førstningen svarede han mig noget fus; men da han  hørte 
mine Grunde, gav han  mig Ret, ja  takkede endog for mine gode 
Raad. •

Han er en hidsig Mand, men ikke slem at tale til Rette, naar 
han faar Tid at summe s ig ., Saa skiltes vi ad som gode Venner. 
Om Jom fru Mette blev ikke ta lt et Ord.

Jeg h a r tilb rag t en meget behagelig Dag i Vejlby Præ stegaard. 
Hr. Søren var ikke hjemme, da jeg kom; men Jom fru Mette tog 
saare venlig imod mig. Hun sad og spandt, som jeg traadte 
ind ad Døren; og det forekom mig, at hun blev ganske rød i 
Ansigtet.



Det var artig t nok, hvor længe det varede, inden jeg kunde 
hitte paa noget at tale om. N aar jeg sidder i Retten, m angler 
jeg aldrig, hvad jeg skal sige; og n a a r  jeg h a r en Skælm i Forhør, 
leder jeg ikke længe om Kvæstioner; men foran dette fromme, 
uskyldige B arn stod jeg saa sloten som en Hønsetyv.

Endelig fandt jeg paa at snakke med hende om Ole Andersens 
Proces, om hans Tørveskifte og hans Eng; men jeg ved ikke, hvor
ledes det kom sig, at Diskursen gik over fra  Engen til Blomster. 
Og tog saa det ene Ord det andet om Roser og Violer og Tusind
fryd, indtil hun fik mig med ud i Haven for at. bese hendes 
Blomsterflor. Dermed gik Tiden hen, til Hr. Søren kom hjem; 
og saa gik hun i Køkkenet og kom ikke igen, før hun med det 
samme frem bar Aftensmaden.

Just som hun traad te  ind ad Døren, siger P ræ sten til mig: 
„Det var vel heller ikke for tidligt, om I nu  ogsaa tænkte paa at 
indtræde i den hellige Æ gtestand.” (Vi havde nemlig siddet og 
diskureret om det prægtige Bryllup, som. nyligen var holdt paa 
Høgholm.) Da blev Jom fru Mette a tter saa rød som et dryppende 
Blod.

Hendes Fader smiskede og sagde: „M an kan se paa dig, min 
Datter! at du har staaet for Skorstenen.”

Jeg h a r lagt den gode Mands Form aning paa Sinde; og skal 
det ej heller vare længe, inden jeg i Guds Navn vil tage hen og 
bejle; thi jeg anser Faderens Ord som et forblommet Vink, at han 
gerne vilde have mig til Svigersøn.

Og D atteren — hvorfor mon hun blev saa  rød? jeg tør jo 
vel tage det for et godt Tegn?

Saa beholder nu den fattige Mand sit Tørveskifte og sin Eng; 
men den rige er visselig blevet mig saare gram . Førend Dommen 
blev oplæst, stod han og skottede ret saa haanlig  hen til den arme 
Ole Andersen.

Ved de Ord: „ th i kendes for Ret” saa han  sig om til alle Sider 
og grinede saa lumskelig, som om han var ganske vis paa Sejren. 
Og det var han sikkerlig, th i jeg ved, han h a r ladt sig forlyde 
med, det var taabeligt., d e n  S t o d d e r  vilde tænke paa  at vinde 
fra  h a m .  • .

Det skete dog alligevel.
Da han havde hørt Dommen, kneb han Øjnene og Læberne7 

sam m en og blev i sit Ansigt som en kalket Væg.



Men han  tvang sig og sagde, idet han  gik ud, til sin Veder* 
part: „Til Lykke med Handelen, Ole Andersen! den Tørvepyt skal 
ikke gøre mig fattig; de Ingvorstrup Stude fa a r  vel det Hø, de 
kan æde.”

Jeg hørte ham  udenfor skogre og, medens han  red bort, slaa 
Skrald paa Skrald med sin Pisk, saa  det gav Genlyd i Skoven.

Det er tung t nok a t være Dommer. For hver Kendelse, m an . 
afsiger, kan m an regne paa en Fjende mere. Ak ja! n a a r  vi endda 
kan beholde Sam vittigheden til Ven! „F ordrager Sorg for Sam
vittighedens Skyld!”

Den Dag i G aar h a r været den allerglædeligste i mit Liv; da 
stod mit Jagilde i Vejlby P ræ stegaard .

Min tilkommende Svigerfader talte over de Ord: „Jeg h a r givet 
m in Pige i din B arm .” 1ste Mose Bog 16, 5.

Han lagde det ret bevægeligt ud, hvorlunde han  nu vilde over
drage mig sin kæreste Skat her paa  Jorden, og a t jeg for alle 
Ting m aatte være god imod hende. (Det vil jeg, saa  sandt hjæ lpe 
mig Gud!)

Ikke havde jeg troet, at den alvorlige, ja  moksen barske Mand 
havde endda været saa blød: T aarerne stod ham  til sidst i Øjnene, 
og hans Læber bævede, som n a a r en vil holde sig for a t græde. 
Min Kæreste græd som et Barn, fornemmelig da han kom til a t 
tale om hendes salige Moder.

Og da han  saa sagde de Ord: „F ader og Moder skal forlade 
dig; men Gud skal blive hos dig,” da b rast ogsaa jeg i G raad — 
jeg tænkte paa  mine egne kære Forældre, dem Gud forlæ ngst 
h a r taget til sig i de evige Boliger, men dog siden saa naadigen 
sørget for mig fattige Barn.

Da Trolovelsen var forbi, fik jeg af m in søde Kæreste det 
allerførste Kys. Gud glæde hendes Sjæl! hun elsker mig over-

i

m aade.
Over Borde gik det meget lystigt til. Der var indbudt m ange 

af den salig Kones Slægtninge, paa  hans Side ingen; th i de er 
kun faa og langt ude og bor helt oppe ved Skagen. Der blev 
hverken sparet paa Vin eller Mad, og efter Bordet blev dygtig 
danset, h a rtad  til den klare Dag.

Præ sten fra  Lyngby, han  fra  Aalsø og han  fra  Hyllested var 
ogsaa nærværende; denne blev saa  besværet, a t han  m aatte ledes 
til Sengs. Min tilkommende Svigerfader drak ogsaa vældigt; 
men det var aldrig at kende paa  ham, for han  er stæ rk som en



Kæmpe og kunde gerne drikke alle H erredets P ræ ster under 
Bordet.

Jeg mærkede vel, a t han  ogsaa vilde haft sin P laser med a t 
faa mig lidt snurrende; men jeg tog mig i Agt — over alt dettes 
er jeg slet ingen Elsker af stæ rk Drik.

Om seks Uger skal vort Bryllup være. Gud give dertil sin rige 
Velsignelse!

Det var ret slemt, at m in tilkommende Svigerfader skulde faa  
denne Niels Bruus i sit Brød! Det er en studsig K rabat, en 
værdig Broder til ham  paa Ingvorstrup. Han skulde have sin 
Løn, og saa lad Porten slaa ham! langt hellere end a t smøre 
sine Fingre paa saadan en Æsel. — Men den gode P ræ st er saa  
hidsig og paastaaende; og to haarde Stene m aler ikke godt. Han 
vil absolut, at Niels skal tjene sin Tjeneste ud; og det er jo dog 
ikke andet end daglig Æ rgrelse.

Forleden Dag gav han ham  en Kindhest, hvorpaa Karlen 
truede, at han nok skulde faa d e n  betalt; men det var alt sammen 
under fire Øjne.

Jeg h a r haft ham  for mig og baade form anet og true t ham . 
Han svarede mig saa godt som slet intet — der er ondt i ham.

Ogsaa m in Kæreste har'bøn fa lde t sin Fader om at skille sig 
ved ham; men derom vilde han in tet høre. Jeg ved sn art ikke, 
hvorledes det vil gaa, n a a r  hun nu drager til mig, — for hun 
sparer den gamle megen Fortræ d og ved nu paa saadan  en god. 
Maade at jævne alle Ting.

Hun vil sikkerlig blive mig en elskelig H ustru, ,,et V intræ  
trind t omkring m it Hus.”

Ilde gik det, og vel var det: nu  er Niels selv løbet sin Vej. Min 
kære Svigerfader er saa vred som en Tysker; men jeg glæder m ig 
saa stille over, a,t han saaledes h a r sluppet dette slette Menneske. 
Rigtignok vil Bruusen ved given Lejlighed sagtens se at revan
chere det; men vi h a r jo Lov og Ret i Landet, og Retten giver os 
alle nok.

Præ sten havde sat Niels til a t grave et Stykke ude i Haven. 
Som han kommer ud og vil se til ham , s taa r han  ret m agelig og 
hviler sig paa Spaden og knækker Nødder, som han  h a r plukket 
derude; men intet haver han  bestilt. P ræ sten bruger Mund paa 
ham; han svarer studs, a t han  ikke er stedt for Podemester.



H vorpaa han  faar et P a r M unddask, og dermed slænger han  
Spaden og skælder groveligen igen.

Den gamle bliver nu som Ild, griber Spaden og giver ham  der
med nogle Drag — det skulde han ikke have gjort; thi en Spade 
er et slemt Vaaben at slaa med, allerhelst i Vrede og for en haand- 
fast Mand. Skælmen lader sig først dumpe, som han var død; 
men da Præ sten bliver bange og rejser ham  op, springer han 
selv ud over Gærdet og dermed hen ad Skoven til. Saaledes 
haver min Svigerfader selv fortalt mig denne ubehagelige 
Historie.

Min Kæreste er dog herover sær urolig: hun er bange, han 
skal hævne sig paa  en eller anden Maade, gøre K reaturerne For
træ d, ja  m aaske stikke Ild paa Gaarden. Med Guds Hjælp, det 
h a r ingen Nød.

Kun trende Uger til, saa  skal jeg føre min søde Kæreste som 
Kone ind udi m it Hus. Hun h ar allerede været her og taget alt 
i Øjesyn, baade ude og inde. Hun var saare vel tilfreds og roste 
vor Orden og Pænhed. Det eneste, hun beklagede, var dette, at 
hun skulde forlade sin Fader; og vist nok vil han savne hende.

Dog skal jeg gøre, hvad jeg kan, for at erstatte ham  sit Tab: 
jeg vil bytte med ham, og han  skak faa min egen gode Moster 
G jertrud igen. Hun er en dygtig Kvinde i et Hus og rørig nok 
endnu for sin Alder.

Min Kæreste er ret en Engel; det siger ogsaa alle Mennesker 
— jeg bliver vist en lyksalig Mand — Gud alene Æren!

U nderligt nok, hvor den Knægt h a r forstukket sig! eller om 
han  skulde være røm t ud af Landet? I 'a l t  Fald  er det en for
træ delig Historie: der mumles alle Haande blandt Folk. Bag- 
va.dskelse kan jeg tro, der h a r sin Oprindelse fra Ingvorstrup. 
Im idlertid var det slemt, om det skulde komme min Svigerfader 
for Øre.

Havde han dog hellere fulgt m it Raad! Et Menneskes Vrede 
udretter ikke det, som godt er for Gud. Men jeg er kun læg 
M and og tør ikke fordriste mig til at irettesætte en Guds Ords 
Tjener, tilmed han  er saa meget ældre end jeg. Nu, jeg vil haabe, 
at den Snak falder hen af sig selv.

I Morgen kommer jeg til Vejlby og skal da fornemme, om han  
h a r hørt noget til Sladderen.



De nye Arm baand, jeg h a r faaet fra  Guldsmeden, er meget 
smukke og vil vistnok glæde min hjertenskæ re Mette; n a a r  de 
blot kan passe hende; thi M aalet blev taget saa lønlig og i Hast 
med et G ræsstraa.

Moster vil faa Ære for Sengen; F rynserne er særdeles kønne.

Min kære Svigerfader var ganske nedslagen og ilde til Mode 
— jeg h a r aldrig set ham saadan tilforn. Tjenstagtige Aander h a r 
desværre forebragt ham  det dumme Rygte, som nu er alm indelig 
Folkesnak her i Egnen.

Bruusen h a r y tret sig med, at P ræ sten skulde skaffe hans 
Broder til Veje, om han  saa  skulde grave ham  op af Jorden.

Kan være, han  ligger i Skjul paa  Ingvorstrup — borte er han, 
og ingen h a r siden hørt eller set noget til ham. Min stakkels 
Kæreste græm m er sig alt for meget; hun plages af Anelser og 
svare Drømme.

Gud se i Naade til os alle! Jeg er saa betaget af Skræk og 
Bedrøvelse, at jeg næppe er i Stand til at føre Pennen. Vel hun
drede Gange er den faldet mig af Haanden.

Mit Hjerte er saa bespændt og mine Tanker saa tvivlraadige, 
at jeg h artad  ikke ved, hvor jeg skal begynde. Det tykkes mig 
alt sammen at være kommet i et eneste Øjeblik ligesom et Torden
skrald. Tiden er af Lave for mig; Aften og Morgen er eet, den 
hele gruelige Dag et hurtig t Lynglimt, som haver afbræ ndt i 
Grunden mine Ønskers og Forhaabningers stolte Hus.

En ærværdig Guds Mand, min Kærestes Fader, i B aand og 
Fængsel! og det som en Morder og Misdæder!

Kun det ene Haab h a r jeg tilbage, a t han endda m aatte være 
uskyldig; men desværre! det er kun et H alm straa for den skib
brudne. En svar Mistanke hviler paa ham  — og det at jeg, jeg 
elendige, skal være hans Dommer! Og Datteren, hans Datter, 
min forlovede Brud!

Herre, min Frelser! forbarm  dig over os! — jeg form aar ikke 
mere.

i

Det var i Gaar den ulykkelige Dag! — ved P as en halv Time 
før Solen stod op — at Morten Bruus kom her i Gaarden og havde



med sig Indsidder Jens Larsen af Vejlby sam t Hyrdens Enke og 
hendes D atter ibidem.

Morten Bruus sagde til mig, a t han  havde Præ sten i Vejlby 
stæ rkt m istænkt for at have slaget hans Brodér ihjel. Jeg svarede 
ham, a t jeg vel havde hørt den samme Snak, men anset den for 
en taabelig og ondskabsfuld Opdigtelse, saasom Præ sten selv 
havde forsikret mig, at Karlen var løbet sin Vej.

„Om saa v ar,” sagde han, ,,a t Niels vilde rømme, var han 
nok kommet til mig først og ladet mig det vide; men at det for
holder sig ganske anderledes, det kan disse gode Folk vidne, og 
derfor beder jeg, at I paa Embeds Vegne vil forhøre dem.”

„Betænk jer vel!” siger jeg, „betænk jer vel, m in kære Bruus! 
og lige saa I andre gode Folk! inden I beskylder en hæderlig og 
uberygtet P ræ st og Sjælesørger! kan I intet bevise, hvorpaa jeg 
storligen tvivler, kan det komme jer dyrt at s ta a .”

„P ræ st eller ikke P ræ st,” raabte Bruusen, „der s taa r skrevet: 
Du skal ikke slaa  ihjel! der s taa r ogsaa skrevet: Øvrigheden bæ rer 
ikke Sværdet forgæves. Vi h a r jo Lov og Ret i Landet; og en 
Morder kan ikke undgaa sin Straf, om han saa havde S tiftam t
m anden til Svigersøn.”

Jeg lod, som jeg ikke mærkede Finten, og sagde: „Velan! det 
ske, som I vil! Hvad ved I, Kirsten M adsdatter! om den Sag, 
hvorfor Morten Bruus beskylder eders Præst? Sig nu den rene 
Sandhed, saaledes som I vil forsvare for den Alvidendes Domstol, 
og som I det siden med Lovens Ed skal bekræfte!”

Og gav hun da følgende Forklaring: Den Dag, paa  hvilken der 
sagdes, a t Niels B ruus var røm t af P ræ stegaarden, var hun lidt 
over Middag med sin D atter Else gaaet forbi P ræ stens Have. Som 
de kommer om trent m idt for Stendiget, der gaar Østen om samme, 
hører de en kalde paa Else. Det var Niels Bruus, som stod inden 
for Hæsselhækken, og som nu bøjede Grenene lidt til Side og 
spurgte Else, om hun vilde have nogle Nødder. Hun tog da mod 
en H aandfuld og spurgte, hvad han  bestilte der. Han svarede, 
a t Præ sten havde befalet ham  at grave, men den Bestilling havde 
han  ikke taget sig saa næ r, han vilde hellere plukke Nødder.

I det samme hørte de en Dør lukkes op inde ved Huset, og 
Niels sagde: „P as paa! nu faar vi en Skændepræken!” Straks 
efter havde de hørt — se kunde de intet, for Diget var for højt 
og Hækken for tæ t — hvorledes de skændtes, og blev den ene ikke 
den anden noget Ord skyldig. Til sidst havde de hørt P ræ sten
raabe: „Jeg skal slaa din Hund, jdu skal ligge død for mine
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Fødder!” hvorpaa det klaskede to eller tre Gange, som n aa r en 
faar Munddask.

Saa havde Niels skældt Præ sten for en Bøddelknægt og en 
Keltring. Dertil havde Præ sten slet in tet svaret, men derimod 
hørte de to dumpe Slag, saa tillige Bladet af en Spade og noget 
af Skaftet to Gange svinges over Hækken; men den, der svingede 
Spaden, kunde de ikke se for Hegnets Højde og Tæthed.

Dermed var alt stille inde i Haven; men de (Hyrdeenken og 
hendes Datter) var blevet bange og underlig til Mode og saa 
gangne i M arken til K reaturerne. Selvsamme Forklaring  som 
Moderen gav ogsaa Datteren. Jeg spurgte dem, om de ikke havde 
set Niels Bruus komme ud af Haven, hvilket de begge benægtede, 
skønt de ofte havde set sig tilbage.

Alt dette stemmede aldeles med Præ stens Beretning til mig; 
og at de ikke havde set Karlen komme ud af Haven, var rim eligt 
nok, da han til den søndre Side havde lige saa næ r til Skoven, 
hvorhen Præ sten sagde han havde taget Kursen.

Jeg erklærede nu Morten Bruus, at det aflagte Vidnesbyrd 
intet beviste om det formentlige Mord, allerhelst som Præ sten 
havde frivillig fortalt mig hele Sagen, ganske som Kvinderne nu 
havde frem sat den.

Hertil smilede han bittert og bad mig blot afhøre det tredie 
Vidne, hvilket jeg nu og gjorde.

Jens Larsen forklarede, a t han  en Aften meget silde (men saa 
vidt han mindedes, var det ej samme Aften, efter at Niels Bruus 
var rømt, men den næste) var gaaet hjem  fra  Tolstrup og gaaet 
ad den sædvanlige Gangsti Østen om Præ stens Have. Derinde 
havde han hørt Lyden af en, som grov. I første Øjeblik var han  
vel blevet noget bange; men da det var k lart M aaneskin, be
sluttede han  sig dog til a t ville se, hvo det var, som kunde have 
at bestille i Haven paa saadan  Tid. Han havde da sat sine Træ 
sko, var klavret op paa Diget og havde med Hænderne gjort sig 
et lidet Kighul gennem Hækken. Her saa han da Præ sten i sin 
daglige Slaabrok og med sin hvide Bomulds Nathue paa Hovedet 
s taa  og glatte Jorden efter med en Spade; men andet saa han  
ikke. Da Præ sten i det samme havde vendt sig pludselig om, som 
om han havde fornum m et nogen, var Vidnet blevet bange, havde 
ladet sig i en Hast glide ned ad Diget og var lige saa  hastig  løbet 
hjem.

Skønt det rigtignok var mig paafaldende, hvad Præ sten kunde 
foretage sig saa silde i Haven, fandt jeg dog endnu intet besynder
ligt til at vække Mistanke om det imputerede Mord, hvilket jeg



og sagde Klageren med alvorlig Form aning, ej alene at tage Be
skyldningen tilbage, men ogsaa offentlig a t erklære det om
løbende Rygte for ugrundet og tillige at fralægge sig selv enhver 
Andel i samme.

Dertil svarede han: „Ikke før jeg ser, hvad Præ sten h a r gravet 
ned i sin Have.”

„D a,” svarede jeg, „ turde det være for silde, og I sæ tter da 
eders Ære og Velfærd paa farlig t Spil.”

„Det skylder jeg min B roder,” svarede han, ,,og jeg venter af 
vor lovlige Øvrighed, a t den ikke nægter mig Rettens Hjælp og 
B istand.”

Saadan Opfordring var jeg nødt til at følge.
Jeg drog da, tillige med Klageren og Vidnerne, til Vejlby med 

et saare beknyt Sind, m indre af F ryg t for at finde den omhandlede 
Røm ningsm and i Haven end af Bekymring over den Skræk og 
Æ rgrelse, P ræ sten og min Kæreste derved vilde foraarsages.

Undervejs tænkte jeg blot paa at lade Bagvadskeren føle 
Lovens hele Strenghed. Ak! du milde Himmel! der forestod mig 
den grueligste Opdagelse.

Først vilde jeg have taget P ræ sten  afsides for at forberede 
ham  og derved give ham  Tid til at fatte sig og vorde Herre over 
sit Sind; men Morten Bruus forekom mig; th i som jeg kørte ind 
ad G aarden, jog han paa  sin Hest mig forbi og lige hen for Døren, 
og som Præ sten aabnede samme, raabte han:

„Folk siger, a t I h a r slaget m in Broder ihjel og gravet ham  
ned i eders Have; her kommer jeg med Herredsfogden for at lede 
efter ham !”

Præ sten  blev over denne Tiltale saa forbløffet, at han ikke 
kunde mæle et Ord, forinden jeg sprang  af Vognen og sagde til 
ham : „I hører nu  Beskyldningen, og det uden Omsvøb; jeg nødes 
til paa Embeds Vegne at gøre denne Mands Begæring Fyldest; 
og fordrer nu eders egen Ære, a t Sandheden kommer for en Dag, 
og Munden stoppes paa Bagvadskelsen.”

„Det er h aa rd t nok,” sagde han da, „at en Mand i min Stand 
skal tvinges til a t afvælte saadan  gruelig Beskyldning; men kom 
kun! min Have og mit hele Hus s taa r eder aabent!”

Vi gik nu ind igennem Stuehuset og ud i Haven. Der mødte 
os m in Kæreste, der blev forskrækket ved a t se Bruusen.

Jeg hviskede hastelig til hende: „Vær kun rolig, min Hjerte! 
gak ind og ængst jer ej! Eders Fjende iler sin egen Fordærvelse 
i Møde!”

Morten Bruus gik nu foran Øster hen i Haven til Torne-
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hækken, vi andre bagefter tillige med Præ stens Folk, hvem han  
selv havde ordret at komme med Spader og Grebe.

Klageren stod noget og saa sig omkring, indtil vi havde naaet 
ham.

Da pegede han paa et Sted og sagde: „H er ser ud til a t være 
gravet for ikke længe siden; her m aa vi lede.”

,,Grav!” raabte Præ sten vredt.
Folkene grov, og Bruus, som syntes, det gik ikke hu rtig t nok, 

rev Spaden fra  en af Folkene og arbejdede med Ivrighed.
Da de var kommet et P a r  Spadeslag ned, var Grunden saa 

fast, at m an tydeligen saa, her ikke havde været gravet for nylig 
— m aaske ikke i mange Aar.

Vi glædede os alle — paa een næ r — og Præ sten allerm est; 
han begyndte allerede at trium fere over sin Anklager og sagde 
spottende til ham: ,,Fandt I noget, I Æ reskænder?”

Denne svarede ham  ikke; men efter at have betænkt sig et 
Øjeblik, raabte han: ,,Jens Larsen! hvor var det, I saa P ræ sten  
staa og grave?”

Jens Larsen havde hidtil, medens der blev gravet, staaet med 
foldede Hænder og set paa  Arbejdet.
- Ved Bruusens Tiltale vaagnede han op som af en Drøm, saa 
sig lidt omkring og pegede derpaa hen til en Krog i K varteret, 
en tre til fire Favne fra det Sted, vi stod.

,,Der tykkes mig det var!” sagde han.
,,Hvad siger du, Jens?” raabte P ræ sten  vred, ,,naar h a r jeg 

gravet?”
Uden at agte herpaa kaldte Morten Bruus Folkene hen til den 

angivne Krog. Her laa  nogle visne Kaalstokke, Grene og andet 
Skrupperi, som han først ryddede af Vejen.

Gravningen begyndte atter.
Jeg stod ret rolig og vel tilfreds og talte med Præ sten om denne 

Sag og den Straf, til hvilken Klageren havde gjort sig skyldig, 
da en af Karlene raabte: ,,Jesus Kors!”

Vi saa derhen — en H attepuld var kommet til Syne.
Her finder vi nok den, vi leder efter!” skreg Bruus, „det er 

Nielses Hat; den kender jeg.”
Da var det mig, som om alt m it Blod blev til Is; m it hele Haab 

blev med eet slaget til Jorden.
„Grav! grav!” raabte den skrækkelige'B lodhævner, idet han 

selv anstrengte sig af alle Livsens Kræfter. '
Jeg saa til Præsten: han var bleg som et Lig, men hans Øjne 

vidt opspilede og ufravendt hæftede til det rædselfulde Sted.



Atter et Skrig; en H aand ligesom strakte sig op af Jorden mod 
de gravende.

,,Se!” raabte Bruus, „han  rækker efter mig; ja  bi lidt, Broder 
Niels! Hævn skal du faa!”

S nart var hele Liget udgravet — det var virkelig den savnede. 
Hans Ansigt var ikke ganske kendeligt, da det var begyndt at 
gaa  i Forraadnelse og Næsebenet desforuden knust og fladtrykt; 
men alle hans Klæder, lige til Skjorten med hans udsyede Navn, 
kendtes straks af alle hans Medtjenere; endogsaa en Blyring i 
det venstre Øre vedkendtes alle de omstaaende som Niels 
Bruuses, den han i nogle Aar bestandig havde baaret.

„Naa; P ræ st!” raabte M orten Bruus, „kom nu og læg H aand 
paa  den døde, om I tør!”

„Almægtige Gud!” sukkede P ræ sten  og slog sine Øjne i Vejret. 
„Du est m it Vidne, at jeg er uskyldig: slaget ham  h ar jeg, men 
ikke anderledes, end a t han  kunde løbe sin Vej; slaget ham  h ar 
jeg; det m aa jeg nu bitterligen angre; men hvo der h a r begravet 
ham, det kender den Alvidende.”

„Jens Larsen kender det ogsaa!” raabte Bruusen, „og kanske 
der findes end flere. — Hr. Herredsfoged! I kommer vel ogsaa til 
a t forhøre hans Tjenestefolk; men først venter jeg, at I vil sætte 
denne Ulv i Faareklæ der i sikker Forvaring .”

Ak! du Fredsens Gud! jeg turde jo nu ikke længere tvivle; 
Sagen var alt for aabenbar; men jeg var næ r ved at synke i 
Jorden af Skræk og Afsky. Jeg vilde ju st sige Præ sten, at han 
m aatte berede sig paa at gaa i Fængsel, da han selv tiltalte mig 
— han  var bleg og skælvede som et Æspeløv.

„Skinnet er imod mig!” sagde han. „ th i dette er et Værk af 
Djævelen og hans Engle. Dog lever endnu en, som vel skal bringe 
m in Uskyldighed for Dagen — kom, Hr. Herredsfoged! i Baand 
og Lænker vil jeg vente paa, hvad han  haver besluttet over mig 
arm e Synder. Trøst min Datter! og tænk paa, det er eders 
Fæstemø!”

Næppe havde han  sagt dette, før jeg hørte et Skrig og et Fald 
bag ved mig — det var m in Kæreste; hun laa  der daanet paa 
Jorden — Gud give, vi havde ligget begge saaledes og aldrig op- 
vaagnet mer! Jeg løftede hende i Vejret og tog hende paa mine 
Arme — jeg tænkte, hun v a r  død; men Faderen rev hende fra 
mig og bar hende ind; og lige med det samme blev jeg atter kaldt 
hen til den dræbte for at besigtige et S aar i hans Hoved, som vel 
ikke var dybt, men dog havde knækket H jerneskallen og kende-



ligen viste sig at være bibragt med en Spade eller et saadan t sløvt 
Redskab.

Vi gik derpaa alle ind i Huset. Min Kæreste var da kommet 
til sig selv igen. Hun fløj om min Hals og besvor mig ved Gud 
og alt, hvad helligt var, a t jeg dog m aatte frelse hendes Fader 

. af denne store Nød,, og bad mig dernæst for vor Kærligheds 
Skyld, at hun m aatte følge ham  i Fængslet, hvilket jeg ogsaa 
tilstod hende. Jeg fulgte dem selv til Grenaa; men H erren ved, 
hvorledes jeg var til Mode. Ingen af os haver ta lt et Ord paa  
hele denne sørgelige Rejse. Jeg skiltes fra  dem med et sønder
knust Hjerte.

Liget er lagt i en Kiste, som Jens Larsen havde staaende til 
sig selv, og i Morgen vorder det ærligen begravet paa Vejlby 
K irkegaard.

I Morgen afholdes det første Tingsvidne. Gud styrke mig 
elendige Menneske!

Gud give, jeg aldrig havde opnaaet den bedrøvelige Post, jeg 
D aare saa ivrigt eftertragtede! Det er en tung Bestilling, den 
a t være Dommer — gid jeg kunde bytte med en af Stokke- 
mændene!

Da denne Ordets Tjener fremstilledes for mig paa  Tinget, 
lænket fra  H aand til Fod, da tænkte jeg paa  vor Herre, som han 
stedtes for P ila ti Domstol. Og bares det mig livagtig for, som 
min Kæreste — Gud bedre det, hun ligger syg i G renaa — som 
hviskede hun til mig: ,,Befat dig in tet med denne retfærdige!”

Ja  Gud give, han  var det! men jeg øjner endnu ikke den 
fjerneste Mulighed.

De trende første Vidner bekræftede med oprakte F ingre deres 
ganske Udsagn i Forhøret, og det Ord for andet; der blev intet 
taget fra  og intet lagt til.

Og fremstod ydermere trende nye Vidner: Præ stens tvende
Karle og Udpigen. De to første havde hin Dag, da Mordet skete,
siddet i Borgestuen, og da Vinduet stod aabent, havde de tyde-
ligen hørt Præ sten og den myrdede heftigen skændes, og a t den
første havde sagt — ligesom Hyrdeenken og hendes D atter om-
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vandt — „jeg skal slaa din Hund! du skal ligge død for mine 
Fødder.”

Tilmed havde de to Gange hørt Præ sten true og undsige Niels 
Bruus. , De vandt endvidere, a t Præ sten, n a a r  han blev vred, 
ikke sparede at slaa til med det første det bedste, der kom ham
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i Hænderne, og at han saaledes engang havde slaget sin forrige 
Dreng med en Tøjrekølle.

Udpigen forklarede, at hun, den samme Nat som Jens Larsen 
saa Præ sten i Haven, havde ligget vaagen og kunde ikke sove, 
og havde hun hørt Døren fra  Gangen ud til Haven knirke, og da 
hun rejste sig og keg ud, saa hun Præ sten i Slaabrok og N athue 
gaa ud i Haven. — Hvad han bestilte der, saa hun ikke; men en 
Times Tid efter om trent hørte hun a tter Lyden af Havedøren.

Da Vidnerne var afhørt, og jeg tilspurgte den ulykkelige 
Mand, om han vilde bekende Gerningen, eller hvad han i m ang
lende Fald havde at sige til sit Forsvar, foldede han sine Hænder 
over sit Bryst og sagde: ,,Saa sandt hjælpe mig Gud og hans 
hellige Ord! jeg vil tale Sandhed, og ved jeg med mig selv intet 
andet, end hvad jeg allerede tilforn h a r bekendt. Jeg har slaget 
den afdøde med Spaden; men ikke anderledes, end at han derefter 
kunde løbe fra  mig ud af Haven; hvad der siden er hændtes ham , 
eller hvorledes han er kommet til at ligge i min Have — det ved 
jeg ikke. Hvad Jens Larsen og Pigen vidner om at have set m ig 
i Haven ved N attetid, enten lyver de det, eller ogsaa er det et 
Helvedes Blendværk. Jeg elendige Menneske haver ingen til mit 
Forsvar her paa Jorden, det m æ rker jeg klarligen. Vil Han i 
Himlen tie, da m aa jeg bøje mig under hans uransagelige 
Vilje.”

H erpaa lod han sit Hoved og sine Hænder synke og udgav et 
dybt Suk.

Mange af de tilstedeværende kunde ikke holde sig for Graad. 
Der begyndte en sagte Mumlen om, at han dog maaske kunde 
være uskyldig; men dette var jo blot en Virkning af Sindets Be
vægelse og Medynk. Ogsaa m i t  Hjerte vilde gerne frikende ham ; 
men Følelsen tør jo ingenlunde raade over Dommerens Forstand; 
hverken Medynk eller Had, hverken Gunst eller Avind skal veje 
det m indste Gran i Retfærdighedens Skaale.

Jeg kan efter min Overbevisning ikke slutte anderledes end 
som saa: Den anklagede haver slaget Niels Bruus ihjel, dog næppe 
med Forsæ t og beraad Hu; vel ved jeg, at h an  h ar haft den Vane 
at true dem, han blev vred paa, at han nok skulde huske dem 
det den Dag, de m indst tænkte derpaa; men det er mig ikke vitter
ligt, a t han haver mod nogen opfyldt sine Trusler. Nu vil ethvert 
Menneske jo gerne bjerge Livet, om det kan, og frelse sin Ære, og 
derfor vedbliver han sin Benægtelse, saa længe han form aar.

Morten Bruus — det er en haard  Hals, ond tilforn og værre 
nu af Harme over Broderens Drab, — begyndte at tale om Red



skaber, der kunde tvinge en forstokket Synder til Bekendelse; 
men det forbyde Gud, at jeg mod saadan Mand skulde tage P ine
bænken til Hjælp. Og hvad er vel den andet end en Prøvesten 
paa legemlig og aandelig Styrke og Svaghed? Den, som m ægter 
at udholde Torturen, og den, som bukker under for samme — 
lyve kan de begge. En aftvungen Bekendelse kan aldrig være 
paalidelig Sandhed. Nej, før skulde jeg vige mit Dommersæde 
og nedlægge m it sure Embede.

Ak! min gode, fromme Kæreste! hun er da tabt for mig, hvad 
denne Verden anbelanger; jeg elskede hende dog saa inderligt.

Jeg h ar haft et haard t Pust a t udholde. Som jeg sad og over
vejede den skrækkelige Sag, i hvilken det forestaar mig at dømme, 
farer Døren op, og Præ stens D atter — jeg tø r vel næppe længere 
kalde den Kæreste, som maaske aldrig vil vorde min H ustru  — 
hun styrter ind med udslaget H aar, kaster sig for mine Fødder 
og omfavner mine Knæ.

Jeg løftede hende op i mine Arme, og vi græd begge en god 
Stund, inden nogen af os kunde komme til Orde.

Jeg blev først Herre over m in store Bedrøvelse og sagde: „Jeg 
ved, hvad I vil, min Hjerte! jeg skulde frelse eders Fader? Ja  
Gud hjælpe os arme Mennesker! jeg kan jo ikke. Sig mig selv, 
hjerte Barn! tro r I, at eders Fader er uskyldig?”

Hun lagde H aanden paa sit Bryst og sagde: „Jeg ved det ikke!” 
og derpaa stak hun atter i at græde ret bitterligen.

„Begravet ham ,” sagde hun saa igen, „h a r  han dog næppe; 
men at Karlen jo er død henne i Skoven af de Slag, han fik, det 
m aa vel være saa, Gud bedre det!”

„Kære Ven!” sagde jeg, „Jens Larsen og Pigen saa  ham  jo 
i Gangen den N at.”

Hun virrede langsom t med Hovedet og svarede: „Den slemme 
kan have forblindet deres Øjne.”

„Det forbyde vor Herre Jesus,” sagde jeg, „a t han skulde have 
saadan Magt over kristne Mennesker!”

Nu græd hun atter.
„Sig mig oprigtigt,” begyndte hun efter et Ophold, „sig mig 

rent ud, min Fæstemand! dersom Gud ikke sender anden Oplys
ning i denne Sag, hvad Dom vil I fælde?”

Hun saa ængstelig paa mig, og hendes Læber skælvede. 
„Dersom jeg ikke troede,” svarede jeg, „a t enhver anden vilde



være haardere end jeg, da skulde jeg vige mit Sæde, ja  med 
Glæde nedlægge m it Embede. Men det tør jeg nu ikke dølge, 
siden I spørger mig ad: den mildeste Dom. som baade Gud og 
Kongen h a r afsagt, er dog L iv  f o r  L iv .”

Her sank hun i Knæene, men rejste sig straks igen, veg nogle 
T rin  baglængs hen fra  mig og raabte ligesom forvildet: „Vil I 
da m yrde m in Fader! vil I da myrde eders Fæstemø? — Ser I 
denne?” — hun traad te  a tte r frem ad og holdt H aanden med 
Ringen hen for mine Øjne — „Ser I denne Fæstensring? hvad 
sagde min ulykkelige Fader, dengang I satte den paa min 
Finger? J e g  g i v e r  m i n  P i g e  i d i n  B a r m !  Men I, I 
gennem borer m in Barm !”

Ak Gud! hvert Ord, hun sagde, gennemborede mi n .
„Sødeste B arn!” sukkede jeg, „sig ikke saaledes! I kniber m it 

Hjerte, med gloende Tænger. Hvad vil I jeg skal gøre? frikende 
den, som Guds og Menneskenes Lov fordømmer?”

Hun tav og saa  til Himmelen.
„Eet vil jeg gøre,” blev jeg ved, „er det Uret, da tilregne 

H erren mig ikke den Synd! Hør nu, kæreste Barn! gaar Sagen 
her til Ende, da er hans Liv forloren; jeg ser ikke nogen Frelse 
uden i Flugten. Kan I hertil ophitte noget Raad, da skal jeg 
lukke mine Øjne og tie. Ser I! jeg haver straks, saa snart eders 
Fader blev fængslet, skrevet til eders Broder i København, og vi 
kan nu hver Dag forvente ham. Tal saa med ham, og søg at faa 
S lutteren til Ven! h a r I ikke Penge nok, saa raader I over alt, 
hvad jeg ejer!”

Da jeg havde sagt dette, blev hendes hele Ansigt blussende 
rødt af Glæde, og hun  faldt om min Hals og raabte: „Gud lønne 
eder for dette Raad! havde vi blot min Broder! da blev der vel 
R aad .”

„Men hvor skal vi hen?” sagde hun a tte r og slap mig; „og 
om vi finder et F risted  i fremmede Lande, saa  ser jeg eder aldrig 
m ere.”

Dette sagde hun saa ynkeligt, at m it Hjerte var færdig at 
briste.

„Allerkæreste Ven!” raabte jeg, „jeg skal finde eder, hvor 
lang t I end farer hen, og vil vore Midler ikke slaa  til til vor U nder
holdning, skal disse mine H ænder arbejde for os alle; jeg har 
læ rt i m in Ungdom at bruge Øksen og Høvlen.”

Da blev hun  paa  ny saa sjæleglad og kyssede mig utallige 
Gange.

Vi bad begge af ganske Hjerte til Gud, a t han dog vilde lade



vort Forehavende lykkes, og saa skiltes hun fra  mig med frejdigt 
Haab.

Ogsaa jeg begyndte at haabe til det bedste. Men aldrig  saa 
snart var hun borte, førend tusinde Tvivl opfyldte m it Sind, og 
alle de Vanskeligheder, som før syntes mig overvindelige, nu  fore
kom mig som uhyre Bjerge, dem m in svage H aand aldrig  vil 
mægte at flytte.

Nej, nej! af denne Elendigheds Mulm og Mørke ved ikkun h a n  
aleneste Vej, for hvem den sorte Nat er lys som Dagen.

Atter to nye Vidner! de fører næppe noget godt i deres Skjold; 
thi Bruusen anmeldte dem med en Mine, der ikke huede mig — 
han  har og et H jerte saa h aa rd t som F lin t og tilm ed fuldt af 
Gift og Galde.

I Morgen møder de paa Tinget; jeg er til Mode, som om det 
var imod mig selv, de skulde vidne. — Gud styrke mig dog!

Det er forbi — han h a r bekendt alt.
Retten var sat og Fangen frem ført for at høre de nye tilkomne 

Vidners Udsagn.
De forklarede, at de den tit omhandlede Nat v a r gangne hen 

ad den Vej, som løber paa tværs imellem Skoven og Præ stens 
Have; et Menneske var da kommet fra  Skoven med en Sæk paa  
Akselen og dermed vandret dem et Stykke forbi ad Haven til; 
hans Ansigt kunde de ikke kende, da det var skjult af Sækken; 
men da M aanen skinnede paa hans Ryg, havde de tydeligen set, 
at han  var iført en sid grøn Kjole (hans Slaabrok nemlig) og 
en hvid Nathue; den omvundne Person forsvandt ved Have
gærdet.

Aldrig saa snart havde den første aflagt dette Vidnesbyrd, før 
P ræ sten  blev i sit Ansigt som Aske, og det var næppe, han med 
svag Røst kunde fremføre de Ord: ,,Jeg faar ondt.”

Man gav ham  en Stol.
Da sagde Bruusen til de omstaaende: „Det h jalp  paa Præ stens 

Hukommelse.”
Denne hørte det ikke, men vinkede ad mig og sagde: „Lad mig 

føre tilbage i m it Fængsel! der vil jeg tale med eder.”
Det skete, som han forlangte.



Vi drog af Sted til Grenaa; P ræ sten kørte med Slutteren og 
Bysvenden, og jeg red.

Da Fængselsdøren blev aabnet, stod min Kæreste og redte sin 
Faders Seng; paa en Stol ved Hovedgærdet hang den ulykkelige 
grønne Slaabrok.

Min Kæreste gav et Glædesskrig, da hun saa mig komme; hun 
troede, at Faderen var frikendt, og at jeg nu selv vilde udføre 
ham  af Fængslet. Hun kastede, hvad hun havde i Hænderne, og 
hængte sig om hans Hals. Den gamle Mand græd, saa den ene 
Taare ikke kunde bie den anden. Han nænnede ikke at sige 
hende, hvad nu var passeret paa Tinget, men gav hende nogle 
Æ rinder i Byen, at hun skulde indkøbe alle Haande.

Før hun gik, sprang  hun hen til mig, trykkede min H aand til 
sit Bryst og hviskede: ,,Godt Budskab?”

For at dølge m in Smerte og Forvirring  kyssede jeg hende paa 
Panden og sagde: ,,Kære! siden skal I høre, hvad der er passeret 
— ved endnu ikke, om det gør stort fra  eller til — men hent os 
nu, hvad eders Fader forlanger.”

Hun gik.
Ak! Ak! hvilken jam m erlig Forandring  fra før, da dette uskyl

dige B arn levede sorgløs og glad i den m untre Præstebolig, og 
nu her .udi dette skumle Fængsel med Sorrig og ISmerte, ja  med 
idelig Angst og Bævelse.

,,Sæt eder, kære!” sagde han ' og satte sig selv paa Senge
stokken. Han foldede sine Hænder i sit Skød og stirrede længe 
mod Jorden i dybe Tanker. Endelig rettede han sig op og hæftede 
sine Øjne paa mig; jeg ventede i ængstelig Tavshed, som om jeg 
skulde høre min egen Dom — ja, paa en Maade skulde jeg jo 
ogsaa.

,,Jeg er en stor Synder!” tog han til Orde, „hvor stor — det 
ved Gud; jeg ved det ikke selv. Han vil'straffe mig her, at jeg 
hisset kan faa Naade og Salighed; ham  være derfor P ris og 
Æ re!”

Her lod han til at vinde mere Rolighed og Styrke og vedblev, 
som følger:

„ F ra  min Barndom  af, saa længe som jeg kan huske, h a r jeg 
altid  været træ ttekæ r, ilsindet og stolt, h a r ingen Modsigelse 
kunnet taale, men stedse været rede at slaa til med Sværd. Dog 
h ar jeg sjælden ladet Solen gaa ned over min Vrede, ej heller 
baare t Had til noget Menneske. Allerede som halvvoksen Dreng 
begik jeg i Hidsighed en Gerning, der ofte inderlig h a r fortrudt 
mig og sm erter mig endnu, hver Gang jeg tæ nker derpaa: vor



G aardhund, et fromt Dyr, som aldrig  gjorde noget Kræ Fortræ d, 
havde taget min Mellemmad, som jeg havde sat fra  mig paa en 
Stol; i min Arrighed sparkede jeg saaledes med min Træsko til 
Hunden, at den døde under ynkelige Skrig og Pinsler. Det var 
kun et umælende Dyr, men dog et Varsel for, at jeg skulde for
gribe mig paa Mennesker.

Da jeg som Student rejste udenlands, gav jeg mig i unødig 
Trætte med en Bursch i Leipzig, fordrede ham  ud og stak ham  i 
Brystet saa farligt, at han med yderste Nød kunde frelses. Alle
rede herfor havde jeg fortjent, hvad jeg nu saa sildigen m aa lide; 
men Straffen falder nu og med tidobbelt Vægt over m it syndige 
Hoved — gammel Mand — Præ st, Fredens Sendebud — og Fader!
Ak Gud! ak Gud! der er Saaret endnu d y b es t------ .”

Han sprang op og vred sine Hænder, saa det knagede i alle 
Ledemod.

Jeg vilde sige noget til hans Trøst, men vidste intet.
Da han havde fattet sig lidt, satte han sig a tter og vedblev: 
,,For eder, tilforn min Ven og nu min Dommer, skal jeg nu 

bekende en Brøde, som jeg uden for al Tvivl h a r begaaet, men 
som jeg dog ikke er mig fuldkommen bevidst.”

(Jeg studsede og vidste ikke, hvor han vilde hen, eller om han 
talte med god Samling; th i jeg havde nu belavet mig paa en ren 
og uforbeholden Tilstaaelse.)

,,Forstaa mig ret og læg Mærke til m in Tale! At jeg h a r slaget 
den ulykkelige Karl med Spaden, det ved jeg og h a r frit ud til- 
staaet — om det var med Fladen eller Æggen, kunde jeg i min 
heftige Forbitrelse ikke sanse — at han da faldt og løb bort — 
se, det er alt, hvad jeg ved med sanselig Vished. Besten — Gud 
bedre det! — h ar jo fire Vidner set, nemlig, at jeg hentede Liget 
og begrov det; og at det i Gerningen m aa være saa, er jeg nød
saget til at tro; I skal høre mine Grunde:

Tre eller fire Gange tilforn i m it Liv er det vederfaret mig, 
at jeg har været Søvngænger. Den sidste Gang — det kan nu 
være ni eller ti Aar siden — skulde jeg den kommende Dag holde 
en Ligprædiken over en Mand, som paa en pludselig og elendig 
Maade var kommet af Dage. Jeg var forlegen, for en Tekst, da 
de Ord af en Vismand hos de gamle Grækere: ,, ,,P ris ingen lykke
lig, før han dør!” ” faldt mig ind.

At tage en Hednings Sentens til Tekst i en kristelig Tale vilde 
ikke gaa an; men det forekom mig og, at den samme Tanke med 
om trent de samme Ord skulde findes et Sted i den hellige Skrift. 
Jeg ledte og ledte og kunde ikke hitte Stedet. Det var silde, jeg



var af andet Arbejde meget træ t, klædte mig derfor af, gik til 
Sengs og sov ind.

Da jeg om Morgenen vaagner og sæ tter mig til m it Skrivebord 
for a t vælge en anden Tekst og nedskrive et Udkast til Talen, ser 
jeg til m in store Forundring  foran mig paa  Bordet skrevet med 
store Bogstaver paa et Blad Papir: „ „ P r i s  i n g e n  l y k k e l i g ,  
f ø r  h a n s  E n d e l i g t  k o m m e r !  S y r a c h ,  d e t  I l t e  K a p i 
t e l ,  3 4 t e  V e r s ” ”; men ikke dette alene, ogsaa en Ligprædiken, 
kort, dog saa  vel udarbejdet som nogen; — og alt dette med min 
egen H aand. I Kammeret havde intet Menneske været; th i for 
Døren havde jeg indvendig trukket en Skodde, da Laasen var for
slidt og kunde springe op af sig selv, n a a r  det blæste; gennem 
Vinduet kunde lige saa lidt nogen være kommet; thi det var om 
Vinteren, og Ram men frosset fast til Karmen. Nu vidste jeg, hvo 
der havde skrevet Prækenen, ingen anden end jeg selv; det var 
dengang kun et halvt Aars Tid siden, jeg i en saadan synderlig 
T ilstand om N atten var gaaet ind i Kirken og havde hentet et 
Lommetørklæde, som jeg om Aftenen mindedes bestemt at have 
ladet ligge i min Stol bag Alteret.

Ser I nu, kære! da de tvende Vidner afgav deres Forklaring  
i Dag for Retten, rand t mig pludselig dette m it Søvngængeri i Hu, 
og tillige mindedes jeg, at Morgenen efter a t Liget var nedgravet, 
havde jeg undret mig over a t finde m in Slaabrok ligge paa Gulvet 
inden for Døren, da jeg dog hver Aften bestandig hængte den paa 
en Stol uden for m in Seng, hvilket indtil dette Øjeblik igen var 
gaaet mig ad Glemme. Det ulykkelige Offer for m in ustyrlige 
Vrede m aa a ltsaa  være faldet død om i Skoven, og jeg i m in drøm 
mende T ilstand have set dette og søgt ham  der. Ja, Gud være 
mig naadig, det er — det m aa være saa .”

Her tav han, holdt Hænderne for Øjnene og græd bitterlig.
Men jeg var yderst forbavset og fuld*af Tvivlraadighed. Jeg 

havde stedse troet, a t den myrdede var død paa  Stedet og begravet 
der, hvor han  faldt, ihvorvel det syntes mig sært, om Præ sten  
ved Dagen skulde have fuldført dette Arbejde, uden a t nogen 
havde m ærket det, sam t at han dertil skulde haft Aands
nærværelse nok. -Dog — tænkte jeg saa igen — Nøden h a r tvunget 
ham ; han  h a r  kun i en H ast løselig bedækket Liget og siden om 
N atten gravet det dybere ned.

Nu siger de to sidste Vidner, at de h a r set ham  bære en Sæk 
fra  Skoven; det var mig straks højst paafaldende, og flygtig opstod 
den Tanke, om ikke dette Vidnesbyrd kunde staa i Modsigelse



med de forrige og M andens Uskyldighed derved begynde a t op
klare sig.

»

Ak desværre! nu  stemmer det hele alt for godt, og hans Brøde 
er uden for m indste Tvivl. Alene den besynderlige Vending, han  
giver Sagen, forundrer mig; at han h a r begaaet hele Gerningen, 
er vist; men om den sidste og uvæsenligste Halvdel er udført i 
vaagen eller drømmende Tilstand, det er det eneste uvisse.

Præ stens Udsagn fra først til sidst, hans ganske Adfærd bærer 
Sandhedens Præ g, ja  for dens Skyld opgiver han  villig sit Liv; 
dog, noget lidet af Æ ren kæm per han  m aaske nu for a t bjerge? 
eller — m aaske han  ogsaa her er Sandheden tro? et saadan t 
N attegængeri er ikke uden Eksempel, lige saa lidt som at et Men
neske kan løbe saa langt med Ulivssaar.

Han gik atter nogle Gange hastig  op og ned ad Gulvet; derpaa 
stod han stille foran mig og sagde: ,,I h a r nu her mellem Fæ ngs
lets Mure annam m et m in Bekendelse; jeg ved, a t eders Mund 
s k a l  fordømme mig; men hvad siger eders Hjerte?”

„Mit H jerte!” svarede jeg — det var knap, jeg for Beklemmelse 
kunde tale —■ „m it H jerte lider usigeligt og vilde gerne briste i 
dette Øjeblik, n aa r det derved kunde frelse eder fra  en skrækkelig 
og vanærende Død —” (jeg turde jo ikke nævne det sidste Red
ningsmiddel, Flugten).

„Det kan I ikke!” faldt han hurtig  ind, „m it Liv er forbrudt, 
m in Død er retfæ rdig og et advarende Eksempel for alle efter
levende. Men lov mig, at I ikke vil slaa H aanden af m in arm e 
Datter — jeg havde engang tæ nkt a t g i v e  h e n d e  i d i n  
B a r  m .”

(Her aftørrede han  de a tter frembrydende Taarer.)
„Dette skønne Haab h a r jeg selv forstyrret; I kan ikke ægte 

en Misdæders Barn, men lov mig, a t I vil sørge for hende som en 
anden Fader!”

Med stor Bedrøvelse og under mange T aarer gav jeg ham  min 
Haand.

„I h a r vel intet hørt fra  m in Søn for nylig?” tog han  igen til 
Orde; „jeg vil ogsaa haabe, a t han  bliver uvidende om denne 
Elendighed, til a lt er forbi — jeg kan ikke taale at se ham .”

Her skjulte han sit Ansigt i sine Hænder, vendte sig om og 
støttede sin Pande mod Væggen — han  hulkede som et Barn.

Det varede noget, inden han  blev i S tånd til a t tale.
„Nu kære!” sagde han  da, „forlad mig nu og lad os ikke se 

hverandre før i den strenge Retfærdigheds Hus! Og — vis mig 
dette sidste Venskab! lad det ske snart — endnu i Morgen! jeg



længes efter Døden; th i jeg haaber for Jesu Skyld, den skal vorde 
mig en Indgang til et bedre Liv end dette nærværende, der nu

é

ikke h a r andet a t yde mig end Kval og Forfærdelse — gaa, min 
kære, medlidende Dommer! lad mig afhente til Tinget i Morgen 
og send endnu i Dag Bud efter Hr. Jens i Aalsø! han skal berede 
mig til Døden — Gud være med eder!”

Han rakte mig sin H aand med bortvendt Aasyn; jeg tumlede 
ud af Fængslet — jeg var som bedøvet, ja  hartad  uden Be
vidsthed.

Jeg skulde m aaske have redet lige hjem uden at tale med 
Datteren, var hun ikke selv tæ t uden for Fængslet kommet mig 
i Møde. Hun m aatte kunne læse Dødsdommen i m it Ansigt; thi 
hun blegnede og greb fat om begge mine Arme.

Hun saa til mig, som om hun skulde tigge sit Liv; spørge kunde 
hun ikke eller turde hun ikke.

,,Fly! fly! og red eders Fader!” var det eneste, jeg mægtede at 
fremføre.

Jeg kastede mig paa min Hest og var her hjemme, længe før 
jeg vidste det. — A ltsaa — i M o r g e n !

Dommen er afsagt. Han hørte den med større Standhaftighed, 
end den besad, som oplæste samme. Alle nærværende, undtagen 
hans haardnakkede Fjende, udviste ogsaa stor Medlidenhed; 
nogle hviskede endog, at den var streng — ja  tilvisse streng! den 
skiller eet Menneske ved Livet og tre foruden ved Livslykke og 
Sindsro. Den barm hjertige Gud være mig en naadigere Dommer, 
end jeg Synder tør være mod mit Medmenneske!

Hun har været her — hun fandt mig paa Sygelejet — der er 
ingen Redning længere — han vil ikke flygte.

Slutteren var vundet; Fiskeren, et Søskendebarn til hendes 
salige Moder, havde lovet at føre dem til Sverrig og havde sin 
Sejlbaad til Rede; men den angergivne Synder var ikke til at 
overtale. Han vil ikke unddrage sig Retfærdighedens Sværd,



forhaabende, at han ved sin og Jesu Død skal vinde sig en bedre 
Retfærdighed hisset.

Hun forlod mig lige saa trøstesløs, som hun var kommet, men 
uden et eneste um ildt Ord.

Gud naade hende, Stakkel! hvorledes skal hun overvinde den 
forfærdelige Dag? og her ligger jeg, syg til Legem og Sjæl — kan 
hverken trøste eller hjælpe — Sønnen bliver borte.

F a r vel! — F ar vel, m it H jertes trolovede Brud! F a r vel for 
denne usselige Verden, til vi mødes engang i en bedre!

Snart maaske; th i jeg føler, at Døden h a r mig fat — m aaske 
gaar jeg did førend den, m it grumme Embede tvang mig til at 
henskikke.

,,F ar vel, min Hjerteven!” sagde hun jo, ,,jeg forlader eder 
uden Nag! thi I gjorde kun eders strenge Pligt; men nu far vel! 
for vi ses aldrig m er.”

Hun gjorde Fredens Tegn over mig — Gud skænke mig dog 
snart den evige Fred!

Gud! hvor vil hun hen? hvad h a r hun i Sinde? Broderen er 
ikke kommet — og i Morgen — paa Ravnhøj9.

(Her findes Herredsfoged Erik Sørensens Dagbog pludselig afbrudt; men til 
denne lige saa sandfærdige som skrækkelige Begivenheds nærmere Op
lysning og Fuldstændiggørelse anfører herefter den daværende Nabopræst 
i Aalsø sin skriftlige Optegnelse. Skulde ellers nogen Læser ville drage 
disse Aktstykkers Ægthed i Tvivl, da tør han dog ikke tillige med Ind- 
klædningen forkaste det væsenlige af Historien, som — desværre! — er 
altfor sandt. Sagnet, som endnu stedse i hele Omegnen levende vedlige
holder sig, lægger ydermere til, at just denne tragiske Begivenhed gav 
Anledning til, at Delinkventsager for Eftertiden bliver foretaget ved alle 
Instanserne10; lovkyndige maa vel da kunne fastsætte Tidspunktet for 
samme.)7 •



B.
AALSØ PRÆSTES OPTEGNELSER

I m in Embedstids det syttende Aar tildrog sig her i Nabolaget 
den Begivenhed, som betog alle med Skræk og Forfærdelse og ge- 
raadede vor gejstlige Stand til stor Tort og Blussel, idet P ræ sten 
i Vejlby, vellærde Hr. Søren Qvist, udi Vrede slog sin Tjeneste
karl død og begrov ham  derpaa om N atten i sin Have.

H an blev efter foregaaende retslig Undersøgelse overbevist om 
denne gruelige Gerning, saavel ved m anges Vidnesbyrd som og 
ved egen Bekendelse, og derfor dømt til a t have sin Hals forgjort, 
hvilken Dom i mange Tusinde Menneskers Overværelse blev 
eksekveret her paa  Aalsø Mark.

Den henrettede, hvis Sjælesørger jeg tilforn havde været, 
forlangte mig til a t besøge sig i Fængslet. Og m aa jeg med 
Sanden sige, at jeg aldrig  haver meddelt det hellige Sakram ente 
til nogen mere vel beredt, angergiven og fuldtroende Kristen. 
Han erkendte selv med inderlig Ruelse, at han havde vandret i 
kødelig Sikkerhed og været et Vredens B arn, hvisaarsag Gud 
hengav ham  i Synd og Sindsforhærdelse, ydmygede ham  dybt 
og gjorde ham  meget elendig, at han  a tter kunde oprejses ved 
Kristo.

Han beholdt sin Frim odighed lige til det yderste og holdt paa  
Retterstedet til det om staaende Folk en Tale fuld af K raft og 
Salvelse, hvilken han i sine sidste Dage havde udarbejdet i 
Fængslet og læ rt udenad. Den handlede om Vrede og dens 
skrækkelige Følger med bevægelig Anvendelse paa  ham  selv og 
den grumm e M isgerning, hvortil Vrede havde forledt og henrevet 
ham. Tekstens Ord v a r taget af Jeremiæ Begrædelses Bog 2. Kap- 
6. Vers: „ H a n  h a r  b e s k æ m m e t  P r æ s t e n  i s i n  V r e d e . ”

D erpaa afklædte han  sig, bandt selv for sine Øjne og knælede 
med foldede Hænder, og som jeg havde ud ta lt de Ord: „Vær 
trøstig, kære Broder! i Dag skal du være med Frelseren i P a ra 
dis!” faldt hans Hoved for M estermandens Sværd.

Hvad der gjorde ham  Døden besk, var Tanken om hans tvende 
Børn, af hvilke den ældste, Sønnen, var fraværende — som m an 
troede i København, men, som vi siden erfarede, i Lund, hvorfor 
han  ogsaa først ankom hertil den samme Aften, som Faderen om 
Morgenen havde betalt Syndens Sold.

Datteren, som, sig selv og sin Kæreste til ydermere Hjertesorg, 
stakket tilforn havde været trogivet til Herredsfogden, tog jeg af 
B arm hjertighed i m it Hus, hvor hun mere død end levende blev



henbragt aarie om Morgenen, da hun havde taget Afsked med 
Faderen, hvem hun med datterlig  Ømhed havde plejet udi 
Fængslet.

Da jeg kom tilbage fra den tungeste Gang i m it Liv, fandt jeg 
hende temmelig rolig og sysselsat med a t tilberede den hen
rettedes Jordeklæder (thi det var tilladt, at han m aatte vorde be
gravet i kristen Jord, dog udi al Stilhed). Hun græd ikke mere; 
men hun talte heller intet. Jeg tav ogsaa; th i hvad skulde jeg 
sige hende? og var jeg ikke selv bespændt med mørke Tanker?

En Times Tid derefter kom m in Vogn med Liget, og kort her- 
paa for en ung Mand paa en Hest ind i Gaarden — det var 
Sønnen. Han kastede sig over Faderens afsjælede Legeme og 
derpaa i Søsterens Arme; begge Søskende holdt hverandre længe 
omfavnede; men ingen af dem kunde faa et Ord frem.

Om Efterm iddagen lod jeg kaste en Grav lige uden for Vaaben- 
husdøren til Aalsø Kirke; der nedlagdes i den tavse M idnatsstund 
de jordiske Levninger af den forhenværende P ræ st i Vejlby. En 
Sandsten, hvorpaa er udhugget et Kors, og som jeg først havde 
ladet forfærdige til mig selv, bedækker Graven og m inder enhver 
Kirkegænger om den ulykkeliges dybe Syndefald og den men
neskelige N aturs Fordærvelse, sam t om Syndens eneste Frelse ved 
Kristi Kors11.

Næste Morgen var begge faderløse Søskende p lat forsvundet, 
og haver intet Menneske siden kunnet høre eller spørge det 
mindste til dem. Gud m aa vide, i hvilken Afkrog de h a r skjult 
sig selv for Verden.

Herredsfogden skran ter bestandig og tros ikke a t leve. Jeg 
selv er saare betagen af Sorrig og Kummer, og tykkes mig Døden 
at m aatte være det højeste Gode for os alle til Hobe.

Gud gøre imod os efter sin Visdom og Barm hjertighed!

Herre! hvor uransagelige ere dine Veje!
I min Embedstids otte og tredivte Aar og een og tyve efter at 

min Nabopræst, Hr. Søren Qvist i Vejlby, var blevet sigtet, dømt 
og henrettet for et Mord paa sin Tjenestekarl, hændte det sig, 
a t en Stodder kom her i P ræ stegaarden. Han var en gam m el
agtig Mand med et g raaag tig t H aar og gik ved en Krykke. Ingen 
af Tyendet var just til Stede, jeg gik derfor selv ud i Køkkenet 
for at give ham  et Stykke Brød, og spurgte jeg ham  da, hvorfra 
han var.



Han sukkede og svarede: „Ingensteds fra .”
Jeg spurgte derpaa om hans Navn; han sukkede atter, saa sig 

frygtsom om kring og sagde: ,,De h a r kaldt mig Niels B ruus.”
Det for i mig, og jeg sagde: „Det er et grim t Navn; saaledes 

hed ogsaa en, der blev slaget ihjel her omkring for en Snes Aar 
siden.”

Han sukkede endnu dybere og svarede: „Det var ikke saa godt, 
jeg havde døet dengang; det h a r bekommet mig ilde, a t jeg rømte 
ud af Landet.”

H aaret rejste sig paa mit Hoved, og jeg tog til at ryste af For
færdelse; thi nu tyktes mig, a t jeg grangivelig skulde kende ham  
igen; tilmed var det, som om jeg saa den livagtige Morten Bruus 
for mig, hvem jeg tre Aar i Forvejen kastede Jord paa. Jeg 
rykkede mig tilbage og slog et Kors for mig; jeg tænkte, det var 
et Genfærd.

Men han satte sig paa Skorstensskødet og sagde: „H erre Gud, 
F a ’er! jeg hører, min Broder Morten er død. Jeg var ved Ing- 
vorstrup; men den nye Mand gennede mig væk — lever min gamle 
Husbond, P ræ sten i Vejlby?”

Nu faldt det som Skel fra mine Øjne, og jeg anede straks 
Sam m enhængen i hele den gruelige Historie; men jeg var saa 
fornummen, a t Mælet i nogle M inutter var mig forment.

„ Ja ,” sagde han  saa  og hed graadigt paa Brødet, „det var 
Mortens Skyld alt samm en — men kom Præ sten ellers i For
træd?”

„Niels! Niels!” raabte jeg i m it Hjertes Skræk og Afsky, „du 
har en blodig Synd paa  din Sam vittighed; for din Skyld har den 
uskyldige Mand m aatte t lade sit Liv for Bøddelens H aand.”

Brødet og Kæppen drattede fra  Stodderen, og selv var han 
næ r segnet om i Ilden.

„Gud forlade dig, Morten!” stønnede han, „det mente jeg ikke 
— Gud forlade mig min store Synd! — men det er dog vel kun 
saa, I vil rædde mig? — Jeg h a r nu vandret herind lige fra  langt 
ude paa hin Side Hamborg og ikke hørt et Ord herom. Der h ar 
heller ingen kendt mig førend F a ’er, og jeg ikke aabenbaret mig 
for nogen anden; men da jeg kom igennem Vejlby og spurgte, om 
Præ sten  var levende, svarede de ja .”

„Det er den nye,” sagde jeg, „men ikke den, som I og jer 
ugudelige Broder har skilt ved Livet.”

Da begyndte han at slaa Hænderne sammen og hyle og give 
sig, saa jeg vel mærkede, at han kun havde været et blindt Red
skab i Djævelens H aand, ja  jeg begyndte end mere inderlig at



ynkes over ham. Og tog jeg ham  derfor ind med mig i m it 
Studerekam mer, talte til ham  nogle trøstelige Ord og fik da hans 
Sind saa vidt i Rolighed, at han  i Stødemaal forklarede og ud
lagde mig alle Ting i dette Helvedes Skarnsstykke.

Broderen Morten — en Belials Mand — fattede et dødeligt Had 
til Hr. Søren i Vejlby fra den Tid af, han nægtede ham  sin D atter 
til Hustru. Saa snart derfor Præ sten var blevet skilt ved sin 
forrige Kusk, fik han sin Broder til at lade sig fæste i dennes 
Sted.

,,Og pas nu vel p aa ,” havde han sagt til Niels; ,,n aar Lejlig
hed falder, saa vil vi spille den sorte Mand et Puds, og det skal 
ikke blive din Skade.”

Niels, som var stiv og studs af N aturen og dertil ophidset af 
Morten, kom snart i Klammeri med sin Husbond, og saa  sn a rt 
han havde faaet den første Tugtelse, glemte han  ikke a t melde 
det paa  Ingvorstrup.

,,Lad ham nu slaa dig een Gang til,” havde Morten sagt, ,,saa 
skal han faa det betalt; kom straks til mig og lad mig det vide!”

Da var det, han yppede Kiv med Præ sten i Haven og løb der- 
paa uden Ophold til Ingvorstrup.

Brødrene mødtes uden for Gaarden. Niels fortalte det pas
serede.

,,H ar nogen set dig paa Vejen herhid?” spurgte Morten.
Niels mente: Nej.
,,Saa skal vi,” sagde Morten, ,,jage ham  en Forskrækkelse ind, 

han ikke skal forvinde de første fjorten Dage.”
Nu blev Niels ført hemmelig ind paa G aarden, hvor han holdt 

sig skjult til Aften. Saa snart alle var til Ro, gik de samlede hen 
til et trebundet Markskel, hvor der tvende Dage tilforn var ned
gravet Liget af en Karl paa Niels’s Alder, Størrelse og Udseende. 
(Han havde tjen t paa Ingvorstrup og der hæ ngt sig selv, som 
der mumledes om af Desperation over Bruusens tyranniske Be
handling og Trusler, hvorvel andre sagde, det var af Kæreste
sorger.)

Dette Lig grov' de op igen, hvor nødig end Niels vilde; men 
Broderen tvang ham — og slæbte det hjem til Gaarden; th i det 
var tæ t derved.

Nu m aatte Niels afføre sig alle sine Klæder, dem Liget Stykke 
for Stykke igen iklædtes; endogsaa en Ørenring blev taget med. 
Derpaa gav Morten den døde et Hug over A nsigtet med en Spade 
og et i Tindingen og forvarede ham  saa i en Sæk til næste Aften. 
Da har de Sækken til Skoven, som ligger tæt ved Vejlby.



Niels havde vel flere Gange adspurgt Broderen, hvad han 
havde i Sinde, og hvad alle disse A nstalter skulde til; men denne 
havde bestandig svaret: ,,Det behøver du ikke a t kere dig om — 
det faar a t være m in Sag.”

I Skoven siger Morten til ham : ,,Nu skal du hente mig en af 
P ræ stens daglige Kjoler, helst den lange grønne, jeg h a r set 
ham  gaa med om M orgenen.”

Niels svarede: ,,Det tør jeg ikke, for de hænger i hans Sove
kam m er.”

,,Saa tør jeg selv,” siger Broderen; ,,og gaa nu din Vej og 
kom her aldrig mer! her h a r du en Pung med hundrede Daler. 
De holder vel ud, til du kan faa dig en Lejlighed i Sønden, men 
langt borte, hører du! hvor ingen kender dig. Giv dig et andet 
Navn og sæt aldrig  din Fod mere paa dansk Grund. Gaa om 
N atten, og hæl dig i Skoven om Dagen, og her er Madposen, jeg 
tog med fra  Gaarden; den kan føde dig, til du kommer ud af vor 
Konges Landem ærker. Skynd dig nu, og kom her ikke igen, saa- 
frem t du h ar dit Liv kæ rt.”

Niels adlød, og dermed skiltes Brødrene ad, ej heller saa de 
hverandre siden fra  den samme Dag af.

Den rømte havde døjet meget ondt i fremmede Lande, var 
blevet hvervet til Soldat, havde tjen t i mange Aar og væijet i Krig, 
hvor han mistede sin Førlighed. Fattig , svag og ussel fik han 
i Sinde at søge sin Fødestavn og havde under megen Nød og Be
sværlighed fægtet sig igennem.

Saaledes lød i Korthed det fatale Menneskes Beretning, om 
hvis Sandfærdighed jeg desværre ikke kunde bære Tvivl. Og 
blev det mig a ltsaa  klart, hvorlunde m in ulykkelige Medbroder 
var faldet som et Offer for den nedrigste Ondskab, for sin Dom
mers og for Vidnernes Forblendelse og for sin egen lettroende 
Indbildningskraft.-

Ak! hvad er dog et Menneske, at det tør opkaste sig til Blod
dom m er over sin Lige? Hvo tør dog sige til sin Broder: Du est 
skyldig at dø? Kun Gud hører Hævnen til; kun den, som giver 
Livet, tør alene give Døden. Han lønne dig nu ogsaa hisset for 
den bitre M artyrdød, du her m aatte lide, med det evige Livs 
uendelige Glæde!

Jeg fandt mig ikke beføjet til a t angive den sønderknuste og 
angergivne Synder, saa meget m indre som Herredsfogden endnu 
levede, hvem det vilde være en Grusomhed a t oplyse om hans 
skrækkelige Vildfarelse, før han vandrede heden, hvor alt det 
skal komme for Lyset, der endnu er skjult for vore Øjne.



Jeg stræbte derfor langt hellere at yde den tilbagevendende 
Religionens Trøst og formanede ham  dernæst paa det alvorligste 
til at fordølge sit Navn og den hele Begivenhed for alle Menne
sker. Jeg lovede ham  paa dette V ilkaar Husly og Pleje hos min 
Broder, som bor i en langt fra liggende Egn.

Næste Dag var en Søndag. Da jeg sildig mod Aften kom hjem 
fra mit Anneks, var Stodderen borte; men inden det blev Aften 
den følgende Dag, var Tildragelsen bekendt over hele Nabo
laget.

Drevet af sin urolige Sam vittighed havde han ilet af Sted til 
Rosmus og fremstillet sig som den rette Niels Bruus for H erreds
fogden og alt Tyendet i Gaarden.

Herredsfogden fik en Rørelse og døde inden Ugens Ende, men 
Niels Bruus fandtes Tirsdag Morgen liggende død uden for Aalsø 
Kirkedør paa den salige Søren Qvists Grav.

I

1 Trykt 1829 i „Nordlyset”, X. B.
Den Præst, hvis Skæbne B. hér skildrer, er Søren Jensen Quist, der 1599 eller 

1600 blev Præst i Vejlby (en Mils Vej Syd for Grenaa). Til Markedet i Grenaa 
d. 21. Septbr. 1607 havde Præstefamilien et Par Øksne at sælge, og der skulde 
købes en ung Stud at sætte paa Vinterstald. Da Markedet faldt paa en Søndag, 
og Præsten saaledes var optaget af sine Kirker, drog hans Hustru Eline til 
Grenaa. Hun fik sin Handel vel besørget, og Præstens Tjenestekarl Jep Skade 
drev hjem med den købte Stud. Hendes Køresvend derud var en i Præste
familien betroet Husmand, Jesper Hovgaard. Men da Præstekonen om Aftenen 
vilde hjem til Vejlby, kunde hun ikke finde ham, og hun maatte tage anden 
Befordring. Jesper Hovgaard viste sig hverken den Aften eller de følgende 
Dage; enten han havde sat Livet til ved Uforsigtighed, eller han var voldelig 
omkommet, saa hørtes der aldrig noget fra ham.

I November blev der lyst efter ham paa Sønderherred Ting, og kort efter 
kom det Rygte op, at Jesper Hovgaard den paagældende Aften var kommet 
hjem til Præstegaarden, og at Hr. Søren havde slaaet ham ihjel. I Løbet af 
nogle Aar blev Rygtet mere aabenmundet, og 18. Aug. 1612 maatte Jep Skade 
som en af de mest uforsigtige ud til Sønderherred Ting og med oprakte Fingre 
vidne, at han ikke havde nogen Del i dette Rygte, og at han ikke vidste andet 
end godt om Præsten. Denne agtede ikke videre paa Bagvadskelsen; den syntes 
at skulle dø bort, og der gik igen en halv Snes Aar.

1622 kom Rygtet atter op, da man ved at grave en Lergrav mellem Kirke- 
gaardsmuren og Landevejen fandt et Skelet. Præstens Uvenner talte om dette 
Skelet og mindede om den borteblevne Jesper Hovgaard. Delefogeden, Jens 
Mikkelsen, der havde friet til Hr. Sørens Datter Maren og faaet Nej, var i 
Kraft af sin Embedsstilling Præstens farligste Fjende. Han fik Sagen taget op 
igen, forledte Jep Skade til at fragaa sit tidligere edelig afgivne Udsagn og fik

St. St. Blicher: Samlede Noveller. I. ^



baade ham og Byhyrden Peder Vorm til at vidne falsk mod Præsten. I Septbr. 
1625 blev Hr. Søren fængslet, og 6 Uger efter fulgte Dommen, at Præsten havde 
omkommet Jesper Hovgaard og skulde bøde med Livet. Denne Dom stad
fæstede Landstinget, og 19 Aar efter at Elines Køresvend var forsvundet, blev 
Hr. Søren rettet med Sværd paa Tinghøj (i Nærheden af Aalborgmøllebro, ved 
den gamle Landevej fra Grenaa til Aarhus). Hans Værgemaal under hele 
Sagen, ja medens han gik op ad Tinghøj, lød, at han var uskyldig, og at 
Delefogeden havde anstiftet hele Bagvadskelsen.

Præstens Søn, Peder Quist, fik Sagen taget op igen, og nogle Aar senere 
bekendte de aandssvage Personer Jep Skade og Peder Vorm, at de havde svoret 
falsk; de blev halshugget, medens Delefogeden vidste at klare for sig.

Saaledes har Severin Kjær fremstillet Hr. Sørens Skæbne i sin Bog 
,,Præsten i Vejlby”, 1894. I første Halvdel af det 18. Aarhundrede fremkom 
der nogle ubestemte, hinanden modsigende Fremstillinger af dette Justits
mord; dem synes B. ikke at have benyttet. Da Novellen kender en Mængde 
Enkeltheder og Smaatræk, som først Severin Kjær har fremdraget af Akt
stykkerne, ses B. her som saa ofte hovedsagelig at have holdt sig til Tradi
tionen.

2 Aalsø Sogn grænser op til Vejlby Sogn.
3 Hovedgaard i Vejlby Sogn.
4 Man har villet hævde, at B. har hævnet sig paa sin proceslystne Uven 

Gaardejer Møller, Randrupgaard i Gassum Sogn, ved at tegne denne Morten 
Bruus i hans Lignelse; men Novellen er skrevet mange Aar før B. vides at have 
haft noget med Møller at skaffe.

5 Heste af mørk Farve med blaaligt Skær. Hoved, Hale, Manke og Ben er 
sorte.

6 By i Rosmus Sogn, der ligger omtr. l'/2 Mil Syd foij Vejlby.
7 Originalen har her og een Gang til i samme Novelle den jyske Form 

,,Lipper”.
8 ,,Over alt dette” = det af B. hyppig brugte ,,overalt” o: ,,i det hele 

taget”.
9 Den Banke paa Aalsø Mark ved Grenaa, hvor Præsten Søren Qvist blev 

halshugget, hedder endnu saaledes. (B.s Note.)
10 En saadan Betydning har dette Justitsmord ikke haft.
" Stenen ligger endnu den Dag i Dag paa samme Sted. (B.s Note.)



KELTRINGLIV'

J e g  h a r to Ting at gøre Undskyldning for: Titelen og For
tællingen. Den første er plat, plump, modbydelig m aaske for en 
fin og delikat Smag; den anden er ligesaa. — Ikke fordi jo Skil
dringen af store Keltringer er den interessanteste Side baade i 
Historien og Romanen; men m an k a l d e r  dem ikke saa — det er 
et, og dernæst m aa slige pikante K arakterer tilhøre Folk af 
Stand, i det ringeste Folk af ærlig Stand, og ikke saadanne, med 
hvem ingen Bonde spiser af Fad.

Hvo kan nægte, at Claudius og M essalina, Pave S erg ius 'og  
Marozia, F ront de Beuf og Ulrica levede ret et Keltringliv? men 
vel at mærke i Paladser og ikke i F aarehytter. Hvad der klæder 
fyrstelige Personer, hellige P ræ later, norm anske Riddere, kan 
ikke skikke sig for jyske Natmændsfolk; Nero er et s t o r t  Uhyre 
— Jens Langkniv en l u m p e n  Keltring.
■ Det falder aldrig det dannede Menneske ind a t m oralisere over 
den tyrkiske Sultans M aner in puncto sexti; a t han holder tre 
Hundrede M ætreser, naar. en kristelig P rin s tit lader sig nøje 
med tre Stykker — det er et s t o r t  Galanteri. Men a t en rejsende 
Glarm ester h a r tre Koner, kaldes med Rette et liderligt Levnet. 
Den moralske Følelse oprøres, n aa r saadan en Keltring k a s t e r  
Kæp2 med den første den bedste; men faar en Konge Lyst til en 
af sine U ndersaatters Koner eller Døtre, siger m an smilende: 
,,H a n  k a s t e r  T ø r k l æ d e  t .”

Det er ikke Tingen selv, som kommer paa M oralens Vægtskaal, 
men h v o  der gør den, og h v o r l e d e s  den gøres: at udsuge et 
fjendtligt Land kalder m an at b r a n d s k a t t e ;  a t dræbe og lem
læste nogle Tusinde Mennesker faar Navn af en g l i m r e n d e  
S e j r ;  at opbrænde en Stad og ødelægge en Provins hedder 
E r o b r i n g e r ;  men n a a r  vore jyske Keltringer b r a n d 
s k a t t e r ,  d e t  e r  a t  u d s u g e ;  n a a r  en Præ vlikvant3 vinder 
afgørende Sejr i en Duel paa Tornekæppe eller Foldeknive, det



er et M o r d ;  og skulde han afsvie en S traahytte (som yderst 
sjældent turde være Tilfældet), det er virkelig M o r d b r a n d .  
At stjæle et Land, ved enhver, er et stort Foretagende; at stjæle 
en Gris eller et F aa r er et gement Tyveri; A ttila og Semiramis 
faar P lads i H istorien — Stoffer Enøje4 og Lange M argrethe5 i 
Viborg Tugthus.

Men jeg er nok næ r ved selv at tale som enK eltring og i Stedet 
for de tilsigtede U ndskyldninger at skeje ud til en Slags Apologi 
for mine gemene Heltes K eltringliv;1 dog dette er ingenlunde mit 
Øjemærke! jeg h a r fuldt op med at forsvare mig selv, er endog 
i denne Henseende temmelig raadvild, ved ej heller anden Til
flugt end denne: e n  g o d  V e n  h a r  o p f o r d r e t  mi g .  Man tro 
ingenlunde, a t jeg ogsaa heri skulde lyve og gøre mig skyldig 
i det sædvanlige Snerperi! Nej, denne Sinde taler jeg den rene 
Sandhed og kunde gerne nævne min Mand, dersom det ikke var 
for at kom prom ittere ham.

,,Skriv os en Iveltringhistorie!” h a r han flere Gange sagt til 
mig, ,,den kunde blive snogsk nok.”

,,Fy!” h a r jeg svaret, „det er et gement Stof.”
,,Hvi saa?” h ar han gensvaret, „ ind tager ikke Zigeunerne en 

P lads paa Scotts, Goethes, Mullers og lieres Malerier? Nat- 
mændsfolk er jo de danske Zigeunere — giv dem saadan t Navn, 
om du synes.”

Men dette sidste synes jeg nu ikke om: Keltring er et godt 
dansk Ord, og det vil jeg beholde.

Men inden jeg slu tter min Fortale, bør jeg tilføje, nogle ikke 
unødvendige Bem ærkninger ved det omhandlede Ord. K e l 
t r i n g  er en Benævnelse, som af Almuen tillægges de om
vandrende Natmændsfolk i Særdeleshed, men som disse ikke selv 
vedkender sig. Det involverer i Bondens Mund, brugt i denne 
særegne Betydning, ingen Forbrydelser, saa at det Adjektiv 
s k i k k e l i g  gerne kan forbindes med Substantivet K e l t r i n g . 6

De ægte K eltringer — ikke dem, der findes adspredte over alle 
de andre Stænder — udgør et isoleret Selskab, en Stat i Staten; 
og derfor sagde hin rejsende F ranskm and rigtigere, end han selv 
vidste: ,,en Danemarc il y a une nation, qwi s'appelle Kieltrings, 
elle n'est pas si bien cultivée comme les antres Danois."7 — Denne 
Nation da kalder sig selv r e j s e n d e .

En træffende og ret egentlig Benævnelse! th i Livet er for disse 
Mennesker, mere end for noget andet, en R e j s e .  De r e j s e r  
i ordret Forstand gennem Livet, da de kun sjælden h a r blivende 
Sted, men vandrer fra  By og til By, da.de ikke har H j e m ,  men



kun „ H e r b e r g e ”. De fødes, g ifter.sig  og dør — alt sammen 
paa Rejser. At m an derfor vil kalde dem O m l ø b e r e  og Vaga
bonder, finder de med Rette højst fornærm eligt; Nomader er de, 
og det lige saa  fuldt som Kalm ukker og Beduiner. De er rejsende 
saavel som Mungo Park , Belzoni og Oberst Sundt; men disse 
falder det ingen ind at karakterisere som Omløbere, fordi deres 
Omvandringer sker i d e t  s t o r e  — deri stikker det.

Og finder jeg her et kønt Træk, der udm æ rker disse s m a a  
Voyageurs fra  mange af de s t o r e :  de vandrer inkognito, uden 
Pretensioner og Presentationer, og piner os ikke bagefter med 
, ,Re j s e r ”, der ofte er mere træ ttende a t læse end at gøre. Hvor 
læ rerig er ikke denne Tavshed! Ak! at dog m ange vilde efter
ligne samme i Stedet for at fylde hele Bind med falske E fter
retninger og skæve Anskuelser — med skæve Sideblik til de Stor- 
mænd eller til de store Skribenter, som ikke h a r gjort nok af 
dem — med end mere uforskam m et og næsvis Ros til dem, der 
højst nødig saa  sig paa saadan Maade frem dragne og stillede 
offentligt til Skue, som om dette skulde være Betaling for et 
M aaltid Mad eller et Natteleje — med kalejdoskopiske Landskabs
m alerier og sværmeriske Paroksysm er, der begge er lige dunkle 
og uforstaaelige — eller med Spisesedler, hvilke stundom dog er 
de fedeste Stykker af Bogen og, da de kan tjene til a t vække 
Appetitten — tillige de uskyldigste!

Saa meget til Indledning.

TØRST — PRÆVLIKVANTERNE — LAKVIRUM8 
KELTRINGLATIN — KELTRINGVEJR

Dagen var lum merhed. En heftig Sydostvind blæste Varme 
ned — det var en ren Scirokko. Hvidligrøde Tordenskyer op- 
taarnede sig hen over Horisonten i Østen og Vesten. De lignede 
en Række af fjerne Snebjerge, hvis K anter Solen forgylder, af
delte ved dybe og dunkle Dale. E fterhaanden mistede en Skytop 
efter den anden sit skarpe Omrids, udtyndede og udvidede sig i 
lettere, lysere Strim er — Tegn til, at „Him lens A rtilleri” begyndte 
at tordne; men Bulderet druknede i Blæstens susende Strøm og 
Blinkene i Solens Straalehav.

Jeg vandrede frem m idt imellem begge de ildsprudende Batte-



rier. Tørsten drev mig; uagtet den stærke Varme tog jeg hurtige 
Trin for at naa  et Kær, hvilket jeg med Sikkerhed vidste skulde 
befinde sig i den 'R etn ing , jeg fulgte; hvor langt det var borte, 
kunde jeg ikke skønne, da der paa denne flade Hedestrækning 
ikke fandtes nogen ophøjet Genstand til Mærke; og havde der end 
været en saadan, den disige Lufts sitrende Bevægelse vilde dog 
have forvirret og gjort det ganske utydeligt.

Endelig øjnede jeg Toppen af nogle Vidjebuske. og en bleg, 
grøn Stribe i Lyngen. Min Hund, endnu mere vansmægtende 
end jeg, vejrede højt og sprang foran mig derhen; jeg misundte 
ham  hans Forspring. Desværre uden Aarsag. Jeg saa ham  snart 
skrabe i Jorden og vidste nu, a t Kæret var udtørret. Alligevel 
gik jeg did for med egne Øjne at indhente den sørgelige Erfaring. 
Her stod vi begge skuffede i vor brændende Forventning. Jeg 
kastede mig mismodig ned; men min stakkels Ledsager peb og 
fantede og skrabede ivrig det visne Græs til Side for at køle det 
gispende Bryst i den endnu lidt fugtige Engbund.

Beklag os ikke, medlidende Læser! Jeg h a r kendt en Mand 
— et Lykkens Skødebarn, en Skæbnens og Menneskenes Kæle
dægge, som roste sig af, at han aldrig  i sit Liv havde været rigtig 
sulten eller tørstig — beklag h a m !  den ulykkelig^, vidste ikke, 
hvorledes Vand sm ager, vel endnu meget mindre,Mivad det er, 
udm attet af Gang, svingiende af Hede og brændende Tørst at 
kaste sig i Bølgens kølige, styrkende Favn. Denne Lyst ventede 
mig kun en lille Fjerdingm il fra det vandløse Kær, hvor jeg 
kendte en med Lyng og Pors indfattet Hedesø.

Genfødt til nye Anstrengelser, med hin ubeskrivelig søde 
D irren i alle Nerver, sad jeg lidt ophøjet over Søen i Vindsiden 
af en Gravhøj — den eneste i Omkresen, saa vidt Øjet naaede. 
Hunden l a a , ved mine Fødder og delte de ambrosiske Lækker
biskener, Ost og Brød, da en levende Genstand tildrog sig hans 
Opmærksomhed; thi han rejste Hovedet lidt i Vejret, skød Ørerne 
op, trak  Øjenbrynene sammen, knurrede og udstødte et P a r  
Smaabjæf. Jeg drejede mig om og saa  et Væsen nærme sig, som 
vel kunde forbavse baade Mennesker og Hunde. Det var nemlig 
intet m indre end en Slags Amfibie eller Herm afrodit, en uhyre 
lang Holofernes med Skørter paa, et Væsen altsaa  — foroven 
Mand, forneden Kvinde. Skikkelsen skred med en Lanse i hver 
H aand hen imod mig — min Tommelfinger faldt af sig selv om 
Hanen paa  Geværet. Men snart opdagede jeg, at Lanserne ikke 
var andet end Kæppe, og endvidere, at Væsenet var en Dobbelt
figur med to Hoveder, fire Arme, fire Stokke og fire Ben — med



korte og klare Ord: det var en Mand baaren af en Kvinde9; en 
noget m indre end halvvoksen Dreng fulgte tæ t bagefter. Vejen 
løb neden om Højen paa den m odsatte Side; men da de kommende 
havde Solen lige i Øjnene, kunde de ikke se mig — Hunden tav, 
enten af Skræk eller af Forundring.

En Mand, som — figurlig ta lt — med Taalm odighed bæ rer sit 
Huskors gennem Livet eller af Kærlighed sin Kone paa Hæn
derne, er ingen stor Sjældenhed; men en kvindelig K orsdrager
inde i bogstavelig Mening — nemlig med sin Mand paa Ryggen, 
— var endnu aldrig forekommet mig. Historien om ,,die W eiber 
von W einsberg” h a r stedse syntes mig lidt fordægtig: ,,det er 
langt borte og længe siden”, sligt tildrog sig. I alt Fald var det 
kun en kort Spadseretur og dermed forbi: ,,einm al ist keinm al”. 
Og disse ,,verrufene W eiber” ansporedes jo mægtig dels af F rygt 
for Enkestanden og dels m aaske af Lyst til at gøre Opsigt blandt 
de fjendtlige H errer Officerer. Her paa den store, øde Alhede 
m aatte findes andre Aarsager: den første, jeg opdagede, var 
denne, at Manden manglede begge sine Fødder.

Da det lille Selskab var kommet midt for Højen, gjordes Holdt. 
Kvinden drejede Ryggen til Skraaningen, bøjede sig tilbage og 
aflæssede sin Byrde; derpaa rettede og rattede hun sig nogle 
Gange, pustede ud og nedlod sig imellem Manden og Pogen. Den 
sidste lagde en lille Pose i hendes Skød. Der blev frem taget nogle 
Fødevarer og spist i al Stilhed. Saa sn art det tarvelige M aaltid 
var endt, begyndtes en kort Sam tale, af hvilken jeg kun namsede 
enkelte Ord; th i den førtes i et Sprog, hvilket jeg af adskillige 
Udtryk — saasom ,,Jup”, ,,B rall”, „Pukka'sch”, — sn art erkendte 
for det saakaldte ,,rom aniske”. Efter nogle M inutters Forløb var 
M aterien udtømt, og alle tre lagde sig til at sove.

Jeg rejste mig nu og gik om paa den anden Side af Højen for 
at tage den slum rende Gruppe i Øjesyn. Manden var en lille, 
men — paa det nær, at han manglede Fødder — ret velskabt 
F igur med et friskt, brunladent Ansigt; han lod til at være i sin 
kraftigste Alder. — Kvinden var endnu langt mørkere af Farve, 
havde store, sorte, sammenløbende Øjenbryn, en afstum pet Næse, 
fyldige Kinder, en temmelig bred Mund med tykke Læber, mellem 
hvilke fremskinnede de m isundelsesværdigste snehvide Tænder. 
Hun var meget før af Bryst og Lemmer og saa  vel ud til a t 
k u n n e  t a g e  s i n  M a n d .  — Saa vidt havde jeg taget Skue af 
det synderlige P ar; men hvad h ar m an set af et Menneske, n aa r 
Sjælens Vinduesskodder er tillukkede? saa meget om trent som 
Bindet om en Bog.



Jeg havde allerede vendt mig bort for a t gaa videre, da Purken 
gav sig til at raabe: „ M a d r u m !  P a d r u m !  e n  H ø v l !  e n  
G r ø n s p æ t ! ”10 K vinden 'slog  et P a r  sorte, dybtliggende og 
alvorlige Øjne op, satte sig langsom t over Ende og nikkede ad 
mig paa  en Maade, som er disse M ennesker egen, n a a r  de hilser 
nogen. I det samme aabnede M anden for tvende store, lysblaa, 
m untre og livlige „O klinger”; han  tog H atten af, men blev lig
gende i sin magelige Stilling.

Jeg ta ler gerne fremmede Sprog, ikke for a t glimre med mine 
lingvistiske Kundskaber; men det medfører en særegen Behage
lighed saaledes at f a m i l i a r i s e r e  sig med Udlændinge, da 
m an ellers uden dette Meddelelsesmiddel m aatte betragte hver
andre som døvstumme. De magiske Ord løser Tungen, aabner

tf

for Sjælens Tankegemme og bringer Liv i hin spirituelle Tusk
handel, ved hvilken begge P a rte r  vinder. Tilmed den sødt- 
pirrende Overraskelse, n a a r  en rejsende, der møjsommeligt 
slæber sig frem i det uvante Sprog, nu med eet tiltales i sit liflige 
M odersmaal; da fa a r  Tanker og Tunge Liv og Vinger; Talen 
strøm m er i flydende, ustandset Løb — den fremmede er paa  een 
Gang hjemme, han  er a tte r iblandt Slægt og Venner.

Ikke af nogen her anført Grund — snarere u d e n  Grund, som 
vi saa ofte ta ler og handler — fik jeg det Indfald, akke at ville 
sætte m in rotvælske P raas  under en Skæppe.11

Jeg nikkede igen til mine Arabere med et: „ G o d  de  i s 
C e n t e r  !”12

Et let Smil for over Kvindens asiatiske Ansigt; men Manden 
hævede Overkroppen, støttede sig paa  begge H aandflader og saa 
med urolige Blik snart paa mig og snart paa Damen.

„E r det dinnoses Maje?”13 vedblev jeg.
„Sibe, sibe,”14 svarede han  hu rtig t og gav hende tillige et 

ret venligt Øjekast.
„Det er M ængeri15 for dinnoses a t bære din K nasper,”16 sagde 

jeg til hende.
„Nobes,”17 svarede hun kort og. baskede med sin Kæp i 

Lyngen.
Jeg greb nu i Lommen, gav Drengen et P a r Skilling — hvorfor 

M anden meget høflig takkede — sagde Farvel og gik.
Først da jeg var kommet et langt Stykke bort, fortrød jeg, a t 

jeg ikke havde spurgt disse Mennesker lidt nøjere ud. Men saa
ledes g aar det: jo nærm ere vi er det ualm indelige, det mærkelige, 
jo m indre vækker det Interessen. En Mand kan bo ti Aar paa 
Møen uden at se Klinten, men rejser m aaske til Schweiz for at



se Schreckhorn og Staubbach; en anden h a r to Gange været ude 
at se Rhinfaldet, men endnu ikke een Gang ved Vesterhavet, 
skønt han hver Dag kan høre dets vældige Torden. Da jeg besaa 
Rosenborg, skete det i Selskab med fire Københavnere — vi var 
der alle fem for første Gang. Den, der havde Penge og Tid, 
kunde gerne faa i Sinde at svippe til Norwood eller Sieben- 
burgen for a t tage en Z igeunerlejr i B etragtning; men vore 
danske P ariae r kan gaa ham  daglig forbi uden a t værdiges et 
Øjekast.

Hvor synderlig — tænkte jeg siden — er dog ikke denne lille 
Karavane! Hvor uegennyttig, hvor stærk, trofast, ja  heroisk er 
ikke denne Kvindes Kærlighed til en hjælpeløs Krøbling, hvem 
hun paa sine Skuldre bærer — Gud ved, hvor langt og hvor 
længe! Hvor vældig er dog den usynlige Magt, som h ar forenet 
.disse tvende-Væsener — Ørkens, dens vilde N aturs vilde Børn! 
Og dog imod N aturens Generalregler; thi ellers er det Ranken, 
der snor sig om Elmen, den svage Kvinde, der søger Beskyttelse 
hos Manden — her er det omvendt.

Under saadanne Tanker vendte jeg om igen for at oprette min 
Forsømmelse og nærm ere at lære at kende det forunderlige P a r  
og dets vistnok besynderlige Skæbne.

Jeg gik over en Fjerdingvej tilbage til Højen, men K aravanen 
var allerede borte; saa langt som jeg kunde øjne, var intet levende 
Væsen at se.

Det var hen imod Aften — jeg m aatte tænke paa Natten. Den 
By, hvor jeg havde besluttet at tilbringe samme, var over halv
anden Mil borte; og i Mellemrummet fandtes — saa vidt jeg vidste 
— ingen menneskelig Vaaning.

,,Sydostblammer og Kvindeklammer vil gerne endes med 
Vand,” siger Jyden. D e t t e  kan slaa fejl, især om vedkommende 
beholder M arken og det sidste Ord; men Rigtigheden af h in t 
stadfæstede sig paa en for mig saare følelig Maade.

Blæsten havde lagt sig, men Himmelen var overtrukket med 
mørke, lavtdrivende Skyer. Tordendrønet hørtes lydeligere og 
lydeligere, og enkelte Lyn glimtede trind t om kring mig i det 
fjerne. Jeg mærkede vel, at jeg ikke kunde Undgaa Vejret, be
lavede mig derfor paa  en vaad Trøje, men tillige paa Nydelsen 
af det stolteste N aturoptrin, vi her til Lands kender.

,,Hede — Nat — Torden og Lynild,”- saaledes beskrives hin 
Skueplads, hvorpaa Lears Vanvid raser, frygteligere end selve 
Elementerne. Her havde jeg jo samme Skueplads, samme De
korationer, samme fortrinlige M askineri, og — jeg var e n e :



ustandset, uforstyrret kunde min Fan tasi nu flyve paa Stormens 
Vinge og ride paa Tordenens Pile.

F ryg t ikke, adstadige Læser! at jeg her skal rive dig ud af din 
fornuftige Sjæls afm aalte, ordentlige Pasgang. Denne Sinde skal 
jeg ikke pine dig med, hvad jeg h a r t æ n k t  og f ø l t ;  thi noget 
er af den Beskaffenhed, at jeg vil beholde det for mig selv alene. 
Og noget er af en Genre, at jeg ikke k u n d e  meddele dig det, 
om jeg ogsaa vilde. Dersom denne Fortæ lling skulde falde i 
Hænderne paa en, som h ar ladet sig gennembløde for at betragte 
et natlig t Tordenvejr, — en saadan  ved om trent, hvad jeg mener. 
Andre m aa nøjes med, hvad jeg s a a  og h ø r t e .

Det blev Aften — det blev Nat. Uvejret var om mig, var over 
mig. Thors Vogn buldrede; Akserne gnistrede; Bukkefødderne 
klaprede op og ned ad Skyernes Bjerge og Dale; Regn og Hagl 
styrtede drasende18 ned. Bælgmørke og blændende Lysglimt 
vekslede med hinanden; snart vandrede jeg i synligt, føleligt 
Mulm; snart laa  Heden foran mig i tvivlsomt Lys, og Himmelen 
viste mig i hurtige Øjeblink sit sønderrevne Forhæng. I saa- 
danne Momenter savnede jeg intet uden Macbeths Hekse.

PENNEKAS19 — DRALLERS20 — KELTRINGBAL

Foran mig viste sig et stillestaaende Lys, som forsvandt, hver 
Gang et Lyn udbredte sit stærke Skær, men kom igen, n aa r det 
a tte r blev mørkt. Jeg vidste, paa hvad Lag i Heden jeg om trent 
m aatte befinde mig; jeg vidste tillige, at her ikke kunde være — 
i det m indste for et P a r Uger siden ikke havde været — nogen 
menneskelig Vaaning.

Jeg standsede af og til for a t iagttage, om Lyset bevægede sig. 
Nej! — det kunde følgelig hverken være Lygte eller Lygtemand, 
men vel et af hine hemmelighedsfulde Meteorer, der menes at 
betegne nedgravede Skatte eller nedgravede Lig. For disse 
frygtede jeg ikke, for hine langt m indre; jeg blev da ved at gaa 
frem ad. Skinnet blev stedse større og klarere.

Jeg havde a tter gjort Holdt, da et vældigt Lynglimt oplyste 
foran mig en Genstand, der saa ud som et Hus uden Tag. Jeg 
studsede og tænkte uvilkaarlig  paa hine interim istiske Balsale, 
som underjordiske siges at oprejse til natlige Orgier. Dog — 
hvilken fornuftig B jergm and eller Bjergm andskone vilde vel i 
saadan t et Vejr bestemme sig til at danse o v e n  paa Jorden?



Himmelens Lys udsluktes; men dette jordiske tændtes paa ny; 
jeg stirrede, jeg lyttede — svage Toner som af et S trengeinstru
ment, stundom tabende sig i Tordenlarm en og Blæstens Susen, 
kom til m it Øre. Altsaa alligevel en natlig  Dans! og det her paa 
den vildene Hede, i den vildene Storm! Skulde jeg blive? gaa 
tilbage eller frem? Nysgerrigheden raadede til det sidste; jeg 
havde jo aldrig tilforn været i Hekseselskab eller Bjergmands- 
kommerce. — (Thi hint m it Eventyr paa  Dagbjerg Dos var, ærlig 
talt, hverken m er eller m indre end en Drøm21.)

Atter gik jeg et Stykke fremad, fast besluttet at indtræ nge saa 
langt som muligt i denne rædselsfulde Løndom, men hvis jeg her 
skulde træffe paa et af den forføreriske M organas Slotte, da at 
blive sm ukt udenfor og fly. — Jeg kom nu saa nær, at Lyset antog 
en firkantet F igur — det skinnede fra et Vindue i det forheksede 
Kastel. Jeg holdt a tter stille. Strengelegen hørtes helt grant! det 
var en Violin og ingen Harpe. Denne Omstændighed beroligede 
mig i Henseende til m organiske Fristelser., men satte mig derimod 
i Tanken hen til hine Pikkeniker, hvor Spillemændene er Gede
bukke22. Jeg lyttede: Musiken blandedes med Raaben og Latter. 
Jeg stirrede: dunkle Skikkelser svævede frem og tilbage der inden 
for Vinduet — jeg var sælsomt til Mode.

Im idlertid havde Uvejret fjernet sig; det holdt op at regne, og 
en enkelt Stjerne blinkede hist og her med „græ dende” Øje gen
nem hurtig t drivende Taageskyer. Det østerlandske Hus stod 
nu i kendeligt Omrids; jeg vovede at træde det ganske nær; jeg 
vovede at udstrække min H aand for at erfare, om det var af 
jordisk Stof eller bygget af saadanne M aterialer, som Feer og 
Hekse bruger. Jeg følte, jeg saa; Hytten var opmuret af — Hede
torv, saa sanselige, saa ægte, som nogen findes.

Her v a r  a ltsaa en menneskelig Vaaning: ergo k u n d e  her 
være en, og jeg havde før sluttet falsk, som m an saa tit gør, n a a r  
m an slutter fra posse til esse. En anden, mere fast i sine P rin 
ciper end jeg, vilde have sagt: „H er e r  intet Plus, her k a n  intet 
være.” Jeg derimod, som ikke er stærk i Logica, antog bona fide 
Huset for et Hus og undrede mig aleneste over, hvorlunde det var 
kommet her og til hvad Ende? —

Jeg m aa gøre en Digression, der hverken er lang eller ufor- 
anlediget. Den, der h a r rigtig Lyst til Dans, er aldrig forlegen 
for et Lokale; da Franskm ændene (som ogsaa er en ret egentlig 
d a n s e n d e  Nation) med Storm havde indtaget Konstantinopel, 
d a n s e d e  de i Sofiakirken lige saa svedige og blodige, som de 
kom fra Murene. Da de med Storm havde indtaget Tuileriem e,



d a n s e d e  de i de kongelige Sale, hvis Gulve var m alet med 
b l o d i g e  R o s e r ;  da Bastillen var jævnet med Jorden, dansede 
de paa  Tomten. Dette sidste huer mig bedst; og sindrig, poetisk, 
indholdsrig var hin korte Indskrift paa den simple Støtte, der 
betegnede Fængselets Sted: „ H e r  d a n s e r  m a n ”. Her — 
nemlig — hvor m an før sukkede og hylede, her, hvor der var kun 
G raad og Tandgnidsel, hvor Despotismens Ofre nedstødtes 
l e v e n d e  i Graven, her, hvor der burde have staaet samme 
Devise over Porten som ved Indgangen til Dantes Helvede: „ L a d  
H a a b e t  b l i v e  u d e n f o r ! ”

N aa da: ogsaa her, m idt paa Alheden, en Mil fra  næ r
meste Hus, her, hvor tilforn kun hørtes Vindens Suk i Lyngen 
og Hjejlens Hylen, hvor V andreren fremstødtes i „natlig  Mulm” 
uden Haab om Husly og Aftensmad, smægtende efter en varm  
Kakkelovn og et Fad varm  Grød — ogsaa h e r  d a n s e r  m a n  
— jeg blev v e l  t i l  M o d e  og traad te  hen for Vinduet for at tage 
Balsalen og de dansende i Øjesyn.

Hvor skal jeg faa en n e d e r l a n d s k  Pensel til at male denne 
n e d e r l i g e  Scene? Hvorledes skal jeg skildre den for slige 
Dekorationer ganske fremmede Læser denne „hyggelige” Stue 
med Loft af Ler, Vægge af Ler, Gulv af Ler? Hvorlunde skal jeg 
fremstille ham  den ædle Simplicitet i Møblementet? uhøvlede 
Fyrrebænke, blakkede Egekister, besatte med sorte Lergryder og 
Fade med grønne Brændevinsflasker og blanke Glas med 
drejede Træfødder? Hvorledes skal jeg bibringe ham  en k lar 
Forestilling om Værelsets clairobscure, en Virkning af fire Tælle- 
praase, som var klistrede paa Væggene? og frem for alt de levende 
Figurer? Jeg vil holde mig til disse.

Midt paa Gulvet drejede tvende P a r sig i den velbekendte 
„schw abischen W irbeltanz; men Rotationerne var saa vold
somme, at det blev mig um uligt at fiksere de dansendes Ansigter. 
P aa  en Bænk lige for Vinduet sad tvende andre P ar, hvis blus
sende Kinder tilkendegav, a t de nylig havde forladt Gulvet. Ved 
den ene Side af dem paa H jørnet af en flad Kiste sad Spille
m anden og slog Takt med sin Træskohæl, og ved den anden stod 
to pjaltede Børn skrabende Skoverne af en sort Grødgryde.

Nu var Valsen ude; men i dette Øjeblik frem traadte en Person, 
som hidtil havde staaet skjult for mig. Han gik tværs over Gulvet 
og forsvandt paa den anden Side. Jeg saa altsaa kun hans 
Profil, men det var nok for mig til at genkende Fyren. N aar jeg 
siger, at det var en undersæ tsig K rabat med nedhængende Aksler 
og et vældig stort Hoved oven paa dem, at han var meget rams-



koppet, havde en bred Mund med tykke Læber, sm aa Øjne, der, 
n aa r han talte, var i uophørlig Bevægelse — om trent som m an 
beskriver Buskmændenes — at dette store, koparrede Ansigt viste 
i den hurtigste Afveksling but Alvorlighed og raa  Lystighed; at 
hele Karlen havde en saa bestemt, fast og ilende Gang, at m an 
blot behøvede at se ham  bagtil for at sige: ,,Den Knægt er vist 
en af dem, der ikke betænker sig længe paa a t putte Kniven i 
Livet paa hvem der kommer ham for n æ r” — n aa r jeg saaledes

r

betegner ham: da er der i det m indste tre Mennesker til foruden 
mig, som vil mindes at have set ham  før, om saa kun een af disse 
h a r profiteret af hans r o t v æ l s k e  Privatissim a. Jeg behøver 
vel næppe at forøge Signalem entet med den Bemærkning, a t han  
havde den Korsfæstedes Billede indtatoveret paa sin venstre 
Arm.

Straks derpaa kom denne vor Professor23 i det rotvælske og 
romaniske Sprog trædende baglængs ud paa Gulvet, saa om til 
Spillemanden og nikkede, tram pede nogle Gange haard t i Gulvet 
og slyngede Armene sammen over Brystet, I saadan  Stilling 
ventede han den Dame, han havde været henne at engagere, men 
hvem jeg fra mit nærværende S tandpunkt endnu ikke kunde se. 
Musikken begyndte; det var en Slags Reel i rask  to Fjerdedel 
Takt.

t

Som en — ja  hvordan en? som en Furie? nej, dertil var hun 
altfor knøv — som en — Penthesilea

. f u r e n s ,  q v æ  m e d l i s  i n  m i l l i b u s  a r d e t ?

ikke heller; dertil var hun for stumpet, for buttet, for simpelt og 
fredeligt kostum eret — som Madame Schall i en Zigeunerdans? 
det var nærm ere ved Meningen; men ellers, n a a r  jeg m aa bruge 
Lignelser af min egen Opfindelse og efter m in egen Smag: som en 
Top, som en Sysselkone, som en Snurrekok, for ud paa Gulvet, 
foran og efter og runden om den letspringende Professor — hvem?
Ingen anden end Korsdragerinden, hende med Manden paa  
Ryggen.

Det var en virkelig Zigeunerdans, ved hvilken jeg hændelses
vis var blevet Tilskuer. Damens Fødder løb som Trom m estikker 
og ram te Lergulvet med rappe Dask; Armene var heller ikke 
ledige, lige saa lidt som Fingrene, der træffende efterlignede 
K astagnetternes Klapren. Med alt dette var der i hendes Be
vægelser og Miner slet intet af en Bayadere eller Dewidaschi; 
tværtimod var hendes Ansigt saa koldt; mut, ja trodsigt, at det 
udgjorde den fuldkomneste Kontrast med Professorens.



Dennes hele store Fjæ s var udspændt i et uforandret, stadigt, 
stillestaaende Grin; hans sm aa Øjne stod helt opspilede, Munden 
halvt; Overlæben var helt oppe ved Næsen; Underlæben halvt 
nede paa Hagen; m an saa haade Tænder og Gummer — ustrid ig t 
besad han under denne Dans et meget a å b e n t  Ansigt.

Jeg var ikke den eneste, der morede mig over de dansendes 
Kunstfærdighed; alle Tilskuerne, der stod i en Halvkres om dem, 
gav deres Bifald haade lydeligt og synligt til Kende ved For- 
undringsraab  og Udbrud af Skoggerlatter, ved at skultre sig, 
gnide Arrpene og klappe i Hænderne (med den højre B aghaand 
i den venstre hule Haand). Tillige drejede de af Sved og Glæde 
glinsende Ansigter sig hurtig t fra  den ene Side til den anden — 
jeg tænkte uvilkaarlig t paa Troldene ved Thors Maskerade:

„i deres troskyldige Munterhed,
med Bukkehorn i Panden 1
de gave Stød paa Stød.”

Her fattedes virkelig intet andet end denne jotunhejm ske 
Hovedpynt for at gøre Illusionen fuldstændig; Zigeunerinden 
kunde i alt Fald passere for en ret taalelig  Gerda.

Ogsaa denne Dans fik Ende; Gerda gik tilbage derhen, hvor
fra hun var udfaret. Jeg flyttede mig hurtig t om til den anden 
Side af Vinduet for at se, hvor hun blev af. Se! der stod en 
Kiste, og oven paa den sad den fodløse Vandrer; hans raske Med
danserinde paa  Livets Vej satte Ryggen til Kisten, Hænderne paa 
den og voltigerede baglængs op til ham.

I dette Øjeblik hørte jeg en Dør gaa,, og ude hos mig stod den 
lærde Rotvælsker. I Lysskæret derinde fra Stuen af saas vi sn art 
Ansigt til Ansigt, og han  — genkendte mig lige saa hastig, som 
jeg ham, skønt med en endnu større Forundring.

Jeg fortalte ham , at jeg vilde til Ørre24, men havde i det vild
somme Vejr taget fejl af Vejen og derfor søgt efter Lyset i dette 
Hus. Han tilbød sig tjenstvillig som Vejviser, hvilken Høflig- 
hedsbevisning jeg ogsaa taknem m elig modtog, ikke saa meget for 
Vejvisningens Skyld som for at erholde Forklaring  over den 
Scene, jeg nu havde været Tilskuer ved, og fornemmelig Oplys
ning om det synderlige Æ gtepar.

Hvad jeg erfarede, meddeles herefter, som følger.



Det forunderlige Hus — fortalte mig min Ledsager — var ikke 
opbygget ved Hjælp af Aladdins Lampe, ej heller efter nogen 
anden Aandebesværgers Ordre, men af Ørre Sogns Fattigvæsen 
og paa Amtets Befaling til den v i d t  b e r e j s  t e  og vidtbekendte 
Johannes Axelsen,25 som Præ vlikvanten beskrev mig: 1) som en 
lærd Mand, da han baade kunde læse og ,,skribente”, 2) som en 
klog Mand, da han hidindtil lykkelig havde undgaaet og trodset 
alle O v e r s t i c k e r e  s26 Efterstræbelser, 3) som en kapnpestærk 
Slagsbroder, da han i Legemskræfter alene veg for ,,Jens Munke
dal, Kresten Stærk i Hveisel og Kresten Jensen i Ørre” (hvilke 
trende Atleter — efter Beskrivelsen og højtideligt besvorne Kends
gerninger — sikkert kunde sam m enlignes med Milo, Polydam as 
og Eutellus — med Stærkodder, Bue Digre og Orm Storolfsen — 
med August den Anden, M arskallen af Saksen og Frank).

Denne Materie frembød en meget na tu rlig  Overgang til 
Zigeunerinden, der ogsaa m aatte besidde en m er end alm indelig 
Styrke, eftersom hun formaaede at bære sin Mand fra By 
til By.

,,Linka Smælem,” sagde han, ,,er stærk som en Ulykke, det 
kan jeg bevidne; for da jeg engang fik Lyst til at lege en Smule 
med hende, gav hun mig saa god en M unddask, at jeg aldrig  skal 
forlange den bedre — men derfor er vi lige gode V enner.”

,,Saa er hun dog sin Krøbling tro?” spurgte jeg.
,,Som Guld,” svarede han; ,,vil nogen komme hende for næ r 

paa den Maade, er hun værre end en B indehund.”
,,Hvorledes er det gaaet til,” vedblev jeg, ,,a t disse to Men

nesker er saaledes parre t sammen?”
,,Det skal jeg fortælle Dem,” sagde han. „P eiter Benløs — 

som vi kalder ham  — og jeg er født paa eet Sted —”
,,Hvor?” afbrød jeg.
,,Det ved jeg ikke!”- svarede han leende. „Min Moder h a r 

sagt, at det var her om kring paa Heden —”
„Det var i et stort H us,” bemærkede jeg.
„Ja  vel, ja  vel!” raabte han nikkende, „der var højt til Loftet 

og vidt til Væggene. — Jeg og Peiter r e  j s t e  sammen, til vi blev 
store; saa fik vi Lyst til at se os længere om i Verden. I Hvid- 
m atini —”27

„Det var et langt Spring,” faldt jeg ind.
„Det er mange Tusinde Mile,” sagde han med en berejst M ands 

glade Selvfølelse. — „ F ra  B laam atin i28 af havde vi været i Sel



skab med Smælemer29. Saa tra f det sig engang hverken værre 
eller bedre, end at vi havde taget Natteleje i en grusselig stor 
Skov; og om Morgenen, da vi vaagnede, var der Krig runden om 
os; det rabaldrede paa alle Kanter. Et godt Stykke borte var en 
Hule i et Bjerg; det vidste Smælemerne, og der vilde vi hen at 
krybe i Ly. Men Krigen kom nærm ere og nærm ere, og Kuglerne 
hvæsede over os og hug Grene af Træerne; en faldt ned paa 
Hovedet af en halvvoksen Tøs — det var justem ent Linka, Linka, 
Smælem, vi kalder hende, Peiters Maje — og hun drattede til 
Jorden. Alle Smælemer blev ved at rende, og ingen vilde bie efter 
Linka; for hun hørte ingen til af dem, men var stjaalet et Steds 
langt ude i Sønden. ,,Lad os se, om hun ogsaa er død!” siger 
Peiter til mig. ,,Lad hende ligge!” siger jeg. Men hun var ikke 
død; kun slemt forslaaet var hun, og den ene Arm knækket, og 
hun bad saa ynkelig, at vi vilde tage hende med. Saa tog Peiter 
hende op, og vi af Sted efter de andre. Da vi kom i Hulen, var 
vi sikre nok, og der blev Linka efterset og forbundet; men da 
Krigen var draget forbi og vi igen begav os paa  Rejsen, var der 
ingen anden, som vilde bære Linka, end Peiter; gaa kunde hun 
ikke, og Smælemerne vilde givet hende lidt at leve af og saa ladet 
hende blive tilbage i Hulen. Saaledes blev han da ved at slæbe 
paa  Tøsen i m ange Dage og langvejs omkring, til hun selv kunde 
begynde at sætte Fod til Jorden. — Det er ikke for intet, at hun 
nu bærer ham  igen; Kvit er god Betaling.”

,,N aa,” faldt jeg a tter ind, ,,og den første Del af Betalingen 
var da den, at hun giftede sig med ham ?”

,,Ja, aa ja !” smiskede han, ,,vist blev de gift et P a r  Aar der
efter — paa en Maade — De ved nok, hvorledes vi bruger; det er 
ellers lige saa kraftigt, som Prim er og Skraaler30 kan gøre det. 
Hvem der- vil ta ’e fremmede Guder eller løbe fra hinanden, for 
dem kan det være et. og et, enten de er givet sam m en paa en 
Landevej eller i en S iangert31.

Jeg fandt mig ikke beføjet til at svare noget paa saa ufor
skam m et en Skose, jeg fandt det under m in Værdighed at tage 
honnette Folk i Forsvar mod saadan  en Keltring. Han vedblev:

,,Men Peiter og Linka holdt trolig ud sammen. Saa traf det 
sig engang hverken værre eller bedre, end a t vi blev taget til 
Fange af en Flok Soldater. Hvad der blev af Smælemerne, ved 
jeg ikke; men det ved jeg, at Peiter og jeg fik hver en hvid 
Rokkelpoj32 og en Snelier33 paa  Nakken og flere Prygl end Penge, 
inden vi lærte at kriges. Saa kom vi da ogsaa med imod Fransk- 

.mændene, og Linka fulgte efter vort Regiment med de andre



Kvinder og Pakasje. N aar vi ikke var i Tjenesten, var hun altid  
hos Peiter og gjorde ham  til gode, det bedste hun 'kunde. Og 
det var endda strengt nok; for først var hun  grum slinglak34, og 
siden fik hun Grumslingen a t slæbe paa  — den samme lille Klør, 
de endnu h a r med dem; men hun gav aldrig  et Muk.

Et Aars Tid eller tre gik det os godt nok endda; m en saa  kom 
vi en Dag i et stort Slag, og der fik den sølle Peiter begge 
Fødderne spoleret af en Kanonkugle. Jeg vidste ikke noget af 
ham  at sige før om Aftenen, da vi var kommet i K varter; der kom 
Linka med ham  paa Nakken og ind i Sygestuen til Feltskæ reren. 
Han skar begge Fødderne af ham, og da han  saa var kureret, 
kunde han  gaa, hvoet35 han  vilde. Sin Afsked havde hån  — der 
var in tet i Vejen — men Pensionen glemte de. Saa tog Linka 
ham  igen paa  Nakken og Grum slingen ved H aanden og vandrede 
videre om i Verden. Hun havde det su rt nok, kan jeg tro; for 
hun m aatte alene bjerge Føden til dem alle tre. Men hun er 
aldrig  raadvild  — den Karl! hun tiggede, og hun  dansede, og 
hun spaaede — for hun kan ogsaa spaa” — lagde han  til med 
megen A l v o r l i g h e d , , b a a d e  i Kaffe og i Kort og af Folks 
Hænder; og hvad hun siger — det er v ist.”

Saaledes havde hun da fægtet sig igennem lige fra  en Strøm 
der langt ude, de kalder „die D onau”, og ind til Bøffelsmatini36. 
Der slumpede jeg til a t finde dem igen, og siden fulgtes vi ad her 
hjem  —”

,,— Men,” afbrød jeg ham , ,,du h a r jo begge dine Fødder, 
hvorledes fik da du din Afsked?”

„Den tog jeg selv,” svarede han  grinende; „jeg tyktes, den 
Krig varede mig for længe, og da jeg saa en Dag stod Skildvagt 
i en stor Skov — den selv samme, hvor Linka havde faaet Armen 
slaaet over — fik jeg Lyst til at komme til D anm ark igen. Jeg 
smed derfor Rokkelpoj og Sneiler og Patrontaske og hele det 
R ageri og løb m in Vej, og det gik præ gtig t.”

Under denne Fortæ lling, som ellers var langt vidtløftigere, 
mere episk og episodisk, end jeg her finder fornødent at anføre 
den, havde vi naae t en bedre banet Vej til Ørre. Min berejste 
Ledsager gik tilbage og jeg frem, skønt jeg gerne endnu engang 
gad have set og ta lt med dette trofaste K eltringpar. — Jeg h a r  
a ld rig  set dem enten før eller siden.

Jeg vil ikke fordølge, at jo denne Historie besvangrede mig 
med mange Haande Tanker, Følelser, Gisninger; men de fleste 
a f dem kom ikke til Verden — kommer der heller ikke.

Een mindes jeg endnu — en Gisning — om r o m a n e s k  eller
St. St. Blicher: Samlede Noveller. I. 16



r o m a n i s k ,  det ved jeg ikke: Hvad om denne N atm andsm adam e, 
der nu danser i et Tørvehus paa  Ørre Hede, er en ungarsk Grev
inde eller Baronesse? Hvad om Fødselen havde bestemt hende 
til a t danse ved wienske Hofballer? a t se Baroner, Grever og 
F yrster for sine Fødder? i Stedet for at hun nu m aa bære en 
Keltring u d e n  F ø d d e r  gennem Livet! Hendes Vugge stod 
m aaske i ,,gyldne Sale” — hendes Grav i H jørnet af en jysk 
Landsbykirkegaard — men hendes trofaste Kærlighed kan 
m aaske staa  anskrevet der, hvor Kejserslotte og Tørvehuse s taa r 
Side om Side.37

1 Trykt 1829 i ,, Nordly set”, X. B. — I ,,Viborg Amt”, 1839, S. 20—22 omtaler 
B. Natmandsfolket med megen Sympati. Tidligere havde han og Rektor Dorph 
indgivet deres ,,Forslag til denne beklagelige Slægts Kultivering og Sammen- 
blanding med Almuen, men endnu er herved intet foretaget”.

2 ,,Deres Ægteskaber sluttes i største Simpelhed: ved at bytte Kæppe (at 
kaste Kæppe) og løses uden andre Ceremonier. Med Konernes Antal er man 
ikke nøjeregnende, behøver det ej heller, da man saa let og hurtigt kan vorde 
dem kvit”. (,,Viborg Amt”).

3 Keltringerne kaldte sig selv Prævlikvanter (,,de smuk ttalende”).
4 Se Note 2 under ,,Jyske Røverhistorier”!
5 Hun er udførligt omtalt i Novellen ,,Fjorten Dage i Jylland”.
6 Ordets ældste Betydning er „Landstryger”; det er beslægtet med gammel

dansk k e l  tre,  „trygle”, og norsk k j e l t r a ,  „snyde”. (Verner Dahlerup). — 
I sit Skrift „De jyske Zigeunere og en rotvælsk Ordbog”, 1837, skriver Dorph 
stadig „Kjeldring” (Kedeldreng), idet han sætter Ordet i Forbindelse med 
Natmandsfolkets Kedelflikken.

7 „I Danmark er der en Nation, som kaldes Keltringer; de er ikke saa 
civiliserede som de andre Danske”. B. har fundet „hin rejsende Franskmand”s 
Bemærkning citeret i et indsendt Stykke i Viborg-Samler (Viborg Stiftstidende) 
1822, Nr. 98.

8 Ondt Vejr.
9 I den førnævnte Bog skriver Dorph S. 5: „Den af Blicher i hans oven

nævnte Novelle skildrede Linka Smælem er heller ikke en blot poetisk Fiktion. 
Jeg erindrer ikke rettere, end at Pastor Blicher d. 27. Maj 1823 var til Stede 
med mig i Tugthusgaarden i Viborg, da et Fruentimmer, velvoksent og stærkt, 
forbrændt af Solen, med et determineret Ansigt, traadte ind med en Mand paa 
Ryggen og uden at værdige os eller nogen af de flere tilstedeværende et Øje
kast spurgte sin Ledsager med bestemt Rolighed: „Hvor skal jeg hen?” og skred 
derpaa mellem os over Gaarden hen til den anviste Opgang. Denne Mand, 
som hun havde levet i et naturligt Ægteskab og haft flere Børn med, var 
vanfør haade paa Arme og Ben og kunde aldeles ikke gaa. Hun maatte altsaa
bære ham..........  Den omtalte Kvinde hed Birgitte Christensdatter. Hun var
født 1790 af vandrende Forældre, og hendes Fødested vides ikke, thi hendes 
hele Liv havde været en Vandring uden Hjem eller noget fast Opholdssted.”’ 
I B.s Livs-Trag. II., S. 101, oplyser Aakjær, at netop den nævnte Dag, 27. Maj,
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indsattes i Viborg Tugtbus bun og Mikkel Christensen. Det er dem, som B.s 
Novelle kalder Linka Smælem og Peiter Benløs.

10 Moder! Fader! En Hund! En Jæger!
11 B. siger for Resten i ,,Viborg Amt”: ,,Jeg har flere Gange forgæves søgt 

at indlede en Prævlikvantkonversation; men de tiltalte bar set paa mig med 
et dumt Blik og svaret: De kinner a ett nød te.”

12 God Dag, FolkJ
13 Din Kæreste.
14 Ja!
15 Arbejde.
16 Karl, Mand.
17 Nej.
18 Skyllende.
19 Herberge, Kro.
20 Dans.
21 Se Note 10 under ,,Oldsagn paa Alheden”!
22 Herefter bar P. L. Møllers Udgave: nemlig de bloksbjergske.
23 ,,Det er denne samme Rotvælsker, som under Navn af ,,Professoren” ... 

er skildret i Blichers naturtro og naturkraftige Maleri „Keltringliv””, siger 
Rektor Dorph i sin førnævnte Bog, og han havde ganske rigtig et blodrødt 
Kors tatoveret paa den højre Arm som skyldig Tak til ,,Mutter Maria”, fordi 
han var kommet vel fra de grumme Slagsmaal — han havde deltaget i flere 
Feltslag og været med ved Jena og Breslau. Medens denne Keltring sad i 
Viborg Tugthus, søgte Rektoren ham ofte for at lære Rotvælsk af ham. Dorph 
betegner ham som sin ,,Kilde og fornemste Hjemmelsmand til dette Leksikon, 
hvilket jeg siden har kunnet forøge med flere mig meddelte Bidrag. Jeg kom 
da en Tid jævnlig til denne Mand, efter hans egen og min Lejlighed, een eller 
to Timer ad Gangen, for at lære det rotvælske Sprog af ham. I en af disse 
Undervisningstimer fulgte engang min Ven, Pastor S. S. Blicher, med mig for 
at se min Lærer og som Hospitant høre en lille Prøve af vor Forelæsning. Jeg 
erindrer, at Blicher blandt andet bemærkede om ham, at han saa ud som en 
Høg i et Bur.”

Det var en almindelig Antagelse, at Keltringerne straffede den af deres 
Folk med Døden, der røbede deres Sprog, og nogle Dage efter at denne For
ræder var kommet ud af Tugthuset, blev han, hed det, fundet ihjelslaaet i 
Nærheden af Kolding. Dette Rygte, der ogsaa er anført af B. i Amtsbeskrivelsen, 
S. 22, Anm., gjorde stærkt Indtryk paa Dorph. ,,Jeg kan ikke dølge en synderlig 
bevæget og vemodig Følelse ved at gentage Sagnet om dette Drab, thi* skønt 
jeg vel ikke kan føle Samvittighedsnag derover, som om Brøden var mig til
regnelig, saa meget mindre som jeg aldrig brugte den ringeste Overtalelse eller 
noget Slags Lokkemad for at lede ham til at røbe sin Hemmelighed, kan jeg 
ikke rive mig fra den Tanke, at han under den fortvivlede Kamp for sit Liv 
— thi der var flere om ham — og i sin Dødsstund har sendt mig sin Vrede, 
maaske Forbandelse, fordi jeg var Aarsag i den Ulykke, som ramte ham.“

24 En Landsby et Par Mil Nord for Herning.
25 Denne saakaldte Taterkonge fandt Goldschmidt 1867 i Horsens Tugthus, 

hvor han var inddømt 8 Aar for Falskmønteri. Han var da en Olding paa 91. 
I „En Hederejse i Viborg-Egnen” (S. 199—206) meddeles hans Selvbiografi ud
førligt. Over for Goldschmidt benægtede han at have været Tater- eller 
Skøjerkonge. ,, „Det Ord er bare kommet af, at jeg børstede dem, for jeg havde 
gode Kræfter.” “ ... Endelig erklærer Johannes Axelsen sig utilfreds med Bli
chers Novelle „Keltringliv”, især for saa vidt den angaar ham. Dengang Ørre
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Sogn havde bygget et Hus til ham, var det aldrig Samlingssted for Tatere, saa 
at alt, hvad Blicher har sagt eller antydet i den Retning, er lutter Digt.”

26 Skal vist være „Oversinkeres” o: Herredsfogeders.
27 Østrig.
28 Prøjsen.
29 Tatere.
30 Præst og Degn.
31 Kirke.
32 Kofte.
33 Gevær.
34 Frugtsommelig.
35 Hvorhen.
38 Meklenborg.
37 Novellen er undertegnet: P. Sp.
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EBBE1

ET SAGN FRA HIDS HERRED2

IN aa r  m an drejer om fra  Landsbyen Gjødvad paa  Vejen til 
Balle, træffer m an paa  begge Sider af denne Vej store lyng- 
begroede Høje. Nogle af dem kaldes Ebbeshøjene, og jeg h a r 
hørt fortælle om en Kæmpe ved Navn Ebbe, der skal have skrævet 
fra  den ene til den anden. Oprindelsen til dette Sagn vil jeg 
berette, saa  godt jeg kan, men heller ikke bedre.

I meget gamle Dage, længe før Kristendom blev præ diket i 
Norden, havde Egnen ved Gjødvad et andet Udseende end i vor 
Old. Den store Slette imellem Gjødvad og Balle var en Sø, Vejen 
imellem de anførte Høje en strid  Strøm, som dannedes af højere 
Vandsamlinger, hvilke nu udgør dyb M osegrund, og hvori m an 
stundom  opgraver G ranstam m er paa  12 til 16 Alens Længde. 
Skov indtog alt, hvad der ej laa  under Vand, og nogle Kulsvier
hy tter ved et Vad gav Landsbyen længere hen i Tiden Tilværelse 
og Navn. I Skoven havde en Viking sin Borg. Ebbe, saa  hed 
han, var en stor, stæ rk og drabelig Sørøver. Ved sine Tog er
hvervede han  sig store Rigdomme. At der klæbede Blod ved 
samme, var ham  ligegyldigt; han  handlede i sin Tids Aand, og 
den kendte ingen Ret uden Spydstagens. P aa  Ebbestrup gemte 
han  sine ranede Skatte; der holdt han  om Vinteren et lystigt Hus 
med sine Svende, og der gik vidt og bredt Ry af den Styrke, 
Kæmpen Ebbes 01 og Mjød og røvede D ruesaft besad.

P aa  den anden Side af Gudenaa, hvor Landsbyen Laven nu 
ligger, havde en Drot ved Navri Lave sit Slot. Det var over
ordentlig stæ rkt befæstet med Mure, T aam e, Grave og Vinde
broer; th i ogsaa han  havde en Skat a t bevogte, den alle unge 
Herser, jeg kan sige de gamle med, lystedes efter. Det var 
hans Datter, den dejlige, guldlokkede Sigrid, om hvem Skjal
dene sang:



Freja forlod Valhalla forsand, _
At blive Hr. Laves Lilievand.
Hvo raader den Rune? som Jomfru fin 
I Buret hun sømmer det hvide Lin.
Sigrid i Frejas Ynde fremtræder;
Øjet det ser, og Hjertet sig glæder.

Lave var stolt af sin faste Borg, men endnu mere stolt af sin 
Datter. I Forsam lingerne lod han  undertiden Ord falde, som 
syntes fornærmelige for de andre Drotter og gav m angen Ridder 
Lyst til at tage skøn Sigrid med Staalhandsken. At vinde Mø med 
breden Sværd v a r den Tid mere gængs end a t vinde Mø ved 
Kærlighed; og m angen Gang gik Vejen til Brudesengen for den 
fagre D atter over Faderens Lig.

Ebbe var iblandt dem, der paa  denne Maade agtede a t bejle 
til Sigrid; ved et af sine sædvanlige Gilder talte han  med sine 
Mænd derom. Da Mængden raadede til den voldsomme Vej, stod 
Thorvald den Sindige op og tog saaledes til Orde: ,,Vel sømmer 
det en Herre som dig i Ynde og Minde a t begære den stolte Laves 
D atter og først a t bruge Sværdeleg, n a a r  Svaret vorder af- 
slaaende. Mit R aad skal derfor være: Send Bud til Laveborg og 
tilbyd Drotten Svogerskab. Føjer han  sig i din Villie, da h a r 
du en Beskytter for din Ejendom og et sikkert Tilflugtssted for 
din H ustru, n a a r  du drager paa  Vikingstog; m odtager han  der
imod ikke dit Tilbud, ja, da kan du skikke ham  Stridshandsken!”

,,N aar talede ikke m in Thorvald v,iseligt?” raabte Ebbe. ,,Saa
ledes skal det være!” Han sendte to staalklæ dte Svende til Lave; 
Thorvald var den ene; han skulde føre Ordet.

Ved Ankomsten til Laveborg slog Ridderne paa  deres Skjolde; 
Vægteren traad te  frem og spurgte om deres Æ rinde; Broen blev 
nedladt. Ind traad te  de for Drotten og frem bar deres Herres 
Begæring. Lave smilede, og noget haan lig t laa  i hans Smil.

Uden a t besvare deres Foredragende sagde han: ,,I kommer 
i en fredelig Hensigt; th i sæ tter eder til Bænk og sm ager min 
M jød;'m aaske turde den m aale sig med Vikingens!”

Thorvald takkede, men afslog Indbydelsen, til de havde hørt 
Udfaldet af deres Sendelse.

„Nu vel!” meldte Borgherren. „Siger eders Høvding, at 
Sigrid skal vorde hans, n a a r  han  h a r skrævet over Bakkestrøm!” 
Med dette Navn betegnedes Aaen, som rand t imellem de oven
anførte Lynghøje. ' t .

„E ders Svar lyder sælsomt, Drot!” mælede Thorvald. „Det 
er dog ikke je rt Alvor,* at vi skal bringe Ebbe det?”



„I h a r m it Svar!” sagde Lave. „Men bænker eder og mod
tager Mjød af m in D atters H aand. En Mand som dig, Thorvald! 
ag ter jeg slig en Ære værd!”

Thorvald havde aldrig set Sigrid, men blot hørt tale om den 
dejlige Ungmø. Han kunde ikke im odstaa sin Længsel efter a t 
se hende, til hvilken Ende han  svarede: „H av Tak, Herre! for 
eders gode Tanker om mig. Vi vil optage eders Svar i den bedste 
Mening og benytte os af eders Gæstfrihed!”

De satte sig, Sigrid blev kaldt ind og skænkede i Hornet for 
de fremmede. Thorvald hæftede Øjet paa  den hulde Pige og tømte 
Hornet. Kærlighed gjorde den søde Mjød endnu sødere.

„A ldrig,” raabte Ynglingen, „sm agte jeg en lifligere Drik; 
aldrig  skænkedes den for mig af nogen skønnere H aand!”

„S aa bliv hos mig, Thorvald!” sagde Lave, „og du skal daglig 
nyde denne Drik!”

„Ogsaa af denne H aand?” —
„Sligt vorder kun en agtet Gæst og mine udmærkede Mænd 

til Del!”
Møen rødmede, da Thorvald, idet han  rakte hende Hornet, 

.trykkede hendes H aand og sagde: „Da fa tter jeg lettelig, a t alle 
eders Mænd er Bersærker; th i hvo vilde staa  tilbage, hvor en 
saadan  P ris  er a t vinde! — Men jeg havde næ r glemt, jeg var 
her i en andens Æ rinde. Saa h a r  I ingen videre Hilsen a t bringe 
Ebbe?”

Lave benægtede det, og Sendebudene drog deres Vej. Lave
borgs Drot yndede Thorvald; han  var den gæveste Ungersvend 
i Egnen; a t faa ham  i sin Tjeneste havde længe været Drottens 
Ønske; men den Løn, Ebbe gav, kunde han som en fredeligere 
Herre ikke give. Thorvald havde set Sigrid og mente, ingen Løn 
kunde veje op mod hende.

Ved a t høre den stolte Laves Svar lo Vikingen.
„Ved Thor! han  h a r Ret!” udbrød han. „F or en Valkyrie 

som Sigrid lønner det sig at udvide Skrævet. I Morgen følger
I mig hver med Hakke og Spade, og vi vil se, hvad der er a t 
gøre!”

Mændene brugte deres Redskaber med en saadan  Iver, a t de 
inden Ugens Ende havde en Vandledning færdig, der ved sin 
Dybde var i Stand til a t modtage den hele Bakkestrøm, uden at 
Bredden overgik det Rum, Ebbe, der var af Langbenrisernes 
Slægt, formaaede a t skræve. Om denne Daad kvad H arald  
Højknæ, Ebbes Digter:



Hakken hug, og Spaden grov;
Saa rap det gik fra Hænde;
Hver Mand stræbte, slet ingen sov,
Alt dybere blev den Rende.

Da Arbejdet var færdigt, lod Ebbe Sigrids Fader byde til sig. 
H an kom, ledsaget af sine dj ærveste Riddere. Tyve var de i 
Tallet, alle stadseligt rustede; th i Lave elskede P rag t. Førend 
de satte sig til Bords, gav Ebbe hemmelig nogle af sine Svende 
Befaling til a t lede Aaen ind i den gravede Vandledning og 
dæmme for Strøm men længere nede, saa a t den gamle Rende 
kunde være tør, n a a r  h an  og Gæsterne stod op. Man spiste og 
drak, talte om Fædrenes Bedrifter og glemte heller ikke sine 
egne, isæ r da. Ebbes Vin, der for de fremmede var en næsten 
uvant Drik, begyndte at virke. Som i Spøg foreslog Vikingen 
Lave en Skaal til Held for det af ham  givne V ilkaars Opfyldelse.

Lave tog Hornet og sagde: „Rigtignok favner dit Skræv vidt, 
Ebbe! men til a t indfatte Bakkestrøm  turde det være for stakket. 
Im idlertid, du vil Skaalen. Men jeg m ærker, din udenlandske 
Drik g aar mig i Hovedet; lad os tømme den i Øllet!”

,,Du hand ler heri efter egen Hu!” svarede Ebbe, og Skaalen 
tømtes.

Nu kom en Svend og hviskede Vikingen i Øret, a t hans Be
faling var efterkommet, og a t han kunde hæve M aaltidet, n a a r  
han  vilde. S traks efter blev der drukket til Gudernes Ære, og 
m an stod fra  Bordet.

,,Vi vil nu  se, hvorvidt F re ja  h a r hørt dit Ønske for m it Held!” 
sagde Ebbe og bad sin Gæst følge sig i Skoven.

Da de nærm ede sig Vandledningen, sprang han  i Forvejen, 
indtog sin Stilling og raabte: „N u skræver jeg over Bakkestrøm. 
Kan du finde dens Vand andensteds, opgiver jeg m it F rieri!”

Drotten undersøgte Aaens sædvanlige Løb og fandt det tø rt. 
H an studsede, strøg sig om Hagen og pønsede paa Udflugt; ende
lig sagde han: „Saaledes var det ikke ment!” hvorpaa han  tavs 
besteg sin Ganger og red bort med sit Følge.

„H vad tæ nker I?” spurgte Ebbe sine Mænd, „m onstro vi 
komm er til a t drikke Fæstensøl til Julen hos Hr. Lave?”

„Det vil nok holde h aard t!” var nogles Svar.
„Da vorder det ham  ej til Fromme. Men nu s taa r m it Sind 

til Leding; paa  Odinsdag brækker vi op og søger vore Skibe i 
F jorden!”

I en mørk Stem ning kom Lave hjem. Sigrid mærkede det og 
spurgte om Aarsagen.



„Jeg h a r ,” svarede han, „hildet mig i m in egen Snare. Min 
Jæ t om dig, m it Barn! h a r Vikingen faaet under det V ilkaar, a t 
han  skrævede over Bakkestrøm, og se, han  h a r  afledet Strømmen 
i saa  smal en Rende, a t det blev ham  m uligt a t opfylde V ilkaaret. 
Havde det dog været Thorvald!” føjede han  til, „m en denne hov
modige Viking kan jeg nu engang ikke lide. I Kvinder er saa 
snilde; ved du ej at hitte paa  R aad til a t undgaa dette Frænd- 
skab?”

Sigrid havde en Amme ved Navn Gunild, som v ar født i Ry. 
Denne plejede hun a t betro sine lønlige Sorger, og hendes Klog
skab raadede gerne Bod paa samme.

Hun gik til hende. „Du ved,” sagde hun, „a t den smukke 
Ridder, Vikingen sendte til m in Faders Borg, h a r vundet m it 
H jerte fra  den Stund, jeg skænkede Mjød for ham , og nu  s taa r 
jeg Fare for at vorde Ebbes Brud!” D erpaa fortalte hun  hende, 
hvad der var foregaaet.

„Giv Tid, Datterlil! giv Tid, og lad mig besinde mig!” svarede 
den gamle og begyndte a t tælle paa Fingrene, „der er S toraa, 
Lilleaa, Sønderaa, B jergvatn og — hvad hed det Vand, du 
nævnede?” —

„Bakkestrøm !”
„R igtigt — og Bakkestrøm imellem de to sidste. En letfodet 

Hest vilde have nok i a t sætte over samme i fire Spring. Ih, kan 
din Fader ikke lade Ebbe skræve over den?”

Sigrids H jerte lettedes. „H vor er den?” spurgte hun. „K an 
du finde den, m ener du?”

„Det er nu fjorten og tyve A ar siden, jeg var i Ry Skov; men 
jeg tro r dog nok, jeg kan hitte til Bakkestrøm, ved hvis Bredder 
jeg i m in Ungdom vogtede F aar!” —

„S aa følg min Fader did ved M orgengry!” —
Glad tren  den bolde Mø ind for Faderen og berettede ham , 

hvad Ammen havde sagt, føjende til: „ P a a  denne Maade finder 
du Udvej, og jeg frelses!”

Lave klappede Sigrid paa  hviden Kind. „Tænkte jeg ikke 
nok,” sagde han  smilende. „U nderligt skulde det føje sig, om 
I Kvinder ej havde gode R aad under Huen!”

Ved Solens Opgang satte et P a r  H uskarle Drotten og den 
gamle Gunild over den dejlige, med skovklædte Øer og Holme 
prydede Sø, som laa  imellem Laveborg og Ry Grund. De m aatte 
færdes langsomt; thi Egnen var bakkefuld, og Ammen havde de 
halvfjerdsindstyve paa Bagen. Først ved M iddagstid naaede de 
det angivne Vand. Efter a t have ladet Gunild igentage Navnet



for sig og m aalt Strømmens Bredde med Øjnene sam t undersøgt 
• Jordsm onnet rund t omkring, betegnede Lave sig Tilbagevejen ved 

at .hugge Grene af langs med samme. Dagen derpaa sendte han  
P ræ sten  i Thors Tempel, hvilket stod paa det Sted, hvor Lands
byen Alling nu ligger, til Ebbestrup for at give hans Løfte den 
af Ammen tilraadede Forklaring.

Ebbe, som allerede stod rejsefærdig, slog en høj L atter op, 
da han  hørte Præ stens Ord, og svarede: ,,Ja, saa fornemmer jeg, 
a t jeg h a r tabt. Men sig den Mand, dig sendte: For ilde sødet 
skal m an ra a t gælde!” hvorpaa han  drog bort til sine Skibe, der 
havde deres Vinterleje i R anders Fjord. De Mænd, han  havde 
i sin Tjeneste, kunde ej forlade ham  om Vaaren. N aar et 
Vikingstog derimod var endt og Byttet delt, stod det enhver frit 
for a t drage, hvorhen han  lystede. Thorvald saa  sig af den Aar- 
sag nødt til a t følge Høvdingen til England, hvis Kyster denne 
Sommer var Medet for hans P lyndringer.

Den Maade, Ebbe havde overlistet Lave paa, forekom Thor
vald, hvis H jerte var ukendt med al Slags Svig, som noget, der 
stred  mod dansk Æ rlighed;' ogsaa syntes han  af Ebbes Y tringer 
a t kunne spore, a t det mere var Lyst til Eventyr end virkelig 
Kærlighed til Sigrid, som ansporede den vilde Søkriger.

Da de derfor om E fteraaret sejlede hjem, og Ebbe og Thorvald 
stod begge for sig selv paa Forstavnen af Langskibet, Ørnen 
kaldet, spurgte den sidste, hvad Ebbe ved Hjemkomsten agtede 
a t foretage sig med Hensyn til det begyndte Frieri.

,,Udføre, hvad begyndt er!” var Vikingens Svar.
,,Og føler I da virkelig Kærlighed for Laves Datter, eller s taa r 

je r  Hu blot til at søge Kiv med Drotten?” —
,,At ægte Sigrid er ju st ikke m in Hensigt nu; hun skal alene 

være m in fornemste Frille, passe m it Hus og se til med min Ejen
dom, n a a r  jeg er borte. P aa  denne Maade vorder baade hun  og 
Faderen bedst ydmyget!” —

,,Da agter jeg den væne Mø for god a t være jer Frille, og 
det forekommer mig, a t eders Hensigt er ikke renere end Maaden, 
hvorpaa I h a r  søgt a t n aa  den!” —

,,Sligt skulde ingen have sagt ustraffet uden du, Thorvald! 
Men tæm din Tunge og bland-dig ikke i mine H andlinger, uden 
for saa vidt du udfører mine Bud!” —

,,Jeg skal holde mig eders Ord efterrettelige, Herre! Og herm ed 
være det eder sagt: Saa sn art vi h a r  delt Byttet, forlader jeg eders 
Tjeneste!”



„F or a t tjene m in Avindsmand?”
„Dette Svar bliver jeg je r skyldig!” —
„F ar med Loke!”
Disse Ord udtalte Vikingen med gnistrende Øjne. Thorvald 

tav og gik til den anden Ende af Skibet. F ra  dette Øjeblik af var 
Venskabet ophørt imellem disse to Mænd. Thorvald modtog 
ikkun de nødvendigste Befalinger af Ebbes Mund, og da Vikingen 
havde teltet Skibene og delt Byttet, drog han  med sin Del til 
Laveborg, hvor han  tog Tjeneste med den Beslutning sn art a t 
gøre sig værdig til a t modtage M jødhornet af den yndige Sigrids 
Haand.

Endnu mere forbitret over, a t den gæveste Ridder, han  aatte, 
var blevet Laves Mand, gav Ebbe straks ved sin Hjemkomst denne 
Valget imellem Sigrid og Fejde, og Lave antog den sidste. Den 
ene søgte nu a t gøre den anden al mulig Afbræk. Flere Gange 
belejrede Ebbe Laveborg, men kunde intet udrette imod de stærke 
Mure og Thorvalds m andige og kloge Forsvar, hvilken delte Over
anførselen med Drotten.

Ved List lykkedes det engang Vikingen a t lokke Lave og hans 
Helte ud af deres faste Værn; han  lod sig se med et lidet Antal 
Folk uden for Laveborg, efter at han  havde lag t de øvrige i Bag
hold inde i den nærliggende Skov. Imod Thorvalds R aad gjorde 
Drotten Udfald med tredive af sine Svende, forfulgte Fjenden, 
som trak  sig tilbage, og faldt i Bagholdet. Der opstod en heftig 
Kamp, men Styrken var' a lt for ulige; Lave m aatte fly. I en 
Dal, der endnu bæ rer Navn efter Begivenheden, tabte han  sin 
med gyldne F jer prydede lia t; og synger Egnens P iger den Dag. 
i Dag er, om dette Uheld saaledes: ■

Lave vender sin Ganger brat;
Ad Skoven lader han stande,
Grene tinge i Hatten fat,
Den faldt af svedige Pande.
Standse ej tør den Drot sin Blæs 
For Hatten atter at tage,
Skoven kaldte han Hattenæs,
Hvor det sig monne tildrage.

Den Hidsighed, hvormed Ebbe satte efter Lave, gjorde, a t han 
glemte sig selv og jog over Slotsbroen i Hælene af Drotten, uden 
a t hans Folk var i S tand til a t følge ham.

Næppe blev Thorvald, som endnu ikke var kommet over, 
Fejlen var, før han raabte: „Broen op, Broen op!” hvorpaa han



selv kastede sig i Slotsgraven for at svømme over. Men dette 
Vovestykke havde næ r kostet ham  Livet. Hesten kunde intet 
Fodfæste finde paa den stejle Bredde, og han  m aatte gøre ad
skillige Vendinger i Vandet, medens h an  var udsat for de fjendt
lige Skarers Pile og Kastespyd. Endelig var nogle af M urens 
Forsvarere heldige nøk til a t faa en Rebstige an b rag t, fra 
hvilken de trak  den halvdøde Kæmpe til sig og bragte ham  i 
Sikkerhed.

Da Ebbes Folk havde m istet deres Høvding og ingen Mulighed 
saa  i a t storme Borgen, holdt de inde med Fjendtlighederne og 
sendte i det Sted Herolder med hvide Stokke i Hænderne til Lave 
for a t tinge om Ebbes Udlevering. For a t give deres Ord større 
Vægt tilføjede de den Trussel, at de i Tilfælde af, a t deres Herre 
ej blev sa t paa  fri Fod, vilde hærge alt, hvad Lave ejede rundt 
omkring.

„H vad Grisene gøre, skal Ornen bøde for!” var Laves Svar, 
og de m aatte drage bort med uforrettet Sag. Længe sad Vikingen 
i T aarnet, indtil den mægtige Kong Ring omsider bilagde Tvisten 
og skaffede Ebbe Frihed.

Thorvald var h aa rd t saaret, men han  velsignede sine Saar. 
Da Fruentim m erne i Hedenold var de eneste,,-som gav sig af med 
Saarlæ gekunsten, blev Sigrid hans P lejerinåe. ' F re ja  sørgede for 
Helbredelsen og kaarede sig med det samme P arre t til livegne. 
Ebbe, som for a t faa  sin Frihed frasagde sig enhver Fordring 
paa  Laves D atter, m aatte se den Mø, han  agtede a t gøre til sin 
Frille, i sin forrige Ridders Arme. Sagnet fortæller, a t Thorvald 
med sin skønne Viv tillige arvede Laveborg, og a t han  og Sigrid 
efterlod sig et ta lrig t Afkom. Ib landt deres Børnebørn skal nogle 
have fundet Vejen til Island  og nedsat sig paa  denne 0. Hvo 
ved, om vor berømte Billedhugger ikke nedstam m er fra  dem?

Om Ebbes øvrige H andlinger ved jeg intet a t berette uden 
alene dette, a t han  blev en af N orm annernes Anførere og tilsatte 
Livet ved en Landgang paa  F landern. Hvad Kong Ring angaar, 
da lader F ru  Elsebeth Brockenhuus i sit Rim om danske Konger 
fra  1589 hans Medbejler til Tronen, Sigurd den anden, tale, som 
følger:

leg vaar Kong Gøttricks Dather Søn, 
Och Ring vaar lige nær i Kiøn 
Aff Kong Olluff Morbroder min; 
luder toge ham til Konge sin, 
Sielland och Schone kaarede mig,
Dog tog han Riget allt til sig,
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Der i eg vaar ude mod Rigens Fiende; 
leg kom strax hiem, ieg spurte Tiende, 
Och rycktis saa. med hannem Haar,

| At vi fick huer sin Bane Saar.3

5f ■
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i

b.

1 Trykt 1829 i ,,Nordlyset”, XI. B.
2 Hids Herred er det sydligste i Viborg Amt; det begrænses mod Sydøst af 

Gudenaa.
3 Anført efter Elsebeth Brockenhuus’s Rim om danske Konger (Bangs Sam

linger, VI. St., S. 345.)
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DE TRE KLOKKER1

EN FORTÆLLING FRA HIDS HERRED2

G aarden  V esterkielstrup eller, som den og kaldes, Vester- 
kejlstrup, ligger paa  en stor Slette, hvilken paa  trende Sider 
indesluttes af Lyngbakker og paa den fjerde af Silkeborg Sø. Den 
h a r tilforn været anseligere end nu, da den, foruden Gjødvad og 
Balle, tillige ejede Sejling og Kragelund; men ved Fam iliens Til- 
tagelse blev H erresædet efterhaanden delt imellem Sønnerne,, 
og paa  denne Maade opstod Østerkielstrup, der ligger paa samme 
Slette som Stam m egaarden, Overgaard og Klosterlund, hvilke 
sidste for længe siden h a r  tab t ethvert Spor af deres Fortids Pragt, 
og er nedsjunket til simple Bøndergaarde.

I Begyndelsen af det tolvte A arhundrede boede Esbern Sparre 
paa Kielstrup, en H errem and fattig  paa  Guld, men desto rigere 
paa  Børn, af hvilke en Søn ved Navn Ivar opofrede sig til den 
gejstlige S tand og blev efter at have studeret i Koln Sognepræst 

■ til Gjødvad og Balle. Jeg kommer siden til a t tale om hans tre 
Søstre, de bolde Jom fruer Ju ta , Inger og Thyra; men jeg tror, jeg 
bedst iag ttager Fortæ llingens Gang, n a a r  jeg lader Elselil fra  
Sejlgaard træde op førend hendes Veninder.

Hun var en D atter af Niels Ulf, en lige saa ubemidlet Ridder 
som Esbern, hvis hele Ejendom indskrænkede sig til førnævnte 
Gaard, det lille Funder Sogn og Funder Kirke, den Faderen med 
stor Anstrengelse havde faaet fuldført og forsynet med Klokke. 
Da Kielstrup ikkun laa  en halv Mils Vej fra  Sejlgaard, herskede 
en uafbrud t venskabelig Forbindelse imellem Fam ilierne; Mæn- 
dene delte Jagtforlystelserne med hverandre, Fruentim m erne de 
stillere Glæder, og i hele M aaneder kunde Pigebørnene fra den 
ene G aard opholde sig hos deres Legesøstre paa  den anden. Isæ r 
var det'te Tilfældet med Else Ulf; hun tilbragte den største Del 
af Sommeren paa  Kielstrup. I Begyndelsen var det Venskab.

I



som bandt hende til denne Gaard, siden var det Kærlighed; den 
m untre Knøs af Gud, som føjter al Verden rundt, havde ogsaa 
fundet Vejen til Jyllands Hedeegn og trykket en meget hvas Pil 
af mod Elses og Ivars Bryst, og da de begge besad alle de Egen
skaber, der gør slige Pile indtrængelige, v a r samme virkelig 
træ ngt ind i H jertet og havde tæ ndt en Lue, som brændte sam m en 
i en Spids foroven og blev ved at brænde med en ren og jævn og 
hellig Flam me, efter a t Ivar var blevet P ræ st og Else Præstekone 
i Gjødvad.

Mere faar Læserne ej at vide om P arre ts  Elskovsvaar; jeg vil 
ikke træ tte dem med a t føre dem om kring i den Labyrint, Amor 
lader sine Skolarer gennem vandre, inden de n a a r  Rosenvangen. 
Men saa haaber jeg igen, a t de tillader mig at dvæle noget 
længere ved Ivars og Elses ægteskabelige Liv. Jeg gør det saa 
gerne; thi, ak! ogsaa jeg var engang i Arkadien, og jeg behøver 
blot a t forandre Navnene for a t kunne sige: Det er mig selv, jeg 
fortæ ller om3.

Elselil var sin Mands højeste Lyst; at mildne hans Sorger, 
forhøje hans Glæde, dertil helligede hun sit hele Liv; ham  inde
sluttede hun i sine Bønner til Gud; ham  sysselsatte hendes Tanker 
sig med, n a a r  han  var fraværende. Af en brav Moder havde hun 
læ rt Flid og Huslighed, og hun anvendte disse Dyder til a t frede 
om Ivars Tilfredshed og sikre ham  for Næringssorger. Kærlig 
plejede hun ham  i Sygdom; vennehuld fjernede hun enhver Ting 
fra  hans Side, som kunde gøre ham  fortræden og nedslaaet. Hun 
var a t ligne med en god Engel, et barm hjertig t Forsyn skikker 
os dødelige for a t lette vor V andring igennem Forkrænkelighedens 
Land. De Glutter, hun  skænkede Manden, opammede hun selv, 
og de trivedes og voksede op til rødmossede Drenge og Piger. 
Endnu viser m an den P let paa  det yderste af Ebbeshøjene ved 
Gjødvad, hvor hun om Søndagene sad med sine sm aa og ventede 
paa den kære Fader, n a a r  han  kom fra Annekset, da hun og 
Rollingerne tog P lads i Vognen og den hele lykkelige Fam ilie 
kørte langsom t op ad den sandede Bakke til deres hyggelige, af 
Linde beskyggede Bolig, hvor alle gode Genier syntes a t have 
opslaaet deres Pauluner.

Var det at undres over, at Ivar trykkede sig ved at tage ud? 
Den, slig en Venneviv vorder til Del, øser jo af eget rige Væld, 
hvad intet uden for hans Tryllekres kan give ham . M unter gaar 
han  til sine Sysler; ufortrøden bæ rer han  Livets Byrder, og lige
som Fred og Kærlighed gennem strøm m er hans hele Væsen, saa- 
ledes y trer den sig i al hans Daad, og han  udbreder saa meget



hellere Velsignelse om kring sig, som han selv føler sig velsignet 
af Himmelen. — Eder, I Daniens Møer! være denne Beskrivelse 
helliget, I vil, det er m it søde Haab, blive saadanne H ustruer for 
eders Mænd, og et Himmerige paa Jorden vil udbrede sig fra  
eders Arne!

Men hvad er jordisk Lykke? En Plante, lig hin Profets, der 
gik ud, som han  allerbedst vederkvægede sig under dens Skygge. 
H ildebrands ugudelige Bulle, hvori han  forbød Præ sterne a t gifte 
sig og paalagde dem, der var gift, a t skille sig ved deres Koner, 
kom endelig ogsaa til D anm ark. I ethvert Land, hvor denne 
Bulle hidtil var blevet bekendtgjort, havde den mødt alvorlig 
M odstand; men samme var dog ikke a t ligne med den, Gejstlig
heden i vort Fødeland viste. Den stred for sin huslige Lykke som 
for Livet, og den H aardnakkethed, hvormed de danske P ræ ster 
forfægtede M enneskehedens Rettigheder, bevægede Gregor den 
Syvendes E fterm and til a t meddele en og anden Bevilling til a t 
forblive gift, saa  længe den nærværende H ustru levede.

Men slige Bevillinger var kostbare og krævede betydelige Ofre, 
og Ivar og Else havde in tet a t byde Roms Biskop uden deres 
Taarer. Den førstes S tuderinger havde m edtaget saavel den Arv, 
der tilkom ham  efter hans afdøde Moder, som den, han  fremdeles 
kunde vente sig efter Faderen, der desuden endnu havde seks 
Sønner og tre Døtre at forsørge. Helle!* ikke var Niels Ulf paa 
Sejlgaard  i S tand til a t yde nogen Hjælp; meget mere, han  
m aatte sætte sig i Gæld for a t ruste sig til Ledingstoget, Kong 
Niels agtede a t gøre. H ertil kom, a t Esbem  havde, formedelst 
Fiskeriet i Silkeborg Sø, lagt sig ud med Biskoppen, som boede 
paa Slottet, Søen nævnes efter, saa a t denne in tet vilde gøre 
for det ulykkelige P ar. Havde Calixtus faaet Efterretning om 
den Jam m er og H ændervriden, de Suk og Veklager, der fandt 
Sted i den Præstebolig, som nylig havde været Glædens og 
Rolighedens Hjem, han  m aatte have været det værste Uhyre af 
alle dem, der h a r siddet paa  St. Peters Stol, hvis han  ej 
havde skikket Iv ar Bevillingen gratis. Men han fik in tet at vide.

. Saaledes stod Tingene, da en kvindelig Pilegrim  en Nat meldte 
sig ved P ræ stens Dør og forlangte a t komme ham  i Tale. Ivar 
modtog hende i sit Studerekam m er, men studsede, da han  i hende 
opdagede sin Søster Ju ta.

„H vad — —” raabte han; men Jom fruen afbrød ham  med 
den Begæring: „Optegn mig i en H ast den nærm este Vej til 
Rom!”

„Til Rom?” gentog Ivar. „E r du ved dit fulde Vid? Hvad vil



du i Rom? Og i denne Dragt? Juta! du h a r jo dog ingen Synd 
a t udsone?” —

,,I denne D ragt vandrer jeg tryggest.. Jeg har, benedidet være 
Krist! intet at bede om for mig selv; m in Gang gælder alene dig 
og Elselil!”

,,Derfor lønne dig den Højeste, dyrebare Søster! Men hvordan 
tæ nker du a t kunne udrette noget hos den hellige Fader? Hvad 
h a r du at byde? Tilmed fo rstaar han  jo ikke engang dit Tunge- 
m aal!”

,,H ar du ikke sagt, a t Eskild, vor Moders Fræ nde, er i Rom? 
Han vil nok tage sig af vor Sag. Dine Spørgsm aal og Indven
dinger forsinker kun Tiden; opfyld m in Begæring, og lad mig 
vandre med Gud.”

„Men hvad vil vor Fader sige, n a a r  han  kommer fra  Fejden!”
„Jeg tænker, Niels Drot holder ham  længere ved Hæren, end 

Rejsen holder din Søster; og sæt, han  kommer; han  vil, han m aa 
bifalde vor Beslutning. Men sink mig ikke, Ivar! In tet rokker 
m it Forehavende; Loddet er kastet!”

Præ sten vilde a tter tale; men Ju ta  holdt ham  for Munden, 
leverede ham  en Pergam entsstrim m el og bad ham  paa samme 
a t optegne Stederne, hun skulde igennem.

Saa snart hun havde faaet den tilbage, bød hun Farvel med 
de Ord: „Dig. og Else Gud befalet! I øvrigt ren Mund for den 
Silkeborg Bispes Skyld!”

Den over al Maade forundrede Broder stod som en, der pludse
lig vaagner af en sælsom Drøm; han vilde næppe tro, hvad han  
havde set og hørt. Endelig fattede han  sig og gik i al Stilhed til 
Stalden, hvor han  blot lagde et Dækken paa en af Hestene og 
begav sig til Kielstrup for at faa nærm ere Oplysning i denne 
besynderlige Sag.

Her berettede nu Inger og Thyra ham, at de havde forenet sig 
med deres valfarende Søster om at redde ham  og hans Viv, og 
a t Lodkastning havde afgjort, hvo af dem der skulde drage til 
Rom. Betingelsen, under hvilken de haabede a t erholde Be
villingen, var det ikke Ivar m uligt a t affritte de væne Piger; ikkun 
saa meget gav de ham  at forstaa, at de nærede det bedste Haab, 
m aatte kun Ju ta  lykkelig naa  den pavelige Hovedstad. For at 
dølge hendes Bortgang vilde de foregive, at hun var blevet syg 
og tillod ingen at pleje sig uden alene Søstrene. P aa  den Maade 
skulde den højærværdige Herre paa Slottet histovre ej faa Lej
lighed til at lægge H indringer i Vejen for deres Plan. Vedblev 
han im idlertid at ængste Ivar, kunde denne sende sin H ustru  med
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Børnene til dem og være forsikret om, at de som ærlige Søskende 
vilde hjælpe dem begge at tømme Kalken.

Med disse H onningdraaber vendte den ulykkelige Mand til
bage. Else, hvem ban  ved Afskeden blot havde sagt, at en bod
færdig Synderinde havde b rag t ham  Bud fra Kielstrup, og at 
hans øjeblikkelige Nærværelse der var nødvendig, laa, medens 
han  var borte, og grublede over, hvad det dog kunde være, der 
ved N attetider drev hendes elskede Husbonde fra hendes Side, og 
da den korsbøjede sjælden huser glade Anelser, forestillede hun 
sig ogsaa nu det værste. Men m an tæ nker sig lettelig hendes 
Overraskelse, da Ivar en Times Tid efter traad te  ind i Sove
kam m eret og aabenbarede hende den hele Hemmelighed. Resten 
af N atten tilbragte det fromme P a r med at trøste hinanden og 
bede for den Skytsaand, Forsynet mulig kunde have udset til 
deres Bistand. Ihvor lidet H aab Ju tas mødige V andring endog 
gav de hjælpeløse, holdt de dog fast ved samme som den skib
brudne ved den svømmende Planke.

En Uge forløb, og Biskop Peter lod Ivar kalde til Silkeborg. 
Han forlod sin H ustru under en dødlignende Afmagt og tren 
sønderknust ind for den gejstlige Herre.

,,I h a r endnu, som jeg hører, ikke opfyldt den .hellige Faders 
Bud!” tordnede P ræ laten , ,,og tør alligevel fare fort med at for
rette Præsteem bedet!”

Ivar tav og trak  paa Skuldrene; Bispen blev ved: „Enten ned
lægger I eders Kald, eller I skaffer je r Kvinde af Huset. Inden 
tvende Solemærker være det sket; hvis ikke, er I forfalden i den 
hellige Kirkes Band!”

„Men, eders H øjærværdighed!” gav den sitrende Mand til . 
Svar, „der gives dog Præ ster, som h a r faaet Benaadning i denne 
Henseende. Ved eders bevaagne H jæ lp -------”

„Sligt kan I ingen Regning gøre paa!” faldt Biskop Peter ham  
i Ordet med en Mine, hvori baade H aan og Vrede udtrykte sig. 
„H vad h a r I at forjæ tte den hellige Stol for en saadan  Benaad
ning? og d e su d e n -------”

Han holdt pludselig inde, da han følte det upassende i a t røbe 
sit Had til den Kielstrupske Familie.

Im idlertid var det ikke dette Had alene, der gjorde Hykleren 
saa forpikket paa at sønderrive det ømmeste Baand. Nej, han  
havde set Ivars elskelige H ustru  og fattet det smukke Anslag a t 
tage hende til sin Concubine, n a a r  han  havde faaet hende skilt 
fra  hendes Ægtefælle. Han affærdigede derfor Ivar med de Ord: 
„Som sagt: inden tvende Solemærker. Hører I?” Med vaande-



fuldt Hjerte m aatte nu Ivar føje A nstalter til a t bringe Else med 
de tre af Børnene til sine Søstre; det fjerde B arn beholdt han  
hos sig til Trøst i sin Elendighed. Skilsmissens Kvaler form aar 
min Pen ikke a t beskrive; vi vil derfor gaa dem forbi og se at 
træffe vor Pilegrim  paa Vejen til det tilslørede Sodoma.

Uden a t friste noget Eventyr var Ju ta  kommet til Innsbruck, 
hvor hun besluttede a t forblive en Dag over for a t udhvile sig af 
sin ilfærdige Kejse. I Herberget traf hun  Ærkebiskop Ascers 
Fam ulus, der vendte tilbage fra et Æ rinde, han  i Rom havde 
udført for sin Herre. Den Glæde, Landsm ænd altid føler ved at 
mødes paa  fremmed Grund, besjælede dem begge og virkede et 
Slags gensidig Fortrolighed. Med Navnenes Fortielse aaben- 
barede Ju ta  den unge Mand sin Rejses Med, og han  meddelte 
hende Anbefalingsbreve, saavel til Eskild som til K ardinal 
Cornelio, hvilken, lig Borgia i de senere Tider, i Særdeleshed tog 
sig af den danske Nation i Pavestaden.

Da Gregors Bulle havde skilt Svend — saa hed den gejstlige 
— ved en af Sjællands blaaøjede Piger, med hvem han  havde 
tæ nkt at ville bo og bygge, følte han  saa meget større Medlidenhed 
med de stakkels Embedsbrødre, som allerede havde bygget, og 
han  gav den indtagende Jydepige, hvis Søsterkærlighed i høj 
Grad rørte ham , mange gode R aad med paa  hendes Pilegrims- 
fart, gjorde hende bekendt med Pavens K arakter og formanede 
hende fremfor alt til a t vise sig gavmild mod de i hendes Føde
egn nybyggede Stenkirker, da hun  fornemmelig derved vilde 
vinde Calixtus for sin Sag. Endelig føjede han  til: ,,I g aar til 
Ulve i Faareklæ der, skønne Mø! og m aatte vel have en Beskytter 
nødig. Havde I kommet en M aaned tidligere, skulde I have 
fundet en saadan  i mig; dog, Gud, som h a r ført eder hidindtil, 
vil ogsaa føre eder fremdeles!”

Henrik Grell, en sachsisk Grevesøn, der som Ju rist havde endt 
sine S tuderinger i Bologna, var fulgt med Svend til Innsbruck. 
De hyppige Sam taler, hans Rejsefælle havde med Ju ta , gjorde 
ham  opmærksom paa Pigen; jo længere han  betragtede hende, 
desto smukkere forekom hun ham, og han  erkyndigede sig hos 
Fam ulus’en om, hvo hun var. Ved a t høre, hvad hun havde i 
Sinde at gøre for Broderen, og hvor meget hun træ ngte til en 
hjælpende Ven, var hans Interesse for den fagre Pilegrim  til
taget, og han begyndte allerede a t vakle imellem Kærlighed til 
Hjemmet og A ttraa efter at se Rom. I Bologna havde han næ ret 
denne A ttraa, og ikkun hans M orbroders Sygdom, der før sin 
Død længtes efter at tale med ham , havde h indret ham  i fra



U niversitetsstaden at besøge den klassiske By. I Innsbruck 
modtog han  Efterretning om M orbroderens Død og Testamente, 
i K raft af hvilket han  var indsat til Arving af dennes Gods Hern- 
hausen; hans Faders Brev, som meldte ham  dette, gav ham  tillige 
Tilladelse til a t vende tilbage til Rom, da Faderen im idlertid 
vilde paatage sig Godsets Bestyrelse. Men han var nu engang 
kommet paa  tysk Grund; den kære Fædrenebolig trak  hans ufor
dærvede Hjerte med m agnetisk K raft til sig, jo nærm ere han  kom 
samme; desuden havde han  i Svend fundet en Stalbroder, han  
med hver Dag fik mere Godhed for, og som han glædede sig til 
a t kunne vise om kring paa  sit dejlige Landgods; dette gjorde, a t 
Vægtskaalen sank temmelig dybt til Fordel for Sachsen.

Men nu saa han  Ju ta , hørte om hendes vakre Daad, rørtes 
over hendes forladte Tilstand, og Længselen efter Rom vaagnede 
paa ny i hans Hjerte. En saadan  R ejsekam m erat var dog noget 
ganske andet end Biskop Ascers Fam ulus; desuden kunde han 
jo blive Jom fruen til m angfoldig Nytte, saavel paa Rejsen som 
i Rom, og hvad vilde hans Sam vittighed sige, om han  overlod en 
saa  elskværdig Skabning til sig selv? Kort, her var et Tilfælde, 
hvori al den Skolastika, Ynglingen havde læ rt i Bologna, ud
rettede lige saa  meget som D anaidernes Vandbæren. Han demon
strerede pro og kontra; han  gjorde Syllogismer i Hobetal; men 
n a a r  det kom til ergo, ja , saa  var han  lige nær.

Endelig ind traf en Begivenhed samme Dag i Innsbruck, som 
gjorde Udslaget. En Bly tækker, der arbejdede paa Taarnspiret, 
og hvis Hus laa  lige over for Herberget, blev b rag t død og sønder
knust hjem. Sorgen over denne Ulykke forøgedes endnu mere 
ved den Fattigdom , hvori Enken med sine sm aa befandt sig; 
hun  ejede ikke engang det, hun kunde lade Manden anstæ ndigt 
begrave for. Den danske Pilegrim  var straks redebon til hendes 
Hjælp; hun gav hende nogle af de til Rejsen bestemte Guld
stykker, lovede paa  Hjemvejen a t tage et af hendes Pigebørn med 
sig og være det en Moder, og endnu ikke nøjet dermed, lod hun 
sin Handske gaa omkring iblandt Herbergets Gæster for a t ind
samle, hvad der kunde være klækkeligt til Blytækkerens Be
gravelse og Enkens L indring for en Tid.

Rørte over Ju tas M edlidenhed og indtagne af hendes Væsen, 
gav de fleste lang t rundeligere, end Tilfældet vilde have været, 
hvis en Indsam ler af Fortæ llerens Køn havde ladet B aretten gaa 
om. Jeg behøver næppe at erindre, a t H enrik Grell ingenlunde 
var den karrigste. Men denne H andling af Pigen bestemte den 
unge Greve til a t ledsage hende paa  hendes øvrige Vandring.



Svend m aatte derfor bytte K aar med sin Landsm andinde og rejse 
ene. Henrik begav sig med den lille K aravane af Pilegrim m e, 
Købmænd og et P a r Munke tilbage, fast besluttet a t være den 
overordentlige Møs Skytshelgen. H urtig  fortsatte de Rejsen 
over M ajland til Genua, hvorfra et Skib førte dem lykkelig til 
Rom.

Efter at have sørget for et anstæ ndigt Herberg til Ju ta  gjorde 
Henrik sig Umage for at opspørge Eskilds Bopæl; da denne var 
fundet, fulgte han selv Jom fruen did.

P aa  Vejen strømmede hendes H jerte over af Taknemmelighed 
for al den Omhu, han  hidtil havde vist hende. ,,Gud h a r  sendt 
mig en god Engel i eder!” sagde hun, ,,og jeg an tager denne 
Naade af ham  som et Tegn paa, at m it Æ rinde vil vorde 
heldigt!”

Henrik var aldrig for a t indhøste Tak for sine veldædige H and
linger; han  søgte af den A arsag a t give Sam talen en anden Ven
ding og spurgte: „Kender I noget til den Mand, I agter a t be
søge?”

„Nej!” var Ju tas Svar, „jeg ved kun saa  meget, a t han er 
beslægtet med m in afdøde Moder; men jeg h a r aldrig set ham !”

„H vad sagde Svend om ham ?”
„H an beskrev ham  som en æresyg, men for Resten brav 

Mand!”
„Men I fik jo ogsaa en Skrivelse til en af Roms Storm ænd?”
„Ja, til K ardinal Cornelio. Men denne Herre — tør — ingen 

Ungmø besøge!” —
„Hos ham  gør jeg alting af for eder; vær kun rolig og stol 

under alle Omstændigheder paa min Bistand!”
Overvaddet af en Følelse, der tit med Taknemmeligheden 

lister sig ind i det troskyldige Hjerte, uden at dette i Førstningen 
ved at gøre sig Rede for samme, traad te  Ju ta  ind i Eskilds Hus. 
Henrik lod sin Tjener, som i nogen Afstand havde ledsaget dem, 
gaa bort for a t opspørge Cornelio; selv begav han  sig ind i 
Skriverens Stue for a t oppebie Jom fruens Tilbagekomst og gelejde 
hende hjem. Da Ju ta  havde meldt sig som Esbern Sparres Datter, 
modtog Eskild hende med Høflighed og førte hende til en Stol, 
medens han  læste Brevet, Svend havde medgivet hende. H an 
studsede ved at læse, hvad hun havde gjort for sin Broder, saa  
med Beundring paa  Pigen og læste videre; endelig rystede han  
paa Hovedet og sagde: „I h a r for en Broders Skyld paataget eder 
en besværlig og, som jeg frygter, frugtesløs Rejse, min bolde



Frænke! Slige D ispensationer koster meget, og jer Fader er 
ikke rig!”

„Min Fader skal heller intet bidrage, højærværdige Herre! det 
er alene mig og mine Søstre!”

,,I og eders Søstre?” afbrød Eskild, og hans Forundring  tiltog, 
,,og hvad h a r da I at kunne byde?”

„Den Arv, vi h a r m odtaget efter vor salig Moder!”
Eskild foldede Hænderne, som om han  bad for F ru  Sparres 

manes, tav en Stund og sagde omsider i en rø rt Tone: „Ak, kære 
Pige! det vil nok lidt forslaa. Men er det da saa smertelig en 
Sag for Ivar at forskyde sin Hustru? Flere P ræ ster h a r dog 
gjort det!”

„Det Baand, som om slynger min Broder og hans ædle Viv, 
er knyttet for Evigheden. Havde eders Højærværdighed set 
P a rre t i dets lykkelige Dage, set, hvor ømt den ene fredede om 
den andens Vel, hvor glade de saa  paa deres Kærligheds Panter, 
som den gerrige paa  sine Skatte, hvor inderligt de takkede Gud 
for deres Held og udbredte ved deres Eksempel ægteskabelige 
Dyder ru n d t om kring sig, og var I nu Vidne til deres Jam m er, 
hørte I de Suk, som træ nger sig frem af H ustruens Bryst, 
skuede I de T aarer, som strøm m er ned fra Mandens .Øjne, den 
Vaande, de uskyldige Børn y trer over Forældrenes Kvide: I 
v i ld e -------”

Biskop Eskild klappede Pigen paa Kinden og afbrød hende 
med de Ord: „Din Søsterkærlighed gør dig overordentligt vel
talende, m in gæve Frænke! Vær forsikret om, jeg skal anvende 
alt, hvad der s taa r i m in Magt, for at forebygge din gode Broders 
Ulykke. Men hvad h a r I sjældne Søstre da egentlig i Sinde at 
byde den hellige Fader for Bevillingen?”

„Vi vil lade t r e n  d e  K l o k k e r  støbe i Lybæk, en til Balle, 
en anden til K ragelund og den tredie til Sejling Kirke!”

„K an eders M ødrenearv ogsaa strække dertil?”
„H vad der m aatte m angle, laaner vi og pantsæ tter vore 

Smykker!”
„ I Sandhed! jeg h a r  A arsag til at være stolt af slige Slægt

ninge. Jeg skal anbefale din Sag for H ans Hellighed og Cardinal 
Cornelio, han  er en Ven af den danske Nation!”

„ M e n -------”
„Glem ej, hvad du vil sige!” faldt Eskild hende i Ordet og gik 

til Døren for at kalde paa sin Skriver. Han leverede denne 
Svends Brev og bød ham, i Overensstemmelse med samme, at 
opsætte en Ansøgning til Paven i Ju ta  Sparres Navn for hendes



Broder Ivar, Sognepræst til Gjødvad og Balle, A arhus Stift. 
Skriveren hviskede sin Herre noget i Øret, og denne vendte sig 
til Jomfruen: „Du har, som jeg hører, en Ven, der h a r  ledsaget 
dig hid; hvo er det?”

Ju ta  berettede, med hvilken Ædelmodighed den unge Grev 
Henrik havde taget sig af hende, og Skriveren fik Befaling til at 
indbyde Ynglingen. Eskild takkede ham  for den Omhu, han  
havde vist den forladte Pige, lod nogle Forfriskninger bringe ind 
og indbød dem begge til a t spise hos sig den følgende Dag. Ende
lig erindrede han  sig Ju tas „M en”, hvilket han havde standset i 
Farten , og spurgte, hvad hun vilde sige dermed. Hun ytrede Be
tænkelighed ved personlig a t gøre K ardinalen sin Opvartning.

„Hvi saa, min Pige?” spurgte Biskoppen, „Cornelio er en artig  
Mand — dog, jeg kan vel tæ nke,” føjede han  til med et Smil, 
„F am ulus’en h a r sagtens sladret af Skole. Nu, kan jeg hindre 
det, skal jeg; men i alt Fald  kan du tage din ædelmodige Beskytter 
med dig; under hans Ægide er du sikker. Gud med eder begge!” 
De bøjede sig for P ræ laten  og forlod Værelset.

Tjeneren, hvem Henrik Grell havde sendt bort for a t opsøge 
Cornelios Palads, var endnu.ikke kommet, hvorover han  og Ju ta  
besluttede a t bese nogle Oldtidslevninger i Nærheden.

Den sidste blev ikke lidet overrasket ved pludselig at høre sig 
tilta lt i M odersm aalet af en næppe voksen Dreng, der v a r klavret 
op paa  en af Marmorblokkene.

Det var den siden i H istorien saa berømte Saxo Gram m aticus, 
hvem Plejefaderen, som stod i Eskilds Tjeneste, havde taget med 
sig til Rom. Ved i Skriverstuen at høre Henriks Fortæ lling om 
Jutas Pilegrim sgang og dens A arsag var han blevet begærlig 
efter nøjere at beskue denne overordentlige Landsm andinde og 
nyde Lykken af hendes Samtale, til hvilken Ende han  havde 
fulgt hende og Greven, da de forlod Eskilds Hus. Med et Spring 
stod han  for Jom fruen og tilbød sig a t oplyse hende og hendes 
Ledsager om de paa Pladsen værende Ruiner. Efter hans For
klaring var de Levninger af Bellonas Tempel, hvor Umennesket 
Sylla engang havde staaet og skæmtet over de ulykkeliges 
Jam m erskrig, han lod omkomme udenfor, da han paa een Gang 
havde dømt henved 40 R aadsherrer og om trent 1600 af R idder
standen til Døden.

„Gavlen, I ser hist henne,” sagde Drengen, ,,og som h a r holdt 
sig saa godt mod Tidens og B arbarernes Ødelæggelser, skal have 
udgjort en Del af Patricieren  Coruntus’s Bolig. Denne Senator 
blev under M arius’s og Cinnas Forfølgelse reddet ved sine Slavers



List; thi da disse havde faaet fat paa  et dødt Legeme, en Sag, 
som i de Tider ingen Vanskeligheder fandt, opstablede de et Baal, 
og just som de kom, der skulde gribe og henrette Coruntus, stak 
de Ild paa Baalet og foregav, a t det var deres Herre, de havde 
kvalt og bræ ndt!”

H an pegede til venstre: ,,P aa  hin Høj laa  den kapitolinske 
Jupiters Fanum , hvilket M anlius forsvarede saa kækt imod Gal
lerne, men som sank i Grus, da den Korsfæstede plantede sine 
Trofæer paa  Roms Mure. Samme Skæbne havde de andre Gude- 
tem pler, paa  hvis Grundvolde kristelige Kirker og Kapeller nu 
knejser!” P aa  denne Maade for den i Krøniken saa bevandrede 
Dreng fort og viste allerede dengang, hvad han  vilde blive. —

Jeg h a r sm aalig søgt efter denne Omstændighed i Saxos Hi
storie, men ikke fundet samme. Den gode Mand kunde dog lige 
saa vel have optegnet den som saa meget andet.

Im idlertid  var Tjeneren kommet tilbage; Henrik og Ju ta  tog 
Afsked med den vakre Saxo, og den første udbad sig hans Led
sagelse, n a a r  han  videre vilde se sig om. De naaede snart 
M aleren Giovannos Hus, hvor Ju ta  logerede, og Henrik ilede 
hjem  efter at have udbedt sig hendes Tilladelse til at besøge 
hende, n a a r  han  havde ta lt med Cornelio. Saa snart han  var 
paa  sit Værelse, satte han  sig ned og forfattede et latinsk  Bøn
skrift paa  Ju tas Vegne, hvilket han, ifald det behøvedes, vilde 
overrække K ardinalen, hvem han  orh Efterm iddagen agtede at 
gøre sin Opvartning. Den øvrige Tid tilbragte han med a t tage 
et Bibliotek i Øjesyn, Eskilds Skriver havde givet ham  Anvisning 
paa. Han var heldig nok til a t træffe paa det justinianske Corpus 
Ju ris, og han  besluttede at hellige Form iddagstim erne i Rom til 
at afskrive dette i sit Slags dengang sjældne Værk.

Den Rolighed, Ju ta  nu nød, brugte hun til a t holde Regnskab 
med sit Hjerte. Da hun  forlod Kielstrup, var Broder- og Søster
kærlighed hendes herskende Følelse, og den holdt enhver anden 
ude til Innsbruck. F ra  denne By af rakte Taknemmelighed den 
H aand og fulgte Skridt for Skridt med den lige til Roms Porte. 
Og her i Rom selv! —

Det er en Anmærkning, jeg engang h a r læst hos en Vismand, 
jeg husker ej hvilken, a t n a a r  Taknemmelighed i en vis Grad 
finder Sted imellem unge Personer af forskelligt Køn, den da 
lettelig gaar over til en ømmere Tilbøjelighed. Var dette Til
fældet med Juta? „Nej!” svarede hun sig selv og gik op og ned 
i Kammeret for a t bringe Blodet, der paa nogen Tid havde be
gyndt a t stige stæ rkt til Hovedet, til at tage sit sædvanlige Løb.



„Nej, jeg ønsker den dyrebare Yngling det højeste Maal af Lykke, 
nogen dødelig kan naa; videre gaar mine Følelser ikke — videre 
m aa de ikke gaa. Hvor intet Haab er, m aa Kærlighed heller 
ikke være. H an en rig  Grevesøn; jeg en fattig  Adelsmands 
D a t te r -------”

Hun blev afbrudt; hun syntes at høre en sagte Surren; det 
var Træringen med Buen, der hviskede hende i Øret: Men Kær
lighed gør alle lige! Hun dvælede en Stund ved denne Røst; 
endelig raabte hhn og lagde H aanden paa det bankende Hjerte: 
„Nej, nej! men jeg vil aldrig glemme ham ; m in Erkendtlighed 
skal følge mig til Graven; i mine brændende Bønner skal jeg inde
slutte ham , og n a a r  han  fjern t fra  m ig ------ ”

Nu kunde den arm e Pige virkelig ej faa mere frem; T aarerne 
glinsede i hendes Øjne, og Monologen svandt hen i ene vemodige 
Forestillinger, dem mine Læsere og Læ serinder form odentlig 
kender af Lafontaine og derfor fritager mig for a t beskrive.

Omsider slog Klokken tolv; Værtens D atter kom for a t spørge 
hende, om hun vilde spise paa sit Kammer eller med Fam ilien. 
De havde just ikke godt ved a t gøre sig forstaaelige for hinanden; 
im idlertid var den m untre romerske Brunette temmelig beløben 
i Minespil, og hun brugte Læber, Øjne, Hænder og F ingre med en 
saadan Behændighed, at hun ej alene fik sit Spørgsm aal besvaret, 
men førte endog en hel Sam tale med den fremmede om lang 
Rejse, mødige Ben, den lige over for liggende Kirkes Navn, 
Pavens Pomp, Faderens M alerier, af hvilke der hang  nogle 
bibelske Stykker i Værelset. Ju ta  fattede noget og bifaldt det 
øvrige med et Nik eller med det danske „ Ja ”, hvilket vel ogsaa 
tit er kommet flere tilpas ved slige Lejligheder.

Under M iddagsm aaltidet, som vor rejsende bivaanede nede i 
Stuen, blev Sam talen paa anførte Maade fortsat, og- omendskønt 
den gode Maler uafladelig raabte: ,,Capisco/” (jeg forstaar), var 
han dog, da han stod op fra  Bordet, næsten lige saa klog, som 
da han  satte sig. Sin største Fornøjelse fandt Ju ta  i a t spøge 
med hans smaa, hvilke syntes allerbedst a t forstaa hende og, 
uagtet Moderens Skænden, klyngede sig om den venlige Mø, 
rækkende hende snart en Dukke, hun  skulde pynte, sn art en 
Fløjte, hun skulde blæse i. De gamle smilede med inderligt Vel
behag til den huslige Scene.

Efter at være kommet paa sit Værelse igen tog Ju ta  sin salig 
Moders Smykker frem af det forborgne Gemme, hvori hun havde 
indsyet dem. De bestod af Kæder, Ringe og nogle Ædelstene og 
skulde, efter Søstrenes Bestemmelse, deponeres i Rom som en



Borgen for deres indgangne Forpligtelse, indtil Klokkerne kunde 
anskaffes. En af Pungene, som var Ju tas egen, havde hun set 
sig nødt til a t sælge i Innsbruck for at bøde paa det Hul, Bly
tækkerens Understøttelse havde gjort i hendes Rejsefond. Den 
var af m assivt Guld med en Safir i Midten. Hendes Landsm and 
Svend havde været hende behjælpelig i at faa den afhæri'det til 
den højst mulige Pris.

Som hun nu var i Fæ rd med a t efterse og oppudse denne Skat, 
lod Henrik Grell sig melde. H an havde været hos Cornelio og 
overleveret denne det af Ju ta  modtagne Anbefalingsbrev fra 
Svend, saavel som den Ansøgning, han  selv havde forfattet. Den 
Artighed, hvormed K ardinalen havde m odtaget ham , og den 
Beredvillighed, han  havde vist til at fremme Ivars Anliggende, 
kunde den unge Greve ej noksom rose; men nu kom Knuden: 
K ardinal Cornelio havde ønsket at se den Dannekvinde, der var 
i S tand til sligt et Offer for en Broder, og Henrik havde m aattet 
love a t tage hende med sig, n a a r  han  næste Gang besøgte ham.

Jom fruen rødmede og blev forlegen ved at høre dette Løfte; 
men Ynglingen satte Mod i hende. ,,Jeg vidste det,” sagde han, 
,,før jeg kom til Rom, vidste jeg, at hans Eminence beivrer sig i 
høj Grad for a t vinde unge, smukke Brude til Kirken, vel ikke i 
den reneste Hensigt; men han vil sikkert ikke pi'øve paa noget 
saad an t med en Dame, der s taa r under Biskop Eskilds og min 
Beskyttelse. Desuden h a r I, jeg siger det uden at smigre, en 
Glorie om eders Person, som m aa afskrække enhver Vellyst- 
ning!”

Med en ydmyg, blufærdig Mine vendte Ju ta  sig og saa op til 
et imellem Vinduerne anbrag t Krucifiks, og Greven benyttede 
dette Øjeblik til a t spille af Tasken paa Bordet. H an skilte sig 
m esterligt ved Tingen. Da Ju ta  havde udøst sit Hjerte for den 
him melsendte og drejede sig a tte r imod ham , sagde han: ,,Men 
jeg vil ikke opholde eder, ærede Jomfru! da jeg ser, I er syssel
sat. I Morgen ved M iddagstid tillader jeg mig at afhente eder i 
en Vogn og følge jer til eders Frænde!” Med disse Ord tog han 
Afsked og gik.

Ju ta  faldt igen i dybe Tanker; snart ængstedes hun over Mødet 
for K ardinalen; sn art igentog hun Formiddags-Monologen. Ende
lig satte hun sig til det afbrudte Arbejde. Hun troede a t være 
færdig med Ringene, da hun ved at løfte sit Tørklæde op fra 
Bordet endnu blev en Ring var, og — netop den, hun havde solgt 
i Innsbruck. „Du hellige Moder!” raabte hun og sprang op. 
,,Hvad er dog dette? Hvordan kommer denne Ring her? H ar du



ladet et Mirakel ske for at vise din Naade mod din ringe T jener
inde?” At hun  i den første Overraskelse indbildte sig, a t det af
hændede Klenodie ved et Jærtegn var kommet paa Bordet, var 
en Følge af den Tids enfoldige Kristendom; men da Overraskelsen 
havde sat sig, og Fornuften paa ny indtaget sin Post, begyndte 
ogsaa Tingen at faa et mere n a tu rlig t Udseende i hendes Øjne.

Allerede i Innsbruck havde hun  undret sig over den H urtig 
hed, hvormed Svend havde faaet Ringen solgt, og hun havde for
modet, a t en af de i Herberget værende Gæster havde købt den. 
Denne Form odning blev nu næsten til Vished, og da Tanken om 
alt det gode, Henrik havde vist hende, sluttede sig til samme, 
endte hun  sine B etragtninger med a t udbryde: „Det er ham ; det 
kan ingen anden være. Gud! hvormed h a r  jeg fortjent saa  stor 
Miskundhed, at du skulde sende mig denne Velgører?”

Hun havde heller ikke taget fejl i sin Gisning; Henrik var det, 
som havde købt Ringen i den Hensigt, n a a r  passende Lejlighed 
gaves, igen at tilstille hende den. P aa  Ju tas Kammer i Rom 
fandt han først Lejlighed dertil; medens Pigen vendte sig mod 
den Korsfæstedes Billede, bragte hans Taskenspilleri Klenodiet 
under Tørklædet, og han  gik hjem, hjertefro over det lille Puds, 
han  havde haft Held til at udføre.

Da han  Dagen derpaa kom for at afhente Ju ta , m aatte han  
skrifte for hende og af hendes brændende Læber modtage den 
Tak, hans Beskedenhed saa  gerne havde unddraget sig for.

„Jeg indser dog ikke, Jom fru!” sagde han, „hvorfor jeg for
tjener eders Lov. Det Menneske, Forsynet betror meget i Verden, 
m aa aagre med sine Pund, om han  af sin himmelske Herre ej 
vil anses som en lad og ond Tjener; men kan m an aagre bedre, 
end n a a r  m an kommer den værdige til Hjælp? At jeg h a r bi
draget min Skærv til eders Tilfredshed og til et lykkeligt Udfald 
af eders Æ rinde, vil m in Dommer hisset afskrive i m in Skyldbog. 
Denne Overbevisning driver mig til a t handle; I ser a ltsaa, at det 
er min egen Fordel, jeg h a r for Øjne, og kan jeg følgelig ingen 
Tak gøre Fordring paa!”

Hvorvidt Ynglingen var saa ganske ærlig ved denne Til- 
staaelse, og om der ikke tillige stak en anden hemmelig Bevæg
grund under Ekspektorationen, vil vi lade staa  ved sit Værd og 
følge det unge P a r  til Biskop Eskild.

„Ju ta  havde taget sine Smykker med til sin Frænde, hvilken 
straks lod en Juveler hente for at angive deres Værd. Denne 
anslog dem til 100 Dukater. Efter hans Bortgang sagde Eskild,



som satte en Ære i a t forstaa sig paa Pretiosa: „Jeg tør byde 
20 D ukater til for dem. Hvad siger I, Hr. Greve?”

Henrik svarede, at han  just ikke var saa stor en Kender, dog 
troede han, at Smykkerne altid  vilde være tilstrækkelig For
sikring for tre Landsbyklokker.

„Det vil n u ,” genmælede hans Højærværdighed, „komme an 
paa  den hellige Faders Bestemmelse i denne Henseende. Men 
hans Løfte h ar jeg, kære Juta! og den brave K ardinal Comelio h ar 
staaet mig bi som en ærlig Mand. Men han vil endelig se dig; 
du kan ikke undlade, m it kære Barn! a t hilse paa ham .”

Henrik tog Svaret: „ I Efterm iddag skal jeg ledsage eders 
Frænke did!”

Dermed var Eskild tilfreds, og m an satte sig til Bords, spiste 
og talte om det kære Fødeland og de Uroligheder, Misfornøjelse 
med Kongen og hans Søn vakte, om Sachsen og dets Rigdoms
kilder, om Grevens og Ju tas Fam ilie m. m.

„H ar I ,” sagde Eskild og vendte sig til Greven, „det ikke bedre 
i eders Hjem end i vort, da er I a t beklage. I D anm ark høres 
fast intet uden Krig og Rygte om Krig, sn art med udenlandske, 
snart med indenlandske Fjender. Fædrene rives fra  deres Arne 
for a t bløde paa  Valpladsen. Sønnerne, Fam iliernes Haab, 
drager ud med Stridsøksen og vender aldrig  mere tilbage, og 
Enden er ikke endda. Sker det endog iblandt, a t vi h a r et Øje
bliks F ris t og en Konge, under hvem vi aander friere, saa  faar 
han  Rejsenykker. Der var nu Erik Ejegod, den bedste Mand, 
der kunde sidde paa  en Trone; men han  havde ingen Ro paa sig; 
først drog han  til Rom; dette lader jeg passere; derved skaffede 
han  Landet den Æ rkebispestol, vi nu h a r i Lund; men saa vilde 
han  til det hellige Land, uagtet Jyderne tilbød ham  tredie Delen 
af deres Form ue for at blive hjemme. Jeg burde vel ikke dadle 
det; det var en hellig Rejse; men den kostede det m edtagne Land 
uhyre meget og skilte os ved en god Konge. Nu h a r  vi Niels og 
alle vore Ulykker paa ny. — Men du græder, Juta! Rører min 
Tale dig saa meget?”

„Ak, kære Herre!” svarede Pigen, „jeg  tænker paa min Fader 
og mine Brødre. De er allerede draget til den Hær, Kongen 
sam ler. Gud ved, om mine Øjne faar dem mere a t se i dette 
Liv!”

Eskild og Greven trøstede den i Vemod’ghed .hensjunkne Mø, 
og den sidste fattede den Beslutning a t være hende baade Fader 
og Broder. Efter Bordet indbød Eskild dem een Gang for alle at 
spise hos sig, saa længe de var i Rom; tillige lovede han at gemme



Smykkerne for Juta, hvorpaa de tog Afsked for at begive sig til 
K ardinal Cornelio.

P aa  Vejen behøvede Henrik al sin Kunst for a t berolige sin 
kære Ledsagerinde. De Vink, F am ulus’en havde givet Juta, og 
som Grevens Ord havde gjort tydeligere, svævede for hendes Sjæl; 
hun ængstede sig over, a t K ardinalen skulde fordre Klosterløfte 
af hende, og a t hendes Afslag skulde fordærve den hele Sag, for 
hvis Skyld hun  havde gjort Valfarten.

Hun ytrede sin Bekymring for sin unge Ven, og han  forsikrede, 
idet de ju st kørte forbi et Nonnekloster: ,,F ryg t ikke; I skal aldrig  
komme inden disse Mure, og kom I der, m in H aand skulde drage 
eder ud, kostede det endog H ernhausen selv. Jeg h a r engang 
antaget mig eder, og jeg sværger eder til ved M aria og alle Hel
gene, at jeg ej forlader jer, førend jeg h a r ført eder lykkeligt til 
Pavestatens Grænse!”

I samme Øjeblik holdt Vognen for K ardinalens Port. De steg 
ud og blev straks indladt. Da H enrik saa  de graadige Blik, K ar
dinalen kastede paa den blonde Mø, hvis Kinders friske Rosen
skær stak saa meget af imod Rom erindernes m indre levende 
Ansigtsfarve, tog han  en hurtig  Beslutning og sagde paa  I ta 
liensk: ,,Her h a r  jeg den Ære a t forestille eders Eminence den 
jyske Præ sts Søster og min forlovede Brud!”

Ved disse Ord trak  den gejstlige Herres Aasyn sig i andre 
Folder, og ihvorvel Ilden en Stund vedblev a t brænde i hans Øje
kast, blev den dog intet uden en velgørende Lue, der efterhaanden 
tabte sig i den Jom fruens D aad tilkommende Ros og i Forsik
ringer om en ubegrænset Højagtelse. H enrik tog sig den Frihed 
at anbefale K ardinalen hendes Sag til den hastigste Afgørelse 
m uligt, da hun  længtes efter a t komme hjem  og trøste sine 
Søskende. Han lovede, a t Bevillingen allerede den næste Morgen 
skulde være i Eskilds Hænder. Saaledes endtes denne Audiens, 
og Ynglingen m aatte paa Tilbagevejen fortælle den glade og tak 
nemmelige Pige, hvad Cornelio havde sagt. Men hvad han  selv 
ved Indtrædelsen havde sagt Cornelio, det tav han  med. Sligt 
var a t saare Ungmøens jom fruelige Følelse.

Den følgende Dags Form iddag indfandt Henrik sig hos Eskild, 
hvilken allerede havde ladet Ju ta  hente. Den pavelige Bevilling 
laa  paa hans Bord; men en af Biskoppen verificeret Afskrift laa  
ved Siden af samme, skrevet paa dansk Maal; denne fik Ju ta  at 
læse. Førend jeg anfører dens Indhold, m aa jeg, skønt det er 
vel sildigt, anm ærke, at Calixtus, medens Pigen var undervejs,



havde aflagt den tredobbelte Krone, og at Honorius den Anden 
var traad t i hans Sted.

Bevillingen lød, som følger: „Vi Honorius II., af Guds Naade 
o. s. v. giver ved dette vort aabne Brev vor Søn i Kristo, Ivar 
Sparre, Sognepræst for Gjødvad og Balle Menigheder i Jyllands 
A arhus Stift, Bevilling til at henleve i Æ gteskab med hans nu 
værende H ustru, Else N ielsdatter Ulf, indtil hun  ved Døden
m aatte afgaa, i hvilket Tilfælde han for sit øvrige Liv paa det. %
strengeste tilholdes at forblive ugift. Derimod forpligter vi for
nævnte vor Søn Ivar Sparres trende Søstre, Ju ta , Inger og Thyra 
Sparre fra  G aarden Kielstrup, Balle Sogn, til for denne Bevilling 
a t forære tre Klokker til Balle, K ragelund og Sejling Kirker. Og 
h ar I Os elskelige Søn, Biskop Eskild, til yderm ere Bekræftelse 
paa  denne Forpligtelse at modtage den i vor Residens værende 
Jom fru Ju ta  Sparres Ed paa det hellige Evangelium; ligesom det 
samme vorder a t iagttage af vor elskelige Søn Biskop Peter paa 
Silkeborg med Hensyn til hendes 2 Søstre, Inger og Thyra Sparre 
i Fæd'reboligen. Eden sendes Os beskreven. Alt under Straf af 
Ekskom m unikation. Befalende eder Gud etc.”

Ju ta  havde ikke endt Læsningen, da Eskilds Skriver trinede 
ind med en Pakke Breve til sin Herre. Denne oversaa flygtigt de 
to første, men desto opmærksommere blev han  ved det tredie. 
Man kunde se, han  havde noget, han  vilde sige; im idlertid tav  
han, til Ju ta  var blevet færdig.

,,E t Held er det for din Broder og dig, m in D atter!” tog han  
nu til Orde, „ a t du kom før denne Skrivelse; uden dette vilde 
form odentlig det hele Foretagende have strandet. Skrivelsen er 
fra  eders Biskop; han  h a r faaet Nys om din Rejse og gør nu  alt 
for at lægge je r H indringer i Vejen. Han skildrer din Broder i 
dette Brev som en stiv, mod Kirken opsætsig Mand, der længe 
efter a t hans Helligheds Bulle v a r ankommet til Danm ark, h a r 
vedblevet at leve i Forbindelse med sin Kone, og som næppe ved 
Trussel af Band kunde lade sig bevæge til a t sende hende fra sig. 
Jeg har tillige en Skrivelse fra  ham  til Paven, hvilken jeg kan 
tænke ikke er m ildere!”

„Men denne Skrivelse, høj ærværdige Herre! kan den ikke 
undertrykkes?” spurgte Henrik.

„Kære Greve!” var det med Skuldertræk ledsagede Svar. 
„H vad tæ nker I paa? Det er en Embedssag og kunde medføre 
stor Ulempe!”

„Da beder jeg eder,” vedblev Greven, „ i det m indste saa længe 
at opsætte dens Udlevering, til eders Frænke h a r forladt Rom!”



„N aar agter du at drage bort, Ju ta?” spurgte Eskild.
,,Det Øjeblik min Broders Sag er afgjort; endog i denne Efter

middag!”
,,Ja, saa længe tør jeg nok tøve!”
„Men jeg h a r ogsaa den Tillid til m in Moders Fræ nde og til 

en Mand, hvem jeg, næst Gud, kan takke for Ivars Lykke, a t I 
ved eders gode Mægling forebygger de skadelige Følger, den 
silkeborgske Bispes Skrivelse m ulig kunde have!”

„Din Tillid, m it Barn! skal ikke blive beskæmmet. Men sig 
mig, h a r din Broder ingen U dstand med Biskop Peter? th i den 
hele Tone, som hersker i Brevet, røher, at denne er Ivar g ram .”

Ju ta  fortalte ham  om den M isforstaaelse, der fandt Sted 
imellem Bispen og hendes Fader angaaende Fiskeriet i Silkeborg 
Sø, hvilket hans Højærværdighed ene vilde tilegne sig. Eskild 
rystede paa Hovedet ved denne Beretning. Efter at have g jort 
sin Ed og modtaget Bevillingen med dens Kopi udbad Jom fruen 
sig den Godhed, a t hendes og Søstrenes P rydelser m aatte forblive 
i Eskilds Vold, indtil de ved sikker Lejlighed kunde sendes til 
Fædrelandet, saasom  Frygt for a t miste dem havde paa  hendes 
lange Vandring gjort hende mest bekymret. Eskild bød hende 
at være ved frit Mod, lovede, at det Brev, der blev sendt til Biskop 
Peter, skulde tilintetgøre enhver Forfølgelse fra  hans Side, og 
medgav hende sin Velsignelse sam t Hilsen til hendes Søskende.

Endnu samme Dag tager hun med sin Beskytter til Civita 
Vecchia, hvor han  efter a t have besørget hende med et Skib til 
Genua forlod hende for at vende tilbage til Rom og tilendebringe 
det Arbejde, han  med den justin ianske Lovbog havde begyndt 
paa. Det var det overordentlige i Ju tas Beslutning, forenet med 
den nordiske Møs Tækkelighed og sand M enneskekærlighed, der 
fra  Begyndelsen af havde bevæget Ynglingen til a t tage sig af 
Pigen. Jo længere han  rejste med hende, desto højere steg hans 
Beundring for hendes Dyder, indtil den i Rom ved den uskyldige 
Fortrolighed, hun viste ham, forvandlede sig til Kærlighed.

— Im idlertid stræbte han at undertrykke, eller i det m indste a t 
skjule, hvad hans H jerte følte, da han  ej kendte hendes tidligere 
Forhold og tænkte for ædelt til at ville gøre sig nogen Fortjeneste 
hos hende af sin Beskyttelse til Skade for en lykkeligere Med
bejler. Men da han paa  Skibsbroen i Civita Vecchia tog Afsked 
med hende, og hun med Taareperler i Øjnene gav ham  H aanden 
og sagde: „Tak, dyrebare Mand! for al den Hjælp, I h a r  ydet mig 
ukendte. Nu ser jeg eder aldrig mere!” trykkede han  den givne 
Haand, tilstod hende sin Tilbøjelighed, og Baandet var sluttet.



Inden Sommerens Ende skulde hun se ham. Læserne indser 
lettelig, at denne højtidelige Akt varede noget længere, end jeg 
her fortæller; men den var dog kort nok, alt for kort; th i den 
genuesiske Skipper raabte fra  Dækket: ,,Stop Passiaren , Pile- 
grim! og kom om Bord, ellers s laa r vi, ved den hellige Antonio, 
los!” Glutten m aatte af Sted.

Overvættes lykkelig pløjede hun  det toskanske Havs Bølger 
og ankom efter a t have udstaaet en alvorlig Storm til Genua. 
D erfra drog hun  i sin P ilegrim sdragt ad den Vej, hun var 
kommet. Stundom forvildede hun sig; men Kirkerne, hvis Altere 
hun vidste vendte mod den Verdens Kant, hvorfra vor Frelse er 
udrundet, bragte hende igen paa Spor. De kostbare Brevskaber 
havde hun indsyet i sine Klæder tillige med de Penge, hun  havde 
tilovers fra  Rejsen. I Innsbruck opfyldte hun  det Løfte, hun 
havde g jort den fattige Bly tækkerenke, og tog dennes næstældste 
D atter, en Pige paa  ti Aar, med sig. Da hun betraadte Sachsens 
Grund, hændte det sig, som hun imod Aften gik igennem en 
Lindeallé, der førte til en H erregaard, at hun traf en aldrende 
M and i Jæ gerdrag t til Hest. „Højlovet være han, som fødtes 
til vor Baade!” hilsede hun og nejede.

,,I Evighed!” var M andens Svar.
„K an en Pilegrim  med sin lille Ledsagerske overnatte paa 

h in t Slot?”
„Det s ta a r  aabent for enhver from Vandrer!”
„E r I m aaske dets Herre?”
„Til den rette Herre kommer. Men hvo er I? Eders Maal 

synes a t røbe en U dlænding.”
„E n dansk Pige fra  Jylland!”
„Og h a r  saa  ung g jort Valfart?”
„F or en Broder og hans Viv!”
M anden standsede Hesten og saa  paa  Juta: „Jeg fo rstaar jer 

ikke!”
„M in Broder, som er P ræ st, truede H illebrands Bulle med at 

skille fra  en elskelig H ustru. Jeg h a r været i Rom for a t udvirke 
Tilladelse for ham  til a t beholde hende!”

„Og h a r  faaet den?”
„Eders Mine indgyder Tiltro, Herre: Ja!”
„Ved den hellige Moder! Dette er noget overordentligt; men 

jeg m aa høre H istorien omstændeligere, vakre Pilegrim! Veder
kvæg jer im idlertid paa Slottet efter eders Vandring; drag med 
Gud igennem Porten. En saadan  Mø bringer Velsignelse i et 
Hus!”



Med disse Ord sporede han  sin Hest og jog foran til Herre- 
gaarden. Med sin lille P lejedatter Elisabeth ved H aanden næ r
mede Ju ta  sig Slotsbroen. Her kom en stadselig Kone og en 
yngre Dame hende i Møde, bød hende venligt Velkommen og førte 
hende ind i .et med grønt Vadmel betrukket Værelse.

,,I h a r haft en mødig Gang, fromme Pilegrim !” sagde Konen; 
„hvil eder her; gør jer magelig; aftag  den tunge V alfartsdragt 
og anse eder som hjemme. Ildegertha!” vendte hun sig til det 
unge Fruentim m er, „hjæ lp vor Gæst til Rette, medens jeg ordner 

.det nødvendige til hendes og den lilles Vederkvægelse!” - Hun 
gik, og den vævre Jom fru sysselsatte sig nu med a t skaffe de 
fremmede al mulig Bekvemmelighed.

,,E r I ,” spurgte Juta, „m aaske en D atter af Slotsherren?”
„Ja!” svarede Ildegertha skælmsk, „og hans Søster tillige!”
„I ta ler i Runer, kære Jom fru.”
„Men jeg skal straks raade dem: Min Fader er Bestyrer af 

Godset, til m in Broder, dets egentlige Herre, kommer hjem  fra  
sin F lankeren udenlands!”

„I synes at røbe Fortrydelse over denne Broders Fraværelse?”
„K an jeg andet? I fire Aar h a r jeg ikke set den slemme 

Henrik; jeg glædede mig saa inderligt til hans Komme i Foraaret; 
thi han  var allerede paa Hjemvejen; med eet faa r han det In d 
fald a t tage tilbage til Rom. Gud m aa vide, n a a r  jeg nu faar 
ham  at se!”

Ju ta  blev underlig til Mode ved Pigens Ord. „ I  kaldte den 
kære Broder Henrik; det er dog aldrig  Henrik Grell?” spurgte 
hun.

„I kender ham ?” raabte Ildegertha og slog de him m elblaa 
Øjne op paa  den fremmede.

„Den ædle,” svarede Ju ta , „h a r  været m in beskyttende Engel, 
saavel paa min Rejse til Rom som i denne farlige By!”

Vips var Henriks Søster ude af Kammeret og hos Moderen,
hvilken nogle M inutter efter traad te  ind, ledsaget af Hr. Grell og
hendes Datter. Her blev nu, som enhver kan tænke, Spørgsm aal
i Hobetal givet og besvaret. Den ømme Moder var ved a t høre
Sønnens brave Opførsel saa rørt, a t hun  ej kunde tale; men

%

Faderen sagde: „H an er os værdig, m in Emma! Saaledes ventede 
jeg vor-H enrik vilde handle!” Den nye Gæst blev dem fra  dette 
øjeblik  af dobbelt kær, og F ru  Em ma og Ildegertha overhængte 
Ju ta  om at forblive nogle Uger paa  H ernhausen.

Men hun var ingenlunde a t overtale. „Jeg m aa ile,” sagde 
hun, „for a t trøste m in stakkels Broder og hans H ustru. Med
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eders Tilladelse vil jeg derfor i Morgen tidlig a tte r begive mig 
paa  Rejsen; th i ethvert M inut er kostbart. Hvo ved, hvad der 
allerede kan være sket!”

,,I h a r Ret!” svarede Grell, „det skønne Værk m aa fuldendes, 
og vi bør ikke opholde eder, saa behagelig endog eders Nærværelse 
vilde blive os!” . .

„Men, Fader!” anm ærkede den sachsiske Grevedatter, „vort 
Land er jo ikke saa lang t fra  Jom fruens Hjem; I kan da affærdige 
et Rud til Præ stem anden, og vi beholder vor kære Pilegrim !” 

„Mit Æ rinde, ædle Jom fru!” genmælede Ju ta  med en tak 
nemmelig Røjning, „er for vigtigt til a t kunne betros nogen; jeg 
m aa af den A arsag selv forrette det. Men aldrig  skal eders venne- 
hulde Modtagelse forsvinde af m it H jerte!”

Hun vilde have sagt mere; men Ildegertha afbrød hende: „Saa 
giv os i det ringeste det Løfte a t besøge os til Høsten!”

Hun omfavnede den væne Mø, kyssede hende og sagde: „Min 
og mine Søstres Forpligtelse til Paven vil gøre et saa kæ rt Resøg 
um uligt. Jeg m aa nøjes med den Glæde, E rindringen om en saa  
dyrebar Fam ilie skænker mig!”

Moderen havde im idlertid besørget Bordet, Under M aaltidet 
m aatte Ju ta  fortælle alt, hvad der angik Broderen og hendes 
Rejse, og Greven glemte, at det var lang t over hans Sengetid for 
at høre paa hende. De søde Følelser, hvormed Pigen sov den Nat, 
de rosenfarvede Drømmebilleder, som omsvævede hende, h a r 
Sagnet affærdiget med de faa Ord: Hun var i Parad is. Om 
Morgenen satte hun sig efter forrettet Bøn og Afsked med Hr. 
Grell og hans Frue paa den Vogn, hendes gæstfri Vært havde 
foranstaltet til hende, og som skulde befordre hende til de 
sachsiske Grænser. Ildegertha ledsagede hende, og et Venskab 
stiftedes imellem Jom fruerne, hvilket vedvarede til deres Død. 
Ved sin Ankomst til Lybæk bestilte Ju ta  de tre Klokker og ilede 
videre.

Vi forlod Ivar ved Skilsmissen fra hans Sjæls elskelige. Saa 
vidt havde den myndige Biskop paa  Silkeborg bragt ham, at han  
havde ladet Elselil drage fra  sig til Kielstrup; men formelig at 
fraskrive sig hende var noget, P ræ laten  med alle sine Trusler 
ej kunde bevæge ham  til. Jo længere han  troede Ju ta  var kommet 
frem paa  Vejen til Rom, desto mere syntes hans Mod at vokse, 
og han  indskød sig for a t forlænge Tiden under Kong Niels og 
Æ rkebiskop Ascer i Lund. Bispernes Magt var rigtignok allerede 
dengang meget betydelig; men saa  stor, som den siden blev, var 
d.en dog ikke. Landets Drot havde endnu en afgørende Stemme,
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og da Ivar havde medgivet sin Svigerfader, Niels Ulf, der et P a r  
Ugers Tid efter gik til Sjælland, en Ansøgning til Kong Niels, 
hvori han udbad sig Tilladelse til a t lade det bero ved den m idler
tidige Skilsmisse, indtil Pavens forventede Dispensation kunde 
erholdes, og denne Ansøgning var blevet bevilliget, m aatte hans 
Højærværdighed paa  Silkeborg tie og harm e sig.

Im idlertid gjorde han  dog, hvad han  kunde, for at gyde M alurt 
i. P arre ts  Bæger. Else var sin forrige M and alt for nær; det 
kunde give Forargelse, og Hr. Peter udvirkede, at hun blev 
skikket til Aarhus, hvor han  ved sin fortrolige, den ugudelige 
Skalk P a ter Mikkel, anvendte alle de Kunster, M unkelist h a r  op
fundet, for a t rokke hendes Dyd og Troskab. Dernæst sendte 
han, som vi allerede h a r hørt, et Ilbud med Breve til Eskild og 
den romerske Biskop for at stemme dem begge imod Ivar og 
Ju ta , hvis Æ rinde og Rejse Præ sten, da han  formente, Søsteren 
nærmede sig Rom, havde gjort ham  bekendt med. Den stakkels 
Mand led meget, og hans gode Menighed i Balle, hvilken stedse 
h a r udm ærket sig ved Kærlighed til sine P ræ ster, led med ham  
og kaldte Gregors Bulle Fandens Hovedpude og Bispen en a rrig  
Kumpen.

En Dag sidder Ivar uden for P ræ stegaarden  med sin lille Søn 
paa Skødet og ser en pyntelig Pige med Hvivklæde paa a t aabne 
Leddet til Gjødvad. Ved at faa Øje paa Præ sten fordobler hun 
sine Skridt; nu  s taa r hun  for ham. Det var Ju ta; hun  havde i 
Landsbyen Skifholme ombyttet sin P ilegrim sdragt med en net 
Bondemøs, og hendes nydelige Ansigt forstak sig paa  en ind
tagende Maade under den hyggelige Hovedbedækning. Den 
pavelige Bevilling hvilede ved hendes Bryst; at tage den frem, 
levere Broderen den og kaste sig i hans Arme, det var eet. H ar 
Gud forundt os syndige Mennesker et Glimt af Himmelens Salig
hed i dette Muldliv, saa m aa det være saadanne, som fandt Sted 
ved Ju tas Genforening, først med den gladstum m e Ivar, siden 
med Søstrene i Kielstrup og to Dage efter med Elselil i Aarhus. 
Mange glædelige Dage h a r skinnet ned gennem H erregaardens 
Vinduer; men det tør jeg nok sige, faa h a r overgaaet den, da 
Præ sten i Gjødvad med Søster Ju ta  ved den ene H aand og Pavens 
Bevilling i den anden traad te  ind i den med kunstig Spaanfletning 
tapetserede Dagligstue. Im idlertid er der gerne noget, som i 
slige Henrykkelsesstunder skal minde os om, a t vi vandrer i 
Ufuldkommenhedens Land; m idt under Frydens Tummel raabte 
den blide Thyra: ,,Ak, havde vor gode Fader nu været til Stede!



Havde vore Brødre kunnet tage Del i vor Glæde!” og Vemod 
blandede sig i Fryden.

Ivar tøvede ikke med at tage til Silkeborg. Ledsaget af to 
Embedsbrødre, saavel som af de to hjemmeblevne Søstre, frem 
stillede han  sig for Biskop Peter og foreviste ham  den pavelige 
Bevilling med Begæring, a t han  vilde paategne samme sit Vidisse 
og modtage den Ed, hans Hellighed fordrede af Inger og Thyra. 
Bispen m aatte bide i det sure Æble. Vidi blev skrevet, Eden blev 
modtaget, og tre Dage derefter kørte Else med sine Børn i Triumf 
ind ad P ræ stegaardens Port. P a rre t levede længe og lykkeligt. 
Det Brev, Eskild sendte Hr. Peter, standsede dennes videre For
følgelse, indtil han  med flere Bisper tilsatte  Livet i Slaget ved 
Fodvig i Skaane. I samme Slag mistede det søsterlige Kløverblad 
paa  Kielstrup trende Brødre; men Esbern kom uskadt hjem  og 
glædede sig endnu i m ange Aar ved sine Børns From hed og 
Lykke.

Grev H enrik havde faaet de tørre H aandskrifter i Rom af
kopieret, og intet bandt ham  længere til denne By. Over Triest 
tog han  Vejen til sit Fæ dreland. Hvor frydedes hans H jerte, da 
han  hørte sine Foræ ldres Lovtaler over Juta! Han tilstod dem 
sin Kærlighed til Pigen; og hendes Fattigdom , der opvejedes af 
Dyder, var saa  lang t fra  a t lægge nogen H indring i Vejen for 
hans Ønsker, a t hans Fader endog erklærede: „Havde du over
lad t mig a t vælge en Brud til dig, m in Søn! jeg kunde aldrig 
have valgt en bedre!” Som han  havde lovet, saa Ju ta  ham  endnu 
inden Sommerens Ende, tillige med Ildegertha. Ivar, som vidste 
a t udlokke sin Søsters H jerteanliggende, havde allerede givet sin 
F ader et Vink om hendes Forbindelse. Da derfor Greven i et 
Brev fra  K ielstrup udbad sig hans faderlige Samtykke og Vel
signelse, stod begge Dele paa rede H aand til den brave Unger
svend, og han  drog tilbage til Sachsen som Jutas forlovede B rud
gom. Aaret efter hentede han  sin Brud.

Samme Aar ankom de bestilte Klokker. De medtog Jom
fruernes M ødrenearv; men Smykkerne blev i Behold. Efter 
H enriks Ønske afstod Ju ta  sin Del af disse Smykker til lige Deling 
ib landt Søstrene; kun Ringen, Greven havde indfriet, vilde hun 
beholde, og hendes M and erstattede Inger og Thyra igen dens 
fulde Værdi. De til Balle og K ragelund K irker bestemte Klokker 
blev straks ophængt; men da den tredie om Vinteren skulde føres 
til Sejling over den neden for Balle Kirke beliggende Gud Sø, 
b rast Isen sønder, og Klokken gik til Bunds. Der ligger den, den 
Dag i Dag er. Gamle Niels Petersen i Balle, hvem jeg skylder



Fortæ llingen, h a r sagt mig, a t Folk vil have til, den ringer i 
Dybet, hver Gang det stunder til Julehøjtid. Men han  føjede til
lige til: „Der skal en stærk Tro til a t tage efter sligt!” — Saaledes 
lyder Sagnet om de tre Klokker eller, som Egnens Beboere ogsaa 
udtrykker sig, om de tre Jom fruer.

Og nu tager jeg Afsked med mine Læsere og Læserinder og 
takker dem for deres Taalmodighed. Men jeg er kommet saa
ledes i med at fortælle, a t jeg til S lutning ej kan undlade at 
anføre følgende lille bitte Sagn om Biskop Peter, hvilket ogsaa 
henhører til m in Aksesamling fra Gudenaas sivbekransede 
Bredder. Fornævnte Biskop havde egentlig sin Residens i A ar
hus; men da denne Købstad i de Tider var en saare ringe By, 
fandt hans Højærværdighed det behageligere at bo om kring paa 
de forskellige Gaarde, han  havde i Stiftet. Isæ r behagede Aa- 
gaard  — nogle mener, det var A algaard — ham  for den rige 
Jagts, de fiskerige Søers og den herlige Aals Skyld, og han  op
holdt sig gerne paa denne Gaard, uagtet dens Bygninger var 
simplere end de øvrige Gaardes. En Sommerdag sejlede han  med 
nogle K anniker paa Langsø. Man kom paa Tale om, hvor her
ligt et Slot vilde give sig ud paa den i Nærheden liggende L and
tunge. Med eet tager Hr. P eter sin  Silkekalot af, sæ tter den i 
Vandet med de Ord: „H vor min Hue lander, bygger jeg m ig en 
Borg!” og lader Baaden styre saa sagte efter den. Kalotten drev 
i Land paa det Sted, hvor Levningerne af det gamle Slot endnu 
saas, da jeg for halvtredie A arti siden besøgte Stedet. Om jeg 
mindes ret, skal den af Biskoppen opførte Bygning to Gange 
være flyttet; men Navnet, Hr. Peter gav Borgen efter sin Silke
hue, h a r den beholdt. 1 2 3

1 Trykt 1829 i „Nordlyset”, XI. B.
2 Se Note 2 under Novellen „Ebbe”!
3 I den nærmeste Tid før denne Novelles Fremkomst var B.s ægteskabelige 

Forbold meget daarlige; lians Breve er fulde af Klynkerier derover.



HIMMELBJERGET1

D anm arks højeste Bjerg2 havde jeg ofte set, men hidtil endnu 
ikke besteget. Nogle Gange førte m in Vej mig i dets Nærhed, 
men mine Rejsers Med tillod intet Sidespring, og jeg m aatte 
lade mig nøje med i en halv Mils Afstand at betragte det danske 
Schwarzwald og i Forbifarten at kaste et hurtig t Blik ned gennem 
Dalene til den yndige Sø, der bugter sig mellem græs- og løv
klædte Øer og dybt indskaarne Landtunger. Omsider fik jeg 
mig løsrevet fra  alle H indringer og besluttede at gøre Himmel
bjerget til det eneste Maal for en todags Lystrejse. Min Fæ tter 
Ludvig, som nylig var kommet fra  Hovedstaden herover, led
sagede mig.

Form iddagen v ar k lar og varm  og lovede os en smuk Aften, 
men hen paa Efterm iddagen dannede sig lidt efter lidt i Sydvest 
en Række af hvidlige Skyer med ildfarvede Kanter.

Fæ tter ænsede dem ikke; men jeg, som kyndigere Vejrspaa- 
m and, kendte disse Tordenens Værksteder og bebudede ham, ,,at 
Aften ej vilde blive Morgen lig.”

Vi red ju st i den Retning, at vi havde dem lige imod os, og 
kunde derfor stadig bemærke, hvorledes de stedse hævede sig 
højere og højere, mørknedes ved Roden og taarnede sig som 
Snefjelde op over Himmelbjerget. Vor Fantasi viste os dem som 
Schweizeralper, og vi søgte at indbilde os selv, at vi befandt os 
i h in t stolte Klippeland: vi saa Schreckhorn og W etterhom  og den 
aldrig  berørte Jomfru; i Skyernes Dale erkendte vi Isbræerne, 
og n a a r  en frem staaende Knop bøjede sig, sank og sammen- 
smeltede med den øvrige Bjergkæde, var det en Lavine, som be
grov Huse og Byer i evig Sne.



Endnu videre udmalede vi med ret barn lig  Lyst denne m aje
stætiske Alpescene og forlystede os saa længe med dette Selvbe
drag, til det løsbrydende Uvejr vækkede os af vore Drømmerier. 
Tordenen buldrede hørligere, heftigere, saa vor Indbildningskraft 
forgæves anstrengte sig for i denne D undren a t høre Sneskred 
og Bjergfossers Larmen. Allerede strakte den øverste udtyndede 
Skyrand sig ud over vore Hoveder, og Skovstrækningen foran  os 
indhylledes som i en Taage af den nedstyrtende Regn. For silde 
red vi stæ rkt til for at naa  den nærm este By — gennemblødte kom 
vi til Alling3 og søgte Ly i en aaben Port.

Gaardens Ejer, en aldrende Bonde, der var for os ganske vild
fremmed, tog imod os med gam m eldansk Gæstfrihed: lod vore 
Heste føre i Stalden og indbød os selv i sin lune Stue. Straks, saa 
sn a rt han  saa vor vaade Tilstand, tilbød han  os sine to Sønners 
Klæder at drage paa, medens vore egne tørredes for den blussende 
Arne. Begærlig tog vi mod dette gode Tilbud; og i hans Overstue 
— saa kaldtes Bedstestuen — gjorde vi snart dette forfriskende 
Skifte under Spøg og L atter over vor uventede Travestering. 
Som Bønderkarle i Søndagsstads traad te  vi a tte r ind til Familien.

Værten gottede sig hjertelig  over den skete Forandring  og 
roste vor G e m e n h e d ;  hans tvende Døtre smilte, alt som de 
skottede til os:

„Valkyrierne rødmed, 
de vendte sig og lo.”

Kaffekedlen stod allerede paa  Skiven, omgivet af kinesiske 
Kopper. Den oplivende Drik, rigelig forsynet med b run t Sukker 
og uforfalsket Fløde, skænket og ombudt af den ene vakre Datter, 
bragte a tter vort afkølede Blod i det raskeste Omløb; og da først 
spurgte Faderen om sine Gæsters Navne, V ilkaar og Hjemstavn.

Im idlertid var Tordenbygen drevet over. Solen smilede igen 
fra  det skyfri Vesten. F jern t i Østen suste og buldrede det; men 
her var det m ildt og stille: Stormens Aander havde sammenfoldet 
deres vaade Vinger, og Regndiam anterne tindrede paa Løv og 
S traa  — Aftenen turde endnu vorde Morgenen lig.

,,Op paa  Bjerget!” raabte vi til hverandre.
,,Men Deres Klæder?” faldt Bonden ind.
Vi gik frem i Yderstuen, hvor den anden D atter var beskæf

tiget med at tørre dem; men ak! endnu dampede de, og før en god 
Time kunde hun  ikke love os dem i brugelig Stand; dog, da vilde 
det maaske være for silde at nyde Udsigten fra  „ K o l i e n ”*, saa-
som Opstigningen herfra vilde medtage næsten lige saa  lang  
en Tid.



Hvad var her at gøre?
Den flinke Bondem and hjalp os ud af Forlegenheden. „D er

som De ikke undser Dem ved Drengenes Klæder,” sagde han, 
„kunde De jo beholde dem paa .”

„Det er et godt Tilbud!” svarede vi begge, takkede ham med 
hjerteligt H aandslag og udbad os en Vejviser.

„Den skal jeg selv være!” sagde h an  og fremtog af Krogen en 
Enebærstok til os hver.

Vi tiltraad te  øjeblikkelig vor Vandring, og det endnu m untrere 
stemte ved vor M askerade, isæ r Fætter, der virkelig tyktes godt 
om sig selv i den blaa Kofte, der v a r vel bespækket med store 
Sølvknapper, de lange Rytterstøvler paa Benene og den højpul- 
dede H at paa Hovedet.

„Jeg vilde ret ønske,” sagde han, ,,a t vi m aatte træffe paa 
andre rejsende deroppe! det kunde give kostelige Løjer.”

Føreren lo og indvendte, at han vel næppe kunde tale „Bønder- 
m aal”.

„ Jo  de  k a  h a n  t r o u , ” svarede Fæ tter, og nu vedblev han  at 
tale Jysk til den gode Peder Andersens inderlige Moro. Denne 
fandt alligevel en væsentlig Mangel ved den fuldkomne Bonde: 
de fine og hvide H ænder vilde røbe ham. p.

,,A k a p u t e m i e L o m  m ,” raabte Fæ tter, dér i sit overgivne 
Lune vidste R aad for alting.

Im idlertid  naaede vi Aaen — Gudenaa — der her allerede er 
temmelig bred og h a r  et næsten um ærkeligt Løb, da den egentlig 
er kun  et Stræde, som forbinder tvende Søer. — I et Knubskib 
satte vi over og v a r nu i en ganske anden Egn: her begynder 
Lyngen, hvis mørke Farve danner en fuldkommen M odsætning 
til det m untre grønne Øster for Aaen.

Endnu havde vi en god Fjerdingm il a t vandre; og da Lyngen, 
som næsten rakte os til Knæene, var vaad af Regnen, fik vi A arsag 
til at prise vore lange Støvler.

Vi naaede Skoven — den stolte Bøgeskov, som her syntes mig 
dobbelt skøn, fordi den s ta a r  paa saa  mørk en Grund. Gennem 
skraa Dale bugtede Stien sig stedse opad; men det tæ tte Løv betog 
os Udsigten. Omsider traad te  vi a tte r ud af Skoven og stod nu  
paa  Himmelbjerget.

N aar jeg hører en skøn Musik eller ser et indtagende Skuespil, 
m aa jeg altid  nyde i Tavshed. In te t v irker ubehageligere, mere 
forstyrrende paa min Følelse, end n a a r  nogen da vil gøre mig 
opmærksom paa dette eller hint. Saa snart m an siger til mig: 
„H vor det er skønt!” saa  bliver det for m ig straks mindre skønt.



Disse lydelige Udbrud af Beundringen er for mig som Overøs- 
ninger med koldt Vand — de afkøler m in indvortes Varme. 
Siden, n a a r  jeg uform ærket er blevet koldere, da bytter jeg gerne 
Tanker og Følelser med en Ven — med flere — finder endogsaa 
Trang til at udlade dem — om Jeg saa m aa sige — fra  det over
læssede Sind.

Og saaledes er det vel, at D igteren kommer til at s y n g e  
h ø j t :  i Undfangelsens søde Øjeblikke bræ nder han, m en tier; 
derefter m a a han  udtømme sig; Tungen eller Pennen m aa give 
det fulde H jerte Luft. Han er som en Sky, der i Stilhed sam ler 
Himmelens Kræfter og, n a a r  dens Tid er kommet, udøser sit 
svulmende Forraad, tordner og lyner og overstrøm m er de for
bavsede M arker.

Uheldig anbragt paa mig var a ltsaa  vor Førers T jenstvillig
hed, der straks begyndte med en Cicerones R undtalenhed a t ud
pege og benævne alle de Kirker, som fra  dette S tandpunkt kan  
ses, raabende ved enhver: ,,Der ser De!”

Jeg overgav da Fæ tteren til hans U ndervisning og satte mig 
afsides for a t s e uden a t være nødt til a t h ø r e .

N aar Stolberg allerbedst h a r  fortysket sin Homer, slænger 
han Pennen og raab er mismodig: „Læser! læ r Græsk, og brænd 
min Oversættelse!” Hvad er en Naturbeskrivelse andet end en 
Oversættelse? Endogsaa den mest vellykkede s taa r lige saa  langt 
under Originalen som Himm elbjerget i Jylland under Himmel
bjerget i Thibet. Derfor, gunstige Læser! hav m ig undskyldt, 
n a a r  jeg ikke fortæ ller dig alt, hvad jeg her saa. H v a d  jeg saa, 
kunde jeg maaske sige dig; men h v o r l e d e s  jeg saa det? Næppe! 
— E n k e l t h e d ;  e r n e  kunde jeg frem stille dig en efter en anden, 
røen Helheden — alt paa  e e n  G a n g ?  — dertil —

„om du endog har Øre, 
har Tungen ikke Ord.”

Min Pen er ingen Pensel. Rejs! rejs selv til Himmelbjerget, 
og se!

Men du, som maaske h ar staaet p aa  Toppen af Brocken eller 
Dole eller St. B ernhard, smil ikke, fordi jeg gør saa  stort Væsen 
af vort stakkels lille Himmelbjerg; det er dog det største, som jeg 
og de fleste af mine Læsere h a r set — hvad for dig er sm aat, er 
stort for os.

---------- Jeg fom am  et Klap paa m in Skulder — det var Fæ tter,
der stod bag ved mig. Han fortalte, a t Føreren var gaaet hjem 
for en halv Time siden, og at jeg havde siddet en hel uden Be-



vægelse og uden Livstegn paa det nær, at jeg nogle Gange havde 
blinket med Øjnene. H an betroede mig endvidere, at han be
gyndte halvvejs at kede sig, og at jeg derfor endelig m aatte bryde 
m in dybe Tavshed.

,,Og hvad h a r du saa egentlig set?” lagde han til.
,,Det samme som du,” svarede jeg, „Luft og Jord og Vand.”
„Men n u ,” vedblev han, „ s tirre r du ganske mekanisk paa  den 

Vildand hist nede i Søen. Du var vist med dine vidtløftige 
Tanker paa Dover Klint hos den gamle Gloster?”

„Ganske rig tig t,” sagde jeg; „denne Fisker i sin Baad lader 
virkelig ikke større —”

„Lad ham  nu sidde!” faldt han ind, idet han rakte mig sin 
Kikkert, „og stil den paa hin Bred! Vil du tro, vi faa r fremmede?”

Jeg kigede derover og saa  nu en B aad lidt ude fra Landet, der 
syntes a t stævne lige herover; den var fuld af Mennesker, og tre 
gule Hatte lod formode, at der var F ruentim m er iblandt.

F æ tter foreslog, a t vi skulde oppebie deres*Ankomst, skønt det 
vilde blive silde, inden vi kunde naa  vort N atteherberg i Alling. 
Det dejlige Vejr aflokkede mig let m it Samtykke.

Skønnere kunde vi heller aldrig  have ønsket os det; Solen var 
næ r ved sin Nedgang, men syntes os at synke langsom mere end 
sædvanlig — ret som den tøvede for end længere a t beskue Jor
dens Yndighed, et Værk af dens almægtige S traaler. Alle Vinde 
var til Hvile; in tet Blad, in tet S traa  bevægede sig. Søen var et 
Spejl, hvori den modliggende Egn fordoblede sine M arker, Lunde 
og Huse. I Dalene mod Vesten opsteg enkelte Bøgstøtter fra  de 
mellem Træerne skjulte Kulm iler og Vaaninger. Men saa stille 
det var i Luften, saa  liveligt v a r det paa Jorden: Fuglesang i 
Skoven bag os, og foran os Hedelærkernes vekslende Elskovs
toner, der svarede hinanden fra  Enebærbuskene; fra  den siv- 
groede Søbred hørtes Vildændem es Skræppen, Lommens og 
Vandhønens Kluk, og længere borte den hjemvendende Fiskers 
A areslag og hans Aftensalme. Selv fra  M arkerne hinsides hørtes 
Kvægets Brølen, G aardhundenes Gøen, Møllebækkens Susen og 
Værkets Klapren.

Nu var Solen dalet, og Bedeklokkernes Klang fra mange Kirker 
kaldte den træ tte Landm and til Søvn og Hvile. Aftenduggen 
hævede sig allerede fra  alle Enge og Vande, og sn a rt skjulte den 
hele Søen. De fjerne Bakker og Skovenes Toppe svømmede paa 
Taagen. Men op igennem den lød en m unter og sødt sam m en
smeltende Musik af blæsende Instrum enter. Den nærmede sig 
mere og mere og m aatte ufejlbarlig komme fra Baaden, vi havde 
set udsejle fra  h in t Land.



Da Musikken tav, hørtes tydeligt de ankommendes Samtale 
og snart derefter den stærke Larm  ved deres Landsættelse. Vi 
ventede om faa M inutter a t se dem komme op ad Bjerget, men 
mærkede derimod, a t de fjernede sig, th i svagere og svagere lød 
deres Stemmer og tabte sig omsider ganske i Skoven m'od Vesten. 
N aar det ikke havde været for den nymodens Musik, gerne skulde 
vi taget det hele for et Feeventyr eller for et Tog af Skovens Alfer 
— et Ellekongebryllup.

N atten faldt paa. Enkelte S tjerner glimtede m at paa  den 
blegblaa Himmel. I Nordvest viste et rødt Segment over H ori
sonten, hvor Dagens Konge vandrede underneden og nærm ede 
sig Polen. T rindt om v ar tyst; kun fjern t ude i Heden lød H jej
lens tungsindige Fløjten, og under os over Søen hvinede de forbi- 
trækkende Vandfugles Vingeslag.

,,Hjem!” raabte Fætter.
,,Hjem!” gentog jeg; men næppe havde vi taget nogle faa 

Skridt, før vi paa een Gang standsede begge med et „Tys!”
Syden for os paa den Kant af Skoven, hvorigennem  vi v ar

kommet, lød pludselig en tostemmig Tyrolervise. Der er noget
¥

ubeskriveligt i disse Dobbelttoner, der hæver H jertet let og blide
ligt og frem bringer en Fornemm else eller Tilstand, hartad  lig 
den, m an  tro r a t befinde sig i, n a a r  m an flyver i Drømme. Aller- 
lifligst lyder den i det fri og i Bjergegne — disse søde Toners 
Hjem — og nu i den stille Aftenstund, hvor det lod, som om alle 
de omliggende Bakker blev vakt af den nysbegyndte Slum og 
glade efterlullede Sangen — her var den mod alt andet menneske
ligt Kvad, hvad N attergalens er mod de øvrige Dagsangere i 
Skoven.

Fætteren greb m in H aand og krystede den, som om han vilde 
bede m ig ikke ved noget U draab at forstyrre hans Ørenslyst. Da 
Sangen var til Ende, sukkede han  dybt. Forundret saa jeg paa 
den ellers altid m untre Fyr: der stod T aarer i hans Øjne. Jeg 
tilskrev dem Musikkens Magt til a t blødgøre og bevæge endog det 
letteste og kækkeste Hjerte, og jeg sagde ham det.

,,Ja vel!” svarede han, „det menneskelige Bryst er en Sang
bund, der, skønt uberørt, dog giver Genklang, n a a r  visse Toner 
anslaa^.”

„Bigtig!” gentog jeg, „hvo der ved at angive den rette, er ogsaa 
vis paa  at faa Svar; denne Mening antydes jo aabenbart i Sagnet 
om T aranteldansen.”

H an sukkede a tte r og vedblev: „Men saadanne Toner m aa da 
staa i Samm enhæng med visse Begivenheder, m aa vække visse



E rindringer — ja  —” her tog han  igen m in H aand og drog mig 
med sig ned paa en Vindfælde — „ja , m in Ven! denne Sang til
bagekalder et Minde, som jeg forgæves stræ ber a t udslette — vil 
du høre?”

„Fortæ l kun!” svarede jeg, „allerede aner jeg Em net af din 
H istorie.”

„Det v ar en Aften som denne,”, begyndte han, „netop for to 
A ar siden, a t jeg med en af mine Venner befandt mig paa en Lyst
tu r  ved Esrom Sø. Vi blev siddende til silde paa  en Skovpynt, før 
vi kunde beslutte os til H jem rejsen, saa længe fængsledes vi af 
Stedets og Aftenens Yndighed. Vi havde endnu ikke forladt 
vore Sæder, da en Tyrolersang — just den selv samme, vi nu  
hørte — højst behageligt tildrog sig vor Opmærksomhed. Den 
kom fra  den anden Side af Søen, m en nærmede sig lidt efter lidt. 
Snart hørte vi A arem es Piasken, der ordentlig slog Takt til Mu
sikken, og kort derefter fik vi Øje paa Baaden, der stævnede ind 
imod os. Da Sangen holdt op, begyndte de derude en svær Kom
mers, og den blev stedse vildere og vildere, jo nærm ere de kom 
Landet. Nu kunde vi tydelig se det lille Fartøj og dets lystige Be
sætning.

„Læg A arem e ind!” raabte en, „jeg skal vrikke i Land.”
Det skete.
„Jeg ved en nemmere Maade at faa je r alle sammen i Land,” 

raabte en anden, idet han  sprang  op og skrævende fra  Ræling til 
Ræling satte Baaden i gyngende Bevægelse.

„Lad være! lad  være!” skreg en, „d it gale Asen, du kæ ntrer 
jo Skibet.”

„I skal h a ’ Støvet skyllet af je r,” svarede Galningen og blev 
ved a t vippe.

M an lo, m an bandede; men m idt i Larm en lød pludselig en 
stærkere Røst: „Hold op! hold op! F rits  kan ikke svømme.”

Det v ar allerede for silde: Baaden var fyldt med Vand og kæn
trede. Dette skete kun nogle faa  Favne fra  Strandbredden. Da 
tav paa  een Gang alle Mand; vi hørte blot de svømmendes P ia 
sken og Pusten; de var seks.

Men nu skreg en: „Frits! kom her! tag  om m in H als.”
En anden: „Frits! kom til mig!” og flere paa  een Gang: „Frits! 

Frits! hvor er du?”
Im idlertid  kom et P a r  op paa  Land og vendte sig for at se efter 

dem, der endnu svømmede derude.
Den ene talte højt „ tre  — fire” og med det heftige Udraab: 

„D er m angler een!” sprang  han  a tte r ud; den anden fulgte ham.



Nu kunde ej heller m in Ven og jeg blive læ nger ørkesløse Til
skuere: vi kastede Kjolerne og var i en H ast mellem de søgende. 
At den søgte m aatte være under Baaden, var troligt; vi omringede 
den derfor alle, hvor den laa  med Kølen i Vejret; de bedste 
Svømmere dykkede. Forgæves! han var ikke der. Men længere 
borte imellem Rørene fik en om sider Øje paa noget m ørkt — det 
var ham! H an førtes i Land — han  var livløs. Ivrigt — ængste
ligt prøvede m an de brugelige Midler; de slog stedse fejl. Der 
besluttedes nu a t bære ham  til nærm este Hus; m an lagde ham  
paa tvende af de fra  Baaden løsrevne Tofter og satte sig i Gang. 
Mekanisk fulgte vi to efter. Hvilken sørgelig Forskel paa hin 
nylige Lystighed og den nu paafulgte skumle Tavshed! Før 
Sang og Latter, højrøstet Ungdom sm unterhed — nu kun Lyden 
af Ligbærernes hurtige Fjed!

Toget var ikke kommet ret langt fra  Stedet, da en af de forreste 
drejede Ansigtet om og sagde: „H vor er nu  Lund?”

Vi saa  os alle tilbage, den ulykkelige Fusentast — thi det var 
ham' — stod derhenne halvt skjult af en Busk og samlede Stene 
i Lommerne.

,,H an vil drukne sig,” lød det, ,,vi m aa have ham  m ed.”
Der gjordes Holdt. Min Ven og jeg tilbød os a t bære, medens 

tvende ilede hen til den fortvivlede. Det skete. Vi seks gik videre. 
Vejen til Huset, hvorhen den druknede skulde bringes, løb igen
nem Skoven. Her var det allerede saa  dunkelt, at de to forreste 
Bærere først i en Afstand af en halv Snes Skridt bemærkede 
tvende hvidklædte Fruentim m er.

„Gud!” sagde han sagte, „om det v a r Fritses Kæreste? han  
talte om, at hun vilde komme os i Møde.”

Det var hende. Jeg vil ikke være vidtløftig, du kan selv fore
stille dig dette hjerterystende Optrin: Først hendes Forfærdelse 
ved a t træffe os med et druknet Menneske, og derefter da hun 
fik at vide, at denne ulykkelige var hendes dyrebareste i Verden — 
thi det kunde intet Øjeblik fordølges, da hun ventede ham  tillige 
med de øvrige, som hun alle kendte — hun besvimede. Hendes 
Ledsagerinde optog hende i Faldet. Hvad v a r her a t gøre? Min
Ven og jeg slap Liget for a t komme begge Damerne til Hjælp,%
medens de fire andre fortsatte deres Vej til Huset, der ikke v ar 
ret langt borte. Jeg for ned til Søen a t hente Vand i H atten. Vi 
bestænkede hendes Ansigt — hun kom til sig selv igen. Den ulyk
salige!

„H vor er han?” skreg hun, „hvor er han? han  er. ikke død —



jeg vil til ham , jeg vil —” hun arbejdede af alle Kræfter for at 
komme løs.

„Slip hende, mine H errer,” sagde Ledsagerinden, idet hun 
selv med den ene Arm omslyngede hende og med den anden pres
sede hendes H aand ind til sit Bryst; vi slap.

„Tak — Tak for Deres Bistand!” raabte hun, „ulejlige Dem 
ikke! jeg ved Vejen.”

Begge ilede af Sted. Vi blev staaende og hørte endnu længe 
den enes heftige Sm ertesudbrud og den andens ømme Tiltale.

Vi havde ingen Anledning, heller ingen Drift til a t følge efter. 
Vi gik da tilbage til den ventende Vogn, sam talende om den 
jam m erfulde Begivenhed, til hvilken vi saa, uformodet var blevet 
Vidner.

Ingen af dem alle kendte vi, erfarede ej heller, hvad der siden 
var blevet af; og skønt vi i nogen Tid nøjagtigt eftersaa alle Døds
anm eldelser i Avisen, fandtes dog ikke nogen saadan  ulykkelig 
Hændelse bekendtgjort og lige saa  lidet om talt i nogen af vore 
Omgangskrese. Til sidst gad vi gerne antaget det hele for en 
Spøgelsescene, hvis vi ikke selv havde spillet vore Roller i samme.

Dog, for mig var det ikke hermed forbi. Du vil finde det under
ligt — latterlig t m aaske — at jeg virkelig paa en Maade blev for
elsket; th i Kærlighed h a r jo ellers kun een Tilvej til H jertet — 
Øjnene; til m it sneg den sig ad en Bivej — Ørerne. Det var nemlig 
saa mørkt, a t jeg ikke saa den skønnes Ansigt, men hørte blot 
hendes Stemme — ah! en Stemme saa — sød? det siger ingen
ting — melodisk? ikke heller. Kort sagt: jeg kan  ikke beskrive 
den anderledes, end a t den klang som en Tone fra  højere Re
gioner eller som en længe savnet, en henfaren Vens Røst eller 
som en Engels i Drømme.

Ogsaa hendes Skikkelse var lig dem, der foregøgles den slum 
rendes indvortes Syn, utydelig, uden bestemte Træk og Omrids, 
ogvdog i S tand til a t sætte H jertet i den sødeste Bevægelse. E r 
du nogen Sinde blevet forelsket i Søvne, saa  vil du om trent kunne 
sætte dig ind i m in Tilstand. Jeg saa og ikke saa hende: den 
ranke, i hvidt indhyllede Skabning havde netop ved sin Dunkel
hed noget aandeagtigt; og Ansigtet, der hurtig t og m atglim tende 
viste sig og forsvandt under S traahattens Skygge, var at ligne 
ved N ym aanens Skær bag blege Skyer, n a a r  det er saa svagt, a t 
V andreren ikke ved, om han  „ser eller blot tro r a t se det.”

Ja i Sandhed! hendes hele Engleskikkelse kom mig for som 
Didos, da hun  i Elysium svævede forbi den endnu i Kødet van
drende Æ neas —”



,,0m  hvem taler du?” afbrød jeg ham.
„Om Veninden — naturligv is,” svarede han, ,,og ikke om den 

ulykkelige Enkepige — hvis jeg saa  tø r kalde hende.”
„Hvad du her fortæ ller m ig,” sagde jeg, „finder jeg aldeles 

ikke urim eligt: det halvdunkle vækker større Nysgerrighed, hef
tigere A ttraa end det helt klare; de Yndigheder, der skimtes gen
nem Sløret — og du kigede jo gennem N attens — udm ales ideali
seret af Fantasien, der just i Mørke h a r allertravlest. Og nu  til
med din Stemning, den pludselige Omveksling af milde Glæders 
Havblik med Forskrækkelsens Storme og Sorgens dybe Bølge
g an g — i Sorg som i Glæde er H jertet svagest og slettest bevogtet 
mod hemmelig Overrumpling af Elskovs listige Gud. Dit D ram a 
er da til Ende?”

„Den første Akt kun ,” svarede han, „nu  kommer den anden.”
Sommeren gik. Vinteren kom og var næ sten forbi, da jeg 

bivaanede en Maskerade i en af Klubberne. En Times Tid havde 
jeg tum let mig mellem disse K arikatu rer og m oret mig ret godt — 
ikke just over ret manges gode Spil; th i kun enkelte havde Vid til 
at gaa ind i den paatagne Rolle — men ved en Ide, der straks var 
faldet m ig ind, og som jeg anvendte paa alle de forekommende 
Karakterm asker.

Jeg forestillede mig nemlig, at M askeraden var virkelig Sand
hed og det virkelige Liv derimod en M askerade. Menneskets 
naturlige Ansigt forekom mig som en Maske, der ofte ligner og 
ofte skjuler den sande K arakter; de almindelige D ragter syntes 
mig at være falske Kostumer, Tale og Væsen et scenisk Spil. 
Men her, paa den saakaldte M askerade, viser Mennesket sig, som 
det er: N arren frem stiller sig ærligt i hele sin N arreklædning, 
skvadronerer aabenlyst med sin Briks og klinger lystigt med 
Bjælderne; den træske, dovne, graadige hænger M unkekappen 
over; den stolte trin e r gravitetisk frem som en Grand d’Espagne; 
den forfængelige prunker med Baand og Stjerner, selvopfundne, 
selvpaahængte, men netop derfor desto ægtere Tegn paa selvfølt 
Værd; den vellystige Kvinde, som paa Livets store M askerade til
hyller sig tugtigt i Uskylds Klædebon og ser bly ud, undselig, 
hellig som en Cæcilia, hun optræ der paa  den l i l l e  med et d ri
stigt Væsen og drapperet som Kleopatra; Xantippen fa re r offent
lig om kring med det Ris, der ellers kun snæ rter inden hendes 
egne lukkede Døre, og m orer det store Publikum  med sine Spar- 
lagensprækener. Ja, Oprigtigheden, Sandhedens uforbeholdne 
Erkendelse, g aa r endog saa vidt, a t ej engang det dyriske hos 
Mennesket fordølges-: Grobianen frem viser sig som en virkelig



Bjørn, den hoffærdige, af tomme Vinde opblæste, spanker om
kring  som en kalkunsk Hane; den dumstolte Dame vralter af 
Sted som en n a tu rlig  Gaas; og hun, paa hvem Munden løber fra 
Morgen til Aften som en Peberkværn, ses her som en uhyre 
Papegøje.

Denne Forestilling blev saa levende, a t jeg til sidst indbildte 
mig, jeg befandt mig i et Menageri, og at alle de tobenede Væsner 
der hoppede om kring mig, var Aber, Hunde og andre Slags Dyr, 
som m an havde trukket i Klæder og læ rt a t gaa paa Bagbenene.

Da blev jeg paa en saare behagelig Maade udrevet af en ikke 
saa  synderlig morsom Illusion: Ind tren  nem lig H aand i Haand 
tolv languedocske H yrder med deres H yrdinder i deres m untre 
Fødelands smukke Dragt. Orkestret spillede op med en Fran- 
gaise, og denne yndige og dog saa sædelige N ationaldans blev af 
de tre K vadriller udført med en saa fuldkommen Lethed og Be
stem thed, a t alle de andre M asker i Salen med stiltiende Beun
d ring  sluttede en tæ t Kres om den skønne Gruppe.

Da Dansen v ar forbi, aabnedes Kresen, og H yrder og H yrd
inder blandede sig mellem de øvrige. En af de sidste, hvis nyde
lige F igur og yndefulde Bevægelser isæ r havde tildraget sig min 
Opmærksomhed, drog mig nu  med uforklarlig Magt efter sig 
ru n d t om kring i Salen, indtil jeg endelig kom hende saa nær, at 
jeg kunde tiltale hende.

„Skønne H yrdinde!” sagde jeg paa Fransk, „hvorledes er vort 
Norden blevet saa lykkelig a t faa et Besøg af Dem og Deres 
smukke Søstre?”

H un vendte sig rask lige om imod mig og tav et P a r  Sekunder, 
i hvilke et P a r  mørke Øjne stod stift hæftede paa mine.

„M in Herre!” svarede hun da ligeledes paa Fransk, ,,vi havde 
spurgt, at Troskab havde sit rette Hjem i dette Norden.”

„Men De fører jo hver sin Elsker med —” sagde jeg.
„F ord i,” var Svaret, „vi haabede, at Klimaet skulde have 

gavnlig Indflydelse paa deres Bestandighed.”
„Dejlige Blomst fra, Garonnes Bredder!” vedblev jeg. „Hvo 

kunde være ubestandig mod Dem?”
„Den vistnok,” genmælede hun, „der sm igrer mig uden at 

kende mig. De kalder m ig sm uk og h a r  dog ikke set m it Ansigt, 
det m aa være Masken, De m ener.”

„Deres egne Øjne siger det,” gentog jeg, „de m aa bære Skyl
den, hvis jeg skulde fare med Usandhed —”

Her afbrødes jeg ved den begyndende Dans. Jeg opbød H yrd
inden; med et Nik rakte hun  mig sin H aand; vi stillede os i 
Bækken. Nu var det først, jeg ret besindede mig paa, hvor jeg



tilforn havde hørt denne søde Stemme, der, skønt lidt utydelig 
under Masken, dog lød mig saa bekendt: det var — det kunde ikke 
være nogen anden end hende, min Alf fra  Esrom Skov. Dog, 
herom m aatte jeg have Vished. Det faldt mig tung t a t bie, til 
Dansen var forbi; ingen Dans h a r enten før eller siden været 
mig saa behagelig og dog saa  lang.

Saaledes føres vi undertiden i Drømme vidt om kring fra en 
Scene til en anden, hører Sam taler, oplever hele H istorier, vidt- 
omfattende, om endog rapsodiske; og n a a r  vi da vaagner og 
regner efter, h a r  den ganske Drøm kun varet et P a r  M inutter.” 

,,En saadan  Tid,” faldt jeg ind, ,,vilde jeg hellere kalde drøj 
end lang; men bliv ved; din Historie er m ig endnu ikke for lang .” 

H an vedblev: ,,Efter Dansen førte jeg hende til Sæde og ned
lod mig ved hendes Side.

,,Det kommer mig for,” sagde jeg paa Dansk, ,,at jeg engang 
tilforn h a r hørt Deres Stemme, ikke ved Garonnes Bredder —” 

,,— Men,” snappede hun hurtig t Ordet og vendte sig om imod 
mig, ,,ved Bredden af Esrom Sø maaske?”

En sød Fornemmelse udvidede og samm enpressede tillige m it 
Bryst; det var hende, den usynlige! hun havde dengang ogsaa 
lagt Mærke til m in  Røst, bevaret den i tro Erindring.

„Anden Gang a ltsaa ,” sukkede jeg, ,,at vi mødes, vedtales 
uden at se hverandre; dette ligner virkelig et m orgenlandsk Even
tyr, men desto heftigere længes jeg efter det Øjeblik, da De ikke 
længer vil skjule Deres Aasyn —”

Hun smaalo — pænt, gratiøst, som Pigen hos Skælmen 
Flaccus,

„Naar hun i Blindebuklegen knistrer dybt inde i Krogen”

— gennem Maskens M undaabning saa jeg Tændernes skinnende 
Perlerader, jeg tænkte mig K orallæbem e omkring dem, Smile
hullerne i de blegrøde Kinder — jeg glemte rent, hvad jeg 
vilde sige.

Hun tog Ordet: „Hvorfor skulde jeg forstyrre Deres Illusion? 
Lad vort Eventyr — som De kalder det — blive, hvad det er! 
N aar en Gaade er løst, in teresserer den ikke mer. Saa sn art 
Masken er borte, ser De et ganske alm indeligt Pigeansigt! nu 
derimod er Deres Indbildningskraft saa galant at gøre mig til en 
Fe fra  Kaukasus eller Ginistan; lad  mig blive det, i det m indste . 
til Vægteren raaber tolv og vækker Dem af Drømmen.”

„Ikke alle Drømme er Bedrag,” svarede jeg, „de indeholder 
ofte sandfærdige Spaadomm e.”

St. St. Blicher: Samlede Noveller. I.



,,Souvent,” sagde hun — som det syntes mig — ligegyldigt og 
kigede hen mellem Maskerne, som om hun savnede nogen.

Jeg følte m ig en Smule stødt og bemærkede, at mange Sand
heder rigtignok var af den Beskaffenhed, a t vi m aatte ønske, de 
var Drømme, og at dette netop var Tilfældet med den ulykkelige 
Tildragelse, der gav Anledning til vort første Møde.

H un saa  igen om paa mig og sagde: „Ulykkelig? — ah! det er 
sandt, De ved form odentlig ikke —”

Her kom en af Hyrderne farende og rev hende med sig hen 
i Kvadrillen, der paa ny begyndte at opstilles.

Jeg fulgte P a rre t med Øjnene og mærkede ikke, at m in Søster 
stod hos mig, før hun gav mig et Smæk med Viften og lod mig 
vide, at hun ikke v a r engageret. Jeg gik mekanisk med hende 
hen til Rækken; vi kom til a t staa nederst. Mekanisk rykkede 
jeg op, m ekanisk figurerede jeg; mine Sanser, mine Tanker var 
fængslet til det gaadefulde Væsen; der stedse kom nærm ere og 
nærm ere. Nu faldt det mig til a t give hende H åand i Kæden; jeg 
trykkede hendes — jeg fik in tet Svar.

Skamfuld eller harm fuld besluttede jeg ikke mere a t kige 
efter hende; jeg saa stadig opad i Kvadrillen. Endelig begyndte 
jeg at danse med min Dame; et P a r efter det andet takkede af, 
ligesom vi kom dem forbi, H yrdinden var med sin Danser et af 
de første. Da Ecossaisen var ude, kunde jeg ikke bare mig for at, 
skotte om kring efter hende. H un var ikke mere i Salen — alle 
H yrder og H yrdinder var og — blev borte. Enten de nu havde 
forladt. Ballet eller og — som rim eligere var — havde omklædt 
sig: jeg saa dem ikke mere.

Forgæves lod jeg ved Bordet mine Øjne løbe omkring paa 
alle Dam er for om m uligt at gætte, hvo af dem der var den rette. 
Til Ingen Nytte: der var mange smukke sorte Øjne, og hvide 
Tænder i Mængde; men hvilke tilhørte hende? Kun Stemmen 
vilde lede til den heftigt forønskede Opdagelse; men jeg kunde 
dog ikke gaa fra  den ene til den anden og bede dem snakke for 
mig. Kort sagt: den anden Akt af m it D ram a var til Ende —”

,,Og nu den tredie?” spurgte jeg nysgerrig.
„P aa  dens Begyndelse,” svarede han, „ h a r  jeg selv ventet 

forgæves over Aar og Dag.”
„M en,” spurgte jeg videre, „ved du ikke hendes Navn?”
„Nej” -

0

„Kendte heller ingen af de øvrige mange H yrder eller H yrd
inder?”

„Jo vel,” sagde han, „kom jeg siden efter et P a r  af de første;



men hvad kunde det nytte mig? jeg var dog ikke i Stand til at 
betegne m in Hyrdinde saaledes, a t de kunde, skelne hende fra  
de andre; de opremsede mig tolv ubekendte Navne a t vælge 
imellem — derved kom jeg lige vidt; for m ig er hun baade 
unævnelig og usynlig.”

Jeg m aatte smile over m in ellers saa lystige Fæ tters ynkelige 
Ansigt.

„Du ler ad m ig,” siger han; ,,det vidste jeg godt i Forvejen. 
A t'forelske sig i en Pige, som m an ikke h a r  set, er ogsaa tem 
melig narag tig t; men ser du, ret heftigt h a r jeg det ikke heller; 
at jeg skulde dø af Kærlighed eller selv forkorte mine Dage, be
høver du ikke at frygte for: jeg føler alene en vis sød Længsel, 
lig den, der blidelig gennembæver H jertet ved E rindringen om 
svundne Glæder.”

Tyrolerne var nu kommet saa næ r, at vi hørte dem smaa- 
snakke. Efter et P a r  Sekunders Lytten hviskede Fæ tteren til 
mig, at han kendte en af dem paa Røsten sam t paa hans hyp
pigt gentagne Livprædikat „ u h y r e ”, og at det v a r en Officer fra  
København. Straks derpaa traad te  de ud af Skoven, tre i Tallet, 
alle civilklædte; dog forraadte den enes Mundskæg hans m ilitære 
Stand.

Fæ tter stødte mig paa Armen og hviskede igen: „Det er rigtig 
ham — lad os se, om han kan kende mig!”

Vi rejste os op og stod stift med vore Hatte i Hænderne.
De hilste igen, og Officeren lagde høfligt til: „Sæt paa Hovedet, 

Børn! — tjener I Kongen?”
„Aa ja!” svarede Fætter.
„Vil I tjene en Drikkeskilling?” gentog hin, „og hjælpe til a t 

rejse vort Telt?”
„Som Løjtnanten befaler,” lød Svaret.
Nu kom de to Karle hidbærende med Telt og Stænger, og paa 

Officerens Begæring fulgte vi tilbage med dem for at hente det 
øvrige Tilbehør, sam t Kapper, Hynder, M adkurv og Flaskefoder; 
thi Vognen, hvorpaa de kørte fra  Ry, var blevet staaende paa 
den aabne Banke Sønden for Skoven.

Teltet blev oprejst med Indgangen mod Østen og efter Om
stændighederne ret godt indrettet: en Kævle blev rullet derind 
og tjente, belagt med Hynder, til Bænk; en anden blev sat foran 
paa Enden som Bord. De rejsende behøvede os nu ikke længere. 
Den ene betalte Bønderkarlene; Løjtnanten rakte mig en Sølv- 
rigsort, som jeg dog naturligvis ikke vilde modtage. Han bød 
min Kam m erat den, og da denne var lige saa ædelmodig, bandede



han højt og dyrt paa, a t vi skulde smage hans Flaskefoder. 
Han skænkede; Fæ tter greb Tum lingen med et Smil.

„H vad griner du af?” spurgte Officeren.
Men F æ tter sagde, idet han  satte for Munden: „Din Skaal, 

Vilhelm!”
Den tildrukne traad te  eller snarere tumlede et P a r  Skridt til

bage, hans to medrejsende et P a r  frem imod os.
Fæ tter drak og brast i Latter, og Løjtnanten, som nu endelig 

kendte ham, raabte i glad Overraskelse:
„Ludvig! plager den onde dig? hvad den slemme Syge bestiller 

du her i den Forklædning?”
Det kom nu til en fuldstændig Forklaring. Løjtnanten er

klærede vort Indfald  for uhyre skønt, og han  tillige med hans 
Rejsefæller træ ngte saa hjertelig paa, a t vi skulde blive hos dem 
Natten over, a t vi ikke kunde afslaa det.

Den ene af Løjtnantens K am m erater var en ung, vakker og 
meget dannet M and og tillige uhyre rig, hvorfor han  bestandig 
kaldtes Grossereren,, og anderledes vil ikke heller jeg benævne 
ham . Den anden forestillede sig selv for os med disse Ord: 

„Mine H errer af den agtbare Bondestand! m it Navn her i Jyl
land er F am ien te , og jeg h a r den Lykke a t være ingenting i 
Verden, undtagen altid  uhyre fornøjet, hvilket denne Verdens 
vise kalder Daarlighed. Tillad mig nu at forestille Dem mine 
Rejsevenner under deres virkelige Karakter! Denne her er en 
meget elskværdig og i alle Henseender fuldkommen Kavaler. Han 
er Herre af forskellige Tønder Guld, for hvilken Fortjeneste han  
af mig er ophøjet til Kommandør af den gyldne Vlies. Det eneste, 
der kunde være at udsætte paa  ham, er dette, at han ikke er saa 
ganske rigtig i Hovedet, th i han h a r den fikse Ide, a t han absolut 
vil ind i den Daarekiste, jeg talte om. — Den anden Herre der er 
et Medlem af de røde Munkes Orden. Han er den galeste af os 
tre; th i han  bilder sig fast og bestemt ind, a t ha.n er en Krigs
m and og en stor Helt, og kalder sig selv Løjtnant. Han kan 
ellers snart vente at blive P rio r i et af Klostrene i Sølvgaden, 
hvilket han i sit Sprog kalder a t faa Kompagni.”

Her for den præsenterede med sin højre Haand om til den 
venstre Hofte og sagde saa barsk som m uligt — dog uden at 
kunne tvinge sine Latterm uskler —:

,,Hr. von Farniente! ved De vel, a t De h a r uhyre fornærm et 
mig? Hvor og n aa r behager De?”

„H er,” svarede den udfordrede, pegende paa Flaskefoderet, 
„og paa  Øjeblikket.”



Nu traadte Fæ tter frem og sagde: „Mine Herrer! førend De 
skrider til det blodige Værk, saa lad m ig ogsaa forestille m ig 
selv og min Kammerat, som meget udbeder os den Ære at være 
deres Sekundanter. De, Hr. Fam iente! er ingenting; her” — 
han pegede paa mig — „ser De en Mand, som er alting, lige
ledes, det forstaar sig, i egen Indbildning. H an tro r nem lig om 
sig selv, a t han  er en Poet, og saadanne Folk, ved De, h a r jo 
deres Næse alle Vegne. H an h a r  læ st en Hob baade gam m elt og 
nyt og gjort et P a r  Rejser med Smakken og Dampskibet mellem 
dette og København, og derfor er h an  nu fast overbevist om, at 
han kender Verden, skønt han ej engang kender sig selv, og 
enhver Dosmer kan ride ham- til Vands, n aa r han  blot ved at 
stikke ham  hans egen Kæphest mellem Benene. For Resten gør 
han  intet ondt, n aar m an blot lader ham  snakke og tie r og ikke 
fo rsty rrer ham  i hans Drømmerier. H ans Navn er ellers P er 
Spillemand. — Hvad m in egen ringe Person an g aar” —

„Stop lidt!” afbrød jeg, „nu falder det m ig  til a t præsentere 
dig, Fætter! thi din Beskedenhed vil vist lægge Skjul paa. dine 
egne Fuldkom menheder. Hr. P roku ra to r Ludvig ***! en af den 
blinde Justitias blinde Tjenere! Som saadan  agter han at lede 
Retfærdighedens Gang ved alle U nderretter i Jylland. H an 
næ rer to fikse Ideer: den ene, a t han  ikke vil foretage sig andre 
end retfærdige Sager; den anden, a t alle retfærdige Sager m aa 
vindes. De indser følgelig: pro primo, a t han ikke stikker dybt 
i Jura, pro secundo, at han kender lige saa lidet til Verden som 
jeg, og pro tertio, at hans P raksis ikke vil vorde betydelig. Af 
den Løn, hans naadige Frue giver ham , skal han a ltsaa  ikke 
blive fed; og dersom han  ikke havde privat Formue' kunde han  
vente at vorde underholdt paa offentlig Bekostning.”

„Præ gtigt, mine H errer!” raabte Løjtnanten, „jeg  ser, a t vi 
her er fem Alen af eet Stykke, og a t vi slu tter uhyre godt; lad 
os ogsaa nu holde Trit ved Flasken. — Giv Agt! der skal opmar- 
cheres! Een — to! Een — to!”

Og saaledes stampede han med korte, hurtige Skridt ind  I 
Teltet; vi andre i samme Tempo bagefter.

Hvad vi her bestilte, behøver ingen vidtløftig Forklaring: vi 
aad og drak og v a r glade; vi sladrede, og vi sang til Afveksling- 
Vi brød os hverken om Præ teritum  eller Futurum , men hold t 
os alene til det lykkelige Præsens efter vor Præceptor, den gale 
Horatses Lære og Eksempel.

Grossereren var den første, som henimod M idnat mindede om.



a t en lille Lur vilde gøre godt og bevirke, a t vi med des større 
M unterhed kunde hilse den opgaaende Sol.

Dette fandt alm indeligt Samtykke. Af H ynder og Kapper 
redtes snart en Søsterseng, paa hvilken vi fem fidele Brødre ud
strakte os. De fire indsov snart, en efter en anden; kun jeg 
blev vaagen; og da jeg fornam , at Søvnen ikke vilde indfinde sig*

i

rejste jeg mig saa  sagte som m uligt og gik uden for Teltet.
Der var trindtom  tyst. Himmelen var skyfri, men af dens 

M illioner Øjne var kun enkelte aabne, og selv disse blinkede 
langsom t og mat, som de stred mod Søvnen; th i hint straalende 
Kongelys, der snart skulde helt udslukke deres svage Glimt, 
klarede allerede for sig i Norden.

Det er ikke Mørket, end m indre Storm eller Uvejr, der gør 
N atten saa højtidelig rædsom; det er dens dybe Ro, denne 
Dødsstilhed i hele N aturen; dette at vide sig selvene vaagen midt 
i en sovende Verden, ene levende i den uhyre Gravhvælving, ene 
med sine bange, svimlende Tanker om Død og Evighed.

Hvor kær er da enhver Lyd, der afbryder den uhyggelige 
Ensomhed og m inder om Skabningens Genopvaagnen, dens dag
lige Opstandelse til Liv og Syssel og Glæde — ja, ogsaa, til Uro 
og Møje! Hvor begærligt opfangede m it Øre ethvert stærkere 
A andedræ t af de slum rende i Teltet! den næppe hørlige Susen af 
den fjerne Skovbæk! Hvor venlig, fortrolig klang mig Hanens 
M idnatsgal fra  nærm este Hytte, der snart besvaredes stærkere 
og svagere her og der.

Men ogsaa disse Venner forstumm ede, der blev a tte r Tavs
hed. Dog ikke længe: fjern t bagude i Skoven lød andre og sødere 
Toner. Jeg lyttede og lyttede; det var Musik — den blev stedse 
hørligere — kom nærm ere — det var blæsende Instrum enter — 
Hornene fra  i Aftes. Som en mild Regn, der opliver og hæver 
•det synkende, hendøende Blad, saa.ledes drysser de liflige Toner 
opm untrende, styrkende ned i det af Sorg og Bekymringer 
samm enpressede Bryst. Herlige Trium f for Menneskets uaf
ladelig virksomme Aand.

At indaande Liv i den døde Materie, gennem Træ og M etaller 
, .at tale H jertets ædleste Sprog og gøre det haarde Malm til Organ 

for Tanker og Følelser, dem Læben ej engang med Ord m ægter 
a t  udtrykke! Velfortjent er Musikken kaldt , ,Sj  s e l e n s  V i n ”, 
men hvorfor ikke ogsaa ,,H jertets Lys?” For mit er den det 
samme som Morgenlyset for den natlige V andrer eller et Solglimt 
gennem Vinterens Sky. Og velsignet være du, salige Weber! for 
•de Strømme af liflige Toner, der ud rand t fra  dit Bryst som evigt



uudtørrelige Kilder fra  Jordens Barm til a t fryde Menneskets 
Børn. Hellere vilde jeg være F orfatter af blot denne din sjæle
glade M arch end af alle Byrons sjæ lefortørrende Digte.

Stykket var for længst ude; og da jeg ikke hørte videre til 
nogen, sad jeg og grundede paa, om det alligevel ikke kunde 
have været aandelig Musik af Skovens eller Bjergets usynlige 
Beboere, og i dette Fald, om da de Sm aaalfer havde læ rt den af 
Weber eller han af dem.

Da blev jeg Lys var langt henne paa  samme Kant, men som 
flyttede sig, forsvandt, kom igen og blev a tter borte. Jeg gik nu  
ind i Teltet, hvor de i dybere Søvn hensunkne gennem Næse øg 
Gane gjorde en anden og m indre behagelig Musik.

Jeg kaldte: „Mine Herrer! — Mine Herrer! vi kan sn art vente 
fremmede.”

Fæ tter vaagnede først, satte sig over Ende og spurgte: „H vad 
er der?”

„Koret fra  i Aftes,” svarede jeg, „og et formeligt Fakkeltog.”
Han sprang  op og traad te  udenfor. Løjtnanten vaagnede; 

jeg fortalte ham  det samme.
Han ruskede i de andre to og raabte: „M unter! m unter! nu 

h a r vi D am erne.”
„Det kan jeg lide,” sagde Grossereren, „de kommer, før de 

har lovet — Farniente! herop!”
„F arn ien te ,” svarede den anraabte, „ la ’er formelde Damerne 

sin Hilsen og he’er je r andre gaa Fanden i Vold! Lad m ig sove, 
I N atteravne!”

„Det gaar ikke an ,” sagde hin, „for de skal ind i Teltet.”
Løjtnanten tren  a tte r ind: „S taa  nu kønt op, du Syv

sover,” sagde han, „paa  Øjeblikket har vi de kære Pigebørn; de 
kommer med Fakler og blæsende Instrum enter.”

„Jeg blæser selv ad de kære P igebørn,” snærrede Farniente, 
„lad dem bie, til jeg faar  Lejlighed — eller kog jeres Kaffe og 
hold jeres Sladderads her udenfor — det sm ager bedst i fri 
Luft. — Godnat igen!”

Hermed kastede han sig omkring. Vi forlod ham  for a t gaa 
Toget i Møde, Fæ tter og jeg bag efter de andre, da vi for de 
nyankomne vilde endnu lidt bevare vort Inkognito.

Et P a r  Hundrede Skridt fra  Bjerget inde i Skoven traf vi 
samm en med dem. De var syv i Tallet, to Fakkelbærere, to 
Hornblæsere og tre Fruentim m er. Af de sidste var de to unge 
og den tredie noget ældre. H ornisterne var næppe fuldvoksne 
Knø§e, som hørte til det hele københavnske Rejseselskab, og



Fakkelbæ rem e var Sønner af den P ræ st, hvor det havde sit 
Hovedkvarter.

Den ene af de unge P iger faldt Grossereren saa  kæ rligt om 
Halsen, a t ingen kunde være i Tvivl om deres Forhold til hver
andre. Den anden hilsede mildt, men tilbageholdende og holdt 
bestandig den tredie ældre, med hvem hun talte sagte og næsten 
hviskende, under Armen. Løjtnanten blandede sig af og til 
i Sam talen, der angik fremmede, os ubekendte Ting.

Spillemændene satte sig først igen i Gang og mindede de 
øvrige ved et m untert Stykke paa Hornene. Medens de m arche
rede forbi, blev Fæ tter og jeg staaende og gjorde Front imod 
dem, hver paa sin Side af Vejen. Da vi igen sluttede os sammen, 
bemærkede jeg, at den ene af de unge Damer — ikke Grossererens 
Kæreste — saa sig om efter os, og at den anden spurgte Løjt
nanten, hvem vi var?

,,To Landsoldater af m it Kompagni,” svarede han, ,,de er her 
fra  nærm este By og h a r gaaet os til Haande med Teltets Op
rejsning.

,,Karle!” sagde han til os i en bydende Tone, „kan  I hente 
os Vand fra nærm este Bæk og Brænde til a t koge vor Kaffe? 
Jeg skal selv følge med je r.”

,,Det var en Skam, Hr. Løjtnant!” svarede Fæ tter paa Jysk, 
,,vi skal nok besørge det alene.”

Saa snart vi var ankommet til Teltet, fik han Kaffekedlen og 
løb med den hen til en Kilde; jeg gav mig til at plukke Lyng paa 
den nordlige Side af Bjerget, og Løjtnanten bar det did, hvor 
Kaffen skulde koges. Under denne Bestilling fortalte han  mig, 
hvo de nysankom ne var; og lærte jeg da heraf, at den ældre 
Dame og den yngre, som gik med hende, var begge to hans 
Søstre. Han vilde endnu sagt mere, men blev heri forhindret, 
da de just kom hen til os for at se p aa  vort Arbejde, hvis Hensigt 
de ikke straks kunde fatte: det var nemlig første Gang i deres 
Liv, a t de skulde drikke Kaffe, kogt ved Lyng.

Det var im idlertid allerede blevet saa lyst, at Begfaklemes 
Skin syntes os overflødigt, og at vi godt kunde se at drikke vor 
Kaffe ved Dagskæret. Teltets Ameublement m aatte da flyttes 
udenfor, og Farniente kunde følgelig ikke læ nger nyde den kære 
Søvn, n a a r  Sengen blev trukket bort under ham. Ved denne 
Forstyrrelse ytrede han vel straks sit M ishag paa  den utvety
digste Maade, det vil sige: med adskillige Eder; men saa snart 
han var kommet paa Benene og havde gnedet Øjnene, blev han 
igen den samme lystige Fugl som tilforn. Han for ud mellem



Damerne, reciterende med flydende Tunge det bekendte Distikon:
„Qvarulo conveniant Catharina Margreta Sibylla,
Colloqvium faciunt et ab hoc et ab hac et ab illa .“

„Det er paa Dansk,” tilføjede han, ,,saa  meget som: God 
Morgen, mine tre Gratier! det glæder mig at se Deres dejlige 
Ansigter og høre Deres liflige Stem m er.”

„Det er alt for frit oversat, m in Herre!” sagde den ældste 
af dem; „det hedder egentlig: Gid Pokker havde jer, I tre Sang- 
klokker! n a a r  I kommer sammen, kan m an ikke høre Ørelyd for 
jeres Sliddersladder. — Lagde I ikke Mærke til,” sagde hun til 
de to andre, „ a t han  nævnede os endog, ved Navn?”'

„Jeg hørte din Søsters og mit, men dit ikke,” svarede Gros
sererens Kæreste.

„Ah!” gentog hin, „Sibylle! det er m ig — det er et Æres- 
navn, han  giver m ig.”

Fam ien te  lo, greb hendes H ænder og sagde: „M in kloge Si- 
byile! m in lærde Sibylle! for dette Indfald skal De have Dem en 
lille Svingom i fri Luft.”

Hermed begyndte han  a t valse og H ornisterne at blæse, Gros- 
reren og Løjtnanten fulgde Eksemplet: h in  tog sin Kæreste, 
denne sin Søster. Inden jeg tænkte derpaa, havde Fæ tter mig 
om Livet; og da han h a r B jørnekræfter, rev han  mig uagtet al 
m in M odstræben med sig. Nogle Omgange gik det saa  som 
saa; men da holstensk Galopvals ikke er m in Sag, kom vi om
sider fra  den jævne Bjergflade ud  i Lyngen, og bous! der rullede 
vi begge to.

Spillemændene, som først blev det var, kunde ikke blæse 
længere for Latter, og nu holdt ogsaa de andre op a t danse, 
hjerteligt leende ad vort Uheld.

Idet vi igen klavrede op, hørte jeg Sibylle — som jeg nu vil 
kalde hende — gøre den Bemærkning, at for Bønderkarle var 
vi temmelig raske og slet ikke undselige.

„Det er Musikkens Almagt,” raabte Fam ien te; „m en lad os 
nu faa vor Kaffe!”

Alle satte sig i en Kres paa Hynderne og Kapperne om kring 
Træstubben, der under Dansen af Præ stesønnerne var dækket 
til Kaffebord.

„Sæ t jer ogsaa ned, Børn!” sagde Løjtnanten til F æ tter og 
mig; „I kan nok være træ tte-af D ansen.”

Vi satte os tavse i nogen Afstand fra  Cirklen. Sibylle skæn
kede; men baade hun og de to andre Damer skottede imellem 
hen til os, som det forekom mig, næsten lid t m istroisk; men



ingen oftere end Løjtnantens yngste Søster. Fæ tter hviskede 
et P a r  Gange til mig, at hun var uhyre smuk.

Da H errerne havde drukket en Kop hver, vinkede Fam iente 
naad ig  ad os, sigende: „Kom, Folkens, og faa je r en Taar!”

Vi rejste og nærm ede os langsomt. Sibylle rakte Fæ tter 
først Koppen. Han tog H atten i- den ene H aand og udstrakte 
den anden efter Koppen.

Da han havde taget den og trukket sig et P a r Skridt tilbage, 
sagde Sibylle med en Mine halv skælmsk og halv spotsk: ,,Dieser 
Bauer hat sehr zarte Hånde; er hat gewiss den Dreschflegel nicht 
gar zu lange gehandhabt.”

„Es scheint so,” sagde hendes Søster, kendeligt rødmende.
Her tabte Fæ tter Koppen og blev staaende ubevægelig som' et 

af Skovens Træ er med Øjnene ligesom fasttryllede til hende, der 
sidst talte; og jo længere han stirrede paa hende, jo stærkere rød
mede hun, og jo mere forlegen og forvirret blev hun. Alle vi 
andre faldt i tavs Forundring; men næppe nogen anden end jeg 
anede den rette Sammenhæng.

Fam iente brød først løs, sigende til l a t t e r :  „M in Herre! det 
er nok paa Tiden, at De aflægger Deres/Inkognito; th i det lader 
til, at De og denne Dame har set hverandre før.”

Fæ tter fik nu sit Mæle igen, traad te  hen til hende og sagde: 
„Vel har jeg første Gang i Dag nydt den Lykke at se de Læber, 
hvis Stemme to Gange h a r lydt saa  behageligt for mit Øre. Men 
af den kan jeg ikke tage fejl, saa dybt er den bevaret i min E rin 
dring — tør jeg smigre mig med, at ikke heller m in Røst er 
ganske glemt af Dem?”

C atharina — saa hed hun — svarede med et Smil, hvori der 
virkelig laa  mere end i hendes Ord: „Hverken Deres Stemme 
eller Deres Ansigt, skønt De var en Grand d’Espagne den sidste 
Gang. De m aa nemlig vide, a t hele H yrdeskaren klædte sig om 
før Dem askeringen.”

*

„Det var som Fanden!” raabt-e Løjtnanten, „gamle Bekendt
skaber! Ny M askerade!”

„Og nu et virkeligt Hyrdeliv!” faldt Fam iente ind. „Kommer,
I N aturens Sønner! og slu tter eder til vor blide Vennekres!”

i

Vi tog efter Indbydelsen Sæde, og efter at vi havde sagt vore 
Navne, ledte Fæ tter Sam talen hen 'p a a  Begivenhederne ved 
Esrom Sø og spurgte C atharina: „Hvorledes gik det Deres stak
kels Veninde? Hvordan fandt hun sig i sin Skæbne?”

„Ret godt — der sidder hun!” svarede hun smilende og pegede 
paa Grossererens Kæreste.



Fæ tter studsede og sagde noget forlegen: „Det var en sør
gelig Ulykke, men —”

ikke saa meget sørgelig,” faldt Grossereren ind, „for den 
druknede kom dog til Live, og det v a r saam æ nd mig!”

„Ih!” raabte Fæ tter glad overrasket, „Gud ske Lov! det v ar 
mer, end vi dengang haabede — men • den stakkels Fusentast, 
som væltede Baaden og vilde have druknet sig selv bagefter?” 

„Det var saam ænd mig!” raabte Farniente: „og da jeg den
gang kom i Tanker om, a t jeg kunde trænge til en Hovmester, 
saa giftede jeg mig; og der” — pegende paa Sibylle — „sidder 
hun, som nu styrer min B aad over Livets farlige Sø.”

Det v a r blevet Dag. Langsom t oprulledes i Nordosten N attens 
dunkle Forhæng. Lysere og lysere blev Himlens Blaa. Læ r
kerne sang deres tusindstem m ige Morgenkor. Skovens Fugle 
begyndte med enkelte korte Fløjtetoner a t stemme deres Struber. 
Gennem Dalene nedrullede de blege Taagebølger og lagde sig 
som et Tæppe paa  Søen.

Jeg saa hen over den mod Østen med en Følelse — fore-
N

stiller jeg mig — lig Oldingens, n a a r  han  skuer ud over Livets 
Møje og Bekymring mod Evighedens Dagskær.

Solen stod op. — Ingen Skildring her! Se! og tilbed i din 
Sjæls Glæde! Saadan Glæde er Tilbedelse.

Kun dette til en Beslutning: Aldrig har vel det store Dagens 
Lys ved sin Opgang skuet en Kres af gladere M ennesker paa 
Himmelbjergets Top; og af alle dem endnu ingen lyksaligere end 
Ludvig og hans genfundne Hyrdinde, hvis Ansigter straalede 
i Kærligheds M orgenglans. — Nu, et halvt A ar derefter, er de 
forenet for dette Liv og for det, som vi venter. 1

1 Trykt første Gang i „Samlede Noveller", 1833, I D.
2 Hvor højt Himmelbjerget er, vidste paa det Tidspunkt hverken B. eller 

nogen anden ret Besked om. Endnu 1839 nævner han i „Viborg Amt”, S. 3, 
Lyshøj 1 Lysgaard Herred „som det højeste Punkt i Amtet og maaske i hele Jyl
land — Himmelbjerget end Ikke undtaget.”

Ed. Erslev, der i sin Bog „Jyllanu”, 1886, udførligt har meddelt Himmel
bjergets Historie indtil Blicherfestemes Tid, gør opmærksom paa, at det 
nævnes paa Tryk første Gang af Pontoppidan i „Danske Atlas”, Tome IV,



1768, S. 182. ,,Her siges saa morsomt for enhver, der har været paa Stedet: 
,,Himmelbjerget, som paa den østre Side formedelst dets Stejlhed ej er at 
bestige, skal være nogle 1000 Favne højt. Paa vestre Side har man næsten 
at gaa en halv Time, førend man kan komme derop.“ I Trykfejlslisten i samme 
Bind ser man dog, at ,,nogle 1000’* skal være ,,nogle 100° Favne ... Hos N. Jonge 
(1777) er Højden imidlertid blevet ,,over tre Tusinde Favne”, altsaa i det mindste 
18,000 Fod eller flere Tusinde Fod højere end Mont Blåne.”

Paa Charlottenborg udstilledes første Gang 1839 et Billede af Himmel
bjerget. ,,1840 rejste Kristian den Ottende og hans Dronning dertil, og her 
forefaldt da den morsomme Hændelse, som omtales af J. P. Trap (Danske 
Billeder fra Land og Sø. Nr. 34). Dronningen henvendte sig nemlig til en 
gammel Bondekone med de Ord: ,,I bor i en dejlig Egn, Moer!” Den gamle 
Bondekone, der ligesom Almuesfolk i Almindelighed ikke havde nogen Fore
stilling om, hvad Naturskønhed er, saa undrende paa Dronningen og svarede 
endelig: ,,Ja, men hu ka missel trou, den er baar!”” (Erslev: ,»Jylland”, 
S. 245).

3 En Landsby kort fra Himmelbjerget.
4 ,,Kollen” var dengang Befolkningens eneste Betegnelse for Himmel

bjerget, som det fremgaar af Erslevs ovennævnte Bog S. 244. ,,Mine afdøde 
Venner, Kammerherre Dahl til Moesgaard og Jernstøber Meulengracht i Aar
hus drog 1822 eller 23 som Elever i Aarhus Latinskole af Sted for at se Himmel« 
bjerget, og de var rimeligvis de første lystrejsende, som kom did. Hverken 
Kromanden i Ry eller andre, som de udspurgte, vidste nemlig, hvad Himmel
bjerget var for noget, og man kom først langt om længe paa det rene dermed, 
da en Mand udbrød: ,,De mo vel sajt vær Kolien, de gue Folk mener!”“
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JULEFERIERNE1

(Af en gammel Skolemands Erindringer)

1.
i .1

S N E F O G

T redive A ar gammel fik jeg Rektoratet i en jysk Købstad. 
Jeg tiltraad te  m it Embede ved Paasketid, og dog v a r jeg til 
Julen endnu ikke gift — ej engang forlovet.

Det kunde være mig vanskeligt nok a t forklare et saadan t 
Underværk, der var saa meget større, som jeg ej alene dyrkede 
de alvorlige Muser, men tillige var en n idkæ r Offerpræst i deres 
m untre Søstre Thalias, Terpsikores og Euterpes Templer. Uden 
Mytologi: jeg v a r første Violin i alle Koncerter, første Elsker 
paa vort P rivatteater, og det var en alm indelig M ening blandt 
alle Stadens unge Damer, at det aldrig  havde den rigtige Art 
med Figaro og Molinasco, n a a r  Rektoren ikke førte dem op.

Julen var for Haanden. Jeg havde roet2 mig til et P a r  Ugers 
otium, da jeg i dette Tidsløb tænkte a t fuldende m in Doktor
disputats „om  de gamles selskabelige Forlystelser”.

Men uventet indbødes jeg til a t deltage i d e  n y e  r e s .
K am m erraad H ansen (jeg giver ham  dette Navn, fordi saa 

mange bæ rer det, og jeg er en H ader af de mystiske **, der saa 
ubehageligt standser Læsningen) fra  Ulvedal, som havde en Søn 
i Skolen, kom for a t hente denne hjem og trængte med. saa  god
modig Heftighed ind p aa  mig om at gøre Følgeskab, at jeg om
sider indvilligede paa det V ilkaar a t vorde befordret hjem, saa 
snart jeg ønskede det.

Mod det mulige Tilfælde, at Tiden stundom kunde vorde
mig lang, forsynede jeg mig med en Duodezudga.ve af gamle 
Gellert.



Saa snart jeg havde indvilliget, sagde K am m erraaden:
,,Monstro vi ikke kunde faa Konrektoren lokket med?”
„Og alle Hørerne, Fader!” lagde Sønnen til.
Dette Indfald blev straks sat i Værk; og da jeg, efter Be- 

gæring, anvendte mine bona offlcia, fik vi Ja  hos dem alle und
tagen hos Tredie-Lektiehøreren, der ikke befandt sig vel.

Men førend jeg begynder paa Fortæ llingen om vor Udflugt 
til Ulvedal, tro r jeg at burde give et Skyggerids af disse mine 
M edlærere, der alle var ugifte som jeg selv, men for Resten 
ikke lignede hinanden i nogenting.

Konrektoren havde været gift; men nu i mange Aa.r Enke
m and og barnløs, levede han  temmelig stille med en gammel 
Søster, som bestyrede hans lille Husholdning. Han var en Mand 
af sunde og gode G rundsæ tninger, bestemt K arakter og fast 
Villie, alvorlig og dog blid i sit Væsen, en fortrinlig  Skolemand 
baade som Læ rer og Opdrager og fuldkommen grundig i de 
Videnskaber, han over et Kvartsekulum  havde foredraget, nem 
lig Latin  og Græsk.

Disse Sprogs klassiske Forfattere var hans kæreste Omgangs
venner, frem for alle Horats, hvem han  kunde udenad og citerede 
ved alle Lejligheder.

I hans ensformige Liv fandt kun den ene Afveksling Sted, at 
han  hver Søndag Aften spillede Toccategli med Femte-Lektie- 
høreren. Ogsaa her brugte han sin egen antike Terminologi. 
Hukken for Eksempel kaldte han  bestandig Principilus , 
M arschen hed hiberna, og n a a r  han  g i k  o v e r ,  glemte han 
aldrig a t sige: ,,jacta est alea, jeg gaar over Rubikon.”

Hans nu nævnte M odstander ved Brætspillet, hvem vi her
efter vil kalde Qvintus3, var, da jeg lærte at kende ham, paa 
Alder med Konrektoren — en Mand paa  tresindstyve, stor, fir- 
skaaren og begavet med en Jernkonstitution.

Hans Ansigt var i Forhold til Kroppen stort, farveløst og 
barskt, uden m indste Udtryk af nogen som helst Sindsbevægelse
— ej engang Vrede. Der er et Ordsprog: ,,at m an ikke kan se 
Folk længere end til Tænderne”; men ham  kunde m an ej engang 
se saa langt; thi den store Overlæbe hang altid ned over Under
læben — endog n a a r  han spiste — og ingen havde nogen Sinde 
set ham' smile. N aar han lo, da hørtes blot enkelte hule Stød 
eller Drøn, der ikke gjorde m indste Forandring i hans alvorlige 
Aasyn.

Han beherske des kun af een — jeg kan ikke sige Lidenskab
— men Tilbøjelighed, den at samle Penge; hvorfor han  ej heller



nænnede at spise sig mæt, undtagen ved andres Bord, hvor han  
da rigtignok tog dygtigt til sig. Men brugte han M unden flittigt 
ved Bordet, da lod han den og hvile paa alle andre Tider. Aldrig 
tiltalte han nogen først; han  holdt sig blot til Svar, og disse 
aldeles i Lakonem es Smag. Kun paa Skolen anvendte han  sine 
overordentlig kraftfulde Taleorganer.

Han var ingen daarlig  Lærer; kun havde han en egen 
M aner, den han fulgte saa nøje som et R itual. Til de Bøger, 
han tydede, havde han  nem lig en dobbelt Oversættelse, en b u n 
d e n  og en f r i 4, og kan jeg ikke nægte, a t jo den sidste ofte steg 
til Tøjlesløshed.

Saaledes erindrer jeg blandt andet en af de første Dage, jeg 
var paa Skolen, at have hørt ham  gennem gaa en Scene hos 
Terents, hvor der forekommer den Sats:

„Ira amantium amoris est integratio.“
Da Disciplen havde oversat ligefrem:
,,De elskendes Vrede er Kærligheds Fornyelse,” raabte han: 

„ F r i t ! ”
Disciplen begyndte: „N aar Kærester skændes —”
„De æ Løun, din Slubbert!” tordnede han  (hans frie Over

sættelse var gerne ren jysk) „det hedder: N aar K atteren 
ryues etc.”

De skælmske Drenge lod ofte, som om de ikke huskede hans 
Travestering, for at faa ham  selv til a t komme frem med den. 
N aar hele Klassen da gav sig til a t le, blev han  slet ikke vred, 
men sekunderede vel endog med et hu lt ,,hø, hø, hø!”

Han skulde virkelig ikke været ilde lidt af dem, n a a r  han  blot 
flav de været m indre gerrig og tillige, hvad m an her i Provinsen 
kalder mindre n æ r i g .  N aar Q vintanem e5 kom fra  deres Hjem 
efter Ferierne, m aatte de derfor stedse melde sig hos ham ; men 
den, der kom tomhændet, blev ikke vel modtaget.

,,H ar du ellers intet Bud til mig fra din Mo’er?” spurgte han, 
n aa r Disciplen ikke mindede sig selv.

„Nej!”
„H ar hun slet intet Smør flyet dig med?”
„Nej!”
„Ingen Ost?”
„Nej!”
„Heller ingen Kyllinger?”
„Nej!” .
„Go din Vej, din douen Slog!” brummede han da. „Jeg gider 

ikke set dæ for m im ’ Øun”6.



Denne hans Nærighed v a r saa meget lum pnere, som han 
gerne solgte de N aturalier, der blev ham  foræret, og kun for
tærede det, der var i lav Torvepris.

H ans K lædedragt svarede til hans Levemaade: den daglige 
bestod af en brungul Enspænderfrakke, dito Knæbukser og 
lange stive Støvler — af hans Vest saa m an lige saa lidt som af 
hans Tænder. H ans sorte Halsklæde faldt lidt i det brunrøde 
og hans P iskeparyk i det rødgule; th i den fik kun Pudder til de 
trende Højtider, sam t de to Gange han aarlig  kommunicerede; 
ved hvilke Lejligheder ogsaa hans ældgamle sorte Klæder kom 
for en Dag.

Qvartus var næsten i alle Henseender det modsatte af 
Qvintus.

lulle, spinkel og væver, havde han endnu i sit fyrretyvende 
Aar meget tilbage af vore yngre Dages Pæ nhed og Bestræbelse 
for at behage Damerne, hvorvel han i denne sidste bestandig 
synes a t have været uheldig; i det m indste var han aldrig med 
nogen Pigelil kommet saa  langt som til Brudeskammelen.

Da Venus var ham  saa  ugunstig / havde han begivet sig i 
Tjeneste hos den Gud, der trøster saa  m angen ulykkelig Elsker 
og Æ gtemand. Dog v ar han, paa  den Tid jeg lærte at kende 
ham, endnu ikke rent forfalden, men pimpede kun saa, smaat.

Disciplene, som snarere end alle andre opdager en Lærers 
Fejl og Svagheder, var og her de første, som mærkede den gode 
Q vartus’ jævnlige L ibationer til Fader Evan, idet han under 
Læretim erne flere Gange gjorde sig Æ rinder ind paa  sit Værelse, 
snart efter et Lommeklæde, snart efter en Bog og saadan t mere.

En anden Skrøbelighed, af hvilken mange benyttede sig for 
a t have Sm aaløjer med ham, var denne, at han gerne pralede 
af sin  fordums, endnu ej ganske opgivne Lykke hos Damerne, 
hvorfor han og skar hele Kønnet over een Kam. Da denne hans 
Grille ikke v a r nogen Hemmelighed, kan m an nok forestille sig, . 
a t han ej alene blandt Mandfolk, men og i Dameselskab ofte 
m aatte holde Lyset. De skælmske Piger stræbte da, ved et 
under saadanne Omstændigheder ganske uskyldigt Koketteri, 
a t bestyrke ham end mere i Indbildningen om hans egen Uirnod- 
staaelighed.

Om Tertius kan jeg fatte mig kort.
Han var et af disse Dusinmennesker, som m angler Selvstæn

dighed eller selvegen K arakter cg an tager derfor, ligesom visse 
Dyr, Farven af de dem næ rm est omgivende.

H an var — efter Verdens Dom — „ e t  g o d t  M e n n e s k e ”,



fordi han gjorde intet o n d t  (i aktivisk Bemærkelse), fordi han 
saa vidt m uligt føjede sig efter alle, fordi han aldrig  mod
sagde nogen, og fordi han gjorde alting med, og alting middel- 
m aadigt — eller i det højeste kun temmelig godt. Han var en 
temmelig god Lærer, en m iddelm aadig Musikus, dansede .tem 
melig godt og spillede m iddelm aadigt L’hombre. Han var paa 
Alder med mig, skønt hans jævne, aldeles ulidenskabelige 
Væsen lod mange antage ham for ældre, hvilken Form odning 
desuden bestyrkedes af hans mørke H aar og stærke Skæg.

Saaledes kender vel Læseren nu temmelig godt det lærde Sel
skab, der havde besluttet a t tilbringe Julen paa Ulvedal: Jeg, 
fordi jeg ikke kunde m odstaa en gæ stfri M ands hjertelig  mente 
Overtalelser, Konrektoren, fordi han ikke kunde im odstaa mine, 
Qvintus, fordi han ventede a t leve godt paa  en andens Bekost
ning, Qvartus, fordi han ventede gode D rikkevarer og Dame
selskab, og Tertius, fordi — alle vi andre vilde derud.

Det blev henimod Aften, inden vi kom af Sted. I Kammer- 
raadens Kane, som rummede kun to Personer, sad han og jeg; 
han selv var Kusk, hans Søn sad bagpaa. Slæden, som fulgte 
os, førte de fire andre Lærere.

Det havde hele Dagen været stille, g raa t Vejr; men ved vor 
Udkørsel af Byen begyndte en Sydostvind a t rejse sig og oprøre 
den løse Sne, der syntes at dampe som en fin Røg hen ad Dige
kam m en paa den indgrøftede Vej; dog haabede K am m erraaden 
at lange de to Mile til Ulvedal uden H indringer, da Hestene var 
raske og Vejen ham  velbekendt.

Vi s m u r t e  d y g t i g  p a a ,  som det hedder her i Provinsen, 
men snart begyndte det ogsaa a t sne ovenfra under stedse til
tagende Blæst; og næppe var vi kommet en halv Mil frem, førend 
H i m m e l  og J o r d  s t o d  i e e t  — alt v a r hvidt baade foroven 
og forneden.

Det var første Gang i m it Liv, at jeg befandt mig til vild Mark 
i et re t alvorligt Snefog. Ubevant a ltsaa  baade med Besvær
lighederne og med Faren  forlystede jeg m ig over Uvejret, som 
Barnet over en Ildebrand, som Ossians Carthon, der han for
tæ ller om sin Fædreborgs Ødelæggelse.

„Røghvirvlerne,” siger han, „frydede mine Øjne; jeg vidste 
ikke, hvi Kvinderne græ d.”

Ogsaa mig frydede disse Snehvirvler, der indhyllede os som 
i en tæ t Sky; heller ikke vidste jeg en Tid lang, hvi den m untre 
K am m erraad blev saa alvorlig og ordknap.

Endog længere hen paa Aftenen, da vor Forfatning virkelig
St. St. Blicher: Samlede Noveller. I. 20



ikke var til a t skæmte med, følte jeg selv i min F rygt en vis 
lønlig — maaske jeg tør kalde den rom antisk — Lyst, som ofte 
udspringer af Faren, n aa r denne ju st ikke tru e r med. uund- 
gaaelig Undergang. Jeg forestillede mig, at jeg var paa Havet i 
en forrygende Storm.

Kørselen lignede temmelig en Sejlads;.K anen slingrede, duk
kede op og ned som et Skib mellem oprørte Bølger, og dens Spor 
udslette des lige saa  snart. Her, tænkte jeg, h a r vi da en femte 
,,usporlig Vej”, som billigen kan føjes til , ,Ørnens Vej i Luften 
— Slangens Vej i Bjergene — Skibets Vej i Havet — og en Mands 
Vej til en Kvinde”. Men hvorledes skulde Salomon falde paa 
,,Kanens Vej i Snefog”?

Vi kunde nu vel have været undervejs en halvanden Time 
og burde a ltsaa  med den hurtige Kørsel snart været ved Maalet, 
da K am m erraaden holdt for a t raadføre sig med sin Kusk om 
Vejen; paa  H errens T ilraab kørte denne tæ t hen til Siden af 
os og bejaede H errens Ytring, om det ikke var fejl.

Til den derpaa følgende Bebrejdelse svarede han, at han 
havde stolet paa sin Hifsbond. /'

Der, hvor vi standsede, var Læ, og foran os kunde vi gennem 
Snedam pen skimte noget mørkt som en Bakke eller et Hus. 
Kusken blev skikket hen for at undersøge denne Genstand.

Vi Passagerer tog os denne Hændelse endnu temmelig let.
Konrektoren v a r den første, som aabnede Sam talen med at 

deklamere et P a r latinske Vers af Ovid, der beskriver Vinteren 
ved det sorte Hav, hvortil Qvartus bemærkede, at Digteren 
næppe havde følt Kulden bedre end han, og at en Kakkelovn 
eller noget andet varm t var en ønskelig Ting.

Disciplen forstod straks hans Mening, sprang  hen til Slæden 
og fremtog da en Flaske med Spiritus i, af hvilken vi alle, paa 
Konrektoren næ r, fik os en Slurk.

Im idlertid kom Kusken tilbage og berettede, at vi befandt os. 
ved K anten af en Skov — hvis Navn jeg ikke mindes — en F je r
dingmil fra  Ulvedal, og at han  snart skulde finde hjem. Han 
kørte nu foran med Slæden.

Det ophørte lidt efter lidt at sne ovenfra. Blæsten lod til a t 
have sagtnet sig; vi hørte kun  en dump Susen i den formentlige 
Skov. Og da vi dertil havde fuldkommen Ly af den, var vi vel 
til Mode i H aabet om snart at komme under gæstfrit Tag.

Dette Haab skulde ikke saa  meget snart opfyldes: vi kørte og 
kørte, men der kom ingen Ulvedal. Efter en god halv Times

.  j ,



F art over en temmelig ujævn Bund, hvor vi tid t var næ r ved at 
vælte, standsede Kusken med den trøstelige Erklæring, at han 
ikke vidste, hvor han  var.

Eventyret, som hidtil for sin Nyheds Skyld havde m oret mig, 
begyndte nu a t vorde lidt betænkeligt. K am m erraaden bandede 
sin Kusk, Kusken sine Heste; men m in Konrektor trøstede os 
med et:

,,Sodales! et hæc olim m eminisse juvabit"7. 
og den stakkels Qvartus trøstede sig selv med nok en T aar af 
Flasken.

I det samme opdagede Kusken Sporet af en Slæde foran  os. 
Vi besluttede a t følge det, i sikker Forventning inden kort Tid 
at naa  en eller anden menneskelig Vaaning. — Vi kørte og kørte, 
og se! jo længere, jo mere banet blev Vejen. Vi kørte a tte r i 
glad Forundring  over det stærke Slag; m en — endnu saa vi 
hverken Hus eller By; det var ubegribeligt.

Omsider øjnede vi noget sort tæ t forud. Kusken gaar derhen 
og ser, at det er et af hans egne Hestedækkener. Det fandt sig 
da, at vi over en Time havde kørt rund t i vort eget Spor, og a t 
vi netop var der, hvor vi første Gang havde gjort Holdt.

Det var ingen Spøg mer, K am m erraaden tog til a t skænde 
paa sig selv, beklage os og gøre Undskyldninger, medens Ku
sken a tter rekognoscerede. Han kom snart tilbage og glædede os 
nu med den visse U nderretning, a t vi var ikke langt fra  Hus, da 
han havde opdaget et Lys, som han  ganske bestem t forsikrede 
ikke var nogen Lygtemand. Han satte sig op og drejede der
hen; Kanen bagefter.

Vi gled nu  hen ad en bred og lige Vej mod Lyset, der sn a rt 
delte sig og saas a t skinne fra  tvende Vinduer. H erren og Ku
sken udtømte sig i Gisninger over, hvilket Sted det vel monne 
være, da der syntes a t staa levende Gærde paa begge Sider af 
Vejen.

Nu standsede Hestene lige tæ t ved Huset; Lyset bevægedes 
hurtig t derinde og forsvandt; men næsten i samme Øjeblik aab- 
nedes en Dør med stor Alarm, og fra  den lød et barskt:

,,Hvem der?”
„Vildfarende Folk,” svarede K am m erraaden, „væ r saa  god 

at sige os, hvor vi er.”
„Gud bevar’ os, Hr. K am m erraad!” lød det igen, „hvorfor 

kommer De igennem Haven?”
„Hvad for en Have?” spurgte denne. 1
„Ih! Haven, Deres egen Have!” lød Svaret.



Og saaledes fandt det sig- da, at vi paa en Snedrive var 
kommet over Havediget ned ad en bred Gang, der var indesluttet 
af Avnbøghækker, og holdt nu  uden for Havestuedøren.

Under Spøg og L atter ilede vi ind i Huset, hvor vi modtoges 
af Forvalteren — som der først raabte os an — af Fruen og 
hendes tvende Døtre, der ventede paa os med en dygtigN atter8. 
Og visselig! vi behøvede ikke a t nødes: en Gaas og en Hare be
holdt ikke andet end Skrogene tilbage; isæ r blev Gaasebrystet 
under 'Qvintus’ H ænder og Tænder saa godt skeletteret, at 
Husets yngste Søn erklærede det uden videre Behandling tjen 
ligt til en Springgaas.

Da Værtinden ikke havde belavet sig paa saa mange Gæster 
og slet ikke paa  nogen saa graadig  som Qvintus, m aatte koldt 
Køkken erstatte  det manglende. Da alles Madlyst omsider var 
stillet, begyndte hun først at spørge om Aarsagen til vor lange 
Udeblivelse og underlige Ankomst gennem Haven; men Søvnen 
indfandt sig saa  hastig  ovenpaa M aaltidet, at ingen svarede 
uden Konrektor, der i en snøvlende^og slæbende Tone sagde: 

,,In fandum , regina , jubes renovare dolo,rem”§.
F ru  Hansen gjorde store Øjne til dette latinske Vers, men 

hendes.M and, der var studeret, sagde leende:
,,Det er saa  meget paa Dansk som: vi længes alle sammen 

efter Sengen, i Morgen skal vi fortælle dig det hele.”
Qvintus udstødte nogle hule L attertoner og erklærede dette 

for en fri, men heldig Oversættelse, hvorpaa han rejste sig, vi 
andre ligesaa.—

Et K varter derefter laa jeg begravet i Søvn og Edderdun.

K L A P J A G T
Da jeg næste Morgen aabnede mine Øjne, faldt de lige paa vor 

m untre Vært, der stod foran m in Seng iført en grøn Frakke, 
kantet med Pelsværk, en laadden Hue paa Hovedet og med Vand
støvler op over Knæene.

,.Min Søn h a r fortalt m ig,” sagde han, ,,a t De er Jæger; jeg 
h a r derfor gjort Anstalt til en ordentlig Klapjagt. Vejret kan 
ikke være bedre, men Dagen er kort, derfor m aa De undskylde, 
a t jeg p u rre r Dem.”

,,Av! jeg er bange, jeg vækker den gamle M and,” vedblev



han med dæmpet Røst og vendte sig om til den anden Seng, 
hvori Konrektoren laa.

Men denne var allerede vaagen; han  slog Omhænget til Side 
og sagde:

,,Leporem Venator u t alta sectetur in nive — mane surgit"10.
K am m erraaden lo, og efter at have paam indet mig endnu 

engang om Vigtigheden af Tidens Iagttagelse gjorde han P lads 
for Tjeneren, der kom med Te og Kaffe.

Det varede ikke længe, inden jeg fuldt paaklæ dt til Jagten 
forenede mig med det øvrige Selskab ved Frokostbordet, hvor 
jeg af mine Medlærere kun forefandt Tredie-Lektiehøreren11 — 
som gjorde alting med. Alle de andre var mig ubekendte; men 
jeg erfarede snart, at her gaves Officerer og P ræ ster, Herre- 
mænd og Bønder, ja  saagar en Degn, der tillige viste sig som 
Lyseholder for Samfundet, hvorvel han s v e d  adskillige ved 
sine ofte bidende Svar.

Min Sidemand, en velfodret P ranger og Selvejer, sagde12 med 
et Blik til K rudtm aalet i m it Knaphul: ,,a tæ nkt ikki, te di 
læ rde” — (det var denne velfornemme Mands Talebrug, a t han  
næsten aldrig  fuldendte nogen Periode).

Degnen, der herved fandt sig fornærm et, svarede for mig:
,,Jeg h a r  ogsaa læ rt Latin og tæ nker dog, jeg kan  se lige ud 

ad en Bøssepibe, Han ved.”
,,Hm!” sagde P rangeren  med et spodsk Smil, ,,naar en Hare 

bliver saa stor som en Stud, som saa —”
Degnen, der bedre end jeg kendte Betydningen af denne 

F igur, svarede lige saa spodsk: ■
,,H an h a r vel aldrig haft- sig en N e v e r k u k ? 13. Kan H an 

huske, da Han faldt i Søvn ved den hule Eg, og Mikkel lettede 
Bagbenet over Hans Støvle — Han ved?”

Her brast hele Bordet i Latter; den snærtede holdt gode Miner 
og lo selv med. —

I saadan Tone løb Sam talen fort, indtil Jag therren  kom ind 
og forkyndte os, at Klapperne var samlet.

Idet vi rejste os, kom Qvintus og Qvartus og satte sig ved det 
ledige Bord. Konrektor kom ogsaa, men ikke for a t spise; han 
havde sin Rejsekavaj paa, en Nathue under H atten og Stok i 
Haanden.

„Gud bevare os!” raabte vi flere med een Mund, „hvor vil De 
hen?”

„P aa  Jagt!” svarede han  og stødte Stokken mod Jorden med 
en Mine, som n aar han paa Skolen raabte p a r /14 til Disciplene,



„det er første Gang i mit, Liv, det vorder vel og den sidste. 
Domine confraterl" sagde han  til mig, „jeg vil følge Dem, se 
Deres underlige Gerninger og opflamme Dem med min Tale.”

Dette vakte en alm indelig Latter; men K am m erraaden sagde 
dog:

„Tal kun ikke saa højt, at F jenden hører det!”
Og derpaa steg vi i de forspændte Slæder og gled fejende af 

Sted hen til den Skov, hvor Jagten skulde begynde.
Det var en af de Vinterdage, der, hvorvel i fuldkommen Mod

sæ tning til den smilende Sommers, i mine Øjne h a r en højtide
lig, -en — om jeg saaledes udtrykker mig ret — en h jertestyr
kende Skønhed; et stille Snefald havde 'senere paa N atten klædt 
Jorden, Skov som Mark, i pureste hvidt. Enkelte Træstam m er, 
Væggene i et P a r  fjerne Bondehuse var de eneste mørke P letter 
i det uendelige Snehav, der trind t om smeltede samm en med 
Himmelen.

Himmelen v a r k la r og aldeles skyfri, men Farver, glinsende, 
levende, som ingen jordisk efterligner, sølverhvidt, blegrødt, 
rødgult, rødblaat, purpurrød t — eller hvorledes vi i det fattige 
Tungem aal søger at beskrive dem — sammensmeltede, vekslede, 
dreves uafladeligt og dog um ærkeligt, a lt som Daglyset stod i 
Sydosten. I Vesten h ø jt sad M aanen med et lidet Indskaar i sin 
blege Skive: den syntes tøvende a t ville kæmpe med Solen om 
Lysets Herredømme.

Nærved blinkede endnu den Stjerne, som stedse ledsager N at
tens D ronning og er den sidste, der viger for Dagens. Men da 
denne opsteg i sin blændende Skønhed, flammende, funklende, 
af det hvide Vinterhav, jagende foran sig M orgenglansen vidt 
ud over, højt op ad  Himmelbuen; da dens Lueblik faldt som 
et oplivende Smil paa den kolde og blege Jord, der nu rødmede 
lig en Brud ved Brudgommens Nærmelse; da Træernes Sølver
grene glimrede i Morgenlyset, Rim funkem e gnistrede i d e n . 
k lare Luft og tindrede som D iam anter paa  de snedækkede M ar
ker — men hvor fandtes vel den dødelige, der ejer Ord for den 
sødeste, reneste af alle Glæder? Vi h a r jo kun eet Organ baade 
fo r Glæden og Sorgen — Taaren.

Slæderne holdt ved Kanten af Skoven. I største Stilhed steg 
vi ud.

Kammerra-aden, der selv satte af, anviste med Hvisken og 
Fingerpeg vore S tader op igennem en lang og dyb Dal. Min 
Konrektor blev hos mig, men m aatte finde sig i at tage Plads 
bag ved det Træ, foran hvilket jeg stillede mig.



Jeg formanede ham endnu engang at holde sig rolig ved 
Synet af fremkommende Vildt og ventede med Bøssen ved 
Hoften paa Signalet til Jagtens Begyndelse.

Efter et halvt K varters Forløb lød kort forud til højre et 
Knald, saa  et til venstre og det tredie i Midten, og derpaa Klappen 
og Banken paa Træstam m erne, tillige med den anførende 
Skyttes og de næstkom m anderende Skovfogeders Baab. —

Snart viste sig en statelig K ronhjort øverst oppe paa  den 
m odstaaende Banke. Han standsede nogle øjeblikke, saa sig 
tilbage og klippede med Ørerne, og derpaa sprang  han i kort 
Galop lige hen imod mig. P aa  ti Skridts Afstand stod han a tte r 
stille og drejede Hovedet. Jeg holdt ham  paa Halsen og tryk 
kede til — han faldt.

Konrektor stak Hovedet om til mig og spurgte, hvad det var. 
Jeg pegede paa Hjorten, som laa  i de sidste Trækninger.

,,Macte virtute esto!"15 raabte m in Sekundant trium ferende.
Jeg bad ham  indstæ ndigt om at dæmpe sin Glæde og sin 

Stemme og ladede igen.
Bakken foran var jæ vnt opskydende og temmelig b a r for 

Træer, saa at jeg .kunde overse den hele Skydeplads lige til 
baade øverste og nederste Ende af Dalen.

Det var et yndigt Syn for en Jæger, hvorledes Vildtet, a lt som 
Klapperne drog frem, kom springende, humpende eller luskende 
hid, Raadyr, H arer og Ræve; de sidste forsigtigt spejdende efter 
en sikker Gennemgang og hine firmende planløst hid og did, 
snart farende tilbage og snart i deres blinde F rygt hurlende tæ t 
forbi Skytterne, alt under livlig Skyden — mine Træffer, mine 
Bommer.

Konrektor kunde ikke bare sig for at hviske til mig, n a a r  
han saa  noget:

,,Ecce! ecce/”16
Hvortil jeg igen hviskede med halv Mund:
,,Tace! tace/”17
Endnu var intet kommet mig i passende Skudvidde.
En Ræv havde længe gaaet frem og tilbage hen ad Bakkens 

øverste Kam. Omsider forsvandt han  paa den anden Side. 
S traks efter forkyndte de vilde Skrig fra  Klapperne, at han 
søgte at snige sig igennem dem; men kort derpaa pilede han 
ned imod min anden Sidemand til højre.

Denne traadte ubesindigt et Pa.r Skridt frem og lagde an. 
Ræven snoede sig som en Vind — Bøssen knaldede — forbi! Nu



blev han ved i F arten  sidelængs hen forbi m in næste Sidemand — 
h an  skød — ogsaa forbi!

Med lønlig Glæde over disse Fejlskud ventede jeg nu, at 
Raden skulde komme til mig, men ak! alt for tidlig ytrede min 
Bagm and samme Forventning i et altfor lydeligt:

,,Jam ad triarios venit res"18.
Vips! gjorde Mikkel a tter en Vending og frelste sig bagud 

mellem mine to Sidemænd, der, ærgerlige paa sig selv, gjorde 
lange Halse efter Skælmen. Jeg selv kunde ikke undertrykke 
et harm fuldt:

,,Aa, fy da!”
Men jeg m aatte dog til sidst le ved min Kollegas Undskyld

ning:
,,Jeg troede profekto ikke, a t han forstod L atin”19.
Nu raabtes af.
Skytterne samledes om den fældede Skovens Konge; og med 

Stolthed delte jeg deres Glæde over dette lykkelige Skud; thi et 
stort Dyr var paa Ulvedals Jagt en stor Sjældenhed. Herover 
glemtes mine Sidemænds P udler og den stakkels Konrektors 
Flovse; ja , det øvrige skudte Sm aavildt ænsedes næppe.

Den anden Saat v a r mager; men i den tredie var jeg saa 
heldig at skyde tre Ræve, hvorover jeg indhøstede hele Sel
skabets beundrende Lykønskninger; men mest smigrende var 
mig dog H erregaard-Skyttens Y tring til nogle af de andre:

„Det er en allerhelvedes Rektor; han kunde tjene for Skytte, 
hvor det skulde være.”

Den første Skov var afdrevet, og som vi vilde begive os paa 
Vej til den næste, kom K am m erraadens store Fam ilie os i Møde.

Der var begge Jom fru H ansener; der var Qvartus og der var 
Qvintus; og — som i en meget na tu rlig  Forbindelse — Flaske
foder og M adkurv. De skælmske Piger, som af Broderen var 
blevet underrette t om hans Læreres Skødesynder, lod ham  igen . 
give dem et Vink om, a t det var en ufravigelig Skik paa Ulve
dal aldrig  a t nyde noget, n a a r  der var Jagt, før om Aftenen 
efter Jægernes Hjemkomst.

Saaledes trak  M adkurven den ene, Flaskerne saavel som 
Pigerne den anden. Denne gjorde sin Bestilling som Ud
skænker Ære, men sad ej heller selv med tør Mund; thi Kammer- 
raaden mindede ham  jævnlig om, at han  ikke m aatte glemme 
sig selv.

„D rak jeg virkelig ikke selv?” spurgte han  hver Gang ganske 
forundret og tømte med et resolveret „N aa da!” Sølvtumlingen.



Qvintus aad for dem begge to. .
I, som læ ser denne min første og sidste Kærlighedshistorie, 

tilgiver mig den Snaksomhed, hvorm ed jeg opholder mig ved 
saa mange Sm aatræk i disse mine lykkelige Ungdomsdage. 
Ethvert af dem h a r Rosomhed for mig; endog de ubetydeligste 
vilde jeg nødig savne paa  dette landlige Vinterstykke, der endnu 
saa ofte frem stiller-sig i Fortidens fjerne Baggrund, tiltræ kker 
og fængsler m in Erindring, opliver og forynger m it gamle, af 
tunge Sorger derefter saa  haard t prøvede Hjerte.

Gode Læser! jeg har ingen anden, til hvem jeg kan sige: 
,,Kan du huske de t ?  og kan du huske d e t ? ”

De er borte — alle de, som dengang med mig delte den glade 
Jul. Jeg er ene blandt en yngre Slægt, og derfor dvæler mine 
Tanker saa tidt og saa længe ved den henfarne.

Efter a t have tildelt os denne Forfriskning vendte vore 
smukke M arketendersker tilbage med en let M adkurv og tomme 
Flasker. Konrektoren, som nu havde faaet nok af Jagten, fulgte 
dem; vi andre kom først efter, da Solen havde fuldendt sin korte 
og lave Bane, og de større S tjerner pippede frem paa Himmelens 
mangefarvede Hvælving.

, .Otium est pulvinar amoris”20, sagde Konrektor advarende 
til Disciplene, n a a r  han  tydede et Sted i Æ n e i d e n s  fjerde Bog, 
hvor den fromme Skælm Æneas^ mødes med Dido i Grotten, og 
forklarede han altid  otium  ved: „gode Dage og Mangel paa be
stemt, stadigt Arbejde.”

Her befandt jeg Rigtigheden af hans Maksime. Tilforn havde 
jeg virkelig aldrig haft Tid eller Mag til at forelske mig. De 
smukke Pigeansigter var gledet mig forbi som Billeder i den 
magiske Lygte. Havde jeg endog en enkelt Gang givet mig 
Stunder til at fastne mit Blik ved en udm æ rket Genstand i Hoved
stadens glimrende Panoram a, de alvorlige M user havde dog 
stedse henvist deres lydige Søn til Kollegier og Biblioteker, 
Lukubrationer og Tim einform ationer.

i

Der skal otium  til at elske; og den manglede jeg nu ikke paa 
Ulvedal; ogsaa var der P iger nok; men den ene gik mig i Vejen 
for den anden. Det gik mig ligesom den beskænkede, der stod 
midt paa Torvet med Gadedørsnøglen i H aanden og stak efter de 
uafladeligt rundtsejlende Huse.

De smukkeste af alle dem, jeg saa, var unægtelig Kammer- 
raadens egne to Døtre; men de var begge to lige smukke, saa  at 
jeg aldrig  vidste, hvem jeg skulde give Fortrinnet, n a a r  de stod



ved Siden af hverandre; og var de adskilte, syntes mig den til
stedeværende altid  at have det.

Enten det nu kom af denne Ligevægt i m in delte Tilbøjelig
hed, eller deraf, at de unge P iger i Grunden var hverken m er 
eller m indre end H verdags-Fruentim re med glat Overflade, men 
uden dyb Grund — nok er det, jeg kunde af den ene modtage 
Kaffekoppen uden noget elektrisk Stød i Fingrene og ved 
L’hom brebordet spøge med den anden uden at forspille mig. 
Selv de Kys, der under Julelegene saa rigeligt faldt i m in Lod, 
frem bragte ikke i m it Hjerte hin søde Beklemmelse, Digterne 
saa ofte omtaler. — Ingen vil da tvivle paa, at jeg efter Dagens 
Udmattelse og Aftenens Lystighed sov saa haard t, som om der 
aldrig var Kærlighed til.

3.
X

U R O L I G  N A T

Gerne havde jeg sovet til den lyse Dag; men der blev intet af: 
højst kun i tre Tim er var jeg borte. Da vækkedes jeg af et 
stæ rkt R abalder paa vor Kammerdør, og derpaa fulgte en drøj 
Ed, en flerstemmig L atter og derimellem Hyssen og Kalden til 
Orden og Rolighed.

Endelig gik Døren ordentlig op, og en Pige kom ind med 
Lys i H aanden og Rejsekapper paa Armen. Efter hende kom 
fire M andfolk — tre unge og et gam m elagtigt — belæssede med 
Pelse, Pudehynder, Sofapuder og dito Pølser, hvoraf jeg slu t
tede, a t en Søsterseng skulde opredes til disse lystige Brødre, 
der nylig m aatte være ankom m et og ikke vilde gøre „ d e m  
s e l v ” Uro.

„Hvem ligger her?” hviskede en til Pigen, medens de alle . 
paa  Tæerne fulgte hende.

„Det er de to fornemste af H ørerne,” svarede hun, idet hun 
aabnede en Dør i Tapetet.

„Det kunde jeg m ærke,” sagde en anden, „her lugtede saa 
latinsk .”

Og dermed gik hele Flokken ind i det aabnede Bagværelse. 
P igen kom straks tilbage og overlod H errerne til sig selv.

Nu vilde jeg igen overgive mig til Søvnen, men forgæves! 
Først gjorde de derinde en uendelig Støj med at trække hver
andre af Støvlerne, hvorved snart en, snart en anden dumpede



i Gulvet, hvilket heller ikke gik af uden Latter. Og da de endelig 
var kommet til Leje, begyndte Kommersen paa ny — som jeg 
kunde høre — med at trækkes om Kapper og Hynder, hvilket 
omsider foranledigede et alm indeligt Bom bardem ent med Sofa- 
pølserne, der gav et Bump efter det andet paa Brædevæggen. 
Endelig sluttedes Stilstand.

Jeg var allerede næ r ved a t sove ind igen, da et skingrende 
Hanegal lød ude i den lange Gang. En Fnisen i Bagværelset lod 
mig formode, hvo der havde bragt den levende Vækker i vor 
Nærhed.

Det blev ikke derved: H anen havde begyndt sin Fanfare 
anden Gang, da han  blev afbrudt ved en Larm  af ganske anden 
Beskaffenhed, og som sandsynligvis forskrækkede ham  endnu 
stærkere end mig, th i han udstødte et skærende Skrig. Det lød 
nemlig, som om flere velbeskoede Heste kom galopperende op ad 
Trappen, der førte til Korridoren, og frem og tilbage i samme.

Det var for galt. Min Genbo, der hidtil havde sovet sødelig 
oven paa  Dagens uvante Anstrengelse, vaagnede endelig, satte 
sig over Ende, lyttede og mumlede for sig selv:

,,Lemures nocturnaqve spectra!"21
Jeg svarede intet, fordi jeg ventede paa, hvad dette vilde blive

til. Men Spektaklet ophørte; der paafulgte en dyb Stilhed, som
dog snart afbrødes, idet den ene af Galningerne med hul og
skælvende Stemme deklamerede:

„Und immer weiter, hop hop hop,
Geht’s fort im donnem den Galop — ” 22

videre kom han ikke; th i ved et dundrende Stød sprang Døren 
op paa vid Væg, og midt i Aabningen viste sig — en Dværg med 
et langt hvidt Skæg.

Jeg blev ikke ganske vel til Mode, Konrektoren lige saa lidt:
,,Sover De?” hviskede han.
Jeg svarede nej, men i det samme løstes Gaaden: M ands

lingen brægede: det v a r —  en Gedebuk.
Som jeg siden efter hørte, gik Personen frit omkring, hvor 

han behagede, og m aatte denne Nat være sluppet ind i.K orridoren 
med de fremmede, der virkelig var ganske uskyldige heri.

Frygten gaar gerne, n a a r  dens naturlige A arsag opdages, 
over til Arrighed. Saaledes gik det ogsaa mig. Jeg sprang  op 
og greb Mads om det ene Horn; og da jeg endnu troede, a t dette 
ogsaa var et Puds af de fire Spektakelmagere, trak  jeg ham  hen 
til deres Dør, aabnede den og stødte ham  derind, hvorpaa jeg 
a tte r lukkede. Derpaa gik jeg hen til Konrektoren, fortalte ham



ganske sagte alt, hvad der var foregaaet, imens han sov, og 
lagde m ig igen.

Jeg havde kun gjort ondt værre; th i i Stedet for at Fyrene før 
havde slaaedes med bløde Sager, tog de nu fat paa Bukken og 
skød ham  over paa  hverandre fra  en Side af Kammeret til en 
anden, til uendelig Morskab for dem selv, men m indre for den 
ærværdige Hr. Mads, der, halvt af Angst, halvt af Arrighed, gav 
sin bedste Stemme med i Latterkoret.

Men m an kedes ved alt i Længden. En af dem foreslog om
sider, at m an skulde slænge en Kappe til Bukken og der indbyde 
ham  til Hvile. Da alt derefter blev fuldkommen roligt, m aatte 
jeg tro, a t h an  havde taget mod Tilbudet.

,,Tandem!"23 sukkede jeg og lagde m ig i Lave; men det v ar 
forbi med m in Søvn; jeg var nu engang blevet alt for aarvaagen.

Vel en halv Time laa, jeg og ventede forgæves: da lød et langt 
og dybt Suk fra  den anden Seng. Jeg keg derover, og' da 
M aanen nu var kommet saa højt op paa Himmelen, at den tem 
melig oplyste Værelset, saa jeg m in Genbo halvt oprejst i Sen
gen, med den ene H aand holdende i Sengebaandet og med 
Hovedet hvilende paa den anden.

,,E r De ikke vel?” spurgte jeg.
„Aa jo!” svarede han a tte r sukkende, „det er blot gamle Re

m iniscenser.”
Efter et Ophold sagde han paa Latin  — hvilket Sprog han 

talte fuldt saa  færdig og gerne som Dansk —:
„Kære Ven! De ved nok, jeg er Enkem and og barnløs; men 

h a r De hørt, hvorledes jeg blev det?” —
„Nej!” —
„ Vi l  De høre det?” —
„Ja! — n a a r ,” lagde jeg til, „det kun ikke er at oprive Deres 

H jertesaar?”
„Ak!” sagde han, „m ine H jertesaar lukker sig alligevel ikke , 

her i Verden — de kan ikke og skal ikke — de er for m ig Guds 
aabne Breve paa en glædelig Genforening med dem, efter hvem 
jeg sukker. — Da jeg havde taget store Filologikum, gjorde jeg 
en Rejse til de nordtyske Universiteter. I Kiel saa jeg m in salig 
Kone. Vi kom, til a t elske hverandre; og da jeg Aaret derefter 
havde faaet m it nærværende Embede, rejste jeg derud og holdt 
B ryllup.”

Her tav han, trykkede sine Øjne med Lagenet og vedblev:
„Fem  A ar levede vi tilsam m en — m in Ven! der var ikke et 

ondt Ord imellem' os i disse fem Aar — husker De det sidste



Kapitel af Salomons Ordsprog? der h a r de hendes Beskrivelse. 
Ja! h u n  g j o r d e  m i g  g o d t  o g  i n t e t  o n d t  a l l e  h e n d e s  
L i v s  D a g e ”24.

H er-sank han tilbage paa Puden og græd, men ikke længe; 
a tte r hævede han  sig og sagde:

„Min Svigerfader var Købmand — en inderlig god Mand; han 
var skrøbelig af Helbred, brystsvag. Efter de fem lyksalige 
Aars Forløb kom der Brev fra hans Kone, a t-h a n s  Dage var 
talt, at han endnu kun havde det Ønske før sin Død at se sin 
eneste D atter — de havde en Søn til, men som døde kort før 
Faderen. — Hun vilde af Sted — hun  burde vel og; men det var 
mig ikke m uligt at ledsage hende længere end til Kolding. Der 
skiltes vi. Der saa  jeg hende sidste Gang, men ikke hende alene. 
Vort eneste Barn, en velsignet Glut, fire Aar gammel, havde vi 
taget med dertil, dog uden at tænke paa, a t hun skulde videre. 
Men da hun nu skulde tage Afsked med Moderen, da blev der 
Klage og Jam m ersang, og den ene kunde ikke komme fra  den 
anden, og Enden blev, at de to fulgtes ad, og jeg rejste alene til 
m it Hjem. —

Gode Mand! ved De, hvad det er at vente? ellers ved De ikke, 
hvor langsommelig Tiden kan være. Dagen efter m in Hjem
komst løb jeg selv paa Posthuset, for jeg beregnede, at hun 
kunde skrevet mig til fra  Flensborg. Der var intet Brev. Dog 
slog jeg mig til Ro; th i néeste Postdag tvivlede jeg aldrig  om at 
erholde et. Det kom heller ikke. Jeg var fløjet derhen, men jeg 
krøb tilbage. Nu begyndte Dagene at længes, Nætterne ligesaa. 
Jeg vaklede mellem Haab og Frygt, mellem Tro og Tvivl; jeg 
antog og forkastede en Mulighed efter den anden. Følgende 
Postdag heller intet.

Nu blev M inutterne til Timer, Timerne til Dage. Jeg havde 
hverken Rist eller Ro. Jeg gik op og ned i m it øde Kammer. 
Jeg gik fra  Værelse til Værelse i hele Huset som en, der leder 
og ikke ved hvorefter. Jeg saa paa . Solen: dén stod stille; jeg 
saa til Klokken — havde det ikke været for Pendiilens Slag, jeg 
vilde ogsaa troet, at den v a r gaaet i Staa. S nart kastede jeg mig 
paa Lejet, snart gik jeg med hurtige Skridt hid og did, som om 
jeg derved kunde fremskynde den blytunge Tid.

En Maaned havde slæbt sig af Sted; det'forekom  mig, a t det 
var et Aar siden jeg skiltes fra  Kone og Barn. Jeg kunde ikke 
holde det længer ud. Jeg rejste — Dag og Nat. Jeg kom til 
Kolding og vidste ikke, hvordan jeg var kommet der. Jeg kom 
til Haderslev. Gæstgiveren, som kendte mig fra mine forrige



Rejser, spurgte mig, om jeg nu vilde ud og hente min Kone, og 
fortalte, a t da hun for en M aaned siden var der med sin Datter, 
laa  ju st et Skib sejlfærdigt til Kiel; paa dette gik hun om Bord 
for a t spare Vognleje; og da Vinden var god, haabede hun  at 
naa  Rejsens Maal saa meget snarere.

Ved denne Efterretning løb en kold Gysen over mit hele 
Legeme; jeg var næppe i S tand til at bestille Vognen. Jeg kom 
til Kiel — ind i m in Svigerfaders Hus — han laa Lig — hans 
Kone laa  for Døden, og m in — vidste ingen af at sige.”

Han tav, men et dybt Suk sagde mig Resten.
,,Herre Gud!” sagde jeg, „Skibet m aa være forgaaet.”
„Uden m indste Tvivl,” svarede han  i en rolig og hengiven 

Tone; „Skipperen havde hjemme i Kiel; Værten i Haderslev 
havde nævnet hans Navn, som jeg mindedes — jeg forhørte mig 
der — hans Enke bar allerede Sorg for ham. En anden Skipper 
havde bragt den Efterretning, at han i en Byge var kæ ntret og 
sunket med Mand og M us.”

H er lagde Oldingen sig igen tilbage og foldede Hænderne 
over sit Bryst.

Denne sørgelige Historie gjorde saa dybt et Indtryk paa mit 
Sind, at min Indbildningskraft lod mig ingen Ro, men førte mig 
fra  en Jamm erscene til den anden, fra Enkem andens tomme 
Bolig til Ligstuen i Kiel, til den ulykkelige Kvinde paa det syn
kende Vrag, hvorledes hun  fortvivlet knuger B arnet i sin Favn 
og raab er til Himlen om Frelse, indtil Bølgen kvæler hendes 
Stemme og lukker sig over begge — jeg blev til sidst saa  benouet, 
at jeg gerne kunde have rejst mig af Sengen for at vorde denne 
rædsomme Forestilling kvit.

Jeg satte mig virkelig over Ende og saa over til den ynkvær- 
dige Mand — han sov!

„Gud være lovet!” sukkede jeg med lettere Hjerte, „som 
skænker os L indring og Lise for endogsaa de tungeste Sorger, 
Han lader den lægende Tid henglide over dem alle; den jævner, 
udsletter og dækker over, som Havet over dem, det tager ned i 
sit dybe Skød.” —

Nu nød jeg omsider en Times Slummer. Da jeg vaagnede, 
rand t vel Fortæ llingen mig straks i Tanker; men det forekom 
mig nu, som om Begivenheden var blevet meget ældre, som om 
det allerede var længere Tid, siden jeg hørte den, og sjælekarsk 
stod jeg op for at nedskrive et P a r Bem ærkninger om de gamle 
Romeres Jagtforlystelser.

Medens jeg slumrede, var der lagt Ild i Kakkelovnen og Kam*



meret allerede lunt. Jeg tændte Lys, satte mig og skrev og var 
netop blevet færdig, da Tjeneren kom og meldte, at Tevandet 
var inde i Stuen. Klokken slog syv.

Jeg gik ned og fandt hele Fam ilien oppe; og nu kom Gæsterne 
til en efter den anden, til sidst m in Konrektor. —

Blandt de første Spørgsm aal var som sædvanlig: hvorledes 
vi havde sovet. Uden Omsvøb fortalte jeg N attens Begivenheder 
og spurgte naturligvis om, hvem mine m untre Naboer monne 
være. Ingen vidste det bestemt; m an gættede paa den og den; 
th i Skælmerne havde sagt P igen nogle ravgale Navne, som hun 
ikke kunde huske.

Som vi snakkede herom, kom de tre af dem — de unge nemlig.
Da den forreste tren ind ad Døren, raabte K am inerraaden 

med en dygtig Trumf: „Jeg tænkte det nok!” og sprang ham  i 
Møde.

Men han og alle vi andre brast med det samme i en kram p
agtig Latter; th i hvem havde han  ved sin Side? Gedebukken! 
med Degnens Paryk  og snollede Hat paa Hovedet; dens ene F or
ben laa  paa Spøgefuglens Arm, og saaledes trippede den nok 
saa pænt frem paa Bagbenene.

„H er,” sagde han, „forestiller jeg Dem m in Kontubernal, 
velærværdige Hr. Mads Buk, privilegeret Søvnforstyrrer paa 
Ulvedal, sam t V icegartner sammesteds, som og adjungeret cum  
spe successus25 hos Degnen i U lstrup.”

Hvad det dog er for en velsignet Gave, denne snaksomme 
M unterhed, der som et elektrisk Stød meddeler sig alle og 
tvinger selv den bedrøvede til a t le med T aarer i Øjnene! at 
kunne vende den lyse Side op paa alle Ting, gribe enhver Glæde 
i Flugten, spøge med Vid og skæmte uden at fornærme!

Herredsfogden — uagtet hans ungdommelige Udseende var 
han en Mand ind i de fyrretyve — besad i høj Grad. dette lyk
salige Talent og ansaas derfor med Rette som Sjælen i alle Sel
skaber. Vort flk nu først ved hans Ankomst rig tig t Liv; og det 
forekom mig virkelig, som vi hidtil havde savnet ham.

De to andre var vakre Ynglinge, begavede med en Del af hans 
Lune og hele hans Godmodighed.

Da der endelig opstod en Pavse i Latteren, erindrede vi den 
fjerde medrejsende.

Ingen af de tre kendte videre-til ham, end a t han var Køb
m and og hed Andersen. Han var stødt paa  dem i Gæstgiver- 
gaarden i Vejle; og da han  straks viste sig som en dannet og 
meget behagelig Mand, havde de ikke taget i Betænkning at til



byde ham  en P lads paa  deres Vogn, saasom  han  netop skulde 
den Vej.

I det samme traad te  han  ind; og efter a t være paa Anmod
ning forestillet Vært og Værtinde sagde han med en Verdens
m ands Belevenhed:

„Dersom U ndskyldninger kunde forsvare min Paatræ ngenhed, 
eller om jeg troede, a t de forlangtes, vilde jeg gerne frembære 
dem; men disse Genier h a r  lovet at tale m in Sag” —

Her afbrødes han  ved det elskværdige Æ gtepars hjertelige 
Velkommen! og endnu inden a t være gjort bekendt med os andre 
vedblev han:

„Jeg er Købmand — i yngre Dage Sømand — og kommer fra  
Kap for a t besøge m it Fødeland, som jeg ikke har set i to og 
tyve Aar; men mest for at se m in eneste Broder, som jeg i al den 
Tid slet ikke h a r hørt noget til. Han bor her i nærm este Købstad 
og er Konrektor —”

Her vendtes alles Øjne til denne: han sad bleg og skælvende 
og forrnaaede ikke at rejse sig, næppe nok at frembringe de Ord:

„Christian! er det dig?”
Brødrene sank i h inandens Arme.
Min ædle Vens Overraskelse var saa meget større og fryde- 

ligere, som han  allerede i mange A ar havde troet Broderen død, 
da der siden hans første Udrejse til Kina ikke var indløbet anden 
E fterretning fra  ham , end a t han var forblevet i det usunde 
Batavia, H ans bestandige Tavshed havde sin Grund, først i 
Ungdoms Letsind og siden i den Beslutning ej at ville lade høre 
fra  sig, med m indre han  kunde vende tilbage som rig  Mand, 
hvilket nu var Tilfældet.

4.

K O M T E S S E N
Herredsfogden spillede en særdeles god Violin og havde paa 

m aa og faa m edbragt et Skrin pakfuldt af M usikalier. Seks 
andre behandlede forskellige Instrum enter; men der var des
værre ingen paa Ulvedal, n aa r undtages en gammel Fløjte af 
K am m erraadens. Dog herfor.b lev  snart kendt Raad: en Vogn 
kørte til Byen a t hente Stadsm usikanten med hele hans Forraad.

Im idlertid led vi slet in tet af Kedsomhed. Efter en tæ t F ro 
kost, ved hvilken Degnen og hans hornede Substitut gav rigelig



Stof til Skæmt og Løjer, tog Herredsfogden fat paa  sit In s tru 
ment og strøg en Vals, der snart rev de fleste med sig; og. da der 
ikke v a r Damer nok, m aatte ogsaa Mandfolk danse med h in 
anden.

De genfundne Brødre sad smilende sammen og saa  til. De 
slap næsten aldrig hverandres Hænder, og den ældre — jeg 
m ener Konrektoren, havde femten eller seksten Aar forud — 
passede især paa den yngre med en Æ ngstelighed, som om han  
var bange for at miste ham  igen — som en nygift Mand, sagde 
Herredsfogden, paa sin unge Kone. Kom Købmanden ham  et 
Øjeblik af Sigte, spurgte han urolig: ,,Hvor blev Christian? saa 
I ikke Christian?” og søgte, til han  fandt ham.

En Morskab afløste den anden; den lystige Ju ris t var Sjælen 
i dem. Han gjorde endog et P a r  Gange det vidunderlige K unst
stykke, at han fik Qvintus til at le saa heftigt, a t m an  saa hans 
Tænder.

Dagen var borte, inden vi mærkede det, Aftenen ligesaa. 
Endog Damerne havde saaledes ladet sig henrive i denne Munter- 
heds Hvirvel, at da det blev .Sengetid, kom de først i Tanker om, 
at der manglede Leje til en. Vel skete Tilbud nok om at ville 
ligge paa  Stole, men saadanne blev ikke antaget.

Den ene D atter hviskede noget til Moderen, men denne rystede 
paa Hovedet og svarede sagte, hvorved jeg blot nam  de Ord:

— „Gøre hende Uro saa silde —”
„Det behøves jo ikke heller,” sagde nu K am m erraaden; „der 

s taa r jo en Seng i den sorte Stue; Hovednøglen lukker op — i 
Morgen kan vi gøre U ndskyldning.”

„Den sorte Stue?” spurgte begge Pigerne med store Øjne; 
„hvem vil F a’er ha’e til a t ligge der?”

„Ih  —” svarede han smilende — „Degnen for Eksempel.”
„Nej K atten ryuv mæ, om a gjør!” raabte denne bestemt, 

„saa skal a fah r go hjem .”
Nu blev jeg nysgerrig, saa vel som alle de, der ikke havde 

været paa  Gaarden før.
„H vad er der med den sorte Stue?” lød paa een Gang flere 

Stemmer.
„In te t andet,” sagde K am m erraaden lidt haanligt, „end at 

det spøger der. Man siger, a t en stakkels Frøken, der var 
kommet for Skade, i gamle Dage er levende indm uret deroppe 
— naa, een Vej skal vi ud — vil De trække Lod, mine Herrer! 
eller — tør ingen ligge ene — kan De jo blive to — jeg er ogsaa 
villig —”
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„Ingenlunde!” raabte vi, „De m aa ikke jages ud af Deres 
egen Seng!”

„Saa træ kker vi,” sagde Herredsfogden; „men den, der faar 
Lodden, skal bestemt ligge alene hos Frøkenen.”

Vi trak, jeg blev den udvalgte og modtog Forsam lingens Lyk
ønskninger; men Degnen satte ordentlig et glubsk Ansigt op og 
sagde:

„A vil, Katten ryuv mæ, ett bytt mæ ham, om a saa ku vinn 
hiele U lvedaahl.”

Det berygtede Værelse laa  langt borte i en anden Fløj af Borg- 
gaarden, og for at naa  derhen m aatte jeg gennem adskillige 
andre, tillige med en lang stenlagt Gang, Trappe ned: og Trappe 
op igen. Tjeneren aabnede, tændte et medbragt Lys og fjernede 
sig med G aardlygten efter at have kastet et hu rtig t og sky Blik 
hen til et vist Hjørne i Stuen.

Denne førte med god Skel sit varslende Tilnavn: Loft og 
Vægge var malede, men med saa m ørkeFarver, at det hele ud
gjorde et sandt Natstykke. Selve Omhænget paa den uhyre 
Himmelseng var af et Slags sortbrunt gamm eldags Silketøj 
eller Damask. —

Inden jeg krøb inden for dette, gjorde jeg med Lyset i Haari- 
den en R undar. Da jeg kom, til det Hjørne, hvorhen Tjenerens 
Øjne saa  m istænkeligt skelede, opdagede jeg straks et Billede, 
der alt for levende erindrede mig om før berørte Sagn. Det 
forestillede en ung Kvinde med et skønt, men dødblegt Ansigt 
og nedslagne Øjne. Hendes Legeme var indhyllet i en Nonne
dragt, og i de foldede H ænder holdt hun Krucifiks og Rosen
krans.

Dette M aleri befandt sig tæ t op til Hjørnet; og paa den anden
Side deraf stod en Mand, som med Rette b a r Navnet af d e n
r ø d e ;  th i alt paa ham  var rødt, lige fra  H aaret og Skægget til
de snævre Benklæder og lange Snabelsko. Hans skumle, blod-.,
tørstige Blik var stift fæstet paa  Damen skraas over for ham.

«♦

Jeg hørte siden, at dette skulde være Faderen til den af ham 
selv fordømte, indm urede Pige.

Det var m ig lige indtil denne Nat uforklarligt, hvorlunde den, 
som ikke tro r paa Spøgelser, alligevel kan frygte for dem. Men 
da, ved pludselig a t gribe m ig selv i en vis Banghed, ledtes jeg 
til den Overbevisning, at' en saadan  Frygt er grundet i vor lige 
saa ubegribelige aandige N atur, er et af de Rifter i Dødens For
hæng, gennem hvilke Sjælen skim ter Udødeligheden. Og lige 
siden h a r Spøgelsefrygten aldrig været m ig en Genstand for



Skæmt — end m indre for Spot; meget mere h a r  jeg betragtet 
den som en hellig, skønt dunkel Aabenbarelse fra  Aandemes- 
Verden.

Jeg kunde ikke sove. Mine Øjne faldt ofte sammen, men 
aabnedes a tte r for at skotte hen til den skumle Krog, hvor 
M aanen belyste det ligblege Ansigt.

Til sidst tyktes mig, jeg hørte en svag Lyd derhenne, som af 
et m usikalsk Instrum ent.

Jeg holdt m in Aande — hørte intet. Lidt efter kom Lyden 
igen.

Nu lettede jeg Hovedet fra  Puden — det var in tet Selvbedrag; 
men Tonerne saa fine og fjerne, at det ikke var m uligt at skelne, 
om de kom fra  et Instrum ent eller fra  et m enneskeligt Bryst. En 
let Gysen udbredte sig fra  m in Isse og ned over hele Legemet. 
Var det Aandesang fra Murenes Indre? Den ulyksaliges Døds- 
salme? — Det blev ved.

Mine Nerver dirrede med en sælsom Krillen, og Benouelse 
indklemte mit Bryst. Jeg rejste mig helt over Ende og stirrede 
stift paa Billedet, ventende med stille Forfærdelse hvert Øjeblik 
a t se  noget.

Ansigtet bevægede sig — hævede sig — sank — forstørredes
— formindskedes — Angsten steg. Dog havde Fornuften ikke 
saa aldeles tab t sin Virkeevne, at den jo endnu kunde berolige 
mig med den Forklaring, a t disse tilsyneladende Bevægelser 
m aatte tilskrives M aanen, alt eftersom den gik bag en Sky eller 
a tte r frem traadte.

— En ny Stilhed.
Jeg begyndte a t aande friere, tænke roligere, overlægge. Jeg 

fattede en rask Beslutning: stod op og kastede mig i Klæderne, 
gik hen til et Vindue, og det forekom mig virkelig, som om jeg 
hos den klare, venlige Maane hentede m ig nogen Trøst og Op
m untring. Jeg delte m it Blik mellem den og det frygtelige 
Hjørne.

Men hvad nu videre? Skulde jeg her blive staaende til Dag?
— eller — jeg keg ud: der var dybt ned; jeg m aatte befinde 
mig i andet eller tredie Stokværk. Skulde jeg flygte tilbage? 
den lange, mørke Vej, jeg var kommet? vække hele Huset? give 
mig selv til P ris  for Latter, Spot, Foragt?

Af denne Uvished udreves jeg igen ved Klangen af de gaade- 
• fulde Toner, der ikke kom fra hin Krog, som det forhen tyktes 
mig, men fra  den modstaaende Side. Jeg vovede a t gaa derhen.



a t lægge m it Øre til Væggen ’— det var Sang, jeg hørte — en 
blød kvindelig Stemme.

Besindelsen vendte tilbage; men Forundringen tiltog: hvo 
kunde synge her? saa silde? — Jeg lod mit Ur repetere — 
Klokken var halv eet — m idt i den allerfarligste Aandetime! — 
Jeg hældede mig til Væggen — den gav efter — en Tapetdør gik 
langsom t op og ind til en meget stor Sal. I den anden Ende af 
denne viste sig en Lysstrim e, der kastede et Skær langt ud paa 
Gulvet.

Der indenfra kom Toneme. — Nu tav de; men straks derpaa 
var der en, som talte, og en anden, som svarede — Nysgerrig
heden drog mig — paa Kattefødder skred jeg derhen- for a t se, 
hvo af Damerne der var kommet saa uformodet i m in Nærhed 
for at kvinkelere N atten ud.

Jeg keg ind ad N øglehullet.— næ r kunde jeg segnet om af 
Forfærdelse; th i der sad hun selv, den indm urede, i sin sorte 
D ragt og med det skønne, blege Aasyn. Hun vendte Siden til 
og havde et P ap ir  liggende for sig, hvorpaa huri syntes at tegne- 
Ved samme Bord sad med Ryggen til mig endnu et F ruen
tim m er, af hvem jeg blot kunde se Hovedets og Overkroppens 
smukke Omrids, da hun selv dækkede det foran staaende Lys. 
Jeg var naglet til m in Post. —:

Nu bøjede den sidste Hovedet hen for at betragte Tegningen.
„Denne Blomst,” sagde hun paa F ransk  og med den reneste 

Udtale, „lykkes dig overordentlig.”
„Du m ener Tusindfryden,” svarede hin i samme Sprog; „det 

er en af mine kæreste Blomster, Alice!”
Hun drog et dybt Suk, saa med et ømt Smil paa Tegningen 

og lod Penselen hvile.
Hun med Ryggen til mig sukkede ligeledes, drog Hovedet 

tilbage og gav sig til at sy, som hendes Armbevægelser viste 
mig. — Efter et Ophold, i hvilket hun  a tte r gjorde nogle S trø g ,, 
sagde M alersken langsom t og vemodigt:

„Den er Aarets sidste Blomst.”
Og med Blikket — jeg kunde sige — medlidende hæftet paa 

Blomsten sang hun med h in  bløde, smeltende Stemme,' der før 
'saa heftigt forskrækkede mig, følgende franske Elegi, som jeg 
her h a r stræ bt a t gengive paa vort eget Maal:

Hvorfor tøver du saa længe?
Somren er 30 alt forbi.
Ene du i visne Enge
Smiler paa min Sti.



Vil du minde mig om Vaaren,
Som med dine Søstre svandt?
Atter vække Længselstaaren,
Som forgæves randt?

Vække Minder, som bespænde 
Hjertet med Tungsindigbed?
At min Sommer er til Ende,
Tror du ej jeg ved?

Her tav hun, lænede sig tilbage mod Stoleryggen og foldede 
Hænderne i Skødet; en stor Taare rullede ned over hendes lillie- 
hvide Kind.

Da skød hendes Selskaberinde Sytøjet fra  sig, greb hendes 
ene H aand, trykkede den mellem begge sine til Barm en og sang 
i højere, kraftigere Tone og hurtigere Tempo:

Ej om Vaaren vil jeg minde,
Ej om svunden Sommer, nej!
Men dig lære end at finde 
Glæden paa din Vej.

Sørg dog ej tor Vaarens Glæder!
Sine Blomster liar din Høst;
Selv den Taare, som du græder,
Er ej uden Lyst.

Hendes egen Stemme hensmeltede ved de sidste Ord i stille 
Graad. Hun rejste sig, sank paa  Knæ for den siddende, om
favnede hende og lagde sin Kind paa  hendes Arm. Denne lagde 
signende sin anden H aand paa Trøsterindens Tinding.

Jeg ved ikke, hvilken vemodig Medfølelse der saa  uvilkaarlig  
gennem trængte mit hele Væsen, a t mine Øjne stod i Taarer, 
skønt disse sørgende var mig lige saa ukendte som A arsagen 
til deres dybe Kummer.

Det gav et Smæk i Panelet tæ t ved mig. Den siddende saa 
sig om efter det. Jeg var bange, de skulde faa i Sinde at kigge 
ud i Salen; derfor gik jeg med lange Skridt og hurtigere, end 
jeg var kommet, paa Hosesokkerne tilbage til min sorte Stue; her 
søgte jeg nu a tte r Sengen; men den uroligste Nysgerrighed v ir
kede, ligesom Frygten før, mod Søvnen.

Hvem i al Verden kunde de dog være, disse m ærkværdige 
Mennesker — fremmede for Husets Folk! — Og ingen havde 
omtalt dem endog kun med et Ord! —

Jeg blev til sidst saa forvirret, h artad  fortum let, af denne for
gæves F ritten  og Gætten, at jeg var næ r ved at indbilde mig,



a t  jeg havde været Tilskuer ved en Aandescene, og a t de tvende 
uforklarlige Væsner tilhørte et af de lienrundne A arhundreder. 
Den enes Lighed med Billedet — dennes ualm indelige Dragt — 
dette fremmede, fordum  blandt Adelen brugelige Tungem aal — 
a lt stemmede med Sagnet.

Endelig sov jeg ind og sov lige til det første Dagskær.
Utaalm odig klædte jeg m ig paa og ilede ned i den almindelige 

Sam lingsstue.
„H vordan h a r De sovet? Mærkede De noget? Hørte De noget? 

Saa De noget?”
Saaledes lød det fra  alle Kanter; og det varede længe, inden 

jeg ogsaa kunde komme til a t spørge:
„Ligger der nogen i den Fløj? Hvem bor der? Hvad er det 

for Damer?”
K am m erraaden lo: „H ar De besøgt Damerne, eller Damerne 

Dem?”
Nu fortalte jeg hele Eventyret.
De fleste af dem stak i at le, og Værten raabte:
„Vor Rektor h a r m in S . . . .  rig tig  villet liste sig ind til Kom

tessen —”
— „H vad for en Komtesse?” faldt jeg forundret ind.
„Ih! Komtesse R . . . ,  som h a r lejet Værelserne derovre. 

Hendes Forfædre h a r  ejet Gaarden her — Gud ved hvor længe; 
men Faderen solgte baade den og Godset.”

„Men hvem er saa Alice?” spurgte jeg videre.
„Hm! det er ikke godt at sige,” lød Svaret; „det er Alice eller 

Else, som de andre her kalder hende. Hun skal vel være et 
Slags Frangaise for Komtessen. Hun er da kommet med hende 
herind udenlands fra .”

Nu vidste jeg saa meget, men det var kun til endnu mere at 
p irre  m in Nysgerrighed. En Komtesse og en Frangaise er uden 
videre ingen Genstande for denne; men d i s s e !  saa højst dannede, . 
— som de jo tydelig viste sig for m ig i hine Øjeblikke — rige paa 
Kundskaber, paa Følelse — og dog levende i slig Afsondring med 
deres sikkert store og interessante Hemmeligheder!

Jeg blev ved at spørge og fik stykkevis efterstaaende lidet til
fredsstillende Oplysninger, som endda gaves mig med samme 
Ligegyldighed, hvormed Folk, der bestandig h a r boet i en smuk 
Egn, besvarer en fremmeds Spørgsm aal om de forskellige 
Punkter, der i Udsigten tiltræ kker hans Blik.

Komtessen kunde være midt imellem de tredive og de fyrre
tyve, havde tilbragt den længste Tid hos Slægtninge i det syd-



lige F rankrig  og kun boet paa. Ulvedal noget over fire Aar. Hun 
levede meget stille, saa  ingen fremmede hos sig og kom ej heller 
ud, undtagen til Kirke een Gang om M aaneden.

K am m erraadens besøgte hun og M a m m e s e l l e n ,  efter for- 
udgaaet Melding, regelm æssigt den første Søndag i hvert Fjer- 
d ingaar til Te og indbød dem til sig den følgende. Men alt 
uden synderlig Morskab for nogen af P arterne, da hun talte det 
Danske med nogen Vanskelighed. Hun gjorde meget godt i Stil
hed, opklædte hvert N ytaar to fattige Børn, uddelte til Julen 
Fødevarer med mere; og Degnen roste hende, fordi hun  til Høj
tiderne ved sin Tjener ofrede ham en Specie. Med Mammesellen 
var han  endnu fuldkomnere fornøjet, da hun bar mange Børn — 
dog kun de fattiges — i Kirke, hvorved hun betænkte ham  med 
en Rigsdaler. For Resten var begges Væsen noget stift, afm aalt 
og fornem t, hvilket K am m erraaden dog godmodig skrev mest paa 
Sprogets Regning.

Jeg bad nu K am m erraaden om at vorde meldt hos Komtessen 
for personlig at aflægge m in Taksigelse for N atteherberget. Han 
lod straks Tjeneren gaa over, men forsikrede mig tillige, at hun 
ikke modtog mit Besøg.

Denne kom snart igen og bragte virkelig den Besked, a t Kom
tessen- bad sig undskyldt, fondi hun ikke kunde se Hr. Rektoren, 
eftersom hun befandt sig upasselig; men det skulde i øvrigt 
være hende kært, om han fremdeles vilde afbenytte hendes 
Værelse.

,,Der laa vi d e n  Nat og havde ingen Dyne paa os,” raabte 
min latterm ilde Vært og slog en hjertelig Skogger op; ,,lad  os 
faa L’hombrebordet frem.

5.

A L I C E

Jeg h a r oftere bemærket, saavel hos mig selv som hos andre, 
at en enkelt Begivenhed, den yære stor, vigtig, bedrøvelig, ja 
frygtelig, ikke næ r saa let bringer os ud af F atn ing  — end ej 
af Stemning — som flere forskellige, skønt disse er hver for sig 
ganske ubetydelige og tilsam m entagne af langt ringere Vægt 
end hin. Man kan m odstaa et eneste tungt Slag, men bukker 
under for flere lette.

Saaledes gik det mig her: først fortrød det mig, at N attens



Gaader havde faaet saa  hastig og k la r Opløsning, dernæst 
ærgrede jeg mig over, at de erholdte Oplysninger om de tvende 
interessante F igurer i dette Natstykke gjorde dem endnu gaade- 
fuldere end før.; og endelig harm ede jeg mig over den Ligegyl
dighed, hvormed de af Husets Folk omtaltes. Disse sank i mit 
Omdømme ned til ubetydelige Hverdagsmennesker; deres 
M unterhed forekom mig flov, deres Skæmt fad og deres For
lystelser platte.

Jeg blev rent forstem t og spillede m in L’hombre i et Lune, 
om trent-som  n a a r  jeg re tter en Stil, der vrim ler af gram m ati
kalske Bommerter. Stadsm usikantens Ankomst virkede derfor 
paa mig som et p irren  de Middel paa  den asteniske, men det 
var lige saa meget ham  selv som hans Musik; begge stod i fuld
kommen Opposition til hinanden.

Jeg skal forklare mig tydeligere.
Han var en Mand med et grim t, barsk t Ansigt, et ru  og skarp

kantet Væsen, sm aatalende, knurvorn i hele sin Omgang. Og 
dog var den lifligste af alle Kunster ham  alt, og alt andet — 
intet.

Musik var hans Stolthed — jeg tør ikke sige Glæde; th i aldrig 
saa han mørkere ud end netop under Udførelsen af de aller- 
skønneste Stykker. H an elskede Kunsten (som en Tyran sin 
Kone, sagde Herredsfogden), men intet Menneske under Solen; 
enhver, som ikke forstod Musikken, foragtede han.

Hvo der nu  kendte ham  og tog ham, som han var, den morede 
han paa en dobbelt Maade: først ved sin Kunstfærdighed, der
næ st ved sin Gnavenhed. Herredsfogden kendte ham: staaende 
paa Trappen med Violinen til Kinden modtog han Apolios P ræ st 
— ikke med Buk eller m undtlig  Hilsen — men ved at spille og 
variere Musikken til de Ord: „V ær velkommen!” i Heibergs 
„Indtoget”.

Dette sindrige G alanteri blev straks forstaaet og optaget; 
M usikanten nikkede og sagde:

„Det er den rette Maade at tale p aa .”
„Ja, visselig!” svarede Skælmen med alvorlig Patos, „K un

sten kulm inerer ikke, før den fuldkommen ersta tter Mundens 
Taleorganer.”

„S laa nu Beterne i H artkorn!” raabte K am m erraaaden, da 
vor Kapelmester — som Herredsfogden kaldte ham  — 
traad te  ind.

Den sindige Tertius paatog sig dette Arbejde. Og nu gik det 
løs over den guddommelige Kunst: Instrum enter udpakkedes,



prøvedes, stemtes; Nodestole oprejstes, Noder fremlagdes; og alt 
med en Iver, en Travlhed og Alvor, som om der arbejdedes paa

t

Verdens Vel.
Værtinden viste sig to Gange i Døren til Koncertsalen og 

spurgte, om H errerne ikke kunde faa  Tid til a t spise, m en er
holdt kun korte og ubestemte Svar.

Omsider kom M anden med en Jagtpisk i H aanden og drev os 
til Bords.

Det var yderst morsomt at se paa  Fiedler (Kapelmesteren) og 
Herredsfogden, medens de m ønstrede hverandres m usikalske 
Skatte: H ænder og Øjne i idelig Bevægelse, afbrudte U draab 
som „godt, prægtig! det skal vi ha’! nydelig! ekstra!” og saa 
videre.

Men til sidst fremkom Fiedler med en splinterny Komposition, 
som han ordentlig med et glubsk Gefjæs holdt Herredsfogden
lige op under Næsen, og som afpressede denne et A ........ h! der
gik igennem flere Takter og endte smorzando.

„Den sm ager ham !” raabte K am m erraaden.
„Det tro r jeg nok,” sagde Fiedler, „det er en ny K vartet for 

fire Violiner.”
„H vordan skal vi faa  den?” spurgte hin i sørgelig og næsten 

grædende Tone.
„Vel skal vi det,” svarede den anden; „De og jeg og Asses

soren og — Hr. Rektoren: han kan, det ved jeg.”
„Bravo!” skreg Herredsfogden og bukkede sødt smilende for 

mig — „m en hvad er det, der ligger?”
„Hm!” svarede Fiedler; „det er noget, som vi ikke kan bruge; 

m an h ar sendt mig det med det øvrige — en stor italiensk Arie 
med Akkompagnement af Violin, Violoncel, Fagot og Hobo. In 
strum enterne h a r vi, men hvor er Soloen?”

„Det var m uligt, Alice kunde,” tog den ene Jom fru H ansen 
Ordet; „hun  synger flere saadanne græsselig lange Tingester — 
jeg vil gerne vise hende den —”

„Gør det, bedste Jom fru!” raabte Herredsfogden.
Men Fiedler sagde med foragtelig Mine: „Pyt! — skal vi 

prøve Kvartetten?”
Den gik, dog ikke uden adskillige Smaafejl, ved hvilke Stads

m usikanten snærrede eller stampede i Gulvet.
Saa mange af Selskabet, som ikke forstod eller ikke yndede 

Musik, listede sig efterhaanden bort og tog fat paa anden Slags 
Spil — jeg m ener Kort og Tærninger. Og saaledes blev vi Kun



stens Dyrkere med nogle faa Tilhørere og Tilhørerinder over
ladt til os selv og vor Ørenslyst.

Det var blevet Aften. Vi var i Fæ rd med en Symfoni, da jeg 
under en Pavse ser et Fruentim m er, som jeg ikke før havde 
bemærket.

Hun stod ved Siden af Jomfru Hansen lige nede ved Døren, 
og hørte til med nedslagne Øjne. I H aanden holdt hun en Rulle 
P ap ir — det m aatte være hende — Alice! men uagtet min højt 
spændte Nysgerrighed kunde jeg kun skænke hende et flygtigt 
Blik; th i Musikken rev mig med sig. —

Symfonien var ude. Hun traad te  frem, langsom beskeden, 
men ikke bly.

„Pyt!” sagde jeg i mine egne Tanker, da jeg nu nærm ere 
betragtede hende — „sm uk Figur, men intet udm ærket Ansigt — 
saa koldt, saa  livløst!”

Tiendes Øjne saa  jeg endnu ikke, og først længe derefter; thi 
de bedækkedes næ sten halvt af Ø jenhaarene, og hun fæstede 
dem ikke paa  nogen, de for kun ganske flygtigt over dem, hun 
talte med.

Tlun traad te  hen til os, udfoldede Rullen og sagde med en 
tvungen Udtale, der tilkendegav hendes franske Herkomst:

„Jeg kender den Soprano, og a r  den synget før; med Assi
stance af di, m in Æ rrer! —”

TIvo der nu  gjorde store Øjne, det var alle vi Æ rrer; men 
ingen større end vor Kapelmester; hans Ansigt blev en halv 
Gang saa lang t som ellers; han gloede paa hende, som om han 
ikke rigtig havde fattet, hvad hun sagde.

„Hvem før’ an?” spurgte hun med et flygtigt Øjekast omkring 
i Kresen. —

„Jeg — jeg!” svarede han hurtig t, anviste hende bukkende 
P lads foran sin egen Nodestol, fremtog og fordelte de ledsagende 
Stemmer med ualm indelig Væverhed.

Jeg fik ingen — hvormed jeg var vel tilfreds — og stillede mig 
mellem de faa Tilhørere.

Hun saa  sig tilbage, Fiedler nikkede til sine medspillende 
og pegede med Buespidsen paa Noderne; hun tog sine i begge 
H ænder — de var i Sandhed smukke — satte den højre Fod frem, 
den var nydelig, klappede tre Gange med Taaen, og —

Da jeg forgangen Aar første Gang saa R oat26 gaa op, da han 
stod der med Balancestokken — en hel Skibsraa — i Hænderne, 
vuggede sig frem og tilbage med Ryggen til Støtten, traadte rask 
ud paa Tovet og snappede Foden tilbage, som om han tvivlede

p



paa dets Styrke — da følte jeg en Beklemmelse, en ængstelig 
Uro: „Vil han? tør han? kan han? Om han  selv bliver bange, 
svimler — om Tovet b rister —”

«

Men da Musikken saa stemmede an, da han med K raft og 
Sikkerhed vendte ind paa denne smalle Bro mellem Liv og Død 
— da lettedes mit Bryst, da følte jeg, a t med h a m  havde det 
ingen Fare.

Saaledes følte jeg her en vis Benouelse, da jeg saa den unge 
Pige med saa  yderst vanskelig en Opgave for sig b landt saa  
mange skarpe Kendere. Men saa snart hun intonerede, og det 
med en Virtuosas Sikkerhed, K raft og Fylde, da hendes Sølver
stemme gennemfor mig som et elektrisk Stød, da følte jeg og 
med en Slags sød Forskrækkelse, hver vis hun  var i sin Sag.

Nu først vovede jeg ret at betragte den Mund, der udsendte 
saa herlige Toner. Men saaledes var den ikke sm uk — m an 
burde heller aldrig se paa  en Sangerinde, eller og skulde hun 
være m askeret; hvad h a r Øjnene hos hende a t bestille? mine 
vendte jeg ogsaa bort og nød nu en Henrykkelse, som ikke blev 
afbrudt før Sangen; Instrum enterne havde jeg slet ikke hørt.

Med en let Bøjning leverede hun sit Blad til den forbavsede 
Koncertmester; med nedslagne Øjne og et svagt Smil modtog 
hun de fra  alle K anter indstrøm m ende Taksigelser og gik der- 
paa hen til Husets Moder, hos hvem hun satte sig, ventende 
som Tilhørerinde paa  et nyt Nummer —

Da dette var forbi, blev hun anm odet om a tte r at glæde Sel
skabet med sit fortrinlige Talent, hvortil hun uden mindste 
Snerperi viste sig villig; men uheldigvis havde hverken hun eller 
vi noget Akkompagnement, undtagen af Pianoforte.

Jeg vovede a t foreslaa et da Capo af Arien, men derfor bad 
hun sig forskaanet:

„Jeg ikke elske da Capo,'" svarede hun, „anden Gang m an 
ikke gør saa vel — men — jeg mig ikke udtryk i Dansk —”

„— Behag at tale F ransk, Mademoiselle!” tog jeg Ordet paa 
dette Sprog; „jeg tro r næ sten a t kunne gætte Deres Tanker.” 

Nu ophørte hendes Forlegenhed og det tvungne i hendes 
Væsen, der vistnok alene havde sin Grund i den Tvang, Sproget 
paalagde hende; med fransk Livlighed sagde hun:

„M an skulde aldrig  forlange Gentagelse hverken af Musik
stykker, scenisk Spil eller Deklamation. Saa straks derefter 
lykkes det ikke saa godt som første Gang; kan aldrig  gives, ej 
heller modtages med den første Varme, og baade K unstner og 
Tilhører taber begge.”



„Jeg kan ikke andet end give Dem Ret — skønt det nu strider 
mod min egen Fordel —” svarede jeg, „m en dog med Indskræ nk
ning. Vel kunde Deres P aastand  endogsaa logisk bevises; thi 
lad os blot forestille os seksten encores i Rad, da vil jo det fuld
komneste M esterstykke tabe — i det m indste sin Friskhed; og 
taber det sekstende Gang, taber det og den femtende, og saa 
videre lige op til den anden. Men gives der ikke alligevel Und
tagelser? Kompositioner, som aldrig  taber sig? som i høj og 
stedse højere Alder beholder den ungdommelige Friskhed?”

„Beholder?” gentog hun, „jeg vilde hellere sige: fornyer, og 
denne Evne til at kunne fornyes er netop Kendemærke paa de 
Frugter, der taa le r a t gemmes. Men m in Mening er jo og kun 
denne, a t de m aa nydes i Mellemrum. Et slikvom t R am , som 
ikke kan styre sin Regærlighed, forspiser sig let i det søde og 
spiser sig ked deraf; derfor holder forstandige Forældre det til
bage, a t det m aa nyde lidt og længe.”

Det sidste sagde hun med et m untert Smil, der — dog kun 
for et Øjeblik — forandrede hendes Ansigt og viste et Glimt af 
indvortes Liv, som det ellers savnede. —

Jeg blev afbrudt i denne Samtale, da m an kaldte mig hen i 
Orkestret, og da. Num m eret var forbi, og jeg a tte r vilde knytte 
den, savnede jeg Alice.

Hun var pludselig blevet afhentet til sin Komtesse.
Som unge H errer gerne plejer, saa  begyndte vi nu a t recen

sere den bortgangne; og havde hun  ikke bedre Skæbne end et nyt 
Digt imellem æstetiske Kunstdommere: alle finder de Fejl, men 
ikke alle de samme; hvad en roser, laster en anden, og vilde 
Forfatteren i en ny Udgave tage enhver Rettelse og Udsættelse 
til Følge, skulde det gaa ham  med hans Bog, som det efter 
Fabelen gik hin aldrende Mand med hans Hoved, af hvilket en 
ung Elskerinde udrykkede de g raa  H aar og en ældre de sorte, 
saa  den føjelige Stakkel til sidst beholdt slet ingen tilbage, men 
sad der aldeles skallet imellem dem.

Men mange skarpe Domme er ikke altid et ondt Tegn; det 
viser, a t m an l e d e r  e f t e r  F e j l .  Om tvende P unk ter var dog 
alle enige: a t hun sang guddommeligt, og at hun havde — en 
s t o r  M u n d !

Dette sidste m aatte jeg selv, skønt ugerne, indrømme. Men 
sandelig! Ingen af os havde endnu s e t  hende.

Midt under Aftensm aaltidet kom hun igen.
Den opmærksomme Værtinde overlod hende sin Stol ved



Siden af mig med den Ytring, a t de to Franske bedst vilde under
holde hinanden.

Det traf ind; th i aldrig  før havde jeg hos noget F ruentim m er 
fundet saa  fin en Belevenhed forenet med saa dyb en Følelse; og 
dog skiftede hun med ejendommelig Lethed Emnet, saa ofte jeg 
bragte et nyt paa  Bane. Hvor gerne havde jeg gjort hende selv 
til et! men paa den lige Vej gik dette jo ikke an, og Omveje ledte 
ej heller til Maalet, eftersom hun bestandig bøjede af eller vel 
endog med et kunstigt Spring vendte helt tilbage. —

Skade — tænkte jeg tit — at den Mund, der ta le r saa  smukt, 
ikke selv er det!

Jeg erfarede ikke mer, end hvad jeg allerede forud havde for
modet: a t Komtessen var hendes Velgørerinde og eneste Veninde.

6.

J U L E B A L

Man vil finde det na tu rlig t, at jeg beholdt m it sidste N atte
leje, og ligesaa, a t jeg en hel Time lyttede ved Tapetdøren. Men 
forgæves; jeg hørte ikke det allerm indste til de u f  o r k 1 a r 1 i ge .

Omsider jog Søvn og Kulde m ig fra  m in Lurepost i Seng.
Efter en uafbrudt og kvægende Hvile vaagnede jeg først i 

Dagbrækningen. Jeg klædte mig paa og gik hen til Vinduet. — 
Det var Tøvejr. Graa Regnskyer drev ilende og lavt hen over 
Skoven — den mørke Skov, der nylig stod smykket til Julen i 
Vinterens prægtigste Sølvmor.

Saaledes — tænkte jeg — aflægger den unge H ustru  sin 
Brudestads og bram m ende Hovedpynt og nøjes beskeden med 
dagligdags Klæder og eget H aar. Sydvestvinden hylede i de 
gistne Vindueskarme og svingede Rørtaget i Borggraven med 
uophørlig Susen og Skraslen.

Jeg blev vemodig stemt; det var, sorn de lavthængende Skyer 
nedtrykte m it Sind og indsnævrede mit Bryst. Jeg tænkte med 
Tungsind paa m in ædle Naboerske, det sidste henvisnende Skud 
af en fordum  mægtig og blomstrende Stamme. S nart er ogsaa 
hun forsvundet af sine Forfædres Haller, der allerede bebos af 
en fremmed og frodig fremblomstrende Slægt.

Uvilkaarlig sukkede jeg med Hellenernes blinde Sanger:



,,Menneskets Æt er som Løvet,
Vinden nedhvirvler i Støvet;
Disse Skovene taber,
Andre Foraaret skaber/’

Det v a r 'm ig  dengang aldeles uforklarligt, hvorfor m it ,,To
vej rhum ør”, som Herredsfogden kaldte det, ikke vilde lade sig 
fordrive den hele udslagne Dag. Jeg tog Del i alt, men kun halv 
Del, og det hændtes mig flere Gange, n a a r  nogen af Selskabet 
eller jeg selv kom til at savne mine Tanker, at jeg fandt dem 
oppe hos Komtessen eller i hendes Værelser.

Vi havde mange Ting for: vi musicerede, spillede Billard, Kort, 
Fjerbold; og til sidst sloges vi med Snebolde. Kort sagt: m an 
slog sig løs paa alle mulige M aader; men jeg v a r og blev bundet, 
— jeg vidste ikke hvoraf.

Al denne Galskab skulde endes med Dans.
Nogle flere Damer — paa hvilke der var Mangel — blev 

hentet. Kort før Ballet skulde tage sin Begyndelse, kom en af 
H errerne i Tanker om Alice.

,,Hun er mageløs i Sang,” sagde han, „og dersom hun kun 
danser halvt saa godt —”

,,— Hun danser slet ikke,” faldt den ældste Jomfru Hansen 
ind, ,,i det m indste h a r vi aldrig set hende danse; indbudt h a r 
hun været to, tre Gange, men altid undskyldt sig.”

„Skal vi ikke forsøge det engang endnu?” sagde H erreds
fogden, „hvem  kan vide — om — Rektoren for Eksempel indbød 
hende? han  konverserede hende i Aftes saa yderst behageligt, 
og det lod til, som de ikke fik M aterien udtøm t — skriv hende en. 
Billet!”

Det gjorde jeg.
Svaret kom m undtlig og straks: Hun skulde have den Ære.
Jeg stod just i en venskabelig Strid med et P a r andre Dan

sere om, hvem der skulde føre den første Dans op, da Alice 
traad te  ind.

Amor og alle Gratier! det var hende, og det var ikke hende; 
jeg saa, og jeg saa: det var ikke hin mørkklædte, mørkladne, 
kolde, h a rtad  stive Frangaise; det var Terpsikore selv, let som 
en Zefyr og mild som M orgenstjernen. En snehvid Balkjole 
sluttede i tæ tte Folder om den yndigste Krop, og naaende kun til 
Anklerne lod den fri til Beskuelse de nydeligste Fødder, om- 
vundne paa gamm elgræsk med rosenrøde Silkebaand. Et 
him m elblaat F lor tilhyllede Barmen, og en eneste Lillie — et



Værk af Kunsten — prydede den m ørkebrune H aarfletning paa 
hendes Isse.

Men Ansigtet frem for alt! hvilken sælsom Forvandling var 
det undergaaet! Hvor var den store M und blevet af?

Som hun med et P a r takkende Ord smilte mag i Møde, da jeg 
traadte til for a t hilse og opbyde hende, kunde jeg gerne ønsket 
den endnu større for at se des flere af de skønneste Tænder, der 
nogen Sinde fremskinnede mellem tvende Purpuriæ ber. Og 
Øjnene! ogsaa disse aabnede mig nu for første Gang deres mørke- 
blaa Himmel og viste mig i et Glimt, hvilken Aand der boede 
forinden. Hvad er Skønhéd andet end Gennemskinnet af en 
skøn Sjæl? Hver enkelt Del af Ansigtet kan være smuk, det 
hele regelmæssigt; men fattes det Aandens Glans, h a r det ikke 
større Værd end Pygm alions Galatea, førend Guderne hørte 
hans Bønner og skænkede hende en; det vækker Beundring, men 
ikke Kærlighed27.

Vel var det, at Musikken i det samme begyndte; th i min Over
raskelse var saa heftig, tillige saa sød, a t jeg skulde have glemt 
Dansen, mig selv og alt andet om kring mig. —

Unge Læser! smukke Læserinde! nu ved I allerede, hvad jeg 
dengang ikke endda mærkede: at Kærlighedens Gud havde ram t 
mig med sin sikreste Pil.

Hvorledes kunde jeg ogsaa tænke, a t den, der ved første 
Sammenkomst var mig saa ligegyldig, derefter pludselig skulde 
vorde mig saa  dyrebar? Jeg havde stedse forestillet mig, at Kær
lighed nødvendig m aatte begynde ved det allerførste Syn. Eller 
var den der virkelig straks? Laa den hidtil i Dvale og vækkedes 
blot, som n aa r vi drøm m er og først ved vor Opvaagnen ved, a t 
vi h a r drømt?

Jeg fom am  ikke, hvorledes jeg var faren, før Alice var borte.
Henimod M idnat forlod hun Ballet for a t begive sig til sin 

ensomme Veninde. Da var det for mig, som om Lysene brændte 
søvnigt, Musikken lød m attere og Dansen gik tungere, som om 
hun havde taget det halve Liv, Lys og Glæde bort med sig. Jeg 
kunde ikke længere skuffe mig selv over mit H jertes T ils tan d .—

Denne vigtige Opdagelse skulde fordrevet mig fra  Selskabet 
hen i Ensomhed, havde jeg ikke frygtet derved at røbe mig selv 
— jeg, der, saa længe hun bivaanede Ballet, ikke havde været 
fra  Gulvet.

Men endnu mindes jeg grant, hvad Tvangen kostede mig: i 
Stedet for at jeg før havde danset m e d  Liv, saa dansede jeg



derefter p a a  Livet; m in forrige selvbudne M unterhed veg for 
en besværlig og ofte uheldig Vittighedsjagt.

I Pusterum m ene gik jeg fra  Værelse til Værelse, saa paa de 
spillende uden at vide, hvad de spillede, blandede mig i Sam
ta ler uden a t vide, hvad de angik. Uden videre Beskrivelse: jeg 
b ar m ig ad som en forelsket.

Saa længe der dansedes, gik det saa som saa. Men da der 
var fæ rre Dam er end Chapeauer og blandt de første nogle daar- 
lige D anserinder, med hvilke der m aatte gøres, hvad i Landsby
sproget kaldes H o v e r i ,  foreslog de sidste til en Forandring — 
Julelege.

Nu blev jeg værre faren. Jeg m aatte give P an t paa Pant; 
sn a rt var alle mine Lommer tømt. Og da saa Panterne skulde 
indløses! Hvor dyb var ikke B r ø n d e n !  hvor haard  d e n  
b r e d e  S t e n !  hvor tung d e n  p o l s k e  K i r k e g a n g !  jeg 
h a n g ,  jeg s k r i f t e d e  i Sandhed som' en Synder, og alle de 
Kys, jeg fik og gav, smagte dejs som Eddike og dels som Vand.

Men paa Forundringsstolen ventede mig dog den haardeste 
Prøvelse.

Det var stakkels Tertius, som skulde forkynde m ig Selskabets 
A nm ærkninger, hvilket han  ogsaa gjorde med samvittighedsfuld 
Nøjagtighed og største Alvorlighed. Jeg frygtede og sad som 
paa Naale.

Adskillige dunkle H entydninger havde jeg med kunstlet 
Rolighed nedslugt; men en forstyrrede den ganske:

,,Og somme —” endte han  — ,,forundrer sig over, at Hr. Rek
toren er blevet saa  forunderlig, siden hans Daane gik bort.”

„Den skal sidde,” raabte jeg og sprang  op fra  Stolen.
Mandfolkene lo, Fruentim m erne fnisede. —
Den skyldige var ikke at udfinde. Tertius angav den yngste 

Jom fru Hansen; men hun fralagde sig rent ud Beskyldningen.
„V ar det ikke Dem, saa var det Deres Søster!” sagde han,.
H un nægtede lige saa  haardnakket. Enden blev, at han  selv 

m aatte sidde, og jeg fik ingen Hævn.
Legen havde ta.bt sin Morsomhed — m an gabede — m an 

snakkede om Sengen. Jeg længtes efter den for uforstyrret at 
kunne tænke paa hende, der paa  saa underfuld en Maade havde 
overrum plet m it H jertes hidtil uindtagelige Fæstning.

Jeg gennemgik den hele Aften fra  hendes glimrende Frem 
trædelse til den sidste yndige Hilsen, med hvilken hun for
svandt. Jeg gentog ethvert af hendes Ord. Jeg dansede alle 
vore Danse om igen; og nu først begreb jeg, hvori hendes Mester-



skab ogsaa i denne Færdighed bestod; ej alene i Skønheden, men 
og i Letheden af alle hendes Bevægelser. Uden allerm indste An
strengelse udførte hun de dengang endnu brugelige Arm ture; 
Arme og Fødder rørte sig ligesom ved et skjult M askineri i 
uforstyrrelig Takt, medens det dejlige Legeme svævede mellem 
de andre dansende, ligervis som Svanen sejler rank  og rolig 
mellem tumlende Bølger.

Jeg lod m in Indbildningskraft p aa  ny afpræge mig hendes 
Miner, Smil og Øjekast, n a a r  vi mødte hinanden, n a a r  vi talte 
sammen, om de ikke indeholdt noget m er end blot Artighed: det 
syntes saa  — men — her greb mig pludselig den Tanke: hvor
ledes var hun mod de andre unge Mandfolk: — hm! det vidste 
jeg ikke.

Kun det havde jeg dog bemærket, a t Konrektorens Broder 
nogle Gange betragtede hende, dog med en vis Alvorlighed, og 
a t hun ligesaadan havde skottet til ham  fra  Siden. H an var rig 
tignok en Mand henad Aarene, men af et yngre, endnu m andigt 
og kraftfuldt Udseende. Hans H aar og Kindskæg faldt mere i 
det g raa  end i det sorte, men vanhældede dog ikke Smukheden 
af hans solbrændte Ansigt, der oplivedes af et P a r  m untre, lyse- 
blaa Øjne. H ans Skabning var atletisk, og hans Holdning som 
en Krigers. —

Dog herover beroligede jeg mig snart, saa meget lettere som 
jeg hørte ham  snorke af H jertens Grund. Han. og Broderen — 
de uadskillelige! — var nem lig flyttet op i m in forrige Seng, og 
jeg havde faaet en anden i samme sorte Stue, eftersom de sidst 
tilkomne Damer indkneb H usrum m ét til det yderste.

Jeg vaagnede først temmelig højt op paa den korte Vinterdag. 
Jeg keg over til den anden^Seng — den var tom. Jeg drejede 
mig om til Vinduet: Solen skinnede derind. Jeg stod op.

Som jeg var paaklæ dt til at gaa ned og allerede udstrakte 
Haanden efter Trykkeren, lød der en taktm æssig K nirken inde 
fra  den store Sal — mon det er hende? tænkte jeg, listede mig 
hen til den velbekendte Dør og lurede saa  sagtelig ved den, a t 
jeg kunde med det ene Øje titte derind.

Det var hende! H un var i M orgendragt; men et Kastetørklæde 
tildækkede Hals og Barm  — ej engang Dagen m aatte se dem'.

Hun var i Fæ rd med i en Kommode at gemme sin pænt 
sammenlagte Balstads, og da hun blev færdig dermed, trak  hun 
en anden Skuffe ud, tog noget i H aanden, som jeg ikke kunde se, 
men hvorfra nedhængte en sort Lidse af Silke eller H aar. Længe 
betragtede hun det med dyb Vemodighed, sukkede, trykkede det
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med begge Hænder til Brystet, kyssede det og vendte de graad- 
fulde Øjne d'idop, hvor de dødelige søger Trøst for Smerten her
nede. D erpaa gemte hun  a tte r det frem tagne, tørrede sine Øjne 
og. forlod Salen med et roligt Aasyn og lette Fjed.

Hvad kunde det være? et Billede! formodentlig; m en hvis? en 
Elskers? — det faldt mig tung t paa H jertet — m aaske en 
Moders? — det lettedes igen.

Men hvo var hun da. selv? en Em igrantinde? af høj S tand — 
a lt for høj! det forraadte jo hendes fuldkomne Dannelse. —

„Vished!” sagde jeg fast besluttet til mig selv og ombyttede 
m in Ensomhed med Selskabets m untre Larm.

L I N E D A N S E R I N D E N
Dagen henløb, uden a t jeg var kommet i det rene med m ig 

selv, paa  hvilken Maade jeg vilde erklære mig for Alice, men da 
jeg nu engang havde bestemt, a t jeg v i l d e ,  kunde jeg og uden 
m ærkelig Adspredelse deltage i Forsam lingens adskillige Mor
skaber, som dog fra  nu af havde saa  lidet tiltrækkende for mig, 
a t jeg ikke er i Stand til a t .mindes, m indre at beskrive dem.

Det v a r Juleaften. — Følgende Helligdag tog jeg i Kirke, led
saget af nogle faa, hvoriblandt de tvende Brødre, Alice var der — 
det vidste jeg — men Komtessen ikke, saasom hun ikke befandt 
sig vel. —

Under hele. Tjenesten saa  den andægtige Pige kun paa  P ræ 
sten og sin B og:'det glædede mig.

Først da vi begge paa  engang traad te  ud af Stolen, mødtes 
vore Øjne. H un rødmede og hilsede venligt; m en tale sammen, 
gjorde vi ikke — jeg manglede Mod dertil.

— ,,I Morgen!” tænkte jeg.
Det blev Morgen igen. — Brødrene havde,' som de forrige 

Dage, forladt Værelset.
Jeg stod op — jeg stod en hel Time, lyttede, keg ind i Salen 

— nej! h u n -v a r. der ikke. Flere Gange gik jeg til Kammer
døren og vendte a tte r tilbage. Min Beslutning vaklede, m it Mod 
sank. — ’ . .

Da lød om sider den velkendte Knirken.
• „-Nu eller aldrig!” sagde jeg halvhøjt og gik derind.



Hun syslede ved Kommoden, men da hun fom am  nogen, 
vendte hun sig hastig  imod mig; jeg saa, at hun  forskrækkedes 
— skiftede Farve, og derved steg m it Mod p aa  ny.: det første 
Skridt var overstaaet.

Jeg blev staaende i ærbødig Afstand og sagde:
„Mademoiselle!” —
Men mere sagde jeg ikke, fordi jeg ikke rigtig  vidste, hvad 

jeg vilde sige. —
„M onsieur!” svarede hun, men heller ikke mere. —
Jeg blev forknyt, benouetj indviklet i m in egen raadvilde Æ ng

stelighed. Da øjnede jeg pludselig en Udgang.
„Jeg h a r hø rt,” sagde jeg hurtig t, ,,a t Komtessen ikke be

finder sig vel.”
,,I Dag er hun noget bedre.”
„Det glæder m ig.”
— Atter en Pavse.
Min pinlige Forlegenhed steg med hvert et Pulsslag — den var 

ikke til at udholde.
Som en svulmende Strøm gennem bryder Dæmningen, saa- 

ledes udvældede mine tran g t indespærrede Følelser i en Strøm 
af Ord — hvilke? — det ved jeg ikke; men saa  meget erindrer 
jeg, at Farven forlod Alices Kinder og Glansen hendes Øjne, og 
at hun  støttede sig med. den ene H aand til Kommoden.

Jorden brændte under mine Fødder.
„Min Herre!” begyndte hun med k la r og fast Stemme; men det 

forekom mig, a t denne Fasthed var frem kunstlet, „m in Herre! 
Deres ærefulde Andragende er af den Beskaffenhed, a t det for
pligter mig til den oprigtige Tilstaaelse —” (det er æ gte-fransk 
Stil! tænkte jeg) — „a t jeg er bundet til Komtesse R . . . .  ved saa- 
danne Baand, som intet i Verden kan  eller m aa løse. H un er 
m it alt — og jeg — hendes sidste Trøst — den sidste T raad, der 
knytter hende til Livet.”

— „De ser —” lagde hun  ilende til — „ a t jeg skatterer Deres 
meget hædrende Tillid, idet jeg berører et Forhold, som ellers 
ikke frem stiller sig for Verdens Blik.”

Mit havde jeg, medens hun talte, nedslaaet som en Synder for 
Dommeren.

Nu hævede jeg det a tter, og med det samme sank hendes; 
men to store T aarer vældede ud .under de lange Øjenhaar. Jeg 
kom igen til Mod og Mæle.

„Det Forhold,” sagde jeg, „hvori De befinder Dem til Kom
tessen — jeg æ rer det — hvor lidet jeg end- kender dertil — men



— tillad mig blot dette ene Spørgsm aal: — om dette Forhold nu 
ikke var? —

Her kastede hun et Lynblik til mig, trak  i sine Handsker 
og svarede med tilsyneladende Kulde:

,,Det er — og —”
Hun saa sig om kring som en, der søger en Lejlighed til at 

slippe bort.
,,Alice,” sagde jeg med tiltagende Dristighed, ,,jeg kender 

Dem kun under dette Navn, og med dette tilta ler jeg Dem, hvis 
De saa  vil, for sidste Gang. Jeg er ingen letsindig Yngling; som 
Mand, som ærlig Mand og efter alvorlig Prøvelse af m it Hjerte 
siger jeg frit og aabent: det tilhører Dem — rent og udelt. Men
— 'hvis ingen Følelse i Deres skulde tale for mig —”

Hun saa paa mig med et sm erteligt Blik, i hvilket jeg troede 
a t skimte et Glimt af Ømhed.

Jeg greb hendes H aand, som hun ikke unddrog mig.
,,Alice!” vedblev jeg, „hvis jeg ikke var Dem ganske ligegyl

dig — kun et Ord, et eneste husvalende Ord! Jeg kan vente, 
vil vente taalm odig, indtil det Forhold, de nys betegnede, 
m aaske kunde forandres, uden a t løses.”

I

Hun trak  sin H aand blidelig tilbage, holdt den anden et P a r 
Sekunder for Øjnene, sammenpressede Læberne, som for at 
dæmpe frem brydende G raad, og viste saa  til en Stol ved Siden 
af mig.

M ekanisk satte jeg mig; hun sank, eller mere segnede ned 
paa  en anden. —

Nogle Øjeblikke sad hun bestedt i indvortes Kamp; hurtig  
bølgede Barm en, Øjenlaagene klippede; omsider frembrød 
hendes Ord med et skælvende Suk.

„Førend De anden Gang ønsker mit Svar paa det vigtige 
Spørgsm aal, De h a r behaget at gøre m ig,” — sagde hun med 
F atn ing  — ,,bør De kende mere til mig, m in Skæbne og m in. 

1 '' i Stilling end det lidet, De hidtil vidste. Men først, saafrem t-D e
h a r — som jeg — jeg — nærer, en oprigtig Højagtelse for Dem 

' An;,.- ' — udbeder je g  mig Deres, Løfte, at De, n a a r  m in Historie eir til
Ende, bier, rindtil jeg selv uopfordret svarer paa  Deres alt for 

æ; , artige Y tring.” - . _
i Jeg lovede det.

„H vad min F ødsel'og  .Herkomst an g aar,” sagde hun, „da 
er jeg mig selv lige saa ubekendt som Dem. Je g  ved hverken 
af Fader eller Moder; ene, uden Frænde eller Ven, er jeg ud
stødt paa  Livets Skueplads. — Og .til en virkelig Skueplads hæfter



sig mine tidligste Erfaringer; ja, min Herre! jeg har henlevet 
min Barndom med Linedansere, Springere og K unstryttere —” 

Jeg følte, at der gennemfor mig ligesom en kold Gysen; og 
jeg bemærkede, a t hun kastede et Sideblik til mig. —

„Min Smule Færdighed i Dans — h ar jeg erhvervet under 
Graad og Piskesnært. Ofte ønskede jeg — ak! jeg kunde ikke 
bede til Gud, th i jeg kendte ham  ikke — jeg ønskede, at Tovet 
m aatte briste og jeg ved et sønderknusende Fald faa en Ende paa  
mine Lidelser. Selv turde jeg ikke kaste mig ned, th i jeg frygtede 
Svøben m er end Døden. Ofte n aa r Klap og B ravoraab regnede 
ned over mig, og jeg med Armene korsvis over Brystet bøjede 
mig for det jublende Publikum , trillede de bitreste T aarer ned 
over mine m agre, sminkede Kinder.

Jeg skulde upaatvivleligt engang alligevel fundet Lejlighed 
til' at gøre sikker Ende paa min usle Tilværelse, hvis ikke den 
for mig saa. heldige Forandring  var indtruffet, a t nogle rejsende 
Musici etsteds havde sluttet sig til vor Bande. En af disse, en 
Romer af Fødsel, opdagede m in Syngegave og paatog sig a t ud
danne den. Da jeg herved paa dobbelt Maade kunde bidrage 
til at fylde Direktørens Kasse, tillod han  mig gerne a t nyde 
Romerens Undervisning, og jeg nød den med dobbelt Lyst; thi 
for det første elskede jeg Sang — Glædens og Sorgens Tolk i 
Menneskets Bryst —; for det andet var jeg saa  længe befriet 
for Direktørens og hans Kones M ishandlinger, og for det tredie 
kunde jeg hos min godhjertige Lærer spise 'mig mæt i Maca- 
roni.

Jeg gjorde god Frem gang, men til m in egen Skade; th i for
hen havde jeg sluppet med a t voltigere og danse, nu  m aatte jeg 
ogsaa synge offentligt. Og da jeg gjorde dette med Tvang og 
Frygt, var jeg ikke stedse saa  heldig at indhøste Tilhørernes Bi
fald: og da fik jeg arme Stakkel Hug til m in Aftensm ad.”

Her sukkede hun sm erteligt og aftørrede et P a r  nedrullende 
Taarer; ogsaa mine ran d t ved Forestillingen om denne Engels 
grusomme Behandling.

Jeg følte mig saa beklemt, at jeg ikke kunde fremføre et Ord. 
„M en,” vedblev hun, „Gud forbarmede sig over den foræ ldre

løse Skabning og frelste' mig af disse B arbarers Hænder. Vi 
befandt os ju st i Livorno for derfra a t indskibe os til England. 
Under den sidste Forestilling havde jeg gjort mine Sager saa  slet, 
a t'jeg  havde den haardeste S traf a t vente. I m in store Angest be
sluttede jeg nu  at udføre det Forsæt, hvori jeg hidtil var hlevet 
hindret. Endnu inden Forestillingen var forbi, sneg jeg mig



bort og løb af alle Kræfter ned til Havnen og styrtede mig i 
V andet.'

Det var i Aftenskumringen; men nogle Sømænd, ved hvis 
Skib jeg sprang ud, havde set mig. Øjeblikkelig kastede en sig 
ned, greb mig og bragte mig uskadt op paa  Dækket. Aldrig 
saa snart var dette sket, før min Tyran med en anden af Banden, 
som straks m aa have m ærket min Flugt, kom farende til og 
fordrede mig udleveret. Jeg skreg og kastede mig ned for min 
Redningsm and. Jeg omsnoede hans Ben. ,,Frels mig! behold 
mig! dræb mig!” raabte jeg med m in sidste hendøende Kraft — 
Bevidstheden forlod mig.

— Da jeg opvaagnede, befandt jeg mig liggende afklædt i en 
Seng og i et sm ukt Værelse, som havde et for mig aldeles 
fremmed Udseende. En venlig Mand i blaa Klæder sad hos 
mig, og da han  saa, a t jeg slog Øjnene op, klappede han mine 
Kinder og talte saa  kæ rligt til mig, a t jeg greb hans Hænder og 
bedækkede dem med Kys. " „Bliver jeg hos dig? Er Roletti borte? 
Vil du hytte mig for ham? Vil du beholde mig?” saaledes raabte 
jeg og strakte mine skælvende Hænder ud imod ham. Han 
kyssede min Pande og gav mig de trøstefulde Forsikringer, at 
jeg var i fuldkommen Behold; han havde løskøbt mig, og jeg 
havde ikke m er a t frygte af den slemme Roletti.”

Alices Øjne tindrede, hun  udstrakte sine Hænder, som om 
han  endnu stod for hende, og sagde:

„Gud glæde dig, m in Sjæls Frelser, ih vor du er! i denne 
Verden eller i en bedre! — der! —”

Med en M adonnas Aasyn vendte hun sine Øjne didop, hvor 
hun  engang skulde takke ham . Hendes Hænder foldede sig og 
sank i Skødet.

Jeg troede, hun havde glemt min Nærværelse.
Dog ikke længe; hun tog a tter ved:
„Det var den samme, som drog mig op af Vandet. Han førte . 

et Handelsskib, men endnu i dette Øjeblik ved jeg ikke, om han  
var en Englænder eller af et andet nordligt Folk; th i hans 
M odersmaal forstod jeg ikke. Men hans sidste Velgerning imod 
mig var lige saa  stor som den første.

S traks den næste Dag købte han  mig ordentlige Klæder, tog 
mig med sig til en Villa i Nærheden af Livorno og forestillede 
mig for nogle der boende Damer, blandt hvilke den yngste modtog 
mig med særdeles Godhed; og da jeg havde fortalt hende det 
sørgelige Brudstykke af m it korte Levnetsløb, spurgte hun, om 
jeg vilde blive hos hende. De kan vist forestille Dem, at jeg i



Førstningen vægrede mig og ikke vilde skilles fra  K aptajnen. 
Dog snart overbeviste begge mig om, a t dette ingenlunde gik 
an. Jeg blev. H an rejste. Jeg saa ham  aldrig mere.

Denne Dame er min Opdragerinde. Jeg kunde dengang være 
ti eller elleve Aar, men havde hverken læ rt a t læse eller skrive; 
Religionen var mig aldeles fremmed. Hun underviste mig selv 
i alt, og saaledes indhentede jeg sn art det forsømte, lige saa 
meget af Kærlighed til hende som af egen LæTelyst. Ja, min 
Herre! Gud beskikkede hende til Moder for den forældreløse. - O, 
denne min anden Moder er — De gæ tter det allerede — Kom
tessen her — og —”

Her rejste hun sig — „n u ' kender De, Hr. Rektor! Styrken 
og Helligheden af et Baand, som De vist er for ædel til at ville 
opløse.”

Ogsaa jeg rejste mig, kyssede med tavs Æ rbødighed hendes 
H aand, hvilket hun ikke forholdt mig, og vendte tilbage til mit 
Værelse.

Jeg følte nu  alt for vel, a t jeg m aatte frasige mig den skønne 
Alice og bekæmpe min Lidenskab, og a t det første Skridt h er
til var en snarlig  Hjemrejse. Alligevel vilde en alt for pludselig 
gøre Opsigt, og røbe mit H jertes Hemmelighed, hvilken de om
værende allerede havde begyndt at ane. Tilmed vær den halve 
Tid af Ferierne endnu tilbage.

Jeg m aatte a ltsaa  ophitte et rim eligt P aaskud  for ej at synes 
uskønsom mod de vakre Ulvedalers mange Artigheder og h jerte
lige Gæstfrihed. Dette fandt jeg let og berammede då Afrejsen 
til anden Dagen derefter.

Vore bedste H andlinger fattes dog stedse Helhed. De ud
springer alle af f l e r e  Bevæggrunde, hvoraf nogle igen ikke er 
aldeles rene. Saaledes avledes denne m in Beslutning ikke ene 
af Agtelse for de tvende Damers indbyrdes Forhold, men lige 
saa meget af en Slags Klogskab — en vis H jertets Politik, sorn 
tilhviskede mig, at jeg herved vilde befæste mig i Alices 
Gunst. Maaske endog, a t herunder stak lidt m andlig Stolthed, 
og den igen blandet med en Smule Tilsats af, hvad Fransk- 
mændene kalder dépit amoureux.

Og over alt dette tør jeg vel bestemt paastaa, a t ikke et svagt 
Haab om Muligheden af Alices Besiddelse endnu ulmede i mit 
Hjertes inderste Lønkammer?



SØKAPTAJNEN
* . .

Den paafølgende Nat vaagnede jeg hændelsesvis m idt i min 
Søvn og blev uforsætlig Tilhører ved en Sam tale, hvis Indhold 
griber alt for m eget-ind i denne hele Historie, til a t jeg ikke 
skulde gøre mine Læsere bekendte dermed.

Brødrene, som vistnok troede, a t jeg bestandig sov, gennem
gik, deres vigtigste Livsbegivenheder. Den ældre m aa ved.m in 
Opvaagnen have endt sin Beretning; th i jeg hørte da, a t han 
sagde:

,,Saaledes var det uransagelige Forsyns Førelse med mig, 
kære Broder! Fortæ l du nu mig oprigtigt, hvorledes det er gaaet 
til, a t du med saa stor en Guds Velsignelse aldrig  h a r faaet i 
Sinde a t gifte dig!”

,,Det er snart sag t,” svarede den yngre, „fordi jeg ikke h ar 
haft Lyst til nogen,, undtagen een, og hende kunde jeg ikke faa .”

„Men denne ene!”- sagde Konrektoren, „hvem var hun? hvor
for fik I ikke hverandre? Lad mig høre det saadan i Samm en
hæng!”

„Ja  vel, siden du ønsker det,” svarede Broderen. „Jeg var 
kommet tilbage fra  et Krydstogt under Kurilerne og J a a  ved 
Peter Povls Havn paa  Kam schatka, da der indløb Ordre fra  Ad
m iralitetet, a t jeg ufortøvet skulde gaa over til Nordvestkysten 
af Amerika, der foretage nogle Opm aalinger og siden den næ r
meste Vej — om Cap Horn nem lig og gennem M iddelhavet — til 
en Havn i det sorte Hav for a t afgive mine Beretninger. P aa  
denne Tur m aatte jeg for Haveri anløbe en Havn i Middel
havet, og det tra f sig just, a t det blev —”

— „Glem ikke, hvad du vilde sige!” faldt Konrektoren ind, 
„hvornaar var del? Hvor længe er det siden?”

„Lad mig se!” svarede Sømanden, „det er en tolv Aar siden., 
— Nu, ser du, tra f det sig saa, a t der paa denne P lads var nogle 
fornemme rejsende Russere; og de kom . om Bord til mig, og 
jeg kom til dem igen, og det gik lystigt til med Baller og 
B asseraller i en Fandens Tid. — P aa  saadan t et Pikkenik blev 
jeg paasejlet af den Fregat, jeg m ener, og fik en Skamfiling i 
H jertet, som jeg ikke i m ange Tider forvandt.”

„Aha!” brød Skolemanden af., „du blev forelsket — ikke 
sandt?”

„Vist gjorde jeg,” svarede Broderen, „og det var ikke saa 
sæ rt, for det var den skønneste Sejler — skal du vide — jeg i



mine Dage h a r set. Jeg gjorde Signaler; men dem besvarede 
hun ikke; eller hun forstod dem ikke. Saa løb jeg hende klos 
op paa Siden og prajede hende — i al Høflighed. Og saa pas
siarede vi, og saa  dansede vi, og —”

,,Var det et italiensk Fruentim m er?” fald t den ældre a tter 
ind, ,,og hvad hed hun?”

„H un var ingen Italienerinde,” svarede den yngre, „men 
barnefødt i F rankrig  og hed Roseau. Men Navnet gør nu ikke 
noget til Sagen. — Kort a t fortælle: vi kom samm en een Gang og 
to Gange og flere Gange; og til sidst kom det mig saa i Munden, 
at jeg sagde rent ud paa  godt Dansk: „ Mademoiselle! Je vous 
aim e .”28

„Godt!” sagde Konrektoren, „og hun? —”
„H un sagde ingenting,” vedblev den anden, „for hun hang 

i mine Arme og saa ud, som hun vilde til a t himle. Og saa 
gav jeg hende et Kys, og hun  gav mig et igen, og det blev til 
mange Kys og havde næ r aldrig faaet Ende. Og Meningen blev, 
a t v i -bandte højt og dyrt —”

„Hvad? bandte hun?” spurgte m in Konrektor.
„N aa ja! jeg m ener blot, at vi tilsvor eller lovede hverandre 

med H aand og Mund, a t vi vilde holde af hverandre, saa  længe 
Livets Vind pustede i vore Sejl.”

„Det var et sm ukt Løfte,” sagde Skolemanden, „hvorfor m ons
tro blev det ikke opfyldt?”

„Det kom saaledes!” svarede Sømanden. „B landt Russerne 
der paa Pladsen var der en Greve, som og syntes godt om 
Marie, og da han  mærkede, a t jeg havde taget Luven fra  ham , 
satte han alle Kludene til for at hale mig. Og da det ikke 
hjalp  —”

„Holdt lidt!” faldt hin a tter ind, „hvad vil du sige med 
„Kludene” og det?”

„Jeg m ener kun,” svarede denne, „ a t han  vilde stikke mig 
ud med Komplimenter og Guldstads, D iam anter og Perler og 
saadan t Rageri. Men da han  nu alligevel m aatte sakke agter 
ud, blev han grov, og vi ragede uklar, og saa kom vi til a t 
duellere —”

„Aa fy, Bro’er Christian!” brummede Konrektoren, „h a r du 
duelleret? det er en barbarisk  Skik.”

„Det kan gerne være,” sagde Søgutten; „m en det er nu en
gang Skik, og den m aa m an følge. Det gik da godt nok. men ikke 
alt for godt; han  fik en Kugle i Skroget og m aatte lægge op et 
F jerd ingaarstid  for at lade sig kalfatre —”



„H an døde ikke?”
„Nej! Men han  var af en stor Fam ilie og havde mægtige 

Venner, og jeg blev drillet og chicaneret, saa længe til jeg m aatte 
tage min Afsked. Og det var m in Lykke, du ved.”

„Men Pigen?”
„Pigen! — Ja, ser du! da han  ikke selv kunde faa hende, 

saa fik han nogle af sine gode Venner til a t bagvadske mig hos 
hende og hos Fam ilien, som om jeg var en liderlig Hund, der 
havde mig en Kæreste paa  hver Plads, jeg kom til. Nu skulde 
det netop træffe sig saa, at jeg i samme god Lag havde skænket 
hende et levende Bevis paa  m in Kærlighed —”

„Hvad!” for den gamle heftig op, „Christian! var det kommet 
saa vidt? Gud forlade dig! Havde du besvangret hende?” 

Broderen lo.
„Du ta ’er fejl, det var ikke saadan  ment — det skal jeg nu 

fortælle dig bagefter. Nok er det: hun troede Sladderen — skrev 
til mig, „ a t saadan  og saadan”, og derfor vilde hun nu dreje 
af, og jeg kunde styre min Kurs, hvorhen jeg selv lystede. Jeg løb 
straks for a t klare Tingen; men hun havde allerede lettet, tillige 
med hele hendes Eskadre. Jeg h a r ikke set hende siden.” 

„H vorfor skrev du ikke til hende? søgte hende op?” 
spurgte hin.

„Ja  hvor?” sagde Sømanden. „Jeg vidste ikke engang Navnet 
paa hendes Hjem stavn. — Det var forbi, og derved var intet 
videre a t gøre.”

Her opstod en kort Tavshed, efter hvilken Konrektoren først 
tog ved:

„Det er sandt, den Omstændighed, du berørte, der gjorde 
hende Hovedet saa  kruset —”

„Rigtig! Det gik saaledes til. En Aften, som jeg —”
Her paakom  mig uheldigvis en Nysen, som ganske afbrød 

Sam talen. Konrektoren sagde „P rosit!”, og Broderen mumlede, 
til ham : „En anden Gang.”

9.
SLUTNING

„ I n g e n  v e d  — n a a r  S o l e n  s t a a r  op  — h v o r d a n  
d e n  v i l  g a a  n e d , ” er et af Degnens Ordsprog i U lstrup, hvor
ved han  næsten h a r erhvervet sig Anseelse af en Sandsiger; og



det temmelig nemt, th i i Grunden er det ikke andet end en 
Spaadom, der langt oftere træffer end slaar fejl.

Dette. Tankesprog, som Herredsfogden ophøjede i Orden med 
de syv vises i Grækenland, den avisbelæste P ranger satte oven 
for E t a t s r a a d  S y r a c h s :

,,Es kann nicht so bleiben!”
og Degnen selv lidt neden for den vise S y r a c h s :  „P ris  ingen 
lykkelig, før hans Endeligt kommer” — dette Tankesprog, som 
han ogsaa anbragte paa den til Afrejse bestemte Dag, da en tyk, 
sortgraa Tøtaage skjulte Himmelen og indhyllede Jorden, h a r 
uudslettelig indpræget sig i m in Hukommelse, idet nemlig den 
fysiske Betydning, i hvilket Oraklet gaves, fik en m oralsk, 
uventet og glædelig Opløsning — alt som i nærværende Kapitel 
nøjere skal oplyses.

Endnu medens vi alle tre laa  i Sengen om Morgenen og 
snakkede, foreslog K aptajnen, a t vi skulde takke Komtessen 
personlig for Brugen af hendes Værelse.

Jeg fortalte ham, hvorledes jeg var blevet høfligt afvist, men 
bifaldt dog, a t vi bad om Audiens hos hendes Naade. —

Det gjorde vi, og imod al Forventning blev den os tilstedt.
Jeg ved ikke, hvorledes det kom sig, a t jeg gik først og alene 

— dreves jeg m aaske uvilkaarlig t af et vist lønligt Haab? Amor 
er en Sofist; og hvad værre er: han  leger med sine Fanger som 
Katten med Musen.

Alice var ikke til Stede; men at hun alligevel m aa have ta lt 
gunstigt om mig til Komtessen, kunde jeg skønne af den sæ r
deles artige Modtagelse, jeg fandt hos denne vakre Dame.

Hun var af en fin, men indtagende Skabning, og hendes An
sigt ejede endnu meget af det, der nogle Aar tilbage m aa have 
gjort hende til en udm ærket Skønhed. Hendes Tale var, som 
det kan formodes, aandfuld og livlig; og uden Tilbageholdenhed 
indlod hun sig i en højst rosom Samtale om de skønne K unster 
og deres Skatte i la bella Italia. Den trak  sig temmelig lang t ud, 
og jeg fandt, at det var paa  Tide a t afbryde.

Jeg havde allerede rejst mig for at tage Afsked, da Tjeneren 
meldte K aptajnen, og denne blev indladt. Han bar til m in For
undring hollandsk Søofficers-Uniform, og en russisk Orden paa 
Brystet.

Langt højere steg m in Forundring, da han  blev staaende stiv 
som en Ordonnans tæ t inden for Døren eller paa selve Tæ r
skelen, med et Ansigt, hvori noget højst sælsomt afspejlede sig, 
hvilket og uvilkaarligt førte mine Øjne fra ham  til Genstanden.



Der stod Komtessen — et lignende Spejl — men hendes For
bavselse syntes blandet med Glædesglimt; ogsaa kom h u n  
først til Ords:

«

,Hvis jeg ikke fejler,” stammede hun svagt og med arbejdende 
Bryst — „ h a r  jeg engang tilforn —”

Med et dybt Buk udførte og bekræftede han  Spørgsmaalet.
„Det er mange Aar siden!” vedblev hun, og hendes Øjne sank 

til Jorden.
'„Elleve!” svarede han  og saa  ligeledes ned for sig.
En Stund tav nu begge. Da træ ngte T aarer sig frem under 

liendes Øjenlaag; hun saa  a tter i Vejret, lagde den ene H aand 
under Barm en — udstrakte den anden og kastede et forvirret, 
uroligt Blik til mig. — Jeg følte straks, at tredie Mand her var 
tilovers.

Med et tavs Buk drog jeg mig tilbage og listede mig bag om 
K aptajnen ud af Værelset.

Jeg ilede a t opsøge Konrektoren for at meddele ham  den ikke 
mere tvivlsomme Opløsning af hin Hemmelighed, i hvilken jeg 
om N atten var blevet Medvider.

Jeg for — ubegribeligt for alle dem, jeg mødte — fra  Stue til 
Stue, Trappe op og Trappe ned. Omsider fandt jeg ham  i vort 
fælles Soveværelse.

Næsten aandeløs udstødte jeg: „H an har hende — hun er her 
— det er hende — k a n  ikke være andet —”

,,— Hvem dog, hum anis sivie?" sagde han  forundret.
„Hvem anden —” svarede jeg — „end hende i Livorno — 

hende De ved —” jeg havde glemt' Navnet.
„Hjælpe mig Gud!” sukkede han med foldede Hænder, 

„kæreste Hr. Kollega, hvorledes er det fat? insanis aut versus 
facis?"29.

„Aa nej, nej!” raabte jeg, „det er, som jeg siger Dem, kom! 
kom! —” jeg greb hans H aand — „De skal selv se — det er 
hende — Komtessen —”

Jeg drog ham  med mig ind i Salen; men her holdt han  mig 
tilbage, standsede og sagde: .

„Bi kære! jeg m aa summe mig lidt — hende — i Livorno — 
han  i Nat fortalte om — hørte De det?”

„Noget af det,” svarede jeg; „jeg vaagnede hændelsesvis mod 
Enden af H istorien.”

„Men hvad siger De?” udraabte han  og slog Armene over 
hinanden, idet han  med store Øjne stirrede paa mig, „denne



franske Pige — hm; Riiseau — Rousseau — eller hvad det var 
hun hed — og Komtessen? —”

— „E r en og samme Person!” forsikrede jeg. „N u skal De 
se — hun gør ham  sikkerlig Afbigt for hendes ubegrundede 
Mistanke — kom!”

Endnu vilde han ikke af Sted; Tvivlen fik a tter Overhaand, 
han satte Næverne i Siden og saa paa mig med et Smil, der 
om trent skulde sige saa  meget som: „Det er et eller andet 
Skælmeri, du h a r for.” —

I dette Øjeblik hørte vi Komtessen sige: „N aar De ret vil be
tragte min gode Alice, vil De selv let opdage den store Lighed 
i Deres Ansigtstræk, som gav Bagtalelsen Vægt. Jeg var alle
rede to Dagsrejser fra  Livorno, da hun bragte mig ud af Vild
farelsen; og da jeg ankom der igen, var De borte.”

,,Per deurn optimum, m axim um /” raabte Konrektoren, ,,ita  
se håbet res.”30

Og dermed sprang han foran mig ind til de lykkelige.
Nu først blev blev jeg mig det søde Haab om Alices Besiddelse 

fuldkommen bevidst, og med bankende H jerte gik ogsaa jeg 
derind. —

Forsoningen mellem de genfun'dne var fuldbragt. Alle tre 
stod H aand i Haand, og en Glæde, som vi tæ nker os de saliges, 
straalede i deres Aasyn.

„Broder!” raabte K aptajnen og faldt med frembristende. 
T aarer om Broderens Hals.

Jeg nærmede mig til Alice. Hun rødmede i yndig Forvirring.
Førend jeg nu anden Gang bejlede, læste jeg hendes Svar, 

og dette hævede mit Mod.
„Ædle Alice!” sagde jeg, „er H indringen nu bortryddet? og 

tør jeg haabe?”
Med et engleligt Smil svarede hun: „Der er mine F or

ældre!” —
Begge havde hørt m it Andrag, og Komtessen tog Ordet, 

tillige med Alices Haand:
„H un elsker Dem, Hr. Rektor! og hun er Dem værd. Allerede 

for to Dage siden mærkede jeg' noget, men ser nu først, hvad 
det betød —” hun lagde hendes H aand i min, „ tag  hende! og 
elsk hende, som hun fortjener.”

Gud ved, hvor Tiden blev af; men det var Middag, inden
K am m erraadens og alle de øvrige erfarede, hvad der im idlertid 
var foregaaet. —



Der blev en alm indelig Glæde, og den Dag tænktes ikke mere 
paa  Rejsen.

Ved Bordet blev den dobbelte Forbindelse højtideligt fejret 
med behørige Skaaler, Trompetstød og Sange, blandt hvilke ud
mærkede sig en, digtet paa  staaende Fod af den løjerlige Degn, 
ved sit gam m eldags Tilsnit og sine uforblommede H entydninger 
paa  det forventede Offer. —

Enhver var lystig paa sin Vis; men ingen m er end den gamle 
Konrektor. Han kunde ej engang sidde rolig paa sin Stol, men 
gik om saa til en og saa til en anden og deklamerede latinske 
Vers baade til lærde og ulærde. Det gik endog saa vidt, a t han 
istemme de:

,,Gaudeamus ig itur”31.
Da den var udsunget, sagde han  til Broderen:
„Christian! denne Dag er den skønneste i m it Liv; der er intet 

i Verden, som kunde gøre mig gladere, end jeg nu er.” —
„Det skal du ikke bande paa!” svarede K aptajnen med en 

ganske sælsom Mine og hviskede derpaa noget til sin Kæreste.
Begge stod op og fulgtes ud efter K aptajnens Tjener, som 

Dagen i Forvejen var ankommet med sin Herres Tøj, havde 
hjulpet til med at varte op ved Bordet og nylig sagt noget til 
ham, der med eet gjorde ham  ganske alvorlig.

De kom ikke igjen; og nu blev jeg kaldt ud. —
Da jeg traad te  ind i det Værelse, hvor de tre befandt sig, 

vendte K aptajnen sig imod mig, holdende et stort Silkeklæde 
i den ene H aand og et Stykke beskrevet P ap ir i den anden.

„Der synes at opgaa et Lys,” sagde han med dybsindig Mine;
„men hvad det lader os skimte, forekommer mig saa sælsomt,*
at jeg frygter, det kunde være en Lygtemand. Ser De! min 
Tjener her — De kan ikke tvivle paa  hans Sanddruhed, han  h ar 
været hos mig i flere Aar — De ved dog Alices Historie, saa 
vidt nemlig hun selv og vi to (han pegede paa  Komtessen), 
kender den?”

Jeg bejaede det. —■
„Vel!” .vedblev-han, „m in Tjener p aas taa r ogsaa at kende 

hende, ja, a t han  h a r kendt hende længere end vi andre, og at 
han  kan følge hendes Tilbagespor lige op til Østersøens Bredder. 
— Som en fattig  og frændeløs Dreng lod h an  sig hverve til Ro- 
lettis' Trup som Oppasser, og da han  blev større, som M askin
karl. Han fortæller, at da de for noget over tyve Aar siden 
gav Forestillinger i Rostock, var han og en af Springerne en 
Dag gaaet ud fra Byen og langs med Havet for at skyde Strand-



fugle. Da ser de noget m ørkt komme drivende til Land.. De 
gaar hen for a t tage imod det og opdager, a t det er Ruffet af et 
Skib. Saa sn art de havde faaet det slæbt helt op paa  S trand
bredden, undersøgte de det og fandt derinde et voksent F ruen 
tim m er og et lille P igebarn sam m enbundne med et Klæde — 
just dette, jeg her har. Den første var død og blev død og be
gravedes paa  nærmeste Landsbykirkegaard. Men i B arnet var 
der endnu Liv, og det beholdt Livet. De tog det med sig, og 
Roletti, som saa, at det var sm ukt og velskabt, tilegnede sig det 
for at afrette det til ækvilibristiske Kunster. Og det er just 
vor kære Alice.” .

„Deypaa vil jeg gøre min Ed,” faldt Tjeneren ind. „Jeg var 
endnu hos M anden-da hun sprang i Vandet i Livorno, og kendte 
hende straks igen, ,det første jeg saa  hende her.”

„Alt det ved jeg ogsaa,” vedblev K aptajnen, „m en nu videre!” 
„Her er Klædet, der bandt dem til hverandre,” sagde Tje

neren; „det tog jeg til mig og h a r gemt det lige siden; og dette 
Brev sad paa den dødes Bryst; jeg tørrede det ligeledes i den 
Tanke, at det m aaske engang kunde komme til N ytte.”

Brevet var ufuldendt og lød saaledes:
„M in elskede Mand! Vi er i Havsnød, Skipperen frygter, a t 

vi ikke kan frelses. E r det da Himmelens Villie, a t jeg og vort 
B arn saa langt fra  dig, min dyrebareste! skal —”

Mer stod der ikke. Sandsynligvis er Skibet i dette Øjeblik 
adsplittet og sunket.

„Hvoraf vidste I, at B arnet hed Alice?” spurgte nu  Kom
tessen.

„S aa meget kunde det selv sige,” svarede Tjeneren; „ rig tig 
nok synes mig, a t det var E l s e  og ikke A l i c e ;  men saaledes 
kaldte Roletti og de andre hende.”

„Var der da ingen, som spurgte hende,” vedblev Komtessen, 
„hvem hendes Forældre var, hvor hun var fra  og saadant?” 

„Aajo!” svarede han, „m en hun kunde ingen Fork laring  give; 
hendes Fader hed F a ’er o'g hendes Moder Mo’er, og til Stedet, 
hvor de boede, vidste hun intet andet Navn end „ H j e m ”.

Hidtil havde jeg lyttet med stedse stigende Opmærksomhed; 
men nu syntes mig Tvivlen a t m aatte vige for frydefuld Vished.

„Hr. K aptajn!” raabte jeg, „det kan ikke^ være andet: min 
elskede Alice m aa være Deres B roderdatter.” ' ■ '

„Jeg er meget næ r ved a t tro det,” svarede han, „m en ganske, 
afgjort er det ikke — ved De ogsaa, hvorledes han mistede Kone 
og Barn?” -. • •• - . . .



„H an h ar her paa Ulvedal fortalt mig det — ogsaa Tiden 
stem m er —■”
- „— Men,” afbrød K aptajnen, „det er dog besynderligt, om 
Alice ikke selv kunde huske noget mer af sin Barndom, hun 
var vel dog en fire Aar eller saa —”

,,— Det var a lt kun som Drømme for hende,” sagde Kom
tessen, „og Præ get af denne dunkle Skrift udslettedes efter- 
haanden. Hun mindedes sine Foræ ldre, men ikke hvordan de 
saa ud; hun  kunde huske, a t de boede i en stor By med mange 
røde Huse, men ikke, hvad den hed; at hun sejlede paa  et stort 
Vand, men ikke hvorfra Skibet kom. Og sit M odersmaal m aa 
hun blandt Gøglerne aldeles have glemt; th i af Dansk forstod 
hun ikke et Ord.”

„Findes der ingen Bogstaver paa Sjalet?” sagde K aptajnen.
„To,” svarede Tjeneren; og virkelig saa vi i det ene Hjørne 

et A og et E. —
„H vad hed Deres Broderkone?” spurgte jeg ivrig.
„Det sagde han  mig ikke,” svarede han; „m en her er tilfor

ladelig Nøglen.”
Im idlertid var m an staaet op fra Bordet uden. at bie længere 

efter os. Konrektoren søgte sin Broder, Alice mig; han  kom 
først og netop, som Broderen holdt Tørklædet frem med de an 
førte Ord.

„H vad Pokker stikker jer, I unge Mennesker?” raabte han; 
„hvilke R aad oplægger I her?”

Jeg var ubetænksom nok til a t ville fortælle ham  uforberedt 
- det hele; men den sindige Søkriger greb m in H aand og sagde:

„Ikke hidsig, m in Ven! lad mig alene staa  til Rors!” !
Han traad te  nu tæ t hen til Broderen og tiltalte ham  saaledes:
„Det er en Nødvendighed — jeg beder dig, læg Mærke hertil!

— at jeg gør et Skaar i din M unterhed og vækker alvorlige 
E rindringer — hvad hed din salig Kone?”

• Konrektoren gjorde store Øjne og sagde:
„Min Gud! hvorfor spørger du mig derom nu? — hun hed 

Adolphine Ewers.”
I det samme faldt hans Blik paa  Tørklædet, og det lod, som 

om han begyndte a t genkende det; og i selvsamme Øjeblik 
traad te  Alice til. Jeg faldt om hendes Hals, K aptajnen om 
Broderens, men Komtessen raabte: „Sagte dog! og dræb dem 
ikke!”

J e g 'v a r  beruset af Glæde; in tet formaaede a t standse den: 
faa Øjeblikke derefter laa  Fader og D atter i hinandens Arme.



1 Trykt 1834 i „Samlede Noveller”, IV. D. — Ordet „Ferie” brugtes dengang 
mest i Flertalsformen — her er jo kun Tale om een Ferie. — Undertitelen (Af 
en gammel Skolemands Erindringer) er tilføjet af P. L. Møller.

2 glædet.
3 Modellen er Arendahl, Hører ved Aarhus Latinskole. Af ham giver 

Rektor Blache, der havde været hans Elev, en udførlig Skildring i Hist. Tids
skrift, 4. R. III. B. ,,I 38 Aar var han Lærer i 4. Klasse og ønskede aldrig 
at stige højere ... Han er Autor til hin mærkværdige Oversættelse af Terentses 
i,Ira amantium amoris est integratio”, der af St. St. Blicher er anvendt i 
hans Fortælling „Juleferierne” og lød saaledes: Naar Kattene rives, gør de Kil
linger. ... Hans Tale var til daglig Brug, hvad man kalder ramjysk (pære
jysk) og nærmede sig meget Bondesproget. Han brugte Pronomen A i Stedet 
for Jeg, sagde I til sine Disciple og. Han til Honoratiores. Han' havde et stort 
Forraad af Ukvemsord (Hundesjæl, Hundetunge, Skejsunge m. m. fl.) og forstod 
at variere sine Irettesættelser efter Omstændighederne. Til en Skomagers 
Søn hed det: „Gaa hjem til jer Faar og lær at sy Skou.” ... For øvrigt førte 
han en tarvelig og ædruelig Levemaade; men han var paaholdende og yderst 
pengegerrig, hvorfor han ogsaa ved sin Død (1808) skal have efterladt sig en be
tydelig Sum i Specier, Kroner og gamle Rigsdalersedler.” — Arendahl var 
Lærer for Steen B.s Broder Jens, og denne, som gerne fortalte bande muntre 
Skolehistorier og andre Krøniker, har nok været Digterens Hjemmelsmand.

4 I saa Henseende minder. Qvintus om B.s egen Konrektor, Lund, ved Ran
ders Skole. Han gengiver Homers a y c t f t o q  M t v t k d o g  (Menelaos, den gode 
Raaber) ved: „Menelaos, der kunde brøle som en Tyr.” (Se Novellen „Ma
skeraden”!)

5 Femte Klasses Disciple.
6 Jvnfr. „Jyllandsrejse”, 4.‘ Døgn:

Hr. Rektoren fik et Par fede Beder,
De trak mig over de sværeste Steder;
En saadan lille Erkendtlighed,
Imellem os sagt, gør ingen Mand vred.

Latinskolemiséren i hele dens Udstrækning havde B. set som Discipel i 
Randers. Tredie-Lektie-Høreren, c a n d .  t h e o l .  Søren Bagge, der lige havde for
ladt Skolen, som B. blev indmeldt, havde i 12 Aar levet i saadan Elendighed, 
at han kun havde haft Raad til at have eet Værelse. Da han var Familiefader, 
var dette blevet benyttet som Opholdsstue, Soveværelse, Barnestue og som 
Læseværelse for Skoledisciplene. (Hundnip: Efterretninger om Lærerstanden 
ved Randers lærde Skole.)

Dusørsystemet var det vanskeligt at faa afskaffet. Guldbergs Anordning 
(1775) tillader Hørerne at modtage Dusører af velhavende Forældre ved festlige 
Lejligheder, f. Eks. ved Disciplenes Indmeldelse eller til Nytaar; først Anord
ningen af 1809 forbyder Dusører af enhver Art.

7 Kammerater! At mindes dette vil siden fornøje os. Virgil. (B.s Note.)
8 Aftensmad.

0

9 „Du byder, O, Dronning! at gentage vor usigelige Elendighed.’ Æneas’s 
Ord til Dido. (B.s Note.)

10 At Jægeren kan spore Haren i den dybe Sne, staar han tidlig op. (B.s 
Note.)

11 Originalen kalder ham her „Første-Lektiehøreren”; ved en lignende Fejl
tagelse benævnes han senere nogle Gange „Primus”. Rettelsen skyldes P. 
Hansen.
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12 Originalen har herefter: „da jeg undslog mig.” Rettelsen skyldes P. L. 
Møller.

13 En Rus. (B.s Note.)
14 Stille!
15 „Til Lykke med din Tapperhed!” (B.s Note.)
16 „Se! Se!” (B.s Note.)
17 „Ti! Ti!” (B.s Note.)
18 „Nu falder det til Kærnetropperne.” (B.s Note.)
19 I „Litteratur og Historie”, II. Samling, S. 165, viser E. Gigas, at B. har 

hentet Anekdoten, der allerede anføres i Tales and quick answers, London 
1567, fra Pitaval, Bibliotheque de Cour , de Ville etc., 2 . Udg. 1746, S. 147 (om 
„den for sin Enfoldighed bekendte Baron de Ripermont”):

„Man havde anvist ham Stade i en Skov, hvor der holdtes Jagt paa Kaniner, 
og man havde anbefalet ham at være tavs. Da han saa dem komme ud af 
deres Hul, udbrød han: Ecce cuniculi, hvorpaa de smuttede ind igen. Til Svar 
paa de Bebrejdelser, man gjorde ham, fordi han havde talt i dette Øjeblik, sagde 
han: Jeg talte jo bare Latin; jeg troede ikke, at Kaninerne forstod det.”

20 „Lediggang er Elskovs Hovedpude.” (B.s Note.)
21 „Gengangere og natlige Spøgelser.” (B.s Not ej
22 Af Burgers Ballade „Lenore”. j

23 „Endelig!” (B.s Note.)
24 Dette Ord benyttede B. med Forkærlighed, naar han priste Kvindetro

skab. Se ogsaa en Vielsestale af B., offentliggjort i „Dansk Tidsskrift”, 1902, 
S. 425!

25 Med Haab om at arve hans Embede.
26 1827 optraadte Ækvilibristen Roat for Københavnerne. Han spændte sit 

Tov fra det ene Kirketaam til det andet og balancerede højt over Gader og 
Tagrygge. (B. ligestiller hans Kunst med Vaudevillen, og i „Nordlyset”, 
I. B. S. 348 findes en vidtløftig Sammenligning mellem J. L. Heiberg og 
Roat).

27 „Hvad er Skønhed ......... men ikke Kærlighed”, der i Originalen staar
som Fodnote, er af P. L. Møller føjet ind i Teksten.

28 Jeg elsker Dem.
29 Er du gal, eller gør du Vers?
30 Ved den store og gode Gud. — Alt forholder sig saa.
31 Lad os nu være glade.



ENEBOEREN PAA BOLBJERG1

N aar den, der rejser fra  Viborg til Randers, er kommet om 
forbi Nordenden af den lange Sø, som, bæ rer Byens Navn, og op 
ad den første stejle Lyngbakke, udbreder sig for hans Øjne den 
store Tap Hede — et Navn, hvortil der knytter sig E rindringer, 
mørke, bedrøvelige som Egnen selv.

To eller tre Sm aahytter, omgivne hver af et lidet Stykke op
dyrket Jordsmon, yder den eneste Afveksling paa den to Mile 
lange Vej indtil Landsbyen Ørum. H erfra gaar det skiftevis over 
eller om ved Hede og Agermark. Byer og Kirker viser sig stedse 
tæ ttere og tæ ttere ved hverandre, og den vide Synskres oplives 
ved fjerne Skove: man mærker, a t m an næ rm er sig Halvøens 
frugtbare og velbebyggede Østerland.

Ved Byen Lej sten siger m an Lyngen Farvel og glemmer den- 
øjeblikkelig over det yndige Landskabsstykke, der pludselig lige
som fremmanes af den sidste m ørkbrune Banke og udstilles Van
dreren til forlystende Skue.

Neden undler ham  udbreder sig et af Landets største Kær, 
halvtbevoket af Ælle og Vidier, og derfra hæver sig høje, bølge- 
formige, skovgroede Bakker, der indeslutter en ,dyb .og snæver 
Dal, i hvis Baggrund, Herreborgen Ny Fussingø med sine hvide 
Mure og lysrøde Tag blinker venligt frem  mellem hundredaarige 
Bøge. Bomhuset til højre, til venstre Møllen med Dammen — 
nu næsten skjult bag Træer — smykker Dalens Forgrund.

Og skulde en Kunstner nogen Sinde komme til a t optage 
denne smukke, ægte danske Udsigt, vil han  finde de store Enge 
oplivede af tamme og vilde Dyr og saaledes kunne give sit Maleri 
et sandt Udseende af paradisisk Fred og Ro.



Fyrretyve Aar tilbage stod her i Stedet for det nuværende ny
modens Slot, end dybere inde i Dalen, den gamle, ærværdige

• __

Ridderborg med sine trende spidse Gavle eller Taarne, og hvo
der h a r set denne, ønsker vist, at den stod der endnu og ikke var 
blevet ombyttet med en Bygning, som ukendte rejsende snarest 
vilde antage for en pæn Kro.

Jeg for min Del savner S k j e l e r n e s  Herresæde; m aaske fordi 
det er ib landt mine Barndom sm inder, m aaske fordi min Smag i 
Bygningskunsten er fuldt saa gotisk som græsk. Denne være 
ren, simpel og ædel! mig tykkes den tillige kold, streng og ens
form ig og forholder sig i mine Øjne til hin som en fransk T ra
gedie til en shakespearsk.

Jeg elsker dette regelløse, altid afvekslende i vore nordiske 
Kæmpeborge, dette dristige, opadstræbende i vore Templers 
Hvælvinger, spidse Buer og skyhøje Spir. Jeg hænger end yder
mere ved det lønlige, ofte labyrintiske i det indvendige af vore 
gam m eldags H erregaarde med samme Forkærlighed, der i unge 
Dage bragte mig til a t foretrække et fantastisk  Eventyr for en 
sand Historie, og med hvilken jeg endnu hellere følger Abbots- 
fords Digter i Bjerghuler, Fæ ngsler og Røverkuler end en Ma
dame 'Genlis til Bourbonnem es stive Hof.

Behageligt overraskes en fremmed, n aa r han  er kommet ind 
i Dalen, m ærker, a t den ikke, som den ser ud til fra  hinsides 
Kæret, er lukket, og nu med eet h a r en v id tstrakt Bjergsø, hvis 
Ende han ej engang øj ner, foran sig. Men hans Blik drages dog 
sn art hen til en i Søen udspringende Halvø, der er helt bevokset 
med m ajestætiske Linde.

Mod Vesten, tæ t op til denne Lund — fordum en Ha.ve — 
stod det gamle Fussing. Foran forbandt en bred Grav begge 
Søens Arma og adskilte Borgen fra det faste Land.

Og hvorfor s taa r den endnu ikke der paa den yndigste P let 
i hele Dalen? En gammel Spaadom truede den med Undergang:, 
en Julenat skulde den- tillige med Halvøen synke i Afgrunden! — 
En frygtsom  Beboer nedrev og .flyttede den. —

Gammelfussing er ikke mer; men lad da efterfølgende Sagn, 
som overlevede den, opskyde som en Mindeblomst mellem Torne 
og Nælder paa dens Tomte! og Vandreren skal ofte se sig tilbage

i  «

og tænke: d e r  v a r  de t .

%



I B jerregrav, til hvis P asto ra t H erregaarden hører, døde for 
et halvt Sekulum siden Præ sten Laurits Blicher, m in Bedste
faders Broder. Min Fader levede som Student i nogle Aar i hans 
Hus2, og af ham  h a r jeg den Begivenhed3, som nu skal fortælles.

Det var i A aret 1738, en Sommeraften i Skum ringen, a t en 
med tvende Heste forspændt Karet kom rullende op for Gang
døren af P ræ stegaarden i Kousted.

Hr. Mogens kom skyndsomst ud i sin grønne, storblommede 
Damaskes Slaabrok og med den røde Nathue paa det velæ rvæ r
dige Hoved.

Da se! fra  den aabne K aretdør nedsprang en Kavaler med 
Kaarde ved Siden og — Maske for Ansigtet.

,,I er vel Præ sten her?” spurgte han, og uden at oppebie Svaret 
lagde han til: „Kan I døbe et Barn?”

„Det var ikke godt andet,” sagde den forundrede Præ st, „hvad 
h a r den gode Herre ellers at befale?”

I Stedet for a t svare traad te  H erren til Kareten, udtog en lille 
sort Kasse, gik med denne under Armen hen mod Døren og 
gjorde med den anden H aand Tegn til P ræ sten, at han skulde 
gaa foran og vise Vejen.

Men denne blev staaende, pegede paa Kassen og sagde:
„Med eders gunstige Tilladelse, skulde dette være —”
,,— Et Barn, som I hører,” tog Kavaleren Ordet — thi i det 

samme hørtes Lyden af et saadan t — „vil I behage!” —
,,Cujum Cujas?" sagde Præ sten, uden a t røre sig af Stedet, 

„hvis er Barnet?”
„Det kan være jer det samme!!’ lød Svaret, „ I skal blot døbe 

det!”
„Jeg beder ydmygst om Forladelse!” genmælede Hr.-M ogens, 

„jeg kan ikke døbe Barnet, førend jeg ved, hvem det tilhører.” 
„Hvorfor ikke?” sagde den fremmede og holdt en strikket 

Silkepung hen for ham ; „h er er Offer.”
Hans Velærværdighed virrede med Hovedet. „K an ikke gøre 

det; jeg m aa først vide B arnets Foræ ldré.”
„Behøves ikke, behøves ikke,” sagde H erren hastig; „B arnet 

h a r kristelige Forældré, det kan jo være nok for eder — naa! 
vil I?”

„Hverken jeg vil eller jeg kan ,” lød Svaret.
„I vil ikke?” gentog hin med dæmpet Stemme, „betænk 

jer vel!”
Med disse Ord stak han H aanden i Vestelommen, trak  én 

lille Pistol frem, spændte den og sagde:



„Vær fornuftig, velærværdige Herre! I har at vælge mellem 
Guld og Bly — hvilket vil I have?” —

„Ingen af Delene,” svarede den uforskrækkede Præst, „om 
jeg ellers m aa raade mig selv. Er det eder virkelig om dette 
umyndige Barns evige Salighed at gøre — som det lader til — 
saa  vil I sagtens ikke heller betynge eders Samvittighed med 
Drabet af en uskyldig M and.”

Masken lo spottende og sagde:
,,I e r  døbt og kunde aldrig faa en saligere Død — endnu 

engang — hvilket vil I?”
Efter nogle Øjeblikkes Betænkning sagde Præsten:
„Vil I ikke hellere betro mig, hvem B arnet tilhører; for min 

Tavshed betrygger eder m in hellige Embedsed.”
„Det s taa r ikke i min Magt, og — for sidste Gang” — 

her hævede han  Pistolen, dog sigtede han ikke paa Præ sten, 
men berørte med Piben Pungen, der laa paa Kistelaaget.

Da fik Hr. Mogens pludselig en Tanke. Ved. Besættelsen af 
Vorning Præ stekald havde Patronen  Grev Skjel forbigaaet ham  

'  og valgt hans Skolekam m erat Hr. Jens, hvorfor hin bestandig 
havde haft et Horn i Siden paa  denne.

Her var en Lejlighed til a t spille Kollegaen et Puds.
„H ør engang!” sagde han. „Jeg vil sige jer rent ud, og I skal 

ingenlunde tvivle derpaa! hos mig kommer I ikke et H aarsbred 
videre, hverken med Løfter eller med Trusler. Men jeg vil give 
je r Anvisning paa en Mand, der ingen Omstændigheder gør og 
straks døber eders Barn. Ved I, hvor Vorning ligger?”

Masken nikkede.
„Godt!” vedblev Præ sten. „H r. Jens der — min Broder i 

Kristo — holder mere af Guld end af Bly — kør I kun til ham  
i H errens Navn.”

Med disse Ord bukkede han dybt og traad te  baglængs ind ad 
sin  Dør.

Den fremmede saa tavs efter ham uden at besvare hans 
Afskedshilsen, stak Pistol og Pung i Lommen, steg saa  med 
Kisten igen ind i Kareten, idet han raabte til Kusken: „Alions 
doner

,,Oui Monsieur!* svarede denne, og nu gik det i fuldt Trav ud 
af Byen.

Hr. Jens var allerede gaaet til Sengs, og hans H ustru stod i 
Begreb med at følge ham, da bemeldte Karet raslede ind i Vor
ning Præ stegaard. H urtig kastede hun en Kaabe om sig og ilede 
ud for a t modtage det sildige Besøg.



Saa snart hun havde erfaret Hensigten af dette, forsikrede 
hun, at hendes Mand straks skulde døbe Barnet. Im idlertid bad 
hun H erren træde indenfor i Dagligstuen, indtil Hr. Jens blev 
færdig med sin Paaklæ dning, hvilket ikke vilde vare længe. At 
hun dog spurgte om den fremmedes Navn, kan m an nok vide; 
og ligesaa, at hun ej fik andet Svar end det, Guldpengene i Silke
pungen gav.

Veltilfreds med dette ilede hun ind til sin snorkende Æ gte
mage, ruskede ham  vaagen og sagde:

,,Rejs dig, bitte Jens, her er et B arn, som vil døbes.” — 
Bitte Jens var ikke en Mand a t løbe med, allerm indst fra  

Sengen af. Der laa  han altsaa endnu, da hans Kone kom tilbage 
fra  den fremmede, hvem hun im idlertid forgæves havde prøvet at 
udfritte.

Nu fik han Utak, hvilket han tog imod med et flegmatisk: 
,,Naah, naah! det jager vel ikke — hvis er Barnet?”
,,Det kan være dig det sam m e,” svarede hun ivrig; „m en det 

tilhører ganske vist store Folk, for det er kommet i en Karet h er
til, og en fornemme Kavaler er fulgt med og giver dig fem Du- 
kater — hører du? — fem hollandske D ukater for din Umage.” 

Ved disse rørende Ord rejste P ræ sten sig over Ende, skød 
Dynen lid t ned og satte sin Nathue oven paa den; han havde 
sikkerlig inden faa  Øjeblikke været ude af Sengen, hvis ikke 
Konen uheldigvis havde lagt til:

„Den N ar i Kousted; han kunde haft Dukaterne — for der h a r  
de først været med B arnet — men i det Sted viser han dem her
over.”

Da Præ sten  hørte dette, saa  hån et P a r  Sekunder stift paa  sin 
Kone, sank derpaa a tter blidelig ned i Puderne, trak  Dynen over 
sig og sagde:

„Blæser hun fra den Kant? Saa er der Fiddi ved — Nej Tak! 
tør Hr. Mogens ikke døbe det, skal Hr. Jens ikke heller — ser vi 
det! — jo vist! — sig ham  rent ud, at jeg skal nødvendig vide, 
hvem Forældrene er!”

Alle M adamens Forestillinger frugtede intet, lige saa lidet 
hendes Skænden: M anden var ubevægelig.

Nu kom Tjenestepigen ind, ganske bleg af Skræk, og forsik
rede aandeløs og skælvende, at det ikke var rigtig fat med de 
fremmede K rabater; hun havde nemlig været ude hos Kusken 
og spurgt ham, hvorfra de var, hvortil han  med hul og gyselig 
Røst havde svaret: „F ra  Helvede!”



Da hun havde optaget dette som Spøg og videre.' spurgt ham , 
om han ikke skulde have en Dram og en Bid Brød, havde han 
i en endnu fælere Tone svaret:

„Jeg æder kogende Beg og drikker smeltet Svovl — vil du 
have nøget af det, saa sæt dig op og følg med!”

I det samme var Lyset i Stuen faldet paa hans Ansigt, og det 
var kuilende sort.

„D in G aas,” sagde Præstekonen, „det er ikke andet end en 
Maske, som H erren derinde ogsaa bæ rer.”

Men Præ sten sagde: „Ser vi det! — stræb a t blive skilt .ved 
dem, jeg vil ikke have med det a t bestille, om han  ogsaa kunde 
veje B arnet op m ed Guld.”

Med disse Ord satte han  N athuen paa, vendte sig til Væggen, 
og Søvnens Gud sejrede over Guldets.

Men den gode Madame Jenses havde en anden Smag." Hun bed 
sig i Læben4, grundede nogle Øjeblikke og hviskede saa til Pigen, 
hvad hun havde at gøre. Hvorpaa hun gik til den fremmede 
og sagde, at nu  var a lt straks færdigt til-Daaben. — Pigen skulde 
komme og lyse ham.

Derefter ilede hun ned i S tuderekam m eret.— det laa  afsides i 
den venstre Fløj og ligger der . endnu — iførte sig Præstekjole, 
bandt Pibekraven om Halsen og trykkede Parykken dybt ned paa 
Hovedet; lidt Lysetane over M unden og paa Hagen gjorde For
vandlingen fuldstændig.

Den fremmede Herre lod sig let skuffe: Kammeret var i sig 
selv snævert og dunkelt og oplystes kun sparsom t af en søvnig 
P raas. Dertil forvendte P ræ stinden sit Mæle med en kunstig 
B landing af Hæshed og Hulhed saa  heldigt, at endog en bekendt 
af hende næppe vilde fattet Mistanke.

Kort a t fortælle: B arnet blev døbt, og M adamen fik sine fem 
D ukater; Pigen gav hun  en Ulfeldts Tom ark for at holdé ren 
Mund. Men den var spildt, som m an snart vil erfare.

Da Præ sten om Søndagen kom til sit ene Anneks, Kvorning, 
fortalte Degnen ham , a t der hin Nat v a r kommet et Mennes/ke, 
der saa ud som en M orian, ind til ham  og havde forlangt Kirke
nøglen. Da Degnen bemærkede, a t der stak en Pistol ud af hans 
ene Vestelomme, turde han ikke afslaa hans Begæring, men 
endnu m indre følge efter ham, hvorvel han  gerne gad vidst, 
hvad den sorte foretog sig i Kirken.

Et K varterstid derefter kom han  igen og gav ham  Kirkenøglen, 
og kort derpaa rullede en Vogn ud af Byen — saa vidt han  
kunde skønne, hen ad Hammerhøj til. Saa snart det blev Dag,



gik han op i Kirken, men kunde ikke opdage det allerringeste.
Nu ilede begge derhen. De ledte forgæves, især oppe i Koret, 

indtil Menigheden omsider var blevet samlet, og Tjenesten be
gyndte.

Medens Hr. Jens stod p aa  Prædikestolen, bemærkede han, a t 
nogle Fruentim m er langt nede i Kirken imellem stak  Hovederne 
sammen, hviskede og kiggede ned under Stolen foran dem.

Da Tjenesten var ude, gik han  ned og spurgte dem om Aar- 
sagen til deres Urolighed.

De viste ham  nu en lille sort Kasse, som ingen tilforn havde • 
set der.

P aa  Præ stens Befaling blev den frem taget og aabnet, og til 
alles store Forskrækkelse fandtes deri — et dødt B arn, indsvøbt 
i fint Linned. Det var kendeligt, a t det m aatte være nylig født, 
og ligesaa, a t det var nylig død; th i endnu var det ikke begyndt 
a t gaa i Forraadnelse. Han lod Laaget sømme til og det lille Lig 
hensætte der, hvor det var fundet.

Kassen, som er af tykt og stæ rkt Egetræ, s taa r der endnu 
den Dag i Dag under en Fruentim m erstol lige for Kirkedøren, 
men Sømmene er bortrustede, og Laaget løst. Det eneste, som 
findes deri er Støv og Smul, tillige med nogle sm aa Ben
stumper.

Hvo af de ærede Læsere, som m aatte passere Alvejen mellem 
Viborg og Randers, vil uden stor Tidsspilde kunne overbevise 
sig om Virkeligheden heraf, da Kirken ligger kun et kort Bøsse
skud Syden for Byen.

Et andet endnu tilværende Bevis for Tildragelsens Rigtighed 
er dette, at i Voming Kirkebog findes for h in t A ar — m en siden 
indskudt og tilskrevet: ,,døbt et lidet B arn nafnlig  C hristian .” —

Det er rim eligt, a t Pigen ikke h a r kunnet holde tæt, og at 
Præ sten ogsaa h a r erfaret sin Kones raske Daad, den han næppe 
h a r misbilliget, saasom  det uskyldige B arn upaatvivlelig var 
dræbt og nu dog før sin Død havde annam m et den hellige Daab, 
skønt forrettet af en Kvinde.

Endelig h a r mange endnu levende kendt den omtalte Tjeneste
pige, der som gammel Kone døde først for en fyrretyve Aar 
siden i. Voming P asto rat, hvor m in Farbroder var P ræ st fra 
1783 til 1825.

Saa vidt og ikke videre gaar Sporet og syntes nu efter saa 
langt et Tidsrum  at være tab t for stedse. Det Mørke, som til
dækker den hele skumle Begivenhed, vil aldrig  opklares, før alle 
Mørkets Gerninger engang kommer for Lyset. —



Efterstaaende Sagn er kun et svagt Stjerneglim t i en maane- 
lys og taagefuld Nat.

\

I Aarene nogle og firs døde Nord oppe i Vester H anherred5 et 
ganske synderligt Menneske, som ingen egentlig kendte, end- 

• skønt han  skal have haft sit Tilhold der længere end fra Midten 
af forrige A arhundrede.

H ans Klædedragt var, som Havgassernes plejer at være til 
daglig Brug: tykt og groft Vadmel, vævet af sam m enblandet 
hvid og sort Uld; men da det sidste, ufarvet, antager med 
Tid og Slid et rødbrunt, rustag tig t Skær, h a r Tøjet selv et lig
nende Udseende, som dog falder mere i det g raa  og svarer tem 
melig til Vesterhavets Taage, n aa r denne svagt belyses af den 
dalende Sols mørkrøde Skin. — Hans Sprog var dansk, men saa- 
ledes som en Jyde over Bondestanden ud ta ler det. —

Hans Levemaade og N æringskilder var de samme som alle 
de andre Klitboeres: Fiskeri og Strandinger, hvorhos han  lige
ledes holdt en Ko og nogle F aar, der med Naboernes delte frede
ligt det tynde Græs i'd en  uoverskuelige Sandørken. — Han skal 
have været stor, velvoksen, og haft et smukt, men tungsindigt 
Ansigt, hvilket sidste Almuen anser som Tegn paa lønlig Brøde; 
,,thi uforskyldt Sorg” — m ener den — „kan, som Guds Tilskik
kelse, ikke knæle6 en M and.”

Ingen deroppe vilde nogen Sinde have set ham  le; ej heller 
var dette a t undre over, eftersom han aldrig  saas i disse Men
neskers Gildeslag eller andre deres Forsam linger, men alene ved 
deres strenge og farlige Dont paa den stormfulde Strand.

Han kaldte sig slet og ret Christian, hvortil Egnens Folk øgede.- 
Navnet Bolbjerg efter det Sted, hvor han havde opslaget sin en
somme Bolig.

Den nordligste Arm af Limfjorden strækker sig Havet paa 
en halv Mil næ r og indeslutter tillige med en vestligere m indre 
den bakkede Jordtunge, som Indbyggerne kalder H annesland, 
hvoraf siden opstod Benævnelsen: H anherred. Dens sydlige Del 
h a r skønne Kornm arker, og frodige Enge om fatter de lavvandede, 
af Storm en aldrig  voldsomt oprørte Indvige. Velbyggede Bønder- 
gaarde ligger spredte om kring ved Kysterne, og deres Béboere 
tager uden Anstrengelse og uden Fare rundelig Livsnæring af



den villige Jord og de rolige Vande; i Tryghed hører de det hule 
Drøn af det vilde Hav bag Sandbjergene.

G aar du ind iblandt disse, da finder du en hel anden N atur. 
Det er, som om du vandrede paa  en uhyre K irkegaard blandt 
talløse Kæmpegrave eller paa  Tomterne af en ødelagt Forverden. 
Derinde er Thvshed og Ro, men alle Vegne Spor af Uro, F or
virring og Elementernes Oprør: denne Sandregion er selv et Hav, 
hvis vældige Bølger synes grebne af Almagten m idt i deres vil
deste Tumlen og tryllede til evig Stilhed, deres Sider bestrøede 
med Klittag, hvis skarpe, bleggule Takker altid  ser ud som vis
nede og, n a a r  Vinden blæser, hvisler med ensformig vedholdende 
Klagelyd, og paa hvis Toppe ryger, som paa Snedriver, den fine 
Flyvesand.

Men vandrer du videre omkring, overraskes du ved det uven
tede Syn af tamme Dyr, dem, som klæder, og dem, som føder 
Mennesket; selv dettes Boliger opdager du nu Og da, lønligt be
liggende og trind t omgivne af de skallede Banker. Du opmun- 
tres ved at finde dem ikke som Armods faldefærdige Hytter, 
men som landlig Velstands nette, hyggelige Vaaninger, ikke 
sjælden hvidtede og åfstolpede med smukke F arver og sirede 
med Udskur, der ligner — og stundom  er virkelige — Skibsruffe 
og Dækskahytter, Skænk-fra de tbaade  graadige og gavmilde Hav.

Ydermere oplivet skal du føle dig ved Synet af friskgrønne 
Græspletter ved disse Klithuse og kraftfulde K om strim ler — en 
Erobring fra  det karrige Sandhav.

Herinde, ret Norden for den forom talte Bugt, begynder en 
bred Bakke at hæve sig over de m indre Sandknuder og stræ kker 
sig i jævntstigende Højde lige ud til Havet. Før du endnu er 
kommet saa  højt op, at du ser dette, da vend dig engang om kring 
og betragt den sydlige Halvdel af Panoram aet! lad dit Øjesyn 
med Velbehag svæve ned over M arker og Enge, Huse og Byer, 
og hen over Fjorden med dens mange Vige, til Landstrim lerne 
paa hin Side Bredningen, der skiller mellem Vandet og Luften, 
hvor Vejrmøller og Kirker — mørke Sm aaprikker og lyse — frem 
hæver sig som Tegn paa det store Landkort.

F ra  dette smilende Landskab vend dig atter! træ d op paa  Klip
pens yderste Rand! To Hundrede Fod stejlt neden under dig 
h a r du Havet — det vilde, det grænseløse Hav; overalt, saa vidt 
du øjner, uden Afveksling, uden Hvilepunkt for dit ustadige Blik, 
til hist i det fjerne, hvor det sam m ensm elter dunkelt med Him
melen som Tiden med Evigheden. Smaa synes dig herfra  dets



Bølger og langsom deres Rullen mod Landet, og selve Bulderet 
deraf lyder dæmpet deroppe i Højheden.

Er du svimmel, da kom ikke Y derkanten for nær! det er en 
Klippe, hvorpaa du staar; og b ra t luder den ud over den smalle, 
stenige Bred. — Men kuler Nordvesten, da stig1 ned ved Siden 
og stil dig paa Havstokken; der ser du Havet i dets Vælde, hvor
ledes de tunge Bølger bryder sig fraadende paa Revlerne — de 
trende Revler, der i M ellemrum stræ kker sig helt hen om Halv
øens vestlige Kyst, til Landets Beskærmelse, men til Fordærvelse 
for de Sømænd, der kom m er denne farlige S trandbred for næ r.

Men vogt dig, at du ikke selv træ der den for nær! en tilbage
rullende Vove kunde suge dig til sig ned i Dybet, og den næ st
følgende knuse dit Legeme imod Kanten; inden Stormen h a r lagt 
sig, vil de grusomme Vover ikke slippe dit m ishandlede Lig.

Et Stenkast ude fra  Bredden knejser en Klippe, stejl, ru, 
uformet, lig en Oldtidens Borgruin. I A arhundreder h ar Havet 
forgæves bestorm et dens faste Mur; dets uhyre Bølger tørner der
ind, men brydes mod det haarde Fjeld, opløser sig i Skum og 
synker afmægtige tilbage.

E r om sider dit Øje m ættet, er dit Øre døvet af den uophørlige 
Torden, da gak a tte r did op, hvorfra du nedsteg! Giv dine 
Sanser, dine Tanker Hvile, og stræ k dine udm attede Lemmer 
paa den bløde Grønsvær i Fordybningen, som du finder tæ t 
inden fo'r den højeste Skrænt! — her stod engang Eneboerens 
Hus; og Klippen, hvorpaa du ligger, er Bolbjerg — Jyllands 
eneste Fjeld, de søfarendes Skræk7.

P aa  dette frygtelige, ,øde Sted havde den ommeldte fremmede 
Mand oprejst sin Hytte. Dens Vægge murede han af Kalksten, 
som han savede af Klippen; og Overdelen beklædte han med Tang, 
der snart blegedes af Regn og Sol og gav den lille V aaning et 
sørgeligt Udseende af Ælde og Affældighed. I stille Vejr hang 
det lig hvide Oldingslokker langs ned ad Væggen, bedækkede det 
eneste Vindue og den øverste Halvdør; men i Storm fløj det vildt 
og hvinede til Bølgernes Brum len i Dybet.

Henved fyrretyve Aar havde han  levet her, var blevet gammel; 
hans H aar bar Tagets Farve. Men endnu besøgte han den langt 
borte liggende Kirke hver en Helligdag og var altid  en vis Mand 
ved alle S trandinger deromkring, baade til a t bjærge, end mere 
til a t redde: flere skibbrudne takkede ham  for deres Liv. I Paa- 
landsstorm e, n a a r  saadanne Ulykker kunde ventes, saas han  
altid  staaende paa  Udkig oven for sin Hytte ved Bjergets yderste 
Brink.

Engang savnedes han. Et Uvejr kaldte de andre Klitboere



ned til Stranden. De nærm este keg som sædvanlig op til Bol
bjerg og spurgte forundrede: „Hvc*1' mon Christian være.” 

Christian kom ikke.
Da gik nogle derop og fandt ham  død paa hans Leje med en 

opslagen Salmebog paa Brystet. En gammel Havgasse lukkede 
hans Øjne og hans Mund og stak ham  Bogen under Hagen. 

Saaledes blev han  fundet af Herredsfogden, hvem disse
__  i

Efterretninger skyldes, saavel som en Slags Dagbog, den afdøde 
havde efterladt sig. Den bestod egentlig af løse Papirstykker,
som Samleren siden, efter rim elig Gisning, h a r ordnet og nu

» • • •

overgiver til den læsende Verden.
Begivenhederne er faa, usam m enhængende og dunkle, hvor

for ogsaa den, der overlod Fortæ lleren dette H aandskrift, kaldte 
det „noget synderligt og forvirret Tøj, hvoraf kun saa meget lod 
sig udlede, at M anden m aatte være kommet af skikkelige Folk, 
men haft et forskruet Hoved.”

Læseren — haaber jeg — vil finde endnu noget mere.
Her er Optegnelserne, som Papir, Skrift, Blækkets Farve og 

Indholdet selv tydelig viser at være blevet.til i saare forskjellige 
Tidspunkter.

• Hvad læ rer jeg nu af alle disse Bøger? At blive misfornøjet 
med mig selv og mit S tandpunkt i Livet? — Men har jeg da læ rt 
andet af mine Rejser? — Jo, Gud ske Lov! jeg h a r læ rt, a t al 
Menneskets Uro er kun en Stræben efter Ro. Og den kan jeg 
finde her, n a a r  jeg bevarer en god Sam vittighed og et nøjsomt 
Sind — en god Samvittighed? — h a r jeg den?

Min gode Junker! det er altsam m en spildt Umage. Im m er vil 
han have mig højere op, siger, at hans Hr. Faders P lan , da han 
tog mig ud af m in ringe Stand (der burde jeg have blevet) og lod 
mig oplære med sin Søn, var, a t jeg i det ringeste skulde blive 
Birkedommer paa  Godset.

Der fortælles jo om en Kejser, a t han ikke vilde bytte enK aal- 
have bort im od'det hele romerske Rige. Og jeg skulde foretrække 
Birketjenesten paa Fussing for m in Frihed? d propos! hvorledes 
staaer det sig egentlig m ed-Friheden?



Jeg h a r tæ nkt alvorligt over den Ting. Det m aa og det skal 
blive anderledes. Det er sandt: jeg h a r  aldrig  forført, aldrig  med 
Forsæ t lagt an p aa  nogen. De kommer jo af sig selv — jeg kan 
ikke være i Ro. Og jeg er jo dog ikke m er end et Menneske!

Ak! hvis jeg kunde finde Kærlighed i Stedet for Vellyst! en 
trofast Veninde for alle disse ustadige! Min Faders Fiskerhytte 
skulde være m ig kærere end Skjelem es Slot. — Ja! det er en 
Sandhed: D e n  h a r  l e v e t  ve l ,  s o m  l e v e d e  v e l  i L ø n d o m -

Mennesket og al dets Idræ t er idel Forfængelighed. — Ingen 
ved ret, hvad den selv vil; og n a a r  vi faar, hvad vi vil, er vi dog 
ikke fornøjede.

Jeg higede efter Verdens Glæder! jeg greb dem, men de blev 
til Bobler i m in H aand. Hvilke h a r jeg tilbage? Alle de 
Frugter, jeg hidtil plukkede, var orm stukne. In tet er vist, intet 
er varig t — undtagen Døden.

N aar den gamle Birkedommer dør, skal jeg have hans Tje
neste. Jeg ved ikke, om jeg duer til den; men jeg kunde ikke und- 
gaa Herren. Kun h a r jeg betinget mig, a t jeg vil blive boende 
i m in Fødehytte.

Hvor yndigt ligger denne! bag mig og over mig de tæ tte Linde, 
foran mig den blanke Sø mellem skovklædte Bakker. En kærlig
H ustru vilde gøre denne Plet til et P a r a d is -------men fortjener
jeg et Paradis? ak! hellige Uskyld!

Gid jeg var B arn igen!

Den høje Dame er kommet. Nu bliver der et Spektakel: der 
akal koges og brases og danses og rum steres og være Fyrværkeri 
i Tørvekrogen. Det gaar lige til Ækelhed. — Og hvad er hun 
saa  andet end en Kurtisane? —

Gid jeg havde været Fisker, som m in Fader før mig; ikke
kendt m er af Verden end Søen her!

Savn gør ikke fattig; men a t m an føler dét. — Nil adm irari8 
ja, du snakker godt, min kære Flaccus! men — det var ikke sært! 
nu  skal jeg a tter frem med m in Viol de Gambe9 — det evige 
Gnideri — raab  ikke saa højt! nu kommer jeg.



Hun er smuk. Men hvad kommer det m ig ved? jeg h a r kendt
dem lige saa smukke og lige saa  — s v a g e .------ Jeg kunde næsten
tro. at jeg havde fundet Naade for hendes Øjne — jeg kender 
disse Blik — Kornmodn paa Elskovs Himmel. Hvad er de vel 
mod ægte Kærligheds milde Stjerneglimt! Skal jeg nogen Sinde 
skue dem? Desværre! m it Livs Himmel er forlængst indhyllet i 
Lystens Taagedunst.

Hvoraf kommer dette? Jeg er ikke tredive Aar, og dog tykkes 
mig, a t jeg h a r levet i hundrede. Kan m an tage op af Tiden 
som af en Arvepart — og forøde den, inden den falder?

Hun er overordentlig smuk — og vittig som en Pariserinde. 
Men laissons cela! hun staar mig baade for højt og for lavt. — 
Ja, havde hun været min Lige og hendes H jerte rent. I Morgen 
rejser hun. Adieu! Deres Højhed!

Aftenvinden suser i Sivet og Løvet; og histoppe klinger Violer 
og Fløjter. Menneskets Musik blander sig med Naturens. Men 
ak — ve for Harmonien! H jertets Moll og Skæbnens Dur — det 
skurrer.

Hvor fristende a t stirre ned i det kølige, dunkle Dyb! d e r  op
løser sig alle D isharm onier; Længselens Adagio og Nydelsens 
stormende Allegro hensm elter i et sødt Smorzando. Der kommer 
en Pavse — hvor lang bliver den?

Hvad er det. Hun h ar forlangt mig til a t gennemse sin utro 
Forvalters Regnskaber. Velan. Jeg gaar; skønt en vis Anelse 
holder mig tilbage. Det pikker herindenfor som et Dødningur. 

Dumheder!

Skal j eg,c eller skal jeg ikke? — En Draabe m er eller m indre 
af denne jordiske N ektar — men hvad om det nu var aqva toffana?

t  _

Lige meget! Jeg h a r  allerede faaet for meget af saadan  Gift. 
Mine Pulsslag er talte. Jeg sub traherer m aaske blot et P a r  
Cifre fra  Hovedsummen. — Aabn din Favn, min Havfrue! jeg 
synker! lad Bølgen lukke sig over os!



Det bliver m ig lidt for alvorligt. — Hemmeligt Ægteskab! Et 
sm ukt Parti! En Fiskersøn og en Grevedatter! Du stakkels 
Samvittighed! m an kan stundom  fornøje dig med lidt — hvor 
hun sukkede, hvor hun græd! men n a a r  jeg blot vilde lade mig 
vie til hende — NB under evig Tavsheds Løfte, saa  var hun rolig.

E r .det Forstillelse,-saa spiller hun sin Rolle fortræffeligt. — 
Dog — hvo kan ransage et Menneskes Hjerte? Hvo- kender sit 
eget? Og er vi ikke alle Hyklere for os selv — uden a t vide det?

Det m aa i det mindste overregnés.
Indtægt. Udgift.

1 . En dejlig Kone. 1 . Frihed.
2. En stor Formue. 2. Rolighed.
3. Et lystigt Liv. 3. Selvstændighed.

Balance.

H ar Mennesket virkelig fri.Villie? Det kunde være et Spørgs- 
m aal. Førend vi foretager os en Gerning, m ener vi saa, men 
bagefter ser det ud, som om den alligevel skulde være sket, enten 
vi havde villet eller ej. — Du tro r a t gaa din egen selvvalgte Vej, 
men det er Skæbnen, som h ar afstukket den.

Var det ikke m in Villie at nøjes med en Fiskerhytte? Men 
Skæbnen vil, a t jeg skal eje en H erregaard. — Christian! vær 
dog ingen Nar.

' Jeg forbavses. Et rrmtrimonium ad morganaticaml — E r jeg
da en Konge? — Men h u n ---------- Den venstre H aand — kender
allerede V ejen ------ Saamænd! Samvittigheden faar sit Salarium
— hvad vil den saa mere?

-Den venstre H aand er den ikke lige saa hvid og blød og sød 
som den højre? — Kom med den!

Tænkte jeg det ikke nok? En Æ gtem ands Rettigheder og en 
Tjeners Forpligtelser! — Dette Slaveri bliver til sidst utaaleligt.

N aar det endda ikke var med hendes græsselige Jalousi! Jeg 
m aa ikke tale med noget ungt F ruentim m er ■— ej engang se paa 
andre; jeg m aa gøre hende Regnskab for hver Time paa Dagen, 
hvor jeg h a r  været, hvad jeg h a r bestilt-— det er ikke til at ud
holde.

Hjælp, Himmel! hvilke Basiliskøjne jeg fik i Dag, blot fordi 
jeg snakkede m ildt med den Bondekone fra Voldum! og i Aften



kommer Skraldet nok efter Lynet, og saa h a r  vi Regnen. Det er 
det allerkedsommeligste! N aar hun endda vilde Jo rskaane mig 
for disse vandende Forsoningsscener!

I Sandhed! hun er Katten, og jeg er Musen: først p iner hun 
mig, og siden æder hun mig op. Det er en synderlig Fagon at 
elske paa; dog tro r jeg, hun gør det; men — Tys! der hører jeg 
allerede Signalet — o ve m ig arme Synder!

•Hvor længe skal dette vare? Og kan hun  dog aldrig blive ked 
af mig? — Men i dette Fald, tro r jeg, vilde hun putte m ig ind i 
Dukkeskabet og gemme mig der blandt andre R ariteter; hun 
slipper m ig ikke.

Nu ved jeg hverken ud eller ind. Det hjæ lper ikke det gode 
og ikke det onde. Sieger jeg for hende, beskylder hun mig for 
Falskhed; og vender jeg den laadne Side ud, saa  daaner hun. 
Jeg m aa til sidst desertere fra  H erregaard og alting.

Bodil! hvilken yndig Klang h ar dette Ord! Bodil! det sm uk
keste af alle Navne! <

Hver Gang jeg hører det, tager m it Hjerte til saa  sødelig at
,  i .  *

banke, og en Længsel bespænder mig — men ømt og blidt; ikke 
som hidtil nedhvirvles jeg i Sanselighedens vilde, brusende Fos; 
jeg glider sagteligt hen ad den ædlere Kærligheds rolige, klare Sø- 

Skal jeg naa  dens Havn? L
Hendes Mund tier, men hendes Øjne hvisker: „Christian! jeg 

elsker dig!” — O Bodil!

Den afgørende Time næ rm er sig. Jeg kan tælle M inutterne; 
men nu skælver jeg — hvorfor? For hvem? For m in — ja  hvad 
for en min? Kone? Nej! hvad betyder vel dette Venstrehaands,- 
gifterm aal! — Spilfægteri! — Min — Mætresse da? — Desværre! 
hun  er min Beherskerinde, en kvindelig Tyran, hvem, jeg nu 
hader — og frygter.

Himmel! vidste hun noget, anede hun blot: jeg ved det, hun 
kunde myrde hende. Gud naade mig ulykkelige Menneske!

-  ■ ' i • ' i- * *• > . » *

Hun er en Engel. — Men hvad er je g ? -------' . ; -

St. St. Blicher: Samiede Noveller. I. 24



Dette er Kærlighed. Min Gud! tilgiv du mig naadelig, at jeg 
h a r  m isbrugt din himmelske Gave! — Jeg kendte den ikke. — O 
jeg Daare! som troede, at det var Honningen, jeg nød; det var 
Giften, jeg udsugede.

Ja! jeg er blevet et andet Menneske — og — et bedre? Ja! priset 
være du, min Skaber! Du h ar omvendt mig ved Kærlighed.

Ingen A ttraa, ingen Uro, ingen Storm i m it Indre; men Fred 
og H aab og stille Glæde. — N attens skumle Taage er forsvundet; 
og en ny Morgenrøde s traa le r i uplettet Glans.

Gud hjælpe mig! Hun har m ærket noget; og hvor kunde hun 
andet? — jeg m aatte jo rive mig løs af Syndens Lænker. — I otte 
Dage saa jeg ikke Skøgen. Men hun tvivlede paa min foregivne 
Upasselighed.

Derfor sendte hun sin fortrolige, denne skumle, forhærdede 
Skurk, hvis hvide H aar er en Skændselskrone. — Jeg m aa flygte.

Er hun paa Spor? Hvad vilde hun paa Tustrup? Hvorfor 
talte hun saa meget med Bodil — saa  nedladende, saa slesk? 
Jeg skælver for os begge.

Saaledes skal det være! Alt giver jeg hende tilbage: Herre- 
gaard  og Guld, lige til denne forbandede Ring. Og saa didhen, 
o min elskede! hvor Kærligheds Tempel vil optage og skjule os.

Nu er det sket! Men hvilken skrækkelig Scene! — Himmel! 
beskærm du os! — Der lurede en Djævel i hver af hendes Øjen
kroge, da hun kastede sit Blik efter mig i Døren. Opdagede hun, 
a t jeg elsker en anden — men det tro r hun da ganske vist — 
men fik hun a t vide, hvem det var: hun skulde være i Stand til 
alt. — Forsigtighed!

Jeg h ar det. Hemmelig skal min uskyldige Kærlighed være; 
hemmelig som den syndige! — Min kære Junker og saa Præ sten 
skal være vore eneste Medvidere. Bodil fæster sig til Viskum; 
jeg bliver paa  Fussing.

Og n aa r saa hun derovre h a r glemt det forbigangne eller 
faaet sig en ny Elsker, hvilket jeg haaber: saa, o min inderligt



elskede! saa bliver du min H ustru for Gud og mine to eneste 
Venner paa Jorden.

Stormene har udraset, og jeg er i Havnen. Aldrig mere for
lader jeg den. Blæs op derude! oprør dig, du Verdens urolige 
Hav! mig n a a r  ej engang Genlyden af din fjerne Dumren. Jeg 
hører kun min lille Engels glade Skvaldren og Moderens Vugge
sang. Jeg er et lyksaligt Menneske.

Se! Solen opstaar fra  Bjerget — den sender sine S traa ler hid 
over den tindrende Sø a t lykønske mig til denne m in jordiske 
Salighed. Fiskene spiller af Glæde paa de klare Vande, og alle 
Smaafugle fryder sig med mig.

Soli deo gloria in æ ternum 10.

Min søde Bodil vil endelig, Drengen skal hedde Christian. Nu! 
hun faar a t raade i alle Ting. Hun elsker mig over al Maal og 
Maade. N aar jeg kommer ned fra  en stakket Fraværelse paa 
Slottet eller i Præ stegaarden, da er det, som hun ikke havde set 
mig i hele Aar. — Og n aar jeg selv hist ovre fra  Bakkerne skim ter 
mit Huses hvide Væg hernede paa Pynten, er det da ikke, som 
om en Lysstraale pludselig ram te mit Øje og træ ngte mig lige 
ned i Hjertet?

Skulde hun endnu have noget i Sinde? Junkeren paastaar, 
at han har set den frygtelige gamle derude i Venning Eller; men 
han  forstak sig i Buskene. Hvad vil han  her?

I Morgen skal jeg til Randers, at indkøbe til Barselet. Jeg vil 
da forskaffe mig et P a r  Pistoler. Man kan aldrig vide, hvad der 
kunde indtræffe.

H erren holde sin H aand over mine elskelige!

(Mellem ovenstaaende og næstfølgende maa aabenbart være forløbet et 
Tidsrum af flere Aar.)

Gud er retfærdig. — Ved m it syndige Levnet havde jeg selv 
gjort mig uværdig til lykkeligt Ægteskab. Min Sam vittighed var 
faldet i Søvn; derfor m aatte den vækkes med Forskrækkelse.

Og det er Naade af den Alvise, at han tillader mig a t afsone 
mine Overtrædelser med langvarig Anger og strengt Arbejde. 
Han lønne ogsaa ruin kære Junker, som forhindrede mig i Selv
mord og siden plejede mig i min langvarige Afsindighed! —



Uden ham  havde jeg været evigt fortabt og skulde aldrig genset 
m in H ustru og vort salige Barn.

0  du Helvedes Furie! — Hvad havde den uskyldige gjort dig?
Men Frelseren vil, at vi skal tilgive vore Fjender. Saa vil og 

jeg, idet jeg sukkende og bedende underkaster mig de tunge 
Prøvelser. Taalm odig vil jeg lide, paa  det jeg m aa samles engang 
med mine dyrebare i hans glade Himmerige.

Herre! hvor længe? — Nej, jeg tør ikke spørge. Gud vil det — 
hans Tøven er Kærlighed.

9

Stormen tuder, og Havet brøler, Sandet fyger og hvisler om 
m in Hytte. Men sn art skal jeg ikke mere høre disse sørgelige 
Toner. Sandet i m it Timeglas er næ r udrundet. Jeg føler, a t 
det lakker ad Aften. Min Levekraft aftager mærkeligt. O Herre! 
forbarm e dig snart!

Naaderige Gud og Frelser! Var dette et Budskab fra  dig? En 
kærere Engel kunde du ikke sende.

Var det en Drøm eller et Syn? Hun stod ved m it Leje med 
B arnet paa Armen, smilende saligt som H errens egen Moder! og 
den lille Engel rakte efter mig. — Jeg kommer.

Dette afbrudte Stykke m aa være det sidste, Eneboeren har 
efterladt sig, og skrevet i den Sygdom, som endte hans lang
varige Sjælslidelser.

Det overlades til Læserens egen F an tasi at udfylde de store 
H uller i denne mørke og sørgelige Historie, saavel som at gætte 
Grunden til deri Beslutning at tilbringe Livet — et Liv af over 
tredive Aar — i hin vilde og glædeløse Ørken.

' Trykt første Gang i „Samlede, Noveller”, IV. D., 1834.
2 I sin Beskrivelse af Vium Sognekald, S. 284—85 fortæller Niels Blicher,

hvorledes han kom til Bjerregrav og derved førtes ind paa hele sit Livs Skæb
nevej. ■- ' —  -

3 Se Noten under „Nøddaaben”! (Nøerv. Udg. I. B. S. 77—78).
• 4 Originalen har „Lippen”.. Jvnfr. Note 7 under „Præsten i Vejlby”.



5 Vester Hanherred er det østligste i Thisted Amt; det danner sammen med 
Øster Hanherred Forbindelsen mellem Vendsyssel og Thyland.

6 Sætte i Knæerne, o: nedtrykke. (B.s Note.)
7 Som det er B., der har „opdaget” Bolbjerg, er hans Navn ogsaa paa anden 

Maade knyttet til det. Paa Bolbjerg samledes i 1840 300 Mennesker til en 
Sommerfest, der — som ogsaa nævnt i B.s Erindringer — havde hans Himmel- 
bjergfester til Forbillede.

Da B. paa sine store Ture havde undersøgt Vestkysten nøjere, ofrede han 
det i „Vestlig Profil af den cimbriske Halvø”, 1839, følgende Kapitel:

BOLBJERG
Jyllands eneste Klippe, eneste faste Bolværk mod Havet, hvid som Møens 

Bastioner, stejl som Dover Klint. Var det ikke for dette Udenværk, forlængst 
skulde Oceanet her, som ved Agger, formælet sig med Fjorden.

Kom her ikke, naar de rasende Bølger løber Storm; du hører kun et 
Brechebatteris bedøvende Torden. Du ser kun Røgen af de uophørlige Salver. 
Men naar Stilstand er sluttet, da sving dig op paa Brystværnet! kig ned i 
Dybet! om du tør — eller ud over Dybet! op mod det rigtige Klippeland! skuf 
dig selv med den Indbildning, at hint fjerne, mørke Punkt er Lindesnæs! —

Vend saa Ryggen til Havet! og lad dit Blik overfare Limfjorden med dens 
Bugter og alle de Landskaber, den adskiller!

Er dine Øjne her blevet mættet, saa kravl ad Klippestien ned til Havbredden 
og betragt den kolossale Klippevæg! Se lidt nøjere til! Saa vil du finde her et 
uhyre Stambogsblad, et ret egentligt „Album’*, men i overnaturlig Størrelse. 
Kender du intet af disse mange Navne, der er indgravet i Kalkstensmuren? 
Er der ingen Frænde, ingen Ven, ingen Veninde blandt alle disse? Men 
maaske har Nordsøens Bølger udvadsket dem, du kendte, ligesom Tiden ud
sletter det ene efter det andet paa Erindringens Tavle. —

Endnu engang: Omkring! — Der knejser, omskyllet af Bølgerne, hin taarn- 
høje Klippekugle, hin Danmarks J o m f r u ,  som endnu aldrig var berørt af 
nogen dødelig Fod.' Bølgerne alene kysser hendes Fod eller omskyller hendes 
Sider eller overfraader hendes glinsende Isse. Hvilket sælsomt Naturværk! 
Og hvorlunde kommer det her? — Vandrer! Hold inde med Spørgsmaal! 
Klippen kaster dig dem tilbage i hendøende Genlyd.’

8 Aldrig undres over noget.
9 Et Instrument.'
10 Gud alene Æren i Evighed!



MARIE1

EN ERINDRING FRA VESTERHAVET

Hin smalle Landstrim m el, som den danske Halvø skyder op 
i Nordsøen, er næsten helt overhyllet med Flyvesand, opkastet 
af Vesterhavet og videre henført af dets bundsforvandte Stor
men, ret som om hin t frygtelige Element med denne golde Gave 
vilde spotte Jorden over Tabet, det tilføjer den ved at under
grave dens Grundvold og røve dens frugtbare Dele.

Men endnu h a r Fjenden ikke m ægtet at fordrive Landtungens 
standhaftige Beboere. F ra  den selv tager de E rstatn ing for det 
lidte Tab, og Sandets Magt bekæmper de ved Hjælp af en Græsart, 
som aldrig  lader sig kvæle, men stedse vil være øverst. Herved 
dannes helt hen mod Vestkysten Høje og Dale i afvekslende 
Mangfoldighed. Sete langt fra, n a a r  Solen er bag dem, skuffer 
de V andreren med falske Billeder af skovklædte Bakker. Men 
længere inde er endnu nøgne, vidtstrakte Sandbjerge, der i en 
Afstand ligner snetakte Fjelde og Aar for Aar bemægtiger sig 
S træ kninger af de dyrkelige Sletter, dem Flid og Møje aftvinger 
en sparsom  Grøde. — H erfra og helt ned ad Kysten bæ rer Landet 
det samme Præg.

I en af disse øde Egne besteg Fortæ lleren i sin Ungdom2 en 
med K littag bevokset Sandhøj for første Gang at beskue det store 
Verdenshav. —

Solen var i sin Nedgang. Havet var flydende Ild; Sand
bjergene var glødende Emmer. Vindene slumrede, kun Døn
ningens dæmpede Susen paa  Strandbredden mindede om deres 
sidste Kamp med Bølgerne. E t sørgeligere Minde om Vælden 
af Storm ens og Storhavets forenede Kræfter, et Vrag, stod paa 
den nærm este Revle og strakte de sorte P lanker op gennem 
Sandet. —



Solen skulde have dalet over min stumme Henrykkelse og 
tørst. Mørket have vakt mig af mine uudsigelige Drømme, hvis 
ikke en Skare af Havgasser, bærende deres Aarer og Fiske
snører, var ankommet i Nærheden af det Sted, hvor jeg befandt 
mig. Endnu før jeg saa dem, hørte jeg deres Fodtrins Knirken 
i Sandet, idet de tavse snoede sig ned gennem de snævre Dale.

Da Redskaberne var lagt i Baaden, som laa  i en Aabning i 
Klinten, fordelte de sig til begge Sider, satte Ryggene til og skød 
den ned til Vandet efter Takten af en kæmpebygget Fiskers hule 
Opsang, hvis Omkvæd lød helt lystigt: ,,Jeg hejser og du ha le r”
— „H urra  h u rra  h u rra !” faldt Koret ind — „Jeg drikker, du 
betaler” — „H u rra  h u rra  h u rra !”

De m untre Ord stod i synderlig M odsætning til den dybe 
Tone og den mørke Alvorlighed, med hvilken de blev udsunget
— med hvilken de alle paa een Gang gjorde omkring, tog 
Hattene af, knælede og satte Panderne mod Rælingen. Nogle 
Øjeblikke dvælede de i denne Stilling; men ikke en Lyd hørtes 
fra  deres Læber — i al Stilhed bad de til Vindenes og Bølgernes 
Herre. I Stilhed rejste de sig, skød Baaden helt ud i Vandet' 
sprang ind og greb Aarerne. Under lige Drag gled det lille 
Fartøj hen ad Havfladen. Jeg fulgte det med Øjnene, til det for
svandt i det dunkle fjerne.

En Mand blev tilbage. Det var en Olding; men endnu havde 
Alderen ikke bleget de rødbrune Lokker, der beskyggede hans 
rynkede Ansigt, hvorvel den noget havde bøjet hans brede Ryg. 
Da han længe, ubevægelig, med Hænderne i Sidelommen, havde 
set efter de udsejlende, vendte han sig, gik langsom t hen imod 
mig og bøcl mig et oprigtigt „Gudsaften!” —

Jeg benyttede Lejligheden til a t erholde nøjere Kundskab 
om disse Menneskers møjefulde H aandtering3, saavel som om 
de paa denne farlige Kyst saa ofte indtræffende S trandinger. 
Dette gjorde han ret tilfredsstillende; isæ r beskrev han  mig det 
sidste Skibbrud — hvis Levninger stod der tæ t ved os — saa 
k lart og levende, at jeg i Ungdoms Letsind ønskede at vorde 
Vidne til et saa frygteligt Sørgespil.

Jeg fulgte ham  til Hjemmet — et sm ukt og indvendigt tillige 
vel forsynet Hus lidt oppe i Landet og ikke ret langt fra  en af 
de største Sandm iler4. Kort før vi naaede dette, standsede han, 
saa sig tilbage og rundt om paa Himmelen og sagde, idet vi 
gik ned ad den sidste Bakke, med betænkelig Mine: „Der er 
Lurk5 i Vejret.” •

„H vad vil det sige?” spurgte jeg.



„Ikke andet,” lød Svaret, „end a t vi snart faar Forandring .” 
H erpaa indbød han  mig til Aftensmad og Natteherberge. Jeg 

tog imod det velmente Tilbud og blev virkelig af liam og hans 
ligealdrende H ustru  beværtet med en Gæstfrihed, der ej findes 
hjerteligere under Beduinernes Telte. Under den søde Følelse 
af Ro og Tryghed i M odsætning til de bortsejlede Fiskeres møj
somme og farefulde N attefærd paa det troløse Hav indsov jeg 
paa  Strandboerens bløde Bolster.

Endnu før Dag vaktes jeg af en blandet Støj i Dagligstuen 
ved Siden af m it Soveværelse: Snakken af grove og fine Stem
mer, Klam pren af Træsko, K lirren og Knirken af op- og igaaende 
Døre. Jeg satte mig over Ende og lyttede. I stillere Mellemrum 
forekom det mig, a t der udenfor lød som en hul Susen eller et 
hu lt Drøn. Jeg sprang op, klædteunig hu rtig t paa  og gik derind.

Hele Fam ilien var paa  Benene og i travl Bevægelse: Manden 
i Huset sam m enrinkede et Tov, Husmoderen syslede ved Arnen, 
ragede Ilden samm en og satte ,G ryden til; to-unge Kvinder — 
den ene D atteren, den anden Sønnekonen' — var fuldt p aa
klædte i Fæ rd  med at binde store Tørklæder om Hovedet, som 
om det g jald t en længere Rejse.

Min M orgenhilsen blev kortelig gengældt, og paa mit Spørgs- 
m aal, hvad det var for en Dundren, jeg havde hørt, svarede den 
gamle lige saa  kort ag „‘hurtigt?",,H avet.”

„H vor vil T hen, m in kære Mand?” spurgte jeg videre;
„Ud at se efter vore Folk,” svarede han; „vi faa r strengt 

V ejr.”
-Disse Ord virkede elektrisk paa  mig, og jeg besluttede i 

samme Øjeblik a t følge dem hen til den frygteligé Nåbo. Inden 
faa M inutter var vi rejsefærdige og forlod Huset.

Solen var i sin Opgang. Déns mørkrøde Skive brændte 
dunkelt bag strim ede Skyer. Ingen Vind vår Tdr mærke; men 
højere lød Havets uafladelige Dundren. Tavse gik vi det'i Møde; 
jeg i urolig og spæ ndt Forventning. ‘ '

Jeg besteg den yderste Klint. Til m in store Forundring  viste 
Havet sig ikke i m ærkelig Bevægelse; kim tæt' ved Bredden gik 
en dybere Undersø, den brød sig mod Havstokken og rullede 
dum rende langs hen med denne. Endnu var Luften i Rolighed, 
men m in gamle V ejrspaam and forsikrede, at det ikke vilde vare 
længe,' inden jeg skulde fornemme Vestvinden.

H an . havde Ret. Denne Nordsøens grumme Behersker kom 
sn art anstigende, indsvøbt i skumle Taager. Nu begyndte Havet 
lang t ude a t røre sig; det fremvisté allerede sm aa hvide' Prikker,



der' stedse blev flere og flere og større og større og nærmede sig, 
som det syntes, med Vindens Hastighed. Men Vinden løb dem 
forbi.

P aa  een Gang kom den med uheldvarslende Suk og hin 
skarpe Hvinen i M arehalm ens hvide Totter. Ingen Baad var 
endnu til Syne. Men helt hen paa  Klitbakkerne viste sig en af 
Strandboerne efter den anden, mest Kvinder og halvvoksne 
Drenge. De kom, ligesom vi, til Udkig efter de tøvende Fiskere, 
forsvandt, stak atter frem; eller og det var andre, der traad te  i 
deres Sted.

Vindens Heftighed tiltog, Bølgernes Tumlen ligesaa: S trand 
bredden stod i Skum. Jeg skjalv for de arm e Stakler derude 
og opgav dem allerede i mine egne sørgelige Tanker.

Da raabte Oldingen med H aanden over Øjnene: „Der h a r vi 
dem!” og samme Raab gentoges langs hen med Kysten. Men 
jeg saa  endnu intet, og m in F ryg t voksede. Omsider henledte 
de andres Fingerpeg mine Øjne til et mørkere P unkt i det fjerne, 
som ofte forsvandt, men stedse kom igen, og stedse større og 
nærm ere. —

Stærkere oprørtes Havet. De hvide P letter blev flere og 
bredere. De trende Sandrevler, der med korte Mellemrum 
strækker sig jævnsides Landet, betegnedes a lt ved lige saa mange 
samm enhængende Skum striber, der baade til Syd og Nord rakte 
sig, saa langt som Øjet naaede — disse Rif, der er de søfarendes 
Fordærvelse, men et tredobbelt Værn for Kysten, da de bryder 
de uhyre Vover, der, ofte højere end selve Klinten, uden saa- 
dan M odstand snart skulde nedrive de svage Volde og over
svømme det lavere Vestland.

Baaden skyndte sig. Alt saas Folkenes Hoveder, n a a r  den 
red paa  Bølgernes Rygge. Men n a a r  den da løb ned som ad 
en Bakke og derpaa blev borte i Bølgedalen, da tænkte jeg med 
Bævelse: Mon de kommer op igen? Et A ngstraab undslap mig; 
men den gamle Mand, som stod hos med samm enslyngede Arme, 
sagde but: „Hvad er der? De h a r  ingen Nød endnu.”

De havde naaet den yderste Revle. Her standsede de; ja  
roede endog af alle Kræfter baglængs udad og kløvede lykkeligt 
flere vældige Vover. Da disse var knust i Brændingen, og der 
blev en Strækning sm ult Vand, benyttede de dette Mellemrum 
og skred med Fuglens H urtighed indefter. P aa  samme Maade 
overvandt de den mellemste Revle. — Men nu var den egentlige 
Livsfare for Haanden.

Alle Tilskuerne sprang ned paa Havstokken, og som paa et



Befalingsord faldt alle paa  Knæ og strakte de sammenknugede 
Hænder mod Himlen. D erpaa sprang de lige saa hurtig t op 
og greb hverandre i Hænderne. Jeg indsaa ikke straks, hvad 
denne Kæde havde a t betyde; sn art skulde jeg erfare det.

Baaden var ved den inderste Revle, ikke et Stenkast fra  Land. 
Den for ind i Brændingen, forfulgt af en Styrtesø, der krum 
mede sin hvide Kam højt over — den indhentedes — drejede 
Siden til — overvældedes — kæntrede. E t Skrig, hvinende, 
hjerteskærende, udstødtes af Kvinder og Børn. Det gjaldt Liv 
eller Død. —

Med Bølgen skylledes de skibbrudne til Land. Nogle kom 
helt op og fik straks Fodfæste; men andre kom ikke saa højt — 
da brødes Kæden paa flere Steder — den nærm este greb med den 
ene H aand fast paa  den mod Brændingen kæmpende — Resten 
af Kæden drog af al Magt for at frarive Havet dets Bytte; thi 
samme Bølge, som slyngede dem op, vilde i sit Tilbageløb have 
trukket dem ud igen, og da var ingen Redning mere. —

Rædselfulde Øjeblikke! men de for saa hastig t forbi, at jeg 
næsten ikke saa, hvorledes det gik til, før alle var frelst. — Lige 
saa hu rtig t bjergedes Baaden — den stærke Bærer over Af
grunden, den trofaste F relser i saa m angen en Nød. Først da 
den med hele sin rige N attefangst var halet op paa Landet i 
fuld Sikkerhed — først da hilstes og genhilstes med djærve 
H aandslag; og en og anden af de vanddrivende Søgutter om
slyngedes af kærlige Arme.

Og nu kom de hidtil hjemmeværende Mødre, H ustruer og 
Døtre hidilende med Kruse fulde af varm ende Drikke. Hver af 
de hjemkomne greb sit med begge H ænder og slap det ikke, før 
Bunden vendte mod Himmelen6. Derefter deltes Udbyttet. Hver 
drog til sit, jeg med min Vært og hans Familie.

Et velsmagende M aaltid af Havets Gaver blev hastig t beredt; 
men endnu før det var til Ende, stak en Mand Hovedet ind ad 
den halvaabnede Dør og raabte: ,,En S tranding!”

Alle sprang  op og spurgte paa een Gang: ,,Hvor?” — ,,H er,” 
svarede M anden hu rtig t og trak  Hovedet til sig for a t bringe 
dette vigtige Budskab videre omkring. —

Min Vært, hans Søn og to andre unge Karle, som ogsaa havde 
været med paa  den natlige Fiskefangst, for ud — jeg bagefter.

Blæsten var steget til Storm. Havet brølede i sin grummeste 
Vrede. Sandet fra  Klitbjergene piskede os i Ansigtet, og Skum 
fløj som Sneflager hen over vore Hoveder. Med vidtopspilede 
Øjne for jeg ud paa Havklinten, der syntes at ryste under mine



Fødder. De mørke Vande var forvandlet til F raade; en Støv
regn af Skum fordunklede Udsigten, og Bølgernes Torden døvede 
mine Ører.-

,,Hvor?” raabte jeg til min Sidemand.
Han udstrakte Armen; nu saa jeg det ulykkelige Skib næppe 

et Kugleskud borte.
„K an han ikke endnu bjerge sig?” spurgte jeg;
„Ikke om han saa var den eneste Sejler paa  Havet,” lød 

Svaret, „han  kan ikke længere klare sig af Landet — han s k a  ! 
strande.”

Ravende, tumlende kom Skibet nærm ere. ' .
„Nu!” skreg alle paa een Gang, „nu  er han ved den første 

Revle.
„H an støder!” raabte en.
,,,Nej!” raabte en anden; „der kommer en Sø, den skal hjælpe 

ham .” —
Den kom — Skibet hævedes af den vældige Bølge — dalede. —
„H an e.r ovre!” lød det; der faldt en Sten fra mit H jerte; men 

jeg kendte ikke den jyske Kyst.
F aa  Sekunder efter hed det: „Der s taa r han!” Det var paa den 

mellemste Revle. Mig forekom det, som om han endnu sejlede; 
men det var kun Skibets Slingring og Huggen paa  Grunden.

Blot et Bøsseskud fra  Land standsede det; jeg haabede derfor, 
a t Folkene skulde bjerges. De firede ogsaa en Baad ned; to 
Mand sprang efter: da kom en Styrtesø og rev den med sig. I 
Stum per og Stykker kastedes den ind til Bredden; men Folkene 
kom aldrig til Syne. Besætningens Skrig, da den forsvandt, 
gennem trængte Stormens Hvinen og Brændingens Torden. '

Nu kom derudefra indvæltende en Række af Bølger, højere, 
sværere end nogen tilforn — ni, siger Kystboerne, følger efter 
hverandre, den sidste den største af dem alle. Da den første 
ram te Skibet, gav dette et Ryk til Siden — et Skrig, stærkere, 
vildere end det første, lød fra det ængstede M andskab. Den 
næste Bølge drejede Skibet endnu mere og overskyllede det 
forreste halve Dæk. M atroserne klatrede op i Vanterne og su r
rede sig fast. — Ved enhver nu paafølgende Søstyrtning svajede 
Skibet mere og mere, indtil det omsider vendte hele Siden mod 
Landet. Tovværket løsreves og slyngedes hid og did; M asterne 
dinglede.

— Efter dette heftige Pust blev et Ophold, i hvilket Havet 
syntes at ville samle Kræfter til et nyt og voldsomt Anfald. De 
ængstede Sømænd udstrakte deres Hænder, snart mod den mørke



Himmel, sn art mod Landet — det Land, der var dem saa nær, 
og som de dog aldrig  levende skulde naa.

Deres Skrig var som Knivstik i m it unge Bryst. Men der var 
ingen Mulighed for a t komme dem til Hjælp; og forgæves raabte 
Havboerne, a t de skulde fæste Tov om Fade eller Tønder og kaste 
dem over Bord. De hørte det ikke, eller de forstod det ikke. — 

Da viste sig et nyt og rørende Syn. En Mand sprang ud af 
Ruffet, en Kvinde efter ham. Han kastede sine Øjne til Havet, til 
Landet, og derpaa omfavnede de hverandre. Det m aa sikkert 
have været K aptajnen og hans Kone. Pludselig rev de sig løs, 
for ind i Ruffet og kom straks tilbage med en stor Pakke 
imellem sig; ved et Tov firede de den ned i Vandet. D erpaa 
knælede begge og udstrakte deres Arme bedende imod os. — 

Pakken holdt sig godt ovenpaa, skønt tum let af Brændingen 
op og ned. S nart kastedes den helt paa Land: en Mand greb 
den, bar den højere op og løste Tovet. Nu først sprang hine to 
op og udstødte et Skrig, der klang som Glæde.' H urtig bandt 
han  hende med s i n  Ende af Tovet fast til et Bræt — for silde! 
En ny Bølgegang naaede Vraget. Den første væltede sig brølende 
og fraadende helt hen over det. Den ene Mast gik over Bord 
med alle dem, der hang  i dens Tovværk: K aptajnen og hans Kone 
var forsvundet. P aa  Landet haledes af alle Kræfter i Tovet — 
hun blev draget op, men med knust Hoved. —

De følgende Bølger om styrtede ogsaa den anden Mast; 
Skroget krængede sig om paa  Siden. Den sidste steg som et 
Fjæ ld op af Afgrunden. Den gamle, som stod hos mig, raabte: 
,,Taaler han  den, taa le r han  m ere.” '

Næppe var disse Ord udtalt, før Bølgen skød sin brede Ryg 
end højere op, krum m ede den og styrtede som en Lavine ned paa 
Vraget, og med en Bragen, som overdøvede Storm og Brænding 
— det var knust! dets søndersplittede Stum per dansede og drejede 
sig i det kogende Skum.

K aptajnens Lig fandtes aldrig. Lige saa lidet stod det siden 
til a t udfinde enten hans eller Skibets Navn og Hjemstavn.

Medens alle var i Fæ rd med at bjerge det inddrivende, gik 
jeg hen for at bese den først ilandhalede Pakke. Den bestod af 
tæ t sam m ensnørede Køjeklæder og var fastg jort paa  en K ahyts
dør. Jeg bøjede mig ned for a t løse den, anende, jeg ved ikke 
selv hvad.

Da hørte jeg med glad Forbavselse en spæd Klynken — jeg 
sønderskar Strikkerne — rev Puderne til Side — et levende Barn 
laa  for mine Øjne. H astigt svøbte jeg det igen sammen og ilede



saa fort, jeg formaaede, til m it Herberge med dette kostbare 
Strandingsgods. '

Der var ingen hjemme undtagen den gamle Husmoder, og 
hendes Sønnesøn, en treaars  Dreng. —

Jeg lagde m it Bytte paa  Bordet. B arnet — en Pige, næppe 
halv Aar gammel — var vel befugtet af Søvandet, men gav ikke 
mindste Tegn til a t have sunket noget af denne Dødens beske 
Drik. Det begyndte a tter a t klynke, vistnok af T rang til Næring.

Da Konen hørte dette, forlod hun sin Kaffekedel paa A rne
stedet, og da hun blev Glutten var, slog hun  de flade Hænder 
mod Laarene' og raabte: „H erre Jesuslille! hvor h a r H an faaet 
det?”

„ F ra  V orherre,” svarede jeg og bad om tørre Klæder og noget 
af den varm e Mælk, som stod paa  Ilden. Dette drak den lille 
med stor Begærlighed og lod sig derpaa stiltiende føre af det 
vaade Svøb i tø rt Linned.

Jeg tog det paa mine Arme, medens en Vugge blev redt. 
S nart sank dets Hoved til m in Skulder, og det sov allerede 
tryggeligt, forinden det var kommet til Leje.

Rørt betragtede jeg det sødt slum rende Væsen: for en stakket 
Stund siden hos F ader og Moder; og nu i vildfremmed Land, 
bortrevet fra  dem, som gav det Livet. — N aar du nu igen opslaar 
dine uskyldige Øjne, vil de lede, men ikke finde dem. Aldrig 
skal du udtale disse Navne — de første, vi læ rer, og de dyre- 
bareste — stakkels spæde Blomst! fra  et langt bortliggende Land, 
fra det milde Sydén m aaske; og nu her henkastet for a t om
plantes i det kolde Nordens øde Sand! Men tidligt m aaske skal 
du henvisne; og ingen skal savne dig; ingen Afskedstaare væde 
din blegnende Kind. Du skal være som en fremmed og en lan d 
flygtig, uelsket i Livet, forglemt i Døden. —

„Hvad græder Han for?” sagde Konen; „er det for dem, som 
Havet h a r taget? Er vi ikke alle Vorherre en Død skyldig? Min 
første Mand blev paa Havet, og min Fader blev paa Havet, og 
min B rodér'blev paa  Havet, alle paa een Gang; den Gang græd 
jeg; men —”

.,,— Jeg sørger ikke over døde,” afbrød jeg, „m en for den 
levende; tykkes hun  ikke, den der er a t ynkes over?”

„Ja  —ja!” svarede hun  og blev ved a t sysle med sin Bestilling, 
„Vorherre lever endnu.” —

Der laa  noget i disse Ord, som gjorde, a t mine Øjne tørredes, 
og m it B ryst udvidedes. —

Jeg forlod Huset for a t se til ved Strandingen.. >



Halvvejs mødte jeg nogle af Bjergerne, belæssede med Bytte. 
Da de fortalte mig, at der ved Havet intet videre var at bestille, 
gik jeg tilbage med Husets Beboere. Disse, som ikke vidste 
noget om m it Bjergegods, gjorde store Øjne ved a t finde Barnet 
i Vuggen. Min Værts Sønnesøn — en treaars  P urk  — stod ved 
Siden og kiggede derind med glad Nysgerrighed. — Jeg for
klarede Samm enhængen. —

,,Det er alt sammen godt nok,” sagde H usherren; „m en hvor 
skal vi hen med den?”

„Den kan jo komme paa Sognet,” sagde Sønnen.
„Det er bedst, vi straks bringer den til P ræ sten ,” sagde 

Svigersønnen; „ saa  kan han  gøre ved den, hvad han selv vil.” —
Medens de saaledés endvidere raadslo'g om den forældreløses 

Skæbne, havde den unge Kone stillet sig ved Fødderne af 
Vuggen og betragtede den sovende Glut med stive Blik begge 
Hænderne paa Hofterne.

„Mo’er!” sagde den lille Dreng, „er det min Søster?”
I det samme slog B arnet Øjnene op, lod dem løbe omkring 

paa de om staaende og til sidst hvile paa  Drengen. Han rakte 
hende H aanden — hun greb den — han skreg af Glæde.

„H erre Gud!” udbrød den unge Kone, og T aarer tindrede i 
hendes Øjne — „ligner den ikke vor lille Marie?”

„Hvor?” spurgte jeg og saa mig omkring, „hvor er hun?” —
„I Guds Bige,” svarede hun sukkende, „det er nu Fjerding- 

aar, siden hun døde.”
D erpaa skottede hun til sin Mand og sagde: „Skal vi ikke be

holde denne her i Stedet for?”
„Hm!” svarede han langtrukkent; „det raader vi ikke for.”
Nu saa hun bønligt til Svigerforældrene og sagde: „H vad 

siger vor F a ’er og vor Mo’er?” — den ser saa venlig til os, det 
lille Lam!”

„Hm!” svarede Oldingen. „Hvor ti æder, kan den ellevte 
æde med — tag  den saa!”

Glutten smilte, som om den forstod det, og rakte de sm aa 
Hænder op mod sin nye Moder. Denne slog hurtig  Dynen til 
Side, tog B arnet paa sine Arme og kyssede det med moderlig 
Ømhed.

Den lille Knøs hoppede omkring, klappede i Hænderne og 
raabte: „Gud h a ’ Lov, for vi h a r  faaet Marie igen!”

„Ja, hvad hedder den? hvad skal vi kalde den?” sagde den 
gamle Mand.

„M arie, Marie!” jublede den unge Kone; „det siger jo bitte 
Jørgen.”



Alle bifaldt dette.
Men Husets Moder foldede Hænderne i Skødet og sagde med 

en Følelse, som jeg ikke havde tiltroet hende: ,,I Jesu Navn! det 
er et Guds Laan fra Havet.”

Tredive Aar var henrundet siden m it første Besøg paa  Jy l
lands vilde Vestkyst, da jeg forgangen Sommer anden Gang 
befandt mig her. Meget Vand var løbet til Havet — som m an 
siger — i denne Mellemtid; og — m angt et Øje lukket p a a  Havet 
— tænkte jeg, da det a tter udbredte sig for mine Øjne. En Men
neskealders Begivenheder — dens Storme — havde svækket E r
indringen om den nysfortalte med alle dens frygtelige Virk
ninger, ligesom Stormen selv udsletter den vandrendes Fodspor 
i Klitternes Sand. Men Synet af Havet, af de Kyster, der i Aar- 
tusinder trodser. dets Vælde, vakte paa ny det slum rende 
Minde. — i

F ra  S trandbredden ,v ad hvilken jeg vandrede, gik jeg op i 
Klitterne, besteg en af de største Sandbøje og saa  mig om kring 
efter m it forrige Herbergé. — Jeg var ikke i S tand til at opdage 
det nogensteds og troede derfor, at jeg ikke havde truffet den 
rette Kant, men — som let sker — var faret vild i denne ens
formige Landstrækning, der saa ofte forandrer sin Skikkelse; 
thi her jævner Blæsten et Bjerg, h ist sam m enfejer den et andet; 
og selv de uhyre Miler flytter sig, skifter Overflade og Retning, 
ligervis som Snedriver under Vinterens vekslende *Vinde.

Solen stod højt paa  sin Bue; Luften var mild, og en let Østen
vind pustede fra Landet og viftede sagteligt med Klittagets bleg
grønne Blade; S trandlæ rkerne sang.

Jeg satte mig henvendt mod Havet. Det var roligt og bar den 
skyfri Himmels lyseblaa Farve — hvor uligt h in t vilde Oprør, i 
hvilket jeg sidste Gang saa det! — Men er det ogsaa det samme 
Hav? — spurgte jeg mig selv. — Hvorfor ikke? Jeg kender en 
langt sørgeligere Forvandling: B arnets Aasyn er ogsaa engang 
Glædens,, Uskyldighedens klare Spejl; dog kommer den Tid, da 
det fordunkles af Sorgens Skyer og Tungsinds Taage, da det 
oprøres og gennemfures af Lidenskabernes vilde Orkaner.

Jeg var i Begreb med at forlade mit ensomme Hvilested, da 
et uventet Syn holdt mig tilbage.

En hvidlokket, krum bøjet Olding kom langsom t stagrende 
frem. I sin højre holdt han  en Stav, med hvilken han idelig 
følte sig for; ved den venstre blev han ledet af en lille Dreng p aa



en fem eller seks Aar. I Sanddalen tæ t Norden for mig stand
sede de.

„E r vi her nu, Terkil?” sagde Manden.
„Ja, Oldfa’r!” svarede den lille.
Ved dennes Hjælp satte den gamle sig ned med Ansigtet mod 

mig og Solen, tog Staven med begge H ænder og stillede den 
som en Stiver under sin skæggede Hage. Purken gav sig til 
a t samle Sm aasten og opstable dem i sam m enhængende F ir
kanter.

Efter nogen Tavshed spurgte Oldingen: ,Er du her?.hvad be
stiller du?”

„Bygger Huse, Oldfa’er!” svarede Drengen.
Byg! m it Barn! — tænkte jeg — vi gamle bygger ogsaa i Sand.
Lidt efter sagde den blinde: „H vor er din Moder?” /
„N u kommer hun ,” svarede den unge.
Jeg slog mine Øjne til den Side, fra  hvilken de var kommet. 

— En velklædt Bondekvinde med et smukt, men blegt Ansigt 
ilede i let og hurtig  Gang hen imod de andre. P aa  Skulderen 
bar hun en Spade. —

Saa snart hun blev mig var, stod hun stille, stak Spaden i 
Sandet og satte begge B aghænder paa Hofterne. Et sælsomt 
Smil spillede om hendes Mund; hun plirede med Øjnene, nikkede 
fortroligt til mig, som om vi var gamle bekendte, og begyndte 
derpaa a t synge i lystig Tone og med en skingrende Stemme:

„De unge Karle de er saa falsk’, ja falsk’ udaf Hjertens Grund;
De love os Kærlighed med Haand og med Mund,
Men det kommer Fanden ik’ af- Hjertens Grund.
Hejomdik, Hejomdak, kom Faldera!” 7

Ved Omkvædet gjorde hun  et Hop og slog ud med Armene.
Den blinde sukkede og sagde vranten: „H erre Gud! den 

grimme Vise synger du altid. Jørgen narrede dig jo slet ikke; 
det ved du vel.”

Ved disse ‘Ord gik den unge Kvindes rædsomme Lystighed 
pludselig over til det dybeste Sørgmod; hendes Hænder > faldt 
magtesløse ned med Kroppen; det skønne, blege Ansigt bøjede 
sig til Siden, og et tung t Suk hævede Barm  og Skuldre.

„Ja, det er sandt, Oldefa’r!” klynkede hun; „nu vil jeg da se, 
om han  er her.”

H erpaa greb hun  Spaden og begyndte ivrigt a t grave i 
Sandet.

Men sn art holdt hun igen op dermed, hvilede Hænderne paa



Grebet, rystede med Hovedet og sagde: ,,H an er her ikke — nej, 
nej! M ahanster8 h a r nok snakket for ham  og lokket ham  med 
sig — jo! vi kender dem nok.”

Her rettede hun sig rask i Vejret og sang i sin forrige Tone 
og med samme skælmske Mine:

„De unge Karle, dem elske vi højt, ja højt udaf Hjertens Grund.
Men hvad kan det hjælpe, vi elske dem?
Naar de rejse bort, de komme aldrig mer hjem.
Hejomdik, Hejomdak, kom Faldera!”

Den lille Knøs, som næppe endnu vidste, hvad Vanvid var, 
sang Omkvædet med, idet han  med barnlig  Overgivenhed 
sparkede sine Stenbygninger over Ende. Men Oldingen skjulte 
Ansigtet i Hænderne, og under dem dryppede hans T aarer i 
Sandet. Jeg sad som fængslet til m it Sted. Jeg havde ikke 
Hjerte til at spørge. Alligevel fik jeg sn art en Oplysning, som 
jeg bagefter næsten fortrød a t have søgt.

Den vanvittige slængte Spaden igen over Skulderen og gik 
bort syngende:

„Derfor bær saa mangen den blegeste Kind for sin allerkæreste Ven.
Men Skam sku’ di faa! ja Skam sku’ di faa,
Som lokker en anden sin Kæreste fraa,
Hejomdik, Hejomdak, kom Faldera!”

Da hun var borte, foldede den gamle Mand Hænderne over 
de skælvende Knæ og vendte Ansigtet op mod den Himmel, han  
ikke mere saa, men hvorfra selv den blinde henter Lys for sin 
Sjæl og Haab for sit kummerfulde Hjerte.

Efter a t have fuldendt sin tavse Bøn sagde han: ,,Kom, 
Terkil! kom og kys din Oldfa’er!”

Drengen lagde begge sine sm aa Hænder paa  hans og kyssede 
ham. Denne rejste sig ved B arnets Hjælp, og begge vandrede 
langsom t bort, ligesom de var kommet.

Jeg vendte mig i dyb Bevægelse mod Havet. En aldrende 
Kone gik nede ved Havbredden med sin Vidiekurv paa Ryggen9.

Jeg kaldte ad hende. Hun kom og hilste mig med et: „G uds
fred og Goddag!”

Jeg sagde hende, hvad jeg havde set. Hun satte Kurven fra. 
sig, sig selv ved Siden og fortalte:

„Den blinde Mand, det er den gamle Terkil — han ved ikke 
selv, hvor gammel han  er, men han  eir vist hen over de fem 
Snese. Gud se til os alle sammen! han  h a r engang været en

St. St. Blicher: Samlede Noveller. I. 25



god Mand og haft Penge paa  Rente. Han boede der — der* 
henne i Kanten af hin store Mile h a r hans Hus ligget. Men 
Flyvesandet tog først hans Mark, og saa m aatte han  flytte 
længere ind og begynde forfra paa  bar Bund. Ja, lille F a ’er! — 
hvor I ellers er fra  — I Østboer ved kun lidt af, hvad vi her 
m aa døje: vi trænges baade af Sandet og af Vandet — se hist 
ude, hvor nu  Skibene gaar, der gik m in Vugge.” —

(Nu vidste jeg, a t jeg dog ikke havde taget fejl af m it forrige 
Herberges Beliggenhed, og a t m in fordums gæstfri Vært endnu 
levede i blind og fattig  Alderdom.)

,,Men den vanvittige Pige — eller hvad hun er —” spurgte 
jeg videre — „er det hans Datter? eller —”

„H un hører ham  for den Sag slet ikke til, —” lød Svaret — 
„for m ange Aar siden strandede her engang^ et Skib; alle 
Folkene druknede saa næ r som et Svøbelsebarn, der sejlede i 
Land i sin Vugge. Se! det eir justem ent gale M arri, som I saa  
her for lidt siden. Terkils tog hende til sig som deres eget, og 
hun trivedes godt og voksede op og blev til et knøv Folk. Terkils 
havde to Børn — skal I vide — en D atter, som var gift, men er 
nu død for mange Aar siden uden Arvinger, og en Søn, som ogsaa 
er død; men dengang var han  levende og gift og havde en eneste 
Dreng og ingen flere Børn. Denne her Dreng og Marie, da de 
blev store, saa  blev de Kærester. Forældrene syntes ikke noget 
om det, for hun  havde jo ikke andet end de Vuggeklæder, hun 
kom sejlende i. Men hvordan det nu  gik og ikke gik, saa kom 
de unge Folk hverandre for næ r, og hun fik et B arn ved ham
— det var den lille Pojk, I saa her. Saa vilde hans Forældre 
ikke længer have hende i Huset med hendes Unge, som ikke saa 
sæ rt var. Gamle Terkil vilde endda beholdt dem; men han 
raadede ikke længer for Stedet; det havde han  opgivet til Sønnen; 
og den gamle Kone var død dengang. — Som jeg nu skulde for
tælle, saa fik Terkil og Jørgen — saadan hed Kæresten — vor 
M and til a t tage mod baade Moder og Barn. Men det fartrød 
jeg tidt, for der var hverken Nattero eller Dagro. Det er en 
Ulykkes Pine aldrig  a t være glad — siger de for et M undheld
— og stakkels Marie! hun sukkede og gav sig og flæbede tidlig 
og sildig; og Ungen peb med, for jeg skal svare jer til, Maries 
Øjne gav mere Vand, end hendes B ryster gav Mælk. Ja  hun 
h a r  m angen god Time ligget paa sine Knæ over Vuggen og 
rokket den og sunget og græ dt paa  een Gang. N aar B arnet saa 
var tysset, smed hun sig i Klæderne tværs over Sengen og bad 
saa alm indeligt10 til Vorherre, at han  dog vilde løse op for dem



begge to. Jørgen kom rigtignok, saa tid t han  kunde, og saa  til 
hende og gav hende Penge og trøstede hende. Det kunde ikke 
hjælpe. „Jørgen!” — sagde hun  tid t og m ange Gange til ham
— „Jørgen! du m aa ikke komme her mere! hvorfor skal jeg 
sætte Splid mellem dig og dine Forældre?” Men Jørgen kom 
alligevel; han  vilde ikke forlade hende paa  nogen Maade. — 
Somme Tider sagde hun til mig: „K irsten!” sagde hun, „Gud 
give, jeg havde druknet med mine Forældre! Jeg er en fremmed 
og en Udlænding i denne syndige Verden. Aa — var det ikke 
for den, der ligger” — Mere sagde hun  ikke; men jeg vidste nok, 
hvad hun mente. — I det samme Godlav lagde Stig sig herhenne 
til a t dø, og han  havde Skillinger, og Enken var baade ung og 
snøg; og hun friede til Jørgen. H an sagde Nej. Hvad det ikke 
havde været galt før, saa blev det nu. Foræ ldrene klemte stæ rkt 
paa  ham ; men han  vilde hverken for lidt eller for meget. Det fik 
Marie a t høre, og hun sagde til ham  ikke een, men m ange Gange: 
„Jørgen! tag M ahanster! det er bedst for os alle sam m en.” — 
Nej, han  vilde ikke. Saa siger hun endelig til ham: „Dersom 
du ikke tager hende, saa  gaar jeg hen, hvor jeg er kommet fra—
— hun mente Havet. Saa stak han  i a t græde og løb væk som 
et galt Menneske. Da han var borte, fortrød hun  det endda og 
græd og vred sine Hænder, saa jeg tænkte, F ingrene havde gaaet 
af Led. —

„Jørgen kom ikke igen, og han  blev borte i to Dage, og i tre. 
Nu gik Ordet, a t han  vilde have M ahanster. Marie tav stille; 
men hun saa ud baade til det ene og til det andet. Og vor Mand 
og jeg, vi holdt Øje med hende, for vi frygtede. Men saa  kommer 
han en Aften springende over til os og slaar Døren paa  vid Væg 
og tager Marie om Halsen og river B arnet op af Vuggen og 
kysser og tum ler det — Meningen var, a t nu  havde han  endelig 
faaet Lov til, a t de m aatte faa hinanden. Da skulde I have 
set den sølle Marie! hun  kunde ikke sige et eneste Ord. Ja, ja! 
det var og den sidste Glæde, de havde i Verden; men den var 
stakket. — Det blev M idnat, inden han kunde komme af Sted; 
han  gik, og vi tænkte paa  ingenting. —

„Om Morgenen kommer de fra  Terkils og spørger efter ham . 
Ja, væk var han. — Vi ledte og vi ledte; langt om længe fandt 
Marie hans H at — ret lige paa  den P let her neden for os, hvor 
I før saa hende og de andre. Kort at fortælle: nedenunder laa  
han selv og var kvalt i Kvægsandet. Det havde nemlig blæst 
stæ rkt om Dagen, og Vandet var skyllet herind. Og der m aa 
han nu være gaaet fejl og kommet ud i den bløde Kvagger; og



saa er der ingen Redning: de bliver ved at synke og synke, til de 
skrider helt ned under lukt Laag. — Marie gik straks fra F or
standen og h a r aldrig  faaet den siden, faa r den vel heller ikke 
mere. — Se, nu  er den Historie ikke længer; og nu ved I, hvad 
det er, hun  gaar her og graver efter, og hvorfor den gamle 
Terkil, n a a r  det er godt Vejr, sidder her og solbader sig og 
sukker og græder med de blinde Øjne, han  har. Ak ja! Gud 
trøste alle dem, som sorrigfulde ere!”

Med disse Ord rejste hun  sig, slængte Kurven paa Ryggen 
og gav mig et: ,,Gudsfred og Farvel!”

Hun steg a tter ned til Havet og sagde i Bortgangen ligesom 
ved sig selv: ,,Aanej! vi finder ingen Ro i denne Verden, inden 
vi faa r Spade og Skovl paa Kors oven over os.”

' Trykt i „Samlede Noveller”, V. D., 1836.
2 Novellens første Episode er lagt tilbage til et Tidspunkt, paa hvilket For

fatteren slet ikke kendte Klitegnene. Endnu 1829 indrømmer B. under sin Strid 
med Bierregaard, at han aldrig har været derude. Først d. 8. Aug. 1833 
skriver han til Ingemann: ,,I Aar har jeg selvtredje berejst en Strækning af 
Jyllands Vestkyst. Den Rejse glemmer jeg aldrig.” (Breve til og fra Ingemann, 
S. 285.)

3 Da B. paa sine Vandringer var blevet nærmere bekendt med Vestkystens 
Befolkning, indgik følgende Kapitel i ,,Vestlig Profil af den cimbriske 
Halvø”, 1839:

KLITBOERNE
Det er et mærkeligt Folkefærd, disse Vestkystens Amfibier, der lever i 

Sandet og af Vandet. De er næsten i enhver Henseende mer eller mindre ulige 
deres Nabolandsmænd: Klædedragt, Legemsbygning, Aasyn er kendelig ander
ledes; selv Maalet, skønt vesterjysk (gammeljotisk), har sin særegne Betoning.

En Klitboers Aasyn har for mig noget, ikke mø r k t ,  men m ø r k a g t i g t ,  
noget, ikke h a a r d t, men h æ r d e t ,  noget, ikke k o l d t ,  men k ø l i g t ,  noget, 
ikke just s t i f t ,  men l i d e t  b e v æ g e l i g t .  Jeg kunde ligne hans Ansigt ved 
en Ager, som Havgusen har svedet og fortørret. Paa hans som paa hans Hustrus 
Kinder finder vi hverken Roser eller Liljer; endnu mindre finder vi Spor af 
heftige Lidenskaber: koldt Mod, rolig Hengivenhed, ubøjelig Standhaftighed — 
dette er Præget, hvormed idelig Møje og idelig Fare har stemplet Havgassens 
mandige Aasyn.

Jeg maa smile ved at mindes Østdanskernes skræksomme Forestillinger 
om disse brave Vesterboere*. ,,De er halvvilde, de plyndrer de strandende — 
slaar dem ihjel efter Lejlighed”. Ammes tuehistorier! De redder, hvem der 
k a n  reddes; de plejer den reddede. Men de allerfleste strander jo i Storm med 
Paalandsvind, og da behøver man kun een Gang at have set ,,Vestervowov” i 
rigtigt Oprør, set den trefoldige Række af Brændinger, der maler Linieskibe til 
Smul (Julenat 1811 kom af tvende store engelske Linieskibe kun nogle faa 
Stumper til Land, og af 1600 Mennesker kun 18 levende), set hvorledes Fisker- 
baadene ved en svagKuling — som vi her Østerboere vil kalde Zefyr — har deres



haarde Nød med at l a n d e .  — Den skulde nok lade være blot at forsøge at 
støde fra Land mod Bræksø i Blæst.

Vistnok: der falder af og til „en P i n d ” (alt, af hvad Navn nævnes kan, 
som findes paa Stranden) i K l i t b o e n s  H æ n d e r ,  som egentlig ikke tilhører 
ham; men ofte tilhører den ej heller nogen anden, fordi Ejeren ikke kan ud
findes. Nu ved vi jo vel, hvem i saa Fald en Stump af Pinden tilhører; men — 
selv en kongelig Embedsmand der ved Stranden kunde gerne føle noget skrøbe
ligt i sin Natur, naar saadan en Kasse fuld af smaa velsignede faderløse 
Champagnere kom ham i Møde med stille Bønner om Redning og Frihed.

Naar et Skib strander uden levende Medfølge og derhos sønderslaas, kan 
man derfor ikke undre sig over, om det ikke skulde gaa ganske snorret til. Men 
bjerges Mennesker, da har disse intet uden alt godt at vente. Undtagelserne 
herfra er saa store Sjældenheder, at en Mand — nu afdød — om hvem der blot 
var Formodning, at han havde dræbt og plyndret en strandet, blev stedse af
skyet af alle de øvrige Klitboere som et Umenneske.

Eet, vist ikke vanhældende Træk i disse Strandboeres Karakter er deres — 
jeg kan ikke sige K y s k  hed,  thi herved forudsættes Fristelse og Kamp, men — 
A f h o l d e n h e d ;  man kalde det nu Kulde, Flegma, eller hvad som helst andet! 
Vedligeholdelsen af vor Art er hos dem ikke saa meget Naturdrift som Pligt 
og Vedtægt. Jeg vil oplyse det med en Kendsgerning, der er mig berettet af agt- 
værdige Præstemænd, som i lang Aarrække har lært disse deres Sognebørn 
fuldelig at kende. Jeg hører ikke til de lettroende, men jeg betvivler ingen
lunde, hvad jeg nu her fordrister mig til at fremføre:

Fiskeriet udgør Beboernes fornemste Næringsmiddel. Det øves For- og 
Efteraar; og de mere velhavende Baadejere hyrer for hele Fisketiden af de 
mindre formuende saavel til Donten paa Havet som til den paa Landet. Den 
sidste overlades til Kvinderne og bestaar i at lave Mad til de fra Havet hjem
kommende, at rense de fangede Fisk og at sætte Madingen („Ehsen”) paa 
Krogene, af hvilken sidste Bestilling de benævnes ,,Ehspiger”, hvad enten 
de er gifte eller ej. Saa mange Fiskere saa mange Ehspiger, og hver Fisker 
hyrer sin.

I en for Havet betrygget Sanddal staar nu et Baadselskabs interimistiske 
Trævaaning, „ B o h j e n ” (maaske ,,Boden”), hvor enhver Fisker deler Seng 
med sin Ehspige — hvad enten han eller hun er ugift eller i Æ g t e s k a b  
m e d  en a n d e n !  — Forskrækkes ikke, du kyske! smil ikke, du ukyske! 
Overtrædelse af det sjette Bud betragtes her som et sjældent og foragteligt Sær
syn. — Hvo der ikke kan se et fuldt Glas uden at drikke eller en smuk Kvinde 
uden at begære hende, han raabe længe nok her paa „Følesløshed!” — Jeg 
kalder det H a a r d f ø r h e d .  Og er der noget urimeligt i, at disse stærke, 
afhærdede Naturer ikke lige saa vel skulde kunne beherske den ene Natur
drift som den anden? De, der uden at vride sig eller klynke udstaar Kuld, 
Væde, Slid og Søvnløshed paa det grumme Hav — stundom fra en Dag til en 
anden — ved Vand (ingen som helst anden Drik nyder de saa længe de er paa 
Havet, om det saa skal vare flere Døgn) og Brød — hvorfor skulde de være 
Vellystens Slaver?

4 Saaledes kalder Beboerne de nys beskrevne store og nøgne Flyvesands
bjerge. (B.s Note.)

5 Naar det er stille og godt Vejr, men der alligevel viser sig Kendetegn til 
snar Forandring. Heraf Englændernes ,,to lurk” o: at lure lumskelig. (B.s. 
Note.)

6 Disse haardføre Mennesker har nemlig for Skik aldrig at føre Levnets-



midler, hverken vaadt eller tørt, med sig paa Havet, hvorfor de stedse ved Lan
dingen modtages med en Hjertestyrkning af varmt 01. (B.s Note.)

7 Jysk Bondevise. (B.s Note.)
B Maren Hansdatter. (B.s Note.) Denne Form er dog østjysk og høres al

drig -i de her omtalte Egne. (Kristensen og Lund: B.s Liv og Gerning, S. 80.)
9 I denne samler aldrende og fattige Rav, Træstykker og hvad andet det 

graadige Hav igen giver fra sig. (B.s Note.)
10 Inderligt og indstændigt. (B.s Note i ,,De tre Helligaftener”.)
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FJORTEN DAGE I JYLLAND1

KLINTEKIRKEN
P a a  Jyllands Vestkyst, kun faa Favne fra  Havet, s ta a r  en 

Kirke.
I A arhundreder h a r den trodset Bølgernes Magt, men enhver 

Storm nedriver et Stykke af dens Brystværn; og allerede be
regner m an Tiden, da den m aa synke i Graven, som Søen lang
somt, men uopholdeligt udhuler2.

N aar Vinden blæser h aa rd t fra  Vesten, da vælter sig de tunge 
Vover mod Klinten med saadan  Vælde, a t Kirken ryster, dens 
Ruder klirrer, A ltertavlen og Stolene dirrer. Men stiger Vejret 
til Storm, da hylles den i en Taage af Skum, der pisker som 
det tæ tteste Snefog langt ind over Kysten; og en Torden, som 
om Alverdens Kanoner her paa eet Sted løsnedes, drøner saa- 
ledes, at den hørende døves, og den døve hører.

Det var Dagen efter saadan t et Uvejr, a t jeg med m in Vært, 
P ræ sten  i Langebæk, til Fods nærm ede mig Klinten for a t se 
Vesterhavet. Luften var stille, Himlen klar; men Bølgernes 
Vrede var endnu ikke stillet: trende hvide Strim er, i lige Løb 
med Kysten, viste, hvorledes de brød sig paa  Rifterne, skønt 
Bruset af de frygtelige Brændinger ikke kunde mærkes paa  
Landet for den nærm ere Dundren i Havstokken. Thi ogsaa 
uden for Rifterne var Søen i voldsom Bevægelse, steg og sank 
i Høje og Dale og tumlede sig ind mod Strandbredden.

Næst efter en stjernefuld Himmel yder Havet det højtide
ligste Skue — det ses i rolig eller oprørt T ilstand. De Fø
lelser — til Tanker er ingen Mag — de Følelser, dette ens
formige og dog saa alvorsfulde Syn vækker, tum ler sig, jager 
hverandre paa Bølgernes Vis, urolige som disse og uudgrunde
lige som Dybet selv. Men Sjælen udm attes sn art af den uvante



stormende Bevægelse; m an h a r en Fornemmelse, der ligner 
Svimmelhed; m an længes efter Land, fast Grund og sikkert Fod
fæste.

Da jeg omsider vendte mig fra det store Skuespil for at drage 
Aande og summe mig, fandt jeg m in Ledsager siddende paa 
en K littagstue, ridsende F igurer i Sandet med sin Stok. Af den 
ligegyldige Mine, med hvilken han  rejste sig, mærkede jeg vel, 
a t han  blot af Høflighed havde ventet, til mine Øjne var mættede
— selv u rø rt ved den m ajestæ tiske Scene, der paa  mig havde 
g jort et saa rystende Indtryk. Men h a n  havde den jo hver Dag 
for Øje, og n y t  eller f o r n y e t  m aa det være, som kraftig t 
skal røre.

,,Mennesket vænnes til a lting ,” siger Ordsproget, ogsaa til 
a t beskue de rædsomste N aturoptrin , saa vel som de yndigste
— om ej med Ligegyldighed — saa dog med en vis Ligevægt i 
Sindets Bevægelser. Med en saadan  spurgte P ræ sten  mig — 
dog ikke uden en Smule Stolthed af denne hans Egns eneste 
Herlighed — „ h a r  De nu set Vestervovvov? er det ikke smukt?”

— Med samme Ligevægt siger og Virtuosen ved et Musik
stykke, som henriver andre: ,,E r det ikke pænt?” og Ciceronen 
i et Billedgalleri om en Rafael: „Det er et M esterstykke.” Selv 
en Digtning, som fortrylle? , ,decies repetila"3, kan dog omsider 
ved alt for hyppig og um aadelig Nydelse tabe eller synes at 
tabe af sin Saft og Kraft, smage som Hverdagskost og lyde som 
dagligdags Tale. Men Fejlen ligger ikke i M aleriet, i Melodien, 
i Digtet; den m aa søges hos Tilbederen selv, som glemmer, at 
ethvert Glædesbæger h a r sin Bund, der aldrig m aa vorde synlig, 
og at-det gamle „hav mig lidt kær, hav mig længe kæ r,” kan an
vendes paa m er end Elskov.

— En kvægende Adspredelse var mig derfor Synet af den 
rolige Landjord, idet jeg med Ryggen til det vildtlarm ende Hav 
nedlod mig tæ t hos Præ sten; th i skulde vi tale sammen, m aatte 
der ikke hviskes. Dog den, som, n a a r  han  første Gang ser 
Vesterhavet, h a r meget a t sige, burde aldrig  ulejliget sig did.

Ikke heller jeg var stem t til Snaksomhed, hvilket vel min 
Sidem and mærkede, da han  spurgte, om jeg vilde tøve her et 
K varters Tid, til han  kom tilbage fra  Sygebesøg. Jeg bejaede 
det gerne; jeg følte T rang til a t være ene paa  dette betydnings
fulde Sted, hvor jeg paa  den ene Side havde det ødelæggende 
Element og paa den anden de sørgelige Spor af dets Øde
læggelser.

Enhver Genstand paa  denne øde Kyst bar Mærke af Fortidens



Storme, men isæ r af Gaarsdagens: den lille, kullede Kirke var 
berøvet sin Afpudsning, dens M ur var revnet, dens Tag havde 
m istet en Del af sin Beklædning, K irkegaarden var en skallet 
Sanddal, stribet eller flammet ligesom Strandbredden — et 
Mærke af Bølgernes Overskylning. Hist og her laa  en P ja lt af 
et søndersplittet Sejl og Stum per af knuste P lanker. End ikke 
de døde havde hvilet i Rolighed: den lette Bedækning var bort
skyllet fra  flere end een Kiste; i Kanten af Havbakken stod 
Ender af dem frem; ja , Hovedskallen af en Gravens Indvaaner, 
hvis snævre Hus for længst m aatte være hensm uldret, var a tter 
kommet til Syne fra  h in t mørke Land, hvor ingen Sol siger: 
,,s ta t op!” til den sovende.

Ved Synet af Tidens ødelæggende V irkninger paa  den legem
lige Verden og de karrige Levninger fra  dens graadige Tand 
m aa enten det aandelige i Mennesket synke dybt under det 
legemlige eller hæve sig højt over alt det, som fattes med ud
vortes Sanser, til Tanken om Evigheden og dens Herre. Men 
Sjælen svimler paa  en Højde, for hvilken dens Vinger endnu ej 
er udvokset, og daler a tter til Jorden, søgende et roligt Hvile
punkt. Stundom vorder det os for tran g t i Hus: da iler vi ud 
i det um aalelige Frie; men der kommer ogsaa den Andagtstime, 
da Verden er os for stor, Himmelen for høj; da ty r vi ydmyge 
ind i det lave Gudshus, som vore svage H ænder oprejste, deri 
at tilbede den, „ s o m  a l l e  H i m) l e s  H i m l e  i k k e  k u n n e  
f a t t e ”4.

Jeg rejste mig fra  Knæfaldet foran K lintekirkens Alter, 
styrket, livsglad og lykkelig ved min „beskikkede Del” paa 
Jorden. — Kirkedøren knarkede — jeg vendte mig og tænkte, det 
var m in Præ st, men hørte i det samme en klangfuld kvindelig 
Stemme sige: „Hjælp mig, M ariane! jeg kan ikke ene faa 
den op.”

Jeg ilede straks ned til de udenforstaaendes B istand; men 
forinden jeg kunde yde dem samme, for den tunge Egedør op; 
og da de m aa have anvendt for mange Kræfter dertil, busede de 
nogle Skridt frem ad og den ene saa  heftigt ind imod mig, a t 
jeg opfangede hende i mine Arme. At et dobbelt Forbavselses
skrig ledsagede denne uventede Omfavnelse, var saare na tu rlig t 
og ligesaa, a t vi alle tre stod m aalløse et P a r  Sekunder, inden 
jeg kunde frembringe en Undskyldning. Den hu rtig t favnede 
og lige saa hu rtig t slupne — Therese m aa være hendes Navn — 
sagde med et m untert Smil: „Det tilkom vel egentlig mig a t gøre 
Undskyldningen, da jeg for saa voldsomt imod Dem.”



Jeg var ikke i Stemning til at sige Damer Artigheder; og 
havde jeg end været det, skulde jeg dog hverken haft Mod 
eller F atn ing  dertil, saa  heftigt forbavsedes jeg over den ube
kendtes store Skønhed. Hun var en af de lyseste Blondiner, jeg 
nogen Sinde saa: Øjne af klareste Himmelblaa, Hud af Lillie- 
hvidt, paa Kinderne tingeret med bleg Hyacintrødme, smalle 
Læber af mørkere Rødt — den lille Mund beskyttet paa  begge 
Sider af Smilehuller; hele det aabne, milde Engleansigt omflydt 
af H aarlokker, hvis Farve endnu ej h a r faaet Navn, som m an 
hverken kan kalde gul, ej heller hvid, men snarere hvidgul eller 
gulhvid — en Farve om trent som M orgentaagernes om Solen, just 
idet den s taa r op fra  Havet. Med andre Ord: Thereses H aar, 
hendes Aasyn, hendes høje Skabning, hendes stolte Holdning var 
alt, som m an tæ nker sig Frejas. Jeg~véd ikke bedre at sam m en
ligne de Følelser, Synet af en saa  ægte nordisk Skønhed op
vækker, end ved dem, m an fornem m er paa en nordisk Vinterdag, 
n a a r  Luften er stille, Himmelen ren, og natlig  Rimfrost h a r for
sølvet M ark og Skov, alt til den fineste Kvist — n aa r Træernes 
hvide, i Morgensolens S traaler m attindrende Toppe mod Æ terens 
lyseste Blaa, V interens -festlige Pragtsm ykke, frem byder et 
Syn, for hvilket

„Støvet blot har Øje,
Men Tungen ikke Ord.”

Efteirsom jeg blot havde Øje for den ene af de i Kirken saa 
hovedkulds indbrydende unge Piger, skulde jeg ikke dengang 
været mægtig for a t sige, hvorledes den anden saa ud; men da 
Læseren m aaske ønsker a t vide det her, vil jeg ikke skuffe hans 
Forventning.

M ariane — saaledes m aa hun hedde — var, som m an kalder 
det, just det m odsatte af Therese. Et Ideal af hin sydeuropæiske 
Skønhed, som de italienske Malere tillægger deres M adonnaer: 
bleg af Ansigtsfarve, med Øjne af det dybeste Mørkblaa, og H aar, 
som vel bør kaldes brunt, men dog h a r et rødligt Skær. I hendes 
Aasyn laa  Alvor og Dybsind, m ildnet ved Ydmyghed og From 
hed, eller bedre, Andægtighed; og denne sidste Egenskab, der 
udgjorde Hovedtrækket i hendes K arakter, eller snarere For
bindelsen af alle de, andre, var virkelig a t læse i hendes Stil
linger, Gang og hele Væsen, men udtalte sig dog allerm est i 
hendes sagte, bløde, h a rtad  bævende Stemme.

Jeg h a r nu  kendt hende over tyve Aar, men aldrig set hende 
le; selv hendes Smil var sjeldne og a t ligne ved korte, m atte Sol



glimt gennem E fteraarets Regnskyer. Hun var — om Jordens 
Børn tør laane de himmelske Navne — Sorgens Engel, lige
som Therese Glædens. —

— I Sandhed! dersom jeg var kommet sidst i Kirken, dersom 
jeg i Stedet for a t modtage disse yndige Væsener i Døren havde 
ved m in Indtrædelse set dem ved Alteret: jeg m aatte have an
taget dem for Engle, for levende Sindbilleder paa det gamle og 
det nye Testamente, paa  Loven, den alvorlige Tugtem ester, og 
Evangelium, den milde Vejleder, paa  Frygtens Tjeneste og K ær
lighedens. Selve Dragten var betegnende, den enes sort, den 
andens hvid.

Længer skulde jeg vel blevet staaende i m in stumme Hen
rykkelse, dersom Præ sten ikke var kommet i det Øjeblik, jeg 
forgæves ledte om Ord til at besvare Thereses Undskyldning.

— Foreløbig m aa jeg forklare, a t samme Mand havde den 
synderlige Vane, n a a r  hans Sind kom ud af sædvanligt Blik
stille, da a t mumle sine Tanker saa  lydeligt, a t de næ rstaaende 
tydeligt kunde forstaa ham , hvilket hans bekendte kaldte ,,at 
tænke hø jt,” og som ofte gav komiske Scener, i hvilke han  var 
ene Skuespiller imod sin Villie. —

Som han  nu da traad te  ind i Vaabenhusdøren, standsede han  
overrasket og sagde halvhøjt: „Ser vi det! — Stadsdam er! — 
rare Piger! — hjertelig  velkomne! men det vil gaa ud over 
mine Nelliker — den hvide er en lille Vildkat!”

Her holdt han  op: den hvide knistrede, den sorte smilte — 
thi de kendte hans M aner — og begge vendte sig og hilste.

,,Ej ej! det glæder mig!” — sagde han nu  helt højt — „er De 
spadserende til Kirken? eller holder Vognen herude?”

Dette sidste bejaedes. D erpaa forestillede han  os for hver
andre: den sorte Dame som Frøken Sonnenthal, en D atter af 
Generalen paa  Solholm, og den hvide som Jom fru Dyber, en 
Købmands D atter i Viborg. At bese Kirken var egentlig 
Frøkenens Indfald; th i Vesterhavet havde de begge set saa  ofte, 
a t dette ikke mere kunde lokke dem saa langt bort fra  den venlige 
Præ stegaard.

Kirken havde kun lidt for Øjet: dens Indre var som dens 
Ydre i affældig Tilstand; Stolene var umalede og til Dels orm 
stukne; h ist og her paa Sæderne laa  Stum per af Salmebøger; 
Prækestolen fremviste nogle plum ptudsirede Træfigurer og 
M unkebogstaver, som Præ sten udtydede. A ltertavlen var af de 
almindelige: Midten forestillede M aria med B arnet og begge 
Fløjene de tolv Apostle, og ovenover saas Engle, fra  hvis op-



pustede Ansigter kun Sm aastum per af de forlængst afbrukne 
B asuner stak  frem.

Den overgivne Therese spurgte P ræ sten  med paatagen En
foldighed, om det var Amorer? Han var ikke den Mand, der 
havde Svar paa  rede H aand; hendes alvorlige Veninde gav det 
for ham ; med et ømt bebrejdende Blik sagde hun: ,,Ja, Therese! 
•men af de him m elske.”

„Hvorfor ikke Menneskebørn, som blæser Sæbebobler?” lød 
en Stemme bag ved os.

Vi drejede os alle om og saa et ungt, pænt klædt Menneske 
med Hænderne paa  Ryggen — han  hilste med et let, h a rtad  for
nem t Buk, og P ræ sten  ham  igen med et: „Velkommen fra Hoved
staden, Hr. Vang!” hvortil han  i sin høje Tankegang føjede: 
„Hø! Paradoksm and! nymodens Visdom!”

Denne lod ikke til a t bryde sig om hins uvitterlige Ytringer,
i

skønt et h u rtig t Øjekast viste, a t han vel havde opfanget dem 
— han  m aatte  længe have kendt Præ stens Vane. P a a  mig derimod 
gjorde denne — som enhver anden — Plum phed den sædvanlige 
Virkning: ej alene nemlig n a a r  Sam talen i et Selskab pludselig 
gaar over til Skænderi, eller Ægtefolk for Trediem and giver en 
Sparlagensscene til P ris, men ogsaa n a a r  en stødende Flovhed — 
Sottise — falder en Person af Munden, vækkes hos mig en vis 
urolig, næsten ængstelig Fornemmelse, saa det uvilkaarlig  driver 
mig til at gribe ind og give Talen en anden Vending.

Saa optog jeg og her den fremmedes Ord og spurgte, hvad 
han forstod ved Sæbebobler.

„L uftkasteller,” svarede han  rask; ,,er Sæbebobler vel andet 
end glim rende opadstræbende Tingester, som alligevel er tomme, 
eller — om m an saa  vil — kun fulde af Luft — af Vind — Luft
balloner, Vindæg? og er de menneskelige Foretagender andet?”

„Lidt mere, lid t mere!” svarede jeg.
„L idt nok, lid t nok!” gentog han med et klogt Smil, ,,vanitas 

vanitatum!  Alt under Solen er Forfængelighed, sagde Salomon, 
som dog havde bygget et Kastel, der vel m indst af alle saa ud 
som en Sæbeboble.”

„Paradoksm and!” tænkte jeg ved mig selv, dog, ikke saa højt 
som Præ sten, og p irre t ved den unge Herres Tone og Smil vilde 
jeg give ham  en Nød at knække, da et Skrig bag Alteret bortdrog 
m in Opmærksomhed fra  Salomon den Anden; det var Therese, 
som med et „H erre Jesus!” kom ilende frem.

Uden a t spørge for jeg derom og saa  — hvad rigtignok kunde 
afpresse en ung Pige et Angestskrig: i Skriftestolen, en Niche



i Muren, sad nemlig en gammel graaskæ gget Mand, iført en 
p jaltet Præstekjole, om Halsen havde han  en Slags Pibekrave af 
Siv og paa Hovedet et T aam  af seks eller flere P arykker — den 
ene oven paa den anden.

,,En Flagerm us?” spurgte den unge Diogenes, idet han træ ngte 
sig frem ved Siden af mig; men i samme Øjeblik blegnede han  
og rykkede sig filbage.

„H er,” sagde jeg, „h a r De straks et Bevis for Deres Paastand; 
den menneskelige Forstand i det mindste hører til de salomo
niske Forfængeligheder.”

Nu havde Præ sten fra den anden Side faaet Øje paa  den van 
vittige og tiltalte ham  med et: „Ej! se, Hr. Provst! hvad bestiller 
De her?”

„Skrifter Syndere,” lød Svaret med gravitetisk Mine og i 
langsom Takt, „vil Hr. Broder med?”

„Nej, m ange Tak!” sagde denne, bukkede dybt og gav os 
andre Tegn til a t gøre ligesaa. Therese nejede, m en M ariane 
foldede sine H ænder og saa medynksom i Vejret. —

Hr. Vang var allerede foran og halvt ude af Kirken.
Ved Udgangen spurgte jeg Præ sten, om Staklen skulde blive 

ene tilbage. „O ja!” svarede han, „vi kender ham  saa godt her 
i Egnen. Han gør hverken sig selv eller andre Fortræ d, skønt 
han er gal, som De ser.”

H an fortalte os videre, at den ulykkelige i sin Ungdom havde 
studeret, med Nød og næppe havde faaet første og anden Eks
amen, men v ar blevet rejiceret til A ttestats, hvorpaa han et 
Sted i Landet — han  vidste ikke hvor — i nogle Aar havde 
forestaaet et Degneembede, var siden gaaet ren t fra  Forstanden 
og indbildte sig nu at være Provst. Han var velbekendt i h a rtad  
helé Stiftets Gejstlighed, og ingen Degn vægrede sig ved at betro 
ham  Kirkenøglen om Søgnedage — derfor havde jeg ogsaa fundet 
denne Kirke aaben —; thi det var hans største Lyksalighed, hele 
Timer at sidde i Skriftestolen, at staa  for Alteret eller paa Præke- 
stolen. Vel talte han ikke — alle hans Frem stillinger v a r blot 
mimiske — men hans Aasyn udviste k larlig  den indvortes Virk
somhed i en forvirret, men dog med gejstlig Stolthed opfyldt 
Hjerne. Den kæreste Foræ ring, m an kunde gøre ham, v a r en 
Paryk; og da P ræ  step arykker ju st i denne Periode begyndte at 
vige for eget H aar, havde han  sn art sam let sig flere, end der vel 
kunde stilles paa Hovedet. Han hørte sig gerne af Almuen kaldes 
„ F a a r” (Fader) og af P ræ ster „H r. Broder! Kollega! og Provst!” 
Det Hus, hvor han engang blev m odtaget med et simpelt „Degn!



r  i

— Batel (Bertel)” eller vel endog „Gal Batel!” det vendte han 
straks Ryggen, gjorde en Bevægelse med Fødderne, som om han 
afrystede Støvet, og kom der aldrig mere.

Da vi steg til Vogns for at køre tilbage til Præ stegaarden, 
savnedes Vang; Kusken sagde, at han var gaaet forud ad Gang
stien, og i det samme saa vi ham  ogsaa dukke op af den næ r
meste Sand dal m ed korte og raske Skridt.

,,N aar m an ser det Menneske bag p aa ,” hviskede Præ sten til 
m ig — vi to sad paa det bageste Sæde — „kan m an ikke tage 
fejl af ham .”

,,M an kan tage fejl af A nsigter,” svarede jeg.
,,Meget let,” faldt han ind, „men ikke af Gangen; Ansigtet kan 

være en Maske, m en Gangen er naturlig , den er ikke forstilt; og 
for ikke at lade mig skuffe af Ansigtet bedømmer jeg allersikrest 
et Menneske, n a a r  han gaar fra  mig. Kære! se dog ret paa  Hov
mesteren!” —

„Hovmester? hvor?” — afbrød jeg —
„P aa  Solholm, for den lille B aron,” svarede han, ,,se kun 

hans sm aa, faste Skridt; ved ethvert af dem. kaster han  ud med 
Fodspidsen, hvormed han siger saa meget som: J e g  b r y d e r  
m i g  k u n  l i d t ' o m  a n d r e  M e n n e s k e r ;  han stiver Knæerne, 
hvilket betyder: j e g  e r  m ig  s e l v  n o k ,  j e g  e r  M a i n d  f o r  
m i n  e g e n  H a t ;  og vil De nu bareste lægge Mærke til, hvor 
voldsomt det arm e Kjoleskød slynges hid og hid. Pokker skulde 
være hans Tjener eller hans Kone! th i det vilde komme ud 
paa  eet.”

Skønt jeg ikke var uindviet i hans Velærværdigheds Pygo
skopi — som han selv behagede a t kalde den — saa overraskede 
mig dog nu  hans haarde Dom over den unge M and i den Grad, 
a t jeg ikke kunde tilbageholde m in Misbilligelse, men spurgte 
ham , om han  havde andre og sikrere Data for Fyrens K arakter 
end hans Fodskifte oĝ  hans Kjoleskød, for hvilke vel egentlig 
Dansem esteren og Skrædderm esteren kom til a t være ansvarlige.

„Jeg disputerer a id rig ,” svarede han, „det ved De, men mit 
System holder Stik.”

D erpaa begyndte han med Damerne en anden Samtale, i 
hvilken jeg med saa  megen større Interesse deltog, som jeg 
hos den ene fandt en ren og dyb Følelse og hos den anden et 
hurtig t og k la rt Blik forenet med ukunstlet Vittighed. Let og 
um æ rket gled Tiden, skønt Vejen var sandig og tung; den Mil fra 
Kirken til Langebæk P ræ stegaard  var mig ikke længere end 
ellers en Fjerdingvej.



LANGEBÆK PRÆSTEGAARD
Denne Bolig ligger som en Lærkerede i Lyngen, lun t og dybt 

og lønligt: m an ser den ikke, før m an er lige oven over den — 
at sige fra  de trende Sider, hvor Kørevejene gaar. Ikke skulde 
m an tænke, at her, vist over en Fjerdingm il fra  Kirkebyen og 
endnu længere fra  andre menneskelige V aaninger og, som det 
lader til, m idt i-den vilde Hede, befandt sig en præ stelig Arne, 
hvis den ikke stundom  røbede sig ved sin Røg, der i nogen Af
stand synes at opstige af Jorden.

Da jeg første Gang — Aaret i Forvejen — kom her, havde 
jeg taget Vejviser med fra en By, der laa  en Mil Norden for.

„Hvor langt h a r vi til Langebæk?” — spurgte jeg.
,,Et godt Stød,” v a r Svaret.
Men det var et langt S t ø d ,  og længere end det burde været; 

thi de dybe H julspor snoede sig som tvende Slanger ud og ind i 
store Bugter.

„H vor langt h a r  vi nu?” spurgte jeg flere Gange.
„E t Stød endnu, et bitte Stød!” hed det bestandig.
Til sidst spurgte jeg ikke mere, men stræbte a t forkorte den 

lange og slette Vej, der ingen J a g e n  tillod, med a t tælle Grav
højene. Ej heller var dette noget let Arbejde; th i ej alene pip
pede de i stor Mængde frem, lig Bobler paa  Lynghavet, men 
denne Luftens dirrende eller bølgende Bevægelse, som den jyske 
Almue kalder „ L o k e s  H a v r e s æ d ”, forvilder og blender Øje
synet, som ellers ved Vognens slingrende Bevægelse alene vorder 
usikkert nok.

Med eet aabnede sig forud en grøn Stribe i den m ørkbrune 
Hede, og alt som vi kom nærm ere, udvidede og forlængede den 
sig. En lille Græsplet i den jyske Ørken er allerede nok til a t 
fængsle Øjet; hvor meget mere da et Kildevæld? Om end de 
Bredder, det befugter, er snævre, sm iler dog det friske Grønne 
saa  meget livligere, som det indfattes i Lyngens mørke Ramme; 
og dens Rislen er dobbelt liflig i den omgivende dybe Stilhed.

„Nu er Han her,” sagde Vejviseren.
Jeg saa endnu intet, men faa Sekunder efter ligger Præste- 

gaarden saa  godt som lige under neden os. Da Kusken gjorde 
Holdt for at binde et Hjul — saa bruges ved Nedkørsel af meget 
bratte Skrænter — stod jeg af Vognen for ret a t nyde dette sødt- 
overraskende Skue: under mine Fødder den ydmyge Præstebolig, 
lyngtakt, med blaalige Lervægge, paa Ildstedraden nær, der v ar



h e d e t5 — som Jyden siger — med Kalk og S traatag; bag dette 
en net lille Have, om plantet med storm trodsende Hyld og Sy
rener og vel besat med K irsebæ rtræ er og Abild; og derfra den 
smalle, lysgrønne Engdal, der strakte sig vel en halv Mil ned til 
en tværs forbiløbende Aa, hvis Vande blinkede i Middagssolens 
S traaler.

I Haven — thi saa  høj er Banken, a t jeg kunde overse det 
halve a f  denne og næsten hele G aardsrum m et — i Haven be
vægede sig et temmelig ta lrig t og pynteligt Selskab, som nylig 
m aatte have forladt et godt Bord, thi m an var mere højrøstet, lo 
og sang lystigere, end om Form iddagen plejer at være Tilfældet; 
og straks derpaa kom ogsaa en ung Pige ud fra Huset med Kaffe
kande, en anden med Fløde, en tredie med Kopper, en fjerde og 
en femte med et Bord, hvilken Byrde saa  mange unge H errer 
kappedes om at skille dem ved, a t slet ingen i Gerningen kom til 
at vise sin Belevenhed. Derefter kom halvvoksne Børn løbende 
med Stole, med Piber og Tilbehør; ja, om sider udbåres In stru 
m enter: et P a r  Violiner, en Fløjte og en ærværdig Bas.

I Nærheden af København tiltræ kker sig et saadant Optrin 
kun flygtig Opmærksomhed. Man lader i det højeste Øjet gen
nemløbe Grupperne for at se, om der findes en eller anden be
kendt, og fortsæ tter uden a t standse sin Vej; men her — langt 
ude i de jyske Hederrf ret inde i Timiansegnen, som Beboerne 
skæmtevis kalder den — her elektriserer det. Og nu den Gæst
frihed — m en det er ikke det rette Ord — den Hjertelighed, der 
modtog mig vildfremmede Mand! ordentligt som om det var mig, 
der gjorde hele Selskabet en særdeles Tjeneste. Der var Høst
gilde i P ræ stegaarden, og foruden et Sæt liggende fremmede fra 
Hovedstaden var en temmelig vid Omegns Honoratiores efter 
Skik og Brug indbudt.

Jeg havde slet ingen anden Indførelse i Huset end Afgivning 
af nogle mig uvedkommende og i sig selv uvigtige Papirer, dem 
en Em bedsm and i nærm este Købstad havde bedt mig paa Gen
nem rejse a t besørge, og dog v a r det næppe, jeg paa tredie Dagen 
fik Lov til a t køre videre — vel a t mærke, paa Præ stens egen 
Vogn. Selv denne Mands Særheder, paa hvilke jeg straks efter 
den første Hilsen fik en Prøve, bidrog til end mere a t oplive min 
glade Stemning: idet nemlig hans Kone begyndte a t føre mig 
om kring og gøre mig bekendt med de tilstedeværende, brummede 
han  efter mig: ,,Jo jo! en vakker ung Mand! — Æ rligheden selv! 
— h a r ret en sjælden godmodig Gang!”

„Lad det ikke frappere Dem,” hviskede hun hurtigt, ,,m in



gode Mand h a r den Maade, undertiden a t sige højt, hvad han  
tænker; men han tæ nker reelt6 og h ar uden at vide det sagt Dem 
en velment Artighed.”

Det første Indtryk af en livløs — lige saa fuldt som af en 
levende — Genstand bevarer sig længe, ja  saa  længe som E rin 
dringen selv. Det Sted, vi første Gang saa  med Glæde, genser vi 
herefter ligesaa; ej alene opvækker og opfrisker det Mindet om 
alt, hvad dengang foregik, men try ller endog Sjælen ind  i samme 
Stemning.

At Tonen af en Sang eller andet Musikstykke kan bevirke 
dette, er ikke paafaldende, th i Musikken er jo virkelig, et Sprog, 
Toner er Tanker, Takter Ord, og Noder Bogstaver; men endog 
Synet af en Blomst — ja  blot Lugten — er nok for at tilbage
kald« i Hukommelsen en hel Tildragelse tillige med den Sinds
beskaffenhed, i hvilken vi under samme befandt os. Duften af 
en Martsviol, for Eksempel, m inder mig ej alene om K irsebær
gangen, fremstillende for m it indre Øje den foraarsgrønne Vold, 
de knoppede Træer, Voldgravene og øvrige Omgivelser, men 
sæ tter mig ogsaa helt tilbage i hin søde Sjæ lstilstand, da jeg som 
Dreng her første Gang hilste den unge Vaar.

Saaledes nu: Da jeg, efter et Aars Mellemrum, igen stod paa 
Præstebakken, saa ned paa det gæstfri Hus, paa  den venlige 
Have, paa Syren-Løvhytten, hvor vi musicerede, og Lindealléen, 
hvor vi siden dansede, indtil den kolde Havguse jog os ind i Stor
stuen: da — jeg ved ikke at udtrykke mig tydeligere — tilsm ilte 
mig det hyggelige Sted m oderkærligt som et andet Hjem. Therese 
m aa i m it Aasyn have læst m it H jertes Bevægelser; th i et P a r  
T aarer tindrede i hendes him m elblaa Øjne, og med ukunstlet 
Rørelse sagde hun: „De h a r Ret, her er godt a t væ re.”

Men derpaa, ligesom undseende sig for en fremmed over sin 
Følsomhed, begyndte hun at trippe ned ad Bakken, og det vel 
ilsomt. Hendes Veninde, der støttet ved Præ stens Arm traad te  
sikrere, raabte, at hun skulde tage sig i Agt. For silde! hun var 
ikke mere i Stand til at standse Farten, men faldt, bultrede og 
trimlede lige ned til Foden af Skrænten. Det sidste af hendes 
Nedfart saa jeg ikke, thi det gik mig selv næsten lige saa  godt, 
da jeg instinktm æssig vilde ile hende til Hjælp. Ingen af os fik 
mindste Skade; men den yndige Pige var blevet saa  forvirret, 
fortum let og skamfuld, a t hun, sky som en op jaget Raa, for ind 
i P ræ stegaarden uden en eneste Gang at se sig tilbage.

Først en Time derefter blev hun atter synlig, da Veninden 
havde trøstet hende med den Forsikring, at jeg havde begyndt
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at tumle lige saa tidlig som hun. Præ sten, hvis Følelse ikke var 
den allerfineste, modtog hende med et ironisk Smil og mumlede 
d ertil:

, ,Teretes suras integer probo!"7
Men Vang deklamerede med en for hans unge Alder prisvæ r

dig Alvorlighed: ,,Hony soit qui mal y pense!”8
Therese rødmede; th i skønt hun ikke forstod Ordene, anede 

hun dog, at de angik hende.
„Tal Dansk, de gode H errer!” faldt Præstekonen hurtig  ind, 

„os stakkels Fruentim m er kan De jo sagtens baade købe og sælge 
paa L atin .”

„Meget gerne, lille Mama!” svarede han, „hvad Hr. Vang 
sagde, det er den Devise, som den ældste Ridderorden i England 
fører, og som h a r følgende O prindelse^ paa et Bal ved Edvard 
den Tredies Hof tabte en Dame —” /

„— Aa, det er jo en gammel H istorie,” afbrød hun, „den 
kender vi godt — kom, Jom fru Dyber, og giv os et lille 
Stykke!”

Denne Vending behagede alle, endogsaa H a m  s e l v  — som 
hans Velærværdighed altid  derhjemme benævnedes i tredje 
Person — thi han var en stor Elsker af Musik, og skønt ingen 
N o d e s l u g e r  — som han kaldte de kunstfærdige — akkom
pagnerede han  dog paa  sin Violoncel ret harm onisk og sm ag
fuldt. Therese satte sig villig til Klaveret, og uden Forspil 
istemte han  straks en m unter Sang, som Præ sten ledsagede med 
dybe Syngetoner og hans Kone med taktm æssige Nik.

Da Sangen /var ude, og Therese uden Ophold faldet ind i en 
fejende Vals, lød det bagved af en mig fremmed Røst:

„Amor er dog en Ærkegavtyv! —”
Det var Baron Sonnenthal: han var um ærket kommet ind 

ad den aabenstaaende liavedør og havde formodentlig hørt det 
sidste Vers.

Baronen var et af de Mennesker, hvis g l a t t e  og s m i 
l e n d e  Ansigter a l t i d  v i s e r  p a a  s m u k t  Ve j r ,  om endiog 
indenfor i Sindet er Regn og Blæst; han var, hvad m an kalder 
en smuk Mand, eller bedre: han besad hin negative Skønhed, 
paa hvilken vel findes intet a t udsætte, men egentlig heller intet 
at udmærke. Saaledes gives der Kvindeansigter, som ved første 
Øjekast synes' saa  englemæssig dejlige, at et ubevogtet M ands
hjerte begynder a t frygte for sin Rolighed, men ved nærm ere 
B etragtning forsvinder Glorien: i Stedet for Engelen ser m an 
blot et Menneske, s o m  F o l k  e r  f l e s t .  —



„H vad ondt har Amor gjort Dem, Hr. Baron?” spurgte The
rese, idet hun efter en kort Hilsen a tte r satte sig til Klaveret, 
,,hvorfor er han en Gavtyv?”

„Det skal jeg sige Dem, min rare  Pige!” svarede han. „Skæl
men lader sig ikke nøje med at gøre vore Øjne til Forrædere mod 
Hjertet, og det var paa min Æ re dog m er end nok, men han  
lister sig og ind igennem Ørerne.

Therese smilte skælmsk, og uden at svare klimprede hun Melo
dien til: „P aa  mit H jertes Skorsten bræ nder” —

„En harpikset Elskovsbrand,” sang P ræ sten  med sin dybe 
Basstemme; men inden han endnu havde udbrum m et den sidste 
Stavelse, begyndte hun paa Ouverturen til Don Juan.

Dette Mesterværk af Tonedigternes Shakespeare, som var 
aldeles nyt for Tilhørerne, paa mig næ r, virkede med saadan  
Trolddomsmagt paa  den m usikalske Præ stem and, a t han  sn a rt 
sad hensunken i stum  Forbavselse, snart for op som af en Dirøm 
— nu smilte som henrykt i den tredie Himmel, nu  skudrede som 
greben af en Febergysen; og da Tryllerinden holdt op, saa han  
først paa hende, saa paa os andre, en for en, uden længe a t 
kunne frembringe en Lyd, til han omsider fik Luft i sin dyreste 
og kun i højeste Affekt brugelige Ed:

„ M i n  H i m m e r i g e s  P a r t !  Hvad var det?”
Saaledes — mindes jeg g ran t — blev ogsaa jeg til Mode, da 

Schiller første Gang faldt mig i Hænde. Tilforn vidste jeg v ir
kelig ikke, hvad Poesi var, skønt jeg anede det; jeg havde læst 
Homer og Virgil, men jeg forstod dem vistnok ikke, th i kold var 
jeg og kold blev jeg. Ikke meget bedre gik det med de nyere: 
smukke Tanker, Klang og Ry tmus, men ikke dette ubeskrivelige, 
der lige saa vel i P rosa som i Vers vækker de slum rende Følelser 
og udfolder Sjælens Vinger — da kom Schiller, kom som den 
første Kærlighed til Ynglingens Hjerte og genfødte mig til det 
højere Liv herneden.

Therese smilte og sagde: „Det er O uverturen til Don Ju an .” 
„Don Juan!” raabte Præ sten og sprang op fra Stolen, „det er 

en Troldm and, denne Don Juan; det er en Halvgud!”
„Don Juan  hedder Operaen,” vedblev hun, „Komponistens 

Navn er Mozart!”
„Mozart?” gentog han, „og det er første Gang, jeg hører 

noget af denne M irakelm and — nej! bliv siddende, allersødeste 
Jomfru! og lad os faa mere af den Tønde!” —

Hun gav os nu et Sangnum m er efter det andet, og det med en 
Sandhed, som vist vilde fortryllet Mozart selv; men jeg følte
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stedse dybere og dybere Sandheden af Baronens: „V ar det ikke 
nok, a t Amor gør vore Øjne til Forræ dere mod Hjertet? skal han  
ogsaa liste sig ind igennem Ørerne?”

Kort sagt: jeg mærkede selv først, hvad ellers sjælden skal 
finde Sted, at jeg begyndte at vorde forelsket. Jeg sad fastkoglet 
til m in Stol, og Fortryllelsen m aatte uundgaaeligt vare lige saa 
længe som Musikken: den kunde ikke løses, før det behagede 
Therese; hvis hun da vilde have gennem gaaet hele Udtoget af 
Operaen, vilde den dalende Sol faaet os alle, mig og Præ sten 
ganske sikkert, a t se paa  et og samme Sted. Men hun brød af 
paa Halvvejen, og det paa  en Maade, der virkede, efter Ord
sproget, som en Spand koldt Vand over Hovedet.

Hun havde ikke sunget mere end de to første Ord af Arien: 
„Kølige D ruer”, før hendes Englestemme tav og hendes Rosen
fingre begyndte a t udham re en Bondedans, der efter nogle Takter 
forvandledes til et C harivari saa skurrende, som nogen uøvet 
H aand var i S tand til a t frembringe, og derpaa sprang hun op — 
Præ sten og jeg ligeledes.

„H vad er det for noget?” brummede han, „K apricer — 
Nykker!” men hun hviskede til ham, saa  jeg ret godt kunde 
høre det: „M an kaster ikke Perler —”

En plump Skraben lød bagved, og et Blik paa  den nys- 
ankomne syntes virkelig a t retfærdiggøre vor V irtuosas synder
lige Opførsel. Havde end ikke Præ stens højttænkte ,,Qvid novi 
ex Africa?" vakt Ideen hos mig, jeg m aatte alligevel snart have 
bem ærket Ligheden mellem Fyren og en kalkunsk Hane; hans 
tykke, pludrende Mæle, hans kluntede, vrikkende Gang vilde 
alene have erhvervet ham  dette P ræ dikat, om end ikke den viol- 
blaa Snabel mellem de røde, koparrede, laskede Kæber havde 
saa  levende m indet om den stolteste, arrigste og naragtigste 
blandt Fuglene. Men allerm est træffende fandt jeg dog Ligheden 
senere hen, da jeg saa ham  i en Menuet: med begge Hænder i 
Bukselommerne udbredte han  Albuerne som Vinger, brystede sig 
og slog med Nakken, og hver Gang han  skred forbi sin Dame, ud
stødte han  gennem Næsen et P rust, bestemt s&m den fjedrede 
Sultan giver fra  sig, na a r han  i sin Selvfølelses K ulm inations
punkt tripper et P a r  Trin frem ad og slæber de struttende Vinger 
hen ad Jorden.

De andre hilste ham  med et „Velkommen, Hr. Forvalter!” og 
Baronen med et fam iliæ rt „Goddag, Husfoged!” —

Straks efter ind traad te  en ung, moderne klædt og ligesom



Forvalteren besporet Mand, hvem m an forestillede mig som 
Hr. Rumsøe, Nabopræsten i Skram lum .

Næppe havde denne hilst rundt, før Baronen spurgte ham : 
„Vi skal vel a ltsaa  kigge lidt i de apokryfiske Bøger?” og ikke 
vel var Spørgsm aalet ude, før Forvalteren stiltiende satte et 
Spillebord frem midt i Stuen og bad derpaa højt om „B aronens 
Bibel”.

Værten dækkede straks med L’hom brekort og indbød mig til 
a t tage Plads; men da jeg forsikrede, jeg var en Begynder, 
spillede slet og ugerne, anviste han  mig Damernes Selskab og 
satte sig selv tillige med de andre tre H errer; og kunde jeg 
af den H urtighed og Lyst, hvormed alt dette skete, let skønne, 
a t alle fire udgjorde et slu ttet P arti.

Jeg saa mig omkring efter Damerne; de var ikke inde, men 
rimeligvis i Haven. Jeg gik derud og mødte straks Hovmesteren, 
som spadserede alene med Hænderne paa Ryggen.

,,De spiller ikke Kort?” spurgte han.
„N ødtvungen,” svarede jeg.
„Det gaar mig ligesaadan,” vedblev han; „og s k a l  jeg spille, 

m aa det være H asardspil; det er ren t Tøj, aabenbar Krig, ærlig 
Kamp. Deres saakaldte Kommercespil er dog kun et Slags høf
ligt, af Moden autoriseret Snyderi. Det skal lade, som om de 
spillede blot for Morskab — Hykleri! ellers m aatte de jo spille 
om Sientringer. H asardspil er Krig, Kommercespil er Kabinets
forhandlinger — diplomatiske Negotiationer; ved Krig søger 
m an a t erhverve ved Magt, paa  den anden. Maade ved List; 
H asardspilleren er — om De saa vil — en Røver; den anden er 
en Tyv.”

Der var noget saa frit, rask t og hensynsløst i disse hans 
Ytringer, a t jeg, uagtet Paradoksjageriet stak lid t frem, ikke 
kunde nægte ham  m it Bifald, hvorvel jeg ikke heller fordulgte, 
at Ideen med dens Indklædning lignede Johannes den Døber i 
K am elhaarskj ortelen.

„Det er mig kæ rt,” sagde han, „og det saa meget kærere, 
som jeg tror, det ikke var Deres Hensigt at sige mig nogen 
Kompliment — og Komplimenter,” lagde han til, „m aa jeg rent 
ud sige Dem, er mig langt modbydeligere end ærlige Grovheder; 
ikke engang mod et Fruentim m er, for hvem jeg næ rer nogen 
Slags Agtelse, kan jeg tillade mig sligt.”

„Det var vistnok skønt,” svarede jeg, „om alle fulgte Deres 
Princip, om baade Tale og H andling simplificeredes saa meget 
m uligt og Sandheden stedse traad te  frem i sin uskyldige Nøgen



hed, om m an f. Eks. ikke tiltalte  sit Medmenneske som en fra 
værende Person eller som et nornen collectivum, om m an af
skaffede al T itu latur, lod Gud alene være H e r r e  o g n a a d i g  — 
netop som Franskm ændene, tilforn de største Komplimentmagere 
i Verden, der nu  allesam m en er dus og hedder blot B o r g e r e  
og B o r g e r i n d e r . ”

,,E r det Alvor?” spurgte han  heftigt.
,,Det er Alvor,” svarede jeg.
„Saa er du min Mand, N ordstjerne!” raabte han, rækkende 

mig sin H aand — jeg slog til, indtagen af Ynglingens ærlige 
Djærvhed, og Venskabspagten var sluttet. —

,,Men,” vedblev jeg, „skulde det ikke forholde sig noget ander
ledes med det, du kalder Kompliment? Vi m aa være enige om 
Ordets Betydning; mig synes, det h a r en dobbelt. I den ene, 
som du tæ nker paa, er Kompliment vel det samme som S m i g e r ;  
men i den anden og bedre er det jo hverken mere eller m indre 
end Høflighed —”

,,— Høflighed kommer af Hof —” faldt han  ind.
— „Lad det komme hvoraf det vil!” vedblev jeg, „Høflighed 

kan ogsaa 'væ re  oprigtig ment. Hør, Vang! Er Sandhed ikke 
Sandhed, fordi den er i n d  k l  æ d t? ”

„Jo — saam æ nd!” svarede han  langsomt.
„Det var vistnok naturligere, om alle Mennesker gik nøgne; 

men kan vi ikke være lige ærlige og sandhedskære, fordi vi ind
hyller os i Klæder? og er da en velment Kompliment andet end 
en i n d k l æ d t  Bifaldsytring? Hverken du eller jeg vil sige til 
en smuk Pige: Himmel! hvor du er dejlig! omendskønt det kan 
være i det mindste en ren objektiv Sandhed. Hvi skulde det da 
være Falskhed eller Fornærm else, under en fin Indklædning at 
ytre vor H jertensm ening?”

„N aar du tager Ordet saaledes,” sagde han, „kan jeg ikke 
have synderligt imod det; men skal vort hurtige Bekendtskab 
engang vorde Venskab, saa  m aa Sandheden stedse frem træde 
mellem os uden m indste Beklædning, hvad enten der skal bi
faldes eller dadies; — men der ser jeg Damerne — skal vi ind
lade os med dem, m aa vel vor landflygtige Gudinde drapperes 
en Smule, om det saa kun var med ostindisk M usselin.”

De to Veninder sad paa en Havebænk; Frøkenen havde en 
Bog for sig, men saa sn art hun  blev os var, lukkede hun den 
sam m en og gemte den — det forekom mig, at hun havde grædt.

„H vad skal vi vædde, det er Siegwart?” sagde Vang sagte til 
mig, og højt til Damerne:



„Skal vi ikke høre Hr. N ordstjernes Mening om den Bog, De 
ved nok?”

„Hvorfor ikke?” svarede Jfr. Dyber rask. „Jeg tro r næppe, 
han vil være saa  streng som De — det er K losterhistorien Sieg- 
w art, Hr. Nordstjerne! som Bogcensuren paa Solholm h ar dømt 
til Baalet — De kender den?”

„Jo,” svarede jeg, „og tils taa r — siden jeg opfordres — at 
denne Dom synes mig vel grusom. Efter min Følelse er den et 
Mesterstykke i sit Slags; skønt jeg heller ikke nægter, at den kan 
indeholde en sød Gift!”

„Gift!” sagde Frøkenen næsten forskrækket, og Vang tilføjede 
trium ferende:

„Der h a r vi m i n e  Ord.”
„Og dog,” sagde Therese, „befinder vi os jo alle fire re t vel 

efter Nydelsen af denne Gift.”
„Det er ogsaa af de l a n g s o m m e , ” svarede jeg, „og tilmed 

ingen af de absolute; den er kun farlig  for enkelte — det kommer 
alene an paa  Læserens særegne Sindsbeskaffenhed, om han  h a r 
Modtagelighed for Giften.”

„Gift!” gentog M ariane eftertænkende og som for sig selv, 
„hvorledes skulde den kunne findes forenet med saa dyb og 
inderlig Religiøsitet? med saa fromme, saa rene Følelser?—  Jeg 
forstaar Dem ikke.”

„Det glæder mig, Frøken!” svarede jeg, „men er ikke 
mere, end hvad jeg ventede; i P arad ise t frygtede m an ikke 
Slangen — dog, jeg er forpligtet til at forklare mig tydeligere: 
der gives flere Slags Gift; jeg mente ingen af dem, der angriber 
Religiøsitet og Dyd, men en saadan, som forstyrrer H jertets 
Rolighed, idet den vækker Haab, som aldrig opfyldes — Længs
ler, som aldrig stilles, viser os Verden i et Rosenlys, der for
svinder med Ungdommens Morgendrømme, og navnlig Men
neskene som Idealer, der da kun skylder Digternes Indbildnings
kraft deres korte Tilværelse —”

,,— Det vil sige,” faldt hun ind, „a t De overhovedet bandlyser 
alle Rom aner —”

,,— .Nej, min Frøken!” svarede jeg, „ikke andre end de 
falske.”

„E r det dem,” spurgte hun, „der frem stiller Veirden, som den 
burde være?”

,,Ja — ogsaa dem; — enhver, der afbilder den enten som et 
P arad is eller som et Helvede eller som en Blanding af begge.”



,Hr. N ordstjerne,” tog Vang Ordet, „ynder ikke Romaner, 
men H istorier.”

„Ganske rigtig!” raabte jeg, „jeg elsker virkelig Romanen, 
n a a r  den er Historie, n a a r  dens Begivenheder og Karakterskil* 
dringer er sande eller kan være det.”

— M ariane sukkede: „Mon denne Sandhed, De her anpriser, 
ikke ogsaa h a r  s i n e  Gifter, der desværre er mere virkelige end 
Romanens?”

„Jo, desværre!” svarede jeg; „m en Historien læ rer os at 
kende og undfly dem — den anpriser dem ikke — det gør Ro
m anen ved sine.” —

Saa længe havde Therese forholdt sig som en opmærksom 
Tilhørerinde og af og til kastet hurtige og forskende Blikke paa 
de talende — her tog hun et Lindeblad, lagde det til Rette mellem 
Tommel- og Pegefingeren, som til Skrald, og sagde:

„Jeg h a r ladet mig sige, a t den sande Historie indeholder 
meget, som er falsk —”

„— Det ©r ganske v ist,’ svarede jeg, — „skønt intet, som jo 
kunde være sandt; men derfor er ogsaa den sande Roman paa- 
lideligere end Historien; ved denne kommer det an paa, om det 
er saa, ved Rom anen derimod blot, om det k a n  være saa .”

„H istorien ,” vedblev hun, „kan  en stakkels Pige ikke kritisk 
bedømme; og hvorfor Hr. von Nordstjerne! m aa hun ej, til Trøst 
mod den virkelige Verdens bedrøvelige Sandheder, ty hen til en 
opdigtet og dele med Skjalden hans fromme Selvbedrag? Er ikke 
de skønneste D igtninger just de, som henflytter os fra  den faldne 
Verdens Torne og Tidsler imellem P arad isets Blomster og Liv
sens Frugter? som opløfter os over Jorden og søger a t bringe os 
dens Jam m erligheder i Glemme? eller er Rom anskriveren ikke 
ogsaa Digter? h ar han  ikke samme Ret som den, der skriver 
Vers?”

— M ariane smilede glad og m ildt til sin djærve Medhjæl-
v

perske; og jeg gad gerne som overvunden have kastet mig for den 
skønne Sejrvinderindes Fødder.

„Jo!” svarede jeg, „ n a a r  vi blot ikke glemmer, at Romanen 
©r Digtning, eller a t s taa  paa  vore Fødder, n a a r  vi a tter daler 
fra  den svimlende F lug t.”

— Therese rejste sig, idet hun slog Skrald med Lindebladet. —
„De skyder V iktoria,” sagde Vang med Lune; „det er for tid

ligt; De h a r vel bragt den ene fjendtlige Fløj til Retirade, men 
den anden h a r endnu ikke været i Ilden. Hvad Siegwart især 
angaar, tro r jeg a t kunne overbevise Dem —”



,,— Vi v i l  ikke overbevises, Hr. Vang!” faldt hun  hurtig  og 
bestemt ind. — ,,N aar De ser et Sørgespil, som indtager Dem, 
vilde De næppe være den Tak skyldig, der vækkede Dem af Illu 
sionens Drøm og hviskede Dem i Øret: „Hvorfor græ der De? bær 
Dem dog ikke saa  barnagtig t ad! det er jo kun Digt og Fabel a lt
sam m en” — der ser jeg desuden Pigen komme for at kalde os 
til Bords.”

— Hermed tog hun M ariane under Armen, gjorde et Kniks, 
og begge ilede foran, efterfulgt af os to Filosoffer.

Suppeterrinen stod paa det dækkede Bord, Værtinden ved sin 
Stol med Hænderne paa Bagslaget, biende efter Udfaldet af en 
Solo coulevr. Denne var faldet i Baronens Lod, og det var øjen
synligt et Spil af højeste Vigtighed, th i en saadan  Alvor i hans 
Aasyn saas vist aldrig enten før eller siden — af mig i det m indste 
ikke; — men m an bør ogsaa tage i B etragtning, a t Solopullien 
var fuld af Sølvmønt og Beten derforuden saare stor.

„Si fractus illabatur orbis, impavidum ferient ruince”9, sagde. 
Vang saa højt, a t Spillerne gerne kunde høre det, hvis ikke Ting 
af højere Vigtighed havde bem estret sig alle deres Sanser.

Lige saa lidt fandt Værtindens gentagne: „M aden bliver 
kold!” Vej til Spillernes Øren.

Endelig sprang Værten op fra Stolen — han  havde siddet 
over og set de andres Kort — og raabte: „M in Himmeriges Part! 
nu  vinder han den Solo!”

Baronens Ansigt straalede
„Som Solen fra  sin delte Sky.”
Han fremviste sine tre sidste Kort og sagde: „ gagné en quatre! 

divide et impera /” Derpaa tog han  Pullien, rejste sig og bød 
Værtinden sin Arm med en Mine, som om slet intet var fore
faldet.

Pasto r Bumsøe og Forvalter H iarum  blev endnu siddende en 
rum  Tid og gav hverandre i temmelig bitre U dtryk Skyld for 
Tabet af dette vigtige Slag, ja  denne Ordstrid endtes ikke ganske, 
før Stegen kom paa Bordet, og det endda kun paa den Maade, 
at et Væddemaal blev indgaaet og en fraværende P ræ st — der 
ansaas som en Professor i L’hombre — antaget til Voldgifts
mand. —

Endelig gik Sam talen over paa Dagens politiske Begiven
heder: Forvalteren, en ivrig Tilhænger af B jergpartiet, førte 
Ordet og priste dets kraftige Forholdsregler til Oprettelse af 
fuldkommen Frihed og Lighed; han  syntes herved ganske at 
overse Principalens, • en gammeladelig Barons, Nærværelse.



Denne, ganske ligegyldig ved sin Betjents m aratiske Ytringer, 
jubilerede over Præ steskabets Udryddelse, og dette ikke uden 
lidt forblommet Spotteri over Religion i Almindelighed. Maaske 
de tvende Religionens Tjenere ej engang mærkede hans S ar
kasmer; men vist er det, at ingen af ‘dem besvarede samme.

Da M aaltidet var til Ende, gik Spillerne igen til deres 
L’hombre. Frøkenen, der foregav en Upasselighed, rejste med 
sin Veninde til Solholm; Vang og jeg tilbragte de øvrige Timer 
til Sengetid med Sam taler, i hvilke han røbede saavel Skarpsind 
og Frim odighed som Disputerelyst, Paastaaenhed  og Hang til 
Heterodoksi. Dog var mine Tanker stedse delt mellem de afhand
lede Em ner og en fraværende Genstand, der havde gjort et Ind
tryk paa  mit H jerte, som jeg vel følte var noget m er end over
fladisk.

Mit Soveværelse var et Kvistkammer, som vendte mod Syd, 
og hvorfra der var Udsigt over Haven ned igennem Engdalen. 
Da jeg ikke følte T rang til Søvn, rejste jeg mig ved Solens Op
gang og satte mig for det aabnede Vindue.

M orgentaagen hang udspændt fra  Bakke til Bakke som et 
Tæppe over Dalen, steg og sank og bølgede, sagtelig bevæget af 
milde Luftpust. Tæt uden for mig paa den højeste Abild sad et 
kvidrende Svalepar. F jern t og næ r lød Lærkernes skingrende 
M orgensang, og derimellem Vibens m untre og Rylens klagende 
Toner, H jejlens Fløjten, Horsegøgens og U rhanens Skogren. 
Det var ikke hin mig saa  velbekendte, saa kære Fuglekoncert, 
som Lundenes Sangere opfører paa min løvrige Fødeø, men' 
lu tter fremmede Stemmer — Hedens Beboere, der næsten alle 
tier om Dagen og kun ved Solens Komme og Bortgang hilser 
dette Verdens oplivende Lys.

Endnu livligere blev det derude, da tillige Husdyrenes 
Stemme lod sig høre ved Uddriften: Køernes Drønen, Faarehjor- 
dens „uendelige Brægen”10 og Hyrdens Sang11 i gammeldags 
tungsindig Kæmpevisestil, med sine langtrukne Moltoner og ide
ligt genkommende Omkvæd. Men lidt efter lidt hendøde en 
Stemme efter den anden; Taageforhænget over Dalen adskiltes,
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steg og dannede sig i enkelte tynde Skyer, der alle snart hen- 
smeltede i Glansen af den over Lyngbjerget nu  helt oprundneSol.

Hvor ofte klages ikke over de jordiske Glæders Kortvarighed: 
og dette gælder ej alene om dem, som hin vise Slave12 satte 
,,uden for vor M agt”, men og om dem, som Sjælen selv frem 
kalder af sit eget uudgrundelige Dyb: Fantasiens Tryllebilleder
— disse den indre Virksomheds yndige Skabninger — er lige saa 
lidt vor Ejendom, lige saa flygtige som enhver anden, der blot 
tilhører de udvortes Sanser. De henflyver, bortsm elter som hine 
M orgentaager. Vi stræ ber forgæves at holde dem tilbage; vi 
griber efter de vigende Skygger og vender tomhændede tilbage 
eller erholder noget, vi hverken h a r ventet eller ønsket. Saa- 
ledes genkalder vi stundom, efter flere Aars Mellemrum, en eller 
anden lykkelig Sindsstem ning — stundom  kommer den ukaldet
— lønlig Glæde fylder vort hele Væsen, vi befinder os i en sød 
m agnetisk Slummer eller i Teriakiens13 første paradisiske S ta
dium, men som vi forgæves anstrenger os for a t udtrække, — ak! 
det s taa r ikke i vor Magt — saa lidet som Clairvoyancen i den 
magnetiseredes. Engelen

„kysser os ømt og forsvinder”;
den søde Rus er forbi. Virkeligheden jager Indbildningen paa 
Flugt, eller de skønne Forestillinger omskiftes pludselig, uvil- 
kaarligt.. ligesom en Drømmescene afløser den anden i vild Uor
den, ligesom Billede følger paa Billede i den magiske Lygte. —

Jeg saa mig selv ved Thereses Side; hendes højre om slyn
gede min Hals, hendes venstre en smilende Glut. Jeg saa os 
som Kronhelm cg hans Therese — som Adam og Eva i Miltons 
Paradis. Men straks derpaa fremstillede sig ukaldet Menneskets 
Forfører — højst sælsomt! — i Baronens Skikkelse. Med den 
alvorligste Villie stræbte jeg at bortm ane ham  — jeg mægtede 
det ikke. I Stedet for at vige nærmede han  sig og fæstede sit 
kogiende Slangeblik stift paa Therese; og hun, som um odstaae- 
lig afstedslæbt ved m agnetisk Kraft, for ind i den onde Fjendes 
aabnede Favn, han krystede hende — som Slangerne Laokoon — 
hun vred, hun vaandede sig. Jeg for til for a t knuse hans 
Hoved, men Jorden aabnede sig, og under haanende Skogger rev 
han  hende med sig ned i Afgrunden.

Jeg for op som af en Drøm; jeg græd som over et virkeligt tabt 
Paradis. —

,,0  du ærlige Epiktetes!” sukkede jeg, ,,hvad er da i v o r  
M a g t ,  n a a r  ej engang Fantasien  er det?” —

„Fantasiens Brug!” tyktes han  mig at svare.



w

„Ja!” raabte jeg, „det var et Varsel, givet af en kærlig Aand — 
jeg vil frelse hende.”

„Hvem?” raabtes der nede fra  Haven.
Det var m in Vært, som røg sin Morgenpibe. P aa  hans for

undrede „Hvem?” mærkede jeg først, at jeg havde snakket over 
mig; og forvirret som jeg var, kunde jeg ikke svare andet end: 
„Nu kommer jeg straks.”

— Jeg skyndte mig derned. H an stod endnu paa  samme Sted 
med Piben i H aanden og saa sig rund t om, søgende den, som 
skulde frelses. —

Jeg betog ham  Vildfarelsen ved at forklare ham , hvorlunde 
Indbildningskraften havde haft mig en Smule til Bedste, dog 
naturligvis uden a t nævne ham  Personen. —

„De ta ler med Dem selv,” sagde han  smilende — „De bliver 
gammel — men Apropos, h a r De Lyst til a t bese en Gravhøj, som 
jeg er ved a t kuldkaste? der finder vi ogsaa Damerne fra  Solholm 
og følger med dem til Gaarden — vi er inviteret til M iddag.”

Jeg samtykkede.
Under min Omklædning gav jeg mig til at gaa i Rette med mig 

selv, eller egentlig med m in balstyrige Fantasi, fordi den havde 
laan t den onde Aand Baronens Legeme.

„Hvorfor da,” sagde jeg, „vil du endelig gøre ham  til en sam 
vittighedsløs, ugudelig Forfører? At han h a r kaldt Therese 
„ m i n  r a r e !  m i n  s ø d e ! ” er vel i Grunden blotte, tilvante Tale- 
m aader, som en Mand paa hans Alder gerne uden Anstød kan 
bruge til en Pige, der kunde være hans Datter. Og i hans Øje
kast til hende vil dog alene Skinsyge se noget m er end den Mild
hed, han  viser mod alle og enhver. Hvad beviser vel det, a t den 
plumpe Forvalter engang sagde til hende: „Tag Dem i Agt for 
m in Principal! han  er en stor Skælm efter Pigerne!” Er han  
m aaske ikke selv en af hendes Tilbedere?” Idet jeg saaledes 
straffede mig selv, mindedes jeg pludselig, a t jeg om Natten 
havde haft en Forestilling i Søvne, som lignede meget den, der 
bares mig vaagen for; men hvor kom saa D r ø m m e n  fra?

Der stod jeg — kunde ikke komme videre end Plato og Kant.
Da vort første Bestemmelsessted ikke laa  en halv Mil fra 

P ræ stegaarden, gik vi derud; th i saaledes foreslog m in Vært. 
Jeg, skønt kun halv saa gammel som han, havde vel hellere 
åget, men undsaa mig ved a t tils taa  det. Hvor nemlig intet se
væ rdigt findes paa  en Vej, der betjener jeg mig hellere af He
stenes Fødder end af mine egne; og fra Langebæk til Højen var 
kun Lyng og in tet andet. —



Vi fandt tre fire Karle i Fæ rd med Arbejdet og allerede saa 
vidt, a t Indgangen til et Gravkam m er just ved vor Ankomst viste 
sig. Da denne var ryddet, fik jeg Lyst til a t være den første i 
det „snævre Hus”, men saa lavt til Loftet var der, a t jeg m aatte 
saa godt som krybe derind.

S nart befandt jeg mig i det egentlige Sovekammer, som nu 
første Gang efter m aaske mere end tusinde Aars Forløb modtog 
et levende Væsen og Morgensolens S traaler, der belyste en Ler
urne, saa vidt jeg ved flygtigt Øjesyn opdagede — den eneste 
mærkelige Genstand, Hulen indeholdt. Med dette Udbytte 
vendte jeg tilbage og vilde straks været i Fæ rd med at undersøge 
Indholdet, hvis P ræ sten ikke havde afholdt mig.

„Lad os bie med det!” sagde han , „se hist! der kommer saa 
sandelig en Mand, der gør mere af en sort Lerpotte med brændte 
Ben og andet Snavs end af en god Potte S.uppe i en Sølvterrin: 
han skal tage Laaget af — De skal sn art se, hvor graad ig  han  
farer i Potten .”

I fejende Galop kom den omtalte i ligeste Linie over Heden 
og brød sig hverken om Vej eller Sti. Inden et halvt M inuts 
Forløb var han ved Foden af Højen. Han sprang af Hesten uden 
videre at bryde sig om denne, der ogsaa straks skulde have be
nyttet sin Frihed, hvis ikke en af Graverne havde grebet den i 
Tøjlen.

Den flyvende R ytter syntes at ville tiltale os; men da han i 
det samme fik Øje paa  den aabnede Indgang, standsede han  
pludselig som forstenet, udstrakte Armene og frem bragte ikke 
andet end et langt „Ah!” et saadant, som en Sm arodser ud- 
aander ved Synet af et lækkert Bord eller en forlibt Tilskuer ved 
Frem trædelsen af en dejlig Skuespillerinde. Da han  havde 
staaet nogle Sekunder med et Aasyn, som om han  saa  Himmelen' 
aaben, og ikke Jorden, fik Tungen a tter sin tabte Brug.

„Pastor! kære Pastor!” udbrød han  bebrejdende, dog uden 
Bitterhed, „og det kunde De gøre uden at lade mig det vide!”

„Jeg vilde overraske Dem,” faldt Pastoren  ind, „med en lille 
underjordisk R aritet, og her h a r De den,” — han viste paa  Urnen.

Nu først faldt Antikvarens Øjne paa  Skatten; th i under hin 
Replik havde han  dem endnu stift fæstede paa  Hullet i Højen.

„Ved Odin H augadrot og alle Aserne!” jublede han, „det er 
den skønneste, jeg til Dags Dato h a r set; en Form  aldeles m age
løs! — og Størrelsen — ypperlig konserveret! — med begge sine 
Hanke! — med Laag paa!” —

Under disse Forundrings- og Glædesudbrud nærmede han  sig



langsom t Skridt for Skridt, satte sig paa det ene Knæ og lagde 
Hænderne sagtelig og klappende om Grydens Sider som en 
Fader, der kærtegner sit Barn.

„H ar De haft den aaben?” spurgte han hurtig t.
P aa  vor Benægtelse rev han  et fint hvidt Klæde op af Lommen 

og udbredte det paa  Jorden; men da han  vel frygtede, at det ikke 
var stort nok til a t rumm e Indholdet, gjorde han det samme ved 
sit Halsklæde. Derpaa tog han  med største Forsigtighed Laaget 
af og stirrede en Stund med Henrykkelsens Smil ned i den halv
fyldte Urne.

„Lad K am m erraaden nu rode lidt omkring i denne Askemød
ding,” sagde Præ sten, „m ens vi ryger en Pibe heroppe.”

Jeg stødte ham  paa Armen.
„Siger in te t,” sagde han  igen lige saa lydt, „siger intet; i 

nærværende Øjeblikke kan han  hverken høre eller se, hvad der 
foregaar om kring ham  — det er med ham som med U rhanen i 
dens forlibte E kstaser.”

— „Det er dog ganske uskyldigt Liebhaveri,” mente jeg, da 
vi havde lejret os paa  Højens Top, „og jeg føler ret godt, hvor
ledes det kan blive til Lidenskab. For mig h a r ogsaa enhver 
Oldtidslevning noget tiltrækkende, noget stille ærværdigt. —” 

„— Saam ænd!” sagde Præ sten bifaldende, medens han  slog 
Ild til Piben; „m en a t gøre Oldsager til sit eneste Studium, deraf 
kommer dog aldrig  noget stort ud .”

„Det var alligevel tæ nkeligt,” vedblev jeg, „ a t det med Tiden 
kunde give noget Udbytte for vor gamle H istorie.”

„Meget m ulig t,” svarede han, „men a t betragte det som det 
vigtigste af alt, er dog en Smule n arag tig t.”

„H vad et Menneske finder Kald til,” mente jeg, „bør han  vel 
anse for det vigtigstej om han  deri skal bringe det til noget. 
Den, som med Ligegyldighed betragter og driver sin Dont, 
vorder stedse en Fusker: en Fusker er den Snedker, den Sko
m ager, som ikke sæ tter sit H aandværk over alle andre; og det 
samme gælder om K unstneren og Skribenten.”

„Godt nok!” svarede m in M odstander og tog sig et langt Drag 
af Piben; „alt, hvad vi øver, Leg eller Alvor, m aa ske med Lyst, 
ellers vorder det alvorlige Leg og Legen for alvorlig; men hvor
for skal Snedkeren foragte Skomageren og Skrædderen og 
Kunstneren den solide Videnskabsmand? Jeg h a r kendt en 
Dansemester, som paastod, at hans Kunst var Fundam entet til 
alle andre, ja  til alle Videnskaber — Moralen med. Den samme 
Professor Springgaas tog aldrig H atten af for et Menneske, som



gik indad med Fødderne, var han  endog Kongens første Mini
ster.”

„H an var sikkert en Virtuos?” spurgte jeg.
„Derfor ansaas han ,” nikkede Præsten.
„Ja  ser De, min Ven!” vedblev jeg, „uden denne Stolthed 

havde han aldrig bragt det til Virtuositet. E n s i d i g h e d  m aa 
m an holde Mennesket til gode, da A l s i d i g h e d  er uopnaaelig. 
En Virtuos i Tonekunsten m aa gerne for mig anse en Violin for 
den vigtigste af alle menneskelige Opfindelser, n a a r  han  saa 
fo rstaar at traktere den, — og en Digter tro sig indblæst af Gud
dommen selv.”

„Hm! hm!” mumlede Præ sten, „der er noget i det, De siger; 
H erregaardsskytten for Eksempel, som kommer der henne, han  
sæ tter Jagten over alt andet i Verden og foragter i sit H jerte 
enhver, som ikke kan skyde. Han ved ikke tydeligere a t betegne 
den højeste Grad af Uvidenhed og Enfoldighed end ved den 
Talemaade: „Den Karl er saa dum, han kender ikke Bukken 
fra  R aaen”; men selv skyder han  rigtignok paa en P rik  — jeg vil 
ellers foreløbig sige Dem, a t han  s taa r højt anskreven hos B a
ronen, der h a r ført ham  med herind fra  en U denlandsrejse.”

— Den omtalte Nimrod, en undersæ tsig, sortsm udset Person, 
med dybtliggende Øjne, red, ledsaget af en Hønsehund, lige hen 
imod os, lettede paa H atten og bragte os paa  Tysk Herskabets 
Hilsen, at samme nemlig kom straks efter for at tage Højen i 
Øjesyn. Derpaa sagde han for sig selv i en skæmtende Tone:

„Aperpo, Hr. Pastor! Hvem gifer Dem Lov til at kaste Ræfe 
ut i min Rivier?”

Præ sten, som gerne tyskedes, svarede: „E in guten W ort, min 
lieber Liefers! will er nicht trinken ein Schnaps?”

Hertil takkede Jægeren og stod af Hesten. En af Graverne 
blev opkaldt med M adkurven, og en Serviet udbredt imellem os, 
hvorpaa Frokosten udpakkedes. K am m erraaden indbødes til at 
deltage i M aaltidet, men han betakkede sig for det første, da han 
endnu ej var færdig med at undersøge den fundne Skat.

Da Skytten havde faaet den første Snaps, som han  med op
løftet Albue og langt tilbagebøjet Hoved hældte i Halsen, be
gyndte han oprømt:

„A kkeraat sodan sad jeg og min Løjtnant Ewald — han 
er nu  Genneraal — i den nordm ekaniske Krig, da den franske 
Genneraal Lafayette kom og jog os væk fra vores M aaltid; men 
den Puds betalte jeg ham; fra Busken skikkede jeg ham  en 
Valet, so han glemte at sto op igen —”



,,— Lafayette,” rettede jeg, ,,lever jo endnu.”
„Det mo være en Søn af min Lafayette,” svarede han, „for 

den, jeg skød, rejser sig m in Seel ikke før Domsdag.”
Præ sten blinkede til mig og fyldte a tter Tumlingen til La- 

fayettes Banem and. Han stak ud og takkede med en ny Anekdote 
fra  Krigen, endnu mere heroisk end den første.

Nu kendte jeg m in Mand og gjorde ingen flere Bem ærkninger 
ved hans nordm ekaniske K rigshistorier, der for hver ny Snaps 
vandt baade i Omfang og digterisk Højhed. Hvad der egentlig 
gav dem Værd, var dog den Omstændighed, a t Forfatteren selv 
troede sine Fiktioner; th i det er lige saa alm indeligt som billigt, 
at Løgneren saa længe søger at narre  andre, til han  omsider 
vorder sin egen Nar.

Endelig kom da Herskabet. Skytten satte sig til Hest, red 
Vognen i Møde og eskorterede den til Højen Inden han  begav 
sig bort til Dagens Forretning, m aatte han, med synlig Æ r
grelse, døje en grov Bommert mod den ædle „W aidkunst”, som 
han  kaldte den.

H ans Herre sagde nemlig til ham : „Se nu, m in kære Johan! 
a t du skaffer os nogle Snæpper til Aften!”

Øjeblikkelig standsede han Hesten, som om han  vilde til at 
lægge an, satte et Ansigt op, hvori først Forbavselse og derefter 
Medynk blandet med Bingeagt ikke utydeligt afmalede sig.

„Snæpper? — Snæpper!” gentog han, „i Juny Monat? om B a
ronen so vilde forere mig Solholm op ok net, som den stoer, 
kunde jeg ikke skaffe Dem en Snæppe i Dag; po denne Aarsens 
Tid h a r vi her i Landet lige saa mange Elefanter som 
Snæpper.” —

„N aa, naa!” sagde Baronen, „Snæpper eller Brokfugle, det 
kommer ud paa eet.”

„Det gør Fanden ,” mumlede D ianas Yndling, idet han  hurtig  
drejede Hesten og galoperede bort, m aaske fordi han  frygtede 
for, a t han  ikke længer vilde være i S tand til at hemme Ud
brudet af sin billige Harme.

Lige som de kørende kom af Vognen, ilede de hen til Kammer- 
raad  Uroid, der endnu sad paa  Knæerne, ragede med en Sølv
søger og lagde de fundne H erligheder til Side paa sit Halsklæde. 
H an hilsede blot med hurtige Nik. Den skælmske Therese faldt 
ham  straks i Flankerne.

„Men Gud bevar os vel,” raabte han, „bruger De Deres rene, 
fine Lintøj til saadan t Snavs!”

„Snavs?” gentog han, dog uden engang at se paa hende.



,,Hvad tænker De F ruen vil sige?” vedblev hun og tog fat paa 
en Flip af Lommeklædet.

Men han, som mærkede hendes Hensigt, greb hendes Arm 
med en Musekats Raphed og sagde bestemt og truende: ,,De la ’r 
det ligge!”

Therese rev Armen til sig; hun blev virkelig vred, men det 
klædte hende alligevel nydeligt og fremstillede blot en ny V aria
tion af Skønheden. —

K am m erraaden tog ikke nogen Notice heraf, men hældte 
med stor Forsigtighed Smullet i Urnen, som han  tog under den 
ene Arm; og med Relikvierne i den anden H aand rejste han  sig 
nu, hilsede og sagde:

„Den Opdagelse, jeg her h a r gjort — det fo rstaar sig med Hr. 
Pastorens Bistand, hvorfor jeg er hans evige Skyldner — er af 
allerhøjeste Interesse og Vigtighed. Lad os tage P lads for Eks
empel her oven paa denne samme klassiske Høj, og der vil jeg 
give mig den Æ re, nogle M inutter at fængsle Selskabets Op
m ærksom hed.”

Huldtsmilende som en ung Professor bukkede han  for os, 
vendte sig og begyndte paa  Opgangen; men da Højens Stejlhed 
gjorde ham  denne vanskelig, tog Vang og jeg ham  under Armene; 
thi vort Tilbud, a t bære Helligdommen, vilde han ikke modtage 
— han havde dem alt for kær til a t betro dem i andres Hænder.

I Højens Top var en rund  Fordybning, paa hvis Kant vi satte 
os; i Midten stod Genstandene for vor Opmærksomhed og Anti
kvarens Forelæsninger.

„Mine H errer og Damer!” tog. han  til Orde, „De ser her de 
jordiske Levninger af den danske Konge H adding og hans Dron
ning H artgrepe!”

Her gjorde han  en Pavse, dragende Vejret dybt som en, der 
ju st har lettet sit Sind for en stor Hemmeligheds Byrde. Baronen 
smilte næsten um ærkeligt; hans D atter saa paa K am m erraaden 
med store Øjne, som vidste hun ikke, enten det skulde være Spøg 
eller Alvor.

Therese paalagde sig ingen Tvang — som Vang og jeg, der 
bed os i Læberne — hun lo ret hjertelig; og P ræ sten  mumlede 
sit „hæ! nu rider Fanden Konrektoren.”

Oldgranskeren hørte det ikke eller lod saa; han  vedblev som 
følger:

„Mine H errer og Damer! denne P aastand  er ikke grebet af 
Luften; jeg skal føre Dem Beviserne: denne Høj kalder Almuen 
L u s h ø j .  Denne Benævnelse m aa ingenlunde udledes af et vist
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alm indeligt Insekt, men af det gamle, ubrugelige L i u s, det 
samme som Ly s ,  der a tter er blevet ud talt L is  — Englænderne, 
som nedstam m er fra  Jyderne, kan endnu ikke prononcere 
Vokalen y — Konsonanterne L og R forveksles lettelig, og saa- 
ledes faar vi R i s h ø j .  Dette er en forkortet Udtale af R i p s h ø  j; 
Ripshøj ligesaa af G r i p s h ø j . Dette er kommet af G r e p s h ø j ; 
Grepshøj af G r e p e s h ø j  og Grepeshøj igen af H a r t g r e p e s -  
h ø j .  Nu kommer det af sig selv: H a r t g r e p e s h ø j  — G r e 
p e s h ø j  — G r e p s h ø j  — G r i p s h ø j  — R i p s h ø j  — R i s h ø j  
— L i s h ø j  — L y s h ø j  — L i u s h ø j  — L u s  h ø j  — der h a r 
vi det!”

Med et trim ferende Smil saa han sig rund t om i Kresen, 
som om han  trodsede al videre Modsigelse; men heller ingen 
fandt Sted; thi enhver af os vilde hellere nyde noget m er af 
denne gamle Surdej. Efter en kort Pavse tog han a tter ved:

,, Sagnet beretter os, at denne H artgrepe var meget troldkyn
dig, og a t hun i levende Live førte sin Mand, Kongen, med sig til 
Underverdenen, hvilket betyder hverken m er eller mindre, end 
a t de lod sig begrave i en og samme Høj — nu har vi dem altsaa  
her begge to. Og skal vi derpaa skiride til Undersøgelsen af de 
tilstedeværende kostelige Levninger. Jeg sagde: vi har dem begge 
to; men egentlig h a r vi kun det halve af dem; thi det andet 
halve ligger paa  Havets Bund —”

,,— Og naa/r n u ” — afbrød Baronen med et sarkastisk  Side
blik til Præ sten, — ,,n aar nu K am m erraaden oven i Købet for
blander den øvrige Halvdel af de salige Ben, kan det blive van
skeligt nok at faa dem sam let igen paa Dommedag!”

Den tiltalte mumlede: ,,Hæ! Spotter! Fritænker! bedst a t lade, 
som m an ikke hører.”

Det skulde blevet vanskeligt a t kvæle Latteren, hvis ikke Spot- 
terens letsindige Ytring havde vakt Uvillie hos os andre. Men 
jeg bemærkede til m in Skræk, a t Therese smilte til ham  — min 
Drøm rand t mig i Tanker, og en Febergysen gennemfor mig. En 
lang Tirade af Uroids Forelæsninger gik nu mine Øren forbi, og 
jeg vaktes først af mine mørke Grublerier, da han rejste sig og 
overrakte Therese en Stump rustent Metal, der havde Skikkelse af 
en Kasketskygge.

„B etragt engang dette!” sagde han, „H errerne vil glat væk er
klære det for et Stykke af en Hjelm — intet mindre! det er et 
Pragtsm ykke, Damestads! hvilket jeg straks vil gøre Dem be
gribeligt!”

Og nu beviste han, idet Tunge og Fingre manøvrerede med



lige Hurtighed, at Stumpen var en Del af et Diadem; men da 
han, for end mere at tydeliggøre sig og vise, hvorledes det 
havde siddet, tog fat paa  Thereses Hoved, som om det havde 
været et caput m ortuum , slog hun til hans H aand, sprang op og 
sagde:

„Mit Hoved frabeder sig den Æ re a t tjene Dem som Skabilken! 
brug Deres egen Parykblok, n a a r  De vil opstikke Dronning Hart- 
gretes Sæt!”

„ H a r tg r e p e ! ” rettede han koldsindig og lagde Diademet ned 
for at fremtage en anden Raritet. Men Therese og hendes Ven
inde forlod Auditoriet og trippede ned ad Højen. Vang fulgte 
deres Eksempel; og efterhaanden listede vi andre os ogsaa bort, 
saa at Professoren til sidst blev alene tilbage.

Uden at fornærm es raabte han efter os: ,,G aar De ind i Grav
kammeret, da vær for Himmelens Skyld forvarlige, om der 
skulde være flere Urner! jeg kommer straks.”

Jeg bukkede mig for a t gaa ind i Højen, men standsede, da 
jeg saa  begge Pigerne i en Stilling, som .tydede paa fortrolige 
Meddelelser: de holdt hinanden omfavnede, og M ariane støttede 
sin Pande mod Thereses Skulder. Jeg trak  mig tilbage, og paa 
Baronens Indbydelse traad te  jeg hen til Vognen for at tage min 
Andel i den medbragte Frokost.

K am m erraaden var endnu ivrigt beskæftiget med paa ny a t 
gennem rage Benkullene, da vor Vært raabte op til ham:

„Kom nu, Hr. A n t i k v i t e t s r a a d !  og faa lidt Vederlag! 
De h a r trak tere t os med Suppe, kogt paa gamle Ben; men hvor 
kraftig  den end var, tro r jeg dog, vi kan trænge til Spise fra  
nyere Tider.”

Den tiltalte, som saa, a t der var anrette t med gode Sager og 
Flaskefoderet aabnet, forlod sit Liggendefæ og ilede ned til Vog
nen; m an mærkede straks, at han  var Ven af et godt Bord. —

Da vi Mandfolk var samlet om Dyreryggen, savnede Baronen 
først Damerne.

„Hvor er Jom fru Dyber og m in Datter?” spurgte han, „se 
de Fandens Tøser! hvad kan de bestille saa længe i Graven? Man 
skal se, de holder Sjælemesse for Lange M argrethe, eller hvad 
det er hun hedder — aa, vær saa god, Hr. Vang, og hent os 
dem!” —

Vang gik, men kom ikke igen. Efter et Indhug i Stegen og et. 
Glas rund t sagde Baronen:

„Jeg tror, paa min Ære! at K andidaten m aa anticipere den



gejstlige Stands Forrettighed at absolvere smukke Synderinder 
— Hr, von Nordstjerne! vil De ikke kigge ind i Skriftestolen?” 

Jeg fulgte Opfordringen. Da jeg var kommet ind til de trende 
i Højen, bemærkede jeg en synderlig Alvor i alles Ansigter. 
Ingen af dem talte, men stod med nedvendte Blikke og ubevæge
lige som M arm orfigurer paa et Gravminde.

En Stund antog jeg samme Stilling, indtil Vang omsider brød 
Tavsheden, idet han ligesom opvaagnede af en Drøm, greb The- 
reses og m in højre og, inden vi vidste, hvad han  vilde, eller 
kunde forhindre det, lagde dem sammen med de Ord:

„H vad Graven h a r sammenføjet, skal ingen paa Jorden ad
skille.”

Therese rev hurtig  sin H aand løs, og med det Ucbraab: „Kome
diantspiller!” ilede hun ud i det fri: Veninden fulgte hende noget 
langsomt.

Vang holdt endnu m in H aand og spurgte med godmodigt 
Skælmeri: „Blev du ogsaa vred, Nordstjerne?”

Jeg tænkte paa, hvad jeg skulde svare ham , th i vred var jeg 
i Grunden ikke; men han  tog a tter Ordet:

„Ser du, amicissime! jeg h a r blot fremskyndet, hvad allige
vel vilde ske. Allerede i G aar indsaa jeg, at I to var bestemte 
for hverandre, og da jeg nu ubem ærket af Pigerne kom herind, 
bekendte hun for sin fortrolige, a t hun  virkelig havde ‘Godhed 
for dig. Da de blev mig var, frygtede de med Grund for, a t jeg 
var blevet et ukaldet Vidne til denne Bekendelse, og heraf kom 
det, a t du ved din Ankomst fandt os alle tre saa forlegne. Hvad 
skulde jeg gøre? Du var dog nærm ere berettiget til at indvies i 
Hemmeligheden end jeg. Men hertil kommer endnu en højst 
vigtig Bevæggrund til m it raske Skridt: imellem os! Baronen er 
en stor Vellystning og farlig  Forfører. Therese er nu  hans næ r
meste Maal; og for at n aa  dette søger han, efter gammel heldig 
Praksis, a t nedrive Kyskhedens eneste og stærkeste Bolværk — 
jeg m ener Beligionen. Det andet, nemlig Æ ren, falder snart 
bagefter. For at frelse det vakre B arn fik jeg det Indfald at 
kaste hende i Armene paa dig, da jeg havde temmelig Vished for, 
a t du ikke vilde støde hende bort.”

Skinsyge og Frygt, Kærlighed og Glæde stred om H erre
dømmet i m it heftigt bevægede Sind.

Jeg trykkede den fremfusende Vens H aand og sagde: „Det 
synes, som om jeg, uden a t søge, skal finde tvende af Livets 
yndigste Blomster — Venskab og Kærlighed. Dog hvad den 
sidste an g aar — jeg er ikke uden Bekym ring — sig mig: skulde 
Therese virkelig lægge Øre til Baronens Lærdomme?”



,,Med hendes vittige Hoved og sorgløse Letsind kan det vel 
være a t befrygte,” svarede han, ,,dog s taa r allerede een frelsende 
Engel ved hendes Side — hans egen Datter. Hun er ju st det 
modsatte af Faderen, følelsesfuld, from, ja  m an kunde vel sige 
andægtig, sin ædle, ulykkelige Moders udtrykte Billede. Jeg ved, 
a t hun af al Magt m odvirker Faderens giftige Indskydelser; men 
Kærlighed vil alligevel udrette mere end Venskab. — Din H aand 
bæver? rolig, Nordstjerne! Med F atn ing  m aa du igen træde ud 
til Selskabet — vi kan ikke tøve længere herinde.” —

Med tvungen Rolighed fulgte jeg ham , og under en næsten 
alm indelig Tavshed, som kun Baronen nu og da med et lystigt 
eller og et frivolt Indfald afbrød, kørte vi til H erregaarden.

SOLHOLM
Denne Gaard ligger, som de fleste gamle i D anm ark, lavt og 

paa  en sumpig Grund for ej at m angle Vand i de omgivende 
Grave. Den er anlagt m idt i en Engdal, men Bakkerne paa 
østre og vestre Side er saa høje, a t m an endnu paa  en F jerd ing
mils Afstand ikke ser andet af Solholm end trende T aarnspir, 
hvoraf det m idterste er lidt højere end de andre. De hair en 
pyram idalsk Form, og Bønderne kalder dem, træffende nok, 
Solholms T ø r v e s k r u e r .  Set fra  de vestlige Bakker tager 
Herresædet sig sm ukt ud; over den foranliggende lave L adegaard 
hæver sig den stolte Borg med sine mørkrøde Mure og blytakte 
Spir. Bagved øjner m an Trætoppene i Haven, og til begge Sider 
udstræ kker sig et Æ llekrat, hvorigennem en lille Bæk søger sin 
krumm e Vej til Storaaen.

Slottet bestaar af fire sammenbyggede Fløje, der indeslu tter en 
Borggaard, ikke større, end a t en forspæ ndt Vogn netop kan 
vende derinde. Udenom løber dobbelte Grave, der tilforn h a r 
været forsynet med Vindebroer; m an kender endnu tydeligt dis
ses Sted paa det nyere M urværk i Broernes m idterste Buer. Den 
inderste Pille ved begge Enderne h a r  engang tjen t til Fængsel; 
et lille firkantet Hul med tykke, overkalkede Jernstæ nger viser 
hin første Bestemmelse. Nu er de aldeles overflødige — nu, da 
Lovene yder et sikrere Værn end Mure og Grave.

Det glæder derfor enhver Fredens og Frihedens Ven a t se 
Bunden af den yderste Grav forvandlet til Eng og den inderste



hist og her bevokset med Siv og Rør. Vindens Susen derude 
forekom mig ofte som Sukke af henfarne Aander — deres, som 
vansmægtede i Sm aadespoternes Fængsler, eller d isses, der 
endnu sørger over gamle Dages forsvundne Herlighed og Vælde. 
Svanerne, deir ikke længer form aar a t udrydde den stedse ska
bende N aturs vegetabilske Frem bringelser, syntes mig som Ro
ligheds og huslig Lyksaligheds yndige Symboler, n a a r  de med 
opløftede Vinger gled eller af sagte Luftninger omdreves paa de 
Vande, over hvilke fordum Kampens Pile hvinede og Stridstrom 
peten smældede.

Slottets Indre er for ukendte en ren Labyrint. Snævre Vindel
trapper fører fra  et Stokværk i et andet; korte og lange, lyse og 
mørke Gange leder til saa  m ange sm aa og næsten ligedannede 
Værelser, at der for ubevante krævedes Num m erering for at 
hitte Rede i dem, og først ved længere Ophold i Borgen kunde 
Benævnelserne „den røde Stue”, „Generalens Kabinet”, „F ru  
Elses Kam m er”, o. s. v. give sikker Anvisning til de betegnede 
Værelser. —

Blandt saa  m ange sm aa fandt jeg kun tvende ret store Sale. 
Den ene var R iddersalen — saaledes kaldet vistnok, fordi den 
indeholdt en Sam ling af længst henfarne Ridderes, Baronens 
Forfædres, Billeder, tillige med deres v e l b y r d i g e  Fruers. Da 
den nuværende Besidder her første Gang præsenterede mig sine 
Aner med deres mørke, skæggede Ansigter, nogle i H arnisk og 
guldbesporede vide Støvler, andre i de langskødede Trøjer med 
■Halskraver og Pibekraver eller med Pludderbukser og bred- 
næsede Sko — da forekom han  mig, med hans m untre Væsen 
og moderne Dragt, som en fremmed iblandt dem og ikke som 
deres Descendent og Arving.

Den anden, som var meget skønt dekoreret i nyeste Smag, 
syntes jeg — vel af denne Grund — meget m indre om, da den 
passede i den gam m eldags Borg som f. Eks. et firkantet Vindue i 
en gotisk Kirke. At vi spiste her, fandt jeg rigtignok mere pas
sende; th i i den først omtalte vilde jeg bestandig troet, at de 
stolte Forfædre med H aan og Harme havde stirre t ned paa det 
af adelige og borgerlige sam m ensatte Selskab, paa den Frihed 
og Lighed, der herskede mellem Herre og Forvalter, Frøken og 
Jom fru, hvor Drikkeviser, som „D ruen vokser paa vor Klode”, 
blev sjunget af æ rbare Præstem ænd.

Hvilke Forandringer blot i en Menneskealder! Ej engang 
tredive Aar tilbage m aatte Præ sterne lade deres Vogne blive



holdende nede i Ladegaarden, Forvalteren fik Audiens i Gangen, 
og Bonden vovede ikke a t betræde den yderste Bro.

Anretningen var prægtig og gjorde Værtens Gæstfrihed Ære; 
dog smagte hans fine Vine mig, som om de var blandede med 
Eddike og Galde, thi Therese var hans Dame og lod t i l 'a t  finde 
Behag i hans Underholdning. Det var derimod øjensynligt, at 
hun skyede mit Blik, og mødte hendes Øjne mine, vendte hun 
dem hurtig t bort med aabenbar Kulde. Jeg underholdt mig da, 
saa godt jeg efter min Sindsstem ning var i S tand til, med min 
Dame, Frøkenen, hvem jeg a tter fandt rigelig Anledning til a t 
agte og beundre.

Jeg savnede hendes Moder, hvis Ikke-Tilstedeværelse syntes 
at høre til Dagens Orden, da Baronen ej engang med et Ord 
havde anm ærket den for Gæsterne. Maaske havde jeg ej heller 
savnet hende, hvis min nye Vens Y tringer i Gravhøjen ikke 
havde vakt Lyst hos mig til at kende en Kvinde, han omtalte 
med saa dyb en Agtelse.

,,E r Deres Moder ikke vel?” spurgte jeg Datteren. Hendes 
Ansigt mørknedes.

Hun svarede med dæmpet Bøst: ,,Min Moders Helbred er ikke 
med det bedste; men ønsker De a t gøre hendes Bekendtskab, skal 
jeg efter Bordet føre Dem til hende.”
‘ Mere blev for Øjeblikket ikke ta lt herom, men saa sn art Kaffen 
var gaaet omkring, erindrede jeg hende om det givne Løfte.

Aldrig saa jeg nogen Kvinde, der ved første Møde indgød en 
saadan  Velvillie og Tillid og tillige paabød en saa  uim odstaaelig 
Æ refrygt. Jeg havde forestillet mig en gammel, af Sorg og Syg
dom nedbøjet Matrone og fandt en ran k  og fyldig Kone med 
meget m er end S p o r  af Skønhed i det ædle Ansigt; men vel 
opdagede m an snart Spor af Bekym ringer — af beske T aarer, 
kunde jeg sige — paa de blege Kinder; og n aa r hun aabnede 

-Læberne til Tale, viste sig et Træk i Mundvigene, som om hun 
med nogen Anstrengelse dæmpede en frem brydende Graad. Dog 
kunde m an ingenlunde tydelig skælne, om denne Mine var med
født eller et Minde fra søvnløse, hengrædte Nætter. Den dejlige 
D atter kyssede den endnu smukke Moders H aand, som hun med 
begge sine førte til Læberne, med en Inderlighed, der straks ind
tog mig for hende.

Vor Samtale angik mest m in Fam ilie, med hvilken hun i 
yngre Dage havde været bekendt, og ellers ligegyldige Gen
stande; men den førtes fra  hendes Side paa  en Maade, som 
røbede baade den fineste Verdenstone og tillige en højst uddannet



Aand. Der undslap hende end ikke den letteste H entydning paa 
hendes Skæbne og Forhold til Baronen, der, om det ej havde 
været Verden bekendt, alligevel antydede sig ved hendes Afson
dring fra  ham  og hans Selskaber.

N aar jeg i Sam talens Gang henvendte mig til Datteren, 
mærkede jeg, at hun, ligesom forskende, betragtede mig, og da 
jeg ved Afskeden fuld af Æ rbødighed kyssede hendes H aand, til
smilte hun mig med en ret m oderlig Venlighed og sagde i en 
Tone, som viste, a t hun mente det: ,,Det vil glæde mig a t se Dem 
oftere.”

Jeg bragte siden i Erfaring, a t det var Skik paa Solholm, at 
Gæsterne efter Bordet aflagde Visit hos Baronessen — Baronen 
kaldte dette „K ur” — men nu første Gang undrede det mig, 
efterhaanden her at se mine Bordkam m erater komme og gaa. 
Den første, der efter mig ved Kam m erjom fruen lod sig melde, 
var Præ sten i Langebæk, hvem Baronessen modtog høfligt, men 
koldt. Det var mig tydeligt, at hun over Mandens Særheder mis
kendte hans gode og agtværdige Egenskaber. Selv han  følte 
dette, th i gengældende en Ubillighed med en anden, mumlede 
han  i Bortgangen: „R ar Dame! men stolt — stolt!”

Hun hørte det og smilte næsten um ærkeligt. —
Efter ham, næ r ved at støde ham  tilbage i Døren, kom Pastor 

Rumsøe, glødende af Baronens søde Vin. H ans Holdning var 
stiv som hans Konversation, thi han  havde kun naaet den første 
Grad af Beruselse, i hvilken m an endnu m æ rker sin Tilstand og, 
for at skjule den, an tager en langt større Æ rbarhed og stiver 
Knæerne mer, end fornødent gøres.

H ans Hensigt lykkedes ham  virkelig hos den med Bacchi Mi
rak ler saa  ubekendte Dame. Hun troede, at han  ju st var kommet 
ud fra en Ordstrid. Dette ytrede hun uden synderlig Tilbage
holdenhed for Datteren. H ans Kollega derimod vidste bedre, 
hvorledes han var faren, th i da de karam bolerede i Døren, brum 
lede han  godmodigt: ,,Evoe, Evan! quo me rapis?" —

Therese udeblev ikke; men da hun, ligesom ved Bordet, syntes 
a t sky mig, fornam  jeg, at jeg nu vilde blive tilovers, og an
befalede mig.

Vang mødte mig udenfor. H an var den eneste af dem, der 
hørte til Gaarden, som gjorde Opvartning hos Baronessen. Ba
ronen paalagde sig i denne Henseende ingen Tvang, den nye 
Forvalter ikke heller; men mest harm ede det mig at se den unge 
Baron — en Knøs paa seksten Aar — følge Faderens Eksempel. 
H an var letsindig og vilter, men ikke ond, skønt jeg snart bragte



i E rfaring, at den gamle Baron gjorde alt for at fordærve ham  
og især for a t fjerne ham  fra  Moderen. Mer hertil virkede dog 
hendes egen Strenghed; th i for at m odarbejde sin M and, havde 
hun taget det urigtige Greb a t behandle Sønnen med H aardhed. 
Hun m aatte overse den Sandhed, at K æ r l i g h e d  (jeg m ener 
den aktive kærlige Behandling) ikke f o r k æ l e r ,  men vel F o r 
e l s k e l s e .  Ikke sæ rt da, om Drengen skyede sin Moder, af 
hvem han idelig m aatte høre Irettesæ ttelser, og holdt sig til • 
Faderen, hvem han alligevel ikke elskede, fordi han  ikke agtede 
ham, da denne ej alene lod ham  sin Frihed i alle Ting, men 
endog opmuntrede ham  til Galskaber. Sørgeligst plejer da Ud
faldet at vorde, n aa r den ene af Forældrene kæler, og den anden 
idelig revser; men hvorvel det unge Menneske befandt sig i et 
saadan t Tilfælde, gjorde han  dog en Undtagelse fra  den opstil
lede Grundsætning. Han blev siden, da han  havde udraset, en
taalelig brav Mand, af dem, der ju st ikke gør meget godt, men

«

heller intet ondt.
Jeg kunde fristes til a t tro, a t der gives N aturer, som ikke 

k a n  fordærves, saavel som andre, der, endog med den om
hyggeligste Opdragelse, ikke kan forædles. Hvo skulde have 
troet andet, end at den samvittighedsløse Fader m aatte have op
draget et Afskum — en Lovelace? Stedse stræbte han  a t gøre 
Sønnen Dyd og Religion saa latterlig , som han  med sin Vittighed 
virkelig var i S tand til, og greb hertil, ret med Lyst, enhver 
mulig Anledning og Lejlighed.

Endnu samme Dag, da jeg fra  Baronessen gik tilbage til Sel
skabet, blev jeg Vidne til en saadan  højst oprørende Scene. Jeg 
aabnede Døren til et Gennemgangsværelse, og i samme Øjeblik 
traad te  Baronen og Forvalteren ind ad den m odstaaende Dør, 
ju st som den unge Laps brødes derinde med Søsterens Kam m er
jom fru om et Kys..

„Nej, se til den Helvedes Knægt!” raabte Baronen, „nu  kan 
jeg nok ikke længer have mine P iger i Ro for ham! han  snapper 
Maden af Munden paa mig!” —

„Æ blet falder ikke langt fra  Stammen!” gryntede Forvalteren 
med sit sædvanlige P rust oppe i Næsen og sin modbydelige 
Latter.

Hans Herre smilte som en, m an siger en stor Artighed, og 
Drengen, benyttende den faderlige Opmuntring, for ud efter den 
flygtende Pige.

Da jeg kom tilbage til B illardstuen, hvor der sædvanlig blev 
drukket Kaffe og røget Tobak, var denne allerede tom. En Tjener 
sagde mig, at Selskabet var i Haven, og tilbød sig at vise mig



derned. Men jeg vilde hellere blive her med den Beslutning, a l
vorligt at undersøge mit Hjertes Tilstand, og hvilke Kræfter jeg 
kunde opbyde for a t bekæmpe en Lidenskab, der — det følte jeg 
vel — allerede havde vundet for meget i Styrke og som ugen- 
gældet let kunde vorde min Roligheds Grav. Selv i det Tilfælde, 
at den blev besvaret fra  Thereses Side, mon den da ej kunde 
geraade mig til endnu større Fordærvelse, hvis hun for silde be
fandtes at være min Kærlighed uværdig? — Nøje, upartisk, men 
strengt foresatte jeg mig at drøfte hendes Opførsel — ak! Den 
forelskede i sin berusede T ilstand er kun slet skikket til Under
søgelser, der kræver den fuldkomneste indvortes Rolighed og 
Ligevægt. Hvor skulde vel en Dommers Koldblodighed findes 
hos den, hvis H jerte gennemstrømmes af Ild? hvis Indbildnings
kraft fører ham  fra  en Yderlighed til en anden og aldrig tillader 
ham  ret længe at holde Forstandighéds og Skønsomheds Middel
vej? S nart forekom hun mig som en Engel, hvis himmelske Ren
hed noksom beskyttede hende mod en Vellystnings Angreb og 
tillige gjorde enhver Selvfristelse umulig.

Da straffede jeg mig selv for m in barnagtige Skinsyge og følte, 
efter i Tankerne at have g jort den forurettede Afbigt, en vis 
m unter Rolighed, som varede saa  længe, som der kan være 
mellem et Suk og et andet. Thi snart hviskede en Stemme inden 
i mig: „H un er jo dog hverken m er eller m indre end en Kvinde, 
en Skabning, „hvis N avn” — det er, hvis N atur — ,,er Skrøbelig
hed”; et „L erk ar” sam m enæltet af Forfængelighed, Falskhed og 
Sanselighed. Og denne er dertil vild og letsindig frem for de 
fleste af hendes Søstre. Det er din Forelskelse, der gør dig blind 
for hendes Fejl eller rettere blænder dit Blik ved den Glorie, med 
hvilken den h a r omgivet hendes Ansigt: hun  er i Grunden som 
de andre baade i Sind og i Skind.”

Saa oprørtes m in Stolthed, og intet syntes mig lettere end 
straks at afkaste et saa  uværdigt Aag. Men saa hviskede straks 
den anden Stemme: „Hvad om hun elsker dig? om denne Kærlig
hed var det af Forsynet bestemte Middel til hendes Frelse? Hvad 
om hun ved din Side endog kunde vorde et Mønster for Koner og 
Mødre?” —

H erpaa smagte jeg lidt med lønligt Behag, indtil den søde 
Smag udslettedes ved den første Stemmes bitre Tilsætninger: hm 
— om? — dersom? — byg ikke paa  Muligheder! — om hun elsker 
dig? deri stikker det. —

Og nu tog jeg mig for ene og alene for det første at holde mig 
til Undersøgelsen af dette Hovedpunkt; men jeg kom bestandig 
lige vidt: jeg kastedes som en Fjederbold frem og tilbage mellem
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N e j og J a. Nu syntes mig, at Symptomerne paa hendes Kær
lighed var tydelige nok — og atter forekom hendes Kulde og 
Ligegyldighed mig lige saa indlysende. Det var virkelig, som om 
jeg havde været besat af tvende P rokuratorer, den ene hendes 
Aktor, den anden hendes Defensor. Selv var jeg den livagtige 
H erm an von Bremerfeld som Dommer, der stedse gav den Ret, 
som talte sidst.

Temmelig lang Tid h a r vistnok Sagens P læ dering medtaget; 
thi da jeg kom til mig selv igen, stod Vang foran mig med 
sammenslyngede Arme og sagde:

,,Bravo! nu ser jeg, du elsker til Gavns, siden du sover med 
aabne Øjne. Den rigtig forelskede m aa have Øjne og.ikke se, 
Øren og ikke høre. Her h a r jeg staaet et halvt K varter foran dig 
uset og uhørt — det glæder mig — alt, hvad Mennesket foretager 
sig, bør det gøre til Gavns — Halvhed duer aldrig, allerm indst 
i Kærlighed.

Lidt fortrædelig ■— enten det nu var over a t forstyrres i mine 
Grublerier, eller fordi en saa ung bekendt, der endnu ej kunde 
gøre fuld P aas tan d  paa Vennenavnet, saa ligefrem afslørede en 
Hemmelighed, han  selv paa een Gang havde paanødt mig og 
indtræ ngt sig i — nok er det, jeg fik det Indfald, ganske hensigts
løst at spørge ham: „Jeg vil haabe, at du selv a ltsaa  er enten 
kold eller varm ?”

Han trak  Brynene ned og svarede langsomt: „Det er ganske 
rigtigt! en af Delene er jeg — jeg er virkelig kold — desbedre! 
eller desværre! — Kom med ud i det frie!” sagde han  derpaa 
hurtig t, „ i Venskab er jeg ikke kold — jeg h a r ikke frarevet dig 
d in  Hemmelighed, nu  m aa du dele m in ! ’.’ —

Vi gik tavse gennem Haven ud i Æ llekrattet og satte os paa  
en Græsbænk ved Bækken.

„N ordstjerne!” sagde han med dyb og alvorlig Stemme, „du 
er den eneste foruden mig, som nu ved, at Frøken Sonnenthal 
elsker mig; th i hun ved det vist ikke selv.”

Forundret saa jeg paa  ham: „Og du?” —
„E r kold,” svarede han; „og er dette ikke bedst for os begge? 

Kløften mellem os er alt for uhyre, hun rig — jeg fattig, hun 
af gammel adelig Herkomst — jeg —”

Her holdt han pludselig inde, støttede Albuen mod Knæet og 
Panden mod Haanden. Efter nogle Sekunders Tavshed, den jeg 
ikke følte Kald til at bryde, lænede han  sig tilbage mod en Træ 
stamme, saa  med sammenslyngede Arme lige ud for sig, og som



han  havde ta lt til den forbirindende Bæk, vedblev han  koldt og 
roligt, lig den, der fortæ ller Eventyr fra  fjerne Tider eller Lande:

„Jeg er en F rug t af forbuden Elskov, falden i Mørke fra 
Stam men og i Mørke henslængt saa  langt, at jeg næppe igen skal 
finde den.

Af Almuefolk kan jeg ikke være oprundet; th i enten var jeg 
da blevet kvalt i Fødselen, eller og havde m in Moder vedkendt sig 
mig. En Prinsesse h a r hun heller ikke været; th i i dette Til
fælde m aatte der være sørget lidt bedre for mig. Min Herkomst 
m aa vel a ltsaa  søges i M iddelstanden. En P ræ st — gammel 
Enkem and, velhavende og barnløs, fandt mig en Morgen i sin 
Forstue. H an antog mig, opdrog og underviste mig til m it syt
tende Aar. Da han  havde dim itteret mig til Universitetet og ud
styret mig med Klæder og de nødvendige Penge, gik han  derhen, 
hvor jeg haaber, han  h a r fundet Lønnen for sin faderlige Kær
lighed imod det faderløse H ittebarn. I fire Aar fuldendte jeg m it 
akadem iske K ursus — ja! du var jo selv til Stede, da jeg tog 
Attestats. Siden h a r jeg været Hovmester her. Du indser nu 
selv, a t om jeg endogsaa elskede Frøkenen, kunde jeg ikke tænke 
paa nogen Forbindelse med hende.”

„Du h a r  Ret, m in Ven!” svarede jeg; „m en eet m aa jeg op
rigtig sige dig: n a a r  du vidste, at hun elskede dig, burde du saa 
ikke for hendes Roligheds Skyld have forladt Solholm?”

„Jeg h a r kun vidst det i tre Dage,” svarede han. „Vel har 
det paa  nogen Tid af og til forekommet mig saa; dog agtede 
jeg ikke stort paa  disse tvivlsomme Symptomer: Suk, Farve- 
skiften, etcetera etcetera, — og mente, a t den os Mennesker med
fødte Egenkærlighed let kunde forlede til at udtolke dem falske
lig. Men uforvarende, ubem ærket kom jeg til at høre hendes 
Bekendelse for den paatræ ngende Veninde. Det forstaar sig, 
Nordstjerne! nu  rejser jeg; men hvorhen? og under hvilket Paa- 
skud?”

Det glædede mig a t kunne tilbyde den ædeltænkende Ven 
Lejlighed hos mig, til han  enten fik en anden Kondition eller kom 
i Embedsvej. Baronen vilde ikke være vanskelig a t tilfredsstille; 
th i flere Gange havde han  stiklet paa  sin Hovmesters alt for mo
ralske Opdragelsessystem. Baronessen derimod agtede ham  og 
mistede vistnok saare nødig en saadan  Mentor for sin Søn. Og 
Frøkenen — dog, hvad kan ikke Fraværelse udrette med Tidens 
Hjælp?

Længe varede vor Sam tale; th i ogsaa Therese var Genstand



for samme, hvorvel jeg endnu hverken naaede Overbevisning om 
hendes K arakter eller kom til nogen Beslutning for Frem tiden.

Men Velanstændighed bød mig vende tilbage til Selskabet og 
afbryde den venskabelige Ordveksling, der var mig saa  behage
lig, fordi den angik den fortryllende Therese, og fordi m in Mod
stander saa tapperlig modsagde enhver af mig opkastet Tvivl om 
hendes Uskyldighed. Den m untre Larm  i Haven mindede os om 
at bryde op.

Vi fandt de fleste forsamlede ved Fortunaspillet.
,,Det er dog et sandt Ordsprog,” raabte Baronen os i Møde, 

„a t alting klæder de smukke godt. Vil De bare se paa Jom fru 
Dyber, hvor kejtet hun bæ rer sig ad!”

,,Og dog er Potten nu min!” sagde hun smilende, idet hendes 
forvildede Kugle slumpede ind ad Nihullet.

„Det er virkelig et Lykkespil,” sagde Præ sten i Langebæk, der 
som blot Tilskuer sad paa  en Bænk ved Siden, ,,og bæ rer med 
Rette den vægelsindede Gudindes Navn og Billede.”

„H vor m ange andre Fejl hun end h a r ,” tog Baronen Ordet, 
„blind er hun ikke; det ser vi nu — hun favoriserer Ungdom og 
Skønhed.”

„M aaske,” svarede Præ sten, „kom m er den sidste Gave ogsaa 
fra Fortunas H aand — men se der igen! Var nu ikke den Kugle 
sigtet lige paa  Mellemhullet, men bliver kastet tilbage i Sandet; 
er det ikke uretfærdigt?”

„Ingenlunde!” mente Baronen, „den var alt for stæ rk .”
„S aa kommer jo mine Ord igen, a t Duelighed, K raft og Mod 

udretter intet uden Lykkens B istand.”
„Men hvad betyder da Ordsproget, Hr. Pastor!” spurgte F or

valteren, der slog den uheldige Kugle: „ L y k k e n  s t a a r  d e n  
dj  æ r  ve  b i?”

„Ordsproget er ikke saa uhjem let,” faldt Dommen, „ n a a r  m an 
ved den oprindelige Betydning af d j æ r v ,  der er det samme som 
n æ s v i s ,  u f o r s k a m m e t ,  d u m d r i s t i g .  Folk af saadan  
K arakter er som oftest F ru  Fortunas Kæledægger. Derfor hedder 
det og: H v o  s o m  v o v e r ,  d e n  v i n d e r ,  nemlig vover uden 
Ræson.”

Forvalteren prustede, men blev Svaret skyldig. Baronen 
smilte, saa hen til mig og gjorde en Grimasse ad Forvalteren, 
som vendte Ryggen til, i Begreb med a t kaste. Jeg antog Ba
ronens Øjekast som en Opfordring til at deltage i Samtalen.

„Min Mening,” sagde jeg, „er den, at Spillet h a r faaet en



urigtig  Benævnelse og Skytsgudinde. E r det ikke ved et vist 
M aadehold her vindes? ved a t passe en Middelvej mellem Svag
hed, Langsomhed, Frygtagtighed paa  den ene Side og paa den 
anden Forvovenhed og overdreven og utidig Kraftanspændelse? 
Dygtighed forenet med Sindighed n aa r jo sikrest Maalet. Det 
er ikke m er end billigt, at den, der løber Storm til Lykken, bliver 
tilbageslaaet, og at den svage og feje for silde eller aldeles ikke 
n a a r  sit Med.”

„Rem acu tetigisti!"14 mumlede min Præst.
,,A ltsaa,” sagde Baronen leende, „kom m er jeg vel til at give 

Damen derhenne sin Afsked; men hvem sæ tter jeg i Stedet?”
„M iddelm aadighedens Gudinde,” sagde en Pige med et dri

stigt Aasyn, der nylig var kommet til.
„M iddelm aadigheden, skønne Jomfru!” sagde Vang skødes

løst, „h a r ingen Gudinde; den behøver ingen, den hjæ lper sig 
selv. For lidt og for meget fordærver alting. Verden — jeg 
m ener de vældige i Verden — er bedst tjen t med middelmaadige 
Redskaber, som kan udrette det, de skal, hverken mer eller 
m indre; deres M iddelmaadighed er deres F o rtuna .”

Min P ræ st tog sin Pibe af Munden og sagde: „Jeg er temmelig 
sikker paa a t gætte Deres Tekst: L y k k e n  e r  de  d a a r l i g e s  
F o r m y n d e r ,  ikke sandt?”

„S aa om trent,” svarede Vang; „kun i Stedet for d a a r l i g e  
bør m an sige de v i l l i e l ø s e s ,  deres, jeg omtalte, der ingen fast 
og sikker Villie h a r selv, men virker som blinde Redskaber for 
andres. Da de ikke kan undvære Form ynder, tykkes mig ej 
heller, m an kan kalde dem daarlige, n aa r de giver sig under 
Lykkens Form ynderskab.”

Under denne Sam tale havde jeg, saa hemmeligt jeg kunde, 
iag ttaget begge Veninderne. Frøkenen spillede ikke med, men 
sad paa  en Sidebænk, og Therese bestandig hos hende, undtagen 
n a a r  hun m aatte frem og kaste. Hun smilte uforbeholden ad 
Vangs Tale; M ariane'derim od røbede — om ikke Mishag — saa 
dog en Slags TJvillie, blandet med Bekymring; men selv gennem 
denne Sky paa hendes ædle'A asyn skimtede jeg Blinket af Kær
lighedens Lue. Vel troligt, at kun min Vens Meddelelse havde 
gjort mig saa  skarpsynet. Endnu var jeg ikke selv saa forelsket, 
at jeg jo kunde føle ved frem m ed Ulykke; og en beklagelig Ulykke 
var vist nok Frøkenens Kærlighed; thi rimeligvis vilde den i saa 
blødt og stille et Hjerte slaa dybe Rødder — og Moderen, hvem 
denne D atter alene bandt til Livet, n aa r hun engang opdagede



hendes haabløse L id en sk ab -------her afbrødes jeg i m in mørke
Tankegang ved det Raab: ,,Havgusen!”

Det kom fra en af Gæsterne, som ej havde deltaget i Spillet 
og nu ilede fra  M arken ind i Haven for a t varsko Damerne; 
Spillet hævedes straks, og alle søgte den nærm este Vej til Hus 
for bag tæ tte Vægge at skærme sig mod Havets skumle Aand, 
detr, indhyllet i Taagen, farer hurtig  og lumskelig frem, udslyn
gende sine fiygtelige Pile: Febre, Gigt, Tandpine, Hoste og Snue.

Det er netop den skønneste Sommerdag, Havgusen kan 
ventes. N aar alle Vinde er til Hvile, n aa r ingen Sky pletter den 
lysblaaÆ ter, hvor Solen straa le r i sin Enevældes Glans og kalder 
selv N aturen til Glæde, alle Fugle synger deres m untreste Sang, 
og alle Blomster rejser højest deres favre Hoveder, Græsgangene 
klæder sig i det lyseste grønt, og K ornm arkerne lover Sæde
m anden en frodig Høst — da viser sig i Kimingen mod Nord
vest en m ørkblaa Bænk, der snart udbreder sig til begge Sider. 
Den hæver sig ikke højt som Skyen, men sniger sig lavt hen med 
Jorden, lig Høgen, n aa r han h a r udspejdet et Bytte. Man skulde 
tænke, det var en Aftensky fjern t paa Havet; men næsten i et 
Nu er m an m idt inde i Taagen og — i Vinterens Kulde: da for
stum m er Fuglene, Blomsterne sænker deres Hoveder, og i de 
bølgende Vange suser det som Dødssuk. Næste Morgen ses 
Taagens sørgelige Spor; forsvundet er M arkernes livliggrønne 
Farve, hele N aturen h a r faaet et gammelt og skranten t Udseende, 
Sommerens Skønhed er falmet, de gustne Vange m inder om en 
tidlig og karrig  Høst. Ulykkelig Kærlighed er H jertets Havguse.

BONDEGILDET
Baronen havde med megen Artighed tvunget mig til at over

natte paa Gaarden; men vel muligt, at Thereses Nærhed virkede 
mere end hans Overtalelser.

Næste Dag beredte den m untre Vært sine Gæster en Adspre
delse, som for mig var aldeles ny, og af hvilken jeg, sandt a t 
sige, kun lovede mig lidet. G aarsdagen havde der været Bryllup 
i nærmeste Landsby: en af Baronens mest formuende Fæstere 
giftede sin Datter med en ogsaa velhavende Nabos Søn. Om Søn
dagen stod det saakaldte Andendagsgilde, og didhen var det han
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førte os, „for” — som han  sagde til Herrerne — „a t vise dem 
sine smukke Bønderpiger”15.

P aa  tvende Vogne rullede vi derhen, men steg af tæ t uden for 
Byen for til Fods at begive os til Gildegaarden, der laa  i den 
m odsatte Ende. —

Et saadan t Besøg var ingen Overraskelse for Godsets Almue, 
som ofte saa deres Husbond iblandt sig ved m indre højtidelige 
Anledninger, og som meget vel kendte den almindelige Hensigt 
af denne hans Nedladenhed. Da denne Stand desuden ikke tager 
det saa nøje med Elskovseventyr hos u g i f t e  og disse ej heller 
var uden visse Fordele for vedkommende, tog Bønderne med For
nøjelse mod deres S u l t a n  — dette var et Øgenavn, Forvalteren 
havde givet ham, og som de andre sn a rt optog. —

Rygtet om vor Ankomst havde straks udbredt sig lige til 
Brudehuset, og da vi traad te  ind i Gaarden, hilstes vi af tvende 
K larinetblæsere, der havde opstillet sig uden for den store Dør, 
af hvilken Gæsterne sværmede ud som Bier af Kuben, for at se 
denne Tilvækst i deres lystige Samfund. —

Saa sn art vi var kommet indenfor, bød Baronen Bruden op 
til en Dans. —

Bønderne kendte dengang ikke andre end den p o l s k e  og en 
svag Efterligning af M enuetten. Den første, som alm indelig kun 
danses af eet eller to P a r ad Gangen, er voldsom og vild: tram 
pende, springende drager eller snarere slæber Danseren sin Med
danserinde efter sig i hurtige og snævre Krese, slipper hende et 
Øjeblik, klasker i Hænderne, griber hende a tter og snor hende 
om kring i storm ende Hvirvler. Baronen, en fortrinlig  Danser, 
gav ingen af Bønderkarlene efter i Raskhed, men overgik dem 
langt i Lethed og Ynde, saa  jeg med største Fornøjelse skulde 
have beundret hans Færdighed i denne slaviske N ationaldans, 
hvis han havde holdt sig til den nygifte Kone eller nogen som 
helst anden Dame; men inden jeg tænkte derpaa, havde han 
grebet Therese.

Mit H jerte bankede, og med beklemt Bryst vilde jeg drage 
mig bag ved Tilskuernes Kres, da hun efter et P a r R undaer 
sm uttede fra  ham  og satte sig paa  en Bænk i Nærheden af mig. 
Med lettet Sind nærmede jeg mig hende og ytrede min Modbyde
lighed for en saa  lav og raa  Forlystelse.

„D erfor deserterede jeg ogsaa,” svarede hun med et Smil, der 
lig et Solglimt a tte r opvarmede m in Barm. —

I dette Øjeblik kom Vang og drog mig med sig ind i en anden 
Stue.



„Almuen” — sagde han her — „ h a r  en Skik, som jeg virkelig 
lider: Dagen efter Brylluppet gaar Brudgommen, ledsaget af de 
unge Karle, ud af Brudehuset; en Spillemand følger dem. Noget 
derefter kommer alle de gifte Mænd, leder efter ham  og søger 
med List eller Vold at tage ham  fra  hine. Ligesaa sker det med 
Bruden, som de unge P iger tager imellem sig og Konerne op
søger. Kan nu det unge P a r samles, inden en af dem bliver 
grebet af M odpartiet, taber dette det udsatte Væddemaal; i mod
sat Fald  h in t — du m æ rker vel Betydningen af denne Spøg?” 

„Jo vel!” svarede jeg; „m en hvorfor trak  du mig herind for 
at aabenbare mig noget, som aldeles ingen Hemmelighed er?” — 

„Fordi, — sagde han, — „jeg vilde foreslaa dig, om vi to 
ikke skulde tage Gæsteroller i denne Farce. Det fine bestaar 
deri, a t m an kan bringe Opsøgerne paa  Vildspor, og til den Ende 
plejer de unge — n aa r Lejlighed gives — at forklæde enten Brud 
eller Brudgom eller begge to. Ser du nu: jeg er af hendes Højde 
og ifører mig hendes Stads; du bytter D ragt med ham  — saa er 
Travesteringen færdig. Mændene løber efter dig, Konerne efter 
mig, og im idlertid h a r P arre t forenet sig.”

Uden at oppebie min Indvilligelse tog han  mig under Armen, 
og idet vi ilsomt forlod Gaarden, fortalte han  mig, a t alt var 
aftalt og forberedt' med vedkommende. Midt nede i Byen smut- 
tede vi ind i et lille Hus, hvor det ikke varede længe, inden B rud
gommen og hans Følge forenede sig med os. I H ast byttede vi 
Klæder: han fik min fine Konventsfrakke, m it hvide Halsklæde 
og min høje, spidspuldede Hat — jeg hans lange, blaa Vadmels-- 
kjole, hans røde Kattunsklæde og brede Hat. Medens dette gik 
for sig, var Vang forsvundet, og jeg fulgte de unge Karle ud paa 
Gaden — Spillemanden i Spidsen. Og brugte denne uafladelig 
sin Bue; th i det er Vedtægt, at Jægerne stedse m aa kunne vide, 
hvor Vildtet er.

Her saa vi nu først langt foran os min Brud med hendes 
P iger fare tværs over Gaden, og noget efter Konerne den samme 
Vej, men endnu intet til vore Forfølgere. Endelig blev vi dem 
var langt bag ved os, og nu gik det over Stok og Sten, gennem 
Gaarde, gennem Huse, over Haver og Tofter, som om en virkelig 
Fjende var os i Hælene. Omsider stødte vi i en snæver Gyde 
uformodentlig paa hverandre.

„Her faar vi en R u s s i , ” (det engelske rush) sagde den ra- 
skeste af Karlene til mig — „sørg nu for sig selv, mens vi ryk
kes med Mændene, og se, Han finder et Hul!” —

Jeg løb nu tilbage, men tøvede dog lidt ved Enden af Gyden
St. St. Blicher: Samlede Noveller. I. ^



for at se Stridens Beskaffenhed og Vending. Begge P artie r var 
om trent lige stærke og brødes vældig med megen Larm  og 
Raaben. Nogle faldt, men rejste sig straks igen som i Valhalla; 
og Mændene var ikke i Stand til at bryde Karlenes tredobbelte 
Linie.

Uden at oppebie det endelige Udfald fortsatte jeg min Flugt 
og sneg mig ind ad den første Dør, jeg fandt aaben. I den snævre 
Forstue, hvor jeg nu stod, blev jeg ikke længe: en forvirret Støj, 
som alt mere nærmede sig, lod mig frygte, a t mine Forfølgere 
havde fundet m it Spor. Jeg aabnede derfor paa m aa og faa en 
Dør; og denne førte til et rum m eligt Værelse, der kun svagt op
lystes af et eneste lille Vindue med sm aa, af Solen forbrændte 
Ruder. Men næppe havde jeg lukket Døren og set mig om efter 
et Skjul mellem Kister og Skabe, før den atter aabnedes, og ind 
tren  — Bruden; om den rette eller falske, kunde jeg endnu 
ikke se.

,,E r det dig, Vang?” spurgte jeg.
Ved denne Tiltale for den ind traad te  forskrækket sammen og 

vendte sig om imod mig med Ryggen til Vinduet. Da jeg følgelig 
ikke kunde skelne Ansigtet, formodede jeg, at m an uheldigvis 
havde tilført mig den sande Brud.

,,Det tra f slemt, lille Mo’er!” sagde jeg, ,,Hun ser nok, at jeg 
ikke er den rette; jeg m aa vel derfor ud for at se, om jeg kan 
finde ham .”

Med disse Ord nærmede jeg mig Døren. Hun svarede intet, 
men drejede Hovedet efter mig. Jeg kastede et Blik paa hende 
— forbavsedes — standsede — det var — Therese. Nu stod jeg 
lige saa tavs som hun; m it Hjerte bevægedes af sælsomme, søde 
Anelser.

Det var øjensynligt, at dette Sam m entræf — vistnok en For
anstaltn ing  af den sindrige Vang — kom hende lige saa  uventet 
som mig: hendes Forundring  var ikke Forstillelse. — Men enten 
nu dette Møde var et Værk af m in Ven eller af Tilfældet, jeg 
følte, a t det s k u l d e  benyttes som et um iskendeligt Vink af 
Skæbnen.

„Therese!” sagde jeg, udstrækkende min Haand. Langsomt, 
med nedslagne Øjne, hævede hun sin — jeg greb den med begge 
mine og drog den til m it Hjerte.

„Therese!” sukkede jeg. Hun tav endnu.
,Therese!” vedblev jeg, „det er tredie Gang, at vi af en usynlig 

Magt føres hverandre uvilkaarlig t i Møde — o, sig mig: vil du 
vorde, hvad du nu synes at være? m in —”



Brud, vilde jeg sagt, men førend Ordet kom over mine Læber, 
døj Døren op; Karle og P iger træ ngte ind i Værelset med Støj og 
Latter. De raabte i Mundene paa hverandre, at Pudset var lyk
kelig fuldført, og de nygifte samlede i B rudehuset uden Forhin
dring af de narrede Mænd og Koner; nu bad m an os a t følge med 
derhen. —

Jeg bød Therese min Airm; hun indvendte, a t vi dog først 
m aatte omklædes.

„Ingenlunde!” svarede jeg, „Illusionen m aa vedligeholdes 
saa længe som m uligt.” Og sagtere lagde jeg til: „Den gør mig 
saa lyksalig.” —

Stiltiende modtog hun min Arm. Vi gik; syngende og jub
lende fulgte Skaren efter.

Da vi traad te  ind i Spisestuen, fandt vi det unge P a r  siddende 
for øverste Bordende, begge i deres M askeradedragter: han  nok 
saa kæk med min lidt for snævre H at paa det ene Øre, og hun 
noget undselig i Thereses græske Chemise og under hendes bred
skyggede S traahat, der halvt skjulte, halvt beskyggede hendes 
blusrøde Ansigt. Baronen gik os med et tvungent Smil i Møde, 
førte os op til hine og bad os tage Plads, idet han paastod, at vi 
skulde spise i Kostume. Selv satte han  sig lige over for os ved 
Brudens Side; og derefter sad langs ned med begge Sider de 
øvrige fra  Solholm i fraterniserende Blanding med Almuesmænd 
og Kvinder.

„H er h a r vi allerede en Forsm ag paa den tilkommende Frihed 
og Lighed,” raabte H iarum .

Vang tog straks Ordet: „De m ener vel, n a a r  Grever og Ba
roner skal afskaffes; men saa bruger m an heller ingen For
valtere.”

De nærm est siddende Bønder lo af H jertens Grund.
Forvalteren lo med, men lagde til: „S aa tager vi de H errer 

gejstlige under Armen og følges ad i K ehrausen.”
Nu var de straks m idt inde i den franske Revolution, som 

dengang havde naaet Folketyranniets højeste Spids. Thi H iarum  
var en ægte Sansculot, og Vang, som stedse faldt ham  i F lan 
kerne — n aar han var i det Lune — modsagde ham  i alt. Jeg 
hørte kun kort og med et halvt Øre paa denne M undkamp; mine 
Tanker tilhørte min yndige Naboerske. V o r  Sam tale var fattig  
paa Ord; den førtes mest med stjaalne Sideblik; og engang 
mødtes vore Hænder under Bordet; hun besvarede mit fryg t
somme Tryk — Sløjferne paa hendes Barm  hævede sig højere —



nu vidste jeg da, at hun elskede mig. Tiden fløj. Jeg mærkede 
ikke, at M aaltidet var forbi, før Degnen istemmede Takkesalmen.

I m angen Danselystighed h a r jeg deltaget baade før og siden, 
men i ingen som denne. Medens jeg nu nedskriver min Kærlig
hedshistorie, er jeg allerede en aldrende Mand og h a r alt længe 
siddet over og set mine Børn danse; men endnu har Billedet i 
m in Sjæl af den længst forsvundne Ungdomslyst sin første 
friske Farve; det frem træ der stedse lige levende og i Følge med 
alle de søde Følelser, som engang gennemstrømmede mit hele 
Væsen: Therese — den dejlige Bondebrud — tyktes mig en a rk a
disk Hyrdinde; Lergulvet, hvorpaa vi svævede med hverandre, 
var et letgyngende Blomstertæppe; og den vistnok tarvelige 
Musik bragte — som det hedder — selve H jertet til at danse.

Som en Polskdans skulde afluse den adstadige Menuet, kom 
Frøken Sonnenthal, som ikke dansede, hurtig  hen til Therese, 
hviskede noget og drog hende skyndsomt bort med sig. Da det 
vilde været upassende a t følge dem, traad te  jeg til Side og stod 
nogen Tid ventende paa deres Tilbagekomst. Da kom Vang og 
bragte mig Damernes Hilsen og Undskyldning: Thereses Fader 
var nylig kommet til Solholm og vilde ufortøvet tale med hende. 
I samme Øjeblik hørte jeg en Vogn rulle ud af Gaarden.

Nu forvandledes pludselig den hele Scene. Violinerne skur
rede, de arkadiske H yrder og H yrdinder blev plumpe og klodsede 
Bønderfolk og den hele Kommers flov og kedelig. Jeg satte mig 
i en Krog af Stuen og sejpinte mig selv med Anger over, a t jeg 
havde ladet Lejligheden fare mig ubenyttet forbi. Burde jeg ikke 
uden Forhaling have frarevet hendes Læber den søde Tilstaaelse, 
H aanden allerede havde lovet? N aar ser jeg hende nu igen? og 
hvor? og hvorledes? Og mon da hendes Tilbøjelighed, som- nu 
kunde være fængslet for stedse, ikke er svækket — henvejret — 
veget for en anden?

— Med saadanne Selvbebrejdelser m artrede jeg mig en god 
Tid, uopmærksom paa, hvad der foregik uden for mig, da jeg 
ublidt vækkedes af mine mørke Drømmerier ved et T raad paa 
Foden.

Det var den plumpe Forvalter, der sparkede ud i en Menuet. 
I m in Sindsstem ning var jeg oplagt til at se alt fra  den værste 
Side, at ærgre mig over alt — i Bekym ringer ofte en velgørende 
Diversion. Han gjorde ingen U ndskyldninger — sandsynligvis 
var han  uvidende om sit Fejltrin ; vrippen fulgte jeg ham  derfor 
med Øjnene og blev herved opmærksom paa hans Dans, tfl 
hvilken jeg hverken før eller siden saa Mage. Han holdt begge



Hænderne i Bukselommerne — kastede Hovedet idelig tilbage, 
hvorved en lille Pisk, bunden noget til venstre, snart smuttede 
under Kjolekraven, snart pippede op med Enden — de gulkravede 
Ben kastede han kraftig t ud til Siderne, saa de tvende massive 
Urkæder slyngedes og klingrede mod hverandre; og n a a r  han 
skred forbi sin Dame, brystede han sig end mere og udstødte 
h in t kalkunske Prust, der saa levende mindede om den befjed
rede K onsistorialraads sultaniske Kærlighedserklæringer.

Min Vært, Præsten, kom i det samme, satte sig hos mig og 
sagde: ,,De betragte/r vist Forvalter H iarum ?”

Jeg nikkede.
„H ans D ans,” vedblev han, ,,er virkelig højst karakteristisk . 

Ellers bedømmer jeg ikke et Menneske efter Dansen, th i den 
er Kunst, og Gangen N atur. Men hos ham  er begge Slags Be
vægelser aldeles overensstemmende. Læg bare Mærke til ham , 
n a a r  han gaar! han knejser med Hovedet, men ser ikke til nogen 
af Siderne, ligesom han  vilde sige: „Jeg bryder mig kun lidet om 
mine Medmenneskers Domme; jeg foragter dem.” Ogsaa skræver 
han  i Gangen og tager lige saa stor P lads op af en Vej som to 
andre, og ingen kan gaa tæ t ved ham : dem render han  da paa 
Ærmet, træ der dem paa Foden. Kort sagt, det er en tydelig Ad
varsel, at m an i det daglige Liv bør holde sig tre Skridt fra 
Livet af ham .”

„H an synes rigtignok noget indbildsk — n arag tig ” — svarede 
jeg. —

„Aa! mere end narag tig ,” tog Præ sten Ordet; „han  er — 
mellem os — en Skurk, der bedrager baade sin Husbond og hans 
Bønder.”

„Ved Baronen det?” spurgte jeg.
„Vel ved han det,” lød Svaret; „m en det bryder han  sig ikke 

om: Jeg ved, a t jeg s k a l  snydes — siger han  — og H iarum  er 
ikke bedre end andre Mennesker. — H an er en Kæltring, men 
en klog Kæltring, og jeg kan bruge ham .”

Inden han fik udtalt, saa  jeg dem begge staaende i den anden 
Side af Stuen —som det lod — i en fortrolig Sam tale; og alt 
imellem saa de over til m it Hjørne: det m aatte gælde mig eller 
Præsten. Dog troede jeg snarest det første, th i den forelskede er 
mere mistænkelig end andre og frygter — ej heller ganske med 
Uret — at hans Aasyn skal røbe H jertets Hemmelighed.

Straks efter kom de hen imod os. Baronen tog P ræ sten  til 
Side og gik sm aasnakkende med ham  ud af Stuen; Forvalteren 
indtog hans Plads.



„K an De gæ tte,” begyndte han  med et halvt Øjekast til mig, 
„hvad Baronen og jeg nu stod og talte om?”

„Det kunde falde vanskeligt,” svarede jeg.
„D a skal jeg fortælle Dem det,” vedblev han; „Baronen er 

skinsyg paa  Dem — det sagde han  naturligvis ikke, men jeg 
kender Skælmen: det er en Rad efter F ruentim m er.”

•Ganske forundret sagde jeg: „Det kan være muligt, Hr. For
valter, men hvorledes angaar det mig?”

„Det skal jeg sige Dem,” svarede han. „H an er bange, De 
skal tage Jom fru Dyber fra  ham  —”

„— H v ad ” udbrød jeg heftig overrasket og vendte mig om til 
ham, „Jom fru Dyber? tilhører hun ham?”

Her kastede han  sig tilbage, støttede Nakken mod Væggen, 
rømmede sig nogle Gange og satgde: „Ikke saa — ikke saa — 
tilhøre og tilhøre er to Ting; han kan godt lide hende, det er 
ingen Flemmelighed, og — i Grunden — derfor kan jo Pigen 
være lige god. G aar hendes Fader paa  lange Rejser, som det nu 
lader til, arver hun alle hans Grunker; hun faar Kærester — ti 
for een, og ingen spørger efter, om han  er den første — hm hm!” 

— Ved disse Ord strakte han  Benene langt ud fra sig, puttede 
Hænderne i Bukselommerne og fløjtede Melodien til: „Es hat die 
Schopferinn der Liebe” —

Jeg fo rstaar ikke, hvorledes jeg betvang min Vrede, med
m indre det var Skinsygen, som modvejede den; th i jeg nægter 
ikke, at dens Gift begyndte straks og smertelig at virke.

Dog sprang jeg op, vendte mig mod Bøffelen og sagde: „Vil 
De gentage denne Beskyldning i Baronens Nærværelse?” — 

„H vorfor ikke?” svarede han  ganske rolig; „jeg siger aldrig 
andet paa  hans Bag, end jeg tør sige ham  lige i Øjnene.”

„Men Jomfruen?” vedblev jeg.
. „Hm!” sagde han  med et Smil, „mod Damerne er m an ikke 

ugalant. Desuden, m in unge Herre! hvad h a r jeg egentlig sagt? 
jeg h a r  jo ikke beskyldt hende; og hvad kan hun gøre ved, a t 
Kavalererne finder hende smuk?”

Med disse Ord rejste han sig og gik.
Mit Bryst forlangte frisk Luft. Jeg gik udenfor og besteg en 

Banke, der hævede sig over Landsbyen. P aa  dens Top laa  Vang 
— som jeg alt længe havde savnet, støttende sig paa Albuen, stir
rende tankefuld hen ud i Heden. Ved min Tilkomst for han op 
som en af Søvne og gned Panden. D erpaa rak te  han mig H aan
den og sagde med sin sædvanlige Alvorlighed:



. ,,Nu m aa jeg da lykønske dig? bedre Lejlighed kunde du 
aldrig faa .”

Jeg sagde ham, hvorledes jeg var blevet afbrudt —
„Det er i Grunden det sam m e,” faldt han  ind, „for nu ved 

jeg, m aaske fuldt saa vel som du selv, a t hun elsker dig; og saa 
er der intet mere i Vejen for eders Lykke.”

Sukkende meddelte jeg ham  H iarum s Ytringer. Han g run
dede noget og sagde derpaa:

„H vad du her fortæller mig, bestyrker en Mistanke, som jeg 
alt en Tid h a r næret; de smukke H errers P lan  er aabenbart den, 
a t Baronen skal forføre Therese, og n a a r  hun saa  er skilt ved 
sin Dyd og sin Ære, griber hun villig det eneste Redningsmiddel 
og kaster sig i Armene paa den Satyr H iarum . De er a ltsaa  
begge lige interesserede i at holde dig ude af Spillet: den ene 
arbejder for sin Sanselighed, den anden for sin Pengebegærlig- 
hed — fatter du det?”

Tavs omfavnede jeg min Ven; han havde tæ ndt Lyset i min 
Sjæls Mørke.

Da vi tiltraadte vor Nedgang af Bakken, sagde Vang:
„E t oplysende Sidestykke til denne Intrige vil jeg nu betro 

dig. Du h ar vel lag t Mærke til Jom fru Uroid., O ldgranskerens 
Datter? i det ringeste er det ikke hendes Skyld. Det er to Aar 
siden hun kom til Solholm; uskyldig, eller nærm ere, n e g a t i v  
med Hensyn baade til ondt og godt, om trent som et ren t P ap ir, 
der villig m odtager enhver Skrift. Baronen indprentede hende 
de- G rundsætninger, som du noksom kender; og ved et flygtigt 
Øjekast vil du kunne læse dem i hendes dristige Aasyn lige saa 
tydeligt som din Vært i hendes Gang. — Hun h a r allerede gjort 
een Københavnsrejse, du forstaar mig vel? Baronen er ked af 
hende, men kan ikke blive hende kvit. H an saa sig derfor nødt 
til a t forsørge hende, og — jeg er udkaaret til at gengive hende 
den tabte Ære ved at opofre min egen: et Præstekald her paa 
Godset er Madingen, alt efter god gamm eladelig Skik og B ru g —”

Videre kom han ikke; th i her mødte os Manden selv.
„Aha!” tilraabte han os alt i en Afstand, ,,jeg tænkte det nok: 

de unge H errer h a r søgt Ensomhed for at sym patisere over Na
turen  og dens — Yndigheder.”

Dette sidste Ord sagde han langsom t og med Eftertryk, idet 
han trak  Øjenbrynene højt op og smilte klogt og skælmsk som 
den, der ved mere, end han  m aatte. Jeg var ikke stem t til at 
svare i den angivne Tone og sagde derfor med Tvang noget



alm indeligt om N aturens Skønheder, at disse kun var til for dem, 
der formaaede at opfatte dem. —

,,Meget rigtig!” tog han  Ordet; ,,det gaar netop lige saadan 
med kvindelig Skønhed. Der er for Eksempel den lille Pige, som 
nylig forlod os.” —

Jeg kastede forundret et stjaa len t Blik til Vang. —
„H un er virkelig et af de fuldkomneste Fruentim m er, jeg i 

mine Dage h a r set; og dog er jeg vis paa, at ikke en eneste af 
disse Bønderkarle her kan se det, ja  m aaske næppe flere end jeg, 
og een til.”

Her skottede han  til mig med et fint Smil; jeg fornam, a t jeg 
rødmede.

„ P a a  min Æ re,” vedblev han, „var jeg ung og m in egen 
Herre —”

Videre kom .han ikke, da vi im idlertid havde naaet Gaarden, 
hvor flere af Selskabet mødte os. Baronen blandede sig imellenT 
dem og erindrede om Hjemrejsen, da han havde faaet flere frem 
mede. Vang og jeg blev noget tilbage.

„H vad siger du dertil?” hviskede jeg. „Den Tale stemmer 
ikke med den omtalte P lan .”

„Vel gør den det,” svarede han; „ser du ikke, at han vil bi
bringe dig den Form odning, a t han allerede h a r været l y k k e 
l i g  og derfor uden stor M odstand viger for en Medbejler?”

Denne Forklaring  gjorde ikke den tilsigtede Virkning; jeg følte 
meget mere a tter et Suk af Skinsygens Brod, men skjulte Smerten 
under et bifaldende Nik.

P aa  H jem rejsen til Solholm, hvor der ikke gaves Lejlighed til 
fortrolig Meddelelse, foretog jeg mig endnu engang at gennem- 
gaa m in H jertesag, men kom dog ikke i det rene med m in Tro 
paa Thereses Dyd. Selv min Vens kraftige Forsvar syntes mig 
uafgørende, da det jo mulig kunde være grundet lige saa meget 
i hans Modsigelseslyst som i Overbevisning. Saaledes ved Skin
sygen a t indsuge Gift af hver en Blomst, eller m aaske rigtigere 
a t forvandle Honning til Gift.

Den Tone, som herskede paa  Solholm, var slet ikke skikket til
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at hæve min Mistænkelighed, lige saa lidet som det nye Bekendt
skab, jeg her gjorde. De nystilkomne fremmede var nemlig — 
Thereses Fader sam t hendes af denne begunstigede Tilbeder: den 
første Købmand, den anden jurid isk  Em bedsm and i Viborg, og 
begge erklærede Revolutionsmænd.

Købmanden var en lav, m iddelaldrende Mand med et kort, 
men bredt Ansigt, snæver Pande og sm aa Øjne, som m an sjælden 
fik rigtig at se, da han næsten altid havde dem nedvendte mod 
Jorden. Var han  i Talen nødt til a t se paa nogen, blinkede han  
enten meget hurtig t, eller og trak  han  Øjenstenene højt op under 
Laagene, saa kun det hvide kom til Syne. Rødt H aar, røde Bryn, 
rødt Skæg, som altid var skødesløst og aldrig i Bunden afraget, 
gjorde Ansigtet endnu modbydeligere.

Embedsmandens var dertil en ren Modsætning, blegt, m agert, 
skægløst og saa smalt, a t det ej syntes stort bredere end den 
lange Hals, der bar det; mælkeblaa, dorske og ligesom glaserede 
Øjne — næsten ingen Bryn — tynde, mørke H aar paa Hovedet, 
som paa Issen var ganske skaldet. M andens spinkle Overkrop 
stod i stort Misforhold til de fyldige L aar og Lægge, hvilke vel
underrettede ogsaa paastod var udstoppede. Skønt han  skulde 
være i sine bedste Aar — noget over de Tredive — saa han dog 
lang t ældre ud og opvakte ved første Øjekast uvilkaarlig  Form od
ning om- tidlige Udsvævelser. Hvad der gjorde K ontrasten 
mellem disse to Venner endnu fuldkomnere: Købmanden saa 
altid mild og venlig ud — endog ved de allersørgeligste og græ s
seligste Fortæ llinger, smaalo eller smiskede i et væk, medens 
F ialtring  — saaledes vil vi kalde Juristen  — fremviste ved alle, 
endog de m untreste Anledninger, et Ansigt saa koldt som Is og 
saa alvorligt som en gammel Rektors.

Jeg forefandt disse H errer m idt inde i en heftig Debat med 
Hiarum , P asto r Rumsøe og Baronen om det genstridige Lyons 
Belejring.

Ved min Tilkomst havde H iarum  Ordet: ,,Jeg p aa s taa r ,” sagde 
han, ,,a t den ikke holder sig i otte Dage — at den i dette Øjeblik 
er indtaget og ødelagt; Kellerm ann er ingen Bogfinke —”

,,— Men han er en Keltring-, en hemmelig Royalist,” faldt 
F ialtring  ivrig ind; „han  h a r hundrede Tusinde B ajonetter -— 
hvad vil han  mere? burde han  ikke haft den for længe siden? 
Men pas paa, hvad jeg siger: Konventet er for lemfældigt; det 
gaar aldrig godt.”

„Jeg synes dog,” sagde Baronen, „ a t de aarelader ret bravt; 
Guillotinen er jo i Gang baade N at og Dag."



„Det forslaar ikke,” raabte F ialtring; „den Metode er alt for 
langsom: Carrier! han  fors-taar Tingen bedre. Var jeg i Paris, 
jeg vilde gaa lige op i Konventet og skrige Robespierre i Øret: 
„Du sover, B rutus!” ”

„Tal ikke om Robespierre!” faldt Købmanden ind med sin 
Fistelstemme og for med H aanden hurtig t frem og tilbage over 
den smalle Pande — hans sædvanlige Gestus; „det er en gud
dommelig Mand, en guddommelig Mand; og Couthon og St. Just 
ved hans Side — det er et himmelsk Kløverblad, et himmelsk 
Kløverblad —”

,,— En sand Treenighed!” faldt Baronen ind og saa med et 
sarkastisk  Smil til Præsten.

Denne slog en Skoggerlatter op.
„Det er en Hyperbol,” sagde F ialtring , „a t kalde Robespierre 

en Gud; det er han  ikke, men Guddommens Apostel — For
nuftens ypperste P ræ st —”

„— Et Mønster for alle P ræ ster —” faldt Baronen ind.
„Hm !” sagde Købmanden, „m an skulde slet ingen P ræ ster 

have; hvad skal vi med de Præster? hvad skal vi med dem?”
„Aa jo!” sagde F ialtring, „n aa r de blot vilde holde sig til 

Fornuften og M oralen.”
„Jeg,” raabte Rumsøe, „jeg præker, Fanden knække mig, 

heller ikke andet end Fornuft og M oral.”
„Deri gør De Ret, Hr. Pastor!” sagde Baronen med paatagen 

Alvorlighed; „m en i Moralen m aa De heller ikke være alt for 
streng ,” lagde han bedende til; „De m aa gøre os Vejen til Him
merige saa  morsom og behagelig, som det er Dem m uligt; saa 
skal vi nok følge med Dem. Og n aa r jeg nu holder de ni Bud, 
saa kan De nok give mig det ene efter.”

Dette Indfald vakte alm indelig Latter; kun F ialtring  beholdt 
sin Alvorlighed, og idet han slog til Lyd med Haanden, raabte 
han  flere Gange: „A Vordre du jour! til Dagens Orden!” inden det 
lykkedes ham  at tilvejebringe saa megen Stilhed, at han kunde 
faa de Ord frem: „Over saadanne Bagateller som Lyons Belejring 
m aa vi ikke glemme det vigtige: Konventet har erklæret alle 
Konger paa  Jorden Krig.”

„Det var ret!” peb Dyber. „H vad skal vi med de Konger? 
hvad skal vi med dem?”

,Hæ! vi kan selv være Konger!” gryntede H iarum  og ledsagede 
dette kongelige Indfald med sin sædvanlige modbydelige Latter.

„Rigtig!” tog Baronen ved, „nu  h a r de allerede over syv H un
drede i P aris; og enhver F ranskm and stræber jo efter Kronen.”



„Hvad siger De? hvad siger De?” skreg Dyber; men F ialtring  
gjorde i stum Forfærdelse sin Hals en halv Gang saa  lang, som 
den ellers var.

„Jeg m ener Borgerkronen,” svarede Baronen, der i Grunden 
gjorde lige meget baade af Folkem agt og af Kongemagt og blot 
deltog i Sam talen for a t holde den i Gang og hemmeligt more sig 
over det nymodens Kandestøberi.

Uden at de mærkede det, havde han  dem alle til bedste; men 
han skaanede Dyber for hans D atters Skyld og for hans Penges 
Skyld.

Jeg havde allerede nok af denne Surdej og vilde bortfjerne 
mig, da Baronen, som mærkede min Hensigt, hurtig  forestillede 
mig som en god P atrio t og d y d i g  Borger, endskønt ved Fød
selen — ligesom han selv — en A ristokrat.

Dog kom jeg for denne Gang ikke til a t veksle et Ord med de 
fremmede; th i en sælsom Støj udenfor tildrog “ug alles Opmærk
somhed; en grov Røst raabte i et væk:

„Gott verfluche mich! er soli sterben! der verdam m te Hund! 
er soli sterben —”

Og alt derimellem flere kvindelige Stemmer: „Bette Liefers! 
vær dog rolig! Gud bevares! hys, hys! H erren er derinde.” —

„Ich s c h ..... in den H errn — der Verwalter soli s te rben ------”.
H iarum , der under hele Sam talen havde siddet i sin Yndlings

stilling med vidtudstrakte Ben, sprang nu op saa  let som en 
Kanin, ihvor tyk og plump han end var, og ind i et andet Værelse, 
hvis Dør han smækkede i efter sig.

Næsten i samme Øjeblik sprang den m odstaaende Dør op, og 
Skytten styrtede ind med et Gevær i H aanden, fraadende af 
Vrede. Præ sten for om bag Kakkelovnen; Dyber rykkede sig 
med sm aa Trin hen i en Krog, og den anden djærve Republikaner 
søgte Skjul bag ved mig, idet han kram pagtig  tog fat paa  mine 
Arme, som om han  vilde holde mig til et Skjold foran sig.

• Baronen alene beholdt sin Aandsnærværelse, gik hen imod 
den rasende og søgte med gode Ord og udstrakte Arme at opholde 
ham  og hindre hans videre Frem træ ngen, idet han forsikrede 
ham, a t Forvalteren ikke var der. Skytten standsede vel, men 
stampede i Jorden og skreg uden Ophold:

„Ich musz ihn haben! sie sollen ihn ausliefern! ich will ihn 
todtschieszen wie’n tollen. H und.”

„H ent hans Kone!” sagde nu Baronen til en hidilende Tjener.
Denne vendte hurtig; men Skytten, som gennem Vinduet 

saa eller troede at se et Glimt af den, han søgte, for ud efter hin.



Nu fremkom de, der var krøbet i Skjul, og spurgte ængstelige 
om A arsagen til dette Optrin. Baronen beroligede dem med den 
Forsikring, a t Skytten blot havde drukket sig fuld ved Gildet, 
og at hans Vrede vilde forsvinde med Rusen. Han lagde til, at 
nogle af Bønderne, som formodentlig havde et Horn i Siden paa 
Forvalteren, havde ophidset ham  mod denne ved a t bilde ham  
noget ind. For Resten havde han  et P a r  Gange før haft en lig 
nende Raptus, uden a t m an dog havde set hans Trusler sat i 
Udøvelse. Idet han  derpaa med sit sarkastiske Smil vendte sig 
til de forskrækkede Republikanere, sagde han:

„De skal ikke være bange , mine Herrer, forestil Dem blot, at 
Skytten er en Septem briseur, der gør Jagt paa  en Aristokrat! 
men lad os se, hvorledes Synderen befinder sig.”

Han aabnede Døren ind til det Værelse, hvor denne havde 
søgt Tilflugt; dog han  var ikke her og m aatte rimeligvis være 
flygtet andetsteds hen for bedre at skjule sig. Im idlertid var vi 
dog temmelig urolige, da vi saa Skytten løbe hid og did i Haven 
med M ordvaabnet i H aanden, og vi spurgte Baronen, hvad Enden 
skulde vorde herpaa.

„Det skal De sn art faa at se, n a a r  Mester Erik kommer,” 
svarede han.

Hvad han  herm ed mente, opklarede sig snart. Skytten, som 
forgæves havde søgt sin Fjende i Haven, kom nu styrtende igen 
ind i Gaarden; men her modtoges han  af sin Kone, en middel- 
aldrende, bondeklædt Kvinde; hendes Tiltale: „Hjem med dig, 
din fordrukne Hund!” virkede med m agisk Kraft paa  Mennesket; 
hans vildtspændte Ansigtsmuskler slappedes, han sagtnede sin 
F art, gik langsom t i en Halvkres uden om hende, og mumlende 
mellem Tænderne slentrede han  af ud ad Porten — hun bagefter, 
bindende ganske roligt paa  sin Strømpe.

„Ser De,” sagde Baronen, „hun  kan kuske ham ; nu  er han 
saa taalig  som et Lam .”

Den arm e Forvalter kom nu frem af sit Sm uthul og m aatte 
straks tære nogle Spottegloser af sin Herre Baronen. Opirret 
herved forlangte han, a t Skytten straks skulde jages bort. Men 
Baronen fik ham  dog snart beroliget ved den Forsikring, a t Skyt
ten skulde bede ham  om Forladelse i sin Kones Paahør, og denne 
indestaa for hans Opførsel i Frem tiden.

Da Roligheden saaledes var genoprettet, blev jeg snart ledt 
ind i en Sam tale med de tvende fremmede; og allerede i denne 
begyndte det første ufordelagtige Indtryk, deres Aasyn og terro



ristiske Taler havde gjort, noget at formildes. Det fandt sig 
virkelig, at de lang tfra  ikke var saa slemme, som deres sanscu
lottiske Udseende og K raftsprog lod formode. Det gik med dem 
som,med tusinde andre Revolutionsmænd: kun i store Flokke er 
de glubende som Ulve, men enkelte er de fromme eller feje som 
F aa r — stærke og frygtelige for en Tid ved deres Sam m enholden
hed og indbyrdes Ophidsning, falder de dog let fra  hinanden 
som en Maskine, der sprænges af en stærkere Kraft, ja  vorder 
endog, n a a r  Frihedsfeberens Hede omskiftes med Kulde og M at
hed, lydelige og taalige U ndersaatter. Jeg h a r kendt dem begge 
mange Aar derefter; og da var Dyber ivrig B onapartist, og Fial- 
tring  holdt drabelig paa  alle de gamle Dynastier.

Disse Menneskers U nderholdning kunde ikke længe fængsle 
mig, og det saa meget m indre, som en lønlig Uro ikke tillod mig 
at blive længe paa eet Sted. —

Jeg søgte efter Vang, men ledte længe forgæves. Endelig fandt 
jeg ham  i en Afkrog siddende paa en Bænk med sammenslyngede 
Arme og hensunken i dybe Tanker. Jeg standsede tæ t foran ham. 
Han slog Øjnene op, saa  stift paa  mig i nogle Sekunder og brast 
derpaa i Latter, som ingenlunde var smittende.

,,Hvorover ler du?” spurgte jeg.
,,Over mig selv,,” svarede han. ,,Lykken leder efter mig, og 

jeg er saadan  en Nar, at jeg flygter for den. Hvad m ener du? 
den dydsirede Jom fru Uroid h a r allerede begyndt sit Angreb paa  
m it Hjertes Fæstning. Hun kommer og fortæ ller mig, at den 
gamle P ræ st i Lyngbjerg for et P a r  Timer siden er død, og at 
jeg burde søge a t vorde hans Efterm and. ,,Jeg tro r vist,” sagde 
hun, ,,a t Baronen vil foretrække Dem, og saa skal vi da faa  at 
se, om De virkelig er en F ruentim m erhader” — her afbrød hun 
sig selv og skænkede mig et af disse Øjekast, om hvilke P asto r 
Rumsøe siger, at de s v i r p e r  i A n s i g t e t . ”

,,Og du?” spurgte jeg —
,,Takkede og gik,” svarede han mørk og faldt a tter i T an

ker. —
For at adsprede disse bragte jeg Begivenheden med Skytten 

p aa  Bane og ytrede m in Forundring  over den Magt, Konen besad 
over dette brutale Menneske.

,,Naa.r du kendte hende,” sagde han, „vilde din Forundring 
bortfalde; der er ingen, som jo er bange for hende. Jeg selv er i 
hendes Nærhed ikke fri for en Slags Benovelse — om trent som 
den, der uvilkaarlig  y trer sig hos visse Mennesker, n a a r  der er en



Kat i Værelset. Almuen anser hende for en Heks, og vist nok er 
det: hendes lumske Øjne synes at varsle om frygtelige Løn
domme, a t være Medvidere i farlige Kundskaber om skjulte 
N aturkræ fter eller Aandernes Indvirkning paa den legemlige 
Verden.” —

Jeg studsede over den Alvor, med hvilken min Ven foredrog 
denne Skildring; th i det lod, som om han selv var sm ittet af Al
m uens Overtro.

,,Jeg skal betro dig noget,” tog han atter langsom t og med 
bortvendt Blik til Orde. ,,Du h a r vel lagt Mærke til den van
vittige Degn, vi saa i Kirken?”

Jeg bejaede det.
,,Og til, a t jeg skyr den ulykkelige?”
,,Det kom mig saa  for” —
„Jeg kan ikke blive den Tanke kvit,” vedblev han med et 

rystende Suk, ,,a t hans Skæbne engang vil blive m in.”
„Gud!” raabte jeg, „hvad er det for en Grille!”
Han svarede intet, men hældede sig bag over med Hovedet til 

et Træ og kneb Øjenlaagene til — han  kunde dog ikke hindre 
nogle T aarer fra  at stjæle sig frem under dem.

Jeg var lige saa bekym ret som forbavset over denne Opdagelse 
i m in stakkels Vens Sindstilstand, der vistnok endnu kun var, 
hvad m an kalder Indbildning, men hvo ved ikke, at en saadan 
stundom  vorder til Virkelighed, at Rædselsbilledet, som fra Be
gyndelsen hu rtig t kom og hurtig t svandt, efterhaanden tøver 
længere og længere, indtil det endelig sæ tter sig urokkelig fast i 
den forstyrrede Hjerne?

Pludselig slog han  Øjnene op; en livlig Rødme farvede hans 
ellers altid blege Ansigt; han greb begge mine Hænder og sagde 
med øm Heftighed:

„Nordstjerne! en lys Aand h a r sendt dig til min B istand imod 
den mørke — du er den første, den eneste, for hvem jeg aabner 
min Sjæls Inderste — det letter mig — jeg finder mig saa vel, 
som endnu aldrig  i disse sidste Aar — bliv hos mig! forlad mig 
ikke —”

Han støttede sit Hoved mod sit Bryst. Jeg omfavnede ham 
med T aarer og talte Venskabs trøstende Ord. Han blev aldeles 
som ellers, og jeg beroligedes.

„Men sig m ig,” tog jeg nu a tter ved, „hvad er der mellem din 
hypokondriske Forestilling og Skyttens Kone?”

„Det vil jeg fortælle dig,” svarede han. „Jeg fik det taabelige 
Indfald at prøve denne Kvindes vidtomtalte Spaadomsgave. Jeg



besøgte hende og spurgte, om hun kunde sige mig, hvo mine 
Forældre var. — Længe saa hun paa mig med sine stive, dumme 
Fiskeøjne og gav derpaa det Orakelsvar: det første Mandfolk, 
min Søn, som du møder, n a a r  du gaar fra  mig — det er din F a 
der. — Sikkerheden og Bestemtheden i hendes Tone gjorde et 
sælsomt Indtryk paa mig, og dreven af en blind Nysgerrighed 
forlod jeg Sibyllen. [Udenfor saa jeg mig om — der var ingen. 
Jeg gik straks til Gaarden — endnu ingen. Men idet jeg drejer 
om og ind ad Porten, kommer den vanvittige Stodder lige imod 
mig. — Havde jeg mødt et vildt og glubende Dyr, jeg var ikke 
blevet mere forskrækket. Baronen, der, uden at jeg mærkede 
det, var gaaet bag efter mig fra Skoven, forundrede sig over m in 
pludselige Standsning og, da han  kom hen til mig, over m it Ud
seende. Jeg ved jo, det er N arrestreger; men det k u n d e  være 
sandt, og denne Mulighed er det, der ængster mig — den ulyk
kelige m in Fader! — jeg — hans Søn — Arving m aaske til hans 
Vanvid — der paakom m er mig undertiden en Ængstelse, der 
jager mig, ligesom en ond Sam vittighed, fra  Sted til Sted. I 
denne Forfatning tør jeg næppe være ene, endog ved højlys Dag 
— tør endnu langt m indre se mig selv i Spejlet — jeg tro r a t op
dage i m it Ansigt nogle af hans Træk — Spor til hans græ sse
lige Sygdom — Gud være lovet! slige Anfald varer dog ikke ret 
længe — i Dag er det forbi!”

Her kom Tjeneren for at hente os til Aftensbordet, og Sam 
talen var endt; men dens Indhold stod fastere i m in Hukom
melse, end jeg selv ønskede.

Ved Bordet savnede jeg Therese: hun var allerede rejst med 
Faderen og den modbydelige F ialtring.

SNAPSTING

Solholm havde intet mere, som kunde fængsle mig — dens 
S o l  var borte. Jeg var derfor let a t overtale til a t gøre Følge
skab med Baronen og alle de andre H errer til Jyllands gamle 
Hovedstad; ikkun Vang blev tilbage.

Den fremmede, som i hine A aringer besøgte Viborg under 
Snapstingstiden, m aatte tro, at dens gyldne Alder a tter havde 
fornyet sig. Der var et Liv, en Færdsel, en Tummel og en P rag t, 
som ellers kun Europas folkerigeste Stæder opviser. Hvad



H jertet er for Blodet, syntes denne By at være for Landets Penge: 
de strømmede uophørlig til og fra, eller rettere igennem, idet de 
samlede sig fra  alle Statslegemets — endogsaa de fjerneste — 
Dele for igen med samme H urtighed a t adsprede sig. —

P lu tu s’ Scepter er en Magnet; hvor som helst han løfter det, 
træ kker det haade M etaller og Mennesker til sig. Alle Lande
vejene om kring Viborg vrimlede af kørende, ridende, gaaende; 
jeg forundrede mfg over, hvor den lille By kunde rumme saa stor 
en Mængde. Men ogsaa ethvert Hus var fuldt. De fattige eller 
m indre formuende Indvaanere drog sig med Fam ilie tilbage i 
Pulterkam re eller indkneb sig i andre ubeboede Rum eller steg 
op paa Lofterne, overladende for dyr Betaling de bedre Værelser 
til Gæsterne; en fjendtlig Hær kunde ikke have gjort det værre. 
De rige eller fornemme Gaardejere tog Venner og Venners Venner 
i fri Indkvartering. En saadan  fik ogsaa jæg i Baronens Hus, 
hvilket ellers stod ledigt den øvrige Tid af A aret16.

Saa snart jeg var omklædt og pyntet, gik jeg hen for a t hilse 
paa Dyber — og hans Datter: Hun sværmede om i Byen eller 
paa  Markedet.

Jeg søgte hende først og nærm est paa  Torvet. Forgæves! der 
var Damer nok, men ingen Therese. Jeg tildrog mig Opmærk
somhed, min ivrige Leden m aa være faldet stæ rkt i Øjnene, og 
meget na.turligt; th i et lyst H aar, en rank  Skabning trak  mig fra 
den ene Side af Torvet til den anden. Stedse blev jeg ubehageligt 
skuffet, n a a r  et fremmed Ansigt mødte mit nysgerrige Blik.

Jeg besluttede nu a t gøre Turen rund t tæ t hen med alle Bu
tikkerne, der stod opstillede i F irkan t imod hverandre og lod det 
største Rum ledigt i Midten: jeg var endnu ikke lykkeligere.

Fortræ delig og uvis, hvorhen jeg skulde vende mig, blev jeg 
staaende ved en Krambod og satte Ryggen imod Disken, i For
ventning, at den søgte af sig selv kunde indfinde sig. Som jeg 
stod her i m in aåndelige Ensomhed og lod de ukendte Skikkelser 
glide mig forbi, pikkedes der paa min Skulder — det var Fial- 
tring, som tilbød sig at være min Cicerone. I Haab om at træffe 
Therese paa vor V andring tog jeg mod dette artige Tilbud.

„A llerførst,” sagde han, idet vi forlod Torvet, „skal jeg vise 
Dem Retfærdighedens Tempel i Viborg og der indføre Dem i et 
Sam fund af vor Tidsalders største Mænd.”

Jeg troede, han  skæmtede, og skottede til ham; men der var 
ikke m indste Træk af Ironi i hans tørre Ansigt. Vor Gang gjaldt 
Raadhuset.

Vi traad te  ind i en stor Sal, der — som han sagde — næsten 
ene var helliget til Dansegudindens Tjeneste. Han udstrakte sin



Haand, og idet han drejede sig helt rundt, pegede han til de 
Brystbilleder, med hvilke Væggene højt oppe var behængte.

„Ser De,” sagde han  haanlig t, „disse Portræ tter? Stiftets 
Paschaer i de sidste P a r Hundrede Aar — lu tter Adelsmænd — 
ægte Aristokrater! men det var ikke dem, De skulde se — her!”

Ved en Sidedør stod en Person og uddelte Billetter; vi tog hver 
sin, og nu aabnedes Døren til et — Vokskabinet17. Næppe derinde 
standsede F ialtring, greb min H aand, trykkede den kram pagtigt 
og sagde med dæmpet, dog højtidelig, h a rtad  andægtig Stemme:

„De er i N ationalkonventet.”
•  m

' Han tav ubevægelig, men stedse holdende min H aand, som 
om han frygtede, at jeg, uden at være sat i den tilbørlige Stem
ning, skulde letsindigt nærme mig Helligdommen. Efter nogle 
Sekunders Forløb, i hvilke hans Øjne var de eneste Lemmer, som 
viste Livstegn, vovede han at gaa videre frem med mig. Men nu 
gik det ogsaa i Storm skridt, som om hele hans Mod var vendt til
bage, og følende sin egen republikanske Værdighed, tren han  
med mig tæ t hen foran Robespierres Buste. —

„Frihedens himmelske Genius, i menneskelig Skikkelse!” 
raabte han med Løvestemme.

— At disputere med Sværmere — politiske som religiøse — er 
taabeligt; jeg tav og lod, som jeg endnu ventede mere; ej heller 
forgæves.

Da F ialtring  endelig havde ofret tilbørlig Virak for denne sin 
Yndlingshelgen, kom Raden til de andre. Ved M arat gjorde han 
den Bemærkning, at han  havde nogen Lighed med Købmand 
Dyber, hvilket jeg virkelig ogsaa fandt. Da vi herpaa kom til 
Couthon, spurgte han, om jeg kunde se, hvem denne lignede. Det 
kunde jeg ikke.

„M an vil sige,” vedblev han, stirrende paa Billedet, „ a t jeg 
ikke er ham  ulig.” .

„Jeg ønsker Dem bedre Helbred,” lød en Stemme bagved, „og 
mere Barm hjertighed, n aa r De engang bliver Medlem af U d- 
s k u d d e  t .”

Det var Baronen med sit sædvanlige sikre Smil og tvetydige 
Stemme, med hvilken han ogsaa betonede det sidste Ord.

Uden at se sig om svarede F ialtring  koldt: „For det første 
takker jeg; og hvad det andet angaar, da m aa jeg sige Dem, at 
Barm hjertighed mod A ristokrater er Grusomhed mod P a trio 
terne.”

Baronen lod denne Bjergmandsfloskel gaa ubesvaret hen og
St. St. Elicher: Samlede'Noveller. I. 29. .
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pegede med sin Kæp paa M irabeau, sigende: „Men kan De se, 
hvem han ligner?” (Ingen svarede).

„Det er jo H iarum  — Forvalteren op ad Dage; hans sm aa 
Øjne og han  store Kopar — og den der? — (Talleyrand) den liv
agtige P asto r Rumsøe; jeg haaber ogsaa, at han engang skal 
omskifte Parykken med den røde Hue.”

(Busterne var nemlig alle smykkede med dette Jakobinismens 
Symbol.)

Med lignende H entydninger blev Baronen-ved at gaa Rækken 
rundt. Den sidste i samme var Tallien; og bag ved ham  saas 
hans navnkundige Veninde Therese Cabarrus.

„Hvilken er sm ukkest,” spurgte Baronen Fialtring, „denne 
spanske Therese eller vor danske?” —

„Jeg ta ’er den danske,” lød Svaret.
„Da er hun der!” raabte Baronen; og i det samme indtraadte 

hun tillige med nogle andre Damer.
Uagtet m in egen indvortes Bevægelse kunde jeg dog med 

lønlig F ryd bemærke hendes Rødmen, hendes Forvirring, og jeg 
takkede’i m it Hjerte F ialtring , fordi han udrev hende af samme 
ved a t gribe hendes H aand og igen at begynde sine politiske 
Forelæsninger.

Men lige saa snart var og den m untre Pige i sin sædvanlige 
Ligevægt; og aldrig  har hendes Vittighed spillet klarere og finere 
end i hendes Bem ærkninger ved Republikanerens Helte og hans 
væmmelige Forgudelser. Han tog det altsam m en for gode Varer 
og blev til sidst ganske henrykt over den udkaaredes ægte Borger
sind. At Baronen trolig stod hende bi, var ikke mer, end man 
kunde vente.

Min Fornøjelse over min elskedes .glimrende Vid var derimod 
ikke hel: Den, som elsker ret af H jertet, finder hellere Følelse hos 
sin Kærligheds Genstand end udmærkede Aandsgaver, og yder
mere forekom mig enkelte af Thereses Ytringer — om ikke af
g jort frivole — saa dog at smage noget af Baronens Skole. Dette 
mishagede mig af en dobbelt Grund: dels formedelst dennes um is
kendelige Indvirkning paa det bøjelige Pigesind, og dels, fordi 
F ritæ nkeri er noget, hvorved Kvinden m indst skal erhverve sig 
Mandens — end ikke Fritæ nkerens — Agtelse eller oprigtige Til
bøjelighed. Havde den dejlige og vittige Therese ikke haft den 
fromme M ariane til sin fortrolige Veninde, jeg skulde for længst 
have trukket mig tilbage.

Vi forlod Konventet og vandrede videre — et temmelig talrig t 
Selskab — for at beskue andre M arkedstidens Herligheder. Det



første, som standsede os, var et M arionetteater, helt beskedent 
indrettet i en indre Krog af en aaben Port. H answ urst stod uden
for og indbød de forbigaaende.

„Skal vi ikke lære lidt Verdenskundskab her, mine H errer?” 
foreslog Baronen. „Vi ser her Menneskene i deres sande Skik
kelse, og Livets Løb kort, men tydeligt tegnet18. Man gaar i 
Skole, gifter sig, skændes med sin egen Kone, kysser en andens, 
forøder sit Gods, laaner Penge paa sin Sjæl, øder dem og Pantet, 
bedrager sine Medmennesker, dør, roses af dem, begraves og 
gaar Fanden i Vold. — Skal vi ikke se os i Spejl, mine H errer?”

Hvad Spottefuglen sagde, var virkelig et kæ rnefuldt Udtog af 
Teaterdirektørens bedste Kassestykker — han  havde i a lt kun 
tre, som jeg vidste fra  Dyrehaven af — og vi havde m aaske fyldt 
hans hele P arterre , bestaaende af tvende Bænke tværs over P or
ten, dersom vi ikke var blevet afskrækket ved en Persons Mellem
komst, hvis Sælsomhed øjeblikkelig drog m in Opmærksomhed 
bort fra  Dukkemanden og hans Bod.

Det var et Kvindemenneske paa de fyrretyve om trent og efter 
Skønnende af halvtolvte K varters Højde saa vel; i det m indste 
o v e r s a a hun alle os Mandfolk, saa m ange som vi var. Hendes 
Klædedragt var ogsaa mere m andlig end kvindelig; th i en lang, 
blaa Kofte, med to Rader svære Sølvknapper, bedækkede Kroppen 
lige til Knæene; og kun derfra og til noget neden for Læggene 
viste sig et grønt Skørt, tyndt og luvslidt og under Gangen slyn
gende sig om Benene, der skjultes af blaa, uldne Hoser. De svære 
Fødder var prydede med Sko og massive Sølvspænder. P aa  
Hovedet havde hun en sort Fløj elshue med Guldgaloner, derom 
en hvid, men dog noget smudsig Skægkappe — som Bønderfruen- 
tim m er der i Jylland alm indeligt bruger; og endelig ovenpaa 
en højpuldet, sort M andshat, der øjensynlig var for lille til Ama
zonens Kranium . Hendes Ansigt var langt, m agert, solbrændt 
og fregnet, og i det hele saa  m andhaftigt, at m an virkelig savnede 
Skægget. Tb graagrønne Øjne saa forvovent ud under tynde, 
rødlighvide Bryn. Hendes H aand, paa hvis lange Fingre blin
kede en Guldring og tvende Sølvringe, bar næsten horisontalt 
en ægte Spanskrørsstok med forgyldt Knap og Dupsko.

Denne mærkelige Skikkelse gik os forbi med lange Skridt, ved 
ethvert af dem sikkende i Knæene; Kroppen beholdt sin Stilling 
fremad, men Ansigtet drejede sig som Uglens helt til Siden imod 
os. Det var uden Udtryk, og hendes Øjne gled ligegyldige fra  
den ene til den anden. Da hun var kommet forbi, sagde hun



med en halvt hæs, halvt pibende Stemme, der stak forunderligt 
af mod hendes Karlefigur:

„Godav, Pier! aa Tak faa sidst! Do glemmt ejes di Nætluh, 
mi bette Dreng!”

Derpaa vendte hun Ansigtet bort og fortsatte sin Gang. Den 
„bette Dreng”, som saa fortroligt tiltaltes, var ingen anden end 
den store Forvalter H iarum , der just nylig havde sluttet sig til 
os; thi Baronen, altid skadefro, sagde med paatagen Forundring: 

„Hvem var den Dame, bette Forvalter? dog aldrig Deres —” 
— „Hr. Baron!” faldt den anden ind, rødblaa af A rrighed19, 

„jeg tro r vist, a t De kender denne Kvinde lige saa godt som jeg, 
n aa r De husker Dem om; og for Resten kan hendes Frækhed ikke 
fornærm e m ig.”

„Ih!” raabte hin, „hvor havde y^g ogsaa min Eftertanke! det 
var jo Laanng M agreth20 — hende, som for kort Tid siden i Palli- 
dal greb Deres Hest i Tøjlen — aah, lad Selskabet høre den Hi
storie! den vil more dem.”

H iarum , som nu havde genvundet sin Fatning, brystede sig, 
sparkede ud, prustede og sagde:

„De m aa vide, mine højstærede! at dette er den værste Røver
kvinde i Landet, og hun er ikke bange for at plyndre en Karl 
alene; hun skal i Forening med hendes Mand og Sønner have 
m yrdet flere end een Bissekræmmer —”

,,— Og hun gaar paa fri Fod og ved højlys Dag her i Viborg 
lige i Øjnene paa  Landstinget?” faldt jeg forbavset ind.

„Der er ingen Beviser imod hende,” svarede han; „hun h a r et 
P a r Gange været hæftet; men der kom intet ud andet, end at hun 
drillede Dommerne og holdt dem saa temmelig for Nar; th i hun 
er lige saa snu som dum dristig. Forleden er det, a t jeg rider en 
Efterm iddag her fra  Byen; og da jeg i Skum ringen kommer ud i 
en stor Lyngdal, rejser denne Kvinde sig med eet foran mig, 
tager min Hest i Tøjlen og spørger, hvad Klokken er. I Stedet 
for Svar hugger jeg hende over H aanden med min Ridepisk og 
Sporerne i Siden paa Hesten. Hun m aatte da slippe, men skreg 
efter mig: „Bi, bi! det er ikke mere end et P u t under Hagen” — 
De ser, hvad hun havde i Sinde.”

„Ja, hvem ved, hvad hun egentlig havde i Sinde?” faldt Ba
ronen ind med et listigt Aasyn og tog sit Lir op; „men der er en 
Snapstingsgæst, jeg h a r sat Stævne om en' Time — im idlertid, 
skal vi ikke bese Domkirken oven paa den Forskrækkelse? Hvad 
siger De, H iarum , jeg synes, De ser saa andægtig ud?”



Forvalteren bukkede og sagde muggent: „Tjeneren følger sin 
H erre.”

Og nu gik Toget til Kirken.
Havde det ikke været for Therese, til hvem m in Kærlighed 

bandt mig, og som jeg, inden vi skiltes, tragtede efter at tilstille 
et Brev — jeg vilde snart igen have forladt det gamle ærværdige 
Tempel, fordreven af Baronens Spotterier. Men disse tog dog 
snart en anden Retning, formedelst et Indfald af F ialtring .

„Ved m in borgerlige Ære! raabte han  pludselig, idet han  lod 
Øjnene løbe ru n d t om i Kirken, „her h a r vi det allerbekvemmeste 
Lokale for et N ationalkonvent.”

„Det er en lykkelig Tanke,” raabte Baronen, „P asto r Rumsøe! 
vil De bare høre!”

„K oret,” vedblev hin med dyb Alvor, „er for Præ sidenten og 
Sekretærerne. Kirkestolene er for R epræsentanterne — den højre 
Side for Bjerget, den venstre for Dalen — Prækestolen bliver 
Talertribune, og de lukkede Stole bliver Galleriet for T ilhørerne.”

Han holdt inde og saa paa  den ene efter den anden.
Men een smilte, en anden hostede, og alle tav saa næ r som 

Baronen.
„Det er vist nok,” sagde denne, idet han  efterabede F ialtrings 

Alvorlighed, „denne Ide fortjener en Borgerkrone; De overskuer 
alt med eet Blik — benytter alt —”

,,— Jeg er dog noget forlegen for Koret,” afbrød hin, „det er 
for stort til sin Bestemmelse —”

„Ved De hvad,” sagde Baronen og lagde Fingeren betænksom 
paa Næsen, „kunde m an ikke der anbringe de fremmede Diplo
m ater?”

„De siger noget!” raabte F ia ltring  fornøjet og gik op i Koret; 
de øvrige fulgte ham. „A lteret,” tog han igen til Orde, „skal 
herefter være Fæ drelandet helliget; men Billederne m aa væk —”

„Jeg beder for M aria,” sagde Baronen bønlig; „hun er saa 
sm uk.” —

„Saam ænd! hun skal ogsaa blive,” svarede hin; „med Tillæg 
af nogle Emblemer: en Lynstraale, en Dolk —”

(Baronen) „En rød Hue —”
(Fialtring) „— Vorder hun Frihedens Gudinde —”
(Baronen) „— Med det lille D anm ark paa  Armen.”
Mere af denne opbyggelige Sam tale hørte jeg ikke, da Klok

keren, hvem jeg im idlertid havde nærm et mig oppe ved Alteret, 
spurgte, om jeg ikke ønskede a t se K raftkirken21. To af Damerne 
var allerede dernede.”



Jeg vidste, hvo disse var, og steg saa  meget heliere ned i dette 
underjordiske Kapel — dengang endnu et Hvilested for de hen
sovede.

For mig blev denne Dødens skumle Bolig Indgangen til et nyt 
og skønnere Liv: mellem Ligkister rakte Therese mig sin Haand; 
som Vidne for den, der engang vil bringe Lys i Graven, lagde 
M ariane sin paa vor. Den anden hævede hun i hellig Begejstring; 
hendes Ansigt skinnede — hun syntes som en Engel, der var ned
steget i Graven for a t byde Slum reren opstaa.

,,Eders Kærlighed,” sagde hun med en Stemme, der bragte 
til at bæve, men sødeligt, „eders Kærlighed overleve eder selv! 
den sande Kærlighed kender intet til Døden.”

Hun vilde ta lt endnu mere; men pludselig fordunkledes hendes 
Aasyn, T aarer blinkede i hendes Øjne, H aanden sank, og med 
skælvende Røst lagde hun til:

„Nordstjerne! ogsaa jeg elsker din Therese — gør hende 
lykkelig!”

Gennemstrømmet af salige Følelser sluttede jeg begge P i
gerne i mine Arme og sagde: „Den, som ser i Løndom, skal en
gang dømme mig aabenbare!”

En skraldende L atter deroppe i Koret vækkede os smerteligt. 
M ariane drog et dybt Suk og sagde: „Vi skal igen tilbage til 
Verden.”

Hun gik langsom t foran op ad Trappen; tavse fulgte min 
Kæreste og jeg.

„Ej! ej!” raabte os Baronen i Møde, „kommer I d e r f r a ?  Jeg 
vil vædde, de h ar holdt en Sjælemesse dernede” — vedblev han, 
vendende sig til de andre — „for m in D atter er halvt katolsk.”

Det var næppe, jeg kunde tilbageholde min Harme; men hun 
v a r  jo hans Datteir. Uden at svare gik hun med sin Veninde ud 
af Koret og ud af Kirken, og jeg, for a t skjule mine Sindsbevæ
gelser, hen til P ræ sten og spurgte ham, hvad m an vel skulde byde 
Klokkeren for hans Ulejlighed. Vi betalte ham, forlod Kirken, 
og ved første givne Lejlighed sneg jeg mig i Trængselen bort fra 
det mig nu saa modbydelige Selskab og overgav mig til lykkelig 
Kærligheds tavse Henrykkelse.



JAKOBINERKLUBBEN
Uden selv a t mærke det var jeg kommet ned til Søen og stand 

sede først paa Pynten af den Landtunge, fra  hvilken m an den
gang færgede over til Asmildkloster22. Uden at vide det traad te  
jeg i Færgen, som netop lagde an, og ligesaa ud af den paa hin 
Side. Hvis Færgem anden ikke havde m indet mig, skulde jeg 
være gaaet videre uden at betale. Men herved kom jeg lykkelig
vis til at vende mig og se Staden, som jeg slet ikke havde haft 
i Sinde at forlade. Da jeg nu forlangte straks at blive sat til
bage igen, kan Mennesket næppe have fattet de fordelagtigste 
Tanker om min Forstand; han nølede virkelig, som om han  ikke 
turde betro sig alene til mig paa  Vandet. Nogle Bønder, som i 
det samme kom og vilde med, hævede hans Betænkelighed.

Inde i Byen gav en Pige mig en forseglet Seddel. Jeg bræ k
kede den — U nderskriften var: Din T h ........ , og Indholdet blot:
om jeg vilde møde hende den følgende Efterm iddag i Non 
Mølle23. —

Det første Brev og det første Kys (hvilket jeg endnu havde i 
Vente) er Helligdomme for Elskeren: h in t gemmer han  v e d  
H jertet og dette i H jertet, men begge i Løndom og Tavshed.

Alligevel m aa Baronen, som alene mødte mig, af m in Haand- 
bevægelse have fattet Mistanke om noget og lagt det sammen 
med, hvad mulig kunde være sket i K ryptkirken; th i han  be
gyndte paa hans egen sædvanlige Vis at gække og med det 
samme at fritte mig. Bevidstheden om min Lykke, om min Sejr 
over Medbejleren gav mig fuldkommen Aandsnærværelse og 
Sikkerhed; ja, jeg vovede endog et temmelig dristig t Forsøg paa 
at forvilde Sporet for ham , idet jeg ytrede mig saaledes, at han 
let kunde forledes til at anse sin egen D atter fur mine Ønskers 
Genstand.

Hvorvidt dette lykkedes mig, var jeg ej i Stand til a t mærke, 
thi han var lige saa varsom og mere m istænkelig end jeg; og 
pludselig afbrød han denne Materie, som om den havde været 
ham ganske ligegyldig, med et:

,,Apropos! h a r De nogen Bestemmelse for i Aften?”
Jeg benægtede det.
,,Godt!” vedblev han, ,,saa tilbringer De den med mig i Klub

ben. De vil more Dem, det indestaar jeg Dem for. Saa store 
Originaler i saa lille en By kan m an forgæves lede om i m ange, 
— se, der gaar en af dem, en ung Student, som h a r skrevet et 
P a r revolutionære Piecer og tro r virkelig om sig selv, a t han  er



den, som skal komme for at fotrløse en Del af Verden. Im idlertid 
æ rer vi ham  allerede her som en Apostel.”

Her standsede han  uden for et langt Hus, som udgjorde den 
ene Side af Torvet, og spurgte:

,,H ar De været i Noahs Ark?” —
„Nej!” -
,,Saa m aa De ind i dette Menageri, som m an og kan kalde et 

Ligheds Tempel; det vil tillige tjene Dem til en Forberedelse, saa 
De siden desto værdigere kan frem træde i Pagtens Ark — jeg 
m ener vor velsignede Klub, den jyske Friheds Vugge.”

,,Dette,” sagde han, idet vi gik op ad Trappen, ,,er Byens 
første offentlige Sted, hvor det vrim ler af Snapstingsgæster af 
alle Klasser fra  Bonden til Herrem anden, fra  Tiggeren til Penge
m anden, fra  Lommetyven til Aagerkarlen — h a r De Penge hos 
Dem, saa  pas paa!”

,,Hvad Tyven og A agerkarlen levner,” vedblev han, efter at 
vi havde træ ng t os gennem et P a r  Værelser, „kan  De nem t blive 
skilt ved her, hvor Pasadixbræ ttet er permanent., ligesom vore 
ærlige M aratister haaber, at Guillotinen engang skal blive h er
ude paa Torvet. Eller ønsker De hellere Farao, saa finder De det 
i næste Værelse og oven i Købet finere Selskab: Bankøren er en 
Rangsperson, hans Croupier ligesaa, og blandt Pointørerne 
tæ ller m an flere H øjvelbaarenheder24.”

„Og alt dette offentligt uden Sky?” udbrød jeg, „sover Øvrig
heden, eller er den blind?” —

„Ingen af Delene,” svarede han, „men den er tolerant; og 
hvorfor skulde den ikke være det, da den ingen Fordel h a r af at 
forfølge Røvere og Skælmer, men blot Ulejlighed? O, min Ven! 
De kender endnu kun lidt til Retsplejen og Politivæsenet i det 
kære Cimbrien: her h a r vi højt til Himmelen og langt til Køben
havn — De fo rstaar mig nok?”

Jeg fik snart nok af Trængselen og Larm en og fulgte derfor 
desto villigere min Fører i Klubben. — Af Bekendte forefandt jeg 
her Dyber, F ialtring, P asto r Rumsøe, H iarum , K am m erraad 
Uroid og Studenten. Disse sad med lige saa m ange andre om
kring et Landkort og var i Begreb med a t lære de franske H ær
førere, hvor de burde gaa over Rhinen. Dog jævnedes i det 
samme den derover opstaaede Uenighed ved den definitive Be
stemmelse af een — jeg tror, han  var Parykm ager — at m an 
skulde passere Floden, hvor den var smallest.

Nu forestillede Baronen mig med følgende Ord:
„Borgere! jeg indfører herved min Ven Nordstjerne, en god



P atrio t og dydig Republikaner. Han er rigtignok ganske uden 
hans egen Skyld en født Adelsmand, men h ar allerede for længst 
aflagt sin. Stands Fordomm e.”

En stor Mand, hvis Ansigt skinnede af Fedme og Fornøjelse, 
og som var Købmand i Byen og for denne M aaned Præ sident i 
Jakobinerklubben, rakte mig sin vældige Næve med de Ord: „Vel
kommen skal do væhre, m in gode Ven!”

Baronen blinkede ad mig og sagde: ,,Du m aa vide, det er en 
Lov, at saa længe vi befinder os her, er vi alle dus, ligesom vi alle 
af N aturen er Lighedens Børn.”

Saaledes befandt jeg mig uventet omgiven af tretten  inderlige 
Venner.

Jeg belavede mig nu med Rette paa en Storm a,f politiske For
handlinger; men i Stedet for afdelte Selskabet sig i fredelige 
Spillepartier, og Statens Interesse tilsidesattes ganske for L’hom- 
brens. Baronen vilde ikke spille, men forsikrede, at han skulde 
more sig selv og mig langt bedre til Spisetiden. —

En gam m elagtig Mand sad alene ved et Sidebord og røg sin 
lange Kridtpibe med stor Alvorlighed; h a n  var udset til vor 
Underholdning.

„Du ser her,” sagde Baronen til mig, „en Slægtning af den 
berømte franske General Dum ouris” (han udtalte dette Navn paa 
Dansk, ganske som det her er skrevet; jeg fattede derfor ikke 
straks, at han mente Dumouriez).

Den tiltalte — forhenværende Kromand, nu  Pengem and — tog 
Piben af Munden, sm aagryntede — det var h a n s  Maade a t le 
paa — og svarede:

„Vi hedder rigtignok ligedan, undtagen det, at mæ kalder de 
bar Mouris —”

,,— Saadan hed Generalen ogsaa før Revolutionen,” faldt B a
ronen ind, „m en da han først fandt paa, a t alle skulde sige du 
til hinanden, saa  satte m an dette Du foran hans Navn som en 
Æ restitel. Jeg ved bestemt fra  en Korrespondent i P aris , at han  
er en Dansk, og Borger M ouris’s Brodersøn, der hed ligesaadan, 
rejste bort herfra  for en Del Aar siden, og nu er det først, han  
vaagner som General i F rankrig , men nu er han da rigtignok 
ogsaa løbet derfra.”

„S aa er det sært, at han ikke kommer her hjem ,” sagde Gene
ralens Onkel; „m en han er bløwen storum s, kan A tænnk, lissom 
Store Ju st25, der knap vill kjendes ved Baronen, allyul han  er en 
Husmands Søn af hans eget Gods, men kahænsæ han  skammed



sæ, for det han havde være med at slaa Prinsesse Langbaile26 
ihjel.”

Nu mærkede jeg, hvad Mand vi havde for os, og hvori den
belovede Morskab skulde bestaa. Og vist er det, a t jeg, skønt

%

jeg med Therese i Tankerne kun hørte skødesløst til, havde Møje 
med a t tvinge Latteren ved denne og flere lignende Lokalise
ringer. —

Sam talen var nu kommet til Du Mads27, en af Dommerne i 
Revolutionstribunalet, der ligeledes skulde være en bortrøm t 
Bondesøn fra Jylland, da den afbrødes ved hin Students Ind træ 
delse.

Han var klædt ganske som en Sansculot, og et svært forplu- 
sket H aar omgav et lille blegt Ansigt, af hvilket Indbildskhed og 
Næsvished klarlig fremlyste. De spillende rejste sig og modtog 
ham  med temmelig urepublikanske Komplimenter, dem han  be
svarede skødesløst og næsten fornemt. Da i det samme for
kyndtes, at Aftensmaden var anrettet, gik vi samtlige ind i Spise
stuen og satte os til Bords.

Efter at Mundene først havde arbejdet udelukkende for Ma
verne, begyndte de dernæst ogsaa at virke noget for Staterne; og 
denne Virksomhed tiltog, for hver Gang de vædedes af Vinen. Der 
gaves ingen bestaaende politisk Indretning, som fandt Naade, 
og med samme Lethed som Tungen vendte en Mundfuld Mad, 
endevendte den et helt Folk. med sam t dets Regering og alle dets 
Institutioner.

Det var en Nydelse for Baronen, der stedse blev ved at ægge 
og syntes selv i dette nymodens Kandestøberi at ville overbyde 
dem, han belo i sit Hjerte. —

Denne uegennyttige Nidkærhed for Nationernes Bedste tog 
omsider en hjem lig Retning, idet en af Selskabet rejste sig og 
foreslog Studentens Skaal, hvem han  benævnede ,,en Frihedens 
uforfærdet Kæmper”.

Men denne bad med klog Beskedenhed, at Frihedens egen 
Skaal først m aatte drikkes. —

Efter at begge var udtøm t med tilbørlig H urraskraal, erin
dredes paa samme Maade andre Gudindens Stridsm ænd baade i 
P aris  og Viborg; og Frihedssange og Drikkesange gjorde samme 
Tjeneste som de Taler, der nu om Dage forbereder til To
asterne. —

Enden blev, a t Flerheden berusedes, mere eller mindre, og at 
Grundfæsterne af Retfærd og Orden kom i Klammeri indbyrdes, 
saa at til sidst ingen af dem kunde høre sine egne Ord.



„Nu er den polske. Rigsdag i Gang,” sagde Baronen til mig; 
,,Alions coucher!" Ubemærkede listede vi os bort.

Medens vi gik hjem, sagde han til mig:
„Jeg bar nu  vist Dem, m in Ven! at hvilke Hænder F riheds

træet her plantes, og hvormed det vandes — med fransk Vin, 
Gud ske Lov! i Stedet for med dansk Blod. Og De kan tro mig: 
herved vil det blive. Disse stærblinde Drømmere ser ikke, at 
Danm ark ingen Revolution kan faa, fordi det ingen behøver: 
Strengen brister først, n a a r  den spændes til det yderste. End 
mere besynderligt er det, at de studerende iblandt dem kender 
saa lidt til Verdens Historie, at de ikke ved — eller og h a r glemt
— hvorledes alle Republiker ender. Løjerligt er det alligevel! —

*

det vil De vist indrømme mig — at se og høre disse M enneskers 
Optøjer: m an kunde fristes til a t tro, de spillede for Spøg en 
tem poriseret Omarbejdelse af Holbergs Kandestøber. Men a t de 
mener det alvorligt, deri stikker just det komiske. N aa — god 
Nat! og drøm behageligt!”

HALDS RUINER

Jeg ved ikke, om dette Steds Beliggenhed og Omgivelser skulde 
være smukkere end saa m ange andre, eller det er, fordi jeg her 
har levet min Ungdomskærligheds skønneste Dag, a t jeg saa fo r
trin lig  ynder det. Hald Sø med sine skovkranste Bugter, Bøge
lunden i dens Midte, Egeskoven mod Vesten, mod Norden Lyng
bakkerne, imellem hvilke Mølleaaen skynder sig ned til den 
mellem gule Sandbanker indesluttede Nonbo Sø — til a lt dette 
har jeg i flere Egne set Mage — yndigere endog, større, stoltere; 
men de fattes alle — hvad skal jeg kalde det? — den Emaille, 
hvormed tryllende E rindringer overdrager og opliver h in t ven
lige Landskab.

Da jeg om Morgenen vaagnede, og min første Tanke faldt paa 
Therese, forekom mig vor Forlovelse som en Drøm; m in Lykke 
syntes mig for stor til, at den kunde være mere. Og dog var den 
virkelig — jeg greb efter Brevet, det første P an t, som om jeg 
endnu behøvede skriftligt Bevis; og efter at have studeret det re t 
con amore var min første Forretning i en Guldsmedbod a t ud 
søge en Forlovelsesring. —



D erpaa ilede jeg, for ej a t forstyrres i mine Sværmerier af 
Baronen e lle r.a f mine nye republikanske Venner, ud af Byen; 
og uden at vide det befandt jeg mig endnu før Middag der, hvor 
jeg ventede m in elskede.

Oven for Møllen er en langagtig  Banke som en Vold, tyndt be
vokset med Ege; paa den ene Side Mølledammen, paa  den anden 
en Vig af Søen. Der var det, hvor hun første Gang sank til mit 
Hjerte og lovede, hvad alle P iger lover, men hvad hun i Sandhed 
ubrødeligt h a r holdt gennem fem og tyve Aars mange Omveks
linger af Sorrig og Glæde. Arm i Arm vandrede vi omkring ' 
i Skoven og ved Bredderne af Søen og samtalede om Frem tiden.

Vor Lykke var ikke uden H indringer. Therese vidste, a t
**N

• Faderen havde bestemt hende for den rige F ialtring, og at han 
var vanskelig a t rokke i sine en Gang tagne Beslutninger.

Vor Forlovelse m aatte a ltsaa  for det 'første holdes hem 
melig, indtil jeg fik det Embede, som jeg med god Grund snart 
ventede. H erpaa begyndte vi, som andre forlovede, at lægge 
P laner til vort huslige Liv; og dette medtog saa  lang en 
Tid, a t Solen allerede begyndte a t hælde til Nedgang, førend vi 
mærkede det, og vi selv befandt os ved Ruinerne af det gamle 
Hald Slot, der ligger sm ukt paa en Odde i Søen, med sin grønne 
Vold og mørkrøde M urstykker.

Nu savnede jeg først m in Thereses Veninde og vilde just 
spørge om hende, da hun og — Vang kom os i Møde fra den 
anden Side af Volden og standsede lige saa  overraskede som 
jeg. Men kun et Øjeblik, og — M ariane kastede sig om Thereses 
Hals og skjulte sit blussende Ansigt mod hendes Skulder; Vang 
greb min H aand og drog mig med sig op ad Volden og ned i den 
Fordybning, som findes mellem dens fire Sider.

„Det er sket!” sagde han; „Frem tiden vil vise, hvor vidt det 
er rig tig t eller ej — Frøkenen og jeg h a r byttet H jerter. Du og 
din Therese er de eneste, som skal vide det.”

I Følelsen af min egen Lyksalighed ønskede jeg inderligt ham  
en lignende, men kunde alligevel ikke tilbageholde min Forun
dring over, hvad der havde bragt ham  til at handle tvæ rt imod 
sin første Beslutning.

„O gsaa det vil jeg skrifte for dig,” svarede han. „Jeg kom i 
Gaair til a t tænke over den Sag, og da mærkede jeg først, idet jeg 
alvorligt forestillede mig Adskillelsen, a t jeg virkelig elskede 
hende; og da jeg var overbevist om, at hun ikke kunde blive lyk
kelig uden med mig, rejste jeg efter jer og ledsagede Pigerne



herud. Saa snart jeg saa dig bag Møllebakken, og Therese ilede 
hen til dig, holdt jeg M ariane tilbage og erklærede m ig.”

Alt dette fortalte han, ikke med en forelskets Ild, men med 
en Rolighed, som om det havde været en andens Historie; og 
allerede dengang opstod hos mig en svag Tvivl om, a t han  m ulig 
kunde have skuffet sig selv med Hensyn til sit eget Hjerte.

,,Min P lan  er lag t,” vedblev han, ,,den teologiske Vej fører 
kun til et simpelt Maal, og jeg duer desuden ikke til P ræ st. Jeg 
begynder straks at studere Ju ra; denne Videnskab lønner bedre 
sine Dyrkere; og saaledes kan jeg haabe, engang at turde byde 
en Frøken m in H aand.”

Han fortsatte endnu lidt Udviklingen af P lanen, og det med 
en Besindighed, som slet ikke stemmede med m in egen søde 
Urolighed. Jeg bifaldt derfor det hele uden engang a t have hørt 
det halve og vilde saaledes hos de fleste andre have erhvervet 
mig Navn af en fornuftig og ærlig Raadgiver; th i dertil udfordres 
jo blot at bifalde den raadspørgendes egen Mening.

Vang var af ganske m odsat Sindelag; han v i l d e  modsiges 
og vendte den Ryggen, som ikke gjorde det. Men her intervene
rede de hulde Piger; inden m in Ven kunde faa Stunder a t støde 
sig, var de allerede hos os. Vi satte os i Fordybningen, bandt 
Ønskeknuder og Blom sterkranse og var lyksalige som Børn. .Selv 
den ellers alvorlige Vang blev m unter og hjertelig, og kun over 
hans Kærestes Aasyn for — undertiden ligesom en Skygge — 
dunkle Forudfølelser m aaske af en skyfuld Frem tid.

Therese havde trykket en Krans af Koblommer og Blaaklok- 
ker paa m it Hoved. Jeg tog Haanden, bedækkede den med Kys 
og sagde:

,,Gør vi nu ikke Millers Digtning til Virkelighed? Jeg er din 
Kronhelm, Therese!” —

Men M arianes Ansigt formørkedes pludseligt, T aarer bævede 
i hendes Øjne, og med et vemodigt Smil sagde hun til den elskede: 
,,Skal du vorde min Siegwart? saa ulykkelig som han  —”

,,— M aaske,” svarede han bevæget, ,,men trofast som h an .”
„Mig er det nok,” sagde hun og foldede Hænderne i Skødet, 

,,Gud raader for Lykken” — \
,,— Og'vi for Villien,” lagde han  til.
Begge Pigerne saa til Jorden og sukkede; de følte vel bedre 

end deres Elskere, hvor svag og usikker den menneskelige Villie 
monne være.

Efter nogle Øjeblikkes uhyggelige Tavshed sprang Therese 
op, raabte: „H er er for tran g t,” og let som et Kid hoppede hun



op ad Volden, satte sig der og vinkede ad os; vi fulgte og nedlod 
os hos hende.

Neden under os var den spejlblanke Sø, og paa hin Side Bøge
skoven, hvis øverste K anter rødmede i Aftensolens S traaler, og 
videre ud til højre og venstre begrænsedes Søen og Udsigten af 
brune og grønne bølgedannede Bakker. Fuglesang og Mølle
vandets Susen var de eneste Toner i den stille, yndige Natur.

Therese lagde.sin ene Arm om m in Hals, udstrakte den anden 
og sagde:

,,Ak! var dog dette den hele Verden — ikke mere end hvad vi 
her overskuer; og ikke flere Mennesker i den end vi!” —

„Ønsket er sødt,” sagde Vang, „m en —”
,,— Men daarlig t, vil De sige,” faldt hun hurtig t ind, „dog 

derfor m aaske saa sødt. Er det ikke saaledes med alle dem, hvis 
Opfyldelse er um ulig eller skjuler sig i det dunkle fjerne? Hvor 
ofte h a r jeg som B arn ønsket mig oppe blandt Stjernerne og følt 
m it hele Væsen betaget af en længselsfuld Vemod, som var mig 
langt kærere end mine andre virkelige Glæder.”

M ariane tilnikkede langsom t Veninden sit Bifald med et 
Smil, som netop udtrykte denne vemodige Længsel.

Vang, hvorvel selv usædvanlig bevæget, kunde dog ikke ganske 
betvinge sit Hang til spidsfindig Modsigelse — denne Forstandens 
P irren  til at anatom ere Følelser ligervis som filosofiske Teo
remer.

„Hvorfor da,” sagde han, „er denne vaagne Drøm saa stakket 
og saa sjælden?”

„Fordi den er saa skøn,” svarede Therese.
„E ller omvendt,” lagde han  til, „den er skøn, fordi den er 

sjælden og kort.” —
„Deri fejler du,” tog jeg Ordet; „de rene, de højere Glæder er 

i det korteste lige saa lange som Livet; th i de gentager sig ofte, 
og hver Gang — saa tykkes mig — med tiltagende Klarhed og 
Styrke. Dette yndefulde Landskab — til Eksempel — vil ofte 
vise sig for os i Erindringen. Fantasien  skal frem trylle det lige 
saa k lart og levende og med lige saa  stor Sandhed, som om 
Penslen havde fastnet det til Træ eller Lærred. Denne Aftens 
milde Skønhed vil leve, eller genopleve, saa  ofte vi vækker 
Mindet om den, og dertilligemed alt, hvad nu røres i vore 
H jerter og hæver vore Sjæle til Haab og Tro paa noget endnu 
skønnere end Jorden og varigere end den.”

Therese drog min H aand til sine Læber; to store T aarer tin 



drede i hendes stjerneblaa Øjne, hun lagde sin Pande til min 
Kind og hviskede:

„Min Theodor! gør mig gudfrygtig som du!”
Jeg trykkede hende til m it frydopfyldte Bryst og sagde: „Den, 

som elsker, kender Gud; th i Gud er Kærlighed.” —
Vang bøjede sit Hoved og skjulte sine Øjne i M arianes Haand. 

Hendes englelige Aasyn smilede gennem Taarer. Jeg vedblev i 
min Sjæls Begejstring:

„E r der nogen af os lyksalige, som i dette Øjeblik ikke ved, a t 
vor Kærlighed skal overleve vore dødelige Legemer? Skoven hist 
skal ældes og forgaa, og en anden opvokse paa  dens Sted. Søen 
kan hentørres i Aarenes Løb, og Blomsterne, som opvokser i 
dens Leje, vil visne. Sidste Sten af denne Oldtidsborg er sn art 
hensm uldret som de Hænder, der rejste den. Støv kommer til 
Støv; men hvad som er født af Aand, skal ikke se Døden.” 

Bedeklokkerne klang bag Lyngbjergene. Aftenduggen lagde 
sig som et Lagen over Søen. Tæt under os hvilede to tamme 
Svaner jævnsides med Hovedet under Vingen og mindede ogsaa 
os om Hvilens Tid.

„Det er et P a r ,” sagde Therese, idet vi rejste os, ,,jeg h a r kendt 
dem, siden jeg var lille — og dengang var de allerede gamle. 
Tiden farer hen over dem, men deres Kærlighed ældes ikke — 
Theodor! n aa r ogsaa vi bliver gamle —”

— Hun greb min H aand med begge sine — hendes Øjne for- 
dunkledes — hendes Læber bævede.

Jeg sluttede hende i mine Arme og svarede: „ V o r  Kærlighed 
tilhører ikke Tiden.”

„M an p aas taa r,” sagde M ariane, idet vi gik ned om Volden, 
„a t n a a r  den ene dør, kan Magen ikke leve — den sørger sig 
snart til Døde — gid de m aatte dø paa een Gang!”

Som hun med et tungsindigt Blik, der røbede, a t hun tænkte 
paa flere end Svanerne, ytrede dette Ønske, traad te  en høj, mørk 
Skikkelse ud mellem Taarnm urene, ju st som vi gik dem forbi. 
Den standsede og trak  sig tilbage i Skjul. Et svagt Skrig und
slap de forskrækkede Piger. Jeg selv blev ej heller ganske vel til 
Mode ved dette 'Syn paa et saadan t Sted; alle tog vi hurtigere 
Skridt. Men vi var ikke kommet ret langt, før Vang blev staa- 
ende og sagde:

„Hvad var det? h a r nogen beluret os? — det m aa vi vide!” — 
„For Guds Skyld —” hviskede M ariane ængstelig og vilde 

holde ham  tilbage; men han  traad te  dristig  hen til T aarnet og 
raabte:



„Hvem er her?” - -
„Hvem skøjer28 herude?” lød en hul Røst derindefra.
„Tve Knaspere med diernoses Diller29,” svarede en kvindelig 

Stemme, og derpaa viste sig atter hin lange Skikkelse, i hvem 
jeg snart genkendte Langem argrethe, som uden for M arionet
teatre t saa fortroligt havde tilta lt Forvalter H iarum . Bag ved 
hende fremkeg et blegt M andsansigt, ombusket af tykke H aar.

„H vad bestiller I der?” spurgte Vang studs.
Kvinden gjorde et dybt, klodset Kniks og svarede i spottende 

Tone:
„Ingenting, naadig  Hr. Baron!”
D erpaa skubbede hun til Manden og sagde: ,,Hva g laner30 do 

ætter? go in aa  fak Funker te æ P u lte r31.”
„Kom, Vang! kom!” hviskede jeg; men han blev endnu staa- 

ende og spurgte:
„Hvorfor kalder I mig Baron?” —
„H aahaah !” genmælede hun med et hæsligt Grin, „der er 

saa mange Sm aabaroner paa  Solholm Gods, som aldrig selv ved 
af det; I kan lige saa. godt være en af dem som en anden, mi 
bette F aah r!”

Her strakte hun Hovedet længere frem og keg efter Therese 
med et langt:

„Ih! — hva er det for en bette Jomfru? sikken knøv Jen! hun 
hører wal aasse Baronen til — ja, ja! hyt sæ for Kaahlfolk aa  for 
Autendoeg. — Gonæt, Bønlill!”

Dermed nikkede hun  og forsvandt i Ruinerne.
Der var noget saa  skadelystent i denne rædlige Kvindes for

blommede Y tringer, som vakte baade Væmmelse og en Slags 
Benovelse, saadan som m an føler den ved. ildevarslende Spaa- 
domme, dem Fornuften forkaster uden dog at kunne jage dem 
bort af Tankerne; en Følelse lig Spøgelsefrygt, der hænger fast i 
Indbildningen, hvor kækt og ivrigt m an end kæmper for at af
ryste den.

Ogsaa hos Almuen var Langem argrethe en højst uvelkommen 
Gæst, m er af omtalte Grund end formedelst hendes Røverrygte. 
Man gav hende derfor med Glæde alt, hvad hun var uforskammet 
nok til a t æske. Og saaledes behøvede hun nu hverken at stjæle 
eller røve, skønt ingen alligevel tvivlede paa, at hun jo forhen 
havde øvet'begge saa næ r beslægtede H aandteringer. Forstyrret 
ved hende var da saa snart vore Sjæles milde Havblik; og b it
terligt erindredes vi om, „a t vi ikke var ene i Verden”.



Vang især var og blev forstem t hele Hjemvejen. Det var mig 
klart, a t hans Tanker sysselsatte sig mere med den hæslige N at
mandskone end med den yndige Pige ved hans Side.

NATMANDSKRIG32

Snapstinget var ringet ud33; alle fremmede bortrejst. Byen 
syntes saa øde, saa folketom, som om en Smitsot havde hæ rget 
den. Da ogsaa vi fra  Solholm om Morgenen drog ud, var vi de 
eneste, der bragte Liv i de stille Gader. Baronen var til Hest, 
maaske for at vise sig for Therese i en af hans mest glimrende 
Skikkelser — thi han var ustridigt en ypperlig Rytter. Vi andre 
kørte; H iarum  var ikke med, savnedes ej heller.

At min Kæreste v i l d e  tage tilbage til det farlige Solholm, og 
at jeg t i l l o d  det, kunde synes underligt; men dels frygtede nu  
ingen af os mere for Baronen, dels ønskede hun  jo at befris for 
Nærværelsen af F ia ltring  — hvem Em bedssager holdt tilbage i 
Viborg — og endelig søgte de to Veninder at blive samlede saa 
længe som m uligt: den Tid kunde ikke være lang t borte, da j e g 
m aatte adskille dem.

Liden for Porten ventede os et sørgeligt Syn: tæ t ved Lande
vejen befandt sig dengang Rakkerkulen. I samme laa  Liget af 
en nylig dræbt N atm and ved Siden af en fiaaet Hund; nogle 
M arkarbejdere stod hos, men vogtede sig vel for at røre ved den 
afsjælede.

P aa  vor Forespørgsel forklarede de, a t de under Arbejdet 
nedenfor i Engen havde hørt et Skud her og straks derpaa set en 
Rytter galopere Syd efter.

Therese skænkede den ulykkelige et Suk og et medlidende: 
,,Den Stakkel!” og den endnu blødere M ariane en Taare.

Denne foragtede og derfor foragtelige Kastes sørgelige F or
fatning blev længe Genstanden for vor Samtale.

,,Disse Menneskers K aar,” ytrede M ariane, ,,er ikke bedre end 
de vilde Dyrs. De fødes og dør ligesom de, hvor Tilfældet byder: 
de h a r Fødeland, men intet Hjem, og kan ej engang nyde den 
fattige Trøst a t dø ved egen Arne og hvile de træ tte Lemmer hos 
henfarne Slægt og Venner. De er fremmede i deres Fæ dreland, 
og de er mere udlændiske end selve Jøderne. Den ringeste Bonde
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skyr dem som urene Dyr; det Kar, hvoraf han  uvillig stiller deres 
Hunger og slukker deres Tørst, skal intet form aa ham  til selv at 
bruge. Han sæ tter det paa  Jorden ved Siden af Hundekoppen og 
vilde i Nødsfald hellere betjene sig af denne end af hint. Men det 
sørgeligste er dog den Uvidenhed, i hvilken de hendrager deres 
dyriske Liv: de ved ej engang, at der er et bedre til. Om Gud 
hører de kun hændelsesvis tale som om et dem uvedkommende 
Væsen og læ rer først a t kende hans Bud, n a a r  de uvitterlig h ar 
overtraadt dem. De undervises først om deres P ligter, n a a r  de 
straffes, fordi de h a r forsømt dem; og det ofte i en Alder, da de 
efter N aturens Orden snart m aa frem træde for en højere, men 
sikkert barm hjertigere Dommer.”

Greben af den ædle Varme, med hvilken hun talte, og vakt til 
nøjere Anskuelse af en Genstand, der hidtil havde været mig lige
gyldig, optog jeg Talens Traad.

,,De h a r den fuldkomneste Pæt, m in Frøken!” sagde jeg, „F or
ældre, der h a r forsømt Børnenes Opdragelse og ladet dem op- 
vokse i Uvidenhed, h a r visselig tab t deres Ret til siden at straffe 
dem; Skylden for disses Brøde m aa falde tilbage paa dem selv. 
For sildig og ugrundet er da den almindelige Klage: at Børnene 
gør dem Skam og H jertesorg.”

Som jeg saaledes talte, drog en vandrende Fam ilie af disse 
danske Sudras34 forbi: en m idaldrende Mand med en Tværsæk 
over Akselen og Kæppe i begge Hænderne; en Kvinde, bærende 
paa Ryggen en Vidieknrv, i hvilken sad eller stod et lidet Barn, 
indsvøbt i P ja lter, og bagefter tvende halvvoksne Piger.

,,Se der!” sagde Therese, „m aa H jertet ikke bløde ved a t se 
dette arm e Væsen, der nu  sover Uskyldighedens Søvn og m indst 
drøm m er om den gruelige Skæbne, der venter det?” —

„Jeg kunde købe det,” sukkede M ariane, „jeg kunde stjæle det, 
for a t udrive' det af den Fordærvelse, i hvilken det engang skal 
nedsynke, hvis ikke Kuld og Nød eller Sygdom tidligere skænker 
det disse ulykkeliges største Gode — Døden.” —

„Jeg æ rer disse Følelser,” tog Vang Ordet, „m en jeg kan ikke 
ubetinget dele dem; i visse Henseender kunde jeg endog fristes 
til at m isunde de Mennesker, hvis Skæbne tykkes Dem saa aldeles 
beklagelsesværdig. De sam m enligner den med de vilde Dyrs. — 
Vel! Men de vilde Dyr ejer et af Livets største Goder: F r i h e d e n ;  
den h a r de til fælles med vilde Mennesker. Ulven — De mindes 
dog Fabelen? — den m agre, men f r i e  Ulv vil ikke bytte med 
den fede, men u f r i e  Hund. Der er en Skat i Friheden, som alle 
S tatsbaandets Fordele ikke kan opveje. De m angler fast Hjem;



men saa er de ej heller bundne til et saadant, de finder et alle 
Vegne, hvor de kommer: de h ar følgelig m a n g e  Hjem, mens 
vi andre m aa lade os nøje med e e t .  De mener, a t Natmændene 
ikke ejer en P let Jord, som de kan kalde deres egen. Tværtimod: 
hele Jylland — i det m indste dets Heder — tilhører dem, ligesom 
Ørkenen tilhører Beduinen. De er i Virkeligheden langt større- 
Grundejere end Grever og B aroner — de er sande F r i h e r r e r .  
Og hvad er det ikke for en ubetalelig Lykke, saaledes a t kunne 
vandre sit hele Liv igennem? At kunne forlade de Steder, som 
Uheld og Bekym ringer h a r paa tryk t et sørgeligt Præg, og der
imod a t kunne gense, saa ofte m an vil, dem, „der drager os til 
sig med kære E rindringer”? Hvor højt skal vi vel anslaa  Sund
heden, den søde F rug t af dette omflakkende Liv og den jævnlige 
Bevægelse i den frie Luft? Er det ikke bedre a t sove sund p aa  
Lyng end syg paa  Edderdun? Endvidere: de m angler tusinde af 
vore Bekvemmeligheder og Fornøjelser — o ja! men saa  er de 
ogsaa fri for lige saa mange Ubekvemmeligheder, Sorger og 
Elendigheder, som ledsager hine og er ufraskillelige Følger a f 
K ultur og statsborgerlig Forening. —

„Den græd aldrig for Guld, som aldrig Guld aa tte .” De 
savner ikke vore forfinede Nydelser, fordi de kender dem ikke;, 
men de Indskræ nkninger, de Krænkelser, de Sygdomme, som 
forbitrer disse Nydelser — dem slipper de for og h a r a ltsaa  endog 
i denne Henseende meget forud for os. — At de er fremmede i 
Landet — og dog u d e n  f o r  Staten: skulde det ikke ogsaa være 
et Fortrin? De nyder hele Fordelen af Statsforbindelsen: Betryg
gelse for Liv og Ejendom, uden a t trykkes af dens Lænker og 
uden a t skatte til dens Fornødenheder. Lad Statsborgerne længe 
nok foragte dem! de selv er lige saa sorgløse som lovløse; og for 
at sige alt med to Ord: lykkelige N aturm ennesker.”

Baronen, som im idlertid var kommet paa  Siden af Vognen- 
og havde hørt det meste af Vangs Forsvarstale, ytrede leende sit 
Bifald med samme, læggende til:

„De glemmer dog noget, m in kære Vang! vore Kæltringers, 
ægteskabelige — eller, om m an saa vil, uægteskabelige Forhold. 
Jeg m ener ikke Flerkoneriet — en Mand kan have nok i een — 
men den Frihed, som de ogsaa heri nyder, nem lig at de, som 
ikke længer kan forenes, straks uden Vidtløftighed kan adskilles. 
Det Baand, som holder dem sammen, kan løses, lige saa let som 
det knyttes; lige saa hurtig  som Kæppen gaar fra  en H aand i en 
anden. Hvor mange Ægtefolk m aatte ikke ønske, a t H ym ens 
Rosenkæde var en Hesselstok35, der kunde slænges bort, eller —”



her kastede han et gennem trængende Blik til Therese — „skænkes 
til en kærere Genstand!” —

D erpaa gav han sin Hest Sporen; Therese gav mig et Tryk 
med Albuen; men M ariane slog Øjnene ned — hun bluedes over 
sin Fader.

Im idlertid var vi kommet gennem en Strækning af Hald Skov 
og havde nu til vor venstre Side Slottet og hele den før omtalte 
skønne Udsigt. Mine Øjne søgte Ruinerne og fandt dem; The- 
reses H aandtryk  sagde mig, a t ogsaa hendes Tanker var der. — 
Men sn art rullede vi gennem det sidste Stykke af Skoven og 
havde nu intet andet for os end den sorte Hede.%

Langt inde i denne, paa den højeste Strækning af den vide 
Slette ligger Kolonibyen Grønhøj med sine opdyrkede M arker, 
en Oase m idt i Ørkenen. —

Solen var allerede højt oppe, Luften stille og varm. Byens 
Huse syntes i en F rastand  a t være levende: de steg og sank, 
smeltede sam m en og adskiltes igen. S nart svævede de som paa 
S tylter i Luften, og snart indkrym pedes de til en eneste uform e
lig Masse; i det ene Øjeblik lignede de Træstam m er uden Toppe, 
og i det næste Skibe med udspændte Sejl. Vang kaldte det en 
Dans af Elefanter. Vi alle forlystede os over dette — isæ r for 
mig — saa uvante Syn og dannede, med Indbildningens Hjælp, 
alle H aande vidunderlige Skikkelser af levende og livløst. —

Men alt som vi kom nærm ere, forsvandt Kogleriet, og endelig 
stod Byen fast og ubevægelig foran os.

Den var bestemt til Bedested; og medens Hestene fodredes, 
havde vi i Sinde at gøre os bekendte med dens tyske Nybyggere. 
Vi lod a ltsaa  holde uden for Kroen, men hørte straks saadan 
Støj derinde, a t vi nok kunde slutte, der var Slagsm aal. Grove 
og fine Stemmer brølede og hvinede i skærende Sam m enblanding; 
men M undkampen førtes paa det for alle andre uforstaaelige 
K æ l t r i n g m a a l .  —

Kusken befaledes at køre hen til næste Gaard, da en Kone 
kom farende ud fra  Krigens Skueplads og skreg:

,,Gott behiite! sie spoliren alles im Hause, schlagen Stihle 
entzwei und prigeln sich m it den Sticken; Gott, mein Erleser!”

„Hvem?” spurgte vi.
,,He! die N atm ånner!” svarede hun og sprang hu rtig  ned ad 

Gaden. —
„Der h a r  vi straks en lille Prøve af N atm andslyksaligheden,” 

sagde Baronen leende og stod af Hesten.
Straks derpaa kom Konen tilbage, førende med sig en under



sætsig, bredskuldret Mand, hvis sortsrimdsige Ansigt og H ænder 
lod os gætte, at han  var Byens Smed. Tilskuerne, som im idlertid 
var hidstim iet, raabte fornøjede:

„Da ist der starke Pejr! nun  krigen sie en Unglick.”
Smeden gik alene ind i Huset, hvor vi hørte ham  raabe paa  

godt Jysk: ,,H ua æ de hæhr! Dæulen skal regier jer!”
Og næsten i samme Øjeblik styrtede den første K æltring ud

r

paa Næsen; og saaledes udslyngedes en efter en anden af Sme
dens Jernhæ nder. Kvinder og Børn fløj af . sig selv bagefter.

Da vi troede, a t der var g jort lyst, gik Baronen og jeg ind for 
a t bese Valpladsen; men her var endnu et Stykke Arbejde ugjort. 
Smeden stod uden for en Alkove og søgte forgæves a t gribe en, 
som havde søgt Tilflugt derinde og værgede sig drabelig med 
tvende lange Knive, sam t med en ustandselig Strøm af Skælds
ord og Forbandelser.

Det var ingen anden end den os nu saa velbekendte Lange- 
m argrethe, hvem Angriberen endnu mere opflammede til for
tvivlet M odstand ved sine frygtelige Trusler om Benbrud og 
Pandeknusning, ,,og vil du ikke herud med det gode,” sluttede 
han, „ saa  skal jeg vel hitte paa  Pvaad.”

Med disse Ord for han  ud af Stuen. —
Vi søgte nu a t form aa hende til Flugt; men hun satte sig opret 

i Sengen med M ordværktøjet i de senefulde M andfolkehænder og 
forsikrede paa  det bestemteste, at hun ikke veg af Stedet, med 
m indre hun fik sikkert Løfte om fri og uhindret Bortgang.

Jeg troede at turde give hende dette, men Baronen gik imellem 
og hviskede, a t vi først skulde se, hvad Smeden vilde gøre.

I det samme kom denne ind med en Jernstang, der var 
gloende i den ene Ende, og som han  rimeligvis havde snappet 
ud af Smedeessen.

,,Nu skal jeg værme dit Snydeskaft,” raabte han  fnysende af 
Vrede; hans store, b laa Øjne rullede vildt i det mørke Ansigt, og 
F raaden  stod ham  om Munden.

Jeg frygtede, at det nu vilde gaa paa Livet løs, og greb derfor 
den rasende i Armen, stillende mig som et B rystværn foran Al
koven, og sagde ham , saa hurtig  som Tungen vilde løbe, at han  
stod i Begreb med at gøre en dobbelt Ulykke, m yrde Kvinden og 
stikke Ild i Huset, og at Banden sikkerlig siden efter vilde 
hævne sig.

Denne sidste Forestilling virkede vel kraftigst, isæ r da den 
understøttedes af Amazonens herm ed overensstemmende Trusler: 
..Brænd mig kun!” skreg hun, „bræ nd mig kun, Pe’r Smed! men



den r ø d e  K o k  skal snart gale over dig og alle I tyske Hunde! 
Jeg h a r endnu tolv Sønner levende, Pejr!” —

Ogsaa Baronen fandt, at det var paa Tiden at intervenere; og 
saaledes afkøledes Smeden tillige med hans Vaaben. —

Da Freden, for hvis Overholdelse vi tvende Mæglere borgede, 
saaledes var sluttet, strakte Kvinden paa engang begge sine 
lange Ben ud af Alkoven og stod i eet Spring paa  Gulvet. Med en 
Rolighed, som om intet var forefaldet, foldede hun sine Knive 
sam m en og stak dem i Lommerne.

Derefter fæstede hun sine gulgrønne Katteøjne et Sekund stift 
paa  mig, hvæsede: ,,Tak, bette Mosjø!” og bøjende sig tæ ttere 
hen til mig, lagde hun sagte til: ,,kommer Han eller H a n s  
nogen Tid i L a b e e t e n 36, saa kan Han tale mig til; ved 
Galgehøj — den ligger mellem Solholm og Langebæk — kan 
H an træffe mig eller en af mine hver M idnat — men lad ingen 
vide det!”

Hermed gik hun  hurtig  bort; vi andre fulgte efter.
Ved den ene Ende af Byen stod endnu de krigsførende M agter 

i tvende Hobe, med hele den brede Gade imellem sig, i Fæ rd med 
a t rense sig for Blod og forbinde deres Saar, af hvilke dog intet 
lod til at være farligt. Thi skønt de i H aandgem æng undertiden 
gør Brug af Knive, vogter de sig dog for a t give U livssaar — 
ligesom i de Dueller, hvor Vedtægten er kun at hugge efter Arme 
og Ben. Derfor m ister højst sjæ lden nogen Livet i deres Fejder. 
Kun Forræ derier og den, som vilde røbe Hemmeligheden af 
deres Sprog, straffes med Døden. —

U agtet altsaa, a t Knive og Kæppe hvilede, var dog Talered- 
skaberne — isæ r de kvindelige — i fuld Virksomhed: Skældsord, 
Eder og T rusler (af Tonen sluttede jeg, det m aatte være saa- 
danne) fløj som G ranater eller Stinkpotter frem og tilbage over 
Gaden. Langem argrethe stillede sig ufortøvet i Spidsen for den 
ene Trop, som derved straks syntes a t erholde en betydelig Over
vægt.

Men Smeden raabte til dem med sin Tordenstemme, at der
som de havde mere a t afgøre med hinanden, skulde de pakke sig 
ud af Byen; der m aatte de gøre sig saa lystige, som de vilde.

De fulgte Befalingen og drog af Sted, hvert P a rti ved sin Side 
af den brede Landevej, men under uophørligt M undhuggeri. Om 
det siden fra disse skarpe Noter a tter kom til Fjendtligheder, ved 
jeg ikke, da vi rejste ad den m odsatte Kant.

Inden vi forlod Byen, erfarede vi Krigens Aarsag: den samme, 
som førte Grækerne til Tro ja  og M aurerne til Spanien. En af



M argrethes haabefulde Sønner havde nemlig lokket en D i l i  til 
sig fra  hendes første Elsker. Da denne hørte til en Bande, som 
længe ha vde staaet paa en spændt Fod med den Axelmargrethske 
og den for nærværende Tid var lang t talrigere, havde den opsøgt 
Fjenden der i Kroen og vovet et Slag, der dog, efter kyndiges 
Mening, vilde faldet uheldigt ud, formedelst hin Fam ilies legem
lige Styrke og Øvelse i at bruge den.

HEKSEN

Det var ikke en Time efter Ankomsten til Solholm, førend 
M ariane og Therese, til Baronens Forundring  og kendelige Mis
nøje, kørte til Langebæk P ræ stegaard  paa uvis Tid. Jeg blev til
bage. Men just dette vakte M istanke hos ham.

Med aaben Mine og det ærligste Ansigt af Verden spurgte han 
mig, hvorfor ingen gjorde Damerne Følgeskab.

Jeg svarede med samme kunstlede N aturlighed: „Fordi de ikke 
vilde have nogen med.”

,,Hm!” sagde han m untert; ,,saa  faar vi se, hvordan vi kan 
more os selv.”

Det var mig og m in Ven behageligt, at Baronen overlod os til 
os selv; og søgte vi derfor straks ud i det frie, hvor da Emnet 
for vor Samtale er let a t gætte. Vi kom under Løbet af samme 
tæt forbi Skyttehuset. Vang greb mig om Armen, spørgende, om 
vi ikke skulde' besøge Heksen.

Uagtet en ’ lønlig Modbydelighed for dette Væsen fulgte jeg 
dog med ham  ind.

Jeg h a r set arrige Kvinder i Vredens højeste Grad, jeg h ar 
set frække Kvinder, hos hvem den sidste Gnist af Blufærdighed 
for længst var udslukket; jeg h a r set dem paa det nederste Trin 
af aandelig og legemlig Fordærvelse og Elendighed; men ingen 
har nogen Sinde vist sig for mig i saa grufuld en Skikkelse som 
denne.

Det var lang tfra  ikke U dtrykket af nogen som helst frygtelig 
Lidenskab eller Last; tværtim od, det var snarere den fuldkomne 
Mangel og glatte Sporløshed af begge. H int antyder dog M e n- 
n e s k e t ,  om end i dets dybeste Fornedrelse; dette h a r noget saa



spøgelseagtigt, saa infernalsk, at H jertet indkrym per sig, og 
Blodet isner.

Hendes Ansigt var ligfarvet, hendes smalle Læber bleggraa, 
de store, grønlige Øjne m atte, m a t t e  som anløbet Glas, jeg 
kunde sige h artad  brustne som en døendes; og i hele dette Død- 
ningaasyn ikke det svageste Glimt af indvortes Liv, ikke Spor 
af Tanke eller Følelse. Jeg ved i N aturen ingen Lignelse her
for, m edm indre det skulde være Lavaskorpen over en udbrændt 
Vulkan. Hvid Skægkappe, hvidt Halsklæde, ja  Trøje og Skørt 
af samme Farve, skønt altsam m en faldende noget i gult og graat,

t

fuldendte Aandebilledet; og som hun saaledes sad der alene i det 
snævre, dunkle Kammer, ubevægelig, stirrende os i Møde, lod 
hun for mig som en, der var vendt tilbage fra  Graven og havde 
forjaget Beboerne fra sin forrige Vaaning.

Vang bød den frygtelige et ,,Goddag, Mo’er!” hvortil hun 
svarede med et langsom t Nik og tog fat paa Bindehosen, som laa 
i hendes Skød. —

,,Jeg ved, at I er klog, Mo’er!” vedblev han, ,,og kan sige Folk, 
hvad der skal times dem i Frem tiden. Her er til en Kop Kaffe” — 
han  lagde et P a r  R igsorter paa  Disken — ,,vil I ikke spaa denne 
Mand? han vilde gerne vide sin Skæbne.”

Hun betragtede mig stift i nogle Sekunder og sagde derpaa, 
næsten uden a t aabne Læberne: ,,E r det ogsaa værdt?”

Det var, som om en Gjord blev løsnet om m it Bryst, da jeg 
hørte menneskelig Stemme fra  dette gengangeragtige Væsen, — 
og tilmed røbede sig en saa  sund Fornuftighed i det advarende 
Spørgsm aal; th i er det ikke en D aarlighed at ville vide, hvad 
Skæbnens S tyrer kærlig skjuler for os? Men Øjeblikket derefter 
blev jeg saa opmærksom paa  det tvetydige i de henkastede Ord; 
de indeholdt jo en forblommet Tilstaaelse: at hun virkelig besad 
Spaadomsgave.

Uden at tro paa  en saadan  følte jeg dog — som saa mange 
andre — en Nyfigenhed efter at høre, hvad jeg i Forvejen var 
bestemt for a t anse for Tant. Saaledes kastede vore Mødre 
Salm er op i N ytaarsny, og deres Døtre lagde Kort op for i den 
tilfældige B landing a t finde Bekræftelse paa et lønligt Ønske.

Jeg gentog m in Vens Begæring.
Uden a t svare gik Kærlingen hen til Arnen, tog en sort 

Kaffekedel af Ilden og skænkede sig en Kop, den hun da drak 
med stor Betænksomhed. —

Nu gik hun tilbage til sin Stol, satte sig og lod Bund-



faldet løbe om i Koppen; hvorpaa hun under dybsindig Be
skuelse og i lange Mellemrum gav følgende Orakelsvar:

„H er ligger allerførst et Brev — det er et stort Brev — det 
lader til, a t der kan være Penge i — eller og gode Tidender — 
se her s taa r en bette Pige — hun h a r gode Tanker til Jer — 
men der s taa r et Karlfolk vel næ r ved hende — og der er nok 
en ved den anden Side — hillemænd! hvor hun  h a r  Bejlere! 
men den ene ser ud til, a t han kun vil holde hende for N ar — 
hm! de trækkes stæ rkt om hende — I skal passe vel paa!” — 
her lod hun Koppen synke og saa  mig stift ind i Ansigtet. — 

Skønt jeg fornuftigvis m aatte antage, a t Kvindens Udtyd
ning af Kaffehieroglyferne var paa Slump og saadan , som det 
kunde passe til flere end mig, saa  tra f den dog her saa  nøje, 
at jeg a tter følte en Slags Benovelse, den jeg søgte a t bekæmpe 
— som ofte prøves mod anden F ryg t — ved spottende Trods.

Jeg mindes ikke selv, hvad jeg sagde, men vel, a t det havde 
samme Virkning paa Spaakvinden som en Kugle, der afskydes 
paa  et Spøgelse. Hun betragtede mig blot nogle Sekunder med 
sit iskolde Dødningeblik, satte Koppen hen og tog a tte r fat 
paa sin Bindehose. —

„Vil I ikke slaa op for m ig ? ” spurgte nu Vang.
„En anden Gang,” svarede hun, „ n a a r  I er ene.”
I dette Øjeblik hørtes uden for Huset Hovslagene af en 

galoperende Hest; og straks efter kom den beskænkede Skytte 
farende ind med et: „Hol Dich der Deiwel, Du alte Pulver- 
hexe! jetz sage ich Adjes; und Du siehest mich nim m er wieder. 
Adjes Danemark! Gott verdam m  euch allezusam pt!”

Og under bestandig Skælden og Banden rum sterede han  
om kring i Værelset, lukkede Skabe og Kister op og snappede 
et og andet, hvormed han  fyldte sine Lommer. —

Kærlingen blev rolig ved a t binde og fulgte ham  med Øjnene 
• uden a t mæle et Ord. Først da han  nærm ede sig den Dragkiste, 

ved hvilken hun sad, og som form odentlig var hendes Eneejen
dom, rejste hun sig imod ham : og B uldrianen tumlede tilbage 
mod Bordbladet, som om han var truffet af et vældigt Næve
pust. Saa pludselig og stæ rk var Virkningen, a t Rusen næsten 
forsvandt; det vilde Menneske rykkede sig hen mod Udgangen 
og sagde i en nedstem t Tone:

„Leben Sie wohl, meine Herren! ich m uss davon.”
Og dermed steg han til Hest og for af Sted, ligesom han  var 

kommet.
Forundrede over dette sælsomme H astværk, vilde Vang og



jeg ud for a t se, hvor han blev af; men Konen vinkede ad ham 
og sagde: „Bi et bette Korn! — den anden kan gerne gaa .”

Vang nikkede til mig og blev. Jeg gik.
Den ridende var allerede lang t borte og tog rigtig Vejen ad 

den Kant, hvor Tyskland ligger. Jeg vandrede langsom t ad 
G aarden til, seende mig flere Gange om efter m in Ven. Han 
kom ikke; og jeg blev — om ikke urolig — saa dog underlig til 
Mode over hans lange Sam m enværen med den uhyggelige 
Kvinde.

Ankommen til Solholm blev jeg ombedt at komme til B aro
nen, med det Tillæg: a t han  var upasselig. Jeg fandt ham  i 
Sengen, men uden synligt Ildebefindende.

,,De undrer Dem m aaske” — tiltalte  han  mig — „over a t se 
mig her uden kendelig Sygdom; men jeg h a r et indvortes Til
fælde, som hverken m edfører Feber eller synderlig Smerte. 
Alligevel, h a r m in Læge sagt, vil det engang bringe mig Døden, 
og førend jeg venter den. Er der intet, som afholder Dem, lad os 
saa  sladre lid t samm en!”

Jeg satte mig ved Sengen og begyndte straks med a t fortælle 
Skyttens Adfærd dernede i Huset og hans Bortrejse.

„Det skal jeg sn art forklare Dem,” svarede Baronen: „Det 
er ham , som h a r skudt den N atm and uden for Viborg. N at
m anden havde slaaet hans Hønsehund for Panden, form odent
lig for Fedtets Skyld; og nu h a r  han  i Fuldskab og Hidsighed 
brugt Gengældelsens Ret. Det aabenbarede han mig straks efter 
min Hjemkomst. Jeg skænkede ham  Hesten og saa mange 
Penge, som kan befordre hans F lugt til Holsten. Der er han sik
ker nok. Om et Aars Tid eller to er Sagen glemt, og saa kommer 
han  m aaske igen.”

Studsende ytrede jeg uforbeholden m in Forundring  over, at 
han kunde have saa  stor Medlidenhed med en Morder.

Han smilede og sagde: „Det er saam æ nd slet ikke af Med
lidenhed, jeg h a r h ju lpet ham ; men ærlig talt, jeg skøttede ikke 
om, a t en af mine Betjente skulde komme i Bøddelens Hænder; 
ikke heller om, at alle de andre skulde jages til Tings, hver Gang 
Herredsfogden fløjtede. Nu er hele Processen endt — De ryster 
paa Hovedet — er det over m in Egoisme? eller over min Aaben- 
hjertighed? — det sidste er rigtignok noget usædvanligt, men 
jeg finder det unødvendigt a t forstille mig for Dem, som en alle
rede uddannet Mand. Aa, Hr. von Nordstjerne! vi er alle 
Egoister og intet andet. Alle saakaldte Dyder udspringer af Ego
isme. Enten finder m an sin Regning ved at være dydig — man



venter Gengæld, god E rstatn ing  for sine Opofrelser — eller m an 
er det af Æ rgerrighed, eller m an sæ tter sine Dyder paa Renter 
og lader dem løbe op for at hæves paa  een Gang i det, de kalder 
et andet Liv; der er vel ogsaa dem, der finder en vis Fornøjelse, 
en indvortes Kildren i Dyden — den m orer dem —”

,,— Hr. Baron!” afbrød jeg ham  med Harme, ,,De vil nok 
prøve mig — eller skulde det virkelig være Deres Alvor, hvad 
De her siger om Menneskets højeste, ja  eneste Gode?”

,,Chaqu'un son gout,” svarede han; ,,ja  vel! for saa  vidt det 
bringer Fordel, skaffer Agtelse, saa er det re t bravt a t være dy
dig; men De vil ikke nægte mig, at det ofte generer bandsat?”

,,Dersom saadanne G rundsæ tninger var alm indelige,” sva
rede jeg, „var jo intet Menneske sikker paa sin Form ue eller sit 
Liv. Dersom Deres Tjener havde sin H erres Tro, da var De jo 
for længe siden bestjaalet og m yrdet.”

„Ikke for det,” genmælede han; „kan  F ryg t for Straffen i 
dette Liv ikke holde ham  tilbage, vil den tilkommende, fjerne og 
uvisse langt m indre gøre det. Og” — her hævede og støttede han 
sig paa  H aanden — ,,er jeg da en Tyv eller en Morder?”

Han gjorde dette Spørgsm aal med et aldeles godmodigt Smil; 
men i Tonen laa  Ironi.

„Tyven stjæ ler, n a a r  han  hung rer,” svarede jeg, „m en den 
rige fortjener ingen Tak, fordi han  er æ rlig .”

„Det er sand t,” sagde han; „m en der gives flere Laster — 
kan De bebrejde mig nogen? sig mig ren t ud, hvori synder jeg?” 

„Hr. Baron!” svarede jeg, „jeg er ikke Deres Skriftefader.” 
„Jeg bruger heller ingen,” sagde han; „m en derfor kan De 

gerne sige, hvad De h a r  paa m it Forhold a t udsæ tte.” —
Jeg blev næsten forvirret ved denne sælsomme Paatræ ngen- 

hed, og de Ord slap mig af Munden: „Det sømmer sig ikke at 
indtrænge sig i huslige Forhold. —”

„—Aha!” faldt han  hurtig  ind, „jeg ved, hvad De mener: 
min Kone? ikke sandt? men hvad ondt gør jeg hende? Vi er Anti
poder: hun er lu tter Følelse — jeg hylder Fornuften; hun  svær
mer, og jeg tænker. Jeg lever for denne Verden — hun for den 
anden. Det er ikke m in Skyld, a t hun h a r faaet saa forkert en 
Opdragelse. Da jeg nu  ved, a t hun ikke skøtter om m it Selskab, 
saa forskaaner jeg hende derfor saa  meget som muligt. Se 
det er det hele.” —

Da han  saaledes selv brød Isen, blev jeg dristigere og sagde: 
„Hendes Naade tro r m aaske, a t hun  h a r  Grund til Jalousi.” 

,,Hm!” svarede han  haanlig t, „det rejser sig netop af hendes



barnagtige Rom angriller — engleren Kærlighed! Troskab til 
Døden — og efter Døden — og med i Graven, og op af Graven, 
alt det græsselige Vaas, hvormed de forplum rer deres Hjerner. 
Jeg følger N aturen; det er den bedste Lærem ester i alle Hen
seender, og” — her saa  han  stift paa  mig med den mest sa rk a 
stiske Mine — ,,eller — skulde det være muligt? Jeg m ærker 
nok, at De tro r paa meget, som jeg ikke tro r — men De tro r dog 
vel aldrig  paa  Kyskhed? Jeg m ener Kvindekyskhed n a tu r
ligvis —”

Her afbrød Tjeneren denne lærerige Sam tale og sparede mig 
for et b ittert Svar. Han bragte et Brev, som Baronen bad om 
m in Tilladelse til a t læse.

Jeg greb Lejligheden til a t bortfjerne mig og var allerede ude 
af Døren, da han  med Heftighed kaldte mig tilbage.

„Her! behag at læse!” sagde han, rækkende mig Brevet; „jeg 
tror, vi straks h a r et Bilag til m in sidste P aastan d .” —

Jeg læste — Præ sten  i Langebæk lod Baronen prestissimo 
vide, „ a t Jom fru Dyber var paa en ubegribelig' Maade for
svundet kort efter sin Ankomst til P ræ stegaarden. De havde for
gæves søgt alle Vegne i Nærheden; men hun havde ikke efter
ladt sig det m indste Spor. Frøkenen var utrøstelig; m an øn
skede Baronens Nærværelse hisset, sam t a t hurtig  A nstalt m aatte 
føjes til, ved flere ridende, a t oplede den forsvundne; th i efter 
hans Mening m aatte hun  være bortført — om m e d  eller i m o d  
hendes Villie, saa  han  sig ikke beføjet til a t p aas taa .” —

Jeg blev i det første Øjeblik som forstenet, men i det næste 
stod den hele Begivenhed for mig som en Spøg — saa utrolig 
lød Sandheden.

„Det er et Indfald af D am erne,” raabte jeg; „de leger Skjul.”
Baronen satte et alvorligt Ansigt op og saa  mig spørgende 

ind i Øjnene.
„Det skulde m an dog vide,” sagde han  med Eftertryk; „vil 

De ikke ride derover — De kunde tage Hovmesteren og Forval
teren med — og lad kun Kusken og et P a r  Staldkarle ligeledes 
sætte sig til Hest! De m aa tro, det hænger ikke rigtig sam 
m en.” —

Nu begyndte jeg selv at tro det; og i ængstelig Spænding fo’r 
jeg ud for a t sætte hans Forslag i Værk. —

Forvalteren havde ikke været hjemme, siden han  tog til 
Snapsting. Vang var for en halv Time siden redet bort uden 
at sige hvorhen. Højst sælsomt! Med trende Karle jog jeg iu 
over Hals og Hoved af Sted til Langebæk.



P aa  dette Vædderidt krydsede den ene Tanke den anden i 
mit fortumlede Hoved — som n a a r det i en mørk Nat lyner fra  
forskellige Kanter. — Hvor er Vang? hvorfor tager han  bort 
uden a t lade mig det vide? Hvor er Forvalteren? er han  den 
sandskyldige? paa egen Regning? eller pr. Kommission? og B a
ronen? — jeg fandt intet Hvilepunkt for m in M istanke.

LANGEMARGRETHE

Det vilde være um uligt at skildre m in Fortvivlelse, da jeg i 
P ræ stegaarden i alles forstyrrede Aasyn og F ag ter læste Rig
tigheden af dette Ulykkesbudskab. Endnu efter saa m ange Aars 
Mellemrum drømm er jeg ikke sjælden den hele Scene om igen, 
vaagner i den yderste Angest og griber efter den forsvundne, 
der slum rer roligt ved min Side.

N atten var ikke langt borte, da jeg kom til Langebæk og i 
Forening med alle derværende gentog den unyttige Eftersøg
ning. Der var ikke en V raa i Husene, ikke en Sandgrav, ikke 
et Vandhul paa en F jerdingm il derom kring, uden den jo blev 
ransaget. P ræ sten holdt u træ ttelig  ud.

Højt ytrede han ingen Gisning; men hans Mening røbede sig 
alligevel, da han  nogle Gange mumlede for sig selv: ,,frække 
Synder — stakkels B arn — ikke første Gang — det m aa være 
ham  — men h v o r  h a r han  ført hende hen — hic nodus37.”

Da vi langt ud paa Aftenen vendte tomhændede tilbage til 
P ræ stegaarden, aabenbarede jeg ham  m it Forhold til den for
svundne; og nu sagde han  mig i Fortrolighed ren t ud, a t hans 
Mistanke hvilede paa Baronen. Han mente endvidere, a t F or
valteren havde udført Skurkestregen. Kun var det ham  ubegri
beligt, .hvorledes det var gaaet til; th i ingen savnede Therese, 
før længe efter a t hun var væk, ingen fremmed havde før det 
Tidspunkt været hos hende, og ingen af G aardens Folk, ej hel
ler af dem, der boede i nærm este By og Huse, -havde m ærket 
nogen, enten ridende eller agende.

I Nøden griber m an efter ethvert Redningsmiddel: Heksen og 
hendes Spaadomme rand t mig i Tanker: J e g  s k u l d e  p a s s e  
v e l  p a a !  Skulde hun  m aaske vidst noget om Anslaget? — 
endog selv være delagtig? — jeg m a a t t e  tale med hende. —



Min egen Hest var blevet forfanget; jeg fik derfor en af P ræ 
stens og red ad Solholm til.

Vejen gik tæ t forbi den berygtede Galgehøj — det gamle Ret
tersted for denne Del af Landet — og da jeg nærmede mig den, 
huskede jeg, a t det var der, hvor Langem argrethe tilbød 
at give Stævnemøde. Ved Højens Fod standsede jeg og saa 
derop, tænkende paa, om jeg ikke ogsaa skulde forsøge dette 
Middel. Det var Midnat. B’uldm aanen stod lige over Højen. Da 
rejste en mørk Skikkelse sig paa  dens Top og viste sig med 
skarpe Omrids i den klare M aaneglans.

Mit Hjerte var for bespændt af Sorg, til a t Spøgelsefrygt 
kunde faa Indpas; jeg anraabte.

,,Kendt’ Folk,” svarede en hvinende Stemme; den lød som 
Langem argrethes.

Det var virkelig hende; og idet hun  gik ned ad Højen, sagde 
hun:

,,Go Auten, bette Junker! er H ans Gæs fløun hen, mens Han 
sier saa  høut?”

Disse Ord ledsagedes af en saare uhyggelig Latter.
,,Aa h a a r  ejs lit33 æ tter ham ,” lagde hun til med sær modby

delig Venlighed; ,,kahænsæ H an aa  w anted39 aa  snakk mæ 
m æ .” —

Jeg var ene med Røverkvinden m idt paa  den vilde Hede, og 
værgeløs; alligevel fald t det mig slet ikke ind, a t m it Liv kunde 
være i Fare. Udfaldet retfærdiggjorde min forvovne Tillid til 
et saa  farlig t og forvorpent Menneske og beviste derhos, a t og
saa det mest fordærvede dog h a r e e n  god Side — at der — figur
lig ta lt — endog paa det sorteste H jerte er een hvid Plet, n aa r 
m an kun ved a t finde den.

,,Sig mig kun rent ud ,” tog hun a tte r til Orde, men paa sit 
Bondem aal, „om Han ikke h a r m istet noget, Han nødig vilde 
af med?”

Jeg fortalte hende m it Tab og spurgte, om hun var i Stand 
til a t bringe mig paa  Spor.

„Det var ikke um ulig t,” svarede hun, „enten er hun der, hvor 
A m ener nu, eller og h a r J e n n i k e n  n ø k k e t 40 hende, for 
Æ sken tog den K ant —”

,,— Hvad for en Æske?” — faldt jeg ind. —
„D en,” svarede hun, „der kom jagende i Efterm iddags fra 

P ræ stegaarden  af og ud over Heden; deri h a r  de vel puttet det 
bette Lam, Han leder om.” —

Altsaa var Therese da virkelig bortført i en lukket Vogn;



og hvis kunde den være uden Baronens? Nu vidste jeg, hvorfor 
han havde anstillet sig syg: for a t undgaa M istanke — og hvor
for han  havde ladet mig kalde og opholdt mig med sit smukke 
Moralsystem.

,,H ar vi langt til det Sted, I mener?” spurgte jeg ivrig.
„Om en Timestid kan vi være der,” svarede hun.
Og dermed drejede hun af fra  Vejen og gik foran ind i He

den med sine sædvanlige lange Skridt. —
Mit næste Spørgsm aal: hvem der havde bortført Therese 

og paa  hvis Anstiftelse, vilde hun  ikke indlade sig paa  a t be
svare.

,,Det kan vel være Ham det sam m e,” sagde hun, ,,n aa r Han 
bare faar hende igen. Det er ikke væ rdt a t s laa  Sten efter H un
den, saa  længe han  tier stille.”

Med dette Ordsprog affærdigede hun mig uden a t standse i 
sin Gang.

Utaalm odig som jeg var, tyktes mig, at Vejen fik aldrig  
Ende; men F ryg t for a t gøre Kvinden studsig afholdt mig fra  
at skynde paa hende. F ryg t for, at hun kunde føre mig ind i 
en Røverkule, følte jeg slet ikke. —

Omsider standsede vi ved et Hus, der laa  ene i Heden. Min 
Førerinde pikkede paa Vinduet.

Indenfor raabtes straks: ,,Hvem der?”
— ,,M argrethe,” svarede hun.
„H vad vil I her saa  silde?” spurgte Stemmen.
„H ar I ikke faaet store fremmede idag?” spurgte hun.
„Nej — hvor skulde de komme fra?” svaredes der.
„Det kan ikke nytte, at I næ gter det,” vedblev hun; „for jeg 

'h a r selv set, de kom med hende.”
„Ja , men de h a r hentet hende igen,” lød det derinde med 

en anden og finere Stemme; „hun  er borte for over tre Timer 
siden.” —

M argrethe vendte Ansigtet om til mig og sagde sagte: „Hun
lyver vistnok; — kom og luk op!” raabte hun derpaa, „jeg
er ikke alene: herudenfor holder en fornem Herre — det er hans
Kæreste, de h a r taget i Stedet for en anden — stræb og luk op!

»

— han er i Slægt med Bispen og Amtmanden og alle de store.” —
I det samme hørte jeg ligesom et svagt Skrig langt borte eller 

dybt indefra i Huset, og Langem argrethe raabte. „H aa  haah! 
der peb jo Musen — lad os nu komme ind, for ellers gaar det 
Jer ulykkeligt!”

Jeg sprang af Hesten, hvis Tøjle m in besindige Ledsagerske



greb og bandt. Nu gik endelig Døren op, og ind fo’r jeg — hun 
efter mig.

,,Therese!” raabte jeg — hun svarede — en Skodde blev 
skudt fra  en anden Dør derinde, — og den elskede laa  i mine 
Arme.

Langem argrethe vækkede os af vor Henrykkelse ved at 
klappe mig paa Armen og spørge, om jeg ikke vilde længer 
frem.

„Jo ganske vist,” svarede jeg; „m en sig mig først,” — hen
vendte jeg mig til Manden, der stod halvpaaklæ dt og gloede paa 
os — „hvem h ar givet Jer Lov til at indespærre min Kæreste? 
Og hvem er det, som h a r ført hende hertil?”

„Det ved vi ikke,” tog Konen i Sengen Svaret; „her kom to 
M orianer — eller og de havde sværtet deres Ansigter — de kom 
med hende og sagde, a t hun  var rendt bort fra  hendes Forældre, 
og at vi skulde passe vel paa  hende, til Faderen eller H erreds
fogden kom og hentede hende.” —

Jeg vilde ikke lade mig nøje med dette Svar; men min Fører
inde mindede mig om, a t det var bedst, jeg stræbte a t komme 
saa sn art m uligt i Sikkerhed med den genfundne, da Røverne 
m aaske endnu i denne Nat kunde komme og bringe hende til 
et Sted, hvor vi ikke saa  let skulde opdage hende. —

Jeg sagde hende da et velment Farvel og trykkede hende en 
Pung i H aanden, som hun ogsaa villig modtog. Da jeg var kom
met til Hest, og hun  havde hjulpet Therese op til mig, raabte 
hun endnu efter mig i Bortridningen:

„Nu h a r  I hende — pas vel paa  hende! — og se til, I kan 
snart komme langt herfra! Høgen er slem her efter Folks Høns 
— Lykke p aa  Jer Rejse!”

Der blev en F ryd  i Langebæk P ræ stegaard ; men ingen følte 
en heftigere end den stakkels M ariane — ak! hun tænkte 
m indst paa, hvor sn art hendes eget Hjertes Lykke skulde til- 
intetgøres.

Da den første Glædesstorm havde sagtnet sig, var alle n a tu r
ligvis nysgerrige efter at vide, hvem Røverne monne være, og 
hvorledes hun saa pludselig og aldeles ubem ærket kunde komme 
bort fra  dem. Kun det sidste var hun i Stand til a t forklare: 
som hun nemlig et Øjeblik var sprunget ud for at hente noget, 
der var glemt i Vognen, s taa r der et ubekendt Menneske med 
Pisk i H aanden tæ t ved i Porten, kalder hende ved Navn og 
siger, at hun  straks m aatte skynde sig herudenfor; Hr. Nord
stjerne holdt der med en Vogn og m aatte absolut tale med



liende straks om noget af yderste Vigtighed. Hun fulgte da 
hurtig  efter Personen op ad Bakken og hen til Chaisen, som 
stod derovenfor. Døren fløj op, en Mand i Kappe og m ed .so rt 
Maske sprang ud, greb hende og satte hende ind., i Vognen, hvor 
en anden bandt hende et Klæde onr M unden.for at dæmpe hen
des Skrig. Og nu. gik det i stærkeste F art, men i fuldkommen 
Tavshed fra' Røvernes Side, didlien, livor jeg med N atm ands
konens B istand havde været saa lykkelig at befri hende.

Da vi .næ ste Morgen raadslog om, hvorhen og. hvorledes 
Therese skulde .bringes i' Sikkerhed, bragte Postbudet m ig " et 
Brev, der indeholdt den glædelige Efterretning, a t jeg havde 
erholdt det ansøgte Embede. Nu .turde jeg- a ltsaa træde som 
Bejler frem for min elskedes Fader; men i det Tilfælde, a t han  
endda skulde afslaa m in Begæring og foretrække den rige Re- 
publikaner F ialtring , besluttedes, at Kongebrev skulde erhver
ves, og Vielsen fuldbyrdes af m in Ven i al Stilhed, hvorpaa vi ad 
en Omvej vilde søge vor tilkommende Bopæl i Hovedstaden. —

Da jeg im idlertid hverken turde eller vilde slippe Therese af 
Øjne, afsendtes et Ilbud til den gamle Dyber med min skriftlige 
Anmodning om D atterens H aand, og fortalte jeg ham  tillige den 
Fare, hvori hun havde svævet, og af hvilken jeg havde -frelst 
hende. . ■

Vore Tanker henvendte sig nu til Vang, hvis. Udeblivelse var 
os uforklarlig. Men som vi gættede hid og did, kom én. af Sol- 
holmkarlene, der var fulgt med mig, og leverede mig et Brev, 
han havde faaet af Hovmesteren, med Befaling ikke a t fly mig 
det før nu. —

Jeg brak — de første Ord, jeg læste, var disse: ,,N aar du 
læser dette, er jeg ikke mere —.”

— En frygtelig og uventet Tildragelse s laar os endnu hef
tigere, n aa r den forkyndes ved Skrifttegn — disse stumme sorte, 
der kolde og ubevægelige — lig hine med Silkesnore — over
bringer os Skæbnens uigenkaldelige Beslutning; a t høre den af 
en levendes Mund formilder det rædselsfulde, deler Skrækken.

Min m aa have m alet sig k lart i m it Aasyn; th i M ariane sank 
tilbage paa sin Stol, og Therese for hen til mig med et skæl
vende: ,,Gud, hvad er der?”

H aanden med det ulyksalige Brev laa paa  m it Knæ; der drog 
som en Taage for mine Øjne. —

Præ sten snappede Brevet, kastede Øjnene deri og sagde
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straks: „H an lever jo — det er ikke andet end en pludselig 
Rejse —”

Jeg greb det begærligt igen; og Therese omfavnede Veninden 
med Trøstens Ord. —

Jeg læste en Linie videre og saa  vel Bekræftelse paa P ræ 
stens Udsagn; men da jeg alligevel m aatte vente et eller andet 
voldsomt, forlod jeg hu rtig t Værelset, uden a t Pigerne mærkede 
det, og ilede ud i Gangen.

Brevet lød saaledes: ,,N aar du læser dette, er jeg ikke mere 
i Jylland. Min Skæbne h a r udviklet sig. Heksen er min Moder 
—■ Baronen m in Fader — han eller den gale Degn — eller begge 
to —• hun vidste det ikke selv. Jeg gaar til Hamborg og lader 
mig hverve —■ Tak for dit korte Venskab! En bedre Lykke i Kær
lighed vil jeg oprigtig ønske dig! — Trøst min stakkels Sø
ster! Nu kunde hun  jo dog ikke blive min — lev alle vel!

Din Vang.
- NB. Hold hemmeligt, hvad du kan!”

Jeg indsaa straks, a t Frøken Sonnenthal m a a t t e  indvies i 
en Løndom, som med al sin Rædsomhed indeholdt en Lægedom 
for hendes dybtsaarede Hjerte. Præ sten, hvem jeg ikke kunde 
tage i Betænkning at meddele samme, var ganske af m in Me
ning, som han  og bifaldt, at Veninden var bedst skikket til dette 
sørgelige Hverv.

Hvor indskræ nket og usikker er dog vor Kundskab om det 
menneskelige Hjerte — vort eget som andres! Hvorledes vi un 
der hvilke som helst Forhold h a r følt, det ved vi; men de Fø
lelser, som nye og uvante vil opvække, det skal ingen med Be
stem thed kunne forudsige.

Da m in Kæreste kom tilbage fra  M ariane, mente jeg, at 
denne enten m aatte segne under haabløs Kærligheds frygtelige 
Magt eller og m aaske heldigt bekæmpe den som vanhellig og s tri
dende mod guddommelige og menneskelige Love. Ingen af De
lene; den herlige Pige hensank vel de første Øjeblikke i dybeste 
Smerte; men snart hævede hun sig igen med en Kraft, som 
ikkun ejes af ædle Sjæle.

„Min Kærlighed til ham  er dobbelt nu ,” havde hun sagt; 
„den første var ren som den anden, men begge m aa sam m en
smelte til een. Tre Engle, Therese! leder os gennem dette korte 
Liv: Tro, Haab og Kærlighed. Men der kommer en Tid, Therese! 
da hine forlader os; n a a r  Troen er vorden Vished, og Haabet 
opfyldt, da bliver Kærligheden ene tilbage.”

— Ja  i Sandhed! det er den Guds Kraft i de svage, som det



naturlige Menneske ikke fatter. Naturfilosofien, den foragtelige 
Sonnenthal, Guddommens og Menneskehedens kolde Spotter, 
hvor arm  og elendig s taa r lian ikke ved Siden af den engle- 
fromme, haabrige Datter!

For hende var og Tanken om den uværdige Fader sikkerlig 
den bitreste Draabe i hendes M alurtbæger. Men hun sank den 
uden hørlig Klage. Derimod var Sorgen over den elskede Broder 
mildnet og opklaret af Haabets Sol. Ogsaa skjulte vi for hende 
hans fortvivlede Beslutning; hun vidste ikke andet, end a t han 
var rejst til København for der a t søge Ansættelse eller Befor
dring. Lige saa  lidet erfarede hun, hvo der var hans Moder.

Om Baronen kendte den hele Hemmelighed, ved jeg ikke; 
men troligt er det. Hans ædle H ustru  kom ingen Sinde til Kund
skab om samme; den var den eneste, som Datteren, ikke delte 
med hende.

Allerede den følgende Dag erholdt jeg Svar fra  Thereses 
Fader, og det et saadant, som langt overgik vor Forventning; 
han indvilligede ganske uforbeholdent i vor Forbindelse, ja  be
stemte den endog til ottende Dagen derefter. Hvad hertil bidrog, 
var ikke saa meget den Rettighed, jeg havde erhvervet mig til 
Datterens H aand ved at udfri hende af Køvernes Vold, ej heller 
min lykkelige Befordring, men meget mere en Uenighed, som plud
selig var opstaaet mellem ham  og F ialtring , idet denne vilde have 
det opsætsige Lyon ødelagt i Bund og Grund; Dyber derimod, 
hvis Handel for en stor Del bestod-i Silkevarer, paastod, at 
Silkevæverne og deres Værksteder skulde skaanes.

Lyons Belejring blev en M edaarsag til m in Lykke.

Smertelig var de to Veninders Skilsmisse. Den ene drog nu 
Opfyldelsen af Livets skønneste Haab i Møde; den anden, uden 
Haab for denne Verden, skulde, selv dybt nedbøjet af Skæb
nens tunge Haand, lette Byrden for en lidende Moder. Kærlig
hedens Baand var sønderrevet — nu m aatte Venskabets ogsaa 
løses.

Aldrig var m it Hjerte ved nogen Afsked saa  blødt som ved 
denne; først langt borte fra  Langebæk kunde jeg hemme mine 
Taarers Løb. Jeg havde tab t en Ven — tabt ham  paa en Maade, 
der gjorde Tabet dobbelt smerteligt; og min Brud var løsrevet

i

fra  den ene af de tvende, mellem hvilke hendes unge Hjerte 
var delt.



Ofte bortkyssede mine Læber Taarerne fra hendes opsvul
mede Øjne, og lige saa ofte frembrød de paa ny. Jeg forestillede 
hende, hvorledes Venskabet ved Skilsmissen dog ikke var op
løst, at det ved Fraværelsen snarere vilde knvttes end fastere, 
at stadig Brevveksling jo kunde vedliglioldes, ja  glædeligt Gen
syn med Tiden haabes.

,,Aldrig i dette Liv,” hulkede hun, ,,jeg ved det: hun sørger 
sig i Graven.”

„Det ved du ikke, kæreste Therese!” svarede jeg, „hun  er 
stærkere, end du tror, th i hun h ar Gud i sit H jerte.”

Da hun omsider var blevet nogenlunde rolig, gjorde jeg
hende endvidere opmærksom paa, a t den lidendes Sm erter a l
tid forekommer den blødhjertede og deltagende større, end de 
virkelig er.

„Det kunde jeg aldrig  holde ud ,” siger ofte den,, som i lig
nende Forfatn ing vilde bære Ulykken med en Styrke, den hidtil 
ikke anede. Almindeligvis tiltro r Mennesket sig selv for meget, 
men stundom falder d e t.til den m odsatte Fejl.

Vort Bryllup blev fejret i al Stilhed og ikkun i ganske faa 
Vidners Overværelse; vi blev viet i Stuen. Vel havde vi begge 
ønsket, a t denne H andling m aatte være foretaget i Kirken; men 
vi m aatte rette os efter min Svigerfader, der paa sin Nyfrankisk 
ansaa det for en blot borgerlig Akt og gerne skulde ladet 
det bero paa en simpel N otarialforretning, hvis en saadan 
havde været tilstrækkelig hjem let i Lovene.

Den følgende Dag hlev vi, efter priselig Skik og Brug, pint 
med Lykønskninger og til sidst overrasket med en saadan  skrift
lig fra  — Baronen. Det er um uligt a t drive Forstillelsen videre: 
hans Brev var affattet i den artigste og m untreste Tone og slu t
tede med en venskabelig Bebrejdelse, fordi vi ikke havde taget Af- ♦
sked med ham , inden vi forlod Egnen. I en Efterskrift tilkendegav 
lian sin Glæde over, at Pigerovet var mislykket, henkastende 
tillige et Vink, som skulde lede os paa den Form odning, at Fial- 
tring  var den sandskyldige. —

Dette var spildt Umage; jeg kunde ikke vildledes. Min første 
Mistanke steg derimod til m oralsk Vished, da jeg erfarede, at 
han engang tilforn skulde have bortført en uskyldig Pige, som 
ikke paa  alm indelig Maade stod til at forføre. Da hun befandt



sig i hans Vold, m a a t t e  hun falde; thi hvilke Midler skulde 
vel være for slette for saa sarnvittighedsløst et Menneske?

Man kan ikke antage dem bedre end hans Redskaber., Thi at 
han ved Thereses Bortførelse h a r betjent sig af H iarum  — 
hvem han vel alene yndede, fordi han  lignede ham  selv i mo
ralsk Fordærvelse — sam t af den fordrukne Jæger, derom fik 
hun ved nærm ere Eftertanke rim elig Form odning: af den ene 
hørte hun nemlig nogle Gange hin t karakteristiske kalkunske 
P rust, og den anden stank af Brændevin.

Var dette saa, h a r Baronen endnu haft en anden A arsag til 
at befordre Morderens F lugt end den, han med tilsyneladende 
Aabenhjertighed betroede mig. —

Det var dernæst m er end sandsynligt, at h an  tilforn ved 
lignende sm ukke Skæ lm sstvkker har b rug t saavel hans for-

V  '  t .  < /
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rige Bolskab, Heksen, som ogsaa den agtværdige Natm ands- 
kvind. Hvorledes skulde ellers denne have kendt h in t Sm ut
hul, hvor hun med saadan  Sikkerhed søgte og fandt min Brud? 
Og hvorfor blev hun staaende herved og stræbte at standse al 
videre Undersøgelse om Ophavsmanden?

Baron Sonnenthals topm aalte N ederdrægtighed blev mig ret 
indlysende, da jeg hørte den nys.om talte  ulykkelige Piges Hi
storie. Jeg forundredes over, a t en saadan  Forbrydelse kunde 
gaa saaledes af, uden Følger for Skurken og uden at gøre 
videre Opsigt.

Fortæ lleren, en Apoteker og, som Dyhers Svoger, en af Bryl
lupsgæsterne, lo ret hjertelig og mente, at Pigen vistnok selv 
havde fundet det raadeligst at tie og saa vidt m uligt dølge sin 
egen Skam.

„Baronen har flere Gange,” hviskede han mig i Øret, ,,faaet 
et vist M edikament i m it Apotek og sikkert nok anvendt det 
med ønskelig V irkning.”
. Jeg gøs og takkede Forsynet, som havde frelst min Therese 
fra den hartad  uundgaaelige Fordærvelse.

Otte Dage derefter modtog Hovedstaden det lyksaligste P a r 
inden dens Volde.



G E N S Y N
Solen skinnede k lart den smukke Sommerdag og satte den 

m angfoldigt afvekslende Egn i livligste Lys: Agermark og Eng, 
Krat og K æ r,, Sø og Banke — alt gav et venligt Genskær af 
Glansen herovenfra; selve Hedepletterne og de lyngtakte Grav
høje var m indre mørke; m atte Glædesglimt syntes at formilde 
deres sædvanlige skumle Udseende.

Men der var kun liden Færdsel paa Landevejen, ad hvilken 
vi nærmede os det gamle Viborg —• Viborg, som jeg nu gensaa 
første Gang efter mer end to og tyve Aars Forløb. Snapstingets
forrige Herlighed var forbi; kun enkelte Ryttere og færre Vogne 
saas der, hvor det fordum vrimlede af ridende og kørende. Mine 
to Sm aadrenge morede sig ved at lege Skjul med Stadens Taarne, 
der snart fremsteg og snart forsvandt, alt efter som den bølge- 
formige Vej førte os op paa  Bakker og ned i Dale.

Min H ustru, der sad foran mig, havde rak t mig sin H aand 
over Bagslaget; Taarer, fremdrevne af mange Erindringer, per
lede i hendes Øjne. M ariane syntes hensunken i Tanker ved 
hendes Side; lange Suk nu og da tilkendegav Dybden og 
Smerten af de Minder, som beskæftigede hende.

Anledningen til denne Rejse var min Svigerfaders Dødsfald, 
som ind traf Aaret i Forvejen. Det blev en Nødvendighed for 
mig selv at se Boets Fordringer inddrevne; saa meget mere som 
hans efterladte betydelige Form ue stod prioriteret i flere Skifte
jurisdiktioner, fornemmelig paa Solholms Gods. Saa snart alt- 
saa mine Forretn inger i Viborg var til Ende, kørte jeg med min 
Fam ilie didud, med den Bestemmelse at tage Ophold i Lange
bæk Præ stegaard .

Synet af de Egne, hvor jeg havde tilbragt m in Ungdoms 
skønne og for hele m it efterfølgende Liv saa vigtige Dage, v ir
kede paa m it Hjerte som Toner af en fordums Yndlingsmelodi, 
der efter mange Aars Mellemrum genvækker de længe ind- 
slumrede Følelser. Men Erindringen frem tryller alle hine Be
givenheder i et mildere og yndefuldere Lys og — hvis dette Ud
tryk tilfredsstiller ligestemte Sjæle — i h in t m attere, men ven
lige Morgenskær, der viser os Genstandene uden at blænde vort 
omsvævende Blik.

Vi bedede, som paa hin Rejse, i Kolonibyen, og hele N at
m andsfejden stod levende for mig. Den samme Krokone var



endnu til, og jeg erkyndigede mig straks om Heltinden, den 
lange M argrethe, der havde haft en saa afgørende Indflydelse 
paa min og min Theresés Skæbne.

,,Hun er i V iborghuset,” hed det.
Saaledes benævner Almuen artig t og skaansom t en Bolig, 

der lige saa vel kan anses som et Asyl for T rang og Alderdom 
som for en Straffeanstalt for Lovens modvillige Overtrædere.

Det næste Sted, der opfriskede gamle E rindringer, var Lands
byen, hvor det forhen beskrevne Bondebryllup holdtes. Gilde- 
gaarden var den første, vi kom til; jeg genkendte den straks, 
Therese ligesaa.

Hos os begge opstod paa een Gang det Ønske at forny vort 
Bekendtskab med hine Ægtefolk, med hvem vi den Gang saa 
heldig byttede Klæder og Roller. Ak, du mægtige Tid! hans 
aldrende Ansigt og krummede Ryg vidnede om dine ustandse
lige Virkninger.

Vi spurgte om lians Kone: Hun havde været død og borte for 
flere Aar siden.

Vi spurgte om hans Børn: han  viste paa en kraftfuld U ngkarl 
og tvende blomstrende Piger. Jeg studsede. Det forekom mig 
som noget utroligt; saa længe — tyktes mig — kunde han  um ulig 
have været gift; Brylluppet stod jo for stakket siden — skulde 
det virkelig nu være to og tyve Aar? Hvor er de blevet af? Jeg 
saa til mine egne Børn — et Suk undslap mig — jeg lod- køre 
videre. — Hist var Strædet, hvor Mænd og Karle brødes om 
den formentlige Brudgom — der stod Huset, hvor jeg mødtes 
med min bondeklædte Brud.

Jeg lagde min H aand paa min H ustrus Skulder, pegede der
hen og hviskede: ,,Therese, kan du huske?”

Hun tog min Haand, trykkede den mod sin Barm  og smilede 
,,miideligt som Solen i Høst.” .—

Vejen herfra til Langebæk gik ikke om ad Solholm, og havde 
den end gjort det, jeg vilde dog taget en anden for Frøken 
Sonnenthals Skyld. Alligevel, erindrede jeg, kunde m an herfra  
se de saakaldte Solholms Tørveskruer og længe have dem i Sigte. 
Det undrede mig derfor, a t jeg, uagtet Luftens Klarhed, slet 
ikke kunde faa Øje paa dem. Grunden, som jeg  siden erfarede, 
var denne: at den nuværende E jer havde nedbrudt dem for at 
gøre deres Blytag i Penge. Men jeg m aa her gaa noget tilbage 
i Tiden.

Lidet over to Aar efter m it Giftermaal døde Baronen. Det



fandt sig tvæ rt imod alles Forventning, at hans Gæld var saa 
stor, at G aard og Gods m aatte sælges.

H iarum , som trolig havde hjulpet til at forarm e ham  og be
rige sig selv, blev Køber og ægtede hans Mætresse, Jomfru 
.Uroid, der paa sin Side ligeledes havde plukket ham  dygtigt. 
Baronessen forlod det Sted, hvor hun havde henlevet saa mange 
Kummers Aar, og bosatte sig med D atteren i Viborg. Men ikkun 
to Aar overlevede hun sin uværdige Ægtefælle. Frøken Son- 
nenthal valgte nu, til min Kones store Glæde, vort Hus til 
frem tidigt Opholdssted og blev en anden Moder for mine to 
Døtre, hvem hun ej alene underviste, men ogsaa indgød sin 
egen rene Kærlighed til Gud og Dyden.

De var allerede begge lykkelig gifte. Deres Opdragerinde, 
hvis Skønhed, som ikke tabte ved Udtrykket af stille Tungsind, 
i Forbindelse med hendes fortræffelige Egenskaber, i de første 
Aar af hendes Ophold hos os, forskaffede hende flere fortrinlige 
Tilbud, afslog dem alle.

Det er let indset, at et saadan t H jertes første Kærlighed 
ogsaa m aatte vorde den sidste. Langtfra ikke for sin For
nøjelse, men fordi hun ikke kunde skilles fra  sin Ungdoms Ven
inde, gjorde hun denne Rejse med, ledet af Skæbnens usynlige 
S tyrer til M aalet for sine jordiske Lidelser og Lønnen for det 
store Taalmod, med hvilket hun bar dem.

Vi rullede ind i Langebæk Præ stegaard. I tre eller fire Aar 
havde vi slet intet hørt herfra  og vidste blot, at han  endnu 
var i Live'. En Tjenestepige traad te  ud i Døren.

,,E r de selv hjemme?” spurgte jeg.
„P ræ sten  er inde,” lød Svaret.'V i stod af.
Hun viste os ind i Havestuen, der nu tillige var Studere

kammer. _.
Der sad den gamle Mand i en højrygget Lænestol, med sin 

P ib e ’i Munden og sin Bibel foran sig; i H aanden holdt han et 
Forstørrelsesglas. ,,Hm!” sagde han  for sig selv, „hvem h a r vi 
der? — Nyt, som sjælden sker — længe imellem — ingen ser til 
ham .”.'

Im idlertid hævede han sig - lan g so m t' og tiltalte os med et: 
„Velkommen; de gode Venner! vil De sige mig, hvem De er? for 
Synet s laa r mig fejl n u .” . . .

Jeg sagde ham  det. ' ' - •
Ét Smil opklarede Oldingens mørke Aasyn; han kastede. P i

ben og Glasset og udstrakte sine skælvende Hænder, dem vi 
greb med inderlig Rørelse.



,,Herre Gud!” sagde han, ofte afbrudt af Graad, „m ine elske
lige Venner! saa ser jeg Dem da endnu engang, før jeg skal 
heden vandre — hvorledes lever De? — Det er saa længe siden 
—• jeg er saa ene, mine kære! — Ane, sig til Jom fruen, hun 

.skynder sig med noget til de fremmede — det bedste, hun  h ar 
— De bliver dog hos mig nogle Dage? Sæt Dem, sæt Dem! lad 
os nu snakke lidt!”

— Vi tog Sæde omkring ham , men var alt for bevægede til 
at kunne fremføre andet end korte og usam m enhængende 
Spørgsm aal om hans og hans Kones Befindende.

„Min Kone!” sukkede han og foldede sine m agre Hænder, 
„m in Christiane! det er tre Aar, siden hun  forlod mig — Herren 
tog hende — hans Villie er den bedste — men jeg er saa  ene — 
saa ene i m in høje Alderdom —”

Hænderne faldt ned paa hans Skød — T aarer trillede over 
hans rynkede Kinder. —

Og virkelig, ved at kaste et Øje om kring i Værelset sporede 
jeg lettelig, at hun var borte: jeg savnede hin Pæ nhed og Orden, 
ved hvilke en god H ustru gør Hjemmet endnu kærere. Det skulde 
været i hendes Tid, at Edderkopperne ustraffede havde vovet 
at udspænde deres Garn i Krogene, eller Støvet blevet liggende 
i Vindueskarmene, eller Huller paa Stolebetræk eller en Rift i 
Gardinerne forblevet ustoppede! —•

Der paafulgte for nogle Øjeblikke en uhyggelig Tavshed. Jeg 
vilde bryde den, men gjorde det paa en Maade, der a tter for
nyede Erindringen om bedre Dage.

„Gør De endnu noget af Musiken?” spurgte jeg temmelig 
tankeløst, men opdagede i det samme Violoncellen i en Krog af
Værelset: dens Strenge var borte saa næ r som Bassen.

_ >

„Det gaar mit Instrum ent, som det ga,ar mig selv,” svarede 
han, „vi h a r kun een Streng, som holder; min brister vel først, 
vil jeg haabe — nej! jeg h a r ikke rørt den derhenne, siden min 
Christiane døde. Der er skønnere Toner, jeg nu længes efter at 
høre; min Sjæl fornemmer dem allerede i sine stille Tim er.”

.A tter et Ophold. Jeg følte nu, at jeg m aatte føre Tankerne 
ud af det ikkun med sørgelige M inder opfyldte Hus; og ved at 
lede Sam talen hen paa  fordums Venner og Kendinge i Egnen 
lykkedes det mig efterhaanden a t frem bringe en m indre ve
modig Stemning, ihvorvel mange af de efterspurgte ikke mere 
vandrede paa Jorden. B landt disse var ogsaa Oldgranskeren, 
K am m erraad Uroid.

„Det er snart ti Aar siden, han blev højlag t,” fortalte Præsten.



Jeg kunde ikke andet end smile ved dette ægte oldnordiske 
Udtryk, som jeg ansaa  for figurligt.

„Jo virkelig!” vedblev han, „re t højlagt, i selve Lushøj, som, 
siden vi omgravede den, som De nok husker, er benævnet somme 
Tider H arpegrethes Høj og somme Tider Langm argrethes Høj.. 
Først havde lian bestemt, at hans lug skulde brændes og Asken 
dels kastes i Havet og dels blandes med Kong Haddings. Men 
da han  siden kom i Tanker om, a t den Skik at begrave Ligene 
ubrændte var ældre, fulgte lian denne; dog med den udtrykke
lige Betingelse, at de kongelige Levninger skulde nedsættes 
oven paa hans Kiste.” —

Da jeg spurgte om hans fordums Herredsbrødre, berettede 
ban mig, at de var enten døde eller bortfiyttede saa næ r som 
Rumsøe, om hvem han udlod sig med megen Bitterhed.

„H an h ar faaet en stor F orandring ,” sagde han. „Engang 
prækede han  ikke andet end Fornuft og Moral; men nu foragter 
han Moralen og fordømmer Fornuften. Han er ellers m in Amts
provst — m aa De vide — og saa hovmodig som nogen Pave. Jeg 
kom for Skade paa et Brev a t titulere ham  blot Høj ærværdig; men 
det varede ikke længe, inden vi fik et Cirkulære, i hvis Konvolut 
— der havde været brugt til ham  selv — stod Højædle og Høj- 
ærværdige. Jeg ved, a t han  tilgiver mig aldrig; th i hans Hævn- 
gerrighed er saa stor, a t den kun kan samm enlignes med hans 
Gerrighed. Jeg vil alene sige Dem, a t han ikke an tager nogen til 
Synsm and, medm indre han foræ rer ham  et Slagtehøved eller 
lover a t dele Gebyrerne med ham , og at han sælger Skole
embeder til den højestbydende.” —

Da jeg fornam , at den gamle Mand kom mere og mere i H ar
nisk, vilde jeg bringe en anden Materie paa  Bane og spurgte, 
om han  endnu fik sig en L’hombre?

Men ogsaa her var jeg uheldig. Et langtrukkent Nej sagde 
mig, hvor meget han  savnede en Morskab, der selv for den, som 
ikke fortjener Navn af Spiller, kan vorde en trængende Nød
vendighed.

I min Forlegenhed for et behageligere Emne kastede jeg 
mine Øjne ud af den aabentstaaende Havedør og saa tvende sæl
somme Skikkelser nærme sig med langsomme og afm aalte 
Trin. Den ene var en liden, meget alderstegen Mand, hvis lange, 
stride, graalighvide Skæg skjulte det meste af hans indskrum 
pede Ansigt. P aa  Hovedet bar han  ligesom et T aarn  af mange 
forskelligt farvede Parykker; hans m agre Krop indhylledes af 
et Klædemon, der havde megen Lighed med en Præstekjole; den



var nemlig knappet foran fra Halsen og lige ned til Fødderne, 
men lappet med Klude af alle mulige Kulører. Den anden saa 
ud til at være af Middelalder; han bar et lige saa stæ rkt Skæg, 
men ganske sort, sam t korte Klæder af mørke Farver, men luv
slidte og med Huller for Knæ og Albuer.

Man kunde ikke miskende dem begge for vanvittige; og min 
Hukommelse sagde mig snart, at den ene var bin ,,Gale Bertel”, 
som jeg fordum havde set i Klintekirken. —

De standsede uden for Døren; den yngre hilsede fornemt med 
Haanden og holdt derpaa med Patos og sære Fagter følgende 
Tale: „Mine H errer og Damer! De ser her for Dem de tvende, vor 
Tidsalders største Filosoffer — han  det forrige A arhundredes og 
jeg det nærværendes. Dette er den store Kant, som smeder 
Vaaben for Tænkekraften, og jeg er Oken41 — som bruger dem. 
Den preussiske Konge h a r vist mig i Landflygtighed, fordi han 
frygtede, a t jeg skulde støde ham  fra Tronen. Intet havde været 
mig lettere, men jeg nedlader mig ikke til slige Sm aating som 
en Smule Kongerige. De m aa vide: jeg er i S tand til at skabe 
lige saa mange Verdener som min Forgænger her Systemer, og 
det alene ved min Aands og min Villies store Magt. Da De nu 
ved en konsekvent Ide række let vil kunne indse, a t jeg kan 
frembringe disse Verdener saa store, som jeg behager: saa  kan 
De lige saa let begribe, at denne Verden er mig for liden og i 
det hele ikke indrettet efter filosofiske G rundsætninger. Den skal 
følgelig tilintetgøres; og jeg er nu paa Rejsen til Bergen for at 
iværksætte dette. De ved af Niels Klim, a t der er en Nedgang 
til Underverdenen. Jeg stiger derned og spræ nger hele Kloden 
som en Bombe ved en eneste simpel Syllogisme og splitter den 
ad i alle de Atomer, af hvilke den Stym per Xeno engang h ar 
sammenflikket den.” —

Under Fremsigelsen af denne ultram etafysiske Tale havde 
den gande Mand bestandig skottet til ham , nu og da løftet paa 
Skuldrene og smilet, som om han ynkedes over sin Medfølgers 
Galskab; men ved Slutningen frem traadte bag ved dem en hvid
klædt kvindelig Skikkelse, i hvilken jeg straks genkendte hin 
Skyttekone, som Almuen betitlede med Øgenavnet Heksen.

„Hvad bestiller I her? vil I hjem!” sagde hun og løftede tru 
ende et Ris i Vejret.

Ved dette T ilraab vendte begge sig hurtig , tog hinanden u n 
der Armen og traskede henud ad Haveporten; Kærlingen bag
efter.



De var kun kommet nogle faa Skridt bort, førend Præ sten 
slog Hænderne sammen og raabte:

,,Min lille Himmeriges Part! det er Vang; nu kender jeg ham  
paa Gangen.”

— Therese udstødte et Skrig og sprang omkring ham  hen til 
M ariane. Hun sad ubevægelig, med Nakken lænet mod Bag
slaget af Stolen. Præ sten raabte paa  Vand.

Jeg greb hendes H aand — den var kold og slap — Øjnene 
brustne — hendes skønne Hjerte havde ophørt at slaa — og at 
sørge. — Hun m aa allerede straks have kendt den ulykkelige 
og i samme Øjeblik være berørt af Dødens velgørende Haand.

Begravelsen var forbi, de faa indbudne bortrejst. Vi havde 
endnu saa meget tilbage af Dagen, at jeg kunde opfylde min 
dybtsørgende H ustrus Ønske: endnu engang at besøge hin Kirke, 
hvor vi allerførst saa hinanden. Begge vore Sønner, begærlige 
efter at se Vesterhavet, ledsagede os.

Klintekirken' var nu sit Fald eller Nedbrydelse ganske nær. 
Den var sunket dybere ned i den sandige Grund. Revnerne 
havde udvidet sig; Taget var næsten helt afblæst. Ingen Guds
tjeneste holdtes mere, den næste Storm vilde sandsynlig ned
rive den smalle Sandvold, som der endnu var mellem Gavlen og 
Bølgernes Vælde.

Det var fuldkomment Havblik; -Vandfladen, saa  vidt Synet 
rakte, blank og lysblaa som den skyfri Himmel. Kun tæ t uden
for mærkedes en svag og -langsom Bevægelse frem og tilbage 
‘langs hen med Strandbredden og med en Rislen, ikke stærkere 
end Bækkens over sm aastenig Grund. — Therese og jeg satte 
os paa Brinken. Hendes H aand hvilte i min, hendes 'Øjne paa 
vore Børn, der ivrigt ledte efter Rav nede ved Havstokken og 
allerede lod til a t have grædt deres sidste T aarer for den kære 
hedenfarne.

Vi sad i Tavshed; vore Tanker fandt ingen Ord. Først da 
Solen havde tilsmilet Verden sit sidste Farvel, forlod vi den øde 
Egn, som -ved glade og sørgelige Minder bliver os uforglemme
lig. • • ’ -



1 Trykt i „Samlede Noveller*’, V. D., 1836. Udarbejdelsen er dog begyndt 
nogle Aar tidligere, som det fremgaar af et Brev af 76 1832 til Ingemann: „Hvad 
mig angaar, da var jeg i Færd med en Roman i stort Format, hvor Skuepladsen 
er det vestlige Jylland og Tiden den franske Revolution, hvis Virkninger her
inde jeg fra min Barndom godt erindrer — jeg var i Færd dermed; men saa 
kom Anmodningen fra et Par Boghandlere og Opmuntringer fra nogle Venner 
at udgive mine samlede Noveller — naar det er sket, tager jeg fat igen, om 
Liv og Evne mig forlenes.” (Breve til og fra Ingemann, S. 275).

Novellen er i Anlæg og Tone flere Steder ikke lidet paavirket af Millers 
„Siegwart, eine Klostergeschichte” (nævnet i Kapitlerne „Langebæk Præste- 
gaard” og „Halds Ruiner”), der var oversat 1778, og i '„Maaneskinsperioden” 
og længe efter hørte til de følsomme Hjerters kæreste Læsning. Idet den 
Millerske Sentimentalitet er lagt over Skildringen af B.s Barndomsegne, 
bryder der dog Gang paa Gang saadanne ejendommelige, inderlig hjerte- 
grebne Stemninger frem, at man er tilbøjelig til at antage, at der ogsaa her er 
Tale om en Barndomserindring, at Klosterhistorien har været i den brogede 
Lekture, B. i Drengeaarene tog for sig af. Der kan i denne Sammenhæng gø
res opmærksom paa, at det i Indledningen til Novellen „Eneste Barn” berøres, 
hvorledes Drengen og Frøken Schinkel sympatiserede i Millers Klosterhistorie.

Et tredje Moment i Novellens Tilblivelse er, at B. i Forvejen var blevet 
nøjere bekendt med Jyllands Klitegne. D. 8. Aug. 1833 skriver han herom til 
Ingemann: „I Aar har jeg selvtredje berejst en Strækning af Jyllands Vestkyst; 
den Rejse glemmer jeg aldrig. Kom engang og se! Du vil ikke fortryde det. 
Mere vil jeg ikke sige, thi det, jeg saa, er for meget til et Brev og kommer vel 
engang i en Roman af større Omfang.” (Breve til og fra Ingemann, S. 285.)

2 Der er her Tale om den forrige Agger Kirke, beliggende paa den sydlige 
Del af Lerbakken Aggersbjerg. Kirkegaardsdiget laa 1694 endnu 1000 Alen fra 
Kysten; 1838, da Kirken maatte opgives, stak Kister og Ben fra af Skrænten; 
1839 var den sidste Rest forsvundet, og nu ligger dens Plads et godt Stykke ude 
i Havet. (Trap: „Danmark”, 3. Udg., 4. B. S. 286.)

I „Vestlig Profil af den cimbriske Halvø” vender B. tilbage til Novellens 
Klintekirke, om hvilken det S. 74—75 hedder:

„Agger Kirke havde staaet et Aartusinde, sikker, urokket, paa sin Grund
vold af Sand. Da kom der atten Hundrede og tyve Aar efter Kirkekongens 
Komme til Verden saadanne Storme, at i et Efteraar underhuledes, faldt, og 
forsvandt to Hundrede Fod af Kirkens gamle stærke Brystværn mod Havet.

Jeg har set Ødelæggelsen. Kirkegavlen var nu kun nogle Skridt fra Hav
brinken. I den øvre Kant af denne fremstak gennem den hvide Sand Ligkister 
og Stumper af ældre, halvforraadnede Sovekamre; en bleget Hovedskal keg 
op mod Dagens Lys; tvende hud- og kødløse Ben dinglede ud over Klinten, 
som til en ny Vandring efter den lange Hvile.

Hele Kirkegaarden var overføget af den hvide Havsand, hvis smaafurede 
Skorpe bar Vidne om Oversprøjtning af Havskummet i Storm. Kirken selv var 
synligt sunket. Muren var revnet til Armstykkelse, Taget mer end halvt af
revet. Jeg gik ind: Bænke og Stole laa paa. Gulvet eller stod paa Hæld, 
Prædikestolen var bedækket med Støv og Kalk, og Edderkopperne havde ud
spændt deres Garn i alle Kroge og Hulinger, Altertavlen var overtrukket med 
Skimmel og Mos.

Allerede længe havde Kirken staaet tom, da den ej uden Livsfare kunde 
bruges efter sin Bestemmelse. Aggerboerne maatte søge Vestervig Kirke, der 
for dem næsten var det samme som Jerusalems Tempel for Samaritanerne. 
Enhver Kirkegang var en Udvandring; de var jo Gæster, selvbudne, blandt



m
fremmede. Sørgmodige gik de lien, mismodige lijem: skulde de da aldrig mere 
forsamles hjemme i et eget Gudshus? Jo, det staar der allerede, det nye 
Tempel, langt længere fra Havet og paa fastere Bund, oprejst ved kærlige 
Landsmænds broderlige Bistand. Paa dens Indvielsesdag [d. 23. Septbr. 1838] 
var jeg der til Stede — med mine Tanker og min Salme.”

Den Salme, B. ovenfor hentyder til, optog han i ,,Nyeste Noveller og 
Digte”, 1840. Da den er forbigaaet i alle senere Udgaver, meddeles den her:

Uendelige! Du, hvis Navn 
Ej Himles Himle fatte!
Se! Dig til Ære, os til Gavn,
Vi dette Tempel satte.

Er det Din Yillie,
Du Enevældige!

Da i Din Varetægt
Det staa fra Slægt til Slægt,
Til alle Dages Ende!

Dig, som betæmmer Havets Vold 
Og binder Stormens Vinge,
Vor faste Klippe og vort Skjold,
Vor Tak og Pris vi bringe.

Vor Bøn paa Nødens Dag 
Igennem Stormens Brag 

Og Bølgens vilde Brus 
Vi her fra dette Hus 
Op til Din Trone sende.

Du, som til Havet haver sagt,
,,Hertil Du Dig tør strække!”
Med egen ubegrænste Magt 
Du disse Mure dække!

Din Miskundhed bete,
Du Alforbarmende!

Dæk her Dit Naadesbord,
Giv, at Dit Livsensord
Maa alle Sjæle mætte! "

Du, som paa Havet træde kan 
Og i Orkaner blunde,
Vi, Jesu! førte ved din Iland, 
Mod evigt Havblik stunde.

Os lede tryggelig,
Igennem Vold og Svig,

Dit Lys paa Livets Sø,
Til vi fra Verdens 0, r
I Himmerig maa havne! *

r

3 Ti Gange gentaget.
4 Jvnfr. første Strofes anden Linie i B.s Salme!
5 Mindre end ,,pyntet”. (B.s Note.)
® I denne Præst kendes navnlig ved Novellens Slutning ganske tydeligt 

Digterens Fader, Niels B.



7 Med rent Sind ynder jeg trinde Lægge. (Horats.)
8 Skam faa den, som tænker ilde derom.
9 Om end Verden styrtede sammen, vilde han ikke rokkes.
10 ,,Faarenes uendelige Brægen’’ er et hos Homer hyppigt forekommende 

Udtryk. — ,,Naar Faarene blev gennet i By om Aftenen, var der saadan Brægen 
og Tummel, for Lam og Faar kunde jo ikke finde hinanden,” (E. T. Kristensen: 
Det jyske Almueliv, I. S. 19.)

11 Prøver paa. saadanne Hyrdevers findes i ,,Det jyske Almueliv”, S. 19 
og ff.

12 Epiktet. Se „Hosekræmmeren”, nærv. Udg. T. S. 169.
J3 Opiumsrusens.
14 Du har truffet Sømmet paa Hovedet.
15 Modellen for denne Baron er med Hensyn til Elskovseventyrene Lands

dommer de Schinkel til Hald, hvorom nærmere i Novellen „Eneste Barn”.
16 Snapstinget — B. skriver altid „Snabstinget”, se „Oldsagn paa Alhe

den”, Note 13. — var Navnet paa den Termin, der for Jyllands Vedkommende 
var fastsat til Kapitalers Omsætning og Renters Erlæggelse. Terminen havde 
sit Navn efter det gamle Landsting, der ogsaa kaldtes Snapslandstinget, næv
net allerede i et Dokument af 1442. (Ursin: Stiftsstaden Viborg, 1849, S. 266, 
og Samlinger til jysk Historie, I. S. 66.y Da desuden Dokumenter angaaende 
jyske Herregaarde indtil 1805 skulde tinglæses i Viborg, kaldte denne Ter
min en meget stor Menneskemængde, deriblandt mange Udlændinge, til 
Byen, og det var almindeligt, at Adelen for Snapstingets Skyld havde Gaarde 
i Byen, der stod tomme uden for Terminen, saaledes som det fortælles her i 
Novellen. Et Værelse for Snapstingstiden kostede 8 Specier, og det var der
for Regelen, at de i Byen indlogerede Latinskoledisciple maatte drage bort 
saa længe, og dog var det ikke sjældent, at selv Rangspersoner maatte til
bringe Nætterne i deres Vogne. I Terminen faldt det store Snapstingsmarked, 
der indtil 1805 varede 14 Dage. Det hidkaldte Skuespillere og en Mængde 
Gøglere og var at betragte som Jyllands Dyrehavsbakke. Som berørt i No
vellens Slutning tabte Markedet sin Anseelse kort efter d. 19. Aarhundredes 
Begyndelse; ved Aarhundredets Midte var det ganske uden Betydning. (A. 
Møller: „Viborg Latinskole for 50 Aar siden”, i „Vor Ungdom”, 1899, S. 341.) 
Et af Viborg Markeder hedder dog endnu Snapstingsmarkedet.

17 Et Vokskabinet paa Viborg Snapsting skildres i „Jyllandsrejse”. (P. L. 
Møllers Udgave af Digtene, II. S. 59—61.)

18 Et Marionetteater paa Snapstinget vises i„Jyllandsrejse” (S. 54—59). 
Ogsaa

„Her vises hele vort jordiske Liv,
Akkurat som det er i et Perspektiv,
Med alle dets Dyder og alle dets Fejl.”

19 For at begribe Grunden saavel til denne som Ondskaben i Baronens 
ufuldendte Spørgsmaal maa man vide, at der efter almindeligt Sagn var Nat
mandsblod i Peder Hiarum; hans Bedstemoder skulde nemlig have været af 
denne danske Pariakaste. (B.s Note.)

20 Det er ikke alene B., der idelig melder om denne berygtede Røverkvinde. 
Almueoverleveringen fra næsten enhver Egn af Halvøen kender hende, saa 
en Mængde Træk kan findes i „Samlinger til jysk Historie og Topografi”, i 
E. T. Kristensen: „Skattegraveren” og navnlig i „Det jyske AlmueUv”, V. 
S. 273—75. Sagnet knytter hende særlig til Nørre Vosborg, i hvis Fængsel 
hun har siddet. I et Brev (paa det kgl. Bibliotek) til Thiele siger B., at han i 
i sin Barndom har set hende. I B.s Livstragedie, II. S. 124 oplyser Aakjær,



at hendes virkelige Navn var Anna Margrethe Sørensdatter, og lier meddeles 
to Domme, der overgik hende. Sidste Gang inddømtes hun i Viborg Tugthus 
paa Livstid. Her døde hun 30. Oktr. 1794, 76 Aar gi.

21 Kryptkirken. (B.s Note.)
22 ,,Fra Viborg til Asmild Kloster var indtil for 30 Aar siden Færgefart; men

da anlagde afdøde Justitsraad Bruun en Vase med Bro over Søen.“ (B.s Be
skrivelse af Viborg Amt. 1839, S. 32.) . .

23 Vandmølle i Dollerup Sogn, kort fra Hald Sø. Et Billede i Gottlieb 
Christensens Bog ,,Viborg og Omegn’’, 1873, S. 31 viser Vandmøllens maleriske 
Beliggenhed, der omtales i næste Kapitel.'

24 Halvøens Spillefugle gav Møde paa Snapstinget. I et i Gottlieb Christen
sens ovenanførte Bog nærmere betegnet Hus paa Nytorv ,,spilledes den Gang 
højt Hasardspil (Farao, Bazet), medens en Opvarter for Bankørens Regning bød 
Vin og andre Drikkevarer om for at oplive de spillende ... I Sideværelset 
yderst mod Øst var der atter højt Spil. Her sad den lille vævre tyske Hannibal 
som Bankør i ,,Schwarz und Rot“-Spillet, og gamle Viborgensere ved endnu 
meget at fortælle om de vekslende Scener, der her tildrog sig. Det var ingen 
Sjældenhed, at en ulykkelig Spiller slukkede sin Sorg i Søen. Vist er det, at 
Snapstingsklokken for mange har været en Dødsklokke, der ringede baade deres 
Velfærd og dem selv til Graven, og træffende for manges Vedkommende var den 
Tale, at man rejste til Viborg Snapsting med ,,den rige Mand’", holdt saa 
,,den store Nadver” og vendte hjem som ,,det fortabte Faar“. (Sigter til de 
3 Søndagsevangélier i Snapstingstiden, 1ste, 2den og 3die Søndag efter Trini
tatis).” (Viborg og Omegn S. 20.)

25 Terroristen St. Just. (B.s Note.) ~ .
26 Lamballe. (B.s Note.) " . ’ " *
27 Dumas. (B.s Note.) !
28 gaar omkring. (B.s Note.)
29 To Knøse med deres Smaapiger. (B.s Note.)
30 glor. (B.s Note.)
31 gør Ild til Grøden. (B.s Note.)
32 Denne Natmandskrig ,,forefaldt i min Barndom og i Nærheden af mit 

Fødested, Vium,” skriver B. i det førnævnede Brev til Thiele.
33 Snapstinget aabnedes og sluttedes ved Ringning med Domkirkens største 

Klokke.
34 Originalen har Trykfejlen ,,Sulers”; P. L. Møller har rettet til ,,Pa

riaer”.
35 Se Novellen ,,Kæltringliv”, Note 2!
36 Yderst slem Forlegenhed, af hvilken man vanskelig udreder sig selv. 

(B.s Note.)
37 Der er Knuden.
38 ventet med Længsel. (B.s Note.)

■ 39 ogsaa behøvede.
40 Fanden taget. (B.s Note.)
41 Tysk Filosof (1779—1851) af Schellings Skole. Han er et af de sørgeligste 

Eksempler paa, hvad Spekulation kan lede til i positive Videnskaber. B. nævner 
ham i ,,Min Tidsalder”, S. 101, hvor der ivres stærkt mod den spekulative 
Filosofi.



FÆRGEBORG1

Alidt i Tliiodi2, m idt imellem Havet og Fjorden ruller Sjørring
Sø3 sine mildere Bølger. Dens Dybheder vrim ler af Ferskvands
fisk, og dens vidtstrakte Overflade af Svømmefugle. Dens siv- og 
rørtakte Holme er ikke ubeboede: de er Som m ervaaninger for 
Tåen4 og Anden og Graagaasen; men de m aa som oftest betale 
Huslejen med deres eget eller deres Børns Blod; thi Jægere vil 
hverken vide af H enstand eller Eftergivelse. — N aa da — dem 
derom! Hver sit! o,g Jægeren sin Lyst! Men en anden Lyst drager 
mig didhen til hin ophøjede 0 , hvis M urstensbrokker liger ud 
gennem Grønskorpen, hvor en Trappe af mosgroede G raasten 
hvisker og m um ler om, a t her engang for længe siden h a r  staaet 
en Borg — Bidderborg eller B^verborg eller begge i eet — det ved 
vel ingen — Hvad melder Sagnet? Lad høre!

Færgeborg hedder Stedet, og m an vil have til, at her i fordum 
Tid h ar været Færgested, da Sj ørung Sø skal have strak t sine 
Arme til Havet paa den ene og Fjorden paa den anden Side og 
saaledes skaaret Thyland i tvende Dele.

Som jeg nu skulde fortælle, saa var der engang to Brødre, 
som ejede Borgen. Og det var to h w a l l 5 og b o w n 6 Karle, men 
begge to slemme efter Penge og Piger. De var aldrig  hjemme 
paa een Gang, men n a a r  den ene sad paa Borgen, var den anden 
paa Farten, og saaledes skiftedes de til at bjerge og fortære. '

I samme Godlag boede der en rig Bonde paa  Mors, og han 
havde en Datter saa dejlig, at hendes lige ikke fandtes i tretten 
Herreder og syv Kongeriger. Der var da mange gode7 Folk, der 
bejledé til hende, men hun sagde nej til dem alle sammen, fordi 
hun holdt af en anden. Og hvem det saa var, skal jeg snart sige 
os, for det var hendes Faders Faarehyrde. Denne her Kumpen, 
da han endnu kun var en Støvlingsknægt8 og havde hverken F a 
der eller Moder, gik han omkring og fægtede9. Og saa kom han 
da ogsaa en Dag frammio til Bolles — for saadan hed Bonden

St. St. Blicher: Samlede Noveller. I. 3^



med den lækre Datter. P ja lte t og forreven saa lian ud, og den 
ene Klud slog til den anden. Saa spurgte Bonden ham, om han 
vilde blive og vogte hans Grise. Det sagde han  ja  til; og saa blev 
lian og fik noget i Bælgen og noget paa  Kroppen. Som han nu 
lilev større, forfremmedes han til Faareliyrde. Og han groede 
godt til og blev saa knøv en Karl, som nogen vilde se for Øjne, 
men hede11 sig kunde han ikke, for han fik ikke andet Klædemon, 
end hvad Bonden havde slidt og kastet af.

Saa skete det engang, a t Ka’bolles — saadan kaldte de den 
rige Bondes den doile12 D atter — at hun en Nat blev rent henne, 
og de kunde hverken finde hende oppe eller nede. Og de ledte, 
og de spurgte dem for baade hist og her, men væk var hun, og 
væk blev hun. Men jeg kan gerne sige os, hvor hun var: for 
det var den ene af Boverne paa Færgeborg, som havde faaet 
Snu om hende; og han  havde stjaalet hende ud ved Nattetide; 
og der var ingen, som mærkede dfet, for han  havde kastet Søvn 
paa hver en Sjæl i Bondens Gaard.

Hvad skal vi sige: Bonden var ikke meget glad ved dette her 
Pusm ageri; og han  lovede ud, at hvem der kunde skaffe ham  
Karen igen, han skulde faa baade hende og de halve af alle hans 
Penge.

Det var godt nok; det var ikke alt godt; for hvor var hun?
Men Boer — for saadan  hed IJyrden — han tænkte ved sig 

selv: Mon hun ikke er paa Færgeborg? Og saa tog han Fod i
H aand og listede sig af ned til Vilsund og tiggede Færgem an-

♦  __

den der til at sætte sig over med nogle andre flere til Thy. Da 
lian havde faaet Foden i Land der, trissede han af til Fæ rge
borg og bad om, at Vagten vilde lade Vindebroen gaa ned, saa 
skulde han synge dem saadan  og saadan en Vise.

Saamænd! De lod ham  ogsaa komme over til dem, og han 
sang een Vise og een til og een til; og Vagten kunde ikke blive 
ked af at høre paa ham. Sørøveren — han, der dengang var 
hjemme — stod i et Glughul og lagde Øret til denne Syngen, og 
den huede liam, for Kløren sang nu saa overdreven kønt.

Saa lod lian ham  hente ind i Slottet og gav ham  lidt a t leve 
af; og da han havde ædt og drukket, fik han  ham  ind i en anden 
Stue og forlangte af ham, a t han skulde synge en Elskovsvise. Det 
gjorde han  og; men det var en, han selv havde lagt om hans Kær
lighed til Bondens Datter, og det var saa forblommet, at ingen 
uden hun selv kunde forstaa, hvad han mente. For han tænkte 
nok, hun var i Nærheden, som hun ogsaa var. Og da han havde 
sunget det første Vers, hørte han igennem Væggen et Suk, og



saaledes ved ethvert Vers. Saa sang han da til sidst en Vise 
om tvende Brødre, der slog hverandre ihjel for en Piges Skyld. 
Dermed vilde lian give sin H jertenskær et Vink, som heller ikke 
faldt til Jorden, hvilket I snart skal faa at høre.

Boer bad nu Røveren om at tage ham  i sin Tjeneste, hvilket 
denne ogsaa gjorde, men for det første kun som Stegevender. 
Men den Bestilling var han stakket ved; thi han kom snart saa 
langt ind i den slemme Borgherres Kridelius, at han blev baade 
Potte og Pande hos ham , og de kunde ikke længe paa  een Gang 
være fra hinanden. Derfor er der og somme, der mener, a t Boer 
havde troldet Sørøveren med noget af det her gamle hedenske 
Kogleri.

Hvordan det var, og hvordan det var ikke: der gik ingen fjo r
ten Dage hen, inden Tjeneren var lige saa godt kendt over alt i 
Slott-et som Herren; og til sidst blev Herren saa sm aataabelig, 
at han tog B oer'm ed ind i Ka’bolles Kammer, a t han  ved sine 
Elskovsviser skulde gøre hende føjelig mod Røveren, der hverken 
med godt eller ondt kunde komme nogen Vej med hende.

Det kan vi nok vide hvad der kom ud af: Boer gav hende løn
lige Vink, a t hun skulde blive ved at gøre sig haard , og den an 
den bildte han ind, a t han inden næste N ytænding skulde faa sin 
Vilje med hende. Men inden den Tid var Broderen ventendes 
fra sit Tog paa Havet. — Og han  kom rigtig  nok inden den be
rammede Tid med store Rigdomme, som han var vant til. — 
Der blev da en Kogen og en Brasen, en Æden og en Drikken og 
en Spektakel, som Gaarden skulde faldet.

Im idlertid m aatte den af Brødrene, der kom sidst, ikke vide, 
hvilken Fangst den anden havde gjort i den dejlige Bondepige; 
men Boer listede sig alligevel til at røbe ham  Hemmeligheden 
og gjorde saa vidt og bredt af Pigens store Dejlighed, a t den 
Broder, der ikke havde set hende, blev lige saa forelsket som 
den anden. Den samme Aften, som de sad og svirede alle sam 
men, istemmede Boer en Trolddomsvise, og den virkede saa  u n 
derligt, at Brødrene drog Kniv mod hverandre, og de andre Rø
vere lige saa; thi nogle holdt med den ene, og nogle med den an 
den, og de lindede heller ikke, før hver en Kæft laa  død paa 
Gulvet. — Saa tog Boer sin Kæreste ud og alt det Sølv og det 
Guld og de ædele Stene, som fire Heste kunde slæbe; - og der
med kom han hjem til Bolles Gaard og holdt saa Bryllup med 
stor Herlighed og Glæde.

Der er somme, der vil have til, at Boer var en Kongsøn — 
saadan en, som Kongen skulde have haft udenom med et Bol
skab; men da jeg ikke ved det, saa kan jeg heller ikke sige det.



Nu er ellers Historien ude. Og fra den Tid af kom aldrig no
gen levende Sjæl næ r til-Færgeborg, for det spøgte baade Nat og 
Dag, kan jeg tro'. Til sidst satte de onde Aander Slottet paa den 
anden Ende; og der s taa r det endnu, kan jeg tro, og rejser sig 
vel aldrig mere.

f „Færgeborg” er et lille, selvstændigt Kapitel i „Vestlig Profil af den 
cimbriske Halvø”, 1839. Skitsen, der aldrig har været optrykt, minder i 
Tone og Stil stærkt om ,,De tre Helligaftener”. Fra denne Novelle hidrører 
enkelte af Ordforklaringerne; andre er meddelt Udgiveren af II. F. Feilberg.

2 Der menes . Thy.
3 I den 1500 Td. Land store Sjørring Sø (beliggende i Sjørring og Vang 

Sogne), der udtørredes 1858—6*2 og nu er meget frugtbart Agerland-, fandtes 
flere Holme; paa en af dem ligger Nordøst for Færgegaard det ældgamle 
Voldsted Færgeborg.

4 Ternen.
5 Hwall: dygtig, tit med lidt ironisk Bibetydning.
6 Bown: lidt mindre end overmodig (B.s-Note til ,,De tre Helligaftener”).
7 „Gode” betyder (i Thy) „rige”. (B.s Note). c

8 Ordet har samme Betydning som „Staarrisknægt” „De tre Hellig
aftener”: halvvoksen Karl, stor Dreng. Støwling kaldes ogsaa en aarsgammel 
Gris, er ligeledes Navnet paa en Slags jyske sorte Potter.

9 Tiggede. (B.s Note).
10 Biordet fram betegner Bevægelsen ud fra Opholdsstuen til Køkken, Lo, 

Stald, Bryggers. (Jvnfr. „Vinhandleren og Herremanden”, 3. Kap., Visens 
næstsidste Strofe!).

11 Se Note 5 under „Fjorten Dage i Jylland”!
Smuk og pæn. (B.s Note.)12



LANDSBYDOKTOREN1

p r a  den skønne Herregaard Krisenborg ser du igennem en 
lang og mægtig Granallé ned til den lille venlige By Hammel, 
dog ikke stort mer af samme end Kirken.

Gaa engang derned!
Midt paa  den nordre Side af de dødes Have ser du ved Foden 

af et Træ, som er ældre end nogen af os, et lille Stenmonument, 
hvorpaa fortælles, at derunder hviler den jordiske Del af Lægen 
Bredenfeld.

Spørg den første den bedste, dér g aa r forbi ad Gaden, hvad 
det var for en Bredenfeld, — endskønt det ikke er saa stakket 
siden —.m aaske du ej engang var født, da han døde — og" den, 
du adspørger, lige saa lidt — du vil faa noget a t høre, der er 
baade m ærkeligt og sælsomt.

Men for at spare dig Ulejligheden vil jeg straks fortælle dig 
alt, hvad jeg selv ved om samme Mand.

Han var for det første en Tysker og for det andet en H us
læge for Herskabet, saavel som for hele Godset, i m ange Aar. 
For det tredie var han  ogsaa Apoteker og lavede . selv alle de 
Lægemidler, han kunde lave. For det fjerde var han  saa stor 
en Foragter af Penge, at han  aldrig tog Betaling af nogen P a 
tient. For det femte var — og forblev han bestandig — Peber
svend. For det sjette var han sædvanligvis i gnavent Humør, 
og for det syvende og sidste var han  en Menneskeven.

Det var en underlig Mand, denne samme Bredenfeld, han 
holdt ikke Omgang med nogen undtagen med de syge og be
stilte slet ikke andet end lave M edikamenter og bruge dem — 
det fo rstaar sig: han helbredede mange, som andre Læger havde 
opgivet; og det var for saa vidt godt nok, n a a r  han ikke havde 
været saa enfoldig at gøre det ene og alene for sin Fornøjelse.

Han havde saam ænd ogsaa en svær Søgning; han gav hver 
Dag flere Timer ordentlig Audiens, og det endda ikke efter Stand



og Rang, men efter • Sygdommens større og m indre Farlighed, 
hvorved der opstod den Uorden, a t en fattig  Stodder kunde kom
me ind førend Greven selv; det var en bagvendt Rangforord
ning den! Ved en dygtig Tyfus kunde saaledes en, som slet ikke 
er i Forordningen, rykke op i øverste Klasse; men — det for- 
s taa r sig — Herligheden var forbi med Sygdommen, ligervis som 
den kielske Studenterform ands ophører med M ajestætens N ær
værelse ibidem.

Man kunde i Rredenfelds Tid i udstrak t og uindskrænket Be
tydning kalde Frisenborg med alt Tilhørende et adeligt Gods; 
th i inden for dettes Grænser kunde alle og enhver paa den Maa- 
de nobiliteres; men uden for formaaede ikke den skønneste Ery- 
sipelas pustulosa eller Diabetes mellitus eller andre slige, i Bre- 
denfelds Øjne fortjenstlige, Accidentia at skyde vedkommende 
ind paa D ørtrinnet i 7de Klasse.

Det var en stor Sjældenhed a t Indigenat-Ret blev erhvervet; 
og denne Naade bevilligedes kun ved indstændige.Bønner af en 
eller anden indfødt, og som tillige var i D oktorens'K ridthus — 
hvor det ogsaa var en Sjeldenhed at komme.

Den gode Bredenfeld døde i sit Kald — ikke som Doktor, men 
som Apoteker. Han var i Fæ rd med at lave en Salve til udvortes 
Brug, skar sig i en Finger, en giftig Ingrediens kom i Saaret, 
F ingren svulmede, Armen svulmede, Giften træ ngte til H jertet 
— som det hedder — slog Apotekeren ihjel og tog Doktoren med 
sig. Han blev begravet — men ikke forglemt.

(Dersom nogen vil forlange Hjemmel af mig. for Bredenfelds 
efterfølgende Ungdomshistorie, han  m aa forberede sig paa, a t 
jeg stadig benægter alt, hvad han spørger mig om. Tyven skal 
anses for en ærlig Mand, saa længe han  ikke selv tilstaar, at han 
h a r stjaalet. Saa meget mere tør jeg gøre samme P aastand  — 
at jeg nemlig paa en ærlig Maade er kommet i Besiddelse af Bre
denfelds Ynglingsliv; og anser jeg den som min lovlige Ejendom, 
indtil nogen anden bevisliggør en gyldigere Adkomst.)



P aa Kanten af Lyneburgerheden ligger en Kirkeby, hvis Navn 
nu ikke vil falde mig ind. Her boede den gamle Bredenfeld; 
men om han var Præ st, eller hvad han ellers var, det kan jeg 
ikke sige.

Den gamle havde bekommet sig ikkun een Arving — vor Fri- 
senborg-Bredenfeld. Denne havde fra sine tidlige D rengeaar af 
en særdeles Lyst til Urtekundskaben. I F ritim er og nogenlunde 
Vejr løb han baade i Eng og M ark. paa den ene Side og i 
Heden paa  den anden for a t plukke Blomster og søge nye Væks
ter for dermed at forøge sit H erbarium , hvis første Blad inde
holdt en Chrysanthem um  segetum, paa  Dansk: Morgenfrue.

Jeg skal fortælle, hvoraf det kom sig, a t saa  forhadt U krudt 
som „den onde U rt” nød samme ufortjente Ære som mange 
onde Konger, at staa  i Spidsen for et Folk, det de betragter ikke 
anderledes end som et H erbarium  vivum.

I Bredenfelds Fødeby boede en anden Mand over Bondestan
den — hvad han var, ved jeg ikke; og dette kan ogsaa være det 
samme. Men hans D atter hed Rosine, og han havde heller ikke 
flere Børn end hende. Hun og den lille Bredenfeld de var lige 
gamle, og da de kunde begynde at lege og læse sammen, kom de 
til at holde lige meget af hverandre. Fik de noget godt — enten 
det nu var for Ganen eller for Øjnene — saa skulde det altid 
deles. Deraf er det let at begribe, at Rosine fik sin Del ogsaa af 
Blomsterne, som Legebroderen samlede; og fra  den Tid af han  
begyndte paa sit H erbarium , tog han  altid af hver ny Vækst 
Dubletter med sig til Hjemmet.

Nu traf det sig da hverken værre eller bedre, end at den onde, 
men smukke Morgenfrue var den første Markblomst, som den 
lille Botaniker forærede sin lille Allerkæreste. Om deri laa  et 
Varsel af Skæbnen, skal jeg ikke sige, men siethen fortælle, 
hvorlunde det videre gik med de to sm aa Blomsterelskere.

Den gamle Bredenfeld havde sat sig i Hovedet, at hans eneste 
Søn skulde være P ræ st — som saa mange Forældre, ikke just 
nu, men før, h a r ønsket. Den unge lærte da Latin og Græsk 
og blev Student og lærte ogsaa Hebraisk og var endelig næ r 
ved at være blevet Præ st. Rosine forblev i Forældrenes Hus og 
lærte, hvad baade en Kone og hendes Mand h ar Nytte af — a l
ligevel Dygtighed i at lave Mad bliver ikke næ r saa højt æ sti
m eret som Dygtighed i at lave latinsk Stil.

Da vor Bredenfeld blev indskrevet paa Højskolen i Gottingen, 
var han i den Alder, som kaldes den farlige; og Rosine stod føl-
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gelig samme Fare for som han. Men ingen af dem var bange 
for Faren: uden at vakle stormede de ind i Ilden. P aa  forstaae- 
ligt Dansk: de elskede hverandre, og det tilstod de for hveran
dre, og saa lovede de hverandre baade med H aand og Mund, 
at det skulde saaledes vare ved til evig Tid. (,,Loven er ærlig, 
men Holden besværlig” — det vil vi ogsaa her faa a t se.)

Begges Forældre kunde godt lide dette A rrangem ent og byg
gede ret sm ukt paa den solide Grundvold, som de unge Menne
sker havde lagt; det vil sige: de bestemte, hvor han  skulde være 
Præ st, og hvor og hvorledes Brylluppet skulde holdes, og hvad

t

enhver af dem skulde have i Medgift af Borde og Stole og Senge 
og Sengeklæder og Køkkentøj, med meget mere.

Der fattedes intet andet, end a t der i et Tidsrum  af fire fem 
Aar intet skulde komme i Vejen. Men det skete dog.

En Dag, som Bosine kom tilbage fra  et Besøg hos Kærestens, 
skal hun  ulykkeligvis møde en ung Herre til Hest. Man hilser 
hinanden; men Bytteren vendte sin Hest og holdt,stille for- a t se 
efter Pigen. Det var et uheldigt Møde, som m an snart vil ind
rømme.

Denne unge Herre var nylig blevet virkelig Herre over en stor 
Hob af de Slaver, der ikke sjælden til sidst bliver H errer — jeg 
mener: disse døde M etalstumper, som sæ tter Liv i Verden. Hr. 
Goldmann havde derhos arvet et lidet Gods der i Nærheden, og 
han  vatr nu kommet for at bese det. Men Bosine faldt ham  
endnu m er i Øjnene end Godset.

Der gives nogle, som paastaar, at der ingen „ Hændelse” er til, 
men at alle Begivenheder udgør en samm enhængende Kæde. 
Disse Filosoffer finder det meget ulogisk at sige: ,,Var det ikke 
sket, saa  var det heller ikke sket.”

„Begge Dele er sket, a ltsaa  m aatte det ske,” svarer de.
Saaledes s taa r det i nærværende Fald  til enhver, om m an vil 

sige: „Havde denne Goldmann netop ikke mødt Rosine, saa var 
Bredenfeld aldrig  blevet Læge og havde aldrig rejst til F risen
borg og var ikke heller blevet begravet paa Hammel K irkegaard 
og heller ikke blevet Hovedperson i denne her Novelle.”

Dette sidste er ganske vist; thi førend Forfatteren blev til, 
reddede den samme Bredenfeld hans Faders Liv. Men dette er 
egentlig uden for Sagen — jeg mener: Bredenfelds første og sid
ste Kærlighedshistorie. Den vil vi nu til. igen.

Goldmann udspurgte snart, hvém den smukke Pige var, og 
hvor hun boede. Og kort efter gjorde han sig et Æ rinde did.



Og da .Forældrene havde hørt, hvem han var, saa havde de 
langt fra  ikke noget imod, at han kom igen. Og det gjorde han  
een Gang og to Gange og liere Gange., Og jo oftere han kom, 
jo mere forelsket var han; det mærkede baade Forældrene og 
Datteren. ' t

Den sidste fandt en Tid lang sin Smule Kvindeforfængelighed 
sm igret ved Guldmandens Hylding; men siden efter baade fryg
tede og skyede hun den. Dertii havde hun gyldig Grund; thi 
Moderen begyndte snart aabenbarligt at fremme den rige Yng
lings Hensigter, hvilke denne til sidst lagde for Dagen ved for
melig at bejle til den intet m indre end rige Rosine.

Endnu førend han tog dette afgørende Skridt, havde den stak
kels Pige skriftligt meddelt Kæresten sin Bekymring; men han 
tog sig dette ikke saa nær; thi han stolede paa hendes Troskab, 
hvilket han ogsaa kunde, og paa  Forældrenes forhen givne Min
de, hvilket han ikke kunde.

Goldma.nn fik „N ej”; men Moderen havde allerede hemmeligt 
givet ham  sit „ Ja”.

Faderen gjorde, hvad en svag Mand gør, n a a r  Konen h ar en 
stærk Vilje: han lod hende raade, idet han  dog, bevæget af bedre 
Følelser, holdt en juste milieu, det vil sige en Middelvej, som 
intet eget Maal har, men som falder ind og falder hen-til sidst 
i en af dem paa Siderne.

__ __  *

Rosine fik onde Dage nu, og der gik ingen Time hen, ingen
Anledning forbi uden Bebrejdelser og oven i Købet hele Skæn- 
deprækener. . . ;

Hun var for god og ydmyg en Datter til Opposition; og hun 
var for kærlig en Elskerinde til a t belæsse Kæresten med sin 
egen Kummer. Men Legemet led under denne passive og uaf
brudte Modstand af den aandelige Kraft.

Bredenfeld forlod Universitetet fiks og færdig. H an havde 
fuldendt sine Studier paa ualm indelig kort Tid. Medens de fleste 
gik, havde han løbet til M aalet — og dette Maal var Rosine, — 
Ak! Maalet var forrykket — eller rettere, forandret: Rosens fri
ske Farve var blevet m attere, S tjernernes Glans svagere — Ro
sine skrantede.

Med svulmende Hjerte og k lart skinnende Haab traad te  Kan
didaten ind i sine Længslers Hjem. Forældrene modtog ham  
høfligt, men koldt — D atteren var til Sengs, skønt det var midt 
paa Dagen. Smerteligt for Ynglingen var Gensynet af den el
skede — fra Vaaren gled han pludselig ned til det mørke Efter- 
aar.



Dog, det, var endnu ikke kommet saa vidt med den kære syge. 
Hans Nærværelse saavel som Moderens genvundne Minde til de
res ved Goldmanns Mellemkomst afbrudte Forbindelse virkede 
til umiskendelig Forbedring i Rosines Tilstand. Haabet tilsm i
lede de tvende elskende — ak! Haabet bedrog dem.

Rosine blev ved en Uforsigtighed befalden af en Art Forkø
lelse. Lægen, som boede i Nærheden, raadspurgtes. Han for
ordnede en M ikstur. Denne blev brugt ikkun een Gang, men 
havde en saa betænkelig Virkning, at Lægen hentedes. Saa 
snart lian saa den syges Tilstand, greb han Medicinflasken, be- 
saa den, smagte paa den og erklærede, at den var urigtigt tilla 
vet paa Apoteket.

Enten det nu var virkelig saa, eller Forseelsen var hans: det 
blev bestandig siettere med Patienten, og hvad hun siden fik, 
gjorde det ikke bedre.

Gunstige Læser! — for Læserinder gør jeg her ingen Und
skyldning, de ved vel selv hvorfor — tilgiv,., at jeg engang fører 
dig til en Sygeseng! Du er nu  saa vant til disse Bryllupper, og 
deri h a r sagtens jeg selv nogen Skyld; mod Begravelse h ar du 
vist ikke heller noget; men Sygestuer! — Vær ikke bange! her 
er intet andet smitsom end Sorgen; men Sorgen er en fortrinlig 
Ingrediens i Livets M ikstur.

Den første, jeg i den døendes Værelse vil gøre dig opm ærk
som paa er Moderen: hun s taa r — dog saaledes, at D atteren ikke 
kan se hende — og lægger Ligklæderne til Rette. H u n 'h a r alle
rede meget pænt sammenfoldet den hvide Brudekjole og ordner 
nu, oven paa  denne, Natkappen, M anchetterne og de sorte Sløj
fer. Hun gør det alt med en Orden og en Betænksomhed, der 
viser, at for hende er Begravelsen vigtigere end Døden.

Faderen sidder bag ved Hovedgærdet med foldede Hænder, 
betragter med stille Kummer sin eneste og sidste Glæde paa  Jor
den, der nu saa snart skal fratages ham. Uden at bevæge det 
nedbøjede Hoved kaster han et enkelt kort Sideblik, ledsaget af 
et langt Suk, til H ustruen.

,,Havde det dog været hende!” ønsker du maaske. — Han vo
ver vel næppe at tænke det.

Ved Siden af Sengen ser du Rosines elskede. Bleg, skummel 
stirre r han paa  den sovende; han er et Billede paa det døende 
Haab; dets sidste Gnist gløder m at i det døende Øje.

Hun vaagner af sin korte Slum mer — ak, hvar huløjet! hvor 
indfalden! er det den samme LTngmø, der et P a r Uger tilbage



saa ud som Hebe? — hun ræ kker ham den kødløse, gustne 
H aand og — smiler — ak, hvilket Smil! det er ikke andet end 
en S tram ning af de tynde, blaablege Læher, der nu ej engang 
rækker til at skjule de frem staaende Tænder.

Ungdom! livor kort! Skønhed! livor forgængelig! — Og dog 
gives der en Skønhed, som intet taber, enten ved Sygdom eller Al
derdom — den bevarer Rosine til sidste Øjeblik af dette Liv, og 
længere, som vi tro r og haaber. Den gør hende paa  Dødssengen 
stærkere end de sunde omkring hende: hun trøster dem; hun 
formilder deres Sorg, og hun forædler den, idet hun meddeler 
dem sin halvt forklarede Sjæls Aabenbarelser — Getsemanes 
Engles himmelske Læskedrik.

Begravelsen var længst forbi. Den dybtsørgende Yngling fo
retog sig endnu stedse regelmæssige A ftenvandringer til den el
skedes Grav. Den tilkommende Tid var for ham  et intet, den 
nærværende en Byrde; kun i den forbigangne levede han; men 
hvilket Liv? et saadant, som fører enten til Død eller Vanvid.

Forældrenes kærlige og ømme Trøstegrunde og Form aninger 
fandt ingen Indgang i hans samm enkrym pede Hjerte. Da faldt 
det Faderen ind at berøre det paa  en haardere Maade: han 
skændte over denne hensigtsløse Hendøsen, over denne um andige 
Svaghed, over Forsømmelsen af de P ligter, han skyldte sig selv, 
sine Forældre, sine Medmennesker, til hvis Trøster, Raadgiver 
og Vejleder han havde dannet og bestemt sig.

Det virkede som Kniven paa en langvarig  og forhærdet Hæ
velse; det smerter, det bløder; men- det fordeler: Bylden forsvin
der —• kun Arret bliver tilbage.

Endelig løsnede den unge Bredenfeld Sorgens Lænker — gan
ske at sønderbryde dem formaaede han ikke — og drog tilbage 
til Gottingen, ikke for at fortsætte sine teologiske Studier, men 
for at vorde indviet i Lægekunsten.

,,Jeg føler det,” sagde han  til Faderen, ,,jeg duer ikke til 
Præst: jeg h a r ikke kunnet trøste mig selv, hvorledes skal jeg 
trøste andre? Uduelighed eller Skødesløshed h a r berøvet mig Ro
sine. Jeg vil hædre hendes Minde ved at vorde de lidendes H jæ l
per.”

Dette Forsæt, udsprunget af saa ren og ædel Bevæggrund, 
blev udført med m andig Standhaftighed: som udm ærket duelig 
Læge og lige saa duelig og sam vittighedsfuld Tilbereder af Læ
gemidler var Bredenfeld i hele sit øvrige Liv syges og sorrigful- 
des oprigtige Ven.

Skriften paa hans Runesten vil engang — som alle andre —-
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være udslettet; dette Minde, jeg her, m indst i Egenskab af Dig
ter, h ar rejst ham, lige saa; men der gives Dyder, hvis Udspring *
og Bélønning tilhører en anden og varigere Verden. _ v.

1 Trykt i „Kornmodn”, 1839. — Landsbydoktoren var den' meget afholdte 
Kirurg Bredenfeld paa Frisenborg, død af en Blodforgiftning 1804. Som nævnt 
i Skitsen var den hypokondre Niels Blicher blandt hans mange taknemmelige 
Patienter.
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SKYTTEN PÅÅ AUNSBJERG1

I  min Opvækst m aatte jeg ofte og længere, end jeg ønskede, 
opholde mig eller rettere indespærres paa denne Gaard. 'B esid
deren, E tatsraad  Steen de Steensen, var nemlig min Moders Mor
broder,

Han og Kone — en Schinckel — havde ingen Børn; jeg var 
opkaldt efter ham, og han var en godmodig M and.2

Hun — ja, hun holdt virkelig af mig — hun var ,,fuldblods”, 
som det nu hedder; og m an ved, at denne -Race ikke er fri for 
Nykker, dem ej engang den ,,perm anente Guillotine” er i Stand 
til at udpille: hun vilde herske, intet videre.

„Hvor er din Vilje, lille Steen?” sagde hun ofte til mig — men 
ikke uden n aa r fremmede var til Stede.

Jeg var en Dukke, en Automat; og hun havde læ rt mig at 
svare: „I Bedstemoders Lomme.”' —

Den stakkels Drengs sædvanlige Trøst var, i hendes F ravæ 
relse at drille hendes Yndlingshund „M anille”, der, mellem os 
sagt, var af en yderst gnaven og irritabel Tænkemaade.

Jeg fik, hen ad Vejen sagt, den Satisfaktion, at den engang 
uforvarende kom ind i Tøjreslaget til en Ørn, der ogsaa var 
fængslet, men til en Grønplet i Haven, hvor da denne Fuglenes 
Konge myrdede Favoriten og aad ham  til Frokost. Det fo rstaar 
sig: paa den regerende Dronnings Befaling blev der holdt S tand
ret over ham  og Dommen, at skydes, straks fuldbyrdet af Skyt
ten Vilhelm.

Samme Skytte var ellers min Favorit; og jeg var aldrig  lyk
keligere, end n aa r jeg engang kunde faa Lov til at besøge ham  
i hans Kammer, bese hans Geværer, lege med hans Hunde og 
høre hans Jagthistorier. —

Han hed ellers „G uillaum e”, der betyder det samme paa 
F ransk  som Vilhelm paa Tysk, og han var en Franskm and. —

Jeg ved det nok: jeg er kommet i Ord for at lyve; og nu kunde 
maaske en og anden ogsaa her ville beskylde mig for et Falsum .



Men jeg er ikke bange; jeg kan legitimere mig — og jeg holder 
af Legitim iteten.3

General Numsen, som engang, endnu i Mands Minde, var 
Chef for daværende Rytterregim ent i Randers, havde, før han 
kom i russisk Tjeneste, tjent i den franske Armé. Her havde han 
faaet Rytteren Guillaume til Oppasser, og da de begge var blevet 
kede af Kehrausen ved Rosbach, som Pom padourgeneralen — 
ikke førte op, thi det gjorde den gamle Fritz — men førte ned, ad 
Rinen til — saa blev baade Numsen og hans Tjener saa forstop
pede i Halsen af alt det Pudder, der støvede fra de franske P a 
rykker, at de sagde Farvel til Skørteregim entet og fulgtes ad 
herind til Danm ark.

Vilhelm var en undersætsig, flrskaaren Karl med et tykt sort 
H aar, dito Øjenbryn og sm aa brune Øjne til et bredt, blegt, men 
dog vakkert Ansigt. Mod alm indelig fransk N atur var han saa 
alvorlig, at jeg aldrig  mindes at have set ham  le; endog kun et 
Smil af ham  var en Sjældenhed, og endda laa  der i samme no
get, som ikke huede mig. — Han var derhos ordknap og sagde 
ikke mere, end netop behøvedes, undtagen n aa r han  engang 
imellem fik i Sinde at fortælle mig noget, og da tyktes mig, at 
han saa  langt anderledes ud end til daglig Brug. —

,,H erren,” — saaledes hed Bedstefader til daglig Brug — gjor
de m er af ham  end af selve Forvalteren og sagde mange Gange: 
at det var den ærligste Sjæl i Verden. —

,,N aadigfruen” led ham  ikke synderligt, og det kom mig for, 
som om hun med Forsæ t undgik at tale med ham; i det mindste 
m aatte jeg ofte overbringe barn hendes Befalinger, om han  end 
ikke var længer borte end fra en Dør til en anden. —

Næsten lige saa lidt Samkvem havde han med de andre Ty
ende paa Gaarden — et undtaget. Og dette ene var — en ung og, 
efter kyndiges Mening, meget smuk Stuepige ved Navn Mette.

Man skulde tro, at hun m aatte ligne ham  i Sind og Væsen; 
men tværtimod: hun var stedse mild og m unter, dog derhos saa 
anstæ ndig i sin hele Opførsel, at Tjeneren, som ikke kunde und
være — og heller aldrig  savnede — lidt Kæresteri, saa med en, 
saa med en anden, han kaldte hende ■— n a a r hun eller Vilhelm 
ikke hørte det — ,,Sipsippenip”. Forvalteren, G artneren og La
defogden betitlede hende lige saa pænt, men, det forstaar sig, 
ikke i Herskabets Nærværelse. —

Jeg undrede mig tidt og kunde ikke begribe, hvoraf det kom, 
a t n a a r  Vilhelm og Mette var sammen, saa han mere mild og 
hun mere alvorlig ud end ellers; og lige saa lidt, hvorfor begge



efter en Tids Forløb saa alvorlige ud, og det enten de var hos 
hinanden eller fra hinanden. Og det blev jo længer jo værre, og 
(»insider saa jeg stakkels Mette græde, n aa r nemlig ingen anden 
end jeg Sm aadreng var til Stede. Og n aar jeg saa  spurgte hende, 
hvorfor liun græd, saa sagde hun, at hun havde ondt i Tæn
derne. Men mere herom siden.

Nu skal jeg foreløbig bede om Tilladelse til a t fortælle noget, 
som tildrog sig paa den Tid, da Stuepigen begyndte at faa ondt 
i Tænderne.

H erren havde sendt Skytten Sønder paa — jeg husker ikke 
hvortil eller hvorfor. P aa  Hjemvejen kommer han  mod Aften r i
dende til Them Kro, en Mils Vej der Vesten for Himmelbjerget. 
Medens Hesten nu skal bede et P a r Timers Tid, sæ tter han  sig 
i Krostuen mellem Sengen og en stor Bilæggerkakkelovn for 
der ved Varmen at lure lidt. S traks efter kom saa en, saa en 
anden Bonde derind, og de sæ tter sig ved Bordet og faar sig et 
Krus og en Pibe Tobak; men ingen af dem lægger Mærke til 
Skytten.

Nu var nogle Uger i Forvejen hændet den Ulykke der i N ær
lieden, at et P a r Heste var blevet løbske for en Skovvogn, at de 
havde væltet den, og at en Bondepige, som kørte dem og var 
ene paa  Vognen, havde faaet-H ovedet knust mod et Træ.

Denne Begivenhed var da Emnet for Gæsternes Samtale. To 
af dem havde selv været med paa samme Skovrejse, men saa 
langt bagefter, at de ikke havde set, hvorledes det egentlig gik 
til. En Bondekarl, som kørte den Vogn, der var næst efter hen
des, vidste heller ikke, hvorover Hestene blev løbske, og ingen af 
de efterfølgende kunde se noget til de to forreste Vogne, da Ulyk
ken skete. At hin Karl heller intet havde set, vidste de ikke an 
derledes at forklare sig, end at han m aatte have sovet. —

Som de nu sidder og snakker herom, træ der just den Karl 
ind og sæ tter sig til Bordet og bliver straks af de andre opfor
dret til at fortælle endnu engang, hvorledes det var tilgåaet. 
Efter at have vædet sine Taleredskaber med et Glas Brændevin 
og en Slurk 01, opfyldte han Begæringen.

Men hans Beretning m aa ikke have tilfredsstillet Tilhørerne, 
eftersom saa den og saa  den faldt ham  i Talen med den Be
m ærkning, at det, h an .n u  sagde, ikke i det eller det stemmede 
med den Forklaring, han først havde givet.

Til sidst blev han vred, stivede Ryggen til Væggen og raabte 
til den, som igen fremkom med sin Observation:

,,Hvad gaar af dig? Du tæ nker vel aldrig, at jeg h ar Skyld



i Karens Død? Det —” lier slog lian med Knytnæve i Bordet — 
,,det skal du, Dennemand knage mig, bevise!”

Den tiltalte blev helt forbløffet og tav; men en af de ældste 
søgte at berolige den opbragte med den Forsikring, a t det var 
der jo ingen, der enten havde tæ nkt eller sagt.

I dette Øjeblik springer Vilhelm frem fra sit Skjul, s laar et 
Dommedagsslag i Bordet foran Karlen og udtordner: ,,Du h ar 
m yrdet hende —• det skal jeg bevise.”

De forfærdede Gæster sprang op fra deres Sæder; men den 
tilraabte Karl gled ned af Bænken, og med kun det ligblege An
sigt over Bordet, skælvende, klaprende med Tænderne, stam 
mede han: ,,Det h a r jeg ogsaa — jeg vil jo bekende.”

Skytten havde naturligvis ikke sovet, men nøje lagt Mærke 
til hele Sam talen og deraf erhvervet sig den Overbevisning, at 
hin var Morderen. Da han  nu kom frem saa pludseligt, saa spø- 
gelseagtigt, som en Hævnens Engel, og rystede den brødetunge 
Samvittighed, da opløste sig Synderens Forhærdelse — hans til
tvungne Mod var knust, hans Fræ khed tilintetgjort.

Bunden førtes han  til Herredsfogden og forklarede, a t Pigen 
havde været frugtsomm elig ved ham , at han  var ked af hende, 
og at hendes idelige Bebrejdelser og Trusler, at ville røbe ham  
og derved forhindre hans tilsigtede Æ gteskab med en anden 
Pige, havde bragt ham  til at beslutte hendes Død. P aa  et Sted 
i Skoven, hvor Vejen drejede af, saa  hans og hendes Vogn for 
nogle M inuter blev skjult af Træer og Buske for de efterkom
mende, sprang han  af og gav hende med Bagen af sin Buløkse 
et dræbende Slag i Nakken, hug Hestene med Pisken, og disse, 
som fornam , at ingen styrede dem, løb nu rigtig af Sted over 
Stok og Sten. —

Synderen led sin fortjente Straf; men Vilhelm blev alm inde
lig anset som en, „der kunde m er end sit Fadervor,” det vil 
sige: for en Heksemester.

Det er ej alene for at karakterisere Hovedpersonen i denne 
min sandfærdige Fortæ lling4, at jeg h a r fortalt M ordhistorien 
hisset, tillige med Opdagelsesscenen, men fordi jeg næsten tror, 
at den sidste s taa r i Sam m enhæng med et andet Dødsfald, hvor
om snart vil meldes. Men nu vil vi med Skytten tilbage til Auns
bjerg.

Nogle faa  Dage efter hans Hjemkomst sidder E tatsraaden i 
Dagligstuen og hører mig paa en Lektie, da hans Kone kommer 
stormende derind, ladende Døren paa vid Væg; men da hun 
havde naaet Midten af Værelset, standsede hun, slog begge Ar-



mene ud og. stod der som fastnaglet, med stive Øjne og bævende 
Læber.

„Gud hjælpe os, Mama!” sagde han  uden at rejse sig, „hvad 
er der paa Færde?” —

„Mette! Mette!” udstødte hun. —
„Hvad hun, Mama?” spurgte han  ganske rolig. —
„Mette er selvanden,” fik hun med Møje og Forfærdelse frem. 
„S aa h a r  hun, sandt for H erren!” (det var hans eneste Eds

formular) „været ved M andfolk.” —
„H un skal væk! ud af G aarden!” raabte hun, „og det straks! 

og han  med!” —
„Hvad for en han, Mama?” spurgte han.
„Skytten,” svarede hun, „Skytten, m in Hjerte! det ugude

lige Menneske!”
„Lille Mguna!” genmælede han, „jeg tror, sandt for H erren, 

du er — jeg havde næ r sagt — Vilhelm er lige saa  fri som jeg.” 
„Ja  det siger du, min Hjerte!” raabte hun, „fordi det slemme 

Skarn s taa r saa  højt hos dig. Men han  h a r selv tilstaaet det. 
Jeg h ar længe haft Mistanke til den Taske, at det ikke var rig 
tigt med hende, og saa tager jeg hende for mig nu inde i F a 
deburet og gaar hende paa Klingen, dg saa bekender hun ogsaa; 
men hun vil paa ingen Maade udlægge den sandskyldige. Men 
nu skal du høre videre, min Hjerte! Som jeg -nu  klemmer paa 
hende af alle Kræfter, saa  g aa r Fadeburdøren op, og hvem s taa r  
i Døren? Vilhelm, m in Hjerte! og saa siger han — jeg spurgte 
ham  ikke, Tøsen ikke heller — saa siger han: „Laver Mette 
til Barsel, saa bliver jeg Fader til B arnet.” — Hvad siger du nu, 
m in Hjerte?” —

Nu rejste E tatsraaden sig med en for mig hidtil ukendt Hef
tighed og sagde: „Jeg tror, sandt for Herren! at vi er i H unde
dagene — Mama! lad dem begge to komme ind!” —

Hun ilede ud, han smed Bogen paa Kanapeen og gik med 
Hænderne paa Ryggen frem og tilbage i Stuen. Nu kom Syn
derne, hun forgrædt og blussende — han med sit sædvanlige 
stille og alvorlige Aasyn. —

N aadigfruen stod bag ved dem med Næverne i Siderne, 
E tatsraaden foran dem med sine bestandig paa  Ryggen. —

Han saa næppe til Synderinden, men fæstede sine Øjne paa 
Vilhelms ubevægede Ansigt.

„Menneske!” udbrød han efter en Pause, „det havde jeg ikke 
troet om Ham — en gammel Karl — sine halvtredsindstyve, tro r 
jeg — og det unge B arn —.” •

St. St. Blicher t Samlede Noveller. I.



„H r. E ta tsraad!” mælede Skytten med uforstyrrelig Ligevægt,
„m aa jeg ikke tale et Ord med H erren under fire Øjne!”

H erren tav et P a r  Sekunder, sagde derpaa: „Følg med!” gik * 
foran ind i et Sideværelse, Vilhelm efter ham  — Døren blev 1 
lukket.

Ingen kunde høre, hvad de talte med hverandre derinde; thi 
det gik meget stille til, og intet blev lydeligt, undtagen engang 
imellem et „sand t for H erren!”

Imedens denne hemmelige Forhandling varede — og det, tror 
jeg, medtog en halv Time — herskede fuldkommen Tavshed i 
Stuen. Mama kastede sig paa Kanapeen og saa snart paa Mette, 
snart til Kabinetsdøren.

Mette stod som en Billedstøtte og stirrede stift ned i Gulvet, 
medens T aarerne trillede ned ad hendes m er og m er blegnende 
Kinder.

Jeg sad paa  m in egen lille Tabouret, saa i m in Bog og g run
dede paa, hvad der dog skulde komme ud af alt dette, der var 
mig lige saa uforstaaeligt, som Hieroglyferne endnu er for de 
lærde. .

Da H erren igen kom ud fra  de hemmelige Forhandlinger med 
sin Tjener bag efter sig, viskede han  Næsen — mig tyktes ogsaa 
Øjnene — med sit Lommeklæde'. I hins Aasyn viste sig et lysere 
Skær end forhen. »

„Lille M ama!” saa talte den første, men langsom t og afbrudt,
„der bliver nu  meget snart et P a r af disse to — du vil vel have 
ham, Mette?”

Denne nejede og bøjede sit Ansigt endnu dybere.
„Og saa skal der ikke snakkes m er om det forbigangne, 

Mama! — Vilhelm! der er det Hus ved Siden af Smedens oppe 
i Vium — det er nu fæsteledigt — det kan I faa, og derfor kan 
du ligegodt passe din Tjeneste hos m ig.”

Skytten bukkede og sagde til sin forlovede: „Tak det naadige 
Herskab, Mette!”

Denne fløj hulkende hen- til H erren og nejede først for ham, 
saa for Fruen, og vaklede derpaa ud af Stuen. Skytten gik 
langsom t efter; men da han  .var i Døren, raabte E tatsraaden  til 
ham  med livlig Røst:

„Aa, Vilhelm! kig ud i Ellerne engang! om Sneppen ikke 
skulde være kommet i Nat — vi skriver den en og tyvende.” —

Skytten nikkede med et stille Smil og gik.
Aunsbjerg ligger i Lysgaard H erred og hører til Sjørslev 

Sogn. Kirken h a r  den historiske M ærkværdighed, at den- jyske

rt 
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Adel — saa vil Sagnet — forsamlede sig i samme, da den lagde 
Raad op om at opsige Christian den Anden Huldskab og Troskab 
og Mogens Munk ved Lodtrækning fik det farlige Hverv a t for
kynde M ajestæten denne Beslutning. Men K irkegaarden h a r  for 
mig en endnu mere levende Interesse — den tilhører ogsaa de 
døde.

Der er — jeg vil haabe, den er der endnu — en temmelig stor 
Jordhøj, omsat med hugne Sten og mod Syden forsynet med et 
Jerngittervæ rk til Port eller Laage. Her hviler de jordiske Lev
ninger af mine to yngste Søskende — døde i spæde Barndom  — 
af N aadigherren og hans Frue, med flere af samme Slægt. De 
to første var endnu ufødte, de to andre endnu baade levende og 
livlige, da jeg bivaanede Guillaume M arteaus og Mette Kjelds- 
datters Bryllupshøjtid i Sjørslev Kirke.

Endnu samme Dag flyttede de nygifte til Vium. Dog husker 
jeg nok, at da han  havde fulgt sin Kone til det nye Hjem, 
vendte han  endnu samme Aften, men silde m aaske, tilbage, og 
a t det heller ikke anstod min naadige Bedstemoder, hvilket jeg 
lige saa lidet kunde begribe, som hvorfor hun et ,,Stød” derefter 
blev vred over, at han havde ladet sin Søn give m it Fornavn.

Alt gik nu a tter i den gamle Stil, kun med den Forandring , 
a t jeg imellem, n a a r  Vejret var godt, fik Lov til at følge med paa 
Jagter, nemlig saadanne, hvor Vildtet ved Hunde eller Men
nesker drives til den stillestaaende Skytte. Jeg fik nu P lads bag 
ved Bedstefader, hver Gang med den Form aning: ikke a t røre 
mig! Denne Befaling adlød jeg med bedre Villie, end n a a r  „søde 
Bedstemoder” klinede mig til Tabouretten derhjemme.

Ligesom Vilhelm syntes, efter sit G ifterm aal, a t være træ ngt 
endnu dybere ind i sin Herres Kridthus: saaledes kom jeg ogsaa 
længer ind i Vilhelms, formedelst m in saa  tidlig vakte Sans for 
Jagten. Men jeg m aa ile med min Historie; saa meget mere som 
jeg higer efter a t have det, som nu kommer, bag ved mig.

Det var en Dag i Høst, a t Skytten, efter Befaling, red ud ad 
Alheden paa U rhønsjagt. Han kom ikke hjem  om Aftenen — 
m an tænkte: han  var blevet i Vium. Men næste Dag kom 
han heller ikke. Om Aftenen sendtes Bud derop — Konen havde 
ikke set ham  siden den foregaaende Morgen, da han  paa Hen
toget havde været en „Vending” inde hos hende.

Nu blev - Bedstefader urolig og befrygtede med Grund en 
Ulykke; tvende paalidelige Folk blev samme Aften sendt af Sted 
til Alheden for at opsøge ham  -og spørge efter ham  i Koloni
byerne. Hen paa følgende Form iddag kom de tilbage med den



Efterretning, a t han to Dage i Forvejen havde været inde i H a
verdal hos Kromanden og faaet noget til Føden for Hest og 
Hund og sig selv, og at han i god Tid var redet derfra hjem til 
Aunsbjerg.

Nu satte H erren sig- selv til Hest, ledsaget af Forvalteren og 
et P a r  Skovfogder. Han var mørk og ængstelig, og jeg begyndte 
allerede at græde for Vilhelm.

Det var mig en lang Dag. Ved dens Ende kom de tilbage med 
tvende Vogne efter sig: paa den første laa  Vilhelms afsjælede 
Lig, paa den anden hans døde Hest; hans Hund slentrede bag
efter med ludende Hoved og slunken Mave.

Der hvor Alhedens Kongeskov nu staar, var paa hin Tid ikke 
andet end Lyng. Men Anlæget begyndtes dog samme Aar, som 
det nysfortalte tildrog sig. Endnu kaldtes det ældste til Skov
kultu r indtagne Jordsmon, beliggende et Tusinde Alen Vesten 
for Skovriderboligen, ,,den gamle P lan tage”.

P aa  hele dette Stykke var der efter Forstregier gravet fir
kantede H uller og den opgravede Overtørv lagt ved Siden. Her 
var det, a t stakkels Vilhelm omsider fandtes efter lang Leden i 
den vidtløftige og herom kring bakkede Hede. Hønsehunden blev 
deres Vejviser. —

Da de nem lig først forgæves havde søgt hans Spor paa Ko
lonien og hos de faa vidt adspredte Hedeboere af Vium Sogn 
og siden eftersøgt Lyngdale og Tørvegrave, hørte m an pludse
lig lang t borte en Hunds ynkelige Tuden. Man red efter Lyden, 
der i korte M ellemrum gentoges; og da m an kom nærm ere, 
raabte E tatsraaden: „Det er, sandt for Herren, Vagtel.”

Lidt nærm ere, og de fik Øje paa den hvide Hund, der nu 
rejste Næsen i Sky og hylede og nu lagde sig ned og forsvandt 
i Lyngen. De ilede did — der laa  inde mellem Hullerne i den 
paabegyndte P lantage Jæger og Hest, den første lidt foran den 
sidstes Hoved og H unden ved hans Side.

Sandsynligvis m aatte Hesten ved uforsigtigt Ridt mellem 
disse Huller være styrtet, og Rytteren have fløjet forud og bræ k
ket Halsen. Begge var allerede begyndt at gaa i Forraadnelse.

Men E tatsraaden  nærede en anden Mening: han lod ved Ret
tens Hjælp anstille Undersøgelser, af hvilke der dog slet intet

•

kom ud. Vel saas et Hul paa  Hestens Bringe, men det kunde i 
dens Fald  en skarp Sten have gjort; og desuden blev Stanken 
jo læ nger jo værre, og ingen kunde eller vilde paatage sig 
Obduktionen paa  nogen af dem.

Man m aatte nu  beslutte sig til a t begrave Skyttens Lig. Jeg
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var med i Følget, da min salig Fader kastede de tre første 
Spadeslag paa Kisten og udtalte den til Forkrænkeligheden og 
til Forklarelsen indviende Form ular; men Graven blev først fyldt 
og tilklappet efter flere Dages Forløb, da E tatsraaden  saa, a t 
alle hans Bestræbelser for a t opdage noget var spildte.

Hesten blev samme Dag nedgravet paa  Toften, hvor den 
havde været henlagt, og H unden — kære Læser! ihvo du end 
er, stød dig ikke over en gammel, fattig  Poets Kællingvornhed! 
Le heller ikke ad ham! saa m aa du for Resten gerne tro, a t han  
g aar lidt i Barndom — Hunden Vagtel, m in kæreste Lege
kam m erat paa det alvorlige Aunsbjerg, han  som saa m angen 
Gang havde delt m it Smørrebrød med mig og flere end een Gang 
fundet og bragt mig et tab t Lommeklæde eller Handske, ja , 
jeg vil tilstaa  det ren t ud: jeg græd ogsaa over Vagtel. Om det 
var for Vilhelms Skyld? Meget m uligt — jeg ved det ikke selv.

Saa længe Skytten laa  Lig, laa  Hunden hos ham. H an vilde 
fulgt ham  til Graven, men var dertil alt for udtæret. Man 
lukkede Porten for ham : da slæbte han sig ud i Toften og lagde 
sig oven paa  Hestens Hvilested. Vi satte de lækreste Spiser for 
ham  — han  vendte Hovedet bort fra  dem — han  sultede og 
sørgede sig til Døde — han blev puttet ned ved Hesten — Bed
stefader græd ogsaa over ham .

Men der var en, som græd endnu mere end jeg — Vagtel var 
ikke den eneste, som sørgede sig til Døde for Vilhelm. Baade 
mens han  stod i aaben Grav, og længe efter at han  havde faaet 
sit grønne Dække, gik Enken hver Aften derop for a t sørge — 
græde kunde hun ikke mere; hun havde ingen flere T aarer til
bage.

Graven var lidt Nord ud fra K irketaarnet — jeg skulde finde 
Stedet nu lige saa sikkert som for et halvt Hundrede Aar siden 
— der satte hun  sig med Ryggen mod Muren og de foldede Hæn
der i Skødet og stirrede i stum  Fortvivlelse paa den Tue, der 
skjulte hendes rædsom t bortrevne Ven.

Hver Dag besøgte m in Fader hende; men hans Trøst fandt 
ingen Indgang.

„Min eneste Ven paa  Jorden!” disse var hendes eneste Ord.
B arnet led under Moderens Smerte. Det hentæredes — tre 

Uger efter Faderens Død blev det gemt ved hans Side. P aa  
Enken gjorde dette andet Tab intet Indtryk. Hun brød sig slet 
ikke om det lille Lig og sænkede det kun et tilfæ ldigt og føles- 
løst Øjekast. Hendes Nabokoner m aatte besørge dets Iklæd
ning og Jordefærd.



Der gik næppe en M aaned, før Moderen laa  ved Mandens 
anden Side.

Ni Aar var forløbet, og jeg paa øverste P a rt i Mesterlektie, 
da jeg i H undedagsferierne besøgte m in Oldmorbroder paa  Lise
lund, en P arcelgaard  af Aunsbjerg, paa hvilken han, efter at 
have solgt Gods og alt det øvrige, tilbragte sine sidste Dage.

Jeg m aatte gøre Rede for m in Frem gang i Videnskaberne 
og meget andet, som den spørgelystne gamle fandt Fornøjelse i 
a t vide. Under denne Sam tale kom vi uform ærkt tilbage til for
rige Tider, og den ene E rindring fra mine B arndom saar gen
fødte den anden. Saa var det ej heller sært, a t jeg kom til a t 
tænke paa  disse Begivenheder, som Læseren nu kender.

Jeg bragte dem da paa  Bane og ytrede m it Ønske om mulige 
Oplysninger i dette, der endnu stedse var mig saa dunkelt, ja  
ret egentlig skummelt.

Den gamle Mand saa  paa mig og klippede med sine rød- 
kantede Øjenlaag.

„Hm!” sagde han, ,,jeg ved næsten ikke, orm du kan have 
godt af a t vide disse Ting — dog — det kunde endda være. I 
Guds Navn! jeg vil aabenbare dig, hvad jeg ved; brug saa selv 
din Forstand! og træ k en god Lærdom ud af denne miserable 
Historie!”

Han tav endnu en Stund, hældede Hagen mod Brystet, tog sin 
Daase, smækkede med Fingrene tre Gange paa Siden — som det 
sig hør og bør, n a a r  m an vil tage en P ris  med Anstand — men 
han  tog ingen; han hvilede Daasen paa Knæet, hævede sit An
sigt, saa  stift hen paa sin Livbøsse, der hang paa  Væggen lige 
overfor, og sagde:

,,Den F lin t der —■ ja  nu  bruger jeg den ikke stort mere — 
mine Øjne holder ikke længere med — den h a r tilhørt Guillaume 
de M artonniére —■ de M artonniére! læg Mærke til det, m in Søn! 
Jeg byttede mig den til for en anden, der rigtignok var bedre, 
men ikke faldt mig saa  godt, og gav ham  i Bytte dette K rudt
horn, du ser der, indlagt med Sølv — jeg købte det tilbage paa 
hans Auktion — det er nu  i denne Tid nitten Aar siden han  kom 
fra m in Svoger paa Hald og til mig. Jeg h a r aldrig  haft bedre 
Skytte eller bedre Menneske i m it Brød.” —

Her tørrede han  en Taare af Øjet og sagde:
„Mine Øjne rinder slemt i disse Dage — vi faar ondt Vejr — 

hent mig Blyvandet, min Søn! inde paa Kakkelovnen!”



Jeg gjorde det, han badede Øjnene og tog a tte r ved:
„Du husker jo, da han  i Them Kro forbløffede denne Morder 

og Misdæder og tvang ham  ved sin glubske Adfærd til Beken
delse?”

— Jeg nikkede. —
,,Men du ved vist ikke, at dette Skarn var Kæreste med 

Mette — hende Guillaume tog til Ægte, og at han var Fader til 
det B arn, hun fik?” —

„Nej!” raabte jeg forskrækket. —
,,Hm!” vedblev han, „var du ikke paa  Gaarden den Dag, da 

hendes Svangerskab blev opdaget af m in salig Kone, og han  
var inde med mig i Kabinettet der ved Storstuedøren?” —

„Jo!” -
,,Da var det, han gjorde Rede for sig og gav mig god og k lar 

Besked, som jeg nu vil fortælle dig. — Da der blev holdt F or
hør over Morderen, m aatte Vilhelm flere Gange derud for at 
konfronteres med ham. I det sidste, før Dommen skulde fældes, 
formanede Herredsfogden ham  til at bekende, om og hvad han  
ellers kunde have paa Samvittigheden. Da brast han  første 
Gang i Graad og kunde en Stund ikke komme til Orde, saa hef
tig bevæget var han. Fogden befalede nu sin Skriver a t dyppe 
Pennen; men Synderen sagde: „H vad jeg h a r a t bekende, er 
noget, som kun den barm hjertige Gud kan straffe mig for, og 
derfor kan det ikke nytte at skrive noget derom. Jeg vilde ogsaa 
bede, om jeg m aatte være ene med Herredsfogden og denne 
Mand —” det var Vilhelm — for ellers kan jeg ikke sige det 
m indste.” — Fogden føjede ham  i hans Begæring. Og aaben- 
barede han da, at hans rette Kæreste og den, han  .vilde haft til 
Ægte, hvis Djævelen ikke havde besnæret ham, var Mette Kjelds- 
datter — vor daværende Stuepige. Han havde nemlig tjen t her i 
Forpagter Hansens Tid, og saa  var han blevet gode Venner med 
hende. Nu var det første Pinsedag, og de havde Lystighed her
inde i Hestehaven, som de h a r hvert Aar, og der skete det da, 
at hun lod sig forføre til U tugt — ak! min kære Søn! Synden, 
m ærk dig det! den er Menneskenes Fordærvelse. Nu havde de 
nok ogsaa faaet hverandre, for han havde' rigtig Godhed for 
hende, og begges Forældre var velhavende; men saa skete det, 
at han kom noget efter til et Bryllup i sin Hjemegn, og saa for- 
saa han  sig ogsaa med den anden, som han  siden myrdede for 
at faa Mette.

„Nu beder og besværger jeg dig” — saaledes sagde han  til 
Slutning til Vilhelm — „du er den, som bringer mig paa Retter-



stedet — men det klager jeg ikke over — det takker jeg dig for 
—■ men jeg beder dig for Jesu Skyld, at du vil gøre, hvad der 
s taa r i din Magt for at trøste Mette og lindre hendes store Nød 
og Elendighed! og saa aldrig  aabenbare for noget Menneske, 
a t hun er besovet af en saa grov Misdæder, undtagen aleneste 
for A unsbjergm anden, hvis du tror, det kan være til hendes 
Gavn.”

,,Jeg blev jo heftig forskrækket over a t høre det,” — for min 
gamle fort — ,,og spurgte ham, hvad han  da egentlig havde i 
Sinde. — Han strøg sig med H aanden over Panden og sagde: 
,,Jeg h ar berøvet Pigen hendes Kæreste — hvorvel det kan 
jeg aldrig  angre — men hun er uskyldig i hans Brøde, og jeg 
er skyldig at gengive hende, hvad jeg form aar. Desuden” — her 
blev hans Ansigt saa  skummelt, som jeg aldrig før eller siden 
saa det — ,,desuden” — men her for. der som en Gysen over 
ham — lian gik hurtig  til Vinduet, som for at trække Luft, 
vendte sig derpaa rask  om og sagde: ,,E r E tatsraaden  tilfreds 
med m in Bestemmelse?”

Jeg ikke alene bejaede dette Spørgsm aal, men forsikrede, a t 
jeg agtede ham  desmere for det. Og saaledes kohi da dette kort
varige og glædeløse Æ gteskab i Stand.

Jeg glemmer ikke, saa længe jeg lever, den Morgen, da han 
kom af med Livet. Inden han  red, forlangte han  a t ville tale 
med mig. Og saa  siger han  ganske rolig og filosofisk — som om 
Talen kunde være om Vind og Vejr — „H r. E ta tsraad  Steen- 
sen!” siger han  — han  plejede ellers ikke a t lægge Navnet til — 
,,dersom der i Dag eller en anden Dag skulde tilstøde mig no
get, og jeg ikke skulde tale mere med Dem, saa vil jeg bede 
Dem for den Godheds Skyld, De altid  h a r udvist imod mig, at 
De vil opfylde den Begæring, jeg h a r  stilet til Dem, og som 
findes først i m in Portefeuille. Den ligger i mellemste Skuffe til 
højre i m it Chatol, og her er Nøglen!” —• Jeg blev lidt sær ved 
denne her Tiltale — for du tvivler vel ikke paa, m in Søn, a t der 
er Anelser til? — og denne var, desværre! som du ved, ikke af 
de falske. Naa, jeg tog mod Nøglen og sagde ham  Terrainet, 
hvor jeg. denne Gang vilde have Urhønsene skudt. Han red —”

Her m aatte den gamle a tte r tage sin Tilflugt til Blyvandet, 
og det varede nu noget længere, inden det vilde hjælpe. Endelig 
tog han  paa  ny ved:

,,Jeg fattede straks M istanke om, at han var taget voldelig 
af Dage, og ligesaa om Gerningsm anden, som i saa Fald  ikke 
kunde være nogen anden end Broderen til den anden Morder.



Og det var ikke saa meget fordi Vilhelm havde røbet denne, som 
for det, a t han  en Tid i Forvejen havde a ttrapere t Knægten 
paa Krybskytteri og taget Geværet fra  ham . Thi jeg h a r  glemt 
at sige dig: denne Skælm havde faaet et Hus derude, som laa 
meget bekvemt for saadan  H aandtering; og han  var fra  en Egn 
— derude ved Silkeborg, Them og M attrup — hvor V ildttyveriet 
ret gik i Svang — og gaar endnu, kan jeg tro. Jeg formodede 
nu, at Vilhelm, da han  red fra  H averdal — thi hans Vej gik 
langt uden om den gamle P lantage — h ar faaet Øje p aa  
Krybskytten derhenne — for det var et godt Sted at lure paa  
Kronvildtet, n aar det trak  hen for at vande i Aaresvad — at han  
h a r sat efter ham, og a t Skurken saa, da han ikke kunde und
løbe, h a r  skudt og truffet Hesten. — Men havde m an endogsaa 
fundet Kuglen derinde i det halvraadne K reatur, h v i s  var 
den saa?”

Jeg græd, efter saa mange Aars Forløb, paa ny for min kære 
stakkels Vilhelm; og da m in gamle saa  det, m aatte han  a tte r 
gribe til Øjenvandet.

„M en,” begyndte han  igen, „da  hans Lig var blevet lag t paa 
S traa, kom jeg først i Tanker om Nøglen, han havde flyet mig, 
og aabnede hans Chatol — se der! tag  nu m in Nøgle og gaa ind 
i Kammeret her og aabn m in Skrivepult! i nederste Skuffe m idt
for ligger et sam m enlagt Pap ir, om bundet med en sort Silke
lidse — bring mig det!”

Jeg hentede det.
„Tag mig mine Briller — dog nej — du kan selv læse det, men 

højt! ”
Jeg læste.
„Dersom det skulde være Forsynets Villie, at jeg skal dø en 

uventet og b ra t Død, forinden jeg a ltsaa  h a r  kunnet tage nogen 
Bestemmelse med mine efterladte Sager, da beder jeg Hr. Etats- 
raad  St. de Steensen, om han  vil forfare med dem, efter som 
herved følger: Mine faa Bøger beder jeg ham  selv beholde til 
E rindring om mig; mine Klæder, Jagtredskaber og hvad ellers 
kan gøres i Penge, sælges, og hvad derved indkommer, skal 
tilhøre min Kone eller, om hun skulde dø, da den lille, og om 
den ogsaa af gaar, hendes nærm este paarørende; endelig findes 
i et hemmeligt Gemme en liden Pakke Breve, som E tatsraaden  
for det første vilde tage til sig, og hvad med samme videre skal



foretages, derom findes Oplysning i selve Pakken. For at finde 
det hemmelige Rum, behøves kun a t trykke med en spids Syl” — 

Længer var intet læseligt, da det var overslaaet med Blæk. — 
,,Det gjorde Katten!” sagde den gamle, „den sprang op paa 

Bordet til mig, som jeg sad og læste, og væltede Blækhuset; 
men forneden ser - du, a t han  h a r underskrevet sig Guillaume 
de M artonniére. Han h a r a ltsaa  været Adelsmand; men Skuffen 
kunde jeg ikke finde, hvor ofte jeg end ledte efter den.”

„Men h a r De da Chatollet?” spurgte jeg.
„Ja  vel h a r jeg det, for jeg købte det paa Auktionen, jeg lod 

holde efter ham. Jeg h a r ikke kunnet beslutte mig til at hugge 
det i Stykker, saa  meget m indre som der slet ikke er Tegn til 
noget hemmeligt Gemme; th i alle Rum synes mig at være lige 
store og at strække sig lige ind til Bagklædningen. H ar han  
ejet de omtalte Dokumenter, m aa han  have haft dem et andet 
Sted.”

Saaledes endte han, og jeg m aa ligeledes ende. Da han døde, 
og hans Efterladenskaber blev solgt, var jeg langt fraværende 
og ved ikke, hvor dette Chatol blev af; lige saa  lidt, om det er 
til endnu.

Men skulde dette være Tilfældet, og nogen, som læser disse 
Blade, er vidende herom, da kunde der ske mig — og m aaske 
flere — en Tjeneste ved U nderretning herom; thi jeg næ rer den 
Overbevisning, at de nævnte Breve dog m aa findes i dette Bo
have og vil rimeligvis give Oplysning om Guillaume de Mar- 
tonniéres tidligere Liv og Hændelser og vise os, hvorledes denne 
franske Adelsmand er kommet til at ende sine Dage som simpel 
Skytte hos en jysk H errem and.

Højstærede Læsere og Læserinder! harm es ikke paa mig. 
fordi denne lille H istorie, der vel næppe, kan anslaas højere end 
til en stor Anekdote, er saa stykkevis, dunkel og sørgelig. E r ikke 
al vor Kundskab herneden stykkevis? er ikke al vor Visdom 
dunkel? og største Delen af vor E rfaring  — ja  lad det kun staa 
her — sørgelig?

Jeg stod m ange Gange i mine unge D rengeaar paa Vium Kir- 
kegaard, der hvor Mette havde siddet og set paa Mandens og 
B arnets Grave. Jeg h a r siddet der, n a a r  Solen skred ned i Nord-



vest bag Lyshøj, og hørt paa Rørdrum m ens Sørgesang histnede 
i B astrup Sø.

Jeg sørgede ogsaa, men der var ikke Græmmelse, m indre 
Tvivl eller F rygt i min Sorg. Der var noget — der var meget, 
som lignede Glæde, som v a r  Glæde. — Dyret sørger ikke, und
tagen m aaske i menneskeligt Samkvem — S o r g  e r  M e n n e 
s k e t s  F o r r e t t i g h e d .

1 Trykt i Novellesamlingen „Kommodn”, 1839.
2 Steen B.s Moder, Kristine Marie, var Datter af Præsten i Darum, Hr. 

Curtz, hvis Hustru, Anna Steensdatter, var Søster til Etatsraad Steen d e 
Steensen til Aunsbjerg. Efter Forældrenes Død havde Jomfru Kristine Marie 
Curtz sit Hjem hos Morbroderen paa denne Gaard, og* det var her, Niels 
Blicher, der af Etatsraaden var kaldet til Embedet i Vium, lærte hende at 
kende. Som Kirkebogen udviser, stod Steen d e Steensen Fadder for Præstens 
ældste Barn, hvem Aunsbjergfamilien i det hele tog sig omhyggeligt af under 
Moderens stadige Sygelighed. Etatsraadinden var Søster til Kammerherre 
d e Schinkel til Hald. Præsten og Etatsraaden kunde særdeles godt sammen 
og hjalp hinanden paa mange Maader. I de Stridigheder, der efter Bonde
frigørelsen opstod mellem Hovbøndeme og Herremanden, stod Niels B. denne 
bi og foreholdt dem, hvor ilde de lønnede al den ,,Sagtmodighed og Godhed”, 
de i 40 Aar havde nydt. Paa den anden Side fik d e Steensen truffet den 
Aftale med Regeringen, at Vium-Præsten ved Lejlighed skulde befordres i et 
bedre Embede mod, at Aunsbjergs Ejer for en enkelt Gang overlod Kongen 
at kalde til Vium-Embedet, og denne Bestemmelse- blev udtrykkelig indført i 
Skødet, da Aunsbjerg 1794 solgtes, og de Steensen flyttede til Parcellen Lise
lund — som berørt her i Novellen. Saaledes gik det til, at Niels B. 1795 for
flyttedes til det betydeligt bedre Embede Randlev-Bjerager.

3 Det fremgaar af Vium Sogns Kirkebog, at Forf. ikke kan legitimere sig.
Under 24. Aug. 1791 hedder det: „Begravet Skytten Vilhelm Johansen fra 
Aunsbjerg, som fandtes død under sin Hest paa Kolonien Stendalsgaards 
Mark, og som efter Syns-Forretning og Amtmandens Erklæring blev jordet, 
da han var fundet d. 20de og formodentlig styrtet d. 19de. 63 Aar gi.”
(E. T. Kristensen og Lund: B.s Liv og Gerning, S. 74). Her er altsaa ikke 
Tale om et Mord, men om et Ulykkestilfælde, den samme Forklaring, Gold- 
schmidt i Tresserne fik af Folk, der endnu huskede Begivenheden. (Gold- 
schmidt: En Hederejse, S. 121). Hvad der ganske omstøder Forfatterens Paa
stand om Fortællingens Overensstemmelse med Virkeligheden, er, at Kirke
bogen ikke kender noget til Skyttens Giftermaaal. Hvis det forholder sig 
rigtigt, hvad der fortælles i Novellen, at Etatsraaden havde faaet denne 
Skytte fra sin Svoger, d e Schinkel paa Hald, ses det, at Vilhelm er identisk 
med ham, der i Digtet „Hornuglen” (i „Trækfuglene”) kaldes „vor Skytte” 
og siges at fylde Drengen med Sagn og Spøgelsehistorier fra Hald.

4 Den er virkelig. (B.s Note.) I en Landsby i det ovenfor nævnte Them 
Sogn (et Stykke Syd for Silkeborg) myrdede 1786 en Bondekarl sin Kæreste. 
(Aakjær: B.s Livs-Tragedie, II. S. 136.) Det er maaske dette Mord, Forf. har 
tænkt paa, skønt det skete under andre Omstændigheder, end Novellen for
tæller, og ikke i fjerneste Maade angaar Skytten.



DEN JYSKE HVIDE DAME1

Et P ortræ t, tegnet ad Mortuam

V i h a r en H erregaard, beliggende i en af Landets videst ud
strakte Dale. Mod Norden begrænses Dalen af bølgedannede, 
her skovgroede, der lynggroede Bakker, som i en lige Linie 
stræ kker sig milevidt. Til denne slu tter sig retvinklet andre mod 
Øst og Vest. I Syden h a r vi en endnu højere Bjergkæde, men 
helthen skaldet, altid  m ørkladen, efter Luftens Beskaffenhed 
g raab run  eller b laagraa. Midt igennem Dalen glider en-af D an
m arks største Floder, bebræmmet med grønne Enge. F ra  
H erregaarden 'af ser m an ikke, hvor den kommer fra, eller hvor 
den gaar hen: den synes a t udspringe af Bakkerne mod Vesten 
og a t tabe sig i dem mod Østen. Halvvejs i Dalen, Norden for 
Aaen, paa Skellet mellem Ager og Eng, knejser det to H undred 
Aar gamle Slot. Det viser sig, efter sin Alder, som hverken 
gam m elgotisk eller nym odens. italisk, men som en Sam m en
sm eltning af begge Stile; men de gammeladelige Slægtnavne i 
Jernbogstaver paa Murene vækker, som Runer, Mindet om 
ældre Dage.2

i

Det samme gjorde ogsaa hun, som vel levede i nyere Dage 
blandt den yngre Slægt, men hvis hele Tilværelsesmaade, lige til 
K lædedragten, efter hvilken hun benævnes, henviste til en nu 
længe forsvunden og allerede længe fremmed Tidsalder. Da jeg

i  •

nu h a r nævnet Klædedragten, vil jeg lægge den som Folio om 
mit Maleri.

Hendes D ragt var hvid, helt hvid og altid  hvid; og ingen n u 
levende ved a t have set nogen anden Farve paa hendes Legeme, 
ikke saa  meget som den allerm indste Sløjfe. Hvad Form en an- 
gaar, om den var gam m eldags eller rettede sig efter de for
anderlige Moder, da m ener jeg, at den hverken var gammeldags 
eller nym odens, men altid lige klædelig, og kan ikke tydeligere 
beskrive den end ved at kalde den en „O m hylling”. Thi udi et



saadan t Gevandt forestiller jeg mig de gode Aander, de elskelige 
afdøde, n aa r de stundom  besøger deres Venner paa Jorden. Og 
vist er det, a t denne Forestilling end mere livligt bestyrkedes 
ved at skue enhver hendes Stilling og Bevægelse; stod hun, da 
var det et M armorbillede paa  et Gravmæle; gik hun — men hun 
gik ikke, hun  skred som den lette Morgensky, hun svævede som 
en Taagepille i en stille M aaneskinsnat.

,,Men hvorfor,” — vil m aaske spørges — „hvorfor ju st be
standig denne besynderlige Dragt? — Var det ikke lidt — Sæ r
hed?” Ja  vel var det s æ r t ,  for det er s j æ l d e n t ,  meget sjæ l
dent, a t noget Menneske klæder sig efter eget Tykke.

Jeg for min Del finder her en Selvstændighed, som jeg høj
agter og beundrer. Vor hvide Dame m aa have haft den hvide 
Lillie til Livblomst — Jom frusneens Hvidhed h a r hun  bevaret i 
dens uplettede Renhed, som den falder fra  Himmelen til vor 
m angefarvede Jord — bevaret den i sin første Stjerneglans, ind
til den, smeltet af Solstraalerne i det høje, i Dug opstiger til 
sit æteriske Hjem — men hvidt er ogsaa D ø d e n s  Farve: den af
sjælede lægges hvidklædt til Hvile — Hun var jo og som død 
for det nærværende, en Gengangerske fra  gamle Tider. Eller 
bar hun den dybe Sorgs Farve, som Enken for sin bortkaldte 
Æ gtemage, saaledes hun for en Ungdomsven? eller fordi hun 
aldrig fandt en saadan  Ven? fordi Ungmøens K ærlighedslæng
sel havde ophørt a t leve? — Kærlighed? O! h e n d e s  Kærlighed 
var af udødeligt Væsen; den omfattede a lt, 'h v ad  som lever. Et 
Gennemskær af denne glimtede m ildt fra  hendes Helgenøjne 
og aabenbarede sig stundom  i Englesmilet paa hendes allerede 
i Livet forklarede Aasyn.

Komtessen — saaledes hed hun bestandig baade paa  Gaar- 
den og Godset, og Almuen syntes næppe a t vide, om hun havde 
noget Slægtnavn — Komtessen var af gammel adelig ublandet 
Slægt. — „V ar det ikke hendes Stolthed?” — Stolthed! den 
kendte hun ikke. Thi med dette tvetydige Ord m aa du ingen
lunde betegne et saadan t Sindelag, for hvilket Adelspatentet 
er et m oralsk Skyldbrev, et urørlig t Fideikommis paa Sjæle
adel, et Legat af Dyder. Og dette Legat var hende i Sandhed 
helligt.

„F jernet fra  sin Slægt — ugift —■ ensom” — Hun var ikke 
ensom — „Hvormed fordrev hun da Tiden? — Hun fordrev den 
ikke; hun holdt den snarere fast, hvis det var m uligt; hun ny t
tede den til Andagt — hin stilleglade Andagt, der hæver Sjælen 
som den finere L uftart Ballonen — hun brugte den til for



ædlende Læsning og til ædel Velgørenhed. For en Dame af 
hendes Stand var Komtessen langt fra  a t være rig; og dog havde 
hun. altid  tilovers for den nødlidende. Vist er det, a t de fattiges 
Beklædning kostede hende langt mere end hendes egen.

,,Hvor hun  boede?” „H vad hun hed?” — Hvad vedkommer 
det Portræ ttet? Navne udslettes, Slotte jævnes med Jorden; men 
Sjæleskønhed er uforgængelig, den tilhører en anden Verden. 
Der er uden Tvivl Tilskuere ved denne Udstilling, som ved baade 
Sted og Navn, ved, a t dette P o rtræ t er intet Ideal, men en Kopi, 
en tro Kopi af den elskelige Original, den de fuldt vel kendte, 
hvem de ofte m indes med venligt Vemod og vel nu med et H jerte
suk genkender i dette Billed.

Hun oplevede og gennemlevede længe bedrøvelige Tider: hun 
saa Slægtens gamle Glans m er og m er fordunkles, dens Magt 
at dale,, dens Rigdomme forsvinde. Det stolte Herresæde kom 
i fremmede Hænder; dog, da det var kongelige Hænder, og Bo
pæl overlodes hende paa Fædreneborgen, følte hun sig der endnu 
ikke aldeles fremmed. Men da den saa  stilledes til offentlig Auk
tion, da de hende vildtfremmede Gæster trækkedes om hendes 
Ungdoms Eden, — hende ligegyldigt, hvo. der omsider skulde 
drage det til sig — da løstes det sidste Baand mellem hende og 
Verden: v e d  d e t  s i d s t e  H a m m e r s l a g  b r a s t  d e t  g a m l e  
P i g e h j  e r t e .  1 2

1 Trykt i „Kornmodn”, 1839. — Den hvide Dame var en Komtesse Scheel af 
Familien paa Gammel Estrup. (Stamhusets daværende Besidder, Grev Christen 
Scheel (død 1844) var en Tid B.s Jagtfælle; om deres Bekendtskab vidner en 
utrykt Blichersk Vise til Grevens Fødselsdag). Hun levede en Tid paa 
Herregaarden Ulstrup og huskes endnu for sin* Godgørenhed. Hun var altid 
klædt i hvidt.

2 Den omtalte Gaard er Ulstrup ved Gudenaa.



HØSTFERIERNE'
Af en gammel Skolemands Erindringer.

1.
GAMLE BEKENDTE2

„Non cuivis homini contingit adire Corinthum, — Lighfram !”
Saaledes lød den hule Tøndestemme inde fra  Femtelektien. 

Jeg standsede uden før Skoledøren, hvis Trykker jeg allerede 
havde omdrejet, for at høre Qvintus’s f r  i e Oversættelse af dette 
horatsiske Vers. —

En Drengerøst svarede: „Det falder ikke i ethvert Menneskes 
Lod at komme” — „til Ulvedal” lød en anden og stærkere. —

,,H w a! H w e m  w a  de? H w o  k a m  de  f r æ ? ” raabte Hø
reren.

„ O w e n f r æ  — f r æ  H a l s e n  — f r a  M e s t e r-L e j s,” skreg 
nogle i Munden paa hverandre.

Efter et dundrende Slag i Bordet og et tordnende ,,Qvos ego”3 
blev det a tter roligt.

Men paa Kommandoordet „F rit!” aabnedes paa ny de til
stoppede Halse. En begyndte: „D e æ r  i t  e n h w æ r  K r a g ” — 
en anden afbrød: „De e r  i t  e n h w æ r  S o w ” — en tredie faldt 
ind: „D e æ r  i t  e n h v æ r  K o w ” — „ Do  k a n  s j æ l  v æ r
e n  K o w . ” snærrede Høreren; „De hedder: de  æ r  i t  e n h w æ r  
Sow,  K r a g h e n v i l  r i h ” —

Som for at hævne den m ishandlede Digter satte de overgivne 
Drenge en gal V ariation efter den anden paa Lærerens Tema: 
„D e æ r  i t  e n h w æ r  K r a g h ,  t e  S o w e n  v i l  r i h  — de  æ r  
i t  e n h w æ r  S o w,  t e  K o w e n  v i l  r i h ” — o. s. v. Og sn art 
blev det hele til en Malstrøm af Ord, b landt hvilke „K o w, S o w,  
K r a g h ” lød som Kanonskud gennem en Musketilds uendelige 
Knaldren. —

Jeg fandt mig nu kaldet til at intervenere; dog ikke for at



straffe Disciplinens ,,F riheder”, dem den gamle Pedant jo selv 
var Ophavsm and til.

„Ferierne begynder,” lød nu det glædelige Budskab igennem 
alle Klasser, en halv Dag før m an havde ventet; th i Vognen fra 
Ulvedal havde mødt saa meget for tidlig. Vi m aatte følgelig lave 
os til a t følge straks med den tilbage. Qvintus og Qvartus, 
som begge var indbudt, blev ikke de sidste ud af Skolen. Og 
saa  ivrig var især den sidste med U drustningen, a t han  virke
lig skulde have glemt sin „Læ rke”, hvis ikke K am m erraad H an
sens Søn havde m indet om, a t Vejret var koldt. Dette var det 
første Led af Kæden; og da Qvartus fik fat paa det, saa fulgte 
det andet af sig selv, og han  sprang ned af Vognen, „for at 
hente noget, han  havde glem t.”-

Qvintus knurrede,, men i Grunden kun derover, at han  kunde 
have sparet det meste af sin Frokost, dersom han i Tide havde 
vidst, a t han  skulde spise F ru  H ansens Aftensmad.

Min Svigerfader, hans D atter og lille Dattersøn og jeg kørte 
paa  en anden Vogn noget bag efter hine. — Hvad Vejret angik, 
da var det k lart og smukt, og en frisk Vestenvind medførte intet 
af den Kulde, mod hvilken Qvartus vilde beskærme sig ved ind
vortes Midler.

Høsten var begyndt ualm indelig tidlig; skønt vi nylig var 
gangne ind i Hundedagene, havde m an dog faaet næsten alt 
Kornet „rodløst” og en stor De1 i „H us”. Denne Travlhed paa 
M arken, den ualm indelige Menneskemængde, h a r for mig i det 
m indste noget saa livligt, saa m untrende og derhos saa — gid 
jeg nu havde et Ord for ,,sa tisfying” — saa fyldestgørende, at 
denne A arstid er m in den kæreste. Min Svigerfader gav et langt 
Stykke af Virgils Georgikon til P ris, og min Alice fremsagde en 
hel Canto af Delille med en saa mild Varme, en saa barnlig  
Glæde, at jeg blev B arn igen, og Konrektoren Yngling.

Vor landligglade Stem ning fik dog sn art et andet „D rej”, idet 
Degnen fra U lstrup, som havde været ude a t tage Tiende for 
K am m erraaden, kom ridende os paa Siden med et: „W  a l  k o m 
m e n  s k a l  Di ,  K a t t e n  t a a e  mæ,  v æ h r !  H a a r  Di S k y d e 
r e n  m e j ,  Hr .  R e k t o r ? ” Da jeg havde beroliget ham  i denne 
Henseende, raabte han  fornøjet: „D e k a  A f o r s t o e ;  m e n  n o  
s k a  Di  a a s s e  s i e ,  h e r  æ, K a t t e n  r y w w  mæ,  s a a -  
m a n n e  T r e j d æ k k e r e  i o e r ,  t e  d i  h j ø r m e r . ”4 Hermed 
sporede han sin „P illek” og galoperede ind ad M arkerne til. 
Og vi rullede snart derefter hen for Hoveddøren paa den Fløj 
af Ulvedal, som min Svigerfaders Broder, Kaptejnen, beboede.



Thi ej at forglemme, da havde denne købt G aard og Gods af Kam- 
m erraaden til Fæ stensgave.for sin H ustru; men K am m erraaden 
havde igen forpagtet det hele og var blevet boende paa  Gaarden.

Det er saa — ja  nu er jeg igen forlegen: ,,satisfying", ,k o m 
fortable" —■ nej nu h a r jeg det — „rosom t” — paa en Lystfart 
som denne at træffe for5 lu tter Bekendte. Et fremmed Ansigt — 
endda om det er smukt, tiltrækkende, tillidvækkende — det er 
dog ikke iblandt dem, vi saa ,,sidst”,' det gi’er vor Stem ning en 
anden Retning. ,,Vinden springer om paa en anden Streg,” siger 
K aptajnen. ,,Det er en Dæmper paa Violinen,” siger Fiedler. 
,,Det er en K ontrakvæstion,” siger Herredsfogden. ,,Det er en 
V arian t,” siger min Svigerfader. „Det er, som n aa r Bøssen bræ n
der for,” siger Degnen i Ulstrup.

Nu! Bøssen brændte da ikke for den Dag. For Døren modtog 
os K aptajnen og hans Kone, hans tro Tjener med Vogntrappen 
og — den lystige Herredsfoged med en Lire, til hvis snærrende 
Toner han  sang med ægte jysk Bondedialekt:

„Hvor godt Folk er, kommer godt Folk til,
Hej! lurrimæ, lurrimæ! Hejaa!
Venner med Venner sankes vil;
De fryde sig, Ejaa!
Mier end A ka sej aa.” —

„Denne L yra,” deklamerede han  — da vi var kommet ind,
t

— „har, efter den store Oldgransker, K am m erraad Uroids6, hel
dige Konjektur tilhørt den verdensberømte Digter og L irendrejer 
Homerus. Den nuværende Ejer af samme, den største Virtuos i 
hele min Jurisdiktion, den næsten lige saa berømte Peder Syv- 
spring, h a r i sit Navn noget, som levende m inder om, a t syv 
Stæder stred o m . Æ ren af at have frem bragt Digtekunstens 
F ader.”

Vi blev naturligvis nysgerrige efter at se denne jyske Homer 
og bad om at vorde ham  forestillede.

„I Aften,” svarede Herredsfogden, „eller m aaske først i Mor
gen tidlig, giver Hans Liflighed Audiens — jeg siger Liflighed; 
thi eet af Digterens syv Navne er „ L i f l i g  P i æ r ” — nu hviler 
han paa  sine Laurbæ r og sover haard t; th i han h a r i Dag set 
vel dybt i den jyske Hi'p'pocrene."

Vi m aatte da indtil videre trøste os med Haabet. — Næppe 
var vi i den venlige Havestue kommet til Sæde om Tebordet, 
før K am m erraaden traad te  ind og bad os samtlige a t spise til 
Aften ovre hos ham. Dette blev enstemmig lovet, og den Be
stemmelse derhos taget, at begge Fam ilier med deres respektive'
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Gæster skiftevis skulde tilbringe alle de følgende Aftener i hver- 
andres Boliger lige ti'l Høstgildet, der for de fremmede vilde 
vorde den sidste.

Hos K am m erraaden var m ange ventendes i Løbet af de fjor
ten Dage før den store Høstfest; men endnu fandt vi der ikke 
andre end vore to Hørere og Oldgranskeren, hvem vi alle fra  
tidligere Samm enstød godt kendte. Han var egentlig rejst til 
Ulvedal for a t undersøge en Runesten, om hvilken salig P o n - 
t o p p i d a n  havde givet Vink, at den skulde findes paa God
set; men denne Undersøgelse tog, formedelst sin Vigtighed og 
Vanskelighed, alle fjorten Dage med sig, som siden skal vises. 
— I hele den Tid var han  og hans Videnskab jævnlig Genstand 
for den vittige, men tillige godmodige Herredsfogeds uforstyr
relige Lune. —

Vi var ej engang færdige med første Ret, en ypperlig Kalve
steg, før han  henvendte sig til Værtinden og sagde med mild 
Alvorlighed og dyb Stemme: ,,Tillad mig, bedste Frue! a t spør
ge: ved hvilke Midler og Behandlingsm aade De h a r faaet dette 
Føl saa fedt og yderst delikat?”

F ru  H ansen gjorde store Øjne, K am m erraad Uroid endnu 
større. ^

,,Føl?” gentog begge paa een Gang, hun  med svag, men han 
med Bjørnestemme.

Vor Vært, som straks mærkede, hvor den spøgefulde Ju rist 
vilde hen, gav sin Kone et Vink og tog Ordet: „Det vil jeg for
klare Dem; for m in Kone ved det ikke engang. Da Føllet var 
født, døde Hoppen, og nu prøvede jeg at lade det patte en af 
mine Køer, og derfor tæ nker jeg og, at det er blevet saa sæ r
deles fedt og velsm agende.”

„Men det er jo” — deklamerede Oldgranskeren — „det er jo 
noget ganske m ærkeligt, ganske nyt, eller rettere sagt ganske 
gammelt; det er fortræffeligt; og jeg vil haabe, at dette Eksem
pel skal virke saa kraftigt, at Hestekød herefter vorder alm inde
lig Kost, ligesom hos vore Forfædre. Og hvorfra havde disse 
deres Størrelse og store Styrke? Af Hestekød, ene og alene af 
Hestekød; derfor havde de ogsaa Hestekræfter — hvilket endnu 
er et gængs U dtryk imellem os — m aa jeg bede om et Stykke 
endnu!” —

I dette Øjeblik faldt mine og tieres Øjne fra vor oldnordiske 
Taler hen paa  hans Sidemand, den lidet talende Qvintus. Han 
havde lag t Kniv og Gaffel over Kors paa den anden Gang fyldte 
og endnu ikke afædte Tallerken, Armene over Kors paa Maven 
og saa ud i Ansigtet som en grøn Ost.



„E r De ikke vel, Hr. Qvintus?” spurgte Herredsfogden.-
Den tiltalte svarede ikke, men sprang op og ilede ud — Qvar- 

tus bagefter. — Nogle smaalo; men Uroid skelede foragteligt ned 
til det tomme Sæde.

„Skulde virkelig,” sagde han med sin dybe Røst, „dette store 
Legeme have antaget en saa svag N atur, at det ikke kan for
drage Hestekød?” —

„H vad gaar af Deres Medlærer?” sagde Herredsfogden til 
den alene genkommende Qvartus.

„Hestekød,” svarede denne; „han  konjungerer ,,boao7”' igen
nem alle modos og tempora.”

„Alt dette” — sagde Herredsfogden — „og det er m in Skyld, 
jeg nægter det ikke, — g aar ud over Deres Spisekammer, F ru  
Hansen! Hr. K am m erraad Uroid spiser mer, end han  ellers havde 
gjort; og vor Hestekødsfjende — dersom jeg ellers kender ham  
ret, vil han  have een Aftensmad til, efter som han  ikke kunde 
beholde den første.” —

,,A k a n ,  K a t t e n  r y w  mæ,  h e l l e r  i t  b e h a a l l  m i n , ” 
skreg Degnen, som sad nederst, og paa hvem vi hidtil ikke havde 
givet Agt. Og hermed sprang han  i Qvintus’s Fodspor.

Nu var det um uligt længere at kvæle Latteren. Selv den 
alvorlige „Jordro tte” — som Bønderne kaldte Jorddrotten Uroid 
— m aatte smile; han  tænkte m indst paa, a t han  selv var L at
terens første Genstand. —

Midt under denne kom en rask  rullende Vogn op for Døren, 
og Vært og Værtinde gik ud for at tage mod de fremmede, i 
hvem de ventede nogle af de indbudte Gæster. — Hvilke nu 

, disse var, skal næste Afsnit vise.

2.

NYE ANSIGTER
Det var ingen af de forventede, men nogle ganske andre, om 

hvem hverken Vært eller Værtinde havde drømt: en Kam m er
herre von Schlussel med Frøken Datter. Han var- en Mand paa 
de tresindstyve, undersætsig, firskaaren, med et stort, blegt An
sigt, paa  hvilket alt ogsaa var stort undtagen Øjnene, der ikke 
var saa meget større end Kattens og af samme grøngule Farve. 
Ved hans Indtrædelse rejste Selskabet sig og hilsede; hans Gen
hilsen var i en mig hidtil ukendt Maner: han bukkede eller



bøjede hverken Kroppen eller Hovedet, men gjorde med dette en 
Bevægelse, som næsten var det modsatte af et Nik og lignede 
den studsendes eller den, som en gør, n aa r m an pludselig b rin 
ger ham  et Lys for næ r til Næsen. Derhos skrabede han  bag
ud med den ene Fod og satte den temmelig haard t ned igen ved 
Siden af dens Mage. Jeg, og vel flere af Selskabet, antog ham  
for en P ranger eller en af hine bondefødte H erregaardsslagtere, 
af hvilke ikke faa i dette Tidsrum  slog sig op til stor Velstand. 
Ja  endnu noget efter a t vor Vært havde forestillet ham  under 
hans virkelige Navn og Rang, troede jeg, at her nu vilde spil
les et nyt Puds af Herredsfogden.

Et helt andet Ind tryk  gjorde Datteren: skønt liden af Vækst, 
skønt beskeden, h a rtad  undselig af Væsen, var der alligevel i 
hele dette noget vist, som bøjer Mandfo'lkenakke. Jo længere 
m an saa paa hende, jo højere syntes hun. Hendes Ansigt, eller 
rigtigere hendes Aasyn forekom ved første Øjekast temmelig al
mindeligt, næsten intetsigende: det var blegt, koldt. Men n aa r 
hun aabnede Munden og talte — hendes Stemme lød hartad  
som en Hvisken — da sprang der Roser ud paa disse blege Kin
der: Øjenlaagene trak  sig helt op for et P a r  Øjne, hvis sælsomme 
Udtryk og søde Ild gjorde et overraskende Indtryk paa enhver 
ikke aldeles følesløs Tilskuer — som n a a r Fortæppet til Skue
pladsen hæves og der fremviser sig et yndigt Landskab med 
den opgaaende Sol i Baggrunden.

Værten gav to af sine Børn et Vink, paa hvilket de rejste sig 
og trak  deres Stole lidt tilbage: han  indbød de fremmede til at 
tage Plads, K am m erherren lagde en H aand paa  Stoleryggen 
og lod sit Blik overløbe Selskabet. Men da Qvintus og Degnen 
just nu  kom tilbage, og de højfornemme Øjne faldt paa den sid
ste, tog den naadige Herre H aanden til sig og snøvlede: ,,Vi er 
træ tte  af Rejsen og ønskede snart at komme til Ro; men vil De
res Kone give os en Kop Te paa  vore Værelser —”

,,— P aa  Øjeblikket!” svarede F ru  Hansen hu rtig t og m un
tert, tog et Lys fra  et Sidebord og førte, ledsaget af en Datter, 
de fremmede bort.

,,Gute N acht,” sagde K am m erherren, medens hans Ansigt 
beskrev en Halvcirkel over os. Men i Døren vendte han  sig halvt, 
med Begæring eller snarere Befaling til Værten, at komme ind 
til-ham , inden han  gik til Sengs. Med nedslagne Øjne nejede 
D atteren dybt, og — tro r jeg — saa meget dybere, end ellers 
kunde været nok, for at udsone Faderens Hoffærdighed.

Tavsheden, som nu for Øjeblikket opstod, blev først brudt af



Uroid med et Udtryk af Forundring over dette sælsomme sildige 
Besøg. Degnen, som foruden andre Fortjenester ogsaa havde 
den, a t være Egnens levende Konversationsleksikon, tog Svaret 
og sagde paa  sit Jysk, — det vi for denne Gang vil overføre paa 
Høj dansk —:

,,Da kan jeg fortælle os, hvad det h a r at betyde: K am m erher
ren vil p artu  tvinge denne her lille Frøken til a t tage. den unge 
Baron Mahlensfeld, som nu et Aar eller mere h ar ' gaaet og 
,,sm uttet” efter hende. Men hun ,,stinner” sig, ihvor .bitte hun 
er, og vil ikke af Flækken. Nu h a r de rigtignok paa nogen Tid 
begyndt at mumle om, at hun skulde have sig en anden i Løn
dom. Somme siger, a t der er nogen, som h ar set ham , og andre 
siger, at det ikke er saa. Men saa meget er vist, a t G artnerdren
gen bar dem Breve imellem, og det kom for N aadigherren, og 
da han  intet vilde bekende, saa fik han  først P rygl og kom saa 
paa Porten. Nu tæ nker jeg ved mig selv som saa: om Kam m er
herren ikke vil have Frøkenen her til K am m erraaden, der h a r 
tjent ham  i hans første Begyndelse som Forvalter. Saa skal 
de vel nu  her se a t passe hende og Kæresten op; for de tæ n
ker — hvad sandt nok kan være — at de unge Mennesker vil 
være lidt m er forvovne her end hjem m e.”

Man saa med Forundring  paa Taleren og paa hverandre, 
som om m an ventede, hvo der først vilde afgive sine Betænk
ninger over dette Optrin og de i samme spillende Personer. Men 
inden endnu nogen kom til at afbryde Pausen, hørtes a tter Rum 
melen af en opkørende Vogn. Tillige med Vært og Værtinde 
indtren  straks en høj Dame, der forestillede" sig for dem som 
den Frangaise fra  Fyen, der havde paataget sig at undervise 
K am m erraadens yngste Børn i Sprog og Musik, alene imod 
Kost og Logis. Hendes Tale røbede Udlændingen; dog enten 
hun var tysk eller fransk, det kunde m an ikke skelne. Men 
Stemmen var usædvanlig grov og m andfolkagtig, ligesom og 
hendes ualmindelige Højde, hendes Gang og hele Væsen slet 
ikke stod i Sam stem ning med Kvindeklæderne. Ikkun Ansigtet 
modsagde ikke disse; det var fint, glat og temmelig kønt. Dog 
hendes Øjekast var igen vel dristigt, og hendes Latter, den 
Herredsfogden et P a r  Gange med sine vittige Indfald fremtvang, 
uagtet hendes synlige Modstand, den var skrallende og hartad  
forbavsende. I øvrigt var hun dog meget tilbageholdende og 
ordknap og talte til ingen ved Bordet, uden først a t være tiltalt.

Alligevel tabte sig efterhaanden den Opmærksomhed, Mams.el 
Dubois ved sin første Frem træ den havde vakt; thi denne Klasse

J



— som i Datiden endnu udgjordes af lu tter fremmede — havde 
et Slags „Brev’.’ paa S æ r h e d :  de betragtedes som Amfibier, 
som Mellemvæsner imellem Mand og Kvinde.

Vi var netop i Begreb med at ende den saa  ofte afbrudte 
Nadvere, da H estetram p lød derude og næsten i samme Øjeblik 
nok en fremmed kom i egentlig Forstand springende ind ad Dø
ren. Han havde et koparret, skarpttegnet Ansigt, et m ørkt og 
næsten bistert Udseende; men han  viste sig snart fra  en ganske 
m odsat Side.

„Godaften, K aptajn!” raabte han  med Sømandsbas, smed 
H atten hen paa  en Stol ved Væggen og rakte den hilsede sin 
H aand tvæ rs over Bordet, lige tæ t hen forbi Frangaisens An
sigt, der drejede sig om imod ham  med et Udtryk af Forundring 
og Uvillie.

„Velkommen, Doktor!” svarede K aptajnen, idet han  vendte 
sig til Vært og Værtinde. ,,En gammel Ven og Rejsefælle, Dok
tor —” her faldt denne selv ind:

„Ikke Doktor, jeg er kun simpel Feltskær og nylig ansat her 
i D istriktet som privilegeret Kvaksalver. For Resten hedder jeg 
Sorgenfryd, er ingen Komplimentmager, men siger altid min 
Mening rent ud. Og derfor beder jeg ogsaa høfligt om Tilla
delse a t m aatte sætte mig ned. ved dette velsignede Bord; for 
jeg er baade sulten og tørstig .”

Inden Værten havde vel faaet denne Tilladelse udfærdiget, 
havde Distriktslægen allerede udset sig en ledig Stol ved Siden 
af Degnen. Denne skubbede sig paa  sin Stol saa langt som 
m uligt hen til den anden Sidemand, som om han  var blevet for
skrækket over Kvaksalverens stormende Adfærd. Men den sid
ste tog straks fat i Degnens Stol, medens han  med den anden 
H aand rakte efter den ham  tilbudne Tallerken, og sagde til 
Sidem anden — uden endog a t se paa ham  —: „De skal ikke 
være bange for mig! de Tider er nu  forbi, da Apotekere og Dok- 
tore tillige var Skarprettere .”

Med disse Ord trak  han  Degnen igen tæ t hen til sig. Den 
stakkels Ludim agister, skønt ikke synderlig glad ved sit Nabo
skab, paatog sig dog en kæk Mine og fik et Smil frem, det han 
ledsagede med hu rtig t Fingerpeg til sin Pande.

Q vin tus,. der sad skraas over for ham , tilnikkede ham  Bi
fald, men holdt for Resten sine ø jne stift hæftede paa den 
fremmede, der med en Graadighed, som vor lærde Æ der sikkert 
m isundte ham , gjorde sin Tallerken bar i en Haandevending 
og strakte den ud til a t fyldes nok engang. Men derover glemte



han ikke Flasken; th i den første var tømt inden den anden T al
lerken. — Im idlertid, han gjorde saaledes Besked — og dette 
medtog kun et P a r M inutter — at alle de øvrige Bordgæster lagde 
Kniv og Gaffel og delte deres Øjekast imellem ham  og sig selv 
indbyrdes, hvilket hverken gjorde ham  det m indste forlegen, 
ejheller standsede hans um aadelige Virksomhed. —

Da han var færdig, nikkede han  ad Værten og hans Kone, 
lænede sig tilbage mod Stoleryggen og begyndte med en Tunge
færdighed, der var næsten lige saa ustandselig som den, hvor- 
paa han allerede havde aflagt en saa glimrende Prøve: ,,Mine 
H errer og Damer!. De m aa undskylde m in langvarige Tavshed! 
N aar jeg spiser, saa er det ikke paa Skrømt — som De m aaske 
h a r bemærket — og under et saadan t Arbejde m aa alle andre 
hvile; th i det er ubestrideligt det vigtigste af alle; og forsøm
mes dette, hvordan vil det saa gaa med alle de andre? De kan 
mulig tro, at jeg taler saaledes af Egennytte og vil præke Fraad- 
seri og Drukkenskab for at udvide min P raksis; men jeg svæ r
ger ved Hippokrates, at for lidt er her skadeligere for Sund
heden end for meget, og at jeg kan meget lettere kurere tyve 
Patien ter for Indigestion end en eneste V anddrikker.”

Onrvendte ved denne salvelsesfulde Tale fik baade Qvintus og 
Degnen bedre Tanker om Doktorens Forstand. Den første n ik
kede; den sidste gned sig med den flade H aand oven paa P a 
rykken og sagde: „ H a n  er ,  K a t t e n  r y w  mæ!  d e n  b e j s t ’ 
D o k t o r ,  A h a  k j e n d t .  J e n  F i n g e r b æ r r e 8 P u n s  æ 
b e j e r  e n d  t o w  T ø n d e r  V a n d . ” —

,,De er m in  M and,” sagde Lægen og skottede ømt til ham, 
idet han  greb sit Glas og klinkede med ham : ,,P aa  nærm ere 
Bekendtskab.” — Der blev nu en alm indelig Leen og Skæmten; 
og næppe var en Fjerdedeltim e forløbet siden den lystige Di
strik tskirurgs Ankomst, inden han  ikke længer ansaas som 
fremmed.

Kun to i Selskabet fandt aldeles ingen Smag i de sidstnæ vn
tes-Tale og Adfærd. De nikkede ad hverandre, bøjede sig for 
Vært og Værtinde og skød deres Stol tilbage, hvorpaa alle gjorde 
lige saa. Jeg behøvede vel næppe at tillægge, at disse tvende var 
K aptajnens Kone og min.
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3.

PK’ SYVSPRING
Næste Form iddag havde K am m erraad Hansen foranstaltet, 

at vi Mandfolk spiste Frokost i Haven. Dog kom mod Enden 
uventet et F ruentim m er til — den m andhaftige Frangaise: med 
Hænderne paa  Ryggen og lange Skridt traad te  hun til og be
mægtigede sig en Stol med et skødesløst „avec votre permission, 
messieurs!"

,,Men det er sand t,” raabte Herredsfogden, „vor Troubadour!”
„Jeg skal hente ham ,” tilbød en af K am m erraadens Sønner; 

og det varede heller ikke længe, førend han  kom med Personen.
Denne Virtuos — hvis rette Navn var Peder Pallisen, men 

som formedelst sine Fortjenester havde erhvervet sig følgende 
seks Æ resnavne: P e’ Syvspring, Liflig Pier, Pe’ Halvpot, Pe’ Ne- 
verkuk, P e’ L irendrejer, P e’ L urendrejer — var en lille gammel
agtig Mand med store m ælkeblaa,' rødkantede, rindende Øjne.
Han var iført en lang g raa  Frakke, g raa  Strøm per og Træsko 
og havde en Kasket eller, som det hedder, et „H atteslag” af 
samme Farve paa  Hovedet. Stakkelen rystede som „Blinke- 
løv”9, og hans Trin var korte og vaklende. Lægen stod op og 
saa paa ham  med plirende Øjne.

„H an h a r  F ........ hakke mig! Delirium ttremens," raabte han.
,,Trelirium  demens/” tog Degnen Ordet, „Doktoren m ener vel, 

at han  h a r  faaet sin Skade af det, han saadan dasker omkring 
tidlig og silde med den her Lire. Nej pyt! Trelirium! Tresvirium  
skulde det hedde —■ for du h a r jo været en ugudelig Krop efter 
det her Brændevin, P e’ Halvpot! eller P e’ Helpot!”

„ F o e r A  e n  b e t t e  j e n?” stammede Synderen uden at 
bryde sig det m indste om Degnens Snak.

Værten skænkede et Vinglas fuldt af Akvavit og rakte ham; 
men han  var ikke m ægtig for at føre Glasset til Munden.

„ A a h  g i  m æ  d e n  f ø h s t , ” bad han og skultrede sig •—
„ s i h n  s k a  A n o k  h j e l p  m æ  s j æ l .  ”—

Han var nu  og saa tjenstagtig  at hælde denne Livsbalsam i 
hans vidtaabne Gab, og Virkningen viste sig næsten øjeblikke
lig.

„H ør nu!” sagde Herredsfogden, „syng os allerførst den 
Vise, du selv h a r digtet om Præ sten og Degnen og alle dem, du 
ved nok, saa skal du faa en halv Pot hjem med dig, foruden 
hvad du behøver her.” —



,,A t ø r  i t  s u e  w a l ,”10 sagde han og saa sig omkring paa 
alle de tilstedeværende, „ e r  h e r  i n g e n  a f  d em ?”

„Nej, her er ingen at være bange for,” lød Svaret, ,,kom du 
kun med Visen!”

Digteren tog nu sin Lire frem og sang med en S tem m e,'der
»

lød som en Tercet af en Kalv. et F a a r  og en Gedebuk:

Wo Herremand haaller a hans Hæjst,
Somti mier end somti.
Den, dæ rueser dem, æ den hejst,
Ejaa!
Mier end A ka sej aa.

Wo Møller haaller aa hans Kop,"
Somti mier end somti.
Venner do dæ, saa foer en en Top,
Ejaa!
Mier end A ka sej aa.

Wo Skrædder haaller a hans Saws,
Somti mier end somti.
Aa Tøwet han klipper sæ sjæl en Hjaws,12 
Ejaa!
Mier end A ka sej aa.

Wo Præjst han haaller a hans Pænng,
Somti mier end somti.
Offrer do smaat, da blywer han strænng —
Ejaa!
Mier end A ka sej aa.

*

Wo Dæjn han haaller a mi Kuen,
Somti mier end somti.
De æ saan dje gammel Wuen,13 
Ejaa!
Mier end A ka sej aa.

Pe* Sywspring haaller a et Kruus,
Somti mier end somti. . .
Ær et faa stuer, saa foer.han en Ruus,
Ejaa!
Mier end A ka sej aa.

De sælsomme Miner, Øjekast og Fagter, med hvilke Lire
m anden ledsagede sin Smædesang, gjorde denne endnu sn u r
rigere og morede virkelig alle Tilhørerne — fornemmelig dem, 
der forstod den jyske M undart — og frem kaldte Ønsket om nok 
en. Dette var ufejlbarlig blevet opfyldt, hvis ikke Stedets P ræ st 
netop var kommet til. Da Hr. Syvspring fik Øje paa ham , lu-



skede han bort igennem en Sidegang og lod sig ikke tilbage
holde ved noget som helst T ilraab eller Løfte.

Den gejstlige var en alderstegen, dog rørig Mand med et ro
ligt og m ildt Aasyn, i hvilket Sjælefred stod læseligt.præget, og 
som lettelig forsonede med hans underlige Paaklæ dning: P a 
ryk, Enspænderkjole og sorte Gamacher, dem jeg siden hørte,
a t han brugte for sin Sundheds Skyld. Hans Tale var lige saa

•

forstandig som blid, og med Lethed og Sikkerhed gik han  ind 
i m ange forskellige Emner. Man mærkede snart, at han, uagtet 
den antike Dragt, var ganske hjemme i den nyere Tids forbav
sende Begivenheder, dens Aands- og Statsom væltninger, men 
og at han  betragtede dem med samme Sind som en udtjent 
Sømand det oprørte Hav, han ikke mere agter at befare.

Ved Præ stens Ankomst havde K aptajnen forladt Selskabet, 
men kom snart efter tilbage med sin gamle Tjener. Denne bar 
en fuldfærdig Model af et Skib og stillede det med Stiver paa 
et af Bordene. K aptajnen vendte sig til P ræ sten og sagde: 
„Kære Hr. Pastor! dette Skib h a r denne gamle Sømand selv alene 
forfærdiget, og det er hans Ønske, deraf at gøre en Foræ ring 
til Deres Kirke, om De finder det værdigt hertil. Og i dette Fald 
beder jeg om at m aatte give Kæden til a t hænge det i.”

„Jeg tager gerne imod Foræ ringen,” sagde Præ sten sm i
lende, „og takker paa Kirkens Vegne. Det lille Skib skal komme 
til at hænge i det store14.”

Det lille Kunstværk blev nu taget i alm indelig Betragtning 
og rost, som det og virkelig fortjente. Glæden spillede i den 
gamle Søguts brune Ansigt; og heri blandede sig og en tilgive
lig Stolthed, da han af de i Skibsvæsenet ukyndige fik flere 
Spørgsm aal om dette og hint, hvilket gav ham  forønsket Lej
lighed til a t holde Forelæsninger i en Videnskab, som han, 
hvad det praktiske angik, havde fuldkommen inde. Vistnok 
blev Tilhørerne derved ikke meget klogere, th i hans Termino
logi var for de fleste helt uforstaaelig. Men m an lod, som den 
ikke var det, for ej at spilde ham  Glæden.

Da der nu  blev et Ophold i N avigatorens Foredrag, traadte 
P ræ sten til, rystede hans H aand og sagde: „Tak, Tak! min gamle 
Ven! Du h a r nu  forklaret dette her paa d in  Maade, og det er 
meget rig tig t og godt. Det er kommet mig i Tanker, at jeg en 
anden Gang vil forklare det paa m in  Maade. Den første Søn
dag, det hæ nger i Kirken, indbyder jeg først dig og din K aptajn, 
og ellers enhver, som kan finde Lyst til a t høre en Skibspræken 
i en Kirke paa  Landjorden.”



„Jeg skal d e n ------ nok indfinde m ig,” svarede M atrosen saa
sjæleglad, a t der næ r havde sluppet ham  af Munden en Sø
term inus, som m an ikke raaber en . gejstlig Mand lige i Øj
nene. —

K aptajnen sagde: „Kæden h a r jeg, og Skibet kan komme paa 
sit Sted i denne Dag; men vi h a r kun to Dage til Søndag; maa- 
ske er det noget snart for Deres Velærværdighed?”

Præ sten smilede-igen: „De m aa for mig anbringe det, n aa r 
De selv vil. N aar jeg har en Nat, saa finder jeg vel paa, hvad 
jeg vil sige.”

„Vel!” sagde Kaptajnen, „se saa, du kan faa det op, Ole! thi 
hverken du eller jeg kan faa den Præ ken for sn a rt.”

4.

OLES LEVNETSLØB
Denne gamle Søgut, der var alm indelig yndet paa Gaarden 

— skønt i ringere Grad af Kvindfolket — tiltrak  sig nu, form e
delst sit Kunstværk og Kommentaren derover, de fremmedes 
særdeles Opmærksomhed: han  blev tiltalt, rost, takket, spurgt, 
saa af en og saa af en anden. At dette snart faldt ham  besvær
ligt, saa jeg og — om ikke flere andre — den gamle Præ st. Han 
gjorde en Ende paa  denne Navigationseksam en ved a t bede Ole 
fortælle sit Livs Historie. P aa  denne uventede Begæring slog 
Sømanden sine vidtopspilede Øjne mod Himmelen — som om 
han saa efter Fløjet — og derpaa til Jorden, som efter Loddet.

Efter nogen Betænkning svarede han: „Der er ikke saa  me
get ra r t ved den Historie; men h a r De Lyst til at høre den, vil 
jeg ogsaa fortælle den; den er ellers inte for Fruentim m er og 
Bøtrn —” her saa han  omkring i Kresen med et koldt, m is
troisk Blik, der tydelig tilkendegav, at han vilde have de nys
nævnte Slags Tilhørere bortfjernede. Dette skete og paa den 
Maade, at Præsten, K aptajnen, m in Svigerfader og jeg tog 
ham  med os ind i et lille Trælysthus, som ikke havde Rum for 
flere.

Da vi her havde taget Sæde og Ole faaet en Skraa stuvet ind 
under den højre Kæbe, slog han  Ben og Hænder overkors og 
tog til Orde, som følger:

„Jeg løb af Stabelen, da vi skrev eet Tusinde syv Hundrede



og fyrre, paa en lille F jord i Norge, de kalder Sandefjord. Min 
Fader var Lods der, og det havde hans Fader været for ham; 
og alle hans Forfædre — sa’e han selv — lige op til Japhet. Og 
saa langt som m in Fader vidste af at sige, var ingen-af. dem 
død i Sengen; og for den Sag døde m in Fader ikke heller der; 
for han  kom til a t gaa til Køjs nede hos de andre. —”

,,Hvor?” spurgte m in Svigerfader.
„D er,” svarede han, „hvor de bruger Tang til Sengehalm .” 
„Ja  saa!” sagde m in Svigerfader, „de druknede?”
„Aa javel gjorde de det,” vedblev Ole; „og jeg havde vel 

ogsaa for længe siden vendt m it sidste Glas, dersom m in Fader 
ikke for tidlig havde sejlet mig agter ud. Jeg var kun femten 
Aar og liden til Væksten, saa  ingen anden I^ods straks kunde 
være tjen t med mig. Saa døde ogsaa m in Moder paa samme 
Tider; og Søskende eller nære Slægtninge havde jeg ingen af. 
Men jeg kom endda bedre med, end jeg tænkte, for der boede 
blandt saa m ange andre en Skipper i Byen, og han  hed endda 
Ole Olsen han  — og han  var med ved salig Moders Begravelse. 
Da hun nu var sænket og alting forbi, saa si’er han  til mig: 
„Ole!” si’er han, „h a r  du nogen Hyre, m in Gut?” — „Nej!” siger 
jeg; „der er vel ingen, der vil h a ’e mig!”^— „Det vil jeg!” si’er 
han. „Nu kan Øvrigheden sælge Hytten og alt det andet Bageri; 
og bliver der noget til Rest, kan de sætte det paa Rente for 
dig. Om otte Dage gaar jeg, om Gud vil, til Middelhavet; vil du 
saa fare med som K ahytsjung?” — „Javel!” si’er jeg, „og du 
skal h a ’e Tak til, F a ’er!” — for i Norge siger alle Mennesker du 
til hverandre. — N aa da! ottende Dagen gik jeg rigtig om Bord 
paa Aleth — Aleth hed Briggen, han  havde kaldt hende op efter 
sin Kone. Og en stolt Sejler var hun. Og K aptajnen sa’e ogsaa 
mange Gange: „Ole!” — sa’e han, „jeg ved, F a ’en hakke mig
ikke, hvem jeg holder mest af, enten af Skuden m i’ eller af Kær
ringen m i’ —■”

— „Hvor gik I saa hen?” faldt K aptajnen paa Ulvedal ind. — 
„Vi gik,” svarede Ole, „til Livorno eller Leghorn, som de 

ogsaa kalder det; og saa  for vi med F rag t fra  en Plads til en 
anden derude i Middelhavet, og da Sommeren var forbi, gik vi 
tilbage til Sandefjord og laa  op der om Vinteren. — Saadan gik 
nu det ene Aar efter det andet, til jeg havde naaet m it femog- 
tyvende, da Aleth —”

,,—■ Ole! Du glemmer Nissen!” faldt K aptajnen ind.
„Hm! — ja  —” brummede den gamle Matros smiskende, „jeg 

ved ikke, om de højlærde H errer gider hørt paa  saadan t noget;



for De tæ nker vel, det er Kællingesludder og taabeligt P a s
siar —”

,,— Det er det samme, Ole!” sagde hans Herre, ,,lad dem 
tænke, hvad de vil! og sig kun frem, hvad du ved!”

Ole vendte sin Skraa med Tungen, lagde begge Hænderne 
paa hver sin Stolearm og trak  Benene ind under sig: det saa 
ud som en styrkende Forberedelse til værdig at skille sig ved 
paafølgende skumle og rædlige Begivenhed.

„Der er somme F artø je r,” begyndte han, „m en de er ikke 
re t mange, der h a r en særdeles overkomplet om Bord, m an 
kalder Nissen. Der er kun faa, der kan se ham ; men de, der 
kan, siger, at han ser ud og er klædt som en anden Sømand, 
med den Forskel, at han  ikke er stort højere end den Flaske, 
der staar; og han  h a r en rød Hue paa  Hovedet, i Stedet for 
at alle vi andre bruger Hat paa  Hovedet eller b laa Hue. N aa 
da! der var og h a r altid  været saadan  en om Bord i Aleth, og 
det var godt; for saa længe Nissen bliver om Bord, kan Skibet 
ikke forgaa. Jeg saa  ham  rigtignok aldrig; men vi havde en 
gammel Kok, han  kunde se ham , og jeg tro r endda, de havde 
noget m er at skaffe med hverandre, end godt var for Kok
ken — han  hed’ endda Ole Halvorsen — for han  kunde, n a a r  
han vilde, sige os om Morgenen alt det, vi fik a t bestille hele 
Dagen paa  Skibet: hvad for Sejl vi skulde sætte til, om vi skulde 
komme til at rebe nogen, og hvor mange Beb vi skulde have i 
hvert, om noget paa Skuden skulde ram poneres eller helt for
lises, og alt saadant; og det skete, akku ra t som han  sagde. 
Jeg glemmer aldrig, jeg husker det, som det var sket i Gaar: 
Vi var i den spanske Sø p aa  Højden af ,,Ca’ Fenster”15 
og stod Nord efter, da bliver en M and syg og dør. Og da vi 
havde langt til Land og ikke heller vidste, n aa r vi kunde naa  
det, saa blev der slaaet en Slags Kiste samm en til ham  og for
synet med Ballast, og saa skulde han  da næste Dag hives over 
Bord. Men forinden det nu skete, saa  kommer Kokken og siger 
til Kaptajnen: „K aptajn!” siger han, „hvad h a r  Salve for
syndet sig, at han  skal ud om Bagbord?” — „H vad er det for 
Sludder?” si’er Kaptajnen, „Salve h a r  været saa stolt en Sø
m and som nogen; og han skal F a ’en hakke mig! ogsaa ud om 
Styrboird.” — „Det er vel nok,” mumlede Halvorsen, „m en Nis
sen h a r den Onde vælte mig! sat ham  ud om Bagbord i N at.” 
K aptajnen lo og sagde: „Det skal F a ’en synke mig! bli’ 
Løgn.” —



,,Bandte de og saa forskrækkeligt, som du der la ’e rd em  ramse 
op?” faldt m in Svigerfader ind. - - \

,,Ja  det gjorde de rigtignok,” sagde Ole med nedstemt-Tone, 
,,K aptajnen sa ’e altid: „ F a ’en hakke mig!” til daglig Brug; men 
n aa r han  blev vred, saa  sa’e han: „ F a ’en synke mig!” Jeg ved 
nok, det er inte kønt; men det kan inte være anderledes. Jeg 
skal fortælle Dem en Historie om det: Tordenskjold — De ved 
nok — han  skal nu have været saa ren djævels til at bande. 
Og saa  siger Kongen en Dag til ham: „Tordenskjold!” si’er han, 
„kan  du inte kommandere uden at bande saadan?” —

„Ja!” brød min Svigerfaders Broder af, „den Historie ken
der vi alle sammen; men glem nu ikke at sige os, hvordan det 
gik med Salve!”

„Det gik saad an ,” sagde Ole: „Vi havde sunget en Smule 
Salme over ham , havde faaet Taljer paa  Kisten og hisset den 
op saa-m eget som lidt over Bælingen og vilde just til at hive 
den ud over Styrbord. Vi havde alle Klude til, og det havde 
løjet af hele M orgenstunden og var næsten Blik. Lige med eet 
saa  springer Vinden om, og vi faa r en Kuling af Sydost nu, 
der kræ nger Skuden over i Bagbord, og Kisten svajer der ud 
og plum per i Søen — vi saa den aldrig mere. — ,,Ka’ Han nu 
se, K aptajn!” sa’e Halvorsen. — „D a er det, F a ’en synke mig, 
ikke m in Skyld!” sa ’e han. — Se! saadan  gik d e t  nu til.” —

„Men hvad blev saa Enden med Aleth?” spurgte K aptajnen, 
„det h a r jeg næsten glem t.”

„Det blev med hende ligesom med os alle,” svarede Ole, „for 
hun gik neden om og hjem. Og det lod Nissen os ogsaa vide. 
Ser De, vi laa  paa  Reden tæ t op til en By, de kalder Mallaga. 
Vi havde udlosset vor Last — det var Tørfisk — og skulde lette 
næste Dag, hvis Vinden føjede. Da kommer Ole Halvorsen hen 
til mig — jeg havde været ude paa Ankeret, og der var ingen 
anden hos. Og saa si’er han  til mig: „Ole!” si’er han, „nu  træ 
der Aleth sin sidste D ans.” — „H vordan det?” si’er jeg. <— „Jo,” 
si’er han, „Nissen er gaaet fra  hende.” — „ F a ’en heller!” si’er 
jeg. — „Jq,” si’er han, „han  sprang over Bord i Nat og svøm
mede over til Rusm anden, der ligger. Nu kan du selv gøre, 
hvad du vil.” — „Ja, hvad gør du?” si’er jeg. — ,,Jeg bliver,” 
sa ’e han; „jeg er blevet gammel paa  Aleth, og jeg vil ikke skil
les fra  hende.” — Jeg gik nu og tænkte noget paa dette her; og 
jeg vidste, at Halvorsen aldrig  gav falske Signaler. Og saa 
gaar jeg til K aptajnen og si’er til ham : „ F a ’er min!” si’er jeg, 
„Aleth gør sin sidste Rejse — hun faar aldrig  mere Kending af



Norges L and.” — „E r du gal?” si’er lian. — „Ikke heller det,” 
si’er jeg, „m en Nissen er gaaet fra  Bord i N at.” — ,,Lik m in — 
om Forladelse, de go’e Herrer! men saadan  si’er m an saa  tit 
imellem Søfolk, og det h a r ellers intet at betyde — — saadan  
sa’e han  da ogsaa, den go’e Ole Olsen. Men saa si’er jeg: ,,Du' 
ejer jo Aleth op og ner, som hun s taa r og gaar?” — „Det tak 
ker jeg ikke dig for,” si’er han. — „K aptajn!” si’er jeg, „H an 
skulde sælge hende her.” Men saa slog han  en Skogger op og sa ’e: 
„Blæs mig nedenfra, til min Hat flyver ovena’, saa  vil jeg 
kalde dig Storm! Jeg h a r lige saa  gerne Aleth under mine Hæle 
som Dovrefjeld. Men er du bange for Kællingesludder, saa kan 
du jo ta ’e dig en anden H yre.” — „Nej., F a ’er!”' sa ’e jeg, „ saa 
dan vil jeg ikke løbe fra dig.” Men han  snoede sig om paa Hæ
len og gik agter ud, ned i Kahytten; og der blev han  længe nede. 
Da vi havde skaffet, kalder han  mig ind til sig og siger: „Der 
henne,” si’er han, „ligger Thorbjørnsen af Østerrisøer. H an kom 
i Aftes fra Marseille og h a r fuld Last inde. Han gaar hjem  med 
allerførste Lejlighed. Tag Jollen og ro over til ham  og forlyd, 
om du kan faa Hyre med ham  hjem; hvis ikke, om han  vil ta ’e 
dig med som P assager.” — „ F a ’er!” sa ’e jeg, „er du vred paa 
mig?” — „N ej,” si’er ban, „m en gør, som jeg siger, og kom 
saa straks igen.” — Det tra f sig nu  saa, a t Thorbjørnsen havde 
mistet en Mand paa  Rejsen hid og havde Brug for mig; og det 
fortalte jeg da Ole Olsen. Og saa kalder han mig ned i K ahyt
ten og flyer mig et Brev og siger: „Det er til den gamle Aleth 
derhjemme, hvis du kommer først. Og her,” si’er han, „er ti 
Ruller med tyve P jaster i hver. Det er de halve af mine rede 
Penge. Deraf giver du m in Kj æ rring de otte, og de to beholder 
du selv, og her er din Hyre foruden.” — Jeg begyndte nu rig tig
nok a t blive 'lidt vammel om Hjertet, og der kom mig vel noget 
vaadt i Øjnene; for saa si’er han: „H vad gaar der af din H un
deunge? hvad flæber du for? Tag nu dine Køjeklæder og din Ki
ste, og skrup dig saa — Naa, hold nu Kæft! og Gud være med 
dig, min Gut! og god Rejse! P il nu  af, og det snart!” — Der
med drejede han mig om mod Kahytsdøren. Men det kom mig for, 
at han ogsaa klippede lidt med Øjnene. Da jeg var kommet oven 
for Trappen, raabte han endnu: „Hils Aleth og Siri!” — det var 
hans eneste B arn — og dermed slog han den inderste Dør i, saa 
det smældede. — Saa kom jeg da om Bord i Østerrisøeren; og 
han lettede endnu den samme Aften; men jeg sov slet intet den 
Nat, for der løb saa  meget om i m it Hoved baade om Aleth og 
Nissen og mig selv, men mest om Ole Olsen; for han havde væ-



ret en Fader for mig i alle disse ti Aar, og jeg tro r ikke, a t jeg 
havde faaet ti Lussinger af ham  i dem alle sammen. Og j.eg tro r 
vist, a t han  havde noget i Sinde med mig og Siri; men hun var 
da endnu kun fjorten Aar. — N aa da: vi letted og lod staa  ad 
Stræ det.”

,,— Men hvordan gik det saa den gamle K aptajn med hans 
Fartø j?” faldt jeg ham  ind. —

,,Ja ,” sagde Ole, ,,vi saa aldrig  mere af ham  og Aleth end 
en grøn Flaske med en Lap P ap ir i —”

,,— Hvad?” siger Præ sten, ,,og hvor fik du den?” —
,,Den fandt jeg ,” svarede Ole, ,,da jeg var i Slaveriet —” 
— Her afbrødes Fortæ llingen ved Ankomsten af en fremmed, 

hvem jeg billigt tilegner et eget Kapitel.

5.

FULDMÆGTIGEN
Inde i Gangen havde allerede i et P a r  M inutter ladet sig høre 

et usædvanligt stæ rkt C harivari af mange sladrende, leende og 
syngende Kvindestemmer. Det nærmede sig stedse mere og mere 
vort Lysthus; og da det kom lige udenfor, tav vor Fortæ ller, og 
vi andre rejste os for a t se, hvad det monne være.

Det første Øjekast viste os en snæver Kres af et Dusin unge 
P iger eller fler, men ved det næste opdagede vi m idt i Kresen 
Pulden af en sort M andshat, der snurrede hu rtig t omkring fra 
den ene Side til den anden. Og derhos hørte vi en snærrende, 
skrattende Røst, der ikke vel kunde komme fra et kvindeligt 
Bryst, men som dog var i uophørlig Virksomhed. —

Nu aabnedes Ringen, og derinde ses da, hvem H atten til
hører: en ganske lille ung Mand med et taaleligt kønt, m untert 
og aabent Ansigt. Men han  var temmelig forvoksen, med ud- 
staaende Bryst og Skulder.

,,H er,” sagde Sine Hansen, den ældste af Værtens Døtre, 
,,har jeg den Forhøjelse a t forestille H errerne Hr. W akkeltop, 
næstkom m anderende paa Herredskontoret, Fuld—mægtig over 
os alle sam m en.”

Den fremstillede kastede først et P a r  skælmske Øjne til hende 
og hilsede derpaa os andre hver især, ligesom vi traad te  ud af 
Lysthuset.

,,Jeg er kommet,” sagde han, ,,a t gøre Herredsfogdens Und-



skyldning baade hos Hr. K aptajnen og K am m erraaden og hele 
Selskabet, at han  ikke kan have den Ære at komme her hverken 
i Dag eller nogle flere. Han h a r pludselig bestem t, sig til en 
meget vigtig Rejse, og jeg bliver konstitueret saa  længe —” her 
trak  han Hovedet lidt tilbage og skød Brystet end højere frem. —

,,— Hvor Fanden er han da rejst hen?” faldt K am m erraaden 
ind. - ..........................

Hr. W akkeltop smilte og skelede listeligt til Spørgeren: ,,Det 
er en Statshemmelighed, som Frem tiden mulig vil opklare.” —

De m untre Piger, b landt hvilke nogle nysankom ne fra Eg
nen, omringede paa ny Hr. Viceherredsfogden og holdt et svært 
Hus med ham , idet han  bogstavelig henreves af denne yndige 
Hvirvel.

Ingen kunde tage fejl af de skælmske Tøsers Hensigt uden 
han, som var M aalet for deres Skæmt og Drillerier: han  gottede 
sig øjensynlig derover og optog alt dette som en skyldig H yl
dest, der tilkom hans smukke Person og øvrige glimrende Egen
skaber.

,,Det er synderligt nok med det Menneske,” — sagde Kam
m erraaden — „det er en dygtig Karl i hans Forretninger, og 
dum er han m in sandten ikke; og dog kan han slet ikke faa i 
sit Hoved, at de h a r ham  til Bedste. Jo mere de gør N ar ad 
ham, jo gladere er han. Jeg kunde næsten falde paa  a t tro, a t 
han bilder sig ind, de er forgabede i ham .” —

„Det kan De tro med god Sam vittighed,” genmælede K ap taj
nen, „saadan  er det med alle pukkelryggede baade F ruen tim 
mer og Mandfolk: de h a r altid højere Tanker om sig selv end 
lige, velvoksne M ennesker.”

„Christian! der dømmer du noget for strengt.” sagde Bro
deren.

„M aaske!” lød det korte, tvære Svar.
Men Præ sten tog Ordet for ham : „K aptajnen h a r vel frem 

sat hin Mening som en Generalregel, men med Undtagelser. 
Og i saa Fald tør jeg gerne vedkende mig den uden at anse mig 
for en ubarm hjertig  Dommer. Jeg ser meget mere heri et Tegn 
paa den store Overdommers uendelige Barm hjertighed. Der er 
intet mer nedtrykkende, end n a a r  et Menneske væmmes ved sig 
selv. Den, der er m isfornøjet med sine Forstandsgaver,, eller 
endnu værre, med sin Moralitet, den er paa  det nærm este ved 
at vorde saa m isfornøjet med sin Tilværelse, at den gør en Ende 
paa samme. Men den, som betragtede sit eget Legeme med For
agt, mon den skulde bryde sig meget om at bevare det?- Denne
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Stolthed hos de gebrækkelige er en E rstatn ing af N aturen for 
de Gaver, den ikke h a r kunnet meddele dem. Dette lille Over- 
m aal af Selvkærlighed giver Oprejsning for Legemets U nder: 
m aal og Styrke til med Kækhed og Lethed a t bære et Kors, hvis 
blotte Syn kan bringe de velskabte til at sukke.” —

,,Rem acu tetigisti”16, sagde min Svigerfader, og . klappede 
Præ stens Skulder. —

I dette Øjeblik, kaldtes vor Opmærksomhed atter hen til den 
omtalte M andsling og hans „B akkantinder”, som Svigerfader 
benævnede dem. Vi hørte et Jubelraab og derpaa en Jubelsang, 
udført af de høje Kvindestemmer: ,,Store Prins! Marokkos 
Ære!” o. s..v. Og sn art efter kom Processionen op imod os: „M a
rokkaneren” —■ som h an  derefter kom til a t hedde — sad paa 
en Kongestol og bares af Pigerne ved udlagte Stænger saa højt, 
a t hans glade Ansigt nu  overstraalede dem . alle. Sine Hansen 
— der .altid, var den første og slemmeste til a t gække ham  — 
gik bagefter og holdt en P araso l over hans Hoved.

„Per Jovem!" raabte m in Svigerfader, ,,er dette en Triumf 
eller en Ovation? Ingen Konsul eller D iktator kunde være stol- 
tere, end han  ser ud til.”

Og saa var det virkelig: han skuede ned paa Pigerne .med et 
Blik, som var de overvundne Fanger, der alene var der til at 
forherlige hans Indtog. —

H an nød denne Lyksalighed lige til Havestuedøren, hvor man 
satte ham  til Jorden. Med en huldsalig Mine rejste han  sig, 
bukkede rund t og bød Sine Hansen sin Arm, den hun modtog 
med et Smil og en dyb Nejning. Nu gik det til Middagsbordet, 
og vist er det, at ved samme fandtes ingen Kavaler, der saa 
levende underholdt sin Dame som vor lille T rium fato r..

6.

DUELLEN

Som vi sad ved Kaffebordet, der blev dækket i den store og 
pyntelige Have, hvor største Delen af Tørvejrsdagene tilbragtes, 
forøgedes Selskabet med en Herre, der saa ud til a t være n æ r
mere ved de fyrretyve end ved de tredive. Han bar Uniform, 
men som viste, at han  ikke længer stod i Tjenesten. Skødesløst



hilste han paa Selskabet, satte sig paa den første den bedste Stol 
og sagde, idet han  lod Øjnene løbe omkring: „Jeg ser ikke Frø-, 
ken von Skrysser.” —

„Hvem h a r jeg den Ære at se ved m it ringe Bord?” spurgte 
Værten lidt studsig. —

„K aptajn , Baron von M arensfæ rt,” svarede Herren.
Ved at høre et saa snurrig t Navn fremkom et Smil paa somme 

Ansigter; men Værten gjorde en sur Mine og sagde:.,,V il De 
Frøkenen noget, skal jeg lade Dem melde.” —

„H a ha!” grinede hin, „jeg skar nok m æ rre mig sæ r.” —
Hansen forstod ham  ikke — jeg, sandt a t sige, ikke heller 

—• men at han antog Mennesket for ikke vel forvaret, det kunde 
m an se. Uden at indlade sig videre med denne her Baron, gik 
han ind i Huset for a t underrette Frøkenen om dette sælsomme 
Besøg; hun — det fortalte K am m erraaden mig siden — afslog 
øjeblikkelig rent ud at modtage dette, idet hun forklarede ham  
helt aabenhjertig, at denne Baron M ahlensfeld ju st var. den 
samme modbydelige Bejler, til hvilken hun  skulde tvinges.

Under denne korte Fraværelse blev der hverken ta lt noget 
ved Kaffebordet, ej heller bestilt andet, end a t Baronen fremtog 
et m assivt gamm eldags Guldur med -tre 'dito Kæder og Signeter, 
lukkede det op med et gravitetisk Aasyn, lagde den yderste 
Kasse med Kæderne foran sig paa Bordet og gav sig til at gnide 
den indre med H jørnet af sit Lommetørklæde. (Som m an .snart 
kom efter, saa var dette Personens eneste daglige eller snarere 
timelige Bestilling.) —

Alle vi andre sad som tavse Tilskuere ved dette unyttige Ar
bejde, indtil Uroid, der saa næsten lige saa højtidelig ud som 
Baronen, gjorde en Ende paa ,,H a v r e s æ d e n ”17 med det 
Spørgsmaal: „E r der ingen af disse Signeter antikke?” —

Den tiltalte saa med en uvis Mine paa Spørgeren, som om 
han  ikke ret havde fattet Meningen, og sagde: „Det er, Dæren 
gare mig, Arvegods fra mine Forfæ dre.” —

„Tænkte jeg det ikke nok!” raabte Oldgranskeren fornøjet — 
„tillader Hr. Baron M ærensfært” —

*

„—• Jeg hedder ikke M ærensfært,” sagde denne but, „m en 
jeg hedder M arensfært.”

„Saadan siger jeg jo ogsaa,” gentog Uroid; men inden det 
kom til nærm ere Forklaring  imellem dem, traad te  K am m erraa
den ud af Huset, og med ham  Frangaisen.

„Hvem er det Fruentim m er?” spurgte Baronen.
En i Selskabet sagde ham  det.



„H a ha!” raabte han, „er det M amesærren? Hun kunde, Dæ- 
ren gare mig, tjene ved R ivgarderne.” —

„H vad siger han?” raabte den m andhaftige Gouvernante, idet 
hun nærmede sig med lange Skridt, ,,er det en Kavareer, der 
ta re r saaredes tir  en Dame!” —

Ved at høre Baronens N aturfejl i Udtalen saaledes efter- 
vrænget var der flere, som lod Latteren frit Løb.

Men Baronen rejste sig, satte et glubsk Ansigt op og sagde: 
„E r De af Ader?”

„G am m er Ader,” svarede hun, „og hvorfor?” —
„Jo, for jeg skar sige Dem,” sagde Baronen og brystede sig, 

„dersom  De havde været et Mandfork, skure De givet mig Sa
tisfaktion:” —■

„Den kan jeg g i’e Dem arrigever,” genmælede denne fran 
ske Virago, „enten De behager Kaarde,. Saber errer P isto rer.” — 

Baronen studsede og sagde med nedstem t Tone:
„Det var Dævers! men m an duerrerer errers ikke med Da

m er.” —
„Saa skar m in Broder møde Dem for mig, og det i Morgen 

tirig  tir  hvad Krokkesret De befarer.” —
„H vad h a r jeg med Deres Hr. Broder at bestirre?” spurgte B a

ronen. —■ ; - • )
„Det skar De straks erfare ,” svarede Frangaisen og ilede 

hu rtig t tilbage ind i Huset.
• Ingen af os kunde begribe, hvad hun havde i Sinde, og den 

kort før temmelig forbløffede Baron tilbagevandt snart sin F a t
ning. Han fulgte Mammesellen med Øjnene, indtil hun havde 
faaet Havestuedøren paa Ryggen. D erpaa vendte han a tte r Ho
vedet om og sagde, idet han igen begyndte at gnide sin Urkasse: 
„Jeg tror, Dæren gare mig, Deres M ammesærre er h a rg a r.” — 

Jeg, og vistnok flere med mig, var ikke langt fra  a t have 
samme Tro. Men inden vi endnu havde ytret os noget over det 
sælsomme Optrin, traad te  en Husarofficer ud af Havestuen og 
ilede hen til os med det Spørgsm aal: „Hvem af de H errer er 
Baron Mahlensfeld?”

Den søgte skiftede Farve og sagde med svag Stemme: „Det 
er mig, hvad behager?” —

„E n Portion af Deres Blod, m in Herre. Jeg er Løjtnant Du
bois og fordrer Revanche for Deres Fornærm else mod min Sø
ster.” —

„Jeg h a r ikke fornærm et Deres Søster,” svarede Baronen, 
„og sraas ikke med Dem.” —



H usaren greb en Kæp, som laa  paa Jorden, og sagde: ,,Saa 
er du en Kujon og skal prygles ud af dét ærede Selskab.” — 

Dette virkede og kaldte Baronens flygtende Mod tilbage; han  
pustede sig op og raabte: „E r her ingen Sabrer i Huset?”

,,De skal faa en af m ig,” svarede vor K aptajn  — „Ole! spring 
over og hent dem begge to! jeg ser, Hr. Løjtnanten h a r  heller 
ingen.” —

Det var en alvorlig Vending, Sagen tog. En efter en anden 
af de hosværende listede sig bort; og da Ole kom med Sablerne 
— dem han, for ej at vække Opsigt, viselig havde skjult under 
sin Jakke — var ingen tilbage uden D uellanterne, K aptajnen, 
Uroid og jeg. Da jeg nu ogsaa ved Instrum enternes Ankomst 
vilde til at bortfjerne mig, sagde Løjtnanten: „Men vi skulde 
dog have Sekundanter.” —

„Jeg tilbyder mig for den ene,” sagde K aptajnen. —
„Og jeg for den anden,” raabte Uroid med skarp Alvor. — 

„Tvekamp er en ægte oldnordisk Sædvane; og det skulde glæde 
mig, om de tvende Kæmper vilde bestemme sig for en ordentlig 
Holm gang.” —

„Hvad er det for en?” spurgte Kaptajnen-. —
„Det er,” tog Uroid ivrig ved: „M an vælger en lille 0  eller 

•Holm i Vandet, men som ikke m aa være større, end a t m an paa 
alle K anter kan tage den i syv lange Skræv.” —

„Hvor faar vi saadan en fra?” sagde Løjtnanten spodsk. — 
„Dertil skal blive Raad!” svarede Oldgranskeren. „I M an

gel af en virkelig Holm, saa ridser vi med Sværdodden en af, 
helst i Sand, men ellers paa Grønsvær. Det er Skade, a t det nu 
er Sommer; for ellers kunde vi have kæmpet paa Is. Dette b rug
tes ogsaa i Oldtiden, nu  sjæ ldent.”

Baronen hørte, som det lod, meget andægtig paa  Antikva
ren; men dennes oldkrigerske Lærdom morede ikke Løjtnanten: 

„Til Sagen!” raabte han, „enten det saa skal være paa  en 0  
eller paa F astland ,” tog den ene, af K aptajnen tilbudte Sabel 
og stak den ind under venstre Arm.

„Behag at følge, mine H errer!” sagde K aptajnen; „jeg skal 
anvise et Sted, hvor vi kan være ganske uforstyrrede.”

Han gik nu forud, af Haven og i Skoven; de andre tre fulgte 
ham. —

Da de var mig ude af Syne, kom jeg først til at tænke lidt 
sammenhængende over det, der nu  nyssen saa usamm enhæn- 
gende var foregaaet: Baronens plumpe Indtræ ngen i-e t  ham  
ganske ubekendt Selskab, den lige saa  fremmede H usars Dum-



pen som ned fra  Skyerne og Striden, der kom ligesom forud 
beredt, og hastig  som i en fransk Komedie. Det hele her forekom 
mig næsten som en aftalt Komedie; og nysgerrig  efter a t se Knu
dens Opløsning sneg jeg mig ud i Skoven efter de spillende P e r
soner. '

Jeg kunde ikke tage fejl; th i Uroids Stemme vejledede mig; og 
stillende mig bag en Busk tog jeg en god Udsigt til Valpladsen, 
der var en lille aaben Grønning, omgiven af Træer.

,,M aa jeg nu laane Deres Sværd,” sagde Oldgranskeren til 
Løjtnanten. —: •

,,Hvad Fanden vil De med det?” spurgte Officeren. —
,,Afstikke Holmen,” lød Svaret. • ■
„Og De vilde virkelig,” raabte hin, „rode i Snavset med m in 

Sabel, som i næste Øjeblik skal i Livet paa Baronen; fy! det var 
gement — men behag,” vendte han  sig til K aptajnen, ,,a t be
stemme Kampens V ilkaar og M aade.” —

„Dersom D e'tillader” — tog Uroid Ordet — „saa  vil jeg fore- 
slaa den gamle K am pm aade.”

„Hvorredes var den?” spurgte den allerede igen temmelig 
betuttede Baron. — ’j ,

„M an havde egentlig to,” sagde Uroid belærende; „den før
ste og mest yndede var saadan, a t den ene Kæmpe havde et kort 
og let Sværd, med hvilket han gjorde tre og i' særdeles Tilfælde 
ni Hug paa  M odstanderen, som havde e t'lan g t og tungt Sværd, 
med hvilket han, n a a r  Turen kom til ham , gjorde et Hug. Men 
paa den anden og siniplere Maade vekslede m an Hug om 
H ug.” — •

„M an havde dog Rov tir  a t parere?” spurgte Baronen. •— 
„Gud bevares, nej!” svarede 'Antikvaren, „det kendte vore 

tapre Forfædre ikke noget til.”
„H r. ’ K am m erraad!” faldt nu  K aptajnen ind. „Vi er nymo

dens Mennesker her o g ' kan ikke befatte os med dette gamle 
PlumhUggeri. Maa jeg foreslaa, a t Baronen, som den fordrede, 
h a r første Udfald, og a t første S aar beslutter Striden, der efter 
sin Anledning og A arsag ikke kan anses for a t høre til dem, der 
g aar paa  Livet.” —

„F or mig gerne!” sagde Husaren. Baronen nikkede; og op
m untret ved Tanken om det f ø r s t e  H u g  hævede han Sablen 
og faldt ud. Men Løjtnanten parerede uden Anstrengelse Hug
get og kløvede i næste Øjeblik M odstanderens Næsetip og Over- 
læbe. —

,,Attcndez!" raabte K aptajnen, traad te  til, adskilte Kæmperne



og tog et P a r Læ rredsstrim ler op af Lommen, med hvilke han  
forbandt den enes lette Saar, saa godt det lod sig gøre; dét vil 
sige, han hæftede Strim lerne ved Hjælp af Lim eller Gummi — 
hvormed han altsaa ligeledes havde forsynet sig — over Smø
rerne. Men Blodet blev alligevel ved a t løbe den saarede ned i 
Munden, hvorfor han efter K aptajnens Anvisning holdt s it 'T ø r
klæde for. Medens dette gik for sig, leverede Sejrherren s'in Sa
bel til Uroid, gjorde en hilsende Bevægelse med H aanden og 
vendte tilbage til Gaarden.

Ole, der havde holdt sig i Nærheden, tog nu begge Sablerne 
og traskede af Sted med dem; Baronen og Sekundanterne gik 
hen paa en anden Kant af Skoven, hvilket jeg ikke dengang vid
ste at forklare mig. Men den med slige Optrin fortrolige K aptajn 
havde ladet en Vogn og en Ridehest holde i Beredskab ved L an
devejen. P aa  den første blev Baronen bragt, og efter givet Raad 
agede han  da til Købstaden for a t erholde nærm ere Lægehjælp.

Ved m in Tilbagekomst i Haven blev jeg snart om ringet af 
det øvrige Selskab og bestormet med Spørgsm aal om denne Dags 
mærkeligste Begivenhed. Ogsaa Ole m aatte holde for, men han 
indlod sig ikke i nogen .vidtløftig Forklaring: ,,Det gik godt, 
det gik pænt — intet andet i Stykker end en Næse — og saa  fik 
han et H areskaar — det er det hele!” var alt, hvad de fik ud af 
Sømanden. —

Da alle af mig havde erholdt en omstændelig Beretning og
• - »

derover y tret sig, hver paa  s i n  Maade, begyndte Herredsfog
dens V ikarius med en dybere Stemme end sædvanlig: ;,Duel 
er en lovløs H andling — Forbudet mod samme er ikke hævet — 
jeg kunde komme i den haarde Nødvendighed a t lade D uellan
terne sætte fast — den ene, hører jeg, er rigtignok allerede ude 
af Jurisdiktionen.” —

Jeg indvendte ham, a t den borgerlige Øvrighed næppe var be
myndiget til at arrestere militære, ved hvilken Bem ærkning han 
villig beroligede sig. —

Den aldeles fremmede, smukke, kække Husårofficer blév nu 
ene Genstand for en levende Sam tale; og nogle af de yngre Pi-

i

ger forenede til sidst deres B etragtninger ved hans M u n d -
»

s k æ g ,  hvilket dengang endnu var en ualm indelig Prydelse for 
Officerer. —

Med det Haab, ret snart a t gøre nærm ere Bekendtskab med 
den tapre Løjtnant Dubois, gik alle ind; og da m an ikke fandt 
ham  i Have- eller Dagligstue, formodede m an med Grund, at 
han var hos Søsteren. —



Men da en Time eller mere var. forløbet under frugtesløs 
Venten,-, og Solen allerede gaaet ned, kom — i Stedet for Løjt
nanten  — hans Søster. Hun bragte hans Afskedshilsen til Vært 
og Værtinde, med Undskyldning for hans pludselige, men nød
vendige Bortgang, da han  nemlig rejste efter højere Befaling i 
Tjenestesager —

„Det gør mig ondt,” sagde K am m erraaden, „saa  meget mere, 
som jeg ikke ved, paa hvad Maade han  enten kom eller re j
ste.” — 4 •.* . ‘

„H ans T jener,” svarede hun, „holdt med deres Heste her 
udenfor ved Landevejen, da han paa Forbifarten blot vilde tale 
.et P a r  Ord med m ig.” —*

Hermed havde da al Venten en snar og ærgerlig Ende. —

7.

SLUTNINGEN AF OLES LEVNETSLØB

Da jeg næste Morgen vaagnede, savnede jeg Alice ved min 
Side. Værelset var det samme, i hvilket jeg første Gang hørte 
hendes Englestemme. Endnu stod Billedet for mig af den ind
m urede Frøken paa  Betrækket i Krogen. End ikke ved Sengen 
var gjort m indste Forandring: dens F igur og de mørke G ardi
ner med de lange F rynser krævede ingen levende Indbildnings
kraft for at finde Ligheden mellem denne Himmelseng og en 
Ligvogn. —

Samme Scene — eller Sceneri — vækker gerne de samme Fø
lelser og Tanker, og det ofte i samme Orden: saaledes gentoges 
mig nu  hin V internats aandelige Liv — lad mig heller sige: 
A a n  d e l  i v! Billedet paa Væggen med den dertil knyttede 
Brøde, forbuden Elskovs skumle Lyst og dens rædlige Bod, To
nerne derinde og hende, der frem tryllede dem som fra en anden 
Verden — hende, nu m in Lyksalighed i denne — Tys! da lød igen 
h in  samme Aandemusik — det var Alice, der sang: „ H v o r 
f o r  t ø v e r  d u  s a a  l æ n g e ? ” men med et helt andet Udtryk: 
det opfyldte Haabs: den rolige Glædes lige saa  klare som milde 
Toner. —

H urtig  klædte jeg mig paå; og som jeg aabnede Døren til 
Salen, traad te  K aptajnen ind fra den modstaaende. Vistnok be-



sjælede af lignende Følelser ilede vi hen til Bordet, hvor vore 
Koner sad, og trykkede Kærlighedens og Agtelsens hellige Kys 
paa deres trofaste Hænder. —

K aptajnen saa paa sin med et ubeskriveligt saligt Blik — den 
elskedes andén søde Aabenbaring svævede paa hendes ømt sm i
lende Læber. Alice trykkede min H aand — jeg forstod hende. —

Der pikkedes paa den ydre Salsdør — det var den højtbe- 
troede Ole, der kom for at yde sin Herre og Ven' den daglige 
Morgenhilsen.

,,Hør Ole!” sagde denne, „m aii skulde vel have Resten af din 
H istorie.”

,,Ja vel, K aptajn!” svarede han.
„Nu!” gentog Kaptajnen, „saa  lad os gaa ned i den samme 

Kahyt, hvor du gav os den første Del af din Journal!”
Og saa forlod vi da Konerne, tog min Svigerfader med og 

nedlod os paa det antydede Sted, hvor Ole, forsynet med ’ en 
frisk Skraa, tog til Orde som følger:

,,Hm — ja  vel! det var ved Østerrisøeren, vi slap. N aa da! 
han  gjorde en snar og velbeholden Rejse. Og jeg kom hjem  til 
gamle Aleth — som han altid  kaldte hende, Ole Olsen; men hun 
var alligevel ikke saa gammel; for „Sø-Aleth”, som han kaldte 
Skuden, hun løb af Stabelen det samme Aar, som „Land-Aleth” 
stod Konfirmation, og —”

,,— Lad nu  Aleth være, min Mand!” afbrød K aptajnen, ,,og 
fortæl os noget om Siri!”

„Vel!” tog den gamle Sømand a tter ved — ,,Ser De: Siri var 
et net Stykke Tøs; der var godt Tømmer i hende, og Sindelaget 
var endda nok saa godt. Nu kom det sig saaledes: vi gik og saa 
paa hverandre en Dag og en anden Dag, og jeg kunde godt lide 
hende, og hun kunde ogsaa lide mig, kan jeg tro; men vi tav 
.stille. Nu gik jeg den Vinter til Klokkeren der i Sandefjord og 
.læste til Styrm andseksam en — som jeg ellers ikke fik. — Og en 
Dag, som jeg kommer hjem fra  Klokkeren, saa sidder gamle 
Aleth ved sin Ten — hun spandt ikke, men hun græd. Saa si’er 
jeg til hende: „Mo’er! hvorfor græder du?” si’er jeg. Saa si’er 
hun: „Aleth er forgaaet,” si’er hun, „og Ole Olsen ser jeg ikke 
mer i denne Verden.” Og saa stak hun i at tude igen, og Van
det løb. ogsaa ud af mine Spygatter. Men saa si’er jeg: „Mo’er! 
hvoraf ved du det?” „Jo, Ole!” si’er hun, „jeg h a r hørt Varsel 
for ham  i N at.” — Naa! saa gik der en lille Tid hen, og de græd 
begge to af .og til, baade Moder og Datter. Men saa en Dag si’er 
hun til mig — Siri var ikke hos — Ole!” si’er hun — „jeg er



Enke, Gud bedre! og jeg h a r kun Siri a t trøste mig ved. Nøgen 
er jeg ikke; men han  er borte, der skulde holde P jalterne om 
os. Ole! jeg h a r tæ nkt p aa” — si’er hun  — ,,naar Siri og du 
kan lide hverandre, og du bliver Styrm and, saa  kan I komme 
samm en og faa H ytten og det hele; og saa kan jeg blive her, 
og I kan pleje mig paa mine gamle Dage, om jeg ellers skal 
se nogen af dem. Men du skal ikke snakke til hende om den 
Ting-, førend du kommer hjem fra København.” — Det gjorde 
jeg ikke heller. For jeg sa ’e ikke andet til hende, end da jeg 
r e j s te / s a ’e jeg: ,,Farvel, Siri! og Tak for alt godt! kanske du 
tæ nker lidt paa  mig imellem, n a a r  du fodrer den lille S iri” — 
Siri, ser De, det var en Kanariefugl, jeg havde hjem  med til 
hende, og saa havde jeg kaldt den op efter hende. — Saa græd 
hun da og tog et Hovedvandsæg op af Lommen og gav mig det 
og sagde: ,,Der, Ole! jeg h a r intet andet at give dig — kanske 
du ogsaa tæ nker lidt imellem paa  mig, n a a r  du ser dét.” Og 
det gjorde jeg ogsaa — det ved Gud, jeg gjorde.” —

Her tav Fortæ lleren, strakte Benene ud, lod Hovedet synke 
lidt ned mod Brystet og hentede et lang t Suk. —

,,Du skal til Vejrs igen, m in gamle Gut!” opmuntrede Kap-
t

tajnen. —•
Ole rettede sig straks, løste et P a r Knapper i sin Vest, stak 

H aanden ind paa  Barm en og førte den ud igen med et Sølv- 
hovedvandsæg, bundet ved en H aarlidse om hans Hals. —

,,Og det gør jeg endnu, kan jeg tro ,” sagde han, drejende 
og vendende Æ gget tæ t foran de plirende, graadglinsende Øjne. 

„H vad er det for en Snor, det hæ nger i,” spurgte jeg.
Uden a t se paa mig svarede han: „Det er noget af hendes 

egen Takkelasie,” og gemte det dyrebare Klenodie ved det 
gamle, ærlige Hjerte. —

Han samlede a tte r Benene op under sig og vedblev: „Jeg gik 
da tidlig paa  Aaret med en Jagt, som vilde til København. Men 
endnu den samme Nat, som vi var afsejlet om Morgenen, blev 
vi i Mørket paasejlet af en Engelskmand. Jeg var paa  Dækket 
og gik ju st paa  Styrbordssiden, da han  rendte os ind i Boven 
og derpaa gned sig hen ad vor Laaring. De raabte nu  til mig, 
at jeg skulde jum pe over og firede mig en Ende Tov — ja, jeg 
var ikke videre bunden til Jagten, jeg greb Tovet og entrede op 
paa Engelskm anden. Men først raabte jeg til de andre, at de 
skulde gøre ligesaa. Nej, der var ingen, der brød sig om det; 
og saa sa ’e Engelskmændene: „N aar de ikke vil med, lad dem 
saa gaa til Helvede!” Og det skete da paa en Maade, for



kort efter hørte vi noget agterude et Vræl, og da m aa Jagten 
vel være sunket.

Men Engelskm anden stod hjem  efter, og jeg m aatte følge 
med, enten jeg vilde eller ej; og det blev en lang Rejse for mig. 
For da vi kom til Falm outh, hvor Skibet hørte hjemme, laa  der 
ikke et eneste Skib, som enten skulde til Norge eller til Øster
søen; og da jeg havde ligget der i nogen Tid, og mine Penge 
begyndte a t gaa  med, var jeg nødt til at tage Hyre paa  en 
Franskm and, der gik til Middelhavet. Da vi var kommet der 
og havde Højden af Minorka, blev vi taget af en Barbaresk- 
Korsar, bragt til Tunis og solgt som Slaver. Der blev jeg da i 
atten A ar.” —

,,Atten Aar?” raabte min Svigerfader.
,,Aa ja!” sagde Ole, ,,og endda fire M aaneder til.” —
,,Gud bevare os!” sukkede Svigerfader, ,,hvordan gik det dig 

der, din Stakkel?” —
,,Aa! det er aldrig værd at tale om,” svarede Sømanden,

,,den ene Dag var som den anden: lidt af Brødet og meget af ! «
Pisken — lidt Hvile og meget Arbejde. Men Herre Gud! den 
Tid gik da ogsaa, som al anden. Og saa hændte det sig en Dag, 
som jeg sjovede ved Stranden, at en Rusm and, som laa  der

t -

udenfor, kom i Land. Og ved at se min M edkristen h a r jeg vel
sukket og sagt noget paa m it M odersmaal, for saa  ta ler han
til mig paa Dansk og spørger, om jeg vil løskøbes. Det var
ikke sært, om jeg sagde Ja der til. Saa købte 'h a n  mig fri og ■ \
tog mig med sig, og for jeg saa  med ham  siden og havde det 
saa godt, som jeg vilde ønske mig?” —■

,,Hvad hed den brave Mand?” spurgte jeg, ,,hvem var det?” — 
,,Der sidder h an ,” sagde M atrosen og pegede paa  K aptajnen, 

,,og Vor Herre betale ham  for det! for jeg kan ikke.”
Her saa han op mod Himmelen og atter med sænket Hoved 

ned paa sine Hænder, dem han  havde foldet i Skødet!
,,Mén Siri, kære Ven?” spurgte jeg videre.
,,S iri,” svarede han sagte og langsom t og lod Hovedet synke 

endnu dybere. — '
,,Siri er nok gaaet til sine Forældre; for det er nu  flere Aar 

siden, jeg skrev til Sandefjord; méri der var ikke en Sjæl, som 
vidste noget af hende a t sige.” ’ ' '

Med dyb Deltagelse havde vi alle m odtaget dén stakkels Sø
m ands sørgelige Fortæ lling; men ingen af os havde Ord a t trø 
ste ham med, indtil K aptajnen, omsider rejste sig, tog hans
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H aand, rystede den og sagde: ,,Der kommer en Dag, da det 
hedder: ,,Alle Mand paa Dækket!””

Disse sidste Kommandoord udtalte han  med en saadan 
Stemme, at vi alle rejste os som paa Kommando og skiltes ad, 
hver med sine egne alvorlige Tanker.

8.

EN SKIBSPRÆKEN PAA LANDET

Hvad der ellers kan have tildraget sig den følgende Dag, som 
var den sidste i Ugen, ved jeg intet af; thi Degnen — som for
medelst en meget regnfuld Nat ikke havde noget med Tiende
tagen at gøre — fik mig med sig ud i Bekkasinkærene. Vor Be
stilling samm esteds vil jeg springe over, da en Beretning herom 
næppe vilde more ret mange af mine Læsere. Jeg beder der
imod om Deres Ledsagelse til Kirken den efterfølgende Hel
ligdag! ^

Den lille Landsbykirke var fuld af Tilhørere; th i Rygtet om 
dens Prydelse havde sam let en m er end alm indelig Folke
mængde. H erregaardens • Stol — et stort P u lp itu r lige over for 
Prækestolen, havde ikke et ledigt Sæde; og Ole var endog an 
vist en P lads i samme; th i han  var jo den, som, saa a t sige, havde 
givet P ræ sten Tekst til hans Tale. Sømandens Øjekast delte sig 
ogsaa hele Tiden mellem Skibet og Taleren.

Da denne havde læst Bønnen og Evangeliet, tog han  til Orde, 
som følger:18

M i n e  k æ r e  V e n n e r !
Et ikke saa kort Tidsrum  er henrundet, siden jeg første Gang 

talede H errens Ord til eder! Hvor m ange af dem, der da mod
tog mig, m aa jeg ikke i Dag savne! Ogsaa jeg skal engang tæ l
les b landt de savnede. Den Tid vil komme — hvor' snart, ved 
ingen af os — da m in R øst'ikke mere skal høres. Men jeg h a r 
det Haab, at den vil mindes endnu en Stund efter at jeg er lagt 
til Hvile og I hverken høre eller se mig mere. Og vil jeg da paa 
denne Dag19 tale nogle særdeles Ord til mine elskelige Sogne
børn med det inderlige Ønske, a t de m aa bevares længe i kær-
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ligt Sind hos eder alle!
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Dette Skib, mine Venner! er en Gave fra en af vore med
rejsende paa Livets urolige Hav. H an liaver her ophængt det, 
ikke til en blot Prydelse, men dels for sig selv som et Taknemme-: 
ligheds Offer .til den Stormens og Havets Herre, der fører ham  
gennem F are r tryggelig til hans sidste Ankerplads, og dels for 
os til en saavel advarende som opm untrende Lærdom.. -

Dette Skib viser sig vel ved det første flygtige Øjekast som 
et blot Billedværk; men yed nøjere Beskuelse og Eftertæ nkning 
faar det en mangfoldig og dyb Betydning. Det forholder sig 
hermed som med en fremmed Skrift, paa  hvis sælsomme Træk 
den ukyndige stirre r med kort Nysgerrighed eller kold Lige
gyldighed; men hvo der fo rstaar at læse denne Skrift, a t udtyde

t

disse Tegn, han faar Mening derudaf.
Fæ ster nu for det første eders Opmærksomhed paa  S k r o -

« *"

g et! I se da her et Stykke Træarbejde, bestaaende. af m ange 
Dele, kunstigen sam m enfattede, fast forenede, saaledes a t det ud 
gør et eneste H e l t .  Herved tænke vi os det menneskelige Le
geme, der er samm enføjet af m ange og uligeartede Dele til et 
saadan t H e l t ,  a t vi med fuld Føje kalde det Skabningens Me
sterstykke. Thi hvad er vel alle vore beundrede K unstværker 
andet end Fuskervæ rker mod dette? Hvad er vel al den Pynt 
og Prydelse, med hvilken vi søge at skjule M anglerne ved vore 
egne Arbejder, mod den samstemmende Skønhed, der viser det 
menneskelige Legeme som Skaberens 'Mesterværk?

Men under et andet Hensyn er Ligheden mellem Skibet o g ’ 
Menneskelegemet lige saa  træffende — om end m indre opm un1 
trende for den- menneskelige- Forfængelighed. Skibet er, med al 
sin Fasthed og Styrke, alligevel skrøbeligt, forgængeligt og vor- 
der ofte — selv under den største Forsigtighed — et Bytte for 
Elementernes sejrende Magt. Ja, om det endog nok saa heldigt 
trodser disse, om det endog nok saa omhyggeligt flikkes og 
udbedres: det vil dog omsider skørnes, opløses, forgaa af Ælde: 
Saaledes ere og vore Legemer udsatte for utallige forstyrrende 
Paavirkninger af Vold og Sygdomme. Og om de nu heldigen 
undvige og over-vinde alle disse. Farer, skal dog Alderen ufejl
barlig svække deres Kræfter, udslette deres Skønhed og til sidst 
overgive dem til Død og Forkrænkelighed. Visselig!' n aa r vi 
tænke herpaa, da m aa vi vel sukke med Job: „D u  g j o r d e  
m i g  s o m  Ler,- og  d u  v i l  g ø r e  m i g  t i l  S t ø v  i g e n . ” 

Henvender hernæ st eders Øjne til Skibets T o v v æ r k ,  hvis 
Mangfoldighed opvækker eders Forundring, hvis indbyrdes 
Sammenhæng, hvis forskellige og sælsomme Virkninger synes



at spotte eders Nysgerrighed og give eders Spørgsm aal ube
svarede tilbage. Herved forestille vi os Bevæggrundene — Driv
fjedrene til de menneskelige Handlinger. Hvor mangfoldige ere 
ikke disse? men derhos ofte hvor uforklarlige? stundom sam 
virkende, stundom  krydsende hverandre, stundom  modvir
kende — hævende hverandre, hvis de ikke forbindes med Kløgt, 
ledes med Forstandighed og styres med Sindighed. Disse Toves 
Bestemmelse er: at hejse Sejlene, give den bedste Stilling for 
Vindene og a tte r a t stryge eller nedlade dem. Saaledes fremmer 
Menneskets Villie Tanker til Handlinger, forbinder og adskiller, 
forandrer og retter, frem skynder og undertrykker, dem. Men 
hvor hyppigen sker det ikke, at disse H andlinger forstyrres, 
ligesom Sejlene sønderrives af Stormene! Og til Slutning standse, 
ophøre de alle, ligervis som Sejlene synke, n a a r  Skibet er kom
met i Havn.

Men ogsaa i denne Lighed, mine elskelige! er der noget, som, 
hvorvel belærende, dog tillige nedbøjer vor • idelig opstræ- 
bende Stolthed: dette tilsyneladende Vildrede af Tov, Reb og 
Liner regeres af enhver udlæ rt Sømand med Lethed og Sikker
hed. Men hvo er det Menneske, om -han endog tro r sig udlæ rt i 
Livets Skole, som saaledes form aar at lede sine H andlinger til 
et viist og værdigt Maal, ved forstandigen at styre og sam vir
kende a t forbinde Bevæggrundene til disse? Ak! jeg frygter, han 
h a r ikke det fulde Herredømme over dem; ja, jeg frygter, a t 
han  ej engang rigtig kender dem; jeg frygter — nej! m er endnu: 
jeg ved det,'jeg  ved, hvor ofte vi med al vor Klogskab, med Til
gift af al vor E rfaring  — hvor ofte vi dog bringe voré egne P la 
ner, vore H andlinger, vort hele Selv i Vildrede. Denne kunstige 
Maskine kan jeg lære paa det nøjeste at kende, paa det sikreste 
at styre; men m it eget S e l v  — om jeg end lærte herpaa i hu n 
drede Aar, jeg m aatte dog — uden en højere og visere Lærers 
Hjælp — udgaa som halvbefaren, som gammelt B arn af Livets 
Skole.

Der er nu  noget meget vigtigt, ja  egentlig det allervigtigste 
i hele Skibet, hvilket vi ikke se, undtagen n a a r  det indføres og 
udbringes deraf; det er L a d n i n g e n ,  de Varer, som det bæ
rer fra  et Land til et andet. „Hvad mon det Skib h a r  a t -føre?” 
spørge vi, n a a r  vi se en Sejler nærm e sig. Ja! der er mange 
Slags V arer til, lige saa mange som N aturen og Kunsten er i 
S tand til a t frembringe. Der kan være gode V arer og slette, 
falske og ægte, nyttige og skadelige; der kan være farlige Varer,



som endog ere i Stand til at fordærve og ødelægge det Skib, der 
fører dem.

N aar et Menneske, til hvem vi kende slet intet eller ikkun 
ganske lidet, næ rm er sig -med et vigtigt Æ rinde, da spørge vi 
og: „H vad m on-denne fører i sit Skjold?” Ja vel er det en højst 
nødvendig Forsigtighed, saa vidt vi m aa og kunne, a t anstille en 
nøje Undersøgelse; men en saadan  er lige saa vanskelig, som den 
er vigtig. E t Skibs Ladning kan den, som hertil er bemyndiget, 
lære at kende; men hvo er vel det Menneske, om han  endog 
havde den udstrakte Fuldm agt hertil, som kan gaa -ind i et an 
det og gennemskue dets Tanker, Hensigter og Sindelag? De an 
give vel alle deres H jerters Ladninger a t være Gudsfrygt, Sand
hed, Æ rlighed; men det bliver dog først ved Udlosningen, ved 
deres Gerninger, ,,paa deres F ru g te r”, vi skulle kende dem. Ak! 
det er ofte for silde for vor egen Sikkerhed, vor egen Rolighed, 
at vi erholde denne Kundskab. Hvad vi skulde haft i- Forvejen, 
det kommer først bagefter og bringer os stundom  Bedrøvelse, 
Harme og Anger. Men enhver kan dog, n a a r  han  vil, kende 
sine egne P laner, Hensigter og Sindelag. Enhver kan vogte sig 
selv for at føre falske, forbudne, farlige Varer — ak! Gud bedre 
det! Hvo haver ikke nogle af saadanne? Og hvor m ange findes 
der ikke, som tillade — overlæsse deres Hoveder med daarligt, 
med farlig t H jernespind? som „ b e s v æ r e  d e r e s  H j e r t e r  
m e d  o v e r d r e v e n  O m s o r g  f-or d e t t e  L i v s  N æ r i n g ? ” 
deres hele indre Væsen med nedtrykkende — undertrykkende 
Sorger? med fordærvende Lyster og Lidenskaber? Og hvad have 
de saa alle i Fragt? Hvilken Løn have de for at slæbe disse-tunge 
Varer med sig gennem Livets oprørte Farvande? Ved Rejsens 
Ende — Græmmelse og Anger over det forbigangne, F ryg t og 
Forfærdelse for det tilkommende; men Haab og Trøst vorde hver 
den til Del, som h a r haft at føre hine eneste sande Rigdomme, 
dem hverken ,,Rust eller Møl” eller Døden selv er m ægtig at 
berøve os.

S e j l e n e ,  mine Venner! dem vi nu  ej heller se, betegne 
Menneskets ligeledes usynlig Kræfter, hvilke vi alene kende af 
deres Virkninger. V i n d e n ,  som virker paa  Sejlene, saaledes 
at disse igen virke paa  Skibet, se! den betegner v o r  f r i e  Villie, 
uden hvis Y tringer og Bestemmelser Legemets Kræfter vilde 
være blinde eller livløse. Uden Vind hænge Sejlene slappe, tii 
unyttig  Byrde for Skibet; men n a a r  Vinden vaagner, da væk
ker den de slum rende Kræfter. Saaledes er det ogsaa, n aa r 
Villien, som sæ tter vort Legeme i Bevægelse, bringer H aanden 
til at røre sig, Foden til at flytte sig, Tænkeevnerne til at an 



strenge sig. Men stundom  sker det, n aa r Vinden vor der for 
stæ rk og vokser til Storm, a t Sejlene sønderrives, hvis de ikke 
betids vorde rebede eller vel helt sam m enrullede. Ligesaaledes 
kan en altfor heftig og haardnakket Villie — hvis den ej i Tide 
tæmmes og indskrænkes — lamme vore Kræfter, vel endog al
deles forøde dem. Ja, ligesom Stormen kan virke saa voldsomt 
paa Sejlene, at Skibet omkastes og vorder Afgrundens Bytte, 
saaledes se vi og, at en ubøjelig og uklog Villiefasthed fører 
det hele Menneske til Undergang.

Men endnu i een Henseende finder en mærkelig Lighed Sted 
mellem Vinden og Villien — den vi gerne kalde „ fr i”. Vel synes 
der ved første Blik a t vise sig en ren Ulighed: a t nemlig Villien, 
men ikke Vinden, er i vor Magt. Men mon vi ogsaa kunne trøste 
os til a t paastaa , a t vi altid ere H errer over vor Villie? eller a t 
denne altid  fører os didhen, hvor vi agtede at styre? didhen, 
hvor vi ret egentlig ville? Ak! mine Børn! lader os oprigtigen til- 
s taa  det! den menneskelige Villie kan ej alene, som Vinden, 
slum re ofte — længe slumre; men den er og, som Vinden, flyg
tig, ustadig — stundom  fordærvelig. Nej, nej, lad os ikke stole, 
paa, langt m indre hovmode os af, at Villien' er saa fast i  vor 
Magt! eller a t den altid  stemmer med vor bedre Overbevisning! 
M aa vi da ikke ofte sukke med den ædle Apostel: ,,D e t g o d e ,  s o m  
j e g  v i l ,  d e t  g ø r  j e g  i k k e ,  m e n  d e r i m o d  d e t  o n d e ,  
s o m j e g  i k k e  v i l ! ” Ak! jeg elendige Menneske! jeg svage, flyg
tige, ustadige Væsen! Hvor afmægtig, hvor usikker er m in  
Villie! Herre! styr og reger mig efter d in  Villie! '

Men Sømanden styrer og regerer sit Skib med Vinden, med 
Siden af Vinden, ja  selv imod Vinden. Hvormed udretter han  
dette? Det er kun et lid e t’Redskab, han  hertil bruger; men paa  
dets Styrke og rette Styrelse beror hele Skibets Sikkerhed. Hvad 
nu  R o r e t  er for Skibet, det er F o r s t a n d e n  for Mennesket. 
Forstanden m aa lede alle vore Bevægelser, styre alle vore 
Drifter, beherske vore Lyster og ofte arbejde dem lige imod. Men 
ak! ligesom Skibet undertiden ikke vil lystre Roret og tumles 
som en Bold for Vinden, saaledes tager en ustyrlig  Villie Mag
ten-fra  Forstanden, ja, hvad der er endnu sørgeligere, gør den 
til- sin Slave,- - til et foragteligt Redskab for sine fordærvelige 
Beslutninger. Og var endda dette saaledes blot med den s v a g e  
Forstand; men desværre! det sker lige saa ofte med den 
s t æ r k e .  Hvad er selv en Salomons Visdom mod hans endnu 
større Sanselighed? Kunde en Davids Forstand betrygge ham  
mod den onde Villies tyranniske Magt? — O Menneske! ihvo du



end est, udrustet med Lærdom, Klogskab, Visdom, E rfaring, o 
Menneske! stol ikke fast paa din Forstand! men søg dig et Lys, 
som er klarere, en Støtte, som er stærkere! Søg dig en Visdom, 
som overgaar m e n n e s k e l i g  Forstand! Og hvor denne er at 
finde, skal det følgende vise dig.

Nogle af eder, mine Venner! have vel set og de fleste hørt 
tale om en hø jst mærkelig, ja  ret underfuld Ting: en Naal, 
som altid  vender Spidsen mod Nord. Ved Hjælp af dette lille 
Redskab ser Sømanden stedse, hvorledes han  er vendt, hvor
hen han  skal styre sit Løb. N aar Skyerne skjule Solen, viser 
K o m p a s s e t  ham  dog, hvor den befinder sig. I N attens tyk
keste Mørke, n a a r  baade Maane og S tjerner ere borte, da er 
Kompasset den søfarendes ufejlbarlige Vejleder — en Vejleder, 
paa hvem hverken Vind eller Vejr, hverken Storm eller Bølger 
have m indste Indflydelse. Midt paa Havet, m idt i Mulmet, u n 
der Storm ens Vrede, mellem Bølgernes Rasen, beholder Mag- 
netnaalen  sin bestemte. Stilling og viser med uforstyrrelig  Sik
kerhed mod den usynlige Pol. Saaledes, o Kristne! eje.ogsaa vi 
i den himmelske Lære, i vor kristelige Tro, et aandeligt Kom
pas, en ufejlbar Vejviser over Livets farlige Hav. Skjuler sig 
de jordiske Glæders Sol — og det 'gør den ofte — bag Sorgens 
Skyer: da s traa le r stedse denne himmelske i ufordunklet Glans. 
Er der ellers Mørke trind t om kring os, der er dog et Lys i vor 
Sjæl, som aldrig formørkes. N aar M odgangsstorme bruse, n aa r 
Afgrundens M agter true at opsluge os — Religionen er vor 
Skærm, vort Skjold, vort uigennem brydelige Værn. Glipper vor 
egen Visdom, fordunkles vor egen Forstands Lys, da skinner 
det himmelske, forjager Tvivlens Skygger og opklarer Uvis
hedens frygtelige Nat.

Men der er endnu en højst m ærkelig Beskaffenhed ved hin 
menneskelige Opfindelse: Kompassets V irkninger ere aaben-
bare, uimodsigelige; men A arsagerne til disse ere skjulte for 
vore Øjne, ufattelige for vor Forstand, usporlige for vore skar- 
peste Undersøgelser. At M agnetnaalen alle Tider, alle Vegne 
vender sig mod Norden — det se vi; men h v o r f o r  — det vide 
vi ikke. Denne Egenskab hos Naalen kende vi; men Aarsagen 
hertil, den hemmelige Kraft, som her virker — den hyller sig i 
uigennem trængeligt Mørke. Og dog tro vi med Rette paa  dette 
blinde, villieløse Redskab for den usynlige Almagt. O, mine 
dyrebare! hvi'skulle vi da tvivle paa Religionens guddommelige 
Oprindelse, fordi vi ikke begribe denne? Kende vi ikke dens 
Virkninger? Hvi skulle vi da miskende dens A a r  s ag? Tro mig,
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elskelige! en saadan  Miskendelse, en saadan  Tvivl er den giftige 
F rug t af m enneskelig Stolthed, af D aarens Tro paa  — egen Vis
dom. Forblindede Daare! hvi stoler du saa fast paa  din For
stand? hvorhen fører den dig, hvis du ikke h a r  Tro? — Du vil 
vide alt, og kan ikkun begribe saa lidet! Du. vil oplyse din Sjæls 
Mørke med din egen Visdom! — Afsindige Daare! lyt til den 
evige Visdoms advarende Stemme: „ D e r s o m  L y s e t  i d i g  
e r  m ø r k t ,  o h v i l k e t  M ø r k e ! ” — Ser du da ikke Vantroens 
nøgne, golde Strandbred? Vil du undgaa denne, vil du ikke for
lise din Dyd, din Ro, dit Haab: da udkast T r o e n s  frelsende 
Anker! — Se, hvor Styrm anden h ist h a r sit til Rede! Men dit, 
det kunde endda være stærkere end hans: h in t Jern  kan bøjes, 
h in t Tov sønderrives; men Troen er det rette N ø d a n k e r ,  th i 
det er m ægtigt at frelse af Sjælens yderste Nød, ja  at besejre 
selve Døden med alle dens Sm erter og Rædsler.

Og saaledes hejse du da, o Medkristen! med urokkelig Tro, 
med usvækkelig Villie, med uforstyrrelig  Glæde, Korsets hel
lige Ranner! Se hisset det gamle danske Flag, under hvilket 
vore Forfædre tilkæmpede sig saa  m angen Sejr over D anm arks 
Fjender! Kæmp under dette F lag mod Sjælens lang t grum m ere 
Fjender: Overtro, Vantro, Lyster og Laster! og en langt herligere 
Sejr skal vorde din Løn evindelig!

Disse Ord haver jeg talet til eder, mine elskelige! paa  det I 
kunde m indes dem, n a a r  jeg ikke mere er ib landt eder. Jeg er 
allerede vidt befaren paa  Livets Hav. Mit Legeme ældes og 
kommer hvert Øjeblik sin Opløsning nærm ere. Det lakker ad 
Tiden, da det vil føres til sin sidste stille Havn. Den Tid kan 
ikke være langt borte, da I ikke se mig mere; o! men endog da 
kunne I længe høre mig, hvis I ville. I kunne mindes min Un
dervisning, mine Advarsler, mine O pm untringer, min Trøst. 
N aar eders Øjne falde paa  dette Skib, som vil blive her længe 
efter mig: da tæ nker paa, hvad jeg i Dag haver talet til eder! 
Betænker Livets Korthed, Legemets Skrøbelighed, Lysternes 
Styrke og Villiens Svaghed! Lader Guds Ord ,,være Lyset for

ø

eders Fødder, Lygten paa eders Stier!” den fuldtro Vejleder 
mellem Klipper og Skær! Fæ ster eders Tro paa  den rette Anker
grund, som er J e s u s  K r i s t u s !  Og hejser s a a ctrøstigen Haa- 
bets Flag, Korsets hellige Fane! det Tegn, i hvilket I skulle 
stride og vinde! — Haabets Fader, Troens Giver, Skæbnens a l
vise S tyrer lede og samle os alle i den evige Glædes Havn! 
Amen!



P aa  de tvende Sømænd i det m indste forfejlede denne P ræ 
diken ikke a t gøre et k raftig t Indtryk; ved Udgangen af Kirken 
trykkede K aptajnen Præ stens H aand og nikkede to Gange lang
somt ad ham ; men hans Mund holdt sig tillukket over Følelser 
og Tanker forinden. —

Men O le  brummede et hult: „Tak, F a ’er!” tog sit Søndags
lommeklæde op af Jakkelommen og tørrede sine Øjne.

9.

HØSTGILDET. A.

Da vi om M andagen havde spist Frokost og rejste os fra  Bor
det, sagde vor m untre Vært K am m erraaden: „Mine H errer og 
Damer! Det er strenge Tider, vi lever i; og den, som vil spise, 
bør ogsaa arbejde. Jeg anm oder Dem derfor allesam m en at 
følge med ud i M arken og gøre Lige for Føden!”

M untre fulgte vi Opfordringen: Hver tog sin Dame — om 
han havde nogen — og udnævnte-hende til sin ,,Høstmø”, som 
alle kvindelige Høstarbejdere her til Lands kaldes; men Mam- 
sel D u b o i s, der gerne gik ind i m andlige Roller, tog Frøken 
S c h l u s s e l .

Da vi kom ud i M arken, fandt vi, at der næsten intet mer 
var at bestille: de rette Arbejdere var i Fæ rd med at samle det 
sidste af Rivningen. Desto lettere blev det os nu  at vise vor Flit- 
lighed. Enhver fik sin Rive i H aanden; men de blev ikke næ r 
alle haand teret med lige Færdighed, og m angen kejtet Be
handling af dette simple Redskab frem kaldte og m angt et Smil 
paa de hosstaaende Hovfolks brune Ansigter. Men Frangaisen 
vakte deres Forundring  og lydelige Bifald, og det fortjente hun 
virkelig. Dette følte hun selv; th i da hun  længe før de fleste 
andre var blevet færdig med sit Skaar, svingede hun  Riven 
trium ferende over Hovedet, beskrivende i Luften et Ottetal — 
Fægternes saakaldte Skvadronade.

„Nu er jeg Ladefogden Nummer to!” raabte hun, ,,og Sattan  
skal heksersere jer, hvis I in t’ stræ ber.”

Med denne Trussel var det alvorligt ment; th i de bageste, 
blandt hvilke begge Hørerne, fik af Rivehovedet kraftige Op
m untringer paa „B agfjerdingen”.



Da nu paa  Faldet20 intet m er var a t forrette og det sidste 
Læs Rivning hjem aget, kom en Vogn fra  G aarden med Mel- 
m ader, Brændevin, Godtøl og Mjød til en Forfriskning for Hov
folkene, inden de skulde hjem  og omklæde sig til Høstgildet. 
De lejrede sig paa Stubbene i en Halvkres om Vognen og nød 
under lystig Snak- og Skæmt af de m edbragte gode Gaver. Vi 
andre tog Sæde paa  den tæ t hen med løbende Digekam og be
tragtede det glade Maaltid. —

Mod Enden af samme kom P e’ Syvspring til med sin Lire, 
og efter a t have indtaget nogle Levnetsmidler lavede han  sig 
til at give et M usiknum m er til Bedste.

Men en af Bønderkarlene rejste sig og sagde: „Nu hænger 
vi vore Høleer op for i Aar, og saa  behøver vi ikke din Slibe
sten; men lad os hellere se, hvordan du fortjener din „K a
rak te r” : „Syvspring!” —

„Ja  kom!” raab te  en anden Karl, tog sin Le, løb til den tæ t
ved liggende haardbundede Eng og afstak i samme med Odden 
en sm al Skure. •

Med et Riveskaft, der og var indrettet til Maalestok, afsatte 
han  en halv Alen, skar nok en Skure, afsatte en hel Alen, og 
blev saaledes ved a t gøre 7 Afm aalinger, den ene stedse ^4 Alen 
bredere end den foregaaende; det sidste Stykke blev følgelig 
3 Alen.  —

Den gamm eljyske Legemsøvelse „Syvspring” udfordrer, a t 
m an med samlede Fødder uden Tilløb hopper i eet Træk. og i 
syv Spring fra  det ene Stykke paa  det andet, fra  det smalleste 
af til. det bredeste. Spillem anden blev nu a tte r opfordret til a t 
gøre Fyldest for sit Navn. Men han skultrede- sig og forebragte 
sin Alder til gyldig Undskyldning. — Nu begyndte da de unge 
Karle at øve denne for mig ganske nye Gren af Gymnastikken, 
til megen M orskab for alle Tilskuere. Kun tvende af dem lyk
kedes det a t 'ud føre  det sidste vældige Spring. —

Da alle havde absolveret dette Kursus, foreslog Mam- 
sellen os andre Mandfolk a t forsøge vor Dygtighed. Nogle und
slog sig, og de, der prøvede herpaa, naaede kun den fjerde og 
femte Skure; dog besad jeg den M uskelkraft, a t jeg ogsaa-ud 
førte det sjette Hop. Mamsellen lo og spottede os.

„H ar hun  ikke selv Lyst,' ogsaa a t forsøge sig?” .spurgte en 
dristig Bondeknøs. i

„Jo vel!” svarede hun rask; „m en lad mig faa to Spring til!” 
Karlen kastede et m istroisk Blik til hende og afstak endnu 

et Rum paa 4 og et paa  4 ^  Alen.
„M usik!” raabte hun og kastede et Blik til Lirem anden. Denne



gjorde store Øjne, satte Instrum entet paa  en tom Øltønde og lod 
det frem bringe sine snurrende, snæ rrende Toner. H an kom ikke 
til Enden af første Repetise, inden den galliske Amazone færdi- 
gen havde fuldført „N ispringet.” —

Med en Slags Forbavselse, der slet intet havde i sig af Bi
fald, betragtede jeg dette ukvindelige Kunststykke. Men da m it 
Blik faldt paa  L irendrejeren, der sad lige over for mig paa  den 
tomme Tønde, viste sig i hans Ansigt endog M ishag og Modby
delighed. Han lettede saa paa  den ene Skulder, saa paa den an 
den, idet han lod sine Øjne løbe over den m odstaaende Halv- 
kres af Tilskuerne. H ans Miner og Fagter udtrykte temmelig ty 
deligt den Form odning, at det ikke hang ganske rig tig t sammen 
med denne kvindelige Voltigeur, og a t hun — efter Almuetalemaa- 
den — „ k u n d e  n o g e t  m e r e  e n d  h e n d e s  F a d e r v o r , ” 
som Bønderne siger om de P ræ ster, der fo rstaar at m ane og 
vise igen. Ret som for a t tilkendegive sin M istanke og frem- 
synge sine mørke Tanker, gav han  os uanm odet efterstaaende 
Spøgelsedigtning:

Ve Pinnsdætih haa’ Skowen Blaah «
Aa æ’ saa løste mæ Skyhgi.
Fowlen hwipper aa æ’ saa glaah;
Dje Reer saa monne di byhgi.
Haa — aah — haa jaja! Kom te mæ Klokken tøl!

Aa mellem Blomsteren i den Skow,
Møsseker aa Kavellieger,21 
Kjerrestfolk go’ Tow aa Tow

i

Aa faa hweranne’ slieger.22 
Haa — aah — osv.

E l i  aa V i s t i  war aasse mej,
Retten tow hjahtens Venner;
Hwem som vil, go’ wal sjel astéj,
Aa dær ær ingen, som gjenner.23 
Haa — aah — osv.

Di taallt saa manne di venle Uer 
Aalt udi Gliede aa Gammen:
Te Høst di skull’ ha djer ejen Buer 
Aa løwen saa kjerlig tesammen.
Haa — aah — osv.

Da de no lakked a Minnætsti,
De bløw saa øhle24 i Skowen:
Næjet25 de wa no laant faabi,
Aa Skøjera mørki forowen.
Haa — aah — osv.



V i s t i  bløw saarren i hans Sind:
,,E 11! no mo A faalaahd dæ.”
Han kyst hin baade po Mund aa Kind: 
,,Læw’ sie, dæ sk* ingen forraadh26 dæ!” 
Haa — aah — osv.

E l i  hun skynnt sæ a Vejen hen;
Hun gik saa jenle te 1-Ijemmen:
, ,Vist i !  do haar en fuldtrow Ven;
Tæ’ ski,27 engaang do ka glem’ en /’
Haa — aah — osv.

Aa da hun kam te Bjer’mansbakh,
Hun hohr28 en Kihst, dæ bløw lukked;29 
Aa Bjerret begynnt aa bevver aa wakh;30 
Derinn de kagled aa klukked.
Haa — aah — osv.

Aa Bjerremannen stak Howdet fram;
Mæ gylden Kruene han vrikked:
E l i  hun bløw baade kold og klam,
Aalt som han vinked aa nikked,
Aa — aah — osv.

E l i  hun dulred31 a Vejen fram;
De gik som Taarren aa Lynen.
Aa lisseraae32 hun te Hjemmen kam,
Da put* hun sæ unne’ Dynen.
Haa — aah — osv.

Da no Sa’ Hansdæ wa faahaaen,
Kam V i s t i  fræ Reggemintet:
„Hud’n løwer E l i  mon, de sølle Baaen? 
Hun haa’ ves ætte mæ lintet.”33 
Haa — aah — osv.

Aa da han kam, hwor hun bowed El i ,  
Dæ wa saa løste forinnen;
Aa dæ wa jen, dæ hwejrd aa hwæll34 
Aalt saa mæ Hujen og Grinnen.
Haa — aah — osv.

Hun rovt, da han kam faa Daren fram: 
,,Hwa vil din taavvele Buene?
Go do kun, Vi s t i !  den Vej, do kam;
No ær A Bjerremans Kuene.”
Haa — aah — osv.

V i s t i  vænnt sæ aa gik igjen;
Han sørred Dawwe aa Nætter.
Ve Helmestier35 di baar ham hen;
Aa E 11 hun tonted36 bagætter,
Haa — aah — osv.



Aa E 11 hun løwer fræ Oer te Oer 
Aa grædder Nætten med Dawwen.
Nær Uhlen tuder po Kjerkegoer,
Da synger hun epo Grawwen:
Haa — aah — haa jaja! Kom te mæ Klokken tøl!

Jeg tro r ikke, det var saa meget Balladens Indhold, der v ir
kede paa Tilhørerne, som Sangeren selv og hans Foredrag. Den 
jyske M undart var desuden kun faa af os hjemme i, og flere af 
Visens K raftudtryk m aatte jeg siden lade mig forklare (saaledes 
som jeg her h a r gjort). Men den ,,koøjede”, rødøjede Barde i 
hans taagefarvede Vams, hans umelodiske skælvende Stemme, 
Lirens Rokkesnurren, der fik en endnu stærkere og hultbrum - 
mende Lyd formedelst Sangbunden — den tomme Tønde — alt 
dette tilsam m en var det vistnok, der frem bragte et dybt vam- 
lende Indtryk. Derhos var der i hans grove Vildm andsfjæs noget 
skummelt og rædligt, isæ r n a a r  han  sang Omkvædet ,,H aa — 
aah  — h aa  ja ja !” da opspilede han  endnu videst den tandløse 
Mund, som til at opsluge; og der var tillige baade i Ansigt og 
Tone en hartad  djævelsk H aan og Kaadhed. Nok er det: baade 
m in Alice og jeg, saavel som det hele, kort før saa  muntre' Sel
skab gik nu tilbage til Slottet i langsom m ere Takt; Sam talen 
var kold, afbrudt og usam m enhængende, og den vedrørte slet 
ikke det beskrevne Optrin — ligervis som den frygtagtige i Mør
ket skyr K irkegaarde og Rettersteder.

HØSTGILDET. B.

Det lod, som om m an under H jem gangen havde tab t eller 
fordrevet al sin Skræksomhed; th i da vi var blevet sam let i Dag
ligstuen, optoges det hidtil undvegne Æmne; og L irendrejeren 
og hans Vise blev nu alm indeligt, men lige saa  forskelligt be
dømt som enhver anden Kunstner- og Digter-Nyhed. —

Det var med os som med de lærde Kunstdommere; vi opsøgte 
helst det, vi troede at kunne fordømme. Her var det dog ikke 
saa meget Digtningen selv som dens Frem sanger, der m aatte 
holde for; m an fandt ham  ussel, jam m erlig — ret som om m an 
vilde hævne sig for det Indtryk, den fordømte alligevel havde 
gjort.

Men en, der hidtil slet ingen Del havde taget i denne kritiske 
Konversation, Frangaisen nemlig, optraadte helt uventet som 
Lirespillerens Forsvarer.

,,Jeg finder,” sagde hun, ,,at han  h a r  en bestemt Maner, og



er den ikke smuk, saa  er den dog god, for saa  vidt den svarer 
til Teksten. Spøgelsevisen synes a t være digtet for ham, og han 
dannet for den. Forestil Dem engang denne Vise sungen paa  et 
Teater af en Virtuos, med Ledsagelse af et helt Orkester! det 
vilde være lige saa  skærende som at lade denne L irendrejer fo
redrage „Du P let af Jord”.” —

Uden a t vente paa  enten Bifald eller Modsigelse forlod hun 
Stuen med sin Dame, Frøkenen.

O ldgranskeren, som hidtil havde siddet tavs, skødesløst til
bagelænet, med det nederste hvide ud. af Øjnene, ligesom ta 
bende sig selv i den g raa  Oldtid, rettede sig med eet, støttede 
begge Hænder paa  Knæene, smilede klogt og sagde: „Den Lyd, 
der stundom  lader sig,fornem m e nede i Højene, er ganske n a 
turlig  og frem bringes derved, a t en Sten i Loftet af Gravkam 
m eret løsner sig og falder ned. Støder den nu paa  et Sværd 
eller andet Metal, da m aa det jo klinge, som n a a r en Pengekiste 
blev lukket h aa rd t til.” —

;,No, saa  han  trow r ett, dær æ Bjerrefolk te?” raabte Deg
nen, „da  skal A no faatæ l en H istaarri, aa  de æ hwerken Løwn 
eller Sladder, faa mi F a a r  haa  faataa lt, te hans F a a r  had faa- 
taalt, te han  ku ’ howre, te hans Oldfaar had saae, te hans Bej- 
stemowr had hoer ed a hinne Guemowr, dæ bløw døwt Oers- 
dawwen æ tter a ’ de wa passiered. Hun faa taa ll da: te dæ w ar 
en Kaal aa  en Pihg, dæ haa lt a hw erranner, aa di sku’ da aa 
gywtes, kan A trow. Dæ wa lywst trej Gaang ætte dem fræ 
Præ jkstuellen, aa Brøllupsdawwen w a beramm et, aa  di had 
bagt aa  brøgget aa  bestilt baadde Kokkekuen og Spellmand. Saa 
•skidd’ et da en Næt, te P ihgen haad  wot henn aa  besøhg hinne 
K jerrest aa  vil go hjem , saa  skul hun  . om ve et Bakk, hwo di 
saah, dæ w a Bjerrefolk, — .aa  dæ w ,a r  aasse Bjerrefolk — saa 
kam dær et Kwinfolk te hin — de wa B jerrem annens Kuen, men 
de vest hun  ett — aa spuhrt: om hun, skuil spoe hinner. Hun 
saa  ja; aa  saa  spod hun hinner, te hun skul blyw møj gammel, 
hwissom hun ,ett, lo’ Kaalfolk kom te sæ; men hwissom hun 
nownti gywted sæ, da skul hun.døe i den føhst Basselsæng. De 
,wa got, nok, de w ar ik’ Aalt got, faa saa stinned . hun sæ 
,aa vill- ett ha hinne K jerrest hwerken faa de .let elle’ faa de 
møj. No, saa  bløw de aasse dæhve, aa  dæh bløw ingen Giil, aa 
,hun bløw. ve aa  tien, a a ,h u n  sad faa sæ s jæ l ,,te di bløw laan t
V 1

hen a ’ Oeren.behgi tow. <— Saa w ar ed en helli’ Jywlawten, aa 
de w ar en Sønda, aa  di had  wor i Kjerk behgi tow, aa  saa wa 
,di aasse behgi tow fallen i Søwn unner Præ jkenen. No da,
i



Folken gik aaw  Kjerk, aa  P ræ jsten  aa  Dejnen aasse aa  soe 
dem ett; aa saa lukked di K jerkedaren. — Da de no ku væ hr 
saaen nohanne ve Minnæt, saa wowned Kaalen, aa  da loe de 
hæ ’ gammel Kwinfolk po hinne Knæ forve Alteret. Aa saa  kam 
dæ flywen’ n ier fræ H wallingen tøl smo Bøn lissom Engle. 
Aa di ga’ hinne hw æ r en M unddask aa  saah: de ska do h a ’, faa 
de do ku’ h a ’ wot Muer te wos aa  vill ett. Aa saa  kam der et 
hiel H alhunne aa ga’ hinne lissedan hw æ r en Flavop aa  saah: 
de ska do h a ’, faa de do ku’ h a ’ wot Bejstem uer te \tfos. Aa saa 
kam dær en grusselig stuere Hjørm aa  basked h inner aa saah: 
de ska do ha, faa de do ku’ h a ’ wot Oldmuer te wos. Aa saa 
bløw di saaen ve aa komm’ flier aa  flier, te hatte hiele Kjerken 
bløw ful a dem. Men saa fløw di aalsam m en hen po jen Gaang. 
Aa da han saa kam hen te h in ’, da loe hun  aa  w a stjendøe. — 
Si saaen gik ed hinner, aa de æ, Katten ryww mæ! Sandhied! 
faar ejes vill A ett h a ’ faata ll ed.”37 —

— ,,Aa! den h a r en P ræ st eller Degn gjort for Offerets Skyld,” 
raabte leende vor Herredsfoged, der i dette Øjeblik var kommet 
tilbage fra sin Rejse.

Hans hjertelige Modtagelse befriede Degnen fra a t gendrive 
den skandaløse P aastand , men siden efter gjorde han  det; dog 
ej i Spotterens Nærværelse, hvori han  handlede meget viselig.

HØSTGILDET. C.
Det var mig og flere meget paafaldende, at Herredsfogden 

temmelig snart forsvandt med Frangaisen, og det efter et af 
ham  givet Vink. Han var jo rigtignok U ngkarl, og lang tfra  ikke 
en gammel; og hun var re t køn og kunde virkelig været smuk, 
n a a r  hun ej havde været saa m andig. Men det var dog alm in
delig Mening, at han  aldrig giftede sig, da han nu  i flere Aar 
havde siddet i et godt Embede og kunnet faa ,,hvem han  vilde 
pege p aa .” Og over alt dette undslap ham  ikke sjælden i Mand- 
folkeselskab saadanne Ytringer, som ikke havde deres U dspring 
fra Giftetanker. Dog, kan jeg tro, saadanne Fruentim m erha- 
dere bliver stundom  pludselig omvendt og bøjer sig som anger
givne Syndere under det søde og bløde Aag. —

At der vilde overgaa hans Velvished samme Skæbne, tvivlede 
jeg næsten ikke m er paa, da han  ved Genkomsten henvendte 
sig til Degnen og sagde' — med et m ildt alvorligt Aasyn, uden 
endog det fineste Anstrøg af Skæmt — „Jeg haaber dog, a t De 
ikke blev vred for det, jeg sagde før om Offer! De kan m aaske



snart faa den Overbevisning, at jeg ikke m ener det saa ilde 
med P ræ st og Degn.”

Denne bukkede dybt, Herredsfogden besvarede Bukket med 
et lige saa  dybt; og hele Selskabet vekslede snu og skælmske 
Øjekast.

Ved M iddagsbordet herskede en ganske alm indelig Stilhed. 
Intetsigende Bem ærkninger, ligegyldige Spørgsm aal og Svar 
af samme Beskaffenhed bragte kun liden Afveksling i den ens
formige „Tallerkenm usik” — som han  kaldte det, Herredsfog
den. Nogle sysselsatte alle deres Tanker med deres egen fore- 
staaende Skæbne, der nu  var næ r sin Udvikling — som snart 
skal vises —; de øvrige grundede forgæves paa det uforklarlige 
i Herredsfogdens pludselige Omvendelse.

G enstanden for saa m ange Tanker — der ellers havde spist 
med større Madlyst, end nogen forelsket bør føle — brød først 
den lange Tavshed ved at bringe en alm indelig yndet Materie 
paa Bane, nem lig S p ø g e r i e t .

„Den mærkelige og troværdige Begivenhed” — sagde han — 
„som Degnen nylig fortalte os, m inder mig om en endnu for
underligere, som jeg selv h a r  oplevet. Der er vel ingen i dette 
ærede Selskab, som jo kender noget til Bjergfolk eller dog h a r 
hørt tale om dem. Da jeg i denne Sag kan tale af egen Erfaring, 
haaber jeg, a t m an ikke vil drage Rigtigheden af m in Beretning 
i Tvivl. — Jeg ved ikke, om nogen af de tilstedeværende kender 
et højst m æ rkvæ rdigt Bjerg, som kaldes D a a b j e r g  eller D a g 
b j e r g  Do s?”

„De  g j ø r  A, K a t t e n  t a a  m æ !” tog Degnen Ordet; „ a a  
d æ s s o m  d æ r  i n g e n  B j e r  r e m a n d  ær ,  s a a  æ’ d æ r  h e l 
l e r  i n g e n  i de  h æ r  L a n d . ”

„Det kan jeg bevidne, som De sn art skal høre,” tog H erreds
fogden a tte r fat. „Jeg havde engang i mine yngre Dage foreta
get mig en meget lang Fodrejse og kom henimod Enden af 
samme en Efterm iddag til Dagbjerg. Jeg tog ind til Degnen, 
hvorvel han  tilforn var mig ganske ubekendt, men hvor jeg ikke 
kender Præ sten, besøger jeg helst Degnen, og det h a r  jeg sjæ l
den fortrudt; th i af de rigtige gamle Degne kan m an lære me
get, som m an ellers aldrig  drømm er om. Det erfarede jeg og- 
saa  der. Da jeg nem lig spurgte mig for om Dagbjerg Dos, der 
allerede i flere Miles Afstand havde vist sig for mig i Skikkelse 
af en rund  H attepuld, gav han  mig følgende Oplysninger. I 
Dosset boede — og bor da endnu, kan jeg tro — en Bjergm and 
med Familie. Han gør ikke anden Fortræ d end den — som



endda kan være stor nok — at han  engang imellem bytter Børn 
med Bønderne. N aar det nem lig træffer sig saa, a t hans Kone 
kommer i Barselseng akkura t i samme Time som en af Bønder
nes i Dagbjerg Sogn, saa lister han  sig til — om han  kan — 
tager Bondens B arn og lægger sit eget i Stedet. Dette bliver da 
til en Skifting og faa r aldrig  engang saa  megen F orstand  som 
et umælende Dyr, a t det kan sky Ild og V and.”

„ J a  de  æ ve  s s,” faldt Degnen bekræftende ind, „ f a a  d æ r  
æ j e n  i n n o  i D a w b j ' e r r e ,  h w i s s o m  e n  e t t  æ d ø e  f a a -  
n ø s s e n ;  d e n  æ w o x e n ,  m e n  h a a r  e t t  a n t  e p o  e n d  e n  
l a a n g  g u u l  P i h g . ”38

„Meget rig tigt!” sagde Herredsfogden. „Degnen der fortalte 
mig nu videre, at deres B jergm and er saa  rig, a t han  ikke en
gang selv ved Enden derpaa. B landt flere gode Sager h a r  han  
og en Kedel fuld af Sølv og Guld, som s taa r ganske overlig i 
Jorden — som Hyrderne tid t og ofte h a r  set, n a a r  de sidder paa 
Højen og han  dernede rager i sine Penge. „Dem skulde I tage 
fra  ham ” — sa ’e jeg til Degnen. „Ja, lu r ham !” svarede Degnen; 
„det er let sagt, men ikke saa let gjort. De Daabjerg-M ænd h a r 
prøvet paa' det nogle Gange, men pyt! Det er ikke saa længe 
siden; det var i min Form ands Form ands Tid,” sa ’e Degnen — 
„ a t de forsøgte det sidste Gang. Min Form ands Form and — 
han  var meget lærdere end jeg, for han  havde endogsaa været 
i Mesterlektie i Viborg — ham  fik nogle af Mændene overtalt 
til at følge med dem en Paaskenat, for at hjæ lpe dem paa deres 
Tog efter B jergm andens Pengekedel. Nu, han  fulgte ogsaa med 
dem, men bad dem først ret m indelig om, a t de ikke m aatte tale 
et eneste Ord, førend de havde faaet Kedlen i Behold neden for 
Bjerget; th i læ nger havde Ejeren ingen Magt over dem. Vel! 
de begyndte da a t grave, og det gik rask, og de var allerede 
saa næ r ved det, at den ene H ank af Kedlen kom til Syne, og 
de havde ogsaa ganske bestemt faaet den; men hvad sker? Med 
eet s laar Luen ud af tre Gaarde dernede i Dagbjerg. Og da de 
ser det, saa giver de sig alle sammen til a t løbe ned ad Bjerget 
og hjem  for a t redde. Men jo næ rm ere de kom, jo svagere blev 
Ilden, og da de kom til Byen, v a r der ikke m er Ild, end der 
nu  er i m in Paryk . Saa skyndte de sig igen tilbage op paa Dos
set; men Godnat, m in Kat! Hullet var lukket efter, som om der 
aldrig havde været gravet, og Degnen laa  og sov, men han  fik 
heller aldrig Helbredstime fra  den Dag af.”39

„N o k a n  A h ø h r ,  t e  h a n  æ r  e n  V i d d e n s k a v s m a n  d,” 
— udbrød her den kraftig t opbyggede U lstrup Degn, — „ f a a



de  æ S a n d h i e d ,  h v æ r  U e r  h a n  s e j e r ;  A h a a  h ø ' e r  
e d m a n n  e G a a n  g.” •

„Men det, der nu  kommer, h a r han  vist ikke hø rt,” vedblev 
Herredsfogden, „for jeg h a r hidtil bevaret det som en Hemme
lighed, den jeg nu finder Kald til a t aabenbare. — Jeg forlod 
D agbjerg ved Solens Nedgang med den Bestemmelse a t strække 
til Grønhøj den samme Aften. Da Dosset ikke er stort af Vejen 
for Fodgængere, fald t det mig ind a t gaa  derover. Inden jeg 
endnu havde naae t Toppen, blev jeg med eet saa træ t, a t jeg 
m aatte  sætte mig ned; og da jeg havde siddet noget, tyktes det 
mig, a t jeg ikke var i S tand til at rejse mig igen. Jeg lagde 
mig da ned i Lyngen for a t tage mig en lille Lur. Det var alle
rede blevet m ørkt; Himmelen var overtrukken, men det var el
lers ganske stille og m ildt i Luften. Jeg saa  paa m it Ur, Klok
ken var elleve. — P aa  een Gang hører jeg neden under mig 
i B jerget en hul Rum len og Tumlen, ogsaa en Klingren som af 
Glas og F lasker og Fade og Tallerkener. Og saa hævede sig 
Kammen af B jerget paa tolv røde Stolper, der saa ud som glo
ende Jern. Imellem disse kom der nu et Bord op af hvidt M ar
mor og Stole trind t om af Elfenben. D erpaa fremkom tolv Smaa- 
puslinger eller Dværge, som dækkede Bordet med en fin Da
maskes Dug og dito Salveter, med G uldtallerkener og Sølvfade, 
Vinflasker af Jaspis og Bægere af K rystal. Kort sagt: den hele 
A nretning var kongelig. S traks efter steg Gæsterne op, P a r  om 
P a r, og satte sig i B unterad om kring Bordet.”

„Hvorledes saa  de ud? H vordan v a r de klædt?” spurgte den 
yngste Jom fru Hansen.

,,Aa!” sagde han, „de saa ud til a t være skabt ligesom andre 
Mennesker, men syntes og, som vi, a t være kommet N aturen 
til Hjælp, idet de, saavel H errerne som Damerne, med Snørliv 
saaledes havde indknebet deres Midjer, at m an ordentlig kunde 
frygte, a t de vilde brækkes m idt over. Jeg mindes videre — det 
er heller ikke saa  let a t glemme, a t Damerne havde dybt ned
ringede Kjoler, saa  dybt, a t m an kunde se dem ind mellem Bry
ster og Skulderblade og ved visse Bevægelser op under Arm
hullerne.”

„Ih  fy da!” lød det fra  de fleste kvindelige Læber.
„Ja ja !” sagde Fortæ lleren, „dersom  denne Halvnøgenhed 

bliver Mode her, som jeg haaber, saa  skal vi nok se!”
„H vad fik saa disse indkrym pede Maver a t leve af?” spurgte 

K am m erraad Hansen.
„Meget fine og lette Spiser natu rligv is,” svarede H erreds



fogden. ,,Og jeg glæder mig til a t kunne fremlægge en tem 
melig fuldstændig Spiseseddel; th i V ærtinden nødte bestandig 
sine Gæster, og det gik i eet Væk: „H r. Gehejm ebergraad von 
Jelshøj! et P a r  Rottehaler endnu? — Hr. B jergjunker von Ho- 
høj! m aa jeg hjælpe Dem til et lille Stykke Snog? — F ru  von 
Elmandsbjerg! en Skefuld M usefrikassé? Frøken von Himmel
bjerg! De spiser jo slet intet! en lille Oldenborre med Myresovs?
— Hr. U nderbjergraad! er M uldvarperagouten ikke efter Deres 
Smag? — F ru  Overbjergraadinde! De skal saam æ nd have en 
lille F irben endnu! — Hr. K am m erherre von Bloksbjerg! De h a r  
re jst en lang Vej: en lille Flagerm us? eller et P a r Edderkopper 
maaske? — F ru  von Risenberg! De ser Retterne, en lille Øren
tvist? — B erghauptm ann von Schwarzwald! De g aa r sulten fra  
Bordet, et eneste Møl endnu?” o. s. v. Men viste Værtinden stor 
Levemaade ved at nøde og pine Gæsterne, da stod Værten ikke 
tilbage for hende, hvad Vinen angik; og syntes han  endnu at 
være heldigere i sine Bestræbelser. Konversationen blev stedse 
m er lydelig og m er utydelig; og da jeg ikke kunde opfatte 
noget sam m enhængende —”

,,— Men hvilket Sprog talte m an da?” spurgte en.
„Ja  det gik alt imellem h inanden ,” svarede Herredsfogden, 

„m an talte baade Alfemaal og Nissemaal; men Hr. von Bloks
bjerg og von Schwarzwald talte mest Tysk. Men af Troldespro
get hørte jeg ikke et Ord, for siden Thor udryddede Nationen, 
er det et dødt Sprog, som kun forstaas og tales af de lærde u n 
der Jorden. N aa da: endelig begyndte m an a t synge: „Berg- 
m annsleben” af Novalis, „Gltick auf!” og flere underjordiske 
Viser. Til sidst rejste sig en af Gæsterne og istemte med højt 
opløftet Bæger: „Og dette skal være Værtindens Skaal! H urra!”
— Greben og henreven af sym patetiske Følelser og ganske sæ t
tende mig ud over Tid og Sted, faldt jeg m aaske lidt for tidlig 
ind med: „Og Skam faa den, der ikke —” men jeg kom ikke 
videre; th i saa forsvandt med eet baade Selskabet og Bordet og 
Pavillonen og det hele.”

Her endte Fortæ lleren og tog sit Glas. Men Degnen fra Ul
strup, der hele Tiden havde siddet i tavs Opmærksomhed, raabte 
nu: „ D ø d  o g  V e r d e n !  o g  h v a d  s a a ? ”

„Saa vaagnede jeg,” lød Svaret; og herpaa udbrød en alm in
delig Latter, i hvilken dog den stakkels Degn ikke fandt sig 
stem t til at deltage.



Ret var spist, rejste Herredsfogden sig, tog sit Glas og sagde 
langsom t og højtideligt: „H erm ed h a r  jeg den Ære a t dekla
rere M ariage mellem Hr. W akkeltop, forhen Fuldm ægtig paa 
disse H erreders Kontor, men nu P roprie tæ r og Ejer af Bomp- 
gaard , og velædle Jom fru H ansen, som hos ham  sidder — de 
forlovedes Skaal!”

Overraskede, de fleste endnu, tvivlende, rejste m an sig, klin
kede og drak; og se! de tildrukne takkede virkelig for Skaalen; 
men Fæstemøen saa meget undselig og forvirret ud. Og de an 
dre unge P iger gjorde Miner, der ikke kunde udtolkes som op
rigtige Lykønskninger, men snarere som H entydninger paa  det 
gamle Ordsprog: „Den, der spytter i Kaalen, m aa selv søbe 
den af.”

Men vakte den første Skaal F o ru n d rin g ,. da var Forbavselse 
V irkningen af den anden: næppe var hin drukket, før Indlede
ren, endnu stedse staaende, a tter fyldte sit Glas, tog et Doku- 
m ent frem og rakte det til den lige overfor siddende Frangaise. 
Da denne havde kastet et Øje paa det opslagne Pap ir, skiftede 
hun et P a r  Gange Farve og holdt det derpaa hen for sin Dame, 
Frøken Schliissel, der straks blegnede og syntes en Afmagt nær. 
Men Herredsfogden hævede Glasset — hans Ansigt fik aldeles 
det sædvanlige Udseende af godmodigt Skælmeri.

Selskabets Opmærksomhed var spændt til det. yderste: Mon 
han  vilde foreslaa sin egen og den m andhaftige Kærestes Skaal? 
Og hvad mon det angik Frøkenen? Eller m aaske var hun Kæ
resten? Saaledes spurgte m an sig selv; men det kom ganske an 
derledes. Herredsfogden opløftede sin Røst og sagde: „I Med
hold af allerhøjeste Resolution — af Dato som Dokumentet ud 
viser — deklareres herved M ariage mellem velbaarne Hr. Løjt
nan t von Skow af H usarerne og højvelbaarne Frøken von Schliis- 
sel, som hos ham  sidder — de forlovedes Skaal!”

,,Altendez/” raabte Frangaisen og gjorde en afværgende 
Haandbevægelse.

Herredsfogden satte sit Glas og sig selv; Mamsellen forsvandt.
A tter blev nu  saa  tyst, som om dette Selskab havde be- 

staaet af blot aandelige Væsener. At noget vigtigt med F ra n 
gaisen var i Gære, det sluttede jeg saa meget sikrere deraf, 
a t Doktoren, der rejste lige saa  hovedkulds om Morgenen, som 
han  kom om Aftenen, havde efter Bordet stukket et P ap ir til H er
redsfogden og derved fæstet sine Øjne paa  hende, hvem Dokumen
tet a ltsaa  rim eligvis m aatte angaa. Men det varede næppe tre 
M inutter, inden denne Spænding løsnedes, idet Husarofficeren
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ind traad te  i Uniform, takkede Selskabet for den nys udtalte 
Lykønskning og satte sig hos sin Kæreste. Jeg bemærkede med 
nogen Forundring, at han  intet M undskæg havde, og Ansigtet 
vel derfor en langt større Lighed med Søsterens. Men hvor
for Herredsfogden havde kaldt ham  „Skow”, kunde jeg ikke 
fatte, skønt det jo var en Fordanskelse af hans franske Navn.

Det blev igen stille, til F ru  Hansen spurgte H usaren: ,,Hvor 
blev Deres Søster af, Hr. L øjtnant?”

„Undskyld, m in Frue!” svarede han; „hun kommer ikke mere; 
n aa r h u n  er, kan j e g ikke være — n aa r j e g  er, kan h u n  ikke 
være.”

„Det er en mørk Tale,” mumlede Uroid, som for sig selv.
Degnen, som hørte denne Ytring, sagde højt og dristigt: „A 

l æ e r ,  A k a ’ l ø h s  en:  L ø g t n a n t e n  k a ’ v e s  g j ø  s æ  s j æ l  
t e  e t  K v i n n f o l k ,  n æ r  h a n  v i l ;  h æ r  æ w a l l  e t t  a n n e ’ 
M a m m e s æ l l  e n d  h a m . ”

„Meget rig tigt!” sagde Dobbeltgængeren, „jeg  beder det ærede 
Selskab i Almindelighed og Hr. K am m erraaden og Frue i Sær
deleshed om Tilgivelse for m in Maskerade! Men denne h er” — 
han kyssede med Ømhed den elskedes H aand — „m aa være min 
Undskyldning. En Fran^aise kan De nok faa igen, men jeg kan 
ikke faa en Kæreste igen.”

Nu udbredte sig den gladeste Stem ning over det hele Sam 
fund: Ansigterne fik et klarere Skær, re t ligesom Lysenes Antal 
paa Bordet kunde have fordoblet sig. Endog Uroid syntes at 
have af gnedet — for at bruge en af hans egne Talem aader — 
den ædle antikke Rust, slaaet Gravkamre, U rner og Flinteknive 
af sine Tanker og endelig engang at leve for det nærværende. 
Selv Qvintus viste flere Gange mere af sine Tænder, end m aa- 
ske nogen dalevende forhen havde set.

Midt i Lystigheden rejste sig a tter vor Herredsfoged, sigende: 
„Mine H errer og Damer! Min Funktion som Æ gteskabsm ægler 
er endnu ikke til Ende. Jeg h a r  endnu mere a t sammenføje, 
som Mennesker ikke bør adskille.”

Han gik hen til F ru  Hansen og hviskede til hende; og saa 
snart han var ude af Døren, lod hun  tvende af sine Børn, der 
sad nederst ved Siden af hverandre, s taa  op og lod sætte rene 
Tallerkener for begges Sæder.

Hvad mon der nu skulde komme? det kunde da ingen begribe, 
undtagen K aptajnen og hans Kone, hvis sikre Smil viste, at de 
var indviede i den nye Hemmelighed. Dens Aabenbarelse ude
blev ikke ret længe. Begge Fløjdørene aabnedes paa  vid Væg,
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og ind traad te  gamle Ole med et aldrende Fruentim m er, han
*

klædt i sin bedste Søm andsdragt, og hun ligeledes pyntet som 
en over Alm uestanden en Snes Aar tilbage. K aptajnen rejste 
sig, tog Ole ved H aanden og førte ham  til Sæde; hans Kone 
gjorde det samme ved den ubekendte. Herredsfogden stillede 
sig bag ved P a rre t og talte, som følger:

,,Jeg h a r a tter den Fornøjelse at opstille et P a r i den lange 
Æ gteskabskvadrille. De kommer lidt sildig;, men de h a r ogsaa 
længe ledt efter hverandre; og det ta ’er Tid med sig, n aa r m an 
skal rejse fra  Norge hele Verden rund t for a t engagere en Dame 
i Jylland. Im idlertid, skønt m an ikke vil se dem storme frem i 
en Galopade amoreuse, vil m an dog tillade dem at træde en ad
stadig  Menuet, saa længe til der spilles op til den store Kehr
aus. Chapeauen kender De alle. Hans M eddanserinde h a r  i 
tredive Aar været paa  eet Sted, nemlig hos en Moster af mig, 
mere som Veninde end som Tjenerinde. Ved hendes Død drog 
hun sidste F o raar til mig; men nu kan jeg ikke længer h a ’e 
hende i Ro' for den gode Ole. Plan beraaber sig paa et ældre 
Engagem ent; og jeg tænker, han  kan bevise det. Gamle Ka
valer! lad os se, hvorpaa du begrunder din P aastand!”

Sømanden svarede ikke til denne Opfordring, mén fremtog 
langsom t det før omtalte Hovedvandsæg. Han vendte det nogle 
Gange som for at overbevise sig selv om, at det var det rigtige. 
D erpaa hældede han Hovedet mod sin Dame, skottede med dybt- 
nedtrukne Øjenbryn og et mørkt, h a rtad  vredt Ansigt sidelængs 
til hende.

„S iri!” brummede han, „kan  du se, jeg h a r holdt ved det?” 
(Ved Lyden af dette Navn fo’r der som et elektrisk Stød igen

nem os, der fra  Oles egen Fortæ lling kendte det saa vel. Og det 
var virkelig hende. Efter Moderens Død var hun kommet i Tje
neste hos Herredsfogdens Moster, hvis Mand dengang var Tol
der i Sandefjord, men kort efter .blev befordret i Danmark.) 
— Sømandens alderstegne Elskerinde tørrede sine Øjne med 
Flippen af sit Halsklæde, førte derefter H aanden op til en Krans 
af uægte Perler, der hang  vidt om den rynkede Hals. Hun 
drejede Kransen — til hun fik fa t,p a a  en Silkesnor, ved hvilken 
hun  opdrog et lille Guldhjerte. Dette aabnede hun og rakte det 
saaledes med bortvendt Blik til Kæresten. Han stirrede paa 
det — hans Øjne glitrede.

„E r det en F je r ,” sagde han, „af Siri — Kanariefuglen?” , 
Gamle Siri nikkede langsom t og lagde den højre H aand paa
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Brystet, som vilde hun overbevise sig og ham  om, at den gamle 
Kærlighed endnu levede i det trofaste Hjerte.

Der var noget' vemodigtrørende i denne sildige Genforening, 
noget, der mindede om hin, som vi venter, hvor Sanselighedens 
Bølgegang skal stilles til aandeligt Havblik. Det tyktes mig, 
som rakte de hverandre Hænderne over Graven til Forsoning 
med Verden og dens Trængsler, til snarlig  Rejse fra  det ,,snævre 
og mørke H us” didhen, hvor ,,de rene af H jertet” stunder i 
Haabet og Troen; hvor Kærligheden er det eneste, som ikke bli
ver tilbage hos alle det første Livs baade sande og falske 
Glæder.

Forstyrrende, skurrende mod mine Følelser — dem jeg vel 
tør kalde hellige — lød mig den paa Fiedlers Vink indfaldende 
Dansemusik. Men det m aa saa være: alt herneden er usikkert, 
flygtigt; selv hint Lys i Sjælen er et Glimt, der hastig t skjules 
af jordiske Dunster.

Snart fik Musikken sin virkelige Klang og drog mig med min 
elskede Alice ind i de dansendes Række. I livlig Nydelse af m in 
jordiske Tilværelse holdt jeg ud til den klare Dag, og først hen 
paa Efterm iddagen forlod vi dette Glædens Hus og det mun- 
treste Høstgilde, jeg enten før eller senere h a r bivaanet. 1

1 Trykt i ,,Nyeste Noveller og Digte’’, 1840. (Ogsaa med Titel: ,,Samlede 
Noveller og Digte, Supplementsbind”.) Høstferierne benævnedes dengang ofte 
Hundedagsferierne. Om Ordets Flertalsform se Note 1 under ,,Juleferierne”! 
— Undertitlen (Af en gammel Skolemands Erindringer) skyldes P. L. Møller.

2 De gamle bekendte er Skolemændene fra Novellen ,,Juleferierne”.
3 Jeg skal lære jer!
4 Saa mange Tredækkere (en Slags Bekkasiner), at man knapt kan se 

for dem.
5 ,,Træffe for” ikke sjældent hos B.
6 Denne Oldforsker er en Genganger fra ,,Fjorten Dage i Jylland”.
7 Græsk Udsagnsord: jeg brøler.
8 Eet Fingerbol.
9 Bævreasp. (B.s Note.)
10 Ikke ret vel.
“ Møllerens Godtgørelse for at male betaltes i n  n a t u r a ;  hans Maal kaldtes 

en Kop.
12 En Stump.
13 Vane.
14 Saaledes kaldes — fra de første Kirkers Tid af — den mellemste Del af 

samme. (B.s Note.)
15 C a p  F i n i s t e r r æ .  (B.s Note.)
16 Truffet lige i Prikken. (B.s Note.)
17 Saaledes kaldes af den jyske Almue skæmtevis en pludselig Tavshed- i



en større Forsamling — rimeligvis fordi s t i l l e  Ve j r  er bekvemmest for 
Sæden af denne lette Kornart. (B.s Note.)

18 Det følgende er en Prædiken, der i Forvejen forelaa trykt og ufor
andret er indlagt i Novellen. Dens Titel er: Prædiken, holden i Spentrup 
Kirke over et til samme nylig skænket Skib (Randers 1838). Det omtalte 
Skib, der var skænket af Købmand Bruun i Randers, er for nylig restaureret1̂ 
og igen ophængt i Kirken. — En anden Prøve paa B.s gejstlige Talekunst, 
en Vielsestale, er meddelt i ,,Dansk Tidsskrift”, 1902, S. 425. I et Skrift 
,,Børnemorderen og Selvmorderen Speitzers Levnet”, som Niels B. udgav 1817, 
findes en Slags Ligprædiken af Steen B.

19 Det nævnte første Tryk af denne Prædiken har: ,,denne for mig sær
deles glædelige Dag”, hvortil er knyttet Fodnoten: „En Datters Bryllup”. 
Datteren er Mal vine (Maren) B., der den 28. Juli 1838 viedes til Rasmus Berg, 
Forpagter af Spentrup Præstegaard.

20 Faldet, d. e. Vangen, ,.Indtægten”, ,,Tægten”, det Stykke af Marken, 
som er tilsaaet med een Slags Sæd. (Henrik Ussing i ,.Danske Studier”, 1904, 
S. 176.')

21 Skovmærker og Koblommer. (B.s Note.)
22 Dette Ord har en vidtomfatteude Betydning: at kysse, klappe, ta’ i 

Favn, at udtrykke sin Kærlighed saavel i Ord som i Fagter. Vort eget 
,,kæle”, Frankernes ,,caresser‘‘ er, mod dette jyske, om ikke magre, saa 
dog ufuldstændige. (B.s Note.)

23 Gammelt jysk Udsagn. (B.s Note.)
24 Øde.
25 Maanen i Næ. (B.s Note.) ^
26 Forføre. (B.s Note.)
27 Tør ske o: kan hænde sig. (B.s Note.)
28 Hørte. (B.s Note.)
29 Det er et almindeligt Sagn af Hyrdedrenge, at de siddende paa Top

pen af en saadan Høj stundom hører denne Lyd under sig. (B.s Note.)
30 Bevver betyder at ryste som et Espeløv, wakh, at bevæge sig langsomt 

saavel til Siderne som op og ned. (B.s Note.)
31 Løbe meget hurtigt med smaa og lette Trin. (B.s Note.)
32 Lige saa snart. (B.s Note.)
33 At vente længe og med inderlig Længsel. (B.s Note.)
34 Hwejre o: at raabe, huje, synge alt imellem hinanden i overgiven Ly

stighed; hwæll o: at raabe, huje, skraale, men af overvættes Sorg eller For
tvivlelse. (B.s Note.) *

35 Helligmesse o: første November. (B.s Note.)
36 At løbe i kort Trav med smaa, svage og vaklende Trin, og krogede 

Knæ. (B.s Note.)
37 Gammel jysk Legende. (B.s Note.) I et Brev (paa det kgl. Bibliotek) til 

Thiele siger B., at han har fundet denne Legende blandt Bøndernes Aften
krøniker i deres Bindestuer. Forøvrigt havde han mange Aar i Forvejen be
handlet Æmnet. Se Note 1  under „Den barnløse Kone”!

38 Sløjkjole. (B.s Note.)
39 Virkeligt Almuesagn. (B.s Note.)
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