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a denne Fortelling udkom forste Gang,
D fremkom den som et Led af et Bind,
som indeholdt tre andre Noveller, der ere hjem-
faldne til Glemselen. »Ved Vejen« har derimod
i Aarene, der gik, i mit Forfatterskab haevdet
sig et vist Navn. Det Schubotheske Forlag har
af denne Grund troet, at den simple Fortelling,
naar den paany udsendtes alene, vilde kunne
vinde ud i de videre Lasekredse, for hvilke
den hidtil er forblevet fremmed. Mig personlig
har det veeret keert, at Forlaget har villet vere

offervilligt nok til at gore dette Forseg.
Kobenhavn, 29. September 1898

HERMAN BANG
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tationsforstanderen skiftede Frakke til Toget.
S — Satan til lidt Forslag 1 Tiden, sagde
han og strakte Armene. Han havde blundet
saa smaat over Regnskaberne.

Han fik teendt en Cigarstump og gik ud paa
Perronen. Naar han gik saadan op og ned,
stram 1 Tojet, og Haenderne i1 begge Jakke-
lommerne, saa’ man Lieutenanten endnu. Ogsaa
paa Benene, de havde beholdt Rundingen fra
Kavalleriet.

Fem—seks Bonderkarle var kommet og stod
og skrevede i en Klump midtvejs ud for Sta-
tionsbygningen; Stationskarlen slebte Godset
frem, en enlig gronmalet Kasse, der saa’ ud som
den var tabt ved Kanten af Vejen.
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2 VED VEJEN

Praestens garderheje Datter slog Perronlaagen
op og kom ind.

Stationsforstanderen slog Helene sammen
og hilste.

— Hvad vil Frokenen idag, sagde han.
Naar Stationsforstanderen var »paa Perronenc«
konverserede han i samme Tone, som han
havde anvendt paa Klubballerne i gamle Dage
ved Kavalleriet.

— (aa, sagde Prastens Datter. Hun havde
nogle underlige daskende Gestus, mnaar hun
talte; ligesom det var hendes Mening stadig
at slaa den, som hun talte med.

— Forresten kommer Froken Abel hjem.
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— Allerede — fra Byen?

. a

— Qg der er stadig ingenting, der blinker
Stationsforstanderen spillede med hoejre Haands
Fingre i Luften, og Preestefrokenen lo.

— Der har de Familien, sagde hun. Jeg
betakkede mig og leb fra dem .

Stationsforstanderen hilste paa Familien Abel,
Enkefruen og hendes zldste, Louise. De var
ledsaget af Froken Jensen. Enkefruen saa’
resigneret ud.

— Ja, sagde hun, jeg skal hente min Ida-
Yngst.

a.
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Enkefru Abel hentede afvekslende sin Louise
og sin Ida-Yngst. Louise om Foraaret og Ida-
Yngst om Hasten.

De tilbragte hver Gang seks Uger hos en
Tante 1 Kjobenhavn. »Min Sester Etatsraad-
inden«, sagde Fru Abel. Etatsraadinden boede
paa en fjerde Sal og levede af at male Storke,
der stod paa et Ben, paa Terrakottasager. Fru
Abel sendte altid Dottrene af med alle gode
Onsker.

Hun havde nu sendt dem af i ti Aar.

— Hvad for Breve har vi ikke faaet denne
Gang fra Ida-Yngst.

— Ja, de Breve, sagde Froken Jensen.

— Men bedre at ha'e sine Kyllinger hjemme,
sagde Fru Abel og saa’ emt paa Louise-Aldst,
Fru Abel maatte torre (Jjnene ved Tanken.

De seks Maaneder, de var hjemme, tilbragte
Enkefruens Kyllinger med at skendes og sy
ny Besztning paa gamle Kjoler. Til Moderen
talte de aldrig.

— Hvordan skulde man holde det ud i
denne Afkrog, om man ikke havde Familieliv,
sagde Enkefruen .

Froken Jensen nikkede.

Der blev Hundeglam henne ved Kro-Om-
drejningen, og en Vogn rullede frem:
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— Det er Kizrs, sagde Praestefrokenen. Hva’
ska’ de? Hun gik hen over Perronen til Laagen.

— Ja — Proprieteer Kier kom af Vognen —
det maa De nok sige — ligger Madsen ikke
der og faar Tyfus midt i den veerste Tid, saa
man maa sorge for Stedfortreeder telegrafisk —
og saa Fa'en véd, hva’ man faar for Skrab...
Han kommer nu . .

Proprieteer Kier kom ind paa Perronen.

— Landbohgjskole har han da — om det
ku' hjzlpe — og det med bedste Karakter...
Naa — go’ Morgen — Bai. Stationsforstanderen
fik Haandslag . . . Er der gi'et no'ne Om-
gange nede hos Jer? . . . Og Konen? .

— Jo — Tak . .. Saa De henter Forvalter
idag .

— Ja — vemmelig Historie — og just 1
den' ‘wxrste  Tidia s

— Naa — et nyt Mandfolk til Egnen, siger
Praestefrokenen og rangler med Armene som
om hun paa Forhaand gav ham én paa Oret.
Med lille Stations-Bentzen blir det saa halv
syvende .

Enkefruen er febrilsk. Hun havde sagt det
hjemme: Louise-Aldst maatte ikke gaa ud med
de Brunelsstovler.
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Louise-Aldst's Skenhed er Fodderne . .
Smalle Aristokratfodder .

Og hun havde sagt det . . .

Froken TLouise var inde i Ventesalen og
satte Slgr. Frokenerne Abel gjorde i udskaaret
Bryst med Pibekraver, Stenkulsperler og Sler.

Bai gik om ad Kgkkenet for at melde sin
Kone Forvalteren . . . Prastefrokenen sad og
dinglede paa den gronmalede Kasse. Hun tog
Uhret op og saa’ paa Klokken:

— Gud, hvor det Mandfolk gor sig kostbar,
sagde hun,

Froken Jensen sagde: Ja — Toget synes
at veere 1kke saa faa Minutter forsinket. Froken
Jensen talte ubeskrivelig korrekt, navnlig naar
hun talte med Preestens Datter. Hun satte
ikke Pris paa Prastens Datter.

— Det er ikke Tonen mellem mine Elevere,
sagde hun til Enkefruen. Froken Jensen var
ikke saa sikker i de fremmede Ord.

— Men — der er jo den dejlige Kone.
Prastefrokenen satte op fra Kisten og for over
Perronen mod Fru Bai, der var kommet ud
paa Stentrappen. Naar Preastefrokenen hilste
hjertelig, saa’ det ud som et voldeligt Overfald.

Fru Bai smilede stille og lod sig kysse.

— Gud forbarme sig, sagde Prastefrokenen,
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faar vi ikke uventendes en ny Hane til Gaarden.
Der er han!

De herte Stojen af Toget der borte fra og
den steerke Klapren, naar det gik over Aabroen.
Langsomt kom det vuggende og pustende frem
over Engen.

Prastefrokenen og Fru Bai blev staaende
paa Trappen. Frgkenen holdt Fru Bai om
Livet.

—— Der er Ida Abel, sagde Prastefrokenen.
Jeg kender hende paa Sloret. Et Bordeaufarvet
Slor stod ud af et Vindu.

Toget holdt, og Dare blev slaaet op og i.
Fru Abel skreg sine »Goddag« saa hojt, at alle
Nabokoupeernes Rejsende kom til Vinduerne.

Ida-Yngst klemte arrigt Moderens Arm —
hun stod endnu paa Trinet:

-— Der er en Herre med Toget — hertil —

— Hvem er han? Det gik som Kep 1 Hjul

Ida-Yngst var nede. Der var Herren
En blondskaegget hojst sindig Herre, som fik
Hateske og Futeraler ud af en Rogkupé.

— Og Tante — Tante Mi — skreg Enke-
fruen.

— Hold din Mund, sagde Ida-Yngst stille
og arrigt. Hvor er Louise’

Louise sprang om paa Stentrappen foran Fru
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Bai og Preestefrokenen saa barnligt, som om
hun havde haft sin »Skenhed« 1 Knapstovler.

Nedenfor Trappen presenterede Forvalteren
sig for Hr. Kier.

— Ja, Satan til Historie — dér ligger han
— 1 den veerste Tid . . . Naa, vi vil haabe
det bedste ... Hr. Kizer slog den nye Forvalter
paa Skulderen.

— Gud hjzlpe os, sagde Prastefrokenen.
Et hojst almindeligt Husdyr.

Den gronmalede var inde, og Fellesmejeri-
Spandene var hevet ud af Godsvognen. Toget
begyndte at gaa, da en Bonde skreg fra et
Vindu. Han havde ingen Billet.

Togforeren, en smakker Yngling, stram som
en Husar 1 de elegante Nederdele, gav Bai to
Fingre og sprang op paa Trinet.

Bonden blev ved at skrige og sk&ndes med
Kondukteren, der hang paa Bradtet.

Og alle Ansigter paa Perronen saa’ et Oje-
blik efter Toget, som rullede bort . . .

— Hm — det var det, sagde Prestefrokenen.
Hun gik ind i Gangen med Fru Bai.

— Min Forvalter, Hr. Huus, sagde Hr. Kizr
ud mod Bai, som gik forbi. De tre stod lidt
stille.

Louise-Aldst og Ida-Yngst fandt endelig
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hinanden og begyndte at kysses vildt midt i
Doren.

— Aa Gud, sagde Enkefruen, de har jo
ikke set hinanden i seks Uger . .

— "De er heldig W Hiins, sagde Bai 1
Klubbalstonen: De traeffer straks Stedets Damer.

. Mine Damer, tor jeg presentere?

Frokenerne Abel herte op at kysses som paa
Kommando.

— Frokenerne Abel, sagde Hr. Bai: Hr.
Huus.

— Ja, jeg har saaman hentet min Yngste
— fra Kjobenhavn, sagde Enkefruen umotiveret.

— Fru Abel, sagde Hr. Bai.

Hr. Huus bukkede.

— Froken Linde — det var Preastefrokenen
= e, Huus:

Praestefrokenen nikkede.

— Og min Kone, sagde Bai.

Hr. Huus sagde et Par Ord, og de gik alle
ind for at faa Tojet.

Proprieteer Kizr rullede af med Forvalteren.
De andre gik. Da de kom ud paa Vejen, havde
de glemt Froken Jensen.

Hun stod og dromte inde paa Perronen,
lenet til en Signalpel.
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— Froken Jensen, skreg Prastefrokenen
fra Vejen.

Froken Jensen fo'r op. Froken Jensen blev
alid tungsindig, naar hun saa’ en Jernbane.
Hun kunde ikke taale at se »noget drage bort«.

— Virkelig et net Menneske, sagde Fru
Abel henne paa Vejen.

— Meget almindelig Forvalter, sagde Preste-
frokenen, hun gik med Fru Bai under Armen.
Nette Haender.

De to Kyllinger gik bagest og skaendtes.

— Hej — Froken Jensen, hvor De ta'er
Fart, sagde Prastefrokenen. Frokenen sprang
som en Ged mellem Vejpyttene langt forude.
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Hun viste sterkt sine jomfruelige Ben paa
Grund af Efteraarsvaeden.

De gik langs den lille Stump Skov. Ved
Vejdrejningen sagde Fru Bai Farvel.

— Aa — hvor den dejlige Kone ser lille
og nusset ud i det store Sjal, sagde Praeste-
frokenen og langede sig frem over hende igen.

e Baryel

— Fa’a'a’rvel . . .

— Hun taber ikke Vejret af det, hun skal
ha’ sagt, sagde Ida-Yngst.

Prestefrokenen flojtede.

— Nej — der er Kapellanen, sagde Fru
Abel .. . . God ¢Aften. #Hr. Pastor .. . God
Adten’ 'y,

Kapellanen tog til Hatten. Man maatte dog
hilse paa den tilbagekomne, sagde han.

— Naa, Froken. — Og Befindendet !

— Tak, sagde Freken Abel.

— Og De har faaet en Konkurrent, Hr.
Pastor, sagde Fru Abel.

= Sadt . Hyver”

— Kier hentede sin ny Forvalter — rigtig
et tiltalende Menneske. Ikke Froken Linde?
A A

— Prima, Freoken Linde?
— F. F., sagde Prastefrokenen.
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Prestefrokenen og Kapellanen talte altid 1
Jargon naar de var sammen med fremmede,
og sagde aldrig et fornuftigt Ord. De lo ad
deres egne Dumheder, saa de var lige ved at
springe 1 Luften.

Prastefrokenen gik aldrig mer i Kirke, naar
Kapellanen pradikede, siden hun en Sendag
ner havde faaet ham til at le under Fadervor
paa Praedikestolen.

— Froken Jensen stritter af, som hun havde
tendte Raketter et vist Sted, sagde Kapellanen.

Froken Jensen var stadig forude.

— Naa

Andersen — Froken Linde skruplo
—— nu er De holbergsk.

De kom til Praestegaarden, som var den
forste Gaard 1 Landsbyen, og Prastefrokenen
og Kapellanen sagde Farvel ved Havelaagen.

— Farvel — Froken Jensen, raabte Fraoken
Linde hen ad Vejen. Der blev svaret med
et Pip.

— Hvordan var han? sagde Kapellanen inde
1 Haven. Tonen blev her en hel anden.

— Vor Herre bevares, sagde Froken Linde,
en meget net Landbruger.

Tavse gik de ved Siden af hinanden ned
gennem Haven, :

— Hm, sagde Frgken Ida — Familien Abel
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naaede Freken Jensen, der stod og ventede
paa et tort Sted — den lider vi nok paa, at
han var kommet for at sige Goddag til mig ;.

De gik lidt. Saa sagde Froken Jensen:

— Der gives saa mange Slags Mennesker.

— .Ja, sagde Fru Abel.

— Jeg sxtter ikke Pris paa at veeré sammen
med den Familie, sagde Froken Jensen . . .
jeg gaar helst af Vejen.

Froken Jensen var gaaet »af Vejen« i otte
Dage: Siden Pastoren havde sagt Ord . . .

— Fru Abel — sagde Froken Jensen . . .
Hva' har en enlig Kvinde? Jeg sagde det til
Pastoren: Hr. Pastor, sagde jeg, De interes-
serer Dem for Friskolen . . . derfor sender
Forzldrene deres Born i Friskolen.

— Og hvad svarede han mig, Fru Abel?. .

— Jeg taler ikke mere med Pastor Linde
om Legatsagen . . . De har i Sogneraadet taget
det halve Legat fra mit Institut (Froken Jensen
udtalte »tot«) — jeg vil blive ved at gjeore
min Pligt — selv om de ta'er den sidste Halv-
del med. — Jeg taler ikke mer med Pastor
Linde om Legatsagen — —

De tre Damer var bojede om ad den lille
Vej, der forte op til »Gaarden«, en gammel
hvid Bygning med to Lzanger.
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Enkefru Abel boede i Langen til hajre,
Froken Jensens Institut laa til venstre.

— At man har dem begge igen, sagde
Enkefruen. De tog Afsked i Gaarden.

— Uf, sagde Ida-Yngst, da de var indenfor
Doren, hvor saa’ I ud ved Banen — siaa man
maatte skamme sig . .

— Jeg gad vidst, hvordan man skulde se
ud, sagde Louise-Aldst, hun loste Sler foran
Spejlet, naar du har Kladerne.

Enkefruen tog Sleber paa. Der var ingen
Bund 1 hendes Stevler. —

Froken Jensen fik langt om lenge Noglen
op af Lommen og fik sig lukket ind. Inde i
Stuen goede Moppen et Par gnavne Bjef mod
sin Froken og blev liggende 1 sin Kurv.

Froken Jensen tog Tojet af og satte sig til
at grede 1 en Krog.

Hun gred hver Gang, hun var alene, siden
Pastor Linde havde sagt sine Ord.

— De interesserer Dem for Skolen, Hr.
Pastor, havde hun sagt, derfor sender Forzldrene
deres Born i Friskolen.

— Jeg skal sige Dem, Froken Jensen, hvor-
for Forzldrene sender deres Bern i Friskolen,
fordi Froken Sorensen kan sine Ting, det
havde Pastoren sagt.
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Froken Jensen havde kun betroet »Ordene«
til Krokonen:

— Og hvad kan en enlig Kvinde, Madam
Madsen? havde hun sagt — Kvindens eneste
Veern er  Taarer . .

Froken Jensen sad og gred 1 sin Krog.
Det begyndte at blive morkt, og tilsidst rejste
hun sig op og gik ud 1 Koekkenet.

Hun tendte under en lille Petroleumskoger
og satte Vand over til Theen. Hun lagde en
Dug over Hjornet af Kokkenbordet og satte
Bred og Smor frem foran den enlige Tallerken.

Men alt mens hun gjorde det, faldt hun
lange Stunder hen igen og tenkte paa ny paa
Praestens Ord.

Moppen var fulgt ud efter hende og havde
lagt sig paa en Pude foran sin tomme Mad-
tallerken.

Froken Jensen tog Tallerkenen og fyldte
den med Franskbred, bledt op 1 det varme
Vand.

Moppen fik Tallerkenen ned foran sig og
begyndte at fortere Foderet uden nesten at
rore sig.

Froken Jensen havde tendt et ensomt Lys.
Hun drak sin The med Rugbredssmorrebrod
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til — hun skar Stykket med Kniven i sirlige
smaa Firkanter — ved Siden af Moppen.

Naar hun havde drukket The, gik Froken
Jensen 1 Seng. Hun bar Moppen i Armen og
lagde den ved Fodenden paa Dynen. Saa
hentede hun Skoleprotokollen og lagde den
paa Bordet ved Sengen.

Hun laasede Doren og saa’ efter med Lyset
rundt i alle Kroge og ind under Sengen,

Saa kledte hun sig af og redte sine Flet-
ninger ud og hengte dem op paa Spejlet.

Moppen sov allerede og snorkede paa Dynen.

Froken Jensen sov ikke godt, siden Pastor
Linde havde sagt — de Ord.

Fru Bai gik tilbage ad Vejen mod Stationen.
Hun aabnede l.aagen og gik ind paa Perronen.
Der var ganske tomt, saa stille, at man horte
de to Telegraftraade surre.

Fru Bai satte sig paa Banken udenfor Doren
med Henderne 1 Skedet og saa’ ud over
Markerne. Hun havde let ved saadan at blive
siddende, Fru Bai, hvor der var en Stol eller
en Bank eller et Trappetrin.

Hun saa’ ud over Markerne, de store Stykker
Plojejord og leenger borte Engene. Himlen var
hgj og lyseblaa. Der var slet intet Hvilepunkt
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for Ojnene uden Annekskirken. Den saa’ man
med dens Takker og Taarnet der yderst ude
over den flade Mark.

Fru Bai fres og rejste sig. Hun gik hen
mod Havehakken og saa’ ind over den, aabnede
Laagen og gik ind. Haven var en trekantet
Strimmel langs Banen; forrest var der Kokken-
have, 1 den bageste Spids var der en Plzne
med nogle hojstammede Roser foran Lysthuset
under Hylden.

Hun saa’ efter Roserne; der var et Par
Knopper endnu. De havde saamznd blomstret
trofast iaar — hele Tiden.

Men nu maatte de snart dekkes til .

Hvor Bladene allerede faldt. Men der var
heller ingen Lz for nogenting. ..

Fru Bai gik ud af Haven igen og langs
Perronen ind i1 den lille Gaard bag Planke-
veerket. Hun kaldte paa Pigen, hun vilde give
Duerne Korn.

Hun fik Kornet 1 en Leerskaal og hun
begyndte at kalde paa Duerne og sprede Kornet
ud paa Stenene.

Hun holdt saa meget af Duer. Det havde
hun gjort lige fra Barn.

Der havde veret saa fuldt af dem, hjemme
1 den store Kgbstadsgaard . .. Hvor de havde




VED VEJEN L7

sveermet om Dueslaget der lige over Varksteds-
pOrten .

Det var som man herte en Kurren og
Murren blot man tenkte paa Gaarden der-
hjemme.

Den gamle Gaard — for siden, da Faderen
dode, solgte de
baade Vearksted
ogaltog flyttede.

o 1

Duerne flgj
ned om Fru Bai

N
i
\
AR R
S\ w»m&&f\

og nippede Kor-

nene op.

— Marie, sag-
de Fru Bai, se
dog, hvor den

spettede er ar-

rig.

Y S S—

Marie  kom
frem i Kokkendoren og talte om Duerne. Fru
Bai tomte Skaalen ud. Nogle Stykker skal nu
slagtes til Bai’s Lhombre, sagde hun.

Hun gik op ad Trappen: Hvor det bliver
tidligt moerkt nu, sagde hun og gik ind.

I Stuen var der Skumring og lunt, naar
man kom udefra. Fru Bai satte sig ved Kla-
veret og spillede.

|
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Hun spillede aldrig uden i Morkningen, al-
tid de samme tre—fire Melodier, sentimentale
Smaasange, som hun spillede sleebende og lang-
somt, ganske med samme Foredrag, saa de
alle kom til at ligne hinanden.

Naar hun sad og spillede i den merke Stue,
tenkte Fru Bai nesten altid paa sit Hjem. De
havde veret mange Sedskende, og der var al-
tid saa megen Afveksling derhjemme.

Hun var den yngste af dem alle. Da
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Faderen endnu levede, var hun saa lille, at
hun om Middagen knap en Gang kunde naa
op til Tallerkenen.

Faderen sad i Sofaen 1 Skjorteermer, og
de stod rundtom Bordet, alle Barnene, og
langede til.

— Ret Jer, Unger, sagde Faderen.

Han sad og ludede med sin brede Ryg og
Armene langt ud paa Bordet.

Moderen gik til og fra, hentede og bragte . . .

Ude 1 Kokkenet spiste alle Drengene paa
Verkstedet ved det lange Bord.

De fniste og skendtes, saa det hortes gen-
nem Doren, og med ét rog de sammen, saa
man troede Huset skulde styrte om:

— Hva', mudrer I? Faderen slog i Bordet
inde 1 Stuen.

Ude 1 Kokkenet blev der ganske stille —-
en sagte Ragen bare af en enkelt, som sogte
noget op under Bordet efter Fagtningen.

— Himmelhunde, sagde Faderen.

Efter Middag sov han sin Time 1 Sofaen.
Han vaagnede paa Klokkeslet:

— Nu er der vel tenkt udferligt over Sta-
tens Bedste, sagde han og fik Kaffen for han
gik paa Vaerkstedet.

— — Da Faderen dede, blev det jo helt

2%
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anderledes. Katinka kom i Institut med baade
Konsul Lassons og Borgmesterens Fanny.

Og hun blev ogsaa bedt til Konsulens ...

De andre Sgdskende kom alle ud. Hun
blev ene hos Moderen.

De Aar var Katinkas bedste, der i den
lille By, hvor hun kendte alle, og alle kendte
hende. Om Eftermiddagen sad Moderen og
hun 1 Stuen, hver ved sit Vindu paa Forhej-
ningen — Moderen havde det Vindu med
»Spejlet«  —; Katinka broderede »franskc
eller laeste.

Solen faldt i lyse Striber gennem Blomsterne
1 Vinduerne ud over det hvide Gulv .

Katinka leste mange Romaner fra Leje-
biblioteket, om fornemme Folk, og ogsaa
Digte, som hun skrev ind i en Bog ...

— Tinka, sagde Moderen: Der kommer
Ida Levy. Ej, hun er i den gule Hat ...

Tinka saa’ op: Hun skal til Spil, sagde hun.

Ida Levy gik forbi og der blev kikket og
nikket igen og spurgt med Fingrene, om de
kom til »Halvti'et« ...

— Det er dog graesseligt, hvor Ida Levy
gaar skevt paa sine Heale, sagde Tinka, hun
saa’ efter hende.

— Det har hun fra sin Moder, sagde Moderen.
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De gaar forbi, €n efter én, Godsforvalteren,
og de to Lgjtnanter, og Fuldmegtigen og
Doktoren. Og de hilser, og oppe nikker de
og siger et Par Ord om hver.

De véd, hvor hver gaar hen, og hvad han
skal der.

De kender hver Dragt og hver Blomst paa
en Hat. Og de gor hver Dag de samme Be-
merkninger om de samme Ting.

Minna Helms gaar forbi og nikker.

— Saa’ Du Minna Helms, siger Moderen.

— TJa. Og Katinka ser efter ‘hendesiog
skerer Grimasser mod Solen:

— Hun kunde snart treenge til en ny Kaabe,
siger hun.

— OStakler — hvor skulde de faa ’et fra?
Moderen ser i Spejlet ... Ja — splle ser ’en
ud, siger hun. Jeg tror osse, de ku’ kante
den. Men det er nok som Fru Noes si'er —
lidt har Fru Helms og lidt ta’er hun sig a'et. ..

— Naar dog Fuldmegtigen gjorde Alvor
af det, sagde Tinka.

Klokken blev fem, og de unge Piger hentede
hinanden til Tur, og to og to gik de op og
ned ad Gaden og modtes og samlede sig i
Klynge og lo og snakkede og skiltes ...

Men om Aftenen, efter The, til Halvti-
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Toget, var Modrene med, og det gik mere
stille til, ud ad Stationsvejen.

— Katinka, sagde Moderen og vendte sig,
hun gik foran med Fru Levy: Hr. Bai ... Saa
har han fr1 iaften

Hr. Bai kom forbi og hilste. Og Katinka
nikkede og blev red. For Veninderne drillede
hende altid med JHr i Bag it

— Saa skal han ind og spille Kegler, sagde
Fru Levy.

Om Sendagen gik de i Kirke til Hojmesse.
Alle var 1 Stadsen, og de sang, saa det lad
under Hvelvingerne, mens Solen stod ind
gennem de store Korvinduer ...

Thora Berg var saa slem at sidde ved Siden
af 1 Kirken.

Hun sad hele Tiden mens Prasten var paa
Predikestolen og sagde: »Saa, du Gamle«, og
kneb 1 Armen

Ja Thora Berg forte an til Galskaber.

Om Aftenen flgj der en Regn af Smuld og
Smaasten op paa Tinkas Ruder ...

Og de horte et Spektakel og en latter ned
ad hele Gaden.

— Det er Thoragider (paar fra  Selskab,
sagde Tinka. De har varet hos Borger-
mesterens.
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Thora satte hjem gennem Gaden som den
vilde Jagt, fulgt af alle Ungherrerne. Hele
Byen fik Lov at hore, naar Thora Berg gik
hjem fra Selskab.

Katinka holdt mest af Thora Berg. Hun
beundrede hende og fulgte hende altid med
@jnene, naar de var sammen. Tyve Gange
om Dagen sagde hun hjemme:

— Det har Thora sagt ...

Egenlig omgaaes, gjorde de ikke meget.
Men om Eftermiddagen, naar de spadserede,
eller ude 1 Pavillonen ved Abonnementet —
til Koncerterne naar Militeeret spillede, hver
anden Onsdag — talte de sammen. Tinka
blev altid ganske rod 1 Hovedet, naar de
meodtes

I Pavillonen var det ogsaa forste Gang hun
havde gjort Bekendtskab med Bai ... Han
havde straks den forste Aften danset mest
med hende.

Og naar de lgb paa Skojter, bad han hende
altid op til at lpbe — det var som de flgj,
og nasten som han bar hende ... Han kom
ogsaa hjemme

Alle Veninderne drillede hende, og hun fik
ham altid, naar de »skrev Sedler« og »En

gik ud« og naar der blev »tenkt paa noget«
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Det var altid Bai, og saa blev der en
Latter.
Og hjemme talte Moderen altid om ham.
Saa kom Forlovelsestiden, og hun havde
altid En at gaa med, i Kirken om Sendagen,
0g om Vinteren, naar der var Skuespillere, i

Theatret og altid ... Og da Bai fik Stilling,
kom den travle Tid med Udstyr og Indretning
0g alt det ... Veninderne hjalp hende med

de mange Navne, der var at sy, og alt, hvad
der skulde sommes . .

Det var Sommerdage, og de sad oppe 1
Lysthuset allesammen. Symaskinen gik, den
lagde Sem, og den fastede Ende.

Og de drillede hende og lo og pludselig
for de op og floj ud i Haven og rendte
Plenen rundt under Stoj og Latter, vilde som
en ' Flok Fal 8

Tinka var den stilleste af dem.

Der var en Hvisken med Veninderne i alle
Kroge og Sysammenkomster hos Levys, hvor
de syede det Tzppe, Tinka skulde staa Brud
paa foran Alteret — og Sangovelser til Psal-
merne de skulde synge i Koret ..

Saa kom Dagen og Vielsen i den pyntede
Kirke — den var saa fuld, Ansigt ved Ansigt.
Oppe ved Orgelet stod alle de unge Piger,
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Tinka nikkede op og takkede og gred igen.
Hun havde graedt hele Tiden som en Vand-
hane.

Og saa kom de herover til Stilheden.

I Begyndelsen af sit Aigteskab var Tinka
skreemt og altid @ngstelig, som om nogen
vilde overfalde hende.

Der var saa meget, som hun ikke havde
teenkt sig, og Bai var saa voldsom i meget,
hun mest bare led ved og taalte, skremt og
usikker som hun var

Hun var ogsaa saa ganske fremmed og
kendte slet ingen ...

Siden kom der en Tid, hvor hun blev mere
modtagelig, mest saadan lad efterhaengende,
som det laa i hendes Natur.

Hun sad inde hos sin Mand i Kontoret med
sit Hekletoj, og hun saa’ paa ham, som han
sad bojet over sit Bord — Haaret, der krol-
lede, faldt lidt ned over hendes Pande.

Hun rejste sig og gik hen til ham og lagde
Armen om hans Hals og vilde helst blive
staaende saadan ind til ham, stille — lenge
vere saadan ner ved ham:

— Min Pige, jeg skriver jo, sagde Bai.

Hun bojede sin Nakke hen til hans Mund
og han kyssede den.
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— Maa jeg saa skrive, sagde han, og kys-
sede hende en Gang endnu.
— Skrivepér, sagde hun og gik fra ham.
Aaret gik. Katinka gled ind 1 Livet med
Togene, der kom og gik, og Egnens Folk,

, som rejste og

kom hjem igen;
og de bragte
nyt og spurgte
nyt.

De fik Om-
gang med de
Folk, Egnen
havde. Mest
Bai's L'hom-

bre, hvor Fru-

erne fulgte med
hveranden

Gang.
Saa var der Hunden og Duerne og Haven,
Og forresten var Fru Bai ikke af de bevaege-
lige. Hun fik aldrig saa meget gjort, at Tiden
faldt hende lang. Hun var leenge om hver
enkelt Ting; Bai kaldte hende: »Kommer
1morgen. «
Born fik de jo. ikke.
Da Katinkas Moder dede, fik de Arven ud-
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betalt. For ene to Mennesker at veere sad
de 1 Velstand og havde alt i Rigelighed.

Bai holdt af at spise godt og han tog fra
Aalborg megen og god Vin. Han lagde sig
noget ud, og han gik rundt i sin Magelighed,
mens Assistenten gjorde det meste Arbejde.
» Lojtnanten« lagde han kun an uden Dore.

Et Barn havde han oppe 1 Byen.

— For Satan, sagde han til Kiser, der war
Ungkarl ... man er jo dog gammel Kavalle-
rist . . . Og Pigen var saa kalen som en Spurve-
unge

Pigen kom til Aalborg efter Skaden. Barnet
blev oppe i Landsbyen, hvor det var i Pleje.

Saadan gik Tiden.

Laese som for, da hun var ung Pige, gjorde
Katinka ikke mer. Bogerne var jo dog det
bare Digt.

I sin Sekreter havde Fru Bai en stor Pap-
@ske med mange visne Blomster, Smaabaand
og Florsdikkedarer med Deviser af Guldpapirs-
bogstaver. Det var hendes gamle Kotillons-
erindringer fra Klubben og »sidste Abonne-
ment« 1 Pavillonen, naar der blev danset.

Det tog hun altsammen ofte frem om Vinter-
aftner og ordnede det om igen og seogte at
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mindes, hvem der havde givet hende det og
hvem det,

Hun fandt det ud altsammen og hun skrev
Herrens Navn bag paa hver Kotillonsorden.
Bai sad og drak sin Toddy ved Bordet.

— Det gamle Skrab, sagde han.

— Lad det ligge, Bai, sagde hun ... naar
jeg har ordnet det.

Og hun skrev videre sine Herrenavne.

Hun leste ogsaa undertiden i sin gamle Poesi-
bog de Vers, hun den Gang havde skrevet af.

I den overste Skuffe under Solvskabet i
Sekreteren laa hendes Brudeslor og den vis-
nede Krans af Myrter.

Det tog hun ogsaa op og glattede ud og
lagde det sammen igen .

Og hun sad halve Timer over den udtrukne
Skuffe og tog sig ingenting til, saadan som
det var hendes Vane.

En Gang imellem glattede hun bare med
Henderne over Sloret ..

Det var begyndt at blive ganske gult,
Brudesloret.

Men Tiden gik ogsaa. Det var ti Aar
siden allerede . . .

Ja — hun var snart en gammel Kone. Hun
var fyldt to og tredive Aar ..
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... Godt lidte var Bais paa Egnen. Kendte
for gode og gestfri Folk, hvor Kaffekanden
snart kom over Ilden, naar nogen Bekendt
var paa Stationen.

Bai var en god Selskabsbroder; og paa Sta-
tionen havde han Orden 1 Tingene, om han
just ikke selv var saa grumme ivrig i Tojet.

Fruen var lidt stille af sig, men det gjorde
altid godt at se hendes milde Ansigt. Hun
saa’ ud som en ung Pige, naar hun sad
mellem Fruerne til de store L’hombrer.

— Men der skulde vere et Par Bgrn,
sagde Fru Linde, naar hun om Aftenen travede
hjem fra Bais med Pastoren ... De velhavende
Folk — som havde Raad til det ... Det er
Synd og Skam — at de skal sidde der en-
somme hen ...

— Gud giver Liv efter sin Vilje, min
Pige, sagde Prasten.

— Ja — Guds Vilje ske, sagde Fruen.

Praestens havde haft ti Bern.

De syv havde Herren gemt som Smaa.

Gamle Pastor mindedes de syv hver Gang,
der var Born at begrave i Sognet.

Fru Bai havde hort op at spille. Hun sad
og tenkte paa, at hun egentlig skulde staa op
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og tende Lampen. Men saa raabte hun paa
Pigen, at hun kunde tende, og blev siddende.

Marie kom ind med Lampen. Hun lagde
Dug paa og dakkede til The.

— Hvad er Klokken? sagde Fru Bai.
© — Otte-Toget er meldt, sagde Marie.

— Det har jeg slet ikke hprt . ..

Fru Bai tog noget om sig og gik ud: Er
Toget der? sagde hun 1 Kontoret.

— Straks, sagde Bai. Han stod ved Tele-
grafbordet.

— Er der Depecher

— Ja.

— Til hvem?

——"Aa, op i .Byen-.

— Saa skal jo Ane afsted

Fru Bai gik ud paa Perronen. Hun holdt saa
meget af at se Togene komme og gaa 1 Marke,.

Lyden, forst langt borte, og saa Dronet,
naar Toget gik over Aabroen, og det store
Lys, der lgb frem, og endelig den tunge,
vraltende Masse, der snoede sig ud af Natten
og blev til de tydelige Vogne, der holdt for
hendes jne med Konduktererne og den op-
lyste Postvogn og Kupeerne ...

Naar det saa var borte igen og Bruset hen-
doet, laa alting tyst, lige som dobbelt stille.
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Stationskarlen slukkede Lygterne, forst den
ene paa Perronen, saa den over Dgren.

Der var ikke andet end Lyset fra de to
Vinduer, to smalle Lysbroer ud 1 det store
Morke.

Fru Bai gik ind.

De drak The, og Bai leste bagefter Bladene
til en Toddy eller to. Bai laeste kun Regerings-
pressen. Han holdt selv »Nationaltidendec«
og leste Kiers »Dagblad«, som han tog ud
af Posten.

Han slog 1 Bordet saa Toddyglasset klir-
rede naar Modstanderne fik »de veaeldigste over
Nabbet«. Og undertiden leste han enkelte
Setninger hejt og lo imellem.

Fru Bai herte stille til, hun interesserede
sig ikke for Politik. Desuden havde hun en
Overgang, hvor hun var svert sgvnig om
Aftenen.

— Saa er det vel paa Tiden, sagde Bai.

Han rejste sig og fik en Haandlygte tendt.
tlan  gik  sin Runde  for .at- se Som: &t var
lukket og Sporet stod rigtig til Nattoget.

— Du kan gaa 1 Seng, Marie, sagde Fru
Bai ud til Kokkenet. Hun vakkede Marie,
der sov siddende paa Trastolen.

— Godnat Frue, sagde hun sevndrukken.
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— Godnat.

Fru Bai flyttede Blomsterne i Stuen fra
Vindueskarmen ned paa Gulvet. Der stod
de om Natten i en Rakke.

Bai kom tilbage.

— Det blir koldt til Natten, sagde han.

— Jeg teenkte det — ‘for: Roserne .., jeg
saa’ til dem idag.

— Ja, sagde han, de maa dasekkes nu.

Bai begyndte at klede sig af inde i Sove-
kamret. Doren stod aaben.

Han holdt meget af at gaa lenge frem og
tilbage om Aftenen. Fra Sovekamret til Stuen
1 steerkt Negligé.

— Det Trampedyr, sagde han. Marie traadte
haardt 1 oppe paa Loftskammeret.

Fru Bai lagde hvide Stykker over Moblerne
og laasede ind til Kontoret.

— Kan jeg slukke, sagde hun.

Og hun slukkede Lampen.

Hun kom ind i1 Sovekamret, satte sig foran
Spejlet og loste sit Haar op.

Bai var i Underbukser og bad om en Saks.

— Pokker saa Du bli'r mager, sagde han.

Katinka lagde Frisérkaaben om sig.

Bai kom i Seng og laa og snakkede. Hun
svarede paa sin stille Maade som altid; der

-
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var bestandig en ganske lille Pavse for Ordene
kom.
De havde tiet lidt.
— Hm, ganske net Menneske — hva’?
— Ja — saadan at se til ...
— Hva’ sagde Agnes Linde?. ..
— Ogsaa, at han var ganske net.

— Hm — skrap Mund, det Pigebarn har.
— Og — Herren véd, hva’ for en L'hombre

han spiller .. ..

Lidt efter sov Bai.

Naar Bai sov, aandede han sterkt gennem
Nasen.

Nu var Fru Bai vant til det.

Hun blev siddende noget foran Spejlet. Hun
tog Frisérkaaben bort og saa’ paa sin Hals.

— Ja, hun var virkelig bleven mager.

Det var siden hun havde haft den Hoste i
Foraaret.

Fru Bai slukkede Lysene og lagde sig ned
1 Sengen ved Siden af Hr. Bai.

(5]
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Det var de korte Dage.

Saa strid Regn og saa mat Snesjap. Men
altid graa Himmel og Vade. Selv Froken
Jensens bedste Elever kom 1 Tresko over
Markerne til Skolen.

Paa Stationen var Perronen en So. De
sidste Smaablade fra Havehaxkken kom ud at
sejle. Dryppende kom Togene; Konduktorerne
lob om formummede i vaade Kapper. Lille-
Bentzen sprang med Posttaskerne under Para-
plyen.

Kizrs Saedvogne havde Voksdugspresen-
ninger, og Kuskene sad i Regnkapper.
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Forvalter Huus korte selv den forste Vogn
til Stationen. Der var nok at gere med Fragt
og Klarering.

— Der er de fra Kiers, sagde Bai ind til
sin Kone.

Forvalter Huus plejede at komme en halv
Times Tid af Regnfrakken og faa en Kop
Kaffe tillivs hos Bais.

Medens Fru Bai gik til og fra og dekkede
til Kaffen, rumsterede Huus og Karlene paa
Perronen og ladede Sxkkene 1 Godsvognene.
Kathinka saa’ dem lgbe forbi Vinduerne. De
saa’ saa vaeldige ud i deres Olietaj.

Marie Pige svermede for Huus og gik al-
tid og talte om ham ved sit Arbejde.

Hun blev aldrig ferdig med hans Fortrin.
Og det sidste var altid:

— Og saadan en Rgst han har .

Det var en bled, trohjertet Stemme, og
ingen vidste, hvorfor Marie just havde forliebet
sig 1 den.

Naar Huus var ferdig derude, kom de ind
til Kaffen. Der var lunt og godt og Duft af
et Par Potteplanter, som blomstrede 1 Vinduet
endnu.

— Ja — det er det, jeg siger, sagde Huus
og gned Henderne, hos Fru Bai er der rart.

ek
J
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Hyggen kom ogsaa med Huus. Der var
saadan en stille Tilfredshed ved ham; mange
Ord havde han ikke, og sjeldent »fortalte« han
noget. Men han gled saa godt 1 den daglige
Smaasnak, munter, altid ligelig 1 Humor. Og
man folte det rart, naar han bare var der.

Der kom et Godstog paa den Tid, og
Bai skulde paa Perronen at ekspedere.

Det gjorde ingen Forskel, naar han gik,
og de to andre blev ene. De smaasnakkede
eller tav. Hun gik til Vinduet og lo ad Bai,
som sprang rundt derude 1 Regnen.

Huus saa’ til Katinkas Blomster og gav
hende Raad om at pleje dem. Katinka kom
hen til ham, og de saa’ til Planterne sammen.
Han kendte hver eneste af dem, om den skod,
eller om den stod stille, og hvad der skulde
gores.

Huus havde Interesse for alle saadan smaa
Ting, for Duerne og for de nye Jordbaerbede,
som var blevet lagt an nu 1 Efteraaret.

Katinka spurgte ham til Raads, og de gik
rundt og saa’ til det og til det.

Bai havde aldrig brudt sig om saadan
noget. Men med Huus var det, som der stadig
var noget nyt at faa at vide, at sperge til
Raads om og at indrette.
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De havde paa den Maade altid nok at
tale om, saadan stille og sindigt, som det laa
for dem begge.

Der var saamen ligefrem naesten altid et
og andet, der ventede paa Huus — selv om
han ogsaa kom hver Dag, som i denne Tid,
hvor de paa Rugaard solgte Saden.

Froken Ida Abel havde ogsaa tidt Arinde
paa Stationen. Hun stred sig ned ad Vejen
med et Brev, der skulde med Middagsposten.

— Gud — hvilket Vejr — Hr. Lgjtnant.

— En Kop — Kaffe — Froken — lidt
indvendig Vede til at staa imod med . . .
Huus er inde hos min Kone

— Men — er de fra Rugaard her?
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— Ja, med Sad!

Ida-Yngst havde ikke anet det.

Fra Hjorneforhejningen paa Gaarden kunde
» Kyllingerne« holde Rundskue over hele Egnen.

ida-Yngst sad der i Formiddagstimerne.

Hun begyndte at tage Papillotterne af Haaret.

— Hvor skal du hen? Louise-ZEldst gik
med Krydderpose for Tandpine.

— Bringe Brev til Stationen . . .

— Mo’r — Louise hvinte — nu vil Ida
rende igen . . . Hm, om du tanker, du faar
malet der .

— Kommer det dig ved? Ida-Yngst slog
Doren til Sovekamret i paa Nasen af Med-

Kyllingen.
— Gud bevar’'s — vil du gjore dig latter-
lig — men du ta'er dine egne Stovler — det

siler Jep idip. Tdawians

— Mo'r — si’ til Ida — hun ta'er sine
egne Stovler — altid render hun 1 mine Knap
til Stationen . .

— Pyh, siger Ida; hun er ferdig med

Pandegriflen.
— Og mine Handsker — maa jeg vare
fri . . . Louise snapper et Par Handsker ud af

Handerne paa Ida. Og der smakkes igen
med et Par Dore.

R
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— Hva’' var der dog, Born? siger Fru Abel.
Hun kommer ind med vaade Heender fra
Kokkenet. Hun har skrallet Kartofler.

— Ida stjeler mine Klae'er. Froken Louise-
Aldst greder af Arrigskab.

Enkefru Abel gar stille i Orden efter Ida-
Yngst og vender tilbage til sine Kartofler . .

— — Sgde Fru Bai, siger Ida-Yngst 1

Doren — jeg kommer ikke ind ... Goddag,
Hr. Huus — jeg ser saa redsom ud ... Jeg

kigger blot. Goddag . . .

Froken Abel kom ind. Hun havde ud-
skaaret Bryst under Regnkaaben.

— Det er, naar det naermer sig Jul — man
har saa redsomt travit ... Aa, De tillader
vel Hr. Huus . . . at jeg kommer forbu.

Froken Abel kom ind 1 Sofaen: Dejligt at
sidde, sagde hun.

Men hun sad ikke lenge. Der var altfor
meget, hun maatte beundre. Froken Ida Abel
var saa ungdommelig henrykt.

— Gud — det lille Tappe . . .

Froken Abel maatte ud at fole paa det lille
Teeppe.

— Aa — Hr. Huus — tillader De . . . Hun
skulde igen forbi.

Hun folte paa Teppet ... .
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— Mo'er si'er altid, jeg flagrer, sagde Ida-
Yngst.

Enkefru Abel kaldte undertiden Dattrene
for sine »Flagreduer<., Men Navnet vandt
ikke Havd. Der var noget ved Louise-&ldst,
som absolut udelukkede Begrebet »Duec.

Og det blev ved »Kyllingernec.

Naar Froken Abel var arriveret, varede det
ikke saa leenge, inden Forvalter Huus brod op.

— Der var ikke Plads til saa mange i en
Stue, hvor Froken Ida var, sagde han.

Det blev henimod Jul.

Huus tog en Gang om Ugen til Randers i
Forretninger. Han havde altid noget at be-
sorge for Fru Bai, Bai maatte ikke hore det.
De to hviskede ene inde i Dagligstuen i lange
Tider, naar Huus var kommet med Toget.

Katinka syntes ikke, hun havde gledet sig
1 mange Aar til Julen, saadan som hun gledede
sig iaar.

Det laa ogsaa i Vejret.

Det var blevet lyst, klingende Frost og Sne
over Jorden.

Naar Huus havde vaeret i1 Randers, blev
han paa Stationen til The. Han kom med
Otte-Toget. Fru Bai sad tidt i Merkning endnu,
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— Vil De spille lidt, sagde han.

-—— Aa — jeg kan kun de Par — —

— Men naar jeg nu gerne vil hore dem. ..
Han sad paa en Stol 1 en Krog ved Siden af
Sofaen.

Katinka spillede sine fem Stykker, der alle
lignede hverandre. Det kunde ellers aldrig
falde hende ind at spille for nogen. Men Huus,
han sad saa stille, henne i sin Krog, saa man
slet ikke meerkede ham. Og saa var han ogsaa
ganske umusikalsk.

Naar hun havde spillet, kunde de gerne
sidde en Stund, uden at nogen sagde noget,
til Marie kom med Lampe og Thetaj.

Efter Theen tog Bai Huus med ind paa
Kontoret.

— Mandfolk maa ogsaa en Gang imellem
vere hos sig selv, sagde han.

Naar de var alene, Huus og han, fortalte
Bai Fruentimmerhistorier.

— Han havde ogsaa varet med 1 sin Tid
. . . da de laa paa Skolen.

— Og Kobenhavn havde haft Fruentimmer
...naa — — det er gaaet tilbage . . .

— De si'er, de gaar til Rusland nu . .. Ja
—='kall s'ol gerne veere Ll

— Tilbage ‘er “et pagetis .=
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— Naar man har kendt Kamilla — Kamilla

Andersen — brav Pige — brillant Pige —
— Tog en sorgelig Ende med hende —
styrtede sig ud af et Vindu. ..
— ArgerrigPige. WBai blinkede, ' Huys
lod, som han forstod Kamillas Argerrighed.

— Meget @rgerrig Pige . . . Kendte hende
brillant.

Bai snakkede hele Tiden. Huus reg sin
Cigar og saa’ ikke sarlig interesseret ud.

— Jeg spo'r jo ogsaa, sagde Bai, de unge
Mennesker, saadan i1 Sommerferien, 1 Preaste-
gaarden: Hvad har I nu for Fruentimmer,

sporger jeg. Er det godt?
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— Smaapi’er, gamle Ven. Smaapi er.
— Ja—a — de gaar til Rusland, si'er de
— ka’ s'gu gerne vere.

Huus udtalte ingen Mening om, hvor de
gik hen. Han saa’ paa Uret.

— Det er vel paa de Tider, sagde han.

— Aa — hva’ ...

Men Huus maatte afsted: Det er dog en
Trekvartersvej . . .

De gik ind til Fruen.

— Skal vi ikke folge Huus, sagde hun,
Vejret er saa smukt . . .

— Saa gu’ — at faa Benene rert .. .

De fulgte.

Katinka gik ved Bais Arm. Huus paa hen-
des anden Side. Sneen knasede under deres
Fodder henad Vejen.

— Hvor der er Stjerner iaar, sagde Katinka.

— Ja — en Mengde mer end dfjor; 'Tik.
Bai var altid oplivet, naar han havde veret
hos sig selv. .

— Ja, jeg tror det, sagde Katinka.

— Merkeligt. er +det’ med- Vejret; - sagde
Huus.

—  Ja — det var Bai-— den Kuldevfigr. Jul.

— Og den holder Nyaar ind . . .

Eohichen® e Wi
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Saa tav de, og naar de talte igen, var det
noget lignende.

Ved Omdrejningen sagde Bais Godnat.

Fru Bai nynnede hen ad Vejen. Naar de
kom hjem, blev hun staaende i Daren, mens
Bai hentede Haandlygten og gik over og saa’
efter Sporet til Nattoget.

Han kom tilbage. Naa — sagde han.

Katinka aandede ud i Luften, langt.

— Hvor Kulde er rar, sagde hun, og slog
ind gennem sin egen Aande i Luften med
Haanden.

De gik ind.

Bai laa i Sengen og reg en Stump Cigar.
Saa sagde han:

— Ja — Huus er s'gu et rart Menneske .
Men han er en Tarvetriller.

Fru Bai sad foran Spejlet. Hun lo.

Men Bai betroede Kizr, at han troede s'gu
ikke, Huus forstod sig no’et paa Fruentimmer.

— Jeg foler ham jo saadan paa Teaenderne
— ser De, sagde han, om Aftenen, naar han
er nede hos os.,. men jeg tror s'gu ikke,
han forstaar sig stort paa Fruentimmer . .

— Naa, gamle Bai, sagde Kier, og de slog
hinanden paa Skuldrene og lo glad. Alle ka’
jo ikke veere Kendere.
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— Nej — heldigvis da ... og Huus —
jeo tror s'gu ikke . |,

Der blev kaldt ind til Kaffen.

De sidste Dage for Jul var der travlt paa
Stationen. = Der wvar en Brinpen' og -Henten,
Ingen vilde vente paa Postbudet.

Froknerne Abel sendte Smaakort med Lyk-
onskninger og spurgte om Pakker.

Froken Jensen bragte en Cigarkasse med
en hel Stang Lak fordelt som Dekorationer
rundt om paa Sejlgarnet.

— Heenders Arbejde, Fru Bai, sagde Froken
Jensen. Heendernes Arbejde var til hendes
Soster.

Fru Bai sagde: Fru Abel var jo 1 Randers
igaar .

— Det er Terminspengene, sagde Froken
Jensen spidst, der er kommet til Huse . . .

— Hun var saa belaesset, da hun kom

hjem. . .. .
+— Jeg tror det nok.
—P¥e: er da hos Abels Juleaften . . .?
— Nej ... vi boer Dor om Dgr, Fru Bai
. men  Abels:. .. . har altid nek i at huske

paa sig selv . ..
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— Tidligere har jeg jo altid vearet hos

Lindes, 1 Praestegaarden . ..
— Nej, Abels, sagde Froken Jensen — aa
nej — det er ikke alle, som er ens .. .

Fru Bai bad Froken Jensen, om hun maaske
vilde tage til takke hos dem.

Hun fik det sagt om Aftenen, Bai kom ind
fra Sporet.

— Mathias — sagde hun, hun brugte Ma-
thias til mere tvivlsomme Meddelelser — jeg
har maattet be’ Lille-Jensen her til Juleaften
. hiin ka' Josiklee “paaitil andes'; ..

— Naa, for min Skyld — Bai hadede »det
lille Parykstative — ja naar du bare faar
Lemmeforsamling.

Bai gik lidt rundt.

— Ska' hun ikke til Abels, sagde han.

— Det er just det — de har jo ikke bedt
hende, Mathias . . .

= Naa ~='det “har de s'gn gjort Ret i,
sagde Bai, han smed Stevlerne af sig. Naa,
det er jo din Forngjelse.

Fru Bai var glad over, hun havde faaet det
sagt.

— — Froken Jensen kom Klokken halv
seks med Spaankurv og Moppe.

Hun gjorde Undskyldning for Bel-ami.
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— Den er jo ellers hos Abels — jeg lukker
den jo ellers altid ind hos Abels ... Men

iaften — forstaar De — vilde jeg jo nedig
. men den gor ingen Ulykke ... den er

et stille Dyr.
Bel-ami blev anbragt paa et Teppe 1 Sove-

oe
ge

kamret. Der blev den. Den led af Sovesy
og gjorde 1ikke anden Kvalm, end at den
snorkede.

— Han sover af et godt Hjerte, sagde
Froken Jensen, hun fik Manchetter og Krave
op af Spaankurven.

Bel-ami var kun besverlig, naar den skulde
hjem. Den havde absolut mistet Smagen for
Bevagelse.

Ved hvert tiende Skridt stod den stille og
hylede med Halen mellem Benene.

Naar ingen saa’ det, tog Froken Jensen den
paa Armen og bar Bel-ami.

De spiste Klokken seks. »Traet« stod 1 et
Hjorne. Lille-Bentzen var med stroget Hane-
kam og 1 Konfirmationsfrakke.

Han spiste som en Ulv.

Bai fyldte stadig Glassene og stodte til
Froken Jensens og Bentzens Bagere.

— Naa, Skaal, Freken Jensen.

— Skaal, min go’'e Bentzen — det er kun
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Jul en Gang om Aaret, sagde han. Han blev
ved at fylde i.

Lille-Bentzen blev red i Hovedet som en
Hummer.

— Vi drikker jo som i Hedenold, sagde
Froken Jensen.

Doren stod aaben ud til Kontoret. Tele-
grafen prikkede uafladelig.

Kollegerne onskede hinanden »Gladelig
Jul« langs ad Linjen. Bai gik til og fra og
svarede.

— Hils fra mig, sagde Katinka.

— Gledelig Jul fra Mundstrup, sagde Bai
fra Apparatet.

— Ja, sagde Froken Jensen, det er det, jeg
siger til mine Elevere: vor Tid har ophavet
Rummet, siger jeg saa tit til dem.

Ved Ableskiverne blev Froken Jensen livlig,
Hun nikkede barnligt til sig selv 1 Spejlet og
sagde »Skaal«.

Froken Jensen var 1 en ny Chignon, hun
havde foreret sig selv til Jul. Hun bar nu
Haar af tre Nuancer.

Froken Jensen blev lidt efter lidt glad ved
sig selv.

Efter Bordet, medens Treet blev tendt, for-
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sogte Lille-Bentzen at springe Buk over Marie-
Pige ude 1 Kjokkenet.

Katinka gik stille om og gav sig god Tid
med at tende. Hun vilde ogsaa nok vere
lidt alene.

— Gud véd, om Huus har faaet vores Pakke,
sagde hun. Hun stod paa en Stol og tendte
an med en Vokskerte.

I sidste Nu tog hun et Fichu fra sit Bord
— hun havde faaet det sendt fra en Soster —
og lagde det hen til Froken Jensen. Der saa’
saa fattigt ud paa Froken Jensens Plads; hun
delte Sofaen med Lille-Bentzen.

Katinka aabnede Daren til Kontoret, og de
kom ind til Treet.

De gik omkring og saa’ paa deres Ting,
takkende og halvgenerte. Froken Jensen hen-
tede smaa Silkepapirspakker frem fra Spaan-
kurven og lagde dem rundt paa Pladserne.

Marie-Pige kom ind i hvidt Forklede. Hun
gik rundt med sine egne Presenter i Favnen
og folte paa Genstandene rundt i Krogene.

Ottetoget blev ekspederet, og de sad igen
1 Stuen. Traet braendte stadig i sin Krog.

Der var meget varmt og oset derinde af de
mange Lys paa Treaet.

Bai halvkempede med Sevnen og sagde:

4
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— Man bli'r skakmat af den Festivéren,
Froken Jensen .. .. den Juleglede ma=tter,
sagde han.

De var alle dosige og saa’ paa Klokken.
De to Damer begyndte stadig igen at tale om
Presenterne, hvordan de var arbejdet.

— Jeg tror, jeg vil gaa ind og se, hvordan
man har regeret Verden, sagde Bai. Han slap
ind i Kontoret, Lille-Bentzen sad og sov paa
en Stol under Pibebradtet.

De to Damer blev alene. De sad i en
Krog ved Klaveret, foran Treet, og var meget
sgvnige.

De var blundet ind et @jeblik og fo'r sam-
men op i Skreek ved en Knitren 1 Traet.
Der. var 1id 1 en ‘Gfcn,

— Det er snart brendt ned, sagde Katinka
og slukkede.

Lysene begyndte at brende ned et efter et,
og Treet blev morkt. De sad, helt vaagne
igen, og saa’ paa det slukkede Tre& — kun
et Par Lys braendte svagt endnu.

De blev begge grebet af den samme stille
Sorgmodighed ved at se paa de sidste smaa
Lys, det var, som de kun yderligere frem-
hevede det morke, dede Tre.

Froken Jensen begyndte at tale ... Forst
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horte Katinka knap, hvad det var, hun sagde,
hun blev 1 sine egne Tanker om dem hjemme
og saa Huus.

Katinka vidste ikke, hvorfor hun hele Af-
tenen havde tenkt saa meget paa Huus. Han
var kommet 1 hendes Tanker hele Tiden —

Hele Tiden — —

Hun nikkede til Froken Jensen og lod, som
hun herte til.

Froken Jensen talte om sin Ungdom og
dumpede pludselig ind i at fortelle sin Keaerlig-
hedshistorie. Hun var allerede helt inde i
Fortellingen, da Katinka markede det og
undrede sig, hvordan Froken Jensen kom til
at fortzlle det nu og til hende . . .

Det var en ganske simpel Historie em en
Kerlighed, som ikke var blevet gengeldt.
Hun havde troet, det var hende, og saa var
det hendes Veninde.

Froken Jensen talte halvt sagte, i en og
samme, stille Tone. Lommetorkledet havde
hun fremme, og en Gang imellem sneftede
hun lidt og forte det hen over Kinderne.

Katinka blev lidt efter lidt rert. Saa taenkte
hun paa, hvordan det lille rynkede Menneske
vel havde set ud som ung ... Maaske havde
hun alligevel havt en net lille Figur.

e

4
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Og nu sad hun her forladt og alene. 1
Katinka blev helt hjerteklemt, og hun tog

Froken Jensens Heender og klappede dem

sagte.

Den Gamle graed sterkere under hendes
Kertegn. Katinka blev ved at klappe hendes
Heaender.

De sidste Lysstumper braendte ned, og Jule-
treet stod helt morkt.

— Og gennem Livet skal en enlig Kvinde,

sagde Froken Jensen — hvad for Snarer de
end legger for hendes Fod.

Froken Jensen var igen landet ved Prasten
og hans »Ord«.
Katinka slap Froken Jensens Haand .
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Hun syntes, der var blevet ganske koldt og
uhyggeligt om det slukkede Tree.

Bai slog Doeren op til det lyse Kontor. Det
var et ridende Bud, som bragte en Pakke fra
Huus.

— Lamperne, Marie, raabte Katinka og lgb
ind i Kontoret med Pakken.

Det var et meget fint fileret Sjal med gyldne
Traade 1, et stort et, som kunde pakkes
sammen til ingenting.

Katinka blev ved at staa med Sjalet. Hun
var saa glad ved det. Hun havde haft et
ganske lignende, og det var hun for et Par
Uger siden kommet for Skade at brande . . .

= Men dette var meget finere ;

Og hun blev ved at staa med Sjalet.

Bal var munter igen nu, han havde sovet
Middagen ud, og de drak alle et Par Snapse
af den agte Rum i Theen.

Lille-Bentzen blev saa salig, at han lgb over
paa sit Kammer og hentede nogle Digte, han
havde skrevet paa mange Stumper Papir, bag
paa gamle Tariffer og Regnskaber.

Han leste hojt, saa Bai slog sig paa Maven
af Latter. Katinka sad og smilte med Huus’
fine Sjal om sig.

Froken Jensen spillede tilsidst en Tyroler-




54 VED VEJEN

vals, og Lille-Bentzen flgj halvflov ud i Kok-
kenet og valsede med Marie, saa hun hvinte.

De maatte alle hjelpe til at faa Bel-ami
vaekket, da Froken Jensen skulde gaa; den
vilde paa ingen Maade veaek fra sit Tappe.
Bai traadte den paa Halestumpen, da Froken
Jensen vendte sig.

Lille-Bentzen skulde folge hjem. Men Froken
Jensen, der var saa raed som en Hare for
Morke, vilde gaa alene.

Froken Jensen vilde ikke baere sin Bel-ami,
naar nogen saa’ det.

De fulgte hende alle ud til Perronlaagen,
og raabte »Glaedelig Jul¢, »Glaedelig Jul« ud
over Hakken.

Bel-ami hylede midt paa den snelagte Vej.
Den gik ikke af Stedet.

Da Froken Jensen havde set, at de alle var
gaaet ind, bgjede hun sig ned og tog Bel-ami
op under Armen.

Froken Jensen var bundet til som en Eskimo-
kone, mens hun gik hjem 1 Julenatten.

Katinka slog Vinduerne op 1 Dagligstuen,
saa den skerende Luft kom ind.

— Hm, den lille Krukke, sagde Bai. Han
var ganske glad ved at have haft Lille-Jensen
1 Aften.
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— Det Skind, sagde Katinka. Hun blev
staaende ved Vinduet og saa’ ud over den
hvide Mark 1 Natten.

— Man skulde ikke tro, Du klagede over
Hoste, sagde Bai. Han lukkede Daren til
Sovekamret.

3entzen gik over Perronen til sit Kammer.

— Hun tog Moppen, sagde han. Han
havde gemt sig bag Hakken for at se den
Begivenhed. Gladelig Jul, Frue . ..

— Gladelig Jul, Bentzen.

Der blev lukket et Par Dore, og saa var
der ganske stille.

Kun nu og da en fin Summen i Telegrafens
Traade.

Katinka var ude at fodre Duerne, for de
gik 1 Kirke. Det var hej og stille Luft, og
Klokkerne lad ned forbi Skoven. Rundt paa
de hvide Marker saa’ man Bonderne, som tra-
vede af, 1 Gaasegang, langs de skovlede Stier,
til ‘Offer.

De ventede i Flok udenfor Kirken og
gnskede hinanden »Gledelig Fest«. Konerne
rakte hinanden Spidsen af Fingrene og hviskede.

Saa stod de stille og saa’ paa hinanden, til
en ny kom til 1 Kredsen.
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Bais kom lidt sent, og Kirken var fuld.
Katinka nikkede »Jul« til Huus, der stod teet
ved Doren, og gik op til sin Plads.

Hun delte Stol med Abels, lige bag Pre-
stens.

Kyllingerne Abel forsvandt i Sler og fan-
tastiske Slyngninger.

Fru Linde havde Ojne i Nakken paa de
store Offerdage. Hun »kledte« sig og Froke-
nen for Offerdagene og Spzdekalvene.

Frokenen gik aldrig i Kirke, naar der var
»Tallerkenvals i Korete.

De sang de gamle Julesalmer, og lidt efter
lidt vandt de alle med, store og smaa. Det
lod saa sterkt og glad op under Hvalvingerne.
Vintersolen stod lys ind ad Vinduerne mod de
hvide Vaegge. Gamle Linde talte om Hyrderne
paa Marken og Menneskene, som var idag en
Frelser fod, med tarvelige stilfeerdige Ord, saa
der dalede som Enfoldighedens Fred ned over
hans Kirke.

Katinka blev i Julestemningen, mens Offer-
toget gik op om Alteret i en lang Marsch.
Mzndene gik stive, tungt i Fliserne og vendte
tilbage til deres Plads uden at have fortrukket
en Mine.

Konerne rokkede af, generte og rede i
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Hovederne, seende stift paa det sammenlagte
Lommetorklade.

Fru Linde havde Ojnene ved Hznderne
ved Alteret.

Fru Linde havde vaeret Prastekone i fem
og tredive Aar og siddet til utallige Offerdage.
Hun saa’ paa Henderne, hvor meget hver
lagde.

Heenderne havde ikke samme Bevagelse, af
Lommerne, naar de lagde lidt, og naar de
lagde mere,

Fru Linde anslog Offeret til et Middelaar.

Uden for Kirken traf Bais Huus. Man
aandede op ude i den friske Luft, og der blev
en stor Unsken »Gledelig Jul« igen.

»Pastoren« kom med Offerpengene i et
sammenbundet Lommetorklede, og alle hilste
og kniksede. Naa, Froken Jensen, saa onsker
vi vel hinanden Gledelig Jul, sagde »Gamle
Pastor«.

Katinka gik ud af Laagen med Huus. Bai
blev lidt tilbage med Kier, saa de to gik
alene henad Vejen.

Sol laa over de blankglitrende Marker; hist
og her ved Gaardene havde de Dannebrog
ude paa Flagstengerne i den hoje Luft.

Rundt om drog Kirkegaesterne hjem i Flok.
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Katinka havde endnu Julesalmerne 1 sit Ore,
hun folte alting som i glad Hgjtidelighed.

— Julen er rar, sagde hun.

— Ja, sagde han og lagde hele sin Over-
bevisning ind i »Ja’et«.

— Og han sagde det osse rigtig kont, lagde
han lidt efter til.

— Ja, sagde Katinka, det var en ken
Preken — —

De gik lidt.

— Men jeg har jo slet ikke takket Dem,
sagde saa Katinka, for Sjalet . . .

— Ingenting at takke for . . .

— Jo netop ... jeg blev saa glad. .. jeg
havde haft nasten Magen og halvt forbrandt
det.

— Ja — det véd jeg jo ... De havde det
Sjal paa den Dag, jeg kom.

Katinka vilde sige: Hvor saa’ De det? . . .
Men sagde det ikke. Hun vidste heller ikke,
hvorfor hun med ét blev red, og hun for
forste Gang merkede, at de sagde ingenting
og sogte om noget til at faa brudt Tavsheden
med.

De kom ned til Skoven, og Anneksklok-
kerne kimede. Det var, som Klokkerne slet
ikke vilde holde op idag, at lyde.
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— De gaar da med ind, sagde Katinka, og
beerer ikke Jul fra Huset.

De stod paa Perronen og horte paa Klok-
kerne, mens de ventede paa Bai.

Huus blev der hele Dagen.

Da Bai satte sig til Bordet, der skinnede
med sin Damaskesdug og mange Glasassietter,
sagde han:

— Ja — man har det godt i sin Familie.
Lille-Bentzen raabte:
— Ja — da og lo af Forngijelse.

Huus sagde ingenting. Han sad, som Ka-
tinka sagde, bare og saa’ glad ud af Qjnene.

Og hele Dagen hvilede der en stille Glaede
over Huset.

Om Aftenen spillede de Whist. Lille-Bent-
zen var Fjerdemand.

— — I Preestegaarden talte de Offerpengene
af Papirerne. Fru Linde var skuffet. Offeret
var betydeligt under et Middelaar.

— Hvoraf kommer det, Linde? sagde hun.

Pastoren sad og saa’ eftertenksomt paa de
mange smaa Maonter.

— Hvoraf kommer det? De Folk tror, vi
kan leve som Liljerne . . .

Fru Linde gor en Pavse og taller for sidste
Gang de hele Kroner.
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— Med Familje, sluttede Fru Linde.

— Naa, min Pige, siger Gamle Linde, lad
os saa idetmindste vare Herren taknemlige
for Kapitelstaksten.

Praestefrokenen og Pastor Andersen morede
sig med at valte Mablerne 1 Salen: de spil-
lede Gulvkrocket.

— Jeg hytter mig for Mo’er, sagde Fraoken
Agnes. Alle de uzdlere Elementer er 1 Op-
ror hos Mo'er paa de store Offerdage.

Julen gik.

Katinka syntes ikke, hun havde haft saa
rar, hjemlig en Jul siden lenge, ikke siden
hun var hjemme. Ikke, at der skete noget
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serligt og mer end ellers; de var hos Lindes
med Huus og et Par andre, og Froken Linde
og Kapellanen kom til dem en Aften med
Kizr og Huus. Frokenerne Abel var til Efter-
middagstoget og blev ogsaa bedt ind. Og efter
Ottetoget dansede de i Ventesalen og sang til.

Noget sarligt var der ikke. Men det var,
som om alting var i saadan en lykkelig Genge.

Den eneste, der »gnavede« lidt, var Huus.
Han sad tit og faldt hen i den sidste Tid.

— Huus, sagde Katinka, sover De?

Huus fo'r helt sammen, som han sad.

Bai blev ganske smittet af det hele Veltil-
mode 1 Huset.

— Satan til Indflydelse Vejret kan ha’e,
sagde han, naar han stod paa Perronen og
havde ekspederet Eftermiddagstoget. Foler mig
s'gu forbavsende vel i denne Tid — forbay-
gende el L.

Og hele deres Agteskab var i denne Tid
som forrykket og rykket Aar tilbage. Ikke
paa nogen Maade voldsomt eller hidsigt, men
fortroligt og forngjet.

Det var Nytaarsaften hen mod tolv. Bais
var oppe for at drikke Aaret ind.

Der lod et veeldigt Rabalder mod Planke-
Yeerket .-,
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— Hva’ Pokker, sagde Bai, det gav et Choc
1 baade ham og Bentzen, der spillede seks
og treds, Peter ku' gerne spare paa Krudtet.

Det bankede paa Ruden, og Huus' Stemme
raabte »Glaedeligt Nytaar«.

— Hva Fa’'en — er det Huus, sagde Bai
og stod op.

— Jeg tenkte det straks, sagde Katinka.
Hun havde helt faaet Hjertebanken af Rabal-
deret.

Bai kom ud og fik lukket op. Huus var 1
Slede.

— Men bevares, sagde Bai, kom dog ind
og drle paa Ser s

— Godaften, Huus, Katinka kom frem 1
Doren. Vi drikker dog Aaret ind, sagde hun.

De bandt Hesten ind 1 Varehuset, og Ka-
tinka gav den Bred.

De drak Aaret ind og bestemte, de vilde
blive oppe til Nattoget. Det kom forbi Klok-
ken to.

— Spil et Stykke, Tik, sagde Bai.

Katinka spillede en Polka, og Bai brum-
mede til.

— Ja, sagde han, man var en sver Danser
i sin Tid, hva’ Tik? Han kildede hende ned
paa Halsen.
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De gik ud paa Perronen. Himlen var mork
for forste Gang 1 lang Tid.

— Det gi’er mer Sne, sagde Bai. Han tog
lidt les Sne og tjattede det 1 Ansigtet paa
Lille-Bentzen. Det blev en almindelig Feegt-
ning en Stund.

— Der har vi ham, sagde Bai. De horte
Toget som en fjern Brusen. — Mprk er 'en
s'gu iaften,

Stojen kom nermere. Nu rokkede Loko-
motivet over Broen. Det lille Lys kom neer-
mere og voksede;
saa bruste Loko-
motivet frem fra
Morket som et
stort lysojet Bestie.

Og de stod alle
fire stille, mens
det raslede hastigt
forbi. — Damp
stod af Vejen, der
faldt Lys fra Vognene ud over Sneen.

Klaprende gik det bort, ud i Morket.

— Hm, sagde Katinka, saadan gaar vi ind
1 Aaret. De havde staaet tavse lidt.

Hun lenede sig op til sin Mand og strog
Haaret mod hans Kind.
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Bai var ogsaa grebet af Situationen. Han
bojede sig ned og kyssede hende.

Toget bruste langt borte. De vendte sig
alle og gik ind.

Huus var gram mod Dyret, da han korte
hjem i Sleden. Af Pidsken fik det, saa det
fog, og Forbandelser 1 Tilgift.

Morkt var det, og der begyndte at komme
Storm “op.

Katinka kunde ikke sove. Hun vakkede
Bai.

— Bai, sagde hun.

— Hvad er der? Bai vendte sig.

— Det er et slemt Vejr. .

— Naa — vi er jo ikke tilsgs, sagde Bai;
han halvsov.

— Men det fyger, sagde Katinka; tror Du,
Huus er hjemme, Bai.

£ Ag ot yordiblerae bevares L. .

Bai sov ind 1gen .

Men Katinka sov ikke. Hun var bange for

Huus, der var paa Vejen i det Vejr ... Det
var saa morkt — og han var dog ny paa
Egnen.

Hvor det var mearkeligt at tenke sig, at
det kun var tre Maaneder, siden Huus var
kommet her s ...
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Om han dog ogsaa var hjemme nu .. . Ka-
tinka. horte igen' efter Vejret, defrtog til', &
Han havde ogsaa veaeret bedreovet iaften —

siddet saadan hen — hun kendte ham — og
set forknyt ud . .. Noget maatte der vare i
Mejen. . |,

Noget var der i Vejen i den sidste Tid . . .

Men naar han bare var hjemme nu — saa
— Vejret tog til . . .

Katinka blundede ind og sov ved Siden af
sin Mand.

Anden Nytaarsdag var der Selskab i Preaste-
gaarden.

Den halve Egn arriverede, og der var en
Snakken og en Pludren gennem alle Stuer helt
ud 1 Gangen. Det gik altid saadan, al Verden
fik Tungebaandet lost, naar de kom i Preste-
gaarden.

Familien Abel kom, da Ordsprogslegen var
begyndt. De kom altid forsilde.

— Tiden leber fra os, sagde Fru Abel.
Vi kan aldrig rive os les fra Reden.

Naar Frokenerne Abel skulde ud, gik de
fra Middag rundt i Frisérkaaber og skaendtes.
Fru Abel maatte kleede sig paa i sidste Minut

og saa’ altid ud, som om Storm havde haerget
hende.
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De legede Ordsprogsleg, saa der ikke hang
en Trevl urert 1 noget Klaedeskab i Praste-
gaarden.

Froken Agnes spillede tyk Mand 1 Husman-
dens Benkleder og bagefter Gronlender med
Katinka til Grenlenderkone.

— Dejlige Kone, sagde hun, De er ikke
snerpet.

De dansede Pingasut, saa Katinka var helt
or. Fru Bai varsaa glad, at hun nesten var kaad.

Ida-Yngst stod for det andet Parti. Det
var mest noget med Harem eller med et stort
Badested. Hvor det saa var, blev Ida-Yngst
favnet og trykket af en tyndslidt blond Sekond-
lgjtnant.

I Dorene stimlede de @ldre sammen og saa’
til. Udenfor Salsvinduerne i Haven stod Avls-
karlen, de to Husmand og Drengene og grinte
ad deres »knov« Froken.

Gamle Pastor Linde gik til og fra:

— De morer sig, de morer sig, sagde han
og gik hen mellem de eldre.

Enkefru Abel saa’ efter Pastoren; hun sad
ved Siden af Mpllerens Frue:

— Ja, her er livligt.

— Ja, sagde Mollerens Frue. Et livligt
Prastehus. Tonen var lidt streng paa » Praste«.
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Hendes Helene stod ved Siden af sin Mo-
der. Hun vilde helst veere fri for at lege med.

Mpollerens havde bygget nyt Stuehus og
vilde opad. De gav to Selskaber om Aaret,
hvor Folk sad i Kreds og stirrede paa de nye
Mgbler. Alt blev ved at vare nyt.

Paa alle Moblerne var der Ting og Stykker,
Froken Helene havde forarbejdet.

Til daglig boede Familien 1 en Stue i
»Gammellengen«. En Gang om Ugen blev
der lagt 1 1 Stuehuset, for at Maoblerne ikke
skulde tage Skade.

Froken Helene var eneste Barn. Hun var
opdraget af Froken Jensen med serligt Hen-
syn til Undervisning i fremmede Sprog. Hun
var den eleganteste Dame paa Egnen, med
udpraeget Smag for Guldprydelser. Til alle
Toiletter var hun, inden Dore, i graa Filtsko
og hvide Bomuldsstramper.

I Selskab blev hun let fornsermet og stil-
lede sig hen ved Siden af sin Moder med et
surt Ansigt.

— Ja, siger Fru Abel, mine Kyllinger fin-
der det jo undertiden lidt vel livligt . . .
Mo’er, siger Ida-Yngst, giv mig dit
Lommetorkleede — —
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— OStraks . . . Ida -Ynpst tager det noget
ublidt fra Enkefruen.

Ida-Yngst skal spille med Natkappe og har
opdaget, at hendes eget Lommetorklede er ;
lidt defekt.

— De er saa ivrige 1 Legen, siger Fru Abel
til Mollerens Frue.

Ordsprogslegen er forbi, og de tager en
»rask Blindebuk« for Bordet. Der er en Hvinen
1 Salen og en Stormen, saa den gamle Kakkel-

ovn nejer sig ved det.

— Kakkelovnen, skriger de, Kakkelovnen.

—, Flesk —  Flaesk.

Ida-Yngst er saa udmattet, at hun segner.
Hun kan ikke faa Vejret for Hjertebanken:
Foal, siger hun og legger Lgjtnantens Haand
ind til sit Bryst, hvor mit Hjerte banker.

Katinka er Blindebuk og bliver svunget, saa
hun knap kan staa.

— Nej — se mig til den dejlige Kone,

raaber Froken Agnes .
— Flesk — Flesk — —
Katinka fanger Huus. 1
— Hvem er det?
Han bojer sig, og Katinka foler paa hans
Haar: Det er Huus, raaber hun. Gamle Pastor
Linde klapper i Henderne, at man skal tilbords.
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— Huus, siger Katinka, hvad er deri Vejen?

. « der er ‘nopget i Vejen med Bem:

— Hvor falder det Dem ind?

— De er ikke — saa — glad 1 den sidste
T .. som: far

— Der er ingenting i Vejen,! Frin Baits .

— Og jeg, siger Katinka, er netop saa glad . . .

— Ja, sagde Huus, det ser man.

Bair kom fra Spillebordet. Bevares, hvor
ser du ud, sagde han.

Katinka lo: Ja — vi har danset grenlandsk.
Hun gik tilbords med Huus.

Bai snapper Ida-Yngst fra Lejtnanten, der
gaar bagefter med Skolelererens Son.

— Hansen, siger Lojtnanten, hvem er den
Pige?

— Aa, Moderen, den skave derhenne med
Pastoren, hun sidder paa Aftegt heroppe paa
Gaarden.

— Satans Pige, siger Lejtnanten. Hun har
s'gu et flot Bryst. ..

Alle kommer til Sede; Pastoren sidder for
Jordenden. Han drikker under Maden to
Skaaler, »for de fraveerende« og »for den
gode Aand i Selskabet«. De er blevet drukket

med de samme Ord i sytten Aar der i Praste-
gaarden.
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Tilsidst faar de Kransekage med Knalderter.
Pastoren knalder med Freken Jensen.

Lojtnanten har faaet en Stol kilet ind bag
Ida-Yngst, der er saa snaver Plads, at de
nesten maa sidde paa Skedet.

Man kan ikke here Orenlyd, mens de ler
og knalder og laeser Deviser hojt.

— Jo, siger Gamle Linde, det er Ungdom.

— Huus, det er os, siger Katinka. Hun
holder en Knaldert frem.

Huus tager i den: De fik Devisen, siger
Katinka.

Huus leser paa det lille Papir: Dum Snak,
siger han og river det over.

— Huus dog — hvad stod der: .

— Alle Konditorsvende skriver om Kjerlig-
hed, siger Ida-Yngst over Bordet.

— Froken Ida — det er Lgjtnanten — ska’
vi to?

Ida-Yngst vender sig igen og futter med
Lojtnanten: Gud — hvor er ’et upassende,

raaber hun. Hun faar en Devise om at kysse,
som Lojtnanten lezser op med den lille Kne-
belsbart lige ind til hendes Kind.

Man flytter Stolene lidt ud fra Bordet, og
Damerne vifter sig med Servietterne. De unge
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er varme 1 Hovederne af Heden og Mze=lke-
punschen, som gaar rundt i store graa Kander.

En lille blegneset Student lader »Pastor
Lindes patriarkalske Hjem leve«, og alle rejser
sig og skriger Hurra. Den lille Student klinker
privat med Pastoren.

— De lille »rede« Mandfolk, siger Gamle
Linde, drikker De for mig . . .

— Man kan have Agtelse for Personerne,
siger den lille Blegnaese.

— [, ja, siger gamle Linde: jajacd sl
Ungdommen maa jo ha'e noet at kempe
om, ser De, Frue .

Fru Abel er optaget af sin Ida-Yngst. Hun
er saa livlig. Hun ligger nasten 1 Armene
paa Lojtnanten.

— Ja, Deres Velerverdighed, siger hun.

— Ida, min sede Pige, (min sede Pige
horer det ikke) Ida-Yngst — drik et Glas med
din Mamma, siger Fru Abel.

— Skaal, siger Ida-Yngst.. .. Lagjtnant
Nielsen, hun razkker ham sit Glas — drik
med Mo'er .

Enkefru Abel smiler: Aa — aa — hvad
min Ida-Yngst har for Indfald . ..

Den lille Blegnese véd ikke, om Freken
Eelene har lest Schandorph . ...
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Froken Helene leser »Tasken« . . .

— Jeg kalder hele Retningen den @gteste
Frugt af vor megtige Brandes . .. af Aands-
friheden ', 5

— Brandes, det er jo ham, Jeden, siger
Froken Helene. Der er ikke blevet anden
Forestilling tilbage om »Aandsfriheden« —
paa Mollen.

Studenten flyver op i den store Darwin.

Bai har sagt noget, saa Froken Jensen er
blevet rad 1 Hovedet.

~ De er saa slem, siger Lille-Jensen- og
slaar ham over Fingrene.

— Men Huus, siger Katinka — man maa
jo ta’ Livet, som det er... og ..

— Ogp

— Og egentlig er det dog saa lykkeligt . .

=} ejtnamnte s SNl eder” gtgEnto

Gamle Pastor Linde sidder ved sin Bord-
ende med foldede Hender og nikker.

— Skal vi saa sige Mo'er Tak for Mad,
siger han og rejser sig.

Der bliver en Skraben og en Takken for
Mad Stuen rundt. Inde i Salen er Agnes
allerede ved Klaveret: der skal danses.

— Jeg véd ikke, om du har set Ida, siger
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Louise-Aldst til Enkefruen. Man maa gaa i
Jorden over hende.

Ida-Yngst er forste Par med Lgjtnanten.

— Liv 1 'et, raaber Froken Agnes fra Kla-
veret. Hun spiller: »Paa min Kanapé«, saa
det klirrer i Strengene.

Bai danser med Katinka, til de skal Runde
1 Stuerne; med hinanden i Handerne svirrer
de ud gennem Dgrene.

Gamle Linde er i Spidsen med den ston-
nende Jensen.

— Linde, Linde, raaber Fru Linde: dine
gamle Ben.

Froken Agnes slaar i Tangenterne, saa det
suser.

— Gud — jeg der — siger Helene fra
Mollerens . . .

Lige paa én Gang sprenges Kzden. Stak-
aandet falder Parrene paa Plads rundtom.

— Pyh, det gav Varme, siger Bai til Lgjt-
nanten og terrer sig . . .

— Om vi saa’ at finde en Baier.

Lojtnanten er med. De gaar ind gennem
Verelserne. 1 Spisestuen staar »Baierne« op-
stillet 1 et Vindu.

— Er det Landbaier? siger Logjtnanten.

== N& = den er af Carlshérs . -
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— Naa — den er jeg med paa ...

— Her er en hyggelig Krog, sagde Bai.
De gik ind i Praestens Studereverelse, en lille
Stue med Oehlenschligers og Mynsters samlede
Skrifter paa grenmalede Reoler og Thorvald-
sens Kristus over Skrivebordet.

De satte sig med Ollet ved Bordet:

— Ja — jeg maerkede den jo godt, sagde
Bai, hvad den stod paa ... Men jeg tenkte

— lad ham ha'e Forngjelsen . . . teenkte jeg
— o0g hun med. ..

— Ja — Satans Pige . . - hun har s'gu et
godt Bryst ... og sker brillant, naar man
danser, Forstander.

— Ja — hva’ Satan ska’ hun gore — stak-
kels Pige, sagde Bai og temte sin Baier.

— Men hva' er hun for en Pige, sagde
Lojtnanten. - Han mente Froken Agnes.. ..

— Rar Pige, sagde Bai.

Nej, der er ingen Ting, sagde han,
Veninde af min Kone.

— Ja saa, sagde Lojtnanten. Ja, jeg tenkte
det: En Snakkepige — det er af den Slags;
tor Race — det er af den Slags.

Konversationen gik over til storre Alminde-
lighed: Disse Landsbypiger — i det hele,

mente Lojtnanten . . . det er godt nok . . . jeg
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mener . . . Men — ser De, Forstander —
ingen Dannelse — — — Nej — Byen —
véd De — det er no’et ganske andet . . .

Lojtnanten havde »fundet no'et« — —

— Ser De — man boer jo i Kvarteret .
Der har de jo lagt Slottet — man maa jo
bosder . . :enten paa »Berrenc eller paa
PV estene, .

— Men — hva er ‘et for Smaapier?
sagde Bai.

— Kekke Smaapi'er — s’gu, kekke Smaa-

LB

er jo gift Mand, Lejtnant . . . Skueretter, for-

a — jeg véd det jo ikke .. . man

staar De, Skueretter — — om man ogsaa er
der ovre ‘et ‘Parilice . . .

— Skueretter, gentog han en Gang endnu.

— lror De mig — kaeekke ' Pi'er, .« sagde
Lojtnanten, dannede Pi'er ... -

=— Men de si'er, de gaar til Rusland: " :

= Ja — de si'er det . . .

Pastor Linde kom ind: Naa — De sidder
her, Stationsforstander, sagde han, han gik
gennem Stuen.

— Ja, Hr. Pastor — vi sidder her og filo-
soferer lidt — saa stille. .. ved en tyvrovet
Baier . .
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— Vears'go — ja — her er rart. Presten
vendte sig 1 Doren: Derinde leger de Pante-
leg, sagde han.

Bai og Lojtnanten gik ind til Pantelegen.
De var ved at falde 1 Brenden.

Den lille Student med den eegteste Frugt
faldt for Katinka:
— Der kysses, raabte Froken Agnes.
Katinka vendte Kinden til, at »Frugtenc
kunde kysse. Han var red i Hovedet og kom
nermest til at kysse hende paa Neasen.
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Katinka lo og klappede i Henderne: Jeg
falder — jeg falder .

— For Huus, sagde hun.

Huus kom hen og bojede sig ned. Han
kyssede hende paa Haaret.

— Jeg falder for Froken Jensen, sagde han.
Hans Stemme slog over, som om den var hes.

Froken Jensen tenkte endnu paa det Kys,
da hun var kommet hjem i Seng til Bel-
ami.

Katinka stottede sig i Tanker lidt til den
radikale Student.

Gasterne var borte.

Froken Agnes stod i Salen og saa’ sig om
paa Valpladsen. Der var ikke én Ting paa
sin rette Plads; Glas stod i Krogene paa
Gulvet, og Buddingtallerkener var sat af Vejen
op paa Bogskabet.

— Pyh, sagde hun og satte sig: det ligner
en vis Mands Forstue.

Pastor Andersen var kommet ind: Naa,
sagde hun, ja — De har saamzn veret rar
1aften.

— Froken Agnes, morer det Dem?

== ,

— Hvorfor gor De det saa.
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— Det skal jeg sige Dem, fordi det morer
de andre . .. Men De vil altid vare alene om
at gore Mudder.

— Hj®lp mig nu, sagde hun, at vi faar
lidt Orden i ’et ... Hun begyndte at flytte
Moblerne paa Plads.

— Jeg gaar ikke ud med Ida mere, Mo'er,
sagde Louise-&ldst. Jeg gor 'et ikke — si'r
jeg dig — det er en Skandale for alle Mennesker.

— Fordi man la’'er dig sidde — jeg skulde
vel gore dig Selskab — ikke?

Enkefruen blandede sig aldrig 1 Stridig-
hederne. Hun vidste, det maatte dog til, mens
Papillotterne blev sat i Haaret. Hun gik stille
rundt og lagde Kyllingernes Toj sammen.

.~ Man Dbli'rids'zu tret ‘af den: megen
Jubileren, sagde Bai. Han var ganske stiv i
Benene, mens de gik.

Katinka svarede ikke. Tavse gik de hen
ad Vejen hjem.
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Det var hen i Foraaret.

Om Eftermiddagen hentede Preestefrokenen
Katinka, og de gik ned til Aaen. Ved Bredden
under et Par Pil tet ved Banens Bro havde
Lille-Bentzen slaaet en Bank op. Der sad de
og arbejdede til Eftermiddagstoget kom. Kon-
duktererne paa Strekningen kendte dem og
hilste.

— Det bedste var at rejse, sagde Agnes
ILinde og saa’ bort efter Toget. Jeg tanker
paa det hver Dag.

==t da = men — Agnes L.
— Jo — det var det bedste — — for os
begge to — enten han eller jeg ... tog afsted.

Og de taler for tusinde Gang om det evige
Tema.
Det var en Dag i Midten af Vinteren.
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Agnes Linde og Kapellanen kom forbi fra
Dammen, hvor de lsb paa Skejter, og saa
skulde Kapellanen ind med et Brev og faldt
i Snak med Bai.

Agnes kom ind 1 Dagligstuen med Skoj-
terne paa Armen. Hun var meget kort og
sagde bare »Ja« og »Nej« til, hvad Katinka
spurgte om ... Hun havde saa staaet henne
ved Vinduet og set ud, da hun pludselig gav
sig til at greede.

— Hvad er der, Froken Linde, er De syg:
sagde Katinka og gik hen og lagde Armen
om hende. Hvad er der dog?

Hun kezmpede med Graaden. Men den
blev steerkere og sterkere. Hun tog Katinkas
Arm bort:

— Lad mig gaa her ind, sagde hun og gik
hen mod Sovekamret.

Og der inde kastede hun sig saa ned paa
Sengen og fortalte Katinka det altsammen i
en Strom: hvordan hun elskede Andersen, og
han legede bare med hende, og hun holdt
det ikke ud.

Fra den Dag af havde Katinka veeret
Preaestefrokenens Fortrolige.

Katinka var vant til at vare »fortrolig«.
Hun havde ogsaa altid veeret det hjemme,
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som ung Pige. Til hende kom alle bledende
Hjerter. Det laa vel i hendes stille Vzasen
0g 1 at hun aldrig selv sagde ret meget. Hun
egnede sig saa godt til at heore paa andre.

Prastefrokenen kom nasten hver Dag og
hun blev hos Katinka timevis. Det var det
samme igen og igen: hendes Kerlighed 0g
ham. Og hver Dag fortalte hun som noget
nyt, hvad der var sagt de tusinde Gange.

Naar hun saa havde siddet og talt tre fire
Timer og var kommet til at grede tilsidst,
pakkede Agnes sit Arbejde sammen:

— Jo — vi er saamzn et Par rare Hons,
sagde hun som Slut,

Nu, da Foraaret var kommet, sad de nede
ved Aaen.

Agnes talte, og Katinka herte til. Hun sad
med Henderne i Skedet og saa’ ud over
Engene. Der blev sloret derude, og Lav-
ningen lignede en stor blaa Se. Man saa’
ikke, hvad der var Sg og hvad der var Himmel,
det var alt kun ét demrende blaat. Med
Pilegrupperne som @er i Havet.

Agnes fortalte om den forste Tid, da hun
kom hjem fra Kobenhavn og traf Andersen.
Der var gaaet Maaneder, og hun vidste slet
tkke, hun holdt af ham.
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Katinka horte og horte ikke. Hun kendte
Temaet og hun nikkede stille.
Men hun fik lidt efter Lidt sin Del 1 den

fremmede Kerlighed. Hun kendte den med
alle dens Sindsbevaegelser. Hun delte dem,
som var de hendes egne. Der blev jo aldrig

talt om andet.
Og alle Kerlighedens Ord folte sig saa
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hjemme hos hende. Hendes Tanker blev saa
fortrolige med alt, hvad Kerlighedens var —-
hos de to fremmede Mennesker.

Naar hun havde fulgt Agnes Linde et
Stykke paa Vej og var vendt tilbage, kunde
hun sidde halve Timer i Hyldelysthuset i
Haven. Og alle disse Kearligheds-Ord flod
ligesom i Luften om hende, og hun horte
dem igen og tenkte dem om.

Det laa til hendes stille, lidt lade Natur, at
Ord og Tanker, hun nu en Gang var inde i,
ligesom vendte om og om igen, paa Vejen,
hjem til hende.

Og de spandt hende ind. Og blev til
Dromme, der forte ud langt borte, hvor hun
knap vidste,

Der havde ogsaa veret mere stille hos dem
1 den sidste Tid. Huus kom ikke saa tidt
mer, nu 1 Foraaret. Der var saa meget at
gore, sagde han.

Naar han kom, var han ogsaa saa uens i
Humer., Det var tit og ofte, som om han
slet ikke saa’, hvor glad Katinka blev ved at
se ham, og han snakkede mest med Bai,
skont Katinka havde haft saa meget at sige
ham og sperge om.
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Nu netop 1 Foraaret, hvor der havde veret
saa meget at indrette og @ndre allevegne ...

Men der var noget 1 Vejen. Maaske var
han heller ikke tilfreds paa Gaarden hos
Kier; der sagdes, at han var saa s®r at ar-
bejde med.

Hun selv havde forresten ogsaa tungt Humer
en Gang imellem.

Det kom maaske ogsaa af, at hun sov for lidt.

Hun blev inde i Stuen om Aftenen, naar
Bai gik og kledte sig af. Han drev saa
lenge om halvnogen og sad paa Sengekanten
og holdt Snak og blev aldrig feerdig.

Det var Katinka saa langsommeligt, at han
aldrig kom til Ro og fik Ende paa det.

Og naar hun selv kom tilsengs og laa 1
Morket ved Siden af Bai, der sov dybt, kunde
hun ikke falde i Sovn og folte et Ubehag,
saa hun stod op igen og gik ind 1 Stuen.
Der sad hun saa ved Vinduet. Nattoget
suste forbi, og den store Stilhed laa igen over
Marken. Ikke en Lyd, ikke et Vindpust 1
Sommernatten. Det forste graa Sker af Dagen
kom; og en kold og fugtig Luft slog op fra
Engene.

Og det bley lysere og lysere, mens Ler-

kerne begyndte at synge.

A
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i
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Huus holdt saa meget af at se det blive
Morgen, sagde han.

Han havde fortalt, hvordan det var paa
Bjergene, naar det blev Morgen. Det var
som et meagtigt gyldenredt Hav, sagde han,
halvt af Guld og halvt af Roser — om alle
Toppe. Og Tinderne sejlede som @er i det
store Hav ...

Og saa, lidt efter lidt, sagde han, stod alle
Bjergtoppe 1 Brand ...

Og saa kom Solen.

|
|
|
1

Og steg.

Og fejede Morket ud af Dalene som med
en stor Vinge.

Han fortalte ofte saadan noget nu, saadan
noget fra sin Rejse.

Han talte i det hele mere nu — naar han
da talte,

+ .. Det blev ganske lyst, og Katinka sad
endnu ved Vinduet ... Men hun maatte vel
til Ro.

Luften var tung inde i Sovekamret, og Bai
laa og havde smidt Tmpperne af sig.

Naar Huus kom om Aftenen, sad de mest
1 Hyldelysthuset.

De saa’ Ottetoget gaa. En enkelt Bonde
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var drysset ud paa Perronen og hilste dem,
naar han gik forbi og drev hjem.

Saa gik de ned i Haven. Kirsebertraeerne
stod i Blomst. De hvide Blade gled som en

lys glitrende Regn gennem Sommerluften ned

paa Plenen.

| De sad stille og saa’ ud paa de hvide Traer.
} Det var, som om Aftenens blode Tavshed
over Sletten svebte sig om alle Ting. Oppe
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i Byen herte man en Port blive slaaet i.
Kveget kaldte hen over Markerne.

Katinka talte om sit Hjem.

Om Veninderne og Brodrene og den gamle
Gaard, der var fuld af Duer.

— Og siden — i den nye Lejlighed —
med Mo'er — da Fa'er var ded ...

— Ja'— idet var en lykkelig: Tid St

— Men saa blev jeg jo gift.

Huus saa’ ud paa Frugtblomsternes blade
Sne, der faldt saa lindt over Grzsset.

— Thora Berg, hvor var hun lystig
Om Aftenen, naar hun kom fra Selskab —
med hele Garnisonen i Halen og slog Sand
paa alle Ruder gennem Byen. —

Katinka sad lidt.

— Hun er osse gift nu, sagde hun.

Med flere Born, siger de

Paa Vejen udenfor gik en Mand forbi.
Godaften, sagde han over Hakken.

— Godaften, Kristen Peder!

— Godaften, sagde Katinka.

— Hm — sagde Katinka igen — jeg saa’
hende sidste Gang til mit Bryllup. De sang,
de unge Piger, de stod ved Orgelet, paa Pul-
pituret
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— Hvor jeg ser dem endnu — alle An-
sigterne alletts

— Hvor jeg gred ...

Huus sagde stadig ingenting, og hans An-
sigt saa’ hun ikke. Han sad saa bukket pg
studerede noget nede paa Jorden.

— Det er snart elleve Aar siden, sagde
Katinka.

— Ja, Tiden gaar ...

_ Naar man er lykkelig, sagde Huus nden

at rore sig.

Katinka horte det forst ikke. Saa var
det, som om Ordene pludselig indhentede
hende:

— Ja sagde hun og fo'r let sammen.
lidt Jefters
Her har man jo — sit Hjem.

De sad atter tavse.

Bai kom ind i Haven. Man kunde hore
ham langt borte. Han gjorde altid saa megen
Stoj — og for havde der veret saa stille i
Tusmorket.

— Jeg henter Glassene, sagde Katinka.

— Ja — dejlig Aften, sagde Bai, dejlig
Aften:i def Yrie'. o3
Katinka kom tilbage med Glas og Flaske.
— Jeg har haft Selskab, sagde Bau.

|

!
|




— VAf hvem?

— Af Freken Ida ... Hun rejser nu .

= Hyva' Ida?

— Ja — og Bai lo — Froken Louise er
s'gu opgivet ... Nu sztter de alle Sejl til for
den lettere Skude ... Hun bli’er borte hele
Sommeren,.

— Naa, ja — ku' det dog lykkes for den
éne ... Bai sad lidt: Ja — hva’ Satan —

saadan et Pigebarn maa jo giftes ...

Bai udbredte sig tidt om Giftermaal og
Algteskab. Han var noget af en Filosof i
det Emne,

— Jeg gik til Jernbanen — sagde han —
tror De, det var af Lyst — men den gik
ikke for Lojtnanten —

— Saadan er ‘et — der er s'gu ingen Pardon
— Pigebornene maa til Brudeskamlen — —

— Og saa gaar et — man ser ‘et jo —
de lever sig sammen — de har Hus og Hjem

0g saa kommer der Bormn ...

— Hos de fleste, sluttede Bai af under et
Halvsuk.

De sad tavse; der var blevet ganske morkt
under Hylden. — —

Det blev i Slutningen af Juni.

— Den dejlige Kone er saa blegnabet,
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sagde Agnes Linde, naar hun kom ned til
Stationen.

— Ja — jeg kan vist ikke taale Heden,
sagde Katinka. Det var, som hun havde Uro
i Blodet, og stadig tog hun fat paa alting og
opgav det og kom og gik.

Helst sad hun med Agnes ved Aaen. Hun
saa’ ud over Engene og horte altid det
samme.

Agnes Linde fik saadan en hel anden og
mild Stemme, naar hun talte om ham.

sManden« kaldte hun ham.

Katinka sad og saa’ paa hende, som hun
sad med bojet Hoved og smilede.

— Qg saa tviner man, sagde Agnes, Utyske,
fordi det er, som det er — og saa er dette
maaske det bedste, man faar

— Ja, sagde Katinka og blev ved at se
paa hende.

Naar Agnes Linde ikke kom til hende, gik
Katinka op til Prestegaarden. Hun lengtes
ordenlig efter at hore hende tale.

Og saa saa’ hun ogsaa Andersen. Hun
saa’ dem sammen, Agnes og ham.

Hun stod hos, mens de spillede Krocket
paa den store Plene. Hun stod og saa’ paa
dem — de to, som elskede hinanden.
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Hun horte og saa’ paa dem nysgerrigt —
nasten som et stort Under. .

Og en Dag gred hun, da hun gik hjem.

Huus kom saa uregelmaessigt nu. Saa kom
han to Gange om Dagen og var knap kommen
til Sede i Lysthuset, for han maatte paa
Hesten igen. Og saa var der halve Uger,
hvor de slet ikke saa’ ham paa Stationen.

Det var Hohosten, sagde han.

Hoet var slaaet og stod nu i Stak over
Engene. Der var en Krydderduft i den hele
Luft.

En Aften var Huus i godt Humer og fore-
slog de skulde gore »Skovtur til det store
Marked«.  Keore dertil i Vogn og raste 1
Skoven forst, og saa se alle Herligheder paa
Markedet.

Bai var med til det. Og Turen blev be-
stemt.  De skulde kere om Morgenen tidligt,
mens det endnu var keligt og forst komme
hjem den neste Nat eller Morgen.

Bare Bais og Huus.

Katinka havde travlt hele Dagen med at
lave til.

Hun studerede Kogebog og tenkte ud om
Natten og tog selv til Byen for at kebe ind.
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Huus kom, just som Toget korte, efter
Posten.

— Huus, raabte hum fra Kupeen.

— Men hvor skal De hen? raabte han.

- Kighe and%=t==W\arie er -med. O
hun trak Marie hen og viste hendes Ansigt i
Vinduet. Far vell

— Hm, sagde Bai. Katinka er s'gu smaa-
tosset. Hun braser og koger til den Tur, som
om hun vilde preeparere os til Koleraen ...

Inde i Byen var de begyndt at slaa Telte
op rundt ad Gaderne; oppe paa Torvet stod
Karusselhestene og hvilede sig i Rad opad
Kirkemuren. Katinka gik rundt mellem Mar-
kedsfolkene, der hamrede og bankede, og saa’
paa det alt. Hun stirrede paa Kasserne og
faldt i Staver foran hvert Stykke Sejldug, der
hejstes.

— Om den lille Froken gik af Vejen .

Hun maatte springe baade over Bradder
og Snore.

— De kalder mig Froken, sagde hun.

__ Marie, naar nu bareVejret maatte holde sig.

De gik ud ad Gaderne til Lystskoven.
Der holdt en Goglervogn. Maendene sov 1
Groftekanten, Konen vaskede Trikoter 1 en
Balje paa den nedslaaede Trappe. Tre Par
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hvide unzvnelige hang langstrakte og svajede
paa en Snor.

Katinka kiggede nysgerrigt paa Konen 0g
M=ndene i Groften.

— Vil De ha'e noget, raabte Konen ge-
brokkent.

— Uha — raabte Katinka, hun blev ganske
bange og leb et Stykke.

— Det var den steerke Kone, sagde hun.

De gik videre hen ad Vejen. I Kanten
af Skoven lagde en Flok Tomrere Danse-
gulv. Der var svalt derinde under Traerne
efter den solede Vej. Katinka sad paa en
Beaenk.

— Her skal vi danse, sagde hun.

— Ja han maa danse dejlig, Huus, sagde
Marie. Hun var stadig i trofast Beundring af
Huus; han stod i Flgjelsramme paa Kommoden
0g et gammelt Visitkort med hans Navn laa
som Merke i Salmebogen. Bane-Peter besor-
gede det haandgribeligere.

Katinka svarede ikke. Hun blev ved at sidde
0g se paa Folkene, der arbejdede.

— Naar det Vejr blot maatte holde sig,
sagde hun til en af dem.

— Ja, sagde han og saa’ op i Trzerne —
Himlen saa’ han ikke — mens han tarte
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Sveden af sig med Armet: det er det, det
kommer an paa.

Katinka og Marie gik tilbage. Det var paa
hoje Tid. De kom over Torvet; Aftenklokkerne
ringede fra Taarnet ned over Markedslarmen.

Den sidste Dag bagte de. Katinka var
korteermet og xltede, saa Melet stod hende 1
Haaret som paa en Moller.

— Ingen kommer ind — ingen kommer
ind — det bankede paa Doren, som var i

Laas.

Katinka troede, det var Huus.

— Det er mig, raabte Agnes Linde. Hvad
gaar der for sig?

Hun kom ind og bagte med. Der var en
Pundkage, som skulde rores i det uendelige:
Det er Huus, sagde Katinka. Den Loekker-
mund skal ha'e Pundkage.

Agnes Linde rorte, saa det boblede 1 Dejgen:
Ja — de Mandfolk skulde ogsaa ha'e Pund-
kage, sagde hun.

Katinka tog Pladen ud: Smag, sagde hun.
De er gloende. Hun var saa rod som en
Kobberpotte af Ovnen.

Froken Jensen og Louise-/Eldst kom ned
til Eftermiddagstoget. Der blev en Banken
og Parlamenteren foran Kokkenvinduet.
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— Gud hjzlpe mig, har de ikke lugtet det,
sagde Agnes Linde. Hun lod Armene synke
treet ned og sad meget ugraciest med Dejg-
fadet mellem sine udspilede Ben.

Marie bragte dem en Tallerken, til at smage,
ud paa Perronen.

Louise spjettede af Glede paa Perron-
benken, saa et Par Handelskomis'er i Toget
saa’ et betydeligt Stykke af hendes Skon-
hed.

Da Toget var kort, slog de inde i Kokkenet
Vinduerne op. Louise Aldst og [Lille-Jensen
gnaskede los ude paa Banken.

— Hvor De har varet heldig, Fru Bai —
magelagse ...

— Ja, Fru Bai er en Kone i sit Hus, sagde
Froken Jensen.

— Nu gaar Kvarnen, sagde Agnes inde i
Kokkenet. Hun tog fat paa Dejgen.

Bai aabnede Kontorvinduet ovenover Per-
ronbanken.

— Aa ja, sagde han, og jeg sidder med
tor Mund.

= v Blethale, e Baiy spurgte Louise.
Holder De ogsaa af sodt?

— Om nogen under mig noget, sagde Bai
1 Klubtonen.
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Der blev Spektakel og smaa Hvin paa
Perronen.

— Hva' er der los, raabte Agnes fra Kok-
kenet.

—— Vi mader Fuglen, sagde Louise-Zldst.
Hun var sprunget op paa Banken med sin
Skonhed og stod og stak Bai Kage ind 1
Munden.

— Uh — han bider, raabte hun.

Det var ved saadanne Lejligheder Fru Abel
sagde :

— De bli'er jo ved at vare rene Born —
naar man ikke kender noget til Verden .

Iouise- Aldst bragte den tomme Tallerken
tilbage. Krummerne snappede hun op med
Fingerspidserne.  Froknerne Abel var altid
saadan: de levnede ikke.

Hun stod ved Kokkenvinduet og saa’ ind:

— Det skulde Mo'er ha'e vidst, sagde hun
sodt.

— Naa — saa hun har ikke snuset det,
sagde Agnes over Pundkagen.

Louise- Aldst fik Kremmerhus med Kager
ud gennem Vinduet: Det var noget at gemme,
sagde hun, da hun kom ud paa Vejen med
Lille-Jensen.

Hun og Jensen havde slugt Kagerne for

1‘
!
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de var forbi Skoven. Louise-Aldst kastede
Papiret.

— Gud — lille Louise ... Froken Linde
med de Ojne ... hun kunde gerne se det . ..

Froken Jensen tog Papiret op. Nede i
Lommen viklede hun det stille om tre Kager
til Bel-ami.

Katinka begyndte at blive tret. Hun sad
paa Kedblokken med de opsmogede Armer
og saa’ paa sit Veerk:

— Men det er ingenting mod hjemme —

ingenting — naar vi bagte til Jul.

Hun fortalte, hvordan de bagte — hendes
Moder og Sostrene og hele Huset ... Hun
lavede Grise af Klejnedejg: Bums — 0g saa
revnede de, naar de kom ned i Fedtet.

Og Brodrene — de gik og tyv-stjal, saa

Moderen med den store Slov maatte verne
om Stenkrukken med Brundejg

Og de skrazllede Mandler, saa der blev ikke
halvtreds af et Pund ...

Det bankede paa Deren. Det var Huus.

— Her kan ingen komme ind, sagde Ka-
tinka ved Doren. Om en Time ... Kom igen
om en Time.

Huus kom frem uden for Vinduet: De kan
vente 1 Haven, sagde Katinka. Hun fik travit

7
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med at blive ferdig og sendte Agnes ned at
holde Huus med Selskab.

Agnes blev der en halv Timestid. Saa
gik hun.

— Forvalter Huus er for nem at holde
med Selskab, sagde hun til Andersen. Han
forlanger bare, man skal tie stille for at han
kan flgjte i Fred.

— Hvor er Agnes, sagde Katinka, da hun
kom ned 1 Haven.

— Hun 'gik, tror jeg.

— Men — naar?

— Det er vel en Timestid siden ..

Huus gav sig til at le: Freken Linde og
jeg holder saa meget af hinanden — sagde han.
Men vi har just ikke meget at sige hinanden —

— Vi skal pakke, sagde Katinka.

De gik ind og begyndte at pakke den store
Kurv. De stoppede med Ho for at Krukkerne
skulde staa fast:

— Fastere, sagde Katinka, fastere; og
trykkede paa Huus' Hender.

Hun aabnede Sekretzren og talte Skeer og
Gafler ud af Selvrummet.

— Og saa vil jeg tage Vifte med, sagde hun.

Hun begyndte at soge: Aa — den ligger 1
Skuften.
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Det var Skuffen med Kotillonseskerne og
Brudesloret. Hun aabnede Kassen med de
gamle Baandstumper. Se, sagde hun: alt det
gamle Stads.

Hun tog med Haanden ned i Aisken og
rodede Baand og Ordner om som i en Mplle:
Det gamle Stads.

Hun sogte igen om Viften:

— Aa -— hold mit Sler, sagde hun. Hun
lagde Brudesloret og et @®gte Sjal over paa
Huus’ Arm: Der er den, sagde hun. Viften
laa paa Skuffebunden.

Og Deres Torklede, sagde hun. Det
laa til en Side, pakket i Silkepapir. Hun tog
det op.

Huus havde krammet det gullige Brudeslor,
saa der var Mearker af det i Bobinettet.

Aftentoget kom, og de gik ud paa Perronen.

— Pyh, sagde den smakre Togforer med
de indiskrete Unwvnelige, at fore Tog igennem
1 disse Feriedage ... Forsinket tredive Mi-
1160 i) L

— Paa Svedning staar 'en, sagde Bai.

Katinka saa’ ned ad Vognene. Der stak
et forsvedt Hoved ud af hvert Vindu.

— Ja — sagde hun. At de Folk vil rejse!
Togforeren gav sig til at le.
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— Ja, sagde han: dertil er jo rigtignok
Jernbanerne. Han gav de to Fingre og sprang
op paa Trinet.

Toget korte. Den unge Togforer blev ved
at staa bgjet frem og le og nikke.

Katinka viftede med det blaa Sjal. Og ud
af Kupévinduerne blev der pludselig en Viften
og en Nikken fra hele Feriefolket, der lo og
muntrede sig og hilste.

Katinka raabte og svingede hele Sjalet; og
fra Toget svarede de, saa lenge de kunde se.

Efter The karte
Huus hjem. Han
skulde mode paa Sta-
tionen imorgen Klok-
ken seks.

Katinka stod 1 Ha-
ven bag Hakken:

Faarekylling — Faarekyl-
ling — flyv — flyv.
Faarekylling — Faarekyl-
ling.
Giv godt Vejr . ..
raabte hun.
Duften fra Traeerne
i Lunden slog ned
imod hende. Hun
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stod og smilede og saa’ op i den blaa
Luft.

— OSvart — saa blaat kle'er den lille
Kone, tenkte Togforeren med de fremhavende.
Han havde altid OJjnene med sig for hvad
der kunde komme til at ligge for langs ad
Streekningen.

— Vi skal op Klokken fem, sagde Bai ud
1 Kokkenet.

— Ja, ja Bai — nu kommer jeg. Katinka
skrellede en Smule sort af Pundkagen. Man
maa dog vere ferdig

Hun pakkede Pundkagen ind, og hun saa’
en sidste Gang til Kurven. Hun aabnede
Doren ud til Gaarden og stod og saa’ ud.
Der oppe murrede Duerne. Det var den
eneste Lyd.

Paa Himlen ude mod Vest svandt det sidste
blege rodt. Aaen snoede sig bort mellem de
dampende Enge.

Hvor hun dog elskede denne Plet

Hun lukkede Deren og gik ind.

Bai havde lagt sit Uhr ved det braendende
Lys ved Sengen. Han havde villet kontrollere
naar hun havde faaet »smolet af«.

Men han var sovet fra det og laa svedende
og gav Neselyd fra sig i Skaret af Lyset,
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Katinka slukkede det stille. Hun kledte
sig af 1 Morke.

Katinka var i Haven, da Vognen kom.
Hendes blaa Kjole kendtes lige hen til Om-
drejningen.

— God Morgen — god Morgen ... De
bringer godt Vejr.

Hun leb ud paa Perronen: Han er der,
raabte hun.

— Kurvene, Marie ...

Bai var i Skjorteermer 1 Sovekammer-
vinduet: Go'maaren — Huus — staar paa
Solstik — hva'?

— Naa — det lufter jo lidt, sagde Huus,
som kom af Vognen.

De fik Kurvene surret paa og drak Kaffe
ude paa Perronen. Lille-Bentzen var saa sovn-
drukken, at Bai lod ham lebe tre Gange
»feldet til Storm« op og ned ad Perronen
for at faa ham vaagen.

Katinka lovede ham at tage et Hjerte med
hjem, og de kom paa Vognen. Bai vilde kore
Hestene og sad paa forreste Seede med Marie,
som var saa stivet, at det knitrede, bare hun
rorte sig.
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Katinka saa’ ud som en ung Pige med sin
store, hvide Solhat.

— Saa kommer der Mad fra Kroen, sagde
Katinka til Lille-Bentzen.

— Nu ker' vi, sagde Bai. Lille-Bentzen
lob ind 1 Haven og viftede og vinkede.

De korte et Stykke hen ad en Bive] gen-
nem Markerne. Det var koligt endnu, en
munter Sommervind; Kloveren og det fugtige

Gres duftede.

—- Hvor det er frisk, sagde Katinka.

— Ja, en dejlig Morgen, sagde Huus.
Dejlig Luft, der vifter. Bai slog lidt
tls Hestehie.

S - S —

|
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De rullede ud paa Chausséen forbi Kisers
Jorder. Rogterhuset stod paa sine Hjul midt
imellem Kvaget. En Rggterhund halsede
langt borte ud efter noget Kveeg; de store Koer
loftede de tykke Halse og brolte dorsk og meet.

Katinka saa’ ud over den grenne Mark med
det spredte og glindsende Kvag belyst af Solen.

— Hvor det ér kent, sagde hun.

— Ja  — ikkerisagde  Huus op wendie
Hovedet om imod hende. Kont er det ..

De begyndte at tale, Katinka og han. De
saa’ og gledede sig over de samme Ting.
De havde altid @Ojnene lige paa det samme.
Og saa nikkede enten han eller Katinka.

Bai snakkede med Baesterne som en gammel
Kavallerist.

Der var ikke gaaet en Time, for han be-
gyndte at tale om at »faa no'et i Livetc.

— Morgenstunden tzrer du, Tik — sagde
han, Man maa s'gu ha'e noget at staa imod
ekl

Katinka kunde virkelig ikke pakke ud nu
— og hvor skulde de ogsaa sidde?

Men Bai holdt ikke op, og de gjorde Holdt
ud for en Mark, hvor Rugen var sat i Stak.

De fik en af Kurvene af Vognen, og satte
sig 1 en Stak tet ved Groften.
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Bai spiste, som havde han ikke set Mad i
otte Dage.

— Skaal Huus, sagde han. Godt Selskab.
De snakkede og bed rundt af Krukkerne
0g spiste.

— Det glider dog, Tik, sagde Bai.

Folk kom forbi paa Vejen og skevede
til dem.

— Velbekomme til Maden, sagde de og
gik videre.

— Skaal Huus, god Fornojelse.

== Tak,"Eru Bai.

— Det styrkede, sagde Bai. De var paa
Vognen igen. Men hed er hun — hva’ Marie?

— Ja, sagde Marie, hun glindsede. Hed
Br ' ien.,

— Nu naar vi snart Skoven, sagde Huus.

De korte frem. Derude laa Skovkanten,
blaasvebt 1 Varmen.

— Maeerk, hvor Granerne dufter, sagde Katinka.

De naaede Skovbrynet, og tette Graner
kastede Skygge langt hen over Vejen. De
aandede op alle sammen, men de talte ikke,
mens de korte langsomt hen gennem Skoven.
Granerne stod fra Vejen ind i lange lige Rader
som Mgrket lukkede, Og ingen Fugl, Ingen
Sang, ingen Stoj.
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Kun Insekterne som stod i store Stimer ud
fra Granerne op i Lyset. —

De kom igen ud af Skoven.

— Svart hejtideligt derinde — ikke? brod
Bai Tavsheden.

Hen mod Middag var de 1 Bogeskoven og
tog ind 1 Vogterhuset.

Bai sagde: Det gor godt at raxkke sig.
Man maa streekke Benene, Huus; og han gik
hen og satte sig til at sove under et Tre.

Huus hjalp til med Udpakningen: De har
saa nemme Fingre, Huus, sagde Katinka.
Marie gik til og fra og varmede Krukkerne
op 1 hedt Vand inde 1 Kokkenet.

— Det sagde altid min Svigermor, sagde
Huus.

— Svigermor ...

— Ja — sagde Huus ... min Forlovedes
Mer, o' »

Katinka sagde ingenting ... Knive og Gafler
raslede ud af Papiret, hun holdt.

— Ja — sagde Huus — jeg har aldrig talt
om det: Jeg har veret forlovet en Gang.

— Saa? — det vidste jeg ikke.

Katinka lagde Knivene om. Marie kom
tilbage.

—— Vi kunde gaa ned til Dammen, sagde Huus.
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— Jai— maar Marie vil/kalde &' Pe. gik
hen ad Stien ind i Skoven. Dammen var en
Moseso lidt inde; Treerne strakte store Kroner
ud over det merke Vand.

De havde ikke talt paa Vejen. Nu sad
de paa en Beenk foran Segen ved Siden af
hinanden.

— Nej, sagde Huus, jeg har aldrig faaet
talt om det.

Katinka saa’ tavs ud over Vandet.

— Det var min Mo'er, sagde han, som saa
gerne saa’ det ... For Fremtidens Skyld.

— Ja, sagde Katinka.

— Og saa blev det ... et helt Aar
til hun gjorde det forbi.

Huus sagde det afbrudt, med lange Pavser,
ligesom skamfuldt eller vredt.

—- Det er jo saadan, sagde han igen, med
Forlovelse og Agteskab.

En Fugl slog op 1 Triller derinde i Skoven.
Katinka horte hver Tone i Stilheden.

— Og saa er man fejg oven i Kjobet og
blir 1 det, sagde Huus igen. Rigtig saa inderlig

treg-fejg ... Dag for Dag.
— Jeg blev 1 det — Tonen var lav — til

hun gjorde det forbi.
— Fordi hun holdt af mig.
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Katinka lagde sin Haand sagte keartegnende
ned paa hans, som han stottede sterkt mod
Beenken:

— Stakkels Huus, sagde hun blot.

Og hun sad og klappede hen over Haanden,
sagte og mildnende: den Stakkel, hvad han
havde lidt.

De sad saadan, nzr hinanden. Middags-
heden dalede ned over den lille Ses Vand.
Myg og Fluer summede 1 Svarme.

De talte ikke mer. Maries Raaben vaekkede
dem.

— De kalder, sagde Katinka.

De rejste sig og gik tavse hen ad Stien.

— — De blev alle saa lystige ved Bordet.
Tilsidst drak de gammel Aalborger-Portvin til

Pundkagen.
Bai sad i Skjortezermer og sagde hvert Oje-
blik: Ja, Kinder — her er s'gu rart i den

gronne danske Skov.

Han fik et Anfald af @mhed og vilde have
Katinka paa Skedet. Hun rev sig les: Bai
dog, sagde hun. Hun var blevet baade bleg
og rod.

— Man generer sig nok for de Fremmede,

sagde Bai.
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Der var blevet en Stilhed. Katinka be-
gyndte at pakke Kurvene, og Huus stod op.

— Ja, sagde Bai, om vi nu gik en Trip
oven paa Maden ... Han tog Frakken paa.
Man skal dog hjxlpe paa Fordojelsen.

— Ja, sagde Katinka, I kunde gaa lidt,
mens jeg pakker.

Huus og Bai gik hen ad Vejen. Bai gik
med Hatten i Haanden og havde det varmt
af Heden og den gamle Portvin.

— Ser De der, Huus: der har De AEgte-
skabet, min Fa'er, sagde han. Saadan er ’et
og 1kke anderledes.

— Det ka’ s'gu ikke nytte — det de alle-
sammen skriver, og som man sidder og tyller
1 sig 1 »Leesetasken« om Agteskabet og Kysk-
heden og alt det ... og Troskaben og —
»Fordringer«, som de er lige saa stive i som
gamle Linde i1 »Fadervor«.

— Det er jo meget godt sagt, og det
lyder jo net — og det gi'r de Folk noget at
skrive om. Men ser De: det berarer ikke
Sagen, ser De, Huus ...

Han standsede og slog ud med Straahatten
foran Huus:

— Nu saa’ De jo: jeg har Lyst — og Ka-
tinka vil ikke ... dejlig Sommerdag, hvor
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man har spist godt ude i det Gronne og lige-
meget — ikke et Kys en Gang.

— Det er saadan med Fruentimmer . . .
Man ka' aldrig regne med dem. De har ‘et
i Perioder, ser De, Huus —

— Mellem os sagt, Bai rystede paa Ho-
vedet, det er s'gu tit svert for en Mand 1
sine kraftigste Aar ..

Huus slog Brendenelder ned med sin Stok.
Han svang den, saa de knakkede, som var

de mejede.
— Ja — det er Sagen, sagde Bai, som
hele Tiden gik og saa’ betenkelig ud ... men

det taler de s'gu ikke no’et om i »Tasken«
—— Men Agtemand og Agtemand imellem —
vi véd, hvor Skoen trykker.

De horte Katinka raabe bag dem, og Huus
svarede med et Hallgj, der lod hojt hen gen-
nem Skoven.

Katinka var munter igen: De skulde vel
nu sove til Middag under Treerne, sagde
hun. Hun vidste en Plads, en dejlig Plads
under en stor Eg — og hun gik iforvejen for
at finde den.

Huus gik efter. Han kukkede som Gogen
hen gennem Traerne. Bai herte ham le og

jodle.
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— Ja, sagde han, han ka' sagtens le —
han staar udenfor ’et.

[Lidt « efter sov Bai under den store Hg
med Neasen 1 Vejret og Hatten liggende paa
Maven.

— Nu skal De sove, Huus, sagde Katinka.

— Ja—a, sagde Huus. De sad hver paa
sin Side af Egestammen.

Katinka havde taget Straahatten af og la=-
nede Hovedet mod Traet. Hun sad og saa’
op 1 Egen. Helt, helt oppe 1 Kronen faldt
Solstraalerne ind som dryppende Gulddraaber
1 det grenne ... Og Fuglene sang inde 1
Underskoven.

— Hvor her er smukt, hviskede hun og
bojede Hovedet frem.

— Ja — her er smukt . .. hviskede Huus
igen. Han sad med Armene om sine Kne
og stirrede op 1 Kronen.

Det var saa stille. De herte begge Bais
Aandedrag; et summende Insekt, som de
fulgte med Blikket op mod Kronens grenne;
og Fuglene, der kvidrede, saa ner, saa fjernere.

— Sover De? hviskede Katinka.

— Ja, sagde Huus.

De sad igen. Huus lyttede, rejste sig saa
varsomt og gik frem: Ja — hun sov. Hun
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saa’ ud som et Barn, med Hovedet paa Siden

og Munden lidt aaben til et Smil 1 Sevne.
Huus stod lenge og saa’ paa hende. Saa

vendte han stille tilbage til sin Plads, og

lykkelig, med Ojnene op i1 Egen, lyttede han
til hendes Sevn.

Da Marie-Pige veekkede dem med nogle
veldige »Hejda« til Kaffen, havde Bai sovet
Airgrelsen vek med den gamle Portvin.

En Cognac gor godt i det Gronne, sagde
han. En lille rar Cognac i det Gronne.

Til den lille Cognac kunde Bai igen et
Stykke Pundkage. Bai var en sterkt forbrug-
ende Natur,

|
!
|
3
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— Dejlig Kage, sagde han.

— Det er Huus' Kage, sagde Kafinka.

— Naa — ja, sagde Bai. Naar vi andre
bare maa fortere den

Efter Kaffen korte de. Bai var traet af at
have Teommerne, og han tog Huus' Plads paa
Bagsadet hos Katinka. De var en Smule do-
sige allesammen — den hede Sommersol stod
paa, og Stov var der ogsaa paa Vejen —;
Katinka sad og saa’ paa Huus' Nakke, bred
og dygtig brun af Solen. —

I Hotelgaarden var der tet med fraspandte,
forladte Vogne. Koner og Piger, som lige
var kommet af Agestolene, rystede Skerterne
og fik glattet sig. Til Kxlderstuen var alle
Vinduerne slaaet op; Kagepunchen gik rigeligt
rundt til Kortenspillet. Et fistelstemmet Klavér
havde travlt med »min Valdemar« 1 Sals-
lengen bag de nedrullede Gardiner.

— Det er en af Agnes’, sagde Katinka.

-— Det er Nattergalene, sagde Bai. Iaften
maa vi ind og here, hvordan de kvidrer.

Katinka holdt sig tet til Salslengen, da de
gik. Men man saa’ ingenting.

— Inte kikke, sagde Bai, Entré ved Kas-
sen
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Inde bag Gardinerne begyndte en Kvinde-
rost med Skrig at anraabe »min Charles«

— Oh min Charles —
Send mig dog et Brev — —

Aa, sagde Katinka; hun blev staaende
ved Vinduet og nikkede. Det er den —
— Agnes kan den ...

— Hvorhen du altid skrev ...

— Kom nu, Tik, sagde Bai ... Gaa du
med Huus ... Jeg baner Vej, naar der bli'er
Stimmel.

— Men vi kan altid kun det forste Vers,
sagde Katinka, hun blev ved at lytte, mens
hun tog Huus Arm.

— Hvorhen du altid skrev — —

anraabte Skrigepotten.

— Der staar szdvanlig kun det samme 1
de andre, sagde Huus.

— Kommer I, raabte Bai.

Udenfor Porten sang en ranglet Kelling om
Massemorderen Thomas og pryglede hans op-
hengte Kontrafej med et Spanskrer. Tilsku-
erne stod og saa’ benauede ud og sendte Om-
kvaedet ud, langtrukkent som et Amen 1
Kirken.




VED VEJEN E I 5

Pigerne gik Arm i Arm, i lange Rader
med stive Ansigter, forbi Karlene, som »saa’
sig dem ud« staaende 1 Klump foran Teltene,
med Piber, og Henderne gravet ned i Bukse-
lommerne.

En Karl gik frem.

— Goddag, Mari, sagde han. Og Mari
rakte ham Spidsen af Fingrene: Goddag, Seren,
sagde hun. Og hele Pigereekken standsede og
ventede.

Soren stod lidt foran Mari og saa’ forst paa
sin Pibe og saa paa sine Stovler: Farvel,
Mari, sagde han.

-- Farvel, Soren.

Og Soren gik tilbage til sin Kreds, og
Pigeraden lukkede sig igen, og de gik videre
med indsnerpede Munde.

— Satan til Manér, sagde Bai, at speerre
Gaden.

Konerne sankede sig i Klumper og stod
med bedrovelige Ansigter, som var de til Lig,
og monstrede hinanden. Naar de talte,
hviskede de uherligt, som om de ikke rigtig
kunde aabne Munden, og naar de havde sagt
to Ord, stod de igen tavse og saa’ stille for-
nermede ud.

Man kom ikke frem. Jeg bruger Albuerne

8%
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sagde Katinka. Hvert Ojeblik blev hun stedt
ind til Huus.

— Hold Dem blot tet til mig, sagde Huus.

Man horte ikke Orenlyd for den ranglede
Massemorderske og et Par Lirekasser, som
blandede General Bertands Afskedskvad sor-
geligt med Ajaxernes Duet. Latinerne sked
ud og ind og peb 1 Fingrene, og slove Lands-
byunger pustede Skrigeballoner op og lod Bal-
lonerne skrige ud, mens de gloede ud 1 Luften
med ubeveegelige Ansigter.

Solen stod lige ned paa Gaden og bagte
baade Folk og Honningkager.

— Pyh — det er varmt, sagde Katinka.
— Her skal vi ha'e Vafler, raabte Bai.
— Vafler — min Dame — Vafler — af

‘T'yrolerferdinands brunejede Datter ...

— Vafler, Huus, Vafler, sagde Katinka,
hun skubbede sig ind gennem en Pigemur,
der sperrede Gaden.

Pigerne hvinte: Naa da. Latinerne havde
syet deres Skorter sammen ...

— Det er Latinerknagtene, skreg et Par
Lomler fra Borgerskolen. De brugte Knappe-
naale.

Pigerne lob sammen 1 Klynge for at komme
lgs: « Uh -daj ~hylede de, Wi da.  Latinerne

s
1
|
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passede deres Snit og brod ind som Lyn for
at nappe dem 1 Benene.

— Uh da — — Der blev en Hvinen.
Katinka skreg med af Kaadhed.

— Vafler, min Dame, Vafler -— af Tyroler-

ferdinands brunejede Datter.

De kom hen til Ovnen: Tre Vafler, min
Herre, hollandske, femten Ore.

— Stro Sukker, du brungjede.

Den brunojede stroede Sukker med de bare
Fingre: Ja min Dame, sagde Manden — hun
har kendt bedre Dage ...

— Gi'er De en Drikkeskilling; og han

hvinede det ud over Gaden: til Tyrolerferdinands
brunejede Datter.
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Den brunejede raslede avtomatisk med en
fremstrakt Sparebesse og saa’ ud, som hun
hverken horte eller saa’.

— Sukker, du brungjede.

Den brunojedes Fingre greb atter i Sukkeret.

De kom op paa Torvet. Man bli'r dov,
sagde Katinka, hun holdt sig for Orene. Den
store Trylleprofessor Le-Tort kempede paa et
hojt Stillads med to Pavker mod Musiken fra
tre Karusseller. En hvidmalet Pjerrot slebte
en Stortromme op foran Verdens starste
Arena:

— Den storste Arena, mine Damer og
Herrer, den verdensberomte Arena ..

Han musiserede ved at satte sig haardt
med den bageste Legemsdel paa sin Tromme.

— Miss Flora — Miss Flora 1 den hoje
Trapez, . ..

Det var lige foran dem: Miss Flora —
Luftens Dronning — mine Herrer — ti Ore
. . . Udraaberen svingede en Allarmklokke 1
sin hajre Arm.

— Luftens Dronning — ti Ore ...

Professor Le Tort var forbitret. Han skreg
om al Verdens Vidundere, saa hans Stemme
knzkkede, og han besluttede sig til gratis at
fabrikere de femhundrede Alen Silkebaand. ..
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Han begyndte at gylpe oppe paa sit Stillads
og trekke Silkepapirsstrimler ud af sin Hals,
mens han blev rod i Hovedet, som han skulde
faa et Tilfzelde.

— Luftens Dronning — for ti Ore —

I Verdens storste Arena stod Pjerrot paa
Hovedet over Trommen og dunkede Tromme-
skindet med sin Hjerneskal ...

Karussellerne gik til Horn og Lirekasser . ..

— Mine Damer — Luftens Dronning . .
Luftens Dronning — ti Ore.

Der var stegende Sol og Honningkage-Duft
og skubbende Stimmel og Stoj.

— Hvor det er dejligt, sagde Katinka.
Hun saa’ op til Huus og skruttede sig ganske
lidt, som en Kattekilling i Hede.

— Det er Konen, sagde hun.

— Hvem? sagde Huus.

— Hun, der vaskede.

Det var Luftens Dronning, der entrede op
ad Trappen med lyserade Ben i Snorestovler
og bredt vrikkende Derriere.

_  Miss Flora — Luftens Dronning saa
kaldet — ti Ore.

Luftens Dronning var med Vifte, som hun
haandterede som Figenblad; hun gnaskede
Blommer, for hun skulde ind og gaa tilvejrs.

|
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— Skal vi derind, sagde Katinka.

— Tik, raabte Bai. Han vilde se »Slange-
damenc. De arbejdede sig frem gennem Trang-
selen og kom forbi en Karussel. Marie korte
paa Love, halvt paa Skedet af en Kavallerist.

Katinka vilde ogsaa op at kere. Bai sagde
Tak til at gi'e Penge for at faa Kallunet
vendt. Katinka fik en Inderhest ved Siden af
Huus. De begyndte at kare, langsomt og
hurtigere. Hun nikkede til Bai og lo ad alle
de Ansigter, som drejede rundt.

— Sikken Stimmel, sagde hun. Man saa’
bort over alle Hovederne.

De korte anden Gang. Grib Ringen, sagde
Katinka og bejede sig frem over Huus.

— Pas dog paa, sagde han og tog om
hende,

Katinka smilede og bgjede sig tilbage. An-
sigterne begyndte at svemme ud for hende.
Det var blot noget sort noget — sort og hvidt
— som ‘blev ved at dreje rundt.

Hun blev ved at smile, mens hun lukkede
Ojnene.

Det var, som Markedslarmen og Musiken
og Stemmerne og Hornene, der skingrede,
brod sammen til én Brusen i hendes Oren,
mens alt gyngede sagte.
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Hun aabnede Ojnene lidt: Jeg ser ingen-
ting, sagde hun og lukkede dem igen.

Det ringede og begyndte at gaa sagtere:
Endnu en Gang, sagde hun. De korte igen.
Huus havde rakt sig indad — hun vidste ikke,
hun stottede sig til hans Skulder. Grib den,
sagde hun, de floj Ringen forbi, og hun lo
ind 1 hans Ansigt.

Hun sad med halvaabne @jne og saa’ ind
i Kredsen. Det var, som om alle Ansigterne
var trukket paa en Snor.

Hun kendte, svimmel, Marie — hun var
kommet op igen — i Vogn — med sin Ka-
vallerist . . .

Hun sad paa hans Knez . . .

Hvor hun saa’ ud — saa daaneferdig . . .
Og alle de andre — saa de laa hen —
som halvdede — ind til Karlene . . .

Katinka rettede sig pludseligt op: alt Blodet
var gaaet hende til Hovedet. Karussellen
holdt.

— Kom, sagde hun. Hun stod ned af
Hesten.

Bai stod ved Ringpzlen; Katinka tog hans
Haand: Man bliver svimmel, sagde hun og
traadte ned paa Jorden. Hun var ganske bleg
af den megen Koren rundt.
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— Huus, tag Tik, sagde Bai. Jeg er Fyr-
taarn. Han kneb Marie 1 Armen, hun kom
ned af Karussellen med sin Kavallerist.

Marie var flov ved at se Herskabet og
strittede til den blaa.

— DBrillant, saa hun sker 'en, sagde Bai,
som satte 1 Vej.

— Det er lige her, sagde Katinka. Huus
bad hende sin Arm.

Slangedamen Froken Theodora viste sine
dorske Dyr frem ved Siden af Karussellen.
Det var nogle fede Slimedyr, som hun tog ud
af en Kasse med Uldtepper. Froken Theodora
kildede dem under Halen for at faa dem lidt
livligere.

— De fordejer, Froken, sagde Bai i Klub-
tonen.

— Hva’' gor de, sagde Freken Theodora.
Tror De ikke, Dyrene er levende? Froken
Theodora tog Fordgjelsen som en Fornzrmelse.

Hun slog Slangen om Halsen og kradsede
den i Hovedet, saa den aabnede Gabet og
drev det til en Hvislen.

Froken Theodora kaldte den sin Kaleunge
og gemte den inde paa Brystet. Froken Theo-
dora var af Kempedameomfang og i1 Page-
dragt.

|
|
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Slangen lod stille sin Hale daske mellem
Frokenens Knz. Nussedyr, sagde Froken
Theodora.

— Kom, sagde Katinka, det er xkelt. Hun
havde taget Huus’ Arm 1 Vammelsen.

— Ja — sagde Ejeren, han tog det for
Angst og var smigret: Svere Beaster, lille
Dame ... Men hun har gjort det med Lo-
YEL !,

Katinka var ude:

— At man kan gore saadan no'et, sagde
hun; det rystede gennem hende.

— Ja, sagde Bai og folte sagkyndig rundt.
Ejeren havde opfordret »den Herre« til at
overbevise sig om, at Dyrene virkelig bevegede
sig »saa godt som paa det blottede Legemec.

— Ja, sagde Bai, Kod er det . ..

»Slangedamen Froken Theodorac smilede
forsonet, mens hun lagde sine » Nussedyr « 1 Kasse.

— Ja, sagde Ejeren, hun har gjort det med
Lover, min Herre.

— I otte Aar, sagde Froken Theodora.

Huus og Katinka var henne over Torvet.
Det begyndte at merkne saa smaat, Og alle
Udraaberne hylede omkap med Fortvivlelsens
Iver paa Stilladserne.

— Nedsat Pris — nedsat Pris — min Dame,
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raabte Professoren ned til Katinka, han torte
Sveden af sig med »det szlsomme Lomme-
torklede« — tyve Ore med Kareste . .

Katinka gik hurtigere, saa Bai knap kunde
indhente dem.

Folk begyndte at blive gladere. Slingrende
Karleklynger lob syngende ind paa Pigeraderne,
som opleste sig med Hvin; og Parrene be-
gyndte saa smaat at keeres langs ad Telt-
gaderne.

Der stod en sver Stej ud af Beveertnings-
teltene og oppe fra den brungjede, hvor Cog-
nac'en gik til Vaflerne.

De tre Politibetjente haltede af ved Stokke.
Det var letsaarede fra Krigene, der holdt sig
sammen for at haevde Ordenen; rundt om
bag Teltene og 1 Klyngerne herte man Latin-
ernes pludselige Fingerpiben skingre gennem
Stojen.

Det merknede mer og mer, mens Katinka
og Huus gik ned langs Teltene og kjobte.

I Teltene tendte de allerede Staldlygter,
som lyste sparsomt ned over Hjerter og Hon-
ningkager. Madammerne bag de Roje Diske
polerede Honningkagerne med den flade Haand,
saa de skinnede, og langede dem ned til Huus
og Katinka paa en lang Skovl.
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Bai kom til og kebte ogsaa.

Huus havde kobt Katinka en lille japanesisk
Bakke i Markedsgave. Hun gav ham en Hon-
ningkage.

— Hva', sagde Bai. Gi'er du Huus Hon-
ningkage . .. Gi' ham et Hjerte .

— Madam, raabte han op. Et Hjerte

her .

— Et Hjerte — min Herre — med Vers .

— Bai, sagde Katinka . ..

— Vi faar en Byge, sagde Huus bagved
dem.

— Satan heller. Bai vendte sig fra Disken.

De forste Draaber faldt: Det bli'r en Skylle,
sagde Bal.

— Der er Ly i Panoramaet, sagde Huus.

— Ja. Katinka tog Bais Arm. Kom,
sagde hun.

Der var en Renden til alle Porte. Koner
og Piger slog Skerterne over Hovedet og lob
af med Lommetorklederne i Firkant over de
nye Hatte.

— Hej, hej, sagde Bai, nu kommer s'gu
Klokkerne frem.

Pigerne stod rundt i Portene, blaastrempede
og med de islandske Uldklokker om Stolperne.

De Handlende halede Varer ind og svor
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og bandede. Latinerne fo'r skingrende afsted
og lod sig gennemblade.

— Her er ’et, sagde Katinka.

— Hele Italien, mit Herskab, for halvtreds
—— Manden var haes og pakket 1 Uldtorkleder —
tre Gange — vers'artig — — —

— Hvor det skyller, sagde Katinka. Hun
stod under Teltaabningen og rystede sig og
saa’ ud.

Vandet kom som fra Sluser. Der var alle-
rede Oversvommelse over det halve Torv. De
letsaarede lgb haltende rundt under Paraplyerne
og loftede Rendestensbradter.

Rundt under Telte og 1 Porte stod det
halvvaade Kvindekon og saa’ defekt ud.

Inde i Panoramaet var der tomt og ganske
stille. Man horte Regnens tunge, ensformige
Fald mod Taget, og saa var det blevet saa koligt.

Det var, som Katinka aandede op efter al
Larmen.

— Hvor det gor godt, sagde hun.

— Det er Landskaber, sagde Bai, som var
begyndt at kigge i Gluggerne.

— Det blaa Vand, sagde han og gik videre.
Han foretrak at gaa ud i Forstuen for at se,
hvad der kunde vise sig under de islandske
Nederdele.
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Katinka blev siddende. Hun folte sig som
nyfodt herinde, alene med Huus 1 Stilheden,
under den faldende Regn.

— De spiller ikke, sagde hun.

— Nej — for Regnen . ..

De horte begge efter Regnens Fald.

— Den Stej, der dog var, sagde hun.

Katinka vilde helst vare blevet siddende
der, stille og have lyttet efter Regnen. Men
hun rejste sig dog: Er det Italien, sagde hun.

— Han sagde det.

Hun saa’ ind af en Glug: Ja, sagde hun,
det er Italien.

Der var kunstigt Lys derinde foran Billed-
erne, de straalede i1 sterke Farver.

— Hvor det er smukt . . .

— Det er Golfen, sagde Huus, ved Neapel.

Billedet var ikke slet. Blinkende Sol laa
over Golf og Strand og Stad. Baade flgj hen
over Vandets Blaa.

— Neapel, sagde Katinka sagtere.

Hun blev ved at se ind. Huus saa’ i
Gluggen ved Siden af det samme Billede.

— Har De veeret der?

— Ja — to Maaneder.

— At sejle der, sagde Katinka.

— Ja — til Sorrento .
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— Sorrento. Katinka gentog det fremmede
Navn sagte og dvelende.

— Ja, sagde hun — at rejse.

De gik ned langs Gluggerne og saa’ ind
paa Billederne ved Siden af hinanden. Reg-
nen faldt svagere mod Taget — tilsidst kun
dryppende Draaber.

De saa’ Rom, Forum og Kolosseum. Huus
fortalte derom.

— Det er saa storartet, sagde Katinka, at
man bliver bange.

— Jeg holder mest af Neapel . . .

Udenfor begyndte Lirekasserne at spille,
Karussellerne ringede. Katinka havde nasten
glemt, hvor hun var.

— Det regner vist ikke mer .

— Nej — det er ovre.

Katinka saa’ sig om i Rummet: Saa venter
Bai, sagde hun.

Hun gik tilbage, og hun saa’ endnu en
Gang ind over Bugten ved Neapel med de
ilende Baade.

Bai kom ind og sagde, at Gaden igen var
overgivet til den planmessige Ferdsel.

— Saa gaar et vel til Skovs? sagde han.

De gik. Luften var kolig og renset. Store,
glade Flokke drev hen ad Vejen mod Skoven.

|
|
|
1
|
1
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Skoven og Tjornehaxkkene duftede, efter
Regnen.

Solen gik ned, og henne ved Skovindgangen
tendte man de kuleorte Lamper paa Are-
porten. Karlene drev af med Pigerne om Livet.

Alle Bankene langs Vejen var fulde. I gmme
Stillinger sad de og keeredes forborgent.
De begyndte at here Musiken fra Danse-

pladsen og den summende Lyd af de mange
Stemmer.

— Nu skal vi trede Dansen, sagde Bai.
Udenfor Danseestraden var der fuldt af
halvvoksne Knose og Piger, som saa’ til ind
9
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over Rekvaerket. Inde paa Gulvet stampede
de Trippevals, saa det dronede.

— Kom, Tik, sagde Bai, vi aabner Ballet.

Bai dansede voldsomt og blev ved ud og
ind mellem Parrene.

— Bai dog, sagde Katinka. Hun var
aandelos.

— Man kan svinge den endnu, sagde Bai.
Han dansede forkert i Vrikketakt.

— Bai dog . ..

— Man ka' faa hende varm endnu, sagde
Bai. De kom hen til Huus.

— Nu maa man holde sig i Ovelsen, sagde
han og slog Helene sammen som paa Klub-
ballerne, og rore Damerne.

Katinka folte sig saa trykket ved Bai.

— Bai er saa kaad, sagde hun, da han var
gaaet.

— Vil De danse en Gang med mig, sagde Huus.

— Ja — om lidt — lad os vente lidt . . .

De saa’ Bai vrikke los med en fyldig Bonde-
pige i Flgjelsliv.

— Lad os gaa lidt, sagde Katinka.

De gik ud af Estraden, et Stykke hen ad
Vejen, hvor Musiken var deet hen.

Katinka satte sig: Seet Dem, sagde hun.
Man bli'r saa trat.

"
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Der var saa stille 1 Skoven. Kun et Par
losrevne Toner kom nu og da hen imod dem.
Pe sad tavse. Huus rodede med en Ping' 1
Jorden.

— Hvor er hun nu? spurgte Katinka med
ét. Hun sad og saa’ ned for sig.

— Hun?

— Ja — — Deres — Forlovede . .

— Hun er gift — Gud ske Lov ...

— Gud ske Lov?

— Ja — man synes dog altid, man havde
et Ansvar — naar hun nu, der, sad hen .

— Det kunde De da ikke gore for . ..

Katinka tav lidt: Om hun holdt af Dem.

— Hun holdt af mig, sagde Huus — det
véd jeg nu.

Katinka rejste sig. Har hun Bern? sagde
hun, de var atter et Stykke henad Vejen.

— Ja — en lille Dreng.

De talte ikke mer, for de kom til Estraden.
Skal vi saa danse, sagde Katinka.

De smaa Lygter var tendt rundtom og gav
kun sparsomt Lys ned over Bankene langs
Siden. Parrene svingede ud 1 Lyset og igen
tilbage i Morket; inde paa Gulvet var det hele
noget uroligt sort noget, der gled ud og ind.

Huus og Katinka begyndte at danse. Huus

o*
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dansede roligt, forte sikkert. Det var Katinka,
som kom hun til Hvile her i hans Arm.

Hun horte det altsammen — Musik og
Stemmer og Trampen — som noget ganske
fijernt, folte kun, at han forte hende saa sik-
kert, ud og ind.

Huus blev ved at danse paa den samme
stille Maade. Katinka meerkede sit Hjerte
banke, og at hendes Kinder brendte. Men
hun bad ham ikke holde op og talte ikke.

De blev ved at danse.

— Ser man Himlen, sagde Katinka pludseligt.

— Nej, sagde Huus, Treerne skygger.

— Saa Trezerne skygger, hviskede Katinka.

De dansede.

— Huus, sagde hun; hun saa’ op paa ham
og vidste ikke, hvorfor hendes @Ujne blev fulde
af Taarer, jeg er tret.

Huus stansede og vaernede om hende med
Armen gennem Traengselen.

— Vi morer os, sagde Bai. Han snurrede
forbi dem ved Indgangen.

De traadte ned ad Trinet; hen ad en Sti

Det var ganske merkt mellem Traerne; det
var, som det var blevet hedere igen efter
Regnen, og de blomstrende Tjorne sendte en
gennemtrengende Duft imod dem.
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Rundt mellem Trzeer og Underskov hviskede
og rorte det sig, og omslyngede Par gemte
sig paa Bankene 1 Morket.

— Huus, Bai venter os vist, sagde Katinka,
— kom.

De vendte om.

— Ja, sagde Bai, saa gaar vi hen til Skrige-
potterne. Der er nogle »Sangerinder« her-
henne i Pavillonen — nette Piger, siger de...

— Jeg skal bare forst trippe Afsked med
den lille Landdame derhenne . . .

— Sving De Katinka en Gang, Huus. At
hun ikke sidder stille.

Huus lagde Armen om Katinka, og de
dansede igen.

Katinka vidste ikke, om de havde danset
en Minut eller en Time, da de gik gennem
Skoven hen imod Pavillonen.

Fem Damer sang imod dem fra Doren. De
slog med Kvastestovlerne og holdt to Fingre
ind mod Hjertet:

— Her komme vi
det glade Kompagni
Mod Mandens Tyranni . . .

— Her er en hyggelig Krog, sagde Bai.
Her ka’ vi se Damerne . ..

De satte sig. Man saa’ knap Ansigterne
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rundtom for Rog og Dunst. De fem Damer
sang om Bajonetter og Uforferdethed. Da de
var faerdige, drak de Punsch og koketterede
ved at putte Rosenblade ind under Brystud-
skeringen og fnise bag nogle sjadskede Vifter.

— Neite Piper, 'sapde [Bai.

Katinka herte knap; Huus sad med Hovedet
1 Henderne og stirrede paa det snavsede Gulv.

En lille Pianist, der lignede en Grashoppe,
sprang over et Klaver, som om han vilde
spille med sin tynde Nease.

Damerne skendtes om, »hvem der skulde«. . .

— Det er dig, Julie, blev der hvisket arrigt
bag Vifterne. Det véd Gud — det er Julie.

— Skorstensfejeren, sagde Julie hejt ud
over Folk.

—~ Den er forbudt — skreg et Par Damer
bag Vifterne ned til Pianisten — Serensen,
hun synger, hvad der er forbudt.

Nede 1 Salen slog de med Glassene.

— Pyh — fordi Josefine ikke ka’' synge den.

Damen Julie sang »Skorstensfejerenc:

Skorstensfejeren August —
Har til Vaabenskjold en Kost . . .

Bai dundrede, saa han var ner ved at slaa
Toddyglassene sonder:
— Hva’' si'er du, Tik, sagde han.

5
|
|
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Katinka fo'r sammen, hun havde slet ikke
hort efter. Jo, sagde hun.
— Kvik, sagde Bai, kvik. Han klappede igen.
— Romancesangerinden Froken Mathilde
Nielsen, raabte Froken Julie.
Romancesangerinden Froken Mathilde Niel-
sen var langskortet og hejtidelig. De andre
Damer sagde: Mathilde har Stemme. Mathilde
var faldet som Barn og havde flekket Nasen.
Hun lagde straks under Forspillet Haanden
paa Hjertet.
Det var Sangen om Sorrent.
Hvor den heje og dunkle Pinie
Laaner Skygge til Bondens Vigne,
Hvor ved Golfen Orangelunden
Dufter liflig i Aftenstunden;
Hvor ved Stranden Baaden gynger,
Hyvor i Byen glade Klynger
Gaar i Dansen, mens de synger,
Synger hejt Madonnas Pris.
Aldrig, aldrig, jeg forgjetter
IHs;c’ Dale, disse Sletter,
Disse maaneklare Neetter,

Napoli — dit Paradis.

Froken Mathilde Nielsen sang sentimentalt
med lange, tremolerende Toner.

Da Sangen var endt, applavderede » Damerne «
ved at slaa med Viften i de flade Heender.
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Romancesangerinden »Froken« Nielsen tak-
kede bukkende.

— Tror jeg ikke, Tik vander Hens over
»Foredraget«, sagde Bai. Katinka sad virkelig
med Taarer 1 Jjnene.

De kom udenfor: Nu gaar vi hjem over
Kirkegaarden, sagde Baj.

— Over Kirkegaarden, sagde Katinka.

— Ja — det er den nemmeste Vej — og
der er kont.

Katinka tog Huus' Arm, og de fulgte efter
Bai. De kom ud af Skoven og gik gen-
nem en Allé. Stoj og Musik svandt bort bag
dem.

— Ja, sagde Bai, en bevaeget Dag — en
godt anvendt Dag. Han blev ved at snakke
op: om Dansen — saa de sker’, de Landsby-

bern — og »Damerne« — »Froken Julie«, frisk
Pige i Stovlerne, kek Pige — og Marie —
naa — vi vil faa at se, hva' den har staaet

paa . .. jeg kender hende . .
De to andre talte ikke. Ingen af dem horte

efter heller. Der var saa tyst, at de horte

deres egne Skridt paa Jorden. For Enden af

Alléen ragede Kirkegaardens Jernport op med

sit store Kors.

— Men Bai, sagde Katinka.

l
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— Tror du, her er Spogelser, sagde Bai.
Han aabnede Sidelaagen.

De gik ind. Katinka tog Huus' Arm i
Laagen. Kirkegaarden laa 1 Demringen som
en stor Have. Roser og Buksbomhzkke og
Jasminer og ILinde duftede tungt, og graa og
hvide Sten ragede op mellem Hekkene.

Katinka tog saa fast om Huus' Arm, mens
de gik.

Bai gik i Forvejen. Han travede langs Bu-
sketterne og slog ud med Armene, som om
han vilde jage Hons op.

Katinka stansede: Se dog.

Der var hugget ud gennem ‘ITreerne, saa
man saa’ ned over Markerne til Fjorden. Dam-
ringen sveevede som et Slor over det dunkel-
blanke Vandspejl, stille og dremmende.
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Der var tyst, som om Livet var deet ud
under den duftfyldte Luft . . .. Ubevaegelige
stod de tet ind til hinanden.

Langsomt gik de videre. Katinka stansede
af og til og laeste stille Indskrifterne paa Ste-
nene, der lyste frem i Demringen. Hun leste
dem, Navne og Aar, med sagte og skalvende
Stemme:

— Elsket og savnet.

— Elsket ud over Graven.

— Kerlighed er Lovens Fylde.

Hun traadte nzrmere og loftede Heange-
pilens Grene: hun vilde leese Navnet paa Stenen.

Saa raslede det bag Pilen.

— Huus, sagde hun og tog krampagtigt
om hans Arm.

Noget satte flygtende ud over Gerdet . ..

— Det var et Par Mennesker, sagde Huus.

-— Hvor jeg blev bange, sagde Katinka,
hun holdt Hezenderne for Brystet.

Hun blev ved at gaa teet ind til ham, mens
hendes Hjerte bankede.

De talte ikke mer. Det raslede 1 Busket-
terne nu og da, og Katinka fo'r sammen.

— Min lille Ven, min lille Ven, hviskede
Huus som til et Barn. Katinkas Haand skel-
vede under hans.

i
1
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Bai stod ved Enden af Gangen.
— Er I der, sagde han.
Han aabnede Laagen. Den klappede til 1
Jernhaengslet efter dem.
Ude 1 Alléen tog Bai Huus til Side:
— Det er s'gu dog en Skandale, sagde

g ., at det skal eksistere en Vanhel-
ligelse af det hellige Sted . . . Kizr havde jo
sagt mig det ... hvordan det var — med de
Rovere . . .

— Men jeg troede s'gu ikke, at det var
muligt . . .

— Jkke en Gang at ha’e Folelse for Deden
— — Dgdens Have — fgj for Satan . .

— Man ka’, Fanden ta’e mig, ikke en Gang
wre i Ered paa Beenkene . ..

Huus kunde have slaaet ham.

De kom ned gennem Gaderne. Teltene
stod lukkede og ode. Hist og her sankede
en Handlende sine Varer sammen ved en en-
som Lygte.

Vertshuslarm trengte ud 1 Gaden. Sevnige
og duknakkede drev man parvis hjem.

I Hotelporten kom Marie til Syne. Hun
var sovndrukken og mat.

Katinka ventede ved Vognen. Rundtom
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blev der spendt for og kert afsted. »Natter-
galene« sang hejt ud i Gaarden.

De kom til Seede. Bai vilde kore og sad
med Marie.

Oh du — min Valdemar!
Jeg elskeridig v .\

— De holder ud, sagde Bai.

De korte gennem Natten; forbi Skoven;
frem over de flade Marker.

Marie hang sovende, krumbgjet over Kurven
i sit Sked. Huus og Katinka sad tavse, stir-
rende ud i Egnen. Nu og da talte Bai.

— Hoho — mine Dyr —

— Naa — saa langsomt —

Og der blev stille som for.

Bai vilde ha'e »en Opmuntring« og fik
purret til Marie, til hun fandt en Portvinsflaske.

— Vil I ha’e? sagde han.

— Nej — tak, sagde Huus.

— Det er s'gu Uret, Bai tog Flasken fra
Munden. En Mave maa ha’e no’et mod Natte-
luften.

Bai tog en Slurk til. Det lerer man i Fel-
ten, sagde han.

Han begyndte at tale om Progjserne og
Krigen.

— Godmodige Folk, sagde han, taet €n
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for én — svaere Adere — svaere Adedolke
— men gode Hjerter — rigtig gode Hjerter

— €n for én — men 1 Korpset — Satan staa
1 demi .. .

Ingen svarede. Marie nikkede igen.

Katinka onskede blot, at han dog vilde tie.

— Men svaere Aidere, sagde Bai igen.

Han begyndte at blive patriotisk og talte
om gamle Danmark og et blodigt Banner.
Saa faldt han hen 1 tavse Betragtninger, da
ingen svarede.

Man hogrte kun Hestenes Larm 1 Seletgjet.
Nu og da galede en Hane over Markerne.

— Tag Sjalet paa, sagde Huus, det er koldt.

Varsomt lagde han det blaa Sjal om Katin-
kas Skulder.

Lidt efter lidt gryede Dagen over Markerne.

= Der gi'es vel Frokost, sagde Bai, Be
var hjemme og stod utidige paa Trappen 1
den graa Morgen.

— Ja, hvis du vil, sagde Katinka.

Men Huus  maatte hjem., Det war den
hoje Tid.

— Naa — sagde Bai — som De vil, han
gabede og gik ind. Marie var slebt af med
Kurvene.
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Huus og Katinka blev alene. Hun lenede
sig til Dorstolpen. De tav lidt.

— Saa Tak for idag, sagde hun. Det kom
sagte og usikkert.

— Som om det ikke var mig, der skulde
takke. Det kom som et Udbrud, og i et Nu
havde Huus grebet hendes Haand og kysset
den to Gange, tre Gange, med hede Laber.

Og var til Vogns og borte.

— Hva' Pokker tog ham, sagde Bai og
kom ud. Er han vek?

Katinka stod paa samme Plet: Ja, sagde
hun, han korte.

Hun stottede sig til Daren og gik stille ind.

Katinka sad ved det aabne Vindue. Dagen
var brudt frem. Larker og alle Fugle jublede
over den vide Egn. Der var fuldt af Sang
og Sol og Kvidren over de sommerlige Marker.
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Lenkehunden sov i den hede Gaard og
lod sig ikke veekke. Et Par skurede Bgtter
var stillede til Terring 1 Solen.

Katinka aabnede Gangderen; man horte kun
Fluernes Summen gennem de lyse, kolige Stuer.

Hun gik ind gennem Havestuen ud 1 Haven.
Der var 1kke et Menneske og ganske tyst.
Paa Krocketplenen laa Kugler og Koller for-
ladte. Rosenbuskene hang 1 Heden.

— FEr det Dem, lille Fru Bai. Det kom
halvsagte fra Lysthuset og Fru Linde nikkede:
Ja, Linde leser jo Praken.

— De er ude i Baghaven allesammen —
Kizrs kom jo, et helt Les med deres Frem-
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mede ... Og det er jo ubelejligt, naar Linde
leser . Prekentic .

— Er Kizrs her? sagde Katinka.

s Ja awde kom Mer wilNKafie — - ide
er i Baghaven — og den ny Doktor ogsaa...
Og De, som har veeret til Marked ... Huus
fortalte om det.

—Ja — det war en dejliz Dag, sagde

Katinka. Hun havde ondt ved at faa Ordene
frem, saadan bankede hendes Hjerte.

Gamle Pastor Linde kom frem i Havedaren.
Han havde Lommetorkleede om Hovedet. Lom-
metorkleederne kom frem hver Fredag Aften,
naar Pastor Linde begyndte at lese paa sin
Praken.

— Er det lille Fru Katinka, sagde han. Og
De har det godt:

Gamle Pastor kom hen i Lysthusderen. Han
vilde hore om Markedet.

Katinka vidste knap hvad hun selv sagde.
Mens hun talte folte hun blot en pludselig
ubeskrivelig Leaengsel efter Huus.

— Ja — han er rigtig et godt Menneske,
sagde Fru Linde, da Katinka havde talt noget;
og Katinka blev blussende rad.

— Ja, sagde gamle Pastor, et rart Menneske.
Han tog Lommetorkleedet af og lagde det
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paa Lysthusbordet foran sig. Han blev ved
at sporge om Markedet: Vore Folk kom hjem
henad Morgen, sagde han.

— En Gang ska’ de jo more sig ... Gamle
Pastor smaasnakker, og Katinka svarer uden
at have forstaaet et Ord.

— Lille Linde — din Przken...

=0Ja ... lhlle:Mo'er — Ja, lille FErue
siger han, det er allerede blevet Lordag
1dag.

Gamle Pastor sjokker af med Lommetor-
kledet 1 Haanden.

= Vil De ikke ned til de andre ) lille¥Em
Bai, siger Fru Linde ...

— Flvis jeg ikke kan  hjzlpe . .. ‘med
noget

— Ellers Tak ... jeg gi'r dem bare, hvad
jes bar .. .. lidt Arter og Skinke. . ..

Katinka rejste sig.

— Gaa gennem Gaarden, sagde Fru Linde.

Katinka havde ikke set Huus 1 tre Dage
siden Markedet; hvor hun dog havde ventet
og haabet, og frygtet hvad hun haabede. Nu
skulde hun se ham.

Latter og Stoj slog fra Baghaven langt
ud over Marken, Katinka aabnede Laagen
og gik ind.

10
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— Den dejlige kommer, raabte Agnes. De
legede Enke paa den store Plaene.

Katinka havde kun set Huus, han stod der
midt i Klyngen. Hvor han var bleg og saa’
sorgmodig ud.

Katinka tenkte: han har veret sovnles
ligesom jeg. Og hun smilede til ham frygt-
somt, med let bojet Hoved som en ung Pige.

Hun fik Agnes og de kom til at staa foran
Huus.

— Aa, pyt, sagde Agnes til Huus, man
kender det: De har naturligvis haft Tommer-
mend ... Derfor har De veeret usynlig i
trerDase .

— Og vi har ventet Dem ...

— Igaar vilde Fru Bai slet ikke lade os
faa Kaffen, fordi vi skulde vente paa Dem.

Katinka saa’ ned i Jorden, men hun stansede
ikke Agnes. Det var hende, som hun selv
fik ham sagt, hvorledes hun havde ventet ham.

— Og er det saa en Opforsel, naar man skal
staa Fadder til et Par =gte Kropduer, sagde
Agnes.

De to andre fik ikke sagt et Ord. Men
Katinka folte Huus' Blik paa sig, og hun blev
staaende med bejet Hoved foran ham.

De blev ved at lege Trold og Enke. Hun

)
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saa’ kun ham. De vekslede kun Legens Ord
med halvsagte Stemme. Ingen af dem wvilde
have kunnet tale helt hojt.

Katinka vidste ikke, at hendes Heander 1
Legen dvelede i1 hans og slap dem teovende.

Der skulde d=zkkes til Aften 1 Lysthuset.
Gamle Pastor og Pastor Andersen kom med
Louise-Aldst og Lille-Jensen.

— Naa, sagde Agnes, saa fik de da endelig
Lugt paa Skinken.

For de kom til Bords havde Louise-Aldst
allerede sjippet foran den nye . Doktor og vist
sin »Skenhedc«.

Da alle var kommen til Sede 1 Lysthuset,
raabte Gamle Linde ud af Deren: Om der
ikke var glemt et Par paa Kerlighedsbanken.

»Keerlighedsbeenken« var en gammel mor
Bank mellem to Trazer nede ved Dammen.

__ Der er saa rart morkt, sagde Fru Linde.

— 1 gamle Dage, sagde Fru Linde, da
Segnnerne svermede — da kom der altid et
Par dernede fra — det vil sige — hver sin
Vej her om Lysthuset ... ja — de Dage

»Keerlighedsbenken« var Fru Lindes bedste
Tema.

— Ja — ja — Linde — der er nogle
blevne lykkelige, sagde hun.

10*
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Hun begyndte at telle op alle dem, som
var blevet forlovede i1 Praestegaarden. Den
og den og den ... Det blev en almindelig
glad Snakken over hele Bordet om al den
Forelskelse og Forlovelse. ..

— Ja — — den Sommer, da baade Rikard
og Hans Beck blev forlovede .

— Agnes vidste da, hun havde altid raslet
med Laasene, for hun aabnede Dorene ...

— Og Ngddegangen da — — —

— Naa — ja, man kunde komme til For-

styrrelse. .

— Der raslede altid noget afsted mellem
Grenene . .

— Froken Horten havde et slemt, gult
Skart o et skinned e« -

— Ja, siger gamle Pastor, man maa jo vogte
sig tor . de i steetke darver o Wk

— Men der er dejligt 1 Noddegangen,
plumper det ud af en ung Pige.

Og.der bliver en. Latter, saa de kaster sig
frem over Bordet.

— Linde, Linde, raaber Fru Linde, husk, det
er Lordag ... Gamle Pastor lér, saa han faar
Hoste.

— Men det havde virkelig veeret, som horte
man en evig Kyssen 1 alle Kroge ...
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— Ja, ja, siger Fru linde, sem‘tager idet
praktisk, de er kommen meget godt an

— Skaal, lille Fru Katinka, ska’ vi drikke,
vi gamle, siger Pastoren.

Katinka f6r sammen: Tak ...

Der blev talt om- et ungt Par ... det sidste
fra Kerligheds-Benken. De havde allerede
faaet en Dreng.

— Var det en Dreng, de havde faaet...

— Ja — en dejlig Dreng.

— Otte Pund, sagde Fru Linde.

— Og et Hjem —

— Som var det blest

— Og en Kurren — det var Hvedebrods-
dagene endnu.

De var ferdige med at spise, og Fru Linde
gjorde Tegn til Pastoren.

— Ja, ja, siger gamle Pastor, siger vi saa
Skaal til Mo'er.

— Tak for Mad.

Alle rejste sig, og der blev en Summen ud
i Haven. Katinka lenede sig mod Vaggen;
det var som Stoj og Tale derude var saa
langt borte og hun saa’ kun Huss' blege, be-
veegede Ansigt, hans elskede Ansigt.

Et Par Piger kom for at tage af Bordet,
og Katinka gik ud i Haven. De skulde lege

T
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Skjul. Agnes var 1 Gang med »Elle—talle . . .
Ni—ti« ..

Gamle Pastor sagde Godnat. Det er jo
Lordag, sagde han. Han medte Bai oppe
ved Laagen: Godaften — Stationsforstander . . .
ja, jeg maa til min Procken ..

Louise-&Aldst stod ved den store Jasmin-
busk. Der blev en Flyven og en Gemmen
bag alle Buske.

— Hun sér, hun sér, raabte én, som fér
forbi Jasminbusken.

Og saa blev der stille.

— Jeg kommer.

Katinka gik ind 1 Lysthuset. Hun Iluk-
kede Doren efter sig: hun var saa tret. Og
alle Ordene fra Bordet havde ligesom lagt
sig om hende som en stor og hjelpelos
Smerte.

Hun sad saadan stille, da Doren blev aabnet
og lukket:

— Huus ...

L Katinka — Katinks ‘dog'v s . Det -lod
fortvivlet og i Graad; og han rev hendes
Hender til sig og kyssede dem og kyssede,
mens han laa ned for hendes Fodder.

— Ja, min Ven — ja, min Ven.

Katinka losnede sine Haender og stottede
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sig et Nu til hans Skulder, mens han knelede:
Ja, Eluus;, ja.

Taarerne lob ned over hendes Kinder. Saa
ubeskriveligt

omt lod hun
Haanden glide
gennem den

hulkendes
Ellaar:

L e
kere Huus —
Tiden vil mild-
ne dette her...
et ..

— Naar De
— hun tog Heenderne bort fra hans Haar og

stottede sig til Bordet — nu rejser ... og vi
IREEIses mere .. .

— Ikke ses mere ...

— Ja — Huus — — saadan som det jo
i Al VBT, & v s

— Men jeg vil altid huske Dem — bestandig
ppi altid . ..

Hun talte saa mildt, med tusind sorgfulde
Kertegn i sin Stemme: Katinka, sagde Huus,
han loftede Ansigtet, der var badet i1 Graad.

Katinka saa’ ned paa hans Ansigt, hvor hun
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elskede hvert Traek. jnene, Munden, hans
Pande — som hun aldrig mere skulde se:
aldrig mere vaere ham ner.

Hun gik et Skridt som for at gaa. Saa vendte
hun om mod Huus, der stod ved Bordet.

Kys mig, sagde hun og lagde Hovedet ind
til hans Bryst,

Han tog hendes Hoved mellem sine Hander
og hviskede under Kys bestandig hendes
Navn.

— — Ude 1 Haven flaj og f6ér de. Louise-
Aldst styrtede gennem Naddegangen efter den
nye Doktor, saa hun neer havde revet Bai og
Kier over Ende i Gangen.

— Ja .— wi var til Marked, sapgde Baj,
gemytlig Dag ... Saa’ et Par kvikke '‘Pi'er -1
Skoven — flinke Pi'er i Stovlerne ...

~— Formelig ' Pust, samle Kier .

— Huus sagde det, siger Kiar.

— Huus, Bai stanser og taler halvdampet,
Huus — hvad sagde jeg? Aa, det Menneske
forstaar sig s'gu ikke no’et paa Fruentim-
mer

— Han sad saa genert som en pillet Kyl-
ling og saa’ paa »Nattergalene« ... en ren
Ynk, gamle Kier, at se paa — den rene
Ynk — —
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Louise-Aldst faldt om i den nye Doktors
Arme oppe foran Jasminbusken.

Det begyndte at skumre. Rundt om i1 Haven
drev Par og Par. Et Navn blev raabt hejt

ned gennem Gangen: Ja—a, lod det saa fra

Egnen om Dammen.

Og saa, mens Helligaftenklokkerne klang,
blev alt mere stille. Tavse drev man sammen
til den store Grasbank, og der taltes kort og
dempet.
Katinka sad ved Siden af Agnes. Preaste-
frokenen kzlede altid »for den dejlige Kone.«
— Syng lidt, Froken Emma, sagde Agnes.
En lille Dame begyndte at synge, mens de
sad rundtom paa Graesbaenken. Det var Sangen
om Hr. Peder, der kasted Runer over Spange.
Alle de unge Piger faldt ind 1 Omkvadet.
Agnes vuggede den dejlige Kone sagte frem
og tilbage mens hun sang:
Fagre Ord
Skaber kort min Glede,
Fagre Ord
Volde tit vi greede,
Fagre Ord.

Og der blev stille igen.
De sang Sang efter Sang, saa €n Stemme,

saa faldt flere ind.
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Katinka Dlev siddende hos Agnes, tavs ind
til hende.

— Syng med, dejlige Kone, sagde Agnes
og bojede Ansigtet ned mod Katinka.

Det var blevet helt Aften. Buskene rundt
om stod som store Skygger. Og efter den
hede Dag var Luften dugfrisk og fuld af
Dutft.

En Herre talte til Huus, og han svarede.
Katinka herte hans Stemme.
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— »Marianne« er saa kon, sagde Froken
Emma.

— Ja ... »Mariannec.

Agnes og Froken Emma sang: Bliv dog
siddende, sagde Agnes til Katinka.

Under Gravens Graestegrv sover
Stakkels Marianna —
Kommer Piger: greeder over

Stakkels Marianna.

Slangen sig om Hjertet snoede,
Fred ej mer paa Jorden boede,

Stakkels Marianna . . .

— Fryser den dejlige Kone?
— Vi skal vel hjem sagde Katinka.
Hun rejste sig: Det er vist sent, sagde hun.

De var ude af Haven. Hun havde sagt ham
Farvel.

Hun havde set hans Ansigt, sergmodigt
og blegt, mens han bojede sig hastigt ned
over hende. Hun havde folt hans Haand-
tryk, krampagtigt, saa det smertede, og heort
Bais:

— Djo’s, Huus, vi ses.

Og hastigt, mens hun tvang sig til at le ad
noget, hun ikke havde hert, gav hun Haanden




156 VED VEJEN
rundt til alle; og Agnes tog hende om Livet
og leb med hende op til Havelaagen — —

Den klappede to Gange og faldt i .

Og bag dem sang de derinde.

— Lad os gaa denne Vej, sagde hun, Det
var en Sti over Markerne, langs Prastegaardens
Have; man maatte gaa en og en.

Katinka gik langsomt bag efter Bai.

— Godnat, lod det over til dem. Gamle
Linde var kommet op paa sin Hej. Han var
med Lommetorklaede.

— Godnat, Hr. Pastor.

— Godnat.

De gik videre over Marken. Ved Prastens
»Godnat« var Taarerne pludselig sprunget frem
af Katinkas Ojne, og hun blev ved at griede
stille. Hun vendte sig om to Gange og saa’
tilbage mod gamle Linde paa hans Hoj.

— Kommer du? sagde Bai.

De kom hjem.

Og Bai saa’ til Spotet og puslede snakkende
rundt og kom til Ro; og hun gik og gjorde
alt det daglige, dekkede Mpgblerne til og
vandede Blomsterne og lukkede.

Det var alt sammen som gennem et Slor,
1 Dromme.

Hun stod op den naeste Dag og hun tog
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fat paa alt det vante; ti-Toget kom og gik
og hun sad ved Vinduet foran Markerne, der
laa som igaar.

Hun talte, blev dagligdags spurgt og gav
dagligdags Svar. Hun var ude i Kokkenet
for at hjelpe Marie Pige.

Vinduer og Dore stod aabne. Ovre fra
Annekset begyndte Klokkerne at ringe.

Marie Pige var midt 1 en lang Snak da
Fruen sagde:

— Jeg gaar 1 Kirke.

Og borte var hun, for Marie fik svaret.

Neasten som Fruen leb hen over de sol-

hede Marker.




v

Et Par Dage efter rejste Katinka »hjemc.

Hendes ene Broder havde en Kgbmands-
forretning 1 hendes Fodeby; hos ham boede
hun —; de andre havde alle Vinde spredt.

Svigerinden var en rar lille Kone, som bragte
Barn til Verden hvert Aar og trimlede halv-
genert og fortrykt rundt i1 sit evige Svanger-
skab. Hun var blevet meget magelig og en
Del fordummet. Hun kom jo ikke til stort mer
end til at fode og die.

I Huset var der altid en af Stuerne, hvor
man ikke var naaet til at faa Gardinerne op.
De laa renstivede og ventede spredte over alle
Stole. Vadsket blev der altid om de mange
Smaa ; der var Smaasnore allevegne med Linned
og Sokker. Maden til Maaltiderne blev aldrig
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feerdig i rette Tid, og der var altid for faa
Tallerkener, naar man endelig kom tilbords.

— Lille Mi og Mo'er spiser sammen, sagde
den lille Kone.

Dorene klaprede uafladelig, og hver halve
Time horte man et Hvin som af stukne Grise
gennem Huset. Det var en af de Smaa, som
faldt ned et eller andet Sted 1 Krogene. De
havde altid Buler for og bag.

— Naa, sagde Broderen. Nu igen — —

— Ja — hvad skal jeg gore Kristoffer, sagde
den lille Kone.

Hun sagde altid: Ja — hvad skal jeg gare
Kristoffer; og saa’ hjelpelos ud.

Lidt efter lidt kom der med Katinka Ro 1
Huset. Hun trengte til at have noget at gore,
til at vide, hun var nyttig; og hun gik saa
lydlgst om, mens alt blev gjort.

Den lille Svigerinde sad som lettet og smilte
taknemligt fra sin Stol i en Krog — hun sad
altid i Krogene, bag en Sekreter eller ved
Siden af Sofaen — med sit forknytte Smil.

Katinka blev helst derhjemmme inden Dore.
Her var de gamle Mobler hjemmefra og alle
de gamle Ting: Faderens Mesterstykke, Ege-
treeesskabet med de udskaarne Figurer paa
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Dorene — hjemme stod det i Stadsstuen, midt
mmellem Vinduerne,

— Det er Moses og hans Profeter, sagde
Faderen. Katinka syntes, at »de Mend« var
det forunderligste af alt i Verden.

Og Marmorbordet, som var blevet kobt paa
en Auktion, og hvor de »fine Ting« stod i
symetriske Rader: Selvsukkerskaalen med Kan-
den og Selvbageret, der var en Headersgave
fra Lauget.

Mens hun gik rundt og ordnede Huset, fandt
Katinka stadig Erindringer derhjemmefra, en
gammel Kop med Inskription, et gulnet Skil-
deri, tre, fire Tallerkener .

De gamle Tallerkener, med de blaa Kine-
sere og Haven med de tre Treer og den lille
Bro over Bxkken . .. Hvor de dog havde
fortalt hinanden mange Historier om de Kine-
sere, hjemme om Sendagen, naar de brugte
det fine Stel.

Katinka bad, om hun maatte beholde de
gamle Tallerkener:

— Om du maa? sagde den lille Kone ...
Aa — Gud — det er jo kun Skaar (alt var
Skaar der i Huset) — her bliver alt skamferet
. men hvad skal jeg gore?

Katinka blev, som sagt, helst inden Dore,
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eller hun gik op paa Kirkegaarden til Graven.
Der oppe var bedst. Hun syntes tidt, hun var
som en Enke, der sad der ved sin Mands Grav.

Han var ded saa hurtig, de havde levet
sammen saa kort og nu var hun alene, helt
alene.

Bedst som hun sad, leeste hun Indskriften
paa Gravstenen, Faderens og Moderens Navne.

Om de havde elsket hinanden? Faderen,
der altid brummede og sad og blev vartet op
— og Moderen, der var blevet saa ganske an-
derledes, da han var ded, som om hun blom-
strede op igen med et .

Saa lidt hun dog havde kendt til sine
Foraldre.

Ja — saa lidt de kendte til hinanden —
alle Mennesker, som levede og gik rundt ved
Siden af hinanden . .

Katinka lenede Hovedet mod Taarepilens
Stamme. Hun folte en bitter Sergmodighed,
hun aldrig for havde kendt.

Paa Gaderne eller i Byen kom hun sjzldent.
Der var saa meget nyt alle vegne og alt var
anderledes end den Gang. Lutter nye An-
sigter, og nye Navne, Folk, hun ikke kendete.

Hun havde veret henne i den gamle Gaard.
Der var bygget Bagstuer 1 deres gamle Veerk-

111
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sted. Og der var sat Vinduer ind og nye
Dgre; og der var lavet Gavlkammer 1 deres
gamle Dueslag.

Katinka gik ikke mere ind 1 den gamle
Gaard.

Thora Berg havde hun medt paa Gaden.

— Men, det — jo det var den gamle Stemme
— det er jo Katinka . . .

— Ja.

— Men Pigebarn — hvor kommer du her
i Opaligwer ganske digiselyi ol .

— Og du, sagde Katinka, hun havde Taa-
rer 1 Ojnene.

Jeg — forbarme sig — jeg er jo bosiddende

her — siden i Foraaret — vi blev forflyttet.
— Ja — min Pige — der er lebet noget
Vand i Stranden . .. Du har vel ingen Born?
— Nej. —
— Tenkte det nok. — Tak du din Gud
— min Pige — jeg har fire . .. og fem Pen-
sionzrer ... Ja — man skal ikke reekke langt

med nastzldste Kaptejnslonning . . .

— Men du...Hvor boer I, Born — stadig
paa det gamle Sted ... Aa, Gud — vi ved
Militeeret har jo ikke blivende Arne . ..

Thora blev ved at tale. Katinka gik ved
Siden af hende og saa’ paa hende. Egenlig
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var det det samme Ansigt; men det var blevet
som strammet 1 alle Linier og saa gult og
spidst mod Hagen.

— Du sér paa mig, min Pige, sagde Thora,
ja — du — det er just ikke bar Klubballer
gblleve . i

Hun sagde, hun vilde besoge hende og tage
hende med hjem i Reden.

— Men det er Repetitionstid, du — og vi
sidder til Halsen i franske Gloser

De skiltes. Katinka blev staaende og saa’
efter hende. Hun havde en kort, stumpet
Flojelstraje paa og en gul Kjole. Det var alt-
sammen taget paa Skraa og saa’ ud, som det
var lidt for sneevert.

De saas forst igen omtrent en Uge efter i
Kirken.

— Om man kommer udenfor sine Deore?
Ja — har jeg ikke villet vere hen hos dig
hver Dag, sagde Thora. Kom nu til os paa
Onsdag, du, . . . Onsdag Klokken tre
Onsdag har man mest Fred, sagde hun.

Katinka var der om Onsdagen.

Thora var i Kgkkenet, da hun kom og Ka-
tinka ventede i1 Dagligstuen. Stuen var for
stor til Meblerne, Thoras gamle Udstyrsmebler,
der var blevet slidte og blegede; de stod, og

*

I1
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ligesom strakte sig, for at naa hinanden langs
Veggene. Ved Vinduet stod der en moderne
Blomsterholder med en Gummiplante og en
Rorflugtstol med et broderet Tappe. Det var
PragtmeDblerne.

Paa Bordet laa nogle Digtsamlinger 1 fal-
mede Bind og et Par Rhinpanoramaer, Erin-
dringer fra Kaptejnens og Thoras Bryllupsrejse.

Paa hegje gultapetede Vaegge hang der nogle
Blomsterstykker 1 smalle forgyldte Rammer.
Det var Roser og Stedmoderblomster med
store Dugdraaber, der saa’ ud som Glasperler,
spredt over Bladene. Katinka kendte dem,
Thora havde malet dem som ung Pige.

— Ja, man pynter op med de gamle Ta-
langer, du, sagde Thora, hun kom ind, mens
Kantinka saa’ paa Roserne med Glasperlerne.

Kaptejnen aabnede Dearen 1 Lerredsfrakke
og Fliptej: Skal der spises? spurgte han.

— Vi har jo fremmede, Dahl, sagde Thora.
Og Daren blev lukket. Dahl tegner Kort du,
sagde hun.

Kaptejnen kom til Syne igen 1 Lebefrakke.
Meget keert, meget keert, sagde han og be-
gyndte at gaa op og ned ad Gulvet. Naar
Kaptejnen ikke tegnede Kort eller komman-
derede, havde han altid en Forfalds-Datum og
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et langt Regnestykke 1 Hovedet. Det var
Rester fra Lieutenantsdagene og Bryllupsrejsen
med de to Rhinpanoramaer.

Thora sad og snakkede en hel Mangde.
Katinka tenkte paa, hvor hun dog havde faaet
nogle urolige Wjne, som saa gik til Deoren,
og saa til Dahl, mens hun blev ved at pludre.

— Den er et Kvartér, sagde Kaptejnen.

— Drengene er ikke kommet, sagde Thora.

— Og derfor spiser vi ikke, sagde Kaptej-
nen. De maa vide, Fru Bai, det er Drengene,
som er Herrer her i Huset.

Thora sagde ingenting. Kaptejnen satte sig
paa en afsides Stol ved Skrivebordet. Ryg-
stykket faldt af.

— At den Stol dog aldrig kommer hen,
sagde han.

— Ja — Dahl .

— Vi har nu ventet paa det et halvt Aar,
Fru Bai, sagde Kaptejnen. Han bukkede let hen
imod hende. Det er saadan Skik her i Huset.

Drengene meldte sig ned ad Loftstrappen
som den vilde Jagt.

— Der er de, sagde Thora. De gik ind 1
Spisestuen. Kaptejnen havde budt Katinka
Armen, Thora satte stille det nedfaldne Ryg-
stykke op igen, saa det stottede mod Vaeggen.




— Hvor har I vearet? sagde Kaptejnen.

— Vi har badet, sagde Drengene. De havde
roget en Time paa en Groftekant og saa stuk-
ket Hovedet 1 et Vandfad.

— Disse er mine, sagde Thora. Og med
mine mente hun en niaars Dreng og tre vand-
kemmede Smaapiger.

K.aptejnen spiste Natron til Maden og tor-
rede efter hver Mundfuld Napoleonsskagget,
der var vikset og velplejet i det treette Ansigt.

Kaptejnen talte om Lenningsforholdene ved
Jernbanen.

Drengene var fem Godsejerlomler, der sad
i Realklasser. De kaldte »mine fire« for
»Tiggerungerne« og gav regelmaessigt den
niaars Buksevand. Forresten var de ret god-
modige.

De aad som Ulve og sagde, at de var al-
drig meette, undtagen »hjemme paa Gaarden.«

Den niaars sad med store, gammelkloge
Ojne og saa’ fra Drengene til Thora.

— Der er Skaar paa Porcellenet for at
hadre de fremmede, sagde Kaptejnen; han
rakte Katinka Agurkesalaten i et skaaret Fad.

— Aa, det kommer saa let, Hr. Kaptejn,
sagde Katinka.

Den ene af Drengene blev ved halvhejt at
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bede om flere Kartofler: han havde sét, der
ikke var fler paa Fadet.

— Der er Agurker, sagde Thora . . . Vil
Dahl ha’e mer

— Du faar jo selv ingenting, sagde Katinka.
Wikhar jo — k&re

—— K=mre Fru Bai, sagde Kaptejnen, det
er hendes Fornojelse . . . Her i Huset kender
vi ikke til den Ting, som hedder Ro.

Thora skar Kodet for den mindste af de
Vandkemmede:

— Hr. Kaptejnen er i saa godt Humer idag
— ka’ du hore, sagde hun og lo. Hva' Kaptejn:

Kaptejnen var altid i det Humor.

— Hvad fik Gustav i Geografi?

— Godtsporgs, kom det med Bas fra en
Tallerken.

—_ Tror Gustav, at hans Fa'er vil vere til-
freds med det?

— Fa'er er lige glad, sagde Bassen.

De rejste sig fra Bordet. Alle Dore 1 hele
Huset klaprede efter Drengene.

& s, Fru ‘Bai, sagde Kaptejnen. Det er
Thoras Invasion.

— Hun er bange for, vi en Gange kunde
faa’ Fred 1 Huset.

Kaptejnen gik til sine Kort. Thora rum-
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sterede med mange Slags Kaffeblandinger bag
Selvkogeren.

— Kan jeg dog ikke hjelpe dig? sagde Katinka.

— Tak, min Pige.

Thora havde faaet rode Pletter paa Kin-
derne og holdt sig i Tindingerne: Det er altid
lidt meget om Middagen du, sagde hun.

— Men du ta'er det osse for uroligt, Thors,
sagde Katinka, som selv var ganske hed.

— Naar man har det Styr fra Morgen til
Aften, min Pige, sagde Thora.

Hun kom ikke til Ro ved sit Sybord. Do-
rene gik uafladeligt. Drengene havde svoret,
at »den Kaffesludder sku’ de ikke ha'e« —
og de rutschede hvert Minut op og ned ad
Loftstrappen for at sperge om Gloser.

Thora holdt Haanden for Panden og gik
fra engelsk til tysk.

Den niaars »evede« 1 Spisestuen.

— Nikolaj — altid skal du ove naar jeg
har Hovedpine . . . Hold dog op.

Nikolaj listede stille fra Klaveret. Thora
skendte altid paa sine »egne«, naar hun var
bleven pint af » Fedepumpernec.

Thora satte sig hen i Sofahjgrnet og trak
Benene op under sig, som hun saa ofte gjorde,
som ung Pige.
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De talte om Folk i Byen.

— Ja — det er lutter ny Familjer — de
gamle er borte.

— Ja, de gamle er borte, sagde Katinka.
Hun saa’ paa Thora, der havde lenet Hovedet
mod Sofaryggen og lukket Ojnene. Hvor dybt
de var faldet ind, hendes Ojne.

— Jeg véd snart ingen andre af de gamle
end din Broder, sagde Thora.

— Aa — jo, dog . ..

Thora lo: Gud, din stakkels Svigerinde,
sagde hun: er hun virkelig ved det igen?

— Ja, Stakkel.

De sad lidt. Saa sagde Thora og aabnede
Ojnene :

— Ak — du — vi er her jo alle for For-
plantningen.

Thora lukkede @jnene, og de to Veninder
sad tavse.

— Ja — du, sagde Thora saa: Livet er
underiigt.

Katinka blev ikke til The. Hun sagde,
hun havde lovet at komme hjem. Hun traengte
til at komme ud i frisk Luft og veere ene.
Da hun kom ned paa Gaden, fik hun den
Idé, at hun vilde gaa lidt hen til »Frokenenc.
Der var saa stille hos den Gamle og saa ufor-
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andret. Katinka bgjede om i Frokenens Gade.
3'15 Hun fik Taarer i Ojnene ved at se de tre
! gronne Linde udenfor Vinduerne. Hun havde
' ‘ ogsaa siddet med Graaden i1 Halsen hos Thora
1 — ‘hele! Tiden,

Hun gik op ad den lille Trappe ved Siden
af den gronne Kelderhals og bankede paa.
Lugt af Roser og Sommerzbler slog hende 1
Mode, da hun lukkede op.

Frokenen nussede om med Rosenblade bredt




VED VEJEN BT

ud paa Sovekammersengen paa Avispapir til
Potpurri.

— Og de fra Holmstrup havde veret der
= alle de’ unge Piger

— De vil jo ha'e deres Beer af Traet, siger
hun — nu det er paa Slut . . .

Katinka maatte ud at se Treet og »mine
Roser«

— Der havde just lige veeret tre Roser til
Madam Bustroms Krans — ja — der havde
veeret det

— Tre Roser havde der saamand veret . . .

De gik ind igen. Frekenen smaasnakkede,
ud og ind, saa hendes Ord tabte sig mellem
Dorene. Katinka sad paa Forhgjningen; hun
sagde kun nu og da et Ja eller et Nej. Gen-
nem den aabne Kokkender saa’ man ud i den
gronne Have, Fuglene kvidrede saa det hertes
her ind.

Hvor her var stille, som om der slet ingen
anden Verden var.

Katinka saa’ paa de gamle Billeder, gulnede
i deres skeve Rammer, hun genkendte hvert
et. Solvkaffekanden paa Bordet, Pragtstykket
med de tre Par =gte Kopper, og paa Kon-
sollen foran det graanede Spejl de fine Nips-
ting, dekkede af udbredte Lommetorkleder
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og Stykkerne over Gulvet til alle Dore, og
Kattene, som snurrede rundt paa deres Puder.

Hun kendte det alt.

Frokenen blev ved at smaasnakke og gaa
ud og ind. Katinka horte ikke mer. Det be-
gyndte at skumre herinde, hvor Lindene skyg-
gede, og de gamle Kroge laa i Halvmeorke.

Det var anden Gang Frekenen navnte Huus’
Navn ude fra Kokkenet. Katinka f6r sammen.
Hun troede, hun selv havde sagt det hojt, 1 Tanker.

— Der er jo en Hr. Huus paa Jeres Egn,
sagde Frokenen igen.

— Ja, Forvalter Huus, sagde Katinka. Ken-
der De ham?

Frokenen kom frem i Dogren. Men om hun
kendte ham. Han var jo kodeligt Neastsoskende-
barn til Feetter Karls paa Karsholm.

— Dem fra Kersholm, der var gift med
Lundgaardier ... to Led.

Og hun begyndte at fortelle om Huus og
om hans Moder, der var en Lundgaard — af
de Lundgaarder paa Falster — og om deres
Gaard og om hans Slegt og om Fatter Karl
paa Kersholm og om den ganske Familje,
mens hun gik frem og tilbage.

Hun tendte Lys i Kokkenet og hun syslede
med Roserne inde i Sovekamret paa Sengen.
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Katinka sad stille 1 sin Krog og herte kun
hans Navn, der bestandig vendte tilbage.

Forste Gang, at hun herte hans Navn 1 alle
de Uger.

— Men hvordan er han? sagde Frokenen.
Hun kom ind og leftede Katten, der sov, op
af Lanestolen, og hun satte sig nedenfor For-
hojningen med Haenderne foldede over Katten
1 sit Sked.

Katinka begyndte at tale — nogle almin-
delige Ord, tovende, og som om hun tenkte
paa noget andet. Men saa tog det hende: at
tale om ham, at nevne hans Navn, at kunne
nevne hans Navn.

Og hun fortalte om Julen og om det blaa
Sjal og Nytaarsaften, da han kom 1 Sladen,
og Vinternztterne, naar de fulgte ham paa
Vej under de mange Stjerner .

ja

— Ja, sagde Frokenen fra sin Stol
det er rare Mennesker . . . de Huus'er.

Katinka blev ved at tale med deempet Stemme
gennem Halvmorket, fra sin Krog.

— Da Foraaret kom, hvordan han havde
hjulpet hende i Haven; han havde plantet
Roserne ud; han kunde alting .

— Ja, sagde Frokenen, det er en rar Fa-
milje.

L
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— Og Sommerdagene der kom — og Mar-
kedet . . . alt fortalte hun om — —

Frokenen var begyndt at nikke i sin Stol
— Frokenen blev let sovnig, naar hun skulde
hore — og snart sov hun med Heenderne
foldede over sin Kat.

Katinka holdt inde og sad tavs. Udenfor
blev Gassen taendt og lyste Stuen op: Billed-
erne paa Vaggen, det gamle Ur og Frokenen,
som sov med sin Kat i Skedet og Hovedet
ned paa Brystet.

Frokenen vaagnede og loftede Hovedet:

— Ja, sagde hun, han er et rart Menneske.

Katinka horte ikke, hvad hun sagde. Hun
rejste sig blot for at gaa og komme bort. Og
ude i den friske Luft, langs Vejene bag o
Byen, hvor hun gik, var det kun som hendes
Leaengsel voksede for hvert eneste Skridt.

Et Par Dage efter fik hun en Morgen Brev
fra Bai. Det merkeligste her er gaaet for sig,
skrev han, er med Huus. Forrige Uge rejste
han til Kebenhavn i Forretninger sagde han.
Og nogle Dage efter skrev han saa til Kier,
kan du tenke dig, at han bad ham lese ham
fra hans Plads. Han havde faaet Lejlighed til
at rejse til Holland og Belgien, skrev han —
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paa et Stipendium kan du tenke dig, og vilde
sende en Stedfortreeder, og denne Stedfortraeder
kom igaar. Kiser bander og jeg var ogsaa ked
af det, nu, vi havde vaennet os saa godt til
den Torvetriller.

Brevet laa opslaaet foran Katinka paa Bor-
det. Og hun havde lest det igen og igen:
Hun havde ikke vidst, at hun dog haabede.
Men hun havde troet, det var altsammen
kun en Drom: et Under maatte ske. Men hun
maatte se ham igen, og han vilde ikke rejse.

Og nu var han dog rejst. Rejst og borte. —

Broderbgrnene snadrede om hende ved deres
Mzlkebrodskopper:

— Tante — Tante Tik!

Den nestmindste faldt ned af Stolen og
brolede.

— Jesus, dog, faldt Emil, sagde den lille
Kone .

Katinka loftede Emil op og terrede hans
Ansigt, og uden selv at vide det, vendte hun
tilbage til sit Brev.

Rejst og borte.

Men nu vilde hun hjem, vare hos sig selv
og ikke blandt disse fremmede Mennesker.

Idetmindste vilde hun hjem.
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Det var den sidste Eftermiddag, hun var
der. Barnepigen var draget i Plantagen med
Flokken.

Katinka og Svigerinden sad alene 1 Stuen.
Svigerinden rugede over sit Bornetgj.

Saa lagde, midt som de sad, den lille Kone
Hovedet ned over Syasken og hulkede.

— Men Marie, sagde Katinka, men Marie
dag L/

Hun rejste sig og gik hen til Svigerinden.
Hvad er der dog, Marie, sagde hun.

Den lille Kone blev ved at hulke ned i sin
Syaeske.

Katinka tog hende om Hovedet og talte
stille til hende. Men Marie dog — Marie dog.

Den lille Kone loftede Ansigtet op: Ja, sagde
hun, nu rejserdu e

— Og du var saa god ved mig . . . Hun
hulkede og lagde igen Hovedet ned over Sy-
zesken. Saa god ved mig . . . Jeg som altid
gadpagdd e tte her. b

= alad oo

Katinka var rort; hun knzlede ned paa
Gulvet foran den lille Kone og tog hendes
Hzender: Men — Marie, sagde hun, det bli'r
jo anderledes.

— Ja — og den lille Kone blev ved at
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grede med Hovedet ind til hende — naar
jeg er blevet gammel en Gang — eller naar

man doer

Katinka losnede hendes Hander fra Ansigtet
og vilde tale.

Men saa saa’ hun Svigerindens Barneansigt,
der var vaadt af Taarerne, og den stakkels lille
vanskabte Figur; og stille gik hun tilbage til sin
Plads, mens den lille Kone blev ved at grade.

Om Aftenen gik Katinka op paa Kirkegaarden.
Hun vilde sige Farvel til Foreldrenes Grav.

Hun modte Thora. Hun havde bragt en
Krans op til sin Moders Grav; det var hendes
Fodselsdag.

I2
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De to Veninder stod sammen foran Graven.

— Ja du, sagde Thora, naar vi en Gang
alle ligger med Nasen i Vejret.

De skiltes ved Katinkas Gravsted.

— Man treffes altid igen i denne Verden,
sagde Thora.

Katinka gik ind paa Gravstedet og satte sig
paa Banken under Pilen. Hun saa’ paa den
dode Sten med sine Bogstaver, og hun syntes,
hun nu havde tabt alt 1 Verden — ogsaa sin
Ungdoms Hjem.

Hvad var det vel blevet altsammen? Graat
og forpint og-saa elendigt — alting.

Hun saa’ Thora for sig med hendes urolige
Ojne, og hun herte Kaptejnens: Der er Skaar
paa Porcelleenet for at hadre de fremmede. .
Og hun saa’ sin lille Svigerindes Ansigt, mens
hun havde greedt.

— Og her -—— — denne Plet med sin dede
Sten og sine to Navne -— det var nu hele
Mindet om hendes Ungdom og hendes Hjem.

Hun sad lenge. Og hun saa’ ind over det
Liv, som hun nu skulde fore, og det var, som
slog det sammen over hende, altsammen, en
eneste utenkelig fremskyllende Haabloshed.

Hun kom ud af Vognen ned paa Perronen,
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og hun lod sig kysse af Bai, og Marie tog
hendes Ting, og hun havde blot én Tanke:
at komme ind i Stuerne — ind.

Det var hende, som Huus maatte vere der-
inde og vente.

Og hun gik i Forvejen og aabnede Doren
til Stuen, der ventede ren og fin; til Sove-
kamret; til Kokkenet, hvor alting skinnede; rent
og — tomt.

— Men — Gud — hvor har dog Fruen
skemmet sig, begyndte Marie, som slebte
Sagerne.

Og saa gik det los, mens Katinka, bleg og
treet, var faldet hen paa en Stol — om den
hele Egn. Om hvad der var sket og hvad
der var snakket. Omme i Kroen havde de
haft Sommergaester, som kom med Sengested
og det hele, og i Prestegaarden havde de ligget
lige op til Taget...

Og Huus — der var rejst. .. paa en Stigds ..l

— Ja — jeg tenkte det ... For han var
hernede den sidste Aften ... og mig var det
akkurat, som han gik og sagde Farvel til det
Hele — inde i Stuen sad han alene -— og
ude i Haven ... og her ude paa Trappen
hos Duerne.

— Naar rejste han, sagde Katinka.

1G5
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— Nu er et vel to Uger siden...

— To Uger .

Katinka rejste sig stille og gik ud i Haven.
Hun gik rundt i Gangen; hen til Roserne;
ned under Hylden: Her havde han veret for
at sige hende Farvel — paa hver Plet, paa
hvert Sted. Hun havde ingen Taarer. Hun
folte nasten som en stille Hgjtidelighed ...

Der led et glad Hallgj henne paa Vejen.
Hun herte Agnes Stemme 1 et stort Kor.
Hun neesten fo'r op: Her vilde hun ikke se
dem straks.

Agnes floj 1 hende med Velkomst som en
stor Hund, saa hun ner var faldet over Ende;
og hele Praestegaardsselskabet kom ind til
Chokolade og der blev dakket op i Haven
under Hylden, og de blev alle lige til Otte-
Toget.

Toget bruste afsted, og de var atter borte
— man horte dem stoje henad Vejen —; Peter
Banekarl havde faaet Malkespandene bort, og
Katinka sad alene paa Perronen.

— Ja, sagde Bai fra Vinduet: fra Huus skal
jeg da hilse .. |

— Tak.

— Hm — hvor Dagene bliver korte ... Og
Satan til kold Vind...
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— Du skulde dog komme ind

— Ja, jeg kommer.

Bai lukkede Vinduet. ;

Stojen af Prastegaardsfolkene dede bort.
Alt var stille og ode.

Katinka blev siddende foran de tavse og
skumrende Marker. Her skulde hun nu leve.

Ida-Yngst havde jo skrevet det i alle sine

Breve den sidste Maaned. Men Fru Abel turde
ikke haabe. Hendes Ida-Yngst var saa sangvinsk.

Nu satte hun sig med Brevet i Haanden
ved Siden af Komfuret paa den vaade Kar-
klud og skraalte.
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Louise-Aldst var gaaet Tur for at finde
Champignons omkring Doktorboligen. Da hun
kom hjem, sad Enkefruen endnu paa sin
Kokkenstol og rokkede.

— Hva' er ’et, sagde Louise-Zldst, hun
syntes Moderen sad og saa’ saa underlig ud.

— Ida, min Yngste, begyndte Enkefruen at
hyle.

— Vrovl, sagde Louise-Aldst. Moderen
rakte hende Brevet med en Gestus som Helte-
modrene 1 Tragedien.

Louise- Eldst laste koldsindigt. Det er jo
rart, sagde hun ... for hende.

— Hun har jo haft en hel Sommer.

Louise-ZEldst gik ind og hamrede paa Klavér.
Saa, som hun vel sad, brelte ogsaa hun med
Hovedet ned over Tangenterne.

— Du vil vel gratulere, sagde hun pludselig
bedst som hun hulkede.

— Hva’ si’er du?

— Jeg si'er, du skal vel gratulere, sagde
Louise-Aldst og terte Qjne. Hun begyndte
at foje sig efter den nyskabte Situation.

— Ja — min Pige, sagde Enkefruen mat.
— Jeg kan jo bringe Depeschen ned . ..
Jeg gaar ind om i Prastegaarden ... Du

til Jensen og Mollerens ... Louise-Aldst ord-
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nede Felttoget. Hun forstod, hun var ialfald
Swigerinden,

Hun var barnlig og raabte »Leve Postvee-
senet«, da hun lgb bort fra Stationen — og
svingede med sin Parasol.

Han var ved Postvasenet.

Enkefruen gik lykkelig fra Jensen til Mollerens
og greed over, at hun nu skulde miste sin Due:

— Joakim Barner — af de adelige Barner,
sagde Enkefruen. Han er beskaftiget ved Post-
V. ESENEL.

I Preestegaarden meodtes Enkefruen med sin

Aldste.
— Ja, jeg folte dog Trang til selv at sige
det til vor Sjelesorger. Enkefru Abel brugte
igen sit lommetorklede: I saadan alvorlige
(Ojeblikke, sagde hun.

Gamle Pastor slog sig paa Maven af For-
nojelse. Jordbarlikeren kom paa Bordet med
Smaakager. Fru Linde sad 1 Sofaen med Fru
Abel, for at faa at vide, hvordan det var
sblevet«. Det var »blevete i et Lysthus
ved Stranden

Gamle Pastor drak med Louise-Aldst.

Naa, naa, man véd, hvordan det gaar,
naar der forst er gaaet Hul ... Der kommer
Bevaegelse i Tingene, sagde gamle Pastor.

Ly o
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— Hr. Pastor — Tanken om, at man skulde
miste dem begge — min sidste ... Enke-
fruen fik et Anfald af frygtsom Omhed mod
sin sidste.

Den sidste var saa kalen som et lille Fol
1 Anledning af Dagen.

— Saa kan hun saamzn endnu blive et
rigtig rart Menneske, sagde Fru Linde, hun
satte Kagetallerkenerne sammen, da de var
gaaet. Der er dog god Bund i dem, Linde. ..

— Himlen véd, hvad Agnes vil sige ...

Agnes var 1 Skoven med nogen Ungdom.

— Naa, saa Gud vare lovet da, sagde hun
ved Hjemkomsten, da hun horte det.

— Gud forbarme sig, de knuser jo det lille
Mandfolk, sagde Agnes, hun stod ved Perron-
laagen og saa’ efter Familjen Abel, der havde
hentet Svigerson.

Det lille Mandfolk flgj rundt mellem Med-
lemmerne Abel, saa hjelpelos som en Bonne
it en Kysrn,

— Naa, sagde Agnes: paa ham ser man da,
at han har Vand i Hovedet.

Hun tog Katinka om Livet, og de gik ind
1 Haven,
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— Ja, sagde hun og lukkede Laagen: nu er
de »lokkelige«

De satte sig under Hylden. Pludselig sagde
Agnes:

— Nu rejser jeg ... I n=ste Uge. Jeg har
sagt det hjemme.

— Dette her er jo ikke til at holde ud.
Agnes rev de paa Bordet nedfaldne Blade 1
smaa Stykker. En Gang maa det vel ta’e en
Ende.

Katinka sad og stirrede ud i Rummet: Tror
De, Agnes, man rejser bort fra sine Sorger,
sagde hun stille.

— Man faar jo ogsaa Arbejde ... Lerer
inde-Proven ... Der er jo ikke andet ... For
at satte sig bag et Glasvindu paa et Posthus
er dog for morsomt ... og til noget alvorligt
er det for sent.

Katinka nikkede: Ja, sagde hun. Det er det.

—— Hm, sagde Agnes, saa mange Chanser
har vi »Kvinder« egenlig ikke: de forste fem
og tyve Aar af vor Tilverelse danser vi rundt
og venter paa at blive gifte — og de sidste
fem og tyve sidder vi hen og venter paa at
blive begravet

Agnes satte Albuerne paa Bordet og stottede
Hovedet 1 Henderne:

- — ey
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— Dejligt, sagde hun ud i Luften. 1
Pludselig holdt hun Heaenderne for Ansigtet
og brast i Graad.

Hun gred lenge med Ansigtet i Haenderne.
Saa lod hun Armene falde ned paa Bordet.
Hun saa’ paa Katinka; den dejlige Kone sad |
bojet frem med Handerne i sit Skod; lang- |
somt leb Taarerne ned ad hendes Kinder.

— Hvor De er god, sagde Agnes og rakte
sig over mod hende ... Dejlige Kone ...

I den Uge, som kom, rejste Agnes Linde.

— Og som man saa vil lenges, sagde hun. I
i

Familjen Abel var et rent Dueslag. Man
gjorde sig forstaaelig i keelne S-Lyde og Smaa-
hvin.

— Mig kalder han for Musse-Mor, sagde
Enkefruen. Ja, han gi'er os Navne,.

Naar der var fremmede, hang de Forlovede
matte over et Par Stole, til en af dem sagde
»Busse-Bisse«, og de forsvandt bag Deorene.

— Det er deres Sprog; sagde Enkefruen.
Deres Sprog var jo lidt vanskeligt for {rem-
mede.

Naar Visiterne skulde gaa, blev der raabt
paa »Basse« og »Besse« et halvt Kvarter. De
er vist i Haven, sagde Enkefruen.

Basse og
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Bosse var uafladeligt 1 Haven, de gemte sig

allevegne, hvor der var lidt tet gront.
Naar Basse og
Bosse kom frem,
saa’ de hojrode og
fortumlede ud.
Louise - Alldst
og det lille Mand-
folk levede 1Smaa-
fegtninger med
Livtag. Det lille
Mandfolk gav

hende Svogerkys

og kildede hende
bag Dorene.

I Selskab var de allesammen sovnige og sad
i Krogene. Ved Bordet sagde Enkefruen smaa
sodladne »Busse« over til »sine tre«. Hun
vidste ikke selv, hvad det betod.

Var de hjemme om Aftenen, blev der ikke
tendt Lys.

— Vi holder Skumring, sagde Enkefruen —
allesammen.

Det lille Mandfolk sad mellem Bosse og
Lisse-Sa i Sofaen. Froken Jensen og KEnke-
fruen sagde en Gang imellem noget ud 1 Haly-
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morket. Henne fra Sofaen smaaknirkede det.
Saadan sad de hele Timer.

Naar Froken Jensen kom over til sig selv,
kyssede hun sin Bel-ami paa den kolde Snude.

Undertiden gik Basse og Bosse ned over
Markerne til Aftentoget. De gik op og ned
langs Perronen og saa’ hinanden ind i Qjnene;
naar de drejede, kyssede det lille Mandfolk
Bosse-Sa paa Oret.

Katinka sad paa Perronbznken med Huus’
blaa Sjal om sig; naar Toget var borte, horte
hun de Forlovede gantes hjem over Markstien.

Katinka rejste sig og gik ind. Dagene blev
korte, de maatte allerede have Lys til The.

— Lampen, Marie, sagde hun.

Marie kom ind og stod med Lampen ved
Klaveret. Lyset faldt paa Katinkas lille smalle
Ansigt og de hvide, gennemsigtige Hander,
der blev liggende paa de sidste Taster.

— Kald paa Bai til The, sagde Katinka.
Hun stottede sig til Klaveret for at komme
op fra Stolen. Hun var altid saa tret, som
var der Bly 1 hendes Ben.

De drak The og Bai fik Bladene til sin Toddy.

Katinka tog en Bog af Tasken. Det var
bestandig de »nye« Boger: Agnes og Andersen
havde altid skandtes om dem.
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Bogen laa aaben under Lampen. Katinka
kom aldrig lenger end tyve Sider i den: Livet
var det dog ikke og rigtig Digt ikke heller,
der kunde tage Tankerne fangen.

Hun tog sin Poesibog {fremj hun havde
skrevet » Marianna« ind med en Datum. Og naar
hun lagde Bogen ned igen, blev hun staaende
foran Skuffen, for hun lukkede. Den lille japa-
nesiske Bakke laa pakket ind i det gullige
Brudeslor.

Hun gik ogsaa ud i Kokkenet. Hun havde
sin Yndlingsplads paa Huggeblokken i1 Krogen.
Marie syede foran Tellelyset paa Bordet og
lod Munden gaa. Hun var en trofast Sjeel,
som ikke glemte gammel Kerlighed.

Hun snakkede stadig om Huus og saa ensomt
som det nu var blevet.

Katinka sad tavs i sin Krog. En Gang
imellem rystede hun, som hun fres, og hun
trykkede Armene fast ind mod sit Bryst.

Marie Pige blev ved at snakke med sit store
rode Ansigt ind mod det ensomme Lys.

— Vi skulde vel i Seng, sagde Bai og
aabnede Doren.

— Ja, Bai

— Godnat, Marie.
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Efteraaret kom med tungsindige Taageslor
over Markerne.. Himlen laa lav over Dage,
der sneg sig i Halvmorke fra Nat til Nat.

— De maa tage Dem sammen, lille Frue,
sagde den unge Doktor, De maa mande Dem op.

=48, Dektor .5

— Og gaa ... De maa ha'e Bevegelse ...
Det er Krafterne, som er rent borte.

— Ja, Doktor, jeg skal nok gaa.

— Og ellers ikke no’et nyt? Doktoren rejste

sig. Har De haft Brev fra Froken Agnes?

— Ja — forleden.

— De taler om at Andersen seger bort ...

— Jeg herte det, siger Katinka ... Alle
rejser  herfra . . .

— Aa nej, lille Frue — der er ogsaa dem,
der -bhiver .. .

— Ja, vi bliver, Doktor ..

— Det er ikke rigtig godt med Fruen, siger
Doktoren ude 1 Kontoret, hvor han tender Cigar.

— Nej, Satan til Historie, siger Bai.

— Der er ingen Krefter . .. Naa, god
Morgen, Forstander.

— Ja — Satans ... Naa, Morgen, Doktor ...

— Du maa osse gaa, Tik, siger Bai, naar
han kommer ind efter Godstoget. Du ger
heller ikke no'et for det ...
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Katinka gik. Hun sled sig frem over Markerne
mod Vind og Vejr.

Hun gik ned til Annekset. Stakaandet hvilte
hun sig paa Stevningstenen udenfor Kirken.
Kirkegaarden laa flad og blomsterlos bag den
hvide Mur. Kun Buksbomhakke om de stive
Kors med deres Navne.

Hun gik atter hjem — over Engene. Mid-
dagstoget kom og larmede over Broen og snoede
sig bort. Som en morkere Plet i Taagens Graa
laa Rogen en lille Stund, og loste sig saa.

Paa den Side Aaen blev der plojet. Graes-
torven skrzlledes op 1 lange Furer bag den
sindige Plov.
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Katinka kom hjem.
Molleren havde varet der, eller Forvalteren
fra Kieers.

— Rask Fyr — du, den Svendsen, sagde
3al til Katinka. Sveert oppe i alting ... rar
Fyr, du.

— Ka’' jo ikke vide, hvordan han er til
sit Arbejde, sagde han til Kiar.

Kier brummede noget.

— Men en rask Fyr er han, en »Ligesindetc,
du gamle Kier.

Svendsen samlede paa graske Kort og Billeder
1 lukkede Kuverter. Han havde dem med
ned paa Stationen og Bai og han gik dem
igennem til Toddyen. Kigger vi lidti » Arkivetc,
sagde Svendsen.

— For min Skyld gerne. Bai var altid
villig.

Svendsen fik »Nyhederne« fra Hamborg mod
Efterkrav.

— Satan til Griseri, sagde Bai glad. ' Han
talte altid sagtere, naar de »var ved Arkivetc,
skent Deoren var lukket.

— Satan til Griseri, gamle Svendsen, sagde
han og holdt Kortene op for Lampen.

De blev ved at se paa Kortene. Bai gned
sig paa Knezerne.




VED VEJEN 193

— Men denne er hgj, sagde han. Denne
er vanskelig, sagde han.

Svendsen gned sig under Nasen og sneftede.

— Steg, sagde han, Steg er et.

De var til Ende med Billederne og sad lidt
stille ved Toddyglassene. Det var ligesom Bai
faldt sammen.

— Ja, sagde han: men hvordan er Livet,
Svendsen.

— Hvordan er Livet, Gamle, med en svag
Kone?

Svendsen svarede ikke.

Bai sukkede og strakte Benene ud fra sig. ..

— Ja, Gamle, sagde han. Ja — vist er det.
Svendsen havde siddet filosofisk tavs. Nu stod
han op:

— Nej, man véd s'gu ikke, hvad der er
sunget ved Ens Vugge, sagde han.

Bai rejste sig og aabnede Doren til Daglig-
stuen.

— Hva’, sagde han, sidder Du i Morke.

— Ja; Katinka stod op fra Krogen. Jeg sad
lidt i Merke ...

— Onsker du noget, Bai?

— Jeg folger Svendsen et Stykke, sagde Bai.

Katinka kom ind for at sige Farvel.

— Fruen er stadig noget blegnabet, sagde

13
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Svendsen og felte paa Lommerne, om han
havde sine Samlinger.

Bai var ferdig, og der blev sagt Farvel.

— Gud bevar’es — Fruen maa blive inde
— det er meget for koligt.

— Jeg folger kun til Laagen, sagde hun.

De kom ud paa Perronen: Det er stjerne-
klart, sagde Bai.

— Det melder Kulde. Godnat, Frue.

Laagen slog 1.

— Godnat.

Katinka stod leenet til l.aagen. Stemmerne
dode bort. Katinka loftede Hovedet: Ja —
Himlen var klar og alle Stjerner oppe ...

Som vilde hun klage sin Nod for det dede
Tre, bojede Katinka sig ned og slog Armene
om den fugtige Stolpe.

Lindes kom nu tit om Aftenen. De savnede
Agnes, de to Gamle.

Og Andersen skulde ogsaa rejse.

— Han vilde jo afsted, sagde gamle Pastor.
Og nu kan man risikere, at sidde her og faa
en af Aydetilevende (Ordic. s :

Pastor Andersen havde faaet Kald paa Vest-
kysten.

Fru Linde gred i Krogene.
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— Ak, Gud, jeg har jo set det, sagde hun.
Jeg saa’ det godt. Men de véd ikke hvad de
vil, Fru Bai. De véd ikke, hvad de vil, min
Ven

— Det er Ungdommen — en anden Ung-
dom nutildags, lille Fru Bai. De gaar og spor,
om de elsker, til de rejser hver til sit, og er
ulykkelige for Livstid — —

— Jeg spurgte i Aggehvide, min Ven, for
Linde friede, og vi har ta’et det onde med det
gode i tredive Aar

— Men nu ka' vi ha' Agnes siddende som
ensom Pige, naar vi to Gamle en Gang lukker
vore jne

Herrerne kom ind. Gamle Pastor skulde
have sin Whist.

Naar Gamle Pastor var der, var Katinka
gladest. Det var, som der kom saadan Ro
med ham.

Naar han sad ved en Kvartskillings med
Kalotten og spillede fint med det glade, gamle
Ansigt:

— Der ser De, min Fa'r, sagde han, naar
han tog Stikkene hjem.

De to Gamle smaaskandtes.

— Det er, som jeg siger dig, Linde ...

o
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~ Om du vil tro mig, min Pige ... og
han bredte Stikkene ud.

— Dem, lille Frue, det er Dem.

Katinka faldt hen. Hun sad og saa’ paa
de to Gamle.

— En RKaro-Dame , : cider set De, min

Fa'er ...

Den sidste Robbert spillede de med Blind.
Katinka gik om og ordnede til Bordet. Man
spiste stadig bedre og bedre hos Bais. Bai
havde saa mange Livretter, som Katinka lavede.

Der var mange Dage, hvor hun havde sin
Gang 1 Keokkenet fra om Morgenen tidligt og
kogte og brasede efter Opskrift og Kogebog.
Svaere Kunsstykker, hvor der skulde baade
skrabes og skrelles.
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Traet satte Katinka sig ned paa Kodblokken
og hostede.

— Fruen aser sig en Svindsot til, for at de
bare ka' stoppe i Munden — det blir Enden,
sagde Marie.

—— — — Vil du ha'e Genever, siger Ka:
tinka.

= 0m du hart——=—

Naar han nikkede, saa’ man, at Bai havde
faaet Dobbelthage. Han lagde sig i det hele
ud. Med en lille koket Runding under Vesten
og Smilehuller for Knoer.

— Saa er der ferdigt, siger Katinka.

_ Tak, min Pige, siger Bai.

Der var i den sidste Tid kommet saadan
noget sultanmeessigt over Bai. Det kom maaske
med Korpulencen.

— Tak min Pige, vi spiller ud, siger han
igen.

Katinka setter sig paa en Stol ved Bordet
og venter. Gamle Pastor ser hen paa Bai over
det dazkkede Bord til hans stille Kone. Ka-
tinka stotter Hovedet i sin Haand.

— De, Borgmester, siger gamle Linde over
til Bai.

Katinka rejser sig. Der var noget glemt
paa Bordet ... Doren lukker sig efter hende,
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og Gamle Pastor ser igen hen over det lyse
Bord og paa Bai, som holder Kortene over
den kokette Begyndelse:

— Ja, Inspektor, siger gamle Pastor, De er
en lykkelig Mand 1 Deres Hus.

Bagefter sidder de ved Msalkepunschen og
Smaakagerne: Det er de gode Agtemaend, der
holder af Sedt, siger Fru Linde: Bai vil have
flere Vanillekranse frem af Kassen.

Og de gnadsker videre rundtom Lampen.

— Vil De ikke spille lidt, siger Fru Linde.

— Eller synge os én — én af Agnes’, siger
gamle Pastor.

Katinka gaar hen til Klaveret. Og hun synger
dempet med sin svage Stemme Sangen om
Marianna.

Gamle Pastor herer til med foldede Haender
og Fru Linde lader Strikketojet synke.

Under Gravens Grezstorv sover
Stakkels Marianna —

Kommer Piger, greeder over
Stakkels Marianna.

— Tak, sagde gamle Pastor.
— Mak, 'lille Fru Bai, sagde 'Frn Linde.
Hun saa’ ikke rigtig Maskerne, for hun havde

faaet Ojnene torret.
Katinka blev siddende med Ryggen til de
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andre. Langsomt faldt Taarerne fra hendes
Kinder ned paa Tangenterne.

— Ja, Ungdommen nuomstunder har mange
Ideer, sagde gamle Pastor. Han saa’ hen for
sic og tenkte paa Agnes.

De rejste sig for at gaa og Fru Linde tog
Toj paa i Sovekamret. De to Lys for Spejlet
var tendte. Der var saa lyst og hyggeligt
med alt det hvide om Sengen og Toiletspejlet.

— Ja, sagde Fru Linde, om vi fik Agnes
at se i saadan et Hjem. Hun snoftede endnu
mens hun bandt sine Hattebaand.

— Jeg folger Pastorens, sagde Bai. Man
maa ha’e 1lidt Motion

— Ja, sagde Pastoren. Man maa rore sig
efter den Aal 1 Gelée.

— Man spiser for godt paa Stationen. Mo'er
har forbudt mig at sztte min Fod her om
Lordagen.

— Jeg gaar ikke lenger, sagde Katinka og
blev staaende i1 Doren. Doktoren vil have, at
jeg skal veere forsigtig med min Hoste.

— Nej, gaa ind, Efteraaret er den veerste Tid.

Godnat — Godnat.

— — Katinka gik ind. Hun tog et gammelt
Brev fra Agnes frem — krollet og forlest —
og hun lagde det under Lampen:
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... Og saa havde jeg haabet at den forste
Tid var verst, og at Tiden skulde laege. Men
den forste Tid er god og ingenting mod nu.
For da er deten Smerte, hvor alting er ner.
Men naar det saadan taber sig, Dag for Dag,
ligesom Jord der skrider, og hver ny Morgen,
der vaekker os, skal blot fjerne os lengere. Og
nyt kommer der ikke Katinka, ingen Skygge,
men bare alt det gamle, Minderne, som vi
trevler og trevler i og sidder over ... saa er
det som der sad et stort Sugedyr paa vort
Hjerte. Minder er en Ulykke for baade Legeme
og Sjel.

Katinka lenede sig tilbage, Hovedet mod
den kolde Vag. Ansigtet var saa blegt i
Lampeskaret. Hun havde ingen Taarer fler. . .

Bai kom hjem.

— Det blev sent, sagde han, Satan saa Tiden
lober ... Jeg faldt ind et Sted med Kizer .

— Det var Kier, som vilde bede ... Jeg
modte ham ... her paa Hjemturen.

— Er det blevet saa sent, sagde Katinka
blot.

— Ja — den er over ét .... Bai begyndte
at kleede sig af: Pokker til Folgen hjem, sagde
han.

Bai fulgte 1 den sidste Tid altid »hjemc.
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Han gik til Kroen: Naa — saa maa man vel
hjem at vogte Hus og Ild, sagde han og tog
Farvel med Gasterne.

Han »vogtede« det i Kroen hos en Pige,
som om Sommeren havde haft korte Pufeermer
over et Par bloede Arme. Klokken blev et,
og den blev to mens han »vogtede« det.

— Du ku’ jo ogsaa gaa i Seng, sagde han
til Katinka. Du sidder oppe i Kulden.

— Jeg vidste ikke, det var saa sent ...

Sengen knagede derinde under Bai, han
strakte sig.

Katinka satte Blomsterne i Raekke ned paa
Gulvet. Hun hostede, naar hun bgjede sig.

— Pokker til Gigt, sagde Bai, saa den
veerker.

— Jeg kunde jo gnide dine Arme, sagde
Katinka.

Det var blevet en Aftenproces, at Katinka
gned Bai paa Armene med en Mirakelsalve
mod Gigt.

— Aa, det kan vere, sagde Bai. Han vendte
sig et Par Gange og sov ind.

Katinka horte Nattoget. Det larmede over
Broen og naaede ind med Klapren — nu var
det sust bort.
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Katinka gemte Ansigtet 1 lLagenerne for
ikke at veekke Bai med sin Hoste.

Vinteren kom, og Jul. Agnes var hjemme,
og »Postveesenet« kom om Juleaften til Abels.

Lille-Jensen og Bel-ami var paa Stationen
som ifjor., Nu blev Bel-ami baaret aldeles
officielt.

Den er blevet blind, sagde Lille-Jensen.
Dyret var saa dovent, at det ikke gad aabne
Ojnene.

Da Traet var tendt, bragte Bai en lukket
Depesche og lagde den paa Katinkas Bord.

Depeschen var fra Huus ...

Bai og Lille-Bentzen smaasov i1 Kontoret.
Katinka og Jensen sad i Stuen, hvor Trzet
brendte ned.

Lille-Jensen nikkede i Blundet og stedte
Hovedet mod Klaveret ...

Katinka saa’ paa det slukkede Tre. Hendes
Haand gled sagte hen over Huus' Depeche,
som laa 1 hendes Skad.
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Vinteren gik og Vaaren og Somren, der
smilte over Markerne.

— Traurighed, gamle Ven, sagde Bai til
Kier, igaar flyttede jeg op paa Loftskamret.
En Mand maa jo ha’e sin Nattero, som skal
passe sine Ting om Dagen.

Katinkas Hoste lod gennem Huset.

Marie Pige bragte hende Vin og Vand og
blev staaende ved Fruens Seng. Det var, som
Hosten vilde slide hende sender.

— Tak, Tak, sagde hun. Gaa nu ind og
sov, sagde hun. Hun aandede tungt.
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— Hvad er Klokken blevet? . . .

—— " Halyufire

— Naa — Katinka lagde sig tilbage i Sengen.
Ikke mere.

Marie Pige listede af paa de bare Ben til
sin Sofa og lidt efter hortes hendes dybe
Aandedrat. Den lyse Plet fra Natlampen bag-
ved Sengen tegnede sig paa det stille Loft:
Katinka laa med lukkede Ojne paa Puden.

Om Formiddagen var hun oppe. Hun sad
1 Tapper ude paa Perronbznken i Solen.

Den slanke Forer med de indiskrete forte
Middagstoget. Han sprang af og spurgte til
Befindendet.

— De skal se, sagde han, den klare Efter-
garsluft ", .

— Maaske, sagde Katinka og rakte ham
sin fugtige, matte Haand.

Bai og Fereren gik henad Perronen.

— Begge Lunger, sagde Bai. Han havde
faaet en Vane med at torre sig hen over
Ojnene med to Fingre . . .

— Guds Vilje, sagde han og sukkede.

Toget begyndte at gaa. »Den indiskrete«
sprang op. Han blev ved at se tilbage mod
Katinka, som sad der saa lille og bleg i Solen.

— Det gjorde ham s'gu ondt, rigtig ondt. . .
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— Ja — det var s'gu bedroveligt . . .

Der havde skam sidste Vinter veaeret et Oje-
blik, hvor han havde tenkt allehaande
Hun sad tidt og saa’ saa »langeligt« der paa
Perronbeenken .

_ Han havde drukket et Par Toddyer hos
Bai nogle Aftener, der var faldet a’ paa 'en ...

— Det havde bare veeret Sygdommen, der
var i Anmarsch .

Toget gyngede bort over Engene. Himmel
og Slette skinnede i Efteraarets lyse Luft.

Steerene larmede langs Telegraftraaden og
samlede sig i Flok.

— Nu rejser de, sagde Katinka. Hun fulgte
med Ojnene de dragende Skarer under den
klare Himmel.
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Doktoren kom og satte sig hos hende: Naa,
hvordan gaar det?

— Jeg sidder og samler Krefter, sagde hun:
til imorgen.

— Til imorgen? ja, rigtigt — det er jo
Fodselsdagen.

— Ja.

— Men De holder Aftalen, lille Frue.

— Ja — saa snart de har spist, gaar jeg
1/BeNE’ o4

Det var Bais Fodselsdag. Katinka vilde,
han skulde have sit Parti. Hun havde talt
om det leenge: hun vilde blive oppe til Bordet,
bagefter gik de jo alligevel ind til Bai og
spillede — saa vilde de slet ikke merke, at
hun var syg . .

— Den ene Dag 1 det mindste, sagde hun.

— Nu skulde De gaa ind, sagde Doktoren.

— Ja, Katinka rejste sig .

— Lad mighjzlpe Dem .. ..

— Tlak, ‘det er {@rappen, sagde dhun.y Sibet
er altid svert med Trappen.

Hendes stakkels tunge Fodder kunde ikke
komme op ad de tre smaa Trin.

—  Tak, ' Dokfor. i -Men: mit Sjal . .

Doktoren tager det blaa Sjal paa Beenken:
Deres Yndlingsstykke, siger han.
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Katinka vender sig i Doren og ser ud over
Markerne: I disse Dage er her smukt, siger hun.

Om Eftermiddagen fik hun alle Sagerne til
Salaterne ind paa Stuebordet. Hun skar Red-
beder og Kartofler i Smaastykker paa et lille
Breadt.

Froken Jensen kom i Visit. Katinka nik-
kede:

— Ja, det kan jeg dog endnu, sagde hun.

— Er der noget nyt?’ sagde hun. Hun
lenede sig tilbage. Hendes Hzender var saa
treette, og det gjorde ondt i hendes Bryst at
holde Armene oppe.

— Jeg har ikke set Abels saa lenge .

—. De haaber jo nu' paa ' Barners Anszt-
telse, siger Lille-Jensen.

— Ja, han seger jo .

Lille-Jensen faar sin Kop Kaffe. Giv mig
saa Olien, Marie, siger Katinka.

Hun faar et Batteri af Flasker og store
Skaaler. Hvor den er tung, siger hun, hun
kan nzppe lofte den store Eddikeflaske. Hun
smager og rorer 1 Skaalene.

— Nej, siger hun med ét og skyder dem
fra sig.

— Nej, jeg har ingen Smag mer.

Hun sidder tret, med lukkede Ojne. Rode
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Pletter har bredt sig helt ud over hendes
Kinder.

— Men jeg kunde jo hj=zlpe, siger Lille-
Jensen.

— Aa, Marie kan det. Jeg maa kun 1 Seng.

Men hele Eftermiddagen maa Marie bringe
alting til og fra, at hun kan se det, mens
hun ligger. Hun lefter sig op 1 Sengen, mens
det brender i hendes Bryst: Ja, siger hun,
Bai er vant til det saadan.

Marie maa tage det fine Porcellen og Glas-
sene og de fine Szt Knive og Gafler ind i
Sovekamret og pudse og gnide dem og stille
dem op i1 Rader paa Bordet.

Katinka ligger og teller og regner, hendes
Ojne skinner af Feber.

At det er der alt, siger hun,

Hun ligger lidt mat og gnider sit torre, hede
Feberansigt ned mod Puden.

— Toddyskeer, Marie, siger hun saa. Vi
har glemt Toddyskeer.

— Vi kan vel legge dem paa Huus’ Bakke,
siger Marie. Hun kommer ind med Skeerne
paa den lille japanesiske Bakke.

— Nej — ikke paa den. Katinka rejser
sig halvt 1 Sengen.

— Giv mig den, siger hun. Hun tager




Bakken og holder sine breendende Haandflader
hen over det kelige Lak. Stille bliver hun
liggende med Huus' Bakke i Heenderne.

Bai kommer ind og ser alt Porcellenet og
(Glassene, som pudset og blankt er stillet op
paa Bordet.

— Dumbeder, min Pige, siger han. Dum-
heder — jeg har jo sagt det . .

— Du ligger bare der og bliver daarligere
— — — Tik; han tager hendes Haand: Ja
— hvor du braender

— Aa, det er ingenting, siger Katinka og
losnede stille sin Haand fra hans:

— Naar der blot intet mangler

Bai begynder at tzlle.

— Kompot skal der vel paa Bordet, siger han.

— Ja.

— Naa, ja, Skaale er der ingen af .

— Saa er de glemt

— Ja, naar man ikke selv kan vare ved
det, Bai, siger Katinka, hun synker tilbage 1
Puderne.

Selskabet var »den gamle Sebekalder«, som
Bai kaldte det.

— Man er sig selv, sagde han, 1 Saebekal-
deren, de Ligesindede.

14
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De Ligesindede var tre Proprieterer, Kizer
i Spidsen og Bai som Fjerdemand.

Svendsen sluttede til som Ekstra.

— Han er oplivende, sagde Bai til Ka-
tinka. Katinka havde aldrig hort Hr. Svend-
sen vere oplivende. Naar hun var tilstede,
nojedes han med at soignere Negle eller tygge
Overskaeg.

— Ta' ham med, Kizr, sagde Bai. Han
sidder saa rart og river den a' som Femte-
mand.

— — Katinka aabnede selv Dgren til Kon-
toret: Der er ferdigt, Bai, sagde hun.

Herrerne kom ind; Katinka var helt kledt
paa, med en hej Pibe i Halsen op til det lille
magre Ansigt.

Hun havde Kiar tilbords.

De talte om hendes Sygdom: Aa, man skulde
nok se, Vinteren var den bedste Tid ... Den
stille, klare Kulde — det gav Krafter.

A Ja, den stille, klare Kulde.

— Skal vi drikke paa det, sagde Bai. Der
blév drukket. Der drikkes ud, sagde Bai.

De Ligesindede spiste med Servietten festet
med en Naal ved Halsen. De lugtede til hver
enkelt Majonaisemundfuld for de ned den.




VED VEJEN 2 1L

— Olje, sagde Proprieter Mortensen og
snoftede.

Katinka sad med nogle smaa Bidder paa
sin Tallerken. Hun sad ganske rank for Smer-
terne i sit Bryst. Gaffelen rystede 1 Haanden,

naar hun forsegte at spise. Tag det bort, M'étrie,
sagde hun.

ZAnderne kom ind, og Kieer drak for Bai:
Der vidste man, »hvor Hjertet« og den »Fjerde-
mand« sad. En Skaal for ham.

De blev livligere og drak tet privat. De
talte om Centrifuger og en ny Kreaturtarif.

il 451:

.
i
i
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— Du, Gamle — paa et godt Aar!

Bai drak igen.

Katinkas Kinder brendte og hun saa’ An-
sigterne som gennem et graat Slor. Hun tryk-
kede sig fast ind mod Stoleryggen og saa’ paa
Bai, der blev ved at spise.

— Den ligger paa Tungen — ligger paa
Tungen, forsikrede Kizer og skenkede 1 hendes
Glas af en gammel Burgunder.

— Tak, Tak.

Proprieteer Mortensen vilde tillade sig at

tomme et Glas . . . Han rejste sig og leste
Servietten fra Halsen: Han vilde kort og godt
tomme dette Glas . .

Naar Proprieteer Mortensen tomte Glas var
han religies . . . I den femte Saxtning . talte
han ufravigeligt om »dem, der er gaaet forud«
og som saa’ ned fra deres Himmel . .

Der var altid noget, der saa’ ned paa Pro-
prieter Mortensen fra sin Himmel.

De Ligesindede sad med hengende Nab
og saa’ ned i deres Tallerkener.

Katinka herte knap. Hun holdt sig med
Handerne fast ved Stolesedet og blev bleg
og rod. 7

Da Hr. Mortensen var faerdig, kunde han
nyde endnu et Stykke And.
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— Lille Frue, Deres Ander, det er Steg-
ning.

Katinka herte kun Stemmerne utydeligt, og
hun stottede sig til Bordet, da hun skulde
rejse sig.

Herrerne gik ind, Katinka faldt tilbage
paa Stolen. Bai aabnede Deren og kom ind
igen:

— Det gik jo rigtig godt, Tik, brillant . ..

— Og du holdt dig jo brav . . .

Katinka rettede sig op og smilte: Ja —
sagde hun:

— Nu skal I faa Toddyerne . .

Bai gik ind. Katinka blev siddende foran
det forladte Bord med Flaskerne og Glassene,
der stod halvtomte.

Inde 1 Kontoret lo og snakkede de hojrostet
op 1 Munden paa hinanden — man horte
Kiier:

— Bring Lamperne derind, sagde Kantinka.
Lattersalverne slog ‘ind til hende, hver Gang
Marie gik med Doren.

— Fruen skulde gaa i Seng, sagde Marie.

— Det kan vente .

— For de Aderes Skyld. Marie slog med
Kokkendoren, saa det fo'r 1 Katinka.

Der blev kun et enligt Lys midt paa Spise-
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bordet . . . Det saa’ trist ud i Halvmorket,
det store urvddelige Bord.

Katinka var saa tret; hun maatte sidde her
lidt 1 en Krog, til hun samlede Krafter.

Marie gik fra Kekkenet til Kontoret og slog
med Degrene .

Hvor de muntrede sig derinde . . . Det
maatte veere Svendsen, der sang .

Katinka lyttede efter Stemmerne i sin Krog
og saa' efter Marie, der gik gennem de op-
lyste Dore med Glas og Flasker . . .

Saadan vilde det ogsaa vere, naar hun en

Gang var borte og glemt .

— Marie, sagde hun.

Hun forsogte at rejse sig og gaa, men hun
greb til Vaeggen og kunde ikke. Marie stot-
tede hende ind 1 Sovekamret:

— Det har man af den Spillen Theater,
sagde Marie.

Katinka fik et langt Hosteanfald, mens hun
sad paa Sengekanten.

— Luk Derene, sagde hun.

Hun blev ved at hoste: Og Bentzen skal
ind til Bordet, sagde hun.

— Naa, han ka’' vel faa @dt tidsnok, sagde
Marie. Hun fik Klederne af Katinka og gik
og bandte.
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Svendsen sang igen derinde med en tyk
Stemme:

Oh, min Charles, send mig dog et Brev —
Hvorhen du altid skrev — — —

Og der blev klirret med Glas: Stille, raabte
Kier . . . Stille — I Gamlinger — — —
Katinka havde ligget noget i Blund og vaag-
nede op. Det var Bal

— Det var den Hoijtidelighed, sagde han.
Han var hojmzlt af mange Toddyer.

— Er de taget bort? sagde Katinka. Hvad
er Klokken?

__ Halvtre saameen ... Den bli'r sén, naar
man sidder saadan sammen i en Klynge .

Han satte sig ned ved Sengen og snakkede
vidt og bredt.

— Satan til Historier, han kunde, Svendsen
—_ Fa'en til Geschichter . . . Han fortalte et
Par og slog sig paa Laarene af Latter.

Katinka laa og brendte 1 Feber.

— Men Logn er ‘et s'gu, sagde Bai til Slut.

Han fik et Anfald af Rorelse til Godnat og
fortalte i Doren en sidste Historie om Morten-
sens Mejerske . .

— TJa, ja, du kan treenge til Ro, sagde han.

— Godnat.

— Godnat.
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De naste Dage blev det vaerre med Ka-
tinka. Doktoren kom et Par Gange om Dagen.

— Satan til Historie, sagde Bai. Og hun
holdt sig saa brav, Doktor, til Fodselsdagen . . .

— Ja -— nu holder hun sig ikke brav,
Hr. Bai, sagde Doktoren.

Der maatte ingen komme ind til Katinka.
Hun skulde have fuldsteendig Ro.

Madam Madsen fra Kroen kendte den Hi-
storie. Men man ku' vel muntre hende, sku’
hun tro, saa hun ikke laa der og gned Ojnene
1 Morke.

Madam Madsen kom ind til Sengen.

Der var morkt med nedrullede Gardiner.
Hvem er det, sagde Katinka fra Puderne.

— Det er mig, sagde Madam Madsen.

— Madam Kromadsen.

— Goddag, sagde Katinka og rakte hende
sin Haand, der breendte.

— Naa — saa den er saa klejn, sagde
Madam Madsen.

— Ja, Katinka vendte Hovedet lidt paa
Puden: Jeg har det ikke saa godt.

— Nej—j . . . det ku’ man ikke kalde det,
sagde Madam Madsen vredt. Hun sad og saa’
paa Katinkas magre Ansigt i Morket.

— Og det skriver sig fra Smausen, sagde hun.
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— Det var vel lidt for meget . . .

— Ja, det var vist for meget, sagde Madam
Madsen stadig 1 samme vrede Tone.

Det kogte mer og mer op i hende, mens
hun sad i det triste Morke foran det stakkels
blege Ansigt 1 sine Puder.

— Ja, det ku’ man vel kalde det, sagde
hun igen.

— Han havde ogsaa lige godt fortjent det.

Og hidsigt fortalte hun det hele: om Bai
og om sin Gestestuepige og hvorlenge det
havde varet . .

— Men fra 'et kom Gusta da heller ikke
med helt Skind i L

Forst havde Katinka slet ikke forstaaet...
hun var saa tung og mat.

Saa begreb hun som et Lyn — og slog
Ojnene op et Nu paa Madam Madsens Ansigt.

— Og for saadan En slider en anden sig
ihjel, sagde Madam Madsen.

Hun tav og ventede, Katinka skulde sige
noget.

Men Katinka laa ubeveegelig. Et Par Taarer
gled kun frem paa hendes Kinder.

— Ja, ja, sagde Madam Madsen i en anden
Tone, en anden var vel ikke stort klogere.

Madam Madsen var gaaet.
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Marie, sagde Katinka: Tag fra, at her
kan blive lyst.

Marie tog Gardinerne bort, saa Dagslyset
faldt ind over Sengen.

— Hvorfor greder Fruen? sagde hun.

Katinka laa vendt mod Lyset.

— FEr det Brystet, sagde Marie.

— Nej, nej, sagde Katinka. Jeg har det
godt.

Hun blev ved at grede, lydlest og lyk-
keligt.

Graaden stilnede og hun laa hen i1 den
samme Stilling, mat, 1 en ubeskrivelig Fred.

Det blev Efteraarets sidste Solskinsdage. De
lyse Formiddage laa Katinka derinde med den
fulde Sol over sin Seng. Hun digtede saa
mange lykkelige Dremme, mens hendes Han-
der sagte gled frem og tilbage over det sol-
varme Teeppe.

— Fruen ser saa godt ud, sagde Marie.

— Ja, jeg har det ogsaa godt. Hun nikkede
uden at aabne Qjnene og laa stille igen, 1 Solen.

— Imorgen vil jeg op igen, sagde hun.

— Det kan jo Fruen . . .

Katinka vendte sig om mod Vinduet: Det
er som om det var Sommer, sagde hun.
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— Hyvis jeg maatte komme ud imorgen. ..

Hun blev ved at tale om det: Om hun
kunde komme ud. Ned i Lysthuset til Hylden.

— Havde den Blade endnu, Hylden — og
Roserne -— og Kirsebertreet . . .

— Ifjorstod deiBlomst. .. et Blomsterflor.

— Hele Byen fik til Syltning, mens Fruen
var vek, sagde Marie.

-—— Det hvide Flor .

Katinka blev ved at tale om Haven. Hvert
(jeblik sagde hun: Tror De, han gi'er mig
Lov — at jeg faar Lov . .

— Maaske — naar Solen skinner.

Doktoren kom ikke, og om Eftermiddagen
maatte Marie gaa ned for at sporge.

Det blev morkt for Marie kom tilbage. Ka-
tinka laa uden Lys. Hun ringede med den
lille Klokke ved Sengen:

— Er hun ikke kommet? sagde hun.

— Hun maa dog gaa Vejen, sagde Bai.

— Hvor det varer lenge, sagde Katinka.
Feberen hedede hende 1 Kinderne.

Hun laa og herte efter hver Dor, der gik.

— Nu gik Kokkendoren, sagde hun.

— Det var en Mand med Koste.

— Hun kommer aldrig, sagde Katinka.

— Vi faar dig syg igen, sagde Bai.
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Hun laa stille, og ringede og talte ikke mer.
Saa herte hun Marie gaa med Kontorderen
og blev liggende, med bankende Hjerte under
Tappet, uden at sporge.

— Hvad sagde han? sagde Bai derude.

— Ja, en halv Timestid i Middagstiden,
sagde Marie, naar Solen skinnede.

— Sover Fruen?

— Jeg tror det'. ..

Marie listede ind. Katinka blev liggende lidt:

— Er det Dem, sagde hun.

— Ja, Fruen ku’' gerne komme lidt op og
sidde 1 Solen, sagde han, ved Middagstid ...

Katinka svarede ikke straks. Saa tog hun
Maries Haand:

— Tak, sagde hun. De er saa god, Marie.

— Hvor Fruens Haand breander. ..

Katinka havde Feber om Natten; hun laa
med skinnende Ojne og sov ikke. Men hun
veekkede forst Marie henimod Morgen.

Marie saa’ ud af Vinduet i Dagligstuen:

— Det bli’r klart, sagde hun.

— Se efter Vejret, sagde hun.

— Se ud af Kokkenderen, sagde Katinka
fra Sengen. Der kommer altid Skyerne.

Der var ogsaa klart fra Kekkendaren.
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— Jeg kan godt selv, jeg kan selv, sagde
Katinka. Hun stottede sig langs Vaggene 1
Gangen, hen til Perrondoren.

— Hvor det er varmt, sagde hun.

— Nu kommer Trappen ... Saa — det gik ...

Det var tungt at gaa paa Gruset. Hun lagde
Armene op om Maries Skulder: Man er saa
tung i Hovedet, sagde hun.

Hun standsede ved hvert tredje Skridt og
saa’ ud over Markerne og over mod Skoven.
Det var som Solen lagde Lys paa hvert eneste
broget Blad.

Katinka vilde hen til Perronlaagen. Hun
stod lidt og lenede sig:

— Hvor den er smuk, sagde hun, vores
lille Skov.

Katinka saa’ langt hen ad den solbelyste
Vej: Der omme staar Milestenen, sagde hun.

Hun vendte Hovedet og saa’ ud over Mar-
kerne og Engene og den lyse Himmel:

— Ja, sagde hun, Stemmen lod ganske sagte,
her er saa smukt.. .

Marie gik og terte Ojne, naar Fruen ikke
saa’ det...

— Men hvor Bladene falder, sagde Katinka.
Hun vendte sig og gik et Par Skridt alene.

De kom ind 1 Haven.
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Katinka talte ikke mer. De kom ned om
Plenen til Lysthuset.

— Hylden, sagde hun blot.

— Her maa jeg sidde, sagde hun. Marie

lagde Tapperne om hende, og sammenfalden
saa’ hun tavs ud i den sollyse Have.
Kirsebertreeernes Blade laa gule over Ple-
nen; et Par smaa Roser blomstrede endnu.
Marie viide plukke dem.
- Nej, - sagde Katinkz:det er Spnd
lad dem sidde.

|
f
|
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Hun sad igen. Hendes Laeber bevaegede sig,
ligesom om hun hviskede.

— Her sad Huus helst, sagde Marie. Hun
stod ved Siden af Banken.

Katinka fo'r sammen. Saa sagde hun og
smilte stille:

— Ja, her vilde han gerne sidde.

De gik igen.

Da de kom til Laagen stod Katinka lidt
stile. Hun saa’ tilbage, ind i Haven:

— Hvem mon der nu skal gaa derinder
sagde hun.

Hun var saa treet. Hun stettede sig tungt til
Marie og inde 1 Gangen tog hun til Veggene.

— lLuk Bagderen op, sagde hun, at jeg kan
se Skoven.

Hun kom derhen og hun stod et Ojeblik
leenet til Dorstolpen og saa’ ud mod Skoven
og Vejen.

Marie, sagde hun, jeg vil ogsaa se Duerne. . .

Katinka kom ikke op lenger. Krafterne
forlod hende mer og mer.

Enkefru Abel bragte Vingelé€e.

— Til at leedske Tungen, sagde hun. Hun
sad og saa’ paaKatinka med taarebleendede Ojne.

— Og saa alene ligger De, sagde hun.
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Fru Abel vilde sende sin Louise-Aldst.

— Hun er som en Diakonisse, sagde
hun, den Aldste...En Diakonisse. ..

Louise-Aldst kom om Formiddagen og gik
rundt paa Taaspidserne 1 hvidt Forklede. Ka-
tinka laa hen, som hun sov ... Louise- Aldst
dekkede Frokostbordet og tragtede Kaffen.

Og Doren til Sovekamret blev lukket paa
Klemi simens de spiste ;v

Bai var meget taknemlig. Enkefruen tor-
rede Qjne: Venner kender man 1 Ulykken,
sagde hun ;. -

Fru Linde kom om Eftermiddagen og sad
og strikkede ved Sengen. Hun fortalte nyt og
gammelt om den ganske Egn og om sig og
sin Linde.

Gamle Linde hentede sin Kone 1 Morkningen,
og de to Gamle sad en Timestid endnu ved
Sengen 1 Skumringen.

Agnes var det forst og Agnes sidst.

— Linde kan nu ikke leve uden Agnes,
sagde Fru Linde. Selv vandede hun Hons i
Krogene baade Morgen og Aften.

— Ja, ja, min Pige, hun er nu min Oje-
sten, sagde gamle Pastor.

— De skal se, hun kommer en Dag, sagde
Katinka.
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— Som en gammel Pige. Fru Lindes Strikke-
pinde gik.

Det med »gammel Pige« kunde Fru Linde
ikke glemme.

De sad og snakkede, og gamle Pastor fik
sig en Solbeerrom for han gik hjem.

— Den gor godt, sagde han, og den gaar
ikke til Hovedet.

De to Gamle tridsede hjem ad den efteraars-
morke Vej.

Bai var saa jevnt ude.

— En lille L’ hombre — til at muntre op,
sagde Kizer. Trenger s'gu til ‘et; gamle Ven.

— Ja, gamle Kieer, Bai tog med Haenderne
over Jjnene:

— En Gang hen i Ugen, sagde han. Tak
ska’ du ha'e.

— Tak for dit Venskab. Han slog Ki®r
paa Skuldrene og var rert. Bai var 1 den
sidste Tid meget let rort.

Han tog afsted og spillede I.hombre til ud
paa Natten.

Naar han kom hjem, vaekkede han Katinka,
fordi han »ikke kunde gaa i Seng uden at
se, hvordan hun havde detc,

— Tak, ganske godt, sagde Katinka.

15
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—- Har du moret dig?

— Som man kan more sig, sagde Bai, naar
du ligger her. Han sad og sukkede nogen
Tid ved Sengen, til han havde faaet Katinka
lysvaagen.

— Godnat, sagde han saa.

— Sov vel, Bai.

Naar Marie var ude om Dagen, stod Dorene
aabne ind til Kontoret. Katinka laa og herte
efter Telegrafens Prikken.

— Hvad den har travlt, sagde hun.

— Hvad den alt fortaller ...

— Bai, raabte hun. Det er jo hertil ..

Bai bandte en hgj Ed ude i Kontoret ...

— Ja — saa min Salighed — han kom

hen i Dgren — det er til Preestens.
— Prestens — Katinka satte sig op 1 Sen-
gen — det er vel fra Agnes, sagde hun.

Bai sagde ingenting, han var hel vild; han
lob med den blaa Blyant, og han vilde ha'e
sit Toj og han skrev Depeschen 1 Skjorte-
®rmer og skrev forkert og rev itu.

— Bai, sagde Katinka, Bai — er det
Aighies. ..

— Saa min Salighed —

Bai stormede selv af med Depeschen, just
som Eftermiddagstoget skulde komme ...
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Saadan Glade havde Bai aldrig set. De to
Gamle lo og graed.

— Aa Gud — at det er sandt — aa Gud
— at det er sandt...

— Ja — lille' Mo'er — — Ja.—"fJa ...
Gamle Pastor vilde veere rohg.

Han tyssede paa hende og klappede hende
paa Hovedet.

Men saa foldede han Henderne: Nej, sagde
lian i ‘det. er for mepef . ..

Han gred selv og torte sig i den Flojels
Kalot — —

— Ja, ja, sagde han; Gud taknemmelig, siger
jeg; Gud taknemmelig . . .

Gamle Pastor vilde selv bringe Katinka Ny-
heden, og han gik og tog sit Twj frem, og
Hat og Vanter, og lod det ligge igen, og tog
Bai 1 begge Heender:

— Ja, den Glade, Forstander . . . sagde han.

For os to Gamle, som sidder hen — at op-
leve det...at opleve det, Forstander.

— Hm — ja — hver har det paa sin
Manér —

— Andersen skulde nu l=re at savne, at
savne hende, sagde Gamle Pastor.
Han nussede om og kom ikke af Stedet.

oo
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Pastorinden kom ind med Jordbeerliker, for
de kom afsted.
(Gamle Pastor gik og flojtede »den tapre

Landsoldat« hen ad Vejen.
— — Han sad inde ved Katinkas Seng.

— Ja, sagde han, Gud forer dog de rette
sammen,.

En Ugestid efter kom Agnes hjem.

Hun stormede over Perronen ind gennem
Kontoret. I Kontordoren saa’ hun Katinka,
der laa med lukkede @jne paa Puden. Agnes
vilde ikke have kendt hende igen.

Katinka slog Ojnene op og saa’ hende:
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— Ja, sagde hun.® Det er mig:

Agnes gik hen og tog Katinkas Heender.
Hun lagde sig paa Knaz ned ved hendes
Seng.

— Dejlige Kone, sagde Agnes og kempede
for ikke at graede.

Hun kom hver Eftermiddag og sad hos Ka-
tinka til Aften.

De talte ikke meget. Katinka blundede og
Agnes lod Sytejet synke i sit Sked og saa’
paa det stakkels Ansigt paa Puden. Det svage
Aandedrag peb i1 Katinkas DBryst.

Katinka rorte sig, og hun tog atter Sytojet
og forte Naalen ud og ind.

Katinka laa vaagen. Hun var saa mat, hun
kunde ikke tale. Hosten kom og rystede
hende; hun fo'r op i Sengen, det var, som
skulde hun slides sonder.

Agnes stottede hende. Hun var vaad af
den kolde Sved.

— Tak, sagde hun, Tak.

Hun faldt hen igen og laa stille. Inde fra
Sengeomhznget saa’ hun paa Agnes’ Ansigt,
saa rundt og sterkt, og Heenderne, der gik
saa resolut over Sytajet.

— Agnes, sagde hun. Vil De ikke spille
lidt:

A
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— De skulde sove, sagde Agnes.
Aa nej. Spil lidt.
Agnes rejste sig og gik ind til Klaveret.
Hun spillede halvdampet Melodi efter Melodi.
Katinka laa stille med Haenderne paa Teppet.

— Apgnes, Sagde hun; Syns den',, . vil De
ikke.

Det var Sangen om Sorrent. Agnes sang
den med sin morke Altrost.

Hvor den hgje og dunkle Pinie
Laaner Skygge til Bondens Vigne,
Hvor ved Golfen Orangelunden
Dufter liflig i Aftenstunden;
Hvor ved Stranden Baaden gynger,
Hvor 1 Byen glade Klynger

Gaar i Dansen mens de synger,
Synger hejt Madonnas Pris.
Aldrig, aldrig, jeg forgjetter
Disse Dale, disse Sletter,

Disse maaneklare Neetter,

Napoli — dit Paradis.

Hun blev siddende lidt ved Klaveret. Saa
rejste hun sig og gik ind 1 Sovekamret.

— Tak, sagde Katinka.

Hun laa lidt.

— Ja, sagde hun ganske sagte. Hvor Livet
kunde veere smukt.
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Agnes lagde sig ned ved Sengen. De laa
stille, begge to, i Morket. Katinkas Haand gled
hen over Agnes’ Haar.

- Apgnes, sagde hun. Der skal ikke = —
tales over mig ...

— Katinka dog...

— Bare bedes, sagde hun.

Hun tav igen. Agnes greed sagte. Katinka
blev ved at boje smaa Lokker af hendes Haar
ind mellem sine Fingre.

— Men der er, hun talte ganske sagte og
ligesom frygtsomt; Haanden faldt bort fra
Agnes Haar: en Salme — — —ys0m =

— Som jeg saa geerne vilde ha'e sunget. ..
ved min Grav..

Hun hviskede naesten uherligt. Agnes laa
med Hovedet ned 1 Puden.

— Bryllupssalmen, sagde Katinka ganske
sagte, som et Barn, der ikke ter bede.

Graaden rystede Agnes, og hun tog Katinkas
Haender og kyssede dem, mens hun hulkede.

— Katinka dog — Katinka. ..

Katinka tog om hendes Hoved og bojede
sig lidt frem:

— Nu bli'r I to jo lykkelige, sagde hun.

Hun laa tavs. Agnes blev ved at grede.
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Naste Dag blev Katinka berettet af Gamle
Pastor. Bai var i Randers.

Agnes blev vaekket om Natten af en for-
skreemt Pige med et Tellelys: Der er Bud —
Froken — fra Stationen . .. Frokenen maatte
endelig komme.

— Bud ... Agnes var ude paa Gulvet.

— Hvem er her? sagde hun.

Hun raabte ned gennem Gangen.

— Jeg, sagde Lille-Bentzen,

Agnes kom ud 1 nogle Sjaler.

— Hun dger, Froken, sagde Lille-Bentzen.
Han stod bleg og tenderklaprende . . . Lille-
Bentzen havde aldrig for set nogen do.

— Er der Bud efter Doktoren, sagde Agnes
c~iliyetens Ane,

= Der war ingen til gaa ...

Agnes fik Lygten tendt og gik over Gaar-
den. Hun bankede paa Karlekamret. Det
gav Ekko mod Laden .

— Lars, Lars —

Hestene begyndte at rumstere i deres Baas.

Lars kom ud, sevndrukken, i Halvdoren i
Lygtelyset.

Agnes gik tilbage over Gaarden til Gang-
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doren . . . Lille-Bentzen var gaaet ud paaTrappe-
trinet, angst for at staa 1 Morket.

— De korer med, sagde Agnes og gik forbi.

Et Par skremte Piger kom ud 1 Gangen:
Faa kogt Kaffe, sagde Agnes. Skynd Jer.

Hun gik ind for at klede sig paa. Lille-
Bentzen blev alene i Gangen. Dorene stod
aabne ned gennem Huset, knirkende 1 Morket.
Pigerne rumsterede rundt, halvpaakledte og
sovndrukne, med hver sit Tellelys . . . De glemte
en Stage paa Spisebordet. Lyset flakkede 1
Traekken.

Ude i Gaarden kom Drengen gaaende med
Staldlygten. Han satte den paa Stenbroen og
gik igen — der blev en lys Kreds om Lygten
1 Morket.

Vognporten blev slaaet op og de kom ud
med Hestene ... Hver Lyd led sterkt og
skremmende ud 1 Natten.

Agnes kom ud og gik forbi Bentzen 1 Gangen.

— Saa gaar jeg derned, sagde hun.

— Har hun Krampe?

— Hun skreg, sagde Bentzen.

Agnes saa’ ud i Gaarden: Skynd Jer, raabte
hun. Drengen lob med Lygten over Gaards-
rummet.

Der blev sat et Par flimrende Lys 1 Kok-
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kenvinduet, saa Skeeret faldt ud paa Heste
og Vogn.

Gamle Fru Linde kom ind i Spisestuen i
en Slaabrok af Gamle Pastors: Bliv i din Seng,
Mo’er, sagde Agnes.

~— Aa, Herre, Gud, ‘aa; Herre Gud, sagde
gamle Fru Linde. Saa det kom pludseligt. . .
saa det kom pludseligt . . . Og hun begyndte
at gaa rundt med sit Lys 1 Haanden ligesom

de andre.

Drengen slog Portene op — det fo'r i dem
alle ved Larmen — og Lars viste sig i Kok-

kenderen og fik en Skaal Kaffe.

Lille-Bentzen kom ud og op paa Bukken
... Han saa’ Pastorindens Ansigt — smaa-
gredende sad hun og rokkede inde i Stuen
foran det viftende Lys .

De rullede nid af Porten, ned ad Vejen, gen-
nem Morket, 1 Trav, saa Pilene paa Hegnet
fo'r forbi dem som dansende Spogelser.

Lars tog fast om Temmerne.

= Besterne’ er sky;,nadr aan’ kerer fil
Dod, sagde han.

De talte ikke mer. Vognlygternes Lys fo'r
hen over de urolige Pile.
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Bai gik op og ned ude i Forstuen, op og
ned langs Vaggen.

— Er det Dem, er det Dem, sagde han.
Hvor hun skriger.

Agnes aabnede Doren til Kontoret. Hun
horte Katinka stenne og Vaagekonens Stemme:
$a, ja, a, ja.

Marie Pige kom: Doktoren, sagde hun.

— Han er kort, sagde Agnes.

Hun gik ind. Vaagekonen holdt Katinkas
Arme over Hovedet. Trakninger gik gennem
hendes Krop under Tapperne.

— Hold, sagde Vaagekonen.

Agnes tog om hendes Haandled og slap
dem igen; hun folte den kolde Sved.

Den deende slog med de krampekrummede
Arme op 1 Sengegardinerne.

—- Hold dog, sagde Vaagekonen.

Agnes tog om Armene: Tungen, Tungen,
sagde hun.

— En Ske dog, Tungen.

Katinka faldt tilbage — der faldt blaahvidt
Skum ud over de aabnede Laber gennem de
sammenbidte Teaender.

Marie tabte Skeen og fandt den ikke paa
Gulvet og ragede efter en anden med Lyset.

— Hovedet, sagde Vaagekonen, Hovedet
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Marie holdt det, rystende over hele
Kroppen.

— Aa, Josses, aa, min sgde Frelser, blev
hun ved at size:.... aa Josses .. . aa. i .. min
sede Frelser. ..

Agnes pressede Katinkas Arme ned: Hovedet
tilbage, sagde Vaagekonen ... Hun halvt laa
og pressede Skeen ind imellem den deendes
Tender ..

Der stod Skum ud over Skeen: Godt, hvi-
skede Vaagekonen, godt.

Katinka slog Ojnene op. Hun holdt dem
paa Agnes, store og angstfulde.

— Katinka, Katinka, kender De mig? — —-

Katinka blev ved at stirre paa hende med
det samme Blik.

— Katinka . ..

Den deende stonnede og sank tilbage. Skeen
faldt ud af hendes Mund...

— Hun faar Ro, sagde Vaagekonen.

Katinkas Ojne faldt til. Agnes slap hendes
Arme.

De satte sig hver paa sin Side af Sengen,
lyttende til hendes Aande, der kom uregel-
maessigt og ganske svagt.

— Hun faar Ro, sagde Vaagekonen...

Den doende blundede hen, stonnende nu og da.
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Vognen kom ude paa Vejen. Doren blev
slaaet op og man horte Doktorens Stemme.

Agnes rejste sig og tyssede.

— Hun sover, sagde hun.

Doktoren gik ind og bejede sig over Sengen:
Ja, sagde han, det er snart forbi.

— Lider hun? sagde Agnes.

— Man véd ikke, sagde Doktoren.

— Nu sover hun.

Doktoren og Agnes satte sig inde 1 Daglig-
stuen. Inde i Kontoret herte de Bai vandre
op og ned.

Agnes rejste sig og gik derind.

— Hvad siger han, spurgte Bai. Han blev
ved at gaa.

Agnes svarede ikke; hun sad tavs 1 sin Stol.

— Jeg havde jo ikke troet det, sagde Bai:
jeg havde jo ikke troet det, Froken Agnes.

Han flakkede op og ned, fra Dor til Vindu
— og standsede igen ved Agnes Stol og sagde
ndsa Luftén:

— Jeg havde jo ikke troet det, Froken
Agnes.

Doktoren aabnede Daren: Kom, sagde han.

Krampen var begyndt igen. Bai skulde holde
hendes ene Arm.
Men han slap den igen.
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— Jeg kan ikke, sagde han og gik med
Henderne for Ansigtet. De horte ham hulke
inde 1 Kontoret.

— Tor Panden af, sagde Doktoren.

Agnes torrede Sveden af Panden.

— Tak, sagde Katinka og slog Ojnene op:
Er det Apnes?

— Ja, Katinkas,wdet ‘erAigtics o0

s Rale

Hun faldt hen igen.

Hen mod Morgen vaagnede hun. De sad
alle ved Sengen.

Ojnene var brustne.

— Bai, sagde hun.

== ifa.

— Bed hende spille.

— Spil, sagde Doktoren.

Agnes gik ind. Taarer lob ned over Tasterne
og hendes Hander, mens hun spillede uden
at here sine egne Toner.

Katinka laa stille hen. Brystet gik pibende
op og ned.

— Hvorfor spiller hun ikke? sagde hun igen.

— Hun spiller jo, Tik...

— Hun herer ikke mer. ..

Den degende rystede paa Hovedet:

— Jeg horer det ikke, sagde hun.




VED VEJEN

(%}
D
P D

- - Salmen, hviskede hun, Salmen.

Hun laa lidt igen, stille. Doktoren sad med
hendes Puls og saa’ paa hendes Ansigt.

Saa loftede hun sig op og rev sin Haand los:

— Bai, skreg hun, Bai.

Agnes rejste sig og leb ind, De stod alle

om Sengen. Bai knelte ned og hulkede.

De fo'r alle sammen: det var Telegrafen,
der lod ind gennem Stuerne og meldte Tog . . .

Katinka slog Ojnene op. Se, se, sagde hun
og loftede Hovedet.

— Se Solen, sagde hun: se Solen over
Bjergene.
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Hun loftede Armene, de faldt ned igen, og
gled ned ad Teppet.

Doktoren bojede sig hastigt frem over Sengen.

Agnes knelte ved Fodenden med Hovedet
ind mod Sengen ved Siden af Marie Pige.

Man horte kun en heoj Hulken.

Doktoren loftede de hangende Arme op og
foldede Haenderne over den Deodes Bryst.

— Hm, De har s’gu ikke sovet ud, Bentzen.
Den indiskrete sprang af Trainet.

~ Hvordan staar 'et?

-— Hun er ded, sagde Lille-Bentzenj han
talte som om han fres.

— Hva'?

— Satan — — —

Den indiskrete stod og saa’ lidt paa den
lille Stationsbygning: alt laa som vanligt.

Saa vendte han sig og steg stille op paa
Trainet.

Toget skjultes af Vintrens Taager over
Markerne.




VII

Det var den forste Vinterdag. Hej Luft og
tyndt Snelag over den letfrosne Jord.

Udenfor Kirken begyndte Mendene at samles,
hojtidelige, med hoje Silkehatte af mange Aar-
gange. De hviskede i smaa Grupper, og en
efter en gik de hen og kiggede ned i den
tomme Grav tet ved Muren.

Inde i Kirken gik fire fem lydlose Koner
oppe om Kisten og folte stille paa Kransene.
Degnen og Lille-Jensen lagde Salmer paa Plad-
serne.

16
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De var ferdige: Og Nr. 733 af Salmebog
ved Graven, sagde Lille-Jensen.

Lille-Jensen var som en Slags Bedemand ved
»Lejligheden<. Hun havde straks overtaget
Liget baade 1 Hjem og Kirke. »Institottet«
havde haft »Efteraarsferie« siden Dodsfaldet.

Froken Jensen saa’ sig om i1 Kirken og gik
op mod Kisten med Degnen: Guirlanderne
hang 1 regelrette Buer over Koret og Serge-
floret var trukket som to Polser over Alter-
stagerne.

— Nydelig Kiste efter Aarstiden, sagde
Degnen.

De stod og saa’ paa Kransene.

— De binder smukt paa Mollen, sagde Lille-
Jensen.

— Det er en Forskel, sagde Degnen, han
skod Skuldrene 1 Vejret og saa’ paa.en Krans
fra Abels.

— Ja, sagde Froken Jensen: der er ingen
»Interesse«.

Froken Jensen gik lidt bort og saa’ provende
paa Kisten:

— Ja, sagde hun: jeg er glad, vi tog Egetrea.

— Det er, om jeg saa tor sige, ogsaa pro-
prere for Liget, sagde Degnen.

Klokkerne begyndte at ringe, og Freoken




VED VEJEN 243

Jensen gik ud paa Kirkegaarden. Hun hilste
paa sine Elevere-Faedre og holdt Mandtal.

Bai kom ind ad Laagen med to Herrer med
Fodposer; alle Hatte blev loftet. Lille-Jensen
trykkede Haand i Vaabenhuset.

Da alle var til Szede 1 Stolene, arriverede
Familjen Abel. Enkefruen gik i Spidsen; hun
saa’ ud til at have skyndt sig. De to Kyllinger
var 1 Sorgeslor som to Enker.

Louise-Aldst lagde Vedbend-Kors paa Kisten.

Agnes sad ved Siden af Gamle Pastor. Hun
horte ikke Sangen og slog ikke Salmen op.
Hun sad kun og stirrede med duggede Ojne
paa den dejlige Kones Kiste.

Sangen dode hen. Gamle Pastor stod op
og gik frem.

Da Bai saa’ ham staa der foran Kisten med
foldede Haender, brast han i Graad og hulkede.

Gamle Pastor ventede stille, med Ojnene paa
Kisten. Stemmen lod kun saa halvhejt, da
han talte. Vintersol faldt ind ad Korvinduerne
paa Kiste og Blomster.

Gamle Pastor talte om de stille 1 Landet.

Stille var hun — stille i sit Liv; stille vilde
hun bringes til den sidste Ro. Gud Herren,
som kender Sine, gav hende et Liv 1 Lykke
hos en god Husbond; han gav hende en Dod

T6*
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i Fred af sin hellige Aand. Han modtage
hendes Sjel, han, som ene kender Hjerter og
Nyrer; han skenke sin Trost, den ene Troster —
til dem, som nu sorger.

Amen.

Gamle Linde tav. Der var ganske tyst.

Ligbererne kom frem med Degnen og Lille-
Jensen, som rev Kransene af Kisten.

Og de saa’ alle, staaende op i Stolene, efter
Kisten, som blev baaret ud under Sang.

Det er saa yndigt at felges ad
For to, som gerne vil sammen vzre.
Da er med Gleden man dobbelt glad,
Og halvt om Sorgen saa tung at bzre.
Ja det er Gammen,
:[: At rejse sammen :|:
Naar Fjederhammen
oo Er Keerlighed.

Agnes blev ved at se efter Kisten. Dorene
var slaaet vidt op ud mod den lyse Dag.

BrEKecrlighed s

De kom hen til Graven. Det gik 1 Bakke
og Dal for Ligbzrerne med Kisten, Touget
slap for Graverkarlen og faldt ned 1 Graven.

Alle stod og ventede til man fik fat 1 Toug-
enden og fik Rebet kastet rundt om Kisten. ..




VED VEJEN 2 4.5

Bai tog om en Busk, som vilde han knakke
den: Touget snerede, mens Kisten blev skubbet
ud og sank.

Agnes havde lukket Ojnene.

Det er vemodigt at skilles ad
For dem som gerne vil sammen vere,
Men Gud ske Lov: i vor Herres Stad
For evigt samles de Hjertenskeere.

Ja — det er Gammen
:[: At leve sammen :|:

Hvor Arneflammen
:|: Er Kerlighed.

— Naa — naa — naa, Svoger, de to Fod-
poser stottede Bai, som hulkede.

Sangen deode hen. Der var stille, ingen
Lyd; ingen Vind over de blottede Hoveder.

Tungt faldt Sandet fra Gamle Lindes rystende
Hender.

Fadervor — du, som er i Himlen,

Det var forbi. De to Herrer med Fodposerne
trykkede Hender og takkede for »den store
Deltagelse«.

Fru Abel standsede dem ved Laagen. Hun
havde sit lille Bord beredt for Bai og hans
BVOETE .

— I al Tarvelighed
grie

at De ikke sidder

e —l e R e
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Fru Abel torrede Ojne:

— Man véd, hvad det er at miste, sagde hun.

Svermen var borte.

Agnes stod alene ved Graven. Hun saa’ ned
paa Kisten med dens Kranse, plettede af
Sandet .

Og hun stirrede frem over Vejene, hvor alle
Folk gik hjem til Livet igen ...

Det var Bai mellem de to sorgeslorede
Damer — de lange Slor — og de to Herrer
med Fodposerne . . . det var Katinkas Bradre . . .
som havde takket paa Familjens Vegne - —

Lille-Jensen skulde spise paa Mollen efter
Anstrengelsen ... Froken Helene gmmede sig
1 for smaa Stevler ..

Pler gile, de-7.

Op "skyndie sig .. ..

Agnes bejede Hovedet. Hun folte et vredt
Ubehag mod dette Smaaliv, som skyllede videre
hjem ad alle Veje.

Der kom nogen bag hende. Det var Lille-
Bentzen med en stor Aske.

— Det er en Krans, Frgken, sagde han.
Jeg vilde hellere bringe den selv. Den kom
med Middagstoget.

Lille-Bentzen tog Kransen ud af Aisken:

— Den er fra Huus, sagde han.
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— Fra Huus, sagde Agnes. Hun tog Kransen
og saa’ paa de halvvisnede Roser: Hvor den
har vaeret smuk.

— Ja, sagde Bentzen. Kon har den varet.

De stod lidt. Agnes kneelte halvt ned og
lod Kransen glide lempeligt ned paa Kisten.
Rosernes Blade spredtes i1 Faldet.

Da Agnes vendte sig, stod Lille-Bentzen
og graed.

En Karl kom hen til dem.

—_ Hvis Frokenen ~— — — der skulde
lukkes ...

— Ja, vi kommer.
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— Degnen giver mig vel Lov til at vere
her, sagde Agnes.

Agnes og Bentzen gik stille hen ad Vejen.
Karlen stod allerede og ventede ved Porten.

Med Henderne i Kaabelommerne blev Agnes
staaende og saa’ paa Karlen, der lukkede
Porten og satte Hezengelaas for.

Lille-Bentzen smaasnoftede endnu da han
gik med Farvel.

. Agnes blev lenge staaende foran den
steengte Port.

Bai var meget hos Abels.

Fru Abel kunde ikke udholde den Tanke,
at han sad dernede, alene, 1 de ade Stuer ..
naar man selv kan sidde ved en hyggelig Lampe,
sagde Fru Abel.

Hun og hendes lLouise-Aldst hentede ham
efter otte-Toget:

— Blot hjem om Lampen, sagde Fru Abel.

Louise- Aldst var ganske som hjemme paa
Stationen. Hun maatte vande Blomsterne i
en Fart, for de gik.

Fru Abel stod hos.

— De var hendes Yndlinge, den kere, sagde
hun mildt.

Den kere var Katinka.
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— Men Amplen, sagde Louise-ZAldst. Den
torster ogsaa. Hun nikkede til Amplen.

Bai maatte holde paa Stolen, naar Louise-
/Eldst vandede Amplen. Hun stod paa Taerne
med Vandkanden og viste sin Skenhed.

— Hun glemmer ikke noget, sagde Fru
Abel. Amplen fik Vand, saa det pladrede
paa Gulvet.

— Marie torrer vel op, sagde Louise-Aldst
skarpt ud i Kogkkenet. Hun stod altid et Se-
kund i Spisekammerderen og »oversaa«. Louise-
Aldst havde saa hurtige Fingre, naar der var
gemt en sed Levning paa en Asiette.

De gik hjem om Lampen.

Louise- Aldst skeenkede The i hvidt Forklede.

Paa Ida-Yngst maatte der kaldes og kaldes.

— Hun skriver, sagde Enkefruen, isin Krog.

Ida-Yngst skrev altid, i en underlig upaa-
kledt Tilstand.

— Buosse-Sa har glemt sine Manchetter, sagde
Enkefruen.

— Naa, sagde Bosse-Sa.

Bosse-Sa var i det hele derangeret.

— Han er her jo ikke, sagde Enkefruen.

Efter Bordet fik Bai sin Toddy til »Dags-
telegrafen«. Louise-Aldst broderede. Enke-
fruen sad og saa’ »eomt«:
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— Det er som hjemme, De skal fele Dem.
Det er blot det, vi wil.

Naar Bail var ferdig med Avisen, spillede
Louise-Aldst. Hun sluttede med en af Ka-
tinkas Smaamelodier.

— Den spillede hun, den kere, sagde Enke-
fruen og saa’ paa Portrettet: Katinka hang
med Immortelkrans under Spejlet over Sofaen.

— Ja, sagde Bai. Han sad med foldede
Hender. Oppe om Lampen, efter Toddyen,
folte Bai altid en mild Rorelse over sit »Savn«,

Enkefruen forstod ham.

— Men man har det forklarede Minde,
sagde hun. Og Gensynet.

Bai forte de to Fingre hen over Jjnene.

De talte om »den kare Afdede« mens Bai
fik sit andet Glas.

Lille-Jensen sad 1 Moerke ved sit Vindu, for
at here, naar han gik.

Lille-Jensen var mest i Praestegaarden 1 den
sidste Tid.

— Hos Abels holdt de vist ikke af For-
styrrelse, sagde Lille-Jensen.

Froken Jensen var kommet meget paa Sta-
tionen de forste Uger efter Dodsfaldet.
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— En Kvinde hjalper, hvor hun kan, sagde
hun paa Mollen.

— Ja, sagde Mollerens Frue.

Froken Helene strakte Benene fra sig og
saa’ paa sine Filttefler.

— Og den kere Katinka Froken Jensen
kaldte hende Katinka efter hendes Dod — har
fervent hami.. ;

Lille-Jensen tog et Slags Over-Opsyn paa
Stationen.

— Hvad nytter det med en Pige? sagde hun.

Hun kom efter Skoletid med Spaankurv og
Bel-ami. Bel-ami havde egen Kurv- ved
Kakkelovnen.

Hun gik lydles om og lavede Livretter.

Naar Bordet var ferdigt, havde hun Tojet
paa. Bai bad hende dog endelig blive og
spise det Stykke Smorrebrod med sig.

— Ja, hvis De hellere vil, at jeg bli'r, sagde
Lille-Jensen.

— Det er jo ialfald et levende Vasen, sagde
hun beskedent.

Bel-ami kom igen paa Plads, og de spiste.

Lille-Jensen treengte sig ikke paa med Kon-
versation. Hun sad hen som den stille Del-
tagelse, mens Bai tog til sig af Livretterne.
Han havde begyndt at faa sin Appetit igen.

B
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Efter Bordet spillede de en faamelt Piqué.

Klokken ti gik Froken Jensen.

— Jeg var ved Graven, sagde hun, med en
Blomst —

Froken Jensen hagede Graven.

Hun horte Bel-ami hyle, mens hun gik henad
Vejen hjem. Hun tog den ikke op.

Froken Jensen gik 1 dybe Tanker. Hun tenkte
paa at salge sin Skole.

Hun havde altid bedre passet til en Plads, hvor
en Dame med Dannelse var som Fruen 1 Huset.

— — Men 1 de sidste to, tre Maaneder kom
Froken Jensen ikke mere ret meget paa Stationen.

Hun satte ikke Pris paa at blive regnet til
de Paatrengende.

— FruAbel forstod hun ganske simpelt ikke.

Om Aftenen sad hun ved Vinduet for at
hore — om han i1 det hele slap hjem.

— Graven plejer jeg, sagde hun paa Mollen.

Satan til Fruentimmer, saa de vimser. Kier
viftede 1 Kontoret med sin Hat, som wvilde
han holde Fluer vaek. Louise-Aldst var smuttet
forbi ham 1 Deoren.

— Satan — saa der vimses, sagde han.

Kier skulde til Kgbenhavn og vilde have
Bai med.
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— Trenger s'gu til 'et, gamle Dreng, treenger
s'gu sveert til ‘et

— At faa Luft i Lungerne

— Gamle Ungkarl ...

— Ud paa Keglebanen, sagde han.

Bai kunde s'gu ikke bestemme sig til det. ..
du — saa kort efter ...

Men trenge tild Luft i Lungerne! =4~

kunde han jo nok.

Otte Dage efter rejste de. Fru Abel og
Louise-Aldst pakkede Kuffert.

Bai strakte sig i Seedet og sp®ndte sine

Armmuskler, da de rullede af.

— Paa Rejse, sagde den indiskrete. De
krydsede ham paa en Station.
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— En Junker-Svip ... To glade Unghaner.
. .. Den indiskrete lo og smaekkede Tungen
ud med et Knald.

Bai sagde: Ja, vi ska’ jo ind og se, hvordan
den vrikker ..

Han slog Kier paa begge Knaerne og sagde
igen: Vrikker — du gamle ...

De rullede af og vinkede til den indiskrete,
som raabte efter dem.

De blev paa en Gang meget lystige, brugte
droje Ord og klaskede sig op og ned ad
Benene:

— Saa gaar den en Gang igen, en Gang
igen, sagde Bai.

— Hvad er vi til vi Mennesker, sagde
Kieer.

— Adam, du Gamle, sagde Bai.

De lo og snakkede. Kier var glad.

— Nu kender man dig igen, sagde han:
— du gamle Lampepudser ...

— Nu kender man dig.

Bai blev pludselig alvorlig:

— Ja, gamle Ven, sagde han, det har veret
traurige Tider.

Han sukkede to Gange og lenede sig lidt
tilbage i Sadet.

Saa sagde han igen 1 en glad Tone:
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— Du — vi ta'er Nielsen.
— Hva'for en Nielsen, sagde Kier.
— En lille Flogjtenant, du, Kender
— Man véd jo ikke de nye Steder — gamle
Saa’ ham 1 Prestehuset ... Rask Fyr
Kender . . .
— Naar der ska’ vere Gilde

De begyndte at gabe og blive mere stille;

de sov ind hver paa sit Sede og sov til
Frederits.

Der drak de teet med Kognakker mod »Natte-
kuldenc«.

Bai gik ud paa Perronen. Vogne blev ran-
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gerede, og der var en Klokkeklemten og en
Signaliseren, saa man horte ikke Orenlyd.

Bai stod under en Lygte midt i Stimlen og
lod sig puffe til:

— Gamle, sagde han til Kier og gned
Henderne, mens han saa’ ned ad Perron og
Bane — — Hva’' du?

— Leben er ’et, sagde Kieer.

Damerne svippede rundt op og ned ad
Trinene, rodmossede af Sevnen, under Rejse-
hatterne.

— Og de Kvindfolk, sagde Bai.

Der blev raabt og klemtet ...

— Passagererne til Strib — Passagererne
tiliEergen s

Med halvelleve Toget var Bai 1 Kgben-
havn.

De fandt Lieutenant Nielsen paa en fjerde
Sal 1 Dannebrogsgade. Mpgblementet var et
Kledeskab med en hengende Dor, der blottede
en ensom Uniformsvest, og en Rorstol med
et Vandfad.

Lieutenanten laa 1 Bunden af Sengen paa en
Homadrats.

— Feltfod, sagde han. Man har jo sine
Kahytter »anderswo«, Forstander.

Bai sagde, at de skulde »se Stadenc.
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— Saadan Stederne, sagde han ... For-
staar De

Lieutenant Nielsen forstod.

— De vil se Markedet, sagde han. Stol paa
mig: vi skal se Markedet.

Han kom i Benklederne og begyndte at
skrige paa en Madam Madsen. Madam Madsen
stak et Stykke Sxbe ind ad Doren med en
nggen Arm.

—— Man lever i Familien, sagde Lieutenanten:
han skummede Madam Madsens Sxbe op ad
Armene.

De aftalte et Sted, hvor de skulde modes
for at se paa Kasinos Danseben. »Og saa ser
vi Markedet«, sagde Bai.

Lieutenanten pumpede Madam Madsen for ti
Ore og kerte saa sporenstregs ud til » Knejpenc.

Knejpen var en lille rar Olhave i Pilealléen,
hvor »de af Banden« holdt til paa Keglebanen
og ved Kortene.

Banden var tre Sekondlieutenanter og to
horhaarede Herrer fra Landbohgjskolen.

Da Nielsen kom, var Herrerne allerede ved
L’hombren i Skjorteeermer, med Hattene 1
Nakken.

— Naa — Tvillinger, sagde Nielsen.

— Gaar 'ent

17
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— Man spz’r den op, sagde den ene af
de horhaarede og sked Skuldrene op.

— Svavende, mente en af Lieutenanterne.

— Meget svaevende, sagde den anden.

Banden levede paa Ordet »svaevende«. Man
sagde det en Gang rundt hvert Kvarterstid
med szre Tonefald og smaa Haandviftninger.

— Svaevende —

— Man maa sp&’ den op, sagde Nielsen.

Banden spzdede op med Bajere og » Hunkon«.

— Jeg har nappet et Par »Givere«, sagde
Nielsen.

— \Givere — hva’ Satan — Nielsen? De
horhaarede skod Hatten bagud.

— Et Par =ldre »Givere«, Tvillinger ...

Tvillingerne slog med Olflaskerne 1 Bordet
til Are for Finderen.

De stillede om Aftenen i1 Kisten, efter at
Nielsen havde set paa »Danseben« med Kizer
og Bal.

Nielsen hentede nogle rodmossede Piger,
som drak Banko med dem og slog »de to =ldre
Herrer fra Provinsen« koket over Fingrene.

Bai sagde: »Pivainc og saadan eldre Ord
fra sine Lieutenantsdage.

De to horhaarede taalte aldrig noget. De
sad halvlallende og sagde:




VED VEJEN 25()

— Gamle Svineberster, og ravede. Bai og
Kizr over Skuldrene.

De blev ved at drikke allesammen.

— Uf, dog, gamle Stovle.

— Vak med Haenderne, Bai blev om af den
megen Drikkelse.

. Bai vidste ikke, hvordan det gik til.
Lieutenanterne var pludselig forsvundne med
de rodmossede ...

— De er flgjet, sagde Kier.

— De to Herrer sidder saa alene ..

Det var en ®ldre lille Dame, der stak sin
Nase hen til Bordet .

Der var gaaet otte Dage.

Kier havde Forretninger om Formiddagen.
Bai sov mest.

Kier kom hjem, ind paa Varelset.

— Hva’, sover du, sagde han.

— Ja, man er s'gu uoplagt, sagde Bai og
gned Ojnene, paa Sofaen. ;

— Hva’ er Klokken?

— To.

— Saa maa vi afsted. Bai kom op af Sofaen,
Satan til Strygebreedt, sagde han. Han var
om 1 alle Lemmer.

Han fik sig kledt paa.

L7
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De skulde ud at se paa Gravsten. Bai vilde
kobe Katinkas Gravsten 1 Kebenhavn.

Han havde veret hos tre, fire Stenhuggere
og havde ikke kunnet bestemme sig.

Kiser var lidt utaalmodig over at skulle
drage rundt med ham mellem alle de Sten.

— Det er jo smukt af dig, gamle Ven —
det er jo meget smukt af dig ..

Men hun ligger s'gu lige godt.

Bai var halv rort mens han gik rundt mellem
alle disse Kors og Sejler med Marmorduer og
Englehoveder.

Idag maatte han bestemme sig, den sidste Dag.

Han tog et stort graat Kors med et Par
Marmorhzender der modtes til Haandtryk under
Livets Sommerfugl.

Bai stod lenge foran Korset med de to
Heender og Sommerfuglen.

— Smuk Tanke, sagde han og forte Fingrene
hen over Ojnene: Tro, Haab og Kerlighed.

Kier forstod ikke altid, hvad Bai mente, naar
han sorgede.

— Ja, net Tanke, sagde han.

De var 1 det Kongelige om Aftenen.

Efter Theatret skulde de ud paa Broen.

— Jeg si’er s'gu Tak, sagde Kier, for at
varme Beenke og vente paa det Sleng.
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Kier gik hjem.

Bai drev af alene. De skulde s’gu ikke sige,
han ikke havde holdt den gaaende til Slut.

Han kom ind 1-lLokalet.  Der war ingen'af
Banden kommen, og han satte sig oppe paa
Galleriet og ventede.

— Nej, Tak, han skulde ikke ha’e no’et

En Soda.

Han sad og saa’ ned iSalen gennem Tobaks-
rogen paa de otte Piger, som sad paa Tri-
bunen 1 Kreds, og paa Tilskuerne:

i

— S'gu lutter Drenge

— Skuffens Bedrovere, tenkte Bai. Han
sad og saa’ ned med Haanden under Kinden.

— Drenge, sagde han igen.

Der blev raabt og slaaet med Stokkene
dernede: det var en engelsk Danserinde, som
energisk slog Skorterne op over Hovedet. Bai
havde set de Skerter flyve hver Aften.

Og han saa’ neesten arrigt ned paa Stokke-
begejstringen:

— Det var noget at trampe for, sagde han.

Han skyllede Sodavandet ned og blev ved
at betragte Salen: de otte Piger, der sad som
en Rad sovnige Hons paa en Pind, og Dren-
gene, der skraalte for at bilde sig ind det var
morsomt
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Han havde ventet nasten tre Kvarter og
Banden kom ikke.

— Forresten saa’ han det gerne at de

blev borte — med deres »rodmossede«

— En gammel »Jomfru« ku' man vel hitte
seloz e

— De to »Landboer« med deres »gamle
Svinebeorster«.

Bai saa’ over mod den anden Side: et Par
unge Herrer gantedes med to unge Piger. Den
ene var ung og frisk, med et Par smaa Smile-
huller

Den unge Mand bojede sig frem og stjal
Kys under hendes Slor.

Banden blev stadig borte. Og Bai folte nasten
noget som Forbitrelse, Forargelse, mens han
blev ved at se paa disse to Duer, som nab-
bedes .

— Der kom s'gu ingen ..

— Naa — naar de har flaaet En ..

Og Lokalet begyndte at blive tomt ... Det
tyndedes nede paa Gulvet, fra Galleriet for-
svandt ‘Par" efter Par ved Trappen ...

Rogen og Oldunsten laa tyk og tung over
Bordene med de forladte Glas ...

Oppe paa Galleriet trippede kun en wldre
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Dame frem og tilbage og nikkede forforerisk
tal Bai e .

De havde allerede skruet Gassen halvt ned
Bai sad endnu med Hovedet i begge Haender

08
og stirrede paa denne ede og skidne Sal.

Han svor en Ed, da han rejste sig.

Den zldre Dame vimsede ved Laagen:

— Den Herre er her endnu, sagde hun.

— Nej — 1 hede Helvede.

Bai udtomte hele sin Forbitrelse i det Skub,
han gav den ®ldre Dame.

— Hva', hvinede Damen — saadan De-
handler man en Dame ... en Husejerinde ...

Kier var 1 Seng:

— Naa, sagde han. Morede I Jer

Bai fik Stevlerne af:

— De var der slet ikke, sagde han halvhejt.

— Bagas, sagde Kir.

Bai kledte sig af uden at tale.

Han laa lidt ved det tendte Lys. Saa
slukkede han det.

— Fr man gnaven, Gamle, sagde Kizr.

— Nae—e ...

— Naa ... Godnat.

— Men man begynder at blive gammel,
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— Ja, sagde han igen, langsomt. Det er
Tiipen a’ let .

Kier vendte sig 1 Sengen: Sludder, sagde han.

— Men du ta'er 'en for voldsomt, Gamle
... Man maa ha'e Ovelsen, Unghane — og ta'e
‘en med WRiocid;

— Saa ka’ man drive den, sagde han.

— Behageligt.

Kier tav. Lidt efter snorkede han. Men
Bai kunde ikke falde 1 Sgvn. Det var, som
han lugtede ©Oldunst den halve Nat, og han
laa og kastede sig.

Den naeste Morgen, da han pakkede Kuffert,
faldt Katinkas Fotografi ud mellem to Lomme-
torkleder.

Det var Fru Abel, som havde givet ham
det med.

Hun havde set emt paa det og pakket det
ind 1 Silkepapir:

— Den keere, havde hun sagt.

Louise- Aldst, »min sidste«, havde veret
arrig: Pyh — skal han ikke ha'e en Spille-
daase med . ..

— Til at spille »de kaere Melodier«

Louise, min sidste, havde en slem Vane til
at vrenge efter sin Mamma, naar noget gik
hende imod.
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Enkefruen havde stille lagt Portraettet ned
mellem de to Lommetarkleder:

— Han skal ha’e det Stykke af Hjemmet
mediid..

— —'— Bai tog Portrettet op fra Gulvet
og sad og saa’ paa det med svemmende Ojne.

Familien Abel var paa Stationen for at tage
imod Bai. Stuerne var Paaske-rene og skinnende.
Med hvide Gardiner og Rengoeringsluft.

Bai sad tilbords i Sofaen:

— Man kommer hjem til sin Huslighed,
sagde han.

— Hjemme i Reden.

Han spiste og drak, som havde han ikke
faaet Mad paa hele Rejsen.

Enkefru Abel havde vaade Ojne af at sidde
og se kearligt paa »vor Hjemkomnexc.

Han fortalte om Rejsen.

— Theatrene, sagde Enkefruen.

— S@sonen —

— Gravsten havde han kebt ... Fanden
il Pris” oo x

— Det tenker man jo ikke paa, sagde
Enkefruen: Den sidste Kerlighedsgerning.

— Ja, det var det — han havde sagt til Kizer
... den sidste Karlighedsgerning, sagde Bai.
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Louise-Aldst blev aldrig ferdig med sine
Smaaoverraskelser. Ikke se, sagde hun, hun
holdt ham for @jnene, mens Enkefruen tog
Laaget af det sidste Ragoutfad.

— Ja, hvad hun har lavet, sagde Enke-
fruen og smilte: Min @ldste.

— Man er dog alle Husdyr, sagde Bai.
Han lagde begge Hznder paa Bordet og saa’
glad frem for sig, mens han holdt Hvil.

Det var i Oktober. Der var ganske fuldt
paa Perronen til Eftermiddagstoget. Lille-
Jensen og alle Lindes og de fra Mollen.

Enkefruen skulde rejse for at indrette Hjem-
met til Ida, hendes Yngste.

— Louise folger efter, sagde hun og tog
sin sidste om Hovedet: Hun er en Hjemme-
fugl. :

— Hun kommer forst til Bryllupet, sagde hun.

Bryllupet skulde staa hos »min Soster Etats-
raadindenc.

— Der fandt de hinanden, sagde Enke-
fruen.

Toget blev meldt. Bai kom med Garanti-
seddel og Billet:

— Han har veret mit Forsyn, sagde Enke-
fruen og nikkede til ham.
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Toget kom ned over Engen.
— Hils saa Ida, sagde Gamle Pastor, vi
tenker paa hende den Dag.

— Det véd vi, sagde Enkefruen: Vi véd,
hvor der er gode Tanker. Hun var rert og
kyssede rundt.

— Ja, sagde hun, det er en Rejse for at
miste

Toget var der: Naa, lille Frue, sagde Bai.
Det ‘er Tid.

— Og — min Louise — — —
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— De passer jo paa hende ... Bai havde
allerede proppet hende ind i Kupeen ... Farvel
Fro Linde’: .7 Faivel -

Louise sprang op paa Togtrinet og Kkys-
dedern ¥

— Sidst, sagde hun.

— Louise, skreg Enkefruen. Toget var
begyndt at gaa.

Bai fangede Louise, min sidste .

Der blev viftet og vinket, til man ikke saa’
Toget mer.

Lindes gik hjem ad Vejen med dem fra
Mollen.

Louise - Aldst vilde se noget i1 Posttasken
og leb ind i Kontoret foran Bai ... De
lo derinde, saa man herte det ud paa Per-
ronen.

Lille-Jensen var sunket hen, lenet til en
Pzl. Banekarlen havde faaet Mzlkespandene
bort fra Perronen og Sporet skiftet. Og Froken
Jensen stod der endnu, alene, lenet til sin Pel.

— — Lindes var hjemme.

Gamle Pastor sad med Agnes i Dagligstuen,
mens »Mo'er« saa’ efter til Theen.

Der var halv morkt. Gamle Pastor kunde
knap se Agnes, som hun sad ved Klaveret.

— Synger du en, sagde han.
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Agnes lod Heenderne glide lidt, langsomt,
op og ned ad Klaviaturet. Saa sang hun med
halv Stemme, med sin merke Alt, Sangen om
Marianna:

Under Gravens Grastorv sover
Stakkels Marianna —

Kommer Piger, greeder over
Stakkels Marianna —

Der blev stille 1 den merke Stue.

Gamle Pastor blundede lidt med foldede
Heaender.

- e e ——






Til Vignet-Udgaven
er komponeret to Indbindinger og Forsats

efter Tegning af Hans Tegner
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