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ILUM GALGEBAKKE 

E N  P R O L O G  





I. 

Tæt udenfor Landsbyen Hum ligger den 
saakaldte Galgebakke. 

Man kommer derop ad en smal Sti, der 
snor sig mellem Pløjemarker og unge Plantninger 
af Gran og Fyr. For hvert Skridt, man stiger 
til Vejrs, vider Synskredsen sig ud omkring 
En; og naaer man tilsidst Højens skaldede Top, 
har man hele Herredet liggende milevidt udbredt 
for sine øjne — til de tre Sider omgivet af 
Landets gamle Vogter, det gendarmblaa Hav, 
hvis Bølgehære skimtes i det fjærne. 

Der hviler en inderlig Enfold over det 
kønne, frodige, tæt befolkede Landskab. Ingen 
dristigt svungne Linjer, ingen himmelstormende 
Finder eller svimlende Afgrunde. I tunge, fede 
Muldbølger skyder Landet sig roligt og ens­
formigt frem fra Stranden, snart bærende frede­
lige Skove, Landsbyer, Kirker og Møller paa 

l* 
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sin Ryg, snart redende trygge Lejer for sindigt 

flydende Bække og spejlblanke Aaer. 
Kommer man herop en stille Sommeraften, 

naar den synkende Sol lægger et Skær som af 
smeltet Smør over hver Vandpyt og Grøft; 
naar Kirkerne rundt om paa Bakkerne begynder 
at kagle som hvide Høns; naar Piger i store Sol­
hatte kommer gladelig syngende hen ad Mark­
stierne med Mælkeaag over de brede Skuldre og 
Hænderne støttede paa de trinde Hofter; naar 
rundkindede Karle lunter ud fra Byerne paa 
Ryggen af store tunge Heste, med Træskoen 
lystigt dinglende ude paa Storetaaen; naar Mo­
serne begynder at brygge, og Engene at spinde, 
og Frøerne at dreje deres Kværn kan 
man tro sig hensat til et Vidunderland, hvor 

alt aander Fred og evig Lykke. 
Lige under En ligger Hum Sø dybt gemt 

mellem de afrundede Bakker saa lunt og 
fredeligt som Smørhullet i et Fad Grød. 1 
Søens østlige Ende spejler Hum By sine mange 
hvide Gavllænger, og over Straatagene kigger 
Kirketaarnets røde Nissehue op. Bagved stræk­
ker sig en lang Allé af ærværdige Ege helt hen 
t i l  „ I l u m g a a r d e n " ,  B y e n s  g a m l e  A r v e f j e n d e ,  d e :  

Juul'ers mosbegroede Herresæde, der ligesom 
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med ond Samvittighed skjuler sig i en tæt og 
mørk Lund af Bøg og Gran. Kun en blank 
Metalkugle af Slottets Taarnspir rager op over 
de høje Trækroner som et evig vagtsomt øje. 

I Aarhundreder har Bondeby og Herregaard 
ligget saaledes over for hinanden, og næsten 
altid i Krig. Snart var det lejede Landsknægte 
fra Herregaarden, der drog ned gennem Alléen 
med Sværd og lange Landser for at svinebinde 
Bønderne. Snart var det disse, der ved Nattetid 
satte over Borggraven med Køller og tunge 
Øxer for at give Herremanden et velment Tak 
for sidst. 

Thi de allerældste Hum Bønder var et 
stridslystent Folkefærd, der levede deres halve 
Liv som Fiskere ude paa Havet, hvorfra de 
var vant til at brydes, snart med Bølgerne, 
snart med fremmede Strandhuggere, undertiden 
ogsaa med hinandep indbyrdes. Og Trangen 
til at kæmpe for deres Selvstændighed tabte sig 
ikke, naar de kom paa Landjorden. De havde 
den Gang hverken Værneforeninger eller Øxe-
Klubber og heller ingen omrejsende Agitatorer 
til at holde deres Friheds-Begejstring varm. De 
landt ganske af sig selv paa at sparke fra sig, 
naar nogen traadte dem for haardt paa Foden. 
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Dyrets Friheds-Instinkt var endnu vaagent hos 
dem. Uden først at granske nogen gammel 
eller revideret Grundlov eller at raadføre sig 
med en Katekismus om Tidspunktet for en Op­
stands Tilladelighed, brød de som med én Skul­
der det Aag, der blev for tungt, og tog deres 
Hævn uden Sentimentalitet. 

To Gange sved de Ilumgaarden af, saa 
kun de sværtede Mure stod tilbage, og trak 
Herremanden herop paa Galgebakken, hvor han 
selv havde ladet tappe saa meget Blod. Her 
klædte de ham først nøgen, rev saa Tungen 
ud af Halsen paa ham, sprættede derpaa Maven 
op, saa de rygende Indvolde hang ham ned 
over Knæene, og klyngede sluttelig under vilde 
Jubelraab hans højadelige Krop op i Galgens 
højeste Top til Føde for de sultne Ravne. 

Men de Tider er forlængst — forlængst 

forbi! 
Nu holder de Hum Bønder sig udelukkende 

til Jorden, og Kampen for deres Selvstændighed 
har antaget mere civiliserede Former. 

Nu bygger de Forsamlingshuse, opretter 
Skoler, stifter Foreninger, danner uafhængige 
Laanekasser, Brandkasser og endnu flere Kasser 
— alt til Frihedens Bevarelse. Men først og 
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sidst afholder de Møder. Overalt og til alle 
Tider holder de Taler. I store Skarer drager 
de i bevægede Tider herop paa den minde­
rige Galgebakke og rejser her det moderne 
Skafot, Talerstolen, hvorfra deres Ordførere under 
Forsamlingens Jubelraab først klæder Fjenderne 
nøgne for ethvert Argument, derpaa hudfletter 
dem med Sprogets hvasseste Ord, lemlæster 
deres Fortolkninger, og sluttelig uden Skaansel 
giver deres Navn og Ære til Pris for sultne 
Bladreferenter. 

Og er da saaledes Hævntørsten stillet, op­
løfter Lærer Zachariasen sin almægtige Haand 
— og fra begejstrede Struber runger Tonerne 
af det gamle Bjarkemaal ned over Dalen: 

„Vaagner, vaagner, danske Helte! 

Springer op og spænder Belte!" 



IL 

Det var oppe paa Hum Galgebakke, at jeg 
saa ham sidste Gang — denne besynderlige, 
gaadefulde Fremmede, der havde sat den hele 
By i saa ualmindelig Bevægelse. 

Alene hans Udseende var ganske ejendom­
meligt. Han var en lille koboldagtig Skikkelse, 
bredskuldret og tyndbenet, med stridt, graat 
Haar, et stort, gulblegt, skægløst Ansigt og 
store runde Briller, hvorigennem hans Øjne, 
naar Solen lyste paa dem, viste sig som to 
lodrette Streger og mindede om en Natugle, en 
Kat eller en Tiger. 

For nogle Aar tilbage var han en Sommer­
aften kommen vandrende her til Byen med en 
Voxdugstaske paa Ryggen, højt opsmøgede 
Benklæder og en tyk Knortestav i Haanden — 
skrækkelig tilstøvet og forbrændt af Solen, som 
havde han vandret dagevis uden Rast. 
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Først indlogerede han sig i Kroen men 
lejede snart efter en Stue hos et Par Hus-
mandsfolk i Udkanten af Byen, hvor han siden 
boede. Han kaldte sig „pensioneret Skolelærer" 
og fortalte, at han opholdt sig her for at studere 
Egnens Historie, da han agtede at forfatte en 
Beskrivelse af den. 

Dette lød ret naturligt, især da han virkelig 
altid færdedes ude omkring i Landet. Fra 
Morgen til Aften gennemstrejfede han Egnen, 
kiggede ind i de enligt liggende Smaahuse ude 
paa Overdrevene, gav sig i Snak med alle Vej­
farende, slog sig hed hos Høstarbejdere, hos 
Grøftegravere og Vogterdrenge — altid rastløs, 
munter og meddelsom. 

Bedst som man gik i egne Tanker paa 
Landevejen, kunde han pludselig rejse sig fra 
Grøftekanten lige foran En, hilse paa sin sæd­
vanlige kammeratlige Maade ved at lægge to 
Fingre op paa sin brede Hatteskygge, og derpaa 
bede om Tilladelse til at gøre Følgeskab. Saa 
trippede han lykkelig afsted ved Ens Side med 
smaa hurtige Skridt (han løftede altid Fødderne 
paafaldende højt under Gangen, omtrent som 
om han uforlærdet vadede i noget usynligt) — 
ustandseligt snakkende og spørgende, fortællende 



10 Henrik Pontoppidan. 

eller frittende, mens han mellem hveranden 
Sætning rømmede sig og spyttede tørt ud til 
Siden. 

I Begyndelsen drejede Samtalen sig gærne 
om Vejr og Vind. Men det varede aldrig 
længe, før han umærkeligt gled over til sit 
Yndlingsemne: Historien. Saasnart man kom 
op paa en Bakketop, hvorfra man kunde over­
skue en Del af Egnen, standsede han og 
gav sig til med Stokken at pege forklarende 
rundt i Terrænet. Han kendte Navn og Sted 
for enhver af de Kampe, der i sin Tid var 
bleven ført her mellem Herregaarden og de 
gamle Ilum Bønder, og fortalte derom med en 
ejendommelig malende Kraft, saa de blodige 
Billeder blev som levende igen for Ens Øje. 

Han var i det hele en mærkelig Mand. 
Han syntes at have set og oplevet mere end 
andre dødelige. Han havde været i Berlin 
under Tumulterne otteogfyrre, i Paris under 
Kommunen enoghalvfjers. Han havde set Ven-
domesøjlen falde og Tuilerierne brænde og var 
utrættelig i Beskrivelsen af hine Rædselsdages 
Vildskab, af de brølende Folkemasser, de frem­
stormende Soldater, Barrikaderne paa Gaderne 
•og Plyndringerne af Kirker og Klostre. 
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Og altid var der noget ejendommeligt tæn­
dende ved hans Fremstilling af disse Oplevelser. 
Naar man forlod ham, havde man en For­
nemmelse, som om Ens eget Blod flammede. 
Man følte en heftig Trang til Daad, et ustyrligt 
Mod til at kæmpe og ofre sig for en stor og 
hellig Sag, for Frihed, Ret og Broderskab. 

Thi det var just paa denne Tid, at den 
politiske Spænding og Ophidselse var paa sit 
højeste her i Landet. Alle var draget med af 
den vilde Stormhvirvel, der et øjeblik truede 
med for bestandig at oprive og splitte det hele 
Folk. 

Blandt Ilums Demokrater var „Mands­
lingen" — som man gærne kaldte den gamle 
Særling — hurtig kommen til at indtage en frem­
ragende Plads. Skønt fremmed for Egnen og 
— paa Grund af sin Person — uden Evne til 
virkningsfuld Optræden i Forsamlingerne var 
han strax fra Begyndelsen bleven behandlet 
med endog særlig fin Opmærksomhed. Man 

' satte en Ære i at have i sin Midte en Mand, 
der alene paa Grund af sin Alder, sin Lærdom 
og sine sjældne Oplevelser maatte indgyde Mod­
standerne Respekt. 

Men lidt efter lidt havde Stemningen vendt 
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sig imod ham. Det varede ikke længe, før man 
indsaa', at man havde vist ham for stor Tillid, 
og at han bag sit muntre og menneskevenlige 
Ydre skjulte et falskt og upaalideligt Sind. 

Han havde unægtelig ogsaa efterhaanden 
faaet en underlig spydig Maade at spidse Munden 
paa, naar nogen talte til ham om det store Fri-
gørelsesværk, som nu skulde indledes. Der 
paakom ham :— især over for Egnens ledende 
Mænd — ofte nogle besynderlig pludselige Hoste­
anfald, saasnart Talen faldt paa det Aag, som 
Bondens brede Ryg nu skulde bryde. Under­
tiden rejste han sig endog op i Forsamlingerne 
og afbrød Foredragsholderen med en eller anden 
kaad Bemærkning, der øjensynligt alene havde 
til Hensigt at forstyrre Stemningen og svække 
Alvoren og Begejstringen hos Tilhørerne. 

Ved denne snart tvetydige, snart aabenlyst 
spottende Adfærd opnaaede han tilsidst at gøre 
sig grundigt forhadt af alle i hele Byen. Ja, 
med den Mistænksomhed, Tiden uvilkaarlig 
fremkaldte, var man endog paa Veje til at anse 
ham for en forklædt Angiver, en Spion for 
Regeringspartiet, der falskelig havde forstaaet at 
indsmigre sig hos Befolkningen for at tilvende 

sig dens Fortrolighed. 
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Navnlig Byens egentlige Fører, Skolelærer 

Zachariasen, hadede ham af sin inderste Sjæl. 

Og Gang efter Gang kom det til de heftigste 

Sammenstød imellem dem. 

Saaledes en Dag ved et stort Møde i For­

samlingshuset, hvor Mænd og Kvinder fra hele 

Sognet var samlet for at træffe Aftale om en 

energisk Protest mod det nye provisoriske Regi­

mente. Det var Meningen at vedtage en Adresse. 

Den skulde stiles til Kongen og overbringes denne 

af fire valgte Mænd fra Sognet. 

Den store flagsmykkede Sal var propfuld 

sd Folk, og efter at den sædvanlige Slagsang 

— Bjarkemaalet — var afsunget, traadte Skole­

lærer Zachariasen frem paa Talerstolen. 

Han var en smuk kraftig Skikkelse, der 

med sit lange sorte Skæg og alvorsfulde Blik 

mindede om Profeterne i de gamle Billedbibler. 

Han stod en Stund ganske stille og stirrede 

mørkt frem for sig med et Udtryk, som om 

han kun ved smertelig Opbydelse af al sin 

Viljestyrke kunde beherske de Følelser og Tan­

ker, der stormede vildt i hans Indre. Først 

da alt var bleven dødsstille omkring ham, og 

han mærkede alles Blikke rettede i Spænding 

mod hans Læber, begyndte han at tale. 
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Lige neden for Talerstolen saaes „Mands­

lingen". Han alene sad foroverbøjet og støttede 

Hagen paa Knappen af sin Stok. Hans øjne 

syntes tillukkede bag Ugle-Brillerne, og om 

hans Mund spillede det sædvanlige sarkastiske 

Smil. 
Efter at Zachariasen var bleven færdig med 

sit Indledningsforedrag, gik han over til Op­

læsningen af Adressen. Denne var holdt i en 

pompøs Stil og fuld af digteriske Syner og Billeder, 

der tydeligt røbede Zachariasens Forfatterskab. 

Den begyndte med et vidtløftigt historisk I il-

bageblik, der, idet det gav en Oversigt over 

Danmarks Historie fra Frode Fredegods Dage 

indtil Nutiden, skulde bevise, hvorledes Folkets 

Kærlighed bestandig havde været Kongernes 

sande Styrke. Derefter gik den over til at om­

tale den forhaandenværende Strid og Gæringen 

i Folket. Idet den gentog de gamle Kampord 

om „Fortvivlelsens Selvhjælp" o, s. v., frem­

manede den i vægtige Udtryk en Broderkrigs 

Rædsler og endte omsider med at anraabe 

Kongen om at lytte til Folkets Røst, „inden 

det blev forsilde". 
Efter Oplæsningen lød der fra Mændene et 
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betænksomt „Hør!". Kvinderne nikkede bifal­

dende, hvorpaa Adressen enstemmigt vedtoges. 

Efter forudgaaende Aftale foreslog dernæst 

en at de Tilstedevæi ende Hr. Zachariasen samt 

tre navngivne Bønder af Sognet til at overrække 
Kongen Adressen. 

Herom skulde man just til at afstemme, da 

„Mandslingen" til almindelig Forfærdelse rejste 
sig og bad om Ordet. 

Han vilde blot, sagde han, i Stedet for de 

tre anførte Bønder foreslaa tre andre Mænd af 

Sognet til det omtalte Hverv, nemlig Jorde­

modermand Nielsen, Natvægter Ole Madsen og 

Rokkedrejer Søren Piper. Hr. Skolelærer Zacha­

riasen fandt han derimod som skabt til den 

toreslaaede Tillidspost som Ordfører. 

Der gik en misbilligende Mumlen gennem 

Forsamlingen. Man forstod vel ikke helt, hvad 

Meningen var; men man havde paa Følelsen, 

at der skjulte sig Spot i hans Ord. 

„Ingen Spektakler her!" raabte tilsidst Em 

„Her er ikke Plads til Grinet! Vi er al­

vorlige Mænd!" tilføjede en anden. 

„Netop hvad jeg vilde sige," vedblev han 

uforstyrret. „Vi bør betænke denne Sags Al­

vorlighed. Jeg haaber derfor, at den nu ved-
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tagne Adresse vil faa en passende kaligrafisk 

Udstyrelse og blive indbunden i et smukt 

Safiansbind, forinden den overrækkes i Maje­

stætens Hænder. Mulig havde det været bedst, 

om hele Adressen var bleven forfattet paa smukke 

Vers, og jeg tvivler ikke om, at man vilde 

kunne formaa Hr. Skolelærer Zachariasen til at 

paatage sig dette Arbejde. At Hr. Zachariasen 

som Deputationens Ordfører i hvert Fald vil 

optræde med den Værdighed, som Situationen 

kræver, og i hvidt Slips, tør vel betragtes som 

•en Selvfølge." 
Den misbilligende Mumlen i Forsamlingen 

steg til en truende Knurren. Man begyndte 

nu at forstaa. Og man vilde tvinge den ufor­

skammede til at standse. 

Men han vedblev: 
„Der synes mig i det hele at ligge en stor 

og løftende Tanke i, at Folket saaledes hen­

vender sig til sin Konge for aabent at forberede 

ham paa en Revolution. Der er næppe nogen 

Tvivl om, at Hs. Majestæt vil vide at paaskønne 

denne Hensynsfuldhed. Det forekommer mig i 

Samklang hermed at vi ikke kan skride til Værket 

paa en mere passende Maade end ved her at 
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udbringe et Leve for vor ophøjede Monark. 

Jeg tillader mig altsaa — —" 

Men han fik ikke Lov til at tale ud. Der 

rejste sig fra hele Salen en harmfuld Protest. 

„Kast ham ud! Han er en Overløber! 

Ned med ham!" raabtes der. 

Der var et øjeblik ikke til at høre ørenlyd. 

Alligevel blev han rolig staaende og ventede 

paa at kunne fortsætte. Han var efterhaanden 

bleven meget bleg. Men jo mere bleg, des 

mere smilende. 

Imidlertid var Skolelærer Zachariasen atter 

traadt frem paa Talerstolen. Skælvende af 

hellig Harme opløftede han sin Haand — og i 

samme Nu var alt stille i Salen. 

Saa talte han. 

Med høj, profetisk Røst, der gav Genlyd 

som af himmelske Stemmer under det høje 

Bjælkeloft, udslyngede han Forbandelsen over 

den Spottens, Grinets og Frækhedens Aand, 

der som et giftigt Ormekryb havde snyltet sig 

ind i det danske Folkelivs friske Træ. Under 

Forsamlingens stigende Bifald manede han alle 

gode Kræfter til Kamp mod „Lokeynglen", der 

med sit Rænkespil vilde baste Thorguden, den 

danske Folkeaands Sejghed og Kraft. 
2 
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„Men det skal ej ske!" raabte han, mens 

baade Mænd og Kvinder fra hele Salen istemte 

med drønende „Hør". — „Bort med Mørkets 

lede Jætter! Fremad under Lysets Banner, 

under Troens Mærke, til Frihed og Frelse!" 

Neden "for Talerstolen sad „Mandslingen" 

atter foroverbøjet paa Bænken, med Hagen 

støttet paa Knappen af sin Stok. Hans øjne 

syntes paany tillukkede bag Brillerne. Men 

Smilet spillede ikke længer om hans Mund; 

hans Ansigt var sammenfaldent og ubevægeligt 

som en Dødsmaske. 



III. 

Uet var — som sagt — oppe paa Hum 

Galgebakke, at jeg traf ham sidste Gang. 

Det var en Dag ud paa Efteraaret, hen 

imod Aften. Jeg kom gaaende op ad den 

bugtede Sti mellem de ny vendte Pløjemarker, 

der glinsede af Fedt og Væde. Oppe paa 

Bakketoppen standsede jeg og saa' ud over 

det fredelige Landskab. 

Dobbelt fredeligt syntes det mig nu, da 

Befolkningens heftige politiske Opbrusning var 

i Færd med at lægge sig, og den vante, trygge 

Ro atter havde begyndt at fæste Bo i Sindene. 

En tung og mørk Skyhimmel hang ube­

vægelig over Egnen. Langs Horisonten i Vest 

laa en milelang Glød fra den synkende Sol. 

Rundt om fra Højene hørtes Kirkernes Lig­

klokkeklang. Over Moser og Enge bølgede 

blaalige Taager; alle Farver blegnede — Dagen 
laa paa sit Dødsleje. 

2* 
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Idet jeg vendte mig om, havde jeg af For­

skrækkelse nær udstødt et Skrig. 

Tæt bag ved mig sad han — den gamle 

— paa en Sten og stirrede mig i Møde gen­

nem sine store runde Ugle-Briller. 

Jeg havde ikke set ham siden hint heftige 

Sammenstød i Forsamlingshuset. Han havde 

efter denne Dag levet meget tilbagetrukkent, og 

jeg kunde næsten ikke kende ham igen, saa 

gusten og sammenfalden syntes han mig at 

være bleven. 

Jeg fik uvilkaarlig Medlidenhed med ham. 

Han bar sin gamle Voxdugstaske paa Ryggen, 

havde sin Stok i Haanden og Benklæderne højt 

opsmøgede over Støvlerne — ganske som 

hin Dag for Aar tilbage, da han uventet kom 

hertil. 

„De er rejseklædt," udbrød jeg. „Yil De 

drage fra os?" 

Han nikkede. 

„For bestandig?" 

„Ja — det bliver det vel." 

Jeg saa' en Stund tavs ned paa ham. 

Han syntes selv at kæmpe med en stærk Be­

vægelse. 
„Jeg forstaar nok —" sagde jeg endelig 
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med et stille Nik — „De er bleven skuffet . . . 

De har ikke befundet Dem vel hos os?" 

„Aa nej — siden De selv siger det — 

her er mig for kvalmt, for tyk Luft — saadan 

for Lungerne, mener jeg." Han hostede. 

„Ja vist! Ja vist! Men De kan tro 

det er blot et foreløbigt Vindstille. Det vil 

snart blive bedre! Vent blot!" 

Han rystede paa Hovedet og smilte mis­
modigt. 

„Her er vist ikke noget at vente efter," 
sagde han saa. 

„Aa, blot man ikke taber Modet! . Der kan 

ske noget vidunderligt, før man aner det!" 

„Hvad kalder De for vidunderligt?" 

„Ih, for Exempel ... en ny Rejsning! 

En ny Strømning! En splinterny Tid! . . . 

Hvem véd? Maaske er den allerede i Gære!" 

„Hm! Ja, nye Tider har man ingen 

Mangel paa i vore Dage. De indvarsles saa­

dan omtrent ved hvert Kvartalskifte . . . Men 

det batter ikke, min unge Ven . . . det batter 
ikke!" 

„Nu? For Pokker! Hvad forlanger De 
da mere?" 

„Et splinternyt Folk, min kære!" 
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„Aa, nu gør De os igen Uret. Ulykken 

denne Gang var, at Førerne svigtede." 

„Ja, saadan undskylder man sig altid, naar 

man selv taber Hovedet. Læg Mærke til -

et Folks Førere er altid det paalideligste Ud­

tryk for Folket selv. Hvorledes blev de vel 

ellers Førere? Døm din Høvding — og du 

dømmer dig selv." 

„Nu vel! Selv om det er rigtigt — hvad 

siger det saa egentlig? Vi bukkede under i 

denne Omgang, det er sandt. Men derfor kan 

vi vel rejse os og sejre i den næste. Vi taber 

ikke Modet saa let hertillands! Der er Krum-

fher endnu i Folket. Husk — der springer 

Løver i det danske Skjold!" 

„De danske Løver! Hm! De er nok af 

den aparte Slags, der bræger. Anbring dem 

med et Tøjr om Halsen paa en grøn Mark, 

og jeg tør bande paa, at De vil ikke kunne 

skelne dem fra et almindeligt Klokkefaar." 

„Ja, nu spotter De igen. Hvortil skal 

det nytte? .... Vil De maaske sige mig, 

hvad der var at gøre? Hvad kunde der ud­

rettes denne Gang? Regeringen var forberedt. 

Folket ikke. Regeringen sad inde med alle 

Magtmidlerne, Folket var endnu tomhændet. 
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Spillet var ulige — og der er intet nedvær­

digende i at bukke under for Overmagten." 

„Overmagten!" udbrød han og løftede plud­

selig Hovedet. „Siger De Overmagten? — — 

Aa," vedblev han og pegede smilende ned over 

Dalen. „Gør mig den Tjeneste at se, hvad der 

kommer dér. Et besynderligt Syn, ikke sandt?" 

Jeg vendte mig om. 

Nede paa Chausséen kom en Ekvipage 

rullende i jævnt Luntetrav. Under den halvt 

nedslaaede Kalesche sad to Herrer mageligt 

henslængte hver i sit Hjørne med Cigarer i 

Munden. I den fremrykkede Skumring skim­

tedes kun utydeligt Omridsene af deres runde 

Legemer, Gløden af Cigarerne og de brede 

Guldgaloner paa deres Kasketter. 

Det var Herredsfogden og hans Fuldmægtig, 

der vendte tilbage fra Udpantning hos Egnens 

Skattenægtere. Paa Bukken ved Siden af Kusken 

sad Egnens Politibetjent, og bag efter Vognen 

fulgte to Gendarmer til Hest. 

Da Optoget havde passeret Galgebakkens 

Fod og var rullet et Stykke hen ad Vejen til 

den anden Side, vendte „Mandslingen" Ansigtet 

om imod mig og sagde paa sin gamle drillende 

Maade; 
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„Hvad siger De? ... . Saadan ser den 

Overmagt ud, De talte om. Synes De egentlig^ 

den gør et saa skrækindjagende Indtryk? Dér 

ruller disse fire—fem Kavalerer og en Kusk 

nok saa hyggeligt ved Nattetid gennem Landsby 

efter Landsby med Hundreder af haandfaste Karle 

— og der er ikke én, der tænker paa at krumme 

et Haar paa deres Hoveder. Ja, jeg er over­

bevist om, at ifald en af de Herrers Cigarer 

tilfældigt skulde gaa ud, vilde de roligt lade 

standse foran det første det bedste Hus i Byen 

og bede om en Svovlstik. — — Kære Venr 

skal vi være enige om ikke at tale om Over­

magt?" 

„I det hele," — vedblev han, da jeg ikke 

strax svarede — „se Dem dog om, unge Mandl 

Kast et Blik, ud over dette gudsvelsignede lille 

Smørland! Træd inden for hos disse Folk, der 

sidder dér bag lune Døre, mellem skikkeligt 

fjddte Lader, med Frihed til daglig at spise sig 

mætte, til aarlig at sætte et Barn i Verden, til 

hver Aften at besøge Naboer, spille Kort, tale, 

synge, danse, drikke, o. s. v., ... og spørg 

dem om, hvor det egentlig er, at Træskoen 

trykker. Jeg holder for, at de alle som én 
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bliver Svaret skyldigt. Der mangler de rette 

Elementer her i Landet — det er Sagen!" 

„De rette Elementer? Hvad mener De 

med de rette Elementer?" 

„Jeg mener . . . Nu, jeg mener saadanne, 

for hvem Friheden ikke er et højtideligt Evange­

lium ; saadanne, hos hvem Frihedstrangen endnu 

er dyrisk: instinktmæssig og uovervindelig." 

„Bestandig taler De halvt i Gaader. Kunde 

De ikke for en Gangs Skyld uden Omsvøb 

sige, hvad De tænker paa. Er det Dem meget 

imod?" 

Han smilte og missede polisk med øjnene. 

Bag ham bredte Solnedgangens Blodskyer 

sig videre og videre op over Himmelranden, og 

hans sammenbøjede Skikkelse tegnede sig imod 

dem som en Silhouet af en Kæmpe-Tudse. 

„Saa hør da!" sagde han. „Men sig mig 

først — har De nogen Sinde været i Paris? — 

Ikke? — I London? Berlin? — Heller ikke? — 

Det er Skade. Det vilde De have haft godt af. 

Men i København har De været. Sig mig, 

har De ikke dér ved enkelte, sjældne Lejlig­

heder . . . naar der saadan var noget ualmin­

deligt paa Færde, et natligt Folkeopløb, en stor 

Ildebrand — f. Ex. den Aften, da Kristiansborg 
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Slot brændte . . . har De da ikke lagt Mærke 

til nogle underlig lyssky Væsner, som De ikke 

er vant til at se paa Gaderne . . . Individer 

næsten uden Klæder paa Kroppen, der sniger 

sig om mellem Folk ligesom fortumlede af det 

hele Røre, paa én Gang frækt grinende og 

frygtsomt skulende, med Klude viklede om Fød­

derne i Stedet for Sko, og med lange Halse, 

der stikker ganske nøgne op af Frakkepjalterne. 

De kommer inde fra Smuthuller i Kældere og 

bag Skur, som ingen andre kender. Kun om 

Natten lusker de ud for at samle gamle mugne 

Brødskorper, Hvidkaalsblade og Kartoffelskræl­

linger fra Skarnbøtterne i Gaarden. Ud paa 

Gaden vover de sig under rolige Forhold slet 

ikke, fordi de hellere lider al menneskelig Elen­

dighed i deres mørke Huler, end de udsætter 

sig for at berøves Friheden under det offentliges 

Varetægt ... nu ja, hvad er det, man kalder 

den Slags Folk?" 

„Bærmen . . . Krapylet!" 

„Rigtigt! Dér er Ordet!" sagde han og 

lukkede et Par Sekunder Øjnene bag Brillerne, 

mens han drømmende gentog: „Krapylet! Kra­

pylet, ja! . . . Ser De, her til Lands, i vore 

.smaa Forhold, der saa let kan overskues, og 
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hvor den offentlige Orden saa sjælden brydes 

. . . her findes dette Krapyl — et fortræffeligt 

Ord, ikke sandt? — her findes det naturligt 

kun i forsvindende Grad. I de store Lande 

derimod, og i de store Byer, jeg nys nævnede, 

ser man disse Vilddyr vrimle frem overalt, selv- ' 

ved højlys Dag. Og tro mig, det er ikke altid 

hyggeligt at møde dem. Er man ene, be­

væger man sig uvilkaarlig i en forsigtig Bue 

udenom dem og knytter Haanden fast om sin 

Stok. Men hvilken Utaknemlighed er det 

egentlig ikke? Burde man ikke i Stedet for 

tage sin Hat dybt af og sige; Jeg takker dig, 

Broder, for alt, hvad du daglig er for mig og 

mine. Din Sult, dine Lidelser, dit uovervindelige 

Menneskehad skylder jeg den Smule Frihed, der 

er mig levnet. Uden dig vilde alle civiliserede 

Folkeslag inden hundrede Aar stønne i Slave­

lænker. For — ikke sandt? — dette Krapyl 

er dog Frihedens egentlige Livvagt, Retfærdig­

hedens udkaarne Adelsgarde, den altid beredte, 

selvopofrende Hær, som ved et Vink, et eneste 

tændende Ord kan manes frem til Død over 

Undertrykkerne . . . Hvor denne Garde fattes i et 

Land; hvor der ikke hænger et saadant evigt 

ru ende Sværd over Magthavernes Hoved, dér vil 
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Folket altid blive et viljeløst Redskab i Hænderne 

paa den frækkeste . . . enten denne saa er en 

salvet Konge eller en forhenværende Skolelærer." 

„Men efter hvad jeg kan forstaa, maa det 

altsaa være vor Opgave her i Landet at fremelske 

en saadan Nobelgarde. Er det Meningen?" 

„De smiler, unge Mand! Jeg kender det 

Smil. Og jeg véd ogsaa godt, hvad De videre 

vil sige. Jeg har hørt det før af Profeten Za-

chariasens Mund. De vil sige, at det er Dan­

marks Opgave at fremelske en Ungdom med 

en stærk Tro paa Frihedens Goder, med en 

ærlig og kraftig Vilje o. s. v. o. s. v. Men jeg 

siger Dem — tro ikke derpaa! Friheden er 

en kostbar Vare. Den købes ikke for Lap­
perier. " 

„Hvormed købes den da?" 

„Med det dyreste — det all er dyreste, min 
Ven!" 

„De mener — man maa ofre Livet. Men 
om vi unge nu var beredt dertil?" 

„Det er ikke nok. Det blev kun Galgen­
frist !" 

„Ikke nok? Hvad kan man da ofre mere?" 

„Sig mig — ikke sandt? — De har en 
Søn." 



Hum Galgebakke. 29 

„Alf!" 

„Hedder han Alf? Hm! Naa lige meget 

— Alf, Peter, Kristian, Hans . . . Hvor gammel 

er han, den Alf?" 

„Fem Aar." 

„Fem Aar, godt! Naturligvis et lille Mi­

rakel af en Dreng, hva' ? Røde Kinder, blaa 

øjne, gult krøllet Haar — en rigtig lille Lysalf, 

ikke sandt? Fa'ers og Mo'ers øjesten. Onklers 

og Tanters Kæledægge, velopdragen, godt 

Nemme, begynder at lære Bogstaver, spiller 

kanske paa Klaver — naturligvis! Naar han 

bliver større, skal han i Skole, i den bedste 

Skole; skal have pæne Klæder, som han ikke 

maa grise til; skal lære at være lydig og dydig 

og paapasselig, for at han kan gøre sin Lykke 

her i Verden, vinde Folks Agtelse og Tillid, 

faa en smuk Stilling, en betrygget Fremtid, 

gøre et godt Parti og faa et hyggeligt, vel­

anset Hjem, en sød Kone og tilsidst selv en 

lille Lysalf med røde Kinder og krøllet Haar. 

Er det ikke dette, der er Deres Drøm? — Og 

saa tror De virkelig endnu paa en Revolution 

her til Lands! .... Ja, nu smiler De igen. 

Men jeg siger Dem, at her staar Valget. Her 

er Ofret! .... Spark Ungerne nøgne ud af 
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Rederne, saa snart de er store nok til at stjæle. 

Lær dem at sulte, at fryse og lide al men­

neskelig Elendighed. Fyld deres Hjærter med 

Had og Bespottelse! Lad dem voxe op med 

Drukkenskab og liderligt Levnet. Lad dem 

søge deres Fader i Fængslerne, deres Moder 

mellem Skøgerne . . . Det er Prisen, siger jeg! 

Her er Kravet! Alt andet er Mundsvejr og tomme 

Trusler. Lad dem høre op en Gang! . . . Leve 

Krapylet!" 

Han havde rejst sig. 

Han var dødbleg ... og hele hans Legeme 

sitrede af en Sindsbevægelse, hvis Heftighed for­

færdede mig. Bag ham hang nu hele den tunge 

Solnedgangshimmel som en rygende Verdens-

brand, der kastede et uhyggeligt Blodskær hen 

over hans Brilleglas. 

Uvilkaarlig traadte jeg et Skridt tilbage . . . 

Da greb han sig i sit Sindsoprør og tvang 

sig endog til at smile et øjeblik — ligesom 

undskyldende. 

Saa rakte han mig sin ligkolde Haand. 

„Jeg maa gaa," sagde han tonløst. „Det 

er Aften, og jeg har lang Vej. Farvel! . . . 

Vi ses vel næppe mere." 
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Saa nikkede han igen — mildt og næsten 

fredeligt — og gik stille ned ad Højen. 

Men ved Højens Fod vendte han sig endnu 

en Gang om imod mig og vinkede tre Gange 

op med Haanden — som om han atter i Be­

gejstring tilraabte mig; 

„Leve . . . leve Krapylet!" 





T O  V E N N E R  





I. 

Det var Paaskelørdag 1885 i en lille jysk 
Købstad. 

Kirkeuret havde netop slaaet ti. 

Paa denne Tid plejede Torvet nedenunder 

at være et bølgende og larmende Hav af Bøn­

der med al Slags Torvføring — en broget 

Stimmel af Æggehandlere, Grøntkoner, Smør­

prangere og Hønsekræmmere, hvorigennem køb-

slaaende Fruer og kurvebelæssede Tjenestepiger 

kun med Møje kunde trænge sig frem. 

Men endnu fandtes der paa hele Pladsen 

ikke andet end et Par Landslagtere og nogle 

Gartnervogne fra de omliggende Herregaarde. 

Og i hele Byen saaes næppe en eneste af de 

sædvanlige tykmavede Vadmels-Skikkelser med 

1 obakspiben i den ene Haand og Smørbrikken 
i den anden. 

Købmændene stod i deres aabne Butiks-
3* 
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døre og kastede lange Blikke op og ned ad 

Gaden. 
Men der viste sig den hele Dag slet ingen 

af disse sværtbelæssede Vogne, der ellers om 

Lørdagen rumlede i lange Rækker ind i Byen 

med store smældfede Heste tungt dansende 

under de strammede Liner og fire-fem Fruen­

timmer opstablede bag paa Agesædet, indsvøbte 

i store Hovedklæder og tykke grønne Hver-

garnskaaber. 
Det var tydeligt nok — denne LIdeblivelse 

var Bøndernes foreløbige Svar paa det Provi­

sorium, som Købstæderne saa villigt havde 

hjulpet Ministeriet med at sætte i Værk. 
Blandt Smaahandlende og Beværtnings-

drivende bredte der sig en Smule Benavelse i 

den Anledning. De tænkte, at skulde det blive 

saadan ved, kunde denne Statsomvæltning blive 

farlig nok, selv uden Blodsudgydelser. 
I de store Købmandsgaarde og paa Gros­

sererkontorerne lo man derimod at denne tomme 

Demonstration. Dér kendte man for godt Bøn­

dernes Forhold. De flestes Navne stod opførte 

paa den venstre Side af de store Hovedbøger 

og ikke sjælden med Beløb, der holdt ved­

kommende fast som med en uafrystelig Lænke, 



37 

der, hvad Øjeblik det skulde være, kunde for­

vandles til en Strikke om hans Hals. 

Derfor smilte de store Herrer, naar Folk 

traadte ind til dem i Kontorerne og med be­

tænkelige Miner fortalte om den uhyggelige 

Tomhed paa Torvet og i Gaderne. 

„Det har ingen Ting at betyde," sagde de 

fortrøstningsfuldt. „Vore gode Mads'er og 

Kresten'er kommer nok igen, skal De se . . . 

De kommer snart igen!" — 

Inde i Byens fine Barberstue (i hvis Vindue 

der altid om Lørdagen til Underretning for Bøn­

derne blev ophængt et Skilt med Ordene; „Kun 

velklædte Personer betjenes her.") sad paa denne 

Formiddag to af Byens Bedsteborgere vel ind­

sæbede, med Servietter under Hagen, og blev 

behandlede af Barberen og hans Dreng. En 

tredje, der saa" ud som en ældre, velstaaende 

Haandværksmester, havde taget Plads henne ved 

Vinduet, hvor han med dyb, betænksom Mine 

læste en Avis gennem et Par Briller, der hang 

ham helt ude paa Næsespidsen. 

Den ene af de indsæbede var en lille blus­

sende Tyksak, hvis Ben var saa korte, at han 

maatte have en Skammel under Fødderne for 

at støtte dem. Med Hænderne foldede over sin 
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Hængemave, øjnene tillukkede, og et Par Horn­

briller skubbet op paa sin skaldede Isse, hengav 

han sig som med stort Velbehag til Barberdrengens 

Behandling, idet han af og til udstødte et kort 

Grynt, der tilkendegav snart hans Tilfredshed, 

snart hans Mishag med de første Strøg af 

Kniven. 

Den anden derimod var en høj og ret 

anselig Skikkelse med et bredt Ansigt og svære 

graa Bakkenbarter. Hele hans Mine og den 

krybende Maade, hvorpaa Barberen betjente 

ham, røbede strax, at man her havde en af 

Byens Matadorer for sig. Under synlig Ophid­

selse stirrede han skiftevis op paa Loftet og hen 

paa den læsende Mand ved Vinduet, hvis vex-

lende Ansigtsudtryk han med spændt Opmærk­

somhed studerede. Og ikke saa saare løftede 

Mandens Øjne sig fra Bladet, før han udbrød; 

„Naa! . . . Hvad siger De saa til det, 

Hansen! Saa gammel De nu er, har De vist 

ikke set saadan noget paa Tryk før. Det kan 

man kalde rene Ord for Pengene, hva" ? Og det 

af en af Ministeriets egne Embedsmænd, — ja 

oven i Købet en Præst!" 
Den Tiltalte lagde betænksomt Avisen sam­

men og vendte Hovedet lidt bort. 
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„Ja, hvad skal man sige —" mumlede han 

derpaa undvigende. 

„Hvad man skal sige? Man skal Fanden 

gale mig sige, Hansen, at det er den stiveste, 

der endnu er leveret . . . Men det er netop, 

hvad jeg for længe siden har spaaet. Præcis, 

hvad jeg altid har sagt. Lige fra den første 

Gang, jeg saa' vor gode Pastor Hornung, har 

jeg sagt, at han var en fordækt Venstremand. 

Nu har vi faaet Syn for Sagen! Men vi skulde 

have taget vore Forholdsregler i Tide! Der gik jo 

allerede Snak nok om ham fra hans forrige 

Kald. Laa han ikke der i evige Spektakler med 

Provster og Kirkesyn, ja med Bispen selv, saa 

han en Gang var nær ved at blive sat fra Em­

bedet for sin beskidte Mund. Jeg siger det rent 

ud — han er en rigtig fræk Karl!" 

„Et Bondebæst!" gryntede det henne fra 

Tyksakken. 

„Bravo! Netop Ordet, Hr. Overlærer! . . . 

Men kan De forklare mig, hvordan det er gaaet 

til, at vi har faaet en saadan Person her til Byen. 

Man snakker om, at han derude paa Landet 

var ved at sulte ihjel med sin Redefuld af 

Unger — men hvad kommer det os ved? Skal 

vi derfor have hans Spektakler her? Det er en 
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Skandale for hele Byen. — — — Gør mig 

kun færdig, Raff!" 

De sidste Ord var henvendt til den lille 

blegfede Barber, der strax, saasnart hans ansete 

Kunde begyndte at tale, havde trukket sig til­

bage med sin Kniv. 

„Det er sandt, Raff!" vedblev han derpaa 

roligere, idet han atter lagde sig tilbage i Stolen. 

„Har Hr. Berthelsen været her i Dag?" 

„Nej, Hr. Konsul! — endnu ikke. Men 

han maa bestemt være her om et øjeblik." 

„Er det sikkert?" 

„Ganske sikkert, Hr. Konsul! Hr. Berthel­

sen er saa regelmæssig som Solen. Man kunde 

saamænd gærne stille Kirkeuret efter ham 

— he!" 
„Godt. Saa kan man da forhaabenlig faa 

Rede paa, hvordan det forholder sig . . . For 

De har vel hørt det, Hr. Overlærer, at der skal 

have været svære Optøjer ovre i Kjøbenhavn i 

Nat. Der fortaltes nede paa Toldkammeret, at 

der var kommet Telegrammer derom til Bla­

dene. Det er nok ude paa Nørrebro — De 

véd. Socialisternes Valgkreds — og Soldaterne 

skal have skudt." 
„Skudt!" udbrød pludselig Manden henne 
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ved Vinduet og skiftede Farve. „Ja — men 

det kan de da ikke ha'e Lov til." 

„Ikke ha'e Lov til!" gentog Konsulen og 

førte atter Barberen bort med Haanden for at 

kunne rejse Overkroppen og tale med mere 

Eftertryk. „Hvem Pokker skulde forbyde dem 

det, Hansen? Imod Oprørere og Tumultuanter! 

Det manglede sgu bare! . . . Hvad siger De, 

Hr. Overlærer?" 

„øf!" lød det henne fra den anden Stolr 

hvilket skulde udlægges; „Naturligvis". 

„God Morgen, mine Herrer!" sagde i det 

samme en Stemme henne fra Døren. 

Det var den ventede Hr. Berthelsen, Redak­

tøren af Byens Stiftsavis, en midaldrende, utrolig 

lang Herre med en pergamentgul Hudfarve,, 

graa Paryk, ganske lyse Benklæder og et rødt 

Lommetørklæde ud af Baglommen. 

„Naa!" udbrød strax Konsulen og rejste 

sig halvt af Stolen — (endog Overlæreren spær­

rede øjnene op og saa' med Forventning paa 

den indtrædende) — „Naa! Hvad nyt? Er der 

hændt noget? Er det sandt, at Socialisterne har 

gjort Optøjer i Nat, og at Soldaterne har skudt? 

Eller er det en af Toldbodrotternes sædvanlige 

Krøniker? Der fortælles, at De har faaet Tele­
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gram. Hvordan forholder det sig? De har jo 

ikke udsendt Løbesedler." 

Redaktøren trak omstændeligt sine Bom-

uldshandsker af og puttede dem i Baglommen 

med den uigennemtrængelige Mine, som han 

altid paatog sig, naar han ingen Ting vidste. 

„Nu?" raabte Konsulen utaalmodig. 

„Jeg beder Dem, Hr. Konsul —" sagde 

Redaktøren endelig og løftede afværgende sin 

ene store Haand. 

„Aa Snak, Berthelsen! Hvad skal det 

Hemmelighedskræmmeri til her? Lad os høre! 

Er der skudt?" 
„Vigtigpraas!" mumlede Overlæreren og 

lukkede igen øjnene, medens Manden henne 

ved Vinduet blev ved at stirre paa Redaktøren 

med alle Tegn paa den heftigste Beklemmelse. 

Men trods Konsulens vedvarende Anmas­

selser med Fordring paa „klar Besked" beva­

rede Hr. Berthelsen urokkelig sin diplomatiske 

Tavshed. 
„Hr. Konsulen maa pardonnere mig," sagde 

han, idet han med en uhyggelig Knagen i 

Fingerleddene gned sine lange, tørre Hænder. 

„De Meddelelser, der er kommet mig i Hænde, 

er foreløbig af fortrolig Karakter. Hr. Konsulen 
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kan være overbevist om, at Stiftstidenden øje­

blikkeligt vil bringe til sine Abonnenters Kund­

skab, hvad der faktisk er passeret. Af Gaars-

dagens Løbeseddel vil De saaledes allerede have 

erfaret, at Tropperne siden i Torsdags har været 

konsigneret i Kasernerne, at der er uddelt Pa­

troner til Mandskabet, og at der er opkørt Bat­

terier uden for Slottene. Jeg troer at kunne 

tilføje, uden at gøre mig skyldig i nogen Indis­

kretion, at Avtoriteterne — de militære saa vel 

som de civile — i det hele er fuldt beredte paa 

uden Skaansel at kvæle ethvert Revolteforsøg 

i Fødslen." 

„Bravo!" raabte Konsulen og rejste sig, 

idet han strøg sig med Servietten om Hagen. 

(Barberen havde med et Skrabud tilkendegivet, 

at han var færdig.) — „Ja, Gud ske Lov, vi 

har endelig faaet en stærk Regering, der ikke 

er bange for at vise sin Magt. Naar den nu 

bare vil blive ved at gøre Brug af den, saa 

skal vi snart faa Fred her i Landet for det 

Rak og Pak, der har faaet Lov til at skyde til 
Vejrs." 

„Ja, lad dem bare plaffe dygtigt løs paa 

dem," snøftede Overlæreren, der ligeledes havde 

rejst sig og stod og tørrede sig foran Spejlet. 
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„Det er noget, de har Respekt for. Men lad 

dem ikke glemme Førerne! De Karle er saa-

mænd ikke for gode til Kanonføde." 

I dette Øjeblik rejste Manden ved Vinduet 

sig op og listede hen imod Døren. 

„Gaar De, Hr. Hansen?" spurgte Barberen 

forundret. „Jeg troede, at Hr. Hansen skulde 

rages." 
„Nej Tak — jeg har ikke Tid længer," 

svarede han kort og var i det samme ude af 

Stuen. 
De Tilbageblevne saa' paa hinanden i største 

Forbavselse. 
„For Pokker!" — udbrød tilsidst Konsulen. 

„Hvad gik der af Hansen? Jeg tror, ved Gud, 

at han fik ondt! Han var jo ganske bleg! . . . 

Eller — han skulde da vel ikke — jeg kan da 

ikke tænke mig, at — —" 
„Hr. Hansen holder „Morgenbladet", Hr. 

Konsul!" hviskede Barberen fortroligt, idet han 

indsmigrende nærmede sig med Haanden for 

Munden. „Jeg véd det ganske bestemt. . . Det 

er en af hans Svende, der abonnerer paa Bladet 

for ham og bringer ham det hver Aften . . . 

Jeg har det fra min Brodersøn, der kender 

Svenden." 
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„Hansen!" raabte Konsulen og slog Hæn­

derne sammen over Hovedet. „Men — du 

himmelske Gud og Skaber! — er Folk da 

bleven ravruskende gale i den sidste Tid? . . . 

Og det var Hansen, som for ikke otte Dage 

siden fik den store Bestilling fra Havneudvalget! 

Er han gal! Hvad tænker de Mennesker paa!" 

Henne fra Vinduet hørtes Barberdrengen i 

det samme ganske betuttet udbryde; 

„Dér kommer Pastor Hornung!" 

Som trukne af en Snor vendte alle sig ved 

disse Ord mod Gaden. 

Og virkelig! — ovre paa det modsatte 

Fortov kom Præstens høje, magre Skikkelse 

vandrende med faste Skridt, der næsten lar­

mede, som om han gik paa Træsaaler. Han var 

en Mand paa henimod de treds, tarveligt, 

næsten fattigt klædt, med et rynket, skægløst 

Ansigt, der paa Grund af, at Underlæben skød 

sig stærkt frem, og at Øjnene kneb sig sammen 

for Lyset, fik et frastødende Udtryk af Selv­

følelse. Hertil bidrog ogsaa hans ualmindelig 

ranke Holdning og næsten soldatermæssige Gang. 

Den ene, ubehandskede Haand holdt han knyttet 

bag paa Ryggen; i den anden havde han en stor 
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Bomuldsparaply, som han for hvert Skridt stødte 

med Kraft ned mod Brostenene. 

„Storsnudede Bonde!" snerrede Overlæreren 

foragteligt henne fra Spejlet. 

„Ja, var det ikke for hans forsultne Ungers 

Skyld" — istemte Konsulen — „kunde man 

ønske, at der maatte blive lettet lidt alvorligt 

ved ham efter denne Historie. Og det bliver 

der vel ogsaa nok! .... Det bliver der 

saamænd nok!" 



II. 

Pastor Hornung fortsatte sin Gang hen ad 

Gaden, hvor han overalt var Genstand for den 

samme lidet smigrende Opmærksomhed. Bag 

ham stak Folk Hovedet ud af Vinduerne og kig­

gede efter ham med opspærrede øjne. Og 

foran ham trak de Handlende sig tilbage fra 

deres Døre for ikke at være nødt til at hilse, 
naar andre saa' det. 

Idet han gik over det lille Torv foran 

Raadhuset, traadte Byens Politimester netop ud 

herfra med en Protokol under Armen. Det 

var en lille rund, glatraget Mand, der lignede 

Overlæreren fra Barberstuen næsten som en 
Tvillingbroder. 

Pastor Hornung løftede Haanden op til sin 

brede Hat for som sædvanligt at hilse. Men i 

Stedet for en Genhilsen tilkastede Politimesteren 
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ham et saa uforskammet og hadefuldt Blik, at 

Præsten uvilkaarligt blegnede. 
Det var aabenbart, at Overraskelse og 

Vrede et Øjeblik var nær ved at bringe ham ud 

af Ligevægten. Dog fortsatte han roligt sin 

Gang og forsøgte endog at smile overlegent, 

skønt hans Mund sitrede af heftig Sindsbe­

vægelse. 
Da han kom hjem i sin Studerestue, aab-

nede han strax Døren til den øvrige Lejlighed 

og raabte ind over et halvtomt Forværelse, om 

Posten var kommen. 
Et Kor af Barnestemmer svarede langt 

borte fra; Nej! 
Saa lukkede han igen og gav sig under 

stigende Uro til at vandre op og ned ad de 

mange forskelligartede Tæppestykker, der var 

lagt over Gulvet for at dæmpe Lyden at hans 

tunge Skridt. 
Henne paa en gammel Mahognipult ved 

Vinduet laa Begyndelsen af Manuskriptet til hans 

Paaskeprædiken og ventede paa Fortsættelse. 

Men han kunde ikke faa sig selv til at beskæf­

tige sig dermed. Hans Hoved var opfyldt at 

bekymringsfulde Tanker, der laa Opstandelses-

Evangeliet fjærnt. Han tænkte paa Politimeste­



To Venner. 49 

rens hadske og giftige Blik, som han endnu 

ligesom følte brænde ham i Ansigtet. Men aller­

mest og under heftigst Uro tænkte han paa de 

Rygter, der ogsaa var kommen ham for øre 

denne Morgenstund — Rygterne om Opstands-

forsøg i København og Vaabenmagtens Ind-

skriden. Han kunde ikke faa sig selv til at tro, 

at det virkelig var sandt. Han havde saa sik­

kert stolet paa, at Befolkningen ikke vilde lade 

sig henrive til Voldshandlinger men modtage 

Budskabet om den skete Grundlovskrænkelse 

med den Værdighed og Ro, der alene vilde 

kunne bringe de overmodige Magthavere til 

Besindelse. 

Men maaske havde Gæringen alligevel været 

for stærk! 

Som overvældet af Spændingens Pine kastede 

han sig ned i en lang Kurvestol, der strakte 

sig ud fra et Hjørne af den halvmørke Stue, 

og sank her et øjeblik hen i Tanker. Saa 

rejste han sig igen hastigt og saa' for tyvende 

Gang utaalmodigt paa sit Ur. 

Hvor blev dog den Post af i Dag! 

I det samme ringede det stærkt ude paa 

Entrédøren. 

Endelig! — 
4 
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Et Minut efter stod Pastor Hornung ved 

Vinduet med Byens „Folkeblad" mellem sine 

udbredte Arme og gennemløb i Hast Telegram­

merne fra København. Men han fandt intetT 

hverken om Opløb eller Militærets Udrykning. 

Han greb da „Stiftstidenden", der under­

tiden havde Specialtelegrammer. Men heller ikke 

her saa' han noget derom. „Alt roligt", „Be­

folkningen rolig", stod der overalt. 

„Herren være lovet!" udbrød han ganske 

højt. Og i Tankerne fortsatte han: Gud er 

med os! Det véd jeg nu forvist, at han vil 

lade den danske Folkesag sejre! 

Saa satte han sig rolig og befriet ned ved 

Bordet for at gennemse den øvrige Post. 

Først var der to Breve fra selve Byen, af 

hvilke det ene, hvis aabenbart fordrejede Haand-

skrift strax bragte ham til at studse, kun indeholdt 

de fire Ord; „De er en —" (Paa Tankestregens 

Plads fandtes et Udtryk, som Velanstændigheden 

forbyder at gentage her.) 

Med et foragteligt Smil krammede Hornung 

Brevet sammen og kastede det i sin Papirs­

kurv. Han havde før deltaget i en offenlig 

Debat, og det var derfor ikke første Gang, at 
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han fik den Slags Stinkpotter kastet ind ad 
Døren. 

Det andet indenbyes Brev, der var skrevet 

med stilfuld Forretningshaand paa et stort Stykke 

rudret Papir, indeholdt følgende: 

„Hr. Pastor F. Hornung 

hersteds. 

Begrundet paa Omstændigheder tillader 

jeg mig at underrette Hr. Pastoren, at min 

Datter Angelica, som sidstforløbne Uge til­

meldtes Hr. Pastorens Konfirmationsforbe­

redelse, efter nøjere Overvejelse herved an­

modes atter udmeldt, formedelst da det 

saavel er min Datters som min Hustrus og 

eget ønske, at hun fremtidig skal overgaa 

til Hr. Pastor Bohses Vejledning. 

Jeg undlader ikke at tilføje, at dette 

Skridt er begrundet paa den Artikel, som 

det i Gaar Aftes udkomne Extranummer af 

„Folkebladet" indeholdt af Hr. Pastoren. 

Samtidig tillader jeg mig at præsentere 

medfølgende specificerede Regning paa Ma­

nufakturvarer, som Fru Pastorinden i det 

forløbne Kvartal har modtaget gennem min 
4* 
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Forretning, og vilde det meget glæde mig 

at faa Beløbet tilstillet inden den 15de d. M. 

Imødeseende Deres Ærede, tegner 

med Agtelse 

P. C. Hansen, 
Manufakturhandler. 

Ogsaa over for denne Skrivelse havde Pa­

stor Hornung i første Øjeblik kun et medlidende 

Skuldertræk tilovers. Men da han anden Gang 

gennemlæste den, formørkedes hans Ansigt. Kt 

bittert Udtryk af Mismod og Sorg rynkede be­

standig stærkere hans Pande og Bryn. Og idet 

han tilsidst med et tungt Suk lagde Haanden 

op paa sit endnu kraftige, graasprængte Haar, 

lænede han sig en Stund ligesom udmattet tilbage 

i Stolen og lukkede øjnene. 
Hvor det dog ofte var svært at være ærlig 

i dette Land! At han vilde vække Fortørnelse 

og blive Genstand for Mistænkeliggørelse paa 

Grund af den aabenlyse Tilslutning til Rege­

ringspartiets Modstandere, som han efter de 

sidste Dages Begivenheder ikke syntes længer 

at kunne tilbageholde, havde han været fuldt 

forberedt paa. Og dog! — Ifald han rig­

tigt havde anet, hvilket Uvejr dette Skridt 
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skulde drage ned over hans Hoved, havde han 

maaske endnu en Stund tvunget sit Hjærte til 

Tavshed. Ikke for sin egen Skyld! Han var 

vant til at tage mod Verdens Puf og Stød og 

havde endnu Skuldre, der var stærke nok til 

baade at bære dem og give dem tilbage. Men 

maaske burde han have tænkt paa sine uskyl­

dige smaa Børn. Thi det blev sikkert ikke let 

herefterdags at være Pastor Hornungs Barn. 

Disse Breve, Politimesterens giftige Blik og hele 

Befolkningens Holdning viste tydeligt nok, hvad 

de alle gik i Møde. 

Naa — det kunde nu ikke være anderledes. 

Han kunde ikke fortryde, hvad han havde gjort. 

Efter hvad der var sket, havde han ligefrem ikke 

haft Lov til at tie længer. Samvittigheden bød 

ham at give sin Forargelse Luft. Og Gud, der 

havde lagt sin Velsignelse i hans Ord, vilde 

ogsaa nok give ham Styrke til at bære, hvad 
der maatte følge. 

Han tog Haanden fra Panden og gav sig 

atter fortrøstningsfuldt i Færd med sin Post. 

Der var de sædvanlige ministerielle Skri­

velser i store blaa Konvolutter, et Brev fra en 

fjærntboende Mand, der ønskede en Udskrift 

af Kirkebogen, en Ansøgning om en Legat-
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portion o. s. v. Nederst laa et almindeligt, aabent 

Brevkort, som Hornung hidtil ikke havde be­

mærket og derfor greb med en vis Ivrighed. 

Ogsaa paa dette fandtes kun et Par Ord, 

skrevet med en yderst sirlig Haand. 

Næppe havde Præsten kastet et Blik paa 

Skriften, før han med Udbrudet; „Men du 

gode Gud!" for op af Stolen og ilede ud af 

Stuen. Hurtigt skridtede han gennem det tomme 

Forværelse og slog med stort Rabalder Døren 

op til den tarveligt udstyrede Dagligstue, hvor 

sex af hans yngste Børn sad og legede om­

kring Spyttebakken, klippede Papirsdukker, rul­

lede rundt paa Gulvet eller hang over Vindues­

karmene. 
„Hvor er Mo'er?" raabte han. „Anna, 

Peter, lille Line . . . . skaf mig i en Fart fat i 

Mo'er. Men sig hende, at hun maa skynde sig 

— det haster!" 
De smaa lyslokkede Kroppe paa Stole, 

Skamler og Forhøjning kom strax i travl Be­

vægelse. Men i det samme traadte Fru Hor­

nung gennem en Tapetdør ind fra Køkkenet. 

Hun var en lille, endnu ganske køn og 

buttet Kone med mørkladent Haar, Kappe og 

Stort Smækkeforklæde. 
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„Her er jeg! Hvad er der, Hornung?" 

spurgte hun og saa' paa sin Mand med urolig 

og anspændt Mine — som var hun altid for­

beredt paa at modtage onde Tidender. 

„Nyheder! Store Nyheder, min Ven!" 

svarede han og rakte Brevkortet højt i Vejret. 

„Kan du tænke dig — dér sidder jeg inde og 

læser saa meget dumt Tøj, og saa faar jeg her 

fat i ... . ja, nu skal du høre! (Pastor Hor­

nung fik næsten Taarer i øjnene, idet han atter 

læste Kortets Ord) „„Kære gamle Ven! Jeg 

kommer i Morgen, Lørdag, Eftermiddag med 

Toget 3.12. Glæder mig til at se dig. Din hen­

givne — — Ja, gæt nu, Kirstine!" 

„Det er da ikke Krøger?" 

„Jo — hvem ellers! Er det ikke mage­

løst! Han er naturligvis paa en af sine sæd­

vanlige Inspektionsrejser — derfor har han ikke 

skrevet før. Men hvor er det prægtigt af ham at 

gøre en Afstikker herned til os under Vejs. 

Sandelig — han kommer, som han var kaldet, 

den kære Dreng! Jeg har tænkt saa meget paa 

ham i den senere Tid. Og hvor har jeg længtes 

efter at faa en Passiar med ham! . . . Jeg gad 

dog vide, om ikke de sidste Dages Begiven­

heder endelig skulde have skudt Breche i hans 
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standhaftige Højrehjærte. Du kan tro, Kirstine! 

— han har haft den samme Længsel, som jeg. 

Og nu kommer han for at vi kan tale om Tingene, 

den kære gode Dreng! .... Men hør, Kir­

stine! Nu maa vi sandelig ogsaa vise ham, at 

han er velkommen. Han skal blive modtaget 

som en Fyrste. Det har han fortjent! Middagen 

maa vi naturligvis udsætte, til han kommer, 

f. Ex. til Klokken fire — eller bedre fem! Jeg 

véd, han plejer at spise paa den Tid. Og — 

lad mig se — kan du ikke skaffe en god Ret 

Karudser, Kirstine? Kan du huske, hvor henrykt 

han blev over dine Karudser, da han sidst be­

søgte os i Vejrløse . . . aa, han er en Lækker­

mund, den gamle Knægt!" 
„Men Hornung — hvor skulde jeg skaffe 

Karudser fra her?" 
„Nu, ja — men en Ret Fisk maa vi ha'e. 

Det er hans Livspise, véd du! Han er saa for-

liebt i Fiskemad, den gamle Libertiner, som en 

Mus i en grøn Ost. Og en god Flaske Vin 

skal han sandelig heller ikke undvære . . . Hør 

du, Peter, spring strax hen til Schneider og køb 

en Flaske Bourgogne til halvanden Krone — men 

skynd dig, min Gut! . . . Aa, vent lidt — 

spring med det samme indenfor hos Callisen og 
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faa sex Cigarer til femogtredive — men af de 

fine, skal du sige! . . . Og I, Smaapiger dér 

— Karen, Hanne, lille Line — lad mig se, I 

rydder godt op her og hjælper Mo'er med at 

gøre det rigtig pænt, til Fa'ers gamle Ven kom­

mer! Saadan — det er flinkt! — I er mine 

kære velsignede Børn!" 

Pastor Hornung var bleven som nyfødt 

af Henrykkelse. Tilsidst gik han hen og lagde 

sine store Hænder omkring sin Hustrus Hoved 

og kyssede hende ømt paa Panden. 

„Min lille Kirstine! Jeg véd det — du har 

været urolig og bekymret i disse Dage. Men 

du skal se — med Guds Hjælp vender alt sig 

til det bedste!" 



III. 

Pastor Hornungs og Postrevisor Krøgers 

Bekendtskab stammede fra Studenterdagene. Til­

fældigt var de i hin Tid bleven Kontubernaler 

paa Regensen og havde her stiftet et sjælden 

inderligt Venskab, der aldrig siden var bleven 

brudt. ] 
Man kunde sige om dette Venskab, at det 

var bleven knyttet ved Modsætningernes Til­

trækning. Thi vanskeligt skulde man finde to 

Mennesker, der i Sind som i Skind var hin­

anden mere ulige. Marius Krøger var netop 

saa lille og undersætsig, som Frederik Hornung 

var lang og ranglet; netop saa samvittigheds­

fuld og pertentlig, som Hornung var egenraadig 

og skødesløs; netop saa godmodig og efter­

givende, som Hornung var opfarende og strids­

lysten. Blandt Kammeraterne paa Regensen 
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kaldtes de derfor ogsaa „Supplementerne", der 

tilsammen dannede „det fuldkomne Menneske". 

I deres daglige Samliv erstattede nu virkelig 

den enes Fortrin meget heldigt den andens 

Mangler, saa deres lille Menage blev et Mønster 

for den hele Studentergaard. Krøgers solide 

Egenskaber kom især den fælles Husholdning 

tilgode. Mens Hornung, naar Maanedens Midte 

var naaet, aldrig havde en Skilling i Lommen 

•og aldrig kunde begribe, hvad Vej hans Penge 

var gaaet, forstod Krøger, skønt uden Paahol-

denhed, at forvalte sine ikke store Indkomster 

paa en Maade, saa de nogenlunde forslog til 

dem begge. Til Gengæld var det Hornung, der 

var det oplivende og befrugtende Element. Han 

var altid Fyr og Flamme over Dagens brændende 

Spørgsmaal, læste strax alle udkomne Bøger 

•og Pjecer, slugte alle Aviser og hørte alle Slags 

Foredrag. Ofte sad de to Venner sammen til 

langt ud paa Natten og talte om Tidens theo-

logiske eller literære Stridigheder, men først og 

fremmest om Politik, om den vaagnende Fri-

hedsaand, om Orla Lehmann, Hall og Ploug, 

der var deres Guder og Helte. Mens Hornung 

ustandseligt vandrede op og ned ad det lille 

Gulv i en laset Slobrok og med en halvtredje 
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Alen lang Tobakspibe i Haanden, fyldende Rum­

met med en uigennemskuelig Damp, talende og 

gestikulerende, sad Krøger stille henne i Hjørnet 

af Sofaen og fulgte ham med et varmt be­

undrende Blik. Egenlig var det nemlig mindre 

Tingene selv, end Hornungs Begejstring for 

dem, der interesserede Krøger. I sin egen 

Indifferentisme henrykkedes han dobbelt over 

Vennens Optagethed. Og mens han altid selv var 

mere ængstelig end en gammel Jomfru i Over­

vejelsen af sine Ord, lo han ofte, saa det 

klukkede, naar Hornung i sin hidsige Iver for 

at betegne den enevældige Regerings Lumpen­

hed hentede Udtryk og Lignelser fra det laveste 

Gadesprog. 

Hornung havde nemlig i en meget ung 

Alder givet sine oppositionelle Tilbøjeligheder 

Luft. Blandt andet optraadte han ofte som de­

monstrerende Taler ved Studenterforsamlinger, 

hvor han regelmæssig blev udhysset under stort 

Spektakel. Kun Krøger sad stille henne i en 

Krog af Salen og stirrede næsten forelsket paa sin 

uforfærdede Ven, der havde Mod til saaledes at 

stille sin Person til Skue, ja optræde som An­

klager og Dommer. Hans Hjærte svulmede af 

Stolthed over Hornung, naar han fra sit Skjul saa 
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ham med løftet Hoved stige op paa Talerstolens 

Trappe, kaste sit lange Haar tilbage fra Pan­

den, pudse Næsen og lade sit faste Blik glide 

hen over Forsamlingen — uden med en Mine 

at røbe Usikkerhed endsige Angst trods de 

vilde Hyl og Brøl, hvormed hans Skikkelse øje­

blikkeligt modtoges. 

Efter sex Aars Studium tog Hornung sin 

Examen med bedste Karakter. Og da han 

allerede havde forlovet sig som Student, søgte 

han hurtigst muligt et Embede som Præst og 

Skolelærer paa en af vore afsidesliggende Smaa-

øer. Krøger derimod opgav sine juridiske 

Studier og gik over til Postvæsnet, i hvis Tje­

neste han paa Grund af sin medfødte Punkt­

lighed og sjældne Pligttroskab temmelig hurtigt 

steg til en betroet Plads ved Revisionen i Kø­

benhavn. 

De to Venner skiltes saaledes. 

Men, skønt der ofte gik Aar hen, uden at 

de saa' hinanden, og ogsaa ofte lange Tider, 

uden at de skrev til hinanden, bevarede de 

Venskabet med uforanderlig Trofasthed. 

For Krøgers Vedkommende havde dette 

noget sin Grund i, at han ikke giftede sig. Det 

glade, hyggelige Regensliv kom derfor til at 
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staa for ham som hans Livs Solskinsdage, paa 

hvilke han altid tænkte tilbage med dyb Tak­

nemlighed mod sin Kontubernal. Hornung 

glemte aldrig sin gamle Ven, fordi hans ejen­

dommelige og for Fremmede stødende Væsen 

gjorde ham det vanskeligt at skaffe sig nye 

Venner. Tillige følte han en vis Tilfredsstillelse 

ved den usvækkede Beundring, som Krøger — 

skønt Tiden og Forholdene snarere havde ud­

dybet end udvisket Forskellighederne i deres 

Karakterer — blev ved at nære for ham. 

Navnlig morede det den fredsommelige Kontor­

mand at følge de Skærmydsler, hvori Hornung 

ideligt laa snart med Amtsraad, snart med Præ­

ster, ja med de højeste Avtoriteter. Mens han 

selv var et Mønster paa Subordination og hellere 

led enhver Forurettelse, end han udsatte sig for 

at krænke nogens Overbevisning, kunde han 

gnide sig i Hænderne af Henrykkelse, naar han 

hørte om den Uforfærdethed, hvormed hans 

gamle Ven sagde baade Bisp og Skoleraad 

Sandheden lige i Øjnene. 

„Min tapre Frederik!" kunde han begynde 

de omhyggeligt udarbejdede Skrivelser, hvormed 

han besvarede Hornungs hurtigt og livfuldt hen­

jaskede Breve. „Du har særdeles fornøjet mig 
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med din humoristiske Beskrivelse af din Holm­

gang med en vis Hr. Peder, om hvem Sagaen 

jo forøvrigt forhen har berettet. Ihvorvel jeg 

ikke tør driste mig til at have nogen selvstændig 

Mening om Stridens Æble, in casu den omtalte 

Fattiglovsbestemmelse, er jeg paa Forhaand 

overbevist om, at du har Ret til at benævne 

den baade „forældet" og „umenneskelig". Ja, 

rusk kun dygtigt i de gamle Parykker! Her 

trænges sikkerligt til en alvorlig Udluftning i 

Administrationen, og jeg for mit Vedkommende 

skulde ikke have noget imod, at der kom en 

rigtig Orkan, der kunde ryste os ud af vor 

gamle Slendrian." 

Krøger havde da ogsaa indtil nu været den 

eneste, til hvem Hornung havde betroet den 

voxende Harme, som Regeringens mere og 

mindre aabenlyse Forberedelser til et Statskup 

i de sidste Aar havde fremkaldt hos ham. I 

Begyndelsen havde Hornung dog indskrænket sig 

til varsomme Antydninger af sit antiministerielle 

Sindelag. Thi de havde hidtil begge to trofast 

tulgt de Nationalliberale ind i Reaktionens Ræk­

ker; og Hornung havde forud haft paa Følelsen, 

at Krøger med sit Ukendskab til Oppositionens 

Hovedmasse, Bønderne, og sin medfødte Foragt 
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for deres Uvidenhed ikke strax vilde kunne følge 

ham paa dette Punkt. Og han fik Ret i sin 

Formodning! For første Gang blev den stive 

Kontormand betænkelig ved Vennens Tilstaaelser. 

Han svarede tilbage, at han, uden just at dele 

hans Bekymringer, nok kunde sætte sig ind i 

hans Tankegang. Men han vilde paa det ind­

stændigste bede ham om endelig at være for­

sigtig og ikke at røbe sine kætterske Anskuelser 

til andre, da dette let vilde kunne faa til Følge, 

at han i den almindelige Bevidsthed blev slaaet 

sammen med Folk, til hvis Selskab han dog 

sikkert ikke selv ønskede at blive henregnet. — 

Endnu for to Maaneder siden skrev Krøger 

til ham: 
„Du synes, kære gamle Ven, stadig at leve 

i den Anskuelse, at det er vort nuværende 

Ministeriums skjulte Hensigt at undlive den gode 

Grundlov. Det forekommer mig at være ube­

rettiget at nære en saadan Mistanke mod en 

Regering, om hvis Retskaffenhed der dog ikke 

kan rejses Tvivl, og som alene har til Hensigt 

ved alle til Raadighed staaende lovlige Midler 

at værge vort kære Land mod Anarkiets Hydra. 

Sammenlign dog ikke den løftende Kamp under 

Idéens Fane, hvori vi i vor Ungdom selv tog 
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Del, med den nuværende uhyggelige Strid om 

Magten. Jeg vil i hvert Fald høre det af din 

egen Mund, før jeg tror paa, at min gamle 

Frederik Hornung har fundet sin Plads mellem 

Materialismens Forkæmpere." 

Dette Krøgers sidste Brev havde Hornung 

ikke glemt. Han var derfor beredt paa nu 

at faa mange og alvorlige Skænd af sin gamle 

Ven, endskønt han paa den anden Side ikke 

helt kunde opgive Haabet om, at de sidste Dages 

Begivenheder endelig skulde have aabnet Krø­

gers ærlige øjne for det forargelige Rænkespil, 

der var bleven ført. 

I hvert Fald kendte han sin kære, mildt-

t æ n k e n d e  M a r i u s  g o d t  n o k  t i l  a t  v i d e ,  a t  h a n  

ikke vilde mistyde det Skridt, som hans Ven 

— trods alle velmente Advarsler — havde 

foretaget. Han vilde forstaa, at det havde været 

nødvendigt. Og med Utaalmodighed længtes 

Hornung efter at tale med ham derom. 



IV. 

i\llerede paa Slaget tre var Præstegaarden 

beredt til at modtage sin Hædersgæst. 

Alle Fløjdørene i den ret anselige Lejlighed 

var slaaet op som til Fest. Med larmende Skridt 

og Armene korslagte paa Ryggen gik Hornung 

frem og tilbage gennem alle Stuerne, — søn­

dagspy ntet, d. v. s. med rent, hvidt Halstørklæde 

og iført sort, tilknappet Klædesfrakke i Stedet 

for den grove graa, der var hans sædvanlige 

Hjemmedragt. 

Af betænksom Hensynsfuldhed mod sin 

Ven havde han bestemt sig til ikke at modtage 

ham paa Banegaarden. Han var kommen til 

at tænke paa, at Krøger under de nuværende 

Forhold maaske kunde ønske, at hans Besøg 

gik saa ubemærket hen som muligt, fordi det 

let vilde kunne skade ham, om hans Navn i 

disse Dage blev sat i for nøje Forbindelse med 
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den oprørske Præsts. Og han vilde ikke bringe 

sin loyale Ven i Forlegenhed! Desuden yndede 

han ikke selv disse tvungne Modtagelsesscener 

tor alle Folks øjne. Han ønskede at give sin 

Ven et Velkommen, der ikke kunde misforstaas 

— det vidste Krøger ogsaa godt, og han vilde 

derfor næppe blive forundret over ikke at finde 
ham paa Perronen. 

Inde i Dagligstuen puslede Fru Hornung 

lidt beklemt omkring og lagde den sidste skøn­

somme Haand paa \ ærelsets Udpyntning. Hun 

hci\ de hatt et besværligt Arbejde med saa vidt 

muligt at dække over Tapetets Mangler og Bo­

havets Brøst, med at lægge de hæklede Stykker 

over Stolene saaledes, at Hullerne paa Betrækket 

ikke saas, og ordne Gardinernes Folder paa 

en Maade, saa Stopningerne skjultes. Hun havde 

stiæbt etter Evne, for at ikke Hornungs Hjem 

skulde gøre et for fattigt Indtryk paa hans 

Ungdomsven. Og idet hun nu, med Hovedet 

lidt paa Siden og de smaa buttede Hænder 

toldede foran sig, lod Blikket glide langsomt 

rundt i Stuen, syntes hun selv, at her saa ret 

pynteligt og hyggeligt ud. Hun havde købt et 

Par Blomster til Opsatsen paa Bordet; de hæk­

lede Stykker var i Hast bleven baade vadskede 
5* 
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og strøgne, og Stuens ramme Lugt af Tobak 

og Støv var fortrængt af Duften fra tørrede 

Rosenblade, som hun havde henlagt paa Kakkel-

ovnspladen. 
Selv var hun ogsaa pyntet med en lille 

hvid Kappe og en rød Granatbroche, hendes 

Brudesmykke. Hun saa' helt smuk, næsten 

ungdommelig ud; og det Udtryk af urolig Be­

kymring, der ellers sjælden forlod hendes An­

sigt, var omtrent forsvundet. 
Henne omkring en Forhøjning under det ene 

Vindue sad og stod alle Børnene, pænt kæm­

mede Og renvadskede — ganske tavse af høj­

tidelig Forventning. Det hændte saa sjælden, 

at der kom fremmede til Præstegaarden; endog 

Byens egne Folk betraadte den kun i For­

retningsanliggender; ... og disse ualmindelige 

Forberedelser i Stue og Køkken, Vinflasken med 

den røde Lak, der stod bag Kakkelovnen, Blom­

sterne paa Bordet, Moderens Granatbroche, som 

de yngste aldrig før havde set hende bære. 

Faderens Oprømthed og deres eget rene Søn­

dagsforklæde og friserede Haar, — alt fyldte dem 

med en Andagt og Spænding, saa de næppe 

turde røre sig. Hvert Øjeblik saa de op til det 

gammeldags, forgyldte Ur paa Chiffonieren, og 
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hver Gang den lange Viser passerede et af Romer­

tallene, skævede de til hinanden og nikkede. 

Inde fra sin Studerestue kom Præsten atter 

vandrende med sine stærke Skridt. 

„Naa!" udbrød han ved Synet af Børnene. 

„Er I her nu allesammen, Smaatrolde?" 

„Ja!" svaredes der stille i Kor. 

„Godt! . . . Lad mig nu se, at I opfører 

jer pænt og roligt, naar Fa'ers gamle Ven kom­

mer. Kan I det. Børnlille?" 

„Ja!" svarede de igen alle. 

„Naa, det var Ret! . . . Kan I saa sige mig, 

Smaa!" — vedblev han, idet han nu indskræn-. 

kede sin Vandring til Dagligstuens Gulv 

„Hvad er det saa, Fa'ers gamle Ven hedder?" 

„Krøger!" 

„Rigtigt! — Rigtigt, Børn! ... Og hvor 
er det, han bor?" 

„I København!" 

„ P r æ g t i g t !  . . .  I  e r  f l i n k e  B ø r n !  M e n  k a n  

I nu ogsaa huske, hvad det er, han er? Hvad 
er hans Bestilling?" 

Her tav Flokken beskæmmet. 

Endelig sagde den ældste, eftertænksomme 

Louise med en Stemme fuld af Overvejelse: 
„Revisor." 
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„Bravo, lille Lisemor! . . . Du er jo dyg­

tig — du er jo flink! , . . Men kan du nu 

ogsaa forklare mig, min Ven, hvad det Ord 

Revisor betyder? Revisor? . . . Re-visor? . . . 

Hvad betyder det? . . . Nu, tal kun dristigt!" 

Den lille blonde Pige stod med sine lyse-

blaa øjne dybsindigt fæstede paa et Punkt oppe 

i Loftet, mens hun bevægede Læberne, som 

om hun foredrog noget for sig selv, og sam­

tidig talte paa sine rosenrøde Fingre. 

Tilsidst førte hun den ene Haand op til et 

lille Ravkors under Halsen og begyndte med 

samme betænksomme Tonefald og uden at tage 

øjnene fra Loftet: 

„En Revisor er en Mand, som —" —" 

Men i det samme blev hun afbrudt ved, 

at en af Drengene henne fra Vinduet pludselig 

udbrød: 

„Fa'er! Der staar en Mand ude paa Gaden 

og kigger herop." 
„Hvad er det, du siger, Dreng!" raabte 

Præsten og skyndte sig hen til Vinduet. „Staar 

der nogen og kigger herind!" 
Ja, virkelig! Ovre paa det modsatte Fortov 

stod en Person og stirrede op og ned ad Præste-

gaardsbygningen. Det var en lille, sirligt paa-
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klædt Herre med et venligt Ansigt, smaa graa 

Bakkenbarter og firkantede Nikkelbriller. Han 

bar en brun Rejsehue, lyse Gamascher og en 

Plaid over Armen. 

„Men det er jo ham! Nik dog, Børn! 

nik!" raabte Præsten og ilede i det samme ud 

af Stuen. 

Den fremmede havde imidlertid bemærket 

og genkendt Børnene og skraaede nu over 

Gaden. I Entrédøren mødtes de to Venner. 

Med et højt: „Velkommen, du kære Dreng!" 

omfavnede Hornung sin gamle Kontubernal og 

kyssede ham bevæget paa begge Kinderne. 

Og uden at give ham Tid til at lægge 

hverken Plaid eller Hat slog han derpaa Armen 

om hans Skulder og førte ham strax i Triumf 

ind i Dagligstuen. 

„Her er han! — Her er han!" raabte han 

straalende ... „Og her, min Ven, ser du hele 

Flokken samlet for at modtage dig ... Ja, 

Kirstine kender du da nok igen. Hun har ikke 

forandret sig, vel? Men Kompagniet dér er vel 

næsten kommet i Reden, siden du besøgte os 

sidst. De lange Drenge har vi jo ude af Huset 

nu, og de store kære Pigebørn er ogsaa borte 
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. . . vi har jo, som du véd, akkurat Dusinet 

fuldt nu!" 

„Velkommen, Krøger!" sagde Fru Hornung 

og rakte hjærteligt Haanden til den lille Mand, 

der under synlig .Forlegenhed modtog disse 

mange uforbeholdne Ytringer af Gensynsglæde. 

„Sæt dig nu her i Sofaen, Marius!" ved­

blev Præsten, da den fremmede endelig var 

bleven befriet for Ydertøj, Plaid og Paraply, 

hvilke Genstande Børnene med Stolthed bar ud 

i Entréen som Sejrstrofæer. „Du kan være træt 

efter Rejsen. Og — sandelig! — jeg længes 

efter at faa en Passiar med dig igen. Nu slaar 

du dig vel lidt til Ro hos os — ikke sandt?" 

„Tak . . . Mange Tak," svarede Hr. Krøger, 

idet han med en aabenbart vanemæssig Be­

vægelse løftede de flade Hænder op imod Bril­

lernes Nikkelstænger, saaledes at Fingerspidserne 

netop berørte dem. „Det ser jeg mig desto-

værre ikke i Stand til. — Mit Ophold bliver 

denne Gang af grumme kort Varighed." 

„Hvad er det, du siger. Ven? Du spøger, 

haaber jeg! .... Sæt dig dog, og lad os 

høre!" 
Mens Hr. Krøger forsigtigt skilte sine Frakke­

skøder og tog Plads i Sofahjørnet bag Bordet 
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med Blomsteropsatsen, kastede Hornung sig i 

en Lænestol og saa' med et skuffet Udtryk over 

paa sin Gæst. 

Først nu fik han i det hele rigtig set paa 

sin gamle Ven og studsede over hans mærkeligt 

forandrede Udseende. 

„Men du gør mig ganske forskrækket, 

kære!" udbrød han. „Det er da ikke Rejsen, 

der har overanstrengt dig? ... Du ser virkelig 

ikke rask ud." 

„Tak — jeg befinder mig meget vel,"' 

svarede Hr. Krøger og saa' undvigende bort, mens 

han gav sig til at trække i sine rødbrune Hand­

sker, som han endnu ikke havde faaet af Hæn­

derne. „Naturligvis — lidt forkommen bliver 

man let — især i denne Foraarsluft — —" 

„Men hvorfor da dette Hastværk, kære?" 

„Ja, jeg haaber, at det ikke er af Frygt 

for at gøre Ulejlighed," faldt nu ogsaa Fru 

Hornung ind. „Jeg vil sige Dem, at vi har 

god Plads, Krøger, — og jeg har med egen 

Haand gjort et Værelse i Stand til Dem, saa 

jeg vil blive meget vred, dersom De ikke vil 

tage til Takke med det." 

„Jeg er Dem meget forbunden, Frue — 

^ jeg har aldrig haft Grund til andet end at være 
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i højeste Grad taknemlig for Deres elskværdige 

Gæstfrihed. Men jeg maa virkelig denne Gang 

renoncere . . . Jeg beklager meget at have 

voldt Fruen forgæves Ulejlighed; men jeg har 

allerede været for længe borte fra mit Kontor 

og tør destoværre ikke, især under de nuværende 

urolige Forhold, opsætte min Tilbagevenden 

yderligere." 

Krøgers vedvarende alvorlige Tone og 

hele afmaalte Væsen aabnede endelig Hornungs 

øjne. 

Der fløj et Smil op over hans Ansigt. Og 

idet han udstrakte Haanden, raabte han: 

„Du har læst min Artikel, Marius! Til-

staa det kun! Jeg kender din Stemme, naar du 

er vred. Naa — skænd da paa mig, om du 

virkelig synes, at jeg fortjener Skænd!" 

„Jeg indrømmer," svarede Krøger og saa' 

over Brillerne hen paa sin Ven med et bedrøvet 

og bebrejdende Blik, — „jeg indrømmer, at jeg 

har læst en Avisartikel, hvorunder jeg fandt 

dit Navn. Nogle Herrer, med hvilke jeg rejste 

i Kupé, begyndte at tale om den; og da den 

ene af dem netop havde Bladet i Lommen, 

anmodede jeg om at laane det. Jeg vil ikke 
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lægge Skjul paa, at det var ikke med Glæde, 

jeg læste din Bekendelse, Frederik!" 

„ N u — j a ,  k æ r e  V e n ! "  —  s a g d e  H o r n u n g  

lidt forlegen. — „Overraskede det dig egentlig? 

Du maatte jo dog være forberedt." 

„Nej, det var jeg ikke ... det var jeg 

ikke, Frederik! Jeg var saa overbevist om, at 

de sidste Dages Begivenheder maatte have bragt 

dig til Erkendelse af, at du denne Gang var 

gaaet for vidt. Misforstaa mig ikke . . . jeg 

bebrejder dig ikke din Aabenhjærtighed, kære 

Ven . . . men jeg tror ikke, at du véd, hvad 

du i dette Tilfælde har styrtet dig ud i." 

„Ja, ja — lad det nu være godt!" afbrød 

Hornung utaalmodigt. „Vi har altsaa forskellige 

Meninger om den Sag derved er ikke noget 

at gøre. Og Emnet maa vel desuden betragtes 

som uddebatteret mellem os to." 

„Saa, det er altsaa virkelig dit Alvor . . . 

det er altsaa virkelig ikke en Misforstaaelse . . . 
en Mystifikation?" 

„Hvad mener du?" 

„Ja, ærlig talt —" svarede Krøger med 

aabenbart kun vanskeligt tilkæmpet Fatning. 

„Jeg vilde dog høre det af din egen Mund, før 

jeg vilde tro paa, at du havde sluttet Forbund 
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med Oprørere mod Lov og Orden, — med 

Personer, der hverken agter Fædreland, Moral 

eller Religion; der systematisk søger at under­

grave Befolkningens Tillid til enhver Avtoritet; 

der . . 

„Hvad er det, du siger!" 

„Kun, hvad der er Sandhed, kære Frederik, 

. . . kun, hvad enhver, der ikke er forblindet af 

Partilidenskab og Trods, vil og maa sige. Men 

jeg er ogsaa overbevist om, at du ikke har 

vidst, hvad du har gjort. Du kender ikke de 

Folk, hvis Sag du støtter med dit Navn. For 

gjorde du det, vilde din Retsindighed bringe dig 

til at indsé, at den nuværende Regering — langt 

fra at fortjene din Anklage — tværtimod for­

tjener alle fædrelandskærlige Mænds Tak, fordi 

den endelig har sat en Stopper for disse Folke­

forføreres tøjlesløse Færd, der i den sidste Tid 

er gaaet over alle Grænser. Jeg forstaar dig 

ikke . . . jeg forstaar dig ikke, Frederik! Hvor 

er det muligt, at du med din retskafne Karak­

ter — — — " 

Pastor Hornung sad som himmelfalden. 

Det var mindre Vennens Ordstrøm, end . 

Synet af hans blege, ophidsede Ansigt og vidt 

opspilede øjne, der længe gjorde ham maalløs. 
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Var det muligt? . . . Var det virkelig hans 

blide, tavse, sagtmodige Marius, som sad dér 

foran ham, dirrende af Had og Lidenskab? 

„Krøger!" udbrød Hornung tilsidst og rejste 

sig, næsten forfærdet. „Hvad er der dog i 

Vejen med dig, gamle Ven! Hvad er det, du 

beskylder mig for? . . . Man skulde sandelig 

tro, at du ikke havde hørt, hvad der i disse 

Dage er sket her i Landet! Eller véd du virke­

lig ikke, at den Regering, du saa højt lovpriser, 

har begaaet en vanærende Handling — en 

Handling, der skriger til Himlen af blodig Uret­

færdighed ? Hvad kalder du maaske dette 

Provisorium, der har kuldkastet Rigets gamle 

Grundlov, tilsidesat Folkets hellige Krav og Ret, 

og " 

„Det har det ikke! Det har det ikke, Fre­

derik! Der staar intet. . . ikke et Ord i Grund­

loven om Folkets ubetingede Ret —" 

„Staar det der ikke?" 

„Nej, det gør ikke. Hvor maaske? . . . . 

Derimod staar der tydeligt og klart i Paragraf 

25 — —" 
„Det véd jeg meget godt. Det behøver 

du slet ikke at fortælle mig. Men det har 
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aldrig — aldrig, siger jeg — været den grund­

lovgivende Forsamlings Mening, at denne Para­

graf skulde — —" 

„Jo, jo — Frederik! Det har netop været 

Meningen, at den Paragraf, skulde være Forfat­

ningens Sikkerhedsventil, der værnede den mod 

en Sprængning. Det har Venstre i sin Tid 

ogsaa selv indrømmet. Og det har alle Jurister 
a l t i d  v æ r e t  e n i g e  o m  — "  

„Det er Løgn!" tordnede med ét Hornung, 

idet han kridhvid i Ansigtet bøjéde sig helt 

frem over Bordet og støttede de udspilede 

Hænder mod Pladen — „Det er det forbandede 

Opspind, som du har læst dig til i din Smuds­

presse, hvis Fraser og Løgnehistorier jeg 

kender igen i din Mund .... Det er de 

forargelige Prokuratorkneb, hvormed man søger 

at fravriste Folket dets Ret, og hvis Neder­

drægtighed kun overgaas af den Frækhed, 

hvormed dit ryggesløse Parti søger at dække 

over dem —" 

„Nej, dette er for galt!" raabte nu ogsaa 

Krøger ganske ude af sig selv, idet han rejste 

sig. „Dette vil jeg ikke høre paa!" 

„Jo, nu skal du netop høre! Nu vil ogsaa 
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jeg tale! Du skal dog ikke have Lov til saa-

ledes at smæde og forhaane et helt Folks 

udkaarne Mænd. Hvad er maaske han — din 

egen Minister — som du er saa begejstret 

over? En tarvelig Landmaaler! En Junker 

Ingenting! En Lykkejæger, der af Forfænge­

lighed og Herskesyge er saa dum at lade sig 

bruge til at rage visse Folks svedne Kastanier 
ud af Ilden — —" 

„For Gud i Himlens Skyld! — Hornungl 

Hornung! . . . styr dig dog!" raabte Fruen, 

idet hun forfærdet styrtede til henne fra Kakkel­

ovnen, hvor hun hændervridende havde været 

Vidne til dette Optrin, mens Taarerne strøm­

mede ned over hendes Kinder. „Hold dog op 

begge to! Min Gud, — se paa Børnene! Aa, den 

ulykkelige Politik!" 

Fruens Mellemkomst bragte øjeblikkeligt de 

to ophidsede Mænd til Tavshed. Navnlig Hen­

visningen til Børnene syntes at vække dem 

begge til Besindelse. Krøger satte sig skamfuldt 

tilbage i Sofaen og saa' med et bekymret Blik 

paa Fruen, der var sunket grædende ned paa 

en Stol, medens Hornung søgte hen i den 

anden Ende af Stuen, hvor han begyndte at 
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vandre frem og tilbage for at bringe sit oprørte 

Sind i Ligevægt. Henne omkring Forhøjningen 

under Vinduet stod Børnene ganske blege og 

saa fra den ene til den anden med Øjne, der 

var stive af Forfærdelse. 
Der hengik et Par Minutter i den pinligste 

Stilhed. 
Endelig vendte Hornung tilbage til Bordet 

og sagde: 
„Lad os glemme denne Samtale, Marius. 

Kirstine har Ret i, at disse Dages Uhygge ikke 

bør bringe Splid mellem gamle Venner. Har 

jeg saaret dig med mine Udtalelser, beder jeg 

dig om Tilgivelse. Vi er nu en Gang at for­

skellige Anskuelser paa dette Punkt — og det 

nytter sikkert ikke, at vi taler mere derom. 

Lad os derfor lade den Sag ligge, Marius -

og lad os glæde os med hinanden i den korte 

Tid, vi her kan være sammen, som om den 

fatale Strid ikke existerede for os." 
„Jeg er ganske af din Mening, Frederik! 

Jeg ønsker intet hellere end at bevare det 

gode Forhold imellem os. Jeg beder derfor 

om Undskyldning, dersom det var mig, der 

bragte denne ulykkelige Sag paa Bane . . . . 
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det var mindst af alt min Hensigt at vække 
Misstemning . . 

Alligevel var der mindre af Tilgivelse end 

af Bedrøvelse og Bitterhed i det Blik, hvormed 

de to gamle Venner i dette øjeblik saa' paa 
hinanden. 



V. 

Lidt efter traadte Krøger og Hornung ind 

i Studereværelset for at tilbringe Tiden dér, 

mens Fruen forberedte Middagen. 
„Vil du ryge?" spurgte Hornung med et 

Forsøg paa at genoprette den gamle kammerat­

lige Tone. 
„Ja, Tak skal du have . . . lidt Tobak 

v a r  m a a s k e  . . . "  
„Vil du have Pibe eller Cigar? Jeg har 

gode Cigarer." 
„Ja, — saa maaske en Cigar — tak!" 

De søgte hver sin Ende af Stuen. Krøger 

anbragte sig i Hjørnet af en gammel Voxdugs-

sofa, mens Hornung kastede sig i den lange 

Kurvestol. Begges Ansigter bar endnu tydelige 

Spor af den forrige Ophidselse, og de undgik 

hele Tiden at se paa hinanden. 
Der gik ogsaa lang Tid hen i Tavshed. 
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„ D u  h a r  d e t  e l l e r s  g o d t ? "  s p u r g t e  H o r n u n g  

og sendte svære Røgskyer fra sin Pibe ud i 

Luften, som bestræbte han sig for yderligere at 
usynliggøre sig i sin mørke Krog. 

„Ja, Pak — og du befinder dig ogsaa vel 
her i dit nye Kald?" 

„Ja, det kan jeg just egentlig ikke 
sige — —" 

„Saa-aa — hvorledes?" spurgte Krøger og 

saa paa Ilden i sin Cigar. „Er det ikke en 

brav Befolkning? Det forekommer mig, at jeg 

altid har hørt Byen saa vel omtale — —" 

„Aa, ja saamænd . . . men Tiderne er jo 

vanskelige ... Og naar man ikke netop sam­
stemmer med de ledende, saa — " 

Tavshed. 

„Det var et uhyggeligt Vejr, vi havde for­

nylig," begyndte derpaa Krøger. Ja, — I har 
vel ogsaa mærket det her?" 

„Ja vist! Landmændene klager allerede." 

„Saa-aa! . . . Der er vel ellers gennem-
gaaende gode Jorder heromkring?" 

„Ja, her er et meget stort og frugtbart Op­

land. Det var i sin Tid nogle af Landets 
rigeste Bønder, der levede her." 

6* 
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)tNaa — men nu er Rigdommen maaske 

forbi?" 
„Jeg tror i hvert Fald, at den er svunden. 

Tiderne har jo været Landmændene imod, véd 

du!" 
„Ja, der findes vel i det hele ikke længer 

den Soliditet og Paapasselighed blandt vore 

Bønder som i gamle Dage?" 
„Ja, hvorfor mener du egentlig?'" 
„Aa, — jeg mente ikke af nogen bestemt 

Grund — jeg mente blot saadan ganske i sin 

Almindelighed — —" 

Tavshed. 
„Df?r blev vel høstet jævnt godt her paa 

Egnen sidste Aar?" begyndte igen Krøger. 

)tAa j0 _ en Middelhøst, tænker jeg." 

„Ja, det blev det vel til de fleste Steder. 

"ja', hvor de ikke fik Midsommerregnen, 

var det vel snarere under." 
„Ja saa! Saa dér var det endda under. 

Tavshed. 
Henne i Kurvestolen havde Hornung holdt 

op at ryge. Han sad sammensunken og saa 

m e d  e t  m ø r k t  B l i k  h e n  p a a  s i n  f o r d u m s  V e n ,  

som bestandig ikke løftede Øjnene Ira Ilden i 

sin Cigar. 
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„Men Kornpriserne er til Gengæld nok ret 

gode," optog atter Krøger Samtalen. „Og dog 

havde man vist høstet godt i Udlandet, saa vidt 

jeg erindrer. Ja, du har vel ogsaa kunnet 

mærke det paa Kapitelstaxten i Aar?" 

Men i Stedet for at svare rejste Hornung 

sig denne Gang op. Han gik langsomt hen og 

stillede sig lige foran Krøger, idet han lagde 

Haanden paa hans Skulder. 

„Marius!" — sagde han dæmpet. „Skal 

vi ikke afbryde denne Samtale? . . . Jeg synes, 

at vort Venskab er baade for gammelt og for 

godt til denne Forstillelse. Lad os se Sand­

heden lige i øjnene. Vi kan ikke længere være 

i samme Stue. Derved er nu intet at gøre . . . 

Men lad os i det mindste skilles uden Maske." 

„ D u  h a r  R e t , "  s v a r e d e  K r ø g e r  h u r t i g t  

og rejste sig. „Det er bedst for os begge, at 

jeg tager bort. Jeg vilde gærne, Frederik, 

men jeg kan ikke forstaa, at du . . . hvordan 
d u  .  .  . "  

„ N u  i k k e  m e r e .  V e n ! "  a f b r ø d  H o r n u n g .  
„Lad os tage Afsked i Fred!" 

De gav hinanden Haanden. 

„Farvel saa længe, Marius! . . . For vi 

mødes nok en Gang igen! Derom er jeg over­
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bevist! . . . Lad det være os en Trøst, at vi 

næppe er de første og ikke bliver de sidste gamle 

Venner, som disse Tider adskiller.'' 

Krøger saa' op og nikkede. Der hang to 

store Taarer i hans ærlige Øjne. 

Saa bøjede han Hovedet. 

„Hils din Hustru! — Farvel!" — — 
Da Fru Hornung kort efter aabnede Døren 

for at melde, at der var serveret, fandt hun sin 

Mand sidde i dybe Tanker i Stolen. 

„Hvad er det?" spurgte hun forundret. 

„Er du alene?" 
„Ja, Kirstine — nu er vi alene!" 



T O  G A N G E  M Ø D T  
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I. 

l i a n  g i k  d e r o p p e  p a a  d e  n o r s k e  F j æ l d e  

— en lang, underlig Fyr i en luvslidt Dragt 

og med et ejendommelig stillestaaende Smil. 

Ingen havde rigtig Rede paa, hvorfra han 

egentlig skrev sig, hvorfra han kom, og hvorhen 

han gik. Men hver Gang den „lange Dansker" 

eller Stænglen — som de ogsaa kaldte ham — 

regelmæssig ved Vaar og Høst skridtede gen­

nem Dalen med sin tynde Voxdugsransel over 

Ryggen og sin lille stumpede Shagpibe under 

Næsetippen, kunde mange, hos hvem han be­

skedent bankede paa for at bede om en Kop 

Vand eller en Svovlstik, ikke modstaa Fristelsen 

til at byde ham indenfor i Stuen — for at more 

sig over hans mærkelige Fortællinger og hele 
snurrige Figur. 

At møde ham paa ensom Sti i Lierne eller 

Skovene skøttede man derimod ikke synderlig 
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om. Der var noget underlig, vildt i hans smaa-

bitte, glødende og kulsorte øjne, der plirede bag-

Brillerne; Smilet var ligesom heller ikke fuldt 

troværdigt; og Haaret hang som en hel Manke 

ned over ører og Nakke. 

Jenterne paa Sæteren „skrek" højt afSkræk, 

blot han stak sin lange, lidt anløbne Næse ind 

til dem gennem Dørsprækken. 

Nu var det, sandt nok, heller ikke let at 

begribe, hvorfor i Alverden han drev om her i 

fremmed Land for Lud og koldt Vand, da han 

dog et eller andet Sted maatte have et Kædrene-

hjem, der vilde omslutte ham med blidere Arme. 

Nogle tænkte rent ud, at han var lidt at 

„en Tulling". Andre mente, han kunde være 

rømt fra Hjemmet for en eller anden Udaads 

Skyld — kanske endog for Mord! Han saa', 

ærlig talt, ud til allehaande, den Karl! Men 

spurgte man ham selv, skilte han blot de lange, 

blege Læber til en lille stum Latter, idet han 

paa sit besynderlige Sprog svarede, at der var 

saa „myket, myket gillere i Norje". 
En Gang ved et stort Gildelag, hvor Fol­

kene havde budt • ham ind fra Landevejen, 

havde man endelig faaet listet ud af ham, at 

han virkelig var fra Danmark, ja endog Køben­
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havner! Men da man derpaa spurgte ham, om 

han da aldrig længtes hjem eller tænkte paa at 

vende tilbage til sit Fødeland, havde der lagt 

sig en ejendommelig Rødme over hans skarpe 

Kindben; og idet han paa sær hemmelighedsfuld 

Vis saa" op i Loftet, havde han sagt: 

„Jo, — naar der bli'er Brug for mig." 

Han var en Gaade. — 

Mod Vinteren, naar Sne og Kulde drev 

ham ned fra Fjældene, søgte han ind til Kri-

stiania, hvor han tog Arbejde i sin Profession; 

Bogbinderiet. 

Herinde kunde man da regelmæssig hver 

Aften se ham sidde nede i en tarvelig Kælder­

beværtning for Haandværksfolk og Smaahand-

lende — altid i en og samme afsides Krog og 

uforstyrrelig bøjet over en Avis, der laa ud­

bredt foran ham paa Bordet, og som han ivrig 

studerede fra Ende til anden, mens han ind­

hyllede sig i en bestandig tættere Damp fra den 

lille sortbrændte Shagpibe, som overhovedet 

saare sjælden forlod hans venstre Mundkrog. 

Men saasnart det tørste Vaargny kom i 

Lutten, vaagnede atter Æventyrlængslen ube­

tvingelig i hans Bryst. Han spændte sin Vox-

dugsransel og drog over Fjældene. 
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Nu sidste Sommer mødte han som sædvanlig 

og paa de sædvanlige Steder, hvor man efter-

haanden var bleven saa vant til hans Komme, 

at man næsten syntes, han hørte med til 

Vaaren paa samme Maade som Stæren og 

Storken. 

Men der var denne Gang foregaaet en 

kendelig og besynderlig Forandring med hans 

Udseende. 

Det var ikke alene det, at Næseryggens 

Rødme i Vinterens Løb var stegen i en for­

uroligende Grad, og at samtidig Kroppens Ma­

gerhed havde nærmet sig til det helt skeletagtige. 

Men Smilet, der før var saa uadskilleligt fra 

hans blege, uudgrundelige Ansigt, syntes nu 

ganske udslukket, og Blikket fra de smaa, sorte 

Øjne stirrede adspredt og aandsfraværende om­

kring, som om hans Tanker altid befandt sig 

langt borte i fremmede Egne. 
Paafaldende var ogsaa den Utrættelighed, 

hvormed han overalt og ved enhver Lejlighed 

udspurgte Folk, om de ikke havde hørt Nyt fra 

Danmark, samt den febrilske Iver, hvormed han 

skottede til enhver Avis, der kom indenfor hans 

Synskreds, og strax bad om Forlov til at 

læse den. 
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Der var dem, som gjorde sig deres underlige 

Tanker derom. Men begyndte man at tale til 

ham om Politik, om de fortvivlede Forhold der­

hjemme i hans Fædreland, om Provisoriet, 

Kongen og Muligheden for en Revolution, saa 

tav han pludselig helt — og luskede lidt efter 

stille bort. 

Da var det, den kom . . . hin Oktoberdag 

med det alarmerende Budskab fra København: 

Mordattentat! Skudt paa Ministeren! 

Det var en Efterretning, der rystede op 

selv mellem de norske Bønderhjem. 

Nu gaar det løs! tænkte man. Nu er Maalet 

endelig fuldt! 

Og med Spænding og Uro tog de hver 

Dag Aviserne i Haand og tænkte med Del­

tagelse paa deres gamle Broderland. 

Men hvor var med ét Stænglen bleven af? 

Hvem havde taget den „lange Dansker" ? Lyd­

løst som et Fnug var han pludselig blæst bort 

fra Hallingdølernes øjne. Ingen begreb hvor­

hen eller hvorfor. — — — — — — — — 

Han var, strax ved første Rygte, over Hals 

og Hoved taget over Fjældene for ad korteste 

Vej at naa til Havet. Uden at hvile, hverken 
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Nat eller Dag, var han vandret gennem Dale 

og Byer, gennem Skove og Heder i et ukendt 

Landskab, indtil han efter tre Døgns møj­

sommelig Vandring ved Aftenstid naaede en 

lille Kystby paa Vestlandet. I en af dennes 

mange smaa, smudsige Sømandskipper, som 

han øjeblikkelig eftersøgte nede langs den mørke 

Havnebrygge, fandt han omsider en lille rød­

skægget, tysk Skipper, der netop laa med 

Skuden lastet for Riga, og som efter en Del 

Snakken frem og tilbage tilsidst gik ind paa, 

imod en lille Ydelse i rede Penge foruden tre 

Omgange Genever og en Flaske Rom, at tage 

ham med som Passager til Københavns Rhed. 

Allerede den næste Morgen tidlig lettede 

de Anker. 



n. 

Det var en klam, diset Novemberefter­

middag, at Skibet stod Sundet ind under en 
svag Nordvest. 

Reinald — saadan hed han, Danskeren — 

stod under Masten paa det vaade og slibrige 

Dæk, blaa af Kulde, med de valne Hænder 

stukket ind i Ærmerne paa den blankslidte, 

stramt knappede Frakke og med Hatten trykket 

ned over det svære Haar, hvorunder de smaa, 

febermatte Øjne ligesom blussede op, hver Gang 

der gennem Taagen skimtedes et Stykke af 

den hjemlige, efteraarsbrune Kyst, som de 
passerede. 

I omtrent selvsamme Stilling og paa samme 

Plet havde han tilbragt det meste af Tiden paa 

den langvarige Overfart. Nu og da havde han 

taget sig en lille Motion frem og tilbage paa 

det lille Stykke Vej mellem Masten og Løn­
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ningen. Men naar Uro, Spænding og Utaal-

modighed overvældede ham, havde han sat sig 

paa en Rulle Ankertov og trykket Ansigtet ned 

i sine Hænder. 
Endog Maaltiderne havde han for det meste 

indtaget ganske ene her, næsten som en Lænke­

hund. Om Natten derimod sov han nede i 

Forlukaf'et mellem en Matros og en forsoren 

Junggut, der tilsammen tog sig et ordentligt Fnis 

over denne ubegribelige Passager, der kastede sig 

i Køjen som en fangen Fisk og skreg højt i 

Søvne. 
Forøvrigt havde der ikke været megen Lej­

lighed til at stifte nærmere Bekendtskab. 

Det havde været et Hundevejr med Storm 

og Regn over Nordsøen og 1 aage i Kattegat. 

I hele to Døgn havde de maattet ligge ganske 

stille udfor Hesseløen og uafbrudt ringe med 

Skibsklokken. Og da Taagen endelig lettede 

saa vidt, at de turde sætte Sejl, maatte de atter 

standse under Kullen tor at faa Lods. 
Først højt op paa Formiddagen var de 

sluppen indenfor Kronborg, og nu laa Sundet 

omkring dem som en blygraa, tungt vuggende 

Masse, hvorover Skibet langsomt sneglede sig 

frem. 
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Det blev næsten Aften, før København 

dukkede op af Disen forude. 

Der gik et ejendommeligt Ryk gennem 

Reinalds Legeme, da han saa' de første Tinder 

tegne sig som spinkle Naale paa Horisontens 

graa Slør. Uvilkaarlig gjorde hans Haand en 

Bevægelse hen imod Lænden — som for at 

overbevise sig om, at hans lille, men spidst og 

skarpt slebne Tollekniv endnu sad i sin Læder­

skede under Frakkeskødet. 

Hans Ansigt var unaturlig blegt. Hans 

blaa Læber skælvede stærkere og stærkere af 

Utaalmodighed, efterhaanden som Taarn paa 

Taarn og Spir paa Spir traadte frem af Taagen; 

Vor Frelsers slanke Sneglehorn, St. Pauls 

Murstenskegle og Marmorkirkens svulmende 

Kuppel; — og senere: Børsen, Frue Kors, 

Holmens gamle Mur-Kran og Svineslagteriernes 
snehvide Tage. 

I samfulde tolv Aar havde han ikke set 

sin Fødeby, — ikke siden hine bevægede Dage 

i Begyndelsen af halvfjerserne, da han som 

ganske ungt Menneske, svulmende af Mod og 

Begejstring, havde kastet sig midt ud i den 

socialistiske Strid, — sikker paa, at Timen 

nu var kommen for det store Opgør, for de 
7 
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lidendes, de undertryktes og forurettedes dyre 

Hævn. 
Dérinde mellem St. Petri og Vor Frue, 

højt oppe paa en lille fattig Kvist, havde han i 

tyve Aar stræbt og lidt sammen med sin stak­

kels bedragne og forladte lille Moder, hvis eneste 

Fejltrin han skyldte Livet. Dérinde havde hen­

des blide, graa, sørgmodige Øjne daglig dryppet 

ham det bitre Had i Sjælen, der fik hans 

Kinder til at flamme, hans Hjærne til at gløde. 

Og herinde fra var det, at han stormede ud 

til de store Fælledmøder, hvor han under selve 

Førernes øjne holdt sine flammende Taler til 

de jublende Tusender. 

Og saa var han rejst bort; — skuffet, 

knækket, fuld af Lede; mærket af samtlige Pap-

magermestres sorte Kridt, fulgt af utro Kamme­

raters triumferende Grin og Politiets aarvaagne 

Øjne. 
Kort Tid efter døde hans Moder, og her­

med — syntes han — brast det sidste Baand, 

der bandt ham til det forhadte Hjem — og han 

havde heller ikke set det siden. 

Men alligevel . . . hvor hans Fod end 

færdedes, i Tyskland, i Sverig, og tilsidst 

blandt Norges Fjælde, — altid havde han haft 
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sit ene, lydhøre Øre vendt imod de gamle 

Steder og vagtsomt lyttet til hver mindste uro­

lig Larm — grundende paa, om den Tid da 

aldrig vilde komme, da Maalet virkelig blev fuldt. 

Og nu var det sikkert fuldt! . . . Nu var 

endelig Taalmodigheden bristet, øxen laa rede 
ved Ondets Rod! 

Eller — var det store, det uudsigelige 

allerede hændt? Var Dommen afsagt? Straffen 

fuldbyrdet? . . . Der syntes ham at hvile en 

sælsom, begivenhedssvanger Stilhed over Byen, 

saaledes som den dér lidt efter lidt aabenbarede 

sig for ham med sine blege Lygterader under 

Fabriksskorstenenes tavse Silhouetter. 

Skulde ... skulde det virkelig være sket? 

Han sank ned paa Tovrullen; Fingrene 

dansede krampagtigt inde i Frakkeærmerne. Og 

da Matrosen i det samme kom forbi, maatte han 

lægge Hovedet helt ned i Skødet og lade, som 

om han sov, for at skjule sin Bevægelse. 



III. 

Præcis paa Slaget sex kastede de Ankeret 

paa Indrerheden. 
Det var nu fuldkommen mørkt. Hundreder 

af Skibslanterner vuggede derude paa begge 

Sider af Trekroners gennemtrængende Lys. En 

Sunddamper kom plaskende ud fra Havnen med 

sit ilder-røde og katte-grønne Øje under en uaf­

brudt Hvæsen og Piben. Inde fra den illumi­

nerede By lød et dumpt, fjærnt Røre. 

Vaklende, næsten som i en Rus, steg 

Reinald ned i Jollen, der strax førte ham i 

Land. 
Det første Menneske, han mødte over Told­

bodtrappen, var et Bybud, der stod under en 

Lygte og studerede en Avis. Med bankende 

Hjærte sneg han sig i en Bue omkring ham, 

for mulig i hans Træk at læse, hvad der kunde 

være hændt. Men det blaa, opdunsede Ansigt 
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røbede intet, og han havde endnu ikke Mod 

til at spørge. 

Ikke heller Toldbetjenten, en lille mut Fyr, 

der tavs undersøgte hans Ransel, bragte ham 

nogen som helst Oplysning. 

Idet han derpaa hastig smuttede gennem 

Porten og traadte ud i den øde, taagede Gade, 

hvor kun hist og her en enlig Skikkelse strøg 

forbi med Frakkekraven om ørene under Lyg­

ternes matte Skin, grebes han paa ny af denne 

besynderlige Tavshed, der syntes ham at minde 

om en forladt eller uddød By. 

Hvad kunde der dog være sket? 

Uvilkaarlig skottede han op til hver Lygte­

pæl, han kom forbi — som ventede han at 

finde blege Skikkelser dinglende deroppe med 

lange sorte Tunger ud af Munden. Pludselig 

syntes han at kunne spore en stærk sveden 

Brandlugt sænke sig over Gaden, og han saa' 
sig ivrigt om. 

Men der var hverken Flammeskær at se 

paa Himlen eller Tomter at øjne mellem Hus­
rækkerne. 

Han vilde da dreje ned ad Amaliegade for 

at komme til Slottet. Men i det samme fik han 

gennem Faagen øje paa en Række store Pia-
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kater, der var slaaet op paa et Plankeværk 

noget derfra. Det for igennem ham. Borger-

opraab! tænkte han og ilede aandeløs derhen 

med lange Skridt. 
Men da han naaede Plankeværket, læste 

han ved det usikre Lysskær fra en fjærnt-

staaende Lygte: 

Fru Popper Menter! Sidste Koncert! 

Theater! Varieté! Ekvilibristen Tschjnng-Tchany! 

Overordentlige Produktioner i højere Lutt-

gymnastik! Muffe kommer!!! Væggetøj for­

drives! . . . 
Der lød en tør Hoste et Stykke fra ham. 

Han saa' sig omkring og skimtede en Politi-

hjælm, der langsomt nærmede sig inde fra 

Grønningen. 
Hurtigt sneg han sig om Hjørnet og kom 

ind i Store Kongensgade. 
Her var der fuldt af Lys og Folk. I tætte 

Stimer bevægede spaserende sig fra begge Sider 

hen over de smattede Fortove — snakkende, 

leende, hostende i den forstærkede Taage, der 

her lagde sig mellem de høje Husrækker. 

Drosker og Arbejdskøretøjer rullede buldrende 

gennem Gaden, Butiksklokker ringede. Drenge 



To Gange mødt. 103 

fløjtede „den glade Kobbersmed". Paa et Hjørne 

stod en tyk Betjent og gabede. 

Reinald studsede. 

Han saa' paa disse mange unge Herrer, 

der strøg ham forbi i nye Spaserepelse med et 

sorgløst Smil under velplejede Moustacher. Han 

betragtede disse stadselige Fruer og Frøkner, 

der duftede af fin Parfume og lod deres blanke 

øjne spille bag de kirsebærrøde Slør. Han 

saa' paa Fattig-Børnene, der legede en fredelig 

„Kuk" bag Hjørnerne eller stod i Klynger foran 

de oplyste Butiksvinduer og „ønskede"; paa 

Tjenestepigerne, der med kokette bare Arme 

og høje Skohæle vimsede ind og ud hos Bager 

og Slagter. Han saa' paa disse roligt hjem­

vandrende Arbejdere, disse Haandværkere og 

disse Handlende, disse Madamer og Svende, der 

stod i Døre og Porte og passiarede med Na­

boerne og smøgede Tobak. Og han kiggede 

ind i Restavrationer og skottede ned i Kælder­

beværtninger, hvor Folk sad i tætte Masser og 

drak og lo. 

Han forstod det ikke. 

Hvad betød denne Lystighed? Dækkede 

den over noget? Var den maaske et Skalke­

skjul, hvorunder Kuglerne hemmelig støbtes? 
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Næsten uden selv at vide det drejede han 

til venstre ind i de folketomme Sidegader, hvor 

han længe gik tankefuld omkring. Hvor skulde 

han faa Oplysninger? Hvem turde han spørge? 

Pludselig vaktes hans Opmærksomhed af 

et stærkt Lysskær, der strømmede ud over 

Gaden fra et stort Hus noget borte, og hvori 

Ekvipage paa Ekvipage rullede ind og standsede. 

En Skare Mennesker var stimlet sammen 

paa begge Sider af den overbyggede Indgang 

og iagttog nysgerrigt de balklædte Damer og 

hvidslipsede Herrer, der fra Vognene hoppede 

ind i den festlig smykkede Vestibule. 

„Hvad er det?" spurgte Reinald en fregnet 

Skomagerdreng, efter at han en Stund forbavset 

havde betragtet dette Skuespil. 

„Det er de liberale." 

„De liberale? Hvem er det?" 

„De liberale! Naada! . . . Maa vi bare 

være her!" 

„Der er Faneindvielse," indskød nu en 

gammel Mo'erlille i Kyse og Saloppe og nikkede 

højtideligt op til ham. 
Reinald stirrede ned paa hendes runkne, 

mimrende Ansigt, som om han ikke vilde tro 
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sine egne Øren. Faneindvielse! gentog han 

for sig selv. 

Men var der da virkelig vundet nogen 
Sejr? 

. Han bestemte sig til at spørge en god­

modig udseende, ældre Herre med graa Cylin­

derhat, der stod paa den anden Side af ham 

og smaasmilte. Men da han, idet han med 

Haanden paa Hatteskyggen bøjede sig frem 

imod ham, fik tilkastet et Blik, der var ad­

skillig mindre velvilligt, end han havde ventet, 

svigtede Modet ham. I Stedet for at spørge 

drejede han helt omkring og drev tankeløst bort. 

Han følte sig ganske fortumlet. Hvad var 

der dog sket? — — Sanseløst drev han rundt 

i de mørkeste Gader næsten uden at vide, at 
han gik. 

Tilsidst standsede han udenfor en dyb 

Kælderbeværtning. Og da han derved kom til 

at tænke paa, at han den hele Dag intet havde 

spist, tog han sig sammen og gik derned. 



IV. 

Det var et lille smudsigt Rum med et 

overspyttet Gulv, i Øjeblikket ganske tomt for 

Gjæster. 
Midt under det sorte Loft hang en døsigt 

brændende Petroleumslampe uden Kuppel eller 

Skærm, og i Krogen foran Skænken sad den 

tykke Vært i Skjorteærmer og snorkede frede­

ligt. Først ved Lyden af Dørklokken vaagnede 

han langsomt op og stirrede med søvnig For­

undring paa den indtrædende fremmede. 

Reinald satte sig stilfærdigt ved et Bord 

tæt ved Døren og bestilte en Portion Smørre­

brød og en Flaske 01. 
Med stort Besvær og under lydelige Ve­

klager kom den tykke op af Stolen og slæbte 

sig over Gulvet hen til en Glug i Væggen, 

foran hvilken han derpaa blev staaende i fem 

Minuter og strakte sig og gabede med skævt 
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optrukken Mund, indtil det forlangte omsider 

blev stukket ind. 
„Sløje Tider — hva'?" gispede han derpaa, 

idet han lod sig synke ned paa en Stol lige 

over for sin Gæst og halvt i Søvne bed tre 

Tommer af en Skraa, som han hentede frem 

af sin Buxelomme. 

Bøjet over sit Smørrebrød nikkede Reinald 

bifaldende. 

„Ingen Skub i nogen Ting. Bare Strikker 

og Fallitter og Ulykker og Elendigheder paa 

alle Kanter .... De er kanske strikkende 

Smed, med Forlov?" — han løftede det ene 

tunge øjelaag og saa' dvask paa sin Gæst. 

Reinald rystede paa Hovedet. 

„Naa, jeg tænkte det ellers .... Her var 

nyssens En hernede — bare paa en Spids, na­

turligvis! — Lutter Begrædelighed — naturligvis! 

Alting paa Assistensen, Kone og Børn gebræk-

lige og ikke Klæ'erne paa Kroppen! Og saadan 

er det allevegne! .... Det er ikke længer 

siden end i overgaars, at en Skomagersvend 

blev sat ud heroppe fra Kvisten af. Kunde 

ikke længer betale Lejen — naturligvis! Skik­

kelig Fyr, strævsom og regederlig i alt, saa 

meget som man kan forlange, — men mange 
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Børn og ikke noget Arbejde. Hele Kasmarokken 

smidt paa Gaden — naturligvis! Vorherre maa 

vide, hvad Enden skal blive! .... Og alt­

sammen barestens for den Politiks Skyld! Ja, 

er det ikke mageløst?" 

Ved Ordet „Politik" begyndte Reinald at 

spidse øren. 

Men ogsaa den tykke standsede med ét 

forsigtig og skottede fra Siden mønstrende til 

sin Gæst. 

„Ja, — hvad mener egentlig De om denne 

hersens Politik?" spurgte han derpaa. 

Reinald svarede, at han først den samme 

Aften var kommen her til Byen fra Udlandet 

og derfor ingenting kendte. Men han vilde 

gærne vide Besked; — han havde hørt saa 

mange Rygter. 

„Har De ogsaa hørt om de nye Provi-

soriummer?" 

„ N e i !  . . . .  H v a d  f o r  n o g e n ? "  

„Om Gendarmerne? Og Politiet?" 

„ N e j ! "  . . . .  
Den tykke rystede paa Hovedet. Han 

drog et Suk som en Blæsebælg og sænkede 

sin Flæskebug af en Hage ned mod sit uhyre 

Bryst, paa hvilket de foldede Hænder hvilede 
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som to store Fedtpuder, hvorover den rynkede 

Hud sad løst som paa en Gaasegump. 

„Er der ... er der da hændt noget? . . . 

J e g  m e n e r  —  s a a d a n  n o g e t  a l v o r l i g t ?  . . . "  

spurgte Reinald stammende. 

„Ih, Vorherre fri og bevar' os!" skreg 

den anden op i en forfærdet Tone. „Hvad 

skulde der vel ske mere. Er det ikke alvorligt 

nok i Forvejen? ... Jeg befatter mig, Gud 

Herren være lovet, ikke med Politik og de Dele. 

Jeg mener nu, at baade Højre og Venstre saa-

mænd kan være lige gode hver for sig, naar 

de bare kunde enes. Det skulde de dog tænke 

paa, disse hersens derinde paa Rigsdagen, at 

det er vos næringsdrivende, som det gaar ud 

over. For — vil De sige mig — hvad skal 

alle de her Anstalter hjælpe til? . . . Her har 

jeg i forrige Dage kunnet skænke baade en 

halv og en hel Tønde Bajer paa en eneste 

Aften alene til Arbejdsfolk og Smaahaandværkere. 

Men nu holder Folk sig borte fra de offentlige 

Steder for ikke at komme i Forlegenhed for 

deres Mund. Der kan jo saa let slippe et eller 

andet lille Ord ud, naar Næbet er fugtet, som 

saa en Spionérer kan snappe op og bringe En 

i Fortræd for. Og derfor bliver Folk hjemme 
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hos dem selv — eller kanske laver de hemme­

lige Selskaber eller gedulgte Foreninger ... ja, 

hvem véd? Kanske findes der allerede mange 

flere af den Slags, end nogen tænker paa. Og 

skal det maaske være bedre ? De skal se, 

inden vi véd et Ord af det, saa har vi det 

ligesom derovre i Rusland med disse herre 

Nillehister og Dynamitter og hvad de hedder" . . . 

„Tror De?" spurgte Reinald livlig. 

Værten undersøgte atter sin Gæst med et 

forsigtigt Blik. Derpaa klippede han et Par 

Gange med det ene Øjelaag og sagde i en be­

synderlig hemmelighedsfuld Tone: 

„Man skal sgu' ingen Ting forsværge i 

disse Tider. Kanske spørges der Nyt, før 

nogen tænker det." 

„Hvad mener De?" 
„Hm! . . . Jeg si'er ingen Ting," sagde 

han og saa' ud i Stuen. 
Men lidt efter vendte han sig alligevel paa 

ny — og denne Gang helt — over mod Rei­

nald og lagde Haanden fortrolig paa hans Arm. 

„De kan vel tie?" 

„ J e g ?  . . .  J a  v i s t . "  
„De vil ikke løbe og sladre om, hvad jeg 

saadan her fortæller Dem?" 



To Gange medt. 111 

„Nej." 

„Saa skal De høre," 'Sagde han og dæm­

pede Stemmen, saa den næsten blev hviskende. 

„Her oppe paa anden Sal bor en af Førerne 

. . for Oppositionen, forstaar sig — —" 

„Her i Huset?" 

„Paa anden Sal, ja ... De kan være 

overforvisset om, at der er noget i Gære der­

oppe. Der har været et Rend op og ner ad 

Trapperne i den sidste Tid! Og de har tisket 

og hvisket og stukket Hovederne sammen, saa 

snart de kom ud paa Gaden. Forleden — men 

ikke mine Ord igen! — forleden var der et 

helt Møde, vist en hel Snes, — Damer ogsaa 

— naturligvis! De kan være stødt paa, dér 

har Tingene været til Bedrøftelse, min Fa'er! 

For dér har Politiet pænt maattet holde Næsen 

hjemme i Futteralet, ikke sandt? . . . Naa! 

Jeg siger bare, lad nu dem om det! Jeg blan­

der mig aldrig i de Dele, som ikke kommer 

mig ved. For jeg er nu hverken Nillehist eller 

Nillehér og mener som saa, at baade den ene 

og den anden kan være lige gode hver for sig 

med de Meninger, som de nu en Gang har, — 

ikke sandt? Har jeg ikke Ret? . . . Skal det 

maaske være en Bajer til?" 
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„Nej Tak," sagde Reinald og rejste sig 

hastig. 

„En lille Knude?" 

„Nej Tak! . . . Hvor meget har jeg at 

betale?" 

„To og fyrre øre." 

Han talte Pengene op — hans magre 

Fingre skælvede let — bød Farvel og forlod 

Kælderen. 



V. 

Ua han stod ude paa Gaden, saa' han sig 

først forsigtigt omkring. Derpaa gik han ind 

gennem Porten og steg hurtigt op ad Trapperne. 

Paa anden Sal forefandt han en meget 

stor Navneplade af Messing paa Døren. Han 

genkendte Navnet fra Aviserne og ringede 

sagte paa. 

En Pige lukkede op og saa' mistænksomt 

paa ham. 

Om Herren var hjemme? 

Nej — jo — men han var ikke til at faa 

i Tale i Dag. Han skulde bort og var ved at 

klæde sig paa. Men i Morgen Formiddag vat-

han at træffe paa sit Kontor. 

Ja — men han vilde meget gærne tale 

med ham endnu i Aften. 

Om det da ikke var noget, som hun 
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kunde sige. ham, — for i Øjeblikket var han 

optaget. 
Nej, han maatte nødvendigvis tale med 

ham selv. 
Hun satte et fortrædeligt Ansigt op og gik. 

Men forinden maalte hun ham endnu en 

Gang med Øjnene og kastede i Smug et Blik 

op paa Frakkerne og Kaaberne, der hang paa 

Knagerækken. 
Da hun kom tilbage, bad hun ham myn­

digt om at tørre sig godt af paa Maatten,. 

hvorpaa hun viste ham ind i et stort, smukt 

og fint møbleret Værelse med Tæpper, Fløjls-

lænestole, Kobbere og kostbare Malerier — alt 

hvilende i et dæmpet Skær fra en rødt besløret 

Maaneskinslampe, der hang under Loftet. 

I den ene Væg var en Portiere. Gen­

nem denne indtraadte efter en Stunds Forløb 

en midaldrende, blond og fyldig Herre med en 

stor Knebelsbart, sort Kjole, hvidt Atlaskes Slips, 

crémegule Handsker og en stor Rose i Knaphullet. 

„De ønsker at tale med mig?" 

„Ja." 
„ A h !  . . .  N u  s e r  j e g !  D e t  e r  a n g a a e n d e  

disse Kotillons. Naa — har De saa faaet 

Buketter og Sløjfer lidt smagfuldt arrangeret?" 
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„Nej — jeg er Bogbindersvend." 

„Hvorledes?" — den blonde Herre fik sin 

Lorgnet frem — „Tør jeg da bede Dem være 

af den Venlighed at fatte Dem i Korthed. 

Min Vogn holder i Porten, og jeg maa nød­

vendigvis bort." 

Reinald, der var bleg af Spænding, og 

hvem denne yppige Luxus og uforudsete Mod­

tagelse gjorde endnu mere forvirret, kunde 

længe ikke laa et Ord frem. Endelig samlede 

han sig sammen og gav sig til med naiv Om­

stændelighed at gøre Rede for sin Nærværelse. 

Han begyndte med sit Ungdomsliv, med Fælled­

møderne og Bortrejsen, fortalte om, hvorledes 

han først denne Aften var kommen herned fra 

Norge, hvor han de sidste Aar havde opholdt 

sig, hvorledes han deroppe fra havde fulgt 

Stridens Gang og nu var kommen herned for 

at tilbyde „Sagen" sin Tjeneste. 

Der lagde sig et opklarende Smil under 

den store blonde Knebelsbart og i de lyse øjne, 

der i Begyndelsen havde hvilet utaalmodigt paa 

den besynderlig udseende Fremmede og mistænk­

somt betragtet ham lige fra den store, viltre 

Haarmanke til de udtraadte, tilsølede Sko. 
8* 
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Reinalds naive Beretning gjorde ham synlig 

bevæget, og da han endte, gik han hen imod 

ham og rakte ham ganske rørt sin Haand. 

„Hvad De her fortæller mig, fornøjer mig 

mere, end jeg kan sige Dem, — fornøjer mig 

mere, end De maaske vil kunne forstaa. Jeg 

ønsker Dem hjærtelig velkommen! Tro mig, 

det gør os alle godt og styrker os i vore 

Bestræbelser at møde et saa smukt Bevis paa 

sand og opofrende Frihedskærlighed . . . Mor­

somt nok gik jeg netop i samme Øjeblik, som 

De kom, og søgte en passende Begyndelse til 

den Tale, man har vist mig den Ære at 

anmode mig om at holde i Aften. I Sandhed 

— dersom De vil give mig Tilladelse til at 

omtale Deres heltemodige Ankomst hertil, er 

jeg overbevist om, at det vil vække almindelig 

Tilslutning. Thi — sandelig! — det er, som 

De siger, vi har Krig her i Landet — Krig 

paa Kniven! Men netop derfor er det smukt, 

ja stolt af hver den, der uden Tøven møder 

under Fanen i Farens Stund .... Endnu en 

Gang: Hjærtelig velkommen. Vær forvisset 

om, at vi ikke skatter Deres Deltagelse ringe." 

Han rystede atter hans Haand med oprig­

tig Varme. 
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Men Reinald, som herved fik Mod, saa' 

sig nu omkring og sagde hviskende; 

• „Der er vel Ingen, der kan høre os her?" 

„Høre os? . . . Nej, det tror jeg ikke. 
Men hvorfor . . .?" 

„Jo . . . jeg vilde nemlig . . . vilde gærne 

endnu i Aften vide, hvortil De vil bruge mig." 

„Bruge Dem? . . . Ja, hvorledes mener De 

egentlig, kære Ven? Saadan bestemtere at 
a n g i v e  . . . "  

„De kan ganske byde over mig. Jeg er 
parat til alt!" 

„Parat? Hvorledes? ... Jeg forstaar Dem 
vist ikke rigtigt." 

„De kan trygt forlade Dem paa mig, 

Herre. De kan stole paa min Mund. Jeg véd 

det godt . . . De har haft et Møde heroppe 
.  .  .  f o r l e d e n  D a g  . . . "  

„Ja, ganske rigtigt — Arrangements-Komi-

téen var samlet hos mig i Anledning af Festen 

i Alten . . . Men hvorledes — i hvilken For­
bindelse havde De tænkt Dem, at De — — ?" 

„De behøver ikke at være bange for mig. 

Som jeg sa'e Dem, Herre: Jeg har tiet før i 

Dag. Sæt mig til hvilken Post, De vil. Jeg 

ta er enhver som helst paa mig, om det saa 
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er — ham selv! ... Jeg har en gammel 

Regning at afgøre her, skal jeg nemlig sige 

Dem." 
„Men hvad er det, den Mand mener?" 

udbrød med ét den blonde, idet han uvilkaarlig 

veg et Skridt tilbage mod Skrivebordet og 

stirrede med en pludselig Forfærdelse paa denne 

blege, dirrende Skikkelse, paa disse to smaa 

kulsorte øjne, der glødede ham i Møde over 

de mørke Skægstubbe. „Hvad er det. De 

siger? Hvad er det, De vil? Hvad mener De? 

... Er De fra Samlingen, Mand ? Vil De . . . ? 

Kommer De her for . . .? Er det Deres Hen­

sigt — — —?" 
„Nu, nu, nu — naturligvis —" afbrød han 

sig selv med en lille Latter og udstrakte be­

roligende Haanden, da han saa' den forbløf­

fende Virkning, hans Udbrud strax havde paa 

den fremmede — „Jeg blev virkelig ganske 

echaufferet ved en Tanke, der et Øjeblik 

opstod hos mig. — Undskyld! Jeg misfor­

stod Dem. Jeg troede ved Gud, at De . . . 

Naa, Sagen er den ... i disse lider, hvor 

saadanne stærke Tanker saa naturligt indtinder 

sig . . . Altsaa — jeg beder Dem — tag Dem 

ikke mine Ord nær. Thi — ikke sandt? 
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— det gælder i disse Dage frem for alt om, 

at de, der ved virkelige Baand — Fædrelands­

kærlighedens og Frihedsidéernes Baand — 

uløseligt hører sammen, at de ikke paa noget 

Punkt misforstaar hinanden. Som jeg sagde 

Dem før — —" 

Og da han nu igen var kommen i Ligevægt, 

vedblev han — mens han vandrede frem og til­

bage over Gulvtæppet og ivrigt gestikulerede 

med sit Lommetørklæde, som han af og til 

førte let hen over sin Pande; 

„Som jeg sagde Dem, — det, De før fortalte 

mig, glædede mig særdeles. Vi vil altid sætte 

megen Pris paa at vide Dem i vore Rækker. 

I Tider som disse har Landet Brug for enhver 

af sine grundlovstro Sønner. Og nu maa alle 

sandhedskærlige Mænd for Alvor slutte sig 

ubrydeligt sammen. Situationen er jo givet. 

Vi lever for øjeblikket paa bar Bund. Der er 

begaaet et Grundlovsbrud — et klart og utve­

tydigt Grundlovsbrud! Men vi ville føre Kam­

pen med Lovlighedens Vaaben, der vil, der 

maa, der skal sejre. Vi ville ikke af vore 

Modstanderes — ja, jeg tør sige Fjenders — 

Exempel lade os forlede til at lege med Ilden 

eller gribe til det tveæggede Sværd, der dog 
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altid saarer den mest, som fører det. Og vi 

behøver det ikke heller. Vi staar paa vor 

hellige Ret og paa Sandhedens Grund. Og i 

denne Kamp gør vi alle vor Pligt til det yderste. 

Ogsaa De — kære Ven! — vil med Ære ud­

fylde Deres Plads i vore Rækker. Støt os efter 

bedste Evne i vor Stræben paa den faste Grund. 

Meld Dem ind i vor Vælgerforening, støt vore 

Blade, stil flittig til Møderne, giv Deres — om 

end nok saa ringe — Skærv til vore Fonds 

. ... og De skal se; Sejren bliver dog én 

Gang vor!" — 

Lidt efter tøflede „Stænglen" ned ad Trap­

perne. Da han stod nede paa Gaden, rullede 

en Ekvipage ud af Porten. 
Han saa' længe efter den, og smilte 

smerteligt. — 



DEN FØRSTE GENDARM 





I. 

Det var en stille, sollys Dag i Foraarets 

Begyndelse, at den første Gendarm holdt sit 

Indtog i Lillelunde By. 

Budskabet om hans Komme bragtes af en 

kørende Humlepranger, der paa sin Vej fra 

Købstaden havde set ham sidde inde i en Kro 

knap en halv Mil fra Landsbyen. Hans op­

sadlede Hest havde staaet bunden i Rejsestalden, 

og i Kælderstuen var der bleven sagt, at han 

agtede sig denne Vej. 

Han kunde altsaa ventes, hvad øjeblik det 

skulde være. 

Denne Efterretning kom nu ingenlunde helt 

uventet for de gode Lillelunder. Allerede for 

flere Uger siden havde den stedlige Politibetjent 

ladet et Ord falde om, at de snart kunde vente 

„et Par Blaamænd" her til Egnen. Paa sin 

sædvanlige tvetydige Maade havde han endog 
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anmodet dem om „at tage rigtig godt imod 

dem"; og der havde fra den Dag hersket en Uro 

og Spænding i hele Byen, som om der virkelig 

i Hemmelighed forberedtes noget afgørende. 

Endog Børnene havde haft paa Fornem­

melsen, at der var noget utrygt i Luften. De 

gjorde sig de æventyrligste Forestillinger om, 

hvad disse bestandig omtalte Gendarmer egentlig 

var for Væsner, og hvad der vilde ske, naar 

de endelig ankom. De saa' dem for sig om 

Natten i urolige Drømme som et Slags Trold-

Uhyrer med rullende Øjne og frygtelige Hug­

tænder; thi hver Gang de kom hjem fra deres 

Leg om Gadekæret med en tilsnavset Trøje eller 

et forrevet Skørt, opløftede de gamle Bedste­

mødre bag Spinderokkene truende deres runkne 

Finger og sagde; 

„Ja, bi du blot, til Gendarmerne kommer 

saa vil de nok æde dig, dit Utyske." 

Men de gamle Bedstemødre var selv ikke 

meget klogere. De gik skælvende omkring og 

forputtede i Smug deres Ejendele under Senge­

dyner og i hemmelige Gemmer, som om Fjenden 

virkelig var i Landet og hvert øjeblik kunde 

ventes udenfor Byen. De talte om Gendarmerne 

i samme Tone som i gamle Dage om Tyskerne 
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og Engelskmændene og fordybede sig bestandig 

i gruopvækkende Skildringer fra „den forrige 

Gang, vi var i Krig". 

Ja — om man turde tro den diplomatiske 

• Politibetjent, skulde selv Herredsfogden, der var 

ny dér paa Egnen, have været betænkelig ved 

det forestaaende Sammentræf og ved Henven­

delse til højere vedkommende søgt at forhindre 

de nye Ordenshaandhæveres Ankomst. 

Thi de krigerske Lillelunder havde ikke lagt 

Skjul paa deres Sindelag. Højlydt havde de tilsidst 

erklæret, at den første Gendarm, der viste sig i 

deres By, skulde ikke komme helskindet igen­

nem den. 

Man forstaar da det Røre, som fremkald­

tes her, da Humleprangeren indtraf med sit 
Budskab. 

Skønt det var lige i Middagstiden, befol­

kedes i et Nu Bakken bag Smedjen af den 

Sværm gamle Stoddere og sladrende Hus-

mandskællinger med Pattebørn eller Strikke­

strømper, der altid først kom paa Benene, naar 

der var noget paa Færde. Men ogsaa inde fra 

Gaardene kom Folk hastig ilende og søgte op 

paa Digerne eller andre højtliggende Punkter, 

hvorfra der var Udsigt ned over Dalen. 
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Paa Stenflisen foran sin Butiksdør stod 

den lille fruentimmeragtige Købmand med en 

stor Taftes Kasket nede om Ørene og gned 

under synlig Beklemmelse sine Hænder mod 

hinanden, — som om han i Stilhed bad Gud 

om dog at afvende Blodsudgydelser. 

Paa den anden Side af Gaden smækkede 

Skolelæreren et Vindue op og spurgte, hvad der 

var paa Færde. 
Men i Stedet for at svare pegede Køb­

manden blot hen imod Gadekæret, hvor endnu 

en Flok af iMænd og Karle stod sammenstim­

lede omkring Humleprangerens Vogn, — hævede 

derpaa Hænderne haabløst over Hovedet og 

gik ind. 
Et Par Minuter efter blev det første Hold 

af Skolebørnene sluppet løs, og snart var hver 

Høj og hvert Gærde i hele Byen tæt besat med 

Skarer af voxne og Børn, der ubevægelige, med 

Hænderne skyggende over Øjnene, stirrede ud 

imod Nord. 



II. 

Det varede da heller ikke længe, før man 

langt borte paa den hvide Vej, der bugtede sig 

gennem Dalstrøget, opdagede en lille Støvsky, 

der nærmede sig. Over Støvskyen viste sig 

først et mørkt, nikkende Hestehoved og derpaa 

— en lyseblaa Skikkelse. 

Det var ham! 

. . . Langsomt, Skridt for Skridt, med 

Haanden krigerisk støttet paa Laaret og Solen 

lynende fra de blanke Knapper og Vaaben, 

red han frem gennem det store, fredelige 

Landskab, hvor Køer og Faar saa' op fra deres 

Græs, maalløse af Forbavselse. 

En intet anende Bondemand, der kom rul­

lende med et Møllelæs fra en Sidevej og pludselig 

saa' denne Rytter foran sig, drejede i Forfærdelse 

Heste og Vogn ud til Vejkanten med et Ryk, 

saa han var paa Nippet til at vælte lige ned i 
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Grøften. Og længe efter blev han ved at stirre 

tilbage med en Mine, som var det Fanden selv, 

han havde set skride sig forbi paa Hesteryg. 

Imidlertid havde en Del af Byens Karle 

samlet sig inde i en aaben Port ud mod Gade­

kæret, hvor de havde indtaget en udfordrende 

Holdning med Kasketterne hængende ned over 

ørene og lange Tobakspiber i Munden. Rundt 

om i de halvaabne Stalddøre saas Bøndernes 

brede Skikkelser som en Art Reserve, der hvert 

øjeblik var parat til Udrykning. 

Derimod havde Købmanden ganske imod 

Sædvane gjort sig helt usynlig. Ja, i Hemmelig­

hed havde han endog stænget Døren til sin Butik 

og bag et Gardin lavet sig et lille Kighul, hvor­

fra han i Sikkerhed kunde følge Begivenhedernes 

Gang. 
Endelig red Gendarmen ind i Byen, — 

urokkelig rolig, stolt og strunk som den, der 

véd, at han væsentlig har den Opgave at vise 

sig, og den Pligt at tage sig ud. 
Dette sidste gjorde han uomtvisteligt, som 

han dér red frem mellem de fattige, straatækte 

Husrækker. Den himmelblaa Uniform sad som 

støbt omkring hans Krop; den raske Kepi med den 

lange hvide Nakkesnor, den blanke Rytterpallask, 
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Knapperne og Patrontasken — alt skinnede og 

blinkede som Silke og Sølv i Solen. Selv var 

han ogsaa en stolt Skikkelse med store, opad­

bøjede Moustacher, Hagefip og mørke, svære 

Bryn. Han havde halvlakerede Ridestøvler op 

til Knæene og Korporalsnore paa Armene. 

Da han naaede Gadekæret, red han et 

Stykke ud i dette for at lade Hesten drikke. • 

Og her, ved det spejlblanke Vand og midt i 

Solens fulde Lys, virkede Dobbeltbilledet af Hest 

og Rytter næsten som en Skønhedsaabenbaring 

fra en højere Verden. Alle maatte imod deres 

Vilje erkende, at det var et smukt Syn, der 

kastede Glans over den hele By. 

To Piger, der stod paa et Gærde, puffede 

hinanden i Siden med Albuen. Og den ene 

hviskede forsigtigt, for at ingen af de om-

staaende skulde høre det: 

„Hør, du — det er nu det samme — en 
flot Karl er'et ligegodt — hva'?" 

Endog de krigsberedte Karle i Porten og 

Bønderne i Stalddørene stod med maabende 

Munde og forglemte sig ganske i beundrende Be-

skuen. Med hemmelig Misundelse betragtede de 

unge hvert blankt Spænde og hver skinnende 

Knap paa Gehæng og Uniform, medens Bønderne 
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fortrinsvis beundrede Hesten — en slank, lyse­

brun Vallak med et mørkladent, spidst Hoved, 

Forben som et Par Piskeskafter og et Haarlag 

saa fint og blankt, at Jord og Himmel spejlede 

sig i det. 
Da Hesten var færdig med at drikke, klap­

pede Rytteren den paa Halsen med sin behand­

skede Haand og drejede den derpaa ind igen 

paa Vejen. 
Blandt Karlene i Porten blev der Be­

vægelse. Nu maatte Tidspunktet være belejligt 

for det kraftige „Ned med Estrup", hvormed 

man havde aftalt at indlede Demonstrationen. 

Man saa' opmuntrende paa hinanden og kastede 

lange Blikke over til de andre Flokke af Byens 

Mænd, der efterhaanden havde samlet sig rundt 

om Gadekæret. Men det var, som om Lysten 

til Krig pludselig var kølnet; ingen vilde ret 

begynde. 
Da fik man Øje paa den store Lars Hede­

gaard, der i hele sin Bredde og med sit mægtige 

ildrøde Skæg havde stillet sig op foran sin 

Lodør lige ved den Vej, som Gendarmen skulde 

passere. I det samme forstod alle, at hos Lars 

maatte det begynde. 
Tilfældigt standsede Rytteren ogsaa ud for 
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ham, — og saa dødsstille blev der i dette øje­

blik rundt om Gadekæret, ja over den hele By, 

at man overalt tydeligt hørte Gendarmen spørge, 

om ikke dette var Vejen til Bunkeby. 

Den strunke, soldatermæssige Hilsen, hvor­

med Gendarmen ledsagede Spørgsmaalet, og den 

ganske uventet høflige Tone, hvori det udtaltes, 

forvirrede den store Bonde. Han blev glorød i 

Hovedet og havde aabenbart ondt ved at lade 

være med at gengælde Gendarmens Hilsen og 

besvare hans Spørgsmaal. Dog holdt han 
sig stiv. 

Gendarmen, der hurtig forstod Meningen 

med hans Tavshed, trak blot paa Skuldrene, 

— gav derpaa sin Hest Sporen og travede 
vaabenklirrende ud af Byen. 

Da Karlene i Porten, der havde staaet 

parat til at rykke frem ved det mindste Vink, 

pludselig saa' Rytteren fjærne sig, mens Lars 

Hedegaard slukøret trak sig tilbage til sin Lo, 

opstod der stor Forvirring. Og det hjalp just 

ikke, at en Flok Piger, der havde været under­

rettet om Krigsplanen, i det samme begyndte at 
fnise, ja tilsidst lo himmelhøjt. 

En lille bleg Fyr med en stor Kokarde paa 

Kasketten, der hele Tiden havde holdt sig aller 
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bagest i Flokken og herfra opflammet de andre 

ved vilde Kampfagter, løftede endelig Haanden 

og raabte: 

„Fremad, Brødre!" 
Men i samme Øjeblik forsvandt netop 

Gendarmens snorebesatte Kepi under Bakken. 



III. 

Dér stod de stolte Lillelunder! 

Hvad skulde de gøre? Kunde det nytte at 
sætte efter ham? . . . 

Da hørtes med ét et frygteligt Spektakel 

henne fra den samme Kant, hvor Gendarmen 

nys var forsvunden. Alle styrtede frem. Hvad 
var sket? 

I det samme saas den blaa Uniform dukke 

op igen over Bakken, . . . derpaa den stejlende 

Hest ... og en Klinge, der blinkede i Luften. 

Det var i første øjeblik ikke muligt at se, 

hvad der var paa Færde; thi baade Hest og 

Rytter var ganske indhyllede i ophvirvlede Støv­

masser. Omsider fik man dog øje paa Kresten 

Skrædders lille arrige Pudel-Bjæffert, der under 

rasende Gøen dansede rundt omkring Hestens 

P orben og nappede den i Kodeskægget. Rytteren 

kunde ikke naa den med sit Værge og havde 
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øjensynligt ogsaa nok at gøre med at holde sig 

fast paa Ryggen af sit skræmte Dyr, der blev 

ved at stejle og vige tilbage for den ophidsede 

Køters bestandig mere rasende Forfølgelse. 

Fra alle Sider begyndte man at strømme 

hen imod Kamppladsen. Men i det samme 

snublede Hesten over en Sten, . . . den sank i 

Knæ, — og Gendarmen laa midt i Landevejs-

støvet ! 
Der rejste sig fra hele Byen en øredøvende 

Haanlatter. 
Men nogle af Kvinderne blev. blege. Thi 

i Faldet havde Rytteren skrabet sin Kind, saa 

der kom Blod. Alligevel havde han bevaret 

Aandsnærværelse nok til ikke at slippe Tøjlerne. 

I en Fart var han derfor igen i Sadlen, og idet 

han kastede et rasende Blik tilbage over den 

jublende Folkemasse, huggede han Sporerne i 

Siden paa sit Dyr og var i næste Øjeblik atter 

ude af Syne. 

Men i Lillelunde kunde man nu hovere. 

Takket være Skrædderens Mops havde man 

holdt sit Løfte; den første Gendarm, der viste 

sig i Byen, var ikke kommen helskindet igen­

nem den. 
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De Lillelunde Bønder brystede sig siden 

ikke lidet af denne Bedrift; hver Gang de i 

politiske Lag kom sammen med Meningsfæller 

fra andre Sogne, klappede disse dem beundrende 

paa Skuldren; og bestandig maatte de paany 

fortælle om, hvad der var passeret. 

Ja, selv den listige Politibetjent blinkede 

fortroligt til dem med øjnene og nikkede, som 

om han vilde sige: 

„I gjorde jeres Sager godt. Børn! Saadan 

skal de have det, de — nok sagt!" 





TRO TIL DØDEN 





I. 

Uer laa — og ligger endnu — paa de 

nøgne Bakker udenfor Landsbyen Thorup en 

lille uanselig Halvgaard, der i sin Tid ejedes af 

en stræbsom, men fattig og svagelig Bonde­

mand, Peder Brusgaard ved Navn, om hvem 

disse Linjer skal berette. 

Gaarden var hverken særdeles gammel, 

affældig eller paa anden Maade uskøn; og 

alligevel hvilede der noget usædvanlig utiltræk­

kende over den, noget næsten uhyggeligt, hvilket 

maaske skrev sig fra den ganske simple Om­

stændighed, at Stuehuset imod Sædvane var 

mindre og laa lidt lavere end de øvrige Byg­

ninger, og at Gaarden i det hele kun havde tre 

Længer, som tilmed ikke paa noget Punkt var 

sammenbyggede, saa alle fire Verdenshjørners 

Vinde uhindret kunde blæse tværs ind igennem 

den; . . . maaske kom det tillige af den evige, 
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forskelligartede Hoste, der Vinter og Sommer 

kunde høres ud derfra helt over til Landevejen, 

enten det nu var et af de mange Børn, der sad 

paa Stenflisen udenfor Døren og gluffede over 

sit Fedtebrød, eller det var et Fruentimmers 

Nysehosten inde fra Køkkenet, eller Peder Brus-

gaards egen hule, uafladelige Kræmten, naar 

han gik deroppe paa de stenede Bakker bag sine 

skindmagre og krogbenede Bæster. 

Peder Brusgaard var en Mand af Middel­

alder og Middelhøjde. Han havde et magert 

Ansigt, fuldt af rødlige Skægstubbe, livlige, lyse-

blaa, polisk smilende øjne og et lyst, uregerligt 

Haar, der til hans egen Morskab bestandig faldt 

ham ned over Panden, hver Gang han hostede. 

Dertil havde han et Par ganske enestaaende Øren, 

med hvis usædvanlige Størrelse og Form han 

ofte selv drev Spøg, idet han for at more sine 

Børn rullede den flade Ørebrusk sammen som 

et Kræmmerhus og puttede Spidsen ind i Øre­

gangen, for derpaa at lade den udfolde sig af 

sig selv med et lille Knæk. 
Naar nogen tiltalte ham, lo han regelmæssig, 

saa et Par røde, svulne, saa godt som tandløse 

Gummer blottedes i hele deres Udstrækning, 

hvorpaa han med en pudsig, ganske lidt vemodig 
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Mine rystede paa Hovedet og pegede paa sit 

øre for at tilkendegive, at han var „tyk­

hørende". Kun naar man næsten raabte ham 

lige ind i Hovedet, kunde fremmede gøre sig 

forstaaelig for ham; men da smilte og nikkede 

han ogsaa taknemmelig. 

Ingen, der saa' denne uforanderlig smilende 

og tilsyneladende saa vel fornøjede lille Mand, 

hvis Frejdighed og Humør hverken Fattig­

dom, dagligt Slæb eller allehaande Modgang, 

ja end ikke hans eget haabløst undergravede 

Helbred havde formaaet at kue .... ingen 

skulde ane, at der i dette Menneske skjulte sig 

en Fanatiker af dybeste Vand, en politisk ufor­

sonlig, mod hvem endog Egnens navnkundige 

og af Modstanderne saa frygtede Folkehøj­

skolelærer Sven Lavesen i Virkeligheden var 

et fromt Lam, endda denne bar et Skæg som 

en Asathor og rynkede Brynene som en Ber­

særk, blot han hørte en Højremands Navn blive 
nævnet i sin Nærhed. 

Peder Brusgaard brugte slet ikke at rynke 

sine Bryn. I Modsætning til mange af Me­

ningsfællerne blandt Bønderne inde i Thorup 

By, der ved enhver Lejlighed, hvor de var 

forsamlede, nødvendigvis maatte give deres 



142 Henrik Pontoppidan. 

overstrømmende Harme Luft i kraftige Ord og 

de frygteligste Trusler, gik han paa tunghørige 

Folks Vis stilfærdigt og lunt omkring ligesom i 

en Verden for sig selv og gemte sine Følelser 

under dette barnlige Skælmeri, der nu en Gang 

laa for hans Natur, og som bragte adskillige 

paa den Tro, at han egentlig ikke mente det 

alvorligt med „Sagen". 

Men efter Udstedelsen af det første Provi­

sorium, da man dér i Egnen efter et sammen­

kaldt Møde havde bestemt sig til at byde Rege­

ringen Trods ved en almindelig Skattenægtelse, 

var Peder Brusgaard, da det kom til Stykket, 

alligevel den eneste i hele Sognet, der gennemførte 

sin Protest, — og det endskønt han havde 

baade Kreditkassen og adskillige andre Prioritet-

haveres Trusler hængende som lynsvangre Tor­

denskyer over sit Hoved. Og kort Tid efter, 

da der over hele Landet blev foranstaltet en 

Indsamling til Fordel for en af Demokratiets 

ledende Mænd, der højtideligholdt sit 25 Aars 

Jubilæum som Sandhedsvidne, havde han tre 

Aftner i Træk stjaalet sig bag om Byen hen 

til en Hønsekræmmer paa Marken med en halv 

Tønde Sæd paa sin svage Ryg og derpaa i Hem­

melighed sendt de indvundne Penge ind til Komi­
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téen, for at ingen — navnlig ingen af hans 

Kreditorer og ikke heller hans egen Kone — 

skulde faa noget at vide derom. Hans Ane-

Marie var nemlig nok en brav Venstrekvinde, 

der-ønskede alle Højremænd alt ondt, men hun 

kunde alligevel ikke tilgive sin Mand, at han 

ofte saa letsindigt satte hele Familjens Ve og 

Vel paa Spil ved sin Genstridighed. 

Forøvrig levede Peder Brusgaard temmelig 

upaaagtet endog af Meningsfællerne inde i Byen. 

Selv den omtalte Skattenægtelse vakte ikke 

videre Opmærksomhed, idet de fleste i deres 

stille Sind tænkte, at det vel havde en anden 

—  o g  n a t u r l i g e r e  —  A a r s a g ,  n a a r  n e t o p  h a n  

lod det gaa til Kendelse og Udpantning. 

Peder Brusgaard selv havde altid haft alt­

for ringe Tanker om sin Person til, at han 

nogen Sinde kunde tænke paa at spille en Rolle 

i Egnens politiske Liv — og det endskønt han 

havde været en af de allerførste her, der for tyve 

Aar siden var bleven grebet af den nye Be­

vægelse og i Begyndelsen havde maattet døje 

adskilligt baade af Haan og Forfølgelse for sin 
Overbevisning. 

Men han var stolt nok af at være menig 

Soldat i den store Vælgerhær. Han lystrede blindt 
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enhver Parole fra Overkommandoen. Og skønt 

han selv var saa hjemme i sin Grundlov — 

baade den gamle og den „reviderede" — som 

i sin Katekismus, følte han det som sin Pligt 

at give Møde ved enhver politisk Forsamling 

indenfor sin Valgkreds. Han stillede sig da 

op umiddelbart under Talerstolen, med Haan-

den krummet bag Øret, og fulgte agtpaagivende 

Sven Lavesens eller en anden demokratisk Vel­

talenheds „Udlægninger", mens hans Ansigt 

lyste af Glæde og Beundring. 

Hans Tillid til Førerne var ubegrænset. 

Hans Hengivenhed, ja Ærefrygt for disse Mænd, 

der saa uegennyttigt havde stillet sig i Spidsen 

for Folkets Sag, kunde intet rokke. 

Hjemme i sin tarvelige Dagligstue havde 

han det bekendte Billede af Demokratiets fem 

Heroer hængende i Glas og Ramme over Sofaen. 

Det var de blaa Kalkvægges eneste Prydelse, 

og hver Gang han førte en fremmed derind, 

pegede han med sit pudsige, skælmsagtige Smil 

op paa Billedet og gav sig strax til ivrigt at 

fortælle om disse Mænd, som han fremfor nogen 

elskede. 
Han havde i sin trofaste Hukommelse 

bevaret aargamle Udtalelser af dem alle og 
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gjorde sig idelig en Fornøjelse af at citere dem. 

Han var fortrolig med deres Stilling til ethvert 

Spørgsmaal og huskede — som det ofte syntes — 

bedre end vedkommende selv deres Afstemninger 

i enhver større Sag lige fra deres Indtrædelse i 

Rigsdagen. Ja, han omfattede ikke alene dem 

selv men ogsaa deres Koner og Børn med den 
største Deltagelse. 

Den ene af dem havde en Gang ved et 

stort Møde trykket hans Haand og sagt: „Naa, 

saa det er Peder Brusgaard" — akkurat som 

om de havde været gamle bekendte. Og endnu 

kunde han aldrig mindes dette uden næsten at 

faa Taarer i Øjnene. 

Tilsidst fremtog han regelmæssig af Bord­

skuffen et andet Billede, et mindre, almindeligt 

Fotografi, som han først omhyggeligt afpudsede 

med sin Albu og derpaa stolt smilende rakte sin 
Gæst. 

Det var et Billede af Kredsens gamle 

Folketingskandidat, Møller Madsen, om hvem 

Egnens Opposition nu i Løbet af tyve Aar 

havde samlet sig paa Valgdagen uden dog 

endnu at have haft Held til at sætte hans Valg 
igennem. 

Det var en lille, tykladen Bondemand med 
10 



146 Henrik Pontoppidan. 

et ganske ordinært Ansigt og en lille Op­

stoppernæse. I Virkeligheden hævede han sig 

heller ikke paa nogen Maade op over det sæd­

vanlige. Men overalt i Egnen saa' man dette 

Billede, og allevegne hørte man Møller Madsens 

Navn nævne med en Stolthed og Tillid, der 

voxede, efterhaanden som Udsigten til hans 

endelige Valgsejr forøgedes. 

Thi langsomt og støt havde Demokratiet 

vundet Fodfæste i denne Kreds, over hvilken 

tætliggende Herregaarde kastede deres mørke 

Skygger. Og ingen kunde bedre end Peder 

Brusgaard fortælle om den tyve Aar lange 

Kamp, der var ført her. Han huskede Dag og 

Dato for hver Træfning, der var leveret. Og 

— trods Smilet i hans Ansigt — var der heller 

næppe nogen, der saa dybt som han havde følt 

Nederlagenes Bitterhed. 
„Men næste Gang ta'ef vi Kredsen!" 

sagde han altid fortrøstningsfuld, og hans Øjne 

formelig lyste derved. „De skal se, saa vipper 

vi Greven! . . . . Saa vipper vi ham! . . . . 

ha! ha!" 
Og med ét forstod man, hvad det var for 

et Haab, der havde baaret denne af Slid og 

Armod, ja selv af Døden mærkede Mand op 



147 

over al Livets Elendighed. Hele hans Ansigt 

skinnede, mens han triumferende blev ved at 
gentage: 

„De skal se! . . . Næste Gang ta'er vi 

Kredsen! Saa vipper vi Greven! . . . Saa vip­

per vi ham . . , ha! ha! . . . saa han aldrig 
skal rejse sig mere . . .!" 



II. 

Det blev en Dag midt i Vinterens Hjærte, 

at denne „næste Gang" oprandt. 
Man havde længe ventet Folketingets Op­

løsning og ogsaa fra begge Sider i Hemmelighed 

forberedt sig derpaa. Men alligevel kom den 

nu som et Tordenslag over alle, saa voldsomt 

havde de sidste Ugers Debat i Tinget drevet 

Spændingen i Vejret. 
Der blev en uhyre Bevægelse hele Landet 

over, og i denne Kreds maaske større end 

noget Sted. 
Alle følte, at nu stod det afgørende Slag 

for Døren; at denne Gang skulde Kræfterne for 

Alvor vejes. 
Paa begge Sider blev der arbejdet og 

agiteret af yderste Evne og med ethvert Middel. 

Der kendtes ikke Skaansomhed. Men skønt 

navnlig Herregaardene og Egnens Proprietærer 
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uden Skaansel benyttede sig af deres Magt over 

Husmænd og fattige Fæstere, saa' det alligevel 

ud til, at Demokratiet endelig denne Gang 

skulde bære Sejren hjem — efter en saadan 

Maalestok havde de sidste Provisorier drevet 

Tropper over i dets Rækker. 

Saa optaget var man af dette og af alle 

de storartede Valgforberedelser, at man i Thorup 

By næppe havde Sans for en uhyggelig Be­

givenhed, der netop i de samme Dage forefaldt 

ude mellem Bakkerne paa den ligesom af Skæb­

nen forfulgte Brusgaard. 

Peder Brusgaard var nemlig en Morgen 

gaaet ud for at skære Rør paa en Mose, som laa 

næsten en Fjerdingvej borte fra hans Gaardlod. 

Da han endnu om Eftermiddagen ikke var 

kommen tilbage, havde Ane-Marie sendt sin 

ældste, halvvoxne Søn derud for at se efter 

ham, og denne havde da fundet ham liggende 

næsegrus og ligesom livløs i en stor Blodpøl 
paa Isen mellem Rørene. 

Drengen havde strax givet sig til at skrige, 
og ved tililende Folks Hjælp var den døende 

bleven baaret hjem og Lægen hentet. 

I flere Dage laa han bevidstløs hen uden 

at tale. Og da han endelig igen kom til sig 
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selv, fik han et nyt Anfald, der tog hans sidste 

Kræfter. 

Doktoren lagde ikke Skjul paa, at der 

næppe længer var noget Haab. Alt, hvad der 

nu stod i hans Magt, var at gøre den syges 

sidste Dage saa lette og lidelsesfrie som muligt. 

For Peder Brusgaard selv kom dette ikke 

overraskende. Hans Fader var i sin Tid død 

i netop samme unge Alder; og det var altid 

blevet ham spaaet, at han i denne Henseende 

skulde dele Faderens Skæbne. Dette vilde nu 

— regnede han ud — komme til at stemme 

næsten paa Dag. 
Det faldt ham ikke ind at beklage sig der­

over. Han var vant til at finde sig i Skæbnens 

Tilskikkelser uden at kny. Han havde derfor blot 

et eneste Ønske tilbage, — dette nemlig, at det 

maatte blive ham forundt at leve Valgdagen 

over, for at han kunde blive Vidne til den Sejr, 

som nu endelig vilde blive den hellige Sag 

til Del. 
Et Par Dage forinden Valget blev da Dok­

toren kaldet til Brusgaard i en for ham uventet 

Anledning. 
Det var en graa, trist og taaget Tøvejrs­

dag, og skønt Klokken ikke var mere end tre 
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om Eftermiddagen, var der allerede tændt Lys 

inde hos den syge. 

Lyset stod paa et rødmalet Stolesæde mel­

lem Medicinflasker og Pilleæsker ved Hoved­

gærdet af den store, høje Ægteseng, i hvilken 

Peder Brusgaard laa udstrakt paa Ryggen med 

de for døende ejendommelige, lange, tunge Arme 

over Dynen og en lille Fjerpose under Nakken. 

Han var bleven meget forandret, næsten ukendelig 

paa Grund af de stive, omtrent tommelange Skæg­

stubbe, der under Sygelejet havde faaet Lov til 

at voxe frem, og som gav det gulblege Ansigt et 

endnu mere udtæret og uhyggeligt Udseende. 

Bag Fodenden af Sengen stod Ane-Marie 

og saa' haabløst paa ham. 

Hun var et højt, endnu ganske kønt Fruen­

timmer med en noget for lang Næse og et Par 

store, mørkebrune, rødrandede øjne, der altid 

stod fulde af Vand. Til hendes Skørter klyngede 

sig en lille lyslokket Pige paa tre-fire Aar, der 

nysgerrigt betragtede Faderen og de mange 

Medicinflasker paa Stolesædet, idet hun for­

sigtig løftede sig op paa Tæerne og kiggede 

over Sengekarmen. 

Doktoren — en smuk, ung Mand med 

mørkt Haar og Fuldskæg — havde taget Plads 
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paa en Stol ved Siden af Sengen, med Ansigtet 

vendt imod den syge. 

Det var Ane-Marie, der havde sendt ham 

Bud, fordi Peder Brusgaard havde ladet sig 

forlyde med, at han agtede at tage til Byen 

paa Valgdagen for at afgive sin Stemme. Ane-

Marie havde tilfældigt hørt ham tale derom til 

en Nabo, der var kommen for at se til ham, 

og trods alle hendes Forestillinger og Bønner 

havde han ikke været at formaa til at opgive 

sit Forsæt. 

Doktoren havde i Begyndelsen slet ikke 

villet tro paa, at det forholdt sig rigtigt med 

en saa vanvittig Idé. Men da han nu af 

den syges egen Mund fik Bekræftelse paa Sagen, 

plantede han begge sine knyttede Hænder i 

Siden, spærrede sine store Øjne op og stirrede 

paa ham med en Blanding af Forfærdelse og 

Vrede. 

Peder Brusgaard, der havde ventet dette, 

blev liggende ganske rolig og modtog uden at 

forandre en Mine den Strøm af Bebrejdelser, 

som Lægen nu øste ud over ham, fordi han 

havde kunnet „om ogsaa blot tænke" paa 

saadanne Taabeligheder. 
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Først da Doktoren endelig standsede, drejede 

han øjnene hen imod ham og sagde svagt 

og klangløst, men med et lille Smil, hvori 

der endnu laa som en Mindelse af hans gamle 

lune. Skælmeri: 

„Ja, se ... . det si'er De nu altsammen 

kun, fordi De er Højremand, Doktor." 

„Hvad for noget? .... Hvad er det. De 
siger?" 

„Ja, ja. Doktor," vedblev han, og smilte 

bestandig stærkere. „De mener naturligvis, at 

saa bliver det allenfals én Stemme mindre for 

VQS, naar jeg ikke kommer med .... Jo, jo, 

den er ligegodt fint nok regnet ud. Og det 

kan jo ogsaa være saa meget rigtigt fra Deres 

Side set. Der er ikke noget at sige dertil. 

For jeg vilde saamænd gøre ligedan, om jeg 

var i Deres Klæder! . . . Men vi ta'er jer nu 

ligegodt denne Gang, Doktor! Det nytter jer 

ikke noget, hvad 1 saa gør ... Vi vipper lige­

godt Greven ... De skal faa at se . . . vi 

vipper ham denne Gang, om saa — —" 

Men nu blev Doktoren for Alvor vred. 

„Hør, nu vil jeg sige Dem, Peder Brus-

gaard — den Slags Ting vil jeg ikke høre paa. 
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Her staar sandelig anderledes alvorlige Sager 

for Døren end Højre og Venstre og saadan 

noget Visvas. De burde virkelig skamme Dem, 

Peder Brusgaard, over at føre en saadan Tale 

i den Tilstand, hvori De befinder Dem. Det 

undrer mig, at De, som dog ellers er en for­

nuftig Mand, ikke selv kan indse det forargelige 

i at beskæftige Dem med den Slags Ting nu, 

da man dog skulde synes. De maatte have 

andre og vigtigere Ting at tænke paa. Men 

det vil jeg sige Dem, at dersom De ikke slaar 

denne Valghistorie af Hovedet, — har man dog 

nogen Sinde hørt Magen til Galskab! — saa 

sætter jeg ikke en eneste Gang mere mine 

Fødder i Deres Hus. Jeg vil ikke paatage mig 

det mindste Ansvar, i Fald De virkelig skulde 

tænke paa at fastholde en saa vanvittig Beslut­

ning. Jeg haaber. De har forstaaet mig? . . . 

De véd, at jeg med Hensyn lil den nøje Over­

holdelse af mine Forskrifter ikke er til at 

spøge med. Jeg beder Dem derfor endnu en 

Gang alvorligt om at betænke Dem og komme 

til Fornuft." 
„Ja, hør dog, Per," faldt nu ogsaa Ane-

Marie bønfaldende ind. „Hør dog efter, hvad 
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Doktoren si'er. Du véd jo dog, at han er en 

skikkelig Mand, selv om han er højre." 

„Jamen . . . Doktoren har jo selv sagt, at 

der er ikke noget at gøre ved mig mere. Har 

han kanske ikke? Og naar man nu alligevel 

skal væk, saa kan man jo da lige godt gøre' 

sin Pligt forinden, naar man kan gøre nogen 

G a v n  v e d  d e t  . . . "  

„Hvad har jeg sagt, — siger De. Jeg har 

ingen Ting sagt. Alle Mennesker skal dø, og 

for nogle sker dette før, for andre senere. Dette 

er saa Livets Gang. Men jeg har som Læge 

den Pligt at holde mine Patienter i Live saa 

længe som muligt. Saa længe der er Liv, er 

der Haab ... og ingen véd, hvor længe De 

selv ved passende Pleje og Ro endnu vil kunne 

leve. Men begaar De den Ubesindighed, som 

De har tænkt paa, vil De upaatvivlelig — det 

kan jeg indestaa Dem for — inden otte Dage 
ligge Lig." 

„Ja, ja," sagde den syge og lukkede blot 

efter Lægens sidste Ord et øjeblik øjnene. 

Saaledes blev han liggende, mens Dok­

toren tog sin Hat, udstedte de sidste Ordrer og 
forlod Stuen. 
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Men enhver, der var fortrolig med det 

lille stædige Træk om Peder Brusgaards Mund­

vige, vilde vide, at han ikke havde op­

givet det mindste af sin en Gang tagne Be­

slutning. 



III. 

xvort efter at Doktorens Vogn var rullet 

ud af Gaarden, bankede en stilfærdig Haand 

paa Døren ind til Sygeværelset, og et Par Træsko 

hørtes at blive draget sindigt af udenfor paa 

Murstensgulvet i Forstuen. 

Peder Brusgaard befandt sig ganske ene 

i hele Huset, saaledes som det ofte hændte ham i 

Løbet af Dagen, fordi enhver havde sit at skøtte 

udenom, som ikke kunde forsømmes. Ane-

Marie var strax, saasnart Doktoren var taget 

bort, gaaet ud i Stalden for sammen med 

den ældste af Smaatøsene at malke Køerne, der 

var begyndt at give Hals af Utaalmodighed. 

Den største, fjortenaarige af Drengene, der havde 

overtaget Faderens Plads som Styrer af Gaar-

dens Bedrift, var i Gang med at køre Gød­

ning ud paa Bakkerne; mens de mindste af 
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Børnene var sat i Arbejde med at muge inde 

hos den store Griseso og skaffe Smaakræet i 

Hus, inden det blev mørkt. 

Udmattet af Doktorens Besøg var Peder 

Brusgaard faldet hen i en let Døs. Men idet 

Døren nu sagte aabnedes, vaagnede han strax, 

skønt han ikke havde hørt nogen Banken. 

Den indtrædende var en lille, firskaaren Per­

son med et brunt, glat kæmmet Haar og blanke, 

runde, røde Kinder, der halvt begravede Øjnene. 

Han hilste stille Godaften, lukkede ængsteligt 

Døren efter sig med begge Hænder, anbragte 

sin Hue paa et Stolesæde, gik paa sine blaa 

Hosesokker over Gulvet hen til Kakkelovnen og 

snød Næsen, tørrede Fingrene af i sit Lomme­

tørklæde og satte sig endelig paa Kanten af 

den Stol, som Doktoren nys havde forladt. 

„Naa," sagde han derpaa, kun halvhøjt, 

mens han mellem Knæene snoede Lommetør­

klædet om sine Fingre. „Han har nok været 

her — Doktoren." 
„Ja,", svarede den syge og smilte atter. 

Den fremmede var den Ven og Nabo, til 

hvem Peder Brusgaard først havde omtalt sin 

Plan. Nu gav Peder sig til at fortælle ham 

alt, hvad Doktoren havde sagt, og endte med 
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at sige, at han alligevel vilde fastholde sit 

Forsæt. Med sine Ord fra før gjorde han 

ogsaa over for Vennen gældende, at naar 

man alligevel skulde dø, havde det mindre at 

sige,- om dette skete nogle Dage før eller senere. 

Hvem vidste desuden, hvad Betydning det kunde 

have, at han mødte? Hvor ofte havde man 

ikke set, at bare én eneste Stemme havde 

kunnet gøre Udslaget? Og i ethvert Tilfælde: 

dersom alle tænkte, at deres ene Stemme ikka 

havde stort at sige, og derfor blev hjemme, 

saa kunde man lige saa godt gaa hen og 

lægge sig med det samme. 

„Mener du ikke ogsaa det, Søren Hansen?" 

Den sindige Nabo, der var en prøvet 

Venstremand af den gamle Skole og ligesom 

Peder Brusgaard en af de ældste Demokrater i 

Kredsen, maatte give ham Medhold i denne 

Betragtning. Det blev da aftalt, at Søren Hansen 

paa Valgdagens Morgen skulde komme derhen 

med et Par andre af Vennerne for at hjælpe 

Peder Brusgaard til Vogns og ledsage ham til 
Byen. 

Da Sagen dermed var bragt i Orden, rejste 
Naboen sig for at gaa. 

Men Peder Brusgaard vilde ikke lade ham 
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slippe. Han maatte absolut høre nærmere om 

det sidste nyt angaaende Stemningen og Valg­

forberedelserne. 

Her var nu virkelig ogsaa adskilligt at 

berette. Rygtet om det lyse Haab for en demo­

kratisk Valgsejr i Kredsen havde nemlig virket 

lokkende paa forskellige ærgerrige Hoveder baade 

i og udenfor Egnen, saa denne efterhaanden 

var bleven til et Valfartssted for politiske Æven-

.tyrere fra hele Landet, der tænkte sig Mulig­

heden af her at kunne fiske i rørt Vande. 

Blandt andre havde ogsaa Folkehøjskolelærer 

Sven Lavesen gaaet besynderlig bleg og febrilsk 

omkring lige siden Opløsningen og i Hemmelighed 

søgt ved Hjælp af et Par nærstaaende Venner 

at rejse en Stemning i Kredsen for sin Kandi­

datur. 
For at undgaa enhver Splittelse havde da 

Agitationskomitéen tilsidst sammenkaldt et Møde 

for delegerede fra alle Kredsens Sogne, ved 

hvilket den endelige og afgørende Bestemmelse 

angaaende Kandidaten skulde tages. Det var 

imidlertid gaaet, som det var at vente. Sven 

Lavesen havde høstet megen Ære og Tak 

for sit ihærdige og opofrende Arbejde i Demo­
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kratiets Tjeneste, men ved Afstemningen holdt 

man støt paa Kredsens gamle Fører, og Møller 

Madsens Kandidatur blev slaaet fast med over­

vældende Majoritet. 

Men foruden Sven Lavesen havde ogsaa 

andre forsøgt at vinde Stemningen her. 

Endog en virkelig Justitsraad med hvidt 

Slips, Guldbriller og en lille smilende Kirsebær­

mund dukkede en Dag — som ganske tilfældigt 

— op i Egnen, indfandt sig som Tilhører ved 

et af Møderne, trykkede nedladende alle om-

staaendes Hænder, gav om Aftenen Punsch i 

Gæstgiveriet og gjorde den næste Dag sin Op­

vartning hos flere af Kredsens formaaende Mænd 

for at vejre Muligheden for et Bid. 

Ja, en skøn Dag præsenterede der sig en 

forløben Person af ganske sjofelt Udseende, en 

komplet Landstryger, der indlogerede sig paa 

Kroen som „Politiker Pedersen" og indvars­

lede til forskellige Møder rundt om i Kred­

sen. Han blev dog hurtigt fortrolig med, at 

han var overflødig, og forsvandt efter et Par 

Dages Forløb lige saa sporløst, som han var 
kommen. — 

Til langt ud paa Aftenen sad Naboen og 
11 
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fortalte Peder Brusgaard om alt dette, og 

endda maatte han tilsidst forelæse ham af Avisen 

et langt Referat af en Tale, som en af Oppo­

sitionens Førere havde holdt ved et Valgmøde 

inde i Hovedstaden. 



IV. 

-Cndelig oprandt da den store, med saa 

megen Uro, Spænding, Frygt og Længsel imøde­
sete Dag. 

Strax ved første Morgengny indfandt efter 

Aftalen Peder Brusgaards Nabo sig hos ham 

sammen med to andre Venner for at føre ham 

bort. De fik ham med Besvær i nogle Klæder, 

der hang omkring ham som en Sæk, trillede 

ham ind i et Par Dækkener og et mange Alen 

langt Halsklæde og anbragte ham endelig paa 

Vognen i en stor Lammeskindspels, saa kun 

lige det øverste af det blege Ansigt kiggede 

frem. To af Mændene satte sig op hos ham, 

hver paa sin Side, for at holde ham om Ryggen, 

og Benene blev lagt op i en Fodpose foran 

paa Agebrættet, saa han kom til at hvile som 
i en Seng. 

Han lignede mere et indhyllet Lig end et 
11* 
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levende Menneske. Kun øjnene havde Liv og 

skinnede som en Sejrherres, der føres i Triumf­

tog, idet Vognen kørte ind igennem Thorup By, 

hvor alle Gaardportene var slaaet op og alle 

Folk paa Benene. 
Det var det vidunderligste Vintervejr, man 

kunde tænke sig. Ikke en Vind rørte sig, 

Himlen var blaa og hvidskyet som paa en Som­

merdag, og Luften saa mild og lun, at man 

undrede sig over, hvorfor ikke Lærkerne sang. 

Alle Vejene var allerede fulde af Køre­

tøjer. Og efterhaanden som de naaede ud 

paa den brede, makadamiserede Amts-Chaussé, 

dannedes der et eneste, milelangt, uoverskueligt 

Vogntog, der først endte inde i den flagsmykkede 

Købstad langt borte i det fjærne. 
Fra alle Venstrevognene lød Sang og muntre 

Hurraer; — man var aabenbart ved godt Mod 

og sikker paa sin Sejr. Højrevognene derimod var 

kendelige paa Passagerernes modfaldne Ansigter 

og sure Blikke; — man havde tydeligt nok op­

givet alt Haab og var forberedt paa Nederlaget. 

Overalt, hvor en Vogn søgte at bryde 

Rækken ved at køre udenom, rejste der sig 

fra Modstanderne et frygteligt Spektakel; man 

truede med Stokkene og skreg. Men hvor det 
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var to Venstrevogne, der kom paa Siden af 

hinanden, svingede man med Hattene og raabte 

Hurra, saa Hestene stejlede. 

Hist og her saas Herregaardenes store, 

tunge Materialvogne, der i Dagens Anledning 

ved Hjælp af et Par Brædder var omdannet til 

Char-a-bancs og stuvet fulde af Gaardenes Hus­

mænd, Fæstere og fattige Indsiddere. Hver 

Vogn førtes af en stor, rødblussende Forvalter 

eller en ungdommelig Underforvalter i grøn Jæger­

frakke, der havde Plads foran hos den skæggede, 

majestætiske Herskabskusk og nu og da kastede 

et mønstrende Blik tilbage over sine Folk som 

over en Slavetransport. Enkelte af Mændene 

sad forknytte og saa' ubevægeligt ned mod Vogn­

bunden, som havde de ikke Mod til at løfte 

Øjnene. Men de fleste tog Sagen fra den 

gemytlige Side, sad med Hatten forsorent paa 

skøns og røg Cigarer. De vidste, at der ven­

tede dem en glad Dag, naar de bare gjorde 

deres „Pligt". Og for at styrke deres Pligt­

følelse havde Forvalterne allerede gentagne Gange 

ladet baade Brændevinsflasken og Øldunken gaa 
omkring imellem dem. — 

Inde i Købstaden, hvor Valghandlingen 
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skulde foregaa, havde der lige siden den aarle 

Morgen hersket den livligste Bevægelse. 

Midt foran Raadhuset var Tribunen rejst 

med Vimpler og Granguirlander, og Byens to 

Politibetjente havde i strammeste Højtidsskrud 

vandret frem og tilbage paa Torvet, den ene 

med en hvid, den anden med en sort Pudel-

hund i Hælene. 
De i Byen stationerede Gendarmer var der­

imod ved Politimesterens Foranstaltning bleven 

indelukkede i en Købmandsgaard i Nærheden 

— med Paabud om ikke at lade sig se uden 

efter nærmere Ordre, for at de ikke ved deres 

Nærværelse yderligere skulde ophidse Stem­

ningen, og for at deres Tilsynekomst i P ald 

den virkelig maatte vise sig nødvendig skulde 

kunne virke des mere forbløffende. 
Rundt i Borgernes Huse gik Fruer og unge 

Frøkener og skælvede af Angst. Og Borgerne 

selv lukkede omhyggeligt alle Bagdørene og Laa-

gerne til deres Haver og Lemmene til deres 

L0ft _ for det Tilfælde, at Revolutionen virkelig 

skulde bryde løs. 
Kun deres Butiker aabnede de paa vid Gab 

for de indstrømmende Landboere, der nu i 

Løbet af mindre end en Time fra alle Kanter 
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fyldte Gader og Gaarde og Beværtningslokaler 

indtil Trængsel. 

Der blev et ubeskriveligt Røre. 

Ikke i Mands Minde havde man set en 

saadan Tilstrømning af Mennesker. Og mangen 

stræbsom Borgermand tænkte i sit stille Sind, 

at om ellers alt vilde gaa godt, skulde han i 

disse magre Tider ikke have noget imod, om 

Regeringen forordnede Valg til hver Lørdag. 

Hist og her mellem Menneskemassen saa' 

man enkelte travle Venstremænd sno sig frem 

med en hemmelighedsfuld Mine, standse nu og 

da og spejde rundt i Klyngerne, for derpaa at 

smutte ind i Porten til Hotel „Løven", bag hvis 

aabentstaaende Salsvindue Folkehøjskolelærer 

Sven Lavesen havde anbragt sin monumentale 

Skikkelse i en Kreds af fortrolige Venner — for 

at modtage den Hyldest, der blev ham til Del 

af forbipasserende mellem Mængden. 

Han saa" bleg og ophidset ud. Men det 

var heller ikke overvættes mange, der denne 

Dag havde Stunder til at tage videre Notits af 

ham. Det var Møller Madsens Navn, der var 

paa alles Læber og i alles Tanker. Overalt i 

Mængden hørtes der: Mon han er kommen? 
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Er der nogen, der har set ham? Hvor er han 

henne? . . . 

Oppe i Salsvinduet fortrak den forsmaaede 

Sven Lavesens blege Thor-Ansigt sig til et 

skummelt Smil. 

Pludselig hørtes stærke Hurraraab oppe i 

Gaden. 

Det var Vognen med Peder Brusgaard, som 

arbejdede sig frem mellem den sammenpakkede 

Menneskemasse og modtoges med Jubel af en 

Samling Thorup-Bønder, der havde genkendt 

Hestene og fra disse sluttet sig til, hvem den 

store Bylt Klæder maatte indeholde. 

Men Peder Brusgaard selv hørte intet. 

Han var af den lange Køretur allerede bleven 

saa afkræftet, at han laa bevidstløs i sine Ven­

ners Arme. Og da Vognen holdt i den flag­

smykkede Beværtningsgaard, hvor han plejede 

at tage ind, maatte de strax bære ham under 

Tag og lægge ham ind paa en Himmelseng i 

et lille mørkt Kammer bag ved Skænkestuerne. 



V. 

i et Par Timer blev Peder Brusgaard lig­

gende ganske ubevægelig i det lille mørke Kam­

mer, mens alle efterhaanden forlod Beværtningen 

for at overvære Valghandlingen paa Torvet. 

Da han igen slog Øjnene op, var der tomt 

inde i Skænkestuerne, hvortil Døren stod paa 

halv. Kun en Pige puslede om derinde, 

samlede Glas og tørrede Bænke, og ved Vin­

duet stod den tykhovede Vært — en forhen­

værende Gaardmand fra Thorup By — og 

dannede sig et Skøn over en Nævefuld Smaa-

mynter, som han havde taget op af sin Buxe-
lomme. 

Da han hørte, at Peder Brusgaard var 

vaagnet, afbrød han sine Beregninger og stillede 

sig op i Døren for at spørge, hvordan det gik. 

„ J o  .  .  . j o ,  t a k , "  s a g d e  d e n  s y g e  m e d  

Anstrængelse og hostede et Par Gange tørt og 
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svagt. —. „Men hvordan gaar det . . . der­

ude . . .?" 

„Naa, paa Torvet! Jo, den gaar vist nok 

saa strygendes. De raaber da hvert Øjeblik, 

saa man kan høre det helt her ned." 

„Ja, ja, Hans Andersen! Det er anderledes 

nu end i forrige Tider, den Gang I . . . kan 

du huske . . .?" 

Han havde ikke længer Kræfter til at 

udtrykke sig. Det var hans Mening at ville 

hentyde til den Tid, da Højres Stilling i Kred­

sen var saa grundmuret, at der aldrig ved 

Valgene vilde have været Tale om andet end al­

mindelig Kaaring, i Fald ikke Byens samtlige 

Beværtningsdrivende regelmæssigt havde slaaet 

sig sammen og begæret skriftlig Afstemning for 

derved at holde Landboerne længere i Byen. 

Værten, som godt forstod, hvor Peder 

Brusgaard vilde have været hen, rev sig grinende 

i Armen og sagde: 
„Ja, hi! hi! ... Det var den Gang, Peder 

Brusgaard! . . . Men nu gaar den ganske af 

sig selv!" 
I det samme hørtes Trampet af mange 

hastige Støvler ude paa Gaden og en Summen 

af Stemmer. Valghandlingen var tilende. Døren 
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blev revet op, og Folk strømmede ind for at 

faa en Hjærtestyrkning, inden Afstemningen 

skulde begynde. 
Men der maatte være sket noget uventet. 

Gennem Døren kunde Peder Brusgaard se, hvor­

ledes alle var ophidsede og ganske røde af 

Sindsbevægelse. 

Endelig kom et Par af Vennerne ind til 

hans Seng for at fortælle ham, hvad der var sket. 

Det var Sven Lavesen, der alligevel i sidste 

Øjeblik havde ladet sig opstille som Kandidat. 

Sagen var bleven holdt hemmelig af alle de ind­

viede, saa der var næsten ingen, der havde anet 

det, før Valgkomitéens Formand oplæste hans 

Navn i Forbindelse med de halvtredsindstyve 

Stillere, han havde formaaet at samle omkring sig. 

1 en lang Tale havde han derpaa anbefalet 

sig til Vælgernes Tillid. Han havde — sagde 

han — længe vægret sig ved dette Skridt. Men 

efter de gentagende og stadig mere indtrængende 

Opfordringer, han fra saa mange Sider havde 

modtaget fra Folk, der ønskede sig repræsen­

teret af en Mand netop i hans Aand og med 

hans Livsanskuelse, havde han ikke længer 

turdet holde sig tilbage. Forøvrigt havde han 

ogsaa selv længe havt Fornemmelsen af, at det 
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nu var unge, friske og ædruelige Kræfter, 

som det danske Demokrati især tiltrængte. Ordet 

„ædruelig", som han stærkt understregede, var 

møntet paa Møller Madsen, om hvem det nemlig 

var almindelig bekendt, at han undertiden snap­

sede lidt. Sven Lavesen føjede derfor ogsaa 

Totalafholdssagen til sit Program og betonede 

i alvorlige Ord denne „Folkesags" mægtige 

Betydning. 

Peder Brusgaard vilde i Begyndelsen ikke 

tro paa, hvad man her fortalte ham. Men da 

nu ogsaa den sindige Søren Hansen kom ind 

og gentog Beretningen, blev han som ude af 

sig selv af Forargelse. 

Søren Hansen beroligede ham imidlertid 

med, at det hele ikke havde noget at betyde. 

Sven Lavesen havde slet ingen Stemning for 

sig, og Venstre var mødt saa mandsstærkt, at 

Sejren var sikker. 

Men nu maatte Peder Brusgaard op. Den 

skriftlige Afstemning var begyndt, og det galdt 

om at komme derhen i Tide. 

De to andre Venner kom nu til, og ved 

forenede Anstrengelser fik de da Peder Brus­

gaard paa Benene og bragt ud paa Gaden. 

Overalt, hvor de kom frem, vakte det 
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ejendommelige Optrin den største Opmærksom­

hed. Mange af Bønderne, der stod paa For­

tovene og røg Tobak, raabte opmuntrende 

Bravo og hilste svingende med Piberne. Men 

Gadedrengene hujede og peb. Og en Reporter 

fra Byens Stiftsavis, der hele Dagen fartede 

om mellem Menneskemassen med sin Notitsbog, 

lavede paa staaende Fod et lille humoristisk 

„Pluk" om opgravede Lig, som Venstre havde 

ført til Valgurnerne. 

Henne ved Valgbordet saa' ogsaa Liste­

føreren maabende op fra sin Bog og spurgte; 

„Er det ogsaa et rigtigt Menneske?" 

„Ja, det er Peder Brusgaard," svarede 

Søren Hansen troskyldigt. 

„Ja, det nytter ikke noget . . . Manden 

skal selv svare. Her hjælper det ikke at møde 

med Ammer." 

Men nu vilde Uheldet, at Peder Brusgaard 

af Bevægelse, Spænding og Udmattelse ikke 

mægtede at aabne Munden. Ogsaa Øjnene faldt 

til, og han sank sammen i sine Venners Arme. 

„Hvad Pokker! Manden er jo død! . . . 

Kommer I her med døde Vælgere!" 

Dette Raab af Listeføreren vakte ham igen 
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saa vidt, at han netop kunde fremstamme sit 

Navn. 

„Hvem stemmer De paa?" 

Ogsaa Møller Madsens Navn fik han nævnet. 

Men hermed var ogsaa hans Kræfter udtømte. 

Efter at have ført ham tilbage til det lille 

Kammer bag Skænkestuerne i den mørke Be­

værtning lagde Vennerne ham op igen i Sengen, 

hvor han øjeblikkelig paa ny faldt hen i tung 

Feber-Døs. 
Hvor længe han havde ligget saaledes, 

vidste han ikke selv, da han pludselig blev 

vækket af et frygteligt Røre, Skraal og Spek­

takel inde fra Stuerne. 
Han forstod strax, at det maatte være 

Valget, der nu var afgjort ... og hans Hjærte 

bankede saa voldsomt, at han næsten mistede 

sit Vejr. 
I det samme aabnedes Døren, og Søren 

Hansen kom styrtende ind. 
„Er det forbi?" raabte den syge, idet han 

snappede efter Luft, og rejste sig pludselig ved 

egen Hjælp halvt op i Sengen. 
Men han behøvede ikke at spørge mere. 

Den ellers saa sindige og sagtmodige Ven var 
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ganske bleg, hans Ansigt fordrejet af græde­

færdig Ophidselse. 

Højre havde sejret — med et Overtal af 

Stemmer ikke en Gang halvt saa stort som 

det Antal, Sven Lavesen havde formaaet at 

berøve sit Parti. Højre 1312, Møller A^Iadsen 

1250, Sven Lavesen 164. 

„Er det sandt?" hviskede Peder Brusgaard 

og saa' forstyrret paa sin Ven. 

I det samme for de begge sammen ved 

Lyden af Horn, Sang og øredøvende Hurraer 

ude fra Gaden. 

Det var det sejrende Parti, der med Faner 

og klingende Spil førte deres Kandidat i Tri­

umftog til en storartet Fest, der i Hast var 

bleven arrangeret i Klubsalen. Alle Borgernes 

Damer var nu kommen til Vinduerne, viftede 

med Lommetørklæder og tilkastede Blomster. 

Hattene svingedes, Musiken skingrede, og alle 

næsten skreg de i taktfast Jubel; 

Og den har Venstre haanet 

og traadt den under Fod. 

Peder Brusgaard havde ikke rørt sig. 

Først da Toget var draget helt forbi, og kun 



176 

Sejrsfanfarerne fra Hornene hørtes om Hjørnet, 

stammede han hæst og lavt; 

„Lad os komme hjem, Søren Hansen." — 

Tre Dage efter denne Begivenhed lukkede 

Ane-Marie sin Husbonds øjne i den store Ægte­

seng paa Brusgaard. Han havde i disse tre 

Døgn ligget ganske ubevægelig uden at mæle 

et Ord. Kun én Gang havde han famlet efter 

hendes Haand og set paa hende med et Blik, 

som om han vilde bede hende om Tilgivelse. 



I KONGENS KJOLE 





I. 

rlenne ved Vinduet i sit private Kontor 

var, Birkedommer Hammer sunken hen i dybe 
Tanker. 

Han sad omgivet af lutter opslaaede Lov­

bøger, Retstidender og Domssamlinger. Den ene 

Haand støttede under hans Hoved; den anden 

hvilte tungt oven paa et stort Dokument, der 
laa i Vindueskarmen. 

Han havde siddet indelukket her hele 

Eftermiddagen uden at ville se eller tale med 

nogen. Og nu var det blevet Aften. Ude fra 

Byens store Torv, der bredte sig foran Birke­

dommerboligen med en monumental Vandpost, 

to grønne Træer og en Lygte, faldt Solned-

gangsskæret ind gennem Vinduet og lagde en 

rødlig Tone over hans skægløse Ansigt og graa-
sprængte, tæt krusede Haar. 

Han var en høj og kraftig Skikkelse. Havde 
12* 
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han ikke haft Guldbroderierne paa Frakkekraven, 

vilde hans robuste Ydre snarest have forledet 

en fremmed til at antage ham for en Gods­

besidder eller lignende, . . . især da ogsaa Væ­

relsets Udstyr ledede Tanken nok saa meget 

hen paa herremandsmæssigt Sportsliv som paa 

en kongelig Kontormands stille Sysler. Natur­

ligvis fandtes her den sædvanlige juridiske Synd­

flod af Papirer, der oversvømmede Reoler, 

Skabe og Borde, ja endog Stolene. Men et 

helt Hjørne af Stuen var helliget en pyntelig 

Udstilling af gamle og nye Jagtrekvisiter, som 

tydeligt nok kunde glæde sig ved Ejermandens 

særlige Bevaagenhed. Over Dørene var plantet 

Jagttrofæer i Skikkelse af Hjortetakker og ud­

spilede Skind; og øverst oppe paa Reolerne 

stod Rækker af udstoppede Fugle, der stirrede 

ned paa de besøgende gennem store røde 

Glasøjne. 
Birkedommer Hammer havde da ogsaa 

indtil for hen imod et Aar siden levet paa 

Landet. I en af de store, hastigt opvoxede 

Bondebyer paa Hedegrænsen havde han drevet 

en betydelig Sagførerforretning, der havde gjort 

ham til en ret velstaaende Mand. 
En medfødt Tilbøjelighed for muntert Fri­
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luftsliv og en derved udviklet Uafhængigheds-

trang havde i sin Tid faaet ham til at fore­

trække denne Virksomhed for den emsige 

Tusindbens-Kravlen op ad Embedsstigen. Men 

han havde næsten øjeblikkelig fortrudt sit Valg. 

Med sin ualmindelige Finfølelse og sjældne 

Retsindighed havde han krympet sig ved de 

mange Sager af tvivlsom Art, de mange 

Kneb og Vinkelskriverier, som Prokuratorvirk­

somheden under disse Forhold nødvendigt førte 

med sig. Med sin fredsommelige, lidt lade 

Natur havde han haft ondt ved ikke bestandig 

at anbefale sine Klienter det magre Forlig 

frem for den fede Proces; og det var altid med 

en Følelse af Skamfuldhed, at han skrev de 

sædvanlige lange Sagfører - Regninger med de 

uendeligt specificerede „Udlægs"-Poster. 

Alligevel — med den Mangel paa Beslut­

somhed, der i det hele karakteriserede ham, 

havde han længe ikke kunnet formaa sig til 

nogen afgørende Forandring. Først da han — 

i en allerede fremrykket Alder — giftede sig, 

og især da han fik Børn, der voxede til, følte 

han sig for disses Skyld forpligtet til at 

skaffe sig den sociale Anseelse, som Ind­

trædelsen i Embedsstanden øjeblikkeligt vilde 
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medføre. Dertil kom, at hans unge Hustru var en 

sart og forvænt Københavnerinde, der afskyede 

Landlivet og Aar for Aar falmede hen under en 

haabløs Melankoli. 

Han havde derfor tilsidst intet Valg. Og 

han følte det da ogsaa selv som en virkelig 

Befrielse, den Gang han for bestandig kunde 

lukke sine fedtede Sagførerprotokoller og iføre 

si-g Kongens uplettede, guldbroderede Uniform. 

Ulykkeligvis forefaldt hans Indtrædelse i 

Embedsstanden kort efter Udbrudet af den bitre 

politiske Strid, der længe havde ulmet i Befolk­

ningen, og som Regeringens Forfatningsbrud 

endelig bragte i lys Lue. 
Birkedommer Hammer var nok en fuldtro 

Højremand, der end ikke vilde have haft det 

mindste imod, at den uindskrænkede Statsmagt 

atter vendte tilbage i Kongens Hænder, fordi — 

som han sagde — „det andet gav saa meget 

Vrøvl". Men enhver Art Fanatisme var hans 

fredelige Natur imod; og for at han skulde føle 

sig vel tilpas, var det ham en Nødvendighed at 

staa i det bedste Forhold til alle sine Omgivelser. 

Og dog . . . det var ikke alene denne op­

rivende Strid, denne evige Uro og Trætte, der 

havde graanet hans Hoved med saa mange hvide 
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Haar i den korte Tid, han havde røgtet sit op­

højede Dommerkald. Hvad der fortumlede og 

pinte ham nok saa meget, var den — som han 

syntes — fuldstændige Omvæltning, der foregik 

i Begreberne om Ret og Uret, om Ansvar og 

Pligt, om Straf og Skyld. Ikke alene, at han 

saa' Regeringen foretage Skridt, som han — 

om han end i og for sig billigede dem — 

umuligt kunde anse for lovmedholdelige. Men 

selv fra Landets højeste Domstol kom der Rets­

kendelser og Fortolkninger, som han for et Aar 

siden vilde have anset for utænkelige. 

Han søgte at indbilde sig, at Fejlen natur­

ligvis var hans, ... at han derude paa Landet 

i utilgivelig Grad havde forsømt sin juridiske 

Udvikling og derfor nu ikke kunde følge Tidens 

Bevægelser. 

. . . Alligevel blev hans Mine bestandig 

mørkere, hans Uro kendeligere, jo mere det 

uundgaaelige Tidspunkt nærmede sig, da han 

første Gang selv skulde skride ind i Følge de 

nye Love og dømme efter de nye Fortolkninger. 

i. 
isl 

i 
:: ? 
a 

I: 
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Birkedommer Hammer vaktes op af sine 

Tanker, da der blev banket paa Døren. 

Paa hans „Hvem dér?" indtraadte en yngre, 

fedladen Herre, lille af Væxt og en Smule 

kalveknæet, med en kort Hals og ualmindeligt 

brede Skuldre, ovenover hvilke et rundt Hoved 

i Halvmørket skinnede som en lyst poleret 

Kugle. 

Det var Fuldmægtig Simmelkjær. 

Skønt Birkedommeren havde tilkendegivet 

sit Personale, at han ikke ønskede at forstyrres, 

nærmede Fuldmægtigen sig ugenert og sagde 

med skinger Stemme, idet han ved en rund 

Armbevægelse satte en Lorgnet paa sin flade 

Næseryg: 
„Undskyld, Hr. Birkedommer . . . det var 

denne Liste over Skattenægterne, jeg gærne 

skulde have tilbage." 
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„Ja. . . ja vist!" udbrød Hammer, tilsyne­

ladende uden Fortrydelse, mens han ved et 

Greb op i Haaret bestræbte sig for at skjule en 

pludselig Uro, som Synet af Fuldmægtigens 

Skikkelse havde fremkaldt hos ham. „Jeg sid­

der netop her med den," vedblev han og tog 

Dokumentet, der laa i Vindueskarmen. „Sig 

mig — ikke sandt, Hr. Simmelkjær? — De 

kender jo de forskellige Personer, hvis Navne 

staar opskrevne her?" 

„Selvfølgeligt!" svarede Fuldmægtigen over­

legent. 

„Sig mig ... hvad er det egentlig for 

Folk?" 

„Hvorledes mener Birkedommeren?" 

„Aa, jeg mener . . . jeg skal sige Dem 

. . . jeg sidder nemlig og tænker paa, om det 

alligevel ikke var bedst at opsætte disse Ud­

pantningsforretninger endnu en kort Tid. Det 

har jo intet Hastværk ... og jeg mener, man 

underhaanden maatte kunne bringe disse Menne­

sker til at forstaa, hvor dumt de bærer sig ad 

med deres Protester, og hvor lidt de kan vente 

at opnaa ved dem. De Folk er jo dog ikke 

helt utilgængelige for Fornuft ... Og — hvad 

det jo ogsaa er værd at tænke paa — vi vilde 
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selv slippe for meget kedeligt Vrøvl, om Sagen 

lod sig ordne i Mindelighed. Hvad siger De?" 

Ordet „Mindelighed" syntes at virke paa 

Fuldmægtigen som et Hvepsestik. Ved en An-

sigtsgrimace lod han sin Næseklemmer falde ned 

og saa' næsten uforskammet paa sin Principal. 

„Jeg forstaar ikke . . . jeg troede, Birke­

dommeren vidste, at de omtalte Panteforretninger 

er berammet til i Morgen. De respektive Sogne­

fogder er allerede annoncerede derom, ligesom 

der er rekvireret to beredne Mand fra Gendar­

meristationen." 

„Gendarmer! . . . Hvad skal de?" for 

Hammer op i Selvforglemmelse. 

„Det er efter udtrykkelig Ordre fra Amtet 

. . . som Birkedommeren nok erindrer," svarede 

Fuldmægtigen, mens et næsten umærkeligt Haan-

smil krusede hans Læber. „. . . Hvad selve De­

monstranterne angaar, saa er det unægtelig min 

Mening, at der er ingen som helst Grund til at 

vise dem Skaansel, lige saa lidt som jeg anser 

det for sandsynligt, at forsonlige Underhandlinger 

skulde kunne bringe dem til Fornuft! ... For 

Resten er det vel heller ikke Birkets Opgave 

at optræde som Moralprædikant," sluttede Hr. 
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Simmelkjær spodsk og satte atter Lorgnetten op 

paa Næsen med sin fede Haand. 

Henne fra sin Lænestol havde Birkedommer 

Hammer set stjaalent paa sin Fuldmægtig med 

et mørkt og sky Blik. Nu vendte han øjnene 

mod Gulvet og bed Læberne sammen — som 

brændte der ham en Bemærkning paa Tungen, 

han manglede Mod til at udtale. 

Thi trods sin forholdsvis unge Alder og 

beskedne borgerlige Stilling var Hr. Simmelkjær 

uden Spørgsmaal en af Byens mest for-

maaende Personer, med hvem det under de 

nuværende Forhold ikke var raadeligt at lægge 

sig ud. Som Formand for Egnens „konserva­

tive Klub" var han hurtigt kommen i Besid­

delse af en Anseelse og Indflydelse, som man 

gjorde klogt i — i hvert Fald tilsyneladende — 

at anerkende. 

Det var blandt andet almindeligt bekendt, 

at han paa Politikens Vegne var en særdeles 

intim Ven af Amtmanden, med hvem han otte 

havde fortrolige Privatkonferencer. Paa samme 

Konto kørte han frit ud og ind hos hele Omeg­

nens Adel og var et Slags Forsyn for Kredsens 

Folketingsmand, den gamle Lensgreve til Annie-

gaarden, hvis Agitation han fuldstændig havde 
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i sin Haand. Tillige bestyrede han Partiets 

Krigskasse, havde en afgørende Stemme ved 

Besættelsen af Partiets Tillidsposter, førte de 

hemmelige Lister over Regeringens Modstandere, 

satte Mistænkeliggørelsens Tegn ved dens lunkne 

Venner . . . kort: var den ledende og myndige 

Aand i hele Egnens fremblomstrende revolutio­

nære Reaktion. 

. . . Birkedommer Hammer rejste sig fra 

sin Lænestol og stillede sig op henne ved det 

andet Vindue, med Ryggen vendt ind imod 

Stuen. 

„Ja, naturligvis —" udbrød han i en Tone, 

som han bestræbte sig for at gøre ligegyldig 

— „Naar de Mennesker ikke vil betale, saa 

er der selvfølgeligt ikke andet for . . . saa maa 

vi pante hos dem. Den Sag er klar. Vil De 

altsaa være saa god, Hr. Simmelkjær, at for­

berede alt fornødent desangaaende." 

„Det er allerede gjort." 

„Godt! Meget godt! ... Ja, saa er der 

ikke mere, Hr. Simmelkjær!" 

Efter at Fuldmægtigen havde trukket sig 

tilbage, blev Birkedommer Hammer endnu en 

Stund staaende ved Vinduet og stirrede tanke­
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fuldt ud over Torvet, i hvis mange Regnpytter 

de røde Aftenskyer spejlede sig. 

Tilsidst gik han langsomt hen til sine 

Bøger, efterslog ved det svindende Dagskær 

endnu en og anden Paragraf, gennemlæste den 

omhyggeligt og sank derpaa atter grublende ned 

i sin Stol. 

Endelig rejste han sig, som om en af­

gørende Beslutning var modnet hos ham, strøg-

med Haanden ned over Ansigtet og gik ind i 

Dagligstuen til sin Hustru. 



Irai 

m. 

Birkedommer Hammer traf sin Frue sid­

dende foran Klaveret mellem to tændte Lys, i 

Færd med at øve sig paa sit store Bravour-

nummer „Kaskaden", som hun skulde udføre 

ved en nær forestaaende Veldædighedskoncert. 

Hun var klædt i brun Silkekjole, med en 

stor Kniplingskrave bredt ud over Skuldrene, og 

tog sig nydelig ud. 
Ingen, der betragtede denne slanke, blonde 

Skikkelse med det fine Fugleansigt og de store 

blaagraa Øjne, skulde i det hele let ane, at Fru 

Hammer allerede i en halv Snes Aar havde 

været den tunge, graahaarede Birkedommers 

Hustru. Det saa' virkelig ud, som om By­

livet, Byluften, den ustandselige Selskabstummel, 

hvori den lille Bys Honoratiores levede, og 

den Beundring og Hyldest, en saa smuk og 

talentfuld Dame naturligt var Genstand for i 
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disse Omgivelser, pludseligt havde gengivet 

hende den Ungdom og Friskhed, som det tomme 

og ensformige Liv derude paa Hedegrænsen 

langsomt havde frastjaalet hende. 

Den unge Frue havde selv en Fornemmelse, 

som om hun var vaagnet op af en tiaarig Dvale. 

Hun gik endnu omkring ligesom i en let Rus af 

Lykke. Fra Morgen til Aften kunde man over hele 

Huset høre hende synge og tralle som en atten-

aarig. Hendes Ansigt var et eneste Solskin; 

og naar hun — endog paa Hverdagene — 

gik saa pyntet, at det vakte Opsigt, var det 

ikke alene af tom Lyst til at glimre, af for­

fængelig Glæde over igen at have et forstaaende 

Publikum at udfolde sig for, men fordi hver 

Dag virkelig var hende en Fest, der skulde 

fejres; fordi hun hver Morgen, naar hun blev 

vækket ved Lyden af Vognenes Rumlen paa Sten­

broen, af Fabrikernes Piben og det udrykkende 

Militærs Trommehvirvler, gennemstrømmedes af 

en Jubel, som hun maatte give Luft. 

Det var i sin Tid ikke uden Overvindelse, 

at hun havde bestemt sig til at blive den da­

værende Landsbysagførers Hustru. Sorgen over 

hendes Forældres pludselige Død, Trangen til 

faderlig Støtte og Lidsigten til ellers at skulle for­
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tjene sit Brød som Gouvernante havde halvt mod 

hendes Vilje ført hende i hans Arme. Og hvor 

havde hun ikke angret sin Eftergivenhed! Ingen, 

uden hun selv, vidste, hvad hun havde lidt i 

disse Landflygtighedens tomme Aar, hvor hver 

Dag var hende en evighedslang Fortvivlelse, hver 

Nat en bundløs Rædsel. 
Men nu var det, som om ogsaa Kærlig­

heden endelig blussede op i hendes Hjærte. 

Den Dag, Budskabet om Hammers Udnævnelse 

var kommen til den fjærne Hedeby, havde hun 

kastet sig om hans Hals under en heftig Hulken 

og klynget sig ind til ham under Kærtegn, der 

næsten gjorde ham forlegen. Det var, som om 

hun fra den Dag glemte hans fem og halvtred-

sindstye Aar og allerede graanende Haar. Hun 

saa' i ham kun sin Redningsmand, sin Sjæls 

Forløser, sit Livs Befrier og hengav sig til ham 

med en fyrig Lidenskab, der havde givet den 

aldrende Mand en ikke ringe Erstatning for de 

Bryderier og Bekymringer, som hans Embeds-

gerning i disse urolige Tider forvoldte ham. 

Alligevel var denne Forflyttelse for den 

unge Frue kun det første Skridt hen imod Virke­

liggørelsen af et Haab, som hun selv i sin 

dybeste Græmmelse aldrig helt havde kunnet 
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slippe . . . Haabet om i en ikke alt for fjærn 

Fremtid at kunne vende tilbage til den By, der 

for hende var den eneste paa hele Jordkloden, 

og hvis blotte Nævnelse kunde bringe hende 

Taarer i øjnene: København. Hendes lige saa 

kloge som smukke Hoved udrugede dristige 

Planer, som den Hyldest, alle viste hende i 

denne lille By, daglig hjalp til at nære. Hun 

vidste meget godt, hvad det betød for en Em­

bedsmand at have en smuk og elskværdig Frue; 

og hun havde ogsaa meget hurtigt indset, hvilke 

Trapper det var, der for Tiden førte til Vejrs.. 

Og hun havde ikke lagt sine nydelige Hænder 

i Skødet! 

Hun var saaledes allerede den lille Amt­

mands erklærede Kæledægge. Den gamle Lens­

greve til Anniegaarden forgudede hende, siden 

hun en Gang ved et Middagsselskab havde 

bundet ham Servietten under Hagen. Endog Hr. 

Simmelkjær smeltede som Smør under Paavirk-

ning af hendes klare Øjnes Straaler, for slet ikke 

at tale om Garnisonens Officerskorps, som hun 

havde indtaget med Storm ved ganske af sig selv 

at tilbyde sin Medvirkning ved den forestaaende 

Veldædighedskoncert, der skulde afholdes til 

Fordel for de københavnske Fæstning værker. 
13 
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F: a 

— — I det hun nu hørte sin Mand træde 

ind ad Døren bag ved hende, vendte hun — uden 

at tage Hænderne fra Tangenterne — smilende 

Hovedet om imod ham for som sædvanlig at 

sende ham et Nik. 

Men da hun havde kastet et Blik paa hans 

Ansigt, afbrød hun pludselig sit Spil med en 

nervøs Bevægelse, slukkede hurtigt begge Klaver­

lysene og rejste sig. 

„Nej, kære — hold dog ikke op!" bad 

Hammer indtrængende. 

„Jo — jeg er træt nu," sagde hun og gik 

hen til en Kanapé, der stod under en mægtig 

Gruppe af Bladplanter ved Siden af et lille rundt 

Mosaikbord, hvorpaa der brændte en lav Lampe 

med en bred japanesisk Silkeskærm. 

Her satte hun sig ned og tog fat paa et 

lille Stramejbroderi, mens Birkedommeren gav 

sig til med adspredt Mine at vandre omkring i 

det store, salonmæssigt udstyrede Værelse, hvor 

han snart standsede foran en Etagere med Nips, 

snart betragtede et af Litografierne paa Væg­

gene eller lod, som om han fængsledes af et 

Billede i de illustrerede Pragtværker, der over­

svømmede Bordene. 

Der gik en Tid hen i Tavshed. 
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Fru Hammer begreb øjeblikkeligt Grunden 

til sin Mands Uro. Hun var saa forsigtig 

altid at skaffe sig Underretning om de politiske 

Retssagers Gang ... for i Tide at kunne af­

værge Ulykken, i Fald Hammer skulde tænke 

paa at gøre Dumheder. Hun vidste ogsaa 

meget godt, hvilket Spørgsmaal han om lidt 

vilde gøre hende. Det var i den senere Tid 

flere Gange hændt, at han over for hende havde 

givet sin fortrykte Stemning Luft. Og hun 

havde ofte haft al sin Overtalelsesevne behov 
for at bringe ham til Fornuft. 

Pludselig hørte hun ham udbryde henne 

fra et Hjørne af Stuen: 

„Hvad er det, der ligger her?" 

Hun saa' op — men trak hurtigt øjnene 
til sig igen og blev rød paa Kinderne. 

„Hvad er dette for noget?" gentog han 

og nærmede sig en Lampe med et Papir i 
Haanden. 

„Nu, det ser du vel," svarede hun lidt 
utaalmodigt, mens hun bøjede sig dybere over 

sit Stramej. „Det er en Liste." 

„Hvad behager? . . . Skriver du ogsaa 
Lister?" 

„Ja — hvorfor ikke?" 
13* 
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„Men hvad i Alverden betyder alle disse 

Navne?" 
„Aa, du store kloge Mand . . . kan du 

virkelig ikke begribe det? Det er naturligvis 

Navnene paa dem, der skal inviteres til vort 

Aftenselskab i næste Uge efter Koncerten." 

„Selskab igen!" udbrød Birkedommeren og 

tog Papiret ned fra Øjnene. „Hvad mener du 

med det, Agathe? ... Det er næppe fjorten 

D a g e  s i d e n ,  v i  h a v d e  v o r  s t o r e  D i n é r  . . .  o g  
saa tænker du paa — —" 

„Aa, det er naturligvis min Spøg," hen­

kastede hun. „Jeg véd jo godt, at du ikke 

synes om det . . . Men det morede mig at 

skrive op, hvem der maatte have været ind­

budt, i Fald vi skulde have haft det Aften­

selskab. " 
„Naa — og saa vilde du have samlet alle 

disse Mennesker? Jeg ser blandt andet alle 

G a r n i s o n e n s  O f f i c e r e r  o g  .  .  .  h v a d  e r  d e t ?  .  . .  

Simmelkjær! . . . Havde du virkelig i Sinde 

igen at invitere Simmelkjær, skønt han var med 

til Dinéren?" 

„Ja — hvorfor ikke?" 
„ H m !  . . .  D e t  f o r e k o m m e r  m i g  a t  v æ r e  
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en mærkelig Forkærlighed, du pludselig har faaet 

for Hr. Simmelkjær, Agathe!" 

Fru Hammer drejede sig hurtigt om imod 

sin Mand og saa' paa ham med et stift og 

koldt Blik. 

„Fy!" sagde hun — og vendte ham der-

paa foragteligt hele Ryggen. „Nu vil jeg slet 

ikke længer tale med dig." 

„Naa, naa, kære Agathe . . . det var jo 

ikke saadan ment," skyndte Birkedommeren sig 

at sige — han var bleven ganske rød, først af 

Vrede, derefter af Forlegenhed — „Men du véd, 

h v o r  l i d t  P r i s  j e g  s æ t t e r  p a a  d e n  M a n d  . . . .  

og det synes jeg, du kunde tage Hensyn til." 

„Ja, i min Smag falder han saamænd 

heller ikke, kan jeg forsikre dig . . . Men han 

er nu en Gang et Menneske, man for Tiden 

skal vogte sig for at støde. Har du ikke selv 

fortalt mig, at han har en ikke ringe Indflydelse 

hos Personer, som netop du har Interesse af 

at staa dig godt med, naar du vil tænke paa — 

hvad du jo har lovet mig — at opnaa et hur­

tigt Avancement. Det er derfor vistnok bedst, 

at baade du og jeg viser Hr. Simmelkjær al 
m u l i g  O p m æ r k s o m h e d  . . . "  

Birkedommeren svarede ikke. Hans Hustrus 
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Ord syntes pludselig at have givet hans 

Tanker en anden Retning, og han begyndte 

atter at vandre adspredt omkring i Stuen, 

standse hist og her og haandtere uroligt med 

Bøger og Blade. 

Der hengik atter lang Tid i Tavshed. 

Endelig lod han sig falde ned i en Lænestol 

i den mørkeste Ende af Stuen og sagde: 

„Du taler om Avancement, Agathe . . . 

véd du, hvad jeg netop gik og tænkte paa?" 

„Nej, min Ven!" svarede Fruen — med en 

lille nervøs Sitren i Stemmen, der tydede paa, 

at hun alligevel var fuldt fortrolig med sin 

Mands Tankegang. 

Hammer fortsatte ikke strax, men sad en 

Stund og stirrede ud over Gulvtæppet. 

Saa sagde han, ligesom i Tanker og uden 

a t  s e  o p ;  
„Hør, Agathe . . . hvad vilde du sige, der­

som jeg foreslog at vende tilbage til Bjerrebro?" 

Det gav et lille Ryk i Fruen, — det var 

just det Spørgsmaal, hun havde ventet paa. 

Bjerrebro var nemlig Navnet paa den Landsby, 

hvor hun i ti Aar havde været levende be­

gravet — og det var, som om selve Lyden af 

Byens Navn fik hende til at blegne. 
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„Aa — din Skælmsmester!" udbrød hun 

med en tvungen Latter. „Kommer du nu igen 

med dine Spøgelser." 

„Nej, nej — kære Agathe," vedblev Birke­

dommeren med pinlig Alvor. „Det er virkelig 

ikke helt Spøg. Jeg har før talt til dig derom 

. . . jeg tror ikke, jeg passer til dette Embeds-

væsen . . . jeg er bleven for gammel, eller — 

jeg véd ikke — jeg kan ligesom ikke rigtig 

komme i Trit her." 

„Men, kære Hammer, ... du var dog 

saa glad i Begyndelsen. Og Gud skal vide, du 

følte dig da ikke for vel tilpas ved din Virk­

somhed derude i Bjerrebro." 

„Aa, nej saamænd . . . men alligevel . . . 

Ser du, jeg vidste den Gang ikke, hvad jeg gik 

ind til. Jeg tænkte mig den Gang noget ganske 

andet ved det at komme i Kongens Kjole — 

som man siger. Jeg kendte jo ikke Besværlig­

hederne; eller — for at tale rent ud — disse 

forkvaklede politiske Forhold, hvorunder vi lever, 

og de nye Retstilstande, de har affødt, gør Em-

bedsbyrden dobbelt tung. Du forstaar dig ikke 

paa det og kan vanskeligt sætte dig ind i den 

Sag; men jeg forsikrer dig, det er ikke let, 

naar man ikke med fuldkommen ren Samvittighed 
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kan udføre de Pligter, der paahviler en. Jeg 

mener ikke netop, at man tvinges til at 

handle mod sin Overbevisning. Paa ingen 

Maade! Men alligevel .... Forholdet bliver 

trykkende og pinligt. Og naar man nu — som 

jeg — ikke er absolut nødt til at paalægge sig 

denne Byrde, saa — — ja, kære Agathe, jeg 

synes oprigtig talt, vi havde det langt hygge­

ligere derude i Bjerrebro, hvor vi kunde leve 

fredeligt for os selv, uden at være nødt til at 

tage alle disse Hensyn og følge alle disse For­

mer . . . Jeg har i den sidste Tid saa ofte 

tænkt paa vor kære gamle Bolig derude, der 

endnu staar tom efter os, og jeg har ikke 

kunnet lade være med at længes inderligt efter 

den ... Ja, hvad siger du, min lille Pige?" 

Henne fra sin Kanapé havde Fruen nu og 

da i Smug betragtet sin Mand med et forskende 

Blik, imens han talte. 

Nu rejste hun sig smilende, lagde sit Haand-

arbejde fra sig paa det lille Mosaikbord og listede 

ligesom svævende over Gulvtæppet hen imod 

Krogen, hvor han sad. Her satte hun sig under 

en forførerisk Brusen af Silkekjolen paa hans 

Skød, lagde begge Armene om hans Hals og 

nærmede sit Ansigt til hans. 
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„Du stygge gamle Brumbasse," sagde hun 

sagte og stirrede ham ind i øjnene. „Hvor kan 

du nænne at gøre din lille Agathe saa for­

skrækket . . . Nej, nej, du faar slet ikke Lov 

til at tale. Ingen Ting vil jeg høre! Siger du 

et Ord, rusker jeg alle Haarene ud af Parykken 

paa dig, du stygge Trold, der ikke bryder dig 

mere om din lille Kone, end at du igen vil 

sende hende langt bort, for at hun skal blive 

syg og maaske dø . . . Nej, nej, det er ikke 

sandt, du er ingen Trold," afbrød hun pludselig 

med indsmigrende ømhed og lagde sit Hoved 

ind til ham. „For det er slet ikke din Mening 

. . . du vil ikke igen sende din lille Agathe 

derud mellem de skrækkelige Bakker . . . Du 

vil ikke have, at hun igen skal blive til en 

gammel Gribbenille med hule Kinder og Ringe 

omkring Øjnene ... Vil du vel? . . . Sig, at du 

ikke vil det. . . Du vil have, at din lille Kone 

skal være glad og fornøjet. Og det véd du, 

hun kun kan blive her. Ikke sandt? Vær nu 

en god og kærlig Mand, Hammer . . . Og . . . sig 

saa ogsaa ja til det Aftenselskab, jeg talte om. 

Lad nu din lille Agathe faa sin Vilje denne ene 

Gang, du véd, hvor meget jeg saa vil holde 
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af dig. — — Nej, nej, du maa slet ikke tale. 

Bare sige ja — — og saa kysse mig." 

Hun havde listet sine Arme helt omkring 

ham og rakte ham sine blussende Læber. 

Saa megen kærlig Ømhed kunde den 

aldrende Birkedommer ikke modstaa. Han 

trykkede hende ind til sig og kyssede hende 

bevæget. 

„Min lille Agathe!" 



IV. 

Den næste Morgen holdt en aaben Landauer 

udenfor Birkekontoret. 
Paa Stentrappen stod allerede Fuldmægtig 

Simmelkjær, fuldt rejseklædt, med guldtresset 

Kasket paa sit rødlige Hoved og en Proto­

kol under Armen. Han havde ventet nogle 

Minuter og i Løbet af denne Tid set vistnok 

tyve Gange paa sit Ur, mens han mumlede en 

Ed. Han kneb Læberne sammen og saa' op­

hidset ud. Det var, som om han brændte af 

Utaalmodighed efter at komme til at virke. 

Det tegnede til at blive en ualmindelig 

smuk Dag. Det havde regnet hele Natten, men 

Solen var nu brudt frem og skinnede ned paa 

de røde Tegltage, hvor Rækker af Spurve og 

Stære sad og skreg. 

Endelig aabnedes Døren bag Fuldmægtigen, 

og Birkedommeren traadte ud — fulgt af Birkets 
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tre Alen lange Landpolitibetjent, der bar hans 

Rejsetøj med den faareagtig forfjamskede Mine, 

som Folks Ansigter gærne fremviser umiddelbart 

efter Modtagelsen af en uventet Røffel. 

Birkedommer Hammer saa' heller ikke ud 

til at være at spøge med i denne Morgenstund. 

Uden at se paa Hr. Simmelkjær og næsten 

uden at gengælde hans Hilsen steg han til Vogns 

og gjorde sin Person saa tyk paa Forsædet, 

at var det ikke en Uhøflighed mod Fuldmæg­

tigen, kunde det endnu mindre opfattes som en 

Opfordring til ham om at tage Plads ved hans 
Side. 

Hr. Simmelkjær satte sig da ogsaa paa Bag­

sædet, idet han lod, som om han intet forstod. 

Men samtidig lukkede han et øjeblik øjnene, 

som om han i Stilhed tænkte; Det skal jeg 

huske dig, min Ven! 

Politibetjenten krøb som en lang Abe op 

paa Bukken til Kusken, og Vognen rullede 

af Sted. 

For Enden af en snever Gyde, der førte 

ned til Byens Kaserne, holdt to beredne, til 

Tænderne bevæbnede Gendarmer, der — efter 

at have gjort Honnør for Vognen med en stram 
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militærisk Hilsen — svingede ud paa Gaden og 

sluttede sig til Toget. 

Saa kørte de ind i den egentlige By. 

Vognens Rumlen og Lyden af de mange 

klaprende Hestesko vakte Opmærksomhed i den 

lange, smalle Gade, som de maatte passere. 

Overalt kom Folk til Vinduerne, Haandværks-

mestrene traadte frem i deres Døre, og Hundene 

for gøende ud af Portene. I alles Ansigter 

tegnede der sig et vist humoristisk Smil, idet 

det krigeriske Optog raslede dem forbi. Man 

forstod aabenbart strax Situationen og vidste, 

hvad Rejsen denne Gang galdt. 

Mens Hr. Simmelkjær med blaseret Mine 

strøg sit lille lyserøde Overskæg, sad Birke­

dommer Hammer tilbagelænet i Vognhjørnet, 

indhyllet i sin Kappe, og saa" utilgængelig frem 

for sig. Han mælede bestandig ikke et Ord. 

Han følte sig beskæmmet og nedværdiget af 

alle disse nyfigne Blikke og tvetydige Smil, 

i hvilke han syntes at kunne læse den samme 

hemmelige Tvivl, som nagede ham selv. Han 

forstod godt, at man saa' paa ham med en Nys­

gerrighed, der svarede til den, hvormed man 

betragter Bøddelen paa hans Vej til Retterstedet. 

Hvorledes er du egentlig til Mode, min Ven? 



206 Henrik Pontoppidan. 

spurgte alle Blikkene. Er du nu ogsaa ganske 

sikker paa din Ret? frittede alle Smilene. Selv 

Toldforvalterens hvide Ansigt, som i Forbifarten 

viste sig for ham i et Gadespejl, havde haft det 

samme farisæiske Smil... og Toldforvalteren var 

endda en af dem, der havde raabt alier heftigst 

paa Anvendelsen af de skrappeste Tvangsmidler 

imod Folket. Men de Fyre havde let ved at 

raabe; Hæng dem! — for det var ikke dem, 

der skulde udføre Exekutionen! . . . 

Han havde troet, at han skulde komme til 

at aande lettere, naar han først var ude af 

Byen. Men Synet af den frie Natur, de ud­

strakte Marker, den store blaa Himmel og Lær­

kerne, der boltrede sig i den stille Luft, gjorde 

blot hans Stemning endnu mere tung og bitter. 

Uvilkaarlig kom han til at mindes sit eget 

lykkelige Frihedsliv, som han havde været saa 

taabelig at give Afkald paa. Hvor var det dog 

latterligt, at netop han skulde køre her — lige­

som gennem et fjendtligt Land — med vaaben-

klirrende Eskorte, frygtet og forhadt! Hvor 

ganske anderledes havde han ikke tænkt sig det 

at være Lovens Haandhæver, Retfærdighedens 

Arm, de forurettedes Beskytter og Misgerninger­

nes ophøjede Dommer! Nu kom han som den, 
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mod hvem Forargelsen var vendt; som den, 

der i Befolkningens øjne selv øvede Vold og 

traadte alle hellige Love under Fødder. Og 

levede de end virkelig i en Vildfarelse — disse 

Folk, der i Dag vilde møde ham med deres 

harmfulde Protester . . . saa troede de jo dog 

paa deres Ret, — ti, ja hundrede Gange sikrere 

maaske end han paa sin. 

. . . Han blev vækket af sine Betragtninger 

ved at mærke Hr. Simmelkjærs kolde, farveløse 

Øjne rettet ligesom gennemborende paa ham. 

Han bed Læberne sammen. Hvor han afskyede 

dette Menneske! Hvor han oprørtes over dette 

frække, udspionerende Blik. Hans Hjærte snørede 

sig sammen af Smerte og Ydmygelse ved Tan­

ken om den dybe Demoralisation, hvori hans 

Fædreland var sunket ned, og som denne for­

agtelige Dreng daglig var ham det levende Vid­

nesbyrd om. Hvorledes var det dog kommet 

saa vidt? Hvem bar Skylden for denne Ned­

værdigelse af Magten? . . . Han følte i dette 

øjeblik en fast utæmmelig Lyst til en Gang 

for Alvor at vise ham sin Magt og Myndighed — 

til endelig at bryde Aaget — til at rejse sig og 

kalde ham den ryggesløse Hvalp, han var! 

. . . Men saa kom han til at tænke paa 
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sine Børn og paa, hvad han havde lovet sin 

Agathe; . . . kom til at mindes hendes Bønner 

og rørende Angst, hendes ømhed og hendes 

Kys . . . 

Han sank resigneret tilbage i Vognhjørnet, 

indhyllet i sin Kappe. 

Og Vognen rullede videre, fulgt af den 

vaabenklirrende Eskorte. 



E T  O F F E R  



mtm 



1. 

Det var en Dag i Begyndelsen af Som­

meren — naa, hvorfor ikke sige det strax: det 

var den 5te Juni, selve Grundlovsdag. Saa 

véd dog ethvert Barn, at paa den Dag hænger 

Himlen fra Morgenstunden som en tung Kulrøg 

ned over det festsmykkede Land, over den lyse­

grønne Skov, over de sørgmodigt vajende 

Danebrogsflag, over Festpladsernes granom­

vundne Talerstole og hvide Beværtningstelte, 

over Skibshavnenes vimpelbehængte Masteræk­

ker og Lystanlægenes kransesmykkede Frede­

rik VII Buster — — indtil akkurat det øjeblik, 

da Borgerne samler sig paa Torvene for 

med fædrelandsk Musik og ærværdige Lavgs-

faner at drage i Procession ud til Festpladsen. 

Da lyser det med ét i Mørket over deres Hove­

der, Himlen løfter sig, og netop idet Fest­

komitéens Formand hæver sin sølvknappede 
14* 
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Stok og Processionen sætter sig i Bevægelse, 

bryder Solen skælmsk frem mellem de vigende 

Skyer og faar alle de mange nystrøgne Cylinder­

hatte til at straale, og skinner ned paa Ban­

nernes forgyldte Spyd, paa Musikens blanke 

Messinginstrumenter, paa Borgmesterens guld­

tressede Kasket og Politibetjentens røde Næse, 

paa hele den mylrende og trykkende Sværm, 

der fylder Gaden, efterhaanden som Optoget 

skrider frem, paa Madamer, der raser, paa Barne­

vogne, der vælter, paa Hunde, der hyler, og 

unge Piger, der hviner, naar de, nappes i Be­

nene ... alt mens Lyset faar mere og mere 

Magt og som den sejrende Friheds Symbol 

jager alle Mørkets lede Sky trolde langt ud over 

Himmelranden. 

* * 
* 

. . .  I  d e n  l i l l e  F j o r d k ø b s t a d  h a v d e  d e r  

den hele Dag hersket det festligste Røre. 

Allerede fra den tidlige Morgen havde pa­

triotisk pyntede Børn vist sig paa Gaden, 

Smaapiger i hvide Kjoler med røde Livbaand, 

Drenge i nyvasket Kadettøj med et eller 

andet krigerisk Attribut som et malet Pap-
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skjold, en Husar-Chacot, en Træsabel eller blot 

et Danebrogsflag. Fra Kvist til Kælder havde 

alle Slags Hoveder strakt sig ud af Vinduerne 

og med bekymrede Miner kigget op paa den 

tunge Skyhimmel, der laa som en sort Dyne 

ned over Tagene. Men i Troen paa Tradi­

tionen om „Grundlovsvejret" havde Byens Be­

værtere kørt Læs paa Læs af Teltinventar og 

Proviant ud i det Grønne, hvor Festerne skulde 

afholdes. 

Ved Middagstid var alle Butikerne bleven 

lukkede, og lidt efter begyndte Gaderne allerede 

saa smaat at bølge af to forskellige Menneske­

strømme, af hvilke den ene — og gennem-

gaaende velklædte — bevægede sig hen imod 

Byens smukke og skyggefulde Lystanlæg, der 

var blevet Regeringspartiet overladt til Festplads, 

medens den anden og mere broget sammensatte 

drog ud til en flad og aaben Mark en halv Mils 

Vej fra Byen, hvor dennes Demokrater skulde 

højtideligholde Dagen i Forening med Omegnens 

Bønder. 

Inde i den trange „Møllerslippe" — helt 

henne i dens lukkede Ende — i en Kælder, til 

hvilken man naaede ned gennem en Hals saa 

dyb og mørk som en Brønd, med P'are for at 
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brække Benene paa en stejl Stentrappes smalle 

og slidte Trin og rende Panden mod Spidsen 

af en rødmalet Støvle, der var hængt som Skilt 

over Indgangen — hernede havde ogsaa Sko­

magermester Holleufer kastet sit Skødskind og 

forladt den trebenede Træstol, hvorfra han den 

hele Formiddag hvert Kvarter havde strakt sig 

frem i urolig Spænding og med Nakken mod 

Gulvet kigget op til de truende Skyer. 

Nu stod han ved Væggen i en af Ugens 

Sved gulnet Skjorte, i et Par gamle bag-

flikkede Benklæder med nedhængende Buxe-

seler, i Færd med at barbere sig foran et lille 

Spejl, der foruden hans indsæbede Hageparti 

gengav et Stykke af det brunplettede Loft, Knæet 

af et Kakkelovnsrør, Hjørnet af en Sengehimmel 

og en til Tørring ophængt. Ble. 

Over Ryggen af en Stol ved Siden af ham 

var henlagt en omhyggeligt afbørstet brun 

Skødefrakke med sorte Kantebaand, en lys-

blomstret Sirtsesvest, et sort Bændelslips og en 

nystrøgen Krave saa stiv som et Blikskjold. 

Det halvmørke Kælderrum, der paa én 

Gang tjente til Værksted, Dagligstue, Køkken 

og Sovekammer, var opfyldt af en ejendommelig 

blandet Stank af surt Læder, fugtigt Mug, 



215 

Tørverøg, Stegeos og Menneskeuddunstninger. 

Kom man herned, netop som Madam Holleufer 

stegte Middagsflæsket, sortnede det formelig for 

ens øjne, og man blev grebet af en Fornemmelse, 

som om Maven vilde op gennem Halsen paa 

en; — og dog havde Skomager Holleufer hen­

levet snart tyve Aar i disse Omgivelser, uden 

at det tilsyneladende havde tæret synderligt paa 

hans Livskraft. 

Herpaa tydede i hvert Fald det Mylr af 

rødhaarede og fregnede Børn i alle Aldre, der 

i fattige Klæder og med snavsede Næser væltede 

sig omkring overalt paa Gulvet, paa Stolene, i 

Sengen og rundt om Skørterne paa deres alle­

rede igen højt frugtsommelige Moder, der stod 

og uddelte Fedtebrød inde i en halvrund, kun 

af Komfurskæret oplyst Grotte i den ene Mur, 

hvorfra der gik en Dør op til Gaardspladsen, 

og som skulde forestille Køkken. 

Der var i Stuen en Brølen og Snadren, 

saa man ikke kunde høre ørenlyd. Men Sko­

mager Holleufer anfægtedes tydeligt nok ikke 

det mindste deraf. Han havde gennem Aaringer 

saaledes vænnet sig til Spektaklet, at han slet 

ikke hørte det, og var desuden alt for optaget 

af de Tanker og Beslutninger, som denne Fest­
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dag havde fremkaldt hos ham. Selv da et af 

Børnene med et Svineskrig væltede ned af Nat­

potten, saa dennes Indhold flød hen ad Gulvet, 

vendte han sig ikke om eller blandede sig i, 

at Konen i den Anledning for ophidset frem og 

uddelte et Par Lussinger i Flæng, forinden hun 

satte det forulykkede Barn tilbage paa dets 

Plads, hvor det da igen beroliget tog fat paa 

sit Fedtebrød. 

Madam Holleufer havde lige fra Morgen­

stunden været i det frygteligste Humør. Hun 

var en lille mager Skabning med et brun­

skjoldet og surmulende Ansigt og en vraltende 

Gang, som hendes nuværende Tilstand ikke 

gjorde lettere. Hun havde hele Dagen ikke 

været til at slaa et Ord ud af; og i den sidste 

halve Time havde hun staaet derinde i sin 

Køkkengrotte og sendt det ene vredladne, næsten 

hadefulde Blik efter det andet hen paa sin Mand, 

der stod dér saa ganske ligegyldig for alt, hvad 

der foregik omkring ham, og skar Grimacer til 

sig selv inde i Spejlet, løftede de buskede Bryn, 

trak den store røde Næse i Vejret eller udspi­

lede med Tungen snart den ene, snart den anden 

Kind, som om han var en Bajads, der indøvede 

sig i en Rolle. 
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Naa, — Madam Holleufer havde i Virke­

ligheden heller ikke meget at glæde sig til. 

Hun vidste præcis af mange Aars bitre Erfaring, 

hvad denne Dag vilde bringe af Skam over 

hende og Børnene. Hun vidste, at om lidt 

vilde den halte Skrædder Ziegler og den tykke 

Bagersvend Mikkelsen komme herned for at 

trække afsted med hendes Mand, hvem hun da 

ikke vilde gense, før han ud paa Natten vendte 

fuld hjem efter at have gjort Skandale ude paa 

Festpladsen ved at staa op paa Tribunen og 

holde Tale. En hujende og skrigende Sværm 

af Fabriksarbejdere og Læredrenge vilde følge 

ham lige til Kælderdøren, hvorfra han endnu 

vilde tale det sidste Ord til „Folket"; og hele 

Resten af Natten vilde de blive forulempede af 

Mennesker udenfor, der bankede paa Ruderne 

og raabte alle Slags stygge Ting ned til dem. 

Jo, hun havde Anledning til at være lystig 

paa Grundlovsdagen! 

„Saa det er virkelig dit Alvor, Holleufer! 

Du vil igen derud?" spurgte hun endelig henne 

fra sin Grotte. 

Holleufer slap Næsetippen, som han netop 

havde løftet lidt, og vendte sig imod hende. 
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Et Øjeblik betragtede han hende tavst, mens et 

hemmelighedsfuldt Smil bredte sig i hans Ansigt. 

„Vær rolig, min Tulle!" sagde han derpaa 

og vendte sig atter mod Spejlet. „Du vil i Dag 

erfare noget, som du ikke har drømt om. Jeg 

har noget at betro dig, skal jeg sige dig — — 

men Taalmodighed! — Et øjebliks Taalmodig-

hed, min Tulle!" 



liver Gang," naar Grundlovsdagen nærmede 

sig, havde Madam Holleufer Aar for Aar 

søgt baade ved blide og vrede Ord at overtale 

sin Mand til at holde sig Éorte fra Festlig­

hederne og forestillet ham, hvorledes,, han dér 

blot var til Latter for alle Folk og bragte Skam 

og Spot over hele Familjen. Regelmæssigt 

havde hun understøttet saavel sine Trusler som 

sine Bønner med Løftet om at lave Flæske­

kage til ham og ved at udmale for ham, hvor 

meget bedre det vilde være for dem allesammen 

at spasere ud til et eller andet fredeligt Sted 

paa Landet og spise deres Mad i en Vejgrøft, 

hvor Børnene kunde tumle sig i det grønne, 

saadan som de havde gjort det i gamle Dage, 

da der endnu ikke var nogen Grundlov, eller i 

hvert Fald ingen Politik, til i Verden. 

Men Holleufer havde som Svar altid smilet 
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til hende paa sin stille, medlidende Maade og 

derpaa opløftet sin lange magre Skomagerhaand 

og sagt; 

„Du taler, som du har Forstand til, Grethe! 

Du véd ikke, hvad der gærer i Tidens Skød. 

Det forstaar du dig ikke noget paa, min 

Tulle, . . . derfor snakker du, som du gør. Men 

vi andre, skal jeg sige dig, — vi sér Tegnene, 

forstaar du! — Vi føler, at nu kommer Smaa-

mandens Tid, — nu er det Arbejderen og 

Bonden, der rykker frem! Og saa skulde jeg 

blive hjemme og forsømme min Borgerpligt? 

Nej, nej, min Tulle! — det kan ikke være 

din Mening. Hvad tror du ogsaa. Folk vilde 

sige? De vilde sige; Hvor er Holleufer? Hol-

leufer skal ha'e Ordet! Se, det er Sagen. Naar 

man har Talegaverne! Gig Agt, min Pige! — 

Før du tænker paa det, kan der ske Ting, som 

du aldrig har drømt om!" 

Dagen efter Festen havde Skomager Hol­

leufer vel regelmæssig haft en uklar Fornem­

melse af, at ikke alt var gaaet ganske efter 

Ønske. Han kunde navnlig ikke skjule for sig 

selv, at hans Optræden som Taler ikke havde 

været helt vellykket, ja at man maaske virkelig, 

som Grethe sagde, havde haft ham en Smule til 
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bedste. Men han tilskrev sit Uheld alene den 

Omstændighed, at han var kommen til at smage 

paa dette Bajer-Øl, som hans Hoved aldrig 

ret kunne taale, og han følte sig overbevist 

om, at naar han næste Gang passede paa ikke 

at komme i Fristelse, skulde det nok for Alvor 

gaa op for Folk, hvad for en Kraft Demokratiet 

besad i ham, og hvilket ualmindeligt „Foredrag" 

han sad inde med. 

„Jeg skal sige dig, Grethe," sagde han til 

sin Kone, naar de om Aftenen, efter at Bør­

nene var bragt til Sengs, sad sammen i For­

trolighed, hver med sit Arbejde omkring den 

lille kuppelløse Lampe og det lave Skomager­

bord, medens Stilheden og Børnenes rolige 

Aandedræt uvilkaarlig vakte begges blide og for­

sonlige Følelser. „Jeg skal sige dig, jeg har Poesi, 

— det er Sagen! Ser du, Andersen og Bjørn 

og de andre, de kan nok sige Besked og rede 

Sagerne ud — men de kender ikke Foredraget! 

Og det er det, det kommer an paa. For Poesi, 

skal jeg sige dig, det er noget, man har fra 

Fødselen af. Det er derfor, man kalder det for 

Geni, Grethe. Og det er Geniet, det kommer an 

paa. Det er Geniet, der bringer Folk frem i 

Verden, forstaar du!" 
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,  | :  

„Det var bedre, du havde Geni til at lave 

Støvler, Holleufer," svarede Grethe, bestandig 

lige modløs. „For det er dog det, vi skal leve 

af. Det andet — det, du snakker om — det 

giver vist ikke Brød." 

„Siger du det, Grethe!" sagde han og saa' 

med et polisk Smil op fra sin Pløkkesaal. „Det 

skulde du dog ikke være saa sikker paa. Har 

du ikke hørt tale om Nicolaj Blomberg? Naa! 

Ser du, han var ogsaa Skomager en Gang, 

ligesom jeg. Og nu er han Rigsdagsmand og 

faar sex Kroner om Dagen derovre i Køben­

havn og gaar i det kongelige Theater og kommer 

til Middag hos de fine. Hvad siger du saa? 

Og du skal se, han kommer højere op endnu. 

For naar man først har faaet Tippen indenfor 

derovre, saa gaar det af sig selv. Hvem véd? 

Maaske kan Blomberg blive Minister, før vi 

snyder vores Næse. Saadan noget ligger i 

Tiden, forstaar du! Det er Smaamanden, der 

skal frem. Det er Sagen!" 
„Ja, det kender jeg altsammen ikke noget 

til," tog Grethe igen til Orde. „Men jeg tror 

nu aldrig, der kan komme noget godt ud af 

saadan at befatte sig med andres Dele, naar 

man ikke er andet end en simpel Haandværker. 
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Og det synes jeg, du skulde tænke paa, Hol-

leufer. Det siger ogsaa et gammelt Ord: Sko­

mager, bliv ved din Læst!" 

Disse Ord, hvormed Grethe regelmæssigt 

afsluttede Samtalen, krænkede altid Holleufer 

dybt. Han sænkede sine buskede Bryn helt ned 

over Øjnene og saa' hen paa hende med et 

Blik, der var dystert af Miskendelse. — 

Imidlertid var der i det sidste Aar — som 

Følge af de politiske Begivenheders Gang -

hemmeligt foregaaet en gradvis Forandring i 

Skomager Holleufers Anskuelser. Han talte be­

standig sjældnere og navnlig meget mindre 

begejstret om det store Frigørelsesværk, paa 

hvis snarlige Fuldbyrdelse han saa sikkert havde 

stolet. De stolte Ord om „Smaamandens Op­

rejsning" og „Arbejdernes Ret" forstummede 

tilsidst ganske i den lille mørke Kælderstue; — 

thi ingen kunde undgaa efterhaanden at lægge 

Mærke til, at Vinden i Virkeligheden blæste ad 

en ganske anden Kant. Grethe, hvis Kækhed 

kendelig steg med Holleufers Klejnmodighed, 

sagde vistnok tyve Gange om Dagen trium­
ferende ; 

„Var det ikke Nicolaj Blomberg, han hed 

— den Skomager, der skulde være Minister? 
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Minister Nicolaj Blomberg! Jo, det tog saamænd 

en smuk Ende med den Minister! I Hullet kom 

han ligesom en anden Tyveknægt, fordi han 

havde brugt beskidt Mund om Kongen. Ja, 

saadan gaar det; naar Smaafolk vil Højheden, 

saa ender de i Skidtet." 

Krummet over sine Pløkkesaaler sad Hol-

leufer og hørte paa denne Tale med et Stik i 

Hjærtet. Ikke et Muk havde han at svare dertil. 

Thi virkeligt havde det taget en saa ulykke­

lig Ende med den stolte Nicolaj Blomberg. 

Og denne var endda langt fra den eneste, der 

havde faaet at føle, at Springet fra en Skomager­

stol til en Ministertaburet alligevel var større, 

end mange en Tid havde indbildt sig. 

Under alt dette indsaa' Skomager Holleufer 

tydeligere og tydeligere, at han havde vandret 

i Blinde. Det gik mere og mere op for ham, 

at han havde været forfærdelig dum. 

Til denne Erkendelse bidrog ikke uvæsen­

lig hans egen økonomiske Stilling, der Aar for 

Aar var bleven mere og mere uholdbar — takket 

være dels hans ustandseligt voxende Børneflok, 

dels den svindende Velstand hos Bønderne og 

Smaahaandværkerne, blandt hvilke han saa godt 

som udelukkende havde sine Kunder, — dels 
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endelig et ganske vist aldrig tilstaaet men der­

for ikke mindre virksomt Tryk, der fra Byens 

formaaende Kredse hemmeligt udøvedes mod 

enhver, der ikke hyldede de „rette" Meninger. 

Dette tilsammen bevirkede, at Holleufer til-

sidst anstillede følgende Betragtning for sig selv: 

„Er jeg ikke først og fremmest et kristent 

Menneske, og bag efter dansk Statsborger? Skal 

jeg ikke opfylde mine Pligter som Ægtemand 

og Fader, før jeg har Lov til at tænke paa mine 

Rettigheder som Borger? Og hvad hjælper det 

mig desuden, at jeg er fri Borger, naar jeg ikke 

har Brødet? Naar jeg først er paa Fattighuset, 

hvor er da mine politiske Rettigheder? Naa! 

Hvem er det da, der giver mig mine politiske 

Rettigheder? Det er dem, der giver mig Brødet. 

Men hvem giver en Skomager Brødet? Er det 

dem, der gaar med Træsko? Naa!" 

Han havde været dum. Han begreb ikke, 

hvorledes det var gaaet til, at han ikke for 

længe siden havde indset noget saa simpelt. Og 

tænk — hvad havde han maaske ikke forskærtset 

ved sin haardnakkede Forblindelse! Hans liv­

lige Fantasi udmalede daglig for ham alle de 

Herligheder, hvori han mulig kunde have svøm­

met, i Fald han i Tide havde forstaaet Udvik-
15 
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lingens Gang. — Hvem kunde vide? Maaske 

havde han da nu siddet med en stor Spejlglas­

butik midt for Torvet og haft alle Byens bedste 

Folk til Kunder. Og Grethe havde gaaet med 

Silkemantille, og Børnene var kommen i Jomfru 

Bohses Institut, og baade Amtmanden og Ober­

sten var kommen ind til ham i Butikken og 

havde givet ham Haanden og sagt: „God Dag, 

Hr. Fabrikant Holleufer! Hvorledes behager De 

at befinde Dem?" 

Paa dette Punkt af sin aandelige Udvik­

ling faldt Skomager Holleufer sammen i fuld­

stændig Modløshed. Han indsaa' klart, at hans 

Liv var forspildt, og at hans stolte Drømme om 

Hæder og Ære nu ingen Sinde vilde gaa i Op­

fyldelse. 

Men da en passende Tid var hengaaet 

med Anklager og Selvbebrejdelse, spurgte han 

en Dag sig selv, om det da var ganske umu­

ligt at gøre Dumheden god igen. Han gentog 

sit Spørgsmaal flere Gange, og hver Gang med 

forøget Styrke, indtil endelig en indre Stemme 

svarede ham, at der vistnok endnu var Tid til 

Redning. Og da først denne mystiske indre 

Stemme var kommen til Orde, blev den snart 

særdeles veltalende og overvandt hurtigt alle 



Skrupler hos den ligesaa lydhøre som lærvillige 

Holleufer. Han forstod da efterhaanden af sig 

selv, hvad han havde at gøre. 

Langsomt og sikkert modnedes hos ham 

den Beslutning, der i den sidste Maaned havde 

opfyldt ham med urolig Spænding. Endnu havde 

han ikke betroet den til nogen, end ikke til sin 

egen Kone — dels af Frygtagtighed, dels af 

snu Beregning, fordi han mente, at jo mere 

overraskende hans Omvendelse kom over Folk, 

des større vilde Virkningen blive. 

„Thi" — som han plejede at sige, idet han 

fiffigt lukkede det ene øje — „Holleufer har 

nok Poesi. Men han véd sgu ogsaa, hvordan 

et Par Støvler skal skæres!" 

15* 



III. 

Da Holleufer endelig blev færdig med sin 

Barbering, traadte han et Skridt tilbage og be­

tragtede sig i Spejlet med et velfornøjet Blik. 

Det havde altid forekommet ham selv, at 

han havde et sjælden interessant og karakteri­

stisk Ansigt, der syntes ham strax at maatte 

aa"benbare for enhver, at han ikke var nogen 

almindelig Skomager. Han havde en hoj, 

smal, stærkt tilbagevigende Pande fuld af 

opsvulmede Aarer og med to dybe Huler lige 

over Tindingerne. Hans øjne var store og 

farveløse; Haaret, der allerede var graasprængt 

og tyndt ovenpaa Issen, bar han i Nakken saa 

langt, at det hang med krøllede Ender næsten 

ned til Skuldrene. Den store Næse havde hen 

ad Ryggen og ude paa Spidsen et rød-violet 

Anstrøg; men med Hensyn hertil havde Hol­

leufer en ret god Samvittighed. Det var kun paa 
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Søndagene og ved festlige Lejligheder, at han 

smagte Spiritus, og i det hele maatte selv hans 

politiske Modstandere indrømme, at han i Grun­

den var en stræbsom og særdeles respektabel 

Borger. 

Han fuldførte nu samvittighedsfuldt sin Paa-

klædning. Mens alle Børnene efterhaanden 

samlede sig omkring ham i beundrende Be-

skuen, skiftede han Skjorte og Benklæder, fik 

Halsen lykkelig indkneben i det stive Kravetøj 

som i en skarp Tang og kæmmede omhygge­

ligt Haaret med Vand. 

Netop som han skulde i Færd med den 

højst vigtige Opgave at binde Slipset, skiftede 

hans Ansigt pludseligt Farve. Udenfor hørtes 

nemlig et Par Mennesker med stort Spektakel 

at tumle ned gennem Kælderhalsen, og et øje­

blik efter aabnedes Døren af de to ventede 

Venner. 

Først indtraadte Skræddermester Ziegler paa 

sin Klumpfod, svingende med sin Stok og ud­

brydende i et kraftigt „Leve vor gamle, revnede 

Grundlov!" endnu mens han stod i Døren. 

Han var en dværgagtig Ski-kkelse med et 

Hoved, der var ganske overgroet — dels af et 

graat, strittende Skæg, hvorfra en lille spids og 
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rød Næse stak frem, dels af et vildtflagrende 

Haar, som han uafladelig gennemfor bag i Nak­

ken med den ene Haand. 

Efter ham kom den tykke Bagersvend 

Mikkelsen, en fuldkommen sjofel Fyr, hvem 

Feststemningen allerede saaledes havde over­

vældet, at han strax maatte sætte sig paa en 

Stol henne ved Døren, hvor han derefter blev 

siddende ganske forpustet og gned sig med et 

gammelt rødt Lommetørklæde over sit kobber-

skinnende Ansigt, mens han fortvivlet kæmpede 

med en ustandselig Hikke. 

„Honnør!" udbrød Skrædderen og begyndte 

øjeblikkeligt at humpe gestikulerende frem og 

tilbage over Gulvet, saa Børnene forfærdet trak 

sig ind i Stuens mørke Kroge, hvor de blev 

siddende stille paa Hug med ganske blege An­

sigter. „Nu skal vi — Død og Pine! — sla' 

et Alvorsslag for gamle salig Fredriks Grund­

lov, Holleufer! Fem Mark Alenen, ikke sandt? 

Se nu at faa Tøjet paa dig. Her er ingen Tid 

at spilde, gamle Dreng! . . . Honnør! Hvad 

siger De, Madam? Nu gaar den aff, forstaar 

De, — fremad mod det stolte Hav!" 

Grethe, der ikke havde rørt sig udenfor 

sin Køkkenhule, sendte herfra de to Gæster et 
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forbitret Blik. Hun vidste godt, at det var 

disse to Drukkenbolte, der hvert Aar forlokkede 

hendes Mand og i Forening drak ham fuld for 

at drive Løjer med ham bagefter. Hun lod 

derfor, som om hun slet ikke hørte Skrædde­

rens Tiltale, og vendte ham haanligt Ryggen. 

Heller ikke Holleufer havde hidtil sagt et 

Muk. I det øjeblik, da Vennerne traadte 

ind, havde han set sig raadvild omkring i 

Stuen, — som søgte han et Musehul at krybe 

ned i. Nu sad han ubevægelig paa sin Sko­

magerstol, med en lang, mager Haand hvilende 

paa hver af sine tynde Knæ, og stirrede stift 

frem for sig med to store, glasagtige øjne. 

Hans Legeme formelig sitrede, og hans Kæber 

bevægede sig mekanisk op og ned, som om 

han gumlede paa noget. 

„Naa," vedblev Skrædderen. „Se nu at 

komme i Støvlerne, Holleufer. Immer saa nøs 

han, den gamle Hollænder! Død og Pine, det 

er paa høje Tid, vi kommer af Sted!" 

„Ja, t)ød og Pi-ne," hikkede den tykke 

Mikkelsen henne paa sin Stol. 

„Op med Aanden, Skomager! Sidder du 

ikke dér og falder i Staver. Hvad er der i 
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Vejen med dig? Faa nu Klæderne paa dig, 

gamle Dreng!" 

„Jeg skal ingen Steder hen," slap det 

endelig ud over Holleufers bævende Læber. 

Skønt Ordene blev udtalt med tykt og 

usikkert Mæle, kom de med et saadant Præg 

at Paalidelighed, at begge Vennerne uvilkaarlig 

saa' op. Selv Grethe begyndte at blive op­

mærksom henne i sin Krog, og alle tre stirrede 

de tilsidst paa hinanden, som om de hver især 

umuligt kunde tro, at de havde hørt rigtigt. 

„Hør nu, Kammerat," tog endelig Skræd­

deren til Orde, idet han stillede sig op foran 

Holleufer med Hoften lænet mod sin Kæp, 

satte Haanden i Siden og kastede Klumpfoden 

over det raske Ben. „Hør nu en Gang," sagde 

han og slog som af gammel Vane smaa vir­

rende Slag med Hovedet ved hvert andet Ord. 

„Hvad er der i Stykker med dig? Jeg synes, du 

hænger saa blegt med Næbet, gamle Skomager 

— hva'?" 

Holleufer svarede kun med en uforstaaelig 

Brummen og forsøgte for første Gang at se 

Skrædderen stift i Øjnene. 

„Alvorlig talt," vedblev denne. „Er du 

daarlig, Kammerat? Er det Madskabet, der er 
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i Uorden? . . . Det skal du ikke bryde dig om, 

Gamle. Vi ta'er os et Par ordentlige Tarm­

skrabere henne i Kælderen om Hjørnet, saa 

gaar den godt igen, skal du se! ... . Ikke 

sandt, du gamle Kringlevrider derhenne? . . . 

Honnør! Hvad siger De, Madam? Leve vor gamle, 

revnede Grundlov! . . . Kom nu, Mikkelsen, 

saa ta'er vi gamle Holleufer under Hanken, og 

saa — fremad mod det stolte Hav!" 

Men da Skrædderen nu virkelig gjorde 

Mine til at tage fat i Holleufer, brast endelig 

dennes Taalmodighed; 

„Kan du la" mig være! Du har ikke noget 

med mig at skaffe, Ziegler! Naar jeg har sagt, 

at jeg ikke vil med jer, saa kan I vel lade mig 

i Fred." 

„Herre Gud, Holleufer!" lallede nu den 

tykke Mikkelsen i næsten grædefærdig Tone. 

„Hvad er der dog i Vejen med dig? . . . Skal vi 

da ikke være glade paa Grundlovsdagen, gamle 

Kammerat?" 

Men for Skræddermester Ziegler, der var 

tumlet helt tilbage i Stuen ved Holleufers uven­

tede Stød, begyndte der at gaa et Lys op. Han 

satte Kæppen i Gulvet en hel Alen foran sig, 

strakte sig frem paa sin Klumpfod, løftede sin 
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lille spidse Næse i Vejret og udstødte en lang­

trukken Fløjtetone. 

„Naa, saadan!" udbrød han derpaa og 

nikkede. „Saa det er dét, Katten render med 

i Næbet! ... Ja, jeg har jo nok formærket det 

i den sidste Tid, at der har været noget gedulgt 

ved dig, Holleufer! . . . Maa jeg i Underdanig­

hed tillade mig det Spørgsmaal, har du allerede 

meldt dig ind i Værnet, Holleufer? Kanske agter 

du at vandre med i Provisoristtoget i Dag? Er 

det Meningen?" 

„Har jeg sagt det?" skreg Holleufer op, 

mens en forræderisk Rødme pludselig farvede 

hans Kinder og lange slunkne Hals. 

„Honnør, min gamle Ven!" afbrød Skræd­

deren og strakte afværgende Haanden frem. 

„Skal du ikke med i Dag, saa kommer du nok 

med næste Gang. For det er dog saadan, det 

er fat med dig, forstaar jeg nu. Du vil i Høj­

heden; ... du vil til Fedtefadet ... du vil i 

Lag med de store, ikke sandt?" 

„Naa, hvad kommer det saa dig ved? Skal 

jeg maaske gøre jer Regnskab for, hvor jeg 

gaar hen? Skylder jeg jer noget? Har I noget 

at kræve ind her? Hvad vil I mig saa? Jeg har 
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ikke haft Bud efter nogen af jer, og har I ellers 

noget og sku' ha'e sagt, kan I jo komme an!" 

Holleufers pludselige Opbrusning og navnlig 

Ordene; „Komme an!" virkede øjensynligt af­

kølende paa den lille halte Skrædder. Han an­

bragte sig henne ved Døren og saa' med Smerte 

paa sin gamle Ven. 

„Saa det er virkelig Alvor med dig, Hol-

leufer," sagde han i pludselig forandret Tone. 

„Du vil svigte Fanen og dine gamle Friheds-

kammerater! . . . Det skulde du dog betænke 

dig paa ... for det kommer der ikke noget 

godt ud af, vil jeg sige dig! . . . Men gør nu, 

hvad du vil! ... Er du bleven Provisorist, saa 

er det forbi mellem os! ... For man kan sige 

om Skræddermester Ziegler, hvad man lyster . . . 

man kan grine af ham og kalde ham fordrukken 

og en Nar ... for det kan ha'e sin Rimelighed 

. . . Men den Dag skal ingen se, da han svigter 

den gamle Fane. Det er svoret! .... Kom, 

Mikkelsen, her har vi ikke mere at gøre. Vi 

to vil vandre støt vor lige Vej — uden Slingren!" 



IV. 

Da de to Venner havde forladt Stuen og 

med et Rabalder slaaet Døren i, vrængede Hol-

leufer foragteligt efter dem, hvorpaa han vendte 

sig mod sin Kone for hos hende at indhøste 

den forstaaende Paaskønnelse, som han længe 

havde glædet sig til. 

Men Grethe nærmede sig ham med Tegn 

paa alt andet end Opbyggelse og sagde næsten 

skrækslagent, som om Talen galdt en paatænkt 

Forbrydelse; 

„Er det virkelig dit Alvor, Holleufer, at du 

vil gaa med Højre?" 

„Ja, min Tulle!" svarede han og udviklede 

nu omstændelig for hende alt, hvad han i den 

sidste Tid havde tænkt og gennemlevet. Men 

hans Veltalenhed formaaede ikke at overvinde 

Grethes Betænkelighed; hun svarede i sin gamle, 

modløse Tone: 
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„Jeg tror nu, det er lige galt, enten du 

er Højre eller Venstre. Du skulde følge mit 

Raad, Holleufer, og holde dig borte fra begge 

Dele, saa vidste man da, at du kom ikke i 

Ulykke." 

Disse Ord, som Holleufer mindst havde 

ventet, fyldte ham med en bitter Smerte. Med 

sit dystreste Miskendelsesblik saa' han paa sin 

Hustru og sagde højtidelig: 

„Du skulde ikke tale saadan, Grethe! Jeg 

har sagt dig det før . . . du har ingen For­

stand paa, hvad der gærer i Tidens Skød, 

... og derfor snakker du, som du gør. Men 

vi andre, vi ser Tegnene, forstaar du! — og 

vi føler, hvad der er vor Pligt i Farens 

Stund. Og gamle Danmark er i Fare, Grethe! 

Det er Skidtet, der vil regere nu. Det er saa-

danne Folk som Ziegler og Mikkelsen, der vil 

frem og styre Land og Rige. Men skal vi taale 

det? Forstaar en Skrædder sig maaske paa, 

hvordan en Regering skal være? Skal Kongen 

først spørge saadan én som Mikkelsen — —" 

Han blev afbrudt af fjærne Toner fra et 

Horn, — Samlingssignalet henne fra Torvet, 

hvorfra Regeringspartiets Procession skulde 
udgaa. 
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Han for op og fuldendte i Hast og under 

heftig Sindsbevægelse sin Paaklædning. 

Da han tilsidst stod foran Spejlet med sin 

gamle, graa Cylinderhat trykket ned over det 

vandkæmmede Haar, med sin brune, langskødede 

Frakke knappet stramt om sit slunkne Liv og 

med Armen« løftede som et Par Vinger, mens 

den surmulende Grethe gav hans Klædning den 

sidste Bearbejdelse med en Petroleumsklud og en 

Børste, blev han grebet af en pludselig Ømhed, 

som Spændingen og den allerede begyndende 

Forknytteise fremkaldte hos ham. 

Næsten med Taarer i øjnene lagde han 

Armen om Halsen paa den mut modstræbende 

Grethe og kyssede hende lydeligt midt paa 

Munden. Derpaa tog han højtideligt Afsked 

med hver især af Børnene, som om han agtede 

sig paa en lang Rejse; og endnu i Døren vendte 

han sig om og sagde med et Fingerkys: 

„Vær rolig, Grethemo'er! I Dag skal du 

ikke høre noget om mig, som du ikke kan være 

bekendt!" —: 
Udenfor paa Gaden var det med ét be­

gyndt at lysne. Endnu hang vel Skyerne med 

frynsede Rande ned over Tagene, men der var 

begyndt at komme Liv i dem; Himlen højnede 
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sig . . . Det var aabenbart: Solen kunde bryde 

frem, hvad øjeblik det skulde være. 

Alligevel var der ikke den sædvanlige frej­

dige Borgerselvfølelse i Skomager Holleufers 

Holdning og Mine, idet han nu i sit velbe­

kendte Grundlovsskrud gik ned ad den trange 

Møllerslippe. Stille sneg han sig ligesom paa 

Tyvesaaler langs med Murene i den tomme 

Gyde, og hver Gang han hørte Stemmer i sin 

Nærhed, dukkede han med Hovedet og paa­

skyndede sin Gang. 

Han var næsten naaet ned til Enden af 

Gyden, da han standsede ved Lyden af Musik 

ude fra Hovedgaden, hvori Møllerslippen ud­

mundede. Det var Processionen, der allerede var 

i Anmarsch. Dens Forløbere — en Flok af 

Læredrenge, Kagekoner og Børn — begyndte 

saa smaat at passere forbi, og snart lød Hur­

raerne ganske nær. 

Holleufer stod et øjeblik tvivlraadig. Men 

idet Spidsen af den første Fane viste sig for 

Enden af Slippen, smuttede han lynsnart ind i 

en Port og blev staaende der, mens det lar­

mende Festtog drog forbi. 

Dette aabnedes af Byens Politibetjent, der 

marscherede frem med smaa, taktfaste Skridt, 
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i hvide Bomuldshandsker og med en Mine, der 

tydeligt røbede, at dette for ham var Aarets 

store Øjeblik, i hvilket han følte alles Øjne 

hvile paa ham med Beundring og Misundelse. 

Efter ham fulgte „Musiken", fire tykke Mænd 

med oppustede Kinder saa store som Maver. 

Derpaa kom Festkomitéen med dannebrogs-

farvede Rosetter paa Brystet; Amtmanden med 

Guldbriller, Sommerpaletot og gule Glacéhand-

sker; Borgmesteren i Uniform; værdige Med­

lemmer af Byraadet, eskorterede af to Nat­

vægtere med Blikskilte paa Frakken; en lille 

Præst paa flade Fødder; Byens første Matador, 

den store Tømmerhandler, bærende det nye 

Ridderbaand, hvormed han havde ladet sig 

knytte til Partiet; andre Handlende, lavere Em­

bedsmænd og Byens Lærerstand. Herefter fulgte 

Bannerne tæt paa hinanden. Først en Række 

store Dannebrogsflag, baarne af Købmændenes 

Kuske med hvide Handsker; derefter Haand-

værksmestrene med deres Lavgsfaner, undertiden 

kun 4—5 Stykker om hvert Banner, de fleste 

alvorlige og satte Mænd med Bakkenbarter fra 

Christian den ottendes Tid. Midten af Toget 

dannedes af en større politisk Forening, hvis 

Medlemmer — hovedsagelig ganske unge Menne-
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sker — alle bar smaa, blomsteromvundne Dane-

brogsflag, hvorpaa der stod „For Gud, Konge 

og Fædreland". Foran hvert Hus, hvor der 

viste sig Tilskuere — især Damer — i Vin­

duerne, brød de unge Mennesker ud i over­

modige Hurraer, svingede med Hattene og sloges 

om de Blomster, som tilkastedes dem. Især blev 

Jubelen øredøvende, da Toget naaede et stort 

Hjørnested skraas for Møllerslippen, hvor Amt­

mandens Damer stod hvidklædte paa en Altan 

og modtog Befolkningens Hyldest med me­

kaniske Nik, ligesom kongelige Personer. 

Nu fulgte nye Foreninger og nye Faner. Men 

efterhaanden tyndedes Rækkerne. Musiken hør­

tes allerede ikke længer, kun Trampet af tunge 

Støvler. Endelig sluttedes Toget af en Skare 

underlig skumle Skikkelser, der gik tavse, ude 

at Trit, og saa' ned mod Jorden, som om de 

ikke hørte til her eller følte sig under Bevogt­

ning. Det var Arbejdere fra Havnen, fra 

Bryggerierne, fra den store Tømmerhandlers 

Værft, Smaahaandværkere og Daglejere. Man 

kom ved at se denne Skare uvilkaarlig til at 

tænke paa, — hvad det hele Optog vel i 

Grunden ogsaa var: et Ligtog — Frihedens 
pyntelige Ligbegængelse! 

16 
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. . . .  D a  d e n  s i d s t e  S t ø j  v a r  f o r s t u m m e t ,  

traadte Skomager Holleufer ud af sin Port. Han 

saa' sig først forsigtigt omkring. Saa skridtede 

han gennem den uddøde By og de tomme 

Gader for ad en Genvej at naa ud til Fest­

pladsen. 



V. 

Amtmanden havde udbragt det sædvanlige 

korte men bevægede Leve for Monarken — en 

hel lille opløftende Bøn —; Præsten havde holdt 

en lang versificeret Tale for Danmark, og Byens 

første Agitator, den populære Prokurator Ene­

voldsen, havde udført sit velbekendte store Grund­

lovs-Nummer, et virkningsfuldt Potpourri af liden­

skabelige Udbrud, Brandere, Avisanekdoter, By-

sladder og virkelig Sagkundskab, der tilsidst 

hensatte Tilhørerne i vild Jubel. 

Derefter var Ordet givet frit, hvilket var 

bleven benyttet — først af en ung, ærgerrig 

Lærer ved Byens Realskole, der gav Partiet 

som Skønaand ved at gaa med en Guldknap i 

Halsen i Stedet for Slips; dernæst af Byens 

Bitterfabrikant, der regelmæssigt optraadte ved 

enhver folkefestlig Lejlighed for med et eller 
16* 
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andet loyalt Leve at gøre Reklame for sin 

Mixtur. 

Forsamlingen, der fra Tribunen, hvor Hono­

ratiores opholdt sig, bredte sig Hoved ved 

Hoved ud over næsten hele den af høje Træer 

omhegnede Plads, var imidlertid begyndt at blive 

utaalmodig. De yderligst staaende trak sig 

allerede saa smaat tilbage til Beværtningsteltene 

mellem Træerne, og overalt ønskede man Af­

slutning for at kunne komme til Festmaaltidet, 

Dansen, Karusselen, Gyngen, Skiveskydningen 

og de andre Forlystelser, der var knyttede til 

Festen. 

Ordstyreren, en yngre Læge, der havde 

skaffet sig sin Praxis ved at skrive Avisartikler 

om Socialismens Fordærvelighed, ringede paa 

sin Klokke. 

„Er der ellers nogen, der begærer Ordet?" 

raabte han og saa1 ud over Forsamlingen. 

I det samme opstod der for tredje Gang 

Røre tæt ved Tribunen i Anledning af en Mand 

med graa Hat og brun Skødefrakke, der under 

Talerne havde trængt sig bestandig længere 

frem gennem Menneskemassen, og som nu 

med bktttet Hoved, mimrende Mund og frem-
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strakt Hals søgte at tiltrække sig Dirigentens 

Opmærksomhed for at bede om Ordet. 

Det var Holleufer. 

Da Ordstyreren endelig fik øje paa ham, 

spurgte han: 

„Vil De tale?" 

„Ja, Deres Velbaarenhed," stammede Hol­

leufer med Hatten trykket ind mod Brystet og 

ganske rusten i Mælet. 

Saasnart man paa Tribunen mærkede, at 

der var noget usædvanligt paa Færde, viste den 

iltre Agitations-Prokurator sig ved Balustraden. 

Han var en lille Mand med et rødviolet Ansigt 

og smaa, næsten sorte Briller. Da han fik Øje 

paa Holleufers kendte Skikkelse, udbrød han; 

„Hvad er det? Er det Dem, der vil tale 

— her?" 

„Jeg vilde gærne atlægge en Bekendelse," 

vedblev Skomageren, uforstyrret af den alt 

andet end smigrende Opmærksomhed, han blev 

Genstand for af alle de omstaaende. 

Prokuratoren fixerede ham et Øjeblik skarpt. 

Derpaa vendte han tilbage til sine Venner, mel­

lem hvilke der nu fandt en kort Raadslagning 

Sted, som endte med, at der blev givet Holleufer 

•Tegn til, at han kunde komme op. 
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Ordstyreren traadte frem og ringede paa 

sin Klokke. 

„Hr. Skomagermester Holleufer har Ordet!" 

I første øjeblik troede Forsamlingen, at det 

var en Spas af den gode Ordstyrer, og gav sig 

til at le. Men da man nu virkelig saa' Hol-

leufers vandkæmmede Hoved dukke op over 

Trappen og dernæst hele hans lurvede Person 

træde hen foran det røde Klæde, hvormed Taler­

stolen var bedækket, brød man ud i lydelige 

Protester. Navnlig henne fra den Side, hvor 

de unge Mennesker med de mange smaa Danne­

brogsfaner havde samlet sig, hørtes der øre­

døvende Hyssen, og alle Vegne fra lød det: 

„Væk med ham! Vi vil ikke høre ham! 

— Det er uforskammet! Det er jo en Socialist! 

— Ned med ham!" 
Dirigenten søgte forgæves at tilvejebringe 

Ro. Han kimede med sin Klokke, men først 

langt om længe skaffede han sig nogenlunde 

Ørenlyd. 
„Den ærede Forsamling maa forholde sig 

rolig. De maa være overbevist om," at der intet 

upassende vil tinde Sted, saa længe jeg beklæder 

denne Plads. Jeg maa derfor anmode Dem om 

at høre den ær — — at høre Taleren i Rolig-
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hed. Hr. Skomagermester Holleufer har bedet 

om Ordet her for at faa Lejlighed til- at aflægge 

en Bekendelse for denne Forsamling. Jeg tror, 

vi skylder ham at høre paa, hvad han har at 

sige." 
Efter disse Ord lagde Uvejret sig endelig; 

en forventningsfuld Stilhed indtraadte, og Diri­

genten trak sig atter tilbage. 
Imidlertid havde Holleufer staaet ganske 

ubevægelig. Nu gik han helt hen til Skranken 

og lagde de flade Hænder paa dennes Rand, 

efter først til almindelig Morskab at have an­

bragt sin Hat lige foran sig paa Balustraden. 

Han var ganske blaa af Beklemmelse. Som 

en drukken Mand stirrede han længe med stive 

Øjne ud over Forsamlingen og førte Gang efter 

Gang mekanisk Haanden hen gennem sit lange, 

vaade Haar . . . Men ikke en Stavelse kom over 

hans sitrende Læber. Af den Tale, han i hele 

den sidste Maaned havde studeret paa, og som 

han for ikke fem Minutter siden i Tankerne 

havde gennemgaaet Ord for Ord, huskede han 

pludselig ikke et Muk. 
Han blev ganske forvirret; alt blev Taage 

for hans Øjne. I sin Fortvivlelse søgte han at 

erindre sig i det mindste Talens Begyndelse; 
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men hans Hoved var som en summende 

Bikube, hvor Ord og løsrevne Sætninger fløj ud 

og ind, uden at han kunde faa fat paa dem. 

Fra Forsamlingen begyndte man at raabe: 

„Naa, hvad bliver det til?" — „Han har 

nok glemt Mundlæderet!" — „Det maa han 

vist ogsaa hellere bruge til at forsaale Støvler 
med!" 

Gode Gud! tænkte han og gennemlevede i 

et halvt Minut alt, hvad han vilde komme til 

at lide af Haan og Spot baade hjemme og i 

Byen, i Fald han i Dag led Nederlag. 

„Han er jo drivende fuld! Det er en Skan­

dale!" raabte en Stemme lige under ham. 

Disse Ord vakte ham som et Knappe-

naalsstik til Besindelse, og han gav sig pludselig 

til at tale. 

Han vidste i Begyndelsen ikke selv, hvad 

han sagde. Først da han hørte en raabe 

„Hør!" gik det til hans Forfærdelse op for 

ham, at det var selve den omhyggeligt ind­

studerede Tale, der flød ganske mekanisk fra 

hans Læber. Men da nu dog Talens Traad 

var funden, og da snart nye, opmuntrende 

„Hør" og „Bravo" lød op til ham fra Forsam­

lingen, genvandt han hurtigt sin Fatning. Der 
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kom efterhaanden Liv i hans Ord, hans Røst 

hævede sig, ja tilsidst begyndte han endog at 

gestikulere, forsøgte at indtage oratoriske Stil­

linger og give sin Røst den højtideligt bævende 

Klang, som han mente uundværlig for det rette 

„Foredrag". 

„Hvorfor er jeg her? Hvad har jeg at gøre 

i denne Forsamling? Hvorfor er jeg ikke der­

ude, hvor der raabes paa Frihed og Fremskridt 

og Arbejdernes Frigørelse? Jo, mine ærede Til­

hørere, — jeg er her, fordi jeg har følt inde i 

mit Hjærte, at derude har jeg ikke længer noget 

at gøre. Jeg er her som den blinde, der er 

bleven seende, og som den halte, der er bleven 

gaaende. Ja, mine ærede Tilhørere, jeg har 

vandret i Mørke og været opfyldt af Hovmod 

og Begær. Men nu har jeg — Gud ske Tak! 

faaet øjnene op for den Ulykke og Bedærv, 

hvori de andre vil styrte vort gamle Fødeland. 

Jeg har set, at Arbejdernes sande Venner, de er 

ikke derude, hvor de nu raaber paa Fremskridt 

og Frigørelse. Nej, mine ærede Tilhørere; Ar­

bejdernes sande Venner, de er her! Og det 

vilde jeg ønske, at Arbejderne i hele Landet 

snart vilde faa Øjnene op for, hos hvem de har 
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i '  

deres Støtte, og hvem der er deres sande Vel­

gørere." 

Efter den stormende Tilslutning, som disse 

Ord fremkaldte, fortsatte han med stedse større 

Mod og Lidenskabelighed. Og da han havde 

brugt sin Text, begyndte han dristigt at im­

provisere. Han gav sig til at udstøde heftige 

Forbandelser mod Venstre og Socialisterne og 

udslyngede frygtelige Beskyldninger mod disse 

Partiers Førere, der alene ledte det menige Folk 

paa Afveje for des tryggere at udplyndre del. 

Og hidset af det stadig mere larmende Bifald, 

som hans Ord vakte, talte han sig op i en 

bestandig vildere Exstase. Han følte, at hans 

Livs store øjeblik nu endelig var kommen. 

Denne Jubel, disse Hurraer og Bravoraab, der 

tilsidst næsten efter hver Sætning brusede op 

imod ham, forkyndte, at hans Lykke var gjort. 

Han tabte tilsidst ganske Herredømmet over 

sin Fantasi. Han begyndte at fable om For­

følgelser, han havde været Genstand for, og 

fremstillede sig som en Martyr, hvis Enfold og 

Uegennyttighed man skændigt havde benyttet 

sig af. 

Hvad der herefter skete, erindrede han senere 

kun uklart og stykkevis som en Drøm. Han 
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huskede, at han sluttede med et af vild Jubel 

paafulgt „Længe leve Ministeriet Estrup!" 

at han derpaa selv maatte frem og modtage 

Hyldest; at Ordstyreren klappede ham paa 

Skuldren; at Prokurator Enevoldsen begejstret 

trykkede hans Haand; at Folk trængte sig om­

kring ham, da han kom ned imellem Mængden; 

at en Skare unge Mennesker med Dannebrogsflag 

raabte „Leve Holleufer" og førte ham bort til 

et langt Bord mellem Træerne, hvor de drak 

Punsch af store Terriner og sang og skreg Hurra, 

mens der rundt om blev tændt kulørte Lys i 

Grenene som i et /Eventyrland; at han herfra 

blev ført ind i en stor Telthal med Lysekroner 

og Blomster, hvor alle Byens Storfolk var 

samlede; at han her fik Vin, der lignede Sæbe­

skum og prikkede i Næsen som en Snus; at 

Amtmanden kom hen og klinkede med ham 

og sagde ham nogle forbindtlige Ord; at han 

derpaa igen blev ført ud i det fri, hvor et Par 

unge Mennesker tog ham under Armene, mens 

der oppe under Himlen blev brændt Fyrværkeri 

med Raketter, Guldregn, Kanonskud — 

Imidlertid sad Grethe hjemme i Kælderen i 

Møllerslippen og lappede Børnenes Tøj ved 
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Lyset fra den lille kuppelløse Lampe, der kastede 

et grelt Fattigdomsskær over det usle og fugtige 

Rum. Børnene var alle forlængst bragt til Ro. 

En uhyggelig Stilhed trængte sig omkring 

hende fra den uddøde By, hvorover kun det 

gamle Kirkeur nu og da ligesom søvndrukken 
rungede. 

Grethe var saa vant til at have Holleufer 

omkring sig Dag og Nat, at hun følte sig 

ganske beklemt i denne Ensomhed. Al hendes 

Uvilje imod ham var forsvunden, og hun øn-

skede blot, at hun havde ham hjemme hos sig 

igen. Hun saa' op paa det lille Vækkerur paa 

Væggen; Klokken var tolv. Hun frøs og var 

søvnig men havde ligesom ikke Mod til at gaa 

i Seng. Og mens hendes uformelige Krop sank 

mere og mere sammen, og øjnene halvt faldt 

i, drømte hun sig igen tilbage til hine lykkelige 

Dage, da der endnu ingen Politik var til i 

Verden, og da Holleufer og hun levede fredeligt 

i deres Kælder uden at bekymre sig om, hvad 

der var udenfor den. 

Pludseligt vaktes hun af Sang og Spek­

takel, der nærmede sig gennem Slippen. Hun 

kastede sit Arbejde og rejste sig hastigt op —. 
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Hun kendte disse vilde Hyl og slog fortvivlet 

Hænderne sammen over Hovedet. 

Dér var de med ham! 

Et Øjeblik efter naaede Menneskesværmen 

Huset. Gennem Hurraraab og Sang hørte 

Grethe Holleufers lallende Stemme: 

„Tak, Venner! — Tak! — Dette har været 

en stolt Dag. Leve vort gamle Fødeland! Leve 

gamle Danebrog! Ned med Socialisternes røde 

Klud! — —" 
„Bravo! . . . Leve Holleufer!" 

Ny Jubel, nye Skrig. 

Grethe var sunket ned paa en Stol og be­

gyndt at græde af Skam og Fortvivlelse. 

Endelig stilnede Spektaklet. Hun hørte det 

rumstere udenfor paa Trappen, og Holleufer 

ravede ind. 
Hans graa Cylinder sad fladtrykt bag i 

Nakken, Kravetøjet var gaaet op, Benklæderne 

stod aabne, og de stive Øjne var ligesom 

kantede med røde Silkebaand. 

Ved Synet af ham i denne Tilstand brød 

al Grethes Forbitrelse ud paany. 

„Naa, er du dér!" raabte hun med et 

rasende Blik. „Og det var dig, der lovede at 
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komme hjem som et ordentligt Menneske, og 

saa møder du her med hele Trynen fuld —" 

Men Holleufer blev hende i Aften ikke Svar 

skyldig. 

„Ti stille — du — Kvinde!" hikkede han, 

idet han med Ryggen støttede sig mod Dør­

stolpen. „Respekt, siger jeg dig. Tror du 

m a a s k e ,  d e t  v a r  S j o v e r e  o g  B a n d i t t e r  . . . .  

Respekt, du! Jeg har drukket Skampagne med 

A m t m a n d e n ,  o m  d u  v i l  v i d e  d e t !  . . .  O g  d e  

h a r  r a a b t  H u r r a  f o r  m i g  a l l e s a m m e n  . . . .  

alle Byens fine Folk . . . Kan du høre? . . . 

De raaber paa mig . . . Jeg skal tale! . . . Gaa 

væk, du — jeg vil tale — for Kvinden! — —" 

Han gjorde virkelig Mine til at stolpre op 

ad Trappen igen. Kun med Besvær holdt 

Grethe ham tilbage og fik ham overbevist om, 

at der var ganske stille paa Gaden. 

Og uden at bryde sig om al hans ved­

varende Pral og Snak gav hun sig derpaa til at 

klæde ham af og hjælpe ham i Seng. 



VI. 

Det var ikke med de lysteligste Følelser, 

at Holleufer den næste Dag krøb ud af 

Sengen for igen at tage fat paa sin vante Dont. 

Det var i det hele ikke den hyggeligste Stem­

ning, der paa denne Formiddag hvilede over den 

lille Kælderstue. Holleufer mærkede snart det 

Uvejr, som trak sammen over hans Hoved 

henne fra Grethe, der fra sin Køkkengrotte saa' 

paa ham med galdegrønne øjne og hvæsede 

som en Kat, hver Gang han nærmede sig 

hende. Thi Klokken var bleven næsten ti, før 

Holleufer kom op af Dynerne; og hele Natten 

havde han ligget og kastet sig urolig i Sengen 

og skreget højt i Søvne, snakket om Amt­

manden, raabt paa „Skampagne" og holdt Taler. 

Nu sad han ganske slatten paa sin Sko­

magerstol, bleg om Næbet, med belagt Tunge, 
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en styg Smag i Munden og en Fornemmelse, 

som om han havde tre nævestore Knuder i 

Panden. 

Om hans Hoved hvilede ligesom en vammel 

Taage, hvori han nu og da skimtede et Kaos 

af urolige Billeder, der væltede sig omkring hin­

anden i vild Forvirring. Han kunde længe ikke 

blive klog paa, om disse Billeder tilhørte Drøm 

eller Virkelighed; . . . eller rettere, han turde 

ikke for Alvor tro, at de mange svingende 

Hatte, Prokurator Enevoldsens hjærtelige Haand^ 

tryk og Amtmandens naadige Smil ikke var 

lutter Fostre af hans egen Indbildningskraft. 

Det var nemlig før hændet Skomager Hol-

leufer, at han havde ladet sig føre bag Lyset 

af sin livfulde Fantasi. Alligevel syntes han, 

jo nøjere han overtænkte Sagen, — at det 

umuligt altsammen kunde være en Drøm. Og 

hvorfor skulde det ogsaa absolut være det? 

Havde han ikke altid selv følt, at han af Na­

turen var bestemt til noget højere og mere end 

at blive Lappeskomager? . . . 

Men var da altsaa hans Forhaabninger 

gaaet i Opfyldelse? Var han virkelig ikke den 

samme i Dag, som han havde været i Gaar? 

Var han ikke længer den fattige og foragtede 
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Skomager Holleufer, som alle havde gjort Nar 

af og bespottet . . .? 
Han blev efterhaanden klar over, at i hvert 

Fald hans Tale og den Jubel, den havde vakt, 

var en uomstødelig Kendsgærning. Han huskede 

jo tydeligt, hvorledes han var kommen op paa 

Tribunen og i Begyndelsen ikke kunde komme 

til Orde; hvorledes Dirigenten havde ringet paa 

sin Klokke, indtil der var bleven Stilhed, og 

hvorledes den store Slagter Magnussen, som han 

havde set staa lige under Talerstolen med sin 

skæve Mund, tilsidst havde raabt „Leve Hol­

leufer!" mens alle Hattene svingedes i Luften. 

Men i den Fryd, hvormed Erindringen om 

alt dette fyldte hans Hjærte, blandede der sig 

hurtigt en nagende Angst, . . . Angsten for, at 

han ved sine senere Foreteelser, som han nu 

ikke længere huskede, kunde have ødelagt den 

Begejstring, han havde vakt for sig med sin 

Tale. Hans blytunge Lemmer og værkende 

Pande fortalte ham med tilstrækkelig Tydelighed, 

at den gamle Adam ogsaa denne Gang havde 

overlistet ham. Og Skomagermester Holleufer 

vidste af Erfaring, hvor ubarmhjærtigt denne 

gamle Kavaler kunde husere med ham. 

Han trøstede sig imidlertid med, at det i 
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ethvert Tilfælde nu var erkendt, at han virkelig 

havde Talegaver. Det første Skridt paa Berøm­

melsens Bane var dermed gjort — og han 

skulde nok snart finde en Lejlighed til at forny 

sin Triumf! 

Med et pludseligt, fiffigt Smil skottede han 

hen til sin Kone, der stod henne ved Sengen 

og klædte sig om for at gaa i Byen og gøre 

sit Middagsindkøb. He! — tænkte han. Dér 

staar nu Tulle og véd ikke af det mindste! 

Hun tænker, at det er bare en Skomager, der 

sidder her. Og hun er knusende gal i Hovedet! 

Men jeg siger ikke et Muk! Om hun saa 

skælder og smælder nok saa meget . . . ikke 

et Muk siger jeg! Naar hun saa kommer ud 

paa Gaden, kan hun ikke begribe, hvorfor alle 

Folk vender sig om efter hende; og naar hun 

kommer ind til Urtekræmmer Madsen, vil Kom­

missen bukke og springe for hende som for 

en Stadsfrue og give hende paa Kredit saa-

meget, som hun ønsker; og Madsen selv vil 

smække Døren op for hende, naar hun gaar, 

og sige; Vær saa venlig at hilse Deres Mand! 

. . . Det maa være en stor Lykke for Dem at 

have en Mand med saadanne Talegaver! 

Skomager Holleufers Ansigt fortrak sig til 
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et bredt Grin ved Tanken om den Mine, som 

Grethe vilde stille op over for en saadan Til­

tale. Og han glædede sig som et Barn til det 

øjeblik, da hun vilde vende hjem og kaste sig 

om hans Hals for grædende at bede ham om 

Tilgivelse for al sin Miskendelse. 

Derimod var der ingen særdeles Forelskelse 

at spore i det Blik, hvormed han derefter 

skævede til Bunken af skimlede Tøfler og saale-

løse Sko, der nu ventede paa hans Hænders 

Arbejde. 

Det forekom ham saa latterligt, at han — 

Holleufer — som i Gaar havde opflammet 

Tusinder ved sin Tales Ild, at han i Dag skulde 

sidde her i en mørk Kælder og forrette en Lappe-

skomagers ydmygende Gærning. Han vidste 

nok, at enhver Ting havde sin Fornuftgrund. 

Men han havde dog aldrig forstaaet, hvilken 

Mening Forsynet kunde have haft med at an­

bringe ham netop i denne Stilling; og han havde 

ofte spekuleret paa, hvad for en dybere Betyd­

ning der vel kunde ligge deri. 

Naa, — det vilde sikkert heller ikke vare 

længe, før han sagde denne Kælder et smukt Far­

vel. Han skulde vistnok gøre det uden Vemod; 

og dog vilde han i sit fremtidige Liv ofte med 
17* 
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Venlighed tænke tilbage paa de Aar, han havde 

tilbragt her. For han skulde nok vogte sig for 

at blive hovmodig! Ingen skulde se ham blære 

sig af sin Lykke! I Ydmyghed vilde han mod­

tage Vorherres Naadegaver og aldrig forsømme 

at takke ham inderligt for dem. 

, . . Han havde vel siddet saaledes en halv 

Times Tid og ladet sig rive med af sin Fan­

tasis bestandig mere glimrende Fremtidsperspek­

tiver, i hvilke han tilsidst saa' sig selv som en 

af Byens Førere, ja endog som Kredsens Rigs­

dagsmand med Fløjlsvest og Guldbriller, alt 

mens han mekanisk satte en Lap paa Ligbærer 

Hansens skæve Sko, — da han pludselig løftede 

Hovedet ved at høre Lyden af et Par fine 

Knirkestøvler, som kom ned ad Kældertrappen, 

og derpaa en behandsket Haands stærke Banken 

paa Døren. 
Da denne blev aabnet, viste Prokurator 

Enevoldsens lille, bebrillede Skikkelse sig paa 

Tærskelen. 
Han blev staaende dér et Øjeblik for at 

give den værste Kælderstank Tid til at slippe 

ud, — mens han lod, som om han nærsynet 

søgte efter Beboerne. 



Et Offer. 261 

Endelig tog han sin Silkehat af Hovedet 

og traadte ind. 

„Lad Dem ikke forstyrre," udbrød han, da 

han saa' den Forvirring, hans Tilsynekomst 

afstedkom hos alle i Stuen, — Holleufer var 

øjeblikkeligt sprunget op af sin Stol, og Grethe, 

der endnu stod i Underklokke, var med et Hvin 

flygtet hen bag Sengeomhænget. 

„Undskyld!" vedblev han og traadte uge­

nert nærmere. „Jeg vilde blot bringe Dem min 

Tak for i Gaar, Hr. Skomagermester Holleufer! 

Jeg tror, jeg gør mig til Tolk for den alminde­

lige Mening, naar jeg udtaler min Glæde over 

den Overraskelse, De ved Deres Tale beredte 

alle loyale Borgere. Jeg vilde gærne i samme 

Anledning udbede mig et øjebliks fortrolig Sam­

tale med Dem. De er nok saa god at skænke 

mig et Par Minutter." 

Holleufer tørrede fortumlet en Stol af med 

sit Skødskind, og Prokurator Enevoldsen satte 

sig paa Kanten af den, med Stokken mellem 

sine Ben, mens Grethe stak Hovedet frem bag 

Sengeforhænget med et Ansigtsudtryk, som om 

hun var i Færd med at tabe baade Næse og 

Mund. 

„Mit Ærinde til Dem, Hr. Holleufer!" be­
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gyndte Prokuratoren, idet han med den højre 

Haands udspilede Fingre trykkede Brillerne 

tættere ind mod øjnene, saadan som han havde 

for Vane, naar han talte med sine Klienter. 

„Mit Ærinde til Dem er — vil De maaske finde 

— af en noget ejendommelig Art. Jeg plejer 

imidlertid at gaa lige til Sagen og skal heller 

ikke i dette Tilfælde fravige denne Regel. De 

har sandsynligvis af Aviserne set, at Partiet til 

i Eftermiddag har berammet Afholdelsen af et 

større politisk Møde i Gandlejre Krohave, til 

hvilket navnlig Egnens Husmænd og Land­

arbejdere er bleven indbudte. Nu var det, vi 

vilde søge at formaa Dem, Hr. Holleufer, til at 

indfinde Dem ved dette Møde for dér at 

gentage den fortræffelige Tale, vi i Gaar 

havde den Fornøjelse at høre af Dem. Det 

forstaar sig," — vedblev han, idet han stadig 

talte i en tør, forretningsmæssig Tone, der slet 

ikke svarede til Udtrykkenes Forbindtlighed. 

„Meningen er ikke, at det skal være nogen 

nøjagtig Gentagelse af Deres Foredrag fra i 

Gaar — ingenlunde. Blot en ganske kort Rede­

gørelse, en sammentrængt Fremstilling i fyndig 

Form af de Anskuelser, De i Gaar lod komme 

til Orde. Hvad det for os fornemmelig kommer 
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an paa, er, at De betoner den Skuffelse, Venstre­

partiet i enhver Henseende har beredt Dem, og 

navnlig fremhæver den Passus, at det er os — 

H ø j r e  —  d e r  e r  A r b e j d e r n e s  s a n d e  V e n n e r .  

De vil forstaa, hvilken Betydning man maa til­

lægge en saadan Udtalelse fra en Mand som 

Dem, der i Ordets bedste Forstand er en Haan-

dens Arbejder. Det er netop, hvad der ogsaa 

er bleven udtrykt i den hædrende Omtale af 

Dem, som De maaske har set i Stiftstidenden for 

i Dag " 
„Staar der noget om mig i. Avisen?" ud­

brød Holleufer ganske bleg og rejste sig 

halvt op. 
„Har De ikke set det? Jeg har der 

er til Referatet af Festen i Gaar knyttet nogle 

Bemærkninger om Dem. Jeg mente, at det var 

rigtigst at fremhæve Betydningen særlig af 

Deres Deltagelse. Thi — ikke sandt? — vi 

tør nu gaa ud fra, at ogsaa De tilfulde har 

indset, hvilken Fare der truer Samfundet fra det 

fremvældende Socialdemokrati. Det er — saa 

vidt jeg forstaar — ogsaa Deres ønske efter 

Evne at bistaa os i den Kamp mod de revolu­

tionære Elementer, som vi nu agter med forøget 

Styrke at føre." 
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„Ja, det er det, Hr. Prokurator!" sagde Hol-

leufer med oprigtig Varme og lagde Haanden 

paa sit Bryst. 

„Meget vel. Vi haaber altsaa at se Dem 

i Gandlejre i Eftermiddag, ligesom vi i det hele 

gør Regning paa Deres Nærværelse ved en 

Række Moder, som Partiet i den nærmeste 

Fremtid agter at afholde rundt om i Kredsen." 

„Prokuratoren kan ganske befale over mig." 

„Meget vel. Jeg maa ikke forglemme at 

tilføje, hvad forøvrigt naturligvis er en Selv­

følge, at De, Hr. Holleufer, i enhver Henseende 

vil blive holdt skadesløs for den Tid og de 

Kræfter, De vier os. Dette kan vi imidlertid 

altid faa Lejlighed til nærmere at tale om, 

saaledes at Forholdet ordnes til begges Til­

fredshed." 

„Gud, derom har jeg aldrig tvivlet, Hr. 

Prokurator!" sagde Holleufer og saa' forlegent 

mod Gulvet. 

„Ja, saa har jeg kun tilbage" — vedblev 

Hr. Enevoldsen i samme forretningsmæssige 

Tone — „at bede Dem betragte denne Samtale 

som ganske privat og helst undgaa at omtale 

den nærmere. Det anses i det hele for rigtigst, 

at Deres Tilstedeværelse ved Møderne faar Ud­
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seende af at være ganske uopfordret. Jeg skal 

imidlertid nok lade Dem tilflyde Underretning 

om Tid og Sted for Mødernes Afholdelse for­

uden alt øvrigt fornødent." — — 

Ikke saasnart var Prokurator Enevoldsen 

ude af Døren, før Holleufer sprang hen til 

Skabet efter sin Hat og Frakke. 

Han vilde strax løbe hen til ølkælderen om 

Hjørnet for at se Stiftstidenden. 

Men pludseligt kom han til at tænke paa, 

at han derhenne sandsynligvis vilde træffe Ziegler 

og Mikkelsen, hvad han netop i øjeblikket ikke 

havde overvættes Lyst til. 

Saa sendte han i Stedet den ældste af 

Pigebørnene, Rosalie, hen til Aviskontoret for at 

hente Dagsnummeret af Bladet. 

„Du behøver bare at sige, at det er til 

mig!" raabte han efter hende. 

Derpaa begyndte han at vandre med lange 

Skridt op og ned ad Gulvet, mens han med 

begge sine store Hænder purrede sig i Haaret. 

Men pludselig standsede han og saa' med et 

bredt, polisk og sejrsstolt Grin hen paa Grethe, 

der — ganske lamslaaet — var sunket ned paa 

en Stol ved Sengen og herfra stirrede paa ham 

med et fortumlet Udtryk, som om hun ikke 
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kunde blive enig med sig selv om, hvorvidt 

hun skulde opfatte det hele som Spøg eller 

Alvor. Det var nemlig før hændet, at Folk 

havde drevet grovkornet Spas med hendes 

Mand; og hun vidste kun altfor vel, hvor let 

Holleufer lod sig lokke i en Narrefælde. 

„Naa! Hvad siger du nu. Tulle?" sagde 

han og plantede den ene Haand i Siden. „Saa' 

du, hvem der var hernede? Og hørte du, hvad 

han sa'e? . . . Det havde du nok ikke tænkt 

dig, Tulle! ... Du mente nok ikke, det var 

saadan fat — hva'?" 

Han gik tre lange Skridt ud over Gulvet 

og vendte atter tilbage. 

„Har jeg saa haft Ret, eller har jeg ikke? 

Du har nu altid snakket om, at jeg gjorde 

for meget ud af mig selv, og at jeg bare 

skulde holde mig til Skomageriet. Jo vist! 

Hvad siger du nu? . . . Hørte du, at de alle­

rede begynder at skrive om mig i Bladene? 

Og hørte du, hvor fint han snakkede til mig, 

Grethe, — næsten som jeg allerede var hans 

Ligemand? . . . Men det har jeg altid sagt dig, 

Tulle, at du har ingen Forstand paa de Dele. 

Du kender ikke Tegnene, forstaar du — det er 

Sagen! Dertil skal der et Hovede med Spekulation 
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i," sagde han og bankede sig med Pegefingren 

paa Panden. „Men Enevoldsen og de andre 

studérte Herrer — ser du, de har snart lugtet, at 

der var noget inden for denne hersens Pande­

skal, som de kunde have Brug for. Og det er 

Folk, der forstaar sig paa det, maa du vide! 

Det er ikke saadanne Bønderbæster, der bare 

kan sige Bu og Bæ og ikke kender til de 

højere Sager, forstaar du! — — Men hvor 

bliver dog den Tøs af med Bladet?" 

Han tog atter tre lange Skridt i en Bue 

ud over Gulvet, mens han med begge Hænder 

purrede sig i Haaret. 

Derpaa begyndte han at meddele Grethe en 

fantasifuld Skildring af alle Gaarsdagens Begiven­

heder. Men alt imens beskæftigedes han uafbrudt 

af Tanken om, hvad hans fordums Venner nu 

vilde sige. Navnlig tænkte han med Fryd paa 

det Ansigt, som Ziegler vilde sætte op, naar 

han hørte om hans Lykke. Den Vigtigper! 

Havde han ikke altid gaaet og skabet sig, som 

om det var ham, der havde Geni? Jo pyt! 

Nu kunde han klø sig under Halen, det Fæ! . . . 

Holleufer formelig glædede sig til at møde ham 

paa Gaden efter dette. Hvor han skulde knuse 

ham med sit Blik! Han skulde se paa ham 



268 Henrik Pontoppidan. 

som paa den bare Luft. Og han kunde jo 

prøve paa at gøre sig obsternasig, den Stod­

der! Han —- Holleufer — skulde da nok sørge 

for, at der blev lettet lidt ved den Skryder! 

— — Men hvor Pokker blev dog Tøsen af 
med Bladet? 

I det samme kom Rosalie ganske forpustet 
løbende. 

Holleufer rev strax Bladet ud af Barnets 

Hænder og kastede sig over det som et hung­

rende Dyr. 

„Udland . . . Kornpriserne ... Hvor er 

det?" raabte han, ganske ude af sig selv af 

Sindsbevægelse. „Her kommer det! Grund­

lovsfesten! .... truende Himmel .... brød 

Solen frem . . . Hvor er jeg? Hvor er jeg? 

. . . Tusinder af Deltagere . . . Venstres og 

Socialisternes forsvindende lille Klat . . . Hvor 

er jeg? .... bevæget udbragt Leve for vor 

Drot .... Pastor Mølbos aandfulde Foredrag 

— — — Her kommer det! Her er jeg!" 

Først læste han det to Gange igennem for 

sig selv, mens hans Ansigt udtrykte en be­

standig heftigere Rørelse. Derpaa gentog han 

det med sitrende Stemme for Grethe, der hele 
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Tiden havde siddet lige ubevægelig paa sin 

Stol og stirret forstenet frem for sig — som 

om hun umuligt kunde blive fortrolig med den 

Tanke, at hendes Mand virkelig var et Geni. 

Holleufer læste; 

„Dagens Helt blev dog næsten Hr. Sko­

magermester Holleufer fra Møllerslippen. Denne 

Mand har hidtil været kendt som en ivrig Til­

hænger af Venstre, til hvis dygtigste og nobleste 

Personligheder han ubetinget altid har hørt. 

Sandsynligvis netop derfor har han indenfor 

dette Parti ikke nydt den Anerkendelse, han 

kunde have fortjent, men snarere været en 

Skive for denne Samling af raa Elementers 

Spot og Grin. Man vil andet Steds i Bladet 

med Interesse læse Referatet af Hr. Holleufers 

aabne og kække Tilstaaelse af sin Vildfarelse, 

og vi skal her blot tilføje, at vi med særlig 

Glæde hilser Hr. Holleufer velkommen i vore 

Rækker, idet vi i hans uforbeholdne Tilslutning 

ser Begyndelsen til det Omslag i Stemningen 

hos de arbejdende Klasser, hvorom vi alt længe 

har spaaet. Arbejderne og de mindre Haand-

værkere er omsider bleven trætte af det afmæg­

tige Venstres store Ord og tomme Løfter og 
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har indset, at de i os har deres eneste natur­

lige Støtte. Hr. Holleufer er for vor By den 

Svale, der bebuder os en nær forestaaende 

Sommer." 

Da Holleufer for tredje Gang læste disse 

Ord, trillede Taarerne ned ad hans Kinder. 



VII. 

JJet var en Solskinsdag i September. 

Ude paa den saakaldte „Engpromenade" 

- en Allé med høje Træer og en smuk Udsigt 

over Fjorden — var der hen paa Eftermiddagen 

fuldt af spaserende. 

Det var Byens fornemme Klike — Em­

bedsmændenes, Grosserernes, Lægernes og Sag­

førernes Familjer — der hver Dag i Tiden 

mellem 3 og 5 tog deres Motion her for at 

udvexle Hilsner, spørge Nyt, samtale om øje­

blikkets Begivenheder, gøre Kur eller skumle. 

Mellem de spaserende saaes en ensom, 

lang og slunken Skikkelse, der vandrede hen 

gennem Alléen med Hænderne paa Ryggen, — 

ligesom hensunken i dybe Tanker. 

Han var klædt i en fedtet, tætknappet 

Skødefrakke, tærnede Benklæder og store, spejl­

blanke Sko. Omkring hans magre Hals var 
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der bundet et snavset hvidt Tørklæde, hvis 

Sløjfeender flagrede ham helt ud paa Skuldrene. 

Paa den ene Haand bar han en gammel sort 

Handske. Hans Ansigt var meget blegt, Næsen 

stor og rød, Øjnene stive og glasagtige. Ud­

over Frakkekraven hang et langt, graat Nakke-

haar. 
Undertiden standsede han og stirrede lige­

som fortabt op i Løvet. Men saasnart et Sel­

skab af Herrer og Damer nærmede sig, rev 

han den gamle graa Cylinderhat af sit halv­

skaldede Hoved og bukkede med et ydmygt 

Smil. 

Det var Holleufer. 
„Gud véd, om det Menneske er rigtig vel 

bevaret?" sagde Amtmanden til Redaktøren af 

Byens Stiftsavis, just som de to Herrer havde 

passeret Skomageren og med en skødesløs Be­

vægelse af Haanden op imod Hatteskyggen be­

svaret hans dybe Hilsen. „Jeg ser ham her hver 

Dag paa denne Tid, og det forekommer mig, at 

han gør et besynderlig forstyrret Indtryk." 

„Ja, det maa jeg bekende," svarede Redak­

tøren og lo. „Siden han optraadte som Taler 

ved vor Grundlovsfest — hvad Amtmanden jo 

nok erindrer — har jeg saa at sige daglig haft 
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hans Rend paa Kontoret, hvor han møder op 

med alenlange Artikler om alt mellem Himmel 

og Jord, som han vil have optaget i Bladet. 

Jeg fandt det i Begyndelsen ikke rigtigt at støde 

ham for Hovedet og holdt ham derfor hen med 

et Par anerkendende Ord. Men det gjorde ham 

blot bestandig mere fordringsfuld, og da han 

forleden blev ligefrem kæphøj, tabte jeg tilsidst 

Taalmodigheden og viste ham Døren." 

„Ja, han er vist — trods sit krybende 

Væsen — en temmelig hovmodig Person." 

„Aa, han strutter af Indbildskhed! De kan 

tænke Dem, — han gav sig ligefrem Mine af at 

være forurettet og truede med at melde sig ud 

af Partiet, dersom han ikke tik sine Smørerier 

optaget. Han er komplet gal!" 

„Men under disse Forhold forundrer det 

mig unægteligt" — vedblev Amtmanden — „at 

Hr. Enevoldsen vedvarende lader ham optræde 

ved Møderne. Jeg erindrer, at jeg endnu for 

faa Dage siden saa' en Notits om ham i Bla­

dene. Det kan dog næppe være formaalstj enligt 

længer. Han har vistnok nu gjort sin Gavn." 

„Netop, Hr. Amtmand! Jeg sagde just de 

samme Ord til Hr. Enevoldsen forleden, og han 

lovede mig da ogsaa at skulle forhindre Mandens 
18 
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videre Optræden. Hr. Enevoldsen er jo des­

værre ikke altid kræsen nok i Valget af sine 

Personer." 
Amtmanden svarede ikke direkte paa disse 

Ord, men standsede et øjeblik og saa' paa 

Redaktøren med et betydningsfuldt Nik. — 

Imidlertid fortsatte Holleufer sin Gang hen 

gennem Alléen, idet han med ærbødig For­

bindtlighed hilste paa enhver, han kom forbi. 

Han syntes slet ikke at bemærke de snart 

spottende, snart medlidende Smil, hvormed man 

betragtede ham. Hele hans Holdning røbede, 

hvorledes han tværtimod følte sig overbevist 

om, at alle vendte sig om efter ham med Blikke 

fulde af Beundring; og hans Ansigt straalede 

af lyksalig Selvtilfredshed, idet han endelig fra 

Alléen skridtede ind i Byen. 
Her var han imidlertid ikke kommet langt 

frem paa Fortovet, før hans Ansigt pludselig 

forandrede Udtryk, mens der samtidig gik som 

en Kuldegysning gennem hele hans Krop. 
Nede i Gaden havde han nemlig faaet øje 

paa Skræddermester Ziegler, der kom humpende 

frem imod ham med sin Knortekæp. 
Holleufer havde ikke set sin fordums 

Kammerat siden hin berømte Grundlovsdag. 
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Denne Dag var nemlig ogsaa Ziegler optraadt 

som Taler — at sige ved Demokraternes Fest, 

hvor han havde ladet sig henrive til Ud­

talelser, der havde bragt ham i Konflikt med 

Politiet. Han var øjeblikkelig bleven arresteret 

og senere dømt til et tre Maaneders Fængselsliv, 

som han netop i disse Dage havde afsluttet. 

Hans halte Dværgeskikkelse gjorde derfor 

et endnu mere blegt og uhyggeligt Indtryk end 

tilforn; og idet han nu fik Øje paa sin gamle 

Ven, bredte der sig i hans Ansigt et saa ondt 

og skadefro Smil, at Holleufer, — der paa Af­

stand opfangede det, — formelig kom til at 

skælve. 

Til alt Held naaede Holleufer i Tide en 

Sidegade, hvor han kunde slippe ned. Han hørte 

kun Vennens skrattende Haanlatter, idet han 

smuttede om Hjørnet. 

Men denne Latter blev ved at forfølge ham, 

mens han nu med dukket Hoved skridtede 

gennem en Labyrint af trange og tomme Gyder, 

der førte til hans Hjem. Alle hans Ansigts­

muskler var med ét ligesom slappede, hele hans 

Mine saa vanvittig forvirret, at den lille Kordegn 

Mogensen, der kom nynnende forbi, ved Synet 
18* 
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af ham blev ganske forfærdet og krøb ind i en 

Gadedør. 
Sagen var, at Tanken paa dette Møde med 

den fordums Ven længe havde beskæftiget Hol-

leufer. Hele Sommeren havde han glædet sig 

til det øjeblik, da de første Gang traf hinanden 

paa Gaden, hvor han da tænkte rigtig at skulle 

knuse ham med sin Overlegenhed. Han havde 

forestillet sig, hvorledes Ziegler sad i sin Celle og 

blev baade gul og grøn af Misundelse ved at 

læse i Aviserne om den Lykke, hans gamle 

Ven gjorde. I Fantasien havde han mangen 

Gang med Fryd udmalet sig, hvordan den for­

hen saa vigtige og stortalende lille Skrædder, 

naar han slap ud af Fængslet, vilde komme og 

gøre sig tynd over for ham og maaske bede 

ham om at lægge et godt Ord ind for ham paa 

højere Steder. Og Holleufer havde højmodig 

besluttet, at han i saa Fald vilde glemme gam­

melt Nag og tage ham under sin Beskyttelse. 

Og nu var det gaaet saa ganske imod al 

F o r v e n t n i n g !  . . .  
Idet Holleufer steg ned i sin Kælder, var 

hans Ansigtsudtryk saa mørkt og forstyrret, at 

Grethe, der sad ved Sengen og vuggede den 

lille nyfødte Jacob Brønnum, i første Øjeblik 
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glemte at modtage ham med den sædvanlige 

Strøm af Skældsord og Bebrejdelser. 

Hun sagde blot; 

„Er du endelig dér, din Dagdriver? . . . . 

Hvad er der nu i Vejen med dig?" 

Holleufer svarede ikke men satte sig paa 

sin Skomagerstol henne i en Krog af Stuen, 

hvor han helt sank sammen og lagde Ansigtet 

ned i sine Hænder. 

I denne Stilling blev han siddende uden at 

røre sig. 

Den fugtige og skumle Kælderstue saa' 

endnu uhyggeligere ud end før. I Sommerens 

Løb havde Holleufer saa godt som fuldstændigt 

lagt Skomageriet paa Hylden, og Familjen havde 

derfor været henvist til at leve udelukkende af 

den lille Understøttelse — Holleufers „Diæter", 

som han selv kaldte den, — der tilflød dem 

fra Højres Agitationskomité. Det havde været 

lutter Elendighed. Mangen Gang havde de 

alle lidt den dybeste Nød. Men Holleufer 

mærkede intet og havde hverken ved Bøn­

ner eller onde Ord været at drive til at 

arbejde. Han levede i et Rige, der ikke var 

af denne Verden. Han var saa opfyldt af alle 

sine Planer, sine Taler og Skriverier, at han 
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selv næsten intet spiste. Mens han i Tankerne 

færdedes paa Lykkens Tinder, bestraalet af 

Naadens Sol eller ombrust af Folkets Jubelraab, 

havde Grethe Gang efter Gang maattet skille sig 

snart ved et Stykke Bohave, snart ved en Klæd­

ning, for at skaffe Børnene det nødtørftigste. 

Især i den senere Tid havde Nøden været 

stor. Paa Grund af Høsten var de politiske 

Møder foreløbig bleven indstillede, og med disse 

hørte ogsaa „Diæterne" op. I de sidste Par 

Dage havde der næppe været tørt Brød i Huset, 

og baade Grethe og Børnene saa" ud, som havde 

Sulten allerede undergravet dem. 
Det varede da heller ikke længe, før Grethe 

for Alvor gav sin Kummer og Græmmelse Luft. 

Men Holleufer svarede bestandig ikke. Heller 

ikke rørte han sig men blev siddende lige 

urokkelig fremoverbøjet, med Ansigtet skjult i 

sine Hænder, saa Børnene tilsidst begyndte at 

græde af Angst. 
Ogsaa Grethe tabte tilsidst Herredømmet 

over sig selv. Hun rejste sig op, knyttede 

Haanden og sank saa sammen igen i en kramp­

agtig Hulken. 
Disse pludselige Fald fra den højeste Lyk­

salighed til den dybeste Fortvivlelse var i den 
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sidste Tid bleven mere og mere hyppige hos 

Holleufer; og — hvad værre var — hans ned­

trykte Sindsstemning blev bestandig af længere 

Varighed. Anledningen til den var i Almindelig­

hed en eller anden formentlig „Forurettelse" fra 

hans nuværende Partifællers Side eller en særlig 

udsøgt Haan af hans fordums Socialistvenner, der 

undertiden morede sig med at forulempe ham 

paa Gaden ja selv i hans egen Kælder, idet 

de lod, som om de vilde bestille Støvler hos 

ham og holdt ham hen med lang Snak om 

Knyster og Ligtorne og indgroede Negle, indtil 

de pludselig paa en højst uanstændig Maade 

vendte ham Ryggen og løb op paa Gaden. 

I Begyndelsen havde Holleufer imidlertid hur­

tigt trøstet sig ved at tænke paa de mange aner­

kendende Udtalelser, som offentlig var frem­

kommet om ham. Han gemte enhver Avis, hvori 

hans Navn stod, og huskede hver Tøddel, der 

var skrevet om ham. Til disse Attester havde 

han altid tyet, naar Mismod og Tvivl begyndte 

at nage ham. Her havde han jo sort paa hvidt 

for, at han virkelig var et Geni. Hvad be­

høvede han vel mere? Han kunde jo le ad dem 

alle sammen? Hvad var vel de Stympere imod 

ham? . . . Navnlig fandt han en sikker Trøst 
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i den Lovtale, som Stiftstidenden havde inde­

holdt Dagen efter Grundlovsfesten. Idet han 

mindedes de stolte Slutningsord „Hr. Holleufer 

er for vor By den Svale, der bebuder den nær 

forestaaende Sommer", — bortvejredes den 

sidste Tvivl, og han svulmede og skinnede atter 

af overmodig Selvtilfredshed. 

Men efterhaanden var det, som om dette 

Halmstraa gled ham mere og mere af Syne, og 

Tilintetgørelsens mørke Bølger slog bestandig 

oftere hen over hans Hoved. 



VIII. 

Uen næste Dag begav Holleufer sig paa 

Vej til Prokurator Enevoldsens Kontor. 

Han saa' endnu meget modfalden ud og 

var — efter at have tilbragt en søvnløs Nat — 

saa udmattet, at han næppe kunde slæbe sig op 

ad Trappen til Kontoret. 

Allerede inden for Døren paatog han sig 

sin ydmygste Holdning, idet han sagte ban­

kede paa. 

Saasnart Hr. Enevoldsen fik øje paa ham 

i Døraabningen, forlod han sin Pult og gik hen 
imod ham. 

„Jeg kan tænke mig til Deres Ærinde," 

udbrød han strax i en ualmindelig tør, forret­

ningsmæssig Tone, mens han hverken bød ham 

Stol eller gav ham Haanden. „Men jeg har den 

Meddelelse at gøre Dem, at De fremtidig ikke 

vil kunne vente nogen særlig Opfordring til at 
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optræde ved Partiets Møder, hvorfor De altsaa 

heller ikke længer maa paaregne nogen Under­

støttelse af Partiets Midler ... De forstaar?" 

Holleufer saa' ud, som om han ikke vilde 

tro paa, at han havde opfattet Prokuratorens 

Ytringer rigtigt. 

„Det kan da ikke være Deres Alvor, Hr. 

Prokurator," fremstammede han. „Hvad skal 

jeg da gøre?" 
„Hvad De skal gøre? Hvad mener De? 

De har jo Deres Haandværk, som De vistnok 

i en utilgivelig Grad har forsømt. Det kan dog 

vel umuligt have været Deres Mening at ved­

blive at leve af politisk Virksomhed." 

„Mit Haandværk," gentog Holleufer i en 

ynkelig, næsten grædefærdig Tone. „Jamen, det 

véd Hr. Prokuratoren jo godt, at jeg har lagt mig 

ud med alle mine gamle Kunder, fordi jeg blev 

Højre. Og jeg maa absolut have Penge, Hr. 

Prokurator — for vi har ikke Brød i Huset, 

og vi er mange Munde — —" 
„Ja, det kender jeg slet ikke noget til," 

afbrød Hr. Enevoldsen kort og koldt. „Partiets 

Kasse er ingen Understøttelsesfond, saa dersom 

De trænger til Hjælp, maa De henvende Dem 
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til Politiet og Fattighuset. Hos os er Deres 

Virksomhed som sagt afsluttet." 

„Aa, Hr. Prokurator! — Hr. Prokurator!" 

tiggede Holleufer næsten skrigende og fol­

dede sine skælvende Hænder foran sig. Det 

var endelig gaaet op for ham, at han virkelig 

var kasseret; og Enevoldsens Ord om Politiet 

og Fattighuset havde pludselig jaget ham en 

forfærdelig Angst gennem Sjælen. 

Han var bleven ganske blaableg, og det 

saa' ud, som om han bønfaldende vilde kaste 

sig paa Knæ foran Hr. Enevoldsens Fødder. 

Men denne afskar ham hastigt Ordet. 

„Det nytter ikke, at vi yderligere afhandler 

denne Sag. Min Tid tillader mig overhovedet 

ikke at beskæftige mig mere med Dem. Derfor 

maa denne Samtale hermed være afsluttet. — 

Farvel!" 

Hr. Enevoldsen gjorde en kort Haand-

bevægelse og vendte dermed tilbage til sine 

Protokoller. 

Holleufer stod en Stund som forstenet og 

stirrede tilintetgjort mod Gulvet. Saa vendte 

han sig mekanisk og gik stille bort uden et Ord. 

Ligesom i Blinde famlede han sig frem 

gennem en Forstue og ned ad Trappen. Med 
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den ene Haand strøg han sig gentagende over 

Ansigtet for at bortjage en Taage, der havde 

lagt sig for Øjnene. Men Taagen blev hængende 

omkring ham, bestandig mere tyk og mere 

sort . . . 

Neden for Trappen stod Enevoldsens halv-

fjerdsindstyveaarige Kontorbud, der med et gam­

melt Tyendes Trofasthed endnu bevarede sin 

Beundring og Højagtelse for Grundlovsfestens 

fejrede Helt og derfor ærefrygtsfuldt hilste ham 

med et: 

„Ærbødigst god Dag, Hr. Skomagermester 

Holleufer!" 

Denne Høflighedsbevisning gengav Holleufer 

Fatningen. Et selvtilfreds Smil lyste pludselig 

op i hans Ansigt. Det var, som om han med 

ét vaagnede op af en lang og ond Dvale, mens 

han naadigt besvarede den gamles Hilsen. 

Og idet han nu fortsatte sin Vandring hen 

ad Gaden, kom han hurtigt paa helt andre 

Tanker. 

„Hvorfor" — sagde han til sig selv med 

et fiffigt Ansigtsudtryk — „Hvorfor skal jeg 

tage mig det nær, om de Folk vil bruge mig 

eller ej? Hvad skal jeg bryde mig om det? 

Kan jeg maaske ikke danne et Parti for mig 
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selv, og er det ikke meget bedre . . . netop 

det allerbedste? Og hvorfor skulde jeg ikke 

kunne det? Er jeg maaske ikke et Geni? Og 

har jeg ikke Talegaver? Har jeg ikke talt til 

Tusinder af Tilhørere, saa de baade har skreget 

og klappet i Hænderne af Glæde derved? Og 

hvad har der ikke staaet i Aviserne? Har der 

ikke staaet: „Hr. Holleufer er for vor By den 

Svale, der bebuder den nær forestaaende Som­

mer." — Naa! Hvorfor skulde jeg saa ikke 

kunne danne et Parti?" 

Han havde pludselig genvundet hele sin 

gamle Selvfølelse. Hans Hoved løftede sig, hans 

Kinder fik en underlig stærk Farve, og han saa' 

ned ad sig, som for at forvisse sig om, at han 

virkelig var i sit Stadstøj, med blanke Støvler 

o g  H a n d s k e  p a a  d e n  v e n s t r e  H a a n d  . . .  D e  

Taaber! Og sligt bød de ham — Holleufer! 

Havde man hørt Magen? . . . Men de skulde 

komme til at fortryde det. Han skulde hævne 

sig ... han skulde knuse dem allesammen . . . 
han skulde . . . 

Han opløftede midt paa Gaden en trium­

ferende Skoggerlatter, saa de andre spaserende 

standsede og vendte sig om imod ham med 
forbavsede Miner. 
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Hvad i Alverden gik der af Holleufer? 

spurgte alles øjne. 

Men han mærkede intet. Han gik frem 

med raske Skridt, mens han blev ved at le og 

smile og slaa ud med den behandskede Haand. 

Han havde ganske tabt Herredømmet over 

sin Fantasi. Skønt Himlen i Virkeligheden hang 

sort og tung ned over alle Tagene, saa' han 

overalt kun Solskin omkring sig. Ligeledes 

forekom det ham, at alle Folk hilste ham ær­

bødigt og veg til Side for ham, hvor han kom 

frem; og rundt om i alle Vinduerne saa' han 

skønne og hvidklædte Damer, der fulgte ham 

med smægtende øjekast. 

Da han kom ud paa Torvet, syntes han, 

at Skildvagten foran Raadhuset skuldrede Gevær 

for ham. Han gik derfor hen og tiltalte ham, 

idet han i en streng, faderlig Tone foreholdt ham 

at gøre sin Pligt overfor Konge og Fædreland, 

at være sine Overordnede lydig og sin Fane 

tro, — alt mens han nu og da rømmede sig 

barskt og paa militærisk Vis førte en Finger 

op til Skyggen af sin gamle graa Cylinderhat. 

Den skikkelige Bondekarl stod med Geværet 

ved Fod og gloede paa dette besynderlige 

Menneske, der ustandseligt blev ved at frem­
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mumle en Strøm af Ord, som han aabenbart 

ikke kunde finde Mening i. 

Men efterhaanden kom flere Folk til, og 

da opdagede man hurtigt, at det nu for Alvor 

var galt fat med den snurrige Skomager. 

„Hurra! Holleufer er bleven fjottet!" lød det 

snart fra Drengene rundt om i Gaderne, og alle­

vegne fra strømmede Folk hen imod Torvet. 

Vækket af dette usædvanlige Røre dukkede 

tilsidst ogsaa Politibetjent Raffenstein op af en 

Ølkælder og skred i Ilmarsch gennem Gaden. 

Da han naaede Torvet, var dette allerede næsten 

halv fuldt af Folk, og midt i Klyngen saaes 

Holleufer med blottet Hoved, nikkende ivrigt og 

smilende til alle Sider, mens han med Haanden 

søgte at standse Drengenes Hujen og Mændenes 

Latter for at komme til at tale. 

„Jeg takker Eder, Venner . . . jeg takker 
Eder — — —" 

Samme Aften indfandt Byens Fattigfor­

stander sig i den lille mørke Kælderstue i 

Møllerslippen for at tage den stakkels Familje 

under sin Beskyttelse og træffe Foranstaltninger 
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til dens Overførelse til Fattighuset. Holleufer 

var øjeblikkelig efter Paagribelsen bleven ført 

til Sygehusets „Galecelle", og der næredes kun 

ringe Haab om, at han nogen Sinde vilde 

slippe ud derfra igen. 

Grethe græd gudsjammerligt. 

Men Fattigforstanderen, der var en stille, 

godmodig Mand, klappede hende beroligende 

paa Skuldren og sagde: 

„Tag Dem det ikke alt for nær, lille Kone. 

De skal se. De skal faa det bedre hos os, end 

De længe har haft det her. Og kan det være 

Dem en Trøst, vil jeg sige Dem, at Deres Mand 

saamænd hverken er den første eller bliver den 

sidste, hvem alt dette Politikvæsen gør kruset 

i Hovedet. Vær vis paa det!" 














