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r^ENunge Madam Moltke stod paa sit galleri og saa 
ud imod øens hovedlandevej, der løb forbi i et 

par hundrede skridts afstand. Hun stod helt henne i 
galleriets venstre hjørne, for der var det eneste sted, 
hvor udsigten var fri; lige for huset dækkedes den af 
to store, tæt sammenvoksede tamarindetræer. Det 
havde været hendes første bøn, da hun som forlovet 
besaa stedet, at de to træer maatte blive fjærnede, for 
at hun kunde se dem, der passerede forbi; men hendes 
forlovede havde set paa hende med en uforstaaende 
undren og spurgt, hvad fornøjelse hun vel kunde have 
af at se fremmede, uvedkommende folk køre eller ride 
forbi paa en støvet landevej; og han havde føjet til: 
Træerne derimod er det eneste, der frelser huset fra 
at ligne en nybyggerbolig.

Ofte stod hun her i krogen med armene hvilende 
paa trægelænderet og stirrede ud imod de støvskyer, 
der rejste sig, naar nogen eller noget drejede om hjør
net. Først om morgenen var det postvognen fra Vest
enden, forspændt med fire muler; den tunge vogn kom 
i en saa stærk fart om den skarpe omdrejning og ned 
ad bakken, at det altid saa ud, som om de to forreste 
dyr skulde styrte. Det var interessen ved den. Senere 
kom folk, der skulde til Basend og gøre indkøb; hun 
kendte dem næsten alle paa køretøjerne, vidste hvor 
de tog ind og hvem de besøgte. Og endelig, naar gene
ralguvernøren, som nu, bode paa Biilowsminde, jog 
ordonnanser og officerer frem og tilbage, og ved 5-tiden 
kom jævnligt uniformerede herrer, der var tilsagte til



havet kunde naa ind, føltes luften som en stillestaaende, 
kvælende hed aande; store spyfluer fløj surrende om 
hesten, der virrede hidsigt med hovedet og slog med 
halen, samtidig med, at den gik haardt paa for at 
komme frem.

Paa den anden side af sukkermarken fortsattes 
vejen i zigzag op ad en beplantet, græsbevokset skraa- 
ning. Helt oppe var et ret stort plateau, og der laa 
plantagens toétages stuehus. Det var en anselig hvid
kalket bygning med et bredt galleri imod øst, hvis tag 
•bares af seks svære mursøjler. Herfra var udsigt ind 
over Christianssted by eller, som den gerne kaldtes, 
Basinet eller Basend, over højene, der begrænsede den, 
og over havnen med sit altid skumbrusende rev.

Saa man ned over landet imellem plantagen og 
byen, kunde man komme til at tænke paa et skak
bræt, hvor tavlerne var kommen i uorden; det hele 
var inddelt i firkanter af forskellig farve; de douce 
grønne var græsmarker eller frugtplantninger, men de 
skærende lysegrønne var sukkermarker, der netop nu 
laa modne til høst.

Da vognen standsede nedenfor den brede, hvide 
trappe, der, med rosenbaljer paa begge sider af tri
nene, førte op til galleriet, kom en gammel neger frem 
fra skyggen med et glad: »Howdi, Miss Julie!«

»Er det dig, Moses? Naa — hvordan gaar det med 
benet?«

»Vel, Miss Julie, Moses gammel mand, ham sidde 
i skyggen og vente paa døden; men saaret slemt, og 
basen*), ham kender lyset og vejen, ham givet Moses 
en salve, som linder.«

»Basen! Forstaar han sig ogsaa paa salver? Jeg 
troede kun, at han prædikede for jer og lærte jer at 
læse og andre fine og nyttige kunster.«

»Aah, Miss Julie, tys, tys! Gamle Moses ikke ken
der dem ting, men basen siger, at de unge skal lære

*) Bas betyder paa kreolsk: herre; brugtes altid som benævnelse 
for de måhriske præster.



at kende dem; ham siger,« den gamle dæmpede stem
men, »ham siger, Massa Peter vil det.«

Madam Moltke lo.
»Men hvad siger papa?«
Den gamle neger lagde to fingre paa munden og 

saa paa hende med øjne, der skelede af skinhellighed 
og lune; hun truede med fingeren.

»Vogt sin mund, Moses, ellers kommer han til at 
hinke med i gangen igen. Nu kan han tage min hest, 
den skal spændes fra.«

Hun løftede den vide kjole og steg et par trin op 
ad trappen; saa vendte hun sig halvt og sagde:

»Moses, jeg har set ham idag.«
»Master O’Brion?«
»Nej, din Massa Peter. Han red forbi Marys Hope 

med 9 officerer, han forrest med adjutanten og alle de 
andre bagefter; det sang i vejen, siger jeg dig, som af 
en hel escadron.«

»Ja, han rider som ild, gør Massa Peter! Red han 
paa den brune?«

Madam Moltke nikkede.
»Ja, paa den store hingst fra Martinique.«
»Oh, Miss Julie, kommer ham aldrig mere til 

Queenshill?«
»Nej, Moses, Papa beundrer ham ikke, ved du; og 

her stikker I jo ikke ild i rørene, vel?«
»U-uhm, u-uhm,« den gamle virrede med hovedet, 

»jeg tror ikke, saadan en ting vilde ske her hos Massa 
O’Brion, men jeg siger . . . . «

»Saa, tag saa hesten, Moses.«
Madam Moltke steg op ad trappen, gik gennem det 

lange galleri ind i salen — »hallen« — hvor lyset var 
dæmpet ved grønne jalousier, og derfra ud i en stor 
vestibule, gennem hvis vinduer man saa ud over den 
halvaabne hestestald, sukkermøllen og en stor indheg
ning til kreaturerne. Lidt nede ad skraaningen, halvt 
gemt mellem træerne, skimtede man plantagens neger- 
boliger.



Den unge kone spejdede interesseret, men der var 
hverken mennesker eller dyr at se; solen begyndte at 
kaste lange skygger, og hun syntes, hun kunde høre 
knirken af arbejdskarrer i det fjærne.

Hun steg op ad trappen til øverste stokværk og 
listede paa taaspidserne hen ad en bred gang til en 
aabentstaaende dør; her standsede hun og kiggede ind.

Paa gulvet lige indenfor sad tre negerpiger og 
syede; de fik straks øje paa Mrs. Moltke og vilde rejse 
sig for at hilse, men hun lagde fingren paa munden og 
blinkede til dem, at de skulde forholde sig roligt.

Henne ved et af vinduerne laa en ganske ung pige 
i en gyngestol med fødderne trukket op under sig; hun 
var kun iført underskørt og chemise og bøjede sig saa 
dybt over en æske med silkebaand og kniplinger, at 
haaret, der hang i løse, korte lokker, næsten skjulte 
hendes ansigt.

Værelset var sparsomt møbleret; men lige overfor 
døren, ud fra væggen, stod en firkantet, sortbrun, rigt 
udskaaren mahogniseng med en himmel, hvilende paa 
fire svære, drejede søjler. Selve sengen var omtrent 
saa høj som et bord, og paa hver side var en tæppe
belagt skammel til brug ved opstigningen.

Her stod bøjet over et papirmønster, der var lagt 
over et stykke blomstret silkemuslin, en lille mørk 
dame i en løs, hvid peignoir og fulgte tankefuldt møn
sterets omrids med spidsen af en saks.

Madam Moltke havde foldet armene over hinanden, 
og med hovedet paa siden saa hun skælmsk fra silke- 
muslinet til baandene i æsken og tilbage igen til mus
linet og lavede smaa grimasser til pigerne, der var 
bristefærdige af latter.

»Man skulde saamænd næsten tro, hvis man ikke 
vidste bedre, at Mama var ved at gøre tilberedelser 
til bal. Og Ellinore, — hvad mon hun venter at finde 
imellem de silkebaand?«

»Men Julie, er det dig?«
Mrs. O’Brion saa op, og en pludselig rødme skød



op under hendes brunlige hud. Hun bevægede sine 
smaa hænder nervøst kærtegnende hen over stoffet og 
sagde:

»Ja, jeg fik lyst til at sy denne kjole til Ellinore; 
•for alle tilfældes skyld.«

»Saa tænker I virkelig paa at gaa til generalguver
nørens bal?«

»Ikke din fader og jeg — naturligvis.«
Mrs. O’Brion begyndte at pakke tøjet sammen; den 

unge pige i gyngestolen saa hurtigt hen paa hende og 
rakte saa bønligt sine foldede hænder ud imod søsteren.

Madam Moltke saa lidt undrende paa hende og 
nikkede saa beroligende tilbage.

»Og det tror I, papa giver sin tilladelse til?«
»Moltke gaar vel?«
Madam Moltke sukkede let. »Ja, naturligvis!«
»Og du, Julie, du lader ikke din mand gaa alene?«
»Jeg havde tænkt at spørge dig til raads.«
»Kommer Moltke her til middag?«
»Ja, det haaber jeg. Jeg har sendt Sep ind efter 

ham, han er i Basend.«
»Saa vil vi tale om det senere; nu hører jeg fol

kene komme hjem, saa er det tid at klæde sig paa til 
middag. I kan pakke sammen, piger.«

Lidt efter gik de to søstre med hinanden om livet 
over den græsbevoksede gaardsplads. Deres klare, 
hvide nederdele gyngede i hinanden og lod de indsnø
rede tailler i spidse korsetliv hæve sig som ud af en 
skummasse.

Begge havde de arvet deres spanske moders brun
lige lød og sorte øjne, og Ellinore var lille og spinkel 
som hun, men madam Moltke havde taget vækst efter 
sin irske fader, og der var noget vaagent, stærkt i 
hendes ansigt; et keltisk ansigt som det findes hos fol
ket, med en spanierindes kolorit og livfuldhed i ud
trykket.

»Naa, Smaa, fortæl saa.«



De var standset ved et udsigtspunkt, hvorfra man 
kunde se ned ad kørevejen, der førte til Christians- 
sted; den nedgaaende sol faldt ind imellem to mørk
løvede træer og laa som en gylden søjle ind over plad
sen bag dem og indrammede deres unge skikkelser i 
en rød solglans.

»Sig mig nu, hvorfor du saa gærne vil med til dette 
kulørte blandingsbal, du, der lige har været paa St. 
Thomas og deltaget i festerne der. Er der, skulde jeg 
■tro, nogen du vil træffe?«

Ellinore bøjede hovedet og saa paa spidsen af sin 
safians sko.

»Julie — du maa ikke spørge, men jeg vil saa gærne 
med til dette bal.«

Madam Moltke saa lige ud og spurgte:
»Ventes her mon nogen officerer?«
Ellinore bøjede sig endnu mere og løftede op i kjo

len, som vilde hun forsikre sig om, at skoens kors- 
baand var i orden.

Saa spurgte Julie sagte og flyttede ikke øjnene:
»Hvor traf du ham?«
»Paa den franske fregat — til ballet.«
»Og han sagde, at han vilde komme herover?«
»Han sagde —  han sagde, at om det saa skulde 

koste ham baade skib og mandskab, vilde han danse 
med mig paa guvernørens bal. Og — næste dag rejste 
jeg.«

Madam Moltke tog varsomt om den unge piges an
sigt og løftede det op imod sig.

»Og han var smuk og god?«
Ellinore sænkede de lange øjenvipper ned imod kin

derne, og hendes sørgmodige barnemund skælvede.
»Jeg ved det ikke!« Og hun føjede til med en 

stemme, der var blød og frygtsom som et første kær
tegn, men med en understrøm af lidenskab:

»Han var en Gud!«
Madam Moltke saa fra siden ned paa søsteren og 

smilede.



»Naturligvis var han det! Hvad hed han iøvrigt?«
»Aah, Julie, jeg skulde aldrig have fortalt dig dette! 

Der kommer papa og Moltke.«
Hun knugede søsterens arm. »Julie — vi taler al

drig om det mere.«
»Nej, vist ikke,« svarede Madam Moltke aandsfra- 

værende og saa ned mod vognen, der snart blev borte 
og snart igen dukkede frem imellem træerne; hun 
gjorde sin arm fri for søsterens og vinkede med begge 
hænder.

Der var, som hun stod der i solglansen og smilede 
ned imod sin mand, noget livsmodigt harmonisk over 
hende. Hun var som en blomst, der har udviklet sig 
under lykkelige forhold og er bleven frodig og fuldendt 
i form og farve; men Ellinore mindede om en knop, 
der gav forjættende løfter, men var sart og spæd og 
trængte til nænsom omhu.

George Crane O’Brion havde som 12-aarig været 
ansat som hyrde, køkken-dreng og 2den kusk paa god
set Drougham i nærheden af Waterford, hvor hans 
fader havde en fæstelod. Den engelske landlord var 
af tvingende grunde tyet til sit irske gods og lod al 
den harme og forurettelse, han følte over denne tort, 
gaa ud over dem, der var indenfor hans bevidstheds
kreds. Dertil hørte drengen George Crane, for han 
var hurtigere paa hænderne og mindre sen til at for- 
staa end de fleste andre af godsets udpinte folk. Der
for skulde han være alle steder, sørge for alt og dog 
være de voksnes dreng. Løn saa han aldrig; tilfaldt der 
ham nogen, blev den trukken af paa faderens afgift.

12 aar havde han været, da han traf en morbror, 
der var styrmand paa en skonnert og spurgte ham, om 
han vilde med paa langfart. Men da havde han set ud 
over lynghøjene, over de stynede piletræer og den 
gamle, forvitrede hovedbygning, hvis venstre fløj laa i
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ruiner og var dækket af blomstrende slyngplanter, og 
han havde syntes, at han kunde lige saa godt holde op 
at leve, hvis han skulde bort fra dette.

»Hvis du synes om det, kan du blive i Amerika,« 
havde onklen føjet til, »der er ingen landlords.«

»Det er vel løgn?«
»Det er sandhed.«
»Hvordan er der da?«
»Enhver er sin egen mand. Man er fri til at komme 

og fri til at gaa. Man kan arbejde og lade være; men 
de penge, man fortjener, er ens egne.«

Onklen rejste uden George Crane, drengen kunde 
ikke saa hurtigt bestemme sig; men fra den tid var det, 
som den ludende, forsultne fyr rankede sig, og han 
kunde se paa godsejeren, saa denne holdt inde midt i 
en ed og glemte, hvad det var, han bandede over.

Da George var 14 aar, døde hans fader; en moder 
havde han aldrig kendt. Paa onklens tilbud tænkte han 
altid.

Da han var sejsten aar, var tanken om rejsen 
vokset sig saa stærk, at den blev til handling.

Han plukkede en gren af den pilebusk, hvorunder 
han havde gemt sig, naar han vilde tænke, pakkede 
den gamle Irlandshistorie — den der gik i arv fra fader 
til søn i hans slægt — ind i sin søndagsjakke, slap sin 
yndlingshest løs, saa den en gang kunde æde sig mæt, 
og gik med sine faa klæder bunden ind i et rødt bom
uldstørklæde, uden farvel til nogen, ombord paa den 
skonnert, hvor han havde taget plads som skibsdreng.

Skibet var gammelt, og vejret blev haardt. Kap
tajnen betroede mandskabet, at rederen havde ikke 
noget imod, at de strandede; selv maatte de sørge for, 
at det blev i nærheden af en havn; men han vilde syd 
paa.

George Crane tænkte, at han havde egentlig hele 
tiden vidst, at en landlord løb man ikke fra, og at han 
aldrig skulde naa et sted, hvor han kunde blive en fri 
mand. Han var paa en sløv, tungsindig maade over-



'bevist om, at han skulde omkomme, og passede, hvad 
der blev paalagt ham, fordi det ikke faldt ham ind, at 
man kunde lade være.

Kaptajnen opdagede snart, at han havde mere støtte 
i drengen end i de opsætsige, død-rædde voksne; der 
vilde have skibet ud af kurs, fordi de saa mente hur
tigere at naa land.

George Crane fik lov til at gøre de manges arbejde, 
og over hans ryg haglede huggene, naar noget var for
sømt, eller kaptajnen maatte tage hævn for sin mag
tesløshed.

»Onkel løj nok alligevel,« tænkte drengen og saa 
for sig det lune leje imellem pilegrenene, hvor han 
havde glemt strævet og drømt om sine forfædres stor
hed, »men det vidste jeg da forresten nok.«

Skibet skulde først til Habana og videre til New 
Orleans; men lige udenfor St. Thomas — kaptajnen 
stod selv ved rattet, fordi de nærmede sig land — løb 
de med alle sejl oppe tværs over et sømærke og tør
nede imod et hvidkalket skær midt i indløbet med en 
saadan kraft, at skibet straks fyldtes med vand.

Baadene var lige prøvede og eftersete, og hele 
mandskabet kom roende ind gennem havnen, for første 
gang i tre maaneder fri for dødsangst, overgivne og 
støjende, som vendte de hjem fra en picnic.

Foran dem laa St. Thomas by paa sine høje, med 
huse hvide som marmor, mellem palmer og mørke løv
træer; og med vejene, der snoede sig op ad skraanin- 
gerne, gnitrende i solskinnet.

Havnen var fuld af skibe med alle nationers flag, 
smaa baade pilede frem og tilbage.

Overgangen fra stormen, der havde forfulgt dem, 
fra deres eget angstpidskede usind, fra ukvemsord og 
•drukken vildskab til denne tropebys smilende sorg- 
løshed, virkede paa nogle af folkene som hed vin, og 
de begyndte at tale om kvinder, om sorte og brune og 
deres fortrin for de hvide; andre knugede de haarde 
hænder i hinanden og opsendte en ubehjælpsom takke-



bøn til den Qud, som de nu for første gang paa reisen 
troede paa.

George Crane følte en ubeskrivelig længsel efter 
at komme bort fra disse mænd, efter at glemme, at han 
nogensinde havde gaaet som en hund imellem dem. 
Han saa paa byen der foran sig og erkendte med yd
myghed, at et saadant billede havde hans fantasi været 
for fattig til at udmale sig. Han mindedes et gammelt 
keltisk eventyr, som hans fader havde fortalt ham, da 
han var lille, om en hyrdedreng, der blev ført bort af 
alfer til en by, der var bygget af roser, og hvor man 
levede af honning og dugperler og klædte sig i spindel
væv; han bed tænderne haardt i hinanden, saa ind mod 
byen med sine stærke graa øjne og svor for sig selv, 
at her vilde han blive. Havde hans morbror ikke løjet, 
skulde han gøre sig fri af andres magt, fri for land
lords, eller, der kom et glimt af haardhed i hans groft- 
skaarne ansigt, og saa lyste det op i et listigt smil, 
'»eller bedre endnu, selv blive en landlord.«

Det var i 1792 at O’Brion landede paa St. Thomas. 
Der var krig i Evropa, men Danmarks nevtralitet 
gjorde, at St. Thomas havn var aaben; og gennem den 
passerede alle de varer, der udveksledes imellem de 
vestindiske øer, Evropa og Amerika; og handelsspe
kulanter fra alle dele af verden kom for at være med 
i det brogede marked. St. Thomas var pludselig ble
ven en by, hvor der levedes og handledes under høj
tryk, et knudepunkt i verdenshandelen, hvor en formue 
kunde vindes ved en eneste velberegnet spekulation, 
og hvor gnidningen imellem de mange nationer frem
bragte et eget hedt, pulserende liv.

Faren for tab, der maa til for at give et spil spæn
ding, besørgedes af sørøvere — buccaneers —, der 
undertiden laa lige udenfor havnen med et eller andet 
fredeligt flag paa mastetoppen og lænsede skibene for 
deres ladning, ja undertiden endogsaa førte skibe og 
mandskab bort eller kastede det sidste overbord.

I denne brogede, handlende, eksotiske myretue følte



den irske skibsdreng sig som en, der er bleven snurret 
omkring af kaade hænder og bliver ved, efter at han 
er standset, at føle det hele dreje rundt. Han var glad 
over gennem konsulen at faa en plads hos en lands
mand, hvis skibe sejlede paa de andre øer med korn 
fra staterne, og som havde sit oplag i St. Thomas.

Her gik han i seks aar og vænnede sig til.
I begyndelsen talte han lidt, men brugte sine skarpe 

øjne og lyttede til andres tale. Senere lærte han sig 
sprog, overvandt sin kantede skyhed og fik selvfølelse, 
fordi han mærkede, at han duede.

Efter nogle aars forløb førte og klædte han sig, 
som var han allerede herre.

Han var det ikke endnu, men han følte det som en 
vished, at han skulde naa at blive det.

Alle byens unge handelsassistenter tog del i spe
kulationerne paa en eller anden Maade, og de fleste 
blev hurtig selvstændige.

O’Brion spekulerede ikke, men han havde fra den 
første maaned, hvor han fik 6 piastres i løn, lagt penge 
til side; og da han havde været i kornforretningen i 
10 Aar og var steget til at blive chefens mest betroede 
mand, købte han sig en lod udenfor byen ved havnen, 
hvor han opførte en hytte og lod Italienere dyrke evro- 
pæiske havesager. Det havde ingen tænkt paa før, og 
O’Brion solgte sine ærter, bønner og salathoveder til 
store priser. Efter to aars forløb ønskede et kulkom
pagni hans grund til købs, den egnede sig særlig godt 
til losseplads, og nu var O’Brions øjeblik kommet. Da 
salget var sluttet, havde han en formue.

Under alt dette havde han ikke glemt Watersides 
hilis med de bløde lyngskraaninger. Nu var tropebyen 
under den høje, lufthvide himmel bleven det reelle, og 
hjemlandet laa i sløret drømmedis; men aldrig tænkte 
han for alvor paa at rejse tilbage; han følte, at der 
vilde aaget paa en eller anden maade igen blive lagt 
paa ham; herude vilde han blive, men han vilde naa 
det, der hjemme havde været hans drøm, han vilde eje
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jord og raade over mennesker. Og han meddelte sin 
chef, at han tænkte paa at købe en landejendom. Den 
gamle mand blev bedrøvet over at skulle miste sin 
paalidelige unge hjælper, men raadede hapi til, hvis 
han ikke vilde være købmand, da at tage til St. Croix.

Men O’Brion rejste ikke straks. Der var noget, 
han først maatte vænne sig til, og det var folks foran
drede væremaade efter at han var bleven »den for- 
muende Mr. O’Brion«.

Det forargede -ham ikke, at man saa mere i ham 
nu end før, det fyldte ham ikke med foragt, for det 
faldt sammen med hans egen følelse; han var en an
den, for nu skulde han blive herre.

Der kom en selvbevidst ro over ham, der klædte 
hans kraftige ansigt og store, stærke legeme. Han 
var 28 aar, men endnu havde han aldrig været ung. 
Han forsøgte at gøre sig fortrolig med den tanke, at 
nu var der tid og raad til det. Han deltog i baller og 
fester i de hvide villaer, han ødslede sine nætter bort 
og talte om ting, som ikke kunde berige hans viden, 
og syntes dog, at han voksede ved det.

Blandt de skønne kvinder af alle nationer, som den 
unge Irlænder traf sammen med, var der en Spanier- 
inde fra Puerto Rico, der hed Dorina del Potzo. Hun 
var for ham levendegørelsen af dette selskabs beta
gende, meningsløse forfinelse.

Hendes familie var som mange andre emigreret fra 
de spanske kolonier under uafhængighedskrigen; de 
havde bragt deres formuer og deres slaver med til St. 
Thomas og, dannede der et toneangivende aristokrati 
mellem de nye rigmænd. De havde tilført det unge 
samfund deres fædrelands slebne, overfladiske etikette.

Dorina del Potzo, der var paa en gang spæd og 
yppig, beherskede selskabet med sine smaa levende 
hænder, sin viftes lade vuggen og sine uberegnelige, 
funklende, sorte øjne.

Da hun første gang rettede dem mod O’Brion, som 
hun straks havde døbt »Bjørnen«, maatte han mindes



det øjeblik, da han efter skibbrudet sejlede ind imod 
St. Thomas by. Dette var igen noget saa fremmed
artet, saa helt uden for hans drømmes rækkeevne, at 
han ikke straks kunde sanse det.

Hun nejede dybt, da han bad om en dans, rakte sin 
lille dukkehaand op for at naa hans skulder og saa 
paa ham med et blik, der gjorde ham ør og stærk og 
løftede ham over sig selv.

»Modets og manddommens ørn fløj op i hans sind 
og flagrede over hans hoved og om hans mund.« Saa- 
ledes stod der i den gamle krønike om en irsk høv
ding, og O’Brion syntes, at det gjaldt ham.

Han fik tanker, som han ikke før havde kendt, og 
ordene formede sig for ham, saa han undredes.

Han fortalte hende, at én af hans forfædre havde 
været høvding for en klan, og at han havde været be
kendt for sin styrke og sin store heftighed, og en gang 
ved et gilde havde han dræbt sin bedste ven; men 
siden den tid betvang han sin vildskab, for hans udaad 
voldte ham megen sorg. Da nogen tid efter én af 
hans mænd førte uhøvisk tale ved hans bord, fo’r han 
op og tog efter sin kølle, men slap den igen og greb 
i stedet for et af de svære tinkar, der stod ved høj
sædet, vred det imellem sin hænder og knugede det i 
sin store harme, til det var trykket sammen til en 
kugle; men da havde han atter magt over sig selv.

Donna Dorina saa paa sin kavaler med noget i 
sine sorte øjne, der var halvt angst og halvt beundring, 
og hun lagde sin lille ringsmykkede haand paa hans 
arm og sagde:

»Senor O’Brion, saadan vilde De ogsaa kunne gøre.«
I det øjeblik var O’Brions fortid slettet ud. Han 

syntes, det var ham, der en gang havde været høvding 
for klanen i Leath Chuim, og han følte sit blod hedt 
af mod og kunnen.

De stod alene paa et galleri, medens der dansedes 
i salen. Han bøjede sig ned over de sorte øjne og 
sagde:



»En af mine forfædre bortførte sin brud fra nabo
klanen, hvis høvding var hans fjende.«

Da sagde hun ganske sagte og mødte hans blik: 
»Det vilde De ogsaa kunne gøre!« Og han tog 

hende paa sin arm og bar hende ned i haven, hvor et 
springvand plaskede i en stenkumme, og hvor der stod 
en bænk under en duftende coralith, og der lovede hun 
at blive hans for alle livets dage.

Nu sad Mr. O’Brion i den rummelige spisesal paa 
sin plantage Queenshill sammen med sin hustru, sine 
to døtre og sin svigersøn Moltke, en ung dansker, der 
for et par aar siden var kommen ud for at overtage 
bestyrelsen af sin faders plantage Marys Hope og me
get hurtigt var bleven forelsket i og gift med Miss 
Julie O’Brion.

Han var en statelig skikkelse — planter O’Brion — 
høj og svær. Hans ansigtstræk var grove, men de 
stærke, undertiden hvasse, undertiden fjærne øjne 
gjorde dem karakteristiske og kraftfulde. Han saa ud 
som en mand, der var vant til at byde og vant til at 
blive adlydt.

»Jo, denne gang gaar han som sagt et skridt vi
dere,« sagde han, og hans graa øjne skød lyn. »Ikke 
blot de kulsorte abekatte, som han har behaget at iføre 
uniformer og kokarder og give betroede stillinger i 
kontorerne, men ogsaa deres fruentimmer er indbudt, 
og jeg tvivler ikke om, at den gode generalguvernør 
vil gøre sig en fornøjelse af at tvinge hvem som helst 
til at marengi*) med dem.

»Og det kan han, det kan han —  men tvinge os 
til at komme,« O’Brion slog i bordet, saa glassene dan
sede, »det  kan han ikke.«

Moltke smilede lidt.
»Nej, selvfølgelig.«
»Ja, du er besat af ham ligesom de andre danske

*) Danse „Marengo*.



springfyre, der soler sig i hans nærhed; men vi plan
tere, vi taaler det ikke i længden, for det er os, han 
flaar skindet af.«

Moltke vilde svare, mens Mrs. O’Brion kneb øj
nene sammen og rystede advarende paa hovedet i 
skjul af sin vifte.

»Nu har han altsaa faaet sat igennem, at vore sla
ver skal slippe for arbejde om lørdagen; d. v. s., at 
de skal ligge og sove som kvæg, for at de kan vænne 
sig til en gang at blive frie.

Hvorfor befaler han ikke, at vore heste skal løbe 
løbsk en gang om ugen for at vænne sig til at und
være kusk.«

»Det vilde jo neppe lykkes.«
»Tror du det andet vil lykkes? Har vi maaske ikke 

nu dobbelt saa mange rørbrande, dobbelt saa mange 
knivstik som tidligere?«

»Det er muligt, men det beviser kun, at enhver 
overgang er svær, og det ved vist ingen bedre end 
guvernøren.«

»Nu denne ny forordning, at slaverne skal løbe til 
ham og klage, naar de har forbrudt sig og bringe fri
pas med tilbage, hvis han finder det passende, at de 
skal slippe for straf — er det ikke, som han med den 
vilde gøre det umuligt for os at holde dem i ave? 
Ingen af mine folk har gjort det endnu,« han lagde sin 
knyttede haand tungt paa bordet, »de har endnu ikke 
vovet at tvivle om, at naar jeg straffede, var det for
tjent; men fra Canegaarden har de gjort det, fra Pearl, 
fra Princess.«

»Der er en ting, du maa huske paa, svigerfader, 
det er, at lovene er ikke givet for de skikkelige, men 
for de uskikkelige. Var alle slaveejere som du, er det 
muligt, at generalguvernørens mange forordninger og 
hans stærke indblanden var overflødig; men tænk paa 
alle dem, der drikker sig besindelse fra og ofte handler 
som i blinde; og tænk paa dem, der har en stadig 
trang til at faa deres magtfølelse styrket ved mishand



ling af de væsner, der er deres ejendom, eller paa dem, 
for hvem det er en lyst at se de brune kroppe vride 
sig under tamarindepidsken — en nødvendig pirring, 
eh forlystelse.«

»Forleden dag maatte min gamle ven Mac Donnali 
erlægge en bøde paa 200 piastres,« blev O’Brion ved, 
»fordi han lod tildele en mandlig slave, der for tredie 
gang gjorde flugtforsøg, hundrede slag. Det var et af 
hans mest værdifulde stykker, han havde betalt ham 
som 15-aarig med 300 piastres, og han var af en saa- 
dan kaliber, at de tilladte 28 slag vilde være som en 
silkepidsk paa en elefantryg.

Hvad skal man saa gøre? Man maa ikke sikre sin 
ejendom, og skulde man ikke tro, at man dertil havde 
politiets hjælp? Naturligvis skulde man det; saadan 
var det ogsaa før. Det er jo indlysende, at slaverne 
trænger ikke til beskyttelse. Naar Mac Donnall til
deler en af sine arbejdere saa og saa mange slag, saa 
ved han hvad han gør. Tabet blev jo hans, om fyren 
led mén paa kroppen.«

O’Brion sad med sin knyttede haand hvilende paa 
dugen og saa frem for sig. Der var en saadan tung 
harme i hans blik, at hans svigersøn tav.

Ogsaa damerne sad stille, og man spiste i tavshed. 
En ung mulatpige gled lydløst rundt om bordet, løftede 
de store sølvlaag, der dækkede de varme retter, og 
sørgede efter smaa vink fra sin madmoder for at alle 
var forsynede.

Da hun satte fingerskaalene om, saa O’Brion op 
med et barsk smil og sagde: »Naa, Tono, du skal vel 
ogsaa med til guvernørens fest?«

»Aa — aah, Si-ir!«
Den slanke, hofteløse skikkelse knækkede sammen, 

og hun skjulte ansigtet bag hænderne.
»Du er jo en smuk pige, og det er jo nu alt, hvad 

der behøves.«
Han kastede servietten fra sig og rejste sig.
Mrs. O’Brion gik hen til sin mand, saa med sine



varme, underfundige øjne op i hans, truede med viften 
og sagde: »Vrede Bjørn!«

Han bøjede et øjeblik ansigtet ned imod hendes 
haar; saa hængte hun sig ved hans arm, og de gik, 
fulgt af døtrene og svigersønnen, ind i salen, som nu 
oplystes af lys med glasskærme i høje armstager.

»Naa, Moltke, du gaar naturligvis til ballet?« Mrs. 
O’Brion satte sorgløst gyngestolen i bevægelse med 
sin smalle barnefod og saa op paa svigersønnen.

»Det gør jeg, Mama, og jeg tager min kone med 
mig.«

»Naturligvis!« sagde O’Brion, »hun maa skynde sig 
at gøre Miss Hannahs bekendtskab; for den brune 
mamsel skal jo nok gøre honnør ved festen.«

Mrs. O’Brion listede sin haand hen over mandens: 
»Vist ej, hun viser sig aldrig.«

»Men kan I da ikke mærke, at nu er han ved at 
bryde de sidste skranker ned? At I dog ikke alle kan 
se det usømmelige i det! Det vanvittige!

Her er disse mennesker indførte til arbejde og 
skabte til arbejde, man sørger for dem i et og alt, og 
de kender ikke bekymringer; saa faar han for det før
ste måhriske Præster til at belære dem om deres men
neskeværd, deres sjæl og d e re s----ja Gud maa vide
hvad!

Han lader dem forstaa, at vi ejere misbruger dem, 
naar han ikke passer paa, derfor skal de se os paa 
fingrene og melde til ham, naar de har noget at be
klage sig over.

Nu skal de ogsaa læres til at mene, at vi skal spise 
paa tallerken sammen med dem, for ellers . . . .«

»Ja, O’Brion, vi giver dig virkelig ganske ret! Jeg 
finder ogsaa, at det er ganske upassende, at der skal 
komme farvede fruentimmer i guvernementshuset, og 
at den kære generalguvernørs aabenlyse gout i den 
retning er lidt — lidt malplacé. Men,« Mrs. O’Brion 
slog sin vifte sammen og saa dybsindigt ned paa den, 
»jeg tror, vil man modvirke disse personers indpas,



skal man ikke holde sig borte ved dette første for
søg.«

»Hvad mener du med det, Dorina?«
O’Brion saa op, som kom der et projektil fra en 

uventet kant; ogsaa de unge saa spændt paa hendes 
nedslaaede øjne og tænksomme mund, Moltke med et 
lille ironisk smil.

»Jeg mener, bliver øens damer borte, saa vil de 
andre hurtigere overvinde deres génance og føle sig 
hjemme; og herrerne —  Gud bedre det!« hun saa 
op paa Moltke og truede bebrejdende med viften, »de 
er jo nu en gang ikke anderledes end, at saa lader de 
sig ogsaa det gefalle. Hvis derim od----«

Madam Moltke havde rettet sig i stolen.
»Ja, jeg tror virkelig, at der har Mama ret! Det 

bliver ikke morsomt at gaa til dette bal — det gør det 
ikke — men jeg tror som Mama, at det er vores pligt 
at gøre det.«

Ellinore havde rejst sig og trak vejret hurtigt. 
Moltke saa op paa hende:

»Hvad siger la petite?«
Den unge pige trykkede den ene haand fast ind 

imod korsetfjerene: »Jeg tror ogsaa at, — at det er 
vores pligt.«

De kom alle til at le, O’Brion faldt i med en stærk, 
haard latter, der holdt brat op igen. Det var, som livet 
ikke rigtig havde lært ham at le.

»Naa i Guds navn, gør saa jeres pligt; mor har 
maaske ret. Moltke maa staa inde for jer.«

I spisestuen gik Tono og satte fade og tallerkener 
hen paa et sidebord, hvorfra Køkken-Jimmy bragte 
dem videre. Hun satte sølvlaagene hen paa buffeten 
og hængte servietterne til tørring over stoleryggene, 
alt langsomt og mekanisk med fraværende øjne.

Da stuen var i orden, lod hun sig glide ned paa 
gulvet med albuerne støttede mod knæerne og hagen i 
hænderne. »Tono er jo en smuk pige, hvorfor skulde 
hun ikke komme til guvernørens bal; nu er det jo det



eneste, der forlanges.« Saadan havde master sagt, og 
han havde været vred, da han sagde det, saa det 
kunde ikke være spøg.

Hvor kunde generalen dog ogsaa byde de hvide 
folk saadan en skam! Hun ønskede, at Miss Ellinore 
ikke skulde gaa der; hun kunde ikke taale at tænke 
paa det.

»Tono er jo en køn pige, og mere behøves der nu 
ikke!«

Hun vidste godt, at sorte Jack og Køkken-Jimmy 
saa paa hende med skinnende øjne, og at Buddoe, 
Buddoe som næsten var lige som en massa, at han 
havde sagt, at hun var lys som nyt mahogni og smidig 
som en mongus; men det brød hun sig ikke om. Hun 
var vokset op som Miss Ellinores legesøster, og hun 
foragtede sine egne folk.

At tænke sig at komme i guvernørens hus, blive 
vartet op som en dame og danse med hvide herrer. 
Hun saa dem for sig, som hun havde set dem paa kon
gens fødselsdag, naar de gik til levéen, i røde og blaa 
uniformer med store fjerbuske i hjelmene og de tre
kantede hatte. Hun svajede overkroppen frem og til
bage, for hun hørte tonerne af militærorkestret, saa
dan som hun havde hørt det paa værftet, naar det spil
lede de danske hymner.

Basen havde sagt en gang, da han prædikede i 
negerbyen, og hun var løbet derned af nysgærrighed, 
at Gud havde givet mangen sort mand og kvinde en 
hvid sjæl. Hun sukkede. Havde han sagt, at den Gud 
kunde give et hvidt legeme, aah — da vilde hun gaa 
mange mile, gaa til hendes fødder blødte, gaa til hen
des lemmer svulmede op for at finde ham; men det 
kunde han ikke, og sjælen — den kunde jo ingen se.

Det skønneste, det vidunderligste Tono vidste, det 
var at se Miss Ellinore ligge paa knæ i sit store grøn- 
malede badekar med kalabassen i de hævede hænder 
og lade vandet risle ned over sit hvide ungpigelegeme. 
Hun saa paa armene, der var dækkede med gyldne
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dun, paa de smaa gruber i skuldrene, paa fødderne og 
de runde bryster, der var lyserøde som emaillen i en 
konkylje, og hun kunde komme i en saadan ekstase, at 
hun maatte knuge læberne imod sin egen blottede arm.

Og naar hun bagefter fik lov til at rede hendes 
haar, — hun syntes det var køligt og blødt som silke
bomulden, der hang paa det store træ i gaarden — saa 
skælvede hun af andagt, medens hun snoede det til 
lokker over sine fingre.

Tono skjulte ansigtet i sine hænder; der var noget, 
der knugede hendes bryst sammen, som hun ikke for
stod. Hun svingede overkroppen heftigere frem og til
bage. Hvorfor havde master sagt, at hun, Tono, kunde 
komme, hvor de hvide folk var? Vilde virkelig de 
store herrer danse med én som hende, naar nogen saa 
paa det? — Nej, nej, nej, det kunde sikkert ikke en 
gang generalen faa dem til; og hvordan skulde hun 
bag efter kunne se Miss Elli i øjnene?

Nej — hun vilde gaa ned i landsbyen næste gang 
basen kom; hun vilde synge hymnen med, saa stærkt 
hun kunde, saa maatte vel Gud høre det. Hun vilde 
alligevel gærne prøve det med sjælen.

»Men, Tono, hvor bliver du dog af med kaffen?«
Miss Ellinore stod i døren ind til salen.
Tono udstødte et skrig og sprang op.
»Oh, Miss Elli, jeg blev saa svimmel — pludselig. 

Nu kommer jeg.«

Kl. 10 blev der meldt, at Moltkes vogn var for
spændt. Gamle Nanna, som var den eneste, Mrs. 
O’Brion havde bragt med fra sit barndomshjem, og 
som havde passet begge hendes døtre fra de blev 
fødte, kom rokkende ind med Madam Moltkes hat og 
shawl.

»Se her, min Baby, se her.«
»Tak, Nanni.«
Mrs. Julie bandt den blaa bergérehat under hagen 

og kastede silkeshawlet over skuldrene.



Den gamle saa paa hende og kyssede sig selv i det 
indvendige af haanden.

»Min Baby bliver smukkere for hver gang jeg ser 
hende. Mr. Moltke — Sir — De ved at plukke frugten 
i det rette øjeblik.«

Mrs. O’Brion lo med sin lidt frivole latter.
»Ja, saadan noget forstaar gamle Ditta sig paa.«
O’Brion bød sin datter armen; og efter at hun 

havde kysset sin moder og søster paa begge kinder og 
klappet den brune mor-lille med sin vifte, førte han 
hende ned til vognen.

Medens hun satte sig til rette, slog Moltke kale
chen ned.

»Aa, Moltke, gør dog ikke det,« lød Mrs. O’Brions 
stemme med de rullende spansk r’er fra det øverste af 
trappen. »Tænk paa natteduggen! Den er netop saa 
farlig i maaneskin.«

»Det kan ikke nytte, du prædiker for ham, Mama!« 
Mrs. Julie saa op imod sin moder, og maanen oplyste 
hendes smilende ansigt. »Han siger, det er kreol- • 
vrøvl.«

Naturligvis«, sagde O’Brion, »hvad der er skik i 
Danmark, hvor de formodentlig hverken har sol eller 
dug, det skal ogsaa være skik her.

Imorgen kommer der nok en forordning om, at alle 
blanke skal køre uden kaleche, eller ogsaa skal der 
sættes kaleche paa negerkærrerne.«

»Synes du egentlig, det er saa dumt, Svigerfader, 
at vænne sig til den sol og den dug og det maaneskin, 
der findes i det land, man skal leve i.«

»Saa, saa saa!« lød det spøgefuldt beroligende oppe 
fra trappen.

Moltke lo.
»Tak for idag!« sagde han og hilste med pidsken.
»Tak selv!« sagde O’Brion, og føjede til, efter at 

vognen havde sat sig i bevægelse: »Nu skal vi se, 
hvordan det gaar, naar I faar det paa jeres facon.«

Moltke lod hesten gaa i skridtgang over gaards-



pladsens bløde grønsvær, og da den naaede hen, hvor 
vejen begyndte at føre nedad, standsede han den med 
en svag fløjten.

»Har vi glemt noget?« spurgte Julie og saa op paa 
ham.

Han svarede ikke, og hun vidste, at naar hans øjne 
havde det udtryk, var han dybt i sine egne tanker og 
huskede ikke, at hun var til.

»Her er smukt!« sagde han og saa ud for sig.
Neden for højen, hvor de holdt, snoede landevejen 

sig som et hvidt sølvbaand, hvor skyggen fra træerne 
dannede sorte ornamenter; her og der ragede en en
som palme op, og de lange, brede grene tegnede sig 
imod himlen som store bundter af vajende strudsfjer. 
Ude i havet, nogle hundrede fod fra land, hvor bøl
gerne brødes mod skjulte klipper, rejste skummet sig 
fosforlysende, skinnende i det blaahvide maaneskær 
som kaskader af diamantstøv og med en tungsindig, 
durende, ensformig sang.

Madam Moltke trak shawlet tættere om sig og un
dertrykte en gaben.

»Du kan ikke tænke dig«, sagde hendes mand, og 
hans blik var langt ude X maanelyset, »den forventnin
gens andagt, hvormed en nordbo med lidt fantasi rejser 
ned imod »de varme lande«. Er han saa endelig naaet 
derned, er hans første følelse en inderlig skuffelse; 
han synes landskabet er saa bart, uden dybde, uden 
stemning. Men saa en aften som denne, hvor maanen 
hyller alt i sit sølvlys, saa ser man sin drømmefantasi 
for sig, mere fantastisk skøn end selve fantasien, og 
saa forstaar man, at elskeren i den spanske ballade 
kalder sin elskede for »landsbyens rankeste palme«.

»Jeg synes, at det er en underlig ting at kalde 
hende.«

Julie vippede utaalmodigt med foden og kunde ikke 
se, at der var noget mærkeligt ved dette, som hun 
havde kendt fra hun var barn. Hun havde glædet sig 
til at spørge, naar de blev ene, om Moltke havde truf



fet generalen, og hvad han havde sagt, om han havde 
sendt hilsen til hende, — det gjorde han undertiden, 
— og om han havde nævnet ballet; men nu turde hun 
ikke; saa vilde hendes mand se paa hende med disse 
undrende øjne, som hun ikke taalte.

Endelig satte han hesten i bevægelse og kørte den 
i stramme tøjler ned ad den stejle vej; først ved om
drejningen til landevejen fik den lov til at strække ud.

Julie borede sig ind i vognens hjørne, medens 
Moltke sad rank og kørte; hendes øjne var fæstede 
imod hans blonde haar, der krusede sig tæt ind imod 
nakken og endte i en spids ned imod den kraftige, sol
brændte hals. Hun elskede det haar og den nakke, 
saa det gjorde ondt, og ryggens stærke linje; men hun 
sad og følte sig fattig og lukket ude, for alle hans tan
ker var borte fra hende, og hun kunde ikke fange dem 
og vende dem ind imod sig. Hun, der næsten fra hun 
var barn havde følt, at hun havde magt over mænd, 
hun, der altid havde syntes, at hun var snildere, mere 
klartseende end sine jævnaldrende, hun sad nu og vid
ste, at der var noget, hun slet ikke forstod, ikke mag
tede, ikke evnede at fatte. Det var noget, der var 
unyttigt, noget, hun hos alle andre vilde have set paa 
med overlegenhed, men noget, hun maatte trænge ind 
i, tilegne sig, for helt at eje denne blonde fremmede, 
som hun elskede, elskede med alt sit hede blandede 
blod.

Da de kørte ind paa Marys Hope, kom driveren*) 
med huen i haanden hen til vognen.

»Jeg er glad over, at Master kommer hjem, her 
har været slagsmaal, Sir.«

»Hvor er forvalteren?«
»Han er paa sygestuen, Sir. To af gangen, Harry 

og Daniel, er lagt ind med hug i hovedet. Det var røde 
Bil, der begyndte, og de pralede af, at de havde spredt 
ilden paa Mount Bessant i stedet for at slukke, og de

. i

*) Opsynsmanden over gangen.
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truede med, at konkyljerne skulde snart lyde paa 
Marys Hope.«

»Tag hesten, Martin.« Moltke hjalp sin kone ned. 
»Gaa du op, Julie, jeg maa over paa sygehuset.«

»Lad det vente, Frantz! Lad det vente til imorgen; 
hvad kan du gøre?«

»Jeg kommer snart igen.«
Da Moltke en halv timestid efter passerede salen 

for at gaa ind i soveværelset, blev han forbavset over 
at se sin kones skikkelse ude paa galleriet; hun stod i 
et løst negligé med begge albuer hvilende paa ræk
værket.

»Men Julie, staar du her?«
»Ja,« sagde hun og blev staaende, som om land

skabet fængslede hende, »her er saa smukt!«
Hun vendte sig om imod ham.
»Synes du ikke?«
»Jo,« sagde han aandsfraværende, der var en dyb 

rynke imellem hans øjne.
»Var saarene farlige?« spurgte hun og sukkede; 

hun følte, at igennem dette ligegyldige maatte hun for 
at naa ind til ham.

»Nej, ikke livsfarlige, men folkene har været op
sætsige og truet med rørbrand. Den slags ting troede 
jeg, vi skulde være forskaanet for her.«

Julie lo.
»Paa grund af din »menneskekærlige« behandling! 

Aah, hvor du kender dem lidt!«
»Formodentlig har forvalteren paa en eller anden 

maade tirret dem.«
»Ja formodentlig!« Hun saa næsten ondt paa ham, 

»Du maa lade ham bede om forladelse, saa hjælper 
det nok.«

Moltke saa flygtigt, undrende paa hende og vendte 
sig for at gaa ind.

»Frantz!«
Der var noget i hendes stemmes klang, som fik 

ham til at vende sig.



»Frantz — aah, hvad kommer det os ved, alt det
----  alt det, som guvernøren har faaet i gang? Du
tænker mere og mere paa det. Du siger aldrig mere 
til mig, at jeg er smuk, at saa hede kys har ingen dan
ske kvinder, —  og jeg elsker at høre dig sige det, 
hører du!«

Hun spændte sine stærke hænder om hans hals, 
som vilde hun kvæle ham.

Moltke saa ind i de mørke, lidenskabelige øjne, der 
var blanke af taarer.

»Men Julie, jeg kan jo ikke blive ved kun at være 
Romeo,« han havde lagt sine arme om hende og holdt 
hende fast ind til sig; »synes du det?«

Hun lukkede øjnene og rakte sit ansigt op imod 
hans. Det lyste hvidt imod det sorte haar. Da han 
bøjede sig ned over hende, aandede hun et »ja« ind i 
hans mund.

Og atter havde hun den følelse, at et tonehav, et 
hav af jubel, lukkede sig sammen om dem, og at de 
alene i hele verden havde fundet den slags lykke, der 
var værd at eje.

En faeton med en mager, forpjusket hest, der saa 
ud, som var den lige fanget ind fra »buskene«, kørte 
op gennem centerlinjens brede, nyplantede kaalpalme- 
allé. Vejen førte bestandig opad, og hesten gik fod 
for fod med ludende hoved og stive forben.

Den mand, der sad i vognen og holdt linerne mel
lem sine store, arbejdsgrove hænder, saa ud, som var 
ogsaa han træt, og et par gange faldt hans øjenlaag til.

Det var den måhriske præst Bonhof fra brødre
menighedens station i Friedensthal.

Hele formiddagen havde han arbejdet i brødrenes 
smedie, og senere, medens plantagenegrene holdt mid
dagshvile, var han redet rundt for at tale med slaver, 
der hørte til menigheden, tilse syge og formane de 
urolige.



Paa Mount Bessant havde det vist sig, at den mand, 
der var mistænkt for ildspaasættelsen, var en døbt 
mand, som længe havde hørt til det måhriske samfund, 
og præsten havde fundet ham trodsig og forhærdet; 
han havde haft følelsen af, at negrene var under en 
paavirkning, der var kraftigere end hans, og at han 
talte til én, der ikke vilde høre.

I det hele taget var der for øjeblikket en bølgende, 
urolig bevægelse i sindene, saa de sorte brødre under
tiden var forunderlig modtagelige baade for kundska
ber og evangeliets forkyndelse; men til andre tider, 
som nu idag paa Mount Bessant, var det, som de for
søgte at skjule sig og forhærde sig imod gode ord og 
herrens formaninger, og Bonhof havde haft en knu
gende følelse af egen uformuenhed.

Der hvor vejen havde naaet sit højeste punkt, in
den den skraaede nedad mod Christianssted, stand
sede han sin hest, trak den ved hovedtøjet hen under 
et mangotræ og slog tømmen rundt om stammen; selv 
gik han til fods langsomt og med ludende hoved op ad 
den smalle vej, der i brat stigning førte op ad højen, 
paa hvis top, med et vidt udsyn til begge øens yder
punkter i øst og vest, generalguvernøren havde ladet 
bygge en standsmæssig landbolig, som han foretrak 
for palæet i Christianssted, der ellers havde været 
bolig for øens guvernører.

Da Bonhof var naaet et stykke op, kom der en 
dobbeltvogn, trukken af et par velnærede brune heste 
og med behandsket kusk, ned imod ham. I vognen 
sad en gulbleg, bebrillet, yngre mand, som besvarede 
hans hilsen ved at øjeblik at lade to fingre berøre 
hatteskyggen. Det var den danske præst. Bonhof, der 
var traadt til side for at give plads paa den smalle vej, 
blev et øjeblik staaende og saa efter køretøjet — solen 
skinnede i den blanke bagsmæk — saa tørrede han 
panden og skred langsomt videre.

Foran huset gik en skildvagt frem og tilbage, han 
gjorde honnør, da præsten passerede; og inde i den



store, halvaabne vestibule stod en smuk, kraftig neger 
i lyseblaa livréfrakke og gule knæbenklæder; han hil
ste med en lidt nedladende venlighed paa den for
pustede, sveddryppende præst.

»Eh — eh, Bas, har hesten faaet føl undervejs?«
»Nej, men det er den gamle, jeg har for; hoppen 

har været ude hele formiddagen.
Er hans excellence tilstede?«
»Generalen? Vel, Sir,« — med et bredt, fortroligt 

grin —, »han var ikke hjemme for den danske reve
rend, men — «

»Generalen har tilsagt mig. Sig til ham, at jeg fik 
først hans bud, da jeg kom hjem ved tretiden; jeg 
kunde ikke være her før.«

»Ja vel, Sir, jeg skal melde Dem til Mr. Gottloff.«
Et øjeblik efter kom en ældre, kulørt mand i en 

slags fantasiuniform ud og bad Mr. Bonhof træde ind 
i hallen; generalen vilde straks være der.

Den følelse, som kommer over rejsende karavan- 
folk, naar de efter solbrand, tørst og fornemmelsen af, 
at hjærnen er tørret ud, naar ind i en oase, ind hvor 
der er grønt af græs og saftige planter, ind i skyggen 
hvor en kilde risler, den greb præsten Bonhof, da han 
kom ind i den store, kølige sal, hvor lyset var dæmpet 
af halvlukkede jalousier, hvor store mahognigynge
stole indbød til hvile, og forgyldte spejle lyste festligt 
imod de røde vægge. Han skammede sig over denne 
følelse af velbehag og bad Gud tilgive sig, og han tvang 
sine tanker ind paa formiddagens nederlag.

Dels af træthed og dels for at holde de ydre ind
tryk ude, skjulte han ansigtet i sine hænder og mær
kede ikke, at nogen kom ind i værelset, før en haand 
lagde sig paa hans skulder og en stemme sagde:

»Naa, min kære Bas!«
Han løftede hurtigt hovedet; foran ham stod gene

ralen og saa paa ham med et smil, hvori der var lidt 
nysgærrighed, velvilje og en verdensmands overbæ
renhed.

Lucie Hørlyk: Fra generalguvernørens dage. 3



»De er træt og varm; kom ind og faa en kold drik.«
Generalen gik hurtigt ind i den tilstødende spisesal, 

og præsten fulgte efter.
Her stod middagsbordet dækket med en næsten 

prangende ødslen af sølvskaale, vinkølere, kander og 
mangefarvede glas. Væggene paa salens langsider var 
dækkede af glasskabe med sjældent porcellæn, gamle 
fajancer og krystalgenstande, og ligefor stod en buffet, 
der lignede et alter, med glas og karafler i. alle stør
relser og former. Paa en hylde udenfor et aabent- 
staaende nordvindu var anbragt en række porøse ler
kummer i antike former, der holdt vandet køligt.

Bonhof fik i disse omgivelser en pinlig følelse af 
ubehjælpsomhed. Da han tog om et af de slebne, høje 
glas, saa han hvor stor og knoglet hans haand var; 
og da guvernøren med et lille nik opmuntrede ham til 
at drikke, heldte han den kolde blanding saa hurtigt 
ned, at han kom til at hoste.

»Hvad siger De om den rom, Bonhof?« spurgte 
guvernøren venligt.

Den er særdeles blød i smagen,« svarede præsten 
— nu forretningsmæssig interesseret -r- og førte det 
tomme glas op til næsen, »jeg skulde sige den er fra 
Annali — fra saadan noget som 30erne.«

»Godt gættet! Træet her er fra 35.«
Bonhof trak vejret dybt; han følte sig bedre tilpas.
»Ja, det er ikke helt tilfældigt, at Vorherre har 

henlagt romfabrikationen til St. Croix,« sagde guver
nøren let, idet de gik tilbage til salen, »og vi gør ret i 
at skønne paa hans betænksomhed.

Naa, sæt Dem,« han pegede med en hurtig, kort be
vægelse paa en stol, og hans ansigt blev fast og lukket.

»Jeg har faaet post fra Danmark idag; regeringen 
viser, som jeg havde forudset, betænkeligheder ved 
mine sidste forslag.«

Han trak brynene vredt sammen: »De forlanger, 
at vi skal krybe som snegle. De tilstaar ikke ærligt, 
at de mangler mod til at indføre en reform paa trods



af den stærkeres ret eller at de mangler penge til at 
erstatte planterne deres tab, som de har gjort paa de 
engelske besiddelser, men de giver deres betænkelig
heder en moralsk basis og bygger den paa den sidste 
statistik over døbte og udøbte. Bonhof, det gaar for 
langsomt!«

»Vort arbejde kan ikke gaa hurtigere end Gud vil 
det, Deres Excellence.«

Guvernøren rejste sig og gik en gang frem og til
bage over gulvet.

»I mangler storhed i jeres syn,« sagde han og stand
sede foran præsten.

»I overvurderer betydningen af den enkelte og 
hemmer derved sagen. I vil det samme som jeg. I 
vil skabe mennesker af slaver, men I vil gøre dem til 
mennesker først og bagefter give dem rettighederne; 
jeg vil give dem rettighederne og derved gøre dem til 
mennesker. Fra jeg var dreng og havde min garde af 
farvede drenge, har det staaet for mig som det rette; 
og hver dag bestyrkes jeg i denne min overbevisning.

Vis en neger tillid og han skuffer dig ikke, behandl 
ham som et dyr og han er dyr.

Bonhof — forstaar du ikke kongetanken i dette at 
frigøre en race?«

Præsten havde ogsaa rejst sig.
»Jeg forstaar gudstanken i at frigøre sjæle og lære 

dem vejen til hans naade.«
»Døb dem, optag dem i menigheden, og alt det 

andet vil komme.«
»Deres Excellence, den mand, der havde sat ild i 

rørene paa Mount Bessant og faaet de andre fra at 
slukke, det var én af vore.

Vi har mægtige fjender her, der angriber vor gær- 
ning, hver gang de ser et saarbart sted; vi maa fare 
varsomt frem og holde menighedens sti ren.«

Han foldede de store, arbejdsstive hænder og saa 
frem for sig: »Det eneste, vi kan gøre, er at bede Gud 
give os kraft, give os den tændende glød.«



Guvernøren saa paa den ludende skikkelse og de 
trætte øjne og trak utaalmodigt paa skuldrene; han gik 
et par skridt bort, men vendte sig hurtigt.

»Saa maa vi tage fat paa skolerne; vi maa regulere 
undervisningen. Der har I vel ingen betænkeligheder?«

»Nej, Deres Excellence, alle er værdige til at mod
tage kundskaber, men kun de søgende kan modtage 
sakramenterne.«

»Jeg har tænkt, Bonhof, at det maaske vilde fortne 
sagen, om I havde mere tid til jeres raadighed, jeg 
mener, om plantagearbejdet og smedien ikke optog jer 
saa meget.«

»Men vi skal leve, Deres Excellence.«
»I gør et stort arbejde til kulturens fremme.«
»Til Guds riges fremme.«
»Eh bien — saa siger vi det. Jeg har tænkt at be

vilge jer et aarl'igt tilskud af kolonialkassen — saa 
klækkeligt, at I for fremtiden staar nogenlunde uaf
hængigt.«

Inden præsten fik tid til at svare, rakte guvernøren 
sin hvide, velplejede haand hen imod ham og sagde 
med sit venlige, lidt ligegyldige verdensmandssmil: 
»Tænk nu paa, hvad jeg har sagt, min gode Bas, og 
glem ikke maalet.«

Den mahriske broder, der havde faaet en svag 
rødme over de magre kinder, svarede med et alvorligt 
blik:

»Vi skal aldrig glemme, hvad Deres Excellence gør 
for os og den store sag.«

Til generalguvernørens taffel var tilsagt oberstløjt
nanten fra Christianssted, der havde titel som rege- 
ringsraad, assessoren i den kgl. vest. landsoverret, en 
kammerjunker, en brandmajor, politimesteren, nogle 
officerer og, som altid, den fungerende adjudant, der 
bestemte pladserne ved bordet og i det hele taget var



ordensmarskal. Med undtagelse af denne sidste, der 
var søofficer og kun midlertidig i Vestindien og som 
altid behandledes af guvernøren med en vis venskabe
lig fortrolighed, var der ikke én af disse herrer, som 
ikke atter og atter havde maattet finde sig i general
guvernørens personlige indgriben i anliggender, hvor 
de alene mente at have myndighed, ikke én, uden at 
han ofte havde maattet knytte haanden i lommen, fordi 
han ikke turde gøre det aabenlyst, men samtidig ikke 
én, som ikke holdt nøje regnskab med guvernørens 
middagsindbydelser, og som vilde føle sig ængstelig 
og forurettet, hvis han mente at være forbigaaet.

Mange var kørt op ad den stejle vej til Biilows- 
minde med bittert nag i sindet og megen hengemt for
urettelse, som saa forunderlig trives i varmen og paa 
smaa, isolerede steder; men meget faa var kørt ned, 
medens maanen stod højt paa himlen eller i mørke 
nætter lyst af guvernørens fakkelbærere, uden at have 
en følelse af, at de havde oplevet noget, havde været 
løftet over det dagligdags, været lidt ude af embeds
mands-balancen.

Der var bleven kastet boldt med ord og udtalelser, 
man ellers handlede varsomt med, der var bleven for
talt lette historier, medens den røde Champagne mus- 
serede; og selv det, der i sin tid havde foraarsaget 
naget og krænkelsen, var bleven berørt med en spøge
fuld grace, der berøvede det sin brod.

Mod maaltidets slutning hævede guvernøren sit glas:
»Mine herrer, som De ved, har jeg indbudt til fest 

paa Biilowsminde. Jeg har — det mener jeg er enhver 
værts ret — indbudt de mennesker, jeg ønsker at se 
hos mig. Imellem dem er der en del mænd, som har 
en mørkere ansigtshud end vi, men som har udført det v 
arbejde, jeg har betroet dem — arbejde der tidligere 
er gjort af hvide — til min fulde tilfredshed.

Jeg har ogsaa indbudt deres hustruer. Jeg ønsker, 
at mine bestillingsmænd skal have præsentable koner.

Jeg ved ikke, om disse damer allerede har den



tournure, som vi er vant til at se hos vore yndefulde 
baldamer; men min faste tro er, at intet bringer mere 
vækst i menneskers evner end det, at man stiller for
dringer til dem. Jeg ved, at I som gentlemen vil staa 
mig bi i dette. Hils jere koner og døtre og sig, at af 
dem udbeder jeg mig elskværdighed mod de brune 
ladies som en personlig gunst, der bevises mig.

Adjudant,« dette blev sagt uden overgang og med 
et smil, der kun antydedes i øjnene, »du skal aabne 
ballet med den tykke Qracia.«

Alle havde siddet stive med ubevægelige ansigter 
og lyttet anspændt til guvernørens ord. Dette bal 
havde længe været det brændende emne, og man 
havde bedyret hinanden, at det skulde han ikke tvinge 
én med til; man kunde da blive syg, og der var græn
ser. Man havde set paa dette arrangement som en 
underfundig fjendtlighed, noget der lurede i mørke; og 
nu sad han her i skinnet fra de mange kandelabre og 
appellerede til deres hjælp og bad om deres damers 
velvilje som en personlig tjeneste og endte med selv 
at spille boldt med det hele.

Man maatte le ved tanken om den elegante adju
dant med armen om tykke Gracia, én af alle kendt, 
uhyre fed negerkone, der sad paa værftet og solgte 
honningbrød og ingefærkager, og man begyndte at 
drille hinanden med forskællige kvindelige væsner, 
som det var særlig drastisk at tænke sig som baldamer.

»Glæd Dem nu ikke for meget, mine herrer! Ud
valget bliver ikke saa rigt, som De maaske haaber. 
Jeg har kun indbudt frikulørte af 1ste klasse, med 
andre ord: den brune adel.

Skaal, Oberstløjtnant, — vi lader Evropa om den 
blaa!«

Da herrerne var kørt bort, gik guvernøren ind i 
det store, firkantede soveværelse, rummeligt som en 
balsal, der laa bag ved hallen, og Gottloff hjalp ham 
af uniformen og i en bekvem flonels natdragt.



»Vi skal nok faa dem rundt, Gamle,« sagde han 
og nikkede til Gottloff, der under taflet havde sørget 
for vinene.

»Ja, rundt kommer de, Sir General; men de vrider 
sig ved det.«

»Se, se, det har du opdaget.«
»Endnu ved suppen og den kolde punch holder dem 

gentlemen sig stive. Men bourgognen, Sir General, 
den mildner. Champagnen gør tungerne linde, ordene 
falder ligesom mere blødt-agtig; og er vi først naaet 
til den gamle mamsi*), saa er dem gentlemen fromme 
som muler, Sir, dem vifter med halen.«

»Du er en stor menneskekender, Gottloff! Hvad tror 
du nu, kommer de til mit bal?«

»Dem kommer, Sir! Dem kommer! Ingen tvivl om 
det, m en«----han kløede sig i nakken.

»Men?«
»Men dem andre kommer ikke, Sir.«
»Hvem? De frikulørte?«
»Uh-uhm; Uh-uhm, Sir General! Dem tror ikke 

paa det.«
»Hvad mener du med det? Tror de ikke paa, at 

jeg har indbudt dem?«
»Jo, Sir General, jo, men ----  dem tror ikke paa

det, Sir.«
»Gamle vrøvl! Hvad er det nu du mener?«
»Vel Sir, jeg ved det jeg ved, og dem folk kender 

deres plads.«
Der lød en lille, kort banken.
»Du kan gaa nu.«
»Vel, Sir General! Jeg ønsker Dem en behagelig 

nat, Sir.«
Laagen til det store mahogniskab, der stod i væ

relsets ene Hjørne og dækkede over en vindeltrappe, 
som førte ned til underste stokværk og derfra havde 
udgang til et stykke buskbevokset jord bagved hu

*) Forkortelse af malvasir.



set*), aabnede sig paa klem, og en række hvide tæn
der lyste i mørket:

»Maa Hannah nu komme, Sir?«
Det klirrede af armringe og ørenlokker, da den 

hvidklædte skikkelse barfodet listede sig hen over 
gulvet.

Det var en mørk aften efter en regnvejrsdag. Luf
ten var tung og fugtig, himlen havde ingen stjerner, 
alle skarpe konturer var udslettede; højene, træerne 
og de spredte plantagebygninger tegnede sig som ube
stemmelige bløde dyner, der næsten gik i et med den 
skytunge himmel.

Ad alle øens veje arbejdede vogne sig frem, dob- 
beltsædede, lette amerikanske med smukke forspand 
og kusk i livré, faetons, gammeldags kalechevogne og 
store, tunge glaskareter og en enkelt kærre med en 
primitiv voksdugsoverdækning. Alle stilede de som 
dragne af en magnet op imod Bulowsmindehøjen, fra 
•hvis top guvernørens bolig lyste ud i den mørke aften 
som et underfuldt, straalende insekt.

Man havde hele dagen fulgt regnen med spænding. 
Vilde den høre op til aften? Hvis ikke, skulde man 
saa bruge den som paaskud til at blive hjemme? Alle 
drøftelser og overvejelser begyndte forfra igen, men 
inderst inde vidste alle i byens store huse og i plan
tagebygningerne, at naar skudet ved 8-tiden lød fra 
Christiansstedfort, vilde de træde polonæsen paa gene
ralguvernørens bal.

Der var uro i luften, der var vrede og uvilje, der 
var spænding, der var tørst efter oplevelser, der var 
angst for at blive glemt, og der var først og sidst en 
ubetvingelig lyst til at overvære det nye, det skanda
løse, dét som ethvert menneske med agtelse for sig

*) Trappen og skabet, der skjulte den, fandtes, indtil Bulowsminde 
for et halvt aars tid siden brændte.



selv maatte harmes over, det som denne egenraadige, 
forvovne vært aldrig vilde kunne slippe godt fra.

Vognene, der mødtes fra Frederikssted fra Øst
enden, fra Basinet, frå Nordsiden, rullede sig som et 
langt, sort baand op ad den smalle Biilowsminde-vej 
og standsede foran portalen. Damerne samlede for
sigtigt de mange tyls og mollsskørter om sig og lod 
sig løfte over de vaade vognhjul.

Gennem to rækker livréklædte tjenere gik man 
over en rød løber ind i den store flagsmykkede forhal. 
Hurtigt saa man sig om, parat til at udføre den taktik, 
man havde foresat sig at følge. Nogle havde lovet sig 
selv ganske at overse de farvede damer, behandle dem 
som luft, ubehagelig uundgaaelig luft; andre havde 
tænkt sig at optræde koldt, men høfligt-korrekt, og en 
del danske var ivrige efter at vise deres menneske
kærlige tænkemaade ved en beskyttende venlighed.

Og n u ----havde det hele været en daarlig spøg,
en prøve man skulde sættes paa? Man saa sig om til 
alle sider, men fandt kun kendte ansigter.

Damerne følte en underlig lammende skuffelse, der 
veksledes hurtige spørgende øjekast og smaa betyd
ningsfulde gestus.

Saa hviskedes der; ingen vidste hvorfra det var 
kommet, at damerne — de farvede — h a v d e  været 
indbudte, men var udeblevne; altsaa det var genera
len, der var bleven narret, ikke selskabet.

De lange hængekrøller rulledes op over fingrene, 
de havde lidt af den fugtige luft; man ordnede kjolens 
mange folder og eftersaa skoenes korsbaand og traadte 
endelig ind i salen med en lille hoverende følelse af 
tryghed. Endnu holdt man altsaa stillingen.

Under en af de store lysekroner stod generalguver
nøren. Han stod omgivet af sine officerer og uniform- 
straalende embedsmænd.

Mange af dem var højere af vækst end han, flere 
var ældre, og nogle af officererne førte sig med mere 
militær stramhed; men saaledes som han stod her,



med den venstre haand let hvilende paa kaardehæftet, 
med det stærke lys ned over det smuktskaarne, til
lukkede ansigt, hvor smilet som oftest kun viste sig i 
øjnene og ved en svag nedadbøjning af mundvigene, 
med den nonchalante ynde i holdning og bevægelser 
som kun muliggøres ved fuldt herredømme over et 
stærkt og harmonisk legeme, saa var han ikke blot 
ifølge sin stilling, men ifølge sin personligheds ydre 
overlegenhed, den naturlige hersker i dette lille sam
fund.

Det store militærorkester spillede op, og adjudan
ten gik rundt i salen og raabte med en lidt skurrende 
stemme, som stod han paa broen af et krigsskib og 
kommanderede: »Vil de herrer tage damer! Polonæsen 
begynder! — Værs’god, vil de herrer tage damer! Der 
sidder damer derhenne, som endnu ikke er engage
rede! Værs’god, vil de herrer« —  han kom paa sin 
ronde ud i det overskyggede galleri, der fulgte salens 
længde; her stod en klynge unge mænd — tæt sam
men stod de, som dyr, der venter et uvejr. De var 
kommen før nogen andre og var straks søgt herud. 
Deres mørke hoveder sad saa tvungent i de hvide 
kalvekrøs, at ansigterne syntes ganske uden udtryk. 
»Vil de herrer tage damer, værs’god, polonæsen be
gynder!«

De trykkede sig tættere sammen og saa bort, kun 
en eneste traadte frem og sagde med et skævt buk: 
'»Jeg vil danse, Sir, naar De giver mig en dame at 
danse med. Jeg har været i Evropa, Sir« — der kom 
en undertrykt fnisen fra de andre, og én hviskede 
»som tjener«.

»Jeg har været i Evropa, Sir, som sekretær for 
en stor herre, og jeg kan danse, saa godt som nogen 
gentleman.«

»Det er godt.« Adjudanten saa sig et øjeblik raad- 
vild om, gjorde saa et tegn, at den anden skulde følge 
med, og de skraaede over gulvet fulgt af en gnikkende 
latter og mange nysgærrige blikke.



Adjudanten standsede foran en lille, ung embeds
mands frue, der saa op med bange dueøjne.

»Fru Sidenius, maa jeg forestille en herre for Dem! 
Mr. Carten, den ny postfuldmægtig.«

»Kgl. postfuldmægtig, Madame,« den unge mand 
gjorde igen sit skæve buk, »kgl. konstitueret postfuld
mægtig.«

Hun rødmede helt ned paa halsen og saa bønligt 
paa adjudanten.

»Jeg udbeder mig næste dans«, sagde han med en 
dyb bøjning og føjede drillende til sotto voce: »Vous 
.voilå bien!«

Hun rejste sig med et halvt smil og blev næsten i 
løb ført ind i den store rundkreds, som nu dannedes 
af hele selskabet.

Ellinore havde i de sidste dage gaaet som i tyk
ningen af en mørk skov, i hvis udkant hun ventede at 
finde en lysning. Hun syntes hele livet vilde blive en 
vandring i mørke, hvis hun ikke naaede der ud, hvor 
lyset var, ud hvor solen kunde komme til, ud hvor 
himlen var høj.

Og nu — nu var hun her, her hvor musikken spil
lede, og de mange lys skinnede ned over pyntede 
damer og uniformerede herrer. Hendes hjærte havde 
banket, da hun traadte ind, saa hun syntes andre 
maatte kunne høre det, og hun havde ikke vovet at 
hæve sine øjne fra gulvet; h a n  havde jo sagt, at han 
vilde komme, han, den fremmede mand, der holdt 
hendes hjærte mellem sine hænder; han, der var kom
men ind i hendes liv som en luftspejling, der aaben- 
barede hendes egne saa uanet skønne, at hun greb for 
sig og svimlede. Han havde lovet at komme, og hun 
havde troet paa det, som man tror paa sin skæbne; 
og nu ----  hvor hun saa hen, var det kun gammel
kendte ansigter. Skønt det var hendes første store bal 
paa St. Croix, forekom det hele hende saa ligegyldigt, 
saa meningløst.



Hun var ført ind i kredsen af Moltke og rakte 
skiftevis, mekanisk haanden til de mødende herrer. 
Denne store kæde, som ethvert bal efter hævdvunden 
skik aabnedes med, gav kavalererne lejlighed til at 
hilse paa alle damerne; og mange satte en ære i at 
sige en lille fint turneret compliment eller gøre en 
spøgefuld bemærkning til hver af de mødende.

Ellinore følte de varme hænder, der tog om hendes, 
og de mange mandsøjne, der saa paa hende, som et 
fysisk ubehag. Det begyndte at prikke i hendes an
sigtshud som af kolde knappenaale, og der kom en 
graa taage for hendes øjne.

»Ellinore, hvad er der i vejen?« En haand tog fast 
om hendes. »Du er syg, er du ikke?«

»Jo,« svarede hun ganske svagt og rakte ogsaa sin 
anden haand frem som for at finde støtte.

»Kom med mig, Elli, jeg skal følge dig ud paa gal
leriet, saa gaar det nok over.«

Ellinores forventninger, hendes angstfyldte længsel 
havde været som en spænding af alle nerver, og saa 
var skuffelsen kommen som en pludselig slappelse, der 
gjorde hende træt og utilpas; men da hun nu sad ved 
et aabent vindu i det med tremmevægge lukkede gal
leri, medens hendes barndomsven Tom Murrey stod 
bøjet over hende med et bekymret blik i sine brune 
hundeøjne og sagte viftede kølighed ned over hendes 
ansigt og hals, krøb en følelse af tryghed langsomt ind 
over hende; hun syntes for første gang i mange dage, 
at hun levede paa det sted, hvor hun var, og at hun 
havde fast, hjemmekendt grund under fødderne. Hun 
smilede med lukkede øjne og rakte sin ene lille blege 
haand i vejret: »Tak Tom!«

Det varede et lille øjeblik, saa blev der varsomt 
taget om den, og hun følte et par læber, og noget der 
kradsede imod hendes fingerspidser.

Hun maatte le ganske sagte, skønt hun ikke aab- 
nede øjnene. Tænk at Tom kunde finde paa d e t !  
Tom, som hun saadan havde kendt altid! Og at han



virkelig havde moustache! Og hun var en voksen 
dame, som blev syg paa sit første bal og sad her og 
blev viftet, og han tog det ganske alvorligt.

Hun maatte aabne øjnene for at se ham; men da 
hun gjorde det, kom uroen, angsten, skuffelsen igen 
over hende.

»Tom,« sagde hun og saa op som én, der beder 
om hjælp, »der er saa meget, der er saa underligt.«

»Synes du, Elli! For mig er det altsammen saa 
ganske ligetil.«

»Ja for dig!« Hun lukkede igen øjnene, og hun 
syntes, at hun stod paa dækket af »L’Isle de France«; 
helt henne i forstavnen stod hun, og de kulørte papirs
lamper spejlede sig i vandet og lignede sære, mange
farvede blomster, og hornorkestret, der hele aftnen 
havde spillet til dans, tav, og der spilledes paa en 
viola da Qamba en lille vemodig, ensformig folke
visemelodi: og ved siden af hende stod han, der 
havde som en duft af alle verdens lande i sine klæ
der, der talte til hende i et sprog, som hun forstod, 
fordi det var hendes moders, men som hun syntes, 
hun hørte for første gang, der saa paa hende, saa hun 
blev en anden, en større, en skønnere Ellinore, og 
han bøjede sig over hende, medens hans stærke øjne 
drak af hendes, og hviskede, saa alt i hende skælvede: 
Min lille, hvide Lotusblomst.

Musikken i dansesalen standsede og afløstes af en 
summen af mange stemmer. Da Ellinore aabnede 
øjnene, stod der en ung mand foran hende og Tom, 
der knugede fingrene i hinanden saa det knækkede i 
ledene og fortrak ansigtet krampagtigt. Hun kendte 
ham straks, skønt hun ikke havde set ham, siden hun 
var barn; det var »røde Bob«. Hans fader, der var 
Irlænder, havde været forvalter hos gamle Mac Don
nali. Hun saa undrende, spørgende op paa ham.

»Hvad gaar der af dig?« spurgte Murrey paa sit 
slæbende kreolengelsk, da den anden forgæves hev 
efter vejret og vendte det hvide ud af øjnene, uden at



kunne faa ordene frem. »Har du faaet hundegalskab 
eller hvad?«

»Jeg vil — jeg vil klage! Jeg vil sige det til gene
ralen. Han har ikke ment os til at komme her for at 
blive trampede paa; han har . . . han h a r« ------

»Du skulde gaa ind og tage en kølende drik, Mr. 
Postfuldmægtig. Jeg tror ikke, dine synspunkter in
teresserer Miss Ellinore.«

»Hvorfor gik hun ud af kæden, lige før hun naaede 
mig? At alle de andre holdt op at smile, naar de kom 
til mig og blev stive i ansigterne, at de søgte at und- 
gaa at røre ved mine hænder, skønt mine handsker er 
bløde og hvide som klid, — det brød jeg mig ikke 
om; men Miss Elli, hende har jeg leget med, da hun 
var lille som et gedekid . . . jeg har en glaskugle, 
som hun har givet mig, og nu er jeg kgl. konstitueret 
postfuldmægtig, og hans Excellence generalguvernøren 
har indbudt mig, og jeg siger . . . jeg siger« . . .

»Jeg blev syg, derfor tog Tom Murrey mig bort. 
Jeg kunde da umuligt vide, at du var her ,  Bob! Gaa 
nu din vej, alle folk ser paa os.«

»Hvad er her paa færde?« Moltke stod høj og rank i 
aabningen ind til salen og saa fra den ene til den anden.

»Her er det paa færde, Sir,« den unge mand fo’r 
med haanden op i sit røde, kreppede haar og fortrak 
det gule, brunfregnede ansigt som én, der har smerter, 
»at jeg er fri og en hvid mands søn, og bliver haanet 
af mine egne, fordi jeg føler som en gentleman, og min 
faders folk ser ned paa mig, som var jeg en snog, 
fordi min moder var brune Bess. Men jeg har rejst 
og været paa steder, hvor de kun ved om »neger«, 
men ikke om »farvet«, og jeg har prøvet, hvordan det 
er at blive behandlet som folk, og Miss Elli gik bort, 
fordi hun ikke vilde give en kulørt mand haanden, som 
har leget med hende, da hun var et kid, og jeg er kon
gelig konstitueret postfuldmægtig, og I skal alle kom
me til at fortryde det, og I skal ønske, at det aldrig 
var sket.«



»Jeg tror ikke, at min svigerinde har nægtet at 
række Dem haanden i kvadrillen; har du, Ellinore?«

»Nej . . . Jeg . .  . Det var« . . . hun saa bønligt par 
svogren. Der havde samlet sig flere rækker nysgær- 
rige rundt om gruppen.

»Bed hende danse med Dem en gang,« sagde 
Moltke beroligende, »og De skal se, at hun gør det.«

Blodet fo’r Tom Murrey op i panden. »Miss O’Brion 
er i øjeblikket min dame, og hun skal ikke danse med 
saadan en ophidset abekat. Mrs. Moltke er en frem
med her, og det er noget, han ikke forstaar sig paa.«

»Jeg tror, De tager feil, Tom Murrey; jeg er gæst 
her ligesom De og fuldmægtig Carten; men det er 
noget, De ikke synes at forstaa Dem paa.«

»Jeg vil danse med røde Bob, naar Moltke vil
have det, men saa vil jeg hjem, for ....... »For saa
har jeg sm ittet------ ligesom én, der har lepra.«

Den unge mand lo med tænderne bidt fast sam
men og læberne strammede op over tandkødet. »Men 
jeg siger tak; ærbødigste tak siger jeg! Bob Carten 
tager ikke imod almisser, for han behøver det ikke. 
Han er frikulørt af første klasse, og han vil gaa hjem 
og spytte paa den glaskugle, som en lille hvid pige 
gav ham, som var . . . som var« . . .

»Nej Bob, gør det ikke! Jeg er bedrøvet over, 
at du er vred.«

»Oh, Miss Elli, jeg vil rive mit hjærte ud, saa jeg 
ingen hjærte har, det vil jeg, og saa . . . saa skal I 
alle komme til at fortryde det.«

Ellinore havde rejst sig, og Murrey lagde hurtigt 
hendes arm i sin og trak hende med sig ind i salen.

Tilskuerne trængte sig nærmere og nærmere sam
men; postfuldmægtigen saa sig om med rullende øjne, 
og det trak i hans arme og hænder som paa en epi
leptiker. Moltke gik hen og lagde sin haand fast paa 
hans skulder og sagde højt: »Ikke sandt, Mr. Carten, 
nu skal vi to gaa og drikke et glas sammen! De er 
bleven varm af at danse.«



Den anden snappede efter vejret og søgte at faa 
hold paa sig selv. Da Moltke slap sit tag i ham, saa 
han sig uroligt om til alle sider og viftede sig med et 
rødt silkelommetørklæde.

»En kold drik efter dansen, Mr. Moltke,« sagde 
han med en stemme, der slog over, idet de gik igen
nem dansesalen, »det vil være den rette ting, Sir! 
I Stettin — det er en by i Tyskland, Sir, — der drikker 
de varm rom-suppe mellem dansene; men der er 
koldt, skal jeg sige Dem, Sir; og hvert land har sin 
skik.«

Senere paa aftnen behøvede adjudanten ikke mere 
at opfordre til at danse; kun nogle faa danske damer 
saa til, medens deres mænd spillede kort. Alle kre
oler dansede.

Moltke stod ved et aabent vindu i det halvmørke 
galleri og nød sin cigar, medens han saa ind over den 
vuggende, glidende menneskestrøm.

Det var spansk dans, der dansedes; og selv om 
han havde set denne samling af mennesker for første 
gang, kunde han have udpeget, hvem der var evro- 
pæere og hvem der var indfødte.*)

De danske trak fødderne ligegyldigt efter sig som 
i en meningsløst langsom vals, og damerne saa op 
imod deres kavalerer og lo og passiarede; kreolerne 
derimod, de dansede kun. Ældre fyldige damer, som 
aldrig gik ti skridt udenfor deres boliger, de vuggede 
sig let og graciøst paa smaa spænstige fødder, og de
res herrer førte dem med anstandsfuld alvor.

Og de unge! Det var som de slettede sig ud; de 
. talte ikke, tænkte ikke, gav sig bare rytmerne i vold, 

medens deres øjne saa frem, som lyttede de til toner 
i deres eget indre.

Han saa sin hustru danse forbi med adjudanten; 
han bøjede sig over hende og talte ivrigt; hun smilede 
hen for sig, men svarede ikke, bevægede kun hovedet

’ *) Med „indfødte" som her eller „kreoler" menes hvide.



svagt i takt; saa tav ogsaa han, og det var, som han 
lod sig rive med af hendes rytmiske hengivelse.

Og Ellinore! Hun var hvid og sørgmodig som en 
klosterviet ung novice. Men hun dansede med hele 
sjælen.

Han forstod, at for disse mennesker var dansen 
ikke et udtryk for livsglæde; det var snarere en an
dagt, en sansernes højsang til musikken; og han følte 
sig selv som en udenforstaaende tilskuer ved noget 
fremmedartet, som han kunde opfatte og beundre, 
men som ingen genklang fandt hos ham.

Ved det lange trefløjede supperbord førtes sam
talen ualmindelig ivrigt. Damehoveder blev stukne 
sammen foran kavalererne; der blev gestikuleret og 
lét, men næsten al samtale var hviskende.

Enkelte danske, der var guvernørens venner eller 
gærne vilde tækkes ham, talte højt om ligegyldige 
ting og forsøgte at faa lidt letvindt munterhed i gang, 
men alt lammedes af denne uophørlige hvisken, der 
lød som hvislen af snoge.

Generalguvernøren sad midt for det brede tvær
bord, saa han kunde se ud over sine gæster.

Han havde regeringsraadens frue tilbords, en høj, 
knokkelstærk dame, der var bekendt for sin skarpe 
tunge, og som var en af de faa, der turde sige sin 
mening, ogsaa naar guvernøren hørte paa det.

Han var som altid den forekommende vært og 
søgte at faa alle omkringsiddende med i samtalen, 
men hans dame lagde mærke til, at han et par gange 
saa ud over forsamlingen med sammenknebne øjne 
og bankede mekanisk i bordet med sin knyttede ven
stre haand.

Hun hviskede til sin sidemand til venstre, medens 
guvernøren var optaget:

»Jeg kan næsten misunde de brune kvindfolk, at 
det skulde blive dem, der gav ham en næse. I mand
folk har aldrig kunnet.«

Lucie Hørlyk: Fra generalguvernørens dage. 4



»Begynder D e nu ogsaa at hviske?« Guvernøren 
fyldte egenhændigt sin dames glas. »De plejer da 
ellers at have mod til at tale højt.«

»Skal jeg sige, det jeg sagde?«
»Behøves ikke, jeg kan gætte mig til det.«
Hun lænede sig tilbage i stolen og lagde armene 

over kors.
»Ja, det maa nu være ærgerligt, naar Guvernøren 

har besluttet sig til at indføre en saa gennemgribende 
reform« . . .

»Reform?«
»Ja, jeg kalder det en reform. At saa de kulørte 

fruentimmer ved deres mangel paa lydighed faar det 
hele til at strande.«

»Naa . . .  ja, det gør Dem naturligvis ondt for mig.«
Han saa paa hende med øjne, der kneb sig sam

men, saa der kun var en smal stribe synlig, men hun 
begyndte at fortryde, at hun havdé vovet sig ind paa 
dette emne.

»Er De for resten vis paa, at den er strandet — 
reformen, som De kalder det.«

»Ja-a,« med et blik rundt i salen, »jeg synes det 
ser saadan ud.«

»Og De er skuffet over, at dette mit premier pas 
er mislykket, ikke sandt?«

»Jo — jeg synes, det er ærgerligt for Guvernøren 
at blive modvirket fra den kant. Det maa ligefrem 
være krænkende.«

»Sig mig, Fru Regeringsraadinde, har De nogen
sinde set, naar der var noget jeg vilde, at jeg lod an
dre menneskers vilje komme mig paa tværs?«

»Nej, jeg tror det sandt for dyden ikke; ikke før i
aften.«

»Men aftnen er ikke forbi endnu.«
Generalguvernøren sad et øjeblik tavs og saa ud 

over bordene, over de hviskende grupper, der stak 
hovederne sammen og skævede op til ham, saa vendte 
han hovedet halvt og kaldte dæmpet: Gottloff.



Den gamle satte hurtigt en flaske fra sig, bøjede 
sig ned og fik en ordre hvisket ind i øret.

»Ja vel, Sir.«
Han var ved at fjærne sig, men vendte om, holdt 

om øret med den ene haand og sagde: »Piease, sig det 
igen, Sir; jeg er ikke vis paa« . . .

Guvernøren gentog ordren og gjorde en utaalmo- 
dig gestus med tommelfingeren over skuldren. Gott- 
loff skyndte sig ud.

Efter bordet var stemningen stegen, luften ladet 
med elektricitet. Ikke saaledes at der hørtes støjende 
munterhed eller høj tale. Det sporedes mest paa øj
nene. De søgte ind i hinanden, disse sorte og brune 
øjne, hede, nøgne, uden blusel. Man glemte sig som i 
en rus; man kastede sig ud i dansen, gav sig hen, 
hidsigt, kælent, hensynsløst, ligesom gjort til ét med 
meddanseren ved legemernes rytmiske følgen musik
ken og ved det ubestemte, det paa en gang hidsende 
og bedøvende, der indsugedes med hvert aandedrag.

Generalguvernøren havde ført sin dame til en for
gyldt sofa i salens øverste ende. Der var en baldakin 
over den, og den var hævet nogle trin over gulvet. 
Selv satte han sig ved hendes side.

Hun skævede lidt forbavset til ham; han plejede 
aldrig at benytte sig af dette højsæde; hun vilde 
spørge, men — der var noget i hans ansigt, der fik 
hende til at tie. Han sad med sit indelukkede smil og 
viftede sig med den trekantede hat.

Musikken kom pludselig ud af tempo, basunen blæ
ste falsk; der blev uro imellem de dansende, de saa 
sig om, som var de brutalt vækkede af en drøm, og 
saa gik der som et tungt suk, et gisp, gennem salen. 
En del traadte ud af dansen, og' andre standsede og 
saa sig forvirrede om.

Saa lød der, som revet ud af en kvindestrube ud
brudet: »Hannah Netty!« Det gentoges: »Hannah 
Netty!« Og saa en skræmthed, en uro som i en fiske
stime, hvor et lavere havdyr har trængt sig ind.



Klædt i gyldengult med koraller og guldringe om 
hals og arme og store blaa bandelokker i ørene, dan
sede hun ind i salen, ført af adjudanten.

Som en bajadere, med hovedet kastet tilbage, vug
gede hun sig i lænderne, svej i ryggen med under
kroppen skudt frem. Hun saa sig om med et stort, 
graadigt smil, der blottede tænder og tandkød.

Det var skik, selv naar man ikke dansede ud, at 
saa længe dansen varede, spaserede parrene rundt 
arm i arm, følgende musikken. Nu standsede alle og 
trængte sig tæt ind mod væggene.

Adjudanten førte sin dame med en næsten over
dreven elegance, og skønt hans bevægelige ansigt var 
i ro, syntes der at pible smil ud af øjenkrogene.

»Han kan da ogsaa komme godt fra alt!« sagde 
en ung løjtnant af frikorpset halvt beundrende, halvt 
ærgerlig til en kollega. »Jeg tror, det er fordi han 
ikke hører til her. Han har raad til at betragte det 
som et latterligt lille sted, hvor man kan tage alt con 
amore.«

»Det vilde jeg ogsaa gøre, naar jeg ikke skulde 
blive her, til jeg bliver gammel og pensioneret.«

»Ja, for saa m a a man tage det alvorligt. Ellers 
blev det simpelthen ikke til at holde ud.«

»Tror du ikke vi bør danse ud?«
»Der er ingen, jeg gider byde at danse i det selskab.«

Generalguvernøren havde rejst sig; han blev et 
øjeblik staaende og saa ud over salen; saa rakte han 
haanden ud imod sin dame.

Hun lagde determineret armene over kors.
Han blev staaende med blikket ud i rummet og 

haanden strakt ud.
Da den ikke blev modtaget, tog han et skridt ned 

ad trappen, vendte sig imod regeringsraadinden og 
sagde højt og knapt som til en hund: »Alions!«

Hurtig lagde hun sin haand i hans og lod sig 
føre ned.



Generalguvernøren, der fra sin barndom, da fade
ren var kommandant paa St. Thomas, havde hørt Vest
indien til og under St. Thomas’s blomstringstid havde 
staaet i forbindelse med alle fremmede, der kom til 
øen, særlig de spanske, førte sig i en Marengo som en 
grande fra Gammel-Castilien; og selv nu, hvor man 
blussede i raseri over hans uhørte, hans oprørende 
hensynsløshed, maatte, m a a 11 e man følge ham med 
øjnene.

»Tom,« Julie Moltke trak Tom Murrey i ærmet, 
»enten vil jeg gaa, eller ogsaa vil jeg danse; staa og 
stirre efter den brune tingest eller den kvindelige 
danske hugaf, det vil jeg min tro ikke.«

»Lad os tage bort alle som én. Dette overgaar alt 
i frækhed.«

»Og komme igen næste gang?«
»Nej, blive borte.«
»Ja men, Tom, det gør vi jo ikke.«
Der lød dæmpet, heftig ordveksel rundt omkring. 

Damer, der for faa minuttter siden havde ligget smæg
tende i deres kavalerers arm, stampede nu med foden 
i gulvet og erklærede, at de vilde bort, de vilde ikke 
blive her et minut længre.

Herrerne indvilligede: Kom saa, lad os gaa!
Ja, men d en  skal gaa med, og den, og den.
Ingen vilde gøre begyndelsen.
Den unge officer fra frikorpset kom hen til Moltke 

og sagde med en hovedrysten:
»Jeg vilde ønske, at han ikke havde ladet sig tirre 

til dette.«
»Ja, han gør det undertiden svært for os at for

svare hans sag. Men enfin — nu er vi begyndt, og 
»sagen« taaler ingen nederlag.«

Moltke gik over gulvet til sin hustru.
»Kom, Julie, nu danser vi.«
»Endelig,« sagde hun og lagde sig smilende ind i 

hans arm.
Damerne, der ikke kunde bestemme sig til at gaa,



kom pludselig alle i tanker om, at det var taabeligt at 
lade sig jage bort af saadan- én. Hun skulde slet ikke 
have den fornøjelse, at man lagde mærke til hende, 
man skulde bare lade som hun var støv i luften.

De kulørte unge mænd var kommen frem fra deres 
tilflugtssted; kalvekrøssene var bleven bløde og ge
nerede ikke mere. Som de stod her tæt sammen og 
stirrede agtpaagivent alle i samme retning, lignede de 
en meute, der sporer vildtet, men holdes tilbage af 
dressur.

Flere herrer overvejede ved sig selv, om de ikke 
burde danse med Hannah Netty, naar adjudanten slap 
hende. Det vilde medføre en del drillerier, det vilde 
det; men de fordele, der kunde opnaas ved det, de 
var maaske ganske ubegrænsede.

Adjudanten førte selv dansen op og raabte i forbi- 
gaaende til orkestret: Nu en gallop! Men klem i!

De ophedede soldater satte instrumenterne for 
munden og blæste løs. Gulvet var et gyngende mylder.

»Hurtigere, hurtigere!« lød det stadig fra de dan
sende, og tonerne jog hinanden. Det var som har
men, ophidselsen løste sig op i denne aandeløse flyven 
op og ned gennem salen.

Saa sluttede musikken af med en skurren, som om
noget brast.

Man standsede og huskede i det samme . . .
»Hvor er hun, hvad nu? Mon generalen« . . .?
Hannah Netty var ingen steder at se. Adjudanten 

stod rolig op ad en dørstolpe og viftede sig med sin 
hat.

Det var dagen efter ballet. Tom Murreys to sø
stre, der havde overnattet i Basend, var nu paa vejen 
hjem taget ind paa Queenshill. Madam Moltke var 
ogsaa kommen over for at drøfte gaarsdagens begi
venheder.

Døren og vinduerne ud imod galleriet var blæn



dede, men et nordvindu stod aabent; og foran det var 
anbragt et thebord, hvorom damerne sad.

Gyngestole og vifter var i uafbrudt vuggen. Tono 
sad paa gulvet og saa i selvforglemmende interesse 
op paa dem, der talte. Hendes hvide øjenhinder lyste 
som opaler i mørk indfatning. Nu og da rejste hun 
sig paa et vink af missis eller Madam Moltke og bød 
bagværk og syltetøj omkring.

»Altsaa, de kom ikke!« Mrs. O’Brion lo og klap
pede i sine smaa hænder. »Brabo, Senor gobernador! 
Det havde du ikke ventet!«

»Nej, at tænke sig, at hans farvede venner og ven
inder nu begynder at trodse ham!« kom det maliciøst 
fra Miss Murrey.

»Trodse!« Julie lagde sig tilbage i stolen og holdt 
viften højt, »de har simpelthen ikke vovet. Der hører 
mod til at springe over et grænseskel, som der er 
pigtraad om.«

Miss Kate Murrey, en 18-aarig blondine med store, 
nysgærrige øjne, bøjede sig frem og. saa fra Julie til 
Ellinore.

»Ved Mrs. O’Brion . . .?«
Julie lagde fingren paa munden som for at paabyde 

tavshed, men Mrs. O’Brion saa sig rundt i kredsen 
med øjne, der spillede.

»Hvad er det? Skete der noget? Ellinore har 
ikke været til at faa et ord ud af. Naa altsaa, gene
ralen —?«

Kate bed sig i læberne og sagde saa pludselig re
solut: »Aah, Julie, pyt! Vi fortæller det!«

»Ja, men Mama maa ikke lade det gaa videre til 
Papa. Lover du?«

»Ja, ja . . . kom bare med det.«
Den blonde Kate holdt haanden op for munden, 

som skulde hun skærme nyheden.
»Tænk . . .«
»Uh, Kate,« sagde hendes søster, »at du vil nævne 

det!«



»Ja, Mama kan blot tænke sig, at . . .«
». . . at,« snappede Kate ordet, — »Julie, det var 

mig, der begyndte.«
»Carramba, pigebørn, vil I gøre mig rasende?«
»Naa, altsaa . . .« Kate glattede sin kjole og saa 

ned, »hun . . . hende . . .«
»Ja, du ved, Mama . . .«
»Hvem? I mener da ikke . . .?«
Kate nikkede.
»Jo, ved Gud! Hannah Netty!«
Tono skreg, og Mrs. O’Brion satte sig knejsende 

op i stolen.
»Det mener I ikke! Julie, fortæl!«
»Efter supperen kom hun ind.«
»Med adjudanten,« supplerede Kate.
»Den gentile adjudant?«
». . . og han førte den brune tingest, som var hun 

en prinsesse.«
»Og generalen?«
»Han dansede ud med regeringsraadens frue.«
»Samtidig?«
»Ja,« bedyrede Kate, »hun og Hannah Netty sam

tidig! Ved Gud!«
Mrs. O’Brion lod sig falde tilbage i stolen og lo 

med sin perlende latter.
»Aah, kære, det er mageløst! Jeg vilde give fire 

patagons for at have set det.«
Tono klappede i hænderne og vædede læberne 

med tungen.
»Saa tog I vel bort alle sammen?«
»Ja, jeg vilde,« erklærede Miss Murrey.
»Ja, jeg syntes ogsaa, det var rigtigst og mest vær

digt,« sagde Kate, »men — jeg vilde saa gærne se 
det hele.

Tænk, hun var klædt som én af os, bare med flere 
smykker; og hendes kjole var af rigtig silke. Sur- 
rah!«

»Havde hun turban paa?«



»Turban? Ikke saa meget som . . .« Kate dan
nede en meget lille rundkreds med sine fingre. »Og 
haaret . . .  det var næsten glat af olje.«

»My!« sagde Tono og foldede hænderne.
»Og Ellinore!« udbrød Mrs. O’Brion og slog viften 

sammen med et indigneret smæld. »Findes mon hen
des lige i verden? At tænke sig — ikke ét ord for
tæller hun!«

De vendte sig alle imod den unge pige. Hun sad 
i en træt stilling med beggo hænder hvilende paa stole
armene. Hun trak lidt paa skuldrene uden at se op.

»Ellinore!« sagde Julie og saa med et lille smil paa 
søsteren, »mon hun har set noget i det hele taget?

Jeg tror, hun har glemt øjnene og flere andre be
tydningsfulde smaating i St. Thomas.«

»Julie, du har lovet —«
»Hvad sagde Moltke?«
»Ja, ser du Mama, han sagde ikke, at han syntes 

det var en superb idé af den kære mand, den med 
Hannah Netty; mere kan vi vist ikke forlange af 
ham.«

Mrs. O’Brion lo igen: »Kære, hvor skal jeg drille 
ham!«

»Men husk, papa! Du lovede . . .«
»Men du kan da skønne, der tales ikke om andet 

fra Westend til Basend og fra Basend til Nordsiden 
end om dette ene. Og papa skulde ind hos Mac Don
nais, og spise potluck*) paa Canegarden. Tro mig, 
de raser de gode plantere; og verdaderamente . . . 
her er en grund!«

»Har Elli bragt dig generalens hilsen?«
»Nej, sendte han en hilsen? Hvad — hvad sagde 

han?«
Julie sprang op, stak haanden ind under sin knip- 

lingsbertha og bukkede for sin moder: »Formæld min 
respekt til senora; sig hende, at jeg har dybt savnet 
den contradanza, hun plejer at forunde mig.«

*) Improviseret middag.



»Forunde, sagde han det?«
»Ja, og saa saa han paa Ellinore og sagde: »hun 

ligner sin spanske mama,« og vendt imod Moltke — 
du ved paa sin fortrolige maade — »elle est char
mante, la mignonne!««

»Sagde han det? Og du, Ellinore, du sidder der, 
som var der regnet aske paa dig!

Hvem dansede han ellers med? Dansede han ikke 
med dig, Julie?«

»Han dansede kun den ene gang med Mrs. Rege- 
ringsraad.«

»Marengo,« føjede Kate til.
»Marengo?« Mrs. O’Brion hævede øjnene imod 

loftet.
»Han kunde lige saa gærne spise iscreme med en 

sukkerøkse!«
»Ja, nu skal I se, hvordan hun dansede; hun kan 

bestemt ikke bøje fødderne. Kom, Kate, nu er du ge
neralen; Mama synger.«

Mrs. O’Brion lod fingrene gaa over elfenbensbla
dene i sin vifte, som var det strenge paa en guitar, og 
sang melodien til en spansk dans. Miss Murrey og 
Tono stemte i med, den sidste med en høj, skingrende 
sopran. Hun havde rejst sig paa knæerne og saa paa 
de dansende med fugtige øjne, medens hun gyngede i 
takt med overkroppen.

Kate gled smidigt ind i rollen som guvernøren, og 
Julie satte fødderne indad og huggede sig frem som 
et skib i brænding.

Præstationen fulgtes af en overmodig kvindelatter; 
selv Ellinore maatte le og nynnede sagte med.

Ingen havde lagt mærke til, at døren til galleriet 
var bleven sagte aabnet; først da en bred lysstribe 
faldt ind gennem stuen, saa de alle derhen; og Kate 
slap Julie med et skrig; de andre sprang op fra deres 
stole, og Tonos røde tunge spillede udenfor læberne.

Indenfor døren stod en fremmed. Han bar hvid 
uniform med officersdistinktioner, holdt chaco og ride-



pidsk i den ene haand, medens han med den anden 
snoede sin moustache som for at skjule det smil, der 
krusede hans læber, medens hans spillende mørke 
øjne hurtig tog en oversigt over sceneriet og. de til
stedeværende.

Mrs. O’Brion stod i første øjeblik ubevægelig og 
forvirret ligesom de unge, men tog sig hurtigt sammen 
og gik med værdig ynde henimod den fremmede.

»Husets herskerinde?«
»Ja, jeg er Mrs. O’Brion.«
»Madame, tilgiv min indtrængen!« Hans øjne smut

tede gnistrende af forstaaende munterhed rundt i 
kredsen. »Jeg er bange for, at den var ubetimelig. 
Mit Navn er Quillon.«

»Spansk?« sagde Mrs. O’Brion og rakte sin lille 
haand ud imod ham. »Jeg kan høre det paa r’et.«

Han lo og kyssede haanden.
»Det er som fandens bukkefod, det spanske »r«; 

det stikker altid igennem.«
»Aah, men det er smukt, vores »r«.«
»Hos en smuk dame,« med et buk og et blik, der 

svøbte Mrs. O’Brions lille yndefulde person i en ær
bødig hyldest, »fortryllende.«

Mrs. O’Brion rødmede.
»Maa jeg forestille Mr. Quillon . . .«
»For tiden guvernør paa Vieques.«
Hendes farve forhøjedes.
»Hans Excellence, guvernøren fra Vieques, Miss 

Murrey, Miss Kate Murrey, min datter Mrs. Moltke.«
»Ah, Madame er gift med en Dansker? En dansk 

adelsmand, ikke sandt? Jeg har kendt en søofficer 
af det navn.«

»Jeg tror min mand har en fætter, der er . . .«
»Og det er min yngste datter, Ellinore.«
Den unge pige stod lænet mod væggen i stuens 

baggrund med en haand strakt ud til hver side. Det 
saa ud, som var hun veget saa langt tilbage som mu
ligt og havde haabet, at væggen vilde give efter for



hendes tryk. Hendes øjne hang med et spørgende, 
angstfuldt udtryk ved den fremmede.

Hurtigt gik han hen imod hende; og saa snart han 
havde de andre bag sig, forsvandt smilet fra hans an
sigt; han brændte sine øjne ind i hendes, medens hans 
læber formede sig til et lydløst: Loto del Nilo!

Hun sukkede dybt, som blev en byrde taget fra 
hendes bryst; saa strakte hun haanden ud og hviskede 
ganske sagte: Qracia, Senore!

Julie havde slaaet dørene op til galleriet; solen var 
gaaet bag ved huset, og et roligt eftermiddagslys faldt 
ind over stuen. Guvernøren vendte sig hurtigt og gik 
hen imod Mrs. O’Brion.

»Er jeg saa heldig, Madame, at kunne faa planter 
O’Brion i tale?«

»Desværre, det træffer sig netop saadan, at min 
mand er kørt ud. Vi venter ham først hjem i aften.«

»I sandhed, meget uheldigt!
Jeg havde haabet at naa St. Croix igaar, vi stod 

ud fra St. Thomas for en rask syd-vest med alle sejl 
oppe — min skonnert »Ysabel Secund« er det hur
tigst sejlende skib i disse farvande, — men pludselig 
løjede vinden, og da vi var saa nær, at vi kunde se ky
sten, blev det vindstille. Jeg gik i en baad med fire 
mand, og vi roede som for livet; men afstanden var 
større, end den saa ud til, og vi naaede først ind ved 
daggry.«

»Er Deres Excellences ærinde saa presserende?«
»Jeg — jeg holder ikke af vindstille, Madame!
I øvrigt søger jeg planter O’Brion, fordi fire sla

ver er rømte fra min ø, og det er bleven oplyst, at de 
to er barnefødte her paa Queenshill. De er i sin tid 
købte paa St. Thomas.«

»Det maa ligge mange aar tilbage. I min mands 
tid er ingen folk solgt bort fra plantagen.«

»Ja, det . . . det ligger mange aar tilbage,« gentog 
guvernøren mekanisk og saa aandsfraværende ud.



»Ja, saa er der ikke andet tilbage for mig end at 
bede om undskyldning for mit indbrud.«

Han saa sig om i kredsen, saa paa hver især, buk
kede dybt for Mrs. O’Brion og sagde med sin sonore 
stemme, der nu havde en sørgmodig klang:

»Jeg gaar, Madame, et skønhedsindtryk rigere!«
»Mama, er der ikke en gang solgt nogle drenge til 

at arbejde ved værfterne paa St. Thomas? Jeg synes, 
jeg kan huske . . .« Julie lagde som tilfældigt sin 
haand paa moderens arm og gav den et lille tryk.

»Jo—o, nu du siger det! Jeg tror virkelig —  
Men det vil mestermanden kunne give besked om.

I hvert tilfælde, Deres Excellence, paa Queenshill 
er vi ikke vant til saa korte besøg, især af en lands
mand.«

Mrs. O’Brion slog om i spansk og nejede dybt:
»Deres Excellence. De vil gøre mig lykkelig ved 

at blive og betragte mit ringe hus som Deres.«
»Senora,« han bukkede med haanden paa hjærtet, 

»De overvælder mig med godhed. Jeg kysser Deres 
hænder og lægger mit hiærte for Deres fod. Hele mit 
liv vil jeg være opfyldt af taknemlighed.«

»Aah, senore,« Mrs. O’Brion rakte med en impul
siv heftighed sine hænder ud imod ham, »De faar mig 
til at tro, at jeg er hjemme paa Puerto Rico.«

I det samme faldt hendes blik paa Kates store, 
runde øjne, der flyttede sig ganske stive fra den ene 
til den anden, og hun lo med sin sorgløse latter og 
sagde paa engelsk:

»Miss Kate har aldrig før set nogen opføre sig saa 
net. Her er vi alle sammen angelsakser og barbarer.«

»Tant pis! Barbarerne var som bekendt farlige 
erobrere.«

Mrs. O’Brion lo og truede med viften.
»Tono, sæt stole ud paa galleriet; nu er der køligt, 

og kom saa ud i køkkenet og hjælp.
Er Deres Excellence kommen ridende?«
»Ja, guvernøren overlod mig en af kasernens he-



ste; jeg var saa heldig at træffe ham paa kontoret i 
guvernementshuset.«

»De kender maaske generalen?«
»Si! Si! Fra gammel tid særdeles godt.«
»Nu sætter vi ganske roligt hesten paa stald, og 

saa maa Deres Excellence risikere en potluck paa 
Queenshill.«

Guvernøren bukkede samtykkende, og Mrs. 
O’Brion gik med en yndefuld hilsen, fulgt af Tono.

»Er det første gang, at Deres Excellence er paa 
St. Croix?« spurgte Julie og følte selv, at hun ikke 
straks mestrede den legende lethed i tonen, som var 
hendes moder saa naturlig; men der var noget ved 
denne fremmede, som gjorde hende usikker.

»Ja, det er første gang, at jeg ser St. Croix. Hid
til har jeg svævet i den vildfarelse, ,at St. Thomas var 
Vestindiens perle, men nu . . .« Et lille megetsigende 
buk fuldførte komplimenten.

Saa lænede han sig tilbage i stolen og sagde med 
forandret tonefald: »Naa, mine damer, var De saa til 
hofbal i aftes?«

»Ja!« Misserne Murrey og Julie satte stoléne og 
vifterne i bevægelse. »Ja, vi var der.«

»Og det var une belle féte?« Han saa sig rundt 
i kredsen og lod blikket dvæle ved Ellinore.

De andre svarede i kor. Ellinore hævede sine 
øjne mod hans, store, alvorlige, saa gemte hun dem 
bag de lange, tætte øjenfrynser.

»Nej!« Hun sagde det ganske sagte og uden at se 
op, men det lød distinkt som klang af krystal. »Det 
var stygt alt sammen!«

Da Moltke kørte over det bløde grønsvær udenfor 
sin svigerfaders hus, spejdede han forgæves efter 
Julie og Ellinore, som plejede at gaa ham imødé eller 
hilse ham velkommen fra galleriet. Idag saa han in- 
gen, men han hørte stemmer, muntre stemmer, og



latter. Han kom op ad trappen og blev et øjeblik 
staaende, uden at nogen lagde mærke .til ham. I galle
riets anden ende saa han det kendte arrangement med 
gyngestole i en krans om marmorbordet, men paa 
hans plads ved den store lerkumme, hvori der blan
dedes cocktail, stod idag en fremmed, som han aldrig 
før havde set. Han behandlede den hvide »pidsker« 
med megen routine og var øjensynlig underholdende, 
for alle damerne saa op imod ham med varme, leende 
øjne. Selv Ellinore syntes at have overvundet sin 
skyhed; hun sad lidt foroverbøjet i stolen og saa op, 
som lyttede hun til musik.

Miss Kate var den første, der fik øje paa Moltke.
»Julie, der kommer . . .«
Julie rejste sig hurtigt.
»Naa, endelig kommer du?«
Mrs. O’Brion præsenterede de to herrer.

' Guvernøren bukkede let uden at holde inde med 
pidskningen.

»Mr. Moltke har valgt det rette moment til at gøre 
sin entré,« sagde han let, »nu er denne ædle mélange 
straks som gudernes nektar.«

Da han lidt efter stødte sit glas mod Moltkes, sagde 
han spørgende: »Comte n’est pas?«

»Nej. Planter.«
»Eh bien,« med et skuldertræk, »comme vous vou- 

lez!«
Han vendte sig spøgende til Julie:
»Sig mig, Madame, disse Danskere, — er det ikke 

et ekscentrisk folkefærd?«
Julie, der nu følte sig sikker, svarede paa samme 

maade:
»Det spørgsmaal skulde Deres Excellence virke

lig have gjort mig, inden min mand kom; nu kan jeg 
jo umuligt svare bekræftende.«

»Har guvernøren gjort erfaringer, der tyder i den 
retning?« spurgte Moltke.

»Ja, f. eks., hvad er det, man fortæller om den



gode generalguvernør? Parbleu — man maa være
fra isregionerne for ikke at kende en neger paa stan
ken.«

»I isregionerne, som De siger, er luften som be
kendt renere end noget andet sted, saa lugtesansen 
mangler neppe noget. Men jeg synes ærlig talt ikke, 
at det med lugten klarer spørgsmaalet.«

»Den, der lugter som et urent dyr, skal behandles 
som et saadant! Det er en logisk sandhed, som ikke 
er til at gendrive. Ikke sandt, mine damer?«

Julie og Kate lo; Mrs. O’Brion rystede smilende 
paa hovedet.

»Ak, min kære Excellence, det er et meget ind
viklet spørgsmaal her paa Santa Crux.«

»Han gør det indviklet, denne gode guvernør! 
Den knude, man ikke kan løse, hugger man over.«

»Der traf De maaske uden at vide det netop gene
ralens intention.«

»Hvorledes mener De?«
Moltke trak paa skuldrene.
»Tiden vil vise det!«
»Bah! Emancipation! Og den skulde han være 

kortsynet nok til at fremskynde! Ho!« Guvernøren 
lagde sig tilbage i stolen. »Kommer der blot én gnist 
af oprørsaand paa Vieques, jeg skal slukke den under 
min hæl. I det mindste paa min ø skal slaverne have 
lov til at leve i uvidenhed om deres races ødelæg
gelse; for det er lige saa samvittighedsløst at give 
negre friheden som at lade et skib sejle uden mand 
ved roret. Resultatet bliver det samme. Forlis, M. le 
comte! Forlis!«

»Det er altsaa for slavernes velfærds skyld, at gu
vernøren vil modsætte sig frigivelse?«

»Jeg gi’r fanden i slaverne! De skal være der, og 
de skal lystre, men de tæller ikke. Voilå tout!«

»Det er i det mindste et standpunkt,« sagde Moltke 
ironisk.

Tono viste sig i døren, og Mrs. O’Brion rejste sig.



»Mine herrer, middagen er serveret! Og saa« . . . 
hun foldede hænderne og saa bønligt fra den ene til 
den anden, »fred!«

Alt hvad huset ejede af sølv og krystal smykkede 
bordet; en kalkun var hurtigt bleven slagtet, rødvin og 
rom lyste i slebne karafler; og til desserten kom den 
gamle portvin frem, der var O’Brions stolthed. Han 
havde i sin tid bragt den med fra St. Thomas, den 
havde fire gange passeret linjen, og støvet sad nu saa 
fast paa flaskerne, at det saa ud, som de var af uigen
nemsigtigt glas.

Guvernøren fra Vieques var glødende i sine lov
ord; han sad imellem Mrs. O’Brion og Julie og delte 
sig ligeligt imellem dem.

Moltke sad imellem de to unge damer fra Westend 
og ærgrede sig over den uvilje, han følte vokse i sig 
imod denne lille livsmodige Spanier, der sikkert al
drig havde kendt til betænkeligheder. Han ærgrede 
sig, fordi han maatte indrømme for sig selv, at hans 
følelser overfor denne fremmede havde et stænk af 
misundelse.

Nu sad han der og spandt sine to borddamer ind 
i et net af legende ord og komplimenter. Mrs. O’Brions 
vifte vuggede og dansede i hendes smaa juvel-straa- 
lende hænder, og hendes .sorte øjne havde fundet 
deres ungdoms sprog. Og Julie! Hendes kinder var 
blege, hendes pupiller store og hendes mund var rød 
som af mange kys, og hendes bryst steg og sank 
under de hvide kniplinger; men Ellinore sad med bøjet 
hoved; og naar Spanierens øjne tvang hendes op imod 
sig, skælvede hendes vege barnemund.

Tono gled lydløst rundt; og naar den fremmede 
sagde morsomme ting, spillede hendes tunge langt 
udenfor læberne; men mest saa hun paa Miss Ellinore.

»Jeg kom til Queenshill og mente at komme til et 
almindeligt landhus,« sagde guvernøren og løftede sit 
glas, »men jeg kom til et tempel med hvide søjler, et 
tempel, hvis guddomme er skønhed og ynde, og hvor
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det fornemste dogme er gæstevenlighed. Jeg kom 
som en fremmed, en stakkels søfarende, med løj vind 
og uden ladning i lasten, men jeg drager bort som en 
rigmand. Mine øjne bortfører af templets skatte — 
mine øjne og mit hjærte!

Mesdames, tilgiv min forvovenhed, men jeg vover 
at tro, at jeg drager bort som ven.«

Mrs. O’Brion løftede sit glas imod hans.
»Deres Excellence! Compatriota! De overvælder 

os med godhed! Det er os, der føler os berigede ved 
Deres nærværelse. Kun bedrøver det mig, at Mr. 
O’Brion ikke sKal kunne dele denne glæde med os. 
Hasta la vista!«

»Paa gensyn!« sagde Julie og stødte smilende sit 
glas imod gæstens.

»Donna Eilinore, tør jeg haabe, at De vil sige det 
samme?«

Den unge pige saa op, saa op i de spørgende øjne, 
der var rettede mod hendes, og et smil bredte sig over 
hendes ansigt. Langsomt kom det, som naar solen 
skal jage en sky paa flugt; først i bløde krusninger 
om munden; og saa tændtes det i øjnene og flammede 
sig stort og varmt og lysende.

Hun saa ud som en ung heltinde, der har faaet 
ilddaaben, da hun løftede sit glas imod Spanierens og 
sagde: »Si senor! Hasta la vista!«

»Har guvernøren talt med driveren?« spurgte 
Moltke, og han kunde selv høre, at hans spørgsmaal 
skurrede som et taagehorn i en serenade. »Eller bli
ver baaden saa fuld af skønhedsindtryk, at negrene 
maa vente til en anden gang?«

»De kunde formodentlig ikke tænke Dem, Hr. Nord
bo, at man kunde glemme det materielle for det ideale?«

»Aah jo saamænd! Men jeg tror nok, at naar jeg 
var sejlet fra Vieques for at hente mine slaver hjem, 
saa vilde jeg i det mindste spørge efter dem.«

»El diabio!« Spanieren saa hidsigt op, »man kan 
dog ikke besvære damer med den slags ting!«



»Excellence, ved De, hvad der falder mig ind?« Mrs. 
O’Brion saa hurtigt, misbilligende over paa svigersøn
nen og lagde beroligende sin haand paa guvernørens 
arm. »De bliver her i nat, taler med driveren i morgen 
og saa kan alle undersøgelser blive gjort. Ikke sandt?«

Ellinore tog en lille vindruklase fra frugtskaalen, 
plukkede en af de blommeformede, violette druer af 
med læberne og rakte de andre hen imod gæsten.

»Bliv!« sagde hun sagte.
En pludselig rødme steg op i Spanierens brune 

kinder, han greb Mrs. O’Brions haand og førte den 
heftigt til sine læber.

»Madame, jeg bliver! Jeg drukner mig for evigt i 
taknemlighedsgæld, og — jeg bliver!«

Han bøjede sig over druerne som for at indsuge 
deres duft; saa lod han dem én for én falde i sit port
vinsglas og tømte det til bunden.

Det var 5te gang Moltke fyldte guvernørens likør- 
glas med den krydrede, gamle gouavaberryrom, der 
var sat frem til kaffen; de sad alene i salen, damerne 
var gaaet ud paa galleriet. Moltke følte sig i øjeblik
ket som vært og gjorde sig umage for at være høflig; 
men nu mærkede han, at uviljen var gensidig.

Spanieren havde, uden at Moltke var gaaet ind 
paa nogen nærmere drøftelse, gættet hans stilling til 
slavespørgsmaalet, og han gjorde sig en maliciøs 
glæde af at fortælle om forholdene paa sin ø og om 
sin nye hovedstad Ysabel Secund. »Retsvæsenet er 
særlig praktisk ordnet,« sagde han med lidt sløret 
stemme og lod sig glide slapt ned i stolen. »De 
blanke, der overtræder lovene, maa bøde til guver
nørens kasse. Er deres forbrydelser af en meget gra
verende art, ser han sig nødsaget til at vise dem bort 
fra øen og konfiskere deres ejendom. Forudsat — 
altsaa — at det er notable personer.«

Moltke svarede ikke, fulgte blot opmærksomt rø
gen fra sin cigar.



»Slaverne derimod, de maa i mangel af fængsels
straf, som jeg finder er et spild af kræfter, arbejde paa 
guvernørens plantager.«

Han lo og snoede sin moustache.
»Og vær vis paa, M. le comte, at det er ingen 

sinecure.«
Damerne kom efterhaanden ind fra galleriet. Først 

Julie og Kate med hinanden om livet, saa Mrs. O’Brion 
og Miss Murrey og sidst Ellinore, der blev staaende 
med armene hvilende paa ryggen af sin moders stol.

»En ting mangler vi endnu paa Vieques,« vedblev 
guvernøren og rettede sig i stolen, »det er tyrefægt
ninger; ikke en gang hanekampene har vi kunnet holde 
gaaende.

Moderlandet burde bevilge sine kolonier en fast 
sum til saadanne formaal. De burde vide der hjemme, 
at vi folk i troperne trænger til stimulans. Der siges, 
at vores blod bliver tyndt og blegt herude, men netop 
derfor maa vi sørge for pirringsmidler, der for et 
øjeblik kan faa vore hjærter til at standse for bag 
efter at sætte kraften op til det dobbelte. Vi trænger 
til at ruskes op, at se rødt! Ellers bliver vi sløve.«

»Har De aldrig marone paa Vieques?« spurgte 
Mrs. O’Brion og bevægede viften hurtigt. »Aah, det 
havde vi hjemme paa Puerto Rico, naar en slave var 
løben bort. Det staar for mig som en fiesta! Alle 
planterne samledes til hest, med røde skærf og fjer i 
hatten, og drog ud for at holde jagt paa flygtningen. 
Vii damer stødte til med mad og vin, og dagen endte 
med dians.

De skal have brugt det her ogsaa, men ak —  al den 
slags uskyldig munterhed er forbi her paa St. Croix.«

»Ja, det er skade!« sagde Moltke.
»Ja stor skade!« Mrs. O’Brion saa hen for sig, 

fortabt i ungdomsminder.
»Jeg holder en aarlig fest paa St. Jagos dag,« blev 

guvernøren ved og lukkede øjnene halvt til, idet han 
lod cigarrøgen langsomt gaa gennem næseborene,



»den begynder med en stor diner li mit palazzo. Efter 
maaltidet, der den dag falder tidligt, serveres kaffen 
paa den brede terrasse foran huset.

En halv snes slaver føres frem under militærmu
sik. De bindes paa arme og ben og hver faar en kniv 
i munden. Under trommehvirvel slippes hundene løs. 
Nu maa De vide, at hvad vi mangler i militærstyrke, 
erstatter vi ved hunde, der ikke just overfodres.

De pudses paa slaverne, som die er dresserede til 
at hade; og naar de har en heldig dag, kan det forme 
sig næsten ligesaa pragtfuldt som en corrida de toros.

Tohundrede skridt borte danner soldaterne kæde, 
og den neger, der naar bag ved den, er fri.«

»Naar de nogensinde bag den?« spurgte Mrs. 
O’Brion, bøjet frem paa stolen med anspændte øjne.

»Ja, de forsøger jo først at skære fodbaandene 
over med kniven, men hundene lader dem ikke i fred. 
Dog, de bliver ufortrødent ved, da det er deres eneste 
mulighed til frelse. Saa sparker de dyrene bort eller 
forsøger at løbe fra dem, men de firføddede er de hur
tigste. De springer pga dem i raseri eller snapper efter 
deres nøgne fødder. ,

Slaverne fægter med kniven i munden, stikker 
hundene, saarer sig selv, taber kniven, vil samle den 
op igen, men faar de fraadende dyr over sig.

Undertiden styrter alle sig over én mand, og saa 
slipper de andre fri, men det hænder jo ogsaa, at hun
dene mejer dem alle ned.«

»Og bliver slaverne bidt ihjel?« Det var Julie, 
der spurgte; alle de unge havde holdt vejret og stand
set vifterne.

»Vel i reglen kun tildels.«
»Men saa mister De jo slaverne?«
»Ja, jeg maa sige,« faldt Mrs. O’Brion ind, »det er 

et kostbart divertimento!«
»Aah, det er ikke mine bedste stykker, jeg risi

kerer. Jeg bruger fortrinsvis de gamle og dem, der i 
forvejen er sprængte.



Man opdrager rigtig ved saadanne lejligheder, hvad 
det er for snu køtere; selv eksemplarer, der er faldne 
om som slagtesvin under arbejdet og har været til
syneladende ubrugelige, de kan løbe som strudse, 
naar det gælder deres liv.«

Moltke gik ud paa galleriet og kaldte paa heste
passeren. Han følte, at hvis han blev i stuen, maatte 
han slaa denne mand i ansigtet eller gribe ham om 
hans brede nakke og ryste ham, som en hund ryster 
en mongus.

Ord vilde her være saa virkningsløse som et pust 
paa en sydende Geiser.

Han saa ind i den oplyste stue, saa paa Mrs. 
O’Brion, der laa yndefuldt tilbage i den lave stol med 
viften mellem hænderne og en varm glød over ansig
tet, paa Julie, der sad bøjet hen imod Spanieren og . 
forhørte sig om enkelthederne ved det beskrevne fest
spil, paa Ellinore, hvis øjne havde faaet et udtryk, 
som spejdede hun efter noget, der var ved at blive 
borte for hende, paa den blonde Kate, der stirrede paa 
Spanieren med skinnende, runde øjne, og paa Miss 
Murrey, der saa indbidt krænket ud, fordi hun alene 
var ladt udenfor den tryllering af ord og blikke, som 
han havde trukket omkring sig.

Misserne Murreys vogn kørte frem samtidig med 
Moltkes; og da husherren ikke var tilstede, fulgte 
Mrs. O’Brion selv sine gæster ned.

»Oh, Mrs. O’Brion, tak for denne yndige dag!« 
sagde Kate og kyssede hende varmt paa begge kinder. 
»Jeg synes, den har været som en novel!«

»Ja, Mama, du kan være stolt af din landsmand!«
»Ja, ikke sandt? Hvad siger du, Moltke? Har du 

nogensinde truffet en mere charmant, en mere blæn
dende kavaler?«

Moltke satte sig tilrette og ordnede linerne, der 
havde snoet sig.

»Nej, han er virkelig sjælden!
Jeg tror, du skal gaa op og se, hvad han tager sig



for, Svigermama, og — jeg synes ikke, du skal holde 
paa ham længer end til imorgen.«

»Aha, monsenor, du er jaloux!«
»Ja,« sagde Julie, Moltke er fjendtlig. Jeg mær

kede det straks.«
»Jeg var maaske knap saa fængslet af excellencen 

som I, derfor fik jeg tid til at gøre en og anden iagt
tagelse.«

»Hvad da? Hvad mon du egentlig mener?«
»F. eks. den, at Ellinore ikke længere er barn. 

Godnat Svigermama!«
»Godnat, Mama! Tak for idag!«
»Ellinore? Mener du ----?«
Mrs. O’Brion hilste fraværende med haanden og 

skyndte sig op ad trappen.
»Ellinore!« sagde Julie dvælende paa stavelserne. 

»Ellinore?« Og efter et øjebliks omtanke: »Det skulde 
da ikke være ham?«

»Har hun talt til dig om nogen?«
»Ja; men ----  det var jo mig, han talte med hele

tiden! Og mama.«
»Men det var Ellinore han talte for .  Og Elli ser 

ikke saadan paa en mand, hun træffer første gang.«
»Men, det er ikke muligt! Jeg k a n  ikke tro det!«
De sad et øjeblik tavse; saa tog Julie sin mand 

haardt i armen.
»Frantz, det e r ham, hun har truffet paa St. Tho

mas, og alt det med de bortrømte slaver var opspind.«
»Ja endda af en meget gennemsigtig slags. Det ly

der jo nemlig ganske usandsynligt, at negre fra Vie- 
ques skulde flygte til St. Croix, da de engelske øer 
ligger nærmere og de der bliver frie, naar de sætter 
fødderne paa landjorden. Og saa meget ved de alle.«

»Men Frantz, har du da hele tiden ----? Og jeg
som troede, at du var —

Den bedrager! Jeg hader ham! Og Elli — hvem
skulde dog tro, at hun, det b a r n ----! Burde vi ikke
køre tilbage og advare hende og mama imod ham?«



»Virkelig fine kvinder behøver ikke at advares i 
saadan et tilfælde som dette. Ellinore er ung, men jeg 
tror, hendes instinkt er sikkert. Denne spaniers hjærte- 
raahed lyste jo ud af ham.«

Julie sad stille resten af vejen; hendes forfænge
lighed havde faaet en rift, der brændte. Hun havde 
netop følt sig saa oprømt og fri i aften som ikke længe. 
Den tone, som her havde været anslaaet af den frem
mede, den forstod hun, og her kom hun aldrig til kort. 
Hun havde næsten nydt det som en triumf, at Moltke 
for en gangs skyld blev lukket ude; hun havde troet, 
at han var skinsyg, at han følte sig blændet af denne 
legende grace, som han var for tung til at følge. Og 
nu — nu vendte det hele sig om. De havde ned- 
værdiget sig, og han havde set til og hævnede sig nu 
ikke en gang ved at haane dem.

Hun saa op paa hans rolige, retlinjede ansigt, paa 
øjnene, der saa saa alvorligt frem for sig, og der kom 
en stor trang op i hende til at underkaste sig, gøre sig 
lille.

»Frantz,« sagde hun som et barn, der vil bede, og 
der var graad i stemmen, »tror du nogensinde, du vil 
komme til at holde af mig?«

Han vendte sig forbavset imod hende.
»Holde af diig, Julie?«
»Ja, jeg mener, — ikke elske, men holde af 

For jeg tror, det er mere!«

Da Mrs. O’Brion havde fulgt gæsterne ned, stod 
Ellinore lænet mod en af galleriets hvide søjler.

Hun syntes, det sortnede for hendes øjne ligesom 
ipaa ballet i guvernementshuset, da Tom tog om hen
des hænder og sagde: »Kom med mig, Elli.«

Hun følte en hed aande paa sin kind; og en stemme, 
en stemme, der havde lydt alle disse dage og nætter 
li hendes øren, i hendes sjæl, som toner fra en drøm, 
hviskede med denne bløde og dog stærke klang, som 
hun ikke havde kunnet glemme: Ellinore!



Hun bøjede hovedet og knugede hænderne imod 
sit bryst.

»Senorita, husker De den nat paa L’Isle de France? 
Husker De, at De lovede mig en lok af Deres haar?«

Hans haand tog om hendes haar, og hans læber 
rørte ved hendes øre, medens hian hviskede: »Den 
skal være min amulet; den skal skærme mig mod 
onde øjne . . . .

Ellinore! Over alle have har mit skib sejlet, alle 
landes kvinder har jeg set, men aldrig har jeg mødt 
en blomst saa skær som min hvide lotus. En blomst 
med saa forjættende en sødme!

Ellinore — se paa mig!«
Denne stemme, disse ord, der rislede ned over 

hende, magtstjal hende og gjorde hende angst — for 
ham, for sig selv. Dog, det var jo drømmen, der nu 
var virkelighed. Hun burde gribe til, holde den fast! 
Aah, hun havde jo længtes! Men nu, — hun kunde, 
kunde ikke løfte sin øjne fra jorden.

»Skal jeg have gjort denne rejse forgæves?« -
»Nej, nej!«
»Eller skal jeg faa min skat?«
»Ja — De skal faa den.«
»Ellinore, hør hvad jeg siger: Naar alle er gaaet 

til ro, møder du mig her. Mit værelse fører her ud til.«
»Ja.«
»Du møder mig her, og du giver mag, hvad jeg er 

kommen for at hente?«
Han greb om hendes haandled og lod sine hænder 

varsomt glide op over de dunede arme.
»Ellinore — du kommer?«
»Ja, ja — « med et suk som et angstgisp: »Nu 

kører vognene, saa kommer mama.«

Ellinore stod indenfor døren i sit værelse; let for
overbøjet stod hun og lyttede ind mod salen.

Nu var der ganske stille i huset, hendes moder 
var gaaet op i det store soveværelse ud imod gaards-



»pladsen, gamle Nana havde været rundt for at lukke 
alle jalousier og var gaaet ned til sit lille værelse ved 
køkkenet.

Ikke en lyd hørtes. Jo — hanerne. begyndte at 
gale, en hund i negerbyen tudede, og græshopperne 
— hun havde aldrig hørt dem pibe saa skærende højt, 
og nu —  nu lød der langsomme, listende skridt over 
galleriets stenmosaik.

Hendes øjne gled rundt i værelset, hen over sen
gen med de mange bekniplede puder, over den lille 
kommode med perlemorsnøglehullet og det smukke 
indlagte spejl. De dvælede ved bordet under vinduet 
med det filerede tæppe, hvor kinesiske kopper, vaser 
med kunstige blomster og sjældne konkyljer stod op
stillet som æresvagt om et stort marmorkrucifiks med 
en forgyldt Kristus, hvor de blodige vunder var frem
stillede af røde stene. Hun saa paa alle disse ting, 
som kun Tono fik lov til at røre, og hun syntes, at 
hvis hun nu gik ud fra dette værelse, ind til den frem
mede mand, der ventede hende, saa vilde hun for altid 
gaa bort fra alt det, som hun holdt af, gaa ud i noget 
stort, aabent, noget lysende som en himmel. Men det 
var ikke »himlen«, det var et sted med fryd uden 
grænser, men en fryd der fyldte én med gru, og Guds 
Moder var der ikke.

Mama og Julie! Hun vidste, hvad de vilde sige; 
men for første gang i sit liv syntes hun, at det berørte 
hende ikke. Hun var løftet højt over dem; hun saa 
•dem ope fra, og de saa smaa ud.

Hun tog om dørlaasen og drejede den sagte om. 
I samme øjeblik blev skridtene borte. Hun standsede 
paa dørtrinet, standsede som svømmeren, der første 
gang skal kaste sig i det aabne hav. Saa lød der en 
sagte rømmen og lidt efter hendes navn.

Hun syntes det lød hæst, anderledes end hun havde 
ventet; og uden at tænke, uden at gøre sig rede hvor
for, trak hun hurtigt og lydløst døren til.

Et øjeblik stod hun raadvild med hænderne mod



sine brændende kinder; saa løb hun gennem værel
sets længde og aabnede en dør i baggrunden til et lille 
mørkt rum.

»Tono!«
Der kom ingen svar, og hun tog lyset med derind.
Paa et uldtæppe paa gulvet laa Tono og sov med 

ansigtet ned imod armene. Ellinore bøjede sig over 
hende:

»Tono, du skal vaagne! Hører du!«
Den unge pige vendte sig om paa siden og saa for

virret op.
»Oh, Miss Elli, jeg drømte at —
»Tono, hør hvad jeg siger. Sæt dig op —  Tono,« 

hun pillede ved den unge piges turban og talte stak- 
aandet, »jeg har lovet den spanske senor en lok af mit 
haar. Han har bedt om den. I hans land tror man, at 
den bevarer mod onde øjne.«

»En lok haar! Bevarer det?«
»Ja, en ung piges haar!«
»Aah, Miss Elli, jeg tror, han har en hel samling; 

for enhver pige vilde klippe sit haar af for ham.«
»Ja, men maaske han ikke har bedt nogen før. 

Se, jeg har den her — lokken, — og Tono, du skal 
bringe den ud til ham.«

»Vel, Miss Elli!« Tono gabede og saa ned paa sine 
bare fødder. Men« —

»Stik fødderne i mine tøfler, og se — tag min 
peignoir om dig. Saa, hurtigt! Jeg lukker min dør af, 
du kan gaa den anden vej ind til dig selv. Skynd dig! 
Han maa ikke vente længere. Og sig ham at —  at 
—  jeg kunde ikke komme.«

Tono glippede med øjnene og snoede og vendte sig 
for at se sig selv i det uvante klædningsstykke. Elli
nore skubbede hende lempeligt ud af døren og drejede 
nøglen om.



Ved ettiden kom O’Brion hjem. Der brændte lys 
i soveværelset, og da han kom derind sad Mrs. Dorina 
op i sengen med hænderne foldede om knæene. Hen
des øjne funklede store og sorte bag ved det hvide net.

»Er du vaagen endnu?«
»God aften, Bjørn; har du haft det rart? Havde de 

det godt paa Canegaarden?«
»Aah ja, som man kan! Hestepasseren sagde, at 

her var kommen en fremmed til plantagen, en spanier. 
Hvem er det?«

»Tænk du, det er guvernøren fra Vieques. Det 
var dig, han vilde tale med. Han kom, fordi han havde 
en mistanke om, at nogle af hans slaver — 2 tyve- 
aarige stykker — var flygtet hertil.«

»Hertil? Hertil Queenshill?«
»Ja, de var barnefødte her.«
»Hvem havde bildt ham det ind?«
»Ja, jeg ved saamænd ikke; det var vel blot en 

mistanke.«
»Har han saa anstillet undersøgelse?«
»Nej, han . . . .  du ved mine landsmænd er galante, 

han vilde ikke gøre os damer ulejlighed.«
»Med at finde dem? Naa ikke?«
»Oprigtig talt, du, jeg tror næsten, at den gode 

excellence glemte sit ærinde. Moltkes var her og 
Murreys pigebørn, og vi gjorde vort bedste, forsikrer 
jeg dig for, for at erstatte husets herre.«

George O’Brion havde hængt sin blaa kjole ind i 
skabet og frigjort sig for kalvekrøsset og det hvide 
halstørklæde.

»Jeg forsikrer dig,« blev Mrs. Dorina ved, »vi har 
haft en charmant aften! Pigebørnene var ganske hen
rykte over en saa fuldendt caballero.«

»Hm!« O’Brion gjorde front imod sin kone og
satte begge hænder i siderne.

»Maa jeg spørge, hedder han Guilion, din excel
lence?«

»Guilion, ja. Kender du hans navn?«



»Hvad vil han her?«
f

»Jeg har jo lige fortalt dig — «
»Ja, men den virkelige grund?«
»Men kære, hvad mener du?«
»Husker du den gang besætningen paa Wilsons 

skonnert »The Swallow« blev bagbunden af nogle 
maskerede karle, der sejlede under engelsk flag, og 
som transporterede hele ladningen over i deres eget 
skib? Eller husker du den gang den franske brig blev 
paasejlet og fik en læk, ,saa besætningen maatte redde 
sig over i det andet skib, der saa tog det havarerede 
paa slæb, men satte besætningen i land paa Crab Is
land og overlod dem til deres skæbne?«

»Ja, ja, jeg husker nok de gamle historier, men 
hvorfor fortæller du dem nu?«

»Fordi begge gange blev din fine ven nævnt som 
hovedmanden.«

»Men jeg forstaar slet ikke —  var han da ikke 
den gang guvernør paa Vieques?«

»Jo, det kaldte han sig, men det er vist et bierhverv.«
»Kære, du maa tage fejl! Generalguvernøren har 

selv laant ham hest.«
»Ja, for han har laant generalguvernøren penge. 

200 piastres, sagde Wilson han gav, for at faa den 
sidste affaire dysset ned. Den franske kaptain havde 
kendt hans skonnert; den skal kunne sejle som bare 
fanden.«

Det gav et sæt i Mrs. O’Brion.
»Han sagde, han havde et hurtigt skib. Det hed

der som hans nybyggede hovedstad, Ysabel Secund.«
»Det er muligt, at det hedder saadan, naar det gør 

lystture; naar det er ude i forretninger, har det neppe 
noget navn.«

»Men vilde generalguvernøren da virkelig modtage 
hans penge, hv is«----

»Generalguvernøren! Der er kun et punkt, hvor 
han er ubestikkelig, og det er der, hvor han vil rui
nere os andre.«



»Men det er jo da ikke bevist, det om Mr. Guilion, 
er det?«

»Nej, hængt er han i alt fald ikke bleven.«
»Aah, du, Bjørn, kom her hen!«
O’Brion havde som han plejede ladet begge hæn

der fare igennem sit ellers glatkæmmede haar, saa 
det strittede; og aarerne stod spændt paa hans svære, 
røde hals.

»Hører du, gamle vrede Bjørnebams, kom hen til 
mig.«

O’Brion gik knurrende hen og tog den lille, ivrige 
haand, der blev rakt ud imod ham.

Mrs. O’Brion trak ham ned paa sengekanten og 
kastede moskitonettet bagved sig.

»Bjørn,« sagde hun og tog hans fingre én for én 
og lagde dem ovenpaa hinanden, som naar man leger 
med børn, »ser du, hvis nu Vieques er en lille fattig, 
ussel ø, og dens guvernør gærne vil kaste lidt glans 
over den, vilde det saa være saa frygtelig slemt, om 
han søgte at berige sig ved — ved saadan lidt — dri
stige affairer?

De andre har jo lov til at forsvare sig, om de kan, 
ikke sandt? Aah — men han er dem naturligvis for 
stærk og for modig!«

Hun forsøgte med sin ene haand at holde fast paa 
hans fem tykke fingre, medens hun med den anden 
truede strængt: »Hvordan var det, min gode Mr. 
O’Brion, med den stamfader, der bortførte sin elskede 
fra sin fjendes by eller plantage, eller hvad du nu 
kalder det?«

»Fra klanen Leath Chuim?« sagde O’Brion, og 
hans pande glattedes, »men han var en høvding og en 
stor kriger.«

Pludselig greb han saa haardt om sin hustrus arm, 
at hun vaandede sig.

»Dorina, hvorfor nævner du det nu? Hvad vil han 
her, denne spanske pirat?«

»O’Brion, du skræmmer mig!«



»Helst jog jeg ham bort med det samme og pud
sede hundene efter ham.«

»Nu er du vred og ved ikke hvad du siger! Vent 
og se ham og du vil forandre mening.«

»Mig blænder han ikke med spanske kruseduller! 
Vil han være gæst paa St. Croix, saa lad ham bo paa 
Bulowsminde: Lige ulve tuder bedst i kor!«

»Fy, nu er du styg! Jeg vil ikke tale mere med 
dig!«

Hun gemte ansigtet i puderne, saa man kun saa 
det blaasorte haar.

Da hendes mand tungt lagde sig tilrette for at 
sove, sagde hun uden at forandre stilling:

»Hvad sagde de om Hannah Netty?«
»Hm — ja, hvad .sagde de? De skammede sig 

som køtere, fordi de havde stukket halen imellem 
benene og fundet sig i den brune hore.«

Hun vendte sig hurtigt om imod ham.
»Og hvad sagde du?«
»Jeg sagde, at den hest der har faaet kuller er 

mærket; og saadan er det ogsaa med folk.«
»Mener du generalen?«
»Ja — jeg mener generalen.«
Mrs. O’Brion rakte sin haand over og glattede 

hans stride haar; han lagde den imod sin hede pande, 
og hun lod den glide blødt ned over hans ansigt.

»Godnat, min ven,« sagde hun, »Guds moder og 
St. Jago beskytte os!«

O’Brion sov snart tungt, men Mrs. Dorina laa og 
saa hen for sig med store, vaagne øjne.

Hun havde først overfor sin mand haft en følelse 
som en skolepige, der har gjort noget galt og maa 
skjule det. Hvor uheldigt ogsaa, at O’Brion skulde 
kende de dumme historier! Nu rnaatte han ikke faa 
noget at vide om kalkunen eller den gamle portvin; 
navnlig den gamle portvin vilde han vanskelig tilgive 
hende. Men hun kunde ikke fortryde, hvad hun havde 
gjort; det havde været en saa straalende aften.



Hvorfor brugte mon ikke alle nationer at sige 
smukke ting? Det var jo, som det foryngede, ja, hun 
troede saa vist ogsaa, at det gjorde bedre. Det var 
vel nok især hende, som husete frue, guvernøren hav
de feteret; men ogsaa Julie havde han sagt charmante 
komplimenter, og Mrs. O’Brion syntes, at hun havde 
ikke længe set sin datter med et saa tindrende smil 
og med saa megen verve i sit væsen.

Og den smaa Kate; hvor klædte det ikke hende 
at faa rødme i kinderne! Det var netop det, der 
skulde til, for at frelse en blondine fra at ligne mælke- 
sauce.

Underligt at Ellinore, der dog mindede saa meget 
om hende selv, at hun ikke rigtig kunde folde sig ud, 
ikke ret kunde faa mod til at se sig frit om med sine 
virkelig farlige øjne, at hun ikke kunde faa forstaael- 
sen af, hvor let og muntert livet er, naar man er 17 
aar og kan svirre frit som en kolibri.

Og Moltke! Tænk at han saadan uden modstand 
havde ladet sig sætte ud af spillet. Det ærgrede hende, 
fordi han var Julies mand, men morede hende sam
tidig en lille smule. De var saa overlegne, disse dan
ske, som var af ekstraktion; alting vidste de besked 
om. Om det saa var spanske forhold, kendte han til 
dem. Undertiden havde hun en fornemmelse af, at 
han følte sig lidt overfor sin kones familie, men verda- 
deramente, her havde han mødt sin overmand! Eller 
— hun trykkede haanden fast mod panden, eller skulde 
Moltke ogsaa have kendt disse rygter fra St. Thomas? 
Skulde det være det ,  der havde gjort ham saa kold 
og tilbageholdende? Ja — nu hun tænkte over det, 
hvad var det, han havde sagt, inden han kørte bort? 
At hun skulde passe paa; og noget med Ellinore.

Ellinore! Mrs. O’Brion strøg haaret bort fra pan
den og stirrede anspændt ud i mørket. Hun tvang 
datterens billede frem for sig, som hun havde siddet 
ved bordet. Havde der ikke været noget ejendom- 
deligt ved hende, noget forventningsfuldt, noget, der



undertiden gav hende en glans over panden som en 
ung madonna!

Og da hun — Mrs. O’Brion — kom op ad trappen 
til galleriet efter at have fulgt gæsterne til vogns og 
Elli og guvernøren var bleven alene tilbage, havde 
hun da ikke set deres skygger paa gulvet helt, helt 
tæt sammen, næsten som én.

Hun borede hænderne dybt ind i haaret og stir
rede ud i mørket. Hvorfor havde han ikke kunnet 
vente paa morgenbrisen, men var roet i land? Hvor
for havde Ellinore, siden hun var paa St. Thomas, 
gaaet som i en taage, og hvorfor havde hun sat saa 
meget ind paa at komme med til dette omstridte bal i 
guvernementshuset, hun som ellers altid lod de andre 
raade; og hvorfor var hun kommen saa sørgmodig og 
trist derfra?

Mrs. O’Brion lod sig glide ud under nettet, tændte 
lyset og skyndte sig paa bare fødder ned ad trappen.

Elli! Lille Elli! Hvor havde hun kunnet glemme 
hende? Hjælpeløs og sky som et daakid var hun, og 
han —

Mrs. O’Brion næsten sprang de sidste trin.
Barnet kendte ikke spanierne, hun vidste ikke, at 

deres smukke ord var tomme som vindpust. Hun ane
de ikke, at saadan en mand, der sejler fra havn til 
havn, han plukker elskov, som en anden plukker oran
ger.

Og saa han, denne Quillon — en samvittighedsløs 
pirat, som gør andre ulykkelige blot for at skaffe sig 
selv vinding!

Mrs. O’Brion løb saa hurtigt igennem salen, at 
hendes lys slukkedes. Hun famlede sig frem til Elli- 
nores dør; den var laaset. Benene rystede under 
hende, og hun snublede sig bagom ind gennem Tonos 
lille mørke rum.

I Ellinores værelse var de øverste jalousitremmer 
aabne, og en stribe maaneskin piblede ind imellem 
dem. Mrs. O’Brion blev et øjeblik staaende indenfor
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døren og trak vejret dybt; saa listede hun hen til 
sengen.

Hun kunde ikke se Ellinores ansigt, det var i skyg
gen; men maanestriben gled hen over hendes smaa, 
hvide hænder, som hun havde foldet over brystet. 
Noget langt mørkt kom ud under dem og laa som 
en snog hen over lagnet; Mrs. O’Brion rørte forsigtigt 
ved det; det var en rosenkrans af mangefarvede 
stene, som gamle Ditta havde foræret sin yndling. 
Korset var af uslebne granater, og det holdt den unge 
pige imellem sine hænder.

Mrs. O’Brion lod sig glide ned ved sengen og 
skjulte sit ansigt. Saa trykkede hun de brogede stene 
imod sine læber og mumlede: Maria Santissima! Gra- 
cias å Madre de Dios!

Da hun rejste sig, havde hun lovet Guds Moder, 
at hun vilde smykke plantagens lille kapel med friske 
blomster, hun vilde lade Ditta feje alt det gamle støv 
ud, og hun vilde lade sætte lys i stagerne. Det vilde 
hun!

Hun gjorde korsets tegn over Ellinores og over sit 
eget bryst.

Da hun listede. tilbage igennem Tonos værelse, 
kaldte hun paa hende, men fik ingen svar. Hun gik 
hen, hvor den unge pige plejede at ligge og følte sig 
frem med foden, men der var ingen.

Mrs. O’Brion skyndte sig tilbage til datterens væ
relse og fik tændt sit lys. Nej — det lille rum var 
tomt, men Tonos faa klædningsstykker laa, som hun 
havde smøget dem af sig.

Mrs. O’Brion stod et øjeblik ganske stille, hendes 
underkæbe sank ned, og hendes øjne fik et udtryk, 
som om noget slog sammen for hende; saa gik hun 
langsomt, skærmende lyset ned ad den lange gang til 
køkkenet. Hun bankede sagte paa den nederste dør 
og sagde hviskende: »Nanitta, det er mig!«

»Kom ind, mit Hjærte, Nanitta er vaagen.«
Den gamle sad i en stor mahogniseng med mange



puder og et tæppe, kunstfærdig sammensyet af bro
gede stykker bomuldstøj, men der var ingen himmel 
over sengen og ingen moskitonet; hendes hoved var 
bundet ind ned til øjnene.

Mrs. O’Brion satte sig paa sengekanten.
»Nanitta, saa du ham?«
»Den spanske buccaneer? Ja, mit barn.«
»Buccaneer, Nanni! Ved du ogsaa — ?«
»Martin havde hørt om ham i Basend. Joe for

talte det.«
Mrs. O’Brion knugede hænderne i hinanden.
»Aah, Ditta, hvorfor sagde du det ikke til mig?«
»Han var min Missis gæst. Gamle Ditta ved hvad 

der sømmer sig, og Missis saa ud som et ungt blod, 
og jeg hørte den spanske tunge, og Nanitta troede sig 
hjemme i Puerto Rico.«

Hun kyssede sig selv i det indvendige af sin lille, 
brune haand:

i

»Oh, Senora! Belieza! Gracia!«
»Nanni, hvad tænker du, han vilde her?«
Mrs. O’Brion flyttede lyset, saa hun kunde se den 

gamles ansigt. Det var brunt og rynket som tørrede 
tobaksblade; de smaa, sorte øjne var mørke og kloge 
som en puddels.

»Vel, Missis, jeg stod i den mørke gang og saa ind, 
medens I spiste; gamle Ditta holder af at se smukke, 
fornemme herskaber ved en fest.

Jeg saa, at den spanske buccaneer han lod sin 
tunge spille og gjorde sine øjne søde, naar han saa 
paa Missis og Miss Julie, men naar de samme hans
to øjne saa paa Miss E lli------ det var saa gamle
Dittas ben skælvede! Oh, Senora Dorina, det var 
som en volcano, der spyr ild ud af jorden! Det var 
som de lys, der tændes i det store hav ved nat! Det 
var som flammer og gnister paa samme tid!

Mit barn, jeg tænkte du vilde glemme din bøn — 
du maatte være træt efter festen — og saa foldede 
gamle Ditta sine hænder. Hun sagde til den hellige



Moder, at hun var kun en gammel slavinde, men hun 
bad for én, der var ren og hvid som de hellige engle, 
og Guds Moder maatte ikke vredes, men høre den 
ydmyge bøn. Jeg bad og talte paa mine gule hals
perler, jeg bad den hellige Madonna skærme det 
uskyldige barn, og jeg bad hende paa mine knæ snart 
sende os en anden gentleman som Mr. Moltke.

Oh, Donna mia, h a n  behøver ikke de mange ord 
og de søde øjekast, for han har det skrevet paa sin 
pande, at han er en grande, — ogsaa naar han staar i 
skyggen, og ingen ser ham.«

»Nanni, jeg blev selv saa angst for Ellinore. Det 
kom pludselig over mig. Husker du den rødhaarede 
Juanitta, som flygtede til Porto Prinz med en Portu
giser en nat, da alle i huset sov? Oh, det kom over 
mig som en ræ d se l----Men Ditta, det var ikke rig
tigt af os at ængstes. Mr. O’Brions datter vilde al
drig kunne forglemme sig som Juanitta. Ellinore sover 
trygt i sin seng, men Nanni — Tono er ikke i sin.«

»To-no? Barnet er ikke gaaet her forbi.«
»Jeg vilde sige til hende, at hun skulde lade Miss 

Elli sove imorgen; det var bedst om — om dette 
menneske var borte, inden hun kom op. Jeg gik ind 
for at kalde, men — hun var der ikke.«

Den gamle famlede hen over det brogede tæppe 
og saa hen for sig.

»Ogsaa under det brune skind rinder blodet rødt.«
»Men han, Nanni?«
»Den tørstige drikker den vin, der staar i persen.«
Mrs. O’Brion rejste sig og tog lyset.
»Ditta, hvis det er saadan, saa vil jeg aldrig se den 

mand mere! Aldrig! Hører du! Og Tono, hun der 
har gaaet her, fra hun var en baby og har været som 
Ellis legesøster! Ditta« — Mrs. O’Brion knyttede 
hænderne og hendes øjne skød lyn, »hun — hun skal 
giftes med Jimmy, med Køkken-Jimmy og skal flytte 
ned i landsbyen, og hun maa aldrig komme i sin ma
sters hus.«



»Si! si!« Den gamle vinkede beroligende med 
hænderne. »Si, si, Dorina mia!

Den spanske senor skal være borte, naar solen 
staar op: stol paa det. Og nu skal min Baby gaa og 
sove; gamle Ditta vil faa sandheden ud.«

»Godnat, Nanitta!«
»Godnat, mit Hjærte!«

Regnen sivede ned. Det saa ud som tove, der 
rakte fra himlen.

Det var lørdageftermiddag, markslavernes arbejde 
havde efter den ny forordning været indstillet. I 
»Massas« hus var alle skodder, der vendte ud imod 
hytterne, lukkede, fordi herfra bar vinden paa.

De fleste mandlige negre havde tilbragt dagen 
udstrakt paa stengulvet i deres hytte, sovende, med 
ansigtet ned imod armene; de smaa børn tumlede 
halvnøgne omkring; skulde de holdes rolige, fik de 
et sukkerør, som de flænsede og sugede i; mødrene 
og de større børn syslede med aftensmaden.

Det var svært at faa ilden i kulgryden til at 
brænde inden døre — den blev ellers sat ud i det 
fri — men silden skulde steges og majsmelet bages 
til funchi*); kvinderne viftede ilden med deres store, 
flade straahatte.

Da mørket begyndte at falde paa, løb en halv
voksen dreng rundt fra hytte til hytte, vandet sprøj
tede om hans nøgne fødder, raabte noget ind af døren, 
hvor han kom frem, og skyndte sig videre.

Lidt efter var det, som negerbyen blev levende. 
Mørke skikkelser gled ud fra de smaa træskure; næ
sten alle havde de en sæk, opslidset paa den ene 
langside, over hovedet som hætte, og alle stilede de 
hen imod og forsvandt ind i en forholdsvis rummelig

*) Et afrikansk ord, som endnn bruges om den ret, der bages af
majsmel og vand.



hytte i byens udkant, hvor en gammel kvinde med et 
par uhyre næsebor i en lille flad næse og en mund 
som en tryne, endnu inden de havde sagt noget, tys
sede paa dem med hemmelighedsfulde haandbevæ- 
gelser, tog orkanlygterne, som de havde bragt tændte 
med under sækkene, og hængte dem op rundt paa 
væggene.

Gamle Christofores hytte var negerbjæns festsal; 
her holdtes bambola**) naar massa tillod det; her 
havde basen undertiden talt, og iaften var man kaldt 
sammen, fordi Buddoe uventet var kommen til plan
tagen.

Han havde valgt denne regnvejrslørdag, fordi han 
mente, at hverken forvalteren eller andre hvide folk 
vilde vove sig ud i væden.

Buddoe var en høj neger med indianertræk og en 
slankhed som en mynde. Det hed sig, at hans fader 
havde været konge i »det store land«, inden han blev 
fanget og ført til St. Thomas.

Buddoe havde en tid været officer ved brand
korpset og havde faaet sin frihed af generalguvernø
ren. Nu havde han en handel med majsmel og brød, 
men passede den ikke selv. Han færdedes meget paa 
øen, altid ridende, og var sleben og indsmigrende i 
sit væsen overfor de hvide, der ofte indlod sig i snak 
med ham. Der var en egen spændt energi over man
den, der virkede paa de mennesker, han kom i be
røring med, skønt han søgte at skjule den.

Han stod op ad væggen i Christofores hytte, og 
alle de mænd og kvinder, der kom ind, rakte ham 
haanden med en lidt generet glæde, som den kan ytre 
sig, naar en enkelt hæver sig over sine egne, saa de 
trods det nære forhold maa vise vedkommende ærbø
dighed. Mændene satte sig paa de faa træstole med 
sivflettede sæder og paa sengen, der var redt paa 
fjæle lagt over fire kasser. Kvinderne tog plads paa *)

*) Afrikansk trommedans.



hug langs med væggene; der blev kun talt lidt og 
hviskende.

Da alle var samlede, satte Christofore slaa for 
døren; og hvor bræddevæggen var utæt, blev der 
hængt sække for, saa at lyset ikke kunde trænge ud. 
Buddoe lagde armene over kors og rettede sin høje 
skikkelse; der blev forventningsfuld stilhed.

»Folk, afrikanske brødre, jeg vil tale til jer i den 
gamle tunge, saa at ogsaa de ældre iblandt jer kan 
forstaa mine ord.«

»Her paa Queenshill forslaar vi alle bokras*) 
sprog«, raabte en ung mulat paa engelsk, vi vil ikke 
tale dem slavesprog mere.«

»Du tager fejl, ven; i det store land var vi solens 
frie sønner, og den gamle tunge er vort eget sprog.«

»Men de rundho’dede Dutchmen**) har gjort den 
uren, og nu vil vi tale bokras sprog.«

»Som I vil! Jeg er en fri mand, og jeg kan tale de 
hvides sprog. Hør nu og giv agt: I ved at paa Bar- 
bados og St. Kitts og Toledo er der folk fra Afrika 
ligesom vi; de er købt for penge af de hvide folk til 
at gøre deres arbejde, saa de er deres.

Men nu er der hvide folk, som har følt Gudens 
vrede, og de vil ofre til ham for at mildne ham, at 
han skal give dem rigdom og sundhed og sejer over 
det onde. De hvide folk kender ikke obeah***) og de 
tror, at de kan købe Guden ved at give deres ejendom 
fra dem; ved at give den sorte mand friheden.«

»Jeg vil ikke ha’ dem ting!« raabte Christofore, 
»jeg ikke ved, hvad dem ting er godt for!«

»Vil dem ting sige ingen arbejde?« spurgte en an
den kvinde.

»Jeg skal fortælle jer, hvad frihed er,« raabte en 
ung mulat og viste alle sine hvide tænder ved en 
krampagtig sammentrængning af ansigtsmusklerne:

*) Bokra: hvid mand.
**) Kreolsk var en blanding af afrikansk og hollandsk.

***) En slags trolddom, som der endnu i vore dage tros paa.



»Det er, at vi ikke mere skal danse under tamarinde- 
pidsken! Vi skal ikke springe, naar plantageklokken 
kalder, vi skal være »folk«, skal vi.«

»Ja«, raabte en frugtsommelig kvinde og rakte 
sine knyttede hænder i vejret, »og ingen kan sælge 
os bort fra de mænd, som de har giftet os med og de 
børn, de har tvunget os til at faa, saadan som de har 
gjort hos Englænderen paa Pearl.«

»De v i l  heller ikke!« faldt den unge mand ind, 
»for de maa ikke mere tage penge for os. Jeg ved 
om al ting fra røde Bob, — ham søn for brune Bess, 
— ham har rejst og ham fin mas-sa, men ham siger, 
dem Bokra er rak, og dem æder og drikker for neger- 
mandens sved, men ham siger, at nu kommer det 
store vejr, og saa . . . .  og saa . . . .« han løftede haan
den som svang han en tung pidsk og slog af al sin 
magt.

»Pijuh! Der er ingen fængsel og ingen pidske for 
bokra.«

»Nej,« sagde en gammel neger med et listigt an
sigt. »Men nu maa den massa, som fejler, give penge 
til generalens kasse. Eh! Eh! Massa Peter forstaar 
dem ting!

»Ja, Massa Peter,« sagde Buddoe og hævede stem
men, »han er ikke bange for Guden, og han er den 
sorte mands ven. Han er ikke en fremmed Mister 
Somebody, der er kommen hertil langt borte fra, for 
at gøre guld af den sorte mands arbejde, nej, han var 
ven med sorte folk, fra han var dreng; han kan tale 
med dem folk; han ser ikke paa dem som okser, der 
kun kan trække, nar man stikker dem med pigstan
gen. Han er negermandens ven, og han er basen*) 
for de hvide, og de maa svinge med halen til hans 
musik, selv om de faar kneb i rumpen.«

Latter. »Ja, Mr. dommer sidder og venter, og saa 
er negermanden, der har forbrudt sig, spaser et hjem 
igen til sin massa med fripas fra generalen. Og om

*( Herren.



forladelse, Mr. planter! Hvis du bruger pidsk, saa 
gaar Mr. negermand sin vej midt under arbejdet, og 
Massa planter bider i sine fine negle, men maa ud 
med sine gode dalere til generalens kasse!«

Jubel. Tænderne skinner i det tykke tandkød.
»Ja, generalen, han er ikke for høj til at være ven 

med negermanden!«
»Heller ikke med pigerne dem!« raabte en dyb 

kvindestemme, og vittigheden belønnedes med et brøl 
fra mændene og et hvin fra kvinderne. Disse vug
gede sig i lænderne og vaandede sig af latter: Oh! 
oh! my!

»Ja, han er vores ven,« raabte Buddoe myndigt, 
da latteren havde lagt sig, »men han kan ikke hjælpe 
os, naar vi ikke selv hjælper til ----«

»Nej, det siger ogsaa røde Bob.«
»—  for han har kongen over sig, og kongen er 

god, siger han, og han vil ogsaa give os friheden, men 
først skal vi kende Guden — de hvide mænds Gud. 
Vi skal vide al ting om ham, om hans moder og hans 
søskende og om mange andre folk som han kendte, 
og som har skrevet ting op om ham, som vi skal tro 
er rigtige.

Naar vi kender alle dem ting, vil kongen give os 
friheden; og derfor vil Massa Peter, at vi skal høre 
alt, hvad baserne fortæller, og vi skal sige, at vi vil 
gærne døbes, men« — — han sænkede stemmen. 
»Massa Peter maa lystre sin konge, men jeg tror, 
hams mening er, vi kunde faa friheden først og saa 
bagefter blive døbte. Maaske han mener, Guden vilde 
synes bedre om os, naar vi kom som gentile.«

Der blev banket sagte paa døren. Alle sprang op. 
Christofore gjorde tegn, at man skulde forholde sig 
roligt og gik selv hen til døren:

»Vil nogen tale mod gamle Christofore?« spurgte 
hun med svag stemme, som var hun syg eller lige 
revet ud af søvnen.

Bankningen blev gentaget hurtigt og utaalmodigt.



»Det er mig, Tono! Luk op!«
Den gamle saa sig spørgende om i kredsen.
»U-uhm! u-uhm!« kom det fra en af de ældre 

kvinder, idet hun rystede pegefingeren advarende 
frem og tilbage foran sit ansigt.

»Hun kommer for at finde os ud, det siger jeg!«
»Ja,« sagde en af de yngre og vred munden skævt 

»hun har jo altid følt sig som en fin dame-dejlig!«
»Luk op! Luk op! Her er saa vaadt!«
»Luk op,« sagde Buddoe, »jeg kaverer for hende.«
Da de endelig aabnede døren, stod Tono udenfor, 

indhyllet i sit sovetæppe. Hun smuttede hurtigt ind, 
men saa sig ikke om.

»Eh, Eh! Jeg siger, det er ære for simple folk!« 
sagde den gamle, der havde advaret.

»Ved missis, du er her?« spurgte Christofore, »og 
hvem har fortalt dig, at her var forsamling?«

»Se hvad jeg har bragt!« sagde Tono og trak en 
stor flaske i kurvefletning frem under shawlet. Hun 
saa sig om med febrilske øjne:

»Jeg hår taget den i masters kælder. Nøglerne 
laa fremme. Jeg har stjaalet den! Jeg vilde vise jer, 
at I kan stole paa mig.«

»Se, se! Se, se!« sagde den gamle, »du kommer 
rundt!« Christofore havde taget proppen af flasken 
og lugtet til den.

»Kom her med dunken, din gamle pellikan! Du 
behøver ikke at være bange: Mr. O’Brion plejer ikke 
at fylde bayrom paa sine demijohns!«

Mænd og kvinder tumlede rundt for at finde drik- 
kekar. Enkelte kopper og kummer var der og tomme 
tindaaser og kalabasser. En satte en spand ind med 
vand, men mange drak rommen ublandet.

»Hør nu, inden I bliver drukne, det, jeg kom for 
at sige,« raabte Buddoe og løftede haanden.

»Ja, ja, vi hører.«
»Alle jeres brødre og søstre herfra til Westend, de 

har skrevet tegnet, som binder, og vil I være som én



haand med dem, saa maa I ogsaa skrive tegnet. Har 
I forstaaet det? Alle?« Der var kommen kraft og 
klang i Buddoes stemme, og de andre svarede med 
ekstatisk begejstring:

»Ja, ja, vi har forstaaet det!«
»Og I ved, hvad der sker den, der bryder blod

tegnet? I ved alle, at en mand kan falde og faa en 
kniv i livet, eller han kan faa et hug med en sukker
økse, og ingen ved, hvor det er kommet fra. I ved, 
der er føde, der smager som sukkeræbler og hon
ning, men som faar indvoldene til at vride sig som 
et bundt af orme. I kender Buddoe, og I ved, at naar 
han siger en ting, saa staar den fast som en klippe
sten, men jeg, Buddoe, siger, at den som gaar herfra 
og forraader sine brødre, han er en død mand, inden 
solen to gange er gaaet bag ved højene.

Hører I mig?«
De rejste sig og sagde, den ene efter den anden, 

idet de rakte haanden ivejret: Ja, ja, jeg hører! Jeg 
vil aldrig gøre det, aldrig! Før maa I spænde heste 
for min tunge og flaa den ud, før jeg skulde gøre saa- 
dan en ting! I maa lægge obeah for mig og hakke 
granidilla i min funchi, jeg vil aldrig forraade mine 
brødre.

Buddoe trak ærmet op over sin magre, muskel
spændte arm, rev en kniv ud, der var skjult under 
bæltet og stak med en teatralsk bevægelse spidsen 
ind, saa blodet sprøjtede og løb ned over armen.

»Skriv tegnet!«
Der var nu saa stille som i en afgrund. Han gik 

rundt, først til mændene og bagefter til kvinderne; 
de dyppede fingrén i blodet, blottede brystet og ma
lede et tegn af form som en hestesko.

Naar blodet syntes at standse, pressede Buddoe 
nyt frem. Den sidste han kom til, var Tono. Hun 
gemte ansigtet i sine hænder og stønnede.

»Skriv tegnet, eller« —  kvinderne fo’r ind paa 
hende med knyttede næver.



»Skriv,« hviskede han. Hun svejede frem og til
bage og hovedet sank forover, som havde hun ikke 
kræfter til at holde det oprejst.

Buddoe vristede en kop med rom ud af haanden 
paa en af de nærmest staaende og tvang hende til at 
tømme den. Hun rejste sig og saa sig forvildet om.

De trængte sig om hende og raabte og truede.
»Skriv tegnet,« sagde Buddoe igen, »paa dit bryst.«
Hun lo og krængede kjolen ned; saa dyppede hun 

fingren i blodet paa Buddoes arm og skrev tegnet.
»Hvorfor kom du?« spurgte Buddoe og bøjede 

sig over Tono, der stod lænet imod væggen og følte 
sine lemmer underlig tunge, medens alt inden i hende 
brændte som ild; hun havde tabt sin romkop ud af 
haanden.

Hun saa uforstaaende paa ham.
»Hvorfor kom du?« gentog han og ruskede hende 

i skuldren.
Det gav et sæt i hende, og hun slog sine hænder 

for ansigtet.
»Sig sandheden.«
»Jeg forbrød mig.«
»Har din missis slaaet dig?«
Tono gav sig til at græde.
»Nej, nej, ingen har slaaet mig!«
Afbrudt af hulken og til tider overdøvet af trom

men, banken, fløjten og raslen med metalstumper paa 
en jærnkæde, blev hun ved: »Det var den spanske 
senor! Miss Elli sendte mig til ham, da alle sov, og 
jeg tænkte ikke paa andet, end at gøre som hun bad 
mig; og først troede han, at jeg var Miss Elli, og jeg
skjulte mit ansigt, og han talte ord til m ig ------ oh
my! oh my! Ligesom rommen brændte de, men ikke 
saadan! Og jeg kunde have krøbet paa mine knæ 
hele livet for at høre ham sige de ord. Og saa saa 
han, at det var bare stakkels Tono, og saa blev han 
ond i øjnene som massas gule hingst, og han pustede 
ud af næsen ligesom den, og han løftede sin haand



imod mig, og jeg vilde løbe bort, og saa greb han 
mig!«

»Og saa tog han dig til sin lyst?«
Tono stirrede hen for sig og nikkede svagt med 

hovedet.
Saa slog hun armene sammen over hovedet og 

brød ud i en graad, der rystede hendes legeme som 
krampe.

»Og da morgnen kom,« blev hun ved mellem hul
ken, »red han bort. Og jeg stod under galleriet for 
at se ham endnu en gang, for at høre hans stemme, 
for at bede ham.«------

Saa, saa! Naa, og han?«
»Han! Han saa paa mig, som havde han aldrig 

set mig, — saa, som en fin herre ser paa en lille mu
latte!« Hun tørrede sit ansigt og rettede sig.

»Men da han red forbi Miss Ellis vindue, da skin
nede hans øjne, og han kastede et kys derop. Til 
hende! Og hvad havde hun gjort for ham — for ham 
der ventede paa hende og havde saadan ord til hende? 
Sendt mig til ulykke havde hun, for jeg kan aldrig 
glemme det, aldrig! Og missis er ligesom sten i sit 
ansigt, og Miss Élli maa jeg ikke se; men nu vil jeg 
høre til mine egne folk. Jeg har stjaalet af massas 
rom, og jeg vil ----jeg v il«--------

Døren var bleven slaaet op, — man havde druk
net forsigtigheden i rom, — regnen var hørt op, og 
over hytten saas den oplyste hovedbygning, hvor 
skodderne nu var slaaet tilside.

»Der er ikke mere rom i dunken,« raabte mulatten. 
»Men deroppe er mere!« han truede imod huset.

»Kom, vi vil hente et anker! Det er os, han maa 
takke for, at han har den! Naar man har faaet meget 
rom, maa man ha’ mere. Kom an!«

»Ja, ja!« skreg Christofore, »dem ting bedre end 
frihed!«

»Nej, frihed vil vi have! Liberty!« Mulattensvin
gede sin hue i luften.



»Kongen vil det og Massa Peter!«
»Kom nu med ordene, der gælder,« raabte den 

unge mand, der havde holdt paa, at der skulde tales 
engelsk. »Naar kongen vil, at vi skal have friheden, 
og generalen vil det, og han er vor ven, saa siger jeg 
som englænderen paa Pearl: hvorfor fanden i hede 
helvede faar vi den saa ikke?«

»Nej, det er sandt! Chago har ret! Hvorfor faar 
vi den ikke?«

Buddoe hævede begge hænder som en taler, der 
vil forberede en effekt. Da der var bleven tavshed, 
og alle saa spændte op imod ham, sagde han lang
somt med oratorisk eftertryk paa ordene: »For vi skal 
selv tage den!«

Han gjorde en kunstpavse, saa fortsatte han:
»Men der skal gøres et stort arbejde først! Det 

hele skal være trukket op med streger. Vi skal alle 
staa som én haand, og det vi v i 1 skal ramme de hvide 
som en gale.«*).

Nu blev der en støj, en mumlen, der tog til i styrke; 
det var som en flodbølge, der er ved at rejse sig; alle 
'raabte, alle gestikulerede, alle vilde raade og spørge 
og forklare. Nu talte de kreolsk.

»Skal det nu blive Bokra, der smager sukker
øksen?« skreg Christofore gennem tumulten og sma
skede med sine tykke læber. »Eh! Eh — jeg skulde 
synes om at marengi med en hvid bas uden hoved!«

»Hvorlænge skal vi vel være om at bestemme 
os?« raabte han, de kaldte Chago, »er vi børn, eller 
er vi mænd?«

»Vi er mænd — nogen af os!« svarede Buddoe, 
»derfor skal vi forsøge ikke at bære os ad som dumme 
jackasser.«*)

»Carramba, hvem siger!« Chago rev en tændt 
lygte ned fra væggen og slyngede den efter Buddoes ’ 
ansigt; denne bøjede sin smidige krop, saa lygten fløj

*) Orkanagtig storm.
**) Hanæsler.



over ham og knustes mod væggen, men kvinderne 
skreg, holdt de knyttede næver ind under den unge 
mands ansigt og spyttede paa ham.

Han værgede for sig med en stol.
»Forstaar I ikke, at Buddjoe vil holde os op med 

sine fine ord for at gaa og være ven méd de store?« 
brølede han over larmen.

»Naar man ved, hvordan et suk'kerrøt skal hug
ges, saa hugger man det. Man siger ikke, nu skal jeg 
først ride øen rundt og se, om de andre kender en 
bedre maade.

Naar vi ved, der er en frihed, hvorfor tager vi den 
saa ikke? Fanden i hede helvede, jeg spørger jer!«

»Chago har ret! Chago har ret! Hvorfor skal vi 
vente?«

De raabte ind i hinandens store, røde munde, 
truede, drak rom, kastede de tømte kopper og kala- 
basser op i luften og greb dem igen.

En begyndte at slaa med metal paa en tindaase, 
en anden dunkede takten til og nogen fløjtede.

Kvinderne vuggede sig i lænderne, og et par af 
dem sprang ud paa gulvet og begyndte at danse.

Der var plads nok, for de flyttede sig ikke, bevæ
gede blot fødderne og vrikkede med underkroppen. 
Mændene saa til og kom med obskøne tilraab.

»Magas!*) Vi tager magas med! Det er godt til 
at opmuntre en ild!«

»Folk,« raabte Buddoe, »I glemmer tegnet! I.skal 
være som én haand med jeres brødre, eller I vil lave 
en brise af det, der skulde være en orkan.«

»Hvorfra skal de andre begynde? Hvorfor kan 
vi ikke? Rommen har gjort os modige! Rom gi’r 
store kræfter, og hele kælderen er fuld.«

»Master O’Brion vil skyde paa jer.«
»Men han er én, vi er mange. Vi har økser, knive 

og vi har magas!«

*) Det, der bliver tilovers af sukkerrørene ved tilberedelsen.



Den unge mulat sprang op paa sengen og raabte: 
»Vi vil hjælpe kongen og Massa Peter!«

Buddoe raabte: »Gør I det, vil I komme til at for
tryde det!« og han vilde stille sig i vejen for dem, 
men Tono hængte sig om hans arm: »Lad dem gaa! 
Lad dem gaa! Lad dem brænde huset! Lad dem 
bruge økserne! Jeg hader de hvide folk!«

Han tog hende op paa sin arm og hun slængte 
sig ind til ham og hviskede: »Hader, hader! Forstaar 
du ikke?«

Snart efter bugtede en mørk menneskemasse sig 
op imod det hvide hus.

En underlig kold klamhed havde ligget over Queens- 
hill den hele dag. Mrs. Dorina havde skyndt sig om 
morgenen at gemme sølvtøjet og krystallet fra aftnen 
før og havde haft en lang samtale i sit eget sprog 
med Nanna Ditta. Mr. O’Brion havde gaaet frem og 
tilbage, frem og tilbage paa galleriet, skønt missis 
vred sine hænder og bad ham komme ind.

Den fugtige luft og regnstænkene vilde give ham 
feber, saa vist som noget! Maaske den gule feber! 
Men master syntes ikke en gang at høre, hvad hun 
sagde.

Miss Ellinore havde opholdt sig det meste af da
gen paa sit værelse; hendes fader havde været inde 
hos hende, og ved middagsbordet var det, som hele 
hendes ansigt kun var to store bedrøvede øjne, og 
hun rørte neppe maden, kun et stykke vandmelon spi
ste hun.

Nu var det aften; missis var gaaet ovenpaa og 
havde ladet Ditta bringe en bakke op med ingefær
sukker og tærte med guavamarmelade; hun vilde have 
Ellinore med, men hun var træt, sagde hun, og vilde 
gaa til ro.

O’Brion sad alene i den store sal. Han sad ved



det runde mahognibord med to lys foran sig og læste 
i en gammel gulnet bog med store, snørklede bogsta
ver. Det var hans skat fra drengeaarene: »Irernes 
kamp med de fremmede.«

Denne tilsyneladende tunge, lidt vredagtige mand 
havde endnu bevaret sin evne til at lade fantasien 
bære sig bort fra virkeligheden. Der var en digtersjæl 
i den irske planter, og naar han saa tilbage over sit 
liv, formede det sig for ham som et epos i sange. Ar
bejdet, nøjsomheden, den sejge energi, det havde væ
ret de stene, han havde baaret til sit parnas; men 
Dorina del Potzo hun var hans skønneste digt.

Ingen af de egenskaber ejede hun, som han hjemme 
i Irland vilde have fordret af en hustru; hverken ar
bejdsomhed, nøjsomhed eller dyb sædelig alvor; men 
hun var underet, pantet paa, at han, George Crane 
O’Brion, stalddrengen, matrosen, var naaet frem og 
op; op hvor livet ikke mere er kamp, op hvor der er 
raad til at spøge og le bekymringerne bort og lade 
andre gøre arbejdet. Men i den sidste tid kom der 
ofte en stor utryghed over ham, en frygt for, at hans 
livs bygning var truet, og hans sind blev ujævnt og 
opfarende.

Haarde ord havde han sagt idag i anledning af den 
spanske guvernør; og han saa, at sagen var gaaet 
Ellinore til hjærtet. Men det han ikke kunde glemme, 
det, der mest havde voldt hans vrede, det var Do
rina, Dorina som hun havde siddet under moskitonet
tet, den nat, han kom hjem fra Canegaarden; barneung 
havde hun set ud; og han syntes at hendes øjne havde 
haft den samme smægtende glød som den nat paa 
ballet i St. Thomas, da han løftede hende paa sin arm.

Han følte en afmægtig harme imod denne spa
nier, som i hans fraværelse havde trængt sig ind paa 
hans ejendom, og som havde bedraget hans datter, 
skændet hans slavinde og faaet hans hustrus hjærte 
til at banke ungt, og havde faaet hende til at længes
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efter sin fødeø, efter sine landsmænd og efter deres 
blomstrende, forlorne tirader.

O’Brion havde, som aarene gik, faaet en bred selv
følelse. Han var øens største planter, og hans spanske 
hustru havde altid kastet glans over Queenshill.

Men han kunde endnu i forholdet til hende, til 
Dorina del Potzo, faa en ydmygende følelse af, at 
hans barndom og ungdom tyngede ham nede, og at 
han aldrig helt blev hendes lige. Men saa tog han 
den gamle krønike frem og læste, indtil hans egen 
fortid faldt sammen med hans folks, og hans brede 
bryst hævede sig i stolthed ved krønikeskriverens be
retning om svundne tiders storhed.

»Da nu den kække, kongelige kæmpe og høv- 
»dingers høje hersker saa det nederlag og mande- 
»fald, som Danerne og de sørøverske Danemar- 
»kere udøvede paa Dalcassierne, slog det hans 
»sind som død eller en evig skam saaledes at se 
»paa de fremmedes færd mod dem, og han gre- 
»bes af en knugende, kogende harme og vrede 
»og af en overvættes højhed og storhed i aand 
»og hu. Modets og manddommens ørn fløj op i 
»hans sind og flagrede om hans hoved og om 
»hans mund. Hovedkulds gjorde han et hidsigt 
»og heftigt indhug paa de danskes hob som en 
»utæmmet, ond, arrig oxe eller som en brølende 
»og hylende løvinde, hvem man har røvet og ra- 
»net deres hvalpe, eller som den stolte rullen af 
»en svulmende alt overskylilende strøm, som 
»splintrer, sprænger og søndrer det den støder 
»paa, og han gik en krigers gang gennem de dan- 
»skes hær. Derom er der vidnesbyrd hos hans 
»fjenders og hos Leincestermændenes krønike- 
»skrivere, at ved det indhug faldt 50 for hans 
»højre og 50 for hans venstre haand, og han gen- 
»tog aldrig sit stød mod den samme mand, »men 
»huggede kun det ene hug, og hverken skjold



»eller brynje mægtede at modstaa ham eller hin- 
»dre, at han jo rammed krop, ben eller hjærne- 
»skal, og saaledes hændte det — «

Det bankede paa døren ud imod galleriet. O’Brion 
satte neglen i bogen og raabte barsk: »Hvem der?«

Moltke traadte hurtigt ind og trak døren til efter 
sig. Han kastede regnkappe og hat paa en stol, og 
da han kom indenfor lyskredsen, saa O’Brion, at han 
var bleg.

»Hvad er der sket?«
»Der er kommet skib fra Danmark. Jeg kommer 

fra generalguvernøren.«
»Naa?« O’Brion saa stift paa ham.
»Er det —  er det frigivelse?«
Moltke gjorde et kast henover gulvet.
»Nej, var det blot det!«
»Naa, tal saa, eller — skammer du dig?«
»Ja, Svigerfader, jeg skammer mig.«
Han kom tilbage og satte sig tungt.
»Du ved, at kongen havde tænkt at løse slave- 

spørgsmaalet ved at lade alle børn fødes frie og love 
almindelig frigivelse aar 60, og at generalguvernøren 
sendte adjudanten hjem for at overbevise ham om det 
uholdbare, det rent umulige i den forordning; og vi 
troede planen var opgivet. Nu er der indløbet kon
gelig ordre, at der skal udstedes proklamation om, at 
fra den 28de juni er alle børn, der fødes, frie.«

»Fra den 28de? Men de, der fødes den 27de, er 
de slaver?«

O’Brion lagde sig tilbage i stolen og lo med sin 
underlig haarde latter, der ikke syntes at ville høre op 
igen.

»Haan ikke, Svigerfader! Havde du set general
guvernøren, som jeg saa ham, vilde du ikke gøre det. 
Han saa ud som en brudt mand og blev ved at holde 
mig tilbage, som var han bange for at blive alene. 
Han sagde gang paa gang: Nu er alt tabt!



Du har ret, uimodsigelig ret, naar du siger, at 
generalguvernøren er hensynsløs og har store fejl, og 
jeg har selv undertiden næret tvivl om hans motiver; 
men dette var ikke en magtsyg mand, hvis forfænge
lighed havde faaet et stød, det var en menneskeven, 
en reformator, der saa sit livsværk truet.«

»Moltke, ved du, hvad der er mit indtryk af de 
folk i jeres land, der skal regere?«

»Nej?«
»At de læser sig til det. De læser sig til alt i 

skrevne bøger, og saa skriver de om det.
Der findes bøger om folk i sydstaterne, der for 

fornøjelse bruger slavindernes bryster til naalepuder 
og straffer slaverne ved at hugge deres næse og øren 
af; de bøger tror jeg kongelig majestæt og de andre 
store folk læser, og dem fæster de lid til; men folk, 
der kommer herude fra og har ejet slaver og har le
vet imellem slaver, dem skøtter de ikke om at høre 
besked af.

Kan hænde sandheden forvirrer dem!«
Moltke havde rejst sig igen og gik frem og tilbage 

over gulvet.
»Dette, hvorvidt den ene race eller klasse har lov 

til at svinebinde den anden eller ej, det er jo en fø
lelsessag.«

»Ja, som . dog ikke kommer religionen ved. Den 
danske pastor holder med os. Der skal staa i biblen 
en historie om, at apostlen Paulus sendte en bortrømt 
slave tilbage til slavens herre, — præsten har selv 
fortalt mig det — og bad herren være mild i sin 
straf, og han formanede slaven til aldrig at være uly
dig mere. Begge hørte de til Paulus’s menighed, men 
ikke med ét ord nævner han frigivelse.« O’Brion 
rettede sig i stolen: »Saadan talte jeres egen præst, 
og det var om apostlen Paulus.«

»Naa,« sagde Moltke og smilede lidt, »har hans 
velærværdighed endelig fundet en allieret?

Svigerfader!« Moltke standsede og saa ind i den



gamles hvasse, kamplystne øjne. »Lad os ikke nu 
skændes om sagen; det fører jo dog aldrig til noget 
maal. Det, der er sket nu, har vi ikke villet.

Jeg tog herind, fordi jeg vilde fortælle dig hvad 
der vilde komme, og fordi jeg vilde raade dig til selv 
at tale med dine folk, inden proklamationen naar dem. 
Ellers vil de let faa det indtryk, at du staar fjendt
ligt i dette, som vel i første øjeblik vil forekomme 
dem som en gunst og naade.

Her e r gæring mellem markarbejderne, det kan 
ikke nytte, at vi søger at gøre os blinde for det, og 
husk, vi er i virkeligheden kun faa, og de er mange.«

»Du mener, at jeg skulde liste paa hosesokker for 
ikke at tirre de vilde bæstier, som er mine egne be
talte slaver?«

»Ja, det mener jeg.«
»Moltke, du kender ikke George O’Brion.«
»Jo, det mener, jeg, at jeg gør. Jeg ved, du er en 

heftig mand, og jeg ved, du betragter dine betalte 
slaver som væsner, der ikke tænker eller føler, men 
er underlagt din vilje.

Svigerfader, husk paa, at rædslerne paa Marti- 
nique begyndte med et revolverskud fra en hvid 
mand, og at det gik ud baade over børn og kvinder.

Tænk paa din kone, tænk paa Ellinore, ja — og 
paa alle de andre.«

O’Brion lagde sin knyttede haand paa den op- 
slaaede krønike og sagde hen for sig uden at se i 
den: »Og han grebes af en knugende, kogende harme. 
Hovedkulds gjorde han et hastigt og heftigt indhug 
paa de danskes hob som en utæmmet, ond oxe eller 
som en brølende løvinde, hvem man har røvet og 
ranet dens hvalpe, eller som den stolte rullen af en 
svulmende strøm, som søndrer det, den støder paa, og 
han gik en krigers gang igennem de danskes hær.«

Moltke satte sig træt.
»Du læser nok ogsaa bøger, Svigerfader.«
»Ja, jeg læser — «



»Tys!«
Moltke havde rejst sig og lyttede.
»Hvad er der?«
»Hører du ikke?«
Gamle Nanna stod i stuen, uden at de havde hørt 

hende komme. Hun havde en lygte i haanden, som 
hun satte fra sig paa bordet.

»Hvad er der sket? Hvorfor kommer du?«
»Folkene, Sir!«
»Folkene?«
»De kommer, Sir. De kommer op mod huset, <og 

de har økserne med.
Hvis De tror paa den hellige Guds Moder, Sir, 

saa bed kende naadig bevare Dem og os alle!«
Moltke gik hurtigt ind i spisestuen, der vendte ud 

imod negerbyen.
»Folkene, siger du! Hvorfor kommer de?«
Der kom et ondt blink i gamle Dittas øjne.
»De kommer for at gøre det op, Sir! Og var det 

ikke fordi Senora Dorina er ene her mellem frem
mede, og fordi hun har kun gamle Nanni, saa stod 
jeg ikke her og forraadte mine egne.«

»Hurtigt, Nanna,« raabte Moltke, idet han kom til
bage, »luk skodderne; jeg stænger døren.«

O’Brion havde rejst sig.
»Jeg henter geværerne.«
Larmen kom nærmere og nærmere, raaben, syn

gen og piasken i det vaade ler af nøgne fødder. Lige 
idet Moltke havde faaet de rustne bolte slaaet for 
yderdøren, standsede skaren nedenfor galleriet, og 
støjen sagtnede.

»Hvis de ikke er drukne,« sagde Nanna, »saa vo
ver de ikke at sætte fødderne paa masters balcony.«

»Hvor ligger den?« raabte en stemme paa kreolsk.
»I kælderen,« svarede en anden.
»Men friheden, friheden,« brølede Chago, »den er 

i salen, hvor Bokra er.«
»Vi vil se Massa O’Brion.«



»Vi vil vise ham, hvor godt hans økser bider,« 
raabte Christofore og belønnedes med en latter.

»Vi vil vise ham, at vi har manérer!«
»Hvis han ikke trOr, at vi er gode nok, kan han jo 

døbe os.«
»I rom!«
»Ja, ja, vi vil døbes i rom. Massa Peter siger, at 

vi skal døbes.«
»Han er vores ven!«
Chago var sprungen op ad trappen til galleriet.
»Generalen er vores ven, generalen----« her kom

nogle uhøviske ord, der betegnede generalens foragt 
for de fine folk.

»Hvor er Buddoe?«
»Buddoe har gemt sig, da det gjaldt. Jeg er jeres 

general!«
Han huggede sin økse imod døren, saa den blev 

siddende og maatte vristes ud, og snart var galleriet 
pakket af mænd og kvinder, der hujede, brølede og 
hamrede med bagsiden af økserne imod skodderne.

Moltke havde lyttet til forhandlingerne udenfor hu
set; da han nu vendte sig om, stod hans svigerfader 
ved siden af ham. Hans graa haar strittede; et gevær 
havde han stillet op imod en stol, et andet var han 
ved at lade, og en pistol laa paa bordet.

Moltke saa paa hans dirrende hænder.
»Naar alt andet er glippet, Svigerfader, saa griber 

vi til det der, men ikke før.«
»Ditta,« raabte O’Brion, og hans stemme rungede 

i den store, tomme sal, »slaa skodderne fra, saa jeg 
kan skyde.«

Støjen udenfor var stegen til et durende brøl blan
det med skrigende kvinderøster.

Buddoe var kommen til og vilde have folkene 
bort. De delte sig i to partier og truede hinanden 
med økserne.

»Du faar ikke lov, Svigerfader!«
Moltke lagde sin haand paa den gamles arm og



raabte ham ind i øret for at overdøve støjen derude: 
»Husk — de derude er k u n slaver.«

Saa stod Mrs. O’Brion der, hvid i ansigtet, med 
de smaa hænder knyttede:

»O’Brion skal gøre det, han synes er ret! Folkene 
er hans!«

Ellinore gemte sig rystende ved Nanna Dittas 
bryst.

O’Brion slog krogen af skoddet med bøssekolben; 
hans svigersøn satte den paa igen og stillede sig for
an vinduet.

»Dreng, af vejen, eller saa sandt . . . .«
Mrs. O’Brion rakte grædende hænderne ud for at 

afværge slaget. Moltke blev roligt staaende.
»Svigerfader, de mennesker derude de er lige saa 

stærke som vi, hvad kræfterne angaar; de er drukne 
og ophidsede og har deres økser med og formodentlig 
stof til at tænde ild paa huset; men de er børn uden 
ansvar, og vi er voksne.«

»Hvad vil du da?«
»Tale til dem, faa dem til at tænke paa andre 

ting.«
»Tale, tale! Helde vand paa sydende beg. Nej, 

her skal for en gangs skyld ikke tales, her skal hand
les! Var dig!« Han slog krogen af skoddet og hæ
vede bøssen.

»Om jeg saa skal brydes med dig, Svigerfader, 
faar du ikke lov.«

Mrs. Dorina hængte sig ved sin mands arm og 
saa op i hans ansigt: »Bjørn, Bjørn, lad Moltke for
søge sit. Skyder du, vælter de sig ind over os.«

»Er jeg da saa affældig, at jeg skal sættes fra sty
ret? Hvem er herre her paa Queenshill? Hvor længe 
skal jeg staa her og lade mig haane af mine egne 
folk? Væk med jer, jeg vil saa sandt . . . .«

Moltke greb om bøssen og tvang mundingen nedad.
»Skyder du det skud, vil hele øen om to timer 

staa i flammer.«



»O’Brion, O’Brion, hør hvad han siger.«
Den gamle slap bøssen, og Moltke satte den op 

imod en stol.
»Svigerfader, vent i ti minutter. Hvis uroen saa 

ikke har lagt sig, saa hjælper jeg dig ved geværerne.«
»Oh, Far, lad Moltke prøve.«
»Ja, O’Brion, jeg beder dig, lad Moltke prøve!«
O’Brion saa paa sin hustrus bedende øjne, saa 

sænkede han hovedet, og hans ansigt fortrak sig som 
i fysisk smerte:

»Moltke, gør hvad du vil!«
Splinter fra døren var begyndt at ryge ind i væ

relset; raabene udenfor lød ikke mere som om de 
kom fra menneskestruber. Gamle Ditta stod forover
bøjet med jagende aandedræt og knyttede hænder.

»Jeg kender mine folk. Nu vil de se ild eller blod, 
eller noget stort maa ske.«

Moltke havde trukket bolten fra døren, og inden 
nogen kunde forhindre det, var han i et spring ude 
paa galleriet og havde slaaet døren til efter sig.

I samme nu brød støjen af som skaaret over. Ikke 
en lyd, ikke et aandedrag hørtes. Det var som et op
rørt hav, der pludselig var stivnet til is.

Ogsaa kvinderne i salen holdt vejret tilbage. Mrs. 
Dorina knugede hænderne om sin mands arm. Elli- 
nore laa paa knæ og skjulte ansigtet i sine hænder, 
gamle Ditta stod foroverbøjet og lyttede; hendes øjne 
var blodsprængte, og hendes næseflige steg og sank, 
overlæben havde hun suget ind, men to lange hjørne
tænder stak udenfor som paa et rovdyr.

Saa var der en stemme, der raabte:
»Hvor er Massa O’Brion?«
Og andre gentog:
»Ja, hvor er Massa O’Brion?«
Da O’Brion hørte sit navn, vilde han rive sig løs, 

men Mrs. Dorina klamrede sig til ham og holdt ham 
tilbage med kræfter, hun aldrig havde vidst, hun ejede.

»Hvad vil I ham?«



»Vi vil . . . .  vi vil . . . .« resten tabte sig i en mum
len, indtil den unge mulat, der havde udnævnt sig selv 
til general, svang sin økse og raabte:

»Vi vil have frihed som vore brødre paa Barbados 
og St. Kitts, vi vil ikke mere være slavebundne, vi 
vil . . . . «

Nu rejste støjen sig igen, voksede som en lavine, 
og man hørte Christofores stemme som et fugleskrig 
over braget:

»Vi vil se dem Bokras hoveder splittede, saa hjær- 
nerne sprøjter dem rødt ud af øjnene!«

»Vi vil have rom og shrub og sød gouavaberry!«
En grødet mandsstemme sang:

»Jim vil synge jer en sang,
Bokras hoved paa en stang!«

Og de andre gentog det som et refræng.
De trængte sig truende om Moltke. Han mær

kede den ramme stank fra deres legemer og saa de 
hvide øjenhinder lyse imod sig. Saa raabte han med 
en stemme, der skar gennem brølet som et velstemt 
instrument:

»Stille!«
Straks sank støjen til en mumlen, men økserne 

blinkede foran ham.
»Hør, hvad jeg er kommen for at sige jer — skønt 

I ikke fortjener det: Kongen sender jer sin hilsen! 
J e r e s  konge! Kongen af Danmark!«

»Kongen!!«
»Eh, eh! Hvad siger kongen om dem ting?«
»Han siger ligesom dem andre Bokra,« skreg Chri- 

stofore, »lad negermanden svede sort, det gi’r dalere 
i pungen!«

»Vil han give os friheden? Det er friheden, vi vil 
have! Bokras hund kan sove, og Bokras hund kan æde 
funchi uden at arbejde, men negermanden, tiuh! Ham 
komme, naar plantageklokken kalder, ham springe 
under mestermandens pidsk, ham . . . .«



»Hør nu, hvad jeg vil fortælle jer!«
»Vi vil ikke høre!«
»Tys, vi vil høre dem ting! Fortæl om kongen! 

Ham smuk massa, mig set hans kontrafej!«
»Har I nogensinde set en konges hus, et slot — 

et slot med taarne og tinder? I et slot der er store 
sale, høje som en kirke, og der er vinduer af farvet 
glas, der skinner i solen som kostelige stene.

I en af slottets sale holder kongen raad.«
Moltke saa sig om, økserne var langsomt sunkne 

ned, og han syntes, det var nysgærrige barneøjne, han 
saa ind i.

»Fortæl om ham! Er hans tøj rødt?«
»Hvor er hans kone?«
»Rundt om ham sidder landets fornemste mænd, 

og de klogeste. De ved alt, hvad der sker i kongens 
lande, og de giver ham raad.«

»Ved kongen da ikke noget af sig selv?«
»En klog konge lytter til sine raadgivere, men h an  

bestemmer, hvilke raad han vil følge.«
»Ved kongen om negermanden?«
»Er det sandt, som generalen siger til Buddoe, at 

kongen er god?«
»Ja, det er sandt. Og kongen har en dronning! I 

kender jo hendes billede?«
»Ja, hun ligner efter postmesterens missis, men 

hun er mere fed.«
»Ja, for hun kan spise, naar hun vil, kan I vel for- 

staa; men hun ser venlig-agtig ud.«
»Syss! Lad Mr. Moltke fortælle! Hvordan ser 

hun ud i virkeligheden?«
»Hun ser ud, som en rigtig dronning skal se ud. 

Hun har milde blaa øjne og bløde, hvide hænder, og 
naar der er fest paa slottet, har hun en krone paa ho
vedet.«

»Hvordan stikker hun den paa? Dem hvide ladies 
kan ikke bære en ting paa hovedet?«

»I ved, at den 28de juni er det dronningens fød



selsdag, og kongen har spurgt hende, hvad gave han 
maatte give hende paa denne festdag.«

»Og hvad sagde hun? Hun har vel klæder nok? 
Vilde hun have flere bandelokker?«

»Eller en baby?«
Det var en ganske ung pige, næsten et barn, der 

spurgte, og Moltkes ansigt lyste op i et smil. Det blev 
straks besvaret af en forstaaende latter, og et par 
stemmer gentog ringeagtende: »En baby! Puh! For 
en dronning! Dem ting for fattige folk!«

»Nej, det var slet ikke saa dumt gættet. Dron
ningen holder af smaa børn. Til sin fødselsdag har 
hun derfor ønsket sig — ikke smukke klæder, ikke 
brogede perler, ikke kostbare ørenlokker eller heste, 
der kan danse foran hendes vogn — hun har kun 
bedt om en ting . . . .«

»Sys—ss!« — de tyssede paa hinanden, skønt der 
var lydløst stille, de stirrede paa Moltkes mund, som 
vilde de hente ordene ud, og tyssede igen.

»Hun har ønsket sig, at fra den dag, den 28de juni, 
skulde alle de børn, der fødes paa disse øer, være 
frie. Frie til at komme og frie til at gaa, forstaar I?«

Et gisp, et suk som fra en forsamling, der snap
per efter vejret, saa en fortvivlet graad fra en kvinde- 
strube og en beroligende mandsstemme: »Saa, saa, 
Tono! Giv dig ikke over!«

»Men det siger jeg jer,« Moltkes røst hævede sig 
og blev myndig og kold, »vover I en eneste gang til 
den slags kunster som i aften, saa skriver jeg til dron
ningen og fortæller hende, hvad slags folk I er, for
tæller hende, at I er endnu ikke værdige til hendes 
gave, at I er langtfra rolige og forstandige nok til at 
opdrage frie børn, og jeg kender dronningen! Saa vil 
hun sige til kgl. majestæt: jeg tog fejl; det var et 
daarligt ønske jeg havde! Giv mig tre rækker blaa 
perler i stedet for.«

»Aah, aah! skrive det ikke! Mr. Moltke, vi vil 
være rolige! Sig d e t  til dronningen.«



»Maaske hun vil bede om mere til os.«
En høj skikkelse havde svunget sig over murbalu

straden og stod nu ved siden af Moltke. Det var 
Buddoe.

De to mænd var lige høje, og Buddoe saa ind i 
Moltkes øjne med en blanding af beundring og listig 
forstaaen.

»De er en klog mand, Mr. Moltke, af en fremmed 
at være! De ved, at mine folk holder af det, der 
skinner, selv naar det hænger i luften.«

»Skaf dem nu bort, Buddoe.«
»Ja vel, Sir, men pigen, Tono, hun gaar med mig.«
»Tono?«
»Ja, vel, Sir! Jeg ved, Mrs. O’Brion vil gifte hende 

med Køkken-Jimmy og give dem hus i landsbyen; 
men ser De, Sir« — Buddoe bøjede sig fortroligt over 
imod Moltke og kneb det ene øje til, — »muligvis 
føder hun efter den gode dronnings fødselsdag en fin, 
fri herre til verden, og han kan ikke sige »papa« til 
Køkken-Jimmy og have en moder, der arbejder i gan
gen. Klar den ting med missis, Sir, og jeg skal faa 
folkene herfra.«

Kvinderne snakkede og lo og gentog Moltkes for
tælling, men Chago var begyndt at gaa rundt imellem 
mændene, tale sagte og pege hen imod Buddoe.

Da denne vendte sig fra Moltke, sprang han i et 
sæt op paa marmorbordet og stod rank med det sam
me; hans skikkelse tegnede sig mod nathimlen som en 
pragtfuld silhouette. Han rakte haanden i vejret og 
raabte:

»Et langt liv, lykke og rigdom til den gode dron
ning! Hip, hip, hurra!«

Og mændene svang huerne og brølede brabo! bra- 
bo! og saa gav Chago sig til at fløjte »Danmark, dej
ligst vang og vænge« — som en virtuos fløjtede han, 
— de andre faldt ind med; kvinderne sang, Buddoe 
skuldrede med sin økse som et gevær og raabte paa 
dansk: højre — om — sving! En, to — en, to! Og



som et regiment soldater, der sorgløst nærmer sig lej
ren, marsjeredé de fløjtende og syngende med økserne 
paa nakken, ned imod deres hytter.

Da Moltke kom ind, stod de tre kvinder inden for 
døren, lyttende.

Mrs. Dorina greb hans haand og lagde den imod 
sin kind. »Du har frelst os,« hviskede hun.

Ellinore saa op paa ham med taknemlige, taare- 
blændede øjne.

Nanna Ditta knyttede tørklædet fastere om ho
vedet.

»Var dem ting sandheden, Sir? Skal børnene være 
frie ? «

»Det var sandheden.«
»Og se ned paa os gamle? Eh! eh! Jeg siger, 

Sir, lad dronningen hellere bede om dem blaa perler.«
Moltke vendte sig imod sin svigerfader; han sad 

i en gyngestol og saa frem for sig, som sansede han 
ikke, hvad der skete omkring ham.

Mrs. Dorina lagde sig paa knæ ved hans stol.
»Bjørn,« sagde hun, »nu er de borte. Hører du — 

de er gaaet.«
Han svarede ikke, rørte sig ikke.
»Svigerfader,« sagde Moltke og saa bevæget paa 

ham, »jeg tilstaar, dine vaaben var ærligere end mine, 
for jeg gav stene for brød, men —  men —  dette 
maatte gøres.«

O’Brion løftede hovedet og saa sig om i kredsen 
som et dødsskudt dyr. Saa sagde han med hæs stem
me: »Jeg bliver aldrig mere herre.«

Næsten et aar var forløbet, siden negrene lavede 
»riot«*) paa Queenshill. O’Brion var faa dage efter 
falden i en heftig nervefeber, — Mrs. Dorina sagde, 
det var af regnen, der havde stænket ind paa ham

*) Tumult.



da han gik paa galleriet — og havde 1 flere døgn væ
ret meget syg. Jævnlig havde han talt i vildelse og 
blandet fortid og nutid sammen. Da han igen begyndte 
at færdes, var det, som om hans slaver søgte at und- 
gaa ham. Kom han ud i sukkerstykket, medéns de 
arbejdede, var der ingen, der saa op. Mødte de ham 
paa vejen, veg deres øjne tilside, medens de hilste.

O’Brion var ældet; hans kraft syntes at være 
brudt. Naar Mrs. Dorina klappede ham over det stri
de haar og med blød klang i stemmen sagde »min 
gamle Bjørn«, saa passede navnet endnu; men det var 
ikke mere den stærke bamse, som hun med sine 
kvindekunster maatte tæmme og berolige, det var en 
gammel træt bjørn, der kom ud fra sit hi, blændedes 
af dagen og lyset og længtes ind mod mørket og freden.

Mrs. Dorinas latter havde tabt den frivole klang; 
men hun kunde sidde timevis med øjnene angstfuldt 
rettede mod sin mands sløve ansigt og smaakvidre 
som en fugl, fortælle om dagens hændelser, om gamle 
Moses’s spidsfindigheder og om, hvorledes slaverne 
mindre og mindre søgte til brødremenighedens for
samlinger. Undertiden talte hun ogsaa om Tom Mur- 
rey, hvor rar og fornuftig han var, om at den gamle 
Murrey, efter hvad man sagde, havde »sukkertønder 
fulde af dubloner«, og hun endte med at sige: »Elli 
maa jo dog virkelig finde sig selv en gang!«

Fra Westend kom der stadig rygter om uro mel
lem negrene; enkelte særlig godt underrettede mente 
at kunne berette om vidtspundne sammensværgelser.

Paa værftet i Christianssted eller paa »Athenæum« 
mødtes embedsmændene gærne efter endt kontortid; 
her drøftedes rygterne og guvernørens uforsvarlige 
ligegyldighed over for dem.

I den sidste tid var det dog mest dansk politik, 
der optog sindene. Meningsudvekslingerne var jævn
lig saa hidsige, at man skiltes uden hilsen; men næste 
dag genoptoges debatten, som om intet var hændet. 
Naar et skib havde bragt post, styrtede man sig over



sin avis og skyndte sig saa til sin politiske modstan
der for at se, hvad der stod i hans. »Berlingske Ti
dende«, »Fædrelandet« og »Almuevennen« var i uaf
brudt cirkulerende bevægelse. Efter et par dages for
løb havde man udtømt al faktisk viden, men saa var 
gisningerne og kritiken og uenigheden tilbage.

Den unge konges navn nævnedes med bekymring 
og hovedrysten af de ældre; dog udskilte der sig 
jævnligt, naar han var paa tale, smaagrupper, der stak 
hovederne sammen og fordybede sig i en ivrig hvi
sken, afbrudt af lattereksplosioner. De unge var over
beviste om, at han vilde blive en Henrik d. 5te.

Man havde skændtes om kongens aabne brev, som 
nogle fandt klogt og forsigtigt, og andre ganske intet
sigende og tvært imod hvad man havde haft grund til 
at vente og haabe. De nationale havde glædet sig 
over, at Bardenfleth var bleven valgt ind i statsraadet, 
og de havde egentlig ogsaa været tilfredse med re
skriptet af 28de januar; men nu, en maaned efter, kom 
en ny forsyning post, og det viste sig da, at Ploug, 
Monrad og Tscherning skiftedes til i »Fædrelandet« 
at oplyse om, at dette reskript kunde kun forhøje den 
almindelige uro og yderligere vanskeliggør situatio
nen. De reaktionære var naturligvis taktløse nok til 
at rive de liberale deres mangel paa klarsyn i næsen, 
og disse mindedes nu pludselig, at de egentlig hele 
tiden havde haft deres betænkeligheder med hensyn 
til reskriptet.

Alt i alt — man var misfornøjet med regeringen 
hjemme. Man havde følelsen af, at den lange afstand 
gav et overblik, som de, der stod midt i det, mang
lede; maaske det at komme ud i verden, komme i nye 
forhold — nogle var lige ved at sige »større« — gav 
lidt videre udsyn, end de folk, der gik derhjemme i 
trædemøllen, kunde erhverve sig.

Det var jo saa soleklart: man skulde ryste Holsten 
af sig og knytte Slesvig uløseligt fast.

Officererne talte om krig, om hvorledes den vilde



begynde, om chancerne, om det knugende i at sidde 
her paa den anden side af jorden, medens de rustede 
hjemme.

De ældre havde faaet kortene frem og lagde stra
tegiske planer. De yngre sad paa fortbastionen, ding
lede med benene, saa ud over den hvide skumbølge 
og syntes dens ensformige bryden mod skæret var 
som et symbol paa deres egen haabløse utaalmodig- 
hed og uvirksomhed.

»Og saa at tænke sig, at det kan gaa løs nu,« 
sagde den unge officer fra frikorpset, og hans øjne 
stirrede ud over vandet, hvor et skib passerede saa 
langt borte, at dets sejl lignede maagevinger, »og — 
vi sidder her.«

»Ja, jeg tror, jeg er ved at faa feberen,« svarede 
en anden, der var søgt til Vestindien for en begyn
dende brystsyge. »Jeg sover kun et par minutter ad 
gangen; saa er det som nogen eller noget kaldte paa 
mig. Jeg har læst en gang om magnetisme, om et 
usynligt baand mellem sjælene. I nat stod min broder 
pludselig i værelset.«

»Hvad vil det sige?«
»Han stod der, som du staar her nu. Jeg rejste 

mig og sagde hans navn, men saa var han borte.«
»Hvad er den broder?«
»Officer. Han ligger i Nyborg.«
»Kom hjem til mig, drenge!« sagde en tyk kaval- 

leriløjtnant, der lignede en sørgmodig clown og slog 
de besporede hæle sammen. »Vi maa tage en drink!

Sig mig, hvad andet i verden kan vi gøre end at 
tage en drink.«

»Kan du give mig saa meget, at jeg kan sove inat?«
»Jeg skal give dig det kvantum, som jeg selv kan 

klare det med under alle livets forhold; og saa tror 
jeg, gamle dreng, at jeg kan love dig, ingen sjæle vil 
korrespondere med dig.«

Lucie Hørlyk: Fra generalguvernørens dage. 8



Julie og Kate Murrey sad paa det halvmørke gal
leri paa Marys Hope med en skaal kokus-makroner 
imellem sig. Moltke spaserede frem og tilbage imel
lem tamarindetræerne og indkørslen. Hans to hunde 
fulgte ham i hælene og vendte hver gang han vendte, 
alvorligt og selvfølgeligt, uden at trættes af det for- 
maalsløse i dette frem og tilbage. Deres herre gik 
med bøjet hoved og syntes slet ikke at bemærke dem.

Julie og Kate havde ikke tidligere staaet hinanden 
nær; det var Ellinore og Kate, der var jænvaldrende; 
men i den senere tid sendte Julie ofte bud efter hende. 
Der var bleven saa trist paa Queenshill siden faderens 
sygdom, og Julie trængte til muntert selskab.

Ved middagsbordet havde Kate fortalt, at det hed 
sig i Westend, at negrene samlede paa vaaben og 
gravede dem ned under deres huse; man vidste og- 
saa, at Buddoe havde ladet sig sy en uniform, og at 
han imellem sine egne lod sig kalde »general Bor
deaux.«

Man vidste, at politimesteren havde givet indberet
ning til guvernementet, men havde faaet et tilhold om 
kun at have sin opmærksomhed henvendt paa det fak
tiske, derimod ikke lade sig anfægte af sladder og løse 
rygter.

Da Kate og Julie blev alene, gled samtalen ind paa 
mere personlige emner. Julie fortalte om sin faders 
sygdom, hvorledes han havde talt i vildelse, ofte i et 
sprog, de ikke forstod, og at han havde sat sig over 
ende i sengen og raabt, at han skulde forsvare sine 
fædres klan mod negrene, men at Moltke slog ham 
vaabnet af hænderne.

Saa sagde Kate med dæmpet stemme og bøjede 
sig frem i stolen:

»Og hvad Ellinore?«
»Kender du den slags blomster, Kate, der lukker 

sig, naar man rører ved dem? — Saadan er Ellinore!
Hun var næsten den,  papa helst vilde have om 

sig, da han var rigtig syg. Hun var saa rolig — græd



ikke som mama — men kunde ligesom gætte sig til 
alt, hvad papa ønskede.«

»Tror du hun sørger?«
»Jeg ved ikke! Hun lukker sig selv ude fra os. 

Hun taler aldrig om d e t  og — ham.«
Julie tog en makron fra skaalen og lagde sig til

bage i stolen. Nu var de igen ved det emne, som 
altid drog dem som noget forborgent, halvt utillade
ligt. De sad lidt stille; den ene ventede, at den anden 
skulde begynde.

»Julie,« sagde Kate og bøjede sig frem, saa hendes 
ansigt var ganske tæt ved venindens, »jeg havde lovet 
mig selv, at jeg ikke vilde tale om det ,  jeg ved! Jeg 
havde givet mig selv haanden paa det, det er virkelig 
sandt, m e n ----jeg kan ikke lade være!«

»Kate,« — Julies øjne brændte gennem mørket — 
»du har hørt om h a m ?  Han er kommen tilbage?«

»Nej, nej — det er ikke det! Men jeg mødte Tono 
forleden dag.«

»Naa, hvad er der med hende?«
»Hun er bleven gift — rigtig, virkelig gift — med 

Buddoe og staar i hans shop.«
»Naa, ja . . . .«
»Du« — Kates øjne saa store og runde ind i Julies 

— »hun har en baby, en dreng.«
Julie greb om Kates arm, saa hun gav sig.
»Det er ikke sandt?«
»Jeg siger dig, han er det vidunderligste, jeg har 

set!«
»Hvid?«
»Ja, tænk, næsten! Det vil sige, v i kan nok se, 

at han er kulørt.«
»Og hans haar?«
»Tono er vred, fordi det krøller. Hun børster og 

børster det. Men enhver hvid mor vilde kæle for det 
som for sin stolthed. Du skulde se den praas sidde 
og knejse paa en arm! Jeg siger dig, det er, som han 
gjorde nar, fordi vi tror han er en baby.«
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»Og hun?«
»Tono? Hun er saa stolt, saa hun savler, men hun 

siger, hun vil aldrig have flere børn, for Lionel skal 
ikke have brune søskende.«

»Og hvad behager general Bordeaux at mene om 
den ting?«

»Ja, det er det vidunderligste af det hele, han la
der aldeles, som om drengen var hans. »Min fader 
var over alle i det store land,« siger han og slaar sig 
for brystet, »der flyder kongeblod i min søns aarer.« 
De siger i det hele taget, at han er ved at faa stor
hedsvanvid. Forleden dag skal han i en af sine for
samlinger have erklæret, at det var ham, der gennem 
Moltke havde givet dronningen den gode idé med 
børnene.«

Julie rejste sig, hun havde trukket sine mørke bryn 
tæt sammen:

»Ja, papa havde ret! De skulde have været skudt 
ned — som gale hunde!«

»Det siger Tom ogsaa; men jeg synes, det er saa 
smukt, saa stort tænkt, dette, at de farvede folk skal 
beherskes — ikke af de hvide folks vaaben — men 
af deres aandelige overlegenhed.«

»Men, Kate!« Julie bøjede hendes hoved tilbage, 
»hvem taler igennem din lille, dumme mund?«

Kate gjorde sig fri og glattede sin kjole over knæet.
»Vi kan vel alle tænke,« sagde hun og saa kræn

ket ud.
»Ja, vist saa, naar nogen siger os, h v a d  vi skal 

tænke. Du, Kate, hvordan er det med den nye læge 
nede hos jer? Er han ikke frihedsmand og menneske
ven og alt det?«

»Det ved jeg ikke,« Kate saa op, og der var først 
vredesglimt i hendes blaa øjne og saa taarer, »men 
jeg synes, at det, han siger, er saa kønt.«

Julie lo med sin klingre latter, der mindede om 
Mrs. Dorinas.

»Kønt, ja! Men dumt, dumt, dumt!«



Moltke gik og tænkte paa et brev, han om for
middagen paa én ham uforklarlig maade havde faaet 
fra sin fader. En neger var kommen ridende med det 
fra Westend og havde sagt, at en officer paa et fransk 
orlogsskib, der var løbet ind om morgnen, havde givet 
ham det til Mr. Moltke.

Dette brev, der bar overskriften Egebjerggaard, 
4de marts 48, havde paany mindet ham om det svælg, 
der havde dybet sig ud imellem ham og faderen, og 
som i sin tid havde haft sin del i, at han tog hjemme
fra; men samtidig, uden at det var tilsigtet, havde det 
bragt ham et friskt pust fra den bevægelse, som han 
længe inden sin bortrejse fra landet, havde sluttet sig 
til. Dé havde været saa unge og haabefulde, han og 
vennerne, og havde set vejen saa klart afstukken, 
havde talt og skrevet; men alt havde været forgæves 
overfor kongens vaghed imod sine svogre og det rege
rende partis forstokkede konservatisme. Moltke havde 
søgt afsked fra hæren for at tage sig af landvæsnet 
paa Egebjerggaard; men ogsaa her fandtes muren. 
Alt hvad nyt han vilde indføre baade i smaat og stort, 
det brødes mod den; og saa rejste han, uden at det 
nogen sinde var kommen til udtalelse mellem ham og 
faderen.

Den gamle kammerherre skrev, at den unge kon
ges ubeherskede formløshed voldte alle alvorligt tæn
kende mænd megen uro, og at han saa en stor fare 
i, at folk fra gaden som denne Monrad og redaktøren 
Ploug imod al sømmelig skik trængte sig frem til at 
spille en rolle i politik. »De synes med deres smag
løse Raab paa Frihed og Fordring om tredie Stands 
active Deltagen i Rigets Sager at ville skubbe de 
fødte og de gennem Kancellicontoirerne dertil quali- 
ficerede Mænd tilside. De synes at mene, at den Ud
dannelse, den politiske Form og Kultur, som hviler 
paa en gammel Slægts fundamentale Tradition, eller 
den Perfection, som erholdes igennem Regeringscon- 
toirernes Education, kan overspringes, og at den mang



lende Basis kan dækkes af folkelige Flovser eller en 
geschvassig Skriverpen. Der afholdes nu noget, der 
kaldes Borgermøder, hvor vore Skræddere og Kareth- 
magere kan træde op og give deres Besyv til, hvor
ledes det synes dem, at Kgl. Mjst. og hans Tillids- 
mænd bør handle. I øvrigt maa vi være enige med 
disse gode Folk i, at det slesvig-holstenske Parti — 
se de Blade jeg sender Dig — optræder ganske ære
løst og pligtforglemmende; og kommer den Dag, hvor 
vi maa vise dem tilrette, og alt tyder paa at den kom
mer, da tro ikke, at smaaligt Nag eller personlig Kræn
kelse skal forhindre os i at gøre fælles Sag med alle, 
der vil Fædrelandets Vel.

Var Du fri, vilde jeg finde det rettest, at Du kom 
hjem og indtog din Plads i Arméen; men nu er Du jo 
bunden paa en Maade, som ikke var i vor Expectance, 
da Du rejste over til Plantagen. Du har talt om Gæ
ring imellem Negrene, og maaske er din Plads paa St. 
Croix. Overvej nøje før Du handler, men vælg ikke 
det, der forekommer dig lettest, men det, der fore
kommer dig rettest. Din vestindiske Hustru vil til en
hver Tid være velkommen paa Egebjerggaard.

Din Moder sender sin Hilsen! Vi er begge skuf
fede over, at I endnu ikke har kunnet delagtiggøre os 
i en glædelig Begivenhed paa Marys Hope.

Med min faderlige Hilsen
L. P. Moltke.«

Moltke følte det som en vished, medens han gik 
her frem og tilbage, at nu var skorpen derhjemme 
ved at briste, sprænges for et uimodstaaeligt tryk 
nede fra, og saa vilde frihedsbevægelsen rulle sig ind 
over landet som en bølge, som en kæmpebølge, dan
net af menneskers længsel mod frie kaar.

Kongen havde altid af et godt hjærte haanet sin 
faders kancelli-parykker, og han var stemningsmen
neske; utænkeligt andet end at han vilde lade sig rive 
med.

Og hæren! Denne hær, hvis hele aand og udrust



ning havde forekommet ham saa forældet, som aldrig 
havde set en fjende og hvis minder fra aarhundredets 
begyndelse var uden lyspunkter, hvorledes vilde den 
kunne møde en tidssvarende armeret styrke?

Han gik hurtigere til; der kom en febrilsk uro over 
ham, han syntes man var saa uforberedt der hjemme. 
Der var saa meget, der burde have været gjort.

Han standsede pludselig. Han havde været saa 
nærværende i alt det, han nu tænkte sig, der foregik 
i Danmark, at han havde glemt, at han befandt sig 
paa klodens modsatte side, og at vejen hjem var lang 
og sen.

Det havde forekommet ham saa selvfølgeligt, at 
han maatte være med i kampen for forfatningen, med 
til at revse disse lumpne hertuger, som altid havde 
slaaet mønt af deres kongelige svogers svaghed; men 
kunde han rejse herfra nu? Vilde det ikke være at 
svigte?

Han vidste nu, at naar han straks ved sin ankomst 
havde sluttet sig til guvernøren og de faa, der ønskede 
emancipation, saa var det, fordi han allerede hjemme 
i Danmark havde faaet blik for overklassens selvisk
hed, for alle de værdier og evner, der holdtes nede af 
arvede rettigheder, og han havde overført det paa for
holdene her.

Nu, da det store tøbrud der hjemme var begyndt, 
syntes han, slavespørgsmaalet skrumpede saa under
ligt ind, og sammenlignet med det andet forekom det 
ham saa uvedkommende.

Han havde ikke talt til Julie endnu om faderens 
brev; han mente, hun vilde ganske savne forudsæt
ninger til at forstaa det; selv maatte han komme til 
et resultat, og hun maatte som hans hustru rette sig 
derefter.

Trods uoverensstemmelse i anskuelser og en vis 
hang til reflektion, som sjældent fandtes hos Frederik 
den sjettes mænd, lignede planter Frantz Moltke i 
mange maader den gamle ex-general og kammerherre



paa Egebjerggaard. Han var i øjeblikket tilbøjelig til 
at tro, at naar man stod ved to veje, og ens længsel 
førte ad den ene, fandtes pligten paa den anden.

Han saa aandsfraværende paa hundene, der ogsaa 
var standsede. De begyndte at logre, og han bøjede 
sig ned for at klappe dem. Det var almindelige kø
tere, kun forædlede ved god behandling — ægte hun
de fandtes ikke paa øen —, men han havde aldrig 
haft racedyr med bedre hundeinstinkter.

»I to gode, gamle drenge!« sagde han paa dansk 
og syntes, at han følte sig alligevel paa mange maader 
knyttet til stedet.

Næste morgen sad Julie og Moltke og spiste fro
kost paa galleriet. Julie havde fra først af kaldt det 
én af hans underlige danske idéer, at dette maaltid 
skulde nydes næsten i fri luft; hun havde altid tilbragt 
sine dage til solnedgangstide i værelser, hvor lyset 
var stænget ude; men nu havde hun lært at holde af 
denne morgentime, inden solen endnu var begyndt at 
brænde og brisen fra havet førte en frisk kølighed ind 
over øen.

»Julie,« sagde Moltke og saa op fra den alligator
pære, han lige havde drysset til med peber og salt, 
»hvordan tror du, du vilde synes om at bo i Dan
mark?«

»Hvorfor spørger du om det?«
»Fordi jeg vil vide det.«
»Jeg har ofte tænkt over det selv; du sagde jo, da 

du kom herud, at det var ikke din mening at blive 
her, men . . . jeg kan slet ikke forestille mig det.

Jeg tænker mig altid Danmark som et ganske lille 
sted.«

»Ja saa! Mindre end St. Croix?«
»Lav nu bare ikke din overlegne mine! Jeg ved 

godt, at det er et land — ikke blot en ø, — at det har 
en hovedstad og en konge og alt det; men . . .«

»Men?«



»Ja, det er mere menneskene jeg mener.
Du skal lade være at smile saadan! Jeg tænker 

mig, der er nogle faa, der har manérer, der kan kom
me hos kongen, kan tale fremmede sprog og ved om 
en masse ting, saadan som du; og saa alle de an
dre . . .«

»Naa — de andre, hvad er der med dem?«
Julie, der havde siddet og tegnet med fingren paa 

dugens mønster og ledt efter ordene, lagde sig nu til
bage og sagde uden at smile, blot med en krusning 
af læberne:

»De gaar med bukser, som deres koner har syt.«
Moltke maatte le.
»Ja, jeg skal sige dig, i Danmark er det ikke det 

ydre det kommer an paa, det er,« han gjorde en lille 
grimace — »aanden.«

»Ja, man skal daane over, at himlen er blaa. Og 
tænk maanen! Den er undertiden helt rund. Og saa 
skal man slaa øjnene ned og holde op i sin kjole med 
to fingre og lade de andre spille i luften.«

»Se, se, du kan jo det hele.«
»Ja,« Julie skød sit kraftige bryst frem, »jeg kunde 

godt imitere de danske damer, hvis jeg vilde; men jeg 
skal sige dig noget, Mr. Moltke, Julie O’Brion har 
altid været god nok, som hun var; mangler hun det, 
der skal til i Danmark, saa lad hende blive her.«

»Du har paa rigtig kvindevis drejet sagen om.«
Moltke rejste sig og satte stolen lidt unødig haardt 

i gulvet.
»Men hvis je g  nu rejser?«
»Du? — Hvad stod der i din faders brev?«
»Der stod, at der rimeligvis bryder krig ud i her

tugdømmerne.«
»Krig?«
Julie gik hen til ham og lagde sin haand imod 

hans bryst. Næsten hviskende spurgte hun og saa 
ind i hans ansigt: »Og der vilde du gærne med?«

Han nikkede.



»Du vilde slaas, skyde, dræbe dem, der kom dig 
nær?«

»Ja, Julie, jeg har jo fortalt dig lidt om forholdene.«
»Ja, ja!« Hun foldede sine hænder sammen om 

hans nakke, rejste sig paa taaspidserne og knugede 
sig ind til ham.

»Men, Julie, er du glad over det?«
»Jeg er glad over, at du vil slaas.«
Han holdt hende lidt ud fra sig og saa ind i hen

des tindrende, stærke øjne.
»Julie, du er ikke kreol, du er kelter.«
Hun nejede koket og rystede morgenkappens sløj

fer:
»Jeg er Mrs. Moltke, .ærbødigste tjenerinde!«
»Nu er du spanierinde til fingerspidserne.«
»Frantz, naar du er saadan, som jeg holder af dig, 

saa kan jeg blive alt, ogsaa« — paa dansk — »en 
dansk madamme.«

Der hørtes vognhjul mod gruset i indkørslen, og 
Julie løb hurtigt hen i sit spejderhjørne.

»Er det doktoren?« spurgte hendes mand uinter
esseret.

»Frantz, det er en fremmed, en søofficer! Kom 
hen og se!«

Moltke gik hen til hjørnet, stirrede et øjeblik mod 
vognen, kom med et dansk udraab og satte i et spring 
ned over galleritrappen. Han løb som en dreng hen 
imod indkørslen. Julie maatte le, saadan havde hun 
aldrig set ham. Da den fremmede fik øje paa Moltke, 
svang han sig i en stor bue ud over vognhjulet, og de 
to mænd bogstavelig talt løb i hinandens arme. De 
omfavnede hinanden, lo, talte, og den fremmede ge
stikulerede med begge arme.

Endelig satte de sig ,i bevægelse op imod huset, 
standsende for hvert skridt. Nu var det kun den frem
mede, der talte, Moltke lyttede til; og hans øjne var 
staalblaa og anspændte.

Hun vilde til at gaa; dette var en fornærmelse



imod hende. I det samme saa den fremmede op og 
mødte hendes blik; han og Moltke vekslede hurtigt 
spørgsmaal og svar, og saa kom de op paa galleriet.

»Det er Jessen, Julie, min bedste ungdomsven! 
Jeg har talt til dig om ham.«

»Madame, charmé de faire votre connaissance! 
Moltke har altid været benaadet af guderne!«

Han kyssede hendes haand, og hun hilste ynde
fuldt.

»Saa sleben du er bleven, gamle Jes!«
»Er her kommet dansk orlogsskib til øen, siden 

vi har den fornøjelse?«
»Fransk, Madame! Kun fransk.«
Julie saa paa den unge løjtnant, paa de uregel

mæssige, næsten grimme træk, de smaa ivrige øjne, 
der blev borte, naar han lo, og det kortklippede, røde 
haar, og hun tænkte: »hvor er de to forskellige!«

»Julie, Jessen bliver her i nat.«
»Ja, Madame, jeg har saa meget at fortælle Moltke, 

at jeg sagde til chefen, han maatte give mig natten 
med. Jeg haaber, De tilgiver mig min paatrængen- 
hed; jeg har altid været en grobrian.«

Julie sagde, at han var inderlig velkommen, og 
hun skulde lade et værelse gøre i stand til ham.

Hun var endnu ikke naaet hen til døren, før de to 
venner igen var i ivrig samtale.

For hende var det altid en oplevelse at træffe en 
fremmed, ikke mindst en søofficer; de havde gærne 
den gode vane at springe alt det kedelige over; men 
hun tænkte, i det hun lukkede døren efter sig, at for 
de to var hendes nærværelse kun en ubetimelig afbry- . 
delse, og som i et strejflys, et glimt, saa hun guver
nøren fra Vieques.

Lige meget hvor hun opholdt sig i huset, kunde 
hun høre løjtnant Jessens ivrige, gennemtrængende 
stemme. Undertiden lød den, som han skændte, og 
undertiden havde den en højtidelig malmklang, som 
om han talte i en kirke.



»Jo, du, lige siden hertugen af Orleans’s død følte 
man, at det maatte komme. Saa længe han levede, 
haabede man; da han døde, sluktes den sidste gnist. 
Man saa lige med et, at hele systemet var bundraad- 
dent, og man skrev om det, man raabte det ud, for nu 
kunde det pine død være nok. L’émeute des anti- 
chambres havde beredt vejen for l’émeute des rues. 
En minister blev af kamret dømt for bestikkelse, en 
hertug maatte tage livet af sig for at undgaa straffen 
for et infamt mord, og saadan kunde jeg blive ved.

Saa lød det pludselig over hele Frankrig fra en
hver mund, der kunde raabe: »å bas la corruption! In
gen troede mere paa den gode »roi citoyen«, han var 
bleven til en figur med to ansigter, hvor det ene 
gjorde nar ad det andet. I mange aar havde man kun 
set det godmodige borgerfjæs under den graa hat; 
nu saa man kun det andet, der vrængede.«

»Hvordan begyndte det saa?«
»Jo, du ved Quizot, denne slubbert, som alle vid

ste var en forbryder, men som kongen stadig holdt 
sin haand over, ham samlede hadet sig om, saa de 
kunde høre det hvæse ind i de kongelige sale, høre 
det som en knurren af vilddyr, og saa blev den gamle 
herre, M. Louis Philippe, bange og lod ham gaa.

Saa lidt var folket vant til, at man lyttede til dets 
røst, og da rygtet om hans afsked forplantede sig gen
nem Paris’s gader, brød man ud i jubel.

Tænk, kongen har hørt os! Han vil føje os, den 
gode mand! Hurra, M. Quizot er borte!

Man illuminerede husene, man drog syngende hen- 
ad boulevarderne, men imidlertid havde den gode 
konge vendt det andet ansigt til; det grinede fælt. »I 
faar jeres vilje, og jeg faar min!« Han knyttede Qui
zot til sig som privatraadgiver og gjorde en attrap til 
minister.«

»Saa kom det?«
»Ja. Den samme aften. Der var en eller anden, 

der havde gennemskuet manøvren. Der faldt et skud



paa de tropper, der stod opstillede udenfor udenrigs
ministeriet, og soldaterne sendte som svar en salve 
lige ind i den tætte stimmel. De mennesker, der lige 
havde været opfyldte af taknemlighed, havde brændt 
fakler og jublet, de blev, inden krudtrøgen havde 
spredt sig, forvandlet til harmdirrende fjender.

Nu var godtroenheden bristet, nu var havnerne 
tændt, og nu skulde der andet end kongens polichi- 
nelle-fif og Lamartines digterflomme til for at plastre 
og slukke.

Barrikader rejste sig som forhindringer paa en 
væddeløbsbane, og du skulde have set den ungdom, 
der forsvarede dem.

Her var ikke tale om disciplin, uddannelse eller 
blot mandskræfter, men, Frantz — du skulde have set 
dem! Jeg saa paa Boulevard des Capucines en bar
rikade, der forsvaredes af studenter; nogle af dem saa 
ud som drenge. De var blege, haaret klæbede sig sve
digt om deres ansigter, de tog kejtet paa geværerne, 
men deres øjne . . .  de luede som fakler i en hellig
dom.

En afdeling af nationalgarden angreb dem, de for
svarede sig, disse børn, som var barrikaden deres 
fædrene borg, som de værgede mod voldsmænd.«

»Og du vil have mig til at tro, at du stod passiv 
og saa til?«

»Ja, først saa jeg til fra et vindu.«
»Naa, men senere?«
»Ja, ser du, deres fører faldt, rakte begge arme i 

vejret og styrtede bagover, og jeg kunde se, der blev 
forvirring.«

»Og saa?«
»Ja, for fanden, saa sprang jeg til. Jeg var ældre 

end de, de kunde snart skønne, at jeg havde nogen 
forstand paa at dirigere en manøvre, og saa — ja, 
jeg holder forbandet lidt af at tale om mig selv, men 
jeg var ikke mig selv! Alt det, der var gaaet forud, 
stemningen og disse alvorlige, glødende drengeøjne,



alt det bragte mit blod i kog. Vi drev soldaterne paa 
flugt, fire af dem kastede deres vaaben og kom op til 
os, og saa omfavnede vi hinanden og raabte: Vive 
la république!

Jeg var officer i fransk tjeneste, mit skib laa i Le 
Havre, det var ad helvede til at give sig til at skyde 
paa M. Philips soldater; men du maa myrde mig, om 
jeg kunde have handlet anderledes!«

Moltke knugede vennens haand, og de sad stille 
lidt; saa lagde han sin arm om hans skulder og sagde:

»Hvor er det underligt, Jes, at vi nu sidder her, 
som vi har siddet hundrede gange før og talt om fol
kets rejsning og folkets ret! Du glødende og begej
stret . . .«

»Og du med dit blaa blod i lidt langsommere 
tempo.«

»Ja, det er sandt . . .« Moltke rejste sig . . . »jeg 
trængte til dig, jeg trængte til din ilterhed! Ser du, 
her har vi ogsaa vor frihedsbevægelse.«

»Ja, det hører jeg! De sorte murrer nok. Ja, det 
glemte jeg at sige dig, det er vort ærinde til de fran
ske Antiller, at vi skal overvære frigivelsen. Det fri 
Frankrig kan ikke holde slaver. Jeg skrev til din 
fader, at vi skulde herud, der gik en 14 dages tid, før 
det nødvendige blev ordnet, og han sendte mig brevet 
til dig.«

»Det fri Frankrig har raad til at være humant. 
Danmark maa luske sig til det.«

»Men hvad saa, skal Frantz v. Moltke slaas for 
niggerne?«

Moltke lo. »Jes, hvor er det vidunderligt at tale 
med et menneske igen, som man har alle forudsæt
ninger sammen med, det er ligesom at komme i hus!

Nej, ser du, min stilling er indviklet. Jeg ønsker 
de sorte friheden, men jeg er ikke vis paa, at de ikke 
af glæde over at faa den eller af desperation, hvis 
det varer dem for længe, brænder os af; og ved den 
lejlighed vilde jeg helst være med. Det kribler lidt i



mig, at nogen skal kunne sige: se den Moltke, fede 
ord havde han nok af, og nu, naar den storm bryder 
ud, som han har været med til at rejse, nu — adieu 
la voiture!«

»Frantz, tænk hvad det gælder hjemme! Skal vi 
have mindste haab om at kunne forsvare det, der er 
vores, saa maa der andet til end 6te Frederiks tinsol
dater. Der maa borgere med, der gøres stærke af 
selvopholdelsesdrift og unge folk som studenterne paa 
Boulevard des Capucines, der bliver geniale soldater, 
fordi de bæres af en idé. De har digtet sig til at blive 
krigere. Netop krigere var de, mine kække drenge; 
og de sejrede over de mænd, der kun var soldater.

Den danske gesandt mente som din fader, at kri
gen kom, men han troede ikke, at den var overhæn
gende. Med dette togt er min tjenestetid udløben, saa 
rejser jeg hjem, og saa, Frantz, saa mødes du og jeg.«

»Ja, Jes, jeg kommer! Bare vi kunde rejse nu i 
dette øjeblik.«

De sad lidt og saa hen for sig, saa sagde Jessen:
»Jeg har altid troet paa min lykkestjerne! Saa 

grumt tror jeg ikke mit horoskop er stillet, at jeg ikke 
skulde faa lov til at være med, naar den gamle paa 
Kronborg ryster mugget af sig og hugger næven i 
bordet.«

Ved middagsbordet meddelte de Julie deres planer, 
men det var, som hun ikke rigtig fæstede lid til, at 
rejsen skulde blive til virkelighed. Hun slog det hen 
i spøg, var munter, koket og opmærksom som vært
inde.

Jessens smaa gløgge øjne hvilede ofte paa hendes 
ansigt. Hun var en pragtblomst, det var han paa det 
rene med, men var hun andet og mere? Det kunde 
han foreløbig ikke afgøre.

»Tror De, Madame, at De vil kunne føle Dem til
freds i Danmark?«

»Det har Moltke ogsaa spurgt om idag, men jeg 
ved det ikke. Jeg kan slet ikke tænke mig det.«



Hun skuttede sine runde skuldre. »Koldt er der 
vist!«

»Ja,« sagde Moltke, »det kan ikke nægtes; og 
menneskene tager tungere paa livet der end her.

Ser du, Jes, saadan et klima som dette, det m a a 
gøre mennesker lette. Altid solskin; sult utænkelig, 
og kulde — det ved ingen, hvad er.«

»I danske k a n  ikke blive letsindige. I v i 1 be
kymre jer,« sagde Julie.

Jessen saa spørgende fra den ene til den anden.
»Julie mener, at jeg kunde have holdt mig udenfor 

emancipationssagen.«
»Ja, I fremmede har gjort den saa indviklet. Vi 

andre, vi holder af vore slaver, naar de er gode, — 
som gamle Nanni! Jeg vil græde, naar Nanni dør! 
Men er de ulydige eller dovne, saa naturligvis . . .« 
hun gjorde en gestus, som svang hun en svøbe. »Og 
ingen skal faa mig til at tro, at negrene nogensinde 
faar moral og samvittighed og alt det, Moltke tænker 
sig.«

»Det var der ogsaa en gang folk der mente om 
vore bønder, — de var ogsaa slaver — men nu ved 
vi, at de folk mente galt. Men der skal maaske nok 
gaa et par hundrede aar endnu, inden vi helt faar 
bødet paa deres fejltagelse.«

»Ja, men saa er man jo død!« Julie lo og tømte 
sit glas. »Aah I danske, I tager alt saa tungt. Vi 
andre, vi vil bare leve, medens vi lever.«

»Ja, jeg tilstaar skyldbetynget,« sagde Jessen, »der 
er nogen af os, der har den fejl, at vi vil ogsaa lade 
de andre leve.«

Moltke, der følte sig ubehagelig berørt af vennens 
lidt ironiske tone, løftede sit glas og sagde: »Skaal, 
Julie, det er godt, hvis du kan føre lidt trope-letsind 
medlil Egebjerggaard!«

Jessen, der saa, at han havde krænket vennen, 
løftede ogsaa sit glas imod husets frue med et galant: 
»A votre santé, Madame!«



Da de sad ved kaffen, kom der en ordannans ri
dende med et brev til Moltke.

Han rev seglet op og løb det igennem.
»Indbydelse til os til i aften fra guvernøren.«
»Da ikke til miig.«
»Jo, Jes, netop til dig.«
»For fanden, hvad skal jeg hos ham?«
»Hør hvad han skriver:

»Jeg var ved at sende en Indbydelse til Offi
cererne paa den franske Korvet til i Aften, da 
jeg hørte, at De havde Besøg af en dansk Ma- 
rineløjtnant, der har været Tilskuer til Begiven
hederne i Paris, og jeg har bestemt for en Gangs 
Skyld at forsømme en repræsentativ Forpligtelse.

Min kære Moltke, bring Deres Ven til mig, jeg 
venter Dem begge med stor Utaalmodighed.«

»Saa maa vi vel stille?«
»Det maa vi; men det vil du ikke komme til at 

fortryde.«
Da ordonnansen var reden bort med svaret, 

spurgte Jessen:
»Hvad er der i grunden i vejen med den guver

nør? Jeg synes stadig, de har vrøvl med ham der
hjemme?«

»Du tænker paa den fyr, der bredte sig gennem 
tre numre af »Fædrelandet« om hans misbrug af sin 
stilling til pengeafpresning o. s. v. Manden, der skrev 
det, havde været hans fanatiske beundrer, men følte 
sig sensibel overfor tilsidesættelser, omtrent som en 
ulykkelig elsker, og svor hævn.

For resten, guvernøren e r hensynsløs i penge
sager, d. v. s., han regner for sit eget vedkommende 
ikke det snavs. Som maaler og vejer paa St. Thomas 
tjente han formuer, men han strøede dem ud med 
suveræn foragt. Pragt vil han have, og hans gæstfri
hed er kongelig. Enorme summer har han i disse aar
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sat i omløb her paa øerne, men det tænker ingen paa. 
Er derimod én eller anden bleven forfordelt med to 
patagons, saa blæser han i trompet for sin foruret
telse i maaneder.«

Julie var ved at gaa ud af stuen, men inden hun 
naade døren vendte hun hovedet halvt og sagde dril
lende:

»Moltke er blændet af generalguvernøren.«
»Er det sandt?«
»Nej, men jeg er ikke blindet af hans fejl som de 

fleste andre.«
Da Julie havde lukket døren efter sig, bøjede 

Moltke sig henimod vennen og sagde dæmpet:
»Jeg tror, generalen ønsker, at negrene skal til

tvinge sig friheden.«
»Lave revolution?«
»Ja; og jeg tror, at negrene ved, at han ønsker 

det.«
Jessen fløjtede forstaaende.
»Og hvordan vil det gaa?«
Moltke trak paa skuldrene.
»Det ved ingen; men guvernøren stoler vel paa 

sin magt over dem.«
»Lad os bare komme af sted! Du har gjort mig 

nysgærrig.«

De paafølgende dage taltes der ikke om andet øen 
over end om nyhederne fra Frankrig.

I Athenæum var eftermiddags-debatten saa levende 
som nogensinde. Politimesteren fra Westend var kom
men op til Basend, og han havde været gæst paa den 
franske korvet dagen før. »Det forholdt sig altsaa 
virkelig rigtigt, at Ludvig Philip var jaget fra tronen 
af en pøbelhob?« »Ja, det forholdt sig rigtigt!«

»Af den pøbelhob, der nu er Frankrig,« sagde en 
ung juridisk embedsmand med et skægløst William- 
Pitt-ansigt.



»Ja, Gud bedre det arme land!« sagde den gamle 
landfysikus og foldede fromt hænderne. »Var endda 
Helene af Mecklenburg bleven der, saa havde de dog 
haft et hof. Et folk uden hof vil altid faa raa sæder.«

»Mener De det, Fysikus, saa har De sandt for dy
den læst deres verdenshistorie daarligt! Og hvad de 
raa sæder i Frankrig angaar, saa tror jeg nok, det har 
været tradition, at hoffet førte an.«

»Aah De — De republikaner! Var det mig, der 
raadede, skulde De ikke en dag være kongelig em
bedsmand paa en kristen ø.«

De farvede samlede sig ogsaa i klynger. Hus
negrene bragte nyheden ud; og fra Westend kom ne
gre, der havde været ombord paa skibet eller talt 
med mandskabet; men ingen steder var der saa livligt 
som paa torvet.

Imellem dynger af overskaarne græskar med gule 
flanker, meloner, granidillaer, jams og rødkindede bel- 
lapples saa man kokkepigernes brune og sorte arme 
svinge besværgende i luften. Paa hovedet svejede 
indkøbet i en stor vidiekurv ovenpaa turban og hat, 
og armene og tilnød skuldrene maatte besørge alle de 
dramatiske gestus, som emnet fordrede; det knejsende 
hoved syntes derimod ganske uanfægtet.

»Jeg hørte missis forklare gamle Miss Dora, at 
han havde ikke villet gøre, som han folk vilde, havde 
kongen ikke, og saa jog de ham ud.«

»Ptjuh!« Stadthauptmandens kok*) lod en skraa 
beskrive en bue over frugtbunken, »det skulde bare 
mangle, at en konge skulde lade sig sige af saadan 
noget godt-til-ingen-ting-rak! Store folk skal vel ikke 
se efter den skygge, de har om fødderne!«

»Missis sagde, at der var en dronning, der var saa 
venlig-agtig og havde en lille søn.«

»Aah, saadan en synd for hende — og drengen.«
»Well — han kan vel komme an et andet sted!«

*) Skønt kvinder, kaldes de altid „kok“ og er gærne over den
første ungdom.
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I det samme kom gamle Christofore fra Queens- 
hill kørende i en kærre; hun havde en lille snadde i 
mundvigen og svang det yderste stykke tømme over 
hestens hoved.

»Kommer jeg for sent? — Denne fordømte jackass 
af en hest lammede, saa jeg har slidt linen op paa dens 
mugne ryg.

Her skal I se annanas! Dem sager for folk!«
»Har du hørt om riot i Frankrig, revolution, min 

kære?« spurgte stadthauptmandens kok og saa haan- 
ligt paa hende. Ingen skulde have faaet hende til at 
indrømme, at hun dagen før hverken havde vidst om 
revolution eller Frankrig: »Jeg siger, der sker noget 
\ verden!« føjede hun filosofisk til.

Alle trængte sig om Christofore og fortalte; ar
mene snoede sig ud og ind som slanger, og de lyse 
haandflader spredte sig ud, som vilde de fange sol
skinnet.

Christofore følte sig ydmyget af at være den, der 
skulde underrettes; alle stod de her og gjorde sig 
tykke. »Tænk, de lave folk i Paris jog kongen bort!«

Hun vilde høre det alt sammen; men da der ikke 
var mere, rejste hun sig i kærren, satte begge hænder 
mod hofterne og sagde ud over forsamlingen: »Vel — 
de vilde vel ha’ friheden, dem folk; og maaske han 
vilde ikke gi’ den til dem, og maaske dem ingen økser 
havde, saa dem ku’ »chippe« hans hoved af, og saa 
dem lod ham løbe.«

Stadthauptmandens kok vilde have svaret, men 
der var noget i den andens overlegenhed, der lam
mede hende. Saa gik hun, stolt knejsende; hun var 
ikke »paa station« med den gamle markneger. Hun 
gyngede i hofterne, saa skørtet, der var bundet op i 
en knude bag paa, svingede fra den ene side til den 
anden.

I de paafølgende dage var der mange mestermænd 
paa vej til politistationerne, baade dem i byerne og



den i midtlandet paa Kingshill, med slaver, der havde 
været opsætsige under arbejdet; og der gik rygter om, 
at Buddoe dukkede op snart hist, snart her, og at han 
var iført blaa benklæder og rød frakke. Paa hovedet, 
hed det sig, havde han en hat som guvernørens, naar 
han var i galla, men der var mere guldstads paa.

De måhriske præster færdedes sent og tidligt paa 
plantagerne, men de syntes, det var, som deres me
nighed smuldrede bort. Ingen kom til dem med be
klagelser, ingen kaldte dem til gamle eller døende. De 
gik rundt som hyrder, der ledte efter en hjord.

Generalguvernøren var rejst til St. Thomas, hvor
til orlogsbriggen »Ørnen« var ankommen fra Danmark 
efter en lang og streng rejse.

Moltke havde aldrig talt meget om sit. Han havde 
lige fra først af gjort sig umage for at holde den tanke 
borte, at han kun var her midlertidigt, skønt det var 
en selvfølge, at han en gang skulde overtage Ege- 
bjerggaaard.

Han havde med stor energi sat sig ind i plantage
driften, havde faaet sukkermøllen og kogeriet forbed
ret og bygget nye negerhuse. Han havde ført regn
skaberne og haft overopsyn med alt, saa selv om han 
nu tog herfra, vilde denne plantage, som ved arv var 
kommen i familiens eje, ikke mere staa for ham som 
en rigdomskilde, hvis løb og udspring var ham ube
kendt. Forvalteren vilde kunne føre bedriften i den 
gænge, den nu var sat i.

Moltke havde aldrig søgt at vække Julies interesse 
for danske forhold; han havde sjældent nævnet sine 
forældre og søstre, havde i det hele taget aldrig søgt 
at drage fortid og nutid sammen. Han var bleven op
taget som søn paa Queenshill, og sammen med Julie 
og hendes slægt var de traade bleven spundne, som 
havde knyttet ham til St. Croix. Han var straks ble-

i



ven stærkt fængslet af generalguvernøren og havde 
i ham set en af de personligheder, der skulde bryde 
vej til den ny tid; ogsaa flere af officererne og em- 
bedsmændene havde han haft glæde af at omgaas; 
men siden Jessens besøg syntes han, at han i disse aar 
havde spærret af for sit halve væsen. Alt det, der gen
nem deres ungdom havde været den store sag, alt det, 
der havde gjort dem selv livet knudret, fordi det 
bragte dem i konflikt med de forhold, de levede under, 
det havde været stuvet ned som en uanvendelig vare, 
og det var nu brudt ud og trængte sig paa.

Nu fortalte han, hver gang han og Julie sad alene 
sammen, om Danmark og sit hjem. En dag kom han 
til at sige, at han som dreng havde haft sit værelse i 
et taarnkammer, hvorfra han kunde se skov til alle 
sider.

»Er der et taarn paa din faders hus?«
»Ja, der er to; det ene er 300 aar gammelt, og 

under det er der en kælder, der har været brugt til 
fangehul. Det andet er mindre og forholdsvis nyt.«

Julie gjorde ikke flere spørgsmaal, og Moltke troe
de, hun var træt af at høre ham fortælle, — han fløj
tede paa sin hunde og drev ud gennem indkørslen.

Ganske langsomt, med bøjet hoved, slenterede han 
hen ad vejen, som var det ham et velbehag, at solen 
brændte ned over ham. Aldrig gik han med kork- 
hjælm eller solskærm som andre evropæere, der fær
dedes ude, altid kun med en Panama-hat, der hverken 
skyggede for ansigtet eller ned over halsen. Julie 
fulgte ham saa langt hun kunde med øjnene. Han 
drejede af til venstre; saa vidste hun, at han var paa 
vej til markarbejderne. Hun rystede paa hovedet, men 
maatte samtidig smile; ikke en underforvalter paa hele 
øen vilde gaa til fods ud i sin mark, som var hans 
hest-brudt og han havde ikke en anden; gaa ligesom 
en mestermand, kun med en stok i haanden; men naar 
Frantz gjorde det, saa —  ja, saa var ogsaa det for
nemt. Han var slet ikke, som de andre danske, ivrig



efter at acceptere alle stedets skikke og det, der her 
hørte sig til; han førte sit eget med sig; og skønt 
■Julie i den første tid havde gjort mange indvendinger, 
saa saa hun godt nu,- uden egentlig at kunne klare 
det helt for sig, at alt hvad han foretog sig bundede 
i en ubevidst, urokkelig selvfølelse og paa en maade 
hang sammen med det gamle taarn, — hun forstod i et 
glimt, at hans slægt havde en tradition, der var ældre 
end hendes, og at hendes halvspanske kultur var som 
en trævilla imod et gammelt, stort stenhus.

Nu førte Julie bestandigt samtalen hen paa hans 
hjem, paa hans forældre og søskende, spurgte om 
smaat og stort og fik ham ofte til at smile ved sine 
slutninger fra hendes hjem til hans.

Hun havde nu uden hans direkte paavirkning slaaet 
rejsen fast.

Sammen kørte de over til Queenshill for at for
tælle om den store beslutning. De havde først med 
nogen bekymring tænkt paa, hvorledes de skulde faa 
nyheden meddelt. Julie havde syntes, det vilde være 
saa svært at rejse fra sin mor og Ellinore og fra fade
ren, der ikke var rask og saa saa tungt paa alt; men 
betænkelighederne var bleven borte i tanken paa det 
nye, det ukendte, det forventningssvangre, der var 
kommen ind over dem og havde kastet en ny farve
tone ind i deres forhold.

Det var Julies faeton, de kørte i, og hun var kusk. 
Moltke havde lagt armen bagom sædelænet og sad 
halvt vendt imod hende. Han saa paa hendes profil 
med den korte, lige næse, de lange opadbøjede øjen
vipper over de vaagne øjne, paa den fyldige mund, 
der som nu, medens hun agtpaagivent fulgte hesten, 
kunde lukke sig saa energisk, men ogsaa kunde kruse 
sig ømt eller smile underfundigt, eller le, saa de hvide 
tænder gnistrede. Og denne overmodige holdning med 
skuldrene kastet tilbage og det store, yppige bryst 
baaret højt over den slanke taille.

Moltke tænkte sig hende i de gamle, høje stuer paa



Egebjerggaard; han saa hende til hest ved siden af sin 
faders ranke soldaterskikkelse, han tænkte sig hende 
sammen med sine blonde søstre som en natsværmer 
mellem hvide sommerfugle, og han forsøgte at fore
stille sig hende sammen med moderen, men det op
gav han.

Julie var forvænt og egensindig, det indsaa han 
godt; hun havde aldrig været undergiven en saadan 
myndighed og tugt, som hans forældre havde udøvet 
over ham og hans søstre; hun var ogsaa mindre efter
givende overfor sin mands vilje, end danske hustruer 
plejede at være; men han syntes, at saadan som hun 
var, smuk, skælmsk, dame-sikker, maatte hun selv 
paa Egebjerggaard finde overbærenhed for sine smaa- 
fejl.

Han lod langsomt haanden glide igennem hendes 
haar, der i blanke krøller laa over skuldren og dæk
kede ryggen til bæltestedet.

»Saa sorte lokker har de aldrig set paa Egebjerg
gaard.«

»Er I alle blonde?«
»Ja, det har vi været hidtil. Nu kan du maaske 

en gang bringe ravage i slægtens fysiognomier.«
»Frantz,« hun vendte sig ikke imod ham, men lod 

hesten gaa i skridt, »hvor er det underligt, at du al
drig har talt til mig før om dit hjem!«

»Ja men ser du, Julie,« Moltke trak en dyb fure 
imellem brynene, »jeg kunde ikke tale om det før.

Jeg kan kun tale om Egebjerggaard, fordi jeg nu 
skal se den igen.«

Julie snoede sig rundt og saa ham ind i øjnene.
»Saa har du jo længtes hele tiden?«
»Nej, jeg havde lukket af for alt det! Men nu har 

jeg slaaet slaaen fra.«
Da Moltke under mange udbrud og afbrydelser 

havde meddelt sin beslutning, brast Mrs. O’Brion i 
graad. Hvorfor vilde han dog sætte sit liv i fare, naar 
han netop var saa heldig at være borte fra det hele?



Og maaske vilde Julie ogsaa blive skudt eller taget til 
fange, nej — hun gav aldrig sit samtykke!

»Moltke er ung endnu og har lært krigskunst — 
skønt han her paa Queénshill foretrak ord for vaaben, 
— jeg kan ikke undre mig over, at han ønsker at rejse 
hjem til sit land, naar der er brug for ham; men jeg 
synes, det er rettest, at Julie bliver her.«

»Naar Frantz rejser!« Julie løftede kampberedt ho
vedet.

»I skal ikke ængste jer for Julie. Krigen vil rime
ligvis blive ført i hertugdømmerne — altsaa i den syd
ige del af halvøen, — og mit hjem ligger mod nord.«

»Saa maa I hyre jeres eget skib!« Nu sad Mrs. 
Dorina rank i stolen og bevægede viften hurtigt. »Det 
gjorde papa, da vi rejste fra Puerto Rico, og Julie maa 
have alle sine husslaver med. Papa havde ladet ind
rette en salon under solsejlet, der sad vi om aftnen og 
spillede paa guitar og sang. Om natten sov vi i hænge
køjer. Saadan maa I ogsaa gøre. Julie, du skal faa 
min guitar,« med et lille sørgmodigt suk, idet hun igen 
lod sig falde tilbage, »nu bruger jeg den dog aldrig 
mere.«

Julie kyssede hende paa kinden, og Moltke smilede 
og sagde hende ikke imod.

»Vil du sælge Marys Hope?« spurgte O’Brion.
»Nej, det kan jeg slet ikke; jeg har jo kun bestyret 

den for fader.«
»Idag kunde du maaske endnu faa penge for den. 

Om et aar — «
»Om et aar?«
»Saa er de onde tider over os. Og de k u n d e 

have været holdt borte.«
»Du ser dog, Svigerfader, at med hvert skib kom

mer der nye efterretninger om, at frihedsbegæret har 
brudt sig vej. Fra Italien kommer de, fra Danmark, 
fra Briissel og nu sidst fra Frankrig. Du kan være vis 
paa, kravet var ogsaa naaet herud, selv om vi havde 
tiet.«



»Maaske du har ret! Der er vel smitte i den slags 
giftstof!«

»Kunde vi herude nu blot undgaa den fejl, som næ
sten alle magthaverne har begaaet, saaledes at vi ikke 
lod os tvinge, men frivilligt gav magten fra os.«

»Mon du i det hele taget ved, hvad det vil sige at 
have magt, naar du kan tale saadan? Har du nogen
sinde prøvet den tryghed, der ligger i at kunne sige: 
denne lille part af jorden er min, her raader jeg! Her 
er alle viljer bundne af min haand; her er jeg herre!

Jeg tror det ikke, Frantz Moltke; eller ogsaa har 
du aldrig kendt andet, og derfor agter du det ringe.«

O’Brion havde rejst sig og gik op og ned ad gulvet. 
Julie og hendes moder sad med hovederne tæt sam
men og hviskede ivrigt. Ellinore fulgte sin fader med 
øjnene. Hun vidste, at nu var hans tanker inde i det 
spor, hvor de altid arbejdede rundt, og hun vilde 
gærne sige noget, der kunde faa dem fri.

»Mr. Murrey og Tom er i Basend i dag,« sagde hun, 
uden at tage blikket fra ham. Mrs. O’Brion og Julie 
holdt inde og saa forbavsede paa hende, men Ellinore 
fortsatte roligt:

»Gamle Moses havde set dem køre forbi. Hvis de 
kommer her ind paa tilbagevejen, saa har vi jo store 
nyheder til dem.«

»Ja, Kate maa have at vide om rejsen, hun skal 
. hjælpe at sy. Frantz siger, at vi skal forskrive klæde 
fra St. Thomas, og du, Mama, maa skære til.«

»Ja,« sagde Moltke, »og hvad der skal ske, skal ske 
hurtigt, for vi gaar med det første skib, vi kan faa lej
lighed med.«

»Ja, men tænk paa alle folkene, de skal vel ogsaa 
have varme dragter.«

»Julie kan tage én pige med, mere faar hun ikke 
brug for.«

»Det kan du ikke mene, Moltke! Er det stands
mæssigt? De maa dog kunne se, at Julie kommer af 
folk!«



»Ja, men det ser de paa hende selv. I Danmark 
maa man desuden bestille noget, ellers fryser man.«

»Uha!« Mrs. Dorina trak fødderne op under sig, 
»det lyder barbarisk! Ak, Julie, hvor tør du rejse til 
det land?«

»Hvor tør du lade Moltke gaa i krig?« spurgte Elli- 
nore sagte. Hun knugede hænderne fast ind under 
brystet. »Aah — det turde jeg ikke, hvis — hvis jeg 
holdt af nogen ----  saadan!«

»Ja, jeg ved det ikke selv! Men nu synes jeg, at 
jeg altid har længtes efter at komme ud, efter at se 
og kende nye mennesker og nye forhold. Jeg ved godt, 
det er ukvindeligt, men jeg e r ikke bange! Hvorfor 
skulde Frantz finde sig i, at andre folk taler ondt om 
de danske og kalder dem navne? Naturligvis skal han 
ikke det!

Frantz har fortalt mig saa meget om Danmark de 
sidste dage, jeg holder allerede af det. Jeg længes ef
ter at se sne og føle kulde. Tænk at gaa med mørke, 
stive kjoler, der kan staa af sig selv, og uldhandsker 
og støvler med pels!« Julie lo. »Det bliver som en 
maskerade.«

»Men hæsligt! Du maa bruge rødt, Julie — Bor- 
deaux-rødt — og saa maa du fortælle os al ting; du 
maa skrive, som om vi sad og passiarede, ikke bare 
om hilsner til den og den og den.

Aah, hvis I nogensinde naar dertil! Det er jo saa 
langt, langt borte!«

»Naar man er yngste matros og fartøjet har en læk, 
og kaptajnen er fordrukken, og skibets besætning 
uvorne gaster, saa er farten over Atlanterhavet lang.«

»Nej, men Bjørn da! Det er her jo ikke tale om!«
»Naar man er en fornem herre, saa kan vel selv 

den færd blive en danseleg.«
Mrs. Dorina trak brynene sammen; hun holdt ikke 

af, at O’Brion i den sidste tid ved enhver lejlighed 
talte om sin haarde barndom og ungdom; det var som 
han glemte al den tid, han havde været O’Brion til



Queenshill og gift med Dorina del Potzo; det var, som 
om han følte sig fattig og ringe igen og i fjendskab 
med alle, der var velstillede og af stand.

»Du kan sagtens gaa hjem til dit land,« blev han 
ved og saa fra siden, uden at vende hovedet, hen til 
Moltke, »din faders hus staar og venter paa dig, din 
faders tjenere er dine tjenere. Du kan tage til hæren 
og blive ansat som befalingsmand, du kan maaske 
komme til at ride i kongens følge, og kommer du hjem 
med sejer, staar dine fæstere uden for porten og ven-
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ter dig med blottede hoveder.«
Han kastede det graa hoved tilbage og saa opad:
»Havde jeg min stamfaders hus i klanen Leath 

Chuim, da behøvede jeg ikke at sidde her som en høg, 
man har plukket brystfjerene af.

Jeg havde ogsaa et sted, jeg kaldte hjem en gang! 
Som en fuglerede laa det ud mod havet, skærmet af 
pilehegn. Rundt om bølgede lyngbakkerne sig, bløde 
som en moders bryster. Der var skønt der! Skyerne 
dannede saa sære former. Som borge stod de, med 
broer og skydeskaar. Og solen — den var som et 
land langt borte, et gyldent land man saa ind i.«

Mrs. Dorina bøjede sig frem og greb hans haand.
»Men, Bjørn, du naade jo derind. Husker du ikke, 

hvad du selv har fortalt mig, om da du saa St. Thomas 
første gang?«

»Jo, jo,« han nikkede hen for sig, »jeg var ung den 
gang, og da laa det alt sammen foran. Nu er arbejdet 
gjort, men maalet — maalet, vil de rykke bort fra mig.

Jeg ved ikke, om jeg e r herre endnu paa Queens
hill; jeg føler mig ikke saadan. Jeg har én gang tabt 
tømmerne af hænderne, jeg har dukket mig for dem, 
der skulde lyde mig, og de ved det.

Der er fattigt i Irland, og det er fremmede, der 
raader-der, men ----«

»O’Brion, du mener ikke, at du vilde ønske — «
»Nej, der staar ingen fæstere og venter paa os, 

ikke en gang hytten er der vel.«



Moltke rømmede sig og sagde forretningsmæssigt 
for at bryde dette net af sygelige fantasier »Vilde du 
realisere din ejendom, Svigerfader, kunde du vel en
delig nok faa hus og jord i din fødeegn.«

O’Brion saa sky op.
»Det forstaar du ikke, Frantz Moltke.«
De trak alle vejret befriet, da en dobbeltvogn med 

to raske ponyer kørte over grønsværet, og købmand 
Murrey og hans søn hilste til galleriet

O’Brion strøg sig med haanden over ansigtet, som 
vilde han stryge de bekymrede tanker bort, og gik 
rank ned ad trappen for at ønske gæsterne velkommen 
til Queenshill, medens Mrs. Dorina hurtigt forhandlede 
med Julie, om der skulde slagtes kyllinger til aftens
bordet eller hellere perlehøns.

Dagen derpaa var det samtalestof over hele byen, 
at Moltke vilde rejse. »For good,« føjede kreolerne til 
med et udtryk, der betød: tænk d e t !  »Han vilde ikke 
sælge Marys Hope«, forklarede de hinanden, »bare 
rejse fra den. Han var nok egentlig løjtnant. For
modentlig havde han som yngre begaaet en eller an
den gal streg hjemme, som trængte til at glemmes; 
hvorfor skulde han ellers være kommen herud, naar 
han ikke vilde blive her? Og tænk, at Miss Julie skul
de med! Ja, herude — det maatte man sige — havde 
han opført sig som en meget rolig ung mand; nu 
maatte man jo haabe, at O’Brions ikke var bleven nar
rede. De havde jo altid tænkt saa stort om det parti.«

De danske havde gået og talt om krigen som en 
mulighed, man nu næsten havde vænnet sig til, og 
som man alligevel troede paa en eller anden maade 
skulde blive afvendt; nu kom dette, at Molkte vilde 
rejse hjem.

Alle kaldte ham nu L ø j t n a n t  Moltke. Der taltes 
om, at hans fader var general og hans onkel præsident 
i kancelliet. Alle grebes af en forventningsfuld, bange 
uro; der var ikke mere nogen, der tvivlede om, at



krigen vilde blive til virkelighed; den var maaske 
allerede brudt ud.

De sidste efterretninger, man havde direkte hjem
me fra, var fra slutningen af januar; kun gennem det 
franske skib vidste man om februarrevolutionen. Men 
var det ikke sandsynligt, at den havde ophidset stem
ningen hjemme, at den havde løsnet propperne for den 
gærende vin?

Moltke var i aktivitet fra morgen til aften for at 
ordne sine sager, og fordi han kunde ikke være i ro. 
Han havde sendt sin forvalter til St. Thomas for at 
skaffe skibslejlighed, og han ventede ham tilbage hver 
time. Han søgte stadig ind, hvor der var mennesker; 
og hvor han kom til, standsede al tale om dagligdags 
ting. Embedsmænd ene hengav sig ikke til politiske 
gisninger eller parti-stridigheder, men rettede alvorlige, 
ængstelige spørgsmaal til ham; og officererne knugede 
hans haand og fandt ingen ord for det, de vilde sige.

Moltke syntes, at saadan maatte det være! Saadan 
maatte det komme, naar frihedens morgenrøde dæm
rede. Som et stort fornyelsens bad.

Arrogante, stivryggede adelsmænd, kortsynede 
spidsborgere, embedsbureaukrater, facade-officerer og 
mistroiske bønder, alle vilde de føle jorden glide bort 
under sig, tabe fodfæstet i det sædvanemæssige, 
glemme sig selv og saa dukke op og se, at de var 
mennesker imellem mennesker.

Negrene?
Moltke standsede, der hvor han gik. Dem havde 

han glemt.
Nej, her kunde de ikke komme med. Han fik en 

fysisk følelse af ubehag; nej — der maatte gaa mange 
renselsesbølger over dem, før de kunde drages med 
ind i det store broderskab, om den dag nogensinde 
vilde komme.

Men var det egentlig ogsaa deres velfærd, der 
havde ligget ham saa stærkt paa sinde i disse aar, — 
sympathi for disse underlig ufuldkomne sorte menne-



sker havde han jo dog aldrig kunnet faa, — var det 
ikke snarere for de hvides skyld, at han havde ønsket 
at faa dette uværdige forhold ophævet, som avlede 
brutalitet og tyranni — netop de skænselspletter paa 
mennesker, som ikke skulde taales i den nye tid, hvor 
lighed og menneskerettigheder for alle skulde være 
det lysende fanemærke.

Den dag, da Julie og Moltke skulde gaa om bord 
i skibet, der skulde føre dem hjem — en norsk bark, . 
der kom fra Argentina, — var værftet en bølgende 
masse af mennesker. Fra fortet, posthuset og alle 
embedsmænds boliger hang de røde og hvide splitflag 
og døsede i eftermiddagssolen. I den smalle skygge 
ved toldboden stod embedsmændene og officererne in 
pleno, lidt derfra bestillingsmændene fra de offentlige 
kontorer og befalingsmændene fra den farvede milits, 
og over hele pladsen glimtede soldaternes og betjen
tenes blanke knapper imellem kulørte mænd og kvin
der af alle farveafskygninger, fra gult til sort. Ved 
vinduer og paa gallerier i hovedgaden stod byens da
mer, og nede ved landgangstrappen var deres hus
piger posterede med blomsterbuketter i røde og hvide 
farver.

O’Brions kom kørende i en stor dobbeltvogn med 
seletøj, der skinnede af svære sølvbeslag. Mrs. Do- 
rina var sortklædt, med et kniplingsslør over hatten, 
og lignede et forgrædt barn; ogsaa Ellinore saa bleg 
og alvorlig ud. Da O’Brion, der havde siddet sammen
falden i vognens ene hjørne, fik øje paa de mange 
mennesker, rettede han sig i sædet.

De hilste henimod forsamlingen ved toldboden, men 
blev siddende i vognen, og en af huspigerne hviskede 
til en anden: »ligesom til en begravelse.«

Endelig kom Moltkes. Han havde sin isabellafar- 
vede ridehest for faetonen, kalechen var slaaet tilbage, 
og de to gule hunde fulgte mellem baghjulene. Der 
stod blink af stenene, da vognen hurtigt drejede ind



over værftet, fulgt af to kærrer med plantagens hus- 
negre og den pige, der skulde følge med til Dan
mark.

Der gik en summen henover pladsen, som naar 
hovedpersonerne i et drama viser sig.

Julie sad i en sky af lyserødt jagonette med skø
det fuldt af blomster og bergérehattens tyli som skum 
ned over sit sorte haar. Moltke bar hvidt lærredstøj 
og som altid Panamahat.

Idet Julie fik øje paa den tætte menneskemasse, 
jog blodet op i hendes kinder,og hun greb sin mand i 
armen. Han saa ud over pladsen, løftede sin hat højt 
over hovedet og hilste til alle sider, og negrene mum
lede »howdi! howdi!« medens soldaterne stod ret.

Herrerne, der stod i skyggen ved toldboden, stir
rede paa de to unge i vognen og undredes.

Havde de to mennesker altid været saa betagende 
smukke, eller var det solen, som de imod al skik og 
fornuft lod skinne ned over sig, der gav dem dette 
udseende, der blændede?

En neger fra nærmeste kærre sprang til og holdt 
hesten.

Moltke hjalp sin hustru ned.
O’Brions gik dem imøde; Mrs. Dorina græd og tør

rede sine øjne, Ellinore holdt fast om Julies haand.
Moltkes afsked med embedsmændene og office

rerne var bevæget. Der blev ikke sagt meget, men 
hænderne, der trykkede hans, tog fast og vilde ligesom 
ikke slippe. Han hentede sin hustru og førte hende 
rundt i kredsen; hun bøjede hilsende hovedet og smi
lede som en ung dronning, der tager imod hyldest. 
Mrs. Dorina saa paa sin datter og glemte at græde.

Alle fulgte de med hen til trappen, hvor den store 
toldbodbaad laa med røde hynder og dannebrog i bag
stavnen. Moltke hjalp Julie til sæde, og negerpigerne 
trængte sig om baaden og rakte buketterne ned til 
hende med mange »compliments« fra deres fruer og 
gode ønsker fra dem selv.



Moltke gav et tegn, og de seks svære roere lod 
aarerne skære gennem vandet.

I samme nu lød der fra land som det første hvis- 
lende sus af en orkan og saa et drønende: Hurra! 
Hurra! Hip, hip, hurra!

Embedsmændene saa sig lidt ængstelige om. Dette 
var et saa eksceptionelt tilfælde, at der ingen etikette
angivelse fandtes; men saa rev de alle betænkelig
heder midt over, svingede de hvide korkhjælme i sol
skinnet og raabte m ed ;----i takt med negre, soldater
og negerkvindfolk raabte de, saa det slog imod de 
gamle fortmure og overdøvede revets brusen: hurra, 
hurra, hurra!

Moltke stod midt i baaden, rank og ubevægelig, 
og gjorde honnør med haanden til straahatten.

Ingen fandt det latterligt; han var, som han stod 
der, officer fra isse til fod.

Man havde her gaaet og følt sig saa langt borte, 
lidt overlegen, lidt kølig, — der var jo det ved var
men, at den gjorde indolent, — og saa n u ----nu var
den der, denne sugen i brystet, denne hede brænden 
i halsen, som kunde komme nu og da. Man stirrede 
ud imod skibet med øjne, der var fattige som menne
skers, der mangler brød. En soldat lagde ansigtet mod 
en kammerats skulder og hulkede.

Negrene saa paa de to unge i baaden, paa de fine 
herrer, der raabte hurra og svingede med hattene og 
paa soldaterne, der saa anderledes ud i ansigterne, 
end 'de plejede, og de forstod det altsammen, forstod 
det, som de forstod de hvide folks musik.

Kvinderne græd og knugede sig ind til hinanden og 
mændene hidsede sig op, og deres raab lød stærke og 
skingrende.

Længe fulgte man skibet med øjnene, det var en 
tremaster, og den havde alle sejl oppe.

Da man skiltes, kunde ingen gaa til den daglige 
dont. Man havde trang til at være sammen, til at ud
vikle, hvad man troede og tænkte, og man var tørstig
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—  uslukkelig tørstig! Det var, som det alt sammen 
satte sig til tørhed i halsen.

Den nat vilde der ingen stilhed sænke sig over 
byen.

Generalguvernøren skulde efter bestemmelsen kun 
have opholdt sig en kort tid paa St. Thomas, men han 
blev ved at opsætte tilbagerejsen. Der var daglig 
fester i byens store huse for »Ørnen«s officerer, og 
guvernøren var med overalt. Hvor han kom, blev han 
det centrum, som alt bevægede sig om; man fandt 
ham skarpere i sit vid end nogensinde, hans indfald 
var uberegnelige, springende, og undertiden fik han 
hidset stemningen op til en febrilsk danse macabre. 
Men blev det sent ud paa natten, var det, som hans 
spænstige legeme slappedes; hans ansigt blev gustent, 
og han sad og saa hen for sig med noget opgivet, 
slukket i øjnene, som havde hans hjærne arbejdet 
sig træt.

Den gamle fysikus saa ofte med bekymring paa 
ham og spurgte en dag, om generalen ikke ønskede 
en konsultation; men det blev slaaet hen.

Dagen efter var der herremiddag i guvernements- 
huset, og guvernøren syntes at overgaa sig selv i 
pragtudfoldelse.

Tjenerne blev ved at bære nye retter ind, hvortil 
ingredienserne var hentede fra alle lande og verdens
dele. Chefen for den danske brig sagde i en tale, 
at saadan havde han tænkt sig taflet ved et romersk 
kejserhof.

Vinene blev nydt med pietetsfuld andagt. Først 
indaandedes duften, saa vædedes ganen, og endelig 
nedsvælgedes den kostbare drik langsomt med halvt- 
tillukkede øjne. Alle var kendere, og det var ikke 
imod god tone at kritisere, da det viste en indsigt, 
som en vært maatte paaskønne. Man gættede paa 
mærker og aargange.



Generalguvernøren drak glas med de fleste af de 
tilstedeværende. Det var én af de egenskaber, som 
selv hans modstandere maatte beundre, at han kunde 
drikke med de mest udholdende, uden at det sporedes 
paa anden maade, end at hans vid blev pebret og 
undertiden rev i næsen.

Men hen imod midnat kom tungheden over ham, 
og han, der var stolt af det ry, han over hele Vest
indien nød som vært, forsøgte ikke en gang her hos 
sig selv at tage sig sammen.

Den gamle læge blev tilbage, da alle var gaaet, og 
fik lov til at stille nogle spørgsmaal. Han kom til det 
resultat, at guvernørens nyrer var angrebne, hvad han 
dog nærmere maatte undersøge, men at det især var 
nerverne, der var nedbrudte.

»Naa! Og saa?«
Generalen trommede utaalmodig paa stolearmen.
»Hvis min diagnose med nyrerne viser sig at være 

rigtig, saa maa jeg anbefale afholdenhed.«
»Afholdenhed! Afholdenhed og Vestindien! At De 

gider nævne det, Fysikus!«
Den gamle trak paa skuldrene og vedblev ufor

styrret:
»For nerverne anbefaler jeg sørejse, luftforandring 

og fritagelse for alle pligter og bryderier.«
»Hm!«
Guvernøren blev ved at tromme med fingrene; 

saa rejste han sig, som naar han afbrød en avdiens, 
og sagde med sit ironiske smil:

»Naar moren har gjort sin pligt, kære Fysikus, saa 
gaar han. Foreløbig er min plads i Vestindien. Nu 
skal De have tak for Deres omhu.«

Endelig bestemte han sig til at tage tilbage, og 
»Ørnen« gjorde sig sejlklar.

Under overfarten sad han og kaptajnen og drøftede 
de sidste efterretninger hjemmefra. De nyeste blade 
indeholdt beretning om Rendsborgs overgivelse. Kap
tajnen havde flammet af raseri over, at en officer,
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ovenikøbet en fyrstelig officer, kunde opføre sig saa 
æreløst som prinsen af Noer, saa bundløst uhæderligt.

Guvernøren havde længe i tavshed hørt paa de 
hidsige og stærke udtalelser; nu sagde han:

» Ja ------ men han opnaaede det, han vilde.«
»En bandit og mordbrænder opnaar ogsaa det, han 

vil, naar han har stjaalet og myrdet og ser flammerne 
slaa i vejret af den ild, han selv har tændt.«

Blodet var stegen kaptajnen op i panden. Guver
nøren sad lidt foroverbøjet og saa ned for sig.

»Tror De ikke,« sagde han langsomt, og som om 
han nøje overvejede sine ord, »tror De ikke, at prin
sen af Noer har ment, at han gavnede mange menne
sker ved at handle, som han gjorde?«

»Intet kan forsvare, at en mand handler æreløst.«
»Jeg kunde tænke mig den, der havde saa stort et 

maal, at han tog det ansvar paa sine skuldre.«
»Prinsen var general i den danske hær.«
»Ja, og prins af Augustenborg. Kaptajn, det fore

kommer mig undertiden, at det, der kaldes fædre
landskærlighed, er som et falsk blinkfyr, der kan narre 
selv de mest søvante.

Nu sidder vi her saa langt borte fra begivenhederne, 
vi er ikke paavirkede af taler og sange og stemning; 
prøv en gang at se nøgternt paa det. Har de danske 
konger vist det storsyn og den forstaaelse, der skal 
til, for at knytte fjærne landsdele til kongeriget? Har 
Danmark i pekuniær henseende været et land, som 
hertugdømmerne kunde have fordel af at høre til? 
Penge er en magt og et livsgode, som ikke vejes op 
med luftige begreber om ære og pligt.

Kunde det ikke tænkes, at hertugdømmerne, der 
ligger nær ved Evropas center, at de har følt denne 
tilknytning til Kong Christians land som en død haand, 
der holdt nede, istedet for en hjælpende, livskraftig 
haand, der bar frem?

Jeg kender ikke forholdene nøje dernede, men jeg 
— jeg kunde tænke mig, at det var saadan.«



»I hvert tilfælde er Kong Christian nu død, og 
Kong Frederik har givet os grund til at tro, at nu 
bærer det imod nye tider.«

Guvernøren saa op.
»Ja, men om nu ilden ulmede og ikke mere lod sig 

dæmpe?«
Kaptajnen rejste sig: »Jeg har ikke saa store ud

syn, at jeg kan se bort fra det, der er ære og pligt 
og givet ord. Her ulmede ingen ild; men hertugen 
stak en lunte til det, han troede kunde brænde.«

Han gik hurtigt hen over dækket og raabte tilbage 
over skulderen:

»Der ser De Deres ø; om to timer er vi inde, hvis 
vinden holder.«

Guvernøren gik hen til skibets ræling og saa ind 
mod de bløde konturer, der laa som skybanker mod 
den klare himmel. Han bad en forbigaaende officer 
om en kikkert og blev længe staaende; langsomt flyt
tede han den fra punkt til punkt; saa gik han tilbage 
og sank træt ned i stolen.

Da kaptajnen kom igen, rakte guvernøren haanden 
ud imod ham som til forsoning og sagde: »De har 
lovet at tage med mig til Bulowsminde, Kaptajn; De 
maa ikke skuffe mig.«

Der var noget i hans øjne, noget raadløst, sygt, der 
fik den anden til at studse, og som straks fik ham til 
at glemme den irritation, han øjeblikket før havde følt.

»Bevares, jeg er mere end taknemlig over at 
komme paa landjorden, medens de maler skuden. Jeg 
glæder mig desuden til at se guvernørens berømte 
landsted.«

»Ja, der er smukt paa Bulowsminde. Der kunde i 
det hele taget være rart her i Vestindien, naar vi 
kunde faa lov til at passe os selv og vores eget — 
uden indblanding.«

Kaptajnen strøg sig om skægget og smilede.
»Guvernøren vilde maaske have øerne gjort til 

selvstændigt kongerige?«



»Ja, selvstændigt kongerige! Men det siger jeg 
Dem, Kaptajn,« han slog haanden haardt og energisk 
imod stolearmen, og der fløj et glimt af oprømthed 
over hans slappe træk, »det skulde være et kongerige 
med enevælde af den mest uindskrænkede slags.«

Han lagde sig tilbage i stolen og lo.
»Og saa skulde De se en Massa Peter den Store!«
Ved firetiden kastede briggen anker udenfor Chri- 

stianssted.
Chefschaluppen blev gjort istand til afgang, og 

Gottloff kom og meldte guvernøren, at alt var i orden. 
Han nikkede hen for sig og sagde »godt«, men rørte 
sig ikke.

Chefen kom op fra kahytten og havde ombyttet 
sin hvide uniformsfrakke med en mørk:

»Saa er jeg parat, Hr. Guvernør.«
»Naa ja, det maa vel være!« Han blev fremdeles 

siddende, som var der noget i hans tanker, der lam
mede hans beslutninger.

Kaptajnen saa sig raadvild om; han tænkte paa 
at kalde lægen til. I stedet for sagde han efter plud
selig indskydelse:

»Hør, skulde vi ikke spise til middag om bord, 
da vi nu er her, og saa vente med køreturen til Bii- 
lowsminde, til solen er gaaet ned? Var det ikke en 
idé?«

»Jo, lad os vente. Gottloff kan tage ind med min 
bagage og give kusken ordrer. Han kan hente os 
Kl- 7. Ikke sandt, Kaptajn, Kl- 7? Adjudanten skal 
gaa i land og høre, om der er noget nyt. Han skal 
forhøre paa guvernementskontoret. Du, Gottloff, kan 
gøre dig et ærinde op paa postkontoret og spørge 
fuldmægtig Carten om — om der er noget.«

Guvernøren og kaptajnen spiste alene sammen.
Guvernøren drak megen vin, men blev ved at se 

træt ud. Kaptajnen underholdt ham med lystige hi
storier, men blev undertiden aandsfraværende og 
glemte pointet.



Ved 7-tiden steg de i vognen paa værftet. En 
del farvede havde samlet sig for at se guvernøren 
stige i land; de hilste med store smil og gebærder 
og raabte:

»Velkommen tilbage, Massa General! Velkom
men!«

Han trak den ene mundvig ned til et smil og vin
kede med haanden.

»Kør hurtigt,« sagde han til kusken.
Paa Biilowsminde var alt beredt til husherrens 

hjemkomst; folkene stod opstillede i vestibulen og 
tog imod med et glad: »Velkommen tilbage, Sir Ge
neral!«

Han saa ud over dem, nikkede aandsfraværen'de 
og spurgte den gamle Sylvani, der havde opsyn med 
husets linned, og som med en vis moderlighed for
hørte sig om hans befindende: »Hvor er Miss Han- 
nah?«

»Vel, Sir, hun er« — den gamle greb hans hat, 
som han stod med i haanden, og forsvandt med den. 
Han saa sig om, men de løb alle hver med sit og 
syntes at overvælde kaptajnen med tjenstiver.

Gottloff slog de store mahognidøre op til salen, og 
de to herrer gik ind. Alle lys var tændt i kronerne 
og skinnede tilbage fra spejlene, men nu havde de 
vænnet sig til kaptajnens lille, lavloftede salon, og 
dette virkede saa meningsløst stort, kun egnet til fest 
og mange mennesker.

»Jeg vil gaa ind og tage en hjemmefrakke paa,« 
sagde guvernøren og skuttede sig lidt, som om han 
frøs, »og saa skal vi have en drik. Lad nu, som De 
var hjemme, Kaptajn.«

Da guvernøren kom ind i soveværelset, stod 
gamle Gottloff midt paa gulvet med en perlebroderet 
vadsæk i haanden og saa underlig graa ud i sit 
ellers brune ansigt.

Guvernøren ruskede ham i skulderen.
»Naa?«
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»Hun er gaaet, Sir General.«
»Hannah! Gaaet?«
»Gaaet, Sir. Og jeg siger, det er det bal, som 

voldte det.«
»Sig alt, hvad du ved. Sig det hurtigt. Hvorfor?«
»Hun havde faaet giften i sig, Sir, og nu er den 

slaaet ud. Jeg ved, Miss Hannah kunde høre paa alle 
dem ting, Generalen fortalte hende, om sorte mands 
ret, om frihed, om hvordan det skulde blive, men, 
Sir General, det samlede sig i hende som det onde 
i en byld. Siden hun dansede foran de hvide ladies, 
og ingen turde standse hende, har hendes sind været 
som et buldent saar. Ond var hun, siger jeg Dem, 
Sir; bare ond materie kom der af hendes mund. Det 
onde er dreven ud i blodet, og nu har hun feberen. 
Den var som obeah, Sir, den dans! Da adjudanten, 
ham danske løjtnant, der er saa venligagtig, men al
ligevel føler sig over de andre, da ham havde fulgt 
hende ud og bukket, som var hun — som var hun 
regeringsraadens missis, — da kom det. Hun var 
ikke mere Hannah Netty, Sir; ikke en brun slavetøs, 
som en stor herre havde ødslet sin naade paa, som 
var hun n o g e n,« — den gamle bøjede sig frem og 
hviskede — »hun var et ondt, stinkende dyr, og hen
des ord som giftige centepieder.« Han spyttede ud 
for sig. »Sir, mange spande kildevand skal der hæl
des over de steder, hvor hun har traadt, før hun 
viskes ud.«

Guvernøren havde staaet og set mørkt ned for 
sig; nu sagde han som til sig selv: »Hvorfor? Hvor
for h u n« . .  .

Det kom saa bittert, at den gamle sagde næsten 
grædende:

»Jeg var her jo ikke, Sir. Men dem negerfolk 
taaler.ikke den bløde haand.«

»Du mener, at jeg har været for god imod Han
nah?«

»Sir General, undskyld en gammel tjener! Miss



Hannah smuk pige, og Master kunde have taget hende 
til sin lyst. Master kunde holdt fire smukke piger 
og taget dem til sin lyst, men »lash« maatte de haye. 
Havde Master ikke talt alle dem ord, men taget hende 
om natten og lashed hende om dagen, oh Massa, hun 
vilde have klamret sig til Massas fod og følt sig stor 
over at kunne være sin herre til gunst, saadan som 
hun burde.«

»Gottloff, Gottloff!« guvernøren borede sine øjne 
ind i den gamle tjeners, »er I da saa usle? Har de 
andre ret, som siger, at hverken godhed eller tillid 
kan binde jer? Nu, du f. eks., du, som har kendt mig 
fra dreng, vilde du kunne svigte mig? Vilde du kunne 
blive utro, hvis alle vendte sig imod mig?«

Den gamle saa til siden.
»Hvor skulde alle kunne vende sig imod Gene

ralen, som er alles ven?«
»Svar mig paa det, jeg spørger om.«
»Vel, Sir, jeg haaber, at jeg skulde aldrig kunne 

glemme min Masters store godhed imod mig. — Men 
hvad havde ikke Miss Hannah faaet? Silke som en 
dame og guld og perler og — ja, alle dem dubloner! 
Jeg siger alene for dem« . . .

Guvernøren slog sin haand haardt i den gamles 
skulder og vendte ham imod sig:

»Har I da virkelig ingen menneskelige følelser? 
Har jeg været blind og trot paa en chimære! Kender 
I ikke trofasthed? Ved I ikke, hvad taknemlighed er?«

»Vel, Sir, jeg tænker, nogen af os har dem ting, 
Sir, og nogen ikke. Er det ikke saadan med hvide 
folk ogsaa? Men giften, Sir,« han bevægede fingrene 
i luften og krummede læberne ind, saa tænderne blot
tedes, »den ting raader ingen for! Om nogen lagde 
obeah for gamle Gottloff, som elsker sin herre — 
Gud tilgive ham — som var han hans egen søn, hvad 
kunde han for, om der fo’r en anden i hans skik
kelse! Hvad kunde mig gamle mand for, om ham 
vilde se rødt, om ham ikke vidste, hvad der sømmede



sig for en farvet mand, om ham hvæsede som et dyr 
og vilde have alle dem ting, som er for hvide folk 
alene?«

Han føjede grædende til: »Hvad kunde jeg for det, 
Sir?«

Guvernøren saa sky paa den gamle og syntes, han 
lignede en ussel, slunken ulv.

»Du kan gaa,« sagde han.
Og da Gottloff blev staaende og gned sig over 

ansigtet og snøftede, føjede han til i ubehersket irri
tation :

»Gaa, siger jeg!«
Den gamles ansigt gled i lave som ved et meka

nisk tryk; han bukkede og gik hurtigt ud.
Aftenen havde slæbt sig trevent hen. Kaptajnen 

havde opgivet at holde samtalen i gang, og ved 10- 
tiden rejste han sig og erklærede, at han længtes saa 
meget efter at komme i en land-seng, at han vilde 
trække sig tilbage.

Guvernøren tog sig sammen og begyndte at iro
nisere over sin egen tilstand.

»Jeg tror, jeg har været trukket for haardt op, 
Kaptajn, maskinen er bleven overanstrængt, og nu 
er drivfjeren sprungen.«

»Men er det ikke en almindelig form for depres
sion af klimaet?«

»Eller ogsaa er det noget herinde,« fortsatte gu
vernøren sin egen tankegang og lagde haanden om 
panden. »Det er som noget borede helt dybt inde!«

Han saa op med et af sine pludselige smil:
»For jeg haaber da, det ikke er det, tyskerne kal

der tropekuller.«
»Jeg tror, den sygdom ytrer sig paa en anden 

maade. — God nat, Hr. Guvernør! Jeg haaber en 
nats hvile maa bringe maskineriet i orden.«

»Godnat, min kære Kaptajn, sov vel! Ring, naar 
De ønsker Deres barbervand. Gottloff vil følge Dem 
op.«



Han trak i en guldfrynset klokkestreng og gik 
ind i sit soveværelse. Straks kom den gamle til syne 
med et ansigt saa lukket, som var det skaaret i tibet- 
træ.

Da kaptajnen forsigtigt havde lukket sig ind under 
moskitonettet, strakte han sig med en følelse af kon
geligt velvære i en seng, der var saa stor som hele 
hans lukaf; men til hans undren vilde søvnen ikke 
indfinde sig, som den plejede under de mindre over- 
daadige forhold om bord.
. Han savnede den gyngende bevægelse og alle de 

ubestemmelige lyde i tove og rær. Han laa og tænkte 
paa generalen, som han under et fleraarigt ophold i 
St. Thomas havde haft en del at gøre med, og som 
han altid havde anset for en lidt korthjærnet, magtsyg, 
men ret storskaaren mand. Han havde i disse dage 
haft det indtryk, at den ydre holdning var brudt, og at 
han havde faaet indblik i et saart, uroligt indre.

Han vendte ærgerlig hovedpuden, saa den kolde 
side kom opad, og tænkte, idet han forsøgte en ny 
stilling: »Naar alt kommer til alt, er det hele maaske 
en affaire de femme, skønt — han interesserer sig 
jo kun for de farvede, siges der, og de kan dog vel 
ikke forstyrre sjælefreden.«

Klokken var henad 2, da kaptajnen endelig faldt 
hen; han syntes han sank og sank — ned i en stor 
stilhed, og at van-det slog sammen om ham. Tilsidst 
laa han paa havets bund, og der var lysegrønt og 
blødt, og oven over krusede vandet sig. Han hørte 
raab langt borte og forstod, at de gjaldt ham, men 
han rørte sig ikke. Han laa saa godt og kunde ikke 
komme op. De maatte klare sig uden ham; de havde 
jo næstkommanderende.

Men raabene kom nærmere og nærmere, og van
det blev saa grønt, at det skar ham i øjnene, og saa 
sad han med et sæt op i sengen og raabte: »Hvem 
der?«

Han saa sig fortumlet om; der stod en gammel



neger ved siden af ham med et lys i haanden og ry
stede saa tænderne klaprede.

»Oh, Sir Capten, tak Qud, at De vaagnede!«
»Hvad er der løs?«
»Den er der, Sir.«
»Hvad — for fanden?«
»Riot, Sir. Brev fra kaptajnen i Westend, at den 

er der, Sir.«
Kaptajnen var med det samme ude paa gulvet. 

Han spurgte ikke mere, men klædte sig paa, tilsyne
ladende uden hast, fordi hver af hans rolige bevægel
ser opfyldte sit formaal, og et minut efter stod han 
i salen og afventede tjenstligt guvernørens meddelelse.

Denne gik frem og tilbage over gulvet med et 
papir i haanden. Han var gulhvid i ansigtet, og hans 
øjne flakkede.

»Her er rapport fra fortchefen i Westend, negrene« 
— han gjorde en synkende bevægelse — »negrene 
samler sig. De ringer med plantageklokker og blæser 
i konkyljer og drager i flokke ind imod byen. Se her,« 
han rakte papiret hen til kaptajnen, som løb rapporten 
igennem.

Guvernøren saa til siden og spurgte:
»Hvad raader De mig til?«
»Jeg synes kun her er et at gøre: gribe ind saa 

hurtigt som muligt. Ethvert minut, der forsømmes, 
vil give de folk mere consistence. Maa jeg tillade mig 
et raad, skal der sendes 20—30 beredne, bevæbnede 
mand imod dem, saa vil de, kender jeg dem ret, inden 
en time være løben fra hinanden.«

»Maaske har De ret!« Guvernøren blev ved at 
gaa frem og tilbage. Saa standsede han og sagde 
uden at se op:

»Men jeg har jo kun militskavalleriet.«
»Ja, men det maa jo hurtigt kunne blive samlet.«
Guvernøren fortsatte, uden at svare, sin gang.
»Nu er hestene sadlede, Deres Excellence!« gamle 

Gottloff stod i døren.



»Ja, undskyld, Kaptajn, at jeg disponerer over 
Dem. Jeg maa ind og forhandle med compagniche- 
ferne og vil gærne have Dem med.«

Kaptajnen bukkede samtykkende og tænkte, at det 
blev vist første gang, at generalguvernøren »forhand
lede« med sine embedsmænd.

De steg til hest, og et par mand med lygter lyste 
dem ned ad den mørke vej. En rideknægt fulgte bag
efter.

Da de kom ned paa landevejen, standsede de og 
lyttede, om de kunde høre tuden i konkyljer eller an
den støj, men alt var tyst, kun en sagte susen af blade 
hørtes, og nu og da en kokusnød der faldt. De satte 
i trav og red uden at tale.

Et stykke fra byen, hvor vejen skraanede nedad i 
en stor kurve, holdt guvernøren sin hest an og lod 
den gaa i skridtgang.

»Hvorfor handlede kongen imod mit raad? Hvor
for giver han os lempelser, vi ikke har bedt om, og 
som kun gør ondt værre!

Fra det øjeblik jeg maatte udstede proklamationen 
om børnenes frihed, vidste jeg, dette maatte komme. 
Det m a a t t e  komme, Kaptajn.«

»Jeg kan ikke se, at det har stort at sige, om de 
sorte laver lidt spektakler, naar vi har kasernen og 
begge forter fulde af militær, ikke at tale om »Ør- 
nen«s besætning. Jeg er ganske overbevist. om, at 
den alene ved hjælp af vore kanoner skulde kunne 
tumle de karle; for fejge er de da efter mit kendskab 
til dem.«

Guvernøren lod atter sin hest slaa over i trav og 
sagtnede ikke farten, før de drejede ind ad porten til 
guvernementsgaarden.

Der gik straks bud efter fortchefen, efter majoren 
paa kasernen, efter Oberst Nully og Major Keutsch 
og efter adjudanten, der ved guvernørens velvilje 
havde sin bolig i guvernementshuset.

Guvernøren forelagde situationen for dem, og bad



om de herrers mening. De bad alle om tilladelse til 
at gøre klar til udrykning.

»Og hvem skulde saa forsvare byen her?«
»Her er jo foreløbig ganske roligt, Hr. General.«
»Det var der ogsaa ifølge Castoniers rapport i 

Westend igaar. Nej — saa hellere militsen.«
»Farvede mod farvede?«
»Jeg tillader mig igen at foreslaa, at man sammen

kalder den beredne milits og lader den foretage et 
rask kavallerichoc mod de sammenløbne hobe,« sagde 
»Ørnen«s chef og bevægede utaalmodigt den højre 
haands pege- og tommelfinger som i smaa diskrete 
knips.«

»Ja,« sagde herrerne og saa spørgende paa guver
nøren.

»Vilde det være rigtigt,« spurgte denne eftertænk
somt, »at kalde forvaltere og plantere bort fra plan
tagerne? Desuden — det kunde let sprede uro over 
hele øen, hvad maaske ellers kan undgaas. Det fore
kommer mig . . .«

»Maa »Ørnen« da gaa derned?«
Guvernøren saa paa sit ur.
»Nu er klokken 5. Mine herrer, jeg foreslaar, at 

vi sender en ordonnans vester paa for at undersøge 
tilstanden, og at vi afventer hans tilbagekomst, før vi 
foretager os videre i sagen.«

Fortchefen svarede, uden at se op, med en stem
me, der dirrede af daarlig bekæmpet harme:

»Som Generalen befaler! Men mange liv og me
get gods kan gaa i løbet, medens en mand rider til 
Westend og tilbage igen, selv om han skynder sig.«

Oberstens stemmeklang fik guvernøren til at rette 
sig. Han slog ud med haanden og sagde koldt:

»Det bliver som jeg har sagt.«
»Ørnen«s chef hilste tjenstligt: »Jeg melder Gene

ralen, at jeg gaar om bord for at gøre briggen sejlklar 
og armere mandskabet. Jeg imødeser Generalens 
nærmere ordre.«



Om bord paa »Ørnen«, hvor mandskabet lige var 
purret ud, blev der stort liv og røre, da der blev kom
manderet færdig til afgang og vaaben udleveret.

Da der ved 8-tiden endnu ikke var kommen ordre 
fra guvernøren, lod kaptajnen sig igen sætte i land og 
gik op paa fortet.

Han løb paa den unge løjtnant fra frikorpset og 
spurgte:

»Naa, er der sket noget?«
»Ja, endelig. Obersten tiltvang sig tilladelse til at 

rykke ud! Løjtnant Meincke er med. Han er neger- 
ven og skulde med for at passe paa obersten. Jeg 
tror for resten, at obersten har maattet sværge paa, 
at han ikke vilde skyde med skarpt, men jeg haaber 
da, han bliver meneder.«

»Hvorfor tager generalen ikke der ned, for pok
ker? Hvis vi andre ikke maa tvinge dem til rette, 
saa kunde han da i det mindste forsøge at snakke godt 
for dem, inden de faar brændt hele byen af.«

»Ja, jeg har nu mine egne tanker om h a n s  slag
plan.«

Kaptajnen saa paa den sympathetiske unge løjt
nant, som om han havde lyst til at spørge, men be
tvang sig.

»Jeg gaar over paa Athenæum for at være i nær
heden, hvis nogen har brug for mig. Husk det.«

Han var allerede ved døren til læselokalet, da han 
gjorde omkring og igen gik over i guvernementshuset, 
der laa lige overfor.

Han gik uden at lade sig melde ind til guvernøren.
»Briggen er sejlklar, Hr. General!«
»Tak, Kaptajn! Ja — det er mig en betryggelse, 

at den er her, da jeg maaske selv tager til Vest
enden.«

»Jeg opholder mig i Athenæum, hvis Guvernøren 
har nogen ordre.«

Lige idet kaptajnen vilde gaa, lød der hovslag i 
gaden af en hest i gallop. Herrerne naaede ud paa



det lille galleri, der vendte ud imod den beplantede 
gaard, lige da løjtn. Meincke red ind gennem porten.

»Hvad nyt?« raabte guvernøren.
Løjtnanten lod sig stift glide ned fra sadlen og 

sagde forpustet, idet han gjorde honnør:
»Hele byen er i oprør, Hr. General; byfogdens og 

politiløjtnantens huse og politikontoret er ødelagt. 
Moores villa og butik er brændt; alle de blanke er 
flygtede ud paa skibene i havnen. Det synes, som de 
engelske matroser ophidser slaverne. De er som 
djævle, de sorte. En, der hedder Buddoe, rider rundt 
i uniform og holder taler til dem.«

»Hvorfor fanden skyder de ikke fra fortet?« raabte 
kaptajnen, blaarød i ansigtet. »Hvad har de deres ka
noner til?«

Løjtnanten skævede til guvernøren, der svarede 
koldt:

»Formodentlig fordi de derved vilde stikke byen i 
brand.«

»Jeg skal melde fra obersten,« blev løjtnanten ved, 
»at han svarer ikke for noget, hviis generalen ikke 
kommer derned. Alle steder fra lyder raabet: Vi vil 
se generalen!«

Guvernøren rettede sig, og en svag rødme steg 
op i hans gustne kinder.

»Jeg skal komme. Lad min vogn spænde for.«
Han vendte sig imod kaptajnen med noget af sin 

gamle nonchalance i holdningen og sagde med et skul
dertræk:

»Naar De endelig v il, Kaptajn, saa sejl derned og 
se, hvordan man gyder olje paa oprørt vand. Meincke 
— skaf mig fat paa kammerjunkeren, han skal med.«

Idet kaptajnen og løjtnanten .sammen gik ned ad 
trappen, spurgte den første:

»Hvorfor skulde netop kammerjunkeren med, jeg 
synes, det er en forhigaaelse af de højere officerer.«

»Jeg ved ikke,« sagde løjtnanten og tørrede pan
den; hans ansigtstræk var ganske udtværede af sved



og overanstrængelse. »Han siger, at de sorte har i 
alle maader bedre naturanlæg end vi. Han tror nok, 
at om hundrede aar har de stukket os ud over det 
hele. Han mener vist især med musik og kunst og 
saadan noget.«

»Naa, saadan! — Jeg tror, det er paa tiden, at 
»Ørnen« og jeg snakker et fornuftigt ord med. Adieu, 
Løjtnant!«

Da kaptajnens baad for raske aaretag nærmede sig 
skibet, stimlede officererne sammen om falderebet, og 
mandskabet hang over rælingen for ude, for at læse 
i chefens ansigt, om det hele skulde løbe ud i sandet, 
eller der skulde blive alvor af affairen.

»Nu skær den,« sagde baadsmanden, og lidt efter 
lød kommandoraabene paa dækket, og i løbet af faa 
minutter var alt klart til letning.

Først ved 6-tiden naaede briggen til Vestenden. 
Ved Sprattholepynten, inden skibet endnu var i sigte 
fra byen, affyredes et kanonskud og lidt efter end
nu et.

»Her skulde vi have været for 12 timer siden,« 
sagde kaptajnen til næstkommanderende, »saa kunde 
det hele være forebygget.« Han saa vredt hen for sig. 
»Men man har jo nu én gang den forbandede vane at 
parere ordre.«

Saasnart briggen havde ankret, armeredes far
tøjerne, og chefen og tre officerer gik i chaluppen.

Kongeværftet saa fra skibet ud, som var det spæt
tet af sort og hvidt og bestandig vekslende. Da 
baadene nærmede sig land, viste det sig, at spætterne 
var mørke ansigter og hvide klædninger. Der lød 
hæse brøl som fra sprængte menneskestruber, og 
kvinder vrikkede med hovederne kastede tilbage og 
armene strakt frem i en slags ekstatisk dans.
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»Er det mennesker?« sagde baadsmanden, »de lig
ner berusede igler.«

Ingen syntes at tage mindste notits af baadene.
»Satan staa i det!« brummede chefen, »De skal se, 

han har givet sig, og vi er narret herned for at være 
med i slutningsapotheosen.«

Han gik, fulgt af nogle faa folk, op til fortet. Lige 
da han vilde gaa ind, mødte han generalguvernøren 
til vogns.

Kaptajnen saa ham hvast ind i øjnene og sagde:
»Nu er jeg her med briggens mandskab, maa jeg 

udbede mig nærmere ordre.«
Generalen besvarede hans blik.
»Jeg h a r  givet emancipationen. De kan blive her 

med »Ørnen«. Kør,« raabte han højt til kusken for 
at overdøve larmen.

Kaptajnen blev staaende og saa efter vognen. 
Negrene flokkede sig tæt om den og fulgte med i 
spring. Hestene stejlede, kusken ramte ud med sin 
lange kørepidsk, og smerteskrig, hujen og latterbrøl 
blandede sig og lød som et ekko fra helvede.

Kaptajnen vendte sig imod fortchefen, der var 
kommen ham imøde:

»Altsaa, det er de marekatte, han har givet fri
heden?«

Fortchefen nikkede alvorligt, saa ud over pladsen 
og spurgte:

»Hvor mange mand kan De lade os faa?«
»50.«
»Det er godt; for det eneste, der nu kan holde 

feststemningen nede, er, at de har en patrouille i nak
ken med skarpladte geværer, hver gang, de klumper 
sig sammen.«

»Vi er til tjeneste, saa længe her er brug for os.«
De to officerer trykkede hinandens haand, og »Ør- 

nen«s chef gik tilbage for at ordne det fornødne.
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Gamle Moses havde i flere dage været syg. Han 
kunde ikke støtte paa fødderne, og undertiden talte 
han i vildelse; det kunde ogsaa ske, at mælet helt for
lod ham, og saa grimasserede han og slog ud med ar
mene og græd, naar ingen forstod ham.

Hver morgen blev han baaret hen paa sin plads 
under galleriet; der sad han som en uhyggelig, sav
lende benrad, snakkede, kluklo og gestikulerede med 
sine lange knokkelarme.

Miss Elli bragte ham altid et eller andet fra fro
kostbordet; hun bragte det i en af husets tallerkener, 
men hældte det over i hans egen lerskaal. Han trans- 
portede det, lige meget hvad det var, op til munden 
med fingrede og slikkede bagefter skaalen. Ellers sov 
han det meste af tiden, rullet sammen paa sin maatte, 
og saa ud som et bundt gamle klæder.

En formiddag, da Ellinore kom ned til ham med 
de altid længselsfuldt ventede delikatesser, saa hun til 
sin undren, at Moses stod ret op paa sine fødder og 
stirrede ud i rummet med opspilede, lyttende øjne. 
Hun talte til ham, men han blev staaende. Hun be
vægede haanden foran hans ansigt og sagde: »Fy, 
Moses, se rigtig ud!« Men han rørte sig ikke. Saa 
listede hun bag om ham og hældte maden i skaalen 
og skyndte sig op ad trappen.

Senere paa dagen laa han og peb som en syg hund, 
først ganske sagte, men hen paa eftermiddagen blev 
det til enstonige, uhyggelige hyl.

»Jeg holder det ikke ud!« sagde Mrs. Dorina, 
»det lyder som ulykke! Bjørn, kan de ikke flytte 
ham?«

»Aah, hvad — lad ham nu ligge i fred. Det kan vel 
ikke vare saa længe.«

Mrs. Dorina gik hvileløst om og holdt hænderne 
for ørene.

»Han ser syner,« sagde Nanna, »saa er det snart 
forbi.«

»Ditta, bring mig en kop the op i soveværelset,
11*



hører du! Og lidt lækkert, hvad du nu kan finde paa; 
jeg er virkelig helt utilpas. Kom med, Elli.«

Ellinore saa hen paa sin fader, der sad sammen
sunken, ubeskæftiget, og røg sin pibe.

»Tak, Mama, jeg skal ikke have noget.«
Mrs. Dorina gik misfornøjet op ad trappen; nu 

havde hun helt tabt lysten. Alt var bleven saa trist, 
trist.

Hun satte sig i en gyngestol og trak fødderne op 
under sig.

Queenshill var bleven et sørgeligt sted. Aldrig 
mere skete her noget, som man rigtig kunde drøfte 
ved en eftermiddagsthe; og desuden — hvem havde 
hun? O’Brion var ligegyldig overfor alt, og Julie og 
Moltke var borte. Ellinore var jo mild og god; men 
Mrs. Dorina tænkte, at hun vilde hellere have set 
hende som en uregerlig trold, naar hun blot kunde le 
og være glad.

Gamle Ditta var som sædvanlig kommen lydløst 
ind. Idet hun satte thebakken fra sig, saa Mrs. O’Brion. 
at hendes hænder rystede.

»Er du ogsaa bange for den gamle dernede?«
»Nej, Missis, Ditta er ikke bange for døden.«
»Hent din kop og drik the her oppe, Nanitta.«
Mrs. Dorina saa op: »Hvorfor gaar du ikke? Hvad 

er der i vejen?«
»Ma’m, Tono er her.«
»Tono?« Mrs. Dorina smagte paa tamarindesylte

tøjet.
»Jeg har jo sagt, at jeg vil ikke se hende.«
»Hun siger, at hun m a a tale med Missis.«
»Naa, ja, slip hende saa herop da.«
Den gamle vendte sig for at gaa, og Mrs. Dorina 

raabte efter hende:
»Lad hende skynde sig lidt.«
Hun lavede sin the til og satte sig til rette. Det 

var da altid en adspredelse! Tono vilde naturligvis 
tigge sig tilgivelse til.

i*
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Mrs. Dorina lyttede. De trin lød ikke bodfær
dige; hun blev ganske oplivet ved en gang igen at 
høre én tage trappen i spring, og saa kom Tono, som 
ført af en vind, ind i værelset og slag med et graad- 
kvalt glædesudbrud hænderne sammen over hovedet.

»Missis! Oh, Missis!«
»Naa, Madame Bordeuax,« sagde hendes fordums 

frue med et lille, ikke uvilligt smil, »hvad skylder jeg 
æren?«

»O, som Missis. taler! Oh Gud, oh Gud!«
Tono saa sig om i værelset, glippede med øjnene 

og fangede taarerne med tungen.
»Naa, hvorfor kommer du saa?«
»Fordi jeg maatte! Ma’m — hele Westend er i 

brand og oprør.«
Mrs. O’Brion satte Koppen fra sig.
»Ja, Ma’m — oprør. Buddoe har svoret dem til, 

at de skal faa friheden. Mange tusind slaver er sam
lede, og de bliver ved at vælte ind. De brænder og 
plyndrer, og alle de hvide folk er flygtede ud paa ski
bene. De sorte raaber og kalder paa Massa Peter og 
liberty. Det er som en orgie, Ma’m. Men Buddoe er 
deres general, og han har sabel og guld paa hatten. 
Og h a n har sendt mig, Ma’m. Han siger, at om gene
ralen ikke kommer og giver friheden, saa trækker 
banden hele øen rundt og brænder alle de store huse 
af og tilsidst generalens. Men Buddoe, som de kal
der general Bordeaux, han sender mig med hilsen og 
compliment til Mrs. O’Brion med det bud, at for sin 
søns skyld vil han skaane Queenshill; og Missis og 
Master og Miss Elli kan være uden frygt. De er un
der Buddoes beskyttelse.«

Mrs. Dorina havde reist sig. Hun kastede sit lille 
mørke hoved tilbage og saa ind i Tonos skinnende 
øjne, saa de trak sig sammen, til de kun var flak
kende striber; saa gik hun hen over gulvet og aab- 
nede døren.

Den unge kone krympede sit smidige legeme sam-



men og bøjede armen op for ansigtet som for at af
bøde slag. Mrs. Dorina gjorde en bydende bevægelse 
med viften, og Tono listede hen imod døren.

Da hun naaede den, sagde hendes fordums frue, 
og Tono syntes, hendes sorte øjne sved som glø
der:

»Sig til negeren Buddoe, at familien O’Brion træn
ger hverken til hans eller hans fællers beskyttelse.
— Kommer du her oftere, bliver hundene hidset paa 
dig.«

Tono sneg sig stønnende ned ad trappen.
Mrs. Dorina gik i heftigt oprør frem og tilbage. 

Hendes høje hæle slog med en lille, hul klang imod 
gulvet, og hun bevægede viften hurtigt.

Saa vidt var det altsaa kommet, at en farvet mand 
tilbød sin proteiktion — sendte h e n d e  sin compli- 
ment . . . Hun standsede midt paa gulvet og trak de 
smalle, skarptegnede bryn sammen.

Hvad skulde hun nu gøre? Fortie alt for O’Brion?
— Hun havde jo næsten vænnet sig til at behandle 
ham som et syigt barn, der skulde tales efter munden 
og skærmes mod alle indtryk.

Aah, O’Brion, O’Brion — hun knugede hænderne 
sammen — min store, vrede bamse! Hvor er det 
pinefuldt at se ham saadan! Vi skulde have ladet ham 
skyde paa folkene den nat for et aar siden! Moltke 
burde have hjulpet, og jeg — jeg kunde have ladet 
bøsserne. Om slaverne ogsaa havde brændt huset af, 
om pladsen var bleven dækket af lig, om hele øen var 
kommen til at staa i flammer, vi skulde, skulde ikke 
have tigget ham til at lade sig ydmyge, for det rejser 
han sig aldrig efter!

Men om lejligheden nu kom tilbage!
Hun begyndte igen at gaa, og udtrykket i hendes 

øjne skiftede som jagende lys og skygge.
Om de nu kaldte forvalteren og driveren og hus

negrene ind, barrikaderede dørene og saa afventede, 
hvad der skulde komme, mon O’Brion saa ikke . . . .  ?



Eller skulde hun sende bud til byen efter politi 
eller militær?

Hun var saa lidt vant til at tage afgørelser og 
maatte tale med nogen. Hun gik ned til Nanna Ditta.

Da Mrs. Dorina 20 minutter senere kom igennem 
den lange køkkenigang og gik ind i salen, hørte hun 
trin paa sovekammertrappen* tunge, faste mandstrin 
med sporeklirren, en lyd, der, i alle de aar, hun havde 
været George O’Brion hustru, havde fulgt hendes 
egen ureflekterede flagren, hendes letsind og sorg
løse latter, som de dybe cello-toner følger violinens 
flageolettter, men som hun i maaneder ikke havde 
hørt.

Hun standsede og stirrede i aandeløs spænding 
paa døren, som ventede hun, at noget oversanseligt 
skulde vise sig.

Den blev slaaet haardt op, som med ett spark af en 
fod, og der i dørens ramme stod han, hendes mand, 
hendes bjørn, hendes ungdomselskede, — rideklædt, 
med lan/ge, blanke støvler over de nankinsbenklæder 
og solskærmen ned over panden; og under den øjnene, 
de graa, hvasse, stærke øjne, som kun hun kunde faa 
næsten smertefuldt ømme. .

Hun tænkte ikke, hun fattede ikke; men. med et 
jublende skrig, der var graad og latter paa samme 
tid, kastede hun sig ind i hans arme og følte, at de 
endnu var stærke.

Saa fortalte hun ham alt det, hun vidste, og alt det, 
hun havde besluttet.

»Jeg ved mere end det, Dorina; her var lige nu 
ridende bud fra Mac Donnall. Militæret har ikke løs
net et skud imod oprørerne i Westend, og general
guvernøren er kørt derned sammen med kammerjun
keren; der menes for at give friheden.«

»Og du, Bjørn, du er rideklædt?«
»Ja, jeg vil møde ham, naar han kommer tilbage. 

Jeg vil høre af hans egen mund, om det e r sket. Jeg vil 
høre, om han, der har ansvaret her, virkelig har tvun-



get sine soldater til at se til, medens negrene brændte 
og plyndrede, uden at gribe ind. Jeg har altid haft 
mistillid til den mand, men dette kan jeg dog ikke 
tro.«

»Farvel, Donna,« — der fløj glimtet af et smil 
hen over hans ansigt, »kan du høre »Kong David« 
vrinske?«

»Kong David?« sagde hun sagte og tænkte, »den 
kommer han aldrig op paa.«

Baade hun og Ellinore stod paa galleriet, da han 
skulde stige til hest; folkene stod i grupper og fulgte 
deres herre med øjnene.

Ellinore var bleg og bøjede sig ud over balustra
den, som vilde hun raabe noget, en bøn om at opgive 
forsøget; men hendes moder greb hende fast om ar
men og sagde hurtigt: »du tier!«

O’Brion havde sat foden i stigbøjlen og taget et 
greb med begge hænder i saddelbommen; men hing
sten skævede til siden og dansede uroligt med bag
benene ; og han havde gjort flere forsøg paa at svinge 
sig op, uden at det var lykkedes.

»Hold bedre paa hesten!« raabte Mrs. Dorina til 
hestepasseren, og hun gjorde tegn til et par andre, 
at de skulde stille sig paa siden af dyret og tvinge 
den i ro.

Nu saa hun blodet jage mørkerødt op i sin mands 
ansigt, lædertøjet knagede under hans stærke tag, og 
ved en sidste voldsom anspændelse af sine kræfter 
og sin vilje lykkedes det ham at faa benet svinget 
over sadlen.

»Slip!« tordnede han, thi folkene blev ved at holde 
paa det dansende dyr.

De sprang tilbage, og hingsten rejste sig prustende, 
men fik sporene i siden.

»Aah, Mo’r, aah, Mo’r, hvor kunde du lade ham?« 
jamrede Ellinore.

Men Dorina saa til med vibrerende næseflige og 
et bryst, der steg og sank i korte ryk.

Å



Nu var det smukke dyr holdt op at stejle, men 
dansede sidelængs hen over grønsværet, trodsigt knej
sende med hovedet.

O’Brion hævede pidskeh og lod med al kraft snær
ten skære ind i Kong Davids silkebløde flanke; dyret 
løftede som i et overmaal af kræfter alle fire hove 
fra jorden i et spring, og saa stod den ganske stille 
og rystede.

Dens herre bøjede sig frem og klappede dens hals; 
fra folkene lød der en beundrende mumlen; men Mrs. 
Dorina klappede i hænderne.

O’Brion saa op til galleriet og hilste; saa red han 
i skridt hen over gaardspladsen.

Lige idet han naaede Vejen, der gik ned ad højen, 
. følte han til sin livrem, oig det fo’r gennem Mrs. Dori- 

nas hoved: Han har pistolen hos sig!
I det samme lød et af gamle Moses’s skærende 

klagehyl, og Ellinore sagde sagte:
»Jeg er saa angst.«
Men Mrs. Dorina stirrede hen for sig og tænkte: 

»Hvis han skød generalen, som er skyld i alt, saa 
vilde han bl-ive sig selv igen.«

Der var ingen tanke i hende for det, der vilde 
blive de ydre følger.

Da O’Brion var naaet ud af den lille genvej, der 
førte gennem hans sukkermark, laa Vestende-vejen 
foran ham, og det saa ud, som førte den lige ind i 
horizontens rødglødende solnedgangshimmel.

Alt tegnede sig imod den med forunderlig skære 
omrids. Enkelte træer og buske stod som mørke 
silhouetter, andre forgyldtes af solglansen, og andre 
igen saa grelle ud, fordi det røde lys ikke naaede 
dem.

Det var den korte, skønne time, der i troperne 
ligger mellem dagen, der viger, og natten, der kom
mer.

O’Brion trak vejret dybt og syntes, han var vaag-



net efter en lang, tung søvn, var vaagnet, fordi der 
var noget, han maatte udrette, inden han kunde faa 
lov at tage sig fred.

Nu saa han langt borte guvernørens vogn med den 
høje buk og den skrammerede kusk. Han rettede 
sig i sadlen og trykkede knæerne fast mod hestens 
sider.

Lige da vognen var ud for ham, gjorde han tegn 
til kusken om at holde og parerede sin hest.

»Hvad vil De?« spungte guvernøren og fo’r ner
vøst sammen.

O’Brion red lige hen til ham.
«

»Har De givet emancipationen?«
»Kør!« raabte guvernøren.
»Holdt!« tordnede O’Brion. »Har De givet eman

cipationen? Ja eller nej!«
Han famlede ved sit bælte.
Guvernørens øjne flakkede, og der kom røde plet

ter paa hans gule hud.
»Nej,« sagde han hæst.
O’Brion lod haanden synke og sagde langsomt:
»Er det sandt?«
»Ja. — Kør!« raabte guvernøren igen, og det lød 

som et angstraab.
Kusken pidskede paa hestene, og O’Brion blev hol

dende, som var han og Kong David hugget i sten, 
medens det røde lys langsomt slukkedes.

Da han igen kom ridende ind over gaardspladsen, 
stod der en mørk klump af mennesker nedenfor galle
riet.

»Hvad gør I der?« spurgte han mistroisk.
Hestepasseren traadte hen og tog ærbødigt hat

ten af.
»Gamle Moses er død, Sir, men hans øjne ser ud, 

som dem saa ting langt borte. Vi kan ikke faa dem 
lukkede, Sir.«

»Saa lad dem staa,« sagde O’Brion, idet han med 
besvær kom af hesten. »Bring ham over paa syge-



stuen. Gamle Dorri skal vadske og klæde ham, og kl.
7 imorgen begraves han.«

»Sir,« sagde den gamle mestermand og krammede 
huen mellem hænderne, »vi vilde nødig synes at tage 
en frihed, men basen, han har gjort store ting imel
lem os, Sir, siden den nat, da vi forglemte os. Aah, 
Master O’Brion, De har altid været en god herre, og 
vi forglemte os, og saa kom Masters sygdom, og ba
sen sagde, vi voldte den, og han lærte os at bede for 
Masters helbredelse og for vore synders tilgivelse, og 
i dag takker vi alle den naadige Gud, for Master er 
ligesom sit eget selv. Nu var det, vi vilde vove os til 
at bede om en gunst: Maa basen læse over gamle 
Moses og velsigne ham, før vi lægger ham i jorden? 
Det er de øjnes skyld, Sir — vi vil faa uro af ham, 
Sir, om ikke basen hjælper.«

De andre traadte nærmere og sagde: »Piease, 
Sir!«

»Ja, lad kun præsten komme,« sagde O’Brion og 
saa tankefuldt paa dem, »jeg skal tale med forvalteren 
om det.«

Mrs. Dorina var kommen ned og trykkede bevæ- • 
get sin mands haand; men da hun saa, at han flyttede 
sig med besvær, lagde hun sin arm om ham, saa langt 
den kunde naa, og tungt støttet paa hendes spinkle 
skuldre gik han op ad trappen.

»Du er træt, min stakkels Bjørn.«
»Ja, jeg er træt, Dorina, træt i legemet; men tyngs

len i hovedet er borte.«
»Guds Moder være lovet!«
Hun hjalp ham i seng uden at gøre noget spørgs- 

maal og blandede ham et glas rom og vand.
Da han havde tømt det, trak han vejret dybt og 

klappede hendes haand.
»Jeg havde gjort ham uret, Dorina, han har ikke 

givet friheden.«
»Hvem sagde det?«

»Han selv.«



»Hvordan har han da faaet slaverne til ro? Hele 
byen var jo i. deres hænder.«

»Jeg ved ikke; han saa ikke ud, som var han stolt 
af sit værk. Formodentlig har han maattet lade milli
tæret skride ind.«

Den næste morgen kom Tom Murrey. Mr. og 
Mrs. O’Brion modtog ham i salen.

Han saa huløjet og forvaaget ud og kastede sig 
træt i en stol:

»Gud i himlen, sikke tilstande!« Han bøjede sig 
frem og dækkede øjnene med haanden.

»Fortæl, Tom! Fortæl!«
Han saa op og begyndte:
»7000 negre, siger man, der var samlede i byen, 

og mellem dem vi faa hundrede hvide med kvinder 
og børn. — Det er mig uforklarligt, hvorfor de ikke 
myrdede os, for det er næsten utænkeligt, at de 
drukne, ansvarsløse rakkere skulde handle efter en 
parole. Vi flygtede over det flade tag paa butikken, 
medens de vrimlede ind som vandremyrer, der hver
ken lader sig spærre ude af mure eller slaaer. De rev 
varerne ned fra hylder og skabe, slog spunsen af rom
fadene — ja, af eddike- og oljetønder, saa det hele 
flød. Vi kom i en baad ud til skonnerten »Johanne 
Marie,« og der alene var vi 200 flygtninge, der laa 
og saa paa, at vore huse plyndredes, brændtes og 
huggedes ned, medens fortets kanoner syntes fastnag- 
lede og alle soldaterne gemt bag lukke og slaa. Der 
vilde ikke være bleven ét hus tilbage i Westend, hvis 
kaptajnen for den danske brig ikke var kommen og 
havde taget kommandoen. Han og hans folk har be
sat fortet, har ryddet palmeskoven bagved, saa ka
nonerne kan bestryge nordsidevejen; han har faaet 
fortchefen til at rykke ud med hele infanteriet og artil
leriet og 40 mand ridende milits. Men endnu drager 
de værste bander fra igaar rundt paa landet og hær
ger og brænder. — Havde det kun været mandlige 
slaver, tror jeg, det vilde have været standset nu,



men kvinderne er umættelige. Navnlig ilden hidser 
dem fra vid og sans.«

»Men han gav dem dog ikke friheden,« sagde 
O’Brion og nikkede hen for sig. »Saa dybt ydmygede 
han os ikke.«

Tom Murrey saa undrende op og vilde til at svare, 
men Mrs. Dorina, der med sit kvindeinstinkt anede 
sammenhængen, trak brynene tæt sammen, rystede 
energisk paa hovedet og gjorde en masse smaa, ta
lende gestus med hænderne, der endelig fik den lidt 
tunge Tom til at fatte, at han skulde tie, skønt han 
ikke begreb hvorfor.

»Der kommer Elli,« sagde han og lyttede; der lød 
lette Trin i galleriet, og han aabnede jalousidøren.

Ellinore var trods den tidlige time fuldt paaklædt 
— helt i hvidt — og hun havde hat og halvhandsker 
paa.

»God dag, Elli.«
»God dag, Tom. Er du her?«
»Men Elli — du har jo grædt!«
»Ja,« sagde hun og saa sig om med taareblændede 

øjne; »jeg har været nede og høre pastor Bonhof tale 
over gamle Moses.«

Hun gik hen og lagde sig paa knæ ved sin faders 
stol og saa ham op i ansigtet.

»Fader, du skulde have hørt ham tale! Aah, at vi 
dog aldrig har hørt efter ham før!

Vi har gaaet her og troet, at de måhriske præster 
ophidsede negrene imod ejerne, og saa er det jo tvært 
imod. Du ved ikke, hvor han talte smukt.

Han sagde, at alle mennesker, selv de, der var 
naaet videst i kundskab og styrke, de trængte til en 
Gud, der var over dem, en Gud, som kunde retlede 
og straffe og belønne. Men de mennesker, sagde han, 
der som I, mine kære, sorte brødre, endnu staar paa 
kundskabens og kulturens første trin, I maa, for at 
kunne naa til forstaaelsen af Gud, have mennesker 
over jer, som kan retlede jer, straffe jer naar I fejler



og belønne jer, naar I gør jeres arbejde trofast og med 
glæde.«

»Sagde præsten det?«
»Ja, Fiader, oig han føjede til: I har her paa Queens- 

hill haft en god og retfærdig herre, som har retledet 
jer, saa det har været m i g forundt at kunne føre jer 
saa vidt, at I har evnet at fatte Guds storhed.«

O’Brion flyttede sig uroligt i stolen.
Ellinore blev ved, og hendes stemme skælvede:
»Og saa talte han om gamle Moses. Han sagde, at 

som biblens Moses havde han i sine sidste stunder 
set ind i det forjættede land. Han var død med den 
forvisning, at hans race skulde naa ind i kundska
bens lys; men han endte altid den bøn, som præsten 
havde lært ham, med at sige: Og saa takker jeg min 
jordiske master for alle hans velgærninger mod mig 
gamle neger.

Og ved du hvad han føjede til?« Store taarer tril
lede ned ad Ellinores kinder:

»Præsten sagde, at han føjede altid til: Og jeg tak
ker Miss Elli for dem gode vittels.«*)

Hun bøjede ansigtet ned mod sin faders knæ og 
hulkede.

Han strøg med haanden hen over hendes haar og 
saa grublende hen for sig.

Hun løftede hovedet.
»Far, præsten har ret. Jeg føler, at han har ret. 

Aah, hvis vi alle sammen havde tænkt som han, hvis 
vi havde lært af ham og hans hjælpere i stedet for 
at mistro dem, saa var alt det onde ikke sket. For 
jeg forstod det idag, da vi stod sammen og sang og 
bad for gamle Moses’s sjæl, vi v a r brødre og søstre. 
M i n bøn betød ikke mere end de andres; og præsten, 
som stod der med sine store, grove hænder foldede 
og saa op imod himlen, han var som én af de hellige 
martyrer, der takkede Gud, fordi de fik lov til at 
lide.

*) Victuals: fødevarer.



Aah, Tom — sig, at I mishandlede ingen igaar!«
»Nej, Elli, vi bar os ad som sande kristne. Vi stod 

og saa paa, at slaverne brændte og stjal og ødelagde, 
og lagde dem ikke en bambusstok i vejen.«

Den unge pige rejste sig og saa fast frem for sig.
»Havde vi været, som vi skulde — allesammen, 

saa havde de hverken brændt eller stjaalet eller øde
lagt.«

Der blev stille i stuen. Alle saa de paa h e n d e ,  
der stod der i sin hvide kjole med et skær over sit 
rene, skønne ansigt, som havde hun set ud over jord
livets grænser, og hver især lod hendes ord naa ind 
bag hverdags-følelsernes haarde, tørre skal og søgte 
for et øjeblik at lodde dybden af deres egne tankers 
uselviskhed.

»Fader — de kommer, de ophidsede folk fra West- 
end. Christofore har slaaet sig sammen med dem, 
og hun har svoret, at inden aften skal huset her staa 
i flammer.«

»Men Gud, Barn,« udbrød Mrs. Dorina, »og det 
siger du først nu.«

»Jeg vidste det,« sagde Tom, »og jeg har sendt ri
dende bud til militsen. Jeg haaber, den vil være her 
i tide; men det brænder paa Sion Hiil og paa Mount 
Bessant, og rundt om Slob var flere hundrede men
nesker forsamlede, saa den har mange steder ærinde. 
Maaske var det bedst, om I tog til byen.«

»Far,« sagde Ellinore, »folkene ved, at oprørerne 
vil komme, og de har bedt miig spørge dig, om de maa 
samle deres økser og køller og forsvare huset.«

»Folkene?« sagde O’Brion langsomt. »Mine folk?«
Mrs. Dorina og Tom Murrey saa paa hinanden og 

han hviskede: »Vanvid!« Men der var noget i det 
blik, hvormed fader og datter saa ind i hinandens øjne, 
der fik dem til at tie.

»Far, du skal tage imod det, hører du! De tør 
ikke bede selv, for de ved, hvor lidt grund du har til 
at stole paa dem! men jeg har lovet at bede for dem.



Far — jeg indestaar for a l l e  ! De mennesker, der for 
lidt siden stod med mig om gamles Moses’s lig og 
hørte paa præstens ord, de kan ikke i løbet af et par 
timer blive falske og onde.«

»Jo, det er netop det ,  de kan!« sagde Tom Mur- 
rey, men Eilinore hørte det ikke.

»Far — de staar dernede og venter — «
O’Brion tog med begge hænder om sin datters 

hoved og løftede hendes ansigt op imod sig. De øjne 
— det var Dorinas i form og farve, dybe og mørke 
som skovsøer mellem pinier; i Dorinas havde det 
altid vekslet med tindrende solblink og flygtige skyg
ger, men i Ellinores var nattens alvor og fredfyldte 
storhed. O’Brion syntes, at det, han saa i de øjne, 
havde hans liv manglet.

»Hjælp mig op, barn.«
Hun rakte sine hænder frem og trak ham op fra 

stolen. Han lagde armen om hendes skuldre — siden 
rideturen havde benene svigtet, — og de gik ud paa 
galleriet.

Lige nedenfor stod alle plantagens mandlige negre, 
og de blottede hovederne, da de saa deres herre, og 
stod ganske stille, halvt ængstelige, halvt forvent
ningsfulde.

»Miss Eilinore siger, at I vil forsvare mit hus, 
hvis oprørerne kommer, er det sandt?«

»Ja, Massa! Ja, Massa! Vi vil!«
»Ja, saa hjælpes vi ad. Men jeres kvinder skal 

holde sig inden døre; det sømmer sig ikke for kvin
der at slaas. De kan komme herop i det store hus — 
de og børnene.«

Der lød igen en samtykken.de mumlen, og O’Brion 
vendte sig for at gaa; men Eilinore holdt ham tilbage 
og sagde med sin bløde stemme, hvis klang ligesom 
blev i luften, efter at hun tav:

»Min fader siger, at han stoler paa Jer.«
Alle de mørke ansigter vendte sig med et ryk op

ad. og øjnene borede sig ind i O’Brions.



Han saa fra den ene til den anden, saa ind i alle 
disse spørgende, spændte øjne, nikkede svagt med 
hovedet og sagde:

»Ja, jeg stoler paa mine folk.«
Der kom en bevægelighed over dem, deres tænder 

skinnede frem, og de rakte hænderne op imod galle
riet og takkede i kor.

Ved 12-tiden kunde man fra Queenshill se store 
menneskeskarer paa vejen ind imod Basend; man 
hørte fra alle kanter den gennemtrængende, uhygge
lige tuden i konkyljer, og naar man lod blikket gaa 
ud over landet, saa man flere steder flammerne slaa 
i vejret fra mægtige baal. Nu og da jog der militær 
forbi og smaa flokke negre paa galopperende, uskoede 
heste.

Folkene havde fordelt sig i en bræmme rundt om 
plateauet, — forvalteren havde stillet sig ved den ri
dende milits — og foreløbig sad eller laa de, rigeligt 
forsynede med sukkerrør og tobak, og fulgte med nys- 
gærrige øjne og mange bemærkninger hvad der fore
gik nedenfor højen.

Hver mand havde bag sig et lille arsenal, be- 
staaende af økse, kølle og en stor kalabas-fuld af 
skarpe sten.

Huset var for neden lukket til med skodder og 
slaaer, kun ovenpaa stod vinduerne aabne, og her 
havde O’Brion samlet sine skydevaaben og sin muni- 
tion. Selv havde han lagt sig paa sengen i det store 
østværelse, og Mrs. Dorina stod ved vinduet og afgav 
rapport om alt, hvad der skete. Nedenfor vinduet 
kunde hun se gaardspladsen og zig-zag vejen ned ad 
skraaningen.

I et vestvindu stod Tom Murrey og Ellinore og 
holdt udkig; til den side førte markvejen vester paa, 
og herfra formodedes oprørerne at komme.

At de skulde bryde op ad de bevoksede skraanin- 
ger faldt ingen ind, da jorden her var dækket af græs
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og lave kaktus med naalespiidse torne, der gjorde dem 
ufarbare — især for folk med bare fødder.

Men hvem tænker paa naalestik, naar hjærtet spyr 
blodet ud gennem alle legemets aarer, som var det 
glødende lavastrømme, naar mange slægters utæm
mede vildskab, der med magt har været dæmmet 
nede, slippes ud og hidses op til racens oprindelige, 
primitive lyst-vildskab? Ikke én, hverken af mæn- 
dene eller kvinderne, tænkte paa de ellers saa fryg
tede »prickles« eller mærkede, at fødderne blødte.

Som en horde vildt kvæg, med rødsprængte øjne 
og prustende næsebor jog de op over stejle skræn
ter, ud og ind imellem træerne. En del af mændene 
var til hest. Forrest red en stor, kulsort neger, der 
hed Martin King, og ved siden af ham løb Christo- 
fore med halvnøgen overkrop og de senede arme 
truende løftede op imod huset. De nød allerede i tan
kerne at se flammerne slaa op fra den hvide bygning, 
ho! det vilde blive et syn, som kunde ses til Westend 
og Nordside.

Deres hæse hyl gik foran dem, og højen durede 
under springende menneskefødder og hestehove.

»Der er de!« raabte Chago, der bøjede sig lyttende 
sammen ved den første støj og han føjede til med 
en stemme, der skar igennem alt andet og lød over 
hele plateauet: »Vis nu basen og Mr. O’Brion, at vi 
er folk!«

Alle de slanke, muskelstærke kroppe var oppe 
med et spring og stod skulder mod skulder.

»Stenene op!« smeldede Chagos stemme atter i 
kommandotakt: »Fyr! — Og igen! Og igen! Og 
igen!«

De holdt kalabasserne i venstre haand, og ste- 
nene_ haglede ned over de fremstormen de, der stand
sede med et brøl af overraskelse og smerte.

Chago gentog sin kommando; stenene blev atter 
slyngede ud med virtuosmæssig træffesikkerhed, og 
Martin King vaklede i sadlen.



I det samme faldt der et skud oppe fra huset, som 
traf hans hest i bringen. Den rejste sig, virrede med 
forbenene i luften, kastede hovedet tilbage med angst
fulde øjne og satte saa i spring op ad højen, som for 
at undgaa de rasende mennesker bag den. Martin 
King klamrede sig fast til dens manke, og saadan jog 
de ind mod plantagens folk. Men den gamle mester
mand havde grebet sin kølle og plantede den i Mar
tin Kings pande med en saadan kraft, at den store 
neger tumlede bag over og blev liggende som død. 
Hesten gjorde omkring og jog med en blodstribe efter 
sig ned ad vejen, saa sten og grus raslede efter den. 
Et anerkendende brabo! brabo! lød fra de nærmest 
staaende.

Chago trak alle sine tropper sammen mod øst og 
nord, hvor angriberne havde fordelt sig, kun nogle faa 
vagtposter lod han blive paa de andre sider.

Nu huggede de løs paa hinanden, disse folk, som 
trods de faa miles afstand for største parten var hin
anden fremmede, huggede løs med køller, gamle sab
ler og sukkerøkser.

Kvinderne, der var i flertal blandt angriberne, stak 
med knive, eller de sprang ind paa modstanderne, 
slog benene sammen om dem og klemte hænderne 
om deres struber, saa de maatte krumme knæet og 
spænde furierne fra sig med et spark.

Angriberne var overlegne i antal, og de havde op
hidselsens mod og den dødsforagt, som spiritus kan 
give, men de andre stod paa det højere terræn, og 
de havde ikke svækket deres musklers kraft ved et 
døgn at jage rundt og hidse sig selv og hinanden op 
til sanseløs vildskab.

Christofores stemme hvæsede uafladelig, hæst og 
skrigende over larmen, og Chago gav hende i forbi- 
gaaende et puf, saa hun tumlede bagover; derpaa 
vendte han sig imod en stor, drukken fyr med hæn
gende underkæbe og omtaagede øjne, der to gange 
havde ramt ham med sin kølle, men uden kraft.



Chago huggede øksen i hans hoved, saa den skar 
i og blev siddende, men den anden blev staaende, 
som om intet var hændet; kun stak han med kniven 
uden at ramme.

Chago forsøgte forgæves at faa sin økse vristet 
ud, men kunde ikke. Saa fo’r Christofore ind paa 
ham, gnistrende af ondsind, hang sig om hans hals 
og bed ham i ansigtet — i munden og næsen —, saa 
blodet drev ned over ham.

Da lød der en stemme oppe fra; som en basun 
lød den over pladsen:

»Hjælp Chago.«
Uden at nogen fik tid til at se op, gik det fra 

mund til mund: »Det var masters stemme!« Altsaa 
han saa paa dem, han fulgte deres anstrængelser for 
at værge ham og Queenshill. Han skød ikke, fordi 
han stolede paa dem.

To mænd frigjorde Chago for Christofore, der blev 
ved at hænge fast med kløerne som en rasende kat; 
saa bøjede de hende sammen og kastede hende over 
de kæmpende ned ad skraaningen.

Da Tom Murrey først hørte larmen, gik han ind 
i et nordværelse, hvorfra han kunde se den vilde 
•skare dukke frem, sodede, blodige, mere lig vanvittige 
aber end mennesker. Han stod saadan, at han havde 
frit skud efterhaanden, som de kom frem, og han løf
tede bøssen til kinden.

»Tom, hvis du skyder én eneste,« Ellinore knu
gede sin haand fast om hans arm, »saa . . . saa kan 
jeg ikke.«

Tom Murrey, der endnu havde al larmen i sig 
for gaarsdagens tort, havde med en ureflekteret hævn
lyst rettet bøssemundingen mod Martin Kings brede 
bryst ; nu sænkede han den uvilkaarlig mod hesten.

Idet skudet faldt, slog Ellinore med et skrig hæn
derne for ansigtet og sank ned, der hvor hun stod.

Tom vilde skyde igen; han syntes, han maatte



ikke lade sig gøre svag, her stod saa meget paa spil; 
men nu græd hun sagte og saart, som var det hende, 
han havde ramt.

Han vendte sig og saa hende ligge sammenbojet 
paa gulvet, og den sveje, smalle ryg rystede af graad.

Han satte bøssen fra sig og løftede hende op.
»Elli — se paa mig! Jeg skød ingen, kun en hest.«
Hun knugede sig skælvende ind imod ham.
»Tom, er det sandt?«
Han lagde sine arme om det lille, myge legeme. 

Noget stemmede for hans hals og trængte sig op i 
hans øjne.

Fra han var dreng, havde han drømt dette; men 
siden han blev mand, havde han haft en ydmyg følelse 
af, at drømmen kunde aldrig blive virkelighed. Ellis 
væsen havde dybder, som han ikke kunde lodde, og 
hun havde længsler ud imod noget, som han ikke 
forstod, længsler, som han ikke magtede at tilfreds
stille eller blot følge.

»Lille Elli! Lille Elli!« blev han ved at gentage, 
og hun hørte graaden i hans stemme.

»Tom — aah, det var godt, at du ikke skød nogen, 
for saa havde jeg ikke kunnet!

Tom, jeg er saa tryg hos dig, og jeg kommer — 
helt, helt kommer jeg, men du maa vente lidt endnu.«

»Vente, Elli! Jeg har jo ventet saa længe! Jeg 
har jo ventet altid.«

»Ja, men lidt endnu. Jeg har været syg, Tom, syg 
i sindet, men nu er jeg snart rask, helt rask, og saa 
kommer jeg.«

»Men jeg maa se dig? Jeg maa komme her, saa 
tit jeg vil?«

Hun bøjede hovedet tilbage og rakte sin mund 
op imod ham.

Han saa ind i det blege, sjælfulde ansigt, hvis 
øjne saa tillidsfuldt var hævede imod hans, og skønt 
der gik en stor uro igennem hans legeme af ung, hed 
attraa, bøjede han sig og kyssede hende ømt og var



somt, som en from katholsk kysser Madonnas bil
lede.

»Tom,« sagde hun, og han følte, der gik en sitren 
igennem hende, »du skal være taalmodig, hører du!«

Da de igen saa ud af vinduet, var der ganske men
nesketomt; men de hørte larmen og raabene fra den 
anden side.

»Kom, Tom, lad os gaa derover, nej — ikke bøs
sen med.«

Saa snart O’Brion hørte støjen fra den vilde skare, 
der som græshopper vilde kaste sig over hans Hus, 
kom hans kræfter momentvis tilbage, og han svingede 
sig selv ned fra sengen og gik hen til vinduet.

»Der er mange,« sagde han bekymret og saa ud 
over skraaningen; men saa faldt hans blik paa hans 
egne folk, og en dyb rødme lagde sig over hans an
sigt. Der stod de, disse mænd, som han det sidste 
aar kun havde vist kulde og mistillid, med hver mu
skel og hver nerve spændt for at forsvare ham og 
hans. Som jagthunde stod de med poten løftet, kun 
ventende paa signalet.

Mrs. Dorina tog med sine smaa, spinkle hænder 
om det tunge gevær og rakte det hen imod sin mand 
med et lysende, moderligt smil.

»Bjørn, denne gang skal du skyde; ingen skal 
snakke dig fra det.«

Han tog bøssen, men den vrede, sammenbidte 
energi, som hun havde ventet at se i hans ansigt, kom 
der ikke. Han satte sig halvt i vindueskarmen, vendte 
geværmundingen nedad og støttede sig paa kolben, og 
hans øjne fik et udtryk, som hun ikke forstod, medens 
de saa paa de kæmpende, der tumlede sig imellem 
hverandre som bundter af brune lemmer.

Mest fulgte han Chago. Han havde lige fra dreng 
været trodsig og uregerlig; ingen havde saa ofte faaet 
rotting for overtrædelse af plantagelovene som han, 
og nu var han den, der ledede forsvaret.



Han var ikke saa stærk som flere af de ældre, men 
smidig som en panter, og han slog ikke løs uden sans 
og samling, han viste omtanke og snarraadighed og 
kom ofte en anden til hjælp.

O’Brion saa det indtryk, hans tilraab gjorde, han 
hørte folkenes glade mumlen: »det var Massa
O’Brion;« han tænkte paa Ellinores ord og paa præ
sten Bonhofs tale og paa det, at han snart skulde dø.

Han løftede sit tunge hoved og saa paa sin hustru:
»Dorina — jeg burde ønske at leve lidt endnu.« 

Han saa igen ned paa sine folk: »Jeg føler mig be
skæmmet.«

Ingen havde lagt mærke til, at Martin King havde 
rejst sig efter sit slag, eller at Christofore paa hænder 
og knæer var kravlet hen til ham og havde hjulpet 
ham op paa knæ.

Hun trykkede noget i hans haand og pegede op 
imod O’Brion.

Negeren saa der op, fortrak læberne — først i 
smerte, medens han ømmede sig, og saa til et ondt 
grin, — saa svang han armen, saa det svirpede i 
luften.

Ingen havde lagt mærke til, hvad der var sket; 
men oppe fra det store hus lød et kvindeskrig saa 
skærende fortvivlet, at alle holdt inde og saa op.

Saa hvæsede Christofores stemme ud over stil
heden, stakaandet, sprukken: »Ha! Massas hjærne 
smadret ud af hans hoved! ho, ho!«

Hun slog ekstatisk sine lange arme om Martin 
King.

»Ham gjorde det! Ham gjorde det! Ham, Martin 
for the fleet!«

Nu var Queenshill-slavernes blod kommen i sy
dende boblen, medens de andre med ét følte sig tom- 
hjærnede og slappe i knæerne: En hvid mand dræbt! 
— Og det Master O’Brion fra Queenshill! Pest! Det 
uheld!

Chago saa op mod vinduet, hvor han hele tiden

*



havde følt sin herres nærværelse; han udstødte et 
brøl som en uvan tyr, svingede køllen i et hjul over 
hovedet og satte i et højt spring ned imod angriberne, 
der hurtigt faldt tilbage.

Alle plantagens folk fulgte, og de andre gjorde om
kring og flygtede, kastede sabler og økser og knive 
og løb, snublede og løb, stak fødderne til blods og 
stønnede, vendte sig og bad om naade, fik kølleslag i 
hovedet og tumlede bedøvede videre.

Først da der lød kraftige hovslag paa landevejen, 
kommanderede Ghago: »Tilbage!« Og folkene skyndte 
•sig i aandeløs hast, talende hurtigt og dæmpet, op 
imod huset.

Her gik kvinderne under Tom Murreys tilsyn og 
tilsaa de saarede, hvoraf de fleste kun havde faaet en 
forbigaaende bedøvelse af slag og hug i hovedet.*) Da 
mændene kom til, lod han dem binde Christofore og 
Martin King og bringe dem over paa sygestuen, indtil 
der kunde gaa bud efter politi.

Chago traadte med sveden perlende ned over an
sigtets størknede blod hen til Tom og spurgte:

»Er det sandt, Sir, er master dræbt?«
»Det er sandt, at han fik en sten i panden, men 

•han er ikke dræbt.«
»Sir,« sagde Chago, og hans tænder skar imod 

hinanden, medens hans kæber bevægede sig, »giv os 
Martin King imellem os.«

Saa stod Ellinore der. Folkene trængte sig sam
men om hende, og hun saa rundt paa dem og sagde:

»Fa’r er ikke død, men jeg tror — han dør. Vi 
har maattet bære ham ned i salen. Han vil se jer, 
— jer alle.«

Der blev ganske stille.
»Kom med,« sagde Ellinore hulkende og saa op. 

Negrene snøftede og tørrede blod og sved ud over 
ansigtet.

*) Det er en kendsgerning, at negrenes tykke hjærneskaller kan
taale det utrolige.



Chago sprang hen til cisternen, hvor der stod en 
spand vand, dukkede sit brune hoved i det og gned og 
prustede. Saa saa han op, og medens vandet dryp
pede af ham, sagde han med et stolt smil paa sit skam
bidte drengeansigt: »Skal Chago op i det store hus, 
saa skal han komme som folk.«

De andre fulgte hans eksempel med vaskningen 
og syntes i øjeblikket kun optagne af det uvante, der 
skulde ske.

En for en traadte de ind i salen. Midt for sad 
planter O’Brion. Han var klædt i sin festdragt, blaa 
kjole med guldknapper og pibet kalvekrøs; han havde 
et bind om panden, men øjnene var fri, og de fæstede 
sig med et agtpaagivende blik paa mændene, efter- 
haanden som de kom ind.

Mrs. Dorina stod ved hans side; hendes ansigt 
var i ro, men taarerne trillede store og tunge ned 
over de blege kinder, uden at hun tørrede dem bort.

O’Brion bøjede sig frem i stolen, og nu var hans 
blik fjærnt og som sløret af en taage.

Saa begyndte han at tale; stemmen var svag, og 
han var kortaandet; men stilheden var saa stor, at en 
hvisken vilde høres, og ordene faldt gennem den lyt
tende tavshed distinkt som draaberne fra en drypsten:

»Jeg har altid, siden jeg var ung, set vejen for mig, 
— den vej, jeg vilde gaa; og jeg har aldrig set til 
siderne. En gang troede jeg, at maalet var naaet. 
Men vejen gik videre, og jeg fulgte den. I det sidste 
aar har jeg staaet ved dødens port, men jeg kunde 
ikke længer se frem. Der var en mur, som spærrede.«

Han foldede hænderne, og hans blik blev klart: 
»Nu er muren der ikke mere; jeg ser ind i min barn
doms solrøde land, men den vej, jeg har fulgt — den 
ligger langt bag mig.

Der inde, inde i mine drømmes land, der er kær
ligheden, og der er freden.

Paa den brede vej var aldrig fred, kun længsel 
efter nye maal.



Men derinde — det føler jeg nu — der er ikke 
sort og ikke hvid og ikke træl og ikke fri.«

Han rejste sig i stolen og strakte begge arme ud, 
og der var en sjælelig storheds magt over hans an
sigt, og i hans stemme, der nu lød med sin fulde 
kraft, da han sagde:

»Brødre, jeg giver jer alle friheden, jer, jeres kvin
der og børn. Tidligere eller sildigere vilde I dog faa 
den, men jeg, jeres herre, som kender jer, jeg giver 
jer den, fordi jeg nu ser, at saadan er det ret.

Voks jer stærke og fromme, saa vi maa mødes i 
landet, der lyser foran mig.«

Han lukkede øjnene og føjede sagte til:
»For der er fred.«
Mrs. O’Brion greb om ham, og han sank tilbage.
Folkene knugede deres huer i hænderne, saa angst

fuldt paa deres herre og syntes, det var, som om en 
stor haand havde lagt sig over Queenshill. De tænkte 
paa gamle Moses’s øjne, som de stirrede i døden. Og 
nu Master O’Brion, der havde været en haard mand 
al sin tid, og nu talte ord til dem, som pressede dem 
for brystet og var milde som honning.

Den gamle mestermand traadte frem, tørrede huen 
hen over ansigtet og sagde:

»God bless my Massa!«
Alle de andre fulgte langsomt efter.
O’Brion saa paa dem og nikkede; men sløret var 

nu tæt for hans øjne.
Folkene gik stille ud.
Henne om cisternen stod kvinderne. De var endnu 

vildt ophidsede af alt det, der var foregaaet, og raabte 
og spurgte, men mændene tyssede paa dem.

»Massa dør,« sagde én.
Lidt efter føjede Chago til:
»Ham gi’ os friheden.«
»Massa? Pjuh!« sagde én af kvinderne haanligt, 

»som ikke generalen gi’ den i Westend i gaar for 
hele øen, og ham governor.«



»Ham bange! Jeg siger — dem drukne jackasser 
og friheden! Eh! eh!«

»Nej, Massa O’Brion gi’ den, fordi vi forsvarede 
Queenshill,« sagde en ung knøs, »og havde vi været 
som dem løbske Westend-negre, jeg siger — Massa 
skulde ha’ dø’t i en askehob.«

Den gamle mestermand huggede haanden i skuld
ren paa et tykt fruentimmer, der blev ved at skraale 
op og gestikulere: »Jeg siger, luk til for kæften! Dem 
Westend-folk vil huske, at her bor folk paa højen.«

»Ja,« sagde Chago med et grin, »de og deres skal
ler! Men jeg mistede min gode økse.«

Huspigen kom løbende med skræmte øjne, hun 
skulde bede mestermanden hjælpe til med at bære 
master op.

»Jeg gaar med,« sagde Chago.
»Du er ikke kaldt paa,« sagde den gamle strængt, 

»vi maa ikke tage friheder over det, at vi nu er frie.«
Planter O’Brion laa tilbage i stolen med lukkede, 

hvide øjenlaag, og det var med stort besvær, at Mur- 
rey og den stærke neger fik hans tunge legeme op ad 
trappen.

Tom og Ellinore vilde have bud efter en læge, men 
Mrs. Dorina sagde: »Nej, ingen maa holde ham tilbage 
nu. Men send bud efter Fader Qilbot. Sig til ham, 
at — at det haster.«

Hun bad saa bønligt om at maatte være alene med 
den døende, at Tom Murrey og Ellinore blev i værel
set ved siden af.

Hun sad med hans haand imellem sine og følte 
pulsen blive svagere og svagere, og haanden laa saa 
tungt. Undertiden talte hun indtrængende, — forkla
rende eller trøstende ord, som en moder til et barn; 
men naar Ellinores stemme spurgte: »Er han vaa- 
gen?« svarede hun: »Nej, men han hører mig.«

Den katholske præst kom og gav den sidste olje, 
salvede O’Brion til døden, uden at han aabnede øjnene.

Lige da dagslyset trængte ind i værelset, udstødte.
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han et svagt suk. Hans hustru bøjede sig over ham. 
Han saa ind i hendes ansigt og sagde langsomt, un
drende:

»Er du med her, Dorina? Er her ikke for koldt?«
Hun klappede hen over det stride haar og sagde 

med en stemme, der skælvede af ømhed og graad:
»Nej, Bjørn, her er ikke koldt.«
Saa hviskede han ganske, ganske sagte, men der 

var forventningens fryd i det:
»Dorina — mærker du lyngen?«
Og der laa et smil over hans ansigt saa mildt, saa 

fredfyldt, som var det glans fra landet, han havde set 
ind i — sine længslers solgyldne land.

Samme eftermiddag red kammerjunkeren, fulgt af 
en ordonnans, ind paa plantagen. I hælene paa ham 
kom en lille skare velberedne negre, anført af Buddoe 
i straalende uniform og med sabel ved siden.

Kammerjunkeren red hen til plantagens folk, der 
stadig stod i smaagrupper om cisternen og talte med 
hinanden om alt det, der var hændet; han ønskede at 
faa Planter O’Brion i tale.

»Det kan ikke ske, Sir,« sagde den gamle mester
mand.

»Kan ikke?« gentog kammerjunkeren opfarende; 
den irske planter var kendt for sin stejlhed, og kam
merjunkeren havde ikke glemt udtrykket i hans an
sigt dagen før, da han standsede guvernørens vogn.

»Vil De sige ham, at jeg ønsker at tale med ham; 
at jeg er her i embeds medfør.«

Ingen svarede, de saa trodsigt ned.
»Naa, hvorfor staar I som umælende? Er Hr. 

O’Brion maaske flygtet?«
»Nej, massa behøvede ikke at flygte, for hans sla

ver forsvarede hans hus imod dem negerfolk fra 
Westend, der stank af hvidrom og skreg som pelli- 
kaner. »Liv for liv og blod for blod,« skreg de og 
flygtede som høns, naar mongusen er efter dem.«

»Vi huggede, saa det sang!« sagde Chago, og tæn



derne lyste mellem hans ophovnede læber. »Vi be
høvede ingen General Paafugl til at tale store ord.«

De saa haanligt paa Buddoe.
»Det glæder mig at høre, at I har opført ier bravt,« 

sagde kammerjunkeren mere velvilligt. »Jeg er kom
men her for at oplæse proklamationen for jer.«

»Ja, vi er kommen for at give jer friheden,« sagde 
Buddoe og slog ud med haanden.

»I kan gaa ad helvede til!« mumlede Chago.
»Vi takker,« sagde mestermanden ærbødigt, »men 

vi har faaet friheden af vores egen massa, Master 
O’Brion.«

»Der løj du,« sagde Buddoe.
»Og ham købt og kostet os, saa ham kan gi’ den,« 

blev Chago mumlende ved.
Kammerjunkeren tog et stort papir frem fra sin 

brystlomme.
»Jeg vil nu læse for jer, hvorledes jeres fremtidige 

stilling bliver; men jeg har den ordre, at enten skal 
forvalteren eller ejeren være tilstede under oplæs
ningen.«

»Forvalteren bliver endnu holdt ved militsen.«
Kammerjunkeren skrev noget paa et kort og vendte 

sig til ordonnansen.
»Gaa op og giv dette til planteren. Sig at det er 

generalguvernørens ordre.«
Ordonnansen satte af, men idet han vilde gaa, 

stillede den gamle mestermand sig i vejen for ham, 
strøg huen af og sagde: »Massa er død.«

»Død?« sagde kammerjunkeren og saa krænket 
ud i sin overraskelse. »Død?« gentog Buddoe og de 
andre.

»Død, Sir. Folkene kom her og var . . . vel, jeg 
vil nødig tale ondt om min egen race — jeg ved ord, 
som kan faa én til at se rødt og forglemme sig —« 
han saa vredt til Buddoe, »men jeg siger, Sir, dette 
var skamfuldt.

Og hvor var generalen, som har voldt det, og hvor



var militærerne, dem, som er her for at forsvare de 
hvide? Forvalteren kalder de bort, og master og mis
sis og Miss Elli alene her med os negerfolk; og vi slog 
dem, de stinkende dyr fra Westend, saa de løb med 
fødderne, dem, om ørene; men vores master, — ham 
stak de med en sten. Og nu er den bedste mand paa 
øen død.«

Han traadte helt hen til kammerjunkeren, saa den
nes hest veg tilbage, og sagde med en forskydning 
af alle ansigtets muskler:

»Hils generalen fra folkene paa Queenshill, at vores 
herre er dræbt, og vi giver fanden i hans frihed.«

Kammerjunkeren saa sky op imod det tillukkede 
hus og ud over de trodsige mørke ansigter, saa ka
stede han proklamationen fra sig og red bort, fulgt af 
ordonnansen og negrene.

»Farvel, General Paafugl,« lød det spottende efter 
Buddoe.

Da de var forsvundne ned ad skrænten, bøjede 
mestermanden sig og samlede papiret op. Hans tykke 
fingre tog forsigtigt om det.

»Nu skal Chago vise, hvad basen har lært ham.«
Han gav Chago papiret, s_atte sig tilrette med ryg

gen imod cisternen og tændte sin snadde: »Jeg siger, 
prædk nu, Reverend!«

Chago lagde papiret paa cisternen, pegede paa 
hvert ord med sin knivspids og læste;
1. Enhver ufri paa de dansk vestindiske øer er fra 

denne dag fri.
2. Plantagenegrene beholder i 3 maaneder fra dato 

brugen af de huse og jorde, som dem hidindtil 
har været tilstaaede.

3. Arbejdet skal for fremtiden betales ifølge over
enskomst, men allowance (visse ting, som var 
tilstaaet enhver neger paa plantagen, som sild, 
majsmel etc.) skal ophøre.

4. Gamle og svagelige, som ej kunne arbejde, skulle 
indtil nærmere bestemmelse underholdes af de 
tidligere ejere.



Da Chago var færdig, slog den gamle asken ud 
af piben og saa ud imod vest, hvor himlen begyndte 
at rødme.

»Jeg siger, folk, det er tid at fodre hestene og faa 
kvæget ind.«

»Jeg siger,« sagde Chago og krydsede armene 
over brystet, »vi er frie folk, og vi gør dem ting, 
naar det passer os.«

»Vel, hvis forvalteren var her, kunde vi vise os 
store for ham; men nu er vi alene med bæsterne, og 
de kan vel ikke være tjent med at blive vanrøgtede, 
fordi vi er bleven tip-top-gentlemen.«

Den gamle gik over imod hestestalden og de an
dre drev langsomt hver til sit.

Da kammerjunkeren naaede ind i nærheden af 
guvernementshuset, var gaden sort af mennesker. De 
forholdt sig stille, men gjorde indtryk af at være uvil
lige. Han maatte ride fod for fod, fordi de trevent 
gjorde plads. Udenfor porten var posteret to skild- 
vagter. I entréen stod den store gallonerede tjener, 
hvis eneste bestilling det var at tage imod besøgende 
eller supplikanter. Kammerjunkeren vilde gaa rask 
igennem forhallen, men tjeneren stillede sig i vejen 
og sagde: »Undskyld, Sir, men generalen tager ikke 
imod.«

»Faa fat paa Qottloff og sig til ham, at jeg m a a 
tale med generalen.«

Lidt efter kom den gamle paa listesko, som fra et 
sygeværelse, og sagde dæmpet:

»De kan gaa med, Sir! Men — vær forsigtig, 
Sir!«

De gik sammen op paa 2den sal, hvor guvernøren 
havde sit privatværelse. Han sad sunken ned i en 
stor lænestol dybt inde i stuen, og idet de traadte ind, 
fo’r han nervøst sammen.

Qottloff kastede et ængsteligt blik paa ham og trak 
sig lydløst tilbage.'



»Kan De forstaa dette, Kammerjunker,« sagde gu
vernøren heftigt og knugede hænderne om stolen, 
»her bliver de ved med at plage mig, regeringsraaden, 
assessorerne, politimesteren, ikke at tale om office
rerne. Alle løber de her og forlanger. En deputation 
af plantere har været her og næsten truet mig, ja . . . 
jeg siger Dem, truet mig! De paastaar, at hvis de 
tolv aar var forløbne inden frigivelsen, som kongen 
vilde det, saa maatte den danske regering have givet 
erstatning for slaverne, og at nu har jeg ruineret dem. 
De giver mig skyld for oprøret, men det har jeg jo 
ikke! Den kongelige forordning om børnene har skyl
den. — Det har den. Hvorfor siger De ikke noget?«

»Jeg kommer fra Queenshill, Hr. Guvernør. Plan
ter O’Brion er død.«

»Død?«
»Dræbt af et stenkast.«
Guvernøren aabnede munden som for at tale, men 

der kom ingen lyd. Han vædede læberne og spurgte 
hæst:

»Fra én af hans egne?«
»Nej, fra Vestende-folkene. Fra den bande, de kal

der Martin Kings fleet.«
»Altsaa fra dem jeg har givet . . . Planter O’Brion 

dræbt?«
Guvernøren rejste sig og stirrede ind i den andens 

ansigt, saa sank han igen ned og saa sygt op.
»Kammerjunker, naar de hører det, — planterne, 

saa skyder de mig. Flere af dem tog til bæltet idag; 
de Irlændere, det er haarde folk, og han var deres 
første mand. — Hvorfor var han ikke flygtet?«

»Hans egne slaver havde forsvaret plantagen.«
»Havde hans egne slaver forsvaret . . .? Og han 

var haard som granit. Og mig — mig, som de skylder 
alt, mig, som de har tilbedt som en Gud, mig raaber 
de haansord op til, naar jeg viser mig.

Jeg holder det ikke ud! Jeg holder det ikke ud! 
Ja, var jeg rask, — jeg skulde ride ind imellem de
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vildeste hobe og tæmme dem, tæmme dem blot ved
klangen af min stemme, det har jeg jo gjort fø r ;------
ved at se paa dem, men — jeg k a n  ikke! Mine øjen- 
laag er tunge som bly; se, mine hænder ryster, og jeg 
er saa træt, saa dødtræt!«

Han sad en tid sammensunken uden at tale, saa 
sagde han hviskende: »Husker De hans ansigt, da 
han spurgte mig?« Han løftede hovedet: »Og jeg 
løj! — Saa vidt er det kommen med mig; — jeg turde 
ikke sige sandheden.

Qaa og fortæl dem allesammen, at jeg vil have ro. 
De kan gøre hvad De vil! Hvad De vil! Hører De! 
Men jeg vil have ro. Jeg kan ikke mere.«

Samme eftermiddag konfererede kammerjunkeren 
med byens civile og militære embedsmænd; general
guvernøren var syg; og der dannedes en kommission, 
som havde fuld myndighed til »at tage alle de i den 
nærværende Tilstand nødvendige Forholdsregler for 
at tilvejebringe Fred og Orden paa Øen.«

Guvernøren forlangte forstærket vagt udenfor gu- 
vernementshuset, og kun Gottloff fik lov til at komme 
ind til ham.

Ikke en gang lægen vilde han se, men det hed sig, 
at han var meget lidende.

Den konstituerede regering tog kraftige forholds
regler, og fem dage efter oprørets begyndelse ankom 
220 mand spanske hjælpetropper fra Puerto Rico, som 
generalguvernøren straks, med en forunderlig inkon
sekvens — da han i det hele taget havde vist utilbøje
lighed til at anvende militær — havde sendt bud efter. 
De var straalende uniformerede, sortøjede, og bryske 
i deres optræden, og blot deres tilsynekomst hjalp 
til at dæmpe negrenes ødelæggelseslyst; dog varede 
det længe, inden de igen lod sig formaa til regelmæs
sigt arbejde.

Lucie Hørlyk: Fra generalguvernørens dage. 13



6 dage efter oprørets begyndelse sad »Ørnen«s 
chef med en dyb rynke mellem de sammentrukne 
bryn og fuldendte en lang, udførlig rapport over be
givenhederne. Den skulde næste dag afgaa fra St. 
Thomas. Hidtil havde fremstillingen været ganske ob- 
jectiv, men nu dyppede han pennen unødig kraftigt 
og skrev:

Den 9de. Endskjønt Negrene endnu paa enkelte 
Plantager ere gaaede til Arbejde igen, er Landet dog 
roligt.

Ifølge Standretsdom ere alt flere af Oprørerne 
bievne skudte.

Endskjønt Planen for Oprøret var høist umoden 
og slet gennemtænkt, idet det kun udbrød i den vest
lige halve Deel af Øen d. 2den om Aftenen, medens 
Negrene i den østlige halve Deel endnu vare ved de
res Arbejde og aldeles rolige til langt ud paa Efter
middagen den næste Dag, saa beviser dette noksom, 
hvor usle og sygnende alle Forholdsregler vare her 
til at dæmpe Agitationen. Fortet paa West-Enden var 
meget svagt besat. Militsen, som efter min Mening 
burde have været indkaldt strax Søndag Aften, kom 
Dagen efter enkeltvis og endnu uden nogen Ordre til 
at møde. — Politiet, som itide burde have vidst, hvad 
der foregik, var uvirksomt, skjønt det er bleven mig 
forsikret, at det allerede den 2den om E. M. Kl. 3 
gik fra Mund til Mund paa West-Enden, at Negrene 
agtede at gøre Optøjer. Kort sagt, Modstanden fra 
Autoriteternes Side var usynlig, og uden at det ko
stede et Skud Krudt, opnaaede nogle tusinde Negre, 
efterat have plyndret og røvet i Frederikssted, hvor
for de burde have haft en alvorlig Tugtelse, at faae 
Emancipationen! et Exempel paa Kraftløshed og Ener
gie, som staar ene i Historien.

Samme dag sendte guvernøren bud til fortchefen, 
at han ønskede vagterne fjærnede, da han nu ansaa 
roligheden for genoprettet.



Kl. 9 var alle lys slukkede i guvernementshuset, 
natten var mørk, og de eneste lys, der saas i byen, var 
skibenes lanterner. Ved 2-tiden trængte et lysskær 
ud mellem jalousitrémmerne i guvernørens sovevæ
relse, og lidt efter lød der trin paa trapperne imellem 
étagerne. De var paa samme tid tunge og listende. 
Døren aabnedes forsigtigt, og to mænd, der bar en 
stor kuffert imellem sig, lukkede sig ud — ikke gen
nem porten — men gennem en aflaaset laage i gaar- 
dens modsatte ende. Kufferten maatte være svær, for 
de trak vejret stønnende og standsede ofte for at hvile. 
De drejede ned ad en mørk gyde, ved hvis ende en 
købmand Bartram havde sin private losseplads. Her 
standsede de. Udefra lød aareslag og et dæmpet »hal
lo«, som de besvarede. En baad lagde til, og lidt efter 
•kom en indhyllet kvindeskikkelse ud fra gyden og 
lod sig hjælpe i baaden, der hurtig roede ud mod et 
amerikansk skib, som laa med sejlene oppe.

Kun kaptajnen var tilstede, da baaden lagde til, 
falderebstrappen var nede, og den kvindeklædte per
son blev ført til kaptajnens kahyt.

Op ad formiddagen næste dag naaede det ameri
kanske skib St. Thomas, og en rejseklædt herre blev 
derfra roet over til den engelske paquet, der skulde 
afgaa til Europa samme eftermiddag. Han havde en 
kort forhandling med 1ste styrmand — kaptajnen var 
i land — og skibets rummeligste kahyt blev anvist 
ham.

Lidt senere ankom skonnerten »Vigilant« fra St. 
Croix, og postsækken blev bragt om bord paa pa- 
quetten. I den fandtes et brev med sort segl til Mrs. 
Julie Moltke, Egebjergaard, og rapporten til marine- 
ministeriet fra »Ørnen«s chef.

Samme aften fløj rygtet som en scirocco hen over 
St. Croix, at generalguvernøren — generalen, Massa 
Peter, den despotiske enehersker, den hensynsløse
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administrator, negrenes ven og velgører, var flygtet i 
nattens mørke, forklædt som en kvinde.

Man var i dette aar bleven vænnet til at høre om 
begivenheder, der vilde blive optegnet i verdenshisto
rien og blive læst af senere slægter med gru og un
dren; man var stadig af rygter bleven opskræmt og 
forberedt paa, at ogsaa paa St. Croix skulde 1848 
blive et mærkeaar.

Oprøret havde været en rystelse, som sent vilde 
blive glemt; negrenes frigørelse vilde betyde en ind
gribende forandring i alle forhold, men dette __
generalguvernøren flygtet — forklædt som kvinde — 
det virkede i første øjeblik som en lammelse, noget 
over al forstand.

De fleste havde set ham sidste gang paa ballet, 
set ham haane hele selskabet, uden at én havde vovet 
at træde aabent op imod ham, set ham forekommen
de, ironisk, usaarlig i sin indolente sikre overlegen
hed, og nu — flygtet som en forbryder.

De fleste hvide triumferede, haanede og mindede 
om, hvad de havde sagt ved den lejlighed og den. 
Hans venner, dem der blindt havde beundret ham og 
stolet paa ham, eller ladet som de gjorde det, sør
gede, skammede sig, men følte det som en lettelse, at 
han var væk. De havde længe følt sig utrygge.

En enkelt, der var hævet over det personlige for 
og imod, men interesserede sig for den menneskelige 
karakters forunderlige irgange, og derfor var anset 
for en særling, forsøgte psykologisk at analysere for 
sig selv denne mands sjælelige substanser, hans stor
hed og hans svaghed. Han forsøgte at forklare sig, 
hvorfor den stærke, hensynsløse mand havde tabt 
tømmerne, hvorfor den kolde hjærne pludselig lod sig 
forvirre; hvorfor det mod, der ofte havde faaet ham 
til at ride midt ind i en flok ophidsede — ofte med 
grund ophidsede — slaver og tvinge dem i knæ ved 
haarde, gode eller spøgefulde ord, nu havde forvand-



let sig til hjælpeløst vankelmod og en frygt, der vir
kede ynkelig og uværdig.

Han kunde kun forklare sig det som en fysisk ind
virkning paa det psykiske. Og naar nogen i hans 
nærværelse kastede sten efter den slagne, sagde han 
stille:

»Han var en syg mand.«
Men hos ham selv forblev det spørgsmaal uaf

gjort:
Blev han svag, fordi han blev syg, eller kom den 

fysiske svaghed, fordi han selv i sidste øjeblik tviv
lede om, at det, han havde sat alt ind paa, det, hvor
med han maaske i menneskelighedens interesse havde 
tænkt at udslette alle sorte pletter i sin samvittigheds 
regnskab, det blev et eneste stort fejlgreb, der i øje
blikket løste alle vilde instinkter hos dem, han med ét 
slag havde tænkt at hæve, frigøre fra en overlegen 
races overherredømme og derved hjælpe til selvstæn
dig udvikling.

Da negrene hørte, at han var borte, mindedes de 
kun det, de havde elsket hos ham. Den glans, han 
optraadte med, hans rundhaandethed, hans venlighed, 
hans humor, som han altid forstod at afpasse efter de
res forstaaelse. De fortalte hinanden ord, han havde 
sagt, og jokes. Kom der nye folk til øen, hed det: 
»Nej, Master eller Missis skulde have været her i 
generalens tid! Well, my! Det var dage! Massa Peter 
paa den hvide hingst fra Martinique, fulgt af sin stab! 
Oh! Oh! Han var en massa, som der stod glans af!«

At han havde givet dem friheden, omtalte de sjæl
dent. Muligvis syntes de, det var en plet paa hans 
storhed.

Guvernøren kom til Danmark, ikke blot som en 
slagen, men som en uformuende mand.

Under hele sin embedsførelse var han bleven be
skyldt for pengeafpresning, for at tage imod bestik
kelser og for at spekulere i tvivlsomme foretagender,



men alt havde han levet op. Han efterlod ved sin 
flugt sit kostbare indbo, som blev solgt ved auktion 
og spredt over øen. Ved sin ankomst til Danmark 
blev han stillet for domstolen og frakendt retten til 
pension, men han appellerede sagen og vandt den for *
højesteret.

Baade regeringen, den offentlige mening og pres- j
sen fordømte i haarde ord hans given efter for negre- i
ne tværtimod den kongelige resolution, og oprørende 
beretninger cirkulerede om hans hensynsløshed, hans 
despoti, hans erotiske e’kscesser og ødslen med uhæ
derligt erhvervede midler.

Men efterhaanden trængtes alt dette tilbage i folks 
bevidsthed, falmede som et daguerreotyp-billede, der 
er udsat for lyset; men den elegante skikkelse med 
det gustne Napoleonsansigt blev en kendt figur i Kø
benhavn. Af beretningerne var kun bleven tilbage 
noget, der gav fantasien et behageligt sving udefter, ~ 
noget eventyrligt, der til det sidste stod om ham som 
en nimbus af tropelandenes æggende, uforklarlige 
magt til at omskabe, gøre større, gøre svagere, gøre 
hensynsløsere, give hedere blod og hidsigere magt
trang.

Han følte sig selv som en hersker uden land, men 
hans personlige magt over mennesker, hans evne til 
at charmere forlod ham ikke, og selv sit livs store ne
derlag kunde han ved et festligt bord med et facette
ret krystalglas i haanden hentyde til med et skulder
træk og det smil, der kun var en nedadbøjning af den 
ene mundvig.

Brev fra Fru Julie Moltke til Mrs. Dorina O’Brion.

Egebjerggaard, 15. August 48. 
Kæreste Mama!

Nu er jeg her. Ak, jeg ved ikke, hvor jeg skal 
ende og hvor begynde. Rejsen var uendelig lang, for



Frantz var saa utaalmodig. Nu er jeg i hans hjem. 
Jeg er den unge Frue paa Egebjerggaard, eller »Kreo
lerinden«. Ak, Mama, det er saa helt anderledes end 
at være Miss Julie.

Mama, her er grand her i dette gamle, store hus, 
men det er, som alle menneskene lige fra fødslen har 
faaet at vide, hvordan de burde gøre og sige, og de 
husker paa det.

Svigerfader er en gammel, fornem mand, som me
get ofte bruger udtrykket remplir son devoir. De 
taler ikke engelsk men fransk, og vores mademoiselle 
maa have været flink, for jeg klarer mig godt og kan 
tænke mig til saa meget fra engelsk og spansk. Svi
germama er lille og mager, med et fint, klogt ansigt 
og en skrækkelig kappe paa hovedet. Naar hun har 
sagt én et venligt ord, er man stolt længe efter. Hun 
staar op hver morgen kl. 6 og ser selv paa, at fløden 
bliver taget af mælken (til smør). Kl. 7 sidder hun 
bag en stor messingmaskine og skænker the. Du vilde 
le højt, hvis du saa hendes kjoler; de er helt udenfor 
moden, men hun har silkekjoler saa svære som vaske
skind.

Hun er stolt af Frantz, det kan jeg se, naar hun 
nævner hans navn, men hun synes kreolerinden er en 
bétise. Frantzes søstre er smukke; den ene er gift 
og bor her i nærheden. Hun har tre børn, saa guld- 
haarede som engle. Den anden er 18 aar, og hun be
gynder at kunne le og tale muntert, naar vi er helt 
ene.

Nogen tid før v i. kom, havde der staaet et slag, 
hvor de danske havde vundet; men 5 officerer var 
faldne og 9 saarede, saa Frantz kom godt tilpas og er 
nu dernede. Her tales ikke om andet end om krigen, 
men jeg ved ikke meget om den, for naar de kommer 
ind paa det emne, glemmer de at tale fransk, og det 
er jeg bedrøvet over, for saa ser det ud, som om de 
sagde noget, der faldt dem ind med det samme. Selv 
svigermama kan faa taarer i øjnene.



Kan du huske, Mama, det Ditta sagde om rejsen? 
Det resultat hun lovede mig? Tænk, det kloge, gamle 
uhyre, jeg tror, hun har faaet ret. Hver morgen er 
jeg saa utilpas, men jeg tør ikke lade mig mærke med 
det. Kære, elskede, lille Mama, hvor vi skulde have 
snakket — drøftet — om det skulde være en dreng 
eller en pige, og syet babytøj. Undertiden maa jeg 
græde, men det er vist for det .  Saa er jeg saa angst 
for Frantz. Om natten kan jeg blive vaagen og tænke, 
at han er saaret, har mistet benet; flere har mistet et 
ben eller en arm, tænk, hvor skrækkeligt, eller at han 
er død. Jeg synger aldrig her; jeg skal være glad, 
naar jeg synger, og din guitar ligger i et skab, men 
en dag var Fru Treschow herovre med sine børn, de 
guldhaarede, og mit hjærte fløj dem imøde, og min 
længsel, og de forstod det og vilde ikke fra mig. De 
andre var gaaet ned for at se paa en hest, men det var 
koldt, og børnene blev hos mig i salonen. Forstaa 
mig kunde de jo ikke; saa satte jeg mig ned ved kla
veret og spillede efter de noder, der stod. Det var 
et digt om et af slagene, som stod paaskedag, en me
get smuk hymne, som man hører overalt. Jeg gjorde 
accompagnementet fyldigere og gav mig til at synge. 
Det lød saa klangfuldt og stort i den høje stue, og jeg 
syntes, det gjorde mig godt. Jeg sang de danske ord, 
som stod mellem linjerne, og børnene stemte i med. 
Jeg havde ikke hørt, at nogen var kommen ind, men 
da jeg rejste mig, stod svigerpapa midt i salen. Han 
saa paa mig og børnene, og hans øjne kom til at ligne 
Frantz’s. Saa sagde han, som var jeg en fremmed 
dame, han vilde være høflig imod: »votre voix a beau- 
coup de charme, Julie, j’espére que vous nous don- 
nerez souvent l’occasion de vous admirer,« men alli
gevel følte jeg, at jeg havde erobret en ganske lille 
strimmel. Jeg faar undervisning i dansk. Jeg vil lære 
at forstaa deres sprog, jeg vil lære at forstaa deres 
tanker, for, Mama, jeg kan ikke rigtig forklare dig det,



men den dag, de vilde se paa mig, som jeg hørte dem 
til, vilde jeg være meget stolt.

Hils papa de tusind gange. Jeg tænker saa ofte 
paa ham, paa Elli, paa jer alle, paa Queenshill og alt 
det, jeg slet ikke forstod at skønne paa, då jeg var 
der. Tak Kate for hendes breve. Og til dig selv, kæ
reste lille Mama, en hel dansk stormbyge af kærlige 
kys fra din datter Julie.

Brev fra Mrs. O’Brion til Fru Julie Moltke.

Queenshill, 25. Oktober.
Min Julie jeg vil forsøge at skrive dig et brev men 

spansk har jeg glemt og engelsk aldrig kunnet men 
du vil forstaa. Nu ved du om fars død og jeg vil ikke 
tale om det for saa bliver skriften vaad og gaar i 
klat, — ak, den kære store mand han var som et 
træ og jeg bare et lille blad der nu er uden plads og 
flagrer i luften, — men jeg vil fortælle dig ting som
er sket. Guvernøren flygtet — det ved d u ------ den
skam —  og oprøret ved du, Kate har jo fortalt dig, 
og om de spanske tropper og tænk Oberst Sanguesa 
som jeg har kendt og som er gift med min kusine 
han førte dem, — de var smukke saa selv slaverne 
kunde se det og brød sig mere om dem end de 
danske.

Julie, Sanguesa kendte guvernøren fra Vieques og 
vidste om ham; siden han kom hjem fra den tur her
til havde han været som febersyg og fandt paa vil
dere og vildere forlystelser, til sidst en væddekørsel 
ned ad en brat skraaning; han styrtede af vognen og 
var død — Madre Santissima — den ulykke! Bed 
for hans sjæl. Ellinore hørte da Sanguesa fortalte 
det; hun gik ud af stuen-men hun er gladere siden 
som. havde hun været bunden af stygge baand og er 
fri og hun vil gifte sig med Tom og det er godt — 
jeg forstaar ikke unge som ikke vil elske og være 
lykkelige.



Elli vilde at vi skulde tage Tono igen; hun sagde 
at hun havde gjort hende ondt — den idé! Fortalte 
-Kate dig om Buddoe; han holdt til med de hvide men 
havde hidset de sorte til oprør og bagefter var baade 
sorte og hvide vrede og han blev forvist og »Ørnen« 
tog ham bort med og nu har Tono haft bud fra Port 
Spain at hun skal -komme til ham; hvis han kommer 
her bliver han skudt og hun vil ikke og siger hun 
kunde aldrig lide negermænd og var aldrig glad uden 
paa Queenshill, — nu -er hun her og Julie — maaske 
du synes det sært men hendes dreng er mig til megen 
opmuntring, — jeg maa tale spansk til hans øjne og 
han forstaar det.

Naar jeg er alene savner jeg din fader og synes 
-jeg er til ingen glæde; men naar mennesker ler og 
taler maa jeg være glad, — Tom ser efter med plan
tagen men folkene er bedre her end de andre steder 
og jeg kan faa dem til at være gode og arbejde naar 
jeg taler om Master O’Brion eller siger muntre ord 
til dem.

Kom hjem til Queenshill Julie hvis de kolde Dan
ske ikke vil elske dig — du er smuk og munter og 
alle bør elske dig, — ja du dumme naturligvis er det 
en bébé — en rejse-bébé som Ditta spaaede — aah 
mine hænder længes efter at holde ham; det bliver 
en dreng — ak, at han ikke dør af kulde!

Min Julie elskede datter din moder sender dig 
kys — St. Jago beskytte dig og den lille sømand — 
hils den kære Moltke ak var han dog nu hos jer som 
han burde.

Idet jeg takker for brevet som forskønnede mit 
liv skriver jeg mig med den varmeste erkendtlighed 
og den dybest følte hengivenhed og særdeles agtelse.

Maria Dorina O’Brion
née del Potzo.

Ditta og Tono og cooky og Jimmy sender howdy 
og respect.



20de marts 1849. Egebjerggaard.
Kære Mama!

Natten imellem den 2den og 3die marts fødte Julie 
en søn, en prægtig stor fyr paa 8 pd. Først 14 dage 
efter erholdt jeg en kort permission og fandt hende 
ved min ankomst frisk og oven senge.

Jeg har ofte under mit ophold ved hæren i vinter 
tænkt med bekymring paa Julie og hendes stilling i 
mit hjem; og de gange, jeg først paa vinteren var 
der, forekom det mig, skønt hun benægtede det, at 
det lidt kølige forbehold, der ligger os danske — og 
maaske i særlig grad mine forældre — saa naturligt, 
virkede nedtrykkende paa hende. Af senere breve 
fik jeg imidlertid det indtryk, at der var sket en for
andring. Da min fader meddelte mig den lykkelig 
overstandne fødsel, skrev han saaledes: —  »Dren
gen er en knop, og Julie viste sig som en heltinde. 
Som tegn paa min éstime overrakte jeg hende en gam
mel italiensk guitar, og allerede dagen efter fødslen 
laa hun med dens blaa baand om halsen, klimprede 
og sang noget, hun kaldte en »copla«, og som jeg for
moder var en vuggevise. Hendes øjne straalede af 
stolthed og ømhed, og, min kære Frantz, jeg maa til- 
staa dig, det var et billede, som varmede mit gamle 
hjærte.«

Samtidig skrev min moder, som Julie vel nok har
fortalt dig om: ----  »Det har været et vægtigt aar.
Det har bragt sorg og glæde, det har bragt store løf
teiser og dyb ydmygelse. Paa overfladen, ved du, 
bevarer jeg under alt min ligevægt, men mit hjærte 
har ofte skælvet som bladene paa den gamle poppel. 
Frantz — nu kan jeg godt fortælle dig det, jeg var 
ikke glad for den fremmede kvinde, du førte ind til 
os; det forekom mig umuligt, at hun kunde blive 
hjemme iblandt os; jeg syntes, det var ublufærdigt at 
være saa smuk, og hendes øjne gjorde mig mistroisk. 
Men, Frantz, hun har snedigt benyttet sig af, at mit 
hjærte ikke var i fast forskansning, og har listet sig



derind. Der vil blive graat og koldt paa Egebjerg- 
gaard, hvis du en gang tager hende fra os. Jeg synes, 
jeg kan forstaa nu, alt det du som ganske ung fablede 
om »de varme lande«. Julie giver os lidt af deres 
solskin. Naar hendes latter lyder nede i forhallen og 
op ad de brede trapper og ligesom faar hele huset til 
at ringe med sølvklokker, da ser din fader og jeg paa 
hinanden, og vi maa smile.«

Saadan skriver mine forældre til mig om Julie. 
Fra hende skal jeg sige dig, at hun vilde være helt 
lykkelig, hvis du kunde se hendes dreng. Endvidere 
skal jeg fortælle dig, at det er en kedelig lille blond 
Moltke med ganske lidt hvidt haar og blaa øjne, men 
at næste gang skal det blive en gnistrende, ustyrlig 
lille Dorina, og at nu maa du værsgod tage kappe paa 
og blive gammel og værdig.

Min permission er kort, og en gentoptagelse af 
krigen ligger foran os; men nu vil mine tanker ikke 
med bekymring søge til Egebjerggaard. Tvært imod, 
der vil de vende sig hen under alt det trange, sørge
lige og hæslige, som ikke er krig, men som krigen 
fører med, og finde det lysende punkt, som enhver 
soldat maa have at se frem til, hvis han skal holde ud, 
naar det gælder, eller hvad der er vanskeligere — 
naar det gælder, eller hvad der er vanskeligere — 
naar det kun gælder at holde ud.

Med hilsen til »Mr. og Mrs. Tom Murrey« og alle 
gamle venner er jeg, kære Mama, med sønlig ær
bødighed Din

Frantz Moltke.
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M  ED Smerte erfarede enhver, der følger med den danske 
1 * 1  Litteratur, Fru LUCIE HØRLYKS Død. Fru Hørlyk 
stod jo, som bekræftet fra alle Sider, som en af de mest 
sympatetiske og fornemme Skikkelser i moderne dansk 
Litteratur.

JUL. CLAUSEN skriver i en Nekrolog bl. a.: Enhver, som 
har kendt Lucie Hørlyk, følte sig dragen af denne 
kloge og fine Dames Kultur og gode Forstand; bag 
sit lidt kølige og tilbageholdende Ydre, gemte hun 
et varmt og bevæget Hjerte. Blandt danske For
fatterinder indtog hun, endda hendes Forfatterskab 
blev saa begrænset, en Førsteplads. Saa behagelig 
fri for al Ravnekrogsvæsenet og Andedamsvrøvlet var 
hun den eneste Verdensdame i dansk Litteratur, lady
like til Fingerspidserne.

Lucie Hørlyk havde at begynde med sit lykkelige Fund 
— Dansk Vestindien. — 1907 udgav hun „UNDER TROPE- 
SOL", bygget paa Iagttagelser fra et mangeaarigt Ophold i 
Vestindien — en Bog, som hurtig vakte Opmærksomhed om 
den den Gang ukendte Forf.’s Navn, fordi den i Virkeligheden 
viste hende som den fødte Skribent, røbende en sjelden Iagt
tagelsesevne og megen Menneskekundskab. I den Bog, der 
kom Aaret efter, „FRA GENERALGUVERNØRENS DAGE", 
understregedes alle hendes Forfatterbetingelser: hendes rige 
Menneskelighed, hendes Fantasi, hendes Verdenserfaring og 
Lune; og alt dette kom paany frem i den større Roman 
„DEN GAMLE PLANTAGE", der kom Aaret efter.

Allerede de første af Lucie Hørlyks Bøger fra Vestindien 
udbredte hendes Ry viden om, ogsaa udenfor hendes Moders- 
maal, idet de allerede er oversat bl. a. til Svensk, Tysk og 
Hollandsk, og overalt, hvor dansk Litteratur har Venner, vil 
sikkert disse Fortællinger bevare hendes Navn længe i Litte
raturen.

Og naar de nu udkommer i en ny, samlet — prisbillig — 
Udgave, hvorved de yderligere kan naa ud i de bredeste og 
største Kredse er det vel nok det smukkeste Minde, der kan 
sættes Forfatterinden.



Om Lucie Hørlyk Tropebøger skrives bl. a.:

„FRA GENERALGUVERNØRENS DAGE*.
Med „Fra Generalguvernørens Dagea er Fru Hørlyk ubestridelig naaet frem i første 

Række af vore kvindelige Forfattere, oven i Købet med et Særpræg, som gør, at næppe 
nogen anden kan jævnføres med hende. «S. Kjeldskov, „Generalkorr.®.

. . .  livfuld og fængslende, en meget underholdende Bog — det er Karakter- og Type
tegning af Rang. Som dens Forgænger sjælden i dansk Litteratur.

V. Rørdam i „København®.
Fru Hørlyk vil sikkert med denne Bog erobre sig mange Læsere.

„Social-Demokraten®.
. . . spændende og underholdende fra først til sidst. Forf. har aabenbart et stort og 

decideret Talent . , . F. Bauditz i „Nationaltidende®.
Det er en sikker og dygtig Bog. Forf. Iagttagelsesevne er saa stærk, hendes Kultur 

og Overlegenhed betydelig. J. C. i „Berl. Tid.®.
Det er min Sandten sjældent at se en Dame mestre saa store Lærreder. „Fra Gene

ralguvernørens Dage® er alt i alt en ypperlig Bog — og skrevet med en Kunstners lykke
lige Haand. Oscar Geismar.

„DEN GAMLE PLANTAGE«.
Fru Hørlyk er ikke mere en „lovende Forfatterinde®. — Efter Læsningen af „Den 

gamle Plantage® er man ikke i nogen Tvivl om, at hun er den fødte Digter.
Julius Clausen i „Berl. Tid.®.

. . . Det er et smukt og frodigt Talent, rigt paa baade Friskhed og Varme, Kløgt og 
Hjerte, som her kommer til Orde. E. i „Politiken®.

. . . J a ,  der er vel endogsaa dem, der vil finde, at „Den gamle Plantage® rager et 
Stykke op over sine fortræffelige Forgængere. Den er udmærket skrevet, fængslende ikke 
blot ved de fremmedartede Forhold og Mennesker, som er skildrede, men endnu mere 
ved Iagttagelsernes Mangfoldighed og Karaktertegningens Skarphed.

P. E. Benzon i „Højskolebladet®.
Der er ikke Tvivl om, at Lucie Hørlyk i Løbet af faa Aar vil blive meget læst og 

anerkendt. Louis Levy i „Sidste Nyt®.
Fru Hørlyks sidste Bog vidner om, at hun har litterære Evner, der strækker ud over 

det sædvanlige. „Ekstrabladet®.

„UNDER TROPESOL«.
Man har under Læsningen lært levende Mennesker at kende i et ejendommeligt Mil- 

lieu. Man føler sig overbevist om, at netop i disse Omgivelser, under disse Forhold 
lever [netop de Mennesker, der her er fortalt om. Denne Anerkendelse fortjener Fru 
Hørlyks Bog fuldt ud. F. v . /. i „Nationaltidende®.

Det er det specielt vestindiske — Lyset, Farverne, Livet, Interiørerne fra Hjemmene 
etc., der vil interessere Læserne. — Forf. er saa nøje fortrolig med Forholdene dér, at 
hun kaster Strejflys over vestindiske Tilstande, det fængsler os dobbelt, fordi de i al 
deres Fremmedartethed dog er Ramme om Damer og Herrer, der taler vort danske Sprog. 
Man har Fornemmelsen af selv at befinde sig i Vestindien. „Politiken®.

„SOMMER*.
Perlen i Samlingen er „De tre Søstre®, maaske det i kunstnerisk Henseende mest 

fuldendte, den talentfulde Forfatterinde endnu har præsteret. Den Maade, hvorpaa Dis
harmonien opløser sig, vidner om den fineste kvindelige Takt og Hjærtets Dannelee.

Mellem danske Fortællerinder turde Fru Hørlyk vel efterhaanden have erobret sig en 
Førsteplads, som ingen vil kunne gøre hende stridig. F. Bauditz i „Nattid.®.

„Sommer® anviser hende en høj Plads i Litteraturen. Stil og Form i hendes Bøger, 
og mest i denne sidste, er lige saa mandig fast og klar, som Indholdet er naturligt 
sundt. „Aarhus Stiftstidende®.



Forfatterinden LUCIE HØRLYK
1 /  UN et Par og fyrretye Aar gammel er LUCIE HØRLYK 
1 \  død. Et ægte Talent med en særegen dansk Kultur 
er derved bleven standset midt i sin Udfoldelse.

Hendes første Roman bragte Skildringer fra Vestindien. 
Paa det lille Stykke dansk Grund, som ligger og glødes 
under Sydens Sol, fik Fru Hørlyk sine Øjne aabnede og sin 
Synskreds udvidet. Paa den lille 0  mødtes Danske, Spaniere 
og Amerikanere, hver med sine Ejendommeligheder. Der er 
da noget af den store Verden i denne bitte Provins med 
dens forsumpede Liv. Fru Hørlyk havde Viljen og Evnen 
til at se det, hendes Syn blev ikke provinsielt i Provinsen, 
hun vendte hjem beriget med Erfaringer og Indsigt.

I sin næste Roman „Meta Hauch“, hvor hun skildrer 
danske Forhold, beundrer man det frie og overlegne Syn.

Bogen er helt fri for enhver Art af Provincialisme (Kø
benhavnsk eller ikke Københavnsk).-----------

Hovedpersonen Meta er en pur ung Pige og fin og 
yndig er hun, stundom helt fortryllende i sin uberørte Na
turlighed, naar hun spiller ind som en Solstraale i et mørkt 
Værelse.

— — I denne Skildring har Forfatterinden frigjort sig 
fra alle literære Forbilleder og giver sit eget, og det er et 
fint Spind af Liv.

Klog, blid og varsom, som hun var, kunde hun fange 
en Sommerfugl mellem sine Hænder.

Det maa have været bittert for Fru Hørlyk at føle Le
gemet svigte, netop da Aanden var mest levende. En Brønd, 
som var fyldt til Randen med Billeder — en Haand. som 
var fuld af Iver efter at øse og saa pludselig sank træt og 
kraftløs ned. Det passer sig imidlertid ikke for de Levende at 
beklage de Døde, for vor egen Skyld kan vi beklage denne 
tidlige Bortgang! Dansk Literatur har lidt et virkeligt Tab!

Fru Hørlyk var fordomsfri til begge Side, uden For- 
certhed, dg hun besad den Virkelighedssans, som ikke glem
mer, at Aand er Aand!

Af en Nekrolog af Helge Rode i „Illustreret Tidende*.

Kbhvn.- Nielsen & Lydiche (Axel Simmelkiser)
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3. OPLAG. (3300 Ekspl.).

Udtalelser om „META HAUCH“.
------ De Laurbær, Fru Hørlyk har vun

det sig ved sine vestindiske Romaner, har 
maaske fristet en og anden til en lille Tvivl 
om, hvorvidt den talentfulde Forfatterinde 
nu ogsaa, naar hun flyttede Sceneriet fra 
Tropernes glødende Himmel til Moderlan
dets kølige Temperatur, vilde være i Stand 
til at hævde den smukke Plads, hun har 
vundet sig i vor Romanlitteratur. — Med 
sin nye Bog „Meta Hauch" har Fru Hørlyk 
grundig nedslaaet denne Tvivl. Den godt
gør tilfulde, at hendes Talent baade er større 
og rigere end man vel oprindelig havde 
anet. — :— —

Den er nemlig ikke blot en god og 
meget underholdende Roman, men ikke 
saa lidt af et betydeligt Digterværk.

F. Bauditz i „ Nationaltidende “.
„Meta Hauch" er fra flere Sider fremhævet som en af Aarets væg

tigste og betydningsfuldeste Bøger. „Politiken".
— — Skildringen af „Meta Hauch“s aandelige Vækst er en af de 

fineste, der er givet i dansk Litteratur i de senere Aar.
Jul. Clausen i „Berl. Tidende1' .

— — Mest af alt underholder Forf. ved den Understrøm af kærlig
Forstaaelse, af en urolig, noget nervøs Ømhed, der skælver i den fra 
dens første til dens sidste Blad, og som paa enkelte Punkter hæver 
Skildringen op til det Sublime. Frejlif Olsen i „ Ekstrabladet“.

— — Fru Hørlyk har da her skrevet en, hvad Menneskeskildringer
angaar, ualmindelig god Bog. A. Gnudtzmann i „Riget“.

— — Denne Bog med sine mange Slags Dygtighed, Morskab, Vid
og Kløgt har til Grundværdi dog det skiftende Lys af „Meta Hauch“s 
gennemklare Pigesjæl. Vald. Rørdam i „København".

------ „Meta Hauch" er den ypperste, den skønneste Kvindeskikkelse i de
senere Aars dansk Litteratur. „Aalb. Stiftstidende" Pressens Bureau-Anm.

— — Bogen er et vægtigt Bidrag til Kvindehjertets Historie. Hvor 
indtagende og rørende er ikke den lille Pige; ikke en Streg fortegnet, 
ikke en Følelse forvansket. Hvor er hun mesterlig fremstillet.

„Svendborg Amts-Avis".

L U C I E  H Ø R L Y K ’s  efterladte R o m a n :  
»M E TA  L IN D E , født Hauch« v i l  grundet  paa  
uforudsete O m stæ n d igh eder  ik k e  kunne foreligge

i in devæ ren de  Aar.
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LUCIE HØRLYK

META HAUCH
R O M A N

DET SCH3NBERGSKE FORLAG 
KØBENHAVN

4.00, indb. 5.75

DET S C H Ø N B E R G S K E  FORLAG
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