Digitaliseret af | Digitised by

7 _

—

DET KGL.
BIBLIOTEK

Royal Danish Library

Forfatter(e) | Author(s): Johannes V. Jensen.

Titel | Title: Foraarets Dgd

Udgivet ar og sted | Publication time and place: Kgbenhavn : Det Nordiske Forlag, Bogforlaget
Ernst Bojesen, 1900

Fysiske stgrrelse | Physical extent: 127 s.

DK

Veerket kan vaere ophavsretligt beskyttet, og s& ma du kun bruge PDF-filen
til personlig brug. Hvis ophavsmanden er dad for mere end 70 ar siden, er
veerket fri af ophavsret (public domain), og sa kan du bruge vaerket frit. Hvis
der er flere ophavsmeend, geelder den laengstlevendes dadsar. Husk altid at
kreditere ophavsmanden.

UK

The work may be copyrighted in which case the PDF file may only be
used for personal use. If the author died more than 70 years ago, the work
becomes public domain and can then be freely used. If there are several
authors, the year of death of the longest living person applies. Always
remember to credit the author


https://soeg.kb.dk/discovery/fulldisplay?docid=alma99122584927405763&context=U&vid=45KBDK_KGL:KGL&lang=da

N




S -

YT




DET KONGELIGE BIBLIOTEK

i

16 9










/
)
j

v e .




FORAARETS DOD







JOHANNES V. JENSEN

FORAGRETS 1

KOBENHAVN.,
DET NORDISKE FORLAG.
BOGFORLAGET: ERNST BOJESEN.

1900




‘ OPLAG rzso EKXSPL.

OMSLAGET AF
GUDM. HENTZE.

-
S

[) f K@BENHAVN — GREBES BOGTRYKKERI




/chrn bejede tilvenstre over en Bro og ind

gennem Serritslev By: Groflerne laa med

moerkt Graes og

g gule Smaablomster, ude over
Markerne hvilede hist og her en hvid Blak, en
Blomstertaage, 1 Skumringen. Solen var gaaet
under, og Luften stod kelig klar, skyles men
uden Stjeerner.

Der kom et Holaes korende fra Landet ind
1 Serritslev By langsomt og gyngende paa den
vanskelige Vej. Som det listede afsted 1 Tus-
merket ind gennem den snavre Landsbygade,
lignede det et stort tottet, lavbenet Dyr, der
trisser af fordybet i Betragtninger og snuser til
Jorden.

Lasset holdt udenfor Serritslev Kro; de
svedige Heste vendte Hovedet tilbage og smagte
paa Bidslet, de kunde nok lide at staa. Kusken
lindede sig ned paa Hamlen, skraevede til Jorden
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og gjorde Temmen fast. Saa vendte han sig
mod Bislaget og raabte ind og snod Nasen.

Er der nogen tilferds — kanske?

Hvad — der gik Lys i Ruderne, havde de
tendt Lys derinde? I det samme kom en Pige
frem i Doren. Kusken onskede sig en Dram.
Mens han ventede paa den, blev det levende
oppe 1 Lasset, et Par lange Ben skad sig for-
sigtigt ned og folte efter Hamlen, selve Personen
laa paa Maven og gryntede besvaret. Ned
kom han da og stod og rystede sig — et langt
knoglet Menneske med Hette over Hovedet.

Singodt, sagde han. Karlen slog den rode
Dram 1 sig og hostede beherigt. Om han ellers
holdt videre, Kusken? De kunde jo altid gaa
indenfor og tage en Snaps mere paa Folge-
skabet.

Men da de kom ind i Lyset, blev Kusken
straks staaende ved Doren ramt af AHrefrygt;
ogsaa den anden tabte Sikkerheden. Midt i
Stuen ved Bordet sad fire fornemme Krigsfolk
af den sachsiske Garde, der fornylig var kommen
til Byen. De straalede af Klader, deres roade,
spekkede Airmer, deres Fjer og Skaeg fangede
Ojet som en Glaedesild. Lenet op mod Bordet
og Benkene stod Svaerd og Spyd, gedigne Vaaben.

Enhver kunde se, at Lzaderstropperne havde et
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ald, der var kommet ved ovet Brug. Alle fire
vendte Hovedet men saa straks paa hverandre
indbyrdes igen og talte videre.

Pigen bragte to Krus O] hen til Deren og
satte et lLys paa det lille Bord der. Hun var
knap gaaet vek igen, for en af Knagtene henne
1 Stuen rakte sig 1 Saedet og brast i Latter.

Se nu til ham der, ham med Hatten — det
gor godt, hvor det kommer! Han talte tysk.

De andre vendte sig godmodigt, men de
kunde heller ikke lade veere at le. Den lange
drak just, han stod op med bejede Knez, og
idet en stor, spids Nese tonede ud af Hetten
over Kruset, tog hele Figuren sig unagtelig
morsom ud. Da han bhavde drukket, satte
han sig roligt ned, l.yset faldt paa hans Ojne,
han plirede hen til Bordet, halvt fornarmet,
halvt varmt spottende som en Mand, der har
Filosofi.

Da rejste den ene af Knagtene sig, gik et
Par Skridt frem 1 Stuen og tog hofligt tilorde
paa sn tysk:

Vor Lystighed var ikke ondt ment — gor
De os ikke den Are at drikke et Glas Vin?

Danke, sagde den lange og gik til Bordet
med flere Skrabud. Fer han skrevede over
Ba®nken og satte sig, gjorde han en Bejning mod

*
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hver iser og navnede sit Navn, Mikkel Thoger-
sen, studiosus. Saa henfaldt han til at purre i
Haaret og slibe Haandfladerne op ad sine ru
Kinder. Han herte fire Navne blive sagt,
hvoraf det ene led dansk, og saa et Glas blod-
rad Vin brende foran sig. Og Skaal, Skaall
Ihr Herren! Mikkel Thoegersen drak med
Anstand og rettede sin stageagtige Krop, idet
Vinen leb i ham. Han sked Blikket hastigt
over Bordet og fikserede den ene af Herrerne,
den yngste, der sad med Hovedet stottet i
Haanden. Det var en hvid, tet Haand uden
synlige Aarer eller Knoer, Fingrene gravede 1
det lysebrune Haar. Ansigtet var langt — og
Udtrykket deri fik pludselig Mikkel til at huske
en Linedanser, han havde set en Gang ved et
Marked, en ung Badutspringer, der sad ensom
i en Krog uden at tage sig noget for — syg
velsagtens. Mikkel huskede det unge, lidende
Ansigt nu — netop saadanne Ojne havde han
der. Men Mikkel syntes desuden, han skulde
kende ham. Hvem var det, hvor var det? Han

saa’ ud som en Adelsmand.

Paany stod Glasset fyldt foran Mikkel Tho-
gersen. Han glorde Besked med storste Hovisk-
hed, adspredt af at huske sig om og omtaaget
ved Synet af Mennesket paa den anden Side
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Bordet. Der var en Mystik om det brune
Hoved, og se der vendte han Brystet til, Ar-
mene sad 1 en paafaldende Afstand fra hinanden,
det var en ualmindelig rank Skabning, han
havde. Hvorfor havde han Sorg, Trakkene
var mere egnede til Lystighed.

Snakken gik, de fire Soldater begegnede
Mikkel forekommende. Og Mikkel folte sig
fuld af Tillid overfor disse Tyskere, der jo ikke
kunde vide, at man kaldte ham for »Storkenc
inde i Byen. Mikkel sprokkede tysk meget
gelassent, men han blev atter og atter adspredt,
kunde alligevel ikke lade vare at tenke paa
sit Ogenavn . . . paa den anden Side vidste
Tyskerne her heller ikke, at han i en snavrere
Kres var bekendt som Ophavsmand til latinske
Oder og Distika . . . hvorfor sagde den unge
derovre ingenting ? —

Otte Iversen! Der faldt Navnet. Saa var
det ham alligevel. Og Mikkél huskede i samme
Nu en graa, brestfeldig Port, en Mur og et
Spir — hjemme 1 Jylland — han f{olte sig selv
staa klejn og elendig der udenfor. Han havde
vaeret der nogle Gange. Det var lenge siden.
Kun en eneste Gang havde han set ham
det var altsaa den Junker Otte, han havde

skimtet inde 1 Gaarden som en spinkel Dreng
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og tenkt paa siden, Han stod derinde i1 en
Flok Hunde og med en forpjusket Falk paa
Tommelfingeren. Og nu sad han her, hoj-
voksen, smal som en Page.

Knaegtene smaalo. Mikkel Thegersen tog
sig sammen og drak igen.

Kusken viste sig i Daren. Nu korer jeg,
sagde han, og dermed satte han en Pose og
en lille Halmkurv fuld af Ag ned paa Gulvet
lige indenfor Deren, hvorpaa han lukkede igen
for sig. Det var Mikkels Sager, Udbyttet af
hans Tur paa Landet — der stod hans For-
smadelse ganske nogen nede ved Deren; han
vendte forvirret Ryggen dertil.

Men de tyske Soldater lo og fik en Idé —
Ag var jo aldrig afvejen.  Mikkel flyede da
Aggene fra sig baade glad og fornedret, og
de blev drukket allesammen, som de var. Otte
Iversen vilde ingen have og sagde fremdeles
ikke noget.

Nu sad Mikkel Thogersen paa Bznken, hed
og flov og venlig, den lekre Vin befriede hans
Tynge, og dog folte han sig ubodeligt mis-
modig. Hans Sjel floj de sorglese Herrer
imode, og samtidig beholdt han en Frygt for
at vere dem prisgiven — og hele hans Humer

begyndte at svomme og vugge i Rytme. Han




skottede stjaalent til Junker Otte, forelsket i
ham, mistroisk, logrende . .. kendte han ham
mon 1kke* — nej, gid han alligevel ikke kendte
ham.

Den ene af de tyske Knagte havde et Skaar
1 Overleben slet dekket af Skagget, han kunde
ikke tale rent, Mikkel Thogersen herte hans
utette Snak og morede sig vemodigt — han
blev varm af alt, hvad han saa og herte. Og
medens Vinen og Velvaeret leste hans Sind,
forhzzrdede han sig underneden, han folte en
raa Kulde stige i sig, men han holdt den i
Bunde og samlede sig.

De tre Tyskere svaermede henne ved Skeen-
ken. Mikkel Thogersen og Otte Iversen blev
ene tilbage ved Bordet. Ingen af dem sagde
noget, og Mikkel sogte at gaa i sig selv. Han
saa ned 1 Morket mellem Bordet og Baenken
og fornam en bitterlig Ensomhed. Men han
vilde slaa sig tiltaals, han sukkede og trak sine
Rafter af Ben ind under sig, han torrede Sveden
af Panden og kom 1 Orden. Otte Iversen
sad og drejde sit Bager rundt, han saa frem-
deles ud som han var syg.

Da Knaegtene kom igen med nyopdagede
Drikkesorter, skikkede Mikkel Thegersen sig
mere samlet, han drak forstandigt og uden Uro.
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Nu svirede de allesammen tet og tenkte ikke

paa andet. Otte Iversen temte Baegret saa tit
det blev fyldt og undergik ikke fjerneste For-
andring derved. Clas, ham med Skaaret 1

4 Laben, stemte op med en Sang, det lod ikke

saa lidt besynderligt.
\\ -' Mikkel Thogersen tog et af de vealdige
N Tohaandssverd og vejede det prevende 1 Haan-
den — de viste ham Tagene. Hver Gang den
hvasse Od vendte imod ham, trak det ondt
som en iskold Vind ned gennem hans Rygrad
- —— det undrede ham, han var nu ellers ikke
bange for Kniven.
Og Clas sang:

Ei werd’ ich dann erschossen,

Erschossen auf breiter Heid’,

Man trigt mich auf langen Spieszen,

Ein Grab ist mir bereit;

So schligt man mir den Pumerlein Pum,

{ Der ist mir neunmal lieber

Denn aller Pfaffen Gebrumm.

De halve af Ordene sivede ham ud 1 Skaeg-

get. Og man opvartede med Krigshistorier, om

n Fagtninger her og der — huit, huit — om
Sejre og Dodsfarer og . . .

1\ B Heinrich, husker du den blonde Lenore?

| raaber saa Clas ellevild. Jo, Heinrich mindedes
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[Lenore. Historien haglede ojeblikkeligt fra hans
Mund, Clas og Samuel vendte op og ned paa
sig selv af Latter.

Men Mikkel Thogersen tav og krympede
sig under dette Vejr af Aabenmundethed, han
skelede over til Otte Iversen — og han alene
blev et Smil va'r paa det unge, hovmodige An-
sigt, et umeerkeligt Traek ved Laberne, som
havde Junker Otte sporet en modbydelig Lugt.

Mikkel havde Mweje med at faa sit Vejr,
han strog sig atter og atter over Ansigtet,

Men Heinrich fortalte vek. Otte Iversen
drejede sig fra Bordet og slog det ene Ben
over det andet. Da Historien endelig var ovre,
blev der ganske stille, som om man havde
market Forstemtheden. Maaske folte Otte Iver-
sen, at Pavsen skyldtes ham — han vendte sig
mod Bordet som for at staa ved sin Mening
og sogte stift Fortallerens Blik.

Heinrich saa ganske Dbetuttet ud. Men nu
skar Samuel igennem med en anden Historie.
Han var ikke ung, det var ikke om Kerlighed,
han fortalte men om en vis sindssyg Slagtning,
han havde veeret med til en Gang, hvor de
traadte Tarmene ud af Folk med Steovlehzlene
og kvalte dem i1 deres eget Mog. Denne Be-

retning gjorde Luften 1 Stuen ligesom mere raa
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og frisk at aande. Clas kom med ivrige Kender-
sporgsmaal, Mikkel Thogersen morede sig plud-
selig over hans lojerlige Talefejl, han havede
Nasen og brast i Grin — gru, gru! Da saa
Otte Iversen trevent op og trak halvt ned-
tvungen paa Munden, og endelig rakte han
ogsaa Halsen mod Loftet og lo. Hans Latter
lod som en Skralde. Saa, Punktum, der holdt
han op og sad indesluttet som for.

Lidt efter tog de afsted for at slippe ind i
Byen, inden Portene blev lukket. Da de kom
udenfor, felte Mikkel Theogersen igen Afstanden
mellem sig og Soldaterne, han holdt sig tilbage
og tog Afsked, saa snart de var naaet indenfor
Norreport. lLandsknagtene gik videre ind 1
Byen, Mikkel stod og saa lidt efter dem, inden

han tog tilvenstre for at komme hjem.
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Mikkel Thogersen boede i et Hus, der laa
ligeoverfor Palissadeverket mod Pustervig; der
delte han Vearelse oppe paa Loftet med en anden
Student, Ove Gabriel. Ove sad oppe ved et
Teallelys og studerede som sadvanligt, da Mikkel
traadte ind, han saa op fra Papirerne og leste
straks videre.

Mikkel smed sig for den anden Bordende
og ragede nogle af sine Kollegier hen fo:an
sig. Det var der han kom fra 1 Morges. Og
ingenting havde forandret sig siden.

Mikkel pustede. Da saa Ove Gabriel frem
paa ham og fejede langsomt sin hule Haand
forbi Ansigtet.

Du har drukket, sagde han. Han bare slog
fast, at Mikkel havde sviret. Og han kunde
blive ved at se med sine runde moralske Ojne
uden at blinke, eller uden at de lgb 1 Vand en
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Gang. Mikkel Thogersen havde haft dette
uomskifteligt laudable Ansigt foran sig 1 tre
Aar, Ove Gabriels talende Tavshed havde siddet
til Doms over ham til enhver Tid. Ove Gabrels
retferdige Ojne vilde flytte sig efter ham og
stikke ham med Forbehold, med lovlig Ondskab,
til han visnede paa Stolen. Om lidt vilde Ove
Gabriel bemarke: Erindre, at det er mit Lys,
vi studerer ved.

Mikkel Thogersen rejste sig og aabnede Tag-
lugen; han var saa hej, at han kom til at rage
ovenud med hele Overkroppen. Paa den Maade
plejede han at gore sig usynlig for Ove Gabriel.

Oh! Luften var sval, Stjeernerne straalede
hejt over Hovedet. Til begge Sider skod Straa-
tagene Ryg som Dyr, der sover med Hovedet
gemt. Nede i Gaden vankede Vagteren med
sin Lygte og lyste op ad de lukte Dore. Men
ude paa den anden Side Bjxlkeverket glittede
Vandet, en Stjerne spejlede sig inde mellem
Sivene i Graven. Landet laa stille derude 1
mosgront Merke, langt ude fra Seerne kom en
teet mylrende Musik af Froerne. Byen var fal-
den til Ro. Vandet slikkede dempet mod
Stolperne i Graven. En mjavs Kat vaandede
sig langt borte paa et eller andet Tag.

Mikkel Thegersen drejede sig i sit Hul og
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saa med Ryggen sterkt bojet tilbage op mod
Skorstenen og Stjernerne. Han svimlede, det
var som gled han ud med begge sine negne
Fodder paa et Bundt Knive. Men det var ham
tilpas — han kunde ikke holde sin Pine ud.
Bedre var det, om han hang i et Reb midt
oppe under Himlen, saa vilde Stillingen maaske
svare nogenledes til hans indre Svimmelhed.
Mikkel vendte sig og lenede Armene mod det
kolde Tag.

Susanna! tenkte han. Susanna. Og hans
Hu var saa bled, at alle stumme og livlese
Ting rundt om syntes at faa Aande og Hjerte.
De deove Huse holdt sig stille men udtrykte idel
Godhed, Stjernerne glippede bevaeget. Der
bankede en Puls i den blide Stilhed; en Krus-
ning lob over Vigen, selve den dunkle Luft
syntes at fare sammen som et Vasen, der min-
des sin Hemmelighed og sin Skabne.

Men blot fordi Mikkel havde tenkt Navnet,
blev han fattig i Sjelen — og ond, han fnes
og rettede sig.

Tys! Nede i Byen lod Stemmer. Raabene
medbragte en Forestilling om oplyste Rum og
om noget, der nu foregik.

Mikkel Thogersen trak sig ned 1 Kamret

igen. Ove Gabriel stod negen paa Gulvet,
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feerdig til at gaa 1 Seng, hans Ojne talte om
Fuldbragthed, han lyste som en stille Vokskerte,

Du er slemt mager ... det er sert, Sjzlen
vil blive 1 dig, sagde Mikkel og smaalo tirrende,
han saa op og ned ad Ove Gabriels Krop, der
hang sammen som Skroget af en arm, udpint
Kalveko. Ove Gabriel stak sig under Skind-
felden, og da han var kommen til Leje, foldede
han Henderne og afsked et Vers mod sin
Kontubernal.  £? nunc extingue lucem/ tilfojede
han 1 en met Tone.

Slukke Lyset, slukke Lyset! tenkte Mikkel,
der skulde i1kke mange Pust til. Han bejede
sig og blaste Praasen ud, tog saa sin Pigkeaep
og famlede ned ad Stigen. Oven over ham
lod Ove Gabriels satisfakte Stemme, han laste
sin Bon.

Det var over den Tid, da man maatte faer-
des paa Gaden, men Mikkel Thogersen tog sig
nu alligevel Forlov. Han bejede rask tilhojre
og ned ad Pilestrede. Men da han var kom-
men et Stykke, tovede han og stod tilsidst
stille. Der var ikke et Menneske at se, alle
Huse laa morke, de taette Traer i Haverne hvi-
lede deres Lovkroner mod hinanden. Overalt
duftede det af udsprungne Trer, lunkent og
syrligt som efter en Regn.
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Mikkel gik langsomt videre. Da han kom
forbi Hjernet, hesie han dem synge Vigilie inde
1 St. Clara Kloster, Stemmerne lod klart og
dog murdempet, benligt, som kom de fra Fan-
ger nede under Jorden. Og Mikkel saa Kruci-
fikset for sig, som det stod dernede og ragede
op, rodt og blaat 1 Halvlyset.

Mikkel stansede udenfor en Have, der laa
mellem to temmelig hoje Huse og med et Stakit
ud til Gaden, her blev han staaende nogle
Minutter. Lovet knitrede af og til sagte, som
var der en Dynge, det sank i. Den duggede
Kant af Gavlen skinnede i Stjeernelyset. — Saa
listede Mikkel neolende videre.

Nede omkring Torvet var der Liv og Lys
endnu, det var de fremmede Krigsfolk, der ikke
kunde holde sig inde; men der var ogsaa mange
af Byens Borgere imellem. Mikkel Thegersen
vilde dreje om ad Kebmagergade for at gaa
hjem, men da medte han en Flok Landsknagte,
der kom svermende 1 meget hej Stemning.

Der har vi jo vor lerde Ven igen! raabte
en af dem, og hans lespende Udtale var ikke
til at tage fejl af — det var de fire, han havde
truffet ude 1 Serritslev og et Par Stykker til.
Clas tog ham i Armen og vilde have ham
med, og Mikkel kunde ikke sige nej. De turede
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saa lidt omkring ud af en Bod og ind 1 en
anden og fik at drikke hvert Sted. Mikkel
havde god Vilje til at slaa sig los som de
andre, men han kunde ikke, fordi han saa, at
Otte Iversen fremdeles var merk og forstemt.
Mikkel vidste endelig ogsaa, at Herrerne kun
gav sig af med ham, fordi han morede dem.

De kom over Hajbroplads, og her stodte en
spinkel gulhoset Svend til dem og fortalte noget,
der syntes at gore stort Indtryk — de tog Fart
allesammen op ad Gaden, og hele Flokken trak
om Hjornet til Hyskenstrede. Mikkel Thogersen
blev glemt, Han blev staaende lidt og saa sig
om. Slottet laa morkt og stille, intet rorte sig
uden en Jolle, der laa og rokkede i Graven ved
Bropalene. Taarnet derude straebte roligt til-
vejrs og saa sig ud med smaa rynkede Glug-
gjne. Mikkel mumlede et Par Vers af Vergil
hen for sig — om den evige Nat og om den,
der vaager.

Gaa hjem nu? For at ligge og hore paa
Ove Gabriels Snorken. Nej, Mikkel bojede
Hovedet og fulgte efter de andre. At de havde
ladet ham staa, behovede jo ikke at sige, at de
ikke vilde have ham med la®ngere.

Der var Lys flere Steder i Hyskenstrede.
Mikkel luskede forbi de lukkede Porte og meer-
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kede den szregne Duft, som han kendte her,
Duften af Bastmaatter og Muskat — der fore-
svevede ham en Idé, om indiske Karavaner,
Kamelgodning, Terke.

Ud fra Conrad Vincens' Bod led Stemmer,

O
<)4ﬁ

Doren stod aaben. Mikkel Thogersen naer-
mede sig forsigtigt og kiggede ind, alle Herrerne
stod rundt 1 Stuen — det var let at se, at
noget seerligt var paa Faerde. Mikkel kunde
ikke faa sig til at gaa ind, men han listede
tilside, saa at han kunde se uden selv at blive
bemerket. Og da opdagede han en Skikkelse
henne ved Siden af den store Vagt, han kendte
den unge sekstenaarige Junker, det var Kongens
Son Christiern.  Mikkel for sammen og blev
varm, han gik et Skridt tilbage rert og urolig.
Og som han saa Prins Christiern der, glemte
han ham aldrig siden. Han stod med Benene
lidt fra hinanden, han var 1 hvidgrenne Hoser
og rede Snabelsko, han stod med Brystet halvt
til; over Skuldrene og ned paa Brystet laa en
Guldkade. I venstre Haand holdt han en
Klase dyre Rosiner, af hvilke han nu og da
nappede en med den hoejre Haand og spiste.
Mikkel saa tydelig hans fine, glatte Mund; der
var en zart Skygge om Hagen som af merke
Skegkim. Men iser Ojnene forundrede Mikkel

Foraarets Dad. 2
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sig over, de var smaa og strammet en Kende
op mod Tindingerne, men de skinnede staerkt.
Prinsen havde et stort Baghoved, hans Hals
var tyk og rund. Se nu vendte han Hovedet
om mod den henrykt krybende Conrad Vincens
og nikkede — hans Haar var af en fyldig
morkered Farve.

Ak, ogsaa jeg er redhaaret, tenkte Mikkel.

Hvilken Alvor i det halvvoksne Ansigt —
nej, nu lo han og rynkede @jnene — Ligeveagt!
Besynderligt! Saaledes saa et Menneske ud.

Mikkel stirrede og fik vaade Jjne, han suk-
kede ubevidst hejt, mens han gav sig hen i
Dyrkelse. Hvad der videre skete passede han
noje paa. Alle Herrerne bevaegede sig med
Anstand om Prinsen, alle stod i galant Posi-
tion med Fodderne; saa gik en frem og fejede
sine Baretfjer stilfuldt bagud ad Gulvet, saa
talte en anden med smilende Tander og bojet
forover. Store Beaegere blev havet formelt i
Vejret og drukket ud paa Prinsens Velgaaende,
og han nikkede ligedan til alle med Hagen ind
mod Brystet. Conrad Vincens trippede 1 Feber
og med Glorie om Hovedet.

Men en var der, som bevagede sig frit om,
en pukkelrygget Mandsling 1 spraglede Klaeder.
Naar nogen talte til ham, spjettede han side-
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lengs med det ene Ben og svarede rapt op
som en Mops, der staar paa Bagbenene og bjeffer;
Mikkel kunde se, at han stadig bulede sin hajre
Kind ud med Tungen, naar han havde sagt
noget. En Gang lo de allesammen, selv Prinsen

blottede Tanderne, og Dvergen bulede Kinden

voldsomt ud — da lo ogsaa Mikkel taknemlig
for sig selv. Hvor Stemmerne led opdragent

derinde og afdempet. Der var taendt to store
Ambralys. Helt langst tilbage 1 Stuen saa
Mikkel Otte Iversen, han stod for sig selv men
lod til at vere i1 glad Stemning. Men Mikkel
havde ikke meget tilovers for ham ievrigt lige
for Tiden.

lLenge stod Mikkel Thogersen fortabt og
mattede sig med Farverne derinde og Synet af
de frie Herrer; der faldt en lille Straale
Naade ud paa ham ogsaa, syntes han. Da der
blev Opstandelse inde 1 Boden, som om de
vilde gaa, skyndte Mikkel sig tilside. Han saa
hele Selskabet sverme muntert ud paa Gaden
og treekke lige tvaers over ind i den rige Martin
Gilzes Bod. Da lagde Mikkel Marke til Prins
Christierns Gang.

Mikkel drev endnu et Par Timer om i Byen.
Langt over Midnat saa han sine tyske Bekendte
en Gang til, just som de uden at bemaerke ham
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bojede ind i et berygtet Smug nede ved Stranden.
Det var kendeligt paa deres Stemmer, at de var
haardt forkomne af Svir nu.  Otte Iversen var

ikke mellem dem mere.

Naste Dag saa Kobenhavns Borgere en Vogn
ride med alle fire Hjul tvers over Meonningen
af et hojt Hus ud til Torvet. Der var nogen,
der om Natten havde skilt den ad, slebt Delene
op paa Taget og samlet dem igen der. Inden
Middag vidste hele Byen, at det var Prins

Christiern, der havde varet Mester for det.
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Det var langt op paa Dagen, da Mikkel
Thogersen vaagnede. Han laa noget inden han
blev klar over sig selv, han havde dremt saa
besynderligt, skont han ikke huskede noget.

Lyset faldt fra Taglugen lige ned 1 det
elendige Kammer. Skent Ove Gabriel for lenge
siden var gaaet paa Forelesning, kunde Mikkel
lugte ham, han trak med Vemmelse paa Nasen.

Kunde der ske noget 1 Dag, var det vardt
at staa op og byde sig fal for Skaebnen derude
i Byen mellem Folk? Mikkel tenkte efter.
Egentlig var der ikke hzndet noget afgerende
igaar, og dog folte han sine Oplevelser saa
steerkt. Der var bleven rykket i ham, hvad det
saa betod. Alle Vardier. var gaaet endnu mere
nedad, Mikkel folte, at han ikke kunde holde
sin Stilling ud lengere.

Mikkel lagde sig op mod Vaggen og grun-
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dede med Ojnene stift rettet frem for sig. Lidt
efter krummede han Hovedet tilbage og lukkede
Ojnene, han var kommen i Tanker om Susanna.
Neasten 1 det samme merkede han en* haftig
gnavende Sult, han stod op og langede ud efter
Klederne.

Mikkel havde ingenting, han levede som
Spurvene, fegtede hver Dag hos Gud og Hver-
mand. Medens han drog sine rede, forhadte
Laderbukser paa, overvejede han, hvor han
skulde gaa hen og tigge 1 Dag. Han bestemte
sig til at sege udenfor Byen, hvor Folk ikke
var altfor misbrugte af Studenter og andet Pak
fra Byen.

Det var en dejlig Majdag. Mikkel gik rask
ud gennem Norreport. Og saa saare han fik
Markerne for Oje, blev han forvirret af Lyst,

han kiggede nasten undselig op mod Himlen.

Jorden gav Foraarsduft fra sig — hvad var det
han mindedes derved? — den gronne Rug stod

langt hen. Solen varmede velsignet.

Mikkel marscherede frem ad Vejen og saa
sig om til hejre og venstre. Det var vist en
Lykkedag, han folte sig let og vel tilmode.

Ja, det var en Lykkedag. Mikkel gik lige
paa og sad snart bredt banket i en Landgaard

ude ved Seerne, et lyst Sted, hvor man satte
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fulde Retter frem for ham uden Omsveb og
uden at helde gudsfrygtigt med Orene. Manden
skeenkede fraadende Ol 1 Kruset til ham og
folte sig oplivet ved hans Besog. Her kom der
nok ikke lerde Folk til daglig i Guds Navn,
Mikkel skrev sig det bag Oret. Da han havde

spist og drukket forsvarligt, havde den Dag

nok i sin Plage for saa vidt — Mikkel vandrede
ind til Byen igen i Fred med sig selv. Han

sugede sine Tander og skottede op mod Skyerne,
fulgte blinkende en Fugl med Ojnéne og talte
latin til sin udedelige Sjel.

Pludselig blev Mikkel staaende og taenkte
sig om — mon han ikke netop i Dag skulde
gore det, det han saa lenge havde haft 1 Sinde,
gaa los paa Jens Andersen? Mikkel ventede sig
Held af det, den store Magister var fra samme
Egn som han selv. Jo i Dag skulde det vere,
nu vilde han vove det.

Men straks, da Mikkel havde taget Beslut-
ningen og sat sig i Gang, faldt hans Hoved,
og han tabte Lysten. Under mange Tvivl naaede
han ned i den Gade, hvor han vidste, Jens
Andersen boede. Da han stod udenfor Doren,
var alt hans Mod borte, men han var sat 1
Bevaegelse nu og vilde have Ende paa det.

Mikkel Thogersen kom ind 1 en stor Stue,
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han skimtede Folianter paa Veaggene . . . men
der rejste Jens Andersen sig henne fra et Bord
og kom hurtigt imod ham. Jens Andersen
— en lavstammet, bred Mand med en vealdig
Pande. Han var ifort en Skindtroje, Mikkel
saa paa den lange barberede Mund, just
som Jens Andersen begyndte at tale til ham.
Stemmen var lav og klangles, men Mikkel harte,
at han satte den ned, fordi det nu just var en
som ham, han talte med — hvad han vilde,
hvad han hed, Jens Andersen havde ikke god
Tid.

Mikkel Thoegersen kom da frem med det.
Om han kunde faa et godt Raad, han vilde

gerne udenlands og studere .. .-men som altid
blev Mikkel hentaget, kort hvingelsyg af de
Iagttagelser, han gjorde — han saa et langt,

tyndt Krucifiks af simpelt Jern hange paa
Veggen og kunde ikke lade vere at tenke
paa, om Jens Andersen mon ikke ved Lejlighed
brugte det til at ave sine Hunde med. Han
var desuden vant til, at Folk modtog ham med
en vis Forbavselse, som «Storken», det gjorde
Jens Andersen ikke — saadan en Mand var
han altsaa. Men Mikkel savnede den ellers
saa beklagelige Omstendighed nu. Og idet han
talte om at rejse udenlands, stammede han
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hjelpelos, svimmel ved Tanken om Rom og alt
det der fuglefjernt sendernede — han var ellers
en Smedeson oppe fra Limfjordsegnen . . . der
stod han saa fast.

Ghm! Jens Andersen slog et Slag paa Gulvet
med Hovedet lagt skaevt til Siden, han var rap
og kort 1 Vendingen som en Kremmer. Mikkel
skulede op og saa en svar Tyrehals, et tet-
klippet hvidligt Nakkehaar . . . og der borede
Jens Andersen ham nu igen 1 Synet med de
matte Ojne, Blikket var hefligt og ligegyldigt,
men der var en Magt deri, som ligefrem rasede

Mikkel sogte Redning ved at gaa under og
se paa Mandens store bare Ansigt. Huden var
farvelos og tet uden en eneste Rynke, Sorte
Teender . . . det var nemt at se, at han var en
Jyde. Mikkel kunde ikke taale hans Blik len-
gere, han saa som fortryllet hen paa Reolerne,
det leb rundt for ham.

Et Kvarter efter stod Mikkel Thegersen nede
paa Gaden. Hvad var det saa, det var endt
med? Jo Jens Andersen Beldenak havde
hakket og snakket om Alverdens Ting, og til-
sidst havde han gunstig overhoert Mikkel!
Mikkel havde svaret som 1 Sevne men var dog
sluppen til at gere god Rede for sin Lardom.
Et Vers af Horats havde han dog skanderet
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forkert, og Jens Andersen havde hugget i Luften
med sin haarede Haand — saadan, da da da da.

Mikkel Thoegersen luskede afsted, vaad og
krumrygget som en udsmidt Koter.

Da han atter vovede sit beskemmede Nab
ud af Hetten for at se sig om, befandt han
sig nede paa Hejbroplads. Her var der som
altid megen Bevagelse. Mikkel stod ved Hjor-
net af en Port; han rynkede Ansigtet sammen,
som om han anstrengte sig med at overveje.
I Virkeligheden stod han halvt bevidstles. Skam
og Skuffelse laa haardt paa ham, og bans indre
gigantiske Selvfolelse rorte sig som et farligt
Dyr. Trods en Tankefuldhed, det fik ham til
at staa musestille, iagttog han .alt om sig, ja
de steerke Farver paatrengte sig hans Syn med
en saarende Klarhed — en Kelling skreg med
Sild — hudles, hudles stod Mikkel Thagersen
der, skzlvende som nylig slagtet Kod 1 den
onde Luft.

Hor, nu trompetede de ovre paa Slottet, det

gik som en Torn over Hovedhuden.

Mikkel skuttede sig og gik meget nedslaaet
videre. Vindebroen lodes ned inde fra Slots-
porten, og straks dundrede en Flok Ryttere ud
paa Plankerne, lutter hojfornemme Mand. De
bragede ud paa Gaden og bejede 1 skarpt




Trav om Hjernet til Hejbroplads, baade Heste
og Ryttere laa heldet til Siden 1 Svinget. Hvor
de hoppede latterligt 1 Sadlerne -— klik, klik,
Sverdene dansede forrykt 1 Stropperne, og de
kulorte Kapper slog Hurra 1 Luften.

Mikkel forfejede sig op 1 Byen. Overalt
Soldater, Hestespektakel. Selve Junker Slentz
kom ridende gennem Gaden med sin Vabner
bagved, han var 1 fuldeste Harnisk, Det stor-
artede Jernmenneske drejede Hjzlmen til hojre
og venstre med en Kejsers Veaerdighed, Visiret
var slaaet op, og de grusomme Knebelsbarter
glittede 1 Solen. Hesten fnes ud af Skaberaket,
den var heller ikke billig.

Mikkel drev Byen rundt og summede sig,
Gade op og Gade ned. Alle Gaderne mundede
til syvende og sidst ud mod Volden; indesparret
var han 1 denne arme, skidne By, der var
fedtet til med Fiskeslim og Sildeskel og be-
gjort med Munke og Svin i1 alle Smeger. —
Han saa op mod Himlen for dog at fele Rum-
met frit. Luften var fugtig. Skyerne drev der-
oppe, Mikkel kom til at teenke paa det lose
Vand og gik ned til Stranden igen.

Vinden friskede, Belgerne gik muntre og

krappe. Ude over det blaa, urolige Sund
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feegtede Joller sig stundeslost frem og stod paa
Enden og havde travlt.

Og pludselig gik der som en Taage fra
Mikkels ©@jne, han huskede sin Drem. Han
havde veeret paa det fjerne Hav, og der havde
han set et forunderligt Syn. Ude i Kimmingen
skinnede en straalende hvid Sejle, i1kke mere
end en Finger stor, men han forstod, hvor
uhyre hejt den maatte rage op, siden den var
saa ufatteligt langt borte. Den stod mod Himlen
som en snehvid Top af Selv og lyste. Og en
kvart Himmel fra den ojnedes en lav glasblaa
Kuppel, som maatte vaere flere Mile i Udstraek-
ning, hvis man kom ner til den. Medens Mikkel
stirrede ud efter Synet fra det tomme vandrende
Hav, forekom det ham, at der maatte gaa en
stor Flod fra Havet ind til Byen. Thi det var
en By, og den laa paa den anden Side Jorden.

Mikkel Thegersen begav sig hjemad, han
var ked af at leve mere den Dag. Han tog
ikke Vejen gennem Pilestreede, vilde ikke gaa
forbi Stakittet og stirre ind efter Susanna
1 Dag.

Han lagde sig paa Sengen, da han kom
hjem. Ove Gabriel var der ikke, sagtens gik
han ude og sang for Dorene og vendte de rene
Ojne i Hovedet. Mikkel laa et Par Timer paa

|
:
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sin Ryg, mange Tanker afloste hverandre. Henad
Aften kom Ove Gabriel hjem med Posen fuld.
Mikkel rejste sig uden et Ord og gik sin Vej.

Da Morket var falden paa, befandt Mikkel
Thogersen sig et Sted paa Vejen udenfor Vester-
port. Han herte en Rytter komme inde fra
Byen i Galop. Og nappe havde han vendt
sig for at se, hvem det var, naaede Rytteren
ham. Det var Otte Iversen. I et Nu var han
spreengt forbi. Han sad foroverbejet i Sadlen
og jog ud ad Landet til. Mikkel stirrede efter
ham og horte, hvor Hesten gav sig ud af Hal-
sen i1 Firspringet. Jord og Sten sprojtede fra
dens Hove.

Rundt om duftede det grenne Korn. Af-
tenen var ganske stille. Froerne sang og sang
1 uendelige Dromme.

Da Mikkel en Time efter gik ind mod Norre-
port, herte han igen det vilde Hovslag bag ved
sig. Han traadte tilside og saa Otte Iversen
komme forbi i fuldt Firspring igen og sprange

ind mod Byen.

Nogle Dage efter blev Mikkel Thogersen,
ogsaa kaldet «Storken», pludselig og uden Varsel
relegeret fra Koebenhavns Universitet. Det kom
ham dog ikke helt uventet, han havde forsomt
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sine Pligter ved Gudstjenesten 1 langere Tid.
Samme Dag saa Ove Gabriel paa Mikkel som
paa en anden leg Mand.

Men Mikkel folte sig befriet trods en hem-
melig ond Samvittighed. - Det forste han foretog
sig var at lade sit Mundskeeg staa. Mens den
kommende Tid veltede Ulykker ind over ham,
Nod, Forblindelse, Angst, lagde han sig virke-
lig ogsaa en reverod Knebelsbart til, to frodige
Koste, en ved hver Mundvig, der haardnakket
groede lige nedad.
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Alt hvad Mikkel Thogersen vidste om
Susanna var, at hun herte til i Huset hos den
gamle Jode Mendel Speyer; kanske var hun hans
Datter. Navnet havde varet ham bekendt,
lenge forend han opdagede hende derinde i
Haven, det stod tit og ofte malet med Kridt
paa Husstolperne tilligemed sjofle Figurer. Nav-
net og Tegnet blev slettet ud, kom igen og
blev slettet ud ligesaa rask. Mikkel saa en
Dag den gamle Jode komme hjem, og for han
gik ind ad sin Deor, lod han @jnene lebe over
Hjornet af Huset — den Gang var der dog
ingenting.

Susanna hed hun. Mikkel havde kun set
hende tydeligt to Gange. Sidenefter turde han
ikke opholde sig saa lenge oftere. Han plejede
at gaa gennem Streedet som den, der skal igen-
nem og passer sit. Naar han da var ud for
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Stakittet, saa han som uforvarende derind, og
undertiden fik han et Glimt at se af Susanna.
Hun plejede at gaa ude 1 de tilgroede Gange
ved Middags- og Aftenstid.

Haven var fuld af Ukrudt, heje Skarntyder
og vildtvoksende Peberrod; de wldgamle Abild-
treer haeldede Stammerne tilhejre og venstre.
I Hjornet ud mod Gaden stod en megtig Hyld,
tet som et Tag, Mikkel havde en Anelse om,
at den dannede et Lysthus ind mod Haven, og
at Susanna undertiden opholdt sig der. Han
havde hort det pusle derinde bag Levet. Maaske
sad Susanna gemt derinde og kiggede ud —
Mikkel holdt ikke rigtig af det Tre. Og dog
drog det ham til sig, fordi. han tenkte sig
hende der.

Om Aftenen, naar Mikkel gik forbi, saa han
Lys oppe i et lille Vindue 1 Gavlen ud til Haven.
Om Natten var Lyset slukket, Mikkel gik forbi
og saa derop.

Et Stykke skraas overfor Mendel Speyers
Hus laa St. Clara Kloster, og her var der et
morkt Hjorne, som Mikkel fandt det lykkeligt
at staa ret op og ned i om Aftenen og Natten.
Han kunde gjne Vinduet derfra.

Og her stod han Pintsedags Aften sent, da
der var kommen Ro i Byen. For Byen havde
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veret af Lave. Da Solen stod op, var Gildet
begyndt, hele Byen havde fejret Pintse med
Dans, Klang, Drukkenskab og Musik. Ude i
Haverne nordenfor Byen stod Majstengerne saa
tykt som en Skov, hvert eneste saligt Men-
neske svermede deromkring, det gik skummelt
til med Drik og Fortering. De tyske Soldater
havde slaaet sig los, det kan nok vare, de
havde yppet Livsaanderne, for de skulde 1
Krigen.

Mikkel Thogersen havde vovet sig ud 1 den
glade Strom, men han var straks bleven Aarsag
til jublende Opleb. Drengene kendte ham, og
nu havde han tilmed lagt Kappen og Hetten,
hans roede Ben var synlige 1 hele deres aven-
tyrlige Langde. De gjorde ham til Genstand
for Kultus, Ungdommen, de dansede om ham
og sang en taknemlig Vise. Mikkel skravede
afvejen og gemte sig bort inde paa St. Nicolaj
Kirkegaard. Her laa han det meste af Dagen
i en tet frodig Krog mellem Gravene og lod
Solen skinne paa sig. Der var stille rundt om,
Fuglene pippede, og Fluerne floj hid og did.
En Glente kastede sig ud fra en Glug hojt
oppe 1 Taarnet og rejste vk ud 1 Landet.
Mikkel laa erkesles paa Ryggen og sank dybt
ned i Gresset og Ukrudtet. Han rev Steng-

Foraarets Ded 3
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lerne over paa en Plante, der stod ved hans
Hoved, og saa, at der var gul Saft i den, han
stak friske Spirer i Munden og tyggede paa,
rullede Graesstraa sammen 1 Fingrene, og Tiden
forvandtes. Byen levede rundtom, af og til
klang heje Gledesraab langt borte.

Da det endelig blev markt, listede Mikkel ud
af Byen og bjergede sig et Maaltid Mad i en
enfoldig Bondegaard. FEor hver Bid, han sank,
var han klar over, at han bedrog, siden han nu
ikke laeste lengere.

— Og nu stod han her i den stille, svale
Nat. Byen var kommen til Ro, og Mikkel
vaagede som det dybe Sus, der bliver i Orene,
naar al anden Lyd er forstummet. Natten var fuld
af Duft fra de duggede Haver Det var meget
lyst, Maanen var ved at komme, det lysnede i
st over Haverne.

Der kom nogen oppe i Gaden. Mikkel
horte Skridtene naerme sig, han troede forst,
det var Veaegteren. Men snart skelnede han
Sporeklirren.  Mikkel vilde 1kke ses saa naer
ved Mendels Hus, han traadte ud af Skyggen
og slentrede ned ad Gaden. Omtrent ved Oster-
gade blev han indhentet af ham bagved;

pludselig blev Skridtene hurtigere, og Mikkel
fik et Haandslag paa Skuldren. Han vendte
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sig og saa til sin Forundring, at det var Otte
[versen. Saa kendte han ham alligevel; hvad
mon nu?’

Godaften, sagde den unge Junker dempet
og med venlig Fortrolighed — er det ikke
Mikkel Thegersen?

Jo, det var det.

Vi var sammen derude i Serritslev forleden.
Og jeg har jo ogsaa truffet Dem siden. De
spaserer en Aftentur, ja, Vejret er dejligt. Jeg
ved ikke . ..

Han talte sloret og med en egen Mildhed,
som havde han vearet lenge alene, han blev

staaende og bejede sig en Smule forlegen;
det svage Nattelys strejfede Knappen paa hans
Dolk.

Ja, det er snart for godt Vejr at sove 1,
sagde Mikkel.

De kunde . . . naar De alligevel gaar ude
— skal vi folges ad en Tur?

Det havde Mikkel ikke noget imod, og de
gik ad Ostergade ind gennem Byen.

Jeg kender jo ikke nogen videre her 1 Byen,
vedblev Otte Iversen — af danske at vare.

Aa, nej. Mikkel mente, det kunde have sin
Rimelighed. Han tav, og de fulgtes ad helt op

til Frue Kirke uden at sige noget.
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Hm! Otte Iversen rommede sig. Har De
ikke Lyst til at folge med hjem, hvor jeg bor
og drikke et Bager Vin? Han talte i en anden
Tone nu, koldere og som det lod mismodigt.

Mikkel saa ingen Grund til at sige nej, og
de gik hen et Sted i Vestergade, hvor Otte
Iversen laa 1 Kvarter, Huset var lukket.

Vi kan ikke komme ind uden at banke dem
op, sagde Otte Iversen henvendt til sig selv.
Men jeg har en Kande Mjod ude hos Hesten.

De gik over den maanelyse Gaard og kom

til et stort Skur med Halvtag. Otte Iversen
stedte Doren op. Det er mig, sagde han, da
en Karl sprang op fra sit Halmleje. Taend os
et Lys. .
Karlen skavede til Mikkel, da han havde
tendt Lys. Det var et stort Staldrum, men der
stod kun en eneste Hest i et af Spiltovene.
Otte Iversen gik op og klappede den og pus-
lede lidt ved den.

Lag du dig kun igen, sagde han til Karlen.
Han rakte hen i en Krog og fandt en lang
Traestob frem, klappede Laaget op og kiggede
1 den.

Jeg opholder mig for Resten mest herude
ved min Hest .. - vi kan vel godt sztte os paa
Truget her? Der er en Slurk endnu, det er
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den brede Ende af Kanden, der er tilbage.
Vaersaagod !

Mikkel drak, og den sterke Mjod smagte
forforende godt, den leb ud i ham, han blev
ojeblikkelig varm. Otte Iversen drak en lang
Slurk efter ham. Saa sad de der Side om Side
paa Truget. Karlen, der havde smidt sig 1
Halmen igen, sov allerede dybt. Hesten nip-
pede op 1 Haekken og tyggede saa stille. Lyse-
stumpen braendte 1 sin Klemme paa Vaggen.
Dodsstille var der rundt om, Gaarden laa hvid
som af nyfalden Sne udenfor Deren 1 Maane-
skinnet. Det var over Midnat.

Mikkel listede sig til at se paa Otte [versen,
han blev mere og mere underlig ved ham.
Men der var ikke andet at spore paa hans
Ansigt end pinlig Forteenkthed, han kneb Mun-
den sammen og stirrede ned for sig.

Her er meget lummert, for Otte Iversen
endelig op, skal vi gaa udenfor igen. Men
lad os drikke ud forst.

De temte Kanden og gik, Otte Iversen skad
Doren til. Lidt efter var de ude ved Bymurene,
de bojede tilhojre og blev ved at gaa langs
med dem, fremdeles tavse.

Men Otte Iversen kunde ikke blive ved at

tie. Aajajal udbred han spegende, og Mikkel
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saa ham vende sit smilende Ansigt op i Maane-
lyset — her gaar vi 1 det skonne Majvejr; om
fjorten Dage er man maaske ferdig med alting,
baade Maaneskin og alting.

Mikkel saa forbavset paa den unge Soldat,
der var stanset med et Saet, som om en Skalven
havde overfaldet ham.

Tror De, jeg er bange for Krigen, vi skal
17 sagde Otte Iversen og gik igen — det tror
De vist ikke. Men sig mig ... ja De er maaske
endogsaa gift — eller er De forlovet?

E — nej, sagde Mikkel nasten skraekslagen
og virrede med Hovedet.

Kunde De da forestille Dem, De var for-
lovet og skulde afsted? Jeg er-forlovet. Jeg er
rejst fra en Pige, og for jeg tog afsted, lovede
hun mig at vente paa mig, om det saa varede
aldrig saa lenge.

Mikkel turde ikke rore sig, saa ilde tilmode
blev han over Otte Iversen Forlegenhed og den
Bespendthed, han aabenbart pintes af.

Hun heder Ane Mette, sagde Otte Iversen
noget efter ganske sagte.

De gik videre 1 Tavshed. Men da Otte
Iversen talte igen, var hans Stemme varm og

svag. Det var fordi han havde faaet sagt

Navnet for.
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Jeg er oppe fra Jylland, fra en lille Herre-
gaard ved Limfjorden. Han hostede urohgt og
ventede, til Stemmen var sikker igen. Min
Fader er dod for mange Aar siden, min Moder
har Gaarden. — Han tovede, betenkte sig tyde-
ligt nok paa at fortsette.

Mikkel syntes, han burde give sig tilkende.
Men hvorfor skulde han saa endelig det? Han
sparede for Otte Iversen for Argrelse ved at
lade vere. Mikkel tav.

De kom forbi Noerreport. Vagten spankede
op og ned med Hellebarden i Armen, han stod
stille og spejdede mistenksom efter de to
Nattevandrere.

Jeg har kendt ... vi har kendt hinanden 1
over fem Aar, sagde Otte Iversen, lige fra jeg
var Dreng. Min Moder vidste ikke noget om
det, Det gik saa underlig til. Jeg holdt meget
af at ligge og sejle i Aaen i en lille Baad, jeg
havde, og paa den Maade kom jeg helt ned
til Stranden. Hun bor i et Hus dernede ved
Fjorden, hendes Fader er Fisker. Der var det
jeg saa hende forste Gang. Hun var fjorten
Aar og naesten voksen; saa saa jeg hende flere
Gange siden. Og saa hendte det, at vi laa

og medede Fisk i Aamundingen en Gang —
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jeg kunde godt faa hende med ud i Baaden
en Tur, naar jeg kom derned.

Otte Iversen tav lidt og hentede Vejret.
Mikkel kendte Fiskeren sardeles godt, det var
jo Jens Sivertsen. Ane Mette havde han set
nesten daglig, men som lille Pige. Da havde
hun gult Haar og var red og hvid som alle
Smaabern. Men . .. men hvordan hang alt det
sammen?

Saa lige med ét, da vi ser os om, er vi
dreven fra Land! fortalte Otte Iversen videre i
betydelig Sindsbevagelse. Jeg havde nok market,
at det blev dybt, men aldrig tenkt over det,
vi laa jo og kiggede ned i Vandet. Vi var
dreven fra Land. Jeg farer til med Stagen, der
var til Baaden, og vil stede den i Bunden for
at komme ind — saa kan den ikke naa!

Otte nikkede nervost.

Det var Fralandsvind. Og der var ingen at
ojne — Jens Sivertsen, Fiskeren, bor lengere
oppe, og hjemme var han jo heller ikke. Hvad
skulde vi gere, vi var saa bange forst, at vi
ikke kunde sige et Ord, ikke en Gang raabe
om Hjalp. Men da jeg saa, at Baaden blev
ved at drive udad, og der blev langt til Land,
skreg jeg saa lenge jeg kunde, vi gav os begge
to til at greede og klage os. Baaden haldede
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og skvulpede, fordi vi sprang, saa fortvivlede
vi var. Det er et Under, at vi ikke fik den
veeltet og kom 1 Vandet — jeg kunde ikke
svomme den Gang; min Fader dede, mens jeg
var lille, saa jeg har lert alting sent, Naa til-
sidst blev vi jo treette af at skrige og faa Krampe

— ret kloge var vi jo ikke den Gang 1 det

hele taget — vi satte os ned hver paa sin
Toft og gred og gred. En Gang imellem,

naar vi saa op, og Landet var bleven mindre
for os, tog vi paa Veje igen, saa lenge til vi
blev stakaandede og tratte. Det var en for-
ferdelig Fare. Vi faldt vist i Sevn i Baaden
en Gang imellem, saa meget gred vi. Nok er
det, vi blev ved at drive vek. Men tilsidst
naaede vi jo over til Salling paa den anden
Side.

Otte Iversen aandede dybt ud.

Samme Dag satte en Fisker os over igen.
Saa gik der endda fire Aar, for vi gav hinanden
vor Tro. Det var nu i Foraaret. Men vi er
jo bleven voksne begge to nu for lenge siden.

Han tav. De var kommen til et aabent
maanebelyst Sted foran Muren. Otte Iversen
pegede paa en Sten — skal vi satte os lidt?

De satte sig. Der var mere, Otte Iversen
skulde have sagt, han sad i Tanker. Mikkel
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vidste ikke noget at bemarke, han saa, hvor
raadvild Hr. Otte sad og borede med en Finger
1 en af Slidserne paa Knazet. Der er ingen
Forskel paa ham og mig, tenkte Mikkel, vi har
det ens begge to, Gudbedre, og vi er ens.

Men jeg maa ikke faa hende, sagde Otte
noget efter, dybt nedslaaet, efterteenksomt, stae-
digt. Min Moder satter sig imod det, fordi
det er under min Stand. Jeg kan ikke faa
Gaarden, hvis jeg gor det. Saa horte jeg, at
Kongen lavede til Krig. Og om jeg saa skulde
begynde allernederst, der var en Udvej.

Otte Iversen havde nu sagt, hvad han kunde
sige. Resten, Menneskets forteerende Langsel
efter den Pige, hvis Navn han n®ppe formaaede
at udtale, hans Blods Sygdom, fattede Mikkel
gennem Sympati.

Hvem ved, hvad l.ykken kan have til en,
sagde Otte Iversen i en treet Tone. Han haldede
sig forover med de sammenlagte Hender mellem
Knaene.

Gaarden er gammel og forfalden, vedblev
han rusten 1 M=let. Der er ingen Skik paa

nogenting. Han for gysende sammen og gabede

hojt.  Skal vi gaal
De gik. Maanen var Dblegnet paa Himlen,
Solen vilde til at komme. Der begyndte at
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legge sig en tynd, rosenrod Taage over Byen
for Gryet. Mikkel kunde marke paa Otte Iversen,
at han fortred sin Meddelsomhed nu. Han sagde
snart Farvel og gik.

Mikkel havde ingen Steder at gaa hen. Han
lagde sig ind i Krogen paa Kirkegaarden, det
var lyst nok. Just som Solen bred ind over

Byen, sovnede han hen.
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V.

(Graveren kom op paa Kirkegaarden ved
Middagstid og saa det lange ubevagelige Legeme
derhenne i Ukrudtet. Han gik derhen i den
Tro, at det var en dod; men Manden sov kun,
jenlaagene zitrede lige mod Solen,

Mikkel dremte, at han steg op ad et stort
stejlt Bjerg, han vadede alendybt i den lase
Sne. Men da han var kommen op paa Top-
pen, satte han sig ned, nu kunde han ikke mere.
Hojt over hans Hoved gik Stien skraat ned til
venstre ; for at komme blot dette Stykke hojere op,
maatte han en lang Omvej, helt rundt om Bjaerget.
Han havde opgivet det, han sad plantet med begge
Benene i Sneen, og det var forbi. Stien oven-
over ham stod i en Brand af Snefog, al Bjergets
frostfine Sne var oprert til Bunden. Ned langs Stien
kom en lang Raekke unge Piger i sorte Kaaber,

og mens de under megen grusom Munterhed
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fegtede sig frem i de stejlende Snehvirvler, floj
Kaaberne nu og da tilside, deres lLegemer var
ganske skoldrode af Kulde. De blev ved at
komme ned fra Bjerget i en uendelig lang
Raxkke, nogle smilede, andre lo. Alle lignede
de Susanna, og dog var ingen af dem hende.

Da Mikkel vaagnede hen paa Eftermiddagen,
huskede han Dremmen tydeligt og foruroligedes
af den. Det bares ham for, at han aldrig skulde
komme Susanna nermere, skont han folte, at
hun var hans Skabne. Mig vil det nok gaa
galt, tenkte han fuld af bange Anelse. Der
hang Ulykke over ham, og dog havde han spaaet
sig selv storre Lyksalighed end de fleste andre
Mennesker. Og pludselig faldt det paa ham
som et dunkelt sorgeligt Fremsyn, at han vilde

komme til at de for egen Haand.

Ikke langt fra Stejlebakken udenfor Vester-
port laa Rakkerkulen. Nu i Sommertiden stod
den mestenstid fuld af Taage, saa at man ikke
kunde se Aadslerne dernede. Ved den Kant,
der laa nermest Vejen, havde Rakkeren rejst
en Stage med Hovedskallen af en Hest for at
vise Folk fra at falde derned. Mikkel gik tit
forbi — han opholdt sig helst paa Kirkegaarden
eller ved Retterstedet, hvor han kunde vere 1
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Fred for Folk. Lidt efter lidt kom Mikkel
til at fele en Dbesynderlig Venlighed for
Hestehovedet der paa Stagen; det var, som
vidste han noget tilfelles med det dode, af-
magtige Hovedben. Kraniet gabede vidt som
en stadig, lydles Vrinsken fra Helvede, Ojen-
hulerne gloede, Taendernes Blottelse manede om
den evige Varme hos Satan — selv Nasen
vilde den stikke med 1 sin benede Ondskab.
Men Mikkel var hemmelig til Vens med den.

En Aften traf Mikkel Rakkeren ifeerd med
at flaa en selvded Helmis. Han gav sig 1
Snak med ham, men Jerck vilde laenge ikke
tage Notits af ham. Det var en ordknap Mand,
Jerck. Et lille Stykke henne havde han sin
Hytte, Men den Aften spiste Mikkel Hestekad
ved Rakkerens Bord. Siden sluttede han sig
til ham en sjelden Gang og hjalp ham ved
Bestillingen.  Natmanden havde en vis inde-
sluttet Forstandighed 1 sit Vesen, Mikkel regnede

ham for sin Ven.

En Dag, da de flaaede Skindet af en Hest,
blev Mikkel siddende laenge med Kniven 1
Haanden 1 dybe Tanker.

Han var kommen til at huske den Gang,
Anders Graas Hest blev syg og kunde ikke leve
— derhjemme paa Egnen. Anders Graa undte
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sic selv at aflive den, han skoed den en Arm-

(o ]

brastbolt 1 Stjeernen, og 1 samme Nu hug den

Taenderne 1 Sneen. Jorden tog Hovedet forst,

og saa drev Kroppen bagefter, 1det Stivelsen gik af

Haserne. Ja ... ja Jorden ved nok Besked, skent
den tier stille. Vi har vor Forlov en Tid, og

jo gladere vi er, des hellere hopper vi paa den.
Men alle Vasner er skabt 1 Strid med Naturen,
paa Trods af Tyngden; Mennesket har endog
rejst Forparten fra Jorden og snydt Tyngden
for et Par Ben. Gud feder de levende, for at
de skal falde des alvorligere til Jorden, thi Gud
og Salan er en og samme Person. Men
_]Ol'ticn eheen

Mikkel saa et hjelpelost Spaedbarn ligge
under sig paa Jorden, tenkte sig det saa grant.
Det ligger paa Ryggen som et Foster med
Lemmerne foldet sammen. Men det vokser for

hans Ojne

saa hurtigt, at han ikke kan folge
alle Enkeltheder paa en Gang. Nu er det et
Par aabne fornuftige Ojne, der ser op paa ham,
Armene ligger hvide og fine langs Siden; se
hvor lange Benene er bleven. Nu skygges An-
sigtet af Sorger, der flyver Smil over Trakkene,
sod Grumhed, Angst, Raadvildhed. Hsanderne
er allerede store og brune. Bedst som han ser

fra Tmeerne op til Hovedet, svinger Skegget
O o0
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sig som en mork Drive om Underansigtet, Pan-
den hvalves af Smaerte. Det er en moden
Mand nu, han ligger stille et Ojeblik kun op-
tagen af sit Indre. Og da er-han allerede gam-
mel. Skeaegget graaner, Haaret gaar ud, Knzene

rager spidse i Vejret. Alt er Rynker, Kodet

visner under Huden — og pludselig springer
den sorte Ramme ud om Alderens Ynk — et

Glimt af de gule Ben, og Laaget gror sammen
under en Regn af Jord.

O, Jorden henter sine, den hvirvler dem om-
kuld og strekker dem endelangs paa sin Skal.
Faa kun Hul et Sted paa dig, og dine Sideben
skal svuppe mod Jorden, du skal smakke mod
Grunden som en Stolpe, hvis Rod er raad-
net hen.

Da Anders Graa havde skudt Hesten,
fik Rakkeren den til Behandling. Han slagtede
og parterede den ude i Sneen, Mikkel stod og
saa til.

Det var en tidlig maaneklar Frostmorgen.
Sneen laa milevidt i det aandeagtigt svage Kerte-
lys fra Vest, langt ud over Engene blaanede
Sneen, og op over Bakkerne laa den hvid som
Spindel, ingen kunde se, hvad der var hvidt

Skeer og hvad der var snebegravet Land. Det
var saa koldt, at Sneen knirkede hejt under
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Fodderne, Kulden @tsede ved Fingrene som
en dryppende Syre. Men gennem Engen krob
Aaen aaben og sort, ulegeligt levende midt
gennem den ihjelfrosne Eng.

Rakkeren vred Anders Graas Hest om paa
Ryggen og begyndte at aabne den. Blodet laa
i en stor brun Pel, der smeltede sig ned 1
Sneen, den blegrode Fraade fres snart til Is.
For hvert Snit af Kniven veldede en Farve ud
af den dampende Hestekrop, Kodet spillede 1
dejlige blaa og rode Farver. Og se Travlerne
blev ved at rore sig, fare sammen og skalve
mod Frostluften, de overskaarne Muskler krym-
pzde sig som Orme i den svirpende Ild. Det
lange Luftror kom for en Dag, Kindtenderne
laa synlige som fire Linjer mystiske Bogstaver.
Der kom en fin lyserad Hinde frem, den var
moenstret med mangfoldige blaa Aarer som et
flodrigt Land set hejt oppe fra. Da Brystet
blev aabnet, var der ligesom en Hule; store
hvidblaa Hinder hang ned, brunt og sort Blod
kom ud af Smaahuller i de aarede Vaegge, det
gule Fedt stod fra Loft til Gulv i langelige
og drivende Klaser. Leveren var mere brun
end alt andet brunt i Verden, Milten kom til-
syne blaa og skimlet som Natten og Malkevejen.
Og der var mange flere skere Farver, blaa og

Foraarets Daed. 4
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gronne Indvolde, teglstensrode og okkergule
Dele.

Alle Osterlands frodige, raa Farver; gult
som Agyptens Sand, turkisblaat som Himlen
over Evfrat og Tigris; alle Orientens og

Indiens ublu Farver blomstrede ud midt 1 Sneen

under Rakkerens skidne Kniv.




VI.

-

I\ul»cn]m\'n blev mere og mere opfyldt af
Mennesker, alt som Varmen tog til. Lens-
mandene var kommen med deres Folk og laa i
Kvarter rundt om, de indkaldte Bender kom 1
store Flokke til Byen hver Dag, Byen svedte

af Forberedelser til Krigen. Saaledes stod
Sagerne tilfeldigvis — uden stor indre Nod-
vendighed — hver voksende Sommer bragte i

Folge sin Natur Uro og Sammenpakning med
sig. Ved det Lag Rugen drzer, sidder Bon-
derne hvert Aar paa Trappestenene 1 Keben-
havn, flokkevis, og hver Mand sidder skinsygt
paa sin Madpose. Store Meldmader fra Ring-
stedegnen eller fra Himmelbjerget kommer for
en Dag helt vinde og skeve af at vere gemt
saa laenge, spegede Flyndre fra Blaavandshuk
forteeres 1 Naboskab med Reogelaar fra Hede-
egnene. Ryttere, Tyskere, Junkere svaermer
4%
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paa Gaderne fra Morgen til Aften — det er
Juni Maaned, den Tid, da man stimler, Skibene
ligger rede, Kongen indtager Sverig hvert Aar
paa denne Tid.

Dagen for Herens Afrejse 1 Morkningen
—  Mikkel Thogersen bukkede sig efter et
Fleeskesvaer, der var bleven smidt paa Gaden;
lengere henne fandt han Skindet af en Blod-
polse. Han var paa Vejen ind 1 Byen 1 et
vist Arinde, han bar en Seddel paa Brystet,
som han havde skrevet 1 Morges.

Just som Mikkel kom forbi en haj Trappe,
fik han et susende Rak over Nakken med en
Kap — det var en velkledt Mand, der stod
oppe udenfor sin Dor og trak Aftenluft, Mikkel
var kommen ham for ner. Et Par vrede Ord
fulgte med. Nu, Mikkel skuttede sig, Slaget
havde ramt ham paa det emme af Rygbenet.
Han gik et Par Skridt — det var maaske et
godt Varsel for det, han havde i Sinde. Men
pludselig vendte han om, greb Manden der-
oppe i Foden og rev ham voldsomt ned, saa
han kom til at henge i Skraevet paa en Stavre

af Rekverket, gav et hejt Skrig og besvimede.
Mikkel tog tilbens om et Hjerne.

Ah — sa ... se til ham! led det fra
den anden Side Gaden — da skall — haje
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Raab. Mikkel blev skarp forfulgt, men han
lob og leb, og han stansede ikke, for han
med et Hop var over Diget og inde paa
Kirkegaarden. Her lagde han sig forpustet
1 Leje mellem Gravene.

Det var ikke videre morkt endnu, Mikkel

teenkte forelebig kun paa det Pelseskind, han
havde fundet, han tog det frem og gjorde sig
tilgode med det. Mikkel havde ikke for veeret
paa Kirkegaarden i Merke, det var om Dagen,
han sov der. Han blev aarvaagen, efterhaands
som Market tiltog, han saa sig om og begyndte
snart at skaelve af Ophidselse — rask lagde
han sig ned og stak Hovedet 1 Ly af det hoje
Grees.
Da han havde ligget noget, hoerte han en
knistende LLyd — nu stod Satan bejet over
ham og lo. Mikkel saa vildt 1 Vejret, der var
ingenting.

Kirken ragede sort og usalig op mod Him-
len, utydelig som en Klump fortettet Morke.
Mikkel rystedes af Raedsel, han satte sig op
og paakaldte ufrivilligt den Onde, han bandede
rasende — 1 hede Helvedes Navn! Der laa
Gravene tavse og matte af Ondskab, Kors og
Sten grinede med raa Fortrolighed 1 Meorket

— alt det ildesindede, der er usynligt og som
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triumferende lader veere at vise sig, svevede 1
Nerheden og blaste efter Mikkel. Han beevede,
han saa truende frem for sig og hviskede Satans
Navn 1 sin Hede.

Mikkel tvang sig til at se 1 en og samme
Retning 1 lengere Tid, fristet af sin Dodsangst
til at blotte sig og give Helvede frit Spil bag-
ved. Naar han nu vendte sig, stod der en led
Abe lydlest groet op af Jorden — han vendte
sig bragt til det yderste af Banghed, men der
var ingenting. Tenderne klamrede 1 hans
Mund. Men den vilde komme, han vilde ligge
under Dyret og vaerge sig forgaeves. Ingen
Forklaringer, ikke et Ord, men Dyret haver
sin laadne Haand op over hans Hoved, spiler
to Fingre fra hinanden og sigter — Mikkel
faar Tid til at tenke efter, om der dog ikke
gives noget Middel mod denne hadefulde Magt,
dette Fingerpar, der sigter paa hans Ojne —
Ah nej! Ah! Den Onde begraver begge de
strakte Fingre i hans @jne. Ah! Igen. Af-
magtig sidder Mikkel paa sine Kna og knejser
op — Ah! Den Lede begraver begge Fingre

1 hans Ojne.
Lenge zskede Mikkel de fejge Magter ud,
kom an! —— og han var mere angst end den

fortvivlede Spurv, der vil forsvare sin Unge
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foran Hundens Gab. Men Ondskaben om
ham mente at tie ham 1hjel. Alle Korsene
stod mageligt stille som en Kapital af
Skreek og Forbandelse, der er sat paa Rente
og Renters Rente, selve den morke Luft
hvilede sit Indhold af giftig Spot om ham,
Morket gik bagfra og stak ham. Intet gav sig
tilkende, den stille Grusomhed vilde ikke give
ham Naadestadet.

Ja ja, 1 Djevelens Skind og Ben, Mikkel
lagde sig ned og svor at faa Ro paa sig.
Han folte ind paa Brystet, om Seddelen var
der. — Men allerede nu havde Tvivlen faaet
Overhaand. -— Mikkel var af Natur en Hed-
ning; det eneste, han og hans Slaegt i Grunden
havde nemmet af Religionen op gennem Tiden
var FEderne — mon det beted noget det
hele ?

Men bange var han, knuget af Baevelse,
han laa de Timer inden Midnat og blev feber-
syg af Skrek. Koldsveden sprak ud af ham,
Draaberne faldt fra Haar til Haar paa hans
Bryst, Skraekken slog sig los 1 Maven paa ham,
saa han paa Stedet maatte foje Naturen.

Og Tiden kreb frem, det blev merkere og
morkere. Stilheden tiltog. Alt forandredes
umerkeligt og uigenkaldeligt som for €n, der
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dor. Luften storknede ved den mindste Lyd.
Raedselen sad 1 Luften med Ansigtet rakt for-
stenet frem og med vidtaaben Mund.

Da de tolv Slag endelig rungede oppe 1
Taarnet, var Mikkel saa syg, at han dojede
med at rejse sig. Han havde slaaet det hele
hen, det var umuligt, der var ingen Fornuft i
det. Men han vilde alligevel gore det, skont
han ikke troede paa det lengere. Og Mikkel
listede hen til Kirkedoren med sin Pergament-

strimmel i Haanden, hvorpaa han havde skrevet

Forsveergelsen. Han bejede sig ned mod
Noglehullet — og for straks tilbage, ramt af

en kold Luftstraale under @jet. Men uden at
bie lengere blaeste han ind i Noglehullet og
bankede tre Gange med Knoen paa Doren,
idet han neevnede alle den Ondes Titler og
Grader.

Satan hyttede sig, han kom ikke.

Saa drog Mikkel et dybt, skamfuldt Suk og
skruppede af.

Det handte samme Dags Middag, at Otte
Iversen gik gennem Pilestreede og fik Mendel

Speyers Datter at se. Han var optagen af
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sine Tanker — 1 Morgen skulde han afsted.

Ane Mette, hvordan levede mon hun, Ane

Mette med det dyrebare gule Haar? — Da
saa han Susanna. Han gik videre uden at

feeste sig derved.

Om Aftenen sad Otte Iversen ude hos sin
Hest. Hele hans Udrustning var i Orden, alt
var rede. Hvad skulde han saa videre tage
sig til; Hjaertet sad i hans Hals, rolig kunde
han ikke vere for Hjemve og Leengsel. Det
var allerede bleven sent, men hans Blod vilde
ikke legge sig.

Han gik ud og strejfede 1 Gaderne, han
kom gennem Pilestreede forbi Haven, hvor han
havde set et Glimt af en ung, sorthaaret Pige.
Og han ruskede vredt to Staver ud af Sta-
kittet, braekkede ind og kom som en Hjort
hovedkulds gennem Buskene ind 1 Gangen.
Tilvenstre for ham lad et let Skrig, han horte
nogen flygte, en Kjoles blede Bulder, da
sprang han til over Gras og Ukrudt, sporede
mere end han saa, smuttede om et ‘Jre og
fangede hende.

Han slap ojeblikkeligt igen og lod Armene
synke. De stod lidt foran hinanden, han
kunde ikke se hende tydeligt, men han horte

hende aande hurtigt. En Kvist, der var bleven




= =

8

wun

trykket ned, slap og gled op over Ottes Ansigt
med laadne kolige Blade.

Pludselig gjorde hun en bhastig Bevagelse
som for at undvige.

Nej, stammede Otto sygeligt benfaldende,
han rakte 1 en Fart begge Arme ud, en paa
hver Side af hende.

Hvad, hvad . . .? hviskede hun heest.
Dirrede hun, strakte hun sig paa Taaspidserne
— Otte saa hende og kunde dog ikke skelne
hende 1 Morket under Treet. Da lagde han sin
hojre Haand 1 hendes Haar, der var koldt af
Dug. Og han sukkede klagende. Tog saa
Haanden til sig og spurgte sagte:

Hvad heder du?

Susanna, svarede hun aandelost hviskende.
I samme Nu satte hun til Siden, tumlede mod
Treet, rullede bag om det og var borte.
Buskene raslede sterkt, for de lukkede sig
efter hende, og blev ved at nikke. Og endelig
var alting stille.

Otte Iversen saa op. Sommerhimlen hveal-

vede sig over Haven, de fromme Stjeerner funk-
lede. Gavlenes morke Trekanter stod paa hver
Side. Hun var borte! Otte gik langsomt,
kvelende trang om Hjertet ud mod Gaden
igen. Hver Gang han rerte op i1 det dybe
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Gres med Foden, folte han en sval Lugt af
Urter og Jord. Nej, Otte kunde ikke forlade
Haven endnu. Han gik bag om Buskene ad
Gangen og kom til et Hyldetree, som wvar hult
ind mod Haven.

Der havde hun gemt sig inde, Otte fandt
hende, idet han famlede sig frem med udrakte
Arme, hans Haender stedte mod hendes Haar.
Hun gav ikke en Lyd men trak Hovedet helt
ned 1 Skuldrene, hun rystede. Otte lagde sig
paa Kne og vilde omfavne hende, men hun
trykkede sig haardnakket ind i det tette Grene-
vaerk, Otte flyttede sig efter hende paa Knaene
og stoedte mod Kanten af et Bord, der var
derinde.

Susanna, hviskede han, Susanna. Han gen-
tog Navnet og var bleven roligere. Hun
sprang hurtigt op. Men han holdt hende fast
med begge Armene om hendes Kjole og Knz.

Hvem er du? spurgte hun bavende.

I Stedet for at svare lo han dempet, for-
tabt, han maerkede Varmen fra hendes Legeme;
hendes Kjole var ru og grov at feole paa, men
han blev lykkelig 1 begge sine Heender derved.
[ sin Glede rakte han Armene op om hendes
Liv og tvang hende i Kne foran sig, han

fattede hende varsomt om Haaret og de hede

o
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Kinder og vilde dreje hendes Ansigt om til

sig. Han fik det ogsaa vendt — da narrede
hun ham og snoede rask Ansigtet den anden
Vej. Otte tvang igen hendes runde mod-
strebende Hoved om — da gav hun uventet

efter og fik Ansigtet gemt til den modsatte
Side.

Nej — nej, hviskede Otte henrykt, han
kom i sin gode Ret, han brugte Magt og
trak hende til sig, men hun stemmede baade
Kna og Albuer imod ham — han rekkede
Halsen og naaede til at kysse hende, inden
hun vidste af det, han kyssede hende endnu
en Gang og fik ikke andet end en lille haardt-
lukket Mund at smage — men da strakte hun
sig langsomt, godvilligt ud under ham, og han
havde hende i hele hendes ydmyge Langde,
smal og fojelig i sin Favn. Otte kyssede
hende igen, og hendes Mund sprang ud som
en Rose med mange svulmende Blade. Det
lob ham harskt gennem Svelget, han hummede
sig sky. Endnu engang kyssede han Susanna
og modte hendes Ild, og da blev han mod 1
Viljen, han hazldede sig dybt forstemt ind mod
Hyldetreets kolde Leov. Men Susanna lagde
sit Hoved paa hans Bryst op under hans

Hage.
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Saaledes sad de lenge. Der var stille 1
Byen. Midnatsklokkerne faldt ind med dybe
rungende Slag.

Imorgen rejser vi, sagde Hr Otte. Det
var der ikke noget ulykkeligt i, og det kunde
ikke vere derfor, Otte leftede Susannas Hoved
med dybe Suk.

Sorger du over noget? spurgte Susanna.

Hvad? Hans Stemme lod som en Klang.
Ja, svarede han laenge efter tonlest., Susanna

bed og kyssede Knoerne paa hans Fingre.

Otte horte Skridt paa Gaden og lyttede
skarpt et jeblik — de holdt op, og han

glemte dem igen.

Men det var Mikkel Thegersen, der nu
stod udenfor Hyldetreeet. Han var kommen
og havde set Hullet 1 Stakittet. Og han blev
staaende paa Stedet, til han herte Kirkeklokken
ramme Et ud over den sovende By. Da kom
de to frem, og Mikkel kendte Otte Iversen.
Han saa dem svebe sig mellem Buskene ind 1
den ode Have, hvor gamle skave Stammer
stod 1 det duftende Vildnis, graanede Urvasner,
der rakte Grenene hid og did, som vidste de
ikke, hvorhen de skulde pege i deres knoklede

Livsvisdom.
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Otte kom op ad Stigen til Susannas lille
Jomfrukammer, hun ledte ham ved Haanden.
Her, hvor det frie Sommernatslys faldt ind ad
LLugen, saa Otte, hvor hun var dejlig, mork
og hvid som Natten og Dagen, et Solbarn fra
en Verden, han 1kke kendte — se hun var
skinnende hvid og skygget af gylden Brunhed,
som havde hun vaeret helt solbrendt, for hun
voksede til og blev hvid. Og hendes Blod
var som Natten og Dagen, vildt og uskyldigt
— Otte bejede sig Dblendet af hendes Glod,
han skreemmedes ind 1 sig selv og mindedes
Ane Mette. Men jo mere doedelig sorgfuld
han blev, des rigere straalede Susannas Folelse,
Fryd og Aingstelse, hun blev lyksalig ved
denne lyssky Smerte, hun elskede ham, fordi
han tav og havde Ojnene fulde af fremmed
Fortvivlelse. Tre Gange lokkede hun ham,
lysende af @Omhed, med sin gulbrunt skyggede
Barm, og tre Gange veg han tilbage, som
skulde han de. Indtil han senderknust og

hemmeligt greedende tog hende i1 Favn.

Vegteren sang nede paa Gaden — vor
Klokke er slagen fire! Langt borte bleestes
der paa Trompet gennem det hvide Morgen-
stille. Da tumlede Otte Iversen afsted. Uden-
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for Haven leb han lige i Armene paa Vagte-
ren og fik et Par gnavne, lysvaagne Ord i
OUrene. Han skyndte sig bort. Det var en
taaget Morgen. Her, Hestehove skrabede paa
Stenene 1 de lukkede Gaarde, nu begyndte de
allesammen at gore sig 1 Stand.

[idt Lys trengte hist og her ud gennem
Dorspraekkerne, og der led sagte Klirren af
Vaaben, nu stod de inde midt paa Gulvet ved
Lys og hagtede Harnisk paa . . . Otte Iversen
lob tvers paa for at komme til sit Kvarter,
han vilde til Verdens Ende straks paa Timen,
lukt paa Hovedet ud i Slag og Spektakel —
han maatte syde ud af sit Hjerte, hvad han
havde gjort, glemme, glemme. Medens han
lob, klemte han uvilkaarligt Ojnene haardt i,
fordi han blev ved at se hende, der havde
taget saa flaimmende kerligt imod ham, han
folte hendes Haender endnu 1 sit Haar. O,

hun havde trykket hans Hoved saa fast, saa

fast mod sit Bryst — og selv graed han 1
Smug ved hendes Hjerte . . . Otte sprang en

Alen lige op 1 Luften ved Tanken som ramt
af en Kugle. Han leb forstyrret gennem de
morgentaagede Gader.

I sin Blindhed leb Otte vildt og kom ind

1 en snever Gyde, han gik langsommere og
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faldt til at lette sin Strubes Kval ved at grade
lige frit op af Halsen. Han folte sig truet
paa Livet af Pine og satte i Rend igen. Da
saa han et smudsigt Lys i Taagen, det var fra
en oplyst Rude i et lille fattigt Hus. Og lige-
som et Barn falder paa at pille Kalk af Veg-
gen i sin overvaettes Graad og Sorg, gik Otte
Iversen hen til Ruden og kiggede ind ad et
lille, trekantet Hul, der var ved Rammen.
Han saa en lav, uordentlig Stue. Lige for
stod en Mand med Ryggen til lenet over en
Stol, i Stolen sad en ung Kvinde, kun hendes
lyscrade Armer og Henderne var synlige.
De to Skikkelser dakkede Lyset, som stod
paa Bordet. Netop 1 det Mjeblik, Otte skulde
komme til at kigge ind ad det lille Hul, saa
han Manden lofte sin hojre Arm paa en snigende
Maade — og det saa ud, som om han lagde
den venstre Haand over Panden paa hende,
der sad foran ham paa Stolen — Herrc Jesus!
og der skar han med en stor rund Bevagelse
Halsen over paa Kvindemennesket; der lad et
kvalt gurglende Kvak. Og Manden vendte
Kniven i Haanden og plantede den i sit Offers

Bryst, lod den sidde, og paa samme Tid stemmede
han Knzet mod Stoleryggen og veltede den med
den drabte over mod Bordet. Lyset slukkedes.
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Otte Iversen greb sig
sig stirrende som en gal
tog han tilbens ‘og leb,
og med Haaret piskende

til sit Kvarter. Han

til Hovedet og vendte
ud mod Gaden. Saa
indtil han uden Hue
efter sig naaede hjem

stormede fuldstaendig

trosteslgs ind 1 Stalden til sin Hest.

Foraarets Dad.

wn




VII.

N zste Dag var Heren borte, Kong Hans
med sine Mend, Landsknegte og Bonder, Faner
og Sporer, Bosser og Madposer, alt var fejet
ud af Byen. Gaderne laa grelt folketomme fra
den ene Ende til den anden, Luften, der for
genlod af Jernlyd og Pral, tav angrende stille.
Nu da Faren for tilfeeldige Spark var bleven
mindre overhangende, tonede Hunde og Svin
tappert frem allevegne og snusede 1 Affaldet,
der var bleven tilbage efter Heren. Byen kunde
i Almindelighed vende sit Blik indad. Samme
Dags Middag blev Galgen udenfor Vesterport
pyntet med to forgemte Misdaedere, en stor og

en lille. Der blev sat Undersogelse i Gang i
Anledning af flere Forbrydelser, som var bleven
begaaet om Natten; blandt andet havde man
fundet Hamborg-Lotte ded 1 sit Hus med over-
skaaren Hals. Der var gaaet adskilligt for sig
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den Nat, som tenkeligt kunde veere. Mangt et
Hjerte var vel bleven rort paa forskellig Vis
ved Tanken om den nare Afskedsstund, Den
der er vak, bliver ikke hangt.

Hen paa Eftermiddagen havde der samlet
sig et lille Opleb foran Raadhuset. Der sad to
1 Stokken, en Mand, som havde stjaalet, og en
Kvinde, der wvar bleven grebet i Hor. Hun
var meget ung og over al Maade kon, det var
Mendel Speyers Datter Susanna. Vagteren havde
fakket hende tidligt om Morgenen, ligesom hendes
Kunde var lobet fra hende. Han havde lenge
haft Kig paa Susanna, over det Folk skrev saa
umiskendeligt paa Hushjornet om hende. Vag-
teren var engjet; en Skaelm havde stukket hans
ene Uje ud under en natlig Hurlumhej en Gang

hvis Susanna Mendelsdatter nu havde vaeret
dansk, saa man kunde stole paa, hun drog
Nering til sig, der blev i Byen, vilde Vaegteren
sagtens have vendt det blinde (Oje til her; han
havde Ovelse 1 at skifte Ret og Skel. Men
Susanna var en udenlandsk sort Ting. Nu blev
hun altsaa stillet til Skue, og naar Folk havde
spyttet paa hende, skulde hun bare Sten
af By.

Folk stod i rund Klynge om Stokken, og

der kom stadig flere. Tyven sad aarvaagen og

¥
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snar i Blikket, kom nogen ham for ner, kaftede
og fraadede han med alle sine hvide Tender
snappende ud i Luften som en gal Hund. Selv
begge hans Fodder, der stak ud af Hullerne ]
Blokken, dirrede af Raseri. Saa faldt han hdt
i Ro og slappedes i Traekkene, fik en for-
gremmet Mine ... og opdagede 1 det samme
en halvgammel pen Mand, der narmede sig
ham med en Speg paa Laben — raj raj raj,
der bed Fangen saa lynsnart og tindrende rov-
dyrisk om sig, at Manden for tilbage 1 For-
skreekkelse. Folk tog sig et Grin. Og se, den
pene Mand forherdedes i Ansigtet, blev hadsk
om Munden, han saa efter, om den bevabnede
Vagt passede paa — og gav Fangen i Blokken
et Spark i Nase og Mund, hvorpaa han med
et ondt Blik drejede sig — se til Skidtet! —
og gik. Tyven blinkede tre-fire Gange, saa
staalblankt efter ham og knuste Tander men
gav ingen Brol af sig. Der blev en lighvid
Plet paa hver Side af hans Nese.

I passende Afstand, fire Huller, fra Tyve-
knzgten sad Susanna. Fodderne, der var nogne,
stak i Blokken: mere end én folte sig fristet
til at kilde hende under de smaa allerkareste
Fodder., Hun havde en gren Kjole paa, over
hendes Skuldre havde man lagt en grov Szk,

2.
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der skjulte Armene. Hun sad aldeles urerlig
stille med Ansigtet bojet ned mod Brystet, det
svere sortebrune Haar var fuldt af Spyt-
klatter.

Noget til Side stod den gamle Mendel
Speyer. Han var 1 sort Jodekappe, Skagget
hang ned fra de lange, bekymrede Trak, han
stod duknakket og talte med en ung sort-
smudset Mand, som ingen kendte noget til.
Det var en med et stort purlet Haar og red-
I

Kniv. Han var Kebmand 1 Helsingor; Mendel
‘

gt sorte Rotteojne, han var mager som en

Speyer havde faaet Bud efter ham siden 1
Morges.

Rakkeren, Jerck, var imidlertid kommen og
havde bundet to store Stene sammen. Der
gjordes saa ikke flere Omstendigheder behov.
Men forend de loste Susanna af Stokken, neer-
mede hendes Fader sig tevende og tvivlraadig
— han saa med sine dede ©Ujne op paa Vagten
og derfra ned paa et Par smaa Sko, han havde
1 Haanden, og saa ned paa Datterens bare
Fodder — og samme Tur om igen en Gang.
Vagten stottede sig til Hellebarden og rorte
ikke sit glubske Overskaeg ud af Stedet, sagde
ikke nej — men betod det ja? Mendel Speyer
nolede og var hele Tiden fattet paa et Tilbage-
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tog, mens han hastigt og ubehjalpsomt bandt
Skoene paa Susannas arme Fodder. Han gav
hende Haanden og hjalp hende op. Saa maatte
han af Vejen.

Jerck roerte ikke en Muskel 1 sit gule Mands-
ansigt, idet han lagde Rebet over Nakken paa
Susanna. Der var forresten dem, der mente,
at Stenene var valgt lovlig smaa.

Toget satte sig 1 Bevaegelse. Forrest gik
Jerck og Susanna. Paa den anden Side af
hende rokkede Mendel Speyer; noget bagved
kom den unge Morian, han havde talt med.
Derpaa hele den glade Sverm af @rlige og ren-
livede Folk fra Staden, Skomagere og Fiskere,
Studenter, Barselkoner og Moer. Ned ad Vimmel-
skaftet gik det langsomt, langsomt, thi Susanna
ravede under Byrden. Hver Gang hun vaklede,
for Mendel Speyer op med sin brune Knogle-
haand for at faa Lov til at stette, og Smerten
trak over hans Ansigt som efter et Piskeslag.

Morskaben var rigtig gavmild idag — sese,

«Storken» var nok ogsaa kommen paa Stovlerne.
Det rode Skremsel dukkede frem ved Hjornet
af Helliggejstes Kirke, Ungdommen hilsede ham
straks velkommen. Men han slog fra sig den
Gang og stak med Pigkaep, Drengene spredtes

under forargede Skrig og lod ham gaa 1 Fred.
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«Storken» havde nok faaet Overskag i Ansigtet,
fastslog Folk smaaleende. Se kuns, hvor travit
han havde med at komme hen og se paa
Pigen.

Da Toget naaede Torvet, steg Opsigten,
Folk kom frem 1 Dore og Vinduer. . En ung
Gesel lob dristigt ud fra en af Boderne, meget
forlystet, og idet han gav et vittigt, bluferdigt
Hyl, greb han 1 Susannas Kjole og hvirvlede
den 1 Vejret, saa at hun blottedes til Belte-
stedet. Men hvorvel Folk tog dette for vel-
lykket Humor, maatte det ikke vaere, det var
utilstedeligt, Jerck vinkede alvorligt med Ojen-
laagene til den muntre Svend og gik narmere
Susanna for at verne hende mod Lejer. Idet
Jerck saa sig om, bemerkede han Mikkel
Thegersen. Men Jerck gjorde ikke Mine til at
kende ham.

Susanna knnde nappe bare Stenene laengere,
hun rystede af Traethed, hendes Kinder blussede
som Purpur af Anstrengelse. Et Stykke inde
paa Ostergade slog hun for forste Gang de store
blanke O)jne op — og straks brast hun 1 Graad —
og stod stille. Da lettede Jerck uden at male
en Stavelse Byrden ned paa Jorden og stottede
sig ventende til sin Keep. Mendel Speyer

hviskede hastigt nogle Ord til sin Datter,
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Graaden mimrede ham 1 Mundvigene. Men
han talte sig bestemt: Susanna bejede Hovedet
og gred ikke mere.

Saa gav Jerck hende Stenene at baere igen,
og de naaede ud gennem Porten. Her laste
Retsbetjenten kortelig op for Susanna, at nu
kunde hun gaa med hvad hun havde faaet;
men kom hun inden Byens Porte nogensinde
igen, vilde hun hjemfalde til Loven. FEt lille
Stykke borte holdt en Vogn, Fader og Datter
steg op tilligemed den fremmede Jode, og de
korte bort.

Mikkel Thogersen fulgte bagefter.

Det elendige Koaretoj kom ikke rask afsted;
Kusken, en lille Bonde med solbleget Nakkehaar,
prikkede ufortrodent il sit g og hyppede over-
ordentligt, saa hjulede de ogsaa lidt af nedad
Bakke og rejste Stovet paa Vejen, Vognen
knirkede ude af sig selv, over det den pra-
sterede, Det gik snart Fod for Fod igen.

Det var en ter Julidag, de store Buske gul
Snerre, der groede paa Vejkanten, spredte
Honningduft over Vejen. Rugen modnedes
paa Agrene i den varme Blest. Sundet gik
merkeblaat, Skoven nede til venstre kuplede
sig 1 den klare Sommerdis. Men Solen haldede
til Vest, det kunde snart blive Aften.
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Mikkel fulgte Vognen fire Mil, uden at de
rejsende foran ham vendte sig en eneste Gang.

Et Par Mil fra Helsingor tog de ind og
bedede 1 en Kro, Merket var falden paa. En
halv. Mil inde 1 Landet ringede en stakkels
Kirkeklokke endnu ud mod Aftenreden, den
klagede, skendte, mjavede utresteligt som en
Kat, der gaar rundt ved Udhusene og ryster
Dugsteenk af Poterne og leder og leder efter
sine dede Killinger.

Mikkel Thegersen havde ikke noget at
komme ind 1 Kroen efter, han satte sig hen paa
[Fattigmandsbanken under den store Lind. Da
der noget efter blev tendt Lys inde i Skaenke-
stuen, rejste han sig og gik hen udenfor den
aabne Der. Han lige blot saa derind.

Susanna sad ved Bordet, og de to andre
stod op og talte ivrigt til hende. Gamle Mendel
lod til at ville overbevise og treoste hende med
hele sin Erfaring, han talte saa dulmende, hans
Holdning udtrykte al den Omhu og Lengsel
efter at hjelpe, en Fader kan vise sit Barn.
Den unge Jode med det store Krelhaar og de
kolde Ojne faldt ind, idet han bevegede Hen-
derne 1 vidt og bredt bevisende Figurer — var
det ikke rigtigt, var det ikke sandt? Men Su-

sanna overherte vist alt, hvad de sagde,
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Hun sad med Hznderne foldet over Stole-
ryggen og med det trette Hoved hvilende der-
paa, Ansigtet vendte ud mod Deren, hun saa
ingenting. Munden stod lidt aaben, det var
hende — den fine Skyggestreg over Munden,
de forunderlige hvilelose Nasebor. Hvor disse
Trek var blede 1 Sorgen, usigeligt skonne og
sorgmodige, Ojnene sygeligt klare og seende . . .
O men hendes Sorg galdt ikke det, de troede
— det lidende Trek ved Munden kunde ogsaa
vere en gaadefuld Smilen, det treette, trette
Lys i Ojnene var ikke Sorg alene, Udtrykket i
de forgreedte jne var delt mellem Sorg og
Seadme.

Mikkel drog sig tilbage og gik, han gik
hurtigt frem ad Helsingorvejen Bakke op og
Bakke ned. Foerst da han ojnede Lysene 1
Byen, sagtnede han Gangen og satte sig ned 1
Groften. Han kunde ikke mere. Der var
overgaaet ham meget ondt 1 det sidste Dagn.
Men det bitreste var haendet ham nu, da han
saa Otte Iversen i Susannas sorgomslorede jne.
Han bred sig ikke om hende mere fra nu af.
Han mindedes de modbydelige Tegninger paa
Mendel Speyers Hushjorne (som han for hemme-

ligt havde dyrket i sit Hjerte) og kom 1 vild
Affekt. Nej vak med hende!

.
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Og medens Mikkel sad der paa Groftekanten,
kom hans Livsdrift et Ojeblik til at staa alene,
han kastede sig ned 1 Groften og stennede af
Angst. Men han var ung, endnu kunde hans
[Lidenskaber ikke bestaa i sig selv, de kraevede
et Objekt. Og saa vendte al hans Smerte
sig da til Had, Had mod ham Otte Iversen.
Den Tanke frelste ham, at laegge Otte Iversen
ede. Han blev straks roligere og begyndte
1 Tanken at at martre og drebe . . . saa-
dan og saadan skulde Otte Iversen komme
til at blinke for Kniven, saadan vilde han se
ham traadt flad af Ulykke og braekket Led
for Led.

Mikkel Thegersen vaagnede af sine brean-
dende Hevndromme ved at here Vognen komme
langt borte, Hjulene peb i den stille Aften. Nu
naaede de op over Bakken, Mikkel horte Kuskens
Psi psi — han rejste sig og gik ind i Byen saa
hurtigt han evnede. Samme Nat fik han Lej-
lighed med en Skipper til Grenaa. Da Far-
tojet leb 1 Vindstille under Kullen, laa Mikkel
Thogersen 1 Forrummet og sov, som skulde han
aldrig vaagne mere.

Da Solen kom, var det fremdeles totalt
Vindstille. Skuden var drevet noget nordpaa,
Kullen stod som en lav kammet Sky i Syd.
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Skipperen og hans to Mand lagde et Par Aarer
ud, men det kunde ikke blive til noget.

I sin Utaalmodighed hentede Skipperen et
Anker Ol op fra Rummet og vaekkede Mikkel.
Mikkel gned Ojnene og saa sig bleendet om paa
det spejlstile Vand. De ryddede tilside paa
Dakket og begyndte at drikke. Og Mikkel blev
fuld, for han endnu var rigtig vaagen, udsultet
og lidende som han var. Han svang Kruset
og gik rent fra Samlingen. Tilsidst tav de
andre, og Mikkel fablede ganske alene.

Jeg er for lenge siden solgt til Undergang,
raabte han saglende og gispende, jeg er saa
arm en Sjel, at ikke en Gang Satan vil eje
mig — men det er godt; der kan blive en
Fest endda. Jeg opgiver bare det hele, naar
jeg ikke vil lengere, det er en nem Sag, og
gaar min Vej. Hurra! Kom I til Festen med
mig, alle I dede og halte, der er brendt ihjel
og slaaet for Panden, hej Bordet er dakket,

sog Plads allesagjnmen som I er, 1 Kisteklederne
— her er Plads for dem, der har Kinderne
hengende i Laser og Haandbagene sat med
Smaasten — kom an I Strandvaskere og Fattig-
folk fra Stejlen! Jeg er jo af Jeres Folk og
skal snart gengzlde Besoget., Hvad bryder jeg
mig om mit Hoved, jeg horer ingen til leengere,
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jeg er fuldstendig ene Mand, hvad angaar det
mig mere, at der kanske er en Fugl til, de
kalder en Struds, hvad bekymrer det mig, at en
Nar bestiger Tronen 1 Frankrig, jeg gaar hjem
nu, jeg kan ikke lengere se ud af Ojnene,
Farvel, Farvel!

[Fartojet laa fuldstendig dedt paa Soeen i
Solskinnet, der var ikke anden Lyd end Vandets
Sveden. Skipperen og hans Maend morede sig
rodt, Mikkel drak, hulkede og pralede

meget g
en rum Tid snart paa dansk og snart paa latin,
til han endelig drev om paa Dzkket og sov

igen.
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Det var i Hobjergningstiden, da Mikkel
Thogersen kom hjem til den Dal oppe ved
Limtjorden, hvor han var fra.

Natterne blev ikke videre morke, og Var-
men aftog kun saa meget, at Engen og Aaen
hylledes 1 Taage, naar det blide Tusmorke faldt
paa. Hoet blev sat 1 Stak inde 1 Engene, og
de unge Folk fra tre omliggende Landsbyer
blev der om Natten. Hver Aften sent lod et
Raab fra de Kourum Ungfolk: Gaa til Senge!
Raabet gik fra Stak til Stak. Noget efter
svarede en fjeern varm Pigestemme langt borte
fra Graabolle Hostakke: Gaa til Senge! Ekko
efterlignede Lyden oppe i Bakkerne som Trolde,

der stammede. Og saa lod det uendelig fjaernt
og kun i traadfine Brudstykker: ... til Senge!
Det var fra Thorrildfolkenes Stakke dybest inde

1 Dalen.

|
|
|
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Ga ga, sang det oppe 1 Brinkerne. Taagen
teettcdes over Aaen. Natten laa guddommelig
rolig, Himlen slorede over den rene Stilhed.

Denne Dal strakte sig i Vest og (st fra

Fjorden en halv Mil ind i Landet. Ved den
ostre Ende laa Herregaarden Moholm, som Iver
Ottesens Enke havde, hende tilherte ogsaa baade
Dalen og Landsbyerne.
» Et lille Stykke fra Fjorden havde Thoger
Smed sit Hus og sin Smule Vandmelle. Thoger
havde boet der i over tredive Aar. Foruden
Mikkel, der nu havde varet otte Aar henne i
den sorte Skole, havde han Sennen Niels, der
tog Haandvaerket op efter ham.

Theger blev glad ved Sennens Hjemkomst.
Han satte sig op paa Kisten og faldt til at
snakke. Mikkel saa, at Faderens Ben var bleven
steerkt indadkroget af Gigten. Det brede, staerke
Ansigt aabenbarede ubarmhjertigt Alderdommen,
netop fordi den gamle blev hemmelig bevaeget
ved Gensynet.

Du er endda galant i Tajet, sagde Theger
opromt og blinkede til Mikkels rode Lader-
bukser. Mikkel slog Ojnene ned og vilde ikke
tage 1mod Beundring.

Jo, jo, enhver kan se, at du er vel holden,
paastod Thoger. Noget Korn spids i Ansigtet
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er du jo bleven af Lesningen . .. ja Naesen
har du ikke fra andre end mig, tilfojede han
lunt smilende. Thogers Nase var usedvanlig
lang, to Gange bojet som Trynen paa et Vild-
svin og mangekantet i Tippen, den gav ham
et overdreven klogtigt Udtryk, som Mikkel og-
saa havde, Theger var ellers en meget dygtig
Mand, gennemklog paa mange Omraader og
med naturlige Anleg for al Ting i Verden. I
sine yngre Dage havde han drevet en Kunst,
han selv kaldte at koge. Mikkel havde under-
tiden som Barn set ham smelte besynderlige
Ting sammen 1 en lille Potte, Uld, Bly, rede
Smaasten, Museteender. Men nu kogte Thoger
aldrig mere. Hans Begerlighed efter de vises
Sten var gaaet over med Alderen, ja den var.
Det var jo Guld, jeg vilde berede, sagde
gamle Thoger skemtende, og hans Fortrolighed
skar Seonnen i Hjertet, fordi den skyldtes de
uigenkaldeligt svundne Tider — men jeg fandt
aldrig Guld. Saa var det den sidste Gang nu
for, lad os se . . . ja det er lenge siden, saa
kom jeg paa det! Lige med ét, ha, ha
naarenstid jeg nu smeltede Opskriften med, som
det hele stod i, saa maatte det komme! Op-

skriften havde jeg kebt af en Vaabensmed i |
Stettin — det er ellers slemt lenge siden —
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der er ingen, der nogentider har faaet den at
se. Han lerte mig ogsaa at tyde den. Saa
smeltede jeg da Opskriften i Panden tilligemed
en Hoben andre kraftige Sager. Jeg fik ingen
Guld. Nej, bitte Mikkel. Og saa siden lagde
det sig jo af af sig selv.

Thoger Smed var bleven gammel. Den buk-
lede Skaldepande begyndte at gro til med Haar
for anden Gang, Rundtenomskzgget groede
langt ved Orene som paa alle gamle Folk, og
det var hvidt. Ansigtet var fuldt af blege
Pletter, de magtige Haender var ogsaa falmet.

En Gang imellem gjorde Thager et Stykke
Arbejde 1 Smedien, ellers passede han Kvarnen;
Niels stillede sig da skummel og sodet ved
Bleesebalgen. Thoeger smeddede koldblodigt og
med knusende Dygtighed, han knejsede starkt
over Ambolten, fordi han var langsynet nu. Men
han kunde gore Besked paa et varmt Jern.
Dog hejest en halv Times Tid, saa holdt han
brat op, teede sig som kom: han i Tanker om
andre Ting og gik ind i Stuen. Der sad han
saa og snappede efter Vejret og segte at skjule
sin forreederske Aandenod,

Her skal du se, hvad jeg har, udbred den
gamle en Dag og rodede ivrigt op i en lille
Trebudike mellem gamle Knapskaller og Metal.

Foraarets Ded. 6
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stumper — hvor er den nu henne? Det er en
Galskilling, om jeg ellers kunde finde den. Jeg
har gemt den i mange Aar, til du kom hjem.
Jeg kan jo ikke laese, hvad der staar paa den,
selv. om mine @jne var til det, det er nok
latinsk., Her er den, jeg har fundet den 1 Jorden
en Gang. Naa Mikkel, hvad staar der saa
paa den?

Mikkel bejede sig med vaade Ojne over
den irrede Mont og tydede Indskriften.

Saa skal du ogsaa ha'en, sagde Thoger yderst
tilfreds med Sennens Kunnen. Den er af godt
Solv.

Tak. Mikkel tog Monten og gemte den,
han skilte sig ikke siden ved den.

Thoger omfattede sin Son med mangt et
tankefuldt Blik de forste Dage efter hans Hjem-
komst.

Underligt kan det gaa, sagde han, ingen ved,
hvor Evnerne sidder gemt. Se til Skomagerens
Segn i Brondum! Hvor langt er han? Jeg har
hort sige, han er en hej Mand ved Kongen.

Han er saa, svarede Mikkel uroligt. Be-
soget hcs Jens Andersen stod klart og pinligt
for ham. Men han har jo ogsaa haft Mon til
at studere i Rom og Paris.

Ja, det var’et, mumlede Thoeger, og hans
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Oldingetreek slappedes ved Tanken om den vide
Verden. Han havde selv varet udenfor men
ikke lengere end til nord i Tyskland.

Ja, det var’et, gentog han og rullede Tom-
melfingrene om hinanden. Saa du noget til
Junkeren dernede fra Gaarden, Hr Otte, de
kalder ham?

Spergsmaalet kom saa uventet, at Mikkel
hoppede paa Beenken. Hvem, hvor?

Vor egen unge Herremand. Kanske du ikke
har set ham, han tog til Kebenhavn nu i
Foraaret. Ja det var jo ellers en noget
u—sad—vanlig Historie.

Mikkel rystede paa Hovedet, han saa bort,
som om Historien ikke vilde more ham.

Ja, det var maaske heller ikke noget lig,
at du skulde faa ham at se, mente Theger
videre, saadan unge Herrer og I andre laerde
Folk har vel sin Omgangelse hver for sig. Jo,
han tog til Kongens By i April Maaned — efter
eget Hoved og 1 Unaade med sin Moder. Han
behovede det ikke, Krigsudbudet ramte ham
jo ikke, over det Moderen sidder Enke. Men
han vilde nu afsted. Og de siger, det var Ane
Mettes Skyld — ja hende kan du vel huske?

Det kunde Mikkel.

Hun er magelos kon bleven, er Ane Mette,

6%*
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sagde gamle Theger i en ligefrem forundret Tone
og med runde Ojne — saa gev som jeg har
vist aldrig set. Hun har det efter Moderen,
du kan jo faa hende at se. Moderen var
Datter til sterke Knud, der blev slaaet ihjel i
Bondekrigen. Der blev mange slaaet ihjel den
Gang. Men Jens Sivertsen havde den fejreste
Kone paa hele Egnen. Ja vi var jo aldrende
begge to, for vi tog Koner — din Moder og
hende var ellers ikke til Vens, kan jeg tro, hi
sa ... men hvad, nu er de dede og henne
begge to. Ja. Aa ja.

Hvad han sagde til det, Jens —
ja hvad skulde han sige? Han kunde jo ikke
tage en Kep og drive den bitte Herremand
fra Doren. En mearkelig Ting var det nu, som
han hengte ved hende. Nu gaar hun jo nede
hos Faderen og gor Ansigtet langt efter ham,
han har vel lovet at komme hjem med aldrig
saa meget godt, at de kan faa hverandre.
Hvem ved? — Fruen paa Gaarden er ikke til-
sinds, sandelig om hun er.

— Skal vi gaa ned og snakke et Par Ord
med Jens Sivertsen, han vil g®rne se dig,
foreslog Thoger naste Dag, jeg kan vel kratte

hen til ham, naar vi sejler Aaen ud.

J
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Thoger kledte sig til Turen med et uldent
Klede om Halsen. Mikkel roede Prammen, og
efter at de havde fortgjet den i Aamundingen,
gik de Resten af Vejen til Jens Sivertsens
Hus.

Saa fik Mikkel da Ane Mette at se. Lige
til det Qjeblik han stod foran hende, havde han
ikke kunnet forestille sig hende som anden end
den lille gulhaarede Pige med den skare Hud-
farve, og nu saa han hende som ved et Under
forvandlet til en hej fuldstendig Jomfru: hendes
Haar lyste i den lille Stue, hun var hvid og
skeer som et Barn endnu med en rod Mund
og rene lyseblaa Ojne. Saadan maatte Freja
have set ud.

Ane Mette gav Mikkel Haanden, han saa
paa hende, til hun slog Ojnene ned. Dejlig
var hun. Mikkel folte sig som braendt indeni
Haanden: Otte Iversen! tankte han — nu skal
du faa det betalt.

Thoeger forte Ordet, mens de var der. Der
blev talt om alt muligt, ogsaa nzrt personlige
Ting, men Stillingen med Ane Mette og den
unge Herremand blev ikke berert med et Ord.
Man kunde ikke se noget paa hende heller,

hun var en tilbageholden og blid Pige som alle
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Piger. Men hun saa ud som et Menneske, der
er bleven havet over alle andre ved Lykke,
hendes af Naturen fine Traek havde en atten-
aarigs Frihed og straalede tilmed som af en
indre ung Ligevagt. Mikkel fattede, at Otte
Iversen kunde sztte Himmel og Jord 1 Be-
vegelse for at faa hende — des bedre Lejlig-
hed var der til at gore ham ulykkelig. Beslut-
ningen spandte sig som en Gjord om Mikkels

Hjeerte.

Du skulde haft Ane Mette, sagde gamle
Thoger halvt i Speg paa Hjemvejen, I to
kunde passet sammen. Ja jeg maa vel ikke
sige det. Jens Sivertsen er for den Sag
ikke pengesode heller. — Jeg har jo ikke
kunnet give dig ret meget. Om du og Ane
Mette nu kunde rejse sammen til Rom —
som du snakkede om. Jens Sivertsen har
sejlet nogle tusind rogede Aal til Byen 1
sin Tid!

Da Mikkel lod til at tage Skemten ilde
op, tav Toeger. Men lidt efter afrundede

han alligevel sin Drom med folgende Be-
merkning: Hun er god nok endnu, Ane
Mette. De siger jo, de elsker hverandre.
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Hvad det vil sige, er du kanske ikke gammel
nok til at forstaa. Men enhver kan da se, at
Kildet ikke er taget af hende den Dag i Dag

. ja ja bitte - Mikkel, skal vi saa strebe at

komme hjem.




i

,
_,

¢
£

T e R R L5 -

IX.

l\"[ikkel var kommen tilbage til det Sted,
hvorfra han var gaaet ud, han sov igen 1 sin
Faders Hus. Han kunde 1gen vaagne om
Natten og se de samme tre store Stjerner over
Lyrehullet i Taget og here Sparrerne give sig;
Biller og Orme pikkede 1 det mere Temmer.
Udenfor pustede Nattevinden fortroligt, Mikkel
kendte den gode Lyd. Men ellers var der
saa stille overalt oppe og nede, at Mikkel
plagedes af Suset i sine @ren, det ringede,
strommede og stred i hans Oren. Medens han
sov her som Barn, kunde han vaagne og hore
Stilheden koge, han tenkte sig da nogen, der
rejste evigt forbi, Sledemeders stille Gliden
hen gennem uendelige Sneforer, og af og til
en sped og skrebelig Klang som af fjerne
Jjelder. Senere troede han at here Svanerne
ude paa Fjorden, efter at han en Vinter havde

|
|
|
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fornemmet deres fine, frostskere Musik ude fra
Vaagerne.

Men nu herte Mikkel Stilheden i1gen, og
nu var den meget forandret, saa sterk og
syngende, saa fuld af dump Underlyd, at den
skrekkede ham., Dect var otte Aars Liv 1
Hjemloshed, der mindede, det var otte Aars
endelige Ingenting, der spillede Salme 1 hans
Oren og ikke vilde tie.

En Nat faldt det paa hans Sind med en
usigelig tung Vished, at denne stigende Lyd
af Tomhed wvilde forfolge ham, indtil den en
Gang 1 et pludseligt Nu svulmede til et Knald,
et eneste forferdeligt Knald, som spaltede hans
Hoved og blaeste ham over 1 Usaligheden.

Mikkel lengtes hjemmefra.

Jeg tykkes du ser noget forkedet ud, sagde
Theger. Tag ud og fisk, det er en rosom Be-
skeftelse. Folg ud med Jens, eller du kan jo
tage Prammen og liste gamle Borre med dig
— han er nok taabelig men ikke saa ringe
til at fiske.

Og Mikkel sejlede paa Fiskeri med Borre,
en sindssvag Tumling, der havde varet paa
Egnen 1 umindelige Aar. Berre var god nok,
de laa dagelang ude paa Bredningen uden at
maele et Ord eller gik inde paa Fladvandet
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med Gliben. Berre bar sig meget fornuftig til,
han havde det ellers kun med stille Fjogethed:
det var hans Vane at gemme sig med Ansigtet
teet ind 1 et Hjorne, mellem to Udhuse f. Eks.
og her kunde han staa 1 Timevis og fnise
uhyre opremt med sig selv. Man saa mestens-
tid Ryggen af Berre, og den var altid 1 Uro,
fordi han hemmelig lo og gottede sig. — Bedst
som de gik og glibede 1 Vand op til Brystet,
kunde Borre vende sig bort ud mod den
aabne Fjord og le og henrykke sig, saa at
Vandet dirrede og ringede ud fra hans Krop.

Mikkel tog ogsaa ud med Jens Sivertsen,
han saa ofte Ane Mette. Hun havde faaet et
lille hudlest Sted ved Mundvigen, bare Ung-
dom og Sundhed, der slog ud.

Hvor Somren var lang og uforanderlig den

samme det Aar. Dalen og Engen bar Gras
og Blomster som aldrig for eller siden. Solen
havde ikke travlt paa sin Bane, alt levende
gav sig god Tid. En Fugl floj gennem Luften
nu oppe og nu nede, som rejste den over Hoj
og Dal, og naar den var borte, lod den Mindet
om et sorglest Kvidder tilbage. Humlebierne
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dryssede ude over de fugtige Heengemoser,
Vandtegen skrev paa Spejlet over de sorte
Holler 1 Aaen.

Det var Udedelighedens Dal. Hedebakkerne
satte Panderne sammen om den paa begge
Sider, Aaen listede sig vidtleftigt gennem den,
og ovenover flod hvide Skyer med Flyvefodderne
drivende under sig.

Vandet 1 Aaen ilede Ilattermildt over de
stenede Grunde og fordybede sig i Bugterne
og tav stille. Fiskene slog op, holdt deres
Vejr og snappede efter Fluer og Myg. En
Skikkelse flimrede 1 Luften over det blanke
Vand, kun et hvidt Spejlglimt, og en dempet
Latter klang hen. Ekko spegede oppe mellem
Brinkerne.

Middagens hede Stille var dybt som Mid-
nattens Forstenelse, thi Solens Tavshed rugede
over alt, hvad der aandede. Der var en
tvungen Stumhed under Himlens Lys, langt
mere svanger med Trusel end Nattens Morke.
Oppe 1 den hvide Luft flej Lykken; den faar
ingen noget at vide om, for den er ded,
dod.

Naar Skumringen omsider faldt paa, blev
der saa lydt over den vide Jord. Horsgumren
kastede sig voldsomt oppe i de svimmelhgje
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Lufte, gjerp, gjerp lod dens Skrig 1 det

duggede Morke. Ude fra Moseholmen goede
24 5

&

Raveungerne fint og stikkende og kaldte sig
selv ved Navn: Raev, raev, rev. Og pludselig
lo det oppe 1 Brinkerne, mangedobbelt og
skraekkelig forvildet. Der blev stille efter det,
til Reveungerne tog naesvist paa Veje igen.
Natten kom. Vandet skiltes 1 den dybe
Aabugt, og Manden dernede rejste sine dyndede
Skuldre op i Luften. Ude over de vaade
Uferer hang Daodsrigets Aander som sorte
Terner, der staar stille paa Vingerne og forsker

ned 1 Dybet.

Mikkel stod 1 Husderen en Aften og saa
ind over Engen. Der var et Lys, som flyttede
sig derude i det fjeerne Morke, en Lygtemand.
Alle Folk var for lenge siden inde. Hobjaerg-
ningsfolkene overnattede ikke mere i KEngen,
Hoet var kort hjem. Det var 1 August
Maaned.

Alting laa ede og stille. Fugle og Dyr tav
stille, Paa en saadan Aften turde Mikkel som
Barn ikke en Gang se ud af Doren til Kearene
af Frygt for at faa (Jje paa en Lygtemand.
Og selv nu stod han og blev ubetvingeligt

bange, han folte sig emtaalig kuldsker, som
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var han sat vaergelest nogen ud 1 en bidende
Vind. Men tiltrods for den wuovervindelige
l.egemsangst maatte Mikkel gaa ud mod hvad
der saa var 1 den giftige Nat. Det var som
kunde han ikke leve uden Skrak, han maatte
veje sit indre Mismod op med udvendig
Skreaek.

Og Mikkel leverede sig til Nattens Magter,
idet han gik ud 1 Keerene. Radselen veg fra
ham efor og stremmede sammen ebag, han gik
som 1 svedende Flamme. Lygtemanden foran
ham blev borte. Henad Midnat stod Mikkel
stille. Og 1 samme Nu lo det oppe 1 Bakkerne,
hojt galende og 1 flyvende Fart. Genlyden
blev ved at svare. Da. faldt Mikkel ned paa
alle fire og borede Hovedet ind 1 sin Arm —
han kreb hurtigt et Stykke, vendte sig saa
ved en kluntet Manevre og kravlede hurtigt
hjemad. Forst lenge efter at det var bleven
stille, rejste han sig og gik.

— Jeg wvil ikke have, du gaar ude om
Netterne, sagde Theger Smed Dagen efter til
sin Sen, mens de sad og spiste.

Mikkel tav forbloffet og naesten velgjort
ved den korte Afgorelse.

Senere hen paa Dagen talte Theger om
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den Slags Ting. Han troede ikke paa noget,

for han havde ingenting set, der var aldrig

noget kommen ham for nzr. Men det var
usundt at gaa ude om Natten — man skulde

aldrig byde sig til.

Ikke at Mikkel troede paa mnoget heller,
forsikrede han. Det var blot en Vane, han
havde at gaa ude om Natten, naar han ikke
kunde sove. Hvad var det forresten for en
Latter, der kom oppe fra Brinkerne, havde
nogen hort den?

Thoger loftede ringeagtende paa Brynene.
Aa, det er nogen Dyr, der skroller. Eller
ogsaa er det Joven,

Joven?

Ja! Theger lo misfornejet. Jeg kan ingen -
Besked give dig, jeg har pinnede aldrig
set en Jove. Det maa du vel kende, som har
leert.

Dermed rejste Thoger sig og gik ud og
smeddede, saa at Funkerne fog om ham.

Mikkel sejlede paa Fiskeri. Et Stykke fra
Aamundingen laa Jens Sivertsen i sin Baad.
Da han saa Mikkel, rejste han sig og raabte
over til ham. Mikkel roede derhen.

Vi har spurgt nyt fra Krigen, fortalte Jens.
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Der har veret en Kremmer paa Gaarden, og
vi har ogsaa faaet det at vide. Det gaar
knusgodt. Kongen har Heldet med sig hele
Tiden.

Jens Sivertsen var kendelig oplivet. Han
talte ikke om Otte Iversen, men Mikkel for-
stod, de havde hert godt Nyt om ham ogsaa.

Han vilde ikke sperge og roede bort igen.

— Skal jeg ellers fortelle dig om Joven,
sagde Thoger venligt om Aftenen.

Der har veret mange Jover, hvis man
ellers kan tro, hvad Folk de siger. Men er
der nogen nu, saa kommer den Borre ved.
Ja, du ser paa mig, men saadan vil de nu
have det til. Ikke ham selv, vel at forstaa,
men hans Vid — som er fra ham. Berre har
jo veeeret forstyrret 1 mange Aar. Han er
meget @ldre end nogen tror. Jeg kan lige
huske det, han blev taabelig et Foraar, og det
var Kearestesorg, der skernede Hovedet paa
ham., Men siden den Tid snakkede de om
en Jove, der skulde vere oppe 1 Bakkerne.
Jeg har hort den mange Gange. 1 fordums
Aar, da jeg brendte Salt, horte jeg den tit
om Neatterne, naar jeg sad ved Gryderne
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nede paa Stranden. Mangen en Gang var
Borre med mig, og han herte den selv. Ingen
har set den. Der er aldrig nogen, der har

set en Jove og kan fortzlle om den; for en

dor ved at se den.




X.

En Nat vaagnede Mikkel ved en svaer
Rullen i Luften og blendedes i det samme af
en blaa Lysning — hans Fader sad fuldt paa-
kledt paa Kisten.

Vi faar Torden, sagde Theger stille. Jeg
vidste ikke, om jeg skulde vakke jer.

Mikkel trak 1 Kladerne, Niels vaagnede
straks efter og kledte sig ogsaa paa. Tordenen
var endnu langt borte, men den rullede naesten
uafbrudt; det led som om den i stodvis men sta-
dig Fart kom narmere og nermere. lLynene
spillede hurtigt efter hinanden, uregelmaessigt
som en blaffende Ild.

Det vil blive haardt, sagde Theger og vendte
sit Ansigt mod det lille Vindue; der kom et
Lyn, og Mikkel saa det hojtidelige Udtryk i
Faderens Ansigt.

Kan I gaa ud og tage Stigbordet op, sagde

Foraarets Ded. 7
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han lidt efter, at Vandet ikke skal stemme oven-
ud ad al Ting, naar det kommer. Og gor
Hjulet godt fast.

Niels og Mikkel gik. Det var ikke meget
morkt. Men osterpaa stod Mulmet som en Vag,
Himlen var farlig opsvulmet og sort. Lynene
sprang ud deraf, saa at smaa Sten paa Jorden
blev synlige, Lysningen for helt op paa Himlen
over Hovedet, hvor den var natteren og blaa.
Niels surrede Hjulet fast i Tavshed; da det var
gjort, tog Mikkel Stigbordet, og Vandet flusede
ned over Skovlene uden at kunne flytte dem.
De gik ind igen og satte sig stille om paa
Banken.

Vejret kom hastigt nermere; en Gang
imellem loste et hvidt vildt Lyn sig blandt de
bestandige Glimt, og kort efter knaldede det
nermere end for, Tordenen klaprede voldsomt
tilbage og blandede sig med den fjerne Varsels-
dundren.

Et Vindsted rejste sig udenfor og stovede
op mod Ydermuren, nu slog en vagtig Regn-
draabe mod Ruden, flere, og det puslede udenpaa
Lyngtaget. Theger lukkede Lyren. Et haftigt
Lyn gjorde det daglyst i Stuen, Mikkel saa sin
Faders klare senile @Qjne. Og nasten 1 samme

Nu skrattede det med rasende Haardhed over
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dem, to forferdelige Skud og en lang skarp
Rallen som af et Stenskred efterfulgt af hul
Torden.

Var jeres Ojne, sagde Thoger.

Og da det naeste Lyn kom, sad Niels med
Huen for Ansigtet for ikke at komme til at se
ind i Himlen og blive blind. Lidt efter lagde
han sig tavs 1 Seng. Det lynede, gul og gren
[1d straalede ind i Stuen; Niels rykkede Skin-
dene over Hovedet, de saa ham ligge med
Knzene op mod Hagen som et Barn 1 Moders
liv. Og Skra skra, der kom Knaldet saa
frygtelig bedevende, som var det Himlen, der
brast ned.

Mon det var saadant et Tordenskrald, der
var bestemt til at blive den sidste Lyd, Mikkel
horte ?

Lynene fulgte nu saa hurtigt paa hinanden,
at der var lyst i Stuen hele Tiden, og Skraldene
gennemrystede Himmel og Jord fra alle Sider.
Regnen piskede stridt mod Taget, plaskede ude
paa Dorstenen, susede ned 1 Aaen.

Pludselig stojede Jernet ude i Smedien, som
om en Stabel skred sammen — Naadelige
Navn! raabte Thoger og havede sit hvide
Hoved i en Ildregn — i det samme slog Lynet
ned i Smedien, de horte som et sterkt Sug, et

7._.
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Rabalder og en Knitren. Saa sad de 1 Grav-
morke et Ojeblik og 1 Lugt af Svovl, Mikkel
snappede efter Luft.

Da slog Theger Ild, strit strit arbejdede han
med Fyrtejet, til han fik Flamme. Han aabnede
Doren til Smedien og kiggede ind. Ambolten
laa veltet fra Knubben, Kullene var blaest af
Essen, men det havde ikke tendt nogetsteds.

Lidt efter sagtnede Vejret. Regnen kom
igen drypvis 1 sin sidste Vrede. Theger og
Mikkel gik udenfor.

Thordenskyen stod over Fjorden, sorteblaa
og tyk, Lynene hakkede ned og drev Vandet 1
Skum. Mod Ost var Himlen klar og renset,
Stjeernerne straalede igen. Aaen svulmede mork
og urolig, alt var i et Vaede, og Luften lugtede
svedent. Men da de kom op paa Hgejen oven-
for Huset, saa de et jammerligt Syn. Det
breendte inde i Landet, det brandte paa over
en halv Snes Steder, store ganske uforstyrrelige
[ldebrande lige op 1 Luften.

Aa! udbred gamle Thoger harmet.

Han gjorde sig hastig Rede for Beliggen-
heden. Det brender baade i Graabelle og 1

Kourum, sagde han meget modfalden. Pludse-

lig vendte han sig ... Nej, udbred han be-
friet. Mikkel saa samme Vej, Jens Sivertsens
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Hus laa helt og kvit nede ved Stranden. Han
tenkte paa Ane Mette og blev hjertelig bevaeget.
Thi hun var mere 1 hans Hjerte, end han
vidste.,

— Der skrider Taget, mumlede Theger, som
igen havde vendt sig ind mod Landet — det
var et Sted, hvor Flammerne med et Spring
pulsede taarnhejt i Vejret.

Skyen stod over Salling. For hvert Lyn
kunde de skelne Huse og tavlede Marker der-
ovre, det blev saa lyst, at de ojnede Korn-
negene, der var sat 1 Traver oppe paa Haldene,
og saa Belgeskummet mod Strandkanten. Lenge
varede det ikke, for Ildebrandene blussede op
derovre, Lynene straalede ned. Thoger vaan-
dede sig saaret derved.

Det er en streng Nat for somme Folk,
sagde han hovedrystende. — Vi faar se til
Kvearnen.

Der var ingenting i Vejen. Moelledammen
var stegen hejt, men Bindingerne holdt, Hjulet
stod midt i Stremmen naesten begravet af Vand.
Thoger gik sukkende ind 1 Huset igen. Men
Mikkel begav sig op paa Hojen, tankefuldt til-
trukken af det veeldige Spil.

Skyen var sunken lavt ned, Tordenen lgd

dronende og meget fjern, og Lynene havde
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ikke saa blendende en Kraft. Ildebrandene
lyste op som grove rode Baal rundt i Landet.

Mikkel vendte sig mod Syd, og her saa
han en hoj, sloret Sky, der stod op mod Himlen
som en Mur. Dens overste Kant lyste, og den

var i sar indre Bevaegelse, levende, gennem-

krydset af fine Nadlelyn — nu besloges den af
et rodt Sker, som steg Ilden bagved ... og
pludselig gik der lydlest et Syn ud 1 det klare
Himmelrum, en Rytter — Hesten sprang med

alle fire fra sig og med Halen ligeud, Rytterens
Fodder pegede 1 den frie Luft. Efter ham steg
en bolgende Rog af Heste og Folk ud i Luften,
tusind Lanser vendte sig alle paa engang, og
nye Heste og Lanser sprudede lige 1 Vejret,
gled ud paa de frie Baner og slyngede sig op
og ned, sitrede uroligt ind over Himlen uden
en eneste Lyd. De blev ved at komme med
hojtrejste Speaer, svimmelhojt oppe, lutter Hest-
folk i Firspring, og de jog frem og feldede
Lanserne, som Korn bgjer sig for Blesten —
de havde Hastverk, og der var vidt at ride.
Som ved indre Pulsslag blegedes Herene, blev
glimtvis tydelige igen — og se nu straalede
Myriader af Soldater ud paa Himlen, hvor de
spredtes og tog til, valige Knzegte i udskaarne
Kleder og med Hagebessen paa Skuldren skraevede




103

ud i den lyse Luft, Oberster i Harnisk red
frem med Staven almagtigt stottet mod Hoften,
Kanoner og Vogne fulde af Kugler kerte i
Kariere, Tarninger floj herrelost omkring, unge
fede Kvinder vandrede opskortet afsted

snusende Hunde, Marodorer, Preester og Skyer
af Ravne! Og atter Knwmegte i Possement og
Flojel, Fjer og opskaarne Sko, og alle med
Nasen i Vejret. Unge Fanejunkere, glatte af
Vakst som Ganymeder, bar deres Lokkehoveder
i Skyen, magre Graaskeg stirrede ud, griske
under Brynet som Gribbe. Toget drev ind
under Stjernerne . . . alle Lykkens Ryttere, alle
de umettelige Stormere, og de forsvandt som

en Dug i det bundlese Rum.

Mikkel Thegersen laa 1 Aamundingen og
fiskede, en Septemberdag, da han saa Ane
Mette komme:; han lagde ind til Bredden og
ventede paa hende. Da hun var naaet paa
nogle Skridts Afstand, blev hun staaende og
smilede, hun havde et morkt Hovedklede om
Haaret. Mikkel hilsede, og de tav lidt begge
to. Fuglene flokkedes ude paa de graa Agre,

Luften var forunderlig klar og gennemsigtig.




{1
i
4
i

104

Alle Planter stod falmet i den salsomt for-
klarede Luft. — Det var som om Mikkel og
Ane Mette begge stiltiende opholdt sig ved
Vejret. Ane Mette blev forst feerdig og gik til
Sagen.

Jeg skulde bede dig, om du vilde se til
min Faders Kroge i Nat, dem udfor Maageholmen
— hvis jeg fik dig at se. Han er sejlet til
3ven. Det kunde ellers vaere det samme, hvis
jeg ikke traf dig.

Det skal jeg nok, sagde Mikkel og tog
ikke sit Blik fra Ane Mette. Han tenkte paa
helt andre Ting end Jens Sivertsens Kroge.
Ane Mette vendte sig for at gaa men tovede,
syntes aabenbart, hun skulde komme javnere
fra det.

Du — du kunde gerne tage en Sejltur
med, sagde Mikkel og forsogte at smile.

Ane Mette blev venligt staaende.

Det bliver saadan en mild Aften, Solen er
ikke gaaet ned endnu, vedblev Mikkel. Han
saa Ane Mette ind 1 Ansigtet. Hun Ilod
Ojnene lobe ud over Aamundingen, og Mikkel
sporede et flygtigt Liv i hendes blaa Ojne —
ja Mindet, Mindet om en anden Gang.

Det kunde jeg gerne, svarede hun med et
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altfor mildt Tonefald, og hun saa endnu ud
over Vandet 1 sine egne Tanker.

Kom saa! udbred Mikkel utaalmodig. Hun
overherte det grimme 1 hans Rost og strakte
Foden ud efter Baadens Reling. Mikkel fik
ingen Lejlighed til at hjaelpe hende, hun sprang
let til og satte sig straks paa Agtertoften.
Mikkel roede ud i Stremmen.

De tav en lang Tid, Ane Mette saa ud
over Vandet. Solen naaede Synsranden og
begyndte at glade, Fjorden farvedes af Skeret.
Det var saa stille, at Fuglenes Flojt hortes tyde-
ligt inde fra Land. Ane Mette gav sig til at
tale lidt om almindelige Ting, og Mikkel sva-
rede 1kke mange Ord; Baaden drev udad med
den sidste svage Strom i Udlebet. Ane Mette
tav igen.

Og Solen gik ned.

Lidt efter krusedes Vandet, det var Fra-
landsbrisen, der rejste sig mod Skumringen.

Vi faar hjem nu, sagde Ane Mette, hun
sukkede sine Tanker bort fra sig. Mikkel
svarede 1kke. Hun saa op paa ham og medte
hans hvasse Blik, just som han med begge
Haender skod Aarerne langt bort fra Baaden.
Hun rejste sig med saa smidig en Kraft, at
Baaden krengede, og vendte sig ind mod Land,
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de var langt derfra, allerede ude paa det sorte
— hun vilde skreget hejt men glemte det,
lammet af en krydsende Erindring — hun gav
en kort Lyd, et Hik, og sank ned paa Toften
igen.

Mikkel lagde sine ledige Arme over Kors.

Da for Ane Mette op, hun brast ud i Graad
og Skrig.

Hvad er det Mikkel, hvad vil du? Aarerne . ..

De skal drive, sagde Mikkel 1 en ubehersket
vredagtig Tone. Jeg vil tage dig fra Otte
Iversen,

Aa nej, Mikkel, Mikkel! Aa nej, bad hun
forfeerdet, hun klagede sig og gred hejt, hun
sleebte sig et Par Skridt paa Bunden af Prammen
og vred sine Hander op imod ham.

Set dig ned! sagde Mikkel barsk. Hun
satte sig lydigt, bojede Hovedet dybt ned 1
Handerne og grad.

Morket faldt paa, Vandet blev morkt. Strand-
bredden var nappe synlig mere, Luften taagedes
derude. 1 Vest stod Himlen dyb og gron.
Baaden drev lindt afsted, det blaste op, Vandet

plaskede stille.

Mikkel regnede ud, at de vilde lande noget
til Nord i Salling om fire—fem Timer.

Tiden langedes. Mikkel saa hen til Ane
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Mette, hun sad endnu med Hovedet bgjet ned
mod Skedet og gred. Pludselig tog hun Hen-
derne fra Ansigtet og saa op paa ham.

Jeg troede, du var god, Mikkel, klagede
hun, og hendes Stemme var ganske trat af
Graad.

Det er jeg ogsaa, svarede Mikkel rystet.
Han beherskede sig med yderste Moje.

Du er i mit Hjerte, Ane Mette, stammede
han lidt efter, fuld af Sorg. Andet kunde han
ikke sige. Han vidste ikke mere, forstod ikke
Sammenhangen, han folte kun, hvor Smerte og
Fortred var over ham og viede ham til Ulykke.

Baaden drev sagte ud over den merke Fjord,
Iandet var ikke at se til nogen af Siderne mere.
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Det var en sleret Morgen, Stovregn, i
Oktober, da et stort Skib fortejede ved Koben-
havns Brygge. Det kom fra Sverig. Da Broen
var bleven lagt ind, gik flere Herrer 1 Land
under munter og opremt Snak, de begav sig
straks op 1 Byen.

En blev staaende, efter at de andre havde
taget hjertelig Afsked med ham. Det var
Otte Iversen. Han ventede paa sin Hest, der
var paa Skuden. Krigen i Sverig var heldig
overstaaet, han havde tjent baade /Ere og
Fordel. Saa havde han taget Orlov, og nu
vilde han hjem, hjem.

Mens han stod og ventede paa Hesten og
saa sig om, underlig betagen af at vare naaet

saa langt — der laa alle Huse og alting
som for et Fjerdingaar siden — lagde han

Marke til en gammel Mand 1 en sort Kappe,
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der paa en underdanig Maade n=zrmede sig
Skibet og talte med Foreren. Da saa han
Hovedet af sin Hest, to M@nd kom med den
og sogte at lokke den ud paa Landgangs-
broen, den strittede imod og rev Hovedet 1
Vejret. Otte Iversen vendte sig, den gamle
Mand var kommen hen til ham og stod nu
hefligt bejet foran ham,

Er det Hr Otte Iversen? spurgte han paa
tysk. Og da han fik det bekreftet, forsvandt
det krybende Udtryk fra hans Ansigt, han
nermede sig tet og sagde med lav Stemme:

Es sind drei Monaten her, dass ein Otte
Iversen in meinen Garten hereinbrach und
meine Tochter entehrte — Sie also sind es
gewesen, ja ich seh’ es schon

Han rakte Halsen frem og stirrede Otte
Iversen stift i Ojnene, han kraengede Munden
ud, Stemmen kom fra Struben som Fuglehvaes
og vanskabte Ordene:

Verflucht sollst du sein auf Erden, hdrest
du mich — ruhelos, schlaflos, dein Kelch
Sehnsucht, das Brod Stein dir im Munde!
Du sollst verwesen, verwesen, dein Glied
verfaulen zwischen den Beinen, du sollst deinen
Vater og deine Mutter sterben sehen vor
Scham, krr krr — Ungliich iiber dich! Hin-
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welken sollst du wie ein raiidiger Hund, und
dein Leichnam soll aus den Lochern deines
Sarges triefen. Ungliich!

Den gamle Mand vendte Hviden wud af
jnene, han haevede sine brune Kraller for-
bandende 1 Vejret.

Otte Iversen var vegen tilbage, Han saa,
at Hesten stod rede bagved, han drejede sig
paa Heelen og greb Tommen. Hesten satte 1
Leb, og Otte fulgte den ved Siden. Saa
sprang han to Gange paa det ene Ben, fangede
Stigbejlen og hvirvlede sig i Sadlen. Faa Mi-
nutter efter galopperede han ud gennem Vester-
port.

Og mens han red til, lukkede han 1 Laas
for sin Bevidsthed, tilstod ikke for sig selv, at
han havde hert noget. Han gjorde sig tet,
snorede Benene om Hestens Liv og gav sig
alene hen i Ridtets Fart og Sted. Luften
tordnede forbi hans @ren, han holdt Forgerelsen
fra sig, lod den slet ikke komme til. Marker
og Huse og gule Skove drejede forbi ham, og
hver Gang han kom 1 Tanker om den gamle,

arbejdede han med Temme og Sporer og satte

sig 1 endnu voldsommere Bevaegelse. Saaledes
slettede han det onde Mede ud. Da han 1
Sved og Damp sprangte ind gennem Roskilde,
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var den Ting naesten glemt, og da han ved
Aftenstid red gennem Sore Skove, opkogt og
skoldet af det vilde Ridt, havde han trangt
det ud. — Forst 1 Korser stod han af
Hesten og sogte Herberge, da var det belg-
morkt.

Naste Morgen vaagnede Otte Iversen —
Ane Mette! sagde han for sig selv og sprang
ud at Sengen. En halv Time efter sejlede
han paa Beltet 1 udmarket Velgaaende — kun
utaalmodig, Hjemdriften trak 1 hans Lemmer
som en Feber.

Over Fyen opdagede Otte sin Hest, saa at
sige, han havde ikke lagt Marke til den for.
Hans egen brune Hest blev skudt under ham
for Stockholm, og 1 Stedet havde han faaet en
rod, hejbenet Hingst. Satan til Dyr til at
vinde over Bunden — men den stedte som en
Trebul, ikke Tale om, den skulde se sig for
paa Vejen. Na! Pisk og Sporer bestandig.
Det var ikke Ottes egen Hest, der havde
veeret saa bled af Gemyt og villig til det
yderste, den laa ded inde 1 Sverig nu
Ah saa skal da! Og Otte savede den rede
LLangben 1 Mundkrogene. Imidlertid fik han
en vis Agtelse for Dyret, der leb, arbejdede

og svedte ustanseligt.
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Paa den anden Side Odense kom en Storm
med Slagregn op fra Nord, Otte dukkede sig
og red til. Snart brast han igen 1 Raseri —
se om Trampeldyret skulde lagge sig den
mindste Smule, Otte maatte hange sig ud paa
Siden af den mod Stormen, han skreg hejt til
Hesten og lagde den en fem seks Valk hen
ad Halsen, til den jog i Firspring. Stormen
ogedes stadig. Otte drev tenderskerende paa
Hesten. Se saa stoppede den pludselig op
med nogle uhort hensynslese Skump, Otte
Iversen ligefrem hylede af Vrede. Han bedede
ikke, for det blev uomgengelig nodvendigt.
Hjem vilde han.

Staldkarlene 1 alle de Kroer, Otte Iversen
saa sig tvungen til at holde Hvil i, monstrede
Hesten med en egen Hojtidelighed 1 Kender-
minen; deres tavse Visdom sagde saa meget
som: Idag Hest, imorgen Krikke.

Ane Mette! taenkte Otte Iversen paa Lille-
baelt. Ane Mette, sagde han hoejt en Gang, da
han red gennem Skovene ved Vejle. 1 to
Dage sloges og skarmyslede han med Hesten
op og ned ad det bakkede Land, gennem
Skov og over Vadesteder, forbi Bondebyer,
Landsbykirker, Bissekremmere, Hytter og Ung-
kveeg. Nu regnede det, og nu skinnede Solen.
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Trakfugle susede 1 Flokke over de gule Skove.
Det var Nattetid, da han kom til Randers, og
Portene var lukket, men han red udenom
Byen, svemmede Hesten over Aaen og rejste
videre.

Og da Otte Iversen 1 Dagningen red ned
ad en stejl Bakke, markede han pludselig, at
Hesten bugnede Ryggen op under ham, den
brast over i Forbenene og styrtede paa sit
Hoved. Otte kom af Sadlen og fik Hestens
Hals rejst, men dens Qjne var allerede brustne.
Den gav et Par Spjet med de lange haarede
Skanker og dede lige saa tavs, som den havde
galopperet, stridt og stejlet sig det meste af
Danmark igennem. Otte Iversen tog Seletejet
af det dede Dyr og gik til den narmeste By.

Noget over Middag naaede Otte Iversen
hjem paa en ny Hest. Han kom 1 Firspring
ned over Bakkerne, var 1 faa Minutter over
Dalsenkningen og sprengte op foran Jens
Sivertsens Hus, han sprang af Sadlen og
vendte sig gispende mod Doren. Jens Sivert-
sen aabnede den sindigt og kom ud 1 bart
Hoved.

Ane Mette, spurgte Otte, hvor er hun?

Ane Mette er ikke hjemme, sagde Jens

Foraarets Dod. 8
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Sivertsen sagte og med et tvivlraadigt Blik
— mere, tilfgjede han.

Hvad, hvad? Hvor er hun da henne?

Jens Sivertsen krykkede sammen som for
den kolde Blaest. Han vilde til at sige noget,
da fik han at se, hvor den “unge Herremand
pludselig blev graa og svag i Traekkene — han
tav bestyrtet,

Hvor er hun henne? spurgte Otte frygtsomt.

Hun tjener 1 Salling, oplyste Jens Sivertsen,
og han gik 1 sin Vaande frem og gav sig til "at
stryge Mankelokkerne ud paa Hesten. Den
snusede til ham, Jens strog og glattede og be-
gyndte ganske jevnt at fortzlle som det var.

Ja, hun blev jo henne for en Maanedstid
siden. Ved samme Lag lod Thegers Sen sig
heller ikke se mere, ham Mikkel, der var kom-
men fra Kebenhavn. Han var tagen ud at
fiske, kunde de fortelle, da jeg kom hjem.
Saa tenkte jeg, de kunne vare dreven til
Salling.

Her saa Jens Sivertsen uvist op.

Jeg sogte og spurgte de forste mange Dage
bestandig derovre, men der var ingen, der
havde set dem eller vidste noget.  Det var ikke
forend nu for fire Dage siden, at jeg fandt
hende; hun tjener for Pige paa en Gaard 1
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Vestersalling. Men hjem vilde hun ikke for
nogen Sag, hvad jeg saa bed hende, og hvor
meget jeg snakkede for hende.

Jens Sivertsen senkede Stemmen.

Hun skadede ellers ikke noget, saadan
yderlig at se;” meget forknyt var hun jo.
Mikkel . . . ham vilde hun ikke here navnt.
Rejst vaeek var han jo.

Jens Sivertsen saa op igen, og Sandheden
stod at lese paa hans forgremmede Mund,

Det var jo ham, der havde gjort det, til-
fojede han meget febrilsk skont bestemt.

Og da Otte Iversen fremdeles tav, lagde
Jens endnu en Lok omhyggeligt tilrette i Man-
ken og smaasnakkede. Theger Smed er ikke
mere tilfreds end jeg ved dette her. Sonnen
er helt veek og med Vanare til. Men han har
endda Niels, jeg er al ene nu. Der kan times
en meget, ogsaa for det en bliver gammel, ja
der kan endda. Hvad jeg skulde sige

Jens lagde Hagen paa Hestens Hals og
stirrede 1 dybe Tanker over den ud paa Fjor-
den, hvor Vandet gik koldt under de svangre
Skyer. Han vendte sig endelig igen og saa
et Par Ojeblikke paa Otte Iversens Ansigt.
Det var slet ingen Ansigt, Trakkene var visket
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ud og pint sammen mod Midten som paa en
Kat, der er bleven kvalt af Rog.

Jens Sivertsen slap Hesten og gik tilside
med et dempet Ord, en Stump af en Bon.

Men Otte steg i Sadlen og skubbede sig
tilrette.

Saal sagde han til Hesten. Og han red

hjem til Moholm 1 Skridtgang, Fod for Fod.
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Ved Midsommerstid, naar Solen staar hojest
og alt er bagende stille, hander det, at der
slaar Lys ud af Sydhimlen, i Middagsstunden;
ind i det hvide Dagslys farer Glimt, der er
endnu hvidere. Just Halvaaret efter spoger
den selvsamme Aand, naar Fjorden er tillagt
og Landet begravet i Sne. Om Natten jager
der Revner fra den ene Ende af Fjordens Is-
gulv til den anden, det lyder som skarpe Skud,
som Brol af et vanvittigt Vaesen.

Benderne graver sig Kryler fra deres Hus-
der gennem Driverne hen til Neosset. Hvor er
nu Trolde og Ellefolk, hvor er Naturens Stem-
mer? Mon ikke ogsaa Joven er ded og for-
glemt? Der er ingen Forskel mere. Tilveerel-
sen er svunden ind. Blot om at bjerge Livet.
Raeven plumper i Snehoser ude 1 Egepurlet
og arbejder sig dedsforskraekket op igen.
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Det er den stille Tid. Rimtaagen gemmer
Fjorden indtil Evighed. Dagen lang sukker
det forunderligt ind fra Isen, det er en Fisker,
der staar ensom wude ved sin Vaage og
stanger.

En Nat sner det igen, Luften er Sne,
Blasten Stremme af Kuld. Ingen levende er
tilferds. Da kommer en Rytter til Fergestedet
ved Hvalpsund. Der er ingen Vanskelighed
ved at komme over, han sagtner ikke en Gang
Fart men rider i samme skarpe Trav fra
Bredden ud paa Isen.

Der gaar Lynslag af L.yd under ham, Isen
broler milevidt. Han kommer over og rider
ind 1 Landet, Hesten klover Snestormen med
strakt Hals; det er en valdig Traver, den kan
smide Skankerne,

Stormen slaar Rytterens Askekappe tilside,
han sidder negen 1 de bare Knokler, Sneen
piber 1 hans Ribben, Det er Doden, der er
ude at ride. Kronen sidder ham paa tre Haar,
Leen peger i Triumf bagud.

Doeden har sine Luner, det falder ham ind
at staa af, da han ser et Lys 1 Vinternatten,
han giver sin Hest et Slag over Krydset, og
den springer op i Luften og er vak. Nu
gaar Deden Resten af Vejen som et Menneske,
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der har glemt sine Bekymringer hen og drysser
aandsfraverende afsted,

Paa en Gren ved Vejen sidder en Krage 1
den snestribede Nat, dens Hoved er meget for
stort til Kroppen, den ser genkendende paa
Vandringsmanden og tindrer med Perlegjnene,
den skrukker og ler lydlest, klapper Nebbet
uhyre vidt op, og Tungebrodden staar den
langt ud af Halsen, den er lige ved at falde
ned fra Grenen af Grin. Den bliver ved at
se efter Doden med gennemtreengende Lystig-
hed.

Doden sejler videre. Pludselig er han ved
Siden af en Mand, han slaar ham med Fingrene
paa Ryggen og lader ham ligge.

Et Lys. Daden ser fremdeles Lys og gaar
efter det. Han kommer ind i Striben og sleber
sig lenge over en frossen Plojemark. Men da
han er saa naer, at Huset kan skimtes, bliver
han underlig varm. Det er nu nok endelig
hjem han er komwnen, jo her herer han til fra
Jegyndelsen af.  Det har knebet for ham at
finde Hjemmen. Men nu guskelov. Han
kommer ind, og et Par gamle enlige Folk tager
imod ham. De ser ikke andet, end at det er

en rejsende Haandveerkssvend, der er udgaaet

og syg. Han laegger sig straks paa Sengen
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uden et Ord, de kan vide, han er syg. Han

o
ligger paa Ryggen — de gaar med Lyset i
Stuen og snakker — han glemmer dem.
Han ligger la®nge vaagen og stille. Saa

begynder han at klage, forst sagte og af-
brudt, som om han preover sig frem, han
greder men holder snart op igen,

Men han bliver ved at klage, hejere, han
jamrer med torre Ojne. Han ligger i en Bue
med Ryggen krummet, hviler kun paa Nakke
og Hele, han ser i dybeste Nad op mod Loftet
og skriger, skriger som en Barselkvinde. Til-
sidst falder han sammen og klager sig ikke saa

haardt. Han tier omsider og ligger stille.

Anno 1500 var Junker Slentz paa Marsch
op i Holsten med sin Garde, han var hvervet
af Kong Hans og Hertug Frederik, der agtede
sig mod Ditmarsken.

Paa hojre Floj af en Faennik gik Mikkel
Thogersen. Han havde for et halvt Aar siden
taget Sold af Junkeren. Mikkel prasenterede

sig godt 1 Geleddet, han var lang og speget
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som en Knokkel, det rode Overskeg gjorde
magelos Virkning. Han lignede Reveren paa
Korset — ikke ham, der skulde vare med
Nazarzeren, men den anden, Hans Vaaben
var Luntebeosse og Slagsverd, han var ifert
blaa Flojelsbukser med Pomponer, Laderkollert
og Jernhat. Hele Udstyret stammede fra et
Lig, Mikkel havde fundet paa Landevejen en
Morgenstund. Ved Siden af sig havde Mikkel
Clas, som var levende endnu.

Kameraterne sang og Mikkel tog Tonen
med efter bedste Skon:

Gedenkst du noch, es war ein’ Nacht in Bohmen —
O Gotts Marter ja, Kamrad, ein’ Nacht gar schén!
Der hat ein Arm, ein Bein, ein Aug’ verloren,

Und mancher Bube muss seitdem auf Stelzen gehn.
Sss . . . svillevillevit dreh um das Aug’,
Svillevillevit dreh um das Aug’,

Sville ville vit, pum pum

Den ganzen Hals dreh um!

Heirathen thun und mit dem Weib sich rauffen —
O Gotts Marter nein, Kamrad, Gotts Marter nein!
Heirathen thun und mit dem Weib sich rauffen —
O Gotts Marter nein, Kamrad, Gotts Marter nein!
Sss . .. svillevillevit dreh um das Aug’,
Svillevillevit dreh um das Aug’,
Sville ville vit, pum pum

Den ganzen Hals dreh um!




Du kleiner Vogel, der du fliegst vom Neste
Schonre Heimat suchend in das fremde Land,
Sag, kommst du wohl von unbekannten Fluren,
Oder kommst du von des Herzens tiefem Grund?
Sss . .. svillevillevit dreh um das Aug’,
Svillevillevit dreh um das Aug’,
Sville ville vit, pum pum

Den ganzen Hals dreh um!

O Mutter, krieg’ ich Schnappsen, weil ich lebe,
Oder, Mutter, krieg’ ich Fliigeln, wenn ich sterb’;
O Mutter, krieg’ ich Fliigeln, weil ich lebe,

Oder krieg’ ich, Mutter, Schnappsen, wenn ich sterb?
Sss . . . Svillevillevit dreh um dass Aug’,
Svillevillevit dreh um das Aug’,

Sville ville vit, pum pum

Den ganzen Hals dreh um!

— Ud paa Dagen tav de fleste; de havde
gaaet langt, og der var langt igen. Da de
endelig hen paa Natten nermede sig Kongens
Lejr, var hver Mand udaset som et Trakdyr.
Det var Maaneskin, og der laa et tyndt Lag
Sne paa Jorden. Mikkel gik og saa ned for
sig, han var dedsens traet og havde vearet slov
de sidste Timer. Da lagde han pludselig Marke
til Skyggerne, som faldt skraat fremefter paa
Sneen, seks urolige Skygger af det Geled, han
gik i. Han saa med Forundring, at der var

stor Forskel paa Skyggerne, et Par var en
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Grad lysere, og hans egen forekom ham
morkere end de andres. Han tenkte noget
over det, blev et Ojeblik kold af Skrak,
glemte det igen, kom tilbage til det . . . og
Fremmarschen vedblev, hele den uoverskuelige
Masse skred frem. Hver eneste kunde segne
af Overanstraeengelse, men de blev ved at vandre
sammen, og Mikkel vandrede med, han havde
igen glemt alting 1 Verden.

De naaede Lejren og fik Hvile. Mikkel
kom til at sove 1 en Lade tilligemed et hun-
drede andre. Men da han var falden hen,
skad Varmen altfor steerkt igennem ham, han
for op med et Gisp. Kun Ladens Morke var
om ham, og dog havde han set en Her, der
vandrede milelangt ud og fyldte hele Syns-
kresen — sorte Faner langt fremme mod den
lave Himmel -— og selv var han med, han
folte den umalende Melankoli, der overfalder
hver enkelt dedtreet Mand 1 en ustanselig Heer,
Nasten 1 det samme for Clas gispende op ved
hans Side. Han hviskede smaaleende og med
en egen Venlighed til Mikkel, at han havde
dromt, de marscherede endnu.

Mikkel for op flere Gange den Nat, redet
af Vandringssmarte og af kvalende Haersyn.

Og hver Gang, han var vaagen, herte han en
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og anden sztte i Halmen og stenne rundt om
1 den umilde Lade.

Det var 1 Januar Maaned, Garden stodte til
Kong Hanses Haer. Mikkel kunde igen tale
med Danskere efter to Aars Forleb. Da fik
han en Dag at vide, at Otte Iversen stod ved
Kongens Haer — Fendrik 1 Rytteriet — Hadet
brendte op 1 ham. Han lengtes efter at se
ham. Mon Otte Iversen hadede ham dygtigt?
Forhaabentlig gjorde han. Men Mikkel havde
ikke Held til at faa Otte Iversen at se. Der-
imod traf Clas ham tilfeldigt en Dag og for-
talte Mikkel det. Og Clas mindede Mikkel
om den Aften i Kebenhavn for tre Aar siden.
Det var alligevel underligt, fandt Clas. Hein-
rich . . . han var ded, slaaet ihjel af dumme
Bonder. Clas rystede paa Hovedet, han kunde
aldrig glemme Heinrich.

Nu gik den Krig sin Gang. Den begyndte,
som enhver ved, med umaadelig Vigtighed og
Tillid fra Angribernes Side og endte med aldrig
anet Ulykke og Dod for Kniven. De spillede
talentfulde Dramaer 1 fordums Tid. Lag Maerke
til Fablens vittige Antitese — disse Ridders-
mand, der i virkelig retfeerdig Tro paa Over-
magten laegger Pansret i Trosvognen og bryster
sig med Guldkaeder paa; denne grausame Oberst
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Slentz, der er parat til at stange Ditmarskerne
fordeervet med de bare Knebelsbarter — femten
tusind Hjeerter, hvori det hede Blod er sperret
inde. Riddernes Skemt, Hertug Per til Mel-
dorf, Grev Poul af Hemmingstedt — og som
en sidste uhyre licentia poetica de femten-
hundrede Vogne bagved til Byttet. Hele dette
svimlende Apparat skulde ikke forbavse den,
der ikke kendte Udfaldet; thi det var javnt
menneskeligt. Det er naturligt for den levende
at brovte med Udedelighed, den hgjeste Sund-
hed finder sit Udtryk 1 Pral og I'rusel, Menne-
skets fineste Potens er den dundrende Logn.
Naar Manden er paa sin Krafts Hojdepunkt,
maa han slaa 1hjel. Livet draber.

Og saa anden Akt — Slagtningen. Disse
heoje Hoveder blev slaaet ind med Bondeknipler
under en storartet Iscenesattelse af Storm og
Tobrud, Sne og Regn fra Nordvest og Ind-
vaelten af det vilde Hav. Der lesnedes en
halv  Snes daarlige Kanoner, og Kuglerne
braadede ind 1 det tykke Hwrlegeme, Daden
smaskede hojst uopdragent med Kaeberne 1
denne Fylde. De druknede, de blev traadt
ned i Mudderet, og Ditmarskerne aabnede flit-
tigt for alle de hidsige Blodstromme. Vasken
var ikke sen til at styrte ud i det fri. De
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gamle Soldater, der blev prikket Hul paa, for-
bledte 1kke saa meget hastigt endda; men de
unge frodige Fyre slog Blodet fra sig naesten i
et eneste Plask. Dette var Stykkets Kynisme
og Pointe. Selve Handlingen virkede som for
sagt ved sin indre Modsetning.

Mikkel Thogersen saa Clas falde. En
Marskboer kom som et Lyn fra Siden og slog
et stort Hjorne af hans Hoved med sin Okse.

Lidt efter blev Mikkel trengt ud i Groften
og sank under Laag 1 det svidende kolde Vand.
Han drev et Stykke tilbage med Stremmen,
for han kom op. Da bhan fik haget sig fast
og drog Aande, saa han, han var kommen helt
ned til Kongens Rytteri. Det var snarere en
Gred af Heste og Mennesker end en Slagorden,
de kunde hverken komme frem eller tilbage.
Forvirringen og Draebningen gik paa . . . men
Mikkel spejdede efter Otte Iversen, og han op-
dagede ham. Han holdt noget inde 1 den
sammenpakkede Masse med Fanen 1 Haanden.
Hesten var stuvet fast under ham, han holdt
ganske stille og som det syntes ligegyldig.
Han var blaafrossen 1 Ansigtet.

Mikkel forskede nysgerrigt efter, om det
endnu var kendt paa ham, at han havde skadet
ham. Han blev liggende, til Otte Iversen fik
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(Jje paa ham. Men Otte Iversen var for-
kommen af Kulde, ikke videre. Det rorte ham
ikke at se Mikkel. Hans Haand var blaa af
Frost. Huden bliver yderst emfindtlig 1 Kulde,
selv det mindste Rap over en frossen Kno kan
perse Taarer af en Karl. Man taber Lugte-
sansen 1 Kulde, Mikkel var selv halvded og
ugidelig af Kulde. Han lod sig drive endnu
et Stykke med den rivende Strem, 1 Snegrod
og mellem dede Kroppe. Han naaede bagom
Heren, kravlede op og undkom levende til
Meldorf.
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